
  
   
   

 

Con b¹c

ma v¨n kh¸ng

   Láng kháng nh÷ng lãng x−¬ng kh«, ®øng th× tr«ng nh− c¸i c©y rñ l¸, ®i th× ®Çu
®æ ®»ng tr−íc, tay vÈy phÝa sau, nh−ng c«ng b»ng mµ nãi, thñ tr−ëng V¨n
Chöng cña t«i hao hao gièng nh− mét nh©n vËt c«ng chøc trong c¸c truyÖn
ng¾n cña Sªkhèp, nghÜa lµ cã c¸i vÎ bÝ Èn vµ sang träng tØnh lÎ, nÕu thªm c¸i
¸o bµnh t«, c¸i n¬ ®en gµi cæ. Nh×n «ng h«m nay víi c¸i vÎ c« thÇn ë khu«n
mÆt l−ìi cµy cã c¸i mòi quÆp nh− má diÒu h©u vµ c¸i vÎ kh¸c ng−êi ë thÇn
th¸i ®iÖu bé, ch¼ng ai cã thÓ nghÜ, «ng ®∙ cã thêi gian h¬n b¶y n¨m tham gia
bé ®éi, mµ lµ bé ®éi tªn löa, tøc binh chñng hiÖn ®¹i bËc nhÊt trong chiÕn
tranh kia. TÊt nhiªn lóc Êy, tõ chøc danh gi¸o viªn ngo¹i ng÷ ®Çu qu©n, «ng
chØ lµ sÜ quan phiªn dÞch th«i. N¨m m−¬i tuæi trßn, nh−ng «ng V¨n Chöng nh−
mét kÎ chñ tr−¬ng sèng cuéc ®êi ®éc th©n, hoµn toµn khÐp kÝn. Suèt mét ngµy
dµi, giam m×nh trong c¨n buång trªn cöa g¾n biÓn chøc danh phã chñ nhiÖm,
«ng ®äc s¸ch, t×m nguån t− liÖu, so¹n bµi, duyÖt b¶n th¶o cho tê chuyªn san
cña chóng t«i - mét chuyªn san x∙ héi häc, bµn toµn nh÷ng vÊn ®Ò triÕt lý cao
siªu, thuéc mét lÜnh vùc hÑp, Ýt ng−êi ®äc, mçi quý ph¸t hµnh nhâm cã mét
lÇn. 

   C«ng viÖc cña h¬n chôc nh©n m¹ng giµ trÎ trong c¬ quan v× vËy kh¸ nhµn
nh∙. Nhµn nh∙, nªn nhÞp ®iÖu cuéc sèng ë ®©y lµ r¶nh rang ®ñng ®Ønh, sím
ch¼ng võa, tr−a ch¼ng véi. Nhµn nh∙ nªn c¸i tËt nhßm ngã ®êi t− kÎ kh¸c cã
c¬ héi tha hå khai triÓn. C«ng b»ng mµ nãi, víi c«ng viÖc, «ng V¨n Chöng lµ
mét c¸n bé mÉn c¸n. Hai n¨m  nay, «ng thay thÕ «ng chñ nhiÖm ®∙ vÒ h−u,
nghÜa lµ ®øng mòi chÞu sµo toµn bé c«ng viÖc cña mét c¬ quan cÊp vô,
nh−ng vÉn chØ ®−îc mang danh quyÒn chñ nhiÖm, vËy mµ «ng vÉn ch¨m chØ
hÕt lßng víi c«ng viÖc vµ ch¼ng mét lêi th¾c m¾c, than v∙n. BÊy giê ®−îc
mét c¸n bé nh− thÕ lµ tèt qu¸ råi. Lóc nµy, hèng h¸ch cöa quyÒn, thôt kÐt lµ
c¨n bÖnh phæ biÕn cña mét sè vÞ ®øng ®Çu c¸c c¬ quan nhµ n−íc. Lóc nµy,
®ång tiÒn ®i tr−íc, c«ng viÖc theo sau, khèi anh tiÕng lµ l∙nh ®¹o mµ bá bª
c«ng viÖc chØ v× vµi c¸i thiÖt thßi vËt chÊt nhá män th«i. ¤ng V¨n Chöng
kh«ng cã nh÷ng tÝnh xÊu ®¸ng tr¸ch nh− thÕ. Cßn nh− «ng kh¸c ng−êi ë sù
®éc th©n, ë th¸i ®é cã vÎ nh− ©m thÇm tiÕt chÕ, còng nh− «ng cã c¸i quan hÖ
rÊt l¹ lïng víi c« B×nh, vî mét ng−êi ®µn «ng chét lµm nghÒ c¾t tãc ë c¹nh c¬
quan, th× còng chØ lµ ®Çu ®Ò cña nh÷ng c©u chuyÖn phiÕm, v« h¹i, ch¼ng cã
quan hÖ g× ®Õn lîi Ých céng ®ång mµ tr¸ch cø! 

   Qu¶ thËt, «ng V¨n Chöng gièng nh− mét kÎ m¾c c¨n bÖnh ¸m thÞ giíi n÷.
¤ng ch¼ng giao tiÕp víi ai, ngoµi c« B×nh ba m−¬i s¸u tuæi, sèng b»ng nghÒ
ch©n gç, chuyªn ghi sè ®Ò. C« B×nh ®∙ cã hai con, nh−ng cßn s¾c n−íc l¾m.
C« B×nh ®Ýt bå c©u, ®Çu chim ngãi, mÆt nhá nh− c¸i niªu ®Êt, nh−ng xinh xÎo,
hai m¾t lóc nµo còng lóng la lóng liÕng, cø  nh− ®ang cßn g¸i t¬ vËy. C« B×nh
quen biÕt «ng V¨n Chöng tõ lóc nµo? Ch¶ ai biÕt! ChØ biÕt r»ng ®∙ c¶ chôc
n¨m nay c« B×nh gi÷ ®éc quyÒn ra vµo c¸i c¨n buång thñ tr−ëng cña chóng
t«i. Mét m×nh c« th«i. Mét m×nh c«, ngµy nµo còng nh− ngµy nµo, cø qu∙ng
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m−êi mét giê lµ tay ve vÈy, tay x¸ch cÆp lång c¬m, c« ®i qua d∙y phßng lµm
viÖc cña chóng t«i, vµo buång «ng V¨n Chöng. C« B×nh ®em c¬m cho «ng
V¨n Chöng ¨n. Råi cöa ®ãng l¹i, c« B×nh ë ®ã ®Õn hai giê chiÒu míi ®i ra, lóc
®ã tãc tai ®∙ gän gµng, quÇn ¸o ®∙ ph¼ng phiu. Thãc m¸ch, cã ng−êi nãi hä
quan hÖ víi nhau nh− vî chång thËt. Nh−ng, mÊy «ng ®øng tuæi ë c¬ quan t«i
th× l¾c ®Çu quÇy quËy: Lµm g× cã chuyÖn Êy. V¨n Chöng thuéc lo¹i pª-®ª, hai
ng−êi Êy chØ ©u yÕm nhau th«i. 

   Êy thÕ, quanh c« B×nh, «ng V¨n Chöng vµ quan hÖ cña hä lu«n lu«n cã ý
kiÕn tr¸i ng−îc nhau. KÎ b¶o c« B×nh lµ con ®µn bµ chuyªn nghÒ ®µo má,
thÊy anh chµng V¨n Chöng ®éc th©n lµ s¸n l¨n vµo lîi dông; chø anh chµng
®ùc rùa nµy cã g× mµ hÊp dÉn. Ng−êi ta nãi: V¨n Chöng kh« ch©n g©n mÆt
võa ®¸ng mÆt ®µn «ng võa cã duyªn thÇm. C¸i c« B×nh thiÕu lµ thiÕu c¸i t×nh,
c¸i t×nh l∙ng m¹n vµ c¸i h¸o dôc mµ chång c« kh«ng cã. LiÖu cã thÓ tin ®−îc
miÖng l−ìi thiªn h¹ kh«ng? ChÞu. V× ngay nh− chuyÖn c« B×nh giµu hay c« B×nh
nghÌo, ý kiÕn còng cßn kh¸c nhau l¾m. NhÊt trÝ víi nhau, häa ch¨ng lµ ë mÊy
anh em chóng t«i, mµ còng chØ lµ nhËn xÐt vÒ mÆt tÝnh t×nh c« B×nh th«i. C«
B×nh ®óng lµ tÝnh khÝ h¬i thÊt th−êng thËt. C« cã tÝnh ®ång bãng. L¾m khi c« lªn
c¬n ghen tr¾ng trîn. Cø nh− c« lµ vî chÝnh thøc cña «ng V¨n Chöng vËy. "L¹i
®i ¨n b¸nh bao cña con bá mÑ nµo råi, h¶? Kh«ng ¨n th× ®æ cho chã nã ¨n!".
Êy lµ h«m c« ®em cÆp lång c¬m vµo buång, thÊy «ng V¨n Chöng «m bông
kªu no, kh«ng ¨n ®−îc n÷a. Tuy vËy, nãng lµ nãng xæi nãng th× vËy th«i. L¸t
sau l¹i thÊy anh chÞ c−êi róc rÝch, v« t×nh ngã vµo cßn thÊy chÞ ®Ì anh ra bãn
cho anh ¨n n÷a kia. ¤ng V¨n Chöng ®−îc s¨n sãc tõ miÕng ¨n ®Õn manh ¸o
mÆc. ¤ng lµ kÎ v« lo. V× tõ viÖc lÜnh l−¬ng ®Õn c¸i viÖc lÜnh nhuËn bót ë c¸c tê
b¸o, t¹p chÝ mµ «ng céng t¸c dÞch thuËt hay biªn so¹n, c« B×nh lo hÕt. §∙
cÇm ®Õn ®ång tiÒn cña nhau, tøc quan hÖ ®Õn møc giµ nh©n ng∙i, non vî
chång råi. Quan hÖ ®Õn møc nh− vËy xÐt vÒ nhiÒu mÆt lµ rÊt ch−íng. Tuy vËy,
ph¶i nãi ngay lµ c« B×nh ch¼ng tá ra kÝn ®¸o ng¹i ngïng hay giÊu giÕm, che
®Ëy g× hÕt. §«i khi c« cßn nh− lµ c«ng khai ®ãng vai ng−êi vî quyÒn uy, ®¸o
®Ó, lÊn ¸t c¶ «ng n÷a kia. "Rêi tay con nµy ra Êy µ th× r∙ häng. Nh− cøt chã
ph¬i n¾ng b¶y ngµy Êy, cã chã nã lÊy mµ b¶o t«i kiÒm chÕ". ThÕ ®Êy, ®∙ cã
lóc c« B×nh cßn lu loa vËy. 

   L¹ c¸i lµ anh chång c« B×nh, mét g∙ ®µn «ng chét dùng g−¬ng ®Æt ghÕ c¾t
tãc ë vØa hÌ tr−íc c¬ quan chóng t«i, tr«ng d÷ t−íng ra phÕt, l¹i ch¼ng bao
giê cã ý kiÕn vÒ quan hÖ nµy. Cã häa lµ anh ta ®ui ®iÕc, chø tuyÖt kh«ng ph¶i
lµ nh¾m m¾t, bÞt tai lµm ng¬. V× lµm ng¬ thÕ qu¸i nµo ®−îc. Ngay tr−íc m¾t
anh ta, ngµy nµo mµ c« B×nh ch¼ng mét lÇn ton tãt ®i vµo cæng c¬ quan, leo
lªn g¸c, chui vµo buång «ng V¨n Chöng. Ch−a kÓ nhiÒu h«m, c« B×nh tay «m
c¸i lµn ®ùng ®Çy h−¬ng hoa, ®å cóng, tay «m eo «ng V¨n Chöng, ngåi trªn
chiÕc Wave phãng nh− bay, thÊy chång ch¼ng hÒ lóng tóng, ng−îng ngËp l¹i
cßn gi¬ tay vÉy vÉy, nãi víi l¹i: "§i chïa TrÊn Quèc ®©y. Kh«ng ¨n c¬m nhµ
®©u ®Êy!". 

   C¸i g× l¹ lïng mµ lÆp ®i lÆp l¹i m∙i còng trë nªn võa tai, võa m¾t. Ch¶ ai b×nh
luËn vÒ hä n÷a! Cuéc sèng cø tiÕp tôc ®i theo lèi quen. ¤ng V¨n Chöng ngµy
ngµy tíi c¬ quan, ®ãng cöa lµm viÖc, ®Õn tr−a th× c« B×nh mang cÆp lång c¬m
tíi, råi ®Çu giê tÇm chiÒu th× c« ®i ra. Cã lóc c« næi giËn ®ïng ®ïng. Cã h«m
tiÕng c« c−êi vang rén c¶ mÊy gian buång. Cã buæi, c« x¸ch c¶ mét tói lín
giß ch¶ vµ bia lon tíi, xéc vµo buång chóng t«i, toang toang: "Nµy, ¨n mõng
hé l∙o V¨n Chöng ®i! H«m qua ®Ò vÒ con 38. L∙o Chöng ch¬i 500 ngh×n theo
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luËt mét ¨n b¶y m−¬i, x¬i 35 triÖu ngon ¬!". Êy thÕ, c« ch¬i ®Ò, ch¬i xæ sè hé c¶
«ng quyÒn chñ nhiÖm cña chóng t«i. Vµ nh− vËy, muèn hay kh«ng th× quan hÖ
gi÷a chóng t«i vµ c« B×nh ®∙ trë nªn th©n t×nh. Th©n t×nh ®Õn møc, khi chóng
t«i tr¸ch c« sao cø nÝu gi÷, kh«ng cho «ng V¨n Chöng ®i lÊy vî, th× cÆp m¾t
mét mÝ cña c« long lªn sßng säc: "§Êy, cho tù do ®Êy! Cã ®øa nµo nã r−íc hé
th× t«i ®èt ph¸o ¨n mõng". Th©n t×nh nªn ®∙ cã lóc c« hái th¼ng chóng t«i: "Sao
c¸c cËu kh«ng ®Ò nghÞ cÊp trªn c¾t Q(*) cho l∙o Êy, cho l∙o Êy nhËn chøc
chñ nhiÖm chÝnh thøc ®i, l∙o Êy cã khuyÕt ®iÓm g× ®©u? Khæ! Sao ®êi l∙o Êy l¹i
chÞu nhiÒu thiÖt thßi, buån ®au thÕ!". Nãi c©u sau cïng, ®ang vui vÎ lµ thÕ, mÆt
c« xÞu ngay xuèng. Cßn cÆp m¾t c« l¨n t¨n ¸nh c−êi, tho¸ng c¸i ®∙ l¹i sËp
xuèng vµ hoe hoe ®á nh− cã ®iÒu g× uÈn khóc trong lßng kh«ng nãi ®−îc ra. 

   Tuy nhiªn, ®iÒu ®Æc biÖt ai còng nhËn ra lµ gi÷a nh÷ng n¸o ®éng do c« B×nh
t¹o ra, «ng V¨n Chöng vÉn lµ mét hßn ®¶o ©m u mï mÞt. ¤ng ch¼ng trß
chuyÖn g× víi chóng t«i. MÆt «ng ch¼ng biÓu lé vui buån. ¢m thÇm, «ng chØ
biÕt chói ®Çu vµo c«ng viÖc, vµ chØ giao l−u víi thÕ giíi bªn ngoµi, qua mçi
c¸nh cöa më lµ c« B×nh, ng−êi ®µn bµ ®a t¹p, thÊt th−êng, cã t×nh c¶m ®Æc
biÖt víi «ng, ng−êi ®∙ dÉn d¾t vµ uèn n¾n «ng hµng chôc n¨m nay. 

   ¤ng V¨n Chöng vÉn lÆng lÏ mét bãng h×nh hiÒn lµnh, ®¬n ®éc kh¸c ng−êi.
C¶ tuÇn, «ng kh«ng v¾ng mÆt mét buæi ë c¬ quan, trõ ngµy chñ nhËt, vµ gÇn
®©y, khi chuyÓn sang tuÇn lµm viÖc bèn m−¬i giê, th× thªm ngµy thø b¶y. 

   Nh−ng tuÇn Êy, vµo ®Çu giê chiÒu ngµy thø s¸u, kh¸c víi th−êng lÖ, më cöa
b−íc ra kh«ng ph¶i chØ cã c« B×nh. Cã c¶ «ng V¨n Chöng. ¤ng V¨n Chöng
mò c¸tkÐt che tr¸n, ¸o dµi da, tay c¾p cÆp, lÇn nµy tù ®Æc t¶ theo mÉu mét
nh©n vËt c«ng chøc tØnh lÎ thêi x−a, khiªm nh−êng vµ lÔ ®é, chê cho c« B×nh
®i khuÊt míi dõng l¹i tr−íc phßng hµnh chÝnh, khe khÏ vµ trÞnh träng: "C¸c
b¹n! T«i xin phÐp nghØ sím mét buæi chiÒu nhÐ". ¤ng b¸o cho chóng t«i biÕt,
theo phÐp lÞch sù th«i, chø «ng lµ «ng chñ ë ®©y, ®iÒu ®ã chÝnh «ng biÕt râ. 

***

   NghØ viÖc chiÒu thø s¸u ®∙ lµ mét viÖc ch−a tõng x¶y ra ®èi víi «ng V¨n
Chöng. V× con ng−êi nµy x−a nay vèn nghiªm tóc vÒ mÆt thêi gian l¾m c¬. Tuy
nhiªn, ®iÒu ®¸ng nghi ng¹i l¹i lµ s¸ng thø hai, chóng t«i kh«ng thÊy «ng cã
mÆt ë c¬ quan. Ngong ngãng suèt buæi tr−a, cho ®Õn ®Çu giê chiÒu th× chóng
t«i lo ng¹i thËt sù. Tr−íc nay, «ng quyÒn chñ nhiÖm ch−a bao giê bÆt v« t¨m
tÝch nh− thÕ. 

   Hay «ng V¨n Chöng èm? C©u tr¶ lêi cã ngay lµ kh«ng, khi hai nh©n viªn c¬
quan chóng t«i ®Ìo xe nhau ®Õn tËn nhµ «ng ë phè Ngäc Linh vµ trë vÒ nãi lµ
nhµ «ng khãa tr¸i cöa. Hay lµ «ng quyÒn chñ nhiÖm vÒ quª? Võa ®Æt c©u hái
®∙ thÊy ngay lµ v« lý. Bao nhiªu n¨m nay cã bao giê thÊy «ng V¨n Chöng nãi
vÒ quª h−¬ng b¶n qu¸n. ¤ng kh«ng cã quª. Nãi c¸ch kh¸c, ë quª «ng giê
ch¼ng cßn ai th©n thÝch, «ng ch¼ng cßn d©y m¬ rÔ m¸ g× ë c¸i lµng quª
ngo¹i thµnh cña «ng c¶. ¤ng sèng mét th©n mét m×nh. ¤ng tø cè v« th©n.
Hay lµ «ng thñ tr−ëng cña chóng t«i ®Ìo c« B×nh ®i lÔ chïa? Võa cã ng−êi nãi
vËy, chóng t«i ®∙ reo Çm Çm. Chø cßn g×. C« B×nh ch¨m lÔ b¸i l¾m. Ng−êi ®µn
bµ nµy xem ra còng cã nhiÒu u uÈn, khóc m¾c. Mµ b©y giê ®ang lµ th¸ng b¶y
ta, th¸ng x¸ téi vong nh©n, chïa chiÒn ®ang mïa h−¬ng khãi! Chïa T©y
Ph−¬ng, chïa ThÇy, chïa Tr¨m Gian... Quanh Hµ Néi, cã ®Õn vµi chôc ng«i
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chïa ®Ñp næi tiÕng, ®¸ng tiªu phÝ thêi gian vµo ®Êy l¾m chø. Nh−ng mµ nghÜ
®i nghÜ l¹i, l¹i thÊy r»ng, gi¶i thÝch nh− thÕ thËt kh«ng tháa ®¸ng; «ng V¨n
Chöng cña chóng t«i ®©u cã ph¶i lµ con ng−êi kh«ng ®µng hoµng. 

   Ngµy thø ba, buång «ng quyÒn chñ nhiÖm vÉn im Øm khãa. B©y giê th× ®¸m
c¸c «ng nhiÔu sù sau mÊy ngµy ngËm t¨m míi ph¸ lªn c−êi: "C¸c chó thiÕu
nh¹y c¶m qu¸". HiÓn nhiªn lµ c¸c «ng nghÜ r»ng, ®Ó che m¾t anh chång chét,
dÞp nµy hai anh chÞ d¹i g× mµ kh«ng lîi dông c¬ héi nÊp bãng chïa chiÒn, rñ
nhau ®i thËt xa ®Ó t×nh tù cho tháa t×nh th−¬ng nhí. Lóc nµy lµ thêi cëi më, nhµ
trä, kh¸ch s¹n s½n nh− quÇn ¸o secondhand, l¹i th«ng tho¸ng v« cïng. 

   Kh«ng, «ng V¨n Chöng cña chóng t«i quyÕt kh«ng ph¶i lµ h¹ng ng−êi Êy.
Chóng t«i, mÊy anh em trÎ tuæi, nhÊt quyÕt ph¶n b¸c l¹i ý kiÕn cña ®¸m ng−êi
nä. Vµ nh− ®Ó chøng minh r»ng chóng t«i ®óng, chiÒu ngµy thø ba Êy, tõ ®©u
trë vÒ, c« B×nh xéc lªn c¬ quan chóng t«i vÎ hít h¬ hít h¶i kh¸c th−êng. "L∙o
V¨n Chöng cña c¸c cËu ®i ®©u mÊt mÆt tõ chiÒu thø s¸u?". Nghe c« hái giËt,
nh×n hai con m¾t bå c©u cña c« ng¬ ng¸c, chóng t«i còng s÷ng sê. C« B×nh
tr−íc nay vÉn lµ ng−êi rÊt thµnh thËt. Thµnh thËt trong c¶ sù dan dÝu víi «ng
V¨n Chöng! Vµ b©y giê chÝnh c« còng kh«ng biÕt «ng V¨n Chöng ®i ®©u mÊy
ngµy qua. C« B×nh cßn kh«ng biÕt th× hái ai cã thÓ biÕt «ng V¨n Chöng ®i ®©u.
Ch¶ lÏ «ng V¨n Chöng ®∙ biÕn vµo v« t¨m tÝch? 

***

   ¤ng V¨n Chöng kh«ng biÕn vµo v« t¨m tÝch. 

   ¤ng ®∙ trë vÒ, trë vÒ ®ét ngét trong sù mong ®îi cña chóng t«i. S¸ng böng
ngµy thø t−, chóng t«i ®Õn c¬ quan ®∙ thÊy cöa buång «ng më vµ «ng ®ang
®¸nh r¨ng röa mÆt ë c¸i vßi n−íc c¹nh s©n. ThÊy chóng t«i, «ng quay l¹i. Kh¸c
h¼n mäi khi, mÆt «ng t−¬i tØnh, th¸i ®é «ng vui vÎ kh¸c th−êng. Mét linh hån xa
l¹ ®∙ nhËp vµo «ng, ®∙ biÕn c¶i g−¬ng mÆt, giäng nãi «ng. Kh«ng cßn nçi
niÒm ©m u, mê mÞt xa c¸ch. TÊt c¶ ®Òu s¸ng l¸ng, râ rµng vµ gÇn gòi. MÆt «ng
gi∙n ra, tr¾ng hång. Giäng «ng trong trÎo vang léng vµ trÎ trung nh− cña mét
ng−êi kh¸c vËy. 

   - Nµy! ë ®©y cã cËu nµo ®∙ tõng ch¬i tæ t«m ch−a nhØ? Ch−a h¶? ThÕ th×
ph¶i tËp ch¬i ®i th«i! TËp ch¬i ®i! 

   ¤ng nãi dån dËp, ®ét ngét vµ còng ®ét ngét «ng tiÕn vµo buång lµm viÖc
cña chóng t«i. §ang kÐo ghÕ ngåi xung quanh bµn trµ, chóng t«i cïng quay
c¶ l¹i. Ng¹c nhiªn v× sù xuÊt hiÖn cña «ng mét phÇn, l¹i cµng kinh ng¹c h¬n v×
bçng d−ng «ng l¹i më ®Çu c©u chuyÖn vÒ thó ch¬i tæ t«m. 

   - Mêi anh ngåi ¹. 

   - Th«i, khái! M×nh nãi mét tý råi cßn ph¶i lµm viÖc - Xua tay, nuèt n−íc bät,
«ng V¨n Chöng nh−íng hai con m¾t lín, kh«ng hÒ biÕt ®Õn sù kinh ng¹c cña
chóng t«i, chµnh c¸i miÖng réng, tiÕp - Tr−íc hÕt, quan träng nhÊt lµ ph¶i hiÓu:
Ch¬i tæ t«m, ®ã kh«ng ph¶i lµ ®¸nh b¹c. §ã lµ thó ch¬i tao nh∙, thanh lÞch
vµ... 

   - Cã ph¶i x−a c¸c cô vÉn gäi ®ã lµ ®¸nh ch¾n kh«ng ¹? 
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   - Kh«ng ph¶i! Ch¾n c¹ lµ tæ t«m ®µn bµ. Tæ t«m chÝnh ra lµ thÕ nµy. Cç bµi
nã cã 120 qu©n, ®−îc chia thµnh 6 phÇn. N¨m phÇn n¨m ng−êi cÇm, mét
phÇn ®Ó bèc näc. CÇn nh¾c l¹i ngay r»ng, ®©y kh«ng ph¶i lµ ph¹m trï cê
b¹c. §©y lµ thó ch¬i cao cÊp, lÞch sù vµ thanh tao nªn h¹ng thø d©n chØ cã
thÓ ngåi chÇu r×a. Vµ v× nã lµ cao cÊp, sang träng nªn kh«ng cã dÝnh d¸ng g×
®Õn tiÒn nong. Cao cÊp v× nã cã nhiÒu n−íc, n−íc ¨n n−íc bèc, lo¹i nµo
còng l¾m n−íc cao. Bëi vËy, cã anh ®¸nh ®Õn b¹c ®Çu cßn ch−a biÕt hÕt c¸c
n−íc c¬ mµ. Ui chµ, ®−îc c¸i ï chi n¶y, tøc lµ ï to nhÊt, nghÜa lµ chê mçi con
chi, nh−ng l¹i kh«ng ph¶i m×nh mµ l¹i ph¶i lµ ng−êi kh¸c bèc c¬, thÕ nªn míi
ph¶i vç ®ïi c−êi ha h¸, s−íng nh− lªn tiªn. NghÜa lµ mª h¬n mª g¸i. Mª ®Õn
møc ®¸nh tõ chËp tèi ®Õn n¨m giê s¸ng mµ kh«ng biÕt mÖt lµ g× sÊt c¶, c¸c
cËu ¹. 

   - ThÝch nhØ. 

   - Êy thÕ! Nh−ng t«i xin nh¾c l¹i r»ng: ®ã kh«ng ph¶i lµ cê b¹c. Cho nªn gom
nã thµnh mét côm tõ tæ t«m - sãc ®Üa lµ sai. Tæ t«m lµ thó ch¬i d©n téc, cao
sang. Anh em cø ®Ó ý mµ xem, anh nµo ch¬i tæ t«m, phong th¸i nã tao nh∙,
tinh tÕ, ý nhÞ kh¸c h¼n ng−êi th−êng. 

   L¹ ch−a! Ch−a tõng bao giê chóng t«i ®−îc nghe «ng V¨n Chöng nãi
chuyÖn mét c¸ch cëi më nh− thÕ, mµ l¹i nãi vÒ tæ t«m víi vÎ say s−a h¨ng h¸i
nh− thÕ. ¤ng nhiÖt liÖt ca ngîi thó ch¬i tæ t«m. ¤ng nãi, tæ t«m thuéc vÒ d©n
téc. Tæ t«m ®∙ ®−îc x∙ héi hãa cao ®é. Tõ tæ t«m, ch÷ nghÜa nh¶y ra ngoµi
®êi v« khèi råi ®Êy. VÝ dô: chÇu r×a, gµn b¸t s¸ch, phçng tay trªn... Chµ, chµ!
Nghe «ng nãi, chóng t«i míi vì lÏ ra r»ng mçi mét con ng−êi gÇn gòi víi ta
®©y lµ c¶ mét vïng bÝ Èn hµm chøa bao ®iÒu ch−a kh¸m ph¸ ra. Míi ngÉm ra
r»ng, ch¼ng bao giê ta cã thÓ gi¶i tá ®−îc toµn bé Èn mËt cña chÝnh ta vµ
nh÷ng ng−êi xung quanh ta. 

   - T«i nh¾c l¹i, lÇn cuèi - ¤ng V¨n Chöng nhÊn m¹nh tr−íc khi quay ra cöa
buång chóng t«i - Tæ t«m kh«ng ph¶i lµ mãn cê b¹c, mét trong tø ®æ t−êng
®©u. Nã lµ mét thó ch¬i gi¶i trÝ cã tÇm vãc v¨n hãa d©n téc. Vµ t«i nãi ®iÒu
nµy, anh em kiÓm chøng hé xem cã ®óng kh«ng nhÐ: Con ng−êi h¬n con vËt
ë c¸i chç lµ nã biÕt th−ëng thøc c¸i thó vui tao nh∙ ®ã. 

   KÕt luËn mét c©u ch¾c nÞch kÌm mét tiÕng c−êi côt ngñn, vµ gi¬ tay chµo
mäi ng−êi, «ng V¨n Chöng hÊp tÊp trë vÒ buång m×nh. Còng ®∙ ®Õn giê lµm
viÖc buæi s¸ng. Còng lµ lóc, ë cÇu thang cã tiÕng dÐp c« B×nh. 

* * *

  C« B×nh xéc ngay vµo buång chóng t«i. MÆt h¨m ®á, m¾t lãng l¸nh, m«i mim
mÝm, c« nh− ®ang nÐn c¬n uÊt nghÑn. 

  - C¸c cËu cã b¸o h«m nay kh«ng? 

  - ChÞ t×m b¸o g×? 

  - B¸o An ninh thµnh phè chø cßn b¸o g×! B¸o hä ®¨ng tin b¾t ®−îc mét vô
®¸nh b¹c, con b¹c toµn lµ c¸n bé nh©n viªn nhµ n−íc ë ph−êng Ngäc Linh. 

  - C¬ quan kh«ng ®Æt mua b¸o An ninh thµnh phè, chÞ ¹. 
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  C« B×nh bá ra cöa. LiÒn ®ã chóng t«i nghe thÊy c¸nh cöa buång «ng V¨n
Chöng c¹ch më, råi sËp ®¸nh rÇm, vµ tõ trong khe cöa lät ra tiÕng rÝt chãi tai
cña c« B×nh: 

  - Trêi ¬i! Ngu ®©u cã ngu ®Õn thÕ, hë? L¹i ®i toe toe khoe víi thiªn h¹. BÞ muçi
®èt ba ®ªm cã s−íng kh«ng? Giê th× chã nã c¾t Q cho. ThËt lµ kiÕm cñi ba
n¨m thiªu mét giê nh¸! ThÕ cã khæ th©n t«i kh«ng! 

  C« B×nh khãc. Cao ®iÓm cña tr¹ng th¸i tinh thÇn lµ tiÕng khãc. TiÕng khãc
cña c« B×nh ai o¸n vµ ®au ®ín l¾m. Nghe c« khãc míi nhËn ra r»ng, chØ cã
nh÷ng ng−êi ruét thÞt, nh÷ng ng−êi ®∙ trao x−¬ng göi thÞt cho nhau, lµ vî lµ
chång cña nhau míi khãc nh− thÕ! TiÕng khãc cña c« B×nh gi¶i táa nçi niÒm
s©u kÝn cña c«! TiÕng khãc cña c« B×nh, may thay, ®∙ gióp chóng t«i gi¶i m∙
toµn bé bÝ mËt cña mèi quan hÖ gi÷a c« víi thñ tr−ëng cña chóng t«i. Th× ra,
c« B×nh tr−íc ®©y ®∙ tõng lµ vî cã h«n thó cña «ng V¨n Chöng. ¤ng V¨n
Chöng lÊy c« B×nh khi «ng lµ gi¸o viªn gi¶ng d¹y tiÕng Anh ë mét tr−êng trung
häc, cßn c« lµ nh©n viªn cöa hµng l−¬ng thùc. ChiÕn tranh, «ng V¨n Chöng
nhËp ngò, lµm sÜ quan phiªn dÞch trong mét trung ®oµn tªn löa cã chuyªn gia
Nga. Cïng ®¬n vÞ, «ng vµo chiÕn ®Êu ë chiÕn tr−êng VÜnh Linh. ¤ng ®∙ hy sinh
t¹i miÒn ®Êt ®á bazan nµy. GiÊy b¸o tö b¸o vËy khi ®¬n vÞ «ng chuyÓn qu©n
s©u vµo chiÕn tr−êng phÝa nam. C« B×nh ®Ó tang chång ba n¨m råi míi lÊy
anh thî c¾t tãc th−¬ng binh háng mét bªn m¾t. 

  ChuyÖn nµy do chÝnh anh th−¬ng binh treo g−¬ng ®Æt ghÕ më cöa hµng c¾t
tãc ë tr−íc cöa c¬ quan chóng t«i kÓ. Anh chÐp miÖng khi ®äc b¸o vµ ®−îc
biÕt, «ng V¨n Chöng cña chóng t«i bÞ C«ng an gäi lµ con b¹c, bÞ b¾t qu¶
tang trªn chiÕu tæ t«m vµ bÞ ph¹t hµnh chÝnh hai triÖu ®ång: 

  - Khæ! Con b¹c g×! Anh Êy hiÒn l¾m. §∙ nhiÒu lÇn, t«i b¶o anh Êy, hay lµ anh
trë vÒ sèng víi c« B×nh ®i, nh−ng anh Êy kh«ng nghe. Anh Êy lµ con ng−êi cao
th−îng. §©y ch¼ng qua lµ ch¬i ®Ó gi¶i buån th«i, téi cho anh Êy qu¸. Téi cho
anh Êy qu¸. 

  ¤i, c¸i cuéc ®êi cßn biÕt bao nÎo ®−êng ngo¾t ngoÐo, cã l¾m chuyÖn c−êi
dë, mÕu dë, Ýt ai ngê tíi nµy! 

(*) Mét c¸ch nãi hµi h−íc, tøc chÝnh thøc lµm Chñ nhiÖm, kh«ng cßn lµ QuyÒn
chñ nhiÖm.
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