Luu Quang Minh

Com nha

Budc vao quan 1& dudng dung bang “binh dan”, bac ngé qua day thirc in dugc bay bién sin
sang sau 16p kinh, chi chd thue khach chon mén s& gip vao dia com, bung ra ban. Bac dao

qua mot luot.

Hoém nay c6 suon nudng, dau hit don thit, thit kho hot vit, ca chién, muc xao thom... Nhiéu
qua. Thuc don da dang nhung bung chi chira ndi mot, cing 1dm 13 hai mén thoi.

- An gi bac 0i?

- Cho bac thit kho hot vit. ..

Béac lom khom ngd6i xudng ghé, gid cai mi ludi chai cili son dét 1én ban. Mai dau bac 10 ra
day soi bac, lan da xu xi swong gio, vang tran nhan nheo, 40 quan ludm thuoém nhau nhi, bd
dang thuong thay noi nhiing nguoi chong nguoi cha tru cot gia dinh ngay ngay lan xa véi

doi buon chai ki€ém song, thuwong vo, cham con khon 16n.

Trua troi trwa trat. May cai ban hau hét da 1ap kin boi nhitng tAm lung thoang thoang md
hoi. Xa xa ngdi kia dang ngau nghién cai dui ga ¢ 18 1a mot anh xe 6m. Hai ba ciu choai
choai 6n a0 goc nay 1am thg hd. May co ké bén xoen xo0ét tam chuyén chic budn ban db lit
vat & cho. Va dam thanh nién rém ra ban dé: cong nhan khu ché xuit.

- Com day bac o1!

Con bé phu viéc nhanh nhen bung dia com ra, kém mdt chén canh chua. Bac véi diia, lai
tim chén 6t. Khong théy dau, bac goi:

- Cho bac may trai 6t di chau.

Con bé da da chay vao ldy ngay. Bac ngdi chd, budn thiu. May hém rdi vo bac sét cao, ra
nha thudc mua chuc vién tring vién xanh vé uéng ma chang thiy bot, chiéu qua bac chd di
kham lién nghe 6ng béc si phan: “Can nhap vién!”. Vay 1a hém nay nha con mdi mot minh,
bac danh phai ty tac khodn com nudc.

- Ot né bac.

Bac cho 6t vao dam dam, tron déu véi nudce thit.
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Chang bang ba ay dugc! Tay nghé nau nudng cia ba ay mdi 1a s6 mot. Bac vira nhai com,
vira ngam nghi. Tuan nao trong bép cling san mot noi thit kho hot vit, mon “rudt” ctia minh.

Bao gio ba ay ciing tinh ...

Trong tdm tudng, bac thay hai vo chong ngdi dn com: minh lay diia xan do6i qua trig, gap
mot ntra vao chén cho vo, nra cho minh, r6i vira va com vura tam tac: Ngon tuyét! Ngon

tuyét! Vg bac cuoi tum tim, muc nude kho rudi vao chén cho bac, lai gap thém miéng thit.

Béc an cay lam, biét tinh nén bita com nao ba ay ciing bod san vao mam may trai 6t hiém.

Dam qua 6t nat nat vao nudc thit, cay cay man ngot, an voi com, sao ma... tuyét!
Nhai may hat com tron trao trong mi€ng, bac ngé miéng tring vura an. Lac dau.

Hot vit kho cua vo bac sao ma ngon bao nhiéu tuyét bao nhiéu, thi ¢ day lai do té bay
nhiéu! Béc liéc cai bang dé chir “binh dan” to twéng dung dang trude kia mat mot luc. U thi

cling phai, an com “binh dan” con doi hoi gi nhiéu.

Dia com ngoai mon chinh vira goi con bdé thém mot nhim rau mudng xao. Nhung 61 thoi

rau gi lai vura dai vura gia, an chi mudn nha ba.

Vo bac van thuong tréu: “Ong 1a kén ca chon canh lam nhé, chang biét ai phuc vu ndi cho

ong vura long!”. “Thi c6 ba chtr con ai vao day nira!”.

Thang con trai doc nhat di hoc xa, nam nao con bé ty ma gio da ra dang sinh vién nam hai.

Cuoi tuan nao goi dién vé cling than: “Com sinh vién “¢” [am bo oi. Con thém com me...”.

Nghe n6 phat 4m chit “thém” thoi, bac cam dng goi bén nay ciing da hiéu 1ong con tré, mét

do hoe: “Rang di con, hoc tdt, duoc nghi roi vé an thit kho hot vit”.

Hai cha con giéng nhau, déu mé mon thit kho hot vit me n6 1am. Bac nhé ngay dy ba nguoi
ngdi dung com, h& thiy dia thit kho 1a bao gid thang con trai cling muc lay mac dé nude

thit chan nhu canh. Bac ray: “Man con!”.
Com trang chuyén ca thanh nau vi mau nudc thit, n6é ctr xi xup xi xup. C6 khi chang can

thit tring gi, cr nhai khong moi com véi nudce thit nhu theé, vay ma cu cau nich cang tron

bung sach s& khong con hat com nao van dua cho me: “Con xin bat nita”.
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Bay gio¢ thi nhiing bira com chi con lai hai 6ng ba gia. V¢ béc téi bira nhin mam com hay
tho dai: “Toi nd qua, Ién d6 com nudc cir tam bo, ri€t ro1 gay roc han di...”. Bac voi va tran
an: “Trén thanh pho thi€éu gi mon ngon, khong com tam thi phd, hu tiu, banh canh... R6i né

cling thich nghi dugc thoi”.

Noi vay chu gio day, dang trong quan “binh dan” nay, bac hiéu diéu minh no6i nao cé de
dang gi véi con trai. Ba 4y mdi vang nha mdt ngay, minh mai chi &n com ngoai mdt ngay,

da khong chiu duoc. Hudng chi nd quanh nim sudt thang. ..

Cai cam giac mot minh im lang ngdi an bén nhitng nguoi xa la, tai phai nghe loang thoang
may méu chuyén vun vit xa x6i minh chang hé dinh liu lién quan, qua vo cing don ddc.
Hang ngay bac c6 chuyén vui chuyén budn, tin tirc trén bao trén dai gi minh doc minh
nghe, duoc t6i bita déu vira an vira tdm tinh voi vo, ba dy lai ké bac nghe chuyén ngoai
duong ngoai chg, nhitng diéu mat thiy tai nghe, c thé cung trao d6i thong tin, rd thém

chuyén lai hiéu nhau hon.

An com ma manh ai biét ngudi nay, c6 cho xong bita roi thoi, budn lim! Mdi ngudi mdi
viéc, dén bira 1a dip dé gap nhau, khong tranh thu thi con luc nao. Bac thi nghi the, vay ma

trén dai nguoi ta van khuyén: “Khong nén vira néi vira an, dé dau bao tir”.
C¢ dau chut cling dugc, con hon ¢ chung mot nha ma chang may khi chuyén tro cung nhau.

“Con Mai méi bi chong danh nita d6 may, tdi né ghé. Thang cha téi ngay nhau nhet say

b

xin, chi khd vg kho con...”. “Sao n6 khong bo quach cho roi, cai hang dan 6ng hén ha
vuong chi cho mét xac!”. Hai c6 ngdi ké bén dang “ba tam”. Bac nhai com, chang hi€u sao

trong dau lai tudng twong ra mot bira com khong phai ctia nha minh.

Bita com ay c6 “co Mai” va “ong chong say xin t0i ngay”, thém mot dira con géi nhé xinh
nhu thién than. C6 Mai bdi cho chong mét chén com, lai gap bod 1€n trén miéng dau hi

chién: “Anh an di cho nong!”.

Ong chong cuoi hién hau, khac han nhiing khi mang con say trién mién khuya khoat vé nha
dap cua om som, la 161 inh 6i. Can miéng dau hii nong gion, hét ngam vo lai sang con gai.
Ty nhién mat anh cay cay, chi bat ra dugc vai tiéng:

“Em oi... tha 16i cho anh...”.
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Nhirng 6ng chéng say xin co thé thuc tinh khi dn mét bita com nha vo niu hay khong? Bac
tin rang c6. Vi nguoi dan éng ndo dung trude bao nhiéu thing trAm cudc song de doa vat
ngd ciing ¢ thé tim niém xoa dju boi ban tay dam dang chu tit cua vo thuong yéu, thay cho

chén dang chén cay noi nhitng quan nhau x6 bd ngoai kia.

Béc hup canh xong, 1y tam trong hii rdi kéu tinh tién.

- Muoi hai nghin bac a!

Pua tién cho con bé, bac budc khoi quan. Mat troi dimg bong chéi chang. Bac tat qua quan
chao bén kia dudng. Mang cai cap 10ng 18n xe, bac chay bon bon mdt luc thi dén bénh vién,

leo cau thang vao phong sb 41.

“Ba thdy d& hon chua, t6i dem chao cho ba day”. - Bac gio cip 16ng khoi bdc nghi ngut,
dua cho vo ci mudng. Vo bac nam trén giuong bénh trang mubt, kéo gbi ngdi 1én:

- B& rdi 6ng a. Kho than éng qua...

- Kho than ba dy chir. Nha bao nhiéu viéc ¢t vo hét vao dé dén do bénh ra. An di cho nong,
ba.

- Ong 4n chua?

- Roi, ba...

- Ong an gi?

- ... Com binh dan. Thit kho hot vit. Rau muéng xa0. Canh chua.

Ba nhin béac ldng im, miuc mot muSng chao cho vao miéng.

“An néng cho gia cam di ong!”. Nh nhiing 1an trai gio tré troi bac d6 bénh, ba ay déu nu
mot ndi chao to. Khi chéo thit bam, lic chdo trang hot vit mudi, lai 1dm 1an ca chao tim
chéo cat.... Ba von khéo tay hay 1am, mén nao mén ndy an rdi ciing khién bac thom thém

mong co lan sau dugc xoi thém. “Muon bénh nira sao 6ng, ma ctt thém chdo?”.

Thé ma 1an nay dén luot ba 4y dm, bac lai mua chéo tir ngoai vao. Chao & ngoai cach nao
bang chéo ba 4y nau cho duoc... Bac rung rung, thdt 1én khé khang: “Ba oi, toi thuong ba

lam...”.

Nguoi vo mot doi vi chong vi con cin man tao tin quén mat mai toc huyén den nhanh khi
xua dan nhuong chd cho soi tréng sgi bac xAm chiém xo xéc, lan da tréng min guong mat
tuoi xinh thud nao gid ddy 13 hai dudi mat hian day vét dau chan chim. Dau thé, trong mat
bac, cling nhu bita com nha, ai hon dugc ba éy. Vo bac 1a nguoi dep nhat.

“Téi ciing thuong 6ng. Toi phai mau khoé dé con vé 1am com cho 6ng an nita, kho than

ong, com hang chédo cho nuot chi noi...”.
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“Me d4 d& chua bd, con lo qua!” - Giong thang con thang thét trong dién thoai.

- D& 1di con, chiéu béc si cho vé roi. Khong phai lo ling gi, trén ay rang ma hoc tot.
-Da...

- U, ctr thé nhé. Dau thang bd guri tién. An udng cho dang hoang, c6 strc dé hoc!

- Bo oi...

- Gicon?

Giogng con trai bong chung han xudng. Nhu mdt moi giao cam vo hinh gifra cha va con, bac

biét n6 s€ ndi mot cau lam tim bac that lai, nghen di tét cung: “Con... thém com me...”.
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