Com nim

Bang Son

“ a0 khoang trudc nam 1€n mudi tudi, ¢ 1an tdi suyt chét dudi & ao lang. May ma céc anh t6i vot kip.

To61 hom do, me dat t61 di cung, dén cai ao ay. Me bung mot cai rd dung bay nam com chim chim va may
nén nhang. Dén bo ao, me thap nhang roi chao rd com trén mat nudc va khan khra:

- B ba hon bay via thang Bon ( Bon 1a tén t61 ) ¢ dau thi vé voi me...
RO1 me cam nhang véi tur phia.

Nhiing nam com chim chim ay chac la thiéng 1am nén t6i khoe manh 16n khén dan, va van song cho dén
khi viét nhitng dong nay. Toi 16n 1€n bén chinh cdi ao lang ay trong sy yéu thuong ctua cha me, su dum
boc cua gia dinh, sy thuong mén chd che cua lang x6m qué huong...

Tt nhitng nam com chim chim " chao via " ( néu la con géi thi chin via ), hodc d€ cho tré an cho vui, to1
da bao 1an dugc dn nhitng nam com khéac nhau trong nhitng hoan canh khac nhau.

Lan dau tién di xa nha: me da gui tinh thuong yéu cua me, hoi huéng ciia me, béng dang cua me... qua
nam com trong mo cau vuon nha.

Dém trd troi, nam trong nha bdng nghe ddnh " bOp " ngoai sin. Me lui cui ra nhat tau cau vira rung, cat
b6 phan 14 dé dun, con cdi mo cau glu: lai, cat di. Ngay con di xa me lay tim mo cau da kho, dap nudc,
bdi cho con ndm com vira x6i & ndi ra, thom ngdt. Me ciing g01 theo mot dim mudi ving goi trong 14
chudi tuoi di lau sach. Mui vung thom lyng, thom khip x6m, vira bui vira ngdy, dn véi com nam noé hop
nhau nhu cau voi trau, nhu com véi hong, nhu dua hanh véi banh chung, nhu ¢6 dau vai cha re, nhu...

Trén chuyén tau thity chay doc dong séng ménh mong va khong biét chay vé tan viing ndo, toi gid nim
com ra an va nghen ngéo Gao méi thom ngot miti cdm, hoa vao miii thom mudi vimg, vira ngot ddm vira
déo mat khi dua mi€ng com 1én dau ludi. Hinh anh me, hinh anh x6m lang hi¢n 1€n trong khi t6i nhai
thong tha miéng ngoc thyc ay giita hoi ngdn ngot ctia dong séng day phil sa, giita hoi mo cau di mém di
vi hoi com chin...

Me thuong con ca khi con dé di xa, dé ra khoi vong tay me. Con di xa dén dau V:?ln la gan me, gan qué
huong dong lda, khong xa dugc cdi hon nhitng 161 khong néi ctia me gui theo. Nam com da thanh hinh
bong me, thanh hinh bong qué nha...

Cung khoang tau véi toi cling ¢6 nguoi gié com nam ra dn. C6 nguoi gbi com nam trong tau 14 chudi, 14
da tai di mot mang, hét nhu miéng 14 chudi trén miéng ndi nude 14 xong giai cam. Co6 ngu’0’1 g01 trong
gidy bdo gid com ra c6 ca nhiing chit in, duoc in nguoc lai trén da thit nam com. C6 ngudi géi trong
mang mong hién dai.

Céch dn khéc nhau. C6 ngudi chi dung tay bé ba bé tu nam com rdi cam 1én ma can nhitng miéng tht to.
C6 nguoi dung con dao that sac cat nam com thanh ting thoi nho, vudng vue, trong nhu nhitng thoi gio
lua trang tinh. Nhin nhitng thoi com dit th&r ty bén nhau, déu tim tap, cam gidc ngon, thém #n ting 1én
dén may lan.

Thtrc dn that khac nhau. c6 nguoi an véi gio cha, ¢ ngudi c¢6 rude bong, cd nguoi cé lap xuong, thit ga
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rim... Chi giong nhau & cho ¢é nhitng nam com déu tir hat gao ma nén, déu ngon lanh, chac da, sach s¢,
han nguoi ¢ nha mong nguoi di thuan budn xudi gid, chac da cing chan.

Nam com ma bé ra thi qua 12 mét ngon. N6 chi con lai 1a nhitng tang nhitng virng com canh ndi, lai rin
chic, ngu01 tanh. Phai nang niu, nhe nhang, pha1 got phai cat, phai dn thong tha, tay cam mleng com dua
Ién mleng vura nhai vira ngam nghi mot diéu gi... c6 thé an tinh cta ngudi & nha mai thim siu tan ddy
long ngudi di, du duong ngan hay dam dai...

Xoi d6 xanh dd den hoic com nép tring bdi vao mo cau hay ld chubi van chi la com nép, khong thé giéng
com nim gao te. Com té 1a me rudt. Com nam chinh ciing 12 me rudt. Va mudi virng dam vi dan da di déi
v6i com nam qua 12 than tinh, sdng tao.

Mot 1an khéc toi di xa, ngdi nghi dudi bong mat mot cay c6 thy & lung deo. Gié com nam ra in, gi6 dong
dua huong lda tir dudi thung ling I€n, dat do thAm vao gan ban chn, ciy xanh toa béng mat trén dau...
cang tham thia vi com ndm me cho mang theo doc dudng xa ngdi.

Me t6i khong con. Nguoi ban doi chung thily cta toi lai hoc céch cia me truyen cho, thuong giri theo
duong xa cho t61 nhitng nam com an tinh hét nhu ngay ci. Cai tu " truyen thong " ding nhiéu qua héa
nham, vay nén goi tim tinh Ay 12 gi nhi ? H&i nhitng nguoi thuong mén cua toi?

Ti€c tung chi la d61 khi va ciing khong phai la cua tat ca moi nguoi, nhat 14 nhitng ngudi binh thudng
ching ta. Ai dd ndi cau ay hay 151 néi cia ndm com?

Son hao hai vi, nem cong cha phuong, bao ngu yén s20... 1a mén 4n cao quy. Va ai ma Chang tung it ra
dugc mot 1an #n bita ¢d linh dinh, nhiéu ngudi con dn thira mira kiéu hién dai, qud nhiéu tién bat chinh
hodc khong bat chinh.

Chic, du 1a ai, dang song sang trong, ngay nao ciing ddc san phat ngéy cling khong thé nao thodt duoc
nhitng btta com nam doc duong. Nam com khong hop voi khdn ban trang, khong wa cui dia phong xét.
N6 12 dong qué, 1a gian khé, 1a tiét kiém, 12 phong xa... Khong hiéu c6 hay khong ngudi ndo qud quen bo
sita ma quén mat vi com nim? C6 khong nhi?

Khong ri€ng nam com ngudi than giri cho. O nhiéu bén tau bén xe, ¢ trén tau nita, c6 nhitng hang com
nam bén rao dé thuén tién cho khach di duong, du la Ir khach tha huwong hay ba buén chuyén... nhiing
con nguoi ké voi va, ké thiéu mai Am mot gia dinh, thiéu ban tay chim séc. Nhitng ndm com nhu thé chi
1a d& d6i long khi nh& d dudng, vO yén cdi da day tam tam. NG chang ngon lanh duoc.

Vaco the nao quén nam dau thuong At Dau, 1945, ¢6 hang tri¢u nguoq khoéng ¢6 nbéi mot ndm com, trong
khi c6 rét nhiéu hang com nam ¢ moi noi moi chd. Nam com ldc ay hinh tron hoi det va 16m mét chut ¢
gitra, ¢6 1€ 1a cho dé chut mudi vimg hodc chi don gian mu01 rang. An cAm hoi ma song qua ngay. Cai
nam com don so 4y n6 c6 sirc manh ghe gém, c6 the nang bang mot doi ngudi vi ¢o thé ctru sinh mang
mot con ngudi néu ding lu&ec. Bdi ¢6 ai cling ¢6 nam com nhu thé ma in déu.

Ciing nghiém ra banh dtc riéu cua kong thé bay trén ban tiéc. Mon nudce v6i khong nén dung vao cdc pha
1é. Tuong ty, com nam lan doc dudng, khong can bat dila, chang can khdn ban... N6 gidng nhu tinh yéu,
chtta dung su chan thanh 1a c6t yéu. N6 khong can hao nhoéng, ciing chang thich xa hoa. N6 14 manh hon
chan chat ctia nguoi Viét Nam ching ta, ngudi nao cling mang trong con ngudi minh, qua ngan doi ngheo
khé lam 1{i, nhung cling ngan doi chan tinh chung thuy...

Bang Son
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