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Đã bao giờ bạn được ăn cơm lam Tây Nguyên chưa? Xin được kể bạn nghe về cách mà người quê 
tôi làm thứ cơm này nhé! Một bà mẹ Tây Nguyên lưng trần địu con ra rừng chặt một gùi những ống 
nứa non, to bằng ngón chân cái, dài chừng 3,4 gang tay, bít mắt một đầu với dáng vẻ hồ hởi hay 
trầm tư đều có thể mang đến cho những người mới lên vùng đất đỏ bazan này những suy nghĩ 
khác nhau, ví như mẹ lấy chúng để chẻ lạt hay để làm một công việc gì đó tương tự. Còn với 
những người đã qua vài ba mùa rẫy ở nơi này, họ sẽ biết chắc chắn rằng, ngày mai, ngày kia gia 
đình mẹ sẽ phải đi làm xa hoặc chung vui trong một lễ hội nào đó....  
  
Bây giờ Tây Nguyên đang là tháng mà mùa mưa bắt đầu lắc rắc đó đây để rồi đất rẫy thắm đẫm màu nâu, ong bay 
rộn ràng. Và cũng là lúc con người nơi đây bắt đầu vào mùa lễ hội mỗi năm một lần.... Mẹ mang gạo, thường là 
nếp-đã ngâm lẫn với lá thơm đã ngâm từ đêm qua ra, chắt thứ nước đùng đục đi, rồi vốc từng vốc một cho vào 
ống. Khi gạo đã đầy hai phần ba ống nứa non vạt bằng một nhát dao rất sắc ấy, mẹ quờ tay sang bên phải lấy 
nước suối mát lạnh đựng trong những cái bầu khô đen bóng dốc vào từng ống một. Không một giọt nước hay một 
hạt gạo nào vương vãi ra ngoài, mẹ quờ tay sang trái tước những thẻ lá chuối già hườm hườm vàng đã tai tái héo 
bởi hơi nóng lửa hơ và bắt đầu vê từng cái nút cho từng cái ống nứa trước khi dựng đứng chúng trở lại vào cái gùi 
hồi nãy. Nút lá chuối mẹ làm thật khéo, nếu em bé kia có nửa chừng thức giấc, quẫy đổ ống nứa xuống đất thì 
nước cũng không kịp chảy ra mà khi nóng lên, nước sôi, gạo nở thì nút vẫn có những khe hở vừa đủ cho hơi nóng 
ra ngoài mà không phá vỡ ống. Những chiếc ống nứa sau khi đã nạp đủ gạo và nước, khom mình chui vào hồng 
hào than và tro bếp. Tiếng những hạt lửa nhỏ nổ, tiếng nước reo li ti trong ống nghe thật ấm áp. Những hạt gạo 
dẻo bắt đầu giữ rịt lấy nhau, nước từ thành ống nứa ngấm dần vào từng hạt gạo....Than củi cứ âm ỉ và bên trong 
thành cái "nồi" màu xanh đang chuyển dần thành lam ấy, cuộc biến đổi về chất của các sản phẩm lấy từ thiên 
nhiên nên hình hài từng bước một. ... 
  

Hôm nay làng mở hội. Tiếng chiêng, tiếng cồng đã lướt qua những ngọn cây cao 
nhất trên đỉnh núi để rủ con gái, con trai về tụ họp. Vòng xoang loang ra trên nền 
nhạc giữa buôn rừng.... Rượu ghè cột thành hàng, thịt nướng và muối ớt đã sẵn 
sàng. Những ống cơm lam cũng đã được bày ra. Sau những nghi lễ truyền thống, 
mỗi người một ống, bốn ngón tay nhẹ nhàng tách cái "nồi" lam ấy thành tư hoặc sáu 
vừa tầm cho một cái noãn cơm dẻo, đông kết nhô lên. Người ăn có thể nghe cả mùi 
nếp thơm lẫn hương rừng trong một miếng ngon ấy. Nó chắc mà lại dẻo, bùi mà 
không cứng, ăn không biết ngán. Nhiều khi không có thức ăn, người ta vẫn cảm thấy 

rất rỏ cái vị đậm đà của nó.  
  
Chắc bạn cũng đồng ý với tôi rằng cơm lam (hay còn gọi là cơm ống, cơm nướng...) có từ khi nền văn minh đồng 
thau chưa ra đời! Thế mà ngày nay, dù đã có bếp gas, bếp điện....thì loại đặc sản được nướng trong than tro ấy 
vẫn cứ mãi còn tồn tại ở khắp các vùng miền núi, vùng cao của nước Việt. Bởi nó không chỉ gợi cho người ta nhớ 
về nét đẹp trong văn hóa ẩm thực truyền thống mà thực sự cơm lam còn là một món ăn tuy được chế biến đơn 
giản nhưng rất ngon miệng. Đến độ, nhiều người được ăn cơm lam lần đầu đã tự hỏi:"Đây là cơm hay là thức ăn, 
là quà bánh hay là lương thực dự trữ của đồng bào?".....  
 

 


