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I. DẪN 

 
Vào quãng hai giờ sáng ngày hai lăm tháng tư, Thúy Lảnh - một ả gái ñiếm 
ñứng ñường - bỗng giật mình thức giấc vì những giọt nước âm ấm bắn vào 
mặt. Cùng lúc ñó, ở phía trên cái bệ xi măng mà ả ñang nằm ngủ, thoáng 
có tiếng rên nhè nhẹ. Tiếng rên nghe rất lạ, buột ra vì khoan khoái, nhưng 
không phải của người thường. Ả ñiếm ngước mắt lên, vừa kịp thấy lờ mờ 
trên nền trời tối ñen pho tượng ñúc bằng bê tông tả người ñàn ông trong 
trang phục chiến binh thời cổ ñang rón rén cử ñộng. ðức Ngài - dân chúng 
trong vùng vẫn gọi pho tượng bằng cái tên như vậy - bình thường hai chân 
ñứng thẳng, ñầu ngửng cao, ngực ưỡn ra phía trước, oai phong lẫm liệt; 
nay bỗng dưng ñổi tư thế, chân chùng, lưng khom, hai tay thu thu dưới 
bụng, dáng vẻ tầm thường hẳn ñi. Hình như Ngài ñã rất có ý thức khi chọn 
ñúng lúc ñêm hôm khuya khoắt, lúc mà ñám người phàm ñang ngủ say như 
chết, ñể tiến hành cái công việc giải thoát ra khỏi cơ thể chất thải dưới 
dạng nước. 
 
“ðứng gân cốt ra như thế suốt ngày này qua ngày khác thì cũng mỏi và 
mót bỏ mẹ”. Trong cái ñầu buồn ngủ rũ rượi của ả giang hồ, rất tiếc là chỉ 
thoáng qua ñộc một ý nghĩ cẩu thả như vậy. Vả, cũng ñúng vào lúc ñó, 
vòm trời bỗng chuyển ñộng bởi tiếng sấm báo hiệu sang mùa mưa. Tiếng 
sấm rền vang xa xa. Những giọt mưa ñầu mùa nong nóng rơi lác ñác. Hai 
thứ nước thần thánh lẫn vào nhau, không còn phân biệt ñược nữa. Ả ñiếm 
chỉ hơi trở mình nằm dịch sang chỗ khác rồi lại thiếp ñi. 
 
Xin quý vị ñộc giả cứ ñể mặc cho cô ả ấy ngủ. ðằng nào thì câu chuyện 
của chúng ta cũng chỉ nối lại ñược khi ả thức dậy. Trong lúc chờ ñợi, ñể 
qúy vị bớt sốt ruột, chúng tôi sẽ tranh thủ nói thêm ñôi ñiều về pho tượng 
ðức Ngài. 
 
II. LAI L ỊCH PHO TƯỢNG ðỨC NGÀI 
 
Bà Thảo Châu - người ñã bỏ tiền ra ñể xây dựng pho tượng nói trên - vốn 
xuất thân làm nghề bán sữa ñậu nành. Cả cơ nghiệp của cô Thảo Châu lúc 
bấy giờ chỉ gồm một căn nhà nhỏ lợp tôn ọp ẹp ở trong hẻm, chiếc xe ñẩy 
chở hàng và một mớ chai lọ ly cốc lủng củng, dăm bẩy chiếc ghế nhựa con 



con cho khách ngồi; trên mặt xe (làm quầy bán hàng), ở vị trí cố ñịnh bởi 
sợi dây dù chằng qua chằng lại là một chiếc cát sét cũ rích eo éo những ca 
khúc bình dân. Bác xích lô, chị bán báo, cậu choai ñánh giày - những 
khách hàng thường xuyên của cô - còn âm thầm nhớ thêm một thứ nữa, ñó 
là cặp vú cô chủ. Một cặp vú ñầy ñặn, ñẹp ñến mờ cả mắt, nhưng không 
phải vú thường, ñương nhiên rồi. Từ cặp vú chín mọng ấy tiết ra thứ nước 
cốt ñặc biệt, chuyên dùng ñể pha thêm vào sữa ñậu nành. Mỗi lít sữa một 
giọt. Người nào ñã trót uống sữa ở hàng cô thì không sao dứt ra nổi. Sáng 
sáng vào lúc mặt trời mọc, cô Thảo Châu tiến hành khai thác nguồn tài 
nguyên vô giá nằm ngay trong cơ thể mình. Mỗi lần chỉ ñược gần bằng 
miệng cái chén hạt mít, ñủ dùng cho cả ngày. Vào giờ ấy, cả con hẻm bẩn 
thỉu hôi hám này bỗng sực nức một mùi hương choáng váng cả ñầu óc. 
Người ta còn kể lại rằng, ngay cả lũ chuột quen sống chui rúc trong các 
cống rãnh cũng phải bò hết lên mặt ñường và ñi ñứng vật vờ như mộng du. 
Mùi hương lạ còn lẩn quất mãi lâu sau mới chịu tan. 
 
Khách hàng của Thảo Châu ngày càng ñông. Nhưng ñông mấy thì cô cũng 
không thể phất lên bằng nghề bán sữa ñậu nành. Vả, bộ ngực phù thủy nọ 
ngày ngày cũng chỉ tiết ra ñược chừng ấy thứ nước qủy mà thôi. 
 
Năm mười chín tuổi, Thảo Châu lấy ñời chồng thứ nhất. Chồng cô, sinh 
viên trường thuốc, một thanh niên lãng mạn và mất phương hướng, ñược 
hưởng những giây phút thần tiên trong hai ngày ñầu của tuần trăng mật. 
Trong hai ngày này, bất kể vào giờ nào, cả khu phố nghèo nàn nơi vợ 
chồng chàng trú ngụ cũng tràn ngập thứ hương thơm quái ñản. Sang ngày 
thứ ba, chàng bỗng mắc phải căn bệnh kỳ lạ: ngáp. Ròng rã thêm một tuần 
rồi mất. Khi mất mồm há to, xương quai hàm ñông cứng, không làm sao 
khép lại ñược. 
 
Thảo Châu tiếp tục bán sữa ñậu nành. Nàng có vẻ ñẹp lên nữa. Rồi nàng tái 
giá. Lần này với một quan chức trong bộ máy chính quyền ở ñịa phương. 
Ông này goá vợ, chênh lệch với nàng khá xa về tuổi tác, nhưng ñược dung 
dưỡng trong môi trường vật chất sung túc nên chẳng thua gì những trang 
nam nhi tráng kiện. Ông lờ mờ nhận thấy những dấu hiệu nguy hiểm ở 
người vợ mới mà ông, vốn là kẻ háo sắc, yêu ñến mê mụ. Ngay trong lần 
chăn gối ñầu tiên, mặc dù ñã hết sức cảnh giác, ông vẫn bị thương tổn nặng 
nề. Vào giữa lúc khoái cảm dâng tột ñộ, tên lính gác trong ông chỉ hơi sơ ý 
một chút, lập tức ông cảm nhận một cơn lạnh buốt chạy dọc sống lưng, tứ 
chi rời rã bủn rủn. Ông vội vàng thu hết tâm lực ngã vật sang bên. Lời 
khuyên của Hải Thượng Lãn Ông ñến với ông cực kỳ ñúng lúc - nằm ngửa, 
mắt nhắm, mồm há, thu hai chân, chống hai tay, nâng toàn thân lên khỏi 
mặt ñệm và lắc nhẹ: ñộng tác cấp thời ñể hồi tinh. Ông thoát khỏi chứng 
bệnh ngáp hiểm nghèo, nhưng lần ñó kể như là lần cuối cùng trong cuộc 



chơi tình dục, ông ñã dốc toàn bộ vốn liếng của mình ra và nướng sạch sẽ. 
 
Tuy nhiên cuộc ñời ñã ñền bồi cho ông xứng ñáng bằng những thắng lợi 
liên tiếp trong chốn quan trường. Năm mươi tuổi, sau khi hất văng các ñối 
thủ xứng tầm ra lề ñường, ông tiến thẳng ñến cái ghế quyền qúy nhất nhì 
tỉnh. Lúc này bà Thảo Châu không còn bán sữa ñậu nành nữa. Bà vẫn ñẹp. 
Mỗi sáng vào lúc mặt trời mọc, khu phố nơi bà ở vẫn vương vấn mùi 
hương ñậm ñà khó quên. Bà càng sung sướng nhàn hạ bao nhiêu thì càng 
khốn khổ bấy nhiêu vì những ñòi hỏi mãnh liệt về thân xác - ở bà, nó ñã 
bắt ñầu nhuốm màu bệnh hoạn. 
 
Luật sư H, cai thầu xây dựng Q, chủ tiệm vàng M, Việt kiều X... Xen lẫn 
với K gia sư, T thợ làm vườn, V tẩm quất dạo… ðó là danh tính những gã 
ñàn ông ñã trở thành món ñồ chơi trong tay bà. Cái danh sách ñó ñược nối 
dài qua từng năm. Trong số này, nổi tiếng hơn cả vẫn là tài xế xe riêng S. 
Người ta kể trong một lần hân hạnh ñược bà mời lên phòng hát karaoke, bị 
bà nổi cơn hứng bất tử, S ñã nhanh trí dùng ngay chiếc “mic” cầm trong 
tay thay cho thứ vũ khí vốn có nhưng không tương xứng một chút nào của 
gã. Công tắc của chiếc “mic” vẫn mở. Và trong lúc căn phòng ộp oạp vang 
lên thứ âm nhạc vô cùng nên thơ, người ñàn bà nằm chết lặng ñi vì khoái 
cảm. 
 
Sau thời kỳ dan díu với S, bà Thảo Châu ñột nhiên trở nên ñoan chính. Khi 
cặp vú oai hùng ngày nào ñã chảy xệ thì mùi hương cũng vĩnh viễn tan 
biến. Người ta kể khi ấy có vô số ñàn ông ở gần nhà bà phải ñi cai nghiện, 
và chuột thì lăn ra chết khắp nơi. Sáng sáng công ty công trình ñô thị phải 
ñiều bốn xe tải ñi lượm xác chuột. ðấy cũng là lúc một ý tưởng cao ñẹp 
chợt nảy ra trong ñầu bà… 

 
Pho tượng ñược một kíp thợ trứ danh hoàn thành trong vòng sáu tháng. 
Hình mẫu do bà lựa chọn. ðức Ngài hiện diện sừng sững ở giữa vườn hoa, 
ñầu ñội mũ ngù, lưng mang gươm báu, trên mình chiến bào tung bay. Dân 
chúng tha hồ lườm nguýt ñàm tiếu. Người bảo nét mặt hao hao giống H. 
Người bảo nhang nhác Q. Người cãi ñôi mắt của M. Người khăng khăng 
cái mũi cái miệng X không lẫn ñi ñâu ñược. ðương nhiên ña số ý kiến 
nghiêng về tài xế S. Rồi sau khi ngắm nghía chán chê, ai cũng thấy hình 
như có cả một tí giống mình. Giống người hôm nay, lại giống cả những cụ 
cố ñã chết từ ñời tám hoánh. Tóm lại, một gương mặt phi cá tính, phi thời 
gian. Cuối cùng, thiên hạ mới té ngửa: thì ra lâu nay mọi người cũng giống 
nhau ñến thế mà không ai ñể ý. 
 
III. NHỮNG SỰ KIỆN TIẾP THEO 

 



Thưa, cô ñiếm Thúy Lảnh ñã ngủ dậy. 
 
Sáng hôm ấy ả dậy khá muộn. Không phải vì ñêm trước tiếp nhiều khách 
mà hoàn toàn ngược lại - chỉ có ai lâu năm trong nghề mới hiểu thấu nỗi 
mệt mỏi ê chề khi món hàng của mình ế ẩm. Mặt trời ñã lên cao. Ả he hé 
cặp mắt còn nặng trĩu vì ngái ngủ, và cố nhiên hình ảnh ñầu tiên ñập vào 
mắt ả là pho tượng ðức Ngài. Ngài vẫn ñứng trong tư thế quen thuộc 
thường ngày nhưng lại khiến cho ả giang hồ bật ngay dậy. Ả sực nhớ ra sự 
kiện kỳ dị trong ñêm. Vội vã ñi về phòng trọ, chỉ kịp rửa ráy qua quéo, ả 
phắn ñến chỗ tụ tập quen thuộc của ñồng nghiệp. 
 
ðó là quán cà phê tồi tàn trong khu phố nghèo nằm ngay cạnh vườn hoa. 
Mấy năm gần ñây, nhiều căn nhà tối tăm ẩm thấp trong ñó ñã biến thành 
các ổ chứa gái mại dâm, hạng gái chót cùng như Thúy Lảnh. Các ả cũng 
chủ yếu thuê lại những nơi này làm chỗ ngủ ngày - nơi hành nghề ban ñêm 
ñã có vườn hoa, những gốc cây, bờ tường tối tăm trong hẻm vắng hoặc bất 
kỳ bãi ñáp nào khác ngoài trời (khách hàng loại này rất dễ tính, họ thấy 
chẳng cần thiết phải chui ñầu vào một cái ổ hôi hám nóng nực làm gì, 
trong khi có thể gần gũi chan hoà với thiên nhiên hơn). 
 
Khi Thúy Lảnh bước vào quán, lũ bạn ñã ngồi sẵn ở ñó. Những gương mặt 
loang lổ, tươi tỉnh hay ủ rũ hoàn toàn phụ thuộc vào doanh thu ñêm trước. 
Có vài ả ñang tần ngần ñếm lại mớ tiền lẻ nhàu nhĩ, vừa ñếm vừa cáu kính 
xu lũ ruồi li ều mạng bu vào. Tất cả ñều xôn xao khi Thúy Lảnh thông báo 
sự kiện giật gân nọ. Rõ ràng là một chuyện khác hẳn với những câu chuyện 
tục tĩu nhàm chán thường ngày. Cái xã hội con con bao gồm những thân 
phận bần cùng này luôn sẵn lòng tin vào những ñiều mới lạ, bất ngờ, kể cả 
những ñiều hoang ñường nhất, giống như quần chúng nông nổi vẫn tin vào 
những cuộc cách mạng hão. 
 
Tuy nhiên trong tất cả mọi chuyện nghiêm chỉnh thiêng liêng, bao giờ cũng 
xen vào những phần trăm ñùa bỡn. 
 
- Thế khi xong việc, Ngài có bo cho mày không? 

 
Một ả cất giọng the thé hỏi, và cả bọn phá lên cười vì cho ñấy là câu ñùa 
rất ý vị. Thúy Lảnh không nói gì. Không còn gì ñể nói. Ả ngáp. 
 
Nhưng từ hôm ñó, công việc làm ăn của ả có sự chuyển biến lạ lùng. 
Dường như khách làng chơi của cả thành phố này bị hút vào ả. Ả bận bịu 
suốt ñêm, càng bận càng khỏe ra, và tiền thu vào như nước. ðến nỗi sau 
một tuần như vậy, trong cái ñầu mụ mị của ả bỗng lóe lên tia hy vọng… Ả 



có thể thoát khỏi cái vũng lầy này! Có một thứ phép màu nào ñó ñã can 
thiệp vào cuộc mưu sinh của ả. 
 
Ít ngày sau, chọn ñúng hôm rằm, ả lặng lẽ mua một bó huệ trắng ñến ñặt 
dưới chân ðức Ngài rồi kính cẩn thắp lên một tuần nhang. Kể từ bữa 
khánh thành, lâu lắm rồi ðức Ngài mới lại ñược người ñời thành tâm dâng 
hương hoa. 
 
Phép màu của Thúy Lảnh bị lộ tẩy trước khi ả kịp thực hiện mơ ước của 
mình. Tin ñồn về hành vi kỳ cục của ðức Ngài lan truyền quá nhanh ra các 
tầng lớp dân chúng khác, chủ yếu qua con ñường… tình dục. ðiều này cố 
nhiên rất có hại cho thanh danh của ðức Ngài. Vị quan chức có trách 
nhiệm của thành phố ñã ñánh xe con ñến tận nơi, ngắm nghía hồi lâu bức 
tượng. Không hiểu nghĩ gì mà sau một lúc im lặng, chỉ thấy ông lầu bầu 
văng tục. ðám tùy tùng ñứng cạnh căn cứ vào thái ñộ ñó liền quả quyết 
rằng phen này thì ðức Ngài ñi ñứt. Một ñống ñá vụn, không hơn. Tuy 
nhiên sự việc sau ñó chứng tỏ ñám trợ lý này thật hồ ñồ. ðộng ñến một 
pho tượng ñâu phải chuyện giỡn? Hoá ra mụ Thảo Châu ngày trước cũng 
ñã tính nát nước chứ không phải vừa. 
 
Một cuộc hội thảo khoa học lập tức ñược tổ chức. Tham gia hội thảo có 
các nhà nghiên cứu lịch sử, các chuyên gia về văn hoá dân tộc, các học giả 
trứ danh, các ñiêu khắc gia tăm tiếng, một số nhân chứng còn ñang sống sờ 
sờ, và ñương nhiên là có cả những Mạnh Thường Quân ñời mới - những 
người không am hiểu chuyên môn nhưng sẵn sàng vung tiền ñánh bóng tên 
tuổi và thương hiệu. 
 
Hội thảo ghi nhận nhiều ý kiến trái ngược. Vị thì bảo trông chẳng khác 
mấy “ông tướng” ở tỉnh bên (ý nói hai pho tượng hai nơi giống nhau). Vị 
bảo tượng ñài không hợp với ñời sống tâm linh người Vi ệt (phải ngồi trong 
ñền miếu mới thiêng, muốn thiêng phải kín kín hở hở). Vị khác cãi như thế 
là quan niệm hẹp hòi, khép kín, thiếu tinh thần hội nhập. Vả, cái gì ñã ăn 
sâu vào tiềm thức cộng ñồng thì cái ñó hoá thiêng, bất kể ngồi hay ñứng, 
trong nhà hay ngoài trời, không thể một sớm một chiều mà ñang tâm sổ 
toẹt. Tóm lại, toàn những ý kiến bổ béo. Cuối cùng, giải pháp tối ưu ñược 
chọn với ña số phiếu thuận. Chiến dịch - nếu có thể gọi như vậy - bảo vệ 
thanh danh của ðức Ngài ñã ñược mở, trong ñó vai trò chủ ñạo thuộc về 
các cơ quan có chức năng tuyên truyền thông tin ñại chúng. 
 
ðến ñây, một cuộc phỏng vấn chưa từng có trong lịch sử báo chí, ñã xảy 
ra. 
 
IV. CUỘC PHỎNG VẤN 



 
Bản “trích ngang” của người thực hiện cuộc phỏng vấn: 
 
- Họ và tên: (ñược giấu kỹ bằng một bút danh ỡm ờ). 
 
- Nghề nghiệp: làm báo kiêm viết văn. 
 
- Nơi công tác: nhật báo TIN TRONG NGÀY. 
 
- Trình ñộ văn hoá: tốt nghiệp phổ thông trung học. 
 
- Trình ñộ chuyên môn: ñại học báo chí. 
 
- Tham vọng: Tổng biên tập. 
 
- Sở thích riêng: xúc xích tỏi và văn xuôi Marquez (mặc dù không hiểu 
mấy; và theo lời khuyên của ông này, ñã từng xé bỏ nhiều bản thảo của 
mình nhưng vẫn chưa nổi tiếng). 
 
- Câu châm ngôn ưa thích: “Mở miệng ra là sai”. 
 
… “Chợ hoa” về ñêm ñã vãn khách. Khác tất cả mọi lần ñi làm phóng sự 
ñiều tra, lần này gã phóng viên ñi tay không. Trước khi ñi, gã cẩn thận xơi 
hẳn một khúc xúc xích tỏi 300 gờ ram. Tuy nhiên trong bụng vẫn khá hồi 
hộp. Dựa vào những thông tin chuẩn xác ñược cung cấp từ trước, gã nhận 
ra ngay ñối tượng ñang một mình ngơ ngác dưới chân cột ñèn. Gã ñi tới, 
mỉm nụ cười cầu tài, và ngay lập tức tiến hành công việc một cách chuyên 
nghiệp: 
 
- Chào em, Thúy Lảnh. 
 
- Ôi, chào anh yêu! Vui vẻ ñêm nay chứ? 

 
- Ok. 
 
- Vòm hay dù? 
 
-…? 

 
- Anh thích vào phòng trọ hay ra vườn hoa? 
 



- Vậy thì dù cho tiện. 
 
Hai người ngồi xuống thềm xi măng ngay dưới chân pho tượng. Ánh ñèn 
từ ñằng kia hắt lại khiến cái bóng to lớn tối sẫm của ðức Ngài trùm lên cả 
hai. Ả ñiếm choàng tay qua cổ khách, phả mùi thơm gắt của nước hoa và 
son phấn bình dân vào mặt gã. 
 
Cuộc ñối thoại tạm thời chuyển từ miệng qua tay. Một lát sau, cảm thấy ñã 
chắc ăn, gã phóng viên bắt ñầu chuyển từ tay qua miệng: 
 
- Em có thường xuyên ở ñây không? 
 
- Thường xuyên. Bãi của em mà. 
 
- Có gì lạ không? 
 
- Lạ gì? Có anh là lạ nhất ñấy. 
 
- Không, anh muốn hỏi… 

 
- Bạo lên. Chóng ngoan! 

 
- Khoan ñã. 
 
- Lần ñầu à? - Ả ñiếm cười rúc rích - Cứ rũ ra như gà cắt tiết… 

 
- Hừ…hừm… 

 
- Vứt mẹ nó giày ñi. Chân ñất ñá cho sướng. ðây bảo ñảm an toàn một 
trăm phần trăm. 
 
- Em không thấy chuyện gì lạ? 

 
- Không. 
 
- Lạ nhỉ? Thế bạn em, có ai thấy không? 
 
- Khỉ ạ. Mau mau lên không cớm ñến, chết cả lũ. 
 
- Yên tâm. Anh có giấy giới thiệu… 



 
- Hả? 

 
- Không… Không có gì. Nhưng sao có tin ñồn là chính mắt em nhìn 
thấy?... ðức Ngài ấy? 

 
- ðức Ngài nào?... Mẹ kiếp! Mồm toàn mùi tỏi mà cứ ngoác ra mãi. Tởm 
quá! 
 
- Vậy em nói lại ñi. Không thấy gì hết. Không có chuyện ñó. Bạn bè em 
cũng thế. Cam ñoan nhé? 
 
- Này thì không thấy! Không có! Không thấy! Không có!... ðức Ngài này! 
Cam ñoan này!... 
 
Ả ñiếm ñiên tiết lật ngoéo gã khách chơi cù lần xuống dưới. Rồi cứ thế 
cưỡi lên bụng gã, nhịp từng nhịp liên hồi kỳ trận. 
 
ðúng vào lúc gã phóng viên sắp lên tiên thì chợt nghe tiếng vặn mình răng 
rắc như người mỏi lưng. Rồi hốt nhiên một vật gì cỡ quả xoài từ trên cao 
rơi kịch xuống nền xi măng, lăn lộc cộc bên cạnh gã. Cái hình người ñen sì 
lừng lững in trên nền trời sáng nhờ nhờ ñang lom khom cúi xuống. Một 
cơn gió lạnh bất ñồ thổi qua. Chim gã teo ngay lại. Tóc tai gã dựng ñứng. 
Gã thu hết sức bình sinh, thúc cho ả ñiếm một gối bật ngửa sang bên, rồi 
cứ thế ôm quần vùng chạy ra ñường. 
 
Tờ TIN TRONG NGÀY số ra hôm sau có ñăng một bài quan trọng trên 
trang nhất. 
 
BÁC BỎ TIN BỊA ðẶT 

 
(trích) 
 
Gần ñây trong thành phố ta bỗng xuất hiện nhiều tin ñồn quái dị: gà ñẻ ra 
rắn, mèo mọc thêm ñầu, chó ñi lại bằng hai chân và cười sằng sặc… Vụ 
pho tượng ðức Ngài ở vườn hoa Trang Nhã ñêm hai lăm tháng tư là một ví 
dụ tiêu biểu. 
 
ðể ñáp ứng yêu cầu chính ñáng của bạn ñọc làm sáng tỏ vụ việc trên trong 
thời gian ngắn nhất, toà soạn TIN TRONG NGÀY ñã cử phóng viên có 
chuyên môn giỏi ñến tận các ñịa chỉ phát sinh tin ñồn, trực tiếp gặp gỡ các 
nhân chứng ñể ñiều tra, tìm hiểu. Bằng các nghiệp vụ tinh thông, công việc 



ñược tiến hành rất có hiệu quả. Nay, ñược phép của các cơ quan ban ngành 
hữu quan, chúng tôi xin chính thức công bố: tất cả những tin ñó là hoàn 
toàn bịa ñặt, do một bọn người xấu cố tình loan ra. 
 
Riêng về pho tượng ðức Ngài, do cơn lốc xảy ra gần ñây, ñã tạm thời bị 
gãy mất chỏm mũ. Chỏm mũ (bằng ñá) của Ngài hiện ñã tìm thấy, ñược 
bảo quản nghiêm ngặt, và dự tính sẽ hàn lại trong quý 3 năm nay. Cùng lúc 
chính quyền ñịa phương sẽ tiến hành một loạt các biện pháp cần thiết, 
nhằm tu bổ vườn hoa, trong sạch hoá môi trường, biến nơi ñây thành trung 
tâm vui chơi giải trí lành mạnh, xứng ñáng với niềm tự hào của nhân dân 
thành phố… 

 
Số báo này ñược phát hành với ti-ra gấp ñôi thường lệ, và ñược bán hết veo 
trong vòng hai giờ ñồng hồ. Phối hợp ăn ý với báo chí, lực lượng kiểm tra 
liên ngành ñã sục ñến tận các hang cùng ngõ hẻm, bắt tại trận năm xe tải 
(nhiều hơn chuột chết một xe) lũ ma cô, gái ñiếm - nguyên nhân suy ñồi 
nền ñạo ñức và luân lý. Trong ñêm, cả năm chiếc xe hùng dũng lên ñường 
ñể rốt cuộc, lặng lẽ phóng thích cả lũ xuống một nơi cách xa trung tâm 
thành phố mười tám ki lô mét về hướng bắc. 
 
Chúng tôi không dám cam ñoan rằng Thúy Lảnh có ñược rửa tội lần ấy hay 
không. 
 
V. VĨ THANH 

 
Vị quan chức có trách nhiệm của thành phố ñược nhắc tới ở phần trên, sau 
nhiệm kỳ cuối cùng oanh liệt, ñến tuổi hưu ñã vui vẻ nhận quyết ñịnh. 
Không vui sao ñược, khi bao nhiêu công lao khó nhọc của ông ñã ñược ñền 
bù xứng ñáng. Quan trọng hơn, tuy hưu nhưng ông… không về vườn. Hội 
nghiên cứu lịch sử gấp rút thành lập ñể ông sang làm chủ tịch. Giống như 
Hội phát hiện tài năng, Hội rèn luyện sức khoẻ, Hội bảo vệ mèo… và trăm 
thứ bà rằn khác ñược hoá phép ra cốt ñể có chỗ cho các vị hưu khác. 
 
Một sáng, lững thững từ nhà ra ñường, ông bắt gặp mấy người dân quần áo 
mặt mũi lam nham ñang ngồi trong quán cóc. Họ vồn vã mời ông vào 
nhâm nhi ly cà phê ñầu ngày. Ông nhoẻn cười rất tươi với họ: 
 
- Xin lỗi nhé, mình bận tí việc phải ñến hội… 

 
Một người trong quán ñứng dậy suồng sã nắm tay áo ông: 
 
- Bác nghỉ cho khỏe. Tội chó gì mà bận với chả bịu… 



 
Ông quan hưu ñỏ mặt, miễn cưỡng ngồi lại. Trong lúc chờ cà phê, ông tình 
cờ nhìn ra vườn hoa rồi mủm mỉm cười. 
 
Vẫn cái anh chàng cà chớn ban nãy cất tiếng hỏi: 
 
- ðức Ngài sắp tới sẽ ra sao, bác? 
 
- Dào! Thánh với chả thần! Bây giờ ngắm kỹ, tớ lại thấy nó hao hao giống 
cái anh tướng Tàu. 
 
Rồi ông phá lên cười vô tư. 
 
Ngoài vườn hoa, ðức Ngài vẫn trụ vững, hiên ngang trong tư thế cũ. Duy 
chỉ có chiếc mũ trận bị mất chỏm mãi chưa ñược hàn lại. Tuy nhiên, vào 
các tuần rằm và mồng một hàng tháng vẫn có rất nhiều hoa tươi ñặt dưới 
chân Ngài. Những bông huệ trắng muốt, thơm lừng, ñược mua từ siêu thị 
nổi tiếng trên ñường CÁC HOÀ THƯỢNG. 
 
2008 và trước nữa 


