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C&i thit han

Trén dudng doi toi bi nguoi ta danh cho bam giap, dau don khoén cung ma van khong hiéu vi sa0 ma
nguoi ta thu han t6i dén vay. To1 song tha thiét voi cudc doi nén khong thé chét. Toi ric vé nam co
ro trong can nha cua minh, an nap.

T6i quap hai tay 1én dau, hai chan co chat 1én nguc. Ngudi toi cudn tron. Toi ¢ bop nghet nhiing y
nghi dang troi ra khoi dau toi, né dang gao ru 1én dé thoat ra. Tra thu di tra thu di tra thu di tra thu di
tra thu di...

T6i nhin thiy mot cai dau da hoi véi mot 16p toc den lua thua phu bén ngoai 16p toc trang bep nat.
T6i nhin thidy mot doi cang chan dan ba thoi ra khoi 16p vay bi gi6 thoi toc 1én nat bay. Toi nhin
thiy mot guong mat dau don dang 6m tim quan quai. Toi ha long. T6i bo tay ra khoi dau. Tai dudi
hai chan thang Céc y nghi phot ra.

T6i c6 mot thang em trai nghich tir, n6 ngao du véi bon du thu du thyc. N6 hay dan bon d6 dén nha
t6i choi. T6i thudng ndu com cho chiing an. Khi dn com chung dé thuong nhu nhitng ngudi tir té.
Nhiéu ban ngdi nhin ching dn com t6i a nudc mét. Toi khong dinh cam hod ching bang nhiing
bita an cua t6i dau. Toi du biét d6 1a diéu khong thé. Nhung t6i biét, néu t6i can tra thu ai d6 chung
s& lao dén, bt luan ca cai chét.

Tra tha di tra thu di tra thu di tra thu di tra thu di... mot ban nhac tram bong dura t61 vao c61 thu han.
Ngudi dau tién toi gip trong cdi thu han 1a mot nglml dan 6ng cip chiéc nang gd vao nach, mot
chan tap ténh, mot chan udn ngira. Ngudi dan dng cudi v6i téi nhe ham ring bi mon dén tan loi rdi
1am bam: "Chan chang budn chét. Chan chang budn chét. Chan chang budn chét...". Nguoi dan ong
budc xa dan. Toi nhin theo cai ddng, mot bén udn nglra, mot bén tap ténh. Mot diéu ky la 1a cau
chuyén vé nguoi dan 6ng d6 da chui vao dau toi.

Mot ngudi chong, ngudi cha rat chin chu véi vo con. Ong ta chi 1am mot nghé nghiép rat khiém ton
1a bao vé & mot co quan. Ong lam viéc m?m can. Ong gom nhiing to bao da duoc doc vé cho hai dira
con doc. Ong gom nhimg cau chuyén vé luan thudng dao ly, cai duc an ¢ v6i cha, me, voi nguoi
doi, nhitng cau chuyén vé tim guong hoc tap... v&, day lai cho con. Ong gom nhiing dong tién dé
cho con hoc thém.

Ngay bé, hai dira con 6ng ngoan 1am, chiing nhu thién than. Ong gom hét strc lyc, nhiét huyét dé
nudi day ching. Réi chiing ngay mot 16n, ching 16n ma khong khén. Ching chang hoc duogc cai
hay cai t6t, chiing chi hoc cai xau & doi. Con chi nut mat da di theo giai, thing em sudt ngay danh
dién tir. Ong d6 bénh. Ong chita bénh bang rugu.

T6i nhin thay rat rd rang cai canh 6ng ndm trén canh tay nguoi vo gy com thd ra ting véc mau. Vo
ong gao 1én nuc no: Chét di cho nhe than 6ng oi. Khong 6ng khong chét. Chi 1at sau 6ng bac cai
ghe dau ra trudc nha nhe b rang mon dén tan loi 1dm bam: "Chan cha budn chét. Chan cha budn
chét...". Ro6i ong lai ubng ruou. Ong nodi véi vo: "Ba dimg c6 hong mong toi chét trude chung né.
T6i sdng dé xem chung chét".

T6i lai nhin thdy tim 6ng dau timg con ntic nd, ¢6 lac nd ciing mudn lim di.

Nguoi thtr hai t61 gap la mot ngudi dan ba. Mot nguoi dan ba dé gia dang nam thoi thop tho. Hai
tay nguoi dan ba dm mot lo duong trang. Moi ba kho niit né. Ba phéu phao: "Toi doi lam, t6i khat
1am". T6i mudn giip nguoi dan ba do. T6i di tim mot it nude. Toi dinh bung s& liy lo duong trong
tay ngudi dan ba dé pha. Chéc 13 khi dugce udng nude dudng thi ngudi dan ba s& do déi va khat.

Téi tho tay lay lo duong mot cach binh thudng. Toi nghi ngudi dan ba da yéu 6t 1am, ¢ 18 da mat
tri nira. T6i bong giat nay ngudi khi nguoi dan ba d6 cio manh vao tay t6i khi né gan cham vio lo
duong. ROi ngudi dan ba gao ri 1én: "Quén dn cudp”. Mit ngudi dan ba sang quic nhu didu hau.
T6i s¢ hai, thanh minh: "T6i thay ba déi va khat qua nén dinh pha cho ba it nudc duong, ba udng



vao s& hét doi va khat".

Nguoi dan ba da nhu lai lim di, mi¢ng 1am bam: "Toi 'doi va khat qua. Toi doi va khat qua". ”Véy
thi d¢é t6i pha cho ba mot it nuéc duong". "Nay t61 ubng het r01 thi ngay mai toi s& bi chét doi"
Nguoi dan ba phéu phao ndi voi toi. "Nhung ba yéu qua roi, ubng mot chat thoi". "Toi doi va khat
1am". Nguoi dan ba lai roi vao trang thai 1dn, khong nghe dugc 10i t6i ndi nita nhung hai tay van
quip chit 13y lo duong.

Nguoi dan ba da 6m lo duong trong tay nam trén giuong tir nhiéu ngay roi. Bata rat so minh bi chét
doi nén dad mua va cat lo dudng nay di 1au. Ba ta chudn bi cho cai ngay gia yéu khong thé cat nhac
chan tay dé nau ndi hat com cho vao bung. Nhung ba ta 1a ngudi nghi rong, chi c6 mot lo duong
néu an thi s& hét, nén ba ta ¢ nhin.

T6i d nhin thdy cau chuyén ctia ngudi dan ba nay. D6 1a mot ngudi dan ba rat dep. Cai thud xa xoi
ay, O cai vung chiém khé, mua thdi bong sinh ra mot cd gai xinh dep la thuong. Sic dep cta co gai
lan di rat xa. C6 mot ga nha gidu mang théc lia dén mua gai dep. Cha me c6 gai gat nude miét ga
con c6 10 thung théc, nhimg mong con duoc vao chd no am. Gi nha gidu da c6 vo con nén co gai
xinh dep phai lam I&.

Vo ca ghen danh don chi tir. G3 nha giau bén dung nép nha 3 gian gd gu cho vo 1& & giita canh
dong. Vo 18 xinh dep nén sudt ngay gi & ngoai dong. Roi v 18 sinh lién cho gi 3 thang con dep nhu
tuong, trong khi vo ca lai sinh toan con gai. Vo ca bi ruéng bo bén nghi Ké, quan ly hét thoc lua tién
bac. Ga nha giau phiit chic tring tay. Gi bén phai quay vé ninh vo ca. Vo ca ra gia, ba ngdy ¢ voi
vo ca, mot ngay O v6i vo 18. Ga nha giau ciing dén lac no x6i chan ché ¢d vo 18 3 con. Ga thich thi
canh di san nhiing c6 gai qué.

C6 vo 1& d3 quen canh chong chiéu, bong thu han. Cai théi dan 6ng, con ong da t6 duong di 16i vé 1a
chan thi thoi danh. Pay con dé cho dong ddi nha né nhiing 3 thang con trai ma né ciing khong biét
didu. Mot dém dai dic cho chong, con thi han ndi 1én uat nghen, nguoi dan ba di noi lia d6t nép
nha c6 3 dua con dang ngu say trong d6 rdi ctr thang huéng nam ma di. Nhap vao doan ngudi tan
cu, ba ta di sang Lao, roi qua Thai Lan.

O Thai Lan ba ta lay dugc mot ngudi dan 6ng tir té, sinh dugc nhimg dtra con tir té. Gia dinh ba ta
no du 1am. Roi mot ngay kia gia dinh thay ba ta bién mat. Ba ta khong mang theo tién bac, chi mang
theo mot lo duong. Ba ta vé canh dong xua dung 1én mot tup 1éu. Nguoi & day khong con ai nhé ba
ta. Ba ta cling khong hoi ai vé tran hoa hoan nim xua trén canh dong nay. Ba ta mo cua bat dc dé
séng. Ba ta song tho 1dm, la thé. Khi toi gdp ba ta 6m lo dudng rén ri d6i khat thi ba ta da 90 tudi
roi.

Tir canh dong ciia nguoi dan ba 6m lo duong, t6i lot ngay vao mot can phong tdi om, am mbc va
day mui hoi thdi, Can phong tdi dén mirc t6i khong nhin thay ai ca. Toi chi nghe nhiing tiéng néi
phat ra. Tiéng néi cta hai nguoi dan ba.

- Chi xin em, em tha cho né di. Em tha duoc cho ngudi 1a em da tha ca cho minh. Téi 16i nay dau
phai m¢t minh n6 dau.

- Em khong thé tha duoc cho né dau chi oi. Chi mubn em chi chét 42 Chi khong giip em thi em
chét mat. Em phai rira han. Giup em di chi, em chét mét.

- T6i 16i quéa em oi. N6 d3 khong duoc 1am ngudi thi dé cho né vé véi dit, sao em nd day doa né thé
em oi.

- Em day, con ngudi han hoi ddy, sdng khong duoc ma chét ciing khong xong ma chi con cha
thuong, chi lai di thuwong giot méu.

- N6 dau con 1a giot mau nira em. N6 ¢6 hinh hai roi.

- Chj khong gitip em, em can ludi em chét day.

- Chi gitp, chi giap.

T6i nhin thdy mot cai lo trang, trong dung mot thir nudc tring, trong thir nuoc trang c6 mot hinh hai
d3 du ca tay chan mét miii va mot cai cu bé xiu nhu hat virng. Cai lo tring duoc dung vao mot cai
hop d6 budce no do, giri dén cho mot ngudi dan ong. Toi khong nhin thay nguoi dan 6ng Ay da nhan
mon qua nay thé nao.

Trong can phong t6i Ay t6i van khong nhin thiy guwong mit ctia hai ngudi dan ba. Toi chi nghe tiéng
cua ho.



- Chi da gui cai lg di chua?

- Chi giri r6i.

- N6 c06 tra 101 gi khong?

- Khong em a.

- Chi da gui cai lg di chua?

- Rdi em a.

- Co tra 101 gi khong?

- Khong thay.

- Gui di chua?

- Réi.

- Tra 101 gi khong?

- Khong.

T6i khong nghe thay tleng ho nira.

T6i di xuyén qua nhing tam guong dén thoi dai cua toi. Toi thay nhing ké dd danh t6i bam giap
cuing ngdi quanh mdt mam ¢ ddy son hao hai vi. La ky ho ngdi trudc nhimg moén an ngon ma tréng
ban mit ho khong c6 chut nao sang khoai, ma lai ding dang sat khi. Ho ngdi chdng diia ching budn
gap. T6i nhin nhitng moén an dang thiu dan trong 4nh mat chan chuong ciia ho. Roi tat nhién tiéng
phai cét 1én:

- T6i han no6 kinh khuing. Chi con 6 thang nita 14 t6i ha canh an toan ma n6 pha ngang. T6i lidu chét
v6in6. V& huu thi ¢ ngang gi chét.

- N6 pha ngang miéng dn béo b clia toi bao lam sao t6i tha cho né dugc.

- T6i yéu sép la chuyén cua t6i, con chuyén t6i c6 chong ciing 1a chuyén cua toi c¢ sao lai la pham
to1 no kia nhi. T61 han no vi nd lai x9 vao chuyén riéng cua toi. Tleng nguoi dan ba thé thé.

- Con t61 1 a, cha phai duyén co no kia dai dong. Clr nhin céi ban mat ciia n6 hay dugc 1én tivi l1a toi
dién. Toi ghét cay ghét ddng. Cai cuc han no ctr chén vao cd toi - tiéng nguoi dan ba the theé.

- Nao rot rugu di. Chung ta cung ly vi mot chir han. Han thi phai giét. Giét quach di 1a d& ngtra mét.

Anh Chd, anh c6 may dira em du thu du thye, goi ching dén day

May chit du thu du thuc nhu nhimg nhat bua dp manh vao dau toi 1am t6i choang tinh, ra khoi cdi
thi han. Toi nam trén giudng, toat duong, nguoi run lay bay. Du thii du thyc du thii du thyc du th
du thyc... timg chir khong ngung dam vao tri ndo t6i. Du thu du thuc? Chang 13 ai thé? Chung la
niém tin hay dang ctru thé? Chinh t6i, ké di tim cong 1y ma khong thiy, ciing da vin vao ching dé
ma hy vong, dé c6 niém tin, rang cai ac s& duoc trimg tri. Con nhiing ké ra tay vé6i ti ciing vi mot
chir han.

Chir han cua t61, to1 cho 1a vi cai ac. Chir han ctia chung, chung cling bao vi céi ac. Chung lam an
khong minh bach nhung chiing dn ctia nha nudc, ciia nhan dan chtr chung an gi cua t61 dau ma toi
lai dam can chung. Qua cdi han thu toi bdng hiéu mot didu rat hién nhién 1a vay. Nhung cai toi
khong thé nao hiéu ngay 1a cai 4c nio sé& bi trimg trj?

T6i so run ngudi. Toi co nguoi lai, hai tay 6m 14y dau, hai chan co vao nguc. Pién thoai nha toi do
don, mai to6i méi dp duge nd vao tai. Toi phéu phao: "A 16". Thang em nghich tir cta toi giong
hoang hét: "Chi sao thé, chi bi 6m a?". "Du thu du thyc" - t6i phéu phao va ciing chang hiéu minh
da nai gi.

"Chj sao thé? Ai du thi du thuc?". "Du thi du thyc" - t6i lai phéu phao. "Chi nay, chi bao em du thi
du thyc a? Khong, em da tu té rdi chi a. My thang nay em chi da suy nghi rat chin chan. O doi
ching may ké khon nan ma ton tai ben lau dau chi. Lam nguoi tu té swong hon chi a. Nguoi tir té thi
hay chiu thiét thoi, dAu c6 thiét thoi van 1a ngudi tir té. Em khoéng ngao du voi lii du thi du thyc nira
dau. Ma cai 1t ban du thu du thyc cia em ching cling tur té rdi. Hom nao em ru chiing dén nha chi,

chi nau com cho ching dn nhé. Com nha chi ¢6 cai quai gi ddu ma sao chiing ctr thich an. Chi giir
gin suc khoé chi nhé".

T6i budn ngi. Mot con budn ngu day bat tric. Toi cb cudng lai con budn ngi. Toi rat so lai di vao
c01 han thu. Nhung t61 khong thé, t6i da lai chim ddm vao sy hoan lac dién cuéng cua coi han thu.



