“Coi Tam”

Mac Can

Mot budi chicu ¢ huyén Tam Vu, ngudi ban dong nghiép tré tudi cir hao hirc nhin t6i. Piéu nay la.
- Chau ve Long An m{t minh budn qua khong ai néi chuyén, chu c¢6 ve thi chii chau minh veé.

T6i nhin vo can nha co thu ky truong quay, ¢6 nhin ra san nha. Thang nhé dién vién khoac cai 4o di mua,
canh chiéc Vespa cho. Vai dién vién khac khong c6 vai trong canh dém, ciing vé Long An, noi tri quan
cua toan doan phim. Con dudng nho quanh co noi b01 canh cta by phim ra t61 ngd ba La Cua tron trot, xe
cta thiang nho nay lai khong c6 dén. Toi da 60 tudi, con nguol dién vién tre tré ma toi thich goi bang
"thing nho" khoang trén dudi ba muoi tudi. Nhiéu 1an chiéc Vespa tan cta né sém chai nhui xudng
rudng, nhung n6 khéo lai, xe thang bfmg trd lai, khd cang khd, troi lai mua 16n, tré lai cling khong dugc.
O doan phim lac chua hét vai nhung phan doan khong dién ciing budn.

Chiéc xe khong den 1am liii trén duong vang, trén troi chdp tit nhimg anh sét ngoén ngoéo. Toi ngdi sau
yén xe cua thang nho, tram Ién dau vat sau cta chiéc 4o di mua, toi khong thay gi hai bén dudng, chi
nghe tiéng gi6 va tiéng sim. Mua roi 10p bop trén vai nhya 4o di mua. Hau nhu trén trai dat nay lic do
chi con hai chung t6i. T6i hé nhin ra ngoai, thinh thoang & tit mit dang xa xa, trong mua t6i thdy anh dén
leo 1ét nha ai budn rau.

Thang nhé hém nay vui, diéu nay ciing la, t6i nghe nd néi tiéu 1am, chuyén trong nghé nghiép, chuyén
tinh trong gioi dién vién dién anh, né cudi 16n 1am cho toi gia khan quai quo kho tanh it ai ua ciing bat
cudi theo. Thing nho nay ¢ khiéu ké chuyén vui, nhung chuyén tam phao ma né "hu cau" thém thit c6
duyén, bong nghe né néi qua chuyén khac kha la:

- Chti 0i chau khong co cha, chu biét khong, cha ctia chau bi tai nan chét khi di trén duong nhu vay né,
lic d6 chau mai co hai tudi. Sao la ky lac nao chau cling nghi chau cling phai chét tré nhu cha chau,
nguoi ta nodi né c¢6 huong, chu nghi c6 dung khong?

To1 khuyén:
- Lam gi c6 chuyén c6 hudng, ai ciing phai chét, nhung dimg tin ngudi ndy chét vi ngudi kia.
Thang nho nin thinh, khi xe chay mot khoang dai, troi van ctr mua, bong nghe né noi:

- C6 ché chu, ngudi nay chét vi ngudi khac 13 chuyén thuong, chau con ddy nhung ngay mai s& chét ciing
khong c6 gi 1a la, chét vi thuong vi yéu maéi ngd.

Diéu nay khong la vi né qua 1a c6 that, thang nho dlen vién nay nhiéu khi lam cho t6i suy nghi, nhiéu ban
nhung hinh nhu lac c6 nhiéu nguoi chung quanh no van c¢6 doc. Lau 1au khi & gitta nhitng canh quay, moi
nguot ai lo chuyén ndy, né téi ngdi canh t6i moi diéu thude, chic 1a vi toi ddy ciing co diém khac ngudi
ma lai hoi giong né. Luc vui nhon thai qua, khi thi duom budn, lac nao toi ciing i vé con ngudi that cua
minh. Tbi rat thich ngdi mot minh, dé ma ngam nhin nhitng ngudi, nhimg canh ngoai sau anh dén phim
truong. Thang nho ciing hay ngdi nhu vy canh toi.

Hai cha chau vé t6i Long An troi dé khuya. T61 1én phong minh con thr:?lng nho thi bi mét dam ban khan
gia ham md "bat coc" di nhau mat tiéu. Thang nho nay manh ruou, di téi bdi canh quay nio cling co ban,
sang 1an hén, nho tudi nhu vAy mé nhau diém dam, tanh rugu vui, nhung du nhiu say cach may, n6 van
t61 san quay dung gio, lam viéc cham chi. N6 la mot dién vién tré di 1én tao tén tudi trong kho nhoc, nén
n6 biét diéu, khong nghi rang hién né 1a ngdi sao.
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Toi c6 duyén hoi ngd véi thfmg nhd, c6 khi t61 dong vai cha cua nd, khi thi ban vong nién, lau dan nhiéu
khi toi nghi, mot ong gia hét thoi t6i noi nhu t6i ¢ thiang con trai ké nghiép qua banh, cling vui vui.
Thang con trai thiét cta t6i khong bang no, 12 ndi budn cia toi rat riéng tu. Mot lan & Hué, thang nho véi
t6i cling dong chung mot phim, lac ranh ngudi ta to chic thém budi dién ca nhac giao luu dién vién dién
anh v6i khan gia, khong biét to chirc hun hop cach nao ma 16 von, nguoi nay d6 cho ngudi kia, ddm ban
nhac va mot ntra tiét muc bi cho nghi, nha t6 chtrc chinh 1 mdt ngdi sao ¢ trac tudi thang nho, nhung
tanh keo kiét, khong tra tién phong, khong tra tién thu lao cho cac nghé si, thing nhod moc hét tién tii béo
bot ctia né giup dam béo giat hoa trdi nay 1am 16 phi vé Sai Gon. Piéu quy 1a khi gip lai cac ban nay, né
khong hé nhic gi chuyén gitp ngudi cta né.

Vao nhitng thang mua, diéu la 1a ching toi lai co nhiéu phim dé déng. Phim dang quay t61 dong vai mot
ban néng, c6 dira con gai ban di dé toi udng ruou, ca nghia den va nghia bong, thang nho dong vai mot ky
su nong nghiép, thay canh trai ngang ctia con t6i, tir 6 1a mot cau chuyén tinh tric tro va rat dep. Co kha
nhiéu canh quay, nhiéu phan doan chiing toi goi nhau nhu quén han téi v6i thang nho nay chi 14 ban dong
dién. T6i kéu nod bang con, trong tham tam to6i ty lic nao da nhén nod 1a con trai ctia minh. Doi lai thang
nho ciing kéu toi bing ba rat triu mén. Cé gi mdi ¢6 gi vui thang nho hay ké véi t6i:

- Chi oi, chu gia roi thi théi, dién theo kinh nghiém, con ¢& tui con khong hoc hoi thém s¢ kho theo nghé.
Con hoc thém dao dién, chii bac noi con c¢6 khiéu.

Mot budi khi ngdi nhin canh quay, thang nho lai noi:
- Con chiu kho di hoc thém ngoai ngfr, nhét 1a Anh vin, dién vién ma "béo" qué khong duoc dau.

Thi ra thang nho bé ngoai lang tir ky hinh vy ma am thdm lam hoc trd kho, doi mai kinh str. Mot budi
khac toi nghe ban trong doan 1am phim néi, khi nhin thing nho dién xuit ¢ san quay: N6 thuong con nhd
Thoi Trang d6 kinh khung ludn, ma hinh nhu hai dira khong hap, cai nhau ngoai Hué dir doi. Toi nghiép
con nhé Thoi Trang ciing thwong n6 nhung kho 1a...

Mua van rét 10p dop trén vai nhya cua cai 4o di mua, t61 ngoi sau yén xe Vespa cua thang nho, troi van
ctr chop tat nhitng anh...

Chép xanh 1¢. Hinh nhu t6i voi thing con trong phim cua t6i khong phai vé Long An ma di dau dé, di
hoai khong thay t6i. Banh xe Vespa tan ctia n6 bong xi rudt, gio nay kho co chd va rudt xe, no thi day, toi
1061 bd di theo, ca hai dua t61 n61 chuyén trong mua, nd nhuong cai ao di mua cho toi so toi... chét... Thfing
nho cudi 16n:

- Con di hoc dao dién, sau nay con bit vo con & nha khong cho di hat nira chu oi. Dién vién nhu... tui
minh khi c6 vai khi thi khong, dao dién chac ctt hon, khong c6 phim truyén thi cling bat qua phim ca nhac
duoc.

ROi ciing nhin thiy ¢ ding xa c6 anh dén nha ai, d6 13 mot cai quan coc, la thuong 1 gid nay con ban lai
rai, dang trudc co treo cai vo xe cii, bang hiéu va vo rudt xe, anh tho ngu, nguoi vo kéu day va rudt chiéc
xe Vespa. To1 voi thang nho ngdi dudi mai hién quan bén duong nhau.

- Con dong vai that tinh ky nay giéng qué troi.

Khé kha ly rugu dé ti vira noi vira hoi, thang nho cudi:

- That tinh thiét chd c6 dong hay ho gi dau ba.

Thing nho rét thém cho t6i ly ruou, t6i dam lo, boi vi chuyén that tinh déu c6 gi la voi toi, toi that tinh
kinh nién, cai do6 that kho, trong céai nghé dién vién goi bang "dau ma", dau ma khong bi€t bénh gi, than
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thd nhu ma am. Giéi dién vién "tui minh" rat nhay cam, va nhiéu tudng tuong, t6i hoi so khi nhé lai
thang nho no6i: Chd chu thay nguoi nay chét vi nguoi khac 1a chuyén thuong, chau con day nhung ngay
mai s€ chét cling khong c6 gi la, chét vi thwong vi yéu mdi ngo.

T6i xau chudi lai cac cau chuyén trong mua, thing nhé nhu mudn ndi véi t6i, trao cho toi, goi lai cho ai
mot chuyén gi d6. R6i nhu phan trén t6i di ké, chiing toi vé Long An, t6i 1én phong cir thao thirc. Toi hay
nh¢ lai nhitng budi chiéu trong doi t6i, mot budi chiéu toi v6i thang nhéd co canh quay ¢ nong truong
S6ng Hau, boi canh cdu k¥ su gap lai nguoi yéu sau hon chuc nam, thing nho chi dan c6 dién vién méi
cach dién, con t6i thi hoi kho khin trong canh quay dém d6, toi 1a tia gia thu cyu, thang nhé cd ging
thuyét phuc toi:

- Ba oi, dién sudng nhu vay dé dai qua, con ma duoc lam nghé nay téi nay 13 do con chiu kho tim cach
dién. Chut nira con xin anh dao dién 1am nhu vy, con di ra ddy mot minh, nhin budi tiéc tan ngdi & béc
san khau nay, con rat dleu thudc. Ba ding co di ra lién, doi con suy nghi da, con nhd nguoi yéu ma, roi

con dbt thudc, ba tdi quan diéu thude ré ctia ba, nhin con mét luc, ba cam thude ciia con, moi diéu thude
ciia ba ma con khong hay, dién vay d6 nha.

- Dai qué, khong noi gi hét vay?
To1 ¢0 thoai théc, thang nho con t6i diu dang noi:
- Bién 4nh can gi n6i nhiéu, ba.

Do 1a canh sau nay khi coi lai bd phim, t61 thay t6i dién la, toi rat thich, khac hon cach dién hoi nong voi
toi thuong co, ma sta hoai chua dugc. Cir moi lan cat canh, doi truc may, né lai di tim diéu thuoc ci,
chiam so6c t&1 mire cau toan. Con nho dién vién maéi tim cach noéi nho véi toi:

- Tia, tia, hdi chiéu quay canh khong c6 tia, anh chi con mot cach dién "an gian" hay ldm, nhd d6 ma con
thudc thoai hon, anh giéi dé sg. Con ndi con cAm on anh hen gip lai phim sau néu con c¢6 déng chung véi
anh nita, tia biét anh n6i sao hong, anh noi chuyén d6 khong bao gio c6, vinh biét con. Con tudng con
dién do anh khong thém dong v6i con nita, nhung khong phai, hinh nhu anh... chét rdi tia oi.

T6i rung minh vi lanh, ma cling vi rugu cua thang nho 1ot cho t61, trong dém truong, nira duong vé noi
nao d6, hinh nhu n6 con ngdi véi t6i ma nhu da t6i noi d6 rdi sao?

- Con tang ba vat nay, ba nhé con nha.

Thang nhoé nhin t6i mot chat rdi thoi, nd chang ting gi, xe va rudt xong, chiing t6i 1én duong trong con
mua khong dat. Lac d6 t6i nhin d6i mit né, sang long lanh mot tinh yéu nghé nghiép, ngoai ra thi nhu
ngon nén sap trude giod, cir chot tat. Thang con toi mic chiéc 4o xanh cong nhan, vai ludn mang chiéc ba
16 con coc cua ai d6 ting no, ca chiéc xe Vespa ciing ctia ban ting, né khong c6 gi nhidu trén ¢di doi nay,
ngoai cai tai dién xuat, ba 16 bac mau, con cach nd sdng ciing budng tha. Pidu quy nhat 13 né co that
nhiéu ban khip chén.

- Con thich cai ba 16 nay hon céi va li, ba 16 mang trén vai ranh dugc hai tay, ky nay vinh biét ba nha.

Ai cling du mot cudc chay marathon dai, t6i cling vay, nhung c6 nguoi lai toi trudc. Toi c6 cam giac
thang nho hét strc ¢b ging trong phan duong con lai, voi vé hai hude ¢d hiru. C6 mot phan doan kha dé,
chi ¢6 vai dién vién ngdi quanh ban, canh nay sao n6 lung ting, quén thoai, bon chon nhu cho s& gap lai
ai. Nguoi khoac 4o choang den cAm ludi hai, hay 13 nang tién?

Ngay 17 thang 10 nim 1996, ching t6i vé Sai Gon, canh quay ¢ nhiéu noi, vai cta thing nhé con hon
chuc canh, khi quay mot canh chen dé cho thang nhd té1i, 1au nay n6 c6 dé ai cho, thi nguoi ta bdo no sé
khong téi nira, s€ khong bao gio tdi san quay nita, n6 da vinh biét trudc, va goi lai cho té61 nhiéu di¢u. Lan
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dau trong cudc doi da hau nhu mat hét cam giac that cua t6i, t6i Am tham khoc. Cai chét cua nguoi dién
vién tré nay 1a mot su kién 16n trong gidi dién anh, ai cling thuong no, con t6i thuong nd nhu cha véi con,
ai cling trach nd, nhung chi t6i biét n6 khong thé sdng bang cac thu doan, ké ca v4i nguoi nd thuc 1ong
yéu thuong. Khong hé c6 mot 10i noéi mat 1ong ai, didu 1am t6i budn 13 khi ngudi dién vién nay mat di,
chung quanh anh cé nhiing trd doi, bén canh su chan that cta tinh ban, tinh dong nghiép, con kha nhiéu
cai gia, cai khong that khac han véi cach séng ciia anh. Mdi 1an xudi nguoc trén khip nga duong véi doan
phim, khi t6i nhd vé cdu dién vién t6i ké, to6i con nghe vang vang lai cau noi sau cing cua ciu: C6 khi
minh chét vi yéu thuong mdi ngd. Chuc nguoi ban vong nién, dira con trong phim va ngoai doi, véi toi
thoi, yén nghi noi chén vinh hing, rdi nguoi ta s& quén di c6 mot dién vién ma c6 mot lac ngudi ta ham
md. Cudc song troi qua, cho t6i mot ngay nao d6 toi ciing s& t6i dich dén trong cudc chay dudng dai ma
t61 cung di mot doan dudng vdi con t61, khi moi toi ly rugu gitra con mua t61 hom d6 nd lim dan qua cdi
khac. Mot chut vé the gio1 cua chung t61, nhing dién vién qua nhay cam va nhiéu tudng tugng cho tGi
phut cudi cing né van sdng dep.
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