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Cõi riêng  
  
Hoàng Lan Chi  
 
Lâu rồi tôi nhận một lá mail dễ thương .  
  
Anh muốn GY thoát ra khỏi hiện tại, bay về 1 cõi nào đó, bay thực sự, bay không thương tiếc. 
Anh cũng phải bay về cái cõi của anh bây giờ. Cõi có "phạt đền", có "việt vị", có "phạt góc". 
Bay về ngay đi GY. Anh đợi em ở đó.   
  
Và bây giờ, trời tháng tư ngút lửa, nắng Saigon nhưng không có áo lụa Hà Đông, tôi trốn Sars, trốn mọi 
thứ để tìm về Cõi riêng. Thoát khỏi hiện tại và bay về một cõi nào đó. Nhưng nơi tôi bay về chỉ có mình 
tôi. Không ai đợi ở đó.  
  
Nơi cõi riêng tôi thong thả gậm nhấm nỗi buồn. Tôi cũng thích có một bờ vai để dựa, một bàn tay để nắm 
..Nhưng số phận dường như luôn để tôi độc hành. Cũng có những thú riêng khi độc hành. Ta không phải 
chờ đợi khi ta đang mải mê đuổi theo một cánh bướm xinh. Ta không phải hụt hơi khi dừng buớc ven hồ 
ngắm bông súng vàng trong chiều tà .  
  
Tháng tư xưa , anh đã bắt đầu có một vị trí trong tôi.  
  

Gái lớn sao chưa chịu lấy chồng 
Mẹ không nhắc, bố chẳng buồn trông 

Tôi vẽ công danh trên đồi  cát 
Ừ nhỉ , muốn đi phải có chồng !  

  
Lấy chồng với tôi lúc đó là nhu cầu để không bị đàn ông soi mói . Chọn anh vì ..không  biết chọn ai nữa 
bây giờ ? Nhưng tháng tư lịch sử đã đưa anh xa tít mù khơi. Và những điếu thuốc tiếp nối không ngừng 
đã cúôn trôi anh vào cõi vĩnh hằng ..  
  
Nơi cõi riêng , tôi nhớ về trường cũ. Mối tình đầu tôi cũng yêu cháy bỏng như ai. Đã có những chỉ 
trích không biết yêu  khi thấy tôi dửng dưng với tình ái. Nhưng có biết rằng từ thuở xa xưa, cũng một tình 
yêu dằn vặt từng giờ. Những nước mắt hờn ghen . Nhưng cũng tàn nhanh chóng. Và không  trở lại bao 
giờ. Thì đã bao lần em nói rằng cô đã lấy mất những xúc cảm đầu đời của em. Bắt đền cô , sao trời sinh 
cô đẹp để em yêu và tình không trở lại ?   
  
 Nơi cõi riêng tôi nhớ ngày đầu tiên làm mẹ. Sao chẳng vui dù chỉ một phút giây. Cứ hững hờ như đi bên 
lề cuộc sống. Tôi đã mơ nhiều quá nên chi thực tế phũ phàng làm tôi cứ như người mộng du  !  
  
Nơi cõi riêng tôi nhớ con gái ngút ngàn. Nói trăm nghìn câu cũng không là  đủ. Dặn vạn nghìn lời vẫn 
thấy chưa yên. Tôi sợ đủ thứ . Lòng khắc khoải khi nghĩ đên cạm bẫy mắc giăng. Lòng xót xa khi nghĩ 
đến con đang đi một mình ở tuổi tròn 18. Oán trách ? Ừ thì oán trách . Oán trách ai kia gây cảnh nầy !  
  
Nơi cõi riêng tôi nhớ những người bạn ảo. Có những dễ thương và cũng có những nỗi buồn.  
  
Thôi thì cứ nhớ dễ thương gần nhất. Buổi trưa Saigon và nửa khuya  của em. Em đây. Ừ thì em. Đã bao 
lần tôi chỉ Em đây với bao người . Và bây giờ là em với Em đây -với tôi ..  Bông sứ trắng, em đã hát cho 
tôi nghe. Tôi vẫn yêu những câu hát bình dị . Ví như còn thuơng rau đắng mọc sau hè. Tôi đã hát một 
câu, tôi tưởng tượng dòng nhạc sẽ là  như thế để sau này em có thể tiếp nối dùm tôi:  
  
Em đi đâu mà vội  
Mà vội tóc thề ơi 
Mà vội tóc thề ơi ?  
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Em đi đâu mà vội  
Nắng đã xếp hàng chưa  
Nắng đã xếp hàng chưa ? 
Tóc  còn bờ vai xoã 
Tóc còn bờ vai xoã 
Cho một lời hẹn xưa .. 
  
Nơi cõi riêng tôi nhớ người đã khuất. Sống cho người và tha thứ cho đời. Ông đã nhắn nhủ nhưng một 
đời tôi ...chỉ sống cho tôi và ..chưa biết tha thứ cho đời ..  
  
Ôi những tục luỵ trần gian ..  
  
 


