BUI THANH MINH

COIBO1

. NHA XUAT BAN HA NOI






BUI THANH MINH

COI POTHU THU'C
Tac gia: Bui Thanh Minh
Nha xudt ban Ha Noi 2009
Kho: 14.5 x 20.5, S6 trang: 239

Nguon: Viét vin mé&i

Chia sé ebook : http://downloadsach.com/

Follow us on Facebook : https://www.facebook.com/caphebuoitoi



http://downloadsach.com/
https://www.facebook.com/caphebuoitoi

S w NN T N o N SN O
Lan B o\ NN o o TENER N " o BEENAN RN o S ~H— W R IR R A T T R B o |






- X ung pho... ong! TAt ca theo toi, tut quﬁn ra! Vuot qua subi, danh chiém bé“mg duoc muc
tiéu.

Tran Cung vira hd, vira nhay tir trén givong xudng dat, tut phing ca quan dai, quan 16t quang
vao cb, quo chiéc quat cay 1am sing vac 1én vai, ndng ndng lao ra san, tién vé huéng b ao, dimg
lai ra 1énh:

- T6 mot canh gibi, td hai, to ba theo toi vuot sudi!

Tran Cling mit phimg phimg nhu gac chin, gio canh tay phai gan gudc khoat nira vong, roi vac
"sting" nhay im xudng ao, cai dung cu "sung suéng" nhu ct phung si vét véo ciing "tdm" xudng
nudc.

Chiéc quat ning, lai bi nuéc can, Tran Cung khong sao "xung phong" dugc. Luc vac trén vai,
khi 6m trude bung, vura 161, vira nga duai dui, nudc ap vao mi¢ng 5ng ac, ung uc, bun ngau Ién
sting suc. Vira ngoc dugc dau 1én khoi mit nude, Tran Cung da 16n tiéng ho:

- Khoéng dugc bo vi tri chién d4u. T4t ca tién 1én!

Chi Ma dang cudc dat ngoai manh vudn con sau nha, nghe tiéng ho "xung phong" ctia chong,
lanh toat ca ngudi, voi bé cude chay vé nha. Thay anh Cung dang vat 10n v6i chiée quat ciy &
dudi ao trong mot trang thai hét suc quyét liét, nudc mét chi trao ra, rdi nhu bumg tinh, chi do
Xuéng a0, r& nudc nhao vé phia anh Cung. Khi chi 6m dugc anh dé kéo vao bo, lién bi anh hit
ngd. Anh Ciing voi vo 1ay chiéc quat 6m ngang, himg hyc tuyén bé:

- Bao c4o dong chi. Toi khong bi thuong, van tiép tuc chién dau dugc.

Hai vo chong vat 16n voi nhau ¢ dudi nude nhu hai con trau. Bun, nude tung toé. Chiéc ao nho
nhu chao nghiéng, timg mang béo tiy x6 dat vao bd. Anh Cung, voi mot quyét tim "du co hy
sinh" ciing phai "danh chiém bang dwoc muc tiéu". Vi vay "dong doi" c6 quat ngd dé anh phai

"bo vi tri chién d4u" ciing khong thé 1am anh 1ui bude. Chi Ma, bang gia nao ciing phai 161 dugc



anh 1én bd dé dwa vé nha. Thanh ra hai bén co kéo kha quyét liét. Chiéc quat ciy ving ra goc ao
chim nghim.

Nhu thuong 1&, ho hang, lang x6m lai kéo ra, mdi ngudi mdi tay gitp chi Ma méi dua duoc
anh Cing vé nha. Bi moi ngudi ghim giit trén giwdng, anh Cing van gong minh, nghién ring,
tron mat, ho:

- Ching may ¢l ban tao di. Chét tao ciing khong khai nira 16i. "Du phai chiu cuc hinh tan khoc
thé nao, khong bao gid phan boi xung khai".

Béc si Bang phai tiém tiép mot lidu thude nga, dan dan anh Cung mdi b6t ving vay, co bép
nhu mém ra. Anh néi it, réi 4m lugng nhé dan, dat quang, roi rac, doi méat do dan va ngu thiép.

Moi nguoi ra vé, chi con Bﬁng neo lai. Chi Ma léy chiéc quén mac cho ché)ng dé thay cho
chiéc chan chién. Chi lay khan mit dap nudc, vat kho ngdi ti té lau rira mit mii cho anh Cung.
Tu dung nudc mit chi lai (ra ra. Thay vay, chi Bang vira thu xép do nghé, vira hoi:

- Lam sao ma may lai dé cho anh 4y 1én con?

Chi Ma quét nuoc mét, noi:

- Tao chi so sudt mot chit théi... Ca ngay hom qua tao dap xe ba chuc cdy sé sang Pong HO
chi dé nghe mot cau chuyén vé thoi nho cua anh ay dé t6i vé ké lai cho anh 4y nghe. Com tbi
xong, nam xem ti vi mét qua ngl quén mat, tinh day thi da gan sang. Thiy anh Ciing ngii ngon
lanh, tao ciing yén tdm di niu bita sang cho con Qué an di lam, rdi mang cudc ra vuon cude ndt
chd dat con lai trong vat rau ngot. Ai ngo...

- Tir hom xuét vién vé anh Ciing c6 hay 1én con nhu thé nay khong? - Bang xoay han nguoi
ngdi d6i dién voi Ma, hoi nhu dé bat dau tim su.

- Ciing chi thinh thoang théi. Ngay nao khong dugc nghe mot cau chuyén vé qua khir vinh
quang ctiia minh, y rang ngay hom sau anh 4y sé& 1én con tdm than. Ma may tinh, hai me con tao
da "suu tam" dén can kiét.

Chi Bang nhin chi Ma hoi tiép giong ctia mot thay thude:

- Ngoai ra, anh Cuing con ¢6 biéu hién gi nita khong?

- May that thong cam tao méi noi... Nhung ma thoi, d6 1a chuyén riéng cta vo chong tao.

Chi B?mg kéo ghé ngéi xich lai, dat ban tay mém 1én vai chi Ma, giong nho:

- Ma, may véi tao 1a ban. Tao lai 1a thay thudc. Tao can biét dé giup may chita chay cho anh
Cung.

Chi Ma bo chiéc khan mat vao chau nudc, stra c6 4o cho chong, ro61 bé chau nudc ra san:



- Ra ngoai nay ubng nudc Bang oi.

Ngé)i tua lung vao chiéc ghé ddi dién vai chi Béng, chi Ma tam su:

- Tao cuc 1im Bing a... May thong cam va giir kin thi tao m&i ddm néi... Tr ngay bénh anh
Cung bién chimg, mat md chi con nam phan mudi... Chuyén chin gdi that ky la... ¢6 thoi ky nira
nim oOng 4y... hong hin. Nhung thinh thoang lai bung 1én nhitng con bao liét khung khiép.
Thuodng thi, mbi tdi me con tao phai thay nhau ké mét cdu chuyén gi d6 vé qua khir cua anh ay.
Xubi sé thi khong sao. Nhung néu khong may ké sai, hodc vo 1y chd nao, lap tirc mét anh 4y tron
nguoc, miéng quat: "Vo 1y, vo Iy!" hodc: "A, may bdi nho qua khir cia bd ha?". Roi bd vao
ngudi dé bop cb, danh dép, 16t xé tanh banh bat biét 1a ai. C6 14n con Qué bi bd bop cd, 16t xé,
cling may tao vé kip.

Chi Ma sut sit khoc. Chi Bang 6m 1y d6i vai nho cta ban an ui. Vira khoc, chi Ma vira noi
tiép:

- Nhitng lac ay than thé tao nhu bii chién truong dé 6ng ay tung hoanh ngang doc, du kiéu.
Mit miii bAm gidp, c6 khi sung hip dén may ngay khong dam di dau co. - Chi Ma guc dau vao
vai ban tim sy dong cam.

V4 vé ban mét ltc, thiy yén yén, chi Bang dinh néi mot cau gi d6 dé dong vién an ui. Song chi
cam thdy moi 10 18 lic nay déu vo nghia, bén ngap ngimg:

- Chung quy lai thi ciing tai chién tranh ca thoi. Nguoi ta danh Nam dep Béc, xong pha noi
hon tén miii dan, thuong tat day ngudi, gid vé gia méi thé, chir ai mudn.

Chi Ma khong néi gi, tr thi d6 1a tat - 1& - di - ngau rdi. Nhung ma sao doi chi n6 khé. Dudng
nhu moi ndi kho clia ngudi dan ba & cai lang nay rét hét vao chi. Hai muoi tAm nim 1am ban véi
anh Cung, 1a hai muoi tAm ndm thép thom, lo au, nudc mat nhidu hon nu cudi. Hanh phuc cua
chi v6i anh Cing, chung quy lai chi ¢ bon chit CD va CP (chd doi va chiu dung). Ca mot thoi
son tré thi chi cho doi anh. Ly chd doi lam 18 séng, 1am dong luc dé chi vugt qua bao kho khin
dé séng va nuoi day con cai. Bay gio thi chi lai phai chiu dyng nhiing con tim than cta anh nhur
thé nay. Va ciing vi chiu dung nhiing con tim than ctia anh nén chi phai gong minh 1én dé séng,
lao dong va tdn tai, dé cho gia dinh nay nguyén ven, con gai chi thanh dat hanh dién véi ban be,
ddng nghiép, va mot chut gi d6 goi 1a dé gia dinh chj giit thé dién véi ban dan thién ha.

Anh Cung b5ng ho su sy, mdi tiéng ho 1a mot lan bat cong nguoi. Chi Ma véi quay trg vao,
mot tay d& dau, mot tay vudt nguc cho chong. Cho dén khi anh ngii yén, chi méi tré ra. Cho cho

chi Ma tr¢ lai trang thai 6n dinh, chi Béng hoi:



- Anh Cung cu6i may nam nao nhi?

AN

- Anh Cung di bd d6i sdu nham dau sdu sau di "Bé". Trudc khi di vé phép muoi ngdy. - Chi
Ma néi mot mach nhu cai may - Ngay thir nhat tim giat, nghi ngoi, nghe bd me chi gido. Ngay
thir hai luon 1o sang lang x6m choi boi thim hoi va ling tai nghe ngdng tinh hinh. Ngay tht ba
x6ng thang vao nha tao, dit van dé voi bd me tao cho phép duoc tim hiéu "em nd". Ngay t6i hom
d6 da ngo 161 cau hon vai tao, lai con yéu ciu tao ngdy mai phai tra 161 ngay tap lu vi "thdi chién
nén bd doi it thoi gian 1&m". Ngay thur tu bdo cao lai voi bd me tao va xin phép dua gia dinh dén
dam ngd. Ngay thir nam, anh Cing dua bé me dén va xin cudi. Chiéu hom d6 dan tao di may
mot chiéc 40 so mi xanh si 1am, mot chiéc quan xa tanh den nhong. Ngay thir sdu ca hai dira vao
Uy ban dang ky. Ngay thir bay chuan bi va di moi ban be, ho hang, lang xom. Ngay thir tam to
chuc cudi.

- May sinh con Qué nim nao nhi? - Chi Bang cit ngang 10i chi Ma.

Chi Ma ct cau hoi cta chi Béng vao mot chd, van say sua:

- Anh Cung ¢ véi tao dung hai ngay, hai dém rdi tra phép vao mién Nam chién dau. Tién
chong di r6i, vé nha 18 ra nguoi ta nhé chong, dang ndy tao chi nhd me, nhé nha. Pén tudng
tugng mat chong tao ciing phai l1ay anh ra méi hinh dung néi... Anh Cung di mot mach nim nam,
khong thu tir, khong tin tire. Tao chi c6 cho doi va cho doi. Mai dén nam 1970, anh Cuing dugc
tuyén duong Anh hing, va dugc ra Bic di béo cdo, thinh thoang tat qua nha dam ba ngay, biéu
bd me can dudng cat, dui cho vo banh xa phong Lién X6 702. Ngay di thim hoi ho hang, ling
x6m, t6i tiép khach, choi boi voi ban bé dén mudi mot, mudi hai gid khuya. Vo chong danh cho
nhau tinh bang gio. Tao sinh con Qué cudi nam d6. Anh Cing bao: "Rudng sau trau nai khong
bang con gai dau long". Ai ngo, tit han cho dén gio. Ciing khong hiéu tai sao? O théi ma ciing
may, sinh thém dira nita chi khé cho tao.

- Sao ngay trudc may khong di kham xem tai ai d& ma chira chay. C6 thém dira con trai ciing
tot.

- Kham gi? Lio Nam, tao Béc biét ddu ma kham. May biét khong? Sinh con Qué xong, anh
Cung lai vao Nam, bdy nhdm giai phong co vé phép mot 1an, bdy tdm lai sang Cam-pu-chia danh
nhau. Mai d&én tdm chin méi dugc diéu vé 1am Huyén doi truong huyén minh. Cai sb tao 1a sb
con rép. Ong tao bao dan ba dung chit Mdu nhu tao kho 1am. Mdu bién vi qud ma - sudt doi co
qua, c6 doc.

Chi Bang nhin ra ngoai san, y canh chimg gio gidc dé két thiic tim su. Chi héi sang viéc khac:



- Vién mét linh tam tra vé, bénh an ghi thé nao?

- Anh Cung bi khdi u & nén nio, nhung khdi u 1anh, c6 dich. Bé tranh ap luc trong nao, nguoi
ta duc ndo lam cai "ti 6" ludn dudi da xubng da day dé rat dich trong ndo tranh con choang ngjt.
Bay gio khdi u chén vao bd phan nao thi d&nh hudng bd phan do.

- Sao may khong chuyén anh 4y di vién tAm than?

Chi Ma giay nay:

- Sao dugc! Bén d6 thém dién ra 4y chir. Nguyén nhan thi 1 roi. Dén d6 ai ké chuyén cho anh

ay nghe. Khong c6 chuyén 1a 1én con. Chtir may bao, c6 ai hon dugc vo con?

Mii dén bay rudi téi Qué moi di lam vé. Pudng tir S& noi ¢o lam viéc vé dén nha muoi hai
cdy s0. Thuong thi ¢6 di 1am bang xe may, sang di, t6i vé, trua nghi tai co quan.

Nghe tiéng chao cta con, chi Ma nhu cdy rau rit xo¢ 14 twoi han 1én. Ca ngay chi lo ling, chiu
dung chi cho con géi v&, me con tim su cho khuay khod. Chi hoi con gai:

- Sa0 nay vé mudn thé ho con?

- Viée dot xuit ma me.

- 0, me hoi vay thoi. Con di tim rdi an com kéo nguoi.

- B6 con dau, ha me?

- Poi con méi, bd me dn ca roi. BS con nay mét, nén ngu sém.

Twoi cudi ndi véi con vay thoi, nhung trong 1ong chi Ma lo lang 1am. Chi lo khong biét ngay
mai dao dau ra chuyén dé anh Cung khong 1én con. Bénh gi ma ky quai. Chuyén ngudi khéac
khong nghe. Chuyén duong dai khong nghe. Chi nghe ding chuyén cua minh va phai 1a chuyén
qua khur. Thé m&i khé cho me con chi. Néu la chuyén hién tai va cia moi nguoi thi chi chi sang
hang x6m mot luc 1a vo khéi. Pau 1a chuyén giét nguoi, chuyén tham 0, khiéu kién, rdi chuyén
dua xe may, chuyén by chudt nhung lai chét ngudi, v.v... khong bao gid hét dugc.

Qué budc vao phong tim, khép cira, bat dién rdi 1an luot cdi bo hét quan 4o tha vao chiu. Co
dura hai ban tay nang bau ma dimg ddi dién vé6i chiéc guong 16n trong phong. Qué hay ngam co
thé trén trui ciia minh trong guong, va thich thu khi phat hién ra mot thay doi trén co thé. Co
nhén thie duoc sic dep cuia minh, va co tham biét on tao hoa di cho co huong tron va hoan

chinh nhitng nét dep cua cha me. Vai c6 thon v6i mot dudng cong thién nhién huyén ao két hop



v6i duong cong cia cai ¢ trang ngan cao, quy phai. Da ¢ tring huong min mang va dudng nhu
lac ndo ciing toa mui hwong phang phat, eo bung tron ong 6ng, cap dui dai thiang khit va chic,
hai cai mé dui non min mat nhu to.

Qué dua hai ban tay xoa nan kiém tra cap via ctia ¢6. C6 ¢b cam giac hinh nhu bd nguc trinh
tuoi nhu trai budi non c6 d6i nim hoi vudng nho, hong tuoi thém mot chut.

Chiéc voi hoa sen xo0a nhiing tia nudc mat lanh vao khudn nguc ndy nay, chay vudt xudng
bung va luon, xuéng mé trong cua cap dui non... rira sach phién muon, mét nhoc tra lai cho co
cam giac dong trinh, twoi mat.

Ngé)i vao ban an, Qué no6i chuyén voi me:

- Bén S¢ Dau tu dua sang chd con cai du 4n cia mot tay Dai Loan xin vao nudi tém giéng &
vung bién tinh ta, me a.

Chi Ma vira ngdi cham con gai 4n, vira ngdm con, tra 10i:

- Thé thi tot qué con gi.

- Nhung ma con cir lan tan. Tai sao né khong xin vao huyén Thai Thuy? C nhat dinh phai la
huyén Tién Hai. Trong khi ving bién Thai Thuy c6 d6 min thich hop hon ddi voi con tom su,
tranh dugc anh hudng ciia dong chay song Tra Ly va cua Ba Lat.

Chi Ma nhé¢ khuc cé kho dua vao bat con géi, nhin con au yém, noi:

- Con thir xem dang sau cai tay Dai Loan d6 1a cai gi?

- Con 1a k¥ su thuy san, con chi biét nghién ctru, tu van cho giam déc SO nhiing van dé vé kinh
té thuy san thoi. Lam sao ma con biét nhing van dé khac. Hon nita nhiing van dé d6 chung
khong thudc nhiém vu cia con.

Chi Ma noi cho vui vay thoi, chtr chi cling cha biét duoc bao nhiéu cong viéc phuc tap cua
con. Con géi chi qua xinh dep, lai ngoan so véi mong mudn cia vo chong chi. Khong biét rdi
day Qué di lay chong thi chi xa n6 lam sao ndi. Nam nam con gai di hoc dai hoc, 13 ndm nam chi
song nhu nguoi tu hanh, nhu thiéu ving di mot cai gi rat quan trong. Qué 1a niém tu hao, 1a
ngudn sdng, 1a hanh phuc ciia doi chi. Nhat 1a trong hoan canh hién nay, su6t ngay chi phai chiu
dung bénh tat cua chéng.

- Me oi, hom nay me ké chuyén cho bd rdi a? - Qué dit dila xudng mam, gat thirc an con thira
véo chiéc bat va ha giong hoi me.

- Rai!



Thiy me budng thdng mot cau, va nét mat bong tdi lai, Qué hiéu ndi 1ong ciia me. C6 mudn
1am mot viéc gi diy hon thé nita dé gitp me ma chua thé nao nghi ra ndi. C6 thuong bd bao
nhiéu, thi thuong me bay nhiéu. Hang ngay di 1am, h& c¢6 diéu kién 14 c6 lam mot "phéng vién
bao chi" dé khai thac chuyén ciia bd. Nhidu dém c6 nam vét 6c nghi ra mot cai gi d6 dé cing me
thao go kho khan ma chua c6 cach nao thich hop.

Qué budn, that thitng vao phong riéng ctia minh. C6 khoa ctra, buon ngudi trén giudng tim
yén tinh... D6i mit mau niu cua chang trai sing nay cd bat gip ¢ S& gidng nhu mot tia chdp lai
hién 1€n lam nguodi c6 nodng ran. An tuong, that n tuong. Qué day, mo tu léy cudn nhat ky bia
nau va ngdi vao ban, tim cy but ghi lai cam xuc. C6 m& cudn sb, hang chir mau xanh chap chon
trudc mat:

"Ngady... thdng... minh con nhé hoi nhé, minh thiwong cdt vé tép & doan séng nay...”.

Poc dén d6, trong dau Qué bdng nay ra sang kién. Co6 gap cudn so lai, ap vao nguc, mat nhu
nhin vao mong lung qua khtr. Co bat dimg day, mé ctra budce voi ra khoi phong:

- Me, me oi!

Chi Ma dit chiéc "diéu khién tir xa" xudng ban, quay lai thi Qué da ngdi ap xudng bén canh,
luyén thoang;

- Con nghi ra 10i... hay qué me oi. Nhét dinh 14 duoc... La thé nay, dé con noi da... B6 ¢6 9 tap
nhat ky dé trong ti. Con chic 14 bb ghi day du tat ca moi chuyén vinh quang trong doi. Me oi,
mdi ngay me con ta doc cho bd nghe mot chuyén. Troi o1! Me. Nhét dinh b s& khoi bénh, it nhat
b ciing s& khong 1én con nira. Phai khong me?

Qué vui dén phét khoc. Chi Ma 6m con géi xoa vao doi vai tron xuoi mém mai. Chi cling xtc

dong, tva mai dau vao mé toc mém cua con gai.

Ong Bi thu Pdng uy xd deo chiéc xa cot den bén héng, dau doi mii bé ré mau ddt, giong rat

quan trong. "O mién Nam deé quoc My liéu linh mo cudc chién tranh cuc bo, 6 at dwa linh My va



chw hdu vao; dong thoi tién hanh chién tranh phd hoai mién Bdc bang khéng qudn va hdi qudn,
hong lam lung lay ¥ chi va quyét tdm cia nhdn dan ta trong nhiém vu gidi phéng mién Nam, va
dé ciing cé tinh than nguy qudn, nguy quyén Sai Gon, phd hoai céng cudc xdy ding chii nghia xd
héi & mién Bdc. Béi vy dot nay, cic dong chi lén dwong sé la nguoi danh bai chién tranh cuc
bé ciia dé quéc My",

Ong néi hay nhie dai, nhung Ciing cha hiéu mdy, chi cam thdy minh quan trong thét. Nhitng
cum tir "chién tranh ddc biét", "chién tranh cuc bg" Ciing ciing c6 nghe so so trong nhitng budi
mit tinh & trwong. Hinh nhw né ghé gém lam. Cha thé ma hém qua Chii tich xa da ky gidy 1énh
cho Hop tac xa Mua ban ban cho bay anh em nhdp ngii di danh bai chién tranh cuc bé méi
nguwoi nam bao thuéc ld Tam Pdo. Troi oi, swéng run. Ca xd ndy ¢é ndm tram hd, ca nam chi
dén Tét Nguyén dan méi hé méi dwoc phin phéi moét bao thuéc 1. Vay ma Cing dwoe nhitng
nam bao Ilan. Cung cam nhdn dwoc anh mdt thém khdt cia ban trai, nguong mo cua ban gai.
Thang Khiém tién dén bén Cing, mdt guwom guwom, rit vao tai: "Tao sé t6 cdo may gian lgn".
Troi! Ciing lanh todt nguwoi. Thé nay thi hong to roi... Ciing sé bj logi ra khéi danh sdach nhap
ngti va, mat Cung sé tro thanh mat mo dé ban bé ché gié~u. Sw thue, hom di kham tuyén nghia vu
trén huyén, Ciing da thuyét phuc Khiém kham ho phong sé mét.

- Tao chi nho may mai viéc dé théi. Cdac phong con lai tao di tiéu chudan. Chi ¢6 chiéu cao,
cdn ndng thi tao thiéu mot ty. Ma may lai thira.

Thang Khiém luéng l:

- Ong Xa déi truéng lic ndo ciing ngoi & phong mét. Ong dy ma tom duwoe tao so' lam.

- May khéng lo. Tao sé moi éng dy ra ngodi va gid vo héi viéc gi ddy. Khi ho goi tén tao, may
nhanh chong cam phiéu sirc khoé ciia tao vao kham. Nhanh théi ma.

Ciing dirng ngodi cika cho mdi. Thang Khiém mdt tai tdi cam chiéc phiéu khdam sikc khoé run
run. Cho dén gan lwot, Ciing tién dén bén bac Xa dgi trudng:

- Bdc o1, bac ra ddy cho chau hoi mot chut.

Cling khich vao ngwoi Khiém khich 18, roi kéo bac Xa ddi trieong ra dau nha véi vé mdt bi
mat:

- Bdc a, bé chdu bao kién quyét chong lénh khéng cho chdu di dot nay. Bdc xem ¢é cach nao
thuyét phuc bé chéu... dé 16 ra dnh hwéng dén cd xa.

Cung c6 lam ra vé quan trong va kéo dai cugc noi chuyén dé cho Khiém thuc hién "phi vu"

trot lot.



Vay ma, dén gio phit nay hdn tré mdt phan béi. Hay la khéng tring tuyén, hin ghen? C6 1é
thé. Cung chay theo Khiém, diii vao tay hdn bao thuéc la Tam Pao.

- Khiém oi! Nay cam lay...

Khiém quay lai, mat lanh nhu kem:

- A, 6ng dinh dut 16t ha?

Ciing nghe cdu "dut 16t” ma hét hon, nu cwoi dan hoa trén méi tdt rui. Khéng mét 161 hoa gidi,
hdn sdi chdn, ngang dau, bude thang.

Suét nam ngay cho doi lén dwong, Ciing thon thot lo. Cir qua mét ngay khéng thay dong tinh
gi la Ciing thé phao. Cho dén ngay giao qudn hém nay, Cing van chwa hét lo. Nguoi dong qud,
Cuing dwa mdt luc loi trong rieng nguoi tim Khiém. Khong cé. Hay la han tét vao Huyén dgi bdo
cdo? Hodc la hén di tim can bg nhdn qudn dé phan dnh. Cdi thang cha nay chéi ti chwa tirng!

Ngueoi ném cieng sdn truong cdp hai. Mot nguoi ra di, ¢é dén mwoi nguoi mang theo thwong
nhé. Nhitng nguwoi me lang 1€ quay di nuét nwée mdt vao trong. Nhitng cé gdi bin rin cdu méng
tay, nhitng dnh mdt long lanh dnh lén mot niém tin son sdt, va nhitng ngwoi cha say swa ngam
con trai minh 16n khén trong bé quan phuc mau Té Chdu nhiw thé ngam chinh minh. C6 sdu anh
bé doi deo qudn ham dé dén nhdn quan. Hai anh deo xdc cét, mot anh deo sing ngdan. Trong
nguoi nao cing oai vé. Moi nguoi nhin ho kinh trong. Cung dirng tir xa chiém nguong.

Tédp hop xong, 6ng Chinh tri vién Huyén dgi, nguoi to ddm, da ngam den, mdt vudng chir dién,
canh tay den dia ddy long, ding trén bé cét co san truong. Ban tay phdi cia 6ng nam lai dam
tirng nhdt theo am v hiing hon ciia giong noi:

- Bdt dau tir gio phiit nay, cac dong chi da la chién st cia Qudn ddi nhdn dan Viét Nam anh
hiing. Mot quan di bach chién, bach thang, da timg danh bai thwe dan Phéap va chudn bi danh
bai tiép mot tén dé quoc to hon la dé quoc My - Ngieng mot chit, nhw dé nham nhép cdu néi day
trong leong ciia minh, éng néi tiép - Ciing tir gio' phiit nay, cdc dong chi nhin thdy bé ciia anh bé
doi ciing nhu bé minh, nhin thd'y me cua anh bo doi ciing nhu me minh, nhin thd'y anh thd'y chi
cua anh bo doi ciing nhu anh chi cia minh, va nhin thcfy vo' cua anh bg doi ciing nhu...

Ong dang hang, nhwng néi dén dé biét 16 1oi, kip ngieng lai. & dwéi cé tiéng ddp 1én: "Ciing
nhie vo minh". Ca ngan nguwoi, gia co, tré c6, dan éng ¢, dan ba c6,... cueoi nhiwr phdo no.

Mai dén khi doan nhén quan doc xong danh sach, Cung chudn bi mét cuéc hanh quan bo vé

don vi, thi Khiém nhuw & dwdi dat chui 1én, den nhém, cam tay Ciing rom rém:



- Ciing, tha 16i cho tao... Chang qua tao thdy tii vi khéng nhdp ngii dot nay. Théi may di ldp
cong cho to, bdo vé cho moi nguwoi mirng.

Cuing xiic déng, ling ting khéng biét néi loi nao cho phdi, danh tim xem c¢é mén qua gi ky
niém. Cha c6 gi dang gid, bén rit chiéc ndp bt kim tinh (chi ¢é ndp théi dé cai vao tii do cho
sang) dem tang Khiém. Bat ngo nhdn vt ky niém, hdan ling ting so hét tii do, lai tii quan chdng
c6 vit gi dé tang lai, ngodi cdi than hinh kénh cang den dia. Phia truée, trung doi truéng cia
Cling di hé "nghiém", Khiém ling ting roi riet mot tum téc trén dau dii vao tay Ciing.

- Tao... tao chang co gi ky niém cho may... chi... chi...

Nguoi cao to, da mai mai, long may dai nhu chiéc sao choi, phét nguoc; trir lic an uo‘ng, noi
nang, miéng lic nao ciing chum lai, hai ham rdang cdn vao nhau, tao cho khuén mdt nhw nung
ndu diéu gi cing thang. P6 la trung doi trieong, qué anh & Qudng Ngdi, mdi & chién trieong mién
Nam ra.

Cling dwoc ¢ véi trung ddi trieong trong ngdi chiva sach sé va tinh lang. Pau giwong c6 mot bé
tho, hé mé mat la thdy ngay éng but to I6n sing sitng nhw qud niii ngéi sdp bang nhin thang.
Nhitng dém dau vira la nha, lai c6 éng but ngoi trén nén rat khé ngu. Trung ddi trwdng hay ddy
dot thuéc, phd khéi mit mit, mdt gam xuéng mdt ban, trong ciing nhw birc twong. Chdc la anh
nghi vé gia dinh, qué hirong dang mit ming khoi lira. Ba anh bi chinh quyén Ngé Pinh Diém duwa
1én may chém xir theo ludt 10/59. Md anh phat ré, bang qua cdc hong sing, gao thét, chiri ria,
lién bi chiing xd siing bdn phot dc, guc ngay bén xdc chong. Vo anh bi bon linh Pic Chung Hy
ham hiép cho dén chét réi ném xdc xuong rach. Pira con gdi nhé cia anh khéng biét phiéu dat
noi dau. Trong anh liic ndo ciing nhw ngon dudc boc 1én ngun ngut. Anh ném mdu thudc vio goéc
chila, tdt den, chui vao man néi chuyén. Anh hoi:

- An com quan dsi, no heng?

Ciing dn rdt ngon va no thiee sit. & nhd, suot quéng thoi nién thiéu, lic nao Ciing ciing chi c6
mot ao woc duwoc an mot bita com no, khong don. Thuong thi budi sang di hoc, me chia cho mot
cii dong luéc tham tham, c6 hém dang hoc ddi qud téa mé héi, guc xudng ban. Bita triea me chia
cho hai lieng bat com don khoai, hodc cii dong. Buéi téi dwoc hai lung bat chdo. Cé dém doi

khéng ngi dwoc. Lai ¢6 thoi ky hét lwong thiee, me phdi gid cdm, rdy nhé ndu chdo chia cho cd



nha. Chi gdi mang ré ra ruéng khoai "phdn tram" tim cii nao nhinh nhinh thi moi vé. Chi con hdi
cd cdy rau muéi, moi bita luéc mét ré sé dé an don thém cho bung do Iénh lodang.

Nghe Cuing ké, trung dgi trirong ngdm ngui:

- Bdt nweée miéng chién tranh lién mién, din miéng nghéo khé qud. Bao gio hét gidc...

Anh b6 limg cdy néi, mat nhin 1én dinh man nhw dang vé ra mét vién twong. Mot ldt, anh lai
hoi:

- Nha cGu vao hop tac xa roi heng?

Nhé 10i cha dan: "Khi nao khai Iy lich, con phdi nhé gia dinh minh ban néng, vao hop tdc xd
tir ndm 1959. Trung néng hodc vao hop tdc xa mudn la nguy ddy con a". Trung ddi trucng hoi di
lam hop tdc xd cé vui khéng? Khéong vui thi vao lam gi? Ong ndy cha hiéu gi ca. Bay gio, kéng
ciia dgi san xudt hé ba hoi chin tiéng. Xa vién, miéng con ngdm tam, tay cdp noén goi nhau tdp
trung & nha déi trucng. Pén do nguwoi I16n lam mdt chau ché xanh, thude lao; thanh nién tin gau,
cdu chi nhau mot héi, khodng bay rudi, tam gio kéo nhau ra ruong. Ruéng gan di nira gio, ruong
xa mot gio. Viea lam vira hdt ho, dia vui thich lam. Chirng chin ruéi gidi lao. Cac éng ngoi
chuyén tro, hiit thudc; cdc ba bdt chdy, chdi téc cho nhau; thanh nién nam nit dii dom, choi dua.
C6 ba con tranh thi ra bo ruéng méc dwoe 6i cua dong. Khodng mwoi ruedi, lai ho nhau xudng
ruéng lan nita. Miwoi mét gio: "hanh qudn" vé. Thw ky ddi cham céng, doi truong chi diém. Piém
o trong tii ddi trwdng va chi nhiém hop tdc xd, cit chi khéng bao gio hét. Cudi vu, cong diém
lai. Pem sé thoc thu dwoc, triv dong gop cho Nha nuéc dé dwa ra mat trén, con lai chia cho téng
s6 diém sé ra gid tri ngay céng. Lam nhiéu cong thi nhiéu diém. Nhiéu diém dwoc chia nhiéu
thoc.

- Diém nhiéu ma théc it thi ldy théc dau ma chia, heng? - Trung dgi trucng hoi.

Ong nay méi & mién Nam ra, con lo mo' lam. Minh phdi gidng dé ong dy hiéu. Nghi thé, Ciing
néi tiép:

- Néu diém nhiéu, théc it thi gid tri ngay cong thap. Cé vu ngay céng chi dwoc mét hao. Em
nhé cé mét lan bé em vic cay ra ruong, dwoc mot lat da lai thd'y ong danh trdau vé. Me em hoi bé
bao: "Puwoc nita cong r6i". Me khong hiéu héi nika, bo cho biét ra dén ruong ong nhat dwoc
dong nam xu gid tri bang nira ngay lao dong, bén ddnh trau vé cho khoé nguoi, khoé trau. Ong
cu hay that, anh nhi?

Anh nhém han ngwoi ddy, nhin vao mdt Ciing hoi:

- Vao hop tac xa chi lam co lua thoi, heng?



- Tét cd tréu bo, ia md, rau cé, linh tinh hét...

- Cdc thir d6 ciing dem chia déu, heng?

- Chia hét, rat cong bang. Vi du, trong khoai lang dén khi thu hoach, day khoai chia déu cho
nhitng ho co trau. Cu khoai lya ra lam ba logi: lon, vira va nho. Can cir vao téng s6 diém cia
tirng ho, thu ky dgi mang cdn ra phan phéi thdt chinh xdc, khéng ai thac mdc noi.

Trung doi trwong lai chui ra ngoai man, xo chdn vao dép, dung ddy bao: "Pai cadi heng?".
Anh mé cira, ra ngodi vweon té vao noi héng. Nam trong nghe 6 6 nhir trieée cong chay. Mot lat,
anh buéc vao nam xuong giwong, tho dau ra ngodi hit thude va hoi:

- Thit heo ngodi Bdc miéng nhiéu md, it nac heng?

Cha md’y khi Cung tinh dén lon nac, lon mé, chi biét ¢é thit an la suong lam roi. Thuong thi
cd nam dwoc an thit mét lan, dé la vao dip T ét Nguyén dan. Mac du nha nao ciing nuoi lon, do la
nghia vu moi lao ddng phdi nuéi mét nam 25 kilbgam lon hoi dé nép cho Nha nwde cung cdp
cho mat tran. Ngoai cho khong ban thit lon bao gio. Ai ban thit lon sé bi phong thué huyén thu.
Cho nam hét, tét dén doi truong ldp danh sach ghép nam, sau ho chung mot con lon, bdo cdo
hop tdc xd méi dwoc giét. Nén Ciing va moi nguoi rat mong tét. Tét ndo me ciing thiong cdt
nhitng miéng thit dai, wép vao bé mudi dé an dén ram thang giéng, va rdn mé cho vdo chai dn
dan. Ciing ti té nam ké cho trung dgi truong nghe va két ludn:

- Nha em nghéo nén dwgc moi nguoi ton trong quy mén. Ai khéng may ma giau thi bi xa lanh,
nhuc lam. Néu mang tiéng la tiéu tw san thi mat hang khong bao gio tien bg dwoc. Bé em da mot
ldn bi kiém diém vi tdc phong tiéu tw san va xa roi quan chiing vi bita com nao ciing ¢é rieou. B6
em khéng biét uong rwou. Ma rwou ¢ dau dé uéng? Ca nam, dén tét méi dwoc phan phoi mot
chai 65 mi-li-lit rieou "quéc doanh". Ong cé théi quen ngdm 6t vao chai lam dam, dén bita sai
em mang ra. Bi quan chiing phat hién, lam la chai ruwou...

*

Qué ngdi & phong ngoai chd doi két qua thir nghiém cta minh. O phong trong, tiéng chi Ma
van déu déu. Chi Ma dang 6n lai quang doi ddy song gi6 cuia chong. Hai ngudi ciing nhau song
lai cai thoi xa ngai, khdc liét ma hao hung, khd cuyc ma vinh quang, dau khé ma hanh phuc. Bong
t6i day dic ctia dém cudi thang cang 1am cho 4nh sang ctia chiéc bong dién tron thém ruc rd.

Qué syc tho, hai mép hoi gidn. Nhiing diéu bd viét nghe né budn cudi khong chiu duge. Qué

cha tin, bo chi dugc cai bia gioi, bia ¢t y nhu that. Khong bia, ma vira qua Nha nude hd hao toan



dan chuyén sang co ché thi truong, chinh céc cu lai lo léng so mat ché d6. Cac cu bao cha biét co
ché méi no ra lam sao, nhung cai cii né quen rdi, bo né thi tiéc 1am.

Qué mang cbc nude vao budng cho me. Vira dit chiéc cde xubng, mit anh Cung bdng tron
nguoc, hai mép gidt giat, hai canh tay cong dan nhu ngudi 1én con kinh giat. Qué so qua, dinh bo
chay ra ngoai, nhung chan tay c6 liu riu. C6 kéu ctu ma 101 khong thoat ra dugc, cir 4 & nhu
nguoi bi bong de.

Sau gidy phut nhu con kinh giat, Trdn Cung dtmg vut lao vao con gai, miéng hét:

- Vo Iy! B vo 1y!

Chi Ma dang mo mang voi trang sach, nghe tiéng thét bdng giat minh bat day, thay chong bd
vao con gai dang rit xé, chi liéu mang lao vao giita, giang con gai day ra cira:

- Con dong ctra buong lai, dé mac me.

Ban tay Tran Cung nhe nhang di 1én di xudng xoa ci vét bAm tu trén nguc v véi mong mubn
1am cho vo bt dau. Puge mot 1at, Tran Cing ngd minh nam xuéng bén vo, giong héi han:

- Lan sau, h& anh 1én con, em véi con cir troi lai. Chic mot 1at anh s& tinh.

Thay vo im ling, Tran Cing 4y ndy gidi bay:

- Khong hiéu sao khi gip phai cau chuyén khé nghe, hinh nhu céi cuc trong dau anh n6 phinh
to dan, roi va lic ti tung, khong chiu duoc, mat hoa 18n, nhin cai no ra cai kia... va khong lam
chu duoc nira.

Chi Ma {ra nuéc mat. Kho than cho anh qua. Chéc luc Ay anh dau dir doi lim. Pau t6i, sau con
tam than cua anh, chi thi ta toi nhu chiéc dai khoai bi vo nat, con anh vat ra khoc tire tudi vi
thwong v, thuong con. Chi ciing 4n han, 1& ra chi phai cing con gai chon loc, sap xép lai cau
chuyén thi ddu dén ndi.

- T6i biét t6i sdng thém ngay nao 1a khoé me con em ngay ay. - Tran Cung rau 1i néi véi vo -
Minh c6 cach nao dé t6i ra di... thanh than...

Chi Ma nhin chdng nhu chua bao gid dugce nhin. Trén khudén mit anh tuéng nhu qua quen
thudc. Nhung ndo chi dau da biét dén mit khuat phia sau. Hinh nhu, d6 c6 thé 1a nhiing tang,

nhimg via ma chi chua dao béi dé thdy cho duoc. Vo chong dau ap tay gbi diy, tuong nhu di



hoa vao nhau lam mot, éy thé ma chi méi chiém duoc phén xac cua anh. Hon chj con van vo dau
do, chtr nao da nhap duogc vao véi hon anh.

Vira n6i day nhung anh Cing da kho khé ngay déu. Pugc mot lat bong doi méi kho nit cua
anh 0 ¢ nhu ngudi mé:

- Ong Nham... Quyén...

Chi Ma nhin 1én théy ddi mét anh Cung nhim tit, ma miéng lai tim tim cuoi. Mit chi Ma cang
ra dan vao khuén mat anh Cing theo ddi timg cir dong. Chi dat ngén tay vao gan miii anh thay
ludng khi 4m 4m tho ra déu, khudn nguc van phap phong theo hoi thd. Chi yén tdm nghi c6 18
anh di ngt. Khi anh Cing d3 ngt yén, tu dung co gi d6 trong chi thirc ddy. Ong Nham nao nhi?
Quyén 1a ai? Tir ngay lay anh, chua bao gio chi nghe anh ké vé mot ngudi con gai xet ngang doi
anh, dai loai c6 cai tén Quyén. Subt doi chi cam cui gdng 1én chdng choi véi cai doi, cai co don,
va lac nao ciing san sang chd doi tin sét danh ¢ thé xay ra. Mot l1ong chi doi anh vé. Chi gat di
tat ca nhiing gi c6 thé 1am phai nhat, véan duc y chi cho doi anh, dé mot long trung trinh véi anh.
Doi chi, ngoai anh ra khong c6 ngudi dan 6ng nao khac du chi trong tam tuong. Chi nghi, & quan
ngil anh con kho hon vi ky luat nha binh. Nhitng nguoi linh, ho khong c6 ai khac ngoai vo hoic
ngudi yéu ctia minh. Ho khong duoc phép. D6 1a niém tin vé 10ng thiy chung dé Ma va nhing
nguoi dan ba & hau phuong noi theo va gin gitt minh. Vay ma bay gio lai 16 ra mot cai tén nguoi
con gai... Nghia I anh con gidu chi, anh con ém bong hoa trinh tuoi ay cho riéng. Nghi ma wec...
Minh 14 vo, vat va tii hon 13 thé ma khong xtng duoc lam mot bong hoa ép kho trong cudn so.
Mit chi Ma néng dan, rdi phing phimg nhu ndi nudc sap soi. Chi toan tit dién budc ra ngoai, thi
anh Cling cya minh 0 6&:

- Quyén oi... Ong Nham...

Chi Ma quyét tim cho ra méi dugc.



Ong Nhdm la nguoi uyén béac. Gap dwoc ong, Ciing hiéu thém cdi tam vin hod ciia ngwoi Viét
minh. Cdi tam dy cho ta khi phdch ma thiang My. Héi d6 chién tranh lién mién, cd mién Bdc séi
Ién véi khau hiéu "Méi nguoi lam viéc bcing hai. Tét ca vi mién Nam rudt thit", vdy ma sang nao
ciing thé, éng Nhdm van nhdn nha ngoi thuéng tra. Khong hiéu sao cir nhin éng uong trd, bén
canh la ¢é chdu gdi riweou xinh dep, Ciing c6 cam gidc hod binh dén noi réi. Nghe éng néi chuyén
vé van hod tra, Cing moi hiéu nguoi Viét minh ciing nho nhd cha kém gi ngwoi Tau. Ong goi
Quyén, chau gdi yéu vao ngoi canh Ciing, bdo:

- Budi sdng, khi troi ddt tranh toi tranh sdng, dé la thoi diém dam dwong giao hod. Néu vin
déng than khi lic nay la cé loi cho sikc khoé con nguwoi ldm. Béi khi van dong né bai tiét hét
chieomg khi tich ty trong nguoi, thay vao khéng khi trong lanh lic ban mai. Uéng tra vao liic nay
la dé giit cho than khi dwoc sang suét minh man. Pdy ciing la thoi diém tinh ldng c6 thé phdt tiét
ra cdi than thdi linh thiéng, nhitng y nghi diing dan sé ndy sinh ra lic ndy cdc chdu a.

B¢ do tra ciia ong gém cé mét am dé pha tra, mot chén téng, mot chuyén, bén chén quan, mot
dia thanh giam, mot chiéc khay, mét hod 1o va chiéc am dun nwée bang dong tu.

Théng thwong mét bita tra 6ng ding nhdt tong, tam qudn. Nghia la mét dm, ba chén va ding
theo miia. Déng dm ong ding chén, dm mang dang khau mia, cao thanh va day sao cho nam gon
trong long ban tay. Ha am éng ding chén thap, chodng, mong hon. Xudn, thu dm thi dimg chén
hinh qua nhot. Trén chén déu c6 chiz "Thanh Hod nién ché" hodc: "Khang Hy nién ché". Ong
bao thé méi quy. Khay la loai chdn quy, g6 trdc hay gé mit, hinh qud dao. Binh dung tra lam
bang sit, mit 1 chudi khé. Théng thiong, dm tra khi thdo ba réi, khong dwoc ky sach lam mat
cao bam & thanh dm, khi pha tra uéng sé khéng dam.

Ban tra cia éng, toi da chi dén ba nguwoi uong dé han ché tap khach, mat di y nghia linh
thiéng, tinh ldng, tao nhd ciia bita tra. Ngoi udng tra véi éng déu la nguoi ¢é tam hon dong diéu,
hoac tri am, tri ky.

Ong Nhdm noi:

- Bi quyét pha tra chung quy lai c6 bon yéu té: Nhat thuy, nhi tra, tam pha, tir dm. Nghia la,
nude phdi la nwde mwea, néu nuwde giéng thi giéng da ong, khéng c6 mii bun va dwoc dun séi ky.
Tra phdi la tra bip nhd, san, sao tam diing quy cach. Mudn c6 logi tra dé, khi tudi cdy ché phdi
diing nuée gidi ngdm do twong pha lodng, thi cdy méi cho la day va mwét. Sau dé phai biét cach
cat ché. Tra da sao roi goi vao tieng géi 100 gam bang 10 I6p gidy ban, cho vdo trong hii sanh,

ndp bang go gan xi can than, dem treo dwoi giéng da ong tw nam dén sau nam, khi lay lén tra



van khé cong, thom miii com non, ¢é thoang vi ngon ngot va mui do xanh. Tra d6é méi thét la
quy. Khi pha tra thi phdi rét nuée séi trang am cho ky, twdi déu nuée séi 1én chén. Sau dé cho
trd vao dm, roét mede séi dé vai phit roi chdt hét nwde tra trong am ra chuyén. Phai chdt hét dé
tra khéi chin nhir, sé nong. Tir chuyén rot ra chén quéin dé uong. Néu udng nita thi rét tiép nuéce
s6i vao am.

Ong Nhdm ndng chén tra lén chiéu mot ngum vé sang khodi, réi dat chén xuéng, nang chiéc
am mau gan trau lén ngang mdt ngdm, noi:

- Am 1 yéu t6 cuéi cing... Thir nhdt Thé Pirc gan ga. Thir nhi Luru Béi, thir ba Manh Than.
Cdc chdu biét khéng? Mdau dm mét la mau gan trdu nhw cdi nay, hai la mau gan gd, ba la mau
chu sa. Chu sa la quy nhdt. Hinh ddng dam ciing quan trong. C6 loai hinh trdi 16, ¢é logi trdi cau,
trai hong. Quy hon cd la hinh banh xe va tang trong. Thuong dm ¢ ta ¢é bén loai: Nguu dm,
qudn dm, song am va déc am.

Pt chiéc dm xudng ban, ong bdo Quyén chiéu thém nwéc vao chuyén. Roi ong vuot chom rdu
bac, mdt nhw bay vdo troi xa, git gi:

- Tra Viet Nam minh la dwoc liéu quy. Luc thanh thoi ta nhdrp mot chén tra, gan cot nhu dwoc
thu gidn, phién muén nhoc nhan phan nao dwoc hod gidi, dau é¢ cam thdy tinh tdo, hung phan...
Uéng tra con c6 ¥ nghia nhdn van va tam linh nita. N6 trong chdn, trong thuc va trong cdi hay
cdi dep, cac chau a. No thé hién tam hon, tinh cam va nhédn cdch ciia nguoi Viét Nam chung ta.
Pirng coi tra nhu mot thir nuede théng thuwong uéng cho da khdat ma ta thanh tam thuong.

Nghe éng Nhim giang, Cung lai nhé cha ciing dd c6 lan ngéi udng tra dam dao véi ban bé.
Theo quan niém cua cha, tra la moén qua tinh cam cia con nguoi. Tir nhitng cudc tiép khich
quan trong cia quoc gia, dén hoi nghi, héi hé, dinh dam, tiv thanh thi dén néng thén va trong
méi gia dinh khi ¢6 khdch déu phai moi tra. Moi tra nhw mét 1é nghi. Tra con giit vai tro giao
lueu giita cde tang I6p trong xa hdi, khéng phdn biét tén gido tin nguwéng, dang cap. Chén tra moi
nhau da lam moi nguoi xich lai gan hon, xua di nhitng mdc cam, gidn hon, lam moi ngweoi séng
v6i nhau than di hon, thanh thién hon. Tra con dé lam qua tang, 1é lat cau phiic, trong cwéi xin,
chuc phuc, v.v...

Ong Nhdm chot ling, déi may hoi chau lai vi & phia thi xd Hai Dwong vira vong dén tiéng
bom rén ciia gidc My. Sau cdi chiu may dy, miéng éng lai né ra ngdn nga:

- "Ban da tam boi tiru

Binh minh so chan tra



Nhdt tan w nhw thie
Luong y bdt ddo gia".
Cu giai thich:
- Nghia la:
"Canh khuya ba chén ruwou
Sém mai mét tuan tra
Mbi ngay méi dwoc thé
Thay thuoc khéong dén nha” ...
*

Chi Ma & ngoai déng vé da thiy chiéc xe dap mini mau xanh canh ngoai ctra. Chiéc xe quen
thudc ludn ché 10ng tir thién dén cho moi ngudi, né khong phan biét dudng nhya hay dudng dit,
nha cao hay cira hep, hé du c6 ngudi 6m dau, hoan nan 1a n6 bon t6i, bat ké ngay hay dém, ning
hay mua, gidong hay gio...

Biét chi Bang dang kham bénh cho anh Cung, nén chi Ma giit yén ling, nhe nhang day canh
ctra khép ho, bude vao. Ban tay chi Bang dit trén nguc anh Cing bdng giat nhe, voi quay ra mat
hoi bién sic va cat tiéng hoi, giong to hon thudng ngay:

- ... Nhimng luc 4y, anh thay ngudi thé nao?

Anh Cung:

- Khéng dién ta dugc.

Chi Bang gio ngén tay ra hiéu cho chi Ma giit yén lang, dé chi tiép tuc viéc ciia nguoi thy
thudc. Chi Ma lang 1€ quay trd ra don ban nudce dé chuan bi tiép ban. Chi mot lat, chi Béng da
budc ra, dat chiéc ti thude 1én ban, ngdi xudng ghé, g& bui toc, ngdm chiéc ciap vao miéng, cing
nguc bui lai toc.

bat chén nudc trude mat chi Bé‘mg, chi Ma xoay nguoi ddi dién, hoi:

- May thay anh Ciing hoi nay thé nao?

- Ciing ¢6 kha hon... tao thdy anh 4y vui, tinh than ¢ vé sang khoai.

- Ttr hém tao véi con Qué doc déu chuyén cho anh iy nghe, xem ra bénh d& nhiéu... Nhung
cling so, budi nao thanh céng thi khong sao, néu co gi so suét anh ay 1én con that khing khiép...
Tao d3 di mot nhé, chi lo cho con Qué.

- May phai nhd, khong duogc bo thude, phai cho anh 4y udng déu.



Chi Béng dot ngdt dung day ra vé voi ly do con di tham bénh nhan. Chi Ma mubn gitlr ban lai
chut nita dé gidi bay tAm su nhu moi lan, nhung danh chiu. Chi Bang dat khoat budc ra ngoai.
Chinh cai "dat khoat" 4y khién chi Ma cang thém nghi ngo. Ban tay giat nhe, cau hoi ¢d tinh cao
am lugng va dot nhién doi vé... tit ca déu khong binh thuong.

Com tbi vira xong, biét con gai hdm nay khong vé, anh Cing da nhéc vo:

- Téi nay em doc tiép cho anh nghe cht?

Chj Ma biét chdng dang nong 1ong mudbn gip lai Quyén trong qué khir; miéng nude ché xanh
nhu @ lai noi ¢6 hong, lan da & cd, noi yét hau con 1én chuyén dong, hai hang mi den chop
nhanh. Tich tic. Roi tat ca trd lai trang thai ban dau. Ling 18. Ngoai ctra, gié 1én vao lam chiéc
manh tre chao nhe. Nha Véng vé qud. Vay ma trong long chi Ma bdn bé nhu phién chg. Nao co
Quyén xinh dep, nao Bang dir doi dang yéu... hién tai va qua kha nhang nhit, dan cai vao nhau
can ctra 1ong chi. DAu gi thi chi ciing 12 dan ba. Cai mudn thud cua dan ba lam sao chi khac di
dugc. Chao 61, udc gi chi co thé trat di duoc cai mudn thud d6 ma séng vO tu dugc nhi. Ghen,
nghia 1 yéu? Chua du. ich ky ciing 12 nguyén c6 cta ghen, tham lam ciing thé... Anh Cung oi,
quéa khir ciia anh khong ¢ nhitng Quyén, hién tai khong cé nhiing Bang, thi d& cho em qua. Em
s& can man, vo tu doc cho anh nghe hang ngay ma long khong con cao, can rat. Biét rang cang
doc, cang hiéu anh hon. Nhung cang doc, cang khong chiu ndi nhitng trang nhu thé nay.

Anh Cung van ngdi trén ghé, hai ban tay dit ngay ngan trén doi ngai, ngén cai go timg nhip
nhe, d6i mét nhin ra chiéc manh ngoai cira vé chd doi va thach thic, cai vé khién chi Ma cang
thém birc boi. Thé kia thi rd rang trong dau anh day &p hinh anh Quyén mong mo roi. Lai lim
dim d6i mat, mim mim d6i moéi nhu dang bong bénh troi giita giot tién... thoi rdi, chac 1a da..
Pan ong ma, khong ai thoat dugc céi thoi trang hoa. Bénh ré ré ra thé ma con hoa véi nguyét.
Vay thi lam sao Ma con doc tiép duoc chu?

Anh Ciing bdng thd sdu mot nhip. Chi Ma quay lai nhin chong. Nhin mai. Chi nhin mii nhu
boc timg 16p anh Cung ra dé dua vao kinh hién vi soi timg té bao. Thé sau, d6 1a trang thai tim
Iy gi nhi? Hoi anh Cing con di xa, nhiéu luc nhé chong chi ngdi chdn sau vao ky niém an i, két
thiic thudng ciing bang mot nhip thd sau tiéc nudi. Troi oi! Thé thi dung rdi. Poi moi kia, ai da
ting... vong tay kia, biét dau di ting... Minh so so thé nay, phuc vu di diéu... ma trong dau anh
lai 12 hinh anh ngudi dan ba khac. Uc chét di dugc. Thé thi séng 1am sao noi.

Mot con gi6 la gidt manh chiéc manh, nhu thé c6 ai cdm chiéc roi vut nhe. Anh Cuing, chi Ma

nhu bing tinh. Anh Cung vin ghé dung day di vao budng, budng mot ciu:



- Bi nhi?

Chi Ma nhin dang di chép chiing cta chong, trong long bdng dang 1én ndi niém thuong xot.
DPébng bot suc sdi ciia ndi nudc bdng xep xudng. Chi dang lam nhiém vu cua mot thy thude.
Dung thé, mot thﬁy thudc chita bénh tAm than cho mdt bénh nhan. Va d6 1a nhiém vu sé mot lac
nay. Chi lang I& gat moi van vit ngdi vao chiéc ghé ké bén givdng, bat chiéc dén ban va lam
nhiém vu...

*

... Ngoai san, mua dong kéo sup bau troi, ddy nhitng con gié nhon nhw kim vao trong nha.
Trén chiéc giwong don ciia cu Thi, giong nhir chiée do cu mdc trén nguoi, khé ma chong dé noi
miia déng lanh buét. Trén lach giwong cu 16t mo cau. Trén nhitng manh mo cau day nhw tam
bat, cu trdi mét 16p rom khé day dén 20 phéan. Trén rom khé c¢é dén bay manh chiéu rdch va mét
chiéc chiéu lanh dé phi di tat ca nhitng gi bén dwdi né. Mot chiéc quai bang céi no cang ba ché
va gié rach nam vé t ¢ dau givong. Cu bdo "goi cudi ciia tau dé, tui bay". Tam dap duy nhat
ciia cu la mot chiéc chan chién, lau ngay nhitng soi bong rung dan, con lai chii yéu la nhitng soi
chi, cang lén trong nhw mat hedi. Hom nao troi da man dudi cdi rét xudng nhiéu, cu ting cuong
thém chiéc chiéu. Cu lom khom dém nhitng soi rom kho, mom mém noi:

- No com tam, am 6 rom, anh a.

T6i ciii xudng gidu di giot nong vira roi vao khoé mat. Cu Thii ciing nhur ba t6i, me t6i va biét
bao ba me dang song duwéi bau troi day bom dan, va sé dén bao gio nhitng cdi canh khé twong
twong nay khéng con nita. Chién tranh la mét sie ép budc, nhw nguoi ta danh phdi tung chan
xéng ra giita dém dong dé danh trda bon trém cuedp.

Mot budi t6i cu Thi lach bach vé, than trong van to ngon den hoa ky, l6i trong cap qudn ra
cudn vdi phin trdng lang xuong giwong noi:

- Hai nam troi, binh xét hét hai budi hop mai duoc miéng vai phin, lai co mot mét ba, thiéu hai
tdc nita méi dii cdi do. R6 kho.

Cu rut trong tam vai phin ra mot cuén vdi man xo, noi tiéb:

- Cdi nay cho con Quyén,... dan ba, con gai con sinh no thi cha binh cho ho. Gia tam muoi
réi, can gi!

Quyén nhw bong hdi dwong ro ré trong mau sdc ddm da ma trinh twoi, chau néi 6ng Nhim &
nha bén. Bong cu Thii chiii nuwée mdt bdo:

- Thanh nién trai trang di hét, con lai dan ba tré con. Ro khé.



Ngodi bép c6 tiéng g6 cop, cop. Gidt minh quay ra, téi héi "ai ddy". Im ling. Roi tiéng Quyén
thanh thot:
- "Cép, cop, cop
Dé anh ngoan ngodn
Mau mo cva ra
Em dd vé nha
Cho dé anh...”

- Cha b6 cé, dimg ngodi ddy ma nghe trom. - Cu Thit vica ddp mudi phach phach vira méng
Quyeén.

Quyén budc vao nha, sa vao giwong om ngang lung cu Thu, niing niu:

- Con nho ba qua!

- T6i biét réi! C6 nhé cdi anh kia kia. Nhé gi t6i. RS khé.

-U...

Tiéng kéng bdo dong bong vang lén ba tiéng mét don ddp. Peén tdt phut. Cu Thii dwoc diu
xuong dat. Téi hé mét cdu thiva "tdt ca xuong ham!”. Chiéc ham dao ngoai vieon ché. Troi toi
nhie bung ldy mat, cu Thii khéng biét dau ma lan. Téi danh ghé lieng cong. Cu cam chiée quat
ddp dap vao lung t6i "dé mdc ba, dé mdc ba”. Nhiing nhang mdi khong dwoc, t6i bao Quyén 6m
hai chan cu. Thé la ching t6i rinh dwoc cu xuong ham. Trong hdam miii am moc boc 1én ham
ham.

Maéy bay My xé ndt man dém yén tinh, lao vao nhw nhitng con ma dém. C6 chiéc bay thdp sat
mat dat hét diéc tai. Sung cac loai ban 1én, dan vach nhitng dwong do lir, dan vao nhau nhuw ludi
lira. Bau troi, mdt dat do dp vao nhau, rung 1én, nghiéng ngd boi tiéng bom, dan. Téi muén nhay
lén mat ddt dé quan sat, khon néi vai téi va Quyén dinh chdt vao nhau. Diém dinh néng dan lam
cho trdi tim khéng khdc gi bom né. Ban tay quo dwoc ban tay. Ca hai ban tay hdp tap ndam chdt
ldy nhau nhw khéng cé gi dang xdy ra trén mdt dat. Vai spi toc Quyén roi roi vao md lam téi nhuw
té di vi cam gidc la nhat trong doi minh.

- Lén di tui bay, kéng bdo yén roi.

- O hay! - Van tiéng cu Thii - Tui bay diéc cd roi ha? Ro khé.

Chi Ma dit cudn s6 xudng ban, tit chiéc dén ban, nga minh xubng bén chdng. C6 gi dé trong
méu cir dang 1én, kéo chi Ma nam xudng va 6m lay anh Cing. Chi mudn chimg minh anh Ciing

la caa chi, cua riéng chi. Dau rang may chuc nam lam vg¢ anh, 1a may chuc nam chi cho doi va



chiu dung. Song anh da 1a cua chi, thi chi co quyén s& hiru tron ven, ké ca y nghi cua anh, khong
ai dugc chia sé. Va mdi 1an nghi dén diéu d6 1a chi hao hirc ¢b chiém doat anh, dé ching to su s&
hitu cua minh. Chi dang hién hét minh, dé budc anh trao cho chi cung ki¢t. Chi thod man vi nghi
minh chién thing.

Xong rdi, chi 6m ngang bung anh, hoi khi anh dang thiu thiu ngu:

- Lau r6i, anh c6 gap lai chi Quyén khong?

R rang ciu hoi chimg t6 chi con nghi ngd chién thing. Chi can moi méc that ky, dé tiéu diét
bang hét ddi thi. Anh Cing nghe vo hoi thi 4m &. Dén khi chi héi 1an tht hai, anh méi tinh:

- H6i méi vé huyén doi cong tac, anh c6 dén thim noi dong quan cii. Cu Tha mét 1au roi. Ong
Nham, ong ndi c6 Quyén ciing mdi mat. Vira budc vao san anh di thiy Quyén ngdi sang gao &
thém. Chao! Mudi chin nim rdi ma Quyén cha khac chut nao, cai eo lung thon tha, mé toc quin
phu x0a ngang vai, lap di mot phan chiéc 4o phin hong thud nao. Anh dya chiéc xe dap vao goc
mit 1én tiéng: "Quyén! Chao em nhé". Quyén giat minh quay lai, mit do ran vé ngugng nghiu. So
Quyén khong nhd, anh ty gidi thi€u: "Anh la Cung day, Quyén oi". Quyén ding day, tay vung
vé, miéng ap Gng: "Da... thua... me Quyén chau di day hoc chua vé a... bac 1a...". Troi! Anh lam
to rdi. Sao ma "gié nha ai quai nha ay" cha sai chat nao.

*

Qué coi bo chiée xu chiéng cii, 14y ra chiéc xu chiéng ngoai méi tinh chup vao cip vii uém
thir. Troi a! Sao ma vira thé va xinh qué di co. Cap xu chiéng nay phai di véi chiéc 40 phong méi
ndi. C6 mo ti tim chiée 40 phong Thai soc tim méc thur. Chao 61! Lam sao ma cha me lai tao cho
Qué bo nguc hoan my dén thé. Qué khoanh hai tay truéc nguc, nhdm mét trude chiéc guong 1on
gam nham gidy phut sung sudng.

C6 tiéng o ctra, me Qué 1én tiéng:

- Con o1, Qué o1, me vao dugc chu?

Khi me budc vao, Qué quay ra hai tay bim géu 4o kéo xudng, nguc cd cing cao, cd nghénh
mat:

- Me thay thé nao?

Chi Ma ludt nhin tir dau t&i chan, roi du lai noi bd nguc tron trén cua con gai, xuyt xoa:

- Con gai t61 hdm nay xinh qua!

Chi au yém xo0a cap ma non mon cua con gai, dan do:



- Con phai thuong xuyén xoa bop 1an da... ké ca cip va thi né6 méi ludn tuoi tré, nghe con.
Ngay trudc me dau cb biét, nén bay gio nd héo heo.

Qué 6m vai me, ngdi xudng givong, noi:

- Con thiy nguc cia me van dep nhu nguc con gai.

Chi Ma cuoi:

- Vay ma bd con van ché me.

Qué ngoen ngoén no6i voi me:

- Pan 6ng yéu bang mit. Ma mét bd con lai bi md mat rdi... hay 13 con sdm cho bd cip kinh
can 10 di-6p dé dung mdi khi gan me.

- Cha b c6.

Qué 6m ngang ngudi me, 4p ma vao lung me, hoi:

- Hinh nhu héi nay bd con khé hon, phai khong me?

- B6 con d& nhiéu... Cau gioi khong c6 gi xay ra... Di sao bd con ciing nhu cay cot dé me con
minh nuong tua.

- T6i nay me nghi, dé con doc cho bd nghe, me nhé?

- U, nhung con nhé phai tréng bd, thdy c6 gi khang khac phai goi me ngay.

Téi d6, vira budc vao phong ciia bd, Qué di nhdng nhéo:

- Bb oi, bd trong con gai rugu cua bd xinh thé nay, lai cuc ky ngoan ma cha c6 dra nao no
dom ngod dén. Con gai bd é sdc roi bd nhi.

Anh Ciing thdy con gai vao thi vui ra mit. Anh vira ngo ngo nhin vao mit con, vira vudt mé
toc day cia Qué:

- Con gai bd van xinh, vin ngoan va sip t6i s& c6 mot hoang tir cudi tom st dén hoi vé 1am vo.
Chi ¢6 dicu...

Anh Ciing vd vio vai con gai:

- Khéng phai... Chi c6 didu hoang tir doi 16t con tom s, nén con khong biét ma thoi.

-Bo!...

Qué biét bd cb rat wa anh chang chi dam tom ¢ dudi Thai Thuy dep trai, thong minh, da vai
lan gip co dé trao ddi vé k¥ thuat dua con tom tir mién Nam ra wong. Anh chang nay la lam,
khong phai trung cip, k¥ su gi nhung nhimng diéu anh ta biét v& con tom, con ca, vé thuy san, thi
con 1au Qué méi theo kip. Qué khong mudn bd ban sau vao chuyén nay, nén tré lai cong viée.

%



.. Pon vi hanh qudn dén xa Quynh Ngoc, ding ngay gié cia lang, héi ra méi biét: Vio mét
buéi chiéu mua thu nam 1950, An-va-ré - Cao, mét tén phan dong doi 16t linh muc 1énh cho don
trucng bot Quynh Lang cho qudn di ling bdt hét dan 6ng, trai trang ba thén ciia lang ra bot dé
nghe quan I6n hiéu du.

Bot Quynh Lang ¢é mét chiéc ham nira chim, nira néi réng 50 mét vuéng. Phan trén ham cé
mét cira nhé thong xuong bang mot chiéc thang tre. Sau khi bdt dwoc 142 nguoi, ching nhot
xuong chiéc ham chdt hep. C6 mot ngueoi truwot chan ngd lién bi chiing xa sing bdn chét ngay tai
ché.

O duwéi ham, nguoi no 1én nguoi kia, lai ngdt ngat vi cira ham bit kin. Chi mdy gio sau, 142
nguoi tac thé, ho kéu gao tham thiét, réi ri lén phat dién, long Ion gidy dap, cdn xé lan nhau.
Bon dich da man, xa sung bdn xuéng... Khoang nwa dém, moi am thanh duwoi ham tdt lim. 128
ngueoi chét ngat. Mdu ¢ miéng nhitng nguwoi chét dc ra lénh lang, déng lai, suc chan xuéng nhw
budre vao dong bin.

Pé xod ddu vét, dich bdt nhitng nguwoi con song dong dday budc vao cé ting xdc kéo lén, roi
dao hai chiéc ho ném xuong.

Sau nay hoa binh ldp lai, lang ddao 1én xwong cét lan Ion, danh phdi chia déu cho méi bé mét
it dé mai tang. C6 gia dinh hai b6 con bj giét, cé nha ca bo, con, anh em b giét dén nam nguoi.
BGi thé nguwoi Thai Binh truyén doi cu:

Thdi Binh c¢6 bot Quynh Lang
C6 1o cat tiét, c6 hang chon nguoi...

Qué dat cudn s6 xudng, voi vang liy khan lau nudc mat. Khong ngo trén qué huong muot ma
xanh ngat, vi vu tiéng séo didu cta cd, trude d6 da co biét bao mau dao d6 xudng. Suyt nira thi
co chi biét phan ngon con phan gbc dudi dat siu co ndo cé biét. Thé ra, sy hiéu biét nong can vé
lich sir, co thé 1a mot nguyén nhan cua vo on va ddc ac. Co6 nhin nhu la vao guong mat bd kinh
yéu va ty dung mdt &m thanh vang 1én tir trong tim: "Bé o1, con hiéu vi sao bd, thé hé bd lai phai
cam sung ra mat tran".

Sau nhitng gidy phut xtuc dong, anh Cing ngdi diy véi cudn sach dua cho con gai, roi bAm tit
ngon dén ban. Ca gian phong tran ngap bong tdi. Anh Cung héi con gai:

- Con c6 doc dugc khong?

Qué hoi hoang vi da thiy bd khang khéac, nhung van manh dan tra 1oi:

- Con cha nhin thay gi, t6i om b a.



Anh Cung lai bat sang chiéc dén, réi cam chiéc dén gio 1én bao:

- Con doc duoc chu?

- Da, con doc duoc a.

- Vay thi phai lam sao, chir con?

Qué ling mit suy nghi mot lat, rdi chum hai ban tay kep trong gbi, tra 1oi:

- Anh sang cua ngon dén da cho con doc dugc cai chir.

Anh Ciing nhin thing vao mit con géi, triét Iy:

- Con phéi cam on ngon dén vi 4nh sang cta nd. Nhung chd quén ngudi cam dén kién nhan

ding trong dém, nghe con.

Nira dém, chi Ma tinh day, c6 cam giac kho chiu, c6 hong khé rat. Chi 16n ra ngoai man lay
binh nude udng wc wc, di giai, rdi lai 10n vao man nam. C6 hong van kho rat. Chi thiép di chimg
mdt tiéng rdi lai tinh day, thdy trong dau hoi vang vat, c6 hong hoi dau. Chi ngdi day lic dau thu,
cam giac nhu 6c 1ong ra. Chi 1an tim hdp cao sao vang trong hdc ti dau giwvdng md mam bam
mo, xoa vao hai thai duong, gy, cd, mang tai va hai 156 mili, yén tdm tiép tuc nam xudng ngu.
Gan sang chi tinh ddy, thdy chan tay roi ri nhu di muon, toan than dau nhirc va néng phimg phuc
nhu hon than ngdm lra. Thé 1a 6m to r6i. Chi Ma hoi lo, vi chua bao gio chi dm ma lai co triéu
chimg la nhu 1an nay. Chi lo hon 1a con Qué lai di cong tic ¢ Tién Hai nhiing hai, ba ngay méi
vé. Ai 1a ngudi lo com nudc? Ai 1a nguoi thay chi phuc vu anh Cing? Bén canh, anh Cing
ngimg ngay. Duong nhu anh da tinh nga ndm ling nghe timg cir dong cua vo. Chic 1a mui cao
cay suc khién anh lo ling hoi:

- Sao ddy? Om ha?

- Em hoi bi nhirc dau.

Chi lai ngéi day vén man, Xuéng bép dat nudc niu bita sang. Chi th:?iy chan tay hoi run, nguoi

mét 1ir nhu bi dit gan cot. Ngdi phich xudng chiée ghé, rii nguoi chd cho 4m nudc sbi, pha tam



g6i mi tdm cho chdong. Chi lai that thitng tré lai givdng. Ngoai he, con ga tréng dap canh cat cao
cb giuc gid thién ha day.

Anh Cung day khuo khoang budc ra cua, tdp vai dong tac thé duc cho khuay khoa. Tr¢ lai
phong ngu, thdy chi Ma ndm co quép & trong giuwong, anh Ciing rd ram ap ban tay 1én trén vo:

- Chét, em st cao qua!

Anh Cung lai mo mam 14y chiéc khin mit dip nude mang vao dép 1én tran vo.

Tam nira budi thi co thé chi Ma nhu bi triét tiéu gan hét ning luong. D6i moi chi kho nut,
tréng nhot, mit mét do, chan tay thong thuot.

Mai dén mudi gio rudi chi Bang méi tit tuoi dap xe dén. Dit tai thuée xudng ban, chi Bang
bam chiéc quat dé phun gié vao minh, noi:

- Kho qua, con bé bao tao tir saing. Nhung tao phai cap ciru mot ca "gidi vat" - pham phong
dudi xom Mot. Gio lai mot ca dang chudn bi 1én ban dé. Thoi chét, sao ngudi may néng nhu lta
thé nay? Ha miéng tao xem nao. Ho, s¢ gié ha? Pé tao tit quat... May dut cai nay vao nach giim
tao, kep chat vao.

Anh Cung xach phich nudc vao dit & goc tudng, rodi 1an than tré ra dé hai nguoi dan ba véi
nhau. Chj Bang khodc chiéc dng nghe vao cd, vén canh tay chi Ma dé do huyét ap, vira lam vira
noi:

- Lan déu tién tao xir Iy ca pham phong, xau ho chét di duoc. Lai pham phong ngoai tinh mai
déu chir. Phai nodi con nho ciing gan, chong nd bo, ngoai tinh voi anh chang hang xém da ¢ vo
con. Thé ma n6 ddm 6m khu khu thiang cha trén bung, rdi goi ngudi nha di tim thay thudc. Tao
budc vao thay ndé nhong nhdng nam nhu con bo ngira quap chit thing cha tran nhu nhong da
ngimg thd. Tao 1ay day budc chat hai dira lai cho chic, bao con bé: "Chd dé cai tho ta cua han tut
ra khoi cai ciia minh nhd. Tyt ra 1a hét ciru, nghe chira". Con bé sg, hai tay cir ghi chit mong han.
Khong biét ai bao tin cho con vg. Mu chay sang lach b'flng duogc, dap ctra xong vao, nhin théy
con bé dang 6m ghi chong minh, lién d6 ngira, ngat xiu. Thé 1a cing mt ltic tao phai cp ciru hai
ngudi. Sudng qua ciing chét, ma dau qua ciing chét... Huyét 4p may binh thuong. Xem nao, a
nhiét d6 cao. May sot 40 do dy. Ca xi dang c6 dich sot vi rat. May bi sdt vi rat roi. Mét lim ha,
it ra cling méat mot tudn. Dé tao tiém cho mot miii trg luc, roi uéng thudc, nghi ngoi 1a khoi. Com
nude gi chua? C6 ai ndu cho khong?

Chi Ma ué oai:

- Con bé chau hang x6m nau hg... Vay may ctu dugc han r6i chir?



- Tao tudng may mét khong nghe. Hod ra may cling quan tam nhi? Tao khong cham chich gi
hét, ctr 1ong dit han nho, rdi bit con bé ha hoi vao mém hin. Mot lat thi hin tinh. Thang dan ong
thi nam nghéo thoi thop, céi thd ta ctia hin nhot nhat, chun lai nhu con giun. Con dan ba, né tro
khong thé tuong, cai do choi cua no thé 1¢ ty dau ludi nhon do do, thim thim. Tao bao: "Sudng
nhi?". May c6 biét no tra 16i thé nao khéng? N6 bao: "Suéng gi? Mét hon Tay hiép". Chao oi,
tao khong thé tuéng twong dugc. Thoi nhé, dé khi ranh rang nodi chuyén nhiéu. Tao d3 ghi liéu
luong ra day rdi, ctr thé ma ubng. Gid tao phai di day. Con bé sinh con so nén phai can than.

Chi Béng ra phong ngoai ri ram gi d6 v6i anh Ciing mét lic mai thay tiéng lip xe ré ré xa dan.
Chi Ma nhén thiy sy khac la cta ban. Bang n6i nhiéu, bd ba cir lién thoang nhur thé che day diéu
gi.

Anh Cung tr& vao phong, lay chiéc khan mat da kho di dap nude dap lén tran vo. Cang ngiy
anh Cung cang thim thia sy can thiét ctia chi Ma ddi v6i cudc sdng ctia anh. Con nho, trach
nhiém 1én nhat ddi véi minh 1a cha me. Khi da 1ap gia dinh, trach nhiém l6n d6 thude vé vo hodc
chdng. Boi vy nguoi doi hét sire coi trong viée két hon 1a thé. Vay ma trude ddy anh, thé hé anh
coi viée lay vo, liy chong that gian don. Ciing may, anh 1ay dugc chi Ma - mot ngudi vo thuy
chung, hét 1ong vi chong, vi con. Méi chi ¢6 mot ngay vo anh 6m nam d6, ma moi viéc rdi boi.
Anh khong thé hinh dung ndi, néu lac nay, néu cudc doi anh thiéu Ma s& ra sao? Tao hoa that ky
di€u, da sinh ra nguoi dan 6ng va nguodi dan ba dé thuc hién mot muc dich tdi thuong do 1a tinh
yéu. Néu khong phai vi muc dich éy thi tao hoa chi tao mot loai nguoi, hoac dan ong, hodc dan
ba, hodc ludng tinh cling du dé lam tit ca moi viéc trén doi, ké ca duy tri noi gidng bang cach
nhan ban vo6 tinh chéng han. Thé nhung, c6 nguoi, nhiéu nguoi lai quén, hoac coi nhe cai muc
dich tdi thuong cua tao hod. Ho 1ap gia dinh v&i muc dich khac. Théi thi dé sinh nhai, thich ung
va ton tai, nhiéu khi con ngudi cling phai buon trai, thé nay, thé khac... Nhung ma du gi di ching
nira cling khong dugc quén muyc dich cua tao hoa khi tao con nguoi. Quén la vit. Cling may, dm
nam day, anh da nhan ra. Tuy c6 hoi mudn man ddi chut.

Néu mot mai troi khong cho duoc sdng nita, bat anh di thi anh ciing dugc ra di trong khi dang
chién d4u cho muc dich cua tao hoa. Séng khong c6 muc dich da so, diéu con dang so hon la dén
lac chét ciing khong biét minh chét cho muc dich gi.

Chi Ma nham mit tan huong gidy phut hanh phiic hiém hoi ctia doi lam vg. Hon 30 nam ldy
anh, 1an dau tién chi duoc huong su quan tdm cham so6c cla chéng. Du d6 chi 1a mét cir chi rat

nho: lo lang, r6i do dAm dap nudc chiée khin mit, gip lam tu, dip ngay ngan 1én tran vo. D6 1a



biéu hién cua long thuong yéu thuc su. Pa la phu nir, da 1am vo co can gi to tat hon dau, dau l1a
nha cao ctra rong, 13 bac ty, 1a giang son di ching nita... chi sin sang danh doi chi dé tan hudng
mot cu chi nhd nhoi nay.

Téi d6, chi Ma cb guong day ldy cudn nhét ky cua anh Cung dé tim doc cho anh nghe mot
doan. Ngéi vao ban, nguc chi nhu cang ra, cd hong cudn lén nhu mudbn nén ma khong sao non
ndi. Théy vo mét moi, anh Cung bao:

- Thoi em a. Hoi nay anh thay nguoi ciing khoé. Em da mét thi di nam di, dimg c6 cb.

Nghe chéng noéi vay, chi Ma duogc cé roi cudn sach vé giuong nam. Anh néi thé 13 anh thuong
chi. Nhung con bénh ctia anh n6 c6 thuong anh khong? Lam sao ma chi biét dugc. Biét vay, sang
nay nho quach Bang di cho rdi. Tdi no rdi, sang thim bénh rdi gitip mot 1at... Nghi di thi thé,
nghi lai cling khong thé dugc. Gan diy Bang c6 gi map map mo md, kho hiéu. Sang nay ciing
thé. C6 bao gid am am, bom ba nhu vay dau. Lai con ri rAm nho to v&i nhau gi d6... L& ra lic nay
con Qué phai c6 mat ¢ nha. Thoi danh thé, lay troi, lay phat phu hd dd tri cho anh Cung qua
dugc vai ngay, r0i ra chi khoé, s& tinh toan, b tri lai cho hop 1y, chu dé thé nay khong thé 6n

duoc.

Anh Cung tinh day luc hai gio sang, bat dién mo mam tim dudi gdm giudng, tim goc nha, tim
ca trén tuong mot con dé nao d6 cir ri ri rét vao tai anh nhu tiéng kén dam ma lam anh khong thé
nao ngi dugc. Tim mai khong thay, anh tit dién chui vao giwong nam. Tiéng con dé mdi lac mot
to, ¢t nhu né nam trong 15 tai, chong mong 1én dé gay. Anh Cung bit tai lai, tiéng con dé cang to
hon, nhirc hét ca dau. Anh buc minh, lai day ra phong ngoai ngdi dé tranh con dé mat day. Quai
la, hom nay tro troi thé ndo ma chd nao trong nha ciing c6 tiéng dé. Khi mat ngi, anh Cing dé
noéng tinh va cau kinh c¢6 khi cam thu tat ca nhing gi 1 1y do. Anh ma tém dugc nhiing con dé
khén nan nay, thi anh s& cho mdi con mot nhét bua.

Anh Cung mé ctra budc ra ngoai san. Ca khoang san nho nhu c6 hang ngan con dé thi nhau
khoc, loan ca 6c. Anh gio tay ddp manh vao canh nhan trude mat dé cho dan dé giat minh ma
cAm miéng. Cha con nao né sg, van cling nhau tau 1én ban hop ca thé tham. 6c anh ong ong, roi
lac lac, lac lac. O... nhu thé lai d& chiu. Tiéng dé van nhu tiéng kén thdi vao tai. Anh chanh

miéng phat 4m "he... he... be... be... e... e..." gidng nhu tiéng ban hop xudng cua li dé, thi bdng



dung thiy ching im bat. Nhung dén khi anh nging kéu, 1ii dé lai té 1én. Va thé 1a tir d6 cho t6i
sang, anh dung & giira san lic lu cai dau, miéng lién tuc kéu "he... he... be... be... e... e...".

Chi Ma tinh day khong thay chong, voi va 1é d6i chan té dai cing tAm than moi mét ra san.

Thiy anh Cung dimg lic dau, kéu be be thi hoang qu4, chay lai diu chdng vao nha. Anh Cing
gio tay gat vo ra. Chi Ma Iui lai suy nghi cach xir Iy. Bong anh Cung dimg lic dau, thoi kéu be
be. Anh rap hai chan danh rép, dimg nghiém, mat nhin thing, cit giong hat: "Doi minh la mot
khiic qudn hanh. Boi minh la bdi ca chién si. Ta ca vang, trién mién bao thang ngay, leon bay
trén nui rieng bién cuong toi noi ddo xa. Mai mai long chung ta, ca bai ca nguoi linh...”.

Cur thé, anh ding hat say sua, hat di hat lai hang chuc lan.

Chi Ma ding nhin ché)ng ma tra nudc mat. Chi tiép tuc kéo anh vao nha. Anh gidm chan, udn
nuc, quac mat, ddng dac, doc to: “Chung t6i quan nhan trong Quan d6i nhan dan Viét Nam, 1y
danh du ngudi chién si cich mang xin thé dudi 14 co vinh quang ctia T6 qudc: Mot, xin thé! Hy
sinh tat ca vi T quéc Viét Nam. Dudi su lanh dao ciia Bang Cong san Viét Nam va Chinh phu
nudc Cong hoa xa hdi chi nghia Viét Nam. Xay dung mdt nudc Viét Nam hoa binh, doc 1ap dan
toc, dan chii va giau manh, gop phan tich cuc vao cudc du tranh vi hoa binh doc lap dan toc va
chu nghia xa hoi trén toan thé giGi.

Hai, xin thé!...”.

Doc xong 10 10i thé danh duy ctia quan doi, anh Cung lai giam chén, vung tay hat: "Doi minh la
mét khiic qudn hanh. Boi minh la bdi ca chién si...”.

Chi Ma cang ¢d strc kéo anh vao nha, anh lai cang doc to hon, nhanh hon. Chi 6m anh déy,
anh hét chj ra. Khong con cach nao, chi Ma danh vao nha léy cudn nhat ky m¢ dai mot trang doc
thir. Troi oi! Chi mét qua. Miéng chi ding ngit, giong khan dic, dau vang nhu bia bd. Chi ¢d
gang doc to cbt dé at tiéng hat ctia anh Cung:

... Suw thay ri ri ké, gido Iy chan truyén ciia dao Phdt cho rang, bat cit ky niém gi, vui buon
déu mang lai phién ndo cho con nguoi. N6 lam hai sirc khoé, c6 thé lam chét nguoi. Cong chiia
Mi Nuwong ciing chét vi tiwong tw chang thuyén chai Trieong Chi dé thoi...

Chi Ma méi doc dén d6, anh Cung di nging hat, nhung hai tay van vung, chin van giam.
Théy c6 hi¢u nghiém, chi Ma quén mét ¢d doc tiép:

... Vivdy dao Phdt sang tao mot hoc thuyét co tén "Hién phap lac tru". Hoc thuyét yéu cau
con nguoi ta vui twoi, lanh manh trong thuc tai. Hién phap la nhitng gi hién co bay gio va o day.

Lac trii 1a vui twoi dé song, khong wu phién qud khit, va ciing khéng qud lo ling cho twong lai.



Anh Cung ngirg moi dong tac, nhung mat van nhin thang dai dai. Chi Ma nguéc nhin chéng,
rdi cti xudng doc:

.. Suw thay hién tir néi tiép: Tai sao ching ta can phdi Hién phdp lac trii? Béi vi, nhw cdc chdu
da biét, qud khir thi dd qua roi, khong bao gio- tré lai dwoc nita. C6 tiée ciing khong thé lay lai
dwoc. Twong lai thi con ¢ phia trieée, ta cé bon chon lo ldng ciing chang gidi quyét dwoc gi. Noi
nhie vdy thi khi ta lam kiém diém nhitng viéc da qua dé rit kinh nghiém ma dé ra phirong hiréng
lidu cé trdi véi tinh than ciua Hién phdp lac trii khéng? Ta cé thé én lai qud khik, tinh todn cho
twong lai, nhung la dé gido duc hién tqi, cung 6 hién tai.

Anh Cung ching ngudi, quay lai nhin vo va ling nghe. Hinh nhu toan bd cac co trén khudn
mat anh da tr¢ lai binh thuong. Po6i mét b6t do dai, nhung van con vé ngac nhién nhu nguoi vira
& trén cung tring xudng. Mo hoi trén nguoi chi Ma toa ra, hong cang kho khéc, hai tay run run.
Khéng duoc bo cudce, ciing phai coi ddy nhu mot tran chién dau, phai cb 1én chut nira dé anh
Cung tro lai binh thuong. Chi c¢b 1én mot chut nita thoi. Chi cti xubng kién nhan:

... Hién phdp lac trii khong cho phép ta ket vao qud khir. Phan dau xdy dung nha méi to dep,
dang hodng, dy la Hién phdp lac trii. Truée ngay ra trdn lo that bai, thao thire cd dém, mat ngi,
ay la ket vao twong lai. Binh tinh, sang suot buéc vao trdn danh, dy la Hién phdp lac trii... Téi va
anh trung doi trwéng nhin nhau, déu té ra ngac nhién triede kién thirc uyén bdc ciia sw thay. Thé
hé chiing t6i hau nhw khong dwoc nghién civu, tiép thu triét hoc phiong Péng, ¢ dé c¢6 mot khoi
lieong kién thire dé sé ciia Phdt gido rdt gan giii véi tw duy ngwoi Viét ta. Nén lan ddau nghe,
chiing t6i nhir manh ddat mit né dwoc twdi nuede. Trung doi trucng quay lai cham chii nhin vi sw
thay vé kinh trong. Sw thay néi tiép: "Trong quan hé tinh yéu hén nhan, gia dinh ciing thé théi,
cdc chau g, Hién phdp lac trii vt can dé bao dam hanh phiic. Néu ta cé ky niém tot vé tinh yéu
cil ciing khéng nén quén né. Nhung ciing ditng dé né lam dnh huéng dén hién tai cudc song gia
dinh minh. Ngwoc lai, néu cé ky niém buon thi hdy chén vii né di, ché dao béi 1én lam gi cho
dau kho. Trong Truyén Kiéu ciia Nguyén Du, chang Kim Trong tdi hoi véi nang Kiéu dwoc la vi
ho khong bi ket vao qua khir nho nhuéc cia nang Kiéu...

Chi Ma ngimg doc vi luc nay anh Cung d3 dén bén canh, mot tay dit 1én vai vo. Ban hop ca
dua dam cua dan dé xung quanh nha da tat lim. Anh Cung thay trong dau thoang han. Va anh
ciing nhan thiy chi Ma dang 1én con sdt cao, hai tay chi 6m dau guc xudng. Anh Cling ning vo

ding day, gd cuon s6 dé lai trén ghé, roi diu vg vao nha. & ngoai cong, chiéc xe dap mini mau



xanh - st gia ctia ong tir thién vira t6i. Chi Bang kip dimg lai, khi nhin thay hai ngudi dang tua

vao nhau, do dam, thap thénh budc vao nha.






Mua thu.

Triea, vom troi bong vit. Tieng mang mdy mau trang duc nhom nho trén nén troi xanh biéc. Cé
rat nhiéu con chuén chuén mau vang tham dang cdnh ve vén trén tang cao. Bon hoa ciic vang
rwec nhw mét mam hoa ddt trudce cira nha truc ban dai déi. Mot déi chim bé cdu trd'ng twe trén mdi
nha, hitng chi viit lén troi xanh chao liéng nhw thé tam minh trong khéng gian binh yén. Tir trin
dia ciia bo dji phdo phong khéng bong vang lén tiéng coi bao dong. Ciing quo véi chiéc dui sat
lao ra ché treo chiéc kéng, lién tuc phang dén néng ca ban tay. Tiéng kéng bdo déng vira dirt,
mét top hai chiéc may bay F-4H ciia My tir bién Péng lao vao. Tiéng gam rit ciia dong co phan
liee xé tan dan chuon chuon dang lo lig. O @6 cao hon nghin mét, hai chiéc F-4H bay m¢t vong
dé xdc dinh muc tiéu. Pén nira vong thir hai, chiéc di dau bong cam dau lao wit xuéng, cdt siu
qud bom, réi ngéc dau véi vang chuon thang ra bién.

Cdc trdgn dia phdo cao xa cua bo doi phong khong, trdn dia truc chién cua déan quan thi thau
nha dan. Loi dung khi bom né, chiéc mdy bay thir hai lao xudng cdt tiép sdu qua bom den triii.
Tiéng bom, tiéng sing hod lan thanh mét thir am thanh hén dén. Mat ddt nhw vé ra tirng mdng.

- Lang Chanh bi bom réi, ba con oil...

Lang Chanh 1a noi trung déi cia Ciing dong qudn. O déy c¢é cu Thi, éng Nhdm, ¢é Quyén, ¢é
nhan dan va déng doi. Mot cai lang nho nhoi dau xd, gd‘n truong hoc, chi von ven ba chuc noc
nha ma phai chiu 12 qua bom cia gidc My, thi... chao 6i! Méi nghi dén dé... Lang Chanh tan tdc
nhie sau tran loc. Cd dudi ao bay 1én vieon, ngudi treo trén ngon cdy, nha ciea dé xuong bién
thanh tro gach vii ldp nguoi dang song. M6 ma qudt tung, hdt cot nguoi 1én rudng. Tiéng khéc
ciia bon tré, tiéng thét ciia nguoi mdt cha, tiéng gdo cia ngwoi mat me, tiéng chiri ria trit hin

thii... Tiéng tre nita chdy ngin ngut, 1op bop... cd lang Chanh gidy lén danh dach...



Ngudi chi Bang rung nhe nhu thé vira ¢6 chin dong. Chi dit cudn nhat ky xudng ban, khong
thé khéng ngude nhin anh Cing dé chia sé, nhung lai gip anh mat ctia chi Ma, lién lang nhin ra
ctra. Chi Ma mét moi nam trén givdong, danh xua cai ling ting cua ban bang cau noi:

- Poc tiép di Bang. Anh Cung dang nghe day.

Bang vudt nhe hai canh mii, rdi cti xubng doc tiép:

... Cu Thit nam vdt ngang thanh bé mede, dau cut lan l6c dwéi goc cdy ché, mau & cé nhéu
rong rong xuong sdn, ban tay phdi con nam déi diia tre. Gian nha vach dat ciia cu, cing do dac
va cd chiéc ba 16 ciia Ciing bién dau mat.

Ciing véi moi nguwoi, Ciing duwa cu Thit xudng, réi bé chiéc dau c6 bé ham mém, téc cdt ngdn
bac trd'ng cua cu ld'p vao dé thi thé dwoc nguyén ven, dd'p tam cho cu chiéc chiéu roi chay sang
nha Quyén. Nha Quyén khéng bi sdp do, chi bay mat mdi. Nhung chiéc ham kéo bi tring mét
quad bom. Xwong thit 6ng Nhdm ciing chiéc ham tan bién hét, chi con nira ld gan mdc trén ngon
tre ngoadi bo ao. Quyén bi mét manh bom xuyén tir eng qua nguee, guc xudng ém ldy mam com,
mdt vuc vdo bat canh rau ngét. Miéng com dén khoai va rau muong trong miéng Quyén van
chwa nuét kip.

Lang Chanh bi bom My giét chét 48 ngwdi, hau hét la dan ba va tré em. Bon nguoi khéng con
chiit xwong thit dé mai tang. Ngodi ra con chin ngwoi di yén nghi dwdi mo tiv mdy doi triede
ciing bi bom My qudt lén rdi cot khdp canh dong...

Chi Ma xuc dong nhom day, ngdi 6m gdi dya vao thanh giudng, chd cho chi Bing ngimg doc
lién hoi anh Cung:

- Sao anh bao mdi gap chi Quyén?

Anh Cung ngdi trén chiéc ghé ba dai, d6i dién v6i chi Bang, hai tay nam va ghi chit lay banh
ghé. Hinh nhu anh dang chim vao hdi e bi thuong ctia lang Chanh, nghe tiéng vo hoi bdng giat
minh:

- O... a. Thir em mot ty xem... chat lugng tinh yéu con bao nhiéu.

Chi Bang:

- Céc nguoi ky 4m hiéu véi nhau céi gi? Ai ma hiéu duoc. Thoi t6i phai di day, gan trua roi
con gi. Toi ho ba Ma mot 1an nay théi nha.

Ma kéo tay Bang, nhin 1én vé phia chong:

- Quyén la nguoi yéu cil...

Bang cha vtra:



- Sao ma 1dm cii thé? - Roi ngang mit néi bang quo - Con day 1a méi hay cii?

“Sao ma lam cii thé? Con day 1a méi hay cii?”. Bang di rdi, ma tiéng Bang cu lap di lap lai
gam vao long Ma. “Con day 13 méi hay cii?”. "Con day"... 1a 4m chi ai? Ma hay Béng? Anh
Cung o1, cudc doi anh ddi v&i em con nhiéu bi mat 1m. Hon hai muoi ndm anh di xa, danh giac
nhimg dau, nhitng ddu? Anh c6 chirc, c6 quyén; anh 1am gi, yéu ai? Hodc nguoi ta yéu anh, tham
chi mua chudc anh, em 1am sao biét duoc. Bay gi0, con céi than tan nhu trdi chanh da vat kiét
anh m&i tr& vé trao cho em. Ma da hét dau... 4nh mat cua Bang, nhitng cau noi 1ap 1o va ca
nhitng ctr chi gin day cua c6 ay dang ngd 1am. Do, tir luc ¢6 Ay di, anh xem ra c6 vé ban than
van vo nhu ngudi mat hon. Om thi dm vay théi, chir lic tinh tio ciing khoé ra phét, chang khac
gi hdi cudi nhau, an dién vao ciing banh bao, ra duong cha khdi dua chét mét.

Anh Cling & ngoai sn van vo, van vo dimg nhin dan kién khénh mot con sau do di tir goc san
ra vuon, trong nhu doan quan vac phao hanh quéin vao chién truong. Anh bdi hdi nhé lai ngay
anh cung ddng d6i roi lang Chanh hanh quéan vao mién Nam di chién dau. Lang Chanh nhu mot
vét dao chém vao tim anh, vét thuong khong bao gid kin miéng. Sudt doi anh, sudt cudc doi cam
stng chién diu, khong bao gid quén dugc hinh anh ba cu Thu cut ddu nim vat ngang bé, hinh
anh Quyén miéng ngam rau muéng vuc mit vao bat canh ma chét, va 1a gan tim lim, kho héo cua
6ng Nham treo ling lang trén ngon tre... Ngay ca bay gio, dm dau bénh tat, nhung mdi lic nhé
vé lang Chanh, co thé anh nhu dugc thap lira, sirc song bimg thirc, suc sdi, but pha nhan chim
con dau cua bao bénh va moi mudn phién phuc tap.

Lich sir va to tién giao cho thé hé anh phai hy sinh, phai chiu thiét thoi dé cho mam xanh cua
dan toc hoi sinh. Anh khong c6 gi phai an han hodc so do tinh toan. B¢ la bon phan, la diéu tat
nhién cua thé hé anh. So voi Béng anh con qua hanh phtic. Anh c6 vog, ¢6 con, c6 mot mai 4m gia
dinh. Con Bang, sau khi doc hét tudi xuan ¢ Truong Son, trd vé ¢d ¢ con gi ddu ngoai céi thi
thudc hinh ddu cong mau do. O tudi anh, hom nay duoc tin ban bé thing quan tién chirc, ngay
mai lai co tin d@)ng ddi méc bénh hiém ngheo. Thang quan tién chirc thi it, ma bi bénh hiém
nghéo thi nhiéu. Gian khd, hy sinh né nhidém bénh vao nguoi, tudi cao méi phat ra, that kho.

Nhung ctr nhin thay bon tré, thay con Qué mon mdn vuon 1én 1a anh man nguyén... O ma sao



dén gid nay con Qué van chua vé? Heé bao gio ndé xuong vai bién, y rang bi hit vao day. Khong

biét bién hat, hay anh chang nudi tém st hut? Anh nhd con gai.

- Me oi, bd o1, con vé day ma.

Qué vira goi bd me, vira ddy cira vao trong nha, hing hut vi su lang ngit. C6 hdt hoang lién
tudng dén su ching lanh nén goi to hon:

- Me, me oi!

Chi Ma dang lo mo ng & trong phong, nghe tiéng con gai goi thi giat minh:

- Gi thé con?

Qué lao vao trong phong mang theo khudn mit lo 4u, khién chi Ma hét hoang ngdi day, do 1ay
canh tay Qué chd doi mot cau ndi khong lanh tir miéng con gai:

- B6 dau, me?

Chi Ma h?mg hut, 13 roi sau mot ¢b géng. Chi ué 0ai nam xuéng:

- Thé ma me ct tuong... BS con vira ra ngoai san, chic dau do.

Qué dit tay 1én tran me. Roi lai 4p mit vao nguc me:

- Me 6m lau chua? Me khoé rdi chia? Me da uéng thube chua? Co Béng c¢6 kham cho me
khong?

Chi Ma khong tra 161 nhitng cau hoi lién mién ctia con, ma nhdm mét n6i nhu mét hoi thd cd:

- Sao con bao di hai ngay... c6 chuyén ha?

- Khong ¢6 chuyén dau me, cong viéc thoi ma. - Qué néi nhanh rdi véi chiée guong tron trén
ban. C6 thé dau ludi 1at 1én, 1at xudng hit hoi xuyt dau ludi.

Chi Ma hé cap mét quan sat con gai, hoi:

- Rang mi¢éng lam sao con?

Qué liéc nhanh nhin me, roi quay lai véi chiéc guong, vira vudt vudt dudi mat, vira tra 10i:

- Khong c6 gi dau, me. - Co thé con bi nhiét, nén dau ludi...

Qué ngimg soi, nhin me qua gwong mot gidy, canh giac noi:

- Khong hiéu sao ludi con rat...

Chi Ma mo to cip mét sim soi ting nét trén mit con gai. Poi mit to sang, trong veo cua con

gai van chua c6 nét gi sau gon, cdp moi mong doé van trinh tuoi, nhitng s¢1 toc den trén vang tran



non tré van rung rinh nhay mua, dang di van kiéu hanh, cha 1& con bé di...? Khong, khong thé c6
duoc.

- Con di tim day me a.

Chi Ma nhin theo thiy budc chan con gai van nhanh nhen, cip mong van tron vo tung tdy. Chi
¢6 diéu... hoi trude chi yéu anh Cung chi qua mdt dém lam vo anh, sang hom sau ludi bi rat. Chi
tai d61 mo6i1 anh Cting manh 1iét qua.

T4i @6, khi 1én givong ngii, anh Ciing néi véi chi:

- Em ¢6 thiy con Qué khang khac khong?

Chi Ma nghiéng ngudi quay lai dit canh tay 1én vai chong, nhdm mit néi trong hoi tho:

- Em mong con dugc hanh phuc.

- Chiéu, anh thdy n6 ngdi mot minh, c¢6 lic thd thin nhu mo twong. Tir dau téi thay loay hoay
viét nhat ky. C6 thé chuyén di vira r6i... Em thtr néi chuyén véi nd xem.

Chi Ma rut tay khoi vai chong, trd lai nim ngay ngin va thd déu déu. Anh Cung dat hai tay 1én
bung, ngdp d6i mat lén dinh man, roi tir tr ddy mi mét xuéng. O phong riéng Qué tat dién.
Khéng gian im vang, chi c6 tiéng cdi 6 t6 lac 16ng & ngoai duong Muoi vong vé. Sang sém, khi
vo chong anh Cing con nam trén giuong, Qué di day thu don nha ctra. Co vira 1am, vira hat.
Tiéng hat nhu tiéng chim yéu trdi xanh: "Cé bé nhw chiim hoa ldng 1é. Nho hwong thom néi hé
tinh yéu...”.

Chi Ma bam vao canh tay anh Cung. Hai nguoi nam réan dé ling nghe timg dong tinh cua con
gai.

Chi Ma cam thdy bénh da lui, nguoi da khoé. Chi bao v6i anh Ciing dé chi day khua khoang
chan tay cho sang khoai va gitip con gai lam bita sang.

Vira budc ra gian ngoai, chi cam thdy khong khi dé chiu, hinh nhu ¢6 mui huong thom nhé
nhe. C6 thé chi & trong phong ngii miy ngay lién, mdi budc ra ngoai. Ciing c6 thé cam giac cta
ngudi méi 6m ddy. A, dung rdi, con Qué don dep nha ctra, lau ban ghé bong loang, trén ban c6
mot 1o hoa tuoi ryc r&. Nhitng doa hoa hong lam nén nao 10ng ngudi. Théi rdi, con bé dang yéu.
Nghi thé va chi thdy tim minh boi hoi, thon thirc nhu thoi con gai. Cau troi, anh chang nd gap 1a
nguoi tir té.

- Qué!

- Da, con day!

- Lén, bo bao!



Chi Ma giat minh quay lai, thdy anh Cung dung stmg simng sau lung chi, mit nhu dam 18. Qué,
mit tai tAi run run. Anh Cing giong nghiém khic, lanh ling noi:

- Ta nhin thiy trong mét nguoi c6 mot anh chang. Mau mau hiy khai ra.

- B4! - Khudn mat Qué gian nd, miéng phung phiu chay dén up mat vao nguc me - Me bao bd
di, ctr doa con, hét hon.

Chi Ma xoa vao lung con gai:

- Con gai me 16n 1dm rdi... Chic 12 n6 & ré chu?

-U...- Qué dui tiép dau vao nguc me.

Qué yéu bd va me nhu khong thé yéu ai hon dugc. Voi bo, Qué vua yéu lai vura s¢ vi bd
nghiém khic, thang than va tinh doi qua. Khong co6 gi gidu ndi trude con mat cia bd. Co chuyén
gi Qué khong "khai bao" v6i bd me dau? Chuyén doi, chuyén cong viéc... Chi chuyén riéng cta
phu nit thi Qué moi "khai" riéng véi me. Chic roi me ciing lua 10i noi lai v6i bd néu thdy can
thiét. Me sé& noi theo cach ciia me ma Qué khong thé nao ndi dugc. Con chuyén nay ma "khai
bao" hét thi chic bd dap chét. Qué so lam. Gia ma bd khoé manh nhu moi nguoi thi tdt biét bao,
va s& ching c6 chuyén gi xay ra ca. B dm dau bénh tat, lac tinh thi nhu mé, ma mé lai nhu tinh.
Thuong b6 qua. Khong biét bd ¢ khoi duge bénh?...

Qué vé chim mét ngay, ngoai 1y do "dac biét" khong thé khai bao, con mot 1y do ma c6 co thé
ké cho b me dugc. Do 1a sirc cudn hut dén ky la ciia cai ving bién day sa vet va phu sa do.
Chao oi, n6 nhu thé mot thé gisi la ky, 1a ky quan bién cia moi ving bién, binh thuong khong dé
gi nhan ra ndi. Lan dau tién Qué phat hién ra dan cay biét di "biéu tinh". No6i dén dong giéng nha
cay & ving bién nay ciing ddc biét lim. Cay co tam loai: Cay 1ong, cay xa xa, cay d4, cay ba trau,
cay cong, cay xanh, cay hu oa va cay mi. Cay mu 1a mot loai chi nho bang dau ngén tay, mau
xanh d4, cac bd phan day du nhu nhimg loai cay khac, chi c6 d6i mét 1a khéng c6. Bu lai, thinh
gidc cta chiing rat nhay, khi cam nhan duoc tiéng dong, lién vii minh dudi lay dé lan tranh.
Trong céc loai cay, Qué thich nhat 1 con cong. Cong séng & chan bii cat sat mép lay. Con mau
xanh, con mau dd, con mau den tia tréng, con mau nau. Trua néng, chung roi 16 1én cat kin dic
trong gidng nhu vuon hoa muén mau ruc rd. Con cong duc co bd cang rat la. Cang bén trai chi
nho nhu chiéc tim mau trang duc, con chiéc cang bén phai mau do tia tring lai 16n gip nim chuc
1an chiéc cang bén trai, 1én hon ca than con cong, vdy ma né cha lam gi, luc nao ciing chi gio cao
ngang mit dir dr nhu chiéc thanh long dao de doa ké thii. Trong khi d6, chiéc cang bén trai ti xiu

thi gin nhu lam viée ca ngay, lién tuc gip dit bo vao miéng. Khi gap ké thu, chiéc cang 16n bén



phai 1ap tirc gio cao phap vao va rung ra, dé cho con cong chay thoat an toan. Qué bao, d6 chinh
1a chiéc cang "quan su". Dé ¥ k¥, Qué thiy con cong ciing "v5 luyén" ra phét. Mdi sang khi chu
cong tir dudi 16 chui 18n, givong d6i mat nhu hai chiéc dén cao ap quan sat, rdi méi gio chiée
cang "quén su" ning 1én, ha xudng nhu ning qua ta. Lai khi phai chui xudng 15, bao gid chiéc
"thanh long dao" ciing xudng sau. Nhiéu nhit va ¢ tin bii 1iy xa 1a nhitng chu cay long. Chi co
dan cay 16ng méi biét "biéu tinh". Thong thudng trén mat ldy, mdi chi cay 16ng tri ngu & mot
chiéc 18. Du ¢6 1én mat 1ay dé kiém in, ching ciing khong bao gid di qua xa. Chi cin mét cir
d6ng nho, c6 khi mot con chim bay ngang, 1 chung rio rao thut xubng 1. Boi thé dan ving bién
méi ¢ cau "nhat nhu cay". Thé ma, vao mot ngay ning dep, gié ndm nam hiu hiu mat ruoi,
khoang tir tim dén mudi con nudc va chimg tam, chin gid bdng nhién hang dan cay, cdy ong,
cay ba, cay bd, cady me, cdy con, cdy chau... bo hét "nha ctra", "qué huong" 1i luot kéo nhau bo
nguoc chiéu gié dai dén ba bbn cay sd. Chang bat chip tat ca, vuot lach nudc, ctr thé tran qua,
tién 1én. Nguoi ving bién goi hién twong nay 1a "cay bo". Gap duge ngay "cay bo" nguoi di cau
cay ké nhu trang qua, chi dimg mot chd, vung ludi cau giat ddy hét gio nay dén gio khac. Troi

01, con bict bao nhiéu di¢u thu vi ma Qué mdi kham pha ra ¢ cai vung bién can nay.






Khéng ngo chi sau 10 ngay phép, minh da tré thanh ngwoi dan éng thwe sw. Minh khéng thé
twong twong néi ¢é vo, lai la ngwoi con gdi xinh dep méi la chik. Tinh yéu né ngot ngao, thii vi
dén khéng ngo. Pém tan hén ky la, ddnh thirc toan bé gidc quan trong con ngwoi, dé réi tir ddy
méi biét sirc manh dan éng ciia minh dén dau. Ho hang, ban bé ciing hiéu hén nhén thoi chién
nén ho ra vé sém. Minh bdo véi vo:

- Em vao ngu truoc di. Con ldu anh moi di ngu.

Qudn quanh mét lic, roi nang vao budng gia vor ngoi khdu khdu va va.

DPoc dén day, chi Ma ngung lai nhin anh Cung, noi:

- Chd nay anh bia. Em khau 4o han hoi, dau c6 gia vo?

Anh Clng cuoi:

- C6 mdi cai kim bi gay khi dinh ctc 4o cho anh ban chiéu. Khong gia vo thi khau vé gi?

- Anh gém lam. - Chi Ma cu6i trir roi cti xuong doc ti€p.

.. Khi liva dwege nang vao buong, minh nhanh chéng lén vao chot chét cira. Chang néi, chang

rang minh tut quan do dai treo lén givong trum chan ngang nguwc. Hinh nhw nguoi nang rung.



Nang xich ra mép giwong ngoi. Nhin 1én dinh man mét lic, tir tiv nghiéng dau, minh liéc nhin
nang. Qua dnh dén dau mo 6, khuén mdt nang méi xinh dep lam sao. Chira bao gio: minh duwoc
twong tan ngdam nang thé nay. Mi mdt nang dai va cong chdp lién hoi, méi nang nhw nu hong hé
nd, thinh thodng hoi mim lai. Khuén ngwe nang cang tran phdp phong. Nang khong ngang lén.
Nang dang cham chii khdu vd. Nhung nang c6 khdu gi ddu, chiéc kim cam trén tay bi gdy mot
nira dau. Ping la chiéc kim hoi chiéu. Minh tung chdn ngoi ddy. Nang hoi gidt minh né sang mét
bén. Minh ldy chiéc do so mi treo cudi giwong, ghé rang can ditt mét chiéc ciic roi dwa cho

nang, noi:

- Tién thé em dom cho anh chiéc cuc.

Nang dén nhdn chiéc do va cdi ciic mau trang, ngoi van vi nhw dira tré bi 16i. Troi cudi thu,
ddau déng nén ciing chwa lanh ldm. Nang mdc chiéc do 16t "ddng xudn" mau trang, khodc chiéc
do len xanh ra ngodi. Sudi téc dai, chdy tran trén tam lung thon. Minh thém nang hét chiu néi,
chi mudn ém ldy tam lung cong kéo xudng. Nang cir ngoi "khdu va” mdi. Nha trén cé tiéng ho

khai khu cia bé, tiéng quat ddp mubi phanh phach cua me, tiéng tau chuoi Xdp xoe ngodi vuon.

Chirng nira gio, nang dimg ddy, treo do 1én moc roi ra mé cira. Lam sao mé dwoc, minh da
chot chat, dén thanh ciing chiu. Loay hoay mét lic nang danh vdo giwong ngoi. Nang ciii xuong
tit dén, nghi sao lai théi. Minh ciing khéng biét phai bdt dau nhw thé nao? Panh gid vo nhdam
mdt ngdy pho pho, thinh thodng van hé mdt xem nang lam gi dé con tao diéu kién. Cé mét lan
nang nhin minh. C6 1é nang chon vi tri dé nam xuong? Ciing cé thé nang so minh? Néu vdy thi
minh phdi t6 ra nhe nhang. Nang lai mé cira man dinh tat dén. Nang théi hai lan ngon dén chi
xiéu xiéu, va thé la nang théi. Ngoi thir mét liic, réi nang ha minh nam thu lu nhw con méo & mép
giwong. Khé than nang qud, lam sao ma phai so chong chir? Nhitng nguwoi dan 6ng nhw minh cé
gi ma so? Minh ciing run, ciing xau hé va ling ting méi khi phai déi mat véi phy nit va tham chi
con mém long khi bon con gdi khéc chang han. Vay thi lam sao nang phdi rén rén, run rdy?

Nang cwr thir lao vao ngau nghién xem nao? Minh san sang tao diéu kién ngay.

Mi téc ciia nang tod ra miii hirong nhu va lé xd thom ngan ngat. Mii hiong nit tinh, quyén

rii dan ong la ky. No lam cho dan ong hang lén, roi lai mém di. Troi oi, nang da nam chung



giwvong voi minh, va chi con cach minh mot voi tay nita thoi. Nang sap thuoc vé minh. Chao o1,
nghi dén diéu dy minh swong run. Nang cw co ro om mép giwong mdi thé kia thi... O dung roi,

nang dang rét, phai dap chén cho nang, dé la mét Iy do chinh ddng.
- O... Em chwa ngii a? Gioi 0il Pdp chén vdo, chét rét mat.

Minh néi nhie vira tinh gidc, réi tung chin phii 1én nguwoi nang, va tién thé dang tay ém ngang
bung nang kéo vao. Nang cong nguoi phong thu. Hai bén ghim nhau nhw doi trau khoa swng
chirng mwoi phit. Cudi ciing nang thua, gid vo thua. Minh la ké chién thing, ¢é quyén luc sodt
chién trwong, tim bdt ti binh va thu chién loi pham. Nang hon hén:

7
M

_ Tdt... tdt... anh tdt den.

Minh nghén c6 nhin ngon dén mét gidy. Khong dwege, thong thé dwoc, den la mdt. Khéng c6
den thi thuong thure cdi dep diéu ky cua tao hoa lam sao dwoc. Minh da boc nang trudc sw chirng
kién ciia ngon dén. Sudt doi, minh sé khéng thé quén dwoc cam gidc sung swong hic nay. Nang
dep dén khéng thé ché dwoc bdt civ mot nét nao trén co thé, ngay ca nét ruéi ¢ dwdi ron ciing
mau son. Nang giong nhi tac pham sé mét cia danh hoa. Co thé nang tod miii hiwong thanh
thién dén néi minh khéng dam xdam hegc. Minh run, run qud. C6 1é lic d6 minh da danh mdt
minh, hodc it nhat la danh mat cdi phan Iy tri, méi dit can dam xam pham nang. Nang nham mit,
cdp méi hé mé. Nang mudn dwoc hén? Minh sé hon dé nang tiép nhan thé nao? Minh tir tir ddt
cdp méi 1én miéng nang, bong ngwoi nang rung 1én, cdp méi mém mai mé ra don nhin nong

nhiét.

Sudt mdy gio dong hé hai dira xoay x6 tim 16i di vao nhau, ma khéng dwoc. Chiing minh kho
khao qud. Minh nhw ngwoi linh thdt trén vai dan & chién truong roi guc ngd triede khi dén dwoc

muc tiéu...

Chi Ma ngung doc, mét do lyng, nhin cham chdm anh Cung, cuo6i tum tim. Anh Cung cling

cuodi noi voi vo:



- Ngay d6 anh kho dai cha biét lam gi... Ma sao em khong hudng din cho anh?

- O, anh hay nhi. Em hon gi anh nao? Ngay c4 dén liic d6, em van tuéng vo chong chi can nam
chung giuong 1a s€ cé con... Gan sang, ¢ lan thr hai anh thanh cong, lic ay em cir tudng bi

thuong co ddy.

Anh Cung 6m lay chi Ma kéo xudng giudng au yém. Bay gid nghi lai dém tin hon day ky
niém 4y that sung suéng va hanh phac. Theo anh, ngudi phu nit nhat thiét phai danh trinh tiét
cho chong. 6 1a didu v6 cung quan trong ddi véi tinh cam vo chdng sudt mot doi ngudi. Vo
chdng séng v6i nhau, cing tao 1ap va xay dung mot gia dinh hanh phtic phai vuot qua bao thac
ghénh, ¢6 nhing luc tuong nhu khong thé nao vuot ndi. Cé the, co nguy co ran nut, lai ¢6 khi co
ké am muu pha hoai. Roi dm dau bénh tat, hoan nan, v.v... Vi vay vQ chéng can phai c6 mot loai
tinh cam déc biét. Loai tinh cam nay bén viing dén khong gi lay chuyén ndi. Quy luat hinh thanh
tinh cam 13 do nhiing ky niém tao nén. Cang nhiéu ky niém, ky niém cang siu sac thi tinh cam
cang bén vimg. Pém tan hon, nguoi con gai dang hién trinh tiét cho chong 1a mot ky niém sau
sdc duy nhét trong doi nguoi con gai. N6 1a mot thir ky niém déc biét, 1a chét liéu boi dép tinh
cam vo chong thém bén vimg. Subt cudc doi, mdi 1an nhd téi ky niém d6, vo chong thém ton

trong yéu quy nhau hon.

Anh Cung siét vg vao long, cam dong noi:

- Anh biét on em da danh tron doi vi anh va vi con.

Chi Ma cam nhan gidy phut hanh phiic hiém hoi khong kém gi dém tan hon ngay ay. Qua that,
may chuc nim lay nhau, bao nhiéu lan chd anh that vong. C6 luc da thay long chao dao. Nhung
ctr nghi dén dém tan hon, cai dém chi tir gid doi con gai dé thanh dan ba, ty dung chi nhd anh da
diét va virng tin hon. Séng véi anh vit va lim, nhung ciing duoc dén bu xtmg dang. Hdi d6 nhan
101 yéu, roi cudi mot nguoi linh chuén bi 1én duong ra mat tran 1a chi da dling cam. Nhung subt
doi 1an 16n, chdng d& dé giir gia dinh hanh phtc trong hoan canh ciia chi, con phai diing cam hon
nhiéu. Bu lai, mdi lan anh vé& phép, 1a mdi lan anh chi lai c6 dém tan hon. Cai Bang néi ciing

dung: "Diing cam iy chong bo doi, s& dugc ca mot doi tring mat".



Tir ngay lay anh, chua bao gio chi nghe dugc ¢ miéng anh 101 khen chi dep. Chi ctr ng& anh
khong hai 1ong, khong yéu chi. Anh cudi va ai an véi chi chang qua theo cai nghia vo chong.
Mii dén bay gid, doc trang viét nay cua anh, chi méi hiéu thém vé anh. Chi sung suéng khi biét
minh dep thyc su cho anh. Thi ra anh yéu chi, ton trong chi, va anh tan hudng ¢ chi nhitng gia tri
ctia cai dep. Doi chi ciing khong udng phi. Chi phai lam gi ddy dé chimg minh chi ciing yéu anh,

khong phai chi 13 nghia cia mot nguoi vo. Chi g& canh tay anh va ngdi ddy.

Bén xe la mét ngéi nha hai gian lop ngdi, cira khod im im nam canh ngd tw thi tran. Swong mi
nhie mét tam i trdang phii xuong khong gian trim lén ngdi nha, lam cho dém cang thém tinh
lang. Cay xa cir nhw chiéc é khong 16 v rii nho nhitng giot nwde mdt xudng mdi ngoi nghe 16p
bép. Méi ba gio dém, khach cho di chuyén xe thi xd liic 5 gio da dén. Im ling, vi khong ai quen
ai, khéng nhin thdy nhau va ca lo lang nita. C6 tiéng ho khdm khac. Phia dau héi bén phdi tiéng

diém bdt xoen xoet, lira xoe, diéu cay cuoi gion tan ham khong gian am lai.

Cing duwa xe dap cho Ma giit, bam dén pin soi tim danh sich ddng ky mua vé. Tiéng mot

nguoi dan ong:

- Treo o cdi dinh trén twong kia kia. Hai mwoi roi day.

Ciing hoi thdt vong. Méi ba gio dd c6 hai mwoi ngwoi dang ky mua vé. Cing la nguwoi thir hai

muoi mot, kho co thé di noi chuyén nay. Ma bao:

- Ciing co nguoi dang ky hai, ba tén nhung chi mua mot ve.

- Sao lgi thé?

- Em ciing khong biét. Hinh nhw ho so ldi xe ban lung tung, tén doc, tén b sao dy.



Cung bao vo vé dau hoi bén trai ngoi cho. Pém cuoi thu se se lanh. Troi nang, swong mu quan
lén bo sat mat dwong, quan vao goc cady trong nhw khoi. Troi mu thé nay o6 to kho ma di duoc.

Nghi thé Ciing néi véi vor:

- Néu khong mua dwoc vé, chung minh deo nhau bang xe dap vé don vi, co ba chuc cdy so thoi

ma.

Ma khéng tra 16i, dya dau vao vai chong t6 ¥ dong tinh. Chi khéng muon roi chong mot phiit.
Cling tdt dén pin, luon hai tay qua leng vao trong do, nam ldy hai bau vii mém mém, cung ciing
ciia vo. Ciing van thém Ma, thém lam. Vo chong ¢ véi nhau dwoc hai ngay, méi bén hoi da phai

chia tay.

Mot cuge chia tay biét dén bao gio gap lai? Phai chang khéng cé cudc chién nay thi Cing va
bao nhiéu nguoi nita lam gi cé nhitng cudc chia tay ky qudc nhir thé nay. Ciing biii ngiii thiwrong
vo. Thé la tir hém nay Ma tré thanh mét nang vong phu, dém dém com céi mot minh nam nghe
tiéng siing tir phia Nam vong vé. Ngay ngay ra ddau lang déi déi mdt buon vé phwong xa kiém tim
hy vong. Hinh nhu tdt ca nhitng nguoi dan ba & qué Cing déu cé déi mdt buon va mong mong?
Pém & lang nhitng ngay chién tranh thwong dai hon ban ngay. Ciing ém chdt vo, im lang hwong
gidy phiit hanh phiic hiém hoi ciia nguwoi linh. Anh con muén néi chuyén nhiéu véi vo, nhung thoi

gian qud it 6i. Tot nhat lic nay chi im ldng ma tdn huwong.

Co tiéng dép lep xep di vé phia dau hoi noi v chong Ciing ngoi. Ciing véi vang kéo chiéc xu

chiéng xuong chup vao nguc v, roi rut tay ra dat trén dau goi.

- Xe den roi! - Co tieng nguoi reo.

Moi nguoi diung ddy nhén nhéo déi mdt ra nga tw cho doi. Mot chiéc 6 t6 khach logi 30 cho
loc coc bo t6i va dirng lai truée civa nha cho. Nguwoi phy xe mé civa, nhdy phich xuong dat, ddp
ctra danh ram nhw nguoi vira cdi nhau voi vo, roi ld'y chiéc khod, khod cira lai. Anh ta so hanh
khdch lot vao trong xe. Ngwoi ldi chinh luc cuc lam gi do trong ca bin. Moi nguoi hoi hép, nin

thé cho doi. Troi tang tang sang. Phé huyén lac ddc ¢6 ngwoi qua lai. Mdy ba budn thing, khan



chit mo qua, quan mo diing, quang ganh trén vai, tay trai vat qua don ganh cam ca com truoc

mdt, tay phdi boc com dwa vao miéng, vira vdt véo, vira nhai, vira tro chuyén rém dwong phé.

Phy xe ham ham buéc lén thém héi bang quo:

- Danh sach dau?

C6 t6i bon, nam cdu tra 1o va bon, nam canh tay chi lén to gidy viét nguéch ngoac ciia nhiéu
loai chit, nhiéu loai myec treo phdt pho trén tuong. Gidt phdt to gidy, phu xe luét mdt qua, roi
nhin mét lwot hanh khach nhu dé so sanh roi buong mot cdu:

- Nhiéu thé nay di sao hét. Mot niva théi.

Hanh khdch dén vé phia phu xe, vdy thanh mét vong, tay cam tién, hiedng mdt lén cho doi.

- Nguyén Vin Tong! - Phu xe doc.

- Co, co toi day!

Mot nguoi dan 6ng rau lom chom, mot tay om cdi boc vai nhwa, mot tay cam may to bac cudn

lai gio cao, lach vao. Phu xe tum ldy cuon tién trong tay ong ta va gio ra dem, hoi:

- C6 du dong ba khong?

- Da, dong tw ddy a.

Xé mot cai vé dui vao tay nguoi khach, phu xe noi:

- Chua co tién gia lai nha.



Om boc d6 va ndm chdt chiéc vé trong long ban tay, nguoi khdch ra sikc chén dé thodt ra

ngoai. Pam ngwoi nhuw ao béo ua vao cho trong.

- Pham Thi Nga! - Phu xe doc tiéb.

Khong co ai tra loi. Phu xe doc lai lan nira:

- Nga, ai la Pham Thi Nga?

Van im ling. C6 tiéng nguoi dap:

- Khong co Nga dau. Doc nguwoi khdc di.

-Tran Van...

- C6, ¢6 t6i la Nga ddy. - Tiéng mét phu nit chen ngang 16i nguoi phu xe.

Mdy nguwoi quay lai mdng chi ta.

- Dimg dwec ra ddy, doc mdi khéng thira. Diéc ha?

Chi ta vira huych nguoi bén canh dé len vao, vira gidi thich:

- T6i tén Nga, dau phai tén Nga.

Phu xe cui xuong hoi:

- La Nga hay Nga?

- Da em la Nga a.



- Nga hay Nga? - Phu xe quat.

- Da Nga q. Anh doc sai tén em.

- Ba diimg dady, ddy chi ¢ Nga, khéng c6 Nga.

Anh ta doc tiép:

- Tran Van Bo.

- Co toi, du tién ddy a. Toi mua veé xe dap nita q.

- La Thi Hoi! - Phu xe tié}? tuc.

M6t phy nit ludng tuéi ra sive ddy dam déng chen vao. Téi noi chi ta ngang 1én cho doi. Phu

xe hoi:

_ Tién ddu?

Dén luc ay chi ta moi cui xuong moc tién. Moc mdi van chwa ldy ra dwoc hao nao.

- Dung la dan ba, ngo tau. - Vai nguoi sot rudt rua.

Lung ling thé ndo, chi ta chi moi dwgc to mét déng. Phu xe noi gian, doc tié'p.'

- Ha Van Thi!

Chi phu nir voi kéu:

- Co, toi co du tién day ma.



Ngueoi ¢6 tén Thi dy nguwoi dan ba, chen vao dwra mdy to bac cho phu xe, néi:
- Ca mot vé xe dap nira q.

Phu xe xé mot vé dwa cho anh ta, bdo:

- Hét vé xe dap.

- Thé thi t6i dé xe dap ¢ ddau? Méi ban hai vé xe dap ma.

- Pé dau mdc ong. Téi khong biét. - Phy xe néi.

Phu xe ban duwoc 16 vé thi tuyén bé "hét vé". Moi nguoi nhao nhao phan doi. Mot hanh khéch

vé cong chire tién dén trude mdt nguoi phu xe bdo:
- Nha nuée quy dinh xe ché 30 khdch, sao mdi ban 16 vé da hét?

Ngueoi phu xe nhuwe khéng nghe thdy, khéng nhin thdy, dit tdp vé con lai vao tii, tinh bo di vé
phia cira xe. Nhitng nguoi mua dwoc vé ao ao chay theo, vay kin cira xe. Khod mo, cira xe hé ra

mét 16i chi di cho phu xe dirng va mot khe nho dé khach lach ma chen vao.
- Nao, ai co vé dwa ddy. - Phu xe dung o cira xe noi.

Ngueoi ta lai chen nhau, ddy nhau dé quyét diea dwoc tam vé tré lai cho phu xe va dwoc chen
lot vao trong xe. Nguoi vao dwoc trong xe réi, moé héi nhé nhai, qudn ao xoc xéch, co khi dut ca
cuc do, tho phao nhu vira lén dwoc vii tru. Nhitng nguoi khong mua dwoc vé, thi ding nhin tiu
nghiu. Chi toi cho hai ong khach mua dwoc vé nguoi, nhung khong mua dwoc vé xe dap, khong
biét xir Iy thé nao. May qud, mét ong gdp dwoc nguoi quen giri chiéc xe dap vé. Con mot ong

danh phdi ban lai chiéc vé. Ong ta mang dén ché Ciing:

- Uu tién cho anh bo doi.



Cuing thdy téi nghiép cho me con mét phu nit bong bé léch théch, doi xe tir hai gio- ma khong
lén dwoc, hon nita anh ciing muon cung vo di xe dap lén don vi, nén nhuwong lai cho me con chi
ta. Chi phu nit gan nhw tka nuede mdt cam dong, néi:

- T6i on cdc chii suot doi... B chau trén bénh vién tinh dang hap hoi...

- Sao lai c¢6 thé vo 1y nhu thé duoc?

Anh Cing n6i nhu nguoi khung va ngdi day toan tim lay chi Ma. Chi Ma v6i 6m cuon so, lui

vé phia goc nha. Mit anh Cung tron 1én, rang nghién ken két, loang choang dtng day, gam gir:

- Co6 chi bia... tir nay...

Chi Ma van 6m cudn nhat ky trudc nguc, nodi tra:

- Anh dé em hoc hét thi méi biét 1a that hay bia chu.

- Bia chwr, bja cht? - Anh Cung lap bap hoi.

Chi Ma binh tinh bao:

- bay, d€ em doc not doan cudi anh viét thé nay - Chi Ma cui xudng doc:

- M{t cdu chuyén than thoai vdy ma nhw that, minh phdi ghi vao ddy dé suét doi minh tranh xa

no...

Chi Ma danh phai bia ra doc cho chong nghe doan két thuc. Mat anh Ciing gidn ra, miéng né
ny cudi. Chi Ma thé phao, thoat hiém. Anh Cting diu han lai, hoi:

- R6i sau do, chiing minh dén don vi ngu & dau nhi? DPoc tiép di.



Chi Ma gap cudn s0, ap vao nguc, noi véi chong:

- Pon vi muon cho mot gian nha kho ¢ hop tac xd, mot chiée givdng dé hudng "ngdy tring
mat", va sau do... anh bi sit lung, con em bi... "gidp mat". Thoi khuya rdi, di nga théi, dé mai

doc tiép.

Chi Ma cat cudn s6 vao tu, mo cua ra ngoai di giai. That hu via, hom nay chi khong nhanh tri
bia ra doan cuoi c6 1€ anh Cung da l1én con nang, va chi s€ phai chiu tran. Chi bong hiéu ra, di¢u
quan trong khong chi 1a doc cai gi, ma con phdi doc nhu thé nao thi mdi c¢6 thé cltru duge anh

Cung.

Qué ngimg doc, ngang 1én nhin bb. Anh Cung thiém thiép, kho khé thd. Qué thay trén tran bd
14m tdm md hoéi, & dudi c6 bong nhiy nhu ¢é nude, doi moi kho. BS khong binh thuong roi. Qué

dit ban tay 18n tran b, troi... ndng qua. B6 bi sét to roi.

Nghe tiéng con gai goi, chi Ma giat minh chay vao. Qué cam tay me dit 1én tran bd. Chi Ma

gidt thét nhu cham phai lira. Thoi chét, thé 1a nguy rdi. Di goi ngay cb Bang.
Qué vira phong xe méy di, & nha anh Cing bat dau mé sang. Mét van nhdm, nhung miéng 1 &:

- Luyén, Luyén oi!



Chi Ma léy khan mat dép nudc lanh dat 1én tran chéng. Tu ngay ¢ bénh vién vé, anh Cung
chua st thé nay bao gid. Khong hiéu anh sét thong thudng, hay do bién chimg tir can bénh hiém
ngheo.

- Khong! Khong!

Anh Cung bdng hét toang, hai tay nim chit ddp xudng givong. Mo hoi trén mit anh taa ra.

Sau tiéng thét, miéng anh Cuing nhom nhém, lac dau va tiép tuc ngu.

Bang toi, vira dt cai dng nghe vao nguc anh Cing, bong anh vung tay hét:

- Khong, khong dugc chon né.

Chi Bang tiém mili an than, r0i lay chanh danh cho anh Cung ha sét. Chi dan Ma, néu anh tinh
day thi cho udng chd thudc nay. Bay gid cr tiép tuc danh chanh va dap khan lanh 1én tran va
theo doi.

Chi Béng vé rdi, Ma hoi con gai:

- Con doc dung cai doan me bao chir?

- Da, vang... Con doc dén chd nay, thi thiy bd thiép di.

Chi Ma lo léng suy nghi. Cha 1& hién tai va qua kh{r luc an, Itic hién trong dau anh Cng? Cha
1€ khong con phan biét dugc dau la qua khar, dau 1a hién tai? Luyén, cai tén ma anh Cung vira
nhic trong mé, ding 1a ngudi trong sich ma Qué vira tai hién. Panh phai chd doi xem con sbt
ctia anh dién bién thé nao, rdi tim cach gi d6 cho 6n.

Ngay hom sau anh Cing van chua tinh. Cap nhiét ké con 37 d6. Thé nghia 1a anh khong st

nita. Kiém tra tim mach binh thudng, nhung anh Cting van ndm ngi ly bi, thinh thoang van lam

nham mé sang. C6 lan anh goi:



- Em oi...

Chi Béng gio tay ra hiéu im lang. Khi anh Cing 0 ¢ goi 14n th{ hai, chi Ma thua:

- Da em day. Anh c6 nhé em khong?

-Nhé... - Anh Cung bong dap lai.

Chi Ma kéo chi Bang ra ngoai trao doi:

- May thiy chua, anh Cling van nghe thay. Tao cho ddy chi 1a sy hén mé tam thoi cua ndo.
Theo tao khong can voi dua di vién. May clr dé ¢ nha vai hom dé tao theo doi. Néu khong duoc
hay hay, Bang nhi!

Béng:

- Néu vay, phai truyén dich dé nudi séng co thé.

Moi cong vi¢e cap curu anh Cung tam xong, Ma lay cudn nhat ky, tim mdt trang, n6i véi Bang:

- Tao doc, may quan sat xem anh Cing c6 phan ung gi khong? Con Qué di nau cho me am

nudce, dé chdc nita me lau ngudi cho bo.

Bang ngoan ngoin nghe theo 10i Ma, ngdi xudéng giwdng chim cha nhin anh Cling.

Tir trén dinh niii nhin xuéng, dong soéng Sé-ka-péc mét mau trang xod, nhw con tran khong 16
lwon giita bat ngan Trieong Son bao la. Mdy trang qudn mii, quan cdy rieng va qudn cd ngudi.
Trén dinh cao cho mdt lang thang xudng bat ngan rirng Trwong Son mdy tang tang, I6p 16p cuon

ldy nhau, twong nhw minh dang bay trén troi cao...



Bdng méi anh Cuing map may, rdi tir miéng anh ct 161 ctia mot bai hat, giong u &, lic nhoa,
lac 18: "Truong Son oi... trén dwong ta qua, khong mét dau chin nguwoi...”. Chi Ma ngimg doc,
ra hiéu cho chi Bing cung hat theo dé dan 161 anh Cung: "Cé chii nai vang nghiéng déi tai ngo
ngdc... Dirng & lung déo, ma nghe suéi hdt... Ngdt mét dod hoa rirng, cai 1én mii ta di...”.

Dén day thi anh Cung ngung. Chj Bang ciing thdi. Riéng chi Ma van tiép tuc: "Truong Son, oi
Trurong Son, déo viit cao vuc sdu mdy niii, dap dé tai méo bang sirc phdo ngan can...”. Khong

théy anh Cung hat theo nira, chi Ma ngung va tiép tuc doc:

... C6 lénh truyén xuéng nghi gidi lao 15 phiit. Loc vat uych ba 16 xudng. Luyén twa ba 16 vao

thén cdy réi tir tir khuy goi. Minh ndng bi dong ngira cé déc ngwoc. Loc quet mé héi, néi:

- Tao da vurt dén ca may cdi thu cua ban gadi, ma van cir nang.

Luyén nhin xuong chan bao:

- Bén trung doi hai da co bon dira om, sot phai gui lai tram giao lién.

Minh bao:

- T6 ba dira minh quyét phdi diu niu nhau téi dich. Khéng dira nao bé dira nao nhé.

Vita méi day, Loc da ding lén, chong hai tay vao swon, won nguc noi dong dac:

- Mau trén swon non, gan lat dudi, lac rac trén tung I0p... Nhitng chién si cyu nién, tay cam

thia xdn 1én timg 16p. Dia hdy con, anh di goi "nhanh 1én" - Léc ha giong - D6 la an tiét canh.

Anh Cung mim cuoi. Bang dap vao vai Ma, chi vao mi¢ng anh Cing. Ma nhin chong mot luc,

ro1 bao véi Bang:

- Tao hiéu roi...



- Sao co? - Bang hoi.

- Tao sé tim duoc cach dé anh Cung tinh day cho ma xem - No6i xong, Ma cti xuong...

... Vé mua kho song Sé-ka-poc nwoc can kiét, long song phoi mot mau da trang, chi con lai
nhitng suoi nuwoc trong suot uon minh trong khe da. Tung dan buom trang diu niu nhau tw len da
bay ra, chdp chon giita long song can. Loc coi phang quan do nam ngua trén hoc da dé nuoc
tran qua. Co tieng khuc khich o mot lum cay moc giita long song. Minh khodc sung vay Luyén
tiep can. Trong lum cdy co cai léu nho, bon xung quanh quan ni long. Coé nguwoi! Minh va Luyén
nam xuong quan sat, roi than trong chia lam hai miii tiep can. Hoa ra do la cai "nha tam" cua
cdc nang thanh nién xung phong. Nhitng ba co lan. Ca ba c6 déu tam tién.

Tro vé, Luyén chi tay vao mat Loc cuoi ngat nghéo. Loc gio nam dam:

- Cuoi gi? Noi mau.

- May tam, suc miéng co thay mui gi khong?

- Thuée doc a? - Loc tron mdt.

- Con hon thé nita. - Luyén van cuoi - Ba nang Tién Dung xinh dep dam minh o dau nguon.

Chang ngup lan trong mot vung nuwoc Thanh, ho ho...

Léc cuoi gieong, xéng dén bop tay Luyén:

- That khong?

- Khong tin thi di theo tao, di Cung o1.



Chiing 6i lai quay ra bo séng, nira dwong thi gdp ba nang di quédn phuc chinh té dang dirng

cui dau vung toc cho rao nuoc.

Ai thé nhi? Cé dimg giita nguoi dong dong cao, da trang... twa ho nhw nguoi cung lang. Minh

dang tay ngan Luyén va Loc. Loc hoi:

- Biét kich?

- Khong, tao nghi con bé dung gitra la nguoi quen, cung lang...

- Ong thi, con gdi nao ciing quen.

Luyén:

- Biét ddu ddy. Thanh nién xung phong bdy gic phdi vao tdn ddy lam dwong.

Loc:

- Vay thi ta cir "xung phong" xem sao.

- Hay rut lui vao lum cdy coi ky lai. - T6i bdo.

Léc phan doi:

- Ngoi trong bui, nhé ho biét, cho minh rinh ho tam, ngieong chét.

Luyén vénh mat:

- Thi day "con ong da to dwong di loi vé" roi.

-A a,... an manh nha. Chéc vé tao phat mét phong hrong khé, nghe chwa?



- Thang cha nay... ban bé me.

Chiing minh dan hang ngang anh diing tién lén. Lic gia giong Nghé An lén tiéng:

- Chao cac dong chi!

Cd ba cé ngirng vdy téc ngdang 1én nhin ching t6i. Cé xinh nhdt dimg giita hdt mdi téc ra sau,

noi:
-0, ... 0... anh Cung.
- Bang! C6 phai em la Bang khéng?...
Dang nam trén giwong, anh Cting bong dap tay xudng giwdng, miéng u &:
- Bang... Bang...

Chi Bang voi giit tay anh Cung. Chi Ma dit cudn sb xudng, dimg 1én gitt nguoi anh Cung.

Béng:
- Anh Cung lai st.
Ma:
- Lam sao bay gio?
Be“mg:

- May di héi cho tao nam nho noi vé day, mau lén.



bém vé sang, mot tran mua rao mua thu tam rira sach s€ cho mudn loai. Sang day, duong sa,
san nha sach bong. Cay bach dan dau ngd nghiéng minh hong mai téc dai xanh mudt vira dugce
201 sach dém qua. Mgt doi chim chién chi¢n say sua tim sau trén canh chanh trudc ctra. Bong

hoa loa kén d6 sam, nd xo¢ dom anh ban mai.

Chi Ma ngit may bong hoa loa kén mang vao nha trang tri trén chiéc ban tiép khach. Chi Bang

hét hai dap xe, phanh lai, dua vao thém, vira budc vao nha vira hoi Ma:
- Ma oi! Tinh chua?
- Bing 4, vao day da. - Chi Ma vira cam hoa vao 1o vira néi véi ban.
Ngoi xubng ghé, Bang 16i trong thii ra mot gbi bon chiéc banh ran vang khuwom.
- May an gi chua? An véi tao cho vui. Con Qué di roi a?
Ma dung day cam cai phich cta 4m nudc vao 6 dién, vira 1am vira noi:

- Anh Cung van chua tinh... May khong lo. Tir tir tao s& lam cho anh ay tinh. May chi gitp tao

cung cap dinh dudng nudi co thé anh ay.

- Tao nghe may. Nhung tao ciing lo lim. Nh& anh 4y c6 sao thi chét tao. Huyén d6i, tinh doi,

cac Oong & xi s& kiém diém tao. Anh Cing 14 Anh hing....
Ma vira 1am vira noi v6i Bang:
- May yén tam di, tao biét bénh anh Cung. Vi lai, may tuéng dén bénh vién sudng 1dm a?

Bénh ctia anh Cung ho nhdt chung véi ngudi dién. Ngudi binh thudng nhu tao vao chim bénh

con dién nira 1a anh Cung.



Bang vao kiém tra strc khoé anh Cung. C6 nghe nhip tim, do huyét ap, diéu chinh van truyén
dich, v.v... r6i trd ra néi chuyén véi Ma. Ma ciing dang néng long mudn hoi ky vé cudc gip g
gitta Bang v6i anh Cing ¢ Truong Son. Ciing vdy, Bang dang muén tim hiéu trang nhat ky cta

anh Cung viét vé minh. Ca hai déu gilt y, nén chua ai biét bat dau nhu thé nao?
Ma dua nudc cho ban va chu dong néi trudce:
- May ¢ Trudng Son tat ca bao nhiéu nim nhi?

- Bén nam. - Bang nang chén tra chiéu mot ngum dé tham cai vi dang chat cua tra, dong thoi
cling thuong thirc cai tinh tuy, thanh tao, sang khoai ctia huong tra budi sém. Trudng Son chiém
mot phan doi khong nho ddi voi Bang. N6 vira hanh phuc, lai vira cay dang. Tuy ngan ngui, c6
bdn ndm nhung lai 14 ¢i doi sau tham nhat ciia Bang. C6 dém nao Bing khong dua hon phiéu
ling vé Truong Son. O d6, c6 nhimng dém trang séng, mic vong nam nhin sang phia man dbi bén.
Trang rai vang trén bat ring xanh ngat, cdy c6 thu ling 18, huyén ao nhu ciy da trén vang tring

bac. ¢ d6, dudi tan cdy c6 thu c6 mot doan quan va co anh...

Ma y tir hoi:

- Hoi 4y, may gip anh Ciing... dugc bao nhiéu ngay thi chia tay?

Bing ngang 1én nhin thing vao mat Ma nhu dinh bt qua tang cir chi khong minh bach. Ma
cling nhin thang vao mat Bang: "U té ddy! Cau c6 dam cing t& phanh phui ra khong?”. Bang
nhin xudng va noi:

- Thé... Trong nhat ky anh Ciing khong viét a?

Thét tiéc cho Ma, va cling budn cho Ma, chin trang nhat ky lién sau khi gap Bﬁng bi tham

nudce, phai hau hét chir, khong thé nao doc ndi. Nhiing trang tiép theo anh viét mot chit vé cudce

hanh quan trén Truong Son, con lai hau hét 1a nhiing tran chién dau lién mién. Ma c¢0 tim trong



nhimg trang m& 6 xem c6 thiy dau hiéu gi lién quan dén Bang. O trang thtr hai ¢6 mdy chit con
sot lai: "... thwong cling danh...". Trang th&r nim ciing c6 vai chit doc dugc: "... hon ndng thim.
Em..." va trang cudi cing duy nhit con mot chit "chira". Tai sao lai chi uét c6 mdy trang nay?
Hay la anh ¢d tinh lam cho w6t? Anh so Ma doc duge nén xod nhoa? Tai sao nhitng trang khac
khong bi wét? Minh phai moi & Bang vy thoi. Moi bang cach nao day? Bang, no ciing tinh doi
lam. Dy, n6 nhin minh va lang nhanh sang bong hoa, ri lai cudi cudi. N6 doc duoc ¥ nghi cia

minh. Ma liéu choi mot cau tao ton:

- Anh Cung viét vé& Bing nhiéu lim. Viét hét. T6i qua, may vé, tao lai mang ra doc cho anh ay

nghe, ctr thdy miéng cudi cuoi. Tao tin chic, anh 4y nghe dugc va rit thich.

- Thé 4. - Bang chi ngang 1én néi mdi cau.

Ma vira tha 10i, vira quan sat Bang. Van khong thdy dau hiéu gi. Bang, no ciing ching vira.
Cha thé ma hom cai thang cha tai chinh xi loi dung tan tinh, khud khoang, tranh mai khong
duogc, Bang ltra cho han viét thu. Tém dugc bang cé, Biang mang thu dua thang cho con "su tir"

nha han. Héan bi con "su ti" giay cho mdt tran, tir day chira. Ma tha cau nita xem sao:

- Ngay do gia ma anh Cung chua cudi tao. C6 khi may véi anh Cung lai ¢6 ddm cudi to &

Trudng Son dy nhi?

- May... Chi v§ van - Bang cudi1 mang ban.

O trong phong, anh Cung G ¢ gi d6. Ca Ma va Bang déu chay vao. Anh Cung van nam nhu

nguoi ngu, miéng lam nham:
- Mat tich... con... kho than qua...
Bing sa sam mit. Nhitng ngon tay mém mai ctia Biang bong run run. & trong sau thim tim

hén, Bang dang quan quai boi ky {rc bi thuong thoi tudi tré. Nhung lién d6, co 1y lai tim thé, tro

lai vi tri ctia nguoi thay thude. Bang néi véi Ma:



- Phai tap trung vao chay chitra cho anh Cing, Ma nhi?

Ma nging 1én gip anh mit cua Bang. Ho dimg lai mot gidy. Khong ai néi diéu gi nira, ca hai
cap moi cua ho déu hoi mim lai. C6 18 ho hiéu, diéu quan trong s6 mot bay gi¢ la tinh mang con
ngudi - tinh mang anh Cing. Moi tht hily gac lai. Va tat ca déu khong con y nghia, mot khi tinh

cam cua minh tho o trude sy khat khao sy song cia dong loai.

Vira doc, chi Ma vira quan sat. Bdng mi mét anh Cung giat giat lién may cai ¢ hai héc mat ri
ra hai giot nuéc. Canh mili tréi anh Cung ciing giat nhe. Chi Ma hiéu anh Cung van nghe, va nhu
vay su song cia anh dang dugc duy tri bang nhitng hdi e ctia minh. Chi hy vong, mot ngay

khong xa, khi gip mot trang nao day s& danh thirc dugc anh. Chi nhin nai tiép tuc cong viéc.

.. Léc dwa siing vao ba 16, cdi bao dan wirt uych xuéng dat, ngoi thir trén véng mét lic nhin
Luyén 1y té nhdt lai ndm rau tau bay rira sach cho vao dng gé. Réi Léc nhay khéi véng, ditng
trén mét w moi, mdt ngdng, giong hiing hon:

- Qudn déi ta - Léc ha giong - la qudn ddi déng nguoi - Roi giong lai mueot ma - Té quoc ta
xanh twoi nhw mot vieon rau cai. Pé quoc My nhwe mét bay trdu, lam le phd vieon rau cdi. Quan
doi ta... dung thanh hang rao.

Chi Ma phi cuoi, va trén mi¢ng anh Cuing cling rang ngdi mdt nu cudi mo mang.

... Het chuyén an, Loc chuyén dé tai, ngoi day vat veéo trén vong, noi:



- Té ¢6 mét bai tho luc bdt tuyét voi. Cac cdu nghe roi cho ¥ kién nhd. Ddy la mét bai tho
dwoc danh gid ky thudt gieo van qud gidi. Dé t& doc cho nghe - Loc ngira mdt ngdn nga - Khi an

khong dwoc lam on... Ai ma vi pham an... dwa chi nuoi.
Lan nay thi anh Cing cudi thanh tiéng. Chi Ma mimg qua, goi:
- Anh Cung. Anh Cuing o1i!
Anh Ciing khong tra 10i. Ny cudi trén méi lim tat.

Chi Ma ngudc nhin cai chai ddc nguoc trén coc man, timg giot dudng glucd trong vit nho déu
trong dng nhya, truyén vao co thé anh Cing. Da dé anh van hong hio, nguc van phap phong hoi
thd. Anh nam im nhu bat cin doi. Anh nam d6, nhu khong thé 14 nguoi da ¢6 nira cudc doi song
gi6 bio bung cung véi cude trudng chinh cua dan toc. Pat nude da két thic chién tranh, nhung
gia dinh chi thi cudc chién tranh méi lai bat dau. Chi Ma dua ngon tay miét nhe dudi mat va

quay di.

- Bo o1, trude khi con doc bo nghe, bo con minh noéi chuyén véi nhau, bo nhé.

Qué cui xudng givdong, noi bd ndm, nho nhé thi thim nhu thé bd c¢6 1a ngudi binh thuong. CO
mubn tim sy v6i bd nhicu chuyén. Chuyén tay chii dau tur hdi 16 dé nhat quyét thuc hién duge y
dinh dau tu cta nd. Nhirng chuyén 1y thi ¢6 vira méi phét hién ra ¢ dudi ving bién can, va ca

chuyén anh chang ré tuong lai ciia bo nira.

B0 o1, I€ ra con phai dugc sinh ra ¢ céi vung bién can day nang va gié ay mai phai. Bon ndm &
truong dai hoc ma con cha hiéu may ve bién, do lai 1a nghé cua con chir. Bay gio dén voi bién

con nhu ¢ bai hoc dau tién. Anh chang giang cho con ting ly timg ty day bd a.



Bién can, bat dau tur bai cat, kéo dai ba cay so6 bai lay ra t61 mép nudc. Ba cay so bai lay do,
hang tram nam nay nd da nuoi song dan vung bién nay. Bat dau budc khoi bai cat 1a thé gidi cua
da trang. Hang van con da trang li ti sudt ngay mai mé xe cat. Hang tri¢u nhiing vién bi cat xép

thanh mot 16p trai dai bo bién, trong nhu mot tim tham x5p mau vang sam.

Budc vai budc nita, t6i mép bii 1y 1a thé gisi cia mot loai dong vat ky la, d6 1a mot loai ca
chi nhé béng dau diia, minh xam, dau to, dudi vudt nho, chung chi c6 hai chiéc vay nhu hai mai
chéo ¢ bén mang. Chiing bo trén cat nhu con rén, nhay trén d4t nhu con nhai, boi trén mit nudc
nhu con vit, ngup lan dudi nudce nhu con ca va chui duéi 16 nhu con cua. Chiing con leo ca trén
cdy méi la chir bd. Anh chang bao con d6 1a ca loi choi ddy. Budc xudng bai lay, d6 1a thé gisi
clia con c4 lac hoa. Sau cé lac hoa 1 qubc gia clia con cong, con cdy. Cay ciing c6 hang chuc

loai, song hoa binh v&i nhau, chr khong chién tranh nhu thoi cua bo dau a.

Trong "qudc gia" cay con cd nhiéu "dan tdc" thiéu sO khac nita. Khong "dan tdc" nao xam

pham "cht quyén" cta nhau.

Sau "qudc gia" cay 1a "vuong qudc" ca bop va cua. Ngudi bién ¢ cau "cua c6 gong, bdp co
gan". 4y viy ma chiing lai cing mot "vuwong qudc" mdi la chir. Thyc ra day 1a "vuong qudc" cia
cé bop. Con cua chi 1a nhitng 6ng khach "tam tra" thoi. Ca bop thuong an thit cua bang cach
phuc cho nhimg cha cua chuan bi 16t xac. Vira 16t x4c xong, con mém biy, vo chong nha bép
x6ng vao xé xac chén ngon lanh. Néu gip cua di, con cimg, bép ta khon khéo lira dudi vao cho
cua cip roi vay manh, thé 14 cang cua giy. Hai lan cép, hai lan vay, con cua hét vii khi. Con bop

bam vao vét thuong cia con cua ma day ria cho dén khi con cua chét.

Tir "vuong qudc" ciia ca bép ra dén mép nudce 1a "lién bang" rong 16n, gdm nhiéu loai séng
chung v6i nhau: Trude hét phai ké dén con c4 soi, ca len, ca lén, con cay r6i mé&i dén con vem,
con hoa bau, con VvOp, con ngao, con ngan, con dia, con don, con thun thut, con so, v.v... va con
bao nhiéu thtr nita bd a. Pay 13 nhitng tht ma & thanh phd goi 1a dic san. Con di dugc ném mén
nem dia tuyét voi anh chang dai con. Con dia minh mau xanh nhat gdm hai vo khép lai nhu cu
lac, va mot chiée dudi mau tréng nhu gia dd. Con dia nam dudi 16p cat bién, hé hai cai miéng co

nhirng s¢i ria mau nau dé don thirc an 1a phu du bién. Nguoi ta dung mét chiéc dam nhd bédi lén



dé bat. Dia rura sach, bt dudi dé riéng. Con than dem ludc, nhat lay rudt. Rudt dia nhu rudt con
hén. Pudi dia dem tran nudc soi, vot ra dé rao nudc, rudt cung chan dia dem tron véi thinh va
rieng, thém chit 14 chanh, hing qué. The 1a ta c6 mdt dia nem dia an vura thom, gion ngon lam

CO.

Anh Cung khong hé c6 mot cir dong. Khudn mit anh binh than dén v6 tu ndm bat dong trén
g6i. Hinh nhu anh tiép nhédn 16i tAm sy cta con gai thd o, lam c¢6 mat hing. C6 lai ra ban ldy

cuon so, doc cho bo nghe.

... Pém minh nam mo thay Ma. Trong mo Ma khéng dep bang that. Ca hai dira tam chung
duoi song. Dong song xa la, minh chwa gap bao gio. Nudc mau phu sa do. Hai bén bo la nhitng
lim cdy hip xip ciia mét mién doi hoang mac. Ma tam & bo bén kia, minh tam bo bén nay. Giita
dong xudt hién mét bé gdi dang boi. Thé la ca hai dira cing boi ra dé ldy dira bé dwa lén bo. Roi
cir thé di, dén mot rimg qué thom ngdt va cd ba 6m nhau bay vit 1én tréi, bay mdi... Tinh ddy,
chi thdy vom troi trong chiéc tang ldp lanh giot trang khuya. Pai ngan Truong Son dm linh,
tiéng cén trimg ra rich. Bén canh, Lc ngdy gir gie. Vong Luyén lang im. Gidc mo dep, hanh
phiic ma ngdn ngiii qud. Ngan nhie tudn trang mdt ciia vor chong minh. Cir theo gidc méng thi Ma
dd ¢6 mang va sé sinh con gdi. Néu diing thé minh sé ddt tén con la Qué. Tran Thi Thanh Qué.
Mai ddy phai viét thw cho Ma. Chédng dwong tiép theo, thé ndo ciing gdp qudn ra, minh sé giri
thu di...

Qué ngimg doc, vi thiy guong mit bd bdng rang ngoi. Ngon tay cai ciia ban tay phai ciia bd

cu dong déu déu nhu gd nhip. RO rang boé dang song vdi nhitng hoi trc ma Que vira tai hién.

- Thé nao con? - Chi Ma da dtng sau lung Qué tir bao gio, cat tiéng hoi.

Qué quay lai, hoi me:

- Btrc thu nay me c¢6 nhan dugc khong a?

- Mg nhan duogc.



- Mg con giir chur a?

Chi Ma dat tay Ién mai toc con gai, au yém:

- bé me lay cho con xem nhé.

Qué nhin bé mét luc roi quay sang hoi me:

- Bitc thu vé trude khi me sinh con ch(?

- B con giri ngay 17 thang 4 nim 1966. Mai dén thang chap, ong ndi con 1én x3 mdi nhan
duoc. Me sinh con cubi nam 1970, sau 1an bd con tir chién truong ra. Luc dau ong ndi dat tén
con 1a Thing, ¥ 1 chd ngay chién thing. Sau bb con doi thanh tén Qué.

Qué man mé chiéc phong bi gip bang td gidy boi cii k§. N6 1a chiéc phong bi vy ma con
phong tran hon doi Qué. N6 di timg vuot Trudng Son, qua bao bom dan hiém nguy, dé bay gio
nam day binh thudng nhu bao to gidy khac, tréng lai con nhau nhi nita. Qué 14t mit sau bi thu,
bd ¢6 v& mot mili tén chéo, lai ghi mot hang chir chéo: "Thuwong khdn, hoa téc, xé gié, tung may
vé ngay voi vo”.

Chi Ma tum tim cudi, noi:

- Khéng phai bd con viét dau. Cha Loc, ngudi ciing t6 tam tam cuia bd viét day.

- Chu Loc vui tinh me nhi!

Chi Ma dit birc thu xudng nhin ra troi dém. C6 giot sao lot qua cira s6 lap 16i nhu dang giéu

doi. Mot giot swong danh du trén canh 14 va budng roi ngoai ctra s6. Lang 18 ma oanh liét. Xa tip



va choi ngoi. Ngay ay... chi Ma nhé lai, cai ngay chong chi di xa, chi 1a ddu méi ¢ nha chong,
dbi xtr v6i nha chong khong kho, ma khé chinh vi cai doi. Ca lang, ca nuéc déu doi. Ra duong
nhin ai cling thdy d6i mét thao lio thém com. Rudng dit nhiu, nhung bong lua dyng dimg nhu
bong cé may, cho it hat thoc qua. Lai mdi hat thoc phai chia nim xé bay. Strc gai mudi bay bé
gdy stmg trdu nhu chi ma mdi bita duoc hai lung bat khoai lang 1am sao chiu nbi. Bé ndi com
1én, m& vung ra, loc mai dugc hai xum xium bat com danh cho bd me chéng. Con lai 1a khoai
lang, chia nhau mdi ngudi hai lung bat. An xong phai udng thém vai bat nuéc rau mudng lude
cho bung d& ¢o oc, khé chiu. Ca lang bon mot bét cir thir gi c6 thé n duoc. Ngon khoai lang, 18
rau ma, dén ca ca chubi gia roi cling hét. Bit chude nguoi ta, chi tudt ca 14 dién thanh, mot tha
cdy trong lam phan xanh dem vé vo k¥ cho d& ctmg dé ndu canh an don thém. Ngim lim, nén
kho nubt. Cé dém doi qua, bung réo khong ngii duoc, chi mo dudi gam givong tim khoai lang an
song. Tim phai ci khoai thdi nhdo nhoét nhu cirt méo. Chui tay, ro rim duoc cu thir hai, dua 1én
miéng gam lai phai cu khoai ha, hing nhirc miii. Tim mai cting dugc mot cu. S¢ cha me chéng
nghe thay tiéng nhai son sot, chi chui vao trong chin nam gam. Tudng yén, nao ngd gan sang thi
bung s6i Ung uc, réi miéng ndn, trén thdo. Rong rd sudt mot ngay troi, nguoi teo top nhu gié
rach. Gan t6i, b chong mang thu anh Cung vé. Chi mimg 1am, cam buc thu trén tay run run vi
vira hoi hop, vura ki¢t suc. Tran d6i nam éy, cd lang khong ai chét, nhung gén chét kiéu nhu chi

thi nhiéu. Bay gio thoc gao thira mra, ngdi nghi lai vira ngac nhién, vura sg.

Qué doc hét birc thu, ngdi ngam nghia timg nét chir da nhoé¢ 6 cua bd. C6 cam thdy vui vui.
Tinh yéu ctia bé me ¢ ciing dep 1am, ldng man cha kém céc cu ngay xua. C6 1& thé hé Qué bay
gio chua chic da co dugc tinh yéu nhu vdy. Ho thyc dung. Ngay xua cac cu yéu bang mat, bang
101, bang ca ca dao, ho vé... Con bay gid hinh nhu... ciu trudc, cau sau chua rd tén tudi, nhan

than tay chan da rd6i1 tinh, ro1 mu. Ctr nham nham muon nudt chirng con nguoi ta. Chan that.

Pém sau, khi chi Ma dang ri ram doc dé chita bénh cho chong, anh Cung bdng dap tay xudng

giuong, miéng ho "Xung phong". Ping luc, Bang xuit hién. Chi chay vao budng:

- Tao lay may Ma oi. Tao xin may cho tao dua anh 4y di vién, khong tao chét!



Ma:

- May xem day nay. Anh Cung vira hd xung phong cting véi tao ddy.

Béng:

- Xung vé6i cha phong. Ong bi thu Dang uy chui tao con thiéu hit nude vao miat. Tao lay may,

Ma oi... Néu khong 6ng Cung chét trudc rdi tao ciing chét theo thoi.

Ma dét ban tay lén vai ban, thong cam:

- May yén tdm di Bang. Tao s& thuyét phuc duoc cic ong ay. Tao di tim dugc doan kich thich

su tinh ddy ctia anh 4y.

Chi Ma g& chiéc dong hd dit xudng chiéu, nang canh tay anh Cung 1én bat mach. Mot phut

sau, chi dit canh tay anh Cting xudng, noi:

- Blng 16i...

- Bling cai gi?

- Tru6c khi doc mach 85. Bay gid 100. R3 rang 6ng 4y cam nhén dugc Bang a.

Qué chen vao:

- Vay con doc tiép me nho.

- Thoi con. Mach 100 1a tim da lam vi¢c qué strc. Dung lai ¢ day thoi.



Chi Ma gip sb, tit dién, ciing Bang va con gai ra phong ngoai. Nghe Ma giai thich Bang ciing
ngudi ngoai, din do vai cau roi di. Troi da gitra thu, nén vé dém lanh lanh. Qué 1dy chiéc 40
khoac quang 1én vai me. Hai me con ra hién ngdi. O noi tham xa phia chan troi quing 1én mot
ving sang do nhu himg déng. D6 1a khu vuc tram bién ap 16n caa tinh. O d6 ho thip nhiing bong
dién tron c6 cong suat 16n. Phia dong xa xa, bau troi mat diu c6 nhimng ngdi sao xanh li ti nhu
nhimg hat ving ric trén tim banh da. D6 1a phia bién. Toan tinh c6 54 kilémét bd bién. Co6 mot
bén cang. Bén cang nho 1dam, ma mdi nam ndp ngan sach hon hai trim ty. Trong khi dé tong thu
nhap cta huyén nong nghiép mot nam chi c6 10 ty ddng. Ctr lam néng nghiép diu dén 15 tan, 20
tan laa mot hécta ciing khong giau dugc. Trung wong noi, tinh cling ndi, réi huyén va xa ciing
n6i theo, phai chuyén d6i co ciu. N6i méi... nhung chuyén nhu thé nao? May mo bao nhiéu nim
van giam chén tai chd. Lai hop, lai kiém diém: "Chu truong dang, nhung t6 chirc thuc hién chua

duoc".

Hoi Qué méi vé nhan cong tac & SO 1a can b tré nhat. Tuy khong noi ra, nhung duong nhur ai
cling coi Qué 13 hang con chau, méi "nit mét" chua thé tin tuong giao cong viée duoc. Hang
ngay dén co quan, viéc ctia Qué chii yéu 1a ndu nudc, pha tra, quét don nha cira, lau ban ghé, rira
am chén, v.v... Hop hanh ciing khong dam phét biéu, kién nghi. Néi ra, cac bac, cac chu lai bao

"trimg khon hon vit".

Con nhd trong mot budi hop phong, Qué hiang hai dé nghi "phai thé nay, phai thé kia". Hop
xong, ngdi udng nudc ndi chuyén, éng trudéng phong hoi Qué sinh nim nao? Qué thua lai 1a co
sinh cudi nam 1970, éng a 1én mot tiéng roi bao: "Chu di bo doi, vao chién trudng danh nhau luc

do chéau chua sinh ra", 161 6ng cuo1 mat. Qué hiéu y ong truéng phong muodn noi gi.

Nhing can bg tré nhu Qué vira rdi ghé truong dai hoc ra nhan cong tac, ai ciing mudn bit tay
vao cong viée dé thir sttc minh va ciing dé t6i luyén trong thyuc t& ma trudng thanh, nhung ¢t nhur
thé nay thi dén bao gio Qué méi duoc 1am viée thuc thu. Qué kham phuc stc chiu dung gian kho
va cong lao cua cac chu, cac cd, nhung Qué khong thé chju dugc sy bao thu, tri tré cua ho. Co
thé d6 1a diéu khéac biét gitra Qué va thé hé di truéc - mot thé hé ma Qué thudng noi 1a sd vao
con chudt may vi tinh ciing s dién giat thi lam sao dua so nay tién 1én theo kip nhip song thoi

dai? Co thé suy nghi cua Qué hoi cuc doan, nhung nhd cuc doan ma cé vai lan va cham quyét



ligt, va roi sau gan hai nam dun nudc, pha tra Qué mdi duge chap nhan tham gia nghién ctru du

an.

Qué noi hét nhitng suy nghi cua minh v6i me. Trude day, nhirng tdm sy dai loai mang tinh
chat chinh tri nhu thé nay, Qué thudng noi véi bd. Dau gi b ciing timg 14 1anh dao, chi huy. Bb
gop ¥, chia sé voi Qué. Bay gid b nam ddy, séng ma nhu chét. Qué chi con mang ra gidi bay véi

me. Me nghe, chia sé, an a1, dong vién Qué thé 1a tot roi.

Chi Ma khong hiéu 1dm vé cong viéc ctia con gai. Chi lai cang khong hiéu gi vé co ché, vé
lanh dao, chi huy. Tlr ngay khoan san pham dén timg ho lao dong, trén manh dat cta minh, chi
canh tac gidng gi, cham bon ra sao déu do ¥ chi. P6 1a viéc chi thich nhat. B6i vi ciing tir ngay
ay chi duoc no du, thoc trong nha lac nao ciing ddy cot. Duy chi ¢6 mot vu chi nghe ngudi ta di
rudc cai gidng laa 8865 ciia Cong ty giéng cdy trong vé. Chd mai dén khi ra bong chi trd mot
ntra. Vu 4y coi nhu mat. Mot 1an khéac, nghe ong x3 rudc cai con lon huéng nac vé nudi. Nudi
mai, cha "ong dong lanh" ndo mua cho, danh thit dem ra ch¢ ban, hach toan 16 mat 300 nghin
dong. Tir d6 chi chira, khong dam nghe ai nita. Ctia dau con x6t. Ctia minh, cudc séng ciia minh
thi minh lo. Chir cac 6ng 4y lam kinh té bang 151 néi, bang chit viét thi giéi day, nhung bao bit

tay vao 1am c6 khi cha biét.

Vi thé chi Ma thong cam duoc v6i con gai. Chi bao con:

- Thi ctr y con, con lam. Biét dau ma nghe nguoi khac dugc.

Khong nghe, khong chap hanh ¢ nghia 1a can by khéng guwong mau, khong co ning lyc trinh
do, khong dap tmg duoc yéu ciu nhiém vy, va s& khong dé bat, khong tang luong, v.v. va v.v...
Tir ngay Qué di 1am, c6 cam thay nhu ¢ gi khong 6n. Hoc mot dang, 1am mot néo. Co cam thiy
hinh nhu d6i canh tay minh c6 céi phanh, thinh thoang ai d6 thing lai, khi ma c6 muén ty ving
V?ly. Chi c6 mbi viéc duyét du an dau tu lam con tom giéng ma ¢6 dén 12 cudc hop, nhau nhet
1én bo xudng rudng van chwa quyét duge cho con tdom nam chd nao. U ma ciing phai, ngay ca
dén Qué, mot ky su dau nganh cua tinh cling da dut khoat dugc dau. Co da co du lap luan, sb liéu

khoa hoc dé thuyét phuc lanh dao dau. Con néi dén ai nira.



Lam thé nao dé Ma hiéu duoc long minh? Chuyén tinh cdm kho 1am, nhat 1a d6i véi phu nit, ai
cling ich ky dén tan nhan. Ngay ca dén chi em géi ciing khong thé nhuong nhin nhau. Minh thi
van ctr phai di lai cham séc diéu tri cho anh Cung. Khong con cach nao khac, thoi thi Ma hiéu

sao cling phai chiu vay thoi. Cay ngay s& khong sg chét dimg.

Chi Bang vira dap xe cham cham, vira suy nghi. Hang dira xanh chai toc ven duong din chi
dén cong nha chi Ma. Con cln 16ng xam tir trong thém chay ra quan lay chan Bang, u . Bang
nhe¢ nhang dit xe dya vao thém. & trong nha chi co tiéng Ma doc thoai. Béng ding lai, kho than
Ma qua. Cudc chién tranh gidi xuéng dat nude nay 30 nam, thi Ma phai himg chiu gip doi thoi
gian 4y. Ca Bang ciing thé. Ban ngay Bang xang xai lao vao cong viéc. Pém dén, Bang phai
chién ddu v6i long minh, v6i than phan minh ciing khong kém phan ac liét so v6i nhiing ngay
chiu bom, hiing dan ¢ Trudng Son. Ciing nhu bao ngudi phu nit, Bang da timg 1am vo, c6 dém
tan hén ngot ngao sung sudéng. Bang di dugc mang ning dé dau - niém hanh phiic ciia nguoi phu
nit. Bang da timg duoc cat 10i ru cia doi nguoi 1am me, va thip thom lo 4u khi trdn con néng,
miéng con thd kho khé... VAy ma, bay gid... Con oi! Con luu lac & phuong trdi nao, dé me phai
thui thui mot minh thé nay mai. Anh oi, anh c6 biét cho em? C6 dém nao em khong vat 1on dé
cho gidc ngu chién thing voi ndi thuong anh va nhé con. Ngoai san ¢ bao nhiéu lan cho sua,
bao nhiéu lan tiéng ga gy sang va bao nhiéu lan tiéng xe may di dém em déu dém du hét. Pén
ca tiéng stia nao 1a cho nha ai, tiéng gay nao 1a con trdng ciia x6m em ciing thudc. Em chi mo

mot ngay nao do, c6 mot thanh nién that giong anh budc vao nha va... chao me.

Chi Ma buéc ra cira, gip Bang dtmg ¢ thém, lién kéo ban vao nha. Ngbi xudng ghé, Bang hoi:



- Anh Cung chuyén bién gi khong, Ma?

- Cling c6 hy vong. Vira nay tao ho "dung day", chan tay anh Cling ndy nhe may a.

Béng lai hoi:

- May c¢6 thuong xuyén xoa bop cho anh Cing khong?

- Ngay tao lam hai lan vao sang sém va chiéu toi. Moi lan khodng muoi lam, hai muoi phut.

- Tao sé& thuong xuyén dén. Nhung bét cir liic nao anh Cung c6 triéu ching khéac thuong, may

cho goi tao ngay.

Ma on Bang lim. Tl ngay Bang & chién truong vé, dam nhiém tram x4 trudng ctia xa cho dén
bay gio, stc khoé gia dinh Ma déu do tay Bang chim soéc. Nhd hdi con nho, con Qué ém dau
quit queo, nay viém phé quan, mai lai di ia, phat ban... tat ca déu do Bang diéu tri. C6 hom, nira
dém mua gioé dung dung, Bang ciing phai ddy cam dén mo midm dén nha Ma cap ctru bé Qué.
ROi dén lugt Ma bi viém 4m dao. Bang khong né ha dat thudc diéu tri cho Ma hang may thang
troi cho dén khi khoi. Bay gio lai dén luot anh Cung. Chinh vi cai on d6i voi Bang ma Ma né,
khong dam hoi, khong dam ndi ra cai diéu Ma dang 14n can trong long. Anh Ciing nhu céi trimg
dé dau diia. So sdy mot ty 1a chét. Tat ca dang nhd vao ban tay nhan dic ciia Bang. Ngdi ma 1y 18
ra thi thé. Ch nhiéu ltuc Ma cling kh6 chiu 1dm. Cai gi chung cha con dugc, chtr céi viéc éy dut
khoét khong! Lai con danh du ctia Qué. Viéc chong con cuia nd nita. Liy vo xem tong, 1y chong
xem gidng. Nguoi tt, hiéu biét, ai ngudi ta cho con cai lay vo khi biét bd nd cha hay ho gi trong

chuyén 4y.

Bﬁng can ntra moi dudi nhin ra san tu lu. Phai cong nhan Béng dep hon Ma. Néu nhu Ma nén
n3, diu dang thi Bang dep ho hé, dep dit doi. O cai tudi 47 ma ma Bang van do hay, dudi mét
chua c6 vét nhan, rang con bong, mat long lanh nhu mét con gai. Cai dep cua ngudi phu nit hoi

xuan mudn nhu ngon lira bung 1én trudc khi tit. Nguoi nhu Bang, dan ong dimg tudi nao khong



mé. Lai & doc than nita chir. Khac voi Bang, Ma di ¢ thoi tién méan kinh. Cai viée ay, viéc chin
gbi ¢co ciing duge, khong c6 ciing dugc. Khong con "luc ndo ciing déi" nhu trude. "Cong trinh
phu" xop xuéng, khong cang mong nita. Méi ciing héo, mét kho, da sam nhu ngon dén can dau,
strc sdng khong bing bing khat khao. Ngay con tré nghi dén lac nay Ma so. Bay gio "lic nay"
d3 d¢én ma Ma thiy binh thuong. Thi ra cai minh c6 ma lo mat méi so. Mt rdi thi khong con so

nua.

Ngéi thir nhin ra san mot lac, Bﬁng tho dai, quay lai, héi Ma:

- May c6 thiéu 1am khong?

- Khéng. - Ma tra 16i - Anh Cung con hudng nguyén luong, cong luong con Qué. Véi lai ba
sdo0 rudng khoan ciia tao ciing du thoc an 1di... Thude thang cho anh Cting ¢6 don vi va Nha nudc

lo day du.

Tra 16i Bang, nhung trong 1ong Ma lai nghi, & Bang lic nay khong con 1a d6i mat cia thay
thudc dbi v6i bénh nhan nita. Lai cai giong thd dai, y nhu ciia mot ngudi vo ddi voi chong. Cai
can moi khi ndy... C6 thé hai ngudi da co thoi gan bo véi nhau sau sic 1am? Méi cach day may
hom, trong khi mé sang, anh Cung cha noi: "MAt tich... con... khd than qua". Cha nhé& giita ho

con c6 mot dira con? Néu thé thi khang khiép qua.

Vong nguc chi Ma nang 1én, ha xudng cing v&i mot nhip thd dai ndo rudt. Bang dimg day

chao Ma dé vé. Con clin van vo tu vay dudi tién chan khach ra téi cong.

Chi Ma tr¢ lai giuong bat mach cho anh Cung. Mach 85, binh thuong. Khong co d4u hiéu
phan tng v&i nhiing trang viét toi nay. Thé 1a thé nao nhi? Chi ngdi han 1én givong chuan bi xoa
bop cho anh. Mdi 1an 1am xong, chi mét ra roi. Thudng ngdy co con gai & nha cung phu giup.
Nay né di cong tac, phai hai, ba ngdy nira méi vé. Minh ciing phai ¢6 thoi, chtr biét 1am sao
dugc. So véi nhimg gi anh chiu dung trong cac tran chién du vira qua khong thAm vao dau. Chi

ty nhil nhu vay, va bat dau nang ban chan anh Cung 1én xoa bop. Xoa bop xong, chi lai im mot



doan ma chi cho la quan trong dé doc thir, dén doan dich chuén bi dua anh Cung vao quan tai dé

mang di chon, miéng anh Cting bdong hé md mim cudi. Chi Ma théi doc, hoi anh Cung:
- Anh Cung oi. Anh khong chét chi?

Mbi anh Cung nhénh nhéch. Da mat hoi chuyén dong. Chi Ma hoi tiép, hy vong c6 tiéng tra

1oi:
- Chung khong chon anh cht? Anh Cing?
Mot ngén tay ci ciia anh Ciing bdng cua quay. Chi Ma héi don:
- Bon dich di r0i, anh tinh day di cha. Tinh ddy, mau anh Cung.
Mi mit anh Cung bong chuyén dong. Chi Ma mung qua, ndi tiép:
- Anh oi, chay mau. Bon chiing sap dén ddy. Chay mau!
Mot ngdn céi chan phai anh Cling cir dong. Chi Ma hét to:
- Chay!

Co dui anh Cung rung nhe, roi dimg lai ngay. Chi Ma g& dong ho, bat mach cho chong. Mach

dap 90. Chi trd lai voi cudn s6 nhat ky, doc tiép.

Xong viéc, Qué goi ghém tai liéu, chao moi nguoi, roi dat chiéc cap 81 ra vé. O quan nudce
ngoai cong, chang dang cho. Thay Qué, chang budc ra, dat mot tay 1én chiéc guong xe, nhin Qué

hoi:



- Em vé that a?

- Thoi dé 1an khac anh a. Bo em dang 0m nang 1am. O nha chi ¢6 moi minh me.

Chang nhin thang vao mat Qué noi:

- Hay la... em cho anh 1én... tham bac?

Qué tan ngan:

- Em nghi luc nay chua dugc dau, anh a.

- Thé con viéc dau tu trai tom giong cuia Dai Loan, em tinh sao?

- Cai d6 con tuy thudc vao dit liéu em dang thu thap. - Qué ciing khong mudn thong tin sau
cho anh vé van dé niy, c6 bao - Thoi, em phai vé day. Anh nhé cho em mét diéu: phai giir gin

suc khoé, anh nhé. Strc khoé cta anh 1a tai san ciia em day.

Xe vuot ra khoi thi trin. Hai bén dong lha vang trai dai nhu mit song. Hang cdy xa clr xanh
ngit dimg reo bén duong nhu dé chao tam biét. Qué thiy long vui vui. Mdi 1an xudng bién, gip
anh 1a mdi 1an Qué kham pha thém mot diéu ky diéu. Anh khong c6 cha, khong c6 me phai ¢ véi
béac, nén sém phai buon trai ngu trudng. Bién dd ngdm vao anh, nhu thé chinh bién da sinh ra
anh, nén bién da cho anh hoi thd ciia bién, néi tiéng néi clia bién, nhin cai nhin ciia bién va séng
cach séng cua bién. & cai thoi kinh té thi truong, con nguoi da da co 16i séng thuc dung, ma co

duogc nguoi mang guong mat cua bién, cd tam long bién hi€ém hoi lam.

Xudng ving bién da vai 1an vao nha hang Gi6 Bién, Qué dugc thudng thirc mén ca lac hoa
kho tiéu bang niéu dit. Mot mon dong bién, an roi khéng 1am sao quén duge. Nguoi ta bao nhu
thé 1a nghién. Qué nghién cai vi ngay ngdy gidng nhu thit bo sat, man mat nhu giéng ca bién,

chua chua cta vi phu sa. Qué cam doan, khong riéng Qué ma tat cd moi ngudi néu may man



duoc thudng thirc mén nay, dén chét van khong quén. Vay ma mai hdm qua, anh méi cho Qué

biét turdng tan con cé lac & dudi bién nhu thé nao?

-0... 0, n6 1a con...? - Qué ngac nhién reo.

Anh ci xudng vén cao dng quan, roi ngang 1én nhin theo tay Qué chi va tra 1oi:

- Nang tién c4 day.

- Nang tién c4 that sao?

O ma that. N6 chi nho bang qua 6t, trong giéng nhu con ca béng. Minh 6ng mau phu sa cua
bién. Doc hai bén than hai hang van giéng nhu hoa trinh nit. Pudi xoé nhu chiéc quat gidy day
hoa vin ryc rd. Duéi anh nang vang twoi, d6i mat no anh 1én mau ngoc bich. Chiing dang ving
V?ly, quéy dap, dua gion trén 16p phu sa ddc quanh. C6 mdt chu ca 16n b5ng ha miéng, phé)ng
mang trong nhu con hé mang banh, hai vdy bén mang xo¢ ra, vénh 1én, hang vy trén lung dung
dtng nhu canh budm. A cht may ciing néng tinh nhi, dinh bt nat liéu yéu dao to. Thay Qué say
sua quan sat, anh gidng giai:

- N6 1a mén cé lac hoa kho tiéu bang niéu dat ma em nghién do.

Qué ngac nhién thyc su:

- N6 1a con nay - con cé lac hoa?

Thé ma khi nam trén dia no chi con 1a mot khic ca thom ngay, rimg rung nhiing thé thit trang

phtrc, chir dau con la van hoa, quat gidy, canh budém nira.

- Chung song trong 16 dudi mat 1ay. - Anh noéi - Thudng ban ngdy nang 1én, chung roi khoi 13,

1€n can kiém an. Nudc 1én, ching lai chui xuong tri ngy.



Qué lai hoi:

- Thé 15 cua chung dau anh?

- O ngay duéi chan em d6. Em thiy chua? Trén mot mét vudng c6 dén vai chuc loai 15. Mbi 15
mot loai dong vat bién tri ngu. Pay nhé, 16 nay dung dtng, nudc trong c6 mot chit mang moéng
& mit, thd ngon tay xubng thdy c6 nhét 1a "ngdi nha" ctia con nhéch. LS nay, hoi hep, xién
ngang, c6 may vét xudc ¢ miéng 13 "nha" cua con cay. Con cai 16 nay, trén cira c6 mot vét nhin,

trling xudng 1a 10 con ca lac. B¢ anh chirng minh cho em xem nhé.

Anh khua hai tay [én mot vong. "Rao", mat bién bong chuyén nhu rirng dong. Loang céi, tat ca
moi con vat dang "lao dong" trén mat bién bong bién hét. Mot chi ca lac truon nhu con ran dén
ctra mot chi€c 10, r61 nhay 1on mot vong, dudi da & miéng 10, tir tir [ui xudng cho dén khi ngap

ang.

- O hay nhi! Lam sao ma bat dugc n6, hé anh?

Anh dan Qué 16i 1ay dén chiéc 16 con c4 lac, huéng dan:

- Co hai cach em a: Cach tht nhit, nguoi ta lam mot chiéc cam, nhu chiéc cam can danh
chudt, nhung chi nhé xiu béng chiéc diia, roi givong 1én dat & miéng 15, trén 16i ra vao. Mot
nguoi dat khoang 50 chiéc, mot budi c6 thé kiém dugce nam, bay chuc con. Céch thr hai 1a cau.
Kia, em trong cai anh deo chiéc gid bén hong, cidm chiéc can cau dai, ding nhu Tir Hai chét

dtng dau bai.

Qué nhin theo tay anh chi, qua that anh ta nhe nhang dwa can cau vit rat nhe, quay cai dau can
mém ot mot vong. Thé 13, trong tay anh ta dd c6 chu ca lac gidy giua. Anh ta di nhu khong di,
ctr dong nhu khéng ctr dong. Tir ngac nhién dén kham phuc, anh ta vira nhu mot nghé si mua, lai

nhu mot nha 4o thuat.



Nang thu ran ran trén mat bién. Nguoi "nghé si" cau ca van ding dinh lam ao thuat, dé bién
nhiing chu ca lac dudi bién vao gio ciia minh. B¢ ¢6 mdt dia cd ngon ¢ nha hang Gié Bién, nguoi
dan phai vat va, kién nhan lam. Qué muodn khai thac, bén héi ticp:

- Con c4 lac, no6 an gi, hd anh?

- N6 an nhirng con vat trén bién nho hon no, nhu con cay, con cong, con tom, con da trang... -
Bong anh triét Iy - N6 chi an thurc an cua bién, udng nudc ctia bién ma sao thit n6 thom ngon thé
nhi?

Que¢ liéc nhin anh, mat long lanh, mi¢ng tum tim cudi, noi:

- Anh ciling an thirc an cia bién, udng nudc cua bién day thoi.

- Vay em c6 nghién khong?

Nghi dén day, Qué mim cuoi, dap phanh cho xe cham lai dé do trong tranh. Moi 1an xuong véi
anh 1a moi 1an Qué nhu giau thém, 16n 1én va cling con nguodi hon. Anh nhu kho bau bién, ma

Qué c6 thé dao boi sudt doi, khong bao gior hét, khong bao gid chan.

Qué vé dén nha da bay gio téi. Me Ma dang doc cho bb nghe ¢ trong nha. Thé 1a bd khong

sao, nhung van chua tinh.

Thay con vé chi Ma mét moéi dua cudn s6 cho Qué, bao:

- Gitp me mgt lic... Me ra ngoai c6 viéc.

Qué nhan cudn so tur tay me, ngoi vao ban. C6 chua doc ngay, ma ngdi nhin bo. Lic ay, doi

mat anh Cung hoi hé mo. Qué mung qua goi:

- Bo!



Ban tay phai anh Cung dat trén bung hoi cir dong. Nam ngon tay choi voi nhu mudn nam vat
gi, Qué cam lay ban tay b6. Anh Cung hoi nam lai. Qué c¢6 cam giac, bo ¢6 mudn nhan nhu diéu
gi qua ban tay ctia minh.

- B0, bo can gi a?

D61 mat hé mo, vo hon ciia anh Cung khong néi Ién di€u gi. Qué hoi tiép:

- Con doc cho bd nghe nhé?

Nim dau ngén tay anh Cing hoi biu vao tay Qué. Qué hiéu, me van bao bd dang séng bang

héi tre. Qué v6i cudn so trén ban doc tiép.

... Pém dy, minh bi mdt tréo twong rit ra ngodi. L& Ut Diéu ¢é bdo tui linh dp vao thi minh
ciing tau thodt. Ca dém khéong cé dong tinh gi. Gan sdng minh lai leo twong tré lai nha. Ba
Nhung ngoi quan thudc ré tride dén, thdy minh vé, bao:

- Con di ddu dé con Ut né khéc qud troi?

Minh buéc vao buong, thay Ut Diéu viii mdt xuéng goi, hai bo vai rung rung. Minh ngdp

ngung ngoi xuong, noi:

- Téi... Téi xin 16i Ut.

- Anh dc lam! - Ut Diéu déi, réi xoay lung lai - anh hong hiéu gi hét.

- Nhung anh phdi di Ut a. Khi nao hét gidc, anh sé tré vé véi... Ut.

Qué gap cudn s6 mim cuoi. "Céc cy" cling mo mong cha kém gi. Vay ma, bay gio tui Qué hoi

on

mot ty, "cac cu" di "hu hong mat thoi con oi". That, cha biét thé nao nira.



Chi Ma lai budc vao hoi:

- Sang mai chu nhat, con nghi chr?

- Vang a.

- Bay gid con ngdi ddy theo ddi bd, gitip me. Me hy vong "tran chién diu" nay bd con s&

"chuyén".

Qué chuyén cudn s6 cho me, ngdi xoa bop hai ban chan cho bo. Chan bd van am néng binh

thuong. Gigng chi Ma mdi lic mot gép.

.. Nghe tiéng dé pa ciia phdo 105, minh ra lénh:

- Xudng ham!

Pay la loat phdo thir bay. Cdy céi da bi dan phdo phdt quang ném di noi khdc. Trdn dia tro ra
nhu nguwoi coi truéng. Pat da bi dan cay di, cay lai toi nhu cam, tron voi thuéce dan thanh mau
xdm tro. Chién st gitt trung lién bj mgt mdanh phdo gam vao dau, vét ra, mdu ri vi nhw nguoi dirt
tay.

- Kéo vao trong ham. Pién cho vin tdi khiéng vé phia sau!

- Bdo cdo. Tiéu dgi phé Tiéu doi 9 bi phdo phat mdt dau!

- Con khong?

- Bdo cdo! Khéng tim thdy dau a.

O trong ham, chién st trung lién bong gidy lén ban bdt, nhuw con cd ré bi danh gidp dau.



- Bdo cdo trung ddi trucng, dai lién bi phd huy roi a.

- Ai git, sao dé mdt sing?

- Bdo cao. Ca hai hy sinh.

Tir trong ham, chién s7 trung lién bong bt day lu lu chay ra giao thong hao, réi vit ngira gidy
danh dach. Hai qua phdo 105 né lién tiép ngay mép hdo, dat, khéi trivm 1én trdn dia. Loc viee vao
ham mét chién st miéng héng hoc thoi thop. Bén nguc phai thung mot 16 dut lot nam tay. Loc

cuon cd chiéc do ot nhét vao, ma mdu van xoi ra nhu ong nuoc.

Qua phdo cudi cing ciia dot thir bay phat dirt cdy sdng 1é bang c6 chan - cdy xanh cudi ciing

con lai, cach tran dia khoang 60 mét.

- Vé vi tri chiéu dau!

Thirong thi sau méi dot phdo, bo binh dich xung phong ngay. Nhwng dot nay, nam phit da tréi
qua van khéng thday dong tinh gi. Tieng dun khéi rdi rac khdp trgn dia ngun ngit bay 1én. Mot
rieng go cut chong cho bén kia trang dam 1én troi nhw nhitng noc tiéu den si, hdu qua ciia dot
chat doc hod hoc cach ddy hai nam. Tw rung gé~ cut dau dé, dich chia lam ba miii tién vao trdn
dia.

Loc vira 6m sung vira noi:

- Cir dé chiing dén that gan hdy danh.

Luyén bao:

- Pich déng lam, trén dwéi mot dai doi.



Loc chdac lwoi:

- Cang dé tring.

Van khong thdy sing né. Thang cha nay sao hém nay Iy thé. Minh lao dén vut dét vao méng

Luyén.
- Ban di chit!

Luyén da bi mot vién dan nhon xuyén giita tran tur bao gio. Mot vét mau do rin xuong bang

sung.

Hét doi tan cong, trung doi chi con bay nguoi. Dan B40 hét. Pan M79 ciing hét. Pan dai lién
con, nhung sung hong. Dan trung lién chi con nwa bang. Dan K56 con ba bang. Lvu dan con

nam qud. Pan coi 60 con nhung sung hong nang.

- Tir si ¢6 7 nguoi ha? - Minh héi va ra lénh - Pua hét vé phia A7, dat dwedi giao théng hao,

tam ldp dat lén, khan truong ldp hedi 16, san sang danh gidp 1d ca.

Pich t6 chire tiép dot tan cong. Lan nay ching dit mét khau M60 & bia rieng cdanh trdi, hai
khau M79 & gitta va canh phai ban nhw véi dan vdo trgn dia, dé bg binh tién vao. Minh da cho
gadi tdt ca 19 qua dan céi 60 lam min dwéi giao théng hao, va cho bg dgi rit ra ém hai bén tran

dia. Chi dé lai mot chién st vira danh vira rut.

Dich hé xung phong, nhung rdt dé ddt dé bé vao trdn dia. Pan céi 60 bat ddu né. Qud no
noi tiép qua kia. Ddt khéi tung bui mu. Tui minh tir hai phia lao ra vira bdn, vira nhdy xuéng
giao théng hao ddnh gidp ld ca. Ddnh kiéu nay giéi nhdt la Loc. Hdn td xung hivu dét, thoc 1é
vao bung thang nay, rit ra dong bdng sting vao mdt thang kia. Mot thdng nguy cao to, sting
c6 1é sang béng, nham lung Loc lao téi. Minh hét. Loc quay ngodt lai, vira lic chiéc 1é nhon
hodt chia thdng vao ngwc Loc. Loc lwa ngudi, thup xudng, vudét mét dwong 1€ xuyén tir trc ra

Iwng tén nguy, uych. Mt tdp, ba tén khdc, mdt nhw bo dién; lwdi 1€ tudt trdn, vira hét vira lao



dén, toan xuyén tdo cd minh va Loc. Loc van loay hoay g& mili Ié gidt vao tkc thdng gidc. Nguy
hiém, gdn qud. Nhanh nhw dién, minh lao Ién chdn lai, réi ngd ngdi, cdm bdng sting quay tron
mét vong, ré ludi 1é khira mot vét ngang bung, lam hai thdng ngd nhao. Con mét tén lao tdi,
gio cao khdu sting cé chiéc 1é den ngom, b xubng lwng Léc. Minh chi kip thét Ién:

- L6... L... 6cl...

A~

Chj Ma doc dén day, anh Cung & trén giudng bdng hét theo "Loc", va toan than rung 1én nhu

bi dién giat. MO héi trén mat anh va ra. Anh tir tir mé mét.
- Tinh r6i! B4 tinh ri, me oi - Qué vira reo vira cam ldy tay bd.
Anh Cuing da tinh, ngo ngac nhin Qué, nhin chi Ma, lo ngo nhin xung quanh nhu rat xa la.
- Cho t61 hép nudc.

Chi Ma voi lay ly nudc dua cho Qué dé cho bé udng. Puoc vai ngum, anh Cung lic dau. Chi

Ma chay ra gian ngoai vat ly nudc cam mang vao, noi voi Que:

- Con d¢ ddy, di tim ngay ¢6 Bang cho me. Nhanh!

Trudc mat anh Cling toan nhimng ngudi xa la. Nguoi thi goi anh Cuing 1a anh, ngudi lai goi 1a
bd. Cai tram quin y nay xem ra ciing kha trom. Nhung sao nha y ma khong cé ai mic 4o blu
trang, ciing khong thdy ai mic quan phuc. Cung viy mot cd mic thudng phuc, ding tudi, trong

c6 vé hién lanh va tan tuy dén, bao:
- Bong chi cho t61 xuat vién, vé don vi cht? T6i khoé roi.

Dé chimg minh minh di khoé, anh Ciing ngdi ddy gio hai tay ra phia trudc, ndm lai va 1én géan.



- Em day, Ma day ma, dé)ng chi nao dau, anh Cing - Chi Ma ghé sat vao mat anh Cing noi.

Anh Cung nhin chi Ma ngd ngang:

- Ma... @ong chi Ma cho t6i xuat vién ch(r?

Chi Ma ngéng 1én nhin chi Bang, nhin con gai. Ca ba ngudi nhin nhau ngac nhién, giira ho la

mot dau hoi.

Qué ngoi1 xudng giwdng cam lay tay bo:

- B6 o1, con day ma. Qué, con gai cua bo, bd c6 nhd khong a?

Anh Cung giat khoi tay Que, quac mat:

- Quén d0i, ctr bo bo con con, danh dam gi. Pong chi rd chua? - R6i nhudng 1én nhin Bang va
Ma, giong van vi - T61 xin cac dong chi, cho to61 xuat vién. Pon vi hy sinh hét r6i, t61 van cac
dong chi...

Bing budc phai ding nghiém, giong danh nhu mot ménh 1énh:

- bong chi Cung! T6i yéu cau dong chi yén tdm diéu tri. Khi nao khoi han, t61 dong y mai

duoc xuat vién. R6 chua?

Anh Cung iu xiu tur tr nam xuodng givdong, mi¢ng lam bam:

- Clng... Cung nao nhi?



Chi Bang kéo chi Ma va Qué ra phong ngoai ban bac. Theo Bang, anh Cung c6 hién tugng mat
tri nhé hoan toan. Néu chi mét tri nhé, ma hét nhitng con dién khung thi con d&. Chi lo con ca
hai s& kho khan biét nhudng nao, Bang bao:

- Trudc mét tiép tuc diéu tri, bdi dudng léy lai strc khoé. Rdi ra dé tao tinh...

Ma:

- Tao nghi, cha con cach nao hon 13 phai goi lai qua khir. Tt nhién phai bang nhiéu cach. Dé

tao thu.

Chi Ma sai Qué mé tii 1y ra mot tap album anh gia dinh. Chi 1ay hai tdm anh b me anh Cung

mang vio, vuc anh day hoi. Anh Cting cam hai tAm anh ngam nghia, tra 10i:
- Pay 13 anh bd me t6i. Cac dong chi 1dy & dau?

Chi Ma rat tiép tam anh tiéu doi cua anh Cung chup trude khi di "be"... Anh Cung vo léy xem

thich tht va chi tirng nguoi noi:

- bay la Loc, cay cuoi. Pay la Luyén, con day la...

Anh chi timg nguoi va goi tén ho. Nhung dén khi chi Ma chi vao Qué héi, thi anh Cung lic

dau:
- T6i khong biét.
Chi Ma lai bao Qué léy cudn nhat ky. Chi lat vai trang va nang lén doc thir.
... Khi con nam trong ham, biét sau trdn nay Luyén sé vé lam tro Iy tuyén hudn cua sw dodn,

tranh thu luc vcfng bom dan, Loc phia mot cdu chuyén dé boi bac Luyén. Hin ké: "Lan dé Luyén

ta dan to van nghé cua trung doan di hoi dién o su doan. Vi dwong xa, lai tram thir ba gian, nén



cdc ¢é quén phéng mdy cdp xu chiéng lam moi. Pén tiét muc miia hat bai: Hoa dep Cham Pa, thi
gay qud. Con gdi miia ma khéng cé xu chiéng thi 6i théi, khong thé "ngiri" dwoc. "Cé moi cdi
viéc quan trong s6 mot lai quén". "Thi em cir tudng cdi Loan né cam roi". "Tao biét dau day".
"Moi dira mot cdi, bao gidt phoi cho né. Cha dita nao xem”. "Théi dwoc, thé ndy vay". Luyén xé
to bao vo tron thanh mot cuc, nhét thu vao trong nguec, ndn ndn, vé vé mcfy cdi. "O, thé ma lai
dep. C6 thé chir. Cdi khé 16 cdi khén. Khan trieong, méi c6 hai nam. Téi lam, cdc ¢6 tw nhét
vao". Pén khi 1én sin khdu, mia dwoc nira bdi, cé6 mot ¢é chdc la 1ép qud nén "xu chiéng bdo"
tut dan sdp roi ra. Vay ma cé gdi khéng hay biét, van vé tw miia. Chi lat nita, bdo roi xudng san
dién thi... 6i théi. Nghi thé, mét cé trong top miia lién ndy ra sdng kién dé mdch ban bang cdch

chém vao loi hat: "Hoa dep Cham Pa... bao roira roi...".

Nghe dén day, anh Ciing phé 1én cudi, phan tran véi moi nguoi:

- Tran ay Loc va Luyén déu hy sinh, cac dong chi a. Loc bi mot thang dich dung 18 xuyén tir
vai phai xudng suon trai. Khi rat ludi 1& ra, mau phun thanh tia 1én troi, rdi roi xudng dat nhu
mot ddu hoi. Ldi cling mot phﬁn do t61. Tran do6 ca trung doi hy sinh hét, chi con minh toi séng
sot. Pau don qua. Mot minh t6i v6i mot déng sung dan thu dugc cua dich, tiép tuc chién dau,
danh lui bdn dot tién cong, diét thém 63 tén dich, gilt dugc tran dia hai ngay ntra, t&1 khi don vi

dén tng ctru ciing 14 lic t6i bi thuong ning.

Xuét vién, toi dugc di duy Dai hoi Anh hing, Chién si thi dua Mién. Tai dai hoi, t6i duoc tuyén
dwong Anh hung. Trdi oi! Anh hiing phai 1 nhimg ngudi bi vui 1ap dudi hao kia chir! Anh hing
phai 1a Loc, 1a Luyén. T6i da dugc séng, lai con duoc phong Anh hing. Danh hiéu séng 1a quy

lam roi.

Chi Ma do anh Cung nam xuéng, bao:

- T6i véi dong chi nay (chi vao Qué) 1a y ta va ho 1y truc tiép phuc vu cho dong chi. Tir bay

gio, dong chi phai chap hanh t6i 16 chira?



Ma, Béng va Qué budc ra ngoai, ho nhin vao mét nhau tim dap $6. Qué vira lo, vira sg. B6 ¢o
ctr nhu mot vi hung than & trong nha. Khi thi gin giii than thuong, khi lai xa la, than bi va dang
s0. Bing tuy 1a bac si, nhung khéng phai chuyén khoa than kinh nén ciing chua dam két lun.
Chi lung ting thuc su. Chi c6 Ma, c¢6 vé tu tin qua quyét anh Cung chi bi xo4 tri nhé hién tai.
Con qua kht trong cudc doi chién dau anh lai nhé nhu in, néu khéo goi lai. Bang bao, thé 1a bénh

tam than. Ma khong dong ¥, noi:
- Khong phai tim than. Ciing khong phai 1a mét han tri nhé. N6 1a mot loai bénh... t& khé giai

thich Iim. N tira tya nhu 1 hoang tuéng. Ciing chwa hin. Cau ¢t yén tri di, t& s& c6 "phac do"

diéu tri. Cau giup 4o vé& mit strc khoé cho anh éy, thé nhg.

Anh Ciing nhom day lang thang d6i mat khap gian phong, roi noi:

- Pong chi cho phép t6i duoc di dao chu?

Chi Ma diu anh Cung di dao ngoai san. Pén chd cay chanh, chi hoi:

- Anh Cuing con nhé ai trong cy chanh nay khong?

Cay chanh anh Cling mang & huyén ddi vé trong cach day ba nam. Hai nim nay vé mua xuan
hoa chanh nd tim ngat goc vuon, qua sai nhu tao lai. Anh Cing thich 1dm, cha ngay nio khong
ngim. Vay ma nghe chi Ma héi, anh lic dau:

- Toi khong biét.

Chi Ma lay ghé cho anh ngdi. Chi dtmg phia sau ti t& goi chuyén. Thiy ciy du du cudi vuon

ling lang qua tréng nhu bau vi me, anh Ciing béo:



- Nam ngoai, to1 chéng can & chién khu D, an du du thoai mai. Vuot ra ngoai 19, khu vuc Dinh

Quan, du du nhiéu vo k&, qua nao cling to nhu trai mit.

R rang anh Cung dang séng ¢ thoi qua khir. Anh van quan niém day 14 quan y vién ngoai mat
tran. Anh khong con nh¢ dén vo, dén con, dén ngoi nha than yéu - td 4m gia dinh hién tai. Chi

Ma cam thay tui tii, 6m mai dau anh kéo vao long. Anh Cung chot dimg day, quay lai:

- Bong chi khong dugc lam thé. To6i da co vg, c6 con & mién Bac roi.
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Hai ngay nay anh Cuing song trong tim trang bon chon lo lang. Chién dich sip mé man, nhiém
vu don vi giao cho anh con dang d&, ma lai bi thuong nam trong bénh vién. Ma sao cai bénh vién
ky quéi chi c6 mdi minh anh 1 bénh nhan. Thay thudc chi c6 ba ngudi. C6 bac si hau nhu vang
mat, moi ngay chi xuét hién mot 1an, khi budi sang, luc budi trua, khi budi tdi, rat vo ky luat.
Nhit 13 ¢ y si tén Ma, chim séc thi ciing chu déo tan tinh ddy nhung hay 4m a 4m 6. Céac cb
song & chién truong 1au, khong co chong con 1a chiia ghé gém. Anh thuong binh nao yéu bong
via, lo mo 1a vao trong ngay. Nghe n6i ndm ngoai ¢ mdt tram quan y, c6 cd nudi quan tan tinh
mdt cau thuong binh. Cau ta tuong bd cr vo tu "quy hai gdi, chdng hai tay". DPang lic 1én may,
thi ¢ gai kéu ctru. Anh chang chot tinh, bé chay, nhung khong sao but 1én dugc. Mot chiéc ruot
tuong dé dung gao da dugc vong 1én budc chat. Moi ngudi nghe kéu cuu, ap dén. RS rang "trai
trén gai dudi" khong cai dugc. Bién ban dugc 1ap. Anh chang bi lanh dao goi 1én: "Mot 1a... sé€...
Hai 1a... s&...". Anh chang budc phai chon "mét 1a cudi ¢o gai lam vo". Song trong tram quén y
héo lanh nay, chi c6 méi minh Cung 12 nam gidi, nén can phai canh giac cao do, ciing cha biét

dau duoc.



Cung sot rudt, bat khoi givdong tha than ngoai san, ddi mat vé phia tay. Phia iy 1a thi xd Tay
Ninh, 14 ngdi nha ma Bay. O ddy, Cung d3 cung co sé cta ta chuan bj ddy da cho mot tran tién
cong 16n. Theo ké hoach, dém nay Cung don sau dong chi biét dong ra su doan dé dan cac mii
tAn céng danh chiém muc tiéu. Cung khong vé duoc. Ai s& dua cac dong chi 4y di? Ai s& dan
duong cho sur doan vao trdn? Phuong 4n tac chién cua su doan s& bi déo 16n. Va chua biét ching
vi thé ma mau sé& d6, chién thing khong gianh duoc. Troi oi! Ky ludt 1a sitc manh cua quan doi.
Ky luat lai can duogc coi trong hon ¢ mat trdn. & ma minh c6 vét thuong gi dau nhi? Ma sao ho ctr
bat minh nam day diéu tri. V6 1! Chién truong dang can minh timg gid, ting phat. Tran chién
d4u chuin bi mé man, vay ma... khong thé duoc, minh phai chudn khoi cai tram quan 'y dﬁy cam

bay nay thoi, dé tré vé don vi.

Cung ngd vao bép, liéng ra vuon, vao trong nha... khong c6 ai. Chic 1a ba ¢6 quan y vo ky
luat, subt ngay mic thudng phuc vao rimg rdi, hoic choi boi, tan tinh dau dé. Phai chdp thoi co

bién ngay. Nghi thé, Cting cam thay hung phan, tim tim cudi mot minh va a Ié... chudn thang.

Ra t6i dau lang, Cung trong thdy méay ngudi dan ba di cho vé. Ho di chg Long Hoa diy ma.
Cho Long Hoa & phia cubi duong kia, vay thi Toa thanh Tay Ninh s& ¢ phia nay. Nha ma Bay &
ké d6. Cing quyét dinh nham hudng Toa thanh dan budc. Ra dudng, diéu can nhéat khong dugc
1én tiéng. Lén tiéng s& bi 16. C6 mot top ba nguoi deo sing dang di lai (dan quén di tap), Cung
dung bude. Co 1€ bon dan phong di tuan tra, hay di lung suc Viét cong? Chét cha r6i, minh
khong c6 mot thu giéy to gi trong nguoi, khong khéo bi bét. T4t nhién, minh khong sg¢ bi bét,
khong so chét. Nhung lac ndy can phai sdng. C6 séng moi tiép tuc chién ddu. Cach mang chua
can may hy sinh dau Cing. Chay! Khong duoc. Pan né nhanh hon minh. an nap théi. & dau bay
gio? Dudi ruong ma? Trong qua. Xudng bo muong? Ciing thé. Panh phai chui vao cai cong nay
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vay.

Chi Ma & cho vé khong thdy anh Cung dau. Chi hoang hét bo di tim khap noi. Chi ngd xudng
giéng, vao bé nudc, nhao ca xudng ao mo... cliing khong thdy. Gip miy ba di chg vé hoi, ho bao
c6 thay cha 4y di ra phia dau lang. Ma dé nguyén quan 4o uét chay di. Khé than cho chi, hai

ngay nay thiy anh Cung khoe lai, chi chi tat ra cho lang cach nha vai trim mét mua chut thic an



trua. Ngo dau dung luc do, anh Cing bé di. Khong khéo lai ra duong chan 6 t6, xe may "danh"

cling nén. Ra dén dau lang chi Ma gip may dua tré hét hai chay vé tim chi:

- C6 Ma, chii Cung chui vao trong cong. Cac chu dan quan bt ra khong duogc. Cac chi iy bao

cd phai ra ngay.

Anh Cung chui vao trong chiéc céng nho tiéu nude. Cling may vé mua khd, nude can con ho
mot phan ba. Ba con xam dén goi ra nhat quyét khong ra. Cac cht dan quan gio sing doa, anh
Cung lai cang "tha chét chir quyét khong dau hang".

Chi Ma 40 xudng miéng cong, quy dudi nude goi:

- Anh Cing! Em day ma, Ma day ma.

Tur trong céng nude ring riung chuyén dong. Co 1& anh Cing chudn bi bo ra. Cho mai van

khong théy gi, chi Ma lai goi:

- Pong chi Cung hiy chp hanh ménh 1énh, vé ngay quan y diéu tri.

Moi ngudi ding trén bo khong hiéu gi bat cudi. Chi Ma hoi miy chii dan quan:

- Cac chu nhin thdy nha t6i chui vao day a?

- Vang a.

Chi Ma toan bo vao, thi tir trong c6ng anh Cting bdng vot ra, miéng ho "xung phong", tay cam
mot hon gach tung vao dam dong, rdi nhay 1én bd nam chic hai tay trude bung, miéng "pang

pang". Moi nguoi sg, xo¢ ra. Co nguoi ngd bo ngua. Anh Cing "xé vong vay" chay mot mach

vao lang...



Chi Ma hét hai chay theo sau, vira chay vira goi, méng chan Vép phai gach bat mau. Pau 1&4m
nhung chi phai cd. V& téi nha anh Cung chui vao trong budng nhay 1én giudng, dé nguyén bun
nudce, kéo chin dip, nhim mét gia vo ngi.

Chi Ma budc vao nhin chdng vira thwong, vira gidn. Song ciing phai nén, ndi mot ciu:

- Pong chi Cung v6 ky luat, bo bénh vién di, nhu thé 1a khong t6t nhé.

Anh Cing mé mit, ngdi day giong van vi:

- Chién dich sap no sung rdi. Toi nay to1 phai don cac dong chi biét dong veé don vi. Pong chi

cho t6i xuat vién vé nha ma Bay. T6i xin dong chi day.

Chi Ma hiéu, can phai tir tir dAn anh di tir qua khtr dén hién tai mot cach khéo 1éo, may ra ¢

thé tro lai binh thuong dugc.

Cho dén bay gi¢, Cling van con nhé cdm gidc ban tay Tw Hién 4m 4p trén ban tay cta anh.
Lac do6 trén mit dit vang 1én mot loat tiéng sing no. Lai cé tiéng do6 v, loang xodng & trén
nha. Tiéng gidy dinh, tiéng ho hét.

- Viét cong! B.m3, Viét cong cai. Tao nhin thiy no6 chui vo chudng bo.

Tim Clng thot 1én, tay v0i quo cdy sing. Mot con gian bo tir bang sting ruét 1én canh tay,

ro6i mat va lao phwc xuéng dat.

Trén mat dat c6 tiéng cwdi ha ha. Mot giong 1é nhe:

- Chu cha, Viét cong cai dep qua ta. ba lau ta chi them dwgc ngt véi mot con Viét cong.



- N6 la dra chau bén ngoai cla tui dwéi Long Thanh 1én choi, chi Viét cong, Viét kiéc

gi? - Tiéng ma Bay diém tinh.

- Néu con trinh thi d6 la Viét cong. Néu hong con, thi tui tra lai ba... ha ha. Lot n6 ra, tréi

nd lai dé tao cho may cia tao vao thanh tra!

Tiéng hét cia Tw Hién nhw nhoi vao 6c. Cling nghién rang ghi chat khiu AK. Lam thé nao

bay gio? Tiéng la hét, tiéng chri ria, tiéng cwoi nha nha. Ma Bay la 16n:

- B& ba con, ching n6 hiép chau téi!

- Tréi con mu gia, nhét dat vé moém cho tao.

Tiéng ung uc tr miéng ma Bay. Ti€ng huynh huych tir cudc vat 16n, tiéng thét tham
thwong clia Tw Hién. Ciing khong chiu ndi. Mau nhw don & 1én nio, phot ra hai mat. Tay run
va bat ngo nhu chiéc 10 xo, Cing bat ndp ham lao 1én. Hai loat dan d4u, bén thang ding
vong ngoai nga nhao. Mot loat tiép theo, ba thiang x6 vao géc nha bi tiéu diét. Tw Hién bi tén
chi huy hung huc cay x¢i trén tdm than trang ngan cua c6. Thuin tay Cing vudt khiu AK
cam nong, dong bang vao dau thang chi huy. Cai dau né cong lén, rdi sup xuéng mit Tw
Hién, hai tay bau chat 1ay vai c6, cip mong co rum. Mot dwong rung tir mong chay ran rat
téi gét chan. Khong hiéu sao luc dé, Cung lai dirng 1ang nhw nguwoi trit xac. Va cling vi thé,
nén mot loat dan AR15 ctia mot tén linh ntip & géc budng xuyén doc swon trai, lam Cung bi
gdy hai xwong swon, vé mot phan 14 lach vai chan thwong ndo, ma Bay ciing bi mdt vién

xuyén oOc.

Ba con kéo dén dong lam, g xac thang chi huy khdi Tw Hién. Toan than c6 bam giap.
Tlng tia tinh trung cla tén gidc phot ra trang duc, dic queo day day bung, dui Tw Hién; &
h4u mo6n han cling 10i ra mot dun cirt. Mat Tw Hién loang 16 mau. C6 co dim nguwdi x6 vao
g6c nha nhin moi ngwdi hoang so. Co 1€ sw viéc xay ra qua nhanh, qué bat ngo va qua kinh

hoang khién c6 chwa thé chuyén trang thai binh thwong ngay dwoc. Tuy c6 vét thwong vao



so ndo, nhwng ldc dé Cung con tinh tdo dd nhan biét Tw Hién con qua tré, chi d6 mwoi bay

tudi. Lé ra Ciing phai doi hAm Ién sém hon mot chit thi dAu dén ndi dé€ Tw Hién bi lam nhuc.
Chi Ma ngtrng doc, nhin anh Cing. Chi quyét dinh doc lwét d€ din anh nhanh chéng dén

duogc hién tai. C6 thé phwong an cia chi Ma c6 két qua. Anh Cling c6 vé cham chu lang nghe

va hoa nhap vao khéng khi cau chuyén qua khtt.

- B6 o0i, bd thay trong nguoi thé nao a?

Qué nhe nhang ngdi xubng givdng. Khong ngd anh Cung ngdi bat day nhin Qué ngac nhién

héi lai:

- Pong chi ¢ ngoai Bic méi vao? Nhur thé 1a Sai Gon da giai phong, mién Nam di hoan toan

giai phong, phai khong dong chi?

Chi Ma nghe anh Cuing hoi con gai, lién voi vang budc vao tra 1oi thay:

- Pang, mién Nam d3 hoan toan giai phong. Pat nudc da thong nhat. Nhung dong chi bi

thuong, vét thuong rat nang can phai duogc diéu tri lau dai.

Bong anh Cung dugc anh dién in 1én tuong, cai dau lac Iu trong nhu phim hoat hinh. Mgt con
mudi lang lang truéc mit, Qué gio hai ban tay danh vao nhau kéu dét, lam con mudi chét khong
con xac. Anh Cung nhin hai ban tay con gai cho dén khi né trd lai vi tri cii, r6i méi nhin chi Ma

non nong hoi:

- Bong chi c6 biet ¢c6 Tu Hién strc khoé hdm nay thé nao?

Chi Ma nhé ngay dén ¢6 Tu Hién, nhan vat trong nhat ky ma chi doc cho anh nghe tdi qua, chi

tra 1o1:



- Tu Hién da khoé roi. Gio c6 ay vé Thanh Poan cong tac.

- Tay Ninh giai phong rdi ch? - Anh Cung héi dén dap - Pong chi c6 biét don vi t6i hién

dong quan ¢ dau?

Chj Ma nghi ngay dén viéc dua nhanh anh vé thyc tai. Chi ngdi xudng bén anh, giong 4m ap:

- Tay Ninh d3 giai phong roi. Pon vi dong chi hién dang déng quan ¢ Trang Lon. Dong chi bi
thuong giy hai xwong sudn, gidp 14 lach va chan thuong so ndo. O bénh vién ciia Mién, cac bac
si da chita lanh vét thuong cho dong chi. Riéng 14 lach con phirc tap, nén da chuyén dong chi ra
Bic diéu tri. Bay gid quan doi tam dwa dong chi vé gia dinh, trc 13 vé qué cta dong chi an
dudng, ¢ bac s Bang di theo dé cham soc. DAy 1a nha ctia dong chi.

- Nha cua t61! Vg va con géi to6i1 dau?

- C6 Ma vg anh va con géi anh sang bén ngoai ddm gio, nho chung t61 trong nha... Bac si Bang

dan, by gid anh phai ngu, sang mai tinh day bac si Bang s& cho anh gip vo va con,

Chi Ma quay tr¢ ra, chon mot lo thube trong hop thudc. Chi mo lo, 16i thm bong, roi do ra long

ban tay, nhon lay hai vién thudc cho anh Cing uéng.

Anh Cung ngoan ngoan 1am theo 16i chi Ma. Khi anh Cting da yén 4m trén giwong, chi Ma tat

dién kéo con gai ra ngoai.

- Me cho b udng thude gi ha me?

- Thubc ngu.

Tro lai phong ngii cia Qué, hai me con ngdi xudng giwong. Chi Ma quanh hai canh tay g& bui

toc tha ra. Mé toc den nhanh dugc giai phong, v& 0a chay tran xudng vai nhe nhdm. Qué hoi:



- Bay gid 1am thé nao, ho me?

- Me dang nghi ddy. - Vira ndi chi Ma vira nga lung xudng giudng - Tdi nay, hai me con minh

ngu véi nhau.

Qué dung day coi bo bd d6 ngoai treo vao gia 4o, lay bd do ngit mong nhu lya, mau da troi
mac vao. Thoang chdc, ¢6 da hoa thanh nang tién trong 40 mdng. Bong cd thap thoang dap don
nhu may bay. Khi da ric mai dau vao nach me, tay phai luon vao gitr bau vl cua me, Qué maoi

budng mdt nhip thé va cam thay yén 4m nhu thud con tho du.

- Cha b0 c6. Co6 phuc da c6 con bong, con bé... con sO vi me.

Qué lai ric sau thém vao nach me, ban tay c¢6 day manh 1én bau va tuy khong con ran cing
nhung van con dﬁy dan. Bau va ctia me ¢d - bau va da nudi co 16n 1én. Qué nghi, tao hod ban cho
nguoi phu nir doi bau v that ky di€u. N6 1a mon qua tuyét diéu cia tinh yéu, 1a kho bau ctia con
tré, 1a d6 trang sirc ctia phai dep va hon thé nita 13 strc song ctia nhan loai. Strc song, tudi xuén,
suc khoé, su céng hién cua nguoi phu nit dugc thé hién noi bau va cta minh. Cap vu cang tuoi
tré bao nhiéu, thi sy céng hién ciia no cang nhiéu bay nhiéu. Mdi lan cho ngudi minh yéu, mdi
lan sinh con, nudi con cip vii phai gong 1én cang ra cho tuoi tré dé dang hién. Cap vii ngudi phy
nit nhu thé 1 bau vat. N6 vira xinh dep, vira quy gia va thiéng liéng. D6i voi dan 6ng, lot 1ong
me d 1am ban v&i bau vi, cho dén khi st tan luc kiét, chan hét sy doi van chua mudn chia tay.
Vi nguoi phu nit, mot doi cham chut cap va cua minh, nhu cham mam non. Cham chat dé dang
hién, dé cho va néu nhéan chang qua ciing 1a thy dong. Thi ra, dan ba sinh ra dé hy sinh. Néu dung
nhu thé, thi hy sinh ciing 14 hanh phuc. Kiép dan ba kho thé ddy, nhung hanh phtc cua ho ciing

cao quy.

Chi Ma g& tay con gai, ngdi day:

- Con ngu trude di. Me ¢6 chut viéc.



Chi Ma ra chan tim do6i dép, do dam bat dién, lay cudn so va to gidy, hi hui ngdi viét.

Chi mot 1at sau, ¢ trén giwong Qué da co nhu con tom, hai tay vat trén chi€u vo tu, ro ro ngay.

Khoang bbn gio sang, Qué dang nim mo, mot gidec mo tuyét voi: Ty dung cip mdi cua Qué to
dan ra, nhé cao, do mong, 161 chdi ra nhu nu hoa nd dan trude néng mai ryc rd. Vay ma anh ctr
dung tran tran, vo hon khong chiu tiép nhan. Cap moi Qué phai nd thém ra chat nira, thim thém
chut nita, va Qué phai nhudng cao thém chit nita... &é anh tiép nhan. Cap méi anh di hoi hé mo.
Mit anh d3 nhin xudng dang roi vao "hoa mdi" cia Qué. Anh bat dau cti xuéng. Nhu c6 mot
ludng tir truong xam nhap, Qué run run, nhim mit dé cho hoa mdi c6 hut iy moi anh. Anh dit
ban tay vao vai Qué. Anh s& kéo Qué vao 1ong. Anh sip kéo. Nhung khong, anh lai bau vao vai

Qué lay lay manh.

- Qué, Qué oi, diy mau con!

Qué mo mat, loang choang trong trang thai gitta mo va thyc. C6 tinh han khi nghe tiéng me:

- Day mau, xudng c6 Bang, moi ¢6 xubng cho me.

5 gio 20 phat co Bang dén. Me va ¢ Bang trao dbi voi nhau mét lic. Me dua cubn sb ti qua
me hi hui viét cho ¢6 Bang. Co Bang cim cudn s6, deo tui thude sang phong bd. Me kéo Qué lai

va bao:

- Con mac bo do nay (me chi bo d6 40 nau, quan den). Me mac bd nay (me chi vao bo mau

den ba ba). Chuan bi sang gip bd.

Noi rdi, me tu gd cuc 4o, mac bo dd den vao. Me lam réat nhanh, c6 vé hép tép. Qué cling lam
theo me va dimg trudc guong. Tam that, dung 13 cd bé con thoi tudi hong. Me ldy doan day cao

su, vuot m¢é toc cua Qué ra sau gady budc tim lai nhu dudi con ga trong. Me ngam nghia, kéo vat



4o cho Que, bao "dugc r61". Me mo tu lay chiéc khan len thoi "khéang chién" ra trum 1én dau,
budc dudi cam, hai dudi khan that lai, xo€ ra nhu chiéc no. O bén budng bo, tiéng ¢d Bang ndi to

nhu ra 1énh:

- Bong chi Cung! Téi 1a bac si Bang dugc bénh vién quan ddi cu vé di€u tri, cham soc stc

khoé cho ddng chi. Rd chwa? R& rdi ha? Bay gid dong chi day vé sinh, an sang rdi udng thude.
Tiéng bd hoi lai:
- Vo va con gai t61 dau?
Tiéng c6 Bang ranh ré:

- Bong chi 1am xong tat ca nhitng viéc toi vira no6i, ntra tiéng nira v va con gai dong chi s€ ve.

RO chua?

Me khép cura, chdt lai, kéo Qué vao giuong. Trong me nhu con gai sép vé nha ché)ng. Hoi hop,
lo lang va hinh nhu ciing vui suéng nita. Qué di hiéu, hom nay me quyét dinh dung man kich dé

chira bénh cho bd. C6 1& me da tinh toan vu nay ky lam.
Bén phong bd, tiéng co Bang lai vang 1én, nhung nho va déu:

"Minh bi thwong kha néng. Ciing may ddt nwée hoa binh, nén don vi dwa thwong binh ra Bdc
diéu tri. Vét thiwong ciing tam on, lai qud nhiéu thwong binh nén qudn y vién dong y cho minh vé
nha diéu tri ngoai trii. Bdc si Bang vira tdn tuy, vira nghiém khdc. Minh khong ngo lai dwege vé
nha vdo lic nday. Viea méi hém nao con nam dwdi ham nha md Bdy ¢ Tdy Ninh, vdy ma hém nay
dd nam trén giwong nha minh & qué, cach xa hai nghin cdy sé. Con gdi minh Ién qud, xinh qud
dd nhw mét thiéu niv. Chiéc do ndu ba ba va chiéc quan phip den rat hop véi mau da con bé.
Troi a, I6n bang ndy réi ma con tum téc dudi ga. Me Ma cha biét lam dang cho con gdi. Con vo
minh... Oi nang tién yéu quy, nang mdc b dé mau den, thdt giong Tw Hién. Tuy nang ¢ gia di

nhiéu, nhing van duyén déang, xinh dep. Nha minh ngdn ndp, sach sé qud. Cdy chanh sai qua,



cay du du co bon qua dang chin. Ngoi nha bo me minh dé lai tuy don so nhung dm ap. The la
hoa binh roi. Thé la hét nam ham, hét luon sau, chém ve, ngu vong... hét ca bom dan, hét gian
kho va het chia cat. Minh dwoc vé song giita vong tay cua Ma va con gai, voi lang xom yéu

thwong. Niém vui bat ngo sau bao nam gian khé gong minh lén dé chiu dung”.

C6 Bang doc dén dy thi ngimg lai. Qué ngé sang budng bd, rdi quay lai nhin me. Trdi oi, trén

mit me da dong ddy nudc mat. Me khoc 1am Qué mui long. Tiéng c6 Bang:

- Vo va con dong chi sép vé.

Nhan tin hiéu, me kéo Qué dung day chay sang gip bd. Me lao vao va 6m cham lay bd, khoc
te tudi. Qué ciing khong hiéu me 1am that, hay dong kich. BS cling 6m ldy me, va cling khoc.
Mot 14t, bd g0 tay me, noi:

- Nhin kia, bac si Bang cuoi cho - r61 bo vay Qué - Con gai lai day vai bo.

Puoc bd chap nhan, tu dung ngudi Qué rung 1én nhu mot con séng dang trao tir chan, 1én

nguoi roi tran vao dc, ua ra lan da mat, Qué nac lén, 6m cham lay bo.
B0 vira vo lung Que, vira noi:

- Con géi bo 16n qua, sap lay chong roi. - Ma o1, em giét ga lam com moi bac si Bang day,

mung gia dinh ta sum hop.

Me gat nudc mat 6m vai ¢c6 Bang. Hai nguoi tya dau vao nhau. Qué van vé cong rau ¢ cam bo,
nhong nhéo:

- Hoa binh r6i, b6 ¢ nha véi con, bo nhé.

B0 vuot soi day cao su budc téc cia Que, dé mai toc budng xoa, mim cuodi bao:



- Con dé toc thé nay dep hon, con gai.

Bdng dung Qué budt miéng:

- B0 01, con muon... c6 em.

Cé nha bong cudi va vui vé.

11

ba lau 1am, hom nay gia dinh Ma mdi duge ngay vui vé. Anh Cling gan nhu ngudi binh
thuong, vira han hoan sung sudng la nguoi chién thang trg ve, vira &m 4p man ma chiéu vg,
thuong con gai. Anh di tham hoi ba con lang x6m, thong bdo tin mién Nam hoan toan giai

phong.

Cung ngay, mdt tin vui nira chot dén vai gia dinh chi: bd dé chi Ma - ong Lam da 78 tudi & véi
cdu con ut trong Thanh phé H5 Chi Minh vé thim qué. Chi Ma xtc dong mudn sa vao long bd
nhu thud con tho dai. Co 1€ d6 1a tinh cam ctia con ngudi sau mot thoi gian dai chiu dung gian
kho6 don doc mot minh, dang can noi nwong twa. Ong Lam da gia yéu nén mdi phai vao & véi con

trai. Tré cdy cha, gia cdy con la thé.

Tin vui cing mot l4c toa dp cin nha nho cua gia dinh chi Ma. Ba con xém giéng duoc tin ong
Lam vé tham qué, kéo sang tham hoi, lai théy anh Cung binh thudng khoé manh, vui nhu tét, ai
cling mung cho gia dinh chi Ma. Bita com sum hop trua hom nay kéo chi vé& cach day hon 30

nam - gia dinh chi lién hoan cho chang ré 1én duong vao mién Nam chién dau. Hoi ay chi con



me. Me ludn gép thirc an cho anh Cung: "Con in cho khoé dé chan cing da mém, vuot Truong

Son ma danh thing M§". Hom nay, anh Cung vira gap thirc an cho b vo, vira noi:
- Chung con chi mong bd khoé, sdng lau dé hudng hoa binh cua dat nudc.

Ong cu vira udng ruou vira cuoi kha kha. Chi Ma hiéu, bd chi cudi kha kha nhu thé 1a vira
long 13m. Ngay me¢ con séng, hé bita com ndo c6 mén ngon, hop khau vi, hodc me con chi ¢o
viéc gi vira y 1a bd cudi kha kha. Me biét nhu thé 13 khen me. Hom nay, ong cu cé biét dau, anh
Cung dang 13 ngudi mang trong bénh. Anh séng duoc ngay nao biét ngay ay. Chi khéng dam
n6i, chua dam ndi voi 6ng cu diéu dy vi so ngdy vui cta tudi gia vut tat. Ca hai ngudi dan ong -
hai nguoi than thiét caa doi chi, ho déu vui, déu sung suéng. Nhung ca hai sy sdng chi tinh
thang, tinh ngay. Chi khong thé hinh dung ndi, néu mot ngay nao dé ho bo chi ra di vinh vién,
chi s& séng ra sao? Chi con Qué 13 sung sudng, vo tu ra mit. Sudt tir sang nd vira 1am, vira hat.
Nhitng bai n6 hat tuy chi khong thich 1am, nhung thdy con say sua, chi ciing vui lay. Luc sap
com, nd bao: ”Sép riéng mot mam cho 6ng ngoai va b6 nhidm ruou me nhi?". Chi Ma & nguoi.
D3 tir lau trong nha chi chua co bita nao c¢6 hai ngudi dan ong nhim ruou véi nhau. Hoi anh
Cung con khoé, vé huyén doi cong tac, thinh thoang dam bay si quan cing co quan kéo dén, chi
1am mén nhau dé ho chén tac, chén tht voi nhau, vui 1am. Thudng thi, bira nao c6 mon gi hay
hay, anh Cung rét mot ly ruou nhim mot minh. Tir ngay anh dm, diéu d6 khong co nita. Chi

dang chan chur chua trd 161 con gai, tiéng anh Cung trén nha:

- Xong com chua? Bé Ién em o1! Ca hai me con cung an véi 6ng cho vui.

Nhin hai nguo1 dan 6ng nham nhap vi ngon cua thtrc an, chi cam thay hanh phtc. Hanh phtc
ctia ngudi dan ba la 1am. N6 khac v6i ngudi dan ong & chd duge cong hién, duoc lam cho nguoi

khéc sung suong.

Anh Ciing gip mot con tdm chién bot gio 1én néi véi b vor:



- Con di tr Bac chi Nam, ném ciing nhi€u cao luong mi vi. Song mén tdm chién nha con lam
thi khong lan vao dau dugc. B6 phai nham tur tir, nhai that ky. Vira nhai vira 1am sao cho hai 16

thong tir trén miii xudng ham trén nd ra, mai ti€p nhan du huong vi riéng cia mon tdm nay.
Ong Lam ddt diia ngang bat, 1ay chiéc tdm, noi:

- Ba ay ngay trudc chién tom ngon nhat lang. B6 mé ba ay trudc hét 1a mé cai mén tom tam

bot chién md. Bay gio gio ba ay, nhat thi€t bo phai cung moén nay.
- Nhu vay la 6ng yéu tom chién, chir dau c6 yéu ba. - Qué vui vé noi chen vao.

- Tat nhién 1 6ng yéu ba. - Anh Ciing giai thich - Bé yéu dugc con ngudi trude hét bat dau tir

101 an, tiéng noi, ctr chi, viéc lam... chlt con no6i ¢ phai khong 6ng?

- O... 0, tit nhién r6i. Ong chi biét, 6ng khong thé quén dugc ba. Ong vé day ngoai viéc tham
con, tham chau, qué huong, lang xém, ba con, thyc ra... ching may dém ong khong mo thay ba

giuc ong vé. O day con c¢6 ngdi md cua ba.
- Ong ¢ lai véi chdu nhé. - Qué vénh mat noi.
- Con cau 1t, chau a. Suy cho cung cha me lai phai theo con cai.

Khong khi bita &n bong ching xudng. Ong cu xic dong nang chén ruou nhap moét ngum rdi

dat chén xudng, noi:

- Céc con bay gio di 1am cha, lam me. Céc con hiéu ndi 1ong cha me ddi véi con cai nhu thé
nao. Khi da vé gia, luyc bt tong tam, khong 1am dugc bao nhiéu cho con nita, lac 4y méi thuong
con hon. B vé, théy gia dinh con sum hop, hanh phuc la b6 vui ldm. Con Ma vt va, bao nhiéu
nam nudi con mot minh. Gid anh Cung vinh hoa pht quy tré vé. Troi ¢ mat, dén bu cho con thé
1a cong bang lam. Pém nay b s& ngli ngon vi bb ngli ¢ lang minh va trong mot gia dinh yén am

hanh phuc.



Ong Lam d3 tinh ngt tir ldu. Nhung vi, bén canh con ré van ngay pho pho, troi lai se se lanh,
nén 6ng van yén vi trén giwdng. D3 1au 1m, nay 6ng moi lai c6 duoc cam gidc yén tinh, bang
1ong thé nay. Tiéng ga gay goi cho 6ng ky niém doi 130 ndng, tuy co doi ngheéo that, nhung tinh
nghia cha bao gio thiéu. Vé lang, nhu dwgc nam vé cai ndi thud nho cé tiéng ru a oi cia me, nhu
dugc tim minh trong khong khi thuan khiét tudi tho va duoc hoa tan trong khong gian thoang
dang. Chao oi! Qué huong 1a mot khai niém nhung lai rt cy thé nhu 13 bo kénh, gbc dira... nhu
12 mau, 1a thit ctia mdi nguoi.

Tiéng chim chich choé bt dau hat. Tiéng hét lanh 10t, cin man nhu ca ngoi cudc doi. Ching
hot khong can biét co ai khen ngoi. Chung chi ngimg khi nao tir gi sy song. Rdi tiéng lon kéu,
tiéng Il cho6 gion nhau budi sém, tiéng 16¢ cdc cua trau bo, tiéng vo 1a gao, tiéng ho khu khu cua
ngudi gia... TAt ca nhitng Am thanh quen thudc da goi lai cho ong biét bao ky niém va cam giac

binh yén, sung sudng.

Anh Cing cya quay. Anh Cung bt day. Anh Cung ngo ngac. Anh Cung nhay xubng dat. Anh
Cung bat dién. Anh Ciing xem dong hd. Anh Cting hoang hét:

- Chét! Tryc ban dau? Sao khong bao thirc, d6n ddc cho bo doi tap thé duc?

No6i xong, anh Cung vach man cam chan 6ng Lam kéo:

- Day, day mau, ra san tap thé duc!

Anh Cing mé ctra chay sang phong chi Ma va con gai, dap vao ctra quat:

- Day, khan truong! Mau ra tap thé duc.



Anh lao ra san co hai tay ngang suon, nam lai chay déu quanh san, miéng ho: "Mot, hai, ba,

bon... Mot, hai, ba, bon... Mot hai, mot hai".
Chi Ma va Qué chay ra, co ro dimg trén thém nhin anh Cung. Anh Cung vira chay, vira quat:
- Cac ddng chi xudng ding vao hang! Con ddng chi nira ddu? Khan truong 18n chir.
Dé nguyén tu thé hai tay co ngang suon, anh Cing chay vao nha, tim tay é6ng Lam kéo ra san:
- Mot hang ngang tap hop! - Anh Cung hé va dimg nghiém, mat ngang 1én cho doi.

Thiy con gai va chdu ngoan ngodn xép hang, ong Lam chua hiéu gi ciing ding ndi tiép. Anh

Cung roi vi tri, tién 1én phia trude ba budc, dang sau quay, ding nghiém ho:

- Nghiém! Mdi dong chi cach nhau mét sai tay, nhin bén phai... thang!... T6i hd, cac dong chi

phai danh mit sang phai. Pong chi kia, nam gidi ay, thé nao 1a bén phai thang, ha?

Ong Lam gép lanh dot ngot, hét hoi lién méy cai. Ong liéc nhin con géi c6 y hoi. Chi Ma gat
dau co y bao bd ctr 1am theo, nén 6ng Lam ciing hoi yén tim. C6 1& nha binh c¢6 nép nhu thé.

Minh "nhép gia phai tuy tuc" théi. Anh Cung ra 1énh:

- B6n bai thé dyc budi sang. Bai mot, 1an mot chuan bi! Mét... hai... ba... bén. O hay, dong chi
kia khong tap a? Céc dong chi tap theo toi & chwa?... Nam... sau, bay... tim. Hai... hai, ba... bon,

nam... su, bay... tim! Dong chi kia phai thang tay chir, khong khong thé 1am sao khoé dugc.

Vira néi, anh Ctng vira tién lai chd 6ng Lam, mot tay d& khuyu tay, mot tay cam co tay ong

Lam udn nan:

- Phai thang nhu thé nay. Chéan giang ra bang vai, thé. Méi ¢ chién truong mién Nam ra ha?

Théo nao ngu ngo diéu 1énh 1am.



Lam xong, anh Cung lui ra ba budc giang giai:

- Rén luyén than thé cho déo dai dé bao vé Td qudc, d6 1a trach nhiém, dong thoi 1a vinh du
cia mdi quan nhin. P4t nude hoa binh vinh vién rdi, khong thing dé qudc nao dam nhom ngod
dén TH quéc ta nira. Nhung van phai can ¢o quan doi. Quan ddi c6 manh, thi ké thu mai sg,
khong dam gy chién tranh. Vi vdy cac dong chi phai tap thé thao, thé duc thudng xuyén, rd

chua? Bay gio chiing ta tip tiép. Muoi sau dong tac vo thé duc, chudn bi...

C)ng Lam mam méi, mam loi chiu mot luéng gi6 lanh. Tuy ngudi 6ng lanh run, nhung van cd
quan sat cac dong tac cua chang ré. Ong ciing cb tap theo, nhung khong dugc, kho qua. Than thé
ong 1¢o khéo, chan tay cing queo, gan c6t nhdo nhoét, khong sao theo kip nhip ho. Con Qué
ciing thé, n6 mua may lung tung nhu con bo giy, c6t 1a dé chiéu theo ¥ bd no6. Ong Lam budn

rau, chéc ludi, kiéu nay khong khéo toi nay chang ré con bat 6ng gac dém nira thi khon.

Anh Cuing cho ngimg tap, ding giang chan, hai tay vat chéo sau lung, ngang mit ho 16n:

- Rén, luyén, than, thé...

Cé ba nguoi khong huong ung. C)ng Lam nhin chi Ma, chi Ma nhin con géi. Con ga tréng t
trén gac bép nhay xudng, chay ra san dimg canh anh Cting, dap canh phanh phach, vo tu ct cao
cd gay. Anh Cung gio chan d4a bdp vao dudi con ga, 1am cit ngang tiéng gay, xoé 1én bo chay.

Anh Cung cau mat:

- Céc d6ng chi ¢ quan d6i bao nhiéu ndm, ma khong thudc a2 Toi ho "Rén luyén than thé", cac
dong chi phai ho theo "Bao vé To qudc” chir? Bay gid 1am lai. Pdng chi nir quan nhan kia, ding

giang hai chan bang vai, chap hai tay ra sau mong. Tt ca ho cho to vao.

Mot con ga mai dang ap trong 0, nhdy xuong dat, chay ré ra san ro1 dung trudc mat anh Cung,
x¢ duoi "phet" mdt dong 1o to, khoi boc 1€n, mui hoi thoéi xoc vao miii. Qué bung miéng quay di.

Chi Ma cui xuéng. Ong Lam dimg yén. Anh Cung quat:



- Ga cua tiéu doi nao day? Toi ra 1énh hom nay thit hét. Ngay mai t6i con trong thiy con nao,
tiéu doi truong phai ky luat.

Anh Cung ho giai tan, chi Ma voi chay vao nha tim tip nhat ky. Kho cho anh, chira dugc cho
anh tré vé hién tai, anh lai 1én con nhu trudc. Khong con céch nao, lai phai doc cho anh nghe.

Ciing khd cho ong cu qua. Niém vui dén véi cu chua tron ngay, da lai... Chi Ma thuong bd d3 &

cai tudi "co lai hy" r61i ma van khong mdt ngay duoc nghi ngoi, van lo cho con, kho vi con.

Chi Bang xuat hién dung lac. Vira nhin thdy Bang, anh Cung voi va chay vao budng leo 1én
givdng dap chin va... nhim mat nga. Nhu thé 1a anh Cung dang & trang thai tim than. Chi Bang
do huyét ap, nghe tim mach va quyét dinh tiém cho anh Ciing mot lidu an than. Kéo 6ng tay 4o
Xuéng, phu tam chan 1én nguc anh Cung, chi Bﬁng no6i nhu ra 1énh:

- Pong chi Cing phai ngu, dé vét thuong mau lanh, rd chwa?

Co mit anh Cung hoi dum lai, rdi gidn ra nhu mot ctr chi tiép nhan ménh Iénh.

Chi Bang xach tai thudc tro ra, ngdi xudng ghé cung 6ng Lam va chi Ma.

- Con Qué d4u, Ma? - Chi Bang hoi.

- i 1am rdi. - Chj Ma tra 16i va gio tay quét nudc mit.

Ong Lam tha chan xubng nén nha, tiép tuc cau chuyén:

- Chau Bang nay... Bac dang khuyén Ma, dé bac ndi tiép chau cing nghe.

Ong Lam vao Hoi Phat gido, dang 1ay thuyét nha Phat dé khuyén con gai. Ong bao, Phat gido

c6 thuyét "Voé thuong", vo thuong 1a khong duge 1au, duge bén. Co nghia 1a moi cai déu bién



d6i. Poi con ngudi ta cling khong thoat duoc 18 vo thuong. Song 1au dén bao nhiéu tudi rdi cling
phai chét. Su vo thuong x4y ra tung phut va né dién ra theo bdn giai doan: Sinh, try, di, di¢t. béi
v6i d6 vt cling thé: Thanh (tc 1 ngoai lyc tao thanh), Try (tic 14 & lai), Hogi (tirc 13 hu hong),

Khéng (tie 13 bi loai bd)... Ong Lam néi tiép:

- B6 1y ti du nhu vay: Cai cube duge tho 16 rén lam ra 13 Thanh. Nguoi néng dan mua vé
ding 1a Tru. Lau ngay cudc hu hong khong dung nira 1 Hogi. Pem vt vao déng sit vun 1a
Khéng. Trong cude song cua ching ta ludn ludn vo thudng. Co céi trude 1a hay, by gid co khi
lai d6. Nam nay tién bo, c6 khi sang nam lac hau. Bay gio khoé manh, ngdy mai ldn ra 6m yéu.
Ai hiéu duoc I8 vo thuong s€ binh tdm chép nhan moi su bién doi trong cudc séng. Trong quan
hé gia dinh, néu cac con hiéu 1& "v6 thuong", s& khong hoang mang khi cha me gia, yéu, khong
budn rau khi cac cu quy tién, khong lo so khi con cai 16n 1én c¢6 nhimg bién ddi tinh nét khac
thudng. Va ngay ca chinh ban than cac con, néu chuan bi budc sang giai doan Dj, Diét thi ciing
san sang vui vé. O doi khong c6 cai gi 1a khong vo thuong ca. Co nguoi méi cudi vo thi rat man
nong, nhung vai nam lai ché vo gia, x4u... tim cach nay, cach khac dé ly hon. D6 1a ho khong
hiéu 1& vo thuong. Nguoi dan ba nao ciing vay, sinh nd, lam 1ii, nudi con, vat va 1am sao con tré

dep nhu xua.

Ong Lam ngimg noi, danh roi Ma va Bang vao khoang khong v6 dinh. Mot 1at ong nhin vao

mat con gai noi tiep:

- Bénh cua chéng con, nhu con ké, theo bd kho co thé ciru van dugc. Nhung con co thé tim
moi cach kéo dai thoi gian Tru cho chéng con. Do la viéc con va Béng, moi nguoi co thé lam
dugc. Ngudi ngoai ndi sao, mic ngudi ta, dimg c6 nghe gié ma suy ra bdo. Vo chdng 1a nghia
tao khang. B6 con nhd hoi méi sinh con, me con bi bang huyét gan dét xa gioi, méi sinh ma con
da bi viém phé quan va ia chay ning, dén ndi miéng bu sita, dit ia ra sita tring phau, gao trong
nha khong con mot hot. Khong co gi ban ra tién. Ho hang, ba con ciing toan mét tring nhin nhau.
Duya vao nii, nai khong, dwa vao song, song chay. B6 tuong dan Ay, ca nha quy ngi. Ay vy rdi
ciing qua dugc, 1 nhd bb va me con binh tdm tiép nhan va lan g& khic phuyc timg viée. Bay gio

con con ¢6 con gai, cd chi Bang bén canh, c6 ba con lang x6ém va ca bo day nira.



Chi Ma hét sut sui, ding day dong bo thoc ném ra san cho ga dn. Nham dém thay du ga, roi

tro lai dat chiéc ong bo 1én mat ban, néi voi bo:

- Con ciling da ban véi chi Bﬁng day, cu dé nha con & nha, hai chi em con kién tri diéu tri. -
Quay sang Bang, chi Ma néi - Bang nay, tao tinh anh Cung tinh day 14 tao lai doc cho nghe. Néu
con hiéu nghiém, tao va con Qué 6 thé doc dugce vai thang nira méi hét chuyén. Can thudc gi

may cu ké, tao mua.

Mot con nhén ndu déanh du trudc mat chi Ma va rét xudng mat ban voi chay nup vao gam

chiéc khay. Nhin con vat bé xiu lam xiéc, chi Ma hoéi bo:

- Nhén sa c6 sao khong, bo?

- Chang sao cd. - Ong Lam cuoi.

Nay gio' chi Bang ngdi nghe 6ng Lam noi nhitng diéu day dd Ma, Bang thiy dung va siu sic
nita, cam thay tiéc va budn. Poi nguoi thi ngdn ma chi sdng cha ra 1am sao ca, toan 1a hing hut,
thiéu thén va méat mat. Ngay ca dén nhu cau don gian tao hoa ban cho ngudi dan ba, chi cling
khong di1, khong c6. Cudc doi khong cong bang chut nao. Ké thi dung khong hét, ngudi lai 1an
khong ra... Dau gi, Ma ciing c¢6 anh Ciing dé ma lo ldng, chdm soc va ca... 6m 4p nita. Kho nhur
nd ma cling con hon minh. Vay thi cai do1 minh c6 con goi 1a do1 nguoi nira khong? Do luc chi
mudn gao, mudn thét. Rdi lai ¢6 lac nghi, doi 1a thé, mubn c6, mudn duge phai tranh, phai cudp.
Nhiéu dém nghi, thdy néng ca mit, hai ban tay da nam lai, quyét tim 1am rdi. Sang day, soi
guong, chai toc, deo lai chiéc codc-xé, tu dung céi dan ba ¢ trong minh 16 16 trdi day, thé 1a do
mit, thé 1a nhut chi, c6 nguoi chao giat minh. Dé rdi dén dém lai vo vd, nam nghiéng vum hai
ban tay vao ben, ng thiép di cho t6i sang tinh ddy hai ban tay van bau chat. Nghi, cai Ma ciing
con sudng chan. Anh Cung ctia Ma, néu khong bénh tat thi ding la dan 6ng tuyét voi. Hoi con &
Trudng Son, con Ha cung tiéu d6i mé anh Cung nhu diéu d6, dén ndi dém nam trong hang d no

mé ngt 6m cham 1ay Bang nghién ngau, miéng khong ngdt: Cuing, Cung.
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Ong Lam, Bing va Qué ciing 14y ghé vao phong ngdi nghe chi Ma doc va theo dbi anh Cung.
Ca nha dang nghe thi dién bdng tit. Can nha tran ngap bong t6i. Ong Lam ho khan may tiéng.

Chi Béng néi trong dém:

- Ong méi ra Béc, la khi hau, lai mua lanh phai giir gin Ong a.

- Con Qué ra léy hop dau me dé trén noc ta cho ong. - Chi Ma giuc con gai.

Anh Cung khit khit mili, va Ién tiéng:

- Chién tranh nhu mot cai 10 bat quai, né thiéu chay tat ca nhimg gi gia dbi, hén nhat, yéu
dudi... Téi nhé mai mot cau chién si trong bé ngoai cha c6 gi dang nédi, vady ma bao nhiéu bom
dan khong thé quat dd duge. Cau ta tén 1a Hog, nguoi nhé tho, mat quét va dac biét gén nhu hai
phan ba ham trén khong con vi bi thwong. Hit thudc 14, phai dung ban tay bit kin miéng, nhét
dau diéu thudc vao khe ngén tay, top ma vao méi kéo duoc mot hoi. Da thé lai nghién. Hom cau
ta dugc trén didu vé dai doi, toi thay mat Ban chi huy giao nhiém vu, xong t61 hdi:

- Pong chi ¢ y kién gi khong?

C6 tiéng "dé ba" ciia cdi 60. Dai doi truong ngdi & cira ham bao:

- Pich dung ca cbi 60...

Cau noi chua duat, vién dan co1 dé tra 101 "oanh" phia sau tran dia. Hoé ngéi xom ¢ goc ham,

xoay ngudi tho ban tay phai xin ¥ kién:



- 40 40 u udng. Oi 6ng ¢ €t. O1 uyet i€n au €n ung (Bao cao thu trudng. Toé1 khong so chét. Toi

quyét chién ddu dén cung).

Tu dung rudt gan, phéi pheéo, da day, 1a lach, cat, mat... trong bung t6i nhdy dung Ién khung
khuc. Budn cudi qué, nhung khong dam cuoi vi dang ¢ cuong vi Bi thu chi bg, ki€ém Chinh tri
vién giao nhiém vu chién dau cho cép du6i. T6i phai mim méi, nghién ring khong dé rudt gan
vuot ra khoi miéng. Dai d6i truong ngdi & cira him gia vo budce ra chién hao 6m bung cho tiéng

cudi x0 ra. Hoe nadi tiép:

- Em 6i 4t ay. Ai €t 61 61 em ¢ u ong ong (Em ndéi that day. Cai chét doi voi em nhe nhu 16ng

héng).
Im lang. Dién van mét. Ong Lam hoi:
- O ta c6 hay mat dién khong?
Qué trao hop cao sao vang cho 6ng va nhanh nhau tra 1i:

- Mat luén diy 6ng a. Nhung chi mat mdi ty 1a "tim thay" lai ngay. May ldo nha dén chap

mach 4y ma, khi nao 1ong lon kéo dai bang day dién mdi hét mat.

- Con v0i cdi, an voi cha noi, toi lai coc cho ¢o6. - Chi Ma mang yéu con gai.

Pugc nghe chi Ma miang con ty dung chi Bang thdy mui long, ling 18 gio tay bop nhe canh
mili. Khong biét dira con trai bé bong ctia chi con hay mét nhu bd nd. Néu nd con séng, nim nay
vira tron 27 tudi. Va néu x4u s thi lam gi con mau xuong, manh so. Con oi, me x6t lam, dau
lam. Con c¢6 thau cho me khong, con? Chi Bang nghi, ¢6 18 tit ca ndi dau ciia nguoi dan ba trén
thé gian nay, mét con 1a ndi dau 16n nhat. Pau ngém ngﬁm, dau dai déng, vira dau, vira xo0t, vira
an han. Béng khong mo ta dugc ndi dau chi chiu dung méy chuc nam qua. Chi ctr nghi con chi la
dtra tré tho dai, can dugc che chd, nuoi dudng, ma bi bo roi, cau bo, cau bat, luu lac, bi cude doi

gidy x¢€o, co khi khong con song nita ma long chi dau nhu xé.



Bong dién nhip nhay hai luot roi sang trd lai. Trong xom, tiéng tré con oa 1én nhu xem bong

da trén ti vi. Anh Cung ngdi day, phu tim chin ngang dau gdi, noi véi bd vo:

- B4 di nghi di. Sang mai bd vdi con cung di choi dudi lang! - Quay sang chi Bang, anh noi

- C6 Bang vat va véi gia dinh t6i nhiéu qua!

Moi nguoi nhin nhau vui vé vi thiy anh Ciing bdng tinh tdo, binh thuong. Bénh ctia anh Cing

la the, cr nhu nguoi gia vo.

Hoeé mac chiéc do dong xuan mau den, toc vang quach vi bui dat bo den, tho dau vao trong

ham, noi:

- do do u wong. O em danh o0 ¢ 0 i, at am oi (Bao cao thu truong. Cho em danh bo me no di,

khat ldm roi).

- Danh dé chét, danh lam gi?

Hoé lai ngéc dau lén.

- inh ét, 6 ting di ét it (Minh chét, né ciing phdi chét chir).

Mot luong gié lay bui lau, tat vao cira ham nhw mang theo hoi nwde mdt riegi. Troi oi, néu nhie
minh c6 phép mau, boc ca dai dgi bay vit lén troi thodt hiém. Tinh hinh nay, néu dé vai ngay

nita, bo doi sé chet khat, luc do khong can no sung dich ciing chiem gon cao diém.

Hoe lat ngwoi nam ngira, moc trong tui do ra nira diéu thuoc la vang o, moc tiep chiéc bat lva

hiéu ba con s6 5, bt hit.



- N6 cd ¢é, con hit thuéc, khié}?.

Hoe rit mdu thudc dén chay tay, réi méi ném di. Minh bdo:

- Dap di, khong chay rirng gio.

Chay! Troi oi chéay! Trong éc minh bong loé lén mét tia séng. Minh hoi nhom nguoi, réi binh
tinh suy nghi tiép. Lat sau minh kéo Pai dgi trieong va Hoé lai trinh bay cach danh. Hoé ddp dii
danh dét:

- 11 wong é a 6i (Thit triedng thé ma gioi).

Mic du t6i nay Qué hoi mét, nhung me phai dwa 6ng ngoai sang nha dng doi truong khai bao
tam tra. Vi vay Qué tiép tuc doc phuc vu bé phan con lai ctia ngay hém qua. Poc xong, dit cudn
sach xubng Qué budt miéng hoi:

- Vui, bd nhi?

Anh Ciing giat minh ngang lén:

- Céi gi vui?

D6i mdi Qué né ra nhu ny hoa:

- Ay 13 con néi chién tranh...

Trdi o, con géi anh tiép xtic voi chién tranh qua nhing trang sach trén ghé nha truong, bang
nhitng 4ng vin tho ling man, nén nhin chién tranh qua ling kinh mau hong. Ma nhiing trang

sach, ke ca sach lich sir, van hoc thé hé con gai anh nhan dugc maé1 ¢6 mot nira sy that, ay 1a cai

nura lang man, ntra oai hung va chién thang. Con mot nira sy that ghé sg, bi thuong chua duogc



phép néi ra, hodc khong duoc phép noi ra, thi thé hé con gai anh chua biét dén. Nén né khong so
chién tranh, khéng nguyén rua chién tranh ciing phai. Roi no sé& thiéu t6n trong lich s, sé& lo 1a
mét canh gidc. Hong, nhu thé nay thi hong to rdi. B6 1am to roi, Qué khong nghi nhu thé. Qué
chi khong thé tuéng tugng ndi sau nay Qué 1y chong, chong Qué cir xa bién biét d& Qué phai
nudi con moét minh nhu me Ma va bd Cang. Lam sao ma thé hé bd me Qué lai 1am duoc diéu
kinh khung 4y? C6 gi hoi tan nhan. Dé con ra, r0i bo déy, sdng chét, doi khat, dét nat hay gi gi di
nira, mic nguodi dan ba ¢ nha xoay x. C6 18 nhitng diéu v6 1y d6 nguoi ta goi 14 "than ky", 1a "vi
dai" va "than thanh" ching? Chién tranh dung 13 ngu ngdc cta con ngudi. Chién tranh s& lam cho
con nguoi ta ngu dan. Thtr hoi, néu dit nude ¢t chién tranh, thi 1am sao Qué co bﬁng dai hoc,
biét hai ngoai ngir va biét nghién ctru khoa hoc dé 1am giau cho qué huwong. Ngay & cai lang con
con ctia Qué day, chi nhitng nguoi that hoc, hiéu biét kém méi hay ruou che, co bac, giy g6
danh nhau va trom cudp, chir may ai hoc hanh tir t&, khon ngoan lai di lam cai nghé don mat ay.
Suy rong ra qudc gia, nhan loai ciing thé ca thoi. Cling may anh chang Qué chon tuy chua c6
bang dai hoc, nhung cha kém canh gi. Nghi dén anh, tu dung hai ma Qué néng ran. C6 gi d6 nhur
kich dong co thé 1am Qué hoi kho chiu, Qué nhé dén ny hén dau tién. Nu hon Qué ¢o y dinh
biéu anh chang tir 1au. Nhung chua chon dugc thoi co thi anh di doat. Hom 4y, that bat ngd, Qué
16i tir bai lay 1én, tay cAm con bo bo chui vao 1éu coi tdom dé khoe v6i anh chién cong Qué vira

lap dugc.

- Qué o1, mau 1én giit ho anh.

Qué voi vt con bo bo, lom khom bo vao 1éu. Theo hudng dan cia anh, mot tay Qué quan
chiéc day du va ghi chit, mét tay giit chiéc coc chdng dang c¢6 nguy co d6. Néu budng ca hai tay,
chiéc 18u s& do sup ngay tap lu. Giao xong nhiém vu cho Qué, anh ung dung ngdi xuéng ngang
1én cuoi.

- Em bt dén anh. - Hai tay Qué ghi giir, miéng niing nju.

Anh ling I&, tir tir nhém day, quy hai gdi gio hai ban tay nong héi bung hai bau mé mat ruoi

cta Qué nhu bung trai dira non dat vao miéng minh tu Ung wc. Pa vai lan léu suyt do, may ma



tay phai ciia Qué quin day du quang dugc vao cd anh ghi chit. Chi ¢6 cai coc 1éu lung lay nhu bi

bao. Sau nay, Qué de s& 1am don kién vi bi "cudng hon", anh ly su:

- Toa hoi, lac d6 tay phai c¢6 dé ¢ dau?

- Thua toa, tay phai t6i 6m c6 hin a.

- Toa hoi tiép: Tai sao tay phai c6 khong ciu, xé hodc thui vao ngudi han ching han?

- Thua toa néu t6i 1am thé thi 18u s& dd a.

- Léu db, co so hin s& budng ra khong hon nira phai khong?

Nghi dén day, Qué mim mim cuoi. Anh Cung ngang 1én hoi:

- Con cuoi gi do?

- Da, khong a.

Mic du bi bd gan nhu "bit qua tang" suy nghi ctia minh, nhung Qué van khong but ra duoc.
Thuong anh qua! Mot 1an, trong 1éu anh ngdi xoay lung, mat nhin ra khoi xa, noi c6 nhimng ngon
song dang dong ca 101 hat ru ctia bién, anh ké:

- Cha anh ciling 1a mgt nguoi linh. Trén dudng hanh quan cong con trén ba 16 vuot Truong Son
ra mién Béc, ong st rét lién mién sudt ca thang troi, nhung nhat quyét khong chiu roi don vi,
nam lai tram giao lién. Ong ¢t deo con trong ba 16, nghién ring, chéng giy nhim nhim mot
huéng ma di. Thé rdi, mot hom sau gio nghi giai lao trén duong, dong ddi goi ong tiép tuc hanh
quan. Hai tay ong vin gdc cdy, dau guc vao than cdy. Ngudi ta lay, lay mai, hod ra con sét ac tinh
da dua 6ng vé vai thé giéi bén kia tir luc nao. Ong chét, mat vAn mo.... nudc mét gian ra quanh

nhu nude chdo dic. Trén lung 6ng, trong ba 16, dra con nho tho dau ra bi bo choi vai chiée 14 va

cudi toe toét. Mot ngudi dong doi cua 6ng, qué mai Vinh Phic dua anh vé nudi nang. Nhung 6ng



lai cling qua doi ngay sau khi ra Bac dugc bon thang vi vét thuong so nio tai phat. Cha nudi anh

hién gio 1a nguodi anh ho ciia 6ng, dua anh vé vung bién nay tir khi anh mdi ba tuoi.

Da Qué nhu co lai. Troi oi! Lam sao ma thé hé cha anh Qué lai lam duoc cai diéu "than ky"
dén thé? Sao lai dé con giira chién truong, roi dé con nhu thii hoang trong rimg? Panh rang, ho

cling chang sung suong gi.

Ong Lam va chi Ma da tro veé. Ong Lam ho, khac nhd va dai to tO vao chiéc noi hong & dau
bép. Chi Ma don dep mot lat, roi vao nha nga lung xuéng chiéc ghé xa long nan, bat ti vi xem.

Queé cling ro1 phong bo, ra ngoai ngoi voi me. Chi Ma hoi:

- BO ngu roi cha?

- Da, roi a.

Tra 1oi me, roi Qué cAm "diéu khién" mo chuong trinh ca nhac quéc té trén VTV3. Co khong
thich xem chuong trinh ma me c6 dang xem. Chi Ma hoi chau mit khi thay trén man hinh cac
d6i nam nit, dau nhu ct 4u, 40 budc ngang bung, quan dui, chan di giay khung bd, vira hat vira
dau vo. Trong khi, Qué lai d4n méat vao man hinh, ngudi ciing dam dat rung rung nhu mudén nhay

vao ti vi hat voi ho.

Ong Lam nga lung xudng chiéc ghé b, 1y hop cao sao vang xoa vao thai duong va cd. Dit

hop cao xudng ban, ong kham khac may cai, noi véi con gai:

- B6 dinh ra day ¢ vdi cac con nhitng nim thang cubi doi, dé vé véi ong ba, to tién ¢ noi chon
nhau cit rén. Ra ddy rdi moi thiy gia dinh con kho khan. Ca nha con chiam soc mot ngudi om
nang lai d¢ dién, d¢ dai cling da mét ldm, lai thém mét ong gia nira, gay go qua. B6 lai cling
khong tinh dén khi hau mua dong khong c6 loi cho bénh suyén ciia bo. B tinh thé nay... bd s& &
day ching tuan nira. Ngdy mai bd di choi tham ho hang, ban gia vai hom, rdi b sé& lai vao Sai

Gon véi em con. Sang ndm, dén hé am ap, co6 thé bo s€ lai ra véi céc con.



Chi Ma ngdi yén chdp chép mét ngdm ngui chdp thuan y cia 6ng Lam. Viéc nay, thyuc ra chi
va ong Lam d3 ban bac rdi, bay gio noi ra c6 tinh chit thu tuc ma thoi, va ciing xem phan tng

cua con Que thé nao. Qué khong hi€u ngudc 1€n nhin me cau cuu:

- Me! Me khuyén 6ng di chir. Ong & ddy ciing chi thém bat, thém dila, cht c6 khé khin gi dau

Ong Lam tir tir ngdi dy, nhin Qué au yém:

- Nhung chau gai oi, 6ng di 78 tudi nay 6m, mai dau, khong khéo con nam liét givong, liét
chiéu nira... Gia thir bd chau khoé manh, dang nay... thoi khong ban dén nira, viéc nay éng da

tinh k¥ roi, chau a.

13

Dot gi6 mua dong bic mua dong nam nay ap dén that bat ngoy. Nha khi tugng ciing da du bao
cach day mot tuan. Cho mai khong thay gié mua déu ca. Dén khi moi ngudi quén, nha khi tuong
cling quén thi n6 lai ap dén. Chi sau mot dém dudng sa kho cong, mit ao le xe lan tin, miy cha
gong vo nghi choi tro "trugt bang nghé thuat", x6 vao goc ao dung co ro tdm sy. Chum hoa cai

som lap loé & goc vuon vay goi dan ong.

Chi Bang cudn minh trong chiéc chin bong ap sat vao mép trong giwong. Chi dang khat, khat

hon ca hoi con 14 con gai dén tudi day thi. Ngay dé ciing khat, nhung 13 khat kham pha, con bay



gio 1a khat doi hoi, khat thoa mén. Tudi hdi xudn cta ngudi phu nit gda bua nhu cuc sit trong 10
rt ra d6 phung, d6 ca mot ca nudc ddy ciing hét ma van con nong do. Gan day, khi thiy trong
lang c¢6 vai ba ¢6 gai qua lira, khong chong sinh con di 1 chuyén binh thudng, nén c6 mot vai
nguoi thiic giuc, goi ¥... chi nay sinh khat khao mudn sinh mot dira con. Trude hét dé cho d& co
quanh, sau nita khi vé gia con c6 chd nwong twa. Ham mudn bao ton noi gidng, két hop voi ham
mudn tiéu khién, thuc giuc chi phai nhanh chéng théa mén. Ai bay gio? Ngudi lang, nguoi nudce
ra trong thay nhau, vao trong thiy nhau coi sao duoc. Di xa thi, biét ddu ngudi lanh, ké dir ma
liy giéng. Piém qua nhitng gwong mit dan éng chi quen biét, khong hiéu thé nao hinh anh anh
Cung ludén ludn xuét hién. Chi ¢d tinh xo4 di, nghi sang chuy¢n khac, luén quén lam sao, cai
miéng anh Cung, than thé anh Cung lai hién ra rd nhu dung truéc mat. Chi 6m chiéc géi thé
dai... néu khong c6 Ma... Bénh tinh anh Cuing chic chan khong thé khoi duge, su song ciing chi
tinh thang, tinh ngay. Co 1& chi v4i anh Cung 1a c6 thé giir kin chuyén nay duoc. Minh voi Ma
nhu chi véi em, chia sé moi chuyén, thi cling co6 thé chia sé chuyén nay dugc chir! Co6 1€ su ly
giai cia Bang chua hop 1y, nhung sitc ndng cua thanh sat trong 10 da dbt chay tit ca nhimng chi
tiét vo 1y, nhao luyén dé thanh hop 1y. Vach chin nhin dong hd treo trén tuong chi 8 gio, Bang

tung chan ngoi day.
Nura tiéng sau Bang da c6 mat ¢ nha Ma. Dling nhu du doan, ca nha Ma di vang, 6ng Lam da
ve Sai Gon tr may hom, chi con anh Cing dang van vo ngoai vuon tia 14, bat sau cho cay tao ra

16¢c. Thay Bang dén, anh Cung mung 1am, bo viée tré vé tiép.

Bang dit chiéc i c¢6 hinh chir thip mau d6 ngoai nap 1én ban, y tir khép chan lai, chdng hai

cli tay 1én dui, hai ban tay nam iy nhau trudc bung, tranh cai nhin thang vao anh Cung, hoi:

- Hoi nay anh thay nguoi khoé hon rdi chir?

bat chén nudc cheé xanh trudc mét chi Bang, anh Cling noi:

- Khog, thay khoé. Nhung khong nghe doc chuyén, lai y nhu rang.



Chi Bang dang nghi cach thuc hién ¥ dinh cia minh, nhung thdy kho. Cach nao bay gio, lai
nguong nira. Hay dit thing van dé nghiém tac véi anh Cung? Kho 1dm. Anh nhu mot lanh tu vé
su md pham, thi lam sao chép nhéan. Hay tim cach tan tinh, mdi chai? Chi lai khong c6 kha nang
ay. Hon nita 16n tudi rdi, tan tinh nghe n6 thé nao. Lay troi, luc nay anh Cung 1én con bao dam
nhu méy 1an trudc ddi voi Ma thi tdt qua. L& Ma c6 biét ciing khong trach duoc minh. o... phai
day, minh s& gitip Ma bing cach sang sang dén doc phuc vu anh Cung, may ra... nghi thé, Bang

noi:

- Anh dé em doc giup mot doan, do cho me¢ con Ma... em cling rOi r8i.

Pugc thé, anh Ciing mimg 1dm, dimg day vao phong liy cudn s6 dua cho Bang:

- Phién ¢6 nhiéu qua.

- C6 gi dau, day cling la phuong phap chira bénh ma.

Chi Bing ngang 1én 1én nhin anh Cung chd doi mot ddu hiéu thay ddi, chang han nhu hét to
"vo 1y, vo 1y!" va xong 1én... Anh Cung van ngdi than nhién nhin vu vo chang dau vao dau. Hinh

nhu 6c anh dang lang thang & canh rirg xa x6i nao do.

Chi Bang dat cudn s6 xuong ban, véi chiéc gianh mé ra nhac céi tich rét nude. Chi udng ung

uc nhu nguoi vira cude xong mot sao ruong. Anh Cung nhin chi Bang mim cuoi:
- Udng gi ma kinh thé.

Mit chi Bang long lanh nhin chdm chip nhu nuét chimg anh Cung. Anh Ciing tranh cai nhin
nhu ngon Itra, bang cach nhac cai ndp gianh dé rot nude. Chi Bang giir 1ay ban tay anh Ciing trén
nap gianh nudc. Ban tay cia Bang néng ran run run trén mu ban tay Cting. Nguc Bang dap don
hon hén. Co tiéng dong ¢ ngoai ctra. Ca hai nguoi nhin ra. Ma xuét hién. Ca hai nguoi voi rut tay
lai. Thay vi chao B?mg nhu moi lén, chi Ma lai cuoi. B:;’mg khong hiéu Ma cuoi nhao, hay thong

cam, hodc canh céo. B¢ chong cheé, Bang noi tinh bo:



- Em d3 bao anh phai han ché uéng ché xanh.

Ma dat gio thirc an xuong nén nha, nghe Bang noi, chi lai ngang 1én nhin hai nguoi cudi nhe
mdt lan nira. Tha rang Bang dung ndi gi con hon, ndi ra mot cau vo ly, cang 16 tay. T¢é ra anh

Cung ctia Ma ciing con c6 gia lam.

- Thit nay bao nhiéu, Ma? - Bing quay ra hoi.

- Thit ba chi mudi bén. Chg nay nhiéu ca bién qua. May & ddy an com véi vo chong tao cho

vui, vé lam gi.

- Khong, tao phai vé - vira ndi Bang vira quo tdi thudc dung day - Ma nhd cho anh Cing ubng

thudc déu. Ngay nao ranh tao s& gitip may doc cho anh Cung nghe.

"Ngay nao ranh tao s& gitip may doc cho anh Cing nghe", ndm bén chong ma tiéng Bang noi
sdng qua vang vang bén tai Ma. RS rang Ma da nhin thdy tay Bang dit trén tay anh Ctng. Khong
con nghi ngd gi nita, ho di c6 gi véi nhau. Chi c6 diéu ho thudc vé nhau tir khi con & Truong
Son, hay chi méi day th6i? Ma phai tim cho ra méi duoc. Ty dung Ma thiy ghét Bang va ca anh
Cung nita. Ho coi thuong Ma qua. Dé rdi Ma s& bat qua tang cho ma xem. Nghi thé, Ma ving
day pham pham lam hét cong viéc budi sang, goi con gai, goi anh Cling ddy an sang va chuan bi

lay xe ra chg.

Cho phién dong qua, nguoi tran ra ca duong, di lai chen chuc dén vat va. Gui duoc xe, chi Ma
phiam phiam len bang duoc dén khu ban tém c4, mua quénh quang mé tom, vong ra hang rau mua
gia vi va xa lach, dinh vé ludn, ludng ly mot 1at, chi quay tré ra hang thit mua can long chay, roi

lay xe dap vé nha.



Chi xubng xe tir ngoai ngd dé dit. Tiéng chiéc lip xe ré ré nghe 16 qua. Chi ding lai cti xudng
nhin chiéc lip. Mot doi rudi ché)ng 1én nhau d6 bo xuéng vanh xe, va lai vut bay méat. Chi Ma dat
chiéc xe tir tir, ding lai, rdi lai di tiép. Tiéng ré ré ciing nhe han. V& dén cong, ngudi da thay hoi
run. RS rang nha minh ma c& nhu di 4n trom. Khong thiy xe dap cua Bang. Khon nhi, di bd cho
bi mat day. Chi Ma dua that nhe chiéc xe vao dau bép, kh¢€ khang budc 1én thém nha. Trong nha
yén lim. Khong c6 tiéng doc. Ciing khong co tiéng noi chuyén. Ho dang 1am gi nhi? Hinh nhu c6
tiéng tha, lai c6 tiéng cot két thi phai. Chi Ma run qu4, tim dép thinh thich nhu gid gao. By gio
Ma phai lam thé nao nhi? Ho6 hoan 1én. Khong dugc, ho s€ mac quﬁn 40 vao va cai tréng. Cai
viéc ndy 13 phai bat qua tang "trai trén gai dudi". Phai, Ma phai xong vao, dé bat tin tay day tin
mit, dé thu léy quén 4o cua ho roi ho 1én, 1ap bién ban. L& ho cai ctra chat thi sao? Phai, dung
dao pha. Con dao dau nhi? Ma quay vao bép dé tim con dao céan tong to dung. Phai cai thi nay
m&i pha duge. Ba s& cho ching may biét tay ba, dimg c6 coi thuong con nay nhé. Co tiéng lip xe

re ré ngoai ngd, roi ao nhu gié Bang 141 xe, ré chan lugn vao trong san.

Ma cam con dao budng thdng, ngdy ngudi nhin Bang. Trong khi d6, Bang cudi ndi xoi 16i,

khong nhan ra cai diéu khong binh thuong ctia Ma. Ciing may Ma kip 1y lai trang thai, noi:

- O may qué tao dang dinh dap xe xudng goi may...

- Sao ddy? Anh Ciing sao rdi? - Chua nghe hét cdu Bang da cat ngang hoi.

Ma cuoi bao:

- Tao dinh moé1 may xudng dn com trua. Tao mua thirc an roi, day nay.

Vira n6i, Ma vira ddt con dao xuong thém, nhac gio thirc an 16i ra tirng thir. R6i ndi voi Bang:

- Gi0 con sém, mdi tam rudi, cir ngdi choi, dé tao doc phuc vu dng bénh nhan ciia may mot

luc, nho.

Ca hai nguoi vao nha. Ma béo:



- May cu ngoi day, rot nude udng tu nhién. Pay nay, c6 cudn "Hanh phuc gia dinh” cua con

Qué, may xem di, hay lim.

Chi mot 14t, tiéng Ma di vang trong phong.

- Daq, thua... co gi cu cur day.

- Ddn minh ¢6 5 dac diém - Cu chém tay vao khong khi - 5 dac diém dé la: can cu, trung thuec,
tw tin, dam nghi, dam lam. Tat cd c6 10 chit phai khong? Theo thuyét am dwong ngii hanh, 10 la
Can, Can la gbc. Puing khéng?

Téi nheo nheo cuwoi khuyén khich cu néi cho hét. Cu suy nghi mét ldt, qua quyét:

- Con quan lai ciing co 5 dac diéem: Quan liéu, kiéu ngao, hen nhat, vé trach nhiém, vo liém si.

C6 12 chir. Ciing theo thuyét am dwong ngii hanh, 12 la Chi, Chi la ngon, phai khéng?

- V6 Iy! Vé van...

Anh Cung giat phat cudn sb trong tay chi Ma ném vao goc nha, mét long 1én dit ton, rdi anh

chdém 1én vo lay dau chi Ma quét xudng dat. Bi bat ngd, chi Ma chi kip kéu:

- Oi, ctru!

Chi Bang ném cudn tap chi xuéng ghé, chay vao trong budng. Anh Cung dé 1én ngudi chi Ma
cau xé nhu con gau vO moi. Sing lai mot gidy, chi Bang tim ldy ¢6 4o anh Cung, ding toan bd
strc lyc cliia ngudi dan ba hdi xuan, nghién rang, giat. Bi bat ngd bdi mot lyc qua manh, anh
Cung bat ngua. Nhanh nhu d6 vat, chi Bé‘mg tim léy tay Ma kéo bat day, déy ra ngoai cua, miéng

noi:



- bé tao!

Anh Cung dang trong con dién khung, 1at ngudi trd lai tim 14y 4o chi Bang x¢é toac nhu manh
40 toi, rdi chop cb chi quat danh ram 1én givdng. Chi Bing d6 vat trén chiéu. Anh Cung trit tat
ca nong gian 1én than thé chi Bing. Hai bau vu tring ndn, cing mong ctia ngudi dan ba du thira
sinh luc 1¢ ra hai bén suon anh Cing. Khong thiy Bang chdng cu, chi Ma hoang hét ctr lung anh
Cung ma didm. Nam dim cta ngudi phu nit méng may hay hat nay khac gi mudi dét. Khong an
thua gi, lai thém dau tay, chi Ma quo dugc cai nem bt cua & goc nha, cr nhé mong anh Cung ma
bd. Cai nem bang tre can bang nim tay ciing chi nhu gii ngira. Nam dudi nhin 1én, chi Bang bao

vo1 Ma:
-bo... 6ng, dong hy... ma... nh cho... ta... ao, hu...

Anh Cing van nhu con ngua ra sttc giay vo, can x¢é chi Bang. Chi Ma ném cai nem vao gam
givong, quénh quéang tim cai gi d6. Chi quo dugc cuon so6 anh Cing ném ra vua roi. Chi voi mé

dai mot trang, vira thd, vira doc:

- Kinh thi ¢6 cdu: "Hiéu thudn a, hiéu thudn véi cha me. Than di a, than di véi anh em”. Nghia
la lam nguoi dan thwong théi ma giik dwoc dao lam nguwoi ciing la givp miede roi. Con néu lam
can bé chi can gitt dwoc dao lam ngwoi la tri dan roi. Vi nhie vy la lam gwong cho déan. Dén yén
thi nuwéc khéng loan. Hiéu nghia von la dao dirc ciia cd nhan trong gia dinh, hod ra lai quan

trong dén thinh suy cia ddt nude.

Chi Ma méi doc dén day, da thay anh Ciing ngimg céu xé. Anh nghén dau nghe va c6 vé tinh

lai. Chi Ma doc tiép:

- Gia dinh nhw thé sé la nén tang cua dat nwoc. Thi ra viéc tu than la viéc hét sirc can ban cho
minh, cho gia dinh va To quoc. Moi hanh dong cua ca nhan déu anh huong xa gan toi doan thé.
Va co thé noi, dan thwong ma co dirc hanh thi con dang trong hon, co ich cho nuwoc hon can bo

thiéu dao dirc. Dii sang, hén déu phdi tu than cd. Co thé bdt binh dang vé dia vi, nhung tw cach



va dao 1y thi binh dang. C6 thé chwea c6 binh ddng vé phdp ludt, nhwng phdi c6 binh ddng vé dao

dire.

Anh Cung roi chi Bang, ding ddy. Than thé chi Bang thdn thén, toc tai xi nhu t6 qua, tim
long & dudi rdn réi bu xoén tit. Ma chay ra ngoai liy chiéc 4o khoac mau tim than ctia minh va

chi€c quan bo cua con Qué cho Bang mac tam.
- Nhanh Ién, di ra, d¢€ tao xu ly.

Anh Cung d ngdi xudng giudng, mat nhin chi Bang. Dudng nhu ngon lira trong mat anh dang

dan nho lai va tat.

- O kia Bang, 40 em dau? - Anh Cuing ngac nhién hoi.

Chi Béang ciii xubng, hai bau va thung limg, chéng cho cha c6 mot miéng vai che day. Chiéc

40 hoa cua chi da bi anh Cung x¢ toac ném vao goéc nha. Cam chiéc 4o trén tay, anh Cing hoi:
- Sao lai theé nay? Lai ca cai nay nira.

"Cai nay ntra", do la chiéc quan cua chi Bang da bi x¢ toac Ién to1 diing. Anh Cung vui dau

xuong goi va lang 1€ khoc.

Théy ctr chi hién lanh dén yéu dubi cua chéng, chi Ma nghi dén con bao liét ciia anh nhu ac
tha vira roi kinh so qua! Tai sao Béng khong chéng cu, lai nhu ¢6 vé san sang chiu dung? Tai
sao anh Cung giay vo Bang ciing y nhu giay vo chi? Khong biét dau 1a that, dau 1a gia? Sudt tur
Iuc tran "cuéng loan" xay ra dén gio, dau 6c Ma ban loan. Khong cho Bﬁng dén nita thi ai 1a

nguoi thim kham, chita bénh cho anh Cung. Ctr dé Bang dén thi... khong hiéu ra 1am sao nifa.



DPém. Ngoai san, gié bic ludn qua khe cira thoi phit nhur ngudi the dai. Cai lanh gidng nhu xéc
chét, khong than, khong sic, khong mui vi di dén dau gieo rac am khi dén d6, 1am con nguoi so
phai co lai. Chi Ma tit dén chui vao chin véi anh Cing dé tron cai rét. Ngoai nha, Qué van lich
kich lam gi d6. Hinh nhu hdi nay con bé khang khac thé nio, hay néi ngang, thinh thoang ngdi
modt minh mum mim cuodi. Co tiéng lach cach, ctra mo, roi lai dong, tiéng Qué hat nho nho: "Cho

’

em khat khao anh, khadt khao anh khi mia xudn vé...”.

Anh Cing bam nhe vao vai chi Ma. Con bé dang yéu ddy, chi Ma nghi thé va cim tay chong

dat vao bung minh.

O x6m bén, chi Brfmg nam thudn trong chan, mét thao 140 nhin 1én tran nha, bo ngoai tai tat ca
am thanh cua troi, cua dat, caa dong vat. Trong 6c chi chi con tht &m thanh duy nhét phat ra tur
tam tudng, d6 1a tiéng gam rit, nghién ngdu va can xé cua anh Cing. Luc 4y chi cin rang chiu
dung dau d6n, nhyc nhi chi dé dugc di dén tan ciing mot ti, vy ma dau cé dugc. Kho than chi,
cai ma ngudi ta nodi: "Pan 6ng luc nao ciing mudn, nhung khong phai mudn 1a dugc. Pan ba
khong phai luc ndo ciing mudn, nhung mudn 1a dugc" dbi véi chi dau co dung. Chi co ao wée
cao siéu gi? Chj chi can céi du thira, sap vt di ctia mot ngudi sap bo di, vy ma ho ciing tiéc, ho
ich ky. Poi con ngudi ngan 1am. Di v6i phu nit thoi gian thuc sy séng hoan chinh 13 mét con
ngudi lai cang ngan. Thoi gian Ay dbi v6i chi di co dau hiéu bao dong sap két thuc. Ma oi, tao
lay may tha thir cho tao. Tao khong cudp ctia may. Tao chi xin may cai may khong can, may bo
di théi. Tao xin luc nguoi ta dién dai, thi may mét lam sao dugc. May dugc lam me 10, thi may
cling thuong tao, cho tao duoc lam me chtr. Va néu duoc thé thi may véi tao cang gin bo véi
nhau. Trudc sau ri ciing chi con lai may véi tao théi. Ho di hét, nguoi thi vé véi thé gidi cua ho,

nguoi vé voi thé gidi bén kia. Chi nhiing ngudi dan ba goa buya cha biét vé dau...

Dudi bép may con ga con rich rich chui vao bung me tim hoi am. Ga me ¢ ¢. Hinh nhu né nam
xuong, xoe doi canh ap u cho dan con. Tro1 o1, dén ca con vat nd cling c6 hanh phuc. Chi Bang
tung chan ngodi day, budng hai chan xuong dat. Chi ctr ngd1 vay, khong nhin gi, khong nghe gi va

khong nghi gi cho dén khi doi chan chi té dai vi lanh.
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B¢ doi cat rung, hanh qudn dwoc khoang hai kilomét, gap mot con suéi 16m nhw mot khic
séng, tat ca bat chdp hiém nguy, tran xuong ldy mii vuc nuéc uong. Co nguoi gidi ca 1én dau.
Bay chuc nguoi udng g we, ong éc dén ndi tao ra mét thiv am thanh 1 la trong dém. Thdy thé,

minh va Dai doi truong lui lgi canh gioi.

Chirng nhw thod man con khat, b dgi 1én bo cho héi sire. Mot ngwoi, hai nguoi va tdt ca déu
om bung nén thoc, nén thdo. Bay chuc con ngwdi nén 6i, tao thanh mét thir am thanh trong dém
ciing rat ky qudc. Nguy hiém qud, minh nghi ngay dén thuéc déc trong nuéc suoi. Cha 1€, chién
thang dd ndm trong tam tay, bong dwng bdy chuc mang nguwoi - mot dai ddi bi xod phién hiéu.
Troi oi, dau x6t qud. Ngu ngoc qud. Hoé bo dén bén minh, chua kip néi gi da éc ra mét dong,

vdt va ¢ lén mot tieng va rén ri:

- ét ét Oi U wong ol. 1y em U WOng Ol. wu adng od U wong ol. 0 On ¢’ d ai wa on, on 0 on é ua iét
o adi i (Chet hét roi thu truong oi. Ciru em thu truong oi. Cuu thang Hoa thu truong oi. No con
vo va hai dira con, con né con bé chua biét so cdi gi).

Minh di den cho co tieng o6i mura dit doi. Hoa om bung guc dau xuong goc cay, cong lung oi
khan. Sau méi lan o6i la mot tieng rén ri, cho dén khi Hoa ¢c ra hang dong mau do lom roi vat
nguea lim di, miéng théu thao...

Chi Ma tr phong ngoai m¢ cua bude vao, noi:

- Khuya 101, cha con di ngu thoi, dé mai doc tiép.



Qué budng cuodn s6, nhin bo hoi:

- Ca dai doi ctia bd bi trang doc chét hét, ha bd? Chi Hoa chét khd quéa bd nhi?

Anh Cung dap con mudi & trén tudng, miét ngon tay gio 1én ndi:

- Ai cha, Itra mai moi diét dugc cu cau, khi€p to nhu con rudi.

Qué nang ly nude loc trong sudt dua 1én miéng udng mot ngum. Ngum nude tinh khiét ngdm
vao co thé 1am than kinh nhu chung xudng khién cho Qué cam thay thu thai. C6 dinh udng mot
ngum nita, nhung khi nang ly 1én, duéi 4nh dién Qué thdy mot hat van bang dau toc mau hoi
vang limg lo trong nudc. Co ding ngay lai, hat ly nuéc ra sin. Co 1ay ca binh nude loc dé goc
ban, md ra soi di soi lai khong tim thiy gi. C6 clii xuéng nguri. Ciing tuyét nhién khong thdy mui
gi khac la. Tt nhat ciing nén d6 di, biét dau lai ciing c6 hat van ma khong nhin thiy. Nghi thé,
Qué bé ca binh nudc tudi vao gbc chanh ngoai san. C6 mot con dom dém tir ngd loang choang
bay vao. Qué so, d6i chan nhu quan vao nhau. Cudi ciing Qué ciing tot duoc vao trong nha, khép
nhanh ctra lai. Me Ma dang 1ai htii gdp quan 4o & budng Qué. BS Cung da vao givdng nam nghi.

Do 14 gio bd ¢o chuan bi nghe nhat ky.

Qué chdt cira can than, dat lai chiéc ly vao trong khay, stra bong hoa loa kén huéng ra phia

ngoai va budc vao phong bo lam nhiém vu.
- Con doc ti€p doan hdm qua, bd nhé? - Qué hdi va ngdi vao ban.
... Ho non cho deén khi khong con thw gi trong nguoi. Da day nhw lon nguoc. Ngwoi nao cing

nam soadi ra dat thé hong héc nhw bi choc tiét. Siing dan viet ngon ngang, nhot nhdi, dat cat tron

lan.



Dai doi truong nam ba vai minh lac:

- Dé b dgi chét hét, ha anh Cing?

Con cdch nao nita? Thudc khéng cé, phwong tién cdp civu khéng cé, thay thudce ciing khéng.
C6 cdu y ta da hy sinh roi. Lai gitba chién truong khoc liét. Minh twa lung vio goc cdy suy nghi.
Tring cudi thang da lap 16 lung doi cang tang thém canh hoang so, chét chéc cua rieng khuya...
Néu ho bi thuwong, con cé thé biang bé cam mdu. Néu ho dau dém, cé thé xoa bép dé dé dau. Néu
ho sot rét thi 1 am. Pang nay... danh bt liec ngoi chirng kién cdi chét tir tir dén véi b ddi. Minh

khéng dam quay lai nhin mdy chuc con ngwoi ling 1€ khuée tir sy song.

Ciing la ky thay, cho dén sdng ho van séng, khéng cé ai chét. Ho bat dau thoi thép ngéi ddy vo
ldy siing, 1é dén cdc goc cdy ngoi twa. Pai ddi trucng chay dén timg nguwoi, lay rung va od khéc.

Minh can chdt moi co khong dé tieng khoc vo ra, nhung nwdc mat cur chady tran.

Troi sang ré. Tiéng ga rimg thwa dan, réi ngdt. Chim rimg bdt dau 1én tiéng. Minh bdo dai
déi truong gdc, dé minh xudng sudi kiém tra. Nudc suoi mau xanh, khong sau lam. Loi xudng,
mét thir bun nhdo nhuw bdi ao ngdm xdc déng vit lau ngay, sau bot 1én va tod ra mii théi gdy Ion
mira. Ciii nhin xuéng, r6i méc mét nam bun 1én xem. Chao 6i, mét I6p day dén hon mét gang tay
la phén trau, phdan bo va phdn ngwa. Miii thi chun lai, nhung trong tdm nhw muon reo: séng roi,

bé doi thodt chét roi...

Qué ngimg doc, nhin bd. U ciing may bd Qué khong ubng cai thir nude loc phan trau 4y. Néu
ubng thi hai lim. Nghi ciing la, tr dung con ngudi mang nhau ra chién truong dé day ai nhau lam
gi. C6 dan toc lai con chia nhau ra thanh loai, roi gan cho mdi loai mot $6 t01, dé roi danh nhau,
diét nhau rat tan bao. Pay ai nhau nhu thé, c6 sdng duogc ciing thanh tat thoi. Khong trach, bay
gio bd Qué mai sinh ra Iim bénh thé nay. Poi bé me Qué qua khé. Vay ma bay gio méi hoa binh
hai muoi ndm, doi Qué da khac xa... Gid ma dat nudc khong trai qua chién tranh nhi. Chéc 14 con

nguoi sung sudng lam roi.



O nha ngoai, chi Ma luc cuc lam gi khong r3. Thinh thoang lai thiy tiéng "tic tic" nhu ga hoc
thoc. Thay la, Qué chay ra xem. Hoa ra me Ma dang 6m con ga tréng d6 Iir vai trudc ban tho.
Con ga cét cao cd, phat chiéc mao do choi, trimg mat ngat nguong 1én xudng theo nhip canh tay
me Ma.

- Me lam gi, me?

Chi Ma khong tra 101, van chum chan, mat kinh can nhin 1€n ban tho, mi¢ng lam ram khan.

Khin xong, chi Ma quay ra:

- Qué, gitip me mot tay.

Chi véi chiéc bat va con dao trén ban, 1t ngang con ga trao canh va chan ga cho Queé, roi van

dau 1én nhd tam 16ng & mang tai, bing hai bing vao d6, miéng noi:

- Hoa kiép cho may lam kiép khac.

Chi dét ludi dao ngang ¢ khira mot nhat, mot nhat nita. Mau d6 vot ra thanh tia x6i Xuéng bat
ro ro. Qué nham mat quay di, chd cho tiéng ro ro cham dut, sau cai gidy chét cua con ga, mgi mo
mat quay lai hoi me:

- Lam gi, me?

- Nay méng mot thang mudi mot, me léy chan ga xem bénh tat bd con 1am sao.

- Pong, tay y, ciing bai két hop. - Qué néi chiang dé cho ai nghe.

Qué khong tin ba cai v& van nay, nhung ciing khong bao gio phan déi me. Qué nghe me ké hdi
m&i sinh Qué, ba Rich Nhiam via doc vao hoi thim, y rang dém d6 Qué khoc khong tai nao dd

dugc. Me nhét v vao miéng, Qué bap hai bap roi lai nhe ra, khoc. Me bé Qué vura di xung quanh

nha, vira ru, Qué van khong nin. Ba ndi phai bé lach givong, ché chin chiéc dom dot 1én danh via



ba Rich Nham. Thé ma Qué nin that, ngu thin thit téi sang. Me cling ké, sudt bao nhiéu nam &
chién truong, bom dan 1a thé ma bd con sdng tré vé 13 nhd & nha dém nao ba ndi ciing thip
huong khén vai td tién phu hd che ché cho bd Qué. Me con bao, nha ¢6 ba T ¢6 linh thiéng 14m,
luén ludn theo bd @& phu ho. Qué khong tin 1im, nhung noi tho cing t6 tién trong nha thi Qué
dac biét kinh trong. Khong bao gio Qué dam néi nang sam s&, hodc c6 hanh vi vo 18 trudc ban
thd. Hinh nhu 6 tién nha Qué ngy & trén d6. Chi c6 mot 1an Qué mic 4o phong vao ban thd thip
huong, bi m¢ Ma méng. Me con vai t6 tién xin tha thir cho con chau kho dai. Tir d6, mdi 1an
budc vao chdn tim linh, Qué cam thay vira kinh trong vira gan giii. Noi Qué tin tuong dé bay to
duoc ¥ nguyén, ndi 1ong, mic du chua bao gio Qué dién dat thanh 16i nhu me Ma van 1am mdi

khi thap huong.

O trong giuong, bd Qué di ngl. C6 18 hém nay bd ngu hoi sém, ciing vi troi lanh va tréng
ngudi ¢ vé hoi bat thuong. Qué doc cho bd nghe ciing it. Bu lai, sdng mai c6 Bang dén tiém, thé
nao cha doc cho bd nghe mot doan. Toi co Bﬁng qué, moi minh thui thii. Co léy cong vi¢c lam
vui cho khudy khoa vay théi, chir Qué biét tim trang ¢6 nhiéu uan khac 1am. Gia ma Qué 1a con
¢ Bang nhi. C6 s& vui lim va d& kho hon nhiéu. Nghi thé, va ty dung Qué thiy vui vui, ri ri hat:
"Em ditng trén w cau, doi w anh... DuéGi chan cau nwée w chdy ngdy w dém. Ngay xwea dd w chay

sau con chay...”.

Sudt dém Qué tran troc khong ngu, am anh boi hinh anh chit Hoa non nhiéu qua nén bi dat
tinh mach, mau & miéng Oc ra nhu bi choc tiét do 1om. Co 18 cai ma nguoi ta goi cude chién tranh
huyén thoai, d6 13 nhitng chi tiét nhu thé nay? Néu nhu Qué khong c6 ngudi cha truc tiép 1a mot
nhan vat lam nén huyén thoai va Qué khong dugc doc, dugc nghe ké lai, thi chic chin Qué
khong thé nao hiéu ndi, khong tin do 1a sy that, lai cang khong thé 1y gidi dugce vi sao ho - thé hé
cha 6ng ctia Qué lai ty nguyén va lam dugc nhitng diéu phi thuong nhu thé. Bay gio thi Qué tin

o1, nhung khong thé nao cat nghia noi.

Chiéc dém mut day qué, long dém triing xudng khién chiéc givdong Qué nam nhu chiéc t6. Pap

chan vao thi néong, ma tung chan ra lai lanh. Qué phai céi ca tat chan, coi luon ca chiéc quan ngu,



chi con lai cai quan 16t chon 16n ¢6 bong hoa hong nho xiu va cd kéo chiéc chan mong téi nguc

dé do am vura phai.

Am ap khién Qué udc ao hanh phuc. Qué u6c c6 anh bén canh dang vong tay... Qué cua minh
hoi nghiéng ngudi, mim cudi trong bong tdi. Qué va anh di hen nhau tuan t6i s& ra mét bd me
Qué. Qué phai co dong tac trude khi viée d6 dugc tién hanh dé bd me Qué khong dot ngdt ma
chap thuan. B chiéu Qué nhung khong gan giii bang me. C6 thé thd 16 duoc véi me, nhung viée
nay me nghiém khic lim. Néi nhu anh 13 phai "tdn c6ng bang ca hai miii". Anh bao: "Dénh tran
nay, anh voi em chi duoc phép thing". Anh con giao nhiém vu: "Cong tac binh van em dam
nhiém. Em 13 lyc lwong ndi cong danh tir trong danh ra. Anh s& danh tir ngoai danh vao. Thing
loi s& trong tam tay". Qué bao: "Anh néi cit nhu bd d6i". Anh giai thich: "O trung doi dan quéan
ngudi ta day anh day". "Ai cha, cling dan quan co dy. Trung doi truong, to nhi? Pay ndi cho ma
biét nhd... chi huy ai chit khéng chi huy duoc nguoi ta dau nhé". Qué diat mot ngén tay vao moi
anh, diu nguoi doa. Anh ndi gigng nai ni: "Cho anh hon mot céi nira, nao". "Nay nhé, dung co
tham lam" - Qué gia giong dan 6ng dm dm, noi timg tiéng: "Tinh yéu nhu con thudng ludng, dé
n6 hoi doi doi thi n6 séng lau, cho né an no cing thi né chét". Anh van khong néi gi. C6 1& anh
dang nung nau y dinh "doi" ddy. Anh noi: "Thoi vay. Néu em khong cho anh hén thi anh s& cho
em hon anh. Anh cha ket si". Qué gidy nay: "U... sao khon thé?". Qué chua kip phan tng, thi hai
bd mdi néng hoi ctia anh da chup chat 1y miéng Qué. Luc d6 Qué co gidy that, nhung khong
hiéu sao hai tay Qué lai qud 1én ¢6 anh va ghi vao. Khi thé, nhiéu khi doi tay ciing bat tri! Anh
ghi chit Qué, ép Qué vao goc tudng nha. Cai gi d6 cung climg, nong noéng nhu khic cui ctr thiic

vao bung dudi [am Qué ndén nao, kho chiu.

Dém tinh ling, tiéng c4 quiy ngoai ao nghe lanh thdu xuwong. Ca x6m khong co tiéng cho sia,
khong co tiéng lon kéu va khong ca tiéng ga gay. Troi sdp sang, ngay mai nhat dinh Qué phai noi

vO1 me trude. Me o1, me ung ho con nho.

Sang day, chi Ma phai di chg sém dé mua dugc chai tiét lon, it cd hong va can long chay danh
bat tiét canh an cho mat rugt. Anh Ciing, con Qué ciing rat thich mén nay. Tir ngay 1y chong, rdi
c¢6 con chi Ma c6 mot niém vui, hé 1am moén gi anh Cing va con Qué thich 1a chi sung sudéng

lam. C6 mon chi khong an duoc, nhung chong, con khen ngon chi van thich, cam giac nay giong



giéng nhu hoi con nhéd lam mét viée tét duge bd me xoa dau khen ngoi. V& mua dong cho hop
muén, cho dén luc chi Ma ra hang thit van chua c6 ngudi mua mé hang. Thé 14 chi mua duoc do
ngon va ré. Tro vé chi xang xai bam bam, chat chat, xao niu, sai bao Qué loan xi ngéu. Ngéi
xuéng mam, anh Cung dat cai thia chém mot nhat gon 16n vao bat tiét canh dua 1én miéng nhai
san st vé thich tht. Chi Ma dat bat tiét canh vé phia minh, nhung chua an, ngéi nhin ché)ng va
con dn dé tan huong cai am thanh 4m thuc ma chi da tao ra cho ho. Con Qué khong an, quay mat

di, gibng nhu ngudi kho chiu.

- An di con. - Chi Ma giuc con gai.

Qué bung bat tiét canh dit sang phia bd, noi:

- B an giup, con thdy bung khong on.

Noi thé, nhung thyce ra khi nhin théy tiét lon, Qué lai hinh dung chi Hoa 6m nguc §c ra tung
dbéng mau. Troi oi, kinh qua! B6 cang khen ngon, tiéng nhai san sat cang vang Qué cang ron ron.
Anh Cung bao:

- Me Ma lam d6 an gioi. Do an, khi nhai phai cdm nhan dugc cu thé nhirng am thanh san sat,
rau rau hay cang cic nhu thé nay, khong nhiing khoai khau, ma con vui tai nita. Thirc an dugc

danh gia 1a ngon phai c¢6 sy tham gia ca thinh giéac, vi giac, khiru giac.

Cho dén khi b xé nira bat tiét canh cia Qué vao bat, mau do rét xudng, tu dung Qué thay on

on, mudn ndn. Co6 b diia, chay ra ngoai vuon ngodi Om bung 61 mua.

Chi Ma dimg day budc ra ngoai ctra dung nhin Qué moét luc, roéi bude trd lai mam ngodi thur.

Anh Ciing thay thé hoi:

- Con Qu¢ lam sao, ho?

Chi Ma cam doi diia, 161 lai chong xuéng mam, thé dai:



- Khong sao... hinh nhu né réi loan tiéu hoa.

Sau bira com trua, chi Ma vao phong con géi hoi han xem bénh tinh thé nao. Thuc ra trong
long chi hoi lo lo, nghi Qué c6 tri¢u ching thai nghén. Qué khong chil y nhitng cau hdi cua me,
lai kéo me nam xuong giuwdng hdi ludn:

- Me o1, hoi bd cudi me, me hai may tudi?

Chi Ma giat minh khi nghe cau hoi ctia con gai. Dich thi n6 "bi" r0i. Con oi, khon ba nam dai
mot gid. Me day ra ra "con khong nghe 151 cha me, c4 khong an mubi at 1a c4 won" khong sai ma.
Con gai ho hd ma lic ndo cling nhun, cling nhay, dn mic ct nhu 16t ra trudc mat nguoi ta, thang
dan ong nao cha muén pham toi. HA miéng ra 1a "cho em khdt khao anh, khat khao anh”! Néi ra

bd no lai bénh.

Cang nghi, chi Ma cang néng mét, con trc nhu chen ngang ¢, phai trin tinh chi mé&i hoi duoc

mot cau:
- Thé con "bi" véi dira nao, 1au chua?
- Me néi gi la vay? - Qué nhom ddy nhin vao mét me.
Chi Ma ciing ngdi day:

- Thoi cd dung co6 giau toi nita. CO khai mau dé to1 con lo li€u... D€ roi céi bung énh ra, ca

lang nguoi ta ia vao mat.
- O, bung nao énh ra? Me néi hay nhi.

- T61 dé ra co, to1 lai khong biét ¢6 1am sao.



Qué cting uc khong kém gi me:

- Thi me bao con lam sao nao? Con va anh Bac yéu nhau, dang dinh thua voi me dé tuan téi

anh ay ra mat bo me¢. Vay ma me ctt... Con chang hiéu ra lam sao ca.

Chi Ma quay tré lai hoi don:

- Bic nao? Béc nao? Cai thang khong cha, khong me nudi tom ¢ dudi ay phai khong? May ¢

v6i n6 phai khong? May thang roi, hir?

- Thi con "c6 v6i n6 day"... bon thang.

- Troi cao, dat day 6i! Ong Cung o1, 6ng ra ma xem con gai 6ng dep mat chua. Kho than toi

khong, 6ng Cung oi.

Anh Cung 10 do, ré ram budce ra. Anh vira di vira hoi:

- Hai me con lam sao? Me n6 théi ding l[am am lén nita. Con Qué ndi bd nghe xem nao?

Queé vura khoc, vira phan tran:

- Mg chang biét gi ca... con dinh thua chuyén vdi bo me, tudn téi con dua ban trai con 1a anh

Bac vé ra mat gia dinh. Me chang hi€u, cir am 1.

Chi Ma ciat ngang 15i Qué:

- Nay, t6i bao cho ¢ biét, khong c6 mat voi mom gi hét nhd. N6 1a cai thang khong cha,

khong me, mat day! N6 hai doi c6 ma c6 chua tinh, hu? Tbi 14 t61 cam ctra.

Qué:



- O, me, con xin me!

- Qué!... Qué!

O phong ngoai giong chi Ma lanh lung vang 1én. Cho dén 1an goi tht ba anh Cung phai nhic,

Qué moi thua.

- Xong 101, ra day me bao.

Qué ngoi1 xi mat mot lic nira ré1 madi ding day ra ngoai.

- C6 vao day, vao day toi hoi - Chi Ma vira ndi vira bude vao phong ctiia Que.

Qué ngdi phich xuéng mép giwdng, mat nhin thir cha vao dau, chd doi. Chi Ma dong cura

phong, roi dén ngdi canh. Im ling mot luc, chi Ma 1én tiéng:

- Thé bay gio ¢ tinh sao?

Qué chiép tay kep vao trong dui, mat khong chdp.

- Ho, c0 tinh sao?

Qué nhtic nhich hai vai:

- Thi... anh 4y lén... xin phép...

- T61 hoi ¢6... may thang r61?

- Bon!



Chi Ma nhudn 1én:

- Bon thang! Kho doi r6i con oi... thé con nao véi pha gi nira, hur!

Qué nhuc nhich hai ban tay trong dui, néi tinh queo:

- Gi ma me phai hoang. Ban ba ai ma khong chura dé.

Chi Ma rit 1én:

- Nhung ma ngudi ta cudi xin dang hoang... Pang nay... lai 1a thing khong cha, khong me...

thé co tinh c6 bé cha me xudng dudi dy & voinod a?

- Con chua tinh dén chuyén ay... me c6 déng ¥ cho con 1y khong da.

- RS dep mat... k¥ su, bo anh hung, cao cap... Toi chan cai giong nha co.

Qué lan kénh xudng givdong co quap nhu con tom, kéo chan phu kin nguoi va mim cudi trong

chan. & phong bén anh Cing goi:

- Lay cho bd coc nude, Que oi.

Qué vung day lay nudc cho bo. Anh Cung khong noi, d& lay cdc nude, uong vai ngum roi

nhoai ra mép giwong, quai chan xudng dat ra dép.

Ngoai troi téi nhu mat dién. Qué iy dén pin soi dan dudng cho bd. Luc d6 chi Ma thd ngan,

thd dai trén ghé cho Qué vao san sang cho mot cudc "khau cung".



Nhung vira xong viéc, Qué tot vao buéng chdt cira lai. Chi Ma buc doc, con nay dao dé that.
Déo dé, ba cho dao dé. Ba dé ra may ba lai khong day duoc may a? May tudng may thuong hoc,
dai hoc rdi khong coi ai ra cai tha gi ha?

- Day! C6 day mé cura, mau!

Chi Ma dép cira budng Qué goi. & trong budng, nam trong chin Qué noéi vong ra:

- Khuya rdi, di nga me. Con budn ngu lam.

- Khéng c¢6 khuya sém gi hét. C6 mo cira mau, cho t6i hoi.

- Con d bao, khuya roi. Con budn ngu.

Chi Ma van dap vao ctra:

- Qué, me bao, day md ctra. Co c6 mé khong?

15

Cudc "chién tranh lanh" giita hai me con chi Ma van tiép dién. Hai ngiy nay c6 nguy co xung
dot vai lan, Qué déu khéo 1éo tranh duge. Com tdi xong, Qué tét vao budng bd huyén tha huyén

thuyén dé tranh va cham v&i me. La, tir lau hé hai b con anh Cing ngdi v6i nhau thi y nhu chg



bét ddu hop. Ngudi ta bao hai ngudi dan ba cong véi con vit thanh cai cho. Nha nay chi co bd va

Qué thoi cling thanh chg huyén. Vui that.

Vian chuyén, Qué 1ay sach ra doc cho bd nghe khong dé thoi co cho chién tranh gitta me va

Qué xay ra.

Anh Cung sung suéng gdm nhim vinh quang ciia minh. Ngay d6 mit tran thing nhu ché tre,

vi vay moi hy sinh mat mat khong con nghia ly gi so trudc ni€m vui thang tran.

Qué ngimg doc. O ngoai vuon mua phiin dong trén 14 cay roi xudng tau 14 chudi 16p bop. Khi
lanh 1udn qua khe ctra, lach vao trong ngudi, uép lanh timg té bao. Qué co ro, ciing v4i cam giac
budn khién c6 bang khuang. Hai canh miii phap phdng, rdi nhu c6 mot tia mau tir d6 chay thang
1én mét. Qué con nhd, nhitng ngay d6 & nha nghe tin thang tran, me Ma ling 1& 6m Qué vao
1ong. C6 1an dang bita an, me budng dila dimg day xudng bép ngdi dun cam. Cho mai khong thay
me 1én, 6ng ndi xudng thay me ngdi khéc. Sau nay Qué mdi biét, d6 1a nhitng 1an loa truyén
thanh cta xa dua tin & mat trdn quan ta ti€u diét hang tram tén dich. Me bdo, diét dugc dich lam
sa0 ma phia ta khong hy sinh? Trong s d6 ciing c6 thé 1a bd. Co dém, dang ngi tinh day quo
trén givong khong thiy me, Qué 10m com bo ddy, ra cira thiy me ngdi ngoai thém guc dau

xuong goi khoc am i. Qué khong hiéu, hoi me:

- B6 chét ha me?

Me 6m Qué vao long, khoc tiép cho dén khi trang 1dn, mdi bé Qué vao giwong. Hoi con nhd,
giac ngu cia Qué thuong dugce ru trong tieng khoc ture tudi ciia me. Ngay do, me con Qué cling
kho khong kém gi bo. Gay qua, nén nguc me teo top, nheo nhéo nhu ba gia. Pém nam Qué ludn

tay vao nguc me vuon mai moi co cai cam tay dé ngu.

C6 mdt lan, gan sang tinh giac khong thay v me, Qué lai tim ra dau thém. Toé1 ctira thay me
ngoi ngudng vuc mat xudng chiéc 4o bo ddi cua bo, khoc. Anh trang khuya xuyén qua rdng cau

in hinh me trén vach nha tréng nhu ludi liém dyng dung.



Qué thuong me l&m. Lam dan ba nhu me kho qua. Bén canh nha Qué co VO chéng chu Kién
méi cudi nhau. Chi Kién bi cAm nén khong phai di bo doi. Vo chi Kién dep nén ni. Hang ngay
vo chong chil quin quyt nhu d6i sam. C6 4y chi m&i cam nhe, chi Kién d chay nhing sang nha
Qué tim 14 dé vé xong giai cam cho vo. Mot 1an Qué thdy me dimg nhin chii Kién déo vo di chg
huyén. Hai nguoi vira di, vira cu véo nhau nhu tré con. Qué tudng me cuodi. Ai ngd mat me hai

giot dang danh du trén go ma.

Trong lang, thinh thoang xa lai béo tir mot ngudi. Nhitng 1an 4y, me khong di dy, & nha vao
budng 1y mot cai kim chich vao dau ngoén tay, nin ra mot giot mau cham vao cai 4o gbi cudi
ctia bd va me. Cai a0 gbi day chi chit nhitg chim mau. Me bao, hét chién tranh ma cai 40 gbi
khong kin chdm méu 14 bd con sdng va me ciing khong hét mau. Qué sg chAm mau kin gbi, nén
thudng bi mat mé hom cta me 14y ra, chim nudc bot dé tay bot. Me biét, khong noi gi, chi om

Qué ngoi khoc.

Nhin bd dang Qué, anh Cung biét con gai dang c6 chuyén mudn ndi. Ba dong bd di lam,
nhung Qué van ngdi ¢ ghé nhin vao phong bo, choc chdc lai xem dong hd. Khon noi, me Ma van

lai hai quét don trong phong. Anh Ciing khoac chiéc 40 bong do dim budc ra cira.

- Rét mudt, anh ra lam gi, lai ngd. - Chi Ma vura lua choi vao gam givong vira noéi véi chong.

Chi cho co hoi, Qué dimg day chay ra:
- Bb dé con da.

Khi hai b6 con da ra dén ngd, mot ludng gid bac tir mat ao hut Ién tadp vao nguoi lam hai vai

anh Cung so lai. Anh Cung go tay noi:
- Pé bd khua khoang ti cho khoé... ndo, con gai ¢ gi muén néi, noi di.

Dugc bo khuyén khich, lai sg mudn gio di lam, Qué noi ludn:



- B gitip con lam tu tuéng dé me dong ... ngay mai anh ay 1én rdi.

- Con gai ctr yén tAm, bao n6 dén som sém nhé.

Puoc 101, Qué dit xe may ra cong vii di. Anh Cung nhin theo cai bong mau hong nhat, luon 1o
va mat hut sau bui tre xanh cudi ngd. Con bé dang yéu, cha nhu minh ngay truéc nhu ké mang
nom di up. Up chd nay khong duoc, Gp chd khac. Thiy dong kich mot cai, trang rdi! Tho tay mo
khudy may vong, tom cd 16i ra bo vao gid. Cha c6 thoi gian ddu ma thir thach, tranh dau, chon
lwa nhur ching n6 by gid. Thi minh danh nhau st dau, mé tran chi mong sao cho chung sung

suong hon minh ma thoi.

Vira tap thé duc, vira suy nghi, khong dé y dén khi chiéc xe tir thién mau xanh caa chi Bang

phanh két trude mat, anh Cliing méi giat minh lang ra mgt bén.

- G6m, di bao yéu thi dimg c6 ra gio.

Chi Béng no6i va luom anh Cung, tién tay dét bénh nhan di vao. Chi Ma cam chiéc chdi dang
trén thém nhin, khoé miéng hoi nhéch khong ra chao, ciing khong ra cuoi. Bang hiéu, lién no
miéng cudi theo dé kéo vé dong lod voi dua gion:

- Rét thé nay may dé ong ay ra dau ngd hing gid. Chan, dé tao cham cho.

- Thi d4y - N6i vdy, nhung miéng chi Ma khép ngay lai.

Anh Ciing bude 1én thém, noi:

- T61 bay gio nhu qua cau gon. Cac nguoi chi muon day khoi 10, cang xa cang tot.



Béng va chi Ma nhin nhau, cam théy an han vi 101 n61 dua cua minh. Nguoi dm dau bénh tat
thudng mic cam vi ganh ning ddi véi moi nguoi. Nghi thé, Bang budc theo tam 14y canh tay anh

Cung kéo vao buong:

- Théi di ong oi. Ong vao day toi kham dé toi con phai di... Ai day di thi vao day véi toi.
Bong chay, bong rd, bong d4, gon gung toi bat hét. Puoc chuwa? Nao, nim xudng, xem tim lanh

hay nong.

- Ma oi, vao day hd ti. - Anh Clng vira nam xudng giudong vira goi vo.

Chi Ma duogc c6 budc vao ngay. Chi Bang hiéu cach xir 1y cta anh Cung nén im lang 1am phan

su. Thay vo dimg thira ra, anh Cing bao:

- Lay nudc soi...

- Plng noi, dang nghe tim. - Chi Bang nhic.

Moi viéc xong, chi Bang déng clic 40 nguc cho anh Cing. Khoic hai tay qua gay kéo anh
Cung ngdi day. Mai toc thom huong sa ciia Bang pha vao mat 1am anh Cung xao xuyén. D3 lau
1am, ké tir cai ngay cudi nam 1970, anh trd lai chién truong va gip Bang 1an tht hai ¢ tram giao
lién, dén hom nay anh méi duge c6 lai cam giac 4n tinh ma manh mé cua dan ba. Cam giac ay
Ma khéng mang lai cho anh dwgc. Mic du Ma rat t6t va yéu chong. Hoi 4y Cing ra Bac an
dudng va di trong doan Anh hung diing si dén cac don vi, dia phuong ké chuyén chién déu. Sau
gin mot nam sdng & mién Bic dugc bdi dudng ca vat chat va tinh than, stc khoé anh kha tét.
Nhung sau ba thdng hanh quéan vira bang 6 t6, vira di bo vuot Truong Son sirc khoé tut dan sau
nhing con ddc, lung déo, nhitng bira com chi c¢6 ca khd, mam rudc. Ong ban st rét trd lai thim
Cung vao mdt chiéu & binh tram Bay. Ngudi ta dua Cing vao bénh x4 cta binh tram. Trong con
hoang loan, ring Cung lac nghién ken két, khi va vao nhau cip cép. Pau Cung cing, dong lai va

nhtrc nhu c¢6 miii dao xuyén tur tran 1én dinh.



Cung quo lay chiéc dép quat lién tiép vao dau cho vo ra, boc ndo ném di cho trong rong. Co
nguoi giang lay chiéc dép, ro1 gam chiéc thia nhdm vao miéng Cung. Sau nay tinh 161, Cing mdi

hiéu do la cach dé tranh cho bénh nhan can vao ludi.

Ngudi ta troi va tiém cho Cung. Nguoi ta con 1am gi nita, Cting khong biét. Dén khi tinh day,
dau ning nhu 6c bi déng dic. Hinh nhu ¢ ai phu 1én nguc Cang. Mui thom diu diu ctia dong

qué khién Cing c6 cam giac am ap dé chiu.

Co hong kho dang, Cung khat nudc va muon day tim nudc, nhung c6 ai dé trén nguodi nang
qua. Cing co vung cya dé thoat ra, nhung chan tay nhu bi dut co, bin rin. Cling cya quiy u ¢

mai, nguoi 4y 1an ra va tiéng con gai:
- Anh Cung! Tinh ddy r6i. Em day, Bang day ma.

Thi ra y si Bang chinh 13 ngudi dé 1én anh khi con st hoanh hanh. Pay thuong 1a cach lam

cho bénh nhan dé chiu khi 1én con sbt rét ac tinh.

Bang ngdi day, miéng ngdm chiéc cdp toc, hai tay khoanh ra sau gay budc téc. Budc xong,
Bang ludn hai tay xudng gay Ctng vuc anh day. Cai diu ngudi khién ca mai toc thom ctia Bang
d6 xudng nguc anh. Cting bdng thiy trong anh co gi thirc day. Ctr chi day nit tinh nhung manh
mé kich thich ban tinh dan ong cua Cung. Rét tiéc, Cung yéu qué sau con s6t nén ndé nhanh
chong tron mat. Hoi Ay Bang ciing tan ta 1am. Sau khi biét tin chong chét, con mat, Bang gidng
nhu ngudi tim than, sut ngiy lang thang trong rimg, tay 6m chiéc 4o len do ciia con, gip dau
cling cao dét, dao béi tim "bd chau", bénh x4 binh tram dua Bﬁ“mg vé chita chay méat hon mot
nam, bénh méi khoi. Cude chién khéc liét danh thirc moi gidc quan con mo mang cia Bang, dé

tro lai trang thai can thiét ma chong choi, ton tai. Bang lai ve€ vi tri y si di€u tri cua binh tram.

C6 lan Bang 6m Cung khoc nhu em gai hon ddi véi anh trai, nhu vo khoc chia sé véi chong.
Co ¢ tinh cam qué huong noi xa x0i, noi 4c li¢t, co6 quanh no6 bao trum 1én tat ca, chiu dung tat
cd. Trong Cung luc éy c6 du nhiing tinh cdm d6. Nhung manh hon, tri hon va ciing dong lai lau

hon 14 huong thom diu diu ctia méi toc dan ba, 1 ctr chi nir tinh nhung manh mé cua Bang. Két



thac diép khic diu dang cua phu nit, bao gio Bing ciing siét manh bang hai canh tay nhu mudn
ngiu nghién. Poi Cung thing trim, c6 cay ding, c6 vinh quang. Cay ding phan nhiéu, vinh
quanh ciing chi nhu cai chép loé. Nghé nghiép nha binh d6i véi Cung ciing chi 1 bat bude.
Trong cudc chién nhiéu lic Cing thiy ghé s¢ va 6n lanh, c6 khi chan chuong. Chi ¢6 khac moi
ngudi, Cing cam ling, gdm no vao 1ong, gong minh 1én dé cd. Nhiéu dém nim trén vdng nghi
than phan, nghi vé cha me, vo con; cang nghi cang x6t xa, nudc mét tra ra thAm vao chiéc vong
di. Nguoi linh khéng duoc phép chon lira. Chi dwoc phép chip nhan va vuot qua. Subt doi Cing
nghi nhu thé, 1am nhu thé, séng nhu thé quen rdi. Sudt doi Cung bién cai co 1y thanh vo 1y va
nguoc lai, quen roi. Gio, trd vé 1am mot con ngudi binh thudng suéng qua, ma ciing kho qua.
Lai sinh ra can bénh quy quai nita. Quy thoi gian ¢ con dii dé Cung tap tré lai lam mot ngudi
binh thuong nhu Cung von ¢, nhu lic cha me sinh Ciing ra, dé khi di vao cdi vinh hang, Cing
tu hao rang ta trd vé véi dat ding nhu luc dat sinh ta ra, khong c6 khac, van nhu thud ban dau

trinh so va trong tring.

Nhe va dut khoat, Bang rat miii kim khoi mong Cung, quet ddu panh c6 tim bdng tam con vao

vét tiém, kéo quan cho anh, tién tay vat dét vao méng Cung:

- Chai hét ca ro1. Tiém nhi€u qua.

Chinh c4i vat manh mé& sinh ra & mot ban tay mém yéu lam lay dong con tim Cung. Khong

hiéu sao, hé gip Bang, Cling cam thiy strc khoé kha hon, ctr nhu bénh né so thay thudc.

- Me dé con quét cho a.

- Coc chén, me cur dé€ ngoai giéng, choc nira tién tay con ruira ca thé a.

- Me¢ cur dé day mac con. Mg vao nha xem com nudc cho bo.

Chi Ma dang thu don déng cui dau bép, lai théy con gai ndi vay thi dung lai:



- G6m, hém nay sao ma chiu kho... Téi chi s¢ 1dy nhau dugc ba bay hai mot ngay roi bién me
thanh con 6.

Sang nay Béc dén. Ngudi phin khai nhit 1a Qué, lo ling nhét ciing 13 Qué. "Kich ban" da "bdi
dudng" cho Bic tir mdy hom. Nhung biét du tinh hudng xay ra ngoai dy kién, xtr Iy khong ngot,
d6 v& hét thi udng cong Qué. S lo ling ciia Qué tap trung vao me. Qué chi lo me khéng kim nén
duoc btrc xtc ma bung ra, bt ké dugc hay mét. Qué hiéu me. Mém thi bay nhu bun. Nhung hé
bi coi thudng, xuc pham thi 6i thoi, 6ng troi ciing bé... Thoi duge rdi, con chi mong "ba" khong
choc tirc, khong lic dau 1a con thang. Panh thing tran dau, coi nhu nhiing tran tiép theo s& thang
dat. 4i cha, mic 4o mdi 164, lai soi guong, chai dau nita. Thé cht, du sao "hoang hau" ciling chi
sinh ha doc nhat mot "nang cong chiia" nay thoi. Phai tao khong khi "nhiét d6i" ngay tir bay gid

méi dugc. Qué ludt qua bén me:
- Cling vira phai thoi me. Khong ngudi ta lai nham 1a con gai.
Chi Ma dit chiéc luoc xubng;
- Cha b cb... con dep t6t gi nita ma vénh véi vao.
Qué cut himg di vao budng.

Kim gidy chiéc dong hd ctua Qué mau do, dau kim nhon hinh tam giac nhu mili mét chiéc tén.
Chiéc kim nhich qua tung vach khac mau den trén mit s6. Nhich duge nim vach khéc 1a duge
nam gidy. Nhich sdu muoi vach khac méi duoc mot phat. Rdi nhich duoc sdu muoi phat méi
duge mot gio. Sot rudt qua ma chiée kim thong tha mudn kéo cai néng rudt cua Qué trd lai binh
tinh. Bic khong dén, hodc chi can sai hen thi coi nhu di dit. Chin gio van khong thay bong dang
Bic. Con ga tréng nhay 1én miéng giéng cat cao co, toé hai mo, cong nguoi théi mot hoi ken.
Con ctn nhong nhong chay tir ngoai ngd vao, chiéc dudi cong vot nhu bong ké, dén gitra san

ding lai ngang l1én vo tu ngam nhin Qué.



Co¢ tieng xe may, con cun huc lén mdt tiéng phong vt ra ngo.

- Cho!

Qué vo6i quat, chi sg con cliin lam di€u bat nha.

- A... ai hoan lgn khé... khong?

- Hoan lgn ciing xe may - Qué thét vong ham hyec.

- Banh cho di con, Qué.

Anh Ciing ngdi trong nha nhéc con gai. Né b6, Qué quay trd ra.

- O, em ctr tudng!

Bac dat chiéc xe Dream, van b comple mau tim than vira di vira ne né tranh con ché dir. Qué

chay ra dudi ché va din Bic dyung xe ¢ sin budc vao trong nha.

- B6 me em day.

Bic dung lai & ctra, hai ban tay hoi chum lai trude ngue, dau hoi cti:

- Con chao hai bac a.

Ngay tir phtt dau ctr chi dang mao cua Bic di 1am chi Ma hoi choang. Troi! N6 gidng ai,
gidng ai nhi, ma sao né dep la lung? N6 giéng... n6 gidng... Chi khong nhé ra nira. Thoi ri, ngit

nay kho sudt doi thoi con oi. Biét yéu, yéu tot do 1a doi kho 1am con a. Vira vira thoéi, thi doi con

sung sudng.



- Thua hai béac - Béc tir ton nhung tu tin - con la Bic ¢ dudi Thai Thuy, 1a ban than, vang ban
rat than ctia em Qué. Hém nay con 1én tham hai bac va gia dinh. Con c6 chiit qua bién biéu hai

bac a.

Biét ngay ma, chi Ma nghi, n6 nhan manh "ban rat than" 1a hdng réi. Lic dau con gia vo nhiin

nhan thé, chr chat nira khong khéo minh phai chap tay ma lay, né6 méi cudi cho ma xem.

Bac 1a nguoi dan 6ng rat khdé mi€u ta. Tat ca than, sac, khi két cau vdi dang mao, ctr chi Bac
nhu mot théi nam cham, quét dén dau cac loai kim khi huat theo dén day, khong cudng noi. Bén
ndi, ngay chi Ma ¢ vai me tuwong lai ma khi cat 15i ciing thiéu tu chu.

- Da thua hai bac... con va em Qué tim hiéu va yéu nhau da lau, bay gio chung con quyét dinh
thua chuyén véi hai bac. Cha giau gi hai bac, hoan canh cua con ciing éo le 1dam. Cha me khong
c6. C4 doi con lan 1on véi bién dé kiém song. Ca doi con khao khat c6 duge mot ngudi cha, mdot

nguoi me... con hy vong hai bac cho con dugc goi la cha me.

Anh Cing xtc dong, can chdt hai ham rang d¢ kim nén. Qué cui xuong cau mong tay. Chi Ma

budc ra thém hy miii.

Cho cho chi Ma tré lai ngdi vao ghé, anh Cing ct 1oi:

- Con d néi vay hai béac tir chdi sao duoc. Hai bac chi mong hai con thuwong yéu nhau that

1ong, tron doi. Y ba thé nao?

Chi Ma lung ting roi cting no1 duge mat cau:

- Thi y anh, a tuy 6ng thoi.

Qué nhu cit duoc ganh nang, hai vai va nguc nho 1€n, thut Xuéng, tu dung hai giot nude mét

rin ra, 1dn dai trén ma. Chang ngo viéc kho thé ma anh giai quyét that don gian. Bac ngdi tran



tran. Anh Cung hiéu con gai yéu that 10ng, yéu hét minh va dang hanh phtic. Chi Ma nghi, né

khoc vi c6 ngudi nhan dura con trong bung n6. Chi Ma dung day.

- Thoi cha con 6ng ngdi ndi chuyén. Me con téi xudng bép lam com day.

N6 cuéi cho 1a hanh phiic, chtr ngit nay kho ma bén duoc. Vira di, chi Ma vira nghi. Pan 6ng
dep nhu cai 40 mét, ¢ nao ciing mudn wdém thir mot 1an. Sudt doi con Qué ctr chay theo gii
chdng cho ma xem. Nghi ma budn cho minh. Poi chi c6 duoc yéu duong gi dau. Chong di xa
bién biét, mot minh vo v4. Ciing cha thiéu ké mit hoa da phan dén quy luy xin x6. Chi phét 10,
can riang niu lay chit trinh cho chong. Sau ngay giai phong mién Nam, moi ngudi gan vo, gan
con, anh Cung van xa bién biét. Mdi nam, c6 khi ndm rudi, hai ndim méi vé phép mot lan. Truée
khi vé bao gid ciing danh dién vé trude dé vo con ming. Mot lan 6ng giao buu xa dua cho chi

btic dién von ven c6 may chir: 7s. Ky tén Cung. Ong giao buu giai thich:

- T6i hoi k¥ buu dién ho bao khong sai. Noi dung chi ¢6 thé.

Chi cam buc dién di vao nha tim tim cuoi. Po6 1a ky hi¢u anh giao wdc véi chi. 7s 1a bay chir

n

cai S, ciing c6 nghia 13: "stra soan sdn sang sap sira suong". Cai 6ng khi gi6. Vay ma bay gio
ching n6 bay ba hét muc, chua gi da... A quén, ban niy khong hoi ching xem, cudi song con
Qué bo viéc xudng dudi ay, hay thang Bic bo dam 1én trén nay? Thang Bic bo dam 1én day thi
song bang gi? Bang cip khong co, nghé nghiép ciing khong. Ma cha 1& con Qué bo cong sd, bo
cha me xudng nudi tom? Khong on, khéng 6n chit ndo. Réc rdi qua. Tat ca chi tai con Qué hu

héng ma thoi.

Anh Cung khong tuong tan mat mii cau con ré twong lai 1am vi mat da qua kém. Nghe giong
néi khiic chiét, ranh r& va 1& do anh hiéu Bic cling duogc. Mit khac, anh tin va chiéu con gai nén
tin ca sy lya chon cua con. Khi con hai ngudi dan 6ng ngo6i lai, anh Cung hoi Bac:

- B0 me chau mat da lau chua? Chau ¢ voi ai?

- Thua béc, bd me chau 1a bd doi, hy sinh trong chién tranh. Hién gi0 chau ¢ véi bac ho a.



- Chau c6 biét bé me chau mai tang & nghia trang nao khong?

- Da thwa, khong a. Chau chi nghe k€ lai hinh nhw bd chdu hy sinh khi trén dwong dwa
chau ra mién Bic... & Binh tram 7 hay 8 gi do.

Tim Clng nhw thét lai... ching 18? Va Cung quyét dinh héi din thém mot ciu:

- B6 chau tén la gi?
- Thwa bac, b6 chau la Pham Chi Cwong a!

Troi! Cing chodng vang... P6 1a mét chiéu hé Trwong Son. Hom d6 Cling dwa don vi vé
Binh tram 7 linh lwong thwc, thwc phdm. Trong khong khi cing thang cia Binh tram vi méi
bi bon biét kich ban chét hai nit quin nhan, thi ngwdi ta khiéng dén giao cho Binh tram mot
liét sT vira méi hy sinh vi bi st rét 4c tinh khi trén dwong hanh quan ra Bic. Chuyén do6 cling
binh thwong. Nhwng diéu khong binh thwong 1a dira con trai con rat nho cua liét si dwoc
giao cho mot dong doi. Anh bé né trén tay va dwa dén tir biét ngwdi cha truwdre khi chon cha
clia dira bé xudng dit. Thang bé dwong nhw khong may may biét rang né da mo coi cha va
tir nay n6 phai séng c6i cit, miéng nd van cudi toe toét, dudi bat chudn chudn.

Cung budec lai thi hai ngwoi dong doi xAu s mac niém. Roi bang thoi quen clia ngwdi chi
huy, anh xem trich ngang liét si xem cé gi sai sot truwedc khi chuyén cho bd phan chinh sach
lam thu tuc bao t&r. Va cai tén Pham Chi Cwong cung d&a con trai nho c6i cat gitra dat
Trwong Son ¢t gim vao tAm tri anh sudt tir d6 dén gid. Sau nay lang mang thiy Bang noi
rang chong hy sinh khi trén dwong ra Bic va dira con bi mat tich, Cing da hoi ngd ngg, dinh
rang mot khi nao d6 thich hgp Cing sé hoi Bang that can ké. Nhwng roi cong viéc 16i cudn,
ti€p d6 lai bénh tit trién mién né cr kéo di chwa thé lam dwoc.

Dé khoa lap xtic dong, Cung lang sang mot huéng khac:

- Hoi con & chién truong, bac chon cit kha nhiéu dong doi. Co ngudi & bo sudi, co ngudi &
héc cdy... du ca, nghia 1a 1am sao dé chon duoc xudng dat. Ngudi linh vat va, dén cai chét ciing
khong binh thudng chau a. By gid vé véi doi thuong thay nguoi ta dua tién cai chét rat nhiéu
tha tuc, rat chu ddo méi hiéu chién tranh da tudc bod dén tran trui ca nhu cau téi thiéu cua con
nguoi. Ngay xua, bac tim hiéu cudi bac gai tat ca chi c6 mot tuan. Lay vo nhu béc, chang khac gi
cac chau bay gid choi x6 s6 kién thiét. Ai ciing hy vong cai vé ctia minh mua s& tring doc dic.

Hoi 1y do nao dé tin nhu thé? Hy vong thdi, chtr ¢6 1y do ndo. May thi tring, khéng may truot.



Bac nghi, quan trong 1a khi séng v&i nhau phai ty mai gitia dé hoa dugc v6i nhau ma hanh phac

tron do1, chau nhi.

Subt dém Cung tran troc khong ngi duoc khi biét cha me cua Bic déu 1a liét si trong chién
tranh chéng M§. Chi can mdi yéu t6 d6, Cung da c6 cam tinh dic biét véi cau con ré twong lai.
Cung tu thdy minh phai c6 trach nhiém véi cudc doi Bic - dira con cua dong doi da khuét. Noi
dén nhitng chién si da ngd xudng & chién truong 14 khoi 1én trong 1ong Cing niém sau tham dau
x6t. Con nhé trong mot tran chién dau danh vao san bay Ka Tum. Sau hai ngay giao tranh dit
doi, trung doan dap vo tuyén phong thu phia dong. Dai dji cua Cling dugc giao nhiém vu ¢ lai

tran dia tim kiém thu gom nhiing chién si hy sinh nhung chua ldy duoc xAc.

Rung mién Dong cudi mua khd tuy khong xo xac nhu nhiing vung cao nguyén, nhung tim
duogc suoi c6 nudc ¢ khu vuce nay qua 1a rat khd. Mdéi tdm gio sang, cai nang mua kho da nhu tia
Ira @6t chay canh ring xuyén xuong dat rit cad nhitng mach nudc ngam tron sau dudi long dat.

Cung, Ho¢ va hai chién si nira thanh mot t6 tim kiém & phia nam tran dia. Ho¢ dung lai béo:
- u udng o1, inh v 6 &y ay (Thu truong o1, hinh nhu c6 may bay).
Qua that, tiéng dong co i am gidng nhu tiéng may bay trinh sat OV10.

- udng € em eo €n ay oan at (Thu truong d€ em leo 1€n cdy quan sat) - Hoé ha cai miéng nhu

chiéc gau mé noi.

Khong phai, Ciing nghe hinh nhu tiéng dong co phat ra tir mat dat. Thir di tiép xem sao? Cang
di, tiéng dong co cang rd dan. Lic dau i am, sau a0 a0 va lac déc c6 rudi, nhing phang phat trong
rimg. Pi tiép muoi bude rudi nhang déng dic dau kin 14 rimg, bay loan xa, quit vao mat. Mui
thi cua tir s da bat dau boc 1én ndng nic. Hoé 6m nguc ndn 6i. Hai chién si 1ay khin mui soa bit
chit miii miéng. C6 hong Ciing ciing chuc 16i khoi ¢d. Mui xac ngudi chét khé chiu khong thé ta

duoc.



Di thém vai budc nira, dudi mot hang cdy xac tir si ndm sap dudi dit. Rudi nhing va doi,
nhimg con doi béo 1 tir vét thuong sinh ra phu kin thanh ting, thanh 16p khong con hé gi dé nhan
ra d6 1a mot xac nguoi. Mot ludng am khi thdi kham ndng nic bdc 1én hit vao mat lam Cung tic
thé. Anh ldy khan bit miéng, xin tay 4o nhung phai dimg simg lai vi bay nhing bung 1én, toa ra

deé 16 nhitng con doi mau xam dang chen nhau hoi ha.

- Bo sting xuong, xan tay ao lam di cac cau.

Cung ndi va cui xudng. Khong thé chiu ndi, Cing ngung thd, nham mat voc ting voc doi ném
ra. Ho¢ vuyc hai ban tay vao hoc mat tur si, mic ra mot voc doi, lien d6 Hoe chay vao hoc cay guc

dau non oe.

Nura gid sau hinh hai mdt xac nguoi voi bd quan phuc mau xanh 19 ra. Khong c6 nudc danh
vay. Cing chui hai ban tay xudng dat, vo tam 14 kho vo vo cho d& ban, méc ba 16 1ay ra b quan
phuc méi thay cho dong d6i. Khéng mic duoc vi cai xac di théi rira, truong phénh. Cung chi x6
duogc hai tay, kéo quan toi vé dui rdi bo lai cho vao thi ni 16ng, dua 1én vong khiéng vé. Sudt
chang duong khong ai noi v6i ai ntra 10i.

"Buéc giang ho phiéu bat noi cudi troi... Mong vé noi xwa gio xa xa bong tinh nhan...”. O
dudi bép vang 1én tiéng hat nhi nhi cua Qué. Vay la trdi da sang. Con bé hom nay chic 1a vui

lam. Anh Cung kéo tdm chin khé khang ngdi day. Chi Ma hoi:

- Anh day lam gi s6m?

- Minh ctr ndm, t6i day trudc.

Chi Ma nam sao duogc, khi ma chéng va con chi déu da day, mdi nguoi, mdi viéc. Vira buéde
vao nha tdm, chi Ma ngac nhién théy cai chau xanh vé sinh nho nho cua Qué ngam vai man vé

sinh kinh nguyét. Chi sitng so va ngdi xudng nghiéng cai chau nhin cho rd. Con nay tao ton that.

May Itra cd con me may. Hay con sém 1am con a. Bé xem con dai hay me dai. Chi Ma im lang



1én nha ngdi xudng ghé suy nghi cach xir ly. Tuyén bo ngay minh khong tan thanh cho chiing n6
lay nhau. Lam thé s€ mang tiéng minh trao trd. DE tir tr mdi ndi, nhd qua mu ra mua luc ay go ra
con kho hon. Lam céch nao vira khong bi mang tiéng ma cat dugc chung ra? Minh ngu qua, biét
thé hom qua néi nudc doi co phai bay gio rat ra dé khong. Du thé nao ciing khong thé dé chung
lay nhau duoc.

Qué bé tir dudi bép 1én 16 cua bién hdm qua Bac mang dén dat gitra thém. Co6 hdi me:

- Mg o1, con xin bo me may con bi€u anh chi em & co quan, me nhé.

Tt trong nha tiéng chi Ma git:

- C6 mang hét di. Toi khong an cai thir tho ta 4y. Toi bao that day. Tir nay ding c6 bao nd véc

cai gi 1én day.

- O... me!

Chi Ma giat léy cai ti, bé r6 cua trut vao, xach ra khoac 1én chiéc xe may cua Qué.

- Pimg c6 dé lai, toi d6 di ngay.

Anh Ciing chting kién con tam banh ctia chi Ma bang thai d6 binh tinh. Chang qua hai me con
con gian nhau d6 thoi. Dam bita, nira thang ngudi ngoai lai dau vao day ca. Nghi thé, anh Cling
cha can can thiép, ling 1& ra vuon ngam ciy chanh.

Qué n6 may xe rdi vu ludn ra cong.

Con ndéng gian ngun ngut boc 1€n dau chi Ma nhu n61 nude so61 khong rut Itra, nude bong 1én

trao ra. Sau cai trao ra, noi nudc lang tro lai s61 am i va ngudi dan.

Anh Cung di vao dimg & san:



- Me n6 nong qua.

Anh Cung tudng cai ca minh rot 1a nude lanh, hod ra 1a dau. Chi Ma quay ngodt lai:

- Khong c6 nong vai lanh gi sat. Toi ndi cho bo con nha 6ng biét. T6i ma dong y cho cai thang

khong cha, khong me ay lay, toi cir cam dau xudng dat.

- O hay, minh hay nhi. Ngudi 16n han hoi. ..

- Khong c6 16n véi bé gi sat! Dung cd vac mat dén day nira, toi 16t 14 161 ra cho ma xem.

O trén thém con cin nam sap dudi hai chan sau, mdm ké 1én hai chan trudc, vo tu nhin con ga
trong dang "thoc that, thoc that", roi nd bong ha mdm tdp mot cai, con rudi ngody mot vong mai

vut di bién mat.

16

Chi Ma cam th4y hoi tung tirc thit lung, ngung doc, khoanh mot tay ra sau ddm ddm. Anh
Cling hoi:

- Sao diy?

- Tir qua nay nd ctt xoi x6i & chd nay.

- Nam xuéng, ddm cho.

Chi Ma dé cuén s6 trén ban, khé nhoc ndm sip xudng giwong, kéo ddng 4o bu xu, dit ban
tay trén thit lung:

- Chd nay nay.



Anh Cung ngbi xich lai vira xoa, vira ddm nhé nhe. Chi Ma Gp mit xudng goi, nhim mat
tiép nhan cdm giac dé chiu, thwng thirc trong ndi tang.

- Al

Chi Ma quan l1én, ha miéng nhu tic thé. Anh Cing voi dirng tay:

- Sao diy?

Mot 1at, chi Ma méi tra 1oi noi:

- N6 nhoi nhéi nhw v& cai gi...

Ntra dém thi chi Ma dau khong chiu dwoc, goi anh Cting diy. Qué phai di tim c6 Bang.

Chi Bang kham, tiém va din:

- Dén sang khong dé thi phai di vién... tao nghi may viém than cip diy.

Chi Bang vé, dién tit, moi ngudi yén vi trong chin. D& do dwoc khoang gan mot gio, chi
Ma lai thiy nhoi nhéi & viing than. Chi c¢6 chiu dwng khéng dam xoay x& s¢ lam mat gidc nga
clia chdong. Nhung cang c6, lai cang x6i manh gidng nhw hai miii dui xuyén tir hai thit lung
1én ¢, ran cd vung bung, vung ngwc. Phai c6 cho dén sang, chi Ma tw nht nhw viy va thin
trong ludn céi goi ké xudng dwdi lwng. Chi dwgc mot luc, chi Ma budc phai vin ngwdi nam
sip va cheén cai gbi dwdi bung.

- Noé lai dau a?

Anh Clng bdng tinh day, héi. Pén lic d6, chi Ma méi manh dan co hai chan, ch6ng méng
1én.

Anh Cing thoat khoi chan, bat dién, soi dong hé nhwng khong nhin thiy gi, lai lo mo rut
ngin kéo 14y chiéc kinh deo vao mat:

- Sap sang roi, chac 1a bon gio.

- Anh d4m hd em ti... dau 1am.

Anh Cung chui vao man 14t chi Ma nam sép, quy hai géi dit hai ban tay xudng hai thin
lwng, hai ngoén tay cai chap lai tir tir &n, miét ngwoc song lwng.

- D4y, ddy, ir dung... chd 4y. - Chi Ma vira thé vira néi.

Nam gi¢ sang, Qué phdong xe ché Bang dén 1am cac thu tuc cho chi Ma di vién.

- Divién nao hé c6? - Qué hoi.

- Dibénh vién tinh. Con Qué & ludn trén co quan dé cham séc me, & nha dé co lo.

Vira m&i nghe dén do, chi Ma noéi luén:

- Phién c6 qua... c6 khi con Qué...



Chi dinh bao Qué dién cho Bic dén trong nha va cham séc anh Cung, nhung kip dirng lai.
Ciing khong thé duwoc. Goi thang Bac 1én day, khac gi minh c6ng nhan né 1a con ré. Ma néu
khong c6 ai, d&€ Bang phai ddm nhiém thi 6i thoi...

- May chi vé van. Viéc toi cao bay gio 1a phai chira khoi bénh. Moi viéc da cé nguwoi khac
lo. Hiéu chwa?

Qué dwa me di roi, chi con lai anh Cuing va Biang. Nha bong dung trong ving han. Thiéu
chi Ma, anh Cling va cé chi Bang cdm thiy minh thira ra khong biét lam gi.

- A...anh chwa dn gi nhi? Em pha mi tdm nhé?

Bang vao budng luc do, xudng bép dun niu, roi tit bat bung td6 mi tdm ndng héi dit trwdc
mat anh Cling. Ngoi nhin anh Cing dn xi xoap, roi chi lai bung bat di rira. Chi lam thoan
thodt va cam thdy thich thi, hanh phic. P4 1au 1dm, hém nay chi méi dwoc cham séc phuc
vu mét ngwoi dan 6ng. Mot cong viéc ma sudt doi chi khao khat, thém muon, ghen ti va dau
kho.

Khi d3 hét moi viéc ciia budi sdng trong mot gia dinh, chi Bang thiy trdng trai, chan tay
nhu thtra, cha biét lam gi. Anh Cung 14y chiéc radio6 ra ghé ng6i nghe chwong trinh ca nhac.
Chi Bang chot nhé, sé phai doc nhat ky cho anh Cling nghe. Chi vao gian budng riéng cia v
chdng anh Clng, tw dung thiy run run, nhu minh méic 16i vi 1am moét viéc gi m¢ dm. Cling
gian phong nay, da hang chuc lan chi bwéc vao sao tw tin va dang hoang thé. Cé thé luc d6
chi v&i tw cach la thiy thudc. Con lan nay, chi budc vao véi tw cach gi? Cling la thay thuoc
chdm séc bénh nhan chit. Chwa chic dau Bing. An sau phan sw thy thuéc may mudn mét
viéc khac nira. Viéc d6 may biét, anh Cling cling c6 thé mip mo doan ra day.

Chi Bang tim dwoc cudn s6 mang ra, yéu cau anh Clng tat dai nghe chi doc. Chi doc mot
trang, hai trang, roi ba trang, giong kho khoc nhw tiéng loa & ga xe lira, nhw ca nwéc do toet
vao tau 14 khoai moén, khéng dung chit ndo vao tai anh Cung. Hinh nhw Bang chd mét sw ¢
gi d6 xay ra, nén khéng tha hon dwoc vao trang sach. TAm tri anh Clng lai dé noi chi Ma &
bénh vién. Khong hiéu bénh tinh clia vor anh ra sao? C6 nguy hiém lam khong? Hai me con -
hai nguwdi dan ba xoay xé& thé ndo day? Anh lo thuc sw. Noi lo chodn hét tAm twdéng thanh ra
trong 6c anh toan cadnh bénh vién v&i nhivtng nguoi thay thudc trang nhu ma, mit v cam
trwdc nhitng ngwdi bénh nhan dau dach dang quan quai vi dau don.

Chi Bang van doc:



- Nh¢& Léc quad! Ngay con sbhg, dé chiéu long anh em, Léc phia mdt cdu chuyén: Mot hém
hodang hdu sinh dep di thdm ham ddi sé Ba ctia Hdi qudn Hoang gia - Vira doc chi Bang vira
nghi: “Hay minh dit thang vdn dé v&i anh Cung” - Hom dé hoang hdu vdn chiéc vdy mau den
rdt hop véi nwéc da trdng ngdn cia ba - Chi Bang nghi tiép: “Biét dau anh Cling thwong
minh. Pan 6ng thwong hay yéu dudi trwdc dan ba”. - Nhwng vi qud vdi, nén hoang hdu quén
mdc chiéc qudn con bén trong - Chi Bang van nghi: “Dau gi anh Clng cling 12 mot con ngudi,
mot thiang dan 6ng chinh hiéu. Pham 1a dan 6ng, s& 12 mot con duwc” - Chi Bang lai doc tiép -
Khi hoang hdu tir trén boong bwéc xuéng duyét doi danh du, gié tdc vdy 1én - Bang nghi: “Anh
Cung mo mang thé kia, chic 1a dang... khong phai. Trong budn 1dm, hay 1a sap 1én con”. - Chi
Bang lai doc tiép - Trong dbi danh dw cé mét si quan tré ngwéc 1én tréng thdy bong mim cwoi.
Hoang hdu tirc gidgn. Tai sao ham déi lai ¢6 mot si quan khéng nghiém tic? Trwdc khi ra vé
hoang hdu chi thi cho vién ham trwéng phdi kiém diém thi hanh ky ludt vién si quan vé ky
Iudt. - Bang liéc nhin Cing: “Lio cr ngdi nhu twong go thé kia, chan nhi. LAm cich nao dé
cho lao dong long?”.

Chi Bang ngirng doc, gdp cudn nhat ky ddy vao goc ban, dirng ddy. Anh Clng ciing dirng
day do dAm buwdc ra ctra. Con ctin bdng stia 6ng 6ng. Anh Cling bao: “Chic 1a ¢6 ngudi vao
nha”.

*

Tir ¢6 chan vudt xudéng gét chan, mot dwong cong lwon nhuw vai chiéc lo luc binh. O giita
dudng lwon cong thoai thodi gan got c6 ba 1an chi ngang nhw ba ngan cd. Bit dau tir ngin
thit ba da day hon, nhung nhan va chuyén mau do doé. O’ d6 1a gét chan, tron nhw chiéc cim
cia dira tré. Tr tdim got nhin xudi vé phia trwéc, ban chidn né ra nhw béng hoa bau nam
canh. Nhin mai, nhin mai moi canh hoa - mot ngén chan nhw mét sinh linh bé nho, méng
chan tron tron nho nhé hién nhw mat con ngwoi. Nam khuén mat, chi c¢6 khuén mat bé ut
trong khic khé. Mit chi ca no né né ra. Mit anh hai tw lw. Mit anh ba, chi tw dam chiéu. Chi
ca choc chéc lai cui diu. D6 1a lac anh Cang ctr ddng ngén chan cai. Luc iy soi gan tir ngdn
cai dén c6 chan cang 1én nhw diy diéu.

Chi Bang ngoi thtr, roi ddi mat vao ban chan anh Clng tho ra ngoai chin. Ban chan con
nguwoi cha khac gi than phin nguwoi ta. Sung swéng, kho dau, nhan ha, vit va né tac vao ban

chan. Ban chan anh Cung da leo bao nhiéu ngon nui, 16i qua bao nhiéu con song va da dat



1én bao nhiéu mién dat... gi¢r vé nam hién tir trén chiéu. Bing khéng ngd ban chan trong nhw
dra tré ma lam nén nhitrng chuyén phi thuwong.

Anh Cung rut ban chan vao trong chan, noéi:

- Bang doc dai mdt doan nghe cho d& budn.

.. Mot tudn sau, hoang hdu nhdn dwoc bdo cdo ctia vién ham truwdéng rang da kiém diém
vién si quan va quyét dinh thi hanh ky ludt véi hinh thirc tiv hinh. Hoang hdu én hédn, chang
ngo chi chét nhin thdy cdi dy ciia ba ma vién si quan tré lai phdi chét. Chdang hod ra ba déc dc.
Hoang hdu cho goi vién ham trwéng Ién hdi: “Chi c6 thé ma ngai xw ti hinh vién si quan?”,
Ham trwéng trad loi: “Thwa hoang hdu, chiing téi xir theo Diéu 43 Ludt Hdi qudn Hoang hdu
lai héi: “Piéu 43 viét nhw thé nao? "Da thwa hoang hdu, Diéu 43 ghi nhw sau: ST quan hdi qudn
Hoang gia nhin thdy 16 thiing, khéng bit sé bi tir hinh”.

Doc dén day, chi Bang khong thé nhin duwoc, pha 1én cudi nhr may né. Ong Cing o1, 6ng
ma ciling téu dén thé nay thi dira nao chd mé 6ng. Pan ba chi nhé nhirng nguwdi dan 6ng lam
cho ho cwoi.

Anh Cing cling tung chin ngdi diy cwoi. Chi Bang ném cudn s6 xudng ban, sa xudng
giwong. Anh Cing ngoi xich ra. Chi c6 thé, tiéng cwdi ciia Bang tit ngdm.

DPém 4y, cling nhw dém trwdc Bang khong ngu lai, ma van tré vé nha minh. Nhung nao
Bang c6 ngu noi. That bai, khién Bang suy nghi theo hwdng tw bao chira: Chi vi Ma dang diéu
tri trong bénh vién ma Bang khong n& budc anh Cuing phan bdi. LAm thé né toi toi thé nao.
Ma n6 khoé manh lai di mot nhé. By gior n6 dau yéu, nam diy minh loi dung 14n lwét thi
hén 1dm. Ma da chic, hoan cadnh nay anh Clng diu da chiu, vé nha ngu 1a phai, vira tranh
duoc tiéng, vira d€ anh Cing dé xir ly. Ctx ti tir vai ngay nita c6 khi... dan dng, anh nao cha
thé.

Anh Cung ndm trong chan ling nghe khong gian cia dém, ménh moéng va han hep. Mot
tiéng chim két budng trén khong va diép khuc cot ket, cot ket clia con mot khoét gb dwdi
thang giwong, chd Bing ngoi vira ndy, khién Cling bang khuang, vo dinh. Troi a, chi mét chut
nira Cling nga vao long Bang. May ma cai manh mé cia Bang tw dwng bién mat.

*
Cung va Bang dang ngdi dn com trwa. Bic phdng xe may vao san, do lai:

- Con chao bacva co a.



Troi! Bang nhu ngudi mat hon... nd, nd... né 1a ai nhi? Bang c6 cdm gidc ciu thanh nién
nay vira quen, vira la. Thiy Bang & ra, anh Cung dit bat xudng mam, gidi thiéu:

- Ban trai cia con Qué ddy, c6 Bang. - Anh Ciing quay sang v&i Bic. - DAy 1a c6 Bing, bac
si... chdu & dwéi y 1én ddy a? Chau dn com chwa? Ngbi xudng day luén.

- Da con an roi. Con vira & bénh vién cho bac gai vé a.

- Ba 4y thé nao? - Anh Cing dwén 1én hoi.

- Da, cling d& nhiéu roi a. Bac gai bi viém thin cap. Chi vai ngay nira la xuat vién théi a!

Anh Cling budng dtia, drng diy ngdi vao chiéc gh& ddi dién véi Bic, ro ro tim cai phich.
Bac nhanh nhen 1am thay, dit c8c nwdc vé phia anh Cing, 1€ phép moi. Anh Cung rut chiéc
tam trong miéng, chiéu mot ngum nwéec, nodi:

- Hai ngay nay vang hai me con ba 4y, khéng c6 c¢6 Bang day giup d&, chic bac khong
biét xoay x& lam sao.

- Con dau c6 biét, mai sang nay Qué méi dién. Con 1én t&i noi vira luc y ta tiém xong. Qué
bado bénh viém thin cta bac ciling lo, nhwng lo hon 1a khdm diu ciling c6 bénh. Ca doi vat va,
do6i khé nén bay gior khap co thé réu ra hét bac a

Anh Cling ngdm ngui. Anh di xa, Ma & nha cai tam da khong yén. Khong ra tran ma nhw cé
bom dan gi6i vao nio, khong kém gi ngwdi ngoai mét tran, lai thi€u thon, lam Id, thui thai
mot minh. Biy gior chong vé gan lai thém khé... thé la yéu di, bénh né vung 1én tan pha co
thé.

Chi Bang vira don dep mam bat, vira néi:

- Cau ¢ lai day cham s6c bac Clung vai ngay ho toi...

- Ay chét! - Anh Cing cit ngang 11 chi Bing.

- Da bac khéi lo, cong viéc chau da xé&p sdp ca roi a!

Khong ai n6i thém 1o, coi nhw d6 la mot sy phan cong.

Anh Cung thdy thé nao ciing dwoc. Bic & day hay hon, cha con cé diéu kién hiéu nhau
cling tot. Va lai, khi xuit vién vé, Ma sé vui hon.

- Hang ngay t6i sé mua thirc an cho. Cu c6 trach nhiénpl ndu nwéng gidp viéc nha. - Chi
Bang ndi tiép - con viéc doc sach cau d€ mic toi.

- Da, doc sach gi a?

- Mbi ngay phai doc cho bac cau nghe mdt vai trang sach. Cha 1a... mat 6ng 4y kém khong

doc duorc.



Din do ti mi mot loat cong viéc cho Bic, roi Bang dit xe dap ra ngd. Trudc khi 1én xe,
Bang quay lai néi:

- T6i ciu dirng ndu com toi.

T8i d6, méi bay gir Bang da 16c céc dap xe dén. Nhw vé nha minh, Bing treo chiéc nén
vao cai dinh trén twong, bwdc ludn vao budng, yéu ciu anh Cing nam xudéng dé kham bénh.
Kham xong, chi cit dung cu vao chiéc tui, dit 1én ban va Iy cu6n sé 14t, tim, néi véi anh
Clng:

- Em doc anh nghe doan nay, chic hay...

Chi Bang dat cudn s8, ning vat 40 chAm nw&c mat, Iing 18 rat ra ngoai, d€ mic anh Clng
v&i dong doi, véi chién treong ciia anh. DU da tradi qua va chirng kién khong it bién co cla
chién tranh, nhwng doc dén day chi Bang van khong chiu néi.

Bic ngdi bén ngoai mé tivi xem chwong trinh néng nghiép, nhung van dé tam vao trong
budng, lang nghe c6 Bang doc va cling thdy 1a la. La hon nira cAu chuyén kinh hoang c6 Bang
dang doc. Chwa bao gi¢ Bic dwoc nghe vé chiéu tdi khuAt cda chién tranh. Poc trong sach
bé4o, nghe trén dai, nghe cac diing si ké chuyén Bac hiéu chién tranh nhw mot cudc du ngoan
ly ky, thd vi. Bwon trai kiém tién, 14p nghiép Bac thiy nhoc nhan va tu tdng, nén c6 lic ao
wéc chién tranh xay ra lan nira, d€ Bac dwoc bay xa, dwoc du ngoan, dwoc xa than cho thoa
chi 1am trai. Bac dau c6 biét chién tranh con c6 dau x6t nhw cau chuyén bac Cliing da chirng
kién.

C6 Bang ngodi 1ang trwdc mat Bic. Con clin ngoai sAn bong tru 1én mot hoi. Bdc dirng day
phay tay sai budc ra ctra:

- Cho6! May muon chét ha?

Chi Bang nhin theo, bong dwng long nhw diu lai. Trong 6c chi tai hién mot qua khir - mot
hinh anh qua khr hw 4o gb vao day dan long, rung 1én am thanh quen thudc. Troi! Canh tay
phay lai phia sau khong khong, ban tay xoé ra sao ma giéng thé. Khong l€...

- Thuwa cd! - Bac budc lai noi - ngay nao cling phai doc nhw thé nay a?

- A, tr. Bac Cliing chau bi bénh... chién tranh ma.

- Bénh chién tranh la bénh gi ha c6?

- La...1a chién tranh né nhiém vao nguwoi 4y ma.

- Ticla... lac nao cling mudn danh nhau, ha c6?



Khong phai thé... C6 néi chadu khong hiéu dwoc dau - Bang c6 y 1dng sang chuyén khac -

Thé, chau lam & dwéi 4y thu nhép c6 kha khong?

Béc rat mudn tim hiéu kj hon vé bac Cing, vé gia dinh Qué. Song thiy cb Bang c6 y lang,

nén danh tra loi:

Da, cling kha a!
Chau la con thir may trong gia dinh?

Con ¢4, con ca ¢ a. Cd o1, chdc con cd xay dwng gia dinh roi chir a?

Chi Bang ctii xudng déong mdi va khép nhanh mi mat:

pY

0..
Béc trai chau lam gi ha c6?
Hy sinh ro6i chau a.

B0 chau ciing hy sinh diy, c6 a.

Hang mi ctia chi Bang dung Ién:

B0 chau hy sinh & dau, lau chwa?
Chau khong roé 1am, chi thay ndi ca hai 6ng ba hy sinh & chién treong mién Nam.
Chau noi “ca hai 6ng ba” nghia la....

Vang a, ca bd va me chau.

Chi Bang ling di nhw chiéc thuyén chim xudng day nuwéc. Chi nudt khan hoi tiép:

Thé, gidy bao tir ho khong ghi hy sinh va chon cit & dau, ha chau?
Co bao tr dau, co!
Chau khong dwoc cong nhan la con liét si?

Da khong a!

Anh Cling luc cuc mé ctra buéc ra ngoai, lam cau chuyén cta hai nguwdi dirng lai. Ca ba

ngdi tro chuyén mot lac. Chi Bang xin phép vé. Anh Cing khuyén Bic ngli sém, sdng mai con

di thi xa xem bénh tinh ctia c6 Ma thé nao? P& cho Qué mot tay, réi con vé bao cho bac va co

Bang biét.
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Bic hoi hop bai 18 t6i nay dwoc nhan trong trach doc cho bd vo twong lai nghe mot doan
nhat ky. Bu6i sdng Bic dén bénh vién dwa thong tin & nha cho cd Ma va Qué, budi chiéu tré
vé mang tin tot lanh cho bac Clng va c6 Bang va bay gio lai duwgc thay c6 Bang lam viéc hé
trong nay. Bac cdm thiy anh da duwoc chip nhan 1a thanh vién cla gia dinh. Nguoi con trai
yéu va dwoc gia dinh ngwoi yéu chdp nhan da 1a hanh phuc, d6i véi Bic con hanh phiic hon
bdi anh dang dwgc bAm vao bo niém vui cé cha, c6 me ddu ddy khong phai 1a ngudi sinh ra
Bac, nhuwng c6 thé sé coi Bac nhu con dé.

Cam tip nhat ky day cOp trong tay, mot s6 trang da §, Bic vung vé mé tim trang sach co
Bang da gap lai.

DPoc nhirng trang sach do cd6 Bang hwéng dan, Bic that sy kinh hoang. Chién tranh tan
khoc dén kho twdng twong.

Bac & vdi ngudi bac ho. Bac khong di bo doi. Sudt doi bac chi biét dén cay lua, ct khoai...
Vi vAy khong bao gi¢ bac ké cho Bac nghe dai loai nhitng chuyén lién quan dén chién tranh.
Ca ngay bac cdm cui lam, moi méc tirng ti dat, vac dén 16m bo tre dé 1an dat hang xém, co
1am sao mdi nam 14n dwoc nira gang, phan ddu dén khi chét 14n dwoc nira mét dat clia ngwoi
khéc, thi m&i yén tAm nham mat.

Anh Cing bao Bic cit cudn s6 dé€ hai bac chau ngdi no6i chuyén. Con ctin chui vao gdm ghé,
nam ngtra v & dlia véi ban chan ctia Bac.

- €6 Bang khong c6 chdng ha bac? - Bac vao chuyén.

- Toi c6 Bang ldm. C6 s6ng mdt minh, khdng noi nwong twa.

Bac mit cha me, cd6 Bang mat chdng con, gid ma truwdc ddy Bac roi vao nha cd Bang thi hay
nhi, lai gin nha Qué... Bic mim cudi vi y nghi ky quic vira thodng qua trong dau.

- Ngay con tré c6 Bang dep 1am. - Anh Clng k€ tiép. - & Trwdng Son c6 Bang nhw bong
hoa rirng, ai cling quy. Hoi 4y bac gip c¢d Bang & Tay Trwong Son, ¢d con tré va twoi roi,
khong héo nhw bay gior dau.

- Chau thiy cb van dep chir a!

- Lan thir hai bac gip lai cd 4y, cling & Trudng Son. Lic dé c6 Bang vira qua con chin
dong than kinh. C6 gay rdc, da xanh tai trong thwong 1dm. Sau nay vé qué gip lai cd vui

khoe, dep ra nhwng nhit quyét khéng chiu 1y chong. Miy nam lién tim vé qué chong,



nhung ho hang khéng con ai. Ca cai gidy bao tir chong cling khong c6 ngwdi nhin. C6 khong
dwoc cong nhin la vo liét si. Ly nhau & Truong Son thi lam gi ¢é gidy dang ky két hon.
Nhitng ngwoi chirng kién, mot s6 da hy sinh, con lai phiéu bat mdi ngwdi mot nga. Khong c6
ai lam chirng. Thé la c6 khdng c6 ché dd chinh sach gi. Cling may c6 nghé y sdng ciing tam.
Chi lo sau nay vé gia, con cai cha c6...

*

Anh Clng chong chiéc gy di van vo ngoai sin, ra vueon, ra ngd. Pa hon ba gio chiéu chwa
thdy Bang dau. Sang som Bang tit twdi dap xe dén dwa goi x6i, thu don qua quyt, khdm
bénh, tiém thudc, roi bao:

- Anh & nha. Em phai di day. C6 ca san phu phirc tap 1am.

Mudi mot gio, Bang lai loc coc dap xe dén, nu vdi bita com, sdp 1én hai ngwoi cing ngoi
an, roi don bat diia vao chau ngoai giéng, voi vang dat xe di:

- Xongviéc la em vé ngay.

Sau ciu ndi ay la khoang tréng lam dau 6c Cling vin vo mong doi. Ngudi 6m thuong thé,
s¢ cO don. Hon thé nira, Bang ddi véi Cung khong phai chi 14 thay thudc d6i véi bénh nhan.

Cung ra dau ngd x{ x6a y nghi mong doi bang cdch ngdm ngdi nha hai tAng, c6 chop do
ruc, nra qué, ntra tinh nhw thap nha tho ctia mot tay budn sat vun. Ngay truwdc n6é nghéo rét
mong toi, dwoc cai tot va thwong ngwdi. Han 1am gi cling so méch long va dnh hudng dén
ngudi khac. Thoi mé clra, dung mot cai, han giau 1én G u. Gidu rdi, han khéng so méch long
ai; dan ba, con gai, 1én bé n6 khong “thwong” ai hét, néu can vung tién ra lam tuot.

Cu6i nam 1989 Cung tir Campuchia vé nwéc va nhian nhiém vu huyén doéi trwedng, sitng so
ngac nhién la sau bao nhiéu ndm anh va déng doi chién diu dé gianh tirng tic dit cho to
quoc, bao vé sy binh yén 4m no cho moi ngwoi, thé ma gio diy qué hwong anh con nghéo
d6i, lac hiu thé nay. Cling may nho cong cudc d6i méi ma sau mwoi ndm cudc séng doi thay.

Con dwong lang cat bong xwa, nay da dwoc lang nhua, treong hoc, tram y té lop ngoi do,
dién kéo vé lang sang trueng, nha hang, quan xa moc 1én... Ai cling béo, cling tré ra, mat may
twoi roi.

Anh Cing thdy ngwoi khé chiu. Trong dau hinh nhw ¢é con ong bay vu vu. Cé diu hiéu
bénh tré lai. P4 hon mot thang nay, nhirng con tdm thin cta Cing khéng tai phat. Khéng

biét do thudc, hay do nhitng ciu chuyén anh nghe hang ngay. C6 thé ca hai cong lai. TAm



than tuy khong dién ra, nhung mat thi gidm thi lwc trAm trong. Vi thé Cing phai c6 thém cay
gay truc trg giup khi di lai.

H6m nay chi con minh Cing v&i Bang & nha. Khong biét Ma da binh phuc han chwa? Con
Qué vira lam viéc co quan, vira phai chdm s6c me, cuc 1am. Thang Bac chay di, chay vé ciing
vat va. Gio ndy Bang chua vé, chic 1a ca bénh cling phitc tap... Bao nhiéu thit trong cai dau
vOon da 6m yéu lam Cung di¥ng ngdi khong yén.

“Hwc, giu gau, giu!”. Con cun tir géc san bat diy nhw cai 10 xo, phéng ra ngé. Chiéc giy
tric trong tay anh Cung cwa nhe trén nén gach. Nhwng con clin khéng sua nira, thay vao dé
12 tiéng dong co xe may. Di dAu 1a Bic ché mot dum chan bdng, bén trong 12 Ma tho khudn
mit tring xanh. Tiép theo 1a Qué, ché do dung, dung cu linh kinh nhw di so tan.

Anh Cung dng han diy dén chi Ma. Bic d& chi Ma xuéng nhw d& mot b6 rom. Chi Ma
nhin anh Cing cuwdi va li€c mat vao trong nha, dwéi bép xem c6 thiy bong dang Bang.

- Dang 1&é me phai ndm vién miy ngay nira co. - Qué vira thdo do dac, vira ndi. - Tw dung
sang nay dung dung doi xuat vién.

Bac tiép loi:

- Bac gai bao: “Ching may khong cho tao vé, thi tao di bd”. Chiu cac cu.

Buwéc vao nha, trut cai chin xudng ghé, chi Ma quay ngay vao budng anh Clng. Néi 1a nam
cho d& mét, nhwng chi Ma quan sat trén giwong chi cé mot chiéc gbi cua anh, khong cé chan,
khong c6 kep téc, khong co soi toc dai vweong trén goi, trén giwong. Chi nghiéng mat ké miii
xuong goi, khong c6 mui la. Chi ngbi dy, x6 chan vao dép.

- Minh ¢t ndm nghi. - Anh Cling néi véi chi Ma khi buéc vao budng.

- Em di tiéu cai.

Chi Ma buéc xuéng bép. Mot luong khi am ap toa 1én. Chi ngoi xuong trwde cai kiéng xoa
hai ban tay tim hoi 4m, ngd ra sin khong thiy ai. Chi cdm chiéc méc thép béi. Pong tro tuy
khong con dé, nhwng van néng. Thé nghia 1 trwa nay Bang da ndu com & day. Chi Ma di ra
giéng. Trong chiéc chdu nhém ngén ngang bat dia chwa rira. Mot t6, mot dia, ba chiéc bat
con, mOt mudi, mot thia, hai d6i dtia. Théi roi! Trwa nay ho an udng véi nhau. Chi c6 hai
nguoi, lam gi ma bat diia chwa kip rira. Minh vé ngay trwa nay c6 phai kip khéng. Con ranh
lai ctr chan chir. Chac chan ho c6 v&i nhau roi. Com treo, méo nao chiu nhin déi? Sao Ma khé
thé nay? D& thiang Bic & day thi mat con Qué. Ma d€ Bang & lai thi... Ma im ling 1én nha, vao

budng, 1én giwdng dap chin.



Anh Cung goi con gai va Bic vao bao:

- Cac con bat g, mua thém thirc dn 1dm com cing gia tién, mirng me con tai qua nan
khoi. Qué di moi ludn cd Bang nhé.

Lan dAu tién Qué va Bic cung nhau lam bita com gia dinh. Qué dun nuwéc, Bic bat ga. Dén
khi cit tiét, ngwdi cAm chin, nguoi cit tiét; roi vo gao, nhit rau... vira lam vira liéc, vira
nguyt, vira tro chuyén. Hanh phic tran ngip. Thinh thoang tiéng Bic vang lén: “Ay, dé ddy
anh 1am cho”, hodc: “Em ¢t d€ mic anh”. Qué cuwoi, bo:

- Sau nay cuwdi roi em phan céng: Pén bira, em lam com, anh diém bo. Xong bira em rira
bat, anh nghién ctru tivi dwoc khong?

Bang dén, sa vao budng hdi han strc khoé cia Ma. Ma van nam tho dau ra ngoai chin, noi
chuyén roi rac. Bang bao:

- Tao xem ra may con yéu. Phai nghi ngoi, diéu dwdng manh vao... Gidy ra vién dau?
Thudc men ho cip theo, xem nao.

Bang xem gidy ra vién, don thudc va kiém tra s6 thudc bénh vién cip, quay ra ndi véi anh
Cung:

- Tiém hét chd thudc nay, anh bdo con Qué di cit cho Ma muoi thang thudc Bic. Bénh
than chira thudc Bac tot ra phét.

Bita com cing gia tién va sum hop gia dinh chi c6 Bac va Qué vui. Anh Cung diéu hoa
khong khi khéng may thanh cong. Chi Ma Iy c& nguwoi con mét, nén an nhd nhé, ngoi chong
diia, Am r khong noi chuyén, 1am chi Bang thiéu tw nhién, danh quay sang néi chuyén véi
Bac va Qué. Hai dra hit vao nhau, nén kho gin dwoc véi cAu chuyén clia ngudi khéac.

Bita com chuin bi két thic, anh Cling drng day truéc, bong loang choang rdi xoai ra nén
nha, bat tinh. Bic bé xdc bac Cuing dwa vao giwdng dé cd Bang cip ctu. Thuc ra con choang
ngat cia anh Cling dwoc bdo hiéu tir trwedre. Song vi, chi Ma xuat vién vé, c6 bita com sum
hop nén anh Cing phai c6 chiu dwng va t6 ra binh thwong cho khéng khi gia dinh vui vé. Ai
ngo, y chi ciia anh khong thé thang duoc sw suy sup cla sirc khoe. Khoang 15 phut, anh
Cang tinh. Chi Ma lo anh tinh theo kiéu trwéc day thi gay. Thit may, giong anh théu thao
nhung tinh tao:

- T6i da thay kho chiu tir chiéu.

Chi Ma hoi bang quo:

- Hom nay da doc cho anh Cling nghe chwa nhi?



Khong ai tra 1oi. Chi Ma dirng ddy md ta, 14y cudn sé nhat ky mé dai mot trang doc tam
cho anh Cing nghe:

... Ta cho ngwoi gao dé ngwoi déi khé. Ta cho ngwoi rwou dé ngwoi thém khdt. Ta cho ngwoi
tinh yéu dé ngwoi tréi budc va budng thd - éng linh muc xi Vién ndi tiép. - D6 la 1oi cia Chija.

- Thwa linh muc, quan niém cta Thién Chila vé sw doan két ctia loai ngwdi, phdi chdng
thiéu cdnh gidac?

- Kinh thdnh Tdn wéc chép - linh muc néi - “Anh em hdy dn & thdt khiém tén, hién tir va
nhdn nai; héy ldy tinh bdc di ma chiu dung ldn nhau. Anh em hdy thiét tha duy tri sw hiép
nhdt ma thdn khi dem lai, bang cdch dn & thudn hoa gan bé véi nhau... Chi ¢é Thién Chiia, cha
ctia moi ngwoi, ddng ngw trén moi nguoi, qua moi nguwdi va trong moi ngwoi? Lam dwoc nhw
loi Chiia day. Lam cho moi ngwoi tin nhw thé, téi nghi trén thé gian sé bét chém giét lan nhau;
hanh ha ldn nhau. Bé&i, ddu sao con ngudi chung moét niém tin. Muc dich cua Chiia vé tinh
doan két, bdc di la thé. Con phwong phdp cd6 I€é ciing phdi ban.

*

M4t gan hai tudn Qué ban gidi quyét cong viéc gia dinh va cham s6c me & bénh vién, nén
viéc khao sat dé két ludn dw an nudi tom giong & Tién Hai danh bd dé. Theo s6 liéu thu thip
dwoc, Qué nhin thay vung bién Tién Hai khong thuin lgi cho viéc dau tw nudi tdm su giong
bang viung bién Thai Thuy. P min, ty 1& phu sa, séng va dd nhiém cta moéi treong & Tién
Hai déu kho thich hop d6i véi con tém kho tinh nay so véi ving bién Thai Thuy. Thé nhung
chu dau tw lai mot myc xin xdy dung trai giong Tién Hai. Mai gian day, dwoc tiép xtc véi cac
bac, cac chi bén tinh do6i va nghe b6 noéi chuyén, Qué méi phat hién ra mot diéu ké thu cta
dan toc khong bao gi¢r tir bd y d6 thon tinh dit nwédc. Chiéc tau clia ngudi Phap danh didm &
clra song Tra Ly, toa dd ngwoi My xin dwgc thdm do may bay My bi ta ban roi trong chién
tranh & ngoai khoi, ndi v&i clra song Ba Lat tao ra mot tam giac 6m tron vung bo bién Tién
Hai. Cac chu bén tinh d6i con cho biét, thoi ky tim ki€ém nguwdi My mat tich trong chién
tranh, phia My dwa ra mot danh sach c6 dén bdn toa dd may bay My bi ta ban roi & ving
bién nay. Tra cru trong lich tac chién thoi diém bon chiéc may bay bi roi déu khong co
chién sw xay ra. Ro rang ching loi dung dé thwc hién y d6 khac.

Qué nhu nguwoi bat dwoc cua, tinh toan lai cac dir liéu da thu thap, phong xe xudng ctra
s6ng Tra Ly x4c minh toa do chiéc tau ngudi Phap cho dam. Xong viéc, cd phong xe doc dé

bién vé chiéc léu coi tdm ctia Bic. Gi6 16ng 10ng hat tung mé téc trong Qué nhw chiéc budbm



no gi6é dwén vé phia trudc. Kia roi, cai 1éu hanh phtic cia Qué nhw chiéc nén up trén mat de,
noi Qué tha nu hon dau tién, noi Qué neo thuyén dé tim bén dau.

Bic dang ngdi trong 1&éu doc sach, bt ngd thy Qué dd xe trwdc cira, anh nging lén, nhim
mat, ha miéng, dang hai tay nhw vong 6m ch& doi. Nhin bén léu, Qué thdy mot chiéc do tre
Up duédi dat lién cAm 14y rén rén mang vao trong léu, tir tlr 4n vao ngwc Bic. Bic mé birng
mit, thdy vong tay minh 6m tron chiéc do tre. Anh ling chiéc d6 sang mot bén, nhoai ngudi
ghi 14y Qué tra thi. Qué xirng dang dwoc tra thu. C6 nam gon trong vong tay Bac, khong
chong cy gid v cam chiu, néi:

- Cai d6 bep mit roi...

- Bep that a, xem nao?

- 0, cai anh nay, Em néi la cai d6 danh tom cta anh kia kia.

- Vay ma, anh ctt twdng... anh lam bep...

- Cho anh xem... nao.

- U

Bac dit ban tay vudt nhe ma Qué, roi nhw vo tinh roi xudng dau vao khuy 4o & c6. Qué gia
vO mit canh gidc. Bic nhe nhang bat tung chiéc khuy. Lan da trang nén thoai thoai khién
Bac khong thé dirng lai dwoc nira, anh bat tiép chiéc cic thir hai va tién tay 1at tung chiéc xu
chiéng mau trang. Hai biu vl nhuw hai trai bwdi non, c¢6 cai nim do dé diu trén cai quing
nau nau lam Bic run l1én nhw ngwdi dwoc clia. Tay phai Bac pht tron bau vu trai, hai ngon
tay van vé cai nim mém; roi Bac vui diu xudng ngwc Qué, miéng ngdm chit bau vid con lai,
thay cai lwdi choi dua véi cai nam lay 14y.

Qué run rdy, nglra mat, mat nham, hai tay ghi chat mai dau Bac vao nguc, roi lai diy ra, lai
ghi vao 1am miéng Bac tut khoi bau vi miy 1an... Qué nhw ngudi nghet thé, hai bau vi cing
clrng, toan than nhuw trai bom sdp né tung...

Trudéc khi xudng day, Qué du dinh noi véi Bac nhiéu lam. Nao 1a Qué da da dir liéu dé
trinh gidam doc s& khong dong y cho doi tic diu tw san xult tom giéng & Tién Hai, phai
chuyén sang Thai Thuy. Khong phai vi Bac, ma vi ly do an ninh dit nwéc. Ri chuyén me Ma
phai chip nhan cho hai dira 14y nhau. Chuyén b Ciing ting ho nhiét liét, ngay c6 Bang cling
c6 cdm tinh dic biét v&i Bic. Thé ma bay gior Qué chi ngdi trong long Bic, im lang hwdng

thu. Gi6 bién thoi thu¢ thud vao mai 1éu, nhw ngwoi dan 6ng chum moi théi vao mai toc dai.



Xa xa, ngoai khoi nuwéc triéu co lai, gong 1én nhuw con dé bao mau sm duc. Mot dan chim mé
trang nhw bong sa xudng bai 14y, xam d4t kiém moi. Mot chiéc thuyén gdn may dudi tom tir
clra sdng Tra Ly phich phich dap nuwéc ra khoi. Bic ghé sat miéng vao ma Qué tham thi:

- Anh yéu em lam.

Qué o1, hai dira minh “4n nhau” nhé?

- Chic cudi nhau roi, anh vo em dén chét thoi.

Qué van im ldng d€ cho 1&i yéu ctia Bic thAm vao tirng té bao ngot lim. Dudi bo dé, gan
chin 18u mot chu cay 16ng bang nira bao diém tir dwdi 16 chui 1én, giwong hai con mit nhw
hai bong dién cao 4p, ngo ngac, canh giac. Cach d6 vai mét c6 mot con sira nhd ndm xoda toc
nhu ké chét troi.

- Kiala con stra, anh nhi?

Bac dang mé mai ki€m tim cdm giac trén mai téc thom va doi vai tron ciia Qué. Cho dén
khi Qué g& tay Bac, hoi IAn thit hai, Bic mi tra 1oi:

- U, sta!

Qué con nhé, da c6 1an Bac da ké vé con sira cho cd nghe. Stra trong nhu mot chiéc du nho
Irng lo trong nwée bién. Phia dwdi “chiéc du” c6 hang chuc canh tay tua ra nghéu ngao nhw
tua con bach tudc. Gap tom, ca ching qu& cac tua tom lay va phéng ra mot thir noc doc lam
con moi chét, dé dwa vao miéng. Anh bdo, c6 loai sira mau hong chira doc t6' manh dén mirc
c6 thé 1am chét mot con moi 1én gip hai, ba 1an con sira. Bic ciing bi noc sira dét bong rop,
swng dau nhw bi 14 han dét.

Vung bién ctia Bic c6 nhiéu loai sira. Stra ré 1a loai tay tua ra nhw ré dia. Loai nay troi
trong nwéc trong trang trang, hong hong mau bich ngoc, xung quanh mau vang chanh rit
dep.

Né&u gip mot loai sira nhé hon stta ré, thAn mau xanh lo, tua hong twoi d6 1a stta sen.
Thinh thodng Bic con gdp mot loai stra kha 1om, tdn du rong hon hai mét, tua dai gan hai
gang tay. Loai nay thAn mau vang twoi, c6 dwdng vién quanh mau doé thim, xung quanh
miéng mau hé dao, xic tu mau hong. Gdp luc né boi trong nwéc bién trong nhw chiéc déen

trang tri rwc r. Bac noi:



- Du lich bién ma chi dirng nhin séng nwéc, may troi, thi m mot 1an 13 chan ngay em a.
Nhwng néu chiu khé tim hi€u, kham pha sdu thém mot chut thi biét bao tht vi ma sach vé
khong thé nao c6 dwgrc.

Qué di mot ngdn tay vao tran Bic, mit long lanh:

- Bién ciing giong nhw anh day!

- Anh ma la bién? Anh 1a bién thi da nhin chim, nu6t chirng em tir lau roi.

Qué vénh mit:

- That khéng?

18

Qué budc vao phong thiy ca b6 va me déu dap chdn nam im ro. Me 8m da danh, kiéu nay
chdc bé cling c6 sw cé.

Thay con géi vé, chi Ma tlr trong chidn ndi vong ra:

- Com me dé trong chan. B con, tir sang dén gi mét 1dm. Cha thiy c6 Bang dau.

- Me d& roi chir a? B6 con sao héd me?

Qué s¢ tran bd. Anh Clng thiém thiép nhw dang sét, 1ac lw cai dAu trén goi.

Tam rira, com nuwdc xong, Qué ngdi vao ban tiép tuc cong viéc doc cho b nghe.

Anh Clng bdng rén hir hir, 1ac lw cai dau vé mét méi. Qué ngirng doc quan sat ctt chi clia
b6, hdi me:

- C6 cAn tim c6 Bang khong me?

Chi Ma hoi nhic nhich trong chan, mai méi tra loi:

- Tuy con...

Tir dau t6i chi Ma thdy anh Cling c6 triéu chitng khong binh thwdng. An com xong, anh
Cung l3ng 18 ban thin nhw ngwdi quén cai gi ma khong nhé ra, roi 1én giwong ndm. Gan day

anh Cung it no6i hon, ctt chi chdm chap va gy roc han. Pic biét, nhiéu ldc thdy miéng anh



nhw mudn néi ma khéng néi dwgce, ha ra, hip vao, méi run run, lwdi dwa 1én, ha xuéng vé
clirng queo, bat lwc. Quan sat, c6 cam giac nhw anh muon thét nhwng khong thét 1én dwoec.

Bang dén va kham bénh, bit mach thiy nhip tim binh thwdng. Chi lai do huyét 4p. Huyét
ap 125/85, cling binh thwong. K€ ra & bénh vién thi phai dién ndo dé6 may ra con phan doan
duoc. Bang nghi vay, ngang 1én noi:

- C6 1€ phai dwa di vién.

bi bénh vién, chi Ma phai di theo dé chdm sdc chong, trong khi chi chwa khoé. Con Qué, né
da nghi qua nhiéu, lam sao co quan cho né nghi thém. Phai c6 chay chita cho anh Clng, kéo
dai mot thoi gian nira, d€ Ma khoé roi sé tinh. Qué cling nghi thé.

Anh Clng bong vat canh tay phai xudng chiéu va iy hoi, thé dai thong thwot. C6 mot con
muodi ngang nhién lwét qua mat Qué, qua mat chi Bang dinh d6 bd xudng mat anh Cung. Chi
Bang gio hai tay vo danh bdp. Anh Cling ndy ngudi. Con mudi vit qua mat chi Ma bién mat.

- Pich, pich, pich, pho...

Miéng anh Cling bong phat ra nhirng ti€ng 1a la. Mdi tiéng pich 12 mot 1an khong khi trong
miéng phi ra, hai bo méi rung l1én theo nhip pich, po...

- Choé!

Tw dwng méi anh Clng chanh ra, & dé vira phat ra tiéng choé rat danh.

- H&i nguoi con gai toi yéu... 1... 1...

Chi Bang suyt phi cudi vi sau tiéng choé, anh Clng lai ri ri hat, rit ém 4i, nhe nhang va yéu
doi.

Chi Bang cwdi, noi:

- Conlay b8, b6 yéu doi qua nén cac con kha.

Anh Cing m& mat nhin thao 140 1én mai nha, hai tay vat ra chi€u nhw ngudi phat phién,
nguc do 1én, miéng thé dai thong thwot. Chi Ma ngoi xich lai, cdm hai canh tay anh Clng dat
tré lai trén bung. Anh lai vat hai tay ra, ti€p tuc thé dai.

Qué budn 1dm. Budn vi b6 bénh ngay cang tram trong. Budn thém nira vi nhitng trang Qué
doc cho b6 nghe gin diy sao chan thé. N6 khong giy cho Qué cam hirng, lai gieo vao long cb
mot lubng khi u dam. Ca hai yéu té cong lai khién c6 it néi, khong dwgc vé tuw, twoi tré nhw
trwdc. Chi nhirng lac nghi dén Bic, dén twong lai hanh phic Qué méi cdm thay vui swong.

Chi Ma lo mo cam thay rdi ro c6 thé 4p xudng gia dinh chi. Tir ngay 14y anh, chwa bao gic

chi dwoc binh yén hwédng hanh phic. Hanh phiic dén véi chi rat kh6 khin va bao gio ciing



mang theo trai ding. Cudc doi lic ndo ciing dit ra cho chi hai diéu kién: mudn c6 hanh phtc
phai nhan c& dang cay. Thanh ra c6 lic cAm hanh phic trén tay ma rung rung nwéc mat. Cai
gi tao ra thé? Mac du chi khéng mudn, khong bao gio> muon thé. Chi khong ly gidi noi. Mot
céi gi lo mo hinh thanh trong suy nghi cta chi, d6 la s6 phan. S6 phan 1a gi nhi? Céi gi diéu
khién s& phan? Chi suy ra tir cudc doi chi va anh, thi cudc doi 1a sw tron 1an gitta ding cay
chua chat va sung swéng hanh phuc. Khong cé thién dwong va cling khong c6 dia nguc. Néu
cudc doi chi l1a dia nguc, kinh qua. Néu cudc doi chi la thién dwong, khéng thé c6. Ngay nhw
ldc nay day, cai khé cta chila anh Cing sap tir gid cdi doi, bu lai hanh phuc cta chi la ¢6 con
Qué mon mén dang veeon 1én don doi tinh yéu. Cé 1é gitra bat hanh va sung swéng sé cé
chung mau s8, d6 chinh 1a hanh phic.

Nghi thé, giai thich nhw vay, chi Ma cam thdy thanh than hon. O’ doi khéng cé ai dwoc ca
va cling khong c6 ai mit hét. Ta nghi n6é dwoc la n6é dwoc, ta nghi né mit 1a né mat thoi.
Thuec ra, 6ng troi khong dé ai thiét thoi bao gio.

%

Chi Ma cadm birc thu 6ng Lam gtri tir mién Nam vé. Chi sung swédng nhw cha con dwoc gip
nhau, vdi vang cAm vao trong budng khoe véi anh Cling. Anh Cliing dang nam nghe dai, lién
tit bao chi Ma béc ra doc. Thw dng viét kha dai. Ong chia sé niém vui, ndi budn véi con gai,
con ré va chau ngoai, 6ng ran day con gai nhu thud nao chi chwa di 14y chéng. Tirng con chir
4m 4p, day ap tinh cha con khién chi Ma, anh Clng rat xtic ddng. Chi Ma nghén nghen khong
doc ti€p dwoc. Anh Cling ngoi diy ndm 14y cd tay chi d€ thong cAm va chia sé cung vo. Cho
cho chi Ma binh tinh, anh Cting bao:

- Em doc tiép di.

Chi Ma lau nwéc mét cui xudng doc:

... Cha nh¢ trong kinh Phdt c6 cdu “y phdp bdt y nhdn Nghia la biét tudn theo I€ phdi, chi
khéng tudn theo ngwoi. Khdng Ttk ciing néi: “Qudn ti bdt si ha vdn ” - ngwoi qudn tik khéng
xdu hd khi ha minh hoc héi diéu hay ciia ngwoi thdp kém hon minh. O ta, cdc cu c6 cdu: “Phuc
thién ”, ham y la biét phuc tung I€ phdi. Cha dem tra luc chiv Hdn thdy chir thién la tot, ciing c6
nghia la diing, la Ié phdi. Noi diéu nay, cha muén trong cudc séng cdc con phdi biét lam theo 1é
phdi, khéng nén cdn civ 1¢i néi dé la cua ai, du la ngwoi xdu. Gid stk vor chéng con ¢é nhirng Iiic
hiéu ldm nhau, c6 mét ngwoi vira di cdi tao vé dé€ gidi thich, can ngdn, khéng phdi vi né la

thdng cdi tao ma khéng nghe loi néi diing ciia né. Trong khi dé, mét ngwoi ¢é dia vi dén



khuyén bdo, loi khuyén khéng diing thi cdc con ciing khéng thé nghe theo dwoc. Cha thdy Ma
c6 lic chi “y nhdn ” chi¥ chwa “y phdp”. Ghét ai thi dit ngwdi dy cé néi diing, con ciing khdng
nghe. Cha khéng gdn cdc con dé gitip d&, sé chia va khuyén gidi cdc con nhitng lilc hoan nan
khé khdn dwoc. Cdc con cé hang xém, ¢é ban bé, cé chi Bang bén canh. Néu cdc con biét “y
phdp bdty nhdn” thi ciing nhw c6 cha, cé ho hang rudt thit bén canh vdy...

Anh Cing kéo vo 4p vao minh. Anh hiéu ndi long cia v ddi véi ngwoi cha. Chi Ma dwoc
cha chim séc, day bao nhwr mdt ngudi me. Ong vira 1a cha, 12 me, 1a thay d6i véi con cai.
Khéng gitr dwoc cha & lai mién Bic d€ cham séc cho tron chit hi€u, chi Ma khé tAm 1am. Anh
Cung hiéu, 16i khong phai & anh. Nhung chinh vi anh, nén 6ng Lam phai tiép tuc tha hwong.
Chi Ma im 1ang twa vai chong cdm nhén chia sé cia chong, roi ning birc thw doc tiép:

... Gia dinh cdc con bdy gior gdp khé khdn. Anh Ciing 6m la do chién tranh. Chién tranh cting
la ménh ctia ddt nwéc. Om dau la ménh ciia minh. Pdt nwéc c6 chién tranh, moi ngwoi dan
ciing phdi chiu ménh cua ddt nwéc chi phéi, khéng cdch nay thi cdch khdc, khong trwdc thi
sau. Noi nhw thé, cha muén khuyén cdc con dirng cé buén khé tw vdn minh. Dén nhdn né mot
cdch binh tinh. X Iy moi vdn dé trong nha vira phdi tréng ra ngoadi, vira phdi dwgc minh,
dwoc thién ha, phdi mém déo nhung khéng mém yéu (cha ndi diéu nay chdac Ma hiéu). Cha con
nhé, hdi cha méi lon, éng ndi day cha cdm cay: “Pi cay chi nhin vao dit trdu théi khéng dworc,
hodc chi nhin ra xa ciing khéng dwoc. Vira phdi nhin dit trdu, vira phdi nhin xa ra phia truwdc
con trdu. Ché ddt mém thi 16ng tay, ché ddt ran phdi citng tay”. Anh Ciing 6m dau bénh tdt,
Ma phdi chéo ldi gia dinh, quyét dinh moi céng viéc nén ciing cdn cé cdi chi ciia ngwoi dan
ong. Roi ddy cha ciing sé ra di theo ménh troi dd dinh, khéng biét cé con gdp dwoc cdc con ldn
nita khéng? Sinh cé han, tit bdt ky. O tudi cha ra di la 1é thwong tinh. Cha chi tiéc khong con
stee lwe cua cdi dé€ gitp dé cdc con...

Chi Ma nglrng doc, quay lai 6m vai anh Cing rwng rung. Nhitng ngwoi thian yéu nhat cia
chi déu sip stra tir bd chi d€ di vao cdi vinh hang. CAm giadc bo vo khién chi 6m chit 14y
chong nhw niu kéo. Anh Clng ciing xtic déng ba&i tinh cdm va 1o 1€ khic chiét cua b6 vo, da
dén lc sap vé véi t6 tién ma van hy sinh cho con céi. Anh ciing hiéu sttc khoé ctia minh,
hiéu cin bénh quai g& rinh rip, cho anh song thém ngay nao dwoc ngay iy. Suy cho cung,
ngwdi nhdm mat nam xudng 1a xudi tay, budng hét sw doi. Moi lo toan ganh vac - nhitng
cong viéc con lai ctia doi trao lai hét cho ngwdi con s6ng. Toi nghiép Ma, thwong hon nira la

con Qué. Ca doi né, bao gidr ciing thiéu ving cha. Anh cdm thiy minh c6 16i v&i con gai. Cai



16i khong 1am tron bén phan ngwoi cha véi con. Néu cé thé danh déi cudc séng cla anh, dé
con gai dwoc hanh phic hon 1én, anh sé danh déi. Nhw da tham tinh toan, anh Cung néi véi
Vo

- Em viét thw moi 6ng ngoai ve.

Chi Ma bong khéc néc. Chi hiéu loi ctia chdng - anh chuin bi s ra di mai mai cta minh.
Khoéng thé thé dugc. Du anh chi nam dé mé mé, sang sadng. Du c6 lic anh 1én con hanh ha
chi cling dwoc. Anh la linh hon, 1a tru c6t cia gia dinh.

Ngoai sin, con cin bdng sta huc 1én mot tiéng, roi w . Co tiéng lip xe ré ré. C6 1& Bang
dén. Ma budng chdng, vudt toc, kéo 4o, chiét hai giot w6t & hai dudi méit roi bwée ra.

- Chau chao baca!

- 0, Bic! Xe chau lam sao thé&?

Bac dung xe may, g& tui qua budc 1én thém tra 1oi:

- Da, khéng sao dau a. Chau c6 chit qua biéu hai bac a!

- Anh c bay vé. O’ nay, chau c6 ghé Qué chwa?

- Da, thua... tir nh3, chau phdong thang 1én day. Qué sao a?

- Khong, dy la bac hoi thé. Nay n6 di lam, chiéu tdi méi vé. Chau phai & lai day véi hai
bac, dén mai méi dwoc vé day.

Chi Ma dén tai tobm Bac trao va bao:

- Chau vao nha tham bAc trai di, h6i nay 6ng 4y yéu 1dm chiu a.

Bac dén, Cung ciing vui han 1én. Anh dirng diy bat tay Bic, kéo ngdi xudng giwdng, hoi
han ti mi, ttr chuyén tom cua ho6i nay thé nao? Pén chuyén gia dinh thu hoach lta ma ra lam
sao? K& ca chuyén Bic con hut thudc 1ao niva khéng?

Anh Cing ngdi nghe nhw din vao miéng ciu con ré twong lai. Anh quy Bac thuc sw, khong
chi vi 1y lich rat “chinh sach” cia Bic, ma ca tac phong, con ngudi clia Bac. Qua thwc, Bac 1én
chdm séc anh vai ngay, roi tré vé anh thiy nhé. Dwdng nhw c6 Bic & bén, cai phan duwong
tinh cua ngdi nha, cta anh Cling dwoc cdng hwdng, manh mé hon 1én. Anh cadm thiy minh
hoat bat hon, manh bao hon, khong yém thé khi chi c6 mét minh anh 1a dan 6ng & ngoi nha
nay. Nhat 12 khi c6 Bang dén nira, thi hiu nhw cai via clia anh bi 14n 4t.

Bac ké cho bd vo twong lai nghe viéc Qué da chitrng minh dwoc véi lanh dao s wu thé clia
vung bién qué Bic, c6 kha nang sdn xuit dwoc con tom su gidng, budc ddi tac phai chip

nhan diéu kién cta ta. Dac biét dé an ctia Qué biét két hop nhuan nhuyén gitta kinh té v&i



qudc phong, nén dwoc cac bac, cac chi bén tinh doi ting ho, hiva s& bao cdo BO ho trg. Bac da
xin dworc gidy phép thanh 1ap doanh nghiép nudi trong thiay san, véi dién tich 52 hécta dam,
kéo dai 3 kilomét bor bién. Bic c¢6 y dinh khoang 100 mét b6 tri mot choi canh dam, két hop
canh gac bo bién, ding chién tuyén phong thd bo bién ra 4 kilomét.

Anh Cing ph4n khéi. Tty tin con gai, dén tin Bic va tin ludn ca 16p ngudi nhw tui n6 bay
gi. Ching né la 1am, nhw mot thit sinh vat chwa nhiém khu4n, cham khéo, nudi gioi sé 16n
1én, nhu ra nhitng mam khoé khoan, thang tap. Khéng nhw 16p cac anh. Cudc doi va chién
tranh di bép tudt dén nhio nhoét. Clrng cdi, trai tran that ddy, nhung cling khéng it bénh
hoan. Vi nhw cai thang trwdng phong tai chinh huyén. N6 ciing 13 linh chién diy chit. Nhung
né la cai may thu nap nhirng th6i hw tit xau, nhitng manh 1&i thi doan ma chién tranh va
cudc doi tao ra. Ngwoi ta thi loc bd nhirng cai d6, con hdn thi ngworc lai.

Chi Ma tir ngoai thém néi vao:

- Béc 01, nghe néi vu ndy dwdi chdu rau ciu tring lam ha?

- Da, cling tuy bac a. PAm cua chdu vu nay thu dwoc hon chuc tin. Chi tiéc tinh nha chwa
ché bién dwoc rau cau, nén hang chay ra Hai Phong hét.

- Nghe néi duéi 4y c6 nha may ché bién hai san co ma?

- Da c6, nhung ho quan ly theo kiéu “cha chung khong ai khoc”, mot nguwoi lam, hai, ba

ngudi cap cap nén thual6 va sap tiém roi.
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Budi sang, bay gior chi Bang dap xe dén nha anh Cing dé thong bao mot viéc quan trong.
Vira dit xe vao san chi gip Qué dudi bép bwdc ra bén 1én chao:
0, cai con nay, sao khong di lam?
- H6m nay chtil nhat ma cé.

Vira lic d6 Bac cling tir trong bép di ra. Chi Bang dua xe, quay ra:



- A, thao nao...

Qué cuoi:

- Co chi... tréu chau.

Chi Bang bu¢c vao nha ngdi xudng ghé, mdc trong tui ra tor gidy gidi thiéu dwa cho Ma.

- Tao bao cao x3, xd bdo cado Huyén doi, Huyén doi bao cdo Tinh d6i. CAc anh iy quyét
dinh phai dwa anh Clng di vién. Day gidy day. Ngay kia, xe cia Tinh d6i xuéng dwa di.

Ma cam to gidy gidi thiéu doc lwét qua, roi dat xuéng ban phan van.

- D& & nha khong dwoc dau, Ma. - Bang c6 giai thich. - Tao 1a béc si, tao biét. Pua dén
bénh vién, phwong tién hién dai, thuéc men day du, thiy thudc c6 tay nghé cao. Nguoi ta sé
ctru dwoc anh dy. Néu khéng may, thi cad may va tao cling khéng dn héan.

- Lan trwéc da di mai roi, cé an thua gi dau.

- Khg, Ian trwée khic, 1an nay khac. Lan trwéce 1a Bénh vién 108 Trung wong quin doi,
Tay y. Con lan nay, cling quin ddi nhung la bénh vién y hoc dan tdc. Theo tao bénh cta anh

AN

Clng ct “dan tdc” ma tri, c6 khi khoi ddy may a!

Chi Ma im 1ang hiéu ra.

Tl ngoai san Bic va Qué nghe c6 Bang noi thé, cung di vao ngodi xudng ghé. C6 Bang bao:

- Khong phai lo lang gi dau. Tui bay ¢ & nha, trén dé da c6 ho 1y chdm séc. Dam bira,
nita thang 1én tham mot 1an 1a dwoc... Bic 1én bao gio chau?

- Dathwa, chau lén hém qua c6 a!

Chi Ma cim to gidy gidi thiéu dirng diy vao trong budng dé théng bao cho anh Cing. Qué
ngdi dich vao trong, rét nwéc ti€p cd Bang va cung nghe cd Bang noi chuyén véi Bac. Co
Bang noi:

- Nay, lan trwéc c6 nghe chwa rd, hinh nhw chau bao ca boé me chau déu hy sinh nhi?

- Da, thwa - Bic tra 1&i - b6 chau hy sinh thi ddng réi. Con me chau... cling chwa chac lam.

Chi Bang lang di vai gidy nhw dé hoi twéng qua khit. Chang 18 lai ding 1a né. Troi phat phu
ho do tri dé chi tim lai dwoc dira con than yéu cda chi thi... Chao oi, chi sé sung swédng dén
chét ngit. Thang bé khong c6 14y mot d4u vét gi dé€ chi nhan ra. Khd thé, khi sinh né chi da
ngam tlr cdi mong tay ti xiu dén ca nhirng dwdng chi don so trong long ban tay, lon téc mai
bén bét & thai dwong. Chi ngdm hét ngay nay qua ngay khac, dén ndi phat hién ra mot chiéc

16ng mi ctia thang bé bi giy. VAy ma chi khong thé tim ra dwoc nét gi dic biét dé bay gio
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nhan biét. Chi chi linh cdm né rat gan giii véi chi. Gin dén ndi nhw thé chi dang 6m né &
trong long. Nét mat, giong néi va nhat 1a dang di, giong lam.

- Ch&u néi chua chic chin 1a thé nao?

- Da thwa, cach nay 5 ndm chau tim vé qué ndi, dwgc biét ngwdi ta da giri gidy bao tr bo
ch4u. Vi khong con nguwoi than thich nén gidy bao tir x4 van gitt. Con me chau, chau chi nghe
néi cung don vi vdi bd... cho dén gidr van khong tin tic gi... Chic la...

Chi Bang chot nhw thiy ludng khi néng tap vao mit. Tim chi loan nhip. Chi hdp t4p hoi
tiép:

- Qué ndi chau & dau?

- Dathuwa, qué ngi chau & xa Y, huyén T Ky, Hai Dwong a!

Chi Bang cd tran tinh dé lang di mot luc. Troi o1, suyt nita chi lao t&i 6m 14y thang bé.
Nhung vi né 1a mot thanh nién cao 16n, dang ngoi bén nguwdi yéu, lai 16 ra... Chi biét ngay tir
hdém m&i gap da c6 linh cdm. Nhat 1a nhin n6 tir phia sau, cai lwng hoi bé, ddu hoi ngang, dac
biét cai phdy tay long ban tay ngtra ra sau. Ghi hoi ciu quyét dinh:

- C6 hoi thé nay khéng phai, chau bé qua... Thé tén b6 chau la gi?

- Da, b6 chau tén la Pham Chi Cwong a!

Chi Bang hoi cti ngudi xuéng ban, ddi moi hoi mim dé€ chdn con xtc dong budt ra. Chi hdi
tiép:

- Con nho chau cling tén 1a Bic ch?

- Dathwa, con nhd chau tén la Nam. Vé dwéi nay vi trung tén chd, nén bac dat lai.

Chi Bang cr ngdi cui mat, can chiat ham ring c¢d kim khong dé tiéng nic bat ra, nwéc mat
chay xuong. Thé la chi di téi dich roi. Chi tim lai dwoc khiic rudt yéu thwong cua doi chi roi.
Hanh phtc dén véi chi that kho, song ciing that bat ngd. Con o1, me c6 16i v&i con, 16i 1on
13m. Bay gior me s& sOng tit ca vi con, ma 1& ra con dwoc hwdng nhw tit cd nhitng dira tré
khac. B6 con xdu s6 dd bo xac noi rirng xanh nui dé, con tho dai phiéu lac bén phwong, dé
me suét doi dau dau, 4n han.

Chi suyt nita chi Bang da dirng bat ddy 6m Bac vao long dé khoc, d€ gao 1én cho bd nhirng
ngay thuwong nhé. Chi quyét ghim lai, che gidu bang cach cui xudng man mé chiéc ng nghe,
can chit hai ham ring - c chi khéng binh thwdng déi véi chi. Chi hi€u nhan con luc nay
khong c6 loi cho con. Ma dang c6 van dé vai chi. VAn dé dé Bang hiéu va thong cdm cho Ma.

Bang mudn va mong chd Bac - Qué hanh phtic. Va néu Ma biét chi 1a me ciia Bic, diéu dé c6



thé khién Ma kién quyét khong cho ching 1y nhau. Bing s& im ling, cho dén khi nao hai
dira tré thanh ve, thanh chéng... Chi xach tii vao buéng tiém cho anh Cung.

Con lai Bic va Qué, hai ngwdi nhin nhau diat ddu chAm hai.

C6 Bang hom nay rat la? C6 hoi nhirng ciu la, mit cti xudng, cin mai ciing la, tay man mé
cai 6ng nghe rat la, roi tw duwng dirng diy di nhw chay vao budng lai cang khé hiéu. Ngwoi ta
bao dan ba 1én tudi song doc than nhiéu khi cling dién dién, khung khting. That khé cho co6
Bang. Xinh dep, gioi giang 1a thé ma... khé cho c6 qua.

Bac c6 cam giac hinh nhw c6 Bang c6 biét mong manh vé bd me cta Bic. Theo nhw Qué
k&, c6 Bang ciing 1a thanh nién xung phong chién diu & Trwong Son trong khang chién
chong My. C6 hoi ti mi, nhwng c6 1é... sao c6 lai khdng hoi tiép nira.

Sudt doi Bac khat khao c6 cha, c6 me. Hbi nhd, mdi khi dirng nhin ban nhdng nhéo véi
me, hon dodi véi cha. Bic thém dén ngin ngo. Lén 1én, choi véi ban, ban gap khé khian dwoc
b6 me tw van, hd tro 1am chd dwa tin ciy khién Bic thi than. Poi Bic thé. Bic thiét thoi va
cam chiu quen roi. Cha me d6i véi Bac mai chi 1a ao wéc. Ho da cung nhau bo Bic dé€ tré
thanh nguwai thién co tir lau roi.

Théy Bac tu lw, Qué hoi:

- Anh sao diy?

- A, khong. Khéng sao... Nay chiing minh sang cb Bang choi di.

Qué hoi nhiu may. R4t nhanh, miéng c6 né nu cwoi twoi, dudi mit cong xuéng. C6 ndm tay
Bic, giat.

Bac biét Qué chiéu Bic, thuc ra Qué mudn khac kia. Qué mudn dwa Bac di gidi thiéu voi
ban bé. Bic cling mudn thé. Song, v&i cd Bang, Bac cAm thiy c6 gi thiéng liéng. Diéu d6 no vo
hinh, khé hiéu, lai rat cu thé. Cu thé ma khong ndm bt dwgc. Moi Ian gdp c6 Bang, gan co,
Bac c6 cdm gidc yén 4m la lung.

*

Budi sang, Bac vé dw¢i qué, Qué di lam, chi Bang & bén nha. Chi Ma dang hai rau ngot &
vuron, c6 mot nguwdi dan 6ng mic quan phuc, khong c6 quin ham, quin hiéu, di chiéc xe dap
tong toc, nhay bich xudng sin:

- Aoi! - Nguoi khach néi.

Chi Ma bé ra rau ngét nghiéng ngwdi nhin cho ré. Khong thiy Ma tra 101, ngwoi dy duat hai

tay tli quan, vt véo ddi chan nhw do chiéu rong cai san, hdi tiép:
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- looi,ay 6 dia G wdng ung 6ng a?

- Da, da..

Chi Ma khong nghe néi, nén khong biét tra loi lam sao.

Nguoi khach cai xudng tim gi d6 dwdi dat, roi chay dén mot goc sdn nhit mot miu gach
viét xudng nén: “Day c6 phai nha thd trwedng Cling khong?”.

Chi Ma:

- Vang, dung a!

Nguwoi khach viét tiép: “Toi 1a linh cii cta thd trwedng. Thi tredng c6 nha khong?”.

Chi Ma:

- Nha tdi & trong nha. Ong 4y dang bénh.

Nguoi khach sot rudt:

- Aw?

Nguoi khach x6ng xdc bwéc vao trong nha. Chi Ma dat ra rau ngét xudng san, voi di theo
dé dwa nguoi khach vao buong.

- U uwong!

Vira goi, nguwdi khach vira lao téi 6m cham 1y anh Cling khdc rung rivc:

- U wodng oi, em & 0 wéng 6a. Em im mai, 6i am 4i, &i iét G wong & ay. U wéng 6m € 3o G
wdng?

Ngudi khach s ndn khap ngudi anh Clng, quay ra noi véi chi Ma:

- U wéng ta 6i ay.

Thay vo & nguwdi, anh Clng gidi thiéu:

- Pay la chd Hoé, ban chién diu & chién trwong cia anh. Chu iy, & bén Nam Pinh em a. -
No6i v&i Hoe: - Chu vé phuc vién, tir dy, gio lam gi?

Hoeé ké, phuc vién vé 1am rudng, két hop budn ban nhé, da xay dwoc nha mai bang to nhat
xom. Vo lam rudng gioi, di budn ciing gidi, sinh ha dwgc hai hoang ti “dai ngo6i”, nén bon
ban né lam ciu do6i tréu:

“Vo dep, con khén 1. ba cdi
Nha cao, ctra rong c. chi cé hai hon ”
Hoeé da tim va dén tham nha Hoa. B6 me Hoa gia yéu va khéc ghé qua. Hoe ciing dén dwoc

nha dai doi trwdng. Dira con gai 1on clia anh da 14y chong va da sinh con. Thang cu, con dai



déi trwedng 1on twdng, gibng bo nhw ban photd. Hoeé ndi dén diu, anh Cing dich lai cho chi
Ma nghe dén day. Nghe ho néi chuyén, chi Ma xtic ddng cling mudn khdc, danh bao:

- Chu Hoe phai & day choi véi anh chi vai ngay. Bay gio chi xin phép di cho kiém céi gi
cho anh em nham nhi.

- Ong,emid&énituadiédi.Adioépié i (Khong em chi & dén chidu la phai veé roi. Ba
x4 chi cho phép di thé thoi).

Sau khi nghe anh Cung phién dich, chi Ma cwo1i, bwéc ra ngoai.

Trong can nha chi Ma c6 gin mét ngay séng trong khéng khi ngoai mat tran. Anh Cing ké,
Hoe ké. Hai ngu¢i 6n lai nhirng ngay gian khé, chién diu & chién trweong. Khi thi tiéng cuwoi
v0 tw bay 1én, ldc lai ling xudng nhirng giot budn. Ho boc toang 1ong minh cho nhau, ngay ca
tiéng cudi clia ho cling toang toang nhw gid. Va, ho budn ciing la ldm. Ho cAm tay nhau, cung
dau nhau “song khéc”. Ho nang ly chic cho linh hon thang 4y, thiang no siéu thoat. Ho bao:
“Ly nay cho thang A, ly nay cho thing B. Tao va miéng com nay la cho thang D, vi ngay n6
nham maét chi wéc ao dwge 3n mot miéng com roi chét ma cling khéng dwoc. Anh em kiém
mai dwgc mot nhiim gao, dem nhai, mé&m vao miéng dé€ cho n6 nham mat”.

Ntra bira, chi Ma xin phép dirng diy, néi da du réi. Thwce ra chi khéng lam sao nu6t néi. Ho
an thé, néi thé va khoc thé chi nuét lam sao dwoc. Cudc doi ho chat day nhirng chit liéu cay
ding, khién ho khong thé sdng nhw nhitng nguwdi binh thwong dwoc. Khién ho khong thé
lam dwoc, khong bao gior lam dwoc nhirng viéc dai loai dong nghia véi voé on, trai nghia.
Dblrng cwoi ho, dirng nhao bang ho. Hay c6 hiéu ho dé théng cdm, ma nang niu, thd phung va
chinh d6n lai chinh minh.

Chi Ma nghi thé&, chot hiéu ra va nghi nhw thé. Nhwng anh Clng cta chi cling da yéu lam
roi, chi biét.

(' ngoai ban, hai ngudi van ngbi, vin udng, van ké, van cwoi va van khéc. Tubi tré clia ho
that dep va y nghia. That thiét thoi cho ai sinh ra cuing thoi véi ho ma khong dwoc di dén tin
cung cay ding va vinh quang, khong dwoc boc 16 hét kha nang cia minh, khong ngan 1én
dwoc cung bic tot cing cda tinh cdm nhw ho. Thwce ra doi con ngudi c6 dwoc séng bao
nhiéu. Trong chudi dai vd tan cda thoi gian, doi ngwoi chi nhw mdt ddu chdm. N6 chi nhw
mét cung cia ban nhac dai vo tin. Dang tiéc cai cung 4y khong dé lai 4n twong.

Bira com kéo dai dén ba gio chiéu. Trwdc khi ra vé, biét bénh tinh cia anh Cling, Hoé 6m

14y anh Cing khéc. Anh Cing g& tay Hoe noéi:



- Ciu yéu boéng via bd me. Anh em minh con swéng chan so v&i nhirng...

Chiéu, gan t6i, xa doi trwedng Khiém thip thénh vung vay cai tay cut dén thong bao ngay
mai Tinh doi sé dwa anh Cing di vién. Chi Ma bdc 10 phan van cia minh, Khiém gio cai cui
cho gidi thich. Ca xa chi c6 mét Anh hung Quan déi. Anh Cing bénh ning dé & nha, mang
tiéng xa khong thuc hién t6t chinh sach hdu phwong quin déi. Hon nira, bénh vién toan
nhirng thiy thudc gioi, lwong y nhu tir mau, ho sé diéu tri t6t hon & nha 1a cai chic.

X3 do6i tredng Khiém vira di khoi, thi anh Cing 1én con. Luc dau anh vat va kéu dau dau,
dau dir doi. Sau dd, anh 16n ngwec cam dau xudng giwong, twa hai chan 1én twong. Chi Ma
tim cach d& anh xudng, anh khong chiu; khuyén nha anh khéng nghe. Hét cach, chi lai mang
nhat ky ra doc. Poc maii, anh van khong ha xudng. Chi luéng cudng vo 14y to bido doc mot
bai, cling khong hiéu nghiém. Thit sw nguy roéi. Anh Cing da bi “nhém nhat ky”. Chi chay
sang phong Qué, thay cuén sich mdéng dé dau giwong, chi ciAm lay chay vé phong anh Cing
m¢ dai mot trang doc thir:

“Coi ngwoi la coi ngwoi oi
Ta theo trdng téc dudi loi ménh méng
Ngdm ngui nép mé bo trong
Ndng tung tirng nang, mdy bong bénh mady
Coi ngwoi la coi ngwoi day
Cdat ngang ta nhdt trdng gdy 1é roi ”

(Tho Hiru Kim).

Anh Cing tir tir ha chin xuéng, nhwng van cong ngwoi chiii dau vao déng chin vé con dau
1dm. Thdy c6 tac dung, chi Ma doc lién hai bai tho nita. Anh Cing dudi nguwoi tir tir nam
xuong va thiém thi€p ngd trong tiéng doc tho ém a cta chi Ma. Ngoai troi, hoang hon da
budng, tiéng gi6 chiéu vi vu ru anh vao giic ngu.

Khoang nira dém, anh Cling bat diy thét to mat tiéng, hai tay vo vao dau rat khd sé. Chan,
anh Cung lai 16n ngwoc cam dau xudéng. Ca hai me con chi Ma tinh diy, Qué voi 1dy cudn
nhat ky ra doc. Poc mai khong thay hiéu nghiém. Chi Ma bao phai doc tho co. Tim mai, tip
tho dau t6i méi doc dé 16n dau khong thiy. Qué danh chay sang phong minh 14y chiéc catxét
mang sang, cam dién, 4an mot bang ca nhac vao clra. Tiéng hat trong vat vat 1én: “Néu la chim
toi sé la loai bo cdu trdng. Néu la hoa téi sé la mot déa hwéng dwong. Néu la mdy tdi sé la mot

vdng mdy @m. Néu la ngwoi téi sé chét cho qué hwong...”.



Anh Cung tlr tir ha chan xuéng, tir tir dudi chin, ndm xudng giwong. Chi Ma rit tdm chin
dap 1én ngudi anh, nang hai tay dit 1én bung. “La chim téi sé cdt cao déi cdnh mém, tir Nam

ra ngodi Bdc bdo tin ndi lién...”. Cr thé, tiéng hat du dwong bong bénh, siéu thoat...
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T sang sdm, moi ngwdi c6 mat dong du & nha anh Cang: bi thw, chu tich, thwong binh, xa
doi, phu nit, thanh nién... Chi Bang chuén bi thudc tiém cho anh Cing. Bic cling da phong xe
1én dé tién. Qué xin phép co quan nghi mot ngay.

Anh Cung tinh tdo hon. C6 1é dém qua, gidc ngu 1an th& hai sau bai hat “Tw nguyén ” dwoc
sau hon, nén anh thiy sang khodi, dé chiu.

Thé 1a anh Cung lai phai xa nhitng nguwoi thian yéu cia minh dé vao bénh vién diéu tri.
Khong biét dot diéu tri nay c6 két qua khong? Piéu dy con phu thudc vao nhiéu yéu to. Cé
mot yéu té quan trong nhat, chi c6 anh Cung biét d6 la anh thich s6ng v&i nhirng nguoi than
yéu trong gia dinh minh, xung quanh gia dinh minh, nhat Ia d6i véi Qué - con gai anh. Anh
mudn nhitng ngay con lai it 6i cia doi minh, anh dwoc sé6ng cho con. Pra con yéu thwong
nhit trén doi clia anh. Pira con bao gio cling bé bong va sudt quang doi tho du cla no thiét
thoi vi thiéu cha. Cx nghi dén diéu 4y, Cing chi mudn 6m lay con vao long dé khéc. Con o1,
dau cha c6 lai phai cAm sung ti€p tuc xéng vao lra dan dé cho con dwgc hanh phic, cha
cling sin sang. DAu 4c bénh c6 cudp cha di, thi diéu dau dén nhit cta cha 1a khong duoc
cham chut con nira. Thé hé cac con sinh ra va 1n 1én 12 mot thé hé mang mau sac cla ché
d6 mau hé. Khong phai thé, ma nhw thé. D6 12 ndi dau cia cha, thé hé cha.

Cha thwong con bao nhiéu, cha thuwong thiang Bic bay nhiéu Nghi dén Bic, cha khong thé
cam long. N6 hoan toan xirng dang dugc hwdng hanh phiic. Cha c6 16i v&i cac con. Thé hé
cha mai mé danh gidc, nén chwa c6 diéu kién cham chut cac con. Ca doi cha chién diu véi

cai ac. Cai ac htru hinh ma vé6 hinh, c6 & moi noi va moi ldc. Khi né & trén troi lao xuéng gay



toi ac; lic né & dwdi dat nha dan, xia 1é giét chét con nguwdi; lai ¢6 khi né & ngay trong hang
ngill cia chdng ta va bay gio nd lai & chinh trong co thé - trong diu cha dé hanh ha. Con oi
cai ac khong hinh, khong sic, khong mui, khong vi, khong tinh cach, khong ngdn ngit; cai ac
nup dwédi danh nghia nay, dwdi chiéu bai kia... nén né tinh quai vo cung, muon song lwong
thién phai su6t doi canh gidc ma chién diu véi cai ac, con yéu a.

Khoang 9 gio chiéc xe Uoat ctia Tinh ddi do xich & c6ng. Can bd chinh sach, quin y va can
bd huyén do6i quan phuc chinh té xuéng xe buéc vao nha.

Moi nguwoi, chi, khach thim hoi xa giao roi bat diu vao cong viéc. Anh can bo Tinh doi giai
thich vé viéc can phdi dwa anh Cing di diéu tri & bénh vién. Anh dong vién chi Ma, déng
vién gia dinh yén tAm. Biét chi Ma con ban khoan, anh bao:

- Lin nay dwa anh Cung di Vién Y hoc Dan tdc c6 truyén quan doi. O d6 c6 6ng Banh
Khtru 1am vién truéng. Ong 4y giéi lam. Bénh vién nhw céng vién. Pang nhirc dau budéc vao
bénh vién hét nhirc ngay.

Moi ngudi cudi. Anh Cling cling cudi. Mot can bo deo quan ham thwong uy, néi:

- B6 ¢6 c6 con gii regu xinh dep nhit s¢ diy bé a. Chuyén nay di vién khdi, vé bé cho
lam diu Tinh d6i b6 nhé!

Moi nguwoi lai cwdi. Anh Cling noi:

- Nhat tri, nhat tri.

Qué bén 1&n liéc nhin Bic. Bic im 1ing lang ra gh& ngdi. Anh can bd quan y noi:

- Trwdc mit co quan dwa déng chi Cing di, khong cin gia dinh phai di theo. Khi nao cin,
hodc di tham chidng t6i sé bio. Hon nita, hém nay xe ciing da chat. Chi Ma, c6 Qué chuln bi
tw trang cho anh Cling du dung théi. Dén bénh vién ngudi ta bt miac d6 bénh nhan. Com
bénh vién lo, sinh hoat c6 ho ly gitip d&. C6 1én ciing khong c6 chd ngl dau. Thé nhé!

Chi Bang rut trong tdi ra cuén sé strc khoé dwa cho anh can bd quan y:

- DAy la s6 strc khoé ctia anh Clng. Phac d6 diéu tri ghi diy da trong nay ca. Toi cling da
nhan xét tinh trang stirc khoé ctia bénh nhan. Anh cdm 14y ban giao cho bac si diéu tri.

Mot can bd Huyén doi 14y trong cip ra mot gdi gidy vudng van dat 1én ban trwdc mat chi
Ma, néi:

- Déay la lwong thang nay cta anh Cling, cong thém phu cip thwong binh va Anh hung
quy bén. - Anh rut ti€p mot gbi nira - con diy la sé tién it 6i cia anh em Huyén déi quyén

gop, giup d& dé€ anh Cing boi dwdng strc khoé, xin giri lai anh chi.



Chi Ma:

- Cacanh chu ddo qua. Thay mat gia dinh t6i xin cadm on!

Anh Cung:

- Chu cho t6i g loi tham strc khoé anh em trong co quan. Khéi bénh vé toi sé dén co
quan choi tham, cdm on anh chi em.

Anh Cung 1én xe, gio tay vay chao moi nguwoi. Xa doi truéng Khiém chay lai gio cai cudng
tay cut dap dap vao vai Cung bao:

- Di chéng khoi roi vé véi tao nhé!

Xe di roi. Bang kéo Bac va Qué vé nha minh. Chi con Ma & nha. Ba gian nha vira am ap
tiéng cwdi, tiéng noéi gir tréng vang nhw chuia Ba Panh. Chi Ma cadm thiy chéng chénh nhw
diéu léch day. Chi ngbi xudng ghé, 14t lung twa ra sau, nhim mat tim cdm giac thw gian. Mai
c6 hon hai thang, gia dinh chi trai qua nhiéu bién c6. Bénh cta anh Cung qua nhirng giai
doan nguy Kkich, budc gia dinh chi phai déi phé va chip nhan. Ban thin chi cling 1dm bénh
phai di bénh vién c4p ctru. Chuyén con Qué v&i thang Bic cling khong kém phan phic tap.
Nhit 1a chuyén gitta Bang va anh Cing, van 1a mot ddu hdi lén, sudt ngay cdn clra tAm can
chi. Hai thdng nhw mot chién dich cia mét cudc chién tranh, dwa tit ca thanh vién trong gia
dinh chi vao thir thach. Trong khé khan, thir thach chi cling nhw moi ngudi trong gia dinh
phai bdc 16 hét kha ndng con tiém tang, tinh cdm va strc khoé cia minh. Rat may cho dén luc
nay gia dinh chi con nguyén ven. Moi ngudi hi€u va thwong yéu nhau nhiéu hon, gin két véi
nhau nhw mot co thé song. Pé€n mikc, chi khong ddm nghi néu mét ai d6 vi mot 1y do, tich ra
khoi t6 4m gia dinh. Danh rang van biét d6 1a quy ludt muén doi: Sinh - Lio - Bénh - Tir 1a
vong tron tit yéu clia mot doi nguoi.

Con nhé hoi anh Cing méi vé cong tac gan nha. Hang ngay an com nha, ngd & nha. Lic
dAu, chi twdng thé 1a chuyén binh thuwong. Nao ngd, hai chiéc bat tp chung vao mot chiéc rd
m¢&i c6 chuyén. Di ngu, anh bat dit hai chiéc dép song song, quay gét vao trong. Ngwdi nam
ngoai dé dép & gitra, ngwoi nam trong dé€ dép chan giwdng. Trong khi, vdi chi chi phich mot
cai, mong dat xudng giwong, chan tung 1én, hai chiéc dép vang ra gdp dau dé d6. bém diy ra
quo vai vong roi ciing thdy. Vao bép, anh day: “Pirng dé chai xing 1an véi chai nwéc mam,
diu, twong thé nay. Lam l1a nguy”, Chi: “Nham lam sao dwoc. Tl trwedc cé bao gior nham. Sao
gi®r c6 6ng lai nhAm”. Ngay ca khi cwdi cling lo anh dé€ y. Anh bao: “Pan ba con gai gi cwoi ho

hé, trong thiy ca hong”. Nhirng cai chuyén dai loai nhw thé din dan tao ra bau khéng khi



cang thang trong gia dinh. Con Qué khong chiu dugc, doi don 1én co quan &. Thoi ky do, chi
khé chiu 1dm, may 14n v chong cdi nhau vi nhitng chuyén khéng dau. Thé rdi, moi cai ct tir
tir ngdm vao chi lic nao khéng biét. Chi quen va quen réi lai thiy cé ly. Con Qué bira bai bi
chi chinh lién. Pén bay gio chi hiéu anh, thiy anh khong thé thiéu trong cudc doi minh, thi
lai dén ldc trod chudn bi cwdp anh khoi vong tay chi.

Bac chd Qué tir nha c6 Bang vé. Chi Ma bi cat ditt dong hoi twéng ciia minh. Nhw nguwoi bi
15, mot thodng giat nhe trong co thé, chi Ma chuyén trang thai cwdi bao:

- Ngay mai nha minh c6 gid, chau Bic & lai nhé'!

Qué hoi ludon me:

- Moi ca c6 Bang, chir me?

*

Khi thu don nha ctra, sap xép lai giwdng chiéu, giat gili quan 4o... chi Ma tim thdy mot
chiéc bang catxét anh Cling gbi ghém cin thin dat trong hép ta dau giwvong. Bi mat day. Bi
mat cudc doi day. Néu khong bi mat tai sao phai goi ky gidu riéng & chd nay? Gidng nhu
ngudi dn trom, chi nhét vao tui 4o, chwa yén tdm lai 14y ra gidu sau cai dai ban dan. Chéc
nira, xong viéc lap vao may nghe thir xem n la cai gi.

Muoi gior Qué ve, chi Bing cling sang. Chi Ma va Bic sap xong mam cb bé 1én ban tho. Chi
Ma rira mit mii chan tay sach sg, thay bd quan 4o méi dé thap hwong cing gia tién. Hwong
trén ban tho lung linh, lan toa khién cho khéng gian dwgm bu6n linh nghiém.

La dau truwdng, anh Cing lai di vang sudt, nén viéc gid chap chi Ma & nha ddm nhiém va
lam rét thao, chu dao. Thap bao nhiéu nén hwong, khin nhw thé ndo? Vai miy cai... chi
thuin thuc nhuw mét thiy cing. Khi khan, chi thuwong chim chid nhin vao dau nén hwong. O
do, su linh rng dwoc thé hién. Néu s¢i khoéi udn lwgn ngodn ngoéo 12 than linh, t6 tién da veé
chirng giam. Con soi khoi phun thang do 1a sw phan déi. Chi nhitng khi khéi hwong tod déu
cudn tron, chi cdm thay 1&i khan dwgc linh ¢ng. Nhitng lic nhw thé, ddu nén hwong bong
nha dd, nhw diém bao chip nhén cta than linh va t6 tién. Nhirng 1an khong linh &ng, chi
nhin xu6ng mam kiém tra xem con gi so suit. Cé khi ntt chai rweou chwa mé, cé lan dia trau
thi€u qua cau. Chi sira sang, b6 sung cho du roi khin lai. Y rang tan hwong rung, dau nén
hwong d6 hong nhw hon than gip gié. Chi nghi, tran sao 4m viy. Cing cap la sw moi chao

clia con chau véi té tién. Phai 1& phép, day du, chu ddo méi dworc.



Cdng xong, chi vao budng lay chiéc may catxét ra, tay cim chiéc bang mau den, tran trong
noi voi moi nguoi:

- Hom nay nhan ngay gid cu. Trwdc ban thd t6 tién chirng giam, toi cho ca nha biét mot
van dé hét stirc quan trong. Diéu bat ngd nay, toi cling méi biét dwgc tir sang nay khi tim
thay chiéc bang nay do anh Cung dé lai. Trong chiéc bang, anh Cling ndi nhiéu, dan do nhiéu
viéc thudc vé gia dinh riéng. T6i chi m& cho moi ngwdi nghe mot doan c6 lién quan dén
chung ta.

Moi nguwoi 13ng phac, chinh dén lai tw thé dén doi tin bat ngd, quan trong. Chi Ma nhét
chiéc bang vao may, 4n nut Play. Tlr trong may tiéng anh Cling chidm rii, xic dong:

“.. T6i biét on minh va con nhiéu. Chin mwoi mét ngay qua la nhitng ngay cwe ky khé khdn
ctia gia dinh chiing ta. Cd doi téi di xa, d€ lai gdnh ndng cho minh, gio tré vé toi ddu mudn
minh khd thém nira. Nhwng sw doi ddu cé phdi muén la dwoc. Nhirng ngay ddu bi bénh tdt
hanh haq, tinh thdn téi khiing hodng lam, lai lo con gdi khéng biét sau nay cé hiéu véi cha me
va ddt nwdc? Khéng hiéu sao, hé nghe ké lai ky niém ciia minh, téi ldy lai dwoc thdng bang,
trong ddu nhw c6 ngon dén thdp sdng. Sau rdi thanh nhu cdu tinh thdn khong thé thiéu dworc.
Ldu ddn dam nghién. Nghién rdi, néu khong cé thi birt rivt khé chiu, 1én con. Ma néu cd, giong
nhw ngwoi nghién ma tuy, Idp tiee tré lai binh thwdng. Toi nghi, diéu nay chdc chi xdy ra doi
v&i nhitng ngwdi ¢6 bo ndo bénh tdt nhw téi. By gio téi hiéu, téi da ldm. Con gdi cta chiing ta
hiéu va biét on thé hé cha anh bdng cdch riéng cia thé hé chiing né. Moi thé hé cé cdch di
riéng ctia minh, ma thé hé truéc khdng thé vach san dwong, dp ddt cho thé hé sau. Ciing nhw
thé hé truéc dén dich bang dbi chdan dép 16p. Con thé hé sau dén dich bdng cdnh ctia mét chiéc
mdy bay. Nhw thé la con gdi c6 hiéu véi cha me. C6 hiéu véi cha me la cé hiéu véi dat nwoc...

Chi Ma 4n nut Stop, tua di mot doan, roi mé tiép:

“.. Cho dén Iiic nay Bdc chwa phdi la thanh vién trong gia dinh. Nhwng bdc dd coi con nhw
con dé. Con sinh ra va Ién 1én trong hoan cdnh khéng binh thwong nhw nhitng dira tré khdc.
Nhirng thiét thoi vé cung to Ion ma con phdi chiu dwng, chinh la do chién tranh gdy ra. Chién
tranh dong nghia v&i tdi dc. Vi vdy, con hoan toan xitng ddng dwoc hwéng hanh phiic. D6 la
bdc tdng con mét nang céng chiia ctia bdc - Qué ddy. Mot hanh phiic to Ién hon, trod dd dén
bt cho con, dé la con da tim dwoc me - me Bdng, me dé ctia con dé. Con phdi biét on cha me
con vi dd hy sinh cad cudc doi, tinh mang cho thé hé cdc con. Con biét on cha la nha cé phiic.

Thé hé sau biét on thé hé trwérc la ddt nwéc cé hong phiic, phdn thinh...”.



Bic dang ngdi trén ghé, bong dwng mit tai nhot, d6i moi tim ngit run gidt nhu nguoi
trang gi6, d6i mat do ra nhuw thé khong tin nhitng gi thuc tai trwéc mat minh. Bic ngop
trong trang thai mé hodc, huyén 4o, lac vao thé gi¢i bén kia, ma tir 1au Bic van nghi cha me
minh & d6. Troi oi! Py 1a me minh, me dé cia minh. Sao 6ng troi lai vong vo dé day doa me
con Bic 1au thé hé troi. Bac ngat thé qua, vi tim dap qua nhanh, qua manh. Bic da vut dirng
day nhw ban ning cia mot ngwdi tim thiy bau vat, nhung chan tay Bic cirng do khong thé
buéc tiép dwoc niva. R6i toan thin nhw dwoc trii dat truyén dm, tao ra mot bwéc song
khién co thé Bic rung lén. O dau d6 trén phim dan ngudi rung 1én ban nhac diéu ky bat tan
va & noi dé phat ra mot Am thanh cao quy nhit, 4m ap nhat, nhin hiu nhat: Me!

Thé 1a Bic c6 me, con me. Mai ddu mo cdi nay da c6 ban tay 4u yém xoa diu. Ban tay
ngudi me nhw chiéc 6 che chd cho Bic sudt doi. Bic sung swong qua, dén ndi anh nic 1én
bang mot tiéng khoc 1on. Lan dau tién Bac khoc, dwgc khoc, khéc nhw mot dira tré. Tiéng
khéc nhuw déi hon khién chi Bing lao dén kéo ghi mai dau ctia Bic vao ngwc minh nhu dé
dén bu va cling nic lén tirc twdi.

Qué xuc dong, chay vao budng nam khdc. Khong biét c6 khoc vi vui, hay khéc vi budn. Chi
biét c6 khong kim néi long minh trwéc lod giong nhuw tir biét cia cha, trwée tinh cdm 1én cta
cha va niém vui tot cing ¢ Bang tré thanh me cta Bac. Thé 1a Qué c6 hai ngwoi me. Thé 1a
Qué dwoc lam dau. Qué c6 me chdng. Troi oi sung swéng qua! Cha oi, con c6 16i véi cha
nhiéu ldm. L& ra con can phai hiéu cha, hiéu thé hé cta cha da phai khd cuc thé nao chi dé
cho con, thé hé con dwoc hanh phic. VAy ma con c& the o, vo tw, coi viéc hwdng thu la
dwong nhién, dé cha phai dau x6t. Con, thé hé con doi héi & cha, thé hé cha nhiéu qu4, trong
khi chién tranh da vat kiét tAm sitc clia cha. Thai do vo trach nhiém, doi hdi 1a bat hiéu phai
khong cha? M6t dira con bat hiéu v&i cha me 1a bat hiéu véi T quéc - 1oi cha day con xin
ghi nho.

Chi Ma khong néi gi, dirng day chap hai tay truedc ban thd [Am ram khan. Chi khin than
linh, t6 tién pht hd d6 tri cho chong chi la Tran Cang & La Quan thén, Péng Y x4, Pong Hung
huyén, Thai Binh tinh gip thiy, gap thudc, chita chong lanh bénh, tré vé phung tho thin

linh, to tién dé sang mai nghiép tong.
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