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Ma Vùn Khaáng 2

CHÛÚNG 1

Thêåt tònh töi khöng hiïíu rùçng àúâi mònh seä ra sao, nïëu nhû 
caách àêy mûúâi nùm, khi töi nùm tuöíi, töi khöng coá baâ nöåi töi. 

Baâ nöåi töi, nùm êëy àaä ngoaåi saáu mûúi, toác àaä baåc quaá nûãa, 
gêìy guâa nhû thên hònh tûúång La Haán chuâa Têy Phûúng, nhûng 
gên cöët deão dai, tinh anh, nhanh nheån. Caã thên hònh vaâ cöët caách 
baâ àûúåc àuác nïn tûâ cuöåc àúâi lam luä cûåc nhoåc nhûng traân àêìy haâo 
hûáng cuãa baâ. Töi coân nhúá nhû in gûúng mùåt, voác hònh baâ töi luác àoá. 
Mùåt baâ troân trõa, maãnh deã nhû phiïën laá sen. Toác baâ cuöån trong 
möåt maãnh khùn nhung thaânh möåt vaânh khùn nhoã, àùåt nghiïng 
nghiïng trïn maái àêìu nùng chaãi hiïån ra möåt àûúâng ngöi thùèng tùæp 
chia àïìu maái toác sang hai bïn. Mùåc duâ chên tay baâ beá nhoã, gêìn 
nhû chó laâ möåt laân da baánh mêåt boåc caác loáng xûúng, baâ vêîn thoùn 
thoùæt trong caác cöng viïåc vaâ daáng ài àûáng vêîn rêët hoaåt baát, tûå 
nhiïn, maånh meä. Baâ ài ài laåi laåi nhanh nheån, hai öëng quêìn coá luác 
bïn thêëp bïn cao chaåm nhau loaåt xoaåt, noái lïn thoái quen têët taã, 
muöën dûát doáng choáng vaánh moåi viïåc cuãa baâ. Trïn gûúng mùåt maãnh 
mai cuãa baâ, haâm rùng nhuöåm àen àïìu tùm tùæp luön luön saáng lïn 
möåt aánh cûúâi êëm aáp, hoám hónh, toãa ra möåt niïìm tin àïën àöå thêëy 
neát cûúâi êëy töi laåi trúã laåi tin cêåy, dêîu àang nao nuáng trong mung 
lung.

Trñ oác non núát, con mùæt ngúâ nghïåch cuãa töi höìi êëy quaã thêåt 
àaä khöng thïí hiïíu nöíi caái gò àaä xaãy ra vaâ trúã thaânh möåt sûå kiïån 
xoay àöíi caã àúâi töi. Ngûúâi lúán coá nhûäng bñ êín riïng maâ treã thú 
chùèng khi naâo hiïíu nöíi. 

Tuy vêåy, kyá ûác thú daåi cuãa töi luác àoá àaä in dêëu vaâ sau naây 
coân vang voång maäi tiïëng kïu naäo loâng xeá ruöåt cuãa baâ: 

- Thuåy úi, thêåt khöng ai nhû con àêu, con aå! 
Thuåy laâ tïn meå töi. Tiïëng kïu êëy laâ khuác múã àêìu cuãa möåt 

àoaån àúâi bi àaát cuãa baâ chaáu töi. Töi coá thïí noái nhû thïë vò àïën höm 
nay, thò trñ nhúá tuöíi thú àêåm àaâ êën tûúång cuãa töi àaä àûúåc roåi chiïëu 
bùçng hiïíu biïët cuãa tuöíi mûúâi lùm, tuöíi mûúâi lùm biïët thao thûác, 
nghô ngúåi. Tuöíi mûúâi lùm cöë dûång laåi thiïn höìi ûác vúái têët caã sùæc 
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maâu thêåt cuãa noá, caái àoaån àúâi töi chêåp chûäng giûäa cu c àúâi trong 
baân tay dùæt dòu, cûu mang cuãa baâ töi. 

Töi coân nhúá rêët roä caái hònh aãnh meå töi khûång laåi úã ngoaâi sên 
khi nghe thêëy tiïëng kïu àûát ruöåt êëy cuãa baâ. Caái aáo mûa xanh cûáng 
queâo meå khoaác khe kheä quêîy àöång trong maân mûa thu xaám nhúâ. 
Möåt tay xaách caái tuái quêìn aáo leáp keåp, möåt tay àûa lïn gaåt nûúác 
mùæt. Möåt phuát ngêìn ngûâ. Möåt phuát xoát xa. Röìi sau àoá, meå töi quay 
ngoùæt ài, cùæm cuái bûúác, röìi duán chên chaåy gùçn ra phña caái döëc àoã reä 
tûâ àûúâng caái vaâo khu nhaâ úã cuãa chuáng töi - caái caách chaåy nhû laâ 
tröën lêín, àau àúán vêåt vaä, cûåc chùèng àaä thïë naâo!  àónh caái döëc àoã 
êëy, baâ töi biïët, coá möåt chiïëc xe taãi lúán, loaåi xe Din caánh chaã, àaä àêåu 
tûâ súám, trïn ca-bin coá möåt öng laái ria meáp rêåm àen nhû nhoå nöìi, 
ngöìi ghïëch chên lïn cûãa kñnh, àöët thuöëc laá liïn tuåc, kiïn nhêîn àoán 
chúâ meå töi. 

Cho àïën têån bêy giúâ töi vêîn khöng hiïíu nöíi lyá do gò maâ meå 
laåi boã töi laåi cho baâ, ra ài theo caái öng laái xe taãi noå. Baâ nöåi àaä giaâ 
vaâ töi thò coân quaá beá boãng. Caã hai àïìu àang cêìn ngûúâi nûúng tûåa, 
àúä nêng. Töi khöng hiïíu vò sao meå töi, ngûúâi phuå nûä ba mûúi tuöíi 
thöng minh, tûúi àeåp böîng dûng gêìn nhû laâ vö cúá tûâ boã möåt àúâi 
söëng gia àònh êëm ïm, vui veã maâ khöëi ngûúâi ao ûúác chùèng àûúåc. Böë 
töi nhêåp nguä ngay sau khi töi múái chaâo àúâi, vaâo miïìn nam àûúåc ñt 
lêu thò sang chiïën àêëu giuáp nûúác baån Cam-pu-chia. Meå töi laâ thúå 
dïåt. Saáng saáng xaách caái cùåp löìng cúm, bïë töi àïën vûúân treã cuãa xñ 
nghiïåp. Chiïìu vïì, cúm nûúác àaä coá baâ töi lo toan. Meå chùèng bêån bõu 
vïì töi. Àïm töi nguã vúái baâ. Laâ con trai, töi súám cûáng caáp, khöng 
hay voâi vônh, khoác nheâ. Chûa bao giúâ töi khoác theát lïn röìi baám dñu 
lêëy meå àïí caác cö úã vûúân treã phaãi giûåt ra àûa vaâo nhaâ treã möîi súám 
mai. Meå töi xinh xùæn, laâ thúå gioãi, laåi coá gioång haát hay. Quen vúái böë 
töi röìi hai ngûúâi yïu nhau vò böë töi laâ thúå tiïån bêåc saáu trïn baãy 
cuâng möåt phên xûúãng, cuâng sinh hoaåt trong àöåi vùn nghïå xñ
nghiïåp. Hai ngûúâi, theo lúâi cuãa baån beâ, thêåt vûâa lûáa xûáng àöi. Baâ 
nöåi töi vöën ngûúâi hiïíu biïët, xûa cuäng tûâng laâ thúå dïåt. Caái thúâi thúå 
dïåt nam coân ài guöëc möåc, thúå dïåt nûä coân mùåc vaáy, laâm úã Nhaâ maáy 
dïåt Nam Àõnh thuöåc Cöng ty böng vaãi súåi Bùæc Kyâ, chuã nhêët laâ möåt
thùçng tû baãn Têy. y laâ baâ nöåi töi kïí vêåy. Hiïíu biïët, hiïìn hêåu, ùn 
úã vúái moåi ngûúâi hïët sûác veån toaân, chu têët, khöng coá caãnh xñch mñch, 
luãng cuãng meå chöìng con dêu. Khöng coá chuyïån khaác maáu tanh 
loâng. Chó coá sûå thuêån hoâa, trong êëm ngoaâi ïm, trïn kñnh dûúái 
nhûúâng. Vaâ do kheáo ùn thò no kheáo co thò êëm, nïn gia àònh thúå 
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chuáng töi nhûäng nùm àoá söëng cuäng khöng àïën nöîi naâo. No àuã nïn 
caâng ïm êëm. Baâ töi coân baão: gia àònh nhû thïë thò coân àoâi hoãi gò 
nûäa. Cö Quyïn noái thïm: thêåt thïë, viïåc gò phaãi buöìn khöí day dûát 
nûäa, thêåt chùèng buâ cho con. Röìi cö thúã daâi. 

Nhûng, töi vêîn nhúá roä laâ meå töi àaä guåc àêìu vaâo caái göëi sa-
tanh xanh mûúát thïu hai con chim böì cêu trùæng úã àêìu giûúâng, ruä
rûúåi:

- Con khöí lùæm, meå úi! 
Tröng, nghe roä, nhûng töi thêåt khöng hiïíu nöíi nöîi khöí cuãa 

meå töi coá hònh sùæc gò, noá laâ thïë naâo? Töi ngêín ra möåt luác röìi laåi tiïëp 
tuåc chúi bi möåt mònh úã giûäa nhaâ. 

Coân baâ töi, nghe meå töi than khoác, miïång àang luáng buáng 
miïëng trêìu vöåi nhaã ra, ngêåp ngûâng thûúng caãm: 

- Meå hiïíu loâng con, Thuåy aå. Dûng maâ bi giúâ dêîu coá thïë naâo 
cuäng coân àúä hún caái thúâi con múái núã mêëy ngaây àaä phaãi böìng thùçng 
Duy ài sú taán, ruác hêìm chui höë chûá! 

Ngûâng möåt laát, vûát miïëng baä trêìu ài, baâ töi tiïëp: 
- Meå naâo muöën con cam chõu maäi caãnh àêìy aãi, húã con? Bùåt 

tin böë noá thò meå biïët röìi. Loâng meå nhiïìu luác cuäng ngêín ngú, rêìu rô 
lùæm. Dûng maâ, meå chó muöën khuyïn con: àûâng coá tin hùèn vaâo queã 
boái, con aå. , thò coá luác coá ngûúâi boái àuáng. Nhûng chñnh meå thêëy úã 
chuâa Baâ Àanh àöìn laâ thiïng lùæm, coá chõ ài xin theã ba lêìn, ba lêìn 
queã baão laâ chöìng àaä hy sinh úã ngoaâi mùåt trêån. Duâng dùçng maäi, 
àaânh phaãi tin, àïí ài bûúác nûäa. Naâo ngúâ àuáng caái höm laâm cûúái taái 
giaá, thò chöìng àeo ba-lö vïì... 

Meå töi vêîn day maái toác xoäa vaâo mùåt göëi, xuát xñt àau khöí. Baâ 
töi thïm: 

- Nïëu quaã thêåt nhû queã boái, têm àõa naâo maâ meå giam haäm 
con. Coân nhû chûa roä raâng sûå thêåt mûúâi phêìn thò meå chó súå con 
caån nghô, tham con àoã, boã con àen, röìi lúä laâng ra thò coân khöí gêëp 
àöi, con aå. 

Chùèng hiïíu meå töi coá nguöi ngoai chuát naâo khöng sau nhûäng 
lúâi êëy cuãa baâ töi. Töi chó thêëy, hònh nhû bùæt àêìu möåt bûúác ngoùåt
múái àaä xuêët hiïån, vò tûâ höm êëy, coá möåt chiïëc xe taãi cúä lúán hay àïën 
àêåu úã trûúác cûãa nhaâ töi. Sau khi phanh keåt möåt húi, àêíy cûãa bûúác 
ra laâ möåt ngûúâi àaân öng cao lúán, àen sò, ria rêåm, muâa àöng thò mùåc 
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aáo blu-döng da ngoaåi nêu boáng, muâa heâ thò aáo phöng Caá Sêëu Thaái 
Lan. Nhanh nheån, khöng biïët giûä gòn yá tûá gò, ngay tûâ höm àêìu túái, 
thêëy töi àang àûáng úã cûãa öng liïìn bïë xöëc töi lïn. Tay öng vaåm vúä, 
löìm xöìm löng àen, cöí tay, bùæp tay xùm hònh moã neo, hònh con röìng. 
Cöí tay traái xuïåch xoaåc möåt chiïëc àöìng höì daây nùång nhû caái maãnh 
saânh. Hai ngoán tay bïn phaãi vaâng choáe hai caái nhêîn mùåt deåt, to 
bùçng súåi coái. 

- Con böë Nguyïn àêy, haã em? - Öng noái, goåi meå töi tûå nhiïn, 
ngoåt ngaâo. Miïång öng sùåc húi bia. 

Röìi öng àùåt töi xuöëng thïìm, bûúác vaâo nhaâ, hai tay khuïình 
khoaâng, chaâo baâ töi, tiïëng to öìm öìm, àiïåu böå möåt ngûúâi quen giao 
thiïåp röång vaâ quaá tûå tin úã mònh. Baâ töi chó àaáp laånh nhaåt: Khöng 
daám, trong khi êëy meå töi luyánh quyánh nûãa mûâng rúä, nûãa súå sïåt, 
lêåp cêåp suác êëm pha traâ. 

Öng laåi phêíy tay ra hiïåu khöng cêìn traâ, moác tuái lêëy thuöëc, 
chêm lûãa, quay àñt vïì phña baâ töi, ngoãng cöí nhòn nhûäng têëm aãnh 
löìng trong möåt khung kñnh lúán treo trïn tûúâng, dûúái baân thúâ öng 
nöåi töi. Hún hai chuåc têëm aãnh àen trùæng coân roä hònh neát. Baâ Töi. 
Böë meå töi. Cö Quyânh. Chuá Duäng. Vaâ töi. Caái chuåp chung. Caái chuåp 
riïng. Nhûng mùæt öng chó xoi xoái vaâo caái aãnh meå töi chuåp höìi hai 
mûúi tuöíi, tö möi, uöën toác, mùåc aáo cöí quaã tim hoa lêëm chêëm, nuå 
cûúâi lïåch nhû möåt vaânh trùng treo. 

- Em vêîn chùèng khaác xûa teåo naâo. Vêîn treã nhû thïë. Vaâ... vêîn 
xinh. ÛÂ, xem ra laåi coân hún xûa laâ khaác. 

Khen bö bö ra miïång nhû thïë roä raâng laâ coá yá nõnh noåt, taán 
tónh. Laåi dú daáng vaâ trú treän nûäa. Vò trûúác mùåt caã baâ töi. Laåi àaä 
àûáng tuöíi röìi. Baâ töi nguyát öng laái möåt caái, ài ra sên, nhöí xoeåt möåt 
baäi cöët trêìu. 

Meå töi àoã mùåt, gûúång gaåo cûúâi:
- Giaâ ài nhiïìu röìi! 
- Chùèng giaâ ài teåo naâo caã! Sao khöng phi-dï nhû höìi êëy? 
- Toác em moåc nhanh lùæm! 
Quaã laâ toác meå töi moåc nhanh lùæm. Vûâa múái cùæt ài, uöën àiïån 

höm naâo àaä laåi thêëy meå töi cuâng baâ töi göåi àêìu bùçng nûúác böì kïëp 
röìi quay toác vun vuát nhû quêët roi. Baâ töi daåy meå töi caách quay toác 
cho choáng khö. Vaâ caãnh êëy laâ caãnh rêët vui mùæt vúái töi. Böì kïëp laâm 
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saåch toác nhûng coá leä cuäng laâm daây toác. Baâ töi baão thïë. Toác meå töi ñt 
lêu nay bïån thaânh hai bñm maâ möîi bñm vêîn to bùçng cöí tay töi. Töi 
hay mên mï chúi vúái hai bñm toác êëy möîi khi ngöìi trong loâng meå, 
khi meå bïë töi, noái chuyïån vúái öng laái. 

Öng laái xe taãi chaåy àûúâng xa. Nay Haãi Phoâng, mai öng laåi ài 
Àaâ Nùéng. Öng rêët nhiïìu tiïìn. Hai tuái aáo ngûåc öng luác naâo cuäng 
nñch chùåt nhûäng cuöån giêëy baåc àoã höìng. Àïën chúi laâ öng cho töi 
baánh keåo. Coân meå töi, lêìn öng tùång aáo phöng Thaái, lêìn öng biïëu 
nûúác hoa. Laåi coá lêìn cho möåt caái quêìn boâ vaâ baão meå töi mùåc ngay 
vaâo cho öng ngùæm thûã. Meå töi beän leän, luác àêìu chöëi tûâ, nhûng sau 
laåi toã ra rêët thñch. Meå töi mùåc quêìn boâ tröng treã hùèn ra. Tûâ àoá meå 
töi rêët ñt khi mùåc laåi nhûäng caái quêìn vaãi àen xuïình xoaâng, nhêët laâ
khi gùåp öng laái. Nhûäng quaâ biïëu tùång êëy khiïën cho tònh thên giûäa 
öng laái vaâ meå töi tùng dêìn lïn. 

Sau naây töi múái biïët meå töi quen öng laái trong möåt trûúâng 
húåp ngêîu nhiïn. Chùèng hiïíu ài àûáng thïë naâo, xe öng laái caán gaäy 
khung chiïëc xe àaåp cuãa meå töi. Meå töi xoát cuãa mùæng öng teá taát giûäa 
àûúâng phöë! Cöng an àïën lêåp biïn baãn. Öng laái xe kyá böìi thûúâng rêët 
thoaãi maái. Tûúãng chó laâ troâ laá mùåt laá traái, chuyïån böìi thûúâng cuäng 
coân lêu. Naâo ngúâ thoùæt caái, àang laâ ngûúâi dûng nûúác laä, thêåm chñ 
hùçn thuâ nhau, laåi trúã nïn thên quen gêìn guåi. Àoá laâ búãi ngay höm 
sau, öng laái chúã àïën àïìn cho meå töi möåt chiïëc Eska Tiïåp Khùæc gêìn 
nhû coân múái nguyïn. Meå töi baâng hoaâng khöng tin àoá laâ sûå thêåt vaâ 
cuâng vúái baâ töi, nhêët quyïët khöng daám nhêån. 

Khöng bao giúâ hûúãng hún caái phêìn mònh àaáng àûúåc hûúãng. 
Baâ töi baão vêåy. Nhûng, meå töi àaä xiïu loâng, phêìn vò öng laái kheáo 
noái quaá. Öng baão: löîi naây hoaân toaân laâ do öng. Öng cêìn phaãi àûúåc 
chuöåc löîi. Caái chñnh laâ vêåy. Coân nhû sûå chïnh lïåch thò coá gò laâ àaáng 
kïí, giûäa hai chiïëc xe. Hún nûäa, öng laâ taâi xïë ö-tö, chiïëc xe sùæm àaä 
lêu khöng duâng túái, höìi àoá giaá reã lùæm, nay àïí khöng, han gó phñ ài.

Kïët thuác cuãa tai naån laâ möåt bûäa cúm àoaân kïët do meå töi àûáng 
ra chuã trò, coá nem cua bïí vaâ gioâ chaã, bia do öng laái mang túái. Baâ töi 
giêån meå töi tûâ luác nhêån chiïëc xe, caáo laâ bõ dõ ûáng cua caá, khöng ùn.
Öng laái xe ùn uöëng suâng suåc, laåi eáp meå töi uöëng rûúåu maånh. Xúãi lúãi 
suöët bûäa chó coá öng. 

Tûâ àoá, öng hay qua laåi nhaâ töi, öng hay biïëu xeán quaâ caáp cho 
meå töi. Cuäng nhiïìu khi öng chúã meå töi ài àêy ài àoá. Dêìn dêìn quen 
thên nhau, àïën mûác nghe thêëy tiïëng coâi bêëm nhõp ba úã ngoaâi döëc 
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àoã meå töi àang dúã viïåc gò cuäng boã àêëy, chaåy ra cûãa ngoáng. Röìi gùåp 
nhau laâ rñu rñt chuyïån troâ: 

- Böë nhoác laâm gò, em? 
- Böå àöåi. 
- Lñnh phaáo? 

- Khöng! Laái xe nhû anh! 
Öng quay laåi nhaáy mùæt vúái meå töi: 
- Thïë thò tiïån quaá! 
Tiïån caái gò, töi khöng biïët. Töi chó àïí yá thêëy baâ töi möîi ngaây 

möåt thïm laånh nhaåt khoá chõu vúái öng laái. Öng laái àïën laâ gêåp ngûúâi 
xuöëng, ra caái àiïìu cung kñnh, chaâo baâ töi. Baâ töi vuöët quïët trêìu,
dûãng dûng: khöng daám, röìi boã vaâo bïëp. Öng mua thuöëc laâo Kiïën 
An biïëu baâ töi ùn trêìu, baâ töi khöng nhêån, noái laâ thuöëc naây xöëc 
lùæm. Coá lêìn öng biïëu baâ töi möåt chiïëc chiïëu coái Nga Sún. Baâ töi 
cûúâi móa, àêíy ra: Chïët, töi àaä hai nùm mûúi àêu maâ öng cho chiïëu 
boá! Möåt lêìn, öng àêåu xe trûúác cûãa, vaâo goä cûãa hoãi baâ: meå töi àêu? 

Meå töi àang nêëu cúm trong bïëp. Baâ töi heá cûãa, àaáp cuåt luãn: 
Ài vùæng röìi. Öng nùçn neâo, gaån hoãi. Baâ töi dûát doáng: Meå noá vaâo Saâi 
Goân úã vúái chöìng röìi. 

Thïë maâ öng laái cûá rêåp rònh àïën, ruã meå töi, nay ài chúi núi 
naây, mai ài thùm núi khaác. Röìi laåi tiïëp quaâ tùång, quaâ biïëu. Baâ töi 
nhiïìu lêìn àaä phaãi noái thùèng vúái meå töi rùçng: baâ khöng ûa öng ta, 
öng ta laâ ngûúâi khöng àûáng àùæn. Nghïì laái xe vúái nhên caách nhû 
öng ta, chó laâ nghïì àïí kiïëm chaác lúåi löåc bùçng caách bùæt cheåt khaách, 
buön lêåu, ùn cùæp vaâ söëng lang baåt, búåm baäi nûäa. 

- Meå xem con ngûúâi naây khöng phaãi ngûúâi tûã tïë àêu. Con laâ 
gaái coá chöìng, coá gia àònh con caái röìi, con caâng phaãi giûä gòn sao cho 
khoãi àiïìu ong tiïëng ve. Nhêët laâ khi chöìng con xa caách. Naâo meå àêu 
coá phaãi con ngûúâi cöí huã bùæt ne bùæt neát con phaãi cêëm cung, ru ruá xoá 
nhaâ. Nhûng phaãi choån baån maâ chúi... 

Meå töi thanh minh êëp a êëp uáng. Rùçng chó laâ baån sú sú thöi. 
Rùçng öng ta tröng bïì ngoaâi thïë thöi, chûá thêåm hiïìn laânh, laåi coân laâ 
àaãng viïn, nhiïìu nùm laâ chiïën sô thi àua nûäa kia. Ñt lêu sau laåi 
noái: àaä nhêån laâ anh em kïët nghôa cho danh chñnh ngön thuêån, vò 
öng êëy trûúác cuäng laâ laái xe trong quên àöåi vaâ coá quen biïët böë töi.
Öng êëy àaä cho meå töi vay tiïìn àïí nay mai meå töi vaâo Nam hoãi tin 
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tûác böë töi. Ngoaâi ra, öng êëy coân hûáa gùåp chuyïën ài kïët húåp àûúåc, 
öng seä cho meå töi quaá giang. 

Baâ töi giaäy naãy: 
- Khöng! Khöng thïí thïë àûúåc, con aå! Meå khöng bùçng loâng con 

àùåt quan hïå nhû thïë vúái ngûúâi ta àêu! 
Meå töi im, mùåt lòm lõm, röìi tûå dûng bêåt khoác. Baâ töi gùång hoãi 

maäi, meå töi mïëu maáo baão rùçng: coá ngûúâi baån úã Cam-pu-chia vïì noái 
böë töi àaä hy sinh röìi; boån Pön Pöët möåt lêìn phuåc kñch àaä bùæn chaáy 
chiïëc xe böë töi laái vaâ giïët luön caã böë töi. 

Baâ töi ngheån thúã, ngöìi lùång nhû hoáa àaá.
Tònh thïë cûá möîi ngaây möåt döìn neán, möåt bûác böëi. Töi àaä bùæt 

gùåp nhiïìu cuöåc noái chuyïån cuãa baâ vaâ meå töi. Mùæt caã hai àïìu àoã 
hoe. Böëi röëi quaá. Maâ chùèng biïët cúãi gúä thïë naâo. Öng taâi xïë xe taãi laåi 
thêåm thuåt àïën. Öng laâm röëi thïm caái nhõp söëng àang rùæm röëi cuãa 
gia àònh töi. Húåm tiïìn, öng caâng luác caâng trú traáo. Coá bêån öng úã laåi 
nhaâ töi quaá nûãa àïm múái ài. 

Möåt höm baâ töi bõ söët xuêët huyïët phaãi vaâo nùçm bïånh viïån. 
Àïm êëy, töi àang nguã, böîng thûác giêëc, àõnh ngöìi lïn thò meå töi àaä 
cuái xuöëng gêìn nhû cheân lêëy ngûåc töi, thò thêìm raáo riïët, àêìy veã súå 
haäi: Nguã ài, con nguã ài, con. 

Theo thoái quen, töi quúâ tay lïn àõnh öm cöí meå töi thò chaåm 
phaãi maãng vai trêìn cuãa meå töi vaâ möåt bùæp tay ai àoá lúâm xúâm löng 
laá. Töi mu mú hoãi cêu gò àoá. Meå töi cêët tiïëng ru aát ài. Töi thoaãng 
nghe thêëy möåt tiïëng àaân öng cûúâi, röìi thiïëp ài trong lúâi ru cuãa meå. 

Möåt lêìn khaác, sùæp tïët, nheâ luác baâ töi ài chúå sùæm sûãa, öng moâ 
àïën. Meå töi àang tùæm göåi têët niïn trong bïëp. Öng àïí chiïëc xe lêëm 
laáp úã ngoaâi àûúâng, goåi töi ra, baão töi tröng höå, röìi xöìng xöåc bûúác 
vaâo nhaâ töi. Töi àang àöët phaáo thò hûúng tùæt. Boã chiïëc xe ö-tö àêëy, 
töi vaâo nhaâ, xuöëng bïëp tòm diïm. Nhaâ bïëp úã caånh buöìng tùæm, bïí 
nûúác. Àang tòm kiïëm bao diïm, böîng töi nghe nhû coá tiïëng ngûúâi 
thò thaâo vaâ tiïëng àöång trong buöìng tùæm. Ai àêëy? Quïn bùéng meå 
àang tùæm, töi quaát hoãi vaâ àêíy cûãa buöìng tùæm. Kinh quaá. Töi nhêån 
ra meå töi àang vuâng vêîy àêíy öng laái xe ra. 

Luác êëy baâ töi ài chúå vïì, veã mùåt húát haãi rêët laå. Öng laái ài lïn 
nhaâ, caái aáo blu-döng da coân aánh nûúác. Quay quay mêëy chiïëc chòa 
khoáa trong ngoán tay troã, öng cûúâi tónh bú:
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- Baâ ài chúå sùæm tïët àûúåc nhiïìu chûa, baâ? 
Baâ töi laånh bùng: 
- Naâo àaä mua àûúåc caái gò! Ra túái chúå múái sûåc nhúá nhaâ chûa 

khoáa, nùm hïët tïët àïën, ngöå nhúä coá thùçng lûu manh cön àöì naâo noá 
leãn vaâo thò ài ùn maây súám. 

*
*   *

Mûa rûúi rñ raách suöët möåt tuêìn liïìn kïí tûâ ngaây meå töi boã ài. 
Muâa thu suåt suâi, toãa caái laånh caách trúã vaâo möîi chên toác. Vaâ húi 
sûúng u aám àaä laâm nhoeâ ài hûúng sùæc cuãa boá hoa sen höm naâo baâ 
töi mua àùåt trïn baân thúâ öng nöåi töi. 

Súám naâo cuäng vêåy, àaä àõnh dêåy röìi, nhûng thêëy töi co ro 
trong chiïëc chùn àún moãng, baâ laåi nùçm xuöëng, àûa tay vöî nheâ nheå 
lûng töi. Khöën khöí, baâ thûúng töi, àûáa chaáu vêîn coân meå vaâ coá thïí 
laâ cha noá chûa chïët, thïë maâ böîng chöëc trúã nïn cöi cuát. Trong
nhûäng giêy phuát àêìu tiïn xa caách êëy, töi chûa caãm nhêån hïët nöîi bú 
vú, chó thêëy run rêíy vò möåt khoaãng khöng tröëng laånh coá thêåt. Moåi 
àïm töi nùçm giûäa, möåt bïn laâ meå, möåt bïn laâ baâ, giûäa caái êëm aáp vaâ 
vui veã quen thên. Nhûäng àïm àöng giaá laånh, töi chùèng biïët àïën caái 
reát. Töi ruác vaâo baâ, vaâo meå. Töi cuâ ki, töi beo tai baâ. Töi haát theo 
baâi meå daåy. Töi àoåc theo baâ möåt baâi àöìng dao nhoã. Baâ úi sao rùng 
baâ laåi nhuöåm àen? Baâ úi, sao baâ laåi vêën khùn? Sao meå chaáu laåi 
khöng vêën khùn nhû baâ? Töi hoãi. Töi nghe. Röìi töi gaác chên lïn 
buång baâ, lïn ngûåc meå. Röìi töi keáo chùn. "›, caái thùçng naây àaä nùçm 
giûäa laåi coân keáo chùn". - Baâ töi kïu. Àïm naâo cuäng chuyïån êëy. Röìi 
saáng sau thïë naâo cuäng traách yïu töi laâ giaäy àaåp lung tung, nùçm àeâ 
caã lïn chùn vaâ tûúán àêìu ra ngoaâi maân, laâm húã caã sûúân baâ vaâ meå. 
Baâ chó khen töi möîi ûu àiïím laâ khöng "dêëm àaâi", y nhû böë töi ngaây 
nhoã. Nhûng baâ baão: böë maây ngaây xûa khöí lùæm. Chaåy Têy, múái saáu 
- baãy tuöíi àêìu àaä phaãi ài böå roâng raä caã ngaây àûúâng, chûá àêu coá 
àûúåc bïë böìng, öm ùém nêng niu nhû töi bêy giúâ. Ngaây xûa, thêåt ai 
cuäng khöí. Baâ töi laâm thúå trong xûúãng quên giúái úã Viïåt Bùæc. Möîi 
lêìn Têy múã caân laâ taãn cû, sùæp möåt àöi quang gaánh, hai bïn laâ hai 
caái thuáng, möåt bïn cö Quyânh, möåt bïn chuá Duäng, cûá thïë baâ töi 
gaánh vaä caã ngaây. Öng töi laâ àaãng viïn tûâ nùm 1939; khaáng chiïën 
chöëng Phaáp laâ tónh uyã viïn bñ mêåt trong vuâng àõch chiïëm, àïën khi 
caãi caách ruöång àêët thò bõ xûã trñ oan, rêët töåi nghiïåp. 
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Nhûng, bêy giúâ thò hònh nhû töi cuäng chùèng coân àûúåc hûúãng 
sung sûúáng nûäa. Àïm nùçm, töi coá caãm giaác chïnh vïnh thïë naâo. 
Phña baâ, coá húi baâ, nhûng baâ gêìy teo, baâ khöng toãa àuã húi êëm uã töi. 
Töi voâng tay öm cöí baâ. Baâ kïu: Kheáo ngheån cöí baâ. Röìi cheáp miïång: 
Khöí chaáu töi, àïí baâ lêëy ñt baáo cuä cuãa böë chaáu traãi xuöëng dûúái chiïëu 
laâm nïåm cho àúä laånh nheá. 

Thêëy töi trùçn troåc, baâ muãi loâng: 
- Nhúá meå, haã? Thöi, nguã ài. Nguã ài, chaáu. Trûúác sau röìi thïë 

naâo meå chaáu cuäng vïì thöi, chaáu aå. Súâ tai baâ àêy, nguã ài. 
Töi súâ tai baâ töi, thay cho moåi khi àöi luác töi súâ tñ meå. Tai baâ

töi to, chaãy daâi, nhû tai Phêåt. 

- Baâ úi, taåi sao úã àuöi tai baâ laåi coá löî thuãng, haã baâ? 
- Taåi baâ xêu löî tai. 
- Xêu thïë naâo, haã baâ? 
- Lêëy möåt caái kim, nghiïën rùng laåi, nhúâ ngûúâi ta choåc xuyïn 

qua thõt, röìi ruát kim, buöåc möåt voâng chó. Àûúåc mêëy höm chöî êëy 
mûng mûng ngûáa ngûáa. Lêëy tay keáo ài keáo laåi voâng chó, ñt lêu thò 
caái löî kim àêm röång ra. Luác êëy boã voâng chó, xêu caái cuöëng chiïëu 
vaâo.

- Àïí laâm gò húã baâ? 
- Àïí àeo khuyïn vaâng khuyïn baåc. 
- Meå chaáu khöng coá löî tai. Nhûng cuäng coá möåt àöi khuyïn 

vaâng, baâ aå. 
- Baâ biïët. 
- Höm qua chaáu múã ngùn keáo thêëy àöi khuyïn êëy úã trong caái 

höåp bòa àoã àûång huên chûúng cuãa böë chaáu, baâ aå. 
- Thêåt û, chaáu? 
Baâ töi boâ dêåy, ài túái caái baân nhoã göî mun, böën chên tiïån con 

thoi kiïíu cöí, kï úã goác nhaâ, ruát ngùn keáo vaâ àûáng ngêín möåt höìi. Töi 
àaä khöng nhêìm. Meå töi àaä cöë yá àïí laåi àöi vêåt baáu êëy cho töi, cho baâ 
töi. Khi baâ töi trúã laåi giûúâng nùçm, töi nhêån thêëy mùæt baâ ngêën lïå. 
Cuâng vúái àöi khuyïn vaâng, coân möåt maãnh giêëy nhoã chó veãn veån 
mêëy doâng chûä cuãa meå töi nhûng rêët naäo loâng maâ sau naây töi múái 
àoåc àûúåc: 
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"Baâ tha töåi cho con. Con tha töåi cho meå. Thuåy". 
Àoåc xong nhûäng doâng chûä êëy, baâ töi cuái xuöëng, àûa tay bûng 

lêëy mùæt vaâ nhûäng gioåt nûúác mùæt rêët trong, rêët nùång nhû tûå caái 
nguöìn vö têån naâo cuãa nöîi àau vaâ tònh thûúng, loåt qua keä tay baâ, rúi 
löåp àöåp xuöëng mùåt chiïëu: 

- ÚÁi con úi laâ con úi. Ma quyã naâo aám con hay con ùn phaãi buâa 
mï thuöëc luá naâo maâ àïën nöng nöîi naây, húã con? Con úi, Thuåy úi, naâo 
con coá phaãi laâ keã tùm töëi, laâ con ngûúâi vuång suy, hû àöën, húã con! 

Töi ngêín ngú trong tiïëng khoác than xoát àau, ai oaán cuãa baâ
töi. Chó mang maáng hiïíu rùçng, àaä coá möåt caái gò àoá rêët vö lyá xaãy ra. 
Nhûng nhûäng sùæc thaái tinh tïë cuãa tònh caãm, nhûäng caãnh huöëng eáo 
le cuãa coäi àúâi, nhûäng khuác mùæc rùæc röëi cuãa caác thûá quan hïå àöëi vúái 
töi coân quaá xa laå. Töi khöng biïët giêån, cuäng chûa biïët thûúng. Töi 
chó thêëy nhúá meå. 

Bêy giúâ boáng hònh meå úã khùæp nhaâ, úã möîi chi tiïët àöì vêåt trong 
nhaâ. Caái noán laá múái quang dêìu boáng nhoaáng uáp mùåt vaâo tûúâng. 
Dûúái caái giaá àùåt baân thúâ öng coá möåt caái àinh treo chiïëc chòa khoáa 
xe àaåp meå vêîn mùæc. Caái tuái lûúái àem ài laâm àïí mua thûác ùn möîi 
chiïìu tan têìm meå treo úã ngoaâi caánh cûãa. Caái raá, múái höm naâo meå 
mua vïì lêëy dêy àöìng caåp thïm, töi hoãi, meå coân noái: Meå hoåc baâ àêëy, 
cuãa bïìn taåi ngûúâi maâ con. Caái gûúng hònh quaã tim meå vêîn soi úã goác 
nhaâ. Ngoaâi cûãa coân lùn loác àöi guöëc cao goát dñnh buân àoã múái höm 
röìi ài laâm vïì meå ngöìi caåy maäi khöng saåch. Ngoaâi àoá coân con meâo 
nhõ thïí àen trùæng tïn laâ Mñ meå mua cuãa möåt ngûúâi baån nùm haâo, 
àuáng ngaây möìng möåt thaáng saáu nùm röìi. Con meâo àûúåc baâ töi dêîn 
túái trûúác ba öng vua bïëp. Baâ chùæp tay höå noá, baão noá lïî àïí nhêåp 
tõch. Giúâ con meâo ngöìi lùång nhòn ra sên. Noá cuäng thêëy vùæng boáng 
meå töi. 

Húi hûúáng meå töi thêëm nhiïîm trong möîi linh höìn sûå vêåt. Vaâ 
töi coá caãm giaác rùçng nöîi nhúá cuãa töi chùèng bao lêu nûäa laâ seä àûúåc 
àïìn buâ àêìy àuã. Búãi vò chó nay mai thöi, nhû lúâi baâ töi noái, meå töi seä 
quay vïì vúái töi. Quay vïì laâ thïë naâo cuäng öm chêìm lêëy töi, hön lêëy 
hön àïí vaâo hai maá töi, vûâa hön vûâa chùçm bùåp, röëi rñt: "aåi con giai 
cuãa meå, coá nhúá meå khöng? Meå nhúá con quaá! aåi con choá böng, con 
choá xöìm cuãa meå". Baâ töi nhòn caãnh tûúång êëy, nheo mùæt cûúâi: "Thöi, 
buöng noá ra maâ ài tùæm rûãa. Röìi töëi tha höì öm êëp nhau maâ lñu lö. 
Töi chõu khöng ru nöíi àêu. Hïët caã húi, nûãa àïm coân thao laáo hai 
con mùæt, hoãi: "Bao giúâ meå chaáu vïì haã baâ?" Àoá laâ nhûäng lêìn meå töi
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ài thi thúå gioãi úã caác tónh xa trúã vïì. Sau möåt vaâi ngaây xa caách nhúá 
mong laâ nhûäng ngaây traân trïì sung sûúáng, vò thoãa loâng mong nhúá 
vaâ nhûäng thïí hiïån yïu thûúng. 

Caái caãnh êëy röìi seä trúã laåi chûá? Vûâa nghô thïë, töi vûâa àûa mùæt
nhòn cùn buöìng nay böîng nhû röång thïm ra. Vaâ töi àaä chöìm dêåy, 
thêåt bêët ngúâ, phong phanh aáo moãng chên àêët, tiïën laåi dûúái caái 
khung aãnh gia àònh treo úã bûác tûúâng àöëi diïån vúái giûúâng nguã. Töi 
bùæc ghïë, leo lïn àïí nhòn cho roä. Dûúái khung aãnh laâ nhûäng túâ giêëy 
baáo cöng, giêëy khen cuãa böë töi. Trong khung kñnh, söë aãnh àaä chùèng 
coân nguyïn veån. Coá ba khoaãng tröëng. Töi nhúá lùæm: têëm aãnh to 
nhêët laâ hònh nûãa ngûúâi meå töi luác treã. Têëm àùåt ngang chuåp böën 
ngûúâi daân haâng: böë töi, töi, meå töi vaâ baâ. Têëm nhoã nhêët laâ hònh töi 
khi múái biïët lêîy, hai mùæt traáo trûng nhû hai höåt nhaän, toác tú lú 
phú dûång ngûúåc nhû möåt caái búâm. Daåo àoá baâ goåi töi laâ thùçng Tï tï. 
Meå töi àaä boåc ba caái aãnh êëy àem ài theo röìi! Àem ài àïí laâm gò nhó? 

Baâ töi àûáng àùçng sau töi tûâ luác naâo, cuäng àùm àùm nhòn caái 
khung aãnh coá ba khoaãng tröëng. Coá leä baâ nhòn thêëy àiïìu gò àoá buöìn 
lùæm, nïn laát sau baâ thúã möåt húi daâi rêët nùång nïì. Baâ baão töi lïn 
giûúâng nguã tiïëp ài, gioång baâ ngheån ngaâo, röìi àöåt ngöåt nhû khï àùåc 
laåi trong tiïëng haát ru töi: 

"Öi Kim Lang, húäi Kim Lang. Thöi thöi thiïëp àaä phuå chaâng 
tûâ àêy..." 

*
*       *

Muâi hûúng àaä àaánh thûác töi. Àoá laâ muâi thúm man maác cuãa 
trêìm úã neán hûúng voâng thùæp trïn baân thúâ öng töi. Baân thúâ laâ möåt 
têëm göî moãng àùåt trïn möåt caái giaá àúä bùçng sùæt, sún xanh, bùæt vñt 
vaâo tûúâng. Cöng trònh naây do böë töi laâm, theo yïu cêìu cuãa baâ töi, 
höìi gia àònh töi múái doån àïën cùn höå naây. Àûúåc doån àïën núi úã múái, 
viïåc àêìu tiïn baâ töi lo laâ lêåp baân thúâ vaâ cuáng töí tiïn. Baâ baão: trêìn 
sao êm vêåy, phaãi baáo cho cuå, kyå, tiïn töí biïët núi ùn úã, àïí caác cuå ài 
laåi vúái con chaáu. Thïm nûäa, baâ cûúâi hoám heám: àêët coá thöí cöng, coá 
chuã àêët, mònh àïën úã cuäng nïn baáo cho ngûúâi ta biïët, ùn úã nhû thïë 
múái laâ troån veån lyá tònh... Coá gò nùång nïì àêu maâ baão mï tñn. Ngaây 
rùçm muâng möåt, ñt thanh böng hoa quaã àêìu muâa baâ trñch lûúng hûu 
ra mua vïì, trûúác laâ cuáng caác cuå, sau laâ con chaáu hûúãng löåc, mêët 
maát töën keám gò. 
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Trïn caái baân thúâ möåc maåc êëy, coá möåt baát hûúng men xanh vaâ 
caái baâi võ trong àùåt aãnh öng nöåi töi. aãnh öng nöåi töi to, roä tûâng neát 
löng maây. Àoá laâ möåt khuön mùåt thoaåt nhòn töi cûá ngúä laâ böë töi. 
Cuäng gûúng mùåt vuöng, quai haâm röång, goâ muäi cao, thùèng vúái hai 
con mùæt quùæc lïn nhû giêån dûä àiïìu gò vaâ vêìng traán cao coá ba àûúâng 
nhùn ghi laåi möåt dêëu vïët buöìn àau, phuâ húåp vúái neát vaåc sêu hai 
bïn meáp, nhû chûáng cûá cuãa möåt niïìm êín ûác sêu kñn. 

Muâi hûúng ngaát ru höìn töi. Töi bêng lêng nûãa thûác nûãa nguã. 
Vaâ trong traång thaái chêåp chúân êëy, töi nghe thêëy gioång baâ töi úã àêu 
àoá, àûát nöëi, xa gêìn böìng bïình: 

- Öng Laång úi... Öng söëng khön chïët thiïng, phuâ höå cho töi, 
cho con chaáu tai qua naån khoãi, maånh chên khoãe tay, khön ngoan 
saáng laáng... Öng úi, con chaáu nhaâ ta vò sinh ra úã thúâi buöíi khoá 
khùn naây, hay vò noá traái tñnh khaác nïët, maâ sinh ra nhiïìu àiïìu luãng 
cuãng thïë û, öng? Hay laâ hoå Laä nhaâ mònh, mêëy àúâi nay àïìu bõ caái 
dúáp laâ tiïn trùæc trúã, hêåu múái thaânh, húã öng? öng úi, luác naây ruöåt 
gan töi tan naát, luá lêîn caã. Öng thò úã xa, êm dûúng caách trúã. Con caái 
thò möîi àûáa möîi ngaã. Múái àêy, con dêu caã cuãa öng, ma àûa löëi quyã 
dêîn àûúâng thïë naâo maâ àûúâng saáng khöng ài... 

Baâ töi àang têm sûå vúái öng töi, ngûúâi àaä khuêët tûâ rêët lêu 
trûúác khi töi chaâo àúâi. Öng töi mêët úã trïn Phuá Thoå. Chön úã àoá. Caãi 
taáng cuäng úã àoá. Ngoaãnh ài ngoaãnh laåi mêëy chuåc nùm, àïën luác 
muöën àûa haâi cöët öng vïì gêìn, lïn tòm thò khöng thêëy. Meå töi hoaãng 
höìn ài xem boái, thêìy boái phaán: möå cuå tam àaåi mêët nêëm, con chaáu 
khöng ra gò röìi. Baâ töi àêm lo, cêët cöng ài tòm böën nùm lûúåt, coá 
lûúåt àaâo túái nùæp tiïíu röìi múái biïët laâ nhêìm, àaânh vöåi lêëp ài. Cuöëi 
cuâng trûúác khi nhêåp nguä, böë töi nghó liïìn hai pheáp, suåc khùæp 
quanh vuâng theo trñ nhúá vaâ hoãi han caác cuå giaâ coân söëng. Cuöëi cuâng 
tòm àûúåc. Böå haâi cöët öng töi coân àeåp lùæm vaâ nguyïn veån caã. Khöng 
thïí lêîn àûúåc, baâ töi baão: caái hoa cuãa öng coá möåt vïët raån úã sau soå, àoá 
laâ vïët thûúng do mêåt thaám Têy noá àaánh, khi coân söëng, trúã trúâi öng 
vêîn hay kïu àau àêìu laâ vêåy. Cuäng khöng thïí lêîn àûúåc böå xûúng 
sûúân öng töi, úã phña bïn traái coá möåt chiïëc bõ gaäy. Baâ töi tûå tay rûãa 
nûúác thúm, nûúác vang böå haâi cöët öng töi, xïëp laåi vaâo tiïíu saânh röìi 
àûa lïn taáng taåi Yïn Kyâ - nghôa trang cuãa thaânh phöë. 

Yïn Kyâ caách nhaâ töi baãy mûúi cêy söë. Baâ töi baão, xa thïë,
nhûng öng töi vêîn ài ài vïì vïì vúái con chaáu. Baâ töi biïët caách múâi 
öng vïì. Hai ngûúâi nhû coá aám hiïåu riïng. aám hiïåu riïng àoá laâ baâi 
khêën. Baâ töi daåy böë meå töi baâi khêën àoá. Baâ baão: phaãi khêën àuáng 
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baâi thò khi chïët höìn múái vïì vúái con chaáu àûúåc. Bùçng khöng dêîu coá 
möí ba boâ chñn trêu cuáng giöî, gia tiïn cuäng chó àûáng ngoaâi cûãa nhòn 
con chaáu trong nhaâ maâ khoác thöi.

Böë töi thuöåc ngay baâi khêën. Meå töi cheáp ra giêëy, hoåc thuöåc 
loâng, nhûng àûúåc vaâi bûäa laåi quïn. Chùæp tay trûúác baân thúâ öng, chó 
biïët lêím nhêím: Höm nay laâ ngaây... chuáng con laâ... nguå taåi buöìng 
12, nhaâ B16, phûúâng Ngoåc Sinh...laâm mêm cúm múâi öng... 

*
*        *

Gia àònh töi úã cùn buöìng söë 12 trong daäy nhaâ möåt têìng daâi 
thûúåt, maái ngoái àaä moåc rïu xaám, àêìu höìi coá keã chûä B16. Coá àïën 
mêëy chuåc daäy nhaâ mang kyá hiïåu B. Laåi mêëy chuåc daäy hai têìng 
mang kyá hiïåu A. Nhaâ mang kyá hiïåu C laâ nhaâ nùm têìng, cuäng coá 
àïën hún chuåc caái. Têët caã húåp laåi, cuâng vúái möåt khu laâng cöí xûa, 
thaânh phûúâng Ngoåc Sinh úã ngoaåi vi thaânh phöë. 

Cùn buöìng chñnh cuãa gia àònh töi röång hai mûúi tû meát
vuöng. Tûâ sên vaâo, qua noá, àïën caái sên nhoã, bûúác vaâo khu phuå 
röång hún chuåc meát vuöng nûäa, göìm bïëp, bïí nûúác, nhaâ tùæm, buöìng 
vïå sinh, nhaâ kho. Trûúác cùn buöìng chñnh coá möåt haânh lang nhoã. 
Ngoaâi nûäa laâ caái sên àêët, möîi chiïìu röång àöå ba meát. Chûâa möåt löëi 
ài nhoã úã giûäa, coân laåi àêët àûúåc cuöëc lïn àaánh thaânh luöëng, baâ töi 
heâ thò gieo rau dïìn, rau àay, àöng thò tröìng su haâo, caãi bùæp, khi 
giaân mûúáp, luác giaân su su, muâa naâo thûác êëy, chõu khoá boán chùm 
cuäng àuã rau ùn cho caã nhaâ. 

Böë meå töi laâ thúå gioãi nïn àûúåc ûu tiïn phên phöëi cùn höå naây. 
Thoaåt àêìu múái chó coá böë meå töi, töi vaâ baâ nöåi töi. Baâ töi vïì hûu àaä 
lêu, baâ thñch söëng úã quï hún. Baâ vêîn noái: vò thûúng töi laâ chaáu àñch 
tön vaâ nghô rùçng thïë naâo röìi böë töi cuäng nhêåp nguä, nïn múái rúâi quï 
lïn àêy úã vúái böë meå töi. Baâ töi lïn ñt lêu thò cö Quyânh, chuá Duäng 
hïët nùm hoåc cuäng lïn úã cuâng. Saáu ngûúâi úã, húi chêåt möåt tñ, nhûng 
vui lùæm. Nhûng caãnh sum hoåp chó coá àûúåc hún möåt nùm. Hïët lúáp 
mûúâi, cö Quyânh xung phong ài xêy dûång nöng trûúâng úã miïìn nuái 
Lao Cai. Chuá Duäng thi àöî àaåi hoåc, nhûng laåi nghe theo lúâi ruã rï 
cuãa baån beâ, boã hoåc, lïn Thaái Nguyïn, xin vaâo àoaân àõa chêët ài tòm 
sùæt. Tñnh chuá tûâ beá àaä thñch phiïu lûu maåo hiïím vaâ thñch caái gò laâ 
bêët kïí. Böë töi bûåc vúái chuá Duäng lùæm. Mùæng laâ àöì ngu xuêín. Röìi àe: 
maây seä ên hêån suöët àúâi. Chuá töi cùi laåi. Böë töi doåa: tao seä àïì nghõ 
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àoaân àõa chêët àuöíi maây. Gay gùæt quaá. Baâ töi nûúác mùæt lûng troâng, 
than: nhaâ hoå Laä khaác ngûúâi quaá, caác con aâ. 

Hoå Laä naâo? Khaác ngûúâi laâ thïë naâo? Luác àoá töi chûa àuã sûác 
hiïíu hïët ngoån ngaânh doâng hoå nhaâ töi vaâ nhûäng yá tûá êín chûáa cuâng 
nöîi niïìm lo ngaåi trong cêu noái cuãa baâ töi. 

Bêy giúâ, trong cùn buöìng naây chó coân laåi baâ töi vaâ töi, hai caái 
söë phêån cö leã, hêím hiu giûäa möåt gia saãn ngheâo naân, trong tònh 
caãnh àau buöìn, vö voång. Bêy giúâ, quanh töi tröëng traãi quaá. 

*
*       *

Lúán lïn chuát nûäa thò töi hiïíu rùçng: chùèng phaãi tûâ ngaây meå 
töi boã nhaâ ài, töi vaâ baâ töi múái lêm vaâo caãnh ngheâo. So vúái nhiïìu 
gia àònh, gia àònh töi, möåt gia àònh thúå thuêìn tuyá, ñt nhêët laâ hai 
àúâi thúå, laâ rêët ngheâo. Ngoaâi àöìng lûúng, mêëy luöëng rau trûúác nhaâ, 
chùèng coân möåt nguöìn thu nhêåp naâo nûäa. Bêy giúâ, sau khi böë töi ài 
böå àöåi, meå töi boã nhaâ ài, thò ngay àïën àöìng lûúng cuäng chùèng coân. 
Chó coân möåt nguöìn thu duy nhêët, may maâ coá nguöìn thu êëy, àoá laâ 
lûúng hûu cuãa baâ töi. Lûúng hûu ñt oãi lùæm, may ra chó àuã mua gaåo 
cho hai baâ chaáu. 

Tònh thïë thêåt laâ quêîn baách. Sau höm meå töi boã ài àaä coá 
nhûäng luác baâ töi ngöìi thêîn thúâ haâng giúâ liïìn. Röìi töi thêëy baâ töi luåc 
ngùn keáo, lêëy giêëy buát loå moå viïët. Töi hoãi, baâ baão: baâ viïët thû cho 
cö Quyânh, chuá Duäng. Nhûng viïët àûúåc ba böën doâng, baâ laåi buöng 
buát, voâ giêëy, neám vaâo chêåu raác. Baâ baão: thöi, viïët laâm gò nhûäng 
chuyïån buöìn. Vúái laåi gêìn àêy nghe tin ngûúâi ta noái chuá Duäng àaä ài 
böå àöåi àùåc cöng röìi, khöng coân úã Thaái Nguyïn vúái àoaân àõa chêët 
nûäa, vaâ cuäng khöng coá àõa chó. Coân cö Quyânh, cuäng àûâng àïí
chuyïån buöìn cuãa mònh aãnh hûúãng àïën cöng taác, sûác phêën àêëu cuãa 
cö. Nhaâ mònh àaä àïën nöîi naâo. Baâ noái vêåy, móm cûúâi vaâ nhòn xung 
quanh nhaâ nhû coá yá kiïím kï. ûâ, coân caái xe àaåp Eska, coân àöi 
khuyïn, coân caái quaåt trêìn... coân haâng xoám vúái nhûäng ngûúâi töët khi 
cú nhúä àïìu coá thïí vay giêåt taåm àûúåc. Tuy vêåy, phoâng xa vaâ àïí coá 
khoaãn vöën sinh laäi àïìu àïìu, trûúác hïët phaãi baán caái xe àaåp ài àïí lêëy 
tiïìn gûãi tiïët kiïåm lêëy lùi haâng thaáng. ûâ, caái xe àaåp, möåt khoaãn tiïìn 
àaáng kïí àêëy. Nhûng xem ra baâ muöën baán lùæm maâ vêîn coá veã aáy 
naáy. Sau naây, töi múái biïët rùçng, baâ cûá nhòn caái xe àaåp laâ laåi àau 
nhoái trong loâng, noá laâ caái vêåt chûáng nguöìn cún cuãa àiïìu tai biïën 
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trong nhaâ, chó muöën baán quaách ài cho noá khuêët mùæt. Nhûng, baâ laåi 
aái ngaåi cho töi, vò nghô rùçng noá laâ caái xe sau naây töi cêìn coá. Cuöëi 
cuâng, baâ baão töi: Ngûúâi coân cuãa coân, chaáu aå. Sau naây baâ sùæm cho 
caái xe àaåp bùçng mêëy êëy chûá. Töi chùèng nghô ngúåi gò. 

Ngûúâi mua xe vûâa nghe húi coá baâ cuå muöën baán xe, àïën ngay 
lêåp tûác. Àoá laâ möåt ngûúâi àaân öng rùng maâu àöìng gó, möi cùån quïët 
trêìu, mùæt cùåp keâm, mùåc böå quêìn aáo ta nhuöåm maâu dêu da, vûâa 
lùèng vûâa heân. Ngûúâi tröng nhû laâm nghïì laái trêu naây coá têåt
ngûúäng thiïn nïn cûá vaác mùåt ngoá nhòn trêìn nhaâ. Laát sau thò mùæt 
öng lia ngang lia doåc, nhû kiïím soaát àaánh giaá gia caãnh ngûúâi baán 
xe. Cuöëi cuâng öng múái súâ àïën caái xe. Buáng tay vaâo tûâng caái tuyáp 
khung xe, lùæng tai nghe rêët kyä. Nhêëc yïn xe lïn, dêën baân àaåp,
nhòn caái baánh xe quay tñt loang loaáng, àaánh giaá àöå trún cuãa truåc 
xe. Gêåt gêåt möåt höìi röìi öng múái àeâ caã hai baân tay lïn tay laái êën 
xuöëng vaâ nñn húi dêån dêån, àïën àoã bûâng caã mùåt. Chaán chï öng múái 
xõt möåt tia nûúác boåt, àêåp tay lïn yïn xe, uïí oaãi: 

- Cuå noái bao nhiïu caái xe taâng naây? 
- Thò öng thêëy àaáng bao nhiïu cûá giaã. 
- Ö hay! Nhaâ haâng muöën baán thò phaãi gioáng lïn möåt tiïëng, 

khaách mua múái biïët àûúâng maâ giaã chûá. Chùèng haån, nghòn möët, 
nghòn hai... hay laâ baãy trùm, taám trùm. 

Roä laâ gioång laái buön chuyïn nghiïåp. Xe naây maâ baãy trùm, 
taám trùm, nghòn möët, nghòn hai. Baâ töi hoãi doâ cö Àaåi Baâng bïn 
haâng xoám, cö baão ñt ra cuäng phaãi hai ngaân rûúãi. Chùæc ngûúâi mua 
naây tûúãng coá thïí bõp àûúåc baâ töi. Öng ta àêu coá biïët, baâ töi thêåt 
thaâ nhûng khöng dïî àïí ai bùæt naåt, ùn hiïëp mònh. Chùèng noái chùèng 
rùçng, baâ töi kheä gaåt tay öng, dùæt luön chiïëc xe tûâ ngoaâi sên vaâo 
nhaâ.

- Kòa... cuå àem xe ài àêu thïë? 
- Öng khöng biïët ngûúâi biïët cuãa, mua sao àûúåc maâ mua. 
Öng khaách nhoai ngûúâi, giûä caái yïn xe, leâ nheâ: 
- Ö hay, thò töi àaä noái gò àêu... 
- Xe thïë naây maâ daám noái laâ xe taâng thò coá àuáng laâ khöng biïët 

cuãa khöng? 
Öng laái hñp hai con mùæt khoaái traá, röìi vûâa chêëm keä mùæt vûâa 

cûúâi cêìu taâi: - Thò cuäng phaãi noái thïë chûá. Chùèng nheä töi khen àïí cuå 
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vaác mùåt lïn laâm cao aâ. Thöi thïë naây... cuå cho möåt tiïëng, àuáng giaá, 
töi traã tiïìn dùæt xe ài ngay, khöng nhuâng nhùçng lúâi qua tiïëng laåi 
nûäa.

Öng ta xùæn tay aáo, ra veã caã quyïët. Thêëy tay öng khöng coân 
giûä yïn xe, baâ töi àêíy luön chiïëc Eska vaâo hiïn. Öng khaách höët 
hoaãng bûúác theo, miïång kïu: "kòa, ú kòa". Baâ töi quay laåi: - Hai 
nghòn àuáng, öng coá lêëy thò traã tiïìn! 

Öng khaách sûäng laåi, giú hai tay lïn trúâi vúâ vônh: - Öi giúâi! Xe 
cuå àùæt hún vaâng mûúâi kia aâ! 

- Thò thöi vêåy! 
- Thöi thò thöi, chûá töi thiïëu gò núi mua. 
- Vêng, öng khöng ùn giaá êëy thò töi àêu coá eáp. 
- Nhûng maâ cuå úi, - öng khaách nhùn nhoá. - Cuå noáng tñnh quaá 

àêëy. Àúâi thuúã nhaâ ai, ra giaá laåi khùng khùng möåt lúâi thïë àûúåc! 
- Nhûng öng mua thêåt hay vúâ? Mua àïí duâng hay àïí buön 

naâo?
- Caái sûå ài buön hay khöng noá khöng quan troång! Quan troång 

laâ tiïìn naâo cuãa êëy, cuå aå. 
- Thò chñnh thïë töi múái noái giaá laâ hai nghòn. 
- Chêåc! Thò cuå cuäng phaãi àïí chaáu nhêín nha möåt tñ chûá. Möåt 

àöëng tiïìn àêëy chûá ñt aâ! 
Mùæt öng khaách laåi tñt laåi. Roä laâ öng àaä àaánh húi thêëy möåt 

moán húâi. Vaâ kïët thuác cuãa möåt höìi coâ keâ, chiïëc xe ngaä giaá möåt nghòn 
chñn trùm àöìng. Tuy vêåy khi traã tiïìn, öng khaách laåi búát nùm chuåc; 
baâ töi àoâi, nhêët àõnh öng khöng chõu traã, öng baão laâ àïí lêëy may, laâ 
tiïìn cheâ laá vaâ àoá laâ luêåt mua baán xûa nay. 

Baâ töi cheåp miïång maát meã: 
- Öng quaá àaân baâ. Chùæc laâ baâ vúå àûúåc ún nhúâ öng lùæm nhó! 
Öng khaách nhe haâm rùng maâu àöìng gó, cûúâi: 
- Thò cuå quaá àaân öng! 
Baâ töi bêåt cûúâi theo öng khaách. Chuyïån cuäng vui vui àêëy nhó. 

Coân vui hún nûäa laâ khi dùæt xe ra cöíng, öng böîng nñu baâ töi laåi, húi 
cuái xuöëng, theä thoåt: 
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- Cuå úi, cuå giuáp con tñ nheá. Nghe noái phûúâng Ngoåc Sinh naây 
coá möåt xoám tïn laâ xoám Têy, nghôa laâ toaân nhûäng gia àònh úã Têy vïì, 
lùæm haâng ngoaåi muöën baán lùæm. Cuå biïët cuå maách möëi, con xin soâng 
phùèng tiïìn traâ laá vúái cuå. 

*
*          *

Bêy giúâ thò phûúâng Ngoåc Sinh cuãa töi àaä khaác höìi êëy lùæm röìi. 
Tuy vêåy töi vêîn coân nhúá caái khung caãnh daåo àoá, khi phûúâng naây 
múái thaânh lêåp, moåi viïåc coân chûa vaâo cú nguä, coân rêët nhiïìu àiïìu vö 
lyá, bûåc mònh vaâ buöìn cûúâi nûäa. 

Nhû töi àaä noái úã trïn, phûúâng Ngoåc Sinh cuãa töi göìm coá laâng 
Ngoåc Sinh cöí xûa vaâ khu têåp thïí múái xêy dûång vaâ ngûúâi múái doån
àïën, hêìu hïët laâ caán böå, cöng nhên viïn nhaâ nûúác. Nhû nhiïìu 
phûúâng, phûúâng Ngoåc Sinh cuäng coá àuã böå maáy haânh chñnh vaâ caác 
hoaåt àöång vùn hoáa, kinh tïë, xù höåi. Coá truå súã uãy ban nguyïn laâ caái 
àònh laâng. Coá möåt cûãa haâng húåp taác xaä mua baán vöën laâ nhaâ kho 
cuãa húåp taác xaä tröìng rau nay àaä giaãi taán vò hïët àêët nöng nghiïåp. 
Coá möåt trûúâng mêîu giaáo àùåt úã trong ngöi chuâa laâng. Trûúâng phöí 
thöng cú súã luác àoá múái chó laâ àaám àêët caånh khu A, bïn búâ möåt höì 
nûúác ngûúâi ta àang dûå àõnh seä cùæm àêët lêåp chúå. 

Töi ñt vaâo laâng. So vúái caác khu têåp thïí múái xêy dûång thò söë 
ngûúâi úã trong laâng ñt lùæm. Khu têåp thïí höìi àoá àaä coá haâng trùm gia 
àònh àïën úã. Tuy laâ gaåch àaá xêy dûång coân àang ngöín ngang, nhûng 
cuäng hònh thaânh caác khu A, B, C. Khu B toaân nhaâ möåt têìng. Noá 
chñnh laâ caái xoám Têy maâ öng khaách mua xe úã nhaâ töi noái túái àêëy. 

Goåi noá laâ xoám Têy laâ noái quaá cho noá. Quaã laâ coá nhiïìu gia 
àònh úã àêy ài hoåc, ài cöng taác, ài húåp taác lao àöång úã nûúác ngoaâi vïì 
thêåt. Coá nhiïìu nhaâ rêët giaâu. Àoá laâ nhûäng ngûúâi coá möåt thúâi gian 
daâi úã Myä, Nhêåt, Thuåy Àiïín, Phaáp, Anh, Têy Àûác. Nhaâ naâo cuäng ti-
vi maâu, xe "Cuáp", maáy quay bùng. Coá nhaâ coá caã vi-àï-ö. Nhaâ naâo 
cuäng nuöi choá caãnh, choá baão vïå. Nhûng hoå chó chiïëm söë ñt trong 
àöng àaão söë ngûúâi úã àêy. 

ÚÃ àêy coá àuã caã caác têìng lúáp, caác thaânh phêìn, caác nghïì nghiïåp 
khaác nhau, vaâ àa söë chó thuöåc lúáp ngûúâi àuã ùn thöi. Nïëu noái túái caái 
àùåc sùæc úã phûúâng töi thò nïn kïí vïì lúáp ngûúâi giaâ, hay goåi laâ caác cuå, 
caác öng àaä vïì hûu trñ. 
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Ngaây, ai coân treã àïìu ài laâm. úã nhaâ chó coân boån treã con chuáng 
töi vaâ caác cuå giaâ. Caác cuå giaâ cuäng coá thïí chia laâm hai loaåi: loaåi giaâu 
coá, vïì hûu röìi laåi nùæm giûä quyïìn chûác trong phûúâng, vaâ loaåi àöng 
àaão nhûäng ngûúâi sau mêëy chuåc nùm cöëng hiïën sûác lûåc, trñ tuïå cho 
àêët nûúác, coá khi giûä nhûäng cûúng võ cao trong chñnh quyïìn, quên 
àöåi, bêy giúâ trúã vïì võ trñ cöng dên, vêîn laâ con ngûúâi trung thûåc, 
giaãn dõ, chñ cöng vö tû, söëng àaåm baåc vïì vêåt chêët, nhûng têm höìn 
thanh cao, trong saáng. 

Tiïu biïíu cho loaåi thûá nhêët laâ öng Luöng. Öng Luöng nguyïn 
laâ ngûúâi laâng Ngoåc Sinh, àaä cöng taác úã ngaânh ngoaåi giao haâng ba 
chuåc nùm, trong àoá gêìn hai chuåc nùm laâm cöng viïåc haânh chñnh úã 
Sûá quaán Viïåt Nam taåi caác nûúác Têy Àûác, Phaáp, öë-xtú-ra-li-a, hiïån 
thúâi laâ chuã tõch phûúâng naây. Öng naây giaâu coá nheä nhêët caái khu 
àûúåc mïånh danh laâ xoám Têy naây. Nhaâ öng kñn cöíng, cao tûúâng. 
Qua ba lúáp cûãa sùæt múái vaâo àûúåc túái sên. Maãnh chai tua tuãa sùæc 
rúån trïn voâng tûúâng vi, trïn nûäa laâ dêy theáp gai giùng xin xñt. 
Nghe noái öng coá möåt chuâm chòa khoáa hai mûúi möët chiïëc. Nghôa laâ 
nhaâ öng coá àïën tûâng êëy chiïëc khoáa. Vaâo àïën buöìng nguã cuãa öng 
phaãi qua baãy lêìn cûãa coá khoaá nöíi khoaá chòm. Töi biïët öng vò möåt 
lêìn baâ töi dêîn töi àïën nhaâ öng àïí hoãi caách thûác xin hoåc mêîu giaáo 
cho töi. Baâ töi goåi cöíng möåt thöi möåt höìi múái thêëy öng mùåc böå pi-
gia-ma, lïåt xïåt àöi deáp töng ài ra. Baâ töi tranh thuã hoãi luön. Öng
chuã tõch chùèng theâm múã cöíng, cuäng chùèng nghe baâ töi noái, àûa tay 
hêët hêët nhû xua àuöíi: "Coá gò seä coá thöng baáo nheá". Baâ töi hoãi möåt 
cêu nûäa, öng liïìn cau mùåt, sùéng: "Àïën maâ hoãi chi höåi phuå nûä caác 
baâ êëy". Baâ töi bûåc: " öng laâm viïåc hay öng gùæt nguã àêëy". Thïë laâ öng 
sûãng cöì, quaát: "Naây, baâ muöën laâm viïåc thò ra truå súã nheá. Àûâng coá 
dên chuã quaá trúán!" Caác cuå úã töí hûu coá veã khöng ûa öng Luöng. Töi 
biïët vêåy vò caác cuå hay àïën troâ chuyïån vúái baâ töi vaâ cuäng hay gùåp 
nhau baân baåc cöng viïåc úã caái thû viïån gia àònh cuãa cuå giaáo Nhiïn, 
núi töi thónh thoaãng coá qua laåi. Cuå giaáo Nhiïn laâ möåt con ngûúâi rêët 
àùåc sùæc. Chùèng hiïíu tïn cuå laâ gò, nhûng moåi ngûúâi àïìu goåi cuå laâ cuå 
Höìn Nhiïn. Cuå Höìn Nhiïn cao nhû con haåc thúâ, phaãi àïën thûúác 
taám, tñnh tònh höìn nhiïn, vaâ höìn nhiïn nhêët laâ cuå lêåp ra caái thû 
viïån riïng, cho caã phûúâng mûúån saách, goåi laâ Höìn Nhiïn gia àònh 
thû viïån. Cuå laâ nhaâ giaáo, vïì hûu àaä hún chuåc nùm, nay àaä baãy 
mûúi taám tuöíi, doån àïën phûúâng naây, thêëy moåi ngûúâi lú laâ viïåc àoåc
saách quaá, thïë laâ cuå múã tuã saách riïng, lêåp phoâng àoåc, phoâng mûúån 
cho dên, nhêët laâ treã con trong phûúâng. Cuå chùèng lêëy tiïìn thuï gò 
sêët. Cuäng chùèng àoâi phûúâng phaãi àoáng goáp. Chó yïu cêìu: giûä saách 
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cêín thêån. Nhaâ cuå ngùn àöi, buöìng ngoaâi coá tuã saách, coá giaá treo baáo. 
Trong caái diïån tñch nho nhoã êëy cuäng àuã caã caác loaåi saách hay tiïu 
biïíu cho nhiïìu nïìn vùn hoáa maâ cuå àaä tñch luäy möåt àúâi. Vúái treã con 
thò àuã, tûâ Khöng gia àònh, Bu-ra-ti-nö, Truyïån cöí Grim, Baåch 
Tuyïët vaâ baãy chuá luân... àïën Têy Du, Tam Quöëc... 

Theo gûúng cuå Höìn Nhiïn, öng Vinh, àaåi taá phaáo binh cuåt 
tay múái nghó hûu, àûúåc caác cuå goåi laâ öng Vinh phaáo, àûáng ra huêën 
luyïån thïí duåc cho treã con trong phûúâng. Öng Vinh coân treã, tröng 
chûa túái nùm mûúi, coá gioång cûúâi rêët vang, khoãe. Cuåt möåt tay traái 
gêìn túái khuyãu nhûng öng cuöëc àûúåc àêët, gaánh àûúåc nûúác, laåi chúi 
àûúåc caã boáng chuyïìn. Cuå Höìn Nhiïn chêåc lûúäi: "Dïî chó coá moán xaâ 
àún laâ öng chõu". Öng Vinh phaáo gêåt àêìu, chõu cuå Höìn Nhiïn taâi. 
Cuå Höìn Nhiïn lùæc àêìu: "Taâi phaãi laâ öng, öng Vinh phaáo aå. Öng múái 
thêåt laâ möåt tay gêy dûång cú àöì. Bêëy lêu bïí Súã, söng Ngö tung 
hoaânh". Thêåt hoám hónh quaá. Moåi ngûúâi cûúâi vang. Cuå Höìn Nhiïn 
kïí: "êëy thïë, coá öng giaáo daåy vùn cêëp 2, àoåc cêu àoá, giaãng cho hoåc 
sinh rùçng: àoá laâ vò Tûâ Haãi laâ thûúng binh cuåt tay!" Moåi ngûúâi cûúâi 
sùåc suåa. Cuå Höìn Nhiïn kïët luêån: "Saách khöng àoåc thò dên trñ múã 
mang sao àûúåc". Öng Vinh phaáo àoåc möåt cêu tiïëng Phaáp. Cuå Höìn 
Nhiïn vöî tay hoan hö: "Hay lùæm! Möåt têm höìn trong saáng trong 
möåt thên thïí traáng cûúâng!". 

Thïë laâ tûâ àêëy caác cuå trong phûúâng töi chia nhau vaâo hai cöng 
viïåc: reân luyïån thên thïí vaâ múã mang têm trñ cho mònh vaâ moåi 
ngûúâi, nhêët laâ cho treã em.
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CHÛÚNG 2

Töi nhúá nhêët buöíi súám chuã nhêåt êëy töi chñnh thûác àûúåc caác 
baån trong phûúâng goåi ra têåp thïí duåc trong àöåi nguä thiïëu niïn nhi 
àöìng do öng Vinh phaáo töí chûác. Boån treã con hún nùm chuåc àûáa, beá 
nhêët laâ loaåi nùm tuöíi nhû töi, àûáng thaânh nùm haâng, nhòn ra mùåt 
höì nûúác xanh biïng biïëc. Caånh chuáng töi laâ àöåi hònh caác cuå, do cuå 
Höìn Nhiïn hûúáng dêîn baâi voä Ngoåc traãn ngên àaâi. 

Öng Vinh mùåc aáo may-ö cöåc tay, àeo caái coâi trûúác böå ngûåc núã 
nang, cêët tiïëng vang khoãe: 

- Höm nay thiïëu hai baån gaái Vaânh Khuyïn vaâ Vaâng Anh. 
Mai, caác baån nhúá nhùæc nhau ài cho àuã. Chuáng ta bùæt àêìu têåp. Theo 
töi!

Öng Vinh co bùæp tay dûúái, coân laåi, duán chên. Àoá laâ àöång taác 
chaåy taåi chöî. Chuáng töi laâm theo öng. "Nhêëc cao chên!".- öng Vinh 
nhùæc - Ngûúâi töi têng têng nhû naãy trïn möåt têëm àïåm cao su. Öng
Vinh böîng chuyïín hûúáng quay lûng vïì phña chuáng töi, gioång öng 
àöåt ngöåt cêët lïn, vang voång, nhõp nhaâng theo bûúác chên dêån xuöëng 
àïìu àïìu: "Khoãe - àïí - hoåc - têåp". Chuáng töi hö theo. Têm trñ töi hoâa 
àöìng vaâo niïìm vui söëng aâo aåt súám mai. Töi khöng biïët mònh àaä 
chaåy theo caác baån tûâ luác naâo. Khi nhêån ra, töi àaä thêëy mònh úã trïn 
möåt quaã àöìi, coã vaâ buåi cêy têìm thêëp xanh rò. Quaã àöìi naây nùçm úã 
phña tay traái nhaâ töi, caách nhaâ töi àöå möåt trùm meát. Àoá laâ quaã àöìi 
hoang, nùçm chùæn ngang giûäa phûúâng töi vaâ möåt phûúâng khaác 
trong nöåi thaânh. 

Khöng khñ buöíi súám cuöëi thu rêët maát meã. Lûúåt vïì chuáng töi 
theo hûúáng dêîn cuãa àaåi taá Vinh têåp thúã. Töi cuäng vûún tay lïn cao, 
chun muäi hñt vaâo, troân möi thúã ra. Phuát giêy êëy chùèng thêëy àêu laâ 
buöìn rêìu caã. Töi chùèng coân nhúá gò àïën hoaân caãnh nhaâ mònh. 

Trúã laåi bïn búâ höì, mùåt trúâi àaä loá caái vaânh troân höìng höìng, 
nhûäng gúån mêy caá vaâng àaä giaåt sang hai bïn. Caác cuå àaä têåp xong 
baâi voä. Trïn baäi têåp vùæng ngùæt. Nhûng laåi coá möåt boáng ngûúâi gêìy 
gêìy àöåi caái muä phúát, àeo àöi kñnh rêm vûâa ài túái, àûáng úã àoá. Töi 
nhêån ngay ra laâ öng luöng. Öng Vinh phaáo khöng hiïíu coá nhêån ra 
öng chuã tõch khöng maâ böîng dûng laåi hö: "Chaåy àïìu... chaåy!".
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Chuáng töi bõ bêët ngúâ, loaåc choaåc mêët möåt luác, röìi thaânh hai haâng, 
nöëi nhau thaânh möåt voâng troân quêy quanh caái baäi têåp, vêy öng 
Luöng úã giûäa. 

Öng Luöng luáng tuáng, chaåy ài chaåy laåi tòm caách ra khoãi voâng 
vêy. Mêëy anh lúán trong boån töi cûúâi ruác rñch. 

*
*         *

Baâ töi khen: 
- Chaáu baâ gioãi lùæm. Röìi chaáu seä cao lúán nhû chuá Duäng, nhû 

öng nöåi. 
Töi vùån: 
- Cao lúán bùçng böë chaáu chûá, baâ. 
- Böë chaáu khoãe, dai sûác, giöëng öng nhêët nhaâ, nhûng khöng 

cao lúán bùçng öng. 
Cö giaáo Quyïn, haâng xoám nhaâ töi, mùåc caái aáo nêu vaá vai bïë 

thùçng Lïî múái nguã dêåy úã ngoaâi sên, nhòn töi: - Bao giúâ em Lïî khoãe, 
anh Duy goåi em ài têåp thïí duåc vúái nheá. - Röìi quay sang baâ töi, cö 
tiïëp: - Anh Nguyïn cuäng cao lúán quaá ài chûá, baâ! Nhúá höìi coân úã nhaâ, 
saáng naâo nhaâ con cuäng cuâng anh Nguyïn têåp nhêëc hai caái baánh xe 
gooâng. Cuäng may maâ höìi treã luyïån têåp nïn giúâ múái coá sûác chõu 
àûång, baâ aå. 

Cö Quyïn laâ cö giaáo daåy trûúâng phöí thöng cú súã úã möåt laâng 
ngoaåi thaânh. Chöìng cö laâ kyä sû cú khñ, cuâng nhêåp nguä vúái böë töi. 
Cuâng sang Cam-pu-chia chiïën àêëu giuáp àúä nhên dên bïn àoá nhû 
böë töi, nhûng úã böå binh. Àêìu nùm nay, cö nhêån àûúåc thû chuá êëy 
baáo laâ bõ thûúng, hiïån àang nùçm viïån. Cö lo söët ruöåt söët gan. 
Nhûng chùèng biïët laâm thïë naâo. Caã hai cö chuá àïìu khöng coá hoå 
haâng thên thñch úã àêët naây vaâ trong Nam. Cö chuá laåi ngheâo, nhû 
gia àònh töi vêåy. Baâ töi baão: cö chó coá möîi böå quêìn aáo laânh àïí lïn 
lúáp. Baâ töi thûúng cö lùæm. Baâ vaá quêìn aáo cho cö, may mùåc cho 
thùçng Lïî vaâ tröng nom bïë böìng noá möîi khi cö bêån bõu hoùåc mïåt 
nhoåc. Thùçng Lïî öëm yïëu luön. Cö Quyïn cuäng chùèng khoãe maånh gò. 
Mùåt traái xoan cûá xanh lûúát quanh nùm. aáo naâo cö mùåc cuäng thêëy
hai vai nhö cao vaâ röång thuâng thònh sau trûúác. 

Thêåt chùèng buâ vúái nhaâ cö Àaåi Baâng úã bïn traái nhaâ töi. 
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Cö Àaåi Baâng! Caái tïn thêåt ngöå! 
Phaãi chùng laâ do daáng hònh cö to lúán, sûác voác cö duäng maänh 

nhû con thêìn àiïíu êëy? Cuäng coá thïí. Nhêët laâ caái muäi cuãa cö. Noá 
khoùm khoùm moã diïìu vaâ hai baân tay cö ngùæn thuåt luåt, sêìn suâi, 
tröng nhû chên aác àiïíu. Nhûng sûå thêåt giaãn dõ hún. Cö tïn laâ 
Baâng, quï úã huyïån an Thi, tónh Haãi Hûng, göëc gaác nöng thön, 
nhûng lïn cöng trûúâng xêy dûång cêìu Thùng Long laâm thúå bï töng 
àaä lêu. Chöìng cö tïn laâ Àaåi, laâm nghïì laái xe, ba böën nùm nay àûúåc 
àiïìu sang laái xe úã àaåi sûá quaán ta taåi Bùng Cöëc -Thaái Lan. Gheáp tïn 
vúå tïn chöìng laåi cuäng laâ thoái quen xûa nay cuãa moåi ngûúâi. Trûúâng 
húåp vúå chöìng cö, ngêîu nhiïn thaânh tïn möåt giöëng chim. Nghe cuäng 
hay hay. Cö cuäng thñch. Chöìng cö cuäng ûng. Chim laåi àeã ra chim, 
cuäng laâ möåt caái hay nûäa. Hai àûáa con cö àïìu laâ gaái, àûáa mûúâi hai, 
àûáa mûúâi tuöíi. Àûáa lúán tïn laâ Vaâng Anh. Àûáa beá tïn laâ Vaânh 
Khuyïn. Coá àiïìu laå laâ hai àûáa àïìu loùæt choùæt chim ri, chûá khöng to 
lúán nhû meå. 

Cö Àaåi Baâng boã nghïì bï töng vïì úã nhaâ, àïí tröng nom hai àûáa 
con gaái maâ ngûúâi chöìng cö quyá nhû hai viïn ngoåc. Cúm ùn, aáo mùåc, 
tiïån nghi àúâi söëng, cuãa caãi cö khöng phaãi lo. Öng taâi xïë Àaåi tûâ bïn 
Thaái cûá àïìu àùån gûãi vïì moåi thûá haâng hoáa, cö chó viïåc nhêån röìi àem 
baán lêëy tiïìn. Cûá àöå möåt tuêìn cö Quyïn laåi sang thò thaâo vúái baâ töi: 

- Nhaâ Àaåi Baâng noá laåi vûâa thuï xñch lö chúã hai kiïån haâng to 
lùæm tûâ Bûu àiïån Búâ Höì vïì, baâ aå. 

- Chaáu thêëy höm qua chñnh noá àeâo xe maáy hai caái quaåt Sa-
ny-ö coân trong höåp xöëp àêëy. Sao maâ öng trúâi ùn úã bêët cöng thïë. 
Thêåt laâ keã ùn khöng hïët, ngûúâi lêìn khöng ra. 

Baâ töi cùæn möi, nheo cùåp mùæt giaâ nhòn cö giaáo àang uã ï trong 
nöîi buöìn tuãi, an uãi: 

- Trúâi chùèng thiïn võ ai àêu, cö aå. 
Mùæt töi àaä chûáng kiïën nhiïìu röìi. Röìi laåi cuãa thiïn traã àõa hïët 

thöi.
Cö Quyïn gaåt toác mai, cöë thoaát ra khoãi thiïn kiïën, buöìn rêìu: 
- Sau naây thïë naâo thò khöng biïët. Chûá bêy giúâ hoå sûúáng gêëp 

trùm lêìn ta, baâ aå. 
- Chûa biïët ai sûúáng hún ai àêu, cö aå. 
- Nhû chaáu, thêåt choá cùæn aáo raách, hoåa vö àún chñ, baâ aå. 
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- Chuá êëy lêu nay coá thû tûâ gò ra khöng, cö? 
- Böën, nùm vïët thûúng. Lïn baân möí khöng biïët laâ lêìn thûá bao 

nhiïu röìi. Cö noái, gioång suåt suâi, tay rung rung thùçng Lïî khoác eâo eåo. 
Thùçng Lïî mêëy höm nay laåi sûng V.A. Àêìu noá to, toác noá lú thú, mùæt 
coá quêìng, cöí ngùèng nöíi gên xanh. Khöí, hai tuöíi röìi maâ noá vêîn chûa 
biïët ài. Cö gaåt nûúác mùæt, tiïëp: - Coá nheä con cuäng phaãi vay voã àêu ñt 
tiïìn taâu xe vaâo thùm nhaâ con, baâ aå. Khöí quaá cú, àïm nùçm cûá chúåp 
mùæt laâ con mï. Maâ mï toaân àiïìu kinh haäi caã, baâ aå. 

Dûå àõnh maâ coân biïët bao ngêåp ngûâng, caã cö Quyïn vaâ baâ töi 
àïìu im lùång, nghô àïën bao trùæc trúã ngoaâi sûác cöë gùæng cuãa mònh. 

Cho àïën luác ngoaâi sên nhaâ cö Àaåi Baâng coá boáng hai àûáa con 
gaái. Àoá laâ con Vaâng Anh vaâ con Vaânh Khuyïn, con cö Àaåi Baâng. 
Hai àûáa con gaái vûâa thêëy mùåt àaä thêëy möìm. Chuáng laâm naáo àöång 
bêìu khöng khñ súám mai möåt ngaây chuã nhêåt. 

° ° ° 
Töi cam àoan rùçng coá thïí caã àúâi baån, chùèng bao giúâ baån thêëy 

coá àûáa con gaái naâo chanh chua, lïëu laáo nhû hai àûáa con cö Àaåi 
Baâng. Thêåt laâ thïë àêëy. Töi àêu coá biïët bõa. Maâ bõa laâm gò nhó! 

Hai àûáa con gaái naây chùèng ngaây naâo laâ khöng chñ choáe caäi 
nhau. Khöng coá chuyïån chuáng cuäng vêîn coá thïí búái chuyïån àïí gêy 
sûå vúái nhau, vò caã hai àïìu röîi húi, lùæm möìm. Huöëng höì chuáng luön 
coá caái àïí tranh giaânh vúái nhau. Möåt caái aáo phöng caânh mai böë noá 
múái gûãi vïì. Möåt con buáp bï Phaáp. Möåt caái ö Nhêåt. Caái voâng ngoåc 
giaã. Chiïëc xe ö-tö vùån dêy coát... Chuáng giùçng giêåt nhau, röìi döîi, röìi 
caäi nhau, röìi chûãi nhau vaâ ùn vaå meå chuáng. Meå chuáng laâ chöî chuáng 
truát tûác töëi, vaâi ngaây chuáng laåi löi baâ ra haåch tiïìn, àoâi mua sùæm, 
may mùåc. Cö Àaåi Baâng coá lêìn chõu khöng nöíi, ngêíng mùåt lïn trúâi 
kïu: "öëi, öng Àaåi úi, öng vïì maâ daåy chuáng noá ài. Töi chïët vò chuáng 
noá mêët thöi". 

Bêy giúâ hai àûáa tuöìn ra sên vò coá möåt àoaân caác baâ úã chi höåi 
phuå nûä phûúâng cuâng öng chuã tõch Luöng vaâo nhaâ chuáng àïí trao àöíi 
cöng viïåc gò àoá. Hai àûáa ra túái sên, lêåp tûác vûâa nhaãy loâ coâ vûâa 
hûúáng vaâo trong nhaâ, leáo nheáo: - ï... luä nùåc nö, boån àöång röì, àiïëc àñt 
bïn ta, àiïëc àñt bïn ngö. 

Con Vaâng Anh mùåc vaáy vaâng, con Vaânh Khuyïn mùåc vaáy 
xanh. Toác hai àûáa àïìu cùæt ngùæn. Muäi cao giöëng meå. Mùæt to, saáng. 
Tröng àïìu xinh xeão caã. Thïë maâ sao ùn noái höîn haâo quaá. 
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Baâ töi àang xúái luöëng rau muöëng cuöëi muâa, thêëy vêåy, liïìn 
ngêíng lïn ön töìn baão àûáa lúán: 

- Chaáu Vaâng Anh úi, àûâng nïn noái thïë. Caác baác êëy laâ ngûúâi coá 
cöng coá viïåc. 

Con lúán ngûâng chên nhaãy, vïnh mùåt: caái baâ naây, bêån gò àïën 
baâ nhó? 

Baâ töi lùæc àêìu: 
- Àûâng cua nhaâ noå roå nhaâ kia thïë chaáu. Dêîu sao böë chaáu 

cuäng laâ nhên viïn nhaâ nûúác. 
Con beá cong moã: 
- Phaãi röìi, chuáng töi àêu phaãi con phoâ? 
- Phoâ naâo? 
- Phoâ nïn múái theo giai, boã nhaâ boã cûãa theo giai. 
Baâ töi gaâi toác lïn vaânh tai, neán giêån: 
- Àûâng ùn hún noái keám phaãi töåi, caác chaáu aå. 
Cö Quyïn àang boán cúm cho thùçng Lïî, ngoaãnh sang: 
- Baâ àang gùåp höìi cún àen vêån tuáng, caác chaáu phaãi biïët

thûúng baâ chûá. Caác chaáu laâ ngûúâi àûúåc ùn hoåc. Baâ àaáng tuöíi baâ caác 
chaáu àêëy.

Con lúán vùng: 
- Chuáng töi khöng coá baâ! 
Con nhoã nhöí boåt, àe: 
- Àûâng coá àöång àïën gia àònh nhaâ töi nheá! 
Baâ töi àûáng dêåy, chó töi àang àûáng úã hiïn: 
- Caác chaáu ùn noái, xûã sûå thïë naâo àïí em noá coân hoåc theo múái 

chûá! Caã hai àûáa chöëng tay lïn sûúân, sûng sóa àöìng thanh: 
- Noá hoåc theo meå noá, chûá viïåc gò phaãi hoåc theo chuáng töi. 
Baâ töi cûúâi nhaåt: 
- Naây, chim chñch maâ gheåo böì nöng, àïën khi noá möí laåi laåy öng 

töi chûâa àêëy, caác chaáu aå. 
Cêu noái cuãa baâ àaä giaãi àûúåc cún tûác cho töi. Töi gheát hai àûáa 

quaá, nhûng chùèng biïët phaãi laâm gò. Àoaân caác baâ úã chi höåi phuå nûä 
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phûúâng cuâng öng chuã tõch Luöng xong viïåc baân baåc, àang phêëp 
phúái noán aáo ra sên. 

*
* *

Àûáng úã giûäa sên nhaâ töi, öng chuã tõch phûúâng quay ngang 
quay ngûãa, hoãi tröëng khöng: "Naây, nhaâ caái baâ cuå coá cö con dêu vûâa 
boã ài àêu nhû laâ àêy phoãng?". 

Höm nay tröng öng Luöng rêët oaách vaâ aác. Öng àöåi muä löng 
thoã, mùåc caái mùng-tö san muâa thu. Mùåt öng choùn choùæt, da öng 
sùæt seo vaâ muäi öng toáp nhoån, cûáng nhû sùæt. Hai con mùæt ti hñ nhû 
mùæt rùæn laáo liïn liïn höìi, trong khi möåt tay öng thoåc vaâo tuái aáo, tay 
kia öng boáp chùåt möåt cuöën saách cuöån troân. 

Caác baâ tha thûúát aáo daâi vaâo àïën nhaâ töi, laâ xoe xoáe àuã caác 
thûá chuyïån thúâi tiïët, laâm ùn, buön baán... Mùåc, öng Luöng vêîn àûa 
hai con mùæt rùæn quan saát caãnh nhaâ töi. Chöëc chöëc laåi liïëc möåt caái 
vïì phña baâ töi nhû nhòn tröåm. Cuöëi cuâng öng múái cùæn möi, gêåt àêìu 
àaánh khûåc möåt caái. 

Möåt baâ mùåt troân xua xua hai baân tay sang hai bïn, àïën trûúác 
baâ töi, tùçng hùæng röìi oãn eãn: 

- Höm nay, chuáng con trûúác laâ, vêng aå, thùm sûác khoãe cuãa 
baâ. Sau nûäa chuáng con múâi baâ àïën dûå sinh hoaåt cêu laåc böå phuå nûä 
phûúâng aå. Cheåp! Daå, noá laâ thïë naây. Dûúái sûå laänh àaåo saáng suöët cuãa 
chi uãy, uãy ban phûúâng àûáng àêìu laâ àöìng chñ Luöng àêy aå, phûúâng 
ta àaä thaânh lêåp möåt caái goåi laâ cêu laåc böå phuå nûä phûúâng aå. Àïí 
nêng cao trònh àöå aå. Àïí giaáo duåc àaåo àûác aå. 

- Vêng, caác baác cho töi tham dûå thò coân gò bùçng. 
- Daå, chuáng con laâ muöën múâi baâ àïën kïí chuyïån cho chõ em 

chuáng con nghe aå. Daå, chuáng con biïët baâ xûa àaä tûâng laâ thúå, àaä 
tham gia hoaåt àöång tranh àêëu chöëng àïë quöëc tûâ thúâi coân boáng töëi 
cú aå. 

Baâ töi khe kheä: 
- Cuäng coá tham gia chuát ñt, àûúåc vaâi nùm thöi, caác baác aå. 
Baâ mùåt troân hoãn heãn: 
- Daå, mêëy nùm laâ quyá lùæm röìi aå. 
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Chuáng con múâi baâ àïën àïí baâ kïí cho chuáng con àïí chuáng con 
thêëy cuöåc àúâi ngûúâi thúå ngaây xûa khöí cûåc thïë naâo. Chûá bêy giúâ 
sûúáng quaá, khöng ön ngheâo gúåi khöí, dïî sinh ra mêët göëc, phaãn àöång 
lùæm aå. 

Caác baâ khaác nhao nhao hûúãng ûáng: 
- Àuáng thïë àêëy baâ aå. Chùèng laâ bêy giúâ caái gò cuäng coá sùén caã 

röìi maâ. 
- Àöìng tiïìn dïî kiïëm laâ möåt. Hai nûäa laåi khöng coân lyá trûúãng, 

phoá lyá, trûúãng baå, höå laåi, tiïn thûá chó noá aáp bûác... nïn dïî sinh tû 
tûúãng quaá trúán lùæm. 

Baâ mùåt troân thúã thaâo thaâo qua hai löî muäi, hïí haã: 
- Thêåt chùèng ai sûúáng bùçng cöng nhên viïn chûác nhaâ nûúác 

bêy giúâ. Gaåo böng, tem phiïëu thûåc phêím, chêët àöët àêìy àuã, nhaâ cûãa, 
xe àaåp phên phöëi têån tay. Ngaây xûa laâm gò coá baâ nhó. Ngaây xûa laâ 
àöìng lûúng chïët àoái. Baâ aå, thïë baâ coá bõ cai kyá noá àaánh àêåp, cuáp 
lûúng khöng aå? Chùæc laâ coá chûá aå. 

Baâ töi gêåt àêìu: 
- Coá. 
Baâ mùåt troân trêìm hai con mùæt, aão naäo: 
- Khöí thïë! 
- Noái vïì caái khöí thò nhiïìu. Böën giúâ cùæp noán ài ra. Mùåt choá 

khöng biïët, mùåt gaâ cuäng khöng. Coá höm túái núi coân súám quaá, ngöìi 
xuöëng nguã ngay úã cöíng nhaâ maáy. Möîi ngaây laâm mûúâi hai, mûúâi 
böën tiïëng. Thêåt laâ: Trùng kia coân coá àïm rùçm. Thêëu chùng kiïëp 
thúå töëi tùm möåt àúâi. Trong phên xûúãng lúåp maái tön, muâa heâ phaãi 
àöåi khùn mùåt ûúát, luác mûa phaãi àöåi noán vò döåt. Coá höm noáng quaá 
mêëy chõ coân bõ ngêët kia. Coân cai kyá noá àaánh thúå vö töåi vaå. Coá 
thùçng cai Àïí noá àùåt sùén möåt öëng roi trong phên xûúãng.

- Khöí thïë! 

- Phaåt ài chêåm: nûãa thaáng lûúng. 
Ngöìi chúi khöng laâm: phaåt lûúng möåt tuêìn. 
- AÁc quaá! 
- Coá anh thúå maáy bõ dêy da truyïìn lûåc khöng coá àöì che chùæn 

cuöën vaâo maáy nghiïìn naát caã tay. 
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- Khiïëp quaá! 
- Dûng maâ baão: àöìng lûúng noá traã laâ àöìng lûúng chïët àoái thò 

khöng àuáng lùæm àêu. Töi noái àïí caác baác nghe nheá. Lûúng thúå dïåt 
nhû töi, möåt ngaây mua àûúåc ba kyá gaåo. Coá höìi lûúng cöng nhêåt möåt 
ngaây möåt haâo hai. Maâ cúm àêìu ghïë coá xu möåt bûäa. Möåt con võt möåt 
haâo. Nùm xu àûúåc möåt goái yá dô, haåt sen tûúáng. 

- ÖËi giúâi! 
Thêåt khöng ngúâ caái sûå thêåt àûúåc baâ töi kïí laåi bùçng mêëy lúâi 

giaãn dõ êëy laåi gêy nïn nhûäng tiïëng kïu kinh ngaåc cuãa caác baâ chi 
höåi vöën laâ dên buön baán noå. Caác baâ quay laåi nhòn öng Luöng nhû 
cêìu cûáu. Vaâ öng naây àaä phaãn ûáng möåt caách hïët sûác nhaåy beán. Öng
àaánh rúi bêët thêìn caái chên àaánh paåch xuöëng àêët, mùåt bêìm tñm nhû 
tuå maáu, bêåt liïìn möåt húi nhû phun lûãa: - Naây, töi hoãi caác baâ: ai àïì 
ra chuã trûúng múâi ngûúâi túái kïí chuyïån úã cêu laåc böå phûúâng? Ai? 
Ai?

- Daå daå... 
Baâ mùåt troân êëp uáng, nhòn caác baâ baån. Caác baâ baån quay ngang 

quay ngûãa, xò xêìm, lñ nhñ. Öng Luöng àûáng phùæt dêåy. Thuêån tay 
öng quêåt àaánh àeát cuöën saách öng boáp chùåt trong tay tûâ nùy xuöëng 
giûúâng nhaâ töi. Hoáa ra àoá laâ quyïín Têy du kyá, bòa ngoaâi coá in dêëu 
göî mêëy chûä: Höìn Nhiïn gia àònh thû viïån. 

- Caác baâ coá biïët caái gò àêy khöng? 
- Dùçn hoãi vaâ khöng àïí caác baâ kõp suy nghô, öng chuã tõch

chöëng tay lïn sûúân quaát: 
- Loaån! Vö chñnh phuã! Tûå do bûâa baäi! Thêåt laâ hïët mûác. Chi 

uãy, uãy ban naâo chuã trûúng? Caác baâ tûúãng moåi chuyïån giaãn àún 
nhû viïåc baán rau cuãa caác baâ, haã? 

Thêëy caác baâ ngöìi duám laåi vúái nhau, im thñt, tûúãng oai, öng 
chuã tõch caâng to tiïëng: 

- Vò vêåy tuyïåt àöëi khöng cho pheáp ùn noái bûâa baäi. Cuäng nhû 
àoåc saách gò laâ phaãi duyïåt. Chïët thöi! Àang chöëng Taâu maâ laåi ài àoåc 
saách Taâu. Caác baâ coá biïët Têy du kyá laâ chuyïån gò khöng? Laâ caái 
chuyïån Àùång Tiïíu Bònh du hñ úã bïn Têy, tûác bïn Myä. 

- Laåi trúâi! Laåi àïën thïë nûäa. 
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Töi nhêån ra baâ töi cuái mùåt xuöëng àïí giêëu möåt neát cûúâi khinh 
maån vaâ thûúng haåi. Nhûng, öng chuã tõch àaä dûát lúâi phï phaán, quay 
sang phña baâ töi, haå gioång: 

- Thöi, khöng coá baân nhûäng chuyïån chñnh trõ nûäa. Baân caái 
viïåc cuå thïí ài. Nuöi con thïë naâo? Daåy döî ra sao? Àêy, nhaâ cuå naây 
coân möåt chaáu chûa ài hoåc. Caác baâ giaãi quyïët ài cho töi.

Laát sau, cuâng caác baâ chi höåi ra vïì, nhûng túái cûãa, öng Luöng 
dûâng laåi, nhòn baâ töi nhû tra vêën: - Naây, töi hoãi, chöìng baâ hoå Laä, 
haã?

- Vêng, öng hoãi thïë àïí laâm gò? 
- Têët nhiïn hoãi laâ coá viïåc. Viïåc gò, khöng phaãi viïåc cuãa baâ. 

Viïåc cuãa baâ laâ... khi con dêu baâ boã nhaâ ài, baâ phaãi àïën khai baáo vúái 
uãy ban! Taåi sao baâ lúâ ài, haã? 

Baâ töi àûáng àúâ úã cûãa. 
Öng Luöng quay ngoùæt ài. Tay traái öng laâ cuöën Têy du kyá, 

tay phaãi öng xoác xaách chuâm chòa khoáa hùm möët chiïëc öng múái lêëy 
tûâ trong tuái ra. 

Dêîu coá laâ àûáa treã súám rúi vaâo caãnh khöng may, hay àa caãm 
àa sêìu, ngaây ài hoåc àöëi vúái töi vêîn laâ möåt ngaây höåi. Baâ mùåt troân 
àïën têån nhaâ dêîn töi ài, khöng cho baâ töi ài theo. Töi bûúác tung 
tùng. Chó khûång laåi tñ chuát úã caái tam quan ba löëi vaâo rïu phong 
tröng cöí quaái thïë naâo. Röìi töi leo bêåc qua cûãa chñnh, ài qua möåt caái 
sên nhoã, reä vïì bïn traái. Lúáp mêîu giaáo àûúåc múã úã möåt cùn nhaâ xûa 
laâ kho cuãa nhaâ chuâa, àaä khai giaãng àûúåc hún möåt thaáng. Nghe 
thêëy tiïëng caác baån lao xao trong cùn nhaâ maái ngoái cöí, töi chó muöën 
nhaãy ngay vaâo. 

Nhûng baâ noå baão töi àûáng chúâ úã cûãa möåt lúáp hoåc. Vaâ laát sau 
baâ cuâng möåt cö giaáo bûúác ra. "Àêy laâ cö giaáo Thòn. Chaâo cö ài. 
Thöi, chùm hoåc nheá, chaáu!". 

Baâ noå ài. Cö giaáo Thòn nhòn töi, dûãng dûng: 
- Tïn laâ gò? 
Cö vûâa ngöìi vaâo baân, giúã quyïín söí to vûâa hoãi. Töi êëp a êëp 

uáng. Cö nghiïng nghiïng caái tai luäng lùéng möåt caái voâng vaâng.
- Àiïëc haã? 
- Daå, thûa cö. 
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- Khöng haá miïång ra to hún àûúåc nûäa, húã? 
- Thûa cö, tïn em laâ Duy aå. 
- Duy gò? 
- Daå, Duy aå. 
- Ngu thïë, hoå gò? 
- Daå... Laä Vùn Duy aå. 
- Meå? 
- Meå em tïn laâ Àöíng Thõ Thuåy aå. 

Hñ hñ... khöng hiïíu sao böîng dûng cö giaáo Thòn laåi cêët tiïëng 
cûúâi. Röìi möåt cö khaác úã lúáp bïn caånh bï sang möåt höåp bòa àûång àöì 
chúi, àùåt xuöëng àêët, ngoá vaâo cuöën söí to trïn baân cö Thòn, cuäng bêåt 
tiïëng cûúâi theo. 

Töi àoaán coá leä böë meå töi mang hai caái tïn hoå laå tai. Nhûng, 
khöng phaãi chó coá thïë. Cö Thòn vûát taåch caái buát bi xuöëng baân, hêët 
haâm vaâo töi, tûng tûãng: 

- Öng laâ ngûúâi Taâu, húã? Caái nõ laâ ngûúâi Viïåt göëc Hoa, húã? 
Caái gioång muäi lú lúá cuãa cö laåi laâm cö baån cö tung toáa möåt 

traâng cûúâi nûäa. Töi àoã dûâ mùåt, xêëu höí möåt caách vö duyïn cúá. 
Nhûng may quaá cho töi, töi àaä khöng phaãi bêåt khoác. Vò cûúâi chûa 
dûát, cö Thòn àaä àûáng phùæt dêåy, àöíi mùåt mûâng rúä, reo möåt tiïëng to: 
"Chõ Kim Oanh!" vaâ loåc coåc trïn àöi guöëc cao, chaåy ra cöíng trûúâng. 
Vûâa loåt qua cöíng tam quan möåt ngûúâi phuå nûä têìm thûúác, mùåc aáo 
löng haãi ly trùæng, toác uöën, kñnh rêm mùæt to, dùæt chiïëc xe mi-ni
Nhêåt múái tinh, sau àeâo möåt thùçng beá traåc tuöíi töi. 

- Chaâo cö ài, Vùn Giang! 
Ngûúâi phuå nûä nhùæc. Thùçng beá ngöìi sau xe phöëc ngay xuöëng 

àêët. Noá mùåc àeåp quaá. Quêìn boâ. Deáp da maâu da cam. Bñt têët trùæng. 
aáo cöí beã lñnh thuãy. Muä cuäng muä lñnh thuãy. Noá dêåm chên àaánh beáp 
vaâ phùæp möåt caái àûa tay lïn vaânh muä: 

- Dúâ-àraát-xtú-vui-i-chï cö giaáo! 
- Taåi trúâi! Chaáu Vùn Giang cuãa cö ngoan quaá! 
Cö Thòn ngöìi xuöëng, aáp hai baân tay vaâo cùåp maá phñnh cuãa 

thùçng Vùn Giang. Meå thùçng Vùn Giang nhêëc möåt caái tuái vaãi úã caái 
roå àeâo haâng trûúác xe, hñ hûãng: 
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- Chaáu noái àûúåc tiïëng Nga röìi àêëy. 
- Thïë kia aå. 
- Thòn naây, sao baão Thòn chuyïín sang húåp taác xaä mua baán 

phûúâng.
Cö Thòn xõu ngay mùåt: 

- Hoå ghen ùn gheát úã vúái em, chõ aå. Nhûng em nhêët quyïët 
khöng chuyïín. Cuöëi cuâng hoå baão em cûá daåy taåm, thay cö Hoa. Röìi 
baân sau. Hoa coân àang nùçm viïån, chõ aå. 

- Thöi àûúåc röìi. Thòn naây, trong tuái coá höåp ca-cao vaâ thanh 
sö-cö-la, anh múái ài Têy mua vïì biïëu cö. 

- Gúám, anh chõ cûá baây veä. 
- Coá àaáng laâ bao. Naây, mònh nhùæc. Vùn Giang ùn chuöëi hay bõ 

àau buång. Mònh àïí baánh kem trong höåp mi-ca. Nguã dêåy cho chaáu 
ùn höå. 

- Chõ yïn têm. Em chaâo chõ aå. Vùn Giang chaâo meå ài! 
Cö Thòn tûúi cûúâi dùæt Vùn Giang vaâo lúáp. 
Trûúâng mêîu giaáo phûúâng coá hai lúáp: lúáp beá vaâ lúáp lúán. Töi úã 

lúáp lúán. Lúáp naây coá ba mûúi àûáa. Töi thuöåc loaåi cao lúán nhêët lúáp. 
Thùçng Vùn Giang chó àûáng àïën vaânh tai töi. Noá gûúâm gûúâm nhòn 
töi, vûâa coá veã cùm tûác, vûâa coá yá khinh reã. Möåt thùçng nûäa vûâa àïën 
bùçng xe maáy Pú-giö. Choùæt ngûúâi, àen saåm, mùæt trùæng daä, nhûng 
noá coá veã àaân anh lùæm. Tay cêìm khêíu cön, lûng àeo kiïëm, têët nhiïn 
laâ bùçng nhûåa caã, noá chaåy xöìng xöåc tûâ cöíng vaâo, toát lïn hiïn, vûâa 
nhòn thêëy töi, liïìn laãng sang traái, cùæm cùæm cuái cuái bûúác, muäi àaánh 
húi khòn khõt, röìi ngêíng lïn vêîy thùçng Vùn Giang laåi, lïn gioång chó 
huy: "Hûá, quên ta khöng coá ai canh gaác úã àêy, haã àöìng chñ àaåi uáy 
Vùn Giang!". 

Cö giaáo Thòn ngöìi trïn ghïë, nhòn ra, nùæc neã: 
- Em Kim Phuá chúi troâ gò thïë? 
- Thûa cö, em phaát hiïån ra coá muâi laå! 
Laåi thïm mêëy àûáa nûäa àïën lúáp. Boån con gaái dñu vaâo nhau, 

chuyïån troâ lñu lö. Boån con giai xem ra àûáa naâo cuäng thñch troâ dao 
kiïëm vaâ taáo túån. Vaâ töi nhêån ra, nhiïìu àûáa mùåt muäi xinh xùæn, 
höìng haâo, ùn mùåc rêët àeåp. aáo quêìn thò toaân len, daå, muát, löng thuá. 
Chùèng àûáa naâo ài deáp cao su àen nhû töi. Trûâ töi, coân àûáa naâo 
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cuäng coá àöì chúi mang theo. ö-tö göî. ö-tö nhûåa. Buáp bï. Suáng tûå 
àöång. Cêìn cêíu. Gêëu Mi-sa. Xoaâng cuäng laâ böå àöì xïëp hònh nhiïìu 
maâu.

Niïìm vui cuãa töi tan biïën trong laåc loäng. Laåc loäng vò ngheâo, 
vò laâ lñnh múái. Vò caái gò cuäng chûa biïët, vò lúá ngúá. 

Cö Thòn xïëp boån hoåc troâ múái àïën vaâo ghïë ngöìi xong múái nhû 
chúåt nhòn thêëy töi coân àang àûáng bú vú. 

- Em kia..., tuái quêìn aáo àêu? 

Töi ngú ngaác: 
- Chaáu khöng biïët aå. 
- Öng thuöåc loaåi ngúá ngêín húã? - Cö xùm xùm bûúác laåi gêìn töi, 

rùng nghiïën xin xñt. - Thïë ngöå nhúä öng teâ dêìm ra thò öng cúãi 
truöìng aâ? 

Töi àûa tay giuåi mùæt. Cö Thòn quaát: 

- Àaä khöng biïët xêëu höí, laåi coân àõnh ùn vaå ai! 
Töi vöåi nuöët nûúác mùæt. 
Noái rùçng luác nùm tuöíi êëy töi àaä coá loâng tûå troång thò cuäng 

chûa hùèn. Nhûng baão rùçng khi êëy töi nhún nhún chùèng nghô ngúåi, 
caãm xuác gò thò cuäng khöng phaãi. Töi tuãi thên, töi tûác giêån, vaâ töi 
giûä chuáng trong loâng. Töi khöng coá quêìn aáo àeåp, khöng coá àöì chúi, 
khöng àûúåc cö giaáo Thòn yïu chiïìu sùn soác nhû nhiïìu àûáa. Möåt caái 
aáo len cöí loå nêu baåc. Ngûåc aáo, möåt chiïëc khùn tay trùæng xón gaâi 
kim bùng àïí lau muäi. Möåt caái quêìn xanh loang löí. Möåt àöi deáp cao 
su àen sò. Möåt khuön mùåt buöìn buöìn, lêìm lò. Àoá laâ töi. Buöíi trûa 
nguã dêåy, do töi chûa kõp àoáng tiïìn, nïn khöng coá suêët quaâ. Chuáng 
noá möîi àûáa möåt nûãa quaã chuöëi vaâ möåt mêíu baánh mò. Nhiïìu àûáa, 
nhû thùçng Vùn Giang, coá baánh kem. Thùçng Kim Phuá coân coá baánh 
xöëp keåp nhên mûát. Chuáng vûâa ùn vûâa lem leám nhòn töi: "Nhem 
nheãm nheâm nhem, coá àûáa chïët theâm". Töi quay ài, mùæt êång nûúác. 
Vaâo hoåc, àêìu oác töi laäng àùng. Nghe chuyïån Hai con dï qua cêìu 
xong, töi khöng kïí laåi àûúåc. Caã lúáp haát: "Trûúâng con coá haâng cêy 
cao cao..." töi khöng thuöåc, cûá û ûã haát dûåa. Giúâ chúi tûå do, möîi àûáa 
àaä coá àöì chúi riïng, laåi nhanh tay giaânh àûúåc àöì chúi cuãa lúáp, töi 
chó coá hai baân tay khöng. Àïën giúâ chúi ngoaâi sên, boån con gaái chúi 
àu quay. Boån con trai àûáng àêìu laâ thùçng Kim Phuá xïëp haâng chúi 
cêìu trûúåt. Töi xïëp haâng, thùçng Kim Phuá gaåt töi ra. Noá baão töi laâ 
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thùçng ngöë, chûa àûúåc kïët naåp vaâo àaãng cuãa noá, chûa àûúåc pheáp 
chúi.

Töi àûáng têìn ngêìn trong sên chuâa. Sên chuâa rúåp boáng si, 
boáng àa. Vaâ töi böîng ngêín ngú vò ngûãi thêëy möåt laân hûúng thúm 
thoaãng, ngon buâi nhû baánh àêåu xanh. Töi nhêån ra àoá laâ hûúng hoa 
lan, nhûäng böng hoa chum chuám nhû caái ngoâi buát thuãy tinh, trùæng 
nuöåt naâ baâ töi vêîn hay mua, àùåt trïn baân thúâ öng. Hoa lan heáo khö 
vêîn toãa muâi thúm. Töi cuái nhùåt nhûäng böng hoa lan rúi úã trïn sên. 
Maãi mï töi àaä àïën göëc cêy lan. Cêy lan nhû möåt cêy duâ cuåp, cao 
vuát, vûúåt caã maái ngoái ngöi nhaâ ngang àöëi diïån vúái trûúâng mêîu 
giaáo. Ngöi nhaâ naây daâi, bêåc cûãa cao, caánh cûãa quay, göî cöåt vaâ göî 
cêu àêìu, rui meâ àïìu àaä khö neã, tröng nhû da deã chên tay möåt 
ngûúâi giaâ. Töi men theo hiïn ngöi nhaâ. Thêëy möåt khoang cûãa múã, 
töi ngoá vaâo. Muâi hûúng toãa vaâo töi caãm xuác àï mï. Mêëy caái chêëm 
àoã loâe loâe trong vuâng töëi huát hai con mùæt töi. Mùæt töi quen dêìn vúái 
boáng töëi. Töi nhêån ra trong boáng múâ nhûäng hònh thuâ kyâ quaái úã 
nhûäng bûác phuâ àiïu àùæp nöíi aáp vaâo tûúâng ngöi nhaâ. Coá rêët nhiïìu 
quaái vêåt àêìu trêu mùåt ngûåa. Chuáng möí buång ngûúâi, moi gan.
Chuáng roác xûúng tay ngûúâi. Chuáng àùåt ngûúâi lïn möåt caái thúát göî 
cùæm àinh nhoån tua tuãa. Laåi coá caã hai bûác tûúång hai öng aác to lúán, 
mùæt trúån ngûúåc, maây xïëch, tay cêìm dao, nhû àang doåa naåt ai. 

- Naây, öng tûúáng, ai cho ngoá vaâo àêy, húã? 
Nghe tiïëng quaát, töi quay laåi àaä thêëy cö Thòn keáo tay mònh 

ài.
- Öng muöën vaâo thêåp àiïån diïm vûúng cho quyã sûá noá haânh 

hònh thò vaâo ài! 
Töi ûáa nûúác mùæt. Vaâ lêìn àêìu tiïn töi àaä phaãn khaáng. Töi giêåt 

ra khoãi tay cö. Möåt yá nghô buâng lïn bêët chúåt trong oác töi.Cuöëi cuâng 
töi àûáng trûúác cö hiïåu trûúãng, möåt phuå nûä mêåp maåp cöí coá ngêën, 
àeo kñnh cêån trùæng, goång vaâng. Thùèng àú nhû möåt cêy cöåt, cö Thòn 
àûáng úã cûãa, noái nhû döîi: 

- Àêy! Baâ chi höåi trûúãng thên dêîn àïën àêy. Àêìn khöng àïí 
àêu hïët. Laåi coân höîn nûäa. Dùæt tay maâ daám vùçng ra. 

Cö hiïåu trûúãng boã kñnh, mùæt nheo laåi, tùåc lûúäi: - Thöi, àaãm 
baão chó tiïu. Nhêån cho ngûúâi ta! 

- Nhûng maâ nghe noái lyá lõch nhaâ noá phûác taåp lùæm. Chõ àaä 
biïët hoå böë, hoå meå noá chûa? 
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- Biïët! - Cö hiïåu trûúãng àaáp nhû lêëy lïå, röìi quay sang töi, 
chùèng ra ên cêìn, chùèng ra laånh nhaåt. - Naây em, cho hoåc thûã möåt 
tuêìn nheá. Nhûng vïì baão baâ: Mai àem tiïìn àïën àoáng. Hoåc phñ laâ 
möåt. Tiïìn ùn laâ hai. Nhúá chûa? Khöng laâ khöng cho hoåc àêu àêëy! 

Töi luãi thuãi ài ra. Cö Thòn goåi vúái theo, röìi hêåm hûåc: 
- Naây, ngaây mai phaãi mang quêìn aáo dûå trûä ài. Khùn mùåt, 

khùn tay phaãi thïu biïåt hiïåu vaâo. Biïåt hiïåu laâ gò, nhúá chûa? Con 
gêëu!

- A, chaáu laåi nhùåt àûúåc caã hoa lan cho baâ nûäa cú aâ. Àïí baâ àùåt 
lïn baân thúâ öng cho noá thúm caã nhaâ. Thïë naâo, chaáu ài hoåc coá vui 
khöng?

Baâ töi àoán töi úã cöíng trûúâng, mûâng mûâng rúä rúä. Thêëy töi lêìm 
lêìm, baâ bïë töi lïn gaån hoãi. Töi giaäy, tuåt xuöëng àêët. Cöíng trûúâng 
àöng nghõt cha meå hoåc sinh àïën àoán con. Tiïëng noái, tiïëng cûúâi chen 
giûäa tiïëng coâi, tiïëng maáy nöí cuãa Hon-da, Su-zu-ki, Veát-pa, Pú-giö...
Vaâ coá leä chó coá baâ töi, trong khöng khñ xaám laånh cuãa buöíi chiïìu 
chúám àöng, laâ ài böå, vaâ xoaâng xônh trong caái aáo böng chêìn xa tanh 
cuâng caái quêìn chên queâ, vaãi thö. 

- Sao, chaáu öëm aâ? 
Baâ àùåt tay lïn traán töi khi hai baâ chaáu àaä vïì àïën nhaâ. Töi 

gaåt tay baâ, tûác tûúãi: 
- Mai chaáu khöng ài hoåc nûäa àêu. 
Baâ töi höët hoaãng, ngöìi xuöëng nùæm lêëy hai caánh tay töi, lùæc 

lùæc:
- Sao thïë chaáu? Sao thïë chaáu? 
- Mai chaáu ûá ài hoåc nûäa. 
- Chïët, khöng àûúåc. Chaáu phaãi ài hoåc chûá. Hay laâ chaáu bõ cö 

giaáo quúã? 
- Khöng. 
- Hay coá baån naâo bùæt naåt chaáu? 
- Khöng. 
Baâ töi thúã hùæt ra, lo lùæng: 

- Phaãi ài hoåc chûá chaáu. Khöng hoåc thò suöët àúâi döët naát, chaáu 
aå.
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Cö Quyïn àang vo gaåo ngoaâi sên, ngoaãnh vaâo, bùæt chuyïån: 
- Luác àêìu múái, coân laå, vaâi höm seä quen dêìn, chaáu aå. 
Töi laãng ài. Cö Quyïn baão baâ töi: - Treã moã múái vaâo lúáp, gùåp 

àûúåc cö giaáo dõu hiïìn thò noá mïën ngay. Chûá khöng may gùåp phaãi 
ngûúâi laånh tñnh thò noá dïî sinh ra chaán naãn, baâ aå. 

Baâ töi thúã daâi: 
- Con chaáu nhaâ töi sao ài àêu cuäng trùæc trúã thïë khöng biïët. 
- Baâ cöë duå chaáu noá ài. Coá gò mai chaáu àïën trûúâng noái thïm 

vúái cö giaáo daåy chaáu cho. Cö giaáo daåy chaáu tïn laâ gò, húã chaáu? 
Töi lò lò khöng àaáp. 
Caã àïm höm àoá baâ töi thuã thó döî daânh töi. Nhûng töi khöng 

nghe. Höm sau töi úã nhaâ. Baâ töi caã ngaây vaâo ra rêìu rô. Àïën chiïìu, 
cö Quyïn ài àêu vïì, keáo baâ töi ra goác sên thò thêìm. Töëi, cö sang 
nhaâ töi thïu cho töi hònh con gêëu vaâo caái khùn tay vaâ chiïëc khùn 
mùåt. Cö baão: Cö àaä xin cho töi sang lúáp cö giaáo khaác röìi. Saáng höm 
sau, thêëy töi khöng phaãn àöëi, baâ töi vöåi vaâng sûãa soaån quêìn aáo cho 
töi túái trûúâng. Thêëy caái khùn tay gaâi úã ngûåc aáo len khöng coân kim 
bùng, baâ lêëy caái kim bùng trong aáo cuãa baâ thïë vaâo. 

Lêåp cêåp thïë naâo maâ töi àïën trûúâng muöån. Töi àûáng ò úã sên 
trûúâng, àoâi vïì. Baâ töi vaâo phoâng cö hiïåu trûúãng àoáng tiïìn xong 
quay ra dùæt tay töi vaâo lúáp. Hoáa ra vêîn laâ cö Thòn cao ngoãng. Töi 
ûác quaá. Chùèng nheä cö Quyïn laåi lûâa töi? Hay chñnh cö Quyïn cuäng 
bõ ngûúâi ta lûâa? 

Cö Thòn lûâ mùæt: 
- Vïì chöî! 
Töi ài àïën chiïëc ghïë coân tröëng, lûng ghïë coá veä hònh con gêëu. 

Bïn phaãi töi laâ thùçng Kim Phuá, mang hònh con höí, coân bïn traái laâ 
thùçng... Vùn Giang, biïåt hiïåu laâ con sû tûã. 

Töi àùåt àñt xuöëng ghïë vaâ ngoá sang bïn phaãi vò thêëy thùçng 
Kim Phuá vûâa choåc ngoán tay vaâo sûúân töi. Lêåp tûác töi nghe thêëy 
tiïëng caái thûúác keã àêåp àaánh àeát xuöëng mùåt baân vaâ xoi xoái nhòn vaâo 
töi, cö Thòn nghiïën rùng keân keåt. 

- Ngöìi àeåp! Ngöìi àeåp! Thïë naâo laâ ngöìi àeåp, húã? 
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Töi ngú ngú. Ngöìi àeåp laâ thïë naâo? Coân chûa biïët xoay chuyïín 
thïë naâo àïí thaânh ngöìi àeåp, thò cö Thòn àaä vûâa lûúâm vûâa tiïën àïën 
trûúác töi, gioång rñt lïn nhû tiïëng coâi: 

- Sao öng ngu thïë haã, öng têím? 
Àoaån cö quay ngang, nhòn caã lúáp: 
- Baån naâo ngöìi laâm mêîu cho baån Duy naâo? 
- Chaáu. 
- Chaáu aå! 
Cö Thòn chó thùçng Vùn Giang. Thùçng naây hñch ngêìm vaâo vai 

töi möåt caái vaâ vïnh mùåt: 
- Tröng àêy naây! 

Khoanh hai tay trûúác ngûåc, thùçng Vùn Giang dûång thùèng 
ngûúâi lïn. Bõ noá hñch, tûác quaá, thûâa luác cö giaáo quay ài, töi thuác 
nheå khuyãu tay vaâo sûúân noá: 

- Sao maây laåi àaánh öng? 
- Thûa cö... - Thùçng Vùn Giang 
àûáng phùæt ngay dêåy, toe toe. - Thûa cö, baån Duy noái tuåc aå. 

Thùçng naây thêåt coá taâi kïët töåi baån. Cö Thòn quay mùåt laåi, 
nghiïm nghõ: 

- Àaä hoåc döët laåi coân noái tuåc. Duy, àûáng lïn! Caác baån thêëy baån 
Duy coá nhûäng khuyïët àiïím gò naâo? 

- Thûa cö, ài hoåc chêåm aå. 
- Chaáu thûa cö, baån Duy noái tuåc aå. 

- Baån êëy àaánh baån Vùn Giang aå. 
- ùn mùåc xêëu nûäa aå. Mñ lyå khöng ngöìi àeåp aå. 
Cö Thòn gêåt àêìu: 
- Thïë tûác laâ baån Duy... 
- Hû aå aå aå. 
Caã lúáp dûúâng nhû khöng cêìn nghô, àöìng thanh nöëi theo lúâi 

cö. Cö laåi theo löëi noái cuä, daâi gioång: 
- Hû thò... 
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- Ï... 
Mùåt töi töëi sêìm. Nhûäng tiïëng ï keáo daâi nhû roi quêët ngûúâi töi 

tuái buåi. Töi àûa hai tay öm mùåt. Röìi töi quay mùåt vaâo tûúâng, khoác. 
Töi nhû àang bõ haânh hònh dûúái àõa nguåc êm ty. 

Vaâi höm sau töi laåi bõ laâm nhuåc möåt caách man rúå nhû thïë 
möåt lêìn nûäa. Lêìn naây laâ do töi àêíy thùçng Vùn Giang vò noá àõnh lêëy 
caái kim bùng cuãa töi. Caái thùçng laáu caá naây lêåp tûác lêëp liïëm töåi löîi, 
vu laâ töi àaä chûãi thêìm cö giaáo vaâ chöëng laåi cö giaáo bùçng caách khöng 
chõu hoåc haát. Cö Thòn àaä sùén coá aác caãm vúái töi, chùèng cêìn xeát xûã löi 
thöi gò, liïìn bùæt töi chõu möåt nhuåc hònh khuãng khiïëp. Lêìn naây töi 
khöng chaãy nûúác mùæt, nhûng töi àaä quyïët laâ seä chùèng bao giúâ trúã 
laåi caái lúáp hoåc coá cö giaáo àöåc aác vaâ luä baån beâ sùén thoái a dua vuâi dêåp 
keã yïëu naây nûäa. 

Nhûng, thêåt laâ kyâ laå. Àaä coá êm ty àõa nguåc, quyã sûá thò laåi coá 
khoaãng trúâi cao àeåp, coá baâ Phêåt, cö tiïn. Caác baån coá tin khöng? Töi 
àaä gùåp tiïn. Möåt cö tiïn àaä àûa töi tûâ nguåc tuâ giam haäm trúã laåi vúái 
tuöíi êëu thú hoåc troâ. 

Sûå viïåc diïîn ra thêåt laâ laå luâng vaâ giaãn dõ. Töi àang uáp mùåt 
vaâo tûúâng, loâng vö cuâng uêët ûác, thò nghe thêëy möåt tiïëng goåi thêåt 
dõu daâng: - Kòa, caác baån chúi vui veã, sao em laåi ngöìi quay mùåt vaâo 
tûúâng thïë naây? 

Töi quay laåi vaâ nhêån ra, àûáng trûúác töi laâ möåt ngûúâi phuå nûä 
treã, toác cùæt ngùæn, mùåc chiïëc aáo maâu tñm hoa caâ, àang nhòn töi vúái 
hai con mùæt àêìy veã trùæc êín vaâ dõu hiïìn. 

Mêëy àûáa con gaái nghe ngûúâi noå hoãi, quêy caã laåi, vêîn caái thoái 
hoáng húát quen thuöåc, lanh chanh: - Thûa cö, baån Duy bõ cö Thòn 
phaåt vò àaánh baån vaâ chûãi cö aå. 

- Em thûa cö giaáo Hoa, laâ baån êëy bõ caã lúáp ï aå. 
Ngûúâi naây laâ cö giaáo Hoa. Töi nghô vaâ ngêìn ngaåi. Nhûng cö 

giaáo Hoa chúåt cau maây: 
- Sao caác em laåi ï baån Duy? 
- Baån êëy coá khuyïët àiïím aå. 
- Cuäng khöng àûúåc thïë! Naâo, baån Duy àûáng dêåy naâo! 
Töi àaä xuyát chaãy nûúác mùæt luác àoá. Nhûng sûå viïåc tiïëp sau àaä 

khiïën töi phaãi chuá yá vaâ döìn neán caãm xuác cuãa töi laåi. Möåt baån trai 
cuâng lúáp, nhûng nhoã nhùæn nhû con gaái, luác êëy àang àûáng úã ngoaâi 
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cûãa böîng nhanh nheån chaåy vaâo vaâ gaåt caác baån gaái ra, bûúác àïën 
trûúác mùåt cö giaáo Hoa, doäng daåc: 

- Thûa cö, baån Duy baån êëy bõ cö Thòn phaåt oan aå. Caã lêìn 
trûúác cuäng thïë aå. Baån Duy múái vaâo hoåc nïn khöng thuöåc baâi haát, 
khöng biïët ngöìi àeåp. Baån êëy khöng chûãi cö Thòn aå. Cö Thòn chó 
nghe baån Vùn Giang, baån Kim Phuá noái sai thöi aå. 

Nûúác mùæt töi bêy giúâ múái aâo ra. Cö Hoa àúä töi àûáng dêåy vaâ 
xoa àêìu töi, röìi cö nhòn baån trai vûâa noái: - Em Viïåt, vêåy taåi sao em 
biïët baån Duy bõ oan maâ em khöng baáo caáo vúái cö Thòn? Caác em 
khaác nûäa? 

Viïåt ngûãa mùåt, raânh roåt: 

- Thûa cö, luác ra chúi em coá noái, nhûng cö Thòn baão: maây treã 
con, biïët gò. 

Cö Hoa im lùång àùåt möåt baân tay lïn vai Viïåt. Boån baån gaái cuái 
àêìu, lùång leä ài ra cûãa.

Chûúng 3
- Caác chaáu cuä thò biïët röìi, nhûng vò lúáp ta coá nhûäng baån múái, 

nïn cö tûå giúái thiïåu laåi nheá. Cö laâ cö giaáo Hoa, chuã nhiïåm lúáp mêîu 
giaáo lúán naây. Vûâa qua, cö bõ mïåt, phaãi ài nùçm viïån, nïn cö Thòn 
daåy thay. Nay cö àaä khoãi, cö laåi vïì vúái caác chaáu. Cö chaáu ta laåi 
cuâng hoåc haânh, vui chúi nhû ngaây trûúác nheá. 

Öi, cö Hoa yïu quyá cuãa em! Möåt voác hònh maãnh mai. Möåt maái
toác àen huyïìn goån gheä. Möåt gûúng mùåt vûâa tûúi nhû hoa, vûâa 
thùæm thiïët nhû meå hiïìn. Möåt chêëm nöët ruöìi bïn cùåp maá coá nöët 
xoaáy àöìng tiïìn tön thïm veã cao quyá. Möåt gioång noái hêåu tònh. Möåt 
tònh thûúng san seã. Möåt thaái àöå cöng bùçng nhû mùåt trùng àïm
rùçm troân àêìy. 

Bêy giúâ thò töi múái hiïíu rùçng cö Quyïn àaä khöng noái döëi töi, 
khi baão àaä xin cho töi hoåc cö giaáo khaác, chûá khöng phaãi cö Thòn. Cö 
Hoa laâ cö giaáo cuãa töi. Cö daåy chuáng töi hoåc tñnh, hoåc veä, hoåc haát, 
têåp muáa, têåp thïí duåc. Cö kïí chuyïån cho chuáng töi nghe. Cö daåy 
chuáng töi kñnh yïu öng baâ, cha meå, giûä vïå sinh, thêåt thaâ, thûúng 
ngûúâi ngheâo khoá, biïët ún caác anh huâng liïåt sô... Cö laâm cho töi 
nhêån ra töi. Hoáa ra töi khöng phaãi laâ thùçng ngu, öng têím, laâ àûáa 
àaä döët laåi coân höîn laáo. Möåt lêìn daåy xong möåt baâi haát múái, cö chó 
àõnh töi haát thûã. Töi cêët tiïëng. ›, ai haát thïë nhó? Ai haát maâ caã lúáp 
im phùng phùæc, caã trûúâng im phùng phùæc, nghe àûúåc caã tiïëng caánh 
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hoa lan rúi trïn sên chuâa? Cö Hoa vaâ caác baån cuâng vöî tay raâo raâo. 
Thò ra töi "thûâa hûúãng àûúåc gioång haát cuãa meå töi". Höm töi àûúåc 
bêìu laâm quaãn ca, töi kïí cho baâ töi nghe, baâ töi baão thïë. Baâ coân 
cheáp miïång than nhû laâ bêng quú: Àûúåc thùçng beá nhû hoân vaâng 
thïë naây coân mong muöën caái gò nûäa cú chûá! 

Cö giaáo khen töi nhiïìu lùæm. Lêìn naâo Viïåt cuäng khoe höå vúái 
baâ töi. Baâ úi, höm nay laâm tñnh cöång, chaáu vúái baån Duy cuâng àûúå 
cö Thuåy àaä àaâo nhiïåm thò cún cúá gò laåi vêîn coá thïí àûúåc hûúãng tiïu 
chuêín nhaâ úã nhû möåt ngûúâi thúå àang taåi nghiïåp? 

- Thïë thò caác öng àuöíi con thùçng Nguyïn àang hy sinh xûúng 
maáu cho caác öng an hûúãng thaái bònh ra àûúâng ra chúå aâ! 

Baâ töi àûáng dêåy, gêìn nhû chöìm lïn trong möåt caãm xuác höët 
hoaãng vaâ gioång baâ böîng khan re, nhûng khöng chuát nao nuáng. 

Hûáng vêîn giûä thïë chuã àöång, khe kheä lùæc àêìu: 
- Khöng, khöng! Khöng ai àuöíi con anh Nguyïn ra àûúâng ra 

chúå caã! Cuå cûá yïn trñ! Cuå cuäng coá phêìn! Àûúâng löëi, chñnh saách cuãa 
Nhaâ nûúác ta cöng töåi phên minh, nghôa tònh troån veån lùæm, cuå úi. 
Àêy, cöng vùn àêy, töi àoåc cuå nghe. 

Hûáng cêët gioång. Àoá laâ caái quyïët àõnh thu höìi diïån tñch nhaâ úã 
cuãa chuáng töi. Töi khöng hiïíu hïët caác chi tiïët. Töi chó biïët, maái toác 
baåc baâ töi böîng buöåt dêy, xoäa toãa nhû möåt maãnh vaãi maân trùæng 
xoáa. Vaâ baâ töi öm àêìu, ngêíng lïn trúâi, àau ngheån: - Trúâi úi! Sao laåi 
baåo thiïn nghõch àõa vêåy! Caác öng laâm àiïìu aác khöng súå quyã thêìn 
trûâng phaåt, aác giaã aác baáo û! 

*
*          *

Àïí baâ töi khöng kõp trúã tay, coá leä öng Hûáng trûúãng phoâng 
haânh chñnh nghô vêåy, nïn ngay chiïìu höm àoá, möåt chiïëc xe ö-tö taãi 
chúã tre, nûáa, göî laåt cuâng ba gaä baão vïå noå túái tùæp lûå. Vaâ cöng viïåc 
ngùn chia cùn buöìng àûúåc thûåc hiïån thêåt nhanh goån ngay sau àoá. 

Thêåt laâ phên miïng vaâ nhên nghôa: hoå khöng àuöíi baâ töi vaâ 
töi ra àûúâng. Hai baâ chaáu töi coân àûúåc nhûäng saáu meát vuöng, ngùn 
caách vúái cùn buöìng trong mûúâi taám meát vuöng cuãa hoå bùçng möåt 
lúáp coát eáp, cao lïn túái têån trêìn nhaâ. Vaâ do phaãi chûâa ra möåt löëi ài 
vaâo buöìng trong vaâ xuöëng bïëp, nïn thûåc tïë cùn buöìng saáu meát 
vuöng cuãa hai baâ chaáu laåi bõ leåm thïm. Vúái diïån tñch naây, chó coân 
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kï àûúåc möåt chiïëc giûúâng àöi, möåt caái baân nhoã. Caác àöì duâng khaác 
chó coân caách laâ duái vaâo gêìm giûúâng. 

Chuã nhên cuãa cùn buöìng phña trong chuyïín taâi saãn àïën ngay 
töëi höm êëy. Hai chuyïën ö-tö taãi. Giûúâng mö-àeác, tuã ly, xa-löng Taâu, 
röìi ti-vi, àaâi caát-xeát vaâ luãng cuãng nhûäng höåp, hoâm, goái, boåc. Hoå vêån 
chuyïín, khuên vaác, sùæp àùåt caã àïm. Saáng sau thò àöì àoaân àaä vaâo 
cú nguä. Gian buöìng chõu sûác chûáa cùng thùèng quaá mûác, nhû möåt 
kho haâng. Vaâo quaäng gêìn trûa, chuã nhên múái àïën tiïëp nhêån núi ùn 
úã, gia saãn; cuâng àïën coá möåt con choá beác-giï xaám, cao lûâng lûäng. 
Naâo coá phaãi laâ ai xa laå, võ chuã nhên naây chñnh laâ Àaâo Chñ Hûáng! 

Hûáng xñch con choá Têy úã cûãa buöìng trong, con naây àûáng möåt 
luác thò nùçm ïåch xuöëng giûäa löëi ài chung xuöëng bïëp. Xoa xoa hai 
tay, Hûáng bûúác ra, nhòn baâ töi, cûúâi hïì hïì: 

- Thöi, thïë laâ ta laåi laâ haâng xoám cuãa nhau, cuå nhó. Saách coá 
chûä: baán anh em xa, mua laáng giïìng gêìn. Thöi, coá gò khöng phaãi cuå 
boã quaá cho nheá. 

Tñnh chaáu löî möî, loâng chaáu cûá thùèng nhû ruöåt ngûåa, chùèng 
aác àöåc àêu. Chaáu laâ con öng àöì àêëy, cuå aå. 

Hûáng tñnh chuyïån söëng ön hoâa vúái baâ töi. Baâ töi bûng caái nöìi, 
àang àõnh ài xuöëng bïëp, laånh nhaåt: 

- Baác xñch con choá vaâo buöìng àïí 
Töi ài xuöëng nhaâ dûúái laâm bûäa. 
- ÊËy chïët, chaáu vö yá quaá. Jùng, vaâo buöìng! Àêëy chaáu haå lïånh 

laâ noá vaâo ngay. Con naây hiïìn lùæm. Noá laâ choá giöëng thöi maâ, cuå.
Con choá Jùng laãng vaâo buöìng Hûáng. Nhûng, laát sau, noá laåi 

trúã ra, nùçm luâ luâ giûäa löëi ài chung. Lûúäi theâ leâ giûäa hai caái rùng 
nanh nhoån, noá thúã höåc höåc, rung caã ngûúâi, tröng maâ phaát khiïëp. 

Baâ töi bûåc lùæm, nhòn con choá, baão Hûáng: - Öng Hûáng aå. Töi 
mïånh hoãa, cêìm tinh öng höí àêëy! 

Hûáng vöåi xoùæn xuyát: 
- Cuå úi, chaáu laâ ngûúâi coá hoåc. Chaáu hiïíu yá cuå. 
Hûáng àaânh phaãi xñch con Jùng vaâo trong buöìng. Nhûng, maáu 

tham cuãa laäo thò möîi ngaây nhû lûãa chaáy, khöng deåp àûúåc. Coá àiïìu 
laâ laäo cöë laâm ra veã ngoåt ngaâo tûã tïë. 
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Sau khi àaä chiïëm àûúåc gêìn hïët cùn höå, Hûáng nhùçm muåc tiïu 
khu diïån tñch phuå, göìm nhaâ bïëp, bïí nûúác, nhaâ tùæm... Ài hoåc vïì höm 
àoá, töi àaä thêëy möåt tuáp lïìu gianh nhoã chûâng möåt meát vuöng, maái 
dûåa vaâo bûác tûúâng cùn buöìng nhaâ töi vûâa múái traát buân vaách xong. 

Hûáng gaäi àêìu gaäi tai vúái baâ töi, gioång coá veã bêët àùæc dô: 
- Cho noá tiïån cuå aå. Nhaâ àêu, bïëp àêëy. Cuå laåi khoãi phaãi xuöëng 

bïëp xa. Laåi an toaân! 
Baâ töi cûúâi gùçn: 

- Tiïån thêåt àêëy! Chùn trêu laåi dùæt ngheá luön. Baác xem coân caái 
gò tiïån nûäa thò baác thu xïëp luön ài. 

- Cuå cûá aác khêíu! - Hûáng nhùn mùåt, gùi tai, röìi cûúâi khò möåt 
tiïëng cuåt nguãn. 

Thïë laâ Hûáng chiïëm goån caã vuâng diïån tñch phuå phña trong. Töi 
àaä hoåc lúáp hai, töi hiïíu hïët nïn töi tûác lùæm. Baâ töi xoa àêìu töi: 

- Quên boân tro àaäi saån êëy khöng nïn ngûúâi àêu. Thñ cho noá, 
chaáu aå. 

Baâ noái to cöë tònh cho Hûáng nghe. Nhûng laäo taãng lúâ, vùån 
bùng nhaåc êìm ô. 

Cö Quyïn an uãi baâ töi: 
- Hay baâ sang nhaâ chaáu úã cho röång. Nay mai chaáu ài Saâi Goân 

àoán nhaâ chaáu, baâ sang úã tröng nhaâ giuáp chaáu caã thïí. 
Baâ töi àaáp: 
- Luác àoá hùéng hay. Coân bêy giúâ, baâ chaáu töi doån sang cö thò 

hoáa ra mùæc mûu hùæn. Hùæn chó muöën àuöíi mònh ài thöi maâ. 
- Sao laåi coá caái quên aác ön thïë! 
- Thò tröng mùåt maâ bùæt hònh dong.
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CHÛÚNG 4

Quaã laâ mùåt Hûáng nhaác tröng àaä thêëy hiïån lïn gêìn nhû têët caã 
tñnh xêëu cuãa Hûáng.

Caái mùåt laâ mùåt ngûåa. Hai löî muäi ngûãa huïëch. Mùæt to mùæt 
nhoã. Tai beåp. Miïång röång baâm baåp nhû miïång caá trï. Rùng trïn xóa 
ra böën chiïëc. Rùng nanh laåi bõt vaâng. Thaái dûúng coá caái seåo to bùçng 
àöìng baåc. Àónh àêìu hoái nhùén nhû quaã nhoát. Caái mùåt êëy luác trúån 
trûâng trúån traåc, khi ngêët ngû biïën hoáa. 

Thêìy naâo túá êëy. Baån beâ giao du toaân loaåi àöìng thanh tûúng 
ûáng, àöìng khñ tûúng cêìu. Gaä thò to truâng truåc maâ lêëc laáo nghiïng 
ngûãa. Keã thò gêìy xaác ve, röî nhùçng röî nhõt. Àïën laâ mang theo boåc 
to, boåc nhoã. Ài cuäng laåi tuái beá, tuái lúán. Luác sêìm sêìm sò sò. Khi 
toang taác noái cûúâi. Noái tuåc thò khoãi chï. Thónh thoaãng laåi coá ngûúâi 
dùæt möåt con choá àïën. Luác êëy con Jùng ruá rñt nhû àöång röì. Vaâ bùng 
nhaåc nhaâ Hûáng vùån hïët cúä, boån Hûáng cûúâi nö nhû cuöìng ngöå. Töi 
khöng hiïíu hoå laâm caái troâ gò, chó thêëy túm túãm. 

Cö Àaåi Baâng hoãi hoå laâ ngûúâi thïë naâo maâ höm qua àûáng troâ 
chuyïån vúái caái Vaâng Anh laåi goåi noá laâ beá vaâ ruã noá ài xem phim. Baâ 
töi baão: êëy laâ caái loaåi vaâo thò bêím bêím thûa thûa, ra thò vùng tuåc 
coá chûâa ai àêu. 

Höm nay thò nhaâ Hûáng múái thêåt êìm ô. Hûáng múâi khaách àïën 
ùn mûâng nhaâ múái. Tûâ saáng bûãng àaä coá möåt phuå nûä ài chiïëc Cuáp àoã 
àïën, nheo nheáo goåi cûãa vaâ xaách vaâo möåt laân àêìy uå thõt boâ söëng, thõt 
choá chñn vaâ mêëy boåc thõt quay, cuâng laâ mùng miïën, möåc nhô vaâ hai 
con gaâ cöng nghiïåp cao kïìu, möîi con trïn ba kñ laâ ñt. 

Cöng viïåc nêëu nûúáng do ngûúâi phuå nûä naây àaãm nhêån. Traåc 
böën mûúi, beáo xïå, ngûåc u, toác buái toá, mùåt troân, muäi chuác, tröng y 
hïåt mùåt con cuá, veã chua ngoa, saânh soãi, laåi noái ngoång lñu. Chöëc 
chöëc muå laåi vaâo buöìng Hûáng, noái tiïëng loáng vúái nhau, bêëm chñ 
nhau, kïu eo eáo. 

Cöî baân doån xong, khaách àïën àïí xe maáy chêåt sên, nhûng
Hûáng vêîn coân ngong ngoáng nhòn ra cûãa. Túái luác thêëy boáng öng 
Luöng chuã tõch phûúâng, Hûáng múái nhuán chên phoáng ra, mûâng 
quyánh lïn, bêåp lêëy tay khaách àûa vaâo nhaâ, röìi cao gioång: 
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- Xin trên troång giúái thiïåu vúái caác chiïën hûäu. Anh Luöng 
kñnh mïën, nguyïn thuã trûúãng cuä cuãa töi, nay laâ chuã tõch phûúâng 
Ngoåc Sinh naây. 

Röìi àûa tay chó àaám ngûúâi àaä sùæp vaâo hai mêm, Hûáng haå 
gioång:

- Baån beâ chñ cöët cuãa em. 
Dûâng laåi ngûúâi phuå nûä mùåt cuá, Hûáng coân àang êëp uáng thò 

öng Luöng àaä àúä lúâi: 

- Böì cuãa cêåu, túá coân laå! 
Hûáng cûúâi khùæc khùæc, vung tay: 
- Thuã trûúãng Luöng muön nùm! 
Ngûúâi phuå nûä mùåt cuá phaát àaánh böëp vaâo vai Hûáng: 
- Höîn vûâa vûâa chûá! Baáo caáo thuã trûúãng, hùæn laâ em rïí em àêëy 

aå.
- Em rïí caâng hay, caâng dïî! 
Öng Luöng khoanh chên ngöìi vaâo mêm, phaán, laâm nöí buâng 

möåt traâng cûúâi khoaái traá. 
Hûáng chaåm cöëc àaánh keâng vaâo cöëc öng Luöng. Nhûng, öng 

Luöng àûa tay giûä cöëc laäo löi, nhùn nhùn caái traán heåp: 
- Quïn chûa hoãi: caái nhaâ cuä thïë naâo? 
- Daå, baáo caáo anh, em àêíy àûúåc röìi aå. 
Öng Luöng gêåt àêìu àaánh khêåt: 
- Töët! Cêåu khaá àêëy! 

- Daå, tûúng àöëi thöi aå. Bao giúâ em múái beán goát thuã trûúãng 
àûúåc aå? 

Àuát toãm möåt miïëng döìi choá vaâo miïång, öng Luöng nhöìm
nhoaâm:

- Ùn vúái noái! Naây, túá dùån, phaãi khön kheáo möåt tñ vúái muå bön-
sï-vñch úã bïn caånh naây nheá. Àaáo àïí lùæm! Toâa aáo àoã aáo àen àïë quöëc 
muå cuäng khöng súå àêu. 

- Xin lônh yá thuã trûúãng aå! 
Hûáng giú cao cöëc nhòn quanh, rûúåu vaâo, lúâi böëc nhû lûãa: 
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- Caác chiïën hûäu chûa biïët taâi anh Luöng töi àêu. Coá thïí noái 
saáu ban voä nghïå, baãy mûúi pheáp àõa saát biïën hoáa, pheáp cên àêíu 
vên cuãa Tön Ngöå Khöng trong Têy du kyá cuäng chó bùçng öng anh 
töi thöi. 

- Thöi thöi maâ... 
- Töi xin noái thïm. Caác chuá cuäng chûa biïët tònh caãm anh em 

thên thiïët giûäa anh Luöng àêy vaâ anh thïë naâo àêu. Coá thïí noái: 
khöng tûâ naâo diïîn àaåt nöíi. 

- Nöëi khöë? 
- Ùn thua gò. 
- Con chêëy cùæn laâm àöi? 
- Chûa àaåt! 
- Xeã nhaâ xeã cûãa cho nhau. 
- Coân hún nûäa! 
- Thïë thò goåi laâ möëi tònh coá möåt khöng hai. Vô àaåi vaâ tuyïåt 

vúâi.
- Ha ha... 
Öng Luöng liïëm möi. Caái cùçm nhû muäi kñch choåc choåc vaâo 

ngûåc:
- Caái tònh êëy quyá úã chöî: töi khöng àoâi hoãi gò khi giuáp àúä chuá 

êëy!
- Daå thïë múái laâ tònh anh em thêåt sûå chûá aå. 
- Thò àêëy, caái höìi töi úã uác múái vïì. 
Àö-la, bïn ngoaâi, möåt àöìng ùn möåt nghòn. Thïë maâ töi àûa 

chuá, baão: tuây! Chûá töi coá lïn giaá cho chuá khöng? 
- Anh aå, em nghe noái: hai con loãi tò tïn laâ Vaâng Anh Vaâng 

Em gò àoá úã bïn caånh ta àêy coá böë laâ xïë úã Bùng Cöëc! 
- Thò àuáng thïë! 
Öng Luöng gêåt, vung àuäa, tiïëp: 
- Nhûng, àïí töi noái tiïëp àaä. Nhû chuá, giúâ ùn nïn laâm ra. Möåt 

chûä kyá cuãa chuá, töi coá haâng taå xi-mùng, sùæt, theáp. Nhûng maâ chuá 
coá thêëy töi xin xoã chuá bao giúâ khöng? Khöng nheá! Vò tònh, höm nay 
töi múái túái àêy. Chûá caã phûúâng naây, hoãi coá ai múâi nöíi töi möåt àiïëu 
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Söng Cêìu? Laâm chuã tõch phûúâng naây thûåc sûå laâ vaác ngaâ voi. Chûá 
ùn nhùçm gò! Phûúâng khaác, chûác chuã tõch laâ maâu múä lùæm. Húåp taác 
xaä thuã cöng laâ möåt. Chúå laâ hai. Hai nguöìn ngoaåi böíng coá thïí noái laâ 
tha höì no beáo, úã àêy laâ chay tõnh. Coân nhû nhûäng viïåc khaác, coá 
chuát höì naâo? 

Thêëy ngûúâi phuå nûä mùåt cuá gùæp vaâo baát mònh miïëng lûúân gaâ, 
öng Luöng haå gioång, chuyïín maåch: - Cho töi caái tùm, cö. Rùng húã
àïën laâ khöí! 

- Daå, coá ngay àêy aå. 
- Caám ún. Naây cö, cö cùåp böì vúái chuá Hûáng töi àûúåc bao lêu 

röìi?

- Daå, chuáng em quen nhau tûâ höìi coân úã trong traåi giam cú aå. 
Àang haá höëc miïång àïí choåc caái tùm vaâo maâ öng Luöng khöng 

sao ngêåm möìm laåi àûúåc. Con muå naây trú treän, taáo túån quaá thïí! Àoá, 
noá gheá tai öng, laåi coân bêëu vaâo sûúân öng: 

- öÖg úi, öng maâ àêíy àûúåc con muå 
giaâ úã buöìng ngoaâi ài khoãi cùn höå naây thò múái thêåt laâ hïët yá 

öng aå. 
- Caái gò? 
Mùåt öng Luöng ngú ngú nhû ngûúâi nùång tai. Caái mùåt cuá laåi 

gheá vaâo öng, lêìn naây noá theát: 
- Con muå giaâ bön-sï-vñch. Öng töëng noá ài! 
Öng Luöng gêåt röìi laåi lùæc ngay: 

- Caái naây khöng phaãi do töi, maâ laâ do xñ nghiïåp chuá êëy quyïët 
àõnh.

- Daå, chñnh quyïìn àõa phûúng quan troång lùæm chûá aå. Anh laâ 
ngûúâi nùæm cöng tùæc àiïån. 

- Caái gò? 
- Daå. Àiïån laâ cuãa nhaâ nûúác, nhûng tùæt, múã, cho ai duâng, laâ 

quyïìn cuãa anh. 
- ÚÂ, vñ von hay àêëy nhó! 
Öng Luöng cûúâi àaánh phûåt möåt tiïëng röìi nhû sûåc nhúá: 
- Naây, luác naäy chuá Hûáng noái Tön Ngöå Khöng laâ úã caái tñch... 
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- Noá úã trong Têy du kyá. Têy du kyá laâ cuöën truyïån Taâu noái vïì 
caái chuyïån thêìy Àûúâng Tùng ài sang Têy Truác tûác nûúác êën Àöå 
thónh kinh êëy maâ anh.

- Thïë thò boã meå túá röìi. 
- Sao húã anh? 
- Khöng, khöng, khöng coá gò... 
Öng Luöng gaäi gaäi vaânh tai tia tña, nhúá laåi caái cún tûác giêån 

ngu xuêín khi kïët töåi cuöën Têy du kyá laâ viïët vïì Àùång Tiïíu Bònh ài 
Myä höm röìi trûúác mùåt baâ töi vaâ caác baâ trong chi höåi. 

Hûáng khöng hay biïët, quay sang öng chuã tõch, leâ nheâ: 
- Coân àiïìu gò daåy baão, höm nay xin anh cûá cho em biïët. 
Öng Luöng quïn ngay tñ chuát liïm só vûâa xuêët hiïån, vöî vai 

Hûáng:
- Kïí ra thò cuäng coá nhiïìu àiïìu phaãi dùån cêåu. 
- Xin anh cûá coi em nhû àûáa em ruöåt. 
- Àûúåc röìi. Thûá nhêët laâ phaãi traánh gaái nhû traánh tïn têím 

thuöëc àöåc. 
- UÁi giúâi... Caái àoá thò thêåm hay nhûng cuäng khoá aå. Hñ hñ... 
- Thûá hai: lúån laânh troái cho chùåt, coá nghôa rùçng, viïåc gò dïî, 

phaãi dûát àiïím. Thûá ba laâ: thiïån, aác tuây sûác! 
- Anh noái laåi aå. 
- Tuyâ theo thïë cuãa mònh maâ khi aác, khi thiïån. 
Hûáng àêåp àñt cöëc xuöëng mêm: - Hay tuyïåt! - Röìi laão àaão caái 

àêìu.
- Coân anh, em xin goáp yá... 
- Chuá cûá noái. 
- Anh phaãi caãnh giaác vúái tïn cuåt. 
- Cuåt naâo? 
- Laäo àaåi taá Vinh êëy. Vò theo nguöìn tin em àûúåc biïët: laäo Höìn 

Nhiïn, laäo Xûúng... vên vên... nghôa laâ àaám caác xûâ vïì hûu non, 
hûu giaâ àang àoáng vai quên sû quaåt mo thuác lùo naây lêåt àöí anh. 
Hoå thuác laäo nöí phaáo vaâo anh. 
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- Anh coân laå! 
- Hoå goåi anh laâ cûúâng haâo aác baá àêëy! 
- Laáo thêåt! 
Hûáng ngheá tai öng Luöng laâo thaâo. 
Öng Luöng àêåp caái böëp vaâo àuâi mònh: 
- Chuá noái àuáng yá anh. Àaåi taá gò maâ treã thïë. Àaåi taá dúãm! Chuá 

cûá phao höå anh caái tin êëy ra ngoaâi dên, hay àêëy! 
Cöëc, cheán laåi nêng. Nhûäng caái mùåt caâng luác caâng àoã chaáy. 

Böîng coá tiïëng ngûúâi àaân baâ mùåt cuá la: - Àúä lêëy anh êëy kòa! Àaä baão 
laâ dên naát rûúåu maâ cûá chuöëc maäi! Chuöëc maäi! 

Hûáng àaä guåc xuöëng chiïëu, laåi boâ dêåy: 

- ÚÂ, noái laáo! Chûa hïì say nheá! 
Cöëc àêu? Anh Luöng phaãi trùm phêìn trùm vúái em ài. Naâo! 

*
*         *

Khi khaách khûáa àaä ra vïì caã, chó coân laåi ngûúâi àaân baâ mùåt cuá, 
cún khuâng àiïn cuãa Hûáng múái thêåt nöíi dêåy. Laäo loaång choaång ài ra 
cûãa buöìng, àaá àaánh bõch möåt caái vaâo buång con beác-giï, con naây nhe 
rùng gûâ möåt tiïëng, laäo liïìn giú nùæm àêëm: A, maây tûúãng choá Têy 
maâ öng tha riïìng meã, haã? Quay vaâo buöìng, laäo nùçm vêåt ra giûúâng, 
nheo nheáo goåi: Tuyïët Trinh em yïu quaái öi, vaâo àêy anh biïíu caái 
naây. Böì cuãa laäo àang rûãa baát, choä qua cûãa söí, the theá: Laâm caái gò 
maâ nhû öng tûúáng thïë! Laäo gêìm: Muöën nhùæng, haã? Muå böì vöåi vêíy 
tay chaåy vaâo. Böëp! Böëp! Laäo giaáng luön hai caái baåt tai. Muå böì i ó 
khoác: ûá ûâ, anh àaánh em àau thïë, em à. theâm úã àêy nûäa. Anh àïíu 
lùæm û...û... Lùo cûúâi khñ khñ: aâ, anh àaánh yïu àêëy maâ! Yïu caái c. 
em êëy! Muå böì nguáng nguêíy, röìi chûãi laäo. Röìi caã hai cuâng cûúâi sùçng 
sùåc nhû thïí chuáng cuâ naách nhau vêåy. 

Töi tûâ trong buöìng bûúác ra thò gùåp laäo. 

- Ï, öng loãi. 
Töi quay laåi, laäo loaång choaång ài túái: 
- Hoáa ra tûâ naäy maây vêîn ngöìi lò úã trong buöìng naây húã? Muå 

giaâ àêu? Meå kiïëp? Doâng giöëng nhaâ maây laâ cûáng àêìu cûáng cöí lùæm! 
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Töi àûáng im. Lùo aáp saát töi. Möåt mùæt laäo nhû löìi lïn, möåt mùæt 
laäo nhû leáp laåi. Böå rùng maái hiïn cuãa laäo xóa ra, nhû choåc vaâo mùåt
töi. Laäo gêìm gheâ: - Meå kiïëp, quên cûáng àêìu cûáng cöí, àuáng laâ noâi 
àõa chuã, quöëc dên àaãng phaãn àöång. Hûâ, noâi nhaâ maây thïë àêëy, öng 
loãi aå! 

Lui caách töi möåt bûúác, laäo húi ngûãa ngûúâi vïì sau, ngêët
ngûúãng nhû sùæp ngaä. Gioång laäo cuäng dñu löi, liïu xiïu, nghiïng 
ngaã: - Maây coá biïët mùåt muäi caái thùçng àõa chuã, quöëc dên àaãng phaãn 
àöång noá nhû thïë naâo khöng? Laâ caái mùåt meåt, coá hai caái rùng nanh 
to bùçng quaã chuöëi, chuyïn ùn thõt ngûúâi. Vò thïë nïn öng maây múái 
bõ chuáng tao trûâng trõ. Chuáng tao troái giêåt öng maây löi, löi ra 
trûúâng bùæn. Röìi... pùçng! Pùçng! 

Laäo giú hai ngoán tay laâm suáng luåc, miïång khaåc àaån. 
Töi thêëy nhû coá ngoån suáng chó vaâo mùåt, àõnh àûa tay lïn che, 

nhûng nghô thïë naâo laåi thöi. 
- A, thùçng naây gan coác tña! Àõnh trò, haã? 
Laäo cûúâi, phaã vaâo mùåt töi húi rûúåu nöìng nùåc. Töi lò. Tûå nhiïn 

töi khöng coân thêëy súå laäo nûäa. Nhûng coá leä thaái àöå cuãa töi àaä laâm 
cho laäo tûác töëi. Thïë laâ, lûâa luác töi sú yá, laäo tuám lêëy cöí aáo töi, giêåt 
maånh:

- Thùçng loãi! Coân con meå maây theo giai chuöìn sang Thaái Lan 
röìi. Vaâ thùçng böë maây cuäng laâ àöì phaãn quöëc, theo àñt thùçng Pön Pöët 
röìi, hiïíu chûa? 

- Khöng phaãi! 
Töi bêåt theát. Sûäng ngûúâi vò bêët ngúâ, Hûáng buöng cöí aáo töi. 

Nhû àûúåc àaâ, töi gaâo: - Böë töi laâ trung uáy laái xe quên àöåi. Öng töi 
laâ chiïën sô caách maång. Öng töi hiïån úã trïn Yïn Kyâ. 

- Húã? Caái gò? 
Hûáng trúån trûâng nhû mï nguã. Röìi hiïíu ra, laäo nhòn töi trûâng

trûâng vaâ gùçn tûâng tiïëng: 
- Khöng tin, húã? Thïë thò maây cûá lïn Yïn Kyâ búái möå öng maây 

lïn maâ xem. Coá möåt caái xûúng sûúân chöî che quaã tim bõ gaäy. Vò sao 
maâ gaäy? Vò bõ caách maång xûã bùæn. úã phaáp trûúâng, saáu tay suáng 
haânh quyïët àaä nhùçm truáng tim öng maây, boáp coâ. Pùçng pùçng... 

- Khöng àuáng! - Töi quaát. 
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Laäo gheá vaâo töi, gaâo man daåi: 
- Coân cö Quyânh, chuá Duäng maây cuäng chó laâ loaåi baâ cö, öng 

maänh vûát soåt raác thöi, hiïíu chûa? Tao nùæm trong tay lyá lõch tûâng 
ngûúâi trong doâng giöëng nhaâ maây! Cú súã cuãa cö maây, chuá maây vûâa 
vïì hoãi yá kiïën tao vïì gia àònh maây. Hú hú... àûâng coá hoâng maâ múã 
maây múã mùåt vúái tao! Àúâi chuá maây coân khöën naån! Àúâi cö maây cuäng 
vêåy, raách naát röìi, em úi!

Töi khöng hiïíu hïët yá nghôa lúâi hùm doåa cuãa laäo. Nhûng caãm 
thêëy laäo laâ con yïu quaái chûá khöng phaãi laâ ngûúâi. Àaä quaá sûác chõu 
àûång cuãa töi, töi oâa khoác. 

*
*             *

Hoåa vö àún chñ. Àaä tûúãng nöîi khöí nhû thïë laâ àaä têån cuâng röìi. 
Naâo ngúâ, àoá chó laâ chûúng múã àêìu cuãa möåt cuöën saách daây, rùåt 
nhûäng höìi buöìn thaãm. 

Möåt chiïìu thaáng nùm, kïët thuác nùm hoåc, töi àûúåc laâ hoåc sinh 
tiïn tiïën, bûúác vaâo nhûäng ngaây heâ tûúi saáng, sang nùm seä lïn lúáp 
ba, hñ hûãng àõnh àem niïìm vui àoá dêng tùång baâ, nhûng àaä chêng 
hêíng vò khöng coá dõp. 

Bûúác vaâo nhaâ, töi nhêån ra baâ töi neát mùåt buöìn baä àang ngöìi 
caånh möåt phuå nûä treã trïn tay böìng möåt àûáa treã múái àeã coân àoã hoãn. 
Ngûúâi phuå nûä xanh xao, toác xQ•a, mùæt êång nûúác, thêëy töi vaâo liïìn 
ngêíng lïn. Tònh ruöåt thõt laâ caái gò àoá rêët tûå nhiïn. Qua aánh mùæt 
giao hoâa rung àöång, töi nhêån ra ngay möëi quan hïå maáu muã giûäa 
ngûúâi noå vaâ töi. Àöìng thúâi, töi thêëy gai gai ngûúâi vò caãm thêëy àaä 
xaãy ra àiïìu gò àoá nhû möåt hiïím hoåa bêët thûúâng. Töi chúåt nhúá túái, 
trong möåt linh ûáng quaái dõ, lúâi hùm doåa coá tñnh chêët dûå baáo àiïìm 
gúã cuãa lùo Hûáng. Töi cuäng nhúá túái caái gioång böìn chöìn run rêíy cuãa 
baâ töi luác khêën öng töi úã nghôa trang Yïn Kyâ. Baâ töi cûá phêëp 
phoãng thïë naâo àoá cho söë phêån cuãa cö Quyânh vaâ chuá Duäng töi. Giûäa 
cuöåc àúâi coân nhiïìu sûå àiïn àaão, bêët trùæc naây, nhûäng keã non ngûúâi 
treã daå, laâm thïë naâo àïí khoãi coá nhûäng bûúác lúä laâng! 

- Cö Quyânh àêëy, chaâo cö ài chaáu Baâ töi nhòn töi vaâ bùçng 
luöìng mùæt buöìn rêìu àûa töi àïën vúái ngûúâi cö ruöåt thõt, tûâ ngaây 
hiïíu biïët, töi chûa hïì gùåp mùåt. 
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Ngûúâi phuå nûä gêìy moân heáo hùæt, cöí nöíi xûúng quai xanh, nhòn 
töi gioång ngheân ngheån: 

- Chaáu Duy àêëy aâ. 
Töi lñ nhñ chaâo cö, röìi cêët cùåp saách. Khöng khñ u uêët khaác 

thûúâng cuãa cuöåc gùåp gúä khiïën töi böëi röëi. Ngûúâi thên gùåp nhau maâ 
khöng tay bùæt mùåt mûâng. Khöng möåt cûã chó vuöët ve êu yïëm. Vaâ 
hai ngûúâi lúán bõ huát vaâo cêu chuyïån bi àaát gò àoá khöng muöën cho 
töi biïët, khöng cêìn cho töi biïët, vò töi coân beá quaá, nhûng vêîn cûá 
luáng tuáng, ngûúång ngêåp vúái nhau, vaâ vúái caã töi thïë naâo êëy. 

Cho túái luác àûáa beá trong tay cö Quyânh thûác giêëc, oå eå khoác, röìi 
theát giêåt lïn, hai ngûúâi múái thöi chuyïån troâ. Cö töi ùém àûáa beá àûáng 
dêåy, vûâa vöî möng noá, vûâa vaåch aáo cho noá buá. Nhûng, cö beá oùçn 
ngûúâi, nhaã vuá ra. Cö töi bïë thùèng noá lïn, nhûng noá reá lïn coân to 
hún vaâ hai caái chên tñ xñu cuãa noá cûá àaåp liïn tuåc vaâo ngûåc meå. 

Baâ töi vöî vöî hai baân tay vaâo nhau, röìi chòa tay àoán àûáa beá: 
- Thöi thöi... baâ xin, baâ xin... öi, laâm gò maâ cö mònh to tiïëng 

thïë! Thöi, baâ xin. kòa, baâ xin löîi cö mònh röìi cú maâ. aâ, thò ra con meå 
Quyânh noá khöng biïët quêën taä cho cö mònh. Naâo, àûa cho em caái taä 
khaác àêy, anh Duy. Thöi, baâ xin chaáu baâ. Chaáu aâ, nhaâ mònh àêy 
maâ. Coá phaãi nhaâ ngûúâi laå àêu maâ súå. Anh Duy úi, laåi àêy vúái em 
naâo!

Töi bûúác laåi caånh àûáa beá. Baâ töi àûa mu tay gaåt nûúác mùæt coân 
in vïåt trïn àöi maá gêìy nhùn nheo. Cö töi vùæt nûúác muäi, gaâi toác mai, 
buái laåi toác. Àûáa beá nêëc nêëc mêëy tiïëng röìi êåp mùåt vaâo ngûåc baâ töi. 
Tûåa nhû àang tröi nöíi, bú vú giûäa muön àiïìu kinh haäi, möåt con 
thuyïìn nhoã cö àún àaä àêåu laåi möåt bïën búâ yïn aã, an toaân, em nhoã 
thu hai tay löi, mùæt gaâ gaâ nguã. 

Baâ töi quay laåi cö töi, khe kheä: 
- Thöi, bao nhiïu gaánh nùång meå chõu hïët cho con. Ài tùæm giùåt 

ài, con. Duy, nhoám bïëp, àùåt nöìi, nêëu cúm ài, chaáu. 
Noái àoaån baâ àûáng lïn, ài ài laåi laåi trong cùn buöìng, àöi tay 

rung nheâ nheå àûáa nhoã, vaâ cêët tiïëng haát ru trêìm trêìm: 
- Caái nguã maây nguã cho lêu, 
Meå maây ài cêëy àöìng sêu chûa vïì. Bùæt àûúåc con giïëc con trï, 

Cêìm cöí löi vïì, nêëu nûúáng cho caái nguã ùn... 
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Chao öi, chó tûâng êëy lúâi noái vaâ cûã chó cuãa baâ töi maâ caãnh 
huöëng àaä chuyïín àöíi hoaân toaân. Möåt khuác àoaån múái àaä xuêët hiïån. 
Cö töi nhû àûúåc giaãi toãa. Nhûng, ngöìi trong bïëp, chuåm cuãi nêëu cúm 
caånh töi, thónh thoaãng cö töi laåi guåc mùåt xuöëng göëi, suåt sõt khoác. 

Chùång àûúâng tiïëp sau laåi thïm biïët bao gian truên do sûå coá 
mùåt àûáa nhoã naây? Töi khöng thïí biïët. Nhûng suöët àúâi töi, töi 
chùèng bao giúâ coá thïí quïn giêy phuát àoá. Sau naây, lúán khön, hiïíu roä 
sêu sùæc yá nghôa cuãa haânh àöång vaâ sûå kiïån, töi caâng rûng rûng möîi 
khi nhúá àïën caái caãnh baâ töi chòa àöi baân tay àoán àûáa nhoã vúái sûå tûå 
nguyïån àoán nhêån caái gaánh nùång traách nhiïåm laâ cûáu vúát àûáa nhoã 
vaâ meå noá àang úã trong tònh traång vö cuâng bi thaãm; tiïëng ru naäo 
loâng cuãa baâ luác êëy in möåt vïåt xaám nhúâ thùm thùèm trong kyá ûác töi. 

*
*           *

Cö töi àaä lêìm lúä. Biïët àûúåc lêìm lúä thò àaä muöån. 
May thay, muöån nhûng chûa àïën mûác vö voång. Vò úã nhûäng 

giêy phuát nguy biïën nhêët, cö töi àaä coá baâ töi. Baâ nöåi töi. öi, baâ nöåi 
yïu quyá cuãa chaáu! Baâ nöåi àaä gaánh chõu têët caã nöîi khöí cuãa àúâi 
ngûúâi dùçng dùåc, àaä chia seã vúái öng töi nöîi oan khuêët àúán àau, àaä 
chöëng choåi vúái moåi gian hiïím, bêy giúâ trïn lûng baâ laåi chêët thïm 
nhûäng löîi lêìm cuãa con caái mònh. 

Cö töi chó úã vúái baâ töi coá hai ngaây. Höm trúã vïì nöng trûúâng, 
cö öm töi, duåi maá vaâo ngûåc töi, khöng noái àûúåc cêu naâo. Nhûng, 
khi chaâo baâ töi, cö bêåt lïn tiïëng khoác vaâ ruåi xuöëng chên baâ töi: -
Meå úi, meå sinh ra con lêìn thûá hai, bao giúâ con múái àïìn ún àûúåc meå, 
meå úi! 

Baâ töi tay öm chaáu gaái, tay àúä cö töi dêåy, dõu daâng maâ ngheån 
ùæng:

- Thöi, con ài. Con coân treã, àûâng lo. Cöë maâ theo kõp chõ em, 
con aâ. 

Cö töi ài. Laå sao, luác êëy trúâi nhaã mûa, y nhû höm meå töi ài. 

*
*           *

Nghe thêëy tiïëng treã khoác cö giaáo Quyïn ngoá sang:
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- Con ai thïë, baâ? 
Khöng thêëy baâ töi àaáp, cö giaáo bûúác qua sên vaâo nhaâ töi. Àûáa 

beá àang oùçn oaåi trïn tay baâ töi. 
- Baâ úi... 
Cö Quyïn khe kheä. Baâ töi quay laåi, ngaân ngaåt: 

- Cö giaáo àêëy aâ. Con caái Quyânh àêëy, cö aå. Khöí, noá laâ caái sûå 
chûa thùm vaán àaä baán thuyïìn, giúâ múái dang dúã thïë naây àêy. 

Àûáa beá àaåp tung caái tù quêën buång. Baâ töi vöåi àùåt noá xuöëng 
giûúâng: - Thöi, baâ xin, baâ xin. Khöí, con thò meå, caá thò nûúác. Cûåc 
chùèng àaä, nhûng thïë naây thò khöí quaá, chaáu úi. 

Cö Quyïn ngöìi, mùåt bùn khoùn lo nghô. Baâ bïë àûáa beá dêåy. 
Tay baâ nêng caái àêìu noá cûá êåt ngûãa ra gaâo. Baâ cêët tiïëng ru àïí aát 
tiïëng noá gaâo. Nhûng roä raâng laâ noá chûa quen húi beán tiïëng baâ. Baâ 
mïëu maáo: 

- Khöí quaá chaáu úi. Khoác maäi thïë thò coân gò laâ sûác nûäa, haã 
chaáu!

Cö Quyïn àûáng dêåy, söët sùæng: 
- Baâ àûa con àúä möåt luác. Con cho chaáu buá. 
Àûáa beá ruác vaâo ngûåc cö Quyïn, nêëc tuãi thên. Mùæt baâ giaân 

giuåa:
- Nhúá húi meå àêy maâ! 
- Chaáu tïn laâ gò, haã baâ? 
- Naâo àaä coá tïn gò àêu. 
- Thïë thò phaãi laâm giêëy khai sinh cho chaáu, röìi xin phiïëu sûäa, 

lûúng thûåc, thûåc phêím, baâ aå. 
- Töi röëi ruöåt röëi gan quaá. 

- Àïí con laâm cho. Con seä noái vúái öng Luöng chuã tõch. Baâ àùåt
tïn cho chaáu ài. 

Baâ quay ài, lêëy khùn vùæt nûúác muäi. Àûáa beá luåc xuåc möåt luác 
laåi nhaã vuá cö Quyïn, mïëu xïåch. Cö Quyïn àaä cai sûäa cho thùçng Lïî 
tûâ lêu röìi. 

- Anh Duy chaåy sang nhaâ cö lêëy chai nûúác àûúâng coá caái vuá 
cao su cö 
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àïí úã cûãa söí êëy ài! 
Töi nhû vuåt lúán dêåy. Caái vuá cao su vaâ doâng nûúác àûúâng döî 

àûúåc em beá chûâng nùm phuát. Röìi em laåi khoác, khoác thêåt daâi, lùång 
ài àïën mêëy giêy. Töi vöî tay böåp böåp: - Em úi, em úi, anh àêy! Nhaâ 
mònh àêy maâ! 

Em vêîn ngùçn ngùåt. Cö Quyïn bïë em lïn, xoa lûng em, yïn 
àûúåc möåt luác em laåi giaäy àaåp. 

- Chaáu laâm sao thïë, chaáu úi? 

Gioång baâ àêìm nûúác mùæt. Hay laâ em àau buång? Baâ àoán em, êëp 
buång em vaâo ngûåc baâ. Em rïn ûâ ûâ... thaãm thûúng quaá. 

Baâ suåt sõt: 
- Baâ thûúng, baâ xin löîi em. Em giêåt mònh, em súå maâ baâ 

khöng biïët. Cheám cha vña thùçng naâo con naâo laâm chaáu baâ súå nheá! 
Cö Quyïn àûáng, hai mùæt nhoeân nûúác. Baâ quay ài: 

- Nghó heâ röìi, bao giúâ cö ài pheáp vaâo àoán chuá êëy? 
- Chaáu coân àang phên vên quaá. 
- Thöi, ài ài cho chuá êëy khoãi mong. Em beá nêëc möåt tiïëng. Baâ 

vöåi vöî nheâ nheå möng em, nûång em. Em û û... mïåt nhoåc. 
Buöìng trong coá tiïëng cûåa àöång. Hai tiïëng ngaáp tiïëp theo

nhau. Tiïëng àaân baâ chua loeát: 

- Múái saáng ra àaä êìm ô caã nhaâ! 
Gioång àaân öng öìm öìm: 
- Ngaây quêìn quêåt cöng viïåc, coá àûúåc mêëy tiïëng nghó ngúi 

cuäng khöng àûúåc yïn. Àûa noá ài àêu thò ài. Àiïëc àñt! 
Àoá laâ tiïëng noái cuãa laäo Hûáng vaâ ngûúâi phuå nûä mùåt cuá. Baâ töi 

nghïín vaâo: 

- Noá laâ caái sûå bêët àùæc dô. Caác baác thöng caãm cho baâ chaáu töi. 
- Thöng caãm caái cuåc c. êëy! 
- Àuáng laâ caái doâng giöëng àöën maåt! Àuåc tûâ àêìu söng àuåc

xuöëng!
Cö Quyïn nhòn ra cûãa thêëy caái Vaâng Anh vaâ caái Vaânh

Khuyïn, liïìn chaåy ra: 
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- Coá gò àêu, em beá noá àoái noá khoác àêëy maâ, ài chúi ài, caác 
chaáu.

Baâ töi baão töi àöët túâ giêëy röìi àûa baâ. Baâ vung vêíy túâ giêëy 
chaáy quanh nhaâ: 

"Àöët vña àöët vang àûáa naâo àõnh aám chaáu tao nhaá!".
Caái Vaâng Anh trêng traáo: 
- Àêët nhaâ nûúác, töi àûáng àêy, ai cêëm àûúåc? 
Caái Vaânh Khuyïn nhoen nhoeãn: 
- Roä laâ ngûãa tay xin viïåc quen thoái chûa! 
Cö Quyïn quay vaâo nhaâ, bûåc doåc: 
- Ngûúâi hay quyã maâ aác thïë! 
Con Jùng nhaâ Hûáng böîng gêu möåt tiïëng. Àaä yïn yïn, em töi 

laåi giêåt thoát mònh, reá lïn nhû tiïëng vaãi xeá. Hûáng gaâo: 
- Cêm meå möìm maây ài! 
Töi quaát: 
- Ai baão con choá nhaâ öng noá suãa! 
- A, thùçng loãi gúám nhó! 
- Baác Hûáng úi, - cö Quyïn cöë dõu gioång. - Chaáu noá phaãi luác giúã 

giúâi.
- Àeã cho lùæm vaâo! 

- Hñ hñ hñ... 
Tiïëng ngûúâi àaân baâ mùåt cuá cûúâi keáo theo caã tiïëng cûúâi cuãa 

hai chõ em con Vaâng Anh. Töi vúá ngay caái caán chöíi, àêåp böåp vaâo 
têëm vaách ngùn vaâ lao ra cûãa, sûâng söå: 

- Cuát ài! Khöng àûúåc laâm em tao súå! 
Baâ bïë nùçm em, gioång baâ nhûác nhöëi: 

- Baâ xin, baâ xin... Em àau úã àêu, àûáa naâo noá naåt nöå, noá àõnh 
bùæt em, em baão baâ naâo. 

Àaä àïën nhûäng giêy phuát cuâng cûåc. 
Àaä àïën tònh thïë khöng thïí chõu nöíi.
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Khöng phaãi chó laâ cún àau nhuåc thïí, laâ caái àoái, cún khaát 
haânh haå em. Mùæt baâ böîng quùæc saáng. Baâ bïë em, chaåy ra bïëp, vúá 
con dao cheã cuãi. Tay rung em nheâ nheå, tay baâ huú con dao, miïång 
baâ theát: 

- Naâo, ma quyã naâo daám trïu gheåo chaáu baâ ra àêy baâ cho 
chuáng bay biïët tay. Ngùæn hai daâi möåt, baâ quyïët liïìu vúái boån bay 
àêy! Baâ quyïët liïìu vúái chuáng bay àêy! 

Baâ vung dao. aánh dao loang loaáng. Lûúäi dao phêåp vaâo caånh 
baân, vaâo thaânh giûúâng. Laå thay, quanh töi bêìu khöng khñ böîng trúã 
nïn thanh tônh laå thûúâng. Vaâ em töi bùåt tiïëng khoác, röìi noá thiu 
thiu nguã. Baâ thúã nheâ nheå, àùåt con dao xuöëng giûúâng. Vaâ nûúác mùæt 
lùång leä traân xuöëng àöi goâ maá saåm nùæng cuãa baâ: 

- Cö Quyïn úi, nhúâ cö giuáp chaáu. 
Chaáu coá töåi tònh gò àêu. Töi lêëy hoå nhaâ töi àùåt cho chaáu. Coân 

tïn chaáu, àùåt laâ Thaãm, cö aå. Thaãm thiïët quaá, cö úi! Röìi àêy, biïët 
söëng thïë naâo! Beâ thò laâ beâ lim, maâ saâo thò laåi laâ saâo sêåy, cö aâ... 

*
*        *

Quaã thêåt beâ thò nùång nhû beâ lim maâ cêy saâo chöëng àêíy laåi 
yïëu úát moãng manh nhû cêy sêåy. Hònh aãnh vñ von êëy cuãa baâ töi àaä 
diïîn taã chñnh xaác tònh caãnh ba baâ chaáu töi trong nhûäng ngaây naây. 

Biïët bao nhiïu laâ khoá khùn àaä giaáng xuöëng àêìu em Thaãm 
töi, töi vaâ baâ nöåi töi. Àïën caái mûác baâ töi phaãi phêîn uêët kïu trúâi. Vaâ 
töi, sau naây khi àaä coá hiïíu biïët, nhúá laåi töi àaä phaãi ruâng mònh. Thò 
ra con ngûúâi laâ thuã phaåm gêy ra nöîi khöí cho àöìng loaåi. Con ngûúâi, 
mang tiïëng laâ con ngûúâi maâ sao noá laåi coá thïí nhêîn têm, àïíu caáng 
thïë.

Liïìn möåt tuêìn cö giaáo Quyïn àïën gùåp öng Luöng chuã tõch 
phûúâng àïí xin giêëy khai sinh cho beá Thaãm. Vûâa vêån duång luêåt, 
vûâa lêëy tònh cö giaáo daåy con öng höìi xûa, cö noái hïët nûúác hïët caái 
maâ öng ta vêîn cûá nhêët àõnh khöng cêëp. Caác cuå töí hûu àïën can 
thiïåp, öng ta bûäa thò laánh mùåt, bûäa thò tiïëp, hïët lyá sûå cuân thò êåm aâ 
hûáa seä cûáu xeát. Kïët quaã khöng vêîn hoaân khöng. Cö Quyïn bûåc
quaá, boã caã viïåc ài pheáp vaâo Nam thùm chöìng, lïn têån Thaânh höåi 
àûa àún khiïëu naåi. Nhûng, àún gûãi möåt thaáng röìi maâ vêîn chûa coá 
höìi êm. Baâ töi aái ngaåi baão cö àûâng vò viïåc chaáu Thaãm maâ lúä viïåc hïå 
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troång cuãa cö luác naây. Nhûng cö baão, cö àaä gûãi thû vaâo baão chöìng cö 
chúâ ñt bûäa nûäa, vò cö thêåt khöng coá loâng naâo boã baâ vaâ em Thaãm 
trong tònh caãnh àiïu àûáng naây. 

Khöng coá túâ khai sinh tûác laâ khöng àûúåc xaä höåi cöng nhêån 
laâm ngûúâi. Khöng àûúåc hûúãng nhûäng quyïìn lúåi maâ möåt àûáa haâi 
nhi, möåt con ngûúâi àûúåc hûúãng. Gaåo khöng. Àûúâng khöng. Sûäa 
khöng. Quêìn aáo khöng. Têët caã nhûäng thûá àoá baâ töi phaãi mua 
ngoaâi, giaá gêëp mûúâi lêìn giaá nhaâ nûúác baán. aåi! Têët caã söë thu nhêåp 
cuãa baâ nöåi göìm tiïìn laäi tiïët kiïåm, lûúng hûu cöång thïm moán tiïìn 
do bûu àiïån chuyïín túái cuãa möåt loâng haão têm bñ mêåt naâo àoá vaâ ñt 
àöìng do baán rau ngaãi, cöång laåi chaã àûúåc laâ bao. Thúâi giaá cuä co keáo 
coân taåm àûúåc. Chûá giaá caã voåt tùng nhû hiïån taåi thò àoái khaát laâ úã 
nhaän tiïìn röìi. 

Trûúác mùæt laâ sûå söëng cuãa Thaãm. Ngûúâi ta khöng muöën cho 
em söëng. Vêåy töi vaâ baâ töi caâng phaãi bùçng moåi giaá àïí nuöi àûúåc 
em. Khöí, baâ töi, tûâng êëy tuöíi àêìu, qua moåi khuác àoaån trûúâng röìi, 
chûa bao giúâ lêm vaâo caãnh huöëng bi thaãm thïë naây. Gêìn baãy chuåc 
tuöíi àêìu röìi, giúâ laåi phaãi nuöi con. Baâ töi phaãi hai lêìn nuöi con. 
Nuöi con trong hoaân caãnh naây, ngoaâi caách nhõn ùn nhõn mùåc, maâ 
baâ töi vaâ töi chêëp nhêån ra, chó coân möåt caách nûäa laâ ài ùn maây, xin 
cho em Thaãm buá chûåc. 

Töi àaä boã ùn bûäa saáng. Taám tuöíi, töi àaä biïët vaá lêëy quêìn aáo. 
Töi chó tiïëc khöng biïët caách naâo laâm ra tiïìn àïí mua sûäa, mua 
àûúâng cho em Thaãm àaáng thûúng cuãa töi thöi. 

Öi, töi thûúng em Thaãm cuãa töi lùæm. Möîi lêìn thêëy baâ töi bïë 
em ài buá chûåc caác baâ, caác cö coá con nhoã trong phûúâng vïì, thêëy noá 
súãn sú vui veã, bïn caånh baâ töi möîi ngaây möåt höëc haác laâ töi laåi muöën 
traâo nûúác mùæt vaâ lo êu. Biïët bao giúâ múái qua khoãi àoaån àúâi cay cûåc 
naây. ñt nhêët em cuäng phaãi ùn sûäa saáu thaáng. Saáu thaáng chó chuyïn 
ài buá chûåc ngûúâi ta laâ khöng àûúåc. Em phaãi coá sûäa boâ. Em cêìn 
àûúåc ùn thïm nûúác chaáo pha àûúâng. 

Söë mïånh em luác naây thêåt tònh mong manh quaá. Nhûäng àiïìu 
kiïån töëi thiïíu àïí nuöi em khöng coá. Quanh em, coá bao àiïìu àe doåa, 
coá bao keã àöåc aác. Lùo Hûáng bêy giúâ chùèng coân àûúåc caái veã àaåo àûác 
giaã bïì ngoaâi nûäa. Cûá möîi lêìn em Thaãm khoác laâ laäo laåi chûãi baâ töi. 
Phuå hoåa, coá muå àaân baâ mùåt cuá, muå moi moác caã tam àöi, tûá àaåi nhaâ 
töi. Coá lêìn laäo xöìng xöåc sang, chó mùåt baâ töi, quaát, àuöíi baâ töi phaãi 
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bïë em Thaãm ra khoãi nhaâ; baâ töi vaâ cö Quyïn teá taát möåt trêån, laäo 
múái chõu lui. 

Trong nhûäng ngaây naây töi nhêån ra öng Luöng laâ möåt keã vö 
cuâng xêëu xa. Öng haåch saách baâ töi thïë naâo sau naây töi seä kïí. Bêy 
giúâ töi chó lêëy möåt chi tiïët vïì tû caách heân haå cuãa öng thöi. Öng
duâng hai chõ em con Vaâng Anh laâm hai con giaán àiïåp theo doäi gia 
àònh töi. Öng àaä goåi chuáng àïën vaâ giao nhiïåm vuå àoá cho chuáng. 
"Nïëu cêìn, caác chaáu cûá ghi cheáp laåi cho baác" - öng noái vêåy. Vïì hai 
àûáa con gaái naây, töi cam àoan laâ chuáng nïëu khöng mùæc bïånh têm 
thêìn thò cuäng thuöåc loaåi quaái kiïåt, phaát triïín nhên caách khöng 
bònh thûúâng. Ai laåi vö liïm só àïën mûác biïët laâ em Thaãm töi theâm 
sûäa, chuáng cûá möîi saáng möîi àûáa möåt cöëc àêìy quêëy thòa leng keng, 
röìi leo leão úã ngoaâi sên: "ÖËi giúâi, sûäa ngoåt quaá!". "Nhem nheãm nheâm 
nhem, coá àûáa chïët theâm". Röìi coá bêån noá nghiïng cöëc àöí caã nûãa cöëc 
sûäa xuöëng àêët trûúác mùåt baâ töi vaâ nhêng nhêng caái mùåt: "Coá thûâa 
cuäng chùèng cho caái àöì àô!". Hai àûáa naây gêy bûác böëi cay uêët cho töi 
coân hún laâ con choá Jùng. Töi coá caãm giaác con Jùng àiïn möîi khi noá 
bêët thònh lònh chöìm lïn, rñt quêîy vaâ caâo caåt caåt nhûäng moáng sùæc 
xuöëng nïìn xi-mùng. Em Thaãm töi luác êëy giêåt mònh run lêåp cêåp 
nhû àöång kinh. Baâ töi laåi vöåi uã em vaâo ngûåc mònh, vûâa nûång vûâa 
trêën an em. Coân hai àûáa con gaái quaã thûåc baâ töi chùèng biïët caách 
naâo àïí baão ban, rùn daåy vaâ ngùn chùån chuáng. Cö Quyïn sang nhaâ, 
baão meå chuáng. Meå chuáng lùæc àêìu aão naäo: Töi bêy giúâ laâ con buâ nhòn 
giûä dûa cho nhaâ noá röìi, cö aå. Meå chuáng noái vêåy röìi khoác. Thò ra bêy 
giúâ öng chöìng cö vaâ hai chõ em con Vaâng Anh àaä àûáng vïì möåt phe. 
Cö bõ cö lêåp. Thêåm chñ bêy giúâ öng xïë Àaåi gûãi haâng tûâ Bùng Cöëc vïì, 
cuäng àïì tïn ngûúâi nhêån laâ Vaâng Anh. Vaâ con naây ài nhêån caái gò vïì 
laâ giêëu biïåt meå, giêëu biïåt em. Hai chõ em noá, möîi àûáa coá dêën vöën 
riïng. Tay möîi àûáa àeo hai ba caái nhêîn mùåt ngoåc. Nhêîn êëy chuáng 
nhúâ Hûáng vaâ böì cuãa laäo mua. Möëi liïn minh giûäa Hûáng vaâ hai chõ 
em con Vaâng Anh möîi ngaây möåt khùng khñt, nhúâ caác chuyïën haâng 
öng taâi xïë Àaåi tûâ Thaái Lan gûãi vïì. 

Con Vaâng Anh àaä mûúâi lùm tuöíi. Mûúâi lùm tuöíi nhûng ngûåc 
noá cùng nhû ngûåc àûáa mûúâi saáu mûúâi baãy. Lùo Hûáng nhòn con 
Vaâng Anh mùæt cûá tñt laåi, haâm rùng nhû möîi phuát möåt chòa thïm 
ra.

Möåt höm töi àang nùçm caånh em Thaãm àïí em coá húi êëm cho 
baâ nêëu cúm thò böîng thêëy muå mùåt cuá tûâ àêu vïì, sêìm sêåp bûúác vaâo 
buöìng laäo Hûáng. Sau àoá laâ nhûäng tiïëng la theát nguyïìn ruãa, rñt 
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roáng röìi laâ tiïëng àêëm àaá, xeá quêìn xeá aáo. Laát sau toåt ra ngoaâi sên, 
con Vaâng Anh toác tai ruä rûúåi, aáo quêìn xöëc xïëch, meáp coá vïët maáu. 

Em Thaãm thûác giêëc, khoác. 
Baâ töi úã bïëp chaåy ra, tuám àûúåc con Vaâng Anh, löi noá vaâo cûãa. 

Baâ töi nghiïën rùng quaát: - Maây laâm chaáu tao thûác giêëc! Maây vaâo 
àêy, tao trõ töåi cho maây! 

Con Vaâng Anh luác naây àang khiïëp àaãm vò trêån àoân thuâ cuãa 
muå mùåt cuá. Sûå viïåc xaãy ra dú daáy quaá. Löå ra thò quaá laâ bïu riïëu. 
Mùåt noá xaám xõt. Noá cöë giùçng giêåt àïí ra khoãi tay baâ. Vûâa luác àoá muå 
mùåt cuá xöåc ra, toám àûúåc con Vaâng Anh. Àïí muå mùåt cuá àuã thúâi gian 
cho noá mêëy miïëng caâo mùåt, giêåt toác, baâ töi buöng con Vaâng Anh 
àêíy noá ra cûãa, vaâ noái: 

- Thöi, chõ tha cho noá troát daåi. Tûâ nay caåch àïën giaâ, chaáu 
nheá!

Àoaån baâ töi öm em Thaãm, àùåt lïn voäng, àûa vöëng lïn, vaâ veáo 
von:

Thöi töi chùèng lêëy öng àêu, öng àûâng caåo mùåt, caåo rêu töën 
tiïìn.

Sau sûå viïåc naây, laäo Hûáng cuäng nhû con Vaâng Anh möåt höìi 
khöng daám nho nhe nhoác nhaách gêy sûå chûãi búái gia àònh töi. 

*
*               *

Nhûng maâ khöng phaãi chó laâ nhûäng nöîi buöìn khöí tûå bïn 
ngoaâi àem àïën cho em Thaãm. Chñnh em Thaãm, caái sinh linh beá 
nhoã töåi nghiïåp, hònh nhû cuäng caãm thêëy caái hêím hiu, trúá trïu cuãa 
söë phêån mònh. Em khöng àûúåc bònh thûúâng nhû nhûäng àûáa treã 
khaác. Em khoác nhiïìu lùæm. Vaâ möåt höm töi àaä run caã ngûúâi khi 
nghe thêëy baâ töi àang bïë em böîng thaãng thöët: 

- Sao chaáu laåi thúã daâi thïë, chaáu! 
Öi! Múái coá ba thaáng tuöíi, em Thaãm töi àaä biïët thúã daâi. Coá leä 

àoá chó laâ möåt húi thúã tûå nhiïn thöi. Nhûng, thêåt tònh töi nhêån ra, 
àöi mùæt noá, kïí caã nhûäng luác noá bònh tônh vui veã vò dïî chõu, vò no 
nï, vêîn vûúng vûúng möåt nöîi tuãi húân. 
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Em Thaãm hay tuãi thên lùæm. Em khoác nhiïìu hún nhûäng àûáa 
treã khaác. Em khoác suöët cûä, vaâ tiïëng khoác cuäng khaác nhûäng àûáa treã 
khaác. Coá khi àang nguã, tûå dûng em muám mñm möi, röìi nhïëch 
miïång hûå hûå mêëy tiïëng. Em mang möåt êëm ûác xoát xa trong kyá ûác 
non núát cuãa em. Baâ baão: em nhúá meå, em tuãi phêån. Vaâ àïm naâo 
cuäng ñt ra laâ möåt lêìn böîng dûng em thûác dêåy vúái tiïëng khoác húân 
döîi keáo daâi khoaãng gêìn möåt giúâ àöìng höì. Khoác vò àoái thò chó cêìn 
cho em ùn laâ em nñn. Vò reát thò uã thïm chùn. Vò noáng thò bïë em ra 
sên cho thoaáng. Coân vò tuãi thò döî thïë naâo em cuäng khöng nguöi. 

Öi, luác êëy töi cuäng ûáa nûúác mùæt. Nöîi tuãi nhuåc cuãa con ngûúâi 
beá boãng kia sao maâ sêu xa vêåy vaâ coá caách naâo chia seã giuáp em? Baâ 
vöî vïì em, baâ ru dñn em. Baâ baão töi baây caác troâ cho em quïn ài nöîi 
tuãi aám aãnh têm linh em. Xoát àau vò bêët lûåc, vò thûúng em, töi vaâ 
baâ àaä nhiïìu luác khoác theo em. Chùèng coá caách naâo, nïëu nhû em 
khöng vò quaá mïåt maâ thiïëp ài. Luác êëy, nûúng nheå àùåt em nùçm 
xuöëng bïn töi, baâ gioáng to lïn cêu haát ru àïí aát cún thêët thêìn bêët 
chúåt cuãa em. Vaâ tay baâ phêåt phúâ caái quaåt nan, cho túái saáng, baâ 
chùèng hïì chúåp mùæt möåt phuát naâo nûäa. 

Biïët kïí sao cho xiïët loâng baâ mïnh möng thûúng xoát chaáu con! 
Ai àïëm àûúåc bao àïm baâ thûác trùæng? Ai ghi àûúåc söë lêìn em 

Thaãm töi khoác húân? Em gaái töi coân beá quaá, noá chûa biïët toã baây. Noá 
àau úã àêu? Noá àoái hay noá khaát? Noá bõ ai doåa naåt? Chó coá tiïëng khoác 
vúái sùæc thaái riïng tûâng luác laâ baâ àoaán àûúåc. Tuy vêåy, àaä nhiïìu lêìn, 
em nhû möåt sinh thïí bêët thûúâng. Coá höm em nñn vò thêëy aánh àeân. 
Coá bêån em khoác röìi chó troã lung tung. Töi tòm àûúåc möåt con àom 
àoám úã goác nhaâ, vûát ra sên thò em nñn. Nhûng lùæm höm laâm àuã caách 
em vêîn khoác. Baâ thùæp hûúng trïn baân thúâ, khêën öng, viïån caã cuå 
cao tùçng vïì maâ em vêîn khöng thöi. Thêëy em coá caái thêìn thaái khaác 
laå, baâ vöåi lêëy muöëi neám xung quanh nhaâ, vûâa neám baâ vûâa chûãi höìn 
thùçng Liïîu Thùng, thùçng Phaåm Nhan, luä ma vûúng quyã sûá àõnh 
trïu choåc, haäm haåi em. Em vêîn oùçn oaåi. Laåi nhû höm naâo baâ àöët 
vña. Cuöëi cuâng baâ cêìu viïån àïën con dao cheã cuãi. "Möåt liïìu ba baãy 
cuäng liïìu. Baâ liïìu vúái chuáng maây àêy". Lûúäi dao vun vuát cheám vaâo 
khöng khñ. Vûâa cheám, baâ vûâa quaát: 

- Cheám àêìu thùçng Chñch! Nñch àêìu thùçng Chiïëc! Bïu àêìu 
ngoån tre! 

Röìi baâ àùåt con dao xuöëng dûúái chiïëu, úã àêìu giûúâng. Laå thay, 
em bùåt ngay tiïëng khoác. Tûâ höm êëy trïn àêìu giûúâng baâ luác naâo 
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cuäng àïí con dao rûåa dûúái lêìn chiïëu coái. Cuöåc söëng cuãa treã con vêîn 
laâ möåt vuâng bñ êín chûa àûúåc soi toã moåi ngoä heãm kiïåt cuâng. 

Nhûng, vaâo nhûäng ngaây naây, dêîu coá àau xoát cuäng vêîn phaãi 
noái rùçng: caái ùn vêîn laâ nguyïn cúá àêìy àoåa nùång nïì nhêët vúái con 
ngûúâi. úã gia àònh töi luác naây naån nhên xïëp theo thûá tûå chõu àûång 
laâ baâ töi, töi, em Thaãm. 

Baâ töi vaâ töi, thöi khoãi phaãi noái. Töi àaä lúán. Coân baâ, baâ baão baâ 
quen chõu khöí röìi. aái ngaåi nhêët laâ em Thaãm trûáng nûúác. 

Caái mùåc dêîu sao cuäng coân gaån loåc vaá vñu àûúåc. Cö giaáo Quyïn 
laåi mang sang cho möåt lö quêìn aáo cuä cuãa thùçng Lïî. Baâ cûúâi, baão: 
tuy laâ quêìn thûâa aáo thaãi nhûng em Thaãm mùåc túái sang nùm cuäng 
chûa hïët. 

Caái ùn múái laâ àoâi hoãi saát sûúân, liïn tuåc haâng ngaây. Ngûúâi ta 
khöng thïí ùn möåt lêìn cho saáu thaáng, möåt thaáng, möåt tuêìn, thêåm 
chñ möåt ngaây. Vaâi ba tiïëng con ngûúâi laåi phaãi ùn röìi. Con meâo Mñ 
nhaâ töi àeã, hai con noá buá meå choâm choåp suöët ngaây. 

Em Thaãm töi thuöåc loaåi haáu ùn. Khi nguã miïång em cuäng 
nuám nuám, möi em cuäng nhoáp nheáp. Töåi nghiïåp, luác naâo em cuäng 
theâm ùn! Coá höm tröng em tu ûâng ûåc chai sûäa maâ vûâa thñch vûâa 
thûúng.

Em chõu khoá ùn lùæm. Nûúác cúm gaån pha tñ àûúâng, maâ em
nuöët ngon laânh, nhanh àïën nöîi baâ boán khöng kõp. Coá höm hïët caã 
chai sûäa röìi, em lùn ra húân. Baâ bïë em lïn, baão em nguã ài mai baâ 
mua nûäa em ùn nheá. Em nguã chûa àêîy giêëc àaä tónh. Caái àoái
thûúâng trûåc laåi lïn tiïëng àoâi ùn. 

Baâ thu nhùåt nhûäng thûá chûa duâng àïën baán saåch baách caã röìi. 
Cuöëi cuâng, coân àöi khuyïn meå töi àïí laåi. Baâ baão, thöi ngûúâi coân cuãa 
coân, thïë laâ cuäng baán nöët. 

Nhûng, àaä coá biïët bao ngûúâi loâng àêìy ûu aái chia seã vúái gia 
àònh töi ngaây êëy. Nöîi àau khöí àûúåc con ngûúâi nhên hêåu nghiïng 
xuöëng lùæng nghe, baây toã caãm thöng cuäng coá thïí àûúåc vúåi búát ài vaâ 
ngûúâi ta vò thïë coá thïí laåi vui söëng àûúåc, huöëng höì úã àêy laåi coân laâ 
sûå gheá vai, giuáp sûác! Baâ töi luön daåy töi rùçng: "úã hiïìn thò gùåp 
laânh". Ngêîm ra, cêu êëy thêåt àuáng. Àêìu tiïn laâ nhûäng ngûúâi haâng 
xoám xung quanh chuáng töi. Cö Quyïn thò nhêët röìi. Cö ùém em
Thaãm suöët, cö thûúng noá nhû con cö. Cö Àaåi Baâng thò àem sûäa 
sang cho beá Thaãm. Têët nhiïn viïåc naây rêët haån chïë. Vò hai àûáa con 
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gaái thêìn nanh àoã moã möåt lêìn biïët chuyïån àaä chûãi cö vaâ doåa viïët 
thû töë caáo vúái böë chuáng! Cö khöng daåy baão àûúåc chuáng vaâ bêy giúâ 
àang mêët dêìn quyïìn laâm meå, laâm chuã gia àònh. Caác cuå töí hûu 
cuäng àïën giuáp àúä. Cuå cho caái Thaãm àöi bñt têët. Cuå cho noá caái chùn 
böng con, caái muä len. Öng Vinh cho caã caái phiïëu àûúâng cuãa öng. 
Quan troång hún, caác cuå cûã ngûúâi lïn têån Súã thûúng binh xaä höåi xin 
tem phiïëu cho noá. Laåi coá nhûäng trûúâng húåp nhû laâ tònh cúâ. Chùèng 
haån coá höm baâ töi ài chúå vïì dêîn theo möåt ngûúâi àaân öng treã, cao 
lúán, rêu rêåm, ài àöi giaây sùng àaá cúä àaåi. Öng vaác möåt bao taãi nùång 
vaâ tay xaách möåt can mêåt ong àêìy. Öng goåi baâ töi laâ meå. Öng biïëu 
baâ töi caã bao taãi thuåc vaâ can mêåt. Thò ra, höìi khaáng chiïën chöëng
Phaáp àaä coá daåo baâ töi laâ meå chiïën sô, àaä tûâng nuöi öng khi öng bõ 
thûúng phaãi úã laåi doåc àûúâng trong cuöåc haânh quên lïn Têy Bùæc 
nùm 1952. Giúâ, öng cuâng vúå con khai hoang úã Sa Pa... 

Tuy nhiïn ngûúâi gêìn guäi vaâ san seã vúái töi niïìm vui nöîi buöìn 
nhiïìu nhêët laâ Viïåt. Viïåt thên vúái töi, vêîn hay sang chúi vúái töi. 
Chuáng töi cuâng nhau àoåc saách, hoåc baâi, baân chuyïån vaâ chúi bi, chúi 
cúâ, chúi tu-lú-khú... Tûâ ngaây coá em Thaãm, Viïåt laåi cuâng töi tröng 
em.

Nhûäng luác em Thaãm húân, Viïåt tòm moåi caách döî em. Viïåt rêët 
kheáo tay, nùån bùçng àêët seát maâu àûúåc caác con chim, con voi, con 
röìng... laåi laâm àûúåc caã mùåt naå. "Em úi, em nñn ài, anh cho em con 
voi coá ngaâ trùæng naây!". Viïåt nûång. Nhûng, voi em cuäng chùèng thiïët, 
röìng em cuäng chùèng cêìn. Thïë maâ Viïåt àeo mùåt naå Tön Ngöå Khöng, 
nhaãy choi choi giûäa nhaâ, theát: "Ta laâ Myä hêìu vûúng hoáa tûâ quaã 
trûáng àaá úã nuái Hoa Quaã, nûúác Ngaåo Lai, thuöåc Àöng Thùæng Thêìn 
Chêu, taâi nghïå haâng long phuåc höí..." thò em cûúâi nêëc tûâng höìi. 

Tuy nhiïn, êën tûúång cuãa töi vïì nhûäng ngaây naây vêîn mang 
sùæc maâu 

aãm àaåm lùæm. Töi nhúá maäi chiïìu höm àoá khi baâ töi bïë em
Thaãm ài buá chûåc trúã vïì. Moåi chiïìu baâ töi vêîn bïë em Thaãm ra chöî 
ngaä ba döëc àoã chúâ ngûúâi ài chúå qua xin cho em buá nhúâ. Em nhúá sûäa 
meå lùæm. Vaâ nhiïìu baâ meå thêëy em thïë, rêët thûúng. Nhêët laâ luác noá 
mêëp vaâo vuá baâ ta, nuán lêëy nuán àïí, nûác lïn sung sûúáng àïën nöîi sùåc 
caã sûäa, ho trúá möåt höìi, rêët töåi nghiïåp. Coá baâ vûâa nûång noá vûâa ûáa 
nûúác mùæt hoãi baâ töi: Meå chaáu àêu? Baâ töi ngheân ngheån: 

- Caám ún baác coá loâng thùm hoãi. Töi ùn maây cêìm tinh bõ gêåy, 
baác aå. Noái ra thò loâng nhûäng theån thuâng... 
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Baâ noå àoaán ra, heån chiïìu naâo thò ra àêy àoán, baâ seä cho em 
buá.

Nhûng khöng phaãi ngaây naâo cuäng gùåp may. Coá höm chùèng 
gùåp àûúåc baâ meå naâo, nhû höm nay, trúâi mûa gioá, baâ bïë em Thaãm 
vïì khöng. Baâ baão töi pha cho em ñt nûúác àûúâng em uöëng taåm.
Nhûng, em Thaãm nhúá sûäa, cûá khoác eâo eåo vaâ àêíy baát nûúác àûúâng 
ra. Töi sú yá buöåt tay, baát nûúác àûúâng rúi xuöëng nïìn nhaâ vúä tan. 

Chùèng laâm thïë naâo döî em àûúåc, baâ cûá bïë em ài voâng quanh 
sên. Thónh thoaãng laåi thêët kinh: Höm nay chaáu töi laâm sao thïë 
naây! Cho túái luác cö Quyïn ài àêu cuâng thùçng Lïî vïì, sang bïë àúä baâ 
vaâ cho em möåt caái keåo. Em ngêåm möåt luác thò nñn, nêëc nêëc, röìi khñp 
mùæt nguã. 

Cö Quyïn àùåt em Thaãm xuöëng giûúâng, cheån hai bïn em hai 
caái göëi cho em khoãi giêåt mònh, röìi nhòn baâ, têìn ngêìn: 

- Baâ aå, nhaâ con vûâa viïët thû ra, baáo tin sùæp túái phaãi möí laåi. 
Kyâ heâ cuãa con cuäng sùæp hïët. Con cuäng àaä baán ñt àöì àaåc coá àûúåc ñt 
tiïìn. Chùèng leä khöng vaâo vúái nhaâ con, nhûng ra ài luác naây, àïí baâ 
vaâ caác chaáu thïë naây, quaã thêåt con aáy naáy quaá... 

Baâ caãm àöång: 
- Thöi, mûúâi phêìn cuäng àûúåc nùm saáu röìi. Têëm loâng cuãa cö 

thïë naâo, baâ chaáu töi àïìu biïët vaâ ghi nhúá maäi. Bêy giúâ, viïåc chuá êëy 
laâ troång, khöng nïn hoaän nûäa, cö aå. 

Cö Quyïn múã miïång caái tuái xaách tay, ruát ra möåt xêëp tiïìn. Töi 
khöng nghe roä lúâi cö noái. Chó thêëy baâ töi cûá àêíy tay cö vaâ miïång 
àay ài àay laåi: ö hay, sao cö laåi laâm thïë. Baâ chaáu töi coân gûúång 
àûúåc. Cö vaâo àêëy, laå nûúác laå caái, laåi phaãi sùn soác chuá êëy, biïët bao 
nhiïu cho àuã. Leä ra töi phaãi àûa cö múái phaãi chûá. Coân cö Quyïn thò 
nhû döîi: Baâ khöng cêìm, con khöng ài nûäa. Cuöëi cuâng, baâ töi àaânh 
nhêån möåt ñt tiïìn cö àûa vaâ noái laâ vay. 

Xong viïåc êëy, cö Quyïn gheá tai baâ töi, tay chó vaâo nhaâ Hûáng. 
Hònh nhû cö maách baão cho baâ töi biïët àiïìu gò hïå troång lùæm. Baâ töi 
nhùçn nhùçn möi: - Ra caái quên meâo maã gaâ àöìng naây noá chùèng tûâ 
viïåc gò laâ vêåy. 

Cö Quyïn thúã daâi: 
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- Bao giúâ cho noá hïët caái thúâi keã ùn khöng hïët ngûúâi lêìn khöng 
ra; bao giúâ khöng coân caái caãnh löång haânh, oan traái húã baâ? Khöí! Röìi 
àúâi caái Thaãm seä ra sao? 

Cö cuái xuöëng vuöët maái toác àen daây cuãa em töi. Nhû chúåt
nhêån ra àiïìu gò khaác thûúâng, cö êåp tay xuöëng traán noá, mùåt veã höët 
hoaãng:

- Baâ xem, hònh nhû chaáu Thaãm noá söët hay sao thïë? Con thêëy 
noáng lùæm! 

Töëi höm êëy em Thaãm noáng böën mûúi àöå. 
Bùæt àêìu möåt thúâi kyâ àau öëm triïìn miïn cuãa em gaái töi. 

*
*               *

So vúái thúâi kyâ naây, nöîi khöí cuãa thúâi kyâ múái nuöi em Thaãm 
thêåt chùèng thêëm thaáp vaâo àêu. Hïët saáu thaáng tuöíi, hònh nhû toaân 
böå sûác lûåc dûå trûä cuãa em àïìu àaä caån kiïåt. Em laâ caái mêìm non bêëy 
búát do ra àúâi trong muön vaân thiïëu thöën, laâ caái hïå quaã cuãa möåt cún 
chêën thûúng naäo loâng. Em hay thúã daâi vaâ tuãi höí vò hònh nhû em 
nhêån ra caái söë phêån trúá trïu vaâ ruãi ro cuãa mònh. Caác chûáng bïånh, 
chuáng biïët caã nhûäng àiïìu àoá. Chuáng lúåi duång caác mùåt nhûúåc yïíu 
cuãa em, vaâo huâa vúái nhau haânh haå têëm thên beá boãng, yïëu àuöëi cuãa 
em. Khöí, em khöng coá àûúåc möåt phêìn caái sûác Phuâ Àöíng cuãa töi! 

Baâ töi vaâ töi àaä söëng nhûäng giêy phuát vö cuâng cùng thùèng, 
vúái caãm giaác quyïët liïåt sinh tûã, àaä vêån duång àïën kiïåt cuâng sûác lûåc, 
àïí giaânh giêåt laåi sûå söëng cho caái sinh linh mong manh chïnh vïnh 
bïn búâ vûåc thùèm cuãa em. 

Trong nhûäng ngaây kinh súå àoá, àaä bao lêìn töi thêëy baâ töi rúi 
vaâo traång thaái hoang mang, baâng hoaâng thöët lïn caái cêu àaä möåt 
lêìn töi nghe thêëy: 

- Chaáu úi, chaáu sinh ra vaâo caái thúâi buöíi khöën khoá, lùæm nöîi 
nhiïîu nhûúng naây laâm gò cho khöí chaáu, khöí baâ, chaáu úi! 

Tiïëng kïu àau àúán, xeá loâng noái àuáng sûå thêåt êëy, khöng ngúâ 
sau naây laåi bõ keã loâng lang daå hiïím lúåi duång àïí böi nhoå phêím giaá 
baâ töi. Nhûng thöi, àoá laâ chuyïån sau naây. Coân bêy giúâ laâ sûác khoãe, 
laâ tñnh mïånh cuãa em gaái töi. 
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Sau höm cö giaáo Quyïn ài vaâo Nam thùm chöìng, em Thaãm 
söët böën mûúi àöå ba ngaây liïìn. Saáng ngaây thûá tû, thêëy em vêîn mï 
man, baâ töi vöåi àûa em túái traåm xaá. Ngûúâi y sô trûåc úã àêy chùèng noái 
chùèng rùçng, cho mêëy viïn pi-ra-mi-àöng, röìi hêíy tay baão vïì. Baâ töi 
giaäy naãy. Öng ta múái trúån mùæt, leãm beãm: khöng coá giêëy túâ gò, cho 
thuöëc thïë laâ phuác lùæm röìi. Baâ töi bïë em àïën nhaâ öng Luöng, trònh 
baây hoaân caãnh vaâ xin öng giêëy giúái thiïåu. Öng Luöng àaáp: Khöng 
thïí vö nguyïn tùæc thïë àûúåc, con beá naây - tûác em Thaãm töi - coá laâ 
ngûúâi thuöåc phûúâng öng àêu. Baâ töi àaânh nuöët nûúác mùæt, bïë em 
vïì. Nhûng, quaã thêåt em töi coân gùåp may. Baâ töi àang sûãa soaån cho 
em töi uöëng thuöëc thò cö Àaåi Baâng ài chúå vïì, reä vaâo thùm. Cö baão: 
tûå dûng sao cö thêëy söët ruöåt quaá. Ngûúâi phuå nûä veã ngoaâi vaâ tñnh 
tònh coá phêìn thö kïåch naây coân giûä àûúåc baãn chêët thuêìn hêåu, quan 
têm àïën àöìng loaåi, chûá chûa biïën thaânh keã nö lïå cuãa àöìng tiïìn. 
Nghe baâ töi kïí, cö vöåi giùçng lêëy mêëy viïn pi-ra-mi-àöng vûát taåch ra 
sên, la hoaãng: öi baâ úi, àang coá dõch söët xuêët huyïët. Àûáa naâo noá 
àõnh giïët chaáu töi thïë naây? " Noái àoaån, cö vûâa baão cho baâ töi biïët 
nhûäng kiïën thûác sú àùèng vïì chûáng bïånh naây, vûâa buöìn rêìu kïí laåi 
têën thaãm kõch cuãa gia àònh cö, hai àûáa con gaái höîn laáo thò ai cuäng 
biïët röìi. Gêìn àêy caái Vaâng Anh laåi boã hoåc, chúi búâi àaân àuám vúái 
möåt boån du thuã du thûåc. Coá höm noá boã nhaâ ài caã àïm. Tuy vêåy, 
àiïìu àau buöìn hún laâ chöìng cö, do têåp nhiïîm quaá nùång thoái buön 
baán loåc lûâa vaâ löëi söëng sa àoåa, nïn vûâa röìi àaä bõ kyã luêåt àònh chó 
cöng taác vaâ àuöíi vïì nûúác. 

Em Thaãm söët sònh sõch baãy ngaây baãy àïm. Da thõt em luác 
naâo cuäng noáng nung. Töi cuâng Viïåt lïn khu àöìi hoang lêëy coã nhoå 
nöìi vïì, giaä ra, vùæt lêëy nûúác cho em uöëng. Cö Àaåi Baâng, giêëu hai con 
yïu nûä, àem àaá sang àïí baâ töi chûúâm cho em. Möåt têëm khùn boåc 
àaá laånh àùåt trïn traán. Khoeo chên, gan baân chên em möîi bïn buöåc 
möåt maãnh xö ûúáp àaá nûäa, àïí haå nhiïåt. Tröng em nùçm thiïm thiïëp, 
mùæt lúâ ngúâ, möi he heá khö neã, taái nhúåt maâ rúát nûúác mùæt. 

Sau trêån söët xuêët huyïët, em chó coân laâ nhûäng loáng xûúng boåc 
lúáp da saåm. Baâ mua sûúân vïì ninh chaáo cho em ùn. Àöå nûãa thaáng 
em höìi sûác, baâ baão: em nhû con lúån höì, choáng suát, choáng höìi, àaä coá 
da coá thõt röìi. Böîng nghe àöìn àaä coá mêëy àûáa treã chïët vò bïånh dõch 
haåch. Baâ súå quaá. Nhaâ úã chêåt chöåi vöën àaä laâ caái öí sinh muöîi. Àïm 
naâo baâ cuäng phaãi dêåy mêëy lêìn àêåp muöîi trong maân, hai baân tay baâ 
saáng ra traåt àoã maáu muöîi, tröng maâ kinh! Giúâ laåi chuöåt! Gêìm 
giûúâng luãng cuãng àöì àoaân, laâ núi chuöåt to chuöåt nhoã ruác rñch caã 
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ngaây. Con meâo Mñ vaâ hai con noá chõu khoá sùn chuöåt lùæm, nhûng 
cuäng khöng chui vaâo nöíi vò chêåt quaá. Baâ laåi phaãi boã ra mêëy buöíi 
sùæp àùåt moi moác, queát quaáy trong nhaâ ngoaâi sên. Laäo Hûáng laåi 
àûúåc dõp caånh khoáe, cùçn nhùçn. 

Thaáng mûúâi, em Thaãm laåi bõ söët vò viïm hoång. Thaáng mûúâi 
möåt, em söët siïu vi truâng. Liïn tiïëp trêån öng chûa qua, trêån baâ àaä 
túái. Hïët khuêín naây àïën truâng noå rònh rêåp laâm haåi em. Coá cùn bïånh 
naâo noá khöng nhùm nhùm caái thïí traång yïëu úát cuãa em. Bïånh baåi 
liïåt vúái nhûäng di chûáng vônh viïîn. Bïånh baåch hêìu gêy truåy tim 
maåch. Röìi lao maâng naäo. Röìi ho gaâ. Röìi suy dinh dûúäng. 

Nhûäng bïånh têåt cuãa con nhaâ ngheâo, thiïëu ùn. êëy laâ chûa kïí 
nhûäng moán núå thïë naâo cuäng phaãi traã nhû söët moåc rùng, söët moåc 
toác, àau mùæt àoã, tûa lûúäi... úã thúâi kyâ êëu nhi cuãa bêët cûá ai. 

Nhûng, àïën muâa xuên nùm êëy thò baâ töi vaâ töi múái gùåp höìi 
thêët àiïn baát àaão: em töi mùæc bïånh súãi. 

Bïånh súãi, theo nhû baâ töi, cö Àaåi Baâng noái, laâ cùn bïånh àûáa 
treã naâo cuäng phaãi mùæc, töëi thiïíu laâ möåt lêìn. Noá cuäng laâ caái moán núå 
phaãi traã cho tûå nhiïn cuãa àúâi ngûúâi. Noá laâ bïånh laânh. Chó cêìn 
kiïng giûä nhû traánh nûúác, traánh gioá laâ coá thïí qua khoãi nheå nhaâng. 
Baâ töi àaä nuöi ba ngûúâi con toaân veån, nïn rêët àêìy àuã kinh nghiïåm 
àïí sùn soác em Thaãm töi. Em söët li bò mêëy höm thò bùæt àêìu ho. Ho 
nhû naåo phöíi. Röìi hai mùæt àoã hoe lïn, vaâ mùåt lêëm têëm nöíi nhûäng 
haåt nhoã nhû kï. Baâ cho em kiïng nûúác vaâ nùçm trong maân. Cho em 
ùn trûáng võt luöåc, theo kinh nghiïåm dên gian, àïí thuác cho noåc súãi 
moåc hïët. Baâ laåi àöët böì kïëp àïí thanh khiïët khöng khñ trong buöìng. 
Tiïëp àoá cho em uöëng böåt sùæn dêy, nûúác rau rïåu vaâ nûúác cam thaão, 
toaân nhûäng thûá maát.

Nùçm caånh em, saâ saä tay quaåt, nhûng baâ mûâng lùæm vò em sùæp 
qua khoãi. 

- ÚÂ, em khoãi baâ seä mua baánh gioâ cho em ùn naây. Baâ nêëu chaáo 
sûúân cho em ùn nûäa. 

Baâ noái. Em kïu eå eå. Baâ gêåt àêìu. 

- ÛÂ, baâ mua caã keåo ngoåt cho em ùn nûäa.
- Baâ... baâ... ti, tö. 
Em bêåp beå. Baâ nghïín dêåy, cûúâi sung sûúáng: 
- ÛÂ, baâ cho em uöëng nûúác àûúâng. 
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Anh Duy, anh Viïåt dêîn em ra döëc àoã xem ö-tö nûäa naây. 
Töi ngöìi dûúái chên em: 
- Anh bïë em ra cöng viïn chúi nheá. Cöng viïn caác cuå töí hûu 

múái laâm úã caånh trûúâng mêîu giaáo êëy. 
- ûâ, em ài hoåc mêîu giaáo, àûáa naâo bùæt naåt em, anh Duy, anh 

Viïåt phaãi bïnh em nheá. 
Viïåt àang cêìm viïn phêën veä chim böì cêu úã dûúái saân nhaâ,

àûáng dêåy: 
- Anh seä daåy em veä vúái nùån tûúång nûäa. Baâ aå, tay em xinh 

ghï, baâ nhó. 
- ÛÂ, tay em laâ tay thaáp buát àêëy. 
- Baâ aå, thêëy chaáu nùån tûúång gioãi, thùçng Kim Phuá cuäng bùæt 

meå noá cho noá ài hoåc úã Cung thiïëu nhi, baâ aå. Noá hay gêy sûå àaánh 
nhau lùæm cú! Maâ noá nguã trûa lùæm nheá! Khöng bao giúâ dêåy têåp thïí 
duåc. Öng Vinh phaáo phï bònh noá vúái hai àûáa con cö Àaåi Baâng mêëy 
lêìn röìi baâ aå. 

- AÂ, thïë thò em lúán, anh phaãi xin cho em têåp thïí duåc nûäa cú. 
- ÛÂ, anh seä goåi em dêåy súám nheá. 
Viïåt boâ lïn giûúâng, noái. Hònh nhû em töi hiïíu. Mùåt noá tûúi 

rúân. Noá cûúâi, löå ra hai caái rùng cûãa trùæng, nhoã nhû caái mêìm giaá àöî. 
Thïë maâ khöën khöí, coá ai ngúâ caái bïånh súãi hiïìn laânh êëy gùåp caái 

cú thïí yïëu úát cuãa em, laåi gêy ra möåt biïën chûáng quaái aác ghï ngûúâi. 
Liïìn saáu thaáng em nùçm liïåt, suy suåp sûác lûåc toaân thên. Muån súãi 
bay hïët, nhûng di chûáng cuãa noá coân àoá. Noá gêy viïm ruöåt. Noá phaá 
lúã khùæp ngûúâi em. Ngûúâi em röåp nhûäng bong boáng nûúác. Bong 
boáng nûúác vúä. Khùæp thên em àau raát, laåi nhûúåc lûã vò sûác taân phaá 
cuãa bïånh àûúâng ruöåt. 

Em nùçm xeåp nhû möåt daãi khoai heáo. Àöi möi ho hoá, búåt baåt, 
khöng buöìn àöång àêåy. Em thúã khoâ kheâ. Trïn vêìng traán nhoã cuãa 
em, gên xanh nöíi chùçng chùéng. Tim em àêåp rêët kheä. Coá luác töi àùåt 
tay lïn tûúãng tim noá àaä ngûâng. Cö Àaåi Baâng sang vúái baâ töi, coá 
àïm nguã laåi cuâng em. Cö àaä têån tònh vúái em. Bao nhiïu thuöëc 
khaáng sinh töët nhêët cuãa nhaâ cö, cö àaä mang sang cho em uöëng. Lo
súå quaá, hai ngûúâi phuå nûä coá luác nhòn nhau lùång ài. Khöng coá giêëy 
túâ àûa em vaâo viïån àûúåc, baâ töi àaânh thuï xñch-lö àûa em ài khaám 
àöng y. 
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Tûâ höm êëy caái bïëp nhaâ töi luác naâo cuäng êm ó möåt êëm thuöëc 
bùæc. Thuöëc bùæc sao, haå thöí röìi cho vaâo êëm àêët, nêëu, ba baát chó lêëy 
möåt. Thuöëc bùæc àùng àùæng, chua chua, khoá uöëng lùæm. 

Töi nhòn em êu yïëm: 
- Em uöëng ài, röìi anh mua chuöëi ngoåt cho em ùn. 
Viïåt höìn nhiïn, giú möåt caái keåo boåc giêëy veä hònh con thoã: -

Anh cho em caái keåo cao su naây nûäa. 
Em nhû hiïíu lúâi àöång viïn. Em cuäng gùæng söëng. Em gheá 

miïång vaâo vaânh baát thuöëc. Nûúác thuöëc àen àùåc. Em nhùn mùåt, 
buåm miïång, nuöët möåt húi liïìn ba böën nguåm röìi haá möìm, theâ caái 
lûúäi trùæng búåt, mïëu xïåch. Khöën khöí, em töi. 

- Anh Duy, anh Viïåt thêëy em taâi chûa! Em uöëng möåt húi nûäa 
laâ hïët thuöëc cho maâ xem. Naâo, em uöëng xong thang naây laâ em dêåy 
ài chúi àûúåc röìi àêëy nheá. 

Baâ bïë em dêåy. Àêìu em ngeåo bïn phaãi. Em cöë ngêíng lïn. Lêìn 
naây em uöëng möåt húi hïët chöî thuöëc. Baâ àùåt em nùçm, lêëy khùn mùåt 
êím chêëm möi cho em. Viïåt vïì nhaâ lêëy buáp bï cho em. Töi àûa cho 
em caái keåo cao su. Em lùæc àêìu: 

- AÂ aâ... 
- Baâ àêy! Baâ àêy! Baâ boác cam cho em ùn nheá. 
- Uy! Uy! 
- Em goåi anh Duy àêëy. 
- EÅ eå... 

- Em goåi meå àêëy. Àïí baâ goåi meå vïì cho em nheá. Con meå
Quyânh laâ hû lùæm. Em öëm maâ khöng vïì vúái em. Lêìn naây maâ vïì àêy 
baâ àaánh cho. 

Töi nhòn mùæt em. Mùæt em hêåp húâ kheáp múã. Hai haâng mi daâi
ngùæn khöng àïìu chêåp löi, röìi laåi doaäng xa. 

- Baâ úi, em khoác! 
Töi thöët kïu run rêíy. Baâ cuái xuöëng. Trúâi! Àuöi mùæt em vûâa 

loåt ra hai gioåt nûúác mùæt troân nhû hai haåt àêåu. Múái tñ tuöíi àêìu, em 
àaä thûúng baâ, thûúng anh, nhúá meå vaâ khoác cho söë phêån mònh. 

Baâ nêng em lïn, cöë giêëu nöîi chua xoát: 
- Khöng phaãi em khoác àêu. Muå khoác àêëy! 
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Baâ baão: muå úã trong ngûúâi em, laâ caái tinh anh, caái linh khñ 
thêìn thaái cuãa em. Muå nêng àúä em, böåc löå höå em. Chùèng haån, em 
ngaä, leä ra rêët àau, nhûng nhúâ coá muå àúä, nïn khöng hïì gò. 

Töi thûúng em gaái töi khöng biïët àêu maâ kïí. Giaá nhû luác naây 
töi coá thïí öëm thay noá, töi sùén saâng ngay. 

Möåt buöíi, em gaái töi rúi vaâo tònh traång cûåc kyâ nguy cêëp. Töi 
àang sùæc thuöëc cho em úã trong bïëp, baâ ài àêu vùæng, böîng nghe 
thêëy tiïëng em àaåp chên àaánh thaách trïn giûúâng. Töi vöåi böí lïn 
nhaâ, boâ túái caånh em. Em nùçm giûäa hai caái göëi cheân. Chên khùèng 
kheo ài àöi têët cuä thoâ ra ngoaâi chùn. 

- Em uöëng nûúác àûúâng nheá! 

Töi hoãi. Hai mùæt em àang mú mú böîng múã to. Möåt aánh nhòn 
giaâ dùån àoång laåi trïn mùåt töi. Noá àêìy veã aái ngöi, tiïëc nuöëi thïë naâo. 
Röìi sau khi lùæng caái nhòn àoá trong möåt giêy àöìng höì, em kheáp tûâ 
tûâ mi mùæt laåi. Töi coá caãm giaác àoá laâ möåt böng hoa àang cuåp caánh 
luåi taân. Súâ tay em, töi caâng kinh haäi. Tay em laånh toaát. 

- Thaãm! Thaãm úi... 
Töi goåi giêåt. Mùæt noá nhû dñnh chùåt. Töi lay tay noá, aáp tai 

xuöëng ngûåc noá. Khöng coá húi thúã, khöng coá tiïëng sûå söëng àêåp trong 
löìng ngûåc noá. Töi lao ra ngoaâi sên, thêët thanh: "Baâ úi". Cö Àaåi 
Baâng àang phúi chùn chiïëu ngoaâi sên nùæng vöåi chaåy sang. Mùæt em 
Thaãm àang nhùæm nghiïìn, böîng múã toang, röìi trúån ngûúåc. Cö Àaåi 
Baâng vöåi uã chùn cho em, bïë xöëc em lïn, höín hïín: - Giúâi úi, chaáu töi 
laâm sao thïë naây! Duy úi, baâ chaáu àang úã trïn truå súã uãy ban 
phûúâng, chaáu lïn àêëy, baão baâ vïì ngay. Giúâi úi laâ giúâi...
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CHÛÚNG 5

Öng Luöng bùæt baâ töi ngöìi trïn caái ghïë àêíu chú vú giûäa gian 
buöìng röång. Coân öng, öng ngöìi trûúác caái baân sùæt sún xaám, to röång, 
oai vïå nhû öng quan toâa tra hoãi phaåm nhên. Àaä hún nûãa giúâ àöìng 
höì röìi öng bùæt baâ töi khai baáo cùån keä tònh hònh meå töi, cö töi, tûâ tïn 
tuöíi, quan hïå àïën nöåi dung sûå biïën. Röìi öng vùån veåo höìi lêu vïì söë 
tiïìn cuãa möåt ngûúâi vö danh naâo àoá haâng thaáng tûâ phña Nam gûãi ra 
cho baâ töi. Coá thïë naâo, baâ töi cûá ngay thêåt traã lúâi thïë. Do vêåy, öng 
chuã tõch khöng thêëy thoãa maän. Cuöëi cuâng, öng àêåp àaánh xoaãng 
chuâm chòa khoáa hùm möët chiïëc lïn mùåt baân, chöëng tay àûáng dêåy, 
chôa caái cùçm nhoån nhû muäi caây vïì phña baâ töi, huâng höí vaâ àanh 
theáp:

- Àoá coá thïí laâ tiïìn cuãa boån giaán àiïåp noá traá hònh àïí trúå cêëp
cho cuå, cuå coá hiïíu khöng? Töi chûa kïët luêån rùçng: hoå Laä chöìng baâ, 
hoå Àöíng con dêu baâ, nguöìn göëc Taâu. Nhûng, töi boã ngoã khaã nùng 
boån phaãn àöång quöëc tïë moác nöëi vúái caác phêìn tûã maâ noá àõnh gêy 
dûång thaânh cú súã chöëng àöëi.

Nghe dûát lúâi öng chuã tõch, baâ töi múái khoan thai: - Trònh öng, 
treã thò beá daåi thú ngêy. Giaâ thò lêîn löån biïët ngaây naâo khön! 

Öng noái vêåy, giúâ töi múái biïët. Töi cuäng khöng ngúâ thùçng giaán 
àiïåp noá biïët caái cêu töët lïî thò dïî van. Con ngûúâi thò beá maâ caái mùæt 
thò to. Ra quên noá àïíu caáng quaá. 

- Àuáng thïë! 

- Nïëu vêåy thûa öng, töi xin goáp yá àïí phûúâng ta laâm thûã xem. 
Tûúng kïë tûåu kïë. Ta cho toaân dên giaã vúâ moác nöëi vúái boån giaán àiïåp, 
boån phaãn àöång quöëc tïë, àïí moi tiïìn cuãa noá, moi maäi noá seä kiïåt quïå. 
Thïë laâ ta chùèng cêìn àaánh noá cuäng tan. Thöi, xin pheáp öng töi vïì... 

- Kòa! 
Thêëy baâ töi àûáng dêåy, phuãi àñt, quay ài, biïët laâ bõ baâ töi lúäm, 

öng Luöng vöåi àêåp tay liïn tiïëp xuöëng baân, luöëng cuöëng: 
- Töi chûa noái hïët. Töi chûa cho pheáp cuå vïì. 
Baâ töi ngöìi laåi: 
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- Vêåy coân töåi gò xin öng haåch nöët ài cho! 
- Cuå ùn noái lùng loaân vûâa vûâa chûá! 
- Dêy thùèng mêët loâng cêy göî queo laâ vêåy, öng aå! 
- Cheám tre phaãi deâ àêìu mùåt. Baâ nïn nhúá trûúác mùæt laâ chñnh 

quyïìn chuyïn chñnh vö saãn. Coân baâ, con baâ... töi noái thùèng cho baâ 
biïët, chuáng töi àaä ghi vaâo söí àen. 

- Höìi xûa chó coá noái lúä möåt cêu phúã khöng ngûúâi laái öng coân 
trõ ngûúâi ta àïën ngaä guåc, ngêët ài. Huöëng höì thúâi buöíi naây, loaåi böë 
cu meå àô nhaãy lïn baân àöåc nhû coác thaáng bêíy... 

- Pònh! Töi cêëm cuå ùn noái bêåy baå vö töí chûác nhû thïë. Nïëu nhû 
töi khöng chiïëu cöë àïën thaânh tñch hoaåt àöång caách maång cuä cuãa cuå 
thò töi àaä yïu cêìu cöng an hoå trûâng trõ cuå thùèng tay röìi. 

Thöëc thaáo trêën aáp möåt thöi möåt höìi tñnh ngang ngaånh cuãa baâ 
töi, xem chûâng àaä mïåt, öng Luöng múái ngöìi xuöëng ghïë, nhêëm nûúác 
boåt vaâo àêìu ngoán tay giúã loaåt soaåt cuöën söí tay öng vêîn àùåt trûúác 
mùåt mònh. Öng quyïët khöng dung tha baâ töi. Baâ töi àaä ùn miïëng 
traã miïëng vúái öng, àaä laâm beä mùåt öng nhiïìu phen, àoá cuäng laâ möåt 
caái cúá nûäa. Theo caái kinh nghiïåm xûã thïë maâ öng àaä truyïìn àaåt cho
Hûáng: lúån laânh troái chùåt, öng phaãi ra tay diïåt trûâ têån göëc caái tñnh 
khöng chõu khuêët thên cuãa baâ töi vò rêët coá thïí baâ töi seä töë caáo öng 
ta thöng àöìng, che àúä cho lùo Hûáng chêëp chiïëm nhaâ töi. 

ÊËn caái kñnh laäo mùæt troân vaâo saát maây, choä xuöëng trang söí 
tay, öng chuã tõch phûúâng tiïëp tuåc gioång bïì trïn: 

- Cuå vïì kiïím àiïím trûúác töí hûu vïì nhûäng àiïìu ùn noái xùçng 
bêåy sau àêy: Ngaây hai thaáng ba, cuå noái: "Chaáu úi chaáu sinh ra vaâo 
caái thúâi buöíi khöën khoá, lùæm nöîi nhiïîu nhûúng naây laâm gò cho khöí 
chaáu, khöí baâ, chaáu úi!". Ngaây hai thaáng tû, ngaây böën thaáng taám, 
cuå laåi lùåp laåi cêu noái àaã kñch chïë àöå àoá. Thûúâng xuyïn cuå kïu ca 
àoái khöí, bêët cöng. Cuå ca ngúåi thúâi àïë quöëc, thúå sung sûúáng, àûúåc 
ùn caã yá dô, haåt sen, thõt võt. Ngoaâi ra, coân hai àiïìu quan troång nûäa: 
möåt laâ, haäy deâ chûâng caác cuöåc tuå hoåp àïí baân viïåc lêåt àöí chñnh 
quyïìn; hai nûäa, thûåc chêët chuyïån con gaái cuå vaâ àûáa con hoang laâ 
caái gò? Töi hiïån àang theo doäi con gaái cuå àêy... 

Öng chuã tõch êåp cuöën söí laåi nhû che giêëu möåt àiïìu gò múâ aám.
Öng àaä tiïët löå rùçng öng coá nùæm àûúåc thöng tin vïì cö Quyânh töi. 
Nhûng, luác àoá baâ töi chùèng coân têm sûác naâo maâ tónh taáo àïí doäi
theo cêu chuyïån nûäa. Sau tiïëng goåi khiïëp àaãm cuãa töi, baâ töi mùåc 
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öng chuã tõch ngöìi àoá, àêíy caái ghïë àêíu àöí, vûúåt ra cûãa phoâng, röìi 
vûâa chaåy vïì vûâa mïëu maáo: "Chaáu úi laâ chaáu úi, bao giúâ múái qua 
cún bô cûåc naây, chaáu úi!".

*
*               *

Chñnh laâ taåi caái gaä y sô àaä cho em töi mêëy viïn thuöëc pi-ra-
mi-àöng khi noá bõ söët xuêët huyïët vaâ may maâ coá cö Àaåi Baâng, 
khöng thò noá àaä xanh coã röìi. Caái gaä êëy tröng nho nhaä, cao lïíu àïíu, 
uïí oaãi àùåt cuöën Têy du kyá àang xem dúã xuöëng baân, ngaáp daâi möåt 
caái: "Coá phaãi chuyïån Àùång Tiïíu Bònh ài Myä àïëch àêu maâ caái laäo 
Luöng...", röìi nhû chúåt tónh, ngêåm miïång giûäa cêu, hêët haâm vaâo baâ 
töi. Sau khi baâ töi lêåp bêåp trònh baây tònh traång hiïím ngheâo cuãa 
tñnh mïånh em Thaãm, y vêîn ngêåm möìm, chó tay ra hiïåu baão baâ töi 
àùåt em töi xuöëng caái giûúâng con traãi möåt chiïëc chiïëu raách vêîn àïí 
bïånh nhên nùçm. 

Y laâ gaä ngûúâi cêm. 
Y cêm tiïëng noái, cêm caác giaác quan xuác àöång. Em Thaãm töi 

hön mï bùçn bùåt, mùåt nhúåt khöng coân haåt maáu, àöëi vúái y, cuäng chó 
nhû möåt thïí xaác sinh vêåt vö nghôa naâo àoá thöi. Mùåt y vö caãm, laånh 
nhû tiïìn. Y vaåch mùæt em. Y àùåt öëng nghe vaâo ngûåc em. Röìi y lùång 
leä thaáo öëng nghe, xõt möåt tia nûúác boåt vaâ trûúåt ra khoãi vaânh möi 
möåt thûá tiïëng noái vö höìn laånh leäo: 

- Hai trùm! 
Àuáng chó coá hai tûâ. Hai trùm! Caái gò laâ hai trùm? Baâ töi thoaåt 

àêìu chùèng hiïíu yá nghôa gò chûáa àûång trong caái söë tûâ noå. Söë ào aáp 
huyïët, maåch, nhõp, hay liïìu lûúång thuöëc öëng, thuöëc tiïm? 

Baâ töi cuái gêåp ngûúâi xuöëng, doâ àoán: 
- Thûa baác sô... hai trùm... 
- Hai trùm! 
Lêìn naây hai tûâ noå bùæn tûâ miïång y vúái êm lûúång to gêëp böåi. 

Vaâ cùåp mùæt trúån traåc cuãa y nhòn baâ töi àaä giuáp baâ töi hiïíu ra nöåi 
dung sûå àoâi hoãi cuãa y êín úã trong hai söë tûâ cö àoång noå. 

Hai trùm àöìng möåt öëng thuöëc trúå tim, trúå sûác cho em gaái töi. 
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Hai trùm àöìng möåt sinh maång con treã. Thêåt laâ quaá reã (!) Giaá 
möåt öëng thuöëc loaåi naây mua úã hiïåu thuöëc chûa àêìy chuåc baåc. 

May maâ trong tuái baâ töi coá xêëp tiïìn cö Quyïn cho vay. Hai 
trùm àöìng, nïëu khöng, biïët baán caái gò cho àuã söë tiïìn to thïë. Caái gò 
coá thïí baán àûúåc thò baán caã röìi. Coá leä chó coân caái quaåt trêìn laâ àaáng 
giaá - caái quaåt vêîn mùæc trïn trêìn, mêëy nùm nhaâ Hûáng cùæt àiïån, 
khöng quay, buåi baám àêìy. 

*
*               *

- A, em dêåy röìi àêëy aâ? Anh Duy úi, vaâo chúi vúái em naâo. êëy laâ 
möåt buöíi súám trong maát, tiïët thu múái lêåp, cuöåc söëng nhû sang 
trang. Tiïëng baâ töi reo lanh laãnh nhû tiïëng nhaåc. Töi tûâ chöî têåp 
thïí duåc, dûúái sûå hûúáng dêîn cuãa öng Vinh phaáo, chaåy vaâo thò em 
Thaãm àaä úã trïn àöi tay rung rinh, sung sûúáng cuãa baâ. Em vûâa dêåy.
Nhû têët caã nhûäng treã con nhaâ ngheâo, khöng hïì xuång xõu voâi vônh, 
leâ nheâ àoâi hoãi. Em ngaáp möåt húi, àûa nùæm tay xinh xinh giuåi mùæt, 
röìi ngú ngaác nhòn ra khung cûãa traân möåt maâu xanh dõu daâng. 

Àaä coá nhûäng ngaây xaám xõt caác caãm giaác u aám. Àaä coá nhûäng 
àïm boáng ma kinh dõ len loãi trong giêëc nguã chêåp chúân. Àaä bao lêìn 
thêët höìn khiïëp àaãm. Trong yá nghô thêìm nhiïìu luác cöåm lïn cún 
hoaãng súå vïì möåt cún tai biïën hiïím ngheâo. Nöîi kinh hoaâng nhiïìu 
phen àaä cheån ngang ngûåc, àeâ nùång traái tim töi. 

Muön àúâi taåc daå ghi loâng cöng ún baâ nöåi töi. Baâ nöåi töi quaã 
caãm cheâo laái, bïë ùém, ru dñn em, cuâng em, giuáp em chöëng choåi laåi 
caái chïët aác àöåc buãa vêy truâng truâng. Baâ nöåi laâ nûä thêìn höå mïånh, laâ 
Phêåt baâ loâng àêìy ên ûu, bïnh vûåc, phuâ trúå túái cuâng sûå söëng cuãa 
haåt maáu ruöåt thõt, keã khöng may rúi vaâo caãnh hêím hiu, khöën cuâng. 

Sûå söëng àaä chiïën thùæng. Em Thaãm àaä söëng nhúâ caái nöåi lûåc 
tiïìm taâng, nhúâ caái nghõ lûåc chöëng traã phi thûúâng vaâ nhêët laâ nhúâ 
nöîi loâng khaát khao muöën cho àúâi hiïíu rùçng: sûå söëng cuãa keã bõ vuâi 
dêåp laâ bêët diïåt chùng? 

Khöí, trêån öëm daâi dùçng dùåc nghô maâ kinh! 
Trêån öëm vùæt qua caác giai àoaån tuöíi êëu nhi. Em thiïëu hùèn 

möåt àoaån àúâi nho nhoã. Em khöng biïët phun mûa, khöng biïët laâm 
mùåt xêëu, khöng biïët àaánh tay ài chúå. Baâ baão em tröën lêîy, tröën 
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ngöìi, tröën caã boâ. Vaâo tuöíi thûá ba cuãa cuöåc àúâi em múái têåp ài vaâ bêåp 
beå noái nhûäng tiïëng noái àêìu tiïn. 

Em noái ti tûác laâ uöëng. Em noái tö tûác laâ ùn. Nhûng chó mêëy 
höm sau em àaä noái àûúåc baâ, anh, Duy. Laåi coá luác em heát tûúáng lïn, 
nhû laâ haát vêåy. Em mon men theo thaânh giûúâng têåp ài. Baâ àûáng 
khom lûng àoán em úã ngoaâi cûãa. Mùæt baâ nheo nheo àoán àúåi. Em 
phaãi vûúåt möåt chùång àûúâng xa xöi. Cöng viïåc thêåt vêët vaã. Vò àöi 
chên bêëy búát cuãa em. Nhûng em hùm húã möåt yá chñ quyïët vûún túái. 
Em nghiïën rùng, rúâi boã caái thaânh giûúâng. Tay em huú huú. Ngûúâi 
em àaão traái, àaão phaãi. Caái vaáy àoã bêåp buâng. Em ngaä àaánh aåch. Baâ 
nêng em dêåy. Baâ àaánh caái àêët: cha böë maây laâm ngaä chaáu tao. Em 
laåi mñm möi mñm lúåi àiïìu khiïín àöi chên. Con Jùng böîng gêìu lïn 
möåt tiïëng. Em quay laåi, treåo chên, ngaä aåch caái nûäa. Nhûng em 
khöng khoác, em àaão mùæt nhòn quanh. 

- Anh Duy úi, xem em àeo nú àeåp khöng, naây! 
Baâ gaâi caái nú luåa àoã höìng lïn toác em. Toác em lú xú, àen oáng. 

Hai mùæt em troân xoe, möîi ngaây möåt thïm lay laáy. 

Cö Àaåi Baâng ngoá vaâo, nùæc noãm: - Choáng laåi ngûúâi quaá, chaáu 
töi. Hai mùæt thao laáo nhû caáo tröng giùng thïë kia kòa. Baâ nhó, noái 
daåi, caái höm thêëy chaáu nùçm vùæt trïn vai baâ, ruöìi àêåu meáp khöng 
buöìn àuöíi, àaä tûúãng khoá nïn ngûúâi. Giúâ, sùæp ài hoåc àûúåc röìi! 

Baâ cêìm hai tay em rung rung: - Chaáu coân ùn baãy böì caám taám 
böì beâo nûäa thò ài hoåc àûúåc, baác aå. 

Cö Àaåi Baâng gaåt toác mai, xõt muäi: 
- Coá nuöi con múái biïët cöng cha meå. Bao nhiïu cöng sûác laâ 

thïë maâ lúán lïn noá chûãi giaã mònh, thêåt lùæm luác con nghô maâ naãn 
quaá.

- Daåy con tûâ thuúã coân thú. Daåy vúå tûâ thuúã bú vú múái vïì, cö aå. 
Hai ngûúâi phuå nûä thöët im lùång, theo àuöíi yá nghô riïng cuãa 

mònh. Laäo Hûáng tûâ trong nhaâ khêåt khûúäng ài ra. Mùæt laäo àûát keä,
àoã ngêìu. Lùo vûâa caäi nhau vúái ngûúâi phuå nûä mùåt cuá trong buöìng, 
gùåp cêu baâ töi noái, vêån luön vaâo: - Saách coá chûä: Trûúác daåy vúå, sau 
seä trõ nûúác. Nhûng, thïë laâ sai. Vúå, khöng daåy àûúåc àêu, cuå aå. 

Cö Àaåi Baâng vêîn cùm Hûáng, khöng muöën nhòn caái mùåt ngûåa 
gúám guöëc cuãa laäo, boã ra vïì. Trong buöìng, chúåt cêët lïn tiïëng noái leáo 
nheáo cuãa ngûúâi phuå nûä mùåt cuá: - Naây, àûâng coá caã vuá nheá. Àõnh ùn 
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röìi quïåt moã, húã? Àûúåc, àaä thïë thò baâi ngûãa vúái nhau ài. Röìi cuãa 
anh anh mang, cuãa naâng naâng xaách. Thiïët à. gò maâ phaãi àeâo boâng. 
Àêëy ùn chaã thò àêy cuäng ùn nem, súå quaái gò! 

Hûáng quay ngoùæt laåi, àûáng caånh con Jùng, vùåc: - Naây, loaâi 
choá noá cuäng coân khöng biïët phaãn chuã... 

- Maây baão ai laâ choá? 
- Coá coân nhúá caái thúâi àûáng cöåt àiïån khöng? Hay laâ thñch trúã 

laåi caái thúâi liïëm laá úã chúå, haã? 

- Àöì ba que! 
Töi vöåi xöëc naách em Thaãm töi àûáng dêåy. Töi bïë em lïn quaá 

àêìu töi. Töi haát vaáng, haát lùng nhùng vò muöën aát ài nhûäng tiïëng 
chûãi búái thö tuåc cuãa lùo Hûáng vaâ nhên tònh cuãa laäo, àïí em Thaãm 
khoãi súå. 

Thaãm töì, Thaãm teåt Thaãm teåt, Thaãm töì Thaãm töì ài laái xñch-lö
Boã quïn caái noán úã aå Chúå Dûâa... 
Baâ heát: 
- Kheáo ngaä em! 
Töi bïë em laåi. Baâ àúä em, àùåt em ngöìi trïn giûúâng. Baâ vuöët 

söëng muäi em: 
- Muäi tao àeåp thïë naây maâ baão tao laâ teåt aâ? Tao töì khöëi ra àêëy. 

aâ, àïí baâ xoa tai chaáu baâ cho khoãi hùm nheá! 
Em Thaãm so vai, ruåt cöí, cûúâi sùçng sùåc. Noá coá maáu buöìn. Cûúâi 

möåt luác em böîng heát tûúáng lïn. Em cuäng muöën baây toã niïìm vui ûá 
àêìy trong loâng. Em cêët tiïëng noái. Em ca haát àêëy. 

- Em haát àêëy, anh Duy aå, - baâ noái. - Lúán lïn, em seä haát hay, 
hoåc gioãi hún anh Duy cú. 

- Anh seä daåy em hoåc, daåy em haát nheá! 
- ÛÂ, - baâ noái thay em. - Em hoåc gioãi, em coân ài Liïn Xö hoåc cú. 
Em Thaãm thñch chñ vúá caái göëi öm vaâo buång, lùæc la lùæc lû. Baâ 

cûúâi gêåt gêåt: 
- Em ài maáy bay sang Liïn Xö hoåc àêëy. 
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Haånh phuác traân ngêåp mùæt baâ. Baâ höîm em lïn loâng. Hai tay 
baâ nùæm hai tay em. Vûâa laâm àöång taác keáo cûa lûâa xeã, baâ vûâa haát 
theo nhõp àoán àêíy: 

Chuát cha chuát chñt Baán mñt chúå àöng Baán höìng chúå têy Baán 
mêy chúå huyïån Baán quyïën chúå àaâo Baán àûúåc chuá naâo Thò chõt cho 
chùåt.

Trong nhaâ Hûáng àang löån xöån böîng im bùåt. Coá leä hoå tûúãng 
baâi haát àöìng dao baâ haát êëy caånh khoáe hoå. Mùåc, baâ cûá haát. Ba meå 
con con meâo Mñ thêëy vui nhaãy lïn quêín quanh baâ vaâ em. 

Têy Ninh, ngaây... 
Baâ kñnh mïën vaâ hai chaáu thên thûúng. 
Con laâ Quyïn viïët thû cho baâ àêy. Thûa baâ, thêëm thoùæt thïë 

laâ con àaä xa baâ gêìn hai nùm trúâi röìi. Thêåt khöng ngúâ thúâi gian xa 
caách laåi daâi nhû thïë. Búãi vò höm chia tay baâ, con nghô cöng viïåc vaâo 
trong naây sùn soác röìi àoán nhaâ con ra, quaá lùæm cuäng chó mêët vaâi ba 
thaáng laâ cuâng. Thïë maâ cuöëi cuâng, viïåc noå laåi àeã ra viïåc kia, thúâi 
gian cûá tröi ài cho àïën höm nay, con vêîn chûa thïí biïët ngaây naâo 
moåi viïåc múái xong xuöi àïí con trúã ra àêët Bùæc, vïì laåi phûúâng Ngoåc 
Sinh súám höm bïn baâ. 

Bêy giúâ laâ thaáng giïng. Trong naây vêîn noáng ran vaâ buåi lêìm 
àêët àoã. Ngoaâi êëy, cûä naây mûa phuân giùng múâ trúâi àêët; möîi saáng múã 
cûãa nhòn ra, trùæng loáa húi sûúng, con nhúá maäi caái húi êëm chiïëc aáo 
böng baâ chêìn cho con mùåc nhaâ höìi êëy, nhúá caã húi mûa vaâ möîi 
khung caãnh söëng bïn baâ. Bêy giúâ, möîi saáng chùæc baâ vêîn khoaác caái 
maãnh ni-löng ài lïn khu àöìi hoang chùm nom mêëy luöëng ngaãi. Vaâ 
chiïìu chiïìu baâ laåi cùåm cuåi tûúái boán mêëy luöëng rau trûúác nhaâ. Cuâng 
cöng viïåc triïìn miïn cûåc nhoåc laâ nuöi nêëng, daåy döî hai àûáa chaáu 
nhoã gùåp caãnh khöng may, trong ngheâo tuáng, àún chiïëc. Con cêìu 
chuác baâ maånh khoãe maäi maäi. Con cêìu chuác baâ gùåp muön sûå thuêån 
lúåi may mùæn, qua khoãi moåi hoaån naån, ruãi ro. 

Baâ úi, úã xa baâ nhûng hònh aãnh baâ luön luön söëng àöång trong 
têm khaãm con, nhû möåt àöång viïn, an uãi, khñch lïå con. Baâ laâ têëm 
gûúng soi maâ qua àoá con thêëy hònh boáng mònh. Nghô àïën baâ, con 
laåi thêëy mònh thïm sûác maånh àïí vûúåt qua moåi khöí aãi, àúán àau. Baâ 
aå,

khöng hiïíu con kiïëp trûúác coá töåi löîi gò maâ trúâi haânh con maäi 
thïë. Caái söë con sao maâ khöí thïë, baâ úi. Àaä tûúãng laâ thöi thò dêîu coá
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khöng coân nguyïn veån thò nhaâ con cuäng vêîn seä àûúåc trúã vïì vúái maái 
êëm gia àònh, vaâ con seä bùçng tònh yïu thûúng vúå chöìng chung thuãy 
san bùçng nhûäng thiïåt thoâi mêët maát cuãa nhaâ con. Naâo ngúâ, tai naån 
naây chûa qua, tai hoåa kia laåi tiïëp nöëi. Con nhêån àûúåc àiïån cuãa nhaâ 
con noái rùçng: con phaãi vaâo ngay àïí sùn soác nhaâ con trong lêìn möí 
laåi, nhûng vaâo túái núi con múái biïët laâ nhaâ con noái döëi. 

Caái chên cuãa anh àaä cùæt. Vïët thûúng êëy coi nhû àaä xong. 
Nhûng, anh laåi mùæc möåt bïånh hiïím ngheâo khaác. Vaâ caác baác sô têy 
y àaä khaám nghiïåm ài khaám nghiïåm laåi, àaä tòm hïët caách chûäa chaåy, 
cuöëi cuâng àaânh phaãi boá tay. Nhaâ con cuäng biïët vêåy. Anh muöën con 
vaâ chaáu Lïî coá mùåt bïn anh trong nhûäng ngaây cuöëi cuâng cuãa anh úã 
coäi àúâi naây. öi! Con àaä khoác bao àïm cho söë phêån chua xoát cuãa con. 
Sao con, nhaâ con, cuäng nhû anh Nguyïn vaâ nhûäng ngûúâi khaác nûäa, 
phaãi chõu bao hy sinh, thiïåt thoâi, trong khi laåi coá nhûäng keã chuyïn 
söëng phúãn phú, võ kyã trong bao àiïìu ûu àaäi cûåc kyâ vö lyá. Àaânh rùçng 
bao giúâ thò cuäng phaãi coá möåt söë ngûúâi chõu thiïåt. Bao giúâ thò cuäng 
vêîn phaãi coá nhûäng ngûúâi lùån löåi xöng pha núi trêån maåc, ngaây àïm 
tñnh mïånh nhû ngaân cên treo trïn súåi toác, hoùåc chñ ñt laâ söëng giûäa 
muön vaân khoá khùn, thiïëu thöën - lõch sûã xaä höåi xûa nay bao giúâ 
cuäng coá möåt lúáp ngûúâi cao caã nhû vêåy. Nhûng, nhû thïë thò nhûäng 
keã àûúåc söë phêån daânh cho sûå may mùæn hún hoå phaãi biïët àiïìu vaâ 
xûáng àaáng vúái ên huïå àûúåc hûúãng chûá! 

Chùèng coá leä ai àaä bõ thiïåt thoâi thò cûá maäi maäi chõu thiïåt thoâi? 
Chùèng coá leä xûúng maáu cuãa sûå hy sinh laåi àïí nuöi dûúäng möåt boån 
ngûúâi àùåc quyïìn - boån cûúâng haâo, boác löåt múái naãy noâi tûâ caác thoái 
têåt tham ö, cûãa quyïìn, boáp nùån cuãa caãi cuãa nhên dên! Baâ úi, con 
àaä khoác hïët nûúác mùæt. Con chùèng thiïët söëng nûäa. Nhûng coá leä con 
coân chûa chïët àûúåc vò coân nhûäng àiïìu kyâ diïåu nñu giûä con, vò con 
coân coá baâ. Baâ cho con sûác maånh, niïìm tin. Tûâ cuöåc àúâi bònh dõ 
thaáng ngaây cuãa baâ, baâ noái vúái con rùçng: dêîu coá thïë naâo thò cuäng cûá 
phaãi cûáng coãi gaánh vaác, chöëng traã, vò àaä coá möåt chên lyá àûúåc àuác 
thaânh vaâng thoi: hïët cún bô cûåc seä àïën tuêìn thaái lai. Trong vêån 
àöång cuãa àúâi söëng, àiïìu vö lyá seä bõ chñnh ngay àúâi söëng xoáa boã. ûâ 
thò chùèng bao giúâ coá thïí àaåt túái sûå cöng bùçng hoaân toaân, nhûng 
khöng thïí coá chuyïån cûá maäi maäi bêët cöng, löån xöån, bï baäi nhû bêy 
giúâ.

Búãi vò, baâ úi, vêîn coân muön vaân àiïìu bñ êín úã caái cuöåc àúâi haâng 
ngaây phö baây tûúãng àaä cuä moân naây. Y nhû trong cöí tñch con vêîn 
daåy hoåc troâ cuãa con, cuöåc söëng höm nay vêîn coá buåt, coá phêåt, coá 
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tiïn, baâ aå. Phêåt, buåt, tiïn chñnh laâ baâ àoá, baâ úi! Hoãi rùçng söë phêån 
chaáu Duy, chaáu Thaãm seä ra sao nïëu caác chaáu êëy vûâa múái chaâo àúâi 
àaä vùæng baâ? Chñnh con, con cuäng àaä gùåp buåt, gùåp phêåt, baâ aå. May 
mùæn cho con, vaâo luác caác baác sô têy y buöng tay -sau naây con biïët 
thò ra khöng phaãi laâ do cùn bïånh nan y maâ laâ vò möåt nguyïn cúá 
têìm thûúâng hún nhiïìu - tñnh maång nhaâ con bõ boã mùåc thò con gùåp 
möåt võ lang y vöën laâ sû baâ, truå trò taåi möåt ngöi chuâa nhoã úã vuâng cûåc 
nam Trung Böå. Ngûúâi nghe con kïí bïånh tònh cuãa nhaâ con. Ngûúâi 
baão con phaãi àûa nhaâ con àïën trõ bïånh taåi ngöi chuâa cuãa Ngûúâi. Kyâ 
laå! Tiïn dûúåc hay sao maâ nhaâ con múái uöëng coá ba thang thuöëc do 
chñnh tay Ngûúâi sùæc, cún söët vaâo caác buöíi chiïìu nêëu nung cú thïí àaä 
thuyïn giaãm hùèn. Con höìi höåp, ngheån ngaâo quaá. Khi con viïët thû 
naây cho baâ, nhaâ con àaä àiïìu trõ bùçng thuöëc cuãa Ngûúâi àûúåc hún ba 
thaáng. Nhaâ con àaä dûát cún söët vaâ möîi bûäa ùn àûúåc ba lûng, thêëy 
ngon miïång. öi trúâi, thò ra coá leä khöng phaãi laâ nhû ngûúâi ta chêín 
àoaán röìi boã mùåc. Bïånh coá thïí laâ hiïím àêëy, nhûng khöng phaãi laâ vö 
phûúng. Chao öi, nhû thïë thò trong cuöåc söëng thûúâng ngaây cuãa 
chuáng ta, trïn nhûäng caãnh àúâi thö thiïín, cuåc suác, löî maäng, coân coá 
sûå huyïìn diïåu cao caã, phi thûúâng - noá laâ tñnh chêët cuöåc söëng, laâ 
chêët men cuãa cuöåc söëng, chñnh chuáng nêng àúä, cûáu vúát nhûäng hêím 
hiu, thua thiïåt, ro ruãi cuãa chuáng ta. Vaâ do àoá, dêîu coá thïë naâo thò 
niïìm hy voång, böng hoa têm tûúãng àeåp nhêët, cuäng vêîn töìn taåi vúái 
con ngûúâi, baâ aå. 

Con hy voång súám trúã vïì àêët Bùæc vúái baâ. Con cuäng àang doâ 
tòm manh möëi tin tûác vïì anh Nguyïn. Nhaâ con noái caách àêy hai 
nùm coân gùåp anh. Con coá nghe noái coá möåt anh trung uáy laái xe bõ 
thûúng nùçm úã bïånh viïån Thaânh phöë Höì Chñ Minh, con seä tòm àïën, 
baâ nheá. 

Phûúâng ta giúâ ra sao röìi húã baâ? Chuã tõch phûúâng laâ ai?
Chùèng leä vêîn laâ öng Luöng? Caác cuå trong töí hûu coân caã chûá baâ? Cuå 
Höìn Nhiïn, öng Vinh phaáo vêîn bònh thûúâng? Bao giúâ thò laäo Hûáng 
múái bõ vaåch mùåt laâ keã chiïëm àoaåt cùn nhaâ cuãa baâ, vaâ thúâi buöíi àiïn 
àaão, thö löî naây chêëm hïët? Chaáu Duy cuãa cö lïn lúáp böën röìi chûá? 
Chaáu lúán tûâng naâo röìi? Cöë hoåc gioãi àïí àïìn ún baâ, chaáu nheá. Cö rêët 
nhúá, rêët thûúng em Thaãm. Cö thúm hai maá em Thaãm hai caái roä 
kïu. Baån Lïî rêët nhúá vaâ gûãi lúâi thùm hai baån àêëy. 

Con Lï Ngoåc Quyïn 
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*
*               *

Nghe xong laá thû cuãa cö Quyïn, caái Thaãm ngêíng lïn hoãi baâ 
töi: - Baâ úi, cö Quyïn laâ cö naâo húã baâ? 

Baâ töi giaãi thñch. Noá laåi hoãi vïì thùçng Lïî, con cö Quyïn. Hoãi 
vïì öng Luöng, hoãi: chuã tõch phûúâng laâ caái gò? Röìi noá hoãi: 

"Anh Nguyïn laâ anh naâo maâ cö êëy ài doâ hoãi tin tûác?". Baâ vöåi 
nùæn:

- Baác Nguyïn chûá. Baác Nguyïn laâ böë anh Duy, laâ anh meå 
Quyânh, laâ baác caái Thaãm. Hiïíu chûa? 

Noá gêåt àêìu röìi leo lïn caái ghïë àêíu, chó hònh böë töi úã nhûäng 
têëm aãnh daán trong khung kñnh treo trïn tûúâng. Con beá coá tñnh 
ham hiïíu biïët. Àaä hoãi caái gò laâ hoãi àïën kyâ cuâng. Hoãi hïët böë töi noá 
laåi hoãi sang meå töi. Thïë laâ meå töi àaä boã töi ài àûúåc hún ba nùm röìi. 
Thúâi gian khúi sêu vïët thûúng vò caâng lúán töi caâng hiïíu, caâng caãm 
àûúåc àöå buöìn àau cuãa cêu chuyïån. 

Baâ töi cuäng vêåy. Baâ vöën laâ ngûúâi rêët coá yá thûác vïì doâng hoå, 
con caái mònh. Thaânh ra, viïåc meå töi boã ài theo ngûúâi laái xe vaâ 
chuyïån cö Quyânh àûa àûáa con ngoaâi giaá thuá vïì, laâ hai nöîi àau ï 
êím cuãa àúâi baâ, mùåc dêìu baâ khöng bao giúâ coá yá hùæt huãi caái Thaãm, 
maâ traái laåi laâ khaác. Nhûäng ngaây qua, nöîi lo vïì têåt bïånh cuãa em gaái 
töi laâ nöîi lo sinh tûã àaä taåm thúâi àêíy eáp nöîi àau ï êím àúâi ngûúâi kia 
vaâo möåt goác kñn têm tû. Giúâ àêy, coá nhûäng àïm töi thêëy baâ nùçm 
vùæt tay lïn traán, mùæt chong chong caã àïm khöng nguã. Coá nhûäng 
luác töi thêëy baâ lùång ài trong thêîn thúâ. Baâ àaä saáu mûúi taám tuöíi. 
Àaä gêìy baâ caâng gêìy. Toác baâ àaä baåc hïët vaâ ngaây naâo coân möåt daãi 
rêåm daây, möîi khi göåi böì kïët xong baâ quay vun vuát nhû àuöi ngûåa 
muáa nay àaä ruång, chó coân möåt loån toác nhoã, ngùæn nguãn. Chên tay baâ 
chó coân laâ nhûäng loáng xûúng khö khoãng. Cùæp röí rau ngaãi tûâ khu 
àöìi hoang vïì, baâ phaãi nghó chên doåc àûúâng, chûá khöng ài àûúåc möåt 
maåch nhû trûúác. 

Möåt höm, baâ baão töi lêëy giêëy buát, theo baâ àoåc, viïët cho chuá 
Duäng töi möåt laá thû, múã àêìu baâ àoåc: Nay meå thêëy trong ngûúâi 
khöng coân àûúåc khoãe nhû trûúác nûäa, con aå. Töi viïët maâ ngoâi buát 
run rêíy. 

Trong khi êëy, caái Thaãm àaä laâ möåt beá gaái trùæng höìng, muäm 
maâ muäm môm. Khöng ai coá thïí tin àûúåc múái möåt nùm trûúác noá coân 
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coâm nhom nhû con meâo öëm, thúã chùèng ra húi, suöët ngaây nùçm êåp 
trïn vai baâ. Àïën cö Àaåi Baâng haâng ngaây qua laåi, möåt höm cuäng 
kinh ngaåc: Höm qua, nghe caái Thaãm noá noái chuyïån vúái baâ, con cûá 
tûúãng laâ àûáa beá lïn nùm lïn saáu naâo cú. 

Baâ cûúâi baão: öng Trúâi, baâ muå àïìn buâ cho noá àêëy. 
Têët nhiïn, baâ töi àaä daânh cho noá sûå chùm soác ûu tiïn nhêët. 

Nhûng, nhû thïë cuäng chùèng thêëm vaâo àêu, nïëu so vúái caác nhaâ 
khaác. Thaânh ra coá thïí noái, khöng kïí phêìn nöåi têm, tñnh tònh, hiïíu 
biïët noá mang àêåm dêëu êën cuãa baâ, coân sûác voác noá thò thêåt laâ sûác voác 
cuãa tûå nhiïn ban tùång. Noá rêët dïî nuöi. Cuäng húi khaác àûáa treã cuâng 
lûáa, noá chùèng àoâi hoãi gò caã. Saáng noá ùn cúm nguöåi, rûúái magi àoã 
loâm. Trûa, chiïìu noá ùn cúm vúái dûa caâ. Keåo, baánh noá chùèng maâng. 
Thõt, trûáng noá kïu kinh lùæm. Dûa caâ maâ hai maá noá phinh phñnh, cöí 
tay, cöí chên coá ngêën. Noá lúán tûâng ngaây. Maâ caâng lúán tröng caâng 
hay.

Noá mêåp maåp, nhûng chùæc lùèn vaâ khöng luân. Chên tay noá cên 
àöëi, nhûäng ngoán tay buáp mùng rêët xinh. Toác noá cùæt ngùæn, àen 
tuyïìn, daây, nhû caái muä len khuön lêëy gûúng mùåt troân cùng coá àöi 
mùæt lay laáy vaâ caái muäi doåc dûâa rêët cao sang. Rùng noá àïìu, trùæng 
tinh nhû àûúâng, trong khi boån treã con cuâng tuöíi àïìu suán caã. Àùåc 
biïåt, chiïëc rùng cûãa bïn khoáe miïång traái cuãa noá húi thuåt vaâo möåt 
tñ, tröng nhû moåc lêîy. Àoá laâ caái neát riïng cuãa meå noá. Cuäng khöng 
phaãi noá chó giöëng meå úã caái rùng cûãa êëy. Boáng hònh meå noá phaãng 
phêët úã khuön mùåt, caái chúáp mùæt, aánh cûúâi, thêìn thaái trong möîi cûã 
chó cuãa noá. Àïën nöîi möåt höm baâ töi luåi huåi luåc tûâ ngùn keáo baân ra 
möåt têëm aãnh meå noá höìi traåc tuöíi noá, röìi goåi töi laåi, tùåc lûúäi: "Thêåt y 
hïåt hai chõ em chûa!". Caái Thaãm giöëng meå noá nhû àuác. Àoá laâ àiïìu 
an uãi vö cuâng lúán lao maâ thiïn nhiïn àaä ban tùång baâ töi vaâ cö 
Quyânh; àiïìu naây, lúán lïn hún, töi múái thêåt hiïíu. 

Coá leä caái Thaãm coân giöëng meå noá caã caái tñnh lñ laáu luön miïång 
vaâ nhanh nhaãu trong caác cöng viïåc. Noá nhêåp têm rêët nhanh nhûäng 
cêu ca dao, tuåc ngûä baâ töi hay noái. Hay hoãi, lùæm lyá sûå vaâ rêët hùng 
haái tham gia cöng viïåc nöåi trúå gia àònh. Dêìn dêìn noá trúã thaânh trúå 
thuã àùæc lûåc cuãa baâ töi. Noá nhùåt rau tanh taách, rêët goån. Biïët vo gaåo 
nûäa, laåi tinh mùæt nhòn àûúåc caã haåt saån trùæng. Bõ cua cùæp lêìn àêìu 
noá súå, nhûng noá khöng khoác. 

Noá thñch chúi troâ chúi lùæm. Nöëi nhûäng chiïëc ghïë con laåi khi 
thò noá goåi laâ taâu hoãa chaåy xònh xõch, khi thò coi àoá laâ cêìu trûúåt. 
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Chúi àöì haâng, noá bùæt töi àoáng vai khaách mua, khaách ùn phúã vaâ goåi 
töi laâ baác. Chúi tam cuác vúái noá, noá cûá luön möìm hoãi: tûúång àiïìu 
àûúåc sô àen hay sô àen àûúåc tûúång àiïìu. Töi chaán, noá nõnh: anh 
àûúåc em, em cho anh àeát tay em naâo. Hoùåc: Em khöng ùn gian àêu 
anh Duy, anh Viïåt. Viïåt rêët chiïìu noá, hay chúi baâi vúái noá. Noá ruã baâ 
töi chúi bùæt dêy. Noá bùæt rêët kheáo, àûúåc caã hònh chim, hònh caá. 

Noá thñch nhêët chúi troâ ài tröën. Buöíi töëi, nhaâ laäo Hûáng coá ti-
vi, laäo bêåt lïn xem möåt mònh, vò ngûúâi àaân baâ mùåt cuá àaä boã laäo. 
Nhaâ coá möîi caái loa, töi tùæt ài àïí hoåc baâi. Trïn giûúâng, baâ tung caái 
chùn. Caái Thaãm ruác vaâo trong khùn, kïu ngaân ngaåt: "Baâ úi baâ baão: 
ú caái Thaãm noá àêu röìi yá nhó, ài baâ!". Hai baâ chaáu àuâa vui, möåt luác 
röìi noá ngöìi dêåy duöîi chên song song vúái chên baâ, chúi nu na nu 
nöëng, hoùåc goä kheä vaâo àêìu chúi tuáng muãng tuâng xeâng. Laát sau, 
ngaáp daâi möåt caái laâ noá tuåt xuöëng giûúâng, ài tiïíu. Chùèng bao giúâ noá 
àaái dêìm caã, kïí caã nhûäng khi noá öëm àau. Baâ baão: "Con chaáu nhaâ 
naây àûáa naâo cuäng quen saåch seä tûâ nhoã". 

Noá vúái baâ nhû hònh vúái boáng. Noá loán choán theo baâ ài dûå caác 
cuöåc hoåp dên phöë, töí hûu. Noá ngöìi nhùåt saån gaåo vúái baâ. Xoã kim cho 
baâ. Bùæt chêëy, nhöí toác sêu cho baâ. Nhêët laâ troâ chuyïån vúái baâ. Coá bao 
nhiïu chuyïån baâ kïí laåi cho noá nghe hïët. Baâ kïí ngaây baâ lêëy öng, baâ 
múái hai mûúi tuöíi, thaách cûúái taám mûúi àöìng. Lêëy nhau röìi, öng 
àaä laâ chiïën sô cöång saãn, öng múái daåy baâ hai mûúi tû chûä caái. Röìi baâ 
mûúån saách truyïån Töëng Trên-Cuác Hoa, Luåc Vên Tiïn, Kim Vên 
Kiïìu vïì, cûá vûâa àoåc vûâa têåp àaánh vêìn, nhêån mùåt chûä. Baâ kïí coá lêìn 
baâ vaâo chuâa xoác theã àûa öng thêìy söë àoaán. Öng thêìy söë xem theã, 
noái:

"Cö laâ cö tiïn úã trïn thiïn àònh àaánh vúä caái ly ngoåc quyá nïn 
bõ vua cha àêìy xuöëng trêìn gian". Noá giûúng mùæt: 

- Luác êëy chaáu úã àêu, húã baâ? 
- Àïën meå maây coân chûa coá nûäa laâ maây. 
- Thïë laâ thïë naâo, húã baâ? 
- AÂ, laâ búãi vò baâ vúái öng coân bêån phaãi tranh àêëu vúái boån àïë 

quöëc, nïn chûa àeã àûúåc meå chaáu. 
Noá cûúâi hò, kïu: Thïë sao baâ khöng àeã súám àïí chaáu giuáp baâ. 
Noá hay chuyïån lùæm. Àùæp chùn ài nguã röìi noá coân luåc xuåc chaán. 
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- Baâ úi, baån chaáu chuáng noá baão: chaáu toaân ùn cúm nguöåi baâ aå. 
Trûa chiïìu chaáu ùn cúm noáng chûá, baâ nhó? 

- ÛÂ. 
- Baâ úi, nhaâ mònh ùn cúm khöng giaâu, baâ nhó! 
- Sao maâ khöng giaâu? 

- Baån chaáu baão: nhaâ àùçng êëy bûäa naâo cuäng chó caâ. 
- Cúm caâ laâ nhaâ coá phuác, chaáu aå. 
Baâ thiu thiu. Noá laåi lay tay baâ: - Baâ úi, chaáu àöë baâ, taåi sao 

hai mùæt, hai tai maâ laåi chó coá möåt möìm? 
- Baâ khöng biïët. 
- Taåi vò hai möìm thò choáng àoái lùæm, baâ aå. 
Töi àang laâm toaán, àang say mï maâ cuäng phaãi dûâng laåi, bêåt 

cûúâi vò caách giaãi thñch rêët ngöå nghônh vaâ thöng minh cuãa noá. Thêëy 
töi cûúâi, noá nghïín lïn: 

- Coá àuáng khöng, anh Duy? 
- Àuáng röìi, nhêët laâ caái Thaãm maâ hai möìm thò noá noái suöët 

àïm mêët. 

Noá cûúâi, quay laåi vúái baâ: 
- Baâ úi, taåi sao ngaáp laåi chaãy nûúác mùæt, haã baâ? 
- Baâ khöng biïët. 
- Baâ naây, baâ coá biïët: nhaâ keã cùæp noá úã àêu khöng? 
Cêu hoãi cuãa noá laâm töi giêåt mònh. Ai coá thïí coá nöíi möåt cêu

thùæc mùæc nhû thïë, ngoaâi noá. Töi coân chûa biïët traã lúâi noá thïë naâo vò 
baâ baão noá hoãi töi, thò laäo Hûáng úã buöìng trong neåt to möåt tiïëng: 

- Cûá nhû baâ cuå non. Nguã ài! 
Laäo traånh loâng hay giêåt mònh? Töi bêëm chên caái Thaãm. Noá 

biïët yá, nùçm im. Laát sau, àaä tûúãng noá nguã. Con meâo Mñ loâ doâ bûúác 
vaâo deâm chùn caånh noá, tòm chöî êëm. Noá múã chùn cho con meâo chui 
vaâo. Con meâo Mñ mêëy höm nay nhúá con noá vò baâ àem hai con noá 
tùång öng Vinh möåt, cuå Höìn Nhiïn möåt. Caái Thaãm thûúng con meâo 
Mñ lùæm. 

- Baâ úi, caá ùn giun, meâo laåi ùn caá, baâ aå? Taåi sao noá laåi thñch 
ùn caá thïë baâ? 
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- Baâ khöng biïët. 
- Baâ aå, höm qua con meâo Mñ nhaâ mònh coá khaåc möåt con gò be 

beá úã dûúái gêìm giûúâng, baâ aå. 
- Con coác àêëy. 
- AÂ, con coác laâ cêåu öng giúâi, baâ nhó. Chaáu kïí chuyïån Coác kiïån 

trúâi cho baâ nghe nheá. 
- Thöi, àïí baâ nguã, Thaãm! - Töi nhùæc noá. Noá giuåi mùåt vaâo maá 

baâ, röìi nguã. 

*
*               *

Caái Thaãm lúán khön tûâng ngaây. Noá nhúá rêët dai. Noá laâu laâu 
nhûäng chuyïån Coác kiïån trúâi, Têëm Caám, Thaåch Sanh, Chaâng Soå 
Dûâa... Noá thñch nhêët chuyïån Chaâng Soå Dûâa. Nhûng thùæc mùæc: anh 
Soå Dûâa troân löng löëc thïë laâm sao ngöìi lïn lûng trêu àûúåc, maâ àaân 
trêu àöng nhûäng ba mûúi vaån con. Noá thñch nhêët àoaån: cöng chuáa 
ba, tûác laâ vúå anh Soå Dûâa, bõ hai chõ ghen gheát àêíy xuöëng biïín, loåt 
vaâo buång caá, nhúá lúâi chöìng lêëy dao raåch buång caá, lïn hoang àaão, 
hai quaã trûáng núã thaânh hai con gaâ, cêët tiïëng gaáy: "O oá o... phaãi 
thuyïìn quan Traång àoán cö töi vïì". Mêëy höm noá laâm töi ngaåc nhiïn 
vò böîng dûng noá baão: böë anh Duy laâ chaâng Soå Dûâa àêëy. Böë anh 
àang laái xe ö-tö pim pim thò nghe tiïëng gaâ gaáy, thïë laâ tòm àûúåc löëi 
vïì nhaâ. 

Noá theo töi möîi súám têåp thïí duåc, röìi theo baâ lïn khu àöìi 
hoang tröìng ngaãi cûáu, luác vïì chùèng nhûäng khöng bùæt coäng, laåi coân 
hùm húã àeo thïm boá cuãi khö trïn lûng nûäa. Da thõt noá möîi ngaây 
möåt nònh nõch. 

Möåt höm, caái Thaãm úã nhaâ möåt mònh. Nhaâ trong, laäo Hûáng 
cuäng ài laâm nïn noá khoáa cûãa, úã ngoaâi sên thaái rau cho gaâ ùn xong, 
noá chúi loâ coâ möåt mònh. Chúi loâ coâ chaán noá laåi chúi ö ùn quan, cuäng 
möåt mònh. Mêëy àûáa baån àïën ruã ài ra höì bùæt caá, noá nhêët àõnh 
khöng ài. vò: "Túá àaä hûáa vúái baâ túá laâ úã nhaâ tröng nhaâ röìi". 

Laát sau coá baâ laäo ùn maây àïën ùn xin. Veát àûúåc baát cúm
nguöåi, noá bûng ra cho baâ laäo, laåi hoãi: - Cuå coá ùn ma-gi khöng, chaáu 
rûúái cho. 

Con Vaânh Khuyïn àûáng úã sên nhaâ mònh, nhòn sang, trïì möi: 
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- Roä... sô quaá ài mêët! 
Baâ laäo àöí baát cúm vaâo bõ, noái: - Caám ún chaáu. 
Noá àaáp: 
- Mai baâ àïën chaáu rang cho baâ. Baát cúm rang saâng cúm thöíi, 

baâ aå. Baâ chaáu baão thïë. 

Con Vaânh Khuyïn caâng nhû bõ choåc tûác, thûúäi mùåt: 
- Ra caái àiïìu ta àêy lùæm, àöì chñp höi! 
Baâ laäo ùn maây loå doå sang nhaâ caái Vaânh Khuyïn. Con naây 

àoáng sêåp cöíng sùæt, dêåm doåa: 
- Cuå khöng ài, töi thaã choá ra bêy giúâ. 
Caái Thaãm leo búâ raâo, goåi baâ laäo: - Baâ úi, ûá theâm xin nhaâ noá. 

Nhaâ noá giaâu nhûng ki bo lùæm, baâ aå! 
Baâ laäo ùn maây ài. Con Vaânh Khuyïn khoùçm khoùçm caái mùåt 

bûúác sang nhaâ töi, àûáng laåi giûäa sên, hêët haâm vaâo caái Thaãm vûâa úã 
caånh caái chêåu rûãa baát àûáng lïn: - Thïë naâo, maây vûâa noái caái gò àêëy, 
con àô non? 

Caái Thaãm àûáng thïë thuã, tay phaãi nùæm laåi. Nhûng nghe con 
kia hoaånh möåt lêìn nûäa, noá liïìn àöëi laåi ngay: 

- Chõ lúán hún töi, chõ khöng àûúåc noái thïë! 
Con Vaânh Khuyïn tûác khñ, sêën laåi: 
- Àûúåc röìi, thïë maây muöën tao goåi maây laâ gò? Con baâ cö nheá! 
Noái àoaån, con naây bûúác nhanh túái, giú tay àõnh tuám toác em 

töi. Nhûng, thêåt bêët ngúâ, àûáa con gaái lúán cêåy sûác tûúãng coá thïí ùn 
hiïëp àûáa treã nhoã, vûâa àõnh giúã troâ lêëy thõt àeâ ngûúâi thò böîng naãy 
bêåt ngûúâi lïn nhû àiïån giêåt, röìi cuöëng cuöìng quay àêìu, àûa tay öm 
mùåt cuát thùèng vïì nhaâ vúái tiïëng kïu thaãm thiïët: 

- ÖËi giúâi úi, noá laâm muâ mùæt töi röìi! 
Höm àoá baán àûúåc ngaãi, laåi múái lônh lûúng hûu vaâ tiïìn laäi tiïët 

kiïåm, baâ àöíi buán, mua thõt nûúáng chaã. Thõt ba chó thaái ngêm nûúác 
haâng, ûúáp haânh, nûúáng thúm ngaåt muäi. Khi ùn baâ chia cho möîi 
ngûúâi möåt gùæp. Laåi möîi ngûúâi möåt baát nûúác chêëm baâ pha rêët vûâa. 
Caái Thaãm thñch lùæm. ùn möåt höìi no cùng buång noá múái thoã theã: 

- Baâ aå, höm nay caái Vaânh Khuyïn suyát bõ chaáu laâm cho muâ 
mùæt.
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Baâ lo lùæng hoãi. Noá kïí laåi. Thò ra trong tay noá luác àoá laâ caái gieã 
rûãa baát suäng nûúác, noá àaä boáp vaâ vêíy vaâo mùåt con Vaânh Khuyïn 
khi con noå àõnh xöng túái vaâ haânh hung noá. Bõ bêët ngúâ, con Vaânh 
Khuyïn thêìn höìn naát thêìn tñnh, tûúãng laâ a-xñt cuäng nïn. 

Baâ cûúâi haâ haâ. 
- Ngöå nhúä noá biïët laâ nûúác laä, noá quay laåi noá àaánh thò laâm sao? 
- Chaáu coá caái gêåy úã trong bïëp röìi. 
- Ra vêåy! Meå maây xûa cuäng thïë. 
Chùèng ai bùæt naåt àûúåc. 
- Baâ cuäng thïë! 
Baâ nhûúáng hai vïåt maây, laå lêîm vaâ sung sûúáng: 

- Maây chûa àeã biïët gò maâ baão: baâ cuäng thïë! 
Caái Thaãm im. Baâ seã thïm chaã cho noá. Baão noá ùn keâm vúái rau 

söëng. Noá phöìng miïång nhai röìi phaán: 
- Baâ nêëu ùn ngon nhêët! 
Baâ cûúâi: 
- Nhû con meå hoeåt chûa! Thïë naâo maâ baão laâ ngon nhêët? 
Noá vûâa nhai vûâa giaãi thñch. Baâ rêët kheáo baây. Khöng phaãi chó 

laâ bûäa nay àêu. Bûäa thûúâng ngaây naâo cuäng vaâi ba moán. Tñ teáp khö. 
ñt muöëi vûâng. Àôa dûa. Vaâi quaã caâ. Baát rau xaâo. Laåi vaâi ngoån kinh 
giúái. ùn moán naây chaán, laåi coá moán kia, nïn ngon miïång. 

Töi chõu noá laâ tinh. Noá chùèng àïí yá àïën lúâi khen cuãa töi, noái 
sang mêëy moán baâ nêëu noá thñch nhêët. Röìi böîng àùåt baát xuöëng, noá 
phuång phõu: 

- Nhûng maâ úã àêy, chaán boã xûâ ài êëy. 
- Sao? Laåi súå caái Vaânh Khuyïn, haã? 
Töi ûúám. Noá lùæc àêìu: 
- Ngaây naâo cuäng dêîn choá àïën! Em gheát lùæm! 

*
*               *
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Chuáng töi söëng chùèng thoaãi maái chuát naâo. Laäo Hûáng, keã cöng 
nhiïn chiïëm àoaåt gêìn hïët cùn nhaâ cuãa töi, àûúåc phe caánh huân haåp 
vaâ öng Luöng baão trúå ngaây caâng nhêng nhaáo giúã àuã caác troâ bó tiïån; 
töi vaâ baâ töi àaä nêëu nung bao êëm ûác, giúâ laåi àïën nöîi cùm gheát cuãa 
em gaái töi. 

Nghïì kinh doanh choá giöëng thö bó cuãa laäo, tû caách laäo, lúâi ùn 
tiïëng noái vaâ caác quan hïå múâ aám, bêín thóu cuãa laäo àaä khiïën nhiïìu 
luác baâ töi khöng chõu nöíi, phaãi lïn tiïëng phaãn khaáng thùèng thûâng 
hoùåc boáng gioá xa xöi. Nhûng, àêu phaãi chó coá thïë. Caái con ngûúâi 
mùåt ngûåa, tûå xûng laâ ngûúâi coá hoåc, con öng àöì naây, liïn tuåc giúã caác 
troâ bêìn tiïån vúái ngûúâi haâng xoám gêìn kïì cuãa mònh. Laäo cùæt àiïån cuãa 
nhaâ töi, àïí töi khöng coá aánh saáng hoåc baâi. Laäo buöåc choá Jùng ngay 
saát giûúâng töi nùçm. Laäo àïí àöì àaåc lêën caã ra buöìng nhaâ töi. Choá 
khaách àïën, laäo àïí chuáng löng nhöng úã trûúác cûãa nhaâ töi, khiïën 
nhiïìu höm em Thaãm töi súå phaãi boã ra àûúâng. Baån beâ laäo cuâng möåt 
giuöåc nhû laäo. Coá bêån hoå coân chúi xoác àôa, chúi baâi ùn tiïìn. Tiïìn 
tiïu nhû raác nhûng boån naây tham vùåt. Nhaâ töi mêët cùæp luön, khi 
caái khùn mùåt, luác baánh xaâ phoâng. 

Trong sûå xö böì höîn àöån êëy, öng Luöng coá veã laâ möåt nhên vêåt 
nghiïm chónh. Nhûng, öng àïën laâ cuâng Hûáng thêìm thêìm thò thò, 
mùæt la maây leát, khiïën chuáng töi coá caãm giaác mònh laâ àöëi tûúång àïí 
hoå baân baåc haäm haåi. 

Hûáng coá êm mûu haåi chuáng töi? Coá. Nhûng laäo mùåt ngûåa 
naây gian hiïím, nïn laäo coá caã möåt kïë hoaåch tó mó. Vaâ laäo àaä tûâng 
bûúác thûåc hiïån. Laäo seä laâm chuáng töi, caã àïën caái Thaãm, bûåc tûác vaâ 
chaán naãn. Chó khi êëy laäo múái xuêët hiïån vaâ àûa chuáng töi vaâo 
troâng.

Höm êëy, chó coá baâ töi vaâ caái Thaãm úã nhaâ. Àang giúâ ài laâm, 
böîng dûng laäo tûâ xñ nghiïåp ài xe maáy vïì. Bûúác vaâo nhaâ, laäo nhe 
haâm rùng maái hiïn, cûúâi bùæt chuyïån rêët thên thiïån vúái baâ töi: 

- Thïë naâo, hai baâ chaáu coá chuyïån gò maâ vui veã thïë? 
Baâ töi àang chaãi àêìu, tïët toác cho caái Thaãm, bònh thaãn: 
- Baâ chaáu töi luác naâo maâ chùèng vêåy. 
- AÂ, töi thêëy cuå vaâ chaáu cûúâi nïn... 
- Ra öng cuäng biïët ào loâng ngûúâi àêëy. Nhûng maâ doâ söng doâ

biïín, doâ nguöìn. Biïët sao àûúåc buång laái buön maâ doâ... 
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Hûáng lïn gioång: 
- Saách coá noái: Vui laâ tûâ têm. Maâ khöng vui cuäng laâ tûâ têm. 

Àem caái aác buöåc cho ngûúâi khaác, àem caái lo buöåc vaâo mònh laâm gò 
cho noá khöí! 

- Thò àïm àïm ruã ró ruâ rò; tiïëng nùång bùçng bêëc, tiïëng thò 
bùçng böng, töi súå ngûúâi ta baân mûu tñnh kïë vúái nhau, röìi khöng 
chûâng sau khi bõ kiïím àiïím úã töí hûu, laåi chûúâng mùåt vúái baâ con 
dên phöë khöng biïët chûâng. 

Hûáng ngaã ngûúâi, cûúâi àêìy veã chuã àöång: 
- Laâm gò coá chuyïån nhû höìi xûa nûäa, haã cuå! Thúâi êëy ta coân 

mao ñt lùæm. Chûá bêy giúâ bung ra, hoaân toaân khaác xûa röìi. Bêy giúâ 
tûå do! Caã kinh tïë, cuäng tûå do. Ai laâm giaâu àûúåc àïën àêu, mùåc sûác. 
Àêëy, xûa thò cêëm chúå, ngùn söng. Giúâ thò phûúâng ta cuäng lêåp chúå. 
Cuå vêîn ài chúå phûúâng ta àêëy chûá. 

Chùèng àúåi baâ töi múâi ngöìi, laäo ngöìi thuåp ngay xuöëng, trïn 
thïë ngöìi xöím, kïình kïånh caái cùåp bïn sûúân, noái tiïëp: 

- Nhû chaáu bêy giúâ, ngoaâi cöng viïåc úã xñ nghiïåp ra, coá thïí 
kinh doanh àuã caác thûá. Vñ duå, nïëu coá vöën, chaáu coá thïí múã möåt 
xûúãng nêëu xaâ phoâng. Viïåc naây, phûúâng seä tham gia àêìu tû. Àêëy, 
caái maâ cuå goåi laâ àïm qua ruã ró ruâ rò thûåc chêët noá laâ vêåy. Saách coá 
chûä: quên tûã àaäi thúâi maâ cuå. Coân vïì cuå, chaáu vaâ anh Luöng baân kyä 
röìi. Gia àònh ta laâ gia àònh caách maång. Xaä höåi phaãi coá traách nhiïåm 
vúái cuå vaâ caác chaáu nhoã. Àïí nhïëch nhaác quaá laâ khöng coá àûúåc! Cho 
nïn anh Luöng chaáu àõnh laâ... seä cêëp cho cuå möåt caái àùng kyá kinh 
doanh, möåt chöî ngöìi úã khu chúå phûúâng múái thaânh lêåp. Buön baán úã 
àêu, úã ùn luön úã àoá, cuäng laâ möåt sûå tiïån lúåi, cuå aå. 

- AÂ ra laâ vêåy! 
- Anh Luöng rêët coá thiïån yá, cuå aå! 
- Nghôa laâ chûa xong cuöåc rûúåu laåi baây troâ chúi! 
Hûáng nhêëp nhöím, nhùn nhùn traán: 
- Cuå noái thïë nghôa laâ thïë naâo? 
- Nghôa laâ rùçng: öng thêìy ùn möåt, baâ cöët ùn hai, coân caái thuã, 

caái tai thò àem biïëu chuá. Àïí chuá, khi vui nûúác nûúác non non. Khi 
buöìn thò giúã quên son baâi ngaâ, chûá gò. 
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Thöi thïë laâ baâ töi àaä biïët toãng mûu mö cuãa laäo röìi. Biïët laâ 
ngoán bõp löå têíy. Hûáng àûáng dêåy, chúâm möi qua haâm rùng vöí, chñp 
chñp mêëy tiïëng röìi giúã mùåt: 

- Cuå àaä giaâ lûâa ûa nùång thïë thò töi noái thùèng nheá. Cuå úã cuâng 
cùn höå vúái töi dûát khoaát laâ khöng àûúåc. Tuåc ngûä àaä tûâng coá cêu: 
söëng möîi ngûúâi möîi nhaâ. 

- Ö hay! öng noái thïë maâ nghe àûúåc. Nhaâ laâ nhaâ cuãa töi. Böîng 
dûng öng úã àêu àïën chêëp chiïëm. Röìi ruã rï ngûúâi naây ngûúâi noå àïën 
úã chung àuång, laâm àuã chuyïån xêëu xa, dêìm dïì... 

Biïët laâ úã thïë bêët lúåi vaâ súå baâ töi töë caáo, Hûáng laåi vöåi àöíi neát 
mùåt, ngùæt lúâi baâ töi: - Thöi, thöi cuå úi. Chuyïån gò àaä qua röìi thò 
thöi, khöng búái laåi nûäa. Chaáu àïì nghõ vúái cuå möåt giaãi phaáp coá lúåi 
cho caã àöi bïn àêy. 

Baâ töi im lùång. Hûáng liïëm möi: - Thïë naây, chaáu seä chõu thiïåt, 
chaáu boã tiïìn mua cho cuå möåt cùn nhaâ úã khu chúå. Cuå vaâ hai chaáu ra 
àêëy vûâa laâ coá chöî úã riïng biïåt, vûâa coá chöî múã cûãa haâng àïí coá thïm 
àöìng ra àöìng vaâo. 

Caái Thaãm àûáng dêåy, tûå chaãi lêëy àêìu. 
Baâ töi cuäng àûáng dêåy, nhòn caái mùåt àuöìn àuöîn vûâa gian xaão, 

vûâa àï tiïån cuãa Hûáng, nheå nhaâng: 
- Öng Hûáng aå, öng hay noái vùn saách. Vêåy öng coá biïët cêu naây 

khöng: Hûúãng löåc nhû öm coåp nguã? Töi súå laâ coá àûáa noá xui daåi öng, 
röìi coá ngaây búåm giaâ mùæc bêîy coâ ke àêëy. Töi coân hai thùçng con trai 
möåt àûáa con gaái, röìi dêu, röìi rïí nûäa. Trûúác sau röìi thïë naâo chuáng 
cuäng trúã vïì. Tan röìi húåp. Loaån röìi yïn. Caái leä àúâi xûa nay vêîn vêåy, 
öng aå.



Ma Vùn Khaáng 88

CHÛÚNG 6

Röìi seä trúã vïì söëng àêìm êëm dûúái maái nhaâ naây nhûäng ngûúâi 
con trai, con gaái, con dêu, con rïí cuãa baâ. êëy laâ ûúác voång, laâ niïìm tin 
cuãa baâ. êëy laâ kïët thuác cuãa cêu chuyïån cöí tñch, laâ àinh ninh ghi taåc 
cuãa bao keã coân àang trong khöën quêîn, caách trúã. 

Nhûng, nhûäng chaâng Soå Dûâa, sau bao nùm àùçng àùéng caách 
xa, àïën nùm naâo, thaáng naâo thò seä trúã vïì àoaân tuå sum vêìy? 

Ngaây vïì khöng heån àaä trúã nïn nöîi phêëp phoãng thûúâng xuyïn 
àêåp nhõp. Thi thoaãng töi laåi nghe thêëy nöîi mong àúåi cöìn lïn döìn 
dêåp, khi böîng nhiïn àaân choá trong khu töi úã laåi röå lïn tiïëng suãa a 
dua a toâng. Nhêët laâ tûâ ngaây phûúâng töi lêåp chúå, söë choá àûúåc nuöi 
trong caác gia àònh giaâu coá úã xoám Têy naây tùng voåt. Vûâa laâ baão àaãm 
an ninh, vûâa laâ sinh lúåi. Ngûúâi ta baão vêåy. Nhaâ öng Luöng coá möåt 
con choá laâi to kïåu vaâ saáu baãy con lñt nhñt lêëy giöëng tûâ con Jùng nhaâ 
Hûáng. Nhaâ hai chõ em caái Vaâng Anh - chuáng àaä gaåt meå chuáng khoãi 
danh saách nhûäng ngûúâi súã hûäu cuãa caãi - nuöi hai choá, möåt beác-giï,
möåt phöëc. 

Thöi thò cûá laâ loaån xaâ ngêìu lïn möîi súám hûãng, möîi chiïìu
sêìm, laâ luác luä choá gêìn nhû àûúåc àöìng loaåt bûát khoãi xñch, döng ra 
àûúâng, tûå do phoáng uïë vaâ chaåy nhaãy cho àúä cuöìng cùèng. Ki-ki, Tö-
tö, Giön, Nñch, Vùçn, Vïån... Tïn têy, tïn ta, àuã loaåi hònh sùæc, da 
löng. Caâng löån xöån, nhöën nhaáo hún khi chuáng múã möìm. Quaã laâ 
nhûäng con khuyïín hïët sûác mêîn caán, chó cêìn thoaáng húi khaách laå laâ 
y nhû rùçng chuáng biïíu löå ngay thaái àöå thuâ àõch. Chuáng gêy nïn 
möåt cuöåc naáo àöång vö lyá, vaâo bêët kïí luác naâo. Nhaâ öng Luöng úã àêìu 
gioá, hïî con laâi nhaâ öng hùæt húi àaánh xõch laâ cuöåc hûúãng ûáng cuãa luä 
choá buâng nöí dêy chuyïìn. 

Khaách úã xa àïën àûúåc chuáng àoán tiïëp múái thõnh tònh laâm sao! 
Nhûng trûa êëy thò im ùæng quaá. Caái nùæng lim dim. Con meâo 

Mñ nguã trïn giaân mûúáp múái xanh laá. Thoaãng hûúng ngaãi cûáu tûâ 
khu àöìi hoang traân vïì theo möîi àúåt gioá. Con chuöìn chuöìn ngö cuåp 
caánh chöëc chöëc laåi luác lùæc caái àêìu bi ve. Noá àang úã trong têìm mùæt 
quan saát cuãa caái Thaãm. Chöëc chöëc noá laåi caãnh giaác, bay vuát lïn. 
Boáng noá in chêåp chúân trïn nïìn nùæng caâng trûa caâng àêåm vaâng. 
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Têët caã àang bùçng lùång nhû thûúâng ta chùèng hïì àïí têm, thò 
töi böîng thêëy tiïëng àaánh húi cuãa con choá nhaâ öng Luöng. Töi àaä 
chúâ àúåi nhûäng êm thanh hùçn hoåc, gêy sûå cuãa luä böën chên naây. 
Nhûng kyâ laå, tuyïåt khöng möåt tiïëng choá suãa. Chó coá tiïëng chên 
chuáng döìn gêëp taåo thaânh möåt vïåt êm thanh daâi dùåc tröën chaåy. Vaâ 
vuâng àêët bõ hong nùæng vêín lïn möåt cuöån buåi múâ vò chên choá khua 
àöång. Tiïëng àöång tan loùng dêìn. Vêîn khöng möåt con choá naâo nho 
nhe nhoác nhaách. Chuáng bõ mùæc roå moäm caã? Hay bõ möåt sûác maånh 
vö hònh naâo khöëng chïë khiïën miïång múã àêëy maâ chuáng khöng taâi 
naâo phaát nöíi möåt tiïëng kïu. Àaä vêåy, chuáng laåi coá veã khiïëp àaãm, 
cuöëng quyát thïë naâo. Töi thêëy roä àiïìu àoá úã hai con choá nhaâ caái Vaâng 
Anh. Nhû bõ möåt lûåc lûúång thêìn bñ naâo àoá àe doåa, caã hai con ngaây 
thûúâng hung hùng laâ vêåy maâ luác naây böîng cuåp tai, quùåp àuöi, 
cuöëng cuöìng quay àêìu boã chaåy, höìn xiïu phaách laåc àïën mûác àêm 
böí vaâo sên nhaâ töi, röìi sau àoá biïët laâ nhêìm múái lêëm leát luãi ra, 
miïång hûåc hûåc tûác töëi, àêìy veã bêët lûåc, yïëu heân. 

Àûúâng phöë vùæng tanh boáng choá. Choá nhaâ naâo toåt hïët vaâo nhaâ 
êëy. Chñ khñ vaâ tñnh hung dûä choá rûâng biïën saåch, chuáng tòm caác 
gêåm giûúâng kñn àaáo chui vaâo vaâ nùçm quay àêìu ra, rïn û ûã, chûa 
hïët cún kinh hoaâng. 

Hùèn laâ àaä xaãy ra möåt hiïån tûúång bêët thûúâng: luä choá àaä àöëi 
mùåt vaâ thua chaåy trûúác möåt àöëi thuã quaá û cao cûúâng, coá sûác aáp àaão 
ghï gúám. 

Caái gò àaä xaãy ra? Con vêåt naâo, con ngûúâi naâo àaä xuêët hiïån vúái 
tû caách laâ àöëi thuã cao cûúâng, coá sûác maånh phi thûúâng nhû vêåy? 

Töi xaác àõnh ngay àoá laâ möåt con ngûúâi. Vò sûå im vùæng thùm 
thùèm cuãa buöíi trûa àaä cho töi nghe thêëy roä möìn möåt tiïëng nhûäng 
bûúác chên bûúác gêëp gaáp tûâ phña xa voång vïì. Àoá laâ bûúác ài cuãa möåt 
àöi giaây àõa chêët cao cöí, àïë cao su, cúä böën mûúi hai to àuâng. Àöi 
chên nïån trïn mùåt àêët nhû tiïëng vöì àêåp, nhûng laåi thoùn thoùæt 
khiïën hai öëng quêìn bùæt nùæng boãng raát chaåm nhau laåt xaåt. aåi, cuäng 
laåi caái quêìn cúä àaåi! Cuäng laåi caái aáo maâu coã uáa böå àöåi cúä àaåi, vúái hai 
öëng tay buöng àïí che nùæng. Caái nùæng cuöëi xuên chúám heâ cuäng xöëi 
lûãa ra troâ vaâo möåt khuön mùåt àaân öng treã vaâ trêìn truåi noå. 

Àoá laâ möåt gûúng mùåt àaä àûúåc baâo giuäa qua nùæng, gioá, hïët veã 
thö nhaám, chó coân laåi neát tinh anh choån loåc ngúâi ngúâi trïn hai con 
mùæt saáng quùæc, caái goâ muäi ngay thùèng, chñnh trûåc vaâ caái miïång 
gaåch möåt neát ngang bùçng kiïn nghõ. Khöng nhòn thêëy cùçm vò lúáp 
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möì höi rõn ra xoáa múâ ranh giúái, cuäng vò caái cöí lúán bùçng khuön mùåt, 
troân chùæc nhû möåt öëng truå àöìng. 

Ngûúâi noå toaát ra caái uy lûåc àïën laå. Túái àêu, mùæt öng lia sang 
hai bïn, lêåp tûác úã àoá im phùæc vaâ saåch quang boáng choá. Nhûng, 
bûúác chên öng chêåm dêìn. 

Túái cùn höå nhaâ töi, öng àûáng laåi nhòn traái nhòn phaãi nhû soaát 
laåi trñ nhúá, giêåt caái khùn àeo úã cöí lau mùåt, röìi ài thùèng vaâo sên nhaâ 
töi.

Vûát caái ba-lö löån traái àûång quêìn aáo xuöëng àêët, ngûúâi noå bûúác 
möåt bûúác lïn hiïn. Luä choá trong xoám bêëy giúâ múái böåc löå àêìy tñnh 
chêët àï heân cuãa chuáng laâ choá cêåy gêìn nhaâ, vaâ dûúâng nhû àaä thoaát 
ra àûúåc caái voâng khöëng chïë vö hònh, múái bùæt àêìu suãa nhanh nhanh 
mêëy tiïëng àïí truát nöîi cùm hêån do phaãi nuöët nhõn bêëy lêu. Khöng 
àïí yá àïën tiïëng suãa cuãa luä choá, ngûúâi noå bûúác vaâo nhaâ, chùm chùæm 
nhòn töi röìi àûa mùæt sang caái Thaãm, vaâ cêët lïn möåt tiïëng reo böìng 
böåt traân ngêåp caã cùn buöìng: - Chaáu Duy! Coân.. con meå Quyânh àêy, 
haã?

Töi ngúä ngaâng, ruåt reâ: 
- Noá tïn laâ Thaãm! 
- Öi chao! Chaáu töi xinh xeão thïë naây maâ sao caái tïn nghe 

buöìn thïë! Khöng nhêån ra chuá aâ? Chuá Duäng àêy. 
Bïë thöëc caái Thaãm lïn, chuá Duäng giuåi caái àêìu toác xoùn àen 

boáng nhû bõ lûãa hun vaâo buång noá. Caái Thaãm cûúâi khanh khaách. 

Möëi quan hïå maáu muã ruöåt raâ àaä àûúåc töi caãm nhêån ngay tûâ 
khi chuá Duäng bûúác vaâo nhaâ, chaåm aánh mùæt vaâo töi. Coân caái Thaãm, 
töi khöng ngúâ, noá cuäng tinh nhaåy thïë. Noá truåt xuöëng, öm cöí chuá, 
hön chuát chuát vaâo maá chuá. Röìi ngoaãnh ra cûãa, noá goåi vaáng: Baâ úi, 
chuá Duäng chuá yá vïì! Ngoaâi sên, chùèng coá ai. Baâ töi ài chúå baán ngaãi 
vaâ mua thûác ùn. Buöìng trong cuäng vùæng. Mêëy höm nay, laäo Hûáng 
ài cöng taác, con Jùng cuäng khöng coá nhaâ. Löëi vaâo buöìng nhaâ laäo vaâ 
xuöëng khu phuå, nhû thûúâng khi möîi luác laäo ài vùæng, buöåc hai 
thanh göî cheáo nhau chùæn laåi. 

Nhûng chuáng töi chùèng phaãi chúâ àúåi lêu. Chuá Duäng töi vûâa 
uöëng hïët chai nûúác loåc, töi àaä thêëy baâ töi àaánh tiïëng úã ngoaâi cöíng: -
Duy úi, Thaãm úi, coá bêån gò khöng maâ sao baâ söët ruöåt thïë! 
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Con chuöìn chuöìn ngö rúâi súåi dêy theáp bay rêåp rúân. Con meâo 
Mñ nhaãy xuöëng sên, chun mònh, vûún vai àoán baâ töi bùçng möåt 
tiïëng mieo... keáo daâi nuäng nõu. 

Caái Thaãm toát lïn giûúâng, tung têëm chùn àún, röëi rñt: 
- Chuá Duäng, chuá tröën baâ ài! 
Chuá töi chiïìu noá nùçm xoaâi xuöëng giûúâng, àïí noá phuã lïn mònh 

têëm chùn vaãi. Xong àêu àêëy, noá nhaãy xuöëng àêët, chaåy ra cûãa, toe 
toeát:

- Baâ úi, khöng phaãi chuá Duäng chuá yá vïì àêu. 
Baâ töi àaä nhòn thêëy caái thên hònh ngûúâi con trai uát cuãa mònh, 

nhêët laâ àöi cùèng chên to sïìu thoâ ra ngoaâi giûúâng, ghòm caái cûúâi 
trûúác cêu noái ngêy thú cuãa caái Thaãm, giaã àoâ ngú ngú hai con mùæt: 

- Quaái, roä raâng tûâ xa baâ nhòn thêëy coá möåt chuá böå àöåi cao lúán 
reä vaâo nhaâ mònh cú maâ. Hay laâ chuá êëy vaâo khöng thêëy àûáa naâo úã 
nhaâ nïn boã ài röìi. 

Tûúãng baâ mùæc lûâa thêåt, caái Thaãm cuái xuöëng lêåt caái chùn phuã 
ngûúâi chuá Duäng, cûúâi nùæc neã: 

- Chaáu giêëu chuá Duäng úã àêy kia maâ baâ! 
Chuá töi bêåt ngûúâi lïn, àûáng thùèng trong möåt thïë voä phoâng vïå, 

röìi thaã loãng toaân thên, cêët tiïëng cûúâi ha ha. Baâ töi tñt hai con mùæt 
baåc:

- Chuá chaáu nhaâ bay ài àaánh lûâa thiïn haå àûúåc àêëy. Heân naâo, 
baâ ài chúå maâ vêëp liïìn mêëy caái. Nhûng, khöng hiïíu trúâi àêët xui thïë 
naâo maâ mua àûúåc con caá cheáp reã quaá. Thïë laâ chuá chaáu nhaâ bay 
àûúåc bûäa canh dêëm caá röìi. 

Caái Thaãm laáu taáu: 

- Chuá Duäng úi, chaáu biïët cheã rau röìi cú. Chaáu cheã rau cho 
chuá ùn vúái canh caá dêëm baâ nêëu nheá. 

*
*               *

Hoáa ra cúãi trêìn tröng chuá Duäng coân to con hún caã khi chuá 
àoáng böå quên phuåc. Hai baã vai hònh nhû khöng bõ vûúáng aáo, tha höì 
cùng doùng hïët sûác. Hai bùæp tay chuá cùng nñch, khöng bêëu vêîn nöíi 
con chuöåt. Goâ ngûåc chuá núã phöìng, nhûng hai sûúân chuá vaát dêìn 
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xuöëng dûúái. Buång chuá beá tñ, leáp keåp, ùn röìi cuäng nhû chûa ùn, nöíi 
muái. Àùåc biïåt laâ da chuá, tûâ ngûåc buång àïën chên tay àïìu nhû laâ vûâa 
àûúåc phúi nùæng, vûâa àûúåc têím mêåt. Sûác voác thïë, nhûng khi chuá 
ngöìi bïåt dûúái àêët, lûng ngaã vaâo thaânh giûúâng, àöi chên nhùén nhuåi 
duöîi song song, troâ chuyïån vúái chuáng töi thò tröng laåi rêët goån vaâ 
hiïìn hiïìn. 

Baâ töi mûâng lùæm. Hai con mùæt baâ cûá àoång laåi röìi lûúát ài lûúát 
laåi trïn da thõt chuá nhû súâ nùæn, xoa vuöët: 

- Thïë anh ài nhûäng àêu maâ meå, chaáu viïët thû, cêëm coá giaã 
nhúâi laâ thïë naâo? 

Chuá cûúâi hò hò: 

- Con ài khùæp núi. Vaâo nam. Ra bùæc. Sang àöng, sang têy.
Lïn rûâng. Xuöëng biïín. 

- Thïë vêîn úã àõa chêët nhû? 
- ÚÃ àõa chêët àûúåc ba nùm thò con ài böå àöåi àùåc cöng: 
- Chuá úã böå àöåi àùåc cöng? 
Töi reo. Chuá töi gêåt: 
- ÚÃ böå àöåi àùåc cöng àaánh giùåc àûúåc ba nùm, bõ yïëu sûác, con laåi 

xin vïì àoaân àõa chêët. Laåi ài tòm sùæt. Bêy giúâ, con àûúåc trïn cho ài 
hoåc àaåi hoåc. 

Baâ töi cuái xuöëng raá gaåo àang nhùåt saån, chúáp chúáp mùæt.
Nhûäng xuác àöång döìn neán tûâ nùy àïën giúâ àaä traân àêìy. Mùæt baâ nhoâe 
múâ. Baâ vaåch tuái, lêëy caái khùn tay chêëm àuöi mùæt, röìi traách yïu chuá 
töi: - Thïë maâ cûá biïìn biïåt. Con giai nhaâ naây àûáa naâo cuäng giöëng 
àûáa naâo. Y nhû böë chuáng maây höìi xûa. Cêëm coá chõu thû tûâ tin tûác 
gò. Ngûúâi ta úã nhaâ heáo hon, lo lùæng thïë naâo, coá biïët cho ngûúâi ta 
àêu!

Chuá töi cûúâi khò, vúái tay lêëy caái aáo, moác bao thuöëc laá: - Meå roä 
lêín thêín. Con khöng giöëng böë thò giöëng ai. Anh em khöng giöëng 
nhau thò giöëng ai. Maâ coá gò maâ phaãi lo! Chïët thïë quaái naâo àûúåc maâ 
súå!

- Chó noái traång! Thïë coá nhêån àûúåc thû meå, thû chaáu Duy noá 
viïët khöng? 

- Con nhêån àûúåc caã. Nhûng úã chiïën trûúâng, di àöång, khöng 
laâm sao viïët traã lúâi àûúåc. 
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Baâ töi àêåp tay vaâo raá gaåo, ngêíng lïn: 
- Höìi naây laåi ùn thuöëc laá aâ? 
Caái Thaãm àang chùm chuá cheã rau, lûúâm baâ möåt caái roä daâi: -

Huát thuöëc laá chûá, baâ laåi noái laâ ùn! 
- Roä con meå Àöëp chûa! - Baâ töi cûúâi, nguyát yïu chaáu gaái. 

Chuá Duäng gêåt guâ nhaã khoái: - Con beá naây khaá! Nhûng, phaãi 
àöíi tïn Thaãm ài. Sao laåi Thaãm! Meå maây àùåt cho haã? 

- Baâ àùåt cho àêëy. Thaãm lùæm, con úi. - Baâ böîng xuöëng gioång, 
buöìn tuãi. -Con ài xa, böë thùçng Duy khöng tin tûác, mònh meå vúái caác 
chaáu trûáng nûúác úã nhaâ, thï thaãm lùæm con aå. Söëng nguyïn veån àûúåc
àïën höm nay laâ mûâng lùæm röìi. Con chûa biïët hïët moåi nöng nöîi cú 
cûåc àêu. 

Chuá töi àûáng dêåy, tay cêìm àiïëu thuöëc nguán khoái, mùåt böîng 
trêìm xuöëng: 

- Con biïët hïët moåi chuyïån röìi. Coá chuyïån do chiïën tranh. Coá 
chuyïån do laâm ùn bêåy baå. Vïì àïën nhaâ, liïëc mùæt möåt caái laâ con biïët 
meå vaâ caác chaáu khöí súã thïë naâo röìi. Chõ Quyânh cuäng viïët thû cho 
con...

Baâ töi ngêíng lïn, thoaáng möåt nöîi thùæc mùæc, nghi ngúâ trong 
aánh mùæt. 

Böîng dûng töi coá caãm giaác baâ töi vaâ töi cuâng thoaát möåt húi 
thúã daâi, truát hïët bao neán chõu cùng nhûác bêëy lêu trong ngûúâi, kïí tûâ 
luác chuá töi coá mùåt úã cùn buöìng chêåt heåp naây. Caã cú thïí vaâ tinh 
thêìn töi chuâng xuöëng, nhû àûúåc thaã loãng, thû giaän vaâ thaãnh thúi. 
Hoáa ra bêëy lêu chuáng töi phaãi göìng mònh, nñn thúã. Baâ giaâ, con treã, 
hai caái haång ngûúâi xûa nay dïî bõ döìn àuöíi ra khoãi caãnh àúâi yïn öín, 
hay bõ ngûúâi ta ûác hiïëp, bùæt naåt, dêåp vuâi laâ vêåy, khöí thïë! 

Chuá Duäng töi thay àöíi bêìu khöng khñ gia àònh vaâ tön giaá trõ 
cuãa baâ töi vaâ töi lïn. Chuáng töi chùèng nhûäng vui maâ coân thêëy mònh 
maånh lïn rêët nhiïìu. Ngay chiïìu höm àoá nhûäng thanh chùæn ngaáng 
àûúâng xuöëng khu diïån tñch phuå cuãa lùo Hûáng bõ chuá töi thaáo dúä.

Chuá töi hoãi: 

- Caái bïí nûúác vêîn coân chûá, Duy? 
Töi àaáp: 
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- Coân, nhûng nhaâ öng Hûáng khöng cho nhaâ mònh duâng. Cuäng 
khöng cho xuöëng bïëp. 

- Thïë thò trûúác hïët chuá chaáu ta xuöëng àoá tùæm möåt trêån cho 
àaä.

Nhûäng chùåp cûúâi gioân tan lêëp laánh trong tiïëng nûúác giöåi oâa 
oâa thoãa thñch. Thïë múái biïët caái Thaãm laâ àûáa túån. Trûúác nay àaä coá 
lêìn naâo bõ giöåi nûúác tûâ àêìu xuöëng. Thaânh thûã nhêån gêìu nûúác àêìu, 
noá höët hoaãng hñt luön nûúác vaâo muäi, nhûng chó gêìu sau noá àaä nheo 
nheáo: "Chuá Duäng giöåi cho chaáu múái" vaâ tranh giaânh tûâng gêìu nûúác 
vúái töi. 

Hïët veo möåt nûãa bïí nûúác. Maâ vêîn coân muöën giöåi nûäa. Àïën 
mûác baâ töi phaãi lïn tiïëng: "Thöi, ba chuá chaáu coá àõnh ùn cúm
khöng àêëy? Tùæm lêu suäng ngûúâi ra chûá baáu böí gò!". Àaä bao giúâ töi 
nghe thêëy caái thanh thoãa sung sûúáng aánh oãi nhû thïë trong cêu 
traách yïu cuãa baâ. 

Nhûng, niïìm vui àaä coá möåt dêëu hiïåu chùèng laânh. 
Mùåc quêìn aáo xong, chuá Duäng töi àang vùån voâi nûúác giuä caái 

quêìn cöåc cuãa chuá thò ngoaâi sên coá tiïëng xe Cuáp haäm maáy. Nhòn ra, 
töi thêëy Hûáng àen ngoâm cùåp kñnh rêm, aáo ca-rö nêu vaâng, tay luãng 
lùèng caái tuái da in doâng chûä adidas, leåp xeåp àöi deáp da ài vaâo. 

Khöng thêëy con Jùng. Cuäng khöng thêëy Hûáng àûa xe vaâo 
buöìng. Nhû vêåy laâ laäo chó taåt qua nhaâ chöëc laát, vò sûåc nhúá ra àiïìu 
gò hïå troång, hoùåc àún giaãn laâ vïì lêëy caái gò quïn àoá thöi. 

Ài qua buöìng nhaâ töi, nhêån ra thanh chùæn àûúâng bõ dúä, laäo 
húi sûäng laåi. Àiïìu khaác thûúâng chûa tûâng coá khiïën lùo sa sêìm neát 
mùåt. Vaâ khöng chêìn chûâ möåt giêy naâo nûäa, laäo àêm thùèng ra caái 
sên sau löå thiïn, aáp caånh gian bïëp vaâ caái bïí nûúác trong buöìng tùæm. 

Chuá töi luác êëy àaä giuä xong caái quêìn nhoã, àang thong thaã túã 
ra vaâ giùng lïn súåi dêy theáp cùng cheáo qua sên. Coá thïí laâ chuá töi 
khöng biïët àïën sûå coá mùåt cuãa Hûáng luác êëy. Nhûng, rQ• raâng laâ 
thaái àöå, cûã chó chêåm raäi, àaâng hoaâng cuãa chuá töi àaä nhû laâ sûå trïu 
ngûúi, khúi thïm nöîi tûác ngheån cuãa Hûáng. 

Hûáng huâng höìn sêën ngay túái caái bïí nûúác. Töi coá caãm tûúãng, 
nïëu nhû chuá töi thêëp bùçng laäo, thò laäo àaä tuám lêëy chuá töi maâ quaát 
thaáo, thêåm chñ cho mêëy caái baåt tai röìi. Nhûng, coá leä Hûáng àaä nhêån 
ra caái sûác voác bêët cêåp cuãa laäo trûúác àöëi phûúng, nïn laäo àaânh 
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chöëng tay lïn sûúân, nhe nhûäng chiïëc rùng vöí chôa vaâo chuá töi, 
baânh cöí, cöë lïn gioång oai vïå: 

- Maây laâ thùçng naâo? úã àêu maâ daám tûå tiïån, liïìu lônh vaâo àêy,
húã?

Tûâ tûâ quay ngûúâi laåi, chuá töi laâm ra veã bêy giúâ múái nhêån ra 
keã vûâa quaát naåt mònh, lûâ mùæt möåt caái vaâ thoäng tay àaánh phõch. 
Caái thoäng tay nhû möåt àöång taác giaã khiïën Hûáng giêåt mònh. öi, caái 
giaâ giùån, vûäng chaäi cuãa chuá töi. Caái thên hònh lûâng lûäng tûúång 
àöìng àen cuãa chuá töi, noá nuöët trûãng caái hònh nhên coâm coäi xaác ve 
vò traác taáng vaâ loâng daå nêëu nung rùåt nhûäng mûu mö gian hiïím cuãa 
Hûáng! Töi cam àoan laâ chó cêìn möåt àöång taác giaã vúâ nûäa, chùèng haån 
nùæm tay laåi vaâ dûá vaâo mùåt Hûáng laâ chuá töi coá thïí àuöíi thùèng laäo ra 
cûãa, chûá chûa cêìn duâng àïën vuä lûåc. Nhûng, coá leä thûâa hûúãng úã baâ 
töi thaái àöå àiïìm tônh, àuáng mûåc, nïn chuá töi lùång leä bûúác laåi gêìn 
Hûáng vaâ hêët haâm vaâo laäo: 

- Naây anh, ùn noái cho tûã tïë nheá. 
Sao laåi maây tao úã àêy? Anh ngêîm xem: leä ra töi phaãi hoãi anh 

cêu êëy chûá, sao anh laåi daám hoãi töi? Töi laâ ngûúâi chuã cùn höå naây, 
liïåu coá cêìn nhùæc laåi àiïìu hiïín nhiïn êëy vúái anh khöng nhó? 

Ngön tûâ sùæc saão chûáa àûång cöng lyá vaâ gioång àiïåu chûäng chaåc 
cuãa chuá töi àaä khiïën Hûáng tùæc hoång. Laäo nhöí phõt möåt baäi nûúác boåt 
röìi vuâng vùçng quay ra sên. Luöëng cuöëng, laäo dêån möåt thöi möåt höìi 
chiïëc Cuáp múái nöí maáy. 

Baâ töi, veã nhû ngûúâi ngoaâi cuöåc, ngoaãnh ra sên sau bïëp
thanh thoãa goåi - Thaãm úi, lïn baâ chaãi àêìu, röìi sùæp mêm ra sên ùn 
cúm cho noá maát naâo... 

*
*               *

Bûäa cúm chiïìu úã ngoaâi sên vui veã quaá. Canh caá nêëu chua.
Rau cheã nhoã ti, xoùn tñt. Laåi gioá maát. Àuáng laâ ùn mûâng chuá Duäng 
vïì. Chuá Duäng vïì trõ töåi laäo Hûáng. Tuyïåt. Chuá Duäng vûâa ùn vûâa kïí 
chuyïån àùåc cöng àaánh giùåc úã biïn giúái phña bùæc. Hïët baát cúm, chuá 
àûa baâ xúái, nhòn tay baâ, chuá hoãi: sao meå gêìy thïë. Baâ àaáp: taång meå 
noá vêåy, cao lúán laâ böë anh. Caái Thaãm khoe: Noá àaä àûáng àïën têån vai 
töi. Chuá Duäng hoãi: Coá nhúá meå khöng. Noá lùæc röìi laåi gêåt. Baâ cheáp 
miïång: Noá coá biïët mùåt meå noá àêu. Maâ laå, mêëy nùm röìi khöng coá 
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thû tûâ gò caã. Chuá Duäng nhùæc laåi: Chõ êëy viïët thû cho con, noái laâ 
viïët rêët àïìu vaâ gûãi tiïìn rêët àïìu vïì cho meå. Baâ bùn khoùn: thïë laâ 
thïë naâo? Chuá Duäng cûúâi: coá baâ röìi, chuáng con khoãi phaãi lo gò hïët. 
Baâ chûãi yïu chuá Duäng. Lan man laåi túái chuyïån cö giaáo Quyïn, baâ 
baão: Cö vûâa gûãi thû ra giaã laåi caái nhaâ thuï, vò cö àõnh úã laåi trong 
êëy cuâng chöìng, àïí chöìng chûäa bïånh. 

Àang ran ran thò cö Àaåi Baâng dùæt caái xe àaåp vïì. Cö nhêån 
ngay ra chuá Duäng: 

- Trúâi, to àuâng nhû öng höå phaáp röìi, cêåu Duäng úi. 
Chuá töi cûúâi: 
- Chõ vêîn khoãe chûá? Anh Àaåi bao giúâ vïì? 
Cö Àaåi Baâng dûåa xe vaâo búâ raâo, mùåt aão naäo: 
- Caám ún cêåu hoãi thùm. Nhûng, caâng nghô caâng buöìn, cêåu aå.

Chuyïån daâi lùæm. Röìi töi kïí cêåu nghe. 
Coân chûa kõp vên vi, ngûúâi phuå nûä àaä vöåi ngêåm miïång,

ngoaãnh vaâo nhaâ mònh, u uêët: 
- Thò cuäng phaãi àïí tao thúã möåt tñ àaä chûá. Cúm nûúác úã nhaâ 

chúi khöng maâ cuäng khöng chõu nêëu. Boác löåt sûác ngûúâi ta thò cuäng 
phaãi coá chûâng coá mûåc chûá! 

Trong nhaâ laåi hùæt ra tiïëng gùæt goãng cuãa caái Vaâng Anh: 
- Laåi coân hoáng húát caái gò úã ngoaâi êëy nûäa! 
- Àûáa naâo noái caái gò àêëy? 
Chuá Duäng àùåt baát cúm, nghïín lïn. 
Cö Àaåi Baâng than: 
- Coân àûáa naâo vaâo àêy nûäa, cêåu! 
- Naây, vaâo maâ daåy con phoâ con cuãa baâ nheá - Laåi hùæt ra tiïëng 

caái Vaâng Anh - khöng, àêy laâ khöng nïí àêu! 
Chuá Duäng àûáng dêåy, dQ•ng daåc: - Naây, àûáa naâo noái vúái meå 

maâ höîn laáo thïë! Ra àêy cho tao xem mùåt naâo! 
Trong nhaâ im bùåt. Baâ rêìu rêìu: 
- Gia àònh naâo cuäng coá chuyïån. 
Giaâu coá maâ khöng daåy nhau ùn úã cho ra con ngûúâi thò caâng 

dïî tan cûãa naát nhaâ. Caác cuå noái: Hoaâng kim hùæc thïë têm laâ vêåy. 
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Coân ngheâo tuáng maâ khöng giûä loâng kiïn trinh thò thaânh phûúâng 
luöìn cuái, nö böåc caã. 

Trúâi sêm sêím. 
Muâa heâ àïën trong húi gioá nöìm. Hûúng ngaãi vïì chiïìu caâng 

nöìng. Muöîi bay tuå tûâng àaám trïn maãnh trúâi chiïìu àang ngaã maâu 
hoa caâ. Mêëy con dúi veä nhûäng àûúâng neát röëi rñt. Tñt trïn cao, trúâi 
xanh möîi luác möåt àêåm àaâ. Röìi nhûäng chêëm sao nhû nhûäng muäi 
kim li ti hiïån lïn, àûa ta vaâo coäi mung lung huyïìn bñ xa thùèm. Töi 
ngûãa mùåt lïn, loâng daå chúåt nao dêåy nhûäng caãm xuác bêng khuêng.
Trïn kia laâ thiïn phuã, ngay khi múái sinh ra Tön Ngöå Khöng àaä múã 
mùæt phoáng haâo quang chiïëu túái. Trïn kia laâ vuâng thiïn cung Tïì 
Thiïn Àaåi Thaánh àaä nhiïìu phen gêy naáo àöång. Truyïån laäo Tön 
anh huâng ùn tröåm àaâo tiïn, rûúåu ngûå, linh àún, phaá röëi höåi Baân 
Àaâo, mûúâi vaån thiïn binh cuâng mûúâi taám bêåc thiïn la àõa voäng bao 
vêy àaánh bùæt khöng nöíi, gêy cho chuáng töi bao höìi cûúâi khoaái traá; 
nhûng chaâng cuäng laâm chuáng töi thûúng caãm xiïët bao khi chñnh 
chaâng bõ Phêåt Töí nhöët dûúái nuái Nguä Haânh, bùæt ùn viïn sùæt, uöëng 
nûúác gó àöìng. 

Trïn kia coân laâ coäi tiïn, nïëu queã theã nhaâ chuâa noái àuáng, thò 
chñnh laâ núi baâ töi sinh ra. Baâ töi laâ cö tiïn, vò choát lúä tay àaánh vúä 
cheán ngoåc maâ bõ vua cha bùæt xuöëng úã dûúái trêìn naây, baâ xuöëng trêìn 
àïí àúä nêng dùæt dòu hai àûáa treã cöi cuát chuáng töi; cuöåc söëng cuãa 
chuáng töi lùæm luác cuäng kò laå coá pheáp maâu laâ vò vêåy. 

Möåt boáng ngûúâi luâ luâ xuêët hiïån úã trûúác sên àaä àûa töi trúã laåi
vúái cêu chuyïån dang dúã cuãa chuá töi höìi chiïìu. 

- Chaâo cuå. 
- Khöng daám, chaâo öng chuã tõch. 
- Töi nghe noái nhaâ cuå coá ngûúâi laå mùåt. 
- Laå mùåt naâo haã öng? 
- Laå mùåt chûá coân thïë naâo nûäa! 
Chuá töi àûáng phùæt dêåy, tiïën ra: 
- Töi àêy. Keã laå mùåt àêy. Öng laâ ai? 

- Töi laâ chuã tõch phûúâng. 
- Chuã tõch thò trûúác hïët phaãi kñnh troång dên chûá. 
Boáng ngûúâi húi luâi laåi: 
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- Àûâng coá laáo nheá. Coá biïët rùçng gia àònh naây àang trong diïån 
nghi vêën khöng? 

- Thïë thò öng coá biïët rùçng, caái laäo chuã tõch úã phûúâng Ngoåc 
Sinh naây noá ùn àuát, nïn thöng àöìng vaâ laâm ngú cho keã cûúáp àïën 
chiïëm àoaåt nhaâ ngûúâi ta khöng? 

- Quên vu vaå! Töi troái gö cöí anh laåi bêy giúâ thò àûâng coá traách? 
- ÚÃ ngoaâi quaán nûúác, ngûúâi ta àang chûãi laäo chuã tõch êëy àêëy. 

Haâng trùm ngûúâi chûãi. Àuã hïët caác töåi. Öng ra maâ troái ngûúâi ta. 

- Khöng treã con àöi co vúái anh! 
Baâ töi tuãm tóm, kheáo leáo: 
- Con trai töi noá múái ài böå àöåi vïì àêëy maâ, öng. 
- Thò töi àïën àïí àûa cuå caái giêëy àùng kyá taåm truá cho noá àuáng 

thïí thûác, chûá töi coá noái gò. Gia àònh mònh laâ gia àònh caách maång 
truyïìn thöëng, mònh phaãi giûä. Bêy giúâ biïn giúái löån xöån lùæm, trïn 
vûâa cho biïët, thaám baáo noá hoaåt àöång rêët dûä. Haâng têm lyá chiïën noá 
àûa sang àêìy. Mònh phaãi caãnh giaác. Traách nhiïåm êëy laâ traách 
nhiïåm chñnh trõ cuãa têët caã moåi ngûúâi... 

Chuá töi cöng kïnh caái Thaãm lïn vai, noá nhòn chêëm saáng vïå 
tinh trïn bêìu trúâi thùæm thiïët aánh sao.

*
*               *

Coá hai sûå kiïån khiïën cho buöíi töëi höm êëy khöng khñ sum hoåp 
cuãa gia àònh töi keám vui. êëy laâ viïåc öng chuã tõch Luöng túái hoaånh 
hoåe. Öng ài thò túái cuöåc caäi löån, cêëu xeá nha gay gùæt giûäa hai chõ em 
con Vaâng Anh. 

Töi khöng ngúâ rùçng trong gia àònh ngûúâi ta coá thïí àöëi xûã vúái 
nhau taân tïå àïën mûác con caái chó vò cuãa caãi maâ chûãi búái meå vaâ tranh 
giaânh vúái meå. Cö Àaåi Baâng àaä bõ hai chõ em con Vaânh Khuyïn vaâo 
huâa vúái böë noá, taách ra khoãi cöång àöìng, trïn thûåc tïë ñt lêu nay àaä 
khöng coân quyïìn haânh gò úã caái nhaâ lùæm tiïìn nhiïìu cuãa naây. Böë noá 
nghe àêu àaä nhùm nhùm lêëy ngûúâi vúå khaác nïn gêìn àêy thû tûâ 
thûa thúát, laånh nhaåt hùèn vúái cö Àaåi Baâng. Bêy giúâ thò àïën lûúåt hai 
cö chuã giaânh giêåt nhau cuãa naã. Thêåt kinh, àûáa mûúâi saáu, àûáa mûúâi 
böën, maâ chanh chua àaáo àïí nhû hai muå naå doâng. 
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Chuá Duäng àang nghïín cöí tòm chêëm vïå tinh caái Thaãm chó 
trïn voâm trúâi àêìy sao, thò nghe thêëy úã sên bïn nhaâ cö 

Àaåi Baâng tiïëng thanh cuãi vùng ra àaánh caåch. Tiïëp àoá, tiïëng 
cö Àaåi Baâng thêët thanh: - Chuáng bay giïët tao ài! Giúâi úi laâ giúâi úi! 
Giaâu coá laâm gò cho noá khöí thïë naây, öng Àaåi úi laâ öng Àaåi úi! 

Caái Vaâng Anh rñt: 
- Cêm meå noá möìm ài. Viïåc gò àïën baâ naâo. Baâ laâ caái àinh gó gò 

trong nhaâ naây naâo. Noá coá töåi, töi phaãi xûã noá. 

- Tao à. coá töåi vúái àûáa naâo hïët! 
- À. coá töåi, haã? Caái caát-xeát àêu? Maây àûa thùçng ma-cö naâo 

röìi, húã con àô daåi? 
- Naây, chõ khöng coá quyïìn hoãi caát-xeát êëy nheá. Cuãa chõ àêëy 

haã?
- Cuãa tao! Cuãa tao! 

- À. phaãi cuãa chõ! 
- ÖËi giúâi úi, noá ùn cûúáp cuãa töi. Töi ài vùæng, noá múã khoáa leãn 

vaâo buöìng töi, xaách caái caát-xeát ài cho thùçng nhên tònh cuãa noá. 
- Khöng biïët àûáa naâo coá nhên tònh! 
- Maây cêm ngay! 
- Tao à. cêm. Bïu bïu... Thùçng nhên tònh vêíu! 
- Tao phaãi giïët maây! Röìi tao àöët caã caái nhaâ naây! Cho têët caã 

cuãa caãi ra tro buåi hïët! 
Coá tiïëng chên chaåy huyânh huyåch, tiïëng va chaåm, tiïëng àêëm 

àaá, xö àêíy, tiïëng thúã röån rûåc. Röìi laåi tiïëng rñt, tiïëng la. Cuöëi cuâng, 
toåt ra ngoaâi sên möåt caái boáng nho nhoã múâ múâ. êëy laâ con Vaânh 
Khuyïn. Con naây àûáng ngoaâi sên cûá möìm nùm miïång mûúâi choä 
vaâo nhaâ chûãi con chõ. Cuâng vúái caác tûâ ngûä tuåc tôu cuãa haång cön àöì 
laâ nhûäng hoân gaåch, viïn àaá tûúng vaâo caánh cûãa liïn höìi. Caái gia 
àònh con con êëy àaä vaâo nhûäng ngaây àöí àöën. Hai àûáa con gaái laâm 
naáo àöång caã xung quanh, àïën nöîi chuá Duäng töi sau möåt ngaây ài 
mïåt nhoåc, àang thiu thiu nguã cuäng phaãi nhöím dêåy, ài ra sên, quaát: 

- Coá im ài khöng, hay àïí tao phaãi sang daåy cho chõ em chuáng 
maây biïët thïë naâo laâ lïî àöå, haã! 
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Gioång chuá toaát ra caái uy lûåc gò maâ hai chõ em con Vaâng Anh
böîng im tõt. 

*
*               *

Töi àöì rùçng chuá Duäng töi laâ möåt con ngûúâi àùåc biïåt. Suy ra tûâ 
caái viïåc chuá deåp yïn cuöåc àaánh löån cuãa hai chõ em caái Vaâng Anh, tûâ 
viïåc chuá xuêët hiïån laâ luä choá súå haäi chaåy biïåt, thò biïët. Coá thïí laâ chuá 
coá trûúâng sinh hoåc, coá thuêåt thöi miïn kyâ diïåu hoùåc laâ mön sinh 
cuãa trûúâng phaái Y-ö-ga cuäng nïn. 

Mêëy höm sau, coá möåt sûå viïåc nûäa khiïën töi caâng tin laâ töi 
nghô àuáng. Trúâi chúám vaâo heâ, àaä nhû àûáng trûúác loâ lûãa. Àang nguã 
trûa, böîng chuá töi chöìm dêåy, nhòn lïn caái quaåt trêìn phuã buåi im 
phùæc. Sao coá àiïån maâ caái quaåt trêìn laåi khöng quay? Sau khi biïët laâ 
nhaâ Hûáng aác àöåc àaä cùæt àiïån quaåt tûâ mêëy nùm nay, chuá töi liïìn 
àûáng phùæt dêåy, vaâ thoùn thoùæt leo qua bûác vaách ngùn, vaâo cùn 
buöìng cuãa lùo Hûáng. Chó nùm phuát 

sau, caái quaåt àaä aâo aåt trong möåt vuä àiïåu xoaáy troân. 

Àiïìu kinh ngaåc khöng phaãi laâ caái quaåt chuyïín àöång. Àiïìu 
kinh ngaåc laâ töi nhòn ra caái khaã nùng leo treâo mïìm deão, kheáo leáo 
nhû con vûúån úã trong caái thên xaác to cöå cuãa chuá töi. Thò ra úã trong 
con ngûúâi ta coá nhiïìu tiïìm nùng bñ êín lùæm. Ngûúâi ta coá thïí laâm 
àûúåc nhiïìu àiïìu bêët ngúâ lùæm. Töi noái vúái Viïåt, Viïåt baão: "Baån
khöng thêëy caác chiïën sô àùåc cöng àêëy aâ? Hoå taâng hònh àûúåc nheá. Ài 
àûúåc dûúái nûúác. Laåi nhaãy cao lïn têån maái nhaâ àûúåc nûäa cú. Coân 
choá beác-giï, hoå coi noá nhû con cûâu thöi. Túá nghe ngûúâi ta noái: hoå 
böi múä höí vaâo ngûúâi, choá ngûãi thêëy laâ chaåy re...". 

Töi phuåc chuá töi vaâ doäi theo möîi cûã chó cuãa chuá töi, àïën nöîi, 
möåt lêìn thêëy töi cûá mên mï maäi caánh tay sêìn seåo cuãa chuá, chuá 
ngaåc nhiïn: 

- Coá caái gò laå àêu! Choá cùæn àêëy! 
- Choá naâo? 
- Choá nhaâ! Têåp cho noá cùæn, hiïíu khöng? Vò coá trûúâng húåp 

mònh ài trinh saát bõ noá phaát hiïån, noá xö túái, mònh nùçm im, nhû 
chïët, mùåc noá cùæn xeá. Cùæn xeá chaán, noá boã mònh, ài. 

- Thïë khöng àaánh laåi noá? 
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- Coá chûá! Tuây trûúâng húåp! 
- Àaánh àûúåc?
- Sao laåi khöng àûúåc! Trûúác hïët phaãi nùæm àûúåc àùåc àiïím naây: 

choá duâ dûä àïën àêu cuäng súå ngûúâi ài àûáng àaâng hoaâng. Ta duâng 
aánh mùæt ngay thùèng quùæc saáng àiïìu khiïín choá. Choá súå nhûäng vêåt 
tua tuãa gai goác. Vñ duå nhû baân tay ta xoâe ra, möîi ngoán tay cûáng 
àanh. Coân àaánh noá, trûúác hïët ta bùæn thùçng àõch dùæt choá. Sau àoá, 
choá àõch nhaãy túái, ta giú tay traái lïn. Têët yïëu laâ con choá seä chöìm 
lïn àúáp vaâo cöí tay traái cuãa ta... 

- Chuá úi, chuá daåy chaáu múái.
- Daåy caái gò? 
- Daåy caách àaánh choá êëy. 
- Chaáu coân beá, chûa àaánh àûúåc. 
Àïí chuá luyïån cho mêëy miïëng voä. Hai chuá chaáu töi cuâng ra 

sên. Chuá 
Duäng baão: trûúác hïët haäy luyïån cho loâng mònh yïn tônh nhû 

trúâi xanh trïn kia àaä. Töi ngêíng lïn trúâi. Kyâ laå. Nhûäng miïëng voä 
uyïín chuyïín söi àöång bêët ngúâ laåi laâ nhûäng böng hoa lûãa moåc trïn 
maãnh àêët bùçng bùån, thanh bònh. Thò ra loâng chñnh trûåc laâ cú súã 
cuãa moåi haânh àöång. Vaâ khöng thïí duâng mön voä thuêåt cao quyá vaâo 
muåc àñch àï heân àûúåc. Chuá Duäng baão cú súã cuãa caác àöång taác laâ 
nhûäng nguyïn lyá cuãa àöång lûåc hoåc. Chuá daåy töi khúãi àöång. Daåy töi 
àêëm, àaá, àúä, gaåt. Riïng vïì àêëm, töi hoåc ba kiïíu: àêëm thûúång àùèng, 
trung àùèng, haå àùèng, nhùçm vaâo mùåt, ngûåc, buång àöëi phûúng. Sau 
àoá töi têåp vaâo baâi möåt: àúä vaâ quêåt àöëi phûúng qua àêìu mònh. 

Têåp möåt luác, mïåt lûã. Töi vaâ chuá nùçm nghó. Laåi quanh vïì 
chuyïån choá. Caái Thaãm ài chúi vïì, saán túái, phaá àaám: 

- ÛÁ kïí chuyïån choá àêu. 
Coá leä noá bõ con Jùng gêy aám aãnh khiïëp haäi tûâ nhoã nïn noá dõ 

ûáng vïì chuyïån choá. Chuá Duäng xoa àêìu noá: 
- Thïë chaáu thñch chuyïån gò? 
- Noá chó cöí tñch Têëm Caám vúái chaâng Soå Dûâa thöi. 
- ÛÁ phaãi. 
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- AÂ naây, caái Thaãm böën tuöíi röìi sao khöng ài hoåc mêîu giaáo 
nhó.

- Hoå baão noá khöng coá höå khêíu, chuá aå. 
- Chuá úi, chuá coá gùåp meå chaáu khöng? 
- Coá chûá. 

- Meå chaáu úã xa hún chöî öng ngoaåi, chuá nhó. 
Chuá Duäng nhöím lïn, nhòn caái Thaãm, laâ laå: 
- Öng ngoaåi úã chöî naâo naâo? 
- Baâ baão öng ngoaåi chaáu úã trïn Yïn Kyâ êëy. Tïët öng vïì àêy ùn 

tïët. Khi baâ thùæp hûúng khêën thò öng vïì. 
Töi chen vaâo cêu chuyïån: 
- Chaáu lïn Yïn Kyâ röìi, chuá aå. Chaáu gùåp öng röìi. Baâ baão öng 

hiïån vïì luác chaáu vúái baâ thùæp hûúng, khêën. 
- Chuá thò gùåp öng luön. 
- Thêåt aâ? 
- Gùåp luön. Gùåp caã öng töí, gùåp caã cuå tùçng töí, gùåp caã kyå cao 

tùçng töí cú. 
Caái Thaãm rñu rñt: 
- Chuá kïí chuyïån gùåp öng ài, chuá! 

*
*               *

Thïë naây nheá. Àoaân àõa chêët cuãa chuá chuyïn ài tòm sùæt. Têët 
nhiïn laâ gùåp than, gùåp vaâng thò cuäng àaánh dêëu laåi àïí khai thaác. 
Muöën biïët úã dûúái àêët coá sùæt hay khöng, phaãi duâng caác phûúng tiïån 
kyä thuêåt hiïån àaåi àïí thùm doâ. Àöìng thúâi phaãi khoan hoùåc àaâo sêu 
xuöëng lêëy mêîu, cuäng coá trûúâng húåp phaãi àñch thên xuöëng xem
maåch quùång chaåy thïë naâo. Lêìn êëy, caác chuá àaâo möåt giïëng sêu. Sau 
àoá, àaâo ngang vaâo thaânh giïëng mêëy àûúâng hêìm nûäa. Chùèng bao 
lêu dûúái loâng àêët àûúâng hêìm àaä xeã doåc xeã ngang, àan qua àan laåi 
nhû möåt maång lûúái. Nghôa laâ coá thïí ài laåi úã dûúái àoá tûâ àûúâng noå 
thöng sang àûúâng kia, möåt caách dïî daâng, bònh thûúâng, khöng phaãi 
khom lûng, cuái àêìu. 

- Thñch quaá! - Caái Thaãm ruác rñch. 
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Chuá Duäng tiïëp: 
- Têët nhiïn laâ chaáu Thaãm coá thïí nhaãy dêy cuäng khöng súå 

vûúáng. Nhûng, deâ chûâng laâ rêët coá thïí bõ vêëp ngaä, vò àûúâng gêåp 
ghïình vaâ àùåc biïåt laâ töëi vaâ êím ûúát. Töëi moâ nhû àïm. Laâ búãi vò, 
àûúâng hêìm úã rêët sêu dûúái àêët. 

- Coá thùæp àeân chûá, chuá? 
- Têët nhiïn laâ chuá àûúåc trang bõ àeân. Caái àeân àeo úã trïn muä 

àöåi àêìu. Àeân roåi vïì phña trûúác möåt luöìng thùèng. Ài theo luöìng saáng 
àoá, thùm thùèm mõt muâng, coá caãm giaác àang ài trong möåt thïë giúái 
khaác. Àêy laâ thïë giúái bñ êín, laâ núi taâng trûä bao nhiïu àiïìu maâ con 
ngûúâi ta àang ài tòm! Thêåm chñ, àêy coân laâ núi truá nguå êm thêìm 
cuãa nhûäng caái quyá giaá maâ chûa hïì coá tïn cú. 

Thaânh thûã, laâm viïåc úã dûúái àoá mïåt vò thiïëu khöng khñ thúã, 
laånh vò ûúát aát, nhûng hùm húã, haâo hûáng lùæm. 

Chuá Duäng ngûâng möåt laát, röìi haå gioång: 
- Caác chaáu cûá tûúãng tûúång xem, möåt ca taám tiïëng, möåt mònh 

chuá vúái möåt maáy khoan àaá trong caái thïë giúái lùång leä àoá. Tha höì maâ 
tung hoaânh. Vò coá caãm giaác, möåt mònh laâ chuáa tïí núi àêy... êëy vêåy 
maâ möåt höm chuá nhêån ra... khöng phaãi vêåy. Nghôa laâ khöng phaãi 
chó coá möåt mònh mònh. Lêìn êëy, chuá vûâa ngùæt àiïån maáy khoan àïí 
nghó ngúi. Quaái laå! Maáy ngûâng chaåy röìi, leä ra phaãi im ùæng, chûá sao 
laåi xön xao thïë naây! Lùæng tai möåt luác, chuá nhêån ra tiïëng ngûúâi. Sao 
laåi tiïëng ngûúâi nhó? Ngûúâi úã àêu? Maâ nghe tiïëng xön xao thò coá veã 
nhû laâ êm thanh quen thuöåc cuãa buöíi bònh minh úã möåt khu têåp 
thïí naâo àoá trïn mùåt àêët êëy. Thïë múái laå! Hay laâ mònh àang chiïm 
bao? Chuá nghô. Vò khoaãng khöng u múâ dûúái loâng àêët dïî taåo nïn 
caãm giaác hû aão lùæm. 

Töi nñn thúã, höìi höåp. Caái Thaãm cuäng im thñt. Chuá töi nhùn 
traán, veã mùæc múá: - Nghô vêåy, chuá liïìn nhêëc maáy, àõnh tiïëp tuåc laâm 
àïí xua tan aão aãnh bêët lúåi. Nhûng vûâa bêåt cöng tùæc àiïån, chuá vöåi tùæt 
ngay vò nghe thêëy möåt tiïëng goåi: "Chaáu Laä Vùn Duäng àoá, haã?". 
Quay vïì phña phaát ra tiïëng goåi, chuá nhêån ra möåt öng laäo cao gêìy, 
mùåc böå quêìn aáo ta, ài guöëc möåc, chñt khùn àêìu ròu. Y nhû laâ möåt 
laäo nöng. Chó coá àiïìu laâ daáng veã rêët cöí xûa. Chûá khöng gêy cho chuá 
caãm giaác thaánh thêìn naâo hïët. Búãi vò roä raâng laâ öng cuå cêìm tay chuá 
lùæc lùæc, röìi cêët tiïëng noái öì öì, àùåc gioång möåt öng laäo vuâng Thanh 
Nghïå: "Chaáu laå lùæm hó? Chaáu noã biïët kyå mö! Vò coá tröå bao giúâ! 
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Nhûng kyå biïët chaáu. Kyå, cuå chaáu, öng chaáu, caã böë chaáu nûäa, úã dûúái 
naây tûâ lêu cûá mong moãi àûúåc gùåp con chaáu doâng hoå Laä mònh maâ 
bêy chûâ múái thoãa!". Chaâ, thïë hoáa ra àûúâng hêìm chuá àaâo àaä xuöëng 
túái têån thïë giúái bïn êm, núi töí tiïn mònh àang söëng maâ chuá khöng 
biïët!

Töi vaâ caái Thaãm cuâng núã troân hai con mùæt höìi höåp. Chuá Duäng 
tiïëp: - Vöën quen vúái nhûäng bêët ngúâ trong àúâi lñnh àùåc cöng, nïn 
chuá trêën tônh ngay. Chuá boáp chùåt tay öng kyå, thûa: "Chaáu cuäng 
nghe meå chaáu noái vïì caác cuå, kyå hoå Laä, nhûng chûa bao giúâ àûúåc 
gùåp". Öng kyå cêët tiïëng cûúâi ha ha: "Vêåy, höm ni kyå seä dêîn chaáu ài 
gùåp töí tiïn. Naâo ài chaáu...". Thïë laâ chuá ài theo öng kyå. Ài àûúåc àöå 
chuåc thûúác böîng thêëy sûúng khoái tûâ àêu phaã ra muâ mõt. Röìi coá möåt 
ngûúâi mùåc aáo trùæng, tay cêìm möåt caânh tre tûâ möåt ngaách nuái ài ra 
cuái chaâo, xin laâm ngûúâi dêîn löå. Àûúâng ài caâng luác caâng töëi. Qua 
möåt quaã goâ gioá tûâ hang thöëc ra laånh buöët vaâ tanh sùåc thò gùåp möåt 
toâa nhaâ lúán, trong coá mûúâi caái ngai kyã chùæp bùçng xûúng voi. Àoá laâ 
chöî ngöìi cuãa mûúâi võ Diïm Vûúng tröng coi mûúâi nhaâ nguåc dûúái 
êm ti. Chaâ! Hoáa ra àêy laâ núi nhûäng keã khi söëng laâm àiïìu tai aác, 
luác chïët bõ trûâng phaåt bùçng àuã caác cûåc hònh. Àêu coá phaãi chïët laâ 
hïët chuyïån! 

Chuá töi thoaáng cûúâi nhû tûå giïîu mònh. Nhûng töi vêîn chùèng 
thêëy yïn loâng vaâ laåi nhúá àïën caãnh thêåp àiïån diïm vûúng úã cùn nhaâ 
ngang ngöi chuâa höìi töi hoåc mêîu giaáo. 

- Hai bïn àûúâng chuá ài toaân thêëy möåt luä ngûúâi so vai ruåt cöí, 
kïu theát, laåy van vò boån quãy toác àoã maá àen vaâ boån quyã àêìu trêu 
mùåt ngûåa duâng kiïëm ngùæn, duâi àöìng roác xûúng, cùæt gên, möí buång, 
moi gan. - Chuá töi hùæng gioång, tiïëp. - Coá keã bõ neám vaâo vaåc dêìu 
àang söi cuöìn cuöån. Coá keã bõ àùåt lïn baân chöng àang rïn la, giaäy 
àaânh àaåch. Coá keã ruá lïn khiïëp àaãm vò sùæp bõ neám vaâo chuöìng höí, 
baáo. "Chùèng leä, töí tiïn mònh laåi laâ nhûäng con ngûúâi àang bõ haânh 
hònh kia". Chuá vûâa nghô thò öng kyå àaä quay laåi: "Àûâng lo! Töí tiïn 
mònh úã chöî khaác cú. Chaáu coá biïët chuyïån öng töí hoå Laä mònh laâ 
tûúáng quên trong triïìu àònh àaánh giùåc taâi gioãi, möåt lêìn thêët cú, bõ 
giùåc cheám àûát àêìu coân xaách àêìu chaåy vïì laâng khöng? Àoá, öng cha 
mònh àïìu laâ ngûúâi coá cöng tñch, àûúåc thúâ phuång kñnh möå. Núi yïn 
nghó laâ úã chöî tï kia!". 

Theo öng kyå ài, möåt laát chuá leo qua möåt cêy cêìu, dûúái cêìu 
chaãy suâng suåc möåt doâng nûúác lûãa àêìy thuöìng luöìng, caá sêëu... Túái 
búâ bïn kia thò gùåp möåt àoaân ngûúâi röìng rùæn xïëp haâng ài xuöëng. Àoá 
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laâ nhûäng ngûúâi múái chïët. Túái àêìu cêìu, tûâng ngûúâi àûáng laåi trûúác 
möåt öng quan àöåi muä caánh chuöìn. Öng naây xem söí, ai laâ ngûúâi 
lûúng thiïån, nhiïìu cöng vúái dên vúái nûúác thò öng chó löëi reä tay phaãi. 
Keã aác àöåc, bêët nhên thò phaãi leo qua caái cêìu lûãa naây, ài vaâo mûúâi 
nhaâ nguåc, tuây theo töåi nùång nheå. 

Töi vaâ caái Thaãm cuâng thúã àaánh phaâo. Chuá Duäng cûúâi khoaái 
traá: - Thïë laâ chuá vaâ kyå theo ngûúâi cêìm caânh tre reä vïì bïn tay phaãi. 
Àûúâng ài böîng saáng bûâng nhû soi trong aánh trùng rùçm. Hûúng daå 
lan böëc lïn ngaâo ngaåt. Thónh thoaãng laåi gùåp möåt doâng suöëi roác 
raách, cuái xuöëng uöëng thò hoáa ra toaân laâ rûúåu thúm haão haång. Röìi 
nhûäng rûâng àaâo, rûâng mú liïn tiïëp nöëi nhau. Tha höì bûát ùn.
Nhûng chuá cuäng chaã thiïët. Vò chuá maãi chùm chuá ngùæm nhòn nhûäng 
cùn nhaâ göî xinh xinh dûång úã bïn sûúân àöìi, caånh nhûäng khoám truác 
àuâi gaâ àeåp nhû trong tranh cöí. Phaãi noái, àuáng laâ böìng lai tiïn 
caãnh! êëy thïë!

Chuá töi cûúâi thoaãng möåt húi, röìi tiïëp: 
- Àang ài, böîng öng kyå kïu to: Àêy röìi, vaâ cuái xuöëng, öng kyå 

trêåt àöi guöëc möåc ra, cùæp vaâo naách, baão chuá leo theo kyå lïn möåt caái 
döëc àêët àoã. Thêëy chuá coá veã ngêìn ngûâ vaâ nhòn kyå nhû coá àiïìu gò 
thùæc mùæc, öng kyå liïìn cûúâi: "Àêy laâ chöî úã cuãa caác cuå hoå Laä ta, chaáu 
aå. Àûâng cûúâi kyå nheá! Kyå laâ ngûúâi keám coãi nhêët trong caác bêåc tiïìn 
böëi cuãa chaáu. Kyå chó úã laâng, hoåc hïët êëu hoåc nguä ngön thi thöi. Chó 
laâ anh laäo nöng nhûng kyå laâ anh choåc trúâi khuêëy nûúác úã laâng, thêëy 
sûå bêët bùçng laâ khöng coá chõu, nïn boån haâo lyá rêët cùm kyå. Chuáng laâ 
boån sêu moåt. Vú veát cuãa dên chuáng khöng tûâ möåt thûá gò, kïí tûâ àöi 
guöëc möåc. Thaânh ra kyå quen nïët laâ caái gò cuãa mònh cuäng cûá phaãi 
cùæp vaâo naách cho chùæc chùæn!". 

Ba chuá chaáu chuáng töi cuâng nêëc lïn cûúâi. Chuá Duäng gêåt guâ, 
röìi àöíi gioång nghiïm nghõ: - êëy thïë. Thïë laâ chuá theo kyå leo lïn quaã 
àöìi, àïën trûúác möåt ngöi nhaâ göî nhoã. Trûúác cûãa ngöi nhaâ coá möåt öng 
giaâ rêu àen, mùæt saáng àang ài mêëy àûúâng quyïìn cuãa baâi Mai Hoa. 
Thêëy chuá vaâ kyå öng giaâ noå dûâng baâi quyïìn, chùæp tay, cuái àêìu, thi 
lïî. Kyå cûúâi: "Thùçng chaáu àúâi thûá mûúâi saáu doâng hoå ta àêy maâ" röìi 
quay laåi chuá: "Àêy laâ con trai cuãa ta, tûác laâ cuå, laâ tùçng töí cuãa 
chaáu".

"Chaáu chaâo cuå aå". - Chuá noái. Laå thay, cuå cûá àûáng hai tay 
chùæp, hai mùæt múã trên trên röìi laát sau laä chaä doâng lïå rúi. 
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"Cuå tùçng töí chaáu cûúng nghõ lùæm, nhûng hay bõ xuác àöång. 
Thöi, àïí ta kïí thay vêåy". Kyå noái. Thò ra, theo lúâi kyå, cuå tùçng töí àöî 
àêìu thi hûúng, laâ bêåc danh sô nöíi tiïëng, laåi coá taâi duâng caác phaáp 
thuêåt höå mïånh taâng hònh vúái caác pheáp nhêm, cêìm, àöån, toaán. Cuå 
tùçng töí khi laâm quan trong triïìu àaä nhiïìu lêìn khuyïn can vua 
traánh àiïìu baåc aác, laâm àiïìu nhên nghôa cho dên chuáng, àûúåc caác 
trung thêìn nghôa sô trong triïìu vö cuâng mïën möå. Thïë nhûng, cuöëi 
cuâng, ngûúâi laåi bõ boån nõnh thêìn vu oan haäm haåi. Ngûúâi bõ vua bùæt 
giam, boån nguåc töët ngaây àïm khaão àaã, cûá ngûåc ngûúâi chuáng àaá, bùæt 
ngûúâi khai laâ cêìm àêìu gian àaãng. Cùm uêët, ngûúâi àaä vûúåt nguåc 
dêëy binh vaâ hy sinh núi trêån tiïìn vò möåt muäi tïn àöåc bùæn truáng 
ngûåc.

Im lùång cho cêu chuyïån traãi caái dû ba xuác àöång cuãa noá. Caái 
quaåt trêìn vêîn quay, nhûng yá tûá kheáp neáp. Ngûng möåt laát, chuá coá 
veã bõ kñch àöång, noái tiïëp: 

- Kyå vûâa kïí àïën àêy thò nghe thêëy möåt gioång oang oang úã bïn 
caånh. Quay laåi, chuá thêëy möåt ngûúâi àaân öng nai nõt goån gaâng, chên 
ài uãng, àêìu àöåi muä bònh thiïn, hai tai ngang, tay cêìm thanh àoaãn 
àao, vûâa ài túái. 

- A, öng cuãa chaáu Duäng àêy röìi! 

Töi àõnh àûa chaáu sang thùm öng àêy. 
Kyå reo mûâng. Ngûúâi àaân öng tûúáng con nhaâ voä, tûác laâ ngûúâi 

öng cuãa chuá, nghe vêåy, lêåp tûác bûúác túái, cùæp thanh àoaãn àao vaâo 
naách, öm chêìm lêëy chuá. 

- Trúâi! Chaáu cuãa öng àêy, haã? 
Chùèng hay chaáu coá viïåc gò hay laâ laåc löëi xuöëng àêy? 

Chuá àaáp: 
- Chaáu laâ cöng nhên àõa chêët. 
Caã kyå lêîn öng àïìu ngú ngaác khöng hiïíu. Chuá liïìn giaãi thñch: 
- Chaáu ài tòm sùæt trong loâng àêët. 
Sùæt àïí laâm vuä khñ, laâm maáy moác cho àêët nûúác, kyå vúái öng aå. 
- AÂ. Rûáa thò kyå hiïíu. Sùæt àïí reân thanh àoaãn àao öng cêìm tï! 
- ÛÂ, vêåy öng cuäng hiïíu! Vúái thanh àoaãn àao ni, öng àaä cuâng 

nhõ võ tûúáng quên nûäa, dêîn ba nghòn phu thúå, binh lñnh khúãi nghôa 
vaâ suyát nûäa thò thay àöíi 
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àûúåc caãnh huöëng sún haâ höìi àoá, chaáu aå. 
- Öng kïí cho chaáu noá nghe! 
Kyå àûa mùæt, noái. Öng chöëng muäi dao xuöëng àêët, nhòn chuá: 
- Chaáu hoåc sûã kyá nûúác ta coá nghe noái coá möåt thúâi vua chuáa 

nhaâ Nguyïîn àua nhau boác löåt, haâ hiïëp dên chuáng, tñch tuå cuãa caãi, 
xêy dûång lùng têím khöng? 

- Chaáu coá biïët. 
- Öng laâm tûúáng trong triïìu thúâi àoá. Àau loâng lùæm, chaáu úi. 

Ba ngaân phu chia laâm hai hiïåp, möîi hiïåp saáu thaáng roâng, liïn tuåc 
saáu nùm trûúâng. Lñnh cûåc nhoåc àùçng lñnh. Phu cûåc khöí àùçng phu. 
Canh nùm dêåy. Canh hai múái ngûâng cöng viïåc. Laåi thïm boån biïån 
lyá höå cöng ngaây àïm thuác eáp. Húân cùm chêët ngêët cao bùçng nuái. Ba 
ngaân thúå dûúái sûå chó huy cuãa öng chia laâm ba àaåo, canh nùm ngaây 
àoá nhêët tïì vuâng dêåy. Öng dêîn àêìu trung àaåo, xöng thùèng vaâo têu 
mön, aáp saát giûúâng baåo chuáa. aåi chao, thanh àoaãn àao naây chó coân 
caách thên thïí tïn vua baåo taân möåt bûác vaách thò tïn Chûúãng vïå 
Long voä quên heân haå thûác giêëc, kõp thúâi chaåy ra cheån cûãa. Àuáng 
luác êëy öng phaát chûáng àau buång. aåi, trúâi chûa cho ta vêån höåi! öng 
ngù xuöëng vaâ bõ muäi giaáo cuãa chñnh tïn Chûúãng vïå noå àêm vaâo 
tim. Sau àoá caã gia quyïën, hoå haâng ta coân bõ xûã töåi lùng trò, bïu 
àêìu, tru di tam töåc vaâ tõch thu taâi saãn. Coá leä, nhúâ ên ûu xoám laâng 
maâ doâng hoå chó coân möåt gioåt maáu, êëy laâ böë con luác êëy laâ àûáa haâi 
nhi, thoaát àûúåc, nhúâ sûå che giêëu cuãa xoám giïìng. 

- Böë chaáu Duäng coá nhaâ khöng, nhêíy! - Kyå böîng nghïín cöí sang 
traái, cao gioång hoãi.

- Coá àêëy! - öng àaáp thay. 

- Ta sang àoá ài. Cho böë con hùæn tröå nhau, cho hùæn mûâng! 
Thïë laâ caã kyå, cuå, öng àûa chuá ài... Luác àoá hònh nhû laâ trúâi àaä 

saáng...
Töi nhû chöìm lïn, ruâng mònh: 
- Chuá úi, chuá coá thêëy ngûåc öng coá vïët àaån khöng? 
Chuá Duäng nhòn töi, xa laå: 
- Ai bùæn öng? Laâm gò coá ai bùæn öng? 
Töi lùång ài. 
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Da tay töi nöíi gai rúân rúån. Nhûäng caãm xuác phi thûúâng ruâng 
ruâng chuyïín àöång trong töi. Töi nöíi chòm trong cêu chuyïån vûâa hû 
aão laåi vûâa nhû xaác thûåc chuá töi vûâa kïí. Töi nhúá túái buöíi töi cuâng baâ 
töi viïëng möå öng töi úã Yïn Kyâ. Ngûúâi ta chùèng ai söëng maäi caã. Ai 
cuäng chïët. Nhûng, caái chïët khöng cùæt rúâi con ngûúâi vúái nhûäng 
ngûúâi coân àang tiïëp tuåc söëng. 

Vêîn àang mú maâng trong aão giaác, töi súâ tay chuá töi, vaâ cêu 
hoãi tûå buöåt ra tûâ têm naäo töi, trûúåt qua vaânh möi töi: 

- Chuá úi, thïë chuá coá thêëy böë chaáu úã dûúái êëy khöng? 
- Khöng! Sao böë chaáu laåi úã dûúái êëy! Böë chaáu coân söëng. Böë 

chaáu vêînàang laái xe trong quên àöåi. 

Chuá Duäng noái quaã quyïët, vaâ nhòn töi caái nhòn trùæc êín. Töi 
àûáng vuåt dêåy, ngheån ngaâo khöng sao kòm neán àûúåc: 

- Chuá úi, böë chaáu bõ boån Pön Pöët bùæn ba phaát AK vaâo ngûåc, 
nhûng vêîn àûa ö-tö vïì túái àõa àiïím vaâ khöng chïët! 

Sung sûúáng traâo nûúác mùæt, nhûng nhû möåt àúán àau caãm ûáng 
tûâ truyïìn kiïëp, töi vêîn thêëy nhoái àau úã ngûåc mònh.

Chûúng 7
Caái quaåt trêìn thaã sûác quay. Ba saãi caánh xanh vùng tñt muâ. 

Noá hoaåt àöång àïí buâ laåi mêëy nùm trúâi chïët àûáng. Caái Thaãm thñch 
lùæm. Muâa heâ in dêëu úã khùæp núi. Caã trïn ngûúâi noá. Baâ goåi noá laâ con 
phe röm. Chiïìu naâo baâ cuäng tùæm chanh vaâ laá mûúáp cho noá maâ lûng 
noá cûá lêín mêín nhû lïn súãi. Noá cuäng laâ àûáa túån. Luön miïång noá 
gaâo: "Vùån nhanh nûäa lïn, anh Duy!. Noá khöng biïët rùçng caái quaåt 
laâ àêìu möëi cêu chuyïån rùæc röëi giûäa laäo Hûáng, con ngûúâi gian aác 
chïët xuöëng êm phuã àaáng bõ giam vaâo nguåc töëi cho quyã sûá trûâng 
phaåt, vúái chuá töi, con ngûúâi chûáa àûång bao àiïìu bñ êín vïì taâi nùng 
vaâ hiïíu biïët. 

Thêëy caái quaåt chuyïín àöång sau bao ngaây bõ laäo cuáp àiïån, baãy 
höm sau kïí tûâ höm haåch laåc chuá töi, bõ chuá töi vùåc laåi, cûáng hoång, 
laäo Hûáng lêìm lêìm caái mùåt ngay tûâ khi bûúác vaâo cùn nhaâ, ài qua 
buöìng nhaâ töi. Ba laäo baão vïå àïën úã cuâng laäo cuäng àeo böå mùåt aác 
thêìn nhû thïë. Khöng thêëy con Jùng àêu. Qua troâ chuyïån cuãa boån 
hoå thò biïët hoå gûãi con choá giöëng naây úã möåt nhaâ naâo àoá, gêìn àêy. 

Khöng hiïíu bïn trong nghô ngúåi, dûå tñnh gò, chûá bïì ngoaâi, 
chuá Duäng töi thaãn nhiïn nhû khöng. Vúái möåt con ngûúâi nhû chuá: 
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maånh meä, taáo baåo, taâi nùng, trong ngûúâi söi suåc möåt doâng maáu 
phiïu lûu, nhûng laåi rêët höìn nhiïn, vö tû, baãn nùng nûäa; thêåt cuäng 
khoá àoaán. 

Tuy vêåy, töi cuäng vêîn lúâ múâ ngûãi thêëy caái muâi maáu lûãa cuãa 
cuöåc chiïën cùng thùèng giûäa lùo Hûáng vaâ gia àònh töi, trûúác hïët laâ 
vúái chuá Duäng. Nhiïìu höm caái quaåt àaä laâ khúãi àêìu cuãa nhiïìu lúâi 
qua tiïëng laåi giûäa chuá töi vaâ laäo. Búãi vò, coá nhûäng trûa heâ noáng 
nhû thiïu àöët, caái quaåt àang quay vuâ vuâ, böîng chêåm dêìn vaâ ngûng 
hùèn. Roä raâng laâ coá sûå khiïu khñch vaâ ngêëm ngêìm möåt thuã àoaån aác 
hiïím gò àêy. Chuá töi cöë neán giêån trûúác chuyïån naây: 

- Anh Hûáng úi, anh coá hiïíu rùçng böën ngûúâi chuáng töi chó coá 
möåt diïån tñch laâ saáu meát vuöng vaâ nhiïìu luác noáng quaá, chêåt quaá, 
töi phaãi ra hiïn nùçm khöng? 

Buöìng trong khöng coá tiïëng àaáp. Chuá töi àaánh àöång vaâo têëm
liïëp ngùn. Hûáng vêîn taãng lúâ. 

Tònh traång naây lùåp ài lùåp laåi vaâi lêìn röìi. 
Chiïìu nay laåi xaãy ra. Cún baäo xa ngoaâi biïín Àöng döìn tuå oi 

nöìng, ngöåt ngaåt àïën ngheåt thúã vaâ möì höi cûá rõn ra nhêy nhúáp khùæp 
ngûúâi. Mêët quaåt thò phaát öëm mêët. Sau khi chuá töi goåi, hoãi, trònh 
baây hoaân caãnh noáng bûác, nhuán nhûúâng, van vó, Hûáng vêîn giúã baâi 
bêy, êåm úâ möåt luác röìi cêët tiïëng ngaáy, chuá töi liïìn to tiïëng: 

- Anh Hûáng, sao anh laåi coá thïí nhêîn têm nhû thïë àûúåc nhó! 
- Kòa!... Öng noái caái gò thïë? 

- Anh ùn hiïëp döìn chuáng töi vaâo chöî bñ quaá àaáng lùæm röìi àêëy. 
Nïn biïët àiïìu, anh Hûáng aå. 

- Nhûng maâ mêët àiïån thò töi biïët laâm thïë naâo! 
- Anh noái döëi maâ khöng biïët ngûúång aâ? 
- Tiïn sû thùçng naâo noái döëi anh nheá. 
Hûáng lïn gioång chûãi thïì, giûäa vaâi ba tiïëng cûúâi neán laåi trong 

baân tay bõt miïång thoang thoaãng mú höì. Chuá töi khöng àïí yá àïën 
chi tiïët êëy, cau coá: 

- Thêåt laâ quaá àaáng! Quaåt mònh thò vêîn vu vu. 
- Anh Duäng aå, töi khöng khöën naån nhû anh tûúãng àêu. 
- Roä raâng töi nghe thêëy. 
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- Thò múâi anh vaâo kiïím tra! 
Chuá töi bêåt ngay dêåy, trïn ngûúâi chó àöåc caái quêìn àuâi, hêìm 

hêåp bûúác theo löëi ài, reä vaâo buöìng Hûáng. 
Tai biïën xaãy ra quaá àöåt ngöåt, nhanh choáng! 
Töi chó nghe thêëy möåt tiïëng kïu hûå döåi tûâ buång lïn miïång 

cuãa chuá töi. Röìi sau àoá laâ nhûäng tiïëng àêëm, àaá huyânh huyåch, chan 
chaát, böìm böåp cuãa möåt àaám ba böën ngûúâi, cuâng tiïëng thúã höín hïín, 
tiïëng rñt khoaái traá cuãa boån chuáng. 

Biïët laâ coá sûå chùèng laânh, töi nhaãy xuöëng giûúâng, la to: - Boån 
ùn cûúáp, giïët ngûúâi, caác baác úi! 

Nhûng, töi bõ ngay möåt keã naâo àoá taát cho möåt caái ngaä giuái 
ngaä giuåi vaâo goác buöìng. Chöìm dêåy, töi thêëy ba böën boáng àaân öng 
àang chaåy tûâ buöìng Hûáng, qua nhaâ töi ra sên. Möåt tïn nhöí nûúác 
boåt chûãi: "Phaãi biïët lïî àöå vúái keã nùæm cöng tùæc àiïån nheá!". 

Töi chaåy vaâo buöìng Hûáng. Cûãa buöìng àaä khoáa. Boån Hûáng àaä 
chuöìn, sau khi baây kïë hiïím lûâa chuá töi vaâo buöìng, bêët ngúâ àaánh 
chuá töi möåt trêån àoân thuâ. Boån naây laâ quên àaánh thuï nhaâ nghïì. 
Ngay tûâ cuá àaánh àêìu tiïn, chuáng àaä haå chuá töi xuöëng àêët vaâ àiïím 
huyïåt cho chuá töi ngêët ài. Chuáng rêët súå chuá töi vúái sûác quêåt cûúâng 
tuöíi treã laåi tûâng traãi trong lao àöång vaâ chiïën àêëu, seä höìi tónh, nïn 
ra àoân rêët öì aåt vúái phûúng chêm àaánh nhanh, ruát nhanh. Bêy giúâ 
chuáng àaä keáo chuá töi ra khoãi cùn buöìng vaâ vûát chuá töi laåi trïn löëi 
ài xuöëng bïëp. 

Töi ngöìi xuöëng caånh chuá töi. Nhûng, ngay luác êëy chuá töi àaä 
múã mùæt, chöëng tay ngöìi dêåy vaâ àûa mu tay quïåt meáp chuâi doâng 
maáu àoã àang ró ra. 

- Khöng hïì gò! Àûâng noái cho baâ biïët! Boån chuáng àêu caã röìi? 
- Chuáng chaåy caã röìi, chuá aå. 
Chuá töi àûáng dêåy. Ngûúâi chuá àêîm möì höi. Nhûng khöng coá 

dêëu vïët thêm tñm. Mùåt chuá lò lò, meáp chuá trïî xuöëng, àoång niïìm cay 
uêët.

Baâ töi ài chúå vïì luác àoá. 

Khöng hiïíu laâ coá àiïìu gò baáo trûúác maâ baâ töi coá veã húát haãi 
thïë. Hêëp têëp gùæn liïìn vúái tai naån hay vò baâ töi luác àoá giaâ yïëu, mïåt 
moãi, hoa mùæt nïn khi reä quùåt vaâo nhaâ, àêìu göëi liïìn àêåp vaâo caái coåc 
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sùæt chön laâm cûä úã cöíng. Kïu öëi möåt tiïëng, baâ töi buöåt rúi caái laân, 
tay êëp lïn vïët àau vaâ khuyåu xuöëng giûäa cún nùæng quaái ban chiïìu. 

Töi vaâ chuá töi vöåi chaåy ra. Chuá töi àõnh bïë baâ. Baâ khöng chõu. 
Möåt tay öm ngang lûng chuá, chên àau co, chên kia têåp tïînh, baâ 
nhaãy tûâng bûúác nhoã vaâo nhaâ. Caái Thaãm ài xin laá laáng vïì hú noáng 
cho baâ àùæp àïí tan maáu tuå úã chöî àêìu göëi vêëp. Nhûng, khöng àúä. Bao 
nhiïu caái mïåt nhoåc hònh nhû chó chúâ coá dõp naây hoáa thaânh cún àau 
nhûác haânh haå baâ. 

Baâ öm chên, rïn rêím caã àïm. 

*
*               *

Nhûng, ngaây àoá laâ ngaây gò nhó, maâ tai biïën liïn tiïëp tai biïën 
döåi xuöëng gia àònh töi? Caã khi maân àïm àaä buöng. 

Àïm êëy laåi laâ möåt àïm khöng khñ ngöåt ngaåt, oi bûác chûa tûâng 
thêëy. Àöi luác nhêëp nhaáy aánh chúáp nhoã, nhòn lïn thêëy möåt trêìn
mêy, ngöín ngang mêy cuåc, mêy taãng, mêy hoân, àen àen, xaám xaám. 
Caã dùy nhaâ chó thêëy tiïëng trúã mònh, cùçn nhùçn cuãa ngûúâi giaâ con 
treã mêët nguã. 

Chuá töi trúã dêåy ài tùæm. 
Tûâ höm chuá töi vïì, chuáng töi trúã laåi sûã duång caái buöìng tùæm úã 

caånh bïëp cuãa Hûáng. Hûáng thêëy vêåy chùèng noái chùèng rùçng. Nhûng 
troâ àaánh tröåm du cön luác chiïìu vúái chuá töi, chûáng toã thùçng cha naây 
laâ tïn gian hiïím khöng vûâa. Laäo khöng chõu leáp trûúác chuá töi àêu. 
Laäo vêîn coi mònh laâ keã maånh, keã nùæm cöng tùæc àiïån. 

Quaã nhiïn, chuá töi bõ vaâo bêîy cuãa laäo lêìn thûá hai, ngay àïm 
êëy.

Nhû trïn töi àaä noái, Hûáng cuâng àöìng boån vïì cùn buöìng cuãa 
laäo maâ khöng thêëy con Jùng àêu. Töi cuäng àaä bõ chuáng lûâa khi 
nghe chuáng noái rùçng con choá giöëng noå hiïån àang gûãi úã nhaâ baån 
chuáng gêìn àêy. Sûå thêåt thò con Jùng àaä bñ mêåt trúã vïì. Con beác-giï
naây to lúán, hung haän, dûä túån lùæm. Noá hoaân toaân coá thïí àoáng troån 
vai tïn hung thuã gêy töåi aác. Hûáng gian ngoan àaä toã ra vö cuâng 
hiïím àöåc khi sûã duång con choá àûåc naây àïí traã thuâ chuá töi. Troâ naây 
quaã laâ chó coá boån lûu manh chuyïn nghïì múái baây ra àûúåc. Vúái con 
choá naây, ngûúâi khoãe mêëy cuäng chó laâ möåt àöëi thuã non yïëu. Hún 
nûäa, dêîu coá thûúng vong nùång nïì àïën àêu, naån nhên cuäng khöng 
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coá lyá maâ kiïån caáo. Choá xñch úã trong nhaâ töi, anh moâ vaâo laâm gò àïí 
noá phaãi nöíi cún hung àöì? 

Thïë laâ con Jùng àûúåc bñ mêåt xñch vaâo bïëp. Cûãa bïëp àûúåc múã 
thöng vúái cûãa buöìng tùæm. Súåi xñch àuã daâi àïí hung thuã coá thïí tung 
hoaânh trong buöìng tùæm. 

Chuá töi lêìn xuöëng buöìng tùæm. Chuá töi tûâng bûúác bûúác vaâo caái 
bêîy àaä giûúng sùén cuãa Hûáng. Vaâ bêîy seä sêåp, àïí boån Hûáng luác naây 
tuå têåp úã möåt núi naâo àoá hñ húãn, têng böëc nhau vaâ ùn mûâng thùæng 
lúåi.

Boån Hûáng thêåt laâ nhûäng keã tinh ma. 
Chuáng dûå tñnh àuáng. Cûãa buöìng tùæm bõ àêíy kheä, kïu keåt möåt 

tiïëng, àaä àaánh thûác con Jùng. Noá nhöím dêåy, giuä mònh. Vaâ khi chuá 
töi loåt caã ngûúâi vaâo, tay àang àûa ra phña trûúác, súâ tòm caái gaáo àùåt 
trïn búâ bïí nûúác thò con choá hung túån keáo caái xñch àaánh saåt, nhe 
nhanh, chöìm túái trong thïë têën cöng quyïët liïåt. Hai chên con choá 
vúái nhûäng chiïëc moáng nhoån sùæc bêåp ngay vaâo ngûåc chuá töi, vaâ cöí 
chuá töi àaä chaåm vaâo caái muäi êím ûúát cuãa noá. 

Giêåt mònh, chuá töi ngûãa ngûúâi neá lui. Coá leä àoá laâ caái caãm ûáng 
beán nhaåy cuãa möåt ngûúâi vûâa bõ lûâa sa bêîy, coân nguyïn sûå deâ chûâng 
caãnh giúái trong cûã chó, yá thûác. Coá leä, àoá cuäng laâ caái phaãn ûáng tûå 
nhiïn cuãa möåt ngûúâi coân treã tuöíi, nhûng súám daån daây trong va 
chaåm, luön úã trong tònh thïë bêët ngúâ phaãi kñp thúâi coá caách ûáng xûã 
thñch àaáng. Àoá laâ haânh àöång thöng minh cuãa chiïën sô àùåc cöng. 
Boån Hûáng ranh ma, nhûng àaä khöng lûúâng hïët moåi sûå. Chuáng 
khöng biïët rùçng chuá Duäng töi àaä tûâng laâ lñnh àùåc cöng. 

Luác naây, chuá töi thoaát caái ra khoãi tònh huöëng ài tùæm, trúã laåi 
ngay võ trñ ngûúâi chiïën sô àùåc cöng àang lêìn vaâo võ trñ àõch, bõ 
khuyïín àõch têën cöng. Lêåp àûúåc traång thaái tinh thêìn nhû thïë, moåi 
viïåc seä àaão ngûúåc lêåp tûác! Thêåt thïë, bònh tônh vaâ nhanh nheån, 
traánh haâm rùng nhoån cuãa con vêåt, chuá töi laång sang bïn traái. Con 
choá mêët àaâ chöëng chên trûúác xuöëng àêët, nhûng lêåp tûác bêåt ngay 
dêåy, gêìn nhû bay lïn, àúáp vaâo baân tay traái chuá töi giú cao möåt caách 
cöë tònh àïí nhûã noá. Thöi, thïë laâ vaâo àuáng baâi baãn röìi. Keã ài vöì ngûúâi 
àaä bõ ngûúâi àûa vaâo troâng. Nùæm àêëm döìn hïët sûác treã vaâ loâng cùm 
húân cuâng yá chñ quyïët àêëu cuãa chuá töi voâng tûâ dûúái quaåi lïn àaä 
àaánh truáng ûác con choá. Con choá tung ngûúâi lïn, hûåc möåt tiïëng vaâ 
àöí nghiïng xuöëng àêët. Khöng boã lúä thúâi cú, chuá töi saáp túái, àeâ êåp 
hai àêìu göëi lïn mònh con choá, vaâ hai baân tay xoâe nhûäng ngoán tay 
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nhû sùæt nguöåi chõt lêëy caái cöí löng àen chuöìi chuöåi cuãa noá, boáp 
maånh.

Nghe tiïëng chuá töi goåi, töi cêìm caái àeân ài xuöëng, thò thêëy con 
Jùng nùçm nghiïng, àêìu ngoeåo, lûúäi theâ giûäa hai haâm rùng cùæn 
chùåt, noá àaä chïët. 

Chuá töi àûáng, tay chöëng naånh, ngûåc döåi lïn hoùæm xuöëng nhû 
soáng döìi 

- Àïí noá àêëy! Quên khöën kiïëp! 

Khöng cûáng tay vúái chuáng noá thò chuáng noá ùn thõt mònh. 
Chuá töi noái trong húi thúã döëc, àûa tay quïåt àaám möì höi vù 

àêìy traán, röìi cuâng töi ài lïn nhaâ. 
Baâ töi cûåa mònh, hoãi: 
- Coá chuyïån gò maâ hai chuá chaáu rò rêìm úã dûúái bïëp lêu thïë? 
- Con tùæm thöi! Coá gò àêu. Meå coá àúä khöng? 
- Àau ï êím khùæp ngûúâi, con aå. Caã úã ngûåc nûäa. 
- Giúã giúâi nïn thïë thöi, meå aå. 
Baâ töi àaáp: ûâ, röìi trúã mònh, quaåt phaânh phaåch. Àûúåc möåt luác, 

laåi múã mùæt. Chuá töi vêîn ngöìi dûúái àêët, chêëm thuöëc laá àoã loâe soi 
höìng khuön mùåt troân, rùæn roãi.

- Khöng ài nguã ài, cûá ngöìi ùn thuöëc laá thïë laâm gò? 
- Con huát hïët àiïëu naây àaä. 
- Böë anh ngaây xûa ho hen vò thuöëc laá àêëy! Hûâ, con trai, àaân 

öng nhaâ naây, chaã ai laâ khöng nghiïån caã. Cai ài coá àûúåc khöng? 
- Khi naâo böën mûúi tuöíi, con seä boã hùèn. 
- Böë Duy nùm nay böën mûúi röìi àêëy. Khöí, gêìn chuåc nùm röìi, 

chaã hiïíu söëng chïët ra sao! 
- Chïët thïë naâo àûúåc maâ chïët! Meå cûá lo laâm gò! 
- Vêîn rùçng laâ nghô thïë, nhûng maâ... aâ naây, con laâm caách gò, 

hay laâ ài pheáp vaâo trong àoá, hoãi tin tûác anh con, xem thïë naâo. Meå 
nghe trong ngûúâi höìi naây khöng àûúåc nhû höìi nùm ngoaái. 

- Öi, möîi tuöíi möîi yïëu, meå àûâng lo. Meå coân söëng vúái chuáng 
con chuåc nùm nûäa. Röìi con hoåc àaåi hoåc xong, con coân lêëy vúå chûá. 
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- ÛÂ thò meå cuäng mong söëng maäi vúái con chaáu. Chûá nïëu böîng 
dûng phaãi boã caác con, nhêët laâ caác chaáu... thò meå aáy naáy lùæm. 

- Meå chó noái gúã! 
- Cha böë anh, cuäng biïët traách meå noái gúã. Naây, con... 
- Meå baão gò cú?

- Anh thùæp hûúng trïn baân thúâ böë anh höå meå. Vûâa àùåt mònh 
laâ mï. Maâ mï súå quaá. Öng laäo àûáng úã cûãa, múâi vaâo khöng vaâo, chó 
khoác. Gùång maäi múái noái: töi thûúng mònh vaâ caác con, chaáu quaá, coá 
biïët àêu rùçng mònh chïët röìi, vúå con, chaáu nöåi, chaáu ngoaåi, phaãi 
söëng vúái lùæm bêët cöng thïë! 

Chuá töi leo lïn ghïë, cùæm ba neán hûúng trïn baân thúâ öng töi. 
Khöng ngúâ caái Thaãm cuäng thûác giêëc luác àoá. Noá ró tai töi rùçng noá 
mï thêëy meå noá vïì, dêîn noá túái trûúâng mêîu giaáo. Töi nùçm im, nhúá 
túái cêu chuyïån huyïìn hoùåc chuá töi kïí höm röìi, trong muâi thúm cuãa 
hûúng trêìm. 

Töi khöng ngúâ àïm àoá laåi laâ nhûäng giúâ phuát sum hoåp caãm
àöång hiïëm hoi cuãa gia àònh töi. Söë phêån hònh nhû chûa cho pheáp 
chuáng töi àûúåc söëng bònh yïn, àöng àuã. 

Tònh thïë vaâ caá tñnh àaä laâ nguyïn cúá cuãa caác tai hoåa. Tai hoåa 
sau bùæt nguöìn tûâ tai hoåa trûúác vaâ nùång nïì hún. 

Saáng bûãng, töi vaâ caái Thaãm àang thiïëp ài trong giêëc nguã buâ 
thò nghe thêëy tiïëng baâ töi rïìn rô: 

- Giúâi úi, caác öng nghe keã naâo vu oan giaáng hoåa cho con töi 
thïë!

Töi tuåt xuöëng giûúâng. Baâ töi ngöìi trïn àêët, caái khùn nhung 
buöåt rúi trïn vai. Maái toác baåc cuân phêåt phúâ sau gaáy. Chên àau co, 
chên laânh duöîi. Mùåt röåc raåc, àau àúán. Chuá töi mùåc quêìn aáo böå àöåi, 
àûáng khoanh tay, tûåa lûng vaâo tûúâng. Hai chiïën sô cöng an mùåc 
caãnh phuåc, àûáng úã cûãa àang xua àuöíi haâng xoám àïën xem; lêëp loá 
mùåt hai àûáa con gaái nhaâ cö Àaåi Baâng úã ngoaâi cûãa. Trong nhaâ möåt 
chiïën sô cöng an khaác àang àoåc lïånh bùæt giûä chuá töi. Lyá do bùæt giûä 
ghi trong lïånh chung chung laâ: àïí àaãm baão an ninh, trêåt tûå! 

Thêëy baâ töi mïëu maáo, ngûúâi noå cuái xuöëng: 
- Cuå àûâng lo. Khöng coá chûáng cûá thò anh êëy seä àûúåc thaã ngay 

thöi. Cúm gaåo àêu maâ nuöi khöng bêy giúâ. 
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Chuá töi lûâng lûäng ài ra túái cûãa, quay laåi: - Meå àûâng khoác. 
Chuáng con khöng laâm àiïìu gò tuãi höí cho doâng hoå, töí tiïn, böë meå 
àêu.

Töi vaâ caái Thaãm chaåy theo giûä tay chuá. Caái Thaãm oâa khoác. 
Töi àaä khöng thoaát ra khoãi caái maång lûúái àõnh mïånh, nïëu 

nhû laâ noá coá thêåt, àang chuåp xuöëng gia àònh töi. Töi cuäng nhû em 
Thaãm, coá meå, coá cha maâ laåi hoáa ra cöi cuát giûäa caãnh àúâi. Nhiïìu khi 
chuáng töi àuáng maâ laåi bõ quy kïët laâ keã coá töåi. Coân bêy giúâ... Bùæt 
àêìu laâ baâi têåp laâm vùn kïí chuyïån. Vúái àêìu àïì cö giaáo Tuyïët ra: 
"Em haäy kïí laåi möåt cêu chuyïån duäng caãm maâ em àûúåc biïët (nghe, 
thêëy)", töi àaä say mï viïët laåi hún möåt trang giêëy chuyïån chiïën sô 
laái xe bõ ba viïn àaån AK xuyïn phöíi maâ vêîn àûa xe àûúåc túái àñch 
an toaân vaâ khöng chïët. Têët nhiïn töi àinh ninh chiïën sô àoá laâ böë 
töi. Böë töi khöng chïët. Dûát khoaát laâ thïë vò chuá töi àaä tûâng àïën caái 
thïë giúái cuãa nhûäng ngûúâi àaä khuêët, àaä gùåp öng, cuå, kyå töi, vaâ 
khùèng àõnh laâ khöng coá böë töi úã dûúái àoá. Viïët chuyïån naây vúái têët caã 
tònh yïu vaâ loâng kñnh troång cha töi, töi chùæc mêím àoá seä laâ chuyïån 
hay nhêët kyâ laâm vùn naây. Gò chûá chuyïån cuãa töi hay hún chuyïån 
cuãa thùçng Kim Phuá laâ caái chùæc. 

Thùçng Kim Phuá, thùçng Vùn Giang hoåc cuâng töi tûâ mêîu giaáo. 
Lïn lúáp möåt, lúáp hai, nay laâ lúáp böën, chuáng cuäng vêîn cuâng lúáp vúái 
töi. Hai àûáa chúi vúái nhau, xa laánh töi vò töi hoåc gioãi hún chuáng, laåi 
laâ con nhaâ ngheâo. Giûäa hoåc kyâ möåt, thùçng Vùn Giang chuyïín vaâo 
Saâi Goân theo böë meå. Coân laåi thùçng Kim Phuá, con öng àaåi taá cöng 
an. Mêët baån, thùçng naây múái lên la laâm laânh vúái töi vaâ Viïåt. Meå noá
cuäng thuác noá chúi vúái töi. Vò noá hoåc keám quaá. Quy tùæc tam xuêët 
laâm khöng nöíi. Vùn noá coân keám nûäa. Lêìn naây, noá ùn coáp möåt cêu 
chuyïån in úã saách Kim Àöìng cuãa nhaâ vùn Phong Thu nöíi tiïëng. 
Chuyïån kïí vïì möåt em nhoã àaánh vúä caái loå, duäng caãm nhêån löîi trûúác 
meå. Noá cheáp nguyïn si, khöng sai tûâng dêëu chêëm, phêíy. 

Chùæc chùæn cö Tuyïët seä cho noá ùn trûáng hay ùn gêåy. Coân töi, 
xoaâng laâ taám, nïëu khöng laâ chñn, mûúâi. Naâo ngúâ, töi bõ möåt vöë teän 
toâ, àiïëng ngûúâi! Àuáng möåt höm sau ngaây chuá töi bõ bùæt giûä, àûa vïì 
giam úã traåi taåm giam, cö giaáo traã baâi vùn. Vaâ töi àaä nhêån laåi baâi 
vùn saáng taåo cuãa mònh vúái nöîi tuãi höí chûa tûâng nïëm traãi. "Hoan hö 
nhaâ vùn tûúng lai cuãa nûúác Viïåt Nam ta. Em bõa taåc möåt cêu 
chuyïån àïën nûåc cûúâi. Nhûng, em àaä gùåp may, vò em àaä laâm cö 
buöìn cûúâi quaá, nïn em khöng bõ khöng àiïím". 
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Àoá laâ lúâi phï cuãa cö giaáo Tuyïët úã ròa baâi vùn cuãa töi. Caånh lúâi 
phï taân nhêîn vaâ giïîu cúåt vö löëi àoá laâ con söë 1 to tûúáng nhoån nhû 
möåt muäi tïn. Töi giêëu vöåi baâi vùn xuöëng gêìm baân, tim nhû bõ tïn 
bùæn truáng, àau lõm, nhûng cöë gûúång lïn àïí àoán nhêån àiïìu trúá trïu 
thûá hai: nghe cö àoåc baâi vùn khaá nhêët àúåt naây, baâi cuãa thùçng Kim
Phuá.

Caã lúáp im lùång. Chó coá Viïåt, sau khi nghe cö àoåc vaâ phên tñch 
caái hay cuãa baâi vùn ùn coáp noå, laâ giú tay. 

- Em Viïåt coá yá kiïën gò? 
- Thûa cö, baâi vùn cuãa baån Kim Phuá em nghe quen quen, 

hònh nhû àaä àùng úã àêu röìi àêëy aå. 

Cö Tuyïët xua tay: 
- Cöët truyïån coá thïí giöëng. Nhûng lúâi vùn thò khaác, em aå.coá -

Nhûng thûa cö, lúâi vùn cuäng giöng giöëng aå. 
- Giöëng laâ giöëng thïë naâo! - Cö nghiïm mùåt. - Em àoåc nhiïìu àaä 

bùçng cö, haã? Ngöìi xuöëng! 
Giúâ ra chúi, thùçng Kim Phuá laâm mùåt laånh vúái Viïåt. Coân vúái 

töi, noá vaác mùåt ngay lïn. Töi khöng theâm chêëp, mùåc noá. Nhûng, 
àïën giúâ ra chúi thûá hai, böîng coá àûáa chaåy àïën ró tai töi: - Naây, Duy. 
Thùçng Kim Phuá noá baão chuá maây vûâa bõ bùæt. 

- ÛÂ àêëy, thò sao naâo! - Töi lûúâm thùçng noå, thêëy noá im, liïìn 
thïm: -Ngûúâi ta taåm giûä àïí kiïím tra. Khöng coá gò thò ngûúâi ta seä 
thaã ra. 

- Sao baão chuá maây laâ giaán àiïåp Taâu úã biïn giúái múái vïì. 
- Laáo! Àûáa naâo baão maây thïë? 
- Thùçng Kim Phuá. Noá baão chñnh böë noá laâ thiïëu tûúáng cöng an 

àaä kyá lïånh bùæt chuá maây. 
Töi sûäng súâ. Chaã leä caái chuyïån noá doåa töi höìi coân hoåc úã mêîu 

giaáo laåi laâ thêåt. Hay laâ, caái Vaânh Khuyïn hoåc lúáp taám vöën cùm 
gheát töi, chuá töi, àaä ton hoát moåi chuyïån xaãy ra vúái thùçng Kim Phuá. 

Giúâ ra chúi thûá ba, töi xöåc àïën àõnh hoãi thùçng Kim Phuá
chuyïån noå. Nhûng, vûâa thêëy töi, thùçng naây liïìn lùåp laåi caái troâ kïët 
beâ àaãng, phong cêëp tûúác tûâ höìi úã mêîu giaáo, chó mùåt töi, heát: 

- Caác àöìng chñ sô quan cêëp uáy, cêëp taá! Caác àöìng chñ hùy bùæt 
troái tïn phaåm phaáp naây laåi. 
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Tröng caái thên hònh lùèng khùèng, caái mùåt lêëc laáo cuãa noá töi àaä 
thêëy gheát quaá. Töi xöìng xöåc tiïën àïën thùèng noá: 

- Maây bùæng nhùæng caái gò thïë! 
Tûác thò noá ruát caái coâi trong tuái àuát vaâo miïång, thöíi àaánh toeát 

möåt tiïëng rêët chöëi tai. Trúâi! Khöng hiïíu öng böë àaåi taá hay thiïëu 
tûúáng gò àoá coá thêëu hiïíu nöng nöîi laâ: con öng noá lúåi duång luön chûác 
võ, phêím tûúác cuãa öng àïí doåa naåt, aáp chïë baån beâ khöng? 

- Caác àöìng chñ bùæt giam tïn naây laåi! - Noá ra lïånh. 

- Maây noái ai laâ phaåm? - Töi vùån. 
- Maây? 
- Maây noái laáo! 
Töi quaát. Nhòn xung quanh àaä thêëy ba böën thùçng leão kheão 

àang rêåp rònh àõnh giú tay chöåp mònh. Chuáng àïìu muöën tuên lïånh 
thùçng Kim Phuá. Töi àoaán chùæc rùçng thùçng Kim Phuá laåi àaä töí chûác 
àûúåc möåt àaám hêìu cêån mònh bùçng caách àûa oai danh böë ra vaâ bùæt 
boån kia phaãi àoáng tiïìn cung phuång. Nhûng xem ra boån muöën bùæt 
töi àïìu coá veã e súå. Con nhaâ giaâu, coá àûáa naâo voác daåc àö khoãe nhû 
töi. Töi mûúâi tuöíi, mang töë chêët di truyïìn cuãa doâng hoå coá sûác voác, 
laåi quen söëng trong kham khöí, nïn vûâa khoãe laåi vûâa dai sûác. Vaâo 
tuöíi naây, töi caãm thêëy sêu sùæc thïë naâo laâ sûå xuác phaåm àïën danh 
dûå. Vaã chùng, dû aãnh cuãa cuöåc bùæt giûä chuá töi àïí laåi trong töi niïìm 
cay uêët luác naây döåi lïn cay seâ göëc muäi töi, vuâng xoang traán töi. 
Mònh khöng cûáng tay laâ bõ noá ùn thõt liïìn. Töi nhúá túái lúâi chuá töi 
khi trûâng trõ con Jùng cuâng luác loâng töi rûåc lïn yá nghô phaãi cho 
thùçng Kim Phuá möåt trêån. 

Thïë laâ töi nùæm tay laåi, gùçm mùåt xuöëng, lao thùèng vaâo thùçng 
Kim Phuá, möåt tay giú cao che àúä vuâng mùåt, coân tay kia nhû maáy ra 
àoân túái têëp àuáng baâi baãn chuá töi àaä daåy. Thùçng Kim Phuá giêåt luâi, 
nhûng noá cuäng àaä laänh liïn tiïëp hai quaã thûúång àùèng vaâo mùåt. 
Gêìm lïn, noá tung chên àaá moác, möåt quaã suác cuãa töi àaä àaánh bêåt 
chên noá lïn. Mêët àaâ, noá ngaä ngûãa tïnh hïnh vaâ nùçm khoâng kheo 
trïn sên nhû hònh nhên bùçng göî chùæp, khöng sao àûáng dêåy nöíi. 

Trêån àêëu diïîn ra trong nhaáy mùæt. Boån lêu la cuãa thùçng Kim 
Phuá xö laåi, àúä noá dêåy. Töi laãng ài, ngúä rùçng cuäng chó laâ chuyïån 
bònh thûúâng vêîn hay xaãy ra vaâ chòm vaâo trong nhõp söëng söi àöång 
hoåc troâ. Naâo ngúâ, caái thùçng coá thoái ùn trïn ngöìi tröëc êëy laåi laâ caái 
thùçng coâ hûúng, àûúåc böë meå nêng nhû nêng trûáng, hûáng nhû hûáng 
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hoa, chó gioãi hoâ heát, chûá va chaåm maånh laâ khöng saái tay cuäng bong 
gên, treåo cùèng. Bõ mêët àaâ ngaä ngûãa, noá vöåi vaâng àûa tay chöëng 
àêët. Noá àaä bõ chñnh noá haåi noá. 

Àûúåc baån nêng dêåy, noá so vai laåi, khoâng khoâng caánh tay traái, 
suåt sõt khoác.

Caái thùçng heân êëy nhúâ caác baån dêîn àïën cö giaáo Tuyïët daåy vùn, 
àöìng thúâi laâ cö giaáo chuã nhiïåm lúáp chuáng töi. Ngay lêåp tûác, töi bõ 
múâi àïën trûúác mùåt cö giaáo: 

- Naâo, em àaä laâm haåi baån nhû thïë kia, em coá thêëy xêëu höí 
khöng?

- Thûa cö... 
- Khöng thûa gûãi gò caã. Töi biïët laâ vò sao em àaánh baån Kim 

Phuá röìi. Em ghen gheát vúái taâi nùng cuãa baån êëy chûá gò! Em töìi lùæm! 
Em thûã nghô kyä ài, nhû thïë coá xûáng àaáng laâ hoåc sinh khöng? 

Töi cuái gùçm, mùåt ï daåi ài. Trúâi úi, sao töi bõ nhuåc maå àïën thïë 
naây. Cö úi, sao cö laåi coá thïí gaán cho em caái yá nghô àï heân, àöën maåt 
nhû thïë? 

Thùçng Kim Phuá àûúåc àûa vïì nhaâ noá ngay. Töi ngöìi hoåc tiïët 
cuöëi cuâng, àêìu oác mung lung, höîn loaån. Nhûng, nöîi oan ûác êëy chûa 
phaãi àaä laâ àïën mûác cay àùæng têån cuâng. Tan hoåc, töi bõ goåi lïn vùn 
phoâng hiïåu trûúãng vaâ úã àêy, töi àaä phaãi chõu àûång möåt cûåc hònh 
khöí nhuåc maâ töi tin rùçng sau naây möîi khi nghô laåi, nïëu khöng bònh 
tônh, töi coá thïí nöíi cún khuâng àiïn, phaá phaách. 

Töi cam àoan laâ thïë. Vaâ töi, cho àïën giúâ, vêîn khöng taâi naâo 
giaãi thñch nöíi, thên phêån töi sao laåi coá thïí bõ khinh reã àïën thïë, sao 
laåi nùçm trong tay ngêîu hûáng cuãa möåt ngûúâi àaân baâ xa laå, chùèng
phaãi laâ giaáo viïn, chùèng phaãi laâ hiïåu trûúãng, hiïåu phoá nhaâ trûúâng. 

Ngûúâi àaân baâ êëy ài chiïëc xe La-àa àïën trûúâng. Cùåp möng vaâ 
böå àuâi mêåp boá trong caái quêìn boâ hoa. Ngûåc núã cùng sau laân aáo 
phöng caá sêëu. Ngoaâi böën mûúi röìi, nhûng son phêën àang cöë treã hoáa 
baâ, taåo cho gûúng mùåt choùn choùæt cuãa baâ caái veã kiïu kyâ vaâ nanh 
aác cuãa muå dò gheã. 

Baâ nhû vöì lêëy töi, löi töi xïình xïåch vaâo cùn buöìng khi töi vûâa 
ruåt reâ ài àïën trûúác cûãa àïí trònh diïån cö chuã nhiïåm. 

- Maây àêy, haã? Caái thùçng mùåt sûáa gan lim naây. Maây ghen tûác 
gò vúái con tao? Maây thuâ hùçn gò vúái noá, haã? 
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Baâ nhe nhûäng chiïëc rùng trùæng nhû sûá, nhoån, nhoã nhû rùng 
chuöåt, vaâ rñt lïn nhûäng tiïëng choái tai, àöìng thúâi hai tay baâ cûá rung 
lùæc, lay giêåt töi nhû töi laâ caái göëc cêy baâ phaãi àaánh àöí vêåy. 

Töi àaä phaãn ûáng laåi. Töi quêîy ra khoãi nhûäng ngoán tay cuãa 
baâ. Lêåp tûác baâ gñ ngoán tay vaâo traán töi day day vaâ àay àaã: 

- Maây ghen ùn gheát úã vúái con tao, húã? Maây maâ daám so saánh 
vúái con tao, húã? Con tao laâ laá ngoåc caânh vaâng. Coân maây, maây laâ con 
caái àûáa àaánh àô thêåp phûúng, laâ con thùçng khöë raách aáo öm, cu-li
pooác-tï. Thùçng chuá maây laâ haång lûu manh coá tiïìn aán, tiïìn sûå. Baâ 
maây laâ con muå nùåc nö... 

Baâ thöëc thaáo tuön ra, xöëi vaâo töi moåi lúâi nguyïìn ruãa, maåt saát 
nùång nïì. Hoáa ra baâ àaä àuã thúâi gian thu thêåp nhûäng thöng tin cêìn 
thiïët vïì gia àònh töi. Bùçng caách qua möìm thùçng Kim Phuá hay qua 
höì sú bùæt giûä chuá töi maâ baâ coá thïí biïët; vaâ vò khöng cùæn xeá àûúåc töi 
nïn baâ duâng chuáng àïí haå nhuåc töi. 

Cö Tuyïët coá leä thêëy baâ bõ kñch àöång quaá, nïn dõu daâng baão 
baâ: cûá bònh tônh àïí cö daåy baão töi. Tûác thò baâ löìng lïn nhû ngûåa vña 
vaâ xóa vaâo mùåt töi: - Daåy baão gò caái haång naây húã, cö! Beá àaä thïë naây 
thò lúán lïn seä thaânh àêìu tröåm àuöi cûúáp nhû chuá noá. öi giúâi, caái 
quên vai u thõt bùæp, möì höi dêìu khöën naån naây, noá löî maäng quen 
thoái röìi. Caái tay thùçng beá nhaâ töi maâ noá daám mùæm möi mùæm lúåi beã 
quùåt laåi thò khöng gaäy cuäng trêåt khúáp chûá coân gò! 

Mùåt töi àaä tñm lõm. Laå sao luác naây töi khöng coân caãm giaác 
nhuåc nhaä nûäa. Phaãi, viïåc gò maâ nhuåc nhó? Keã kia só nhuåc töi. 
Nhûng, dûång chuyïån vu caáo, tûác laâ baâ bõa àùåt, gaán cho töi caái xêëu 
xa töi khöng coá thò töi khöng viïåc gò maâ nhêån lêëy caái nhuåc. Töi chó 
cùm phêîn thöi. Vaâ töi phaãi gêìm lïn, sau möåt höìi nñn húi, tûác 
ngheån:

- Baâ im ài! 
Coá leä bõ bêët ngúâ nïn ngûúâi àaân baâ noå haá höëc möìm, sûãng söët. 

Luác êëy cö giaáo Tuyïët, öi cö giaáo kñnh mïën cuãa em, tûâ àêìu túái giúâ cö 
chùèng nhûäng chùèng àûáng vïì phña keã bõ vuâi dêåp, chùèng coá möåt haânh 
àöång töëi thiïíu naâo àïí baão vïå thùçng hoåc sinh khöën khöí cuãa cö khoãi 
moáng vuöët cuá diïìu, traái laåi, cö laåi dûãng dûng, boã mùåc noá bú vú àún 
chiïëc trûúác troâ traã thuâ hung baåo; giaá nhû cö cûá tiïëp tuåc im lùång thúâ 
ú thò cuäng coân hún laâ böîng dûng cö vùçn mùæt nhòn töi, quaát: - Em 
khöng àûúåc höîn! - Cö àaä vïì huâa vúái caái aác, caái vö lyá. 
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Thïë laâ ngûúâi àaân baâ noå àûúåc thïí, ngoaåc möìm tru treáo: - Àêëy, 
cö xem. Caái àöì bêët nhên àöåc aác thïë àêëy. Noá daám chûãi caã töi. Naây, 
baâ noái cho maây biïët. Caã nhaâ maây khöng àaáng giùåt sú-lñp cho nhaâ 
baâ nheá! Töi àïì nghõ nhaâ trûúâng phaãi àuöíi hoåc thùçng naây. Khöng 
thò töi kiïån lïn têån Böå giaáo duåc caác ngûúâi. 

Röìi giêåt phùæt caái vñ àêìm àïí trïn baân, ngûúâi àaân baâ quaái kiïåt 
noå vuâng vùçng lao ra cûãa, nhû thïí laâ dùçn döîi gò àoá. Nhûng, túái cûãa, 
baâ laåi quay ngoùæt laåi, chó vaâo mùåt töi, gùçn: - Chûa xong vúái baâ àêu! 
Boã ngay ra, vïì baão caã nhaâ maây gom goáp laåi, boã ra mûúâi nghòn 
àöìng, àïí baâ thuöëc thang cho con baâ. Khöng thò coân rùæc röëi vúái baâ! 

Laåi möåt lêìn nûäa, cö giaáo phuâ keã thõnh, vïì huâa vúái keã coá
quyïìn haânh vaâ giaâu coá, quen thoái taác yïu taác quaái vaâo moåi viïåc, cö 
khöng giûä àûúåc leä cöng bùçng cuãa ngûúâi ài daåy döî con treã, cö dùçn 
hùæt töi: 

- Em thêëy töåi löîi cuãa mònh chûa! 
Em laâm baâ êëy tûác giêån, em gêy bao hêåu quaã rùæc röëi cho töi, 

em coá hiïíu khöng? Àêëy, em tûå laâm haåi em nheá: ai coá thïí kïët naåp 
em vaâo Àöåi àûúåc nûäa! 

Nûúác mùæt töi ûáa àêìy vaânh mi. Töi seä vûâa gaâo vûâa khoác vò uêët 
ûác, tuãi húân. 

Nhûng khöng, töi àaä chó khoác vò thûúng baâ. Baâ töi àaä túái. 
Nhû buåt hiïån lïn cûáu khöí cûáu naån keã yïëu heân, baâ töi àaä túái cuâng 
vúái Viïåt dêîn àûúâng. aåi, Viïåt, ngûúâi baån nhoã beá thên yïu suöët àúâi 
cuãa töi. Viïåt àaä chaåy thùèng vïì nhaâ töi, baáo cho baâ töi biïët: Cêìn 
phaãi cûáu trúå töi ngay. Baâ töi, caái aáo nêu vaá vai, gêìy guâa, chên àau, 
têåp tïînh chaåy doåc theo haânh lang goåi tïn töi, röìi àûáng laåi trûúác 
ngûúâi àaân baâ nanh aác cùæp vñ vûâa xóa xoái töi xong, vúái tiïëng kïu vûâa 
thöëng thiïët, vûâa quyïët liïåt: 

- Caác ngûúâi coá quyïìn gò maâ haânh haå chaáu töi! Caác ngûúâi coá 
quyïìn gò! 

Muå àaân baâ noå liïìn laãng ra ngoaâi. Coân cö giaáo Tuyïët chùæc vûâa 
kõp phaãn tónh, nhêån ra thaái àöå thiïëu cöng bùçng quaá àaáng cuãa 
mònh, liïìn àúä tay baâ töi: - Cuå úi, xin cuå cûá bònh tônh, àïí chaáu noái 
laåi cuå nghe. 

Cuöëi tuêìn àoá, baâ töi àûúåc múâi túái trûúâng. 
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Trúã vïì, baâ töi cho töi biïët: Cö giaáo nhêån laâ coá thiïëu soát trong 
viïåc naây, nhûng vò roä raâng töi àaä àaánh baån bõ thûúng nïn phaãi 
chuyïín sang lúáp khaác, àïí quan hïå hai bïn àúä cùng thùèng, phaãi 
hoùn kïët naåp Àöåi möåt thúâi gian vaâ gia àònh töi phaãi nöåp taám nghòn 
àöìng thuöëc thang cho thùçng Kim Phuá. Töín thûúng cuãa noá coá giêëy 
baác sô chûáng nhêån. 

Töi ûáa nûúác mùæt thûúng baâ. Baâ öm töi, xoa àêìu töi, öi baâ cuãa 
chaáu, baâ muå àúä nêng chaáu, möåt lêìn nûäa baâ laåi dùæt tay chaáu ài qua 
caái höîn àöån vö lyá, thiïëu nhên caách cuãa cuöåc söëng naây. 

Vöî vöî vai töi, baâ cûúâi khe kheä: - Con trai gò maâ mau nûúác mùæt 
thïë!

Nñn ài khöng em Thaãm noá cûúâi cho kòa! Súå baâ khöng coá tiïìn 
aâ? Àêu khùæc coá àoá. Nhiïìu no ñt àuã, lo gò, chaáu trai cuãa baâ. 

Àêu khùæc coá àoá, noái möåt caách cuå thïí laâ chiïìu höm àoá, baâ töi 
chöìng caái ghïë àêíu lïn caái ghïë ba nan úã trïn giûúâng, vaâ baão töi leo 
lïn, thaáo caái quaåt trêìn xuöëng. 

Trúâi haäy coân noáng, nhûng tûâ khi chuá töi bõ bùæt, Hûáng àaä cöng 
nhiïn giêåt àûát hïët dêy àiïån cuãa caái quaåt vaâ noá àaä trúã nïn vö duång. 
Thïm nûäa, giúâ àêy noá laåi nhû möåt vêåt chûáng nhòn chó thêëy àau 
buöìn. Têët nhiïn viïåc böìi thûúâng thuác eáp phaãi baán caái quaåt ài vêîn 
laâ lyá do chñnh, vò cuäng chùèng coân caách naâo khaác.

Coá ngûúâi àïën têån nhaâ mua caái quaåt àoá. Cuäng laåi laâ caái laäo laái 
buön mùæt cùåp keâm, ùn trêìu thuöëc daåo naâo àaä mua caái xe Eska. 
Cuäng laåi laâ caái thuã àoaån chï bai dòm giaá vaâ kiïíu caách coâ keâ, bùæt bñ 
quen, moân. Nhûng, lêìn naây baâ töi khöng coân coá àûúåc caái ûáng phoá 
linh lúåi nhû höìi xûa. Baâ töi lùång leä àïëm mûúâi nghòn àöìng röìi baão 
öng ta: "Thöi, öng vaác höå töi ài!". Khaách mua ài röìi, baâ töi ngöìi 
thêìn ra. Laát sau baâ baão: 

- Traã cho nhaâ thùçng Kim Phuá cuäng coân àûúåc hai nghòn àïí 
chu cêëp cho chuá töi trong luác bõ taåm giam. 

Thûá nùm laâ ngaây nghó hoåc. Caã nhaâ dêåy súám. Baâ nêëu cúm, 
nùæm thaânh hai nùæm to, nhoã. Nùæm nhoã àïí úã nhaâ cho caái Thaãm
tröng nhaâ ùn trûa. Nùæm to baâ töi vaâ töi àem ài cho chuá Duäng. Baâ 
baão: chaã ai ngûúâi ta cho tuâ ùn no àêu, huöëng höì luác thoác cao gaåo 
keám naây. Nhaâ giam, tiïëc rùçng chó coá thên nhên möîi tuêìn tiïëp tïë 
cho ngûúâi nhaâ bõ giam coá möåt lêìn, chûá nïëu àûúåc thò möîi ngaây baâ 
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phaãi nùæm möåt nùæm cúm to gûãi vaâo cho chuá êëy ùn thïm. Cuâng vúái 
nùæm cúm, coân loå vûâng laåc. 

Baãy giúâ, hai baâ chaáu àïën cûãa núi taåm giam àaä thêëy ngûúâi ta 
àûáng chêåt trong nhaâ àúåi. Töi lùång leä quan saát xung quanh mònh. 
Nhûäng laân mêy, laân coái, tuái nhûåa chêåt cùng baánh chûng baánh teã, 
gioâ, chaã, ruöëc. Laåi coá caã ngûúâi mang nem, thõt nûúáng, laåp sûúâng, 
xuác xñch. Mùåt ai cuäng uã ï nhû mang têm sûå oan ûác. Hoå lêìm rêìm 
trao àöíi chuyïån troâ, röìi àûáng dêåy raâo raâo xïëp haâng àöi, khi vûâa 
nghe thêëy mêëy tiïëng keãng khua keâng keâng. 

Gêìn möåt giúâ àöìng höì sau, baâ töi vaâ töi múái loåt qua àûúåc caái 
cûãa voâm coá hai caánh cûãa sùæt nùång nïì, bûúác vaâo möåt cùn buöìng nhoã, 
úã àoá coá ngûúâi cöng an xem giêëy túâ vaâ kiïím tra àöì tiïëp tïë. 

- Cuå gûãi nhûäng caái gò vaâo? 
- Daå, coá nùæm cúm vúái loå muöëi vûâng. - Khöng àûúåc àïí vûâng 

trong loå nheá. 
- Sao aå? 
- Tai cuå nghïînh ngaäng aâ. Vûát caái loå ài. 
Ngûúâi noå lûâ lûâ nhòn baâ töi nhû nhòn tïn giaán àiïåp, röìi hêët 

haâm:
- Beã nùæm cúm ra! 
- Caái gò aå? Nùæm cúm töi gûãi cho chaáu. 
Ngûúâi noå cau mùåt, khöng noái khöng rùçng, nhêëc nùæm cúm baâ 

töi àùåt trïn caái baân mùåt àaá rûãa, beã àöi ra röìi neám bõch 
xuöëng, hai tay àêåp vaâo nhau nhû phuã buåi.
- Cuå vaâo thùm ai? 
- Daå, thûa con töi. Laä Vùn Duäng. 
- Cuå vïì ài. 
- Sao aå? 
- Khöng coá úã àêy. 
- Daå, tuêìn trûúác töi àïën thùm, noá coân úã àêy. 
- Thaã röìi. 
- Sao aå? 

- Cuå ra ài. Hoãi löi thöi mùi. Ngûúâi tiïëp theo ài. 
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Baâ töi vöåi vú nùæm cúm bõ beã àöi vaâ loå vûâng, cho vaâo caái laân 
guöåt, mûâng mûâng, lo lo, quay ngang quay ngûãa, biïët laâ chùèng coân 
coá thïí hoãi àûúåc ai nûäa, liïìn dùæt tay töi ài ra. 

Ra túái ngoaâi àûúâng röìi, baâ töi laåi quay laåi, nhòn chùm chùm 
cùn nhaâ àaá coá cûãa voâm vaâ hai caánh cûãa sùæt àen sêîm. Tûåa nhû baâ 
töi muöën hoãi noá: con töi coá úã trong àoá khöng? 

Röìi nhû tûå giaãi àaáp àûúåc cho mònh, baâ thúã möåt húi daâi nheå 
nhoäm:

- ÛÂ, chùèng coá chûáng cûá gò thò ngûúâi ta phaãi thaã chuá êëy chûá, 
chaáu nhó. 

Noái àoaån baâ laåi ngêín ra: 
- Khöí! Chaã leä maäi maäi vêîn nhû höìi naâo. Khoãe thò bùæt naåt yïëu. 

Ngûúâi lúán thò ûác hiïëp treã con. Àûáa giaâu sang thò thao tuáng moåi 
chöën. Boån nùæm quyïìn thò taác quaái khùæp núi û? 

Chñnh lúâi baâ töi àaä khiïën baâ giaân giuåa nûúác mùæt. Laát sau baâ 
troã caái choâi gaác cao vûúåt búâ tûúâng cùæm maãnh chai vaâ chùng ba 
haâng dêy àiïån bao quanh khu nhaâ giam, baão töi: - Höìi xûa, öng 
cuäng bõ giam úã àêy. Baâ cuäng phaãi ài tiïëp tïë cho öng. Höìi àoá hoå bùæt 
nhêìm öng. 

Röìi baâ im. Töi im lùång ài caånh baâ. 

Chên baâ àau tûâ höm vêåp àêìu göëi vaâo coåc sùæt, vêîn chûa khoãi. 
Baâ bûúác têåp tïînh. Töi biïët baâ muöën vïì nhaâ thêåt nhanh. Nïëu àuáng 
laâ chuá töi àaä àûúåc thaã thò chuá töi phaãi vïì nhaâ chûá. Nïëu khöng, chuá 
töi ài àêu? 

*
*               *

Vûâa bûúác vaâo sên, baâ töi vaâ töi coân àang rêìu rô, do êën tûúång 
cuãa buöíi àûa cúm àïën núi taåm giam chuá töi, thò àaä nghe thêëy tiïëng 
nêëc cuãa caái Thaãm. 

Caái Thaãm àûáng úã hiïn. Noá vöën laâ àûáa gan, tûâ luác lúán khön 
rêët ñt khi khoác. Caâng laå hún laâ tiïëng khoác cuãa noá. Roä raâng laâ noá cöë 
kòm giûä. Noá chó nêëc nêëc trong cöí hoång. Mùåt noá do nhõn nñn maâ ûá 
àoã. Túái khi baâ töi vûát caái laân öm lêëy noá, noá múái bêåt tiïëng. Nhûng 
chó nûác núã vaâi ba tiïëng, noá laåi neán laåi, nêëc nêëc trong cöí hoång. Vaâ 
ngûúâi noá rung lïn. Tiïëng khoác nghe tûác tûúãi, oan ûác quaá. 
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Baâ töi höët hoaãng bïë noá lïn: 
- Àûáa naâo àaánh chaáu? Àûáa naâo doåa chaáu? 
Röìi nhòn vaâo nhaâ trong, baâ la: 
"Àûáa naâo rònh luác tao ài vùæng doåa dêîm gò chaáu tao, coá gan thò 

ra àêy cho tao biïët mùåt naâo!". yá baâ nghô laäo Hûáng. Laäo Hûáng àaä vïì 
àêy úã sau khi chuá töi bõ taåm giam. Cuâng vïì vúái laäo laâ möåt ngûúâi 
àaân baâ traåc böën mûúi, to beáo, mùåt nhoã bùçng caái niïu con, thoaåt 
nhòn baâ töi àaä vêån ca dao: "Nhûäng ngûúâi mùåt nhoã nhû niïu. Caái 
rùng trùæng úãn, chöìng yïu cúän cúâ". Rêët coá thïí laäo Hûáng àaä àaánh 
mùæng gò em töi. Nhûng sao hoãi maäi em töi vêîn khöng noái. Baâ töi bïë 
noá ra sên, baão töi xem tay chên mùåt muäi noá coá chöî naâo thêm tñm 
khöng. Noá laåi nûác núã to hún vaâ giêåm chên laåch baåch, nghe caâng ai 
oaán. Hay laâ chõ em con Vaâng Anh bùæt naåt noá. Coá thïí lùæm. Hai àûáa 
con gaái naây caâng ngaây caâng tïå. Chuáng tranh giaânh nhau cuãa caãi, 
coi nhau nhû quên thuâ quên hùçn. Röìi coá höm vïì huâa vúái nhau, vaác 
gêåy àuöíi àaánh meå noá. Con Vaâng Anh àaä boã hoåc, gia nhêåp bùng ùn 
chúi cuãa boån quen lïu löíng trong phûúâng. Caái Vaânh Khuyïn àem 
chuyïån gia àònh töi àïën trûúâng, xuyïn taåc vaâ thïm dêëm úát böi nhoå 
töi.

Nhûng, trïn ngûúâi caái Thaãm khöng coá dêëu vïët thûúng tñch. 
Baâ töi caâng böëi röëi gùång hoãi. Caâng gùång, noá caâng khoác, caâng run 
rêíy. Cuöëi cuâng noá múái öm cöí baâ töi, giuåi mùåt vaâo vai baâ töi, ngheån 
ngaâo àûát quaäng: - öng Hûáng... àaánh... chïët con meâo Mñ röìi... 

Töi choaáng choaâng àêm vaâo trong nhaâ. Baâ töi baâng hoaâng 
kïu möåt cêu gò àoá töi khöng nghe roä. Cên naäo chuáng töi bõ möåt àoân 
àaánh traã choaáng vaáng. Àêy khöng àún thuêìn laâ viïåc giïët haåi möåt 
con vêåt. Coá caái gò àoá hung haän, man rúå hún nhiïìu nïn con em töi 
múái rúi vaâo traång thaái khiïëp haäi, thêët thêìn nhû thïë! 

Nhûng, töi coân chûa tòm thêëy xaác con meâo Mñ thò àaä nghe 
thêëy tiïëng cö Àaåi Baâng khe kheä goåi baâ töi, úã bïn búâ raâo: 

"Baâ úi, baâ... con baão baâ caái naây..." 
- Cö noái rêët kheä röìi boã lûãng cêu tiïëp. 
Vò ngay luác àoá töi thêëy öng Luöng chuã tõch phûúâng vúái hai

ngûúâi cöng an mùåc caãnh phuåc, bûúác vaâo sên nhaâ töi, mùåt caã ba 
ngûúâi àïìu nghiïm nghõ khaác thûúâng. 

Chuyïån gò nghiïm troång àaä xaãy ra thïë naây? 
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Caái Thaãm nhêån ngay ra àiïìu gò àoá bêët thûúâng, noá thêëy phaãi 
àïí baâ töi tônh têm maâ àöëi phoá, nïn tûå truåt ra khoãi voâng tay baâ töi, 
nñn bùåt, ài vaâo trong nhaâ. 

Àûáng laåi úã giûäa sên, mùåc caái aáo àaåi caán ka-ki, khuyïët aáo mùæc 
súåi dêy àeo chuâm chòa khoáa, öng Luöng vêîn caái mùåt lûúäi caây êëy, 
nhûng höm nay tröng àêìy veã phêîn nöå vaâ khinh baåc. Khöng theâm 
chaâo hoãi baâ töi, öng vaâo àïì luön: 

- Chuáng töi coá traách nhiïåm thöng baáo cho cuå biïët trong tònh 
hònh chñnh trõ hiïån nay, nhêët laâ khi àang coá cuöåc sinh hoaåt chñnh 
trõ lúán, tûác laâ bêìu cûã Höåi àöìng nhên dên ba cêëp: phûúâng, quêån, 
thaânh phöë, bêët cûá möåt keã naáo loaån naâo cuäng seä bõ thùèng tay
nghiïm trõ! 

Thêëy baâ töi im, öng chuã tõch laåi tiïëp tuåc kinh nghiïåm xûã thïë 
lúån laânh troái chùåt, hùæng gioång: 

- Àöëi vúái boån lûu manh cön àöì rùæp têm phaá hoaåi cuöåc söëng xù 
höåi chuã nghôa tûúi àeåp cuãa chuáng ta, chó coá möåt caách laâ thùèng tay. 
Thùèng tay! Cuå coá hiïíu khöng? 

Baâ töi cuái xuöëng, cêìm caái chöíi, thaãn nhiïn: 
- Öng noái thïë coá gò maâ khoá hiïíu. 
Nhûäng quên baåc aác, bêët nghôa, bêët nhên, chïët xuöëng êm phuã 

coân bõ quyã sûá haânh hònh naát xûúng loâi da ra kia, öng aå. 
Öng chuã tõch chöëng möåt tay lïn sûúân, chun muäi: 
- Cuå cûá viïåc noái khaáy ài! 
- Töi chaã noái khaáy ai caã. Nhûäng quên ngêåm maáu phun ngûúâi, 

trûúác bêín miïång mònh... 
Möåt anh cöng an cheån lúâi baâ töi: 

- Cuå úi, cuå khinh nhúân chñnh quyïìn quaá röìi àêëy! 
Baâ töi nhïëch meáp: 
- Chuá coá hiïíu àêìu àuöi cêu chuyïån chûa? Nïëu töi coá khinh 

nhúân thêåt thò laâ: Vò quan àuá àúãn nïn dên noá nhúân, chuá aå. 
Dûát lúâi, vûát taåch caái chöíi xuöëng àêët, baâ töi àûa tay xïëp laåi 

vaânh khùn àöåi àêìu, cûúâi khan möåt tiïëng. Röìi lï caái chên àau àïën 
trûúác mùåt öng Luöng, gioång baâ töi chúåt lùång ài: - Thöi thò höm nay 
tiïån thïí caác öng àaåi diïån cho chñnh quyïìn coá mùåt úã àêy. Caác öng 
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nghe töi noái laåi àêìu àuöi cêu chuyïån nheá. Cêy muöën lùång, gioá 
chùèng àûâng. Töi noái vêåy, thêåt laâ cûåc chùèng àù, öng chuã tõch aå. Öng
vaâo nhaâ töi xem ài. Coá caái quaåt trêìn thaáo xuöëng baán nûäa laâ saåch 
baách röìi. Töi tûâng naây tuöíi àêìu maâ phaãi nuöët nhuåc keã löång haânh, 
nñn nhõn àïí nuöi daåy hai àûáa chaáu nöåi, chaáu ngoaåi nhû hai àûáa treã 
cöi cuát, maâ cuäng khöng xong, hoãi coân coá caái khöí, caái nhuåc naâo hún 
nûäa khöng, öng? 

Caái chên àau khiïën baâ töi nghiïng ngûúâi chûåc ngaä. Töi chaåy 
vöåi laåi àúä baâ. Baâ võn vai töi àûáng dêåy. Röìi baâ baão töi hoåc baâi ài, vaâ 
bûúác lïn möåt bûúác, gioång baâ töi cay nhûác lïn: 

- Naâo, àoái khöí noá laâ caái nghiïåp dô trûúâng kyâ cuãa dên ta, 
chùèng cêìn noái nûäa, nhûng coân caái nhuåc naâo hún nûäa thò öng cûá 
giaáng xuöëng cho töi vaâ con chaáu töi hûúãng ài. Naâo, coân gò oan ûác 
hún nûäa thò caác öng cûá gêy ra ài cho con chaáu töi noá chõu. Ngoát 
ngheát baãy mûúi nùm söëng röìi, chöìng chïët oan maâ nay thên coân 
mang töåi. Con caái möîi àûáa möåt núi. Thên giaâ búái àêët nhùåt coã nuöi 
chaáu. Vêåy maâ nay söí àen, söí àoã. Mai quy töåi giaán àiïåp thaám baáo. 
Caác öng coá coân laâ Àaãng, laâ chñnh quyïìn cuãa dên khöng? Àaãng chên 
chñnh biïët thûúng ngûúâi ngheâo khöí, cöng minh chñnh àaåi lùæm caác 
öng aå! 

Ngûåc baâ töi tröìi lïn hoùæm xuöëng nhûäng húi thúã röån rûåc. Baâ 
mïåt lùæm röìi. Nhûng cún bi phêîn vêîn coân àang àoâi lïn tiïëng. Baâ nêëc 
lïn tûâng cêu àûát quaäng: 

- Khaánh kiïåt hïët röìi! Cuâng cûåc lùæm röìi, caác öng aå. Chó coân caái 
thên giaâ ngûåc leáp vuá mûúáp taân taå nay söëng mai chïët nûäa thöi. Naâo, 
caác öng muöën gò nûäa thò noái ài! 

Gioång baâ töi chúåt nhû xeá lïn. Töi kinh hoaâng chaåy laåi öm 
sûúân baâ, têëm tûác khoác. Baâ töi vûâa phanh múã hai vaåt aáo che ngûåc, 
röìi àïí mùåc cho hai haâng nûúác mùæt traân qua hai maá gêìy, baâ töi gaâo 
lïn khaãn re, vaâ bûúác lïn vúái vuâng ngûåc giaâ xaám ngùæt, nhùn nheo, 
khöën khöí: - Caác öng àêm vaâo àêy ài, bùæn vaâo àêy ài. Töi söëng thïë 
laâ àuã röìi. ûâ, àuã nhuåc röìi. Naâo, àêm ài, bùæn ài! 

- Baâ úi! 
- Baâ úi! 
Töi vaâ em Thaãm chaåy laåi öm chùåt sûúân baâ cuâng kïu to. Töi 

chuyïín vïì phña trûúác baâ, nhû möåt laá chùæn che àúä baâ. 
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Hai ngûúâi cöng an cuái mùåt, coá veã ên hêån vò bêy giúâ múái hiïíu 
ra phêìn naâo sûå thêåt. Möåt ngûúâi êëp uáng: 

- Cuå Duy aå, chaáu xin cuå cûá bònh tônh. Röìi moåi chuyïån trûúác 
sau cuäng seä roä trùæng àen. 

- Bònh tônh! Bònh tônh àïí caác öng muöën chaâ àaåp lïn ai thò chaâ 
àaåp aâ! 

Coá möåt cêu noái àaä cêët lïn kõp thúâi phaãn ûáng laåi lúâi daân xïëp 
muöån mùçn noå. Töi khöng ngúâ ngûúâi noái cêu àoá laâ cö Àaåi Baâng. Cö 
Àaåi Baâng, öi, ngûúâi phuå nûä àau khöí vaâ chên thêåt, haâng xoám cuãa 
gia àònh töi. Töi caâng bêët ngúâ vò cö àaä chaåy ài loan baáo cho caác cuå 
töí hûu trñ biïët, khi thoùæt thêëy öng Luöng vaâ hai ngûúâi cöng an 
bûúác vaâo nhaâ töi, vò cö nghô chùæc laâ coá àiïìu gò chùèng laânh cho baâ 
töi.

Bêy giúâ, ngûúâi àaä xuám àöng xuám àoã úã bïn sên nhaâ cö Àaåi 
Baâng. Thêåt laâ cuöåc höåi ngöå caác anh huâng àöng nhû trong Tam 
quöëc. Töi chúåt nhúá túái yá cuå Höìn Nhiïn noái höm naâo vò nhêån ra 
gûúng mùåt höìng àoã cuãa cuå caånh neát mùåt àùm chiïu cuãa öng Vinh
phaáo, öng Xûúng, cuå Tuïå, cuå Luåc... Laåi coá caã Viïåt nhû ngoån mùng 
caånh cuå Xûúng. 

- Töi coá yá kiïën thïë naây nheá. - Cö Àaåi Baâng laách qua haâng raâo, 
bûúác sang sên nhaâ töi, xùng xaái khaác thûúâng. - Muåc súã thõ laâ töi 
tröng thêëy öng Hûáng xaách con meâo àïën trûúác mùåt con chaáu beá 
Thaãm, röìi cêìm dao cheám. Vûâa cheám vûâa quaát naåt: "Thùçng chuá maây 
söíng tuâ vïì àêy thò tao giïët nhû giïët con meâo naây, nhúá chûa?". Con 
beá run cêìm cêåp, mùåt taái xanh taái xaám. Töi àûáng úã bïn naây, vöåi lïn 
tiïëng: "öng àöåc aác quaá quên Pön Pöët thïë, öng Hûáng". Öng ta múái 
xaách con meâo maáu mï bï bïët chaåy ài. 

- Noá àêu röìi? 
- Noá àêu röìi? Àöì daä man! 

Cuå Höìn Nhiïn aáp mùåt vaâo khe raâo, nhòn sang, cêët tiïëng khaân 
khaân:

- Búá öng chuã tõch. Cûá nhû lúâi öng noái laâ trong tònh hònh chñnh 
trõ hiïån nay phaãi nghiïm trõ keã gêy röëi thò trûúác hïët phaãi trõ öng. 
Chñnh öng laâ keã gêy röëi loaån. Öng kïët töåi lïëu laáo cho baân dên thiïn 
haå, tûâ öng vua khó Tön Ngöå Khöng túái baâ laäo ngheâo khöí, caái thû 
viïån cuãa töi. 
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Giûäa tiïëng cûúâi bêåt lïn coá veã khöng àuáng chöî, cuå giaâ cao niïn 
vêîn tha thiïët vúái viïåc àúâi, tiïëp. 

- Sùæp àïën ngaây bêìu cûã Höåi àöìng nhên dên, öng phao tin öng 
Vinh phaáo laâ àaåi taá dúãm. Öng man khai lyá lõch cuãa öng. Öng ùn 
cuãa àuát cuãa loát. Öng gêy muön sûå nhiïîu nhûúng, muön àiïìu caân 
rúä. Öng laâm haåi thanh danh Àaãng, Nhaâ nûúác ta! 

- Laäo coân nhiïìu töåi nûäa kia! 
- Öng chuã tõch óm thû cuãa con chaáu töi! 

- Öng ùn cùæp tiïìn con töi gûãi bûu àiïån cho töi! 
- Àaã àaão Luöng cûúâng haâo, aác baá! 
Töi khöng ngúâ sên nhaâ töi biïën thaânh núi biïíu tònh. Öng

Vinh phaáo phaãi ra daân xïëp. Khoáa vûâa röìi öng truáng cûã bñ thû Àaãng 
uãy phûúâng. Öng noái: baâ con ai vïì nhaâ nêëy ài. Moåi viïåc Àaãng uãy 
phûúâng àaä biïët, seä xûã lyá thoãa àaáng trong möåt ngaây gêìn àêy. Cuå 
Höìn Nhiïn hêåm hûåc, kïu öng Vinh phaáo vêîn mùæc têåt hûäu khuynh.
Öng Vinh phaáo cûúâi cûúâi, àêåp kheä caánh tay cuåt vaâo tay cuå Höìn 
Nhiïn: "Moåi viïåc seä àêu vaâo àêëy, cuå úi!". Cuå Höìn Nhiïn kïu: "Töi 
seä kiïån laäo túái têån Toâa aán töëi cao. Chuyïën naây phaãi truêët laäo ài. 
Cêìm quyïìn maâ cöí huã, ngu xuêín, laåi cú höåi, sêu moåt thò taân haåi caã 
baách tñnh!" Viïåt cuäng coá mùåt úã àoá. Viïåt theát: Kiïån túái têån Ngoåc 
Hoaâng Thûúång àïë vaâ Àûác Phêåt Nhû Lai, vò laäo vu caáo Tön Ngöå 
Khöng!

*
*               *

Saáng höm sau, baâ töi khöng dêåy súám nhû moåi ngaây. 
Buöíi trûa, ài hoåc vïì, töi thêëy caái Thaãm luái huái úã trong bïëp. 

Trïn caái kiïìng sùæt, möåt xoong chaáo nhoã àang lùång leä söi, nöíi tûâng 
bong boáng mùæt caá. 

Baâ töi öëm tûâ höm àoá 
Cùn bïånh thêëp khúáp baâ mùæc tûâ luác treã taái phaát dûä döåi tûâ buöíi 

baâ bõ vêëp coåc sùæt úã cöíng. Nhûäng khöí aãi baâ àaä chõu àûång dùçng dùåc 
mêëy chuåc nùm cuâng nhûäng buöìn àau baâ phaãi hûáng chõu nhûäng 
nùm tuöíi giaâ gêìn àêy ngêëm ngêìm gêy töín thûúng têm thïí baâ. Baâ 
bûúác vaâo nhûäng ngaây àau öëm triïìn miïn vaâ thúâi kyâ suy nhûúåc toaân 
böå cú thïí.
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Töi vaâ em Thaãm lïn khu àöìi hoang haái rau ngaãi vïì phúi, sùæc 
cuâng àêåu àen rang chñn cho baâ uöëng. Baâ uöëng möåt ngaây ba baát 
àùåc. Baâ nùçm liïåt mêët ba ngaây. Ngaây thûá tû, baâ ngöìi dêåy àûúåc. Töi 
ài hoåc vïì thêëy cö Àaåi Baâng àang ngöìi noái chuyïån vúái baâ. Àêìu 
giûúâng baâ coá mêëy loå thuöëc böí thêìn kinh cö múái àem sang biïëu baâ. 
Caâng ngaây cö Àaåi Baâng caâng gùæn boá vúái gia àònh töi. Cö àaä hoaân 
toaân thêët voång vïì hai àûáa con vaâ ngûúâi chöìng tïå baåc. Öng ta àaä vïì 
nûúác sau khi nhêån aán kyã luêåt sa thaãi, hiïån laánh mùåt úã Kiïn Giang 
vúái ngûúâi vúå bêët húåp phaáp. 

Nhûng, höm nay cö sang chúi vúái neát mùåt hên hoan khaác 
thûúâng. Vaâ ngöìi möåt luác thò veã hên hoan cuãa cö àaä truyïìn sang caã 
baâ töi. Baâ töi hêëp haáy hai con mùæt: 

- Thïë thêåt laâ cö coá gùåp em Duäng noá? 
- Thò chuá êëy coân bùæt tay con noái: 

"Em khöng coá töåi gò nïn hoå thaã ngay thöi. Chõ noái vúái meå em 
rùçng: em chaâo meå, em coá viïåc vöåi phaãi ài ngay. Meå àûâng lo gò caã". 
Tröng chuá êëy khoãe maånh, vui veã lùæm, baâ aå. 

Baâ töi thúã thaâo thaâo, sung sûúáng: 
- Caái thùçng tñnh khñ laå luâng. Con caái nhaâ naây àûáa naâo cuäng 

vêåy. Trùæc trúã vò thïë cuäng nïn, cö aå. 
Khöng nghe baâ töi noái, truöìi theo doâng nghô ngúåi cuãa mònh, 

cö Àaåi Baâng xaáp laåi, gheá tai baâ töi. Thò thêìm caái gò maâ luác sau cö 
ngûãa ngûúâi cûúâi khaânh khaåch: 

- Thïë cho nïn caác laäo múái haá miïång mùæc quai. Töë caáo chuá êëy 
thò hoáa ra: laåy öng töi úã buåi naây aâ? Maâ chuá êëy túån quaá. Àïm, chuá 
êëy àöåt nhêåp vaâo nhaâ laäo Luöng daán möåt túâ giêëy úã cûãa ghi roä to: 
"Caãnh caáo boån cûúâng haâo gian aác Luöng, Hûáng vaâ àöìng boån!". Ba 
àïm liïìn nhû thïë. Thaânh ra laäo Luöng múái phaãi viïån cöng an àïën 
doåa baâ. Coân laäo Hûáng thêët kinh sinh ra haânh töåi con meâo vö töåi àïí 
trêën an mònh. Baâ xem, chuá êëy chúi quaã àöåc àêëy chûá! 

Töi àang nhúá túái con meâo Mñ töåi nghiïåp vaâ caái buöíi töi vaâ em 
Thaãm töí chûác àûa noá lïn chön úã khu àöìi hoang maâ cuäng phaãi bêåt 
cûúâi vò caái ngön ngûä dên daä úã cêu noái cuöëi cuâng cuãa cö. 

Cö coá veã thñch thuá vò tiïëng cûúâi cuãa töi. Quaã thêåt cö höìi naây 
noái nùng àaä àêîm muâi chúå buáa vaâ cö biïët rêët nhiïìu chuyïån àöìn thöíi 
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úã phöë phûúâng. Cö àaä tuyïn böë vúái hai àûáa con hû laâ cö seä buön baán 
àïí söëng, chûá khöng cêìn nhúâ cêåy gò chuáng caã. 

Cö oang oang: 
- Laäo Luöng röìi chïët baâ aå. Dên ngûúâi ta töë caáo êìm êìm. ùn cuãa 

àuát thaânh thêìn! Ài lao àöång húåp taác möåt suêët: hai chó, ba chó. Kyá 
giêëy xin àùng kyá kinh doanh cuäng vaâng, cuäng tiïìn trao tay. Laäo ùn 
cuãa thùçng cha Hûáng naây phaãi vaâi cêy baâ aå. Caác cuå úã töí hûu ngûúâi 
ta àiïìu tra ra hïët. Hoáa ra, laäo Luöng naây lyá lõch coá saåch seä gò.
Cuäng tham ö, huã hoáa, ùn cùæp, ùn tröåm bõ àuöíi ra khoãi ngaânh. Laâm 
chuã tõch maâ daám múã möìm noái: Töi laâ ngûúâi nùæm cöng tùæc àiïån, cho 
ai saáng ngûúâi êëy àûúåc saáng. Àuáng laâ ngûu têìm ngûu, maä têìm maä. 
Cho nïn baâ thêëy àêëy, thùçng thêìy noá im thò thùçng cha Hûng àô 
búåm, buön lêåu, ùn cùæp naây coá daám nho nhe nhoác nhaách gò nûäa àêu! 

Töi ngoá vaâo buöìng trong. Quaã nhiïn mêëy höm nay laäo Hûáng 
khöng vïì nhaâ. 

Cö Àaåi Baâng vùæt hai chên lïn nhau, triïët lyá: 
- Hoáa ra àaánh àöí laäo cuäng vêët vaã àêëy. Thïë laâ mêët àûát hai 

khoáa coân gò, baâ. Maâ cuäng taåi öng Vinh phaáo hûäu khuynh cú. Noá vu 
cho mònh trùæng trúån maâ öng cûá cûúâi hò hò laâ thïë naâo. êëy thïë! Nïí 
nang laâ khöng coá àûúåc vúái loaâi ngoan cöë naây. Thoái àúâi mïìm nùæn 
rùæn buöng, baâ aå. 

Baâ töi khe kheä: 
- AÁc giaã thò aác baáo cö aå. Nhûng maâ cö naây, höm röìi, luác caác cuå 

àïën bïnh vûåc töi khoãi bõ nhaâ Luöng noá haåch laåc êëy maâ, töi nghe coá 
ngûúâi noái laâ laäo êëy coân coá töåi laâ óm thû, lêëy tiïìn cuãa thên nhên 
ngûúâi ta gûãi.

- Coá! Coá! 
Cö Àaåi Baâng vöî àuâi, nhû naãy ngûúâi dêåy: 
- Coá, baâ aå. Chñnh laâ öng Xûúng, nhaâ vùn, möåt höm àaä phaát 

hiïån ra. Con gaái öng ta úã Saâi Goân thaáng naâo cuäng gûãi tiïìn cho öng 
ta dûúäng giaâ, thïë maâ bùåt ài tûâ àêìu nùm túái giúâ, tiïìn khöng maâ thû 
cuäng chùèng coá. 

- Laäo cûúáp caã cúm chim! 
- Thïë múái àïíu chûá baâ! Chuyïën naây thò tuâ moåt göng. 
- Thïë thò meå caái Thaãm... 
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Baâ töi laåc vaâo caái yá nghô àaä àau àaáu trong loâng mêëy nùm
nay. Chùèng leä cö Quyânh töi laåi vö têm, thiïëu traách nhiïåm, boã mùåc 
caái Thaãm cho baâ töi û? Nïëu vêåy thò baâ töi àau loâng gêëp hai lêìn kia. 

Cö Àaåi Baâng khöng hïì biïët àïën têm tû cuãa baâ töi. Vêîn gioång 
haâo hûáng, cö baão, giúâ laäo Luöng nhuän nhû chi chi. Cö xin àùng kyá 
ài buön, lùo phaãi kyá liïìn. Vaâ caái Thaãm muöën ài hoåc mêîu giaáo, cam 
àoan cö seä xin àûúåc giêëy cuãa phûúâng. Nhûng àang vui, cö böîng 
chuyïín gioång, röìi öm mùåt khoác hu hu: - Chó khöí thên con! Biïët 
chöìng con thïë naây, con úã quaách nhaâ quï, lêëy chöìng laâm ruöång cho 
xong. Nïëu khöng thò con cûá laâm thúå bï töng cuäng sûúáng möåt àúâi. 
Baâ xem, sûác voác con thïë naây, nùng suêët con laâm gêëp àöi, gêëp ba 
ngûúâi khaác, viïåc gò con phaãi phuå thuöåc vaâo ai! Hûå, chó vò con nheå
daå caã tin, tûúãng rùçng noá töët tiïìn, töët buång. Naâo ngúâ, nghïì xïë kiïëm 
tiïìn nhû raác, laâm noá tûå cao tûå àaåi, ta àêy... Hû hû... 

Baâ töi nhòn cö, thûúng caãm: 
- Thöi, lûåa lúâi maâ baão ban dêìn hoå, cö aå. Dêîu thïë naâo thò cuäng 

àaä laâ chöìng laâ con. Khöí thïë àêëy! Thúâi buöíi höîn àöån, coá ai àûúåc yïn 
öín? Meå thùçng chaáu Duy àêëy. Giúâ khöng biïët úã chên trúâi goác biïín 
naâo!

Khöng ngúâ töi laåi gùåp cö Thòn. Àaä gêìn böën nùm qua. Khuön 
mùåt, daáng hònh cö vêîn nhû xûa, chùèng coá gò thay àöíi: möåt voác hònh 
cao, möåt laân da nêu, möåt maái toác keåp. Nhûng, tñnh tònh cö thò àaä 
cúãi múã, vui veã hún. Cö àaä àûúåc chñnh thûác laâm cö giaáo, daåy lúáp cuãa 
cö giaáo Hoa, cö giaáo Hoa nùm hoåc naây àûúåc ài àaåi hoåc. 

- ÖËi, laåi coá caã caái giêëy giúái thiïåu öng Luöng kyá cú aâ! - Cö lêåt 
têåp höì sú xin hoåc cuãa caái Thaãm do töi àûa, kïu àêìy veã giïîu cúåt -
öng naây höìi naây tûã tïë nhó! 

Röìi cö nhòn töi, mùæt trêìm hùèn xuöëng: 
- Chùæc höìi trûúác em oaán cö lùæm nhó? Thöi nheá. Cuäng laâ vò öng 

Luöng, öng êëy baão laâ phaãi phên biïåt nhû thïë. 
Töi lùæc àêìu, chùèng hiïíu lùæc àïí laâm gò. 
Caái Thaãm àûáng sau töi. Coá hai con beá thêëy noá àeo caái nú úã 

hai bñm toác saán àïën, àõnh giêåt caái nú vaâ choâng gheåo. Lêåp tûác con 
em töi quay ngay laåi, giêîm chên guöëc lïn chên möåt àûáa vaâ hai tay 
thuác maånh vaâo buång àûáa coân laåi. Hai àûáa con gaái àõnh giúã troâ ma 
cuä bùæt naåt ma múái, cuâng khoác toaáng lïn. 
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Àang cùæm cuái viïët, cö Thòn giêåt mònh ngêín lïn.
- Laâm caái gò thïë, Thaãm! 
- Thûa cö, hai baån êëy àõnh trïu em. Hai àûáa kia to möìm töë 

caáo caái Thaãm. Cö Thòn lûâ mùæt nhòn em töi. 
- Hû nheá! Kheáo röìi laâm baâ tûúáng úã lúáp naây! 

Caái Thaãm buåm miïång, lò lò, veã bêët tuên phuåc. Töi quay ài, tûå 
dûng buöìn ruä rûúåi. Khöng phaãi töi chï cö Thòn thö löî, bêët cöng. Cö 
chùèng xêëu nhû töi hùçng nghô àêu. Nhûng cö laâm töi nghô ngúåi. Vaâo 
tuöíi lïn chñn, lïn mûúâi, töi àaä nghô ngúåi àûúåc röìi, chùèng nhûäng thïë, 
töi laåi coân coá thïí nghô ngúåi thay cho caã con em töi. Ra treã con 
chuáng töi laâ thïë. Chuáng coá àuã caã nöîi buöìn phiïìn, cay àùæng. Chuáng 
laâ mêìm non, laâ buáp trïn caânh, nhûng cuäng laâ nhûäng keã khöng coá 
möåt chuát khaã nùng tñ xñu naâo àïí tûå vïå. Ai cuäng coá thïí quaát naåt, 
mùæng moã, doåa dêîm, chï bai chuáng àûúåc. Nhiïìu khi chuáng laâ caái cúá 
àïí ngûúâi ta truát nhûäng cún tûác giêån khöng àêu. Cûá suy töi ra thò 
roä. Ngûúâi ta thaânh kiïën vúái meå töi, baâ töi. Chùèng nùm naâo töi àûúåc 
laâ hoåc sinh tiïn tiïën, vaâ àïën giúâ vêîn chûa àûúåc àeo khùn quaâng àoã, 
mùåc duâ mön naâo töi cuäng àûúåc baãy taám phêíy trúã lïn. Treã con, öi, 
caái thên phêån yïëu heân!
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CHÛÚNG 8

Töi vaâ baâ töi höìi höåp àoán chúâ caái Thaãm trúã vïì sau ngaây ài hoåc 
àêìu tiïn, bûúác ài àêìu tiïn vö cuâng hïå troång cuãa tuöíi êëu thú cuãa noá. 
Chó lo noá cau coá bûåc böåi. Naâo ngúâ noá tûúi roi roái, cêët tiïëng lanh 
laãnh tûâ cûãa nh:aâ 

- Chaáu chaâo baâ! Em chaâo anh Duy! 
Baâ chöëng tay ngöìi dêåy, mûâng rúä: 
- Thïë chaáu hoåc haânh ra sao? 
Noá nhaãy loâ coâ laåi gêìn baâ, nhñ nhaãnh: 
- Chaáu bõ cö phaåt, baâ aå. 
- Chïët, sao thïë? 
- Cö bùæt chaáu àûáng nghiïm. Röìi bùæt chaáu xin löîi caái Liïn. Vò 

chaáu cöëc àêìu noá. 
- Chïët! Sao laåi cöëc àêìu baån thïë, chaáu? 

- Ai baão noá beåo maá chaáu. Noá laåi coân àõnh lêëy caái kim bùng 
cuãa chaáu. 

- Nïëu vêåy phaãi thûa cö chûá! 
- Thûa cö, cö laåi baão: lùæm lúâi! 
- Luác naâo cö khöng bêån thò thûa, chaáu aå. 
- Vêng! Chaáu phaãi thûa cö chûá. 
Noá cûúâi hõ hõ. Röìi laåi uöëng nûúác, súát caã nûúác ra cùçm. 
- Baâ úi, buöìn cûúâi lùæm cú! 
- Caái gò maâ buöìn cûúâi lùæm? 

- Caã lúáp chaáu, con gaái suán rùng hïët. Buöíi trûa, cö y taá vaâo 
khaám rùng, cö khen rùng chaáu trùæng, àeåp nhêët. Cö Thòn hoãi: baån 
naâo xung phong kïí chuyïån cho baác Vinh nghe. Chaáu giú tay àêìu 
tiïn. Chaáu kïí chuyïån Chaâng Soå Dûâa. Cö Thòn vöî tay hoan hö. Baác 
Vinh hön chaáu. Chaáu gheát caái Liïn ghï cú. Noá baão: àùçng êëy phõa 
thïm, chaâng Soå Dûâa ài àaánh giùåc dùån vúå mang theo möåt quaã trûáng 
gaâ chûá àêu phaãi hai quaã. Hai quaã núã thaânh hai con gaâ gaáy "oâ oá o..." 
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chûá baâ nhó. Hai con noá gaáy thò múái to. Chaâng Soå Dûâa múái nghe 
thêëy chûá, baâ nhó! 

Öi, caái Thaãm, em gaái töi! Noá àaä ài hoåc! Noá àang thaânh hònh. 
Vûúåt qua caái thên phêån bêët haånh, caái hoaân caãnh khöën khöí, giûäa 
cuöåc àúâi àiïìu kiïån an toaân coân rêët bêëp bïnh naây, noá laâ mêìm non 
tûúi xanh, höìn nhiïn maånh meä nhû chñnh sûác söëng cuãa tûå nhiïn. 

Trûúâng hoåc múã mang trñ khön cho noá. Caác cö giaáo vun xúái 
nhûäng tònh caãm àaåo àûác, nïëp söëng töët àeåp maâ baâ töi tûâ luác bïë ùém 
àaä gieo haåt vaâo têm höìn noá. Chùèng ngaây naâo laâ noá khöng coá 
chuyïån kïí vïì lúáp hoåc, cö giaáo, baån beâ noá. Roä raâng laâ noá söëng döìi 
daâo, phong phuá hún töi höìi àoá; giöëng töi, noá cuäng söëng vúái möåt têåp 
thïí nhoã göìm nhûäng caá thïí tñ hon úã caái tuöíi thú daåi cuãa loaâi ngûúâi, 
caái töí chûác taåp sùæc tröng vui mùæt nhû nhòn vaâo kñnh vaån hoa, 
nhûng cuäng àuã moåi chuyïån phöìn taåp, rùæc röëi. Cuäng coá nhûäng
chuyïån nao loâng ngûúâi. Coá beâ caánh, chia reä, noái xêëu nhau. Coá cêåy 
quyïìn, yã thïë. Coá xun xoe nõnh búå. Coá aáp chïë, bùæt naåt keã yïëu... Coá 
oan ûác vaâ nöîi niïìm thêìm leán. Têët nhiïn laâ múái manh nha vaâ dûúái 
daång hònh ngêy daåi. Nhûng caái Thaãm rêët khaác töi. Noá xöng xaáo, 
ngêy thú, thùèng thùæn, tin yïu. Noá khöng hïì coá mùåc caãm keám coãi àïí 
cêm lùång, chõu nhêån thua thiïåt. Noá lùn xaã vaâo àoâi cöng bùçng. Vaâ 
noá chinh phuåc àûúåc caã ngûúâi coá thaânh kiïën vúái noá. 

Con em gaái töi söëng thanh thoaát, höìn nhiïn. Töi nhêån ra, noá 
gùæn boá vúái baâ nöåi töi bùçng möåt chiïìu sêu hiïëm coá. Coá leä, àoá khöng 
chó laâ tònh baâ chaáu ruöåt thõt thöng thûúâng. Àoá coân laâ möëi quan hïå 
cuãa hai phêìn möåt cú thïí. Vúái baâ, noá khöng chó coá loâng kñnh yïu 
mïën möå. Baâ coân laâ möåt tûâ mêîu tinh thêìn, laâ caái linh höìn söëng 
àöång, hûúáng dêîn noá, toãa saáng trong noá. Hún têët caã nhûäng àûáa treã 
khaác, noá súám tûå yá thûác caái traách nhiïåm cuãa keã thêëy mònh phaãi cûu 
mang ngûúâi khaác. Thúâi kyâ laâm nuäng cuãa noá ài qua rêët nhanh. Kïí 
tûâ khi baâ nùçm liïåt möåt núi, noá bùæt àêìu àaãm nhêån cöng viïåc nöåi trúå 
trong nhaâ. Noá nuöi gaâ. Noá nêëu ùn. Thêåm chñ noá ài chúå. Têët nhiïn 
laâ dûúái sûå chó baão cuãa baâ. Noá trúã thaânh ngûúâi lúán vaâ baâ nhiïìu khi 
hoáa thaânh àûáa treã. Baâ cuäng thñch laâm nuäng noá. Vaâ noá lùæm khi ra 
daáng ngûúâi chuã quaán xuyïën gia àònh. Ài hoåc vïì, noá cêët muä laâ vúá 
caái chöíi queát. Baâ baão nghó àaä. Noá àaáp: Nhaâ saåch thò maát, baát saåch 
thò ngon cúm. Em saåch, lùæm ngûúâi böìng bïë, baâ aå. 

Caái Thaãm lùång leä phaát triïín. Nhû caái göëc su su múái giêm úã 
maãnh vûúân nhaâ töi, möåt höm naâo àoá töi böîng nhêån ra, laá su su àaä
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lúåp kñn giaân vaâ úã caânh naách àaä núã nhûäng chêëm hoa, caái Thaãm àaä 
laâm töi bêët ngúâ khi noá laâ hoåc sinh lúáp 1 gioãi nhêët quêån nùm àoá. 

Noá àem caái phêìn thûúãng laâ möåt chöìng saách Kim Àöìng vïì 
khoe vúái baâ vaâ àoåc cho baâ nghe. Baâ rûng rûng baão: 

- Hoåc gioãi thïë röìi ñt nûäa thïë naâo chaáu cuäng àûúåc cûã sang Liïn 
Xö hoåc àêëy, Thaãm aâ. 

Noá lùæc àêìu: 
- Chaáu ài xa thïë, ai úã nhaâ tröng baâ! 
Baâ xoa àêìu noá, buâi nguâi: 
- Khöí! Baâ öëm lêu quaá laâm khöí chaáu! 
- Baâ noái thïë chaáu khoác àêëy. Baâ ùn gò chaáu nêëu cho. 

- Höm nay baâ ùn cúm. 
- Chaáu laâm chaã xûúng söng cho baâ ùn nheå mònh nheá. 
- ÛÂ, thïë chaáu coá thñch moán êëy khöng? 
- Chaáu thñch nhêët möåt höm baâ laâm nem, vúái baâ nêëu moán 

chên gioâ ninh cho caã riïìng. 
Baâ cûúâi hñt haâ: 
- Moán chên gioâ giaã cêìy. Höm naâo baâ khoãe, baâ laâm caã moán êëy 

cho hai chaáu ùn. 
- Thïë meå chaáu coá biïët laâm nhûäng moán êëy khöng, baâ? 
Àöåt ngöåt noá hoãi. Caã baâ vaâ töi àïìu sûäng ngûúâi. 
Hoáa ra, trong êm thêìm, dûúái möåt bïì mùåt tônh lùång, möåt doâng 

maåch àúâi söëng vêîn rò raâo thùæm thiïët. Möëi liïn hïå vö hònh, khöng 
thïí hònh dung nöíi, vêîn àûúåc thiïët lêåp giûäa con em gaái àaáng thûúng 
cuãa töi vaâ ngûúâi meå yïu dêëu cuãa noá, bêët chêëp caã khöng gian xa 
ngaái vaâ haån chïë cuãa caác phûúng tiïån thöng tin. Àaä coá nhûäng luác töi 
thêëy mùæt noá ngêín ngú theo àuöíi möåt hònh boáng mú maâng. Àaä coá 
nhûäng khi töi thêëy noá lùång ài trong àau àaáu tú tûúãng. Coá saáng nguã 
dêåy, noá baão: Àïm qua em mï thêëy meå em vïì. Trúâi! Àaä möåt lêìn naâo 
tûâ ngaây hiïíu biïët noá nhòn thêëy meå noá? Vaâ töi àaä run bùæn caã ngûúâi 
lïn möåt höm töi thêëy noá ngöìi möåt mònh trong nhaâ, lêìm thêìm noái 
chuyïån vúái möåt boáng hònh tûúãng tûúång laâ meå noá, vúái möåt cêu cûá 
àay ài àay laåi thêåt nùo loâng: "Meå úi, meå coá nhúá con khöng, con nhúá 
meå lùæm, meå aâ!". Àoá laâ traång thaái têm thêìn gò àaä naãy sinh úã noá, töi 
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khöng biïët, töi chó thêëy nao dêåy möåt xuác àöång súå hùi vïì caái bñ êín vö 
cuâng cuãa tònh meå con. 

Cuäng nhû möåt höm noá baão töi: Anh Duy úi, meå em vêîn gûãi 
thû vïì cho em àêëy, gûãi caã tiïìn nûäa cú. Töi khöng hiïíu laâ hû hay laâ 
thûåc, y nhû höm noá khoe vúái töi, rùçng noá àaä gùåp meå noá. Meå noá tûâ 
trïn möåt caái ö-tö, nhaãy xuöëng öm noá, hön noá röìi khoác, baão: Con tha 
thûá cho meå nheá. Meå bêån lùæm, meå phaãi ài àêy. Àoá laâ hònh aãnh cuãa 
cún möång mõ aám aãnh, laâ saãn phêím cuãa têm linh hay chñnh àoá laâ sûå 
thêåt, möåt sûå thêåt úã ngoaâi sûå tûúãng tûúång cuãa con ngûúâi. 

Cuöåc söëng vûâa trêìn truåi, vûâa huyïìn aão laâ vêåy. 
Búãi vò àaä coá nhûäng ngaây gia àònh töi gùåp toaân chuyïån buöìn 

thaãm. Nhûng cuäng laåi àaä coá nhûäng ngaây nhû laâ àûúåc àïìn buâ, àïìn 
buâ möåt caách rêët laâ haâo phoáng vêåy. Coá nhûäng ngaây niïìm vui öì aåt 
àïën, nhiïìu túái mûác coá caãm giaác laâ öng trúâi chúi khùm, öng gùm giûä 
chuáng úã möåt chöî, röìi öng múã tung caánh cûãa cho chuáng öì aåt xö túái 
nhaâ töi. 

Höm nay laâ ngaây nhû thïë. Baâ nöåi, baâ ngoaåi chuáng töi àang 
lïåt bïåt öëm yïëu böîng thêëy tónh taáo vaâ khoan khoaái khaác thûúâng. Dïî 
àaä àïën hai nùm nay baâ múái àûúåc caái sung sûúáng laâ thêëy bao nhiïu 
bïånh têåt bay biïën ài hïët, ngûúâi baâ khöng coân mïåt moãi, àau àúán, baâ 
tïnh tïnh nheå nhoäm nhû höìi baâ chûa öëm vêåy. Baâ trúã dêåy, xïëp doån 
giûúâng chiïëu. Röìi baâ nûúáng böì kïëp, beã vuån ra, àöí nûúác phñch vaâo 
ngêm. Chiïìu, baâ göåi àêìu cho baâ, cho caái Thaãm. Baâ baão tûâ nay baâ 
khoãe, möîi tuêìn baâ seä göåi möåt lêìn cho chaáu gaái baâ. Göåi àêìu böì kïëp 
vûâa thúm toác vûâa saåch àêìu. Caã àïm ba baâ chaáu troâ chuyïån vui veã. 
Höm sau laâ chuã nhêåt, laâ möåt ngaây thu maát dõu. Khöng khñ thu gúåi 
caãm hûáng sêu xa loâng ngûúâi nïn baâ töi vûâa nïu yá kiïën lïn thùm 
vûúân rau trïn khu àöìi hoang cuäng laâ lïn viïëng möå con meâo Mñ bõ 
laäo Hûáng giïët haåi, chuáng töi hûúãng ûáng vaâ chuêín bõ ngay. 

Sùæp ài thò gúân gúån möåt chuát khoá chõu, êëy laâ vò, khi ra sên, 
chuáng töi chûáng kiïën möåt cuöåc xö xaát khaá thï thaãm úã nhaâ cö Àaåi 
Baâng. Con Vaânh Khuyïn bõ con chõ caâo xeá raách caã aáo vaâ toaåc caã 
mùåt, chaåy ra sên, quay mùåt vaâo ruãa xaã con chõ vaâ doåa seä àöët phaá 
tan taânh cuãa caãi cuãa caã "caái gia àònh àöën maåt naây". 

Tuy nhiïn khung caãnh phoáng khoaáng vaâ húi thu maát rûúåi 
trïn khu àöìi hoang àaä xua tan ngay laân khoái àen u aám noå vûâa 
vûúng vaâo caãm giaác chuáng töi. Baâ ài tûâng bûúác ngùæn, thong thaã. 
Caái Thaãm dùæt tay baâ. Chên noá nhaãy têng têng. Lïn àïën àónh àöìi, 
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noá buöng tay baâ, ruác vaâo buåi àom àoám, ruác rñch: Àöë baâ tòm thêëy 
chaáu!

Khu àöìi nhû möåt caái mai ruâa chùèng coân hoang rêåm nhû ngaây 
baâ múái lïn khai phaá. Àónh àöìi, àûáng uy nghi möåt cêy cöåt àiïån cao 
thïë, tröng nhû hònh möåt hiïåp sô khöíng löì àûáng chaång chên úã thïë 
vQ• xuöëng têën. Àoá laâ cêy cöåt àiïån àoán doâng àiïån tûâ Hoâa Bònh vïì 
nay mai. Ven àöìi, núi àêët muân chaãy theo doâng nûúác mûa tñch tuå 
laåi, theo gûúng baâ töi, nhiïìu gia àònh trong phûúâng àaä túái cuöëc àêët, 
gieo tröìng rau àêåu. Maãnh vûúân cuãa baâ töi tûâ ngaây baâ töi öëm vêîn 
àûúåc töi vaâ em Thaãm chùm soác, sinh söi. Haâng raâo cêy sùæn xung 
quanh àaä xanh rò ngoån laá. Böën luöëng ngaãi lïn àïìu, laá cheä àïìu tùm 
tùæp. Möåt luöëng caãi thòa vûâa núã. Nhûäng ngoån möìng túi vûún lïn reâo 
àeo nhûäng chuâm quaã tñm moång böì quên. Möåt luöëng rau àay rêåm 
raâ, xaám àùåc quaã àïí laâm giöëng. 

Thùæp mêëy neán hûúng lïn möå con meâo Mñ úã goác vûúân xong, baâ 
ngöìi xuöëng möåt mö àêët lúåp coã ïm mûúát. Töi cuöëc laåi mêëy luöëng rau 
giïìn àoã àaä hïët vuå, àïí sûãa soaån cêëy caãi thòa. 

Caái Thaãm tûâ àêu chaåy vïì. Noá giêëu hai tay úã phña sau. Àïën 
trûúác baâ, mùåt noá tûng bûâng vaâ coá phêìn beän leän. "Chaáu biïëu baâ". 
Cuâng vúái cêu noái, noá àûa hai baân tay giêëu úã sau lûng ra phña 
trûúác. aåi! Möåt boá hoa maâo gaâ. Nhûäng böng hoa möåc maåc tia tña, tim 
tñm, höìng höìng rung rinh. Baâ sung sûúáng nhêån boá hoa öm vaâo 
ngûåc êu yïëm nhòn caái Thaãm, nhòn töi. Baâ coá veã haâi loâng vïì chuáng 
töi. Àoá coá leä laâ nhûäng giêy phuát haånh phuác cûåc àiïím cuãa baâ. öi, baâ 
yïu dêëu cuãa chuáng chaáu. Chuáng chaáu mûâng vui quaá sau bao ngaây 
baâ bõ cùn bïånh giam cêìm trong cùn buöìng chêåt heåp vaâ têm traång lo 
buöìn, nay baâ trúã vïì giûäa thiïn nhiïn trong laânh thoaáng àaäng, vúái 
chuáng chaáu àêy, nhûäng àûáa chaáu lúán lïn trong sûå chùm soác cuãa 
baâ, biïët laâm vui loâng baâ. 

Tuy nhiïn, giûäa àónh àiïím cuãa niïìm vui, töi vêîn chaånh loâng 
vò nhòn thoaáng thêëy möåt nöîi bú vú giûäa mïnh möng. Nhêët laâ khi 
ngûúác lïn trúâi, töi nhòn thêëy möåt àaân vaåc xïëp hònh chûä V mïìm 
maåi, bõ gioá xiïu giaåt àöåi hònh, vêîy vêîy nhûäng àöi caánh beá nhoã, cöë 
nhoai lïn giûäa àaåi dûúng khöng khñ, hûúáng vïì phña nam trong cuöåc 
di truá thûúâng niïn khi muâa àöng sùæp vïì. 

Trúã vïì vúái baâ lêìn thûá hai, trong tay caái Thaãm laâ nùæm laá ngaãi 
xanh. Noá xaáp laåi caånh baâ, nheå nhaâng nhêëc vaânh khùn àöåi àêìu cuãa 
baâ, traãi nùæm laá ngaãi lïn toác baâ vaâ àùåt vaânh khùn trúã laåi nhû cuä. 
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- Baâ thêëy búát àau àêìu chûa, baâ? 
- Coá... Coá... 
- Thêåt chûá, baâ? 
- Tay chaáu baâ laâ tay cö tiïn maâ. 
- Tay baâ múái laâ tay baâ tiïn. - Caái Thaãm saâ vaâo loâng baâ. - Baâ 

laâ baâ tiïn coá phaãi khöng baâ? Baâ laâ cö tiïn àaánh vúä cheán ngoåc... 
Noá ngûúác lïn trúâi xanh, ngêåp ngûâng nhùæc laåi cêu chuyïån àaä 

coá lêìn baâ kïí, röìi àöåt nhiïn lùæc tay baâ: 
- Sao baâ khoác haã baâ? 
- AÂ, baâ nghô àïën meå chaáu, meå anh Duy. 
- Meå chaáu vúái meå anh Duy sùæp vïì àêëy, baâ aå. 
- Ai baão chaáu thïë? 
- Chaáu nguã mï thêëy thïë maâ. Meå chaáu bïë chaáu lïn, noái: "Meå 

nghe tiïëng gaâ gaáy goåi, nghe tiïëng con, tiïëng baâ goåi". 
Baâ àûa khùn tay lïn chêëm keä mùæt. Chêëm maäi keä mùæt vêîn 

khöng khö. 
Giêëc mú cuãa caái Thaãm àaä dûå baáo àuáng. Kyâ laå thïë! Sûå thûåc laâ 

meå noá vêîn thûúâng ngaây lùæng nghe vaâ àaáp laåi tiïëng goåi thêìm àêìy 
nhúá thûúng cuãa noá, mùåc duâ coá keã àaä taáng têån lûúng têm ra sûác 
ngùn chùån, chia cùæt möëi liïn hïå ruöåt thõt giûäa meå noá vaâ noá. 

Khi chuáng töi coân àang lao àöång vaâ vui chúi bïn baâ trong 
vûúân ngaãi trïn khu àöìi hoang thò coá möåt ngûúâi bûu taá àïën nhaâ töi. 
Thêëy cûãa nhaâ khoáa traái, ngûúâi bûu taá giaâ quay ra àõnh ài thò thêëy 
möåt ngûúâi böå àöåi mang quên haâm thiïëu taá vêån taãi, àeo ba lö bûúác 
vaâo sên. Ngûúâi böå àöåi coá gûúng mùåt vuöng vûác rùæn roãi, trïn vêìng 
traán coá ba nïëp nhùn vaâ hai neát vaåt sêu úã bïn meáp, êín chûáa nöîi 
niïìm sêu kñn, tröng nhang nhaác aãnh öng töi àùåt trïn baân thúâ. 

- Baác àïí töi nhêån höå laá thû êëy cho. Ngûúâi böå àöåi àùåt ba-lö
xuöëng, noái. 

Ngûúâi bûu taá nhòn öng, nghi ngaåi. 
- Töi laâ böë chaáu Duy úã gia àònh naây. 
- Nïëu thûåc thïë thò àûúåc. Keâm thû coá caã giêëy múâi lônh tiïìn 

àêy. Khöën naån caái thùçng cha Luöng, noá laâm chuã tõch giaâu nûát àöë 
àöí vaách, coân theâm caái keåo treã con, laâm mang tiïëng caã ngaânh bûu 
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àiïån chuáng töi! Töi biïët thùçng naây tuöíi ngûåa, mïånh hoãa, bêìn tiïån 
lùæm. Mêëy nùm trúâi nay noá chùèng nhûäng ùn chùån tiïìn cuãa baâ con, 
mêët caã loâng tin cuãa dên vúái ngaânh chuáng töi, laåi coân yã thïë cêìm 
quyïìn, chaâ àaåp lïn quyïìn tûå do thû tñn, vu vaå dûång chuyïån, laâm 
röëi loaån caã kyã cûúng xaä höåi. Anh cêìm thû vaâ àûa têån tay baâ cuå höå 
töi nheá. 

- Caám ún baác. 
Ngûúâi böå àöåi boác laá thû ra, àoåc: Miïìn Nam, ngaây... 
Meå kñnh yïu muön vaân lêìn cuãa con, Con yïu quyá cuãa meå. 

Chaáu yïu quyá cuãa cö, Thûa meå, Lêìn naây laâ lêìn thûá 100 con cuái àêìu 
xin meå tha töåi cho con. Con coá töåi lúán maâ chó coá loâng meå lúán lao cao
caã múái tha thûá àûúåc. Con viïët vêåy maâ loâng vêîn xoát xa, vò thû ài àaä 
99 laá maâ khöng höìi êm tiïëng meå. Con biïët laâ con àaä laåm duång tònh 
thûúng yïu, loâng võ tha vö cuâng cuãa meå, vaâ con àaä troát nöng nöíi 
gêy nïn lêìm lúä thò con cuäng phaãi cùæn rùng chõu quúã traách cuãa meå, 
cuãa chñnh lûúng têm con. Con àaä laâm tuãi höí meå thò con phaãi chuöåc 
laåi löîi lêìm àïí baáo àïìn cöng lao trúâi biïín vaâ àaåo àûác cao àeåp cuãa meå. 

Meå úi, àïí laåi àûáa con töåi nghiïåp beá boãng cuãa con trïn tay meå 
höm êëy, ruöåt con àau nhû cùæt vò thêëy mònh laâ keã vö cuâng nhêîn 
têm, nhûng con hiïíu laâ meå àaä sùén saâng gaánh chõu löîi lêìm cho con, 
chó mong con àûâng tiïëp tuåc laâm buöìn khöí thïm. 

Tûâ biïåt meå höm êëy thûåc tònh con àaä khöng trúã laåi caái nöng 
trûúâng maâ tûâ àêëy con àaä ra ài - núi àïí laåi cho con bao dêëu vïët ï 
chïì, àau buöìn. Phaãi ài xa. Phaãi lêåp àûúåc sûå nghiïåp thò haäy quay vïì 
vúái meå, vúái chaáu. Bùçng khöng thò... Con àaä nghô vêåy. Vaâ con, trong 
tuái chó coân vûâa àuã tiïìn taâu xe, àaä nhùçm vïì phûúng nam, vuâng àêët 
múái cuãa Töí quöëc, tòm núi lêåp nghiïåp. Con nghô, àoá cuäng laâ mong 
muöën cuãa meå. Doâng hoå nhaâ ta xûa nay chûa hïì biïët thöëi chñ -caái caá 
tñnh kiïn cûúâng êëy coá cöåi nguöìn dên töåc vaâ xûá súã, cuäng tûâ meå àaä 
truyïìn laåi cho con, con phaãi noi theo. 

Buöìn caái, ngay sau àoá, möåt trêån öëm keáo daâi gêìn möåt nùm àaä 
khiïën con tï liïåt caã thên thïí vaâ yá chñ. Nhûng con àaä gûúång dêåy, 
têåp taânh vaâ khöi phuåc laåi sûác maånh cuâng nghõ lûåc. Bêy giúâ, àaä baãy 
nùm tröi qua röìi, baãy nùm úã vuâng biïín con tröìng coái, biïín ruát ra xa 
gêìn möåt cêy söë vaâ ngûúâi ta àùæp möåt con àï, giaânh laåi tûâ biïín àûúåc 
hún möåt ngaân heác-ta àêët gieo tröìng. Baãy nùm, sa böìi liïìn thöí, mùån 
chua àûúåc thau rûãa, àêët thaânh àêët ngoåt. Coân con, baãy nùm khùæc 
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khoaãi möåt cêu hoãi dùçn vùåt: Mi àaä nïn ngûúâi chûa? Mùåc dêìu con 
biïët löîi lêìm êëy bêy giúâ àaä àûúåc nhòn nhêån khaác xûa nhiïìu. 

Nay thò nhû tñnh caách cuãa meå àêëy, con daám quaã quyïët laâ con 
àaä xûáng àaáng laâ con cuãa meå, meå cuãa con gaái vaâ laâ cö cuãa chaáu Duy. 
Con vêîn vïì vúái meå, vúái con con trong nhûäng giêëc mú. Vaâ coá lêìn meå 
coá tin àûúåc khöng? 

Con àaä gùåp con con röìi àêëy. Laåi, caái con beá maâ khi trao cho 
meå àïën tïn noá con cuäng chûa àùåt, noá laâ hiïån thên cuãa cöng lao taái 
taåo cuãa meå. Con àaä hön noá, öm noá vaâo loâng, röìi laåi phaãi quay ài vò 
mùåc caãm töåi löîi coân nùång nïì. 

Con àaä khoác khöng biïët bao nûúác mùæt ên hêån, nhêët laâ tûâ höm 
cêåu Duäng àöåt ngöåt vaâo àêy, sau khi cêåu êëy tòm àûúåc anh Nguyïn 
con úã möåt bïånh viïån bïn nûúác baån. Duäng àaä kïí hïët moåi chuyïån cho 
con nghe. Noá laâ möåt chaâng trai taâi hoa vaâ thöng minh, nhûng biïën 
hoáa khön lûúâng vò nhûäng ngêîu hûáng bêët têån vaâ bêët cêín. Àoá cuäng 
coá thïí laâ nhûäng têåt xêëu cuãa nhûäng àûáa con meå àaä tûâng gêy phiïìn 
vaâ laâm rêìu loâng meå... vaâ múái àêy, bêët ngúâ con laåi gùåp chõ Thuåy... 
chõ hiïån àang úã àêy. 

Thû coân daâi. Nhûng àoåc àïën nhûäng doâng êëy, öng thiïëu taá 
chúåt ngûng laåi. Öng nhòn thêëy möåt buåm khoái àen àùåc böëc lïn trïn 
maái nhaâ bïn caånh. Àöìng thúâi, öng nghe thêëy tiïëng hai àûáa con gaái 
la theát, nguyïìn ruãa nhau, dûúái maái nhaâ àùåc khoái êëy. 

"Laâm caái gò thïë? Chaáy nhaâ röìi!". Öng thiïëu taá àêåp cûãa, hö 
hoaán. Mùåc, hai con quyã caái múái lúán vêîn àang cún say maáu caâo xeá 
nhau. Chuáng àaä bõ cuãa caãi laâm cho phaát àiïn, phaát röì. Thêëy lûãa àaä 
böëc ngoån vaâng vùçn àoã trïn maái nhaâ, öng vöåi baám vaâo caái coåc giaân 
su su nhaâ töi leo lïn maái nhaâ, cúãi aáo, tuåt xuöëng sên sau, vûâa kïu 
cûáu vûâa höëi haã muác nûúác trong bïí nhaâ tùæm dêåp lûãa. Öng àaä nhaãy 
qua lûãa, vaâo cùn buöìng àang ngêåp khoái, giöåi caã möåt thuâng nûúác lúán 
vaâo cuöåc vêåt löån coân chûa phên thùæng baåi cuãa hai chõ em con Vaâng 
Anh, röìi keáo chuáng ra khoãi cún hoãa hoaån vaâ trêån cùæn xeá cûâu thuâ. 

Thêëy lûãa dûång ngoån àoã kheá úã khu nhaâ mònh, tûâ khu àöìi
hoang, töi àaä chaåy ngay vïì. 

Lûãa sùæp tùæt, caái Thaãm múái cuâng baâ vïì túái nhaâ. 
Baâ bûúác chêìm chêåm vaâo caái sên laác àaác taân than, vûâa àõnh 

than thúã thò khûång laåi. Öng thiïëu taá mùåc caái may-ö, ngûåc traái lêëp 
loá vïët seåo lúán bùçng baân tay quay ra: 
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- Meå!
Öng kïu sung sûúáng vaâ ngheân ngheån. Vaâ baâ töi gêìn nhû laâ 

khuyåu xuöëng sên: 
- Nguyïn àêëy û, con! 
Cö Àaåi Baâng lêåt àêåt tûâ chúå chaåy vïì, lùn löån gaâo khoác trûúác 

caái cú nghiïåp böîng chöëc àaä biïën thaânh tro than. Ngûúâi trong
phûúâng àïën an uãi cö, thu doån höå cö. Öng Xûúng, chuã tõch múái cuãa 
phûúâng vaâ öng Vinh phaáo, bñ thû Àaãng uãy, cuäng àïën. Cöng an lêåp 
biïn baãn, truy tòm thuã phaåm vaâ bùæt hai chõ em con Vaâng Anh ài.
Öng Vinh vaâ öng Xûúng vaâo thùm hoãi caác gia àònh xung quanh. 
Vaâo nhaâ töi, hai öng àêíy cûãa buöìng nhaâ Hûáng, bêëy giúâ múái biïët laâ 
Hûáng àaä cuöën xeáo ài tûâ bao giúâ, cùn buöìng röîng khöng. Öng Vinh 
phaáo gêåt guâ: "Thùçng cha naây caáo giaâ lùæm. Thêìy àöí, túá vöåi chuöìn 
ngay". Öng Xûúng bònh: "Noá thûåc hiïån lúâi khuyïn cuãa àaåi ca noá: 
thiïån, aác tuây theo sûác mònh àêëy (!) Khöën naån boån cú höåi! Cûá phaãi 
nöí suáng maånh vaâo múái àûúåc, àaåi taá aå!". 

Böë töi dòu baâ töi vaâo nhaâ, àúä baâ nùçm lïn giûúâng. Quay laåi, 
bùæt tay troâ chuyïån vúái öng bñ thû Àaãng uãy vaâ öng chuã tõch möåt laát, 
röìi öng bùæt tay vaâo cöng viïåc phaá têëm vaách ngùn, khöi phuåc laåi 
toaân böå diïån tñch nhaâ úã súã hûäu cuãa mònh. Caái Thaãm nhû con chim 
nhaãy têng têng trïn vuâng àêët múái giaânh laåi.

Nhûäng ngaây vui lúán àaä àïën. Nhûng, töi àêu coá ngúâ, àoá laåi laâ 
nhûäng ngaây cuöëi cuâng cuãa àúâi baâ töi. Caái buöíi lïn thùm maãnh 
vûúân ngaãi, möå con meâo Mñ trïn khu àöìi hoang, hoáa ra laåi laâ cuöåc 
chia tay cuãa baâ töi vúái thiïn nhiïn, cêy coã, vaâ khung caãnh vuâng baâ 
àaä gùæn boá. Dûúâng nhû baâ töi àaä biïët trûúác, àaä dûå liïåu têët caã. 
Dûúâng nhû baâ töi àaä hoaân thaânh hïët moåi viïåc vaâ chó coân chúâ gùåp 
böë töi, àïí laâm möåt cuöåc chia tay vaâ baân giao cuöëi cuâng. 

Töëi höm àoá, baâ kïu àau àêìu. Em Thaãm àùæp ngaãi cûáu thïm 
cho baâ, àûúåc möåt luác baâ baão, coá àúä. Saáng höm sau, baâ noái baâ àau 
thùæt úã vuâng ngûåc. Cún àau àêìu, àau ngûåc haânh haå baâ hai höm 
liïìn. Böë töi lêëy thuöëc, tiïm trúå sûác, trúå tim cho baâ. Caác cuå töí hûu 
àïën cuâng böë töi àõnh àûa baâ vaâo bïånh viïån. Nhûng baâ lùæc àêìu 
khöng ài, baâ noái thaác laâ bïånh nheå thöi. 

Ngaây thûá tû, baâ noái àaä àúä nhiïìu röìi. Baâ baão böë töi àúä baâ dêåy 
àïí baâ chaãi laåi àêìu, vêën laåi khùn, thay yïëm, thay aáo. Àùåt baâ nùçm 
xuöëng, böë töi hoãi baâ muöën ùn gò, baâ noái pha cho baâ êëm cheâ àùåc. 
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Ngaây xûa, höìi coân laâm thúå, ài laâm ca àïm, àïí khoãi buöìn nguã, baâ 
hay uöëng cheâ àùåc lùæm. Nhûng, tûâ ngaây àúâi söëng khoá khùn, baâ quïn
caã muâi võ cheâ röìi. Böë töi xuöëng bïëp nêëu laåi nûúác phñch àïí pha cheâ 
cho baâ, baâ vêîy töi vaâ em Thaãm laåi. Súâ soaång möåt höìi trïn àêìu 
giûúâng, baâ tòm àûúåc möåt caái tuái vaãi nêu. 

- Trong naây coá cuöën söí tiïët kiïåm baâ gûãi söë tiïìn baán àöi 
khuyïn cuãa meå chaáu, nhúâ ùn deâ, haâ tiïån vaâ moåi ngûúâi cûu mang 
nïn vêîn coân chuát ñt vöën àïí phoâng thên. Chaáu Duy giûä lêëy höå baâ. 
Coân chaáu Thaãm úi, khöng biïët bao giúâ baâ múái laâm àûúåc nem, nêëu 
àûúåc moán giaã cêìy, mùng miïën... cho chaáu ùn. 

Töi mïëu maáo, kïu: 
- Baâ úi! 
Baâ cûúâi: 
- Sao laåi khoác, chaáu? Em Thaãm noá coá khoác àêu! Con giai phaãi 

cûáng rùæn lïn chûá. Cûáng rùæn nhû öng nöåi, nhû böë chaáu, nhû chuá 
Duäng êëy chûá. 

Töi cöë gaåt nûúác mùæt. 
Böë töi àùåt êëm cheâ trïn caái ghïë úã àêìu giûúâng baâ. Baâ baão böë töi 

ngöìi xuöëng caånh baâ, röìi nhòn töi, mùæt ngêën lïå, nhûng gioång rêët 
tónh taáo: 

- Baâ àaä chïët àêu maâ Duy khoác? 
Baâ chùèng muöën xa con, xa chaáu àêu. Nhûng, nïëu àaä hïët tuöíi

giúâi cho thò cuäng àaânh vêåy. Baâ coá caái aãnh to chuåp höìi trûúác, àùåt 
trong caái hoâm göî caånh caái hoâm àöì nghïì cuãa böë chaáu êëy. Chaáu lêëy 
ra röìi àùåt lïn baân thúâ. Nêëu möåt baát cúm, luöåc cho baâ möåt quaã 
trûáng...

Böë töi gûúång gaåo aát lúâi baâ:
- Con biïët röìi. Meå yïn têm. Nhûng, meå coân söëng lêu vúái 

chuáng con vaâ caác chaáu. Bêy giúâ, sau bao nhiïu nùm xa meå söëng 
ngoaâi mùåt trêån, con múái vïì gùåp àûúåc meå, meå phaãi söëng roä lêu, àïí 
con baáo àaáp cöng ún meå chûá. 

Baâ gêåt: 
- Böë Duy noái phaãi àêëy. Thïë anh kïí chuyïån cho meå nghe ài. 
Böë töi mûâng quaá, cuái xuöëng: 
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- Cö giaáo Quyïn vaâ chöìng cö êëy, meå coân nhúá chûá, hoãi thùm baâ 
naây. Chöìng cö êëy khoãi bïånh röìi. Nhûng vúå chöìng xin úã laåi trong êëy
cöng taác. Chñnh cö Quyïn àaä àïën bïånh viïån tòm con àêëy, meå aå. 

- ÚÂ! Quyá hoáa quaá! 
- Caái Quyânh, noá vûâa gûãi thû cho meå àêy! - Böë töi ruát tûâ tuái 

quêìn sau laá thû öng nhêån àûúåc höm xaãy ra vuå hoãa hoaån bïn nhaâ 
cö Àaåi Baâng: - Noá laâ àûáa con gaái coá yá chñ. Tuy laâ cuäng liïìu vaâ vö 
têm. Nhûng nay noá àaä daám noái laâ noá xûáng àaáng vúái meå röìi. Noá 
cuäng sùæp ra thùm meå àêëy. 

Caái Thaãm àoán caái thû cuãa meå noá tûâ tay böë töi. Baâ gêåt àêìu 
maän yá: 

- Thöi, anh vêîn doäi theo em laâ meå yïn loâng röìi. 
- Coân thùçng Duäng, meå àûâng lo. Noá laâ àûáa khaá nhêët trong 

chuáng con. Ài böå àöåi thò laâ duäng sô, huên chûúng chiïën cöng haång 
nhêët. Laâm àõa chêët thò chiïën sô thi àua. Chñnh noá laâm boån sêu moåt 
úã phûúâng naây khiïëp vña àêëy meå aå. Giúâ, noá hoåc Àaåi hoåc Baách khoa 
Saâi Goân. 

- Thïë thò meå mûâng. 
- Noá gùåp con, xin löîi con vò coá thúâi khöng nghe lúâi, xung khùæc. 

Noá xin löîi meå vò àaä laâm meå lo lùæng. 

- Anh em hoå Laä chuáng bay möîi àûáa möîi têåt. 
- Biïët laâm thïë naâo àûúåc! - Böë töi cûúâi. - Meå àeã ra con, caái 

Quyânh, thùçng Duäng. Chuáng con coá löîi lêìm gò, meå baão ban daåy döî, 
khöng àûúåc thò meå traách, meå mùæng, chuáng con khöng daám caäi. 
Cöng ún meå, cha, dêîu con coá söëng thïm möåt àúâi nûäa, cuäng khöng 
traã hïët àûúåc, meå aå. 

- Khöng... Meå khöng traách con. Meå thûúng con, thûúng caác 
con, caác chaáu. 

Baâ töi nghiïng mùåt, khe kheä. Trong aánh chiïìu thu muöån, 
khuön mùåt baâ lùång leä toãa ra xung quanh möåt niïìm ûu aái vaâ xoát 
thûúng vö haån. Àöi mùæt baâ àùåt möåt caái nhòn tônh taåi lïn gûúng mùåt 
töi. Töi caãm nhêån àûúåc nöîi lûu luyïën cuãa baâ töi vaâ cuâng vúái caãm 
giaác àoá, töi nhêån ra veã haâi loâng, maän nguyïån úã aánh mùæt baâ. 

Chúåt nhêån ra caái thêìn thaái khaác laå úã baân tay baâ àang nùçm 
yïn böîng nhû run rêíy kiïëm tòm chöî dûåa, böë töi vöåi nùæm lêëy tay baâ. 
Baâ oùçn ngûúâi, trúã laåi thïë nùçm thùèng, thùng bùçng. Traán húi döëc vïì 
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phña trïn böîng xuêët hiïån nhûäng chêëm möì höi laånh, baâ co kheä àöi 
tay àùåt lïn hai vaåt aáo maâu caánh sen múái thay. Vaâ mùåt baâ böîng nhû 
thu kheáp laåi, thiu thiu nguã. 

- Meå... 
Böë töi lay khe kheä tay baâ. Baâ he heá mùæt nhû chúåt tónh. Lûúát 

qua mùåt töi, em Thaãm vaâ böë töi möåt aánh nhòn vônh biïåt. 
- Meå úi 
- Baâ úi 
- Àûâng khoác... 
Baâ mêëp maáy möi khoá nhoåc. Cùçm baâ nhû coá möåt cún co ruát 

maånh. Böë töi cuái xuöëng, hai mùæt nùång nûúác. Vaâ nhêån ra tay baâ vûâa 
àûa lïn chaåm vaâo vïët seåo úã ngûåc mònh, böë töi àúä vöåi tay baâ. Tay baâ 
laånh dêìn. 

- Meå úi! Meå tha löîi cho chuáng con. Caãm thêëy hïët sûác roä raâng 
laâ phuát lêm chung cuãa baâ àaä túái, böë töi bêåt lïn nûác núã, röìi vûâa lùåp 
laåi cêu trïn nhû möåt lúâi saám höëi, vûâa quyâ xuöëng caånh giûúâng baâ. 

- Meå úi meå tha löîi cho chuáng con. Röìi böîng sûåc nhúá, öng nhû 
vuâng vêîy trong cún mï hoaãng, thöëng thiïët: 

- Meå úi... con xin meå möåt àiïìu... Meå cho pheáp con àöíi tïn cho 
chaáu Thaãm. Nhúâ meå, àúâi noá àaä qua àoaån thaãm thï... 

Böë töi guåc bïn meáp giûúâng. Baâ töi ngaáp kheä möåt caái, röìi ài. 
Xung quanh töi laâ möåt khoaãng khöng hoang vùæng. 

*
*               *

Cuöëi cuâng, sau ba nùm taáng taåi nghôa trang thaânh phöë, baâ 
töi àaä trúã vïì yïn nghó caånh öng töi, trong nghôa trang Yïn Kyâ. Töi 
àaä noái cho böë töi biïët lúâi cùn dùån àoá cuãa baâ. Vaâ böë töi àaä khöng tiïëc 
cöng sûác, tiïìn cuãa àïí thûåc hiïån nguyïån voång êëy cuãa baâ, cuäng nhû 
böë töi àùåt baát hûúng, laâm lïî tûá cûãu baâ úã têån chuâa laâng trong quï, 
àïí baâ trúã thaânh vaäi laâng. 

Trúã vïì nùçm caånh öng töi, têët caã hònh haâi baâ töi giúâ àêy thu 
goån trong möåt caái tiïíu saânh con con, nùæp àêåy laâ hai viïn gaåch xi 
mùng nùång. Böë töi àaä nêng niu, gòn giûä cêín troång caái tiïíu àûång haâi 
cöët baâ suöët doåc àûúâng ö-tö lïn túái àêy. Böë töi àaä cuâng vúái möåt ngûúâi 
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cöng nhên chuyïn nghïì cuãa cöng ty nghôa trang sûãa sang huyïåt vaâ 
laâm toaân böå cöng viïåc caãi taáng cho baâ töi. Y nhû höm baâ töi mêët, 
öng khoác vêåt vaä möåt höìi, röìi lau nûúác mùæt, àûáng dêåy, cùæt àùåt, lo 
toan moåi viïåc. Öng ài baáo uãy ban, cöng an, caác cuå töí hûu, àiïån cho 
cö Quyânh, chuá Duäng, vúå chöìng cö Quyïn cuâng nhûäng ngûúâi thên, 
trúã vïì öng phaát tang, chia khùn cho töi vaâ em Thaãm. Röìi tûå tay böë 
töi liïåm baâ töi, vúái nhûäng àöång taác hïët sûác goån gheä vaâ hai mùæt àoã 
hoe. Àoá laâ möåt àaám tang àöng ngûúâi túái chõu tang vaâ chia buöìn 
nhêët úã phûúâng töi. Cö Quyânh, chuá Duäng töi ra kõp ngaây. Caã ngûúâi 
con nuöi cuãa baâ úã Sa Pa cuäng vïì kõp. Nhiïìu ngûúâi chõu ún baâ vïì 
viïëng baâ nhûng töi khöng nhúá àûúåc vò luác êëy thêåt böëi röëi vaâ buöìn 
àau.

Böë töi nheâ nheå àùåt baâ xuöëng huyïåt. Öng khöng cêìm àûúåc 
nûúác mùæt. Baâ chuáng töi, giúâ àêy chó coân laâ möåt nùæm xûúng khö. 

Töi vaâ em gaái töi àùæp möå cho baâ. Em gaái töi àaä àûúåc cêëp giêëy 
khai sinh, tïn Thaãm àöíi laâ Thùæm. Thùæm ài haái hoa maâo gaâ àùåt lïn 
möå baâ. Röìi böë töi baây àöì cuáng thùæp hûúng. Sau bao nhiïu nùm 
söëng trong döng, baäo khöëc liïåt cuãa chiïën tranh, böë töi vêîn coân nhúá 
têët caã caác baâi khêën vong linh töí tiïn maâ baâ töi àaä daåy. Tiïëng böë töi 
thêìm thò trong hûúng khoái dêåt dúâ. 

Töi àaä khoác khi êëy. Kyã niïåm höm naâo hai baâ chaáu ài viïëng 
möå öng cuäng taåi núi àêy lêìn lûúåt diïîu qua trñ nhúá töi, dõu daâng vaâ 
thiïët tha quaá. Caái àoâi hoãi da diïët cuãa töi ngaây êëy laâ baâ seä söëng maäi 
vúái töi, cuöëi cuâng chó laâ ao ûúác. Nhûng baâ úi, vùæng baâ röìi, maâ chaáu 
vêîn coá baâ. ún baâ maäi maäi chaáu àïí hai vai. Baâ nhõn cho chuáng chaáu 
ùn. Baâ laånh cho chuáng chaáu êëm. Baâ bïë böìng, dòu dùæt chuáng chaáu ài 
qua nhûäng nùm thaáng caách trúã, loåc lûâa, phaãn trùæc, bêët cöng. Baâ 
àûa chuáng chaáu qua núi höîn àöån àïën sûå an bùçng. Coá meå, coá cha 
maâ hoáa ra cöi cuát, bao oan khöí, àùæng cay, thiïåt thoâi cuãa chuáng 
chaáu àïìu àûúåc baâ san lêëp, àïìn buâ, an uãi. Nhûäng àau tuãi, buöìn khöí 
cuãa tuöíi êëu thú àún cöi giûäa caãnh àúâi, nhúâ coá baâ, àaä àûúåc göåt rûãa 
khoãi têm höìn. Nhúâ baâ, chuáng chaáu bûúác qua vuâng tuãi höí, àïën vúái 
hy voång vaâ tin yïu. Baâ laâ sûå nhêîn nhõn, laâ loâng hó xaã, laâ tuyïët saåch 
giaá trong, laâ tònh thûúng, laâ leä phaãi, laâ sûå cûáng coãi, kiïn trinh. Baâ 
laâ cöí tñch. Baâ laâ baâ muå àúä nêng trong linh höìn chuáng chaáu. Baâ laâ 
Phêåt baâ. Hay chñnh baâ laâ cö tiïn giaáng trêìn àaä che chúã cûu mang 
chuáng chaáu bùçng tònh thûúng yïu vaâ caác pheáp maâu huyïìn nhiïåm, 
thêìn kyâ! 
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Trñ nhúá cuãa töi lêìn lûúåt tröîi dêåy nhûäng aãnh hònh, cûã chó, êm 
thanh tûúi nguyïn maâu söëng àöång. Töi nhúá àïën cêu chuyïån huyïìn 
tûúãng cuãa chuá Duäng töi. Cuöåc gùåp gúä töí tiïn dûúái hêìm sêu àõa chêët 
êëy chùèng phaãi chó laâ möåt saãn phêím tinh thêìn àeåp àeä cuãa möåt têm 
höìn laäng maån, phoáng àaåt cuãa chuá töi. Noá coân laâ sûå thêåt. Baâ töi luác 
naây àaä vïì vúái öng töi, töí tiïn töi, cû truá úã caái vuâng êm thïë daânh cho 
nhûäng ngûúâi lûúng thiïån vaâ coá cöng tñch. Caách trúã êm dûúng maâ 
töi vêîn gêìn guåi vúái baâ, vúái öng töi vaâ nhûäng ngûúâi àaä khuêët. 

Baâ àaä gùæn boá töi vúái huyïët maåch, cöåi nguöìn. aåi, caái cöåi nguöìn 
cuãa töi. Àoá laâ möåt doâng chaãy döìi daâo maänh liïåt. Laâ truâng truâng lúáp 
lúáp nhûäng con ngûúâi maånh meä, coá thïí coá têåt naây têåt noå, nhûng 
luön luön bêët khuêët, kiïn trung. Keã thuâ, luä gian manh muöën giïët 
hoå chó coá caách laâ bùæn, àêm, àaánh vaâo núi hoå àïí traái tim. yá nghô nhû 
laâ muöën khaái quaát êëy àûa töi trúã vïì vúái böë töi vaâ vïët seåo lúán trïn 
ngûåc öng. 

Töi gùæn boá vúái böë töi trong tû caách möåt ngûúâi con trai àaä lúán. 
Lúán röìi, böîng ñt noái hùèn ài. Böë töi caâng ñt noái hún. Nöîi buöìn vïì sûå 
lêìm lúä cuãa meå töi àeâ nùång têm höìn öng. Thaânh ra, chûa bao giúâ vaâ 
coá leä chùèng bao giúâ töi coá dõp nghe öng kïí, nhûng nhòn vïët seåo trïn 
ngûåc öng, töi tin rùçng öng chñnh laâ ngûúâi trung uáy laái xe taâi gioãi, 
duäng caãm, àaä vûúåt qua caái chïët vö cuâng thêìn kyâ noå. 

Gioá lêåp loâe nhûäng chêëm hûúng em Thùæm cùæm úã nhûäng ngöi 
möå laáng giïìng öng, baâ töi. Hûúng khoái vêåt vúâ möåt caãm xuác xa 
vùæng. Nhûäng möå chñ xa gêìn lêëm chêëm trùæng nhû boåt biïín rêåp rúân 
trïn khuác biïën aão cuãa möåt lûúån soáng àêët àang dêng lïn cao maäi, 
cao maäi. Vaâ chúi vúi trïn thiïn àónh möåt tiïëng goåi giuåc giaä mú höì, 
mï aão. Mïnh mang trong loâng töi möåt ûúác muöën thiïët tha, giûäa coäi 
àúâi thûåc coân böìn ngöån, ngöín ngang naây. 

Tiïëng khoác cuãa möåt phuå nûä àûa töi trúã laåi vúái vêìng nùæng thu 
vaâng thùæm trïn möå baâ. Ngûúâi phuå nûä àang ngöìi öm mùåt khoác úã 
cuöëi möå baâ töi chñnh laâ meå töi. Meå töi àaä trúã vïì. 

Trong khung aãnh treo trïn tûúâng, ba têëm aãnh meå töi boác ài 
ngaây êëy, àaä àûúåc daán laåi, àuáng dêëu cuä. Nhòn noá, tûúãng nhû xûa 
raây chûa hïì coá sûå xï dõch, àöíi thay naâo. Tûúãng nhû cuöåc söëng vöën 
laâ bùçng lùång. Bùçng lùång nhû höm meå töi vïì, cuäng möåt chiïìu mûa, 
vúái caái maãnh ni-löng xanh, bûúác vaâo nhaâ, khöng möåt ai cêët nöíi möåt 
tiïëng noái. Meå töi àaä vïì! Húi muöån. Nhûng àuáng nhû dûå àoaán cuãa 
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baâ töi! Cuöëi cuâng meå töi àaä trúã vïì, sau bao nhiïu ngöå nhêån, lêìm 
laåc, sau nhûäng cún trêìm uêët vò ên hêån, voâ xeá nöåi têm. 

Chuyïån cuãa meå töi, cuäng nhû cuãa böë töi, daâi lùæm, kïí ra àêy 
khöng àuáng chöî. Nhûng coá thïí toám tùæt thïë naây: baâ àaä àuöíi theo 
möåt caái bong boáng, vò quêîn trñ, mï luá. Súám nhêån ra löîi lêìm, baâ liïìn 
tûâ boã aão aãnh, tröën noá vaâ ài tòm böë töi. Àoá laâ möåt haânh trònh àau xeá. 
Cuâng vúái sûå cùæn rûát laâ nöîi tûå thuá biïíu hiïån bùçng viïåc haâng mêëy 
nùm baâ vêîn àïìu àùån gûãi tiïìn vïì cho baâ töi. Meå töi àaä àûúåc chêëp 
nhêån trúã laåi maái nhaâ xûa. 

Tuy thïë, cho túái höm nay meå töi vêîn nhû laâ möåt keã ngoaâi 
cuöåc. Trong nhaâ, baâ chó noái chuyïån àûúåc vúái caái Thùæm. Sùæp túái, caái 
Thùæm seä theo meå Quyânh noá vaâo nöng trûúâng úã Kiïn Giang, baâ seä 
buöìn lùæm. Trong viïåc caãi taáng cho baâ töi, baâ nhû möåt ngûúâi thûâa. 
Baâ tûå thêëy khöng xûáng àaáng àûúåc thùæp hûúng vaâ khêën vaái baâ töi, 
tuy töi àaä mêëy lêìn bùæt gùåp baâ möåt mònh thêìm leán thùæp hûúng xin 
baâ töi xaá töåi. Bêy giúâ, baâ ngöìi öm mùåt, lùång leä khoác. 

Böë töi, khuön mùåt giaâ xoåp, khöí aãi, traán hùçn ba vïët nhùn sêu 
hoùæm, sau möåt höìi àûáng lùång ngùæm thïë àêët huâng vô, cao raáo baâ töi
nùçm, quay laåi, nhùåt caái cuöëc, nhòn meå töi, khe kheä, gioång thùm 
thùèm:

- Vïì thöi, Thuåy! 
Lêìn àêìu tiïn böë töi goåi tïn meå töi, kïí tûâ ngaây meå töi trúã vïì. 

Nghe tiïëng goåi êëy, meå töi hêëp têëp àûáng dêåy, xaách caái laân àûång 
phêìn löåc sau cuáng baâ, vöåi vaä ài theo böë töi, töi vaâ em Thùæm. 

Haâ Nöåi, 1988


