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1. Me sinh tdi vao gio doi, ngay doi, thang doi, nam doi. ba thé lai con gio at, ngay at thang 4t, nam t. By gio
¢ con ga nhu con ga rimg bong dép canh gay lénnhing tiéng nhu quat, nhu khoc, rdi tram xudng giai diéu nhu co
tho ¢6 nhac. T6i budc qua cira tir 4t Dau, khoi thuy 1a mot chu ga con d6 hon, nhu ch6 nhu lon bao tir. Lai nhu thi
sT ddng trinh giang thé, nhu trang si gidm 1én xac nguoi chat day cac nga duong.

That chang con gi dé ma noi nita!

2. T6i voi va tim 1én phia nai Trac (gan Bach Thao), mot dia chi xuét ban sach uy tin, cAm cubn tuyén tho dd so
méi toanh vé. Puogc nhan hai cudn tac gia, cho t6i, Lai Cong Vén va em trai Lai Cong Dit. Toi sinh 4t Dau, nam
d6i chét nguoi, con chi Dit sau d6 hai nam. T6i mot doi 13n 16i than o, hoc dai hoc van rdi lao vao lam tho thi chi
duoc chon mot bai. Cha Pit hoc toan, 1a tién si toan hoc, giau sang nhe nhang nhu mét bai tho, chi coi tho 1a mot
tro choi 4t o, thi dugc chon nhiing ba bai. Hoi, thi dugc nobi: “Cam vé di. Thoi nay in cho la may r6i”. Hoi nita thi
duogc noi: “Ong da tai, viét ca van. Trir hai xuét tho 1a phai”.

Cam vé& voi khoe v6i anh ban cing 1am & S&. Anh nay ltra chu Dét, doi nhimg thanh dat nhe nhang nhu mot bai
tho.

Anh chi mét bai, trong khi chii em anh nghiép du nhirng ba bai. Khong cong bang Khoéng duogc!

- Thoi 6ng a. Cude doi nhu cdy mia day mat. Tudi 4t Dau ching t6i 1a cai mét siu. Cac 6ng 1a phan mém, phan
ngot...

Anh ban cuoi rat la, hién hau nhung khong ra tan dong, khong ra phan tmg. Cai ltra sau dén nu cuoi ciing rat
khac. Cudi gia, cudi nhat cling di thay sudng.

Sau d6 c6 lién hoan bin ngan theo “mdt”,ming sinh nhat anh ban Itra em ciing giau sang phu quy, xé dich hai,
ba tudi gi d6, khong lon thi ché. Tir diu nim 2001, cic cong so lam an dugc dua nhau muing sinh nhat miy anh
cudm duoc nhiéu tién, bang mot hinh thirc rt dan toc va don so 1a bun ngan. Lbi thuong tryc thoat tre thanh goc
chg qué bin mim tom, goi ctra hang dem vao, bun ngan, rau thom bay nham nhé. Pang ngo ngac ¢ cong khong
biét nén vuc vao an hay bién thi co tiéng goi rét la:

- Vén o!! Lai Cong Van o!...

Chua kip dinh hinh thi thdy mot thing ngudi la hodc, kinh tring 40 den, méi toc thiwa nhudém lau ngay bac phéch
nhu 16ng bo xtr s¢ xa x6i ndo, khong rd tudi tac, than séc... dua ban tay nhu luu manh vd det vao vai:

- Trong ctr nhu 1y trudng!

- Ly trudong cai con... May la ai?

- Truéng day ma!

- “Bién” lau rdi co ma?

- V& r6i.

- V& hin a?

- Kho... ong...!

Thing Trudng bay gid 1a ong tiy ndi giong tay thir thiét, chir khong phai gia cay Thang ban tri lu, mit lic nao
cling nheo cudi sau cip kinh, tinh quai nhung khong hé xoi méi. Hoi ciing lira diu xanh tudi tré vé ciing co quan,
mot 1an Trudng ghé sat cap kinh vao tai toi.

- Cung 4t Dau ddy nhé! Liéu ma sdng voi nhau!

Trudng lam viée gioi. Hoi tinh hinh 16n xon, khé khan du tht, mot lan Trudng xin phep di cong tac Hai Hong,
roi mat tich. Hoa ra Truong ta sung vao doi thuyén nhan dwa vo con di tan Hong Kéng. Lan 4y thuyén gip nan, ca
map xoi gan hét, ca cap vo chdng ca si nao d6. Truéng thoat nan. Chang hiéu vo con co thoat dugc khong, nguoi ta
khong hoi, khong noi vé gia canh ciia mot thang di tan. Chi biét “thang Trudng di tan roi”. Thé 1a du!

Ngdi ciing met bin ngan thoi méi & céng so sau hon hai chuc nam xa, t6i thdy Trudng 1a mot nguoi la hoac
Khong ra gia khong ra tré. Khong ra tiy khong ra ta. Khong ra tri thirc khong ra luu manh cao bdi. Khong ra gidu
sang, khong ra thit co 15 van... Tém lai 1a mot thang nguoi tap phi lu la nhat hanh tinh. Chi dé lai di vét ¢ anh
“Trudng at Dau” xua chut tinh, chit ma manh ma kho khao cta ngudi dong tué. Toi gip miéng tiét ngan tham xit
bo vao bat Truéng, mimg Trudng trd vé tham T6 qubc. Trudng nguong nghiu: “Cam on”. To6i dé vao vo duyén
“Thanh-kiu”. Trudng diy cip kinh tring héu, tay cAm d6i diia nguong nghiu nhu khong quen nita:

- Bén My, t6 1ai xe di lam xa dén tram cdy sb...

- Lam gi?

- Tap phi 1. Lam béo thi tir chén Téng bién tap dén tay dua bao. Coéng nghé tin hoc thi tir gidm ddc phan mém
dén viéc khiéng may, ban may, an cap may... Roi quan an, bung bé, rira bat, giat ban, du ca..

Bét chot Trudng vuon cai c6 co xubng dia rau thom, cudi hon nhién, phd hai ham rang khap khénh: “Bén a ay
cling c6 moén hing nay 6ng a. Chi tuyét nhién khong c6 mon thit cho. T tung lam da th hang an. Xa thit nau
nudng du loai con vat. Duy khong thit chii ciu nao. Bén Tay ho trir cho...”



Dang noi hon nhién thi quit sang chuyén khac, nhu nguoi lan than:

- Tudi 4t Dau thi du ga qué an quan cdi xay xem ra thanh dat nhu cac 6ng, hodc phi€u bat dén xr s¢ than tién nao
nhu canh t6, thi van kh6 nhu kiép cho 6ng a. Ngudi ta trir cho ra 1a ding déy!...

N6i 10i Trudng ddy thing cip kinh 1én, kinh va mat déu trang héu, tro ra vo cam nhu twong. Dén lugt t6i phai
hich anh ta mot cai:

- V& han cha?

- Chua biét!

- & han cht?

- Chua biét!

- Lam gi nita dé song?

- Chua biét!...

Trudc mit t6i luc ndy r0 rang la anh ban Truéng 4t Dau dang thuong, com nhom nhu mét thdy dong doc 1én
nhimg céu kinh mo ho “chura biét”. Hodc gia mot chi chim la lac loai bay hét ca vong trai dat ma chua tim duoc
chén dd dén muc phai kéu 1én nhing tlep “khiép... khlep

Bit chot Truéng tho d6i diia run run gap 1én miéng gan ngan 10i ¢t thé ma soi mai trudce cdp kinh nhu thé nguoi
0 hanh tinh ky di nao lan dau mai nhin thdy. Miéng gan ngan vang éch nhu chinh méu da anh Trudng vay.

3. Poan ma d6i nam 4t Dau x0c¢ vao nha t6i luc nira dém. Tiéng thanh la ndo bat nhur diém vuong di bat ngudi.

Thiéu mot thang 4t Dau nita. Tron dau ra mau. Tim may chuc nim nay!

- Chéng c6 ai 4t Dau ¢ déy ca. Xin cac quan!

M¢ mit thi thay hai thang ban than cing tudi 4t Dau hoc v6i nhau bon nam ¢ bac dai hoc di ddu doan ngudi. DO
1a thang Pinh va thang Hai, ca hai déu hoc gioi, tai hoa.

Mot thing noi:

- Cho tao vai bia!

Thang kia noi:

- Cho tao chén rugu!

Thang Dinh giy nhom, dau doi khan xép, ciing kinh tring, dudi lai com 1é gidy den. N6 chét hon hai chuc nim
nay roi. Vao doi lam vi€c gioi, dep duyén vo1 mét 6 vira tri thirc vira nghé si. Chi t01 thé ché ganh ghét, c6 vo ciing
ghét bo, chang dam nghién bia ruou. Ban hét sach vo nha ctra, cudi cing phai ban trom dén ca cai phich nudc co
quan. Bi ky luat dudi viéc cho dén ngay than tan ma dai, dép chiéu chét trong mot tap 1&u, tho hai ban chan vang
nhu boi nghé.

Thang Hai vin ddy nguoi nhu hdi di hoc. By gid 1a ma rdi, né ban bd y phuc mau diéu nhu nha su. Hoi di hoc
no6 ghét tho kinh khung. Vao doi dén qua tudi “tri thién ménh” qua chién truong khéi lira roi, moi thir gan du rdi, nd
tré ching yéu tho dén phat 16 phat dai. N6 bao: “Lam than con ga nam d6i thi chi lam tho m&i song duoc”. No
chan tit ca, tién bac, chirc tudc, tinh i, hanh phuc, chi c¢6 tho, tir cau luc bat cho dén truong ca. Cubi cing tho
khéng ctru duge nd, nang tho ciing hit hui nd. Mot budi nd tim ra bii ¢ ven hd, nhin troi dat roi doc vang 1én may
c4u tho vo vong nao do, nhay xubng hd tu ti...

4. Khi nguoi dan 6ng toc hoa rim da mdi ma ngd ngao nhu thanh nién, ty xung 1a Pinh Van Dau, tap vao nira
can ho cua ngudi dan ba qua Ita tén 1a Mién, thi nguoi ta chi biét ong ta tir Thai Binh 1én, b vo con di phiéu bat tir
chiéng.

Trinh chiing minh thu nhan dan dé 1am hén tha han hoi thi chinh tén 1a Dinh 4t Dau. Sau cham hay hoac dé che
4t Dau di cho d& 1am an, nén goi nom la Pinh Van Dau.

Déu khoe vin vé rang nha minh & cot ki-16-mét dau tién cua dat Thai Binh, noi ngay xua cai ong V6 An Ninh da
chup birc anh ndi tiéng nam 1945 vé nan nguoi chét doi. Noi iy dao trude moc 1én ciy xing dau tién, goi 1a “Cay
xang Pinh Vin Dau”. Xe c¢o di qua ai ciing biét.

Biy gid 6ng Dau con 1a truong phong vat tu hét ra lira cia mot tinh ving lda. it 1au nghe noéi cay xing y 1a “cay
xang tham nhiing”, ty dung bbc chay. Chii ciia n6 bi khoi té va trén di dau mat tich.

Ngudi dan ong mat tich ¢6 mat khap noi, tw xung la giam ddc Cong ty Trach nhiém hitu han, mot ngay tap vao
doi c6 Mién. Dau cudi n6i hénh héch, mé mdm 14 tién va xe, 10i va ldi... Toc bac da mdi, 40 quan hoi ham ban thiu.
Ma tuyén bé:

- Toi s& dbi doi cho ¢o Mién!

Lai noi:

- Pay c6 nhiéu ¢6 qua tudi. Toi s& mo cura tat!

Nghe n6i dan 6ng Thai Binh c6 kiéu tao ton nhu vay.

Mot ngay 6ng Dau kéo vé nha ¢6 Mién mot 1ii bung beo nhu tu trdn trai. Hoa ra 6ng Dau gom ngudi ¢ béne bén
tau vé nha c6 Mién dung 1én cai goi 12 “Co quan ma”. Lii ndy mé miéng 1 “bao céo xép”. Rdi ciing hop giao ban
phan cong viéc nay viéc ng. Chi ti ¢ Mién 15 thi ba chan bbn céng lo bira an theo xuét linh trai.

Hoa ra 6ng Dau xua bon nay lén man nguoc, nhan lam mdt doan duong nui khi ho co gay nao do. Bat tin hang
ndm roi nghe dau do b, 1i quét trdi ca doan dwong lam dbi, 1am au, chi thiu 1a Dinh Van Dau bi khei t6. Chi toi
cd Mién.



Mot ngay 6ng Dau xuat hién. H6i ham va do dan, chi khoac doc chiée 4o day su. Vé véi c6 Mién ban dém, sang
mai lai di ngay nhu ma. Ké thoc mach dwoc dip mdm mép: “Tu trdn trai”. Dién thoai réo cac nha chung quanh nhu
c6 1énh bat. Dém tir hop nha ¢6 Mién nghe tiéng dan ong ho nhur ai bop cd, rdi tiéng ngap nira chimg nhu c6 ban
tay dan ba bit 1dy mom. Sau dé “ngudi ma” lai mat tich. C6 Mién dong cira cho doi trong vo vong. Chang hiéu cai
6ng Dinh Van Déu dy di dén dau roi. Nguoi ta xi xam: “Ong ta bao tudi a4t Dau da khd, gip phai c6 Mién ciing 4t
xung nita,thanh ra viéc gi ciing d6 bé”. Nguoi ta con noi: “Déang doi con trong gia hom cuia”.

Bén nay birc vach 1a nha tho Lai Cong Vén, ciing ban ddng tué 4t Dau voi nhau. Khong muén ciing cir nghe rd
mdn mot.

Thét s¢ cho nhitng gi khoi dau béng 4t. That khé cho ¢di 4t Dau. Ca ma, ca nguoi va nhitng thr chua dugc thanh
nguoi.



