Co 1t vé rirng

Co6 Ut vé rirng

Ma oi! Dung ga con xa.
Chim kéu vieon hu biéet nha ma dau...

Céu chuyén xay ra tai rach Binh Thuy, lang Long Tuyén, tinh Can Tho, dau
cling vao khoang nam 1939 hoac 1940 gi do.

Troi sang trang. Thudng 18 ctr dén chin gio thi 1a nha ong huong Ca Ba dong
ctra ngti som. Pém 4y, c6 khac. Cay deén “mang song” ct lau trong ti dugc dem ra
lau chui, d6t sang 1én. Ong Ca nheo mat, nhin dam dam ra san tim mot goc t61 om
nao d6 ma dinh than hong g mdi to vo rbi ram cia gia dinh. Ngoai san, tring
sang yén lanh; 16p thuy ngan xao dong, nhay nhot, gon gon trén 14 trén canh cua
vuon cam, trén ngon tre mém diju dang chuyén dong timg con.

Ong lam bam:
- Kia... ma gi6 tré ngon. Gié chudng qua giéo nom. Hét nang sang mua.
Ba Ca lac dau:

- Ong nay vo van. Ga con Ut hay 1a khong? Sang mai minh phai tra 161 cho cu
Quynh biét. O d6 ma lo gi6 chudng, gié ndm! Hai dtra n6 dau roi?

- Tui né ¢ ngoai san ndi chuyén ru ri, ba khong nghe sao? Thé nao t6i voi ba
cling tinh cho xong xudi ndi dém nay.

“Tinh” déy 1a ca mot bai toan. Lam thé nao c6 loi cho gia dinh minh? Ga co Ut
cho cau Quynh, 6ng ba rat ddi vui ming vi gap noi mén dang ho d6i. Nhung vé
mat tinh cam thi thiét thoi qua. Ga con gai v¢ chén Canh Dén xa xam! Thang
trude, ong xudng d6 dé do xét than thé gia dinh cua dang trai: cin nha ngéi vach
van, xung quanh c6 vuon tugc lai rai, xa xa nho 1€n vai nha cia nguoi Mién. Va
rung xanh mot day che phu tr phia chan troi!

Ong dap:

- T6i nhurt dinh ga. Hai dira né thuong nhau tir hdi con di hoc & Sai Gon. Bén
dang trai kha gia. Minh doi bat ré, ai ma chiu. Théi danh vay...

Ba Ca thé dai:
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- T61 ngai qua. Minh c6 mun con gai. Ga di xa x61 khong n6i lam gi. Ngat xir
do ky quai, hiém nguy. Noi cai tén Canh Dén nghe cling di hom...

- Tudng ba ngai diéu gi ché chuyén d6 thi d&. Dan & dudi hién lanh lim. B6
thién ha an thit con gai minh sao ma nguy hiém?

- Ttrc chét di! N6i vay ma khong hiéu! Ong khong nghe ngudi ta hat sao?
- Xur dau hon xur Canh Dén,
Mudi kéu nhir sGo théi, dia loi lénh nhu banh canh.
Ong Ca nghe qua, cudi ngat hdi 1au. Ba Ca cang soi gan:

- Ong cudi téi ndi bay a? O xir d6 chang vang la ai nay phai vo mung d€... dn
com

- Nhung su that 1a ho an com sém, hoi c& bon gid chiéu dé€ khoi can vo mung.
Ba nghe ai noi lai vay?

- Ong ¢6 tai binh vuc cho x&t Canh Pén. Dep chuyén mudi mot bén, toi ban
qua chuyén dia dé éng c6 gioi thi cdi. N&, t6i nghe noi... phen d6 ¢6 dau no & cho
Can Tho ga xudng. C6 xudng bén lam c4, xong xudi dem trat vo chdo, nau canh
chua. D¢ dau chung con dia deo trong khira ca. C6 ddu no bi dudi vi toi... niu canh
chua bang dia. Oan tc qua. Xu dia nhiéu, dau ai dé trudc! Toi s con Ut nha minh
phai bi dudi tré' vé ma mang nhyc v6i xom riéng.

Ong Ca cudi don:

- Thién ha don nhung c6 thiét 1an nao chua? T6i no1 cho ba nghe: chuyén dé
déc. Hoi xuong Canh Dén, t61 nhac chuyén... “dia 1énh nhu banh canh”. Thién ha
0 dudi do cat nghia: Canh Dén 14 noi nudc man gan man nam. Hon ntra, rudng it
khi cay trau. Lam sao c6 dia ¢ ving nudc man? Chang qua la may nguoi dat bai
hat dua em, thém nhun thém nhuy dé bat van. Dia nhi€u ¢ l1a xt nudc ngot nhu
Binh Thuy, O M6n day n¢! Ba biét chwa. O day, tir hoi nao téi gio, co ai 1§ nau
canh chua dia khong? Ba chi cho t6i coi thur.

Ba Ca dudi ly, c6 suy nghi, tim cach bao thu y kién ctia minh.

Sau rot, ba noi:

- Ga con vé rung kho lam. Xua nay, ngudi ta hat:

Me mong ga thiép vé vuon,

An bong bi ro dira hrong ndu canh.
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“Pang nay minh ga con vé rung... Bao nhiéu nguoi chiu tai nan do6 roi”.
Ong Ca hut diéu thuoc, chap sau mim cuoi, dac thang. Ba day lai:

- Ong ga thi ga di. Pudng x4 xa x6i 1am sao nd vé thim minh dugc. Niy gid
to1 quén no6i chuyén do.

- D& ot. Mién con gai ctia minh c6 hiéu... G4 con... & trong nuéc Viét Nam chd
qua bén Tay bén Tau gi sao! Mot khi quén cha quén me thi dau ¢ ké bén nha n6
cling khong thém vé tham. T6i thi to1 tin con Ut lam. Cong cha me¢ nudi dudng,
cho di an hoc 1€ nao n6 quén.

Ba Ca bo di chd khac, ndi lai mét cau:

- DBé coi n6 nh¢ hay quén! Xudng miét Canh Dén, mudi an thit nd. N6 bo thay
0 dudi, hai ba nam chua chac vé tham minh dugc mot lan. Lan hoi mat goc re, nod
nh¢ 1ay tén minh, dat trung lai cho con chéu cia né ma khong hay.

- Tai sao vay? Ba nay vo ly qua...

Tuy c&i 101 ba, trong thim tdm 6ng cam thay chit gi budn buc dudi ly. “Ong
c6 1y luan dung, nhung ba... khong 1€ n6i sai”. Nghi vay, ong lai nam noi ghé
truong ky, [am bam:

- Ong To xép dat roi. Phan con Ut vay danh vay.

Thé 1a thang chap nim d6, nha 6ng Ca treo bong két tudi dé ga con, gitra tiéng
di nghi cua bao chang trai to ¢ rach Binh Thuy.

00o
C6 Ut vé 1am dau dit Canh Dén.
Hai nam qua.
Ba nam qua...

Chuyén dau, d6i vo chong vé thim ong Ca ba Ca, déo theo mot dira con gai
nho... sO stra de thuong.

Chuyén sau ho v&, lai thém mét dira gai. va mot dua thtr ba ntrta dang nam
trong bung me.

Hai 6ng ba qua doi vui mung.
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Nhung lién tiép may nim sau ho bit tin, ngay Tét ngay gid ciing chiang vé. Lo
ngai qua! Co chuyén gi xay ra bat lanh khong?

Hai 6ng ba muon xudéng Canh Pén tham con nhung ngai minh gia suc yéu,
duong xa x01, phai vugt qua song Cai Lon. Nam dém, 1am khi ba khoc 16c ma
trach ong:

- T6i n6i mudi ring an thit hai dra n6 r6i. X gi ma mudi kéu nhu séo thoi.
Khong dau binh rét thi cling chéi nudc 16n bung ma chét... Ho1 d6 ong cai to1, nhé
khong?

Ong Ca v6 cung budn byc. Nhut 1a khi nghe con nit chom xém hat dua em:

Ma oi dung ga con xa,

Chim kéu vieon hu, biét nha ma dau?

Moi khi tiét troi 1ap dong 1a co thé rém nhtic, tudi gia ctia 6ng cang dé ning
hai vai. Nao nudt qua nhiing cau hat:

Mot mai ai dieng bén kinh,
Ai pho gia triéu, ai rinh quan tai?
Bén kinh da co con trai,
Gida triéu con gai, quan tai nang ddau
Hoi nao chang ré ¢ ddu?
Chang ré uong rwou di sau néi xam...

Ong nhin troi. Ngay nao do ong chét, con gai khong Ve kip dé pho gi4 triéu,
cang khong co chang ré. Nhung 6ng tin tuong rang dira ré ctia ong ¢ ving Canh
Den xa x01 kia, gio phut nay dang c&m cui lam &n nh¢ cha me vo, khong bao gio
ubng rugu no6i xam vi chang 1a ke c6 an hoc. Subt thang ngay, ong chdng gy di
quanh quin bén gdc tre gia & mé sdng, mit mon moi nhin bong dang cac ghe
thwong ho qua lai.

Troi dat nao phu ké c6 10ng nhu ong!

Mai dén budi trua do, cé chiéc ghe chéo cham cham ngang bén. Chong trudce
miui hoi vo sau lai:

- Phai chd cAy mu u nay khong? Cau Quynh néi nha bén vo & dau day.
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Chi vo dap:

- Khéng chirng... Pung qué, cach ngi ba, qua hai ciy cau khi, nha ngoi co
vuon quit.

Anh chdng ngé t6i ng lui, cii lai:

- Minh méi qua mot cay cau. Cheéo t6i trude chd ciy cau khi, dang kia kia, hoa
may...

Ong Ca c6 gom tat ca strc gia, la 16n:

- O day né, ba con oi! Nha v¢ thang Quynh & day né...

Ghe dau lai. Hai vo chong no dugc moi 1én an com véi thit ga tai b van go
gitra nha 6ng Huong ca. Trong doi, ho chua bao gid dugc han hanh 16n nhu vay!
Ong Ca, ba C4, nguoi 161 xdm xtim lai héi nhiéu cau qua. Ho boi 161, trd 101 van
tat:

- Da, vg chong cau Quynh manh khoe. Nho tro1 sanh dugc sau dura con. Bon
dtra sau déu la con trai.

Ba Ca mung quynh:

- Uy! B6 con Ut dé naim mot sao? Con nho d6 thiét gioi!

Khach tra 1o1:

- Da, dé nam mot. Dwra in thoi ndi, dia 161 day thang. Me tron con vudng. Hoi
toi di day, c6 Ut gan nam cho mot 1an nira. Thua 6ng ba, miét dudi ai ciing vay.
Nhu vo chong chdu day c6 tam dra con.

- Sao vay ca? Sao viy ca? O dudi c& ndy ra sao ma thién ha dé nhiéu qua vay?

Khéch nguong nghiu, chap sau méi noi:

- Da & mi¢t dudi mudi dit lam. Chang vang 1a ca nha, vo chong con cai rut vo
mung... n6i chuyén. It ai di dau.

Ai nay phd 1én cudi to. Bén luc bay gio, dng Ca ba Ca méi hieu thém mot sy
bi mat quan trong cua tiéng “muoi kéu nhu sdo théi” ¢ Canh Pén. N6 lam hai stic
khée con ngudi. Nhung né gan bo moi tinh chong vo hon ¢ xtt khong c6 muoi.

Dé danh trong lang, dng noi:
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- U! Phai vay méi dugc. X{r minh can c6 dan dong dé tao 1ap thém rudng
vuon, khai phé dat hoang.

Ba C4 nong rudt:

- Anh chi day c6 nghe vo chong n6 nhan chirng nao dem may dtra chdu ngoai
cua toi v€ cho biet mat?

Khach tra loi:

- Da khong nghe. Con cai 1d khil ca by, chic vo chong ciu Quynh kho di xa.
Nam roi mua mang that bat, ai cling lo tay lam ham nhai dé€ nu6i con. Song Cai
Lon may nam nay lai thém song gié bat thuong.

Ba tho dai, no1 nhu rén siét:
- Nhé may dtra nhé qua. Ong oi! Hoi do dng cai toi...

Ong Ca im lang, nghi dén cai ngay gan dat xa trdi ciia minh. N6 khong con
bao xa nira. Ngay do, ai pho gia triéu, ai rinh quan tai? Nhin bui tre gia dudi ben
ma ong tui than: Méang non moc ké bén gdc. Phan 6 .ong co khac; con gai, con ré va
dam chau ngoai 6 chén xa x6i kia 1am sao dugc gan giii dé 6ng thay mat lan dau-
va cling la 1an chot — khi 6ng tan hoi. Nudc mat mudn twom ra, 6ng ¢ dan lai.
Ong hiéu doi ong chua toi muac den tdi, con chut anh sang lap 1oe trong twong lai
vO bién vo tan:

- O... & dudind co 1ap vuon chua? Lat nira, anh chi chiu khé cho vé dum cho
\Yy chbng con Ut mot gbe tre Manh Tong dé 1am gidng. Chimg thdy ming non can
gbc gia, may dira chau cua t6i ludn ludn nhé ong ngoai ba ngoai nd trén Binh
Thuy.
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