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Ha Huy Tuén

Tuan nao co toi cling dén chai nha, mang theo rat nhiéu qua banh. C6 di mét
chiéc xe dap mi-pha da cii rich, cl rac, 6 truc séi 1&n 6c ach nhu ngudi dau bung.
Chang cé ban tay dan 6ng nao stra xe giup c6. Néu quang ra ngoai hang cho thg sira
chita, khéng trong nom thi né lam &u lam d&i, chi dugc dém bita nira thang la nd lai
nguyén xi nhu trudc ngay.

C6 tdi dd ngoai b6n muai. C6 khdng cd sdc dep kiéu sa hay dai cac nhung
nhin 1du cling cdm nhén dudc nét man ma, duyén dang &n hién mét cach hu o trén
guong mat trai xoan thanh td cda cd. Dac biét la déi mat 1& rdm den nhanh vdi anh
nhin hién hau khéng thé nao tron 1an. Téi c& chanh nghi, ngudi nhu c6 sao khdong cé
ai d& y dam hoi ?

Thuc tinh, téi rat quy mén c6 nhung lai khong thich c6 dén nha chgi thudng
XUuyén qua nhu vay. Bdi Ié gia dinh toi von it khi dam am vui vé. Canh nha lai eo hep,
chat chéi. Nam ngudi phai chui ra chui vao trong cai t6 mudi sdu mét vudng chan
chén d3& bi blc 1dm roi. Hé bd me cb khach |a m8y anh em tdi phai tha thdn dau do,
dap xe long vong cac phé khdéng muc dich, hodac dao qua nha ban be moét lic méi
"dugc phép" vé. Nhiéu hom trdi trd rét, dang nam thu lu trong chan béng &m ap ma
nghe thdy ti€ng g0 cura la "thoi roi !". Khong 1€ khach khira thi mdac khach khura,
minh c& lam ngod dadp chdn ndam chénh éch ra ddy hay sao ? Cai kho 16 cai khon, toi
sang ché ra moét tdm ri-dé quay lay cai giudng doi duy nhat ctia gia dinh lam thanh
mot ndi trd &n tudng déi tét. Song néu chi cé tdi va con bé Ut thi on thoa, déng nay
lai thém anh toi 6 nha. Vi thé van bat tién nhu thudng.

Mot hom c6 t6i dén, dung Idc bd me toi dang "tuyén chién" vgi nhau. Me lam
nhu khéng trong thdy cd, can nhdn : "B& con nha 6ng toan la do vo tich su !". Hai
ti€ng "nha 6ng" dugc nhdn manh bang am diéu kéo dai, khdng dinh chl thé sg hitu,
mang tinh di truyén. Ay 1d me cdu bd khdng cat quan do dé ngdm mua, cau tdi quén
mat nhiém vu lau nha, cdu em t6i danh v3 bat an com, cau anh t6i dua doi ching
ban di choi vé khuya... Toi thdy bd IIr mat, dng ching ra hiéu cho me vé mot thoa
thuan "tam ngung chién". Kéo la c6 suy nghi khéng hay vé nha minh. Phai luc khac,
chua chac b6 da chiu 1ép dau. H8i ¢i, mot khi con ndng nay con bdc Ién ngun ngut
nhu Ira d6t trong ngudi thi lam sao cd thé sang sudt hiéu dugc y tr thé hién ra & cai
tin hiéu badng mat dy. Me cang dugc thé "méat mé", nhu mudn kéo cd diing vé phe
minh : "Téi d& d6 oan d6 vdy cho bd con nha dng chdc ? (van hai tiéng "nha 6ng"
kéo dai). Di lam quan quat tdi ngay, nhitng tudng dat chan dén nha thi dudc yén
than nghi nggi, ai dé lai phai don dep nhu moét con hau. Ma la mét con hau khéng
dugc trd moét chinh, mot cdc nao cd ddy !". B tdi nén nhin, hd hitng choang o
khoac |én vai va tién ra phia clra : "C6 & chai, t6i di déang nay moét 1at". Me ddi theo
van cd nguyt dai mot tiéng vét : "DAi ddy ! Pan 6ng dan ang gi ma tinh khi nhu...".
Me bd Irng cdu ndi, quay lai phia cd von va ndm chat canh tay dinh phan tran thém
mot diéu gi do.

DU vay, c6 chang bao gid budn trudc canh tugng dy, khong té ra mém long
hay tui than. Hodc gia c6 cat ky trong long ma khong thé 16 cho ai hét ? C6 van tudi
cudi ndi chuyén vung trdi véi me tdi v& mét quan 4o, vé tinh hinh Ivong bdng & co
quan, vé gia ca thi trudng... Chic han cd ciling biét me tdi khdng cé y canh khode gi
dau. Chdng qua la do hoan canh chat vét, tdc dong dén tam tinh va tu tudng khién
cho tdm hon khoéng dudc thanh than, thodi mai ma thoi. Téi ma gap trudng hgp do,
c6 |€ téi da ding day cao tu ra vé va phai thu thu it 1au méi ghé dén tham. Tai lai
nghi : "Dau la ho hang that ddy nhung suy cho cung van la ké ngoai cudc. Daoi vdi
nhitng mac md& cla gia dinh "nha ngudi ta", tét nhat [a khdng nén biét téi, c& "mi ni
che tai" dé trénh diéu ong tiéng ve sau nay.



Dudng nhu cd chang ban tdm 1dm dén nhiing su viéc xich mich xay ra & nha
toi. C6 khdng gop y hay khuyén giai, chi 1dng 1€ theo ddi véi anh mat ky la. C6 co
quan hé rat tot véi chi dau, hé téi nha toi 1a ¢ riu rit v&i me tdi nhu hai chi em rudt.
Thinh thoang, c6 ru ri bi mat véi me roi hai ngudi cudi khiuc khich, rung rinh bg vai.
Di nhién, c6 rat yéu quy ba dlra chau. CO trong anh tdi nhu moét ngudi I16n thuc su vi
su am hiéu va chi tién thu ctia anh. C6 hay khen em tdi xinh x&n dé thuong, nhat 13
c6 dodi mat long lanh giéng cd nhu tac. Con tdi, cd thudng di tay vao tran ndi yéu :
"Chau gai ua séng noi tam qua, nhi nhanh Ién mot chdt cho cuéc s6ng ciia minh nd
cén bang. Ba cu non lam gi cho khé ?". C6 thudng ngdm nhin mét cach chdm chu
moi c chi, ddng tac cla chlng téi rat than thuong, triu mén. Téi khdng thé biét rang
c6 dang tham udc co6 dugc nhitng da con nhu me téi. Néi chung, bo diéu co lubn vui
vé va hai hudc nhung &n gidu dang sau la mét tdm trang budn tui. Tuy nhién & vao
cai tudi mudi chin, téi lam sao giadi ma dudc nhitng ngdc ngach phic tap cla tdm
hon?

TOi t6i, c6 & lai nha tdi, 6m t6i vao long va tro chuyén kha lau. Bon gian vi me
khéng thé tiép chuyén c6 mai dugc, ba can di ngli s6m dé 18y lai siic cho mdt ngay
lam viéc ban rén mdi. Gita méng mang bén mugi tdm mét khéi man dém, c6 vuot
téc toi au yém hoi : "Chau gai cia c6 cb ai chua ?". Téi gia v8 ngady thd khong hiéu
trong khi tai bat dau dé lung I1én : "Ai la ai cd a ?". Bong nhién, t6i mudn thut sau
minh vao mot cai voé vo hinh nao dé. Téi bat gidc nghi, gid ma me hdi tdi cau dd nhi
? Me thi lUc nao ciing ran de trudc : "Nay, t6i bao cho ma biét, an dién chai chudt
vlra vlra cht, lo hoc hanh cho tir té€ vao. Hoc thi am I8y than ! T6i ma biét chi nhang
nhang nhit nhit thi c& liéu hén !". Giong c6 diu dang kéo tdi ra khdi nhitng suy nghi
mién man : "Thoi, cd biét r6i !". Kem theo ddy la mot ti€ng cudi nhé nhe bat ra tur
lobng nguc cd. "CO biét cai gi ha c6 ?". Toi van ti€p tuc gid nai ngd ngéac. "Chau gai di,
con va vinh gi nita ! NguGi chau sao lai tu nhién néng birng bing 1én thé nay ? Tim
chdu sao lai chay loan xa Ién th& ? Khéng che ndi mat c6 dau". Nhitng lGc 8y t6i cam
thdy c6 that gan giii va dang tin cay.

M4y lan b6 me gidi thiéu "ngudi quen" cho cd. Toi bat gdp cb vui vé nhu mot
thi€u nir sdp di trdy hoi xudn. Trudc budi gdp g8 nao, cb cling chon lua quan 4o cén
than, hoi y kién to6i xem mau nao thi hgp v@Gi cd. T6i lam ra vé quan trong nhiu may
quan sat cd xoay trd trudc guong va nhan nha dap ting tiéng : "Mau... xanh dudng
4 cd a! N6 hop v8i dang ngudi thanh toat cla cd, lai khéng qud chdi so véi tudi t
tudn...". CO phu hoa : "U phai ddy !". ROi toi gitp cd to son, ké mat, chai kiéu téc
"thi€u phu Nga" ma cd uva thich. Tém lai 1a mot sy chuén bi v6 cling hoan hao cho
mot cudc ra mat. Nhung rudt cudc... chang cé dam nao thanh.

Me t6i chép miéng : "Tai c6 kén qua !". Co cudi hdm hinh : "Khong phai dau
chi a, tai ngudi ta kén day chur !". T6i cling mubn goép vui nén dua mot cau tré con :
"Tai 6ng trgi khéng mudn cb xa chau, bat c6 moi t6i phai dén nha chau day". Thé la
me gat am |én, xac cho t6i mot tran te tua. Me bao : d6 an theo ndi leo, dd tré ranh
ndt mat biét gi ma tham gia vao chuyén ngudi I16n, chg cé dung cham dén Trdi - Phat
ma phai téi v.v... C6 6m ghi ldy toi dé che khdi nhitng cdi c6c dau clia me va van noi
téu : "U, cb khi thé that !".

M6t bira, Dudng (ban cung I8p t6i) d&8 nam tay t6i rat l1du va nhin bdng anh
mé&t ddm dudi khién tdi ngdy ra nhu phdng. Cho dén khi cé cdm gidc néng hdi bén
ma, tdi ma&i hodng hét gidng ra, chay thuc mang nhu bi ma dugi. Chdng hiéu sao, toi
lai chay thdng dén nha cd & cach trudng khdéng bao xa. Khdng kip ndi gi, tdi vui mat
vao nguc cb khéc rung rirc. Co 18 t6i cling chang biét vi sao minh lai khéc nita. Cé
cudi to nhu dieu toi : "Thoi chét rdi, chau gai co triung phai mii tén cua than tinh yéu
roi". Néu tinh tdo, at tdi sé nhan thdy su hon tdi cla cd sau khi dit ti€ng cudi. C6 clr
gang hoi toi bi cam tay nhu thé nao, bi hdon & dau, cé thich khong ?

Dan dan sau nay, tdi doan hinh nhu cbé chua tirng dugc hon.



CO6 dén nha toi thudng xuyén hadn trudc, cd khi & lién may hom khoéng vé.
Thinh thoang, b6 me t6i lai huc hac vd&i nhau du chi vi mot chuyén cén con
nao do. Diéu 8y khdng ngdy trd ngai d8i véi cd. Tradi lai, cb thudng dé€ y dén ting
xich mich trong gia dinh t6i va tdo vé tha vi véi nhitng kham pha tham kin gi dé cua
minh. C6 gidbng nhu mot chuyén gia nghién cltu vé ddi s6ng gia dinh, ghi chép ti mi
trong mét cuén sd nho bang long ban tay. Tdi d& 1én doc mot doan xong khdng tai
nao hiéu ndi cd viét gi. Nhitng dong chit sédp x&p 16n x6n hodc la vé nghia, hodc la vo
cling cao siéu. Tdi sg cd "cd van dé" nén ké lai cho me nghe. Vi tdi d3 tirng doc dugc
3 dau dé vé triéu chirng bat 8n dinh tdm ly cia nhitng ngudi ddc thadn. Me méng té
tat : "May suy ludn linh tinh v& van gi thé ? Gi& hon, cd ma biét thi...". Song me
cling ngui ngui thuong cdm, cé khéng dé cho téi trong thay.

Pém cudbi cung c6 ngu & nha t6i. Co thi thdm ndi chuyén vdi me trong khi ca
nha d& say gidc. T6i nam im thin thit d€ nghe trém. Giong cé chua mét di vé di dom
nhung dudng nhu da phai dat dan am diéu tré trung kiéu hanh. C6 tuy nhan minh
sdng qud cau toan, khdng mao hiém ndm 18y thdi co. P thuc chat 1a mot tinh céch
yéu dudi. Co6 khoc, khong thanh ti€éng nhung ro rang ngudi c6 dang rung lén ban bat.
Me quang tay qua, vuot vubt canh tay c6 an ui : "Chi thdy em song lac quan day ch(&
I Chi nhiéu lGc nan 1dm, chua bdng mot nira ca tinh cia em dau". C6 1€ IGi an Qi cla
me khéng hiéu nghiém, c6 cang run rdy, nic nd han. Cd bat dau nghen ngao : "Dy
[a... em danh IUra... chinh ban than minh thoéi... chi. a !". T6i nhu nin thg, sg me va
c6 bi€t minh con thurc, chi tranh thu hit mot hai dai khi em gai t6i ma ngu dap tung
chan ra. C6 nodi, ngay trudc ngudi ta xem t vi cho c6, bao phai hai dgi chbng mdi
tim dugc hanh phuc. C6 da gilr gin, ndng niu cadm xuc cta minh nhung héa ra lai la
trai v@i thién ménh. Bén bay gid mdi bi€t hanh phuic I8n nhat ddi clia ngudi phu nit
phan thi bay gid c6 phai sudng roi khong ?". Me bat cudi vi nhan ra su hai hudc vira
trd lai trong cdu ndi cia cé. Giong cd6 mc mang : "Chi a, ngay mai em di tim hanh
phuc day"... Me khéng thé gép thém dudgc mot I8i nao nifa, chi thd nhe dé ching té
minh van dang nghe.

KKk

D& kha lau sau ngay doé, c6 khong trg vé mét lan nao. T6i khong thé hoi tin
tlrc cua cd tir me vi ba chi l1dc dau thd dai. Bong dung cb gdi thu va anh tir Nga vé
bdo rang gia dinh cd sap vé thdm qué. Blrc dnh chup cd vd&i mai téc "thi€u phu Nga".
Va 6ng chdng Tay co vé rat man nguyén. Mot bé gai téc den, mat trai xoan thanh tq,
mat 1& ram ngoi & gilra. T6i vd tu noi:

- Té ra tur vi tudng s6 khéng nghiém 1dm vai cudc doi thuc me nhi ?

Me ngac nhién :

- Sao con hoi thé ?

- Thi chuyén c6 phai trai qua hai lan d6 cé diung dau - Toi tu cho phép minh
khoi can gilr bi mat viéc nghe lI6m trudc kia. Khéng ngd me cbéc tay mot
cai dau diéng lén tran toi :

- A, that la théi nao tat dy danh chét cling khong chura. May tuéng me may
lan can quén hét roi ddy phdéng ? Con vdi cai, toc mach thé thi chi chét vdi
me chong nghe chua !

T6i ban than hinh dung me clia Dudng. Hinh nhu ba khdng ua t6i 1dm. Bai thé
may lan Duong dinh dua t6i vé ra mat déu phai hoén lai. Me t6i vira do dam xudng
bép, vira Id&m ba&m : "Cudc ddi 13t 1éo Idm con a, duyén sd trdi déu dinh trudc cho moi
ngudi. Phuc ai thi ngudi ndy hudng".

H.H.T



