
Cổ Tích Con Đốt Đèn  
 
 
 
"Anh xem kìa ..." Con Nhỏ gọi tôị" Cái gì...Cái gì đâụ" Tôi hỏị  
 
"Có con đốt đèn đó. Wow! Nó đẹp quá...Anh bắt cho em đị"  
 
"Con đốt đèn?" tôi ngạc nhiên hỏi lại con nhỏ "Làm gì có con đốt đèn."  
 
"Dạ. Con đốt đèn...đó. Đó...anh thấy không."  
 
"Con đôm đốm đó à?"  
 
"Dạ."  
 
Tiếng dạ của con Nhỏ sao mà dễ thương lạ. Đã lâu lắm rồi tôi mới được nghe tiếng "dạ" thoát ra từ một người con gái 
nhí nhảnh như con Nhỏ. Thay vì tiếng "yeah," "uh..huh,.." hay "oh..yeah.." của những người bạn mà tôi quen biết, thì 
đó là một tiếng "dạ" ngọt ngào và đậm đà. Bổng tôi vô cớ nhìn con Nhỏ rồi mỉm cười vu vơ...  
 
***  
 
Tôi quen và sống chung cùng khu chung cư với con Nhỏ cũng đã hai năm rồị Từ ngày sống cạnh với con Nhỏ tôi cảm 
thấy mình trẻ hơn và yêu đời hơn. Con Nhỏ thường đem lại cho tôi những ngạc nhiên thích thú bằng những câu nói 
tiếng Việt pha lẩn tiếng Anh mà tôi chưa bao giờ nghẹ Tôi còn nhớ tuần lễ đầu tiên, sau khi ba mẹ của con Nhỏ giới 
thiệu con Nhỏ với tôị  
 
"Đây là con gái đầu của cô. Nó tên Vân Anh. Mùa thu tới nó vào trường con học và sẽ ở cùng khu chung cư với con. 
Hôm nay cô chú dẫn nó đi coi nhà..." cô Hương, mẹ con Nhỏ, tiếp. "Còn đây là anh Quỳnh, làm chung sở với bố mẹ 
lúc trước."  
 
"Dạ, chào anh. Anh well chứ?..."  
 
"Bố đã dạy rồi khoẻ chứ không phải là well..." Bố Vân Anh ngắt lờị  
 
Con Nhỏ nhìn tôi rồi rút đầu, le lưỡị  
 
"Hi, Vân Anh..." Tôi nói, "Cô chú vẫn khoẻ luôn chứ? Hai cái hè rồi con không về chổ làm cũ. Cô chú vẫn làm ở đấy 
hả?"  
 
"Ừ.. Cô chú vẫn làm chổ đó. Bà Everlyn thường nhắc tới con luôn. Bả hỏi sao hai lần hè rồi không thấy con trở lại đó 
làm nữả"  
 
"Dạ mùa hè con mắc học và làm ở trường..."  
 
Thế là tôi quen biết con Nhỏ từ dạo ấỵ  
 
Tháng tám, khai giảng. Con Nhỏ trở lại trường, tôi phụ gia đình con Nhỏ dọn đồ lên phòng. Thế thôi!  
 
Hai tuần sau, tôi gặp con Nhỏ ở thư viện. Chúng tôi nói chuyện rất nhiều, nhưng bây giờ, tôi không còn nhớ được 
những gì tôi nói cùng con Nhỏ. Nhưng tôi biết hôm ấy tôi vui lắm và con Nhỏ cũng vuị  
 
Tôi rủ con Nhỏ về phòng tôi chơị Con Nhỏ đi theo tôi về phòng. Tôi mở tủ lạnh lấy lon nước dừa đưa cho con Nhỏ. 
Con Nhỏ cầm lon nước dừa trên tay, trầm trồ:  
 
"Ồ...lâu rồi em không uống nước...." suy nghĩ một hồi, con Nhỏ tiếp "Coconut..."  
 
Đợi cho con Nhỏ uống một hớp nước dừa, tôi tiếp:  



"Vân Anh ăn cơm chưả"  
 
"Dạ chưạ"  
 
"Đói không? Anh có bánh mì sandwich và...mì góị"  
 
"Dạ, cho em cái sandwich đị Em sợ mì rồị"  
 
Tôi làm cho con Nhỏ một phần bánh bì và cho tôi một phần. Đang ăn, bổng con Nhỏ hỏi:  
 
"Thường anh ăn vầy saỏ Anh không có lò làm cơm hả?"  
 
Tôi cườị  
 
"Ồ...Anh có cái lò điện nấu cơm, nhưng anh lườị..nên chẳng bao giờ nấụ"  
 
"Anh ăn gì không well đâụ"  
 
Dường như con Nhỏ thích dùng chữ "well" hay sao ấỵ Hễ chút là "well hễ chút là "well".  
 
Con Nhỏ ăn phần bánh mì của mình và xem TV.  
 
Chúng tôi nói chuyện, nào là chuyện học, chuyện trên trời, chuyện dưới đất, chuyện nắng, chuyện mưa, rất nhiều thứ 
chuyện để nóị Dường như con Nhỏ nói rất nhiều và hỏi rất nhiềụ Đó cũng là lần đầu tiên tôi im lặng và trả lời nhiều 
hơn nóị  
 
Rồi con Nhỏ nhìn đồng hồ la lên:  
 
"Ý chết...Ị..Em phải đi về làm bài rồị Hơn mười haị..óclock đó."  
 
Quả thật, con Nhỏ và tôi nói chuyện hăn say quá quên cả giờ giấc. Tôi lật đật đưa con Nhỏ về phòng.  
 
Thời gian trôi đị..  
 
***  
 
Tôi bận cho chương trình cuối năm cữ nhân và làm thêm công việc trong trường nên ít có dịp gặp con Nhỏ.  
 
Hôm nay đã là hai năm con Nhỏ sống cùng khu chung cư với tôị Và năm nay, con Nhỏ học hè. Tôi thì chuẩn bị vào 
trường y, nên hè này tôi ở nhà chơi và nghỉ ngơị Con Nhỏ gặp tôi, rủ tôi ra bờ sông James, cạnh nhà chơị  
 
Tôi theo con Nhỏ ra bờ sông. Nói chuyện vu vơ, những chuyện mà hai năm qua chúng tôi không có cơ hội nóị  
 
Tôi dắt con Nhỏ lại chiếc cầu treo đứng nhìn xe chạỵ Tôi thả hồn mình lơ lững. Con Nhỏ ngồi trên thành cầu, nhìn xe 
qua lạị Xe cộ chạy tấp nập vào giờ tan sở... Bổng con Nhỏ nhìn tôi rồi la lớn:  
 
"Anh xem kìạ.. Có con đốt đèn... Anh bắt cho em đị.."  
 
Tôi bắt thật nhiều đôm đốm bỏ vào cái lon "Coke" lượm dưới đường, rồi đưa cho con Nhỏ. Con Nhỏ cườị Tôi cườị  
 
Trăng bắt đầu lên. Đêm nay vầng trăng tròn, có lẽ trăng mười sáu, sáng hơn mọi ngày, những vì sao lấp lánh trên bầu 
trờị Dưới đất hàng vạn vì sao lấp lánh. Con Nhỏ nhìn tôi thầm thì:  
 
"Anh có biết chuyện fairy tale không?"  
 
"Chuyện cổ tích đấy à?"  
 
"Dạ"  



 
"Anh biết một vài câu chuyện."  
 
"Kể cho em nghe đị Có chuyện cổ tích. Đúng rồi, chuyện cổ tích. Anh có chuyện nào về con đốt đèn không? À con 
đôm đốm. Kể cho em nghe đi nhạ.."  
 
Tôi nhìn con Nhỏ, bắt đầu:  
 
"Ngày xưa, ngày xưạ..Lâu lắm rồi, cách đây khoảng hai năm...."  
 
Con Nhỏ đấm vào lưng tôi, "Anh kể tầm bậỵ..hai năm mà lâu lắm...."  
 
"Em không tin thì....thôị Anh không kể"  
 
"Em tin....Em tin...Anh kể tiếp đị"  
 
Tôi nhìn con Nhỏ, con Nhỏ chăm chú lắng nghẹ Tôi giả bộ tằng hắng rồi tiếp:  
 
"Khi loài người chưa tìm được lửa để sưởi ấm và đốt để soi sáng. Mỗi khi đêm về, bốn bề bao trùm là màu đen. Họ 
chờ mặt trời xuống núi là chui vào lều ngủ.  
 
Đêm hôm ấy, ở một gia đình nọ, gồm một đôi vợ chồng già và một người con gái khoảng mười sáu, mười bẩy tuổị" 
Tôi nhìn con Nhỏ, "Chắc bằng em bây giờ"  
 
"Anh kể tiếp đị..Rồi sao nữạ...."  
 
"Đêm hôm ấy, cha cô bé vì già yếu, trở bệnh. Nhà cô bé thì ở trên núi, cách xa làng. Cha cô bé bệnh nặng không thể 
nào vượt đồi để xuống làng tìm thầy thuốc.  
 
Ngoài trời, tối đen như mực. Cô bé quyết định xuống núi tìm thầy xem bệnh cho chạ Vì đường tối, gồ ghề, cô bé 
không tìm được lối đị Cô đi lạc vào rừng. Đến khi cô tìm được lối thoát thì trời đã sáng hẳn. Cô đến nhà thầy thuốc và 
mời thầy thuốc xem bệnh cho chạ Thế nhưng, mọi sự đã rồị Cha cô bé không thể chờ cô bé mời thầy thuốc được và 
ông đã ra đi trước khi cô bé cùng người thầy thuốc trở về."  
 
"Ra đi có phải là chết không anh?" Con nhỏ ngắt lời tôị  
 
"Ừ...đúng rồị Ra đi là chết." tôi lập lại như một cái máỵ  
 
"Anh kể tiếp đi, chuyện sao nữạ.."  
 
"Sau khi chôn cất cha cô bé, mẹ cô bé buồn quá rồi chết theo cha cô. Cô đấp mồ mẹ cạnh mồ cha, bên con suối nhỏ. 
Sau khi chôn cất cha mẹ cô xong, cô ngồi trước một cha mẹ mà khóc và tự trách mình. Cô trách cô không nhanh 
chân, cô trách cô không có đôi mắt sáng để tìm đến nhà thầy thuốc...Cô ngồi trước mộ khóc và trách. Rồi cô ước. Cô 
mong cô có một đôi cánh để bay thật nhanh xuống làng tìm thầy và một đôi mắt sáng như những vì sao để soi sáng 
đường cho cô đị Ngày này qua ngày nọ, cô ngồi bên mộ, khóc, trách, và mơ ước. Chẳng bao lâu sau, cô chết.  
 
Sau khi cô chết, cô trở thành một con vật có đôi cánh và phía sau con vật đó có hai hạt ngọc màu xanh. Mỗi khi đêm 
xuống là nó bắt đầu chớp sáng. Một thứ ánh sáng xanh rờn, vừa buồn thảm, vừa rờn rợn, và nó thường sống những 
nơi nghĩa trang hoang vắng. Kể từ đó người ta gọi nó là con đôm đốm."  
"Chuyện buồn quá anh nhỉ" Con Nhỏ nói, rồi tiếp. "Tội nghiệp cô bé quá. Em không biết sao người ta gọi nó" con Nhỏ 
chỉ vào những con đôm đốm trong lon, "Là con đôm đốm, nhưng em thấy mình nên gọi nó là con đốt đèn, hay hơn. 
Và chuyện anh vừa mới kể là truyện cổ tích về con đốt đèn á. Anh thấy em đặt tên hay không?"  
 
Tôi nhìn con Nhỏ, lắc đầu, rồi cườị Chúng tôi rời bờ sông, rời chiếc cầu treo, trở về nhà. Trên đường về, những con 
đốt đèn bắt đầu bay lập lòe trong đêm.  
 
 
Y-Thy 


