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Mười bảy tuổi. ðủ khôn ngoan -dư thừa là khác ñối với hoàn cảnh của tôi-
ñể gom góp lại tất cả những lời chửi rủa, mắng mỏ, châm chích, xỏ xiên 
của những người trong nhà, từ bà nội, chú thiếm ba, cô năm và ñám anh 
em họ, tôi có thể viết ñược cái lý lịch của mình: một ñứa con hoang ! 
Chồng của.. mẹ tôi, người con thứ hai trong gia ñình nầy, chết sau một cơn 
bệnh, ñem về từ chiến trường, kéo dài ròng rã. Chôn ông xong một năm 
sau mẹ tôi có thai sinh ra tôi. Không cần nói trong nhàai cũng biết ñứa nhỏ 
ñỏ hỏn khóc oe oe ngày ñêm nầy không hề có chút dính líu máu mủ gì với 
họ hết. Bà nội muốn tống cổ mẹ con tôi ra ñường. Mọi người ai cũng chịu 
chỉ trừ ông nội. Ông tìm ñủ lời ñể biện hộ, kể cả uy quyền của một kẻ lớn 
nhứt trong nhà, ñể giữ mẹ và tôi ở lại. Nhưng khi tôi vừa ñược một tuổi, 
mẹ tôi bõ ñi mất tăm hơi màkhông ñem tôi theo cùng. 
Cho tới giờ tôi hoàn toàn không hiểu nổi lý do tại sao bàñã làm như vậy. 
Bõ tôi lại giữa những ngưòi không cùng huyết thống. Nhứt là không có 
một chút thương yêu. Những buổi trưa nằm co ngoài gốc rơm, gối ñầu lên 
ñùi ông nội, nghe ông ngật ngưỡng với chai rượu ầu ơ dỗ  
"...gió ñưa cây cải về trời 
rau răm ở lại chịu ñời..ñắng cay.." 
Tôi ñã ngủ thiếp ñi với hai dòng nước mắt ñầy hờn tủi, oán hận. 
Cây rau răm yếu ớt làtôi từ từ lớn lên dưới những trận mưa, cơn gió cùa 
ghét bõ, hành hạ, trù dập... trong nhàvàchỉ có ông nội làgốc cau lão cho tôi 
dựa thân, nương náu. Ông cương quyết cho tôi ñược ñến trường như ñám 
con của chú thiếm ba. Buộc mọi người phải ñối xữ với tôi như một hòn 
máu ruột. Những ñiều nầy khiến bànội vàcô năm bao lần lồng lộng lên vì 
giận vàcàng cố tìm ñủ mọi cách ñể hành hạ tôi hơn. 
Vàkhông chỉ có nội với cô năm tỏ ra ghét bõ tôi một cách ñặc biệt, thiếm 
ba cũng không thua. Còn kéo theo ñám con mình vàcả người chồng. 
Nhưng tôi không hiểu nổi người ñàn bàcó ñôi mắt nhỏ như sợi chỉ, bén 
như dao cau nầy thật sự ñã muốn gì. Một ñôi lần chứng kiến tôi bị chú ba 
kiếm chuyện ñánh nhừ tử, tưởng thiếm thay vì hài lòng, vừa dạ lại ñùng 
ñùng lên rít qua kẻ răng, tưởng tượng như tiếng rít của loài rắn lục ñi kiếm 
ăn trong ñêm : 
- Nè ñừng làm bộ ñóng tuồng nữa...Ai không biết mà còn bày ñặt...Có giết 
chết nó ñi cũng ñừng hòng tui tin ông...! 
Tôi ñau ñớn lết ra gốc rơm nằm bẹp dí khóc vì ñau ñớn vì tủi hờn vàhoang 
mang. Ông nội ñi ăn ñám giổ bên xã bên về không thấy, ñi tìm ra tôi ñang 
nằm mê man với những lằn roi ngang dọc trên lưng trên ngực, trên khắp 



mình mẩy. Chú ba có lối ñánh ñòn rất tàn ác, luôn luôn bắt tôi phải cởi trần 
ra cho chú tha hồ vụt roi. Lần ñó ông nội làm lớn chuyện lên ñòi thưa công 
an xã tới bắt chú ba tội ngược ñãi trẻ con. Vàlại tới phiên bànội vàcô năm 
chen vào. 
- Ừ ông cứ ñi kêu công an xuống còng cổ thằng ba ñi...Cứ trọng thứ trôi 
sông lạc chợ hơn con ruột của mình ñi...Tui cũng có ñánh nó nữa ñó...Còng 
ñầu con già nầy luôn ñi cho rảnh nợ...! 
- Bàbànói sao...nói sao...ñứa nào trôi sông... ai lạc chợ...Dã bao nhiêu lần 
tôi lạy lục năn nỉ bàlàm ơn có lòng nhân...thương dùm cho nó...Dẩu cho nó 
làai ñi nữa...con gàcon chó còn không nở làm ñau sao với ñứa nhỏ mấy 
người có thể... 
Cô năm trề môi, vuốt vuối vai bànội : 
- Thôi má ơi...tui ñã nói với bàmà...Tía ñã...nhận...nó làmáu mủ..ruột ràthì 
mình phải chìu theo thôi...Không phải làñồ trôi sông lạc chợ ñâu 
má...Không ấy nó mang họ ðinh..cùa tía ñàng hoàng ñó hay sao...? 
Thiếm ba, sợ ông nội, ñang lấy muối xoa bóp cho tôi, hai mắt chợt quắc tia 
giận dữ vốc chặc hai vốc muốt sát mạnh lên ngực tôi. Rát buốt vàñau oặn 
người. Buổi tối nằm co quắp trên cái vạc tre kê sát bếp, tôi tức tưởi không 
ngủ ñược lờ mờ thấy có những nguyên nhân tạo nên cơn giận dử của từng 
người. Của thiếm ba, bànội, cô năm vàkể cả chú ba. Cũng như phải có lý 
do nào ñó ñể ông nội cứ luôn luôn che chở, bảo vệ cho tôi ngoài tấm lòng 
tốt, hay thương người, thương một ñứa nhỏ côi cút bị mẹ bỏ rơi. 
Có tiếng bước chân, tôi hoảng hồn cố ghìm tiếng nấc nhắm mắt nằm im 
như say ngủ. Ánh ñèn dầu vàbước chân ngừng lại bên vạc, mùi rượu phả 
trong không khí. Tôi mờ mắt ra mếu máo ngó ông nội ñang sẽ sàng ngồi 
xuống bên cạnh. Nội thì thào : 
- Né vô cho ông nằm với chớ...! 
Xê dịch trên những thanh vạt bằng tre làm những vết roi lúc chiều ñau nhoi 
nhói nhưng tôi ráng không nhăn mặt. Sợ ông nội thấy rồi buồn thêm.  
- Thôi ñừng khóc nữa con...làm con trai phải lì lợm...phải gan góc chứ 
ñừng mổi chút mổi mếu máo, dậy giặc như cái quân chúa ngung chúa ngục 
ñó..nội không ưa... 
Nội nằm xuống xoay người ôm tôi vô lòng. Mặt tôi chạm sát vồng ngực ñể 
trần mươn mướt mùi mồ hồi hoà với mùi rượu của nội thật dể chịu. Và 
không làm ñược theo ý của nội, tôi lại nấc lên khóc. Hai tay vòng qua ôm 
chặc tấm lưng lớn bè nhăn nheo của ông. 
ðể yên một hồi lâu, nội mới hơi ñẩy tôi ra, lấy bàn tay chai sần lau nước 
mắt nước mủi ñang ñầm ñìa trên mặt nói thôi mà...thôi ñược rồi mà...nín ñi 
rồi ngủ mai còn ñi học...nói không nghe nội giận nội ghét luôn thì ñừng có 
than nghe không..Ờ ờ thôi nín ñi rồi nội kể chuyện ñời xưa...kể chuyện cổ 
tích cho con nghe...Nín dứt ñi nghe không...! 
Vẩn là những câu chuyện nội ñã kể cho nghe từ lúc tôi còn nhỏ 
xíu...chuyện con Tấm bị má ghẻ và ñứa em hành hạ, hảm hại nhưng ñược 



Bụt hiện ra cứu giúp..Chuyện Thạch Sanh bị Lý Thông chôn sống trong 
lòng giếng ñược hoàng tử thủy cung cho phép mầu lên ñược mặt ñất ñể trỡ 
về làm phò mã...Chuyện những người thế cô, yếu ñuối khi nguy nan luôn 
có Phật Trời có Tiên Bụt hiện ra ñúng lúc ñể ñỡ ñần...Tôi ngủ thiếp ñi 
trong giọng nhừa nhựa hơi men của ông nội, êm êm vang trong ñêm tối chỉ 
leo lét ngọn ñèn trứng vịt : 
-...ðang nức nở khóc Tấm chợt thấy Bụt hiện ra hiền từ hỏi..Tại sao con 
khóc...? 
 
* * *  

 
Chiêm bao, tôi thấy Bụt cũng hiện ra cho mình nhưng không râu tóc dài 
trắng như cước, tay cầm gậy trúc, áo thụng thắt lưng ñào màBụt lại cởi 
trần, râu quai hàm lấm tấm bạc tay cầm cây phảng. Bụt không hiền từ hỏi 
tại sao tôi khóc màrền giọng dạy tôi phải cứng cỏi ñứng lên, phải chịu 
ñựng dể vượt qua chứ không ñược khóc lóc. 
Tôi hiểu hiện thân của Bụt làông nội. So với cô Tấm, tôi ñã may mắn có 
một ông Bụt ở bên cạnh ñể lúc nào cũng sẳn sàng cứu giúp, che chở bênh 
vực chứ không ñợi ñến khi tuyệt vọng mới...chịu hiện ra. Nhưng tôi lại 
kém may hơn cô vì cô chỉ có mổi một bà mẹ ghẻ, mổi một ñứa em ñộc ác 
ñể chịu ñựng ñối phó. Trong khi hoàn cảnh tôi có tới một bànội, vợ chồng 
ông chú, người cô vàhai thằng cùng một con nhỏ em bàcon xúm nhau ghét 
bỏ, hành hạ mình. 
Ba ñứa con ông chú, ở nhà, chúng hùa theo những người lớn ñể hành xách 
kiếm chuyện với tôi. Ở trường chúng lôi kéo ñám bạn học tẩy chay, cô lập 
tôi. Cả trường, trong lớp, ñứa học trò nào cũng biết tôi làmột thằng con 
không cha, bị mẹ bỏ phải sống bám ăn nhờ màkhông biết tự ái, không nhục 
nhã. Những vết roi ñể lại trên ñùi, trên tay tôi, qua miệng ba ñứa em bàcon, 
làsự trừng phạt về bao nhiêu làñiều xấu xa, hư hỏng màtôi ñã phạm. Quần 
áo tôi ñang mặc trên người là"...mấy thứ ñồ má tao tính ñem làm nùi giẻ 
nhấc bếp nhưng ông nội lượm lại cho thằng trôi sông lạc chợ mặc...Ối má 
tao nói ñể làm nùi giẻ nhấc ơ hay lót ổ chó cũng vậy...ñem màbố thí cho 
quân ăn mày..quân mồ côi, mồ cút ñể làm phước làm ñức..." 
Tôi không tự ái, không nhục vì ông nội ñã dạy cho thấy mình không hề 
làñứa ăn bám sống nhờ. Tôi ñã phải quần quật lao ñộng, làm những công 
việc của một người lớn, như một thằng ở, một ñứa giúp việc ñể có miếng 
ăn, sự sống. Trong nhàtôi cáng ñáng bao nhiêu làcông việc như chẻ cũi, 
gánh nước, giặt giũ, tưới rau, xay bột....Tôi còn phải chăn một bầy bò 
những khi không ñi học vàkhông có công việc nhàchờ ñợi. Việc bắt tôi 
phải ñi chăn bò ñã gặp sự phản ñối của ông nội nhưng tôi lại hết sức năn 
nỉ, xin ông cho mình ñược làm. Dù sao ñược gần gủi, chăn nom những con 
vật chậm chạp, hiền lành nầy, ñối với tôi, vô cùng dể chịu hơn làphải ra vô 
chạm mặt những người tôi phải gọi làbà, là cô, làchú thiếm hay anh em. 



Cho dù tôi có phải phơi mình ngoài bờ bãi dưới cái nắng chang chang thiêu 
ñốt hay trong những cơn mưa lạnh ướt, căm căm. Còn nữa ở bờ ở bãi nầy 
tôi còn có những ñứa bạn cùng là"thứ ñồ quân chăn trâu, chăn bò " chơi 
với màchúng không hề làm tôi ñau, tôi buồn cho dù ñôi khi cũng ñè nhau 
ra mà...ñập lộn tơi bời. 
Những ñứa bạn nầy cũng biết ñược hoàn cảnh của tôi nhưng không hề xa 
lánh, khinh dể nếu không nói làxót xa, ái ngại giùm. Những lần tôi lúa bò 
ra bãi với những vết roi bầm tím ngang dọc trên thân thể, hay dấu tay còn 
ñỏ tím trên má vànước mắt còn ñoanh tròng, chúng ñã xúm lại ái ngại nhìn 
tôi bằng những tia nhìn ñầy thương cảm. Thằng Tám ghẻ mím môi ñụ mẹ 
họ sao mầy không oánh lại con mẻ..ðụ má nó con người ta ñẻ ra ñể cho 
con mẻ ñánh hử...! Con Xênh thì rươm rướm nước mắt lôi túm muối xã 
trong phần cơm ñem theo ra ñể tui bôi lên cho nghen Nghị...có xã trộn 
chung chắc làhơi rát nhưng mà...Chậc..chậc..mơi mốt phải nhớ ñem theo 
bịch muối..Tổ cha cái ñầu sao cứ quên trước quên sau hoài à..Tám ghẻ trợn 
mắt gì mậy...bộ mầy muốn thằng Nghị bị ñập hoài sao màñem muối theo 
phòng hờ..? Tôi nghẹn ngào thôi thôi rồi lấy gì màăn cơm...có túm muối xã 
chứ ñâu có gì khác nữa..Thằng Nuôi chậc lưỡi thì gom lại hùn ăn chung 
với nhau..sợ gì...chút nữa tao xuống ruộng bắt mấy con rạm lên nướng ăn 
cơm ngon bõ cha luôn nghen...Mầy cứ ñể cho con Xênh bôi muối ñi..! Hai 
Lẹo cười hihi cùng lắm mình ñem thằng Nghị ra nướng ăn thịt...không thấy 
con Xênh ñang ướp muối xã nó hay sao bây.. 
Xênh vừa hít mủi vừa nguýt ñồ vô duyên thúi..mình mầy làchằn tinh ăn 
thịt người ñi chớ ai..mai mốt có Thạch Sanh chém mầy ñứt ñầu cho hết vô 
duyên...! Hai Lẹo vênh mặt lên chém cái ñầu mầy...Có chém thì thằng chả 
xách búa ñi chém con mẹ ba Tâm với con mẹ năm Bích kìa...ñó mới làhai 
con mụ chằn tinh, gấu ngựa ñáng phải chém bay ñầu...àquên còn con ñỉ 
mén Liễu nữa...chém mẹ luôn ñể nữa lớn cũng chằn ăn trăn quấn như con 
gái mẹ nó nghen..Tám ghẻ quắc mắt còn thiếu bàchằn tinh giànữa..bànội 
của thằng Nghị...chém luôn ñể làm chi cho chật ñất..Con Nhót nãy giờ im 
lặng mới lên tiếng : 
- Mẹ bàcái con ñĩ ngựa Liễu...bữa nào tao ñón dường dện cho nó một 
trận...Cam ñoan quýnh không ñẹp không lấy tiền..Mẹ cha cái mặt giàu có 
hơn ai màvác hất lên trời...Tụi bây có thấy mổi khi nó ñi ngang chổ mình 
mặt nó dựng ñứng như cái dốc không chớ..Mẹ bànội cha nó.. 
- Không phải cái dốc...mặt nó dựng lên như ..con c...ñang 
nứng...hehehhe..Lẹo nói. 
Cả ñám nhào ra cười chỉ có Xênh bẻn lẽn ngó xuống. Tôi quơ tay thôi thôi 
mầy nói trây trúa quá coi chừng lưỡi mọc mục lẹo ñó Lẹo ơi...Lẹo vênh 
váo kệ tao mầy...không phải con ñĩ mén Liễu không màbữa nào ñón ñường 
dện cho thằng Tùng thằng Bách một trận cho chừa tật ưa ăn hiếp thằng 
Nghị nghen bây..? 
Ăn nói trây trúa, thô cục, chửi thề, chửi tục giòn như nhai bắp rang. Nhưng 



những "quân chăn trâu, chăn bò" nầy không hề ác ñộc, xảo trá. Không ăn 
gian nói dối, vu oan dán họa cho tôi bao giờ hết. Nên thời gian lang thang 
"kết bè kết ñảng" -lời mấy người ñàn bàtrong nhà- ngoài bãi, ngoài bờ 
làkhoảng thời gian tôi thật sự ñược sống thoải mái, tư tin vui vẻ chứ không 
phải căng thẳng, ñề phòng. Hồi hộp chờ những tai hoạ vô cớ, vố lý luân 
phiên ñỗ ụp lên ñầu cổ, lên người khi trỡ về ngôi nhàgạch nền cao tới ngực 
ñó. 
Những thứ ñồ chỉ ñể làm nùi giẻ nhấc lò nhấc chảo nếu không sẽ ñem lót ổ 
chó hay chuồng gàñem thải ra cho tôi mặc che thân dường như vẩn còn 
làm cho thiếm ba thấy tiếc, thấy uổng nên xì xầm, to nhỏ với chú sao ñó 
sáng nay, nghỉ học, tôi sửa soạn lùa bò ñem chăn chú ba chận tôi ngay cửa 
chuồng : 
- Ê mầy..cho ăn mặc ñàng hoàng màkhông biết gìn giữ...Ra ñồng ra ruộng 
chơi bời giởn hớt với ñám chăn trâu cứ làm rách hoài...lưới chài cũng 
không chịu nổi nói gì vãi vóc...Từ rày ñi lùa bò mầy ở trần cho tao nghe 
chưa...ðáng lẻ cho mầy cởi truồng luôn cho ñáng kiếp nhưng ông giàcứ 
hay chỏ miệng vô nghe ñiếc con rái quá...Bànội nói từ rày mầy chỉ mặc xà-
lỏn ñi lú bò làñủ rồi niết không...? 
- Dạ...! 
- Dàlàsao chớ..Làbiết rồi thì cởi áo ra ñưa ñây thằng ñầu trâu mặt ngựa... 
ðồ tội báo oan gia kia...! 
Cái áo ngã màu cháo lòng vá chi chít tôi mặc ñi chăn bò phải cởi ra ñưa 
cho chú ba. Chú xé dể dàng như xé một tờ báo cũ vừa hầm hừ con phèn 
mai mốt nằm ổ rồi...lót rơm tội cho mấy con cún xót lắm..có cái nầy cũng 
ñở..Vung cành tre nhỏ lùa mấy con bò ñi tôi còn nghe giọng róng rít chua 
lét của người vợ rỏ ràng nghe chịu nhận nó làthứ mặt ngựa..mặt dài giống 
y chan mặt của anh rồi chớ gì...Tôi chớp mắt ñể thấy rỏ mặt lồi lõm của 
con ñường ñất vằn vèo dẩn ra bãi vừa hoi so vai vì cái lạnh của sớm mai 
ñang làm mình mẩy nổi gai ốc. Và lạnh ướt trên hai má. 
Con Xênh lột cái nón lá rách xuống hơi nhíu mày ngó tôi, ñang nằm gối 
tay ngó lên tàng sung xanh rậm : 
- Mới sáng sớm màñã cởi trần rồi...Lại nằm trên cỏ ướt coi chừng hơi 
sương sẽ bị cảm bây giờ ñó..! 
Tôi lồm cồm ngồi dậy, ngượng nghịu muốn né tránh cái nhìn như lướng 
vướng của Xênh trên ngực, trên vai, xuống bụng của mình. Tia mắt con 
nhỏ hay vì cỏ còn ướt sương ñã khiến mình mẩy tôi mọc gai nhưng mặt 
mày thì thấy nóng hừng lên. Tôi lúng túng : 
- Thấy chắc bữa nay trời nóng nên...ở trần cho mát..Trưa thế nào tụi nó 
cũng rủ ñi tắm sông...Sao bữa nay lùa bò sớm vậy...? 
Xênh ngồi xuống sát bên tôi, chăm chăm ngó rồi chặc lưỡi : 
- Mấy vết bầm cũng chưa tan hết..Chậc..chậc..ổng ñánh Nghị bằng cây gì 
màñộc dữ vẫy..? 
Tôi thấy rỏ làmình bị hoá ñá..nhứt làc hổ dưới bụng ñang ñược hai cái ñùi 



khép lại che dấu vì bàn tay mát lạnh của ñứa con gái ñang xoa xoa lên mấy 
vết roi còn thâm xanh chổ ngực, chổ bắp vai. Xênh mơn man : 
- Ổng ñánh..anh bằng thứ gì vậy...củi tạ hả..? 
- Ơ..ơ..không..ñánh bằng roi mây...Nhưng mổi lần ñánh chú ba bắt tui phải 
cởi áo ra cho ổng quất... 
Bên tai tôi lại vang vang giọng cười nhọn như chông cau của người thiếm 
dâu..ba thứ chài..thứ lưới ñó mà cỏn lành chổ nào nữa m àanh sợ rách phải 
bắt nó cởi ra...Thôi ñừng làm bộ nữa..có thiệt bụng muốn nó ñau hay 
không...ðánh nó hay ñánh phủ ñầu con nầy ñây...Trời ơi không lẻ tôi xụp 
xuống mà lạy thiếm ba ñừng ñỗ thêm dầu vô lửa nữa...Những lời nói chêm 
của thiếm y hệt như những gáo dầu ñỗ thêm vô ngọn lửa giận ñang hừng 
hực cháy của chú ba. Làm cho nó phựt cao thêm ñẩy mạnh thêm cánh tay 
cầm roi chú ñang tới tấp vụt xuống lưng..xuống ngực..xuống phần vai trần 
trụi ñã nổi lằn ngang lằn dọc của tôi. 
- Em..ơ..ơ..tui nghe mấy ñứa nói thằng chả ñi kiếm toàn mấy gốc mây già 
ñem dìa chặt làm roi..Thằng Bách còn hăm he sẽ xúi ba nó ñem ngâm nước 
tiểu rồi ñóng ñinh vô ñánh cho..anh rách thịt làm ñộc cho ñáng kiếp..Trời 
Phật Mẩu mẹ ơi..sao có thứ con trai gì ác nhơn quá thể như vậy...Nghe 
không màem..tui..cũng còn rùn mình huống hồ ra tay làm...ðánh con trâu 
con bò của mình người ta còn dơ cao ñánh khẻ..quất gió ñể hù thôi..Huống 
hồ ñánh một con người..ñứa cháu...! 
Cả người tôi căng lên không phải vì nhớ lại những trận ñòn màvì bàn tay 
êm êm, mát mát của Xênh ñang xoa xoa quanh ñầu núm vú mình. Chổ ñó 
ñâu có trúng roi ñâu ? Giọng Xênh ñang thấp càng thấp thêm tới ñộ nghe 
như hổn hển..anh Nghị...ngộ ghê..núm..vú của..anh có mọc mấy sợi 
lông...như chổ.hai lõm..nách...Anh còn..còn chổ nào mọc.. nữa hông 
vậy...? 
Thiệt ông nội nói ñúng, cùng trang lứa con gái khôn -thành tinh- hơn mấy 
ñứa con trai. Buổi sáng còn mờ sương hôm ñó con Xên ñã...phá trinh tôi. 
Ông nội cười kha kha -hôi nồng mùi rượu- nói hai chữ nầy khi nghe tôi 
tình thiệt kể lại chuyện ñã xãy ra trong ñám cây cắc ké rậm rì. 
- Con thấy làm sao nói cho ông nghe coi...? 
-..Ư..ư..thấy...ñã lắm phải không nội..? Hồi bằng con ai..làm bộ ñặng tuột 
quần nội vậy...? 
Ông nội ngó xa xăm miệng cười cười không nói. Bà nội thường ñay nghiến 
với cô năm mẹ bà ngó hàm râu quai nón của thằng cha già sao tao ghét cay 
ghét ñắng..Cô năm chua lét ghét hay mê...Thôi má ơi.. bà còn mê ổng nên 
mới ghen..mới ñau khổ như vậy ñó...! Tao còn mê thằng già mất nết thằng 
già ó ñâm cho thiên lôi bửa, cho cây ña cây ñề ñè tao chết liền..Bànội cùn 
quằn. Cô năm cười lảnh lót thôi chưa trời mưa thiên lôi còn gác búa nằm 
ngáy..Giờ tía màñè bàra...bửa làbàsẳn sàng chết liền...ai hổng biết..Bà nội 
xừng lên ñồ con ñỉ thúi thây lầy lụa..ñồ con ñỉ sấu táp hùm nhai...ham mấy 
chuyện ñó sao không ñi lấy chồng phứt cho rồi cho chúng khỏi nói lén là 



gái già..ba mươi mấy tuổi màcòn ngủ chung với má..! 
Cô năm chưa ngủ với ñàn ông nên tánh tình khó chịu, dử dằn. Mổi khi thấy 
tôi bị cô kiếm chuyện mắng mỏ, hành sách, ông nội cũng thường an ủi như 
vậy. Nhịn nó ñi con..thứ ñàn bà không có hơi trai nên bất thường khi mưa 
khi nắng...ñừng thèm chấp..! Vàcon..Xênh ñã có hơi trai nên mới mềm 
mỏng, dễ thương như vậy ? Một lần vô tình tôi nghe thằng Lẹo vàNuôi nói 
chuyện về hai ñứa con gái thả bò chung : 
- Cái con Xênh ngó coi dể mê hơn bà nội Nhót...Mẹ ơi ngó cặp vú nây nây 
của nó mà tao muốn ở tù luôn.. 
- Ôi thứ "Gái có hơi trai như thài-lài gặp hơi cức trâu" mà...Ừ nở cho dử 
rồi nở luôn cái bụng...thè lè ra tha hồ khóc tiếng..Ấn-ñộ... 
- Mầy nói vậy bộ..bộ...con Xênh ngủ với thằng nào rồi sao...Tao thấy coi 
bộ nó chịu ñèn thằng Nghị mà..Hổng lẻ làhai ñứa tụi nó...? 
- Con ñỉ ngựa Xênh màluôn con bàcô Nhót nữa...Hai ñứa nó ñiều khoái 
thằng ông nội Nghị hết..Còn chuyện có làm ăn gì chưa thì tao chưa biết 
nghen...Cái bộ vó thằng Nghị giống gàmở cửa mả quá nên tao hổng chắc... 
Tôi ñem lời bàn tán của hai ñứa nầy kể hết cho nội nghe. Ông cười 
khàkhàhỏi con có ngán bị tụi nó bắt quã tang không vậy ? Con không ngán 
vụ nầy...chỉ sợ..sợ con Xênh...có bầu thôi nội à...Ông nội tu rượu rồi 
khàmột tiếng sảng khoái có bầu thì nội cưới nó cho con..Chịu không ? Tôi 
thở dài bất giác ñể tay lên vai, chổ lằn roi của chú ba ñể thành cái sẹo nhỏ, 
thôi nội à..mình con ñủ rồi..còn ñem thêm con Xênh về ñây chịu chung nữa 
hay sao..? Nội hơi cười nhếch biết ñâu giờ một mình ên nên con cứ cắn 
răng mà...chịu..có con Xênh về ñể che chở cho nó con sẽ biết...chống...chứ 
không còn...chịu nữa.. 
Tôi thở ra : 
- Nội à... 
- Cái gì...? 
- Sao màhọ ghét con dử vậy...còn nữa...sao ông nội lại thương con dử 
vậy...? 
- Hừm...nếu cũng ghét con hoá ra ông là...chó hùa theo tụi nó à..Nhưng sao 
mày thắc mắc chi chuyện bọn nó thương hay ghét..? Bộ một mình ông 
thương mày chưa thấy ñủ hay sao chứ..? 
- ðủ...con chỉ cần ông nội thương làñủ lắm rồi.. 
- Vậy ha...Vậy sao còn ñi dụ cho con Xênh thương thêm nữa vậy..? 
Tôi biết nội chọc ghẹo mình nên nằm dài xuống ñống rơm gối ñầu lên ñùi 
ông. Mùi mồ hôi lẩn mùi rượu phả ra từ người nội lúc nào cũng nồn nồng 
một mùi quen thuôc vô cùng dể chịu. Nội lùa bàn tay chai sần vô mái tóc 
khét nắng của tôi nói ngủ một chút ñi...có muốn nội kể chuyện ñời xưa cho 
nghe không vậy..? Thôi ñi..con lớn rồi mà... 
Trong giấc chiêm bao giữa trưa, tôi thấy mình lui cui ñào hủ ñựng xương 
con bống tội nghiệp lên, khui ra thấy ñầy những vòng vàng, nữ trang 
vàquần áo dành cho cô dâu khi ñám cưới...  



Trong cổ tích, giấc mơ cô Tấm luôn ñược Bụt làm cho thành sự thật còn 
tôi những giấc mơ ñẹp luôn bị phá nát bằng những lằn roi, cú ñấm kèm 
theo lời chửi rủa : 
- Giờ nầy không ngóc dậy xắt chuối cho heo ăn còn nằm thúi xác ra tới 
chừng nào nữa thằng ôn hoàng dịch lệ... 
- Mầy ñợi tới ñứng bóng mới chịu ñộng ñậy cái thây trâu xuống giường lùa 
bò ñi phải hôn ông vua con..Mẹ bànội cha mầy ăn rồi chỉ biết nằm ểnh 
thây ra ñó dằn giường dằn chiếu ñể không thôi bị cuốn cong hết chắc..! 
- ðụ mẹ trưa trời trưa trật rồi không chịu xuống giường ñợi tao cõng hay 
sao thằng ñầu trâu mặt ngựa...Quân trâu sanh mọi rợ...! 
Một buồi trưa ngủ quên ngoài gốc rơm, chú ba ñã ñánh thức tôi dậy bằng 
nguyên một thùng phân heo tạt xối lên người nhưng sau ñó không cho tắm 
gội bắt phải xắt xong một ñống chuối lớn. Tôi cắn răng chịu ñựng mùi hôi 
thúi làm cho xong việc vừa hiểu ñược thâm ý tàn ác của người ñàn ông 
phải gọi bằng chú kia. Ngoài việc muốn hành hạ thân xác ông ta còn muốn 
tôi không còn chổ ñể ẩn náu làgốc rơm ở cuối góc vườn. Nơi tôi vẩn trốn 
ra ñể khóc sau những trận ñòn, những khi bị chửi rủa vànhứt lànhững buổi 
trưa thật..êm ñềm gối ñầu lên ñùi ông nội ngủ vànghe kể chuyện ñời xưa. 
Sau thùng phân heo, thiếm ba ñem mấy bội gàra nhốt nơi ñó nhưng có thể 
trên cao mù mịt Trời không nhìn thấu xuống thì ñã có Bụt thay ông 
màtrừng phạt họ. Một ñêm chồn cáo mò tới quần nát mấy bội gàcủa thiếm 
giết sạch không chừa một con. Cẳp mắt hí của thiếm long lên sòng sọc: 
- Cao tằng cố tổ con ñỉ mụ nội cha nó mấy con chồn chó ñẻ mấy con cáo 
súc sanh...tao màbắt ñược tao lột da bây liền liền...! 
Tôi chưa kịp cười thầm vì câu chửi mấy con chồn làthứ...chó ñẻ dồ..súc 
sanh thì tái mặt vì giọng mái của thằng Tùng eo éo : 
- Phải hôn ñó má...Hổng dám ñâu nghen...Coi chừng con chồn.. lùi nầy ñi 
hai chưn màhổng có ñuôi ñó nghen...Con chồn nầy hổng có lông trùi trụi 
nên hổng giống chồn chỉ có tâm ñịa cáo chồn thôi..Thù mình màác nhơn 
ñem mấy con gàra chịu thế...dể sợ chưa...! 
Tôi mau lẹ bỏ ñi ra khỏi nhà. Nó mới làñứa con trai có tâm ñịa cáo chồn, 
ác ñộc luôn luôn tìm mọi cách ñể gây sự vu cáo ñể ñược nhìn tôi bị hành 
hạ làm trò vui. Tôi rùn mình nhớ lại ánh mắt hau háu của Tùng mổi khi 
chú ba bắt tôi lột áo ra ñể ñánh. Ánh mắt của nó tôi cảm nhận ñược sự 
thích thú, say mê khi ngó những lằn roi vụt vun vút xuống thân thể trần trụi 
của tôi. Sung sướng khi ngó tôi oằn oại, vật vã trong ñau ñớn. Có lần tôi 
nghe ñược nó rì rầm với thiếm ba : 
- Má nè..mai mốt kêu ba lột quần nó luôn ñánh mới sướng...! 
- Gì vậy..bộ con muốn ông nội bây dậy giặc..ñốt nhàhả...Màxúi gì ác ôn 
vậy con...bắt cởi trần ñánh ñủ rồi...Lột hết ra lở ñánh trúng chổ nhược có 
bề gì lôi thôi lắm..Với lại nó cũng..lớn bộn rồi bắt trần truồng coi sao 
ñược...! 
- Cho ñáng kiếp...ðánh cho chết luôn ñi..Con như ba con sẽ làm vậy ñó.. 



Thiếm ba thở hắt ra rồi bổng hỏi : 
- Mànè..thiệt tình tụi bây không thấy có chút tình cảm gì với thằng ôn dịch 
ñó hay sao ? Không thấy..không coi nó là..anh em..ờ..ờ..anh em bàcon 
sao...? 
- Hổng dám ñâu...Mắc mớ gì màphải thương nó chớ...Con còn muốn ba 
giếtttttttt..nó ñi cho khuất mắtttttt... 
Lối nói năng kéo dài của Tùng nghe ỏn thót như một ñứa con gái. Vàkhông 
chỉ mình tôi nhận thấy, ñám bạn bè trong trường vàñám trai gái trang lứa 
trong xóm cũng hay chọc Tùng làlại cái, bê-ñê vì kiểu nói năng cộng thêm 
ñiệu bộ có hơi mềm mại của nó. Con Xênh cười khúc khích cũng hên lànó 
hơi ô dề có da có thịt chớ lở màốm yếu thì ngó còn lã lướt, yểu ñiệu tới ñâu 
nữa. 
Thằng Lẹo phun nước miếng ñu bànó ñi cái kiểu xàng hết con lộ như vậy 
hổng phải thứ thiệt ñem tao ra màchém ñầu..! 
Với ñiệu bộ, cử chỉ vàcách nói năng nhiều nét mềm mại nhưng Tùng mang 
một tánh tình hết sức hung hiểm ñáng sợ. Nên tôi luôn luôn tìm cách tránh 
né nó ñể khỏi bị dán hoạ vào thân. Bao nhiêu buổi trưa ngủ ngoài cây rơm 
giựt mình mờ mắt tôi thấy Tùng ñang ñứng dựa vào thân cau nhìn mình 
trân trối. Ánh mắt thằng...em bàcon kỳ lạ khiến tôi nhột nhạt, bất an. 
Vànhững khi bị bắt quả tang, nó thường ñỏ mặt ngoe ngoẩy bỏ ñi ñể rồi 
chiều ñó hoặc sáng hôm sau tôi sẽ bị thiếm ba chửi vàchú lôi ra ñánh. Lần 
nào Tùng cũng lảng vảng bên cạnh ñể chứng kiến tôi bị ñòn bằng vẻ mặt 
vô cùng thích thú. Tôi ñau ñớn tức tối hiểu ai gây ra chuyện cho mình tức 
khắc. 
Bây giờ tôi ñã nhẹ nhàng ghê lắm vì không còn phải ñi học nữa. Mọi người 
trong nhàbắt tôi phải bỏ ngang vào năm lớp sáu vàông nội có can thiệp 
nhưng không thành công. Tưởng tôi buồn, nội an ủi nhưng sự thật trái lại. 
Tôi rất mừng vàthấy nhẹ mình vô cùng. Trường học lànơi tôi sợ hãi phải 
có mặt sau ngôi nhàbề thế nầy. Vàcon ñường dẩn tới trường mổi ngày ñối 
với tôi làcon ñường mọc ñầy những thứ gai góc, lót toàn chông nhọn, rãi 
kín miểng chai khi phải ñi chung với anh em của Tùng. Lúc còn nhỏ tôi 
là..con ngựa ñể ba anh em nó thay nhau cỡi khi tới lớp cũng như lúc trỡ về. 
Còng lưng ñi trên khoảng ñường dài còn phải chịu những cú hích gối vào 
hông, cố tình xiết cổ cho nghẹt thở có khi thằng Bách còn túm tóc tôi ghịt 
ngược ra sau giựt giựt như giựt cương một con ngựa thật. Vàkhi tôi nặng 
nhọc ñeo Bách hoặc con Liễu trên lưng, Tùng ñi theo sau dùng nhánh cây 
bẽ ven ñường hoặc cọng lá dừa tướt quất lên hai bắp chân tôi miệng trót 
trót như ñôn ñốc. 
Dường như Tùng rất khoái hành hạ làm ñau kẻ khác. Lấy ñó làm niềm vui 
thú. Phải ngó nó thẳng tay ñánh hai con chó Vằn vàMực nuôi trong 
nhàhoặc liên tiếp ñập cho tơi tả, tan nát nguyên một khóm bông hay ngồi 
thích thú ngó mấy con cá lia thia tàu của nội dãy dụa ngộp chết trên sân 
gạch mới thấy hết ñược sự tàn ác bất thường của thằng nầy.  



Nhưng có một lần tôi bất ngờ chứng kiến trò chơi của nó sau vườn ñể càng 
thêm thắc mắc, rối rắm hơn về Tùng. Trưa ñó chú thiếm ba vàbànội cùng 
cô năm ñi ăn ñám giỗ. Làm xong công việc tôi lủi ra gốc rơm ñịnh ngử một 
chút thì nghe có tiếng éo éo của Tùng vàthằng Bách : 
- ðừng sợ...hổng có gì ñâu...mầy cứ làm mạnh ñi rồi anh hai cho ăn nước 
ñá ñậu ñỏ bánh lọt...Nghen..! 
- Nhưng...nhưng rủi anh bị gì thì sao...ba ñánh tui sao...Thôi ñi chơi gì kỳ... 
- Không sao mà...Chời ơi thấy thằng Nghị hông...nó có bị gì ñâu..Chơi cho 
vui thôi...chứ thằng Nghị nó bị thiệt ñó cũng có sao ñâu...Làm ñi rồi tao 
dẩn ñi ăn nước ñá mà...! 
Nghe có tên mình nên tôi tò mò nhẹ nhàng nép sau cây rơm xem hai anh 
em Tùng ñang...chơi trò gì màBách vùng vằn còn Tùng thì hết lời năn nỉ. 
Vàtôi giựt mình khi thấy Tùng ñang cởi trần ñứng vòng tay ôm sát thân 
cau còn Bách thì lăm lăm một bó nhỏ lá dừa tươi ñã tướt hết phần lá xanh 
chỉ còn lại cọng gân vàng. Thứ roi nó hay dùng ñể ñánh tôi mổi khi bắt làm 
ngựa lúc còn ñi học chung. Tùng ngoái lại ñốc thúc bằng vẻ mặt nôn nao, 
phấn chấn. Tôi cau mày không hiểu sao nhìn mặt nó lại liên tưởng tới 
gương mặt con Xênh lúc ñã trần truồng ngã dài trên cỏ nhìn tôi chờ ñợi. 
Tùng chậc lưỡi : 
- ðánh ñi mà..ñánh mạnh ñi không có sao ñâu mà.... 
- Thiệt hén...tui quất ñau ráng chịu nghe...hổng có mét ba mét má 
nghe...Tui quýnh như ba quýnh thằng Nghị lận à..Chịu không..? 
- Chịu...ñánh mạnh ñi...Giọng Tùng như rên. 
Thằng Bách vun roi lên quất mạnh lên lưng anh. Một lằn ñỏ nổi bật ngay 
trên làn da trắng. Tôi giựt mình xém chút ñã la lên ngăn cản nhưng kềm 
ñược.Vậy màTùng như chua bằng lòng, nó rên rỉ ñã nói mầy ñánh cho 
mạnh ñi...ñánh nhu ba ñánh thằng Nghị mà...Con trai gì yếu xìu...! Có lẻ 
giận vì lời chê Bách vun thằng tay vàliên tiếp quất vừa nói nè..nè...yếu 
nè...Tùng oằn oại vì ñau thấy rỏ nhưng vẩn ghì chặc thân cau chịu ñựng 
miệng rên lớn...nữa ñi...nữa ñi...mạnh nữa...mạnh nữa... 
Tay vàlưng tôi lạnh ngắt mồ hôi. Tiếng gân dừa vút trong không khí nhắc 
tôi tiếng vút của cây roi mây mổi khi bị ñòn. ðau rách thịt, tét da tại sao 
Tùng lại bày ra trò chơi dể sợ nầy ? Nó còn thay ñổi vị thế nhận ñòn, xoay 
mặt ra cho thằng em bũa roi lên ngực, lên bụng. Mắt nhắm nghiền miệng 
rên rỉ...vàtôi ngồi thụp xuống thở dốc. Tiếng rên nghe quen như tiếng tôi 
vàcon Xênh vần bật ra khi...chơi nhau !  
ðó làthằng anh. Thằng em còn dể sợ hơn nữa. Trò chơi không bình thường 
của Tùng bị cô năm phát giác ra lúc Bách ñang bắt chước thiếm ba, lấy 
muối xoa lên những lằn roi ngang dọc khắp mình mẩy anh nó. Cô năm ré 
lên : 
- Cha mẹ ơi..thiên ñịa quỷ thần ơi ai ñánh mầy dử vầy nè Tùng...Ôi trời 
ơi...chi ba ơi ra màcoi nè...ai màñánh thằng Tùng ác ôn như vầy... 
Không chỉ thiếm ba màcả chú nữa, mặt mày ñỏ khé chắc uống nhiều rượu 



chổ ñám giổ. Ngó thấy Tùng, ñang lýnh quýnh chụp cái áo muốn mặc vô, 
thiếm ba hét còn lớn hơn cả cô năm : 
- Ôi trời ơi...Sao vậy...ai...ai...ñứa nào ñánh con dử vậy...Trời ơi làtrời chết 
con tui rồi...Trời ơi ai ñánh con lằn ngang lằn dọc...có phải ông nội 
không...Chắc ổng lại binh thằng... 
Mặt mày Tùng xanh lè nhưng không bằng mặt thằng Bách. Vàthằng nầy òa 
lên khóc kể lể : 
-...Hổng phải ông nội ba má ơi...Làthằng Nghị ñó...con thấy nó trói anh 
Tùng vô gốc cau rồi lấy roi dừa ñánh anh Tùng ñó..Hu hu nó nói ba ñánh 
nó giờ nó ñánh lại anh Tùng trã thù ñó...Phải hông anh Tùng...thằng Nghị 
nó trói anh lại ñánh anh phải hông...Con ñợi nó bõ ñi mới mở trói cho anh 
hai rồi lấy muối xức cho ảnh...! 
Tùng gật ñầu yếu ớt, lí nhí...thằng Nghị...thằng Nghị...Chú ba gầm lớn lên 
thằng chó ñẻ...nó ñâu rồi ðu mẹ tui phải giết nó chết mới ñược..Cô năm có 
vẻ ngạc nhiên : 
- Thằng Nghị ?..Hổng lẻ nó..sao...? 
- Chớ còn ai nữa...Ôi trời ơi tui kêu công an còng ñầu nó...nó ñánh con 
tui...Ôi trời ơi...! 
Mình mẩy tôi lạnh toát vì bất ngờ, vì sợ vàvì tức giận. Không ngờ ñược 
thằng Bách có thể xảo trá ñỗ tội cho tôi một cách trơn tru như vậy. Tôi lảo 
ñão gượng ñứng lên bước ra khỏi gốc rơm, nghẹt thở nói một cách khó 
khăn : 
-..Láo...nói láo..Mầy ñừng vu oan cho tao...Hai ñứa nó nói láo..Tụi nó.. 
Tùng chợt nhảy chồm lên hét lớn : 
- Mầy..làm...Mầy làm...Nó trói con lại ñánh ñó...Nó ñánh con..! 
- Nó ñánh anh Tùng,,,nó chứ không phải con...Mầy ñánh...mầy..mầy..! 
Chú ba xông tới táng một cái như trời giáng vào mặt tôi. ðau vàrát tới ứa 
nước mắt. Tôi té ngữa xuống ñất chưa kịp ngồi lên thì chú sấn tới ñạp thêm 
hai ñạp lên ngực khiến tôi không còn thở nổi, mắt hoa lên..Giọng cô năm 
bổng như hun hút...ê ê..anh muốn nó chết thiệt sao...khoan ñã...khoan ñã... 
Trong màu ñen ñặc quánh tôi còn mơ hồ chờ thấy Bụt hiện ra giúp ñỡ 
nhưng bỗng té nhào vào một ao nước lớn, lạnh. Vùng vẩy oằn oại tôi cố 
trồi lên ñể thở vàmở mắt ra. Qua những giọt nước ròng ròng trên mặt trên 
mắt tôi thấy chú ba, thiếm ba, hai thằng khốn nạn vàcô năm. Trên tay chú 
ba làmột cây roi mây lớn cọng. Phản ứng tự nhiên tôi vùng lên ñể bõ chạy 
nhưng vô ích. Họ ñã lột trần truồng tôi ra trói chặc vô thân cau. Thiếm ba 
ré lên : 
- Nó tỉnh lại rồi...thằng chó ñẻ tỉnh lại rồi kìa.. 
Chu ba cười gằn : 
- ðụ mẹ mầy mới tỉnh làñã vùng vẩy hả... Biết sợ rồi phải không con...ðụ 
má mầy...lần nầy tao ñánh cho mầy què luôn...bại li ệt luôn coi mầy còn 
dám ñụng tới con tao nửa không... 
- Ừa ñánh ñi...ñánh ñi ở tù tui chịu cho...Cao tằng cố tổ con ñỉ mụ nội cha 



mầy...Mầy dám ñộng tới con tao à... 
Cô năm dậm chân : 
- Chị ba vừa phải thôi chị chửi con mụ nội cha nó làai vậy chị...? 
Thiếm ba không thèm trã lời sấn tới bên chú ñẩy mạnh ñập chết mẹ nó ñi 
còn chờ gì nữa...xót xa phải không...? Chú ba vung thẳng tay lên vàtôi 
nhắm kín mắt lại cả thân thể căng cứng vi sợ hãi với ao ước mình ñược 
chết ngay ñi lúc nầy.. 
- Ngừng lại ! Bây ñang dở trò gì ñó..!! 
Ông nội ! Tôi mở mắt ra vàòa lên khóc : 
- Cứu con ông nội ơi...Con sợ lắm cứu con...Con không làm...con không có 
làm nội ơi...Tụi nó ñỗ oan cho con... 
Ông nội bưóc tới giằng cây roi trên tay chú ba bẻ ñôi liệng ra xa rồi với cây 
mác ñang cầm trên tay ông cắt ñứt mớ dây trói nhằng nhịt trên người tôi. 
Không còn sức ghịt của mớ dây, tôi ñỗ nhào vào người nội. 
- Bây làquân ác nhơn...một ñám như vậy xúm nhau vây giết một ñứa nhỏ 
như vậy sao...? Quân mọi rợ...! 
Thiếm ba chồm chồm lôi thằng Tùng ñẩy tới trước ông : 
- Nè ba coi ñi...ba coi ñi...nó trói con tui lại ñánh nhừ tử như vậy thì 
sao..không mọi rợ không ác nhơn sao... 
- Thằng Tùng mới làcháu nội của ba nghen...Ba nhớ dùm nghen.. Chú ba 
gay gắt. 
Nội ñâm mạnh cây mác lún ngập ñất, gầm lên : 
- Ai cũng làcháu của tao hết..! Cho dù không phải..cho dù làngười dưng 
bây có quyền ñánh ñập một ñứa ñáng tuổi con...không có gì tự vệ như vầy 
sao..? 
- Chớ nó ñánh con của con thì sao...? 
- Tao không tin ! Có cho thằng Nghị ăn gan Trời nó cũng không dám làm 
chuyện nầy...Tùng...nói cho ông nghe ai ñánh mầy...? 
Tùng không trã lời màBách vừa rống vừa khóc : 
- Nó ñánh...thằng Nghị ñánh chứ không phải con...Thằng Nghị ñánh anh 
hai chứ không phải con...huhuhu...Anh hai nói ñi nói thằng Nghị ñánh anh 
ñi.. 
- Ủa...Cô năm trợn mắt ngó Bách...khi không lại chối làkhông phải 
mầy...Ai nói mầy hồi nào...? 
- Cần gì nói...Thấy bây dậy giặc... thấy ông nội binh con mình muốn ñốt 
nhàmuốn giết hết nó phải sợ phải nói càn chứ sao nữa..! 
Bànội ra tới ngó tôi bằng cặp mắt thật dể sợ. Cô năm có vẻ quýnh quáng 
má..má..bà..bà..làm ơn ...mà..Bànội the thé hất tay cô năm ra : 
- Không ơn nghĩa gì hết...Tao chịu hết thấu rồi...tao chịu hết thấu rồi..ðồ 
giả nhơn giả nghĩa.. 
Vừa rít bànội vừa ñấm tay thùm thụp vô ngực mình vừa choi choi lên như 
ñạp trúng ổ kiến vàng. Ông nội ngạc nhiên : 
- Cái gì màchịu hết thấu...ai bắt bà...ai giả nhơn nghĩa ở ñây...? Bàñiên 



luôn rồi sao..? 
- ðiên ! ðiên...tui màñiên ñược cho sướng...Trời bàơi phải chi tui ñiên 
ñược..Ai bắt tui chịu ! Ai nữa làthằng cha giàmất nết làthằng cha giàham 
ăn...thằng giàchuyên nói nhơn nghĩa màdám làm chuyện loạn 
luân...Làông...thằng cha giàñ..dâu..Thằng giàñi lấy con dâu còn ñang ñể 
tang con trai mình...Làông tui nói ông ñó...Trời ơi làtrời...có ngu mới 
không biết tại sao ông cứ chằm chằm binh cho nó..che chở cho con ñỉ ngựa 
mất nết hư thân kia...Rốt cuộc nó cũng cuốn gói theo trai bắt ông lảnh cục 
nợ ñời nầy...! 
Vòng tay ông nội cứng lại như bỗng hoá ñá nên không còn giử ñược buông 
tôi tuột nhào xuống ñất. Tôi thì lã ñi, mềm oặt khi nghe những lời gào thét 
dể sợ ñó của bànội. Màkhông chỉ có tôi, tất cả mọi người ñang có mặt ñiều 
như chết giấc trong một lúc vì những lời vừa tuôn ra nầy. Rồi kẻ tỉnh lại 
trước làvợ chồng chú ba. Thiếm cười lên hăng hắc như vừa trút ñược gánh 
nặng : 
- Ui trời trời...thì ra làvậy..thì ra làổng binh con chứ không phải binh cháu 
nội...Trời làm tui cứ tưởng là...! 
Chú ba gầm lên : 
- Má nói ñúng lắm...ba làmột người bất nhơn...ñạo ñức giả...ðu mẹ.. ba 
làm sao không dám chịu ñể cho tui lảnh ñủ...Bao lâu nay con vợ tui nó cứ 
nghi tui lấy chị dâu ñẻ ra con màkhông dám nhận..Nó cứ hành hạ tui hoài 
gia ñình xào xáo...Tui...tui...không dè làba...Trời ơi làtrời ơi.. 
Ông nội cũng gào lên tiếng Trời ơi...cùng lúc với nhhững tia máu phún ra 
rồi òng ọc trào ướt càm ướt ngực. Ông ñỗ xuống như bị chém ngọt bởi một 
nhát phản thật bén, chúi dài trên mặt ñất tay chân co giật từng cơn. 
Cô năm ré lên ba ba ơi...trời ơi ba.. ba..Có phải không tất cả xông vào vực 
nội lên rồi cùng nhau xoay tròn...xoay tít...xoay bằng một tốc ñộ vun vút 
ñến ñổi cây cảnh chung quanh vàcả bầu trời trên cao cũng xoay theo. Xoay 
thật nhanh..nhanh tới mờ mịt rồi trỡ thành một màu ñen hun hút... 
 
Không biết bao lâu, mở mắt ra tôi thấy mình vẩn còn trần truồng, nằm co 
quắp bên gốc cau. Tôi ñang nằm ngủ trưa vànhững gì vừa rồi chỉ làmột 
giấc chiêm bao dữ phải không ? Nhưng ngay lúc ñó cặp mắt hấp háy của 
tôi chạm trúng cây mác của nội còn cắm sâu gần ñó cũng như ñống dây 
lằng nhằng nơi gốc cau. Tất cả làcó thật ! Tôi ñưa tay bóp mạnh cái ñầu 
ñang ñau như muốn bể hai ra rồi gượng ngồi lên ngó quanh quất kiếm cái 
quần ñùi khi nảy chú ba ñã lột ra ném ñâu ñó ñể mặc vô. Cảnh vật thật yên 
lặng, nắng vẩn chói vàcó chút gió. Mấy con chim sẻ lao nhao trên mấy 
tàng cây. Có tiếng con gàtrống bên vườn ai ñang sang sảng gáy. Tất cả mọi 
người ñâu rồi. Nhứt làông nội ! Tôi nhỏm người nhớ lại bún máu nội phun 
ra vàồng ộc trào xuống càm. Nội ñã té xuống ñất vàtay chân co giựt mạnh.  
- Trời ơi... 
Tự nhiên tôi ñưa tay bụm miệng. Bao nhiêu làtiếng kêu Trời nhưng dường 



như ông ở cao quá, tít mù trên ñó nên không bao giờ nghe thấy. Hay tại vì 
người hiền như nội cũng kêu, kẻ oan ức như tôi cũng kêu vàhung dữ như 
bànội, chú ba, thiếm ba cũng kêu nên ông không còn biết phải nghe ai nữa. 
Tôi lết lại gốc rơm ngồi dựa vô thút thít khóc. Nội ñã dạy con trai không 
bao giờ ñược khóc nhưng làm sao con kiềm ñược trước những chuyện kinh 
khủng ñã xãy ra, dồn dập cho ông cháu mình ñây. Giờ nội ra sao...tôi biết 
họ có lẻ ñã ñưa lên trạm cứu cấp xã vàkhông chừng chở thẳng nội lên bệnh 
viện tỉnh rồi cũng nên. Cầu mong cho ñừng có gì hết. Nội sẽ mạnh khỏe 
trỡ về. Sẽ cởi trần ñưa bộ ngực vạm vỡ nồng nồng mùi mồ hôi vàmùi rượu 
cho tôi áp mặt vào nhõng nhẻo. Nội mặc quần xà-lỏn ñen bạc mốc ngồi run 
ñùi khề khàrượu vừa vuốt ve tóc tôi : 
-...Ngủ ñi...nội kể chuyện ñời xưa cho mầy nghe nghen...ðời xưa có con 
chó vàng...chạy tuốt ra ñàng..hết chuyện ñời xưa... 
- Thôi nội ơi chuyện kỳ quá ngắn ngủn...Kể chuyện Con Tấm Con Cám 
ñi... 
Bên tai tôi còn nghe tiếng cười ha ha của nội khoe hàm răng ñóng ám khói 
thuốc vàkhiến chòm râu nhuốm bạc run run. 
Tôi gục mặt xuống gối khóc lớn không giử gìn nữa. 
Hình như tôi ngủ thiếp ñi vàgiựt mình vì tiếng nói chuyện lao xao bên 
nhàchú Tám Can ñưa qua. Có tiếng nối xối ào ào vàtiếng thiếm tám chắc 
lưỡi.. 
-..Mẩu mẹ ơi...Thiệt vậy sao chớ...? 
- Thì khi không tui ñặt ra chuyện ñộng trời ñể nói hay sao...Chính tui cõng 
ông Sáu mà...ðương chờ xe trên tỉnh xuống thì ông Sáu tắt thở...Họ nói 
ông Sáu bị ñứt mạch máu nảo gì gì ñó...Màmạch máu trong ñầu ñứt sao lại 
trào ra ướt cả ngực nghen bà...Lúc khiêng ông ra lộ máu còn ọc thấy 
màghê...! 
Tôi lão ñão ñứng lên, cao thấp ñi vô bếp rồi bước ra sàn nước dội tắm. Lau 
khô mình mẩy tôi lấy cái quần tây mặc vô cùng cái sơ mi sọc màu xanh. 
Bộ ñồ nội may cho tôi ñể dành mặc những khi ñược ñi lên tỉnh hoặc vào 
dịp tết. ði thẳng vô buồng của hai thằng khốn nạn Tùng, Bách, tôi kéo 
bung cánh cửa tủ của hai ñứa ra, tung ñống quần áo lấy hai con heo ñất 
nhét trong góc ñập mạnh. Bao nhiêu làtiền giấy, tiền xu văng ra tung toé, 
tôi gom không sót. Dồn hết vô túi quần tôi còn móc cái bóp căng phồng 
của thằng Tùng nhét sau túi cái quần tây, nó ñang vắt trên ghế, rồi ñi thẳng 
ra nhàngoài.  
Lôi chiếc xe ñạp của Tùng ra sân tôi leo lên vàñạp mau ra khỏi nhà. Trời 
ñã chiều nên tôi cố gò lưng dụng hết sức ñể ñạp. Chặng ñường còn dài từ 
ñây tới huyện rồi mới lên ñược tới tỉnh. Phải có mặt trên ñó liền trong tối 
nay.  
Bây giờ tôi nằm co nơi ñây, trên băng ñá trong một khu công viên của 
thành phố. Bên hông ngôi nhàthờ lớn xây bằng gạch hồng sừng sựng hai 
cái tháp nhọn vươn trên nền trời. Chính tiếng chuông của nhàthờ ñã ñánh 



thức tôi dậy, phá tan giấc chiêm bao tôi ñang có. Giấc chiêm bao, lần nầy, 
không có Bụt không có Tiên màchỉ có một bữa ăn thật nhiều món xào món 
chiên, nghi ngút khói nhưng khi tôi vừa hấp tấp vói ñũa ñể gắp thì giựt 
mình thức dậy vì tiếng chuông nhàthờ. Tôi nhíu mắt ngồi lên né tránh ánh 
nắng sáng ñang chói chan trên mặt, ngó về phía nhàthờ. Lể ñang tan, người 
ta túa ra thật ñông cho biết chắc hôm nay làchủ nhật. Vậy làtôi ñã trãi qua 
ñược hơn bảy ngày ở thành phố. Chỉ hơn bảy ngày thôi màthấy sao thăm 
thẳm như cả năm. Tôi thở dài co hai chân lên vòng tay ôm chặc gối cố nén 
thắt bụng lại ñể không còn nhận ra cái cồn cào, bào xót vì cơn ñói. Từ hôm 
qua tới nay tôi chỉ uống nước chứ không có gì ñể ăn. Uống nước rồi cố ngủ 
cho quên ñói. Mấy ñồng bạc cuối cùng tôi ñã xài hết từ ngày hôm kia. Mấy 
ñồng bạc trong số tiền tôi lấy của hai anh em thằng Tùng, thằng Bách cộng 
thêm tiền bán chiếc xe ñạp ngay ngày hôm sau khi lên tới tỉnh. 
Sau khi bán chiếc xe, tôi ñã mua vé ñi thẳng lên thành phố. Qua lời kể của 
mọi người, tôi tin rằng thành phố thật rộng thật lớn làSài-gòn sẽ che dấu 
ñược tôi, sẽ không cho bọn người ñộc ác tìm ra mình. Trước khi ñi tôi ñã 
ghé chợ mua thẻ nhang ñem ra bờ sông ñốt khấn vái ông nội. Vừa khóc 
vừa lạy hướng mặt ra con sông, tôi nức nở xin nội tha cho tội ñã không ở 
lại ñể chịu tang, ñể ñưa ông trong lần cuối. Tôi tin rằng linh thiêng ở ñâu 
ñó, trên cao linh hồn nội sẽ nhìn thấu hết không giận không chấp, màcòn 
thương cảm hơn ñể che chở, phù hộ cho tôi trong quyết ñịnh bỏ ñi tìm lối 
thoát cũng như một ñời sống mới. Tôi cũng tin nội sẽ không giận tôi trong 
việc lấy trộm tiền cũng như chiếc xe ñạp của hai ñứa con..chú ba. Nội chắc 
chắn hiểu ñó làviệc bất ñắc dỉ. Tôi thành tâm khấn hứa với nội vàvới cả 
chính tôi làkhi nào kiếm ñược tiền sẽ có ngày ñem trỡ về trã lại ñủ cho bọn 
chúng. Quẹt nước mắt ñứng lên tôi như nghe bên tai giọng nghiêm khắc, 
cố ý, của ông nội : 
- Con trai con ñứa không bao giờ khóc lóc, mếu máo như ñàn bàcon 
gái...nội không ưa ñâu nghen ...Giỏi nín khóc ñi rồi nội kể chuyện cổ tích 
cho mànghe... 
"Ngày xưa...xưa lắm "...Nên ngày nay,bây giờ, ñâu còn Tiên còn Bụt nào 
sẳn sàng hiện ra giúp ñỡ cho người ngay khi bị nạn nữa. Nên ông nội ñã 
chết tức tưởi chết vì không chịu nổi lời vu oan, giáng hoạ dể sợ, ñộc ác của 
chính vợ, chính con mình. Nghỉ lại tôi còn rùn mình ghê tởm không hiểu 
tại sao bànội, cô năm vàvợ chồng chú ba lại có thể nghỉ ra câu chuyện xấu 
xa, dơ dáy như vậy trong ñầu rồi tin theo rồi ñem gán hết cho ông nội. Nên 
tôi phải bõ ñi, tôi không bao giờ còn muốn ngó những gương mặt gớm 
ghiếc ñó ñược nữa. Những hành hạ, ñày sắc của bọn họ tôi cắn răng chịu 
ñược nhưng không thể chịu nổi cái ý nghỉ kinh khủng họ ñã nghỉ ra về ông 
nội. 
Vàtôi lên tới Sài-gòn. Vànhư chiêm bao cứ leo lên những chuyến xe bus 
màñi cuối cùng tôi thấy mình tới một khu vực có công viên, có nhiều cây 
cối thật ñẹp vàñặc biệt có sừng sựng một ngôi nhàthờ lớn thật lớn xây bằng 



gạch hồng, phía trước có tượng ðức-mẹ trắng toát ñứng ñạp ñôi chân trên 
những con rắn ñộc. Dù không theo ñạo Thiên Chúa nhưng tôi cũng có thể 
ñoán ñược ñó lànhững con rắn ñộc, loại hung ác ñang bị bàchế ngự như 
trong mấy chuyện cổ tích của ông nội bọn người ác, bọn xấu xa luôn bị 
Tiên, Bụt chế ngự, trừng phạt. 
Tôi quanh quẩn ờ ñây hy vọng kiếm ñược một công việc làm thuê làm 
mướn ñể có tiền bảo ñảm hơn cho cuộc sống. Mấy ngày ñầu tôi lần xuống 
chổ có mấy quán cà-phê thật ñẹp nằm quanh một hồ nước rộng nhưng cạn 
có những tia nước bắn cao nhìn vui mắt. Tôi lẩn quẩn, ngại ngùng muốn 
vào quán ñể hỏi xem họ có cần mướn người làm bất cứ công việc gì thì sẽ 
nhận làm. Nhưng nhìn những người ra vào ăn mặc sang trọng, ñẹp ñẻ kể cả 
các cô các anh thanh niên bưng cà-phê, dọn dẹp..v..v..tôi ñâm ra chùn 
chân. Nhìn lại bộ quần áo nhăn nhúm, dơ bẩn vì mấy ngày không thay 
không giặt còn chàlết trên băng ñá, trên cỏ của mình tôi sợ sẽ bị ñuổi ra 
ngay bước chân ñầu ñặt lên thềm quán. Vàtôi cứ ñứng sớ-rớ ngó kẻ ra 
người vào mặt ai cũng vui tươi hớn hở. Có những anh con trai, những cô 
gái còn nhún nhảy bước ñi theo những bài nhạc rộn ràng mở không ngừng, 
nghỉ. 
- Ê..ê.. 
- Ê..ê..Ê..chời ơi...! 
Một thanh niên ngồi nơi hàng hiên, có treo những chậu trầu bàxanh mượt 
thòng xuống từng chòm, gần chổ tôi ñứng hất mặt. Tôi ngó quanh quất rồi 
e dè : 
- Anh hỏi...tui...phải không...? 
- Ừa...Chời ơi chứ còn hỏi ai nữa mẹ....! 
Giọng nói kéo nhão, thẻo thợt khiến tôi nhớ tới thằng Tùng nên hơi càu 
mày ngó kỷ thằng con trai. Hắn có mái tóc xanh xanh ñỏ ñỏ như lông 
gàvàcũng chải tua tủa bện nhau từng túm như mớ lông gà...xướt - thứ lông 
gànhững khi bị mắc mưa-. Còn nữa mớ áo quần của hắn cũng màu mẻ 
không thua vì ñầu tóc. Áo sơ mi hồng có sọc xuôi xanh ñỏ vàng may bó sát 
người, mặc thả gần hết hàng nút khoe ra cái ngực lép xẹp. Quần màu xanh 
lá mạ sáng choang bao nhiêu làthứ khoen lớn nhỏ kết theo hông theo túi.  
Tôi ngạc nhiên : 
- Anh muốn hỏi cái gì...? 
- Gì nữa...thấy you lảng vảng ờ ñây hoài nghen...Chi dzậy...? Tính chơm 
xe..chỉa túi hay..ăn xin...Hay tính...kiếm khách hở...Trùi ui tướng tá mặt 
mày con ñược ñếch hen nhưng quần áo ñầu cổ sao coi quê kệch vừa dơ dáy 
nữa...Kinh dị wé...ai màdzám ñi... Ở ñâu ra thế...Hai Lúa hẻ...? 
Dù câu nói có những chữ nghe lạ tai nhưng cũng hiểu ñược hắn muốn nói 
gì nên tôi nóng mặt : 
- Anh nói ai ăn cắp..ai kiếm khách...? 
- Hehehe..chứ hổng phải sao cứ ñứng mon men ở ñây dzạ...Coi chừng công 
an tới chộp cổ ñem ñi nhốt nghe...Ghê wé...! 



Dù biết chỉ làlời ñe dọa nhưng tôi cũng thấy chột dạ nên ráng nuốt giận bỏ 
ñi. Vào công viên kiếm một băng ñá tôi mệt mỏi ngồi xuống vàgiựt mình 
vì một thằng nhỏ ló ra sau gốc cây ngay ñó. Một thằng nhỏ bán vé số 
khoảng tuổi con Liễu vừa ñi lại chổ tôi ngồi vừa sửa lại cái quần xà-lỏn 
miệng cười toe : 
- Muốn mua vé số hông...Mua ủng hộ ñi anh hai...? 
Tôi thở ra lắc ñầu nhưng thắng nhỏ vẩn sàlại ngồi sát : 
- Cũng bụi hả...? 
- ..... 
- Thôi màtui biết hết còn diếm chi nữa...Thấy anh mấy ngày nay lận..Anh ở 
ñâu tới ñây vậy..? 
Thằng nhỏ bán vé số xưng tên Tám Sùi. Qua vài lời hỏi han tôi thấy nó 
thật lòng nên có bao nhiêu ngổn ngang ñem ra kể hết. Tám cười om 
chuyện tôi gặp thằng con trai màu mè chổ quán cà-phê. Pê-ñê ñó anh hai 
ơi...cái quán ñó nổi tiếng làổ của mấy thằng Pê-ñê mà...Hihihi may màanh 
ngó coi bụi quá nên "con" ñó ngán ngược nếu không làchết với nó rồi 
nghe..Tám ñấm vai tôi nói. Tôi ngượng nghịu ngó xuống bộ cánh bẩn thỉu 
của mình. Tám ngưng cười hít mạnh : 
- Ừa thôi xin lổi..thiệt tình tui hổng có ý...Mànói thiệt anh ñừng giận...anh 
ñúng là..hai Lúa mà... 
Sau ñó Tám Sùi chỉ cho tôi "mưu kế" cứ ñợi khuya xuống canh me không 
có ai lột ñồ nhảy xuống..hồ Con Rùa màtắm giặt sạch sẻ sau ñó ñem vô 
công viên nầy màphơi phóng khi có nắng. Vànó khuyên tôi ñi tìm mấy khu 
có chợ búa, bến cảng màxin việc chứ ở ñây làkhu sang trọng toàn dân ăn 
chơi làm gì có mấy công chuyện thứ thiệt cho anh làm chứ. Tám hứa sẽ 
dẩn tôi ñi tới mấy khu có công việc thích hợp với "loại" người như tôi với 
nó. 
- ðợi tối nay tui về ngủ với anh cho vui rồi mai chỉ chổ cho anh ñi kiếm 
chuyện màlàm.... 
Ngó Tám ôm cái túi vải ñựng vé số ñi ra ñường lớn màtôi tưởng như vừa 
gặp Bụt hiện ra. 
Nhưng Bụt chỉ hiện ra trong khoảnh khắc ngắn ngủi ñó rồi mất luôn. Cả 
chiều hôm ñó vànhững ngày sau không thấy Tám Sùi trỡ lại như ñã hứa 
bằng giọng thật chắc chắn. Tôi lóng ngóng chờ ñợi nhưng vô ích. Tám biệt 
tăm. Dù có hơi giận thằng nhỏ không giử lời nhưng cũng phải cám ơn nó 
ñã giúp tôi một vài việc. Hôm ñó ñợi thật khuya khi sinh hoạt ñã vắng thật 
vắng tôi lẻn ra chổ hồ nước tắm giặt thỏa thuê. Lần ñầu tiên kể từ khi lân 
tới Sài-gòn tôi có ñược giấc ngủ ngon vàmình mẩy sạch sẻ nhẹ nhàng. 
Nhớ lời Tám tôi muốn rời bỏ khu vực nầy lần mò ñi tìm mấy chổ có họp 
chợ, có bến bãi ñể kiếm việc làm. Nhưng cứ sợ thằng nhỏ bán vé số trở lại 
tìm vàsợ lạc nên tôi chần chừ nơi ñây cho tới hôm nay ñã tiêu hết ñồng bạc 
cuối cùng trong túi. 
Nắng lên càng lúc càng gay gắt. Mồ hôi vã ra khắp mình mẩy, tôi hiểu vì 



nóng vàvì ñói nên cố gượng ñứng lên chập choạng, cao thấp ñi ra phía hồ 
nước Con Rùa. Uống một bụng nước óc ách tôi mệt mỏi ngồi luôn trên 
thành hồ rồi nằm chúi xuống. Tôi thiếp ñi bằng ý nghỉ ngủ ñể ñược chiêm 
bao thấy Bụt hiện ra ban cho thức ăn qua cơn ñói sắp chết nầy. Tôi sẽ níu 
kéo giấc chiêm bao không thức dậy cho dù ai ñánh thức kể cả chú ba thiếm 
ba hay mẹ con bànội... 
...VàBụt hiện ra thật, phải không ! Có bàn tay ai ñặt lên trán tôi mát lạnh 
rồi có người lay lay vai tôi. Mở mắt ra tôi thấy...Bụt mang kính trắng có ria 
mép lấm tấm bạc ñang cúi nhìn tôi, miệng cười hiền lành. Tôi bàng hoàng 
cố gượng ngồi lên. Bụt ngồi xuống bên cạnh, vổ vai tôi thân mật : 
- Làm chi mànằm dài ra ñây như thế hả...?  
* ðỖ MẠNH CHÍ 
 
Giống như ngôi nhàthờ ba gian cổ kính, rêu phong -của giòng họ- nằm ẩn 
mình sau tấm bình phong bằng gạch lớn cẩn sành sứ tỉ mĩ thành hình long 
lân quy phụng, tôi cũng ñã ấn dấu..thân phận mình sau lớp vỏ một người 
ñàn ông bình thường có một nghề thật cao quý : dạy học! Mọi người trong 
gia tộc, nhứt làba mạ vô cùng hài lòng, mản nguyện về tôi. ðứa con thừa 
tự! 
Qua lời kể -cứ lặp ñi lặp lại như một bài chú- của o Tím, lấy nhau lâu lắm 
màvẩn không có con, ba mạ tôi lo lắng buồn bã ghê lắm. Ôn mệ còn lo còn 
buồn hơn nữa vì ba tôi làcon cả vàcũng làcon trai duy nhứt của ôn mệ. Mọi 
người, nhứt lànhóm ñàn bàcon gái, cứ phải siêng năng ñi chùa...cầu tự cho 
ba mệ ! O Tím cười tủm tỉm ui trời.. chùa lớn chùa bé, trên ngàn dưới bãi 
chi chi cũng ñi, cũng tìm, lội mòn cả chân luôn hỉ..ði tới ñi lui tới nổi sư 
cụ quen mặt, ñiệu mén tỏ mày luôn a tề...Rốt cục chị Tham mới chịu cấn 
thai làm ai cũng mừng hơn ñược vua ban vàng thoi bạc nén hí ! 
Vào nói khi sinh tôi ra, biết ñược làmôt thằng cu, ôn cứ vuốt râu cười ha ha 
hoài. Cười run ñùi luôn. ðám ñầy tháng ôn ra lệnh cho ba phải hạ một con 
bò, một con dê, gàvịt thì không kể ñược ñể ñãi ăn ba ngày ba ñêm như một 
cái ñám cưới hạng trung của người ta. Mệ còn tổ chức phát chẩn cho người 
nghèo trong xóm vàñám ăn mày ngoài chợ mổi người năm ñấu gạo vàhai 
bánh ñường phổi. Ui ui vui ơi làvui ! Ai cũng vui cũng mừng hết ! 
- Nè nè...o chỉ bàn tay nhăn nheo về phía tôi..cái thằng Chí ni nó khôn lắm 
ranh lắm...Biết ñược cưng chiều nên hư ơi làhư..quậy ơi làquậy khôn ñể ai 
ñược yên hết hí ! Cứ khóc ngoặc ngoẹo..ñau ốm hoài hoài...Thiệt ñó Chí 
à...thời nhỏ mi còn yếu hơn làcon gái...khóc nhè, làm nũng làm nớt...nắng 
khôn ưa mưa khôn chịu làrăng chơ ? 
Tôi cười lớn che dấu sự nhột nhạt tới ngồi choàng vai o vỗ nhè nhẹ : 
- Thôi mào..chuyện xưa tích cũ cứ kể hoài...Cho con sống với chớ..Cứ nói 
xấu con cháu không thôi bào...nhọn mồm ơi à.. 
Vợ tôi ñang cười chợt nghiêm mặt lườm tôi : 
- Chuyện xưa tích cũ nhưng có thay ñổi ñâu...chứng nào tật ñó...nói leo nói 



hổn như con nít..! Dám nói o ..như rứa mànghe ñược à..? 
O Tím tưởng vợ tôi trách móc thật nên hấp tấp xua tay có chi mô...có chi 
mô..Thằng dôn của mi chỉ nói ñùa cho vui mà...O có giận có bị chạm chi 
mô hỉ...Thiệt năm nay hắn ñã hơn năm mươi rồi mào cứ tưởng như mới 
hôm nào thôi...thằng Chí mới lên năm cứ ra ñường làñòi ñội nón bài 
thơ...ñòi mệ bây phải mua cho hắn ñôi guốc sơn như mấy o, như mạ mới 
chịu nghe...ñi guốc mộc như ôn như cha không chịu ñâu ñó...Cha bây giận 
ñòi ñánh nhưng ôn không cho..Ôn nói nó sống giữa ñám ñàn bàmột bầy 
con gái nên ảnh hưởng chút chút...ñánh chi màñánh chứ ! 
Tôi nuốt tiếng thở dài trong bụng. Ôn nói cũng ñúng nhưng không chỉ ảnh 
hưởng vì chung ñụng tiếp xúc toàn phái nữ không ñâu ôn ơi. Màlàvì bản 
chất thật sự của con nữa ñó. Cái bản chất vào năm mười ba tuổi tôi bắt ñầu 
phát hiện ra ñể rồi từ ñó âm thầm chịu khổ sở, dằn vật. Cho tới tận bây giờ. 
Năm bảy tám tuổi một ñôi khi mệ...nhận ra sự khác thường nơi tôi chẳng 
hạn : 
- Răng cái thằng cu Chí chỉ tò tò ñeo theo chơi với mấy con gái rứa con..? 
Ui ui ngó hắn xắt mớ lá chè chơi bán hàng nhuyển chưa tề...Răng con khôn 
ñi theo thằng Tâm thằng Côn xuống bến màbơi cho mát...trời nóng bất chết 
mồ hôi mồ kê ñầy người màcòn ngồi ñó chăm chỉ xắt xắt bằm bằm chi 
hí...ði bơi ñi con ơi...! 
O Thanh ñang ngồi ñấm lưng cho mệ phụng phịu : 
- Hắn khôn ưa thì mạ khuyến khích..Còn con muốn thì mạ khôn cho còn la 
con nữa...Răng mờ bất công rứa...! 
- Con ni noái năng như rứa màkhông ốt dột không hổ ngươi hí...Con gái 
con gung màñòi nhãy xuống bến bơi ñùng ñùng với mấy ñứa con trai làm 
công trong nhàcoi ñược răng...Chứ tau có cấm mi ñi bơi với con Tím con 
Hồng hay không hỉ...Vô duyên vô dảnh răng mụ bàkhông thêm một miếng 
cho mi thành ñứa con trai..thằng cốt ñột cho tau với cha mi nhờ hí...ðể chỉ 
mổi thằng Trí còn lại toàn làmột bầy con gái mệt ơi làmệt...Chu choa ơi...! 
Hoặc một lần hăm ba tết, mệ ngó theo o Bạch dắt tôi tất tả ra cổng màthở 
dài : 
- Ri kỳ..khi không lại ñùn ra ăn vạ ñòi may áo dài như mấy o ñể mặc tết 
cho ăn ñòn ñau như rứa...Mô Phật cầu xin cho mấy hiệu may còn nhận 
khách cho thằng nhỏ ñược vừa bụng...Quay sang mạ tôi, mệ trách...Chiều 
hắn chút chút có chi mô màcon phải ñi mét cho thằng Trí ñánh hắn như 
rứa...Bây không ñau lòng sao chơ...? 
- Dạ...nhưng hắn càng ngày càng chướng mạ ơi...bảy tám tuổi chơ còn nhỏ 
nhít em bé chi nữa mô màmuốn ngăn nào ñược ngăn nấy như rứa hả mạ ? 
Ba ñi ra ñem vắt cây roi lên vách : 
- Mạ chiều hắn quá hắn ñâm ñốn...Giờ lại sai o Bạch dắt ñi may áo dài cho 
hắn nữa...Con chán hắn quá lắm ñó...! 
Ôn cười hàhàvuốt râu thôi thôi con nít hay ñua ñòi...hắn thấy mấy o có thì 
muốn có vậy mà..Cha ñã dặn con Bạch nói với thợ may cho hắn cái áo 



gấm xanh kiểu người nam không chít ben không thắt eo chi mô 
màchướng...Kệ ư nhàchỉ có mình hắn làcháu trai màbây..Rứa khi xưa mạ 
bây không chìu bây như chìu vong à...Mau quên rứa...! 
O Tím vô tình toe toét mụ bàngủ gục nên nắn lộn chị Thanh với thằng 
Chí...hihihi.. 
ðó làkhi còn thơ dại chưa ý thức ñược chỉ biết sống theo cảm tính. ðến 
năm mười hai tuổi cơ thể bắt ñầu phát triển. Dậy mình dậy mẩy cho tuổi 
trưởng thành. Tuy làsự phát triển bình thường như bao ñứa con trai khác 
nhưng tôi bắt ñầu lờ mờ nhận ra sự thật nơi mình. Tôi thôi không còn ñánh 
bạn với ñám con gái trong trường, trong xóm, không tham dự những trò 
chơi ñầy nữ tính như bán hàng, họp chợ, nhãy dây, gõ ñũa....nữa dù vẩn 
thấy rất yêu thích. Tôi quay sang ñám con trai, theo chúng ñi bơi, ñi hái 
bắp bên kia cồn, chơi rượt bắt cứu bồ, chơi u mọi...Vàtôi thấy rỏ có sự việc 
gì xãy ra cho mình những khi, trong trò chơi, phải va chạm, cọ sát tiếp xúc 
da thịt với mấy thằng nầy. Bây giờ tôi hăng hái theo anh Tâm anh Côn ñi 
bơi dưới bến, nằng nặc ñòi hai anh dắt băng sông ñể bẻ trộm bắp cồn. Dù 
anh Côn cẩn thận ñem theo cái phao bằng lốp xe thổi căng phồng nhưng 
tôi nhứt ñịnh không chịu ñeo màcứ ñòi hai anh làm công của ôn cõng 
những khi...bị ñuối sức. Anh Tâm than chú Chí bơi cứ ñuối hơi như ri 
màham băng sông hoài...ñeo phao thì không chịu làrăng chớ...! Tôi làm 
giận buông tay cho chìm lĩm giữa dòng báo hại hai anh năn nỉ ráo nước 
miếng. Anh Tâm lắc ñầu: 
- Ư ư tui xin lổi hí...thôi ñừng giận nữa muốn chi cũng chìu theo...Chú 
màcó bề gì ôn với ông Tham ñánh tụi tui nứt ñít...chú Chí không thương 
tụi tui chút mô sao ? 
Tôi bắt hai anh phải chịu phạt bằng cách ñể cho tôi...nhéo núm vú mổi 
người năm cái. Nhìn cả hai người gồng cứng hai vồng thịt ngực như hai 
vồng ñất, bậm môi ưỡn hai cái núm vú thâm nâu, tròn tròn ra chờ nhéo 
màtôi nổi gai khắp mình mẩy. Anh Côn hít mạnh hơi : 
- Phạt lẹ lẹ hỉ còn về...mình mẩy chú Chí nổi ốc trâu rồi kìa...Chú màcảm 
lạnh thì hai anh chết với ôn mệ...Nhéo mau ñi còn hăm doạ hoài.. 
Phạt xong thì tôi nhứt ñịnh không cho hai anh cõng nữa màthoăn thoắt bơi 
về. Anh Tâm chậc lưỡi cái ôn con ni mưa nắng còn hơn mấy con nhỏ o của 
hắn...thiệt chán bất chết ñi ñược.. Tôi dấu nụ cười vàgương mặt ñỏ au của 
mình trong làn nước. Sức mấy màdám ñeo lưng hai người ñược khi chổ ñó 
của tui ñang như...khúc mía căng mọng nước chơ. 
Mười ba tuổi, o Bạch nhỏ nhẹ Chí nì o có may cho con mấy cái 
quần...lót...Từ nay ñi học hay ñi ñâu con nhớ mặc cho ñàng hoàng kín ñáo 
nghe...Lớn bộn rồi, thành...con trai rồi ñó phải tề chỉnh lại hí..Mạ cũng gắt 
cái thằng trần..ai..ngày tối cứ cởi trần bất kể nóng lạnh...Chán ghê..! O Tím 
lấy cây thước ñập nhẹ lên vai tôi hắn ñeo theo tên Tâm, tên Côn như sam 
nên bắt chước ñó chị Tham..Bắt chước hai thằng, Trần Minh khố chuối với 
thằng Thạch Sanh...Tôi cười gồng gồng hai cánh tay ừ ừ còn Chí làTarzan 



chúa tể rừng xanh....O Tím tít mắt còn nữa còn bàHoa Mộc Lan ðỗ thị 
Thiên Thanh nữa..! 
Không may cho o Tím ngay lúc ñó o Thanh lù lù ñi vào với rổ trầu trên 
tay. O Thanh xếp mấy lá trầu vô khay cho mệ, mặt lạnh lẻo : 
- Rứa mi lànhân vật nào..Cô công chúa lá ngọc cành vàng hay cô tiểu thơ 
còn nhàquyền quý...? 
O Tím hơi tái mặt nín khe, làm như không nghe, cúi xuống quyển sách 
toán. 
Tôi nhìn o thương cảm. Cô con út nhí nhảnh, yêu ñời của ngày nào giờ ñã 
nhăn nheo, tàn úa theo với thời gian vànổi buồn. Mái tóc thề ñen tuyền khi 
nào cũng thơm nồng hương chùm kết, xõa ngang lưng giờ ñã pha màu tiêu 
muối. Muối lại ñậm sắc hơn màu tiêu. Búi thành búi nhỏ vì tóc ñã thưa 
nhiều. Chị em lần lượt ñi lấy chồng. Xuất giá. Chỉ còn o ở vậy cho tới hôm 
nay. Nhiều lúc ngó o vò võ ñơn côi, tôi ñau lòng vô cùng, cắn rức hết sức 
cứ muốn quỳ xuống nói ra mọi sự thật ñể xin ñược o tha tội. Nghe họ hàng 
khen tặng " Cái thằng Chí rứa màhiếu hạnh ghê nơi hí...cha mạ không còn 
cứ dồn hết tình thương màcưu mang ñùm bọc cho o út...Răng màtốt như 
rứa chơ...". Không ! Không ñâu ! Tôi không phải ñang trã hiếu cho o ñâu 
màñang chuộc tội ñó. Tội ác tôi ñã gây ra cho o Tím do lòng ghen tuông 
phi lý của mình. 
Lần ñó nghe câu hỏi của o Thanh rồi nét sợ sệt, lảng chuyện của o Tím, tôi 
ñâm ra nghi ngờ. Thắc mắc. "..Mi lànhân vật nào..Cô công chúa lá ngọc 
cành vàng hay cô tiểu thơ con nhàquyển quý...". O Thanh chỉ ñốp chát qua 
lại hay có ngụ ý nào trong câu hỏi ? Không phải o Tím vừa ví von hai anh, 
Tâm vàCôn làhai chàng, Thạch Sanh vàTrần Minh khố chuối hay sao ? Tôi 
dấu cái nhìn chăm bẳm sau quyển vở quan sát o út. Gương mặt o như vừa 
ñỏ vừa tái. Tuy chúi vào quyển sách toán nhưng rỏ ràng o ñầy vẻ bất an, 
ngó rỏ nhứt ở bàn tay cầm cây thước kẻ hơi run run. Không lẻ...tự nhiên tôi 
thấy ñau nhói ở bụng như trong ñó chứa ñầy miểng chai, sành sứ.Ngực tôi 
nặng như có ai bê nguyên con sư tử bằng ñá, ñặt trước cổng nhàMệ Tùng, 
chặn lên. Thở hết nổi luôn. Không lẻ o Tím ñã..ñã..có chi với hai người 
con trai làm công cho ôn mệ. Anh Tâm hay anh Côn ? Nhưng anh nào, nếu 
có, tôi cũng thấy chịu không nổi hết. 
- Chi rứa con...Răng mặt mày xanh chành như rứa Chí...Con ñau hỉ..? 
Tôi hết hồn không dè ñang bị mệ quan sát. Lính quýnh tôi ñành liều mếu 
máo : 
- Dạ con ñau bụng...Răng con ñau như rứa thê...ðau như bị ai ñâm lún cán 
mệ ơi...huhuhu... 
Mọi người ñang có mặt nhốn nháo lên. O Tím chạy vòng qua ñỡ tôi : 
- Kỳ rứa...khi khôn lại ñau bụng hè..ðể o ñỡ vô buồng nằm o ñánh dầu cho 
Chí nghe..! 
Tôi hất tay o ra : 
- Kệ tui ư...Không ai mượn o...Mặc kệ tui hí... 



Gương mặt ngơ ngác của o Tím còn nằm hoài trong trí nhớ cho tới tận bây 
giờ ñể tôi thêm ray rức, khổ sở. Ngay khi ñó mạ buông rổ may xuống ñến 
cạnh thấy thái ñộ hổn láo của tôi giận dử xỉa tay ngay trán : 
- Nì..nì..ñừng tưởng ñau bệnh rồi có quyền hổn hào mất dạy như rứa 
nghe..Cởi trần trùng trục cả ngày khôn bị gió máy răng ñược..Rứa rồi dở 
trò hỉ...? 
- Thằng nhỏ ñau mờ còn la mắng chi hí...Bây tệ hết sức luôn... Mệ gắt lên. 
Tôi oàlên khóc. ðau lòng, tủi thân hay hối hận ? Tôi không kịp nhận ra 
tâm trạng vì ñã bị mạ với o Tím lôi vô giường ñánh dầu, ñánh gió. Mệ 
cuống quýt ñứa mô kêu thằng Tâm hay thằng Côn ñi mời Mệ Tùng sang 
bắt mạch cho hắn hí...Cơ khổ ôn với thằng Trí lại ñi vắng...Con Thanh mi 
ñi kêu thằng Côn cho mạ coi...Nhưng mạ lằc ñầu khôn có chi mô thưa 
mạ..hắn có gió máy chi mô...chắc ăn nhiều mít non quá chớ chi nữa..lại 
còn cởi trần trùi trụi như ri...Mệ dúi ñầu o Tím, ñang hì hục ñánh dầu cho 
tôi, cái con ni nì..cái con ni chuyên môn bày cho thằng cháu ăn uống ba cái 
thứ tào lao dịch bộp nì..Cả ngày lục lạo ngoài vườn o cháu tụi mi noái 
không bao giờ nghe mà...ðể khi mô tao mượn tay cha mi cho một trận cho 
màchừa hí...!  
Tội nghiệp cho o Tím, những trò nghịch ngợm, phá phách của hai cô cháu 
khi nào bị ôn răn ñe bao giờ o cũng chịu thế cho tôi. ðôi khi cả những 
chuyện o không hề tham dự. Vậy mào không hề một lời than van, phụng 
phịu cành nanh. Lảnh mấy roi xong lủi xuống nhàbếp vửa xoa mông, thấy 
tôi núp ngoài hiên, o lại nháy nhó nhe răng ra cười với giọt nước mắt còn 
ñọng trên ñôi mắt lá răm có hàng mi cong vút. Có lần tôi nghe o Cau, gánh 
nước thuê mổi chiều cho ôn mệ, nói chuyện với chị Chanh nấu bếp ngoài 
hàng hiên : 
- Ui ui ñàn bàcon gái mô màcó cặp mắt lá răm như o Tím nhàni dể sợ lắm 
nghen..ða tình lãng mạng một cây xanh dờn hí...Lở yêu ai rồi Trời gầm 
cũng khôn nhả ra mô...Chặt khôn ñứt..bứt khôn rời..phơi khôn khô..chụm 
khôn cháy...luôn ñó... 
ða tình, lãng mạng ! Tôi bậm môi tức tối. Hèn nào lại ñi yêu ñi cảm người 
làm công của cha mạ mình. Nhưng làai ñây vàngười ta có yêu lại o không 
chứ ? Tôi vùi mặt vô gối vì cái ñầu muốn nổ tung..Coi bộ cơn ñau giả giờ 
thành thiệt rồi..Màkhông phải chỉ cái ñầu tôi thôi..còn một chổ muốn nổ 
tung ra luôn vì ñau ñón. Có tiếng guốc khua lóc cóc tôi biết làai rồi. 
- Thức hay ngủ rứa Chí...Dậy ăn cháo ñi cưng..Cháo thận heo ngon nghi 
ngút luôn..Mệ nấu cho Chí ăn ñó..Khi nảy mệ sai o giông xe ra chợ mua 
xâu thận ñem về nấu cháo cho cục cưng ăn nì...Dậy ăn cho nóng cho ra mồ 
hôi mau lành bệnh mốt anh Côn chở ñi bẽ bắp trộm nữa hí..! 
Gì ! Anh Côn ! Tôi nghiến răng vùi mặt sâu hơn vô gối không thèm ừ hử. 
- Chi rứa...chi dị rứa tên ni...Khi không lại làm nũng làm nớt với tui làrăng 
hí...Xấu bất chết luôn a tề...Mai tui mét lại với nhỏ Cẩm Cúc cho 
màxem...Con trai màlàm nũng làm nớt mười hai con giáp khôn giống con 



mô hết...Hihihi... 
ðồ vô duyên vô dảnh..Tôi lập lại lời mắng của mệ trong bụng...Mười con 
Cẩm Cúc tui cũng không sợ ñâu màñem ra nhát ma dọa quỷ..Tui sợ bàthôi 
bàơi...! O Tim vẩn vô tình vẩn kiên nhẩn dỗ dành cho tới khi có tiếng guốc 
của mạ ñi vào tôi mới hoảng hồn ngồi dậy. 
Sau ñó tôi ráng bậm môi làm tỉnh tuồng trở lại ñể âm thầm theo dõi, khám 
phá. ðúng lào Tím vàanh Côn có cảm tình với nhau. Hai người thường lén 
lút gặp nhau dưới bến vàcòn cả gan ñưa nhau ñi chơi núi, ñi chơi Lăng bao 
nhiêu lần luôn. Biết ñược sự thật tôi ñau khổ lẩn tức giận vàñâm ra ghét o 
Tím cũng như anh Côn vô cùng. Tôi lân la dò xét thử xem anh Tâm có biết 
chuyện vàphản ứng ra sao. Vì tin tưởng tôi -có lẻ anh thấy xưa nay trong 
nhàtôi vào Tím gần gủi quấn quít nhau củng như tôi rất thân thiện gần gủi 
anh với anh Côn- anh Tâm xác nhận mối tình của người bạn mình vàcô 
con gái con chủ nhà. Anh trầm ngâm lở thương thì thương chứ thằng Côn 
hắn cũng thừa biết khôn ñi tới mô ñâu. Môn ñăng hộ ñối ! ðời nay chứ ñâu 
phải chuyện cổ tích màcó thằng bán than cưới ñược cô công chúa..tên thợ 
rừng cưới ñược con vua chứ..Hắn ñau khổ lắm...thương mình thì ít 
màthương o Tím thì nhiều...Khi chuyện không thành hắn lo lào sẽ buồn sẽ 
khổ ghê lắm..Mànè...anh Tâm cầm tay tôi tha thiết..tụi ni coi Chí như em 
út..như bạn bè..mong Chí ñừng tiết lộ ra màtội cho hai người họ hí...Tui 
năn nỉ Chí ñó nghe...! Ôn mệ, ông Tham màbiết ñược thằng Côn sẽ khổ 
mào Tím cũng chẳng yên thân ñâu...Nhớ nghe Chí...hứa với tụi tui ñi em..! 
Miệng mồm nào màlúc ñó tôi có thể mở ra thề thật ñộc ñịa tới nổi anh Tâm 
kêu lên sợ hãi thôi thôi ñược rồi...Tụi nì tin Chí mà...nộp chi câu nghe dể 
sợ như rứa chơ..! Vàcó phải vì câu thề ñộc ñịa ñó màtôi ñược lòng tin của 
ba người - thật ra o Tím không bao giờ nghỉ rằng tôi biết ñược câu chuyện-
nên họ không một chút nghi ngờ nơi tôi. Nên họ không bao giờ nghỉ ra 
chính tôi làngười ñem chuyện..tố cáo với ôn mệ vàluôn cả với cha. Không 
ai ngờ ñược hết. 
Chuyện xãy ra như thế nào cho ñôi tình nhân ñáng thương không cần nhắc 
lại cũng có thể tưởng ra ñược. Vì gia phong, bề ngoài ôn mệ không làm lớn 
chuyện chỉ âm thầm trừng phạt hai người. Anh Côn bị ñuổi tức khắc ra 
khỏi nhà. Mấy trận ñòn nứt ñít chắc không làm cho cô con gái út ñau ñớn 
bằng mối tình ñầu bị giết chết tàn nhẩn. Nhưng kỳ lạ không thấy o nhỏ một 
giọt nước mắt cho tới một buổi chiều mưa o ñi ñón tôi ở trường. Dắt tôi vô 
một quán chè o mới nức nở khóc vàtiết lộ một tin ñộng trời. Ngày mốt o sẽ 
bỏ nhàtrốn theo anh Côn. O Tím tức tưởi : 
- ðau lòng lắm nhưng o khôn làm sao khác hơn ñược Chí ơi...O thương 
anh Côn như thương cha mệ...thương anh chị em vànhứt lànhiều như o 
thương Chí...Thôi o ñi nhưng khi mô cha mệ..anh Tham hết giận o sẽ về tạ 
tội hí..Chí ở lại ngoan ngoản ráng học giỏi...Khi mô o với anh Côn cũng 
nhớ cũng thương con hết...Khi mô o cũng hướng về gia ñình hết kể cả chị 
Thanh...O khôn ñời nào oán chị ñâu...! 



Thì ra mọi người ñiều nghỉ lào Thanh biết chuyện ñem mét với ôn mệ. 
Không ai nghỉ hung thủ chính làtôi. Thằng Chí hiền lành, nhủ mỉ nhu mì 
răng mànhư con gái rứa bây..! O Tím thường chọc ghẹo tôi với ñám bạn 
như vậy. Vàmột lần nữa lòng trong sáng, thánh thiện của o ñã làm cho o 
lầm lẩn nên dại dột khai rỏ ngày giờ vàñịa ñiểm o sẽ ñến gặp anh Côn ñể 
cùng ñưa nhau ñi trốn cho tôi nghe. Nên mọi chuyện lại lở dở ra lần nữa. 
Lần nầy ôn mệ ñã toan thẳng tay với anh Côn nhưng o Tím ñòi cắn lưỡi 
chết ngay tại chổ nếu anh Côn có chuyện chi nên cuối cùng anh ñược tha. 
Suốt cả thời gian ñau ñớn vật vã ñó, tôi làngười duy nhứt o Tím tìm tới ñể 
trút nổi niềm vàtìm sự an ủi. Qua cơn hờn ghen phi lý làm mở trí khôn, tôi 
tỉnh táo ra màcắn rứt màăn năn tội ác của mình. Ngó o Tím gầy xơ gầy xác 
trong nổi buồn, cơn ñau, tôi ghê tởm mình hết sức làghê tởm. Tình cảm 
bệnh hoạn, lòng ghen tuông vô lý ñã khiến cho người con gái hiền lành, 
người cô lúc nào cũng thương yêu tin tưởng tôi phải tức tưởi xa lìa người 
mình thương. Tan vỡ mối tình trong sáng ñầu ñời.  
Anh Côn bõ ñi biền biệt không còn nghe tin tức. Một thời gian ngắn, sau 
khi anh Côn bị ñuổi, anh Tâm cũng xin thôi việc. Mùa Xuân Mậu Thân có 
người nhìn thấy hai anh mặc áo hoa bèo mang súng côn bệ vệ bên hông ñi 
lại trong xóm. Người ta xì xầm chính nhờ hai anh màôn với cha tôi cùng 
mọi người trong gia ñình ñược vô sự, không hề hấn chi. Chuyện kể về anh 
Côn ñược o Tím nghe bằng gương mặt vô cảm. Không hé lộ chút buồn vui. 
Dường như từ lần ñó trái tim o ñã chôn theo mối tình không trọn của mình. 
Không còn nghe tiếng cười giòn giã, giọng nói "..lanh chanh như chèo 
bẽo.." -lời của mệ khi la o- cũng như nhịp guốc gõ vui từ gian trên xuống 
gian dưới từ trong nhàvang vang ra cửa ngõ. 
Sau khi bắt o về ôn buộc phải nghỉ học và..lấy chồng. ðêm mưa gió nơi 
bến ñò o ngoan ngoản thất thiểu theo ôn mệ trở về nhàvậy màkhi nghe ôn 
mệ báo tin có nhàcủa ông Tán qua chạm ngõ xin cưới o cho người con trai 
cả, o Tím quyết liệt: 
- Con lạy cha lạy mạ thương cho con lần nầy...Xin ñể cho con quyết ñịnh 
hạnh phúc của chính con...Nếu không... con sẽ không... 
O bỏ dở câu nói trong ñôi môi khô héo mím chặc. Hai con mắt sáng hoắc 
tia lạnh như thép nguội. Tôi chợt nhớ lời nói của o Cau lần nào bên hàng 
hiên với chị Chanh. Vàcó phải ôn mệ cũng hiểu ñược như vậy màthôi 
không ép uổng o nữa dù về sau còn ba bốn mối ñánh tiếng muốn xin cưới 
o. Dù chị em cũng lần lượt xuất giá vàrâm ran những câu hỏi về chuyện o 
Tím bắt ñầu vào tuổi...lở thời. 
 
Tôi cũng muốn bắt chước như o Tím ñể quyết liệt khi mười tám tuổi cha 
mạ cũng như ôn mệ muốn tôi phải lấy vợ. Lập gia ñình. Thoạt nghe tôi ñã 
bủn rủn tay chân, lưng lạnh ngắt như có ai vừa chơi ác sát mạnh một phiến 
nước ñá dọc theo xương sống. Tôi ấp úng : 
- Tam..thập nhi lập...Con chỉ mới mười tám...mới ñậu xong tú tài thôi 



mà..Chưa có nghề nghiệp tương lai chi hết...Con còn muốn tiếp tục ñi học 
lên cha mạ..ôn mệ ơi...Thời ni con trai ñâu ai màlấy vợ sớm rứa...Mới 
mười tám tuổi...Dị lắm..mấy tên bạn cười con thúi ñầu luôn...Tội nghiệp 
con mà...! 
- ðứa mô cười thì cho hắn hở mười cái răng ra...Thời ni...miệng nói thời ni 
màcòn tam thập nhi lập...Tên ni mẩu thuẩn ghê bây à...Thì con cứ lấy vợ 
cũng cứ ñi học, có chi cản trở ñâu hí..Ôn mệ, cha mạ con thừa khả năng lo 
cho con vàgia ñình mới của con mà..! 
Ôn nói chắc nịch. Nhưng tôi không chịu viện ñủ cớ ñể từ chối chứ không 
dám có thái ñộ quyết liệt như người cô út ñáng thương của mình. May 
màmệ cưng vàmạ chìu nói giùm nên cuối cùng tôi ñược...khất lại cho tới 
khi tốt nghiệp ñại học. Ôn nghiêm mặt : 
- Chừ ôn chỉ còn mong thấy tên cháu ñích tôn của ôn thành gia thất làôn 
mản nguyện màtheo tổ tiên..Mi nhớ hí...khi mô tốt nghiệp làphải ñám cưới 
liền khi..Hẹn lần hồi nữa sẻ biết tay ôn nghe khôn..! 
Tôi quýnh quáng tìm ngành học dài hơi ñể...câu giờ. Nhưng "Khi nên 
Trời...chẳng chìu người" mấy ngành Dược, Y..gì gì tôi cũng ñiều trợt vỏ 
chuối chỉ ñậu vào ðại Học Sư Phạm. Rỏ ràng ôn -kể cả cha tôi- ñiều dấu 
tiếng thở dài và-tự- an ủi : 
- Rứa cũng tốt lắm hí...Ngành giáo lànghề cao quý..ði dạy học cũng làmột 
việc tốt lắm mà..! 
Quên một chuyện, lúc vào ðại học tôi ngỏ ý muốn xin vào học Sài-gòn 
nhưng gia ñình cương quyết từ chối. Lần nầy có thêm mệ vàmạ tôi tiếp tay 
dù tôi ñả bao lần "ñi ñêm" ỉ ôi năn nỉ hai bà. Cả hai ñiều không muốn tôi 
xa vòng tay chăm sóc lo lắng của họ. Cha nghiêm giọng trường nơi mô 
cũng làtrường...giỏi dở làdo chính mình tiếp thu, học hỏi màthôi. Học ở 
Huế ni chứ khôn ñi mô hết cho xa xôi vạn dặm. 
Thật ra tôi không chê ðại học Huế dở màchỉ tìm một cớ ñể trốn..Huế. Tôi 
ñã mệt mỏi, chán ngán lắm rồi khi cứ núp mình sau tấm bình phong nặng 
nề màu sắc, như trăm ngàn ngôi nhàở Huế. Như trăm ngàn người dân Huế. 
Cứ phải giử gìn bề ngoài, che dấu bên trong. Nhìn những o, những mệ 
gánh rong, bưng thúng màvẩn cứ bó thân trong chiếc áo dài. Những người 
con gái ra ñường luôn dấu mắt, che mặt dưới vành nón lá cũng ñủ biết. 
Những con người bình thường còn như thế huống chi một ñứa...bất thường 
như tôi. Phải gắng bao nhiêu làsức lực màche dấu sự thật của mình. Nên 
tôi thấy ñuối hơi, thấy mệt mỏi vô cùng. Vàmuốn bỏ ñi. Thằng bạn thân 
cùng cảnh ngộ ñã thoát ñược Huế ñể vào Sài-gòn biên thư kể lể cho tôi 
nghe ñời sống trong ñó. ðất rộng người ñông nên không ai biết ai, có giờ 
chú ý tới ai "...Mình thấy nhẹ thở lắm Chí ơi..Dù vẩn không dám bộc lộ 
thân phận nhưng cũng không cần phải bó rọ, quấn kín như khi sống ngoài 
nớ ñâu..Bạn cố màxin với gia ñình vào ñây ñi màthấy mình không nói sai 
ñâu..." Tôi ñọc ñi ñọc lại hoài những lá thư của Huân màngậm ngùi, ao 
ước. Hiện Huân ñã quen và..quan hệ với một người con trai ở Khoa-học. 



Những lá thư cho biết hắn ñang hạnh phúc vì ñược sống theo bản năng thật 
của mình. 
Còn tôi ở ñây ? Chỉ biết khao khát thở dài. Anh Côn rồi anh Tâm. Hai 
người con trai ñã làm rung ñộng trái tim mới lớn của tôi khi xưa. Làm mở 
mắt những cảm giác thịt da cho tôi. Nên ñã khiến tôi ghen tuông muốn 
chiếm hữu màlàm ra chuyện mang tội muôn ñời với o Tím. Có lổi với anh 
Côn. Sau ñó còn bao nhiêu làmối tình...câm tôi phải mang nặng trĩu trong 
tim mình. Mấy tên bạn học, mấy thầy dạy vàmột hai bạn hữu của các o ! 
Tôi âm thầm yêu, quay quắc thèm muốn vàñau khổ màcâm nín. ðôi lần 
chịu hết nổi, tôi muốn làm cho nổ tung ra rồi tới ñâu cũng ñược nhưng cuối 
cùng lại phải buồn bã lặng thinh. Không chỉ sợ gia ñình, ôn mệ, mẹ cha, tôi 
còn sợ dư luận của thành phố nữa. 
 
"Ghẻ hờm nhóm miệng thì lành 
Người ta nhóm miệng tanh banh cữa nhà" 
 
Câu ca dao của người Huế nói về người Huế vàñể dạy cho người Huế biết 
thế nào làdư luận ở cái thành phố cổ kính nầy. 
Vả cuối cùng tôi cũng tốt nghiệp Sư phạm. Uy tín của ôn của cha tôi ñã 
giúp tôi ñược dạy ngay Huế chứ không phải ñi xa như một số bạn bè cùng 
khoá. Tôi ngậm kín sự thất vọng, ñau khổ tuân theo lệnh ôn vàcha ñi lấy 
vợ. 
Công Tằng Tôn nữ Cẩm Cúc ! Cái con nhỏ Cẩm Cúc ngày xưa o Tím hay 
cáp ñôi, hay ñem ra hăm dọa tôi nay thành vợ tôi ! ðêm tân hôn bắt chước 
nhân vật Lâm Bình Chi của tiểu thuyết Kim Dung tôi uống say mèm ñể 
trốn chuyện ñộng phòng. Một tuần lể trăng mật trên ðà-lạt ñối với tôi 
lànhững ngày sống trong ñày ñọa. Chín tầng ñịa ngục ! Bây giờ ñôi khi mở 
lại quyển album ñã ố vàng màu năm tháng, nhìn những tấm ảnh chụp bên 
Cam-ly, Than Thở, ñồi Cù tôi thấy ăn năn với vẻ rạng rở, sáng ngời hạnh 
phúc của vợ mình. Ngoài tôi, còn có ai nhận ra ñược nét vô cảm trên 
gương mặt của tân lang không ? 
Vậy màrồi những cố gắng hết sức mổi khi chăn gối, gượng gạo lạt lẻo lúc 
ái ân cũng làm cho vợ tôi thụ thai, làm mẹ ñược. Ba ñứa con tuần tự chào 
ñời. Ôn cười mản nguyện nhắm mắt khi tôi vừa có ñứa con ñầu lòng. Sau 
ñó làmệ cũng an lòng ra ñi. ðây làhai ñiều an ủi cho tôi thật nhiều, giúp tôi 
ñủ can ñảm màtiếp tục cuộc sống không bao giờ như ý. 
Mọi thứ tưởng rồi cũng lặng lờ trôi như con sông Hương mưa trong nắng 
ñục ngang sau nhà. Hai năm sau khi ñất nước hoàbình cha tôi qua ñời trong 
một cơn xuất huyết nảo ñột ngột. Tôi trỡ thành người ñàn ông duy nhứt 
trong gia ñình. Gánh bao nhiêu làtrách nhiệm nặng nề, mệt mỏi. Những 
thôi thúc về thân phận như chìm xuống tận cùng ñáy sâu nếu không gặp lại 
Huân.  
- Tớ về ñây bưng ôn bàcha mệ vô sống luôn ở Sài-gòn cho khoẻ. Kỳ vượt 



biên thất bại xộ khám năm tháng ñược thả ra dỉ nhiên làmất việc..Giờ tớ 
phe phẩy buôn bán lặt vặt ñủ ngày ba bữa cháo..bào ngư..Hèhè... 
Huân xui tôi từ nhiệm theo hắn xuôi Nam kiếm ăn. Nói thiệt bạn ñừng 
buồn cái nghề ñược "truyền khẩu" ñáng buồn của bạn không ñeo ñuổi suốt 
ñời ñược ñâu .." Chiều hăm tám thầy giáo...tháo giầy ñi sắm Tết. ðêm ba 
mươi giáo chức.. dứt cháo ñón Giao thừa " nghe thảm muốn chết.. Tôi 
ngần ngại ñưa ý với mạ, vợ vào Tím màkhông ngờ hai người tuyệt ñối chìu 
theo quyết ñịnh của mình. Chịu cho tôi bán một mớ ruộng ñất của ôn mệ 
ñể lại lận lưng ñi theo Huân vào Nam buôn bán. 
- Cậu cứ ñi ñi màlo chuyện mưu sinh theo ý muốn...Ở nhàcó o phụ một tay 
với mạ thằng Chỉnh con Xuân lo trông lo ngoài, lo cho chị Tham...ðừng có 
vướng bận chi hết hỉ...! 
ðưa tôi ra bến xe o Tím ñã cầm tay ân cần căn dặn. Nhìn o tôi ñau quặn 
ruột nổi ăn năn. Niềm xấu hổ. Khi nào, lúc nào o cũng sát cánh, cũng 
làmột hậu thuẩn lớn cho tôi màkhông bao giờ ngờ mình ñang hết lòng với 
một ñứa phản phúc, giả hình. Ba ñứa nhỏ lao nhao cha ñi Sài-gòn mạnh 
giỏi nhớ mau về nghe vàmua quàtrong nớ cho tụi con hí...! Cẩm Cúc 
không nói chỉ cười. Nụ cười ngày xưa ñã ñiều ñặn gửi qua bên kia ñường 
cho tôi, mổi ngày tan trường, trước khi rẻ vào cái cổng chè tàu xanh ngăn 
ngắt. O Tím biết chuyện tủm tỉm ngâm nga : 
" em tan trường về..anh theo ñường về...chân anh nặng nề.. lòng anh nức 
nở..." 
Tôi làu bàu phun nước bọt sức mấy mànặng nề mànức nở..Nếu o với con 
Tôn nữ biết lý do tui chậm bước ngang nhàMệ Hoành chỉ vì anh Tràu, làm 
công, vẩn hay cởi trần ñứng cắt xén, gọt tỉa dãy hàng rào bằng cây chè tàu 
xanh liệu còn ở ñó toe toét hay ngâm nga ngâm ngỗng ñược nữa hay 
không. 
Huân vẩn ñúng làñứa bạn tốt như ngày xưa. Hắn tận tâm hướng dẩn tôi 
trong công việc phe phẩy mua bán cũng như hết lòng giúp tôi ñược..sống 
thật với bản chất của mình. 
ðêm ñầu tiên ñược tư do làm tình với một ñứa con trai -ñứng ñường- cả 
người tôi run lên vì kích thích vàsung sướng. Tôi ñã mê man trong tận 
cùng cơn sướng khoái, ham hố tận hưởng từng phần nhỏ của khoái lạc. 
Thằng ñỉ ñực la lên : 
- Cha nội nầy chơi bạo dữ vậy ta...Bộ mới ñược ñ..lần ñầu hay sao chớ..! 
Thời gian ở Sài-gòn tôi tha hồ ngụp lặn trong thú vui xác thịt với ñám 
thanh niên ñứng ñường cũng như -ñôi khi- cả với Huân. Cả hai hào hển 
trên nhau vàcùng tiếc rẻ ñã ñể trôi qua một khoảng thời gian dài của thời 
mới lớn chỉ vì sợ sệt, che dấu. Tôi ngậm ngùi kể cho Huân nghe tình ý của 
mình với hai anh làm công -dỉ nhiên làdấu biệt chuyện o Tím- chuyện lén 
lút ngắm anh Tràu cởi trần cắt rào mổi ngày chuyện ñứng ngẩn ngơ ở bến 
ñò coi mất cụ ñóng khố lặn ngụp xúc cát bán cho vựa, chuyện giờ thể dục 
cứ cầu Trời cho thầy Hào cởi trần khi ra sân..v..v..Huân cười hổn hển : 



- Trời trời ñúng là"ñồng bệnh tương lân" nghe..Khi ñó tớ cũng chết mê 
chết mệt ông Hào. Ngó cái bớt mực nơi núm vú trái của ổng lua tua mấy 
sợi lông ñen cứng màthèm ñược quệt môi quẹt má lên ñó rồi chết cũng 
cam lòng.. 
- Ừ tui cũng mê hai vồng ngực như lực sĩ Nguyễn Công Án của thầy hết 
sức luôn... 
Huân dụi dụi mủi vô lõm nách tôi : 
- Tớ cũng có thời kỳ mê cậu dể sợ luôn màkhông dám hé răng...Tới khi 
biết tẩy nhau thì tớ lại trót mê thằng cha Phải lính ñịa phương quân nên nín 
luôn cho xong chuyện.. 
- Ui trời..cha Phải hay ñứng canh ở ñầu cầu hồi qua trận tết Mậu Thân phải 
không..Thằng cha ñen như ông táo có bịt hai cái răng vàng choé...? 
- Chứ ai vô ñây...Huân táy máy xuống dưới bụng tôi...Chả ñem tớ qua 
ruộng bắp bên cồn ñè chơi hoài ñó...Sướng muốn chết luôn...Chính chả kể 
chuyện trong Nam vàxui tớ kiếm mọi cách vô Sài-gòn mà..giải phóng cuộc 
ñời...! 
Chuyện phe phẩy của Huân gặp khi thuận tiện kéo theo tôi vào hai người 
ñiều phất như diều thả trong mùa gió lớn. Hắm tậu ñược căn nhàkhang 
trang ñem cả gia ñình vào Sài-gòn luôn. Tôi chỉ thắc mắc làsong thân hắn 
không nghe ñề cập tới chuyện lập gia thất cho hắn bao giờ. Có lần tôi hỏi 
Huân cười hehehe nói ổng bả thấy tớ ñã...lở thời rồi còn toan tính chi nữa 
chớ..! 
Lợi nhuận tôi kiếm ra khiến gia ñình tôi cũng nhẹ nhàng hơn trăm nhàkhác 
trong thời kỳ khó khăn bao trùm khi ñó. Tôi ñi ñi về về giữa Huế vàSài-
gòn chứ không chịu nghe theo lời xúi bảo của Huân mua nhàrồi ñưa mạ, 
ñưa vợ con, o Tím vào Nam. Viện cớ không thể bỏ mồ mả gia tiên nhứt 
làngôi nhàthờ cha truyền con nối ñược. 
ðứng nơi gian giữa nhà, trước bàn thờ ôn mệ vàcha tôi xấu hổ tím ruột tím 
gan. Ở nơi thiêng liêng nào ñó, trên cao, làm chi mọi người không ngó thấu 
hết mọi việc làm của tôi thời gian sau nầy. Không tường tận ñược cái tính 
toán ñầy hậu ý của tôi khi ñã chọn giải pháp...một cảnh hai quê. 
ðêm nằm cạnh Cẩm Cúc, tôi sượng sùng cầm tay vợ thăm dò : 
- Mình có nghi anh lập chuyện...một cảnh hai quê hay không hí ? 
Vợ tôi cười hiền lành : 
- Khôn mô...khôn ñời mô màem nghi ngờ anh hết...Em tuyệt ñối tin tưởng 
nơi mình...Màkhôn phải chỉ em thôi...mạ, o Tím vàmấy ñứa nhỏ ai cũng tin 
tưởng tuyệt ñối vô anh hết hí..! 
- Anh cám ơn mình nhiều lắm..Không có mình không biết gia ñình ni sẽ ra 
sao.. 
- Chi dị rứa..Chi màcám ơn như người dưng kẻ lạ như rứa...Anh cứ hay 
khách sáo, lể nghĩa ghê nơi luôn...! 
Thời gian tiếp tục trôi qua. Bây giờ tôi ñã vửng vàng trong công việc của 
mình như một con buôn chính hiệu. Sau khi ba mạ chết, Huân thu xếp tìm 



ñường thực hiện giấc mộng một thời gian dài dấu kỷ : vượt biên ! Vàhắn 
ñã thành công. Ngôi nhà, Huân ñỗ tháo lại cho tôi khi thu xếp bõ ñi. Hắn 
có mấy lần rủ rê nhưng tôi từ chối. Dẩu không tình nhưng cái nghĩa nặng 
oằn vai,trong âm thầm tôi ñang phản bội Cẩm Cúc vàcũng chỉ cho phép 
mình ñược làm tới như vậy thôi. Chưa kể ba ñứa con vàmạ tôi. Giao phó 
luôn cho nàng hay sao ! Vàcòn một món nợ tôi phải mang hết ñời mình lào 
Tím ! 
Tôi cương quyết từ chối lời rủ rê lôi kéo của Huân : 
- Cũng ñã vào tuổi tam thập rồi Huân ơi...qua xứ lạ quê người phải làm lại 
từ con số không tổ chảng kể cả ngôn ngữ tao ngại lắm..Thôi mi ñi tới nơi 
tới chốn nghe..Nhớ giử liên lạc với nhau như xưa nay làtao mừng rồi...!  
O Tím ñứng lên với tay lấy cái tô chỉ còn chút nước dùng nơi ñáy, nói thời 
thêm nữa nghe..O múc cho cậu Chí thêm một tô nữa hí...? Tôi lắc ñầu thôi 
o ơi con no căng bụng ra ñây...không thu vô nổi nữa dù chỉ một muổng 
nước dùng hay một gắp bún làbụng con sẽ nổ liền liền..! Mạ lắc ñầu cái tên 
ni ñã giàtra giàñắng như ri màvẩn còn lối nói năng y như con nít 
hí...Không thay ñổi ñược mà...! Cẩm Cúc cười ñẩy dĩa bánh bột lọc lại 
trước mặt tôi ông xã thời thêm bánh ñi..bánh của o với mạ làm răng 
màkhéo như rứa khôn biết nữa...Bột vừa dẽo vừa trong văn vắt ngó thấy 
con tôm ñỏ au bên trong làbắt thèm liền liền...nhai vô giòn rụm mê man cả 
mồm miệng...Răng o với mệ hết bụng truyền nghề màem vẩn khôn làm 
ñược mới chán chơ..! Tôi lắc ñầu anh no lắm rồi bàxã ơi vàngó bàn ăn ê hề 
làm bộ..ngây thơ cụ : 
- Tại sao mổi khi con sửa soạn vô trong nớ lào với mạ lại cho ăn toàn món 
Huế như ri hè ? Bún bò, bánh nậm, bánh bèo...gỏi gà..dấm nuốt..? 
Thằng con lớn, ñã vô ñại học màvẩn còn i-tờ ngơ ngác : 
- Bào với mệ e cha vô Sài-gòn không có món Huế ăn chứ chi nữa...Sợ cha 
thèm rồi cha nhớ nhà...! 
Mạ hắn vói tay cốc nhẹ ñầu con : 
- Khờ quá cha con làm nớt với mệ với bào ñó mà...Hơi sức mô màtrã lời 
cho mệt..Ăn ñi tô bún nguội hết chừ... 
O Tím cười ngất : 
- Ừ ừ thằng cha của mi chuyên môn làm giọng ngây thơ bách diệp..Ui ui 
ngây thơ trăm lá...tra lắm.. Cứ nũng nớt...không biết ốt dột chút mô 
hết...Cái tên Chí ni... 
Còn mấy hôm nữa làrằm nên trăng ñã sáng, dọi xuống vườn một màu mát 
lạnh. Tôi ñứng yên ngó qua cửa sổ nhìn cây cỏ, con ñường lót gạch, tấm 
bình phong trước nhàñang ngập trắng màu trăng. Nghe ñâu ñây có tiếng 
guốc nhịp giòn như giọng cười ñang hòa theo của o Tím. Tiếng mệ làu bàu 
con gái con gung khi mô cũng gây náo như chợ ðông Ba ñang họp..Chán 
cái con Tím ni quá làchán hí...! 
- Ông xã ñang làm thơ hỉ...? 
Cẩm Cúc ñi vảo bật ñèn lên nhưng tôi ra dấu ñừng. ðừng làm trăng bị trẽn 



bàxã ơi..Cẩm Cúc cười nho nhỏ ui ui răng hôm nay anh lại thơ thẩn lãng 
mạng như rứa hè...! Tôi quay lại, ánh trăng hắt vào căn phòng ñầy bóng tối 
vàvợ tôi vô tình ñứng ngay vũng trăng nên cả người nàng, nhứt làchiếc áo 
cánh trắng bổng sáng lên một nét ñẹp không nói ñược. Tự dưng tôi thấy 
xúc ñộng khi chợt nghỉ tới một hình ảnh...Vànhẹ nhàng tôi bước lại bên 
nàng... 
- ðứng yên ñó...Chìu anh chút ñi mình... 
Tôi nghe giọng nói mình thành dồn dập. Vàhơi thở của Cẩm Cúc cũng dồn 
dập nhận ra ñược từ cặp ngực trần phập phồng lên xuống. Ba lần sinh nở, 
nuôi con vàñang sửa soạn bước vào tuổi ngũ tuần màhai bầu vú nàng vẩn 
còn săn chắc, tròn trịa như cặp bình sứ. Hai núm vú to nâu hồng nhuộm 
mát ánh trăng, rỏ ràng, ñang se cứng sự kích thích. Tia nhìn tôi chậm rải 
vuốt ve xuống vùng bụng có cái rốn sâu nhỏ rồi xuống phần bên dưới nằm 
giữa cặp ñùi ñang khép lại vì ngượng ngùng. 
Trong khoảng tối vì quay lưng ra cửa sổ, tôi run run cởi bỏ quần áo. ðêm 
nay tôi không phải khổ sở nhờ tới bàn tay mình ñể ñánh thức nó như bao 
nhiêu lần trước, mổi khi..làm bổn phận. Dương vật tôi nở bung ra ñầy kích 
ñộng lẩn ham hố... 
.............. 
Tới sáng Cẩm Cúc vẩn còn thổn thức vàkhông ngớt lời nói cám ơn tôi. 
 
Suốt thời gian của chuyến bay, tôi ngồi nhìn qua cửa kính phi cơ ngó chập 
chùng mây trắng mànghe tâm trạng mình cũng ñang chập chùng trăm nổi. 
Những giọt nước mắt vàlời cám ơn hạnh phúc cho biết Cẩm Cúc ñã chịu 
ñựng sự ñau khổ trong bao lâu nay. ðã hiểu, ở tôi, ái ân chỉ làmột bắt buộc 
phải có, như thứ nợ nần phải trã màthôi. Cho tới ñêm qua cảm giác nguội 
lạnh trong tôi mới bỗng dưng bốc cháy. Mới có run ñộng, ñòi hỏi thật sự 
của xác thịt, ñắm ñuối của giao hoan. 
Tôi nhắm mắt cười ñau ñớn. Hơn nữa ñời người tôi mới bỗng tìm ñược sự 
ñồng cảm trong tình yêu...bình thường nam nữ. Phải chăng ? 
Chiếc taxi quen thuộc ñưa tôi về ngôi nhànằm trong con hẽm nhỏ yên tỉnh, 
kín ñáo. Anh Ba tài xế ngó tôi qua tấm kính chiếu hậu : 
- Coi bộ thầy hai có vẻ mệt mỏi..Thời tiết ngoài ñó xấu nên phi cơ bay 
không êm à...? 
- Không có...chắc tại tối qua tôi không ngủ ñược...! 
- Hehehe..nóng bụng phải không nè...Tui có mấy mối mới toàn "cầy tơ " 
không... chỉ mười bảy mười tám...Khi nào cần thầy hô cho tui một 
tiếng...Tối nay chăng ? 
- Vậy à...ðược rồi khi nào khoẻ khoắn tôi sẽ phone cho anh Ba..! 
- Ô-kê...Bảo ñảm với thầy hai...Sinh viên, học sinh không à...Ham ăn ham 
chơi nên muốn kiếm tiền ñể thỏa mản nhu cầu vật chất...ðứa nào cũng 
ngon như múi mít vậy ñó...! 
Trong lúc phi cơ sửa soạn ñáp cánh, tôi ñã có một quyết ñịnh với chính 



mình. Lần vào Sài-gòn nầy sẽ làlần sau chót. Lần cuối cùng. Tôi sẽ thu xếp 
nọi thứ, bán ngôi nhàtrong ñây vàthôi không ñi ñi về về nữa. Bề ngoài ngó 
vào, ai cũng nghỉ rằng tôi quá say mê thương trường nên cứ ñeo ñuổi trong 
khi , bây giờ, tại Huế cơ ngơi làm ăn tôi tạo ra cho Cẩm Cúc vàvài người 
trong họ trông coi, quán xuyến cũng ñã ñủ bảo ñảm cho ñời sống gia ñình 
nếu không nói làdư ăn dư ñể.Không ai ngờ chuyện ra vô hai nơi mua bán, 
thật ra chỉ làcái cớ. Tấm bình phong ñể tôi núp sau ñó màñược sống ñời 
sống thứ hai của mình. ðời sống thật của một người ñàn ông ñồng tính ! 
Tắm xong tôi nhẹ nhàng ngồi vào bàn mở cái computer lên như thói quen 
bao lâu nay.Khi vào tới Sài-gòn. Trong phần e-mail vàphần chat có bao 
nhiêu làlời nhắn nhe, hò hẹn. Tôi xóa hết với ý nghỉ như một cương quyết 
làm sạch sẻ bản thân, chuẩn bị cho một ñời sống trỡ lại bình thường như 
trăm ngàn người ñàn ông bình thường khác. Thật tình, tôi dư biết sẽ không 
dể dàng vàgiản dị như khi click "chuột" ñể xóa hết các lời mời gọi hẹn hò 
trên máy. 
Sau bữa cơm chiều, tôi cho xe chạy loanh quanh không phương hướng ñể 
rồi cuối cùng bắt gặp mình hướng xe về quán cà-phê nơi hồ con rùa. Quán 
cà-phê tôi vẩn thường tới ñể tìm ñối tượng làm quen rủ rê, ăn chơi rồi cuối 
cùng ñem về nhàñể hành lạc. Thở mạnh một hơi tôi cho xe ñi thẳng lên 
hướng nhàthờ ðức Bàrẻ vào khu cây xanh bên hông giáo ñường ngồi mệt 
mỏi. 
Mắt tôi bỗng chú ý tới cái băng ñá nằm xa vào bên trong khu công viên. 
Có một cái áo trãi rộng ra như ñể ñược phơi cho khô. Chắc làcủa một dân 
bụi nào vào ñây tá túc. Nếu làlúc trước, tôi sẽ quan sát thêm ñể xác ñịnh áo 
sơ-mi ñàn ông hay phụ nữ màñoán kẻ sở hữu thuộc giống, cái nào. Thói 
quen học ñược của Huân từ xưa tôi vẩn ñôi khi tìm ñối tượng từ thành 
phần bụi ñời, không nhàcửa...ðây lànhững ñối tượng sẳn sàng bán mình ñể 
có ñược miếng ăn, cái sống màkhông cần phải không e dè, làm bộ. Một 
bữa ăn ngon, một phòng tắm ñể ñược gội sạch vàmột số tiền làhọ sẽ gật 
ñầu liền không do dự. 
Tôi lắc ñầu như xua hết cái thói quen ñang ñốc thúc mình ñứng lên ñi sâu 
vào trong, nơi chiếc băng ñá có trãi rộng một cái áo sơ-mi. Thôi thôi tôi ñã 
quyết ñịnh với chính mình rồi. Với Cẩm Cúc vànhững giọt nước mắt ñêm 
ân ái nữa. Tôi dợm ñứng lên bõ ñi thì sau thân cây một ñứa con trai nhô ra. 
Một ñứa con trai mình trần, mặc cái quần bằng vải ka-ki xanh nhăn nhúm 
có nhiều vết dơ. Hắn ñi lại bên cái áo cầm lên giũ giũ, phủi vài chổ trên áo 
sau ñó phơi trở xuống mặt băng ñá. ðứa con trai tuyệt nhiên không hề 
quay nhìn về phía tôi một lần nhưng sao như ñang thôi miên khiến tôi ngồi 
dính chặc một chổ vànhìn chăm chăm hắn. Gương mặt ñượm vẻ mệt mỏi, 
hốc hác vàgầy nhưng nhìn ra hắn cũng khoảng tuổi thằng con út của tôi, 
mười sáu, mười bảy, dáng vóc cao lớn vàvạm vỡ hơn thằng út nhiều. Tôi 
ñã hiểu ra ñiều gì khiến mình không rời cái nhìn khỏi ñứa con trai nầy 
ñược : thân thể ñang ñể trần của hắn. Cả người tôi ñã nổi gai lên vì bờ vai 



ngang chắc nịch, vì hai vồng ngực nổi vun có hai ñầu vú nâu nâu lồi như 
hai ñốt tay út cùng vùng bụng thon cân ñối sáu múi thịt với cái rốn sâu tròn 
trỉnh. Tuy có một khoảng cách nhưng tôi nhìn rỏ ñược có những vết sẹo 
vắt trên hai bờ vai vàvùng lưng ñen rám của ñứa con trai. Những vết sẹo 
như từ những lằn roi mạnh ñể lại, có phải không ? Tôi nhíu mày bỗng thấy 
mình có chút thắc mắc về ñứa nhỏ bụi ñời nầy. Nhìn áo quần, màu da kể cả 
vóc dáng tôi ñoán thằng nhỏ từ một vùng quê nào trôi dạt lên thành phố. Vì 
mưu sinh hay vì một hoàn cảnh nào khác ? Nhưng tá túc trong công viên 
như vầy rỏ ràng tình trạng hắn không khả quan, chẳng khá chút nào rồi. 
Lúc ñó thằng nhỏ chợt quay lại vàchạm trúng cái nhìn chăm chú của tôi, 
hắn như hơi giật mình có chút bối rối, ngần ngừ rồi với lấy cái áo cầm trên 
tay cắm cúi bỏ ñi sâu vào trong. Tôi dợm ñứng lên muốn ñuổi theo nhưng 
cuối cùng thở dài ngồi yên ngó dáng thằng con trai khuất sau những thân 
sao cao vút. 
Suốt ñêm tôi lăn trỡ với hình ảnh của ñứa con trai bụi. Trong tâm trí cứ rỏ 
mồn một hình ảnh bờ vai ngang vạm vỡ với những vết sẹo vắt chồng chéo. 
Vồng ngực vun lên khỏe khoắn có hai ñầu núm vú...sao màgợi thèm ñược 
ghé răng. Trí tưởng của tôi lần xuống khoảng bụng rồi xa hơn ñi sâu vào 
phần khuất sau lớp vải ka-ki xanh bẩn. Ở ñây tôi tha hồ tưởng tượng vẻ 
vời, thêm thắt cuối cùng không chịu nổi phải vọc sâu bàn tay vào quần. 
Trong vũng ñen ñặc của ñôi mắt nhắm kín tôi hổn hển nhìn thấy tấm lưng 
có những vết sẹo của thằng con trai bụi ñời rồi vồng ngực cuồn cuộn của 
anh Côn, anh Tâm... cái bớt ñen lua tua những sợi lông cứng nơi ñầu vú 
của huấn luyện viên thể dục.. dáng nằm phơi ra, hai chân dạng rộng của 
một thằng ñỉ ñực...cái hậu môn banh rộng chờ ñợi....Tôi ướn người lên rên 
nhỏ ñể..xuất tinh ! 
Buổi sáng, những tia nước mát lạnh từ búp sen giúp tôi tỉnh táo nhớ lại 
quyết ñịnh mình ñang muốn thực hiện. Tôi lấy xe ñi tìm một "cò" về 
nhàñất. Buổi trưa cú ñiện thoại của gã tài xế taxi làm tôi mất giấc. 
- Có mối mới nè thấy hai muốn chớ ? Còn dzình-chóong nghe thầy...Dưới 
quê mới lên ñen ñúa nhưng ngon lành bảo ñảm không vừa bụng không lấy 
tiền nghen...! 
Tôi bần thần từ chối, hẹn lần khác với lý do ñang muốn bệnh. Cúp phone 
tôi nhíu mày tự hỏi có phải làñứa con trai bụi mình ñã gặp trong công viên 
không ? Dưới quê mới lên ! ðen ñúa ! Rồi hình ảnh về hắn lại hiện ra. Mời 
mọc. Khiêu khích. Sau ñó tôi thấy mình lấy xe ñi thẳng tới khu công viên 
bên hông nhàthờ ðức Bàvới vẻ dáo dác tìm kiếm. 
ðứa con trai bụi vẩn còn ở ñó. Vẩn gương mặt hốc hác, mệt mỏi. Vần cởi 
trần phơi cái áo sơ-mi sọc xanh trên băng ñá. Vàtôi vẩn ñứng một khoảng 
xa tần ngần nhìn rồi thở dài im lặng dắt xe trở về. 
Buồi sáng tôi thức dậy với cái rã rời còn lại của một ñêm trăn trở vì hình 
ảnh thằng con trai bụi ñời sau ñó lại lànhững liên tưởng tới những người cũ 
như anh Côn anh Lâm....ñể rồi thấy tiếc ñầu hôm ñã không nhấc ñiện thoại 



gọi gã lái taxi tìm một thằng ñĩ ñực. Không phải thời gian nầy làthời gian 
cuối cùng tôi ñược tự do với Sài-gòn vàbản chất thật của mình sao. Nếu 
cương quyết giử những gi mình ñã ñịnh thì khi trở về Huế xem như chấm 
dứt hết. Vậy sao không nạo vét chút gì còn sót lại ! Rồi tôi lại nghỉ tới thân 
thể thằng con trai vàcuối cùng không chịu nổi phải oằn oại thủ dâm với 
mấy dĩa phim sex lúc nữa ñêm về sáng. 
Không khí sớm làm tôi tỉnh táo lại một chút. Săm soi mấy cây sứ Thái-lan 
ñang trổ hoa ñỏ thắm, tôi thấy có hơi tiếc khi không mang chúng về mảnh 
sân ngoài Huế. Nhưng phải nói dối với mọi người trong nhàlàmua từ một 
vườn cây cảnh tôi thấy mệt. Dối trá che ñậy ñã chất chồng lớp lớp như rêu 
phong trên mái ngôi nhàthờ, ñả làm tôi nặng oằn, xanh mốc cả lương tâm. 
Tôi không muốn ñắp dầy thêm nhiều nữa.  
Không ai, trong gia ñình, biết tôi mua ngôi nhànầy vàñã ñã sống ra sao, ñã 
làm gì ở ñây. Cẩm Cúc, mạ tôi vào Tím cứ suýt soa khi nghe tôi tả căn gác 
trọ mướn ñể trú ngụ thời gian ở ñây : chật hẹp, nóng bức chỉ ñủ kê một cái 
giường nhỏ vànằm sâu trong một con hẻm bụi ngày nắng, lầy lội tháng 
mưa dầm. Mạ xót xa hay con cứ tìm mua một căn hộ khang trang chút 
ñi...mình cò ñủ khànăng mà..Tiết kiệm chi rứa màphải chịu cực chịu khổ 
như ri...! Cẩm Cúc cũng kỳ kèo nếu mình không muốn ñụng vào vốn liếng 
dành dụm em có thể gầy cái hụi hí...hay ñem bán quách mớ nữ trang của 
em cho rồi...khôn khi mô ñụng tới giữ chỉ tổ lo ra lo vào...sợ bọn trôm 
cướp mệt rứa thê...Em ñâu còn tuổi chưng diện nữa vòng xuyến làm 
chi...của hồi môn cho con gái vốn liếng cho hai thằng con trai thì em ñã 
sắp xếp ñâu vào ñó rồi anh à...! 
Tôi thở dài lảy mấy cái lá úa thả rơi xuống ñất. Thiệt làxấu hổ cho bản thân 
mình không biết bao nhiêu mànói ñược. 
- Ùa thầy hai thức sớm dử vậy sao...? 
- Dạ chào bác..Bác cũng thức sớm lắm...! 
- Giàrồi ñâu ngủ nghê gì nhiểu nữa...Ủa thầy có một mình thôi sao ? 
- Da..? 
Tôi ngạc nhiên ngó ông hàng xóm sát rào. Ông giàsửa lại cặp kính cười 
cười : 
- À tui muốn hỏi mấy cậu thanh niên hay về ñây với thầy ñó mà...Mấy 
ngày nay không thấy có người nào hết nên hỏi thăm thôi...! 
Tôi nóng ran mặt mày, luống cuống tay chân vàbỗng muốn nổi giận. Thì ra 
ở ñâu cũng có những con mắt tò mò hay rình rập, soi bói vào ñời riêng của 
người khác hết. ðưa tay lên nhìn ñồng hồ, tôi cố làm bộ kêu lên : 
- Ồ sắp tới giờ hẹn...Xin lổi bác tôi phải ñi có việc...Chào bác...! 
Ngồi thật lâu trong quán ñiểm tâm, cuối cùng tôi lại nhận ra mình ñang ñi 
về phía Vương-cung Thánh ñường. Lể sáng Chúa nhật ñang tan người xe 
nhộn nhịp. Rẻ vào khu công viên chổ băng ñá cũ. ðứa con trai không có ở 
ñó nữa. Tôi thất vọng ñứng tần ngần một lúc rồi quay ra ghé vào quán 
càphê thường ngồi. Kêu ly nước xong tôi nhỏm người lên khi nhìn ra chổ 



hồ nước giữa công trường. Thằng con trai bụi ñời ñang ngồi ở ñó. Vàrồi nó 
như mệt mỏi nên nằm dài ra, một tay vắt lên trán như che ánh sáng hay có 
những suy nghỉ gì nhiều lắm. Tay kia ñặt lên bụng. 
Tôi bỗng thấy mình run lên một cảm giác không nói ñược vàcứ trân trối 
ngó ra hồ nước. Những tia nước phun lên trắng xóa vàthằng nhỏ nằm yên ở 
ñó, áo sơ-mi sọc xanh, quần ka-ki xanh nổi bật giữa giòng xe cộ tất bật 
ngược xuôi. Vô tình. 
Nuốt khó khăn chút nước bọt ñể quyết ñịnh. Tôi dằn ly nước lên tờ giấy 
bạc hít mạnh, ñứng lên rời quán cà-phê ñi mau về phía hồ nước. Thằng nhỏ 
vẩn nằm yên như không nghe bước giày tôi tới sát bên. Tôi cúi nhìn gương 
mặt gầy tóp xanh rớt của hắn. ðôi mằt vẩn nhắm kín không mở ra. Hắn 
ñang ngủ hay hôn mê. Vẻ xanh xao như vậy có phải hắn ñang ñau ? Tôi 
ngần ngừ thoáng nhìn lên chung quanh rồi e dè ñặt tay lên trán hắn. Lạnh 
ngắt ! 
Ngay lúc ñó thằng nhỏ mệt mỏi mở mắt ra hấp háy nhìn. Chạm trúng nụ 
cười thân thiện của tôi hắn ngồi bật dậy vẻ ngơ ngác. Tôi ngồi xuống bên 
cạnh, vỗ vai hắn thân mật hỏi : 
- Làm chi mànằm dài ra ñây như thế hả...?  
* BỤT 

 
Khi hiện ra cho Tấm, Bụt mỉm cười hiền từ hỏi : 
- Tại sao con khóc ? 
Còn "Bụt" ñang hiện ra cho tôi lại hỏi : 
- Làm chi mànằm dài ra ñây như thế hả... 
Âm hưởng giọng nói nghe nằng nặng. Tôi gắng gượng ngồi lên nhưng cuối 
cùng cũng phải nằm trở xuống phều phào..ñói...cháu..ñói quá...Có chút 
ngạc nhiên nhưng liền ñó có lẻ nhận ra nên..người ñàn ông, xuất hiện trong 
lúc tôi ñang hoàn toàn kiệt lực, thất vọng như hình ảnh một ông Bụt, vội 
vàng ñứng lên : 
- Em chờ tôi một chút...! 
Tôi nhắm mắt lả ñi trong tiếng hổn ñộn của xe cộ ñông ñúc ngoài kia..tiếng 
những giọt nước lào rào rơi trên mặt hồ...tiếng gió thổi qua..vàkhông biết 
mình ñang chiêm bao hay ñang tỉnh. Có phải ñã có một ông Bụt ñã hiện ra 
vàbiểu chờ khi nghe tôi kêu ñói. Nhưng Bụt trong cổ tích chỉ cần gõ nhẹ 
cây gậy trúc trên tay làphép mầu hiện ra cứu giúp cho Tấm ñâu cần phải 
chờ ñợi...Tôi liếm cặp môi khô khốc của mình muốn ngồi lên tìm nước thì 
một cánh tay ñã xốc tôi dậy. 
- Uống chút sữa ñi em...Uống sữa ñi cho tỉnh táo rồi sẽ ăn...có cả thức ăn 
cho em ñây...nhưng ăn ngay khi nầy không tốt ñâu... 
........... 
 
Khi nhìn thấy tôi có vẻ như không ñủ với ly sữa nóng ñầy vàhai gói xôi, 
"Bụt" mỉm cười ñược rồi chờ em khỏe một chút tôi sẽ mời em ăn nữa..Ở 



ñây tìm ñược xôi làmay mắn rồi em chỉ ăn cho tỉnh người cái ñã..Tôi 
ngượng nghịu lấp bấp nói cám ơn vànghỉ hình như tôi ñã nhìn thấy "Bụt" ở 
ñâu rồi nếu không nhận lầm. Cặp kiếng trắng. Gương mặt hiền lành có 
hàng râu mép lấm tấm bạc. Những sợi tóc trắng hai bên thái dương nữa. 
Tôi chợt ñau nhói trong bụng. Mái tóc vàhàm râu ñiểm bạc nhắc tôi nhớ tới 
ông nội. Vàcó phải vì vậy nên tôi cứ tưởng ñã gặp ñược người ñàn ông nầy 
ở ñâu rồi không. Chắc ly sữa nóng uống vội vàng ñã làm mồ hôi tôi vã ra 
trên trán vàlưng. Tôi lấy tay áo quẹt trán sượng sùng lúng túng tránh cái 
nhìn chăm chú của ông ta : 
- Em khóc à? 
Câu hỏi giống như một nhát cuốc bửa mạnh làm bể ra bờ ñất ngăn chận 
bao tủi cực mấy ngày nay, nước mắt tôi tuôn ra ướt má dù miệng ráng méo 
mó cười, lấp bấp : 
-..Tui..em..lau mồ hôi... 
Người ñàn ông ñể yên cho tôi khóc, chỉ thở dài lẩm bẩm..mồ hôi...nước 
mắt..Tôi cũng không hiểu rỏ ông ta muốn nói gì, cố gắng nín khóc nhưng 
không sao kiềm hãm ñược chỉ còn che dấu bằng cách gầm mặt xuống. Một 
khoảng không rỏ bao lâu, "Bụt" mới lên tiếng : 
- Thôi em..khóc nhiều quá không tốt ñâu..Tôi hiểu em có bao nhiêu chuyện 
ñau lòng nhưng khóc cũng chỉ giải tỏa ñược phút chốc thôi.. 
Lúc ñó một chiếc xe díp có hai người công an ñi ngang, hơi ngừng lại nhìn 
vào. Tôi run lên cố làm tỉnh ngó lơ theo một chiếc xe máy có ñứa con trai 
mặc cái áo màu ñỏ tươi. "Bụt" ñứng lên vỗ nhẹ vai tôi : 
- Bây giờ tôi mời em ñi ăn nhé..Ly sữa với nắm xôi chắc ñã tiêu hoá sạch 
rồi ñúng không..? 
.............. 
 
Rồi như mớ tiếng ñộng hổn ñộn, lùng bùng nhả ra từ bao nhiêu làthứ xe 
máy, xe hơi ngược xuôi chen chúc trên những con ñường quẹo ngang rẻ 
dọc người ñàn ông chở tôi ñi qua, tôi không nhận ñược rỏ ràng ñược ñiều 
gì hết ngoài chuyện cố ôm chặc ông ta vì sợ té. Người ñàn ông cầm lái một 
tay, tay còn lại ñôi khi vỗ nhè nhẹ lên mấy ngón tay lồng cứng nhau của 
tôi.Tạo cảm giác nhột nhạt không thấy dể chịu. Xe ngừng trước một tiệm 
ăn, rồi tôi thấy mình ngồi ñối diện ông ta. Rồi bữa cơm ngon lành với bốn 
năm món chiên xào dọn ra. Tôi cố gắng nhưng vẩn không kiềm chế ñược 
cái ñói nên ngấu nghiến trong khi ông "Bụt" ăn rất ít. Vừa nhai, nuốt tôi 
vừa thật tình kể hết mọi chuyện ñã xãy ra với mình theo những câu hỏi ân 
cần cần từ nơi "Bụt". Ông thở mạnh : 
- Cũng may...nếu không.. thật tình không biết rồi em ra sao nữa.. 
- Dạ... 
- Em bỏ ñi cũng ñúng thôi...Không quan hệ máu mủ vàngười ta lại không 
thương yêu chi hết..nếu không nói làghét bỏ, hành hạ trăm ñiều.. 
Tôi nuốt miếng cơm chợt nghẹn cứng cùng những giọt nước mắt chực tuôn 



một cách khó khăn vào bụng. Không biết nếu nói ra việc tôi lấy tiền bạc 
vàchiếc xe ñạp của anh em thằng Tùng, ñem bán, ông ta sẻ nghỉ như thế 
nào. Có thái ñộ ra sao với tôi. Có còn tốt với tôi như nãy giờ hay không 
vànhứt làcó còn hăng hái ñề nghị ñem tôi theo về nhàtạm trú rồi sau ñó sẽ 
giúp cho tôi tìm ñược một công việc làm. Tôi cắn môi thấy may -phải 
không- làñã không kể ra sự việc nầy. Màcũng lạ, ông "Bụt" cũng không hề 
hỏi, không thắc mắc bằng cách nào tôi ñã lên ñược thành phố vàsống bao 
nhiêu ngày qua. Ông sửa lại cặp kiếng trên mủi, ngó tôi chăm chăm chờ 
ñợi : 
- Em thấy thế nào...Có chịu về ở tạm nhàtôi không...? ðừng lo tôi chỉ ở ñó 
có một mình thôi không còn ai khác..Tôi hứa sẽ tìm cho em một việc làm 
thích hợp...Ở ñây tôi quen biết nhiều lắm...Tin tôi ñi..! 
- Dạ... 
- Dạ làthế nào...? 
- Dạ..tùy theo..bác..! 
- Bác ?  
- Dạ..? 
Tôi ngơ ngác. Ông ta chợt như nhớ ra cười lớn xua tay àkhông có gì xưng 
hô không quan trọng...Này ăn cho hết luôn phần canh ñi em, còn một chén 
chứ mấy..Tôi lại nghẹn ngào nhớ tới ông nội. Ăn hết tô cơm ñi con..con 
trai phải ăn uống mạnh mẻ như voi phất mía như quạ mổ bắp mới 
ñược...Ăn nhiều mau lớn rồi ñi kiếm tiền về nuôi nội chớ...! Nội ơi ! Có 
phải trên Trời nội ñã linh thiêng xui cho con gặp ñược ông bác tốt bụng 
nầy. Có phải nội muốn ông thay nội màthương yêu, giúp ñỡ cho con 
không ? ðây có phải làmột ông Bụt hóa hình ñể giúp ñở cho con hay 
không ? 
 
Nhàcủa "Bụt" nằm sâu trong một con hẻm. Có lầu. ðẹp vàrộng. Tôi chùn 
chân trên nền gạch sạch bóng mát lạnh. Nhàtrên thành phố thật khác xa 
dưới quê. Tôi chóa mắt trước những cái ghế bọc nệm dầy -nằm chắc làêm 
lưng ghê lắm- bàn kiếng, tủ kiếng, truyền hình lớn gắp mấy lần của chú ba. 
Ngay lúc ñó cái ñiện thoại màu ñen ñể trên ñầu cái tủ thấp reng lên từng 
hồi. "Bụt" tới nhắc ống nói chuyện xong quay lại cười với tôi, vẩn còn 
ñứng ngay cửa ra vô : 
- Này vô nhàñi chứ...Nhàchỉ có mình..anh thôi nên em cứ tự nhiên ñừng e 
dè..ði tắm ñi rồi chờ anh về ñi ăn cơm..Anh có việc phải ñi ra ngoài một 
chút...Cứ tự nhiên ñừng ngại gì cả..Chờ anh về nghe..ðừng bỏ ñi mất ñó..! 
Ông ñưa tôi ñi vào trong chỉ nhàtắm lót gạch trắng tinh rồi dắt lên lầu mở 
cửa căn buồng rộng có một cái giường nệm lớn : 
- Nếu mệt thì lên ñây nằm nghỉ...ðây làphòng ngủ của anh...Phòng bên kia 
không có giường chi hết nên em cứ tạm nghỉ phòng anh vậy... 
Trườc khi ñi ông nhắc lại lời căn dặn làchờ ông về ñừng bỏ ñi. Tôi dạ nhỏ 
với ý nghỉ bỏ ñi dâu bây giờ ở một chổ lạ hoắc như vầy..Vànếu có, tôi chỉ 



chạy trốn những người ác ñộc thôi. Chắc không ai ngu dại màbỏ trốn Bụt 
hết..! Có thể trốn tránh người ñã tốt bụng cứu giúp mình hay sao ! Trước 
ñây, bao nhiêu lần tụi bạn chăn trâu ñã xúi tôi bỏ nhàñi nhưng tôi không 
thể làm ñược chỉ vì còn có ông nội vàtình thương yêu của ông dành cho 
mình. 
Hai mắt tôi lại cay cay nên tôi lắc mạnh ñầu cố gắng không nghỉ tới nữa 
quày quã ñi vô nhàtắm cởi bỏ quần áo ñể tắm rửa cho sạch sẽ. Sau ñó tôi hì 
hục giặt bộ ñồ của mình. Bao nhiêu lâu nay nó chỉ ñược giặt bằng nước ở 
cái hồ vàphơi trên băng ñá nên những vết dơ bám chặc vì không có xà-
bông ñể tẩy ñi. Tôi vô nhàbếp mở ñại mấy hộc tủ tìm ñược sợi dây ni-lông 
ñem căng trong nhàtắm ñể phơi bộ ñồ. Với tình trạng trần truồng như vầy 
tôi không thể bước ra sân trước hoặc phía sau ñể phơi ñược. Vàhình như 
trước khi ñi, ông "Bụt" cũng ñã khóa bên ngoài.  
Tôi thấy chạnh lòng khi nghỉ rằng ông ñã cẩn thận ñể tôi không thể thừa 
dịp trộm những thứ trong nhàrồi bõ trốn mất. Hai mắt lại thấy cay xé. 
Nhưng nghỉ cho cùng cũng không thể trách ông "bụt" ñược. ðâu thể bắt 
ông tin tưởng vào một ñứa xa lạ không nhàcửa, không tiền bạc vàñang ñói 
lên khát xuống như tôi rằng sẽ không làm những chuyện xấu nầy. "Bần cùn 
sinh ñạo tặc" tôi vẩn như nghe rỏ ràng bên tai giọng rít như rắn hổ của 
thiếm Ba hay lời lẻ chua như dấm Tiều của cô năm mổi khi trừng phạt tôi 
về tội.."ăn cắp" ! Nhưng -tôi lắc mạnh ñầu- ñâu thể ñể cho người ñàn ông 
tốt bụng, hiện thân một ông "Bụt" nầy có cùng những suy nghỉ, cùng quan 
niệm với bọn xấu xa, ñộc ác làchú thiếm Ba hay cô năm, bànội ñược. Tôi 
thở dài cảm thấy mình có lổi vì sự gán ghép nầy vàvói lấy cái khăn lông 
còn ướt quấn ngang bụng ñi trỡ ra chổ phòng khách. Ngồi phệt xuống nền 
gạch bông, tôi hơi rùn mình vì cái mát lạnh cũa những viên gạch sạch bóng 
xuyên qua lần khăn lông âm ẩm nước chạm vào da thịt. Nhưng cái ghế 
nệm rộng, dài vànhững thứ ghế lớn nhỏ khác ñặt rải rác ngó sang quá, ñẹp 
quá khiến tôi không dám ngồi lên sợ sẽ làm dơ, làm lấm. 
Vòng hai tay ôm hai gối, tôi quan sát chán chê mọi thứ rồi cắn môi bần 
thần suy nghỉ, thắc mắc tại sao chỉ có một thân một mình màông "Bụt" lại 
ở trong căn nhàrộng rải hai tầng cao ñẹp như vầy ? Chỉ mổi một mình sao 
ông lại sắm bao nhiêu làbàn, làtủ, làghế lớn có nhỏ có như vậy ? Vàtôi thở 
ra khi bỗng liên tưởng tới căn nhàlá lụp xụp của gia ñình con Xênh. "...Xì 
nhà...nhà..mẹ gì cái chòi thì ñúng hơn...mổi khi chun vô chun ra phải cúi 
ñầu không thôi ñội luôn cái nóc..." Cô năm trề môi. Thiếm Ba cười.." cái 
chuồng gàñá của ba thằng Tùng còn ngó cao ráo sáng sủa hơn ñó cô út 
à..Trời Phật ơi thời buổi nầy màcòn có thứ người nghèo xơ xác như vậy 
mới thuốc chuột chớ...Bởi con cái có học hành gì nổi...hổng chăn bò thì 
cũng chăn trâu thôi..Ăn ở như vậy màcứ ñẻ như heo..Thiệt nhàcha chín 
Sáng ñúng làcái chuồng heo với con heo nọc, con heo nái vànăm con heo 
con lớn nhỏ.." Lần nghe ñược những lời ngồi lê ñôi mách của hai người 
ñàn bà, tôi ñã tức tối nghỉ còn căn nhànền ñúc cao tới ngực nầy ñúng làmột 



ổ rắn ñộc..ổ bò-cạp..ổ rít..với bao nhiêu lànộc ñộc giết người. Cũng may tôi 
ñã can ñảm bõ ñi không một chút lưu luyến. Nuối tiếc. 
Môi hơi khô tôi lò dò ñi vô nhàbếp mở cái tủ lạnh màu trắng tinh lấy chai 
nước uống. Trước khi rời nhà"Bụt" ñã chỉ cho tôi cặn kẻ mọi thứ khi tôi 
cần. Ông cười hiền lành có nhiều thứ nước ngọt em cứ lấy màuống ñừng 
ngại...ñừng sợ...Bây giờ coi như em làngười ở ñây rồi...Hiểu không..! Tôi 
nghẹn ngào cám ơn, mắt ngó xuống những ô gạch vuông màu ñen ñỏ, xen 
kẻ nhau, ñang nhòe ñi. Tuy tôi muốn dấu nhưng ông vẩn nhìn ra nên giọng 
bùi ngùi vừa vỗ vỗ vai tôi : 
- ðừng khóc nữa hỉ...Con trai khóc nhiều quá sẽ làm yếu ñuối mình 
ñi...không tốt ñâu em à..! 
Chổ kê cái bàn mặt kiếng chữ nhựt với sáu cái ghế bọc nệm màu nâu chắc 
làñể ngồi ăn cơm, có ñể sát vách một cái ghế dài ñánh vẹc-ni cùng màu với 
bộ ghế ăn. Tôi tới ngồi rồi mệt mỏi nằm luôn lên. Dù không có lót nệm 
nhưng vẩn êm ái hơn mặt băng ñá chổ ngôi nhàthờ màu hồng nhiều. Tôi 
thở mạnh ra lấy hai tay lót ñầu nhắm kín mắt rồi thình lình mở ra xoay ngó 
chung quanh. Làm lại mấy lần ñể thấy vẩn làcăn nhàbếp rộng có cái tủ 
lạnh trắng, có bàn kiếng, có ghế nệm nâu..v..v..vàtrên tấm tường ñối diện 
chổ tôi nằm tấm lịch có hình một cô gái thật ñẹp vẩn ngó tôi cười thân mật. 
Tôi biết chắc làmình ñang sống trong sự thật chứ không phải chiêm bao. 
Tôi sung sướng cười ngại ngùng với cô gái trên lịch vửa nghỉ tới con 
Xênh. Nếu ñược uốn tóc, ăn diện như cô nầy rồi dắt ñi chụp hình không 
biết Xênh có ñẹp như vậy không ? Hay cũng vẩn chỉ là"...thứ ñồ chăn trâu 
chăn bò.." như lời chửi của anh em thằng Tùng, Bách ? Tôi cau mày vỗ vỗ 
trán bực bội sao mình cứ nghỉ tới, nhớ tới mấy ñứa khốn nạn nầy. Phải 
ráng màquên chúng ñi chỉ ñể ñầu óc mànhớ tới ông nội, nhớ những người 
tốt bụng nhứt lànhớ tới con Xênh thôi. Lót tay trỡ xuống ñầu tôi nhắm mắt 
tập trung ra gương mặt của ông nội rồi gương mặt con Xênh. Tôi nhìn ra 
nụ cười sung sướng mừng rở của con nhỏ ngày tôi trỡ về với một con 
người khác, một thằng Nghị hoàn toàn khác lúc xưa. Như lời hứa ông 
"Bụt" sẽ giúp tôi kiếm ra một việc làm ñể nuôi thân vừa dành dụm cho 
ngày mai. Khi ñầy ñủ tôi sẽ về quê kiếm con Xênh xin ba má nó, chú thiếm 
chín, cho cưới Xênh làm vợ. Tôi...tôi cũng sẽ trã lại số tiền cho anh em 
thằng Tùng, ñền lại chiếc xe ñạp cho chúng nó. Vàtôi sẽ mua một con heo 
quay thiệt bự ñể ñem ra mộ ông nội cúng xin tha tội ñã không chịu tang, 
không ñưa ông trong giờ phút cuối...Tôi sẽ..tôi sẽ..Ôi bao nhiêu làthứ ñể 
làm cho ngày trỡ về nhưng chắc chắn tôi sẽ không bao giờ ra tay...trã thù 
bàdì ghẻ ác ñộc vàñứa em tàn nhẩn, như con Tấm ñã làm ñâu. Như lời nội 
dạy, tôi sẽ bắt chước Thạch Sanh, tha tội cho Lý Thông. Tội lỗi của hắn ñã 
có Trời ở trên cao...trừng phạt. Vang vang bên tai giọng ông nội vẩn nồng 
hơi rượu, thật hiền lành "...Lưới trời tuy thưa nhưng không lọt ñược một 
mảnh lông hồng ñâu con à...VàBụt chỉ hiện ra cứu giúp kẻ hiền...người 
lành màthôi..." 



Tôi sung sướng duỗi thẳng hai chân làm cái gút khăn vấn bụng vuột ra 
nhưng làm biếng buộc lại vì giấc ngũ ñã dìm sâu tôi vào bao nhiêu làhình 
ảnh về một ngày mai sau khi ñược ông "Bụt" hiện ra cứu giúp.... 
 
.......................... 

 
Chắc Bụt ñã làm phép nên chú thiếm Ba, cô năm vàluôn bànội thiệt hiền 
lành. Anh em thằng Tùng, thằng Bách cũng vậy. Mọi người kéo ra mừng 
rở ñón tôi. Khi nghe tôi sung sướng hỏi ông nội cô năm cười toe toét " Nội 
ñang nhậu ngoài cây rơm kìa....Hôm con ñi tới giờ ổng cứ ra ñó ngồi chờ 
con về.." Bànội cười lấp lánh mấy cái răng bịt vàng ra ñi con...ra cho ổng 
gặp lại thằng cháu ñích tôn của ông nghe...Thiệt cám ơn Trời ơn Phật ñã 
phù hộ cho con chịu về với ông bànội ñó con.. 
Tôi hối hả chạy ra gốc rơm. Nội không uống rượu màñang lúi húi ñào lên 
một cái hủ. Thấy tôi nội cười, chòm râu lấm tấm bạc lất phất cha bây ñi 
ñâu màmất biệt vậy hả..? Một cái hủ ñất nhỏ màtrong ñó nội lôi ra không 
biết bao nhiêu làthứ vàng vòng, quần áo...Nội ñể dành cho bây cưới vợ ñó 
nghen...Kìa lại khóc nữa hả...Thiệt bây tệ quá mà...ðàn ông con trai gì sao 
dể khóc như vậy chớ...! Tôi mếu máo nội ơi...ông nội ơi...không bao gìơ 
con còn khóc nữa ñâu..Không bao giờ nữa ñâu..Có nội có..ông Bụt lúc nào 
cũng thương yêu giúp ñỡ, che chở cho con mà...Con sẽ không bao giờ khóc 
nữa ñâu... 
Rồi quẹt sạch nước mắt tôi thấy trước mặt mình làcon Xênh ñang cười tươi 
vàñẹp không thua cô gái trên tờ lịch. Nó hỏi tôi sao ñám cưới tụi mình vui 
như vậy màanh lại khóc chớ ? Ai cũng thương anh hết ñâu còn ai ñánh 
ñập, hành hạ anh nữa ñâu...! Tôi nghẹn ngào ừa ừa từ nay không khóc 
nữa...hứa với ông nội rồi...hứa không bao giờ khóc nữa hết...Xênh vói tay 
vặn nhỏ cây ñèn trứng vịt ừ ñêm tân hôn màkhóc làkhông nên nghen...Má 
nói như vậy..Con nhỏ ñẩy tôi nằm xuống giường vàchồm lên hun trơ trất 
mặt...lên khắp mình mẩy tôi...Nhưng sao thân hình gầy gò của Xênh lại 
nặng như vậy vàhơi thở con nhỏ như nồng mùi rượu...Bàn tay nó sờ soạng 
trên vòng ngực tôi bóp nắn thật ñau ñến nổi tôi vùng vẩy né tránh...Xên 
hổn hển rên rỉ : 
- Cho anh thương...cho anh thương...Ngoan hỉ...cho anh thương chút 
nghe..... 
Mùi rượu thật nồng khiến tôi muốn ngộp dãy dụa mở mắt ra. Ông "Bụt" ! 
Làông "Bụt" chứ không phải Xênh, ñang nằm ñè trên người tôi. Ông 
ta...ông ta...người ñàn ông cũng trần truồng như nhộng. Miệng hôi nồng 
mùi rượu. Hai bàn tay ñang xoa mạnh lên hai vồng ngực của tôi rồi vùi vô 
hai lõm nách phơi ra vì tôi gối hay tay dưới ñầu. Người ñàn ông làm những 
ñộng tác giống y như con Xênh mổi khi hai ñứa gần nhau. Phần dưới bụng 
ông ta ép sát vào của tôi vừa cọ sát mạnh... 
- Làm gì kỳ vậy...Ông làm gì vậy... 



- Anh thương em mà...Chìu anh chút ñi em trai...Anh thương em mà... 
Tôi rùn mình, giận dữ cố gắng ñẩy cái thân thể không một miếng vãi ra 
nhưng "Bụt" ñã chụp hai tay tôi ấn mạnh xuống kềm chặc. Ông ta vẩn 
không ngừng cọ sát phần dưới vào tôi vàkhông ngừng giọng như rên 
rỉ...anh thương em...anh thương em...cho anh chơi em ñi mà...cho anh chơi 
anh ñi..Mùi mồ hôi, mùi rượu làm tôi muốn mữa lẩn muốn ngộp. Những 
ngày ñói vừa qua khiến tôi không còn sức lực vàcơn giận lẩn gớm tởm 
khiến tôi hụt hơi. Muốn như tắt thở. Rũ liệt không vùng vẩy nổi nữa. Tôi 
xuội lơ chỉ còn ráng rướn ñược cổ lên há hốc miệng thở dốc. Ông 
"Bụt"..."Bụt" của tôi chắc tưởng tôi ñã chịu theo nên buông hai tay tôi ra 
rồi chuồi người xuống vùi mặt, chúi mủi, ấn môi vô ñám lông cùng cái 
giống, do cọ sát, ñang cương cứng của tôi. Tôi thót người, ñau oặn bụng 
khi ông ta dồn nó sâu vô miệng bắt ñầu...bú mút. Trời ơi ! Cả mình mẩy tôi 
rã rời, ñầu muốn bể tung ra vì không hiểu ñược chuyện gì ñang xãy ra. 
Người ñàn ông tốt bụng. Ông "Bụt"...ðã nhiều lần tôi nghe mấy ñứa chung 
quanh bàn tán chế nhạo về chuyện nầy. Thằng nhỏ bán vé số bên hông 
nhàthờ cũng ñã nói cho tôi nghe. Nhưng chưa bao giờ tôi nghỉ hay tin rằng 
có thật chuyện hai người ñàn ông có thể...chơi nhau ñược. Có thể làm ñược 
những hành ñộng như vậy với nhau.  
Vậy màbây giờ, người ñàn ông nầy..Kẻ tôi ñã tin tưởng, ñã nhìn thấy ra 
làhình ảnh một ông tiên, một ông bụt sáng rạng, nhân từ hiện ra ñể ñem 
tình thương che chở, cứu giúp tôi. ðã ñược thấy ra làhình ảnh của ông nội 
kính yêu có mái tóc, hàng râu lấm tấm bạc, ñôi mắt vànụ cười hiền 
lành..Ông ta...ông ta ñang làm ñược cái trò dể sợ, khó tin như vậy với tôi. 
ðang trần truồng như con nhộng vàhổn hển, vồ vập bú lấy bú ñể cu tôi. 
Ông ta vói hai tay lên lại xoa nắn hai vồng ngực tôi rồi vân vê hai ñầu vú 
vàbất ngờ bóp chặt, nhéo mạnh. Tôi kêu lên ñau ñớn lẩn tức giận vừa hất 
hai bàn tay gớm ghiếc ñó vừa ñẩy mạnh cái ñầu ñiểm bạc ra khỏi hai ñùi 
vàco chân ñạp người ñàn ông té ngồi xuống nền gạch bông. 
- Chi rứa... Chi rứa..Răng lại làm như rứa hỉ...? 
Tôi không hiểu ông ta nói gì màcũng không cần hiểu, loạng choạng ngồi 
lên ñể ñi vô nhà tắm mặc lại bộ ñồ. Tôi phải ra khỏi căn nhà ñẹp ñẻ nầy 
ngay lập tức. Nó cũng chứa những người ñáng sợ, ñối xữ với tôi ñáng sợ 
không thua gì những người trong ngôi nhàtôi ñã sống thời gian qua. 
Nhưng... tim tôi thắt nghẹt lại....những người kia..chú ba..thiếm ba hay cô 
năm hoặc bànội..kể cả anh em thằng Tùng...họ tàn ác..ñánh ñập...ghét bõ 
tôi ra mặt chứ không dể sợ như người ñàn ông nầy..ðã giả dạng một ông 
tiên..một ông Bụt tốt bụng, nhân từ ñể gạt gẩm tôi cho mưu ñồ ñơ dáy, xấu 
xa của ông ta. 
- Em..erm...chi vậy...ði mô rứa...Em...nì... 
Người ñàn ông cũng ñứng lên, lấp bấp nói. Tôi quay lại căm hờn ngó 
vàcơn giận càng ngùn ngụt khi nhìn thân hình trắng trẻo, mập mạp không 
một miếng vãi che của hắn ñang xông lại như muốn ôm tôi vật xuống lần 



nữa. 
- Tránh ra...! 
Tôi hét lớn vừa lùi tới ngay chổ bếp. Lưng tôi chạm vô những miếng gạch 
bông lạnh ngắt cẩn bệ bếp. Người ñàn ông không nao núng vì tiếng hét của 
tôi vẩn xông tới miệng cười..chi vậy...chi vậy hỉ...khi không răng lại nổi 
giận chơ...Cho anh thương mờ...anh thương em từ lúc mới thấy em chổ 
công viên..Mê chết ñược hí...Nên mới muốn ñược ân ái với em...nên mới 
muốn ñem em về chổ ni ñó...Cho anh chơi ñi...cho ấy ñi hỉ...Vừa nói lão 
vừa làm cái ñộng tác như lúc..."ân ái"..khiến cái dương vật ñong ñưa..giựt 
giựt...Tôi xoay mặt vô bếp ụa lên muốn ói thì lão ñã tới sát ôm ghịt lấy và 
như muốn ấn cu lão vào giữa khe mông tôi. 
- Banh ra ñi...Banh ra ñi...anh chơi một cái hí...Cho anh chơi rồi anh 
thương anh cho em ở ñây...kiếm cho em việc làm nghe...Ngoan ñi..ngoan 
ñi.. 
Lại hứa hẹn cứu giúp.. lại muốn tôi xem lão như một ông Bụt...Tôi giận và 
tức tới uất lên xoay người toan ñấm vào gương mặt giả nhân giả nghĩa một 
ñấm hết sức lực cho hả cơn. Ngay lúc ñó mắt tôi chạm trúng một giàn dao 
giắt trên kệ bếp..không suy nghỉ tôi chồm tới rút một rồi xoay người vung 
lên ñâm tới tấp vào người ñàn ông. 
 
............. 
 
* SAO CON KHÓC 

 
Người ta nhanh chóng tìm ra tôi ñang trốn trong nhà của Xênh. Khi người 
công an còng hai tay tôi, Xênh ñứng yên nhìn. Ráo quảnh không một giọt 
nước mắt. Nhưng ánh mắt Xênh ñã nói lên hết sự ñau ñớn thương xót. Nó 
bước tới bên cạnh tôi : 
- Em hứa...không em thề với anh sẽ bằng hết sức không ñể cho con tụi 
mình cực khổ như ba nó...Anh yên bụng màtin ở em...Em sẽ che chở lo 
cho con mình bằng chính sanh mạng của em.... 
Bị ñẩy lên xe tôi cố ngoáy nhìn lại. Xênh ñứng ñó mái tóc bơ phờ, cái áo 
ñen mốc, mấy miếng vá nơi vai nơi khủy tay, che cái bụng ngó thấy ñã lúp 
lúp. ðứa con của tôi trong ñó. ðứa con cho tới khi trỡ về trốn lánh tôi mới 
biết có. Vàcũng sẽ không biết còn ñược cơ hội nhìn thấy nó ra ñời hay 
không. Nước mắt trào ra tôi bật khóc. Người công an ngồi ñối diện ngó tôi 
lạnh lùng : 
- Giết người..cướp của.. thì phải ñền tội thôi ! Oan ức lắm à..tại sao còn 
khóc...nữa..! ! 


