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“Đặc San Xuân Cỏ Thơm 2024”,  

một tổng hợp gồm những thiệp chúc Tết, thơ, văn, nhạc, họa, ảnh, tin tức …   

một số thân hữu gửi cho Cỏ Thơm vào dịp Tết Giáp Thìn. 

 

*** THÂN MỜI QUÝ VỊ THƯỞNG LÃM VƯỜN XUÂN *** 

 

 

  
Biên soạn: Phan Anh Dũng (Rockville, Maryland USA) 
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THƠ PHAN KHÂM  
 
MỘT THUYỀN HOA XUÂN 

Con đường làng dưới chân đê 

Chiêm bao thấy bóng Mẹ về nghiêng nghiêng 

Đầu mùa cây trái tháng giêng 

Nhìn trong mắt Mẹ một thuyền hoa xuân 

 

XUÂN... XUÂN 

Xuân thắm xuân tươi nở nụ hồng 

Xuân tân xuân trọn vẹn hằng mong 

Xuân yêu xuân mến theo năm tháng 

Xuân mộng xuân mơ ngập cõi lòng 

Xuân cảm xuân hoài thơm ngõ hạnh 

Xuân hòa xuân hợp ngát hương nồng 

Xuân tình xuân ý muôn cung điệu 

Xuân hẹn xuân chờ cả núi sông 

 

XUÂN NGUỒN CỘI 

Giao thừa kinh nguyện ngát trầm hương 

Giây phút thanh tân thắm nụ hường 

Bóng Mẹ hiền lương am Tịnh Độ 

Dáng Cha phúc hậu mái Xuân Đường 

Chân trời nẩy lộc muôn ân đức 

Mặt đất đâm chồi triệu ánh dương 

Nải chuối buồng cau xôi nếp mật 

Đời đời nguồn cội của yêu thương 

 

Ý XUÂN 

Tôi vô tình nhớ năm qua 

Vào xuân em mát lụa là tháng giêng 

Em cười nở nụ thủy tiên 

Đời tôi hóa kiếp truân chuyên mất rồi 

Ước gì em mãi trong tôi 

Bên dòng sông thắm chiều vơi nỗi buồn. 
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CHÚC MỪNG BÁO CỎ THƠM 

 

 

Xin gửi Lời Mừng báo Cỏ Thơm, 

Trải bao mưa nắng vẫn vuông tròn 

Mấy mươi năm đẹp vàng duyên bút 

Đáng được đời trao những nét son! 

 

Từ độ về vùng Đông Bắc này, 

Là văn thi sĩ được thơm lây 

Bạn bè ngày một thêm tình nghĩa 

Có Cỏ Thơm lừng ngọn gió bay… 

 

Thi Phú từng trang đẹp lẫy lừng 

Câu vần tròn ý Nhạc tròn cung 

Duyên thơ duyên bút đời đưa đẩy 

Con chữ thêm dòng cụm nắng trong. 

 

Cỏ Thơm mình vẫn cỏ thơm hương 

Lối cũ đong đưa chỉ một đường 

Thi Nhạc Văn đầy bờ giấy mới 

Cỏ Thơm tờ báo của Văn Chương! 

 

Chúc mừng anh chị Ban Điều Hành, 

Chân cứng đá mềm tuổi vẫn xanh 

Gìn giữ Cỏ Thơm thơm mãi mãi 

Chút Tình xin gửi để tôn vinh! 

 

Hoa Văn      
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Hợp ca LY RƯỢU MỪNG (Phạm Đình Chương) 
https://www.youtube.com/watch?v=k5_BsnewF5Q 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=k5_BsnewF5Q


6 
 

Tranh về Rồng Tiên 

của cố họa sĩ Thanh Trí  
 

https://www.art2all.net/tranh/thanhtri/huyenthoairongtien/huyenthoairongtien.html 
 

 

 

https://www.art2all.net/tranh/thanhtri/huyenthoairongtien/huyenthoairongtien.html
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Năm Thìn Kể Chuyện 

RỒNG LẤY NƯỚC 
Hoàng Ngọc Liên 

 
 
LTG- Câu chuyện này không nhất thiết đúng sự thực. Nếu có sự trùng hợp về tên 
người, tên đất và thời gian cùng sự việc là ngoài ý muốn của người viết. HNL  

Rồng trắng lấy nước vụ mùa,  
Rồng đen lấy nước cho vua đi cầy.  
                                          (Ca dao) 

Ðứng trên đê Ðài Môn, nhìn về phía hạ lưu sông Ðáy, khách bộ hành thấy rất rõ hiện 
tượng Rồng Lấy Nước.  Ðó là hình ảnh chiếc vòi voi khổng lồ đen nghịt trên nền trời 
xám mờ báo hiệu sắp có một trận mưa to. Cùng với những người đồng hành, tôi vội vã 
rảo bước tới một ngôi đình ven đê hầu tránh cơn mưa đang ào ào ập tới. Lát sau, chúng 
tôi đã yên ổn ngồi trên những hàng ghế dài trong hiên đình.  Không ai bảo ai, mọi người 
vẫn còn mải mê theo dõi cảnh Rồng Lấy Nước, dù lúc đó chiếc vòi voi  đang cuồn cuộn 
di chuyển về phía nam rồi mất hút.  

Một giọng nói dõng dạc cất lên:  

- Ðủ nước rồi, Rồng đã lên trời!  

Tôi ngoảnh nhìn người vừa cất tiếng. Ðó là một lão ông khoảng trên sáu chục tuổi. Cụ 
mặc chiếc áo the dài, quần cháo lòng, chân mang dép cao su Con Hổ. Áng chừng mọi 
người chưa hiểu mình nói gì, cụ nhìn qua hai bên, mỉm cười:  

- Các ông bà và anh chị em vừa chứng kiến cảnh Rồng Lấy Nước, ắt hiểu là muốn làm 
mưa, bao giờ Trời cũng sai rồng lấy nước từ biển lên. Khi lượng nước hút lên vừa đủ, 
Rồng cuốn vòi lại, bay về trời.  

Cặp mắt cụ dừng lại trên khuôn mặt một thanh niên mặc Âu phục, đeo kiếng trắng, ngồi 
bên cạnh một bà lớn tuổi vấn khăn mỏ quạ:  

- Ông... nghĩ có phải không? Ông... 

Thanh niên nghiêng đầu, tự giới thiệu:  

- Kính thưa cụ, cháu tên là Thường, dạy học dưới Giáo Lạc.  
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Ông già vui vẻ:  

- Ông giáo có tin chuyện Rồng Lấy Nước không? Cơn mưa này xem ra còn khá lâu mới 
tạnh. Bà con mình nói chuyện cổ tích cho vui.  

- Thưa cụ, theo cháu thì hình ảnh mà Cụ và các ông bà, anh chị em vừa thấy, dân chúng 
địa phương này vẫn gọi là Rồng Lấy Nước, chỉ là cách đặt tên cho một hiện tượng thiên 
nhiên. Còn tin hay không, không thành vấn đề.  Ðó là thiển ý của cháu.  

Ông già mỉm cười:  

- Ông giáo chưa trả lời câu hỏi của tôi.  

Thanh niên chưa kịp lên tiếng thì đã nghe người đàn bà "khăn mỏ quạ" xen vào:  

- Thưa cụ và thầy giáo, nếu tin là trên trời không sẵn nước, nên muốn làm mưa thì Rồng 
phải hút nước lên. Tôi là đàn bà nhà quê đã từng trải qua những cảnh lụt lội vì mưa quá 
nhiều, nhưng trước đó lại chẳng thấy Rồng Lấy Nước như bữa nay.  

Ông già điềm đạm:  

- Có thể là Rồng đã lấy nước tại một nơi nào đó trên biển Ðông mà ở đây bà không 
trông thấy...  

Người đàn bà im lặng.  Lại nghe thầy giáo lên tiếng:  

- Có người cho rằng, đó là một cơn lốc gió xoáy vô cùng khủng khiếp. Do cuồng phong 
từ nhiều hướng chuyển tới một điểm, xoáy vòng theo chiều nghịch rồi di chuyển với tốc 
độ ghê gớm, nên đã bốc theo đà gió xoáy, tất cả sinh vật, nhà cửa... Cảnh tàn phá 
không thể nào tả hết mà con người đành bó tay không cách gì chống đỡ được.  Khi bà 
con trông thấy cảnh Rồng Lấy Nước, tức thảm cảnh đang xảy ra ở một nơi rất xa. Cũng 
may...  
Ông già gật gù:  

- Già đang định nói về cơn cuồng phong này. Cảm ơn ông giáo đã mở đầu. Chúng ta 
không hẹn mà cùng họp mặt tại đây, theo già thì  chúng ta đã có duyên hội ngộ, dù rằng 
khi tạnh mưa chúng ta lại chia tay. Cũng vì chúng ta có duyên với nhau, già xin kể một 
câu chuyện, nhân có hiện tượng Rồng Lấy Nước ban nãy, để tặng các ông bà và anh 
chị em.  
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Ông già đưa mắt nhìn qua hai bên thêm một lần rồi khoanh tay trước ngực, bắt đầu câu 
chuyện:  

* * * 

Thôn Vũ An thuộc xã Bình Thọ,  một vùng đất nhỏ hẹp với khoảng ba  chục gia đình 
người Kinh, từ miền xuôi lên khai khẩn trồng rẫy, trong địa đầu tỉnh Yên Bái, mé tây 
nam giáp ranh Sơn La. Hàng năm, cứ vào độ cuối đông, thôn dân thường lên khu nghĩa 
trang để làm cỏ, dọn dẹp, chuẩn bị cho lễ Tảo Mộ thường tổ chức vào ngày mồng bốn 
Tết.  

Ngày 24 tháng chạp năm Canh Ngọ (1930), khoảng nửa năm sau khi 13 liệt sĩ Việt Nam 
Quốc Dân Ðảng đền nợ Nước, cụ Ðồ Vũ cùng con cháu lên nghĩa trang như mọi năm 
để sửa sang phần mộ cụ Bà. Do một chứng bệnh nan y, cụ Bà 62 tuổi đã thất lộc ba 
năm trước.  Ðối với cụ Ðồ, bà Vũ vừa là người bạn đời, vừa là người đồng chí trong 
những hoạt động chống Pháp.  

Gần tới nghĩa trang, Cụ rất ngạc nhiên khi thấy rẻo đất phía Nam xưa nay vẫn bỏ hoang, 
mọc lên một thảo am mà ba mặt chung quanh đã trồng những hàng chuối xanh tươi 
cùng nhiều luống rau diếp, xu hào, cải bắp...  

Công việc sửa sang phần mộ cụ Bà xong xuôi, cụ Ðồ cho con cháu về nhà trước, rồi 
men theo một lối mòn đến gần thảo am. Ðó là một ngôi nhà nhỏ một gian hai chái  lợp 
bổi, tường vách đất. Trên sân cỏ, một lão nhân mặc quần áo nâu đang phơi khoai lang 
khô.  
Nhác thấy cụ Ðồ đang bước tới, lão ông ngước nhìn, vui vẻ:  

- Xin chào cụ!  

Cụ Ðồ tươi cười:  

- Không dám, chào ông! Gần năm nay tôi mới lên khu nghĩa trang này nên chưa được 
biết  ông...  

Lão ông  đứng lên, chắp tay trước ngực:  

- Thưa cụ, chúng tôi họ Ðiền, từ miền xuôi lên mới nhập tịch, lại phải tự túc nơi ở nên 
thật có lỗi vì chưa đi chào thăm quý cụ...  

Cụ Ðồ  niềm nở ngắt lời:  
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- Ðiền tiên sinh không cần khách sáo. Sẽ còn nhiều dịp để tiên sinh cùng các Bô Lão 
thôn này tương kiến. Tôi họ Nguyễn, người quen thường gọi là cụ Ðồ Nguyễn.  Thực 
là tam sinh hữu hạnh được gặp tiên sinh hôm nay.  

Ðiền lão vái thêm một lần rồi vui vẻ:  

- Cảm ơn Cụ hạ cố. Nhưng xin đừng dùng hai tiếng tiên sinh.  

- Vâng, ông Ðiền! Chẳng hay quý quyến...  

- Thưa, chúng tôi chỉ ở một mình từ nhiều năm nay. Kính mời Cụ vô trong dùng trà.  

Cụ Ðồ lắc đầu:  

- Cảm ơn ông Ðiền, chúng tôi phải về kẻo bọn trẻ mong. Chẳng là bữa nay có đám giỗ 
tiện nội. Xin ông Ðiền cho phép.  

Ðiền lão lại chắp tay:  

- Vậy tôi không dám giữ. Xin cho tôi tâm hướng góp phần tưởng niệm cụ Bà.  

Cụ Ðồ cũng chắp tay đáp lễ:  

- Ða tạ ông Ðiền, mong có dịp tái kiến!  

- Tôi cũng mong như vậy. Cụ lại nhà!  

- Chào ông Ðiền.  

Ðó là lần đầu tiên và cũng là lần sau chót cụ Ðồ gặp Ðiền lão. Vì mùa Thu năm ấy, một 
cơn lốc xoáy lướt ngang rẻo phía nam của nghĩa trang thôn  Vũ An, đã cuốn theo ngôi 
nhà tranh của Ðiền Lão, hầu như không còn để lại vết tích gì, ngoài một ống tre già vẫn 
còn đậy kín bị gió cuốn văng ra mé sông Ngòi Hút, gần Liên Tỉnh Lộ 13.  

Sở dĩ  thôn dân biết ông tre này là của Ðiền lão, vì người nhặt được đem về trao cho 
cụ Ðồ Nguyễn, nhờ cụ đọc những trang chữ Nôm cuộn tròn để bên trong. Ngay buổi tối 
hôm đó, sau nhiều toán dò tìm tông tích Ðiền lão cả năm ngày mà chưa có tăm hơi, cụ 
Ðồ mở cuộn giấy bản, đọc bút tự của Ðiền lão, người mà tuy chưa ở lâu tại địa phương 
này, nhưng đã khiến bà con cảm mến vì đức độ, vì lòng thương người luôn cứu giúp 
kẻ lỡ đường hay gặp khó khăn trong quan hôn tang tế. Của cho không bằng cách cho, 
- cổ nhân thường nói -, của Ðiền lão qua cung cách biểu lộ từ tâm, ân cần,  đã khiến 
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thôn dân  trân trọng. Thiên tai vừa xảy ra, lại chỉ giáng họa trên Ðiền lão làm cho nhiều 
người vội cho là Trời không có mắt. Người ta đắp một ngôi mộ tượng trưng ngay trên 
nền thảo am của Ðiền lão, trên bia đá có khắc dòng chữ: Ðiền Thị Lão Ông Chi Mộ để 
tỏ lòng kính nhớ.  

Dưới ánh sáng của ngọn đèn Hoa Kỳ, cụ Ðồ Nguyễn chăm chú đọc những hàng chữ 
nôm, di bút của Ðiền lão:  

Tôi viết những dòng chữ  này trong lúc còn khỏe mạnh sáng suốt, như một cách bày tỏ 
sự thống hối về tội ác mà tôi đã gây ra nhiều năm trước. Những việc thiện mà tôi thực 
hiện trong nhiều năm gần đây ở những nơi khác và tại địa phương này, không đủ chuộc 
tội cho tôi trong muôn một! Từ nhiều năm nay, tôi linh cảm sắp đến ngày hình phạt sẽ 
tới. Nhưng tôi không thể biết trước Việc Trời: tôi sẽ bị sét đánh, bị người ta sát hại, bị 
đắm thuyền, hỏa tai, ngộ độc... hay một tai họa nào khác. Dù dưới hình thức nào của 
Luật Trời giáng họa để xử phạt tội lỗi do mình gây ra, tôi cũng cúi đầu nhận lãnh. Tôi 
còn được sống đến ngày hôm nay - tháng trọng hạ, năm Tân Mùi (*) - cũng đã là may 
mắn lắm.  

Sau khi tôi đền tội, dám mong đồng bào đừng tang chay, lập mộ, cầu siêu... tôi không 
đáng nhận lòng thương của đồng bào. Hãy chôn cất sơ sài, hợp vệ sinh cho kẻ tội lỗi 
này, được như vậy tôi thành kính tri ân liệt quý vị.  

 Tôi đã gây  nhiều trọng tội, nay trước khi đền trả, tôi xin giãi bày cùng  đồng bào, trước 
là để giải oan cho hai kẻ bất hạnh đã nằm xuống dưới bàn tay vấy máu của tôi, sau là 
để vạch trần bộ mặt thực của một tên sát nhân đáng nguyền rủa là tôi.  

Năm  Ất Mão  (**), tôi gia nhập một đảng cướp dọc theo miền duyên hải phủ Nghĩa 
Hưng thuộc tỉnh Nam Ðịnh. Chúng tôi uống máu ăn thề không bao giờ phản bội tổ chức.  
Ðảng cướp của chúng tôi chuyên xử dụng những cây phóng có hình dáng chiếc bút 
chì,  giống như chiếc mai  thường dùng để đào đất, nhưng lưỡi lớn cuộn tròn và cán 
dài hơn,  làm bằng một thứ tre già đã ngả màu vàng ánh. Một đầu là lưỡi "bút" được 
"tô" bằng thép đủ tuổi, sắc bén vô cùng;  một đầu được đục lỗ để buộc sợ dây dài tùy 
theo sức phóng đi, bắt lại của người sử dụng.  

Sau vài năm đánh cướp nhiều nơi, năm ấy,  chúng tôi 6 người, "ăn hàng" tại nhà một 
tên điền chủ gian ác ven sông Ðáy nhân đêm tân hôn đứa con trai của y. Vì là một địa 
chỉ quen, nên chúng tôi cẩn thận bịt mặt trước khi bật hồng (***). Thường lệ, trong một 
chuyến ăn hàng, cần thu chiến lợi phẩm, chủ yếu là vàng bạc rối tắt đuốc rút nhanh về 
nhiều phía khác nhau.  
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Một tay cầm cây đuốc cháy rực, một tay  cầm Bút Chì, tôi đạp cửa căn phòng có hai 
chữ Tân Hôn bằng giấy đỏ. Không thấy chú Rể. Tôi cho rằng tên này đã chạy thoát, 
không kịp kéo theo cô vợ mới. Cô dâu mặc áo cưới, run rẩy  nép mình bên góc giường.  

Thốt nhiên tôi quên bẵng việc lột nữ trang mà đăm đăm nhìn cái nhan sắc mơn mởn 
đào tơ của cô gái. Tà tâm nổi dậy, tôi dập tắt ngọn đuốc rồi dùng sức đè bẹp sự chống 
cự yếu ớt của cô ta để thỏa mãn thú tính...  

 Bất ngờ chiếc khăn bịt mặt của tôi bị kéo lệch qua một bên. Tiếng cô gái rú lên:  

- Trời ơi! Ông Phó Tách!  

Phản ứng tức khắc của tôi là cầm mép chiếc khăn đen che mặt lại. Thừa lúc tôi vô ý, 
cô gái  còn lõa thể vụt chạy ra ngoài. Tôi thoáng thấy một người kéo tay cô ta đi. Tôi 
vội  cầm bút chì đuổi theo. Ðã lộ diện, tôi giết người, diệt khẩu. Hai ngọn bút liên tiếp 
được tôi phóng ra, thâu lại. Trước khi tháo chạy, tôi còn thấy hai bóng người gục ngã 
trên sân phơi lúa, gần một gốc cây cau và chiếc chum hứng nước mưa!  

Sau vụ này, tôi bị loại ra khỏi tổ chức, vì không có... chiến lợi phẩm trong đêm cướp đó.  
Nhiều ngày liên tiếp, tôi thường nằm mơ thấy hai thây người bị ngọn bút đâm từ sau 
lưng ra trước ngực, máu tuôn xối xả. Nhất là khuôn mặt khiếp đảm của cô gái. Có buổi 
chiều nhìn ra khoảng trời nước mênh mông, tôi thấy sợ hãi một sự báo oán nào đó từ 
hai kẻ bị chết oan giữa tuổi thanh xuân. Dần dần, tôi thấy hình như sự đền tội sắp bắt 
đầu.  

Sống căng thẳng như vậy hơn hai năm, tôi không còn chịu nổi khung cảnh quen thuộc 
mỗi khi đi qua nơi bị cướp, tôi từ giã vợ con, nói là đi lên Hà Nội tìm việc làm, viện lẽ 
nghề thợ mộc không khá được! Những số của dành dụm được sau hai năm trong Ðảng 
Cướp Bút Chì, tôi để lại phân nửa cho vợ con, phân nửa tôi đem theo.  

Tôi  đã sống nhiều năm ở mạn Núi Voi, Hòa Bình và Nghĩa Lộ, Sơn La, trước khi tới 
ngụ cư nơi đây. Tôi tự tu trong những năm xa nhà, ráng cứu giúp những người cùng 
khổ hòng tạ tội trong muôn một với Trời.  

Tại đây, như đồng bào đã biết, tôi làm ngôi nhà tranh, bề ngoài sống bằng hoa lợi mấy 
thửa vườn, mục đích làm việc thiện để hồi hướng công đức cho hai người bị tôi sát hại. 
Từ hơn nửa năm nay, tôi linh cảm sắp tới ngày mình phải đến tội. Luật trời chí công, tôi 
tin như vây. Chỉ không biết tôi sẽ phải đền trả bằng cách nào: bị sát hại, sét đánh, ngộ 
độc, đắm thuyền, Tây bắt đem chém vì nghi ngờ chống Pháp (nếu vậy cũng vinh dự 
cho tôi là kẻ không xứng đáng).  Nhưng dù bằng cách nào, tôi cũng cam lòng nhận lãnh. 
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Chỉ mong được toàn thân mà chết và vợ con tôi không bao giờ biết đã có người chồng, 
người cha đáng nguyền rủa này.  

Sau cùng là nguyện vọng của tôi, xin chính quyền địa phương vui lòng giúp cho:  

Tôi có hai mẫu vườn có giấy tờ trước bạ, ít hiện kim và ngôi nhà tranh, xin được cúng 
vào việc từ thiện.  

Tôi xin ký tên sau đây là: Ðoàn Văn Tách  

Có tiếng người đàn bà "khăn mỏ quạ" tiếp theo lời ông già kể chuyện:  

- Thưa cụ, nhà cháu nghe câu chuyện thảm quá. Nhưng xin cụ tha lỗi, trong câu chuyện 
cụ vừa kể, sao nhà cháu không thấy có Rồng Lấy Nước?  

Ông già điềm đạm:  

- Có đấy, bà ạ. Vì trong buổi chiều đã xảy ra cơn lốc xoáy cuốn đi mất ông già họ Ðiền 
và thảo am của ông ta, thì bên này  sông Hồng, người ta đã thấy cảnh tượng Rồng Lấy 
Nước ở mạn đó. Một cái vòi rồng đen sì  cuộn mình ra phía biển Ðông rồi mất hút!  

Thầy giáo Thường nhìn ra phía ngoài rồi nói với ông già:  

- Cảm ơn cụ cho nghe câu chuyện có ý nghĩa. Tạnh mưa rồi, ta lên đường thôi.  

Hoàng Ngọc Liên  
(Miền Ðông, Y2K)  

https://hoangngoclien1.tripod.com/namthin.html 

 

(*) 1931  
(**) 1915  
(***) Ðốt đuốc lên 

 

  

https://hoangngoclien1.tripod.com/namthin.html
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Xuân - Hoa Cỏ Thơm Lừng 
 

Mưa gió ngày Đông cũng đã qua 

Ba mươi Tết nắng ấm chan hòa 

Dưa hành củ kiệu còn thơm phức 

Mỹ tục thuần phong mãi thiết tha 

Vẫn chiếc bánh chưng thời mở nước 

Này câu đối đỏ viết treo nhà 

Chúc Mừng Xuân Mới Văn Thi Sĩ 

Vườn Cỏ Thơm lừng vạn luống hoa… 

Quang Hà 
  



20 
 

Năm Mới Xuân GIÁP THÌN 2024, Tuệ Nga Kính Chúc 
Quý Anh Chị Sức Khỏe Dồi Dào Nhiều Niềm Vui Bên 

Con Cháu Xum Vầy HẠNH PHÚC AN KHANG- VẠN ĐIỀU 

NHƯ ƯỚC NGUYỆN ... 

 

TN Kính Mời Quý Anh Chị Nhàn Lãm Thơ Xuân Thưởng 

Thức Nhạc Phẩm: MÙA XUÂN THƠ DẠO NON BỒNG. 
Kính Chúc Quý Anh Chị Vui XUÂN DI LẶC.VẠN PHÚC AN BÌNH XUÂN TÂM THƯỜNG 

LẠC ...  

Thân Kính, Tuệ Nga 

 
Mùa Xuân, Thơ Dạo Non Bồng... 

 
Theo Mây, Thơ dạo non bồng 

Một vùng ảo huyễn mênh mông cảnh trời, 
Theo Mây, ngàn Suối, ngàn Khơi, 
Tiếng Chim Lạ hót, đẹp thời Kinh Hoa, 

Theo Mây, đi dạo Thiên Hà 

Bao la mầu nhiệm, bao la cảnh trời 
Mầu Trăng bạc, ánh chơi vơi 
Tươi vườn thanh thảo ru đời trầm luân 

Theo Mây, đi dạo Sông Vân 

Sông Trăng tịch tịnh gió trầm hương lơi ... 
Theo Mây, lơ lửng tầng trời 
Cung trời nhã nhạc tuyệt vời Thiền Ca 

Cùng Mây ngó xuống Ta Bà, 
Mấy vần Thơ thảo lượt là, Chúc Xuân ... 
Chúc Đời Hạnh Phúc bội phần 

Chúc Người Nhân Ái tình thân dịu dàng 

Chúc muôn nhà, Xuân hân hoan 

Vui Xuân Di Lặc nhân gian Nghĩa Tình 

Sáng trong giọt nước Tịnh Bình 

Theo Mây dài một hành trình Huyễn, Không, 

 
 
 
Thơ theo Mây, Thơ bềnh bồng ! 
Một vùng mộng ảo, Sắc Không nhạt nhòa 

Chiều vàng ai dạo đồi hoa 

Thấy trong giọt nước la đà cảnh Không 

Thiên Hà một giải mênh mông 

Thơ ai thả gió nửa vòng mộng bay 

Còn chi cuối cuộc đời này 

Phải Sương đỉnh núi, phải Mây cuối trời, 

Phải Thơ mấy thuở luân hồi 
Phải như giọt nước chơi vơi sóng đùa ! 
Chiều Xuân mưa bụi ... lưa thưa 

Hồi chuông tĩnh thức, gọi mùa điểm trang 

Kinh Hoa Vi Diệu hàng hàng ... 
Mùa Xuân Mai Nở bát ngàn Mai Hoa ... 
  

Tuệ Nga 

 

 
MÙA XUÂN, THƠ DẠO NON BỒNG … 

(thơ Tuệ Nga - phổ nhạc & hoà âm: Quang Đạt - ca sĩ: Vân Khánh) 

https://www.youtube.com/watch?v=dqYyaf4gh28  

https://www.youtube.com/watch?v=dqYyaf4gh28
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XUÂN KỲ VỌNG 

  

Mây xa tản mạn, nắng vàng hanh 

Mai chớm chồi non nẩy nụ xanh 

Cánh én chập chờn bay trước ngõ 

Lời oanh hớn hở hót trên cành 

Ngày qua thanh thoát vùi niên cựu 

Tết đến rộn ràng hẹn nhật tân 

Ước lại mùa xuân xưa chạm ngõ 

Khơi dòng non nước được xoay vần. 

Hạ Thái 

 

NGÀY XUÂN VIẾNG CÕI TRỜI 

 

Ngày xuân thong thả dạo lên trời 

Cũng có thư mời mới ghé chơi 

Sẵn dịp duyệt qua hàng cảnh sắc 

Luôn đường sửa lại những sao dời 

Hành trang một túi thơ và rượu 

Phương tiện bầy đàn én với dơi 

Hoan hỷ thiên đình ban lệnh đón 

Trong ngoài rực rỡ sắc màu tươi. 

  

Nhà trời cảnh trí quả xinh tươi 

Sang trọng trang nghiêm khó diễn lời 

Chén ngọc ly vàng thanh thản rót 

Mặt hoa da phấn thướt tha mời 

Ngọc Hoàng ưu ái bày tâm sự 

Bá tánh nghiêm trang trải tấu lời 

Tiên nữ sụt sùi khi tiễn bước: 

Sang năm huynh nhớ ghé lên chơi! 

 

Hạ Thái 

https://quangtribacca.blogspot.com/ 

https://quangtribacca.blogspot.com/
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TẾT TRƯỚC TẾT 
** SONG THAO ** 

(tự truyện – Trích trong Truyện ngắn CÒN ĐÓ BÓNG HÌNH) 
http://www.songthao.com/con-do-bong-hinh/tet.htm 

 
Tết được nhắc tới từ lễ Giáng Sinh. Đêm Giáng Sinh chúng tôi 

khoảng chục người tụ họp nhau bên gốc ổi ngoài sân ngay trước 

cửa phòng. Mấy gốc ổi thấp lè tè được chúng tôi bứng về trồng 

theo đồ án thiết kế của Kiến Trúc Sư Ngô Viết Thụ. Từ đồ án 

Dinh Độc Lập đến đồ án sân trước của Nhà 2 trại Cải Tạo Làng 

Cô Nhi Long Thành, Kiến Trúc Sư giải Khôi Nguyên La Mã đang 

trượt dốc. Chúng tôi cũng đang cùng xuống dốc với ông. Suốt 

ngày lũ chúng tôi giang nắng kẻ khẩu hiệu trên tường, trồng cây 

ngoài sân, rãy cỏ quanh hiên nhà, vẽ cờ trước đầu nhà... Chúng 

tôi đây là Tổng Bộ Trưởng, công chức cao cấp, dân biểu, nghị 

sĩ, thẩm phán, giám sát viên, đô trưởng... mới được gọi chung 

dưới cái tên ngụy quyền. Sát cánh với chúng tôi là các tên tuổi 

như Trần Trung Dung, La Thành Nghệ, Trần Văn Tuyên, Nguyễn Xuân Phong, Nguyễn 

Bá Lương, Trần Minh Tiết, Bùi Tường Huân, Văn Văn Của...Phía bên kia nhà chúng tôi 

là Khối Cảnh Sát gồm các sĩ quan Cảnh Sát cap Tá. Cạnh Khối Cảnh Sát là Khối Đảng 

Phái có mặt từ Ông Vũ Hồng Khanh đến các đảng viên của các Đảng hoạt động dưới 

thời Việt Nam Cộng Hòa. Và sau chót là Khối Tình Báo gồm tất cả cấp chỉ huy và nhân 

viên tình báo chậm chân. 

Chúng tôi từ các điểm trình diện học tập được di chuyển về đây với đoàn bộ đội hộ tống 

trang bị tới răng, mũi súng lúc nào cũng chăm chăm muốn nhả đạn. Trong đêm tối, ngồi 

trong xe bít bùng bốn bề kín mít, chúng tôi thi nhau đoán mò địa điểm được chở tới dựa 

theo những vòng quẹo của xe. Chẳng ai đoán đúng cả. Chỉ khi bước chân xuống xe 

vào lúc hai giờ sáng, nhìn quanh quất, nhóm Bộ Xã Hội mới nhận ra Làng Cô Nhi Long 

Thành, một địa điểm quen thuộc của họ. Sáng hôm sau, mở mắt dậy, chung quanh toàn 

những tai to mặt lớn quần xà lỏn áo may ô ngồi thừ người trên chiếu cá nhân, tôi bỗng 

có cảm tưởng như mình đang ở hậu trường sân khấu. Mới Tổng Bộ Trưởng, Dân Biểu, 

Nghị Sĩ, Tổng Giám Đốc, Giám Đốc... đó mà giờ đây ngồi giơ xương ra với nhau chẳng 

rằng chẳng nói. 

Hơn sáu tháng đã trôi qua kể từ ngày chúng tôi đi trình diện để học tập cải tạo một 

tháng. Đúng thời gian một tháng quả là có những dấu hiệu lạ. Nhà thầu dọn dẹp bếp 

http://www.songthao.com/con-do-bong-hinh/tet.htm
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núc, thu vén nồi niêu soong chảo trong nỗi mừng khấp khởi của chúng tôi. Ai cũng 

chong mắt nhìn ra cửa trước cho xe đò tới rước về. Một đám bụi mù tung ngoài đường 

đất cũng bóp nghẹt được cả ngàn con tim. Rồi xe cũng xuất hiện bon bon chạy vào 

trong trại. Chỉ có hai xe. Làm sao đủ? Nhưng những chiếc cổ mà bây giờ có cho cài 

khuy cổ thắt cà vạt chắc nút cà vạt sẽ lỏng le, vẫn cứ nghểnh lên chăm chú quan sát. 

Xe dừng lại trước vuông đất trống gần nhà bếp. Quản giáo te te tái tái tập trung một đội 

tù dắt ra xe. Từng bao gạo được khiêng xuống. Gạo sao mà nặng thế! Từ đó chúng tôi 

có thói quen nhìn gạo trong kho nhà bếp để đoán ngày về giống như mấy ông thày bói 

nhìn chân gà khô để đoán vận mạng con người. Lấy chân gà mà đoán số cho người 

cũng như lấy gạo để đoán thời gian ở tù dĩ nhiên là sai bét. Nhưng chúng tôi chẳng biết 

bấu víu vào đâu cứ nhè lấy mấy bao gạo làm phao hy vọng. Chìm là cái chắc! 

Chán gạo chúng tôi đi tìm ngày về ở thế giới siêu hình. Hai pho tượng Đức Mẹ và Phật 

Bà Quan Âm lớn bằng người thật do Làng Cô Nhi lập ở ngoài sân được chúng tôi thành 

tâm hỏi han nhiều nhất. Rồi đoán mộng, cầu cơ, tử vi, bấm độn, coi chỉ tay, bói dịch, coi 

lá... Chẳng thứ nào chúng tôi chê cả. Mọi khả năng để mở cửa trại ra về được chúng 

tôi phát huy triệt để. Nói chuyện với quản giáo, chúng tôi cố gài những câu hỏi xa gần 

để xem có khai thác được tí ánh sáng nào không. Mỗi nhà có một quản giáo, tính tình 

và trình độ học vấn khác nhau. Quản giáo nào cũng như thần thánh. Mỗi câu nói được 

chúng tôi suy đoán, tán hươu tán vượn ra rồi đồn nhau. Từ nhà này qua nhà kia lời đồn 

đãi mỗi lúc mỗi phồng lên. Mà chúng tôi có tới 8 nhà tất cả. Đủ khả năng để từ một trái 

banh quần vợt phồng lên thành trái bóng chuyền! Lời đồn nào cũng đầy hồ hởi được 

chúng tôi ôm trong lòng làm thức ăn nuôi hy vọng. Không hy vọng làm sao mà sống! 

Lời đồn đắt giá nhất được mọi người vểnh tai nghe và căng người ra cho đợi phát ra từ 

Khối Đảng Phái. Một ông bạn của Nguyễn Hữu Thọ, đã từng nuôi con của Nguyễn Hữu 

Thọ khi ông này vào bưng làm Chủ Tịch Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam, đang nằm 

trong khối này. Một bữa có một phái đoàn báo chí Saigon gồm các ký giả đội nón cối 

tới thăm trại. Con trai của Nguyễn Hữu Thọ có mặt trong phái đoàn này tới gặp riêng 

người đã nuôi mình. Anh hỏi ông có cần gì để anh mang vào. Tao chỉ cần thuốc suyễn 

thôi! Bác cần bao nhiêu viên? Về hỏi bố mày xem muốn giam tao bao nhiêu ngày thì 

mang vào từng đó viên. 

Không biết anh ký giả này có mang thuốc vào không và mang bao nhiêu viên nhưng 

ngày lễ Độc Lập 2 tháng 9 ông này được ra về cùng với khoảng chục người đa số là 

các chị ở nhà nữ. Chúng tôi tái tê trước một sự thực đơn giản mà chẳng ai nghĩ ra: vào 

cùng ngày nhưng không phải về cùng ngày. Tái tê hơn nữa khi báo Nhân Dân đăng tin 

người học viên cải tạo cuối cùng của Trung Quốc vừa được thả về sau hai mươi lăm 
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năm học tập. Chúng tôi xìu như bánh tráng gặp mưa. Nhưng chỉ ít ngày sau lại đồn đãi, 

lại hy vọng. Chúng tôi ở cái thế không hy vọng không được. Gặp nhau chào hỏi bằng 

câu: 

" Có tin gì không?". Rồi thì thầm bơm hơi cho nhau sống. 

Hy vọng của chúng tôi đặt vào lễ Giáng Sinh. Nhưng lễ Giáng Sinh cứ lừng lững tiến 

tới mà chẳng có chuyển động gì. Chúng tôi lại bé cái lầm lần nữa. Cộng Sản đâu có 

mừng lễ Giáng Sinh! Không những không mừng mà còn cấm chúng tôi mừng lễ nữa. 

Chúng tôi có xin phép cử hành thánh lễ. Câu trả lời dứt khoát là không được. Thêm một 

lệnh cấm trước ngày lễ: không được hát thánh ca. Chúng tôi cảm thấy hụt hẫng. Dù 

theo Thiên Chúa Giáo hay không, dân miền Nam vẫn coi lễ Giáng Sinh như một ngày 

vui tỏ bày sự thân ái và an bình giữa gia đình và bằng hữu. Chúng tôi tự động từng 

nhóm một quây quần nhau trong đêm thánh này để sưởi ấm cho nhau.  

Nhóm chúng tôi khoảng chục người tụ họp nhau bên cạnh gốc ổi. Vài anh có sáng kiến 

cắm đèn cày vào hũ đựng chao treo toòng teng trên những cành ổi. Trên tấm ván nhỏ 

dùng làm bàn chúng tôi gom góp lại được ít viên kẹo, vài thanh đường tán, lon gô trà 

và chiếc điếu thuốc lào. Chúng tôi kể cho nhau nghe những lễ Giáng Sinh trong đời 

mình. Dưới ánh đèn cày lung linh và những vệt sáng đỏ bập bùng từ chiếc điếu thuốc 

lào chuyền tay nhau, tôi nhìn quanh những khuôn mặt đồng cảnh chung quanh. Nửa 

năm tù đã đẽo gọt mặt mũi bạn bè tôi thành những góc cạnh cứng cỏi vêu vao. Chúng 

tôi có chung những đôi mắt buồn bã vô hồn. Nỗi chán chưong hằn rõ trên từng khuôn 

mặt. Vài anh bạn trẻ, bất chấp lệnh cấm, hát nho nhỏ những bài thánh ca quen thuộc. 

Chúng tôi ngồi chết lặng. Nước mắt chực hờ chỉ muốn chảy ra. Đại Sứ Phạm Trọng 

Nhân tóc lơ thơ bạc trắng, hàm răng nhấp nhổm chỉ muốn nhào ra khỏi miệng, rít một 

hơi thuốc ròn rã, thở ra một chùm khói và một câu than: 

- Buồn bỏ mẹ, các cậu nhỉ! 

Một anh bạn trẻ đưa tay đỡ chiếc điếu cày, tay vê vê bi thuốc, cười buồn: 

- Sắp tết rồi còn buồn kỹ hơn nữa, bố ơi! 

Chữ tết thốt ra như một mũi kim chích đau nhói. Tôi chưa có thể tưởng tượng ra một 

cái tết trong tù, nhưng chắc phải lạnh tanh và buồn tủi lắm. Tôi hoảng hốt ném ra một 

câu thăm dò:- Chắc tết thế nào cũng có đợt về! 

Hòn đá tôi ném ra khá nặng ký. Mọi người ào ào tranh cãi. Nói tới về thì có là thánh 

cũng chẳng thờ ơ được. Tán đi tán lại một hồi bao giờ mọi người cũng thú vị với những 

lời tán lạc quan nhất. 
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Tết như trái bóng sặc sỡ treo lơ lửng trong đầu chúng tôi. Các hãng tin đồn hoạt động 

mạnh mẽ xoay quanh con số người sẽ được thả. Nhà bếp đã bắt đầu mua heo về vỗ 

thịt. Bao nhiêu con heo? Bao nhiêu người chia nhau một con heo? Lấy tổng số tù trừ đi 

số người sẽ ở lại ăn thịt heo thì ra số người được thả về. Dĩ nhiên toàn là đoán mò 

không. Anh nào cũng lắc đầu quầy quậy chẳng thèm ăn thịt heo tuy cả mấy tháng nay 

có trông thấy miếng thịt heo nó ra làm sao đâu. 

Rồi tíu tít thông báo thi đua thể thao, lập ban văn nghệ, làm bích báo, tranh giải cờ 

tướng nhân dịp tết. Nghe mà phát nản. Nhưng rồi cũng phải tham gia. Sống với mấy 

anh quản giáo tích cực quá cũng có ngày sanh chuyện mà lè phè quá thì bị điểm mặt 

thường xuyên. Tôi nghĩ làm cho mình chìm đi trong đám đông là thượng sách. Phải nín 

thở qua sông. Tôi tham gia vào ban hợp ca toàn trại vừa ra cái điều không lè phè vừa 

được miễn lao động ở nhà tập dượt. Trưởng ban văn nghệ là nhạc sĩ Vũ Thành An, rất 

tích cực được quản giáo biết mặt, cán bộ biết tên. Từ ngày vào trại, chỉ với một đề tài " 

học tập tốt, lao động tốt " mà anh đã sáng tác được tới năm bảy bản nhạc được cán bộ 

phụ trách văn nghệ duyệt y để cho cả trại gân cổ tập hát mờ người. Trong một buổi tập 

dượt của ban văn nghệ, nhạc sĩ họ Vũ đã ôm đàn đứng hát cho anh em nghe chơi một 

bài anh vừa sáng tác, bài Giao Thừa phổ thơ của Lưu Trưong Khương cũng là một cải 

tạo viên trong trại. Trước khi hát anh giáo đầu là với bản nhạc này, anh đã trở lại dòng 

nhạc của anh. Thắp nến hồng lên em. Giao thừa về rồi đó. Ánh sáng ngoi trong đêm. 

Như bình minh đã lên. Ngoài kia xuân đang tới. Thơm ngát ............. Bao cành non lộc 

mới. Lòng thương em bấy nhiêu. Nôi con thơm giấc ngủ. Giấc thiên thần..........Hãy ru 

con nho nhỏ......... Bản nhạc nói đúng tâm trạng thương con nhớ vợ của chúng tôi trong 

những ngày cận tết nên được chuyền tay nhau chép lại để ngâm nga cho vơi niềm 

thương nhớ. Hai mươi mốt năm đã qua lời nhạc tôi chỉ nhớ lỗ mỗ phần đầu. Phần kết 

còn có hẹn hò ngày về coi đó mới là xuân thật. Xuân trong lòng xuân tươi. 

Bích báo được diễn nôm là báo tường thì bắt buộc mỗi Nhà phải có một tờ. Đại Sứ 

Phạm Trọng Nhân ở cùng tổ với tôi bò lăn bò càng ra chiếu làm thơ. Dĩ nhiên là thơ 

xuân. Bài thơ khá dài tán nàng xuân ráo riết rồi kết bằng hai câu: 

Xuân nay đoàn kết xuân đoàn tụ 

Sao mãi thằng Nhân chửa thấy về! 

Sứ Thần Ngoại Giao Nguyễn Cao Quyền nằm sát tôi và cụ Nhân vội can. Con xin cụ, 

cụ đưa bài thơ này ra thì tụi nó hành cụ nhỏ xác! Cụ cười nhạt. Moa đếch sợ, tỏi là cùng 

chứ gì! Bài thơ được treo trên tường. May phước chẳng sao cả. Anh em tủm tỉm thú vị. 

Cụ cười khoái chí. Nhưng cứ mỗi lần cụ lên cơn buồn cụ lại phán. Các toa ạ, chắc moa 
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tỏi mất! Vật đổi sao dời, sau đó cụ cũng bảy tám năm lê bước chân cải tạo khắp đất 

Bắc, rồi cụ về, cụ qua Pháp đoàn tụ gia đình, cụ qua Montréal diễn thuyết về thơ Bàng 

Bá Lân. Tôi gặp cụ tại thành phố tuyết này. Bá vai bá cổ nhau, vỗ lưng nhau bồm bộp, 

cả hai cười toe toét. Này cụ! Khó tỏi gớm nhỉ? Mặt cụ căng lên. Tỏi thế chó nào được! 

Trông cụ cổ cồn cà vạt lại nhớ ngày cụ may ô xà lỏn. Bữa ăn thì đâu có gì. Một tô cơm 

và một chén canh lõng bõng toàn nước. Vậy mà bữa nào cụ cũng trải chiếc khăn trắng, 

xếp muỗng xếp đũa thẳng thớm trước khi đi lãnh cơm. Rõ ra là một ông Đại Sứ. Nhiều 

lần nhìn cụ bày biện tôi nghĩ tới khóa học ngắn hạn Nghi Lễ và Ngoại Giao được tổ 

chức tại Bộ Ngoại Giao dành cho viên chức các Phủ Bộ lo về nghi lễ hai năm trước. 

Trong khóa này cụ là giảng viên chính và tôi là một học viên. Trong bài dậy về tổ chức 

tiệc ngoại giao cụ đã chỉ cặn kẽ cách bày bàn tiệc, xếp chỗ ngồi, nghi thức dự tiệc, nghi 

thức đón khách.... Từ bàn tiệc tráng lệ dọn làm mẫu tại Bộ Ngoại Giao tới vuông vải 

trắng trên chiếc chiếu cá nhân và dáng ngồi ăn lom khom của cụ, tôi thấy như mình vừa 

hụt chân hụt cẳng. 

Giữa ba chúng tôi, cụ luôn luôn cười phô răng ra chống đỡ những châm chọc của Quyền 

và tôi. Một hôm Quyền liếc mắt về phía cụ lớn giọng nói với tôi cốt cho cụ nghe. Đáng 

lẽ cụ tếch được đấy chứ nhưng vướng em út nên cụ kẹt, giờ cụ nằm đây kỹ quá chắc 

các em cho cụ dze từ khuya rồi! Cụ cười hì hì. Tôi chẳng hiểu nụ cười của cụ. Có thật 

hay không? Nhưng buổi tối họp sinh hoạt Nhà tập hát bài Trường Sơn Đông Trường 

Sơn Tây tôi bỗng nổi máu đùa dai ngồi nghĩ đổi lời bài hát để chọc cụ. Qua một đêm tôi 

cải biên xong lời ca. Ngày hôm sau tôi ghé tai hát nhỏ cho Quyền nghe. Anh phá ra 

cười rồi tìm cụ mách. Thằng này nó chọc cụ, cụ ơi! Cụ đòi nghe. Ra chỗ vắng vẻ tôi hát. 

Cùng đứng ngắm chung một vầng trăng, hai đứa ở hai đầu xa thẳm. Đường ra về mùa 

này đẹp lắm. Người bên đông nhớ người bên tây. Ở bên đông anh ăn, anh ăn khoai sắn 

hơi nhiều, con đường cải tạo khó khăn gập ghềnh cho đời anh nát. Hết rắn rồi anh bắt 

cóc anh ăn. Còn bên tây em sống vẫn phây phây, hết ăn rồi lấy xe đi tìm kép, biết rằng 

em bắt được kép lạ, chắc em quên đời có anh rồi... Nghe xong cụ lại cười hì hì. 

Quyền dặn tôi đừng hát cho ai nghe không lại khốn cái thân. Dĩ nhiên tôi ngu gì mà trình 

diễn ca nhạc miễn phí. Ăng ten loe ngoe trong nhà, biết ai thật biết ai không. Cán bộ 

quản giáo bao giờ cũng ca cái điệp khúc cũ rích. Ở hay về là tùy ở các anh, cứ học tập 

tốt lao động tốt là ra về thôi. Trong mục học tập tốt dĩ nhiên có khoản báo cáo với cán 

bộ những hành vi của anh em. Một số người cam tâm làm ăng ten để mong sớm được 

về. Cỏ đuôi chó chỗ nào mà chẳng mọc được. Một ông làm tới Tổng Giám Đốc đã làm 

một bài thơ ca tụng họ Hồ nhân ngày lễ Độc Lập. Trong một buổi họp Nhà nhân ngày 

lễ lớn, viên quản giáo vắt vẻo ngồi trên ghế, ông khúm núm đứng đọc bài thơ, đọc xong 
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lại khúm núm dâng bài thơ cho cán bộ bằng cả hai tay. Mắt ông chẳng quên nhỏ chút 

nước mắt cho thêm phần đậm đà. Chúng tôi chỉ cười thầm với nhau và tránh xa những 

tên khả nghi. 

Chiều chiều cơm nước xong (cơm nước có gì đâu mà không xong!), chúng tôi thường 

kéo nhau đi bách bộ trên con lộ chính trong trại, hành động được gọi là bát phố Catinat! 

Người đi lên đi xuống kìn kịt. Rặt một thứ may ô quần đùi. Tất cả các Nhà đều túa ra 

ngoài. Gặp bạn quen là hỏi nhau có tin gì mới không. Chỉ có một thứ tin được chú ý. 

Về! Ngày nào cũng hàng đống tin. Toàn những diễn giải lạc quan tếu. Nghe cho vui rồi 

cứ ôm ảo ảnh mà hy vọng. 

Quyền là một người lúc nào cũng lạc quan yêu đời. Ít khi vắng nụ cười trên chiếc miệng 

rộng nằm trên bộ mặt dài. Anh có nhiều tài. Hát. Vẽ. Chẳng gì cũng là anh của họa sĩ 

Ngy Cao Uyên. Anh vẽ chân dung khá đạt. Tôi nằm bên cạnh được anh lôi ra vẽ chân 

dung đến mòn da mặt. Nói chuyện tếu cũng là cái tài của anh. Dép nhựa được chúng 

tôi mang theo chỉ vài tháng là đứt quai lung tung. Chúng tôi khắc phục bằng cách dùi lỗ 

lấy dây ni lông cột lại. Dây thì vớ được mẩu dây là quí xá chi cái chuyện màu sắc lặt 

vặt. 

Lệnh của cán bộ là cấm đi dép vào trong nhà lát gạch bông nên dép xếp đầy ngoài cửa. 

Quyền nhìn đống dép cột dây mầu loạn xạ, phán. Cứ y như đồng bóng, điệu này thì vợ 

nó bỏ hết cả lũ! 

Khi cán bộ loan báo cho phép gửi thư về nhà báo tin nhân dịp tết nhà nước khoan hồng 

cho mỗi người nhận 5 kí đồ gửi qua bưu điện, người nào người nay buồn muốn khóc. 

Hy vọng gì vào đợt về tết nữa! Quyền cười toe. Moa sẽ viết một đơn đặt hàng thật 

khẳm, ít ra cũng phải một kí giò lụa cắn cho ngập răng. 

Bác sĩ Thăng, một cây chịu chơi, đồng ý ngay. Thăng có bộ mặt rất ngổ ngáo được 

Quyền đặt cho hỗn danh là Đốc Tơ Django. Một bữa buồn tình tôi lê tới chiếu của Thăng 

đấu: 

- Này cậu, ở trong này đi khám bác sĩ tiện thật. Cứ xà lỏn thoải mái lại chẳng phải chi 

xu nào cả. 

Thăng trợn mắt nạt: 

- Ăn nói hay nhỉ! Có bệnh gì thì khai đại ra đi. 

- Bệnh đau bụng. 
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- Có mỗi một cái bụng mà cũng bày đặt đau. Mà cơm canh có mẹ gì đâu mà đau 

bụng! 

- Bị hôm qua có thằng bạn không biết xoay đâu ra mà cho một miếng cháy có phết 

chút mỡ. Vừa đút vào miệng là nó trôi tuột xuống bụng cấp kỳ. 

- Đúng rồi! Lâu ngày không ăn thịt ăn mỡ, ăn vào đau là phải. Lần sau bạn có cho thì 

đưa tớ ăn cho! 

Chúng tôi cứ chia nhau những niềm vui nho nhỏ như vậy cho qua ngày tháng. Ngày 

tháng cứ tấp tểnh nhảy bước một tới cái tết. Mỗi ngày trôi đi là niềm hy vọng ngày về 

của chúng tôi hụt mất một mảnh. Mãi tới khi ông Táo về trời xong xuôi rồi tin đồn mới 

nở rộ lên. Mấy ông thày địa lý, thày bói dịch, thày xem lá... cũng xác định là sẽ có chuyển 

động. Mặt tên nào tên nay nở thêm ra một chút. Đêm nằm ngủ tôi cứ vơ vẩn với ý nghĩ 

được ra về. Thư của vợ gửi vào cho biết là bây giờ dạy học chẳng có giờ giấc gì. Dạy 

một, họp hành và học chính trị tới mười. Nhiều đêm phải ở lại trường khuya lắc khuya 

lơ. Hai đứa con một phải gửi bà nội, một gửi bà ngoại. Gia đình có bốn người chia làm 

bốn mảnh. Càng nghĩ càng thấy nẫu lòng. 

Sáng dậy tỉ tê với Quyền: 

- Mùa này ra về chắc đẹp lắm toa nhỉ? 

Quyền toác miệng ra gọi cụ Nhân: 

- Này cụ, thằng này nó đòi về đấy cụ ạ. 

Cụ Nhân buồn ra mặt, chậm rãi: 

- Thì ai về được mừng cho người đó. Chắc tớ còn lâu lắm. 

Tối 25 tết có hiện tượng lạ. Quản giáo kêu ba người lên làm việc. Gặp quản giáo về, ba 

anh mặt hớt hơ hớt hải im thin thít không nói tiếng nào. Anh em rề rề theo hỏi các đương 

sự cứ lơ đi. Nhiều anh nổi cáu chửi thề um sùm cũng chẳng có kết quả gì. Miệng nào 

miệng nấy như được đóng khằng năm lần bảy lượt. Rất khuya, đợi cho anh em chui 

vào mùng ngủ hết, các đương sự mới lò mò thắp đèn cầy trong mùng ngồi viết. Quyền 

vạch mùng nói nhỏ với tôi: 

- Tụi nó viết cảm tưởng. Chắc chắn mai sẽ có đợt về. 

Mặt tôi giật giật tê điếng. Lạy trời cho có tên tôi. Người tôi như có nguyên một ngọn núi 

lửa đang phun xối xả. Lật qua lật lại chán mà chẳng ngủ được, tôi mò dậy đi tiểu. Vừa 

quơ được đôi dép bước ra cửa tôi giật mình nhìn ra bụi cây trước nhà. Một bóng trắng 
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đầu phủ khăn cũng trắng toát ngồi bất động giữa lùm cây. Tôi tính quay vào kêu Quyền 

thì bóng trắng nghe thay tiếng động quay người lại. Tôi lên tiếng: 

- Ai đó? 

- Hướng đây. 

- Cậu ngồi làm gì đó? 

Tôi tiến sát tới bên Hướng. Giọng anh nặng nề: 

- Hồi hộp quá ngủ không được ra ngồi cầu nguyện. 

Tôi ngồi chồm hổm bên cạnh Hướng. Mặt anh đẫm nước mắt. Tay anh nắm chặt 

chuỗi tràng hạt. Anh thều thào: 

- Mai mà không được về chắc tôi chết mất cậu ạ! 

Tôi định an ủi anh nhưng miệng nói không nên lời. Lòng tôi cũng đang tơi bời còn an ủi 

được ai. Tôi không muốn dối mình dối người. Tôi lẳng lặng bỏ đi. Mai mà không được 

về tôi sẽ ra sao? Tôi rùng mình. Trời đêm cuối năm thật lạnh. 

Sáng hôm sau, 26 tết, cán bộ tất tưởi tay cầm cuộn giấy lên kêu họp nhà. Mọi người 

vội vàng vào hàng ngũ. Chưa bao giờ anh em lại tập họp nhanh nhẹn đến như vậy. Tôi 

nhìn quanh. Mọi khuôn mặt đều căng lên hồi hộp. Bụng tôi đánh lô tô. Đang ngồi tôi 

đứng lên nói với đám bạn quen ngồi cạnh: 

- Đứng lên một cái lấy hên! 

Chẳng ai cười. Người nào cũng còn đang bận đội một thúng chì trên đầu. Mọi cặp mắt 

đều dồn vào tờ giấy trên tay cán bộ. Tôi thấy trang giấy đen kịt chữ. Chắc cũng phải vài 

chục tên. Có tên tôi trong đó không? Tôi nhấp nhổm như muốn soi thủng những con 

chữ trên tờ giấy. 

Cán bộ lên tiếng yêu cầu im lặng. Căn phòng lặng ngắt tức thì. Cán bộ giáo đầu cà kê 

về chính sách khoan hồng của nhà nước. Tim tôi nhảy loạn xạ. Được về hay ở lại? Hai 

tình huống xa nhau như Thiên Đàng Địa Ngục. Tai tôi hững hờ với những sáo ngữ rỗng 

tuyếch đang phát ra từ cái miệng bôi mỡ. Rồi giây phút định mệnh cũng đến. Tên người 

đầu tiên được xướng lên. Kẻ diễm phúc đứng phắt dậy mặt mũi ngơ ngác tái mét. Tôi 

bấm đốt ngón tay đếm từng tên. Ngón tay cái chạy gần hết bốn ngón tay kia thì tên tôi 

được đọc lên. Tôi đứng phắt dậy. Có phải chân tôi đang chạm đất đây không? Đầu tôi 

lỏng le như chẳng có gì ở trong. Mặt mũi tôi tê rần. Tai tôi lùng bùng nghe tiếng quản 

giáo hỏi: - Anh ở nhà này à? Sao tôi ít thấy mặt anh? 
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Lạy trời đừng có gì trục trặc. Môi tôi như gắn hàm thiếc không nói năng được gì. Tai 

tôi lại lùng bùng nghe: - Anh ngồi xuống. 

Tôi ngồi phịch xuống. Chiều nay mình sẽ ở nhà mình. Tôi cố làm quen với ý nghĩ mới 

mẻ này. Những khuôn mặt quanh tôi nhũn ra khi cán bộ gấp tờ giấy lại. Tôi nhìn thấy 

nét bàng hoàng hoảng hốt, tôi nhìn thấy những giọt nước mắt vội vã, tôi nhìn thấy những 

khuôn mặt nặng nề cố nuốt nỗi thất vọng. Và tôi cũng nhìn thấy nỗi mừng vui cố dấu 

kín của những người có tên. Hướng nhìn tôi cười. Anh cũng được về. Một anh mới bị 

cảnh cáo vì tội trộm rau ngoài vườn cũng có tên trong số những người...học tập tốt! 

Chúng tôi về chỗ thu xếp đồ đạc để lên hội trường. Một vài người bám lấy quản giáo 

hỏi han. Bỗng quản giáo lớn tiếng kêu: 

- Anh nào là Đào Văn Hướng? 

Hướng vội chạy lại đáp: - Thưa cán bộ, tôi. 

- Anh sinh năm nào? 

- Thưa cán bộ, năm 1937. 

- Lộn rồi. Anh không có tên. Tên trong danh sách là Đào Văn Hưởng, sanh năm 1927, 

là anh này đây. 

Người Hướng đổ nhào xuống. Nỗi tuyệt vọng đã đánh gục anh. Mắt anh như đôi mắt 

giả vô hồn ngơ ngáo nhìn quản giáo. Mọi người xúm lại quanh anh. 

Tôi ngồi thừ trên chiếu. Bạn bè tôi túa đến. Người dặn dò tôi ghé qua nhà, người xin 

các vật dụng cá nhân, người dúi vội mẩu giấy nhắn tin về nhà... Tôi bỏ lại hết đồ đạc 

lèo tèo của mình cho anh em, nhẹ tênh ra sắp hàng lên hội trường. Quyền chạy theo 

tôi. Nhớ ghé nhà moa nghe! Tôi đảo mắt tìm cụ Nhân. Bóng cụ ủ rũ ngồi dựa tường. 

Tôi nhìn hàng người lố nhố đứng nhìn những con người may mắn bước ra khỏi cổng 

trại. Bên kia hàng rào có chòi gác là hội trường. Tiếng máy phóng thanh thúc dục ra 

lệnh làm thủ tục ra về. Mỗi người được phát một ổ bánh mì thịt. Tôi đứng gặm bánh mì 

nhìn vào trại. Trời giữa ngọ nắng gắt chói chang. Những bóng người lụm cụm lui tới. 

Phải mất bao nhiêu thời gian để các bạn tôi tiêu hóa được nỗi bất hạnh ngày hôm nay. 

Thăng đứng cạnh tôi đã lủm gần hết ổ bánh mì. Tôi nhìn bụng anh, anh nhìn bụng tôi. 

Hai đứa toét miệng cười. Cái bụng có đau thì kệ thây nó! 

Đoàn xe bộ đội đưa chúng tôi về bò ra khỏi con đường đất bụi mịt mù gặp Quốc lộ 15 

quẹo mặt. Đường về Saigon. Nỗi bàng hoàng chưa rời khỏi chúng tôi. Ôm nỗi vui mừng 

quá lớn lao mà chúng tôi ngồi im thin thít không dám nói năng gì. Gió lồng lộng tung 
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hồn tôi lên cao. Tôi nhắm mắt tận hưởng nỗi sung sướng tưởng chừng như nổ tung 

người ra. Cầu Xa Lộ. Ngã tư Hàng Xanh. Saigon đây rồi. Đoàn xe chạy vào vườn Tao 

Đàn. Dân chúng đổ xô chạy theo. Khi xe ngừng cho chúng tôi xuống thì con đường 

nhựa giữa vườn nối liền hai cổng đường Nguyễn Du và đường Hồng Thập Tự đã đầy 

nhóc người. Những câu hỏi tíu tít trả lời không kịp. Mọi người, nhất là các bà có chồng 

đi học tập, muốn níu chúng tôi lại hỏi chuyện. Chúng tôi thì muốn bay về nhà ngay. Tôi 

vất vả luồn lách ra được tới đường Hồng Thập Tự. Một anh xe ôm trờ tới: 

- Thày lên xe em chở về. 

Tôi leo lên xe. Anh xe ôm vui tính bắt chuyện suốt đoạn đường về tới Thị Nghè. Tới 

nhà tôi bước xuống bảo chờ tôi vào lấy tiền ra trả. Anh khoát tay: 

- Tiền nong gì thày! Em là lính cũ. Các thày về là mừng rồi. Thôi, chào thày em đi. 

Tôi ngẩn ngơ đứng nhìn chiếc xe rú ga lao đi. Cạnh tôi, một nhóm người tụ tập quanh 

chiếc xe ba bánh trên có một thùng phuy và chiếc bơm. Một hàng can nhựa cáu bẩn 

xếp hàng ngoằn ngoèo trên vỉa hè. Mặt mũi người nào cũng thấy căng thẳng nhìn vào 

mực dầu hôi trong chiếc bơm. Chắc là dầu tiêu chuẩn ngày tết. Tôi quay bước vào 

đường hẻm. Đứng trước cửa nhà tim tôi đập loạn xạ. Tôi đã về tới nhà. Chúa ơi, sao 

lại có lúc sung sướng đến như thế này! Bên trong cửa sắt tiếng cười nói ồn ào. Tôi thò 

tay vào mở cửa. Con chó vàng sủa inh ỏi. Mày không nhận ra tao sao kiki? Bố mẹ tôi, 

anh chị tôi, vợ tôi, các em tôi há hốc miệng ra nhìn. Mấy can dầu, dăm ba gói nhu yếu 

phẩm trong những bao nhựa đen đúa nằm ngổn ngang dưới đất, những thứ vừa mang 

lại tiếng cười nói vui vẻ ồn ào của gia đình tôi, bỗng bị bỏ quên. Mọi người tái mặt chạy 

ra ôm lấy tôi nắn nắn xem có thực là tôi không. Chắc chẳng ai ngờ tôi lại hiện ra vào 

những ngày giáp tết như thế này. 

Tôi cúi xuống ôm đứa con gái đầu lòng. Nó te tái chạy vào phòng, núp sau cánh cửa ló 

đôi mắt đen nhánh ra nhìn. Nó chẳng nhớ tôi là ai. Phải vài ngày sau con tôi mới ôm tôi 

thỏ thẻ với giọng ân hận: Con lạ ba! Tôi ôm chặt lấy con. Làm sao có thể nói cho đứa 

con ba tuổi hiểu được rằng chính tôi cũng chẳng còn là tôi. Mất đi gần chục kí thịt có 

nhằm nhò gì so với khoảng mù mịt trước mặt, khoảng mù mờ sau lưng. Tôi trắng tay 

quá khứ và què quặt tương lai. 

Tôi cố xua đi mọi phiền muộn. Dù sao tôi cũng lê được cái thân xác xơ về với gia đình 

vào một ngày cận tết. Chẳng phải cận tết. Năm đó tôi chỉ có một cái tết. Vào ngày 26 

tháng chạp! 

SONG THAO 
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Nhân dịp Xuân Giáp Thìn, xin kính chúc Quý Vị Thân Hữu một Năm Mới  
luôn mạnh khỏe, bình an và Hạnh Phúc. 

  
Xin mời Quý Vị thưởng thức Youtube: 

https://www.youtube.com/watch?v=aOleiTXdptA 
 
 

Chợ Tết Fairfax, Virginia ~ Ngày 03 Feb. 2024. 

Tại Trường Lake Braddock H.S. 
Số 9200 Burke Lake Rd., Burke VA 22015. 

Tổ chức do Chùa Xá Lợi, 
6310 Manor Woods Road, Frederick, MD. 21703. 

Vào 2 ngày Thứ Bẩy 03 và Chủ Nhật 04 Feb. 2024. 
 

2 Bản Nhạc: Xuân Họp Mặt & Xuân Miền Nam. 
Thực hiện:  Phạm Văn Tuấn. 

PvTuan.  05 Feb. 2024. 
 

 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=aOleiTXdptA
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CHÚC MỪNG NĂM MỚI 2024 - TẾT GIÁP THÌN 
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Nhớ Xuân Xưa – thơ: Lê Nguyễn Nga - Nhạc: Nguyễn Tuấn 
https://www.youtube.com/watch?v=QPQmlmuGvTg 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=QPQmlmuGvTg
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Nguyễn Văn Bá & Ngọc Mai 
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MÂY TÍM MÂY HỒNG 
  
Ðĩa vàng rơi xuống sau đồi 

Hàng cây lá rụng bồi hồi đứng trông 

Chiều tôi mây tím mây hồng 

Mặt trời phương ấy rạng đông quê nhà. 

 

Việt Nam một dải sơn hà 

Hao gầy chữ “S” thiết tha ân tình 

Biển xanh biếc nhớ lung linh 

Cát bờ trắng xóa bóng hình mờ xa. 

 

Thuyền đi mưa gió nhạt nhòa 

Trùng khơi sóng bạc bao la ngọn buồn 

Ghềnh cao đá chẳng xoi mòn 

Xóm xưa, làng cũ, ai còn viếng thăm. 

 

Thùy dương nghiêng ngả bao năm 

Lạnh lùng đường biển âm thầm núi non 

Quê nghèo tiếc thuở vàng son 

Phố phường tăm tối oán hờn nhân gian. 

 

 

Giật mình tỉnh giấc phũ phàng 

Chập chờn mộng, thực thở than ngậm lòng 

Hai mươi năm sống khốn cùng         

Ngục tù xiềng xích anh hùng đấu tranh. 

 

Bạo quyền lừa dối hòa bình 

Tự do no ấm chưa sinh ra đời 

Linh hồn tổ quốc tơi bời 

Oan khiên nghiệp chướng rã rời chân thân.  

 

Kiếp dài chưa hết nợ nần. 

Trả vay được chút ân cần thế thôi 

Ai người nơi đó xa xôi 

Tâm thư nhắn gửi mấy lời thương trông. 

 

Chiều tôi mây tím mây hồng 

Khung tranh diễm lệ qua song dịu dàng 

Phép Tiên ước có đũa vàng 

Hóa cho quê cũ huy hoàng như xưa. 

 

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG 
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NGUỒN GỐC Và MỸ TỤC Về TẾT NGUYÊN ĐÁN VIỆT NAM 

** Phạm Thị Nhung ** 
(bài đăng trong tạp chí Cỏ Thơm số 70, 2015) 

  

Chúng ta đều biết, một năm có bốn mùa Xuân 

Hạ Thu Đông, luân lưu trôi chảy. Đông hết Xuân 

sang, năm hết Tết đến. 

Tết do chữ Tiết (chỉ thời tiết) mà ra, ở đây còn có 

nghĩa là Lễ Hội hằng năm. Nguyên là bắt đầu và 

Đán là buổi sáng mai. Như thế, Tết Nguyên Đán 

chính là Lễ Hội mừng tiết Xuân về, mở đầu cho 

một năm mới, có từ thời thượng cổ của dân tộc 

ta cũng như nhiều dân tộc khác thuộc về nền văn 

minh mễ cốc ( civilisation du riz) Đông Nam Á. 

Cũng bởi sống đời nông nghiệp, trực tiếp hàng 

ngày với sự sinh trưởng tự nhiên của từng loại 

cây củ, lúa mạ theo thời tiết bốn mùa, nên người 

xưa dùng Miêu Lịch, gọi gỉản dị là nông lịch (Miêu 

có nghĩa là mễ, tức ngũ cốc), để định ngày trồng trọt, gieo mạ, gặt hái cho đúng thời, 

đúng buổi, như ca dao của ta đã từng ghi nhận : 

- Bương chải không bằng phải thì. 

- Tháng hai trồng đậu, trồng khoai, trồng cà… 

-Trên đồng cạn, dưới đồng sâu Chồng cầy, vợ cấy, con trâu đi bừa. 

- Tháng năm gặt hái vừa rồi 

… 

Tháng mười cắt hái cho nhanh kịp người Khó khăn làm mấy tháng trời 

Từ rày mới được yên lòng ấm no. 

-Tháng giêng ăn Tết ở nhà Tháng hai cờ bạc, tháng ba hội hè... 

Công việc nhà nông quanh năm vất vả, chân lấm tay bùn, hai sương một nắng; nay vừa 

lúc mùa thu hoạch đã hoàn tất, có cơm no áo ấm, lại đang khi được nghỉ ngơi, nhàn rỗi 

thì đúng dịp tiết Xuân về, mở đầu một chu kỳ vận hành mới của trời đất. Những ngày 

Đông xám rét mướt qua đi, tiết Xuân ấm áp trở lại…cây cối bắt đầu đâm chồi nẩy lộc, 

bảo sao nhà nông không hoan hỉ mở hội nghênh Xuân, ăn Tết, vui chơi thỏa chí cho bõ 
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những ngày đầu tắt mặt tối, ăn nhịn để dành? Bởi vậy dân ta mới có câu ‘‘Cung Chúc 

Tân Xuân’’, đồng nghĩa với câu ‘‘Cung Chúc Tân Niên’’! 

Tuy nhiên phong cách và thời gian ăn Tết, thưởng Xuân mỗi dân tộc lại mỗi khác. Riêng 

tại nước ta, tục lệ ăn Tết, lễ Tết đầu năm đã được nói đến ngay từ thời đại các vùa 

Hùng mới lập quốc . Theo truyền thuyết, dân Lạc Việt, tổ tiên chúng ta,thuộc giống Bách 

Việt, khởi nghiệp tại vùng hồ Động Đình,ở phía nam lưu vực  sông Dương Tử ; sống vể 

nghề nông trồng lúa nước. Sau lui dần về phương Nam. Khoảng đời Trang Vương nhà 

Chu (696-682 TCN), có người lạ, dùng ảo thuật, qui phục được các bộ lạc bản địa lập 

nên nước Văn Lang trên đồng bằng sông Hồng, tự xưng là Hùng Vương, truyền được 

18 đời. (Việt Sử Lược.Nguồn gốc người Việt-Người Mường, Tạ Đức). Sách Lĩnh Nam 

Chích Quái (ghi lại lời kể của dân gian) đã nhắc tới tục lệ Ăn Tết, Lễ Tết vào đời Hùng 

Vương thứ sáu như sau: Khi dẹp xong giặc Ân, nhà vua đã già, muốn truyền ngôi lại 

cho con, bèn phán rằng, nhân dịp ngày lễ đầu năm, con nào có của ngon vật lạ đem 

dâng để ta tiến cúng tiên vương cho thỏa lòng hiếu kính, thì ta sẽ truyền ngôi cho. Ngày 

hẹn đến, các vị Hoàng Tử tấp nập đem dâng đủ các món sơn hào hải vị, hiếm quí trên 

đời; riêng Lang Liêu vị Hoàng Tử thứ 18, mẹ chết sớm, nhà nghèo, chỉ có Bánh Dầy 

Bánh Chưng, sản phẩm làm từ gạo nếp đơn 

giản. Vua Hùng thấy lạ, hỏi, Lang Liêu bèn 

thuật lại lời Thần mộng: ‘’Trong Trời Đất 

không có gì quý bằng gạo, gạo là thức ăn 

nuôi sống con người và ăn không bao giờ 

chán. Vậy hãy lấy gạo nếp trắng giã nhuyễn 

làm bánh hình tròn, tượng trời, gọi là Bánh 

Dày; còn bánh lá xanh hình vuông, tượng đất, 

gọi là Bánh Chưng.   

Bánh vuông, lá bọc ngoài, trong để gạo, giữa để nhân đậu xanh, thịt cùng mỹ vị còn 

tượng trưng cho công ơn Cha Mẹ sinh thành, yêu thương, đùm bọc con cáí. Nay đem 

hai thứ bánh ấy mà dâng vua cha.’’ Vua Hùng nếm thử, quả thấy ngon và có ý nghĩa 

sâu sắc, bèn truyền ngôi cho. Dân ta từ đó có tục lệ làm bánh dầy, bánh chưng vào 

dịp Tết Nguyên Đán để tạ ơnTrời Đất và tạ ơnTổ Tiên Ông Bà. 

Nhìn sang lịch sử Trung Quốc, theo tài liệu WikipédiA, thì nguồn gốc Tết Nguyên Đán 

có từ đời Tam Vương Ngũ Đế, nhưng thay đổi tùy theo từng triều đại, chứ không phải 

vào đầu tháng giêng Âm Lịch như hiện nay: Như - Nhà Hạ chọn tháng Dần (tức tháng 

giêng trong Miêu lịch); - Nhà Thương chọn tháng Sửu (tức tháng Chạp); - Nhà Chu 
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(1050-256 TCN) chọn tháng Tý (tức tháng mười một) làm tháng Tết đầu năm. Các vua 

chúa nói trên chọn như vậy là dựa vào quan niệm tốt, xấu theo ngày giờ lúc mới "tạo 

thiên lập địa", như:  giờ Tý có trời, giờ Sửu có đất, giờ Dần sinh loài người; rồi tùy sự 

cân nhắc tốt nhiều, tốt ít theo quan điểm của mỗi triều đại mà chọn ngàyTết Nguyên 

Đán khác nhau. 

-Đời Đông Chu, Khổng Tử đổi lại ngày Tết vào tháng Dần. 

- Đời Tần (thế kỷ III TCN), Tần Thủy Hoàng lại đổi qua tháng Hợi (tức tháng mười). 

Đến đời- nhà Hán, Hán Vũ Đế (140 TCN) đặt lại ngày Tết vào tháng Dần như nhà Hạ. 

Từ đó về sau, không còn triều đại nào thay đổi về tháng Tết nữa. 

Vậy là cuối cùng người Trung quốc đã chọn Tết Nguyên Đán vào ngày đầu tháng Dần 

trong Âm lịch của họ, trùng với ngày Tết Nguyên Đán vào đầu tháng giêng trong nông 

lịch của ta. Có thể nào vì thế mà bảo rằng dân ta ăn Tết Nguyên Đán là bắt chước họ? 

Chúng ta nên biết, Ngày Tết Nguyên Đán Âm Lịch cùa Tầu mãi đến đời Đông Hán (25-

220 CN) mới du nhập vào nước ta, trong khi dân Lạc Việt đã có Tết Nguyên Đán từ thời 

Hùng Vương (khoảng Thế kỷ thứ 7) 

Vậy chỉ có thể giải thích rằng, Mã Viện, một lão tướng đời Đông Hán (25-220 CN) được 

lệnh vua Quan Vũ đem hùng binh sang đánh dẹp Trưng Vương (41CN). Sau khi diệt 

được hai Bà (43 CN), hắn liền áp đặt một thể chế cai trị hà khắc lên đầu người dân. Biết 

trống đồng Lạc Việt có giá trị văn hóa rất cao, Mã Viện liền ra lệnh tịch thu, rồi truy tìm 

đem hết về Tầu, đồng thời cấm ngặt người dân lưu trữ như đồ quốc cấm, với thâm ý 

để ông Sơ bà cố của ta lâu dần không còn biết gì về Trống đồng Lạc Việt nữa. Đồng 

thời Mã Viện bắt dân ta loại bỏ Nông lịch mà thay thế bằng Âm lịch của dân phương 

Bắc, với rêu rao là họ đã đem văn hóa văn minh Tầu truyền bá cho dân tộc Lạc Việt. 

Nói cho công bằng, Âm Lịch của họ, một tháng gồm 29 hoặc 30 ngày, tương đương với 

một chu kỳ của mặt trăng quay quanh trái đất, và họ cũng lấy tháng dần, tức tháng giêng 

của ta làm tháng đầu năm, do đó thời tiết bốn mùa xuân hạ thu đông trong Âm Lịch và 

Nông lịch cũng tương tự nhau nên nhà nông ta vẫn theo dõi được thời gian trồng trọt, 

cấy cày. Lại nữa, Ngày Tết Nguyên Đán của họ cũng trùng với ngày Tết Nguyên Đán 

vốn sẵn có của ta; bởi vậy dân ta dễ dàng chấp nhận, rồi dần dần có thói quen gọi Tết 

Âm Lịch là Tết Ta ; và vẫn giữ nguyên những món ăn truyền thống cùng với những mỹ 

tục, tập quán, quan niệm của dân tộc về Lễ Tết, mừng xuân, khiến cho ngày Tết Nguyên 

Đán âm lịch của người Việt có một phong vị riêng, không thể lầm lẫn với ngưởi Trung 

quốc. 
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Tết Nguyên Đán Âm lịch đã thực sự trở thành ngày Lễ hội lớn nhất của dân tộc; không 

chỉ nhà nông mới ăn Tết thưởng Xuân mà mọi giới, mọi ngành nghề trong xã hội: sĩ, 

nông, công, thương, hết thảy đều nao nức, say sưa nhiệt tình đón Tết,vui Xuân : 

- Tết chẳng riêng ai, Tết mọi nhà. 

- Vui Xuân, vui cả một trời. 

Tục lệ Ăn Tết, Mừng Xuân của dân ta phong phú cả về nội dung lẫn hình thức. 

. Trước hết, nó gắn liền với tục lệ thờ cúng Ông Bà có từ rất lâu đời, từ thủơ các vua 

Hùng mới dựng nước. 

Tục lệ làm Bánh Chưng vào dịp Tết Nguyên Đán để dâng cúng Ông Bà, Tổ Tiên đã 

trở thành món ăn truyền thống của dân tộc vào ngày Tết. Hễ nói đến Tết, người mình 

nghĩ ngay tới Bánh Chưng, còn như không có Bánh Chưng, thì không ra cỗ Tết! (ở trong 

Nam thì dân ta làm Bánh Tét thay cho Bánh Chưng). 

Trong việc sửa soạn đón Tết, mừng Xuân, dân tộc ta còn nhiều mỹ tục khác nữa, như: 

. Vào ngày 23 tháng chạp có Tết Ông Táo. Người mình dựa vào truyện truyển kỳ cổ 

xưa của dân tộc, tin rằng, ngày này vua bếp gồm hai ông một bà (xưa bếp có ba chân) 

sẽ lên chầu Ngọc Hoàng Thượng Đế, để báo cáo chuyện tốt xấu trong năm của những 

người trong gia đình dưới thế. Nên ngoài cỗ bàn, người ta còn cúng mũ áo và cá chép 

; cá chép sẽ hóa long đưa ba Ông Bà Táo về trời. 

. Sau đó bà con ở thôn quê bắt đầu dựng cây nêu trước 

sân nhà,vì từ 23 tháng Chạp tới nửa đêm Giao Thừa Táo 

Quân vắng mặt, ma quỉ thừa dịp lẻn về quấy nhiễu; người 

ta phải dựng cây nêu để trừ tà.Trên ngọn nêu được treo 

lủng lẳng một cái vòng lục lạc, có những chiếc chuông, 

chiếc khánh bằng đất nung và một dải lụa mầu làm 

phướn. Theo tín ngưỡng bình dân, nhờ có phướn và có 

tiếng leng keng của chuông khánh va chạm nhau, ma quỉ 

tưởng đó là vùng đất có Phật che chở nên không dám đến 

phá phách. 

Cũng vì đêm ba mươi cuối năm, trời không trăng sao, tối 

mò, người ta phải treo thêm chíếc đền lồng nhỏ để vong 

linh tổ tiên, ông bà thấy đường về nhà. 
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. Dân ta không đi tảo mộ vào tiết Thanh Minh, tháng ba như người Trung quốc, mà đi 

vào cuối năm. Từ ngày 25 tháng chạp trở đi, ngày nào tốt trời, bà con trong mỗi gia tộc 

lại họp nhau đi tảo mộ, tức đi quét dọn, sửa sang lại mộ phần của tổ tiên cùng các thân 

nhân quá cố và cung thỉnh vong linh các vị về ăn Tết cùng con cháu. 

 

 

 

. Không khí đón Tết, mừng xuân càng rộn ràng hơn khi người ta bắt đầu lau chùi và 

trang hoàng, bầy biện bàn thờ gia tiên. Mấy cái chân nến cùng lư hương, đỉnh trầm 

bằng đồng được đánh bóng loáng.Những bài vị hay những tấm hình chân dung ghi tên 

tuổi, chức phận, ngày sinh ngày mất của ông bà,thân quyến quá cố được bầy trên 

ngai.Trong mấy ngày Tết, bàn thờ còn được trang hoàng lộng lẫy thêm bằng hai bình 

hoa đặt hai bên góc và một mâm bồng chính giữa chưng đầy ngũ quả, tượng trưng cho 

năm điều cầu mong : Phúc, Lộc, Thọ, Khang, Ninh. Nhưng mỗi vùng đất nước hoa trái 

một khác, nên mâm ngũ quả ngoài Bắc thường chưng phật thủ, cam sành, quýt đường, 

na, hồng hay sung. Trong khi mâm ngũ quả trong Nam vẫn giữ nguyên truyền thống 

gồm: mãn cầu, sung, dừa xiêm, đu đủ và xoài (cầu - xin - vừa - đủ - xài). Nhưng nhất 

thiết phải có thêm quả dưa đỏ, còn vú sữa , hồng, cam, quít, mận (quả roi) thì tùy hỉ. 
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. Chưng hoa Tết truyền thống của dân tộc. Tết đến, 

hầu như nhà nào cũng có 1 bình Hoa Mai vàng ( miền 

Trung và Nam), hay bình Đào hồng ( miền Bắc) được 

chưng giữa phòng khách, trên cành treo những cánh 

thiệp chúc tết. Hai bên cửa ra vào thì chưng hai chậu 

Cúc vạn thọ. Hoa mai, hoa đào có mầu sắc lộng lẫy, mầu 

của hỷ tín, tượng trưng cho sự may mắn; còn hoa cúc 

vạn thọ thì tiêu biểu cho sự sống lâu. 

. Ngoài ra, ở xứ ta vào dịp Tết còn có tục lệ trang hoàng 

nhà cửa bằng những câu đối hay tranh Đông Hồ treo cột nhà hay treo tường. Xưa 

câu đối viết chữ đại tự đen trên nền giấy đỏ thẫm, thường do gia chủ sáng tác, hoặc xin 

chữ nơi các vị khoa bảng đã về hưu. Người bình dân thì mua câu đối do các ông đồ, 

thầy khóa viết sẵn, bán ngoài chợ Tết. 

Câu đối chữ Hán như: 

- Niên niên tăng phú quý Nhật nhật hưởng vinh hoa. 

Câu đối chữ nôm ghép 1,2 chữ Hán để phiên âm tiếng Việt) như : 

- Oanh ca yến múa, mừng xuân trẻ Nước thịnh dân giàu, hưởng phước chung. 

Ngày nay người ta có mốt treo tường những câu chúc Tết viết chữ quốc ngữ theo lối 

Thư pháp hay còn gọi là Thư họa. 

 Tranh Đông Hồ được vẽ trên giấy điệp. 

Ngoài những tranh vẽ cảnh đẹp bốn mùa, 

như : Mai - Lan - Cúc - Trúc, người ta còn 

chuộng những tranh Gà, Lợn đủ mẹ và bầy 

con ( tượng trưng cho sự no đủ, hạnh phúc); 

tranh Thằng bé ôm quả đào tiên (mong 

trường thọ) hay tranh đàn cá vàng bơi lội ( 

mong giầu có, dư dả) v.v...tất cả đều ngụ ý 

cầu chúc đem lại điều tốt lành cho gia đình. 

. Sắm Tết, chuẩn bị cỗ bàn ngày Tết. Ngay từ đầu tháng chạp, các bà nội trợ đã lo 

mua sắm quần áo giầy dép mới cho con cháu ; từ rằm tháng chạp trở đi thì lo mua trước 

các vật liệu để chuẩn bị nấu cỗ Tết. Đoạn các bà lo muối vại dưa hành, ngâm  hũ cải 
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dầm hay lọ dưa món. Nhiều bà còn làm mứt : mứt sen, mứt bí, mứt gừng, mứt dừa…đủ 

cả. Những ngày giáp Tết thì lo cỗ bàn ; cuối cùng là gói nồi bánh chưng (hay bánh tét). 

. Biếu Tết . Người Việt ta cứ đến những ngày cận Tết lại có lệ biếu Tết ; không chỉ biếu 

Tết những vị trưởng thượng trong gia tộc như ông bà, cha mẹ, cô bác; mà còn biếu Tết 

những người ơn nghĩa như thầy thuốc, thầy giáo, cùng những nơi làm ăn hay những 

chàng rể tương lai phải sêu Tết nhà vị hôn thê. 

.Cúng gia tiên và xum họp Gia đình.Chiều ba mươi Tết nhà nào cũng cỗ bàn thịnh 

soạn, trước là để cúng gia tiên, vong linh các cụ về ăn Tết; sau để con cháu thừa hưởng 

lộc các cụ trong cảnh đoàn viên. Vì dân ta có tục lệ, tới chiều ba mươi Tết, dù ai đi buôn 

bán, làm ăn xa cũng đã trở về đoàn tụ dưới mái nhà tổ phụ. 

Mâm cỗ Tết không bao giờ thiếu món bánh chưng (hay bánh tét), thịt đông (hay giò 

thủ) cùng món dưa hành (hay dưa món) theo đúng truyền thống: 

- Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh. Sau nữa, phải 

có thêm đĩa cá quả kho riềng, hay cá thu kho tiêu ; đĩa thịt bò hầm gừng hay thịt heo 

với trứng kho nước dừa... cùng các món xào, nấu như măng khô hầm gà nhồi, su hào 

thả bóng, măng tươi xào mực khô, chả giò rán ..Cả gia đình ông bà, cha mẹ, con cái ăn 

uống, chuyện trò say sưa. Tiệc vừa tàn thì quay ra đánh tam cúc, chơi rút bất chờ đón 

giao thừa . 

Thế rồi giây phút giao thừa đến, tiếng chuông chùa đổ hồi xen lẫn tiếng pháo nổ vang 

trời chào mừng năm mới. 

. Lễ Giao thừa. Giao thừa là giây phút giao tiếp giữa năm cũ và năm mới. Theo tín 

ngưỡng bình dân, mỗi năm trên Thiên đình lại cho thay đổi vị Hành khiển nơi hạ giới. 

Sự bàn giao diễn ra giữa đêm giao thừa. Để tiễn đưa quan quân nhà Trời năm cũ trở 

về và đón tiếp phái đoàn năm mới đến, người ta thiết lễ ở ngoài trời đủ cả xôi gà, hoa 

quả, bánh mứt vì sợ có nhiều vị đi, về vội vã chưa kịp ăn uống. 

Lễ thiên thần ngoài trời xong, người ta đốt pháo mừng năm mới rồi quay vào nhà lễ gia 

tiên. Trên bàn thờ gia tiên đèn nến sáng trưng, trầm hương ngào ngạt. Những lễ vật 

như vàng mã, hoa quả, bánh chưng, kẹo mứt, trà rượu, trầu cau đã sẵn sàng; gia chủ 

chỉ còn phải thắp thêm hương và bắt đầu hành lễ. Không khí lễ gia tiên lúc này thật 

nghiên trang và cảm động. Cả nhà đều hiện diện, áo quần chỉnh tề, người gia trưởng 

trịnh trọng khấn vái trước bàn thờ tổ tiên và cầu xin các vị phù hộ cho đàn con cháu một 

năm mới được an khang, thịnh vượng. Con cháu tuần tự theo thứ bậc tiến lên lễ rồi 

quay ra chúc Tết ông bà, cha mẹ để tỏ lòng biết ơn đối với các đấng sinh thành, theo 
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đúng tinh thần đạo thờ ông bà của người Việt.Sau đó con cháu cũng được ông bà, cha 

mẹ chúc lại và cho tiền mừng tuổi, đựng trong những chiếc phong bao đỏ ối. Cả gia 

đình đều vui vẻ chuyện trò, ăn mứt uống rượu hay uống trà để mừng năm mới. Nhiều 

nhà có trẻ nhỏ thì tổ chức chúc Tết vào sáng mồng một. 

.Tục lệ bói hoa mai. Sáng mồng một Tết, nơi phòng khách hoa mai (hay hoa đào) nở 

rộ, tỏa hương thơm ngát khiến người ta có cảm tưởng chúa Xuân đang ngự trị nơi đây. 

Trên bàn thờ gia tiên đèn nến lúc nào cũng được thắp sáng, trầm hương nghi ngút ; 

người gia trưởng lễ gia tiên rồi cùng con cháu ra vườn thăm hoa mai để bói hên xui.Nếu 

không có cây ngoài vườn thì người ta bói hoa cắm trong bình.Nếu hoa nở rộ là điềm 

tốt- Hoa khai phú quý - thời vận gia chủ trong năm mới sẽ thăng tiến, con cháu đi làm, 

đi học đều được tấn phát. 

.Tục lệ Xông đất. Bói hoa, ngắm cảnh ngoài vườn rồi ông cháu, cha con theo nhau vào 

nhà chờ người khách đầu tiên đến xông đất. Vì tin dị đoan, người xông đất sẽ có ảnh 

hưởng tốt, xấu đến gia đình cả năm. Bởi thế, nhiều người đã cẩn thận tự xông đất lấy 

hay mời sẵn một vị tính tình vui vẻ, mau mắn lại có chức phận trong xã hội, sáng mồng 

một đến xông đất cho để lấy hên. Người khách quí ấy đã được đón mừng trịnh trọng 

bằng một tràng pháo nổ tưng bừng. 

.Tục lệ xuất hành. Người khách xông đất ra về, gia chủ mới xuất hành. Vì là năm mới, 

lần đầu tiên bước chân ra khỏi cửa nên người ta thường tìm hướng đi nào hợp tuổi và 

thích đi lễ chùa hay đền miếu để cầu phước, cầu duyên và xin lộc, hoặc tự đi hái lộc 

lấy. Sau đó tiếp tục đi lễ Tết, chúc Tết họ hàng, bạn bè thân và bà con lối xóm. Người 

lớn thì quần áo bảnh bao, trẻ con quần áo xúng xính đi theo cha mẹ. Nhà này đi chúc 

Tết nhà kia,không khí thật vui vẻ,nhộn nhịp. Đúng là vui như Tết ! 

.Tục Kiêng cữ. Cũng vì sợ giông, tức sợ gặp sự không may tái diễn đi, tái diễn lại 

quanh năm suốt tháng nên từ phút giao thừa trở đi cho đến hết ba ngày đầu năm mới, 

người ta kiêng đủ thứ, nào là kiêng đổ rác (sợ thần tài ra khỏi nhà), kiêng đánh vỡ chén 

bát (sợ điềm gia đình ly tán), kiêng bị đòi nợ, kiêng nói tiếng xui xẻo, thô tục, kiêng gắt 

gỏng, giận hờn, cãi cọ.... 

-Có thờ có thiêng - Có kiêng có lành! Các cụ chẳng nói thế sao? 

Và càng kiêng làm những điều xấu bao nhiêu, người ta càng cố gắng trở thành người 

hoàn thiện, hoàn mỹ bấy nhiêu: 

-Nét mặt thì lúc nào cũng tươi tỉnh, vui vẻ 
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-Cử chỉ thì dịu dàng, lịch sự 

-Lời nói thì hòa nhã, ngọt ngào 

-Tấm lòng thì cởi mở, độ lượng. 

Thế nên vô tình gặp kẻ thù oán, người ta cũng sẵn lòng hỉ xả tha thứ, đổi giận làm vui 

để giữ hòa khí trong ngày Tết. Ðúng là: -Giận đến chết ngày Tết cũng vui 

.Hội Hè.Tết đến, Xuân về, ngoài ngoài những tục lệ cúng lễ tại tư gia và tế lễ thần linh 

nơi làng xã, dân tộc ta cón có tục lệ mở Hội Xuân khắp nơi với các trò chơi (đánh vật, 

bắt chạch, đánh bài, đua thuyền. lấy 

giải.) gọi chung là bách hí cho dân chúng vui chơi, tranh tài: 

-Thái bình mở hội xuân, Nô nức khắp xa gần  

Nhạc dâng ca trong điện Trò thưởng cuộc ngoài sân… Đúng là : 

-Tháng giêng là tháng ăn chơi Tháng hai cờ bạc, tháng ba hội hè… 

 Tóm lại, qua cung cách sửa soạn đón Tết, qua những lễ nghi, phong tục ngày Tết và 

qua thái độ thưởng Xuân ăn Tết của người Việt như vừa được trình bày ở trên đã chứng 

tỏ, Tết Nguyên Đán đối với dân tộc ta quả là một ngày Lễ lớn nhất trong năm, mang 

nhiều ý nghĩa thâm thúy và thiêng liêng. Nhưng nổi bật hơn hết vẫn là đạo thờ cúng tổ 

tiên, ông bà, cha mẹ …của dân ta. Lòng hiếu thảo, sự biết ơn cộng với niềm tin tưởng 

có sự sum họp, cảm thông và gắn bó giữa các đấng sinh thành quá cố với con cháu tại 

thế, đã trở nên một tín ngưỡng; nó đã thực sự hiện hữu và chi phối mọi sinh hoạt của 

con người trong những ngày Tết Nguyên Đán. 

Ðồng thời là sự thể hiện một quan niệm nhân sinh lạc quan, đặc thù của người Việt. 

Trong những ngày Tết, người ta không chỉ cầu chúc hay khấn nguyện các ơn trên phù 

hộ ban cho hạnh phúc; mà người ta còn tin tưởng ở sự đổi mới, gạt bỏ mọi buồn phiền, 

thất bại của năm cũ để đón chào năm mới (tống cựu nghinh tân) với niềm hy vọng mới, 

sẽ đạt được thành công trong tương lai. Hơn thế nữa, người ta còn cố gắng tự cải thiện 

để tạo dựng hạnh phúc cho bản thân và những người xung quanh ngay trong hiện tại 

: ăn ngon, mặc đẹp; ngắm nhìn cảnh trí rực rỡ, nên thơ của thiên nhiên và do chính  

mình sáng tạo, đặt bầy. Trong gia đình thì được sống trong yêu thương, đoàn tụ (đoàn 

tụ không chỉ với người sống mà cả với những người thân đã qua đời). Ngoài xã hội thì 

được sống trong không khí hòa ái, thân thiện và độ lượng. 
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Theo thiển ý, đây chính là những nét đặc sắc nhất trong đời sống văn minh và văn hóa 

của dân tộc Việt nam chúng ta vậy./. 

PHẠM THỊ NHUNG (Paris) 
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Thư họa: VŨ HỐI
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LỜI ƯỚC ĐẦU NĂM 
 
Ngày đầu năm 
Vừa chúc Tết nhau xong 
Em chợt nhìn anh âu yếm hỏi: 
“Nếu chúng mình có quyển sách ước 
Anh sẽ ước gì anh yêu dấu của em?” 
Anh cúi đầu suy nghĩ: Để anh xem 
rồi nhìn sâu vào mắt em, anh khẽ nói: 
“Anh không ước được trở thành triệu phú 
Cũng không mơ làm bá chủ thế gian 
Anh chỉ mong em vẫn mãi hiền ngoan 
Và ước quê hương mình  
sẽ hoàn toàn đổi mới 
Để thực hiện những điều 
 anh vẫn hằng mong đợi 
Là đưa em về lại VIỆT NAM 
Chúng ta sẽ đi từ ẢI NAM QUAN 
đến MŨI CÀ MAU 
Ngắm tất cả những danh lam thắng cảnh 
Mình sẽ ở một thành phố thật dễ thương 
ĐÀ LẠT mờ sương 
 
 

 
 
Có hoa MIMOSA  
mà em vẫn thường nhắc nhở 
Mỗi buổi chiều  
anh sẽ đưa em đi dạo HỒ THAN THỞ 
Hay ngồi bên nhau ngắm THÁC CAM LY 
Lâu lâu cuối tuần mình sẽ rủ nhau đi 
Xuống miền biển NHA TRANG đầy nắng ấm 
Đôi ta sẽ nằm gối đầu trên cát 
Dưới hàng dừa xanh đầy bóng mát 
Nghe những bài hát câu hò,  
chan hòa tình tự quê hương  
Tay trong tay mình sẽ đi dạo  
dưới những rặng Thùy dương 
Em sẽ thấy cuộc đời 
Ôi! sao mà dễ thương quá đỗi 
Để bù lại bao năm trời trôi nổi 
Sống tha hương nơi xứ lạ quê người” 
 

 Hồng Thủy 
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Ảnh:  PHUVOPHOTOGRAPHY 

 
Rồng Việt 

 

 

 

 

 

Tai bò mắt thỏ móng chim ưng 

Vảy cá liền vây dọc sống lưng 

Bụng ếch thân thon nhìn khiếp sợ 

Sừng hươu miệng rộng thét vang lừng 

Chân to tựa hổ trông anh dũng 

Lưỡi bự như lân thấy đỏ bừng 

Cổ rắn bờm dài răng cửa nhọn  

Đuôi luôn chuyển hóa mãi không ngừng 

Y Thi 012424 

 

 

 

Chúc Xuân  

Một chậu hoa Đào trước gió Xuân 

Mang Xuân rực rỡ biết bao phần 

Tầm Xuân hé nụ bên khung cửa 

Dạ Lý chào Xuân cạnh kẽ gân 

Tuyết trắng mừng Xuân đùa kẻ sĩ 

Xuân hồng đón Tết cợt thi nhân 

Ngày Xuân mấy chữ xin trao đến 

Gửi chút hương Xuân đối với vần 

Y Thi 
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Lê Hữu: Lời chúc, câu chào ngày Tết 
https://t-van.net/le-huu-loi-chuc-cau-chao-ngay-tet/ 

 

“Câu chúc Tết nào là hay nhất của người Việt mình?” một anh bạn hỏi tôi. 

Câu hỏi bất ngờ, tôi chưa kịp nghĩ ra để trả lời. 

Từ lâu, người Việt không còn thói quen gửi cho nhau những “cánh thiệp đầu Xuân”. 

Thay vào đó, người ta gửi lời chúc Xuân qua email, text, facebook… Thường, mỗi khi 

gửi đi hay trả lời một câu chúc tôi phải nghĩ ngợi, thay đổi một vài chữ, để không lặp lại 

rập khuôn câu chúc từ những năm trước. Một anh bạn tôi trả lời email chúc Tết bằng 

câu ngắn gọn “Tôi cũng vậy”, hay “Anh chị cũng vậy nhé” (phỏng theo cách nói “Me 

too”, “You too” của người Mỹ) và đề nghị các bạn mình cũng làm theo cách ấy cho… 

gọn. Sáng kiến hay ho này được nhiều người hưởng ứng. Một chị bạn nói không làm 

như vậy được vì máy móc quá và thấy “ngượng tay” khi gõ bàn phím. 

Cho dù chúc Tết cách nào thì những câu chúc quen thuộc lặp đi lặp lại mãi cũng bị 

“mòn” ít nhiều tình cảm ấm áp, chân thật gửi trong câu chúc. 

Người Việt, câu chúc tiếng Việt 

“Câu chúc nào hay nhất?” anh bạn lặp lại câu hỏi. 

https://t-van.net/le-huu-loi-chuc-cau-chao-ngay-tet/
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“Chịu,” tôi nói, “nhưng nếu hỏi câu chúc nào phổ biến nhất thì tôi trả lời được.” 

“Câu gì?” 

“Chúc năm mới an khang thịnh vượng!” 

Tôi trả lời vậy khi bắt được câu ấy nơi trang đầu một tờ báo Xuân. Cả tuần nay, đâu 

đâu tôi cũng nghe, cũng đọc được câu chúc quen thuộc đó. Từ những trang báo Xuân 

cho đến các đài phát thanh, truyền hình luôn phát đi câu chúc ấy gửi tới đồng hương 

người Việt. Cũng không chỉ Tết năm nay mà năm nào cũng như năm nào, vẫn là câu 

chúc ấy, vẫn là chúc “an khang thịnh vượng”. 

Vì sao câu chúc ấy lại phổ biến và được yêu chuộng đến vậy? Hẳn là được yêu chuộng 

vì có yêu chuộng thì mới phổ biến chứ. Có thể do câu chúc ngắn gọn, phát âm nghe 

thuận tai, vừa có khí thế lại vừa trang trọng. “Chúc mừng năm mới an khang thịnh 

vượng!”, nghe như một khẩu hiệu ròn rã, như tiếng pháo nổ ngày xuân. 

Tôi nhớ, một trong những màn trình diễn quen mắt trên các sân khấu của cộng đồng 

người Việt vào những ngày Tết là các em nhỏ, lứa tuổi tiểu học, với lễ phục khăn đống 

áo dài, khoanh tay cúi đầu trước khán giả người lớn trong lúc thốt ra những câu chúc 

như “Con xin kính chúc quý vị năm mới an khang thịnh vượng, vạn sự như ý, phát tài 

phát lộc.” 

Trong lúc người lớn vỗ tay tán thưởng tôi lại cảm thấy chút gì ái ngại cho các cháu. 

Trong khối óc non nớt và trong số vốn ngữ vựng tiếng Việt ít ỏi của các cháu chắc không 

có những tiếng lạ lùng ấy. Hẳn các cháu phải vất vả học thuộc lòng để “trả bài” những 

câu, chữ lủng cà lủng củng mà người lớn gắn vào miệng các cháu như “quý vị”, “an 

khang thịnh vượng”, “vạn sự cát tường”, “tân niên vạn phúc”, “mã đáo thành công”… 

mà không làm sao hiểu nổi những chữ ấy có nghĩa gì. 

Giả dụ các cháu hỏi bố mẹ, “An khang thịnh vượng nghĩa là gì vậy Bố?” 

“Đấy là tiếng Hán-Việt. An là yên ổn, khang là khỏe mạnh, thịnh vượng là khá giả.” 

“Tiếng Hán-Việt là tiếng gì vậy Bố?” 

“Là tiếng Hán, tức là tiếng Trung quốc, đọc theo âm Việt.” 

“Vậy sao mình không nói theo nghĩa tiếng Việt của mình cho dễ hả Bố?” 
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Ông bố chắc cũng hơi khó trả lời, chả lẽ lại nói “Bố cũng không rõ, mọi người đều… nói 

vậy”, hay là “Nói an khang thịnh vượng thì nghe… hay hơn.”  

Nếu cứ phải vay mượn tiếng Hán-Việt hoặc tiếng nước ngoài trong sinh hoạt hàng ngày, 

trong lúc kho tàng tiếng Việt mình không hề thiếu thốn những chữ ấy thì không dễ gì 

thuyết phục được các cháu rằng “Tiếng Việt giàu và đẹp” (đã “giàu” rồi thì còn đi vay 

mượn làm gì nữa). Những tiếng Hán-Việt nặng nề và tối tăm ấy hoàn toàn không giúp 

gì được cho việc “giữ gìn sự trong sáng của tiếng Việt” mà những người làm công tác 

giáo dục ở trong và ngoài nước vẫn hô hào như một khẩu hiệu phổ biến, đẹp ý đẹp lời. 

Dạy trẻ em câu chúc Tết cũng làmột cách dạy trẻ học tiếng Việt. Thiết nghĩ, chỉ nên dạy 

những câu, chữ đơn sơ giản dị, dễ phát âm và dễ hiểu hơn là bắt các cháu lặp lại như 

cái máy những câu chúc của người lớn, cũng chẳng khác nào tập cho trẻ em hát những 

bài tình ca của người lớn, không phù hợp với lứa tuổi thơ ngây, hồn nhiên của các cháu. 

Thay vì nói “vạn sự như ý, vạn sự cát tường”, nói “ước gì được nấy, mọi chuyện tốt 

lành”. 

Thay vì nói “Con chúc mọi người năm mới an khang trường thọ, phúc lộc trường tồn”, 

có thể nói “Con xin chúc ông bà, bố mẹ năm mới vui vẻ, khỏe mạnh sống lâu, ăn ngon 

ngủ ngon.” 

Ông bà, bố mẹ nào cũng chỉ mong đượcvậy và rất vui vẻ… lì xì cho các cháu. 

Cứ mỗi mùa Tết đến Xuân về là câu chúc quen thuộc ấy lại theo về. Từ các cơ sở kinh 

doanh thương mại, các cơ quan truyền thông báo chí cho đến các sinh hoạt văn hóa 

giáo dục và giải trí ngày Tết, nếu không “Kính chúc quý khách hàng /quý thân chủ /quý 

thân hữu /quý khán giả /quý độc giả /quý đồng hương /quý thầy cô…” thì cũng “Chúc 

các bạn /chúc mọi người /chúc cả nhà năm mới an khang thịnh vượng”. 

Người Việt trong nước chúc an khang thịnh vượng. Người Việt ngoài nước cũng chúc 

an khang thịnh vượng. Nhiều nhất, phổ biến nhất vẫn là câu chúc ấy. Trong những bức 

thư pháp bốn chữ ngày Tết thì “An khang thịnh vượng” là “cụm từ” được yêu chuộng 

nhất. 

Liệu có cần phải vay mượn những từ ngữ Hán-Việt ấy cho câu chúc Tết của người 

Việt? Nói khác, liệu có cần phải “xổ nho”, “xổ Mỹ” trong ngày Tết truyền thống của người 
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Việt? Nói Cung Chúc Tân Xuân nghe trịnh trọng hơn, nói Happy New Year nghe sành 

sõi hơn những câu chào Xuân, đón Tết của tiếng Việt mình chăng? 

Nếu giữ gìn sự trong sáng của tiếng Việt là nói thuần tiếng Việt, là dùng “hàng nội hóa” 

thì người Việt mình hẳn không thiếu những câu chúc hay ho và ý nghĩa không kém gì…“ 

chúc an khang thịnh vượng”. 

Chúc mừng hay chào mừng năm mới? 

“Chúc mừng năm mới” và “An khang thịnh vượng” vẫn sánh đôi nhau như cặp bài trùng. 

“Chúc mừng năm mới” là câu chào hơn là câu chúc, cho dù có chữ “chúc” trong câu. 

Nếu là câu chúc, câu ấy chưa trọn nghĩa, phải là chúc mừng năm mới… như thế nào 

thì mới ra câu chúc. Chẳng hạn, “Chúc mừng năm mới hết dịch bệnh”, khi cả nước sạch 

bóng Covid-19; hoặc “Chúc mừng năm mới phát tài”, cho người bạn đầu năm trúng số; 

hoặc “Chúc mừng năm mới, nhà mới” trong tiệc tân gia đầu năm. 

Vì là câu chào, nói “Chào mừng năm mới” hoặc “Đón mừng năm mới” nghe thuận tai 

và hợp nghĩa hơn là “Chúc mừng năm mới”, với nghĩa vui mừng chào đón mùa xuân 

mới vừa sang, cũng tựa như vui mừng chào đón khách quý đến thăm nhà hay người 

thân vừa đi xa trở về. 

Tương tự, câu “Chúc sức khỏe”, người Việt trong nước hay dùng, chưa đủ nghĩa của 

câu chúc. Nếu nói “Chúc nhiều sức khỏe” hay “Chúc khỏe” thì hiểu được, cũng tựa cách 

nói “Chúc vui”, “Chúc lành”, “Chúc may mắn”, “Chúc bình an”. Còn nếu chỉ nói “Chúc 

sức khỏe” hay “Chúc công việc” thôi thì chưa đủ nghĩa, mà phải… như thế nào, ra làm 

sao. Chẳng hạn, “Chúc sức khỏe dồi dào”, “Chúc công việc thuận lợi” thì mới là… chúc. 

Nhân nói chuyện lời chúc câu chào, các xướng ngôn viên truyền thanh, truyền hình 

thường kết thúc một bản tin với câu chúc tốt lành, “Chúc quý khán thính giả một ngày 

vui tươi và hạnh phúc” hoặc “Chúc quý vị một cuối tuần thật nhiều niềm vui và hạnh 

phúc bên gia đình và người thân”. Lời chúc ngọt ngào, chỉ có điều vui sướng với hạnh 

phúc cũng chẳng khác nhau bao nhiêu. Hạnh phúc là đủ, không cần sánh đôi với vui 

vẻ, vui tươi hay nhiều niềm vui. Hoặc có thể chúc “bình an và hạnh phúc”, “khỏe mạnh 

và hạnh phúc” hay “nhiều niềm vui và nhiều sức khỏe”… để không lặp lại cùng một ý. 

Lại có đôi lúc, người đọc bản tin, đúng hơn là người biên soạn bản tin, trộn lẫn tin tức 
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với bình luận. Tin tức là thông tin về sự kiện lớn, nhỏ, có sao nói vậy, không có ý kiến, 

nhận xét, phê bình chi chi cả. Không thể đang nói về tình hình chiến sự sôi động giữa 

Nga và Ukraine thì tiếp theo là “Điều này cho thấy là Putin ngày càng để lộ tham vọng 

chính trị qua hành động xâm lược Ukraine”. Câu “Điều này cho thấylà…” không phải là 

tin tứcmà bình luận về tin tức. Tin tức chỉ là tin tức, không thể vừa thông tin vừa bình 

luận. Nếu có ý kiến, nhận xét gì về bản tin ấy thì đưa sang mục “Bình luận” sau mục“Tin 

tức”, khi ấy tha hồ bình phẩm, khen chê hay dở, tốt xấu. Khán thính giả cũng chỉ muốn 

được nghe tin tức khách quan, trung thực hơn là thông tin theo lối “hướng dẫn dư luận 

quần chúng”. 

Hoặc có đôi lúc, người đọc bản tin đưa vào cụm chữ “Trong khi đó” (thường để dẫn 

sang một sự kiện có ít nhiều liên hệ đến nội dung của mẩu tin đang đọc) khi hai sự kiện 

trước, sau chẳng có ăn nhập gì với nhau, khiến người theo dõi bản tin phải hụt hẫng. 

Chẳng hạn, cũng tin về tình hình chiến sự giữa Nga và Ukraine,“ Nga tuyên bố vừa 

chiếm thêm được một thị trấn ở miền Đông Ukraine. Trong khi đó…”Khán thính giả ngỡ 

“Trong khi đó, phía Ukraine bác tin…” hoặc “… khối NATO”, hoặc “… Liên Hiệp Quốc” 

có phản ứng sao đó, nhưng lại không phải vậy mà là “Trong khi đó, Pháp đánh bại 

Maroc với tỷ số 2-0 ở vòng bán kết, giành được tấm vé vào trận chung kết World Cup 

2022 với Argentina”. Hoặc mới đây, “Hoa hậu Mỹ R’Bonney Gabriel, 28 tuổi giành được 

vương miện Miss Universe 2022 vào tối thứ Bảy, 14 tháng Giêng tại New Orleans. Trong 

khi đó…, người Mỹ gốc Việt ở Cali rộn rịp mua sắm chuẩn bị đón Tết bất chấp cơn mưa 

tầm tã.” Thay vì nói “Trong khi đó”, nói “Tin cộng đồng người Việt ở Mỹ” chẳng hạn, khi 

chuyển sang phần tin tiếp theo. 

Thiết nghĩ, các xướng ngôn viên, ngoài ngoại hình và giọng đọc tốt cũng cần thêm tính 

chuyên nghiệp thể hiện qua những cách ứng xử nho nhỏ, chẳng hạn trong lúc đọc nếu 

có hắt hơi, ho sù sụ hoặc đọc vấp, đọc nhầm thì cũng nên xin lỗi một tiếng như các 

xướng ngôn viên thạo nghề, hơn là “à…, à quên” hoặc cứ vô tư đọc tiếp. 

Chỉ là những chuyện nhỏ, chuyện lan man, chuyện “tản mạn ngày Tết” nên không đi xa 

hơn. Do bài nói về lời chúc, câu chào ngày Tết, cầu chúc người Việt mình ở khắp nơi 

Năm Mới yên vui và mọi chuyện tốt lành.       

Lê Hữu
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XUÂN VẪN NỒNG NÀN 

 

Hôm qua anh nói với em  

Rằng xuân làm phai sắc áo  

Thầm vương xuân trên xác pháo  

Ai đùa rỡn trước hài thêu  

 

Người ta thích em thương yêu 

Mới thả bè mây vàng phấn  

Bướm suy tụng xuân say đắm  

Sao anh bỏ em phiêu lưu 

 

Tưởng là hoa sầu vô ưu 

Hoá ra rực trời nhung nhớ  

Mùa xuân vẫn nồng nàn đó  

Chẳng hề hư hao mộng mơ 

 

Tình buồn mê si tương tư 

Ngạt ngào hương tan diễm tuyệt  

Mùa ơi, đầy lòng tha thiết  

Chan hoà thơ trong xuân anh ... 

 

CAO MỴ NHÂN  

 
 

 
XUÂN GỌI NẮNG VÀNG  
 
Nắng đã vàng thêm tự lúc nào  

Một trời xuân sắc lại xôn xao 

Vườn sau cúc muộn tưng bừng nở  

Sân trước mai tươi rực rỡ chào  

Có phải lan buồn sương thấm lạnh  

Hay là trúc đợi gió lên cao 

Bao nhiêu năm bước lưu vong nhỉ  

Khanh tướng chờ ai tiếp lửa đào... 

  
CAO MỴ NHÂN (HNPD)  

 
 

MỞ CỬA CHỜ XUÂN 
  
Mùa xuân thì ca hát 
Chớ yên lặng nhìn trời  
Nắng xuân đang ấm áp 
Sao tâm hồn chơi vơi 
  
Đừng khoanh tay hờ hững 
Hãy mở rộng lòng ra  
Mây trời bay lãng đãng 
Tinh khiết giữa bao la 
  
Ôi xuân dài bất tận 
Như tấm lụa thiên thu 
Tóc tơ em vương vấn  
Cuộc tình ở trong thơ 
  
Anh là người khách lữ  
Mãi đi tìm mùa xuân  
Trao về em nỗi nhớ  
Chứa chan của đông quân ... 
  
CAO MỴ NHÂN (HNPD)

https://haingoaiphiemdam.com/images/file/6jTbqn732ggBAqIu/zzzzaa.png
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Xuân Về Trên Mắt Môi Em

xuân đang về trên quê hương đất mẹ  

hoa mai vàng rộ nở khắp muôn nơi  

trong mắt em niềm vui về rộn rã 

làm đẹp thêm yêu nhớ giữa mây trời 

 

sáng vừa lên, em dậy khoe áo mới  

nét ngoan hiền mà mảnh khảnh kiêu sang 

có phải thương đã làm hồng duyên dáng  

em bước vào vườn thơ nhạc, điểm trang 

 

cánh hoa mai một đời anh thương quý 

đất trời vàng còn ghi dấu trong tim 

lời yêu đương đưa nhau vào mê đắm 

chan chứa tình cho nồng ấm say thêm 

 

 

 

ngón tay thương, anh về đây díu dắt 

được cùng em tha thẩn thuở địa đàng 

anh gửi tặng nụ hôn làm quà nhỏ 

cho vấn vương cùng âu yếm dịu dàng  

 

em hồn nhiên cứ chờ anh theo nhé 

hai đứa mình tìm lại tuổi ấu thơ 

bước chân mây giữa mùa xuân hoa nắng 

mắt em là châu ngọc dưới làn thơ 

 

đóa hoa yêu nở tươi cùng ngày tháng 

cho đời vui chút ý nghĩa nồng nàn 

đêm nay nhé, đèn quê nhà thắp sáng  

xuân đang về vẽ đẹp mắt môi em 

 

Trường Đinh 

UK, sương mù già 2024
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Nước Việt mình có hai miền Nam Bắc khí hậu rất khác biệt, nên tín hiệu mùa Xuân về 

ở miền Nam là hoa mai rực rỡ (Nếu mai không nở anh đâu biết Xuân về hay chưa - 

Trần Thiện Thanh), và ở miền Bắc là hoa đào thắm tươi. Vì thế mà Nhịp Xuân Ca 

cũng có hai versions: 
 

Version 1:  Mùa Xuân đã về trên những cành mai vàng 
                  Nhịp đời thênh thang như lắng nghe mùa sang 
                  Tình Xuân thắm nồng trên những đôi môi hồng 
                   Nụ cười hân hoan trong ánh mắt thiên thần. 
 
Version 2:  Mùa Xuân đã về trên những cành hoa đào 
                  Lòng người xôn xao trao đổi câu chào nhau 
                   Bầy chim hót mừng ríu rít vang trong vườn 
                   Đàn trẻ đùa vui trong nắng Xuân tưng bừng. 
 
Mời các bạn nghe thử nhịp Salsa rộn rã với tiếng hát trẻ trung của Tóc Tiên. 
      Nhịp Xuân Ca:  http://www.youtube.com/watch?v=hE8186EmZMk 
 
CHÚC CÁC BẠN VÀ GIA ĐÌNH MỘT NĂM GIÁP THÌN BÌNH AN HẠNH PHÚC 

Lê Vân Tú – Úc Châu 
 

 

http://www.youtube.com/watch?v=hE8186EmZMk
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RỒNG TRONG DÂN GIAN  

** Nguyễn Quý Đại **   
 Theo lịch vạn niên thì Tết Nguyên Đán năm 2024 Dương lịch là ngày 10/2/2024 rơi vào ngày 

thứ Bảy. Âm lịch là ngày 1/01/2024 năm Giáp Thìn, con rồng trong cung hoàng đạo, đứng vị trí 

thứ 5 trong số 12 con giáp. Lịch năm Giáp Thìn (壬辰) thứ 41, theo Thiên Can Địa Chi là: Giáp 

Tý, Ất Sửu, Bính Dần, Đinh Mão, Mậu Thìn, Kỷ Tỵ, Canh Ngọ, Tân Mùi, Nhâm Thân, Quý 

Dậu…. chu kỳ sáu mươi năm (năm 2024 Giáp thìn 2036 Bình Thìn (thứ 53) tới năm 2072 trở 

lại năm Nhâm Thìn. 

 Về đời sống, trong khoa 

học cũng như qua thi ca 

của 12 con giáp như: hổ, 

rắn, khỉ, chuột được nuôi 

trong sở thú, heo, gà, chó, 

mèo, trâu, ngựa được 

thuần hóa thành gia súc, 

nhưng con rồng không 

thể tìm đâu ra trong thực 

tế. Rồng sống trong 

những câu chuyện thần 

thoại từ Á sang Âu trong 

các phim hoạt hình giả 

tưởng. Tuy nhiên con 

rồng là biểu tượng đặc 

biệt trong văn hóa, tín ngưỡng của dân tộc Việt Nam, liên quan đến truyền thuyết Con Rồng 

Cháu Tiên chuyện huyền thoại Lạc Long Quân lấy nàng Âu Cơ đẻ ra bọc trăm trứng và nở thành 

một trăm người con….Rồng là biểu tượng của sự cao quý tốt đẹp, thăng hoa và thịnh vượng, 

rồng xuất hiện thể hiện cái đẹp chân, thiện, mỹ. Hình ảnh con rồng đã ăn sâu vào tâm thức của 

người Việt, những di tích lịch sử, cổ vật có hình rồng bay phượng múa, (long-lân-qui-phụng) 

được xử dụng trong kiến trúc tôn giáo, điêu khắc và hội họa, hình rồng mang bản sắc riêng.  

Từ đời Lý rồi qua các triều đại, rồng có những khác biệt như: thân rồng uốn hình 12 khúc, đại 

diện 12 tháng trong năm. Thân mềm mại uốn lượn thể hiện sự biến hóa. Trên lưng có vây nhỏ 

liền mạch và đều đặn. Đầu rồng có bờm dài, râu cằm, không sừng. Mắt lồi to, hàm mở rộng có 
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răng nanh, bốn chân mỗi chân có ba, bốn móng cong nhọn. Đầu rồng ngẩng cao, há miệng rộng 

vờn đớp viên ngọc quý (ở Nhật Bản, Đại Hàn và Trung Hoa rồng hay cầm ngọc bằng chân trước). 

Rồng luôn tìm kiếm viên ngọc đó như một vật hình cầu lơ lửng ngay gần miệng rồng để diễn tả 

ý rồng nhả ngọc, rồng chầu ngọc, hay rồng tranh ngọc. 

 Rồng ở các nước Á châu có nhiều khác biệt với rồng ở Âu châu, rồng Á châu có mình rắn, vảy 

cá, bờm sư tử, sừng hươu và biết bay, là con vật linh thiêng. Ngược lại các nước Âu châu rồng 

“Dragon” là một loài quái vật, thân con khủng long có cánh dơi là biểu tượng của cái ác và sự 

hung dữ đều phun ra lửa hay nước phá hủy tất cả. Sức mạnh của rồng ở trong miệng và đuôi của 

nó. 

 Những hình tượng đó đều sinh ra từ trí tưởng tượng của con 

người và là đặc điểm của mỗi nền văn hóa, nên rồng Đông 

phương có những nét khác rồng Tây phương.  

- Fairy Dragon, rồng màu sắc sặc sỡ, có cánh chuồn chuồn hoặc 

cánh bướm, cổ dài, đuôi dài, mắt to. 

- Azure Dragon, loại rồng thường có màu xanh lục hoặc xanh 

blue, sống rất thọ, hay gặp ở Bắc Cực. 

-Chimera, loại rồng 3 đầu, hung ác, có sải cánh rộng, ở 

trong rừng núi cao, rồng mang sức mạnh của thiên 

nhiên là 4 yếu tố tạo nên vũ trụ: Gió, Lửa, Đất và Nước.  

Sự  khác biệt về rồng của Đông phương cũng như Tây 

phương đều giúp con người nhận thức khám phá về thế 

giới thêm phong phú. 

 

Hiện tượng vòi rồng hút nước 

Vòi rồng hút nước là hiện tượng một luồng không khí lớn xoáy tròn mở rộng ra từ một đám mây 

dông xuống tới mặt đất. Lốc xoáy do có 2 luồng gió mạnh thổi ngược chiều và lệch nhau tạo nên 

xoáy mạnh cuốn nước lên cao giống như vòi rồng, sức hút ở trung tâm cơn lốc lên đến 100km/giờ. 

Do đó cơn lốc này có thể hút nước biển và cả những con cá đem lên trời, đường kính của vòi 



63 
 

rồng có thể thay đổi từ 20m đến khoảng 50m. Người ta  

gọi vòi rồng âm Hán-Việt là "lục long quyển", tiếng 

Anh Tornado có nguồn gốc từ tiếng Tây Ban Nha là 

tornar.  

Nhìn từ xa vòi rồng có thể có màu đen hoặc trắng, tùy 

thuộc những thứ mà nó cuốn theo, vòi rồng xuất hiện ở 

trên đại dương thường hút nước biển lên cao tạo thành 

các cây nước (waterspouts). 

 

Rồng sống trong huyền thoại 

Trong dân gian, rồng vẫn là sự kích thích trí tưởng tượng tạo cảm hứng sáng tác cho con người. 

Ở Việt Nam hình tượng rồng đại diện cho uy lực triều đình, rồng được thêu lên áo bào vua. Áo 

vua được gọi là long bào, mũ vua được gọi là long quân, giường vua ngủ được gọi là long sàng, 

sân vua được gọi là long đình, xe vua dùng được gọi là long xa, thuyền vua ngự được gọi là 

thuyền rồng… Cột trụ chùa, cung điện, bia trụ ngày xưa  đều có hình rồng uốn éo theo chiều 

đứng, (bò uốn éo theo chiều ngang, không có hiện tượng rồng lộn đầu xuống đất miệng hả rộng 

như muốn cắn nuốt người ở trước cửa, đuôi thì đưa lên trời! nếu có trường hợp như vậy là do 

người thợ đắp rồng thiếu văn hóa không hiểu biết về nghệ thuật kiến trúc…) 

 

Lý Công Uẩn lật đổ nhà tiền Lê năm Kỷ Dậu 1009, lên ngôi tức Lý Thái Tổ trị vì (1010-1028) 

có công  lập nên nhà Lý. Tháng 7 năm 1010 vua dời đô từ Hoa Lư (Ninh Bình) ra thành Đại La, 

có huyền thoại rằng khi vua đi thuyền đến Đại La thì rồng xuất hiện trên trời, báo điềm lành cho 

triều đại tốt đẹp nên vua đổi tên Đại La thành Thăng Long, có nghĩa là “rồng bay lên”. Từ đó bắt 

đầu một giai đoạn lịch sử mới đối với vận mệnh của dân tộc trên đất Thăng Long. Vua Minh 

Mạng (trị vì 1820-1841) đổi Thăng Long (821 năm) thành Hà Nội năm 1831, nhà thơ Huy Cận 

đã hoài cổ Thăng Long với “đất ngàn năm văn vật”:  

Đây Thăng Long đất sắp tròn nghìn tuổi 

Rồng bay lên ngày tháng tốt tâu vua 

Lý Công Uẩn mắt thần nhìn nước non mở hội 

Bốn phương trời Đại Việt lập kinh đô 

 



64 
 

Trong thi ca, tục ngữ lưu truyền, hay các truyện thần thọai ly kỳ, hấp dẫn đều do trí tưởng tượng 

trong đời sống dân gian đó là những ước mơ và khát vọng của con người về rồng… 

 

Phận gái lấy được chồng khôn 

Xem bằng cá vược vũ môn hoá rồng. 

 

Nghĩ con cá lý ngư cũng như thân thiếp 

Chờ cho mãn kiếp tu hoá rồng 

Thôi anh đừng mong vợ mong chồng 

Để cho em xa lánh bụi hồng gió trăng 

 

Nước lên khỏi bực tràn bờ 

Thương thì nói vậy, biết chờ đặng không 

Đặng không tôi cũng gắng công 

Chừng nào ao cá hóa rồng sẽ hay. 

 

Trí tưởng tượng thật phong phú, rồng không ấp trứng nhưng nở ra rồng  

 

Trứng rồng lại nở ra rồng 

Liu diu lại nở ra dòng liu diu 

Trứng rồng lại nở ra rồng 

Hạt thông lại nở cây thông rườm rà 

 

Sông Trà sát núi Long Đầu 

Nước kia chảy mãi rồng chầu ngày xưa 

Núi Long Đầu lưu danh hậu thế 

Chùa Thiên Ấn ấn để hậu hoàng 

Ai về xứ Quảng cho nàng về theo 

 

 

Sự chệnh lệch về kiến thức trong tình yêu, tình vợ chồng xưa cũng như nay, qủa là một trở ngại 

lớn lao trong việc xây dựng hạnh phúc gia đình: 
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Rồng nằm bể cạn phơi râu, 

Mấy lời anh nói dấu đầu hở đuôi. 

Rồng vàng tắm nước ao tù, 

Người khôn ở với người ngu bực mình. 

 

Rồng giao đầu, Phụng giao đuôi, 

Nay tui hỏi thiệt: Mình thương tui không mình ? 

 

Rồng chầu ngoài Huế, ngựa tế Đồng Nai 

nước sông trong chảy lộn sông ngoài 

thương người quân tử lạc loài tới đây 

 

Rồng đen lấy nước thì nắng, 

Rồng trắng lấy nước thì mưa … 

 

Cái đẹp phát xuất từ tâm tư con người, quan niệm của người bình dân thời xưa cho chúng ta thấy 

được một phần nhân sinh quan:  

Lỗ mũi em thì tám gánh lông 

Chồng yêu, chồng bảo râu rồng trời cho 

Đêm nằm thì ngáy o o 

Chồng yêu, chồng bảo ngáy cho vui nhà. 

 

Hôm qua anh đến chơi nhà 

Thấy mẹ nằm võng, thấy cha nằm giường 

Thấy em nằm đất, anh thương 

Anh đi mua gỗ đóng giường tám thang 

Bốn góc thì anh bịt vàng 

Bốn chân bịt bạc, tám thang chạm rồng 

 

Ví von rồng qua các câu đố về tàu cau và con gà trống 

Đầu rồng đuôi phụng le te 

Mùa đông ấp trứng muà hè để con 

Đầu rồng, đuôi phụng cánh tiên 

Ngày năm bảy vợ, tối ngủ riêng một mình. 
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Thực vật và động vật mang tên rồng 

Các loại cây xương rồng tên khoa học: Cactaceae có từ 24 đến 220 chi, tùy theo nguồn (90 chi 

phổ biến nhất), trong đó có từ 1.500 đến 1.800 loài. Cây xương rồng có nguồn gốc từ vùng sa 

mạc Mỹ châu và một số mọc trong rừng nhiệt đới, xương rồng có gai và thân, lá cây chứa nước 

dự trữ hai lá mầm và có hoa nở đẹp lâu tàn… Trái Thanh long (Dragon Fruit) của Việt Nam thơm 

ngon xuất cảng ra thị trường thế giới… 

Nhiều loại cá gọi là cá rồng, cá rồng Á châu  (tên khoa 

học: Scleropages formosus) Cá rồng được tìm thấy ở một 

số nước như: Thái Lan, Indonesia (Bocneo, Sumatra), 

Malaysia. Úc loại cá nầy theo màu sắc và hình dáng chia 

ra làm 4 loại chính là: 

 

Kim long quá bối Cross Back Goiden Maiaysia (giống này từ Malaysia):  

Huyết long Super Red (giống này từ Indonesia) 

Kim long hồng vĩ Red Tail Golden (giống này từ Indonesia)  

Thanh long Green Arowana giống này có ở nhiều nơi trên vùng nhiệt đới.  

 

Loài cá Rồng Lá Leafy Seadragon (Phycodurus eques), cá 

Rồng Tảo The Weedy Seadragon (Phylloptreyx Taeniolatus)  

là những loại cá đẹp trông giống như một thân cây có những 

cái lá thật lạ, lộng lẫy là những phiến da, treo khắp đầu, thân, 

đuôi, rồng lá sống ở độ sâu từ 5-35m, ở vùng nước ôn đới 

theo duyên hải miền Nam Australia trong khu rừng tảo bẹ 

dưới biển, ở Viện Hải dương học Long Beach California có 

nuôi những loại đó.  

  Cá vượt vũ môn theo truyền thuyết cho rằng loại cá 

chép vượt vũ môn để hóa rồng. Người Tàu đời nhà Hạ 

quan sát mùa vượt thác của cá Hồi về những dòng suối 

trên cao để đẻ trứng, họ không hiểu về tập tính đời 

sống loại cá nầy nên bịa ra lối giải thích rằng đoàn cá 

thi vuợt qua các bậc cao gọi là vũ môn để hóa rồng 

bay đi, con nào không thành công thì chết. 

Theo tài liệu dẫn chứng đó là loại cá Hồi Salmon/ 

Lachs dòng họ Salmonidae có 4 loại chính: Chinook, 
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Coho, Sockeye và King Salmon. Đời sống hấp thụ cả cả hai môi trường đối nghịch là nước mặn 

lẫn nước ngọt. Cá Hồi được sinh trưởng tại vùng nước ngọt, nơi bắt nguồn của các con sông, 

suối, hồ. Sau đó chúng xuôi theo dòng ra biển sống tại các đại dương bao la. Đến mùa giao phối, 

chúng lại ngược dòng thời gian dài một vài tháng, quay về nguồn vượt thác để sinh sản rồi chết. 

Trứng nở ra thế hệ con cái lại tiếp tục quay ra biển sinh tồn duy trì nòi giống….  

 

 Những địa danh có hình tượng rồng  

 

Sân rồng, thuyền rồng của ông kỹ sư Nguyễn Thành Nam (1909-1990), là người sáng lập Đạo 

Dừa; hay còn gọi là Hòa đồng Tôn giáo; Cuộc sống tu hành thức ăn chỉ là trái cây và dừa (nên 

người đời gọi Ông Đạo Dừa) ông thành lập đạo Dừa tại cồn Phụng ở Bến Tre vào năm 1963. Khu 

vực hành đạo của Đạo Dừa rộng khoảng 1.500m2 hiện vẫn còn “Sân rồng”, có hình 9 con rồng 

ôm thân cột, hình ông ốm nhỏ đứng giữa 9 bà vợ tượng trưng cho 9 con rồng (vợ nhưng không 

quan hệ tình dục?). 

 

 Sông chín rồng là sông Cửu Long, hay Cửu Long Giang (九龍江), là tên gọi chung cho các phân 

lưu của sông Mê Kông chảy trên lãnh thổ Việt Nam. Bắt đầu từ Phnom Penh, nó chia thành 2 

nhánh: bên phải là sông Bassac (sang Việt Nam gọi là Hậu Giang) và bên trái là Mê Kông (sang 

Việt Nam gọi là Tiền Giang), cả hai đều chảy qua đồng bằng châu thổ rộng 3,3 hecta ruộng lúa 

phì nhiêu, nước sông chảy ra biển có chín cửa. Từ Hậu giang các cửa: Định An, Ba Thắc, Tranh 

Đề. Từ Tiền giang các cửa: Tiểu, Đại, Hàm Luông, Cổ Chiêm, Cung Hầu, Ba Lai,  nên sông Mê 

Kông còn được gọi là sông Cửu Long, tức "sông chín rồng”, ngày nay do môi trường thay đổi 

một cửa sông đã bị cát bồi biến mất một con rồng!  nhưng trong lòng của nhân gian vẫn còn 9 

con rồng 

Sông Cửu Long chín cửa hai dòng 

Người thương anh vô số 

Nhưng anh chỉ một lòng với em 

 

Ngoài ra còn có nơi mang tên long tức rồng: Vĩnh Long, Long Hồ, Bình Long, Long Bình, Hạ 

long, Phước Long, Long Mỹ, Long Hải, Long Xuyên, Long Khánh, Long An, Long Hồ, Long 

Đất, Long Thành, Long Biên… 
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Những phim và sách mang tên rồng: 

Các phim Tàu kiếm hiệp và võ thuật nỗi tiếng như: Ngoạ hổ tàng long, Mãnh long quá giang, 

Thiên long bát bộ, Long hổ đấu, các phim họat hình của Nhật: Truyền thuyết về rồng, Tales From 

Earthsea, legen of the Millennium Dragon 2011, ngoài ra còn có các loại phim Dragonnica, 

Dragon and Elf Beauty wallpaper from Dragons wallpapers; D War, Dinosaur and Dragon… 

Loạt truyện Bảy viên ngọc rồng được phát hành với 3 loạt truyện, 17 phim hoạt hình, Video 

game. Năm 2008, hãng 20th Century Fox sản xuất bộ phim đầu tiên với người thật đóng trình 

làng năm 2009. Các tên tài tử điện ảnh võ thuật Tàu được nhiều người biết như Thành Long 

(Jackie Chang) Lý Tiểu Long (Bruce Lee) Địch Long, truyện Tam Quốc có Triệu Tử Long, Ngọa 

Long Khổng Minh Gia Cát Lượng, Đào Duy Từ có “Ngoạn Long Cương Vãn”….Tác phẩm “Con 

Rồng An Nam” của cựu hoàng Bảo Đại (1913-1997) hoàng đế thứ 13 là con “rồng nằm” cuối 

cùng của nhà Nguyễn đã qua đời và bị lãng quên trên xứ người. Tác giả Bill-Hayton viết 

“Vietnam Rising Dragon”. 

 

Người Tây phương coi rồng là biểu tượng cho sự xấu xa, độc ác, là đối tượng mà con người cần 

phải chinh phục, thì ngược lại Đông phương xem rồng là biểu tượng cho sự tốt đẹp, may mắn và 

thịnh vượng… Dù quan niệm khác nhau nhưng năm 2024 Giáp thìn đến mọi người dù Âu hay Á 

đều mơ ước một tương lai tươi đẹp hơn, đời sống vượt qua những khó khăn sau bệnh dịch Covid, 

dù kinh tế chưa có thể phục hồi, giảm bớt lạm phát… Mong Ukraine chiến thắng đánh đuổi quân 

xâm lược Nga ra khỏi bờ cõi xây dựng lại đất nước trong hòa bình và thịnh vượng cũng như Irael 

và các nước ở Trung Đông sớm chấm dứt xung đột, chiến tranh làm cho nhân loại khổ đau nghèo 

đói…Năm mới dân tộc Việt Nam hy vọng có nhiều đổi mới sống với các quyền tự do căn bản 

một xã hội công bằng, bác ái, bớt tham nhũng hội lộ, xây dựng đất nước phú cường, hội nhập với 

thế giới Tây phương văn minh tiến bộ. Theo kịp những con rồng tại Đông Nam Á Châu, kinh tế 

phát triển giàu mạnh cất cánh bay cao, để chúng ta có thể tự hào là CON RỒNG CHÁU TIÊN.  

Năm Giáp Thìn chúng tôi kính chúc gia đình quý Đọc giả và Thân Văn Hữu của Cỏ Thơm, thân 

tâm an lạc, bình an, khoẻ mạnh, con cháu thành đạt như mong ước, đời sống hạnh phúc đầy vơi.  

Nguyễn Quý Đại  (hoamunich) 

Tài liệu tham khảo. 

Thi ca bình dân Việt Nam Ng. Tấn Long-Phan Canh NXB Sống Mới  Saigòn 1969 

Ca dao trữ tình Việt Nam NXB Giáo Dục 

Tài liệu, hình trên các Website và Wikipedia 
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MỘT SỐ HÌNH ẢNH SÀI GÒN XƯA 

Nguyễn trọng Nghĩa gửi 

 

 
 

 
  



70 
 

 

 

 



71 
 

 

 

  



72 
 

 

 



73 
 

 

 



74 
 

 

 
  



75 
 

Sài Gòn của tôi, 50 năm trước 
** Nguyễn Ðạt ** 

 

Ðặt chân tới Sài Gòn năm 1954, lúc ấy tôi là đứa bé 9 tuổi, theo gia đình từ miền Bắc 
di cư vào miền Nam tự do. Ký ức của đứa bé 9 tuổi hẳn nhiên không thể ghi nhận được 
gì nhiều; nhưng đứa bé lớn lên và sinh sống tại Sài Gòn từ thuở ấy tới bây giờ, đã giúp 
tôi dễ dàng gợi dậy trong ký ức, ít nhất là những hình ảnh đậm nét của Sài Gòn, 50 năm 
về trước. 
 
Ấn tượng về Sài Gòn trong tôi từ lúc ấy tới bây giờ cũng không phai nhạt bao nhiêu, dù 
đã hơn nửa thế kỷ trôi qua. Ấn tượng sâu đậm, bởi Sài Gòn những ngày tháng ấy quá 
mới lạ trong tâm trí tôi, đứa trẻ đã trải qua một đoạn đời ấu thơ tại Hà Nội. 
 
Ðiều đầu tiên tôi nhận biết lúc ấy, tôi nói với cha tôi, là Sài Gòn có vẻ rất Tây so với Hà 
Nội. Cha tôi bảo, bởi vì một trăm năm Pháp thuộc, Sài Gòn và miền Nam là thuộc địa; 
trong khi Hà Nội của miền Bắc là bảo hộ. 
 
Cha tôi làm thông ngôn trong quân đội Liên Hiệp Pháp, dạy tiếng Pháp cho các con từ 
nhỏ; nên tôi nhớ được rành rõ những tên Pháp ngữ đặt cho nhiều đường phố lớn của 
Sài Gòn lúc ấy. Căn nhà đầu tiên của gia đình chúng tôi khi vào Sài Gòn ở đường Bà 
Hạt, quận 10. Ðường Bà Hạt là đường phố nhỏ, một đoạn chạy ngang đường phố lớn 
mang tên Tây, là Lacaze – tức đường Nguyễn Tri Phương. 
 
Vài năm sau, Tổng Thống Ngô Ðình Diệm cho thay thế tên Tây; vẫn giữ lại tên những 
danh nhân thế giới, dù danh nhân ấy là người Pháp, như Calmette, Pasteur, Alexandre 
de Rhodes… Những đường phố mang tên Tây, đa số là quan chức Pháp, được thay 
thế, như: Bonard – Lê Lợi; Charner – Nguyễn Huệ; Galliéni – Trần Hưng Ðạo; De la 
Grandrière – Gia Long; Catinat – Tự Do; Lacaze – Nguyễn Tri Phương… Tuy nhiên, 
nhiều năm sau đó, dân Sài Gòn vẫn nói: Ði bát phố Bô-na, Catinat; đi mua hàng ở 
thương xá Charner…, luôn là gọi tên Tây, cho 3 đường phố đẹp bậc nhất của Sài Gòn. 
 
Phố phường Sài Gòn lúc ấy đa số là những con đường lớn rộng, dài dằng dặc. Và rất 
nhiều cổ thụ. Ðặc biệt loại cây có tên rất bình dân là cây dái ngựa – tên khoa học là 
Meliaceae – thân to nổi mấu gồ ghề, tỏa rộng cành lá, bóng mát ngợp đường Lê Ðại 
Hành, trước mặt Trường Ðua Phú Thọ, quận 11. Hàng cây me xanh mát mắt suốt con 
đường Gia Long, con đường có bệnh viện Grall do người Pháp lập nên, giữa vườn cây 
rộng rinh. Rừng cao su bát ngát, chạy dài theo con đường Nguyễn Văn Thoại, từ 
Trường Ðua Phú Thọ tới ngã tư Bảy Hiền… 
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Năm tôi còn nhỏ tuổi, cha vẫn dẫn đi chơi mỗi Chủ Nhật. Vào Vườn Ông Thượng, còn 
có tên Tây là Bờ-rô, sau đó mới gọi tên là Vườn Tao Ðàn; dẫn đi chơi ở Sở Thú-Thị 
Nghè… Cây trồng ở Sài Gòn phong phú là nhờ công sức của vị giám đốc Sở Thú đầu 
tiên, người Pháp; ông từng là chuyên viên nghiên cứu về cây trồng ở nhiều nơi trên thế 
giới; nhất là vùng nhiệt đới ở Phi Châu, có nhiều loại cây thích hợp với thổ nhưỡng Sài 
Gòn. Những năm sau này, lớn thêm vài tuổi, lại được anh cùng cho đi “bát phố Bô-na,” 
để thấy rõ Sài Gòn quả là rất Tây; tôi tha hồ thưởng ngoạn vẻ đẹp “Paris” của nó. 
 

 
 
Tản bộ trên đường Catinat, từ nhà thờ Ðức Bà tới bến Bạch Ðằng, nhìn ngắm các cửa 
hiệu sang trọng thời thượng dọc con phố. Và Passage Eden, rất nên gọi là “Hành Lang 
Ði Bộ,” chính diện nhìn ra đường Catinat. Passage Eden gồm trong đó: bát phố; xem 
chiếu phim – trong rạp Eden giữa lòng hành lang; mua sắm; ăn kem uống cà phê ăn tối 
ở quán Givral liền bên… và để ngắm nhìn trai thanh gái lịch, quý ông quý bà Sài Gòn, 
cũng ở trong đó. Trai thanh – quý ông thì áo sơ mi quần tây trắng lốp; mũ flechet; giày 
deux couleurs; đồng hồ quả quít đeo ở dây lưng. Gái lịch – quý bà thì áo dài Lemur-Cát 
Tường không thua phụ nữ Hà Nội, hoặc vận jupe như “bà đầm”; tay xách porte feuille, 
chân đi guốc cao gót; tóc búi cao hoặc uốn dợn sóng, cổ đeo kiềng vàng… 
 
Ra vào Passage Eden nhiều lối, ưa thích ra vào lối nào cũng được. Anh tôi dẫn tôi vào 
lối cửa ở đường Charner, rồi đi vòng qua Bonard, rồi ra cửa Catinat… Rồi chúng tôi ghé 
hiệu sách Albert Portail – sau có tên là Xuân Thu – sát cạnh đó, toàn là sách từ bên Tây 
đưa sang, tha hồ mà đọc mà ngắm. 
 



77 
 

Rồi với bạn học cùng lớp cùng trường Chu Văn An, Trường-Trung-Học-Di-Chuyển-Bắc-
Việt (có ghi ở bảng hiệu của trường như vậy, vì trường cũng di cư từ Hà Nội vào Sài 
Gòn) đi chơi và chụp ảnh lưu niệm Sài Gòn. Bất cứ buổi sáng Chủ Nhật nào, góc thân 
thuộc nhất, tập trung nhiều nhất các “bác phó nhòm,” chính là quảng trường trước mặt 
quán Givral. Mái hiên cong kiều diễm của quán Givral, và con đường Catinat thẳng tắp, 
với hai hàng cây hai bên chạy dài ngút mắt, đã đi vào không biết bao nhiêu tấm ảnh lưu 
niệm Sài Gòn. Hoặc những tấm ảnh của cả gia đình, lưu niệm ngày đi mua sắm ở 
thương xá Charner; buổi dùng bữa cơm Tây ở một nhà hàng Pháp trên phố Bonard… 
 
Những ngôi đền Ấn Ðộ giữa lòng Sài Gòn lúc ấy, cũng đi vào ký ức của đứa bé miền 
Bắc di cư khá đậm nét. Sao mà Sài Gòn nhiều đền đài của Ấn Giáo, với kiến trúc tinh 
tế kỳ công đến thế. Những ngôi đền uy nghi tọa lạc ở các con đường Tôn Thất Thiệp-
Trương Ðịnh-Công Lý của quận 1, trung tâm Sài Gòn. Người Ấn Ðộ sinh sống tại Sài 
Gòn khá đông, chỉ không nhiều bằng người Hoa, ở cả một vùng Chợ Lớn. Tôi nghe dân 
Sài Gòn gọi họ là Chà Và. Sau này tôi mới hiểu, Chà Và là đọc trại từ Java, gọi chung 
cho người Ấn Ðộ và người Mã Lai; họ thường làm nghề mại bản, quản lý nhà đất, cho 
vay tiền, làm trung gian giữa người Việt và người Pháp… Ðường Tôn Thất Thiệp, vào 
năm 1954 vẫn được xem là một tiểu Ấn Ðộ, với những ông Chà Và cho vay tiền, chủ 
quán cà ri nị, mở tiệm kim hoàn. Những người Ấn Ðộ gốc ở Bombay thường kinh doanh 
ngành vải; họ có nhiều cửa hiệu ở đường Catinat, Bonard, Hàm Nghi, Galliéni, và chợ 
Bến Thành. Từ lâu trước đó, cộng đồng người Ấn Ðộ ở quận 1 còn đông đảo hơn nhiều; 
đã có một đợt người Ấn Ðộ rời Sài Gòn sang định cư tại Pháp, vào năm 1945. 

 
 Có lẽ cái mới lạ, và thấy thân thương 
nhất, đối với người miền Bắc di cư vào 
Sài Gòn như tôi, là những quán tiệm 
bình dân, tiệm Hoa kiều. Hai thứ quán 
tiệm này khá giống nhau. Buổi sáng tới 
quán, những ông già Sài Gòn đọc nhựt-
trình, nói chuyện ưa chêm tiếng Pháp, 
xưng tôi là mỏa (moi); những bà già hút 
thuốc điếu; những anh tài xe xích lô máy 
chở cả vợ con trong lòng xe rộng bè, tới 
quán ăn hủ tíu uống cà phê, xong chở 
về nhà rồi mới đi chở khách. Một thời 
gian trong năm 1954-55, khi có xài tiền 

5 cắc bằng kim loại; thì tại Sài Gòn, cứ việc lấy giấy bạc một đồng – có hình Nam 
Phương hoàng hậu – mà xé làm hai, xài một nửa tương đương 5 cắc! Thật là thuận 
tiện, đơn giản. 
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 Người Sài Gòn-Nam Bộ 
không cần thiết phải biết 
tên người mới quen; chỉ 
hỏi người này là con thứ 
mấy trong gia đình, để kêu 
anh Hai, anh Ba… Thân 
thương biết mấy! Chuyện 
trò với người Sài Gòn-
Nam Bộ, câu chuyện của 
họ giản dị, rõ ràng, không 
úp úp mở mở; không bắt 
người cùng trò chuyện với 
mình phải chịu đựng sự 
vòng-vo-tam-quốc, sự rào 
trước đón sau, như rất 

nhiều người miền Bắc và miền Trung, trong đó có dân di cư năm 1954 thường như vậy. 

 
Nguyễn Ðạt  
 
Giai phẩm Người Việt Xuân Đinh Dậu - February 9, 2017 
Nguồn: http://www.nguoi-viet.com/xuan-2017/baoxuan-sai-gon-cua-toi-50-nam-truoc/ 
 

 

http://www.nguoi-viet.com/xuan-2017/baoxuan-sai-gon-cua-toi-50-nam-truoc/
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Chào Đón Tân Niên 
 

Em yêu ơi! 
Sao sáng hôm nay, ngồi trầm mặc 

Để gió mơn man sợi tóc mai 
Nắng hồng ướp long lanh trên thảm cỏ 

Và trải mềm ve vuốt bờ vai 
  

Em có thấy hai con chim nhỏ 

Hôn nhau trên ngọn trúc đào 

Thật dễ thương 

Hót líu lo khúc nhạc tình êm ái 
Mỏ trắng ngà như hạt gạo nàng hương  
 

Trong mắt em, thời gian ngừng lại 
Và môi em trọn vẹn một mùa Xuân 
  
         

Em biết không 

Hạnh phúc đến thật gần 

Như hương hoa  
Như ánh hồng làn gió  
Như kim cương long lanh trên ngọn cỏ 

Ta hồn nhiên, đón nhận...  
Em ơi! 
      

Này tình yêu 

Trái chín tuyệt vời 
Hãy ân ái đắm say như chim nhỏ 

Nắng ban mai chan chứa Xuân hồng 

Sao em ngồi yên đó 

  
Hãy đến bên anh 

Với hạnh phúc, với tình 

Mình hôn nhau và chào đón Tân Niên. 

 
Trần Quốc Bảo 
 Richmond, Virginia  
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CHÙM THƠ CHO CỎ THƠM  
** PHƯƠNG HOA **  

 

VŨ ĐIỆU XUÂN HỒNG 
 
Dáng quỳnh Xuân nép tựa cành dao 

Gợn má hồng len ửng sắc đào 

Rộn rã buồng tim, tim đổi nhịp 

Chập chùng bờ mắt, mắt ngời sao 

Đàn ngân dìu dặt cung vương ngút 

Nhạc trỗi êm đềm nốt luyến cao 

Vũ điệu huyền mơ chờ đón Tết 

Nâng ly Tiên tửu bút thi chào. 

 

 
 
ÁNH QUANG THƠ 
 
Biển chữ rừng thơ gợi tiếng mời 
Hoa đồng nụ quý xướng hoà chơi 
Vườn Xuân còn trưởng tuôn tràn ý 
Dấu Hạ đà ươm trải ngập lời 
Cây cỏ rộn ràng thương chất ngất  
Núi đồi xao xuyến nhớ đầy vơi 
Ru hồn thi sĩ làm rung động  
Bóng nguyệt ngời quang chiếu rọi đời 

 
CHÚC XUÂN VUI 

(Thủ nhất thanh - bát điệp XUÂN-HỒNG-

THẮM - tam khúc liên châu) 

 

CHÚC mừng Giáp Thìn đón XUÂN sang 

CHÚC khoảng trời XUÂN thắm nắng vàng 

CHÚC cảnh XUÂN mơ miền thế tục 

CHÚC vườn XUÂN đẹp chốn trần gian 

CHÚC ươm XUÂN biếc hừng thanh sắc 

CHÚC chạm XUÂN hồng tỏa ánh quang 

CHÚC nụ tầm XUÂN thơm gác tía  

CHÚC cho hoài bảo đẫm XUÂN tràn 

 

XUÂN tràn chất ngất lối HỒNG hoa 

XUÂN chuyển HỒNG ươm đẹp mặn mà  

XUÂN thắm sắc mai HỒNG má phấn 

XUÂN HỒNG nét ngọc ửng gương nga  

XUÂN đem HỒNG tía trao nhân loại  

XUÂN trải HỒNG nhung đến mọi nhà 

XUÂN mãi mãi HỒNG tô chữ nghĩa 

XUÂN về HỒNG tỏa rộn vui ca  

 

VUI ca nồng THẮM điệu trong ngần 

VUI má THẮM hồng tiếng hát ngân 

VUI gửi thư xanh tình THẮM thiết 

VUI trao duyên THẮM nghĩa ân cần 

VUI bờ môi THẮM mờ tiên cảnh 

VUI ánh mắt trong THẮM cõi trần  

VUI Tết muôn hoa khoe sắc THẮM 

VUI cùng nhân thế THẮM tình Xuân 
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Những Phong tục đón tết truyền thống 

của Người Nhật Bản 
https://camnangnhatban.com/van-hoa-nhat-ban/nhung-phong-tuc-don-tet-truyen-thong-

cua-nguoi-nhat-ban.html 

Ngày Tết truyền thống của Nhật Bản còn được gọi là “Oshougatsu” được diễn ra vào 1 
tháng 1 dương lịch với những sắc thái văn hóa của quốc gia cùng những phong tục tập 
quán đón tết độc đáo từ xa xưa. Cùng Dolphintour tìm hiểu ngày tết Nhật Bản ý nghĩa 
được thể hiện từ những món ăn cho đến hoạt động đón chào năm mới vô cùng thú vị. 

Năm mới tại Nhật Bản 

 

Ở một số quốc gia, những trang trí Giáng sinh được gỡ xuống sau Giáng sinh (hoặc 
thậm chí là năm mới), nhưng ở Nhật Bản, sau ngày 25, dường như Giáng sinh chưa 
bao giờ xuất hiện. Đó là bởi vì ở Nhật Bản, Giáng sinh, giống như Halloween, chỉ là một 
ngày lễ vui vẻ mà không có nhiều ý nghĩa truyền thống hay văn hóa. Ngày lễ truyền 
thống của người Nhật là oshogatsu (nghĩa đen là tháng đầu tiên của Nhật Bản), hay 
năm mới. 

Lễ kỷ niệm năm mới của Nhật Bản khá khác biệt so với những người phương Tây bởi 
tại Nhật Bản, họ đón tết năm mới theo lịch dương bắt đầu từ 1 tháng 1 với các lễ kỷ 
niệm kéo dài đến ngày 3 tháng 1. Năm mới ở Nhật Bản phần lớn là những công việc 
gia đình ấm cúng, trang trọng. Vào dịp năm mới, người dân Nhật Bản sẽ ở nhà cùng 
với gia đình. 

https://camnangnhatban.com/van-hoa-nhat-ban/nhung-phong-tuc-don-tet-truyen-thong-cua-nguoi-nhat-ban.html
https://camnangnhatban.com/van-hoa-nhat-ban/nhung-phong-tuc-don-tet-truyen-thong-cua-nguoi-nhat-ban.html
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Dưới đây là những hoạt động đón năm mới tại Nhật Bản, hãy cùng Dolphintour tìm hiểu 
rõ hơn nhé! 

Đêm giao thừa – Omisoka (晦日) 

 

Omisoka là cách diễn đạt của người Nhật trong đêm giao thừa. Để bắt đầu năm mới 
với một tâm hồn tươi mới, các gia đình và trẻ em sẽ cùng nhau dọn dẹp toàn bộ ngôi 
nhà (gọi là osoji) và sử dụng những ngày cuối cùng của năm cũ để chuẩn bị cho osechi 
ryori – bữa ăn mừng năm mới tại Nhật Bản. Người Nhật sẽ trang trí đặc biệt cho ngôi 
nhà và chuẩn bị các nghi lễ cho ngày đầu năm mới. Khi nhiều người trở về quê hương 
trong thời gian này, bạn sẽ thấy Tokyo thường nhộn nhịp và bận rộn đột nhiên trở nên 
yên tĩnh và vắng vẻ. 

Khai chuông giao thừa – Joya no Kane (夜 の) 
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Một vài phút trước Tết, một số ngôi đền rung chuông lớn 108 lần như một phần của 
nghi lễ gọi là joya no kane. Tại sao 108 lần? Trong Phật giáo, 108 là số lượng những 
ham muốn trần thế khiến con người phải chịu nhiều đau khổ và joya no kane có nhiệm 
vụ thanh lọc tâm trí và linh hồn của con người trong năm tới. 

Tại Tokyo, những ngôi đền nổi tiếng cho buổi lễ này là Zojoji gần Tháp Tokyo và Đền 
Sensoji của Asakusa. Cả hai địa điểm trở nên cực kỳ đông đúc, vì vậy hãy đến sớm! Du 
khách du lịch Nhật Bản tết cũng không phải lo lắng về việc bỏ lỡ chuyến tàu cuối cùng, 
vì xe và tàu điện ngầm sẽ chạy suốt đêm cho đến sáng hôm sau vào đêm giao thừa. 

Mì trường thọ –Toshikoshi-soba (越 し 蕎麦) 

 

Truyền thống ăn soba (mì Nhật) vào đêm giao thừa được cho là đã trở nên phổ biến 
trong thời đại Edo (1603-1868). Khi soba được làm, bột được kéo dài và cắt ở dạng dài 
và mỏng, được cho là đại diện cho một cuộc sống lâu dài và khỏe mạnh. Thật thú vị, vì 
soba được cắt dễ dàng so với các loại mì khác, nó cũng tượng trưng cho một mong 
muốn cắt bỏ tất cả những bất hạnh của năm cũ để bắt đầu năm mới được làm mới. 

Kadomatsu (門 松) 

Bạn có thể đã nhìn thấy một trang trí màu xanh lá cây làm từ cây thông, tre và hoa mơ 
(ume) trước nhà và văn phòng của người Nhật trong những ngày cuối cùng của năm 
cũ và vài ngày đầu tiên của năm mới. Nó được gọi là kadomatsu , và trong khoảng thời 
gian từ ngay sau Giáng sinh cho đến ngày 7 tháng 1, người ta tin rằng nó là dấu hiệu 
cho toshigami sama (vị thần) ghé thăm nhà họ, đảm bảo một vụ mùa bội thu và phước 
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lành từ tổ tiên của gia đình đối với mọi người trong nhà. Cây thông, tre và hoa mơ mỗi 
cây tượng trưng cho sự trường thọ, thịnh vượng và vững chắc. 

 

Kagami-mochi (も ち) 

 

Kagami-mochi, thường được dịch là bánh gạo gương, là một loại bánh gạo được sử 
dụng như một trang trí. 

Ở Nhật Bản, gương từ lâu có hình dạng tròn và thường được sử dụng cho các nghi lễ 
Thần đạo quan trọng. Vì gương được cho là nơi cư trú của các vị thần, những chiếc 
bánh mochi (bánh gạo) này có hình dạng như một chiếc gương tròn cổ xưa để chào 
mừng năm mới cùng với các vị thần. 
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Kagami-mochi gồm hai chiếc bánh mochi đặt chồng lên nhau và một quả quýt Nhật – 
Mikan, tượng trưng cho mặt trăng và mặt trời. Hợp lại, chúng là biểu tượng của sự may 
mắn. 

Vòng hoa shimekazari ( し め飾 ) 

 

Shimekazari là một vòng hoa được treo trên cửa, là vật chào đón các vị thần may mắn 
và xua đuổi tà ma. Chúng bao gồm shimenawa (một sợi dây rơm thiêng), cây thông và 
một quả cam đắng (một biểu tượng của hậu thế) 

Ngày đầu năm mới – Ganjitsu (元日) 
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Ganjitsu – ngày đầu năm mới 1 tháng 1 là một ngày khá bận rộn đối với các gia đình 
Nhật Bản. Sau khi ăn sáng ( osechi ryori ) với tất cả người thân, họ đến thăm đền thờ 
cầu chúc cho một năm mới tốt lành… 

Bữa ăn mừng Tết Nhật Bản – Osechi Ryori (お せ ち 料理) 

 

Osechi ryori bao gồm các loại thực phẩm truyền thống của Nhật Bản được ăn vào đầu 
năm mới. Chúng được phục vụ trong một tráp sơn 3 hoặc 4 khay chồng lên nhau để 
mở ra ăn dần vào ngày đầu năm. Các osechi truyền thống được cho là đã bắt đầu từ 
thời kỳ Heian Era (794-1185), và kể từ đó, mỗi mặt hàng thực phẩm trong osechi đại 
diện cho một mong muốn đặc biệt cho năm mới. 

Ví dụ, renkon (củ sen) đại diện cho một hy vọng cho một tương lai tốt đẹp và hạnh phúc 
mà không gặp trở ngại phía trước, bởi vì bạn có thể nhìn thấy phía bên kia (tương lai) 
thông qua các lỗ hổng mà không gặp trở ngại. 

Iwai-bashi (祝 箸) 
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Khi bạn ăn osechi ryori, bạn sẽ sử dụng một loại đũa đặc biệt gọi là iwai-bashi. Thông 
thường, đũa sẽ nhọn hơn về phía một trong những đầu mà bạn sử dụng để gắp thức 
ăn, trong khi với iwai-bashi, cả hai đầu đều sắc. Điều này là do một bên sẽ được sử 
dụng bởi chính bạn và bên còn lại được cho là được sử dụng bởi một vị thần. 

Osechi ryori là thứ được cung cấp cho vị thần trước tiên, người sau đó cho phép bạn 
chia sẻ nó để bạn sẽ được ban phước với một năm hiệu quả phía trước. Vì vậy, ngay 
cả khi bạn nghĩ rằng sử dụng cả hai mặt của đũa để lấy một ít thức ăn từ đĩa dùng 
chung là tốt, thì nó sẽ bị coi là thiếu tôn trọng đối với vị thần. 

Otoso (お 屠 蘇) 

 

Otoso đôi khi được dịch là rượu sake của năm mới, nhưng khi được viết bằng kanji, nó 
cho thấy một ý nghĩa khác. Chữ kanji cuối cùng được cho là tên của một con quỷ dùng 
để quấy rối dân làng, và chữ kanji ở giữa có nghĩa là “giết”. Bây giờ bạn có thể dễ dàng 
đoán ra rằng mục đích của việc uống otoso là để xua đuổi linh hồn ma quỷ xung quanh 
bạn và mong muốn một cuộc sống lâu dài mà không có bất kỳ bệnh tật. 

Truyền thống của otoso, ban đầu được du nhập từ triều đại nhà Đường ở Trung Quốc, 
nơi loại rượu sake này được sử dụng cho mục đích y học, đã được thực hiện như một 
nghi lễ năm mới của giới quý tộc Heian. Chỉ trong thời đại Edo, nó đã trở thành thông 
lệ của người dân. Khi bạn uống otoso, các gia đình dùng chung ba cốc đặc biệt. Lệnh 
uống thường bắt đầu từ người trẻ nhất trong nhóm và kết thúc với người già nhất, mục 
đích của họ là cho phép người già hấp thụ một chút sức sống từ những người trẻ tuổi. 
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Tiền lì xì năm mới – Otoshidama (お 年 玉) 

 

Otoshidama đề cập đến một truyền thống của Nhật Bản mà tất cả trẻ em mong đợi hàng 
năm. Trẻ em nhận được phong bì nhỏ với một số tiền mặt từ cha mẹ, ông bà và người 
thân, thường từ 5-6 người. Số tiền trung bình trên mỗi phong bì là 5.000 yên, nhưng nó 
thường tăng lên khi những đứa trẻ lớn lên. 

Truyền thống bắt nguồn từ việc cúng dường bánh gạo gọi là kagami mochi to toshigami-
sama, một vị thần năm mới. Những chiếc bánh gạo đó, được cha mẹ tặng cho con cái, 
trước đây được gọi là toshidama, và chúng đã được thay thế bằng đồ chơi nhỏ, và sau 
đó bằng tiền ngày hôm nay. 

Viếng thăm đền thờ đầu năm  -Hatsumode (初 詣) 
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Khởi đầu năm mới bằng cách cầu nguyện hoặc cầu chúc cho sự thịnh vượng, an toàn 
và sức khỏe tốt (và bất cứ điều gì khác mà bạn muốn cầu nguyện). Theo truyền 
thống, Hatsumode đề cập đến việc viếng thăm một ngôi đền hoặc đền thờ vào 1 trong 
3 ngày đầu tiên của năm mới. Nếu bạn ghé đền sau tuần đầu tiên của tháng 1, nó 
thường không được coi là hatumode nữa, ngay cả khi đó có thể là lần đầu tiên bạn 
bước chân lên thánh địa trong năm. 

Thiệp chúc tết – Nengajo (年 賀 ) 

 

Nengajo là một loại bưu thiếp đặc biệt mà người Nhật gửi cho bạn bè và người quen 
của họ như một hình thức chào hỏi vào cuối năm. Phong tục này khá giống với truyền 
thống ở các nước phương Tây gửi thiệp Giáng sinh. Chúng thường được giao vào ngày 
1 tháng 1 khi được đăng vào một ngày nhất định vào tháng 12 nhờ một dịch vụ do bưu 
điện điều hành. 

Nengajo thường bắt đầu bằng một câu tiêu chuẩn Akemashite Omedeto 
Gozaimasu (Chúc mừng năm mới) và Kotoshi mo Yoroshiku Onegaishimasu (Cảm ơn 
vì tất cả sự hỗ trợ của bạn trong năm nay) 

Nhưng lời chúc từ bạn bè của bạn không phải là mục đích duy nhất của nengajo. Tất 
cả các bưu thiếp của người Nengajo đều có số xổ số trên đó và khi được giao, người 
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nắm giữ các số trúng thưởng sẽ có thể nhận được nhiều giải thưởng khác nhau, bao 
gồm một số mặt hàng đắt tiền như vé du lịch và thiết bị điện tử. 

Tuy nhiên, trong thời đại kỹ thuật số này, một số người trẻ coi việc gửi bưu thiếp là điều 
lỗi thời. Đối với những người như vậy, một dịch vụ mới đang ngày càng trở nên phổ 
biến – dịch vụ cho phép mọi người gửi và nhận nengajo nhanh chóng qua email hoặc 
bằng một số ứng dụng SNS, và thậm chí để đính kèm một video clip vào nengajo. 

Chiếc túi may mắn – Fukubukuro (福袋) 

 

Fukubukuro, có nghĩa đen là túi may mắn, hay là một túi chứa đầy sự lựa chọn ngẫu 
nhiên của các mặt hàng, thường được bán với giá thấp hơn tổng giá trị của các mặt 
hàng.. Truyền thống được cho là xuất phát từ một câu ngạn ngữ Nhật Bản nói “ Khi may 
mắn nằm trong những món đồ còn sót lại” ( Nokorimono ni wa fuku ga aru ). 

Một số cửa hàng nổi tiếng như 109 ở Shibuya có một hàng dài vô cùng trước mặt họ 
hàng giờ trước khi họ mở cửa vào ngày đầu năm mới. Giá trị của các mặt hàng thường 
cao hơn 50% so với giá bán. Nếu bạn không ngại chờ đợi và chuẩn bị cho một cuộc 
chen lân, ngày đầu năm mới là một cơ hội mua sắm tuyệt vời cho bạn. 
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Nàng Xuân 

 

Xuân mãi ngàn năm chẳng có già 

Xuân đàn khúc nhạc hợp hoà ca 

Xuân vui nắng đẹp đùa ong bướm 

Xuân thỏa trời hồng chiếu nụ hoa 

Xuân tạo niềm tin cho khắp chốn 

Xuân đem sức sống đến từng nhà 

Xuân mong phước, thọ luôn đầy ắp 

Xuân muốn công danh cứ tiến đà 

Minh Thúy Thành Nội 

 

 
 

 

 

Xuân Thầm 

  
Tôi thầm trở lại những Xuân xưa 
Cận Tết ông trời cứ mãi mưa 
Ấm cúng lò than ngào mứt dẻo 
Ba mươi cúng rước, đợi giao thừa 
 
Tôi thầm nhặt lại bóng thời gian 
Thủa ấy chờ ai dạo tiếng đàn 
Đất nước chiến chinh dòng nhạc nghẽn 
Nhìn Xuân thờ thẫn bóng đêm tàn 
  
 
 
 

 
Tôi thầm dạo phố ngắm vườn hoa 
Cúc, Huệ, Đào, Mai nở sắc loà 
Phố chợ Đông Ba người nhộn nhịp 
Thương người áo trận chiến trường xa 
  
Tôi thầm đếm những bước gian truân 
Có lúc bơi sầu chẳng thấy Xuân 
Ngõ tối sương choàng đời lạc mộng 
Chất thêm ký ức đậm vô ngần 
  
Tôi thầm buộc gió thổi vườn thơ 
Khúc cũ đưa thuyền tới cõi mơ 
Đêm cuối năm sao trời tối lặn 
Dư hương mùa cũ điểm từng giờ 
 
Minh Thúy Thành Nội 
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Cung chúc tân niên, Sức khỏe vô biên, 
Thành công liên miên, Hạnh phúc triền 
miên, Túi luôn đầy tiền, Sung sướng như 
tiên. Chúc mừng năm mới! 

 
Cung chúc tân xuân phước vĩnh cửu – 
Chúc trong gia quyến được an khang – Tân 
niên lai đáo đa phú quý – Xuân đến an 
khang vạn thọ tường. 
 

CUNG kính mời nhau chén rượu nồng 

CHÚC mừng năm đến, tiễn năm xong 

TÂN niên phúc lộc khơi vừa dạ 

XUÂN mới tài danh khởi thỏa lòng 

 

Kính chúc mọi người một năm mới tràn đầy niềm vui và hạnh phúc. Vui trong sức 
khoẻ, trẻ trong tâm hồn, khôn trong lý tưởng và trưởng thành mọi lãnh vực. 
 
Năm mới chúc nhau sức khỏe nhiều. Bạc tiền rủng rỉnh thoải mái tiêu. Gia đình 
hạnh phúc bè bạn quý. Thanh thản vui chơi mọi buổi chiều 

 

VẠN chuyện lo toan thay đổi hết 

SỰ gì bế tắc thảy hanh thông 

NHƯ anh, như chị, bằng bè bạn 

Ý nguyện, duyên lành, đẹp ước mong. 
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XUÂN THA HƯƠNG  

Tôi đón mùa xuân ở xứ người,  

Mai vàng không có Én rong chơi   

Tóc bay theo gió lưa thưa rớt  

Buồn đậu bên lòng chửa thấy rơi!  

  

Năm hết Xuân về đâu mứt bánh?  

Ngày tàn ai đến viếng thăm tôi?  

Một đi không hẹn ngày quay gót  

Xuân đến Xuân đi dạ ngậm ngùi!  

   

Thảo Chi Bùi Mỹ Hoa  

 
XUÂN ẤM TÌNH THƠ  

   
Đang mong mùa tuyết sớm qua non,  

Để đón mùa Xuân ấm áp hơn  

Đông đến đường chiều hơi khó tới  

Nhớ về bên ấy tấm lòng son.  

   

Tôi có người Thơ ở xứ xa,  

Tháng ngày chung ý lối chung hoa  

Viết câu thơ nhỏ lời tha thiết  

Dâng một đời cho Thi với Ca!  

   

Tôi có Người Thơ tình tuyệt vời,  

Niềm vui duyên bút chẳng hề vơi  

Câu Thơ con chữ lung linh sáng  

Trong nghĩ suy hồng ước vọng đôi…  

  

 

 

 

 

 

Tôi có Người Thơ cùng lối mơ,  

Một lòng một dạ một lời thơ  

Yêu câu nhân ái vàng đâu đó  

Ấm bước chân đi ấm bốn mùa!  

   

Mùa này bên đó tuyết rơi rồi,  

Tôi ở bên này chẳng mấy vui  

Thương mến Tình Thơ trà độc ẩm  

Tây buồn Đông cũng lắm mây trôi…  

   

Tôi có Người Thơ nơi xứ mưa,  

Viết câu hội ngộ tháng năm chờ  

Mong ngày nắng mới ngày Xuân mới  

Để ấm Tình Thơ đẹp cõi Thơ.  

  

Hoa Văn 
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Kén Chồng Cho Con 
** Phạm Thành Châu ** 

 

Ở xứ Mỹ nầy, thời đại văn minh mà nói chuyện cha mẹ kén chồng cho con thì nghe lạ 

tai. Vậy mà chuyện đó lại xảy ra. Chẳng phải ông bà giàu có, sợ gặp thằng rể đào mỏ, 

mà cũng chẳng phải cô gái thuộc loại ngây thơ, e thẹn, kín cổng cao tường không dám 

tiếp xúc với ai. Sự thực, cô đã trên ba mươi. Cô cũng xông xáo vào xã hội để kiếm sống, 

cũng nói năng giao thiệp rộng rãi. Cô lại đẹp nữa. Vậy mà gặp cậu nào còn độc thân là 

ông bà vui vẻ mời ghé nhà. Chẳng thấy ai quí khách bằng ông bà, nhưng sau đó, hình 

như không đạt tiêu chuẩn nào đó, ông bà lại mời chàng khác ghé thăm, chuyện vãn. 

Những chuyện trên hắn chỉ nghe trong cộng đồng người Việt bàn tán thế thôi. Ông bố 

cô gái, hắn biết, vì trước bảy lăm, hắn là nhân viên dưới quyền ông. Cả đến cô gái, hắn 

cũng biết nữa, nhưng hiện nay những tiêu chuẩn chọn khách đồng sàng của ông bà thì 

ai cũng mù tịt. Ðẹp trai, con nhà giàu, học giỏi, chống cộng? Tất cả chỉ là giả thiết. Sở 

dĩ thêm tiêu chuẩn chống cộng vào đây vì trong các cuộc mít – ting của người Việt đòi 

nhân quyền, tự do cho đồng bào trong nước, ông bà đều dẫn cô gái theo. Ðể tăng 

cường sức mạnh cho cộng đồng hay để ông bà chọn anh chàng nào tố cộng hăng say? 

Hay để cho cô dễ tìm chồng giữa chốn ba quân? Tất cả vẫn còn trong vòng bí mật. Có 

một điều là bọn con trai, từ mới lớn cho đến sồn sồn đều suýt soa là cô quá đẹp. Đẹp 

dịu dàng, quí phái, thấy cô chỉ muốn ngắm mãi rồi thở dài vì biết mình không hy vọng 

gì. 

Xin dài dòng về những điều hắn biết về ông bà và cô gái. 

Năm 1973 hắn tốt nghiệp Quốc Gia Hành Chánh, được bổ về làm phó quận một tỉnh 

miền Trung. Lúc đó ông ta là đại tá tỉnh trưởng. Trong thời gian làm việc ở quận, thỉnh 

thoảng hắn phải về tỉnh họp. Hắn thấy ông có một phong thái rất đặc biệt. Ông như một 

ông vua con với bá quan. Thân mật nhưng có khoảng cách rõ ràng. Ông hết lòng với 

dân nhưng phục vụ dân như một thiên mệnh hơn là bổn phận, tưởng như chức tỉnh 

trưởng do trời ban cho chứ không phải do tổng thống bổ nhiệm, đúng ra ông giống như 

“ngài quận công” em ruột “đương kim hoàng đế” ngày xưa vậy. Chẳng bao giờ ông giữ 

kẻ điều gì. Ông muốn là làm. Có một chuyện thực. Một lần ông báo sẽ ra quận thanh 

tra. Tay quận trưởng cùng đoàn tùy tùng trong đó có cả hắn ra bãi đáp nghênh đón. 

Trực thăng hạ xuống, ông đứng yên vài phút cho tay quận trưởng trình diện, xong ông 

lẳng lặng đi quanh hàng rào phòng thủ quận chi khu. Ông đi trước, phía sau là phái 
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đoàn rồng rắn đi lòng vòng qua các giao thông hào, ụ súng, vọng gác. Ðột nhiên tay 

quận trưởng lùi lại, ra dấu cho tất cả cùng lùi lại, yên lặng. Trời ạ! Ông đứng tè ở góc 

vọng gác. Chuyện nầy – chỉ có sai về thời gian thôi- kẻ nào sáng tác, nói láo, sẽ bị trời 

đánh. 

   Ông có một thói quen buồn cười mà ai cũng bàn tán. Khi làm việc ở tòa Hành Chánh 

tỉnh, ông thường đến các ty phòng nội thuộc. Vừa nói mấy câu là ông vỗ vỗ túi áo rồi 

hỏi “Có thuốc không?” Ai cũng biết trước nên thủ sẵn một gói thuốc ông thường hút, 

đưa ra, ông lại hỏi “Có quẹt không?” Ðưa quẹt cho ông, mồi thuốc xong, ông bỏ tất cả 

vào túi áo mình rồi đi nơi khác. Có điều lạ là không ai biết ông vất thuốc với quẹt ở đâu 

mà ngay sau đó chính ông tìm cũng không ra, rồi lại hỏi “Có thuốc không?” Mà chẳng 

phải ông nghiện thuốc, chỉ bặp bặp vài hơi là cắm điếu thuốc xuống cái gạt tàn, nói mấy 

câu, lại mồi thuốc, hút tiếp, lại dụi bỏ. Ngồi họp mà có ông là hắn được cái thú đếm xem 

ông hút bao nhiêu điếu thuốc trong buổi họp. Ðến ngày mất nước, ông không bỏ chạy, 

ông đi tù. Lúc ở trại cải tạo Long Thành hắn có gặp ông. Vẫn vẻ phong lưu, bất cần 

thiên hạ nên trông ông chẳng mất phong độ gì cả. Sau đó ông được đày ra Bắc. Chẳng 

biết bao lâu, cuộc đời dâu bể… Khi hắn qua Mỹ, ở Virginia, tình cờ gặp ông một lần. 

Chuyện nầy hồi sau sẽ rõ. 

   Còn chuyện hắn biết cô gái út của ông cũng có nguyên do. Năm đó, gần đến Tết, tay 

thiếu tá quận trưởng của hắn ngồi than thở là Tết nhất mà không có quà cáp cho xếp 

thì thật khó coi. Hắn ta rầu rỉ bảo. 

– Nhưng trong túi moa tài sản chừng mươi nghìn, biết mua cái gì bây giờ? Một cành 

mai thì chắc có đứa đem đến rồi, mà thứ mai chấm trần nhà kia, tiền đâu chịu thấu. Một 

cặp bông hồng hay vạn thọ thì hẻo quá! 

Hắn đề nghị mua một món đồ cổ, chẳng ai biết trị giá của nó nhưng trông đã đẹp lại quí. 

Thế là hắn được giao nhiệm vụ đó. Hắn đến tiệm đồ cổ, chỗ chân cầu Gia Hội mua một 

cái tô, không biết cổ thực hay giả, lơn tơn đến dinh tỉnh trưởng. Ông đại tá không có 

nhà, chỉ có cô gái út ra tiếp. Cô mới mười lăm, mười sáu mà đẹp kỳ lạ. Cô học trường 

Ðồng Khánh, từ dinh tỉnh trưởng, nơi cô ở, cô chỉ đi mấy phút là đến trường. Hắn ngồi 

tán tỉnh tía lia, đáng lẽ để cái tô lại, nhưng hắn ôm về, hẹn với em hôm sau đến nữa. Dĩ 

nhiên hắn đến vào giờ công vụ thì làm sao ông bố có nhà. Thế là hắn và em nói chuyện 

sa đà, đến chiều hắn lại ôm cái tô về. Sở dĩ hắn đến được nhiều lần như thế là vì hắn 

về thuật lại với tay quận trưởng. Tay chịu chơi nầy sai tài xế lấy xe jeep đưa hắn đến 
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dinh tỉnh trưởng. Thấy xe quận quen thuộc, tay gác cổng không thắc mắc gì. Tuy nhiên 

một lần ông tỉnh trưởng về sớm. 

– Moa nghe mấy bữa nay toa cứ ôm cái tô vô ra đây mãi. Rứa là đủ rồi hỉ! Chờ ít năm, 

con út Mai lớn chút nữa, lúc đó mỗi lần đến đây, toa cứ nộp một cái tô, cái dĩa cổ chi đó 

là được. Moa hứa với toa nhưng không bảo đảm gì cả nghe! 

Dù sao thì em   cũng đã cho hắn hôn em một lần và cả hai cũng có tặng hình cho nhau 

gọi là “Ðể kỷ niệm những ngày mới quen nhau” Hình em mặc váy đầm, tóc thắc bím, 

ôm búp bê. Hình hắn tặng em là cảnh hắn đứng vênh mặt trước trường Hành Chánh, 

chụp hôm tốt nghiệp, coi rất bảnh trai. Sau tấm hình hắn ghi cho em một câu đúng điệu 

nhạc vàng “Anh hứa yêu em suốt một đời”. 

     Ðáng lẽ chuyện tình của hắn với em còn dài, nhưng sau đó sập tiệm. Hắn đi tù, ông 

bố em cũng đi tù. Em như cánh chim giữa cơn bão, phiêu bạt về phương trời nào hắn 

không rõ. Hình em tặng hắn cũng đánh mất từ lâu. Cho đến khi nghe chuyện ông bà 

kén chồng cho em, hắn vẫn không hình dung được em ra sao, vì lâu quá, nhưng vẫn 

nhớ là em rất đẹp. Và nếu trước kia, đứng trước em hắn tự tin bao nhiêu thì nay hắn 

không dám gặp cả em nữa vì mặc cảm tự ti. Ra tù, thân tàn ma dại, qua xứ Mỹ hắn 

cũng chẳng hơn gì con gà mắc mưa, hắn đứng bán Mc Donald! 

     Cho đến một sáng chủ nhật, hắn ghé tiệm chạp phô mua ít vật thực. Vừa ra khỏi xe 

hắn thấy một chiếc xe nhỏ chạy trước, xe cảnh sát chớp đèn chạy sau. Hai xe ngừng 

lại trước tiệm chạp phô. Tay cảnh sát xuống xe đến hỏi thăm sức khỏe người lái xe, có 

lẽ vi phạm giao thông gì đó. Hóa ra đó là ông bà đại tá tỉnh trưởng của hắn ngày trước. 

Hắn thấy tay cảnh sát Mỹ xì xồ mấy câu nhưng ông vẫn tỉnh bơ, chẳng nói năng một 

tiếng, cứ ngồi nhìn tay cảnh sát như người xem TV nhìn cái quảng cáo. Không vui, 

không buồn, không sợ, không xun xoe… và cứ trơ ra như thế. Có lẽ tay cảnh sát tưởng 

ông bà không biết tiếng Mỹ nên đến nhờ hắn thông dịch. Hắn nói. 

– Sorry! He Chinese, me Vietnamese, no talk, no hear! 

Anh ta chán cả hắn nên lắc đầu, lên xe bỏ đi. Lúc đó ông mới nhìn hắn cười chúm chím 

rồi hai ông bà vô tiệm. Hắn có thể đến chào hỏi, tự giới thiệu để chuyện trò nhưng kẹt 

vì biết ông bà đang kén rễ nên hắn nghĩ tốt hơn đừng để họ tưởng mình có ý đồ gì. 

Nghe nói có mấy tên bác sĩ, kỷ sư đẹp trai, đi xe đắt tiền còn bị loại, sá gì đến hắn mà 

đèo bòng nên hắn phe lờ. Trong lúc hắn đứng trước quày đồ khô thì ông ta đến bảo. 

– Toa thấy moa có nhanh trí không, làm rứa là hắn chịu thua, mình khỏi bị ticket. 
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– Tôi thấy đại tá mới biết cách đó. Cái khó là giữ vẻ mặt sao cho tay cảnh sát vừa chán 

nản vừa thông cảm mới được. Tôi mà làm thế, hắn còng tay ngay. 

Ông ta ngạc nhiên. 

– Ủa, sao toa biết moa? 

Lúc đó hắn mới bảo là hắn có làm phó quận trong lúc ông làm tỉnh trưởng. Thế là cả 

hai vui vẻ chuyện trò. Lát sau bà vợ ông ta đến, sau khi giới thiệu nhau, họ đã trở nên 

thân mật. Ðàn bà đều giống nhau, thích tò mò chuyện đời tư người khác. 

– Chớ vợ con mô mà đi chợ một mình? 

– Tôi chẳng có vợ con gì cả. Như lúc nãy ông đại tá biết, tôi ra trường năm bảy ba, đến 

năm bảy lăm sập tiệm. Tôi đi tù về, không ai thèm nhìn, đến khi có vụ HO thì chẳng hề 

quen biết mà cũng có người kêu gã con cho, tôi chán quá, không thèm lấy vợ nữa. 

Ông ta xen vào. 

– Moa mà như toa đi chợ chi cho mệt. Ghé tiệm, quán ăn nào đó, ăn xong trả tiền, khỏi 

chợ búa phiền phức. 

– Nhưng tôi còn bà mẹ, mọi khi tôi đưa bà cụ đi chợ, mấy hôm nay bà cụ mệt, dặn tôi 

mua các thứ về bà cụ nấu. 

      Chuyện trò đến đấy thì hắn xin cáo từ, ông bà có mời hắn ghé nhà, cho số nhà, số 

điện thoại đàng hoàng. Hắn không có thì giờ thăm viếng linh tinh, vả lại tuổi tác chênh 

lệch mà gia cảnh cũng không thích hợp nên hắn quên luôn. Bẵng đi một thời gian, một 

sáng chủ nhật, đi chợ, hắn lại gặp ông bà. Họ coi bộ mừng rỡ lắm, nhất định mời hắn 

ghé thăm nhà, uống trà nói chuyện cho vui. Nể tình, hắn theo họ về nhà. Ðó là một căn 

apartment, chẳng giàu sang gì, nhưng cách bài trí sắp xếp trong nhà ra người phong 

nhã, trí thức. Lúc ngồi ở phòng khách, cô gái út của ông bà có pha trà mời hắn. Hắn 

không dám nhìn sợ bất nhã, nhưng thoáng thấy, hắn nhận ra ngay cô bé ngày xưa và 

cô vẫn đẹp, còn đậm đà hơn trước nữa. Thực ra hắn biết thân phận mình nên dững 

dưng. Sáng hôm đó, ông bà nghe hắn nói lại những nhận xét, cảm tưởng của hắn lúc 

ông ta làm tỉnh trưởng, họ cười như chưa bao giờ vui đến thế. Dĩ nhiên hắn chẳng dại 

gì nhắc đến chuyện hắn tán tỉnh cô út của ông bà, coi nham nhở quá, vả lại cô ta mà 

nghe được, ghét hắn ra mặt thì chẳng vui gì. Những lần sau đó, ông bà có gọi điện thoại 

mời hắn đến uống trà trò chuyện. Hắn không thích nhưng có cô gái út ra mời khách, 

nghe mấy tiếng “Mời chú ạ!” ngọt như đường và tuy chỉ thấy có hai bàn tay mà hắn đã 
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vấn vương người đẹp rồi. Một lần nhân chủ nhà vô ý, hắn nhìn quanh tìm cô ta thì y 

như là cô đang làm gì đó ngay tầm mắt hắn. Lúc đó cô đăm đăm nhìn lại hắn và tặng 

hắn một nụ cười. Hắn chới với, ngất ngây như say rượu. Cả tuần lễ sau, hình ảnh người 

đẹp cứ ở mãi trong đầu hắn. Nhưng hắn đã lớn, lại ở tù ra nên chín chắn chuyện đời 

chứ không bộp chộp như mấy cậu thanh niên. Giá như thắn tốt nghiệp đại học Mỹ, có 

job thơm, hắn đã đường hoàng nhào vô một cách tự tin. Về ngoại giao thì hắn đã có 

chút cảm tình của ông bà rồi, đối với cô ta, nếu không mặc cảm hắn đâu có khù khờ, ú 

ớ như bây giờ. Thế nên tim hắn rung động nhưng đầu óc hắn tỉnh táo. Hắn dặn lòng 

“Yêu thì cứ yêu cho đời có chút hương vị, nhưng chớ dại mà biểu lộ cho người ta biết, 

chắc chắn bị từ chối, lại rước thêm cái xấu hổ vào thân. Nhớ nhé!” Có câu hát “Khi cố 

quên lại càng nhớ thêm” hắn thì khác, hể cố quên là hắn quên bẵng. Hắn lại hay nản 

chí, thấy chẳng hy vọng gì nên cứ lơ là dần. 

Cho đến một buổi sáng, hắn nghe điện thoại reo. 

– Thưa chú, ba mạ cháu mời chú qua uống trà. 

Các cô gái Huế mà pha giọng miền Nam nói chuyện thì nghe như chim hót, ngọt ngào, 

ngây thơ không thể tả. Hắn giả giọng Huế hỏi lại. 

– Ba mạ cháu ở mô rứa? 

– Dạ, ở nhà. 

– Còn cháu ở mô? 

– Dạ, cũng ở nhà. 

– Rứa là biết rồi đó. Cám ơn cháu, chú qua ngay bây chừ. 

Hắn phân vân, tại sao ông bố không gọi mà để cô gái gọi hắn? Khi hắn đến, mọi việc 

vẫn như trước, người đẹp ra mời trà, rồi chuyện trên trời, dưới đất. Ðến khi giả từ ông 

bà lại hỏi. 

– Bà cụ có mạnh khỏe không? 

– Dạ, cám ơn. Những người lớn tuổi không bịnh nầy thì bịnh kia. 

Hắn tố thêm một đòn về gia cảnh của hắn. 

– Tôi đi làm không đủ tiêu, bà cụ phải giữ trẻ cho người ta.Tôi thật xấu hổ, không nuôi 

nổi mẹ. 



99 
 

Tưởng ông bà sẽ dội ngược không ngờ lại hỏi địa chỉ và bảo sẽ đến thăm. Kể dài dòng 

chỉ tổ mất thì giờ. Ðại khái họ đến thăm lúc hắn đi làm. Mẹ hắn chất phác nên gần như 

ông bà nắm vững gia phả và đời tư của thắn. Theo mẹ hắn kể, ông bà cứ suýt soa rằng 

hắn có hiếu, họ rất quí trọng những người con có hiếu. Ông bà cũng nói về gia đình họ, 

về cô út đã lớn mà không chịu lấy chồng. Cứ bảo sợ gặp người không tốt, bỏ cha mẹ 

già không ai săn sóc tội nghiệp. Mẹ hắn vừa kể vừa cười coi bộ hắn lọt mắt xanh của 

gia đình kia rồi. Hắn không nói gì, sợ mẹ buồn, nhưng hắn bắt đầu nghi ngờ về thái độ 

của họ. Họ có điên mới đem gã cô út xinh đẹp như hoa cho một thằng không ra gì như 

hắn. Còn cô út nếu bằng lòng thì thần kinh cũng không hơn gì bố mẹ. Nhưng rõ ràng 

họ đã lộ ý rồi. Hắn đánh cờ tướng loại khá, khi đối phương đi một nước cờ, nếu không 

hiểu mục đích của nước cờ đó, tuyệt đối hắn không tấn công. Hắn bắt đầu đưa giả thiết, 

nhưng không giả thiết nào đứng vững. Thế nên hắn rút quân về thủ bằng cách báo với 

họ ý định sẽ đi tiểu bang khác làm ăn, ở đây sống khó khăn quá (Hắn chuẩn bị đi thực). 

Xong hắn chờ đối phương đi nước thứ hai.Hôm đó, thứ bảy đầu năm, cộng đồng Việt 

Nam có lệ chào quốc kỳ trước chợ Eden. Tối thứ sáu, đi làm về, hắn được điện thoại 

của mẹ cô gái gọi. 

– Sáng mai Tuấn có đi chào cờ ngoài Eden không? 

– Dạ cháu cũng chưa có ý định, phải đưa bà cụ đi chợ, e trễ mất. 

– Tuấn cố gắng đưa bác và em Mai ra Eden sáng mai lúc chín rưỡi. Xe của em bị hư, 

còn ba nó phải ra sớm, chuẩn bị trước cho buổi lễ. 

– Dạ, cháu sẽ cố gắng đưa bác và cô Mai ra đúng giờ. 

Nước cờ đến đây đã rõ mục đích. Họ đẩy cây xe ngon lành đến trước miệng con chốt, 

nhưng nguyên nhân vẫn còn trong vòng bí mật. Ông bố đã lùi một bước để bà mẹ đứng 

ra đạo diễn, rủi thất bại cũng giữ được tướng an toàn. 

     Sáng đó, thấy hắn ăn mặc tươm tất, mẹ hắn lại cười. Ðàn bà nhạy cảm chuyện nầy 

lắm, huống gì đó là một bà mẹ. Bà biết hắn đã yêu cô gái. Chính hắn cũng không hiểu 

mình yêu cô ta từ lúc nào. Tình yêu không đến trực tiếp từ cô gái mà đi vòng từ bố mẹ 

cô ta. Hắn không cần biết nguyên nhân, nhưng sự sắp xếp của họ khiến hắn cảm động 

và hắn tin chắc rằng sự sốt sắng đó đã được thúc đẩy từ cô gái cưng của họ. Nhưng 

hắn với cô ta đâu có tình ý nhau bao giờ? 

     Ðến nơi hắn để hai mẹ con vào đứng với đồng bào. Hắn thối thác chào quốc kỳ. Khi 

mới đặt chân lên đất Mỹ, lần đầu thấy lại lá cờ vàng ba sọc đỏ, hắn đứng khóc ngon 
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lành như một đứa trẻ. Ngày Dương văn Minh tuyên bố đầu hàng, hắn cũng khóc cả 

buổi mà không hiểu sao lòng mình tan nát đến như vậy. Ngày đầu tiên cắp sách đến 

trường, hắn đã chào cờ, hát quốc ca… Tình yêu nước đến lặng lẽ trong tim hắn theo 

thời gian như tình yêu thương mẹ, khi mất nước, mất mẹ mới thấy mình bơ vơ. Thế 

nên hắn chỉ sợ mọi người thấy hắn khóc khi nghe bài quốc ca. Một lý do nữa là hắn 

nghĩ “Ðứng cạnh cô thì thích quá rồi, nhưng rủi cô xích ra xa hoặc bỏ đi chỗ khác thì có 

nước độn thổ mới hết nhục” “Thấy người ta tử tế tưởng bở” Hắn yêu cô, ông bà tử tế 

với hắn nhưng chuyện cô yêu lại hắn là viễn vông, vô căn cứ. Cho nên khi nghe hắn 

bảo sợ bị xúc động khi chào cờ phải đi tránh chỗ khác, bà mẹ thông cảm nhưng cô gái 

xụ mặt lại. Thấy cô như giận, hắn mừng trong bụng, muốn đổi ý nhưng đã lỡ rồi nên 

đành vào một tiệm sách tìm đọc vớ vẩn nhưng hồn vía để cả ngoài kia, lòng tự trách 

“Chào quốc kỳ chảy nước mắt có gì mắc cỡ. Dễ gì được đứng gần người đẹp. Dại quá! 

Biết bao giờ mới có dịp như thế nầy” Nghe chào cờ xong, hắn đi ra, định cà rà theo nói 

chuyện với cô ta nhưng mẹ cô lại nhờ hắn đưa bà vềø sớm, còn cô gái thì ở lại với bố. 

Hắn đành vâng lời. Về đến nhà, bà mẹ lại bảo hắn vô nhà nhờ chút chuyện. Hắn lại 

vâng lời. Hắn ngồi ở phòng khách. Chẳng cần rào đón, sau khi hỏi hắn sẽ đi tiểu bang 

nào, ngày nào đi, đột nhiên bà vào thẳng vấn đề. Bà nói về cô út hiếu thảo của bà không 

chịu vượt biên, ở lại với mẹ, vất vả, tần tảo để thăm nuôi bố. Qua xứ Mỹ, nói gì cô cũng 

không chịu lấy chồng, sợ bỏ cha mẹ già không ai săn sóc. Cô ra điều kiện chỉ lấy người 

có hiếu với cha mẹ thôi. Nay thấy hắn thương mẹ cô đồng ý ngay. Hắn nghe mà tưởng 

mình mơ. Ðời nay mà có cha mẹ hạ mình năn nỉ gã con gái xinh đẹp, nết na cho một 

thằng chẳng ra gì như hắn!?.Hắn biết ông bà sốt ruột thật vì cô gái đã lớn mà cứ ở vậy, 

nhưng lý do chữ hiếu hình như là cái cớ thôi, chứ nguyên nhân nội vụ thì chưa rõ. Thế 

nên hắn xin phép bà được gặp riêng cô Mai để nói chuyện thông cảm nhau trước khi 

hắn nhận ân sủng đó. Bà mẹ chịu liền. 

    Thế rồi một buổi chiều, hắn đến gõ cửa, cô ra mở cửa. Cô chào hắn mà không cười, 

vẻ mặt nghiêm trang, nhưng hắn nhận được từ đôi mắt cô những tia nhìn như reo vui. 

– Chào chú ạ! 

– Chú đến thăm Mai. 

– Dạ, mời chú vào. 

Cô lùi lại, hắn bước vào, cô gần như đứng sát bên hắn. Cô mặc một bộ đồ lụa trắng, 

hơi rộng nên trông thước tha. Mặt cô bầu bỉnh, có đánh chút phấn hồng, mắt đen nhánh. 
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Vì cô thấp hơn hắn nên khi cô ngước nhìn, đôi mắt cô đẹp hết sức, vừa long lanh vừa 

như ngạc nhiên điều gì. 

– Có ông bà cụ ở nhà không? 

– Dạ không. Mời chú ngồi. 

Cô ngồi đối diện. Cô rót nước trà rồi mở hộp bánh ra, 

– Mời chú! 

Hắn cầm tách trà lên nhấm nháp rồi làm bộ suýt soa như bị nóng lắm. Bấy giờ cô mới 

cười. 

– Trà còn nóng, cháu vừa mới pha. 

Hắn cầm tách trà nửa chừng và nhìn cô. Cô cúi mặt xuống. Chúa ơi! Cô đẹp thế kia, 

trong trắng thế kia sao lại chịu đi bên cạnh cuộc đời bầm dập của hắn được? Thật khó 

tin! 

– Mai biết vì sao chú đến thăm Mai không? 

– Dạ không. 

– Thế mạ có nói chuyện nầy không? 

– Dạ có. 

Không khí như căng thẳng, hắn phải sửa giọng nhẹ nhàng hơn. 

– Chú xin lỗi làm Mai bối rối. Bây giờ chú đề nghị thế nầy, mình kể chuyện linh tinh gì 

đó cho vui. 

– Dạ. 

– Trước hết chú kể chuyện của chú cho Mai nghe. Chú học Hành Chánh ra trường làm 

phó quận được hơn một năm thì đi tù sáu năm. Ra tù chú làm đủ nghề đạp xích lô, bán 

vé số… Qua đây chú đi chùi nhà rồi bán Mc Donald. Kể ra thời đi học có vui chút đỉnh, 

đi làm cũng vui nhưng sau đó chán ngấy, hết đi tù thì làm những nghề mạt hạng. 

Cô vẫn cúi đầu và nói. 

– Chú thử lập gia đình, sẽ hết buồn ngay. 
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– Không đơn giản như Mai tưởng đâu. Muốn tiến đến hôn nhân phải có tình yêu. Vì có 

yêu người ta mình mới chịu đựng được những va chạm, khó khăn khi sống với nhau. 

Cho nên phải cẩn thận khi lập gia đình. Không yêu thà sống một mình còn hơn. 

Cô ngước lên, nhìn thẳng vào mắt hắn. 

– Chú đã lập gia đình và đã thất bại, đã tan vỡ rồi phải không? 

– Chú chưa lập gia đình, vì chú có yêu ai đâu. 

– Cháu không tin, tuổi chú mà chưa yêu ai, cháu không tin. 

– Chú cũng không tin cả mình nữa. Có người có biết bao nhiêu mối tình, nhưng chú thì 

chẳng có gì. Khi đi làm có yêu chút đỉnh, nhưng sau đó chẳng còn nhớ nhau nữa. Nước 

mất, nhà tan vui thú gì mà yêu với đương. 

– Chú tính xem đã yêu bao nhiêu người và bây giờ còn nhớ người nào? 

– Trước kia cũng có quen một cô, cũng anh anh, em em vài câu, nhưng chỉ khoảng vài 

tuần. Cô ấy có cho chú hôn một lần trên trán. Rồi nước mất tình cũng mất luôn. Cô ấy 

đã quên hẵn chú rồi. Lâu quá rồi! Thế Mai có mối tình nào lâm ly kể cho chú nghe với. 

– Chuyện của cháu cũng chẳng lâm ly gì. Lúc đó cháu mới lớn, có yêu một anh, rồi 

cũng như chú, khi mất nước, quá khổ, tâm trí đâu mà yêu ai. 

– Nghe nói sau bảy lăm, Mai không vượt biên, ở lại Việt Nam với mạ kiếm tiền thăm 

nuôi ba trong tù. 

– Lúc lộn xộn, trước ngày đầu hàng, mạ cháu bán được căn nhà. Hú vía, nếu trễ mấy 

ngày là bị chúng vô tịch thu rồi. Nhờ thế mấy chị của cháu mới có tiền vượt biên, nhưng 

sau đó thì nghèo lắm. Cháu với mạ cháu phải ra đường bán quần áo cũ, bị công an 

rượt chạy muốn chết. 

Kể đến đấy cô lại cười, thật hồn nhiên. Hắn biết cô đã hết bối rối rồi. 

– Có lẽ cũng giống như chú, sau đó không nhớ nhau, không gặp nhau, không nghĩ đến 

nhau nữa. Thế là xù! Phải không? 

– Ðâu có như chú, gì cũng quên. Mấy năm sau đó, cháu biết được anh ấy cũng ở Sài 

Gòn, cháu đến thăm mấy lần. 

– Gặp nhau mừng mừng, tủi tủi, kể lễ tâm sự nhớ thương nhau. Chà, mùi dữ! 
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– Ảnh không biết cháu, ảnh không nhớ ra cháu, cháu cũng không nhắc nữa. Thật bực 

mình, người đâu mau quên. 

– Chỉ cần nhắc vài câu là anh ta nhớ ra ngay. 

– Gần cả chục năm, biết đâu anh ấy đã lập gia đình thì sao?! Nên cháu chỉ đi ngang 

qua, nhìn cho đỡ nhớ mà không nói chuyện bao giờ. Ðến khi dọ hỏi được biết là anh 

ấy còn độc thân thì tìm không ra. Anh ấy đã đi HO rồi. 

Rồi cô thở dài. 

– Bây giờ cháu cũng còn bực. Tức muốn chết được! 

– Chú biết rồi, vì thế nên Mai giận đời, định đón một chiếc xe hoa nào đó, leo đại lên 

cho đỡ cô đơn chứ gì? 

– Cháu cũng muốn thế cho bỏ ghét, nhưng cháu yêu anh ấy…Rồi lại giận anh ấy, thấy 

cháu rõ ràng mà không thèm nhìn. 

– Ðể chú đoán có đúng không nghe. Ðó là một chàng sĩ quan Ðà Lạt đẹp trai, hào hoa, 

làm dưới quyền ông cụ. Anh ta gặp cô nữ sinh đẹp quá, hai người yêu nhau. Theo chú 

có lẽ anh chàng cũng ở tù mút mùa như bọn chú. Nhưng sau khi ra tù, nhờ gia đình khá 

giả, anh ta đi buôn, loại mánh mung như thuốc tây, trầm, vàng chẳng hạn. Nghề nầy 

mau giàu lắm. Anh ta đi xe dream, hút thuốc có cán. Lúc đó Mai ngồi bên đường với 

mạ bán quần áo cũ nên mặc cảm không nhìn mặt. Còn anh ta vì lâu quá nên quên 

người đẹp thuở nào, vả lại khi có tiền thì bao người đẹp khác chạy theo, phải không? 

– Chú đoán đúng một phần. Anh ấy cũng đi cải tạo, nhưng sau về nghèo lắm. Bán vé 

số ở Sài Gòn 

– Chú cũng từng bán vé số, cứ nói tên, nói chỗ anh chàng hành nghề là chú biết ngay. 

Cô cười bí mật. 

– Ðố chú biết đó! Anh ấy bán vé số chỗ nhà thờ Ðức Bà, trước Bộ Xã Hội cũ. 

– Chú có ngồi đó chú biết rõ. Có phải đại úy Minh, thiếu tá Tuấn, trung úy Ðại… Cũng 

không phải luôn. Chú chịu. Nhưng những người đó đều có gia đình cả rồi mà. 

Hắn nhìn đồng hồ. 

– Bây giờ cho chú nói lý do chú đến gặp Mai. Hôm chú được mạ Mai nói về chuyện chú 

với Mai, chú rất bất ngờ và cảm động. Chú cám ơn lòng tốt của Mai đã để ý đến chú. 
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Vì chú sắp đi xa nên nhân tiện chú nói vài điều, mong Mai thông cảm. Thú thực chú có 

yêu Mai, tình yêu đâu từ trước kia bây giờ sống dậy, nhưng chú biết thân phận mình 

nên im lặng. Rồi bất ngờ nghe đề nghị đó chú không hiểu vì sao? Chú thua sút mọi 

người về mọi phương diện, chú cháu mình cũng chưa hề chuyện trò, tình ý gì nhau và 

chú chắc Mai cũng không hề yêu chú. Vậy thì lý do nào? Xin Mai cho chú một thời gian, 

hy vọng chúng ta tìm hiểu nhau rồi sẽ quyết định cũng không muộn. Tuần tới chú sẽ rời 

Virginia, chúc Mai ở lại tìm được một tình yêu, và lời chú khuyên Mai nên sống cho con 

tim mình, cho tương lai của mình. Ba mạ đâu có sống đời với mình, phải không? Phải 

có tình yêu trước khi quyết định tiến đến hôn nhân, chứ đừng nghe lời ba mạ, sau nầy 

hối cũng không kịp. 

Nói xong hắn định đứng dậy. Cô ngước nhìn hắn vẻ giận dữ. 

– Thật, xin lỗi chú - chứ chú…ngu quá! Chú khuyên cháu nên lấy người mình yêu. Vậy 

chứ cháu yêu chú thì sao? 

– Trời đất! Làm gì có chuyện đó… Không lẽ chỉ mấy lần bưng nước trà mời chú mà lại 

yêu chú được?! 

– Chú nói thật không? Cháu cho chú biết điều nầy. Theo cháu. Ði ngã nầy. 

Cô đi trước, hắn rụt rè theo sau. Căn apartment chỉ có hai phòng, cô mở cửa một phòng, 

đi vào “Vô đây!” Hắn sợ quá, chỉ dám đứng ở cửa nhìn vào. Cô chỉ vào một tấm hình 

cỡ tấm bưu thiếp để trên bàn nhỏ cạnh đầu giường. 

– Chú biết ai đây không? Sau tấm hình viết gì không? 

– Chú đâu thấy gì, xa quá. Hình như anh chàng nào đứng đấy. Cho chú xem kỹ, có thể 

chú nhận ra anh chàng bán vé số tốt phước được lọt vào mắt xanh của Mai. 

Cô gỡ tấm hình trong khung ra, đưa hắn. 

– Nhìn kỹ xem là ai? 

Hắn không tin ở mắt mình. Ðó là hình hắn, chụp hôm tốt nghiệp trước trường Hành 

Chánh, sau tấm hình vẫn còn rõ câu hát nhạc vàng “Anh hứa yêu em suốt một đời” Tấm 

hình hắn tặng cô, qua bao năm với bao thăng trầm, cô vẫn còn giữ, hình cô tặng hắn 

thì hắn vất nơi nào, lúc nào không rõ. 

– Ôi! Hình chú đây mà! 
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Cô ngồi trên giường, xây lưng về phía hắn, hai chân co lên, trên đầu gối là cái gối. Cô 

úp mặt vào gối yên lặng. Vai cô rung lên nhè nhẹ. Cô khóc, có lẽ vì giận hắn vô tình. 

– Cho chú xin lỗi. Chú vẫn nhớ chuyện cũ, nhưng tưởng Mai đã quên. Sao không nhắc, 

một câu thôi là chú hiểu ra ngay. 

– Ðâu có dịp nào. Hôm chào cờ ở Eden cũng bỏ đi… Mà biết còn nhớ người ta không 

hay đã yêu ai rồi? 

– Chú nhớ chứ nhưng chú mặc cảm. Chú đâu dám mơ đến giây phút nầy. Hỏi thực Mai, 

rủi chú bảo đã yêu ai rồi thì sao? 

– Mặc kệ… Người ta tìm muốn chết! 

Yên lặng một lát. 

– Hôm nào đi? 

– Bây giờ có họa là điên mới bỏ đi. Trúng số độc đắc chú cũng không mừng bằng. Chú 

không biết nói gì để cám ơn Mai. Chú… 

Cô quay lại, mắt còn đỏ hoe, cô chỉ cái khung hình còn nằm trên giường. 

– Chú, chú hoài. Bộ ai ăn thịt sao cứ đứng ngoài đó? Bỏ hình lại vào khung, để lại trên 

bàn cho em, rồi ngồi xuống đây, em hỏi. Lúc ở tù ai thăm nuôi anh? 

– Có thăm chứ không có nuôi. Mẹ anh nghèo quá, các anh của anh cũng ở tù cả. 

– Em cũng đoán vậy nên cố tìm mà không biết anh ở trại nào, gia đình ở đâu để thăm 

nuôi. Em lo quá! 

Rồi cô lại cười, nhưng nước mắt chảy dài trên má. 

Ðây là chuyện cổ tích đẹp nhất trong những ngày buồn thảm nhất của nước Việt Nam 

Cộng Hoà. Cũng còn nhiều chuyện cổ tích sáng ngời hơn, đẹp đẽ hơn, ai cũng biết 

nhưng không bao giờ kể ra. Ðó là quả tim của những bà mẹ, những bà vợ, những người 

con dành trọn cho con, cho chồng, cho cha đang chết dần mòn trong ngục tù cộng sản. 

Hôm đám cưới, vợ chồng hắn phải đi từng bàn tiệc chào mừng quan khách, bà con, 

bạn bè. Mỗi nơi cô dâu chú rể phải uống với khách một ly rượu nhỏ. Vợ hắn chỉ thấm 

môi nên hắn phải uống hết. Nhiều ly nhỏ thành ly cối. Hắn không biết uống rượu nên 

say mềm. Bố vợ hắn cũng say. Ông say vì vui nên nói hơi nhiều. Khi khách khứa đã về 

cả rồi, ông đến bên cạnh, vỗ vai hắn lè nhè. 
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– Cụ mi rứa là tốt phước. Không có ai chung tình như con Út Mai của moa. Cụ mi biết 

không? Hắn hành vợ chồng moa đi tìm cụ mi chết xác luôn. Bốn năm đi bốn nơi. Nam 

Cali tìm cụ mi, Bắc Cali tìm cụ mi, xuống Texas tìm cụ mi, qua đây tìm cụ mi. Chỗ mô 

cũng tham gia cộng đồng, cũng hội họp. Hắn nói moa có hứa với cụ mi rồi thì phải tìm 

cụ mi cho hắn. Nhưng moa có nhớ hứa hẹn gì, khi mô đâu? Mà vợ chồng moa đâu biết 

cụ mi là ai, mặt mũi ra răng. Tấm hình, mấy chục năm, có ai trẻ mãi không già? Rứa 

mới chết chớ! Rứa là gặp đứa mô tuổi cụ mi cũng rước về nhà cho hắn nhận diện. Hú 

vía, hắn còn đòi đi Canada và Úc tìm cụ mi nữa đó. Mà moa nói có ai đi HO qua đó 

đâu?!.. 

Phạm Thành Châu 
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Mừng Xuân Giáp Thìn 

Trước thềm năm mới Giáp Thìn 

Nguyện cầu gia đạo bình yên an hòa 

Người người cuộc sống thăng hoa 

Nhà nhà tài lộc chan hòa niềm vui 

Mừng anh mừng chị có đôi 

Bách niên giai lão sống đời bên nhau 

Cao niên, thân chúc bạc đầu 

Vẫn còn sức khỏe nhiệm mầu trời ban 

Trường thọ nhìn khắp thế gian 

Ai nào hạnh phúc an khang hơn mình … 

  Phạm Bá & Ỷ Nguyên 
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KÍNH THƯA QUÝ ANH CHỊ, QUÝ VĂN NGHỆ SĨ 

ĐÓN TẾT MỪNG XUÂN GIÁP THÌN, KÍNH CHÚC QUÝ ANH CHỊ 

TẾT AN VUI, TẾT ĐOÀN TỤ, XUÂN MỌI ĐIỀU NHƯ Ý. 

NGUỒN THƠ, ÁNG VĂN TRÀN ĐẦY THI VỊ. 

 

 
 

Nhân đây xin kính mời quý Anh Chị thưởng thức nhạc phẩm CÂU LỤC BÁT 

XUÂN TÌNH: 

 

https://www.youtube.com/watch?v=dUYrgqzMLIA 

 

Nhạc Trần Đại Bản (bào đệ cố Nữ sĩ Vi Khuê) 

Thơ Phan Khâm (trích trong Thi tập Em Từ Lục Bát Bước Ra) 

Ca sĩ Vân Khánh trình bày. 

  

  

https://www.youtube.com/watch?v=dUYrgqzMLIA
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MỜI QUÝ VỊ XEM: 
TẬP THƠ VĂN HỌC CỎ THƠM THÁNG 1, 2024 

https://cothommagazine.com/wp/tap-tho-van-hoc-co-thom-so-16-thang-1-2024/ 
 

TẬP NHẠC CỎ THƠM THÁNG 2, 2024 
https://cothommagazine.com/wp/nhac-tho-than-huu-co-thom-thang-2-2024/ 

 

  

https://cothommagazine.com/wp/tap-tho-van-hoc-co-thom-so-16-thang-1-2024/
https://cothommagazine.com/wp/nhac-tho-than-huu-co-thom-thang-2-2024/
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Nhạc Xuân Thúy Nga | Đón Xuân 

https://www.youtube.com/watch?v=0q7BjDVfq-E 

 

CHÚC XUÂN (ĐINH TRUNG CHÍNH) – Tiếng hát: DON HỒ 

KHÚC NHẠC NGÀY XUÂN (NHẬT BẰNG) - Tiếng hát: NGUYỄN HƯNG 

ĐÓN XUÂN (PHẠM ĐÌNH CHƯƠNG) - Tiếng hát: TÓC TIÊN 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=0q7BjDVfq-E
https://youtu.be/0q7BjDVfq-E?t=338
https://youtu.be/0q7BjDVfq-E?t=581
https://youtu.be/0q7BjDVfq-E?t=2462
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Duy Khánh hát XUÂN NÀY CON KHÔNG VỀ: 
https://www.youtube.com/watch?v=UyTyiUV_RaY 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=UyTyiUV_RaY
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NHỚ TẾT 

 

 

Ai đi chợ giùm tôi ngày giáp tết? 

Mua về nhà đầy ắp một mùa xuân, 

Mùi tết thơm trong bó lá dong xanh, 

Mùi tết ngon từng củ hành, củ kiệu. 

  

Xa quê bao năm mà tôi vẫn đợi, 

Ngày tết về vẫn nhớ phố chợ hoa, 

Ai mang giùm tôi hương sắc về nhà? 

Rực rỡ mai vàng chưng bên thềm cửa. 

  

Sân nhà tôi buổi chiều đầy nắng gió, 

Gió xuân về đừng làm rụng hoa bay, 

Hoa rụng rồi thì cứ ở lại đây, 

Dẫu hoa tàn mùa xuân chưa vội héo. 

  

Ai vừa đốt giùm tôi một tràng pháo,  

Hình như trong tiếng pháo có linh hồn, 

Nghe vọng về từ qúa khứ thân thương, 

Mùi pháo tết làm tôi buồn muốn khóc. 

  

 

 

 

 

 

Ai đứng trước bàn thờ mồng một tết, 

Mời ông bà đoàn tụ thắp nén hương, 

Xa mà gần giữa hai cõi âm dương, 

Khói hương tàn bên bình hoa vạn thọ. 

  

Ba ngày tết ông bà về đầy đủ, 

Phù hộ cháu con năm mới an lành, 

Ai kiêng cữ giùm tôi lúc xuất hành, 

Ra ngoài ngõ sẽ gặp nhiều may mắn. 

  

Ngày và đêm hai phương trời xa lắm, 

Khác biệt nhau  

nhưng xuân ở trong lòng, 

Bôn ba nhiều đời vẫn một mùa xuân, 

Một quê hương.  

Làm sao mà quên được. 

  

Ai làm cỗ hóa vàng mồng bốn tết, 

Đốt giấy tiền vàng mã tiễn xuân đi, 

Tiễn ông bà trở về cõi bên kia, 

Hương khói ấy sang bên này.  

Cay mắt… 

  

 Nguyễn Thị Thanh Dương 

 



113 
 

Ngũ quả ngày Tết 

Trịnh Bình An 

*** 

Trong văn hóa Á Đông, số 5 có ý nghĩa tượng trưng đặc biệt. 

Đó có thể là Ngũ Hành: Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, và Thổ. 

Đó có thể là Ngũ Phúc: Phú (giàu có), Quý (sang cả), Thọ (sống lâu), Khang (khỏe 

mạnh), và Ninh (an toàn). 

Trong kinh Vu Lan Bồn do Đức Phật thuyết pháp. Để cứu mẹ khỏi kiếp ngạ quỷ, Mục 

Kiền Liên cần chuẩn bị các lễ vật để cúng dường chư Tăng. Trong đó, có ngũ quả. 

Rằm tháng bảy là ngày Tự Tứ. 

Mười phương Tăng đều dự lễ này. 

Phải toan sắm sửa chớ chầy, 

Thức ăn trăm món, trái cây năm màu. 
 

Ngũ quả (5 loại trái cây) tượng trưng cho Ngũ Căn-Ngũ Lực: Tín, Tấn, Niệm, Định, và 

Tuệ. 

Trong việc chọn ngũ quả thể hiện lòng thành dâng cúng tổ tiên, thần thánh, người dân 

miền Nam Việt Nam đã có cách chơi chữ thú vị theo cách "đồng âm, khác nghĩa." 

Đó là dùng 5 loại trái cây: mãng cầu, thơm, dừa, đu đủ, và xoài.  

Tên 5 loại trái cây đó ghép lại, đọc thành: Cầu Thơm Vừa Đủ Xài.  

Bởi, theo cách phát âm của người miền Nam, "vừa" đọc là "dừa", còn "xoài" đọc là 

"xài." 

Có người thay trái thơm bằng trái sung, khi ghép lại, thành: Cầu Sung Vừa Đủ Xài. 

Cũng vì thế, người dân Nam bộ thường tránh chưng những thứ trái cây có tên "nghe" 

xui xẻo, như trái chuối, vì "chuối" đọc thành "chúi", tức "chúi nhủi", cắm đầu xuống, 

tức thất bại. 

Trái lê là "lê lết", hàm ý không khá nổi.  

Trái táo, là trái nhập từ Pháp, có tên Tây là "pomme". Người Việt đọc là "bom", nghe 

lại giống tiếng Anh là "bomb", tức trái bom nổ. Chơi chữ tới 3 tầng lận! 

Sầu riêng không được chưng, vì có chữ "sầu". Còn ớt chắc không được vì "cay như 

ớt". Mướp lại càng không, vì là… "rách như xơ mướp"! 
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Cam, quýt thì sao? Tục ngữ có câu:"Quýt làm, cam chịu", hàm ý mình phải chịu oan 

ức vì lỗi người khác làm ra. 

Thế nhưng, cũng có người cắc cớ, dùng những loại quả đặc biệt:  

Vú sữa, Măng cụt, Dừa, Đu đủ, trái Vải, và Sầu riêng.  

Mâm "lục quả" này, hẳn dành riêng cho quý vị đàn ông "hảo ngọt"? 

 

*** 

Nhân dịp Xuân về, xin tặng quý độc giả ba bài thơ "Ngũ Quả". 

Tết Bình An 

Cầu mong năm mới yên vui. 

Vừa lòng tất cả mọi người lạ quen. 

Đủ đầy gạo, muối, thuốc men. 

Xài tiền làm phước, càng thêm nhiều tiền! 

 

*** 

Tết Thịnh Vượng 

Cầu cho thiên hạ nơi nơi. 

Vừa giàu, vừa khỏe, lại vừa tâm an. 

Đủ đầy hạnh phước thế gian. 

Thơm danh người thiện đa mang việc đời. 

 

Tết Thái Hòa 

Cầu tình yêu ấy mãi tươi mầu. 

Sung sướng bên nhau thật dài lâu. 

Vừa nhiều tiền bạc, vừa nhiều phước. 

Đủ cả cháu con, đủ rể dâu. 

Xài hoài vẫn giầu… 

 

*** 

Trịnh Bình An (Tháng Giêng-Giáp Thìn-2024) 
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Giáo Họ Đức Mẹ La Vang ở Virginia mở hội chợ 

Tết ‘sớm nhất vùng Đông Bắc’ 
 

https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/giao-ho-duc-me-la-vang-o-virginia-mo-hoi-cho-tet-som-

nhat-vung-dong-bac/ 

January 30, 2024 Kalynh Ngô/Người Việt 

CHANTILLY, Virginia (NV) – Dù chưa thật sự bước sang năm Giáp Thìn 2024, nhưng cộng 

đồng người Mỹ gốc Việt ở khắp các tiểu bang đã bắt đầu nhiều hoạt động đón mừng Tết, ngày 

lễ quan trọng nhất của người Việt Nam. Trong đó, hội chợ Tết do Giáo Họ Đức Mẹ La Vang ở 

Virginia tổ chức vào hai ngày 20 và 21 Tháng Giêng tại Dulles Expo Center được xem là hội 

chợ Tết sớm nhất ở vùng Đông Bắc Hoa Kỳ. 

Dulles Expo Center có không gian khá rộng nên có nhiều khu vực bài trí cho khách chụp hình Xuân. 

(Hình: Kalynh/Người Việt) 

 

https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/giao-ho-duc-me-la-vang-o-virginia-mo-hoi-cho-tet-som-nhat-vung-dong-bac/
https://www.nguoi-viet.com/little-saigon/giao-ho-duc-me-la-vang-o-virginia-mo-hoi-cho-tet-som-nhat-vung-dong-bac/
https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/01/DSC09725-scaled.jpg
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Xuân của tuổi trẻ 

Do được tổ chức trong khuôn viên của Dulles Expo Center nên cái lạnh rét của mùa Đông đã 

không thể ngăn cản hơn 20 ngàn người đến vui chơi tại Hội Chợ Tết Giáo Họ Đức Mẹ La Vang 

2024 với chủ đề “Xuân Đoàn Viên.” Ban tổ chức chọn hai ngày cuối tuần nhằm tạo thuận tiện 

cho thời gian tham dự của tất cả gia đình. 

Hội chợ Tết năm nay ở Dulles Expo Center như một sân chơi của các thanh thiếu niên gốc Việt. 

Ben Tôn Thất, cư dân của Springfield  là một trong những bạn trẻ này. 

Ben rất bé nhỏ bên cạnh những chiếc đầu lân to, rực rỡ, oai hùng màu xanh nước biển, màu vàng 

hoàng yến. (Hình: Kalynh/Người Việt) 

Ben là sinh viên chuyên ngành kỹ thuật và an ninh mạng tại đại học George Mason University. 

Giữa không gian của Dulles Expo Cener, trông Ben rất bé nhỏ bên cạnh những chiếc đầu lân to, 

rực rỡ, oai hùng màu xanh nước biển, màu vàng hoàng yến. Nhưng anh thanh niên tuổi ngoài 

20 lại vô cùng linh hoạt khi nâng chiếc đầu lân, nhảy múa chuyên nghiệp theo tiếng trống của 

đồng đội. Anh hào hứng giới thiệu đội múa lân của mình, xin phép được nói bằng tiếng Anh vì 

sợ tiếng Việt không đủ để diễn tả điều muốn nói. 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/01/DSC09756-scaled.jpg
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“Em học và chơi múa lân được hai năm rồi. Nó như một sự kết nối giữa em và truyền thống của 

người Việt. Em rất thích.” 

Hỏi Ben có cảm nghĩ gì mỗi khi Tết cổ truyền lại đến? Anh nói: “Em nghĩ rằng Tết làm cho 

mỗi chúng ta nhận ra mình cần phải thay đổi, vì năm mới, mọi thứ phải mới. Em thấy mình lớn 

hơn, như một người khác.” Ben nói anh rất thích một phong tục trong ngày Tết, đó là được 

nhận bao lì xì đỏ. Ai cũng thế, như câu hát vui quen thuộc: “Bé lớn rồi nhưng bé vẫn thích lì 

xì.” 

Các em nhỏ đẩy xe bán nước uống cho khách trong hội chợ. (Hình: Kalynh/Người Việt) 

Theo lời ông Đinh Quốc Thịnh, chủ tịch Ban Thường Vụ Văn Phòng Giáo Họ, sự hiện diện của 

Ben Tôn Thất và những thành viên khác trong đội múa lân, cũng như nhiều bạn trẻ tham gia 

những hoạt động khác trong hội chợ, chính là chủ ý của ban tổ chức. 

“Chúng tôi muốn giới thiệu một sự kiện cho toàn thể cộng đồng người Việt. Đây là thời gian để 

nhớ về ông bà, tổ tiên và đoàn tụ với gia đình. Đây là cơ hội để những người Việt có dịp ra 

ngoài, gặp gỡ những người Việt khác cũng như bất kỳ ai muốn tìm đến và trải nghiệm văn hóa 

của chúng ta,” ông Thịnh nói. 

Một hình ảnh mới xuất hiện ở hội chợ Tết “Xuân Đoàn Viên” năm nay, đó là các thiếu niên đẩy 

những chiếc xe nhỏ bốn bánh, có hai, ba tầng, trên đó là các loại nước hoặc thức ăn nhẹ, đến 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/01/DSC09762-scaled.jpg
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từng bàn ở khu vực ăn uống để mời khách. Các em lễ phép khi giao thức ăn và nhận tiền, như 

gợi nhớ hình ảnh nề nếp của một gia đình Việt. 

Cậu bé Tony Lê, 8 tuổi, đi theo phụ các anh chị lớn bên chiếc xe để những ly nước mía. Cậu bé 

nói bằng tiếng Việt ngọng nghịu: “Hôm nay Chủ Nhật nên em mới được đi hội chợ Tết chơi 

với anh chị. Em rất thích Tết.” 

Một cậu bé theo gia đình đi hội chợ Xuân. (Hình: Kalynh/Người Việt) 

Đi để nghe nhạc Xuân 

Như những hội chợ Tết khác từ trước đến nay, du khách đến vui chơi là để tìm về không khí 

ngày Xuân ở quê nhà. 

Như ông Đinh Quốc Thịnh đã nói, hội chợ là một dịp để một cộng đồng cùng dòng máu gặp gỡ 

nhau, chia sẻ những kỷ niệm của một vùng đất nơi họ sinh ra, lớn lên, và rời xa. Nơi đó, cứ mỗi 

độ Xuân về, người người lại gọi nhau “đi sắm đồ Tết.” Những hội chợ Tết Nguyên Đán của 

cộng đồng Việt ở Mỹ đều có hoạt động ấy, một hình thức của “đi chợ Tết.” 

Trong hội chợ “Xuân Đoàn Viên,” rất nhiều gian hàng bán thực phẩm đặc trưng của ngày Tết 

như bánh chưng, tôm khô, bánh mứt đủ loại. Những gian hàng quần áo, chủ yếu là áo dài, khăn 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/01/DSC09768-scaled.jpg
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đóng đúng với truyền thống của người Việt thu hút nhiều khách ghé vào. Quầy bán đồ lưu 

niệm, trang trí ngày Tết cũng rộn rã không kém. 

Dulles Expo Center có không gian khá rộng nên có nhiều khu vực bài trí cho khách chụp hình 

Xuân. Năm nay, tọa lạc ngay cổng ra vào là hình ảnh Trống Đồng Đông Sơn, bên cạnh là hai 

câu thơ nổi tiếng của danh tướng Lý Thường Kiệt: “Nam quốc sơn hà nam đế cư/ Tiệt nhiên 

định phận tại thiên thư.” Những nhánh mai, đào, tuy không phải hoa thật nhưng cũng đủ để tạo 

nên một không khí tràn ngập mùa Xuân. 

Bà Hương Trần rạng rỡ qua ống kính của người con trai. (Hình: Terry Nguyễn) 

Bà Hương Trần, cư dân của Woodbridge, rạng ngời niềm vui trong buổi sáng vui Xuân. Bà là 

“người mẫu” chính cho người con trai đam mê chụp ảnh. Từng đi chơi hội chợ Xuân ở Little 

Saigon, California, nơi có cộng đồng người Việt tỵ nạn đông nhất Hoa Kỳ, bà không khỏi có sự 

so sánh. 

“Có lẽ tiểu bang này người Việt không nhiều bằng California nên hội chợ không rộn ràng như 

bên ấy. Không có phố ông đồ, là một hình ảnh tiêu biểu không thể thiếu trong ngày Tết. Hoa 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/01/Xuan-Doan-Vien-Huong-Tran-scaled.jpg
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cũng ít, có lẽ do khí hậu hai nơi khác nhau nên ở đây không nhiều và không có hoa thật,” bà 

Hương nói. 

Một trong những nơi thi hút nhất của hội chợ Tết là chương trình văn nghệ. Những chiếc ghế 

phía trước sân khấu kín chỗ từ rất sớm. Nhiều người đến hội chợ với mục đích duy nhất là để 

xem văn nghệ. Bà Nhung Cao, cư dân Maryland, là một trong những người này. 

Ca sĩ Hương Lan hát phục vụ khán giả tại hội chợ “Xuân Đoàn Viên.” (Hình: Kalynh/Người Việt) 

Bà nói: “Tôi biết hội chợ Xuân Đoàn Viên có ca sĩ Hương Lan nên tôi nói con gái phải chở tôi 

đến để xem. Ngày Xuân là phải nghe Hương Lan hát.” 

Có vẻ như rất nhiều người có cùng suy nghĩ như bà Nhung Cao. Khi ca sĩ Hương Lan xuất hiện 

trên sân khấu, những gian hàng trong hội chợ thưa vắng hẳn. Họ tề tựu về trước sân khấu để 

được tận mắt nhìn thấy nữ ca sĩ mà tên tuổi đã gắn liền với những bài dân ca trữ tình. 

Gia đình ba thế hệ của ông Trần Hùng, ở Springfield đã có một buổi sáng cuối tuần đúng nghĩa 

là “Xuân Đoàn Viên.” Ông bà, con gái, con rể và cháu ngoại đến Dulles Expo Center để “đi 

chợ Tết” và xem văn nghệ. 

https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/01/DSC09758-scaled.jpg
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Gia đình ba thế hệ vui “Xuân Đoàn Viên.” (Hình: Kalynh/Người Việt) 

Ông nói: “Ở Mỹ rất hiếm có dịp để đi xem nhạc, nhất là nhạc Xuân. Bây giờ nghe thì dễ, nhưng 

xem ca sĩ hát thì phải những dịp này.” 

“Tôi nghe nhạc Xuân của mình để nhớ về Tết ở Việt Nam ngày xưa. Chứ nghe Happy New 

Year thì tôi không thấy có cảm giác gì,” ông Hùng cười và nói. 

Sẽ còn vài hội chợ Tết khác ở vùng Đông Bắc từ đây đến Tết Nguyên Đán. Cộng đồng người 

Việt hải ngoại sẽ còn có dịp để hòa mình vào không khí Xuân tha hương. [kn] 

—– 

Liên lạc tác giả: ngo.kalynh@nguoi-viet.com 
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https://www.youtube.com/watch?v=qZsKwrJmDu4 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=qZsKwrJmDu4
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Mời quý vị thưởng thức một ca khúc nhẹ nhàng dễ thương: “Xuân và Tình Yêu” 
Sáng tác: Nguyễn Tuấn (Harrisburg, PA) ; Tiếng hát: Tâm Hảo; Hòa âm: Quốc Dũng 

https://www.youtube.com/watch?v=GLBnxaKeICc 
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