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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwéng quén, déc gia va quy van, thi, hoa, nhac sf,
bién khao gia, nhiep anh gia caa Cé Thom,

- Pac San Cé Thom online sé 18 dén vai quy vi trong mua Dai Nan
Thé Gii vi dich cim covid-19 tir Vi Han Trung Quéc dang hoanh
hanh, gay tang téc khap noi. S t&r vong hém nay trén thé gigi lén
dén quéa 150 ngan va Hoa Ky trén 30 ngan nguoil Dé dich cim bét
lan tran, hau hét cac quéc gia déu co Iénh “phong tda”, “cach ly”,
cdm ra ngoai, tu hop va di chuyén néu khéng can thiét, moi nguoi
dwoc khuyén rira tay thwong xuyén, mang “khau trang” va gid
khoadng cach. Cac hang xwéng, quan an, truéng hoc déu dong cira.
Trong 4 tuan qua, sé ngwdi khai that nghiép & Hoa Ky 1én trén 20
triéu. Kinh té toan ciu dang suy sup! Xem truyén hinh thay tirng day
xe sap hang cho doi dé lay thwe phdm mién phi ma dau long. Ngay
nao cling nghe cé nhiéu ngwdi qua ddi, phan I&n 1a cac vj cao nién.
C6 ai ng® chuyén kinh khiing nhw thé nay xay ra cho nhan loai?

- Trong thoi gian bi “phong tda” ching ta cé nhiéu thi gi&> hon dé
suy nghi, hwéng vé ndi tdm, thay dbi cach sbng, cach lam viéc,
cach dbi x& cho tét dep hon, nhét 1a gan gii gédn bé hon véi gia
dinh, ba con, than hiru... Khdng cé gi quy hon la src khée - tuy da
thwdong nghe nhwng that chi ly trong lGc nay — ching ta phai tw ky
luat, cb6 gang tuan theo luat 1& dé tranh bj nhiém bénh va lay lan cho
ngu i khac!

- Cam on céc tac gid da c6 cam xuc dé géi cho C4 Thom va chia sé
vé&i moi ngwdi nhirng bai bién khao, tho, van, nhac, tranh, anh ... rat
hay, day tinh cdm va nghé thuat.

- Tap chi (b&o in) Cé Thom sb 88, dw dinh phat hanh vao dau thang
5, phai hon lai cho dén khi cac hoat dong bén ngoai binh thuwdng
tré lai. Xin quy vi thdng cam.

Cau mong Pai Nan chéng qua, tra lai an binh cho nhan loai. Xin quy
vi gilr gin src khée va hy vong khdéng ai trong chidng ta bi anh
hwéng cda dich cim quai ac nay.

PHAN ANH DUNG - 18 thang 4, 2020 / Rockville, Maryland USA
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VUI BUON MUA ON DICH

**Vwu Van Tam (Germany) **

1. N6i hoang mang mua “dich vat”

Nhirng ngay can Tét Nguyén Dan, tin tic dich cim Corona tir V-
Han bén x(r Tau lan tran dén toan thé gidi. Thoi rdéi con dau niva,
Vii-Han héo roi!

Cai tén Vi-Han duwoc gidi yéu van chuong biét dwoc qua bai tho
that ngoén bat cu "Hoang Hac Lau" cla Thoéi Hiéu ddi nha Buong.
Trong d6, hai cau tho do thi si Tan Pa dich thuat ma ngudi tha
hwong Viét-Nam hay ngam nga méi khi chiéu xudng hay nhirng luc
bui ngui nhé thwong vé qué me:

“Qué huong khuét béng hoang hén.

Trén séng khoi séng cho bubn long ai”

MAy ngay Tét 0 &, lang & trdi xudi va con bubn ba hon nhivng cai
Tét trwde rat nhidu. Bong hoa, ngii qué va banh mt & hé ma sao
Tét chang tron vui ! Tin tlre trén cac trang mang xa hdi dwoc vun vit
va lan truyén con nhanh hon ca Coronavirus. Cé nhirng "tin vit" do
méy tay "dau trém, dudi cuwop" vi khoai "cau like", khoai dwoc lam
"anh hung rom" trén mang ao dwoc tung ra nhw bwom bwédm lam
moi ngudi da hoang mang lai cang thém lo I&ng.

Ba con bdo (déu mang tén phu ni, thiét 1a ky la) 1an lwot nbi tiép
nhau tran vao Ianh thé Tay Au hém thang hai lam cho mua déng xa&
lanh chi c6 mwa va giéng gié. Mwa dé mé va dai ddng nhv mua
rirng x& Thwong. Troi budn, canh vat budn, thi ngudi ta séng trén
doi dé gi dwoc vui. Subt ca thang tréi, tui cling bi hoang mang, lo s¢
dan dén hdn loan tm than. Ludi &n, biéng ngl va vo cung mét mai
tinh than ciing nhw thé xac. Trong long c& nom nép lo s@, hdng biét
chirtng ndo minh bj "dinh cum V{-Han" va rdo mét nhin chung
quanh, noi ndo ciing thdy mét vé sinh va chét chira vi khuan!

Péu thang ba do thai tiét that thwong, tui "dinh" cdm cum thiét nang
(mac du tui gitr Am k¥ 1dm). Ca nha ciing bi anh hwéng lay lan va ai
ndy nam xep lép nhw cai mén rach. Tui quyét dinh ghé tham 6ng
bac sT gia dinh cho yén long chién si. Ong tiép dén tui thiét 14 niém
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nd va .. khéng mang khau trang. Tui héi dng, bd khong so lay lan
hay sao. Ong cwdi cwdi "cé binh thi chiva, khéng ai né tranh dworc ..
Khi nao tao mang khau trang, tao sé& tdng may vai cai". Ong kham
tui thiét ky rdi phan: "chi la cdm cum thwong théi, khéng phai
Corona, rang git* &m va uéng nhiéu tra néng pha véi mat ong va
chanh, girng" .. Tui nghe ma mirng thap thdm trong long, nhw dzi &
minh chwa t&i s&! N6i thi néi vay chir trong long, tui van thiy hoang
mang, biét dau ma luvéng duoc.

Ngwdi ban ddng mén tir noi xa c6 dip ghé qua Pirc, va di thém
chuyén xe Itra tdc hanh nam tiéng ddng hd niva chi d& gap ban
minh. Tui hét strc dy ndy vi da that hen, that 18 chi vi s vé tinh hay
cb y dé lay lan "cum Tau" cho ngudi khac. V&i may dong thé thién
nay, tui ciing muén nhén I1&i xin 16i ban tui 1an nira vi nhirng ly do
ngoai y mudn (tai bi thi ma 13) ..

Sau con cdm cum, tui da it nhiéu "tinh gi4c liéu trai" va con hoang
loan da Iui xa. Séng thi phai vui, cht¥ budn hoai, chan lam. Tui bang
long va chap nhan cudc sbng ta ba nay, néu bénh dich cé 1& kéu thi
tui "da, c6 em day" .. gibng nhw 6ng Tran Minh lic con ban khd
chudi c6 néi mét cau chi tinh, chi nghia v&i ban minh "séng chét |a
chuyén di v&, hop tan |4 trd dau bién" ..

Bé&t chudc bng, tui cling hd hét may cau cho vui clra vui nha, cho
tam quén mua "dich vat" va nhat Ia cho Iobng minh dwoc lang lang
déi chut ..

"Que sera, sera

Whatever will be, will be

The future's not ours to see

Que sera, sera

What will be, will be"

Cuébi thang ba mua déng méi chadm dit, nhwng nhin qua khung clra
kinh, nhirng nu vang bat dau tré hoa Idm tAm. Mua xuan sép vé va
mua dich bénh chac s& sém qua di. Mong I&m thay!

2. Thanh phé .. ma
Ngay con chia cach déng tay béi birc twéng Ba-Linh, thanh phé
Bonn la thi d6 cua nwéc Céng hoa Lién bang Dlrc (Tay Dlrc). Hon

DAC SAN CO THOM - SO 18 7



ba mwoi nam trwde, moi khi cé dip di ngang hay ghé qua noi nay, ai
ndy ciing cdm nhan dwoc ndi han hoan, vui thich trong niém hanh
phlc ngap long. Thi dd co6 dién tich nhd nhan, nhwng xinh dep va
nam vat ngang mét dong séng Itrng I 4p 6m bao mdng mi. Khu phd
mua sam khéng réng 1&n, dwoc cAu trdc nhw "ban cd”, di dao dam
ba phut da vé chdn cii nhwng cai lich thiép, cé kinh nhw muén niu
gilr chan ngwoi phuong xa. Day cling la noi chao ddi cla thién tai
am nhac Beethoven.

MAy chuc ndm sao doi vat ddi, birc tworng bi pha bd, Ba-Linh dwoc
chon la tht d6 clia nwéc Pire théng nhat. Chinh quyén, ndi cac va
bau doan thé ti& dinh té vé thj t&, bd lai thanh phé Bonn tro vo,, méi
ngay thém x4u xi, nhw mét cung phi da qua thdi dwoc slng ai, phai
trai than trong nhirng thang ndm u budn trong l&nh that. Lan séng
ngwoi ti nan khap noi tran vé, 1ap di cai khoang trbng ménh méng,
vO tan. Dan A—Rép che kin mat may, dat theo con dan, chau I, "6m
céng giwong ciing dé", khién cho thanh phd da x4u xi lai thém phan
nham nhé&, nghéo nan.

Pai dich cim tau t Vi-Han da lan truyén trén toan thé giéi va
dwong nhién cling khéng bd qua x& nay. Thoi da qua mudn mang
réi Diém oi! Cudc sbng moi noi bat dau bi co cum va gi¢i han dén
murc t6i da. Chinh quy&n Au, My va c& bén Uc Chau da xem thuwéng
con vi khuan "tap-can-ba" nay cho du da nhan dwoc tin téc dich
bénh lay lan tran ngap bén dé tr nhitng ngay cudi thang giéng.
Nhirng ngwdi mang qudc tich Trung-Hoa va ngudi dan tlr nhing
nwdc Déng-Nam-A 1an can da vé tinh hay cb y gieo réc vi khuan tau
trén bwdc dwong du lich va nhap canh dén nhitng nwéc phuong
tay.

Nhirng ngay bénh dich lan tda dén chéng mat, gi¢i chirc sac da ban
lénh c&dm tu tap déng ddo va nha hang, clra tiém ciing budc phai
dong ctra. Nhirng con phé thuén dai dwoc dan kin b&i nhirng hiéu
budn sdm uét, nhirng boutique sang trong, nhirng kiosque, quan xa
I&n nhd déng loat ngwng hoat ddng va trd lai cai im vang ménh
mang dén lanh ngudi. Thién ha dang hién dién gitra thoi dai van
minh, khoa hoc ky thuat tién bo vwot bac ma hom nay, moi sinh
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hoat nhw dang khwng lai. Ho nhw dang sdng trong chién tranh cho
du bén bé van vang im tiéng sung. Trong tiéu thuyét hay trong
nhirng cau chuyén liéu trai ngay xwa, nguoi ta hay néi vé nhirng
con phé ma thi ngay nay, nhitng con phd yén véng nhw ma quai 4y
dang hién vé trong c6i that.

Nhirng siéu thi ban thwc phdm va vai ba clra tiém cung cp nhirng
nhu ciu thiét yéu cho cudc sbng hang ngay dwoc phép mé cira
nhwng ciing khéng tranh dwoc tinh trang gianh giat vi khan hiém
hang héa. Chi mé&i budi dau ma da thdy dwoc "mat trai" cta con
nguwoi du cai an, cai mac chwa hé thiéu. Gianh nhau moén an, thirc
udng chwa dd, nguoi ta con tranh nhau tirng cudn gidy vé sinh nhuw
"cd hon thang bay". Cé I8 trong con hoang loan clirng nhac dang
bao trum, moi ngu®i mudn tim vé mét chén "mém mai va min ém"
nhw nhirng to .. gidy vé sinh! Nguwdi ta nghi ky va tranh né 1an nhau
vi khéng biét ai sé 1ay lan cho ai. Thdy nguw®i quen dirng gan thi né,
& xa mot chat thi 1am lo nhin chd khac nhw khéng quen, khi nguoi
la di gan ciing voi nghiéng nguwoi nin thd mot cach tai tinh, khéo 1éo.
Cubc sbng ma khéng duoc gap nhau, khéng trao dbi véi nhau mot
nu cwdi thi bubn chan qua, gidbng nhw sang binh minh ma thiéu han
anh mat troi.

Trong khi ca thé gi¢i dang hoang mang vi bénh dich, lo lang vi cuéc
sbng bi chén chan trong bbn blc twdng, cé 18 nhivng tay coém by
c&m nhd bén xt tau dang mé tiéc an mirng vi "chién thang”, va da
théng that I&n vi khéng tén hao mét vién dan nao hudng chi dung
dén xe tang, tau chién. C6 I1& mbi ngwoi dan dang sbng trén trai dat
nay déu mac "no" tui tau nén gi& day phai tra gia bang sinh mang
cua minh. Uéc gi dirng cé sy hién hiru cua bon ching trén mat dia
cau nay c¢6 18 cudc sdng con ngudi sé bét phan rbi ram !

Sau moét gidc ngl dai dé quén cai mua déng |é thé, bubt gia, hoa sw,
hoa dao va muén sic hoa khac niva dang ngap nghé nhirng canh
dau mua trong nang xuan 4m ap. Liéu mua xuan cé vé dwoc gitra
chén nhan gian dang ddm chim trong nhitng hé luy mudn phién.
Néu con sbng trén cdi doi nay, co 18 nhac si Anh Bang sé "rung
rung chép tay nghe hén khoc dén ruém mau” dé cau xin "thuong dé
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héi c6 thdu cho NHAN LOAI nay" va mong sao tiéng khoc toi tinh sé
vinh vién di vao dém trwdng trién mién.

3. Vi bac si gia dinh

Dich cum tau da tran qua Au chau, mang theo bao tang thuong,
chét choc. Chi méi ddu mua bénh dich, kha nhiéu phong mach Ién
nhé trong ving da déng clra, bé quan tir khach. Noi phong kham
clia dng bac si gia dinh thi trai lai, dng vAn mé& clra dé san séc cho
bénh nhan khi ho can dén, va dwong nhién sé lwong ciing gi¢i han,
vi ai ndy déu s lay lan khi dén do va it nhiéu éng con phai tuc truc
noi bénh vién khi can kip cling nhw cdng viéc chdm séc bénh nhan
cao tudi tai tw gia tr bao ndm nay. Déi v&i tirng bénh nhan, khéng
phan biét tré gia, dan ban x&r hay nhap cw, 6ng danh thoi gian cho
trng ngwdi mot. Ai ai cling dwoc déi xir that binh dang khong ké
hén sang, nghéo giau. Thira ké lai phong mach cia cha minh, éng
da di tiép thém mot doan dwong dai hai mwoi [&m nam.
La "than chd" cia 6ng ngét mwdi lam nam nay, mét chat giao tinh
theo th&i gian cling di swéi 4m cdi long khi sbng trén dat khach.
Ngoai chuyén cham séc strc khée, thinh thoang chung téi cling trao
ddi nhirtng van dé trong cudc sbng, chuyén gia dinh va nhirng
chuyén trén troi dwdi dat ..

M4y nadm trwéc, 6ng vui vé bao tin:

- Tao m¢i lap gia dinh!

- Ong ¢6 dw dinh sanh con céi khéng?

- & cai tudi gan nam muoi rdi, con cai chi cho mét, day dé ching né
& thoi nay khong dé. Tao biét, cudc séng vo chdng khong con sé rat
budn nhwng sau nay minh d& nhirc daul

Can dén 6ng gitra luc "dau s6i Ira bdng" va cong viéc "ngap dau",
6ng van an can don tiép, chdm séc va han héi. Mudi méy tap hd so
bénh nhan con dang dang dé& trén ban, 6ng van véi nu cwdi that
hién, tiép chuyén pha chat hém hinh trong cai véc dang gay com va
cao léu nghéu. Thir dét dubc di tim gitra chdn nhan gian nay, con
duwoc bao nhiéu ngwdi cé dwoc lwong tdm cla ngwdi thay thubc,
ldy strc khde bénh nhan lam ngudn vui trong cong viéc ma khong
mang dén bac tién. Biét nhau da 1a duyén, hiéu thém nhau la phuéc
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dé cung nhau buwéc tiép trén mot doan ddi nhidu tréc tré hay con
noi phia trwéec.

4. Co6 gido cii

C6 toi da Ién hang "tam". Thoi gian da l4y mat noi co6 nhiéu the,
nhwng may man thay, nét dep diu dang va tAm long bao dung, nhan
hau van con hién hiru nhw tr may chuc nam vé trwde, nhw ngay co
con dirng trén buc giang nha trerong.

C6 hét strc vui mirng khi nhan dwoc dién thoai ctia dra hoc tro ci
tr mot noi rat xa. Co vao chuyén ngay :

- Mwdi may nam nay, c6 chwa c6 dip vé tham chén ci. Thang hai
nay, cd du dinh v& Go-Céng mét chuyén dé tham lai gia dinh nguoi
anh trai va md ma 6ng ba, cha me. Cai dich cim nguy hiém qua lam
c6 phai hiy bé chuyén di.. Sang nao ciing vay, sau khi 1am xong
may dong tac thé duc, co6 ngdi bén ly ca phé va ngdm dong xe qua
lai trwéc nha. My bira ray, thang nhd cla co cling phai di lam, co
ngdi nham nhi ca phé ma hdng thdy dwoc chiéc xe nao chay qua
hét. Lénh gidi nghiém da ban hanh, ai ndy ciing phai tuan theo théi,
bot di lai dé& dich bénh khai lan tran.. C6 tinh thang sau nay kéu em
qua gap may dira & day. Co goi thém may dira bén Cali nira dé
minh lam mét cai hop mat nho nhd, &m cung. Thoi gian héng cé
chd doi ai hét. Vay ma 6ng trdi ciing khéng chiu ldng. Minh hen
nhau thang sau nam sau nha, thoi tiét lic d6 da &m ap va mong la
moi viéc sé thong thwong tré lai.

Tam tinh cha c6 da dwa t6i vé mot khoang thoi gian hon bén muoi
nam vé trwdc. Thud Ay, chang téi chi 1a nhirng dira tré chua kip 16n,
chwa da khén, ham choi con hon ham hoc. Cé da day cho chung téi
khéng chi kién thirc hoc dwérng ma rén thém cai nhan cach ngoai xa
hdi. My chuc nam tréi ndi, hoc trd clia cd nay da thanh "éng nay,
ba no" hay it ra ciing 1a nguoi tlr té, viét dwoc may chi "nhan, chi,
my" dé cd con hanh dién véi cudc doi nay, cd da khéng phi cong
strc tao nén mot Itra hoc trd biét tdn sw trong dao, lay nhan nghia
lam dau. Nhirng canh budm da theo dong luét gio xa khoi va dé lai
noi nay ménh mong bén vang.
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5. Cai xau, cai tot

"Gi¢r nay thuong x& sdp déng ctra, gicr nay thanh phé chot beng 1én”
.. Thanh phd khoéng birng 1én ma ctra déng then cai, hong mong
giam thiéu mirc do lay lan gilra mua dich vat. Pai dich cum tau da
lam sinh hoat khdp moi noi bi chyng lai. Pau dau ciing thdy canh
diu hiu, vang vé. Nguoi ta nhin nhau e dé, nghi ngai, nao biét dwoc
"ai gian, ai ngay", ai c6 mam bénh trong ngwdi va ai sé lay lan cho
ai ! Hdbm mai vira nghe théng béo c¢é trwéng hop ca nhiém dau tién
trong tiéu bang, thién ha bao nhau di mua sém thwc pham, "dau co
tich tr&" gao, mi, dworng, mudi va vé sb nhirng thir khac. Chi trong
vong nlra ngay, ho da "thu don sach sé&" cai siéu thi bén canh nha.
Thu nhap hém d6 cla siéu thj tinh bdng may ngay sam stra trwéc
L& Giang Sinh cong lai. K&, ta tréng hoang tirng day, muén mua mot
tép tdi cling tim mon con mét. Chuyén an udng tam yén, ho chuyén
qua san lung thudc khir tring, khau trang, gidy vé sinh, gidy chui
bép, khan gidy va ca bao dwng rac. Ho lam nhw chién tranh da dén
chan du bén bé van con vang im tiéng sing. Trong hang ngd tri
thirc con dé so hon niva, mot s6 tén "lang bam" vo liém s mé chién
dich kham chira ngan ngira cim tau, dé vét tai tién cta ngwdi dan
dang trong tdm trang hoang mang, hén loan. Bé&n canh nhirng soi
gai lam xdn xang con mét, ngudi ta lai thdy dwoc nhirng hinh anh
twong than, twong ai cung gép mét ban tay giup nhau vuwot qua con
hoan nan. Ngwdi dan &m thdm may khau trang mang tang noi vién
duwdng lao, bénh vién. Nhiéu nhém thién nguyén "tw 1ap, tw phat"
bt tay gitp d& cac cu gia hay nhivrng gia dinh di lai khé khan trong
viéc mua sdm. R4t nhiéu y bac si, y ta, nhan vién diéu duwéng du da
& tudi hwu tri, nhwng van tinh nguyén trd lai gop mot ban tay. Gira
con hoang loan, nhirng béng hoa xinh dep da r6 né trong vwon
xuan du cai lanh clia mua déng van con van vwong dau doé.
Lan g&p nhau & mién nam Cali ndng 4m, du chi m&i so giao nhung
ban t6i da gtri gdm nhirng tdm tinh cdm mén:

- Ghé I&n bac Cali choi nha, du khéng déng vui nhu dudi nay,
nhwng bé ban trén dé hiéu khach va quy ban I&m!

M4y hém nay, dwoc tin ban minh noi xa phai vao bénh vién dé cap
ctru, nghe long xao xuyén, budn budn. Xin mwon may dong nay dé
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gli dén ban nhirng I&i chuc an lanh, mau sém khde lai dé vé véi gia
dinh. Chac chén tui minh sé& con gdp nhau lan ni¥a, mong I&m thay!
Anh ban gia tu ting chan tay sau tuan |& ban hanh Iénh gi¢i nghiém,
cdm tu tap déng ngudi. Anh thd bd mot vong qua siéu thi gan nha
va thdy mot "nui" gidy vé sinh dat bén canh quay tinh tién. Thién ha
dua nhau gianh lay nhv c6 dwoc tdng pham tr trdi. Anh goi dién
thoai vé héi vo' c6 can khdng va nhan dwoc mét tin hiéu xanh. Nao
gi®, chuyén nha clra, bép nuc anh khoéng bao gi® mang dén. Anh
voi tay 1y mot xap gidy loai XXL gdbm hai muoi cudn va sdp hang
theo dong nguwdi dai tham thdm. Buéc ra khdi siéu thi, anh thay long
han hoan, hanh dién, nghénh mat lén tr&i vi da mua duwoc gidy
chui...! That 1a mot cudc déi doi gitka cudc sbng van minh.
Chi trong phut chéc, con virus nhd nhoi clia bon tau tung ra da lam
doi thay moi thir, trat tw bji pha v&, cai xau, cai ac da 1én ngbi va
hién dién khap nam chau, bén bién. Trong cudc chién tham lang, ho
da thang sau khi gieo rac bao ndi kinh hoang. Thuwong t6i cho cudc
sbng con ngudi gid day sao mong manh quéa dbi!

6. Nhirng con phd chét

Bay gi® 1a mua xuan. Nhirng bup hoa dao héng twoi ruc r& dang
ngap nghé trong ndng sém. Nhirng canh dao ctia ngay hém trudc
nhat nhoa hon da theo nhirng con gié nhe roi rung va rai day trén
16i di. MUa xuan da vé sau nlra nam dai mwa thu lanh 18o va tuyét
dong bubt gia. Mua xuan cta hoa thom, trai lanh va cta nhirng sinh
hoat ron rip sau mot thdi gian dai trén lanh. Budi sém mai da nghe
tiéng chim liu lo sau nha, bao binh minh va anh ning mai nhw
nhirng dai lya vang trai Ién canh xanh, 1&a méi. Nhirng clra hang noi
phd thi dang chuan bj khoac 1&n mét mau 4o twoi tn dé cung nhan
gian dén mua xuan dén.

Mua bénh dich tlr phwong déng vé tinh hay ac y da lan réng & Au
chau va trén toan thé gigi. Cac nwdc tw do da quéa chi quan va y lai
sy phat trién y t& dén mdrc toan dién clia nwéc nha. Ca thé gidi x6n
xao, ng& ngang vi con dich ky la va v&i nhirng hau qua kho ludng.
Tin tirc lay lan cia mam bénh va sb ngudi qua doi méi ngay moét gia
tang dén mirc d6 khang khiép. Lénh gidi nghiém da dwoc ban hanh.
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Khép néo duwong va trén nhivng bang quang céo that to déu gidng
hang chir "yéu cau moi ngwdi & nha, gidi han ra ngoai". Tat ca cac
quan xa lén, nhd da déng ctra dé tranh lan téa dich bénh. Pudng sa
vang ténh, nhirng con phé dai sau hun hat véi nhirng clra tiém thoi
trang im lim déng ctra che doi ngay hdi sinh. Phd ¢b véi hai hang
dao dang khoe sac trong nadng xuan 4m ap nhwng lai vang khach
thwdng hoa vi bang "cadm tu tap déng nguwoi" da trwong ngay dau
ngd. Khong khi lanh 18o dén ron nguoi pha 1én trung tam thanh phd.
San ga lang 18, thiéu vang béng ngwdi, chi nghe dwoc tiéng chan
minh gd nhip déu trén nén dat. Gi day, néu goi la "nhitng con phé
chét" c6 |18 sé du day y nghia hon cd. Bi doc trén con phé thuén dai
chi thdy lac dac nguoi di mua thwe phdm, hay voi va ghé vao tiém
thudc tay mua thubc khir tring, khau trang véi gia ca kinh hoang.
Hau hét cac phong mach da déng clra, hoa hoan I&m méi cé duoc
mot noi kham bénh hay chira rang con hoat dong cam chirng.
Nhirng gwong mat lo l1ang, budn ba khéng biét con phai chiu dung
dén bao lau niva. Cé sbng trong sw gidi han, nguoi ta mai biét cai
khéng khi tw do né quy gia dén ngan nao.

Cuéc sbng noi nay vén phang lang nay lai cang tinh méc, moi sinh
hoat da bi dirng lai mot chd, tu ting, duy chi con ngay thang di vé,
s&m trwa chiéu ti budn chénh vénh. Dong séng Rhein (Rhine) van
lang 1& xudi chdy, méc cho ndng mwa, mac cho dwong gian bén
mua véi va. Trén cao, nhirng cum may van tréng, van tréi hd hirng
va bau trei van xanh thdm mét mau. Noi day, mua xuan l&ng thinh
dang vé trén nhirng con phd dang day chét.

Vwu Van Tam (Germany)
Nhiing ngay 14p xuén, cudi thang ba ndm 2020
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COVID-19 Buén

Thé gidi budn chiéu nay nhu mé chét
Nguoi tién nguoi, tieng hoi thé héo mon
Con dich cum ho khan, lam mé mét
M&t mdi nhin, ndng sém dbi thanh mua

Doi ta ba, mat bién sdu khé ai
Co-ro-na nhw nhan goi chia phéi
Sang hém qua, em chao céau than ai
Chiéu nay vé d4 tién biét gio bay

Giira bién doi, thuyén dat tr6i muwa néng
Chudi dém dai, tiéng khoc tréi trén budn
Ngay véi va dé hoang hén im vang
D&u vao long niém dau don biét ly

Doi phai chdng la gié mwa hiém nan
Co-ro-na day doa xac than nguoi
Bay doi nhd, luon bay troi Vi Han

Con lai gi bén d4u 16 trém ndm

Ai sé dén dé tim ra moéng giai
Lay cd cay lam vién thudc ciru doi

Ngan dau I¢ budn dau theo dong chay
Gi6 muwa vé, mai som c6 binh an

Xin chédp tay nguyén cau ngudi bét khd
Chuc yén vui nhirng ndm thang cudc doi
Em thuong gti nhanh tee bi than ai
Kinh déng nguwoi 161 phic hanh wéc mo

Trwong Dinh - UK, swong mua gia 2020

»
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™Mat Buéon Corona

M&t em buén, chiéu long lanh nhv méng
Nguoi tién nguoi da dam wot tim dau
Ménh bo vo, vé day theo di vang
Co-ro-na, kh6c nhé mai ngay sau

Dém da khuya, Ié em con chay bdng
Hat roi nhoa, uat nghen néi hon than
Anh nhé thuong nhin theo em chiéc béng
Bién trong long, vé ngan nhanh xét xa

Biét lam sao cho em vui canh Ié
Khi mura troi 1am séng bién lao dao
Vén tho nhd, treo ho trén méi lanh
Em gi tirtrong gidc ngd chiém bao

Nét hoai thwrong da ghi vao tim nho
Cudi tréi may, em vé lai néi niém
Anh tiéc nudi ny hdn con xa voi

Mai con day tiéng hat tudi hao gay

Em tiéc thuong chir yéu con qua méng
Bén m¢ chiéu, bong nhé trdi hang cay
Doa xanh xao van cho xuan tim la
Cénh tho géy, anh gii tdng canh may

Déi mét &y sé bao gio vui lai
Cho voi sdu con khoac 40 mo mang
Mua roi bubn giira bién troi tho dai
Anh xin hon trén mat |é dém ngay

Trwong Dinh
UK, swong mu gia 2020
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TRUONG VINH KY (1837-1898):

CON NGU'O1 DAC BIET CUA THOI NGU'O'l PHAP
MO1 TIEN CHIEM VIET NAM

** Nguyén Van Sam **

(nguén: Ky Yéu Trién Lam Va Hoéi Thao Petrus Trwong Vinh Ky)

Pétrus Trirong Vinh Ky

Cé ban nao tirng viéng ngdi nha cé dwng cai bia Iwu niém noi
sinh cta Trwong Vinh Ky tién sinh & Cai Mon khong?

Gan 20 nadm truwdc toi da dén do. Bia viét mot phan bang chiv La
tinh, mét phan bang chi¥ Han dwoc dwng nhan dip ky niém 100 sinh
ctia mét bac hién triét Mién Nam ma vua Déng Khanh goi mét cach
rat kinh trong 1a Nam Trung An ST Trurong ST Tai Tién Sinh.

Vay nho dau 6ng dwgc nha vua kinh trong, tai sao 6ng lai dwgc hai
chanh quyén Viét Nam va Phap cong tac véi nhau trong viéc thuc
hién vu dwng bia va dung twong dau da khuét ndi gan bén muoi
nam tru¢c?

Mb cbi cha t khi 5 tudi. Ong dwoc me cb gang nudi cho hoc chi
Nho v&i mét thdy chi Nho trong ving, t&i nam 9 tudi thi 6ng da
théng thubc nhiéu sach Nho. Mot ngwoi nhé t&i on xwa cla cha 6ng
phéat tdm gidp d& va xin cho éng vao dao. Ong dwoc gidi thiéu va
gilp viéc giang dao vé&i cha Long, mét linh muc ngwdi Phap
(Charles Emile Bouillevaux, 1823-1913) dang giang dao chui trong
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vung. Sw doi dwa day 6ng gap C6 Hoa, ciing Ia mdt linh muc ngudi
Phap (Borelle). Nam 12 tudi 6ng dwgc LM Hoa giup cho di hoc
trwdng dao Pin ha lu & Cao Mién, ciing 1a dé trén tranh viéc bat dao
luc ndy dang rdo riét. Sau d6 vi hoc gidi dng dwoc cho di Penang
(Ma Lai) hoc tiép vé triét Iy Thién Chua gido. Tai day éng hoc va tw
hoc dé théng thao néi cling nhw viét dwoc 21 ngdn ngr A Chau va
Au Chau.

Monsieur Petruski and his pupils. (The Royal Commonwealth Society, Landon.)

“The photograph represents him [M. Petru rrounded by a group of his French and Annamese
pupils, instructing them in the varied intona s of monosyllabic words, which forms ene of the most
difficult fealures in the spoken language of the Arnamese. For their (urﬂu r guidance, he has published
an Annamite Grammar® | The China Magazine, 1868]. [Also refer pp. 1778, The Straits of Malacca. .|

Trwong Vinh Ky trong mét 16p day vé ngén ngir
cho mét s6 nguoi Phap va nguoi Viét

N&m 1863, luc méi 26 tudi, 6ng dwoc sung vao lam théng ngdn cho
phai doan Phan Thanh Gian trong chuyén di st sang Phap dé diéu
dinh chudc lai ba tinh Mién Tay. Trong dip nay ong giao thiép va két
ban v&i nhiéu nha khoa hoc va nha van lic by gi& nhu: Emile
Littré, Victor Duruy, Ernest Renan, Victor Hugo, Paul Bert...

Vé sau luc Paul Bert qua lam Toan Quyén Béng Dwong c6 cliv 6ng
ra day vua Déng Khanh vé tiéng Phap, ciing la cai gach nbi dé triéu
dinh Hué va nguoi Phap hiéu nhau. Trong thoi gian nay 6ng co aé
nghi vua E)ong Khanh nhiéu diéu cai cach, nhirng diéu ma éng biét
va thay tan mat khi & nwéc ngoai. Tuy nhién v&i hoan canh dac biét
cla nwéc nha trong thdi thudc dia va véi mot doan quan lai cé ha,
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ha lam nhitng d& nghi ndy khéng duwoc coi trong ma lai con bj di
nghi.

Khi Paul Bert méat, 6ng Petrus Ky thdy rang da dén IGc minh phai tiy
gia triéu dinh Hué, khéng nén dinh dang dén hau trwéng chanh tri
nira, lui v& Nam. Vua Déng Khanh lwu 6ng khoéng dwgc méi ban
tédng tdm mon qua dé té long ton trong... Thoi gian 6ng lam viéc véi
vua Bdng Khanh 1a thdi gian ma ngudi doi di nghi nhiéu nhit vi
nghi ng® dng la nguwoi than tin clia Phap do Paul Bert géi vo triéu
dinh d& dom ngé Nam triéu.

Tw khi vé Nam, éng thuan tay git vai trd ctia mét nha vén, nha gido,
nha vdn héa, nha béo trong chirc vu gido sw, nguwdi didu hanh
trwong thdng ngdn, nguwoi sang lap t& Gia Binh bdo, nguwoi cha
trwong t& Théng Loai Khéa Trinh (sau dbi lai 1& Sy Loai Théng
Khao). Ong sbng mét cudc doi cdm cui viét va in sach trong hoan
canh kho khan vé tai chanh cho dén khi méat 1898, tho 61 tudi, dé lai
mot sb tac phdm ma cé ngudi ké khong théi nhikng cai twa dé ciing
phai mat 30 trang...

Trong vai |&i phéat biéu ngdn & Cai Mon hém dat bia ky niém 100
nam sinh cGa 6ng, 6ng Pierre André Michel Pagés, Théng Déc Nam
Ky cé ndi: Lic sanh tién éng Petrus Ky chdng duoc ngudi ta hiéu
minh, nhung chdng qua chi la s6 phan chung cta nhiing ngudi 16i
lac. M&i dén ngay hém nay (6 Dec, 1937) den tréng mai ré rang...

Mot ngudi ma khi chét da 1au con dwoc sd ddng dan ching va
chanh quyén trong kinh &t c6 cong nghiép va dao dirc tét lanh. Sach
viét vé ong rat nhiéu, cudn bang tiéng Viét dau tién 1a cia Dang
Thac Liéng, mét nha van viét bang chiv quéc nglr cudi thé ky 19 dau
thé ky 20: Trwong Vinh Ky Hanh Trang. Sach bang tiéng Phap co
cudn clia Jean Bouchot, coi 6ng nhw mét nha bac hoc, mot bac ai
qudc cha Mién Nam (Petrus J.-B. Truong Vinh Ky (1837- 1898): Un
savant et un patriot Cochinchinois, 1927).

Hoc gid Nguyé&n Van Té trong mét bai tiéu st Trwong Vinh Ky dai
viét bang chir Phap cé nhiéu chi tiét dang qui va nhirng nhan dinh
chinh xac: Petrus Ky (1837-1898) (chi¥ Petrus khéng cé dau séc va
chir Ky c6 dau dang hoang) khi két luan cho rang Cudc doi cla
Petrus Ky tdm lai bang ba chi¥: Khoa hoc (science), luong tam
(conscience) va khiém cung (modestie). Tdi cho rang nguoi khoa
hoc, ngudi ¢6 luong tdm déu dé kiém dé thdy, ngudi khiém cung
cling dé gap & doi, nhwng mot ngudi gom du ba dirc tanh nay
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khéng dé gi tim, nhit la khi nguwdi do dwoc nguwoi deong thoi trong
vong, chi can gat dau mét cai thi giau sang, quyén thé.

Nguroi viét, Nguyen Vén Sam, cam non, trudc bia
ghi ndm sinh cua Petrus Ky, tai Cai Mon, nam 1998

Noi an nghi éL’/a Trwong Vinh Ky tai Sai Gon

V& céc cong trinh cta Petrus Ky, ta c6 thé xac quyét bang mét nhan
dinh tbng quat rang tat ca déu cé gia tri van héa, giao duc, gop
phan vao sy thuc day viéc di lén cha dan toc Viét, khién ngudi dong
thdi cling nhw ngwdi hau bdi cta ong biét dwoc gia tri ctia chi¥ qudc
nglr, gia tri clia nhirng sang tac bang chir Ném trwdc dd, cling nhw
anh hwéng cua bao chi.
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Viéc viét lach ctia Petrus Ky khong phai la tdm chwong trich cd hay
theo dworng 16i xwa ma 1a cdng viéc clia ngwdi biét ng dung sw
phan tich va tbng hop dé& nhan dinh sw kién. Ong Renan tir ndm
1880, da danh gia cong-trinh str-hoc ctia Trwong Vinh Ky:

“Trwong Vinh Ky trinh bay cho ching ta biét mét cach tuong tén
nhiing y twéng cua nguoi Viét Nam vé lich st cua ho. Ngw(‘yi ta phéi
ngac nhién khi thay trong cubn sach Gido trinh Lich str Annam cta
6ng mot tinh than séang sudt va mét sw vé tw khéch quan it thay (o
nhitng céng trinh cé tinh cach A Péng. Nh/eu nuwéc & Chau Au
khéng c6 duoc cho truong hoc cia ho mét cubn sach luoc khdo céd
gia tri nhw cudn séch cua Truong Vinh Ky.” (trich tr cubn Truong
Vinh Ky: Tinh Hoa Nudéc Viét, cia Nguyén Vy Khanh, tr. 218).

Cudi bai tiéu str ngan nay chung téi xin hién qui vi cau chuyén vé sw
khiém tén va nhan nhin cta éng, do mét nguwdi hoc trd 1a Jacques
Lé Van Buc ké lai nhan budi 1& 100 nam ngay sinh cla 6ng & Cho
Quan trwdc rat nhiéu quan quyén Phap va Viét. Chuyén ndy co ghi
lai trong ban in ngay Th&r Tw 6 Décembre 1937 trén bao Céng Luan
do ky gid Coéng Minh viét:

(Ong 16 dap dbng xu cla dira tré danh déo tuong va bi né chudi,
6ng bd di van bj né chudi theo. Ong Pirc tirc gidn vi thdy minh bj
xtic pham da bat tai dira nhé va bj thdy rdy: “Pi theo thay phéi hoc
theo cach xtr sw ctia thdy ngoai sw hoc van chuong. Minh dap déng
xu né thi phai chju trach nhiém. N6 chudi minh thi cling duwoc théi.”
Ciing nén néi thém la éng Jacques Lé Van Pirc néi thdy minh &n
méc so sai qudc phuc nén ra duong bi dira tré kia twéng la nguoi
nha qué ngu dét nén ca xbc, hén hao...)

Ciing nén nhéc lai hai cau lién & cbng trwdng Petrus Ky: Khéng
Manh cuwong thuong tu khdc cét. Au tay khoa hoc yéu minh tdm ma
vi Gido sw Han van ky cwu cla trwdng dé nghi biéu 16 dwoc tinh
than cGa 6ng Trwong Vinh Ky. Tu khac c¢ét 1a phai ghi nhé trong
xwong, yéu minh tam 1a nén khac ghi vao da. Chang ta da tam
niém minh nén ding trén hai cbt tru quan trong Khéng Manh
cwong thwong va Au Tay khoa hoc chwa? Hay chi la sbng 1énh
bénh subt doi cho cé mat?

Nguyén Van Sam
(California, USA - Thang 10, 2014)
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Ong Petrus Trwong Vinh Ky d3 viét rat nhiéu tic pham bang chir Nom, Qudc
Ngir va Phap van nhu sau: LOAI SANG TAC: 1-Chuyén P&i Xwa (1866), 2-Chuyén
Pi Bic Ky N3m At Hoi (1881), 3- Chuyén Khéi Hai (1882), 4- B4t Cwong Ché
Cuong Lam Chi (1882), 5- Phép Lich Sw Ciia Ngweri An Nam (1883), 6- Kiép Phong
Tran (1885), 7- Sach Day Quéc Ngir, 8- Sach Day Chi¥r Nho, 9- Grammaire de la
Langue Annamite (1883), 10- Petit Dictionnaire Francais-Annamite (1884), 11-
Cours d'histoire Annamite (1875-1877), 12- Miscellanées (1888-1889), 13-
Voyage au Tonkin en 1876,... LOAI DICH THUAT: Dich 4am tir chitr N6ém ra chir
Qudc Ngir: 14- Kim Van Kiéu (1875), 15- Pai Nam Qudc St Dién Ca (1875), 16-
Gia Huan Ca cta Tran Hy Ting (1882), 17- Nir Tac (1882), 18- Luc Suc Tranh Cong
(1887), 19- Phan Tran Truyén (1889), 20- Luc Van Tién Truyén (1889). Dich sach
chir Nho gém c6: 21- Tam Ty Kinh (1887), 22- Pai Hoc (1889), 23- Trung Dung
(1889), 24- Minh Tam Bao Giam (1891-1893).

MO1 QUY VI XEM MOT VAI BAI TIEU BIEU VE VAN PHONG CUA ONG TRONG
SACH “CHUYEN D01 XUA”, AN HANH DAU TIEN NAM 1866

Y-SACH
CHUYEN PO XUA
s

Kéu_ (1) ring: CHUYEN POT XUA, vi né 13 nhiing
chuygn ké 1&n trufc ta biy ra d& ma khen sy tdt, ché sy x3u

cho ngudri ta sira cdch in, nét & cho tir-1€,

Ta cing cé6 thém mét hai chuyén thigt tich ma cé6 F-v
vui, d& tlrc-cwdr, ciing d& cho ngwéi ta thiy khen ma bét-
chwée, thiy ché ma lénh,

Gép-nhép trén-trao (2) chuyén kia chuyén no, in ra d&
cho con nit tap doc chir quc-ngir, cling 13 6 § cho ngwéi
ngoai-quéc mudn hoc tiéng Annam, coi ma tip hidu cho quen.

MNay ta in séch niy lail niva : vi da hét di, ciing vi ngwer
ta diing sich niy md hoc tiéng, thi £y lam cé ich. Vi trong
&y chch néi la chinh céch néi ti€ng Annam rong (3); cé
nhigu t1i€ng nhitu chu thudéng ding lam.

P.].B. TRUONG-VINH-KY

(1) goi
. (2) gép-nhit
(3) hoin-todn.
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CHUYEN BO1 XUA
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I.— CON CHON V&1 CON cOP

NGAY kia con chén d&i kiém in trong ff.'rng,
mic ho-héng (1) vd y siy chon sup xubng duéi
him ; ching biét 1Am 1im sao md 1én cho dwoc,
Hét strc tinh nita, Than vin thé dii, khdng bé tin
th6i, nhw ¢4 mic 1. Tudng di xong d¥i di réi
May diu nghe di thich-thich trén &3t, méi lo muu
dinh k&, rdi l1én tiéng héi ring : Ai di 46 ? Ching
ngd 13 con cop, thi Am b$ mirng r&, méi hdi ; Ché
anh di d3u ? di c6 viéc chi ? Anh cop néi: — Toi di
dao kiém chic 3n ; m3 anh xudng mi 1am chi d6 viy?
Thi anh chén ta lai tr& cich, md néi ring : — Ud ! viy
anh khdng c6 nghe di gi sao ? Ngudi ta d6n dén
mai ndy trdi sip.

— Co khd thdi! nhung tdi khoéng hay mét déu?
Ma cb thit nhu viy, hay I3 nguwdi ta don huyén viy
anh ? — Ay, khéng thit Bim sao ? Bi thit tdi m&ixudng
diy md ndp, kéo dén nira, mi chay khoéng kip, troi
d¢ gidp xwong chét di ubng mang; mi anh, ching
qua 1A nghi tinh cii ngfi xwa, t8i méi néi ; ché nhir
khong, thi ai lo phin ndy, t8i cb néi lim chi. — Thdi,

(1) Lo-dinh

DAC SAN CO THOM - SO 18

23



vdy thi xin anh cho tdi xudng &6 vé&i anh cho c¢6
ban. — U, mjc ¥ xudng, thi xudng.

Anh cop méi nhiy xudng, chuyén vin mdt héi,
r6i anh chén méi theo choc 1ét anh cop hodi. Cop
la khong ding. Cir léo-dZo theo khuiy Iubdn. Con cop
ndi gidn méi him: Choc, tdi xach cing, tdi ném léncho
tréi sip @& giep rudt di gid. Anh chén ciing ' khéng
nao; cing ngim (1), lai cing choc hodi. Anh cop hét
strc nhin, méi ¢8i quich anh chén lén: Rin mit, néi
khdng ding, 1én trdn trdi d& cho b ghét. Anh chén
mirng quid béi mirng, thiy minh gat dwgc anh cop
mic-mép. Méi chay kéu ngudi ta t&i ddm cop sa him.

Thudng k& x3u 1im nan, thi lo phurong g& minh
diu phdi 1dm muu cho ké khic mic véng lao-ly cye-
khd ; mién 1a cho minh khdi thi thdi. Lai d6i khi cfing
kiém thé ma 1dm hai né nfra.

2. CHANG RE BAT CHUGC CHA VO

Cé mét thing khd khao, it-oi, khdng biét
gi hét. Mi dén tudi phii lo dbdi ban vé&i ngudi
ta, m&i tinh di cudi vo. i coi rdi mwon mai-
dong (2) &i néi. Ding gii chiu g3, cho bd triu cau,
M2 phép h€ cé milng triu miéng cau rdi, thi phii
Iam r&; mi né khdéng biét 1am ré 13 Bm sao. Liy
lam khé long ; mé&i hdi thim éng mai: Ché lam ré
phdi 13m 13m sao ? Ong mai méi day ring : Pao
1am ré h& thiy éng gia (3) lim gidng (4) gi, thi phaii gianh
13y mi 1am; h& thiy d&i dm gi, thl phii 1am theo
nhu viy.

(1) him, dea. (2) mai-msi. (3) ong cha ve, bd ve. (4) céi,
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Bita iy t&i nha lam ré. Com nwée rdi, cha vo
né xich rya &i dén cdy, ndé ciing vac rira ma di theo.
Ong lai cdy ndy, méi k& rya vio dbn, thi né lai né
néi : Cha, d&tdi ddén cho. Cha né nghe, thi dé¢ cho
né, qua ciy khic. N6 ciing lai, né néi lam viy. Ong
ciing dé& cho, dng &i ciy khic. Né lai, cir né giinh
hodi. Ong gia né thiy viy, mé&i sanh nghi c6 khi né
dién ching ; nén giwt minh dim diu chay di. Ngé ngodi
lai, thiy né ling-cing chay theo, lai cing thém nghi.
Chay r&€ cdi khin mic trén bui tre. N6 thiy viy, né
ciing 16t cdi khin ctia n6, ma ném lai 46 nhw cha v¢
né vay.

Ong gia né méi tin chic né 13 dién thiét ; nén cong
lirng chay riét vé nh3. Thé hao hén chay ngay vb nha,
thiy mu ngdi trong bép dang chdng-chéng méng théi lira,
méi d4 mbng mumét d4, bidu chay trén di : Thing 1& né
dién-thi¢t. Chang ré chay xot, thiy bi me cdn 49, cling bit
chwéc gio chon 44 mi mét ¢4 nhwe dng viy. Hai ong
ba chay chun ntp dwédi viea lda. N6 ciing chun theo. Hai
dng ba thit kinh hon via, s¢ dai né cé 1am hung ching,
mé&i la ling 1én, Né ciing bit chuwéc 1a lang 18n nika,

(Trich trong sach “Chuyén D&i Xwa” cua Trwong Vinh Ky do NXB
Khai Tri an hanh nam 1962)

/ r,‘//) '//,;/j/ /}/Z ;’ 5?

%yf}u
POI
XUA

DAC SAN CO THOM - SO 18



Thien Than Ao Trang Rang Ngai!
Tri an Bac Si, Y Ta, Thién Nguyén Vién
dang chién dau vé&i Covid-19

Loi kéu goi da cham long nguoi
Thuong qué Thién Thén Ao Trang oi!
Ctru tir tuyén déu trong dai dich
Hy sinh mang séng gitip cho doi

Tém Iong cao ca rang ngoi
Nguyén cau an phuc trén Troi ché che!

Kim Oanh - Australia 28/3/2020
—_— e o

™Gt Thoang Sai Gon

Sai Gon tép nép vong xe
Nang xuan vui khoe ao méi
Tw do vuon téi tuong lai
Sai Gon ndng mai ryc rd...

Nhung réi hy vong thoéng qua
Bdng dau dwdi con Itra Ha
Sai gon bén ba lia xtr
Qué nguoi nbi nhé chia xa...

Kim Oanh
(Dé tho tir tranh M&t Thodng Sai Gon cla Hoa ST Mui Quy Bdng)
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CHUYEN XUA KE LAI MINH NGHE
Kk Y Anh **
(Thén gd&i céu Linh)

Tha Thiém, mét chiéu thang nam, 1975.

Chon mét chd tréng ly twédng, anh L. dang rong tay trai tAm bat
vudng vire, thady may cudn sach nhac va dit nhe cay dan guitar
xudng. Séng Sai Gon cham cham dju dang chdy ngang. Chuwa bao
gi® tdi thay séng ndi séng. Dong séng hién hoa nang niu Sai Gon,
lam Sai Gon dep, lam Sai Gon duyén. Dong séng ciling chay vao ky
niém cua toi, cua nhirtng budi dap xe rong choi véi ban bé qua
Cuong Dé, xuong b song, 1én ngugce vao trung tam thanh phd rén
rang nhi*ng chiéu cudi tuan.

Chung t6i, “nhirng nguoi & lai”, than thiét ngdi canh nhau nhin ra
song. Toi 6m goi twa cam ngdi bén chi em ., Anh Th. thoai mai
ngdi dau goc bat, tay chéng sau lwng, chan du0| ra ngoai dam cod
thwa. Anh L. ngdi hoi nghiéng vé phia t6i, 6m dan chinh day. bay la
lan dau tién ching t6i dwoc anh L. rG nhau di choi sau cubi thang
tw. Ca nhdém it néi han vi budn, vi mat Mién Nam, vi méat Sai Gon,
vi vang Kh.

M6t Kh. tinh cdm hen ho bén ly ca phé. Mot chang Kh. vui nhén
trong nhirng budi di choi xa, Thanh Da, Mai Thon, Ving Tau,... Va
mot Kh. mo mang trong tho t6i, cia Ngdp luén tinh nay, Vao kén
dom mo, Muwa xubng rat rao, Ltmng khirng nhé em,..., va Kinh 4
dém.

Anh L. bat dau dao dan. Anh L. va Kh. 1a ca si cGa nhém, di dau
cting dan hat. Cac anh trong nhém déu biét choi dan guitar va b.
con choi violon va piano. Chiéu birng 1én trén séng, ndng vang ruc
chiéu phi quanh ching t6i. Chwa bao gi¢ tréi hoang hén dep va
budn nhw thé. T6i nhin qua Sai Gon than yéu phia bén kia séng
sao thay tw nhién xa véng qua. Va anh L. c4t tiéng hat, anh hat Bén
Kia Séng cla Nguy&n Blrc Quang, giong anh tha thiét ray riet. Toi
ngdi rat ngudi lai xiét chat l4y minh, bt déng, nghe tirng cau, tirng
ch, nwéc méat chwe mubn chay.

Nay ngudi yéu, nguoi yéu anh oi' Bén kia séng la anh mat troi...
Nay nguoi yéu, ngudi yéu anh héil Bén kia dbi cé hoa dan 16i... Bén
kia nui, ndi cao chép chung... Bén kia sudi, subi reo lanh lung... La
bai tho toan chi¥ hw Vé...
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Ngwdc mat nhin trdi, mét canh chim dang bay qua, t6i wéc gi 10
anh hat bay xa, that xa, bay dén noi nao dang co Kh.

...Nay nguoi yéu anh oil Cho anh néng 4m cudc doi... Hoa thom cé
&nh mat troi... Oi ndi mimg vi may dén roi...

Budi chiéu nhw chim sau trong tiéng hat cta anh... Trong con gié
thoang nghe nu cudi... Trong khe nui thanh thot Iong nguoi... Long
doi tinh véat va khén ngudi...

R&i pha, chung téi chia tay & bén Bach Dang. Téi cung dap xe véi
anh L. dén dwong Trwong Minh Gidng. Nha anh 4y 1a tiém ban tra
gan con hém Photo Lwu Luyén, di dién trwong Trung Hoc Lé Bao
Tinh. Cwoi budn chao anh, tdi mét minh tiép tuc dap xe vé cdng xe
Itra s 6, dwdng Nguyén Huynh Birc. Nhé Kh. ma léng tréng réng.

To6i thich nghe tinh ca, tinh ca cla thdi dé.
T6i khong thé nhé hét twa nhirng bai hat toi
thich va co ké thiéu tén cac nhac si viét tinh
ca, nhwng khéng quén dwoc nhac si Nguyén
Burc Quang véi Bén Kia Séng. Toi chwa dwoc
doc nguyén van bai tho Bén Kia Séng cua tac
Nguyén birc Quang | gid Nguyén Ngoc Thach. Nhung voi téi, toi
cho rang Nguy&n BPirc Quang phé nhac bai
tho nay ty nhién va tuyét voi twdng nhw la chinh 1&i ctia 6ng, nhw
bai V& Canh Chim Bay chang han. Téi cling y&u bai nay vé cung ...
V4 canh chim bay thénh thang... Tinh cuoi cho hoa dén néng... Néu
c6 cho nhau ngot ngao... Chi cdn mot canh hoa ngéu... Chi mon
nhw béng dm hao... Chi mém nhw céi troi cao. ..

Ky niém ctia mét chiéu thang ndm, 1975 bén sdng Sai Gon bdng dot
ngdt ddy lén véi tiéng dan violon da diét clia cau Linh trong mét budi
chiéu mua thu la-vang-nhu-nang-hoang-hén & Richmond, Virginia.
C6 Thom hop mat cudi thang mwdi, 2018 tai nha Cha Nhiém Phan
Anh Dlng. To6i ngac nhién thich thu vi cau Linh choi bai Bén Kia
Séng, nhwng cling ngdm ngui nhé lai nhirng giot nwéc mat chye roi
khi anh L. cat tiéng hat ... Nay nguoi yéu, nguoi yéu anh ol

Y Anh
Maryland USA - Cha Nhat, ngay 12 thang 04, 2020

Nguyén Pirc Quang hat BEN KIA SONG:
https://www.youtube.com/watch?v=DvFXSEFTi70
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CHIEU NGHE ANH HAT

Chiéu nghe anh héat bén séng

Hoang hén nao rét tmg héng
Om géi ngdi ngo trong ndng
Anh L., B. con nh¢ khéng?

Nhé& chiéu pha qua Thad Thiém
Méi dira 6m riéng mét niém
Anh ém cay dan rai nhip
Nhin nhau budn buén chiéu nghiéng.

Pha ngang con nuwérc than yéu
Lac ngang chim khéc troi chiéu
Anh hat dong séng ciing hat
Cho nguwoi di nhé bao nhiéu.

L&ng im ngdi nhin séng tréi
Thanh phé bén kia séng rbi
Noi dé khéng con Kh. nira
‘D6i b’ nhac 1o chia phéi.

Sai Gon oi, nghe anh hat
Bén séng Ibng 16ng mot chiéu
Hai mwoi Iam nam nhé lai
Loi ca van gon diu hiu.

Y Anh
Tuyén tap tho Mua Tinh Yéu, C6 Thom Xuan 2020
Mong Manh, Y Anh, 2015
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TIENG HOT GIU’A BAI DICH
* Chu Lynh **

Chiéu xudng trai nhirng vat néng dai, béng nguwoi di ciing dai theo
con dwdng. Mai mé di bd, tdi lac vao mét cong vién an sau trong
rieng. Loang thoang vai béng ngwéi chay bé xa xa. Cong vién mot
minh toi.

B&ng t6i chul y nhidu tiéng chim ron rd dau dé trén nhirng tan cay
cao. T6i giat minh. Thi ra t6i d& khéng cha y dén tiéng chim subt
bao nhiéu nam sbng trén khu vic sat bén canh rirng nay.

Chuing dang hoa am mét ban nhac day am séc cua riéng loai chim
gilrPa mua dai dich kinh hoang dang phu trum moi noi. Virginia dang
bwédc vao mua xuén, nhwng sao khung troi that quanh hiu.

Nhw mét I&i tha toi véi chim muéng, téi ding lai 1dng nghe chim
hot, nghi dén mét ban hoa tAu dang trinh dién gitra rirng gia. Nhirng
tiéng hét cao vat xen I1an nhivng tiéng liu lo vang vong trong khéng
gian tinh Iang. La rirng nhw cling ngwng lay dong. Rwng la hdm nay
khéng thap ma cao voi voi.

Dwéng nhw chim chéc dang hét cho riéng téi nghe. Tiéng kéu &o
ndo nhw mudn chia sé v&i moi sinh vat dang hirng chiu dau thwong
hém nay. Tiéng hon trach t& 4m thiéu binh yén khi con nguwoi tim
cach chiém doat giang son cla chung. Va hém nay tiéng hét ngay
ngét ctia hanh phc khi con nguwéi vira tra lai giang son.

Ngay xa xwa A4y cua trai dat, chim muéng mdi ngay tAu nhirng
khuc nhac thién dwéng. Hom nay thién nhién bi tan pha, 1an chiém,
6 nhiém. Chim muéng khéng cé vii khi chéng lai con ngwdi, chi co
tiéng hot oan trach rdi l&ng 18 rat vao rirng sau.

MGt lan gio lanh tr dau lwédt qua. Toi rung minh.

Béng nhién tdi mo vé qué ci. Kia, hai cdy ngd déng xum xué
trwdc nha the. Nay, thén xé6m nhirng ngay gié budt tir Lao théi qua
nhrc nhéi. Tai vira thdy lai bai dat gitra lang, noi tdi cing dam tré
choi trd bit mét. Réi nhitng ngay me va anh em t6i mon méi chd
ngay roi dat Bac cho cudc trung phung véi ba téi trén dat Nam. Oi,
lang qué nghéo ma yéu d4u biét dwdng nao!

Bay gi¢ t6i lai mo’ canh nghéo & qué xwa véi tinh ndi ngoai va tinh
thén x6m ménh méng nhuw canh dong lua sdp dén mua g&t. Nhirng
tiéng chim ngay dé nhip nhang hoa 1an véi ngon gié déng noi, dau
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c6 ndo né nhw hdm nay. Nhitng con nguoi ngay dé quan quit bén
nhau, dau co xa cach nhw hom nay.

M6t canh cay khé roi xudng, t6i thoat khéi con mo.

Phai chang thién nhién dang canh cao con ngudi da ngéng cuong
tan pha, nhac nhé con ngudi ngam lai &n sung da hwéng qua nhiéu
tor thién nhién? Phai chang cay cé can rung chuyén thanh bzo t6 dé
budc con ngudi phai don doc trong tirng cdn nha? Hay chang, hén
thi s cAn wom lai nhirng bai tho ca ngoi thién nhién nhw tinh yéu
con nguwoi véi cé cay da quén lang tir bao gio’?

Tham hoa hém nay chwa bao gi® t6i thay trong doi. Than chét dén
vGi bat ¢ ai, bat clr Iic ndo. Nguwdi than thé, ké 1at lai tirng trang
thanh kinh trong can phong nhé. Cay dén chay subt ngay dém ma
van dang trong dém tbi. Thwong Bé dang ngd quén hay Thuwong Dé
dang ndi con thinh no?

Chi con may ngay ni¥a la 1& Phyc Sinh. Mong Troi som thirc giéc,
cho t6i khéc lai tiéng chao doi.
Chu Lynh

(Virginia 9/4/2020 - Cam nghi nhitng ngay xudn ngdp hoa anh dao
ma khéng nguoi thudng thirc)
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rong Rirng Phong

Pi cung tia ndng déu Xuén
vao rtrng phong dao théi rung diéu budn
gitka thoi dich bénh chuwa ngung
cdm nhu troi dat dang dimng chuyén xoay
Canh phong nu méi wom day
bup xanh nén nha vui gay tiéng chim
I&ng Iong nghe nhd binh yén
nhw xwa dirng gira thao nguyén qué nha
Cda thoi hung thinh séng qua
dat chua véat va dau hoa l4 rirmg
tiéng chim lanh I6t khéng nging
goi dan goi cd mua Xuén dang vé
Nay nghe chim hot Ié thé
chanh niém cé Ii¥ trén qué huong nguoi
chi mong yén & dét troi
nhén loai séng vaéi tuyét voi yéu thuong.

Cao Nguyén (Virginia USA)

Cam tac qua y twéng clia anh Chu Lynh
khi di dao trong rirng phong Springfield / Virginia (9/4/2020)
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TRONG MUA DICH
CORONA VU HAN TAU

Khéng rirou ma say gidra chiéu ngat nguéng
Ngbi bé chan / vuron vang ngdm troi

Nhin mém xuan canh |a trdy xanh tuoi
Khéng gian xam chim mau té tai!

DAy riéng c6i khdng ai ghé lai

Péu kia phdn c4u chic binh an

Khéng khi dic nén chéat néi kinh hoang
Tin tac quai ngap tran Ién trang mang.

Khéng rirou ma say, tudng nhw loang quang
Chép chiing rang di khé hét khu vuron

Budn ba long / va nwéc mét dang tuén

La da khéc nhw nhimg |an phai khoc!

Tudi gia nay temg trdi nhiéu gai goc

Nao chién trirong, nao nha da hai chuc ném
Khodng doi trén con lai duoc bao Idm
Khéng mong wdéc mét tro... dai thém nira.

Thuong mét néi 16p ngudi sau trang lira
Thuwong nhirng nguoi tén voi y khoa
Thuong cho nguwoi lanh dao tai ba
Thuong tat c nhan gian dang 1dm nan!!!

N6i dau don! dai hoa djch Tau - Vi Han!
Udém héi cao xanh an oan tan noi nao?!
Ngdi géc vurom ngédng mat huéng troi cao
Kinh nguyén c4u an lanh cho muén céi...
Amen ...

Ha Thai TQP
California USA - Apr/05/2020
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KHONG CON CON SONG

** Poan Xuan Thu (Australia) **

Than tui gi& gia, vién x&; nhwng lam sao quén dwoc thoi tré trau
cho duwgc chd? Nh¢ xwa, clr vao thdng Tam t&i thang Chin am lich,
la dan mién Tay sinh séng doc hai bén con séng Tién, séng Hau,
ho&c ving T& giac Long Xuyén, vang Déng Thap Mudi, lai luc tuc
khan go6i bd nha ra di khi 10 I&n tran vé. LG vé, xém lang, Tia méa
nhén nhao Ién! Riéng dam con nit ‘ke’ vira di¢t mua hé mai twu
trwdng dwoc vai hém, lai dwge nghi hoc nira (Khoai qua xa!). Ca
nha cu bj tom gép dé dac chét xudng chiéc ghe tam ban, chéo riét
dén réo dat cao, dat go hay ra cho xa che choi & tam mét hai thang
dé che cho nuéc giut!

Dém qué ngudi, tha thiét nhé mot dong sbng chim dwdi con mua
mua nam cl! Nuwac tw trén Troi roi xuong va nwoc tlr dudi dat dang
lén! Nhwng mua nwéce |G nam rdi khéng vé; hau qua khéc liét 1a mua
han nam nay nwéc man tran v6 vung qué cu. Lua chét, cay trai la Ga
vang, bong bup, bong n& déu rung hét rdo, nwéc ngot khong co dé
ma udng; néi chi dén tdm giat.

Oi nhé xwa! Noi ma con sbéng, déng I0a, réy khoai chi mot dém,
sang ra thanh bién nwéc khi I tran vé. Khéng con nhan ra dau 1a
b& mau, ao ca! Hang cau trwéc nha chi con nhin thdy may ngon tau
la dat d& song nuwérc.

LG vay ma ba con minh mng! Vi ruéng phu phu sa, kénh rach thi
day tdm ca!

Thwa mua 10 déng bang séng Clru Long dinh lién vé&i ca linh. C4
linh lai dinh lién t&i chuyén tinh tui k& ngwdi nghe. Chuyén no nd xo
chuyén kia thanh mét dam rdi nui trong tri twéng.
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Mua thu qué nguwdi, dém nay, bén ly vang tréng, tui tin man gé ra
ting cong nhé mét dé bui ngui thwong cdm mét viung qué, tui da n&
long nao bé no di cho danh doan ne Troi!

Nh& mua IG nam 1978, nwdc chup xuong tran déng, tui Ion ton theo
mot dira ban giang ho sbng nwdc ve qué n6 mua nwdc nbi tan miét
Thom Rom, Thét Nét, Can Tho dé &n chuwc bay méay bira com!
Mién Nam minh sau 75, dang chim trong con giéng béo rach 4o doi
com nhwng & cai x&¢ nghéo thdi hét biét van dai nhau bang tAm long
nhan hau. C6 ca an ca; cd mam &n mam!

*k%k

Théng ban cé dira em gai thiét la hoa ddng cd ndi nhe ba con. Con
gai rudng vwedn ray bai lam sao se sua son phan dep nhw con gai &
thanh? C6 diéu hét biét gi chang nira chi la mai toc dai chdm lwng
thon, xt&c dau dra muét rwot va dung céi kep la git cho méy lon
téc trwdc cai tran hoi dd, khai 1da xda che khuét hai con mét wom
mau khoi dbt ddng! Tui choi 4c nhin sau vao ddi mat d6 dé em
quynh céng choi! Oi d6i mat c6 bao diéu mudn ndi, ma em hdng
dam néi huych toet ra, chi vong vo, d& ai mudn hiéu sao thi hiéu vi
mac c& qua hé! “Tinh c& anh Hai v& qué em choi dam ba bira, nira
thang, dé em trd tai dai anh Hai vai mén qué Thom Rom! Héng phai
cao lwong my vi gi dau nhwng &n dang com Idm d6; dé sau nay anh
Hai r&i cai vang qué budn nhw tdi d dén ndy ma nhé em nhe!” Tui
cwdi he he dap lai: “Lam lién! Cai gi an la tui khodi hé... Cé Ut!”

Moén em dai anh Hai nam 4y la mén ca linh, con ca qué nghéo nhw
I&i em ngot nhw dwong cat ma mat nhw dwdng phén tirng thé thé!
Tia em di gidng lwdi, dwng dang, dat day bat dwoc ca ro, ca meé
vinh né nhwng ca linh 6i nhiéu vé sé ké, twoi chong, nhay soi séi
cho mét rb. Dau mua Id, ca linh con ngon ba chay; béi ca chua lon
qua, nén xwong chwa clng, bung ca lai c6 m& nén &n rat béo. Ca
cang non thi thit cang ngot, xwong cang mém &n nguyén con, khéng
so mac co.

Em ra san nwdc cam kéo cat ngang rin ca mét doan nhd réi moc
hét rudt bén trong ra. Cat dudi, khdng can danh vay gi rao! Sau dé
rira sach m& ca, wép tdi, 6t, dwong, dan thém chat mudi, dé nau
mot ndi canh chua véi béng dién dién. Chat mét trai dira twoi, thém
vai muéng nwéc mam ngon, dwdng, it me dam lay nwéc cbt db vao
ndi; rdi ném ném sao cho vira &n. Sau d6 cho téi phi thom, thém it
tép m&, rau ngod gai va ndu cho nwdc canh séi riu riu lén. Trat nhe
ca linh vao néi. Cho béng dién dién vao rdi vét ra lién kéo bong
mém nhiin, hét gion va hét ngot. R6i mic canh chua ra té! Gap con
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ca linh vira chin t&i, chAm vao cai chén nhé dwng nwéc mam vy,
thém vai lat &t sirng trau, dwa vé miéng nhai tw tr. Cam cai ly hot
mit rwou dé quéat nghe cai troc.

Ba con oil An tir dd 4y ma mé héi trén chan téc cda tui con (ra ra tdi
tan bay gio. Com qué nghéo c6 canh chua ca linh la phai c6 mén ca
linh kho tiéu. Em gom m¢ ca linh da lam sach cho thém chut nuwéc
mau, ddo cho né déu! Xong cho nwéc mam vao néi dat kho chung
v&i ¢4, gilr Itra liu riu cai o kho ca. Réi bé tiéu cho ngot; bé hanh cho
thom!

B&i com, chén dau chan véi canh chua, vira &n vira nhau. Chén
com trang cudi bira, an vé&i ca linh kho tiéu ma khéng can phai chan
canh. M&i ngon!

Bira com mua nwéc I ndm 78, va anh mat dé theo tui sudt nhirng
con mo hang dém noi x& la qué ngudi. Tia em khé kha cam ly
rwou héi tui: “Nghe thang Hai may cé mé chir chac héng mubn vé
lam ré miét ruong dau hd? Néu muén, tao ga con Ut cho may. Vé
noi Tia Ma may mang trau cau xudng day, noi lap vap vai tiéng... 1a
xong.”

Tui cwdi hé he, thwa: “Chac gi ¢d Ut chiu wng con ma Cha Tw ndi
nhw dinh déng cot vay hé?” “Oil Tao la Tia, tao biét long con cai mal
May dirng cé lo!”

“Con c4 linh minh an hét mua 1a hét. Mudn &n niva la phai ch& mua
nwédc ndi ndm sau. Con m& chir ciia may xai hoai, cang ngay né
cang n& thém ra cho khong hao hot gi thi thte héi con gai dira nao
ma hoéng khoai c6 thang chong day giao cho?!”

“Nhwng gio' con bi dudi réi cha Tw oil” “Oi may thang c6 quyén, né
dudi may vi né dét! N6 tj nanh, ca nanh; ché ché dé nao ma khéng
can cht¥? Khong chi thi tui né chét cha tui né hét rao cho coil”
Quay qua con gai minh mat dang d birng nhw vira ubng hét mot
chung rwou dé, héi: “Ma Tia ndi vay c6 hop y con khéng vay Ut?”
Em e then, kéo vai sgi téc mai dit vd miéng nhai nhai ma hoéng tra
i tra vén gi hét réo.

Cubi mua nwéc ndi 3 thang do, tui xa Thom Rom ludn. Ut chéng
xudng dwa tui ra mat tinh 16 d& dén xe vé Can Tho, em néi: “Mua
nwéc nbi ndm sau du ban biu téi tdm mat mii gi di chang niva nhé
vé Thom Rom &n canh chua ca linh Ut ndu va cé linh Ut kho tiéu
nhe anh Hail” ‘Mén anh, Ut chdng dam thwa?! Hai hang nwéc mét
nhuw mwa thang Mudi!’

Thoi cude bién loan, dbi thay lién xi boc; tui khéng vé Thom Rom
qué Ut ni*a ma tui di ludn ra bién; t&i gior da 38 nam troi! Dé bay gid
dém dém nhé lai budn biét bao trong tac da.
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RO nghe phong phanh thién ha néi: “Nam rdi mién Tay vao mua
nwédc nbi gid budn thiu, budn thiu khi con céa linh da séng dai céa 16i
biét tam!” Ba con miét vung triing t giac Long Xuyén than thé: “Tui
tui & miét nay mudn kiém ddm mé cd linh nhirng ngay ca chay theo
con nwdc vé dé lai rai ba xi... con tran ai ne!”

Théi rdi con céa linh s& ngan thu yén nghi, nam trong cb tich nhw
tinh tui mot thoi véi cé Ut Thom Rom!

Poan Xuan Thu - Australia
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Giot Budn Thang Tw

Sao quén ngay cubi thang tw
Trung dwong ddy soéng, tdm tw bang hoang
Dém den tré gidc ngé ngang
Ngwoi di ké & hai hang Ié roi
Bao nam phiéu dat goc Troi
Qué hwong mo mit xa voi wéc mo’
Me gia méi mat tréng cho
Thwong con vién xtr cho vo xtr ngudi
Mua Xuéan héo hat nu cwoi
Dau xwa bién biét b6n mwoi nam budn
Thang tw hoai vong céi nguén
Néi Iong ldng dong Ié tuén wu sau
Béng ngwoi nam cd vé dau
Hoa tréi béo dat giang dau séng x6
Uéc mong dwng lai co' do
Néi vong tay Ién diém té son ha.

DT Minh Giang - ngay 2-4-2020
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TAM THU GUI BAN

L&u nay tranh Dich, ndm nha

Long bbi héi, nhé Ban xa Ban gén,
Nao Van-Thi-Hiru tinh than

Nao la, Péc-Gid &n can mén thuong!

Ai xwa, Ban-hoc cung truong,

Va ai, Ban-Linh bién cwong thué nao!
Tan dan, chang biét noi nao,

Song Email gt¥i cho nhau dé dang.

Tam thuw, thé thao mét trang,

Kinh loi tham Ban, déi hang véan an
Cau mong strc khde ven toan

Gia dinh hanh phtc, ngép tran niém vui

Hién nay, dai Dich khap noi,

Muén phén cén trong; Ban oi & nha!
Bé mén, minh “tu tai gia”

Tich nhén tich dirc, 8y ta tu tri

Pao tai tdm, 16 huyén vi

Strc minh tuy chdng gitp chi cho doi
Song long thuong mén moi nguoi

Thi ta khén nguyén On Troi ciru nguy

Déng loi céu Pirc Tir Bi,

Ban on vé luong, dé tri thé nhan.
Xua tan Virus hung thén

Cho déan lanh dén mua Xuéan thai hoa

Déi dong gtvi Ban gén xa

Qua con dai Dich, mong la con nhau

Vui buén réi ciing qua mau,

Nhung Tinh Béng Hitu, truéc sau vién toan!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia USA
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POl VAN THO GIA TU PA LAT
** Tam Minh Ngd Tang Giao **

QUAN NGOC TRAM DOC NHA LANG

M&i nam lai c6 mot thang Tw, mot thoi diém goi nhé biét bao ky niém
cho nhirng ké xa xr. M&i ngwdi mét tam sw, mdt niém nhung nhé. Riéng
ca nhan toi thoi lam sao ma quén dwoc Da Lat thué xa xwa. Cai noi tirng
dwoc ménh danh & thanh phd hoa dao, thanh phd swong mu...

Pa Lat v&i nhivng con dbc. Nhirng con déc tho méng tirng dwa dén
bwéc chan nhirtng ké yéu nhau quan quit trong men tinh néng am gita
tr&i gia lanh. Déc dwa 1&én khu cho Hoa Binh tai trung tam thanh phd, déc
dwa 1&n qua Doi Cu dan t&i Vién Pai Hoc Da Lat, déc dwa Ién rap chiéu
bong Ngoc Lan va biét bao con déc khong tén khac... Mt trong nhirng
con dbc bat ngd dwoc nhiéu nguwdi nhac téi 1a con déc “Nha Lang” dua
nguoi di tat tir khu Hoa Binh xudng phia khach san Cam D6 dwdng Phan
Binh Phung.

D6c “Nha Lang” trng hdi tu mét sé ngudi yéu van tho tw xung la
nhém Tra Son, ngay noi quan “Ngoc Tram”, mét quan nhd cét ven duong
déc bén vwon hoa lan thom ngat hwong Thién. Canh vuwén hoa la hién
“Duyét 'ng” noi chd nhan chat chira bao sach vé van chwong, thi pha.
Hay nghe nha tho 140 thanh Viét Trang gidi thiéu déi nét vé chén nay:
“Gi¢» day, Dalat cung ta vui chan xudi vé mét con dwdng qué huyén s,
nép binh y&n bén ldng thanh phd. Con dwéng thoai thoai di 1én, nghiéng
nghiéng chay xubng, c6 da ngu triéu ndm, c6 hoa Trang Nguyén héng Ién
chao don. Con dwéng con mang tén mét danh nhan ai quéc Viét Nam -
Nguyén Biéu - dai sau hun hat, chwa tron tram thwéc rong vira sai tay
ngu®i ma thé nhan lai chwa di tron cudc doi dao hanh. Con dwdng con
mang tén Déc Nha Lang, khéng vuong gié bui, khéng c6 ngua xe qua
ma béng bénh swong khéi. Con dwérng dwa dan ta vao huyén thoai,
ngwoc 1én 4.000 ndm lich st vinh quang dé bt gap hinh dang qué
hwong nguyén thdy. Mai chiéu, bdn mua qua lai, than thudc véi dwong
xwa, ta bdi hdi, hon mét lan g&i gam it nhiéu tam sy.”

Thuw sinh Lan Hinh, chd nhan quan “Ngoc Tram” va hién “Duyét U'ng”,
véi tam hdn 1&ng man, vé&i tinh cdm tha thiét, khé quén nhirng budi hop
mat cGa minh cing céac thi htru vong nién lai rai bén chén rwou thudc dwa
cay goi hirng. Nha tho Tam Minh ghé tham vwdn hoa lan, cung chd quan
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va mot vai thi htru gat gul nhap chén “mai qué 16", nghe ngam it van tho'...
Hoi men nbéng nan. Thi hirng tudn trao. ThAm nghi trwdc khi phai roi xa
Da Lat qua ddi than thwong nay va phai rdi xa qué hwong yéu dau dé
dan bwéc vao con dwong vién du bién séng chap chiing vé dinh cé 18
phai viét “tang lai it van tho” ch®! Gidy bat sén dé. Bai tho lam dé tang
quan. Bai tho cudi cung lam tai Ba Lat. Ma nghe sao nhw nhitng I&i ngam
ngui nhé 1é t biét thanh phd cao nguyén yéu dau! Bai tho mang tén
“Dumg chan quan nhd’™:

“Ngoc Tram quan nhé xinh xinh

Cd cay hoa la diém tinh diém trang

An minh bén déc Nha Lang

L&ng nhin nhan thé rén rang nguoc xudi
Dong doi trdi néi budn vui

DPa mon in dau day voi néi niém

Sang mua mwa ndng vuong thém

Lao xao gi6 théi, ém dém suong bay.
Lang du ghé quan mét ngay

Khéch tho Iy téng tinh say déi van

R4i mai tiép budc chan tran

Puong doi van néo trdng ngan bong may
Cuwoi pha lé vé phut giay

Tinh tho bang bac, hao gay nhé nhung.”
(T&m Minh)

NHG CHUA LINH SON DA LAT

Khi thAdy Tam Minh phéi r&i xa chua, sw Tam Ngé (Chon Thién) tai
chua Linh Son cla thanh phé DPa Lat cdm khai viét tang van tho thay |&i
tién biét. Bai tho cé twa dé la “Ra di:

“Ra di dé |ai nang tho

L6 trinh thiéu han gidc mo dj thuong.
Nguoi di cdm thdy nhuw tuéng

Troi dét thidu mét linh hén ngay qua.
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Ra di la nghia cudc doi

Dong sbng la chay, may troi la bay.

Ra di la dep ngay mai

Pong day hi vong cho ai cho minh.

Nha tho mé cudc dang trinh

Vén tho dé lai chut tinh thdm giao.” (Tam Ngo)

Ciing nhan néi dén ngéi chua Linh
Son, ngudi ta nhé dén mot vi sw
khac tai day. Sw cit mot cai “coc” nhd
ngay sau chua, bén vuon tra. Hira
Hoanh ké rang “Thdy la nguwdi cha
Nhat me Viét, sinh nam 1926. Khi
Nhat vao Déng Dwong, thay bi bat di
lam théng ngbn mot thdi gian. Nam
1951 thay tét nghiép trung hoc Yersin.
Trong thoi gian & chua Linh Son,
thay van cau hoc, dich kinh séach, va ghi danh theo hoc & Vién Dai Hoc
Da Lat, phan khoa van chuong va triét hoc. Sau doé thay chuyén vé mon
van chuwong Anh My, tét nghiép c nhan véi dé tai tiéu luan “William
Faulkner” vao nam 1975/

D6 chinh 1a sw Vién Ngé tén thé tuc la Lé Trung Trang Nishio. N6i vé
vi s nay Pham Mai Hwong cho biét: “Thay day Anh van trwdng trung
hoc tw thuc ctia 6ng Lé Phi, nam ngay nga ba Duy Tan. Luc 8y tuy chwa
vao chlia nhung thay da séng doi khd hanh. Hoc sinh thwdng dén tham
thay trong mét can gac gé bén cau Hai Thwong. Chiéc gac nhd, ngan
nap chi d& chiéc ném don, dat sat twong, chiéc ban thap, vai chiéc dém
lam ghé, thay thworng mé chiéc cassette nhé cé ghi ban nhac déng qué
My dé cung nghe v&i hoc sinh. Thay xuét gia & chua Linh Son va cét
chiéc that nhd trong khu vwéon ché, dé ciing 1a noi ban tho thwong hoi
tu.”... “Thay Vién Ngd cé khudn mat hién hoa, ddi mat hién tlr sau cap
kinh day com, nu cwdi thanh thoat, ngudi 6m yéu nhu mét vi tu khé hanh
nguwdi An Do.

M6t chdm vang trén thanh phd lanh
Bao la troi dét dep nguyén lanh
Néo thién séi da thanh kinh ké

Rai buwrée van du bude déc hanh”
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Pham Mai Hwong ghi lai mot bai tho cta thdy Nishio bang tiéng Anh
dwoc than phu cé la nha tho Viét Trang dich sang tho tiéng Viét. Ca hai
bai tho nhw sau:

“Tomorrow | will

Go back to the small town

With the wind murmuring high above foggy
My soul is divided into two parts:

One half would follow some bohemian

And another half would remain in motherland.”
(Nishio)

“Mai sé quay vé phé nhé

Trén cao gio I16ng ngan phuong

Ndra hén theo chan lang td

Ndra hén géi lai cb huong.” (Viét Trang dich)

Trong thoi gian séng & Linh Son, gitra cdnh chiia day an lac va canh
thién nhién dep dé, canh nui rirng tich mich cta Pa Lat, sw Nishio cam
hirng dat bt viét may van tho tiéng Anh tdng Tam Minh, “Rain”, v&i 1o
ghi chd “Ghi lai theo hwéng dan cda Nang Tho”, “Dalat, Linh Son, A
Sunny Noon”:

“Rain in sunshine
and absolute silence
in the chaos of Life.” (Nishio)

Su tw dich thanh hai cu tho dau va Tam Minh gép thém tiép hai cau
cudi thanh bai tho' ky niém ngay cung nhau héi ngé dé rdi chia tay:

“N&ng muwa, mwa ndng bén muong

L&ng yén t6 diém to vurong dong doi,

M6t trira day anh mat troi

Gitra Linh Son tw tuyét véi bong may.” (Nishio & Tam Minh)

Mét budi dep tréi khac, sw Nishio lai ghi ting may van tho' cho ngudi
ban tho sap ly biét:

DAC SAN CO THOM — SO 18 42



“Yesterday, Tomorrow,

Tomorrow and Yesterday

Human Bondage is but a Play.

Merry days flow fast

and Suffering is slow,

And all things — Pains and Happiness
are quite similar.” (Nishio)

Tam Minh lai phéng dich va glri dap 1€ lai tang su:
“Hém qua réi dén ngay mai
Ngay mai cung voi ngay dai hém qua
Trém ndm kiép séng nguoi ta
Ng4m ra méi thdy chdng qua tan tudng.
Ngay vui trbi twra thac tudn
Pau thuong chdm nhé giot buén mién man.
Moi diéu & c6i duong gian
Khé Pau, Hanh Phuc vé van giéng nhau.” (Tam Minh)

it 1au sau, khi Tam Minh phai roi Da Lat vé Sai Gon. Dén chao sw. Luc
chia tay sw Nishio lai viét tang may cau “A farewell”:
“And comes the departure of a friend.
The Muse - Poetical Intoxication as well.
A drop of Sadness hence.
Survives in Oblivion forever.” (Nishio)

Nha tho Viét Trang chuyén dich sang tiéng Phap thanh bai “Adieu’:
“‘Et s’en va un ami
Lyre aussi I’ Ivresse
Une goutte de Tristesse
Survit dans I’ Oubli.” (Viét Trang)

Tam Minh dap 1& phéng dich y ca hai bai tho néi trén:

“Ban hién tung canh chim bay

Diu Nang Tho, quyén D3m Say theo cung

Giot budn gieo nhe khong trung

Am vang bét diét trong ving Lang Quén.” (Tam Minh)
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Mot vi sw khac la sw Vién Thire. Ciing tr trong khung canh chua Pa
Lat s d& cam tac ra nhirng van tho bang tiéng Anh, day thién vi, gom
gop lai thanh thi tap “Zen poetry”. Tam trich mét bai:

“Welcome to the Pagoda

The air becoming cooler

marking the end of a blissful day,

the sun beginning to set

The night will come and embrace the earth

And the moon temporarily takes the sun’s place,
together with the stars.” (Vién Thurc)

Nhan dwoc sach tang ctia sw, Tam Minh lai chuyén ngir sang tho Viét

va hoi am dé goi la dap 18 long wu &i clia sw dbi voi ké sép phai roi xa Da

Lat:

“Ddén chao khach ghé tham Chua

Bau troi ém dju mat ru long nguoi

Mét ngay hanh phic qua réi

Vang duong sap 1&n cudi tréi theo may

Man dém lai sé ghé day

Bao trim van vét cé cay cdi trén

Béng Hang hién 16 thay chan

Cung muén tinh ta, sang ngén &nh sao.” (Tam Minh)

Mot bai tho khac, 161 tho ciling gian di, nhe nhang thanh thoat, nhw

phong cach ung dung tw tai cia ngwoi tu st ba Lat:

“The symphony for millenn

Played through the wonders of nature

surrounding us in Dalat.

Dalat the country of perpetual fog

And ever green everywhere on the path

And sunshine bursting through the gold lined clouds.” (Vién Thuirc)

Tam Minh ciing lai phéng tac va chuyén ngir sang tho Viét:

“Ban hoa tau khic thién nién

Tréi vang cénh dep khdp mién bao la
Quanh Ba Lat thanh pho ta

Swong mu muébn thué gidng qua xém lang
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Mau xanh khdp néo thénh thang
Anh duong né roi may vang khdp noi.” (Tam Minh)

Pham Mai Hwong cho biét: “Thay Vién Thic cling xuét than tlr chua
Linh Son. Sau dd, thay tru tri chua LAm Ti Ni. Thay c6 biét tai viét thw va
vé tranh. Nhirng birc tranh vé xong cé cai dwoc treo I1én, cb blrc cudn
tron x&p cat chd nay, nhét chd kia. Bui bam bam day khién tranh c6 mét
nét dac biét. Mot hom thay Vién Ngd d& mot bai tho tiéng Anh 1&n mot
blrc vé va treo trén twdng nha tri khach. Mét du khach nwédc ngoai ghé
chua, thay bai tho, dirng chan lai doc, ngdm nghi va mua btrc tranh voi
mot gia khéng ngd. Tir d6 tranh cda thdy Vién Thirc ban rat chay va hau
nhw chi ban cho khach nwéc ngoai. Thay tré nén ndi tiéng nhung séng
van dam bac chi an com véi chubi.”

Thanh than di vé véi phd xuwa
Quanh co rteng ndi khoi srong mo
Néo lén thién vién xanh canh tric
Tiéng lanh bén doi goi tiéng tho””.

Cuéc sbng tha hwong goi nhé lai biét bao ky niém yéu quy véi thanh
phd Pa Lat than yéu, véi ngdi chuia xwa, thay ci, véi ban dao. Bao lan
dao bwéc quanh chuia cung dam dao va xuwéng hoa. Duyén tho chéng khi
nao dut... Cung gia dinh 18n 18 Phat, van canh va tham chua nhiéu lan,
ké xa x(r khéng chi nhé dén chua xwa vao nhirng thang Tw ma con nhé
dén ca trong dip Xuan vé. T noi dat khach cd quanh Tam Minh viét bai
“Xuan I tht?” nhw mudn gti gdm chat tinh vé chdn ci:

“Thién nhién khéi séc dén mua sang
Long ké tha huong béng ron rang
Dét khach chdng con trang phao dé
Qué nguoi du thiéu bong mai vang
Chuc Xuan loi van wom tinh nghia
Mdmg Tét tho lu6n dwom anh quang
Thoang thoang hwong tram khoi ky niém
Vang chubng chua ci tiéng con vang.” (Tam Minh)

Tam Minh Ngé Tang Giao
(4-2020, Virginia USA)
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™Gt Sang Thang Tw

T6i choang ddy, ngoai troi vira sang tréng
Khéng gian im lim nhw thda hoang so.

DU I&ng tai, khéng mot tiéng dong co
Nhw van hdng nghe méi khi thirc gidc.

Cé tiéng may bay xudng én ciing mét
Chi con tiéng chim thuong hot ngoai san.
M¢t thoang la lung, da ctr bang khuang,
Bén suc nhé 1énh cdm tic hém truée...!

...C4 hai tuén khong roi nha moét buéc,
Nh& lai héi tu céi tao bao ndm,

Nudt han nén thu, mat ddu hon cam,
Than xac thiéu &n, hao gay tri tué...

...Séng ra l4y béo, con duong vang vé,

Khéng con mét chit sinh hoat thurong ngay.

Trén bau troi may xam duwong ngung bay,
Nhing day nha, ctra then cai dong kin.
T6i ther bude téi, van khéng mét tiéng,
Cd céy nhw con lang ngd bén duwong.

Di vao céng vién qua may hang duong
Khéng mét béng ai dao choi lui toi.

Nhing hang ghé da ngan ngo cho doi,
Vai con séc ngo ngac dimg nhin nhau.
Toi ldng buéc vé, len 1én budn dau,
P&y uét han cho djch tau Vi Han.

C4 khdp ndm Chau, chét choc bi tham,
Hon c3 triéu tr vong may thang qua,
Ma ac nhan con mimg ré trirong khoa
Khi dai dich lan tran qua Au My

Oi nhitng con nguéi hung tan loan tri
Dau c6 con nhéan tinh véi nhén tam.
Tham vong tré thanh déc ba déc ton,
Nhing téi d6 ctia ndm Chéu, bén Bién.
Nguyén c4u nhan loai qua con tai bién!

Githéa Hoang Hy
(California USA - Thang Tw, 2020)

DAC SAN CO THOM — SO 18

46



NGHE ST KHONG PHAN BIET TUOI TAC?

** Lé Hivu **

Khach mai dén véi show truyén hinh 1a cac ca si cii, mai, ndi tiéng
ho&c chwa ndi tiéng 1dm. Ngwdi dan chwong trinh 1&8 mét nam ca si
quen thudc, kha I&n tudi, tirng sinh hoat trén cac san khau van nghé
& trong nwéc tredc nam 1975.

Ca si tra 10 it cau hoi tr nguoi dan, vai loi tam tinh cung khan gia,
nai vé cac show dién sap t¢i, cac dia nhac sap phat hanh... Sau do
la hat cho khan gia nghe mét hai bai.

Ngwdi dan chuwong trinh hoat bat, vui tinh, thinh thodng ké vai
chuyén cuwoi, tiéu 1am, nhan dwoc nhirng trang phéo tay tir phia
khan gia. Noi chung thi cling la gidi tri lanh manh, hao hng, tuy doi
luc cb hoi swdng swong.

Khach m&i hém &y 1a vai ca si tré, ra doi nhiéu ndm sau cudc chién
tranh Viét Nam. Chang ca si, khoang duwéoi 30 tudi, bwéc ra san
khau cui chao khan gia roi quay chao ngwéi dan chwong trinh.

“Xin chao chu.”
“Goi ‘Anh’ di! O day chi cé anh em théi. Ngdi day di em.”

Cr so Vé tudi tac thi chang ca sT nay c6 goi ngudi dan chwong trinh
la “Bac” cling chang lam ai ngac nhién.

Cho du da dwoc cip phép dé xwng hd “anh, em”, chang ca si van té
vé rut ré. Tra 1&i it cAu hoi cla ngwdi dan chang chi “Da... da” va ndi
trbng khong chir khéng dam xwng hé “anh, em”, ciing khéng dam
“chu, chau”, vi chu éy da dan nhw vay ma.
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Lat sau, mot ¢b ca si tré budc ra chao khan gia, cling quay chao
“chu” ca si dan chwong trinh va cling nhan dwoc 1&i dé nghi thép
mat, “Goi ‘anh, em’ di. Anh chj em nghé si khéng c6 phan biét tudi
tac.”

C6 ca si chi liu riu “Da, da...” Khéng c6 phan biét tubi tac dwoc hiéu
la khéng c6 “bac chau”, “chu chau” gi & day ma chi c6 “anh em” thoi.
Tra I&i cac cau hdi, déi luc cd van quen miéng “chu, chau” do chuwa
c6 théi quen... khéng phan biét tudi tac trong cach xwng hd. Ciing
6 llc ¢o té thién chi déi tir “Thwa chy” sang “Thwa anh” v&i déi chut
ngueng ngap.

Lat sau niva, co ca si tré dep khac buéc ra san khau véi vé dan di,
tw nhién. Cé duwoc san don ky.

“Chao em. Lau ngay khoéng gap, dao nay khée khong?”
“Khéde ru, cam on anh.”

Co ca si thodi mai “anh anh, em em” ngot x&t véi 6ng ca si thudc
thé hé bd me minh, cé 1& da quen I&m v&i 16i xwng hd nay dé vuot
qua dwoc rao can ngdn cach déi b gitra hai thé hé. C6 va éng anh
cham choc nhau, k& tung ngwdi hirng rat nhip nhang, &n y dé gay
cwdi cho khan gia, trong lic hai ca si kia chi biét ngdi nhin, cuoi
cwoi.

Nhirng hoat canh dai loai nhw thé kha quen thudc véi khan gia, trén
san khau hay trong cac show truyén hinh. Ngu&i dan chwong trinh
thi cir mot diéu, hai diéu “anh chi em nghé s7, ra vé cac anh chj em
nay doan két mot ldng va thwong yéu nhau 1dm nhw trong moét dai
gia dinh vay. C6 diéu, cho du la dai gia dinh di nira thi cling c6 6ng
ba cha me, c6 chu bac ¢d di cdu mo réi méi dén anh chi em, nghia
la cé thr bac trwdc sau, trén dudi chir khd ma gia tré 1&n bé déu
déng hang la anh em mét nha. Hodac gia, cach néi nay ngu y nghé si
thi IGc nao cling yéu nguwdi yéu doi, cling tré trung twoi tdn cho nén
lam gi c6 tudi va tudi ndo ciing la tudi... anh em.

Vi thé, khéng ngac nhién khi cé cd MC goi mét nam ca si gan bang
tudi bé minh 13 “anh”, rdi quay sang xwng “chi. em” v&i cac con cla
ong nay chr khéng chiu “c6, chau” vi nghe “gia” qua. Hoac, c6 éng
MC xwng hd “anh, em” v&i cb6 ca si trong lic la ban clia me co,
nghia 1a quanh di quan lai chi c6 anh chi em v&i nhau théi chiy
chang cé th(r bac nao khac.
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Vi thé, cling khéng ngac nhién khi khan gid dwoc thuéng thirc
nhirng man song ca kha tinh tl gitra hai thé hé “anh chj em nghé
s”, cach nhau ciing vai chuc nam. Ciing liéc mét dong dwa, ciing
ndm tay ndm chan, ciing anh anh, em em ngot ngao theo tirng 1&i
ca tiéng hat.

“Anh chi em nghé sT”, cach ndi nay kha... chung chung va dé danh
ddng vé&i nhirtng gi¢i nghé si khac. Nghé si 1a nghé si nao? C6 biét
bao nhiéu nghé si hoat déng trong nhiéu loai hinh, bd mén nghé
thuat nhw am nhac, héi hoa, van chwong, san khau, nhiép anh, dién
anh, diéu khéc... va chadng cé day mo ré ma gi véi nhirvng “anh chj
em nghé s nay. Nhiéu l1am chi cé thé goi la “anh chi em nghé si
san khau”, va han cach xung hd “khéng phan biét tudi tac” &y ciing
chi la cach xwng hé ctia nghé si san khau.

Noi rang xwng hé cach 4y dé tao sy than mat, gan gii, thé thi xung
“bac, chau”, “chu, chau”, “co, chau” lai khong gan gii, than mat sao?
N6i rang xwng hd cach 4y cho dwoc thodi mai, tw nhién, nhwng lai
thdy ngwong ngap, kém tw nhién vi trai véi phép tac théng thwong.

Noi réng “Goi Ithé cho dé, cho tién,” dé dau chang thay, tién dau
cling chang thay, chi thay cac em, cac chau ngai ngung, ling ta lung
tung, dén khan gia déi ltc cling nhan mat.

Liéu c6 phai c la gidi nghe sT san khau thi dwoc phep xwng ho
thoai mai, tuy tién? Cai “ngoai 18" nay khong thdy c6 & mién Nam
trwdc day, hodc céd ma tdi khong dwoc biét. Cac nghé si tan nhac,
¢b nhac, cac danh hai... ngay trwdc van giir phép tac xwng hé theo
dung phong tuc, tap quan nguwéi Viét minh. Bac biét, cac nghé si
trong gi¢i cd nhac dén nay van gitr dwoc né nép, ton ti trat tw. Nghé
sT thé hé dan em van mét mue tén kinh, quy trong cac bac tién bbi,
cac dan anh dan chi. Nhirng nghé si cai lwong ma t6i dwoc biét, twr
trwdc dén nay van xwng ho dirng dan theo th(r bac, coé truéc cod
sau, co trén co duoi.

Toi biét cé 6ng MC 16 tudi van goi cac ca si thudc thé hé con chau
minh la “chau”, xwng minh la “chu” va cac ca si ciing xwng hé “chu,
chau “ v&i 6ng rat tw nhién, than mat va van cam thay gan gii chw
khong hé xa cach vi 16i xwng hé theo dung phép tac ay.

Téi cling biét cé nhirng nghé si, ca si tré trung van gitv duoc 16i
chao hai, cach xung hé cé né nép ma cac em hoc dwoc tlr bd me,
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thay c6 dbi voi cac bac dan anh dan chi, cho di c6 dwoc “cap phép”
la “nghé si khéng phan biét tudi tac”.

;....AL-;’,.

Jimmy Thai Nhut & nha tho Du Tor Lé

Téi cling dwoc nghe, dwoc biét vé& “The Jimmy Show”, mét show
truyén hinh dwoc ngudi xem yéu thich va danh nhiéu thién cam.
Thai Nhyt, nguwoi phu trach chwong trinh nay, la chang trai tré trac
25 tudi trong lic khach moi phan Ién 1a van nghé si, ca nhac si
thudc thé hé trudc. Ngwdi xem than phuc va yéu mén chang trai
khéng chi vi sy chuén bj chu dao cho chwong trinh, tor viéc tim hiéu,
swu tdm hinh anh, tai liéu cho dén 16i dat cau hoéi va dan dat cau
chuy@én ma con vi cach xwng hd thwa glvi, cach néi nang 1& do té sy
quy trong cac bac, cac ¢o chi Ién tudi, thé hién ban séc van héa
truyén théng cliia nguoi Viét.

Nhan néi chuyén xwng hé, xin ghi lai mau chuyén dwoc nha van Vé
Hong ké lai nhw mot hoat canh “nhirng diéu trong thdy ma dau don
long” sau cudc bé dau nam 1975. Cau hoc trd bé trwdng bé 16p bién
biét di theo khang chién, nay tr& vé co ti chirc quyén trong “chinh
quyén cach mang’, ghé tham nguwoi thidy ci. Cudc ddi ddi cling
lam... déi thay cach xwng ho:

“Nhat tw vi sw, ban tw vi su”, vdy ma toi gép truong hop cé nguoi
hoc tro cii xung hé véi téi bdng “Anh”. Téi hoan toan khéng cém
thay bi xtic pham ma chi thdy thuong hai cho anh ta. Ré rang la anh
ta c6 td ra lung tung khi sdp phai chon gidra hai tiéng “thay” va “anh’”.
T6i muén vé vai anh thadn mat an Gi: “Sao em khé chi vay?” Tiéng
“thdy” c6 gi la cao gia ddu ma em phéi dén do, cdn nhdc? Xung
quanh ta thién ha dung tiéng “thdy” khée ru ma: thdy thudc, thay
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cing, thay vo, thdy phu thiy, thy dial... (“N&ra chir cling 1a Thay”,
V6 Hong).

Trong luc nguoi thay gido gia van than thai ung dung thi cau hoc tro
lai Ian ca l&n cin. Mot mat anh ta muén “Ién gan” véi ong thay, mot
mat van clr “gom” 6ng thay ci. Anh ghé tham 6ng thay chi dé té ra
rang anh ta nay da khac xwa, da “trén chan” 6ng thay ch khong
con 1a hoc trd clia 6ng niva. Anh chang thém nhé gi nhivng bai hoc
vé dao ly lam nguwdi clia 6ng thay gido quén. Anh khéng dam thét ra
tiéng “Thay’, so mét thé dién trudc mat cac “déng chi” va mat ca
“khi thé cach mang”.

Khong ré nha van, nha gido V6 Hong con phai doi dau voi bao
nhiéu hoc tro véi vang tra hét chir nghia cho thay sau cudc doi doi
dao dién ay.

Lau nay chung ta van lay lam ty hao rédng dwoc thira hwédng nén
van hda, gido duc ctia mién Nam tw do, trong d6 cé phép téc xwng
hé trong gia dinh, ngoai x& hdi. Hoc cach xwng hé la hoc cach cw
xt, hoc phép |& do, khiém tén va tén trong ngwdi khac nhw éng cha
ta van day, “Xwng phai khiém, hé phai tén.”

Trong cac trwong day Viét nglr ma muc tiéu la “bao ton va phat huy
ngon nglr, van hoa Viét’, han céac thdy c6 cling day cac em vé phép
téc |1& nghia trong cach xwng hé v&i cac bac trwéng thwong, von la
nét dep van hda va phong tuc tap quan cta ngudi Viét minh.

Nhw vay, néu c6 nhirng “anh chi em nghé sT" nao do lai mudn cac
em, cac chau bo ngoai tai nhirng 161 day bao cua bo me, thay co ve
phép tac lé nghia ay thi cling chi la so it nao do thoi.

Tai tin la nhw vay, cht lam gi co chuyén... nghé si khéng phéan biét
tudi tac.

Lé Hiru

Washington, USA
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THANG TU... THEM BUON

Thang Tw. Lai Thang Tw den!

Con dau Van Nudr, lai thém ndi bubn ...
Corona, dich bénh vui chén
triéu nguoi hon, dai nhw khén... khé ngo!
N&m chau hét hoang, &u lo.

Thubc trie chuwa sén, thie tro cach i. ..

L&y lan, han ché budc di

Siéu vi, hung di¥, biét khi nao ngimng?

“Stay home!”. Ai dam Itmng khirng,

Géap nguoi than, dung ...hd ” Diing bét tay II”
Ngbi nha. Cho. Mét. con may,

linh tién “thét nghiép”... gao day. mét kho!

Ta Ba I3m chuyén nhé, to,

Doéng, Tay “ déu tranh”... déi co... dém ngay...
Tham, sén... quen, vdn mét bay,

Giét nhau, tir khéi sinh, day &i nhau. ..

muru than, ké qui... trude, sau,

Giéc mo théng tri Toan Céu ... con mo...

V6 Minh, lac c6i mijt mo,

Trdm ndm, ciing ...déng xuong khoé...khéc gi!
Doi doi, bia miéng khen, ché:

Pai Ngu, tiéu tic Qui Ly, ho Hé...

Dwong Hué Anh
San Jose, California USA 6/4/2020

* Theo “Viét St Tiéu An” cha Ngé Thoi S§, H6 Quy Ly vén la ngudi Hoa

(Tau), té tién la H6 Hwong Dat, qué & Triét Giang, di chuy&n qua Viét Nam
tir doi Hau Han...

e o2
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Nhé Ve Dong Dé - Nha Trang

Ta méi nhé vé Nha Trang phd bién
Thud dat troi con bat ngét huong xanh
Hang thuy dwong buéng téc gié ru mém
Bo cét tréng min mang nghe séng vé

Nha Trang oi! Ta yéu thanh phé nhé
Puong Duy Téan o trdng dep mé hén
Cé&u Xém Béng qua mét 1&n du nhé

Téc méy chiéu che chén thoéng méi hén

Ta linh tré chwa du son vai 4o

nhung tdm hén luén chéy béng niém mo
Ta on nguoi, ai d4 viét cau tho

"Anh ding (d6) ngan ndm thao dién nghi..."

Vé Bai Tién nui ngan gidng chién luy

Bién vdng hoang hén, con séng bac dau
Om sing géc, troi cao, nghiéng tréng khuyét
Nghe da trang xe cét suét canh thau...

Ta chdc hdn da khéng con vét tich

Bui thoi gian I4p x6a 16i di vé

Pho twong da givi hén theo van nudc
Nén dau thuong, sing gdy, 16i cau thé!

Vii Pinh Truong nghe dau Hoén Tor ST
Dém Alpha troi bat chot mua roi

Gio xiéu lac, hén noi dau véat vuéng?!
DPéng doi ta di chang tiéc chi doi...

R6i méan khéa méi thang theo méi huong
Ngay chia tay xao xuyén gié mua thu

Sau dau bién ta nira doi g&p ban

Nh&c chuyén long ma ngé méi hém qua...

-

Ddng Dé oil xa méi ngan xa...

Quang Ha
California USA - Apr 2019
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VAN HOC THO'I CO HY LAP

** Pham Van Tuan **

1- Plato (4277 — 3477 trwéc CN)
Nha Triet Hoc va Nha Giao Duc danh tieng
cuathéi Co Hy Lap

Plato (doc: PLAY toh) (427? — 3477 trwdc CN) la
nha triét hoc va nha gido duc clta thdi C6 Hy Lap.
Plato con la mét trong cac nha tw twédng va nha van
quan trong bac nhéat trong Lich St ctia nén Van Héa
phwong Tay.

Plato sinh tai Athens trong mét gia dinh lau d&i va
rat dac biét. Me cta 6ng la Perictione, mot nguoi co
ho hang v&i Solon tire [ nha 1am luat danh tiéng cta

e kinh thanh Athens. Cha cua Plato la Ariston da qua
ddi khi Plato con nhd. Perictione da két hon véi ngwdi cha 1a
Pyrilampes va Platon dwgcc nudi day trong tda nha cta Pyrilampes.
Pyrilampes lai 1a ban than cta Pericles, mét chinh khach da diéu
hanh kinh thanh Athens trong cac nam gitra 400 nam trwéc CN.

Khi 1a mot thanh nién tré tudi, Plato da mudn trd nén moét nha
chinh tri. Vao nam 404 trwédc CN, mét nhdom cac nguoi giau co,
trong dé cd ngwdi ba con clia Plato la Critias va nguwdi chu la
Charmides, da la cac nha doéc tai (dictators) cta kinh thanh Athens.
Vao nam 403, ngudi dan Athens da trir bd dwoc cac nha doc tai va
thiét 1ap nén dan chad. Plato lai mudn di vao con dwdng chinh tri
nhwng ngudi ban va ciing la nha triét hoc Socrates bj dwa ra tdoa va
két 4n t&r hinh vao ndm 399 trwédc CN. Qua bat man, Plato roi
Athens va du lich trong mét s6 nam.

Vao nam 387 truéc CN, Plato tré lai Athens va thiét lap mét ngoi
trwong day triét hoc va khoa hoc, c6 tén la Academos (Han Lam
Vién). Pay 1a mét trong cac trung tdm gido duc cao cép, véi cac
mon hoc nhw thién van, sinh vat, toan hoc va chinh tri hoc. M6t hoc
trd ndi tiéng cta ngdi trweng Academos nay la Aristotle, nha triét
hoc nguw&i Hy Lap.

Plato da viét rat nhiéu sach v&, dé cap téi triét hoc, dao dirc, tam
ly, chinh tri va luat phap.
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2 — Aristotle (384 — 322 trwwéc CN) )
Nha Triet hoc, Gido duc va Khoa hoc danh tiéng

Aristotle (doc: AR ih stot uhl) (384 — 322 truéc
CN) la nha triét hoc ngwdi Hy Lap, kiém nha gido
duc va nha khoa hoc, la mét trong cac nha tw
twdng Vi dai nhat va nhiéu anh hwéng nhét trong
nén van héa phwong Tay. Aristotle con 1a nha triét
hoc cb dién dwoc nhiéu ngwdi hoc hdi nhét.

Aristotle sinh tai Stagira, mét thi trAn nhdé &
phia bac Hy Lap, c6 cha tén la Nichomachus, 1a y
si riéng cla Amyntas Il, vua ctia x&¢ Macedonia.
Cha me cla Aristotle mat sém nén Aristotle dwoc
nudi day do ngudi gidam hé tén la Proxenus.

Khi dwoc 18 tudi, Aristotle vao trwdng Academos cla Plato tai
Athens va da & ngdi trwong nay trong 20 nam trwong. Plato da coi
Aristotle 1& nguoi hoc trd théng minh nhat va uyén bac nhat. Khi
Plato qua doi vao nam 347 trwédc CN, Aristotle r&i trwdng
Academos dé di theo nhom db dé cii cia Platon hién dang sinh
sbng véi Hermeias, 1 nha cai tri ciia cac thij trAn Atarneus va Assos
trong mién Tiéu A (Asia Minor). Aristotle d& & v&i Hermeias trong 3
nam va két hon voi ngwoi con gai nudi cua nha cai tri, tén la Pithias.

Vao nam 343 trwéc CN, Philip I, Vua cla x&¢ Macedonia, da mai
Aristotle dén giang day cho ngudi con trai con tré 1a Alexander. Sau
nay, Alexander da chinh phuc ca x& Hy Lap, lat d6 dé quéc Ba Tw
va tré thanh Dai Bé Alexander.

N&m 334 trwéc CN, Aristotle tré v& Athens va lap nén ngoi
trwdng Lyceum. Sau khi Pai D& Alexander qua ddi vao nam 323
trwdc CN, Aristotle bj nguwdi kinh thanh Athens két an 1a thiéu kinh
trong cac than linh (gods), do c6 18 ho ghen ghét éng vi 6ng 1a thay
ctia Alexander. Aristotle khdng quén sé phan clia Socrates nén éng
da bé chay vé Chalcis va qua d&i mét nam sau dé.

CAc tac pham cla Aristotle dwoc chia lam 3 nhém: (1) cac bai
viét phd théng (popular writings), (2) cac sach ghi chép
(memoranda) va (3) cac sach luan dé (treatises).

3 — Herodotus (484?7-425? trwéc CN)
Str Gia dau tién ngwoi Hy Lap

Herodotus (doc: hih ROD uh tuhs, 484?-425? trwéc CN) la St
Gia d4u tién ngwdi Hy Lap. Herodotus sinh tai Halicarnassus, trong
mién Tiéu A (Asia Minor), ngay nay la Thd Nhi Ky (Turkey). Trong
thoi tré, 6ng da di du lich rat nhiéu noi nhw Hy Lap, Trung Bong va
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Bac Phi, tai moi noi, 6ng da nghién ctru phong céch, tap quan, lich
str va ton glao clia nguwoi dan.

: Herodotus noi tleng vi 9 cubn sach dwoc
ong viét v& sy thang tién cta Pé Quéc Ba Tuw
(the Persian Empire), cac cuéc xam lang ctia Ba
Tw vao Hy Lap vao cac nam 490 va 480 trwoc
CN, cudc chién d4u diing cdm clia ngudi Hy Lap
chdng lai cac ké xam Iwgc va sw vinh quang cubi
cung cua Hy Lap.

Herodotus coi cac cudc chién tranh gitra 2
nwédc Ba Tw va Hy Lap la mot phan cla cac tranh
chap gitra cac triéu dai mlen DPéng va mién Tay, cac chu ky hanh
phlc va dau khé clha qudc gia va ca nhan da déng cac vai trd quan
trong trong lich str va Herodotus nghi rang cac thién than (the gods)
da dung cac chu ky nay dé trirng phat con nguoi.

Vao khoang nam 447 trwéc CN, Herodotus da tham viéng Athens
rdi 3 ndm sau, 6ng dinh cw tai noi thudc dia Thurii (the colony of
Thurii) va qua do&i tai noi nay.

4 — Thucydides (c.460 - c.400 t. CN)
Sty Gia danh tieng cua Co Hy Lap

Thucydides (doc: thoo SIHD ih deez) la st gia
cua thoi dai C6 Hy Lap, ndi tiéng vi tdc pham “Lich
S cta cudc Chién Tranh Peloponnesian”. Trong
tac phadm nay, Thucydides da mo ta tran chién gita
hai x& Athens va Sparta. Cudc chién tranh nay xay
ra tr nam 431 t&¢i nam 404 trwéc Cong Nguyén
nhwng cubn Lich S&r da viét xong vao nadm 411
trwdc CN.

— Cac hoc gia khong biét rd khi nao Thucydides
sinh ra va qua ddi vao luc nao, nhwng ho biét rdng 6ng ta la mot
cbng dan cda kinh thanh Athens, dwoc ra doi trong mét gia dinh quy
téc. Thucydides da chién dau trong tran chién tranh Peloponnesian
va da la mét vi twdng (a general). Vao nam 424 trwéce CN, 6ng ta bi
td c4do da khong bao vé dwoc kinh thanh Amphipolis nén bj day ra
khdi kinh thanh Athens. Trong khi sinh séng Iwu vong, Thucydides
da viét lich st rdi trd lai Athens vao nam 404.

Thucydides nghi rang tran chién tranh Peloponnesian thi x(rng
dang ghi lai b&i vi day la tran chién Ién lao nhat ma cac nguoi Hy
Lap da chién diu. Ong da cb géng viét sir mdt cach chinh xéac,
khong thanh kién khi cit nghia chién tranh. Thucydides da tham
viéng cac mat tran, néi chuyén véi cac ké sbéng sot tir ca hai phia.
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Ong da phan tich cac nguyén do chinh tri ctia cudc chién tranh. Ong
cling ke lai cac bai dien van chinh trj dé trinh bay cac quan diém doi
nghich va céac ly do ctia mot s6 hanh déng.

5 — AESCHYLUS (525 - 456 t. CN)
Nha Vin viét Bi Kich dau tién th&i Cé Hy Lap

Aeschylus (doc: EHS kuh luhs) (525 - 456
trwdc CN) 14 nha van dau tién viét Bi Kich thoi
Cb Hy Lap. Aeschylus sinh ra trong mét gia dinh
nbi danh tai Eleusis, gan kinh thanh Athens.
Aeschylus viét hon 80 vé kich, ngay nay chi con
lai 7 v&. Cac vo kich nay chirng t6 tac gia la mot
nghé si cé tinh than rat ai quoc va ton giao, va
tac gia Aeschylus da dwa néen bi kich cta Hy Lap
- , t¢i do trwdng thanh. Trwéc Aeschylus, bi kich chi
co mot dién V|en dap lai cac cau hdi cia ban nhac. Aeschylus da
tang s di&n vién 1én 2 nguoi, tao ra cudc ddi thoai khién cho co
phan (rng twong quan gitra cac nhan vat trong vé kich.

Noi dung cac v& kich ctia Aeschylus thi don gian, phan l&n dat
trong tdm vao sy twong phan gitra 10ng mong mudn cla c& nhan va
quyén lyc than linh dang ngy tri thé gidi. Cac vo bi kich cua
Aeschylus thi rat giau vé ngbn nglr va phirc tap vé tw twdng ma chi
c6 nha viét kich ngwdi Anh la William Shakespeare méi dwoc ké 1a
ngang hang.

Tac phadm I&n nhét ctia Aeschylus 1a bd kich Oresteia (458 truéc
CN), gébm c6 3 phan la cac v& Agamemnon, The Libation Bearers
va The Eumenides (The Furies). Trong cac v& kich nay, Aeschylus
da dién td sw ndi gian ctia Vua Agamemnon sau khi tt kinh thanh
Troy tr& vé va vé kich 1a sy hoa giai clia sy dau khd cta con nguoi
v&i quyén lwc than linh.

Céac tac phadm con sét lai cia Aeschylus & cac v& kich The
Persians (472), Seven Against Thebes (467), The Suppliants (463?)
va Prometheus Bound, v& kich sau cling nay c6 1& dwoc tac gia viét
vao cubi doi.

6 — Sophocles (v.k. 496- 406 tr. CN)
Nha van viet Bi Kich thir hai cta th&i dai Co Hy lap

Sophocles (doc: SOF uh kleez) (v.k. 496-406 trwdc CN), la nha
van Hy Lap viét bi kich (tragedy) danh tiéng thir hai, sau Aeschylus
hang nhat va Euripides hang ba.
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Sophocles sinh tai Colonus, gan kinh thanh
Athens. Nh& cac bi kich, 6ng da nhan dwoc
nhiéu giai thwéng trong cac ky dy thi. Sophocles
la mét vi twdng cua kinh thanh Athens va la
thanh vién cda nhiéu ban dai biéu tai cac quéc
gia khac. Sophocles cling dong mot vai tro quan
trong trong doi song ton giao tai Athens. Ong
viét tac phadm danh tiéng “Oedipus tai Colonus”
(Oedipus at Colonus) khi da gan 90 tubi.

Céc v& kich ctia Sophocles dé cap téi sw tranh dau cia mét ca
nhan manh mé chéng lai dinh ménh, sw tranh d4u nay khién cho céa
nhan c6 khi phai chiu dwng dau khd, cé khi chiu chét, nhung cach
sbéng nay lam cho ca nhan cao thwong hon va cé loi cho nhan loai.
Sophocles khong tao ra cac nhan vat tdm thwéng khién cho bj chi
trich vi nén luan ly theo tap tuc nhw |a Euripides da lam. Nha triét
hoc Hy Lap Aristotle néi rang Sophocles mé ta con ngudi theo ly
twdng con Euripides md ta con ngudi nhw thuc té.

Theo céu tric nghé thuat, cac v& kich ctia Sophocles thi chai
chudt hon 1a cac vé& kich cta Aeschylus hay Euripides va Aristotle
da coi cac cong trinh ctia Sophocles 1a mau myc. Cac vé kich cua
Sophocles thi kich thich tri td mo va sy héi hdp. Trong hon 120 vé&
kich ma Sophocles da viét ra, chi con lai 7 vé, d6 1a: Ajax, Antigone,
Trachinian Women, Oedipus Rex, Electra, Philoctetes va Oedipus at
Colonus. Mét phan clia v& kich The Trackers da dwoc tim thay vao
nam 1907.

7 — Aristophanes (4457-385? trwéc CN)
Nha Van Viet Hai Kich bac nhat th&i Co Hy Lap

Aristophanes (doc: ar ih STOF uh neez) (445?-
3857 trwdc Cong Nguyén), l1a nha van viét hai kich
bac nhat thoi C6 Hy Lap. Cac vé kich ctia 6ng da
phdi hop nhiéu d&c tinh nhw tinh ky la (fantasy), sw
thdng thai vui vé, cac 107 van tho trir tinh duyén
dang... dé chi trich nang né cac van dé chinh tri,
phong cach, giao duc, am nhac va van chuwong.
Aristophanes ciing 1a mét bac thay vé bai hat va
nhip diéu do éng c6 mét tri twéng twong phong phu.

Céc hai kich clia Aristophanes da cung cap cac hinh anh trung
thwe nhat cta doi sbng tai kinh thanh Athens vao thoi dai ruc r&
nhéat. Cac hai kich nay ciing cung cép cho chdng ta cac thi du sém
nhét va tét nhat vé cach khéi hai chinh tri va xa hdi. Aristophanes d3
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bat dau viét ra cac hai kich khi 6ng chwa day 20 tudi. Ong da viét
hon 40 kich ban, 11 kich ban con Iwu lai t&i ngay nay. D6 la cac vé
kich: Acharnians (425 t.CN), Knights (Cac Hiép Si, 424), Clouds
(Cac bam May, 423), Wasps (Cac Con Ong bo vé, 411), Peace
(Hoa Binh, 421), Birds (Cac con chim, 414), Lysistrata (411),
Thesmosphoriazusae (411), Frogs (Cac con nhai, 405),
Ecclisiazusae (393 hay 3927), va Plutus (388).

Céc v& kich phd théng nhét cta Aristophanes 1a Frogs (cac con
nhai) chi trich Euripides, Clouds (cac dam may) ché nhao Socrates,
Birds (cac con chim) néi vé& mét thanh phd trén bau trdi, va
LyS|strata trong d6 c6 dé cap t&i cac phu nir Hy Lap khuyén céc 6ng
chdng nguwng chién tranh chéng 1an nhau.

8 - Homer )
Nha Tho danh tieng cua thei Co Hy Lap
(v.k. 850 tr.CN)

Céc hoc gid hdu nhuv khéng biét ré vé nha tho
danh tiéng Homer. Vai nguwoi tin ring Homer c6 18
da sinh sdng trong mét thanh phd noi tiéng Hy Lap
trén b bién phia déng cha Bién Aegea hay la trén
hon dao Khios. C6 hoc gid khac lai cho rang
khéng c6 Homer, nhuwng theo ké lai thi Homer 1a
mot nha tho mu.

Homer dwoc coi la nha tho da sang tac ra hai
tap tho anh hing ca tén Ia lliad va Odyssey. Ngwoi dan Hy Lap thoi
xa xwa biét t¢i cac 1&i tho cia Homer do nghe doc lai hay viét lai.
Khi viét, ngudi chép tho cd thé pham phai 16i ldam hay cb y stra
chira ban van. Vao nam 300 trwdc CN, vai phién ban hoi khac nhau
clia hai tap tho lliad va Odyssey da tim thay tai Hy Lap.

Tw nam 300 trwéc CN t&i nam 100 trwdc CN, cac hoc gia tai Thw
Vién Alexandria cGa x(r Ai Cap da cd gang stra chira hai tap tho ké
trén va phuc héi theo hinh thirc gée, trong khi do lai c6 ngudi cho
rang 2 tap tho ké trén phai do hai nha tho khac nhau b&i vi sw khac
nhau vé quan diém, ngdn ngl¥ va chi dé cua hai tap tho nay.

1/ Tap The lliad: lliad (doc: IHL ee uhd) c6 I€ dwoc Homer sang tac
vao cac nam 700 trwdc CN, mo td mot sd bién cb cha ndm cudi
cung cuda tran chién tranh Trojan (the Trojan War). Day la tran chién
gitra x&¢ Hy Lap va kinh thanh Troy. Theo truyén thuyét, tran chién
nay kéo dai trong 10 nam cho t&i khi x&¢ Hy Lap danh bai duoc
thanh Troy.
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Theo truyén lliad, Helen la nguw&i v dep cia Vua Menelaus clia
X% Sparta. Helen bi Paris, mot nguwdi con trai cia Vua Priam, x(
Troy, bat coc mang vé Troy. Nguwdi em cla Vua Menelaus la
Agamemnon da dan mét dao quan Hy Lap d& mang Helen tré vé.

Truyén lliad dwoc chia thanh 24 quyén (books = sections). Trong
gan 3,000 ndm, doc gia da thay trong truyén nay cac d&c tinh anh
hung, ly twéng va bi kich cGa chién tranh, déng thoi tap tho ciing
ban t&i danh dw va bén phan xa hoi ctia ngudi dan.

2/ Tap Tho Odyssey: Odyssey (doc: OD uh see) co Ié la tac pham
pho théng nhat va gay nhiéu anh hwéng nhat trong nén van chwong
Cb6 Hy Lap va tré nén mét kiéu mau cho nhiéu truyén phiéu lwu sau
nay.

Odyssey gém 24 quyén (books = sections) va cau truyén xay ra
trong 10 nam. Truyén Odyssey bat dau ké v& hon dao Ogygia, tai
noi nay Odysseus la tu nhén cua niv than bién ca Calypso trong 7
nam. Tai budi hop cac than linh trén nai Olympus, than Zeus quyét
dinh rang thdi gian da téi voi Odysseus dwoc trd vé véi vo
Penelope & Ithaca.

Tai lau dai & Ithaca, mot nhém quy toc tré mubn Penelope xac
nhan chéng cta ba ta da chét va Penelope phai két hon véi mot
nguwoi trong bon ho va nhw vay chon lywa mét vua mai cho Ithaca.
Con trai clia Odysseus la Telemachus phan né véi cac nha quy téc.
N&r thAn Athena da khuyén khich Telemachus nén di tim cha va
Telemachus déng y réi tir b Ithaca, ra di.

Than Hermes da bat Calypso phal tha Odysseus. Odysseus ra
bién trén mot cai bé nhwng than bién cad Poseidon da gay nén bao
t6 khién cho Odysseus bi dam tau, dat vao hon dao cha nguoi
Phaeacians. Nausicaa la con gai dep cla Vua Phaeacian, da tim
thdy Odysseus.

Odysseus ké lai théi ky lang thang tlr khi cudc chién tranh thanh
Troy cho cac nguwdi Phaeacians nghe. Anh ta ké vé cac nguwodi an
hoa sen (the lotus-eaters) vé&i dd &n than bi lam cho ngwdi an quén
di qué hwong. Odysseus ciing ké vé ngudi khdng 16 ¢ mot mat tén
goi la Cyclops, vé nguwdi ni lam say mé nguo’i khéac, tén la Circe.
Circe bién cac nguwdi theo Odysseus thanh cac con heo (pigs) va
bién Odysseus thanh nguoi tinh. Odysseus ciing tham viéng dia
nguc, da gap cac béng ma ctia ba me anh ta va ctia cac anh hung
trong tran chién tranh thanh Troy.

Sau khi k& xong cac cau chuyén, nguwdi Phaeacians da duwa
Odysseus vé Ithaca. Than Athena khuyén Odysseus khi t&i 1au dai
thi cai trang thanh mét ga an may. Penelope da dong y két hén véi
nguwdi dan 6ng nao co thé x&r dung céi cung that Ién cta Odysseus
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va ban mot mii tén qua 12 truc (12 axes). Odysseus da thang cudc
thi, giét chét dwoc nguoi quy toc va doan tu véi Penelope.

Odysseus la mot truyén phiéu lwu kheo léo, da phbi hop nhung
thue té clia doi song trong xtr Hy Lap cb v&i cac truyén than tién ké
vé cac manh dat twéng twong. Cubn truyén ciing chtra dwng dac
tinh khén khéo. Odysseus la mét mau ngwdi nam can dam va
cwong quyét. Anh ta khdng bao gi¢ tr bd muc dich trd vé nha, biét
vui hwdng ddi sdng, khéo 1éo va cé nhiéu mwu meo, néi déi dé
dang khi can thiét. Penelope twong trwng cho mot ngudi vo thiy
trung, yéu chdng. Telemachus biéu twong cho nguwi tré tirng trai do
phai dwong dau véi cac thach d6 khoé khan. Cac cudc phiéu lwu cia
Odysseus va Telemachus c6 thé twong trung cho cac hanh trinh
cla con nguwdi dé tim kiém sy tw tim hiéu minh va sy hoan thanh
wdc nguyén cua chinh minh.

9 — Demosthenes (3847-322 trweec CN)
Nha Hung Bién bac nhat cta th&i dai Co Hy Lap

Demosthenes (doc: dih MOS thuh neez,
384?-322 t CN) la mét chinh khach cua kinh
thanh Athens, thwdng dwgc coi la nha hung bién
bac nhét cla thoi dai C6 Hy Lap. Demosthenes
ndi danh nhét do loat bai chéng dbi Vua Philip 11
cua xt¢ Macedonia, nha vua nay bi tac gia coi la
mot mbi de doa dbi véi nén doc lap cua Hy Lap,
va loat bai nay dwoc goi tén la Philippics.

' Demosthenes c6 cha la mét nguwdi giau co,
qua doi khi 6ng ta con nhé va Demosthenes dwoc nubi du’c"yng do
ba nguo’i giam ho, cac ngwdi nay da an cép phan Ion tai san thira
ké cha Demosthenes. Demosthenes hoc luat va phwong phap hung
bién nén vé sau, 6ng ta da dwa cac ké giam hd ra toa, rdi sau do
6ng buwdc vao nganh chinh tri.

Demosthenes da gap rat nhiéu khé khan khi muén tré nén mot
nha hing bién (an orator) b&i vi 6ng cé tdm véc thap lun, giong noi
khan va thiéu hoi, cling nhw dang diéu vung vé. Theo truyén thuyét,
ong da tap noi bang cach gao thét véi song bién trong khi mém
ngam day da cudi.

Demosthenes la mét trong nhirtng nguoi dau tién nhan ra tham
vong cua Vua Philip Il 1a muon xam lang Hy Lap. Ong da thuc duc
ngwdi dan cuta kinh thanh Athens phai dong thué dé cing cb quan
Iwc va hai quéan, phai phuc vu trong quan déi thay vi nh¢ cay vao
linh danh thué.
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Khi Vua Philip Il kiém soat dwoc Delphi, trung tdm cta Hy Lap
vao nam 346 trwéc CN, Hy Lap bi phan chia thanh cac qubc gia
kinh thanh (city-states), méi noi gém kinh thanh va vang phu can.
Demosthenes d3 thuic duc cac qudc gia kinh thanh nay nén doan két
lai @& chdng Vua Philip 1. Sau d6 Athens va Thebes da hop tac voi
nhau.

Nam 338 trwédc CN, Vua Philip Il danh bai cac dao quéan cua
Athens va Thebes trong tran Chaeronea, gan Levadhia ngay nay.
Athens xin cdu hoa nhwng Demosthenes van chéng cv lai lwc lwong
Macedonian. Bai dién van “Vé Vwong Quyén” (On the Crown) cla
6ng dwoc nhiéu chuyén gia coi la “gan nhw hoan hao” trong Lich St
(the most nearly perfect speech in history).

Vao nam 323 trwéc CN, Demosthenes lai van ddng ngudi Hy
Lap chéng lai phe Macedonia nhwng cudc tdn cong that bai,
Demosthenes udng thudc doc tw tir dé& khdi bj bat.

~ 10 - Aesop (620?-565? t. CN) 7
Nha Van viét truyén Ngu Ngdén bac nhat théi Co Hy Lap

Aesop (doc: EE sops) (620?7-565? trudc
CN) la mét nguwoi Hy Lap, chuyén ké cac cau
truyén ngu ngbn (fables) va nguwoi ta da nghi
ngd® khong biét Aesop 1a moét nguwoi thuc hay
la mét nhan vat huyén thoai.

Cudc doi ctia Aesop cé thé tim thay trong

" cac ngudn tai liéu rai rac trong cac tdc pham
e ) clia Aristotle, Herodotos va Plutarch. Theo
céc tai lieu cd xwa, Aesop ra doi vao khoang
nam 620 trwdc CN tai Thrace trén be Bién Den, noi nay vé sau tré
nén thanh phé Mesembia. Theo Aristotle va Herodotus, Aesop la
mot tén nod 1é tai Samos va ngwdi chd dau tién cha 6ng ta tén la
Xanthus. Aesop dugec tra ty do vi da céi ly cho mot 6ng nha giau tai
Samos, con Plutarch viét rang Aesop da t&i Delphi do mét nhiém vu
ngoai giao ctia Vua Croesus x& Lydia, réi Aesop da xi va cac ngudi
Delphians nén bi két &n t& hinh va bi ném xudng bién tr mét mén
da cao.

Glong nhw phan I&n céac truyén ngu ngon, méi truyén cla Aesop
gidng giai vé mot diéu luan ly va cung cap 1o khuyen hiu ich. Phan
I&n cac nhan vat trong cac truyén ngu ngdn cua Aesop la cac con
vat biét néi va hanh ddng gidng nhw con ngwdi. CAc truyén nay md
td cac khuyét diém va cac dic tinh cla ban chét con ngwdi theo
mot cach vira don gian,viva khéi hai. Méi truyén ngu ngon két thic
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bang mdt cau cach ngdn (proverb) va cau nay tém tat didu luan ly
va |&i khuyén clia cau truyén.

Cau truyén ngu ngén ndi tiéng nhat cta Aesop la truyén “Con
Rua va Con Thd” (the Tortoise and the Hare), trong doé ké lai cudc
chay dua gilra con ria cham chap va con thé nhanh nhen. T¢&i gitra
cudc dua, con thd da di dwoc qua xa va vi tin twéng & thang loi, n6
da ngu gitra dwdng. Con rua tlr t tién bwdc, da vwot qua dwoc con
thd va dat t&i dich. Cau ngu ngdn néi rang “cham va tién tir tr sé
théng cudc dua” (slow and steady wins the race) va nhan manh rang
sy kién nhan thi quan trong hon la téc do.

Nguw&i ta khdng ré Aesop da thwc sy sang tac ra bao nhiéu cau
truyén. Vai truyén cé thé da co tir xa xwa va cé thé Aesop da ké lai
chdng va lam cho nhiéu nguoi biét téi cac cau truyén dé.

Qua rat nhiéu nam, cac truyén ngu ngdn cta Aesop duwoc truyén
miéng tlr thé hé nay sang thé hé kia. Vao khoang 300 nam trwdc
CN, moét nha chinh tri cia kinh thanh Athens tén la Demetrius of
Phaleron da thu gom dwoc 200 truyén thanh tuyén tap goi la “Tap
Hop cac Truyén clia Aesop” (Assemblies of Aesopic Tales). Rdi vao
khoang nam 230 sau CN, nha van ngwoi Hy Lap Valerius Babrius
da tap hop cac truyén clia Aesop véi vai truyén cta An D6 rdi dich
sang tiéng Hy Lap. Tlr d6, cac nha van khac ciing ké lai cac truyén
ngu ngdn va khai trién y nghia khién cho cac truyén nay mat di tinh
don gian va hap dan c&n ban cla thoi xa xwa./.

PHAM VAN TUAN (Virginia USA)

Hoa Anh Bao 2020 Rockville, Maryland USA - Anh: PAD
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NGHE ... XAU CHUOI ME

Thang Tuw! Tim hoi Nang Tho

Luén héi méy dé ngén ngo thé tinh!
Tho mang mang ... Néi bat binh ...

Tho trdm I&ng qua! Ao Hinh, Phong Ba!

Bay gior Nan Djch lan xa

Diéu Linh Thé Giéil X6t Xa C6i Nguoi!
But Rung Rung ... Chi¥ Trén roi

Tho V6 Ngén! Tha Gié Troi Iénh dénh ...

Long Thadm Khén Nguyén Céu Xin ...

Cau Xin Thuong Bé Thuong Tinh Nhan Gian
DPai Dich, Tac Hoa Tiéu Tan

Pai Dich TIET NOC. BINH AN BJA CAU.

N&ng Hong Lén! Ndng Nhiém Ma&u!

Nghe ... XAU CHUOGI ME ! Nigm Céu: AN BINH ...
Con Chim trén tang cay xinh

Véo von tiéng hét ... Binh Minh Ndng Héng ...

Loi Kinh vang vong tang khéng,

HOA UU BAM * né ... Canh Béng Nhén Gian ...

Da Qua bai Nan! Binh An.

TRUONG CA ... NANG MOI HAN HOAN BJA CAU ...

TUE NGA
Oregon, mién Tay Bac USA — 6 thang 4, 2020

* Uu dam, Phan ngit la udumbara, Han phién am wu dam ba la, 6 dam bat
la, udt dam v.v... Han dich nghfa la linh thuy hoa, thuy (tng hoa, khdng khéi
hoa. Theo mét s6 kinh dién Phat gido Bac truyén, wu dam |a mot loai cay
thiéng, ba ngan ndm madi n& mot 1an, mbi [an hoa n& bao hiéu diém lanh
Phat ra doi hay Chuyén ludn Thanh vuong xuat hién (Kinh V6 lwong tho,
Phdp hoa vdn cu, Hué Ldm ém nghia...).

DAC SAN CO THOM - SO 18 64



** Cam téc tir tdAm anh chup dep nhu tranh lya **

DAN CHIM CANH TRANG....

Bay chim soai canh thénh thang,
Dai déi canh tréng dep ménh mang doi.
Méy mo che cudi chén troi,

Lung linh chut ndng duom hoi swong mu...
Minh ta vao chén ém u,

Di tim nét dep mua Thu hién hinh.
Chim oi tee ¢6i nguyén sinh,

Hay cho ta méi binh minh kiép nguoi.
Mong chim mang dén cho doi,
Binh an vinh ctru nhw noi thién duong.
Chim troi hay Chim tha phuwong,
Hay chung t6 4m yéu thuong chén tinh,
Mé&nh méng ta kiép nhan sinh,

Yéu chim céanh tréng yéu tinh tha nhan...
Troi xa béng that nhw gén,

Thoi gian thi chi mot 1an dén thoi.
Dau réi &nh mat xa xoi,

Ta di ndi nhé buéng loi dong day,
Em oi ta mudn khéc day...

Dat b6
Florida USA
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LE PHUC SINH 2020

H&ng ndm Théanh Lé Phuc Sinh
Roma tung bung ron ra
Con chién ti xi» dé vé
Cao, hoa rop troi déy do...

N&m nay khéng khi buén ténh
Thénh duong Vatican vang vé
Dure Giao Hoang... léng 1é
Cdr Hanh Thanh Lé Phuc Sinh.

Pham Thi Nhung
Paris, Cht Nhat 12 Avril 2020
(trong Mua dich cum Vi Han)

-
> R

/4 y

Hém nay CHUA NHAT 4/12/20 la LE PHUC SINH (EASTER).
XIN CHAO MUPNG BUPC CHUA THANH THIEN, NHAN TU,
BAC Al da PHUC SINH!
CAU XIN NGAI THUONG XOT cac ngwei dang bi nhiém CORONA VIRUS
CUU GIUP HO VU'QT QUA khoi CON DAI DICH nay.

CAU XIN NGAI BAN PHAT TiNH THUONG dén cho moi ngwi, moi nha,
trong lac ho phai chung dung nhau héng ngay trong nha chat hep, dé ai nay
déu hoan hi mé long LAN TC)A TiNH THUONG CHAN THAT cho nhau
trong muia PHUC SINH nay giéng nhw NGAI da YEU THUONG chiing con!

Lé Méng Hoang
Virginia USA
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NHU LA TRUNG SO
** Diém Chau (Cat Pon Sa) **

Vo chéng Lé thudc hang ngwdi nghéo & xa héi vat chat nhat thé
gi&i hién nay. Sw nhan dinh ndy do chinh than nhan va ban bé cla
L&, ciing nhuw khu nha téi tan ma gia dinh Lé dang cw ngu da ndi lén
diéu do.
Tw khi qua My tré trang, la mét trong sé nhirtng ngwdi vwot bién
bang thuyen cudi cung, bj ket lai kha lau trong trai ty nan, dén My
dwoc gan mwdi nam nay... Lé 14y v, mot co tho may dd 16 voi
déng lwong du an, va cha trucmg séng an phan, khong thich tréo
cao, bang ldng v&i hién tai cia minh.
Lé nhin quanh thién ha, ban bé... rdi chon di hoc nghé nail, mong
sao duwgc dbi doi sém... nhw cac tay lam nail thanh coéng vé vang
trén dat My...
Nhung, véi nang khiéu va dau 6¢c nghé thuat qua bét bat, Lé khong
thé vé hay sang tao ra cai gi hay dé trinh bay trén méng tay cho
thién ha, cling nhw sy vung ve clia ngudi dan 6ng tay chan thoé
kéch cAm kém cét da... Lé da twng bi khong biét bao nhiéu 1o cw
nw, nhiéu khi dan dén thua gdi, bdi thuweng tlr khach hang, vi da
lam tén thwong trén nhirng dau ngon tay cha ho...

Di lam nail, bj dudi va thay dbi cd may chuc ché lam... tién bac ciing

chang cé 1a bao, diéu nay khién cho Lé thay chan!

Nhiéu 1an Lé ngdi tam sy th& than véi vo, nhuwng déu nghe Phéan

noi:

- M8y nguoi lam nail ho c6 voc dang nhd nhan, tay chan mém
mai... con anh to dung thé kia, lai chuyén moén choi da banh, bong
chuyen c ta thi lam sao hop voi nghe nay duoc..

- Ch(r lam sao bay gid... anh thay nghé ndy mau glau m&i nhao vo!

Phan phan tich:

- Sao anh khéng di lam nghé cét c6? em thdy hop hon lai c6 tién.
Néu anh biét cach lam cho cai vuén cha ho dep thi coi nhw tring
td, d& giau hon 1am nail... Néu khéng thi...

Phan ngwng ngang cau ndi, Lé to mo:

- Thi sao?

- Mua vé sb. May ra tring dwoc thi thanh triéu pha ngay tic thi,
khéng can lam gi ca...

Lé tré moi:

- Théi di, cd may triéu nguwdi ma danh nhau c6 moét con sé trang,
khé nhw mo kim day bién!

- Khé nhuwng do minh tw chon... day la con may mén sé troi cho ai
nay hwéng, biét dau anh tring sb thi sao!

- Anh khéng bao gi® trang!
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- Sao vay?

- Vi anh ¢6 bao gi&» mua vé sb dau ma trang!

- Thi méi tudn mua 1 vé, biét dau duoc...

R&i Phan noi thém:

- Ngoai ra anh ciing nén coi rao vét, c6 ai can ngudi phu viéc cat cd
hop v&i anh hon... hay la anh tw dang bao tim viéc di!

- Tim viéc gi?

- Thi tim nhirng ai c6 vwon ma khdng co6 gid “take-care”, anh nhan
lam vuwon cat ¢d cho nha nguwdi ta, cling dwoc vay, ma con co gior
ranh hon nhiéu. ..

Lé gat gu, thdy vo ndi co ly. Phan théng minh va diém tinh, nhung

c6 ay lai khéng c6 tinh bon chen... néu khéng, c6 ma lam thwong

mai chac cling dé thanh céng, d& cho Lé biét may!

Tiém nail ma Lé dang lam rat d& bwc minh, vi ba chd biét “thanh

tich” cGia L&, nén ltic nao cling d& mat dén cong viéc cta anh, diéu

do khién cho Lé cang vung vé hon, tay nghé lai lubng cubng dén
tham thuong!

Thé 1a Lé viét may dong dem ra hai toa bao dang rao vat, méi thang

tdn hét hai chuc ddng vi dang dai han, tim ngwdi mudn don vuon,

san hay nhirng viéc lat vat khac.

Ngoai ra Lé cling ghé tiém tap hoa mua mot tAm vé sb, du khéng tin

I&1 vgr, nhwng cling ¢ chat hy vong tring triéu pha nhw 101 vo ndi...

“Phai, minh khéng mua thi lam sao than tai tim dén g6 ctra dwoc!”

Lam xong nhitng viéc Phan bay vé, Lée ngdi cho dién thoai cla

khach goi. thng hinh nhw khong ai can tho dén nha don vuwon ca.

Ca ba tuan rdi, vé sb khong tring xu nao, cdng viéc thi chi duy nhét

mot |an, tiéng chudng vira reo, L& hi hirng trd I&i, nghi rdng co

nguwoi goi di lam:

- Hello.

- Cho tui gap anh Lé.

- Da tui day chi, chi can gi a?

- Anh lam vwdn phai khdng?

- Da dung.

- Tui mudn héi la anh c6 biét d& cho ché dé khdng?

Nghi réng cé dia choc minh, Lé rdng Ién:

- Céi gi! B6 mubn pha tui ha!

- Khéng, khoéng... tui néi that, néu biét 1am thi tui tra tién cho anh...
Ong xa tui khéng cé nha, ma con ché né sap dé réi, tui khéng biét
lam sao....

- Thi mang n6 ra nha thwong tha y di, ma ché dé thi tw nhién né dé,
& nha qué minh c6 ai d& dé cho ché dau!

- Ch6 tui m&c tién, khong tw dé dwoc. .. Ai gilp tui trd hai tram do.
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Nghe sb tién ciing h4p dan, nhwng Lé dau cé bao gi& Iam chuyén

do, anh danh t chéi:

- Sorry, tui khéng biét lam!

Cup phon, Phén tir trong nha di ra, hdi:

- Ai goi vay anh...

- Cho dé that!!!

- Cai gi, anh ndi gi vay!

- A khéng, anh néi dung la ché dé!

- La sao?

- Thi c6 ba goi di d& dé cho chad!

- What! Sao anh lam dworc, sao khéng goi bac si thu y?

- Thi vay d6... dung la ché chét!

Biét Lé dang that vong vi an khéng ngdi réi, Phan an ui:

- Lam cai gi ciing phai kién nhan, néng 1a khéng dwoc. Tl twv, nhiéu
khi tryéc cham sau nhanh dé.

- Thi clng tin 1a nhw vay!

- Anh da di mua gidy s6 chwa? Hém nay né 1én t&i bdn muoi triéu
do.

Lé cau nhau:

- Mua méy tuan nay ma c6 tring gi dau... Théi, anh khéng tin tring
sb dau!

- Ctr di mua thi mé&i c6 hy vong chi!

Nghe 1 vo, Lé chay ra dau ngd mua 1 t& glay sb, cét vao tui 4o, lai

hy vong ti ti minh sé tring thi swéng biét may!

R&i thi Lé ciing cé khach hang goi, do la mot ba gia mudn don la

trong vuwon, tréng thém may bui héng... Lé phai di mua nhirng loai

héng theo mau clGa ba thich dem dén, vi ba cu khéng ra ngoai
dwoc, chén ba bi swng Ién di dirng hoi khé khan.

- Céc con t6i da di lam xa nén khéng ai giup téi hét.

L&i ba néi khién cho Lé cam thay toi nghiép cho ba gia don doc! Lé

lam viéc cAn man cho dén trwa, dang tém cac déng la vao nhirng

céi bao rac Ion, thi Lé nghe tiéng rung chuéng ctia ba bac. Lé di dén
ctra gap ba.

- Cau oi, dirng tay vao an miéng com da...

Lé hoi ngai nguing t& chbi:

- Da... ba ct dung di, t6i c6 mang banh mi theo.

- Khéng sao, cat banh mi chiéu an, tdi goi tiém ho mang com dén
bay gi&, cau riva tay chuan bj dé &n cho nong.

Théy Lé tré6 mét ra, ba gii thich thém:

- T6i khong thé tw ndu nwéng duoc vi khdng dirng duoc 1au, véi lai
tiém nady quen tinh tdi, ho biét nau lat, nén t6i hay order com cla
ho, ngay nao ho ciing mang lai. Hbm nay t6i goi thém com tam
cho cau...
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Cam dong, Lé li nhi cam on ba. Anh thdy ba bac nay tét bung,
khong c6 tinh hach sach sai bao vé&i nhirtng nguwoi lam viéc cho
minh, lai con lich sy m&i com... Ma ba & mét minh trong ngdi nha
qua roéng nay, ciing budn.

Nha hang da dwa com t&i, vAn con néng hdi. Lé rira tay chan ngoi

vao ban.

- M&i bac an com.

- Cau dung ty nhién di.

Lé an vai miéng roi noi:

-0 ~day vang vé qué, bac & mét minh khéng s sao?

- Réi ciing quen cau oi. Téi ¢ hai dwa con trai, chung ra trwong bay
di lam viéc xa, thinh thoang mai vé thdm me... Lic d4u ciing budn,
riét rdi quen...

- Néu bac can gi ctv kéu chau.

- Cam on... Cai vvon nay t6i da nglra mat lau réi, nhwng vi bj
phong thap, sau nay cam téi cai gi ma dung strc, lam mot chut xiu
la bi nhire moi trién mién, nén toi khong co gang niva!

Ba bac hdi vé gia canh, Lé cho biét c6 vo' va mét dra con gai dang

hoc mau giao, cudc séng binh thwdng... Hai ngudi néi chuyén co

vé tvong dac. An xong, Lé bé céc thtr vao thing rac, db ludn thung
rac da day trong bép va thay bao rac méi, réi mai ra san lam tiép.

Budi chiéu, cAm tam chuc tién cong cho budi lam lung, tuy khong

nhiéu nhung L& cam thdy thodi mai. Chao t gid ba cy, Lé Ién xe

bus vé nha.

S& di Lé di xe bus bai vi tién dwdng, con chiéc xe nha, xang nhot

mac md, nén khi nao ca gia dinh cung di thi L& mai lai xe.

Lé ké chuyén ba bac cho Phan nghe. Phéan gat gu:

- Vay |a anh hén réi, mai di lam cho ngu®i dau tién da dwoc dbi xd
tét, thi nhirng 1an sau ciing tét thoi...

- Hyvong la vay...

- Chac thé nao ba bac ciing goi anh lai cho ma xem..

- Anh nght vay, nhwng con lau ldm,vi anh don tat ca vuon sach sé,
tréng héng xuong cho ba, va nha ké bén thi méi tuan twéi nwéc
cho ba mét 1an... dau con viéc gi nira..

- Réi |4 s& rung xuéng che?

- Con lau, bay gio hét 1a rung rdi, che dén mua thu lan!

- O hé! Nhuwng sé c6 moi khac ma, anh dirng lo... phai chi minh
dwoec tring s6 thi hay biét méy..

- Mo wéc vién vong qua di mat!

Ph&n mo, nhwng Lé gat ngay, chdng bao gi¢& anh tin & céi sw “vo Iy

nay ca! Cho du nghe |&i vo, ciing thir thdi van, mdi tuan chi mét hai

dong, nhwng mua cho vui, chir niém tin tring s6 doc dac khong phai
la dé!
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Nhirng ngay rénh, nghe 1&i Phan, Lé ra thw vién dé& hoc héi cach xir
dung Internet, nhitng ngay dau thi khé khan, khé nhé, Lé phai gh|
vao mét t& gidy... Nhwng chi mét tuan sau, thi Lé d& ranh cach xw
dung may. Con tré kha nang hap thu may th(r ndy ai ciing nhanh
nhen hét!

Lé tim mé& nhirng trang nha noi vé cach thirc lam vuwon, cach bét

bng nuwéc twdi cay, tia cay... anh tha vi khi ngdi trwéc may nghién

ngam. Nhirng ltic & nha hay di lam, L& nédn nao mong cho mau xong
viéc, dé chay ra thw vién tra ctu. ..

Cang tim toi trong may, Lé cang nhan thic ra réng, khdng gi qly

hon sw hiéu biét hoc héi tw minh, ma chiéc may vé tri giac da giup

ich khéng it cho ngwdi dung... Thoi dai van minh tan tién cé khac!

Ngay xwa hay thoi nay, dé gi nhirng nguwoi the kinh nghiém bay vé

cho cac tay mo méi vao nghé cach thirc 1am viéc... bay gio co gi

mudn héi, cr danh may ra, lai doc tiéng Viét... nhidu ngudi sé giai
dap véi nhirng kinh nghiém khac nhau, & minh so sanh coi cach
nao tét nhat ma noi theo.

- Anh biét khong, tin t'c m&i n6i c6 cap vo chdng ngudi Viét tring
s6 hai muoi triéu do anh...

- Thiét sao.

- Thiét ma, ho la cap vo chong mo&i qua My, ¢d nam dira con va
dang con lanh tién tro cap . ma ong chong lai di mua mét lac méi
tuan khoang nam muoi dong Vé sO..

- Sao ho hiét?

- Thi khi tring sb nha bao dén, anh chang khéng biét khai tubt
lubt... thé 1a s& x& hoi nhady vao, cho rang anh nay Iéy tién thuc
pham clia con cai ma choi “game”, c6 chét khong chi..

- Viét Nam minh khéng it nguw®i c6 mau mé co bac.... danh bai,
mua vé sb va cho con an chao trir com... BPlra nhd cung dau co
chét déi ma so'!

- B&i vay trang sb c6 tién dén thi bat dau thay phién réi. Anh ta dang
bi diéu tra, chac phai ton tién cho luat sw bon!

- Ai tring sb phai lam phuéc thién cho nhiéu, vi tién trén troi roi
xubng, nghe noi khéng chia bét thi cling xui 1am do....

- Con phai néil Em ma trang sb, em xay mét khu nha cho nguwdi cao
tudi vo gia dinh & tim tum vé&i nhau cho vui...

- Xay & dau? Bén nay hay bén Viét Nam?

- Chac xay bén day qua... Bén day may ngudi gia cd don lam....

Nghe vo noéi, Lé chot nghi dén ba bac lam vuwén hém no, ddng tinh:

- Phai, nhiéu ngwdi tudi gia ma con chau khéng & gan bén toi
nghiép ho lam.
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Ngay hém sau, Lé ra thw vién mé coi tai liéu ctia nguoi tring sé, va
anh doc thdy nhirng tin tic chdng hay ho gi cho nhitng ké dwoc
than tai viéng tham:

- Callie Rogers vao nam 16 tudi, da tring s6 1,9 triéu bdng Anh,
twong dwong 3 triéu USD trong thoi gian d6. Gio ddy Rogers
khéng con moét xu! Co ta da chi toan bo sé tién vao tiéc ting, nghi
mat, ban bé, &n choi va... stra sdc dep. Trong séu ndm véi hai lan
tw tr b4t thanh, Rogers gi¢’ |a mét ba me tré cda hai diéra con, nay
phai di & dor dé kiém com cho ban than va gia dinh.

- Janite Lee gdc nguoi Han Qudc 52 tudi tring déc déc, nhan duoc

18 triéu tir tiéu bang Missouri vao ndm 1993. Ba nay ngay Iap tac

chi tién vao cac chuong trinh gido duc, céng dong va cac ung hé

t6 chdre chinh tri. Bén canh ngbi nha triéu dé va nhing chiéc xe
hoi dét tién, ba Lee con tédng hon 1 triéu USD cho truong Dai hoc

Washington. Ba cling chi 277.000 USD cho cac umg vién chinh trj

dé duoc dung bia véi téng théng Bill Clinton, Al Gore va thdm chi

Téng théng Han Quéc. Khodng dumg lai & dé. Ba tdng 30.000 USD

cho gia dinh mét muc sw nha tho Han Quéc da qua doi... Hiép hoi

My - Triéu St Louis duoc ba Lee tdng cho mét ngdi nha. M6t hiép

hoi khac lién quan t6i nhan con nudi Han Quéc ciing duorc gitp do.

Long nhan tir cda ba Lee that 16n, dang khen.... Nhung ba lai bi

con ma bai bac van vao nguoi. Théi dam mé nay da dét cia ba

347.000 USD chi trong vong 1 nam, cdng thém cac khoan vay

ngan hang, no thé tin dung... d& ddy Lee vao thdm hoa, khién

nguwoi phu ni¥ nay phai khai pha san vao nam 2001.

Jack Whittaker Jr, nguoi timg trang sé déc dic da mét 114 triéu

USD trong 4 ném. Ngay 25/12/2002, mét nha thdu xay dung & Tay

Virginia tén la Andrew Jackson "Jack" Whittaker Jr da tring 315

triéu USD tcr cong ty s6 sé Powerball, gidi sé x4 16m nhét trong lich

st* ma moét nguoi doat dwoc. Lac do, Jack la Chd tich mét hang
thdu khoan thanh coéng c6 tén Diversified Enterprises Construction.

Ong c6 mdt cudc séng kha gid véi tai san hon 1 triéu USD, mét

cobng viéc thanh dat, mot gia dinh dm cing véi nhing dira chau

khau khinh. Sau khi triing sé, dng tuyén bé téng 10% sé tién tring
thuéng cho nhiéu té chuc ter thién va thanh 1ap quy Jack Whittaker

Foundation véi 14 triéu USD. Tuy nhién, 6ng da c6 nhing hanh vi

x4u dnh hudng dén ca nhan. Ong bj bat hai I&n, mét vi lai xe trong

luc say rou, va moét 1an de doa quén ly mét quan ruou. Ong con
bi mét phu ni# kién da "lan mo" cé & mot truong dua cho.

Bon trém 14y di 545.000 USD tién mat ter xe cia Jack, khi 6ng

dang thdm moét cau lac bé thoat y... Sau khi vor chéng 6ng i dj, lai

c6 nhiéu cai chét dién ra. Vao ndm 2003, ban trai cia chau gai

Jack dwoc phat hién chét vi dung ma tay quéa liéu tai nha 6ng.
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Chéu gai 17 tudi cua Jack, duoc éng tro cdp 2.100 USD mét tudn
ciing tdr vong vi ding ma tdy qua liéu vai théng sau do.

Con gai cda dng - |a me cuda cd gai chét tré - cing qua doi vi mét
nguyén nhan chwa xac dinh duoc.

Khi tra loi phdng van, mét Whittaker gicr khéng nha khéng cda, mat
than nhan néi: Téi wéc chi minh dimg mua tadm vé doé.

Ken Proxmire, nguoi thg may trang 1 triéu USD nhung pha san chi
trong 4 ndm. Anh tring thuéng 1 triéu USD ttr cong ty sé xé
Michigan. Proxmire chuyén téi California va dau tw vao buén bén
xe hoi cung véi anh em cta minh.

Chi trong vong 5 nam, Proxmire dam don Xin pha san. "Ong la mét
nguoi nghéo khé gdp van may va mudn chdm séc tét cd moi
nguoi”, trich 16i con trai cda Ken. "Gior ddy 6ng khéng con néi dén
viéc mua may bay hodc di nhiimg chiéc limo nia. Cha toi gior quay
lai cbng viéc cua mét tho co khi".

Evelyn Adams, nguoi phu ni tring sé x6 2 lan va gio séng trong
xe r& moc. Adams tré nén giau cé sau khi cé duoc téng céng 5,4
triéu USD tir hai 1&n trang sé ndm 1985 va 1986. Tuy nhién, ba ta
(mét cwe dan New Jersey) la tay nghién c¢o bac hang nang, nén
chdng bao lau sau, ba da dét sach tién. Gior ddy Adams lai séng
trong nha xe ro moc nhw xura.

Jeffrey Dampier, nguwoi trang 20 triéu USD va bj giét. Ngay khi
nhan duoc gidi thudéng sé x4 16n vao ndm 1986, nguoi dan éng
hao phong c6 16ng nay bt dau tdng cho gia dinh va ban bé nhiéu
moén qua dét tién, ké cd xe hoi, nha ctra va nhing chuyén di tham
quan. That khéng may, diéu dé khéng du déi véi nguoi em vo cia
Dampier tén la Victoria Jackson. Dém 26/7/2005, Jackson va ban
trai c6 nay la Nathaniel Jackson da bé&t céc nha triéu pha va bén
chét anh minh.

Nha truyén gido My Biller Bob Harrell Jr. d& nhan duwoc gidi thuéng
sé s6 31 tridu USD ndm 1997. P4u tién, cudc séng rat 6n véi Billy
Bob khi 6ng mua mét trang trai, sdu ngbi nha khac va mét vai
chiéc xe méi. Cing gibng nhw nhiéu ngudi tring sé, Billy khéng
thé chi don gidn néi "Khéng" khi nguoi ta xin 6ng gitp dé. Sau do,
Billy ly dj vor va tw tir. Strc ép qué I6n khién nguoi dan 6ng nay
khéng chiu néi.

Michael Carroll la nguoi don réc trang sé, nhan tdi vi tiéc ting va
gai gu. Céng dan nwéc Anh 26 tudi dang that nghiép nay da
nwéng sach 9,7 triéu Bang (15 triéu USD) vao ndm 2002. Lic déu,
Carroll mua qua cho gia dinh va ban bé, nhung sau doé, anh ta
som nuong tién vao cocaine, tiéc tung, xe hoi, ngua, ché va gai
(c6 khi ngd véi bdn cd trong mét ngay). Gio day, Carroll dang
huwéng 42 Bang/tuan tién tro cép tim viéc. Anh ta dang xin duoc
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don rac tré lai. Carroll néi rang séng véi 42 Bang dé dang va thoai
méi hon nhiéu.

- Vivian Nicholson timg néi tiéng véi tuyén bé "Tiéu tién, tiéu tién va
tiéu tién" sau khi nhan duoc 152.300 Béng (tvong duong 3 triéu
Bang ngay nay) vao nam 1961. Ni& cbng dan Anh da thuc hién
dung theo tuyén bé dé, nuéng sach khodan tién trén trong chua day
5 nam. Ké tir khi dé, Nicholson cwéi chéng 5 1&n, bj dét quy va
phai tri chimg nghién rurou, bj truc xuét khéi Malta, tw tir bat thanh
va bj dua vao trai tam than. Hién nay, Nicholson séng nh¢ khodn
luong 87 Bang/tuén.”

Nhirng tin térc néi vé ngudi trung sb that khéng ngo.. . cudc doi clia
nhirng ké dwoc than tai gb ctra, tién tw trén troi roi xudng lai khén
dén nhw vay! Lé ngdi thir ngudi sau khi doc nhirng tin trén. That ra
thi chinh ban than L& c6 mo twdng tring sé bao gi& dau! Nhung
nghe 16i vo thi cling mua cau may... B&i vay may rui theo nhau dén
nhw nguoi ta da néi. Trang it it cho vui thi cling tot roi.

In ra ban tin trén dé& dwa vé cho vo doc, Lé trd cho ba thw ky thw
vién ndm muoi cent réi vé nha.

Th&m thoét thé ma cling nira ndm trdi qua, hai vo chéng chwa bao
gior tring s6 dwoc ca, ngoai triy tring ba dong, hay dbi dugc to vé
so free. Nhung nhw vay cling vui roi. Lan nao trang ba déng, nét
mat Phan cling tiu nghiu, tiéc tai sao minh khéng dwoc trung ddc
déc!

Mac cho vo ao worc, lic nao Lé cling ta ta. Gio thi tay nghé cta Lé
c6 phan cao hon luc trwéc, cling co vai ba mdi quen trong mot
thang, tai chinh thi cong véi tién may cia Phén ciing da tiéu rang
rinh trong thang.

- Anh mua sé cho vui ch khéng mo tring. ..

Lé van néi vay v&i Phan. Cong viéc lam vwon dan dan cho Lé nhiéu
hing tha hon xwa. Nhét 1a ngwdi ta van khen Lé 1am viéc sach sé,
can than, khéo tay...

Mét hém c6 ngudi goi dén, Phan dwa dién thoai cho Lé:

- Ba nao héi anh.

Lé tra 1&i phon, chac 1a nguoi ta mudn lam vwon. Nhwng Lé ngac
nhién khi nhan ra d6 la ba bac ma ngay dau tién Lé di 1am “job” nay.
Sau do6 thinh thodng Lé van ghé ngang dé coi séc vwon twgc ma
khéng hé héi tién... Ba goi cho Lé v&i “offer’ ca nha Lé dén &
chung, va Lé san sé¢c manh vwon cho ba, tién lwong can ban 1a
nam tram mot thang, mudn lam hay nghi tiy thich, mién khu vwon
dep la duorc....
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Lé sung swéng cap phén, ké voi vo:

- Nha bac nay & khu trung lwu, trwdng hoc tét cho con minh, nha
réng ma chi c6 mét minh bac... tui minh dén & khOng phai tra tién
thué nha nhw & day, lai lam cho bac 4y vui vi c6 thém nguoi..
Bac 4y no6i minh dirng ngai, em khong phai lam gi ca, bac ay ch|
can cé ngwdi & gan cho vui, com thi van an & ché nha hang nhw
truwdce..

Phan ngan mat ra vi bat ngd va sung swéng... mét lat nang moi

noi:

- Minh & nha nguoi ta thi em ndu com cho bac 4y &n cung... chir ai
lai @& bac 4y dat nha hang nhw thé... coi sao duwoc. Nguoi ta tt
v@i minh qua ma...

Lé cwdi thodi mai, anh gai dau:

- Coi nhw nha minh “tring s&” nghe em...

Diém Chau (Cat Pon Sa)
California USA

Gai Xuan — Tranh: Cat Pon Sa
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NHU HAI GIQOT NUGC...HAI DONG NUGC

Nhin nhw hai giot nuoc
Giot nay d4 tran ly
Giot kia con nguyén woc
Dong lai dwéi bo mi

Nhin nhw hai dong nuwéc
Chay vé mét bén séng
Hen nhau tcr kiép truoc
Trdi néi van hoai mong

Nhin nhw hai giot nuoc
L4p lanh... dep tuyét voi
Séng mai nao an phuoéc
Cho minh thanh mét déi

Nhin nhw hai dong nuwéc
Ai ngdi dé vi von
Véi vang chi cat buéc
Gitra bén bor c6 don

Nhin nhw hai giot nuwéc
Hai giot nworc tron trang
Cur di vé phia truéc
Nuéc chay da mon chang?

Nhin nhw hai dong nwéc
Troi dat gitra mua déng
Hén ai dang cé w6t
Suéi &m long hay khoéng?

Phan Kham — Maryland, USA
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ADIEU MON PAYS

J'al quitté mon pays
J'ai quitté ma maison
Ma vie ma triste vie
Seftraine sans raison
J'ai quitté mon soleil
J'ai quitté ma mer bleue

eurs souvenirs se reveillen
L llent
Bien aprés mon adieu
Soleil | Soleil de mon pays perdu
Des villes blanches que ['aimais
Des filles que j'ai jadis connues
J'ai quitté une amie
Je vois encore ses yeux
Ses yeux mouillés de pluie
De la pluie de l'adieu
Je revois son sourire

i prés de mon visage
5 d

aisait resplendir
Il faisait lend

es soirs de mon village
L d [
Mais, du bord du bateau
Qui m'éloignait du quai
Une chaine dans l'eau
A clagué comme un fouet
J'ai longtemps regardé
Ses yeux bleus qui fuyaient
Lamer les a noyés

Dans le flot du regret.

ENRICOMACIAS

VINH BIET QUE TOI

Téilia xa dat nuwéc réi

Ra&ican nha ci mét thoi déu yeéu
Daitdi héo hat di nhiéu

Khéng con & séng, som chiéu dan tréi
Véng durong dep, bién xanh turoi

Téi di bé lai cudi troi khuat xa

Bao nhiéu ky niém thiét tha

Gio day tréi day thang hoa tam hdn
M3t troi qué cii ting hdng

Xém lang, phd thi toi tirng vén virong
Than quen bao déng kiéu nwong

Toi di bé lai ngueéi thurong vé van

Téi con nhu thdy mét nang

Long lanh giot 18 hoa lan mura roi

L & mwra chia cach lra doi

T6i nhw thédy fai nu cwéi dang yéu

Ké mat toi that mj midu

Goi cho téi nhé nhikng chiéu lang xwa
Giortrén tau chay xa bo

Dura toi lia chén qué nha ndi tréi

Séng han mét nude nhu roi

Quét vao khung canh chia phéi dang sau
Téinhin mai mat xanh mau

Lén trong khoi séng giang dau yéu thurong
Réi chim khuét dudi dai durong

Bénh bong tiéc nudi, thé lvong céi long.

LS.NGO TANGGIAO
(chuyén ngtk nhan ngay 30-4)

Enrico Macias hat ADIEU MON PAYS:
https://www.youtube.com/watch?v=XRZOIWg60mE
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https://www.youtube.com/watch?v=XRZOlWg60mE

SAIGON "JAPANTOWN" (NIHONMACHI)
Truyén ngén ctia PHWONG-DUY TDC

1-

Michiko sau bédn ndm du hoc tai Nhat, nang da cdm trong tay tAm bang
tbt nghiép wu hang. Nang tr& vé San José dé& nhan thém mét chirng chi
ma theo nang con quy hon nhirng bang cdp ma trong thdi gian qua nang
da theo hoc tai dai hoc My trwéc d6: Clr nhan, Cao hoc van chwong. Do
la chirng chi két hén. Nang lam 1& thanh hén véi Nguyén, ngudi ban hoc
cung I&p da hra hén cho doi ngay thang, nam... qua dai.

Cap do6i Michiko-Nguyén c6 coéng an viéc lam 6n dinh. Cé nha ngéi nha
da tién nghi xay dwng trén moét khu ddi nti cao. Ban dém hai vo' chéng
ngdi nhin xudng thung liing hoa vang dén sang trong giéng nhirng vi sao
chop sang mét vang rong lon.

Michiko nhac Nguyén vé I&i chang da hira tir lau: dwa nang vé thdm qué
chdng: phd cd Hoi-An c6 di tich Chua CAu Nhat Ban, c6 Mua Nwéc Lut
hang nam phd x& ngap nwéc, phai dung phwong tién ghe thuyén dé di.
Nang ciing thich viéng C6 D6 Hué, lang tdm, chua chién, séng Huong
ndi Ngw néi tiéng... dao choi thanh phd "Hon Ngoc Vién Béng” Sai Gon
cq.

Michiko héi Nguyén :

Khi em & bén Nhat, cac ban déng hwong di du lich Viét-Nam vé ké lai
hién nay Saigon cé mét khu goi 1a "Nihonmachi”, anh c6 biét khong?
Nguyén tra |oi:

Anh biét. Nhwng anh muén dau em nén anh chwa "bat mi" dé lam em
ngac nhién, khi ching ta di du lich Viét-Nam s& dwa em di viéng noi nay.
Em ... biét thém mot khu phd dwoc goi tén "Saigon-Nihonmachi" nhw
San José c6 Nihonmachi-Japantown tir truéc Dé nhi thé chién vay.
Nguyén néi v&i nang:

Anh khéng quén dau, cwng hay cho ... dén khi mia mua lut ching ta sé
vé. Anh cling nhé qué hwong, xa cach ca thoi gian rat dai...

2-

Anh c6 doc mot bai viét vé khu dac biét nay. Anh quan tam mét thi ... em
sé quan tdm nhiéu hon.

"Khu Nhat Ban & Sai Gon bat dau tir dwdng Cuwong D&, khu Ba Son Hai
quan ci, xuéng dau Lé Thanh Tén, qua Thai van Lung, Thi Sach t&i Hai
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Ba Trwng, may géc phé gan bénh vién Grall ci (nay la Bénh vién Nhi
Péng Il), v&i hang chuc, c6 thé gan tram, nha hang Nhat, khach san,
apartments, massages, cho bua tap hoa...néu t& md di vao bén trong
ngd ngach, nhat l1a con dworng nhd Ngd van Nam (khu cw xa Hai quan
cli), m&i giwt minh : khu geisha bén Nhat chang, goc cb d6 Kyoto la
day?Nhirng can nha nhd, ngwdi Nhat, thé hé tré thué day day, quan mi,
quan sushi, tAp nap sau gi® lam viéc, tir 5-6 gi¢» chiéu dén dém tbi.

Con sb nguwoi Nhat & Ha Noi khodng 5000 nguwdi, thi con sb ngwdi Nhat
va Han chac phai 1&n t&i vai chuc ngan & Sai Gon, cir xem cac quan an
Nhat, qudc té, m& ra nhw Tokyo Deli (L& Thanh Tén, Ngé Pic Ké), MOF
(ngay Lé Loi), Sushi World (dau Lé Thanh Tén va khu Zen Plaza Nguyén
Trai...) t&i Ebisu, Ichiban, Hokhaido... thi doan dwoc sbé ngudi cw tra...
Nguwdi Han, sat canh véi Nhat, nhiéu khi chia mat hang véi Nhat, lai
thwdng nghiéng vé dich vu an choi gidi tri nhv massage, casino... nhw
|61 giai thich cia mot thwong gia dan Phap: Nhat, Han vao Viét Nam lam
viéc trong cac cdng nghé, thwdng 1a 16p tré, sau gi®r lam viéc ho can giai
tri, cho nén casino nho trong khach san 5 sao, hang dém thu nhap toi
5000 d6 nh& khach Han, Nhat!

Céach day mwoi lam nam, khu Binh Dwong c6 ca co xwdng lam ao
Kimono, xe Honda, Toyota... chd nao ciing khang trang, khu nha & céng
nhan |4y tén cac loai hoa dat tén duwdng khong lay tén anh hung nao ca!
M6t ngudi ban hoc phé binh: lam viéc véi Nhat khé 1dm, ho doi héi nhiéu;
t6i ban: nhwng Nhat cé nhiéu mat d& minh hoc héi, theo Tau, Han... thi
chi cé tham nhiing, chg den, an choi la gidi...Ngay nay, & Sai Gon, vao
khu TAu quan N&m Cho Lén xwa van chi thdy phoi bay sw xd bd, 16n
x0n, ngwoc lai, ngwdi Nhat & dau thi cé thé tw khang trang, twom tat.
Ngay & San Francisco, khu Japan Town va khu China Town ciing khac
nhau nhiéu v& mat vé sinh, gon gang, sach sé."

3-

Nguyé&n dwoc ngudi ban bao tin "mua mwa lut dang bét dau tai phd cb
Hoi-An" chang tin cho Michiko chuén bj 1én dwéng vé tham qué cii clha
chang.

Nguyén va Michiko lam tht tuc nhap cénh xong, bwdc ra ngoai san dinh
goi taxi dé vé khach san thi chang nhin thay rat nhiéu ban bé goi tén anh
va chay dén chd vo chéng anh dang dirng. Ho tin cho Nguyén biét khong
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can goi taxi nira vi co6 sén xe sé& dén vo chdng Nguyén vé khu Saigon
Japantown du tiéc mirng hoi ngd. Michiko nghe xong trong long rét vui.
Khi dén nha hang &n, Nguyén nhin thay nhiéu c&p d6i ban bé ci da ngbi
san. Ho ding 1&n chao dén Nguyén va Michiko.

Vao tiéc, mét ngudi ban cao nién trong ban td chirc moi hai vo ch6ng
Nguyén 1&n san khau néi vai &1 hoi ngd. Nguyén quay sang Michiko néi
nhd: "anh danh phan nay cho em tuy nghi phat biéu".

Michiko cdm micro néi ngay bang tiéng Phap dé chao mirng gép mat cac
ban cla chdéng. Nguyén rat ngac nhién khéng ngd Michiko trng khau rat
than mat va hay. Khi nang chao dé chdm dut. Mét trang vo tay rat dai. Va
moi ngwdi dé nghj "co dau" phat biéu thém vai I&i bdng tiéng "me dé" cua
c6 dé moi ngwdi chia xé. Michiko gat dau chao moi ngwdi ban bang ngén
ng® Nhat ban rdi nang cét tiéng hat Ién moét ca khic ndi tiéng tir 1au cla
Viét Nam tai x(r hoa anh dao xa x6i clia nang. Lai mot trang phao tay ndi
lén du thinh gia khoéng hiéu 1o ca bang tiéng Nhat nhwng da biét tén ca
khuc va tén tac gia qua am diéu: Nang Chiéu ctia Lé Trong Nguyén.
Nguwoi ngac nhién nhat va vui nhat dé@m nay khéng phai thinh gia ban bé
ctia Nguyén ma chinh nguwdi chdéng ctia Michiko. Nguy&n dau c6 ngd vo
chang biét hat mot ca khic Viét Nam ma hat rat hay. Tw khi hai nguoi
quen nhau chang chwa bao gi& nghe Michiko dé cap dén, bi mat nay méi
bat mi!

4-
Nguyén ban v&i Michiko: Lan vé tham Viét-Nam cutia chung ta ky nay phai
chon mua mua lut & em c6 thé di thuyén trong cac dwdng phd cd Hoi-
An nén cé phan han ché nhirng noi tham viéng thang canh ma anh muén
giGi thiéu véi em. Anh dinh sé dwa em di nhirng noi tiéu biéu trwdc tién.
Chlng ta s& dap may bay t Saigon di Pa-N&ng. Mét vai ngay thdm
thanh phd "xép loai sb 2 cua Viét-Nam vé phat trién nhanh vé kinh té".
Sau d6 chung minh sé& di thdm cb dd Hué bang dwdng bd. Dao choi vai
ngay tai "cai ndi van hoc, nghé thuat cung dinh ci, kién tric cb kinh va
phong canh tho mdng va thwéng thirc nhiéu mon &n "dac biét Hué". Sau
do, chung ta tré lai Pa-ndng trén con dworng dén phd cd Hoi-An. Roi Hoi
An chung ta sé di dwong bo trén quéc 16 1 sé ghé Tam Ky, Quang Ngai,
Qui Nhon, Phu Yén, va nghi dwéng strc & thanh phd bién dep ctia mién
Trung 1a Nha Trang. Theo qudc 16 1 ching ta sé di qua nhitrng thanh phb
nhé trén dwdng bd tré vé Saigon. Lan nay, anh sé khdng dwa em di tham
thanh phd Da Lat néi tiéng "tho mong nhét clia nhivng cap doi tré". Sé cé
nhirng chuyén khac ta vé Viét Nam, anh sé& gi&i thiéu véi Michiko ving
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dat Nam bo tru phd... rdi di may bay ra thdm Ha Noi va nhirng vung phu
can ndi tiéng nhw vinh Ha Long, Fan si pan, chua Hwong v v.

Rat kinh nghiém khi Nguyén séng & qué nha nhiéu nam trwéc day,
chang chon dwdng di doc theo ber bién khéi hanh tr Ngd hanh son dé
vao phd c¢b thay vi theo dworng quéc 16 sb 1 thuwéng bi ngap nuwéc trong
mua mua Q.

Michiko ngdm bién trén 16 trinh nang rét thich khi nhin thay hon dao trai
dai ngoai bién Thai binh dwong cach bd wéc chirtng hon muwoi cay sb
nén quay sang hoi Nguyén:

Anh, cu lao nay gan bé bién trong dep that ! Tén goi 1a gi, cé phuong tién
di ra tham dao nay khéong?

Tén goi Cu lao Cham. Déo rong l&n, tir xa xwa da c6 nhiéu cw dan. Noi
nay cling la mét "cai dinh du lich ctia thanh phé c6" ddy. Nhwng mua nay
bién ddng, séng gid, mwa nhiéu khong thuan lgi khi du lich dao .

Xe da bat dau di vao dia dau thanh phd. Nguyén nhin vé hwdng séng
Thu Bén thdy nwéc mau vang duc chay xiét, Con dwdng b& séng co tén
Bach Pang thwdng ngay cac ngudi dan mé cau ca thuong ngdi, ngap
nwéc lut. Phdé Nguyén Thai Hoc, khu budn ban thuwdng ngay ... nay la khu
di lai badng da loai ghe thuyén, thang chai, thinh thodng cé vai ngudi di..
16i bo!

Nguyén va Michiko ti trong mét tiém an bwéc ra sau khi da ubng ca phé
va dung diém tam. Nguyén vay tay goi mét chiéc cyclo gan day va bao
ché hai nguwdi di dén chua Am Bén (dén thé Ma Vién). O dia phwong
nay, tuy goi la "chua" (danh tir "chua" khéng c6 nghia théng dung "Phat
ty" 1a mét noi ¢6 thd Phat va cé sw sai tu hanh. Danh tir "chua" nhwng
chi 1a moét dén thd 1am "hoi quan” cua nguwdi Tau xay dwng tw 1au khi ho
dén dinh cw tai phd cb vai thé ky trwdc day. Trén con dwdng nay du
khach sé& thay thém nhiéu "chua" nira nhw chua Hai Nam (hoi quan bang
Hai Nam), chua Phat Minh Huwong, Chua Ong (dén thé Quan Thanh),
chua Phuc Kién (hdi quan bang Phuc Kién), chua Ngii Bang ("Trung Hoa
ly sw hdi hdi quan”: héi quan ctia 5 bang Quang Péng, Phudc Kién, Triéu
Chau, Hai Nam va Gia Ung), chia Quang Triéu (héi quan bang Quang
DPoéng) rdi cubi cung la Chua cidu Nhat ban, ngéi chua the Trdn V6 Bac Dé
("Emperor of The North") ma theo Lo gido tén xwng "Taoist God" dé
kiém soat mwa, gi6, bao lut, ddng dat, song than... cho x& Phu tang tam
dao (nwéc Nhat ban) c6 thanh gwom than ém bua trir con cu cé cai dudi
hay qudy manh nadm bén nwdc Nhat ban ma cai dau nam tai day... gay
nhirtng tran dong dat bén Nhat nhe bj thanh gwom nay ém nén nuwéc
Nhat bot dong dat manh. Ngéi chua nam trén cau gé ngén cd mai che
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bac qua mdt con lach nhé clia mét trong ba con dwéng chinh clia phd cé
trwéc day mang tén dwong Chua Cau Nhat Ban (rue du Pont de
Japonais), dwong Quang Béng (rue des Cantonais), dwdng B& Séng Hoi
An (quai de Faifo).

Michiko tlr chiéc cyclo buwéc xubng dworng phd chuan bi dé "tham quan"
ngdi Chuia Cau Nhat Ban, mét di tich ctia nhivng ngudi khach thwong gia
Nhat ban tlr nhiéu thé ky trwé'c da dén noi nay tri ngu dé buén ban. Cau
nay dwoc vua nwéc Dai Nam cho tén goi khac 1a "Lai Vién Kiéu". Hai dau
cau c6 twong Hai Con Khi va phia cudi cau cé twong Hai Chii Ché - c6 y
nghia chiia cau nay xay dwng tr ndm Than (khi) dén ndm Tuét (cho) thi
hoan tét.

Nuwéc lut da dang cao hai con dwdng chay song song v&i séng Thu Bén
la dwdng be séng Bach Pang va phé Quang Bong (Nguyén Thai Hoc).
Nguyén thué mét chiéc ghe dé cung Michiko di xem canh lut bién cac
dwong phé thanh thay 16. R4t nhiéu khach ngoai quéc, tay ba-16, dan dia
phuong gia tré 1&n bé... vui mua nwéc lut méi ndm dién ra mét vai 1an
vao thang mudi am lich nhw cau néi dan gian dia phwong thudng truyén
tung: "Ong tha ma ba chang tha, d6 1a cai lut hai mwoi ba thang muoil"
Nhin canh ghe do di lai nhdn nhip chuyén ché khach trong rat vui mat,
Michiko néi véi Nguyén: “Cam on anh. Em rét thich vi lan dau tién trong
doi dwoc xem mét quang canh la mat... nhw thanh phd Venice bén nuwéc
Y.

PHUONG-DUY TDC - california, USA
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L.uc Bat Thang Tw

May mu giang kin thang tw

Qué xwa déu bién, qué chtr tang thuong
Ngbi quanh nhin bén burc tuong *

Ng6 khung cira sé véi duong quanh hiu
V6i tia ndng ron lung chiéu

Xac xo hoa I3, tiéu diéu nwéc non!

Ai vi gidc mdng déc tén

Ma gieo tang téc oan hon ném chéau
Khdi tee Vi Han bén Tau

“Hac Vang” ** cling s¢o' ném vao 10 thiéu?!
L&y lan virus toan céu

DPbéng Tay Nam Béc it nhiéu chju chung

Ng6 troi troi vdn méng lung

Ngo6 tivi chot thay long x6t xa!

Ai nguoi vi nwéc quén nha

Ngay dém diing cadm xéng pha tran tién
Ai nguoi ban ré niém tin

Nuwéc non tang téc bubng tim hot hoi

Muén kéu mét tiéng Ién troi

Nhin kia c6 ké hét Ioi hédn hoan

Méi con s6 méi hén oan

Ra di ture tudi véi ngan tiée thuong
Mai nay hét cudc nhiéu nhuong

Rach roi céng, toi; t6 twrong gian, ngay

Thang tw troi vdn mu may
Bubn xwa cong voi bubdn nay, budn hon...

Quang Ha
California, USA - Thang Tw 2020

* Lénh cAm tac (Shelter in Place Order)

** Hoang Hac Lau la bai tho ndi tiéng cia Théi Hiéu doi Budng.

Lau Hoang Hac toa lac tai thanh phé Vi Han tinh Hb Béc Trung Quéc |a noi phat
sinh ra corona virus.
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TOI YEU NUGC ™MY

T6i yéu nuée My vé ngén,
Vi dang gép luc thang trdm tang thuong
Ai xui nén canh doan truwong
B&o giébng mét thué vé thuong ndng mura.

Ta on nwéc My vo bo,
Ctu toi gitra luc wéc mo kiém tim
Cho t6i cudc sbng binh yén
Nhiing bubn vui nhiing ém dém thang nam!

Ta on nuéc My béi phén,
Giup t6i manh 4o, chiéu ndm, chén com
Méi ngay méi dep tét hon
Nho long nhan ban, ta on vé cung...

Nh¢& xwa dang luc lanh lung,
Puoc hoi nhan nghia 4m long biét bao
Yéu thuwong t6i nhén, 1€ nao
Quén an tinh luc trang sao cudc doi?

Ta on nwoc My tuyét voi,
Cho t6i cudc sbng sang ngdi hém nay
Xin ghi nhé mé&i &n nay
Cam on nwéc My tieng ngay di qua.

Hoa Vér) — Virginia, USA
(4/7/2020 - Viét luc dai dich Vi Han)
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YEU KICH

** NGUYEN LAN **

Ban mén thuong,

Sinh trwdng trong mot gia dinh van hoc nghé thuat dwong nhién toi
yéu thich sach vé& va am nhac ngay ti khi biét ndn nét ngoi bat sat. That
la méi trwéng thuan tién cho mét mam non ngo ngac, chap chirtng buéc
vao doi, toi da co co may Ay.

Nguwoc giong thdi gian, IUi lai qua khir ca bay thap nién vé truwéc khi toi
con 1a mét chu bé con ludn dwoc ba ngoai dan di xem kich. Nhirng doan
kich ma t6i khéng con nhé tén nhwng nhirng kich si khong bao gio téi
quén dwoc véi tén Phang Ha, Bich Thuan... réi sau nay Bich Son, Bich
Thay v v... Téi mé v& LA B6 hi Diéu Thuyén véi Phing Ha trong vai LA
B6 va Bich Thuan trong vai Diéu Thuyén that tuyét diéu. Nhin canh
Phung H& that nhe nhang bé xéc Bich Thuan trén tay sao téi thay thi vi
vé oai phong, vd dong cua ba qua. Hon mw®i nam sau, Phung Ha da
nghi déng kich, chinh Bich Thuan gitr vai L4 B6 va co chau gai Bich Son
tha vai Diéu Thuyén. Téi khéng ngd mét phu ni o 14 thud xwa nay ciing
uy vii khéng kém mét twédng quan trong vai L4 Bb va Bich Son ciing diéu
nghé dng eo khong thua gi ba di Bich Thuan th&i tré khi thd vai biéu
Thuyén.

Vé nha, t6i dirng trwd'c gwong 14y dang mét vi twdng quan, tay trai vin
déc kiém, tay phai dwa Ién diu vudt ddi 1dng tri nhw Phung Ha, rbi cui
minh m&i chao duyén dang v&i nguwdi dep nhw Bich Thuan trén san
kh&u. Tai thdy minh “dwoc’! Ciing anh hung nhw La Bé, ciing tinh t& d&dm
say nhw Phung Tién thoi Tam Quéc dau thua gi Phung Ha, Bich Thuan.
Nhin trong guong thdy minh giong nhw vi twdng tién phong Cam Ma Siéu
clia thoi Tam Quéc xa xwa. Ay 14 t6i twéng twong thé!l!

Chot giong me vang bén tai: “Lam tro khi gi thé? Maa may nhiéu tréng
do dang dang hinh!” T6i ngwng lai, nguong _ngung, khong dam nhin me.

Tiéng ngoai rd rét: “Me trong thay né dién xuat ca hon mwéi phat rdi.
Tréng dwoc ddy ché. Chi thua Phung H&, Bich Thuan théi. Con hon
nhiéu kich si khac trén san khiu. Nhung, chau oi... Ba cho chau di xem
tudng d& mua vui thdi. Chau dirng nén mo twdng doi nghé si. Chau phai
hoc thanh tai dé Me vira long, Ba méi vui’.

T6i chi biét cui dau, Ii nhi: “Vang a”.
&
Thoi gian tréi... thoi gian tréi... thoi gian lanh lung tréi...
Toi da trwdng thanh. Téi la gido sw clia moét trwdng niv ndi tiéng nhat

dé thanh, treong N Trung Hoc Mé Linh. Téi dwoc giao giang ddy mon
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Van Vat (Sinh Vat) cac I&6p 11 va 12 (Dé Nhj va Bé Nhét) sau khi r&i khoi
Dai Hoc Dwoc Khoa (noi tdi phu trach Parasitologie-Ky Sinh Trung) véi
cac sinh vién Y va Dwoc. K& |1& vay dé ban thay tdi hoan toan theo hoc
Khoa Hoc Thyc Nghiém tir khi con hoc Tu Tai dén ngay 14y Ct nhan, rbi
Cao Hoc. Nhirng mén hoc khéng dinh liu t&i van chwong, nghé thuat nhw
nhirng ngudi trong gia toc (bac téi Nhat Linh théi clarinette, chi téi Thach
Lam kéo violin, cha t6i Hoang Pao ru hén véi tiéng sdo 13 lwét). Ca ba
déu 14 nhitng nha van ndi tiéng cta nhirng thap nién 30-40. T6i chang
bao gi& hoc nhac, chwa tirng dwoc thy gido nhivng thay néi tiéng day dan
ca. T6i hoc Idm choi dwong cadm tir anh t6i. Puwong nhién toi khong thé
choi hay dwgc nhw anh nhwng t6i cling danh dwoc nhirng bai nhw
Tristesse, La Priere d'une Vierge, Lac de COme, Réverie, Autumn
Leaves... da gian di hda. Ban bé trdm trd khen c6 hén. Téi ciling tap toe
thdi melodica, chwa bdng nhac si Van Phung nhwng van dwoc cac em
cwu ni¥ sinh Mé Linh ca ngoi thdy théi nghe sao nirc n&, du dwong(!).
Ban oi! Ban phai thwong mét ngudi “that hoc” ma van dién td hon nhirng
vi dwoc hoc dan... bao nhiéu thi dan... rat la sang... nhwng khéong dam
trinh dién vi... tiéng dan clrng qua, vd hén qua! Thanh thyc khoe véi Ban
day nhé.

Ngay tt hdi con nhd, toi da “biét” nhin, “biét” nghe, “biét” phan biét cai
hay céi d& vi theo t6i phai biét yéu cai dep. V&i toi, cai DEP Tao Hoéa dac
biét ban cho mét sé ngudi, khdng phai ai cling c6. Cai DEP day khéng
chi la cai dep ctia mét than hinh ma la cai dep cda tdm hon toét ra ti
nhirng ngon tay, t khée mat, tr giong nai, tr tiéng ca. Ai cling hoc nhac
duoc, ai cling hoc dan sao dwgc. Chiu kho rén luyén rdi cling kha dan
nhwng thu hat dwoc ngudi nghe, hap dan dwoc tha nhan lai la chuyén
khac, phai nho Trdi cho. P4y 1a nhirng ngwdi c6 kha ndng ma ching ta
thwérng gan cho hai chi tai hoa. Nghe dé thwong vé cung! Vai t6i, d6 1a
cai DEP!

Choi v&i nhau tir tudi thanh xuan, ban thwong t6i, néi nhirng cau lam
t6i mat rudt lam tdi ctr nghi t6i hon ngudi. C6 18 vi thé ma ngoai phéat hién
ra dra chau nhen nhum tinh kiéu ky. Mot hém Ba néi: “Dirng bao gio 16
vé kiéu ky. Trén doi, minh dep van co nguo’l dep hon, minh tai van co
nguoi tai hon, minh gidi van co nguwoi gidi hon, chau nh¢ day Téi van
nho’ |6 Ba day vé nhirng cai may man trong cudc sbng cho den ngay nay
- tu0| da ngoai 80 nhung con mudn thong thém “minh gidu van cé ngudi
gidu hon”. Ban dirng nght t6i x3 xién ai. Nhwng, d6 la cudc doi!

Lan man tam sy quén ca “Yéu Kijch”!

Vi mé say Phung H4, Bich Thuan nén téi yéu dién xuét. Du gidng day
Sinh Vat nhwng khéng biét tr [Gc nao toi nghiém nhién tré thanh dao dién
kich cho trwong Mé Linh. Trwdc khi téi vao, trwdng, Mé Linh van ¢ van
nghé hdng ndm nhwng chi sau khi t6i dén day hoc méi c6 bé mén kich,
ma&i c6 Dai Nhac Héi. Yéu van nghé va thich lam céng tac xa héi téi da
gap dung nguwdi cung chi hwéng nang dé. Do la chi Hiéu Trwdng Mé
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Linh. DU ban v&i nhirng 16p thi TG Tai toi van cb danh thoi gio (ngay nghi,
ngay cudi tudn) dén trwdng cling cac niv sinh xuét séc (c6 tai, ¢ sac, hoc
gidi) tap luyén. Chdng toi cd muc dich: phat huy tai nang va gay quy cho
nha trwong. Tién kiém ra nhd nhirng muc van nghé dwoc danh vao hoc
bdng cho hoc sinh nghéo, mua nhi*rng dung cu phong thi nghiém, phu
gilp tién chinh pha tro cap xay hé tdm cho treong. TG6i hanh dién vi Mé
Linh 1a trwong duy nhat tai mién Nam c6 hd boi cho con chau Truwng
Triéu thda strc vay vung.

V& kich dau tién toi lam cho trong la thi kich Tro Tan Dién Ngoc. Sau
khi soan lai v&, cat bd cho vira du hai gid déng hé la tim dién vién. May
thay, may Iép Bé Nhj t6i phu trach cung cap nhirng em n sinh c6 kha
nang, mé san khau, chiu khé bd thoi gian dé tap kich du la ngay Cha
Nhat, du lic choang vang téi. Nha trwéng cung cép thirc an cho dién vién
va dao dién béat dac di day du tién nghi: noi tap kich mat mé réng rai, xe
dwa dén, nhirng blra an ngon miéng. Ma khéng ngon miéng sao dwoc khi
minh dang lam viéc minh thu thich, phai khdng ban?

" R6i méi ndm, mét vé kich ra doi lam choang mat
dan Tha D6 thud 4y: thi kich B&n Nwéc Ngii Bo cua
Hoang Coéng Khanh, Van Mubi cta Vi Hoang
Chwong, Kiéu Loan ctia Hoang Cam, Lwong Son
Ba - Chuc Anh Dai, thoai kich Dwéi Chan Twdng va
dac biét trwong thién thoai kich Thanh Cat Tw Han
(TCTH) cla Vi Khéc Khoan. Dac biét vi vé& TCTH
dwoc trinh dién dung vao nam trwdng Mé Linh tron
. 50 tudi va thanh phan dién vién la quy vi trong Ban
Vi KhacKhoan | Gjang Huén, nhitng nguwdi cdm phén trén buc giang.
Kich tac gia Vi Khac Khoan la ngudi yéu kich, 1a
thay day St Dia ma t6i cam phuyc khi con ngc‘m dudi ghé Trung Hoc. Thay
Khoan rat kho tinh. Nguwoi da ngwng ngang v& kich nay khi cac sinh vién
bai Hoc Khoa Hoc dang trinh dién trén san khau vi ngwoi khong vira y.
D6 la diéu toi lam téi lo lang va vo cung e ngai. Chon dién vién cho TCTH
khong phai dé. Cac gido su da sb la phu ni&¥ va chwa bao gio dién kich.
Ba Giam Hoc thu vai chinh Dai Han, dbi tha cua toi trén san khau. Dang
bé vé& cia mét ménh phu, nguoi phép phéap tron tria, phan dwéi ndy nd
hoi nhiéu. M&i 14n ba ding day t6i phai nhanh chan tién dén trwdc mat dé
khéa |4p phan nao dang vé thiéu tinh cach anh hiing ctia Dai Han. Phan
toi vai chinh th& hai, Son Ca, mét thanh nién cao ngao, khat khudng, vé
nha nhan ma di ky, bat can doi. Vai Son Ca doi héi sw dién ta ndi tam va
sbng ddng mot cach thwong tam, cudng si trong hanh x& khién khan
thinh gid phai khic khodi ring déng. Chinh vai nay da khién tac gia Vi
Khac Khoan ngwng ngang v& kich cia PH Khoa Hoc Saigon vi 6ng
khong hai l1ong cach dién ta cta anh sinh vién trong vai Son Ca. Toi lo
cling phai. Nhwng t6i mé nghé thuat, say anh den san khau. Véi t6i, sw
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thanh céng sé t&i khi minh yéu thich, dam mé.

Trén san khau rap Qubc Thanh ngay Dai H6i Mé Linh nam &y - canh
kich tinh 1&n t&i cao dd: Son Ca bi choc mu hai méat nhwng déi tai van
nghe dwoc nhivng tiéng khdc thét, rén la cia ngudi dan xir s& dang bi xt
ttr tirng loat. Son Ca l&n 16n d&n dau, khdng phai dau vi cdp mét vira bi
moc ra ma dau cho dan minh dang bi tan sat... duwéi anh den mau réu
thdm va mau mau dé quay cudng quet trén mlnh chang, chap chdn dién
loan, ma quai ghé nguwdi... xen 1an tiéng tréng dé don thic giuc chém
giét, tiéng kéu gao van xin trong tuyét vong. D 1a canh “dep” tan nhan va
khiing khiép nhét ctia v& Thanh Cat Tw Han. Ciing phai ngoi khen nhirng
chuyén vién am thanh va anh sang choi véi ky thuat cao da khién cho
khan thinh gia thdy vai Son Ca tuyét diéu. Kich sw Vi Khac Khoan rat
thich canh nay, dng cho la mét man “day kich tinh, mau va nwéc mét”.

Nhitrng ngay ké tiép, béo chi ca ngoi vi khéng thé ng® gido sw Mé
Linh lai c6 tai dién xuat trén san khau ngoai kha nang day hoc. Nhung
danh tlr “my nhan”, “ky nhan” dwgc ghép cho nhirng dién vién. Toi cam
doéng vi dong chir “un coup d’essai qui vaut un coup de maitre” (mé&i thir
lan dau ma da dang bac thay) trén mat bao va cdm déng hon nira khi tac
gié VG Khéc Khoan tim gadp tdi trong hau trwong, pha nhirng lan khoi

“pipe” tréng nhu to méy vao mat toi, xiét chat tay toi, budng théng hai
tiéng “cam on”. Ong da hai long!

Bay gi® ban hiéu 1o tai sao toi yéu kich va sbng mai véi kich cho
dén... ngay... mién vién..

Chan tinp, A
NGUYEN LAN
Virginia, X Tinh Nhan - cuéi Thu 2019

Nguyén Lan trong nhiing vai kich
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LOCKDOWN / PHONG TOA
** Richard Hendrick / Mui Quy Béng **

Bai tho “Lockdown” vé nan dich “Covid-19” cda tu si Richard Hendrick.

Tu si Richard Hendrick séng va lam viéc &
Ireland (Ai Nhi Lan). Ong d& dang tai bai tho
“Lockdown” (“Phong tda”) cla Ong trén
facebook vao ngay 13 thang Ba nam 2020.
Bai tho da dwoc rat nhiéu ngwdi tan thwéng.
Bai tho mubn truyén giao mét thdng diép
manh mé& vé niém Hy Vong trong con hén
loan vi bénh dich “corona” (Covid-19) truyén
nhiém khap noi va nha cdm quyén dang ban
hanh nhirng bién phap nghiém ngét d& ngan
chan bénh lan truyén (a strong message of hope during the coronavirus
pandemic).

Bai tho da trAn an nhiéu triéu nguoi trén khap thé gi¢i dang bi 6m dau,
chét chéc, bi chia cach va phong tda bi 1énh “trd an tai chd” dé tranh lay
lan bénh dich nay. Bai tho khuyén nhi la tuy c6 “S¢ hai” va “Cach ly”
nhwng dirng dwa t¢i “Han thu” va “Cé déc”. Kéu goi moi ngwdi Nguyén
cau va Thwong yéu, mong cé sw lwu tdm va tich cuc gitp d& 1an nhau.
T4c gia tm sw: “Chim vén hét, bdu troi van trong xanh, tiéng hat ca van
vang lén. Ngay ca trong nhitng bién co6 tang thwong van nay sinh diéu
Thién, long Nhén va sw Tir bi Bdc di dé thwong yéu hét moi ngwdi moi vat.
Mong bai tho mang lai sw an di cho con nguwoi, lam giam bét sw dau
thwong va tén that.” (TAm Minh)

LOCKDOWN

Yes there is fear.

Yes there is isolation.

Yes there is panic buying.

Yes there is sickness.

Yes there is even death.

But,

They say that in Wuhan after so many years of noise
You can hear the birds again.

They say that after just a few weeks of quiet
The sky is no longer thick with fumes

But blue and grey and clear.

They say that in the streets of Assisi

People are singing to each other

across the empty squares,

keeping their windows open
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so that those who are alone

may hear the sounds of family around them.

They say that a hotel in the West of Ireland

Is offering free meals and delivery to the housebound.
Today a young woman | know

is busy spreading fliers with her number

through the neighbourhood

So that the elders may have someone to call on.

Today Churches, Synagogues, Mosques and Temples
are preparing to welcome

and shelter the homeless, the sick, the weary

All over the world people are slowing down and reflecting
All over the world people are looking at their neighbours in a new way
All over the world people are waking up to a new reality
To how big we really are.

To how little control we really have.

To what really matters.

To Love.

So we pray and we remember that

Yes there is fear.

But there does not have to be hate.

Yes there is isolation.

But there does not have to be loneliness.

Yes there is panic buying.

But there does not have to be meanness.

Yes there is sickness.

But there does not have to be disease of the soul

Yes there is even death.

But there can always be a rebirth of love.

Wake to the choices you make as to how to live now.
Today, breathe.

Listen, behind the factory noises of your panic

The birds are singing again

The sky is clearing,

Spring is coming,

And we are always encompassed by Love.

Open the windows of your soul

And though you may not be able

to touch across the empty square,

Sing.

Richard Hendrick
March 13th, 2020

DAC SAN CO THOM — SO 18 90



PHONG TOA

Dung vay, qua co6 sw so hai.
C6 tinh trang ta phai cach ly.

Co6 quang canh hoang loan thu mua.

Co tinh trang lan xa bénh djch.

C6 dén cé quanh ta céi chét.
Nhung nguoi ta, sau hét, néi rang
Vii Han da khéng con tiéng 6n.

C6 thé nghe chim mudng dua hot.
Sau vai tudn khéng gian ldng ngat
Bau troi khong con phu khéi den
Ma séng Ién méau xanh, xam, trong.
Assisi, duwong vang tiéng héat

Ma dan ching dua nhau cung cét
Vi clra sé mé toang, ho téng nhau
Dé nhirng ngudi c6 don, wu séu
Biét gia dinh dau day quanh ho.
Nguwdi ta néi mét khach san no

O miét Tay xwr T6 Céach Lan

D4 tang mién phi nhiéu phan &n
Cho nhiing ngudi ndm nha, ly cach.
Mot phu ni tré, toi méi biét

D4 bén ron di khdp quanh ving
Phat nhitng to gidy nhé cé6 mang
S6 dién thoai ctia minh, cét dé

Céc cu gia don c6i co thé

Goi ¢6 dén gitp d& khi cén.

Nhiing nha tho, thanh that, chua chién

Pang mé& cira dé lam ché tru

Cho nguwoi bénh, mét, khéng noi 6.
Bay gio trén toan thé dia céu,
Nguoi ta théi voi va, bat dau

Suy twdng, va nhin vao hang xém
V&i mét nhan dinh méi, khéc han.
Khép noi, moi ngudi tinh thire dan,
Va nhén ra suw that hién nhién

Con nguoi khéng théat tinh vi dai,
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Con nguoi khéng kiém soét moi thir néi.
Va minh biét r6 céi that can,

Minh thau hiéu hai chi¥ yéu thuong.
Nén ta sé déc long cau nguyén.

Va tw nhdc minh la: Rat dung

Néi so héi ta dang dbi dién,

Nhung khéng vi thé viréng héan thu.
Dung, ta dang phai chju cach ly,
Nhung ta co6 c6 don dau chu!

C6 hoang loan thu mua moi tht,
Nhung sao phai gian di, kh6 khan!
Dung la cé djch bénh nguy nan,
Nhung sao dé tam than nhuém bénh?
Dung, ciing c6 ngay ca thiét mang,
Nhung tir do, téa sang tinh yéu.

Hay thire tinh, chon cach sbéng dé theo.
Hay hit thé, I&ng nghe, virt bé

Nhiing xéo déng, hét hodng, kinh so.
Ngoai kia, chim lai da hot roi.,

Méu xanh trong da phi béu troi.

Mua Xuén cubdi cung roi ciing téi.

Va tinh yéu, voi chung ta, moi goi.
Hay mé réng ctra s6 moi tdm hén,

Va tuy tay ban khéng thé vuon

Qua duoc khoang vwon hoang trirdc mat

Dé cham vao nhiing ngudi than thiét
Thi ciing khéng sao hét, ban oi.
Ctr cét vang tiéng hét, ngoi ca doil

MUI QUY BONG
(phong tac — Texas, USA - 03/04/2020)
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. Thiéu Nir Va Hoa
Tranh: Mui Quy Bong (y theo anh chup ctia Dinh Van Linh)

™Mong Chieu Xwa

Chiéu nao tré lai 16i xwa
Van déa hoa dai, huong chuwa phai nhoa
Cham hoa cam nh& nguoi xwa
Om vung ky niém chot vira déu day...
Tir khi bdo néi cudng vay
Véng ngudi 4u yém hoa cai toc may
Ngam ngui tim nat mi cay
Tim sao gidy phut &m vai hoi nguoi
Déu yéu ngay cii vang roi...
Ua mau &o trdng moéng doi v& toang!

Kim Oanh
Australia - 24/3/2020
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“T6i xa Ha Noi nam Ién muwoi tam khi vira biét yéu
Bao nhiéu méng dep yéu dwong thanh khéi tan theo may chiéu
Ha Noi oi! Nao biét ra sao bay gi®»
Ai dirng tréng ai ven hd, khua nwéc trong nhw ngay xwa ...”
(trong nhac pham Né6i Long Nguoi Bi ctia ¢b nhac st ANH BANG)

Thw hoa: VU HOI (Maryland USA)
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P1 VOI NHAU PEN CcUOI DO
** TT-Thai An **

Thé 16n 1&n trén ddng rudng mién Séc Trang, cha me Thé hiém con nén
chi c6 hai con, mét gai I&n r6i dén Thé Ia con trai.

Thué bé, Thé hay theo chi di choi véi ld tré trong xém. Vi thé, Thé hay
choi chung v&i bon con gai. Ma gai trai gi thi thud bé c6 dra nao dé vy,
ca dam kéo nhau di bat dé dé choi, bat tring vé lam mdi cau c4, hay lam
bay bat lwon, bat chim. Hay thinh thodng vao vuén ngudi ta xin hai vai
qua 6i, quéd man hay qué xoai. DU vwdn nha minh ciing ¢d, nhwng doi
khi cay trai khéng ra cung mét loat, nhin trai cdy nha nguwdi ta ma thém
nén xin hai cai da.

Trong dam con gai thud do, cé Nga la than véi Thé nhat. Nga bang tudi
v&i Thé nén vAn may tao v&i nhau. Nha Nga la dia chd, cé nhiéu ta dién.
Nga lai la con gai ut, trén Nga c6 mét ngwdi chi, nén dwoc cwng chiéu to
nhd, vi thé, Nga ludn la ngwoi diéu khién ngwdi khac, néu khoéng lam theo
y Nga thi cd6 bé sé& nghi choi, gian dbi bé vé. Vi thé, ca bon cir phai
nhwdng Nga, vi cé6 Nga sé vui hon. Thinh thodang Nga hay cho ca bon
vao nha minh hai trai cay, chwa hét, mdi khi nha Nga cé dam tiéc thi Nga
lai 14y trém banh trai ra chia cho ca bon.

Cw thé ca bay tré con I&n Ién v&i nhau. Trong x6m, chi ¢é vai gia dinh
cho con di hoc. Vi thoi d6 it ngwdi nghi dén loi diém cla viéc hoc.
Nhwng cha me Thé c6 gang cho hai con di hoc trwong lang, chi day hét
I6p ba. Btra nao mudn hoc |én nira thi phai ra trwéng xa, di bd xa hon
nhiéu.

Thé tuy con nha nghéo nhwng hoc gidi nén cha me cho di hoc tiép. Con
nguwoi chi hoc xong I&p ba thi théi, & nha phu cha me budn ban ngoai
cho. Hoc xong I&p nhat (I&¢p ndm th&i nay), Thé thi dau tiéu hoc, sau do
thi dau vao trwdng nam trung hoc tinh.

Riéng Nga, thi dau xong tiéu hoc, cling dau vao truwéng niv trung hoc tinh.
T& d6, mbi dlra theo mot nga riéng. Cha me Thé dwa Thé dén & nho
nha ba con dé dé& di hoc. Cha me Nga ciing dwa Nga ra tinh & nha ba
con dé di hoc. Ca nam, Thé va Nga chi vé nha vao dip Tét va dip nghi
he.

Gap lai nhau tay bat mat mrng nhwng ca hai chang con dam xwng ho
may tao niva. Bay gid thi xwng tén théi, nhw thé ciing tién va tam én.
Chang con dam ban bé xwa dé kéo nhau di bat dé, bat trung. Ching né
cling tdn mat mdi dra mét noi, c6 dira & lai lang thi cling bén ba budn
ban hay ciy cay nhw ngudi I&n nén chang con thi gio dan dum véi ban
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ci. Thé va Nga da 14 tudi réi con gi. Dam ban thi c6 dira nhé hon, co
d&a lon hon, moi dira mét viéc. Chinh Thé va Nga ciing chang con bé
dé thich 1& la dan dum vai 1G ban di la ca trong xom nira.

Ctr thé, mdi khi bai trwong vé nha, Thé chi mong gép lai Nga, hinh nhw
Nga cing thé. Thé bwéc qua nha Nga ma ngwong ngung khi me cua
Nga héi sang giong:

- Chau dén kiém con Nga ha?

Thé lung tung da vang. Me Nga hai tiép:

- Chau hoc téi dau roi?

- Da! Hét n&m nay chau I1&n 16p dé luc.

- Vay chirng nao thi thi Iy bang thanh chung?

- Da, ba nam nira.

- U Rang hoc cho gidi 14y cho dwoc bang thanh chung réi hoc 1én niva
nghe chau!

- Da! Chau sé cb gang.

HG hon! Nga bwéc ra trach me:

- M& héi nhw 14y khau cung ngudi ta vay d6 ha?

Ba me noi ngay:

- Thi gap hoc trd khdng hoi chuyén hoc chir héi gi bay gio?
Thé lung tang néi d& cho ba me Nga:

- Khéng sao, bac héi tham théi ma.

Me Nga thdy noi t¢i day tam dd nén rat lui vao sau nha. Nga mim cuoi
v6i Thé: ,
- S¢ ma Nga lam phai khéng?

Thé ling ting thém 1an nira nén chi cwdi triy, chang dam cé y kién. Nga
lubn lam chd tinh hinh va Thé ciing dwong nhién chdp nhan nhw tir bao
nhiéu ndm nay. Ban tanh cla Thé hién lanh, néi it. Nga thi lién thoéng,
nhanh nhen hon Thé trong moi viéc. Nhwng hinh nhw Thé thich mau
ngwdi nhw Nga tr nhd ma chang hay. Bay gid ra thi x& di hoc, phd
phwong thiéu gi ¢d gai &n méac lua la, c6 co trong cling xinh nhwng Thé
chang dé y dén co nao vi Nga da chiém hét trong tam tri cia chang roi.
Thé khoéng phai la m&u nguoi thich thay dbi.

Lan nao ngdi choi & phong khach nha Nga dd mot gi®, ndi toan chuyén
trwdng hoc, thiy cd, ban méi, nha tro hodc ddi khi ban qua moét vai bai
tho dang bao thdi d6. Thinh thodng ba me lai ra xem chwng rdi bd vao
trong, hinh nhw ba c6 y nhic Thé hét gid roi, vé di théi. Thé hiéu y nén
xin phép ra v&. Nga ciing biét y me nén c6 1an hen Thé ra ngoai dwdng
cai che Nga réi hai dra ri nhau di qua dwong khac vao quan nuéc ngdi
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ndi chuyén. Nga lic ndo ciing c6 tién bd tui nén luén danh tra tién nuwéec.

Tinh ban cta Thé va Nga kéo dai vai nam nhuw thé, né bién thanh tinh
yéu bao gio’ chang hay. Me Nga tinh y nén blet chuyén, ba dan do Nga:

- Thang Thé con nha nghéo, ma khong mubn con lay no rdi ngheo khé.
Ma ciing khéng muédn chia dat dai cho né vi s né dao mé lay cla rbi bd
con. Con liéu than dirng co tién xa véi nd ma mang hoa. Ma nhét dinh
khéng ga con cho n6é dau.

Nga tire toi cai lai:

- M4 cam con lay anh Thé thi con khéng 4y ai ni*¥a. Con & gia cho nguoi
ta noi con & chéng cho ma coi.

Ba me Nga chung hirng, ba khéng ngé con gai ba cirng ¢d nhw vay. Ba
tang hang, hai lai:

- Con lay né rdi n6 lam gi nudi con?

- Thi &nh hoc xong, anh di lam céng chirc hay lam cho may hang Phap
trén tinh cling séng dwoc ma.

- Théi dwoe! Néu né hoc hanh d6 dat cé nghé nghiép dang hoang rdi ma
tinh.

N6i xong ba hir mét tiéng ra chiéu bwc minh réi bd vao trong.

Nga thé phao nhe nhdm, nhwng ciing bang khuang tw hdi khéng biét Thé
c6 mubn cwdi minh khéng, vi chwa bao gi® hai dira nghi dén chuyén lay
nhau, thanh vo thanh chéng. Nga nhi tham ky sau gap lai, nang sé hoi
Thé xem sao.

Ky nay, hai dlra s€ ra cai quan nwéc cii cach xa con hém nha hai dra
mot doan dwdng. D6 1a noi hen hd cla hai dira, mdi lan ra d6 chi ngoi
ubng nwédc dira va ndi chuyén doé chirng hai gi¢ 1a phai ra vé vi so di lau
vé nha bj héi. Vi thé, 1an nao ciing chi néi chuyén tao lao thién ha chwa
dwoc bao lau thi da hét gie. Chi ¢ thé ma cling phai ra quan nwéc ngoi
néi chuyén vé&i nhau. Ma khéng gap nhau ciing khéng dwoc, thy nhé
thé nao 4y. Ky nay Nga da nghi s&n nhirng cau dé hoi Thé.

Thé da ngdi sdn trong quan dé chd, thdy Nga budc vao Thé ding lén
kéo ghé cho Nga. Nga ngdi xubng ghé héi ngay:

- Thé ch¢ lau chwa?

- Chirng 15 phut thoi. Ngm cho Nga cling thay vui roi.
Nga nghiém trang nhin Thé réi néi:

- Ky nay Nga c6 chuyén quan trong muén hdi Thé.
Thé hdi hop hai lai:

- Chuyén gi ma quan trong?

- Chuyén hai dtra minh!

Thé lai thém lo I&ng, hoi t&i:

- Chuyén hai da minh la chuyén gi?
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Nga tang hang, lay giong nghiém trang noi:

- Bira hdm ma Nga néi khéng cho lay Thé vi nha Thé nghéo qua, lay Thé
thi Nga s& khd. Nga céi lai la anh Thé chwa bao gid ddi cuéi con, ma
dirng lo.

Nga ngwng mét luc theo ddi nét méat ctia Thé. Thé ling tung nén ngoi
yén khong noi gi. Nga bwc minh héi ngay:

- Nga thay Thé chwa bao gid néi véi Nga mot cau 1a mubn cudi Nga lam
vo. Vay bay gid Nga muébn biét khi hoc xong, Thé c6 mudn cwéi Nga
khong?

Thé giat minh trwdc cau héi cia Nga. Thé khéng ngd Nga bao dan qua,
Thé ludn nghi dén mot ngay nao d6 hai dira sé nén vo chdng ma chang
bao gi& dam nai ra. Thdi thi da bi héi thi phai tra 1&i:

-Thé mudn cwdi Nga 1am vo 1&dm chir. Nhwng Thé biét cha me ctia Thé
nghéo s@ bi cha me ctia Nga ché nén khéng dam noi ra.

Nga cwdi sung swéng réi noi:

- C6 that 1a Thé mudn cwéi Nga lam vo khéng? Chi can Thé that Iong,
Nga sé& c6 cach bat cha me Nga phai bang long.

Thé cam dong tra 1oi:

- Thé mubn cwéi Nga 1am chir, ngoai Nga ra Thé chang nghi dén ai khac.

Nga cwoi hai long. Nang bao dan nam tay Thé lay lay, réi trach:

- Ban 6ng con trai gi ma phai chd con gai hdi mai tra 10i. Vay bay gi¢
Nga hdi Thé cé thwong Nga khbéng?

- C6 thwong méi mudn & doi véi Nga cho!

Nga cwdi vang sung swéng, nguwdi chi quan thay tiéng cudi I6n nén
quay lai nhin. Nga biét minh vé y nén nhin cu®i lai. Nang néi nhé voi
Thé:

- Thé c6 thuc 1ong yéu Nga khéng?

Thé sung swéng khi Nga cir hdi t&i dé chang c6 co hdi bay té ndi long
cta minh. Chang noi:

- Thé thwong Nga t khi minh con nhd, tbi nao nam xubng ngu ciing nght
dén Nga, chi mong sao ngay mai ra xém choi gép lai Nga. Nhwng héi dé
Thé dau biét d6 1a thwong Nga.

Nga sung swéng nghe Thé nhic chuyén héi nhd. Nang thay hinh nhw
ong Troi se to két toc cho hai dia tlr thoi tho du. Nang lai bao dan ndm
tay Thé. Ky nay Thé ciing bao hon, cé thém can ddm dé nam tay Nga va
cam thay hanh phuc khi tay Nga nam trong tay minh.

MuUa hé qua mau, hai dira lai xa nhau. Phai cho dip Tét vé tham nha mot
tuan sé gap lai nhau. Sau bon nam hoc hanh, Thé thi dau thanh chung.
Nga thi rét tré vé nha khéng di hoc nira. Vi me Nga néi con gai hoc thé
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da rdi, trwée sau gi cling l1ay chong.

Thé va Nga van gap nhau trong su6t mua hé nay, réi Thé I1én tinh hoc tiép
Ién dé tam, dé nhi, réi thi Tu tai I. Thé lai thi dau Tu tai l, r6i dau Tua tai ll
chuwong trinh Phap nam 1952.

Khi vira dau Tu tai |, Thé da nhan dwoc thong cdo cla trwdng si quan
Tha Bire dang tuyén mo, wu tién cho hoc sinh vira dau Tu tai |. T théng
cao nay khién Thé suy nghi mai, chang cadm thay hinh nhw cudc doi binh
nghiép c6 strc manh 16i kéo minh. Nhwng Thé vAn mudn hoc tiép cho
xong cai bang Tu tai Il d& cé thém thdi gian suy nghi cho chin chén trwéc
khi quyét dinh.

Bau xong Tu tai Il tré vé lang xwa xém cd, Thé chang khac gi quan trang
vé lang. C& xém chao dén Thé nhw mét ngwdi cé hoc van cao nhat xém.
Ho hanh dién vi trong xdm c6 ngwdi hoc cao nhw Thé. Thoi d6 cé duwoc
céi bang Tu tai Il 1a gidi 1dm réi. Cha me Nga nghe tin Thé thi dau Tu tai Il
ciing hai Iong nén nhéc Nga:

- Con héi thdng Thé c6 mubn cwéi con thi cwéi lic nay. Chir dé no 1én
tinh kiém viéc 1am la c6 nguwoi khac danh né lam con ré do.

Nga tra |oi:

- Tia ma khai lo! Con véi anh da ban trwdc rdi, anh ma thi dau Tu tai |l
xong la ba ma &nh sé& mang trdu cau sang héi cudi con. Ba méa nh&
dirng doi héi nhiéu qua, ngudi ta lo khdng néi thi con é chéng dé!

Ma Nga néi ngay:

- E sao dwoc ma é! Chung quanh day thiéu gi dia chd danh tiéng mubn
cuw@i con cho con trai ctia ho.

Nga céi ngay:

- Con cla ho ¢6 tiéng la con dia chi nhwng khéng c6 hoc nhw anh Thé,
cting khong dep trai nhw anh Thé, con khéng wng ho dau, chéng tha con
& gia.

- D&u gi minh ciing c6 tiéng la dia cha, khong doi gi hét thi nguoi ta cwoi.
Théi thi ma di danh cho con cép kiéng deo cb, cap xuyén deo tay va mot
déi béng tai bang vang y, réi hai diva di ldy dem vé. H6m dam cuwdi né sé
dem qua deo cho con dé& hai bén ho hang ciing chom xém tréng théy la
né co sinh I1& cwdi con. Ma cho con tién di mua may x4p lua may 4o cudi,
cho né tién mua vai may bd cém |é mac coi cho sang, cho xrng v&i cau
ta.

Nga cwdi sung swéng trwéc ké hoach cliia me. Xem ra cha me nang
cling hai ldng vé thanh tich hoc hanh ctia Thé. Ca xém nay, cé xa nay ¢
ai hoc cao nhw Thé dau!
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Moi viéc déu dwoc cha me Nga 1én ké hoach. Dam cwai xong chul ré sé
& nha vo vai tuan rdi 1én Sai Gon kiém viéc lam. Vi nha Thé nhd bé,
khéng cé phong riéng cho hai vo' chéng méi nén nha gai bt ré. Nga sé
& lai nha cha me, khi nao Thé c6 viéc lam sé& vé rwéc Nga lén Sai Gon
thué nha. Nha trai bt budc phai bang long cho con minh di & ré vi khéng
dam doi con dau nha giau vé & can nha nhé bé chat hep cia minh. Thé
la cha me ctia Thé vui vé trwédc moi d& nghj ctia anh chi xudi gia.

Gia dinh Thé theo dao Céng Gido. Nga bang long theo dao clia chong.
Cha me Nga khéng phan dbi viéc con gai theo dao ctia chéng nén ho ra
nha thd 1am dam cwdi, sau do vé xom dai tiéc.

Pam cwdi dién ra that dep, cé xdm ra xem ¢d dau chu ré 4n mac tan thoi
va sang trong. Lan dau tién ho nhin thdy b cdm 1é mau trang cla chu ré
ma tram trd né phuc, cd dau mac 4o dai lua mau dd trong ndi bat gitra
dam con gai méc 4o dai trng.

Sau dam cwéi la tudn trang mat, ho chang di dau xa, chi & nha va sau hai
tuan, Thé xin phép cha me vo 1én Sai Gon kiém viéc 1am. Cha me vo dui
cho Thé vai chuc bac dé thué nha tro va an & trong luc chwa co viéc lam.
C6 dau Nga bin rin khéng mudn chia tay véi chong, rét cudc co ddi di
theo chdng lén Sai Gon & nha thué chat hep ciing dwoc, mién la chéng
dau vo d6. Thé la cha me Nga déng y cho con gai theo chéng lén Sai
Gon vi 6ng ba cé ngudi nha trén dé, clr dén & nho tuan 1& dau trong lic
di kiém nha tro dé thué.

Lén dén Sai Gon, thay vi di kiém viéc 1am, Thé néi véi Nga y dinh ghi
danh vao trwéng si quan Tha B&c vi mudn theo dudi binh nghiép. Nga
nghe xong thich qua nén hwdng (ng ngay vi nang da hinh dung ra Thé
tréng oai hiing biét bao trong bd quan phuc.

Thé dé nghi Nga tré vé nha cha me & cho dén khi Thé dwoc huén luyén
xong & quan trudng Tha Durc, biét ddi vé don vi nao rdi Nga sé don nha
theo chang. Nhuwng Nga mudn & lai Sai Gon dé thinh thoang lén quan
trwong tham chdng nén nang sé & lai nha ba con, chd khi nao Thé tét
nghiép, biét dbi v& don vi nao thi s& don nha theo chéng.

Hai vo' chéng dong y ké hoach nay.

Thé 1a cudc ddi binh nghiép cla Thé bat dau tlr day, nam 1952. Thoi d6
con la trwdng si quan do ngudi Phap dao tao, sau 1954 chuyen sang cho
chanh pha Viét Nam Cong Hoa. Co 1€ nguwoi Phap nhin thay trwde khi
chia d6i Nam, Bac chinh quyén mién Nam can ngay si quan dé lanh dao
quan ddi cta mién Nam tw do hau cé thé déi pho véi quan dodi mién Bac
dw&i sy lanh dao cla tap doan cong san.

Thé ra trwdng si quan Thi Bre, gia nhap binh ching Thiét Giap. Sau khi
dat nwdc chia déi ndm 1954, hoa binh dwoc vai ndm dau. Quan doi mién
Nam chi lo déi phé véi ndi loan, dep quan Binh Xuyén, Hoa Hao. Nhung
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vai nam sau dé da thay quan mién Bac xam nhap va danh pha dé day.
Cong thém sy xuét hién cla cai goi la Mat Tréan giai phong mien Nam ra
ddi lam hau thuan cho quan déi cong san mién Bac tién sau vao Nam.
Ciing nhw tat ca cac quan binh chiing khac, Thé clr theo dudi tran mac tir
tinh nay sang tinh khac, vao sinh ra t& bao nhiéu Ian. Lan nao bj thwong
dwa vé quan y vién Cong Hoa, Nga ludn luén & canh san séc chéng.
Cudc doi hai vo chdng ludn gén bd nhau, chi budn mét ndi la khong cé
con. Vi la nguwdi Cong Gido nén Thé khong bao giey nght den viéc bd vo
dé lay ngui khac sanh con cho minh. Ca hai vo chéng da cau xin Chla
rat nhleu nam cho ho c6 mét dlra con, trai hay gai gi cling dwoc, nhung
Chua van khéng cho. Vi vay, ca hai déu hiéu réng con cai 1a do Chua
ban, néu Chua khéng cho cé con thi ho ciing bang long chip nhan.

Pén thang Tw 1975, quan cdng san mién Bac kéo vao Sai Gon, quan
mién Nam tan hang. Luc d6 Thé dang deo lon Trung T4. Ciing nhw bao
nhiéu si quan ctia mién Nam Coéng Hoa, 6ng Thé bi Ilra di hoc tap hai
tuan, nhwng bi ho dwa ra mién Bac 9 nam, bj déi tr trai nay dén trai khac,
6ng van kién tri chiu dwng va nang dé tinh than anh em cuing hoan canh.
Nga dang la mot vo cia mét Trung T4, chwa bao gi® lao dong kiém &n
trwdc 1975. Nhwng sau thang Tw, 1975, nang da phai lan ra cho trdi ban
budn kiém sbéng va chét chiu tirng ddng dé tiép té tham nudi chéng & nui
ddi mién Béc.

Ciing may, nh& chwong trinh HO ciia chanh phd Hoa Ky dén nhan cac si
quan cuu tu cdng san va gia dinh ho, nén hai vo' chdng 6ng Thé duoc
dén Hoa Ky nam 1992 khi chang da 59 tuéi.

Hai vor chdng Thé kiém viéc lam trong hang xwéng. Di lam dwoc hai nam,
vi ban tinh hiéu hoc, Thé mudn di hoc lai. Nga bang long dé chong lam it
lai @& c6 thi gi& di hoc.

Thé hang hai tré lai trwéng, sau may ndm miét mai sach vé, chang lay
dwoc bang clr nhan dién toan. LAy bang xong dem vé treo twong théi, vi
da 1&n tudi réi, chang hang nao tuyén moé nhan vién gan 70 tudi. Thé ma
hai vo' chdng ciing réat vui vi Thé da thda long mong wéc hoc xong cp clr
nhan. Nga ciing da dén luc phai nghi hwu vi tubi da trén 65 roi. Hai vo
chdng xin dwoc chwong trinh tro cap nha cla chinh pha giup nguoi co
thau nhap thdp. Sbng yén vui trong nhitng ngay thang vé chiéu, toc da
bac trang strc khoe cling kém dan. Ho cam on nwéc My da cuu mang
ho, vi néu con & Viét Nam thi sau khi di tu vé hai vo chong tlep tuc bi vui
dap, lao déng cho troi, khi gia nua nga bénh thi chi c6 che chét, chanh
pha Viét cdng doi ndo lo cho dan nghéo c6 com &n, thudc udng, hubng
hd gi ho Ia thanh phan “cé ng mau” véi dang va nha nwéc.
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Thé bj vai thr bénh ma nhiéu ngwdi khi gia hay cé, thém phan sau 9 nam
tu day cai tao, lao dong tbi da, an udng téi thiéu, co thé bi bao mon nén
Thé phai ngdi xe 1&n tay. Ciing may, chanh phi chap thuan cho Thé dich
vu sdn séc tai gia. Tanh tinh ctia 6ng Thé hién lanh, d& théng cam vaéi
nguwdi khac va khéng doi héi nhiéu nén ngwdi nao dén lam cho 6ng déu
thwong 6ng. Nhwng ba Nga khéng dé chiju chat nao, ba hay bat bé ting
ti nén c6 ngwdi chiu khéng néi thi bd [am. Vi thé, cong ty phai glri ngudi
khac dén lam.

Nhwng, mét dém no ba Nga ngu luén khdng day nira. Ba da bi dét quy
trong IGc ngl nén ra di bat thinh linh, chdng ai nge trwérc. D& lai dng Thé
mdot minh, ¢6 don trong can apartment hai phong.

T ngay vo chét, chanh phi cho thém gid ban dém dé co nguwoi ngu lai
VGi ong vi 6ng c6 thém bénh 1an. Cé hém sap sira ngu, 6ng ngdi day la
Ién: “Viét cong t&i kia! Viét cong t&i kia! Danh né! BDanh no!”

Hai nguoi lo cho dng Thé, mét ngwdi ban ngay 8 tiéng, mét ngudi ban
dém 8 tiéng. Trong khodng cach gilra ca ngay va ca dém, khéng cé ai
bén canh nén c6 hdm éng mé clra lan xe ra dwdng mot minh. Bénh lan
clia 6ng chi bat 1&én khi d&ém dén, chi c6 mot minh 6ng & nha, éng bi té lan
ra trwdc bai dau xe khéng ngdi day dwoc, cling may cé ngudi di ngang
qua trong thay kéo 6ng day va day hd vao nha. May ma 6ng khéng viéc
gi, vi tréi mua déng gia rét, néu ndm thém mot IGc niva thi 6ng cé thé di
ludbn. Tl d6, anh gi®» ban dém cho éng tinh nguyén dén sém hon vai gi®»
dé bao dam éng khéng bd ra dwong.

Hai nguwdi ca ngay va ca dém hay céi nhau vi tranh chap viéc lam, nguoi
ca ngay bd lai viéc ctia ctia minh cho nguwdi ca dém dén lam. Ho goi lén
cong ty ba cao nhau, ngudi nay doi dudi ngudi kia. Ba lam ban ngay loi
dung bénh I&n cta bac nén goi vao cong ty roéi dwa phone cho bac néi
chuyén, xin dudi nguwdi ban ddm. B&c chi ndi theo nhirng gi ba kia xui léo
nhéo bén canh phone.

Khi cdng ty dén tan nha bac dé néi chuyén véi hai ngwdi nay, bac lang
nghe rdi ndi: “Tai sao cé hai ngwdi ma khéng ndi chuyén véi nhau dwoc?
Trong khi ngay xwa t6i diéu khién ca ngan ngudi trong quan ddi ma ho
nghe rdm rap, khong ai cai nhau.”

Sau nay ba ban ngay nghi lam, nén c6 chi Lién dén thay thé, tir d6 khéng
con canh hai ngui ca ngay va ca dém cai nhau.

Ban ngay 6ng rat tinh tao, hdi gi 6ng ciing hiéu va tra 16i ré rang. Ong an
udng dé dai, chij Lién giir 6ng ca ngay biét 6ng hay &n com v&i ca kho va
phadi c6 mét moén canh nén chi hay kho ca va niu canh cho 6ng, lam
nhirng mén ma 6ng thich. Nha 6ng cling cé cable nén 6ng hay xem cac
chwong trinh ca nhac clia Asia va Thiy Nga nén ciing & budn.
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Nguwdi quen cla 6ng thwong than thd véi nhau rdng phai chi 6ng chét
trwdc vo thi d& co don biét may, vi du sao ba Nga vo 6ng con ngudi chi
rudt va may dra con & day, sau khi chéng chét, ba Nga co thé vé & véi
chi va chau. Dang nay ba ra di trwdc, bd 6ng lai mot minh, gia dinh chj
ba Nga dau thé nao cho 6ng vao & chung.

Cé ai dé,n tham, an Gi hay khich 1&é 6ng, 6ng thwdng tra 101 v&i giong binh
than: “So phan ctia minh nhw vay thi phai chiu vay.”

Tw khi Medicaid giao dich vy san séc tai gia cho 6 hang bao hiém tw thi
luat I& co nhiéu thay ddi, ho doi héi bénh nhan phai cé nguwoi bao lanh ké
khai céng &n viéc lam va gi® gidc lam viéc méi ngay. Nguoi chau vo cia
ong da tirng lam nguwdi bdo 1anh may ndm nay cho 6ng thay rac rdi phién
phirc nén khoéng dién gidy t& nay. Hiéu qua 1a dng Thé bj cat gio dém,
chi con gio ngay. Nhw thé, ngwdi bdo Ianh phai chiu trach nhiém trong
nhirng lic khéng cé ngwdi sdn séc & d6 véi 6ng. Chéc chén ngudi chau
vo khong thé ndo bé v con & nha dé dén ngl véi 6ng méi ngay!

Thé 1a ngwdi chau quyét dinh ky gidy t& dwa 6ng vao vién duwéng ldo.
Ngu&i chau cling goi cho chi Lién nguwdi san soc bac ca ngay, dan do goi
ghém quan 4o, d6 dung cho bac vao hai cai thung dé dwa bac vao vién
duwdng lao.

Sang s&m mét ngay cudi thang 12, nam 2019 chj Lién dwa bac xubng
phong khach & 1au mét. Chj ciing bdo tin cho vai ngwdi hang xém lau
nam cla bac biét d& ho tién chan bac ra cra building. Ho xum lai ndm
tay bac chuc bac di binh yén, vui vé.

Bac Thé ngo ngac hai chi Lién:

- Chj duwa toi di dau?

Chi Lién cb gang nén long dé khoi phai khéc luc nay:

- Bac oil Anh Tung ky gidy t& dwa bac vao vién duéng 1d0. Anh dan con
dwa bac xubng dé chit niva co xe clia vién dén ché bac di. Con sé lai xe
chay theo bac dén d6 con maéi an tam ra vé.

Bac Thé bat khdc, la Ion [én:

- Khong! Toi khong di dau hét, t6i chi mudn chét & trong building nay vi
t6i & day trén mwdi nam rdi. To6i khong di dau hét! Goi ba manager ra
day cho toi héi tai sao t6i phai di, tdi c6 dong tién nha méi thang ma.

Thé la c6 ngudi chay vao goi ba giam déc cha building ra néi chuyén voi
bac. Bac néi tiéng Anh vé&i ba lwu loat:

- Tai sao dudi t6i di? Téi khéng mudn di, t6i chi mudn chét & day thoil

Nhwng ba glam dbc tra 1&i vi ngu0’| chau cua 6ng da ky trd phong réi, anh
4y c6 quyén vi la ngudi cé gidy Gy quyén (custody) cla dng.
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Ong Thé bat khéc trwdc méat may ngwdi hang x6m lau ndm, ho ciing la
ngwdi Viét Nam, quen biét vo chéng 6ng tir khi méi don vao khu nha gia
nay.

Chi Lién nhét vao tay 6ng Thé cai banh bao chj vira mua & Eden ban
sang. Bac khong muébn an vi dang khéc, nhwng chj biét la trwa nay tré di,
bac Thé phai &n d6 My clia vién duéng ld0 ndu nén chi xé cai banh ra
tirng miéng nhé nén ni bac an.

Khi xe cla vién duéng ldo dén, bac Thé khoc oa, cb ghi cai xe 13n tay lai.
Nhwng ngudi ta bé bac 1én xe. Moi nguwdi tién bac dén clra xe. Chj Lién
chay theo xe dén vién.

Nguwdi ta dwa bac Thé vao mét can phong cé cira sb, thé 1a may 1&m roi
vi 6 nhiéu phong khéng cé ctra sb. M&i phong cé hai giveng, bac dwoc
cai givong ké sat twong, ngwoi ban phong kia dwoc cai giwong ké phia
ctra s6. Co 18 6ng My cling phong ciing 1a mét 150 gia c¢d don, khéng con
cai nhw bac, hodc co, thi con cai cling chang dén tham thwdng xuyén.

Bac da hét khoéc, bac nhin thoang qua can phong réi nam yén gac tay 1én
tran, chdng con muén nhin hoac nghe gi ni*a, méc cho cb y ta dén dan
do dbi cau.

DPén gi& com, ngudi ta dwa com dén tan giwdng bac chi nhin, bung
chang thay doi.

Puoc hai ngay thi nguoi ta phat hién bac khéng thé dwoc, cod 1€ con
suyén dén hanh bac. Vién duwéng Ido ché bac vao nha thwong cép clru.
O nha thwong hai ngay thi bac trut hoi thé cudi cung.

Thé |a bac Thé qua doi sau khi & vién dudng 1&o hai ngay, & nha thwong
hai ngay. Bac chét vao thir Nam, ngay 2, thang giéng Dwong lich 2020.
Huwdéng tho 86 tudi.

Anh Tung, nguw®i chau vg, lam mét t& cdo pho co hinh bac Thé chup luc
ngoai 70 tudi. Trong t& cdo phé nay khéng ghi clp bac sau cling cla bac
trong quan lwc Viét Nam Cong Hoa la Trung Ta Thiét Giap; ghi & hang
cudi cung: Lién lac v&i ngwdi phu trach (chau trai, ho hang xa cla nguodi
qué cb), roi glri kém theo dién thw cho vai nguoi quen.

Nhan dwoc cdo phoé qua dién thw, trdng thay blrc anh cia bac dep lzo,
dang cwoi hién hoa, ai cling bdo phai chi anh Tung dang bic anh cuia
bac méac quan phuc VNCH deo lon Trung T4 thi oai biét méy, vi lic ngoai
40 tréng bac con dep trai va rat phong do.

Vi ngwdi ta mubn nhin lai hinh anh bac Thé, mét cwu si quan cla quan
Iwc Viét Nam Cong Hoa.

Anh Tung, nho nha tho' lam phép xac cho bac. Anh chon lam I& ngay th
Hai, luc 8 gid sang vi gi& do nha thd ¢é |é budi sang, thé nao cling cé vai
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chuc nguwoi dang duw |& & do; tién thé, nguoi ta cting dw dam tang ludn thi
trong cting am ap, d& lanh I€o. Vi nguwdi quen dén tién bac chi cé dd chuc
ngwdi gom ca chi Lién, anh Trung la hai ngwdi lam dich vu san séc bac
va vai nguoi trong cong ty lo dich vu san soc bac (Long term care
services). Hinh nhw c6 vai chién s cliing binh chiing thiét giap ctia bac
hay tin mudn cling véi vang dén duw phép xac clia bac.

Cai quan tai nhd bé cia bd xa hdi cap cho hinh nhw hoi tréng trai, thiéu
thiéu cai gi do. A, né khéng co6 mét gié hoa bay & trén ndp hom trong cho
dep dé va twoi tAn vi “ngwdi nha” duy nhét clia bac 1a anh Tung chéng
mang dén viéc mua hoa. Pam tang cta bac khéong cé6 mét vong hoa, hay
modt bé hoa. Ciling khéng cé sau hay tam ngwdi dan éng di hai bén quan
tai d& dwa vao nha thd hodc dwa tr trong nha thor ra xe. Chi ¢6 hai nhan
vién clia nha quan diy hom cho bac: mot nguwdi di trwée, mot ngudi di
sau. Hai ngwoi nay cd mét ngudi lai xe, mét ngudi theo xe.

Sau khi tan 18, chi c6 anh Tung chay theo xe nha quan dwa xac bac di
thiéu. Nhw thé, anh Tung da lam hét stec minh dé lo cho xong dam tang
clia bac. BPng trén cwong vi mét nguwoi khong lién hé mau mu véi bac
Thé ma anh Tung da lo cho bac trén gidy t& t& nhiéu ndm qua va lo cho
dén tang 1& cudi cung, dén phan héa thiéu va gl tro cbt vé Viét Nam Ia
t6t 1&m roi.

Tinh co thé nao chj Lién sé vé Viét Nam vao th¢ Tw, hai ngay sau doé nén
anh Tung nhd chi cdm tro cGa bac vé Viét Nam dé gan véi tro clia bac
gai, vi tro cia bac Nga da glri vé Viét Nam luc trwde roi. Chi Lién vui long
nhan 1, du vé dén Sai Gon chi con phai thué xe di xuébng Héc Mén noi
c6 mot nha thé Céng Gido nhan dé cac tro cbt.

Ai ciing budn khi thdy bac Thé qua doi nhanh nhw thé! Ho bao réng néu
bac dwoc & lai trong can apartment clia bac thi cé 18 bac sé séng thém
dwoc vai nam nira. Nhuwng sbng c6 don vo vé va phai lé thudc vao ngudi
khac san s6c minh thi cé 1& ra di, v& nwdc Chua cd phuwdc va vui hon
nhiéu vi trén thién dang bac Thé sé trung phung véi vo, véi cha me, dau
con ¢6 don va bénh hoan.

Chi Lién dinh vé Viét Nam 5 tudn, nhwng khi hay tin cé bénh dich
Coronavirus Vi Han dang truyén sang Viét Nam nén véi vang vé My soém
hon dw dinh, chj tré lai M§ vao Cha Nhat dau thang Hai. Chj c6 nguoi
quen lam cho hang may bay nén ddi vé kip trwdc khi khéng con vé.
Khoang gitra thang 3 dwong lich, bénh dich Covid-19 (Coronavirus Vi
Han) da xam nhap hét cac tiéu bang clia Hoa Ky, c6 9 tiéu bang da dong
ctra va hau hét trwong tiéu hoc, trung hoc trén cac tiéu bang da déng
clra, dai hoc sé hoc online sau khi nghi Xuan.
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T dau thang Ba, du chanh phu tiéu bang Virginia chwa ra 1&énh cdm hoi
hop trén 10 ngwoi, cac héi doan, cac dam cwdi du da dat nha hang va
phat thiép ciing da tw y doi lai. Dam tang thi chdng ai dam hoi hop déng
nén chi cé con chau trong nha ma théi. Ngay ca nir danh ca Thai Thanh
vira qua do&i gilra thang Ba tai California trong th&i ky dai dich nay cling
thé, gia dinh da thdng bao cho bang hiru va nguoi ai md hay khoi phai téi
dwa dam hay phang diéu vi tinh trang dai dich hién nay.

Xét ra bac Thé vAn may man, bac chét dau thang Giéng, 2020 trwéc khi
cai dich Covid-19 nay tran vao nudc M)"/ réi tré nén dai dich nén con
dwoc lam phép xac trong nha thd, cé ca ca doan hat vang trong thanh
duong va c6 nhiéu ngudi hiép lai cdu nguyén cho bac va tién cai 4o quan
clia bac ra dén ctva nha tho.

Ky thwe, khéng phai nhé ¢6 nhiéu ngudi ciu nguyén cho ngudi vira chét
ma Chua ctu linh hdn nguei dé. Vi trong kinh thanh, sach R6-ma doan
10: “cau 9 - Vay néu miéng nguoi xwng Blrc Chia Jésus ra va long
ngwoi tin rang Birc Chaa Trdi da khién Ngai tir ké chét sbng lai, thi nguoi
sé dwoc clru; cau 10 - vi tin bdi trong long ma dwoc sy cong binh, con
b&i miéng lam chiing ma dugc sy ciru roi.” Nhirng 161 cau nguyén cho
nguwoi chét trong tang |& chi cé tac dung an Ui gia dinh nguwdi qua cb hodc
chi la mét nghi thire tén gido. Vi Béc Chua Troi da clru ngudi vira chét
d6 béi Birc Tin cia ngudi d6 noi Birc Chia Jesus Ki T6 roi.

Cé6 nhirtng nguwdi chét trong chién tranh, mat xac noi bién ca, trong rirng
sau trén dwdng vwot bién chang ai cau nguyén cho thi Blrc Chia Troi
van tiép rwdc linh hdn ctia ho mién khi ho con séng, ho da cé Birc Tin
vao Chua Jesus Ki Té.

Tuy bac Thé cd don t&r bé, khong ngudi rudt thit ké can khi bac chét,
nhuwng chac chan co6 ban tay ctia Chia sap xép trong moi viéc. Chua da
dwa bac vé nwdc Ngai trwdc con dai dich vi Ngai quan tam dén bac va lo
cho bac dén giay phut cu0| cung, ngay ca tro cbt clia bac Ngai ciing sap
xép cho chj Lién dwa vé Viét Nam, dé gan bén tro cia nguwoi vo.

Gan cudi thang Ba, chanh pha Viét Nam da théng cdo, nhirtng nguoi tiv
nwéc ngoai vao Viét Nam phai chiu cach ly 14 ngay rdi méi duoc ra
ngoai. Nhw thé, chang ai hoi dau cadm gium hi tro vao trai cach ly 14
ngay. Ma chwa chéc dwoc cadm tro cbt vao trai cach ly niva chiy!

TT-Thai An
Virginia, USA - 4/4/2020
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Quang Da

ngan dam dau Yeu

chiéu tha phuong boi héi tudng nhé
qué huwong t6i Ba Nang - Hoi An

nang Duy Xuyén lua vang ngo tric
16i em vé hoa cuc bang khuéng

sudi Qué Tién mo mang céanh hac

trang Dai Binh ngo ngac bong nai

ta mét thuc ve tham Trung Phudc
ngam may troi hiu hat thu phai

ndng goi vé Tuy Loan ho hen
duwong hoa bay Ai Nghia xuén thi
em c6 nho chim ngan phiéu 1ang
dinh Son Cha thuong qua Tra Mi

Ngi Hanh Son - thién thu trdm méc
tiéng S6ng Han thao thire ché mong
chudéng Phudrc Kién khua chiéu tinh lang
Me t6i sau trong mai pho réu phong

nhing trang sw kiéu hung oanh ligt
Itra tien nhédn hao khi cwu mang
gitra can khon rang ngoi dat kho

chuyén thang tram dau bién thé gian

mang kiép doi lwu vong vién mong
chot nhé vé xtr Quang dau yéu
bén séng Thu méi mon Giao Thay
nghia P& Dirng - Hon Kém chét chiu!

Da Nang oil bén troi lwu luyén
ta sé ve. Phong kin nguwa hoang
thdp nen soi nhwng dong co ngt¥
tim véng tréng muoi sdu H6i An

troi ménh mong. Long ta hitu han
sét son nay chung thiy Qué Huong!
ta c6 em. Nui Séng tcr ai
nhw maét troi céy trai yéu thuong

THAI TU HAP (California USA)
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Beloved Far-Away DaNang Quang Nam

How I fret with memories this evening in exile

of my native soil, Da Nang - Hoi An polychrome:

Duy Xuyen sunlight like golden silk on bamboo gates,
yellow mums dazed with longing on your way home,

dreamy cranes hovering over the Que Tien Spring,
bewildered fawns under the Dai Binh moonlit shroud,
where | once came back to revisit Trung Phuoc
contemplating autumn fade like each sad cloud,

the sun appealing friends to Tuy Loan to have dates,
flowers flying on Ai Nghia Road in the green days,
and do you still remember this adventurous bird

on the Son Cha top, how lovable the Tra Mi fays?

the Ngu Hanh Mountains seeming forever meditative,
the Han River sound always worriedly awaiting alone,
the Phuoc Kien Pagoda bell beating in calm evenings,
and my mother grieving under that roof mossgrown,

the illustrious victories recorded in historical books,
our ancestors’ flame of struggle handed down to all,
between heaven-and-earth sparkling our poor land,
the vicissitudes of life, taking it in turns rise and fall.

nursing abstract dreams resignedly as an expatriate
| suddenly miss Quang Nam kin so much adore,
alongside the Thu River waits impatiently Giao Thuy,
gratitude to Da Dung - Hon Kem | always store.

Oh Da Nang! I will return from this faraway abode,
wild horse confined, from long trips to be immune,
lighting candles to illuminate the old historic feats,
finding sense in Hoi An birth place in the full moon.

The universe is infinite but my heart is limited,

Here is my constant loyalty to my Country just right.
I have got you, Mountains and Rivers affectionate
As the sun trees and fruits would cherish in delight.

Translation by THANH-THANH (California USA)

DAC SAN CO THOM — SO 18 108



HOAI NIEM VOl

NHA VAN HO TRUONG AN
** Nguyén Thi Ngoc Dung **

Ngay 9 thang 1, 2020 t6i dwoc Nha phé binh van hoc Liéu Trwong &
Paris dién thw cho biét Nha Van H6 Treong An (HTA) vira phai vao nha
thwong. Toi nght rang tte khi anh nga bénh, 2006 nha van da vao ra nha
thwong nhiéu 1an, chac khéng sao, va cau anh dwgc moi sy an lanh. Toi
nhe chij Liéu Trwong gwvi 1 tham HTA.

Qua nhién ngay 20 thang 01 chi Liéu Trwong bao Nha van Hoé
Trwdng An da dwoc vé nha va da dién thoai néi chuyén véi chi.  T6i thé
phao nhe nhém. Ai ra di bat t&r chir HTA sé& con nang no véi van chuong
nhiéu niva.

Nhwng sang s&m ngay 28 thang 01, téi vira m¢ iPad thi dwoc e-mail
dau ngay cta Nha van Van Quang: "Ba Thuy Vii (chi rudt cia anh H6
Trwong An béo tin H6 Trwong An da tor trén luc 1g30 hém qua tai
Phap. Vay xin théng tin dén ba Dung dé tuy nghi. Riéng téi da chia budn
v6i ba Thuy Vi réi. Téi chuyén email nay téi Ban Tri Sy Cé Thom."

Thoi thé 1a H6 Trwong An da ra di Niét Ban roil  Twr day sé khong ai
con nhan dwoc e-mail, khéng ai con dwgc nghe anh dién thoai niva. HTA
cing nhw nhirng con ngudi khac, khéng thé trweng sinh dwoc.

K& ra tir khi quen H6 Trwdng An, tdi chi goi dién thoai cho anh vai lan
ngan ngli vi anh bao t6i "Chj dé t6i goi chi. May cua téi goi khéng mat
tién.” Sau khi HTA ngé binh, t6i goi hai thdm thi khdng bao gi®&’ dwoc tra
|>i. Anh lai email:  "Chj dé té6i goi chi. Chj goi téi cé6 nghe, nhung tr
giwong ngdi 1én duoc céi xe Ian réi tw day né ra cai phone thi chi ciing
buéng may réi."

Oi, con dau nhirng cudc dién dam xuyén Pai Tay Dwong ca gio
khéng dirt. Nao chuyén tam tinh ctia anh, cua t6i, chuyén ngu&i, chuyén
thién ha tham cung bi str, chuyén ciné tlr thué hoc tro, chuyén van tho,
sach bao cb kim. Téi c vénh tai nghe nhirng chuyén tinh théng uyén
bac, nhirng tén tudi qua vang va da di vao van hoc st, nhitng tén tubi
trén van dan Viét nam hai ngoai hay quéc ndi, trwdc 1975 hay sau nay.
T6i hoc héi dwoc cla Nha van H6 Trwong An rat nhiéu. Anh khuyén
khich t6i viét sach, 1am bao khong ngirng. Téi c6 cdm twdng no anh rat
nhiéu, mén no tinh thAn ma khéng bao gi¢ tra hét dworc.

Trong cudc doi viét van 1am bao, t6i quen rébng hon dwgec mét chut:
nhirng bac nha van, nha tho tén tudi wu ai viét vé téi, nhivng doc gia yéu
mén tac pham cla t6i. Nhwng t6i cling budn nhiéu, thwong tiéc 1am méi
khi nghe tin ho tir gia c6i tran. Va bay gi¢ téi Nha van H6 Trwdng An, du
rang mang anh mong manh nhw chiéc l& thu vang ta truwéc gié tiv nhiéu
nam nay. Toi van nhw hut hdng, mét thang bang. Dau 6c tréng réng
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ménh méng, nhwng déng thdi bao nhiéu ky niém qua khéng gian thoi
gian cla hai chang t6i lai 6 at d6 vé.

T6i biét dén tén Nha van HO Trwéng An hoi mudn vi sau ndm 1972
dinh cw tai Virginia, t6i khong séng gan véi méi trwdng sach bao van
chwong, rdi lai theo chdng di ngoai giao Au chau 6 nam.

Tré lai Virginia, tdi b4t dau lam quen véi cong dong nguoi Viét va doc
sach bao Viét nglr. Tb6i dwoc gidi thiéu véi Nha tho Trwong Anh Thuy,
dan chj Truc‘)’ng Trwung Vwong xwa. Qua chi, t6i dwoc biét tén va doc
sach truyén ctia Nha van Ho Trwong An do T6 Hop Mién DBong xuét ban
trong dd co quyén ky sw van hoc Giai Thoai Héng cia anh. Vé&i van
phong séc bén tac gia thao thao bt tuyét viét nhirng glal thoai ly thu v&i
céac tén tudi cao nién trong van hoc trwdc 75 va sau do & Hai ngoai. Tac
pham "Giai Thoai Hong" nhw mét quyén van hoc st dbi vdi toi.

Khi nghe Nha tho Trwong Anh Thuy néi Nha van H6 Trwdng An
mubn doc "Phuong Van N& Bén Ha Nor", tac pham dau tay cua toi do To
Hop Mién Dong xuét ban (1995), tdi glri sach tdng anh. HTA viét ngay 14
thw wu ai cho téi lam téi rat cdm dong. Mét diéu bat ng® 1a anh doan
tring ngay tén nhan vat nam chinh trong tap hdi ky tiéu thuyét dé. Toi
danh tha nhan. HS Truong An con cho t6i biét nhiéu chi tiét ma t6i khong
biét vé& nhan vat do. Khi quyén "Phuong VAn N& Bén Troi Ha Noi" dwoc
tai ban 1an thir nhat (1998) cé ghi nhirng 16 wu &i ctia H6 Truwéng An vao
trang Nhan Xét Cua béc Gia.

Chung toi tiép tuc lién lac thw tir hodc dién thoai v&i nhau. Thud do
chwa c6 e-mail.  Nhin lai x4p thw day chang téi trao ddi nhau ma téi xép
theo thir tw ngay thang, cé thé lam mét quyén sach giai thoai van
chwong. Chi¥ tdi khdng ngay hang thang 16i va khéng tuén chay dé dang
nén t6i gd may computer dé dé stra chiva la thw cho sach sé&. Nhung Anh
H6 Trwong An viét tay trén gidy trdng muc xanh véi chir nhé i ti, déi khi
khé doc, phadi méat c& phut méi doan ra chir dang. Bay gid nhirng 1a thw
nay la nhitng ky niém quy bau, khéng biét téi gitr dwoc bao lau niva.
Ngoc Dung khéng tré hon H6 Trwdng An la bao nhiéu thang...

Khi tac phdm thir hai cla t6i, "Sai Gon Nang Nhé Mua Thuong” cling
dwoc Td Hop Mién Bong xudt ban ndm 1996, Nha van H6 Trwong An
nhan I&i viét Bat.  Tai rat vinh hanh va hai long vé bai viét cia anh. M6t
tac gia moi ngo ngoe cam but nhw Nguyén Thi Ngoc Dung ma dwgc mot
nha van 16n, ni tiéng, co dén 20 tac pham thud do (1996), v&i du cac thé
loai tiéu thuyet héi ky, ky sw, phé binh van hoc..., 1a méot sy ngac nhién
va may man lam vay.

Cang quen biét Nha van H6 Trwéng An nhiéu t6i cang phuc anh séng
nhiéu, kinh nghiém trwéng ddi nhiéu, doc sach Viét, Phap vo k&. Anh
quen biét hang trd&m nha van, nha tho ca trwdc va sau 1975. Vang, vi thé
HTA m&i am hiéu nhidu van dé va cé nhiéu dé tai dé& hao hing, viét
nhanh, viét manh. it cé nha van hai ngoai sanh kip.
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NG J Khi t6i la chd bat Tap Chi Cé Thom, téi moi
?Hf“‘ iéa@l Nha van HO6 Trwong An viét cho tap bao ngay.
Anh la mét trong nhirng cay buat cét try cia Co
Thom. Thé réi anh dé& nghi Co S& Cé Thom xuét
ban quyén sach nhan dé "Tdc Pham Pep Cua
Ban" v6i 8 bai nhan xét do anh viét vé 8 tac phdm
cla 8 van thi si Cé Thom: Vi Khué, Tran Thién
Hiép, Cao My Nhan, Nguyén Thi Ngoc Dung, Lwu
Nguyen Pat, Nguyén Thanh Gian, Nguyen bang
Tuén va Viét Phuang Anh doc sach cta moi tac

gia rat ki lwdng va nhan xét rat ti mi véi van phong linh déng, 16i cudn

ngwdi doc. V& Nguyén Thi
Ngoc Dung, H6 Trwdng An gidi
thiéu tap hdi ky tidu thuyét
"Phuong V&n N& Bén Troi Ha
No6i"*.  Sau khi "Tac Pham Dep
Cia Ban" ra chao doi, Tap Chi
Cé Thom moi tac gia co tén
trong quyén sach téi Virginia va
gi¢i thiéu tai nha hang Galaxy
28 thang 1, 2001.

HG Truwong An, Nguyén Birc Vinh,
Nguyéen Thi Ngoc Dung, Y Anh

CO SO CO THOM

CHAO MUNG QUAN KHACH

Nha hang Galaxy 28 thang 1, 2001 - Tw trai Hang dau NV Nguyé&n Thj
Thanh Binh, ba Ta Manh Chuyén, ba Nguyén Dang Tuén, CS Loan Phuwong, ba
Thay Diém, Nghé s Bach Mai, NV Nguyén Thi Ngoc Dung, NT Y Anh, ba Phung
Thi Hanh, ba Pham Tuan. Hang sau: NT Dang Nguyén, NT Dang Tuén, NT Bui
Thanh Tién, NV Nguy&n Birc Nam, NS Ta Manh Chuyén, NT Ha Binh Trung,
Than hiru, NV H6 Truwdng An, NT Nguyén Birc Vinh, NT Luwu Nguyén Dat, BKG
Tran Bich San, NS Pham Tuan.
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Nam 1999, Co S& Cé Thom in tap tho "Diém

HO TRUGNG AN

i Trang Lam Dang Cuéc Bdi" clia Nguyén Thi Ngoc
P Dung v&i nhiéu thé loai tho trong dé co thé tho

. 9 DPudng luat. Nha van Ho Trwong An hoa vai bai tho
HOAI CAM | cuatéi. T6i chwa quen anh nhidéu nén rat ngac nhién

fp—_— tho cta anh cling mwot ma béng bay chira chan tinh

o i qué hwong thi vi. Anh ra téi: "Chang ta mé&i mot sé
e thi hiru co tho Pwong luat, 7 chir 8 cau. Chung ta
. lam moét tap tho xwdng hoa véi nhau cho vui nha?

Thé 1a tap tho nhan dé "Hoai Cam" do Co S& Cdé

cd sd vAN HOC CO THOM

Thom xuét ban véi bdn nha tho chinh thirc 1a HO
Trwdng An, Cao My Nhan, Nguyén Thi Ngoc Dung va Phan Kham voi
sau vj thi khach khac. Ngoc Dung la nguwdi vira m&i moc cac thi s tham
gia vira trinh bay, gtri sach di in va phan phéi.

Sau khi "Hoai Cam" ra d&i, nhiéu thi hivu cac [ cHAN DUNG
noi giri tho hoa téi ching t6i. Tw d6 Tap chi Cé ;NHU/\(G
Thom cé thém mot sb thi khach dang né gl tho TIENG HAT
xwéng hoa vi vat qua lai.

Khi c6 tap but ky "Chan Dung Nhitng Tiéng
Hat 1" do Td Hop Mién DBong xuat ban, anh Ho
Trwdng An bao téi viét vai dong cadm nghi. Toi rat
ngan ngai nhw phai cdm dao cun khéc chir trén mét
than cb thu. Nhwng sau vai lan HTA nhac nhé toi
danh viét ngan gon, da dang vao Tap Chi Cd Thom
s6 15, mua Thu 2000 va trong tap doan van
"Nhiing Ky Niém Dep", Cé Thom online 2019, nhw
doan dwéi day.

H

NV DNOML

+++
Ho Truong An la mot trong nhitng nha van Viet Nam dwoc wa chuong
0 hai ngoai. Anh viét nhanh, viét manh, viét khong kip nguon sang tdc.
Cdc nha xudt ban khéng kip in cdc tac pham téi tap dwoc hoan thanh cua
anh. Tir sau nam 1975 anh dd cé gan 50 tac pham, di cdc thé logi, truyén
ngdn, truyén dai, but ky, van lugn... Péc gia di mé van tai Ho Truong An
c6 thé ldp mét ti sach riéng cho cdc tac pham ciia anh.

Gdn ddy téi dwoc nha xudt ban Tan Van cua Bién khdo gia D6
Théng Minh tai Péng Kinh-Nhdt Ban ting cuon "Chdn Dung Nhitng
Tléng Hat" ciia nha vin miét vieon dé thwong, dé mén Ho Truong An.
Cuon sach day 424 trang, gia $18 My kim va la tdp I cua bg sach ba
tdp cung tén sé tudn tw dwoc ra mdt déc gid trong twong lai. Sdch c6
nhiéu hinh anh dep cia hau hét 51 ca si tai danh dwoe tac gia nhdc téi.
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Cdch ddy hai nam, Té Hop Xudt Ban Mién Péng Hoa Ky ciia Nha vin
Triong Anh Thuy va Bién khdo gia Nguyén Ngoc Bich da cho ra mdt tap
bt ky "Theo Chdn Nhitng Tiéng Hat" cia Ho Truong An. Néu quyén
sach do da loi cuon 16i mé man theo déi cdc ca si ciia mién Nam trucce
nam 1975, thi quyén "Chdn Dung Nhitng Tiéng Hat" lai quyén ril toi ca
mét ngay bo hét cong chuyén khéc dé mai miét xem hinh ddang dién mao
ciia ho ngay nay va mét vai ca st méi xudt hién sau nam 1975 & hdi ngoai.

Téi dd quen thudc véi 16i ta ngueoi rat ti mi va van phong ddc biét Ho
Trwong An chdn chdt miét viwon trong cdc tdc phim truée cia anh va
trong bai bat cho tip hoi ky "Sai Gon Nang Nhé Mwa Thwong” cia
Nguyén Thi Ngoc Dung, nhung "Chan Dung Nhitng Tiéng Hdt" van hdp
dan tir dau dén cudi, téi khong bé sét mét dong. Nha vin Ho Truong An
da ta rat doc ddo hinh déing 51 ca si va giong hdt cia ho ma khéng ai
giong ai. Khi thi tac gia ding van chirong rat hoa my, khi thi rat ném na,
ngd nghinh nhung hop lai thanh nhitng hinh dnh, nhitng ém thanh rat
bong bdy goi hinh, goi cam ma khéng tdc gia nao viét dwoc nhir vdy.
Nguwoi doc doi khi thich thu phai bat cwoi vi thanh sdc cde ca st hién ra rat
song dong nhw nhitng tranh hy hoa rdt ¢6 duyén. Hoé Trwong An da doc
quyén 16i hanh van déc dao dy. Nha van ndo “thuéng” van cia anh sé bi
mat tén tdc gia ngay vi déc gia sé tuong rang HTA viét.

Néu tic pham "Theo Chédn Nhitng Tiéng Hat" la ky e, la ky niém voi
lodng thodng nhitng mdnh doi riéng tw ciia cdc ca kich 7 tan cé nhac, thi
"Chdn Dung Nhitng Tiéng Hat" la nhan xét, la cam tuong vé nhitng khudn
mat, nhitng glong ca tan nhac néi tleng ma Ho Truong An da quan sat
qua cdc cuén video ca nhac dwoc phdt hanh ¢ hdi ngogi. Pong thoi tdc
gid ciing thém phan so sanh véc ddng, giong ca xuwa nay cia cdc ca si.
Trong nhiéu trieong hop, HTA ciing nhdc téi mét vai ky niém ma anh da
co voi ho.

Nhédn “vé thip toan”, hau hét 51 chdn dung nhitng tzeng hat dy dwoc
Nha van Ho Truwong An nhac 161 voi ca uu diém va khuyét diém ma doc
gid nhdn thdy tdc gia nghi sao viét vdy, khong c6 dc y. Tdc gia cing thu
nhéan: “No (tic pham) chi ghi lai nhimg rung dong cua 16 doi véi nhitng
giong hat trong d6 c6 nhitng dn twong, nhitng mwong twong dwoc dién td
béng cam nghi co tinh cach chu quan.”

"Chan Dung Nhiing Tiéng Hat" ciia Nha van Ho Truong An da biéu 16
nhiét tam cua anh doi voi cdc ca si, nhitng sit than trinh dién va gidi thiéu
ca nhac t6i quan ching. Anh dd cé cong ghi lai nhitng khudén mdt sang
lang trong nén ca nhac Viét Nam tir trwde nam 1975 téi ngay nay. Cam
on Nha van Hé Truong An dd dem tdm tinh nong nhiét cong hién lich sir
ca nhac Viét Nam nhitng tac phdam van chiwong phé binh déic sdc vé nghé
thudt trinh dién.
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Chng tdi cho doi "Chan Dung Nhizng Tiéng Hat tap 11 va 111" cia Nha
van Ho Truong An. (Nam 2001 Nha van HO Truong An da cho ra mét
"Chan Dung Nhing Tiéng Hat Il & 1II" chung mét quyén va viét vé 55 ca
sT khéac, sach déy gén 400 trang.)

NTND - 07/12/2000
+
++

T& ndm 2000 Nha van HO Trwéng An va tdi bat dau e-mail cho nhau,
khong viét thw trén gidy niva. Anh va t6i van lién lac déu véi nhau nhw
con thoi. Chung t6i thm tinh vé di moi chuyén giao thiép véi nhirng van
thi hiru bédn phwong, nhirng viéc lam bao Cé Thom, nhirng dw dinh viét
lach va in sach bao ra sao. Anh gi&i thiéu tdi v&i nhiéu van thi hiru cta
anh bén Canada, Phap, Dtrc... Nha van Ho6 Trwdng An va Bién khao gia
Tran Bich San la hai nhan vat tan tinh chdng d& cho Tap Chi Cé Thom
ma t6i dang la Cha nhiém thu® doé.

Khi t6i cho xu4t ban tap truyén "Mot Thoang Méy Bay" anh viét bai
gi&i thiéu va dwa vao tap but khdo "Thap Thuy Tam Phuong" véi cac tac
gia Vi Khué, Hoang Ngoc Lién, Dién Nghi, Linh Linh Ngoc, Binh Huyén,
Phwong Triéu, Nguyén Van Cuong, D6 Binh va Dw Thi Diém Buon.
Sach do Hoa O M6i xuét ban ndm 2002. Quyén sach day 400 trang.
NG s Vi Khué duwoc cong ddng Nguwoi Viét rat kinh né va da cong tac voi
Tap chi Cé Thom t budi ban dau. Nhwng qua "Thép Thdy Tam
Phuong" anh H6 Trwong An da moi thém duwoc Nha tho Hoang Ngoc
Lién, Phwong Triéu, D6 Binh, Dw Thi Diém Budn givi tho van cho Bao Cé
Thom.

Poéng thdi trong ndm nay, 2002, Co' S& Van Hoc Cd
Thom da bao gan xuét ban tap tho "nhd" nhung dai
héap dan c6 mot khong hai ctia Van Thi sT H6 Trudng
An, "Thién Bwéng Tim Lai". DPay la tép tho duc ai
khéu goi, nhwng thi nhan van gitr am diéu mwot ma, thi
ngl® béng bay, mét chi hai ba nghia nhw tho Ba Hb
Xuan Hwong. Nha tho H6 Truwdng An da "thdng dong"
v&i 6ng chl nhiém Cé Thom hoi d6 dé in tap tho. Poc
dén dau ban nir tron mat 1én Itc do. Toi "kéu" am Ién,
"Hai 6ng phai chiu trach nhiém day nhé!" L

Nam sau 2003, Ngoc Dung trinh bay tap tho
"Vuon Cau Qué Ngoai” ciia Nha tho HO Trwong An va
Co S& Cd Thom xuét ban. Thi phdm nay hién lanh, dé& thwong, gdm cé
35 bai tho, bai nao cling dai hon hai trang, nhung luat 1€ nghiém tdc, chiy
nghia trang trong va truyén cdm. Canh qué hwong, tinh qué hwong gan
bé tran day trong 110 trang tho, da thé loai 7, 6-8, 5, 6 hay 8 chir.

THIEN DUONG
TiM LAI
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HO TRUONG aN Dém qua vwron ngoai tau cau rung
Vang 6 Ioang tieng be la khé )
Mo xam quat queo bao cir nang

VUSN CAU Hbén xanh phai lat giac mo ho

SIS NG Vuron cau hoa tiéng tim chau tho
Dwng mé bia sau mai miéu duong
C6 bong ma nguoi bao thuc trudée
Sudt doi bam riét dat qué huong.

. .
€056 VAN HC <O THoM Van thi si H6O Trwong An viét sach cua khong

ngrng, cé thé anh viét ca trong luc anh ngd.  Tuy
nhién trong mét 14 thw viét cho téi anh van néi rang: Téi ciing méi doc lai
quyén héi ky cua Thiéu Mai Vii B4 Hung, éng Ta Ty va anh Pham Duy,
nhéan thdy rang doi séng vén nghé si tién chién da tung tham gia chéng
thuc dan Phap, nhiing ké con & mién Béc hay nhiing ké di cw vao Nam
déu cé nhitng quéng thoi gian dep va dang sbéng. Thoi xwa, vén nghé si it.
Ho séang tac than trong, cau tinh bat cdu da, can sang tac nhdm vao céi
tinh tuy cda tac phédm, chir khéng cén c6 nhiéu tac phdm. Than 6i, toi
khéng duoc nhw ho. Téi séng tac theo van téc énh sang ma khéng cé thoi
gior suy nghi. Ciing vy, ba chi Thuy Vi cua téi méi ngay phai viét cho 6 tor
nhut bao bang 6 truyén dai déng theo thé thirc timg ngay. Con duong cla
chi t6i da di, téi ciing da tirng ché, vy ma téi van phai di...."

Hirng khéi vi trong tay c6 nguwoi trinh bay duoc
sach d& tén kém, Nha van HO Trudng An lai moi
mot nhém van thi sT Cd Thom ding vao quyén "Giai
Thoai Vdn Chwong' gdm c6 Viét Bang, Dw Thi
Diém Budn, Nguyén Thi Ngoc Dung, Vi Khué, Vi
Nam, Tran Bich San va Tiéu Thu viét chung. Téc
gid H6 Trwong An dwa ra cho mdi ngwdi chung toi
hon 20 cau héi. Chung t6i phai béc bach, phoi bay
doi tw sw nghiép trén gidy trdng muwc den, chang
ngai cai cau "Le moi est haissable". Sach day 300 '""'""'"
trang. Trwdc mdi bai phéng van, Nha van Ho
Trwdng An mé& dau bang nhirng nhan xét rat tam dac vé con nguoi va
van tho trong "Giai Thoai Van Truong”, cang dwa tinh van thi hiru chung
t6i gan lai v&i nhau, coi nhau nhw trong gia dinh Tap chi Cé Thom va anh
HO Trwong An 14 dau tau. Tap tho nay dwoc nha van Nguy&n Lan, quy
tlr nha van cach mang Hoang Pao Nguyén Twong Long, gioi thiéu rat
hao hwng, trong mot budi hop mat van hoc tai Téa Soan Cé Thom, ngay
8 thang 7, 2006. Anh Nguyé&n Lan |a tac gid tap truyén Sé6i Néi cling do
Co C& C6 Thom xuét ban. Ngay d6 Nha tho Ha Binh Trung, Hoang
Trung Dwong, Quynh Anh, BKG Nguyén Ngoc Bich, N si Vi Khué con
tai thé va hién dién trong budi ra mat sach "Giai Thoai Vi&n Chuong" do.
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Nam 2006 van thi si Tap Chi Cé lai c6 mat trong

i - e quyén but khdo ctia Nha van H6 Truong An: "Néo
nA® NS Nirc HYi Trdng Ram”. Trong d6 HTA da c6 nhéan
HOI TRANG RAM dinh van chuwong, tv twdng, nhan sinh quan trong
Vi tap tuy bat "Dwdi Mai Trang Non" cia nir sT Mong
""‘.‘?.i'.‘:.,:w:}‘ﬂ"’“ Tuyét That Tidu Mudi (1914-2007), vo cta Thi si
S Déng Hb (1906-1969); "Téng Quan Vén Chuong" vé
B T e vo m nhiéu tdc phdm cGa Nha van Binh Nguyén Loc
“‘ (1914-1987); N si Vi Khué voi tap truyén "Nhing

Ngay ¢ Virginia”; Nha van Trwong Anh Thuy véi tap
truyén dai "Chuyén Mua": Nha van Nguyén Thj Thuy Vi véi tap truyén
dai "Khung Réu"; Bién khao gia Tran Bich San v&i tap "Van Khao"; Nha
van Nguyén Thi Ngoc Dung v&i tap but ky "Non Nuwéc Ba Vang”.

Co S& C& Thom ching tdi né nirc tb chirc ra mét "Nao Nirc Hoi
Trang Ram" va "Non Nuéc Pa Vang" ngay 28 thang 10, 2008 nhan dip
sinh nhat tht 12 cGa Tap Chi C Thom. Nhuwng ngay d6 Nha van Hb
Trwong An khéng tham dy dwoc vi Hang Hang Khéng Air France dinh
cong, chuyén bay ctia anh bj hiy bd. Va, ngay 6 thang 11 H6 Trwdng An
da dén Virginia va & tw gia Nha van Trwong Anh Thuy. Chang téi da
nhon nhip 1an lwot tiép dén anh.

Pon tiép nha van H& Trwong An tai Virginia, 11/07/2007 - Tt trai, hang ngdi:
Chr Nhat Anh, N si Vi Khué, ba Ngé Tang Giao, GS DPao Thi Hoi, NV Nguyén
Thi Ngoc Dung. Hang dng: Nghé si Bach Mai, Ba Thady Diém, Nha tho Ngoé
Tang Giao, Nha van Trwong Anh Thuy, Nha van H6 Trwong An, Nha tho Phan
Kham, O. Nguyé&n Huy Long, Hoc gid Nguy&n Ngoc Bich, O. Phé Hong Ha.
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T trai: Than hiru, CS Kiéu Nga, O. Nguyén Van Bang, O. Huynh Thanh Hung,
Nha van Ho Trwdng An, NV Nguyén Thi Ngoc Dung, VTS Ha Binh Trung va
NV Pham Van Tuén.

Nha van Hb Trwong An ky sach "Néo Ndc Hoi Tréng Ram™
tang van thi than hivu.
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Luc nay trong tiéu st Nha van H6 Truwéng An da co ghi 53 tac pham,
mot sy nghiép van chwong d6 s6. Cac nha xuét ban khap noi, tir
California, Canada, Phap, Nhat in sach cua anh. Tai Virginia, ngoai Co
S& Tap Chi Cé Thom, Nha Xuét Ban Té Hop Mién Béng, nha xuét ban
Long Hb ciing in nhiéu sach cta H6 Trwdng An.

Phu nir cdm but ching t6i thwong van ndu nwéng cho chdng con,
thich &n udng nhixtng mén thuan tay Viét Nam va thinh thodng van dwa
nhirng moén an vao sach truyén, anh H6 Trwdng An ciing vay. Trong
mot 14 thir anh viét cho téi: " C6 lan trong mot cube dién dam, chi cé hdi
toi: "Troyes co gi la khéng anh?" - " Xin thua rang, tinh téi qua ém dém,
gitra hai con Séng Seine va Song Aube (Séng Binh Minh, chang c6 bién
cO nao xay ra. C6 la chang la & Troyes, trong cac tiém thuc phém A chau
co ban ther mam tém cha san xuét tir Go Céng. Mén mam nay cung mén
mam tém chua tron du du da dwoc phd théng & xtr Hué la nho Buc Tor
Huy Théi Hau vi ba gbc nguoi Go Céng."

"Ma&m tém cha chi duoc san xuét & Tinh Go Céng méi ngon ma thoi.
Go Céng cé rudng bién (ché khéng phaéi la ruéng bién) nén loai tém dét
vé den & dé ngon néi tiéng. Rudng bién la loai ruéng tiép giap véi séng
rach nwéc man. N6 lam cho loai lua tiéu cé hét tron thém to va thém
thom ngot. N6 lam cho loai tém dat ngot thit. Go Cong ciing néi tiéng
buan la he lam lam bang gao lua tiéu, ngoai mén mam tém cha cung mén
méam tém chua kia..

"Khach Paris to"i tham, t6i dai ho moén bun mam tém cha. T bin c6
dém rau xat ghém, cé tom ludc xé doi va thjt heo ludc xat méng tréi 1én
mat. Ma&m tém cha dic sén sét va c6 mau nau do nhw tuong dung &n goi
cuén, duoc gia thém duong, gidm, téi, 6t dé chan Ién ban. Oi, mén my vi
cla dat Go Céng sao ma thdm dam hén qué dén vay!"

Chép lai mén mé&m Go Céng, Ngoc Dung thém (ra nwéc miéng, budn
(ra nw&c mat, nghe giong miét vwdn dé thwong ctia Nha van H6 Trudng
An nhu con vang vang bén kia dau day dién thoai.

Khi néi chuyén an udng, anh HTA ban véi téi m&i mot sd niv tac gia
viét vé mot hai mon &n qué hwong thich nhat va cé nhiéu ky niém, khéng
phai 1a mdt quyén day cach ndu an théng thwong. Toi déng y viét nhung
tor chbi ding ra lam quyén sach "Mén An Theo Buéc Di Tan" anh dé
nghi. B&i vi Ngoc Dung da viét xong but ky "Budc La Qué Huong",
chuyén vé thdm Viét Nam tlr ndm 2004 sau 30 nam r&i xa Sai Gon va
dén nay 2007 van chwa trinh bay thanh sach. Trong khi dé t6i van lo
toan Co S& Tap Chi Cé Thom va thinh thoang giup trinh bay sach cho
vai tac gia khac ngoai anh H6 Trwdng An.  T6i néi gien véi HO Trwong
An, t6i c6 phai di tdn dau, tdi theo chdng vé& xr clia chang tr ndm 1972
day ch! Tuy nhién d6 ciing 1a mot dé tai hay. Toi sé dong gop bai viét
cho quyén sach do.
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T Thé r6i Nha van H6 Truong An nga binh, b liét
MON AN ntra ngwdi va ngoi xe lan. Van thi than hiru rat lo

THEO BUGC DI TAN

ngai va cam théng tinh trang cta anh. Nha van Dw
Thi Diém Budn da gio tay lién lac v&i cac tay viét
than hiru va tinh nguyén hoan thanh tap truyén
"Mén An Theo Bwéc Di Tan". Trong dé van co
mot bai viét ciia anh HO Trwdng An vi anh da viét
twr trwdc khi ngd binh. Theo muc luc cé cac tac gia
khac nhw Nguy&n Thi Ngoc Dung, Tiéu Thu, Théi
Quédc Mwu, Phong Thu, Nguyén Phan Ngoc An, Duy
An Déng, Hoa Huwdng Dwong, Ton Nir Mac Giao,
Lé Nguyén, Cao Thanh Tam, Vi Nam, Dw Thj Diém

i .

Buodn.

Nha van Dw Thij Diém Budn da lién lac véi Nha tho D6 Binh dé nhém
"Mén An Theo Buéc Di Tan" tham dy Pai Hoi Thu Tao Ngo cuia Hoi Van
Hoa Viét Nam Paris t6 chirc vao ngay 4 thang 10, 2009 va di thdm Nha
van H6 Trwong An nira. Nhwng téi gan ngay di thi Nha Van "Thira Dw
Budn" 1a ngwoi td chirc chuyén di Paris, vi chuyén gia dinh khong thé di
dw dwgc. Téi rat tiéc cho Diém Bubn la ngwdi hang hai va rat mong
mudn gdp anh HO Trwdng An ma khéng di dwgc. Cac tac gia tv USA
dem "Mén An Di Paris" ¢ Phong Thu, Nguy&n Phan Ngoc An, Tén N
Mac Giao, Dw An Déng va Nguyén Thi Ngoc Dung; Tir Canada cé Tiéu
Thu; T Birc cé Vi Nam. Nha Tho D6 Binh va nhiéu anh chij trong Hoi
Van Haéa Paris ra dén tiép chung toi tai phi trwéng Charles de Gaulle va
dwa vé khach san Le Baron tai Quan 13, Paris that chu dao.

Troyes 01-10-2009 — Hang trwdc: Thy Nhuw, Hb6 Trwdng An, Mai Ling. Hang sau:
Chi Nganh, Tieu Thu, Phwong Lan, Ngoc Dung, Bernard, Ngoc An va Mac Giao.

Trwédc ngay dai hdi, chang téi Ngoc An, Tén Nir Mac Giao, Tiéu Thu,
Ngoc Dung, Duy An Bong... duvoc Ban Td Chirc Thu Tao Ngo dwa di
tham Nha van H6 Trwdng An tai Thanh Troyes cach Paris khoang 200
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cay sd. Anh & trong mét can chung cw véi anh ban Bernard. Oi thwong
qua, H6 Truwdng An bay gid da ngdi xe 1an réi.  Tdi chang néi duoc gi voi
anh ngoai cau chao héi. Co Ié t6i con it néi hon anh. Moi ngudi da vay
quanh an thdm hdi nhiéu. Anh trd & cham rai, khé khan.  Chj Nganh,
chi Vi Lan Phwong, Thy Nhw, Mai Linh tir Paris mang theo mén an cho
anh H6 Trwong An va nguwodi ban chung nha va khach phwong xa nira.
Anh HTA chi I16ng céng xtc bang tay trai va nhAm nhap lay 1&, nhung dién
mao anh van twoi hédng. Anh ban Bernard dé nghi dwa chung téi di
quanh xem thanh phé Troyes cb kinh. Anh ban déy xe lan cua HTA
xubng dwong va bé béng nha van 1én xe. Tinh nao cam déng nhw vay.

Trong thanh pho cb Troyes, t6i bat gép nhirng ngdi nha chéng bang
nhirng thanh gé trdc mau nau ngang doc, thang chéo rat my thuat, ngdi
nha tho mai nhon kiéu Trung c6 ma tdi thay c6 thwong ¢ Bi, & Btre noi
gia dinh t6i da sbng 6 nam. Hang cay duwong, than gay vang éng, la
xanh Iwva thwa tit cao trén ngon nhw Poplars on the Epte, tranh cua
Claude Monet (1840-1926) bén mdt con lach séng nhd, cé ngudi dang
cau ca. Canh Troyes that tho méng nhw tam hdn luén ludn méng mo cua
van thi si H5 Truwéng An vay...

Hoi Truong Paroisse Ste. Anne De La Butte Aux Cailles, Paris.

Nha van H6 Trwong An ngdi hang dau gitka OB Nhac si Lé Mong Nguyén bén trai
va Nhac si Lé Trach Lwu bén phai — 04-10-20009.

Ngay 4 thang 10, 2009, ngay clta Dai Hoéi Thu Tao Ngd, bon khach
chung t6i tr Hoa Ky duwoc duwa téi HOi tredng Nha thd Paroisse Ste.
Anne De la butte Aux Cailles, Paris dong chat t&i 300 van thi nghé si va
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gi6i yéu van hoc nghé thuat tham dw. Nha van HO Truwéng An dwoc hai
nguwdi ban, mét Phap mét Viét dwa t¢i. Anh ban Phap Bernard bé HTA
xubng thang, anh ban Viét, L& Ngoc Khoa khiéng xe lan. Ca Hoi Trwong
theo ddi nha van I3y lirng cla ching ta ngdi xe lan dwoc dat trén hang
ghé dau gitra Nhac si Lé Trach Lwu va Nhac s Lé Méng Nguyén. Mai
ba ndm trwédc anh con vitng vang mdt minh bay dén thdm ving
Washington, DC, réi mot minh bay di San Jose ra mat sach. Téi cau
mong va hy vong anh con tré... nhu t6i, anh sé binh phuc sau vai thang
tap luyén chan tay.

Nhiéu van thi nghé si & Phap va Hoa Ky dwoc mai 1én noi chuyén
hay trinh di&n, V&n Thi sT H6 Trwong An duoc day lén san khau, sau mot
cai ban tron dé tap gidy va anh doc. T6i rdt mirng giong doc ctia anh tuy
cham rai con rd rang. Co6 I8 con lwu loat hon Ngoc Dung.  Anh da néi vé
tam tinh cGa van thi hoa nhac nghé si xwa nay. L& tat nhién anh nhac
t&i nhém "Mén An Theo Bwéc Di Tan", ban anh trong bai ndi chuyén.
Sau d6, hai ngwdi ban cla H6 Trwéng An dwa anh ra vé ngay. D6 1a 1an
cudi cung t6i gdp Nha van H6 Truéng An.

Tam C& Nguyét San Cé Thom phat hanh sb bao 49, mua déng 2009
d&c biét v&i nhidu bai twong thuat cla cac tac gia viét vé Thu Tao Ngb.
Paris: Nguyén Thly, Thanh Thanh, May Thu, L& Mdng Nguyén, Lé Trach
Lwu, Nguyén B4 Hau; Canada voi Tiéu Thu; BPtrc co6 Vi Nam; USA co
Ngoc An, Phong Thu, M3c Giao, Duy An Déng, Diém Budn va Ngoc
Dung. Xin m&i quy vi Ién website Cé Thom v&i nhiéu chi tiét hirng tha vé
Thu Tao Ngo Paris 2009. Trong khuén khd bai viét nay, t6i chi mudn
hwéng vé nhirng ky niém véi H6 Trwong An dé khong lac dé.

Tw d6 anh H6 Truwdng An thwa email va goi toi.
Nhwng t6i van lién lac véi anh va xin bai cho Tap
Chi Cé Thom. Anh gt cho t6i nhirng bai ci hay toi
chon céc bai viét cii ciia anh dé dang bao. Téi nghe
anh van dinh viét sach van luan vé nhiéu tac gia
khap noi. HTA thuc giuc téi nhiéu lan, in tap bat ky
"Buéc La Qué Huong' dé anh gidi thiéu vao mot
quyén bién khao. Mai t&i nam 2015, t6i méi hoan
tht xong Tap but ky vé chuyén trd lai viéng tham
Viét Nam 2004 va 2006 ma t6i da dang hét trén Bao
Cé Thom twr 1au. Toi khdng ngac nhién "Buwéc La
Qué Huwong" cta téi dwgc anh dwa vao tap bién
khao van hoc "C4ay Quynh Canh Dao" trong d6 anh viét vé van chwong
cla cac Tac gid Nguyén Ngoc Bich, Trwong Anh Thuy, Van Quang,
Nguyé&n Thi Ngoc Dung, Mac Phwong Dinh, Tran Long H6, Dw Thi Diém
Budn va tw ghi ctia H6 Trwdng An.

Trong nhiéu 1an tam tinh v&i nhau, Nha van HTA c6é néi véi toi, cé mot
lic ndo anh s& viét vé chinh anh. Va khéng ngd bai viét d6 1a phan cubi
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trong quyén "C4y Quynh Canh Dao" va c6 |& ciing 1a quyén but khao cudi
cung cﬂa,dc‘yi,anh,, Nha van Ho Trwong An. Neu khong bi binh qua som,
anh cé thé viét may chuc quyén sach nira. Tiéc lam thay!

Téi that vinh hanh dwgc mot nha van Ién chuyén nghiép va ndi tiéng
ludn ludn viét rat wu ai vé t6i va ca sau tac pham van, tho cla téi. Quyén
nao cta Nguy&n Thi Ngoc Dung ciing dwoc Nha van H6 Trwdng An dwa
vao tac phdm van hoc cta anh.

Con biét viét gi hon dé ta on nha van dang kinh mén va da coi toi
nhw mot nguoi ban, du anh & bén trdi Tay va chi gap cé ba lan trong 25
ndm qua. Nguyén Thj Ngoc Dung xin cau chic hwong linh Hb Trwéng
An sém vé cdi binh an, thanh than, khéng con ban tam vé cai doi 1am
chuyén nhiéu nhwong nay. Chac anh dang mim cu®i hai long nhi.

Vé cung tiéc thwong.

NGUYEN THI NGOC DUNG
Virginia USA - 02/2020 ,)-.,

Bai hoa MONG CUNG KHONG

D thdy in trén tuyét chom dong
Bai xwéng TRANG NHU KHONG Vét chan chim nhan, mong chim hong
Doén tin xudn ludng mon tim dd
Ménh mang swong tuyét phii chiéu dong Khoi liva I6 chwa d'nf dém bong
Pho phit to budéng nhe cinh hong Nguén song, tay cuong vii tat mach
Cay lanh dom déy hoa ld bac Tiéc doi, rwou dang rot day chung
Con chi cho nita doi luu lac?

Vion thwa ém kin géi chin bé 5
wrom thiea o fin gor chan bong Hanh phic chwa vé, mgng ciing khong.

Bao la troi dit tinh cao khiét
Gan giii c{d vang nghia thiiy chung Hb Trudng An
Duong dau vwong bay dam hat bui

Tuyét swong béi xéa tring nhw khong Bai hoa SAC KHONG

Nguyén Thi Ngoc Dung Luwu dy ra khot dﬁ’tp'hu’o'ng dong
Tham tham chiéu tréi nho Lac Hong
Héa kiép nghin triing thén lin din
Déi doi muoén diam phin long bong

')3; Cong danh bac thé:ch phin lwong dong
‘,-Rﬁ;' Phii qui den si miéng dinh chung
: Cat bui tré vé theo cdt bui

Vé thwong sic sic véi khong khong

Phan Kham
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THO HO TRUONG AN

Vwdn Cau Qué Ngoai

Dém qua vwon ngoai tau cau rung
Vang 6 loang timg be 14 kho

Mo xam quét queo bao ci¥ ndng
Hén xanh phai lat gicka mo hé.

Thém vang, xé nay ngdi vot chdi
Ngoai dwa can mén chiéc dao dau
Chimg nghe tiéng chéi khua san sat
Quét rung niém vui tw thud dau.

Séng |4 tumg tau cau chudt moéng
Déo mém lat buéc chdéi tinh khoi
Ngoai tir xanh téc nay dau bac
V6t chéi bao ndm mét ché ngéi.

Dém qua béo rot, béng cau rung
Mai mét bubng cau thura tréi non
Virng manh noc trdu bén mé nuéc
Dai giay, tda ré, la xanh ron.

N&ng té&t, hién ngoai se sét lanh
Gi6 chiéu quet sach I6p may giang
Ngoai duwra déy chéi trén san vang
Quét Ia, Iam sao quét anh trang?

Lam sao quét néi buén gidng méc?
Deén lira dém dai chong hét hiu
Cau sy ba canh, than chay dé
Lam sao hong réo Ié bao chiéu?

Vuwon cau qué ngoai thoi nién thiéu
Uom gitra hdn tho nét dep budn
Ky trc thang ngay rung bong la
Thom hwong cau téa dwdi trang swong

Vuwon cau hoa tiéng tim chau thé
Dung mé bia sau méai miéu duong
Co6 béng ma nguoi bao thud trudc
Subt doi bam riét dat qué huong.

7

,0)&

Thang hoa

Anh sang nhiém mé&u tudn khap 16i
Phut giay ky diéu, anh 6m em

Héa than vut bién hai thanh mét
Vot cbi dja cau dén cdi riéng

De anh mdt ngwdi

Hai mat moét nguwdi, ngudi hai mat
Mat nay bén dao, mat bén doi

Day la duong ban, day am ban
Anh chup trén phim van mét nguoi.
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Birc man

Ta c6 trong nhau tcr van kiép
Xwa gio anh chang nhén ra em
Bai tam anh pha man den toi
Cang kiém em cang xa em thém
Cot Nguyet Trwdng ™Mien N (*)
Toi day, co nang say giac ngu

Gilra trang so c6 chang ai hay

Tinh ra, thé ky troi qua mat

Gao rong trong swong moét tieéng dai

(*) Chiét tw H6 Trwéng An
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Ba Gia Trau Cam Khai
** HO Trwong An **
(trich trong tap truyén "GA THIEP VE VU ON")

) Men oi, 1am rédm tui & Xom Ga dwoc ba
HO TRUONG AN nam rdi d6 chi Tam. Thoi bubi gidc gia,
7 T dan qué kéo nhau ra thanh phé méi ltc
mot déng. Xém Ga béi d6 ma nha ctra
moc thém nhiéu.

Thu thiét vé&i chi Tam, cling béi tui
thwong hai dlra chau nén tui danh doan
bd nha bd clra di theo tui n6. O day,
dém dém tui nhé xém qué, vwon nha,
nhé may cay cau Ba Diém, may noc
triu vang ma (ra nwdc mat. Thiét tinh,
trdu cau do minh chdm nom, bén géc,
twdi mat hang ngay minh an mai ngon.
Pang nay c& mbi tuan, tui 1an 16i ra cho
Ba Chiéu dé mua trau cau voi thubc. Tui
méat cai thi dém nam trong buong lang
chirng mui hwong cau tir ctra so lot vao
‘ tan l& mung. Tui hét con dip tw tay ra
san hai la trau xép tng ép vao khay, tui dau con dwoc bd cau tirng
miéng bay trong nhi*rng cai sang roi doi nang tdt dem phoi hodc vao
nhirng ngay mwa dam, quat than cho dé say cau, dé danh an lai rai.

Nhuw chi biét, thang con trai tui nam 45 bd nha theo Viét Minh, rdi t&i ndm
53 né danh doan theo "may &ng" di tap két. Con dau tui ndi siing giao hai
dlra con no cho tui réi bd Ién Léo 14y chéng khac. Tui lo lam vuwén, lam
ray nudi hai con chau con cha me day di ma hod ra coi cut kia. Nho troi
thwong Phat do, tui né manh cui cui, I&n mau nhw thoi.

Con chj Ngoc Hanh théi hoc sém dé di lam s& M§. Chi c6 con em Ngoc
Hién thi con di hoc nam th( nhirt dai hoc Sw pham. Chén oi, M§ dang ruc
rich muén rat vé nwédc nén con Ngoc Hanh lo 1dm. N6 lo kiém thang
chéng My dé& nwong dwa. N6 noi:

- Thang Bit (Dick) mudn cwéi con. Con qua My rdi sé lo gidy t& rwdc ndi
va con Hién qua luén.

Met mé 6ng ba 6ng vai, tién nhon td dwdng oi! Mbi tiéng noi ctia né 1a
mot phat siing ca ndéng na vao dau tui lam tui xay xam tbi tam mé&t mdi.
Chij nght coi, hoi né mai dé, ma noé di budn ban giao no6 cho tui. Tui nudi
chau bang sta Con Chim, si*a bdt ché tui dau c6 nudi né bang mau hoe
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ma né ngu dai doi 14y cai thir rau ria, mat méo, mii 16 do! Tui réng 1én
kh6c. Con Ngoc Hién cling khoc theo. X&i oi, con Ngoc Hanh moc 16ng
moc canh rdi, da vi da ky rdi nén né mudn bay bdng, 16i xa ra mai nha
cla ndi né. Tui biét 16 tai n6 diéc rdi, dau co dé 1oi than van khéc l6¢c cla
tui lot vo...

Vay ma rdi tui cling dén nha thd Tin Lanh dé& dw dam cwéi con chau noi
bat hiéu cda tui. Tén thdng chau ré Phién bang Rit-sa (Richard) gi do,
vay ma sao ban bé cung con vo n6 lai Bit hdng biét! Con Ngoc Hanh
cling dbi tén My Oan-da (Wanda) nghe ky hét strc.

Con Oan-da Ngoc Hanh tiing phu vé x( Hué ky dé lai cho ba ngi né 20
lweng vang lam von nudi em. Tui nai lwng ban sinh to0, lwng m6i, minh
rém ma nao dam bé phé viéc ban bubn.

Con Ngoc Hién Ién 1&n coi bd cé duyén va mwét hon con chi ctia n6. N6
lén nam the ba réi sanh stra theo bon sinh vién phan chién trong trwéong,
nay di hop mai di quay truyén don biéu ng®, cé khi gan téi gio gidi
nghiém méi chiu vé nha. Tui lui cui ham com canh cho né an réi rat vo
budng, ct nghi t&i dwdng kia néi no ma (ra nwéc mat.

Con Ngoc Hién coi bé nghiém trang, cu®i khéng hé rang vay ma cé cap
mat mai trai chi Tam &l Chom xém néi n6 trinh khéng ra trinh, dam khéng
ra dam, chém chét cung mang né khéng cé sao Dao Hoa thi ciing cé sao
Hong Loan chiéu chi day nén tui lo 1d&m chi Tam! Lo né gibng nhw con
Ngoc Hanh, ldy mét tén Phién tac to I&n dinh dang thi chét tui.

Nhac t&i con Ngoc Hanh tui cang thém thwong, thém budn khéng cam
dwoc nwdc méat. DAu cdn nd bd ba ndi va em dé theo thang chéng Phién
tac vé nwéc, dau né ché tén cha me dat cho, lay tén My méo chang niva,
nhwng no gai tién, g&i qua vé cho tui déu déu. Chén oi, mdi birc tho g
vé X6m Ga la n6 than théd nhé nha, né réng né kéu chd né & nao la moa
dong tuyét ngap t&i gbi, mua hé thi néng nhw cai 16 bat quai luyén linh
don va dm wét lam cho da thit né nhon nhét nhw béi keo. N6 chup hinh
mau g&i vé&. Tui dui mat may lwot, vai trei minh thay 16n, dé& khi nhin lai sé
thdy con ch&u ndi cwng ctia minh ban do dai. Nhwng ma khéng. Con nay
dau con la Ngoc Hanh niva, né la O&n-da réi ma.

(ol e le)

Chi Tam, tui coi b6 th&i cuéc gang dir da chi. 0] ngoai 6 thi bom dam toi
b&i, phéao kich &m T; & thanh thi thi biéu tinh tam lum. D6 day, truyén don
bwom buwdm phoi xac day duong, lau lau dan cay W nghet trng goc pho
géc dwong. Con Ngoc Hién vang nha ha ram. Tui gia ca, qué mua bu trét
chuyén th&i cudc nén c lo thd phan man &n.
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Mét budi chiéu no, con Ngoc Hién thd thé: .
- NGi &, c6 mét anh sinh vién trwedng quan y dé y thuwong con. Mai sau,
anh ra lam bac si, vinh diéu v6 cung...

Tui mirng quynh, nghi rang nh& phwéc dic ong ba, nho mé ma td tién
nén co nguwoi dang hoang ti té doi cwdi no. Thang sinh vién treong quan
y kia la dan Bac ky di cwe, mat may coi phai thé thanh nién, an néi mém
mdng, nhé nhe, h& m& miéng ra la thwa cu, déng miéng lai 1a kinh cu,
thdy thwong hét sire! Tui maéi héi con chau noi:

- May g&p n6 & dau? Dip nao?

Con Ngoc Hién cwdi chdm chim, cdp mat wét rwot coi gidbng may con
dao thd vai Phan Lé Hué, Méc Qué Anh, Boan Hong Ngoc... thir gai
dwoc vua chda, cha me, ba thay thanh mau nudi cho nén vai nén voc roi
trd mét phti on dé theo trai nwéc clru dich... Sao tui ghét may con liing
dé qua troi!

Gan haéi hoai tui mé&i ré con chau ndi tui tréi bién 1dm dé chij Tam! Té ra
phan chién gi né! Hop hanh, xuéng dwong, dw dém khéng ngd la n6 cot
tim dip kiém chéng. Con nady khén trat doil Tuy tui c6 ban dun vé kiéu
kiém chéng di hu do, nhung nghi téi thang chau ré mai sau lam bac si
quan y la tui mat da mat gan. Roi tui dam ra hdi han. Trwdc kia, khi thay
cén cung 10 ban gai dwot may ban phan chién 1a tui t'c minh tlrc may,
nong phdi, ngtra gan. C6 1an tui n6 xam lai don dich ram ri rdi cat giong
eo éo:

Mau ai day?

Xac cua ai?

Giong mau nay la ban?
Thay ma nao la thu?

O hay chi la nguoi,

Cung tiéng néi Viét Nam ...

Chu choa oi, tui n6 hat t¢i hat lui, dwot di dwot lai lam mu gia trdu nay bat
thudc long. Tui ghét qua, phang manh: "Mau ctia con nao thi con do biét.
Mb&i thang bay biét déu déu, khéo lam bé hdi nhau rdng mau ai day?"
khién tui n6 méc c&, xén I&n giai tan...

Thoi tlr day tui cling nhe thé. Réi day con Ngoc Hién sé& lam bac si phu
nhon. Tui ra strc 0 bé thang hé bon tiéu tac Bac ky. Tui ndu sudng dac
ngw tom quét nhuyen dd 6i. Tui dd banh x&o, nhwn banh day tom thit,
nam rom. Tui nau canh chua ca bong lau v&i khom, tui lya ca ro mé dé
kho t9, tui ndu com gao nanh chdn, thom ngat xém trén Ilrng xém dwoi...
Tiéu twéng Bac ky chéc lui hit ha khen ‘ngoi lam tui mat bung, la gan né
bw nhw cai quat, x& than meo dau kho néu chién xao cho thang.
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Sau dam hai, con Ngoc Hién chi thi hoc hanh nén tét nghiép dai hoc Sw
pham, di day tai mét trwong trung hoc bén Phi LAm. Cé nghé nghiép
trong tay, dwgc moét y trung nhon tét ma, con chau néi tui yéu doi 1am
nén ct chét chét véo von téi ngay. Sang sang no theo bai hat mé dau
chuwong trinh gia binh phat thanh, rong lén: "Mwng cho d6i uyén wong,
song vui vay tram nam hanh phdc..." Hay quaI Chang nhi*ng con Ngoc
Hién hat ra tleng ma tui day cling hat thdm dé chuc cho con Oan-da Ngoc
Hanh I& lay thdng Dit thi Iay ludn, dirng lang quang ma gap canh ba chim
bay ndi; cho con Ngoc Hién sé dwoc thang chéng Béc ky twng tiu, khéng
ép vo an rau muong, khdng maéi vo' xere mam tom ma chi khuyén vo' choi
ndm ba chan hui. C6 vay nép nha md&i khéng bai xudi, vo' chéng mai
thuan thao dé hué.

Vay ma gan t&i ngay dam cwai, khong hiéu méc mé gi ma con Ngoc
Hién c& ong ong ca: "Gio thi cling yéu ma yéu voi chéng..." hodc "Théi
hét rdi, em da vé vui v&i ngudi, ta xa nhau rdi* khién tui phai la:

- Con nha t& té thi phai hat ban vui twoi, 1&i nhac cé dao ly, 1& dau toi
ngay may lai nghéu ngao may bai 6n dich nghe ma xudi bai t& chi, ban
ran tam tri go!

RO&i d6 tui nhan dwoc tho cua con Oan-da than th& kéu nhé nha, chung
quanh khong c6 ké dong chung. Linh tinh cda tui sao ma nhay, coi veo
con qui d6 hét mé bit mé Khu rdi chi oi! N6 mudn nhay lang ba vi bd gi
day!

Tho trwdc vira ndm trong ngdn ti kéo chwa day moét thang thi tho sau
t&i, con Oan-da bao tin né vira két hon véi thang My khéac, Ion tudi hon
thang Dit nhung la bac s c6 phong mach. Thi ra, khi viét tho trwdc, cén
da 16i thang Dit ra toa xé gidy hon tha to bén thang truéc. Thang chéng
m&i clia no tén 1a Uy-li-am ma né biéu kéu |a Biéu cho gon. Thiét tui xau
minh con chau lén nay qua troi qua dat. N6 hét dai nay sang dai khac. A
than phu Iay My la da trét tro trét bun Ién mat tui. L& ldy réi con khéng
chiu &n doi & kiép véi chong lai 6m cdm sang thuyén khac lam tui thém
nhuc.

Tam hinh chup hém con Oan-da Ngoc Hanh tai hon ngé ma &n 6c. N6
ban ao voan, 6m b6 bong huong liéc qua thadng chéng méi téc vang nhuw
rom khé, mét xanh I& nhw mat méo. Chén oi, b&i cap mét véi nu cwdi do
ma dé&n 6ng chiu khiép phuc dé né vo tron bép méo do dal

Hoi trwére, khi thang con trai tui dat con vor né 8m bung chira chinh inh vé
trinh dién tui, thAy cap mét con dé 1a tui ban ran, bang hoang réi. Gai ma
c6 cap mat dé dau co6 doi dang trai cAm trdu cAm cau cwdi héi. N6 thay
trai 1a xap vo bay bat quai tran hoac mé hén tran dé chim trai. N6 vac
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bung chtra v& nha chdng dau khéng cuwéi héi ma khéng hé ngai ngung,
hé then. Con Ngoc Hanh véi con Ngoc Hién lya nét 18ng cla me tui nd
ma giéng. Con Ngoc Hanh lya hai, gibng ma né ca cap mét 1an nu cwdi;
con Ngoc Hién d& hon, chi gibng méa né & cap mat. Thiét tinh, con chij di
trwdc néu toan gwong xau nén tui chi con ky vong & con em.

(ol e le)

Chi Tam, chén dét oi, ai ma dé chi em minh c6 ngay séng trén dat My
réng minh moéng nay? Chi & Tay Nam, tui theo |t chau & Bong Bac. Tui
dau cé dé tui Cong san nudt trong mién Nam ram rup vay! Vo chéng con
Ngoc Hién bat di moi dwéng day dé lanh nan qui dd, duong thém lo l&ng
cho tui. Blra 30 thang 4, tui ra bén tau kiém tui no, l1ong chét diéng. Réi tui
bi 1&p séng ngwdi day vang tudt 1én cau tau. Tui la, tui khéc, mubn thao
16N tr& lai ma khéng dwoc. Tau rdi bén, tui hét 1én chét giac.

Khi t&i ddo Gam (Guam), tui bat ngtra ra, gap con Ngoc Hién c6 mét & dé

trong I&p ngwoi di tan. Thi ra trong lic quinh quang, n6 chot nhé tGi

thang méo cii von 14 sT quan hai quan lam trong phong tam ly chién & can
cl Bach Bang, nén xin thap tung theo, n& bd chéng lai.

NG 6n én hira hen:
- Qua My, con sé cd strc van dong dé dem chong con qua.

Miéng n6i nhé nhe ma c&p méat wét rwot ctia no ra qua thang hai quan!
Thang nay cao Ién, trdng tréo méat sang may thanh, ria mép tia mén, coi
bd sang hon thang chau ré Bac ky cda tui. Chi Tam oi, cdp méat wot ruot
kia da dat con me tui n6 di xa, qua tuét bén Léo, day con Ngoc Hanh méi
chwa day bén nam tw vong tay thang Pit t&i thang Biéu. Roi cling cap
mat dé theo thdi cude, ddy con Ngoc Hién vao canh thay chéng, quén
nghia tao khang.

Troi oi, ngay trén ddo, con Ngoc Hién da bd bé tui, danh déi danh do vdi
da the dan éng, vay cudc don ca hat xwéng. Con chau ndi tui do, tuy
giong no6 khéng chat khéng chua nhwng 1&n cao thi tét, xuéng trdm thi
nghet, vdy ma mo lam ca si. N6 ham he hé& dat chon téi My 1a di tim thay
luyén giong. Ciling trong thoi gian hai ba chau & dao, con Ngoc Hanh lo
lam gidy dé ruwéc ba ndi va em vé tha dd Hoa Thinh Bén.

Thiét tinh tui twdng du cé danh dbéi danh do hat xwéng véi bon don 6ng,
con Ngoc Hién van la clia riéng cla thang hai quan no. Ai dé mét bira no,
né dem mot tén map map ram rau sau mat téi gioi thiéu:

- Thwa ndi, anh Hat day trwdc kia la giam déc trung tdm bang nhac Son
Ca va ciing la nhac si. Anh mudn cwéi con..
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Tuibo ngo: .
- Con thang chong may ket bén nha thi sao?

N6 cwdi gén, mat dd hung quang:

- H6m nay con xin tha thiét véi néi. Thang chéng Bac ky cta con, truéc
ngay méat nwéc mot tudn né da td vé dwoc con dng chu tau danh ca &
Pha Quéc. Thang con trai 6ng ciing la si quan hai quan tai d6. Chéng con
chiu di theo gia dinh 6ng ta, bé con & lai.

N trinh cho tui coi bire thw ta 16i vo' ctia thang chau noi ré tréi danh kia.

Khi tén ram rau sau mat di khai, t6i méi hoi:
- Con 6ng quan ba hai quan thi sao day?

Ngoc Hién cuoi cuoi:

- Thi van 1a ban bé. Anh ¢6 vo r6i. Vo anh quéc tich Phap. Tt hai ndm rdi
ba qua Phap dé tri binh suy nhwoc than kinh. Ba cé viét tho ndi sé lam
giay bao 1&nh anh qua Phap.

He! ban bé gi ky cuc vay? Tir hém qua dao téi lic dan tén cuwu giam dbc
trung tdm bang nhac t&i trinh dién tui, con Ngoc Hién & miét trong 1&u tén
dai Gy hai quan. A, thi ra n6 dén on dap nghia an nhan va tra diia thang
chdng bac bé&o clia n6 bang cach dé! Tui khd khao 1dm chi Tam a. Thoi
cudc dén dap xay téi tui tré tay khong kip. Trén dao thiéu thdn tién nghi,
vira nh& nwdc nhé nha lai viva khén dén thoi di ngang vé tat cha con
chau dang diém khién tui t& diéng, khong biét tinh sao nira. Nhirng ngay
dau tui thém trdu cau mubn khoc, riét réi cling quen. Dém dém dwdi mai
léu, tui tran troc. Doi ba gia da gan 70 bd xr ra di, con hy vong gi? Bd
lang qué mét 1an, bd xt& thém mot Ian niva, tAm long da hao hét hon phan
nta. Chong mat nhin hai con chau an & trai luan thwdng dao ly, tui khéng
hiéu minh con dwa diéu gi ma séng day? Anh tring mé swong bén ngoai
lot k& Iéu dén ché tui ndm, dwa tui vao giac chiém bao cé nhirng cay cau
phoi be xam néng, nhitng noc trau 14 tng l4p lanh dwai trang. Tw vwon
cau, vuon trau, tui gap lai biét bao nhiéu khudn mat ba con chdom xém &
qué nha. Tui thay lai nhirng chiéc lu, khap bé liéng dwdi gbe cay da che
mat miéu thé dia. Tui thy canh cho qué, dudi bén cho ghe lta, ghe
khoai, ghe m&m dau 1&n nghén. B&c biét nhiet 1a chiéc ghe ché d6 gbém
nhw lu hi, ca rang, hoa 10, ndi 0, chén dia...

o0 0O

Con Ngoc Hanh b3o lanh ba ni va em vé thi d6 Hoa Thanh Bén. N6
don cho tui tui mét can ¢ duwdi tirng trét, luc dau tui cr goi la tang dia
huyét. Tirng do cling day du tién nghi, c6 cau tiéu nha tam, c6 chd phoi
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quan 4o. N6 con mua cho tui ba céi 16ng chim, mdi 16ng nhét bdn con
cung gidng, véo von cho vui nha.

Tui quén cho chi hay, bira dén tui va con Ngoc Hién & san bay, con Ngoc
Hanh c6 mang theo hai thang ca chong méi 1an chong cii. Dit, Biéu co vé
thuan thdo 1dm. Con Ngoc Hanh ding gitra hai théng My, vdc n6 nho thé
khac nao con ga tre dirng gitra hai con ga cb. Con qui song nay bay canh
gia dinh 6ng T4o sao ché! Thang it clr xa quan theo con Ngoc Hién,
con cén thi nhw nhdng 16t Iwdi, néi thai tia lia.

Mé&i ngay con Ngoc Hién va tui lum cum leo ba byc thang dé 1én nha bép
ndu an cho vo chéng thang Biéu. Nhwng tui phai 1am theo chi thj ctia con
Ngoc Hanh 1a khéng dwoc kho thit ca vi mui nwéc mém sé thdm vao
thém, vao man cura. Théng Biéu mé cha gio, tdbm lan bot chién, gdéi ga, ca
- NO kéu tui bang "g&-rang-ni" (granny) coi bd ciing tir té. Tui tuy 68
tu0| rdi nhung nho van déng nhiéu nén tay chon cirng cap, lam bép con
s6i lam. Qua x& nay, coi bdé con Ngoc Hién khé l1am ba, béi dé tui khuyén
no tap 1am bép. N6 nhan vai, mat ngé Ién tAm hinh con ca si My téc chai
nhw 16ng nhim ma cdp méat wét rwot. Tui s qua chi Tam oil Cai thang
cwu giam dbc hang bang nhac & Cali cir goi dién thoai cho con Ngoc
Hién déu déu. Tui s¢ con nay bd chj bd ba qua Cali @& 1am ca si hét strc.

Quén, tui chwa ké vai chi, tir hém c6 con Ngoc Hién, thang Bit méi tuan
déu lai xe ca 50 mai (miles) dén thdm con em vo cii. Cén coi bo cling wa
thang cwu anh ré. Con Ngoc Hanh thi khéng néi khdng rang nhwng cé vé
khuyén khich hai dra. Do d& ma con Ngoc Hién vang nha ha ram. Tui lo
qua, ct than thé hoai. Con Ngoc Hanh cui:

- K& n6 noi oil N6 Ién rdi. O cai xir ndy, con céi trwdng thanh 1a tw chon
ban chon bd, chon chéng, chon vo. Thang Dit coi cling xirng v&i con
Hién. N6 t&r té, d& thwong. N6 ma cwdi con Hién thi con mrng lam.

Tui tron mat: ) ]
- N6 ttr té, vay sao may I16n nai bé 6ng bé n&?

N6 c6 vé bubn budn:

- Tai vi con khéng lam tron bdn phan chan gbi véi n6. Chuyén gbi chan
lat 1éo I&m. Con danh trd tw do cho né. Con van thwong yéu né nhuw
thwong yéu thang Biéu, c6 diéu la thdng Biéu diu dang, kién nhan, hap
v&i con hon. Lai nira...

Théi, théi, n6é cang néi tui cang héng hiéu gi rao! Tui gia ca déu 6c¢c da mu
mit, gi& cang den dam den dac nhw dém ba mwoi. Chuyén gbi chan gitra
\Yeo; chong v&i nhau ma con nay ciing dem ra noi. Chong minh khéng wng
bung veé chuyén do thi phai tim cach lam dep long chong, cé ly dau lai bd
chéng dé Iy chéng khac? Chi Hai tui hdi xwa, sau hai lan sanh né kho

DAC SAN CO THOM — SO 18 130



khan, lién cudi vo bé cho chdng. Thoi budi ndy, don éng lay vo bé thi ky
cuc Idm nhung néu minh khéng lam dep long chéng la minh pham 16i r6i.
B6 chéng dé lay chdng khac thi chi c6 may con Ha Co, Tuyén Khuwong,
V6 Chiéu maéi lam ndi chuyén do.

N&m dém nghf lai, tui thdy minh tuy vay cling con c6 phuéc hon méy 6ng
gia ba ca di tan qua day bi con cai bé bé khéng them ngé ngang t&i lui
hoac bi bé v6 nha duwdng ldao. Hai con Ngoc cla tui sém xa cha me nén
deo dinh ba ndi tr nhé. Qua day tui n6é cé bé co Ii rieng nén khéng deo
theo tui nhw chau xwa nira nhwng van chiu khé dwa tui di mua trau, mua
cau, mua dau cu-la Trung cong, thubc B&c loai cao don huén tan; ché tui
di giao thiép v&i 6ng gia ba ca ngwdi minh trong vién dwéng l&o. Duy co
diéu con Hanh khéng cho tui kho cé kho thit hay chwng mam.

Tai nha duwéng ldo, tui gap mot ba ngwdi Hué néi tiéng Nam sanh séi.
Nghe dau ba la chau néi cha quan dai than hdi trao vua Béng Khanh.
Chéng trwdc cia ba 1a hoang than, vén la thay day cda thai to Bao Long.
Ong hoang chét, ba tai gia voi ong nhac s dong doi quan quyén gi dé
ngoai Bac. H0| xwa ba la ca si ndi tiéng tén la Minh Loan, sau dé nghe
dau bj suyén nén mét giong va chirc dé nhit niv danh ca cta bad moi
chuyén qua c6 ca sT dwoc thién ha kéu la "tiéng hat tredng ciru”. Gior day
ba tuy gia ma lwng thdng nhw cay cau, dang dap thon manh, di nhe
nhang va vun vut nhw gi6. Gap ba, tui then phan minh qué mua, chir trét
chwa dau |4 mit vay ma ba chiu kho nghe tui ké chuyén ca ké dé ngdng,
cwdi tirng chap. Ba kéu tui bang chi, xwng em. R&i d6 méi tuan ba ty lai
xe t&i thdm tui, ch® tui di mua db, di choi. Nhan thdy ba thanh thiét,
khéng lam phéch, tui mén ba, [am mén ngon mei ba.

Ba Minh Loan c6 tdm dira con, d&¥a nao cling ca hay don gidi nhwng
khong ai theo nghé ca hat hét, chi lo 1am an bdi d&p gia dinh. Con con
Ngoc Hién cua tui thi giong hat ngang ngang ma sanh stra mo' lam ca sf,
hé ban t6 chirc budi trinh dién van nghé nao mai 1a nd nhay 1én san khau
li&n mot khi 1am tui khé tam hét stec!

Con Ngoc Hién di téi dau la co thang Dit pho ta toi do. N6 san don ky
quaé, riét réi con Ngoc Hién & miét nha anh ré cl. Tuy co buén buwc, tui
cling vai troi cho né 14y thang Bit phit cho réi. Ly Bit 1a né con & day,
doi ba bira tui con thdy mét nd, |am mén ngon vat la cho né &n.

Péu déu ba Minh Loan van lui t&i thdm viéng, an Ui tui. Ba ndi tui tré thoi
nay khong giéng tui minh, théi ctv dé tui n6 sdng theo y, dau cé vap nga
thi tui né lai di’ng day, lam lai cuéc doi dé dang. Ma ciing la, tai sao ba
véi tui, ngudi hoc thire, ké qué dét ma lai hap nhau? Ba ché tui vé nha
cau con trai ba, dai tui moét bira com c6 ca lun vun kho tiéu va canh cai
néu tém khd ngon than siu. Tui My d&i nao chiu hdp canh ndu tém kho,
b&i d6 & nha con Ngoc Hanh, tui dau dwoc an mén nay.
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Chiéu thtr sau tudn do, vo chéng con Ngoc Hanh di nghi méat & xa, hen
tdi chiia nhat méi vé. Mét ba trong vién dwéng 140 c6 cho tui mét niva hii
mam s&t. Ba Minh Loan bén dwa tui ra cho Viét Nam mua rau thom, gia
sbng, ca tim, ndm, c& hdi, tdm doéng lanh vé& [am mén mém va rau. Hai chj
em cung hai ba ban gia khac thwéng thirc mén an qué nha vé cung ha
hé, khoai lac.

Ai dé sau bira an do tui gap nan. Thang Biéu vira vd nha la la ram lén.
Con Ngoc Hanh ho hai héi:

- C6 phai ndi kho mam khéng? Thang Biéu no néi co6 con chudt hay con
gi d6 chét sinh nén mui thai bay tum lum day né...

Nghe qua ty sy, thang Biéu dem quan &o ra & khach san. Tui va con
Ngoc,Hanh,xjt du thr dau chanh, dau cam, dau sa& ma mui mam quai ac
van lan quan trong nha. Tang thé, tui dién thoai goi ba Minh Loan. Ba
bao:

- Chi ctr lay nhang thom ctia cha va d6t vai nén la tay hét mui. Théi duor,
em c6 nén nhang bach dan day, dé em dem lai.

Mui mam bay di, thang Biéu tr& vé. Ba Minh Loan c6 gép thang Phién tac
dé dé giai thich. N6 dat tay Ién vai tui xin 16i nhuwng ttr do tui hét dam nghi
t&¢i mam kho, mam chwng, hét ddm mo twéng téi thit kho, ca kho gi niva.

Ba Minh Loan mé bai bac nén ba leo Ién may bay di Cali & v&i cb con gai
ut dé Ianh tién cp dwéng gap doi. O dé nguoi Viét déng, ba sé mé 16p
day ca sT, luyén giong, lam mét céi gi ¢6 ich hon 1a danh bac. Hém tién
ba ra phi tredng, may tay danh bac va tui khéc mui. B4 hira sé tré vé
nhung tui biét ba vé la ciing chi vé tham théi réi tré lai Cali. Nghi vay ma
tui 6m ba khoc ngét.

Cai ngay tui lo sg' con Ngoc Hién bo ba néi di Cali da toi roi, chi Tam!
Thang Bit di trwdc, nod di sau, cach nhau moét thang. Tui lay lam la héi con
Ngoc Hanh: . ) i

- Em may qua bén lam vg thang Hat hay lam vg thang bit?

- N6 c6 dinh lam vo ai dau? Thang nao ciing |a ban né théi ni a!

- Ban cach nao? Tao théy...

Ngoc Hanh nhan nho:

- Oi, chuyén tui tré... kh6 néi lam. Noi dé y lam gi cho mét! it thang ntra
néi c6 chau co, xin néi cwng n6 nhw da tirng cwng tui con.
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Cén ¢6 bau rdi chi Tam a. Cai bung né tron nhw trai dwa hau xé doi up
[én. Nghi t&i luc dwgrc bong chdu cO ma tui swéng run.

(ol e le)

Gi4dc mo ca si ctia con Ngoc Hién 1dm rdm vay ma thanh dé chj Tam! N6
gi hinh, g&i tAm chwong trinh vé cho tui va cho chi né ha ram. Trong
hinh né nhudm téc vang nhw trét ca-ri réi khong biét né thoa vubt cach
nao ma trng tép téc nd chia ra nhw I16ng nhim. N6 con thoa son méi mau
tim nhw mau ca dai dé, danh phéng mét dé hoét, deo vong chudi ndng ca
ky 16, mac 4o hé nguc hé vai ... coi la hodc. Ca si Gién Ngoc Hién d6 dal
N6 biéu hat nhac tré thi phai cé tén Tay ta méi hap.

Con Ngoc Hién c6 vé yéu doi. N6 & chung véi thang Dit nhwng di lwu
dién v&i thang Hat, nghe dau dwoc hoan nghinh I1&m. Méi day né theo
phai doan lwu dién cha thang Hat tré vé Hoa Thanh Bén trinh dién, nghe
dau 1a chwong trinh nhac tré mét tram phan tram, tui nhé wa 1dm. Tui dau
gia ca, qué dét nhung ciing mua gidy dé coi con Gién tui hat hdng ra sao.

Chén o1, chi Tam! Khéng hiéu mé ma dng ndi cta hai con Ngoc c6 bi trau
dam, bo dap, heo cho phong ué hay khéng ma ma bi dong khién 1t chau
gai mét nét hw than. Con Gién tuy khéng dam loa thé trén san khau
nhwng né ché ra cai 4o gibng nhw cai 4o 14, d& chira mot khoang bung 10i
céi 16 run that sau dwng c& mot mudng ca phé nwdc mam. Cai quan cda
né thiét la doi: xi-lip khéng ra xi-lip, quan cut khéng ra quan cut. Quan
bang nhung den, théu con doi bang kim tuyén ngay ché gitra cap dui.
Quén nira, cai 40 hé bung cla né cling bang nhung den, 6m tron cép v,
théu tirng vong tron & chd 16i cha va. Mén oi, 40 quan ma théu kiéu dé co
khac nao réo goi khan gia rang: "May ngudi hdy coi day!". Ngd hén! Ca si
trinh di&n 1& d& moi khan gia thudng thire giong hat ché cé ly dau moi ho
nhin va twdng twong may thé biru bdi ca don ba ndm dwéi con doi va
nhirng vong tron théu kim tuyén do!

Con Gién vtra 6ng eo bwadc ra, 1G choai choai théi huyt sao, rit tu hit tirng
trang dai. Tui nhuc nha biét dé dau cho hét, chi Tam! Khi hat né wa xoay
lwng l&c l&c cai moéng thiéu diéu dén vé mat khan gid. Roi khi quay maét lai
la n6 ndy nguwdi 1én, chang hang ché hé coi thiét 1a tuc tiu, vé phép tac.
Vay ma lii tré coi bo thich 1dm, hoan nghinh nhw sdm. Tui va ba ban gia
bé ra vé, & coi cho hét chwong trinh cang thém nhuc! Ti ché ban bang
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nhac, tui td mo nhin vd. Tui bi quang mat hay théng manh dé ching? Cai
bang nhac cé cai nhan in hinh ¢d ni ca si trn trubng nguyén con la ai
vay? Pau éc tui ddo 16n, tui nga quj xudng nhw cay chudi bj dén. C6 tiéng
ndi vang vang:

- Ca si Gién Ngoc Hién do da ba con. Cb la chau ndi ba Nam Xém Ga
cho ai!

HO TRUONG AN

=L Dot
..-."-.?—FT‘/_{E W_\E--y‘p...

THO HO TRUONG AN

Tam 2 -
‘ Anh trang
Tim em suét mét doi dai

Chan tréi goc bé, khdp noi mit mung
Chumg khi bé cuéc ung dung

Méi hay em s&n sang bumng ota.

Buwért téi on Ao, lui ldng 1€

Ta vé dinh ndi nhap vao trang
Theo trang, ta dén phong hoa chic
Va roi sdang loa trén nghia trang.

» - SR Iy S
Bdéng hong

Giot 1€
Canh gi&i xa xam théi loan twéng
Gia ter sach vé, xép nghin pho Yé&u mén cuéc doi mudn mat 4y
Ter khi thiéu rui Tang Kinh Céc Mat em ngéi ngan |é han hoan
Tay nhat bong héng né dwéi tro Trong con giao cadm anh vira thay

Giot 16 mdn néng chira dai dwong
Dudi bat
Hién hitu
Ta sinh tte chém mam mé vong
Pudi béng quén minh bao kiép xwa  Phai chdng khodnh khdc
Bdng chinh la ta, ta chinh béng dot chudng rung
Tuy hai ma mét tw xwa gio. Vong chudi théi gian xa mjt ming
Kia hat cat nay, vién séi dy
Chép chon 4n hién bong Vo Cung.

DAC SAN CO THOM — SO 18 134



PHIEN TOA XET XU’ MARIE ANTOINETTE
** TP, Nguyén Van Thanh 23 *

Bi c4o: Marie Antoinette Can t6i: “Phan quéc”

Luat Sv Bién hé: Claude Chaveau-Lagarde

Coéng Tb Vién: Toa An Cach Mang.

Tham Phan: Téa An Cach Mang

Noi Xét X&: Paris, Phap. Ngay Xét Xt&: Ngay 14—15 thang 10 nam 1793
Phan Quyét: C6 toi Ban An.

Két t6i: Dwa I&n may chém Guillotine (ngay 16 thang 10 ndm 1793)

Y NGHIA

Phién Toa xét x&¢ Marie Antoinette, Hoang Hau cubi cuing, danh dau
cham dit ché dd quan chi kéo dai mét ngan (1.000) nam tai Phéap.

Toa An Céach Mang (Revolutionary Tribunal) trc Toa An Dac Biét
(Tribunal d’exception) v&i thi tuc td tung gian di, nhanh va khéng khang
an, hoat dong tlr ngay 10 thang 3 nam 1793 dén ngay 31 thang 5 nadm
1795, la céng cu cda chinh quyén théng tri bang khang bé, bao truéc
phién Toa BIEN KHAO 293 trinh dién nay sé tai dién vao thoi ky ché do
doc tai xuét hién trong thé ky 20.

GOA PHU CAPET

Tham Vua Louis 16 xong vao dém cudi cung trwéc khi 1én may chém,
Marie Antoinette tr& v& Thap giam mac bd d6 trang tran troc nam trén
giwdng cung vai con chd nhé Odin, chd sang. Nang da nghi toi, IGc hanh
trinh qua Phap nam 14 tudi, mot nguoi da la chong ctia minh tteng chung
song v&i nhau trén hai mwoi nam nguwd®i ma nang cung khong hé quen
biét hay tim hiéu nhau, két hén do quyét dinh cia Mau Hau Maria
Theresa coi nhw con tot trén ban co chinh tri Au Chau. Nhung nay nguoi
dé sap lia ci trAn da lam tran day ndi tuyét vong gia lanh trong long.

Tang sang vao mét ngay mua dong am woét, lanh va swong mu,
Antoinette run rdy ch& mét tiéng goi & ngay trong nguc Thap nhé Temple
nay dé dén chao gia tir Louis nhwng tiéng do khong bao gi¢, khéng bao
gi® dén ca. Nang chi nghe thay tiéng chan ram rap cta binh linh bwéc 1én
cau thang Thap nhd giam Louis, tiéng hé tap hop ctia Bén Ky Binh &
dwéi san, tiéng nghién cta nhirng banh xe I&n trén duwong Temple ché
Louis lén doan diu dai. Rdi yén lang, khoang tréng yén tinh that kinh hai
cho nhirng ai ch&> mét ngudi ma ngudi do khéng co gi dé lai ngoai trv
nhirng giot nwéc mat.

Vao 10 gi¢&r 22 phat, bdng nhivng tiéng sung than cong nd ram troi tai
vung bao quanh Quang Truwdng Concorde, vang vong t&éi nguc Temple
phéa tan bau khdng khi im I&ng bao trim kh&p noi va déng thdi bao hiéu
bao chua Louis 16 da dén t6i. Pworng phd Temple tré lai cudc sbng binh
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thwong. Xe cd bat diu chay. Dan ching dé ra dwong hd to: “Cong Hoa
Muén Nam! Cong Hoa Mudn Nam!” Trong khi d6, Marie Antoinette 1én
con dau quan quai trén givong Vi toi ky kinh nguyét, con gai I6n Thérese
Charlotte bj loét cdng chan tram trong ndm 6m mat khéc da bd 16 dip
chao gid tlr nguoi cha yéu dau va Charles Dauphin (Vua Louis 17) dau
bénh dich hoan (testicule). Riéng c6 em Ut Elisabeth phai san séc chi dau
va hai chau. Ngwoi hau trung thanh Cléry véi hoang gia khéng thay tré
vé va biét tam ludn tr ngay Louis 16 1&n doan dau dai.

Sau khi Louis dwgc chon cét xong, Uy Vién Céng X4 Ba Lé va Giam
nguc Temple t&i thanh tra cac phong giam Marie Antoinette va gia dinh,
thdng b&o bat dau tir nay cac tu nhan dwoc goi danh xwng nhw sau: Goa
phu Capet (Marie Antoinette), Elisabeth Capet (em Vua), Charlotte Capet
(con gai lon), va Charles Capet (Vua Louis 17) t&c tén chinh thwdng
dung kém theo tén dong ho Capet. Sau d6, 3 Bac Si dwoc chi dinh chan
bénh va diéu trj cac ti nhan bj bénh vi phong giam dm wét va thiéu anh
sang. Tiép theo Giam nguc cho phép va doi khi con bat budc tat ca cac tu
nhan phai xubng vwon Temple hoat ddng nhw di bd hay tap thé duc dé
tranh bénh tat. Ché dd nha giam dwoc néi 16ng dan dan. Hon 300 linh
canh phong gidm xudng con khoang 100, sb Gy vién céng x& con 6
ngwdi, nhung tat ca cac chét canh gac cac diém xung yéu van gitr 2
ngudi mdi chdt thudc thanh phan trung kién véi cach mang khé 1ong mua
chudc.

Bién phap an ninh nay dwoc lién tuc ap dung tai nguc Temple, roi sau
do, Antoinette bi chuyen t&¢i nha tu thanh pho trong 75 ngay, noi gan
Phap dinh Paris dé tién diéu tra dwa ra Toa An Cach Mang. Nhw vay,
Antoinette bi dwa Ién may chém sau Louis lia d&i 9 thang va dung nhuw s
dw doan cua Antoinette da tdm sy véi cd em chong Elisabeth, “Chi sé
chét nhw Anh ¢o”.

Theo cac nha viét tiéu siv, s& di ché do nha giam gi®* tu nhan tai
Temple dwgc thay dbi nhw da trinh bay vi chinh quyén Danton coi goa
phu Capet va gia dinh nhw con tin quy gia dé dy tinh trao di t0 binh
quan trong va doi hdéi nhirng diéu kién co lgi cho Phap khi ky Hoa Uéc
Hoa Binh v&i Dé quéc Phb va Ao. Vi vay, sbé phan cac tu nhan tai Temple
tuy thudc vao tinh hinh chinh tri va quan sy gitra hai bén trong viéc trao
ddi c6 tinh toan.

Du tinh clia Danton b4t thanh vi ndi bd Phap bat 6n chwa tirng thay.
Sau khi Vua Louis 16 bi hanh quyét, cac vu ndi loan chdng lai sv cai tri
clia Paris xay ra & mot phan Ién 1anh thé Phap, dac biét phe bdo hoang
thdng tri mién Tay nhw Vendée hop tac véi phe Girondin nham lat dé Hoi
Nghi Quéc Uéc dé dwa Dauphin 1&n ngdi Vua tire Louis 17 theo hién dinh
v&i sw nhiép chinh cla B4 Twdc Provence. Trong khi d6, hau hét cac
nwéc quan cha tai Au Chau, ngoai trir Thuy ST va Ban Dao Scandinavie
(gdbm DPan Mach, Na Uy va Thuy Dién) gi thé trung 1ap, hinh thanh mot
Lién Minh Quéan Sy vao thang Hai, bao vay va ngan chan quéan déi cach
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mang Phap banh triéng lanh thd tw coi nhw bién gi&i thién nhién cla
Coéng Hoa Phap Quoc vay.

BO AO DAI TRANG MAY CHAN BAT TU

Chién tran ngay mét leo thang, vao thang Hai, Marie Antoinette loi
dung thei gian cai tu déi x&r kha tlr t&, @& may dwoc 2 bd 4o den va tréng.
Ca hai bd déu bi Uy Vién Coéng Xa dai dién nha ta Temple cAm méc khi
Antoinette di dao trong vuwen Temple. Pé phong cé thé chuyén nha tu
khac, Antoinette dé lai bd 4o mau den dé tang ma chi mang bd 4o dai
mau trdng nén xép can than réi gidu trong cac 4o quan tap nhap do ban
dé tranh sy kham xét ctia cai tu néu bat than chuyén nha giam. Chinh bd
4o dai mau trdng nay da dwoc Hoa si David ndi tiéng véi nét bit chi xuét
than, da phac hoa hinh anh cubi ciing ctia Antoinette sép bwdc I&n may
chém dé lai doi doi trong st sach.

Thoat dau, Antoinette luc loi nhitng quan ao dwoc cap phat tir truéc
tai nguc Temple, lwa mau den |4y ra dé stra lai va may mét bd 4o, du 1a
mau den cling phai néi Ién dwoc sy khé hanh an d4u nét tao nha khi méc
dé tang Louis. Sau do, Uy Vién Cong Xa dai dién nguc Temple cho phep
Giam nguc cung cap day du 4o quan cho 4 tU nhan va néu can cho nguoi
chuyén mén téi stra. Nhirng nha may néi tiéng quen thudc véi cac bo 4o
I& hoi hoang gia bi pha san, nay nhan nhirng bd 4o quan tap nhap dwoc
cap phat, Antoinette va c6 em chéng tw stra va may lay sao cho hop véi
voc dang va phai néi 1én dwoc diéu gi d6 qua trang phuc, khéng phai vé
nghi thire triéu dinh, ma la dé tang chdng trong nha tu.

Antoinette tirng ndi tiéng tai qué nha, thanh Vienne vé cac bd 4o da
vil, yén tiéc va I& nghi trong cung dinh Habsburg dap rng duwoc doi hdi
sw lich duyét trong phong cach va vé dep trong kiéu mau nén dwoc cac
gi¢i quyén quy cao sang phong cho twéc “Céng Chaa Thei Trang”. Hanh
trinh qua Phéap, Antoinette lai néi danh trong triéu dinh Versailles v&i cac
bd 18 phuc va 1& héi mang vé dep kiéu sa trang nha dwoc cac 6ng hoang
ba chda cung gi¢i quy phai quyen quy ton vinh “N& Hoang Thoi Trang”.
Qua vay, theo cac nha viét st cling nhw cac nha thiét ké thoi trang viét
trong bao French Vogue ngay nay ty nhw Caroline Weber cho rang, s& di
Antoinette thanh cong vi da ap dung triét dé nguyén tac bét di bat dich doi
h&i vén ven chi c6 hai chi¥, d6 1a sy “gian di’. Thwc hanh nguyén tac dé
khong phai 1a chuyén dé&. Can phai tbng hgp cach nhin nghé thuat mot
cach that tinh t& mai dap ng duwoc diéu kién do. B&i vi sw gian di trong y
phuc phai néi lén dwoc mot cach hing hén vé céi ta cla ta. Ta la ai?
Thudc giai cAp nao trong x& hdi? Cé quyén uy va hap dan khéng? Trong
hoan canh bj giam gilr trong nguc tu, Antoinette da hoan tat may dwoc bo
&o dé tang Louis khéng di ra ngoai nguyén tac dé.

Trong khi may bo 4o dé tang mau den, Antoinette k& chuyén lai cho co
em chdng ré khi mé& |&p huwéng dan cac ménh phu phu nhan va gioi quy
phai trong vwong triéu Versailles dé thiét ké cac bd 4o yén tiéc 18 nghi
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sao cho cd vé dep thanh tao lich l1am lam bién di dang dap tinh 1& cung sy
phé trvong kleu céac dién vién. C6 mét cdng chia & nwéc ngoai dén tham
dw néu ra van dé tang ché. Céng chua do héi, “Néu dé tang mot nguoi
than hay so thi may bo 4o dé tang ra sao?” Tra I&i, “Dung thém vai mau
xanh thdm, nhiéu hay it tiy theo than hay xa, con dai tang thi hoan toan
mau den. Nhung kiéu 40 may dé tang do6 can phal may chan’ tic la may
nhiéu dwéong de ghép chat vao nhau may Iép vai hodc cé duwong vién
gitra hai l&p vai’.

Thue ra, vi bi cac ngwdi bat gitr cdm Antoinette méc bd 4o mau den
dé tang nén Antoinette da chon mau trang twong phan v&i mau den dé
thay thé vi c6 sw quy dinh cAm tl tdi mac 4o dé tang 1én may chém.

(Gba phu Capet tirc Marie Antoinette,
chéan dung dwgrc vé vai ngay trwéc khi bj tde hinh)

Con may bo 4o dai mau trang (a white piqué dress) bang hai I&p vai
béng may chan ciing giébng nhw trén nhuwng nhitng dwdng thdng ghép
gitra hai I&'p vai xép sao tao ra cac hinh vé nghé thuat thu hat sy cha y
clia nguwdi quan sat. Antoinette da mac bd ao dé ra ngoai nhw pho twong
trén chiéc xe bo do hai con ngua gia kéo diéu qua phé phwdng Paris vao
phat tan cung sap buwdc Ién may chém.

AM MUU TRON NGUC TEMPLE

T ngay bi giam cdm vao thang 8 ndm 1792, Iic nao Marie Antoinette
cling wéc mo co ngay trén thoat khdi Nguc Temple. D6 chac ciing 1a tinh
trang chung giébng nhw bao nhiéu tu nhan khac, nhwng trong hoang gla
chi c6 Antoinette la ngwdi duy nhat da dé xwdng ra rat nhiéu am muwu giai
ctru th nhan. Vay phai c6 strc hap dan nhw thé nao maéi thac day khong it
hiép si da ra tay gidi ctru nguo’l hoang phai gap nan. Vi kh| cua
Antoinette khong cd gi thay doi: mét moi, budn chan, gia trwéc tu0| va
nhuc nha. Mac dau vay, Antoinette van tlep tuc dat dwoc sirc quyen rd la
ky khéng thé nao chéi cai dwoc ty nhw qua cudc gép g& bat ngd mot
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nhan vat phi thwong, Hiép ST Frangois Andrien Toulan.

Nguwoi anh hung Toulan ndi tiéng vé tai hung bién, théng minh va
diing cdm, qué & Toulouse, dén Paris hdng say tham gia cudc tan cong
nhw vii bdo vao Bién Tuileries ngay méng 10 thang 8 véi ly twéng x6a bd
ché dd quan cha thay thé bang thé ché Céng Hoa nhw cac nha Cach
Mang 1789 dé& ra. Cudc tdn cong thanh céng, duwong sw duwgc Céach
Mang ban thwéng nhiéu huy chwong cao quy va dugc tin nhiém dam
trach chire Uy vién dai dién Cong X& Ba L&, thanh tra va quyét dinh moi
bién phap thich nghi trong viéc giam gilr gbéa phu Capet va gia dinh tai
Nguc Temple.

Antoinette, trwéc khi dwge dang quang ngbi Hoang Hau, da cé maot vai
lan té chirc da vii hoa trang tai Dién Versailles, cung véi dam can than
trn ra ngoai dén choi bai tai Dai Hi Vién Paris. Antoinette da gap Toulan
choi bai va quen biét tlr d6. Ca hai déu gibng nhau thich mao hiém va
say mé danh bai. Nay dwoc clr gitr thanh tra cac tu nhan hoang gia duoi
sy trdch nhiém, Toulan xic ddng va thwong cdm cho ndi bat hanh cla
Antoinette nén nay ra y dinh san sang gitp cwu Hoang Hau vao thdi gian
thuan loi.

Sau khi Vua Louis 16 qua doi, Toulan da lap dwoc chién cong dau
tién. Trwdc khi Ién may chém, nha Vua da giao pho cho nguoi hau Clery
dwa cho Hoang Hau Antoinette nhirng ky vat nhw chiéc nhan cudi khac
tén chi¥ dau cha vo M. va ngay cuwéi, hop dwng toc cla vo con va em gai,
clng con dau biéu twong cta Nhanh Bourbon. Nhwng Hoi Béng Cé Van
Coéng X& Ba Lé bac bé va ra lénh trao cho Ban quan tri nha to Temple cét
gitr can than nhirng ky vat dé. Cléry bao cho cwu Hoang Hau rd sy viéc
roi biét tdm ludn. Trong mét cudc thanh tra phong giam, Antoinette ké lai
cau chuyén dé va ngd y véi Toulan mudn lay lai cac ky vat cda Louis trao
tay cho Cléry. Khéng chut do dw, Toulan nhan I&i ngay va hai ngay sau,
bi mat giao lai cho Antoinette tat ca& dd vat ctia Louis ky thac tai nha tu
Temple. Vu bé khéa lay cap tang vat bj phét gidc va cudc diéu tra khéng
bao gi¢ tim ra dwgrc tha pham ca.

Vao ngay mong 2 thang 2 nam 1793, Jarjayes la mét trong so cac
Hiép ST dwoc tleng diing cdm nhét va ciing & ngudi cwong quyét nhat,
van con an trén tai Paris v&i hy vong mét ngay nao dé, sé gilp cuwu
Hoang Hau thoat khéi nguc tu. Pwong sy tiép don mét ngwdi khach la.
D6 1a Toulan dwa mot ban ghi chép sau: “Hiép ST c6 thé tin twéng ngudi
nay néi chuyén thay tdi. Ong ta c6 rat nhiéu thién cam, éng ta khong hé
thay d6i suét 5 thang vira qua...” Jarjayes nhan ra ngay chi viét tay cla
cwu Hoang Hau Antoinette nhwng té vé& hoai nghi vé kha ndng gitp 4 tu
nhan trén nguc Temple dwoc hang trdm linh phong vé canh gac ngay
dém. Dé thuyét phuc Jarjayes, Oy vién céng xa Toulan théng minh va
muwu tri dé& ra y kién sé tra hinh Jarjayes nhw nguwdi dbt dén nha tu
Temple vao mét budi téi dé dwa Jarjayes vao gap Antoinette.
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Van dé dwa 4 tu nhan thoat khéi phao dai Temple dwoc canh gac can
mat khong lam son 1ong nhirng ngucyi muu tinh gilp Hoang gia thoat
nan. Bay glo ho chi can thém mot uy vién cong xa nira la ké hoach tao
bao va hiém nguy do6 sé hoan tat nhw y mudn.

Antoinette lwu ¥ va nhAn manh t&i mot Gy vién tré can ddm nhiéu tham
vong nhung khéng co kinh nghiém chinh tri. D6 la Lepitre trong sb cac Gy
vién dai dién Cong Xa tai Temple. Bwong sy la cwu nhan vién ngan hang
clia Hoang Hau va ciing 1a ddng mén day hoc véi Toulan. Hiép ST
Jarjayes héi 16 Lepitre mot sé tién kha Ién. Toan gidi ciru Hoang gia trén
nguc Temple hinh thanh gém cé Toulan, Jarjayes va Lepitre. Ngoai ra,
con c6 hai nhan vién tinh bao Anh cung cép tin tirc va bi mat hé tro
Jarjayes dwa gia dinh Hoang gia t¥ nha td Temple t&i b& bién Normandie
& mién Bac Phap dé chay sang ti nan tai Anh Quéc.

K& hoach tron nha tu da dwoc xép d&t xong xubi, Antoinette va
Madame Elisabeth cai trang nhw linh canh phong thanh phd, Madame
Royale va Dauphin cling nguy trang di theo Jarjayes. Hai xe ngwa ch&
sén & diém hen. Nhwng that dang tiéc nhirng khé khan khéng lwdng
trwde dugce da xay ra. Lepitre cho biét tin tirc ngoai mat tran ngay cang
xau hon gay nao loan trong dan chung. Chinh quyen ra lénh dwng hang
rao giay thép gai & cac diém xung yeu va dong tat ca coéng ra vao thanh
phé. That vd cung nguy hiém hau nhw khong thé thwc hién duoc viéc
dwa tré em nhw Dauphin ra ngoai thanh phd vao thoi diém do. Lepitre bat
dau lo so nhwng ca hai, Jarjayes va Toulan van quyét tam gitp Hoang
Hau chay trén mét minh.

Antoinette cwong quyét tlr chdi vi khéng n& long nao bd lai hai con,
nhét la cuc cwng Dauphin, dé& thoat hiém mét minh véi quan niém “vui
cung huéng hoa cung chiu”. Cé em thanh thién Elisabeth hy sinh ca thoi
nién thiéu nay da 29 tudi dé bao vé anh chi va hai chau, tran an chi dau,
“Chi 1a nguoi bi de doa va coi nhw nguy hiém nhat can phai ra di. Em tinh
nguyén & lai sé thay thé chi nhw ngwdi me hét ldng trong nom hai chau’.
Jarjayes ciing cb thuyét phuc cwu Hoang Hau chip nhan dé nghi cta co
em chdng nhwng khéng sao lay chuyén ndi quyét tam cltia Antoinette.

Trwéc khi rdi Thap Temple chay qua Anh Qubc, Jarjayes ngd 1&i
mong mudn cwu Hoang Hau giao phé nhiém vu thwc hién mét diéu gi d6
can phai lam trong thoi gian bi cam tl. Antoinette vui vé nhan I1&i ngay va
noi, “Day la mot bang chirng cho thay Iong trung tin tuyet ddi ctia Hiép ST
dbi voi hoang tridu, toi vo cung cam kich. T6i khong thé nhan I&i chay
trbn mét minh dwgc. T6i chp nhan & lai va khéng bao gior hdi tiéc. Vay
t6i nho Hiép ST trao tan tay hai ky vat nay cho hai nguoi sau day:

- Con dau cta nha Vua cho Ba Tuwéc Provence quyén nhiép chinh
Vua Louis 17 tirc Dauphin dé lam ky niém.

- Chiéc nhan khac 5 chir tiéng Y, “Tutto a te mi guida”, cé nghia chwa
bao gi®& sw that lai rd rang hon nhw bay gi& va theo cudn hoai ky cua
Fersen (moi chuyén déu dan t6i téi Antoinette) cho Ba Twdc Axel Fersen
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hién dang & Brussels, Bi Quéc, ngwdi ma Hiép Si da gap tai Dién
Tuileries dén chao gia tw toi dé tré vé Thuy Dién.”

Jarjayes nhan hai ky vat dé va hra sé cho ngwoi than tin téi bao cho
cwu Hoang Hau ré khi vat dé téi tay ngwoi nhan. Khoang mét thang sau,
Antoinette dwoc vo clia ngudi hau cho biét Hiép ST Jarjayes da hoan tat
nhiém vu.

Vao dém thwc hién am muwu trén nguc Temple, Simon nghi ngd
Lepitre ndm trong &m mwu d6 nén chay bo téi Uy Ban Tinh B4o Coéng Xa
Ba Lé t6 cdo. Trwdng Ban Tinh B&o hoai nghi méi t¢i trwa hdm sau méi
t&i Temple diéu tra.

Biét trum tinh b&o Tison tai Temple bi bénh xuy&n nang, Toulan d&t
mot loai thuéc tda héi trong phong khién Tison ngt thiép di trong vong 5
hay 6 tiéng, thoi gian dé da dé Jarjayes dwa gia dinh hoang gia t&i ving
an toan, noi cd thém nhan vién tinh bao Anh chuan bj tau thuyén duwa
nguwoi chay trén sang Anh Quéc.

Két qua cudc diéu tra cho thay khdng c6 bang chirng cu thé nao vé vu
am muu trén nguc Temple. Tuy nhién, Lepitre va Toulan bj sa thai va sau
do6 bi dwa 18n may chém vao dot khing bé thir hai dwoc goi Pai Khiing
B, thang 6 va 7, nam 1794 (La Grande Terreur, Juin-Juillet 1794) trirng
phat nhirng ngwoi bi tinh nghi do Bao Luat ban hanh ngay 10.06.1794
bai bd tt ca an toan phap ly bao vé quyén nhan than cla bj cdo nhw
quyén tw do c& nhan va chéng lai moi sw giam cam trai phép.

Twéng ciing nén dé cap thém dot Khing Bb thé nhét (10.08 va
20.09.1792) xay ra vi ly do Quan B6i Phd xam lang Phap Quéc cung thé
hién viéc bat gitr Vua Louis 16 vé t6i “Phan quéc”. Dot Khing B thr hai
dwoc ménh danh Dai Khing BS nhw vira trinh bay & trén dién ra vi Hoi
Nghi Quéc U'éc trén da sup db nén coi phe bao hoang cling cac té chire
tng hé khac nhw ké thu khéong khoan nhwong can phai khir trir dé tén tai.

DE TE THAN

Cyu Hoang Hau Marie Antoinette ciing bj diéu tra vé &m muu tron
nguc Temple nhung chwa cé quyét dinh vi chinh quyen Danton con dang
tra gia cudi cung v&i ngudi chau cua Antoinette noi ngdi Hoang DPé Ao
Joseph I, de trao ddi con tin hoang gia nhan lai nhiéu twéng ta va nhan
vat trong yéu dao ngl qua Quan DJi Ao. Ta thay Hau Tudc De Lafayette
chay qua Bi vi ndm trong ké& hoach thiét 1ap nén quan chd lap hién,
Twéng Dumouriez cling vay dwa toan bé tham muwu va 1.000 quan si dao
ngl qua quéan ddi Ao, do thét bai trong vu lat d6 Ba L& Cong Xa dé duwa
Dauphin |&én ngdi Vua Louis 17 theo hién dinh.

Tinh hinh quan sy va chinh trj réi loan chwa tirng thdy. Quan doéi Phd
tién chiém mién séng Rhin (Rhineland), quan Ao, Hoa Lan, Anh va
Hanovarian (Vwong Quéc Hanover) bao vay cac phao dai mién Béc,
quan Tay Ban Nha tién vao réng nGi Pyrénées va quan Anh bao vay can
ctr hai quén Toulon.
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O trong nwéc, khéng co6 phe phai nao di manh dé& dep nhém cuc
cach mang Jacobin ngoai trtv gi¢i binh dan (the sans-culottes). Trudc
tinh hinh @4t nwdc lam nguy, gidi nay thude thanh phan dai da sb trong
dan ching, xudng dueéng khap noi ca vang ban La Patrie (T Quéc) doi
ldy dau Antoinette va dwa tat ca twdng ta bat tai tham nhiing lén may
chém. Ho bét tuan thwong 1énh va xéng xao khap moi noi. Nhitng nha
cach mang bat diu that vong va lo so phai déi dau véi nguy co khing
khiép ctia bon hén loan ngay mét Ién manh de doa an ninh va trat tw cta
dat nuwéc.

Hébert (Jacques), nha bdo va nhan vat chinh tri dang gitvr chirc Phoé
Bién Ly canh Ba Lé Cbdng Xa, mang tinh ménh minh ra hra hen v&i dam
ddng hén tap hung dir Ba L& (The Parisien mob) sé& lay dau Antoinette.
Hébert bao déng “chuing ta trwéc hét phai thda man tat ca doi hdi cha gisi
binh dan.” Pwong sw ciing k& cho ban bé rd néu nhém Jacobin that bai
hodc khédng mudn hanh quyét Marie Antoinette thi ho sé& phanh thay tat
ca nhirng nha cach mang. Chung ta khéng cé duong 16i nao khac va
“‘chang ta chi con cach tra thu” (we have nothing to live for except
revenge). Thé 1a vu trad thi nhadm vao phe Girondin va nhirng nguoi 6n
hoa Jacobin cung phéai bdo hoang. Nguwdi tré thanh muc tiéu hang dau la
g6a phu Capet bj truy té trwdc Toa An Cach Mang vé nhirng hanh déng
khac nhau vé t6i “Phan Quédc” bj coi nhw dé té than vay.

Mét bién cb quan trong xady ra da giup phe Jacobin thém ly do virng
manh dwa gdéa phu Capet 1én may chém. D6 Ia Charlotte Corday dam
chét Marat (Jean-Paul) trong phong tdm khi dang chi*a bénh ngay 13
thang 7.

Thiéu ni¥ Charlotte Corday, 24 tudi, dwoc gido huan tai tu vién Caen,
Normandie, hau dué ctia Pierre Corneille, nha soan bi kich dai tai coa
Phéap, bat binh v&i Marat, y si va sang lap t& bao Ban Dan ('’Ami du
peuple) dwgc gidi binh dan wa thich, da dwa hang tram nguw¢i dan vo téi
tai qué hwong cta cd |én may chém. Corday da dung dao bép, can gé,
lwdi dao dai 5-inch dam chét Marat vi nha doc tai thudc phe Jacobin nay
da ra 1énh hanh quyét khoang 2.000 ngwdi tai mién Normandy bi coi nhw
ké thu cua cach mang.

Péi v&i nhivng nha theo chd nghia bao hoang va gi¢i 6n hoa Jacobin,
Charlotte Corday dwgc ton vinh nhw nir anh hung va t&r vi dao. Vu ha sat
Marat m& ra mot giai doan mai triét ha manh mé sw thdng tri bang khing
bé do Robespierre, Danton va Jean-Paul Marat chd xwéng dudi thoi
cach mang 1789.

N tl téi Charlotte Corday bi dwa I&n may chém vao budi chiéu ngay
17 thang 7 nam 1793. Corday mac b 4o ti hinh sy mau tim, dng thang
trén xe tumbrel, hai dau gbi twa vao clra sau xe trén duwong di t&i doan
dau dai. Pierre Notelet dirng cung v&i dam déng xdm lai xem ni tl toi
diéu qua dworng Saint-Honoré. Bd mét dep va diém tinh ciia Corday nhw
pho twgng da am anh Notelet mét thoi gian kha dai.
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Birc hoa Marat bi Corday am séat cta Hoa Si tén tudi Louis David
dwoc bado toan tai Vién bao tang Hoang gia, Bruxelles. Va cling chinh
Hoa S7 David Iirng danh nay da dwoc gidi thwéng Rome va dirng dau
Trwdng phéi tan cd dién da phac hoa Hoang hau Marie Antoinette mac
bd &o dai trdng dé ddi ngdi trén chiéc xe bo do ngwa kéo qua dwong
Saint-Honoré tién t&i noi hanh quyét tai Quéng Trwéng Concorde Paris.

(Marie Antoinette trén duwong té6i may chém. 16.10.1793,
Phéac hoa boi Jacques-Louis David)

Vu an Marie Antoinette va Charlotte Corday c6 y nghia lich st nhét tac
dong rat manh vao cac thé ky méi day, dac biét vé Luat qudc té nhan
quyén. Con mét phu ni¥ nira cling dang dwoc dé cap thém da hy sinh
mang sbng vi tranh d4u chéng lai ap birc, vi ly twédng Ty Do ma tiéu biéu
la Ba Roland (de La Platiere) vo nha chinh tri cAch mang va cling la
thanh vién cua Dang Jacobin, bi bé nhém Robespierre dwa ra phap
trwdng ngay 8 thang 11 nam 1793. Trwéc khi bi chat dau, Ba Roland da
cui chao bire twong “Tw Do” bang dat nung dat gan may chém va than:
“Oi, Tw Do! Nguwoi ta da nhan danh mi dé gay ra biét bao Téi Acl”
(Liberty, What crimes are committed in this name.)

Trich: “LUAT PHAP VA V,§N HQC NGHE THUAT”
Cua soan gia: TP. Nguyén Van Thanh 23 (Virginia USA)

Tham khao va trich cac tai liéu sau:

(1) Law A Treasury of Art and Literature - Edited by Sara Robbins.

(2) Great World Trials - The 100 Most Significant Courtroom Battles of All Time -
Edwar W. Knappman, Editor - A New England Publishing Associated Book.

(3) Louis and Antoinette by Vincent Cronin.

(4) Life and Death of Louis XVI by Saul K. Padover

(5) Secrets of Marie Antoinette by Oliver Bernier
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(6) Marie Antoinette by Philippe and Marguerite Jallut (Library of Congress - card
number 70-162-666)

(7) Bé xé ra to hay 1a Vu An ctia Thé Ky cta Tién ST Luat Khoa Nguy&n Trong
Liéu

(8) Danh Nhan va Sy Nghiép Tap |, Il va lll cia Soan gia va Dich gia Pham Van
Tuan

(9) Cam Nang Nhan Quyén cutia Luat Sw Nguyén Hiru Théng

(10) Bai viét Thomas Jefferson va Hoang T& Canh cla Bién Khao Gia Tran
bong Phong (11) Antoinette by Richard Covington - November 2006
Smithsonian

(12) The Last Days of Marie Antoinette by Rupert Furneaux

(13) Marie Antoinette by Antonia Fraser

(14) Queen of France by André Caslot

(15) Marie Antoinette the Last Queen of France by Evelyne Lever.

©
JOUR D’APOCALYPSE

Je suis I'étre de ’An Deux Mille
Qui réve de vivre jusqu’a I’An Trois Mille,
Existe-t-il le jour d’Apocalypse?

Pour moi, comme le jour extréme du Bonheur.
De tous les étres comme toutes les espéces
Accroupis dans cette journée céleste
Des étres cruel ou bons, qu’ils s’aiment ou se détestent
Se prosternent devant cette éternité.
Pour I'enfer ou le paradis de leur ames briilées
Dans ’Apocalypse... ce serait-il la fin
De tous les maux sur terre
Verrais-je le vrai bonheur dans cette terre
Aux milles faces avant d’étre poussiére
De ceux qui vivent sans foi ni loi
D’un amour sans espoir ni lendemain.
Comme sur cette lune ou d’autres planétes
Moi qui suis le combattant de I'univers
Je te cherche parmi ces galaxies
Et réve de te voir dans mes bras
Contempler ensemble ce jour céleste

Tham To Diém Hoa (Virginia USA)
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CAM THANH — NHIPNG THANG NGAY LA LAM
** Tran C. Tri **

Timeless Isolation
Oil on canvas by Mourad Elloumi (2018)

Orange County, thang Tw 2020
Anh Chinh than yéu,

Thuw tra 1o cla minh ky nay, thay vi g&i qua email cho anh, sé& xuét hién
trén phién ban online ctia mét tap san van chwong néi tiéng & mién Dong
Hoa Ky. Thw sé& dai mot cach bat thwong, bdi vi moi thir chung quanh
day ciing bt thuwong, vo tién khoang hau, trong con dai dich corona cua
thé ky, nhw nhirng 16i ké 18 rét riéng tw ma ciing rat chung chung ctia con
nguoi, tr mét ngudi ban xa cach anh da hon ba muwoi nam.

Trong nhirng ngay nhan nha méi vé hwu cta anh, doc sach, ngam tho,
thwdng tra, chang biét anh c6 tinh c& dwoc doc qua trich doan nao trong
nhat ky Vi Han, Nhirng Ngay Phong Thanh clGa nha van Phuwong
Phwong bén Trung Quéc hay khéng. May tuan nay, trén bao chi tiéng
Viét & My ro 1én nhirng trang nhat ky twong tw, ké vé nhirtng mau chuyén
vira gidng, vira khac nhau clia nhitng ngudi & nha hay lam viéc tai nha.
Mbi cau chuyén la mbi v&, tat cad hop lai thanh mot bai ca Ién, bi trang
nhwng khéng bi quan, ctia nhirng ngui Viét binh thwéong nhuw minh dang
sbéng & xtr nguoi.
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Minh cting muén viét cho anh vai trang nhat ky nhw vay qua l& thw
“khéng gibng ai” nay, dé tra |oi cau hdi ctia anh vé sinh hoat clia minh va
gia dinh trong nhirng thang ngay la 1Am hém nay. Nha minh bén nguoi
thi ba ngwoi da & nha hoc hay lam viéc, chi co6 vo' minh van phai di 1am &
tiém ban dwoc thdo (méy ngay nay ba con lai cang mua nhiéu hon
trwde!). Tiém khoda ctra kin mit, ai mudn mua thuéc phai dirng & ngoai goi
dién thoai vao d&t hang, nhan vién sé hé clra dwa ra mét cai ré cé dung
may chai thudc bén trong. Khach hang bé tién hay thé tin dung vao rd,
dwa tré vao. R6 dwa qua dwa lai t&i khi ndo viéc mua ban xong xudi thi
m&i thoi. Nghe cling ngd dao dé, phai khong?

O nha, ba bé con minh chia ra “giang son” han hoi dé hoc hay lam viéc
ctia minh. Thang bé Gt ctia bon minh dang hoc I&p Mwei, subt ngay gan
nhw & trong phong ctia né. Hai tudn dau ké twv khi nha trwdng cé 1énh
dong ctra, hoc khu cuing thay c6 rao riét soan chwong trinh day online
nén chwa co bai vé gi dé& day cho Id tré. Théi thi cac anh chi nhd nay tha
hd choi game, lién lac véi nhau qua internet, ndi cwdi rdm rd, minh tréng
ma sbt ca rudt. Sinh hoat thwdng nhat cha thang bé x&o tron thay rd.
Nhiéu hém gan 12 gi® trwa anh chang méi ng day, bd ca an sang, coi
nhw mét ngay chi con &n hai bira. An d3 it, lai khéng ra ngoai, thang bé
xubng séc hdi nao khéng hay. Mét hém vo chéng minh chot giat minh,
cuing nhan thay né gay go, xanh xao qua dbéi. Can ra thi thy no sut di ca
4 pounds! Thé 1a bon minh phai hd hét vao budi sang cho né day sém
hon dé an 16t da, va lic c6 nang I&n bén ngoai lai bat cu cau ra ngoai, di
t&i di lui mot chéc cho c6 thém vitamin D vao ngudi. (Khé moét ndi la ca
tuan qua trdi clr u am hay mwa ra rich, nhw cling budn phién cho ca nhan
gian.)

Con bé I&n cua bon minh thi d& phai lo hon. N6 lam counselor & mét
trwong dai hoc va ciing lam tai nha ti» may tuan nay (A, trong khi con bé
Ut clia anh dang hoc Iy bang master vé kién tric & Phap thi con bé cla
bon minh vi I&n hon nhiéu tudi da hoc xong Cao hoc vé gido duc dwoc
ba nam rdi). M&i dau, con bé chiém c& phong an trong dé lam viéc cho
rong rai, nhan nhirng cu dién thoai clia sinh vién goi dén dé hdi du th
lién quan dén viéc hoc tap, hay hop hanh véi ddng nghiép qua man anh
may dién toan. Con bé nay néi chung 1a ngoan, nhwng ciing rat khé chiu
vi du sao ciing la ngui I16n rdi. Luc né dang lam viéc ma minh di ngang,
vo tinh quén la né dang “di lam”, 1& hdi nd cau gi thi no lai gat 1&n, bao
sao bb khong héi trwdc con cé néi chuyén dwoc hay khong. Ay vay ma
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ltc minh cling dang lam viéc thi né lai tw cho né cai quyén mudn néi véi
minh lic nao ciing dwoc, anh xem cé céng bang khéng? Buoc vai hém,
con bé don “van phong” han vao cai guest room, déng tit ctra lai, tha hd
ma dién dam hay hdi hop, khéng ai quéy ray.

Con gai minh cling c6 cai tinh thich néi khay cdia minh, va minh da
nhiéu lan bi gay 6ng dap lwng 6ng vi céi tinh nay. May hém trwéc, né bao
minh: “Bb a, con mé&i cé thém mot ddng nghiép niva. Anh nay cé tat noi
nhiéu Id&m!” Minh hai lai: “Anh chr khéng phai chi 4? B6 nhé la con lam
chung vé&i dan ba con gai nhiéu hon ma.” Con bé tam tim khéng néi gi ma
chi nhin thdng vao mat minh. Phai may giay sau minh mé&i ngé nguwdi ra
biét la n6 &m chi minh! Thé cé bwc khéng co chir!

Puoc céi, chau no cling biét lo. Pang lam viéc nhw thé ma téi khoang
trwa trwwa, no lai chay ra bép lam mét mén gi dé cho hai bdé con minh &n.
N6 thwong lam moén Au My cho thdng em hap khdu méi chiu an nhw
pasta hay sandwich, nén ciing d& cho minh I1am. Hai d(ra con minh, ciing
nhw nhirng dra khac sinh ra va Ién 1én & My, thwdng thich an mén My
hon mén Viét. Hodc néu 1a mén Viét thi phai [& mén chung né thich.
Chéng han nhw hém trwéc minh vao bép trd tai chién com cho ca nha
(mét trong nhivng moén hiém hoi minh biét 1am). Trong nhirng ngay phong
tod nhw thé ndy ma moén com chién ctia minh ciing kha twom tat, bao
gbm lap xwéng, trirng chién, thit cua gia, dau Hoa Lan hop, thit “ham”
hop xat hat lwu, cd ca hanh l& cho d0 mau sac va mui vi. Dén thang bé
kén an cta bon minh cling chiu an, va ca nha ai cling khen mén com
chién cia minh ngon thi anh phai biét!

HAm qua minh lam moét mén Mé& cho thdng bé an, goi la “elote”. Pay la
moén bép trén, dai khai nhw sau. Minh ludc nadm trai bép (quy con hon
vang!), nao lay hat, trén déu véi mayonaise va mét loai mubi tdm gia vi.
Xong xudi, minh mdc bap vao mét cai ly (kiéu nay ngudi ta dat tén Ia
“corn in the cup”), d& mét lat chanh méng 1én trén (ciing quy nhw vang!),
rdi cudi cling rac &t bot 1en bé mat cla bap. Pay la moén khoai khau cla
thang ut nha minh. Thang bé clr goi 1a an thun that, vira an vira rén lén:
“iMuy delicioso!”, vi chang gi n6 cling 1a hoc tro tiéng Tay Ban Nha cua
minh & nhal

“V&n phong” clia minh & trén lau, ma c6 1an minh da chup hinh cho
anh xem. Néi cho oai vay chr né chi la mét géc trong khoang khéng gian
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chinh gitra ngay & cau thang tir duwéi bwdc 1én, khéng cé cira néo gi che
chan lai ca. Cling nhu tat c& nhirtng ngwdi day hoc trong thoi bubi nay,
minh da b4t dau day qua mang t may tuan nay. Day hoc & nha, trén
nguyén tac, ddi v&i minh trong lGc nay that 1a mot diéu sung swéng vi it
nhat minh khdng con phai lai xe di vé dém hém rét mwét nhuw trwde niva.
Nhwng la mét diéu lam viéc & nha minh lai cé cadm giac ban rén hon xwa.
Khi con dén trwdng day, minh cé gid giac rd rang, khi nao 16p bat dau,
khi ndao 16p chdm dwt. Xong rdi thi théi. Con bay gi®, day xong cac 16p
qua mang theo gi®& an dinh réi, minh thy ngay ca luc trwéc khi bat dau
va sau cham dut I6p hoc, minh van con cir ngdi dan mat trwdc cai may
dién toan, lo cai nay cai kia dé chuan bi cho nhirng 16p ké tiép. Hoa ra
minh 1an vao ca nhirng lic dang ra phai dwoc nghi ngoi nhw ngay truéc.

Trwéc khi cé 1énh phong tod, trwdng hoc phai déng clra, minh dau cé
biét Zoom la cai chi chi. Chi trong vai ngay cudi cung & trwdng, minh méi
biét tAt ca gido sw va gidng vién, ké cad nhan vién hanh chinh trong
trwdng dai hoc phai chuyén qua Zoom dé gidng day va hoi hop véi nhau
khi can. Hoa ra Zoom ciing nhu mét sé phwong tién lién lac truyén hinh
khac ma gidi tré hay nhirng cong ty thwong mai da dung tr 1au nay nhw
Skype, Google Hangouts, Cisco Webex, GoToMeeting, van van va van
van. Minh vén Ia dan “low-tech” — very, very low-tech - nén nghe dén viéc
phai dung phwong tién gidng day qua internet la s’ 1dm. May sao, Zoom
cling thudc loai “user-friendly”, hét sirc wu ai dbi véi nhivng ké dét dac
can mai vé ky thuat nhw minh, cach st dung twong déi don gian nén
minh cling mirng.

Cudc sbng bay gid da khac han, tat ca nhitng gi quen thudc ngay
trwdc da hoan toan déo 16n. Nhirng chan ly, nhirng gia tri, nhitng diéu
ching ta hang tin twéng, thay thay déu thay déi. Piéu hay thanh d&, diéu
d& thanh hay, cai c6 thanh khéng, cai khéng thanh cé. LAy vi du nhw
trong cac Iép minh day chang han. Luc con hoc chung véi nhau trong
I&p, ¢6 1dm em hoc hét mét mua hoc ma van khéng biét trong Iép minh
c6 nhirng ai, trir nhirng ban ngbi gan. Vay ma bay gid, v&i cach hoc “twv
xa”, cac em lai dwoc co dip “gan gii” v&i nhau méi thd vi. Minh bam nat
“Breakout Rooms” va chia cac em ra tirng phong nhé dé cac em lam bai
v&i nhau. Sau dé minh vao tirng “phong” d& xem cac em lam viéc ra sao
va cb can giup d& gi khéng. Cudi cuing, cac em tré lai phong hoc chung
dé thay trd cling nhau thao luan bai vé. Trong thé gi¢i o mai la nay, cé
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nhiéu cdm xdc rat that ma 1&p hoc that sy ngay trwéc khéng cé duoc.
Mot diéu vui vui l1a cac em hoc tir xa v&i nhiéu tw thé khac nhau, em thi
nam, em thi ngdi, em thi &n, em thi udéng, c6 em con vira dirng lam bira
&n sang vira theo déi I&p hoc. Minh khong né rdy la em nao ca vi bay gi
cudc sdng khac han ngay xwa roi.

Minh chwa ké véi anh la minh bat du hoc piano tir thang Tam nam
ngoai. Ba gido cGia minh 1& moét vi bac si vé hwu. Ngoai kién thirc y khoa
uyén tham va tai danh dwong cam diéu nghé, ba con 1a mét hoa si tai tkr
nira. Trén bé mat trong cla ba birc twéng vay quanh cén nha ba &, ba vé
nhirng con chim hac bay I& lwét, con nay nhw dang dudi theo con kia, v&i
nét vé va mau sac that dep. Déac biét, ba bac si day minh hoan toan mién
phi, vi ba chi mudn tim vui cho chinh minh va gitp d& ban bé trong
nhirng thang ngay hwu tri. Ngoai minh ra, ba con ca chuc mén sinh khac
nira (theo cach goi clia ba). Bac biét hon nira, ba & ngay trwdc nha minh
nén c hai tudn moét 1an, minh chi viéc cép sach buwédc qua ngdi truong
am nhac gan nhat thé gi¢i nay dé dwoc thu gido mén dwong cadm! Minh
da chap chirng choi dwgc nhirng bai modern can ban nhw Happy
Birthday va | Wish You a Merry Christmas, hay vai nhac pham doi hoi
céng phu hon nhw Mwa Hong, k& ca bai méi nhat con dang tap tanh la
Cho Em Quén Tudi Ngoc. Ai choi dwong cam 13 lwét va du duong thi
minh khong biét, ch& vé&i minh, méi nét nhac, méi phim dan, méi hop am
la méi thtr thach vé cung gay go. Ngwoi ta thi danh dan, ch minh thi
“danh vat” véi dan!

Thé nhwng, anh biét do, I&p hoc nay ciing phai gian doan vi tinh hinh
hién tai. Thay trd déu budn vi ai cling nhé nhixng phim dan va nhirng am
diéu du dwong ma maoi dé da tré thanh ky niém. Minh khéng con buwéc
qua nha ba niva, dé giir khodng cach ma nhiéu noi trén nwéc My dang
kéu goi thwc hanh. Thinh thoang, minh ciing c6 ding trwédc nha noi
chuyén vong qua v&i ba thay day dan khi ba dang nhé c¢d, twéi cay, theo
dung luat social distancing! Trong théi gian nay, minh van tiép tuc tap
dan v&i bai méi, co phan con thwdng xuyén hon trwdc vi khéng phai ra
khdi nha. Puwoc vai hdm, minh bat d&u bi vi da hoc xong phan dém block
va swing, qua dén ché mai dém bang arpeggio can dwoc chi dan tiép.
Thé 1a minh nay ra y goi dién thoai cho ba bac si, d& nghi goi phone cho
ba bang cach dung facetime dé hoc dan qua phone. Ba vui vé déng y
ngay. Hém kia [& hdm minh b4t dau hoc dan qua phone cé hinh &nh. M&i
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dau, hai thay trd cling c6 hoi ling ting, phai cdm phone that dung géc
canh bang moét tay, con tay kia gé vao phim cho hai bén cuing thay nhau.
Dan dan ca hai tr& nén quen tay hon nén budi hoc dau tién bang
facetime c6 két qua kha my man.

Trong message mai nhat clia anh, anh géi 1&i chic mirng sinh nhat dén
cho minh, t&r qué nha xa tit. Minh cdm déng Iam, khi nguwdi ban tri am ma
minh quen tir nhi*rng nd3m dau cla thap nién 80 van con nhé dén sinh
nhat cGa minh, ké tir khi chuiing ta xa nhau vao nam 1986, nguwdi dong, ké
tay nhw bay gid. Minh nghi, nhitng ai cé sinh nhat vao thoi diém nay
chéc déu c6 mét cdm xuc la ky, chwa bao gi& c6 nhw nhivng sinh nhat da
qua. Ca thang bé ban trai ngudi Phi cia con gai minh, hién gid dang lam
viéc & mién B&c Cali cling text mirng sinh nhat. Anh biét khéng, minh da
text lai cho anh chang 4y nhw thé nay: “Thank you, same to you, ha hal!
Nowadays, it's a birthday every day for every one!” That nhw vay phai
khéng 6ng ban ctia minh? Trong nhirtng ngay thang nay, méi budi sang
thirc day, ching ta déu cam on troi dat dwoc séng thém moét ngay niva,
va hoan toan khong biét ngay mai sé& ra sao. Minh hét sirc thdm thia cau
thanh ngir tiéng Phap ma Iuc sinh tién 6ng cu nha minh lau lau van
thworng nhéc dén: “Vivre au jour le jour”, sbng ngay nao hay ngay Ay....
Que sera, sera...

Sinh nhat ky nay ctia minh ciing kha la d&c biét. Budi sang tinh mo vira
thirc day trong giwdng, ba xa da chuc sinh nhat minh réi ém dém ngu
tiép! Minh ra dén ban lam viéc, thiy cé tdm thiép sinh nhat ma ba me con
da viét 1o chuc va ky tén vao dé tlr lic nao minh khéng hay biét. Con bé
nha minh d& viét 16 chuc sinh nhat bang 12 thr tiéng (chac la dung
Google Translate!), biét bé minh subt doi chi biét c6 ngdn ngir 1a niém
dam mé I&n nhét! Con thang con trai ctia minh, hoc trd cGia minh, ciing
viét 161 chic bang tiéng Tay Ban Nha cho bd, nhwng lai sai chinh t& moi
phién chi!

Thé rdi sau khi day hai I&p hoc trong ngay hém &y qua internet, minh
xudng nha thay bon nhé da treo I&n khung clra hang chi trang tri Happy
Birthday tw bao gi®». Cd con gai loay hoay lam mét 6 banh sinh nhat, roi
dai cd nha moén cheeseburger cé kém kimchi va rong bién (tay ta dé& hué).
Minh tw rét cho minh mét cbc vang rosé, ubng cho cé chit men, thay bira
sinh nhat da chién trong thdi dai dich cling day y nghia va vui ra phét.
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Tt nhién 14 bay gio chang c6 niém vui ndo cé thé tron ven duwoc, vi
khap noi trén thé gi6i con nhleu dau thwong qua phai khong anh Chinh?
Bay gi®, minh nghi viéc cau nguyén cho sw an lanh cGa ca nhan va gia
dinh khong con nghia ly gi niva. Sy an lanh trong thdi diém nay phai
danh cho tat cd moi nguwoi trén thé gi¢i. Chang ai c6 thé binh yén, mi ni
che tai, trong khi quanh day con bao nhiéu bat an khéng ngdn tir nao cé
thé 16t t& cho hét. Vi vay, minh xin tam két thdc 1a thw da kha dai bang 1o
chuc binh an cho anh, cho gia dinh, cho ngu&i than, cho ban be, va cho
tat ca dong loai chiing ta. Mong sao con 4c mdng nay sé chéng qua, dé
moi ngudi dwoc sbng lai nhitng ngay thang thanh binh cii, nhixng ngay
thang ma chung ta da khong tran quy da, khéng han hwéng hét, dé khi
khéng c6 niva mai thdm thia dwoc rang chung da dep dé va tuyét diéu
dén ngan nao.

Ngu&i ban khong bao gio cli cla anh,

Tran C. Tri (California USA)

CORONAVIRUS

Hoa P6 dm dam cudi théng Ba
Cdng vi binh djch Corona
Xe ¢ luwa thuea trén cdng 16
Khéng ai muén buéc khéi cira nha.

Phéi chdng Thuong Dé dang nbi gian?

BG6i vi nhén loai séng béat hoa

Ba nuoc siéu cuong trén Thé gidi:

Hoa Ky, Trung cdng, voi nwoc Nga
Toan ban giét nhau vi tw loi.

Tham quyén cé vi, Syria
Cung mét Té tién, gdy ndi chién

Giéng noi x4o thit béi ndi da.

Mong sao nhon loai bteng tinh gic

Bang giao Huynh dé, séng nhu hoa

Thuong Bé thuong tinh soi xét lai
Thu héi Virus Corona.

. Ngay 24 Thang 3, 2020
Tran Cong/ Lao Ma Son (Virginia USA)
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NHGO NHUNG

baé bao ngay, thang cach xa?
Bén nhau ho hen Chung Ta cung Vé.
Ngém Anh Pao né dé mé.
Nhung vi dai dich gém ghé lan dan.

Long bubn tiéc nudi tdn ngan
Cam cung ch¢ doi, tan dan wéc ao
Ban be tri ky noi nao?

Dién thw tham hdi ra sao moi nguoi

Hen cung gap lai vui cuwoi,
Méi ngon, rou quy xin moi dung choi
Bao nam lwu lac choi voi?
Riéng ta lang tr khdp noi la nha.

Long ta nhé ban bao la
Loi tho khén ta nhung la thanh tam.
Doi nguroi nhuw thé phu van
Ha&y vui hién tai quan, dan khac gi?

Chéng may dinh phai C6 Vi
Tubi gia strc yéu thuong thi khé qua.
Véy nén Ban héy tranh xa.

Hoi hé tu hop bd qua luc nay.

Néi long mong nhé té bay.
Hay dung dién thoai d6i ngay tham nhau.
Mong réng dai dich qua mau.
Vai tuén cé doi triréc sau qua veéo.

Khé khan béng sudi vuot déo.
Lénh dénh séng nwéc cung chéo téi noi.
Hay cung cé gang Ban oi
Ngay tan dai dich, khap noi an binh!

Thai Hwng/PGH (Thang tw bubn - Virginia USA)
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Tan Man
Chuyén “Cé6 Vi Co Vi”
**Y Nguyén **

"Co6 Vi C6 VU” duwgc vi nhw moét cap
song sanh, gidng nhau nhw hai giot nwéc,
kh6 ma phan biét da tré thanh mot dé tai
néng bdéng va quen thudc dwoc toan thé
gi&i dé cap téi hang ngay trén trang mang
va bédo chi trong mua cim bat dau phat
hién tr dau thang 12 nam 2019.

Thwa vang, hién nay chung ta dang
phai déi dién véi “Cé Vi Cé Vi~ - con dai
dich Vi Han (COVID-19: Corona Virus
Disease 2019, nguoi dan Hong Kéng goi
la Chinese Originated Virus in December
2019 va Téng Théng Donald Trump goi la
Chinese Virus) vé cung nguy hiém ...
dang bung phat tai thanh phé Vi Han bén
Trung Quéc ma ngudi ta dy doan sém
mudn gi me lay lan cta con dich nay ciing s& banh trwéng rat nhanh
trén khap thé gidi va sb tlr vong khé c6 thé lwdng. Dai dich nay (tén mai
goi la SARS-CoV-2) luc mai phat hién tai Trung Quéc (TQ) chi c6 khoang
gan 40 nguoi TQ chét, nhwng mdi ngay méi tang 1&n thuyc nhanh va con
sb loan bao nay chéc la khong chinh xac vi TQ ludn ludn gidu giém s
that. TT Donald Trump dé nghi gri chuyén vién y té va cac khoa hoc gia
sang Vi Han dé gidp d& nhwng da bi tir chdi, c6 thé TQ khéng mubn Hoa
Ky tim ra nguyé&n nhan can bénh. Ho muén che gidu moét diéu bi an gi do.
Chi trong vong mét thang, can dich nay da lay lan mét cach khang khiép
va giét hai hang may ngan nguwoi, lam anh huéng l6n lao dén cudc sbng
an binh cta nhan loai, lam nén kinh té clia toan cau xuéng déc tham
thwong. Trong do nganh du lich da bj thiét hai nang né, cac dwdng bay
cling nhw cac chuyén cruise ships khé ma tiép tuc vi khdng ai con dam
nghi dén chuyén di du lich dén bét cir qubc gia nao, ngay du di trong ndi
dia. Cac phi trwdng & My ciing nhw & Viét Nam va nhiéu qudc gia khac
gi® thi véng hoe. Khong biét cai con virus Vi Han nay né manh va nguy
hiém dén mdc ndo nhuwng qua l1a nd da lam lay chuyén ca hoan ciu. Céc
cwdng qubc dang nhirc dau dé tim cach ddi phé. Khoa hoc gia, cac vién
bao ché dang né lwc dé tim ra thuéc ching ngra ciing nhw thudce chiva
tri.

Ngay trwéc khi can dich nay vira bung phét thi tdi lai bi mét con cum
dau mua viéng tham lam t6i ho va mét khwat téi ngét 10 ngay, mac dau
ba thang trwéc toi da chich ngtra cdm, loai thudc high dose. Néu khong,
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ky cim nay t6i con bj té hon nira. Gitra IGc bi con cum hanh lai ctr phai
nghe tin twc ve céi bénh “chét tiét’ nay lam tdi hdi hdp va lo ngay ngay
mac dau lic &y chwa cé ca lay nhlem nao trén nwédc My, vay ma toi van
bi panic dir déi, sinh ra suy nghl van vo va bj stress qua mrc. Lai nira,
chung téi lo Iéng sé& khong thé nao di chuyén cruise ma minh da d&t vé
xong xudi tr may thang trwdc, chi doi ngay 1én dwdng vao ngay 20 thang
2. Chung tdi khong biét phai quyét dinh sao day khi nghe tin vé chiéc
Carnival Diamond Princess bi phong tda va bi cach ly tai mét cang & Nhat
Ban vi da co6 nhiéu du khach bi nhiém coronavirus. Trwéc ngay di cruise
khoang mot tuan, téi di thdm Bac si gia dinh va 6ng khuyén téi nén doi lai
chuyén cruise ship nay. VAay la ching t6i danh phai bé cudc vui. Cling
may luc dat ve, chung t6i c6 mua thém bao hiém Travel Protection. Vi co
giay chirng nhan cta Bac si nén ching t6i da diéu chinh glay to dé lay lai
tién bdi hoan. Nhwng nhirng ngu®i ban cda chung tdi van tiép tuc cudc
hai trinh day ly tha nay. Ho da lén dwong va trd vé an toan thi luc nay
con dich Vi Han mai bét dau lay lan téi nuéc M.

NGi vé di cruise thi ching téi cling chwa c6 kinh nghiém nhiéu vi day
méi & 1an the nhi chang téi tham dw. Lan dau, chiing tdi phai bay xudng
Florida dé& cung di v&i mét nhém ban quen & duéi ddy. Lan nay khong
phai bay di dau hét ma du thuyén Grandeur of the Seas sé kh&i hanh tiy
cang Baltimore réat tién. Cho nén nghi t¢i nhitng ngay dwoc Iénh dénh
trén bién ca, ngdm nhin tréi xanh may trdng béng bénh, hit thé khi troi
twoi mat thanh khiét ké cling hao hirng va tha vi Id&m ch, hon niva lai
dwoc ddng hanh cung nhivng ngwdi ban tam giao cung trang Ira chac
chan 1a vui rdi ho&c it ra chang t6i cling xa lanh dwoc cai lanh cta mién
Péng Hoa Ky gan 10 ngay. D&c biét 1&n nay 6ng x& toi sé lam
cameraman dé tinh thau hinh tron chuyén di cho doan thi sao khéng vui
cho dwoc. Nhwng moi chuyén déu do thién dinh, vay nén ching téi hut di
chuyén cruise ship lan nay qui vi oi. Ciing nhw chung t6i, mét cd ban tw
Cali goi dién thoai bao tin hdng du lich cruise ship ma cé da booked vé di
du ngoan 20 ngay trong thang Tw t&i day da bi hdy bd, sau khi biét tin
chiéc du thuyén Grand Princess bj cach ly khéng cho cap bén va phai doi
& vinh San Francisco dé& cho 1énh cta TT Trump va cla co quan CDC.
Hang du lich khéng bbi hoan tién vé nhwng cb ban tdi s& nhan dwoc full
credit. Chiéc Grand Princess 1a mét loai du thuyén kha I&n ché téi 3500
nguwdi gdm du khach va thay tha doan, ho vira di Hawaii tré vé dén cang
San Francisco thi phét hién c6 mdt du khach nhiém bénh dwong tinh.

Tt ngay dich cum “ac nghiét” nay bang phat & Vi Han Trung Quéc va
lay lan ra nhiéu quédc gia trén toan cau, _sang sang lwdt qua thong tin trén
mang thay c6 t&i 90% tin tlrc d&u noi vé can dich kinh khing nay, doc 1én
rbi ca rudt. Pa vay, mdi sang thirc day, co tin gi lién quan dén can dich la
ong xa chuyén sang cho t6i doc, doc riét toi thdy &n lanh khéng muébn
ngo téi niva... nao la hang ngan nguwdi bi cach ly trén du thuyén Diamond
Princess; bao nhiéu ngwdi bi nhiém bénh va bi chét tai Phap, tai Y, tai
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Iran; nhét |a tai Dai Han va ngay tai Hoa Ky da bat dau c6 nhiéu ca lay
nhiem.

Hién nay, ngoai Vi Han la 6 dich tai Trung Quédc, cac nwéc Au Chau
nhw Y, Tay Ban Nha, Iran ciing nhw viing Chau A 1a Dai Han da tré thanh
4 dich tht hai cta con virus nay. Mac dau chinh phd My da ra lénh
phong tda va déng cira cac dwdng bay tir Trung Qubc sang My va nguoc
lai tv M sang Trung Quéc ngay t lic dau, nhung con dich van lay lan
t&i Hoa Ky qua nhitng ngudi My hdi hwong tir Vi Han hodc nhitng du
khach da qua canh tai cac thanh phé dang bi dich.

Khi trung tdm CDC (Centers For Desease Control and Prevention)
tuyén bd can dich COVID-19 da tr& nén la mdi lo ngai tai Hoa Ky va
khuyén nguwoi dan nén than trong va san sang (be prepared) dé ddi pho
voi con dich nay... nhw nén gir vé sinh trong viéc giao tlep dé dé phong
dich lay nhi&m hay nén c6 san thwc phdm va dd dung can thiét cho gia
dinh trong mét thdi gian nh& co bi cach ly. Vay 1a thién ha & khdp moi
tiéu bang 1ap t&c Un Un kéo nhau dén Costco mua d6 dé tich triv, trong do
phai n6i hau nhw la nguoi Viet Nam va nguoi A Bong chiém da sb. Qua
hinh anh d&ng trén Internet thay ho xép hang réng rdn dé doi vao bén
trong. LGc ra thi 6i thi tirng xe tirng xe chat day nhirng case nwéc ubng,
gao, gidy di cau, nwéec riva tay sat trung, mi goi, dd hop v.v... Tai Costco
noi ching t6i thwéng di shop thi chwa thdy canh ndi duéi nhau nhw thé.
C6 thé hom dé ho chwa nhan duwoc théng bao day da. Dé& yén tam,
chang t6i mua may thr can thiét nhw gao, nwéc chai va gidy di cau dé
thwong dung hang ngay ch& khéng cé y dinh mua dé dy trir. Ching toi
gi®& nhw vo chdng son “...tubi son sdng nwéc do giang chwa tirng... tho
Nguyén Binh - thuéc Iua U90”, &n ubng tiéu dung bao nhiéu ma phéi tich
tu cho day nha. Téi nghi néu khéng c6 gao thi &n d& banh mi, an pizza,
an hamburger, hot dog, an xdi, an ban tam thoi cé sao dau! Nhwng ngay
hém sau, cau con trai t6i t¢i Costco méi hay tat cd nhirng thi néi trén da
hét sach sanh sanh. Hét chd néi! Canh twong nay nhac tdi nhé lai ndm
2000, thién ha so tan thé nén mua tich trir da thir nhw thé. (Gia thir néu
c6 tan thé thwc sy thi da chét ngac ca véi nhau réi, tich trir dd an, dd
dung d& ma lam gi nira chir). Ngwoi Viét Nam néi chung vén thwédng hay
lo xa va da séng qua nhiéu nam chién tranh nén dé phong nhw vay cho
yén tdm. Phai chang do 1a cai tat vén di clia ngudi minh khé ma thay dbi
dwoc. Néu dem so sanh véi nguwdi Nhat Ban, ho phai dwong dau voi
nhirng tran dong dat va séng than khang khiép vay ma ho van gitr dwoc
ban tinh tw trong va tinh than twong than twong ai tét dinh, thuwc dang
kham phuc. C4& nhan tdi, sbng dén bang nay tudi coi nhw 14 da tho 1am
rdi, tudi bonus con muédn gi niva. Téi da tirng nhin thay canh chét déi nam
At Dau (1945) & mién Bac Viét Nam, hang triéu ngwdi chét ma minh
khong bi anh hwéng, thir hoi cha 1& minh lai bi chét doi tai mot x&» s& giau
co nhv Hoa Ky hay sao? Nhw vay chéc chén khong so doi, nhwng néu
can dich nay c tiép tuc hoanh hanh khéng thudc trj thi diéu gi sé xay ra
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cho minh va cho gia dinh minh néi riéng va cho nhan loai néi chung? bay
m&i la diém quan trong ma chac héan ai ai cling quan tam trong luc nay.
Khép ndm chau bén bé, & thoi diém nay, nhan loai hon lic nao hét da
gan lai v&i nhau hon dé déi pho véi ké thu chung 1a VC. (Virus Corona —
khong phai Viethamese Communist dau nhé!)

Cho t&i luc nay, ngudi ta khdng con chuyén gi dé néi dé ban ra tan vao
ngoai chuyén C6 Vi C6 Vi. Ban bé goi dién thoai cho nhau ciling chi néi
vé chuyén nay. M& internet ra |a chi thdy toan tin tirc ngan ngdm nhw
thé... Cho nén c6 1am ltc t6i phai m& Youtube dé nghe nhac vui, chuyén
cuwoi, doc chuyén lan than thoi dai, chuyén “ba Lat D4u Yéu”, va nhirng
bai tho chuyén ngr v& Phat Gido rat doc dao cla LS NTG, nhirng cau
chuyén tinh néng bdng ctia NV NTNG, chuyén hw cAu s6i néi ciia NV PL,
chuyén kiém hiép “Kim Dung” do “Travelling Advisor” PXT glri cho doc dé
d& bj stress. Vi tranh viéc lay lan cta can dich nén trong cdng déng
nguwoi Viét tai ving thi d Washington DC da cé nhiéu hdi doan phai hay
bd nhirng chwong trinh ca nhac gay quy. Héi Déng Hwong Quang Tri da
hdy bd bira tiéc tan nién hdng ndm vao dau thang ba. Viéc té chirc ngay
30 thang Tw cla Cong déng nguwdi Viét ndm nay nghe néi da hdy bd
chwong trinh. H6i Ngwoi Viét Cao Nién tai Virginia da ra thong cao déng
ctra vo thdi han va Hoi Van But Mién Poéng ciing thé. Gio thi ban bé
chang mudn thdm nhau. Khéng ai con dam nghi dén chuyén di ra ngoai
an tiém, sadm stra, khién nha hang véng khach, nha buén ciing é 4m, chi
tdi cho cac ba ndi tro nhw chung tdi lai mét thém vi phai ndu nwéng cho
6ng xa an & nha méi ngay. Ciing nhd bi nhét trong nha, c6 nhiéu thi gid
v&i Internet, t6i da hoc dwoc nhiéu cong thirc ndu cac mén &n kha hap
dan, thé 1a ca hai ching tdi tréng c6 vé “phdp phap”, né bé ngang cac
ban a.

DPé bao dam an toan cho ngwdi dan, chinh pha khuyén nhirng ngudi
cao nién khong nén di ra ngoai hoac dén cac dam dong. Chung toi lon
tu0| roi phai biét minh 1a ai, phai biét than phan ctia minh néu con muén
sbng lau v&i con chau nén nhét dinh phai tuan thi I&i khuyén chinh dang
nay. Mot diéu kha thuyét phuc la mac dau khéng cdm can nhuwng moi
nguwdi dan déu y thire dwoc tinh hubng hién tai dé& tw minh cach ly véi thé
gidi bén ngoai. Chinh ciing vi con virus nay ma tinh ngu¢i da dang cao
hon, ngwdi ta quan tdm dén nhau nhiéu hon. Cac con ching téi ngay nao
ciing goi héi thdm sirc khde bd me va khuyén khéng nén di ra ngoai hoac
dén chd ddng ngwdi. Can gi cac chau sé& mua dem dén... va khi mang dd
an hay bat cr thir gi khac dén, cac chau dat tai clra garage va goi dién
thoai cho ching t6i xudng lay. C6 néi chuyén véi nhau ciing phai danh
khoadng céch thwc xa hdng 3, 4 mét. Thwong qua, co6 con gai I&n cua
chung t6i ciing thé, chau & tan Virginia thwong thi méi cudi tun déu dén
tham bd me nhung ca hai thang nay khéng dam dén ciing vi s¢' chuyén
lay nhiém cho bé me. Bung la chuyén khoéng twéng! Chuyén chwa tirng
xay ra cho thé gidi loai ngwdi tlr khi khai thién 1ap dia! Ciing vi s¢ lay lan
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nén bay gid ong ba cd mudn thdm cac chau hay nguwoc lai cac chau
mubn tham viéng ong ba cling khong | thé dén nha, phai dung Facetime
hoac Viber. Thyc chéng cét nghia nbi. Nhwng phai canh giac thdi. Tubi
cang cao cang dé bj lay nhiém, néu cé chuyén gi chi khd cho con chau va
ndi chung, néu chang may cé ai qua doi trong lGc nay chac gi ban bé
dam dén dwa tién phai khéng qui vi? Bung la chuyén tan thé, thwc kho
ma tin. Vi I& dé chung t6i khong nghi dén chuyén di I& chua va tr chdi
cac bubi tiéc tung, dam cwéi trong mua nay. Phan t6i, néu di chua cau
Phat cho hét dwoc con dich thi di c6 nguy hiém dén ban than minh t6i
cing khong quan ngai, nhung Ong Phat dau cé phai la Thanh la Than,
dau cb quyén nang gi de gia phlc giang hoa cho ai. Gio' nay thé gi¢i déu
da rd TQ tham doc mubn lam ba chd hoan cau nén da gay ra can dich
Corona nay dé rdi chinh ho phai Ianh da va con b&t nhan loai ganh
chung. Luat nhan qua rat cong bang va chiing ta sé doi d6 ma xem Tau
Coéng sé phai chiu qua bao 1&n lao nhw thé ndo vé viéc lam vé nhan dao
cta ho.

S& di tai nwéc Y, Tay Ban Nha, Iran va Dai Han sb nguwoi nhiém bénh
tang vot va sb t& vong dang ké do vi & cac nwéc nay sb tin dd rat dong
va dirc tin cla gido dan rat cao, nhirng ca lay lan qua nhanh nhw thé
phan 1&6n xay ra tai cac Thanh Dia hay tai Gido Pwéng noi tu hop quéa
déng nguwoi. Bay gi¢ ngay ca Blrc Gido Hoang da phai ban [énh hay bd
cac thanh 1& hang tuan vi cho t&i hdm nay (3/10/20) sé t&r vong tai Y da
lén t&i hon 6 tram nguoi va toan thé nwéc Y véi hon 60 triéu dan da bi
d&t trong tinh trang cach ly 100%. Nwéc My gbm 52 tiéu bang ma hém
nay (3/11/20) hon 30 tiéu bang déu da co nguwdi bi lay nhiém dich
COVID-19 nay. Sé t& vong tai Hoa Ky da Ién t&i 40 nguoi, da sb tai khu
trung tdm ngu i gia “Life Care Center” & King County thudéc Washington
State. Tai tiéu bang California, sau khi mét sb du khach tir chiéc tau
Diamond Princess & Nhat Ban dwoc dw dinh dwa vé khu vuc Costa
Mesa, Orange County dé cach ly khién cw dan tai ving nay bi panic di
ddi va phan dbi kich liét xin cho doi di noi khac. Ngay tai Quan hat
Montgomery tiéu bang Maryland (noi chung téi hién cw ngu) hai ngay
trwéc day, 6ng Thdng Déc tiéu bang da _phai tuyén b tinh trang khan cap
vi m@i phat hién ra 3 trwong hop bj nhiém dich Covid-19 dwong tinh. Ba
ngwdi bi lay lan nay vira di du lich Egypt tré vé, gbm mét cap vo chéng
cao nién (70) va mdt ngwdi & tudi 50. Ho & trong tinh Rockville thudc
Montgomery County la quan hat cia ching téi. Cang ngay can dich cang
banh trwéng chong mat va da anh hwéng téi hon 90 québc gia trén thé
gioi.

Nhirng céau chuyen bén I& lién quan dén con dich Vi Han ma chung ta
thwong bat gap ¢ trén mang thi v sb ké, c6 chuyén dang tin cay, co
chuyen cling can phai can nhac dé khéng bi hoang mang. Mot quan ngai
khac ctia mét cé ban tam giao tir California chia sé véi téi nhw sau: “Hém
thir bay, con gai va ré dén thdm cha me. Ching né mang dé tiép té gém
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thit c&, rau qua, trai cay, thuéc men va cg dé &n vét. Chu déo qué, khéng
thiéu ther gi, 2 con ga du &n trong 3 tuan. Ching né dé dé &n truoc cira
nha, Iti ra xa 5, 6 thudc réi goi tel dé Ga ra mé cira. 2 6ng ba gia va 2
dira con néi chuyén cach khoang, nén cé khi nghe khéng rd thi dung dién
thoai. Chico thé, khdng vo nha... Théat 1a 1 cdnh chwa timg xay ra trong
qua khe, ké ca vai trém -ham vé truéc. Cha me thi map ra vi et & nha, dn
réi nam ca thang nay réi, di ra di vao chang biét 1am gi... Con thi bo' pho
héc hac vi vira di lam, vira phai ndu nuéng, sén séc 4 dira con.

A quén, ching n6 con cho 1 céi ipad c6 thé face time (khi n6i chuyén
qua tel thi cé thé nhin thdy méat nhau)... Bé me oi, nhin con di, bat ci khi
nao ciing ¢6 thé 1a 1an cudi cung. Chdy nuwéc méat. Mang gia dau cé tiéc,
chi thurong cho ching con qua tré va c6 con nhg...

Hai v¢ chong né déu lam & hosp la tuyen d‘au true dién voi virus. Ca
thang nay, tuy & chung nha, nhung vo chéng méi nguoi 1 phong, con cai
dén vd 2 phong, chi dam nhin nhau, khéng dam hén hodc ém con vi s¢
lay virus qua chung Thuong qua , canh gia dinh nhw vay. Gia dinh Ga
ké cg dau, ré ... c6 5 nguoi déu lam trong hosp. Xin cdu nguyén cho
chdng né...

Chuc cac ban va gia dinh manh khoé binh an qua con dai dich.
GaMe- NV PL”

Trong tinh huéng céach ly (quarantine) ky quac nay, moi ngwdi, moi gia
dinh d&u phai hirng chiu mét sy ly cach qua vo ly, qua vd nghia khéng
thé td. Thwc cadm dong khi doc doan thw ngén cda chau Lyly, con gai cla
chang téi viét trong tam thiép gui bd me khi chau dem dé an dén nhung
khoéng dam vao nha ma dé & chan cau thang 16i vao .

"March 29, 2020 - Dear B6 M&, Chau (con) mong rang B4 Ma manh
khée va khbng lo Iang nhiéu. Chau biét rang 3, 4 tudn qua khéng dé
dang véi chau, véi B Ma va véi tét ca thé gidi. S “xa cach xa hoi” nay
(social distancing) lam ching ta bj nhét trong chinh ngéi nha cda minh
nhw dang hdy hoai tat cd moi nguéi vé mat tinh than. Tuy nhién chau rét
biét on 6ng Troi va rét vui khi thdy B6 Ma déu khée manh. Déi véi chéau,
day la mét phuwée lanh toe Bac Phat. Chau cam on B6 M& da luén nght
dén cac con va cac chau néi cia B6 Ma dé ndu nhitng mén &n ngon
miéng. Chau hy vong bé ma sé thich mén ca ri dé va ca ri ctru v.v... clia
moét tiém &n An D6 néi tiéng vang Virginia. | love you Mom and Dad. Stay
healthy OK? Kinh thw: Chau Lyly” .

Nhfrng ngay bi “cam cung” tw nguyén nhw thé nay, ching toi hai vo
chéng “son” loanh quanh ludn quén trong nha tlr sang sém dén chiéu
tbi... lo tap thé duc chuyén can dé duy tri strc khde twong dbi, ngay ba
bi*a thong dong. Nang lén chung t6i di tan bd trong khu x6m mong hép
thu chdt it vitamin “D”. Khi ndo cdm thay hoi chan nan (boring) trong long
hai dtra t6i lai xe di long vong cho khudy khda. Thoi gian con lai la doc tin
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ttre cap nhat trén trang mang... HOm nay, April 6, 2020, doc thdng ké vé
COVID-19 ti thdy chong mét véi sé ngudi bi nhiém bénh trén toan thé
gid¢i da vot téi mirc dang ké 1a 1 ,232,265 nguoi va sb tlr vong da gan
70,000 nguwdi. Riéng & nwéc My sb ca lay nhiém la 325,185 nguoi va sb
tlr vong da vwot qua 10,000 ngudi. Mé&i day, theo tin tirc dang tin cay,
Nhat Ban da dung loai thubc co tén 14 Favipiravir hay Avigan dé chira tri
cho cac bénh nhan nhiém Coronavirus thanh céng va co y dinh sé gl
tadng cho cac qudc gia ndo can dén. Nhwng liéu chinh pht My c6 chiu
nhan sy gidp d& cta Nhat Ban hay khéng trong khi sé t& vong tai New
York tang lén dang s¢ méi ngay. Con dan ching Hoa Ky néi chung va
cac nan nhan cda Coronavirus ndi riéng, dang thap thdm doi tin vui tirng
gi® vé hai loai thubc Hydroxychloroquine va Chloroquine, nhwng cho téi
hom nay van chwa dwgc FDA chap thuan. Cau mong cho viéc kiém
ching thuéc tai Hoa Ky sém hoan tat cling nhw nhan dwoc sv tro gilp
thuéc ching hiru hiéu ttr cac qudc gia trén thé gidi kip théi, hau ciu séng
nhiéu mang nguwoi dang trong tinh trang 1am nguy.

Thwa qui ban doc, ngudi viét chi 1a mét ngudi binh thwéng nhw bao
nhiéu nguoi khac nén khéng c6 kha nang binh luan hay phé phan gi vé
can dich nay, chang qua vi tinh hinh lan bénh nén phai tw cach ly dé
khéng bi phién toai, b&i vay méi lang bang, tdn man trén thdi sy cho qua
nhirng gi& ranh réi khi ngdi trwéc may vi tinh. C6 thé qui ban doc ciing da
biét rd nhirng théng tin nay, do d6 téi chi xin tdm gon va viét lai nhirng gi
con ghi lai trong tri nhé dé ching ta cung chia sé trong giai doan “ngdi
dém thoi gian”. Chuyén dich C6 VI C6 VU sé con dai, chwa két thic tai
day. Nhirng ai con quan tam den van dé “nhirc nhdi” nay ct chiu kho
theo ddi tin tic trén mang mdi ngay dé cap nhat. Riéng tac gid, sau
nhirng cdm nhan nhé nhoi han hep nay, c6 |1é sé doan tuyét v&i internet
mot thdi gian dé dau 6c “gia nua” khéng bi chi phdi va tdn thwong bdi
nhirng tin trc chét chéc ghé gém vé dich cim COVID-19. Nhét 1a dé
“stay away from stress.”

Cau mong thé gi¢i sém vwot qua dwoc con dai dich kinh hoang nay.

Y Nguyén — Maryland USA, March 12, 2020

DAC SAN CO THOM — SO 18 159



VINH DANH ‘
THIEN THAN AO TRANG

T6i xtic ddng viét bai tho ca tung,

Nhiing “Thién Than Ao Tréng’, nhitng Luong Y.
Gio nay day, dang hoat dong ctru nguy,

Xa than san séc nhiing nguoi bénh Dich.

Nhuw chién si, & tuyén dau xung kich,

Dénh bat Tt than, ctru séng tha nhén!

Cac Bac ST da quén ca ban than,

Thuong “Con bénh’, nhw “Luong Y Tir M&u”.

Qua khéu trang, néi nhiing 107 hién hau.
Kham binh, phat thudc, an Gi bénh nhén,
Huéng dén diéu tri, déng vién tinh than,
Hét givrong binh nay, dén giwong binh khéc.

Quén gior giée, quén ngu &n... pho phac!
Do6i ba lan, kiét stre, bude lao dao.

Péi dién Dich trung nguy hiém xiét bao!
Chéng khéc linh tran, can ké cai chét!

Néi dau cua Luong Y, nao ai biét,

Chinh Ia khi Vi (nam/n¥) Bac Sivé nha,
So trong minh lan nhiém Virus China,
Danh ddng xa, nhin vo’/chéng con, tra lé!

“TA ON NGUOI I, I Ta On vé ké!
G¥i céc “Thién Thén Ao Tréng” mén yéu,
Bac Si, Y T4, Y Céng... that nhiéu ...!
Céc Vi la Nguoi caa Troi ban xudng.

Thién chure, Trach nhiém, vo cung cao thuong!
Vi Loi Thé Hippocrates, ruc trong tam .

C6 nhiéu Vi, lay binh... da chét... &m tham!
Nhén loai cti dau, vinh danh, twéng niém!

Trong Binh Vién, con nhiing ngudi Tinh Nguyén
Xung phong vao tro giup cac Luong Y.

Long hy sinh ngoi sang, Dure Tir bi,

Hén tréng dep, nhw “Thién Thén Ao Tréng”
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Cudc chién dau nay, chung ta phéi thdng!
Quyét dep tan loai qui Virus China,

“Ywong Mién Ta On’, két nhikng vong hoa,
Xin vinh hanh, trao “Thién Théan Ao Trdng’! (*)

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia USA

1] "
HOSPITAL'HEROES

Ban dich Phap van cia Chau Thanh Thay, Ph.D (Glen Allen, VA)
ODE AUX ANGES EN BLANC

(Poéme de Tran Québc Bao)

Avec beaucoup d’émotion je compose ce poéme
Louant “Les Anges En Blanc”, les médecins

Qui, jour apres jour, contre cette pandémie,
Ménent une guerre incessante pour sauver les vies

Ces guerriers de 'avant garde, sans penser aux dangers
Repoussent les assauts de la Mort,

Vague apres vague, soignant avec amour

Les malheureux touchés par la maladie.

A travers le masque anonyme, leurs paroles viennent du coeur,
lIs dispensent des mots encourageants et soins médicaux

lls soignent le corps et en méme temps, de lit en lit,

lls remontent le moral et calme I'esprit des malades

Oubliant I'heure, oubliant la faim, sans dormir,

Assommeés par la fatigue, trébuchant, a peine debout,

lIs doivent faire face & un ennemi virulent, si dangereux,
Comme des guerriers au champ de bataille, face a la mort.

La souffrance des médecins, qui peut le deviner?

De retour & la famille, ramenant chaque jour avec eux
Cette peur qu’ils sont déja contaminés.

Et se tenant de loin, ils laissent les larmes couler.
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Avec notre coeur rempli de gratitude

Nous envoyons a nos Anges en Blanc bien aimés
Medecins, corps médical, mille mercis bien sincéeres
Vous étes Les Anges que Dieu nous a envoyeés.

Devoir, Responsabilité, Noble Dévotion,

Le serment d’ Hippocrates résonne encore dans votre coeur
Certains, silencieusement nous ont quitté, victimes eux aussi
Baissant la téte, respectueusement, nous leur disons adieu.

N’oublions pas les volontaires qui, malgreé le danger,
Sont venus de loin et de pres, aider dans les hopitaux.
Bénie soit leur générosité, leur sacrifice ainsi reconnu
Leur &me aussi pure, comme Les Anges en Blanc.

Cette guerre, ensemble nous devons la vaincre

Pour toujours nous devons détruire ce ‘Virus China’.

Et pour notre éternelle reconnaissance, du fond du coeur,

Nous présentons une belle couronne de fleurs & nos Anges en Blanc.

THANKYOU

HEALTHCARE WORKERS

Béan dich Anh van ctiia Nguyén Van Théng, MEd. (Henrico, VA)
HONORS TO THE ANGELS IN WHITE GOWNS

Being moved | write this poem of praises,
To the Angels in white gowns,

Who are presently on a rescue mission,
To save the infected pandemic patients.
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Like battlefield warriors on the front line,

To protect lives, to the death they fight!
Physicians forget themselves,

As loving mothers caring for their sick children.

They say kind words under masks,

Check up, give medicine, and provide comfort.
Always with understanding and encouragement,
As mothers proceed from one bed to another.

They forget about time, sleep, and food,
Many a time exhausted, they unsteadily walk,
Confronting the deadly virus,

They are warriors facing death!

No one knows their inner pains,

Coming home when they can.

Fearing being infected with the China virus,

Sobbing from afar, looking at their spouses and children!

"THANK YOU !I'" My words of heartful gratitude,
To the Angels in white gowns.

First responders, policemen, doctors, and nurses,
You were sent by God during these trying times.

Heavenly vocations and extremely blessed,

With the Hippocratic oaths burning within their hearts.
Many infected has fallen with the virus,

Bowing our heads, mankind pays tributes.

In hospitals, other volunteers and workers,
Helping out where and when they can.

With their benevolent compassion,

Their hearts shine like the Angels in white gowns.

In this war, we are in it to win!

The virus from China must be vanquished!
To the wreaths of Victory,

They go to the Angels in white gowns!
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CO NHAN

** tidu-thu **

Nhan dwoc dién thw cia ba chi dau bao tin strc khde cia me khdng
duwoc tét IAm, My Khanh ban véi chéng ndm nay nang vé an Tét véi me
mot thang. Nam, chéng My Khanh thi nhat dinh khéng vé Viét Nam, khi
ma dat nwéc van con dwdi ach théng tri ciia Bac quan!

V6i sé tudi tdm muoi chin, ba Tan da nhw ngon dén sap hét diu. Tuy
chi hoi bj Ian, nhwng ba van an ngl binh thwdng, néi cwdi sang sang.
Thinh thodng 1&n con suyé&n, nhd cé thudc clia ngwdi anh ré My Khanh tir
Canada givi v& nén khoéng co gi dang ngai. Hai nam nay cép chan yéu
han nén ba ngdi mot chd. My Khanh da goi v& bao nhiéu 1an, néi me phai
di lai thwdng xuyén thi cac bap thit méi khéng bi teo. Ba nhat dinh khéng
nghe vi bi té nhiéu lan khién ba so hai.

Trwdce khi di mot tudn nang an ngt khéng yén. Viét gidy dan trén td lanh
d&n do con gai mét tuan hai lan twdi cay cbi va chirng ba muoi gio lan
cho me. Con gai la trdi vi me cir dan di dan lai tht ndo mét tuan hai lan,
thlr ndo mét tudn mét 1an, ther nao phai xit nwéc én 14. Con mot sb cay
kiéng dé trong garage...vv...va vv...khién con bé ci 16n tung phéo. Sau
cung My Khanh danh thé dai, tw an Gi dén dau hay dén do. Cay nao may
man thi séng. Khéng di may thi nghéo! Nam thi méi chiéu chiu kho ghé
nha con gai &n com. Néu khoéng anh ta dam nhin &n, vi tai ndu bép chi
han ché & moén trirng chién 6p la (d6i khi khét!)! Thay vo lo lang Nam
chép miéng:

- Em cr lo con bo tréng rang. Cwng quén la hdi xwa anh di hanh quan
lién mién, khi trong rirng, luc trén nui. Linh trang danh giac an toan lvong
khoé khoé nudt, vay ma anh van sdng hiung, sébng manh. Em di cé mot
thang ma ¢ lo anh chét déi. Yén chi vé thdm me cho vui vé. Bdo dam
lic em tré qua, anh van con sbng nhan. (Nam dbi giong téu), ma khoéng
chirng véng c6 Bac Ky nho nhd (cla ngay xtra ngay xwa!), khéng phai
hang ngay nghe cai diép khuc “anh phai an cai nay, anh phai ubng cai
kia. Y, khéng dwoc lam céi no, nguy hiém cho strc khée Idm...." anh sé...
tré ra ca chuc tudi!

My Khanh hay chéng, méat c6 dubi:

- Xi, tai ngwoi ta lo cho minh chir bo! Buoc réi. Cho may ngudi tw lwc
canh sinh. it bira coi c6 can ba gia nay khéng. Chi s¢' cé lic sé nan ni tui
mau mau tré qua... Chirng dé biét tay tui nha!
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Nam cwdi ciu tai:

- Pua théi. Anh IGc nao chang can dén ban tay nga ngoc clia em san
soc.

My Khanh cuwoi:

-Vay méi la nguoi thire thoil Cac 6ng sbng vo ra la... héng ngay!

- Thoi, thoi, biét roi. Khd 1dm néi mai! Anh chiu thua!

Vo chéng My Khanh la thé. Hoi khdc khdu nhwng yéu nhau thdm

thiét. Ngay xwa Nam da theo dudi nang khd s& méi lay duwoc. O ngoai
quéc trai thira gai thiéu ma |l

*

Hai ngay trwdc khi 1én dwong, xem TV thy bén New York va Boston
chim ngap dwdi tuyét. Bao nhiéu chuyén bay bi doi lai, My Khanh lo qua.
Lan nay phi co sé ngirng & phi trwérng Chicago trwde khi tiép tuc di Hong
Koéng va tram cudi la Phi trwéng Tan Son Nhat. May mén dén ngay cudi,
Chicago nang dep. Nhuwng phai ra phi trwong lic ba gi& sang khién My,
Khanh lo I&ng thirc ludn khéng dam ngd. Méi lan qua doan My la buc
minh hét strc. Mat may may anh chang nhan vién lanh tanh, khéng thua
khi hau ngoai troi 1a may. Hinh nhw nhin ai ho cling thiy toan 1a dan...
khting bé. Thang vira qua, vo' chdng My Khanh sang My tham nguwdi ban
bi bénh nang, Nam bj b4t di qua may scanner. Chang bat man, vi mdi lan
qua cai may nay, trong ngudi bi nhiém khéng nhiéu thi it chat phong xal

Trwée khi chia tay, My Khanh can dan chéng da thie. Nam gat dau lia
lia cho vor an long. Oi, dan ba Viét Nam! Ldc nao ciing chi biét lo cho
chdng con. Ho vui v&, hanh phuc 1a cac ba vui vé hanh phuc!

Phi trwong Chicago rong ménh méng, nhwng dwoc chi dan chu déo.
Tim dén phong doi, nang gap vai ngudi quen ciing vé Viét Nam an Tét.
Nguwoi dén tir Florida, ké dén tir Minnesota. Tré con chay ran ran, nguoi
I&n thi ngwdi ndm ké ngdi la liét. N6i chuyén cwoi hi ha thodi mai. My
Khanh nhé 1an chuyén may bay t& phi trwdng Charles De Gaulle bén
Phap, nang da gdp nhirng gia dinh Viét nam di lao dong t&» Bac Au vé
Viét Nam an Tét. Tré con d6 ba dén sau bay tudi rwot dubi nhau, la hét
am 7. Chung giut nhitng chiéc dién thoai céng cong tlr trén gia xubng
choi. Sau d6 bd treo tong teng. Thé ma bd me ching van binh than nhin
dan con choi dua nhw dang & nha minh. Nhirng ngwdi ngoai qudc ngdi
d6 thi cau may kho chiu! My Khanh khéng con ngac nhién khi thay nhiéu
ngwoi Viét Nam khéng con dam nhan minh la ngudi Viét khi nguwoi ngoai
quéc co hail
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B4y xe hanh ly ra ngoai trong cai néng ham hap, tuy da la cudi thang
muoi hai. My Khanh nhin déo dac. Nhikng tiéng goi mirng r& “Cé. C6. Tui
con day né!” khién nang quén hét mét nhoc, sau hai mwoi tiéng ddng hd
ngdi trén ba chuyén bay. Cac chau, con ngwdi anh qua cd cia My
Khanh, chay dén vay quanh c6. Nang nhin cac chau long rung rwng. Khi
nang roi khdi dat nwéc thi cé dra con chwa ra doi. Thé ma gio day dira
nao ciing con cai d& hué. My Khanh I&n chiéc taxi bay ché ngdi cung cac
chau vé nha. Ba chi dau ngoai sau mwoi, ndm nay téc da bac nhiéu hon
bdn nam trwéc. My Khanh thwong chi v cuing. Khong hiéu sao 6ng anh
duy nhat ctia nang lai ham con dén thé. Hai anh chi hop ddng san xuét
ca thady méot chuc mwoi hai! Nang nhé ngay xwa, chi lic nao ciing dau tat
mat t6i, khéng khi nao ngoi véi dan con mudi hai dira. C6 mén ngon vat
la gi déu nhuwéng cho chdng, cho con. Thé ma van bi me chong bat ne
bat nét.

Ba Tan mong con géi vé, nén du da hon mwdi mot gi ba van con
thirc dé& che. My Khanh x6t xa khi thdy me gay hon trwdc. Nang ém me
giong nghen ngao:

- Lan nay con thdy me gy hon trwéc. Me &n ngl khéng dugc sao?

Ba Tan cwdi mém mém:

- Me gia rdi &n ngu ngay cang it di con a. Khéng sao dau, me khoe 1am.
Con vé choi dwoc bao lau?

- Con vé tham me mét thang. Dang 18 & lau hon, nhwng chau My Hoa
sap sinh, con phai vé s&m

Ba Tan nhin sang chi Tién, chi dau My Khanh, cu®i sung swéng:

- Thé 1a t6i lai c6 thém chau cb. Phuc dire qua!

Chi Tién héi con don ph& ga cho c¢b &n trwéc khi di ngl. Lan nay di
hang United Airline cho an t& qua nén My Khanh &n t6 ph& ga (nhat 1a ga
di b6, da vang wom, thit dai ch&r khéng bé rép nhw ga coéng nghiép) mét
cach ngon lanh. Ca nha ndi chuyén dén hon mét gid dém mai chiu di
ngd. My Khanh ngi mét gidc ngon lanh dén 7 gi& mdéi day. Luc bwéc ra
khdi phong, mui thirc an thom phirc khién nang thay déi bung cbn cao.
Ca nha da thirc tlr lau va dang don &n sang. Chi Tién hoi:

- C6 ngu ngon khoéng? Chac trai gidy con kho chiu 1am.

My Khanh suyt soa:

- Cha thom qua! My hém trwéc khi vé téi day mat ngd, nén dém qua
em ngl ngon I&m. Chj lam mén gi ma thom thé hé chi?

DAC SAN CO THOM — SO 18 166



Chij Tién cuoi:

- Me noi c6 van thich x6i lua nén sang nay chi thdi x6i lua va banh cuébn
cho ¢c6 dung. C6 ngdi xubng di. D& chj pha ca phé réi mdi me ra &n sang
ludn. Nam gid me da thive roi.

My Khanh véi vang néi:

- Chi d& d6 em ty pha dwoc réi. Em ubng ca phé khéng duéng. So bi
mac bénh tiéu dwong thi khd, nén gid han ché chat ngot tdi da.

Chi Tién cuwdi khanh khach:

- Budn cuoi that co6 a. Nguwdi ndo & nwédc ngoai vé ciing an lat nhw
nwéc 6c. Kiéng dwong, kieng mudi tbi da. Chi thi chju théi. Kiéng qua
ciing khéng tét dau. Co khi trong nguwdi thiéu chat man, ngot thi bd xur!

My Khanh ciing cu&i:

- Ong ba ta ndi “co kiéng cé lanh” ma chi. Thoi dé em vao méi me ra dn
sang.

Chuwa kip vao thi ba Tan da lo mo dira:

- Gom, méi sang ma cac cd ndi gi réom ra thé? My (trong nha goi My
Khanh 1a My cho gon) an chwa con?

My Khanh diu me ngdi vao ban:

- Con ch® me ra m¢&i an. Bém qua me ngl ngon khéng? Con thi ngd
mot gidc thang cang dén sang. A, chi Tién oi, chat niva em can lién lac
véi mot nguwdi quen. Cod &y & ngoai 6 xa xa. Em chi méi lién lac vai ngay
trwde khi vé day. Co Ay tén Kim Ngan.

- Ban cuia c0 hé&?

- Khéng. Em chwa tirng gap qua. C6 vai ngudi ban bén Canada va My
nhd em mang tién vé giup cho cac anh em Thuong phé binh dang séng
trong hoan canh khé khan. Goi la chdt qua mon giup cho gia dinh cac
anh an Tét &y ma. C6 Kim Ngan biét nhirng ngwdi nay. Em lién lac dé co
4y dan em di tham va ting qua.

Chi Tién gat dau, mat thoang ngam ngui:

- Thé thi tét qua. Thinh thodng chi di phd gap nhirng ngudi cut tay cut
chan 1& 1ét an xin ngoai dwong. Trong ho nhéch nhéac, rach rwdi, bénh
hoan ma muén rét nwéc mat. Nhivng 1an doé chi déu gidp d& chat it. Co
nghi, nha minh ldc trwéc cling dau kha gia gi.

Ba Tan xen vao:

- Téi nghiép ho. Con giup ho la tich phwéc cho con chau.

My Khanh cwoi:

- Con chi lam ho cho cac ban con thoi me a. V&i lai “ thi an bat cau bao”
ma me!
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Ba nguoi vira an vira nhac chuyén xwa. Anh Tién clia My Khanh mét
trén mwdi nam réi. Hoi xwa anh ciing & trong quan ddi mot thdi gian, bi
thwong nén dwoc gidi ngld. Vé sau anh mét vi viém gan. Chj Tién & vay
nudi dan con va me chéng. Vi thé My Khanh rat quy chi.

An xong nang goi dién thoai cho Kim Ngan. Mét giong Hué nhe nhang
tr dau giay bén kia:

- Da, em nghe day!

- Kim Ngan ha? Biét ai day khong? Nghe giong Hué nhe nhw tho hay
qua |a hay! Théi néi ngay khdi thac mac nhé. Chi My Khanh day.

C6 tiéng reo vui & dau giay bén kia:

- O, chi My Khanh! Chj vé& héi nao?

- Chij vé t&i tbi hdm qua. Ngay mai em ranh khéng? Chi em minh sé& gap
nhau.

Giong Kim Ngan ngéap ngirng:

- Chj Khanh oi, hdm truwé¢c em c6 bao cho cac chj trwdng hop anh Quan
dang nam nha thwong, hdm nay anh vé& nha réi vi bac si ché. Anh bj &
loét hét cd ngudi, mau ma tum lum chj a. Em vao thdm ma anh ct chay
nwdc méat! Nhung hém qua cé ngudi bén My glvi cho anh 4y ba tram. Vi
thé chi em minh khéng can phai giup cho anh 4y ni¥a. Em hdi that chj
nhe. Cac anh chi dinh gilp bao nhiéu tién dé em tinh.

Sau khi nghe con s6, Kim Ngan noi:

- Vay chung ta sé gilup cho 6 anh. Ma ho & xa Idm, tan Bién Hoa lan.
Chi c6 thé di dén d6 duwoc khong?

My Khanh sét séng:

- Puwoc chir em. Em clr cho dia chi di. Chij sé di taxi dén do.

Kim Ngén ngép ngirng:

- Chi i, néu chi em minh di lam ttr thién, ma chi ra 600 ngan tién taxi thi
em thay phi qua. Sé tién nay mot nguwdi co thé sdng ca thang do chi a.
Em nghT vay nhwng con tay chi. A chi c6 thé di xe gan may khéng chi?
T day 1én d6 d6 ba mwoi cay sb. Di vé vi chi la sdu muoi cay.

My Khanh giat minh, tw thdy ngwong nén véi néi:

- Néu vay céach tét nhat la Kim Ngan dén nha, réi chi sé dwa tién. Tuy
em muén cho ai ciing dwoc nhé.

- Thé thi d& hai tiéng nira em dén chi nhé. Em phai nhd nguoi trong hai
dlra chau ndi réi méi di dwgre. HOm nay con dau em di lam chj a. Ma chi
o1, chj dwa tién cho em nhw vay chi khéng so sao?

- So gi co? S¢ em giat ha? Chj sé niu 40 anh Huwng bén My.

Hai chi em cw&i don da. Kim Ngan c6 ngwéi anh I&n bén My. Anh Hwng
sang theo dién HO. Trong gia dinh c6 hai ngu®i anh t& tran. Mot nguwoi
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tran Binh Gid, mot ngwdi tran Binh Long nén Kim Ngan rat thwong cac
anh thwong phé binh. Luc nao ranh Ia cd di tim cac anh dé cho tién. Khi
thay trwdng hop nao thé thdm qua thi co lién lac véi anh trai bén My, nhe

anh van déng ban bé xin gitp. Vo chdng My Khanh quen Hwng qua mot
nguwdi ban than cta My Khanh. Nghe nang vé, c6 ban mirng qua, gwi
dién thw nhd My Khanh cam tién v&. Nang lién lac vai 1an véi Kim Ngan.
Thé la quen.

Ldc cb6 chau gai m& clra méi khach vao, My Khanh khéng khéi ngac
nhién vi Kim Ngan ding trwéc mat nang tré va xinh dep hon nang twéng
twong. Hai chi em tay b4t mat mirng. My Khanh khéng khai 4i ngai vi Kim
Ngan phai ddi vai chuyén bus mdi téi day. Nghe My Khanh néi, Ngan
cwdi hién lanh:

- Néu dworc lam hon thé nira em ciing lam chi a. Nhin cac anh thuong
ldm co. Nhixng nguei & thanh phd nhan dwoc gitp d& thwdng, nhung
cac anh & xa, c6 ngudi tr may chuc nam qua van khéng nhan dwoc bat
cl sy giup d& nao tlr nwéc ngoai. Hom qua em phai Ién chua Tl Quang
tim anh Than. Anh cut hai chan, mét tay khéong x(r dung dwoc. Hang
ngay anh xin &n trong thanh phé. Chi cudi tudn méi lén xin trén chua.
Chua & xa, anh lai cut hai chan nén khéng di bus dwoc. Lan nao cling di
xe 6m. C6 ngay xin khong du tra tién xe ém niva d6 chi. Thé 1a doil

My Khanh kéu Ién:

- Sao éng xe 6m khéng ché dum ma lay tién?

Kim Ngan cudi khé:

- Chi oi, 6ng xe 6m ciing phai sdng chir. Ché dum lay tién dau nudi vo
con h& chi?

My, Khanh thdy yéu tiéng “Chj oi” ciia Kim Ngan qua. Nang to mo:

- Thé em c6 tim ra anh Than khéng?

- C6 chi a. Em da tim ra va chup hinh @& 1am hd so. Hy vong anh dwoc
bén do gip d&. Chi cé diéu dia chi hoi rac réi. Anh hién dwoc ta tic trong
mot géc san cla moét gia dinh. Khong biét néu xin duoc, tién givi vé dia
chi nay, nguwoi ta c6 dwa cho anh khéng.

- Chéc c6 chir em. Tinh canh anh ai ma danh long!

- Chi oi, manh lyc dbng tién Ion 1dm. O day giét ngwoi vi chat tién
khéng hiém dau a.

My Khanh néi:

- Ban cung sinh dao tic phai khdng em. Bay gi®’ thé nay. Chi dwa sbé
tién chi néi hém qua cho em. Em ct tw nhién gitp ai thi giup. Khi nao
rdnh em dwa chij di thadm vai anh & gan day. Chj sé& gitp thém em nhé.

DAC SAN CO THOM — SO 18 169



Kim Ngan vui vé:

- Buwoc chi a. Ngay mai néu chj ranh, em dwa chi di thdm anh V{ Tuan.
Anh & gan nha thwong Théng Nhét. La nha thwong Vi Dan cii d6 chi.

Anh nay bi thwong nam moét chd tir thang hai nam 75. Ntra nguwdi anh,
tr that lwng tré xudng khdng con cam giac. Anh nam mét chd véi chiée
bng nhwa néi bang quang v&i mot tui ny 16ng chira nwérce tiéu. Ba hon ba
muoi ndm nhw thé. Tuy nhién tinh than anh rat virng. Anh sang tac tho,
lam PPS... gt I&n mang khap thé gidi. Ngay mai chj dén tham chac anh
mtrng 1dm. MAy khi c6 nguoi tir ngoai quéc vé tham.

My Khanh vui vé:

- Vay ngay mai chj em minh hen gdp nhau trwéc cira bénh vién Théng
Nhat nhé. A, Kim Ngan thay anh 4y can gi dé chi mua mang dén?

- Anh Tuan nam mét chd nén can hai loai thubc vién 1am tir nguyén liéu
thién nhién. Vién gac va vién tdo. Theo em biét, vién tdo 1a mét dang rong
bién gip anh di cau théng. Anh Tuan ndm moét ché nén rudt lam viéc yéu
ld&m. Anh can ubng loai nay hang ngay.

- Chj s& biéu thém cho vo anh 4y mét chai dau gié xanh. Chj thay bén
nay rat chudng dau gié xanh.

Giong Kim Ngan bdng ngam nguii:

- Toi nghiép chi Cuc. Tiéng la 14y chdng chi that ra vi thwong hoan
canh ciia anh Tuan ma chj 4y vé & chung dé san séc cho anh 4y, chir bai
liét nhw anh Tuan, chi Cuc con trdng mong gi ni*¥a? Em nghe néi may
hém nay chij &y vé qué thdm me bénh. Nha chi cé dlra chau tréng nom
anh Tuan. Ngay mai mwo&i gio chi nhé.

Kim Ngan di rdi, My Khanh bdng thdy bang khuang. Vi Tuan! Cai tén
nay goi cho nang mét troi ky niém. Cla thdi con gai. Vi Tuén la méi tinh
dau cta My Khanh. Hai ngu®i gdp nhau trong mét budi chiéu mua. Sai
Gon mwa thang sau. Nam bay tw, My Khanh dang hoc Van Khoa nam
th& nhat. Hom dé nang can mua cubn sach nén ghé nha sach Khai Tri.
Hai ban tay cung dwa téi mot lwot, cAm cung cudn sach. Mot cach bat
ngd. Mét ban tay véi nhirng ngén thudn dai trdng nudt na va mét ban tay
gan gubc phong swong. My Khanh giat minh rut tay lai, nhin qua bén
canh va bat gap mdt cap mét sang rwc dang nhin nang. Nu cwdi 16 ham
rang trdng déu trén khudn mat ram néng cla chang trai:

- Xin 16i c6. Toi that vo y!

My Khanh ngwgng ngung:

- Da khoéng c¢é chi. Hom khac té6i mua cling duorc.

- Hinh nhw ¢6 can cubn sach dé& hoc phai khong? Cé lay di. Téi mua chi
dé doc thoi. Khéng co cubn nay thi cudn khac.
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My Khanh ngac nhién:

- Sao éng biét téi mua dé hoc?

Chang cw&i ranh manh:

- Chiéc cép clia cd ndi cho tdi biét dy.

My Khanh d6 héng déi ma:

- Téi... toi...

Chang nhin sau vao mat ngwdi con gai xinh that xinh. Trong ta o dai
lua don so mau thién thanh, mai téc dai éng a, néi bat déi mat to mo
mang trén khuén mat bau binh chwa mét hét vé tré tho. Chang bdng mim
cwoi, ddi méat nhin nang tré nén néng am:

- Doi t6i mot ti nhé. Nhé drng di trwde khi toi trd lai day.

Khéng doi My Khanh tra 1&i, chang cdm cudn sach di nhanh lai quay tra
tién. it phut sau tré lai, dwa tai xach cho My Khanh:

- Cam di c6 bé. Cb hoc cho that giéi nhé. Hy vong mét ngay nao do
chung ta sé gap lai. Xin chao.

Chang quay gét va My Khanh dirng d6 nhw troi tréng, ngdn ngo véi
cudn sach trén tay. Khong thét dwoc nira 16i. Trdi oi, co bé kéu tham, cé
chuyén nay that sao? Minh sé& gap lai chang mét ngay nao d6? My Khanh
ldc dau, chép chép cap méat dé tran tinh. Nguwoi dau ma la qua, khong
giébng bat clr ngwdi con trai nao nang quen trwdc day. Roi co6 bé ciing
mim cwdi, cap mat tré nén mo mang va trai tim non béng dap nhirng nhip
béat thuwdng.

My Khanh con dirng d6 thi chang béng lai hién ra, bang xwong bang thit
trd'c mat, cwoi cwoi:

- Ong Tr&i khéng mudn téi xa co bé rdi.. Ngoai kia dang muwa to. T6i lai
khong dem theo 40 mwa. Chung ta tiép tuc trd chuyén trong khi chd con
muwa diet hat nhé. Téi tén Tuan. Con cbd bé?

My Khanh c&n méi, ngap ngirng vai giay réi quyét dinh:

- T6i tén My Khanh!

Tuan kéu Ién, giong vira ngac nhién vira tha vi va day nguéng mo:

- My Khanh. Tén dep qua va that hop v&i cb bé.

My Khanh mim méi b4t man. Dam goi ngudi ta la cd bé. Co6 1& doan
dwoc tdm trang ngwdi con gai trwedc mat, Tuan mim cuwoi:

- Xin 16i... My Khanh. (U’ nhi, tén dep nhw thé khéng goi thi... phi qua.
Chang nghi thdm). Téi 1a linh trong binh chlng Biét Dong Quan. Téi dwoc
nghi phép it hdm nén mé&i cé mat noi nay. Cé 1€ hdm nay la ngay may
man cla toi, vi dwoc lam quen v&i mot ngwdi con gai... xinh nhat tha dé.

My Khanh cau may, trach méc:

- Ong noi xao! Téi rat tam thuong. ..
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Tuan cudi xoa:

- Khéng nhét thi nhi vay nhé. Nhwng that tinh déi vai toi, co bé 1a nguoi
xinh nhét.

Tuy ngoai miéng phan ddi, nhwng trong tham tam My Khanh thay vui
vui. Cb gai nao khéng vui khi dwgec khen dep?

Thé & nh& con mwa mua ha ma ho quen nhau, rdi yéu nhau. Nhirng
budn vui, gidn hén, nhé nhung ndi tiép. Tuan miét mai véi chién tran va
My Khanh van cép sach dén trwdng. Ho dw dinh khi nang ra truwéng thi
cwdi nhau. Ca mét twong lai ngot ngao trwéc mat. Nhwng Thang Tw Bay
Lam da khién ho chia lia vinh vién. My Khanh theo gia dinh xubng tau Dai
Han ra khoi, trong khi d6 Tuan dang ket & mién Tay....

*

H6m sau véi tam trang bén chén, My Khanh dén noi hen véi Kim Ngan.
Hai chi em di vao con hém kha réng. Kim Ngan bao cd dén tham Vi Tuan
hau nhw hang tuan, d& mang hd so cla cac thwong phé binh dén nhe
Tuan chuyén bang e-mail ra ngoai quéc. Vi Tuan du nam mét chd nhwng
véi tinh than quyét d4u, anh d@ may mo hoc x&*r dung may vi tinh that
thanh thao va gitp cac déng ddi ci voi tt ca tAm long va nhiét tam cla
anh. Nhin thdy con hém réng v&i nha clra khang trang. Nhitrng ngdi nha
nhiéu tang khién My Khanh khoéng khdi thdc méc. Néu Tuan nghéo sao
lai c6 thé & trong khu nha cao clra rong nay. Nhwng chwa kip héi thi Kim
Ngan noi:

- Minh dén rdi chi. Nha anh Tuan bén kia.

Thi ra, chen vao gitra nhitng can nha lau dep d& con cé mét can nha
nho nhd, mai tén. Kim Ngan ty ddng m& ctra mdi My Khanh vao. Gian
trwde tréng tron, cé mét chiéc xe may, nghe néi clia chau vo Tuan. Vi co
4y di vdng nén nhd chau dén trong dum. Nhwng hinh nhw anh ta da di
dau dé. Kim Ngan va My Khanh di vao can phong phia sau. Kim Ngan noi
to:

- Anh Tuén oi ¢6 khach phwong xa dén tham.

Trong anh sang I& md hét vao tir khudn clra sb, My Khanh thay hinh
dang moét nguwdi dan éng rat gy nam trén chiéc giwdng nhd, nira than
dwdi dép chiéc chan méng. Thay khach vao, 6ng véi tay 1én soi gidy phia
dau giwong kéo chiéc manh cho cén budng sang hon. My Khanh tién dén
bén giwong, nghiéng dau nhin. Tim nang nhéi dau. Cling cap mat 4y, tuy
kém tinh anh, nhwng van anh 1&n nét thdng minh. Vang tran rong, mai téc
bay gi&> mubi nhiéu hon tiéu. Bung la Tuan cGa nang ngay xwa.
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Chi khac la tAm hinh hai qua tiéu tuy. My Khanh khéng nhin dworc,
nghen ngao:

- Anh Tuan!

Nguw&i dan 6ng giat minh, chdm chu nhin, bdng kéu 1én thang thét:

- My Khanh! Phai My Khanh khéng?

Sw bat nge khién chang dwa canh tay vé phia My Khanh mét cach vo
thirc. Nhw mot nguwdi sap chét dubi dinh véi moét chiée phao. My Khanh
ngdi thup xubng, cAm ban tay gay go cla chang, thén thivc:

- Sao anh ra t&i néng ndi nay? Sau khi sang Canada, em da hdi biét
bao nhiéu nguwdi quen, nhwng khong ai biét tin tic gi cla anh ca. Em
nghi la anh da...

- Pa chét phai khong? Tuan cwdi budn, tiép 161 My Khanh. Anh ciing
twéng minh chét biét bao nhiéu 14n. Nhwng trdi Phat van con thwong nén
anh ma&i séng t&i ngay hém nay. Coi kia, dirng khéc. Swng cap mat dep
bay gi¢. Anh khéng ngé& minh con dwoc may man gép lai em.

My Khanh lau nhirng giot 1é dang lan dai trén ma:

- Em cling vay. Khi nghe Kim Ngéan néi tén anh, em da hy vong la anh
that.

Kim Ngan to trong bép budc ra véi khay nwéc moi khach. Thay My
Khanh dang cam tay Tuan, cdp mét dé hoe, voi héi:

- Ua, hai anh chi quen nhau &?

Tuan cuwoi:

- My Khanh va anh quen nhau treéc bay lam.

Kim Ngéan cw&i ranh manh:

- Thira la ¢6 nhan!

My Khanh phan tran:

- Nam bay 1&m chi theo gia dinh rdi Viét Nam bang tau Dai Han. Sau d6
sang dinh cw Canada va mét tin trc anh Tuan tr d6 dén nay. That b4t
ngo cho chi khi gap lai anh trong tinh canh nay! Tha that chi vira mirng
cling vira dau Idng qua em al

N6i xong My Khanh lai rom rém nwéc mét. Tay nang van ndm chat ban
tay gay go clia Tuan. Chang dé yén va nhin My Khanh v&i cap mét that
thiét tha:

- Anh cam on tréi Phat da dun rdi cho em dén véi anh hém nay. Biét
bao Ian anh tirng mo thdy em. Pwoc ndm tay em mot 1an nhw hdm nay 1a
anh man nguyén. Anh nghi 1& em da cé mét gia dinh rat hanh phac phai
khoéng? Anh 4y thé nao?
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My Khanh gat d4u:

- Nam la mét ngudi chong tét. Anh 4y rat yéu em. Chang em c¢6 hai con.
Mot trai mot gai. Khi em sang Canada, lic dau vira di hoc vira di lam.
Cay cuc mai ciling 1y dwoc manh bang ké toan. Em di 1am cho mét cong
ty ké toan 1&n va noi day em da gdp Nam. Em lap gia dinh suyt soéat ba
muoi ndm roi.

- Thé ma van tré trung va xinh dep nhw ngay xwa. Chi hoi ddy nguoi ra
mét ti. Nhwng cang dep!

- Anh khéng thay déi ti ndo. Van miéng lwdi ngot nhw mat!

Tuan cwdi, nheo mat:

- Vi thé ngay xwa méi cé6 mét cd bé tén My Khanh chju yéu anh linh
quén phai khéng? (Va Tuan dbi giong nghiém nghi) Anh chi dua cho vui
thdi, em dirng hiéu 1dm nhé. Than phan anh ngay hém nay chi la mét ké
tat nguyén, mot ngwdi vo dung.

My Khanh véi cwép 10i:

- Khéng, anh dirng noi thé. Tuy khéng con nguyén ven nhw xwa, nhung
du ndm mét chd, anh van gitp dwoc nhirtng ban bé hoan canh bi dat hon
anh kia ma. Em nghe Kim Ngan k&, cé nhitng anh vira mat ca hai chan,
vira mu ca hai mat, con deo thém bénh tdm than. Anh nhw thé nay phai
ké 14 con may man anh a.

Tuan ké, giong uét nghen:

- Em chua biét anh da sbng nhw thé nao sau ngay méat nuédc dau.
Nhirng tu céi tao nhw anh, cé bi thwong nang c& nao cling bi ho xem nhw
ddng gié rach. Anh da tirng chét di séng lai hang tram l1an. Bi thwong bam
dap tir thét lwng trd xudng, ndm moét chd dén ndi 16 loét ca ngudi, mau
m( bé bét. Ma thdi, nhac lai lam gi cho mét vui phai khéng em. C6 ai ng&
chung minh con c6 cuéc hdi ngd ngay hém nay.

My Khanh dau xét, nwéc mat rwng rung:

- K& cho em nghe hoan canh clia anh sau ngay em ra di...

Tuan mim cwdi, giong day yéu thuong:

- VAn mau nwéc mat nhu xwa! U, d& anh ké lai em nghe khuc phim di
vang day thwong dau cla anh...

... Sau ngay Quan doi mién Nam tan dan ra nghé, Tuan da ludn lach tor
mién Tay vé Sai Gon va tim dén nha nguwoi yéu thi clra da dong im im.
Hang xém cho biét c& gia dinh da ra di hdm ham tam thang tw. V&i coi
long tan nat, chang vé nha trén khu Lang Cha Ca ta tuc v&i me. Khi ra
trinh dién chang bi bat di hoc tap cai tao nhw tat cd quan can chinh cua

DAC SAN CO THOM — SO 18 174



ché do Viét Nam Cong Hoa. Trong mét lan di g& min, trai min né tung
khién than thé chang bi thwong trdm trong. Hai ngudi khac bi tr vong.
Trong nhitng ngay chién dau véi t&r than, sw dau dén khéc liét khién
Tuan cé y nghi chang tha chét quach nhw hai ngwdi kia ma khde than
hon. Nhung réi tt ca cling qua di. Gidong séng doi van lanh lung troi.
Cubn theo nhirng manh d&i béo bot. Khong thé lam gi dé thay déi, chang
danh chip nhan sbng nhitng thang ngay khd ai, chan chwéng. Cho qua
ngay doan thang. Cho hét mét kiép diéu linh. Mdi khi héi twéng lai chang
khéng khdi riung minh. Duwéi ché do nay, than phan nguwdi Thwong phé
binh ctia ché dd cii nhw chang khéng hon mét con vat. Ho sbng lay |4t
khap hang cung ngd hém, nh& vao long tir tdm cta 6ng di qua ba di lai.
Chang khoéng hé cé y dinh héi thdm bét civ ai dé tim lai My Khanh, khi
nhin lai co’ thé tat nguy&n ctia minh. Tim lam gi? Yéu Ia hy sinh. La mong
cho ngudi yéu dwoc hanh phuc. Vi thé chang phai vinh vién bién ra khai
cudc doi My Khanh.

Nhirng giot nwéc mat néng héi rét xuéng ban tay gay gudc khién Tuan
choang tinh. Chang nhin nguwdi thiéu phu dang ndm ban tay xwong xau
ctia minh, nhirng giot nwéc méat van tiép tuc roi khién chang xét xa. Tuan
cd cwoi that twoi:

- Nhwng hém nay anh vui 1dm. Buoc gap lai em, du mét an la anh man
nguyén. Cang vui hon khi biét em hanh phuc v&i chéng con. My Khanh,
chuyén ching minh d4 1a di vang. Em yén tdm, anh khéng hé doi héi em
bat clr chuyén gi. C&r xem nhau nhw ban bé than thiét va quén di nhirng
ngay hoa mdng xuwa.

Giong My Khanh nghen ngao:

- Em cam on anh. Em ciing hiéu, nhirng gi da qua khéng thé quay lai.
Vay trong thdi gian em con & day, anh cho phép thinh thodng em dén
thdm anh. Vé bén kia, em sé& thwdng xuyén gi E-mail. Nhwng khong biét
c6 phién long chi 4y hay khong?

Tuan cuoi, giong bdng reo vui:

- My Khanh dirng lo. Clc vi cdm canh ma chiu lay anh. Em xem, anh
dem lai gi cho c6 &y? Cuc rat dé thwong, c6 tdm long B6 Tat. Subt doi
anh chi biét cdn c6 ngam vanh, tri an cd 4y. Néu khong ché, Tét nay em
dén an mot cai Tét nghéo vdi gia dinh anh.

My Khanh nhin Tuan, anh mat day trach méc:

- Phai néi 1a em dwoc han hanh dén &n Tét véi anh chi. Anh yén tam,
em sé& dén. DAy sé la cai Tét hét strc y nghia dbi véi em.
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Giong Kim Ngan tir bép vong lén:

- Anh chij tdm sy xong chwa? Em da ham xong banh cuébn réi né. Chung
ta an trwa nhé. D& mirng cudc hdi ngd cta anh Tuan va chi My Khanh.
Khoéng ngd hai anh chj da cé mét cudc tinh tho mong. Em rat nguwéng
mo.

Tuan méng yéu:

- Cb dang danh don 1dm nhé. Khéng chiu bao cho anh biét trwédc. Chi
ndi la co6 nguoi tr phwong xa vé tham.

Kim Ngan cuw&i khanh khach:

- Em muén danh cho anh mét bat ngd. Ma bat ngd that phai khéng
anh? Khéng cam on ma con mang em. Thiét tinh!

Tuan va My Khanh nhin nhau mim cwéi. Ho thy khéng can néi gi niva.
Mua Xuan dang buéc dén. That rén rang va ngot ngao ...

tiéu-thu (Quebec, Canada)

Hoa dogwood 2020
Anh: Minh Chau - Richmond, Virginia USA
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Vao thdng 4 ndm 2005 nhén dip dai héi cda tap chi Ngudn, nha van Song
Nhj cha bt tap chi va la chd nhiém Co S& Thi Van C6i Nguén & San Jose
da moi nhibng ngwoi trong ban bién tdp Nguén & khap noi héi vé, trong d6
¢6 nha van Nguyén Thuy va téi & Paris sang tham dw. Nhan djp nay téi da
gi6i thiéu tac phdm bién khdo: «Khung Tréi Hwéng Vong» cda nha van
Nguyén Thay, sau dé xuéng Sacramento giéi thiéu cuén «N6i Véi Con» cda
GS Tran Minh Xuén. Vao thang 5 nam 2005 nha van Nguyén Thly va toi
dwort Héi Van Bat Nam Cali moi n6i chuyén van hoc. Trong dip nay toi han
hanh dwoc nha van Bich Huyén moi phong vén trén Radio Bolsa.

C6 1é nhikng vdn nghé si & Paris c6 théi quen it phé bién nhing diéu dworc
ding bdo hay phong vén, do d6 téi ciing khéng khdc. Du 15 ndm da qua,
day Ia 1an dau tdi géi dén cac anh chj.

D6 Binh - 8 thang 4, 2020

Nha van BiCH HUYEN vé&i CAU CHUYEN VAN HQOC NGHE THUAT
(Thang 5 nam 2005)

Than i kinh chao tai ngdé quy vi va cac ban, dang lang nghe chuong
trinh « Cau chuyén van hoc nghé thuat » ctia Radio Bolsa.

_Trong budi phat thanh nay, dac biét ching téi dwoc don tiép nha tho
Do Binh tlr Phap Quoc sang tham Hoa Ky mién Nam California nang am
cua chung ta. Thwa quy vi va cac ban, trwdc hét Ia mét vai nét vé nha tho
Pd Binh :

Trwédce 1975, 6ng hoc Luat tai Saigon, di linh, sau do thi di tu, dinh cw
ty nan chinh tri tai Phap, 6ng tét nghiép Trwerng Thuwong Mai & Paris va
nguyén la Chu Bat Nguyét San Vung Day. Bién Tap Vién Dai Phat Thanh
RGB. Sang Lap Vién Hiép H6i Van Hoa va Thuw Vién Cergy-Phap. Thanh
Vién Cau Lac B6 Van Hoéa Viét Nam tai Paris. Thanh Vién Ba Lé Thi Xa.
Cong tac v&i nhém cha trwong Tap Chi Ngudn, California Hoa Ky va
nhiéu tap chi Van Hoc Nghé Thuat tai Hai Ngoai.

Ong c6 ba tac phdm xuét ban la : Budn Vién X, Bong Qué va Mua
Xwa V6 Canh. Tat ca la ba tap tho.

BH - Xin than ai kinh chao anh Dd Binh.

BB - Kinh chao chi Bich Huyén, triedc hét toi xin giri dén chi Bich Huyén
va toan thé quy vi thinh gia nghe dai I&i cau chdc tot dep nhat.

BH - Ngay ro dat nwdc ra di, anh da dé lai qué hwong hon nira phan anh
sang cta déi mat minh, nhw nha bién khao Nguyén Thuy da phat biéu
nhw vay. Xin anh hay chia xé cung quy thinh gia, dang lang nghe ching
ta ndi chuyén vé mot nira phan anh sang 4y, thwa anh.
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bB - Vang thwa chi, da tw lau toi mudn quén di niém dau nhwng no van
an hién & trong giadc mo. N6i dén anh sang la khoi day niém dau pha day
béong ti lam dau bubt thm hén tdi. Chién tranh va tu day da thi nhau
cwdp di mot phan anh sang cla t6i, cho nén tdi mudn g&ri niém dau dd
vao thi van cho tdm hén bét di nhivng phién mudn.

BH - Da vang thwa anh, tho bat dau tir bao gi¢» va tlr dau a?

DB - Thua chi, ngay thud con di hoc thi toi da lam tho, toi rat mé thich
van nghé, t6i nghi rang tho 1a nhirng cai...

BH - V6 cung...?

DB - Da vang, t6i nghi rang c6 & trén doi ai ma khéng c6 mét 1an béat
chot cdm hén qua tho hay mét gidc méng ma khong khdi bdi héi xao
xuyén khi nhin thay nhing hinh anh tuyét voi & trong gidc mo. Tho bét
ngudn tlr cdm xUc cda tdm hén, noi an chiva nhirng khéi tinh thiéng liéng
sau kin nhat, nén hon tho d6 nhw giot swong mai di mong manh nhwng
van long lanh duwéi ndng hong téa ra mudn sac, réi chi mot thoang sé tan
v&, va mang theo mau diém ao d6é vé mét noi nao dé. Khong biét rang tiy
ngan xwa giot mwa c6 budn hay khéng, nhuwng qua tdm hoén nghé si thi
giot mwa né da vwong mot tiéng budn ti tach. Phai chang lam tho 1 di
gilra cOi mong va thirc dé doi dam hoa trd trai, va dwa thirc vao mong dé
cho tam hén voi di nhirng ndi dau tran thé? Con rleng tdi thi say tho, 6m
c& mong lan thwe dé nham cai hivng h& cla thdi gian & noi vién xr nay!

BH - Ca&m on anh, thua anh, néu trong d&i anh da gap mét dé vé nhu dbé
v& ngay 30-04-75 chang han; sau d6 gép mét db v& khéac, va sau khi anh
da vwon Ién, thoat ra khdi nhitng db v& d6, anh c6 thay hanh phc réng
hon khéng?

DB - Vang thwa chi, dbi véi toi, c6 18 chdng c6 mat mat nao dau nhw ngay
30-04, mét bién cb6 khéng nhirng cla riéng téi ma con cia dan toc! Sau
do, qua nhirng nam thang tu day téi da dé lai nhirng phan anh sang &
trong tu, tuy nhién, dé chi la nhirtng phan dé lai qué hwong, nhung ra toi
hai ngoai van c6 nhirng niém dau lién tiép!

BH - Chéng han?

DB - B&i vi mang moét tam hon nghé si, téi van mo va tin vé nhirng diéu
cao dep ma ching t6i 4p G trong théi ky con tré, thoi gian & ta, ra hai
ngoai sé gap dwoc nhing tdm hén déng diéu, nhwng rdi véi thdi gian thi
tinh chién htru cling dan loang ra ! Cho nén dbi vai toi d6 cling la nhiing
do vo.
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BH - Ttc 1a lam cho anh mét niém tin ?

DB - Da vang, qua nhiéu dé v&, dau thwong day. Bay gi¢r véi tudi con lai
t6i bdng cdm thay nhe nhdm hon, va t6i da thoat ra dwoc bang nhivng bai
tho, nhirng bai van, hay nhirng nét nhac ma téi nghi rdng noi dé ciing la
noi trd ngu cla tam hoén tdi nén tdi cAm thay dé 1a mot hanh phdc.

BH - Cam on anh, vay thi bay gi¢» xin anh minh hoa béng mét bai tho'.

DB - Vang thwa chi, day la bai «Xuan Mudn». Xuan luén ludn dén, va né
dén déu, nhung doi véj téi, xuan day la xuadn qué hwong, mua xuan ta
cung nhau tr& ve. Toéi van chd mua xuan dé nén lam bai tho nay:

« Em thuong héi mua xuan sao chdng dén?
Ta ngai nguing khoi déng day niém dau.
Troi vao thu Paris ndng |én mau

Nhuw 14p 1anh c& Sai-gon triu mén.

Em muén héi mua thu sao qué lanh?
Ta véi vang thay chiéc éo mua déng
Nhin séng Seine nghe séng vé trong 10ng
Theo dong nuéc chdy vé mién co quanh.

Em van héi maa xuén noi xir s67?
Ta ngdm ngui cé nhé thud con tho.
Ha Noi xwa chi gon chut mo hé...
Trong 4o giac chéc 1dng ta bé ngd!

Em béng héi mia xuan sao qua cham,
Ta guc déu xin sam héi thoi gian

Troi Déng-Au hoa da hét muén mang
Vo ndm tuyét biét xuan vé hung sang. »
(Bong Qué — trang 42)

...TOi di gitra troi Paris ma nhé thuwong Sai-gon...

BH - Thwa quy vi va cac ban, tiéng hat Thai Hién that quyén ri trong
nhac phdm «Nang Paris Nang Saigon» cta Ngd Thuy Mién, quy vi va cac
ban dang ldng nghe chwong trinh «Cau Chuyén Van hoc Nghé Thuéat»
cua Radio Bolsa.

Thuwa anh, «Tr&i vao thu Paris nang 1én mau, nhw 1ap 1anh ca Sai-gon triu
mén», rat nhieu hinh anh anh a! Thuwa anh, bay gi& sau bao nhiéu nam
khoat mau ao tran, chién dau véi Viét Cong dé gilr gin manh dat mién
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Nam tw do dwoc twoi dep, sau do rdi 30-04 thi tan nat hét va anh phai
vao tu, sau do bo nwoc ra di ty nan. Vay anh c6 suy nghi gi vé cudc chién
va nghi gi vé thoi ky dau thwong 4y, né da phan anh trong tac phdm nao
cua anh, thi du nhw trong tho, trong nhac, trong hoa ma anh da ting
sang tac?

DB - Vang thwa chi, néi dén chién tranh du xay ra & bat clr noi dau ciing
that la dang so! Toi khong thich chién tranh Vi n6 dé gay bao nhiéu tang
toc, hay diét di mam séng. Hon nira & mot sd nwdc trén thé gidi, theo toi,
chién tranh chi 1a sw chém giét |&n nhau cGa nhirng nguoi khdong quen
biét d& cho mot sb nguwoi biét nhau, budn ban xwong mau hwéng loi.
Méc du toi khong thich chién tranh, nhung trong cudc chién chéng lai
cudc xam lang cla Cong San, t6i cling nhw bao nhiéu thanh nién cung
thé hé theo tiéng goi ctia qué hwong lam nghia vy cia mét ngudi trai thoi
chién. Ban bé t6i sau khi r&i ghé nha trwdng da bao nguwdi nam xuong
noi chién trwerng dé cho mét wée vong tw do va cho sy an lanh cta bao
nhiéu nguoi khac & trong dé cé ca gia dinh toi. Riéng toi, t6i dan than vao
chén hiém nguy Itra dan khéng phai dé tim vinh quang cho ban than hay
lam ngwdi hung, ma chi mong gir gin sy binh yén cho x6m lang khaéi
méng vudt clia Cong San. O trong tho van cla toi, tdi van va ludn luén
mang mét hinh anh cda mét ngwoi linh, hinh anh nhirng ngudi linh dé
ludn ludn an hién trong t6i, cho nén trong nhirng bai tho, bai nhac hay
hoa cua téi déu cé nhirng hinh anh dé. Vi du bai tho « Say »

“Ta budn rd béng cung say,

Ruwou néng da can dang cay van day
Dém khuya khodt, gi6 heo may

Hén nguwai linh trdn nuong may tré vél?
Ta say that, hay la mé?

Ma nghe chua x6t |6i thé ndm xua!”
(Béng Qué —trang 53)

Hay bai “Nang G, t6i viét cho nhirng chién binh tudi 60-70. Bay gio
nhirng ngudi dé la nhirng nguwdi phé binh hoac dang Iwu vong noi x&
nguwoi hoac con dang ket lai & Viét Nam.

“Ngay théng tréi di buén van dong

Trén dong chinh chién d4 réu phong.

Sung gwom, lang |é vao quén lang

Khép khénh duong chiéu, chiéc nang cong!”
(Béng Qué —trang 112)

Thua chi, si chd doi, ngwoi thi héo hat va ké ca cai nang gb dé d& than
minh cling cong v&i bong thoi gian!... Nhwng khéng phai vi thé ma “ tuyét
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vong “... t6i van phai dan than véi cudc doi & hai ngoai nay, toi nghi rang:
“Tha nhw soi khoi vé may tréng,

Ta vén thém say téat anh trang

So thé nudc nghiéng thanh séng vé...

Qué huong tréi méi tan cung hang!”

(Séng V&, Bong Qué — trang13)

BH - Rat la cam on anh, vay anh c6 nghi rang van chwong da chuyén
ché nhirng suy tw thoi the ma nhing bién co cua dat nwéc da anh
hwdng nhw thé nao trong d&i song va trong van chwong ctia anh?

DB - Nhw t6i da thwa v&i chi, trwedc sau gi t6i chi la ngudi linh Viét Nam
Cong Hoa da chién dau cho su tw do dan chd cla qué hwong nham
chdng lai sy doc tai chuyén ché cta Cong San. Va dbi véi cude chién
vira qua, tdi cdm thay ngdm ngui. Chinh vi sw ngadm ngui 4y cho nén
trong tho van cua tdi da cé phang phéat nhirng hinh anh cda cudc chién,
phang phat nhitng hinh &nh cta d&i lwu vong vi du nhw bai “ Tt Si”

“Ttr d6 qué ngheo yén khoi ldra

Me ngdi khdc khodi dém xuong kho

NUi séng phéng phét mui thay rira

Vét vuéng hén oan, chdng nam mé!”

(Mua Xwa V& Céanh — trang 108)

BH - Xin cdm on anh, cé 18 1a chiing ta sé tiép tuc néi chuyén vao tuan
sau va nhw anh vira néi, thoi thé véi nhirvng bién déng xay ra da anh
hwéng rat I&6n trong tam hoén thi nhan trong dé cé nha tho B Binh. Noi
DPd Binh, néu néi nhuw nha bién khao Nguyén Thly: « noi anh la nguoi
linh, ngwdi dan, nguwdi chién si, ngudi nghé si lang man, ltc nao cling
nhw gan b6 quén quit trong nhau» du trwdc day trong chién tran :

«Bubn xuwra vé giac chiém bao !

Théy rimg béc chay thué nao da xanh

Chién hao cé biéc vay quanh

Téi cay céu gdy ciing thanh hén oan »

(Chirng Tich, trich Bong Qué — trang 16)

Va ngay nay thi n6 twoi dep hon mét chit :

« Quynh hurong mét déa nén na

Pém tréng hé nhuy cung ta déi sau

Ngoai hién may trdng vé dau ?

Budn trong nguéng ctra, dém thau hoa tan '»
(Quynh Hwong, trich Mua Xwa V6 Canh — trang 43)

...Em oi dém thom mét déa Quynh, cung em hwong vwwong khéng gian...

DAC SAN CO THOM — SO 18 181



BH - Thwa quy vi va cac ban, tiéng hat Tran Thai Hoa trong ca khic Da
Quynh Hwong, cia Pham Anh Diing va Pham Ngoc-Quynh Giao.

*

BH - Thua anh, trong thi tap Bong Qué cua anh, ching t6i nhan thay
nhirng van tho danh cho nam n khéng phai la it. T6i rat thich nhirng e
dé kin dao cua anh trong doan tho sau day: « Em do, ta ddy cach khoang
duong. Muon gén nhung ngai toc em vwrong! S mui hwong cd lam quén
|6i. Ve ngén ngo hén giéc luyén thwong». Vang thwa anh, anh nght thé
nao vé tinh yéu, ti lGc con tré cho dén bay gi® thi c6 sy thay ddi nao
khong ?

DB - Vang thwa chi, tinh yéu dbi véi toi thi...that 1a rat khé néi! Téi nghi
rang, tinh yéu 1a mét dé tai muén thud khéng bao gi®& can trong kho tang
Van Hoc Nghé Thuat clda nhan loai. Trong tinh yéu thi cé tinh yéu qué
hwong, tinh y&éu cha me, tinh y&u l(ra déi va rat nhiéu tinh yéu khac nira.
T6i khong dam dinh nghia tinh yéu ma chi c6 cam nhan. Vi du nhuv toi
nght rdng con ngui thi khdng thé thiéu tinh yéu. N6 nhw mét chiéc bong
bén ta, c6 khi chiéc bong theo déu chan in trén dwdng, co khi soi trén
vach, va cé dbi khi 4n hién trong tam hon...

BH - Trong gi4c méng ?!

BB - Da vang... Riéng tinh yéu déi Itra nam ni theo t6i nght do la mot sy
dang hién, chi cho nguwdi ma khéng hdi tiéc.

BH - Qém on anh,, thwa aph, trong doi aph da c6 nhirng mbdi tinh nao
dep? O day t6i mudn noi dén & ngoai doi lan trong van chuong, dep nhw
trong cau tho: « con dwdng ci la me roi mudn thud » chang han?

DB - Vang thwa chi, trong doi t6i, that ra thi... cé |1& day la 1an dAu tién toi
phai néi dén tinh yéu ma t6i nghi réng... Da vang, thwa chi, tdi co viét &
trong tho vén nhung, Em & trong tho t6i la mot &n du, Em cla toi 1a mét
ly twdng, Em cua t6i la mét dat nwéc nhwng & trong d6 c6 déi khi Em &
trong tho cda tdi [a Em that. Téi c6 hai mdi tinh dep, do la méi tinh dau
thué con di hoc. Méi tinh nay dang d&, ngudi dé da theo Iénh gia dinh di
ldy chéng, hinh &nh cla nang con & trong t6i 1an trong tho, va toi bay gior
chi con yéu cudc tinh ma thoi.

BH - Nhw yéu « Con dwong cili la me roi mudn thué », phai khéng a ?

DB - Vang, vai thoi gian cudc tinh tan v& nhwng cudc tinh van dep.
BH - Vang, xin m&i anh doc.
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DB - Pay la bai tho téi viét cho cudc tinh dau bj dang dé.

« Thud yéu em méng mj Phé budn tinh vé canh
Ta wép soi toc dai L& vang che mét nhau
Vao trang tho nhéat ky Ga chiéu swong thu lanh
Pém vé mo béng ai. Ao trdng em vé dau?!
Gi6 khuya nguoi c6 lanh, Pé mura sdu thé thé

Sao hén ta choi voi ? Trén phiém l4 ngu ngo
Hay em la hw &nh ? Got hai xwa hoang phé
Toi bai tho khéng 167 | Goi ta buén vu vo.

Xwa méi 14n em hat Oi tinh tho ngay d6

Ta hoa khic duong to V&n ngét hén ta say,

B¢ méi dwong ngao ngat Nhung dang xwa phb nhé
Sao em véi himg ho'! Da tan theo khai bay. »

(Chi Yéu Cubc Tinh, Bong Qué —
trang 87)

BH - Bay gi® 1a méi tinh the hai?

DB - Vang, thwa day la mdi tinh thir hai dbi véi toi 1a méi tinh dep vi
nguwdi do yéu téi trong ddi linh, nang la sinh vién Pai Hoc Sw Pham
Saigon va hién nay la vo toi.

BH - O ! Da vang, chtic mirng hanh phtic cda anh.

BB - Vang, thwa chi, trong nhirng thang nam tu day, dé cling la mét thir
thach. Tai viét bai tho nay cho ngudi ban ddi trong ldc tdi bi bénh, do hau
quéa cda tu, ti viét vi khéng biét trong Iic d6 t6i co con sdng hay khang,
nhwng t6i viét dé cdm on sy hy sinh ciia mét ngudi vor da chia xé cho t6i
nhirng ndi budn vui trong cudc ddi vién xt. Thwa chi, day 1a bai: “Tinh
muon thud”:

« Em 1a giot ndng lung linh

Tir muén kiép trudce tai sinh kiép nay

Thanh hoa téa ngat huong say

Poi thom déang lua ta ngay ngét hon.

Bién xanh loang &nh hoang hén

Em vé g6t nhe phé x6n xao mimg

Hén ta mét cbi sdu rung,

Nhin thanh quéch cé béng dung u hoai!

Bén em quén nhing tan phai,
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X6t phuong troi &y biét mai c6 vang?!
Om dan dao khic xuan sang,

C3am mau hoa Ga mudn mang nang tho.
Doi xuan tim ngét néo cho!

Em hong téc 16ng ta ho néi séu.

Purng thuong ma hen kiép sau

Thi xin em ché¢-... gap nhau cdi nao

Pé tinh thdm gi4c chiém bao

Nghin ndm mong van dat dao bong em.
(Mua Xwa V6 Céanh — trang 73)

BH - Chidng ta & hai ngoai, s6 ngudi 2 triéu so véi dan sbé trong nuéc 1a
hon 80 triéu ngwoi, nd qua nhé phai khéng a? Nhwng slrc sang tac va
doc séach thi cé thé & trong mot tdng két [a manh hon & trong nwéc. Vay
anh c6 nhan dinh nao vé Van Hoc hai ngoai, lac quan hay bi quan, thwa
anh?

DB - Thwa chi, néi dén Van Hoc hai ngoai néu nhan xét thi tdi khdng dam
nhan xét, nhwng chi héi thi tdi xin thwa, véi cai nhin cta toi, khi bién cb
30-04 ap xubéng mién Nam, hang triéu nguoi Viét Nam bat chap moi nguy
hiém bd nwéc ra di tim tw do, khi ho ra di, ho d& mang theo tam tinh Viét
Nam va tam tinh 4y da theo dong s ménh ra hai ngoai, da dinh hinh
thanh mét nén Van Hoc khéng Céng San. Néu nhin nhirng sinh hoat van
héa dua nhau né rd trong cong déng & bd mén Van Hoc va Nghé Thuat,
thi c6 rat nhiéu nguoi tham gia sang tac va bién khao, ngay cang déng,
sb lweng sach bao nhw chi n6i ngay cang nhiéu. Do dé, t6i van tin va lac
quan, thwa chi.

BH - Nhw vay twong lai nén Van Hoc sé ra sao trong thap nién t¢i? N6 sé
tw huay diét, gia nhap vao Van Hoc ban x& hay giao Iwu trong nwéc?

DB - T6i van lac quan vé twong lai nén Van Hoc Viét Nam hai ngoai vi
nhirng ly do sau:

Viét Nam hém nay, nghla la Viét Nam & trong nwéc, da co nhiéu thay déi,
sy thay ddi da bién chuyén tirng ngay tng gio, do do vai thap nién nira
chac chan Viét Nam sé& 1a mot quéc gia khéng Cong San. Khi mot dat
nwdc khdong Céng San thi moi sy giao lwu van héa hai chiéu sé dung
nghfa. Hién nay thi khong dwoc, khong thé c6 van dé goi la sy giao lwu.
Nhwng trong twong lai, dat nwéc ta khdng con Cong San, lic doé sw giao
lwu van héa sé hai chiéu, nén van hoc trong nwéc sé sat canh véi nén
van hoc hai ngoai, cling v&i van hoc ban x& hoa diéu, nhwng van git ban
sac dan toc dé tién dén chan troi méi. Toi lac quan vi khap noi & hai
ngoai nhirng thé hé sau van tiép tuc hoc tiéng Viét, hon nira & cac qubc
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gia nhw Phap, My (& khu nay t6i thay cé nhiéu Trung Tam Day Viét Ngi),
bé mon Viét Ngi* hém nay dwoc chon lam sinh ngtr phu cho ky thi tét
nghiép pho thdng, do do cac trwong day Viét Nglr ngay cang dong. Mot
khi co tiéng Viét, con nhitng I6p day tiéng Viét, con nhirng tré Viét thi
nhirng sang tac do van duoc tiép ndi va t6i nghi rang vai chuc nam ntra
thé hé méi sé tlep tuc lam nhirng céng viéc do dé gitr nén van hoc hai
ngoai, luc dé noé sé théng thoang hon.

BH Trong tac phadm “Khung Troi Huéng Vong” cua Nguyén Thuy thi:
“noi anh la ngwoi linh, nguoi dan, nguoi chién si va nguoi nghé sf lang
man lGc ndo ciing nhw gan b quén quit bén nhau”, nhwng néu tach riéng
ra thi anh 1a nha nao, thwa anh?

DB - Thwa v6i chi, t6i la tdng hop cta nhirng tinh chit ma chi da goi
lén... t6i cling khong biét téi & noi ndo... & trong toi cd ca bdn tinh chéat,
nhwng néu t6i dwoc chon va bay gi¢ véi tudi doi nhin lai thi ngay théi con
di hoc t6i da c6 mau nghé si rdi, va ngay hém nay & tudi nay c6 & quang
doi nghé sino kéo dai hon.

BH - Chung ta ai cling c6 mot ba me, do d6 van tho vé me lic nao ciing
gay xuc cam cho ngwdi doc, phai khdng a? Dac biét trong tap tho “ Bong
Qué”, toi rat xuc dong khi ngay trang bia van tho dé: “ Kinh tang mau
than ” t6i xin doc: * “ Vién xt may chiéu vuwong dang me, mét budn u uan
may hang tre. Tuyét roi té tai hon vong quéc, me xa cho con téi muén vé

. Toi biét rdng me cda anh van con & lai Viét Nam. Vay thi xin anh chia
x& Mot cht tam tinh cda anh va ngwdi me & qué nha.

DB - Vang, thwa chi. N6i dén me, tdi rat xic déng vi tlr ngay roi khoi
nwéc cho dén hém nay tdi van chwa vé Viét Nam, c6 |18 toi sé khong vé,
néu con Cong San tdi sé khong vé. Do d6 cho nén, tdi biét tudi me toi
hém nay rdt mong manh nhwng t6i khong biét néi thé nao. Trong kho
tang van héa cta nhan loai da co biét bao nhiéu ang van tho dé ca ngoi
vé me nhwng khdng lam sao c6 thé viét hét dwoc véi sy thiéng liéng cao
ca 4y. DBbi voi toi, me toi 1A mot ngudi dan ba tuyét vei, mot nguwdi dan ba
duy nhat vi bd téi mat sém nén me tdi ddm nhan luén cong viéc cla mot
nguoi cha nén rat vat va, thwa chi, me t6i ca mét doi hy sinh cho con, hoi
thdi ky ma dat nwéc con chién tranh, me toi hang cau nguyén qué huong
sém thanh binh dé& cho con minh khdi chet & ngoai chién tran, khi déat
nwéc tan khdi Ira chién tranh me t6i lai cAu nguyén cho téi thoat khai
nguc ti va bay gi¢ ba lai cAu nguyén cho qué hwong that sy dwoc tw do
dan chu dé toi c6 thé tré vé véi mai gia dinh, dé cham dt cude doi lwu
vong phiéu bat noi vién xtr, nén ca doi tdi lam khé me tdi, chi al

BH - Da vang, bay gio xin anh gvi dén quy thinh gia bai tho' vé me cla

anh.
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DB - Vang, day la bai tdi viét cho me t6i. Trwdc ngd... Thwa chi toi xdc
dong!!

« Truéc ngd tuyét gidng mau téc me,

Qué nguoi xuédn dén mat budn se!

Duroc tin me bénh 16ng nbn néng,

Loi hira chura nguéi, chdng thé vé!

Thud gidc tran vao gieo néi so...
Canh nha tan tac, me bo vo!

Than gia com cdi ddm swong néng,
Lan |6i tim con, ngéng véi cho...

Thé sw xody theo dong thac I,

Doi con bién biét may xuan thu!
Béng gdy thui thdi soi trén vach,
Mai mat trdng con thoat nguc tu.

Vién xr may chleu vuong dang me,
Ma&t buén u uén may hang tre,
Tuyét roi té tai hén vong quéc,

Me x& cho con téi muén vé! »
(Béng Qué —trang 59)

. Aitré vé xr Viét mang gium ta thw nay noi qué huwong cé me gia dang
don chiéc...

el § BH - Thwa quy vi va cac ban, trong khong khi
i 8 ménh mang nhé me hién qua bai tho ctia B4 Binh
va bai hat “Nh& me”, nhac V6 Ta Han, tho Minh
Blc Hoai Trinh, do ca si Anh Téam vira hat cho
ching ta nghe. Bich Huyén xin phép chia tay va
cam on anh D6 Binh da danh cho chwong trinh
Van Hoc Nghé Thuat nhivng néi hoai niém vé mot

‘ quéng ddi da qua. Chuc anh tré vé Paris thwong 16
Bich Huyeén binh an va mong duwgc gap lai anh trong twong lai
(California) rat gan.

DB - Xin chan thanh cadm on chj Bich Huyén va xin
cam on quy vi thinh gia nghe dai.

D6 Binh (France)
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Trong Mua Dich Covid-19,
doc lai “Tram Nam Cé6 Pon”
*Vwong Trung Dwong **

Thud Con di hoc, IG nam sinh chung t6i thudc loai thir ba trong ‘nhét quy
nhi ma” rat chdm hoc nén cubi tuan dwoc vinh dy ‘cAm tac’ trong 16p &
nha trwdng, khéng dwoc viét van ma viét vai trdm lan “Tl nay vé sau em
khéng dam pha phéach trong I&p hoc”. Vai trang dau téi viét nghiém chinh
dung cau, lap di l1ap lai mai cling chan nén nhirng trang sau véi 6¢ sang
tao viét xen ké& cau cé chi» dam, cau khong, ban bé ciing toa rap nhw vay.
Khi thay cd phat hién, cudi tudn sau rdi nhau dén trwong... Thoi gian qua
di, nhirng ngay xwa than ai d6 nay con dau!

Nay, gira mua dich Covid-19 ttr Trung Cong lay lan sang xt tam dung
Hoa Ky, ban gia ca-phé-ca-phao khdng con gap nhau tan gau, dau lao,
ngoan ngodn tw nguyén cam tuc. Doc hét cac tdc phadm cuta ban van gdi
tang. Xem TV méi toan tin chét chéc. T& bao da hoan tat nhwng tam
ngwng phat hanh, khéng biét lam gi cho khuay khda nén viét.

Trong ndi c6 don, doc lai Tram Nam C6 Pon bdi twa d& hay qua, thich
nghi v&i hién tai. Chi vai tuan c6 don cam thay chan oi la chan, thr
twdng twong ca thé ky ma doi nguwdi cé6 méy ai dai tho dwoc nhw vay.

Tram Nam CO6 BPon (One Hundred Years of
Solitude - Cent Ans de Solitude) 1a cuén tiéu
thuyét ndéi tiéng nhét cia nha van nguoi
Colombia Gabriel Garcia Marquez (1928-
2014). Tac pham day bay trdm trang do nha
xuét badn Sudamericana &n hanh lan dau bang
tiéng Tay Ban Nha “Cien afios de Soledad”
vao nam 1967 tai Buenos Aires.

G.G Marquez da &n hanh cac tuyén tap (thoi
diém trwéc nam 1975):

- Con Mat Ctia Con Ché Xanh (Eyes of a Blue
Dog) nam 1947

- Tran B&o La (Leaf Storm) nam 1955

- Khéng Ai Viét Thw Cho Ong Pai T4 (No One
Writes to the Colonel) nam 1961

- bam Tang cia Ba M& Lén (Big Mama's
Funeral) nam 1962

- Mot Nguwoi Rat Gia Véi Cac Canh Lén (A Very Old Man with Enormous
Wings) nam 1968

- Tiéu thuyét Vao Gio Boc Ac (In Evil Hour) nam 1962...

Tén tudi cta éng khéng dwoc ndi tiéng cho dén nam 1967 véi kiét tac
Tram Nam Co6 Bon (One Hundred Years of Solitude) ra doi.
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Tac phadm nay da dwoc dich ra gan bén muoi thir tiéng trén thé gidi danh
gi4 tai hoa cia nha van theo phong trao hién thwc huyén diéu (magical
realism movement). Nam 1972, G.G Marquez lanh giai thwéng Romulo
Gallegos. Giai thwéng Romulo Gallegos ra d&i nam 1967, mang tén cula
nha van Venezuela Romulo Gallegos, ngudi tirng lam téng théng nwéc
nay trong ndm 1948, va dwoc chinh phi Venezuela xét tang hai lan méi
nam danh cho cac tac pham viét bang tiéng Tay Ban Nha.

Trwdc ndm 1975 & mién Nam Viét Nam cé nhiéu bai viét trén vai tap chi
vé G.G Marquez nhung chwa 4n hanh tadc phdm ndy. Nam 1982 tac
phdm Trdm Nam C6 Pon cta G.G Marquez dwoc Giai Thwdng Nobel
Van Chwong Nam 1982, & trong nwdc van mu tjt.

Thang Tw nam 2014, G.G Marquez qua d&i, twdng nhé nha van, Cong
T&r Ha Bong (Hoang Hai Thay) dé cap dén chuyén dich séch.

“Lan th® nhat t6i cAm quyén “One Hundred Years of Solitude” cla
Gabriel Garcia Marquez, 1an thi nhét t6i biét tén dng. Truyén tiéng Anh,
khodng 800 trang chi¥ nhé. Néu dich tron truyén ban ch Viét phai it nhat
la 2000 trang. Nha van viét “One Hundred Years of Solitude” bang tiéng
Espagnole: Spanish — Tay Ban Nha, Y Pha Nho — tac pham duwoc dich
sang tiéng Anh...

Lé ra phai chon “Tram Nam Co6 Bon,” cai tén Viét tuyét dang v&i tén Anh,
t6i ng& ngan chon “Tram Nam Hiu Quanh”. Ng& ngan hét nwéc noi. Canh
hiu quanh, nguwoi cd don. Thay vi néi “Tram Nam C6 Pon” hay hon, dung
hon, Trung Dwong khéng néi, nang dé tdi chon “Tram Nam Hiu Quanh’...
Trwde khi dich, t6i dé hai dém doc “One Hundred Years..” T6i mé man vi
truyén. Nhirng 1&i van Anh bay nhw Tho, dep nhw Hoa, min nhw Luya.
Nghe tdi ca tung, c6 ngudi bdo: “Doc nguyén ban tiéng Et-ba-nhon con
hay, con mé hon nhiéu.” Téi mé mai dich. T6i dich xong trong khodng 60
ngay. Viéc dich “One Hundred...” lam t6i c6 cam giac trong hai thang toi
gia di mwoi tudi. Nguyén Birc Nhuan cho xép chi, lam thanh ban in mau
nhw quyén sach, khoang 800 trang. Pwa di S& Phbi Hop Nghé Thuéat Bo
Théng Tin xin kiém duyét. Sach kiém duyét vé, téi xem thay bi cat khoang
60 trang — toan nhirng doan ta Tinh Duc tuyét tuyét — td6i nghi: “Truyén
800 trang, bj cét 60 trang, nhw mat mét ngén tay. Buoc’. ..

Khodng muoi thang sau Nguy&n Birc Nhuan (phu trach nha in Nhan Cha
ctia b4do S6ng Than) cé gidy in thi S& Phéi Hop Nghé Thuat c6 1énh méi:
“Sach da kiém duyét qua sau thang chua in phai kiém duyét lai”. Lan th
hai “Tram N&m” dén B Thong Tin chju kiém duyét, réi Nhuan bao toi:
“Trdm nam bi cdm, khéng cho xuét ban.”

T6i héi tai sao, Nhuan néi:

“Hoang Birc Nha khéng cho xuét ban vi tac gia than bon cong san, chéng
chién tranh Viét Nam, chdng My, 14 ban than cta Fidel Castro.”. “Tram
Nam Hiu Quanh” bj chét khi chwa dwoc chao doi. Toi tiéc cong téi dich.
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Néu “Tram Nam...” dwoc in ngay sau lan kiém duyét dau tién. Hay biét
bao nhiéu.

... Thang Tw 2014, Gabriel Garcia Marquez gia tw trAn thé. T6i viét bai
nay. Téi ngam ngui tiéc “Tram Nam Hiu Quanh” khéng dwoc chao doi &
Sai Gon nhirng ndm dau 1970; t6i tiéc cong t6i dich.

Marquez ca tung va bénh vuc Fidel Castro, tan thanh ca viéc nha doc tai
nay Castro xt tl, giam t0 chung than nhirng van nghé si Cuba ddi tw do,
nhan quyén. Thai dd khuynh ta ctia Marquez khéng thé chap nhan vao
thoi diém dé & mién Nam VN. Tuy tac phdm Tram Nam C6 DBon vao luc
doé dwoc danh gia 1a la cudn sach hay nhét trong ndm va duwoc gioi phé
binh van hoc danh gia la mét trong 12 cudn sach hay nhét trong thap nién
1960. Marquez ciing bi M§ cAm nhap cw (cho dén nam 1995).

*

Cudc doi nha van G.G Marquez trai qua nhiéu giai doan thdng trAm tw
qué nha dén khi xa xt.

Garcia Marquez sinh ngay 6/3/1928 trong mét gia dinh nghéo, tai thi xa
Aracataca trong tinh Magdalena, nwéc Colombia, Nam My. D4t nwéc nay
bi bat 6n trong cudc tranh gianh quyén lwc ndi bd véi nhau.

Garcia Marquez theo hoc nganh Luat Khoa va Bao Chi tai dai hoc Quéc
Gia cta thanh phd Bogota va dai hoc Cartagena.

Khi con di hoc, nam 1948, 6ng bat dau vao nghé bao, thong tin vién nwéc
ngoai cho t& El Espectador, hdu hét cac bai phong sw & thanh phd
Cartagena, Barranquilla va Bogota. Trong phéng sw diéu tra cla
Maequez dang lén bdo, Twdng Gustavo Rojas Pinilla, nha ddc tai
Colombia, ra Iénh b&t nén phai trén sang chau Au. Nam 1955 6ng lam
dac phai vién cho t& El Espectador & Thuy ST, khi dén Paris, t& bao bi
dinh ban, khéng tré vé nwéc, & lai Paris 6ng lam dd nghé dé mwu sinh,
ké ca nghé ban rwou lau.

Nam 1960, Marquez dén Havana, Cuba lam phéng vién cho hang théng
tdn nha nwéc Prensa Latina va tré thanh ban cla Fidel Castro. Marquez
c6 tham vong viét van nhung & dat nwéc khéng phai 1a mai trwdng sang
tac nén sang Mexico.

Gacia Marquez qua d&i vi bi bénh swng phdi & tudi 87 vao ngay 17 thang
4 n&m 2014, tai thanh phé Mexico, dé lai mot ngudi vor va 2 con trai.

G.G Marquez bat diu viét Tram Nam C& Don vao dau ndm 1965. Truwéc
do, 6ng chi la nha b&o, 4n hanh sé tac pham it dwoc quan tam. Thang 1
nam 1965, khi dang lai xe tv Thanh phdé Mexico t&i khu nghi mat
Acapulco, Marquez bdng dirng xe va noi v&i vor, ba Mercedes Barcha:
“Anh da tim dwoc giong diéu roi! Anh sé ké lai cau chuyén nay véi guwong
mat khd clrng nhw g clia ba ngoai khi ké cho anh nghe nhitng cau
chuyén la, bat dau tir cai budi chiéu no khi dira bé dwoc bbd dua di xem
nuwéc da”.

Marquez gom dwgc 5,000 USD tiét kiém va ban bé gitp d& dé dwa cho
vo' lo chi tiéu trong gia dinh, con 6ng dong cira viét trong 18 thang. Khi
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cudn sach hoan thanh ciing 1 ltc vo 6ng cho biét gia dinh da ng én toi
10,000 USD. Beé co tien gii ban thao Marquez phai ban not mét so vat
dung trong nha dé lo chi phi an hanh...

Tac phadm Tram Nam C6 bon la chuyén ké twdng twong, hw ciu vé dong
ho va ngdi lang ho séng & Macondo, Columbia trai qua bay doi, mot tram
nam trong bdi canh lich st cia xt s& nay.

Cau chuyén 16i cudn, hdp dan nhw Nghin Lé Mét BDém (Alf Laylah wa -
Laylah). Tlrng cau chuyén dan gian A Rap cla nang Sheherazade vira
huyén bi, than thoai, ¢ tich mang tinh nhan ban. Y nghia cla tirng cau
chuyén c6 sw lién két véi nhau rat hdp dan. Tac pham Les Mille et Une
Nuits cia hoc gid phap Antoine Galland (1646 - 1715) xuét ban tir 1704
dén 1717. N&m 1840, E.W. Lane va Richard Burton dich sang tiéng Anh
The thousand and One Nights. Vua Ba Tw Chahrizar bi vo phan bdi nén
0an ghét phu ni, méi dém chon mét thiéu niv [am vo dé réi cho linh giét
vao sang hém sau. Nang Schéhérazade, con mét quan dai than, tw
nguyén lam vo vua. M&i dém, nang ké cho vua nghe mét cau chuyén ly
ky hap dan, sao cho dén khi tréi sang chuyén van con dang d&, khién
vua phai hoan viéc giét nang dé dém hém sau con dwoc nghe nang ké
ndt doan tiép. Clr thé, chuyén dém trwdce dinh véi chuyén dém sau... Sau
1.001 dém, vua dwoc nang cdm hda, bd y dinh giét phu ni, cwdi nang
lam Vo'

T el \f“” ! Trd lai voi tac phdm Tram Nam
Cjﬂéﬂe/ arcid | Cé Pon, ciing nhw Kim Dung chi
: qzte{ dwa vao vai nhan vat co trong bbi
: canh lich s d& tao dwng tiéu
thuyét kiém hiép, Marquez dwa
trén ky (rc ban than vé ngéi lang
thoi nién thiéu va vai nhan vat
trong dong tdc dé tao dwng thanh
tac phdm. Cac nhan vat cia Kim
Dung dé nh¢ va tré thanh but hiéu
nhvy Hw Tric (Nguyén Sa), Kha
Trédn Ac (Chu T&), Kiéu Phong (Lé Tét Diéu), Hoang Dwoc Su (Déng
Duy), Lo Ngoan DPéng (An Chi)... va téi.

Trong tdc phdm Tram Nam Cb6 Pon véi sau muoi tén vat chinh va phu
dai thong, khd nho, tac gla lan lwot ké qua dong ho v&i bay the hé. Kho
tém lwgc tac phdm nay vi trdi qua nhiéu thdi ky, thé hé tiép ndi thé hé
khac qua tirng nhan vat véi 20 chwong. So lwgc qua cac nhan vat trong
bdi canh tac pham:

Thé hé thi nhéat

Macondo ndm sau rang nui xa la xa hoi bén ngoai. José Arcadio
Buendia, cu t6 ctia dong ho Buendia, ciing Vo la Ursula lguaran sang lap
ra lang Macondo - twong tw nhw b tdc - d& sdng va ching kién nhiéu
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thé hé con chau sinh ra, I&n 1&n va chét di. Vuot xa ca tubi 100, cu Ursula
Iguaran chét sau con lut kéo dai, khi Macondo dang bwéc vao thédi ky suy
tan.

Thé hé th hai

José Arcadio, con ca cula hai cy, sinh ra trén dwdng khi moi ngudi di 1ap
lang Macondo. Sau khi da 65 |an di vong quanh thé gi&i, José trd vé
Macondo v&i co thé day hinh xam. José cwdi em nudi 1a Rebecca réi khi
vé gia chét bi 4n. José Arcadio la an nhan ctu Pai Ta Aureliano Buendia
khi bi dwa vé Macondo dé& hanh hinh. Aureliano Buendia la nhan vat
chinh trong hai phan ba tac pham.

Aureliano Buendia &nh hwéng tr cha, phat dong 32 cudc chién tranh, tré
thanh tw 1&nh céac lwc lwong vi trang vung duyén hai, chién dau cho phai
tw do. Aureliano tré thanh mot ké déc tai, kieu ngao, hiéu chién nhwng rbi
khi that siing quay vé xwéng kim hoan, tiép tuc ngdi san xuat nhirng con
céa vang cho dén khi chét gia.

Trong théi gian 32 cudc chién, Pai Ta Aureliano Buendia da cé 17 nguoi
con trai v&i 17 phu ni khac nhau ma véi mdi ngudi chi trai qua mot dém.
D6 la theo mét tap quan, nhitng ba me gvi con gai minh dén ngu voi
nhirng chién binh diing cdm nhét nhw mét bién phap cai tao giéng noi.
Remedios Moscote, vo Buendia, con dau cham séc cu José Arcadio
Buendia va nhan con cta Aureliano Buendia va Pilar Ternera lam con
dau long ctia minh. Remedios chét khéng lau sau khi cwéi trong lic dang
mang thai; do uéng phai ly ca phé cé ddc vén dwoc Amaranta pha dé dau
doc Rebecca.

Rebecca, dra tré mé cdi téi tré thanh con nudi clia José Arcadio Buendia
va Ursula Iguaran, Rebecca I&én 1én ciing Amaranta, tranh gianh tinh yéu
ctia Amaranta véi Pietro Crespi. Khi dam cwéi sap duoc td chirc thi José
Arcadio tr& vé va Rebecca tré thanh vo cla José Arcadio. Sau cai chét
ctia chdng, Rebecca tw giam hdm minh trong cén nha gan nghia dia cla
hai v chéng cho t&i khi chét vi tudi gia.

Thé hé thir ba

Arcadio la con trai cua José Arcadio va Pilar Ternera nhwng khéng bao
gi® biét than thé cha minh. Sau khi José Arcadio bé di, Pilar Ternera sinh
Arcadio réi mang dén trd cho gia dinh Buendia. Khi chién tranh né ra,
trwéc luc di, Aureliano Buendia da dé lai tai lang Macondo cho Arcadio.
Arcadio tré thanh ké déc tai héng hach, quén ly Macondo véi mot ché do
ha khac. Arcadio |4y Santa Sofia de la Piedad va hai nguoi c6 tat ca ba
dra con. Khi quan chinh pht vé lang, Arcadio bi dem ra xt& ban.

Con trai cta Pilar Ternera va Dai Ta Aureliano Buendia la Aureliano José
I&n nén, dwgc nudi day b&i Amaranta va cau ta da co tinh cam véi chinh
ngwdi cd rudt cia minh. Sau mot thdi gian tham gia chién tranh,
Aureliano José tré lai Macondo va bi mét si quan bdo hoang ban chét
trwéc clra rap hat trong mot lan di xem kich.
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Thé hé th tw

Remedios la con géi cda Arcadio va Santa Sofia de la Piedad. Nguyén
vong cla Arcadio trwéc khi bi t& hinh 1a con gai minh mang tén Ursula.
Thra hwéng sac dep cta nguwdi me, Remedios loi dung nhan sac chét
ngwdi, nhidu chang trai si mé da chét oan udng vi co.

José Arcadio Segundo va Aureliano Segundo la con song sinh cua
Arcadio va Santa Sofia de la Piedad. Khi hai anh em chét cuing lic. Khi
chén, ngwdi ta da 1am Ian, chon quan tai nguwdi nay vao huyét ngudi kia.

Thé hé thir nam

Renata Remedios (Meme), con gai cta Aureliano Segundo va Fernanda
del Carpio. Sau mét thoi gian di hoc xa, Meme tré vé vao thoi ky thinh
vwong nhat cta Macondo. Meme hoa minh v&i cudc séng va say mé
Mauricio Babilonia, anh chang hoc nghé co khi & céng ty. Tuy bi cha
ngan can, hai nguoi van tiép tuc quan hé cho téi khi Mauricio Babilonia bj
ban trong lGc tréo vao nha tdm dé g&p Meme. Bi me dwa dén mét tu vién,
Meme chét sau khi sinh mét dra con trai.

José Arcadio, con trai cia Aureliano Segundo va Fernanda del Carpio.
Puwoc nudi I6n véi wéc vong cua cu Ursula Iguaran gia dinh gl sang Y
hoc. Sau thoi gian séng nghéo khé & Y, José Arcadio tré vé Macondo khi
ca cha va me da chét, can nha chi con Aureliano Babilonia sbéng. Tinh c&
may man tim lai dwoc sb vang do nhirtng nguoi Iinh glri trong thoi gian
chién tranh, José Arcadio tan hwdng mot cude song xa hoa. Cu0| cung,
José Arcadio bi nhém tré van giao du cing giét chét dé chiém sb vang.

C6 Amaranta Ursula la con th&r ba cGa Aureliano Segundo va Fernanda
del Carpio. C6 I&n Ién cung Aureliano Babilonia nhwng ca hai khdng biét
mdi quan hé cta ho véi nhau. Khi sang Bi hoc, Amaranta két hén v&i
Gaston. Sau khi Gaston tré lai chau Au, Amaranta & lai séng cung
Aureliano Babilonia. Théi ky nay Macondo da suy tan. Do khéng biét méi
guan hé cua minh, c6 va Aureliano Babilonia yéu nhau va sinh mét dra
con trai. Amaranta chét vi mat mau sau khi sinh.

Thé hé thtr sau

Aureliano Babilonia, con trai cia Meme va Mauricio Babilonia. Mauricio
Babilonia bi ban khi treo vao nha tdm tim Meme. Con Meme sau dé bi
dan téi mot tu vien va & dé sinh ha Aureliano Babilonia. Aureliano
Babilonia dwoc gtvi v& Macondo, Ién Ién nhwng khéng biét gbc gac cua
minh. Sau cai chét clia Fernanda del Carpio, rdi José Arcadio, Aureliano
Babilonia séng mot minh téi khi Amaranta va Gaston tré vé. Vi khéng biét
Amaranta chinh la di ruét cda minh, hai nguw®i yéu nhau. Sau khi
Amaranta chét khi sinh ha, Aureliano Babilonia doc dwoc nhirng bi mat
ghi trén tAm da thudc va biét dwoc gbe gac clia minh. D6 ciing la khi con
l6¢c nhan chim toan bo lang Macondo.
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Thé hé thr bay

Aureliano 1a nguwoi cubi cung cta dong ho, con trai cia Amaranta va
Aureliano Babilonia. Aureliano l1a da tré duy nhat dwoc sinh ra bdi tinh
yéu trong suét 100 ndm cla dong ho Buendia. Amaranta Ursula chét
ngay sau khi sinh Aureliano. Aureliano Babilonia dau khé bd quén
Aureliano, réi mai miét doc cac chir ghi lai trén tAm da thudc. Aureliano bj
bd quén va bij kién can cho dén chét.

Theo nhan xét ctia Pham Van Tuén vé Marquez thi gia tri cla tac phadm
nay khéng chi nam trong cach ding thé van maéi mé, hién thuc va ma
thuat ma con ham chira vé dep clGa ngdn ng Tay Ban Nha. Thé van co
dong, hoan canh phtrc tap cta cét truyén da l1am cho nhiéu ngwdi phai
nh¢ t&i dai van hao William Faulkner cia Hoa Ky.

Theo nha van Mario Vargas Llosa, “Tram N&m Nam C6 Don 1a tac phdm
nédi réng va phéng dai the thé gi¢i da dwoc dwng nén bdi cac cubn
truyén trwde kia clia tac gid” béi vi qua tac phadm nay, Garcia Marquez da
pha trén nhidu yéu té cla cac cau chuyén viét ra vao thoi trwdc, ké ca
cac cau chuyén ngu ngbn trong Thanh Kinh, cac kinh nghiém ca nhan va
cac yéu t6 cua loai truyén gia twédng cla cac nha van viét tiéu thuyét
nguwoi Hoa Ky.

Ciing nhw Kim Dung, bdi canh cau chuyén tuy hw nhung twéng chirng
that. Cac nwéc Nam My vao thoi diém dé dwdi thdi kiém soat cha Tay
Ban Nha va Bd Dao Nha, hau hét cudc sbéng xa thi thanh nhw bo lac. Vi
vay, Marquez xay dwng cbt truyén lan 16n gitra 4o va thwc. LSi hanh van
gian di dan dat cau chuyén sinh dong. Tac gid néi vé than phan con
ngudi, tranh gianh, ciu xé nhau ca quyén lwc va duc vong... cudi cling
déi dién voi co6 don. Ao anh cudc doi 1a vay. Cha thuyét hién thwe huyén
ao dwoc dan tral qua tac pham véi ngdn nglr dién dat cho kiép ngudi coi
6 troc nay cubi cung roi tr& vé cat bui trong co don.

*

Nghe ca khuc C6 Don ctia Ai Phuwong “Pa quen cé don réi. Quen séng
thé nay théi... P4 quen c¢6 don réi. Quen chi méi minh théi” viét Tram
Nam C6 Don, hop tinh hop ly. Budi téi, ngdi trong phong véi cai PC, bén
ngoai troi mwa. Hién thé thay chéng vira suy tw vira gd... Hoi: Lam gi
siéng vay?. Dap: Bi cdm tlc nén siéng nang. La nir sinh, c6 gido ma
khéng biét cAm tac 1a gi, thao nao thué di hoc, cudi tuan bi cadm tic,
chang c6 bong hdng nao. Quéa co don. Hét y!

Vwong Trung Dwong
(Little Saigon, California USA - April 9/2020)
\ e
IR
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Thw Tham Ban l.ai Sap Thang Tw

Em cdng chang no ma chang déi Tiét Xuén, 4m &p, rong choi,
Thung thang chiéc la rwou lwng bau. Ao héna th L
Nguyén Khuyén OA on‘g. €o gio
may troi thdm anh.
L4 dong gao nép tiéu hanh
Hai don banh tét dau xanh lam qua.

Tcr bén Vi Han toi boi

Hiém nguy gieo rac

khép troi Idm than

D6 day hét canh an nhan

Nguroc xubi |&dn dan co han te tua
“Trém phéan trém’...

chuyén thué xuwa!

Hét gior lam viéc ma chua ra vé.
Nha binh ndu nuéng vui ghé

Béat canh 16ng bdng,

com khé chay ndi.

Chia phién truc gac xong roi

Tinh riéng vo vén ding ngdi dé day
Ng6 tréi, ngé dat, ngé may

Ké tor do &y, dén nay miét mai...

Qué mua ctr khac nguoi ta,

Tinh em thé dé goi la nhé nhau...
Chung minh tir truée dén sau
Qué Huong... nhdc mai

mot mau qué huong!

Ai lam séng nudi dam truong,
Bén than déi luc

nhw vurong vén long

Nhur la bbén phén chua xong

Xa xdm vén doi va mong tré vé!

Con trau, ao ca, bo dé,

Hién thoi vadn doi mong ai! Méi tranh, ruéng lua,
Van tho “ soi van soi dai” qua loa 107 thé nuGe non.
Thu tir dién thoai gén xa Mét long mét da sat son

Khéng ra duomg cir & nha ciing vui. 1101 oil Nam thang ¢6 con cho ta?
Lam vuwon xén co téi lui -

Quéan nghéo nam dé Nguyén Phu Long

bui ngui nhé xwa Virginia USA

Ca phé khéi thuéc ndng mua
Gui nhau méc mac

viét bera ddm céu.

Nguyén Phu Long
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NGHE THUAT NHIEP ANH
cua Vi Cong Hién (california USA)

Nhitng déng xu khéng roi xudng v thién dudng.
Chung phéi duoc kiém & chén pham tran nay.
Margaret Thatcher

&) g
Muon lam viéc gi mét cdch dé dang, ching ta
phdi hoc lam mét cach siéng nang trudce da.
Samuel Johnson

Hoc Théu May - Ngu¢i Dao Do, Mdc Chau
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Nqudi lao déng chdm chi khong bao qgid tuyét vong,
i tat cd deu dat dugc bang sy chdm chi va lao déng.
Menander

Quang Chai - Chau Péc

Suong May - Da Lat
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“Ban €6 hang ngan'ly do & eudi méi ngay-—— -
Vi v&y dung qud ban tdm vao mét-l) do 'dé.cavrmay.
s~ HatrinesMayer -~ S

Trai thi CC)Q }Uéng khién tru
Gai thi phdi biét bé cau tém trdu
(Ca dao Viet Nam)

T&m Trau - Pong Thap
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PHOTOGRAPHY

Van ménh ca tuong lai ndm bén trong tré nho.
(Maria Montessori)

Choi Diéu - Mbc Hoa

Long nhan dao khéng do bang hanh déng 16n nhd, ma bang tréi tim.

Tiéng Sdo Goi Hon - At Ground Zero - New York
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Ban tu dau téi khéng quan trong.
Quan trong la ban dang di dau. (Brian Tracy)

Trwot Séng - Santa Cruz, California
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TINH TRONG MONG
Tho Hoa Van (Virginia USA)

1

Nguoi vé mét huéng séu déi nga
Cai kho bay gio nhw déa qua

Anh viét 167 di tinh m&t madi

Va em yéu dau mai mo xa

2

Puong tinh ai biét dai hay ngén
Anh héi long anh c6 wéc mong
Nén thdp cho thém tinh Itra 4m
Bén nay bén no ciing hw khéng

3

Nghe chuyén lgi danh hoai ciing nham
Mai vé gan héi thoi gian di

Trong tay ¢ may phén vui tdng
Chép mat doi qua chdng nghia gi
4

Doi kich dién hoai coi ciing chan
Tuédi nao tranh mai dwoc sau dau
Bbn bé chi thdy hdm cung bay
Chi thdy &m thdm van néi dau

5

Mé&i @6 ma nghe bubn ngon gié
Nghe long day y méng mo tréng
Dé dau tim duoc nguoi tri ky
Nhung chi tinh em doi vinh hang
6

Chiéu di ndng can nhin suong to
Con thdy xa mo béng nguyét voi
Anh lai nhé vé tinh dao do

C6 em hoa budm n6 bén doi

7

Anh so ngay mai long bién can
Chéng con gi néi chuyén yéu thuong
Bén bé mét dat hdu nhw khuét
Poi chdng con hoa chi doan truong
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8

Yéu em bét chot tinh mua gié
Anh lai nghe long Iltra &m thém
Nhirng buéce tan cung doi ciing toi
Mat troi con do néi cung em

9

Anh yéu anh ndéi 167 yéu dam

La d3 vao khung cua thé tinh

Doi chi déi 14an mo méng hdo

Réi vé ¢6i nhé dé ngan xanh

10

Troi cao da dinh duyén va nghiép
Nguwoi d& cho minh mét chut tho
Viét tdng doi vui Iong cing thoa
Cung em vao nét nhac vé bo

11

Réi ciing tan theo ngay théng cii
Yéu em anh tré lai tho tinh

Cho huong tho méi hbn tho méi
Ctr nghi nhwe minh con ao xanh
12

Lo tho tiéng nhac hinh nhv mudn
Anh vén con di méi buéc chan
Ciing du léc Idn doi méy trén
Tran séu tran tdi trdn ban khodn
13

Doi da cho anh vai chi¥ nghia
Cho nhau ngay khé goi &m tham
NGi vui day sém trong khung la
Va tudi con budn cung thang ndm
14

Doi cho dbéi chat tinh kim chi

Tw vé long dau luc lanh lung
Chiéc do mau hoa danh dé I&
Nghe doi roi rung giot suong trong
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15

Em tri ky mét thoi mo rung

Biét n6i thém gi tinh nghia xa

Va tréi tim tho day tubi nhé

Tan di nhw khéi méng chiéu ta

16

Hén tho mai mét bubn nhw dé
Tho viét cho em sg nhat nhoa

Cé gitr 1ay tén nguoi véi méng
Du cho troi dat tién nhau qua

17

Da méng du mo ciing mét thud
Anh buén déi ltiic chdng con hoa
Chuat huong con lai trong tho' y
D4 biét khi long bét xot xa

18

Vi tinh nao ciing nhiéu cay dang
D&u c6 hay khéng ciing ngot bui
Chi ¢6 luyén lwu doi voi va

Thi tim chi nira khuc ca roi

19

Du khéng con méng con an nghia
D4 biét tinh di dén buwéc nao

Dé tranh cho long dau néi nhé

Vi doi con ca mot troi sao

20

Minh con nhau dén ngay cung tan
Véan giir cung doi dep mong mo
Van nhac cung tho ndm thang ci
V&n con vuong vén van mong cho
21

Muon chat tinh em lam g6i méng
Cho ém néi nhé luc xa long

Cho tinh van né tieng trang séch
Cung véi dong doi tiéng hat trong
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22

Mai mét tinh di tinh vay goi

Lam sao niu lai chut an kia

Thiét tha nao ciing danh roi lai
Léi cii duong xwa dé bui nhoa

23

Em cé tim vé cung bac cii

Chi con tiéng vong cia troi xa
Tinh ai ngo ngac bén bo vang
Vang da con gi thud da qua

24

Ngay thang qua mau budn déu cé
Tinh em cung bac m&y mua say
Quen em ngay &y nghe xa la

Tinh chédm hoa hoa budm cubc bay
25

Mét nhac mét tho hbng may tubi
Nghe doi swrong khoi dong trén tay
Chut yéu thwrong da tron cung bac
Ma ng& ngang hoa mot 16i day

26

Tinh da lanh con gi lira 4m

Mua vui hoa cuc né béng thom
Em vé trong mét long nhw d4
Quén c3 thoi gian nhat ddu con
27

Anh di tim mai tinh nhw lac

Con chi long riéng mét nét son
Da hiéu vui doi chan buéc cham
Pé tinh ngay mét ngot ngao hon
28

Tinh em Itra &m ma xa lc

Chi mét loi qua b6t lanh lung

Mét nét nhac tinh &u ciing tinh
Em oi tinh goi gitka ménh mdng

201



29

D4 biét tinh doi dau ciing tréng
Thi loi ché trach chi xin vui

Yéu em anh co tho va nhac

Poi nghia gi dau chdng mim cuoi
30

Yéu em anh c6 tinh yéu sang
Nén virng vang qua virng buéc di
Bdi trai tim tho con nhijp thé

Tinh em goi nhé bubi xuén vé

31

Nguoi tho méi méi co6 don day
Ai hiéu cho minh an Gi hon

Tinh c6 sé chia doi c6 thau

Yéu em dau kin day tdm hén

32

Yéu em d&u chi yéu trong mdng
Da c6 khi nao gdp gé dau

Tinh méng la tinh yéu dep nhat
Anh xin trén trong dén nghin sau

33

Thuong em anh viét bai tho méi
Van buém van hoa van nhé day
Cho Itra yéu thurong am i néng
Cho tho va nhac ngat hurong bay
34

Mai kia mét no tho con viét

Van dep hon tinh hoa buém bay
Em mai trong tim anh mai mai

Vi em yéu quy mét doi nay

35

Anh mirng gép duoc em ngay &y
Mdi c¢6 tinh yéu nhac voi tho

Méi c6 duoc em dong séng nhé
Yéu em anh nghi chuyén khéng ng¢
36

Yéu em mai mai yéu trong méng
Trdm truwéec ngan sau van dam da
Cuaa mét nguoi tho tinh mét thud
Hén tho y nhac nhing mua hoa.

{f) B
£ f

\3

Tho Tinh HOA VAN

** Tran Quéc Bao **

Hoa Van cam but lam tho, khoang trén dudi 20 tudi doi. Cudn tho dau
tién cGa ong la “Dwong Em Hoa N&” (1964). Cho dén nay, mot khoi
lwong tho d6 s6, 16 thi tap; ma ba phan tw 1a “Tho Tinh”.

Trong bai tho viét vao dip ky niém 50 ndm cam but, Hoa Van tam suy:
Ngé qua, ngé lai thoe minh
Nam mwoi nam ao diéu tinh véi hoa.
(50 Nam Ngé Lai Tho Minh)
Pbi dong luc bat ty sy trén day, tiét 16 tron ven tinh y trong but tho cua
Hoa Van : “Tinh Yéu” 6ng miét mai G 4p, say swa ca tung, tham chi
t&i nang niu ton the ; d6 la mot “Mbi Tinh Ao Diéu”, mdi tinh vwot ngoai

dam mé vat duc, vuot trén mire sang tac binh thwdng.
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Trong Tho Tinh, Hoa Van thanh that v&i Nguwoi Tinh, véi doc gia va
v&i chinh minh, rat nhiéu lan 6ng au yém goi chinh tén, hoac biét danh
“Nang” trong nhirng dong tho dam dubi yéu thwong:

Nhé& em bang ngén ngiv
Yéu em qua tho hoa
Nguwoi anh yéu Thu Cuc
Trdm ngan Ioi thiét tha.
(Tinh Tho)

Anh yéu em mai mai

Cho dén hét cubc doi

Hwong Hoai Diép yéu quy

Tham tinh héng em 0.
(Loi Hira Dau N&m)

Em c6 nghe tiéng tho’ buén o diéu
Viét cho em tinh méng rat doan trang
Trong 4m tham trong nét nh& mo mang
Van mong wéc doi em day hanh phuc.
(Hanh Phuc Tinh Yéu)

Anh van ch® Thu yéu mén Thu

Mua Thu day dp nhirng ngén tur

Yéu Thu anh nhé vang hoa Cuc

Clc né an tinh trong giac mo-.
(Yéu Mua Thu)

Bé&i yéu em phai qua nhiéu cira ai

Nhuwng réi tinh cing chi goi lIa mo’

Tinh yéu em xin dwoc dé tén tho

Va gir mai trong tim hén muén thué.
(Chi L& Mo)

Tir thang 8/2017 dén 8/2019 ké tron 2 nam troi Hoa Van da xuét ban
dén 4 tap Tho Tinh, (mi tap déu trén 200 trang) chi riéng cho mot déi
twong la Thu Cuc - Hwong-Hoai-biép.

Tdng sb tho (trong 4 tap) 1én t&i 358 bai, bai nao ciing rat muc trau
chudt mwot ma. D&c biét cé nhivng bai tho rét dai (nhw: Van Tinh Trong
Mong, 144 cau; Tinh Em Mudn Thué, 160 cau; Tinh Yéu Hoa Ciuc, 200
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cau), thi ta dd thay but “Tho Tinh” cia 6ng sung strc & chirng nao. Toi
dat “Tho Tinh Hoa Van” trén mirc sang tac binh thuwdng la thé!

Trong kho tang van hoc, doc Tho Tinh ta thwo'ng gap nhirng cau béng
gi6, mang an y, ca tung nét dep khéu goi, lang lo thé xac va sy khat duc
phai tinh. Tho Hoa Van tuyét nhién khong vwong hé luy d6. Thi nhan
trao Ngwoi Tinh nhitng van tho trong sang, Tinh Yéu clia éng danh cho
Trinh Thu Cuc Ia mét méi tinh cao ¢, thanh thién va huéng thwong. Déi
v&i Hoa Van, Thu Cuc la méot Thanh ni#! Ong “suy tung Nguoi Yéu”:
Nguwoi anh yéu c6 tdm hén Thanh Thién
Mét tinh yéu cao thwong vit Ién cao
Nhé vé em trong tirng giac chiém bao
Da tinh chi Ia tinh yéu swong khoéi

Cudi bai tho, 6ng nhac lai 1an nira, nhuw mét & xac dinh:
Em yéu dau ngwoi anh yéu Thanh Thién

“Yéu Em Thanh Thién”
B&i vay ta khdng ngac nhién khi thay thi si dang Tinh Yé&u cia minh 1&n
DPéng Tbi Cao:
Anh biét Thu réi con cé chi
Tinh nao mai nira cing bay di
Tin yéu vao Pang noi cao ca
Séng gié bao bung dworc ché che.
(Con Trai Tim Tho)

Doc subt may trdm trang “Tho Tinh” clia Hoa Van, déu thy truwéc sau
nhw mét: bat phap gia dan diéu luyén, cbt cach trong sang va phong thai
dinh dac. Nhan dinh tir diém nhat quan 4y, t6i thay ré “Tho Tinh Hoa
Van” vugt ngoai cung bwc binh thwong.

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia USA
1/15/2020
{:
{_
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TRANG VIEN XU
Tranh son dau 80cm x 90cm

NGUYEN SON Germany
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THO TRANG COI MONG AO HUYEN

Tho Tréng ¢6i médng do huyén
Cung dan phé nhac giao duyén bénh béng
Nghe trong &m hwéng ménh méng
Thdy trong tiéng s&o manh hén thi nhan
Chép chon trong ang thanh van
Bay vé bo mong tim van tréng tho

Vén tho nhing doa hoa mo
Lung linh &nh nguyét t6 mo dang ai?
Nguwoi oi, nhat canh hoa bay
To troi gom lai dét bai tho say
Tha vao vuon &i voi day
Cho ta ném lai huong cay tinh doi

Tho & tranh: THANH TRI Sacramento - California, USA
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BEN BO' VUC
**\/§ Ph( **

Sang nay, Hoang mo mang thirc gidc va ngti dwoc mui banh nwéng
bay lén t nha bép. Van con trong con ngai ngd, Hoang dui mét, vuon
vai ngdi day. Mui banh nwéng thom Iirng van con quanh day. Hon mudi
nam rdi, Hoang méi tim lai dwoc mui thom cltia banh paté chaud lan toa
khap nha. Hbéi d6, mbi sang thir bay, lic gia dinh Hoang con & can nha
townhouse cung hai con, ca nha thuwdng dwoc danh thirc béi mui banh
nwéng thom Iirtng clia Hoa. Nhirng cai banh paté chaud gion rum, day
mui thom tr thit, nAm hwong, mdc nhi, bun tau, hanh ngo, dau, dwoc
wép hop khau vi, rdi mui tiéu cay cay hoa 1an vao khién cho ca nha mé
man. Nhung hon mwdi nam nay mui banh nwéng khéng con niva ké tiy
ngay Hoa mua lai mét tiém lam méng & mét khu thwong xa sam uét,
déng ngudi qua lai. Bay gid chi can nhdm mat, cai mui banh nwéng do
da tré thanh mui cta ky e, ciia hanh phic ddm 4m sum vay bén Hoa
cung hai con.

Hoang bwdc xubng giwdng, dinh di xubng nha bép tim xem ai da nwéng
banh? Vi vao gi& nay, Hoa da ban biu & ngoai tiém lam moéng. Luc di
ngang qua phong Hoa, chang ghé mat nhin xem. Bén trong, giveng gbi
ngdn nap, sach sé chir khéng nhw thwdng ngay drap giwong xdc xéch,
quan 4o blra bon, dd I6t va vé ném t&r tung trong phong. Hoang di qua
hanh lang dai, xubng cau thang réng, m&i t¢i nha bép. Day 1a can biét
thw v&i bay phong ngli ma hai vo chéng Hoang da mua cach day nam
nam. Nha rong, nhiéu phong nhwng chi ¢ bdn nguwdi nén tréng trai,
ménh méng. Khi don qua ngdi biét thy nay, tir can nha townhouse hai
phong ngu, khdng lau thi Hoang da khéng & chung phong cung vo.
Hoang khong thé chju dwoc mui héi ndng clia nwéc son bam vao nguoi
vo. Lac méi don vé, thodi gian dau, Hoa con siéng tdm rira khi nghe
Hoang can nhan vi mui nwéc son va bui bot lam méng. Nhwng ¢o 18 cong
viéc ban ron & tiém, ca ngay mét méi, nén Hoa khong con hoi sirc dé tdm
riva sau khi di lam ti tiém vé. Hoang don ra ng riéng & can phong cudi
hanh lang, tranh cai mui oi ndng ctia nwéc son lam mong.

DPén nha bép, Hoang nhin thdy vo dang nhdi bot. Nghe déng, Hoa dirng
tay va nhin I&n cau thang, noi Hoang dang di xuéng. Nang cét tiéng hai:

- Sao anh khéng ngt thém?

-0...0... Em... Em sao con & nha, hém nay nghi ha?
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- Anh quén réi sao, ca tiéu bang dwoc Iénh déng ctra & nha vi dich bénh
Corona virus...

Hoang biét ch, vi ngay nao tin tlrc vé& vi khudn Corona dang hoanh
hanh tran lan trén mang lwéi internet, trén mang xa héi facebook, trén
toan nwéc My. Cach day may ngay, tdng théng Hoa Ky, Donald J. Trump
da ban lénh cho tAt ca moi tiém ting déu dong ctra trlr nhirng tiém ban
thirc &n, xang dau, va nhitng nhu yéu phdm can thiét. Nnwng Hoang
cling hoi bat ngd khi thdy vor & nha. Vi lau rdi, nhat 1a ti khi gia dinh
chang mua can biét thy nay, thoi gian Hoa & nha con khan hiém hon.
Nhiéu luc, may thang rong, chang ciing khéng gap vo, du chi thoang
gua. Hoang ngap ngirng tra |0 vo':

- A.... Anh nhé& réi, vi trting Wuhan, nén tiém déng cra. Em dang
nwdng banh péaté chaud a?

- Da. D3 lau 13m réi méi lam banh, khéng biét cd con ngon nhuw xwa
khong?

Hoang di lai gan vo, nhin Hoa tr ddu dén chan. Hém nay, Hoa mac
chiéc 40 ngli mau héng nhat, diém thém nhirng canh hoa rat xinh. Vai
soi toc 16a xda che phd déi mat nang. Déi mét ma chang dam mé tw
thud luc con lam sinh vién. Ngoai d6i mat ra, moi thi trén khudn mat
nang gi® da thay di rat nhiéu. Lan da xam den, khd, va co6 thém vai dbt
ddi mdi trén khuén mat. Khoé mat nang c6 thém nhirng vét nhan, mét
mdi. Hon mwdi ndm réi, hém nay, Hoang méi nhin vo' gan va ky dén
vay. Hoang di dén bén vo, au yém, ninh nang:

- Banh em lam luc nao ciing ngon hét. Ba cha con anh d3 1au I&m roi
khong dwoc &n banh em lam. Hay nhirng mén &n ma em thwong néu khi
chdng ta con & nha townhouse.

Nghe Hoang ndi, Hoa giat minh. D4 lau I&m réi nang chwa vao bép niu
an. Sau khi mua dwoc can tiém lam méng, nang nghi rdng minh sé danh
thoi gian cho chéng, véi con nhiéu hon khi con lam tho cho nguoi ta.
Nhwng, céng viéc & tiém ludn ban ron va thg ludn tranh gianh khach
khién nang luén phai cé mat dé giai quyét. Va hon hét, vi dam mé kiém
thém tién, nén nang tiéc ctia méi lan nghi & nha, bén chéng con. Nang di
lam bay ngay mot tuan tlr mwdi gid sang dén muwoi giy dém. Moi viéc
trong nha nang giao hét cho Hoang. Thoi gian diu, Hoang con khuyén
v’ nghi mét hai ngay dé 14y strc va lo cho gia dinh, nhwng nang cir hen
l&n hen Itra va vién cd kiém thém tién dé mai mét cho hai con di hoc khdi
phai vay mwon. Khuyén vo khdng dwoc, nén Hoang danh budng xudi.
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Mbi ngay Hoang di lam & hang Philip Morris, mot hang san xuét thudc 14
& thanh phé Richmond, tir bay gi&» sang dén bén gi®» chiéu rdi chang dén
con tir YMCA vé rdi lo com nwéc cho ching. YMCA & mét hdi doan trén
thé gidi cé tru s& & Geneva, Thuy ST véi hon 64 triéu thanh vién trén 120
nuwéc. Noi day cé nhiéu chwong trinh thé thao, tri tué, va tam linh cho moi
Itba tudi, nhat 1a nhirng tré em con di hoc. Hoang g&i hai con vao day tw
khi chung bét dau di hoc. Bubi sang truwdc khi di 1am, chang bd hai con &
YMCA rdi voi lai xe dén sé. Chiéu rwéc ching vé va lo cho ching an.
Sau khi dén con vé&, ba cha con Hoang thwdng ghé vao mua thirc an
nhanh tir cac tiém gan nha. Lic thi an & tiém McDonnald, khi thi & tiém
Pizza Hut, Burger King, Chicken Popeyes.... hoac mi goi, hoac ham nong
thirc &n tir tG d6ng. Nhiéu luc Hoang tw hdi khéng biét chang cé thé kéo
dai cudc séng gia dinh nhw thé nay dén Iic nao? Nhéat la gan day, noi
hang lam viéc ctia Hoang vira nhan vao vai nhan vién gbc Viét. Trong sb
dé cé Thay. Thiy 1a mét phu ni» ngoai bédn muwoi. Ngwdi nhd nhan.
Thay tuy khéng dep, nhwng néi chuyén cé duyén. M6t 1an, trong gid com
trwa, khéng tim dwoc ban tréng, Thiy dén ban &n ctia Hoang, nang chao:

- Hello...

Hoang nhin 1&n thé nhan vién deo trén 4o cGa Thay réi cudi noi:

- Em nguoi Viét?

- Da. Em tén Thay. Con anh?

- Hoang.

Chang vira néi vira chia ra thé nhan vién ciia minh cho Thay xem.
Xong, chang hai:

- Em 1am & department nao ma anh khéng biét?

- Em lam bén Data Analyst. Em ciing m&i vao lam chirng méy thang
nay. Con anh?

- Anh lam bén Engineering. Bén Computer engineering.

- O... Hen gi it gap anh.

Sau lan chao héi va quen biét d6, Thiy va Hoang thwdng tam sy véi
nhau. Hoang biét dwoc Thiy la chi ca trong mét gia dinh bay chi em. Ca
nha Thay dinh cu tai Hoa Ky theo dién HO va sbng & vung Falls Church,
Virginia. Lic m&i qua My, nang di lam dé phu giup ba me va lo cho
nhirng dra em con tudi &n hoc. Thay lam viéc & mot nha hang trong khu
thwong xa Eden va ban dém phu giup ba me don dep van phong &
Crystal City. Sau khi cac em khén 1&n, hoc hanh thanh tai, nang méi bé
viéc & nha hang va ndp don di hoc lai. Sau gan mwdi ndm vira hoc vira
lam, nang ciing tét nghiép bang clr nhan tai trwdng dai hoc George
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Mason va da lam & mét vai noi trwede khi xin vao lam & hang Philip Morris
nay. Vi lo cho gia dinh, cho em nhd, roi phén ban rén véi céng viéc, hoc
hanh, nén tudi thanh xuan qua mau. Ldc Thay nhin lai thi d& qua tudi 1ap
gia dinh. Thoi gian dau, nhiéu 1an trong gi¢» &n trwa, Thiy thdy Hoang hay
an mi goi hoac nhirng thtrc an déng lanh mua tir cac siéu thi. Nang nghi
chéc Hoang sbéng doc than nén khéng ngudi lo com nwéc. Sau mot thoi
gian tim hiéu, Thay méi biét Hoang da cé gia dinh, vo' va hai con. Nhiéu
lan, Thay cé tinh ndu thém mét phan com trwa mang theo, trao cho
Hoang. Gap Hoang & phong an clia nhan vién, Thay néi:

- Thiy sbéng déc than, c6 minh én... Nau nhiéu an khéng hét nén nho
anh an phu cho vui.

Luc dau Hoang con ngai, nhwng thdy Thiy chan thanh, vui vé mai, nén
dan da chang tw nhién &n thirc &n ma Thdy mang theo.

Tw ngay quen Thiy, Hoang thich di lam hon. M6i sang, Hoang day
s&ém, slra soan quan 4o chinh t&, thic giuc hai con chuén bj sém hon dé
dwa chung dén YMCA rdi chang chay thang dén sé& lam. O hang lam
viéc, Hoang cadm thay vui vé hon la & trong can biét rong rai ma trong
vang. Hoang thich dwoc ngdi bén Thiy, trong gi& com trwa, duwgc nang
chia s& nhitng bira com thuan Viét ma da to lau Hoa khéng ndu cho
chang, cho gia dinh. V& phan Thly, ban d4u nang chi to6 mo vé nguoi
ban ddng nghiép lam chung. Lau dan, tinh cdm cla nang danh cho
Hoang khong don thuan 1a do td mo, sw quan tam, an Gi nhuw trwéc.
Dwéng nhw tinh cdm do da tré thanh tinh yéu. Thay biét Hoang da c6 vo
va hai con, nhwng sw rung dong clia con tim nang khé cwdng lai. Nang
siéng chadm chuat nhan sac va 1&n mang, trén Youtube, hoc thém nhiéu
moén méi dé ndu mang theo dén s& lam cho Hoang. Véi tubi cia Thay thi
tinh yéu khéng & cai nhin dau tién, & tiéng sét tinh &i, rung dong dau doi
ma do la sy ddng diéu trong &n udng, sw hda quyén vao nhau gitka mui vi
clia nhivng mén an day hap dan nhw cau ma nguoi ta thuweng néi: “Con
duwdng ngan nhat dé dén dwoc tinh yéu |a théng qua da day’.

T ngay quen biét v&i Thay, Hoang dwdng nhw quén béng di minh con
c6 vo. Nhiéu luc Hoang nghi, néu khéng vwéng ban hai con, c6 18 chang
da don ra sébng chung v&i Thiy. Va Hoang chéc rang Thiy sé& vui vé mé
réng vong tay dén chang.

Hoang giat minh khi nghe Hoa goi:

- Anh ne...

-0...0... Givay em?
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- Anh lam gi ma giat minh vay? B6 mat em dinh bt hay sao ma anh
nhin chAm chap va bat than vay?

- Khéng... Khong... Khéng c6 dinh bot. Em nwéng banh rdi con nhdi
bot thém chi?

- Da em nhéi bot dé ti ntrka Iam banh bao cho ba cha con mai an.

Hoang dén bén Hoa, 6m choang |4y nang, réi noi:

- Cam on em.

- Anh la vay. Nghe dén an 1a cwdi twoi nhw hoa.

- Anh ¢4 tam hén &n uéng ma. Nhwng lau nay tdm hén d6 bj héo ua vi
em khéng nau cho an. An pizza riét roi khd nhw miéng pizza luén vay dé.

- Em biét ch&». Mw®i ndm nay em khéng ndu nwéng gi, chi biét cdm
dau vo ctra tiém ma bdé may cha con an bira dwc biva cai. Nhan dip nay,
em s& nau nwéng va lam bu lai chiu khéng? A, ma hang anh cé déng
ctra khdng? Anh cé can phai lam viéc khéng?

- Khéng. Anh c6 thé lam viéc & nha.

- Hay qua, vay la ca nha minh sé cung nhau an chung véi nhau cho
dén khi mua dich qua. Khi ndo mua dich qua, em hira s& nghi bt mot
vai ngay dé nau cho méy cha con anh, chju khéng?

- Tuyét voi! Déng y mét trdm phan tram.

N6i réi Hoang ém vo vao long, hén 1én ma nang. Hoang tham nght.
Ciing hén la minh chwa cé gi v&i Thay, 1am chuyén cé 16i véi Hoa. Hoang
chot nghti, trong hoa c¢é may. Cling nh® ¢6 con dich nay ma da dem vo
chéng chang xich lai gan nhau hon. Gia dinh ddm &m an vui. Va, vé tinh,
con dich da cru vét hanh phuc gia dinh Hoang.

VO PHU - Virginia USA

Hoa Xuan - Anh: Minh Chau (Virginia USA)
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PHAN UU

THI Si BUI THANH TIEN

- Sinh ngay 15 thang 2, nim 1943, tai Chau Péc.

- But hiéu: Bui Thanh Tién, tot nghiép khoa 19 SQ/TB/ Thu Drrc.
- D1tu Cong San 6 nam. - Dinh cu tai Virginia tur cubi 1992.
- Ban Bién Tép Tam Ca Nguyét San C6 Thom Virginia.
- Hé1 vién Ho1 Tho Tai T Viét Nam Hai Ngoai.
- Ban Dai Dién Van But Ving Dong Bic Hoa Ky.
Tac gia cac thi pham:
- Tréng Nhé Dém Ram, C Thom xb 2000. - Gide Mo Doi, Cé Thom xb 2004.

Khiic Vé Thanh, Co Thom xb 2007. - Nghe Tiéng Giong Séng, 2014.

Phap danh Nguyén Hau,
tir tran ngay 26 thang 3, 2020 tai Virginia.

Co S¢ Vin Hoe C6 Thom vé6 cung thwong tiéc, xin thanh that chia budn cling
tang quyén va cau chiic huwong linh Thi ST Bai Thanh Tién sém vé Cdi Phat.

Ban Tri sw va Ban Bién Tap
cung Van Thi htru bon phwong
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Van thi hoa nhac si cdng tac véi Co Thom - hang dau tir trai: NV Phong Thu, NT Bach Mai, NV Hoang Dung, NV Y
Nguyén, NV Trong Anh Thuy, NV Uyén Thao, NV NT Ngoc Dung, BKG Tran Bich San, NT Hoang Song Liém, NV
Hong Thiy, NV Diém Tran, NV Cung Lan - hang 2: NV V@i Nam, NV Pham B3, NV Nguyen Ldn, BKG Nguyen Van
Thanh, NT Ngé Tang Giao, NS Huy Lim, NT Y Anh M§ Hanh hang 3: NS Phan Anh Diing, NT BUi Thanh Tién, BKG
Pham Trong L&, NT Ly Hiéu, NV Pham Hifu Binh, NV Hai B3ng Hoang Dan Binh, BKG Pham Van Tudn, NV Pham Xuan
Thai

CO THOM HQP MAT MUNG TET KY HQI
26 THANG 1, 2019

Nhirng déa hdng thén i tte nha tho Cao Nguyén dé ghi nhan né lyc cia Ban Diéu Hanh va
Bién Tap ctia Co Thom - Tirtrai: Nguyen Van bang (Hoi truong H6i Nguoi Viét Cao Nién
ving HTB), Phan Anh Diing, Phan Khdm, Minh Chéu, Y Nguyén, BT My Hanh,

NT Ngoc Dung, Triong Anh Thuy, Nguyén Lan, Pham Trong Lé,

Phong Thu, Bui Thanh Tién, Cao Nguyén.

DAC SAN CO THOM — SO 18 213



Twéng Nhé nha the Bui Thanh Tién
qua4 thi pham cda anh:

Ngéi déy TRANG NHO DEM RAM

GIAC MO DO cir tré trén sao danh

NGHE TIENG GIONG SONG méng ménh
Néo Iong véi KHUC VO THANH tién ngudi...

Phan Kham

CauNguyén Hwong Linh Thi SiBui
Thanh Tién, Phap Danh Nguyén Héu,
Siéu Thang Tay Phwong Cuc Lac

Noui Vé con "KHUC VO THANH"
"SUGI TU BI CHAY” phiic lanh Phét ban
Nguyén céu thé gidi binh an ...

Ngubi Vé! trong énh dao vang Thé Tén.

Tué Nga

THUONG TIEC BUI THANH TIEN (1943-2020)

L Tien Biét

Ngay nao rén ré néi cuoi

Ma nay anh da thanh Nguweicéi Tién
Bao nam cuoi ndi huyén thién

Ma nay anh dé qui tién vé tréi
Buingliter gid anh théi

Troi xanh, dat dd chia déi cch xa
Hainoi cuc lac, ta ba

Séng chét, chét séng chila hu vé

Thi théi theo luét Luén Héi

Xin chao anh nhé Thanh hoai tinh khéi.

Cung ThiLan

Thwong Tiéc Anh

Thuong tiéc Anh Bui Thénh Tién,

But chua tron viét da lién ra dil

Soi Sdc Khéng chang vudng gi,

Khic V6 Thanh niém tt bi Cira Thién

Kiép néy Nhw C8i \/é Thudng

Giita i C6 Quanh, Nét Huong Trinh mém
Baéi Violetta cho Em

Khi Dong Séng Ba Can, suong dém bubng rém.
Nhac Bén Tango Va Em

Nhu ‘mui huong cii tré vé’ bén mo...

Nguwdi Ban chura gap bao gid,

Nghiép duyén xin viét cu tho té niém.
Chic Anh vui chén Lac mién!

Githéa Hoang Hy
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Tiéc Thwong Khéc Ban Bui Thanh Tién

Bui Thanh Tién dé thanh tién Thanh Tién anh d4 di di réi

Khéng con lo so'trién mién Dich nay Béng hitu nghe tin luéng ngdm ngdi
(covid-19) Mua dich C6 Ra khéng dén duoc
S& con ly céch bao ngay? Tém huong xin gui tam long théi.

Riéng Anh Tién d& dang bay vé Troi
Béng Lai tién canh tuyét voi

Tréng sao l4p lénh sang ngoi Thién Cung
Tinh déng mén vén thiy chung.

Nhé Anh nhiing lic vui chung bao lan.

Ching minh chung mét d&i binh nghiép
Van nuéc sa co thé thé thoi

Céitao luu ddy ndm thang tén

Linh gia dét khéch lanh ling tréi.

Méc cho thé sy xoay van Gap nhau xéy dung tinh Van Bit
Ban xuwa trudng cii lubn gén bén nhau. G6p nhiing vén tho dep véi doi
Tiéc thuong ruét thét long dau Thé sw thing trdm bo hiku han
C6 Thom van hiu mai sau nhé ngudi. Tri&m tri ky ¢6 bao ngudi.

Thai HU'nngGH Mdi dé ma sac danh vdi vé

Bd tinh bé ban theo méy tréi
Khéc anh viét méi tho thanh 18
Céu nguyén hén vé chén thénh thoi

Pang Nguyén

%@ — 55 \ﬂ\/%ﬁag

—— iy

e g Pl o |
Bﬁﬁ"\(}?@\._- )

e

Thu hoa: Quang Ha
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THO BUI THANH TIEN (1943-2020)

BAN TANGO vi EM

Em vé dau dung bén bo ngéng doi
Khéch qua do khéng ngoénh lai bén séng
H6m chia tay cat buwéc chit chanh ldng
Nghe gi6 thodng bang khuang 16i nhan goi..

Gidc moéng dau say hén theo bong téi
Ban Tango diu d&t dén choi voi
Tay trong tay theo dong nhac 1a loi
Mui hwong cii tré vé bao wéc vong.

Em dang boi gitra dong sbng lac 1dng
Ai dau ngo c6 bén duc, bén trong
Trd gidc mo em vé noi gié I6ng
Nwoéc quanh ndm véan xudi chdy mét dong.

Ngdi 6n lai nhing vét doi phiéu lang
Dw &m xwa béng khoénh khdc mo hé
Pinh ménh budn éng muot anh vang to
Cudc doi nao khong 1dm diéu ngao ngan!..

Nhung em biét yéu anh & hiu han
Thué yéu dwong dau nghi dén phi phang
Xin lvu déi mét tam trang xén xang
Dong sdng chady chang bao gio quay lai. ..

Bui Thanh Tién / VA, July 14, 10

BAI VIOLETTA CHO EM

(Romance Inachevée) (..nhw mot I&i chia tay..)

Bao gi¢r em tré lai chén day
Dong séng im ldng x6t thang ngay
Téi d4 Iang nghe chiéu bién nh¢
NGi buén nhuw thé hat hiu bay
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Bai Violetta t6i hat hdm nao
T&ng em ghi d4u thué quen nhau
Phéng phét duyén ndng, huong an &i
Lam sao quén duoc tiéng ai gao..!

Anh da yéu em suéi toc vang
Nghe 16ng &m lai buéi thu sang
Diu ban Tango, vong tay chat
Véi nu hdn mém, ngay ngét vang..

Em dén réi di.. dinh ménh buén
Bao nhiéu an &i suét dém bubng
Nhifng phen hon déi réi.. nhung nhé
Ma van tim nhau dé van vuong ..

P& dén véi nhau , sao cach ngén
Dem tinh trang trai.. sau mua tréng
Anh thém udng hoi café em thé
Anh hiéu tinh em thén thic gidng. ..

Em, tir cat bui, vé cat bui
Phan kiép con nguoi, 16p séng xudbi
Lan khoi trdm luén con virong vén
Vé bén séng doi : nghiép tiép troi...

Bui Thanh Tién - VA, ngay 17 thang 1, 05

SAI GON Ol

Ngay thang dan qua trén d4t khach
Xuan lai vé trong ndi nhé qué hwong
Ba mwoi may nam rdi, vién xi
Saigon oi, tram nhé ngan thwong!
*%

Xuan da vé trén canh cay nang tuyét
Em c6 hay... ngay xwa, gio tién biét

Nhin mét 1an ct ng& dén tram nam_
Xuan dau mudn nhwng doi doi tha thiét.
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Oi qué xwa da cach xa bién biét
Noi x& ngudi... du nang tan, tuyét phi
Cach xa em voi vgi, ntra dong doii
Qué hwong d4u yéu ngay xanh 4p u.

Mua Xuén nhé nu mai vang vira nha
Xuan d4t ngwdi, hoa ngat gitra long ta
X& C& Hoa lanh gi&, van ngoc nga
Saigon hdi, hen ngay ta tré lai...

Bui Thanh Tién

<2

—~

V%‘ @G&’vn&

D nguccic tindy the v tam
Sdnq« sat b gide, ting winy tda heang
Qlén len vao nga v Lﬁwdmg/
‘Quaz 166 mé dim, hoan &fomg» tad ub. ..

Bui Yook T

nhé Anh Bli Thanh Tién
(1043-2020)

TRANG TUONG NIEM NHA THO BUI THANH TIEN
O WEBSITE CO THOM:
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com content&task
=view&id=1414&Itemid=45
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i

Lo aumun

M6t sé hinh ky niém Bui Thanh Tién sinh hoat
v@i thén hitu va védn thi st Cé Thom
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HOANG VANG

Nfac  NGUYEN DUC NAM (2002 )
tho BUI THANH TN

HC"PMGUI Gm
T o=

SLOW WALTZ Gm

HOANG VANG - tho: Bui Thanh Tién; phd nhac: Nguyén Dirc Nam

Thai Thao hat: ﬂhttps://www.voutube.com/watch?v:vYReaZBszo
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Nguyén Birc Nam & Bui Thanh Tién
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San vang la bay canh gi6 nhe
b&i cao swong anh giot trang ta
Thwong minh géi bng dém dw nira
Trang ngap day hién bwéi ngat hoa

Tho: Quach Tan
Thw hoa: Van Tan Phwérc - France

DAC SAN CO THOM - SO 18 222



BAN TA

Thim hoi Ban, biét ring ngudi con do
N&i mimg vui tran ngdp c6i long toi
Cude doi nay bao séng gi6, néi troi
Vui dugc biét, Ban binh an vui séng

Dai trin thé vi nhir I3 huyén mong
Kiép nhén sinh I3 sinh tir, tir sinh
Quy nhau chang chi & mét chit Tinh
Tinh cha me, tinh vo chong, bé ban

Tinh cam 4y ta khong treo gid ban

Khi con tim khéng don vi do luomg

Ban cén nao, can dugc chir Yéu Thwong
Thé méi biét Thuong Yéu Ia v gia!

Cubc doi dau dao dién, nhiéu déi tra
Néu chuing ta thyc sy mén thuong nhau
Thi tiéc chi mt 1 néi, cau chao

Hay trao giri, sudi 4m tinh nhan thé

C6 hon khéng du biét ring cham tré
Vi con ngudi ai cling thich yéu thuong

Hay bay t6 yéu thuong du ¢é chim

Ban con d6! Téi con ddy! Mimg lim!
Vi chilng ta con co hi gip nhau

DE trao nhau 16i n6i véi cau chao

Pay than ai, ddy yéu thuong, quy mén

Chuyén di vang, chuyén tuong lai sip dén
Hay quén di, xin nhd hién tai thoi

Néu tam binh trf lac! Thé du rdi!

Nguoi con d6! Téi con day! Phic 1im!

Dugcthuongngudivaciingdugenguoithuong

SUONG LAM  Another translation by THANH-THANH

MY FRIEND

I called you and knew that you still are there:
What kind of joy has filled my heart to care!
In this world troubles and vicissitudes abound,
How happy to know you are safe and sound.

The subastral existence is like the daydream:
Human bondage is life and death a mainstream.
We do value one another on sentiment based:
Love of parents, yokemates, friends interlaced.

That kind of affection is not for the list price
When the heart doesn’t fit any measuring device;
What scale can weigh the sympathies’ weight?
Then, feelings are not for us to assess, estimate!

Even tho’ the earth is full of shiftiness, muddy,
If we truly endear ourselves to each of our buddy
Then why not to send them a greeting, pay acall?
Do exchange news to warm human life for all.

Is it not better than being parsimonious, late?
Because humans prefer closeness, devotion, féte,
To kindly love others and be beloved by them,
Express your personal emotions my dear chum!

You still are there! I still am here! So pleased!
For we still have chance to meet, converse, eased
To give one another the words, the salutations
Overflowing with adoration up to our expectations.

Oh, the past and the to-come events: unpleasant.
Let us forget them, only remember the present.

If ourmind is peaceful, our soul rosy, itis alright:
You still are there! I still am here! What delight!
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QUE CU GOI THAM... PEM TUYET ROI

Tho : Tué Nga
Nhip chim .- 36 (dién ti theo tinh cdm) Nhac : Viuk Dién

Trang da lén roi! Trang di  lén! Anh trang u  wan.. Noi n
e —— T — c— —
1 I I | 1 11
AV =i ‘l é '] 1 1 1 T J 1L & 1
o ¢ i 3 3
phién. Thang Ti tham ling! Long tha i Nhé  mide! Ai siu. Ai nhd,
) . ! .
P4 1 1 1 I 1 1 I I I 1 ]
Hh 7] F T 1 1 1 1 | - 1 & I P——— 1 I 1 & 1
- o 1 [ ™ 0 11 1 L 1. 1 —1 1 1 1 Ll 1 il
AT I' = = 1 = ‘I 1 d -‘I 'l J. 1 #I ‘I #[l jl #l 1
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quén.  Pa niong thoi gian sé nhat phai. Day trang tim  si.. Gié u  hodi. Ve
P4 '} I 1 I 1
f—1 7 ] ——11 —+— - —T t ¥ F:H
VA I r 1 1 r ] 1 1 1 1 1 1 1 1] 1 Il 1 11
. r 4 r 4 LA = & L 4 = 14
dau! Ngd ngan... Trang dan  noi. Qué cii goi tham.. Pém tuyét rdi. Tuyét
— .
— = 1 1 L7 T 1 I F F I !‘. L7 P I
s e o—— o E——
o] —  — — |  —
Idi... Trang mot khung  doi. Tho ai tha  gid! Ngam ngui Thang Tu. Neuon
I \L |l 1 1 I ]
f I ] ) ——— T p———— —
: —— o 4 3_'; +
o) — .
sau... Bédo n6i trang  lu. Anh trang u  uin! Tam ti tuyét nhoa! Qué
f : —
I 1 ] —| 1 1 1 1 r 2 I
B e e
oJ 2 —
Iniong! Bién biét mi sal  Nguon siu bat  tan. nhat nhoa sidng vay.. Nhac nao
O . — R
b 4 /K3 F I I | ot | I n I 1
r 4 1 | N 1 L] 1Y 1 T 1 1 [ 7]
e 1 o s F————} 7 e e s e e |
— L 3 :
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tau... Khiic hin day. Guii vé thién  ¢o... Thu giy diéu linh. Ve
—_— — )
#ﬁ | I B 1 1 o, r 1 : t I| (. ::
v —_—
LJ
© v = 2
dau!  Dam moi hoang  thanh. Lai tho tha  gio! Cuoi  ghénh phii  du...

Huwong Giang hat “QUE cO GOI THAM... DEM TUYET RO'I”
Tho: Tué Nga - Nhac: Vinh bién
https://www.youtube.com/watch?v=M7pdmHnzRC4
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PHAN UU

Nhan duroc tin buon
Than Mau cua Chu Nhi¢m Co So Co Thom Phan Anh Diing:

cuBaNGUYEN THI THUAN
(Ba qua phy PHAN KHAC PHUC)

Sanh ndm 1925 & Ha Bong
Pa mén phan tai Burke, Virginia vao ngay 25 thang 3, 2020

Huwdng Thugng Tho 95 tubi

Tang I¢ s& dugc cur hanh vao ngiy 30 thing 3. 2020
tai National Funeral Home, Falls Church, Virginia

Xin thay mit Co S¢ Co Thom va than hiru thanh thit chia budn cling anh
chi Phan Anh Diing & Tam Hao. Phan Ngoc Trinh & Pam Xuan Linh, va
toan thé tang quyén

Ciu chiic hwong linh Cu Ba thanh thin vé céi Phat

THANH KiNH PHAN UU

Co S0 Van Hoc Co Thom
Ban Diéu Hanh
Ban Bién Tip
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CAMTA

Chung téi xin chan thanh cam ta va tri an:
Hoa Thwong Thich Tri Tué, Thweng Toa Thich Hué Son
va Phat tir chua Van Hanh
Co Sé Vin Hoc Cé Thom, Cau Lac B Vin Héa Viét Nam Paris
Hoi Ai Hiru cac truwong Petrus Ky, Gia Long, Nguyén Ba Tong,
Virginia Tech, State University of NewYork at Buffalo ...

Cung than bang quyén thugc, ban hiru khip noi di goi dién thw, goi dién
thoai, g6i vong hoa phiing diéu, cau nguyén va tién dwa linh ciru cia:

Ba qua phu Phan Khic Phtic
Nhii danh: NGUYEN THI THUAN - Phap danh: Diéu Hoa

Sinh ngay 8 thang 7 nam 1925 tai Ha Dong,
tir trin ngay 25 thang 3 nam 2020 tai Burke, Virginia USA
Huong tho 95 tudi
dén noi an nghi cudi cung tai National Funeral Home,
Falls Church Virginia USA
**
Trong luc tang gia béi réi, nhat la trong moa dich cim covid-19,
néu c6 didu gi so sét xin quy vi niém tinh tha thir.

TANG GIA PONG CAM TA
Phan Thi Ngoc Trinh-Pam Xudn Linh, Phan Thi Ngoc Minh, Phan Anh
Diing-Tran Tam Hdo, Phan Thi Ngoc Mai-Nguyén Vin Bd, Phan Thi Ngoc

Trdm-Trwong Dinh Tri, Phan Anh Tudn-Phan Thdi Lwong Giao, Phan Anh
Ngoc-Nguyén Quynh Hwong, Phan Anh Ting-Vé Xudn Dung
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Xuan Hy Vong
Falls Grove - Rockville, Maryland USA
Anh: PAD
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CC) THOM

TAP CHi VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
NAM THUP 25 - SO 87

Tap chi Cé Thom sb 87
da phat hanh ngay 1 thang 2, 2020

W

MUA UNG HO TAP CHi CO THOM (BAO IN)
Mot nam 4 s6, 40 USD, g&i tan nha - xin lién lac:
dathphanl@gmail.com

Phan Anh Diing
105 Windy Knoll Dr — Rockville, MD 20850

*%*

Tap Chi Cé Thom cé ban tai tiém Washington Music
trong Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26 - Falls Church, VA 22044
Tel. (703) 538-4979

W
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TU SACH CO THOM

105 Windy Knoll Dr
Rockville, MD 20850
Tel. (804) 387-8773 / dathphanl@gmail.com

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (Tir nim 1996)
DIEM TRANG LAM DANG CUQC DOl (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHO BDEM RAM (2000) - Tho Bui Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phd nhac Ngd Thy Van
TAC PHAM BEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh van hoc ciia Ho Truong An
VAN KHAO (2000) - Tran Bich San; GIAC MO DO (2002) - Tho Bui Thanh Tién
MOT THOANG MAY BAY (2001) Tap truyén Nguyén Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Tho Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Vil
BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Kham; SOINOI (2002) - Tap Truyén Nguyén Lan
HOAI CAM (2003) - Tho xusng hoa cia H6 Truong An, Cao My Nhan, Phan Kham,
Nguyén T. Ngoc Dung, Van Nuong, Tran Quéc Bao, Vi Khué, Hué Thu, Ngb Ting Giao.
VUON CAU QUE NGOALI (2003) - Tho H6 Truong An
DA KHO DONG LE (2004) - Tho Dang Nguyén; HINH ANH TROI BI (2005) - Tho Viét Bang
PHUQNG VAN NO BEN TROI HA NOI (Téi ban Ian 11 2005) - Hai ky Nguyén T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHO MUA THUONG (Tai ban 2005) - Hoi ky Nguy@n Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUONG (2006) - But dam ciia HO TRUONG AN vdi Viét Bang,
Du Thi Digm Budn, Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khug, Vi Nam, Tran Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUT (2007) — Tho Phan Kham
NON NUGC DA VANG (2007) - Bt ky Nguyén Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - But khao ciia HO Trudng An vé cac tac gia:
Mong Tuyét That Tiéu Mudi, Binh Nguyén Loc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguy&n Thi Ngoc Dung.
KHUC VO THANH (2008) , 90 bai tho - Bui Thanh Tién (2010)
DA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan caa Ngb Tang Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Tho Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON BUONG VAN HOA VIET (2012) - Bién khao ciia Nguyén Van Nhigm
NU SINH VIEN HA NOI VUQT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hbi ky T6 Bach Tuyét
(2013)

DANH NHAN TRONG LICH SU & KIEN THUC KHOA HQC & TIM HIEU SU DIA THE
GIOI & NHA VAN & NHA THO VA TAC PHAM 2018: Bién khao cia Pham Van Tuén
MUA XUAN/ SPRING RAIN - Tho song ngit Tam Minh Ngo Tang Giao
MONG MANH & TU NHIEN - Tho Y Anh
BUOC LA QUE HUONG - Bat ky Nguyén Thi Ngoc Dung
LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT - Bién khao cia Nguyén Vin Thanh
TU MOT VUNG KY UC - Y Nguyén; BEN KIA BO NHO - Bit ky Pham B4 & Y Nguyén
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