NHA VEN SONG - Tranh cta Hoa si DANG GIAO

SE=22FSEETD



DAC SAN CO THOM ONLINE SO 16 — THANG 7, 2019
MUC LUC

BIEN KHAO:

7 -TRUYEN THONG VAN HOA DAN
TOC- NGUYEN THUY (France)

14 —“Vi AI HOI CHUONG BAO TU”
cia ERNEST HEMINGWAY - PHAM
VAN TUAN

25 - PQC “NHUNG CANH HOA DAI
MAU VANG” ciia HONG THUY - NGO
TANG GIAO

68 - VAl CAM NGHI ...NHA GIAM
TEMPLE — TP NGUYEN VAN THANH23

VAN:

4- VAl LOT CHAN TINH — PHAN ANH
DUNG

35 - CHON OSIN... — DIEM CHAU CAT
DPON SA

48 —NHAC YEU CAU - Y ANH
53-TOI DAY TIENG VIET - VO PHU
60 - HOA THINH PON VA BUC
TUONG PA PEN - NGOC HANH

80 - CHIEU PRAHA — VU NAM

93 - CHUYEN TINH LUC 12 GIO -
TRINH BINH AN

100 - HA VE — VUU VAN TAM Germany
106 — DONG SUA CA DAO — POAN
XUAN THU Melbourne

111- BAN VE XU BAN — PHAM THANH
CHAU

115- HOA PHUQNG PO NAM XUA —
CUNG THI LAN

125 - NHUNG CON MUA NGAY CU -
TRUONG VU

NSCTOL-SO 16

132- KIEP TRAM LUAN — NGUYEN
LAN

140- PI NHAT BON - PINH HUNG
CUONG & NGOC TRAM

150- MUI HUONG LIEU TRAI -
PHUONG DUY TDC

160- POI MAT HUYEN OI — LE VAN
PHUC

173- TINH PAU HAY TINH CUOI ... —
HAI BANG HDB & BACH CUC NGUYEN
182- ME CON BAY XE — T T - THAI AN

THO:

6 -THUONG NHO PAY VOI — SON
TRUNG / HOMESICK AND NOSTALGIC
FOREVER - Chuyén ngir: THANH THANH
12 - TAO HOAN HUONG TICH - T4
QUANG TRUNG

13 - QUE NGUOI —NGUYEN VO CUNG
13 - HA BUON & CAM HOAI - NGUYEN
KINH BAC

22 - LAU PAI THE KY - CAO NGUYEN
23 -XUAN THUY TIEN — NGUYEN LAN
24 - LE MAGIQUE PRINTEMPS DE
THUY TIEN- DIEM HOA

33 - HUE MAI CON THUONG -
TRUONG PINH England

52- VAN YEU LAM - NT NGOC DUNG
59 - BLUE ROSES — Chuyén ngir: HOA
HONG XANH - T.M. NGO TANG GIAO
67 - KY UC TUOI THO - KIM OANH
78- DAO LOAN — NGUYEN HOU
NGUNG /CHAY GIAC - H4 THAI
TRAN QUOC PHIET



86 - VIET THO TINH & MOT TRAI
TIM THO - HOA VAN

98 —TINH GIA - THAI HUNG PGH

102 - LANG DU - THAI HUNG PGH
110 -KHU VUON HANH PHUC - TRAN
QUOC BA4O Richmond VA

111- QUA BIEN NHO - TUE NGA

112- NGOC LAN AU THO — PHAM THI
NHUNG

124 - PHOI MAU HU THUC - BUI
THANH TIEN

131- THU'C CUNG EM PEM NAY —
PHAM CAO HOANG

139- MUA THANG BAY - PT MINH
GIANG

149 -NHUNG TAM LONG NHAN Al -
NGOC AN / THE HUMAN HEARTS -
Chuyén ngir: THANH THANH

153 - MAY VAN THO — NGUYEN PHU
LONG

188- KIEP MONG DOI| — TRUONG PINH

HOI HOA, NHIEP ANH:

1- BIA: NHA VEN SONG - Tranh:
DANG GIAO
5- CHUNG MQT BONG HINH — Thw

hea: VU HOI; Tho: HOANG SONG LIEM
103 —DU LICH BAC AU — Ky su anh:
PHAM VAN TUAN

68 - MO VE QUE CHA - Tranh & tho:
THANH TRI Sacramento

99 -PEM NHO TRANG SAI GON —
Tranh: NGUYEN SON Germany

159 — Al VE ... — Tho: TUE NGA / Thu
hoa: VAN TAN PHUOC France

167- NGHE THUAT NHIEP ANH cia LE
DPUCTE

181 —HAI THIEU NU va HOA MQC
LAN — Tranh: NGUYEN THI HOP

CcO THOM

203- TRIEN LAM “HOI TUONG” VOI 6
HOA ST - 22/6/2019, Westminster CA
42,58 — TRANH ciia CAT PON SA

79, 85— ANH ciia MINH CHAU Virginia

NHAC:

22- SEA OF BLACK =TRUC HO

87- MUA PEM VA DONG NHAC CUA
HUYEN LINH — PHAN ANH DUNG
154- PHUONG TROI PARIS va NHAC
CO TRUYEN — PO BINH France

SINH HOAT:

43- CO SO CO THOM - 24 NAM SINH
HOAT VAN HQC NGHE THUAT

202 - CHUC MUNG SINH NHAT 86
CUA COMPOSER LE VAN KHOA

TUONG NIEM:

187 - BIEN KHAO GIA NGUYEN VAN
NHIEM (1943-2019)

GIOI THIEU SACH:

130- PUOI BONG HOANG HON ciia
TRUONG VU

168- PASSAGE OF LIGHT cia LE PUC
TE, TRAN QUANG HUNG & VU CONG
HIEN

207- RUNG THU - AUTUMN WOODS
cita Tam Minh NGO TANG GIA0

207- MAI RUNG TOI BOI cia TT —
THAI AN



VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

e C& Thom da t6 chirc mot budi hop mat vui vé, dang nhé vao trwa ngay 23

thang 6 2019 & nha hang Harvest Moon, Falls Church Virginia d& mirng
Cothom Foundation hoat dong vé vu Igi lién tuc dwgc 24 nam. Chan thanh
cdm on 200 quan khach da bé thi gi& quy bau dén chia sé& niém vui v6i
chung tdi (trang 43).

H6ém nay, thé theo I&i yéu ciu cta nha bién khao Tran Bich San, chiing
tdi xin théng bao dén quy vi la anh khéng thé tiép tuc vé&i chire vu Chu
But va Pai dién Cé Thom & Louisiana. Ly do la vi strc khée cua anh
khéng dwoc kha quan tir niva ndm nay! Ban Diéu Hanh rat buén nhwng
khéng biét néi sao hon la mong anh Tran Bich San sém phuc héi sirc
khée. CAM ON ANH PA GAN BO CONG TAC VA LUON GIUP Y KIEN
QUY BAU CHO CO THOM 24 NAM QUA.

Dé&c san C6 Thom online sé 16 han hanh g&i dén quy vi kha nhiéu bai vé tir
khap noi, tuy mét sb tac gia dang ban di choi xa véi gia dinh. Chic mirng 2
nha van Ngoc Hanh va V& Phu & Virginia dwoc vao chung két giai “Viét Vé
Nwéc My’ nam 2019 cua Viét Bao Daily News, California. Moi xem 2 bai viét
dwoc chon: “Hoa Thinh Bén va Burc Twong Pa Den - Ngoc Hanh”, trang 60

va “Téi Day Tiéng Viét — V6 Ph(”, trang 53.

Xin gi&i thiéu dén quy vi mot sd sach vira méi xuéat ban:

“Rirng Thu - Autumn Woods”, tap tho song ngl clia nha tho Tam Minh Ngo
Tang Giao (trang 207) / “Mai Rung Toi Boi 19757, tap truyén ngan cla nha
van TT Thai An (trang 207) / “Dubi Béng Hoang Hon”, tap tiéu luan cla nha
van/hoa si Trwong Vi (trang 130) / “Passage of Light”, tap anh nghé thuat
clia 3 nhiép anh gia: Lé Bwc Té, Tran Quang Hwng va Vi Céng Hién (trang
168).

Cé Thom thanh that chia budn véi tang quyén cla nha bién khdo Nguyén
Van Nhiém - vira qua d&i ngay 4 thang 7 nam 2019 tai thanh phd
Spaichingen, Céng Hoa Lién Bang Birc, hwédng tho 77 tudi (trang 187). Ong
la mét thanh vién trong Ban Bién Tap clia Cé Thom va la tac gia cla tap
séach gia tri “Ca Dao, Con Buéng Van Hoa Viét”, xut ban nam 2013.

Than chidc quy vi mua Hé vui twoi, nhiéu stee khée va hanh phic.

PHAN ANH DUNG
Richmond, Virginia USA
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CHUNG MOT BONG HINH
Tho: Hoang Song Liém - Thw hoa: Vii Hoi




THUONG NHO DAY VOI

Téng cdc anh em va ban cii

Long nghe cpén cudn nuée song troi.
Nhu cénh diéu bay trong nang am,
Nhur dém mura béo gi6 khong thoi!.

Thuong nhé ménh méng, nhé mét troi,
Nhé vé qué me chon xa xoi.

Nh con song ving, bén do cil,

Nh cénh dong xura, tring séng soi.

Thuong nh¢ bang khuéng, nhé mot doi,
Nhd bé ban cii thud vui choi.

Nhé mai trudmg xura, khe sudi mat,
Nhé con dudng nho ré muon noi.

Thwong nhé ngan ndm, thuong nhé ai,
Nhu canh budm 16n nhé bién khoi.
Ngay dd bay di theo gi6 cét

Long nhu nii da chén ngang troi.

Tém long mudn thud béng tring soi.
Hgéng hac bay gi chua tro lai,
Van con may trang thang nam troi!

Thuong nh¢ phuong nao, thuong nhé hoai!

Thwong nhé ménh mang, thwong nhd hoai,

SON TRUNG

HOMESICK AND NOSTALGIC FOREVER
To my brothers and old friends

Missing and longing for my motherland how I smart!
It feels like a swift current running in my heart.
Apparently like kites flying in the warm sunny sky,
But it's a rainy, windy night with storm to intensify!

The grief is immense, compassion for a firmament,
On that far-away native soil of love permanent.

I remember the still river, the old watering place,
The past paddy-fields in the moonlit wide space.

Dazed with melancholy, with memories lifelong,
Old friends, a time of joyful amusing singsong,
The green years' school roofs, the fresh stream,
The small path that forks to multiple sites to seem.

For them, for those, eternal yearning, endless plea,
Mine is like a big boat sail missing the vast sea.
The days have flown away with winds and dew
I feel as if a big mountain is blocking my view.

Always missing and longing for, without cease,

All my heart is forever righteous never to decrease.
The golden crane has not got back once flew away,
The white clouds are still over there, day after day!

Verse translation by THANH-THANH

I 2.
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TRUYEN THONG VAN HOA DAN TOC
*** NGUYEN THUY ***

Do6i y kién ‘khi viét vé truyén théng van héa dan toc’

R4t nhiéu ngwoi da va dang viét vé ‘Truyén thdng Van hoéa Dan toc'.
Tai hai ngoai cling déng ngwdi &m tham 1am cong viéc dé du biét rang
tac phdm dworc in ra khé ban dwoc nhiéu. Pay 1a viéc lam ‘tri thirc’ kho
khan, doi héi nhiéu tai liéu, cong phu va suy tw rét rdo. Mét viéc lam can
thiét khong chi dé soi sang lai qua kht¢ ma con dé ‘chi hwéng’ cho twong
lai. Bao nhiéu tac phdm da ra doi: ‘Tinh tw Dan toc qua Ca dao, Dan ca’
ctia V& Tha Tinh, ‘Luan cwong vé Van héa Viét Nam’ cta Vi Ky, ‘Dao
Séng Viét' cla Ta sach Viét Thwong (do nhiéu tac gid, xuét ban tai
Houston-Texas nam 2000), ‘VAn dé Van héa Viét Nam’ cla Hoai Nguyén
va Binh Khang Hoat (Hoa Ky 1994) va bao bao nira, tiéc rang chung toi
khéng nhé hét. Bao nhiéu tén tudi da tirng dwoc quen biét hay méi xuét
hién gan day nhw ‘Thai Van Kiém, V& Tha Tinh, Vi Ky, Duy Khang Binh
Khang Hoat, Pao Van Dwong, Hué Tam, Vinh Nhw (L&r Tan Héng), Ly
Dai Nguyén,.... Khéng chi riéng tac phdm dwoc in &n ma con béo chi, tap
san nhu tap chi ‘Tw Twéng’ tai Uc,... cung nhiéu bai trén Internet. Qua
nhirng tac pham va tac gid do, ta thdy ‘Truyén théng Van héa Dan toc’
ludn ludn sbéng ddng noi I6ng ngudi du dang lan dan tha hwong, du dang
tudi doi chdng chét, du phai long dong cho mwu sinh thwong nhat. That
dang qui héa, dang ca ngoi, dang kham phuc va can Gng ho, tiép strc
cho nhirng cdng trinh ‘vi nwdc, vi dan’ cao qui do.

Noi day, chung téi, drng vao vi tri ngwoi binh dan va I&p tré hién nay,
xin gép doi y kién dé viéc ‘bién khao vé Truyén théng Van héa Dan toc’
dap &ng dwoc tam ly cla gidi tré clng yéu cau clia cudc sdng lop tré ndy
noi hai ngoai.

Viét vé ‘Truyén théng Van héa Dan toc’, khdng chi dé ‘nhac’ lai nhirng
gi xwa cii v&i it nhiéu tan tung ma con phai ‘mé rong’ nhirng tinh hoa
trong Truyén théng do. Truyén théng khéng thé chi dwoc xem la nhirng gi
ta da tiép thu va cé nhiém vu truyén dat lai. Nhw thé ciing tét nhwng néu
chi chirng d6 thi 16p tré, néu c6 doc, chi biét ‘qua khi¥’ chir khong thay
truyén théng d6 &ng dung dwoc gi vao hién tai va twong lai. Nhirng tac
pham ca tung, d& cao tinh hoa cla truyén théng thi I&p tré cé ‘tw hao’ vé
truyén théng ciing sé bao rang ‘Vang, that dang qui nhung ciing la qua
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khtr rdi’. Cai can thiét cia 16p tré la cudc sbng cla ching bay gio va
trong nhirng ngay téi. Vi thé, ta can ‘ddi chiéu suy nght'. Néu lai Truyén
thdng khoéng chi dé ‘biét’ ma con dé ‘dung’, cé nghia phai ‘tai tao’ lai y
nghia ciia Truyén théng dé vira thoat ra tam ly ‘thd cwu, bao thd’ vira ‘mé
rong, phat huy’ Truyén théng thich hop véi dién tién lich sk trong dong
tién héa chung cta nhan loai. C6 thé, gi&i tré méi thay Truyén thdng céd
tac dung dén tam tw va cudc sbng clia chung, déng thoi tin twéng vao
hwéng tién cla dan tdc va ta sé khéng phai dau budn ‘Ién an’ gidi tré hién
nay la ‘quén géc, quén nguén’. Truyén théng Van hoéa mot Dan toc 1a
nhirng ‘tiéng &’ khéng chi ‘da néi’ (parole parlée) ma ‘dang néi’ (parole
parlante), mai mai ‘dang néi’ qua tirng thé hé. Gan loc trong Truyén théng
nhirtng gi dwoc xem la ‘muén ddi’ ng hop véi cude sbng, cudc ddi va
loai bd nhitng gi chi thich hop véi tirng giai doan da qua. Trong chiéu
hwéng d6, mbi khi viét vé Van hoa Viét Nam, ta nén ludn luén mé rong
dé dwa nguoi doc trdm tw vé truyén thdng trong nhirng giai doan da qua
khong chi dé ‘biét’ ma dé thay réng ‘phat huy truyén d6 1a didu can thiét
khong chi dé rng x( trong cudc sdng bay gid ma con la hwéng di, hwéng
tién cla ca dan toc ta bay gio va mai ndy phu hop véi huéng tién tat yéu
cta nhan loai’. Chang t6i quan niém ‘Truyén théng la nhirtng thdm cd
xanh trén nén md cé’. Nhirng ‘thdm cé xanh’ tr nhirng ndm md vuwon lén,
xanh mai v&i thoi gian, biéu hién sic sbng tiém tang cho nhirng 1&p
ngudi ké tiép. Viét vé Truyén thdng khong chi don thuan lam cong viéc
‘khdo cb’ ma con la ‘cai tan’ (renouveler) truyén thdng, ‘tai tao’ (recréer) y
nghia cla truyén thdng phu hop véi van hanh lich sir bay gid va ngay téi.
Tém lai, ‘phai tim ra noi Truyén théng nhirng ‘mat hiéu’, nhixng ‘Tin hiéu
di truyén’ (code génétique) cia dan toc trong cai ‘Tin hiéu di truyén’ can
ban, can co cla ching loai nguwdi. Néi thé, sé co thé bao la nhitng ‘xac
quyét vd bang’, thiéu luan chirng. Xin néu minh chirng.

Khi néi ‘Hwéng vong vé Ngudn’ noi tam ly ngwdi Viét va noi thi ca
Viét Nam, ta khéng chi gi¢i han cai ‘Nguén’ d6 la ‘Quéc Té Hung Vwong’,
la ‘bubi dau dwng nwéc’ hay 1a Té Qubc, Qué Hwong ma mé réng cai
‘Ngudn’ d6 1a ‘Cdi Ngudn’ (Origine) clia ca con ngwdi va vi try. Va chi
rieng Dan toc Viét Nam mai tiém tang cai y hwéng Vé Ngudn d6 sau sac
va thworng hdng hon mot sb dan tdc khac bai 1& Lich st N6, b&i dong St
ménh clta N6. ‘Tré vé véi Coi Ngudn’ chinh 1a ‘hwéng dén Twong lai’ vi
‘Coi Ngudn ludn dich chuyén vé Twong lai’, cai ‘Khéi nguyén tré vé trong
cai Chung cuc’. C6 nhw thé ta méi dung hop dwoc quan diém ‘Ta la
Alpha va Oméga, la dau va la rét’ cia Thanh Kinh Ky-Té-gido cung véi 1o
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Phat ‘Hoi dau thi ngan’. Ta ciing dung hop dwoc véi quan diém cta Khoa
hoc ngay nay dang truy tdm ‘Céi Ngudn’ vii tru va nhan sinh, dang di tim
mot ‘Ly thuyét nhat théng toan triét’ (Théorie compléte unifiée, Théorie du
Tout) hdu gidi thich dwoc toan dién moi dién bién cta vi try va nhan
sinh. M& rong nhw thé, gidi tré sé thdy rang dan téc ta da mang sén
nhirng gi ma hai Tén gido I6n trén thé gi¢i da dé cap va Khoa hoc ciing
dang trén dwong dé vi ‘khuynh hwéng chung ctia Toan hoc, Khoa hoc la
pha v& dan moi qui wdc dé tién téi kham pha cho ky dwoc cai khéng con
c6 thé qui wéc, cai thoat ra khdi moi qui wéc, cai khong con can dén qui
wée tee Coi Ngudn, cai Thé thdng nhéat ban so, nén tang, ngudn gbc cla
cdi sac gidi, cdi hién twong qui wéc .

Khi d& cao ‘Tinh Nghia’ noi Van hoéa Viét Nam, néi vé sy sdng chung
ctia cha me gia vdi con cai, ta cAn mé& rong dé thay réng didu doé khong
chi dé biéu hién sy ‘doan két gia tdc’ ma con la diéu can thiét, tiét kiém
dwoc bao nhiéu tién nong cho gia dinh, cho con cai. Ngwdi Tay phwong
khéng phai vi thiéu tinh ngudi, thiéu 16ng hiéu thdo nhwng vi tinh cach
‘hop ly héa trong t6 chirc xa hoi’ (société rationalisée, standardisée) nén
dw phong nhirng bét tréc xay ra vé sirc khoé, vé tai nan cho ngudi gia.
X& hoi Tay phwong ngai rdng dé cha me gia yéu & nha mét minh (vi con
cai déu di hoc, di lam), rdi ro cha me binh bat ngd phai chét hodc cé ké
la vao cwép cua, giét ngudi , lay ai gip d& , ché che. Trong trwdng hop
doé con cai phai chiu trach nhiém trwdc luat phap. Néu con cai mudn ‘nudi’
cha me gia tai nha thi phai mwén nguwoi thwong xuyén cham séc. Do do,
tién loi nhét 14 g&i cha me vao nha Dwéng |do va hang thang con cai g&i
it tién vao Nha Duéng 130 hay mét co s& Nha nwéc hay tw nhan nao dé
ho&c chang can phai g&i vi cha me gia da cé tién hwu tri hodc tién tro
cap gia nua cla An sinh x& héi. Con cai khéng con phai lo lang niva vi da
c6 nha Dwéng lao chdm séc cha me minh réi nén danh thi gi& cho vui
choi, hwéng lac theo Ty do ca nhan cia minh. Long hiéu thdo dan dan
phai nhat . Cha me gia noi nha Duéng 140 chang may vui, hiu hat budn vi
c6 don, cd thé phai mac bao chirng binh tdm than. Tién loi Idm nhung
‘tinh ngudi mét bién vi khéng con tryc tiép gitra ‘nguwdi va nguwdi’ ma
théng qua té chirc, nhiéu khi lanh lung vi ngudi lam tai Vién dwéng lao
cling theo ‘gi® cdng, ngay céng’ nhw nhirng cdng chirc trong cac co quan
khac. ‘Cha me gia séng chung véi con cai’, diéu ndy khoéng riéng dé tinh
thwong va dao dirc dwgce duy tri ma con co Igi vi con cai khdi phai muén
nguwdi chdm nom, khdi phai g&i tién vao Vién Duéng 130 va cin nha
dwoc 4m cung, khéng phai lanh vang, hoang liéu trong nhirng ngay cubi
CO THOM 9



tuan, con cai du ngoan hay tim vui theo s& thich noi xa. Tuy cé thé c6
nhiéu bwc boi vi cha me gia 1dm cam, kho tinh nhwng biét ‘chiu dwng cho
nhau’ 1a biéu hién cao qui cta tinh yéu thwong. Gia dinh Viét Nam bao
gi& cling c6 nguwoi & nha, do d6 xa hoéi Viet Nam it cé nhirng trwdng hop
ké cudp xdng vao nha cudp cla, giét nguwdi mot khi moi qui kim hay tién
bac dwoc g&i vao nha bang hay dau tw vao cac co s& kj nghé, doanh
thwong. Xa hoi Viét Nam trwédc nay ciing rat it tredng hop ‘bét coc nguodi
dé tbng tién’ nhuw xa hoi Tay phwong ngay nay do sa doa cla dao ddc vi
nhiéu ly do. M& rong nhw thé sé giup gidi tré ngay nay thdy dwoc phan
tdt dep cha Van hoa Viét Nam dé ludn luén gan giii cha me, cham séc,
tén trong va yéu thwong cha me, bét vi ‘tién lgi’, vi ham vui ma bé bé cha
me gia, phé méc cho nha Duwéng |do hay co quan tir thién, ddng thoi viva
tao khong khi &m cung cho gia dinh, khéng l1am hao tén ngan sach xa hoi
vwra ngan nglra dwoc bao chirng bénh cho tudi gia. Trong tac phdm ‘Con
dwong cau tre’, hai tac gid Huy Phong va Yén Anh da bao an han, day vo
vi da phai dwa cha gia ctia minh vao ‘nha gia Skyline Health Care Center’
dé& cha phai chét trong co6 don, hiu hat, lanh budn (nhwng biét sao hon,
noi xtr nguoi va trong gudng may td chirc ctia xa hoi Au My, con cai vi
nghé&o nan phai nai lwng kiém com tirng bira). Can nhan xét va phan tich
chi ly x4 hoi Au My dé nhin ra nhitng cai hay, cai dé, t d6 nhan dinh
dwoc mot sb tinh hoa trong Truyén théng dan téc chung ta. VAn dé can
thiét 1a phai ‘nang cao dan tri’ khéng chi riéng ‘dan tri vé mat tri tué¢’ ma
ca ‘dan tri vé mat tinh cam’.

Do sy ‘mé& rdong’ d6 nén, chang t6i nghi moi bién khao vé Truyén
thédng Van héa Dan toc khéng chi 1a ‘bién khéo thuan tay gido khoa’ ma
nén la nhitrng ‘bién khao cé tinh cach sang tao’ vi can thiét phai ‘tai tao’
cung ‘cdi tan’ y nghia cta Truyén théng. M&i tac phdm bién khao, du vé
mat nao, cling ham chiva phan tw twédng vi rang ‘moi con dwéong tw twdng
déu da luén ludn dich chuyén bén trong médi quan hé gitra Hang Thé véi
con ngudi, néu khéng nhw thé thi khong la tw twédng’ (tout chemin de
pensée va toujours déja a lintérieur de la relation de I'Etre et de I'étre
humain - sinon ce n’est pas une pensée - M. Heidegger). Khéng néu bat
dé giup ngudi doc thay rang ‘sw can thiét ciia Van héa Dan toc Viét Nam
vira dap rng dwoc yéu cau cla lich s dan toc trong hién nay va ngay
t&i, vira phu hop véi hwéng tién ctia nhan loai’ thi moi coéng trinh bién
khao thwdng co gia tri ‘khdo cé’, ‘gido khoa’ dé réi than van gidi tré ngay
nay ‘suy d6i, mat géc’ va gidi tré lai cho rang ching ta la nhirng ké ‘tha
cwu’, hodi vong quéa khtr, chang thiét gi twong lai ctia nhivng thé hé dan
em. DT nhién cong viéc ndy doi hdi rat nhiéu suy tw dé nhan ra nhirng gi
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la ‘tin hiéu mudn doi’ noi truyén thdng va nhirng gi chi phu hop véi tirng
giai doan lich sir da qua. Nhw thé, co nghia phai ‘dai loc’ dé cach tan’ cai
ci va lam ‘sang hién’ nhirng gi goi 1a ‘tinh hoa’ chra dwng noi truyén
thdng hdu ng dung vao thuc tai hién nay va ngay t&i. Thém niva, can
‘nhan dién’ rd V&n hda va xa hoi cac nwéc tién tién van minh hién nay dé
nhan ra nhirng gi la ‘tin hiéu mudén doi’ va nhirng gi chi la ‘tin hiéu giai
doan, nhat thoi’ do cubn hut cta thoi trang. Twr d6, ta thém dir kien dé
‘dung hop’ nhirng tinh hoa cta ho véi tinh hoa cla ta, dwa dén moét ‘nén
tdng’, mot ‘can ban’ xay dwng con nguwdi va xa hoi mdi ngay mdt ‘nhan
ban’ hon lén.

Trong tac phdm ‘Budn xwa bay gid’, qua bai tho ‘Kontum bdng nh¢’,
Thuy Khanh (tin @ Tin Lanh, ty nan Coéng san, hién sinh séng tai Phap)
da viét :

...C6 mau xanh thdo méc

Trén s6i da hém qua

C6 bay chim tau khuc
Trén cé thu géy kho
Mua Xuén réi sé téi
Nu doi sé déng hoa

Bai hanh ca sbng nui
Khd&i tir cau hat ru.

Tim ra dwoc ‘mau xanh’ trén ‘séi da hém qua’, nhin ra dwoc khuc vui
clia bay chim trén canh cb thu gay kho, ta méi thay Truyén théng khong
la cai gi cua mét thoi da qua, nay chi con la dw vang, la ‘vang béong mot
thoi’ ma, ngwoc lai, ludn ludn 1a nén tang tao nén ‘strc sbéng’, ‘hy vong’,
‘khi lwc’ dé gin gitr, nudi dwdng va ‘tao dwng’ cho cac thé hé tiép néi tiép
tuc tao nén nhirng ‘bai hanh ca séng nui’ moi gitra luc Van hoa dan toc
va Van hoa thé gi¢i néi chung dang bi tan pha, hay hoai b&i ché dd Cong
san tan ac, phi nhan.

Chung t6i nghi, méi mot tac pham hay viét lach gi cé tinh cach Van
héa phai dwoc xem nhuw 1& mot ‘thong diép’ trao g&i dén moi ngudi, mot
thong diép day dong 1dng ngudi hwéng dén moét cai gi cao diéu, lung linh
ch khéng chi dirng lai & hién thwc tdm ly, & s& thich, & than phan va
cudc sbng dwong tai cla tac gid cling nhw ctia ban doc. Viét ‘cho minh’ &
dé viét cho nguwdi, cho ddi; néi vé ‘con ngwdi minh’ 1a d& noi vé ‘con
ngudi chung’ cla tap thé dan téc, cla nhan loai . ‘Con ngudi Viét Nam ca
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thé noi minh’ phai hda hop véi ‘con nguoi tdng thé Viét Nam cia Dan
toc’; cap pham tru ‘Ca thé - Tap thé hay rong hon ‘Ca thé - Chang loai’
(Individu - Espéce) khdng nén tach roi trong moi viét lach vé Van héa vi
‘Ty tai v&i chinh minh Ia tw tai mot-trong-hai’ (Etre soi, c’est étre un-en-
deux - Karl Jaspers). Dy c6 thé 1a cai ‘Tin hiéu di truydn’ mudn doi vé
mat tinh cadm, tam linh.

Trao g&i cung nhau tin hiéu vui
Nguoi du sao nira van yéu nguoi
Bai ca truyén théng thién nién ky
S6ng nhip theo ta méi budc do.

NGUYEN THUY (France)
GaX’e 5 25D

TAO HOAN HUONG TICH
Kinh viéng Hwong Linh Tam Thién LVC

Lénh dénh géc bién, chan troi.

Tam than lwu lac qué ngudi bay lau.

Téc xanh xwa, da phai mau.

Té4c ldong C6 Quan, héo sau tam can.
Nghe tiéng chuéng. Tinh gi4c vang (1).
Tao hoan huwong tich cach ngan trung xa.
Ngwoi di. Ngudi tré lai nha.

DPé nguoi & coi Ta Ba tiéc thwong.

Richmond 4 thang 6 nam 2019
Ta Quang Trung

(1) Giac vang: Theo tich gidc mdng ké vang (Gi4dc Hoang Luong)
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QUE NGUOI

Théan nhw chiéc 14 bat qué nguoi
Gi6 xody tung con, gié chdng voi
Mot chén phén ly tinh kho can
Ngan trung cach biét y nao ngudi

Ru hén, tréng cii mon bén nui
Ché méng, do xwa lac cudi troi
N&m théang quay cubng noi xi¥ la

Thwong minh méai guong nu cwoi vui.
nguyén vé cung

Gal’e 5 2S5

HA BUON

Néng vang hiu hat pha son khé
Nghe tiéng ve kéu vong ndo né
Tiéc thud hen ho noi ngé truc
Thuong thoi dudi bat canh bor dé
Tirng trang luu bat khoi niém nhé
Mét céi ly huong khuét néo vé

DS mét tim dau hoa phuong vy
Ep vao trong vé giir tinh qué

Nguyén Kinh Béc

CcO THOM

CAM HOAI

Né6i hon vong quéc méi dang cao
Déi &m cung ai chén ruou dao?
D&t khach Iénh dénh tir d6 4y

Qué nha xa khuét tan phuong nao?
Nguoi nghe tiéng qua mang sau lai
Ta goi hon tho givi nhé vao

Tung giot mua vé roi ti tach

Ng& dan dang dao khuc Ly Tao
Nguyén Kinh Bac
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Tac Pham “Vi Ai Hoi Chubéng Bao Tw”
(For Whom the Bell Tolls)
cua Dai Van Hao Ernest Hemingway
** Pham Van Tuan **

I/ Phan mé& dau

Loai Tac Pham:
Tiéu thuyét hién thwc vé chién tranh.
Lan dau tién xuét ban: 1940.
Téac Gia:
Ernest Hemlngway (1899 — 1961).
Dia diém cua cubn truyén: C4c ving

. | chién tranh tai Tay Ban Nha, hang dong
cua Pablo va cac vung chung quanh dang sau chién tuyen cla quan Phat
Xit bén trong rang nli Guadarrama, & vé phia tay bac ctia nwéc Tay Ban
Nha.
Thoi gian cta cudn tiéu thuyét: 4 ngay vao cudi thang 5 ndm 1937, trong
nam th hai ctia cudc Noi Chién Tay Ban Nha (1936 — 1939).

Il/ So’ lwoc vé cudc Noi Chién Tay Ban Nha

Sau nhiéu ndm xung dét chinh tri gitra cac phe phai Cap Tlen (Liberal)
va Bao Thu (Conservative), vao nam 1936, mot chinh quyén X& Hoi
(Socialist) dwoc bau lén. Sy viéc nay da mé dau cho cudc Noi Chién Tay
Ban Nha (the Spanish Civil War).

Twéng Francisco Franco, mot ngwdi Phat Xit (a Fascist) da dirng dau
mot cudc ndi day cling quan ddi chdng lai chinh quyén Xa Hoi. Phe chinh
tri bao tha ciia Twéng Franco dwoc yém trg ciia Nha The Co Déc La Ma
(the Roman Catholic Church) cac chi dat giau cé va dang Phat Xit cling
nhw cac cb van quan sw cua Hitler nwéc Bre va Mussolini nuwoc Y.

Quan doi ctia chinh quyén X& Hoi dwoc goi la cac ngudi Trung Thanh
(the Loyalists) tirc 1a nhirng ké trung thanh v&i chinh quyén X& Hai, ho
con duwgc goi la nhirng ngwdi Cong Hoa (the Republicans) béi vi ho ung
hé nwéc Cong Hoa Tay Ban Nha.

Vi cac nwdc Anh, Phap va My ding trung gian trong cudc Néi Chién
nay nén phan quan doi chinh cta phe Trung Thanh dwoc yém tro va cb
van cla phe Cong San Nga ciing nhw b&i cac ngwdi tinh nguyén nhw
Robert Jordan.

V3o thang 3 nam 1939, quan ddi cta Twéng Franco duoc td chirc tét
hon, da danh bai quan doi ctia cac ngudi Trung Thanh va cudc Noi Chién
cham dut.
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11/ Coét Truyén

1) Cac chwong 1 — 7 (Ngay 1 - Thir Bay)
Robert Jordan la mét giao sw ngwoi My day
tiéng Tay Ban Nha, hién nay dang chién d4u
cung v&i phe Céng Hoa (the Republican) trong
cudc NoOi Chién Tay Ban Nha (1936-39) dé
chéng lai dao quan Phat Xit ctia Twdng Franco.
Jordan len 18i qua dwoc cac tuyén Phat Xit
dé tiép xuc véi mot nhom dan quan du kich
dang chién d4u trong réng nii Guadarrama & vé
phia tay bac cta thanh phé Madrid, nwéc Tay
Ban Nha.

Jordan la mét chuyén vién vé dat chat nd, cé6
thé ndi lwu loat tiéng Tay Ban Nha nén da nhan dwoc lénh cia Twéng Tw
Lénh Golz ngwoi Nga, dong tai Madrid, la phai Ién vao hang ngii Phat Xit
roi pha mét cay cau vao lic ma cudc tdn cdng clia cac ngudi Cong Hoa
bat dau.

Phéa cay cau sé ngan can cac quan tiép vién Phat Xit di t¢i mat tran.
Jordan chi cé 3 ngay dé t6 chirc nhiém vu dwoc giao phé va sy thanh
cobng cua anh ta tuy thudc vao sy yém tro ctia nhdm quan du kich dwoc
cho la trung thanh véi ly twdng Cong Hoa va nhém dan quan nay dang
cho doi anh ta téi.

Trén duong di toi rang nti Guadarrama, Jordan nh¢ lai cac sw kién
khién cho cong viéc nd bom cay cau thi dwoc coi la can thiét. Phe Cong
Hoa gébm c6 nhiéu nhém khac nhau: x4 héi, cdng san Tay Ban Nha..
khién cho rat kho khan khi doan két ho lai v&i nhau. Trong khi dé nhom
cach mang Phat Xit ciia Twéng Franco lai dwoc té chire chu dao, vi vay
cac cudc tan céng ctia phe Cong Hoa da that bai. Jordan nhé lai thdi gian
ma anh ta hoat déng dang sau chuyén tuyén cla dich va da pha nd cac
chuyén xe Ira.

Jordan t&i mot hang déng ma cac quéan du kich dang sinh séng tam
thoi. Jordan da gap Pablo, la vi chi huy cia cac toan quan du kich va
Pilar, 1a ngwdi yéu du sinh (gypsy) ctua Pablo, con dwgc goi la “mujer”
(tiéng Tay Ban Nha la ngwdi dan ba). Pilar la ngudi cé ca tinh manh mé,
day ciing la the hap dan dbi véi nhém quan du kich. Jordan ciling gap
Maria, mot c6 gai ty nan 19 tudi da tirng bi hiép dam trwéc kia do quan
Phat Xit trong chién tranh va nay dwgc nhém dan quan du kich cho &n
nau. Jordan va Maria thi s&m c6 cam tinh v&i nhau.

Trwéce kia, Pablo [& mét chién si cam dam va c6 nghi lwc. Anh ta da
cho né céc xe Itra va dan dau cudc ndi day trong lang vao ngay dau tién
clia cuéc Noi Chién Tay Ban Nha. Nhwng gan day Pablo da mét di long
cam dam rdi tr& nén lwdi biéng vi ddi séng ctia anh ta da tré nén dé dang
hon véi day da thire an, rwou chat... Pablo cdm thay khéng con trach
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nhiém bao vé& déng bao va quan tam téi sw séng hon 1a sw chét vi ly
twéng cla nén Cong Hoa.

Pablo cam thdy bwc tirc do nhiém vu cta Jordan cé thé lam nguy hai
t&i sy an toan cla toan quan du kich cla anh ta, b&i vi Jordan c6 thé sé
lam cho quan do6i Phat Xit di t¢i mién nui. CAc quan du kich thi van con
trung thanh véi Pablo do béi Pablo da la lanh tu ctia ho trong mét thoi
gian lau dai va khong cé ai dam tinh dén chuyén thay thé Pablo. Nhwng
cac quan du kich lai khéng con tin twédng vao Pablo vi anh ta khédng con
chién d4u diing cdm. Ho mudn tiép tuc chién d4u vi qué hwong cla ho va
chuén bj gitip d& Jordan du cho c6 sy cang thang gitra Jordan va Pablo.

Jordan cho rang anh ta cé thé phai giét Pablo dé thwc hién thanh céng
nhiém vu dwoc giao phé. Jordan va Anselmo, mét du kich quan 1&n tudi
va dang tin cay, da quan sat cay cau va thdo luan van dé giét ngudi trong
thdi gian chién tranh. Ba cau hdi d& lam cho ho ban tam. Nhiém vu cla
mot nguoi la gi trong thoi chién? Cong viéc giét ngudi co phai 1a sai trai
vé dao dirc? Mot ngudi linh c6 nén tim vui trong cong viéc glet nguoi
khéng? Jordan, mét nQU’O’I v&i nhiém vy phai pha né mét cay cau ma sw
quan trong cta cudc ddi clia cac ngwdi linh lai tiy thudc vao cay cau nay.

Téi hém doé & bén trong hang déng, Pablo da tranh cai véi Jordan va
Jordan gan nhw muébn giét Pablo. R6i sau do khi da & trong tdi ngu,
Jordan bat tinh day va bj khéu goi tinh duc b&i vi Maria da 1én vao nam
canh Jordan va lam tinh. Pilar da bao Maria t&i tim Jordan vi nghi rang
tinh yéu ctia Jordan sé& lam cho Maria quén di cac vét thwong long, quén
di sy viéc da trng bi xam pham tiét hanh. Pilar [am cong viéc ké trén vi
cling ¢6 cac tinh cdm duc tinh va da biét t&i dw tinh cta Jordan va tin
rang Jordan sé& khéng con séng dwgc bao lau.

2) Cac Chwong 8 — 20 (Ngay 2 - Chu Nhat)

Khi troi sang dan, 3 may bay dich da bay phia trén cua hang dong va
ré rang rang noi nay sé bj tan cong Trong ngay, Jordan thu thap cac tin
tlrc tinh bao vé cach phong tha cla cay cau va nho Anselmo dém xem c6
bao nhiéu xe nha binh di qua cay cau nay dé biét rang sb dich quan cé
gia tang hay khéng trwéc vu tan cong. Tin don doan tai thanh phd bén
canh cho thdy rang cac chuwong trinh clia nguwdi Céng Hoa co thé bi bon
Phat Xit biét rd. Jordan lo l&ng rang viéc lam cla anh ta c6 thé sé tr&
thanh vd ich va anh ta tw an Gi rdng minh chi c6 mét nhiém vu la pha
héng cay cau. Trong khi tri tinh cdng viéc pha hoai va rat lui, Jordan
nhan ra rang anh ta khéng c6 dd nguoi dé tran ap cac linh canh cau va
khong c6 du sb ngwa dé thao chay voi Va.

DPé c6 thém yém tro, Jordan di cung véi Pilar va Maria t¢i moét trai
quan trong mién nui cta El Sordo, mét thi lanh cia mét dam quan du
kich khac. Trén dwdng di, Pilar nhé lai ngay dau tién cda cudc Noi Chién
bén trong lang mac cua cb ta khi Pablo danh chét cac ngwdi linh Phat Xit
bang cai cay dap lda réi ném xac cla ho xubng vuwc sau. Vai nguoi nay
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da dbi dién véi canh bi giét chét ma khong so hai, lai co vai ké khac cau
khan va chét di trong ndi kinh sg.

Jordan cling nhé lai canh chét choc clia mét ddng chi ma da cung anh
ta d&t chat nd pha hudy cac toa xe Ira & phia sau dich quan. Nguoi ddng
chi nay da bj thwong nang nén khong thé di xa dwoc, vi vay anh ta da
van nai Jordan giét chét anh ta hon la dé anh ta bi quan Phat Xit bat
dwoc réi hanh ha. Jordan da ban chét ngwdi ban vi long tréc 4n va hién
con mang bén minh khau sting luc doé.

Tai trai quan cta El Sordo, Jordan nhan dwoc 161 hira vé sb ngudi va
ngwa cla vién chi huy nay, day la ngwdi van con hoat dong tich cuc
trong chién tranh. Sau d6, Pilar vé trwéc, dé lai Jordan va Maria tré vé
hang dong v&i nhau. Trén dwong di, hai nguwdi nay da lam tinh trong
canh dong lda.

Jordan héi twéng va suy nght vé vi tri chinh tri ctia minh. Anh ta yéu
nwéc Tay Ban Nha va mudn chéng lai chi nghia Phat Xit nhwng lai & vé
phia ctia phe Xa Héi va Cong San. Du cho khong phai la mét con nguoi
cong san, anh ta ciing nhan ra sy bat hoa va xung khac bén trong phe
Coéng Hoa va biét rang thi ky luat ctia ngwdi Cong San Nga thi can thiét
cho sy thanh cdng cta phe Cong Hoa. Anh ta biét rang cudc ddi cla
minh c6 thé bi chAm dat sau 70 gi®, vi thé Jordan quyét dinh tan tuy véi
nhiém vu va voi nguoi yéu moi.

Tbi hém do, tuyet roi xuong Anselmo theo dbi cac hoat dong cua cac
linh canh trén cay cau va biét rang sb xe c0 quan sy qua cau da gia tang.
El Sordo va cac nguwoi cua 6ng ta cho rang tuyét roi sé che phu cac
ngudi ctia ho cling v&i sb con ngwa can téi. Trong hang déng, Jordan va
Pablo gan nhuw béat hoa di¥ déi nhwng vao gie phat cudi, Pablo da lanh
qua mdt bén. Tuyét bdng nhién ngrng roi va cudi dém Cha Nhat va
Maria tim t&i Jordan vao dém Th& Hai dé cung ngd chung trong mét tui
ngu.

3) Chwong 21 — 32 (Ngay 3 - Thir Hai)

Vi Jordan ngd bén ngoai hang dong nén khi thirc day da thay mét tén
Phat Xit cu®i ngwa ngay & phia trén dau minh. Jordan lién ban va giét
tén nay réi Pablo dan con ngwa di, xéa di cac dau vét trén tuyét dé cho
phe dich khong thé tim kiém dwoc tén Phat Xit.

Bay gio tuyét da ngwrng roi. EI Sordo bi mat di niém hy vong b&i vi anh
ta da tin rang tuyét sé roi sudt ngay va céc 16i di sé dwoc che pha, nhung
vao gi¢ nay, cac dan quan du kich da bi nhan ra va El Sordo bj toén linh
cwdi ngwa truy na. Bj bao vay trén dinh ddi, anh ta va cac dan quan da
chién d4u mot cach can dadm, chéng lai cac nguwdi linh bo binh.

Biét rang minh s&p chét, El Sordo da dua gi&n vé cudc hanh trinh t&i
cbi chét nay, mét cudc hanh trinh ma anh ta d& déi mang cia minh 13y
cang nhiéu quan dich cang tét. Nhwng long cam dadm khong du, cac may
bay Phat Xit da ddi bom, lam nd tung nhém quéan du kich. Chi con séng
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s6t 1a mot dira tré tén 13 Joaquin, nhwng réi em nay ciing bi Trung Uy
Phat Xit Berrendo hanh quyét.

Sw mét di El Sordo cung v&i cac quan du kich va cac con ngwa da
khién cho Jordan khéng cé du chién binh dé& pha nb cay cau va khong
con cach nao dé cé thém cac quén du kich khac. Hon nira, Anselmo da
dém sb quan xa chay qua lai trén cau, cho rang dich quan da biét truéc
rang quan du kich Céng Hoa sé tan cong, nén ho da diéu dong cac toan
quan tang cwdng vao cung mét mat trdn ma cac quéan du kich Coéng Hoa
sé tan cong.

Jordan la ngudi khéng muébn chét tai cay cau nén da g di mot tin
ngan cho Twéng Golz, dé nghi 6ng ta nén hly bé viéc tan cong. Khi troi
tdi di, Maria lai t&i véi Jordan. Ho @& mo mong vé mot cude doi ma ho sé
c6 duwoc tai thanh phé Madrid sau céng viéc cay cau, sau cudc chién
tranh. Maria da ké lai ting bi bon Phat Xit hlep dam va Jordan chim vao
trong gic ngl véi niém tin rang anh ta sé chét vao ngay hém sau.

4) Chwong 33 — 43 (Ngay 4 — Thir Ba)

Vao ngay cudi cung, nhiém vu cta Jordan bj bat dau bang mét tai hoa
khac. Pilar da danh thirc anh ta day vao luc 3:30 gi& sang dé cho biét
rang Pablo da ra di v&i bé phan gay nb va cac dau nb cta Jordan. Bon
nay da khoéng thé cho nd bang cét min.

Mét bién cd khac 1a ban tin bao céo clta Jordan gri cho Twéng Golz
da gap that bai vi nguoi dwa tin da khong thanh cong con nhém quan du
kich lai dang chuén bj tAn céng cay cau. Jordan cho rang néu ngudi dwa
tin téi dung luc thi Twong Golz ¢ thé ra lénh hay bo nhiém vy dat chét
nd. Khéng du ngudi, lai khéng co dau nd thi chéc chén rang cong viéc
tan cong sap dién ra sé that bai va t&i nay, Jordan la ngwdi duy nhat voi
nhiém vu do.

Bang ra thi mét ngwdi linh chan chinh phai thi hanh nhiém vy nhwng
khi ctu xét hoan canh nay thi viéc tAn céng chi la mot cong viéc tw sat.
Vé phia cac ngwdi Cong Hoa, ban tin ngan do Jordan glvi di con bi can
tré do kho khan cla tha tuc hanh chanh, bdi vi ¢é nhiéu gian diép & ca
hai phia, mdi ban tin g di cAn phai dwoc clru xét can than va ban tin
khong thé viét rd rang cho Twdng Golz hiéu. Khi ban tin gii di theo hé
théng chi huy, néu cé t&i tay Twéng Golz thi da qua tré dé ma hay bd
cudc tan cong.

Céac co may clia Jordan vé pha hdy cay cau da kha quan hon khi
Pablo bat ng& tré vé. Anh ta da vt di cac ngodi nd vdi hy vong & lam
cham dut thee nhiém vy ty sat nhung hién nay anh ta lai thay ddi y kién.
Pablo tré vé v&i 5 ngudi va ngwa dé gitp cong vao viéc tan cong, trong
khi d6 Jordan ciing nghi ra mét cach mai dé lam né khéi dynamite bang
cach budc khdi chat né nay véi cac trai lwu dan cam tay roi giat day dé
pha nb.

Gi® phit tAn cong da tdi. Mot cach can dam, Pablo ngdn chan dwoc
mot xe thiét giap dang tién t&i trong khi Jordan binh tinh d&t chat nd dwoi
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mot than ciu. Cay cau nd tung nhwng Anselmo la nguoi da giat soi day,
da bi chét trong vu nd. Pablo da giét chét vai ngudi linh méi tuyén dé co
da sé ngwa cho binh linh cla anh ta. Nhwng trwdc khi Jordan bat dau di
tan, nhém dan quan Phat Xit v&i phao binh lwu déng bat dau bén vao cac
du kich quan. Bé c6 thé chay thoat khadi chiéc xe Ira con ndm tro trui,
moi nguwdi phai tim noi &n ndp ngoai trir Jordan IGc nay dung chéat nd giét
ludbn con ngwa rdi anh ta ciing bi thwong & chan. Jordan nhanh chéng
lwong gia tinh hinh va ra lénh cho cac quan du kich dé anh ta & lai mot
minh va hét I&n v&i bon linh nay rang anh ta s& phong thd & phan cubi.

Trong 70 gi® con lai ctia cudc doi, Robert Jordan da sinh sdng manh
liét hon phan Ién cac nguoi khac. Anh ta da yéu thich va thi hanh nhiém
vu trong cac hoan canh d&c biét, c6 tinh cdm ddng déi véi cac quan du
kich va bay gi& dang dbi dién véi cai chét cha chinh minh. Mac du rat
dau d&n, Jordan da chu tam vao canh chét véi ldbng cam dam.

Trong khi chuén bj dbi pho véi cac quan Phat Xit dang tién t&i, Jordan
da nghi t&i ngwoi cha cda anh ta, 6ng ta da tw sat, nghi t&i ngudi éng
cta anh ta la nguoi da ting chién dau diing cdm trong cudc Noi Chién
cta Hoa Ky, ca hai ngudi 1a cac mau hanh xtr rat khac nhau.

Khi sy dau dén gia tang, Jordan da nght t&i ty sat nhwng anh ta lai
muébn chét nhw mét nguoi linh chién can dam. Nam bep trén mat dat,
Jordan thi s&n sang véi khau sing, ch® doi tén Phéat Xit nao t&i gan hon,
dé 1a Trung Uy Berrendo, 1a ngwdi da hanh quyét dira tré trong nhém du
kich cua El Sordo.

IV/ Cac Nhan Vat chinh trong Truyén

1) Robert Jordan: 1a mét gido sw dai hoc ngwdi My, 30 tudi, chuyén day
tiéng Tay Ban Nha, da tinh nguyén chién d4u trong phe cla cac ngudi
Coéng Hoa vi cudc Noi Chién Tay Ban Nha (1936-39). Sw théng thao
tiéng Tay Ban Nha va quen thudc véi dia phwong da khién cho anh ta
tré nén ngudi dat chat nd & dang sau phong tuyén cta quan dich.
Robert Jordan la mét anh hung, tich cwc hoat déng va tw tin, da trng
tham dw vao coéng viéc chém giét nhung khéng wa thich viéc giét
ngudi. Jordan chi quan tam t&i nhiém vu va quyét tam thi hanh nhiém
vu nay mac du cac tré ngai. Vai ngwoi da goi Robert Jordan la ké hién
sinh (existentialist) b&i vi anh ta wa thich sinh séng theo hién tai, nhan
trach nhiém va dwong dau véi canh chét mét cach can dam, khéng dé
cho ndi so hai lan at minh.

Robert Jordan da hoc dwoc tinh yéu tir Maria va gia tri cua sy doan
két ttr Anselmo va Pilar. Coéng tac lam nd cay cau da khién cho Jordan
biét rd sw chét ra sao.

2) Pablo: lanh tu ctia quan du kich Tay Ban Nha, tudi chirng trén 50, d&
tirng chién d4u can dadm vao Itc dau clta cudc chién nhwng réi khéng
con quan tam t&i cac van dé chinh tri, tré nén lwdi biéng, rat lui khoi
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cach chién dau tich cwc. Pablo khéng mudn lanh chiu sw rdi ro vé
mang song clia minh va sinh mang cua cac ké dwi quyéen. Tai cay
cau, anh ta da chudc Ioi.

3) Pylar: ngwoi dan ba gypsy, vao khoang trén 50 tudi, da sinh séng voi
Pablo va ché ngy anh nay. Trong cuon truyén, Pylar 1a con nguwoi co
tinh tinh cteng dan, wa thich tranh luan. Trwéc kia, cd nay da séng voi
nguwdi dau bo, da hiéu ré tam ly cda dan ong. Khi coi chi tay cho
Jordan, Pylar da nhan thay sy chét chac.

4) Maria: ¢d gai qué 19 tudi, da bj binh linh Phat Xit hAm hiép mot cach
tan nhan trong chién tranh. Maria da dwoc Pylar d& dau, dwoc nhiéu
ngwdi dan éng thém mubn ké ca Pablo. C6 ta hién minh cho Jordan
du cho anh chang nay da khéng quyén rii ¢ ta.

5) El Sordo (theo tiéng Tay Ban Nha, la ké diéc): 52 tudi, lanh tu cla
nhoém du kich quan khéc, anh ta thi hanh nhiém vu bang cach lam
guwong cho cac ké khac dwdi quyén, anh ta khéng so chét va da
chién d4u ciing nhw chét di mét cach anh diing.

6) Anselmo: 1a mot anh the sdn gia, biét rang giét nguwdi 1a mot toi 16
nhwng anh ta van giét quan Phat Xit. Anselmo theo lénh cla Jordan,
da canh chirng tai cay cau du cho trong thoi tiét gia lanh trong khi cac
ngudi khac da lanh di. Anselmo chét tai cay cau do mét manh thép
vang toi.

V/ Nhan xét vé cac nhan vat trong Tac Pham

Robert Jordan la mét nhan vat c6 cac gia tri dac biét nhw cham chi lam
viéc, ton trong nghe nghiép, can dam, theo dudi muc dich ma khéng so
nguy hiém va cubi cung la coi thuwdng céi chét.

Cac nha phé binh van hoc thwdng dung tr “quy wéc anh hung” (code
hero) dé& mé ta loai ngudi hing cla Hemingway. Sy khac biét chinh gitra
Jordan va cac nguwdi hung khac ctiia Hemingway la & chd Jordan khong
gidng nhw cau thanh nién Santiago trong tac phadm “Ngw Ong va Bién
Ca” (The Old Man and the Sea). Trong tdm cua cudc d&i cua Jordan la
day hoc, chién d4u... Jordan ty tin vao nam tinh ctia minh va muédn thuwc
hanh nam tinh nay b&i vi Jordan thi tich cwe, quyét dinh, tw tin va dang
kham phuc, da biét dung t¢i c& sirc manh 1an sy triu mén, tin twéng vao
ly do chinh dang va sén sang chét cho ly twéng.

Jordan chéng lai chd nghia Phat Xit va tng hd ngwdi dan Tay Ban
Nha ma khéng hop tac véi cac dang vién khac. Jordan da lam viéc tot
nhéat véi mdt nhém du kich quan va van duy tri tinh yéu véi cd gai Maria.

Tac phadm “Vi Ai héi Chudng béo t&” con dé cap téi nhiém vu cla cac
nhan vat. Ca cudn truyén déu lién hé t&i Robert Jordan. Jordan mudn biét
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cac binh linh cé l1am tron nhiém vu cta ho khoéng, ho cé du tinh than chién
dau va chiu dwng khong, khi phai dbi dau véi canh chét.

Pablo 1a con nguwdi thiéu cwong quyét bdi vi anh ta bi phan tam gilra
hai con dwong: nhiém vu vi nén Cong Hoa va sy an toan clla cac dan
quan duéi quydn, d& rdi v& sau, anh ta da di theo con dwong phuc vu
nén Coéng Hoa.

El Sordo da chét mot cach can dadm vi nhiém vu. Anselmo phai giat
min cay cau, biét rdng minh sé chét vi cong tac dwoc giao pho.

Trong subt cudn truyén, Jordan da chiu dwng gian khd vi nhiém vy
phai thi hanh, anh ta da lam tron cong tac du cho biét rang coéng viéc
phuc vu ctia minh c6 thé bj that bai.

Cubn tiéu thuyét “Vi ai hdi chudng bao t&” con khao sat cac hanh vi
ctia con ngwdi khi ho phai dwong dau véi cai chét. Jordan da co long tin
twdng virng vang nhd vao cac hdi twéng vé cac nhan vat lich s, anh ta
da hanh déng moét cach anh hung, chién dau diing cdm va chét di mét
cach can dam. El Sordo chét khi dang chién diu va da khéng so chét.
Téac gia cling mo ta sw viéc mot dan quan yéu cau bj giét dé khong bi bét
lam tu binh cta quan Phat Xit, Jordan da ban anh nay, con Maria thi
mang san mot lwdi dao dé tw cat cd néu bi quan Phat Xit bat duorc.

Vé phan cubi cudn truyén, Jordan khdng mudn ty sat, anh ta tin rang
ngudi linh chién phai chién dau téi cing réi sau do, quan dich da giét
chét anh ta.

Tac phadm con dé cap téi quan niém “nada” cia Hemingway. Theo
tiéng Tay Ban Nha, nada la “ban chét khéng” (nothingness) véi y nghia la
sy chét thi khéng tranh khéi (inevitability) va khéng cé nghia gi ca
(meaninglessness), sau cai chét, tt ca déu tré vé ban chéat khdng. Nada
da khién cho con nguoi ¢ y twdng hién sinh (existentialist idea) trong doi
sébng béi vi c6 thé “khéng cd ngay mai” (since there may be no
tomorrow).

Jordan da ¢ géng thu gom doi sbng hoat déng clia minh vao trong 70
gio cudi ddi, béi vi dbi voi anh ta, twong lai thi khédng quan trong va
khdéng c6 thyc (unlikely).

Tai phan I&i néi dau cha cubn tiéu thuyét, Hemingway da dan ching
I&i néi cua nha tho siéu hinh nguwdi Anh tén la John Donne (1572-1631)
theo d6: khong ai 1a mét hon dao cach biét, mdi ngudi 1a mot manh dét
cta luc dia, mot phan cda toan phan, vi vay “Hdi Chudng béo to” la dé
dung chung cho moi ngwdi bdi vi moi nguwdi déu lién két véi nhau. Sw
chét ctia Robert Jordan khéng phai 1a mét sw viéc don 18, hdi chudng bao
t&r dung cho Jordan ciing 1a dé bao t&r cho c& nhan loai./.

PHAM VAN TUAN
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1.AU DAI THE K¥

( 9g&i nhitng ngurdi ban tré Hong Kong dang xdy dwng ldu dai dén chd )

Tubi tré xay lau dai thé ky
Bang niém tin khéat vong tw do
Méi khat vong do bang nhijp dap
Tur tréi tim truyén dén tréi tim

Lich str khéng doi cho danh thire
Tw dirng Ién di téi ngay mai
Hanh trinh mé& triéu nguoi tiép budc
Trén hanh trinh két uwéc dén quyén

Hay dén vaéi Iau dai thé ky
Hoa minh vao chéan ly tw do
Lam sang dep y loi tuyét my
Trong tuyén ngbn doc lap mong cho

Hay di tir lau dai thé ky
V&i hanh trang yéu qui tinh nguoi
Truyén tiép Iira con duong dén chi
Hanh phuc ngoi vi tru ngay mai
Cam on nhé nhing nguoi ban tré
Xay lau dai thé ky tuyét voi
Bang tam huyét niém tin khét vong
Vi twr do déan cha loai nguoi !

CAO NGUYEN

e Al

\: a's;
“hat we nsed, Vi
. - g z P

M¢&i nghe “SEA OF BLACK”

Nhac: Trc H6 - L&i: Hung Truong, Lala Truong, Ly Bach Truong

https://www.youtube.com/watch?v=gh8-kT-9uL4
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XUAN THUY TIEN

Mot néam dai nhung nhé

Pén em vé cung véi Chua Xuén

Thay Tién oil Trong ngoc trdng ngén
Thiéu vdng em, xuén khéng con linh diéu.
Van nudt na tirmg canh hoa yéu diéu

Van thanh tao e 4p dang my nhén

Van cao sang suéi téc dwom tinh xuén
Van ddm say déi mat huyén u uén

Thay Tién oil Nhuy tim vang vuong van
Tam long vang... noi Phat ngw toa sen
Huwong tir dau... nhe téa... tw noi em
Huong thom ngat, 6i, mui thom tinh khiét
Thanh - S4c - Tam,

Thay Tién em... diém tuyét

La doan trang 6m gon ca troi xuén

L& nhe nhang udn lwon séng thanh tan

Vuon Thuong Uyén chdp chon déi budm trdng
Hoa - Kiéu ni¥ - hay uyén wong tung canh

Em thuc hw, huyén o, Thay Tién oil

D6i mat nhung thu hat sdc may troi

Tay nga ngoc, em xoay van Vi tru

Em nhw hoa, nhw to virong... quyén rii
Két thanh duyén cuing véi y tho

Cho thi nhén khai but mong mo

Trén hoa tién hoa hinh em... Kiéu Hanh!

NGUYEN LAN
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LE MAGIQUE PRINTEMPS DE THUY TIEN

Passée mon année nostalgique

Tu m’es revenue comme une déesse de Printemps
O Thay Tién! Sans tes milles éclats de perle

-Sans Toi- mon printemps ne sera plus magique.

Euclatante dans chaque pétale de fleur

Pure comme un amour éternel

Vogue dans le parfum, le ruisseau de tes cheveux
Tes yeux de velours m’ennivrent de mysteres.

O Thay Tién! Ton coeur d’or de nénuphars
M’ensorcelle dans ce monde céleste

Comme tout n‘appartient ... qu’a Toi

Remplis-moi ton doux ciel de feuillage

Legér et féerique jusqu’a I'horizon lointain.

Dans ton jardin secret, s’aiment les papillons
Jaloux des cigognes amoureux des vents,
Comme ce doux mirage romantique.

De tes yeux voluptés, garnis ce ciel toujours clair,
De tes doigts nacrés, crée cet univers unique.

Tu es ma narcisse si rare

Qui se marie avec mes poemes immortels
Laisse toujours ma plume réver

Et graver ton coeur au hom des fleurs.

Paroles: DIEM-HOA
D’apreés le poéme “Xuan Thay Tién” de NGUYEN LAN
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POC TUYEN TAP ctiia HONG THUY
“NHUNG CANH HOA DAI MAU VANG”

Tuyén tap “NH’'NG CANH HOA DA
MAU VANG” ctia Hong Thay do nguyét
san Ky Nguy&én M&i xuat ban nam
2010. Sach day hon 400 trang, gém c6
cac phan sau:

Phan 1: POl DONG TAM SV

Héng Thay néi vé céi tudi 17 cla
minh va y thich tap tanh viét lach “ter
nhing ngay con la c6 n& sinh cda
trvong Trung Vwong® voi dé tai la
nhirng chuyén tinh dang d&. Lén xe
hoa nam 19 tudi va ngwng viét. Cho t&i
ndm 1986 mai viét lai tai Hoa Ky. Hong Thay tam sw: “Néu khéng co
nguwoi ban than, nha vén Lé Thi Nhj, nguoi da bé cong tim kiém gom gop
nhing to bao c6 bai viét cua t6i, thi tap truyén nay khéng bao gio duoc
thanh hinh.”

Phan 2: TRUYEN NGAN

Go6m 15 truyén ngén xoay quanh cac dé tai: Tinh yéu bi dang d&, gap
lai nhau trong nhirng tinh hudng trac tré hodc ng& ngang. Hoac 1a cudc
sbéng vo chdng trong gia dinh tai nwéc ngoai thiéu hanh phuc vi xung dot,
nhan dé gap duoc tinh yéu méi nhwng khong thé tién téi thém niva. RO
dén cac thdm canh vwot bién. Cudc sdng nghéo khé cha con ngudi.
Bénh hoan va y nghi vé chuyén sinh tl. Cac truyén ngan chiém gan hét
nira tuyén tap.

Phan 3: PHIEM. Phiém luan vé dan 6ng va dan ba (“Ban éng la gi
nhi”, “Dan ba la gi nh e

"), vé chuyén doi sbng vo chéng (“Hoi chéng”, “Kiép
lam vo™), vé chuyén séng va chét. (“Chét ha cé gi dau ma sg'?”).

Phan 4: HOI KY

Nhé lai cudc sbng truéc kia tai nwéc nha trwdc 1975 (“Y tham”), nhé
dén cac sinh hoat van nghé véi ban hoc cling trwéng Trwng Vwong thud
trwdc (“Mau 4o lam xwa”), nhé dén vu nd & phong tra Tw Do nam 1971
(“M6t ky niém kinh hoang véi Mai Hwong”), tinh cdm danh cho hién mau
ctia minh (“Mua xuan khéng tré lai”), danh cho anh ruét (“Ngay Tét nho
anh”), danh cho ba, cho ¢cé (“Hwong ngoc lan”), danh cho éng ndi va Ha
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Noi (“Ngay xwa Ha N&i”). Hoi ky cubi cing ké lai chuyén vé tham lai Viét
Nam sau 30 nam xa cach (“Ngw&i tinh Viét Nam”).

Phan 5: TUY BUT

Téac gia ndi téi nhirng ky niém ctia minh véi mét sé nhivng van thi siva
nhac si nhw Du Tt Lé (“Bong hoa tim cla chang thi si ho L&”), Ngé Thuy
Mién (“Em c6 bao gi& con nhéd mua xuan”), Lam Phwong (“Lam Phwong
véi nhirng giot 1& tinh”), Nhat Bing (“Nhé anh Nhat Bing”), T Cong
Phung (“M&i mai bén em”), Nguyén Anh 9 (“Lang & tiéng dwong cam”),
Hoang Dwoc Thao (“Ngay cudi chGa Thuy Du”), va ky niém cda chinh
minh (“Sai Gon tram nh& nghin thwong”, “Ta on Thugng Pé, ta on doi,
ta on nguoi”, “Tét qué huong.”).

Phan 6: THO

Go6m tat ca 10 bai tho sang tac cho trwéng xwa, cho ban, cho tinh yéu
cta cac thanh vién trong gia dinh va cho dat nwéc Viét nam.

Phan 7: NHAC

GOm 6 bai tho ctia Hong Thay dwoc phd nhac béi cac nhac si Nhat
Bang (“Tinh tuyét vong”), Van Son Trwdng (“Tiéc cho mét cudce tinh”,
“Subt doi con yéu”), Nguyén Anh 9 (“Em va ndi nhé khén ngudi”, “Cam
on anh!”) va Pham Anh Diing (“Méng Trwng Vwong”).

Phan 8: “BAT” gébm 2 bai:

- Bai “Hai ¢6 ca sT yéu nhau qua chimg!” do Hong Thay viét, nhéc lai
sy hinh thanh tuyén tap nay 1a do nha van Lé Thi Nhj khuyén khich va
déc thac. Hong Thay phai thét 18n: “Néu khong cé Nhj, quyén sach nay
khéng bao gio’ c6 mat trén van dan hai ngoai. Xin cam on nguwoi ban qui
cla téi.”

- Bai “Héng Thay” do nha van Bich Huyén viét, nh&c lai nhirng ky niém
véi Hong Thay tir thoi ca hai con hoc tai trwong Truwng Vuong va “chi 1a
nhitng c6 bé dén truromg véi budc chan séo tung ting trong chiéc 4o dai
réng thung thinh.” Hay con & tudi hai hoa bat bwém va con “chay dudi
nhau, nhdy 10 co. Hai vat 4o dai budc tim véi nhau, mé héi nhé nhai va
tinh bo dung vat ao lam khan lau mat...” Tinh ban kéo dai cho t&i ngay
nay ma Bich Huyén phai thd 16: “Cdm on doi da cho ching ta mét tinh
ban bét diét!”

*

V&i tuyén tap “NHOPNG CANH HOA DAI MAU VANG” Hong Thay da
khiém tdn tam sw ngay tlr nhirng trang dau cua tuyén tap rang: “tac phdm
cua cac nha van, nha tho khac la nhimg bong hoa qui mudén mau muén
s&c”, con riéng tac pham ctia minh thi “chi muén vi né nhw nhimg béng
hoa dai mau vang moc & dam cd bén duong. Hoai bdo cda né la té diém
moét chat sdc mau cho bire tranh doi dé khé khan.”
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Nguoi doc thir diém qua xem nhirng “canh hoa dai” nay clia tac gia da
t6 diém cho “blrc tranh ddi” cla chung ta nhuw thé nao va Hong Thay d&
thwe sw muén ngam g dén cho ching ta nhirtng tw twédng gi vé cudc
sbéng con nguoi:

1) Tai Viét Nam, Thanh dinh héi cu¢i c6 em la Phwong nhwng roi lai
xin cwdi cb chj la Trinh, tuy chi khéng dep bang em. Dé cao cai dep vé
tinh than Thanh lén tiéng:

“Trinh dumg néi vay, cai dep bé ngoai khdng quan trong, sau mét con
bao bénh hodc mat tai nan, cai dep dé cé thé bién mat di. Chi cé cai dep
cta tam hén méi bén viing véi thoi gian va téi nghi dé méi la nét dep
chinh cda nguwoi con gai.” (“Dep”, tr.24).

2) Tai Hoa Ky, Trinh gap lai ngu®i yéu cii 1a Nguyén, tinh yéu lai birng
nd. Trwéce kia & Viét Nam Trinh cat dit lién lac véi Nguyén vi Nguyén
htra hon véi Tram va sau dé chiéu y me va |4y nguoi nay 1am vo. Cudc
séng vo chéng khéng hop nhau. Nay Nguyé&n stra soan bdo l&nh vo va
con tir Viét Nam qua Hoa Ky. Nguyén tinh chuyén sé ly dj véi vo dé xay
dwng cudc tinh v&i Trinh. Thoat tién Trinh cé y ngap ngwrng:

“Nhw véy c6 téi cho Tram khong anh? Em khéng mudn la nguoi di
cwép hanh phac cda nguoi khac.” (“Nhirng canh hoa dai mau vang”,
tr.39).

Sau d6 Trinh khdm pha ra sy tan tat ciia nguoi vo' va Trinh véi tAm
long nhan tir va cao thwong tdé thai dé dirt khoat:

“Xin anh dirmng nghi dén chuyén ly dj TrAm vi em sé khong baogio tré
lai v&i anh dau. Néu Tram la mét nguoi dan ba manh khoé, xinh dep thi
em sé cb gdng téi cung, du phéi van xin Trdm dé dwoc cé anh. Nhung
Tram chi la nguoi dan ba ngdi trén xe l&n thi em danh thua cuéc”
(“Nhirng c&nh hoa dai mau vang”, tr 42)

3) L& cung chdng l1a Toan di du lich t&i ving Grand Canyon phong
canh rat dep. Hai nguwoi tinh tinh khéng hop nhau ma Lé phai séng chung
dén c& 23 nadm. Toan khéng chiéu theo y vo. Lé lang thang ra ngoai
ngam canh mét minh. Lé b4t ng® gap lai Diing, mét nguwdi quen ma xuwa
kia & Viét Nam da trng yéu minh. Khi di hiking, L& di mdt minh, chéng
khong chiu di. Diing ciing di hiking. Hai ngwdi c6 dip ké& can va tam sy
cung nhau. Khi nghe 1&i té tinh cta Diing muén Lé 1ap lai cudc ddi, Lé voi
long hy sinh dang quy lén tiéng dap:

“O’ doi ai chdng mudn cé duoc diéu minh mo wéc. Nhung dé dat duoc
diéu mo wéc dé, phai lam nhiéu nguoi xung quanh minh buén khé, nhw
vay Lé khéng c6 di can ddm dé lam, tha |a mét minh chju khé” (‘Hoang
hén trén Grand Canyon” tr.66)
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“Xin anh hira v6i em 1a khéng bao gi¢’ tim g&dp em nita, dé em yén
phan di nét con duong em da I& di, va lam nét bén phan ma em phai
lam.” ("Hoang hén trén Grand Canyon”, tr.67)

4) Chang Huvu lay Linh, thoat dau thoi tinh yéu thadm thiét. it 1au sau
m&i thay khéng hop nhau, cé nhiéu sw khac biét. “Linh déi véi chang nhw
m¢t nguwoi ban, it c6 khi nao nhw mét ngueoi tinh”.

Chang Hiru c6 y nghi vé ngudi vor minh:

“Em cwr tvéng em c6 nhiéu diéu kién 13m. S&c dep, tién bac, bang cép,
thdng nao I4y duoc em la phac t6. Em cé biét dau, nhitng diéu dé dbi voi
anh that vé nghia. Nhiing diéu kién anh cén & nguoi vo 1a s té nhyj,
théng cdm va yéu thuong. Céi khé 1a tam hén ching minh lai qua khéc
biét.” (“Dém trang & San Francisco”, tr.123)

R6i Hiru gap Quyén. Hai bén yéu nhau thadm thiét. Nhwng ba nam sau
do Hiru tam sy véi mét ngudi ban, dé cap dén 1ong cao thwong va nhan
hau ctia Quyén:

“Hét rdi, Quyén mudén nhw vay. Quyén yéu minh 1dm, hai dira rat hop
nhau. Nhung Quyén khéng mubn lam gia dinh minh tan vé. Quyén g
cho minh mét bai tho coi nhw la la thw vinh biét.” (“Dém trang & San
Francisco”, tr.126)

Con tac gid Hong Thiy théi minh thi phat biéu y ctia minh khi viét
doan két cta cudc tinh Hiru va Quyén:

“Théi danh cho ho yéu nhau vdy, nhung yéu réi phai chia tay, ch
khéng thé gdn b6 véi nhau lau dai dwoc, vi sé lam khé nguoi khac.”
(“Dém trang & San Francisco”, tr.126)

5) Thanh quen Quyén trong mét budi dai hdi van nghé hoc sinh thoi
xa xwa. Hai nguoi yéu nhau. Sau dé trong bién ¢ 1975 Thanh ra thoat
dwgc nwdc ngoai. Quyén ket & lai. Sau dé Quyén tim dwdng vwot bién,
may lan khong thoat nhung déu c6 nhan tin. Lan chot khong thay tin tic
gi ca. Thanh vui diu trong viéc hoc dé tim quén. Tét nghiép bac si. Qua
Théai Lan kham bénh gidp déng bao ti nan. Bat ng& gap lai Quyén mai
biét Quyén cb tinh tim cach trén tranh minh vi mang mac cam bj hai tic
Théi Lan lam nhuc khi vuot bién. D& cao mét tinh yéu cao thwong va ly
twdng Thanh noi:

“Em théat 1a dai dét vo cung, chuyén dé dau phai la 16i cua em, no la
céi hoa chung cua dat nuoc. Lé ra em phai viét tho cho anh ngay dé anh
khéi lo 18ng khé sé& va dé anh chia xé nhitng dau dén véi em. Toi nghiép
em, téi nghiép bé Quyen cua anh.” (“Xuan Lan”, tr 76)

6) Hoai khong thay hanh phic trong cudc sdng véi vo vi vo' qué ban
cong viéc “phu ta giam déc ctia mot cong ty Ién”. Boi khi chang cé cam
twdng vo chi la nguwdi “share phong”, cling khong dwoc ca nhw mét
nguwdi ban than dé cé thé chia xé vui budn.
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“Chang dwa mét nhin khung cénh sang trong cda cén phong. B salon
dat tién, binh hoa gig bang lua lam that khéo Iéo tinh vi, dep khong khac
gi hoa that. Ty nhién chang thdy hanh phic cida minh ciing nhw binh hoa
kia, tréng that 16ng 18y thdm tuoi nhung chi 1a nhing canh hoa gia, thiéu
linh déng, thiéu huong thom” (“Mét chit nang héng” tr.86 va 87)

Hoai nghi t&i Uyén, cb gai ma minh dang day Anh van. Uyén phai lam
viéc lao déng 1a quét don cac van phong, trong dé cé cai ban gidy cla
Hoai. C6 dip dwa Uyén vé nha va thay cudc séng ctia Uyén, Hoai thay cai
vat chat khéng quan trong bang tinh than, tw nhién trai tim minh rung
déng va tinh yéu nay né.

“Béng dung Hoai mong cho chéng dén ngay mai dé duoc di day hoc.
Hinh &nh cdn phong khéch nhé bé &m cing véi binh hoa clc dai mau
vang, va khudn mét dju dang dam thdm véi nhing giot nwéc mat that téi
nghiép cda Uyén nhw &anh ndng Xuan ruc r& suéi &m tam hén bang gia
ctia Hoai.” (“Mét chat nang héng” tr.90)

7) Vi va Tram yéu nhau. Nhwng 6ng bd Tram phan déi va xua dudi
V. Vi gia nhap binh chdng nhay du va sau d6 cwéi Loan. Tinh yéu va
hén nhan bdng bét nén cudce séng xung khac. Vé sau nay tai My Vi gap
lai Tram. V@ rat vui mirng. Nhung Tram nay da slra sang lai cai bé ngoai
nhan sac cta minh tréng 16ng 13y diém daa, véi nét dep tay phwong, sac
s&0 “mét di cai vé A déng that dju dang trén khuén mét Trdm ngay xua
ma chang van say mé ngdm trém, nhing khi nang cti xuéng lam bai tap.”
(“Tan mo”, tr.103)

Vi ding chét 1ang véi cdm nghi gian hén: “Sao em né |4y di mét cda
anh tat cg nhing hinh 4nh than yéu ma anh hang &p 4 tir by lau nay.”
(“Tan mo”, tr.103)

8) Thoang hién cai quan niém “luan héi” trong bai tho “Trach thAm”:
“Em chét dudi trong bién tinh say dém
Hén ngét ngay trong nhjp tim thao thic
Cda chang minh nhéng luc & bén nhau
Du biét rang phai doi dén kiép sau
Minh mé&i dwoc la cta nhau mai mai.”

(“Dém trang & San Francisco”, tr.127)

9) Loc ndi véi vor 1a Diém Thu, khi vo bao tin 1a vo' bi ung thw. Loc cho
rang c6 thé cé sw [am 1an. Diém Thu binh than néi:

“Du ¢6 sw nhdm 1&n, em ciing khéng oan 6ng bac si nay dau. Nguwoc
lai, minh phdi cdm on 6ng ta. Vi nho c6 sw 1dm 14n, em méi biét duoc gia
trji cda doi séng hién tai, cda strc khoé, cua hanh phic gia dinh. Béy lau
nay minh Iang phi qua. Thay vi cé tao hanh phic cho nhau, thi minh lai
ctr giét dan hanh phic cia nhau. Thét ra, tao hanh phic qua dé, ma te

CcO THOM 29



triéc téi nay em khong biét. Doi dang séng néu minh biét cach séng. Do
sé dep néu minh biét lam cho né dep.” (“Gia hanh phuc”, tr.152-153)

10) Con ngu®i co6 lIong nhan t, véi tinh thwong ngwdi, mang goi qua
cho 6ng gia téc bac nghéo khd ngdi ban nhirng cay théng & dau dwéng
dé 6ng lam qua cho thang chau ngoai vi 6ng khéng du tién mua:

“Lai xe di lam véi g6i qua trén cai ghé bén canh, t6i cdm thay vui nhw
Tét. Nghi dén nét mat ngac nhién 1&n momg ré cda 6ng gia, va nghi dén
dém Giang Sinh, chi bé sé sung swéng mdé goi qua cé cai “‘game” ma
cht hdng mo wéc. Long tdi cam thay rén rd vo cung” (“Giot & cudi nam”,
tr.177).

11) Hién va 2 con ra phi treéng dén chong la Nam bi ket lai tai Viét
Nam va bj & tu rat lau sau 1975 nay méi dwéc ra di doan tu véi gia dinh.
Thay chdng thay ddi tinh tinh, rat khé chju. Khéng muén cé sw bat hoa
trong gia dinh Hién thdm nght:

“Khéng thé nao, Hién tw nhd 1dng minh, minh sé phéi cé gdng giup
chéng thich dng voi doi séng bén My. Nam da chiu cuc khé qué nhiéu,
bao nhiéu ndm tu téi da lam tadm tinh chang thay déi. Nam da mat tat ca,
tudi tré, strc khod, danh vong, tién bac va cd qué huong nira. Bay gior
chang ch/ con lai Hién va hai dira con. Nang khéng thé nao dé cho gia
dinh d6 v& dé Nam c6 don budn tdi. Hién quay lai nhe nhang kéo tay
chdng xudng, gdi dau Ién canh tay chang.” (“Ngay hdi ngd”, tr. 195)

12) Nhan quan niém vé cai chét, dé cao cuéc séng theo dao ly:

“Nguoi ta goi doi nay 1a cbi tam, doi sau méi 1a mién vinh ctru. Vay
néu chét di dé duoc I1én Thién Dang hay Niét Ban thi swéng ldm chir, cd
gi ma phai lo so? Cai viéc can phai lo hién tai bay gio la lam sao dé sau
khi chét duoc 1én Thién Pang hay Niét Ban. Chuyén nay cing khdng phai
la khé. Pao nao ciing khuyén ching ta nén an ngay, & lanh. Thuong yéu
gitp d& moi nguoi. Bumg lam hai ai, dimg nghi x4u cho ai, dimg vu oan
giang hoa cho ai, dimg lam nhitng diéu bat céng cho ngudi khac.” (“Chét
ha c6 gi dau ma so?” tr.244)

“Sau vu né & phong tra Ty Do, téi da tw nhd Iong: Ngay nao ciing cé
thé 1a ngay cudi cung trong cudc doi, béi vy hady stra soan sén sang. C6
gang lam nhdng diéu lanh, diéu tét, dé bét ctr lic nao Thuong Dé goi la
tho théi ra di. Khéng cé gi phai an han hay lo so” (“Mét ky niém kinh
hoang v&i Mai Huong”, tr.271)

Cam nghi nhan ngay Lé Ta On & nwdc Hoa Ky:

“N&m nay, t6i hoi 1dm cém khi nghi minh khéng chi mang on nhing
nguoi da tét véi minh, ma con mang on nhing nguoi da xau véi minh
nita. Vi néu ho khéng x4u véi minh, 1am sao minh biét duoc gia tri cua
nhing nguoi da tét véi minh” ... “ Phai c6 nhitng ngay mwa ddm, méi biét
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quy nhiing ngay dep tréi., ndng rdo.” (“Ta on Thuong Dé, ta on doi, ta
on nguwoi”, tr366)

13) Nh¢é lai nhirng cam xudc khi réi con tau dwa minh vwot thoat ra
nwdc ngoai:

“Moi nguoi 1am 18 chao qudéc ky Viét Nam Céng Hoa mét lan chot, sau
dé nhin & co vang 3 soc dé bay phét phéi trén dai chi huy cda téu bj tee tor
ha xudng, tat cg cac si quan, binh sT Hi Quan va céac binh chdng ban va
déng bao di tén di quéa giang trén tdu da khéng cdm duoc nuwéc mét, ai
cting ngam ngui nhin nhau nghen ngao: Vinh biét Viét Nam! Vinh biét qué
huong yéu dau!” (Y thAm”, tr.254)

Ngay New Year cGia Hoa Ky van tinh nguyén di lam, 16ng binh than la
ling:

“Vay ma khong hiéu sao t6i van khdng thé goi nuwéc My la qué huong
duwoc. DU nuwéc My da bao boc gia dinh t6i, cho t6i mét cuéc séng vat
chét day du thodi mai. Hai chi¥ qué huong ma téi van yéu qui, van tran
trong, t6i chi c6 thé dung khi néi vé Viét Nam than yéu cda téi. DU Viét
Nam da hoan toan thay déi...” (“Tét qué hwong”, tr.370)

Nh& hoai hai cau tho cuia thi sTNguyén Bac Vinh:

“Nguroi yéu tdi tén 1a Viét nam

Tén qua quen nghe van bang hoang.”

Vi vay toi van chi yéu cai Tét cua qué huong, cai Tét co tén that don
gidn “Tét ta”. Nhung nghe dé thuong la lung.” (“Tét qué huong”, tr.372)

14) Ng6 &1 khuyén con:

“Bay gio me chi c6 mét diéu mo woéc, mong cho cac con nubdi néng
day bao con cda cac con sau nay, nhw bé me da nuéi ndng day dé cac
con theo truyén théng dao Iy cda dan téc minh “Tién hoc 1& hau hoc vén”
... “céc con dumg bao gi¢r quén ngudn gdéc cda cac con, nguén géc Con
Réng Chau Tién cda me Viét nam yéu quy.” (“Y thdm”, tr.257)

Dé&n do khi con di lay chéng:

“Con la nguai vo trong nha

Phai luén vui vé, nét na dju dang.

H4i mén me mudn con mang

Quy hon chéu bau, bac, vang, kim cwong

D6 la hai chir yéu thuong

Tron doi tron kiép luén luén cho chéng!”

(“Dan do”, tr.378)

15) Me lay chéng ndm 22 tudi. B6n ndm sau bd qua doi. Me nudi 2
con.

“Riéng me tdi véi sé tudi 26, sé tudi ma phan I6n ching téi méi bat
dau buéc vao doi thi me téi da phai gia tur tinh yéu, gid ter mo méng, gia

CcO THOM 31



tir nhikng wée mudn binh thuong clda mét nguoi dan ba, dé khép kin cude
doi trong mét canh cira ndng né cda I8 giéo.

Udéc gi cho tdi séng lai thoi tho &u, cho me t6i tré lai nhw xuwa, t6i sé
n&n ni me nén di ldy chéng dé c6 ngudi lo ldng sén séc an di me, dé me
khéi phéi sudt cd mét doi, mét minh mot béng, don 1é quanh hiu.” (“Mua
Xuén khéng tré lai”, tr.277)

Nh& dén ngudi anh vira qua doi:

“Anh t6i da b téi di 21 ngay réi ma téi van tuéng nhw chuyén dé chua
hé xdy ra. Méi ngay tdi ci¥ nhin cai ghé & cudi ban &n trong bép, noi anh
t6i da ngdi méi khi vé thdm me t6i. T6i van khong thé nao tudng tuong
duoc 14 t6i sé khdng bao gio con duroc nhin thdy anh ngdi & céai ghé do
nira. Hinh &nh anh tran ngép trong nha.” (“Ngay Tét nhé anh”, tr.278)

Nhé dén ngudi co véi day ky niém:

“Dj thdm mo cd vé, tdi ngdi 1dng ngudi bén cay ngoc lan. Nhin nhing
béng hoa trdng mudt, tdi nhé cé toi vo cung. Nuwdc mét toi ci thi nhau
chay.” (“Hwong ngoc lan”, tr.292)

*

Véi tuyén tap “NHOPNG CANH HOA DAI MAU VANG” tac gid Héng
Thay da giri gdm dén cho nguoi doc mot sb “thdng diép” that dang quy.
Khi thi dé cao céai dep cla tam hdn hon vé bé ngoai. Dé cao céi long cao
thwong, hy sinh, nhan hau va day dao ly cta ngwdi Viét Nam, nhét 1a cda
ngudi phu nir trong méi trwdng tinh &i va ctia ngwdi vo véi ngudi chdng
trong cudc séng Ira ddi. Khi thi ca tung Idng nhan &i, tlr thién véi viéc
gilp d& dbéng loai. Chu trwong gity lai nhivng dang vé A déng cb truyén,
tranh lai cang. Dé cao tinh yéu qué huong, yéu dat nwéce Viét Nam trong
long nguwdi xa x&r. Ca ngoi tinh thwong yéu trong gia dinh véi bd me, anh
em va con cai. D& cao viéc duy tri dao ly cb truyén. Déng thoi dwa ra
nhirng quan niém vé luan hdi, vé chuyén séng chét, vé sy an nhién véi
cudc sbng hién tai v.v... cho hwéng di clia con ngwdi trong ¢bi nhan gian.

Nhirng “théng diép” dang tran quy néi trén dwoc giri gadm qua 16i viét
rat nhe nhang cung cac cét truyén, cac 1&i van, cac cau tho, cac dong hdi
ky va tuy bt qua thwe da 1am cho tuyén tap khéng thé 1a nhivng “canh
hoa dai” dwgc niva ma phai dwoc coi 1a “nhirng ludng hoa twoi sang ruc
r&, day hwong sac” dong gép thém vao vuon hoa van hoc nghé thuat tai
hai ngoai.

Tam Minh NGO TANG GIAO
(Mua Thu Virginia, thang 10 nam 2010)
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HULE MAI CON THUONG

Huwong Giang song nuoc ling lo
Trang vé soi bong tim bo van vurong
Ao em mau tim qué huong

Bay theo phim gi6 reo thwrong diéu ho

Ai 0i, nhé budi hoc tro

Phuong roi nhé nhe tién do sang séng
Bay chur da méy mua déng

Tiéng chuéng Thién Mu

chd mong nguoi vé

Nhé&n tim ai & Ha Khé

Bén ni bén n& cau thé gui trao
Ngw Binh em & noi nao

Trai tim Vy Da xin trao cho nguoi

Poéng Ba nghiéng ca tiéng cudi
Em vé khoe dang nhitng Muoi diéu thuong
Xt Tho dep nhanh séng Huong
Trang Tién bao nhip con vurong théng ngay

Nam Ai khuc hat dém dai

Canh hoa O Thuéc dem cai téc may
B¢ vai em c6 thém gay

Cho anh mén gt dém ngay déu yéu

Di mo van nhé that nhiéu

Viét 1én chiéc nén déi diéu cho nhau
Hué xwa Hué nhé hém nao

Muoi Thuong con mai biét bao diu dang

Trwong Pinh
UK, swong mu gia 2019

Chu thich:

+ X Tho: Ciing 1a mét tén goi cho ving dat Than Kinh Hué vi nét dep lang
man va mdng mo cla mién dat Trung Bo. Tt nam 1802, kinh dé Hué Ia tha
d6 cua Viét Nam sau khi chia Nguyén Phuc Anh 1&n ngdi hoang dé, va két
thuc triéu dai phong kién vao nam 1945 khi vua Bao Dai thoai vi. Vi vay, kinh
dé Hué ngay nay con dwoc biét dén 1a mot C6 Do Hué.
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+ Ly Mwoi Thwong: Con c6 tén la Ly Tinh Tang, mét lan diéu dan ca Hué
dién ta nhirng nét yéu thwong vé ngudi con gai Hué, twr 'dang nét doan trang
v&i chiéc nén Hué va ta 4o gié bay, cho dén nu cudi subi téc va tiéng néi diu
hién.

+ Hwong Giang: Mot nhanh séng dep chay qua thanh phd Hué, la mét trong
nhirng biéu twong ndi bat cla x&» Hué. Nhirng biéu twong khac cha Hué la
ndi Ngw Binh, cau Trang Tién, cho Déng Ba va chua Thién Mu.

+ Poi Ha Khé: Nam bén phia t& ngan séng Huong. Trén ngon doi cé ngdi
chua Thién My, con goi la chua Linh Mu (Ba mu linh thiéng). Thién Mu la mét
ngdi chuia ¢b da trén 400 tudi, nguwdi dan dia phwong cling thudng goi la
chtia Tién My (Ba mu than tién).

+ Cau Trang Tién: Con goi la cau Trudng Tién, bac qua séng Hwong, dai
trén 402 m, ¢4 6 vai 12 nhip hinh ban nguyét, ndm & ngay gitra thanh phd
Hué. Trwéc thoi Phap thude, dan dia phwong quen 90| la cau Mong

+ Cho béng Ba: Mot khu ve thwong mai lon nhét cla x& Hué ¢b kinh, nam
doc theo bd béc séng Hwong, cach cau Trwdng Tién khoang 100 m.

+ Cay Phwong Vi: Con goi la Phwong V§, cé nghia la cai dubi ciia chim
phwong vi dang hoa c6 hinh gibng con chim phwong véi dudi dai. Phuong
VT con cd nhirng tén khac nhw Xoan Tay, Diép Tay. Tén tleng Han la
Phwong Hoang Méc. Hoa Phwong Vi cé nhiéu mau, thdy nhiéu nhéat [a mau
dd cam, mau tim va mau vang. Cay Phuong vang duoc trong nhiéu & Hué,
doc theo cac duong phé Phan Boi Chau (gan chua Tir Dam Hué), Lé Loi
(gan ga xe Itra Hué) va Ngo Quyen (gan Trung Tam DBai Truyen Hinh Hué).
Hoa Phuwong Vi dwoc gan lién véi tudi hoc tro vi mua hoa né la luc cac em
hoc sinh tir biét mai trwérng dé don hé vé. Vi vay, hoa Phwong con ¢ tén goi
la hoa Hoc Tro.

+ Ngw Binh: Ving nui cao tho mong ctia x(r Hué, & phia bd phai séng
Hwong, con goi 1a nai Ngw. Trwdc dé con cé tén la Hon M6, hay nui Bang
(Bang Son).

+ Thén V§ Da: Con goi 1a Vi D3, [a mét thon phudng nhé thudce thanh phd
Hué, ndi tiéng véi bai tho Day Thén V§ Da clia Han Mac Ti.

+ Nam Ai: Mét diéu ca Hué c6 am giai budn thwong man méc, lam cho
nguoi thudng thirc chim vao nhirng tiéc nhé boi hoi that sau lang. Nhat 1a
khi dwoc dién ru vao nhixng dém trang sang trén thuyén rong Hwong Giang,
la khac hat niu goi nguwoi xwa dé nhé méai vé mot x¢ Hué moéng mo.

+ Cau O Thwée: La tén goi ctia chim O (chim qua) va chim Thwéc (chim
khach), gan lién v&i huyén thoai Ngwu Lang va Chire Niv. Sy tich ké rang,
nang Chirc Ni¥ va chang Ngwu Lang yéu nhau thdm thiét dém ngay da
chénh mang cong viéc cta Troi glao nang thi quén dét vai, chang thi quén
chan trau. Nén bi Troi doa phai & hai phwong tréi xa, m0| nam chi dwoc gap
nhau mét lan (vao ngay 7 thang 7 am lich), trén chiéc cau chap ndi bang
nhirng cai dau cai canh cta chim O chim Thwdc. Vao ngay 4y, mwa dam dé
ray rirt, con goi la mwa Ngau, la nwéc mat dau thwong ciia Ngwu Lang va
Chtrc NIr khéc cho chuyén tinh minh.
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CHON OSIN ...
** Diém Chau (Cat Pon Sa) **

Vira vé dén nha, ngay nao Léc ciing phai chay ngay vao bep mé& thung
gao, muc vai lon vd ra dem vo cho sach, d6 vao néi com cdm dién cho né
tw ndu... sau d6 mai chay vd phong thay quan &o, réi lai chay ra tiép tuc
trong cdng viéc ndu nwdng thire an tdi cho ca nha.
Khi Léc dang ding cat nhirng miéng thit ga ra tirng khic nhé dé r6 ti, thi
nghe tiéng ctra gara mé, la nang biét chébng da dén con vé.
Hai d&a nhd, thdng cu Bom bay tudi, con em bé Ti m&i 1én ndm ma da
hop nhau pha nhw gidc. Thiét tinh Loc chwa thay con ai cai mat thi qua
dé thwong... ma pha nhu con minh!
Hai dira vira vao nha la phong khach sé& bién thanh chién truéng ngay
sau do vai phut! Du Loc d3 lén tiéng trwdc can dan trwéce:

- Céc con khéng dwoc bay ra diy nha nghe chual
Bé Tiréo lén:

- Mommy, con mudn coke....
Thang cu Bom nhay twng twng trén ghé, huia theo:

- Con mudn an kem....
Loc lac dau:

- Khéng dwoc, an com trwdc moi dwgc an kem...chd chat, me dang

nau.

Ngay lap tre, thang anh gao lén:

- An com... con muén com bay gio..
Con em chay dén td lanh nhom vao, rbi chi dia banh:

- LAy banh sinh nhat cho con...
Tiéng la hét voi vinh cla hai dra lam cho Léc nghe mét, byc bdi... may
ma ltc d6 Ken bwéc vao, chang tang héng giong:

- Khéng dwoc pha me nghe chwa. Hai dira ra day ba mé TV coi phim

hoat hoa...

Miéng noi, tay Ken bdm TV 1én, hai dira nhd so bé, riu riu tré ra phong
khéch, nhin 1én man anh, quén ca nhirng gi ching vtra doi héi noi me!
Tré con mal
Vo chéng Ken-Léc méi vao nghé budn ban db “gift” trong mall. Thué mét
céi xe, gibng nhw mét ki-6t nhd, dé bén trong khu shopping ma tbén ca
bén ngan mét thang! Giér giac thi phai mé& va déng theo gi¢r quy dinh cta
mall, khéng dwoc tw y nghi hay mé hoac déng ctra theo y minh!
Ma khéng phai ai mudn vé dé buén ban ciing dwoc! Thué chd bay hang
trong mall ndy, phai ndp don xin va dgi chd theo thr tw, khi nao c6 chd
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trbng ma&i dwoc goi lay hen... R6i phai xem xét ly lich, “credit” va muén
van thi linh kinh khac, sau d6 méi duwoc cho vao!
Ngay dau tién hai vo' chéng di lam, ho da chuan bj s8n sang moi th dau
vao do, tirc 1a hén hé g&i con thém gid & trwwdng, phai tra bon bac vi hai
dlra hoc tir tam gi& sang dén ba gi® chiéu, sau gi& hoc thi c6 xe ché
chung dén mét nha tré ciing gan d6 choi cho dén tam rwéi tdi, ba hoac
me m&i dén don vé.
Lam gi thi lam, ban gi thi ban ch& khéng dwoc don con tré, vi chin gi®r ho
dong ctra! Néu ai d6 vi pham, thi lAn dau bac cha me sé& phai tra thém
100 déng cho viéc chd doi, l1an the hai thi ho sé khdng nhan gilr dira tré
nira!
Cho nén du rat ban, nhwng hai vo chéng Ken da thoa thuan véi nhau:
Ken sau khi di lam thi lo dwa dén con, chay vong ngoai, con Léc thi lo
cho céng viéc mua ban, chwng bay hang... nhung ho quén mét diéu la
con vu com nwac, thu don & nha! N6i lo cho hai dira con cling du ba thé!
Thé cho nén sau khi &n uéng xong xudi, ltic nao nhin déng hd ciing gan
muwdi mot gier dém! Ngay ndo mét qua thi Loc dé dai chén bat do trong
bén khéng thém rira, ma chi lo 1am sach son phan trén mat, réi leo 1én
giwdng danh mét giac say swal
Hai dra nhd thi sau khi an téi, trong ltc Léc thu don chén bat, Ken cé
nhiém vu phai xach hai dira vao phong tdm cho choi nwéc chirng muoi
lam hai chuc phat, réi dem chang ra lau khd, thay quan 4o... xong lua
chung vao phong, choi chan ching ty déng leo 1én giwdng ngu!
Di nhién |a ca gia dinh phai séng trong sw gap gap, véi va va lo lang vé
thdi gian thuwong tree nhw thé, tr khi mé ra cai cong viéc budn ban trong
mall nay!
Nhwng phoéng lao thi phai theo lao! B&i vi tinh Loc thich budn ban, con
Ken thi cho rang “phi thwong bat phd”. That nghiép khéng cé viéc lam,
khong gi mau giau cho bang buén ban. Théi thi cai gi cling phai chiu cuc
trong th&i gian dau, sau thanh quen thi dau lai vao dé...
Nhwng réi strc ngudi cé han, do bi lo 1ang thiéu ngu... Léc mudn binh t&i
noi! Nang cam thay trong ngudi ban than kho chiu, &n khéng ngon, ngu
khong yén!
Chéng phai chi lo chu toan viéc nha, ma ngay ca méi khi di lam, ngay
hém dé tréi mua it khach, hay ban &, gap ngwdi khach khé chiu, tinh tinh
gian tham... 1a Loc lai ndi con lo! Loc lo mét thi Ben lo hai! Néu nhw Loc
ma nga binh thi t4t ca 1am vao bé tac! L4y ai ra ban hang, giao dich... lay
ai coi con va lo lang viéc nha! Khéng thé tiép tuc nhw vay dwoc!
Doi cho hai dra con ngu, Ben ngdi canh Loc trdm ngam:

- Minh phai lam sao cho nhe bé&t cong viéc em a!
Loc im lang, nang ciing khéng biét phai giai quyét thé nao!
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- Hay minh mwon Osin!

- Mwén nguwoi giup viéc?

- Phai.

- Tén tién 1&m... céng viéc budn ban chua dau vao dau, gid phai chi
ni*a em s¢ khéng du tién trd cho nguoi tal

Ken trn an:

- Khéng sao dau, khach trong mall déng tt cho cdng viéc ctia minh, lai
con sb vén dé danh, cé thé lo dwoc ma em...

- Thi ciing phai tht d& néu lam an 16 14, thi c6 ma chil

- Panh vay, nhwng gi& anh thiy stirc em khéng kham néi thi phai tinh...
néu khéng em ma binh thi con nguy hon!

L&i ctia Ken, Léc thay dang! Léc chan yéu tay mém, khéng phai 1a nguoi
dan ba cé strc lwc, thé xac manh mé d& 6m dém, giadi quyét nhiéu viéc
mot luc duoc!

- Minh mwén ho mot thang cling ¢ ngan rudi, chiu gi ndi!

- Khéng, minh chi can ho gitp tir ba gi® chiéu dén muwoi gio téi thoi. Tra
tién budi, mot ngay nam chuc dong.

- Thi tinh ra cling ngan rw&i, vy muén nguyén thang cé loi hon...

- Anh nghi mwén gid nhw vay vira dé cho ho vira dé cho minh..

- Dé la sao?

- Vi ho c6 di lam thém, thi gi&r d6 cling dé cho ho...

- Phai, réi sao nira?

- Ho sé& di don con vé s&m hon, minh d& dwoc viéc dong thém tién cho
con, loi c& nam trdm d6 1 thang day. Khi vé day, ho ndu nuéng, cho
hai dra nhé &n trwdc, tdm rira cho ching, don dep nha ctra... Khi
minh v& dén nha 14 ho c6 thé vé, khéng & lai nha minh bét tién, ma
minh lai c6 com an ngay...

Ban qua ban lai, hai vo' chéng déng y la d&ng béo tuyén ngwoi. Nho vay,
t6i d6 Loc an thm ngu dwoc mét gidc that ngon, con Ben, thi tinh chang
héi nao téi gid nam xubng 1a ngd ngay, du lo I&ng hay vui vé ciing nhw
nhau... dung la dan éng dé nga that!

Cai khau tuyén nguoi ciing vat va, vi mudn tuyén thi phai hen gap &
shopping, LOc phan van trwdc nhirng nguwdi nhin sach sé, chwng dién thi
so ho khong tan tuy vé&i viéc lam, con nguwdi cau tha thi lai cang khéng
tin!

Roi sau vai ba 1an thtr Ira, vo' chdng Loc gap khong biét bao nhiéu la
Osin hién dai, 1am biéng, ... “néi thi hay ma cay thi dé”, “trdm voi khéng
dwoc mot bat nwéc xao”, “nd” long troi & dat... nhwng ciing phai thir méi
biét kha nang. Khi bat tay vao viéc, vira lwdi biéng, vira div dan... hai dwa
nhé bi an don khong it! Lam cho me ching dau long! Nhiéu Osin da di ra
di vb nha Ken - Loc nhu di cho'!
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Sau cuing, Loc chiu nhat 1a mét ba sén sén tén Nét, khoang bén muoi
lam tudi, tay chan khéng cé son phét mau me, va mat mdc co vé qué
qué...

- Em biét 1ai xe d6 co!

- Chi lai lau chuwa?

- Cling hai nam réi, chwa bao gid bij tic-két nao!

- Vay sa0? Chac lai can than 1&m ha. ..

- Da, em lai cham ri ha... thanh ra dau coé bi canh sat hai tham!

- Gia dinh chj ra sao?

- Em la con md cb6i, m&i bi chéng bd... Ong vé Viét Nam Iy con nhd
khac rdi, con dé tré mang dang tudi con éng...

Léc thay téi nghiép, hai thém:

- Chi c6 con céi gi v&i dng khong?

- Da khéng, vay nén éng ché em “vo sinh”, lay ly do d6 dé bé em!

- R4i gi®r chi & dau? Ong c6 chu cép gi khong?

- Tui em 14y nhau khéng c6 cla cai, khéng c6 hén thd, chia tay dwéng
ai nay di, em dang “share” phong véi nguoi ta. ..

- C6 méc khéng?

- Da, khéng mac lam...

- Ciing duoc, vay mai chij bat dau lam nha.

H6m sau, chi Osin dén, Ian nay that bat ngo khi Loc thay chi xach cai tui
hang hiéu:

- Cha, chij choi sang ha, cai ti ndy dé ciing hon ngan bac...

- Gan hai ngan dé ¢d, em mua & shopping song bai.

- Céi gi, chi ciing biét danh bai ha?

- Da, em biét kéo may... cé vai ngudi chuyén lai xe dwa méay 6ng ba
cao nién di danh bai, em budn di theo choi, nén biét chut chut. ..

Loc thay lo lo, nang hai:

- Chij c6 hay di choi bai khéng?

- Khéng c6 dau cb, lau lau 1én con nghién, di theo méy bac cao nién
danh moét 1an, ma em hay thang I&m, em biét cach lwa may choi, nén
em théng hoai...

- Vay ha, chi hén ha! H6m nao chi cho tui danh coi c6 thang khdng?

- Da, khi nao c6 dip di, thi em sé chi cho co.

N6i choi v&i chi Nét cau d6, du ngoai miéng nhw vay, nhung trong long
Loc khéng wa gi chi may, vi so cai tat mé bai bac cda chi thi thiét hai cho
nha minh, c6 nghia la cé thé chi sé chém chia th& ndy th® no... [am sao
ma biét dworc!

O d&i dwoc cai ndy thi mét cai kia! Chi Nét ndu nwéng ngon, coi s6c may
nhé tét, chi noi Ia nghe &1 rdm rap, chadng bu véi ba ma tui nd, hd mét
nghi ma may nhé dau cé so bao gio!
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Cw méi 1an mudn sai biéu cai gi, chi can nhé chi Nét nhac nhé, 1a hai dia
nghe theo riu riu!

Tw ngay co chj trong nha, tui n6 cling khdng bay bira bon ngoai phong
khach, choi cai gi la tw phai don dep, chir khéng thdy ra dé cho cha me
don!

C6 diéu 1a méi khi nghe cha me c6 viéc di dau, can phai nhd chi Nét & lai
dém dé coi tré, 1a y chang hai dira khdng chiu, chiing ém riét lay me doi
theo, cho dén Itc chi Nét hién ra, thi ching mai Iam Iét roi me dé di vao
phong ngu.

Théy con nghe 1&i chi Nét nhw vay, Loc rat hai long. Cling phai cé ngudi
tri tui nd, néu khéng thi tui né dau cé so ai trong nha nay!

Mot hom dé quén tién 1é & nha, Léc nhe ngwdi ban bén canh coi giom
trong chéc lat, d& chay v& nha lay tién thdi, thi tinh c& kham pha ra sw
that bt ngo...

Do 1a mét ngay nghi 1&, con nit khéng di hoc. Loc dau xe ngoai dwdng,
dang dirng trwdc cira tim chia khoa d& mé, nang nghe tiéng chj Nét hét
twéng lén tir trong:

- Thdng cu Bom véi con Ti ra day tao biéu, quy xudng hai dra khoanh
tay Up mat vao twong mau lén, khéng tao cho mdi dira mot gay la di
doi nghe khong!!! Tao da nai la tui bay mudn ubng sira hay &n cai gi
thi phai xin phép tao, ma tai sao tui may dam ty lay ha? B4 tum lum ra
nha do day, mat cong tao phai don... Bay khéng nghe 16i tao phai
khéng? Noi cho bay biét, co ba ma bay day tao ciing dap chét tui bay
nhw thwdng...

Roi tiéng cay gay quat xubng nén nha vin vut nghe ré to, thang Bom
khoc:

- Con d6i, mudn an...

- Tao dang néi dién thoai ma an cai gi, tao da dan la cho tao ndi xong,
tao cho &n “xé-ri-6”, tai sao tui bay khdéng nghe? ha??? Th& db cho
chét, con nha khén nan....

Sau cau néi, Léc nghe hai con khéc ré 1én, nang ndng ruét mé ctra xéng
vao, thi thay chi Nét dang hai tay ciu vao tai hai dira nhd, ching co rim
nguwdi lai dén t6i nghiép!

Bat than thay ba cha xuét hién, chi Nét hodng hdn budng ching né ra
ngay, con gia v& ngot ngao, nhwng déi mat hung di¥ nhin ching nhw de
doa:

- Hai da ndy pha qua... mudn &n cai gi dé c6 lay cho....

Hai dra nhé nhao dén bén me dm ctrng, nhat dinh khéng buéng... Con
c6 mét chi Nét & dé chung khéng dam néi, nhwng may la me ching da
nghe thay tat ca.

Thé la chi Nét bat budc phai xach géi ra dil
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Cubi thang, “bill” dién thoai v& 1én hon hai tram déng tién goi “long
distance”, may con heo dwng tién cac 25 cents day ap khoéng con cic nao
bén trong...

Léc mudn chay dén nha chi Nét doi, nhwng Ben can:

- Théi, c6 dang gi, coi nhw thi cho né di... Em khéng c6 bang chiéng, nd
cai cbi cai chay thi em lam gi dworc!

- Thi thwa canh sat n6 ciing khén khé!

- Biét vay, nhwng con minh thoat dwoc ban tay hung than 1a vui réi...

- Khiép, trong mat thi hién lanh, qué mét cuc ma sao nd da man thé
khong biét... thang cu Bom né béo ba dé hay quéat vao méng né dau
ldm...

- Quat vao mong it dé lai diu vét hon chd khac!

- Hai d&ra con minh s¢ né hon cop...

- Thi cling nh& vay ma em th4y tui né ngoan hon héi trwéc khdng!

- That vay... nhwng t6i con minh! May ma em phét hién sém... cam on
Tr&i Phat!

Cu Bom va bé Ti sau nay cir hé bd me noi khéng nghe, chi can doa goi
ba Nét dén... 1a tui n6 hai hing, tré lai ngoan ngodn, nghe I&i tie thil
Ciing d& byc!

Lam vai thang thanh quen, cong viéc & trong mall cling da xudi chay, gio
Léc chi cAn 1 ngwdi coi hang, nang ra bubi sang mé clra, sép hang hoa
lén, rdi coi séc cho dén ba gi® thi Ben di lam vé ra thé, cho Léc di dén
con, va vé nha nau nwéng, thu don nha ctra.
Ba Nét nghi viéc, nhung vo chdng Loc khéng so nhw trwéc niva, vi da
biét cach sap dat cong viéc.
Khi Ben vé dén nha Iic 9 gi® 15, thi con cai da ngd. Léc van chd Ben vé
&n com chung, réi cung di ngd, dé sang hom sau lai tiép tuc céng viéc
hang ngay. Lic nay Loc cling biét bac ndi com dién trwéce khi di lam, nén
lic ndo trong nha ciing ¢6 s8n ndi com chin.
Thtre &n trong td lanh Loc 14y sén ra ngoai cho tan da, cling d& lam! Co
lic Loc siéng, wép san thirc an cho ngay hém sau, nén niu nwéng rat
mau, du hién tai nang c6 gi& nhiéu hon trwéc, con thong dong ngdi coi
phim trén “internet” nira!
Loc thi thdy cudc sbng vay ciing 6n réi, nhuwng Ben khong biét diéu do,
van dé y kiém Osin cho vo.
M6t hém, Léc ghi tén mét cudc rat tham cho cac gian hang trong “mall”,
trang dwoc vé sb bao tién may bay va & Hotel, di du lich cho mét cap vo
chdng & Hawaii trong 1 tuan, nang vui mirng goi b4o cho chdng hay:

- Anh 0i... em triing dwoc vé di choi Hawaii roi.
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Ben reo |én:

- Hay qua... tui minh sé ra dé choi cho thda thich...
Léc lo 1&ng:

- L4y ai coi hang cho minh?

- Thi néi con Tina coi hang cho mét tuan...

- Réi ai coi con cho minh?
U nhi, Ben quén mét diéu nay... Con cai con nhd qua phai dwa di theo...
nhwng dwa con nit di thi mat hét hieng tha. Hay 1a coi trén bao coi c6 ai
gilr tré thi mwon...
Néu khéng thi nhuéng vé cho ngwdi khac. Khdi nguwdi mudn mua lai cap
vé nay. Thoi, ctr dé tir tlr suy nghi, vi ngay di con hai thang 1an. Minh tim
trong béo coi ai nhan gil¥ con nit qua dém, thi g&i tam mét tuan. ..
Thé 14 hém sau, vira ban hang Loc vira coi rao vat kiém ngudi gil tré.
Nh¢ lai kinh nghiém nhirng ngu i tirng gilp viéc & nha minh, Léc dam ra
nghi ng® hét thay... khéng biét nhirng ngudi dang 10i 18 hét stre tir té, co
thwe sw yéu thwong tré con nhw 1&i rao ctdia ho hay khéng?
Trwdc d6 qua bao chi va tin tlrc trén TV, Loc tirng biét c6 nhivng vu
nhirng c6 gilr em khong phai ngwdi minh, ham néi chuyén v&i tinh nhan,
hay mé coi phim, dé dwoc yén than khéng bi bé khéc quéy ray 6n ao, da
nhét hay bit miéng em bé dén chét ngat trong ndi, trong ta...
Ciling c6 cd ch& bé di trén xe ra ché hen véi ban trai, nhét bé ngdi trong
xe néng nay ngdp théd dén chét vi khong quay kiéng xudng... Oi, toi
nghiép cho nhirtng d&a tré va bac cha me ching, néu gdp phai nhirng
ngudi vo lvong tdm nhuw thé!
Bén Viét Nam thi béo chi ho cling khai thac van dé con nit bi bao mau,
hay c6 giao hanh ha ciing khéng thiéu gi, t6i nghiép cho cac dra tré vo
phuwéc!
Loc s¢ lam nhitng van dé nay. Hai d®a con tho dai cda nang ting bi
ngwdi gidp viéc danh dap, an néi 16 mang dén bién cai tinh tinh, tr nhirng
dlra tré pha phach thanh sg sét, ngoan ngoan, vang I&i... biét vay nén khi
nghi dén, Loc lai thwong con dau ca ruét!
Coi may chuc I&i rao nhan git tré, ai cling thwong yéu, cham séc tét cho
con nit... di nhién la cling c6 ngudi thye tha, nhwng Loc va Ben khéng
may man gap dwoc nhw ban minh, éng ba Thinh cé nguwdi Osin trung
thanh, tru tri trong nha ho ca chuc nam nay, con hon la chi em ruét thit...
Loc dang suy nghf thi cé chuéng dién thoai reo, nang bc phon [én:

- Mommy... khi nao me t&¢i dén con?

- Bé Ti ha con, con dang lam gi? C6 giao dau?

- Con dang chd me, c6 cho con ngdi trwéc cra....

- OK, me t&i dén con ngay...
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Loc thu don vai thir vao bép, vira thdy bong chdng di téi, 1a nang chay ra
xe t&i trwdng doén con lién. Thwong hai dira qua.
Loc ché con vé nha, mé td lanh 14y cho hai dira hai hop kem nhé, mé TV
dai hoat hoa cho con xem, rdi vao bép vira ndu an, vira mo mang nho
dén dai cat trang phau & mién bién Ha Uy Di, tiéng tay ban cam dat diu,
nhirng hang dira sai trai, nhirng vwon trai cay nhiét d&i quyén ri, nhat la
tiéng song bién dat dao day rung cam...
Trong lic chd doi ndi nwéc s6i, Loc 16i hai tAm vé ra nhin. Nhirng cay
dlra ngoai bai bién tho méng qué, hap dan qua... Di hay khéng di?

- Mommy, con &n xong roi.
Bé Ti mang cai cip nhwa dwa vao cho me. Thang Bom chay theo:

- Bé vao thung rac...
Hai da m& nép thung rac duc vao. Thang Bom nhin vé may bay, hai:

- Mommy di may bay ha?

- Y, hai dira & nha cho bd me di 1 tuan dwoc khéng con?
Nghe me néi, con bé Ti bat ddu méu méo, con thang Bom anh mat lo
lang:

- Mommy dirng géi con cho ¢d Nét... con so 1am...
Nghe con néi, nhin vao mat hai dira, bdng dwng long thwong con dao
dat... Théi dep mo wéc qua mot bén thém it lau niva... Léc quyét dinh
nhanh khi tra I&i con:

- I théi, vay me khoéng di nira dau, ba me & nha véi hai dira con... khi

nao nha minh ranh, sé cung di choi chung véi nhau.

Hai dra nghe me néi reo 1én mng r&... Loc xiét hai dira vao long, tw
hra vé&i minh tlr nay sé cb thu xép cong viéc dé khong phai can téi nguoi
coi con nira...

Diém Chau (Cat Pon Sa)
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Co Sé& Cé6 Thom

Kg Niem 24 Nam
Sinh Hoat Van Hoc Ngh¢ Thuat

23 Thang 6 . 2019

Ngay 23 thang 6 2019, vao mét budi trva dau mua hé, mét budi hop mat duoc to
chirc tai nha hang Harvest Moon, thanh phé Falls Church, tiéu bang Virginia dé
muirng Cothom Foundation hoat déng v6 vu lgi lién tuc dwoc 24 nam.

Ban t6 chirc rat vui mirng va chan thanh cam on 200 quan khach da bo thi gio
quy bau dén chia sé niém vui trong mot cudi tudn rat nhiéu sinh hoat trong vung.
Mét sb quan khach ph" “than nay vi x& lam déi”, dén véi Cd Thom mét chat roi
phai dén véi picnic ctia Hoi Y Nha Duorc, t6 chuc cling thei diém! Ngoai van thi
hiru con c6 déng déc gia dai han lau nam va than hiru.

Ban diéu hanh ciing cdm kich khi thdy sw hién dién, phan anh long quy mén, cda
nhirng thanh vién hay dai dién cac hdi doan trong vung nhw: Gia dinh Trwng
Vuwong, Gia dinh Chu Van An, Hoi Ai Hiru Gia Long, Héi Ai HZru Petrus Ky, Hoi
Nguwoi Vit Cao Nién, Hoi Saigon-Gia Dinh, Lién H6i Cwu Chién Si, Van But
Mién Déng Hoa Ky, H6i Quéc Gia Hanh Chanh, Hoi Cwu Canh Sat Quéc Gia,
Ho6i Bdng Hwong Hué, Hoi Bdng Hwong Quéng Tri, Hoi Quéang Pa ...

Phan Anh Diing, dai dién Ban Diéu Hanh Cé Thom chao mirng va cdm on quan
khach. Nhan dip nay anh cling nh&c lai: “Cé Thom la mét té chirc vén hoc vo vu
loi, phuc vu trong tinh than Nguoi Viét Quéc Gia chan chinh va trong sang, véi
mét Ban Diéu Hanh va Ban Bién Tap tuy nhé nhung déy nhiét tam. Cé Thom
duroc tén tai dén ngay hdm nay la nho sw cdng tac quy bau ter nhiéu van thi hitu
trong viing va céc tiéu bang khac & Hoa Ky, Canada, Phap, Anh, Birc, Uc Chau.
Nhung quan trong nhat van 1a sw ing ho cda déc gid, nhat 1a quy vi mua bao dai
han. Chd truong ctia C6 Thom tir truéec dén nay van gian dj 1a: Duy tri va phéat
trién van hoc nghé thuat Viét Nam hai ngoai. Ngoai website Cé Thom va Péc
San Cé Thom online, chung t6i vdn cé gdng xuét ban "to bao in" tiéc 1a Tap chi
Cd Thom, méi 3 thang. Ngoai Ban Bién T4p chinh thirc, Cé Thom vén né luc tim
kiém va khuyén khich nhing tay bat méi...”

Trong khong khi than mat 4m &p tinh nghé s7 va tinh y&u van hoc nghé thuat,
moi ngwdi vui vé han huyén, thwédng thirc nhirtng moén an ngon va mét chuong
trinh van nghé chon lgc, da dang do cac ca nhac si trong vung trinh bay. Thi hoa
gia Vi Héi, vira qua con bao bénh, ciing c6 géng dén chung vui va tdng mét dia
thw hoa dac biét cho Ban Biéu Hanh Cé Thom.
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VAN, THI, HQA, NHAC SI, BIEN KHAO GIA, NHIEP ANH GIA CONG TAC V&1 CO
THOM CO MAT TRONG BUOI TIEC

Hang d&u tw trai: D6 Trang My Hanh (NT Y Anh), TT Thai An, Héng Thiy, Ngoc Hanh,
Trwong Anh Thuy, Nguyén Thi Ngoc Dung, Minh Chau, Phong Thu, Y Nguyén, Cung Thi
Lan, Hoang Dung DC / Hang gi*a: Pham Gia Hwng, Uyén Thao, Vi Héi, Hoang Song
Liém, Huy L&m, Phan Anh Diing, Cao Nguyén, Ngé Tang Giao / Hang trén cung: Dinh
Hung Cuong, Ly Hiéu, Phan Kham, Nguyén Tuén, V6 Phu, Lé Trong Léc, Pham B3,
Nguyén Lan (Khéng cé trong hinh: Pham Trong Lé, Nguyén V&n Ba, Diém Hoa)

NGHE S CONG TAC TRONG CHUONG TRINH VAN NGHE CO THOM 2019

Hang dAu ti tréi: Bach Mai, Tam Hao, Thai Phwong, Y Nguyén, Nhw Hwong, Loan
Phwong, Hiéu Thuan, My Hanh / Hang sau: Hoang Long, Pham Dwong Hién, Vi Phwong,
Nguyén Xuan Thuwdng, Nguy&n Minh Khai, Phan Anh Diing, Dam Xuan Linh, Nguyén Cao
Thang, Hoang Cung Fa (Khdng cé trong hinh: Thai Ninh, Tran Thanh, Tony)
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May Han

M&i xem nhiéu hinh anh va chi tiét & website Cé Thom:

http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com content&task=view&id=1400&Itemid=36
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NHAC YEU CAU
Fkk Y Anh ***

Mot ndm moét 1an, va da 24 nam nhuw thé, t6i dworc gdp lai nhivng khudn
mat quen thudc dén véi budi tiéc gia dinh Cé Thom. C6 ngwdi mirng r&
vi lau 1dm mai gap lai. C6 ngwdi méi dén cho thém niém vui. Va co
ngwdi ra di dé lai ndi budn.

Nhin moi ngudi rdn rang lui téi di lai trwde khi vao tiéc, td6i nght minh
sé& dwoc gap nhau nhuw thé nay trong bao nhiéu ndm nira nhi? Con sb sé
kéo dai hay nhé dan, nhé dan? Tw hdi bi quan nhw thé, nhung téi khéng
gidm niém vui khi gap dwoc tat cad. Thuc sw la téi rat vui khi nhin thay nét
rang r& trén khuén méat moi ngudi. Gap nhau, an can than thiét héi han,
bat tay chao, vong tay ém, méi cudi va mat cling cudi. Vay la da vui rdi,
phai khong?

Dén chao chua Vi Héi, dng vira khde lai sau mot thdi gian bénh nang.
Chuwa kip hdi tham thi chu da von va héi truéc:
- Con khée khdéng, Hanh?
Gap thém Vi Québc, con trai chu, cudi toe:
- Con & chd ¢l khéng? Lam lai mét biva gép nhau di cho!
T6i cling phi cwdi. Tinh c& cach day vai hém, t6i nhin thay lai tAm hinh
cli Bang chup chi Héi, Quéc va téi ding trude 16 swédi & nha toi cach day
vai nam.

Vai hang vui nhac lai thu® ngay-xwa-
con-tré! Vi Québc 1a thay day vé “tai
ter” cua téi thoi con & Saigon sau
75. Téi nhé 1an dau han hanh dwoc
gdp chu Vi Héi luc do la & tiém vé,
hinh nhw trwéc khi chu bi bat di to
cdi tao thi phai. Cai thoi réi ranh dé
cla t6i la chi di choi, di hoc du th, hoc lam banh trai, hoc sinh nglr, hoc
dan, hoc v&. C6 hém thay Québc chéc bdng dung nhé “dao” nén dang gi®
hoc ma cho déng ctra tiém, rd ca nhém hoc tro I&p vé dap xe vong vong
xubng phd Saigon vi co “dao” cla thay lam viéc & mai duong Lé Loi.
HAm do xui sao cd ay ban khéng nghi dé di choi cling dwoc nén mat thay
budn xo, cut hirng! Nhwng di mét hdi thay ciing lai cwdi vui o do véi hoc
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trd. T6i con nhé mot co6 bé bi cam hoc cung gid & 16p vé, hay dwoc bd
dwa don di hoc. Co bé vé rat dep. Co tat co tai? Chi em trong I&p noi
chuyén bang cay but chi viét qua viét lai dang sau cubn tap. Md&i day toi
tim thay lai cubn tap vé do, da vang 6 theo thoi gian. Lat Ién tirng trang,
cam xGc nhin lai nhitng chan dung hoa lai béng chi ctia minh. O géc
trang bia cudi, cac cau viét néi chuyén véi co bé cam da mo nhat. Bay
gio c6 bé nay dang & dau nhi.

Théy Diém Hoa:
- Ti nira Hoa nhé nhac nhé, chj cé dem theo cay Téc Tién cho Hoa day!
- O thich qua, cam on chi!
Diém Hoa ciing 1a mét khuén mat ngay-xwa-con-tré & Saigdn trong
chuyén cta Bang, 6ng xa t6i. Diém Hoa la c6 bé hang x6m cta Bang.
Bang ké tirng bj “ghen” nham vi cé 14n ché Hoa di hoc! Bay gie» méi khi
anh em hang xém c6 dip gdp nhau la c6 khdi chuyén ngay-xwa-con-tré
de ké.

Gap anh Pham Trong Lé vira budc vao, tdi ndi ngay:
- Anh L& oi, lo m&t anh cho hém no sap hét roi!
- Mt gi thé nhi?
- Da Peach, anh a.
- [, thé hdm nao lai dwa cho loai khac nhé.

Anh Ngb Tang Giao thi hadu nhw 14n nao gap nhau néi chuyén ciing
nhac:
- H6m nao lam mét cudc hop mét nhac vé tho clia 6ng gia di chi.
Toi cwdi triv:
- Da théi anh a. Em lam khong dwoc dau.
Ong gia day la b téi. But chua nha khéng thiéng!

Ngbi & mdt géc bén san khau téi Idng nghe am nhac ctia qué khi dang
day lén. Chwong trinh tuyén chon nhirng bai nhac hay. Chiéu trén Pha
Tam Giang, 16i tho Té6 Thuy Yén, nhac Tran Thién Thanh lam t6i rung
déng nhire nhdi. ...Gio nay c¢é thé troi dang mua, em di duéi hang hién
swot mudt, nhin bong béng nwéc chay trén he, nhw canh hoa nd Voi...
Nhin xudng phong tiéc, nhin tirng khuén mat ngudi quen, téi lan man nhé
lai nhiéu chuyén ngay xwa, rdi nhin lai minh. M&i ndm gap moi ngudi la
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thém mét tudi! Nhwng t6i khong thay ai thay déi gi nhiéu. Téi cling thé,
nghi hinh nhw minh ciing chwa cé gi thay ddi Idm. Chéc c6 1& vi cudc
sbng cla tdi van vay, van déu déu trdi. Toi van ngdm con duwong di qua
mdi ngay, mong manh véi mwa hoa néng la4, mién man y nghi quay
quanh trong dau. Cam thay an Ui khi biét minh, du da rat xa cai thoi
ngay-xwa-con-tré, van con cé nhirng con dwéng binh an dé di, may man
c6 ngdi nha xinh dé &, cé cay la bén mua thay déi hoa quyén vao minh
mot cbi riéng hién hoa ém a. Va cam thay hanh phuc khi c6 ban, nguoi
di cung tdi trong sudt con dwdng nay, ban dwéng. Ngam nghi, tiéng ban
duwong sao day y nghia qua. Téi mudn chic I&i hanh phic dén nhivng
ngudi dang la ban dwong cla nhau. Hay sdng bén nhau nhu thé.

Ngoi bén canh, cau Linh bdng nhac hdi dua dén mét nhan vat trong tap
tho cua téi, mét ngwdi thoi ngay-xwa-con-tré & Saigon cla téi. Toi quay
lai cuwoi
- M hé& cau? van con & dau day trén Canada. C6 ban 1a cé hanh phuc
rdi, cau nhi. Cau thay chi¥ ban dwéorng hay khong, ban trén dwdng doi ta
buéec...

Cau gat gu. Téi dirng 16i & d6, khéng néi hét y clia minh: hay la ban
trén... con dwong tinh ta di...

Cau nhac lam t6i nhd M va khodng thé nao khéng nhé dén bd, hém do.
Budi trwa Saigon ndng. Nha im I&ng, khéng cé ai ngoai bé me va toi, cau
em ciing di choi dau d6 réi. Con ché michou thi ndm ngay bac ctra
hwéng ra ngd chéi ndng. Bén canh la con mé&o mimi ngdi hiu hiu nhin
héng theo. Cubi ngd, gian hoa gidy hai mau tim dé nha ba Doan né rd.
Bb t6i dang ndm nghi doc bao & divan trong phong khach. Téi lay cay
dan guitar t¢i ngdi phia dwéi chan bd, dan, hat héng vai bai cho vui. M&
tdp nhac cia Pham Duy, t6i dém dan khe khé, ... con dwong tinh ta di,
vGi ban chan nhd bé, ...con dwong thanh thoi nam, nghe chuyén tinh
quanh nam...

Téi dirt bai, quay nhin 1&n héi dua véi bo:

- Con hét hay khéng bb?

Cham réi gép to béo lai, rdi nhdm mat, bb téi bao:
- Hat bai gi cé ly chanh dwdng ay!

Toi phi cuwoi:

- A\, bai Tra Lai Em Yéu! Bb thich bai d6 a?
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- U, hay chu.
- Bai tinh ca nao clia Pham Duy ma khéng hay hé bé!

Téi dan chuyén bai, dang hang giong, ... trd lai em yéu, con duong hoc
tro, nhiing ngay thu dé, tung bing phd x&, chi nhét uyén wong hen ho
day dé, uéng ly chanh duwong, uéng méi em ngot... trd lai em yéu, moi
tinh voi voi, ...

Téi bdng ngwng hat, budng dan. Michou dirng 1én vay dudi. Chiéc xe
dap va M vira tro téi trwde clra nha.
- B6 0i, M dén choi.
- U, bdo né vao.
- Théi bd, bd nghi trwa di, tui con ngdi ngoai hién.

Ong tr& minh, quay ndm nghiéng vao vach. Chéc bd tdi dang... dem
nbi thuong yéu, vao niém thuong nhé... ngudi dep mot thdi nao dé cua
ngay-xwa-con-tré & Ha Noi.

Con t6i va M thi dang cé nhau trén ... con duong vé ban trwa, téi nha hay
vao Iop, con dwong cua dbi minh, 6i chuyén tinh thw sinh...
Toi hén hé cudi ramé clra va xubng bép pha méi dra mét ly chanh da.

M dén |4y Iy ly nwéc trén tay toi:

- Luc nay vira dén thay H dan, choi bai gi thé?

T6i nghiéng dau nhin M, hat tra 1oi:

- ubng ly chanh duong, uéng méi em ngot... Nhac yéu cau cta bb day!
Chung t6i cudi xoa.

Gian hoa gidy I&n mau rwc hon cudi ngé.

Y Anh (B8 Trang My Hanh)
June 28, 2019

Moi nghe “Tra Lai Em Yéu” (Pham Duy):
https://www.youtube.com/watch?v=WME5XNU5eEI
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VAN YEU LAM

VAan yéu Idm sém mai hong lai léng,
Binh minh Ién rang r& chiéu qua song,
Chim hét ca chdng so nhitng canh cong,
Nu hén &m trén méi ndbng déanh thirc.
Van thuong 1&m néng trua hé rao ruc,
C6 céy xanh ém dju méat vuron xinh,
Hoa héng leo quén quit thodng huong tinh,
Buwém lang tr khéng danh ngung canh dau.
VA&n thuong I&m nhitng con muwa nhén héu,
Twéi cube doi thém tuoi tét dang yéu,
Rura duong thom dao méat méi buéi chiéu,
Hb liéu ri hén di vao thanh tinh.

Van yéu Idm ndi non cao tuyét dinh,
Mét tup 1éu mét phién d& ngdm may,
Troi ménh méng dbi hac xat canh bay,
Ménh trdng khuyét treo van tho lo ling.
Van yéu Idm hai ddo xa 4m hudéng,

Gié m&n nbng quét sach bui trén gian,
Séng vé bo ru db giac tao khang,

Duwa h&u dé tinh An Tiém ngot tham.
Huong hanh phuc ngat ngao wom té ém,
Vi &n tinh say ddm wop tim séu.

Van tho lau khé Ié rao tir 1au,

Bao tri ky bén phuong wu &i ngé.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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TOI DAY TIENG VIET
** /o Pha **

Toi khong thé nao nghi dén minh cé thé dirng trén buc gidng dé day hoc,
nhét & day tiéng Viét. Tai roi khoi Viét Nam khi tdi maéi hoc hét I16p chin
v&i von tiéng Viét rat it 6i va viét chinh ta sai tum lum nhéat la ddu héi dau
nga nén chang bao gi® nght lai dam ding trwéc Iép day cho ngudi khac
hoc. Ay vay ma tdi lai day hoc. Viéc day tiéng Viét cia t6i ciing rat tinh
co.

Chuyén la na3m ngoai khi cau con trai cla t6i da dén tudi hoc tiéng Viét do
trwdng Viét Ngir Hué Quang tai chiia Hué Quang gan vung téi & day. Mot
lan dwa con di hoc tiéng Viét, thay vi chay vé nha va tré lai dén con sau
hai gi&» ddng ho, téi vao I1&p xem con minh hoc tiéng Viét ra sao. H6m dé
c6 gido day & I&p con trai téi hoc vang mat va khéng coé thay co khac day
thé. Nén toi da tré thanh thay gido "bat dac di". Va, "sw nghiép" dirng
trén buc giang khdng nhan lwong cta téi cling bat dau tr mét chuyén tinh
co nhw vay....

Sau vai thang lam nghé "gd dau tré", tdi dan lam quen va yéu thich céng
viéc khéng nhan lwong nay. Vao dip Tét Nguyén Dan, truong Viét Ngiv
c6 t6 chirc van nghé va méi I&p déu khuyén khich cho cac em tham gia
sinh hoat cong déng. L&p ndo ciling c6 mot tiét muc van nghé mirng ndm
mai. Lép nhé nhét thi g&i I&i chic dén thay cd, gia dinh va ban bé. Lén
ti nra thi maa tréng com, mua non, hat, mua vo hoac danh dan. Toi thi
khong biét hat lai mu vé mua lam sao chi cho cac em trong Iép minh day
dwoc? Nén, téi da giup cac em tham gia van nghé v&i man s¢ tao quan.
Ca thang troi rong réa, toi lo viét va day cac em doc bai s¢.

Sép dén ngay trinh dién, téi lai chay tim ao mao cho cac em. Toi Ién
mang tim kiéu mau va ra cho Dollar Tree mua gidy, keo, va nhirng dung
cu lam mii mao, 4o quan cho cac em. Sau khi cé mi mao réi, t6i lai "dot"
cho cac em trwéc khi Ién san khiu. Trong ndm em hoc trong I&p toi cd
em John la ngwoi ¢ twéng mao cao to nhat I¢p nén t6i cho em lam Ngoc
Hoang con lai 1a to 6ng, tdo ba va Thién Léi, linh lac... My em khéc rét
thich v&i vai trd ctia minh, duy chi ¢ “6ng” Ngoc Hoang la téi lo nhat. Em
4y tuy to con vam v&, nhung lai nhat nhat nhat I6p. Chi c6 mét vai cau
thoai ma tdi phai chi di chi lai bao nhiéu lan...

R&i ngay van nghé Tét mirng nam méi ciing dén. Ca I&p chung toi civ
nhao nhao ch¢ den lwot ctia minh. Luc cac em Ién san khau, toi & duwdi
"canh ga" ciing lo lang khong kém. Khong biét cac em c6 nh¢ 161 thoai
khéng? Méc dau t6i da cbd géng viét cho that dé hiéu, nhwng cac em sinh
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& MY, nén tiéng Viét ct doc lo 1& giong tiéng Anh nhw M§ con hoc tiéng
Viét.

Sau chwong trinh van nghé Tét, t6i nghe rat nhiéu phu huynh khen, nén
vui va yéu thich cong viéc nay hon.

Nam nay, & I&p tiéng Viét tdi day coé tat ca bay em ma hét sau la con trai
rdi. Toi goi cac em trai la nhirng con ngdng dwc dé thwong. L&p chi cd
mot déa hoa duy nhét. Ngay dau nhap hoc, nhin qua nhin lai c6 bé nhw
mubn khoc. Sau con ngéng dwc quay khing khiép, méi con mdi vé,
nhwng ma vui l&m. Hém qua tra lai bai thi cudi nam, téi néi véi ca |&p:

- Tuan vira rdi cac con lam bai dwoc diém cao, nén hém nay thay cho
cac con chon lya. M6t 1a hoc bai méi, hai la choi trd choi. Vay cac con
thich hoc hay thich choi?

Ca I6p nhén nhao 1&n va tat nhién ca I&p déu tra |&i rang mudn choi. Co
bé hai:
- Minh choi trd d6 chi nhw an trwéc dwoc khong thay?

Toi tra 101 ¢ bé: ) ) .
- Minh sé choi tro do chi, nhung trwede khi choi tro do chiy, thay cd mot
trd choi nay muon ca Iép cung choi. L&p minh chia lam hai déi nhé?

M6t cau bé ngdng dwc nhd con nhét I6p noi: )
- Minh chia theo boys vs. girls (trai thi v&i gai) nha thay?

Noi roi quay qua nhin ban ni cwdi ha ha tiép:
- Boys thang la cai chac vi I&p minh chi cé6 mét girl thoi...

Co be cw lair
- Khéng cbng bang.

- Théi thi thé nay: Thay c6 mét trd choi cling dé 1&m, trd choi tim tén con
vat. Lop minh sé chia ra hai déi. Ddi nao it thi dwgc di trwdc va minh
choi trong vong niva tiéng. Néu doi nao viét dwoc nhiéu tén con vat ma
minh biét thi doi d6 sé thang. Phan thwéng sé la dwoc cong thém nam
diém cho bai thi Ian sau va mot mén qua, dwoc khdng nao?

Hai bén déu dong y va dat tén ddi cho ddi ctia minh. Cd bé mubn déat tén
cho déi minh la trai chubi. Cé thé co bé thich &n chubi hay la nghi doi
minh sé& trwot vé chudi chdng? Con dodi bén kia dat tén l1a KKJL. KKJL 14
viét tat tén cha bbn ngbng duc.

Téi chia tAm bang ra lam hai bén. Mi doi mot bén. Sau khi xong, tirng
em mot én viét tén ctia mbi con vat bang tiéng Viét ma minh biét. Luc
dau thi cac em noi:
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- It's easy, a piece of cake. (D& ot, nhw &n mot miéng banh théi).

Nhwng cang vé sau cang gay can va nhén nhip han Ién...

Do6i Chudi that ra khéng chudi chut nao, c tiv tir ma viét tén nhirng con
vat 1én bang: con ché, con ca, con ran, con bo... Bén déi KKJL ciling

khéng chiu thua: con rua, con voi, con ha ma...

Muwoi lam phit sau, bat dau hoi bi, mét ngdng dwc bén KKJIL & dudi la
Ion. Con chim dit by, ghi xudng chtr bén kia ghi cht...

Con chim dit by!

Mé&i nghe hét hon civ twdng la éng noi gi bay. C6 gido day chung voi
minh trdon mat, nhin 6ng héi:

- Bay, con chim dit bw l1a con chim gi?

Ong dang tay ra va lam diéu bd. C6 cling khong hiéu nhin qua minh,
minh tham thi bao:

- Chac la con da diéu?

Ra ddu mét héi mét qua, 6ng ndi ludn tiéng Anh:
- It's a peacock, cai tail ctia no pretty, dit by do...

Hbi sau, 6ng anh cGa 6ng con chim dit by lai la 1&n:
- Con bun, viét xudng nhanh |én...

Lan nay, cb va thay lai doan tlep, con giun phai khong?
- Da khéng phai. Nhwng ciing viét xudng lién di....con giun.

Bong hoa cua Iép ciling gao lén:
- Jason, con trun.

- How to spell it? (Panh van lam sao?)

- It's T.R.U.N.G. with d4u sac. Khéng phai d4u huyén.

- Why don't you write it down? (Sao ban khéng chay Ién viét di né?...)

T6i nghe cac em ndi chuyén véi nhau bang tiéng Anh, t6i 18p lai cau ma
téi thwdng hay nhac cac em:

- Minh dang hoc I6p gi?

Ca I&p déng thanh ap lai:
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- Da tiéng Viét. Phai noi tiéng Viét... But, it's hard sometimes... (Nhung,
thinh thoang né kho qua thay a)

Ong anh ctia éng "con chim dit bu" tiép tuc giai thich:
- It's an insect ¢b... (n6 thudc loai cdn trung)

- Con sau?
- No, it's not con séu c6. Con butterfly.

Hai c6 thdy nghe xong méi "ah" I&n mét tiéng va ca hai cung noi:
- Con bwom buém...

Ma nght lai con buwédm goi con bun cling dung vi chi "butter" trong
"butterfly" cling mém nhw bun.

M6t hdi sau 6ng than "con chim dit by" lai thém mot con méi niva "con
Icra bay". Sau may lan nghe cd gido giup cho cac em, minh néi:

- Théi ké c6 oi, cir dé cac em viét roéi minh stra lai sau. Vi dang luc tranh
d4u gay go ma...

Thé 1a hai ddi cl ran ran thay nhau chay lén bang viét. Ddi bén 6ng
ngdng duwc KKJL con choi &n gian khong chiu vé chd. Ma ding luén hai
éng trén bang dé nghe doéng ddi doc Ién cho viét. Mt 6ng ngdng dwc viét
thém mét con nira d6 1a "con méng ngwa". Ong ngdng dwc tén John déng
vai “Ngoc Hoang” nam ngoai trong dip van nghé mwng Xuan thwdng chi
néi nhi nhi, hém nay cling la I&n hon:

- No khéng phai viét vay. C6 méc, c6 mi, cé rau... Co period & under -
duai...

"Ah" "U'm”.... Bung r6i.... Pung roi...
Ca 16p cir nhao nhao nhw mét cai cho véi day da cac loai tén con vat...

Sau mét hdi, chudng bao hét gi®v, t6i mdi Ién bang va khoanh tron nhirng
con vat ma hai ddi viét tring nhau dé loai bd. Xong, chinh stra lai i
chinh ta& cling nhw hdi cac em trong I&p nghia ciing tirng con bang tiéng
Anh. T6i lac thay "con méng ngwa" téi hdi 6ng nhd quay nhat I&p:

- Con cho ca I&p biét con méng ngwa la con gi?

Ong tra loi:
- La con cua méng ngwa. Giong con cua nhwng "big" hon con cua. N6 c6
cai tail. Con cua moéng ngwa do.
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Toéi tron méat quay qua cd gido dinh hdi thir co biét con gi khong, thi chang
ta bén nai ludn la horseshoe crab. Co giao quay qua hai lai toi:
- No la con gi vay kia?

- Da, nd la con sam bién.

Ong ciing noi:
- Da dung r6i ....dung rdi la con sam bién....

Khong biét chang co biét con sam bién hay con ghe bién hay khéng, ma
cling néi dung vay gon o.

Sau khi loai bd xong, téi tinh thi bén ddi Chudi ghi dwoc tén ba muoi lam
con con bén ddi bén 6ng ngdng dwc KKJL thi chi c6 31 con. Thé 1a doi
KKJL danh chju thua. Choi xong trd choi thi chudng bao hét gi®, nén ca
I&p ra choi...

Tré lai I6p, dan ngdng duc lai tiép tuc mudn choi chir khong chiu hoc.
Thé la choi tiép.

Lan nay, trong sach gido khoa, t6i chon ra nhirng t&» cho cac ngéng vé
ho&c lam nhirng dong tac dé cac ngdng khac doan chir. Béng hoa cla
|&p 1&n dau tién vi "lady first" ma. Co bé vé ct hanh. M4y 6ng ngdng bén
dwdi lao nhao...

- It's a bom, a basketball, a trai banh, trai chanh...

Cb buc qua, vé tiép tAm thot va cai dao. Ong con chim dit by la 1én: ci
hanh...

R&i clr thé xoay vong, mdi nguwdi mét lan. Lic gan dén gid ra vé, bong
hoa cta I&p noi:

- Con muén thay v& cho cac con doan mét 1an vi khéng cong bang khi
cac con vé ma thay khéng chiu vé.

Téi nghi bung: théi chét! kiéu nay qué trwéc mat dam nhéc nay roi,
nhwng cling rang chon mét chir dé vé hinh... Téi vé nhivng hang lta, may
ngdng & dwéi nhén nhéo la lén:

- Dam cé, mang co, hanh Ia...

Toi vé tiép hat lua va bat com... Mét ngéng lai tiép:

- Rice with soy sauce (ba trong bay em trong gia dinh Phat t& trwéc khi
vao 16p hoc tiéng Viét tai chua Hué Quang, nén thdy com la nghi t&i
nwéc twong.)
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Toi tiép tuc vé thém mot ngwdi dang lam dong tac cay lua. O dwdi ca 16p
cuwdi rd [én noi:

- Your drawing is horrible (thdy vé té qua. Ma té that dé chir vé qua
chirng vay ma khéng ai hiéu minh vé gi ... hic ...hic...)

Vira may, ca ba ngéng durc Ién tiéng:
- Cay lua.

To6i thé phao nhe nhém.

Nhin lai s6 diém, 6ng "con chim dit bu" dwoc bay diém, éng "Hoang
Thuwong” dwoc sau diém, éng "con bun" dwgc nam diém cung diém voi
béng hoa clia I&p. Sau dé 1a 6ng ngdng "con cua moéng ngwa" dwoc ba
diém. Hai 6ng ngéng con lai dwgc mot va hai diém.

Choi xong cac trd choi vui qué, nén ching tdi quén ca coi gi®» ra vé cho
dén khi nghe tiéng chuéng reng. Ca 16p luc duc don dep ban ghé ra vé
ma téi quén ludn viéc chuc cac ngdng duc va bong hoa duy nhat cda 16p
mot ky nghi mua Xuan that vui véi gia dinh.

Con minh, téi thé‘m nght: Khoé qua, trwong Viét Ngir dong clra dwoc nghi
mua Xuan hai tuan. Hen gap lai cac ngéng dwc va béng hoa duy nhat sau
ky nghi nhé!

Vo Phu - 03.25.18

G’ e s WS

Lop Ming Non - Cat Don Sa

Tiéng nwoc toi, tiéng me sinh tw luc nd3m noi...
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Blue Roses

Roses red and roses white
Plucked | for my love's delight.
She would none of all my posies
Bade me gather her blue roses.

Half the world | wandered through,
Seeking where such flowers grew.
Half the world unto my quest

Answered me with laugh and jest.

Home | came at wintertide,
But my silly love had died,
Seeking with her latest breath
Roses from the arms of Death.

It may be beyond the grave

She shall find what she would have.

Mine was but an idle quest—
Roses white and red are best.

Rudyard Kipling

CcO THOM

Hoa hong xanh

Héng d, héng trdng my miéu

T6i dem hai tang

nguwoi yéu cua minh

Hoa t6i nang chang thuan tinh

N6i tdi hay hai héng xanh cho nang.

T6i di ndra cdi trén gian

Tim noi tréng thir hoa nang thiét tha
HGi thdm ndra cdi ta ba

Ngudi ta dap lai cuoi va giéu toi.

Mua Déng toi tré vé roi

Nguoi yéu kho dai 6i thoi tor trédn
Hoa héng tcr tay Tir Than

Trat hoi thé cudi cung nang nhan ra

Biét d4u noi mé phéan xa
Nang tim ra duwoc

loai hoa wéc thdm

Riéng t6i tin khdp duong trén
Hoa héng tréng, dé

gianh phén nhét thoi.

Tam Minh Ngé Tang Giao
(chuyén ngi)
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HOA THINH PON va BUC TWONG PA BEN

** Ngoc Hanh **

Tuan I& vira qua, vo chdng ngwdi chau goi bang co tir Cali dén Virginia
tham t6i. Pa lau c6 chau chwa gap nhau, chi lién lac qua dién thoai hay
dién thw ma théi. May 14n hai chau dinh di thdm c6 nhwng viéc nha viéc
s& lan lwa mai. Nhan dip dwgc nghi |& “ Chién ST Tran Vong “ (Memorial
Day) hai chau quyét dinh ghé Virginia thdm c6 va cac em ho trén dwong
di Luan Don dw I& tét nghiép con gai. T Cali bay thdng dén Luan Don
gid may bay ré hon tlr Washington DC di Luan Dén du dwdng bay ngan
hon.

Thang 5 van con mla Xuan, thoi tiét mat mé, khi hau Virginia rat dep.
Troi khéng lanh cling khéng néng nwe. Mwa Xuan da wét dat cho hoa cé
xanh twoi mat mat. Céng vién va tw gia san cé xanh muét, hoa céc loai
dua nhau né& ré quyén rii bwém ong. Chau cho biét San Jose thoi tiét
ndm nay hoi bat thwéng, thang 5 ma c6 hém con lanh, ra dwong phai
mac &m. Hai chau chang la gi ving Hoa Thinh Bén nén chi loanh quanh
& nha v&i cd va cac em cho dén mot hém vao gan cudi tuan, luc di Tha
ddé Washington DC, hai chau mubn ghé tham birc twong da den “Dai
twdng Niém Cwu Chién Binh Chién Tranh Viét Nam” ( VietNam Veterans
Memorial).

Téi cling chwa biét bire tworng di cw ngu viing tha dd gan 40 nam. Pén
cac dai Twéng Niém céac chién si t6i bui ngui x6t xa cho gia dinh ho, cho
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nhirtng géa phu cd don va cac con md cdi thiéu sw chdm séc cla cha
than yéu. T6i cé doc bao, xem tin tirc cach day may mwoi nam khi mai
khanh thanh btrc Twodng B4 Den nhwng toan la ham thu chwa thay tan
noi bao gid. Ba con ban bé & xa vé choi déu dwoc cac con chau dua di
tham tha dd va blc twong ghi tén nhirng chién binh Hoa Ky va ngudi
ngoai qubc da chét hoac mét tich trong chién tranh Viét Nam. Lan nay toi
cung di v&i cac chau co |18 vi tdi thdy mot sb xe mo td 6n ao chay trén
dwong phd nhac tdi nhé con vai ngay niva la dén ngay 1& “ Chién ST Tran
Vong “. Cac cwu chién binh nam nao ciing dén tha do dén tlr cac tiéu
bang khac dé dw 18, méi ngwdi mét chiéc mé té, chang ai déo ai .

Chung t6i dén khu céng vién quéc gia Washington DC tim ché dau xe
ciing dé vi khéng phai ngay cudi tudn nhwng phai di bd khoang ngan. bi
vao cubi tuan gay go hon nhiéu, kho tim chd dau, tét hon 1a di Metro vira
nhanh vira khéi tim chd dau xe kho khan. Birc twéng Ba Den nam trong
khu cong vién qubc gia, dién tich 8.100 m2, gan khu vuén cay. Noi day
méat mé nh& cay cao cho béng mat, dwéi dat thdm cé xanh muwot ém
nhw nhung, 16i di bang thdng phdng phiu.Nhirng bang gbé dat rai rac theo
16i di cho khach nghi chan. Nhitrng nguoi viéng blre twérng da sac toc, An
Do, ngudi da tréng, da den, da vang, tré em , nguwdi Ién , nam , ni¥, cu
gia, c6 em bé trong xe ndi cho me day di. Ngay thwdng khdng méy déng
nhwng vao cudi tudn hay ngay I& noi nay rat déng nguoi tham viéng.
Nguwoi gia , tré , thanh nién thanh nir, chen chic trén con dwong ngan.
Hom t6i dén c6 nhirng vi mac quan phuc ding tudi dén viéng birc twong,
do tim tén nguwdi than trén bang da den.
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Dwéi chan bire twong rai rac mot vai canh hoa hay nguyén ca bé hoa
twoi.

M&i vao khu vuen da thdy twong 3 quan nhan mang stng bang déng
dirng trén buc gan brc twérng.Ba nguoi nhwng khac mau da: 1 da den, 1
da trdng, va mét ngwdi qudc tich khac, nguei A Chau? Mot sé du khach
ding cho chup anh ky niém véi bic twong, cd nguwdi cham chi doc
nhitng dong chir ghi trén bang déng dwdi chan twong. Cach khoang
ngan cling trong cdng vién cé twong may phu ni cling bang déng, dang
doé nguwdi nam mac quan phuc, mét thwong binh? Toi khdong xem dwgc
bang chu thich noi chan twong nén khéng biét ho la ai. Moi nguoi chi
mudn vao xem brc twdng Da Pen. Tuy khu vire ndy mat mé nhé c6 béng
cay nhwng noi birc twéorng thi ndng, chang c6 béng cay nao ca.

T trwde t6i van nghi Blrc Twéng Da Pen hinh vudng dai nhung khéng
phai quy vi oi, twéng hinh ch V, trai dai tr cao dén thap, khéng clng
mot chiéu cao dau. Chd cao nhat 3 mét va chd thp nhat 20cm, dai 150
m ghép lai bdng 72 tdm da hoa cwong quy mau den mang vé t&r An Do (
Bungalore), ghi tén hon 58.276 ngwdi My va ngoai qubc da chét hay mat
tich trong chién tranh Viét Nam (thang 5/2019). Trong sb nay c6 8 phu ni
phan I&n 1a y t&4, 16 nha truyén nha gido, 1200 ngwdi mat tich. Lac dau
chi cé 57, 937 nguwoi c6 tén trén bang da den lanh Iéo ma thoi .

DPirng noi “Blrc Twdng’quy vi cé thé nhin thdy cay “bat chi” (Washington
Monument) dinh nhon va cao & xa xa. Theo tai liéu céng vién Twong Ba
Den xay tir 26/3/82 khanh thanh 9/11/82, tén khoang 9 triéu my kim. Tac
gid ban vé 1a cd Maya Lin, sinh vién kién tric dai hoc Yale lic cd méi 21
tudi, nguwdi My gbc Hoa. Tuy gbc ngudi Hoa nhwng cd sinh trwdng &
Ohio, Hoa Ky. Ban vé c¢6 dwoc chon trong hon ca ngan ban vé cac kién
tric sw khac. Blrc twdng mau den, tén nguwdi khac vao blirc twdng mau
trdng. DU hon 30 ndm twong van sach sé khéng bam bui ban.

Puwoc biét mbi chi nhat thir 1l trong thang tlr thang 4 dén thang 10 c6
nhém ngudi tinh nguyén nam va ni dén san tay 4o nhang khan vao
nwdc sa phong co riva bire twong ky niém. Ho 1a cwu nam, ni chién binh
Hoa ky trong chién tranh Viét Nam. T6i lién twéng hinh anh nhirtng ngu i
mang hoa thdm mé nguwdi than trong cac nghia trang. Ho dau ch& dén
dang ngay ky niém . Viéc lam cua ho, ngudi ngoai nhin vao c6 vé nhw
nham chan vé nghia, nhwng thuc ra dwgc gan bic twdng cé ghi tén
ngwdi than cling &m ap, 1am nhe ndi dau budn it nhiéu. Néu khéng, doan
nguwdi di md té dau bé cong vwot hang ngan dam dwdng xa tham blc
tworng ky niém moi nam.
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Toi chot nhé ba hang xém cii. Hai vor chdng ba c6 nguwdi con trai duy
nhat da tham gia chién tranh Viét Nam va mét trwdc khi My rdt quan 2
tuan. Ba ké lai v&i giong than nhién nhwng téi biét ba dau long khi nhac
lai chuyén cd. That khéng hiéu dwoc, tudi tré, con mot, nha kha gia lai di
tham dw cudc chién & quéc gia xa lac xa lo, thiéu tién nghi vat chat, dé
cho cha me lo s¢ nhé thwong. Sau nay 6ng ba ban gian nha dang & réng
réi, mua nha khac nhd hon cé 1 mét tAng théi. Lic ban nha, ba moi toi
sang nha ba choi, bao thich gi thi Iy va ba néi dua 1&” trir cai dan piano”
vi ba la gido sw day dan. Nhin hinh con trai ba, mét thanh nién khéi ngb
sém vinh vién ra di cho qué hwong Viét Nam, budn oi la budn. Dinh
ménh tr& tréu, tre khéc méng. Chdng bénh, con mét sém nhwng xem
ba ¢ vé binh an, c6 1& nhd & dire tin manh mé chang. Téi thy 6ng ba di
nha thé méi Cha nhat va thuwong dén tham birc Twong Da Pen & tha d6
du chéng phai ngay 8. That ra Birc Tuwong D4 Den cach hd Tidal Basin
tho mong cuta thd d& Washingon DC khéng bao xa, cé thé di tan bo
trwdc hay sau khi thdm Birc Twong ciing tién 1dm: gié mat, canh tri an
lanh thanh nha.

Theo chau t6i cong vién qudc gia tha d& Hoa Thinh Bén, noi cé cac dai
ky niém da thu hat nguwoi thdm viéng déng nhat nwéc, 4, 5 triéu du khach
moi nam... Hai vor chéng chau tdi roi Virginia vai ngay trwédc 18 "Chién ST
Tran Vong” nhwng da thiy cac doan mé t6 to 6n ao chay trén duwong 16
hwéng vé tha d6. Tuy nhién ho chwa vao thanh phé chi ngu cac khach
san & ngoai 6 vung Virginia. Nhin & biét ho tir xa v&, 4o da chan gié, mi
bao vé, kinh den that to... Chiéc xe thi to gap rw&i chiéc xe mé td binh
thwong, tiéng may nd ciing 6n ao hon cac xe md té nhd.
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LE CHIEN ST TRAN VONG:

Theo tbi biét cac tiéu bang Hoa ky d&u c6 td chirc 1& "Chién ST Tran
Vong” vao th hai tuan I& cudi cung cla thang 5 nhwng c6 18 tha d6 Hoa
Thinh Bén té chirc trong thé nhat. Cac cudc dién hanh dep mat, y phuc,
di ding trang nghiém tir cac hoc sinh dén cac doan thé, cac binh chiing
khac nhau... Cac doan quan nhac véi nhac khi sang ngdi, y phuc thang
nép. Cac man mua sung diéu luyén vui mat. O nghia trang quan doi
Arlington Washington DC trwéc mdi md bia déu c6 cam 14 c& Hoa ky
nhd. C6 18 quy vi cling da@ xem dién hanh trén man anh roéi. Toi chi
muén néi dén sw hién dién cla cac Hoi Doan va Cong ddng ngudi Viét
viing Maryland, Virginia va Washington DC trong budi dién hanh. Béng
bao hai ngoai cling vui thay dai ky va c& Viét Nam Cong Hoa phat phoi
trong budi 18, cac ta 4o dai phu ni Viét tha thwdt xuét hién trong doan
dién hanh long trong va trang nghiém & Washington DC.
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DOAN MO TO ROLLING THUNDER:

Trong 32 ndm nay vao ngay l& “Chién si Tran Vong” tir cac tiéu bang
khéac, ca ngan cwu chién binh Iai mé to trai qua bao nhiéu ngan dam, chiu
néng gi6 nhoc nhan vé Washington DC. C6 tai liéu cho biét nam 2018
khoang 100.000 ngwdi lai xe mo t6 vé tha dd dw budi dién hanh ngay 1&
Memorial Day. Tuy duwéng xa nhwng ho vé vira du dién hanh vira thdm
twong Ky Niém, twéng nhé, vinh danh cac cwu chién binh anh diing, cac
dbng do6i da vi ly twéng cao quy, hy sinh cudc sbng riéng tw an lanh tét
dep, tham gia chién tranh Viét Nam, mét qudc gia xa xdi khac tiéng noi
mau da véi ngwdi Hoa ky. Mét sb 1én nhirng ngwdi nay bd minh noi xa
la, khéng ai ruét thit than yéu trong gi® phat 1am chung, vinh biét tran
gian vi long mudn gitp qubc gia ddng minh. Poan xe md t6 phd bui
dwong xa dwoc dan chang tha dd nhiét liét hoan nghinh, dén chao.Tiéng
may xe 6n ao, am T vang ddi ca khu phé khi doan xe di qua. Ngay thv hai
27/ 5/19 ho tap trung va kh&i hanh tir bai dau Pentagon vao bubi trua, di
qua Memorial Bridge, dai |6 Constitution dé&n West Potomac Park. Xe nao
cling c6 la ¢ Hoa Ky mai rwc r& nhw mét risng co di dong. Diém cudi
doan xe la Vietham Veterans Memorial.

Thwong doan Rolling Thunder dén Washington DC vao cubi tuan, tham
viéng vai noi tha do, chuyén trd véi cac doan thé, ngudi quen... va chinh
thirc dy 1& Chién s Tran Vong vao ngay th& hai. Nam 2019 1a nam cudi
cung doan Rolling Thunder tham dw dién hanh ngay I& Memorial Day &
Washington DC. T6i nghi ho mét mdi do tudi cao va dwong xa vi cac cuu
chién binh nguoi tré nhat cling trén 60 tudi nhwng theo bao chi nguyén
nhan ho khéng tiép tuc tham dw vi Iy do tai chinh.Tién thué bai dau xe va
mu&n ngwdi gilk an ninh & Pentagon cao. BDoan mé t6 Rolling Thunder
dién hanh ngay “Chién ST Tran Vong” may chuc nam quen 1& nhuw mot “
truyén théng”, vang doan xe sé& c6 nhiéu nguoi tiéc nhé.
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Puoc biét Rolling Thunder thanh l1ap ndm 1987 véi sb thanh vién khiém
tdn, nam ké tiép 1988 c6 2500 ngudi tham dw va tlr d6 dén nay ndm nao
ho ciing vé tha d6 dy |1& Chién ST Tran Vong. Tt day vé& sau méi ndm
vao thang 5, dan ching viing tha d& hét con nghe tiéng may xe mo td én
ao va nhirng cwu chién binh trén dwong phd, hinh anh quen thudc voi
dan ching. Nhin b& ngoai nhirng ngwdi nay tréong bam tron, hung hd
nhuwng that ra tinh cdm ho cling néng nan, tha thiét véi chién hiru, déng
ddi. Trong cach ho chiu khé vwot bao nghin dam dén tham dai ky niém,
nhe nhang do tim tén ngwdi than hay déng ddi trén birc twong da vo tri
lanh ngét thi biét.

Di viéng dai twéng niém, t6i x6t xa nghi dén nhixng ngudi da nam xubng
cho qué hwong t6i, du ho la ngudi Hoa ky hay nwéc khac. Téi nhé nghia
trang Bién Hoa khéng nguwdi tham viéng thwéng xuyén nhuw ngay truédc
va lién twéng hau qua tang thwong do chién tranh. Riéng nwéc Viét Nam,
gan triéu nguoi roi bd qué hwong, clira nha tan nat, gia dinh ly tan. Ho
vuwot bién, mot sé chim sau trong 1ong bién ca hay mét xac trong rirng
ram, lam mdi cho tha di...

Phan I&n nhixng ngwdi co tén trén birc twong den da co gia dinh,cé cudc
sbng ém dém véi vo tré con tho hay cha me than yéu nhung ho da chét
cho dat nwéc Viét Nam va con sé khéng nhd. Xin v cung tri an céc
cwu chién binh chién tranh Viét Nam, du ho da qua d&i hay con
khée manh, lanh 1an hay thwong tat. Quan nhan, nhét 1a chién binh
trong thoi  chién, theo t6i 14 nhitng ngwdi cuc nhét trong cac nganh
nghé. Ho khéng quan ngai ndng mwa, vao rirng Ién ndi, xa gia dinh,
ngudi than yéu... Xin on trén ban phudc lanh cho céac cwu chién binh
va gia dinh ho. Cau mong ho c6 doi séng tét dep an vui. Bén ngoai néng
nhe, tr&i trong, dan chim hét liu lo, nhdy nhét tung tang va bwém von
quanh khém hoa Xuan ryc ré mau séc...

Ngay |& Chién Si Tran Vong 2019
Ngoc Hanh
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CcO THOM

(Anh: Kim Oanh)

Tau dcra khoi lai thud xwa
Cung ban xe kéo nhitng trira duwong lang
Gi6 mua nhe nhe dwa sang
X nguoi hén ngé lang thang qué nha...
Nhé dang cham I&* cda Ba
V6ng ru cda M4 thiét tha thué nao
Luyén lwu chdng véi buéc mau
Om ghi ky trc dep mau tudi tho...

Kim Oanh
(Ky niém trén doan dwdng & Nam Uc)

*Cham 13: x&p 13 dira va dung day lac két lai d€ lgp nha
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MOT VAI CAM NGHI VE AN TU HINH
NHA GIAM TEMPLE
** T P. NGUYEN VAN THANH 23 **

NHO'NG NGAY THANG TAI NHA GIAM TEMPLE

Nha giam Temple nguyén la mét tu vién xay cat vao thdi Trung C6,
thé ky 13, tai trung tdm thanh phé Paris nhung it ngwdi biét dén, dwoc
cac Hiép ST (Templiers ou Chevaliers du Temple) cling cb thém dé phong
ngw 1am noi &n trd nhw moét phao dai vay. Vua Louis 16 va gia dinh bj
giam gilr tai day, sau bién cb tdn cong bién Tuileries ngay 10 thang 8
nam 1792, dwa t&i sw chadm dit ché d6 quan chud kéo dai 1.000 nam va
mé dau nén Bé Nhat Céng Hoa Phap Québc ngay 22 thang 9 ndm 1792.

Va ciing chinh tai noi trén, nhiéu nhan vat ndi tiéng nhw hai twéng
Pichegru va Moreau cung lanh tu Cadoudal x& Bretagne ciling bi giam &
ham tu trong Temple dé didu tra vé am muu lat dé chinh quyén. Twéng
Pichegru bi bop cb chét trong xa lim, con Tuéng Moreau bi lwu day va
lanh tu Cadoudal bj két an chém dau nam 1804. Sau d6, nha giam
Temple bi triét ha vao nam 1808.

Marie Antoinette khdng xa la gi v&i nha giam Temple ca b&i 1€ da co
lan dén tham Ba Twdc Artois, em trai cGa Vua Louis 16, séng thw nhan
trong lau dai ndm canh hai Thap thudc dinh thy cla tu vién c¢d dwoc goi
la lau dai Grand Prior. Tai day, phong éc kha réng rai, co6 phong choi bai
va nhiéu trd choi khac. Bac biét co phong doc sach véi 1.500 cubn sach
nguyén trwdc day cta cac Hiép ST Malta dé lai. Nhac s tré Mozart ciing
c6 1an t&i vui choi tai lau dai Grand Prior theo I&i m&i cta Hoang T
Conti.

The Temple trén dwoc kién tric chia ra nhirng Thap I&n & tirng cao va
nhirtng Thap nhd & ting gitka tiép giap véi nhiéu choi canh, twong bang
da day 9 feet. Thap cao 60 feet, cac ctra sb rat hep va céac 16 théng hoi &
4 phong nhd. Dwdi mat dat la xa lim nha td that vo cung am dam.

Vua Louis va gia dinh gdm c6 Hoang Hau Antoinette, con gai I&n
Maria Theresa Charlotte, 14 tudi, con trai Louis Charles, 7 tudi (Vua Louis
17 trong twong lai) va c6 em Ut clia nha Vua Madame Elisabeth déu di
chuyén bang xe ngwa téi nha giam Temple.

Con toan bdo vé cung nhirng nhan vat tin cdn canh Vua Louis va
Hoang Hau ciing dwoc tam thdi chuyén téi Temple nhwng rdi sau d6 it
ngay déu bi dan giai t&i nha tu La Force va Abbaye, theo 16 yéu cau clia
Ba Lé Cong Xa (Commune de Paris), dé diéu tra ty nhw Théng Ché De
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Mailly, quan Bai Than De Hervilly, Cong Nwong De Lamballe, Nir Hau
Twéce De Tourzel cung con gai Pauline, Madame Campan...

Nhém Jacobin gdm nhiéu nhan vat qua khich dwoc goi la nhivng ké
“cwc cAch mang” (ultra revolutionaries) 1at d4 céng x& hop phap, vao giai
doan d4u, Ién ndm quyén ngay 10.08.1792 tirc ngay George Danton chi
huy tdn cdng Dién Tuileries nhan danh “céng xa ndi day’ (commune
insurrectionnelle). Tiép dén, vao giai doan sau, Danton la Luat Sw va
cling 1a nha hung bién néi tiéng, dwoc clr gitr chire Téng Truwdng Tw
Phap rdi it ngay sau cadm dau chinh phd ndi day (gouvernement
insurrectionnel), cai tri dat nwéc bang lwdi 18 vao thei ky khing bé ngay
moéng 2 thang 9 va thang 6 thang 7-1974. Louis va Antoinette bj giam gir
tai Temple va bi diéu tra dwa ra Toa xét xir vao giai doan day bién déng
chinh tri dé.

Marie Antoinette rung minh s¢ hai khi nhém Jacobin cwc doan yéu
cau Quédc Hoi giam nha Vua va gia dinh tai Temple, cht khéng phai & lau
dai c6 day du tién nghi nhw Grand Prior ctia cac cwu Hiép ST Templar
trong tu vién cd nhw trinh bay & phan trén. Dwéi &p lwc va de doa nang
né cda nhirng k& “cwc cach mang’, cac dai biéu trong Quéc Hdi danh
phai chap thuan dé nghj ctia nhivng nhan vat cha chét trong Céng Xa Nbi
Day (the Insurrectionary Commune) va bac bé dé xwéng cla phe 6n hoa
trong Quéc Hoi chd trwong gitr nha Vua va gia dinh tai lau dai
Luxembourg cho dén ngay hét chién tranh. Nhw vay, sé phan clia Vua
Louis va gia dinh s& ndm trong tay ctia nhém Jacobin qué khich.

Nhin thy Antoinette hoang so trwéc tinh thé do tai Temple, Hau Twéc
phu nhan Tourzel trdn an Hoang Hau xua tan méi lo au va ndi so' hai d6
di. Antoinette thét 1&n: “Réi ban sé& nhin thy ho sé giam chiing ta vao cai
thap. Ho sé bién cai thap dé thanh nha tu thwe sw nhét ching ta coi nhw
tdi nhan can ‘tdi dai hinh”. Qua tdm nhin clGa Antoinette khéng xa sw
thwe. Nha Vua va ca gia dinh dwoc cho & 4 phong rat nhé (tiny cells)
trong Thap & twrng gilra, riéng c6 em Gt nha Vua phai & chung phong voi
Madame Royale, con tat cad nhitng ngwoi than can véi Hoang Hau déu
nam & san bép va san an dwdi sw quan sat cta 11 nhan vién thudc Ba
Lé Cbng X& cung mot trung ddi canh gac nha giam Temple.

Sau khi cac ban than can ctia Hoang Hau bi di chuyén t nha giam
Temple t&i nha tu La Force va Abbaye, Antoinette va c6 em chdng
Elisabeth bat diu td chirc cudc sdng maéi tai Thap Temple. Khi chay b tiy
Dién Tuileries sang khu nha Quéc Héi, Hau Twéc phu nhan De Tourzel
va Cong Nwong Lamballe mang dwgc 2 bd quin 4o cho Hoang Hau va
mot chiéc 40 choang ngoai cho nha Vua cling mét ti dwng cac hdp trang
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strc va my pham. Pac biét Céong Nwong Lamballe mang dwoc con cho
nhd loai mii ngan hoi phadng nhw ché bun (pug-dog) & x&r Scotland cho
Hoang Hau ma Antoinette da Iy tén con chd cla Ba Twdc Thuy Dién
Axel Fersen dat cho n6 la Odin.

That hy hiru thdy Chla nguc Temple da hai l&n danh dac an cho
Antoinette, Hoang Hau cubi cung cta nwéc Phap, 1an diu cho phép gity
con ché nhé Odin cho dén ngay tan cung lén doan dau dai, va lan the hai
dwoc deo chiéc nhan c6 khéc 5 chi tiéng Y “tutto a te mi guida” c6 nghia
“‘chwa bao gi& sw that lai rd rang hon nhw bay gid”.

D6 la mat hiéu cha Fersen ma Antoinette thudc nam ldng ché ngay c6
nguwdi t¢i gidi thoat gia dinh ra khéi nha tu dé chay qua Bi. Jariayers,
ngwdi than tin ctia Ba Twdc Fersen, cdm dau nhém 3 ngudi thye hién ké
hoach t4o bao d6 bi bai 16 ding luc quan doéi cach mang Phéap 6 at tan
céng xam chiém Bi qubc. B4 Twdc Fersen roi Kinh d6 Brussels chay
thoat vé Thuy Pién tich cwc van déng Triéu Binh Ao x(c tién viéc trao dbi
tu binh d& ctru Marie Antoinette nhwng thoi gian vao ltic d6 khong thuan
loi. Cach hai ndm sau, Madame Royale, ngwdi con géai Ion 17 tudi cia
Louis va Antoinette, dwoc trao ddi t binh quan trong tré vé qué me lap
gia dinh v&i nguoi anh ho rdi qua doi nam 72 tudi, khdng con, tai ngoai 6
thanh Vienne, Ao Quéc.

CUOC SONG MOl

T chrc gia dinh tr& lai d&i sbng binh thuéng, trong thap giam
Temple, khéng phai 1a chuyén dé&. Antoinette va c6 em chdng gap rat
nhiéu khé khan, may man thay Quan Doi Cach Mang Phap chién théng
khap mét tran nén quy luat nha giam ngay cang dwoc nédi 16ng. Chinh
quyén Cong X& Ba Lé chi dinh 2 si quan cao cép va 4 nhan vién dan sy
c6 thdm quyén nhw Madame Tison (Trum tinh b&o) va Madame Etoffe
gidi quyét tai chd moi van dé lién hé téi sy giam gii Vua Louis va gia
dinh tai Temple.

Viéc dau tién, cho stra Thap cao dé tat ca gia dinh Vua Louis c6 di
tién nghi va an toan hon. Viéc sau, Madame Etoffe dat mua quan 4o, day
dép, mi, bit tAt tai Rose Bertin va Giot ma Antoinette wa thich khi tai
chirc v&i mét ngan khoan 25.000 bang Anh cho hai thang 8 va thang 9.
Thwe phdm dwoc cung cép ty do va day du. Ba dau bép nam gidi chuyén
phuc vu hoang gia nhw Turgy, Chrétien va Marchand cung cap cac mén
an quen thudc hop khau vi cta tat ca gia dinh lai kém theo céc loai rwou
vang Bordeaux, Champagne cuing rwou nhe dung vao bira &n téi.
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Theo s gia Rupert Furneaux, cac nha lanh dao Ba Lé Cbéng Xa ra
lénh cho nhan vién phu trach nha giam phai cw x& va dbi dai ti té voi
Vua Louis va Hoang Hau, nhdm nhirng muc dich chinh tri, d& khi can c6
thé dwa Louis va gia dinh xuét hién trwdc thé gi¢i bén ngoai. Con s gia
Padover cho rang s& di Vua Louis va gia dinh dwoc dbi xt ti té tai nha
giam Temple vi bi 4p lwc cha dang Girondin. Dang nay xuét phat ti tinh
Gironde & gan thanh phé Bordeaux cé &nh hwdng t&i cac tinh bao gdm
cac nguwdi c6 nghé chuyén mén cap thap nhu the tha céng, ngwdi ban
hang hay cac néng dan kha gia va dac biét dwoc sy Uing hd cua gidi binh
dan (the sans-culottes) ma dang Jacobin cling muén tranh gianh anh
hwéng. Ho ddi héi phai kiém soat gia ca, phan phdi thwe pham, trirng tri
cac ké dau co tich triv. Ho t6 cdo gi&i tw san da truc loi lac tinh hinh bat
on.

Cac dang vién Girondin mudn quyén lwc trung wong phai duwoc chia
xé bot vé céac tinh, gidm bdt sy can thiép cta thanh phé vao nén kinh té
clia ca nwdc, nho d6, tai san cla qudc gia khong tap trung vao thanh phd
Paris. Tom lai, dang Girondin chd trwong tdng cwdng cac chinh quyén
dia phwong hay mét loai phan quyén lién bang (federal decentralization)
nén thuc day chién tranh ra nwéc ngoai, chéng Coéng X& Ba Lé va khong
mudn giét vua chi nén gi®* Vua Louis va gia dinh nhw con tin tai Lau Dai
Luxembourg cho dén ngay cham dit chién tranh.

DPdi sbéng tai nha giam Temple that budn tham. Pé giét thi gi®, nha
Vua va Hoang Hau di bo, choi c& backgammon (mét 16i choi cé quan c&
va céc con slc sac dwoc goi la cd thé céo), doc sach va day hai con hoc.

Nha Vua day Louis Charles van pham va lam bai tap con Maria
Theresa Charlotte hoc van chwong thwdng dé cap céac tac phadm cla
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Corneille va Racine. Hoang Hau day St Ky, Bia Ly va am nhac, riéng c6
em Ut nha Vua phu trach mén toan hoc.

Ngoai cong viéc thweéng nhat d6, Hoang Hau va c¢d em chéng stra lai
4o quan dwoc cap phat cho ca gia dinh sao cho gon gang, ding dan,
hop v&i dang nguwdi mang chdt it nghé thuat néi 1én giai cip cda minh.
Ddi v&i ban than, vi thiéu dung cu va vai voc, Hoang Hau Antoinette st
dung téi da loai khan choang cd (fichus) va khan quan quanh vai hodc
dau va c6 cta phu nir (shawls) lam vat liéu may mac. Vo Hanet Cléry,
ngwdi hau nha Vua, cung cép khi t¢i thdm chdng hodc nhe cai ti c6 cdm
tinh mua hé nhirng vat liéu dé ma con nhiéu thi 14t vat khac nhw kim chi,
que dan, lwoc chai dau...

Thoi gian dé dai tai nha giam Temple kéo dai hon 2 thang vao dung
luc Twéng Dumouriez Tw Lénh Lwc Luwgng Cach Mang chién thang nhiéu
mat tran chdn dng sw xam lang ctia cac quéc gia thu nghich. Vua Louis
nhan dwoc sach bao loan tin thang tran déng thdi ché dé giam gir khong
con khét khe nira. Ca gia dinh nha Vua dwoc chuyén [én Thap cao séng
thoadi mai hon. Cai tu cho phép hai con Vua Louis choi dua & vwon lau
dai Grand Prior con nha Vua va Hoang Hau cé thé di bé hang ngay tai d6
va doéi khi con dwoc ra ngoai mién la nha Vua khéng duwoc deo huy
chwong sau 12 gi& trwa. Nhitng nguoi c6 dip quan sat rat cha y toi
Hoang Hau Antoinette an mac that gian di nhw ngwoi dan thuwdng nhwng
rat bat mat vé 16i trang phuc va trang strc that hai hda can déi nhw an dau
nét kiéu sa trang nha. Chang c6 ai muén ha nhuc hay tén the ma chi thay
cam thuwong cho sbé phan nghiét nga cia Marie Antoinette, Hoang Hau
bat hanh cubi cing cla nwéc Dai Phap vay thdi.  Thiét nghi ciing can
dé cap thém Coéng Chua Marie Antoinette cé nang khiéu vé nghé thuat tw
thud nhé rat ndi tiéng vao nam 14 tudi tai Bé Qudc Ao (Triéu dai
HabsburgLorraine) vé thiét ké cac kiéu mau 4o 1& hdi trong cung dinh nén
dwoc céc gidi thwdng ngoan phong cho twédc hiéu “Cong Chua Thoi
Trang”. Hanh trinh qua Phap, Hoang Hau Marie Antoinette ciing lai ndi
danh vé trang phuc va trang sirc. Theo nha van Caroline Weber viét cho
bao Vogue va Sena Jeter Naslund viét cho Bai nhat bao The Washington
Post trong muc Book World, Marie Antoinette da thanh cong vi da ap
dung triét dé& bi quyét quan trong nhét vé thoi trang chi vén ven cé hai
ch “gian di”. D6 la 16i &n mac phai néi Ién dwoc mot cach hung hén vé
céi ta cla ta: Ta la ai? Thudc giai cAp nao? C6 16i cudn va quyén uy
khong? D6i khi diéu dé con néi lén dwoc nhiéu hon niva ngay ca khi
ngwdi an mac ciing khéng hé cé y dinh nhdm téi nhirng wéc mong tham
kin cGia minh.
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Vé& nwéc hoa, Hoang Hau Marie Antoinette con dwoc cac nha nghién
ctu nwdc hoa trén thé gidi hét 1o ca ngoi “nwdc hoa ctia Hoang Hau” cé
mui thom that lau va vo cuing 16i cudn, mui thom cla trai cay va cac loai
hoa quy tw nhién khéng tinh ché nhw nwéc hoa thdi nay. Vao thdi do tie
thé ky 18, nwédc hoa néi tiéng nhét tai Phap, néu so sanh véi thdi nay, chi
c6 thé dwoc xé&p vira bang loai nwéc hoa Chanel sé 5 danh cho qui ba
ma théi. Quy vi c6 rat nhiéu loai nwéc hoa nhung khéng cé loai nao git
dworec mui thom lau. Trai lai, “nwéc hoa cia Hoang Hau” cé mui thom lau
khéng tinh ché vwot xa cac loai nwéc hoa néi tiéng thdi nay vé mui thom
va stre 16i cudn.

Hoang Hau né tranh rat khéo léo khéng dé cho ai hén cham vao da
thit ma chi lwét nhe mai toc bong bénh véi mui thom ngao ngat cla nwéc
hoa that quyén ri. C6 mdt bac vwong gid ma Hoang Hau Marie
Antoinette rat kinh mén da dé cho hén theo ding nghia moét cai hon, da
thét 1&n: “sau ta 1a Pai héng thiy” (aprés moi le déluge) y mubn noi khéng
con wu tu ti gi vé twong lai nira.

Theo ni¥ slr gia va ciing la Gido sw Dai Hoc Versailles vé nwéc hoa,
Elisabeth de Feydeau loan bao da kham pha dwgc cong thic bi mat
sang tao ra loai nwéc hoa ma Hoang Hau Marie Antoinette wa thich
thwong dung vao budi sang va céc |é lac trong cung dién. Pwoc sw gitp
d& cua chinh quyén va cac ban ddng mén, Feydeau dan dan tim dwoc
dau vét mui huwong thom cla hoa va trai cdy & phong trang diém cda
Hoang Hau c6 lién quan dén céc loai hoa quy tréng trong vuwdn Dién
Versailles va Tiéu Lau Bai Trianon & cudi vuedn, noi khuét néo khéng ai
ngd téi. Cac nha san xuét da trwng bay tai cac tiém ban tang phadm &
Versailles, loai nwéc hoa lam theo cong thic trén dwoc goi ‘nwéc hoa
cla Hoang Hau’' dwng trong chai lo pha 1é v&i gia 450 my kim dwéi 1
ounce va 10.500 my kim vé&i 8.5 ounces. C6 nhiéu nha ty phi va céac éng
hoang ba chia da dat mua kha nhiéu loai nwéc hoa ndi tiéng vira trinh
bay.

SONG GIO BAT bAU

Hai ngwdi hau trung thanh Hanet Cléry va Francois Hue séng sot
trong cudc tan sat cudng nd ctia dam dong & Bién Tuileries déu dwoc Ba
Lé Cong X& chép thuan cho téi nha giam Temple tiép tuc phuc vu Vua
Louis va gia dinh. Cléry hau Louis Charles va dwoc huén luyén tho lam
téc cho Hoang Hau va ca gia dinh. Frangois Hue phuc dich Vua Louis hét
long nén dwoc nha Vua tin cay. Nhom tinh bao cda vo chdng Tison nghi
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ng® Francois Hue ndm trong am muwu cla phe bao hoang tim céch gitp
gia dinh Louis trén nha giam nén bi dan giai t&i nha ti La Force va
Abbaye dé diéu tra cung v&i tai liéu bi tich thu. Sw that tai liéu nay chi la
quyén sd nhé ghi cha cac bai toan véi con sb hoc dé nhéc Louis Charles
hoc va lam bai tap ch& khéng dinh dang gi t&¢i am mwu gilp nha Vua
chay trén ca. Toan ap giai téi tré phai tam git Hue tai phong giam cla
Toa D6 Chinh nén Hue thoat chét. Néu Hue bi giam tai nha tu ddng vao
ngay dan giai thi chac ch&n bi chém dau clng vai tat ca cac ti nhan cia
hai nha tu trén vao dot khing bd thtr nhat ngay méng 2 thang 9. Uéc
khoang 1.100 t0 nhan cla hai nha tu trén da bj tan sat vao dot khing bd
nay, trong dé cé6 Céng Nuwong Lamballe, ban than cta Hoang Hau bi di
chuyén tlr nha giam Temple t&i nha tu La Force.

Frangois Hue dwoc phong thich. Hue viét truyén ndm 1806 miéu ta
cudc tan sat tai Dién Tuileries, d&i séng trong nha giam Temple va cudc
khiing bd ngay méng 2 thang 9. Pwong sy da séng ching kién sw phuc
hdi nén quan chi Bourbon vao ndm 1814.

Céng Nuwong Marie de Lamballe nguyén trwéc day dwoc Hoang Hau
Marie Antoineete rat tin nhiém giao phé dadm trach chic Quan Tri va
Giam Séat Tiéu Lau Pai Trianon trong khodng thdi gian tr ndm 1776 dén
1785 tirc ngay Hoang Hau gia tir Trianon tré v& han Dién Versailles lo
cobng Viéc triéu chinh. Vao théi gian nay, cac sach nhé Pamphlets loan
tin, trong muc “Tin T&c Triéu Dinh”, méi tinh déng phai tinh gitra Hoang
Hau Antoinette va Lamballe kém theo nhirng birc tranh tuc tiu rat thuyét
phuc nguoi doc. Cac nha viét tiéu st cling nhw s liéu coi chuyén dé
nhw mét trong nhiéu tai tiéng thiéu sw kién cin ban dé suy doan mdi tinh
ddng gidi tinh nén gat ra ngoai ma chi dé cap 3 vu tai tiéng nhat dwoc
trinh bay trong bai viét vé chd dé phap ly nay. D6 1a vu chiéc vong hét
xoan deo cb v&i 647 hot kim cwong va méi tinh néng béng gitra Hoang
Hau va Ba Twéc Thuy Dién Axel Fersen, ca hai vu da c6 phan két luan.
Con vu thtr 3 vé& sw loan luan véi ngwdi con trai Louis Charles sé& dwoc
dwa ra anh sang trong phién Toa xét x(r Marie Antoinette.

Cong Nwong Lamballe bi chém dau tai san nha tu La Force chi vi
khéng chiu té giac Vua Louis va Hoang Hau chir khéng dinh dang gi t&i
tai tiéng vé méi tinh déng gidi tinh ca. Nhan vién thAm van yéu cau

Y
PN

Lamballe thé: “Tw Do, Binh Bang va Cam thu nha Vua va Hoang Hau.”
Mot ngudi ban déng ti ghé vao tai Lamballe khuyén hay thé di khong thi
sé& bi Ianh an chém dau. “Chét sém mét it hay chét mudn mét chit khong
phai 1a van dé quan trong. Tdi phai hy sinh doi t6i.” Tra 161 ngwdi ban
xong, Lamballe déng y thé 2 khau hiéu dau va tir chbi vé cudi cung vi
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diéu d6 “khéng ndm trong tham tam cua t6i”. Thé xong, Lamballe gio hai
tay Up vao mat. Nhan vién thdm van ra 1&nh “hay dan giai t¢i mot ngudi
nao dé dé giai thoat ba ta.” Hai ngwdi hanh quyét lwc lwdng x6¢ nach 16i
Lamballe ra ngoai san day xac chét trong khuén vién nha tu La Force rdi
giao cho toan con d6 (the bands of ruffians) ding kiém ch&t dau Lamballe
béu trwéc Thap nha giam Temple d& nguyén rGa hanh vi déi bai cua
Marie Antoinette. Dam coén d6 gao thét: “Antoinette ddi bai hdy hén
Lamballe di.”  Nhiéu nha viét tiéu st déu cho rang chinh quyén Danton
biét nhirng dam con dd tran vao cac nha tu nhwng khéng ra 1énh dep bon
ching. C6 thé ndi nhirng vu giét ti nhan trong nha giam that vé cung
man ro va tan ac nhat trong lich str.

NAN NHAN CUA HOAN CANH

Ngay béu ddu Céng Nwong Lamballe trwéc nha giam Temple lai roi
dung luc Lién Quan Phd (trong d6 co lwc lwong quan sy Ao) do Quan
Cong Brunswick chi huy vwot bién gidi danh chiém thanh Verdun vao
ngay 03 thang 9 nam 1792. Twéng Brunswick dy doan sé cd mat tai
thanh phé Paris vao ngay 10 thang 10. Tin tc vé mat tran Verdun gay
chan déng dan chang va dwoc loan truyén rdng rai. Vo ngudi hau Cléry
thwdng mua chudc nhirtng ngwoi ban bao & ngoai dwong rao that to tin
chién trwdng dé Cléry & trén Thap Temple c6 thé nghe rd rdi trinh lai nha
Vua.

Vao thoi gian trén,
Ba Twéc Fersen & Bi
viét thw cho Twdng
Brunswick, ban théan
cua Fersen, yéu cau
san bang Varennes
(noi bét Louis va gia
dinh chay trén phai
quay tr& vé Paris) va
giai ctu Antoinette
va gia dinh thoat khoi
nha giam Temple. Ché d6 giam gilr bi siét chat. Louis va gia dinh khoéng
duwoc phép ra khdi Thap, di bd nhw thuwong 18 niva. Cai tu tich thu tat ca
cac vat bén nhon, khéng cho Louis cao rau, co thai dd rat hung han va an
néi xac xwoc. Thay nha Vua va Hoang Hau hy vong quan doi Phé téi gidi
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ctru, Gidm nguc Rocher vao Thap cao rut gwom ra de doa: “Néu quan
ddi Phé tdi, chang ta sé chét hét nhwng tai la ngwoi sé giét Louis trudce.”

Lién Quan Phd chi cach Paris 130 dam dang tién theo k& hoach dw
liéu s& c6 mat tai thanh phd Paris vao dau thang 10. Nhwng béng nhién
Twéng Brunswick ra lénh rat lui gay tranh céi kha nhiéu trong giéi chinh
tri va quan sy dé tim ra nguyén nhan cla sw rat quan. Cac st gia nhan
thay lap luan clGa cac nha quy tdc Phap lwu vong tai khdp Au Chau dua
ra st v&i thuc té hon ca. Ho cho rang quyén loi quéc gia thuc sy ctia Bé
Quéc Ao va Phd nam & sy chia cat x(r Ba Lan ma hai bén gan nhw dat
duwoc sw dong thuan, chir khdng phai 1a mat tran Paris. Mat tran nay chi
la c& biét khéng phuc vu quyén loi téi thwong quédc gia ctia ho du cé di
trai véi diéu cam két trong ban Tuyén Ngén, Brunswick ciing phai hy sinh.

Lién Quan Phd rat lui tién vé mét tran Valmy bi quan doi Cach Mang
Phap do hai Twéng Dumouriez va Kellermann chi huy danh bai ngay 20
thang 9 ndm 1972. Chién thdng Valmy danh diu chan dirng xam lang
cta ngoai bang va dem lai l1ong tin cay vao quan ddi Phap gém cac binh
sT méi tuyén & Marseille va cac ving khac khap nwéc Phéap. Ho rat tré, ra
tran 1an dau, hat bai hung ca yéu nuéc La Marseillaise s8n sang xa than
dé bao vé dat nwoc.

Vao cubi thang 11, mét bién cb trong dai xay ra khudy déng gia dinh
Vua Louis. Tho kim hoan Gamain, ngwdi than tin dwoc nha Vua d& dau,
td c4o Vua Louis gidu tai liéu théng déng véi nwdc ngoai dé trong mét cai
t0 sat nhd dat trong twdng Dién Tuileries. HO6i Nghi Quéc Uéc cir mot
nhan vat trong yéu, Pétion de Villeneuve, t&i Thap Temple ngay 11 thang
12 doc Sé&c Lénh giam Louis Capet dé thdm van dwa ra Toa xét xiv.
Hugues Capet la biét danh cta Vua Hugues thir nhat thwérng méc 4o toi
choang (cape), sang lap ra Triéu dai capétien cai tri nwéc Phap tv 897
dén 1328, dong vua capétien c6 nhanh Bourbon la danh tiéng nhat. Tén
ho Vua Louis 16 dwoc dbi ra Louis Capet mang tinh cach mia mai duéi
th&i cach mang Phap.

Tham khao va trich céac tai liéu sau:

-The Tower - Marie Antoinette by Antonia Fraser.

-The Temple - Marie Antoinette by Philippe Huisman and Maguerite
Jallut.

-The Life and Death of Louis 16 by Saul K. Padover.

T.P. NGUYEN VAN THANH 23
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AL PAO LOAN

2 E 32 Thu da toan gia khéi thwong trinh
MRS E A E Pham phong hai dao trwe lai kinh
B G E Y vo cao ké mwu ha thwong

AL AR Qudc loan da nién sy béat binh
ZIFERARAIKEEE  Tang hai mién mién sau ky do
ANEAEBREAE Nhan dan te (e han trwdng chinh
NES 24248 €  Thuadn thanh |G ngoai phon dé hoi
OEFRE SRS Tam tai Gio Linh ¢d ly tinh

b R Nguyén Hiru Ngung
CHAY GIAC

DPém thu lanh nan thdng vé kinh
Puong bién buébm céng hudng hai trinh
Y béi don so danh that sach

Nuéc vi tao loan chdng yén binh

Déi thay lién tuc dan tinh oén

Chinh chién trién mién thé cudc kinh
Lam khach Iir hanh noi Thuan Héa

Ma long hoai vong dat Gio Linh.

Ha Thai Tran Quéc Phiét

Nhan si Nguyén Hiru Ngung (1894 — 1956)
Qué quan: Lan Binh, Gio Linh, Quéng Tri.
Nha nho, hoa sithw phap co dién déng phwong, Béng Y Si, nha gidao Han van.

Bai ” Dao Loan” dwoc viét ndm 1949, khi nha nho Nguyén Htru Ngung phai roi
Gio Linh, Quang Trj vao C6 D6 Hué lanh nan.

Cong san cwdp chinh quyén nam 1945, tai cac ving qué Quang Tri,

ching chat dau,chén sdng, dim nwéc, tha tiéu vo sb thanh phan tri thire,

nho si.
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Bai tho nay nhw 1a mot chirng tich, ma nha nho Nguyén Hiru Ngung
la nhan chirng, do la toi ac tay troi cua nhirng ngwoi cdng san Viét Nam.
Cho nén Chay Giac nay dwoc hiéu la chay gidc cong san.

Hanh dong da man khung khiép nay da an sau vao tri nhé dan lanh,
cho nén trede 1975, mai khi ngwoi cdng san den dau dan chung un tn
thao chay vé phia VNCH.

Vao khoang nam 2013, nha tho Linh Dan tir Sai Gon da vé lai Pa Nang,

tim dén nha hau dué cia Nguyén Hiru Ngung ddi chiéu lai ban ma Linh Pan
da c6, sau d6 g&i cho tdi yéu cau chuyén dich ra thuan Viét nglr luat Buwong,
dé 1am tai liéu va tuy nghi téi phd bién.

R4t da ta nha swu khao Han Ném Linh Ban Nguyé&n Hiru Kiém da cung cap
tw liéu quy hoa nay.

Tran trong kinh m&i thwéng 1am va xin nhan y kién ctia quy cao nhan.

Tran Quéc Phiét

o Love ]
D=y o,

DUNG CHAN - Anh: Minh Chau Virginia
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CHIEU PRAHA

“ \/U NAM **

Chiéu Praha, hdm ngudi viét dén noi day, 1a budi chiéu moa he, khi hau
hoi néng, anh nang vang rai déu trén moi dwerng phd, néc nha. Nguwoi
ngwdi tAp nap & nhirng tram xe.

Lan diu tién bwdc chan 1én viung dat ma lich st cta né minh da doc
dwoc la lich s ctia nhirng ngay bi ngoai bang, nwéc Dlrc, giay xé€o;
nhirng ngay bi cai goi la cach mang, chi nghia Céng san, cha dap, twéc
doat moi quyén tw do dan chd ctia nguwdi dan, téi cdm thay nhw chuyén di
phiéu lvu vao ving dat khé. DAt nwédc clia nha nghé si lén Vaclav Havel,
sau tré thanh vi Téng théng dau tién cta nwéc Tiép Khac trong buéc dau
cla thoi dai dan chd. Hai bén dwong xe Ira van nhing hang cay théng,
cay sdi, cay hoang dai... nhu khap cac viing Au chau. Nhwng dwéi chan
t6i, dwdi dwdng ray xe Ilra 1a vang dat thiéng trong tuyén dau cwdng lai
ché dd X6 Viét trwdc day. Di sau vao ra tdi tan bd déng han 1a nhidu vét
thwong han khé cha ngudi dan x& Tiép. Vira qua khoi bién gi¢i Dirc-
Tiép, bat gap nhitng can nha nhd, so sai, m&i nhwng cat con d& dang,
ngudi viét cdm nhan dwoc sy nhd bé, yéu hon, ciia nhitng nwéc Dong
Au, trong d6 c6 Tiép Khéc, so v&i cac nwéc 16n & Tay Au nhw Anh, Phap,
DPlrc. CO6 céi gi lang 18, khiém nhuwéng, chiu dwng. C6 céi gi ¢b vwon lén,
vwon téi mét bén bd hanh phic nhw nguei ta, nhw cac nwédc ban.
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Sau 19 nam ké tlr ngay birc twdng Ba Linh dé, tdi maéi co dip di dén
Praha, thG d& nwéc Tiép. Khéi hanh tr Munich, mét thanh phd 16n &
mién déng nam nuwéc Pirc, ndi tiéng véi hieu xe BMW va ngay &
Oktoberfest. Trong ngay I& nay, ngoai nhirng trd choi va sé khach vang
lai qua déng, cé |8 d&c biét nhat 1a ngudi ta thay & truyén hinh cac co gai
P&rc phuc vu & cac quan bia véi nhitng bd quan &o truyén théng, khi
mang bia cho khach hang méi tay cta cac cd cé thé mang dén nam sau
ly bia, ma ly nao ly ndy ké ca bia ndng dén ca vai ba ky.

Khi vira qua bién gi¢i Bire-Tiép, nhivng day nha ci hién ra trudc mat lam
t6i hoi ngac nhién. Ty nght, sau gan 19 nam roi khdi "thién dwdng Xa Hoi
Chu Nghia“ chéng 18 van con nhuw thé nay, vay con 19 nadm trwdc thi
sao? Tiép Khéc la nwéc chi dirng sau Dong Pac trong thdi gian con 1a
nhirtng nwéc trong khédi cong san & Bong Au. Nhirtng anh chi em di lao
dong hop tac & day ho néi nhat la Péng Birc, nhi 1a Tiép Khéac.

Xe Ilra dang vao x& Tiép, khi nhivng anh néng chiéu dang len 18i vao cac
canh nhanh cay doc theo hai bén dwéorng, d& mang anh nang chiéu con
roi rét lai chiéu trén long dwéng sat ndm song song bén canh duéng xe
Itva t6i dang ngdi.

Trong Thé chién tht hai, hdn nhitng chiéc xe tdng cla Péc da theo
nhirng doan dwdng st nay, dwdng risng nay, dé chi trong vai ngay da
nudt tron, chiém déng ving dat hién hoa va nhirng con nguoi dé thwong,
mé& man cho cudc chién lam kinh hoang cho ca thé gioi.

Nhwng bay gi®, & thoi diém nay, c6 1& moi chuyén cta qua khi cta thoi
thé chién thi hai da yén nghi trong dau 6c clia gigi tré Tiép Khéc. Gidi tré
dang bat diu thoi ky xay dwng, sau nhirtng tan hoang dd nat vi chién
tranh, sau nhirng ngay bi linh ctia 6ng cong san Stalin chiém déng, va
nhét 14 sau vu dan ap ddm méau bang xe tang cla Lién X6 nam 1968.

Néu mubn tim mét diéu gi ddc biét cho vung dat Bong Au hién hoa nay
c6 |é la dong sbng chay song song v&i doan dudng xe Itra trwdc khi vao
thG d6 Praha. S6ng mua hé can nwéc, nhivng can léu nghi hé cta nhirng
nha nghéo, bén canh 1a nhirng chiéc thuyén con, dwoc cot day neo vao
nhirng chiéc cau van nhd. Vai nguoi dan 6ng, vai cau bé dang dirng ngoi
cau ca. Chac la dang mua nghi hé, nghi Urlaub, vacation, nén cha con,
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ong chau, hwéng tha vui tiéu khién bén dong séng hién hoa clta qué
hwong. Séng cé ra bién khong, séng chay vé dau, at co thé cau bé khong
biét, cau chi biét tha vui tiéu khién ngay hé thanh cao, dung di, hoa ddng
vao thién nhién va nhirng mach ngudn dat nwéec.

Néu can tim mét dac diém gi dé néi cho nhivng thanh phd Ién doc con
dwong xe Ira nhw Pzen, Praha, t6i s& néi da thdy nhirng nha may that
I&n nhwng da that ci. Téi nghi ngay dén nhirng nha may quéc doanh,
nay khédng moét ai con mang dén. Chung quanh day nhirng ri sét, va cd
moc day. Con thinh thoang nhirng nha may nhd, mai toanh, t6 diém cho
thanh phd co 18 1a tr cac nwéc tdy phwong vira vao lam &n kinh doanh,
nhu ta da thdy & nwdc Viét Nam, & nhivng vung Binh Dwong, Béng Nai
V.V...

Con cac cd gai Tiép? Ho co mdt cai mii nhd, gon va dep. Mi mét ltc nao
cling dwoc lam can than. Mi cong may ngai. Ho cé nét dep trong tréo,
yén binh.

O tram xe Itra Praha, thinh thodng t6i gdp vai chau thanh nién Viét Nam.
Khéac véi & VN, & day thdy cac chau rat I& phép. Da sb cac chau qua Tiép
Khéc dé lao dong kiém tién, ché khdng phai qua dé hoc tap. Néi nang tiy
tdn. Khéng biét cé phai vi & nwdc ngodi nén cac chau hién lai, hay cai
hién da co tlr thud nhd? Co chau néi da qua lau, cé than nhan bén Birc,
c6 chau néi méi qua dwoc vai thang. Cac chau nhd con qua, nhirng chau
t6i thay 1& nhirtng chau ra di t» mién Béc, Hai Duwong, rat thap, vay chac
chén la & thanh phan nghéo, t&r nhd da thiéu an thiéu méc. Chi tré con
Viét Nam sinh ra va I&n 1én & nwéc ngoai hién nay rat cao Ién, map map.

Budi chiéu di trén con dwéng phd chinh clia Praha, that réng I&n, ti hinh
dung lai nhirng hinh anh da tirng nhin thay, va méi day, ngay 21 thang 8,
truyén hinh Blc da chiéu lai nhirtng hinh anh nay. Xe tang Lién X6 d&
quay hong sing ngang doc, nhdm vao nhirtng ngudi dan, nhirng thanh
nién biéu tinh doi tw do ndm 1968, Mua Xuan Praha, va na dan vao ho dé
gidi tan. Khoi Ira mit mu. Nay noi day dang vang 1én, day nguwoi buén
ban, vang lai, ctia thoi ky kinh té mé clra.

Nhirng clra hang noi day cé nhitng cb gai dirng & nhirng quay budn ban
néi tiéng Anh rat lwu loat. Ngwoi Tiép (Cesko) néi ho khdng mudn ngudi
Khac (Slovenko) tach ra, dé lam thanh hai nwéc, nhung ho ciing danh
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phai chiu. Nghe mét c6 gai ngwoi Cesko ndéi nhirng vung rtvng nui cua
Slovenko dep khéng thua gi nhing ving rirng ndi & mién nam nuwéc
Burc.

Bay gi®& hau hét nguoi dan & Bong Au déu mubn qua bén cac nwéc Tay
Au 1am viéc dé cé lwong cao hon, nhwng & dau ban dau ciing day khé
khan, thi & Blrc ciing vay. CO gai Tiép ké. Ban dau co lam trong mot
trang trai nha néng, lam céng viéc clia dan éng, sau tim dwoc viéc trong
mot tiém ban thit. Gid thi doi sbng da yén 6n va kha gid. Co thé tré vé
thdm qué hwong Tiép, dung déng dung dé ddi ba thang mét lan.

Mot vung dat Bong Au rong 1&n subt tir nam 1945 dén ndm 1989 nam
trong khdi Céng San, bao gébm céac quéc gia: Ba Lan, Tiép Khéc, Hung
Gia Loi, L& Ma Ni, Nam Tw v.v... 1a nhirtng ving ma hién nay khach du
lich & Tay Au hay dén trong nhirng ngay he, vi nhirtng noi dé gia ca con
twong dbéi ré. Nhwng rat tiéc 1a t6i cling chi vira dat chan 1én dat Tiép
trong mua hé vira qua, con Déng Durc thi da dén trong dip hé nam 1992.
Ngay do béng Bwc vira sat nhap Tay Blc, nén con nghéo, dwdng xe,
phd xa tiéu diéu, nhwng nay han da kha I&m rdi, vi Tay Dirc 1ay thué dan
DPlrc dé stra sang xay dwng lai cho nguwdi em di hoang lau ngay maéi tré
lai vé nha! Nhw vay that toi cho nwéc Tiép Khéc, Hung Gia Loi, Ba Lan...
phai tw mét minh xay dwng bang chinh ban tay va dan tri cia minh. Nén
dwéi mét nguoi viét, Tiep Khic chwa dwoc hoan my sau 19 nam thoat
khai ché dd cong san. Con can phai mét thoi gian niva.

Thanh phd Praha hién c6 day da tién nghi gidi tri nhw mét thanh phé
trong mét nwdc tw ban & Tay Au. Cé cac quan bia, Bar, Hotel, nha hang,
Casino... Buong xe dién, xe bus tién lgi. C6 diéu tram xe Ira chinh &
Praha con nhé qua. Von ven chi cé 5 dwdng ray xe Itra danh cho hanh
khach, con khoang 2 hay 3 dwéng ray danh cho nhirng chuyén xe Itra
van chuyén hang kj nghé. So v&i tram xe Itra chinh & thanh phd Munich
la 36 hay 37 dwdng ray.

Néu co dip toi sé tré lai day, sé tiép tuc theo con dwdng tay-déng nay,
sau Praha tdi sé dén Budabest, Bucuresti, Sofija d& dén Hac Hai, tham
qué huong cta nhirtng nguw®i nam ni hién hoa, sau ngay dong tay mé
clra ho da dén lam viéc & Blc rat nhiéu. Nhitng ngwdi dan ba, cd gai
dén tr x&r L6 Ma Ni (Rumaenien), siéng nang chiu dwng, nhirtng cd gai
Tiép Khéc da mét that lang véi mau dé hdng, mi mat cong, séng miii cao
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nhwng gon gang. Pén x(&r cta Dra-cu-la (Ma Ca Rdng) chéc 1a cé nhiéu
diéu tha vi 1dm. Mbi khi nghi hé & x( ho v&, nhitng ngwdi dan ba
Rumaenien hay dwa td6i xem nhirtng canh bién & trén bd Hac hai, thay
cing dep, chiéu gi6 16ng, nhiéu nha nghi cao réng, nhitng khach san
nhiéu tang. Gia ca theo ho néi van con ré so véi cac vung bién & Y,
Phap. Tham x(& clda banh mi va khoai lang Tay la mén an thwong truc
mdi ngay cda nhirng ngay con trong khdi cong san. Nay chéc la c6 thém
Nudel, Spaghetti va com trang.

Bay gi& cac nwéc nay da vao EU, cdng déng chung Au Chau, Tay Au
chia vai nhi*tng ganh nang ma Baéng Au dang ganh, ngwoc lai ho cé thi
trwdng lao dong tr Dong Au qua dé giai quyét viéc thiéu nhan luc lao
doéng trong cac nha may. Nhwng cling nh& vao EU nén céac éng cac anh
ngwdi Rumaenien hay dén Birc dé "xin &n“ & trwdc clra nhivng nha tho,
nhirng siéu thi. Ban ngay ho di xin, t6i ngu trong nhirng chiéc xe dau tam
qua dém & nhirng noi dwoc phép dau. Kiém dwoc modt mé tién cé thé ho
lai gibng vé& x(&r s& lai, d& cho vo, con, cha me, rdi c6 dip lai tré lai Dirc.
Khéng biét tiéng Pirc, khong phai 1a nhivng ngudi ti nan, ngudi gbc Dlrc
héi hwong, nhirng ngwdi Rumaenien hién nay dén Blrc ciing rat kho tim
dwoc viec lam, cé 18 vi thé ma ho hay di "an xin“.

Nghe néi & Praha c6 mot cho Viét Nam tén 1a cho Sapa. Téi chwa dén,
nhwng nghe mét anh VN ké noi day cé nhirng bac VN da rat I6n tudi ngoi
ban rau. Cac bac noi ban danh dum tién gri vé& gidp VN. Nhw vay thi cac
bac VN hay hon cac anh cac éng & Rumaenien qua B¢ ”an xin“ nhiéu.

Trén doan duwéng xe Ira tlr thanh phd Pzen di Praha t6i c6 gap mét cd
gai Tiép. Trong dang cd nhw ngwdi thw ky hay ngudi vé mau cho quan
4o thoi trang hay cac quang c&o. Co mac dd diéu da, twoi mat. Quan sot,
khong quéa ngén, dé h& cap chan thon. Trong cac phong khach ngdi da
day nguwdi, nén cd dirng ngoai hanh lang xe Ira, mé& clra s6 xe dé héng
gié chiéu. Gio tan s& nhung trong cd khdng c6 vé mét méi. Vi thi xéach
mau trédng vat vai, véi bd dd mau trang, vong mi cong, méat danh phan
mdng, chac chiéu hém 4y cd da lam cho nhitng hanh khach dang trén
dwong du lich dén Praha ciing thy vui vui, bét dé y dén moét doan
dwong. Nhiéu ngwdi chd v dén co vi duwdi chan cd cd xam hinh mét con
bo cap I&n. Chéc Ia dé canh cdo cac dam dan 6ng: Tranh xa ra, gap th
di¥ rdi do! Coi chirng cé chich!
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Budi chiéu Praha sau gi& lam viéc 1a budi chiéu khéng thdy mot em bé
ban vé s, khdng thay mét ngwdi an xin, mét ngudi nam & via hé. Khong
khi c6 vé& hoi budn, khéng gian cé 1& chat chdi ddng ngwdi, moi nguwdi voi
va, du noi dé 1a phd chinh cta thanh phé ciing khéong cé nét ta ta dao
phd. Ho lo mua sdm. Ho lo vé nha. Db &n noi Praha theo mot ngudi Tiép
ké da hoi mé&c mé roi.

Trong Hotel & Praha, khdng hiéu sao truyén hinh lai khéng bat dwoc dai
néi tiéng Anh. Ngoai tiéng Tiép, khach du lich c6 thé coi dwoc dai ndi
tiéng Dlrc va tiéng Phap. Vay ma bén ngoai cac co gai Tiép ban hang lai
néi tiéng Anh rat gidi, va hau nhw khéng néi tiéng Birc va Phap.

Tam biét Praha. Hy vong c6 dip tré lai day trong mot mua xuan &m ap dé
tham ngbi chg’ Viét Nam, chg Sapa.

Vi Nam (Germany)

e —\\{".—-...___"":-..-' ‘--f':.——-o}f- g '.L

HOA MUA HE - Anh: Minh Chau Virginia
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VIET THO TINH

Ngbi viét tho' tinh khong biét mai
D&i cho con dwoc chat ngudn vui
Loi danh gi& chi nhw con séng
Béo bot gié may bén ngam ngui

Dau biét noi nao giau hanh phtc
Khéng nhiéu ciing it chut sau dau
O dau khéng it ngay roi lé

T lUc téc xanh dén bac dau

Tw phong minh tam la thi sT

Mai mét dwérng vé thém chit hoa
Cung chut hwong tinh thom ngat toa
Chot nghe son phan buédi tring ta

Mai kia tinh ciing buén nhuw 14

Con viét dwoc gi glri dén nhau

Tho cling can dong duyén cling bac
Y nao phan bt gidy nao dau

D4u sao doi cling ddi t& trdng

Tiéc nubi thei gian nghiét nga cung
Xin viét héi l1dng sao voi va

Gi4c mo son sat dén sau lung

Héi gi6 cung may ciing biét thoi
Viét gi thém dep phan con ngudi
Tinh yéu bién rong mong ménh qua
Trang gidy to tdm gidc méng troi.

Hoa Van
6/2019

MOT TRAI TIM THO

Con mai yéu tho trong cudc doi
Tho 1& mau thit 1a niém vui
Twng trang gidy bat tho [am ban
Xin ta on doi hat nang roi

Doi thiéu tho ddi nhirng ndi budn
Tiéng ldng ndm thang phan duyén son
Ban tay mai téc ddy mo twéng

Chut lanh lung qua chat héo hon

VAan mai yéu ngwdi yéu chira chan
Hé qua thu lai gidc mo tan

Tho bay theo gié bao mua gié
Tlrng wéc mo tham tirng moéng tan

Cho dau mai day can y doi

Tinh sau Ién mét nhin may troi
Pong dwa mét cudc doi tho nhac
Tradm béng cung to' n6i ngam nguii

Tho van 1a nguoi ban thiét than

Cung nhau chia x& x6t xa tham

Bang khuang cudi budi tinh khéng nang
Twng 18 loi vé méi buwéc chan

Van v&i tho nhw mau thit minh

Yéu doi chir nghia thadt méng ménh
Yéu em con mai yéu em mai

Mot trai tim tho moét cudce tinh.

Hoa Van
6/2019
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MUA DEM VA DONG NHAC CUA HUYEN LINH
** Phan Anh Diing **

Nam 1957 nhac si Huyén Linh cho xuét
ban ca khuc Muwa Pém, |&i ca budn thdm
thia qua thé diéu tango ma 6ng con can
than ghi chd trong ban nhac:
"tristamente” va "nhac tam tinh". Ca
khic nay trwdc dé da dwoc phd bién
rong rai va nhiéu ca si trinh bay trén 2
Dai phat thanh Sai Gon va Tiéng Noi
Quan baéi.

Ong con dwoc biét dén véi cac ban nhac

MMA Q0L toi vui thé diéu mambo bolero nhw
//9) ~ [ Trdng Vé Thén D& - viét cung véi nhac
st Hoai An - hay Cung Dan Lir Thir nhe
nhang triv tinh qua thé diéu rumba - viét
cung véi nhac st Phé Quéc Thang ...

Ca khuc Mwa Bém hém nay dwgc Tam Hao hat voi hda am cua nhac si
DO Hai dé nh¢ ve mot nguwdi nhac si tai hoa cta tan nhac Viét Nam
nhwng ngay nay may ai con nhac hay biét dén? Ca khuc Mwa Bém cula

Huyén Linh ciing goi nhé nhivng nhac phdm bét ha nhu’:ﬂ Xém Dém
(bolero) ctia Pham Binh Chu’o’ng,ﬂ Kiép Nghéo (tango) cua Lam
Phuwong, ﬂPhé Budn (tango) ctia Pham Duy...

Sau khi thic hién trang nay voi rét it tai liéu vé nhac si Huyén Linh thi
may man thay, t6i dwgc MC Tran Quoc Bao (California) g&i thém: *
quang cao I&p nhac ctia Huyén Linh dang trong bao Kich Anh nam 1969;

va * bai clia nhac si Trinh Hwng (1924-2008) - tac gia cta ﬂLéi Vé Xém
Nhé - viét vé ngwdi ban than Huyén Linh khi vé tham Sai Gon khoang
nam 1998. Nhirng chi tiét trong bai da tra Ioi vai thdc mac cla téi vé
ngwdi nhac si nay. Sau dé, Pong Thuwong - nguwdi ban chuyén swu tam
t& nhac roi - da g&i cho téi 2 ban nhac gébc Mwa Bém va Ghé Bén Sai
Gon. Sau bia ban nhac Mwa Dém la anh rat nghé si cta Huyén Linh thoi
trung nién. Ban nhac Ghé Bén Sai Gon xac nhan: Huyén Linh 1a ngudi
viét 161 va nhac 1a ciia Van Phung. Nhw t6i da viét nhiéu lan trong cac bai
bién soan trén Cé Thom, khi mét ban nhac cé tén 2 nguwdi, thwong thi
thinh gid hay ngu®i yéu nhac chi nhé dén tén 1 ngwoi! Nhiéu website con
cho rang: ca 2 phan nhac va 16i cla bai Ghé Bén Sai Gon 1a cta Van
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https://www.youtube.com/watch?v=wKxwjVVRzp4
https://www.youtube.com/watch?v=ea8BBw6UpK0
https://www.youtube.com/watch?v=AR4xPy45vzM
http://www.cothommagazine.com/nhac/LoiVeXomNho-TrinhHung-TH.mp3
http://www.cothommagazine.com/nhac/LoiVeXomNho-TrinhHung-TH.mp3

Phung; hay I&i ca la ctia Hoai Linh, tac gia ban ﬂVé Dau Mai Toc Nguwoi
Thwong )! Qua bién soan trang nay, t6i con dwoc biét thém ca khuc Tan
V& tire Lanh Huwong Nguyén cua nhac si D6 Huyéen (1), 1&i la cda Huyén
Linh! (2)

Theo dia chi & cudi bai viét ndm 1998 cta nhac si Trinh Hwng vé& nguoi
ban than Huyen Linh, t6i da nho ban CVT & Sai Gon dén tim éng (thang
6, 2019) dé tham hdi nhwng that bubn vi theo 16 hang xém, 6ng tw tran
da lau khoang nam 2000, con 6ng da ban nha va khdng c6 tin tirc gi nira!

Cau mong nhac si Huyén Linh Nguy&n Xuan Can dwoc siéu thoat. Chan

thanh cdm on 6ng da dem dén cho tan nhac Viét nhitng déa hoa that
dep.

Phan Anh Diing (Richmond, Virginia USA - thang 6 2019)

(1) B4 Huyén 1a but danh cta nhac si D3 L&, tac gia ca khic g Sang Ngang

(2) 3 ca khiic ma thinh gia hay 1dm v6i Tan V& ctua DS Huyén & Huyén Linh d6

la: 7 Tan V& cua Pao Duy, I Mot Doi Tan V§ cia Lam Phuong va I Tan V&
cta Trinh Nam Son.

HUYEN LINH VAN PHUNG 0 HUYEN (DO LE) HOAI LINH

DAO DUY LAM PHUONG TRINH NAM SON
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https://www.youtube.com/watch?v=sH0dhEZgElk
https://www.youtube.com/watch?v=sH0dhEZgElk
https://www.youtube.com/watch?v=QQQ6WZJghE8
http://cothommagazine.com/nhac1/DaoDuy/TanVo-DaoDuy-NgocLan.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/DaoDuy/MotDoiTanVo-LP-KhanhHa.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/HuyenLinh/TanVo-TrinhNamSon.mp3

Huyén Linh tén that 1a Nguyén Xuan Can, sinh nam 1927 tai Hai Phong.
Con mét gia dinh kinh doanh trung Iwu, cha éng thwéng xuét ngoai sang
Phéap va cac nwéc khac. Tuy nhién dén ndm 11 tudi me mét, cha dng tuc
huyén, 6ng thwérng xung khac véi me ké nén vai ndm sau da dwa em gai 2
tudi bé nha ra di, dwoc nhan 1am tro gido dé nudi em va hoc hanh.

Nam 16 tudi, 6ng dwoc trwdng doan cai lwong Hiép Thanh cho théi ken
trompet trong doan va hwéng dan cho vé cach s dung guitar, tréng,
mandoline, ngoai ra con dugc hoc hoa am, sang tac véi Pham Ngir.

Nam 18 tudi, 6ng thanh Iap doan ca kich Ty Do & Ba Nang. Huyén Linh va
Chau Ky la hai dién vién sang choéi ctia doan luc d6. Cling trong ndm nay
(1945), 6ng bat dau sang tac nhac.

Nam 1954, 6ng di cw vao mién Nam. Cung vé&i Phé Québc Thang, Phé Quéc
Lan, Trinh Hwng... thanh 1ap ban nhac L&ra Hbng c6 gi®» biéu dién hang tuan
trén Dai phat thanh Sai Gon. Mét sé it ca khac viét trudc day ctia 6ng duoc
phd bién va quan chung yéu thich nhw Mwa dém, Cung dan I thi (véi Pho
Québc Thang) . Tiép theo, dng ciing nhac s Hoai An soan nhirng ca khuc
ddng qué, |&i ca trir tinh nhw: Trang vé thdn d&, Hwong nhac tinh qué, Tinh
nguwoi It thir... Ndm 1957, 6ng viét nhac canh Tinh ngwoi ngw phd, ndm
1962 1am dao dién va déng vai chinh véi niy dién vién Linh Son.

Cakhac
Ca khuc yéu ddi (Hoai An - Huyén Linh)
Cung dan I th (Huyén Linh - Phé Quédc Thang)
Doan nguwoi ty do
Hoén Lam Son (truwéng ca)
Hwong nhac tinh qué (Hoai An - Huyén Linh)
Khuc hat dém trang
Muwa dém
Qua dén Van Kiép (Huyén Linh - Phé Quéc Thang)
T&m anh trang lanh (Trinh Hwng - Huyén Linh)
Tinh ngwi I thé (Hoai An - Huyén Linh)
Trang vé thén da (Hoai An - Huyén Linh)
Trang gidi bén ngan (1959)

viétloi
Ghé bén Sai Gon (nhac: Van Phung) ; .
Tan v tirc Lanh Hwong Nguyén (nhac: D6 Huyén)

Céc bé mbén khac
Nat ngoc tim chau (nhac kich)
Tinh ngwoi ngw pha (nhac cénh)

(Nguén: Tiéu str Huyén Linh - theo wikipedia)
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MU A DEM

Bi do cic ¢6 : Minh-Trang, Mgc-Lan, Chau-Ha, Khénh-Ngoc, Thanh-Huyén, Thanh-Nguyén,

Ngoc-Long, Nhit-Bing, P-Tudn, cing cic Ban Nhac: Nguy@n-quy-Lim, Lira-HOng,

Théing-Long, Hac-Thanh, Gi6-Bic d3 Trinh bay nhiéu lin trén 2 dai phat thanh :
Cong-Hoa Viét-Nam, va tiéng néi Quan-Doi.

TANGO (TRISTAMENTE)
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Tam Hio hit: *"MUA PAM" (Youtube)

https://www.youtube.com/watch?v=SOB7uYssSss

Nhac & 16i: Huyén Linh - Hoa &m: P§ Hai

NSCTOL-SO 16

92


https://www.youtube.com/watch?v=SOB7uYssSss
https://www.youtube.com/watch?v=SOB7uYssSss

CHUYEN TINH LUC 12 GIO
** Trinh Binh An **

Ban oi, dirng bi cai twa lam |én rudt nha. Mw&i hai gio & day la 12 gi&
trwa ché khong la 12 gié khuya dau.

Do la gidr an trwa, va toi cé tat vira an vira doc. Luc dang an thi khong thé
doc nhitng thtr "néng ky" nhw thdi sw, chinh tri, van hoc, triét hoc, k¥
thuat, v.v. Luc dang &n thi t6i chi cé thé doc mot thiv: truyén nham.

Truyén nham & day la chuyén..."tdm tinh phu n&".

N6i nghe ciing t6i. Chi c6 ngwdi ngoai cudc méi thay nhirng chuyén do 1a
nham chi¥ v&i ngudi trong cudc — nhikng ngudi 1y hét can dadm ra dé viét
thw héi y kién — thi chdc chan khong thé nham nhi. Nhirng diéu gan nhw
"sdng-chét" &y lam cho mdt ngay troi di chi thdy toan phién muén, in hét
cau hat "Ta la&n mo leo mai, khéng qua duoc véch séu. Ta tim mot tiéng
yéu, thay toan la sau dau."

T6i ludn ludn chia sé tdm tw véi nhirng ngudi trong chuyén.

Théi thi, da moi "séc mau". Tt chuyén "vwdn mai thém hoa", téi chuyén
"quyt tinh quyt ca tién". Tt chuyén "chdng chdm chut ban bé con hon san
séc vo con", tGi chuyén "chéng yéu vo t&i mirc ghen qua c&d thg moc".
Néu nhu cé ngwdi than van "Tai sao t&i nay tdi van 'chdng chira'?", thi lai
c6 ngudi rau ri "Tai sao 6ng 4y c & li trong nha, khéng chiu di ra ngoai,
dé t6i con... thay 6 khoa ctral" v.v. va v.v.

Khién cho 1& m& dau tac phdm “Anna Karenina” cla Leo Tolstoy tré nén
v6 cung hiru ly:

“Nhiing gia dinh hanh phic déu gibng nhau, nhung nhitng gia dinh bét

hanh thi lai muén mau muén vé”.

Phai cdng nhan mot diéu, rat nhiéu tdm sw hét sirc 1am ly t¢i mirc khién
ta ngdn ngo, khéng ngd trén doi lai co thé xay ra nhivng chuyén éo le
dén thé. Néu khai trién nhirng tinh hudng dé ra thanh tiéu thuyét sé
chang hé thua cac truyén 16ng béng nwé'c mat clia ni¥ sT Quynh Dao.

Sau mét thdi gian doc nhirng tam tinh 8y, t6i rut ra dwoc vai diéu nhw
sau:
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Th&r nhéat, da sé6 nhibng ngwoi Ién tiéng héi vé "love story” ctua chinh
minh déu la phéi nir.
Cho t&i thé ky 21 nay, nghia la sy phan biét nam ni» d& bét di rat nhiéu
so V@i trong quéa kh, thi phai nir van 1a nhirng con ngudi dau khd vé tinh
ai hon han phai nam.

Nhirng c6 gai théi dai a-cong @ dwoc trang bi béi smart phone thi khong
thé roi vao tinh canh "xa xéi ai ¢ théu tinh chdng ai" cGa nang Kiéu khi
khéng cach chi lién lac dwoc véi chang Kim luc can kip. Thé nhwng, ho
van trai qua nhirng luc sau thwong khéng kém Thuy Kiéu, tlr cdnh "dam
chua lai téi bdng ba Itra néng" khi tré thanh "ngudi thir 3" trong méi quan
hé tinh &i, cho dén canh "lic tan canh, minh lai thuong minh x6t xa" khi
ngwdi dan 6ng ho yéu dang ti» ndng nan bdng quay ra hirng ho, v.v. va
V.V.

Diéu nay khéng cé nghia nam phai khéng bi that tinh!

T6i c6 mét anh ban lam chung cong ty. C6 ban gai cta anh, - sau hon 10
nam chung séng — mét ngay (dep trdi) no, dwng khéng... bién mét. Té ra,
¢6 nang khan goi di qua nha... 6ng hang xom!

Ban dang cuw&i d6 a? Téi cling cwdi niva - di nhién chi dam cwoi lén véi
may ga ban trong nhém. Con véi "chang" thi di nhién téi phai gitr "bén
met" nghiém va budn. Sau d4 tran minh, cho "chang" mwon cai 16 tai dé
ldng nghe moi l&i than th&, dung tinh than "That's what friends are for".

Anh ban t6i lic 4y tam trang khéng khac gi ngwdi dan éng trong bai hat
"Yesterday", clr thdc mac hoai "Why she had to go | don't know, she
wouldn't say..."

Wrong! Chi tai vi anh khéng (thém) biét théi chir toi biét téng tai sao
"nang" phai cudn gai ra di.

"It takes two to tango" cling giébng nhw 6ng ba minh néi "Tai anh tai 3 -
Tai c& doi bén". Phai cé hai ké& "iu" nhau méi c6 cudc séng chung, thi in
hét, cling phai c6 2 ngwdi... "oanh" nhau thi méi dan dén chia ly.

Tai sao chij 4y lang |8 ra di?

Téi biét ly do nhwng khong thé néi cho anh ban téi hiéu vi anh ta sé...

chang bao gi¢» hiéu ndi. Va lai, gwong da v& réi, c6 han gan ciing mang
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vét nrt. VA lai, sau 10 ndm chung sdng ma dit tinh thi phai 1a dén mic
trdm trong, ch khong phai chi vi mét hai viéc lam, mét hai cau néi, nhw
anh chang Yesterday ngé ngan hdéi cau don gidn: "l said something
wrong?"

Anh ban tdi ngudi My trdng, cao rao, khéng dep trai nhung ciing khéng
xau xi, lai cé coéng viéc 6n dinh, nha ctra trd dit, tién bé rd nay lai bd rd
kia dam lén dén ca triéu chir chang choi, lai khéng hé rwou che, cd bac,
gai glng... that la mdt mau ngwdi dan 6ng kho kiém. Thé nhung. ..

Anh ta cho rang minh cé di moi tinh tét thé, ma van bj tinh phu thé, thé
thi khéng tirc, khéng budn sao dwoc. "Ngudi ay" ra di, khdng chi la lay di
tinh yéu, lay di sw ém a4m, ma dé con la 14y di sw tw tin cia mét con
nguoil D& cho ngudi & lai véi ndi dang cay, va, day dit mai véi cau héi
chét nguoi: "Téi cé diém gi té dén mirc em phédi chon ngudi dan é6ng
khac?" Ném na: "Thang &y cé gi hay hon tui ma c6 mé n6?"

Thwa ban, va d6 1a diém thi hai t6i rat ra dwoc qua nhivng cau chuyén
tam tinh.

Bé ngoai ctia nhirng trai tim tan v& 1a mat di nguwdi yéu, nhung bé trong
la sw xiic pham cung cwe dén "cdi téi". T ndo gi®, minh cir ng® nho
"cai t6i" d6 ngudi &y mdi yéu minh. Réi cling "cai toi" d6 ngudi Ay lai
khéng yéu minh. Thé 1a thé nao?

A n

Dé rdi tlr d6, "khd chd" hoang mang cuing cuc, tw hdi "minh da lam gi nén
t6i?" hay "minh da sai & chd nao?"

Khéng, anh ban t6i khéng néi véi t6i nhirng cau hdi dé — téi chi tw ché ra
thdi. Nhwng toi biét rat nhiéu phu ni¥ cé ngudi yéu bd di da tw trach ban
than nhw thé. Ho c tw dan vat minh t&i mirc cac chuyén vién tam ly phai
thét to 1én: "Phu ni¥ oi! Bimng tw trach minh nira. Bing réu ri nira. Anh ta
da ra di roi. Hdy dé méac anh ta di. Con ban, hdy dimng Ién. Hay di con
dwong riéng cua ban".

Lam dworc thé that khéng d&, nhung oai odm thay, do 1a viéc duy nhét c6
thé lam dwoc.

Nhwng, "Chuyén Tinh Luc 12 Gio" 1a nhitng chuyén tinh oai oam, néu
khong thi & chang lén bao dé t¢i mét tdi, méat ban.
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C6 mét diéu nhirng chuyén tinh 4y khong thda man dwoc téi. D6 13, t6i
khong biét nguyén nhan nao da lam thay ddi con ngudi tir lic nay qua luc
khac.

"Soéng c6 khac — Nguwoi ¢é luc". Nhwng tai sao?

Gidong song chay cham hay nhanh 13 vi tinh chét dia ly ctia khuc sdng Ay.
Con con ngudi, thay ddi la do dau?

Da s6, nhirng ngudi trai ldng thwdng chi dwa ra hién tinh sau cung chw
khéng trinh bay dwoc dién tién. Nhwng, néu biét dwoc twdng tan dién tién
thi chac ho da chuan bj cho cai két tt hon rdi.

Diéu nay khoéng khac gi viéc diéu hoa dong sdng. Mudn chuyén déi dong
séng nwdc chay siét thanh dong co dodi hoi rat nhiéu coéng sirc cung voi
kién thirc. Ciing thé, dé tranh nhwng va cham xung dét va dé gitr dwoc
hoa thuan binh yén ciing can nhiéu th, tinh thwong chwa dud, con phai
cé sw hiéu biét va that nhiéu, that nhiéu... kién nhan.

T6i goi "Chuyén Tinh Lic 12 Gico Dém" 1a nhirng gidy phat 1ang man nhét,
tinh t& nhat. Con "Chuyén Tinh Luc 12 Gio Trua" la nhirng lic suy nghi
gay go, nhirc diu nhéat. Nhung, gitra ngwdi nam va ngudi niv, néu khong
giai quyét dwoc nhirng chuyén nhirc dau thi sé khéng cé nhirng gidy phut
noéng nan.

Ban ciing dirng dé hai chir "ndng nan" lam I1&n rudt nha.
M6t doan van "chép" téi doc dwoc nhw sau.

Mot cu ba tdm sy v&i mot cd gai. Ba vira mim cwdi sung swéng vira thi
thdm vao tai c6: "Hai vor chéng toi dém nao cung én &i véi nhau". Pang
khi c6 gai tron méat, miéng ha ra tinh hdi bi quyét phong the ctia cdp vo
chéng da tam bo thi cu ba néi tiép: "Bém nao ching téi ciing néam canh
nhau va ndm... tay nhau".

Va, dé la diém thir ba t6i rat ra dwoc: Hanh phuac la biét vui véi diéu gi
minh Iam tét nhat.

T6i cé nhiéu diéu khéng vira y vé ban than. Vi du, giong doc cla téi khi
lam chwong trinh phat thanh nghe qua cham, néu doc nhanh hon lai
nghe hap tap. Toi that sw khong vui chit nao. Nhwng biét rdng khong voi
va dwgc ma phai can mot thoi gian kha dai dé "tap doc" may ra chét
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giong rdi sé kha hon chang. Hién tai, toi chi c6 thé tw an Gi rang, may quéa
minh khéng can dung cai giong dé kiém com, néu khong chéc... chét doi
(haha).

Vay nén, néu ban cé nhirng "Chuyén Tinh Lac 12 Gid" lam ban khdng
vui, thi xin hiéu cho rang ban khéng hé c6 don. Hay ra soat lai coi, cd
nhirng viéc gi ban tirng lam tét nhat? Hay chu tam vao lam nhirng viéc
do. Hay tam quén di nhirng muén phién khac dé tam tri binh tinh lai.
Trong luc ch& doi sy viéc kha hon, tai sao khéng... doc nhirng "Chuyén
Tinh Lac 12 Gio”'. Biét dau, ban sé rat ra thém nhiéu bai hoc hay ho, thu
vi dé so chiéu voi trwdng hop chinh ban than minh. Tin t6i di, vi chinh toi,
da nhé nhivng cau chuyén cla biét bao ngudi khac ma g& réi dwoc cho
chinh minh.

Hbi nhd, ban cé mudn biét "love story" cta t6i khéng nao?

Khéng lo, roi sé co luc toi sé ké ban nghe CTL12G cua téi. Luc do, bao
dam, ban sé& thy né... nham hét biét luén (haha). Téi luc do, ban sé
dong y voi diém thir tw nay:

Réi moi sw ciing sé qua di, dung nhw cau danh ngdn: "This too, shall
pass".

TRINH BINH AN

THIS TOO, SHALL PASS.

When things are bad, remember:

It won’t always be this way.
Take one day at a time.

When things are good, remember:
It won’t always be this way.
Enjoy every great moment.
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TINH GIA

Séu nham tudi van chua gia,

Vé huu tudi méi vira qua day thi?
Bay muroi thién ménh biét chi?
Bay muoi la tubi méi di vao do.

By nh&m la tuéi &n choi?

Tam muroi 1a tubi yéu doi, yéu Ta.
Tém nham tubi van khéng gia,
Bay di ngan dam khi Ta hen ho.

Qué Xwa Tinh C hoc tro,

Tim vé ky niém "Lai Po ndm xuva".

Méc cho séng néng chiéu mua,

Béng den phén tréng, dan duwa, hoc hanh.

Chin muoi tubi van tung hoanh,

Thén Trai hé thi céng thanh sém trua.
Chin nhdm tuéi vdn may muwa?

Mot tram tudi méi lwa thura man ma.

Tram hai muoi tubi méi gia?
Chén tra, chung rwou tho la ngudn vui.

Ban be hoi hop toi lui,
Phong, Hoa, Tuyét, Nguyét du mui tran ai.

Cudc doi la chén Thién Thai,

Gilr sao strc khoé déo dai yéu Nguoi?
Séng vui, méi né& nu cuoi,

B6 bubng danh lgi, cuéc doi thanh thoi.

Thai Hwng/ PGH
“’} ')’t 'Y ) | 4 1‘*) ’}&\*) g
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PEM NHO TRANG SAI GON

Tranh son diu 100cm x 120cm - Nguyén Son Germany
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HA VE - viu Van Tam

Ha o, ta xa nhau may mua phwong réi
Ma Iong ngé nhw minh vira xa cach ngay hém qua (1)

Cubi thang sau, mua ha lai vé. Mua ha xanh twoi trong mau
xanh cla la va mudn sic cla hoa. Mua ha danh thirc nhirng chéi
non sau mét gidc ngt dai. Mua ha mang theo nhirng tia ndng long
lanh va xua di nhirng u am, se lanh ctia nhirng con mwa xuan kéo
dai khong dot.

Vai tiéu bang trong nwéc da co lich nghi hé, nhung & tiéu bang
nay cac em, cac chau phai doi thém hai tuan 1& nira méi dwoc tung
tang. Ho chia ra nhw vay, co 1& dé tranh nan ket xe trén duwong xa
16 lién bang. Mua ha danh dau mét ky nghi ly thu sau mét nam dai
mét méi. Tré nhd miét mai hoc tap, nguwdi I6n kéo cay cho dén tan
déng.

Con néng ghé ngwdi da pha 1én gan hét cai Au Chau nhd bé,
chat hep. Cubdi thang sau, chi mé&i dau mua ha ma cai oi birc nhiét
doi da vé. Thanh phd nay, tha d6 cia Tay Dlc ngay xwa thud con
chia cat b&i birc twdng Dong Tay, ciling tran ngap néng vang. Nang
s&m mai nhw thiéu nhw dét, ndng budi trwa 40 d6 C, twédng nhw
minh dang & Sai-Gon, ndng ban chiéu nhw cham ngd hoang hén.
Ciing giébng nhuw mét nam bén mua di vé khéng ngoi nghi, mdi cudc
sbng déu dén khéng hen va khi ra di ciing khéng che. Khéng hen
ma gap, khéng mudn chia tay cling phai lang 1& gia tr. Cudc doi
nay la nhitng chuyén xe xudi ngwoc, thdy mét nhau chi kip vay tay
chao ...

Chung téi hiru duyén nén may man duwoc gdp nhau & moét thoi
tudi tré, roi chia xa theo dinh luat dat troi. Hop tan, tan hop nhw
b&o nwéc twong phung rdi lai chia xa, du chwa kip trat hét tam tw,
chwa can dong lwu bat. C6 nhiéu diéu mudn ndi, cé nhirng cudc
tinh cdm nin dwgc am thdm lam hanh trang mang theo va gin gity
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nhw nhirng canh phwong da phdi phai mau mau con tim. Phwong
dd roi khap 16i di, géc san truéng ngap mau hoa nang lung linh 1a
d4u tich cta nhitng ngay yéu déau ci. Ao trdng mong manh qua
nén khéng gidu hét dwoc nhirng tam tinh sau kin. Thoi gian di qua
mau, nhirng mai téc xanh da géi trang mau bdng ma dam hoc trd
ngay xwa chuwa cé dip ndo vé thdm ngbi trwéng cii. Mai ngéi dd,
tworng voi vang va hang me tay nghiéng nghiéng trong nang sé'm
da ching kién bao lwot dén dwa, bao 1an dén mudn. La me bay
bay ndi dai theo bay nam trung hoc va cwu mang bao néi nhé niém
thwong.

"Bao nhiéu xuan qua trén doi

Bao nhiéu may tréi xa v&i

H&i nguwoi nguoi 0, c6 nhé chdng ngay xwa ay
Bay gi® nuéi tiéc trong tim doi doi” (2)

Chén 4y, mua ha ciing dang vé. Tiéng ve kéu ram ran, canh
phwong hdng ép trong sach vé géi ghém bao ndi niém chan chra
vi chac gi con gap lai & nién sau. Lwu but ngay xanh ciing kip ghi
lai nhitng anh hinh dau &i cta tudi hoc trd, xdn xao ma ciing nhiéu
mo |1dm moéng. Hay cir mo cho tron thém tudi méng, dau biét ngay
xanh tréi nhanh va tudi xuan chi dén mét 1an trong méi cudc doi.

Vwu Van Tam Germany / 28.06.2019

(1) "Ha thwrong" cua nhac si Han Chau. Thai Thanh hat:
https://www.youtube.com/watch?v=50amFu8loe0

(2) "Ngay xwa con di hoc" cua nhac si Anh Huy. Thanh Tam hat:
https://www.youtube.com/watch?v=Hg7F5Z3kZoc
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1.LANG DU

Troi xanh may trdng nhw béng.

Ta nhw chim séo sé Ibng bay xa.

Dat troi bién rong bao la.
Bac Au du lich
rieng Ta MOT MINH.

Uéc ao "lan téi" Poi Minh?
Ké vai sénh budc,

bong hinh bén nhau.

Hai tuéan phiéu lang qua mau
Xa Nguoi Yéu "Gidu"

long dau, da sau.

Béc Au Ta t6i lan dau

Ngé ngang, chiém nguwéng
sdc mau voi ghi.

Udrc gi "Nguwoi Bep” cung di
Béng Hoéng, cénh Buém
tinh si subt doi.

Pham Van Tué'r] & The North Cape,
“dia diém cuc ba‘c"A
cta Luc Dja Chau Au - June 2019
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Tudi Xudn méng thdm mét thoi?
Uyén Uong lién canh

kh3p troi thénh thang.

Khéng con chiéc béng Hé sang
Thuyén tinh luét séng

ménh mang bén bo.

Tinh yéu chot dén ai ngo.
Khdéng con c6 déc

la nho nhéan duyén.

Cuéc doi tuoi dep, than tién,
Lang du day dé

kh3p mién duwong gian.

Ta gio nhw gi6 lang thang,
Nhw may ting 16p

hop tan trén troi.

Khé dau, hanh phuc trong doi.
Buén vui, nhung nhé

ra roi tw tam.

Thai Hwng/PGH

(Than tang Ban PVT gi¢ dang phiéu
lang bén tréi Bac Au, mét minh...)
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DU LICH BAC AU

Anh: Pham Van Tuan
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DONG S(FA CA DAO

** Poan Xuan Thu **

Nhé& xwa khi minh thi tuyén dau vao 16p
Pé That 1a dra hoc trd ndo cling phai
hoc mdn Quéc Van, tudn 6 gi®, nhiéu
nh&t hang so véi may mén khéac! (Chi
c6 mén Anh Van 1a dam déng hang ma
théi). Quéc Van cé hai phan Kim Van va
C6 Van. Tui nhé thdy V6 Van Dung da
day cho dam nhd tui tui ca dao ngay tw
dau nién khéa. Thay day rang: “Ca 1a
bai hat c6 chwong khuc, giai diéu! Dao
la bai hat ngan, khong cé giai diéu,
chwong khuc, thwdng theo thé tho luc
bat cho dé& nhé, dé thudc, dwoc truyén
miéng nhw nhirng cau hat, 1&i ru con!”

RO lai nhé t&i sau 1975, tui dang lam thay gido thi bi cho vé vwon, thay
gi4o théo giay, ngdi dwa véng ru con cho vo né di lam, kiém chuc ky bo
bo méi thang.

Nhé nhirng cau ca dao ngay cd, tui ru thiét & mubi nhe! Thang nhé thém
sra me, khoc 10i ran, tiéng khéc da khan, ré ré nhw dé kéu... DU vay
nghe mét héi ca dao thay sira me, diéu 1én trdm xubng bdng ciing budn...
réi ngli ngon o'

Tiéng ru trwa hé, mang moét ndi niém u uat cia mot ngudi sa co & van
that chi, vang xa... qua nha hang xém dé con nhé Chin b& do lang giéng,
chi cach mét gidu méng toi xanh ron, né ‘cdm’ ngang héng nha tho trong
¢6i nhan gian du tui da cé v con dum dé roi.

Mét hém, em Chin by do, nhan luc vo tui vang nha, thd dau qua rd ri rd
ri, ra tui cung di vweot bién véi nd. Ma tui lai khéng né bd con vo (tui) cho
danh. Nén nhan véi em Chin b& d6 rang: “Ba déng mét mé trdu cay! Sao
em khong hdi nhing ngay anh con xanh. Bay gio anh d& banh chanh.
‘Mét’ em ciing ‘mét’... nhung bé con anh khéng danh.” Vay la em Chin b
do ‘dzot’ minh én! Gi& nghe no6i bén My, em giau ladm, tai san cé téi ca
chuc triéu d6 la My... nh& lam chd hon mét chuc cai nha hang chuyén
ban ban mém.
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Thoi tinh ta da 16! S6 tui chang dwoc sang giau thi danh dé cho dira khac
hwéng vay théi. Giay dép con co sé! Tiéc con ca sbng ma chi kéo con ca
con trong réng, trc em yéu, tlrc con vo tui né biét dwoc tui “mot mat hai
long tham d6 bd dang, thay trang quén dén” né xudng tay tan doc, ha tha
la d&i tui coi nhw van hat som.

*k%

Bay gid thang con tui ngay ci da Ién khén, da cwéi vo, va co con y hét
nhw tui ngay xra ngay xwa vay. Chiéu cudi nam, mang thdng ‘cu’, con
no, vé géi dé hai vor chdng di ‘holiday’, sau mét ndm cay na thd, it cé
théi gio cho tinh ta cAm st nén tinh da ngudi ngat, phai di... ham lai cho
nd nong.

Thang cu vang hoi me, ctr khoc i i hoai ma em yéu tui dé khéng thém nin.
Tui tai khén: “Dé né cho anh!” Rai bdng thang nhé ra ‘ga ra’ dang sau he,
noi tui cé gidng chiéc vdng. D&t thang nhd I1&n, 1ac qua I&c lai theo nhip
véng duwa, tui au o: “Chung nao xe lk)a My bung vanh. Tau Tay kia liét
may anh mo&i danh xa em!”

Mudi tdn mang nén thang cu théi khéc hu hu... ma lai ngay kho kho. Tui
nghe con budn ngl thi néi chi téi thang nhé ché! Ngdi guc gac, lim dim,
tui tha hén vé qué cd.

*k*k

Qué nguoi, tiéng Anh, tiéng Em... tui bu trdt nhwng nhét dinh khéng chiu
hoc, b&i khd qua nén danh cam phan lam ‘cu I’ véi may cai may chay
ram ram hoai. Phan cling vi: “T6i yéu tiéng nuwdc toi tir khi méi ra doi,
nguoi oi. Me hién ru nhiing cau xa voi. A a oil Tiéng ru muén doi. Tiéng
nuéc t6i. Bén ngan ndm rong ré budn vui. Khéc curdi theo ménh nuée néi
tréi, nuéc oi. Tiéng nudce toi.”

“Tau sup Ié mét con tréng con doi. Tau sup Ié hai con doi con cho.Tau
sUp 1@ ba tau ra bién Bdc. Tay anh vin song st, nuéc mat chdy rong
rong.Anh |14y khdn ‘mu so’ ra cham. Céi diéu vo chéng ngan dam khéng
quén.” Khan mu soa (mouchoir) 1a khan tay dung cham nwéc mat. Nén
sau ndy may em yéu minh tin di doan, c khéng dam con théu con...
‘chim’ trén khan mu soa ma tang anh ngay tién biét vi anh dong luén. Con
sup-1é (souffler), ha coi tau, nhac bd hanh le budc xudng 1am hanh khach
vi tau sap nhé neo.
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Cau ca dao noi 1én ndi budn ly biét ma ciing con cé thé 1a vinh biét gitra
ddi vor chéng tré 1am vao canh trai ngang vi phan nghéo, khéng c tién lo
|6t & trdén lai, phai bi bat di linh cho Tay trong D& nhat Thé chién (1914-
1918) phai xa vo, xa con, xudng tau dirng sau song sat nhw bi & ti, héng
khoc lam sao duwoc?

Xic cdm nhw vay méi lam dwoc bai tho ndo long, bi thiét. R6i bai tho do
trdi qua biét bao thir thach cla thdi gian méi dwoc tré thanh ca dao,
thanh tiéng hat ru cho than phan nhirtng ngudi cung khén ciing nhw tui
ngay ci vay.

*k%

R6i hoi xwa Bén Thanh la mét bén séng, noi ghe thuyén dau tap nap, tw
Sai Gon ra bién rdi 1én clra sdng Tién Giang, tau ghé lai d& rwdc hanh
khach: My Tho, Vinh Long, Sa Déc, Cai Tau, Cao Lanh, Hong Ngw, Tan
Chau, rbi tiép tuc 1én Nam Vang.

Sau khi da virng chan trén d4t Nam Ky, nam 1860, Tay da cho xay cat lai
cho Bén Thanh bang cot gach, suwon gb, va lop l1a. BPén nam 1911, Tay
cét lai moét cho méi, I6n hon do viéc budn ban ngay cang sam uét.

Va cau ca dao: “Muoi gio tau lai Bén Thanh. Sap 1é véi théi bé hanh xén
xao0” ¢ nghia gi? “Muwoi gid tau lai Bén Thanh” 1a tau thay n6 cap vé bén
séng tén Bén Thanh. M&i cap vé ma da voi thdi ‘sup 1&” dé chay trd ra lién
ma khong kip cho khach xuéng ma quay qua, tach bén, quay dau chay
tr& ra song, lam bd hanh, ngudi dang di trén b trén bén chuan bi xubng
nhwng khéng dwoc nén rat x6n xao vi sy viéc rat bat ngo:.

Chéng qua la do Sai Gon dang c6 cudc binh bién. Lich st cho biét réng:
Phan Xich Long tén that Ia Phan Phat Sanh (1893 -1916), cam thu giac
Phap nén dng hoc cach lam lwu dan, tw ché bom dé lam vi khi khoi
nghia. Nhan dan & khap noi nhw Che Lén, Tha Dau Mét, Long An, Bén
Lre, Can Giudc theo rat nhiéu.

Khuya ngay 23 rang ngay 24 thang Ba, nam 1913, Phan Xich Long cho
gai bom tw ché tai Dinh thy quan Théng Béc Phap, Kham Ion Sai Gon,
réi truyén don, dan bd cao hiéu triéu nhan dan néi Ién chéng Phéap.
Khéng may, bom né trwdc gior quy dinh vai tréi, nén quan Phap co thoi
gi& phong bi, cho g& nhirtng qué bom con lai, ddng thdi xua quan truy
tam nghia quan.

Cudc nbi day bat thanh, Phan Xich Long chay ra Phan Thiét thi bi bat giai
vé Saigon, bi xtr chung than khd sai, giam tai Khdm I&n. Ba gi¢& sang,
rang ngay 15, thang Hai nam 1916, hang méay chuc ghe thuyén cdp bén
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Cau Ong Lanh, nghia quan cAm gwom, gido, mac x6ng lén danh vao
dinh quan Théng déc Phap dé dwong déng kich tay, nhwng muc tiéu
chanh 1a: vao Kham lén dé giai thoat cho Phan Xich Long cuing chién
hru, Nhwng do cé phong bi trwéc nén Phap phan céng kich liét bang
sung dan tdi tan khién nghia quan thua to, hu hét déu bi Phap bat.

Ngay 22 thang Hai nam 1916, Phap x(& t&r Phan Xich Long. Nam dé 6ng
mai 23 tudi.

Do d6 hai cau ca dao nay ghi lai viéc Tay trong con hoang loan, so dan
minh dwéi tau khach nhdy Ién tham gia cudc binh bién nén tau méi cap
bén, khach chwa kip 1én, 1a Tay né dudi phai chay tr& ra lién. Chi hai cau
luc bat ca dao ma lai la mét thién anh hung ca, ghi lai I&i vinh quyét cda
dan minh véi nhitng ngudi tay khdng, chi cé gido mac, gay thm véng
nhwng day long yéu nwéc, dam ding Ién chéng lai sw dd hd swu cao,
thué nang cda thyc dan Phap.

Ru con, ru chau bang ca dao, nhw truyén céai dong si*a ngot ngao cla
qué me dé sau ndy diu & qué ngwdi co6 hoc hanh gidi giang, ré& rang
danh phan, thi cling dirng bao gid quén qué minh van con chim trong
vong cuing khén .

*k*k

Chiéu cudi ndm, nhé nha, nhé nuwéc, nhé Sai Gon qua déil “Oi cb
hwong! xa nra dia cau. Nghin trung ky niém van theo nhau...” Thi em
yéu trong nha goi vong ra: “Ong ndi oi! Béng thdng nhé vo k&o mudi can!
Em c6 xao cho éng ndi mot dia thit bd né, dé thwdng céng ru chau’.

Nghe vay tui khodi qua Trdi nhe! Tui sé: “Dém nay ta dét siu lwu lac.
Trong kh6i men néng hanh phuc xuwa.”

Poan Xuan Thu Melbourne
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KHU VUON HANH PHUC

Em chdm chut, vun tréng khu vuon nhd,
Héng, ctic, mai, dao... nhi nhanh khoe tuoi
Dung bén hoa, em duyén dang mim cuwoi
N&ng ruc ré, gidkla em va hoa la.

Em mén chudng nhing canh chim xa la,
Nén suédt ngay, nghe chim hét liu lo
M4y con bé cau, sa xuéng tw do

DA4u trén vai em, gu... gu... yéu dau.

Ludng céi xanh, moc sat bén chan dau,
Tréng cho vui, nudi may chu thé remg
Thé me, thé con, bu bdm qué chimg
An no bung, ndm lim dim phoi ndng.

Troi xanh biéc, diém ddm vimg may tréng,
Gi6 hiu hiu, ve vuét ngon tric dao

Canh liéu mém, phe phéy la lao xao
Tham cd rung rinh, mat hé gon song.

Ngoc ha dat vang khong gian 16ng ldng,
Sw séng muén loai phoi phéi viron 1én

Bén khém huong, em dau tua vai anh
Khu vuron nhé, duom huong trdm Hanh Phic.

TRAN QUOC BAO Richmond, Virginia
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BAN VE X(’ BAN
*** Pham Thanh Chau ***
“Ta dirng lai bén ndy cho doi
O phéi khéng? Em dé phai khéng
Ta dém lai tirng ngén tay ldy bay
Doi chung ta la méy tréng tron?”
Bui Giang

D6 1a mot bubi chiéu trong moét xdm yén tinh. Co tiéng gé clra, ba Mai ra
mé& clra. Ngwoi dan 6ng dirng nhin ba, néi nho nhé.

- Mai! Anh tim d@é&n thdm em.

Ba Mai giat minh, m&t mé to, miéng ha ra, tay ba dat 1&én ngwc, nhw mudn
gitr cho trai tim dap lai binh thwéng. Ba thi tham.

- Anh Nam!

Roi ba dé ngon tay tré [&n méi ra dau im I&ng.

- Xin 18i, 6ng hdi ai a?

- Cho t6i hoi tham. Cé phai nha éng Toan khong a?

- Vang dung réi! M&i 6ng vao nha.

- Cam on bal

Ba Mai quay vao.

- Minh oi, c6 ngwi héi tham.

- Ai day?

- Em khéng rd!

- Vang, anh ra ngay.

- O! Ban Nam. Sao ban biét t6i & day ma dén tham?

- Nhan dip qua Washington D.C, gap ban Ky, ban éy cho t6i dia chi, tién
dwdng t6i ghé tham it phat rdi di ngay.

- Sao voi thé! Gap bira, minh lai rai v&i nhau, chuyén tro.

- Cam on ban, xin khi khac.

- Vay thi m&i ban chén tra vay. Minh oi! Nau cho anh &m tra.

- Da! Em dang ndu. Nwéc gan soi.

- Sao, gia dinh ban qua ca bén My nay chi?

- T6i chang c6 vo con. Luc & Viét Nam toi lang bang, qua day ciing lang
bang.

- Lau qua! E ciing trén vai mwoi ndm rdi. Nhé ltc tui minh thi TG tai hai
xong |a ban bé Hoi An di biét, khéng hé vé tham ban bé. Dén bay gie> moi
gap lai.

- Lac d6 téi di linh, rdi hanh quan lién mién. Ciing nhé Hoi An tui minh
Iém chtr... Cha, tra thom qud, uéng thich that!
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- M&i ban can thém chén nira. Ban be, lIuc con bén qué nha da kho gap,
qua day, chac gi gap lai nhau 1an ni¥a. Ban chiu khé ghé tham, vo chdng
t6i rat cam on. Minh ol

- Dal

- Minh c6 nh¢ ra ai day khéng?

- Chao anh a! Tha that, em chang nhé rd.

- Anh Nam, nha trong hém. Dau hém la nha em do.

- Thé &! Chao anh Nam. Xin 16i anh, 1au qua, tri nhé t6i ciing khéng duoc
tot.

- T6i cling thé&! Nhin mét lat, nghe nhac, m&i mang mang nhé ra chi. Théi,
xin chao cac ban. Ban néi dung, & tudi chiing minh, chac gi gap lai nhau
lan niva.

Anh néng chiéu soi nghiéng bong ngudi trén con dworng vang. Ba dirng
sau lwng chéng, nhin theo dang di méi mét ciia ngwdi dan éng dang
khuét dan sau hang cay bén kia duong.

Ba Mai da stra soan xong bira com, don san trén ban. Ba bao.

- Cac con lén lau moi ba xuéng an com. Ba va cac con an trwdc, me dau
dau, phai di tdm. Trdi néng qua!

Ba vao phong tam, khoéa ctra lai, m& voi gwong sen réi ngdi trén mép bodn
tdm, twa lwng vao twong, ldng nghe tiéng nwéc chay rao rao nhu tiéng
muwa roi. Nhirng tiéng rao rao doé da tirng goi lai cho ba bao ky niém ma
ba da cb quén.

“...Mua hé, vé bubi chiéu thuong c6 nhiing con muwa bét chot. Con duong
ttr bai bién Cira Pai vé Hoi An, hai bén toan la rudng, khéng cé6 ché tru
mua. Mwa cang ndng hat, Nam dap xe cang nhanh. Mai ngéi sau, 6m
chét Idy Nam vi s nga, ngudi rut xubng, nup sau lung Nam dé khéi bi
wot. Hai dira curoi vang. Tiéng cuoi, tiéng muwa hoa I4n tiéng gié vu v
bén tai. Troi tbi dan. Cay cbi, thén x6m phia xa mjt m¢ duéi bau troi u
&m. Hai bén duong, déng rudéng nhuw vin vut chay nguoc chiéu.

Troi téi hdn. Khi vé dén gan thanh phb méi gép mot quan vang nhé giia
déng khéng méng quanh...”

Thé rdi, subt doi, thinh thoang ba lai mo thay cai quan véng d6, véi Nam.
Ba Mai thé dai. M&c cho nwéc vang wét cé do, ba van ngdi doé.

“Chéc gi gap lai nhau lan nival”

Nwéc mét ba (ra ra, réi ba lang 18 khoc.

PHAM THANH CHAU
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QUA BIEN NHO

Vuot qua Bién Nhé téi vé

Thay khu vuron nhé ndm nghe, Gié budn
Thay cdy Ngéu ndng chiu suong

Thay hang béng But, Nhén vuong to troi
La bao nhiéu nbi bbi hoi!

Théy t6i ngo ngan... gitra troi cb huong ...

Manh vwon nam cd, oi thuong!

Rong réu phud kin con dwong ngay xuwa
T6i nghe voi voi... am thira

Bao nhiéu thwrong nhé cho vira! 0i Qué!
Nhitng dém Tréng séng, Tho vé

Da thanh C6 Tich! Bbn bé Idng cam!

T6i di tirng buéc dm tham ...

Vot Qua Bién Nhé, may 1an Tham Qué!
Vao Mo, hén méng 1é thé

Vao Mo, t6i da thdm qué bao lan!

Bang khuang giira cbi hong trén...

Thuc Hw, Chan Gid ! Ngai ngén budc ai,
Non Séng Van Khéi Sau Dai...

TUE NGA

(Trong Thi Phém “Vé Bén Suéi Tinh”)
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NGOC LAN AU THO

Bao nam troi vién xur

Cé béng theo gié duwa

Chiéu nay chot thang thot
Thoang mét mui huong xua.

Mot mui huong thanh khiét
Thanh hoéa ca chiéu hoang
Mui huong hoa ¢é quéc

Oi hurong hoa Ngoc Lan!

Ai ngan xwa tirng noi
Mua lwu budc nguoi di
Noi day troi I thoe
Huong goi di vang Vé...

Ngoc Lan trén C6t Thuong
Ngoc Lan duéi Ké Mo
Qué Néi va xtr Ngoai
Ngoc Lan, doi 4u tho!

Bdp Lan vuwrong téc me
Céanh Lan niu 4o con
Nhiing trwa trovi oi @
Ngu dudi tan hoa thom.

Huwong Lan ru hén méng
Chim tréi khic tung biing
Buém ong, bay Tién niv
Mua hét trén khdng trung.

Oi ! nhiing ngay tho dai

Bén me cha 4m ém

Huong Lan quyén luyén méi
Qué huong, xir Thén Tién!

PHAM THI NHUNG - France

Mua Ngoc-Lan, xuan Nham Théan
(thang 2 - 1992)
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HOA PHUONG PO NAM XUA
** Cung Thi Lan **

“Ngay nao anh yéu em, anh da quen trong cay dang tuyét voi
Ngay nao em yéu anh, em da quen vai tréi hanh phdc méi ...”

Giong ca ngot ngao quyén trong tiéng dan guitar nhe nhang ngan
vang tr quan tap hoéa khién Ngoc Trang bdi rdi. LAn nao ciing vay, hé
nang thang xe, kéo ta 4o dai trang ra khoi yén dé day xe vao ngd hém Ha
Thanh dén nha nhd Nhuw Loan, giong hat “Ngay Nao Anh Yéu Em” cla
chang trai ngdi trong quan ciing vong ra, dudi theo sau lwng. Nang wéc gi
con hém nay khoéng day cat lun d& nang cé thé dap nhanh qua khai céi
quan rdi tiép tuc len 16i nhirng ngd ngach vao thang nha nhé ban hoc
cung lép. Nhwng ao wéc clia nang chi la niém ao wéc nén nang chi biét
bién n6 thanh & than van véi Nhw Loan:

“Loan oi!l Phai chi con hém vao nha Loan dwgc trang xi mang thi do&!
H6m nao ciing phai day xe trén cat lun Trang mét qua!”

Nhé Nhw Loan khéng cho chuat théng cam,“net” nang ngay:

“Dan trong xém Ha Thanh di qua lai trén cai hém day cét nay hang ngay
ca chuc lan cé sao dau! Nha nguwoi chi ghé dén xém cla ta cé may lan
ma da than thé!”

So nhd ban gian hon, Ngoc Trang tinh thiét:

“Trang dau né ha chuyén dén nha Loan ri Loan di hoc nhwng tai vi khi
dén dau hém nha Loan, Trang thwéng bi nghe bai “Ngay Nao Anh Yéu
Em” cua cai 6ng trong quan tap h6a nén Trang ngai d6 cha!”

“O! Céi anh trong quan tap héa dau ngd nha Loan diy ha? Anh Ay it noi
khéng quan tam dén ai dau! Anh thwdng trdm ngam va chi dan hat, chi
khéng dé y dén ai cd. Ma 6ng hat gi ké 6ng chi mac mé gi dén Trang
ma Trang ngai?”
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“Lan nao 6ng ciing hat bai ‘Ngay Nao Anh Yéu Em’ khi Trang thang xe
dap trwéc quan nha édng nén Trang mai ngai d6 chi!”

“Ngay nao anh y&u em la cau hat dau cta ban nhac Mua Béng clia Anh
cta nhac si Tran Thién Thanh ch& dau phai 14 bai ‘Ngay Nao Anh Yéu
Em’!”

“Trang khong can biét bai hat tén gi! Nghe cai nhac rén rén riri 1a thay
khéng muédn nghe réi! Trang chi thdy quai la la khi nao Trang ngirng
trwédc quan nha dng 1a nghe 6ng hat cau nay!”

“Hoang twéng qua di! D6 chi la sw trung hop thdi ma!”

“Trung hop gi ma dén méy chuc 1an vay?”

“D4au ra ma may chuc 1an? Tw lic xe ctia nhé Thuy hw, Loan di v&i Trang
dén gio da dén mwoi ngay dau!”

“U thi khoéng phai may chuc lan nhwng 1an nao hé Trang vao hém nha
Loan, ngirng xe trwdc quan nha dng thi dng cét giong hat bai hat do!”
“Chéc 6ng chi biét hat méi bai 4y théi! C6 gi dau ma Trang so 6ng chi!”
“Khéng s ma ngai!”

“Ngai gi?”

“Ngai |&i bai hat c6 chiy ‘yéu’ ‘trang tron’ va linh tinh dng c6 cai gi ky la
nén &ng hay nhin Trang khi hat bai hat do!”

“Vi sao Trang biét dng nhin Trang?”

“Cé lan Trang bét than nhin édng dé tim hiéu vi sao 6ng nay ky la vay va
Trang thdy 6ng dang cham chd nhin Trang. Lac d6, bi Trang nhin lai bat
ngd nén trong éng béi réi 1&m!”

Nhw Loan mim cwoi néi:

“Théi d& Loan ‘tham hiém’ cho!”

B&i vi 1o hira cia nhéd Nhw Loan nén hdm nay Ngoc Trang n6n néng
dén nha con nhé sém hon thuweng 1&. Nhwng vira dau trwdc nha Nhw
Loan, me clia Nhw Loan néi vong ttr trong nha ra:

“Ngoc Trang day ha chau? Con Nhw Loan da di hoc véi con Thu Thuy rdi
chau a. Con Thu Thuy vira dwoc bd cho chiéc xe may mai nén hai dia
rén rang stva soan sudt ca trwa hdm nay. Chuang né néi di hoc sém dé
ghé nha chau cho hay ma chau lai dén day. Vay la 1& dip roi!”

Nghe thé, Ngoc Trang cdm thdy c6 chat hut hdng. Mac du phai dap xe
dap khoéng thuan duweong tlr cho Pam dén xém Ha Thanh réi dén nha
Nhw Loan gitra trdi trwa ndng gét cta thanh phé bién Nha Trang nhung
nang cam thay dé la mot diéu tha vi khi hai dira vira méi quen thudc ‘cai
canh’ cung nhau tiu tit va trd chuyén trén dwong di dén trwedng. Bay gidy
béng nhién phai dén trwdng mét minh, Ngoc Trang mo hd thoang nghi cé
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phai minh s& danh mét cd ban c6 mai téc dai thdng mwot véi khudn mét
xinh xan ludn n& nu cwdi twoi vui dé mén?
“M&i than nhau dworc hai tudn, né tré lai di chung véi nhé Thu Thuy rdi!”

Budn ba v&i y nghi khéng dau vao dau trong dau, Ngoc Trang day xe
ra dau con hém, khéng con ngai ngung khi ngang céi quan tap héa. Anh
mat binh than cGa nang lwét vao trong cai quan. Ngwdi thanh nién khong
con cAm dan ngdi hat nhw IGc nay. Anh ding trwde clra quan nhin nang
rdi bwéc xubng bac cip khi nang di ngang qua. Buwéc theo chan nang,
ngwoi thanh nién héi:

“Nhuw Loan khéng cé & nha phai khong?”

Ngoc Trang l&c dau, khong tra |&i, cdi dau, day xe tiép tuc budc.

Nguwoi thanh nién noi:

“Anh dinh néi cho bé biét nhuwng anh khéng biét tén bé nén khéng lam
sao goi bé dwng lai!”

Ngoc Trang van nin thinh, 1ang 1& bwdc di.Ngwdi thanh nién vira bwéc
theo, vira n6i: “Tai sao khéng cho anh biét tén?”

Ngoc Trang khwng lai, quay dau nhin anh v&i ddi mat day ngac nhién.
Nguwoi thanh nién nhin d6i may cau cda nang, cwdi nhe, noi tiép:

“Anh héi Nhw Loan bé tén gi, Nhw Loan néi bé cAm Nhuw Loan cho anh
biét tén!”

Ngoc Trang chot nhé c6 1an da dan Nhw Loan khéng bao gid cho bt ci
ngwdi con trai nao biét t&n nang nén nang khéng biét tra I&i ra sao, cli
dau day xe bwdc nhanh méc du con dwdng ra cdng Ha Thanh khéng con
cat lin nhw trong hém nira. Nguwdi thanh nién van bwédc theo nang, tiép
tuc noéi: “Anh tén Nghiém. Con bé tén gi?”

Nang dé mat I&c dau, nhin anh véi vé@ d&n do mét lGc nang tang 1o
dwa mét nhin tan cbng Ha Thanh noi mét cay phwong vy cao Ién dang
ngw tri v&i nhivng canh vwon dai day nhitng chum hoa dd rwc. Nguoi
thanh nién cham chu nhin nang réi  lwét mét hwéng theo anh nhin cla
nang ngdm nhirng giot ndng trwa sang lap lanh trén nhirng chum phwong
doé. Anh noéi:

“Khbéng cho anh biét tén vay cho anh dat tén dé tién goi bé nhé! ‘Ha b¢&’
vay nhé! Buwoc khéng?”

Nang chot mim cwoi, gat dau. Anh vui vé hdi:

“Vay Ha D& c6 mudn anh tang mét chum hoa phwong kia khéng?”

Nang nghiéng dau nhin vé phia cay phwong, diu dang dap: “Da co!”
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Nang via dit 1&i, anh nhanh chan buéc dén gbc cay phwong, ngwéc
mat nhin nhirng nhanh cay vwon xa véi nhivng chum hoa dé ryc. Réi anh
vit mot canh thap, ngat mot chum dén trao cho nang. Ngoc Trang chép
mat cdm dong, |i nhi n6i cdm on rdi dat chum hoa trwdc chiée gié xe dap
mini va voi vang dap xe di.

Lén dén dwong Qudc Lo sb Mét, nang mai binh tinh nhé lai nhitng gi
vira xay ra. Nang khéng hiéu sao nang lai nhan chim hoa tir ban tay cla
ngwdi thanh nién xa la. Nhung réi mét nang cay cay va nang quyét dinh
dap xe vé& nha cat chum phwong trwéc khi di hoc.

DPén 16p tré nén Ngoc Trang khéng thé theo y mubn k& cho Nhuw
Loan nhirng gi vira xay ra. Sau tiét hoc, nang dbi y quyét dinh gitr kin
chuyén nay. Tan hoc, nhd Nhw Loan kha hao hirng véi chiéc xe may moi
ctia nhé Thu Thuy nén chi nhan véi nang mét cau ngan gon  trwédc khi
bwd&c nhanh di:

“Trang oi! Thu Thuy dwoc ba me mua cho xe may. N6 & gan nha Loan
ghé nha doén Loan di hoc tién hon Ngoc Trang nén Ngoc Trang khéng
phai di nguwoc dwdng dén nha dén Loan niva nhé!”

Ngoc Trang gat dau:

“Vay tlr nay Thuy va Loan lai di hoc chung v&i nhau nhw treédc ma lai di
véi nhau bang xe may ch khéng di xe dap, thich quéa réil Chi c6 méi
minh Trang di mét minh dén truéng nhw cd...”

Giong nang pha chat hon déi b&i nang cdm thdy s& mat nhd ban ma
nang wa thich sau bén ndm hoc dé nhét cap. Ciing tlr d6 Trang khong
con ly do gi dén nha Nhw Loan niva . M&i lan gap nhau trong I&p, Nhw
Loan chi dé cap dén chuyén hoc, chuyén tra bai va nhirng cau hdi van
dap cla cac bai kiém tra khién Trang khéng bao gi& c6 co hdi héi tham
Loan vé& Nghiém.

*k*k

Sau ba thang hé, Nhw Loan va Ngoc Trang chia tay vi hai dira khdng
hoc chung ban trong I&p Bé Tam. Nhw Loan chon ban Sinh Héa trong khi
Ngoc Trang chon ban Van Chwong. Khi hai dia len I16i qua nhirng hang
dwong trong trweéng nik trung hoc Nha Trang dé dén phong hoc caa lép
minh, Nhw Loan béng dirng lai, ndm tay Ngoc Trang, néi:

“O, Nhuw Loan quén ké cho Ngoc Trang nghe chuyén nay! Ngoc Trang c6
con nhé anh chang & quan tap héa dau hém nha ctia Nhw Loan khong?”
Ngoc Trang gat dau: “Co chi!”
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“Biét sao khong! Anh 4y tén 1a Nghiém. Anh Nghiém néi véi Nhw Loan la
anh thich Ngoc Trang l1am!”

“Ua? That vay sao?”

“That che!”

“Ma a&nh néi diéu nay véi Nhw Loan lic nao?”

“Lac tui minh vira nghi he! Hom d6, Nhw Loan ra quan mua dd cho me,
thdy anh chao héi vén va , Nhw Loan danh bao hdi anh vi sao anh hay
hat bai Mua Bong Cua Anh khi Ngoc Trang di ngang quan anh, anh ndi vi
anh thich Ngoc Trang.”

Nang hdi hép nhwng cb gilr vé than nhién hai lai:

“Réi sao nira? Bay gi® anh con hat bai dy khéng?”

“Lac d6 Loan tinh hdi anh mudn Loan lam chim xanh khéng nhung 6m
sau ra quan mua dd khong thdy anh nira! Anh di dau mét tiéu mat tich
suét mua hé. Loan khéng thdy anh ma Loan khéng dam héi me cta anh
so me anh nghi Loan cé tinh y v&i anh thi kho.”

Ngoc Trang nghi dén khuén mat dep thw sinh va than hinh cao réo dién
trai cia Nghiém, gat dau théng cam véi ban:

“Dung rdi! Ai ma hdi chuyén riéng tw ciia may anh con trai d& bi ngudi
I&n hiéu [dam chi!”

Nhw Loan nghiéng dau, cham chu nhin Ngoc Trang:

“‘Nhwng ma nghe anh chang dep trai thich minh c6 vui khéng?”

Ngoc Trang cwdi nhe, khoa 4p:

“Vui hay khéng thi cé dwoc gi dau! Mua hé da qua réi d6 Nhw Loan!
Sang nam tui minh 1&n dé nhi cap phai dén thoi gian cho viéc hoc maoi
mong dau Tu Tai dwgc!”

Pén trwéc phong hoc cla minh, Nhw Loan dirng lai chép miéng néi voi
Ngoc Trang:

“Khéng ng® sau bdn ndm hoc chung bay gid tui minh lai hoc hai 16p
khac nhau”

Ngoc Trang I&m bam theo:

“C& mdbi 1an mua hé tréi qua, moithe lai thay déil”

Vao I6p hoc clia minh, gitra nhém ban méi Trang cam thy lac 16ng vi
khong xac dinh ché ngdi nao thich hgp cho minh. Bén cuébi I&p Trang
ngdi dai noi géc ban canh clra s6.“Chd ngdi tam thdi thé nao ciing bi
thay ddi b&i nhitng yéu cau cla I&p hay thady c6 ma!” Nang nghi thé
trong lic ngo ngac nhin xung quanh. Lép hon bdén muoi dira con géi
trong ddng phuc 4o dai trdng trong rat ngoan hién! Nang nghi:“Nhing
nguw®i ban nay sé la ban cung ban C , ban van chwong véi minh trong ba
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nam lién. Subt ba I&p Bé Tam, Bé Nhj va D& Nhéat thé ndo minh ciing sé
tim mét diwa ban than!” Nhirng cd ban cung I&p v&i Ngoc Trang ciing
dang ngo ngac chang khac gi nang. Mot vai cé bé chdng cdm mo mang
nhin ngoai ctra sé chang quan tam dén nhirng tiéng ndi 6n ao cua l&p
trong lic ch® cd gido hay thay gido dén khién Ngoc Trang cwdi tham
“‘Dan van chwong co khac! Lac nao cling mo méng! Minh vao dung noi
réi!” D&i theo anh nhin cla ngwdi ban ngdi canh, Ngoc Trang mo mang
nhin anh néng nhat trén chum dwong sat khung ctra kinh. Nhitng tia
nang cudi hé van con dong lai trong sw luyén tiéc ctia nhirng co gai trong
nhirng chiéc &o dai tréng tinh.

Thuc sw, Ngoc Trang khéng luyén tiéc mua hé rwc ré viva troi qua.
Nang chi nghi mién man dén 16 Nhw Loan vira néi véi nang. Nang nght
dén Nghiém. Nang nhé anh nang sang l16a va chum phwong dd cla
Nghiém tang. Nang con nhé déi tay run run cla chang kém véi déi méat u
budn uan khic. T6t cung nhat, nang nhé déi tay don nhan an can cua
minh, va sy thén thirc kém theo hoang mang. Nang chot hiéu vi sao
nang nhan tén Ha Dé va chum hoa phwong cia Nghiém mét cach dé
dang va nhanh chéng. Trong tiém théc cla nang, mau dd clha hoa
phwong va mua hé ludn ludn la mau chia tay vinh ctru cda tudi hoc
sinh, cla sy xa cach khéng bao gi® c6 thé hdi ngd. Sw 1ap lai mét cach
trung hgp da vob tinh goi cho Ngoc Trang nhé lai nhirng gi xay ra trong
nhirng thang ngay nang hoc trong trwéng tiéu hoc...

Lac 4y, nhirng dra ban trong xém, phan I&n 1a hoc sinh cla trwdng
nam tiéu hoc va ni tiéu hoc Nha Trang trong d6 tudi tdm dén muwdi hai
thwong tu tap trwdc hién cla can nha sat canh nha nang dé chia nhau
nhirng thanh phdm ma bon con trai ki cép dwgc. C6 lic ca bon cé nhirng
trai keo, cé luc co trai trirng ¢4, co luc co trai hoa diép, co luc la trai me,
tréi tra hay nhitng qua bang. Thang Hoang, con trai ctia o Van va chu
Twdng & sat canh nha Ngoc Trang, ludn la thang dau téu cta dam. Méi
budi trwa, sau khi di hoc vé&, com nwéc xong, ché nhivng ngwdi Ion trong
xém chim trong gi4c ngu trwa, thang Hoang thwdng rd may dia con trai
lung cac loai cay t& trwéng nam tiéu hoc, dén trwéng niv tiéu hoc dén san
Van Pong Nha Trang dén tan dinh Phwong Cau noi day nha cho thué
ctia ba Ctru D6 dé khéo hai réi dem vé chia cho ca bon. Nhirng ngay hé,
khong phai dén trwong, nhirng trai cay ven dwéng thu gop tr bon con
trai dwoc chia phan cho bon nhé trong x6m nhiéu hon. Ngém ngoam véi
nhirng loai trai cay “khéng co ban & cho”xong, ca bon ri nhau choi 16 co,
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nhay day, 6 lang hay da ga bang nhuy ctia nhirng canh hoa phwong. Sau
m&i mua he, cady phwong xum xué hoa dé trwdc nha thang Hoang
thwdng xo' xac tiéu diéu vi trd choi da ga cia bon con nit trong x6m.

DPén khi thdng Hoang dwoc vao Iop Dé Thét cda trwdng V6 Tanh, nd
bd cai tat di khéo cay hai trai va tuyét déi khéng cho ai pha cay hoa
phwong trwdc nha né niva. Vao trung hoc, thdng Hoang tré nén it néi dén
la lung. Ngoc Trang khéng con dip dén nha né dé ngbi trén bac tam cép
trwédc nha tu tap véi nhivng dira trong xém ni*a. Cho dén nam sau, khi
Ngoc Trang dau vao trwong nir trung hoc Nha Trang, Hoang thd dau vao
céng nha Ngoc Trang, goi nang sang nha rdi tdng cho nang chum hoa
phwong dé. Ngoc Trang vui mirng nhan chum hoa nhw vira dwgc bau
vat. Ngdi trwdc bac thém nha Hoang, nang xé ngay mét canh hoa réi ti mi
twdc tirng 1&p min trong bap nu dan vao ngén tay dé twéng twong nhw
ban tay minh vira duwgc son dé. Bay la cach ma trwdc day chij Ti Chij ( chi
gai cta Hoang) bay cho Ti Em (em gai Hoang) Ngoc Trang va bon con
gai khi ca bon dwoc chia nhirng déa hoa phwong do.

Hoang c6 vé thang thét khi nhin Trang xé nhirng canh phwong nhung im
lang cham chu nhin nang. Ngoc Trang khéng dé y vé bat man cla thdng
Hoang, nang say mé ngam thanh qua cda nhirng ngén tay dé ma nang
vlra dan xong. Thinh linh tiéng néi ctia o Van lam Ngoc Trang giat minh
quay ra sau lwng. Nang sing s& nhin o Van khéng chép mat. O Van
nhw mét nang tién trong chiéc 4o dai c6 thuyén mau huyét du ding gitra
ctra ra vao. Dang sang trong va trang phuc thanh lich ctia o khac han vé
khom cong ém o va bd dé nhau nhéo cta Ti Chi, ngudi dang nghénh dau
ldng nghe o dan do trwdc khi o ra khdi nha. Khi chiéc giay cao got ctia o
nhe nhang xubng bac tam cap ngang qua chd Ngoc Trang ngdi, o nhoén
miéng cwdi nhw nir hoang duyén dang trao tang nhirng nu cwoi lich sy
va than thién danh cho quéan than trén con dwéng nang di qua. O noi:
“Trang t&i choi d6 hi? Rang khéng dwa Trang vao nha ma dé ngdi day
chi rira Hoang? Ba thdi com xong réi! N6i Trang vao nha dilNgdi ngoai ni
mubi can chét!”

Dt 16, o Van bwdc xudng bac cap cudi cung va di thang dén chiéc xe
Jeep dang tr&r dén. Mui nwéc hoa thoang thoang dé chiu vwong Vvat tiy ta
4o dai cta o khién Ngoc Trang ngay ngéat. Nang doan nhirng ngudi trong
chiéc xe Jeep ddn o ciing ngat ngay khéng kém chi nang. Déi véi Ngoc
Trang, o Van la mét than twong vé my thuat. LA me bdn con nhwng than
hinh va trang phuc ctia o Van khéong ngwéi dan ba nao trong xé6m sanh
bang. Ngoc Trang mé nhirng ngén tay son dé trén ban tay bup mang
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trdng mwét ctia o nén mdi khi cé hoa phwong 1a Ngoc Trang bién chang
thanh nhirng I&p son dé cho nhirng méng tay cua nang. Hi hirng véi
muwdi ngén tay “dwoc son dd” bang nhiing 16p lua cta bup hoa phuong,
Ngoc Trang dinh vao nha khoe v&i Ti Chjva Ti Em, nang chot khwng lai
vi cai pho twong nghiém trang va budn ba canh cai td kinh dwng quan 4o
& goc nha. Chu Twéng ngdi im 1&ng véi khudn mét that than khién Ngoc
Trang khong biét m& I&i chao nhw thé nao cho phéi. Nhin sang Hoang
cau ctru, nang thdy mot khudn mét lanh bang nhw dong da. Con Ti Chi
va Ti Em khéng c6 sinh khi vui twoi nhw thwdng ngay! Ngay ca thang Su
lién thodng hay n6i nhat nha ciing im lang ngdi G rii trong mét goc nha.
Bau khéng khi ndng né da khién cho Ngoc Trang linh tinh cé chuyén
tranh cai gi d6 vira xay ra. Nang nhé dén nhirng 161 qua tiéng lai cua o
Van va chu Twdng trong suét mot ndm gan day tir can nha cta Hoang.
Nang chot hiéu vi sao thdng Hoang khéng cho nhirng da trong xém
choi dua triwédc nha né nhw trwéce niva.

Vai hdm sau, ca xdm Phuwong Cau bang hoang véi tin cha Twong tw
t&r. Chon cat chu xong, gia dinh Hoang don khdi c&n nha thué. Moi ngudi
ra di khdng mét |&i tlr gid. Nguwoi trong xdm  dén o Van cé thai véi mot
ong My lam cung s& nén o doi li di v&i chd Twdng va dé la nguyén nhan
dan dén céi chét cia chu Twong. Ngoc Trang khoéng biét thwe hw nhw thé
nao nhwng méi 14n nhin nhirtng chum hoa phwong trwdc cdn nha thué
cta chu Twdng va o Van, nang ludn ludn nght dén sy chia ly, mét sy chia
ly bat ngd, khong hen trwéc. Bay gid Nghiém ciing thé, chum hoa
phwong  ma chang tang cho nang da bao trwéc mot cudc chia ly ngay
ngay dau tién gap g&. M6t cudc chia ly khdng bao gier co ngay gap lai.

*k*k

Sau bién cb thang tw nd&m 1975, Ngoc Trang theo chéng vwot bién roi
dén My dinh cw. Ban rén véi cong viéc lam an sinh séng va nudi con,
nang cat dit moi lién lac véi ban bé thdi tho du ciing nhw thdi hoc sinh.
Nh& nhirng cudc hdi ngd cla trwerng N trung hoc Nha Trang, va sw két
ndi toan cau cla Internet, Yahoo, Gmail va Facebook, Ngoc Trang dwoc
hdi ngd cuing cac ban trong khdi 1&p 12 (twong dwong dé nhét cap truwéc
1975) tai Nha Trang. Nang mirng khong ké xiét khi g&p lai Nhw Loan, Thu
Thuy va hau hét cac ban trong ban Van Chwong, Sinh Héa va ca ban
Toan. Sau khi an ubng va tdm tinh, c& bon rd nhau hat karaoke. Moi
nguwoi thay phién hat nhirng ca khdc vui nhédn ma bon con gai thwdng hat
thoi trwedec 1975 nhw “Ha Vang Bién Xanh”,”Nhirng Nu Tinh Xanh”, “Yéu
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Em Bang Nguyén Trai Tim”, “Tha Nhw Giot Mwa”. “Mal”...Hd hét xwéng ca

moét lic, Thu Thuy choc:

“Bay gi& Ngoc Trang hat mét bai di cha!”

Ngoc Trang lac dau:

“O My cay subt ngay c6 thi gir dau ma hat véi ho!”

Vai dra ban nhao nhao:

“Bao dam con nhdé nay ma hat thi hat nhac vui ch&r khéng hat nhac bolero

dau!”

“U’ n6 thwong ché loai nhac rén ri 1a cai lwong mal”

Ngoc Trang dap:

“Ay vay ma suét may chuc nam ta van thudc I&i bai hat Mua Béng Cla Anh

do! Tim sbé bai hat ‘Mua Bong Clia Anh’ di ta hat cho tui mi nghe!”

Ca bon nhao nhao tim sé6 b4m va Ngoc Trang hat toan bai khéng vap.

Nhw Loan dén canh nang néi nho:

“Nhw Loan biét tai sao Ngoc Trang thudc bai hat nay réi! Do nghe anh

Nghiém hét nhiéu 1an phai khéng?”

Ngoc Trang gat dau:

“Dung vay Nhu Loan! Nhé anh Nghiém ma Trang biét bai hat nay! Bay gi¢

Nhw Loan van con & trong hém Ha Thanh dé ch&?”

Nhw Loan lac dau:

“Khéng, Loan lay chéng nén & nha chdng chi c6 ba me Loan van con & do!”

“Vay nha anh Nghiém c6 con & dé khéng? Anh Nghiém co vé dé khéng?”

“Khéng Ngoc Trang oil Héi d8, Loan nghi anh Nghiém vao Sai Gon hoc ma

khong phai vay. Anh rét ta tai nén di linh sau dé t&r tran Ngoc Trang a! Sau

nay me anh ké cho Loan nghe nhuw vay.”

Ngoc Trang lang ngw®i. Chum hoa phwong dé nam nao chgt chon vén trong

tam tri cia nang. Nang néi véi Nhw Loan bang giong tram budn:

“Mau dd clia hoa phuwgng la mau chia ly d6 Nhw Loan.”

Nhw Loan ngo ngac khéng hiéu vi sao Ngoc Trang dé cap chuyén khong &n

nhap véi tin sé¢c ma nang vira loan bao. Ngoc Trang c6 vé cham chu l&ng

nghe giong ngan cao clia mét dira ban dang hat: “Mau hoa phuong thdm

nhw méu con tim, méi lan hé thém ky niém, nguoi xwa biét dadu ma tim...”
Nhw Loan phdng doan 1a Ngoc Trang dang chu tdm nghe héat nhiéu hon

dé y diéu nang thé 16. Nang doan chuyén Nghiém to tran xay ra kha lau roi

va nguoi da khuat chi la mét bong meé trong qué khir ctia Ngoc Trang. Nang

khong biét Ngoc Trang dang néi trong dau rang “Mau dé cta hoa phuwong

that sy la mau mau cda tim. Mau chia ly va vinh biét!” Nhirng canh hoa

phuwong twoi tdn ngay xwa bay gi¢r chi con la nhirtng xac hoa dé toi ta trong

tam tri cda Ngoc Trang.

CUNG THI LAN
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PHOI MAU HU THUC

Chiéu dan xudng, déi méi em 0 mong
Cénh tay tran 4p U bé vai ngoan

S&c huong xwa quyén &m trai tim ndng
Trong tinh tw... d&@ nghe mai xa cach...

Cuwoi hay khéc... dau xa gi than ngoc
Khoéng gian 1dng, thoi gian khéng hé gap
Con dwong tinh con ai ngai ngd qua
Hém hém &y... d4u tinh sau hiu hat!

Tir phat nao da phoi mau hw thuc

Tur hw khéng may tim da bay vé

N&ng xén xao khua ddng néo buén té
Nh¢& thuong oi, chd mong em may khoi...

Buéc chan em phoi con trong ndng roi

Ngan gi6 cudn, em vé dau... suong sém?
Con méng chiéu: roi ndng triu quanh day
DAm canh gai héng... chwa ubng ma... say...

BUI THANH TIEN
Florida,ngay 16-6-10
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NHU'NG CON MUA NGAY cU

*** Trwong Vi ***

Téi sbng & My da hon 35 nam, hon nira doi nguwdi. Toi yéu cay co
vung t6i &, mién déng bac Hoa Ky, nhat la mau sac cla cay khi troi bat
dau vao thu. Nhirng ndm sau nay téi thworng vé canh thu & day. Canh
nang trén ddi, cadnh |4 vang trong rirng, canh thung ling trong mu
swong... Cang vé téi cang kham pha nhirng thay ddi clia mau séc, cia
tinh cach, cia an twong, theo tirng khoanh khac, nhw co cay co linh hon
cudn hat téi vao dé. Vung nay thinh thodng cé mwa, nhung mua & day
khong dé lai trong tdi nhirng cam giac dac biét dé di xa phai nhé.

T6i nh& nhitng con mwa & Viét Nam, Nha Trang hay Sai Gon. Mwa
Sai Gon thwdng dén ao mét cai réi ngung. Mwa Nha Trang kéo dai lau
hon, nhiéu khi ddm dé&, va cai cdm giac wét at lanh lanh né dé lai thuwong
dai ddng. Téi nhé nhivng budi téi, & xa v&, t6i lang thang trén bai bién
dwéi mwa, nhiéu dém muwa tAm t& van khéng mubn vé. Téi nhé nhirng
ngay con & trung hoc, ngdi trén thém nha doc sach, nwéc mua roi xudng
tir mai hién, thinh thodng nhirng giot mwa tat nhe vao ngudi. Téi nhé
nhitng dém muwa tdi day hoc trong mét 1&p luyén thi. Hoc trd tir nhiéu
trwdng khac nhau, Lé Quy Bon, V6 Tanh, N Trung Hoc,... L&p hoc
muwon cla dinh Phuwong Cau, tréng mot bén. Khi gié 16n, ca thay 1an tro
déu wét. B6n muwoi 1am ndm da qua roi, t6i van con nhé rat rd nét mat
mot sb hoc trd trong Iép dé. Téi con cdm nhan dwoc céi lanh lanh cla
nwéc va muong twong am vang tiéng cwdi gion ciia cac em khi ¢cb lach
minh tranh mwa. T6i cling nhé nhirng dém mua, lai xe ch® cac con trén
mot mini-truck ¢é mui, chay doc theo dwdng Duy Tan. Vao nhirng khuc
vang nguwdi va cé nhiéu viing nwérc, tdi cho xe chay nhanh lam nwéc ban
tung toé, dé nghe tiéng cwdi rd cia may dra nho.

Di xa, t6i nhé nhirng con mwa ngay cii. M&i con mua ton tai trong tam
twdng mang theo v&i né mot ky niém, danh dau tirng khoang ddi. Rat
nhiéu ky niém da giup téi trwdng thanh. Khéng phai trwéng thanh trong
cai nghia chéng chat thém tudi tdc, ma trong cai nghia hai hoa véi cudc
doi. DT nhién khdéng phai chi cé ky niém tr nhirng con mwa giup toi
trwdng thanh. Cling nhw v&i biét bao ngwdi khac, o rat nhiéu thi trong
ddi sbng da dong gop vao dé. Cé nhirng tinh nghia hay nhivng cai chi vut
dén, chi trong mét khodnh khéc bét chot, nhung van dé lai 4n twong sau
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dam, giup minh Ién khoén hon. Téi viét ra day vai kinh nghiém riéng tw,
nhirng kinh nghiém ma méi lan nghi dén, luén cam thay mat lanh, nhw
cam giac cé dwoc tir nhitng con mwa ngay nao. Toi viét ra khong nhw
mot hdi twdng, ma nhw mét 161 cdm on nhivng cai dep ma cudc doi da
mang lai. Dac biét, cudc ddi thay gido khi con & qué nha.

Téi day hoc tir rat sém. Bat dau day trung hoc khi méi qua tudi hai
muwoi. Chi la moét anh nhéc con, tir kién thire dén cung cach, thoai mai véi
cudc sbng va thwong ghét mét cach thuwdng tinh. Tuy nhién, nghé day
hoc, v&i thém chat tw phu, dan bién toi thanh mot ngwdi “md pham” trong
céi nghia “nghiém tic va nghiém khac”. Sau nay I&én day dai hoc, t6i cang
tré nén nghiém khéc hon véi hoc trd minh, véi nhiéu ngwdi xung quanh,
nhwng lai it nghiém khac véi chinh minh hon. Cho dén khi, vao nhirng
giay phut that bat ngd, t6i nhan ra va thiy thdm thia vé nhirng gi da danh
méat hay da khéng co.

Khoang dau ndm 1974, t6i c6 moi nha tho Huy Twéng dén thuyét trinh
vé thi ca & Trung tam Sinh hoat Sinh vién, s6 4 Yersin. Mét sb sinh vién
gitp toi té chire budi thuyét trinh d6, déc lwc nhat 1a Tran Thi Thanh Thuy,
Nguyén Van An, Nguyén Ngoc Nam va Phan Céng Chinh (PCC). Pay la
nhirng sinh vién, xuét than ti» V6 Tanh va N Trung Hoc, rat cé kha nang
td chirc, thich hoat ddng, yéu van hoc, am nhac, nghé thuat, ma néu
khéng cé ho nhirng sinh hoat thwdng xuyén khac & Duyén Hai tré nén té
nhat. Budi thuyét trinh t&i hém d6 co6 rat déng sinh vién tham dy. Khi
duoc bao tin Vién trwdng cung mot sb gido sw va quan khach ciing sé
dén dw, nhv mét phan tng tw nhién, t6i yéu cau mot sé sinh vién dang
dirng gan ra xép hang nghiém chinh chao dén ho. Bat nger, PCC dén gan
toi, néi nhd, cham rai: “Thwa théy, cai nay khong hop véi tinh than thi ca”.
Lac do, troi tét va con néng, t6i van cdm giac nhw viva hirng 1y nhirng
giot mwa lanh, that lanh. Téi tinh ngwi ra, bd chuyén dén tiép dé. Hom
do, bai néi chuyén mang tinh han Iam chi chirng mwe, nhwng phan doc
tho, ngam tho cGa Huy Twéng va mot sé sinh vién, hop véi sw dam mé
vé thi ca cla ho, 16i cubn moi nguoi.

Ngay thang qua di, chuyén hoc hanh cung nhirng sinh hoat tat bat tiép
tuc chiém hét thoi gior ciia ca thay 1an trd trong ngdi trwdrng dai hoc nhd
bé d6. Tat c& don vao chuyén twong lai ciia minh, cta truéng. Cho dén
mot ngay, nhitng bién cd ngoai trwdng hoc bdng bat nge ap dén, dap
manh vao doi sdng, vao tdm tw mdi con ngwdi & d6. Manh nhw béo tap.
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Nhi¥ng tinh toan vé twong lai ctia hoc trd toi, clia chinh toi, bdng tré thanh
&o twdng. Phia trwdc mu mit. Luc d6 t6i méi qua tudi ba muoi khéng lau,
dang rat nang nd bdng tré nén mét tw tin, trd nén e dé, ngé ngang, ling
ting. Va, cd gang “khén ngoan” nhw mot ngwdi da trdi qua bao thang
tram, bj vUi dap biét bao 1an trong ddi, dé khéong dam séng that véi minh.
Mét hdm dang dirng |& ngé trong san tredng, mét sinh vién I&p Sw pham
Toan cla t6i, Nguy&n Van Vinh (NVV), bwdc dén nhin thang vao t6i mot
lic réi noi, dai khai la: “Tai sao trwdc day thdy nhw vay ma bay gid thay
lai nhw vay?” Hom dé, ciing troi dep, cling cai néng thwong tinh cia Nha
Trang, t6i vAn c6 cam giac hirng nhitng giot mwa lanh va lan nay, la
nhirng giot rat lanh clia nhi*ng con mwa dam dé vao thang Muoi ta.

Vai thang sau, t6i day bai cudi cung trong cudc doi thay gido & Viét
Nam. T6i nhé rd 1am. D6 1a mét bai vé giai tich sb tap (complex analysis),
thuéc mon t6i phu trach & 16p Sw Pham Toan. Luc dé, toi da chuan bij roi
Viét Nam nhwng cb gang gilr thai dd binh than nhw khoéng co gi xay ra.
Hoc tro t6i, trong ldng dang rat chao dao khi nghi vé twong lai minh, ciing
cb cham chi ngdi nghe lam nhw khéng c6 gi khac quan trong hon. Ma
ngoai kia, ngoai 1&p hoc, nhirng cai dang xay ra, &nh huwdng manh dén
dodi sbng méi dra thi nhiéu vo ké&. Lép hoc lang 18 cho dén khi co6 mot
sinh vién, Vinh Nhw, dirng day dat mét cau hoi khé. Ngay nay, mdi lan
nght lai, t6i hdnh dién va thwong cac hoc tro t6i vé cung.

Vai tudn sau, mot budi sang mua |4t phat, ngdi trén mot chiéc ghe
danh ca nhd, toi nhin lai b bién Nha Trang, nhin nhirng nha tranh doc
theo xém Con. Tat ca nhé dan. Qué hwong! Chi con nhitng bong mé.

Muw&i nam sau, t6i doan tu voi gia dinh, & My. Mw&i [am nam sau nira,
v chdng t6i vé tham Viét Nam. C6 hai ngwoi ra don ching toi & phi
trwong Tan Son Nhat. Mot dra em v t6i va PCC. Chinh van gil cach
ndi nang va xwng hd véi téi nhw ngay nao. Vé khach san, luc d6 da nira
khuya, tr&éi mwa nhé nhe, t6i véi Chinh 1én quan nwéc trén sén thwong
ngdi udng bia, nhin xudng nhitng hoat cdnh vé& dém trén dwdng Nguyén
Hué. Hai muwoi Iam nam trwédce, du hoc xong sw pham nhwng vi ba di cai
tao, Chinh khéng dwoc di day. Chinh da lam rat nhiéu nghé, ké ca lam
ray, dé sinh nhai. Luc gia dinh tdi con & lai Viét Nam, lau lau Chinh ghé
tham, & vai hdm, choi véi cac con téi nhw mét ngwoi anh ca trong nha.
Thinh thoang, Chinh tu tap mét it ban bé ci tai do, vui dua, ca hat. Sau
vai nam & Nha Trang, Chinh bé vao Sai Gon. Tw tay khong, tr mét doi
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séng gan nhuw khéng nha khéng ctra, Chinh gay dwng lai twong lai. Vira
lam, vira hoc. Gi& day, Chinh la mét gidng vién dai hoc & Sai Gon. Hom
doé va mai sau nay, chung toi khdng nhac gi dén cau néi ctia Chinh vao
mot tbi nam xwa, trong budi thuyét trinh ctia Huy Twéng. Chung toi hoi
tham trng ngwoi than trong gia dinh réi hen dén thdm nha Chinh vao
hém sau. Chinh khéng biét cau néi d6 da anh hwéng dén niém dam mé
clia t6i vé thi ca nhw thé nao. Ngay nay, bén canh kién thirc, Chinh la mot
thay gido v&i nhivng kinh nghiém vé doi sbng, véi y chi phan dau, véi tinh
nhan nai, tinh thdng than va 16ng trung thuc, rat can cé & trwedng hoc. Véi
thay gido, kha nang chuyén giao tri thtrc chi quan trong cé mét nira thoi.
Chinh d3 tao dwoc cho minh, trong hoan canh vé cung khoé khan dé khién
ngudi ta bd cudc, nhivng thir ma téi cé rat it khi roi Viét Nam trong doi
day hoc cua minh.

Vai hém sau, trong chuyén vé thdm d6, chung t6i ra Nha Trang. Mot
ddng nghiép cii cla t6i, thady Tran Bang Nhon, té chirc mot budi gép g&
vOi cac cwu sinh vién Duyén Hai tai nha hang Ban Mé. T6i hém do, toi
gap lai hon mét tram hoc trd cl, nhiéu em téc bac hon t6i. Sau mét bai
ndi chuyén, co tinh tam tinh, rat cdm doéng, cia Nguy&n Thi Nga, t6i thay
NNV [&n cdm micro. Em m& dau bang cau: “Hai mwoi Iam ndm trwdc, em
c6 16i v&i thay...” Téi xic déng. Sau do, tdi cling cdm micro ndi chuyén
v&i cac em. Vé 16i xin 16i cha Vinh, t6i co noi la thay gido phai cé bdn
phan khuyén khich hoc trd minh néi that va hanh dién khi cac em lam
diéu do. Phai néi 1én nhirng suy nghi rat that cia minh, ding sai khong
quan trong I&m. Riéng vé& cau néi cla Vinh ndm nao, ty tham tam, luc dé
va ca bay gi®, t6i biét em ndi dung, rat dang. Ngay nay, Vinh cling la mét
thay gido day mén Toan. Tadi mirng cho hoc trd cta Vinh.

Trong chuyén vé thadm dé, ngoai cudc gap g& & Ban M, t6i ciling c6
gap lai nhiéu hoc trd khac, hoc t6i & trung hay dai hoc. Tat c& da gidp toi
cam nhan sau dam niém hanh phuc t6i cé dwoc do nhitng ngay thang
sbng v6i trwdng hoc. C6 nhivng em da tré thanh thay, co gido cla cac
con t6i trwdc khi cac chau sang doan tw voi t6i & My. Nhw Lién Ba hay
Nguyén Thi Song. Lién Ba da day dé cac con t6i tan tinh, va thwdng
xuyén dén nha, chia sé vui budn v&i gia dinh téi trong nhirng ngay lao
dao nhét. & My, khi dwoc tin tirc bén nha, cho biét Lién Ba dang day may
chau, tdi nhd dén mot bai tho trén hop banh LU ngay tdi con bé. Banh
cla Phap nhwng lai c6 in mét bai tho tiéng Viét trén hop, rat “ve” nhuwng
dé thwong:
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Nam xuwa khi con bé
Mua béanh LU tang thay
N&m nay duwoc lam thay
Con thay téng gap doi

T6i lién kiém mua it banh LU va viét vai dong cho LB, kém trong thung
qua goi vé gia dinh nh& dwa lai LB. Banh LU & My khéng c6 bai tho Viét,
trong thw toi viét lai bai tho trén cho LB doc.

Viét dén day, t6i khong thé khong nhac dén mot khudn mat rat trong
sang da dé lai nhiéu an twong sau dam noi t6i. T6i mubn nhac dén
Dwong Thai Birc (TD). Nhivng ngay trwdc thang Tw 75, rat nhiéu dong
bao chay nan db don vé Nha Trang. TD da dong vién ca gia dinh tich cuc
gilp toi trong cac céng tac clru tre. Sau nay, TD lap gia dinh v&i Tran
Van Diéu, sinh vién cua t6i & SP Toan. TD thwdng dén tham gia dinh toi
trong subt thoi gian gia dinh con & Viét Nam. Trong chuyén vé tham ndi
trén, subt gan hai tuan 1& & Nha Trang, gan nhw ngay nao vo chéng TD
cling dén thdm hodc di choi v&i chung téi. V& lai My sau chuyén di do
duwoc vai ndm, mot hém, téi dwoc tin TD qua ddi trong mét ca giai phau.
Em dwgc chén trong vurdn cua gia dinh, phia sau can nha nhdé cta hai vg
chéng. Téi cdm giac nhw cd mot ngudi than trong gia dinh ra di.

Nhw da néi & trén, tdi sébng & My hon nira doi ngudi. Rat khé dé noi
rang nwdc My khéng 1a mot qué hwong méi. Méi 1an di xa, sau vai ngay
la t6i bat dau nhé dén can nha & d, nhd mau séc cla cd cay khi troi vao
thu, nhé nhirtng con dwong, nhirng con ngudi, nhéd ca thirc an, ... Tam
trang clia toi chéc cling gibng v&i tam trang nhiéu ngwdi Viét khac & My.
Ciing giébng nhw tam trang ctia ngudi khach trong bai tho “D6 Tang Can”
(Qua séng Tang Can) ndi tiéng ctia Gia Dao, mot nha tho doi Puong:

Khach xa Tinh Chéau di thap suwong
Qui tdm nhéat da trc Ham Dwong

V6 doan canh dé Tang Can thuy
Khuée vong Tinh Chéu thi ¢d huong

Tam dich nghia: Khach tir Hdm Dwong dén tro & Tinh Chau da dwoc
muwdi ndm, ngay dém twédng nhé vé Ham Dwong; ngay kia, ngau nhién
vuwot séng Tang Can, ngoanh lai nhé vé Tinh Chau nhw d6 mai 1a cb
hwong.
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Y niém vé qué huong, khéng cd dinh ma thay déi theo hoan canh ddi
thay clia minh, theo trong bai tho 1a nhw vay. Tuy nhién, t6i biét, chac
chan phai c6 nhirng hinh anh, nhirtng ky niém, nhirng phut giay bat chot,
nhitng vét son hay nhirtng vét hdn, da di theo nguwdi khach tr Ham
Dwong dén Tinh Chau. Réi tr Tinh Chau, theo khach, vwot séng Tang
Can. Chung da lam cho khach 1&n hon, va & véi khach cho dén ngay trat
hoi thé cudi cung.

Nhirng con mwa ngay ci, trong nghia that hay &n du, véi tdi cling thé.

TRUONG VU
Maryland, nam 2012

[RUONG VU
pUOI BONG
HOANG HON

“Nhing Con Mwa Ngay CG” la mot trong 19 bai viét trong tap Tiéu Ludn
“DUOI BONG HOANG HON” cua tac gid Truong Vii. Séch duoc ra mét
thang 6 nam 2019. Nha xuét ban Nhan Anh 4n hanh.

Lién lac voi tac gia: sonhtruong2002@gmail.com
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o et ’)j: N "
thitc cung em dém nay

thire cung em hét dém nay

chia nhau hoi &m ché mai 1én duong
la khi minh xa qué huong

ra di cung vé&i néi budn Viét Nam

la khi chia tay Lang Biang

chia tay nhirng dam may bang bac troi
Ia khi tce biét nai doi

nhikng con dwong cta mét thoi thanh xuén
la khi mét Ié tan ngén

ding bén con déc Nha Lang ngén ngo
la khi swwong ddm mét ho

noi con déu vét bai tho ban dau

la khi chan budc qua cau

maét con nhin lai phia sau qué nha

la khi minh sé di xa

S€ phiéu giat mai nhw la may bay

thire cung em hét dém nay

chia tay Pa Lat réi mai 1én duong.

Pham Cao Hoang
ba Lat, 25.11.1999
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KIEP TRAM LUAN
** Nguyén Lan **
(tiép theo phén 1, d4 ding trong Pé&c san Cé Thom sb 15 - thang 5, 2019)

Sau khi diéu tra ly lich, Cén bj giam riéng, né budn I&m. N6 biét 16i tai
nd, qua y y. N6 nghi t&i nhitng tay anh chi da nhan né céng tdc ma né
chéi tlr, ching da gai bay bon Cén, bay gi® chwa rd tui nao nhwng rdi thé
nao noé cling biét. Ngay ra tu réi cling phai co, dra nao gieo gi6 thi gt
bdo. Mau ngudi tuy tanh twéi nhwng Con khéng s, khéng chun bwérc.

Mat Con danh lai khi n6 bj déy vao phong giam voi bén blrc twdng bit
bung trr mdt vudng clra nhd bang hai ban tay cé nhirng hang song sat
khit khao vtra d0 ludn hai ngén tay ra ngoai. Trong can phong chat hep,
&m thap, h6i ham, nhép nhia, Con dait minh nam xudng dat mét cach
than nhién vi so v&i nhag né ciing chang té hon gi, c6 chang & nha duoc
tw do, khdng bi cong tay nhw lic nay. Nhung nghi khéng biét bao gior moi
ra khdi noi day, khéng biét nhe cay ai bao lanh, Cén thdy nghen trong
cubng hong; chang phai né so canh tu day, nhwng mét tuan 1& ma khong
c6 thudc chiju lam sao thau, réi ai cling biét né da nghién ma tdy néng.
Nhin nhi*rng vét seo chang chit trén tay, chirng tich ctia nhirng vét thubc
rit vao co thé, Con that sw lo ngai, néu cha né hay thi con mét mii nao,
chang tha tu mot kiép con hon dé mang tiéng xau cho gia dinh. Nghi thé
la Cén da co6 chu dinh, né sé khdng khai ra téng tich cha né, c& coi nhw
con cdi la xong.

Cén bi dwa vao phong héi cung; trong d6 c6 sdn mét tén cdng an mat
sat den si hdAm ham nhin n6é nhw mudn an twoi nudt sdng. Han ta hat
ham nhin chong choc vao mat Cén: “May tén gi, bao nhiéu tuéi?”

Co6n than nhién dén lanh lung: “Roi, toi xin khai. Tén toi 1a Con, muwoi
lam tudi, khéng cha khéng me”.

Nguoi cong an gam lén: “A, thi ra cai thang tréi séng lac cho! May da
c6 tién an, tao biét may da vao tu ra kham, nhwng may con vi thanh nién,
may cé muén nhan ba con nao bao lanh, con khéng la nam trong trai gido
huén it nhat cling ndm nam troi”.

C6n van cing cdi: “Toi khdng con ba con rudt thit. Ong clr cho téi vao
trai gido huan bao nhiéu lau ciing duoc.”

Nguwdi cdng an chot dbi thai do, té vé ngot ngao du Con khai ra tén cha
me, chdn cw ngu nhwng Coén ¢b tinh gidu giém, ngay ca tén 6ng thay day
clia Han, Coén ciing khéng dé cap téi. Ba hon hai ndm, hd so cla thdng
bé C6én mac tui ngay xwa nhw chim vao quéa khtr. Con cb tao moét vé than
nhién du trong tham tam né c6 nhirng ltc sdi suc chi mudn thoc huyét tén
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cong an khi t&n nay tam téc, hat mét Con 1én, tat hai tat né dom dém mat.
Lam gi thi lam nhwng Con ki nhat cé ai s& vao dau vi né quan niém cai
dau la noi thd tw me ndé bat kha xam pham. Thay déi 16i hdi cung nhiéu
lan ma khoéng lay chuyén néi thang bé muoi 18m tudi, tén céng an buc
minh, ky gidy chuyén can pham sang trai gido huan nhirng tré vi thanh
nién.

C6n dén trai gido huan trong mét xe sét bit bung, né khéng dwoc nhin
thdy khung canh bén ngoai, nhung wéc chirng khoang théi gian ngdi trén
xe hon hai tiéng ddng hd, né phdng doan né bi dwa tdi trai trirng gido &
Bién Hoa. Khi ra khdi xe, troi da chang vang téi, Con hit thé khong khi
wé'p mat cla chiéu td mién Nam mét cach sang khoai vi chac chan chbc
nira day noé lai phai dbi phé véi mét bon ngudi gid nhan gid nghia khac,
bon cai tu di 16t quan gido! N6 chang ngai gi, duy chi mét diéu khéng coé
thudc sé bj vat di¥ 13m; méi chich dwoc hon mot bira, thubc cod hiéu luwc
kéo dai ciing 1am Ia trong vong tuan |1&, chac chét mét!

Cén dwoc dan vao van phong trai trwdng, nhwng luc dé6 da hon sau
gi® chiéu, 6ng ta da di an com téi. Co thu ky bao véi nguoi phu trach
tréng céac thiéu nhi pham phap: “Dwa né vao thang cantin vi gi¢’ an da toi.
An xong, dwa né tré lai day lam tha tuc nhap trai”. Thé 1a Cén dwoc dua
thang t&i phong &n trong tda nha I&n nhét cda trai cai huan nay.

Nhirng day ban dai song song trong can phong an én ao. Da déng
ngudi dang xép hang t&i phién minh trwdc quady thwe pham, trai co, gai
c6; toan nhirng dra lau nhau ban thiu, gdy com ém yéu. Hai canh tay gio»
day duoc tw do thoat khdi cai cong nhwng van con in ddu han dau nhire.
Con xoa nan ché dau trong khi dirng chd t&i phién minh. M6t giong con
gai rat chua bén tai: “M&i vao phai khéng?”

Coén ngac nhién: “Sao dang &y biét?” Cén cham chd nhin con bé
dwong chau mé tra 16i: “Dé qua ma! Vét cong con in trén dau tay dau
nhrc mat may hém, chiu kho vay”. Con bé nay nhé tho, den ddi, gay dét
nhwng nhin ky trong né cling xinh, ddm da cé duyén. M&i vao ma da co
ban ngay ciing d& budn du Cén khéng thich con gai, bon con gai hoi mot
ti 1a khéc. Coén chi thwong méi minh chi Uyén théi mac dau né ciing
khéng bang Idng cai 16i 8ng eo diéu bd cla chij khién cac cau trai si tinh.
Nhwng théi, cé ngwdi ngdi &n ndi chuyén cling d& chan hon cu ky mét
minh.

Hai dra ngdi ddi dién véi nhau trwéc hai cai khay thire an. Con bé noi
gon I6n: “Tén tao la Oanh, Kim Oanh. Tén may la gi?”

Cén lanh lung: “Cén, du con, dwoc khdng?”
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Con bé pha Ién cw&i, thanh that: “U, thi c6 du cdn mai vao day, thi da
sao? Tao thich noi thang thirng kiéu do!”

Hai dra bat diu tdm sw. Kim Oanh md céi cha me tw thu® nhd, dau
nhw ndm, sau tudi, di rudt nudi cho dén luc né 1&n muwdi thi di di lay
chong; dwong sau, chéng di khéng wa ban mat con bé nén di phai gt nd
vao nha cac ba phuéc; & duwgc vai thang né trédn khoéi dong tu, bat dau
cudc doi vo dinh, bat dau budc vao ngd lay cudc sébng. DPam ma cao day
no di rach tui, day no6 di an cap. Nhirng tro lwu manh Ira loc n6é da biét
dd, co didu né chwa bj ép di ban dam la vi thé xac né com cdi, choat chéo
du né da mwoi bdn tudi, tudi trd ma cla gai xuan. Hai dira cung mét hoan
canh, cing moét tm trang nén dé than nhau, dé& thwong nhau; tinh déng
diéu do6 tir tv chuyén dan thanh tinh tha thiét cAn nhin thdy nhau méi
ngay du chi mét vai tiéng déng ho; chung lo lang cho nhau that tinh.
Nhirng ngay Cén bi thudc vat vi thiéu 1a nhirng ngay kinh hoang cho né.
C6n quan quai dau dén, ndn mira théc thao, mét hoa, tai U, miéng khd
dang, dau nhirc nhw bua bd, tay chan ri liét, mém nhin; né nhw khéng
con strc sébng, nhw c6 tir than ké bén; may ma Oanh tinh nguyén luén
ludn cé mat khich 18, san séc Cén nhuw mot niv y ta khién ca trai khen
ngoi. Con thoat khdi nhivng ngay ghé ron chwa ting c6 phan 16n la nhe
sy hién dién cta Kim Oanh. Sau thang sau khi dit thudc, Con tré nén
manh khée, lam viéc hang hai, tham gia vao bat ky mét cong tac nao
trong trai, tlr tréng tia dén nubi gia cdm, gia sic; bén canh né luc nao
cling c6 Kim Oanh. D6 la thdi gian Cén hiéu thé nao 1a hwong vi ngot
ngao cla tinh thwong yéu, dé la thoi gian Con biét thé nao la cudc doi cd
y nghia.

Subt nd&m nam Cén & trong trai cai huan, Uyén vao tham em nhiéu lan.
Lan nao cling mang day qua cho ca hai dra, lan nao Uyén cling dm em
khéc, va lan nao Con ciing béat chi hira khéng cho cha biét rd n6 dang &
dau. Thoi gian troi sao le! M&i ddy ma da nam ndm! Vi la nhirng dda tré
tuan theo ky luat, tuan theo ndi qui cla trai Gido Huén Thiéu Nién nén chi
con vai thang niva ca hai dira dwoc xuét trai cung ldc. Biét ngay xuét trai
gan ké, biét nhirng ban bé c6 cam tinh véi ching, biét nhirng nhan vién
trong trai, nhitng ngwdi cé phan sw rén luyén thiéu nién pham phap va
ngay ca& nhirng nhan vién canh gitr ching déu thwong mén hai dira, Con
ban v&i Oanh lén ndi that véi Ban Giam Déc trai mbi chan tinh cla hai
dlra va xin Ban Giam Déc tac thanh cho déi tré trwéc khi ching roi trai
giam.

Ngay cuéi trvdc ngay phéng thich dung moét tuan. Mot ngay dac biét,
mot ngay trong dai ctia Oanh va Cén, mét ngay vui chwa tirng coé trong
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cudc doi hai dra. Ong Giam Dbc dirng chi hodn, quan khach toan la
nhirng bé mat quen biét, nhirng ban tu trong trai thiéu nién pham phap,
nhirng cai tu, nhirtng nhan vién gido huén, ai ndy déu han hoan ching
kién, mirng cho d6i tré méi mwdi chin hai muoi tudi dau bwdc vao mot
cudc doi mdi, cudc doi lwong thién. Con chi ngam ngui vi thiéu mat cha
va chj Uyén, nhwng thdi, thé ciing du, ra khdi trai giam sé gép lai nhirng
ngudi than thuwong, sé xay dwng lai cudc doi... mét twong lai twoi sang. ..

Doéi vo chéng tré tré lai d&i séng binh thuwéng chwa dwoc mot thang thi
bién cb 30/4/1975 khién toan thé dat nwéc lot vao tay Céng San. Con va
Oanh tré vé sbng v&i cha. Ong Quyén may mén thoat dwoc hoc tap cai
tao vi dng chi lai thu cho hang tv trwdc 75, mdt may méan niva, 6ng dwoc
Uy Ban Quan Quan tiép thu trong dung, éng tré thanh thuyén trudng mot
con tau quéc doanh dwa hang tr Nam ra Bac. Ong khéng wa thich gi bon
Cong San nhung éng ciing khéng wa gi chinh tri, khai niém Quéc-Coéng
déi véi 6ng tlr xwa dén nay khéng quan trong, rat mu mo vi thé 6ng vui
vé 1ai con tau qudc doanh tai hang hang 16p 16p phdm vat mién Nam ra
Béc ma long 6ng binh thdn. Uyén da theo gia dinh ngwdi bac sang My.
Bay gid, 6ng chi con mdi thang con trai ké bén va may ba tinh nhan, éng
vui v& chap nhan. Thang Cén tir ngay c6 vo' tré nén ngoan ngoan, theo
ong di tAu, hoc nghé thiy thd. N6 nhanh nhen, thao vac, hoc viéc nhanh,
twong lai s& la mét thay tha tai ba, sé theo cha trong nghé, s& &m than.
Ong Quyén thay nhe minh, 6ng lai tiép tuc &n choi, 6ng van cé tién vi bon
Coéng San con can dén dng trong lic nay, éng la mét thuyén trwdng lao
luyén; trén con tiu gitra bién chi nghe hoi gi6 éng Quyén ciing dinh
hwéng cho tau chay khéng can dén dia ban. Ciing da bao nhiéu nguwdi cé
mau mat mudn trdn ra khdi nwéc, tim dén dng dat coc nhirng sé tién kha
l&n dé& 6ng lay tau tré 1én ho, ho hira hen sé& nudi vo chéng thang Con
hoc thanh tai noi x&r ngwdi. Suy di tinh lai, 6ng Quyén tir chéi, 6ng dwong
sbng day du, cé viéc lam thich hop, c6 dan ba, cé rwou, 6ng con can di
dau niva. Ra ngoai qudc, chac gi 6ng da sung swéng; moi viéc déu xa la,
tiéng noi lai khé cdm thong, dan ba My dau co6 dé yéu nhw dan ba A
Poéng; va nirva, thang Cén dwong thuyc tap nghé lai tau, sé cé mot twong
lai ddy dd. Ong chi gian di nghi nhw thé va éng lai lao vao nhirng cudc an
choi.

Séng gan cha, Cén méi hiéu ré 6ng Quyén, nhirng gi chi Uyén néi vé
ong that dang, Coén khéng con than thanh cha nhw xwa nhwng né van
thwong yéu va hét ldng véi 6ng. Gan bén cha dwoc hon mot nam thi lai
mot bién ¢ tang thwong xay ra cho né. Mét bubi sang, nhu thuéng 1&
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C6n ngbdi tai ban an chd cha trong khi Oanh stra soan ca phé cho hai
nguoi trwdc khi ho 18n thu. Mai khéng thdy dng Quyén xudng, Coén chay
lén phong cha trén lau thi dng d& mét, khong biét tir liic nao, cé I trong
dém khuya, nguw¢i 6ng da lanh, cé |€ d&t mach mau ndo... Troi oi! Cubc
doi that Idm dau thwong!

Tang ma cho 6ng Quyén xong, Coén khéng dwoc nhan di thu niva. C6
dira t& cdo véi ban diéu hanh hang hai 1a thanh tich Cén tbi té, la Coén
trum &n cuwép khi xwa. Bay gio khéng con 6ng Quyén, khéng con ai bao
che cho Con... cudc doi ti tdm lai tré lai... Kim Oanh chay gao tirng bira
khéng da séng. Hai vo chéng glri thw sang cau ciru chi Uyén bén My, chi
con chj Uyén thwong chung théi! Uyén voi vang gli tién vé; nhé mén tién
dé hai vo chéng Cén c6 mdt sb vén, budn ban dd thir trong kha néng,
trong tdm tay clia ching. Nhwng ddi séng tai D6 thanh nhiéu khé khan,
ld&m canh tranh; hon thé lai bj bon c6ng an Coéng San lam khé dé, nay béat
dong thué ché ngdi, mai hach sach gbc thanh phan tw ban, bon rut tién
bac ctia nhitng ngwdi budn ban via hé nhw vo chdng né. Biét khong thé
kéo dai tinh trang nhw thé mai, Cén ban véi Oanh vé ving cao nguyén
sinh sdng, hai vo' chdng lai cau ctu chi. Uyén glri mot sb tién Ién da cho
em mua mét can nha gb ré tién tai gan thj trAn Bao Léc. V&i sb tién chi
glri v&, v&i mot chut tién danh dum, Oanh va Cén vé dinh cw & ving cao
nguyén.

Mot can nha gb don so hai trai, modt khoang dét thénh thang bao
quanh, hai dra bt dau moét cudc sdng lam lung vat va nhung dau éc
thanh thoi... mét cudc séng an binh, hanh phuc. Hai d®a ban tinh véi
nhau tw lam ray, cubc dat tréng khoai, tréng du loai rau &n, ndo mong toi,
bau, bi, mwép, rau céi, rau lang, rau mudng, rau dap ca, r6i dén nhirng
loai rau thom, nao ngo, hang, tia td, canh gidi, cai cic... Hai d®a con cod
gang gieo ma tw kiém lay hat gao; 4y vay ma chung thanh coéng. Khi s6
thau hoach da nhiéu, Oanh ch& hang ra tubt tan Bdo Loc, Con thd cac
loai rau, cac loai ngli cbc dan cao nguyén khong biét san xuat dbi lay
nhirng pham vat khac, nao da thu rivng, da rdn mang t&i tan cho Bdo Loc
ban lay 1&i. Doi sbng tuy cwe nhwng nhiéu nang hoat, tw tai. Riéng Con
cam thay vo cung thoadi mai. Subt cudc doi loc Itra déi tra; bay gier co mot
doi sébng lwong thién, tiép xuc véi dan mién Thwong hién lanh, chéat phac,
hit thé khong khi trong lanh nudi déi son cwéc, tan mat ngdm nhin nhirng
ngon thac xui bot trdng xda tr nhirng dinh nui cao dé xubng bét tan...
twdng nhw cudc sdng thoat thai sé dep mai mai...

Uyén vé tham hai vo chdng Con dwoc mot [an. Ngay gdp g& mirng
murng tdi tdi... Hai chi em 6m chat nhau, Uyén khoc mét cach sung
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swéng, khong nge déng tién glri vé cho em c6 gia tri dén thé, khéong ngdy
théng em “troi danh” da cai hoa, tw tao mét cudc doi cé nghia, khong
ngd né cé dwgc mdt con vo tan tinh véi chdng nhw thé. Uyén hira véi em
hang ndm sé vé& tham nha; bao nhiéu tién dé danh Uyén sé glri sang cho
em dé “thang bé” 1am an, khuéch trwong rudng dat, Uyén con hiva co sé
mang gia dinh vé& & han vé&i vo chdng Con khi diéu kién cho phép, hay khi
da I&n tudi cho cé chj ¢ em. Qil Chan hanh phuc tir day...

Nhwng, Uyén khong thé vé thdm vo chéng Con thwdng xuyén nhw hai
chi em mong wéc, Uyén con ban bju véi cong viéc lam an & x& ngudi,
chi em van méi ngwdi mbi nga. Thoi gian tréi 1& mire rat ngan dan sy xa
cach ma théi. Nao ngd... mot budi chiéu vira vé t¢i nha, Uyén nhan dwoc
mot dién tin khan véi dong chiv: “Con da méat tudn qua. Em, K. Oanh’.
Uyén lang nguwdi, nang khéng khéc nhwng nang cdm thay bau trdi nhuw
tan ra thanh tirng manh vun... Cén oi! Chang bao gi¢’ chi em con duoc
gap mat nhau nira, chdng bao gi® chi em con ban tinh téi twong lai xum
hop nira, chang bao gi® chi em con 6n chuyén luc thiéu thdi nival Nhwng,
em da vé v&i me cha... bén kia thé gidi, bén kia mirc man swong bi an,
cha dang mim cw&i, me dang dang tay ch dén em, em sé dwoc nga vao
vong tay me nhu subt doi em hang ao wéc, Con ol

Uyén voi va |4y may bay vé Viét Nam. Con da chét, nang con c6 bdn
phan lo cho vg' nd, cho Oanh, tdi nghiép con bé. Nghi t&i Oanh, tw nhién
Uyén (ra nwéc mat... doi né sé ra sao?

Lan nay xubng phi truéng, khdng ai dén, Uyén vé khach san mét minh
rdi hém sau lay vé xe do I&n Tung Nghia. Nang sé biét vé cai chét cla
dlra em than yéu duy nhat, nang sé biét vé nhirng gidy phut cudi cung
clia Cén, nang sé biét nguyén vong cla no, nang sé chu toan nhirng y
nguyén cla nd. Con oi! Ngbi trén xe ma Nwdc mat Uyén rong rong!
Théng Cén sao xau s, md cdi me tir thuwd lot Iong, mdt cudc doi lang bat
vao tu ra kham, mét cudc sdng thiéu thén ca vat chat 1an tinh than, ngay
ra di chwa day ba muwoi tudi, tién kiép clta né ra sao, tb tién da lam diéu
chi &c dirc dé cho thang bé cé mét kiép nguwdi khdn khd, kiép tram luan!

Kim Oanh khéc vui trong tay chi chéng; con bé trong xo xac, hdc héc,
gay nhw mot bdé xwong, mat xanh xam, mét tham quang, nirc né ké:

Co6n phat bénh gan sau thang trdi, ngay mot rdc rac nhw mat dan strc
sbng, Coén van cb gang trong khoai, cubc rdy, van cb gang thé dé 1&n tinh,
van méng mdt ngay nao dé dw da, clia an cla dé&, van hy vong tw tic
sang tham chi Uyén bén My. Hai thang gan day, 6m qua, 1ét di khong ndi,
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&n gi cling khéng tiéu, Oanh thuc giuc chdng I&n tinh kham bénh méi biét
rang trong mau cé vi khuan dwong tinh HIV da tv 1au, két qua cda thoi
ngang doc chich choac, sa doa. Vi qua yéu, Con phai nhap vién... nhirng
ngay dau dén bat dau, thém vao bénh swng phdi vi nhiém lanh, vi lam
viéc cat lyc trong thdi gian qua, Cén khéng con tw minh dirng day nbi
nira... dau dén, khé thé, tay chan ri liét, Con chi ch vo vao bén cho
tirng mubng chao cdm cw thdi gian chd doi tér than. Du biét minh sp ra
di, Cén van khuyén khich vo' lam viéc dé vui séng, Cén vAn mong wéc vor
c6 dwoc mot gian nha gach. Trwédc khi nhdm mét, Con con néi dua voi
Oanh I anh ta rat bdi réi, rat hdi hop cho cai ngay dau tién gap me. Cai
ngay ay réi ciing dén... Cén dau dén khén t& nhwng khéng con du stre
lan 16n, chi thdy nwéc mét chay dai trén ddi gd ma hép. Khi bac si téi,
C6n gang gwong chap hai tay lay, cau xin 6ng ta cho mét mdi thudc ngan
chan cai dau dang xé nat tirng bd phan trong co thé. Lwong morphine cé
han, khéng con dang than linh nao ctiu Cén, khéng con than dugc nao
lam Cén gidm dau dén. Nwéc mat, chi nwéc mat 1a diu hiéu cha sy
sbng, 1a dau hiéu ctia con bao bénh dang day vo co thé Con. Tt than
dén mot cach tan nhan, mang Con ra khéi cdi doi trong dén dau thé
thdm. Cén nhin thdy me xa xa: “Me oil”

Me oi! Tdi nghiép Con qua! Nhuwng bay gi® né dang sung swéng doan
tu v&i cha me. Nhirng gi né mudn, Uyén sé& lam. Tién! Tién! Phai chi nd
c6 tién thi cling khéng dén ndi chét dau dén trong nha thuwong thil Sao né
can rang khéng dé Oanh tin cho nang hay; tir bé dén gid khéng bao gi®
né lam phién chi nd. Con oi! Kiép trdm luan nay em da tra, kiép sau em
sé& c6 mot cude sdng binh thwong nhw em van wéc mo.

X B
NGUYEN LAN
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MUA THANG BAY

Ha vé thang bay lanh tirng khéng
Than thé giot ngau nbi ngoéng tréng
O Thudéc bt cau mo héi ngd

Nguwu Lang, Chire N 1€ thanh séng.

Hoa Phuong roi theo chiéu nhat ndng
Hoang hén 6m &p béng suong mu
Canh chim vé té trong chiéu véng

Ky niém chéap chung gidc mdng du.

Hinh nhuw tiéng séng dang moi goi
Diéu voi nghin trung dém nét thurong
Nhitng buéc chan bubn séu Iip thir
Phong tran phai téc kiép tha huong.

Dé6i mét qua song dém 1é ngéu
Hai vi sao lac biét vé dau

Tuong lai huyén do hén phiéu dat
Chén dau &n tinh gidc méng sau.

May 15-19
DT MINH GIANG

Anh: Minh Chau Virginia
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Pl NHAT BON

** PINH HUNG CUONG & NGOC TRAM **
(v&i Triét Hoc Tran Birc Giang)

Vi [a mét chuyén di choi dai nhat va 1au nhét tlr trudc dén nay, nén vor
chdng chung t6i chuan bj kha k§ cang vé tién bac cung vat dung. Nhwng
roi, tat ca lo toan ciing suyt nhw nwéec 14 ra séng.

Pém trwdce khi di, TrAm 1&n con dau bung di¥ déi. Con dau quan quai
subt dém, chi mong cho mau sang la chay 1én phong mach bac si Hung
xin thubc va héi xem cé Ién phi co dwoc, hay phai & nha. Ong Huwng
kham binh cho biét la khéng cé gi nguy hiém nhwng dau da day thi khong
nén di. Mot khi c6 bénh nén & nha. Téi that vong vi che doi mot cau ndi
khac hon tir anh Hwng, moét ngwdi ban than. Nhuwng thay ngudi vo U ri,
mé day ndi day mat, vira bi di 'ng v&i db &n vira dau bung, t6i danh xui
lo bubng mét cau noi chan chwong:

- Anh Huwng da néi thé thi tay Tram quyét dinh.

O phong mach ra luc 10 gi& sang, sau khi da udng hai vién thuéc, Tram
thdy bét dau, nhin t6i thwong hai va néi:

- Lén phi trwong, néu thay bét dau thi di, bang khéng, théi danh bé cudc,
bd tén phi trén mwoi ngan bac cho chuyén di vay.

12 gi® tau bay cat canh, khéng con biét nhe ai, danh tw lwc canh sinh,
t6i chay nhw bay nhw bién Ién phi trwéng, phéng ngay vé bai dau, vat
chia khéa trong xe, chat hanh ly, ddy vo 1én xe buyt. “Check in” xong, goi
mot dira con, d& may, nh& né Ién phi trwdng sau giey lam viéc 14y xe vé.
Bung Tram ldc nay cling hoi yén, né chi lam ram ma khéng quan Ién tirng
con nhw trwdc. Thé 1a Tram quyét dinh bwéc 1én tau. Phi co con dang
chéat hanh khach thi con dau lai ndi 1én. Téi bdo Tram, hay con thi gid,
chung minh bwéc ra khéi phi co la xong. Tram lac dau, chdp nhan “cd
dam &n x6i”, giao s6 mang cho chuyén bay. Chiéc tau bay c6 ba con sb
bay cla hang Boeing trong d6 s, nd c6 ba hang ghé doc theo tau, toi
may man duoc ngdi hang co hai ghé, sat ctra sb, thé la ba vo gbi dau 1én
dui t6i, ndm gon trong hai cai ghé, gac cai chan dai thoong lén cira sb,
dm bung vat va subt chuyén bay.

Phi co bay ngang nwéc My, nguoc 1&én vang Alaska, trd xudng bién déng,
dam dau dén Tokyo tr hwéng bac clia nwéc Nhat. Sau hon 12 gid bay,
con tau céng kénh nhe nhang lwét trén “runway” va dap xubng ém nhw
mot 1an gié. Thoi dai may dién t&, phi co dé tw ddong khéng can nguoi lai
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da cham phi dao nhe hon ca nhirng phi céng tai ba. Phi trwdng Tokyo,
tréng ciing thwong nhw nhitng phi trudng bén My, cach xa thanh phd
hon hai tiéng lai xe. Diéu dang tiéc 1a tr hon bén mwoi ndm qua, Tram
van bao t6i 1a nwéc Nhat rat hung vi, vi thiéu dat nén ho ct tiép tuc be b
dd dat lap bién. Tw trén phi co, ta thiy bd bién nwéc Nhat thang boong,
khong 1i ra I8m vé, né lién tu ti nhw vé& nhirng dwdng thang cé géc, canh
trén bai bién. Va Tram da that vong khong duwgc nhin thdy né vi phi
trwdng quéc té da doi vo trong dét lién ca trdm dam, khéng con nam &
sat bor bién.

Tha tuc nhap canh d& dang, nhét la cho nhirtng nguwdi bén My. Strc
khde cta Tram c6 phan khd quan nhwng chwa voi mirng. Vira ra khoi
quan thué 1a nang bi Tao Thao dubi! quan cta Tao Thao tir bén Tau, dudi
qua Nhat théi bay nang vo nha vé sinh, va tr do, bénh dau da day da
chuyén sang tiéu chay. T6i nghiép chau Chisa Hino nguoi Nhat, con nudi
ctia Tram, doi & ngoai céng tir 3 gi®, mai dén 6 gid Tram maoi dit con
dau bung di ra! Chisa vac dira con gai Yukino hon mét tudi, ché vo
chong tdi vé khach san Ginza, sang trong nhat Tokyo cGa nwédc Nhat.
Chisa va chau Uyé&n da hun nhau thué cho vo chéng t6i & Hotel nay ba
ngay trwdc khi di gap Triét Hoc Tran Blrc Giang va cac ban Tran Luc. Ly
do la nam xwa, vg t6i di bay, thwong dwgc nga dém tai day, nén Chisa va
chau Cun mudn cho me dwoc nhé lai 1a thdi oanh liét xa xwa, cho & chd
nay dé twéng twong 1a nay né van con day!

Bai hoc dau tién |1a sy sach sé&, céi giay & Hotel di dép, va lai phai thay

mot doi dép khac khi di vé phong vé sinh. Vi clr céi giay thay dép lién
mién nén t6i thiy da sb ngwdi Nhat mang giay khéng cé day cho dé tut ra
tut vo.
Theo bac si Hino, bb cla Chisa, thi khu Ginza nay ngay xwa la kho bac
clia nwdc Nhat, va diéu budn cuodi 1a bac bén Nhat thei dé lai quy hon
vang. Do day, nguwdi Tay phuwong da dem bac dén ddi 1ay vang va vang
nwdc Nhat da tubn ra cac nwdc Tay phwong gan hét! Tuy vay, khu nay
van phdn thinh nhat Tokyo, nhat nwéc Nhat. Mot khi dén dd ngirng xe cd
thi bd hanh vuot xubng dwong tran lan, ngwdi nhiéu dén ndi kin ca
dwong phd, khong thé phan biét dwoc ai véi ai, chi thdy toan dau den di
kin c& mat 16. Vo chéng t6i chi kip ndm tay cho that chat dé tranh lac
nhau vi ¢6 thé bi gibng ngwdi cubn di. Diéu nhan xét cta Tram 1a 40 ndm
qua, nguoi Nhat van dong nhw vay, thanh phd da 1én trén 34 triéu nguoi,
c6 diéu ngwoi Nhat bay gio &n méc “mode” hon, nhiéu ngudi tré, va diéu
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la 14 nhitng ngwdi tré nay, lai nhé con, bé, thap va lun hon nhirng nguoi
40 nam trwdc! Phai chang nhirng ngudi nay huat thudce la nhiéu, 1am viéc
nhiéu gi® trong van phong? Da hon 10 gi& dém van con day nguwdi Nhat
sach cap di ra khdi s&, di [am vé thé nay, dén nha cling phai ntra dém.
Sach sé& thi khdi ché, cd mét thanh phd kin ngudi nhw vay, ma khong
thdy mot cong rac, mét mau thude 14 virt trén dwdng. Cho du dan Nhat
bay gio hat thubc nhw dién. Diéu la, ngay bén canh hotel sang trong
Mercure Ginza, ching t6i thdy mét cai choi nhé twom tat. Sang sém khi
ching tdi di bach bd xem thanh phd, thi thdy nguoi dan éng trong cai
choi chui ra, quan 4o twom tat, di mac nwéc riva 16i di, ky co tirng canh
vién gach trén bo dwong. Théy la, ching t6i dé bung héi chau Chisa va
dworc biét do 1a ngwdi an may “homeless” khong nha, nhwng an may bén
Nhat khéng nglra tay xin tién ngwdi qua lai. That hét chuyén néi, &n may
ma ciing tw trong va an & sach sé nhuw vay!

Tai khu sang trong Ginza nay, rat it du khach ngwdi da trang. Nhwng du
khach ngudi Trung Cong thi déong khoi ché, hang chuc xe buyt, hang
tram xe buyt dd xubéng chat dwong, toan du khach nguei Tau. Theo
Chisa thi ngudi Nhat mé du khach Tau 1&m. Ho dén Nhat tiéu xai chét
thoi, mua xam da th®, nhat 1a d6 dién t&, ndi com dién, 1a ho vac mét
nghi, c6 ngwdi mua ca 2, ba cai ndi ndu com cung mét luc. Tdi nhin
nhirng du khach ngudi Hoa nghéo nan, khéng thdy sirc manh tai chanh
trong con ngudi ho, ma s& di ho mua s&m chét théi, vi ca ddi co 18 ho chi
dwoc di du lich mét 1an. C6 thé ho da vo vét hét cha cai trong nha, vay
muwon thém ho hang, ban bé... dem tién di chi tiéu cho da, réi vé lam trd
no sau. Theo t6i do hadi thi dwoc biét, luc trwdc chinh pht Nhat xét don
du khach, chi cép “visa” cho v Nhat nhirng nguoi Hoa di lam cé loi tirc
cao. Sau nay ho thdy ngwdi Hoa xai tién ghé goém qua, nhitng nguoi co
loi tire trung binh, ho ciing cho v6. Chi c6 nhitng ngudi c6 loi tirc thap la
ho “blocked”, khéng cho v, vi nhitng ngudi nay nghéo, khéng cé tién
mua sam thi ch®, c6 khi con trén lai & ludn nwéc Nhat.

Sang s&m hoém sau, tai ctra hotel, Dr. Hino, Chisa Hino, va chau bé
Yukino da c6 méat dé dwa vo chéng t6i di choi. Chisa noi la khi hoc & bén
M§, chung téi d& dbi x&r v&i Chisa nhw chau Cun, nén bdé me Chisa rat
cam on, mubn dai ngd chung t6i, dwa di tham phd xa Bong Kinh hém
nay, va moi chung téi an triwa ngay mai. Sau dé sé ch& chung téi tir hotel
giao cho ban t6i 1a Triét Hoc Tran Birc Giang. Ho da lay ngay nghi dwa
chiing t6i di du lich trén séng chay gitra ldng thanh phd, noi co trén 700

z
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cay hoa dao trong hai bén b& séng, va chiéc” bateau” nhé lwét trén séng
chui qua 17 cai kiéu ciu ci mai, kién tric khac nhau.
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Ngay ké 1a ngay bé me va vo chdng Chisa m&i 8n com trwa. Ching toi
nght don gidn nhw &n trwa & My, nén lon ton mac quan jean, di giay bata
theo chau Chisa. Va chung tdi da khong ngd, vo chdng Dr. Hino, chéng
Chisa tén Paul nguwoi My, da chinh té tiép dén vo chdng téi trwdc mot
hotel 16ng lay, c6 ca mot khu vwon véi cay to, thac nwédc, subi chay day
ca Koi bén trong. Hanh lang hotel la noi lam dam cuw&i cho nhirng gia
dinh thwong lwu Nhat Bdn. Vo chdng t6i trang phuc khéng gibng ai,
dwoc hwédng dan - qua nhivng ngwdi Nhat &n méc hét sire trang nghiém
léng 18y - v mot phong an riéng (private dining room), c6 sén hai cd
gheisa tré dep trong bd kimono dung kiéu, ding murc tiép dén. Dé tién hoi
ban Giang sau nay xem bira &n ma ngwdi Nhat goi la &n trwa nay tén
kém ra sao. Téi va Tram gil lai thwc don tiéng Nhat va tén hiéu &n. Triét
Hoc TDGiang da le lw&i ndi v&i t6i 1a bira &n tdn cad hon $2,000 US
dollars. Ngwoi Nhat vo cung quy khach, ho cé thé nhin &n dé& danh tién
dai khach, ho néi moi an trwa vi s moi trinh trong s& mét thi gio va
chuiing t6i sé& tim cach tir chéi. Toi ké ra day, vira dé khoe long hiéu khach
cta ngwdi Nhat, vira trinh lang dai hoa ké tiép cho vo chong téi. Tao
Théao dudi Tram chwa hét, nay bira tiéc vo cung thinh soan lai cho don
toan ca sbng, va nhirng moén dé bién tanh om la hoac! Trdm an mét ti va
chuy&n hau hét nhitng mén sbng xit nay qua t6i. Téi nham mét lay rwou
sake dua cay ma nubt. Nhung tai hoa da xdy dén cho ca hai chung toi.
Ngay sau khi an, hai c6 gheisa dan phai doan di tham lich s& va van hoa
Nhat trong hotel. Bi dwoc 3 bdn canh, hai vo chong tdi déu cao 16i vi
quan Tao Théo. Trong khi tdi ngat ngw gan chét dé xa xa bép vi an d6
sbng, Tram lai khén khé bén nha vé sinh dan ba. B4 dau bung thi ché, hé
thdng cau hadm tbi tan lam sao ma Tram lam né tat nghén. Khéng biét
cach nao théng bao vi khéng biét tiéng néi va khéng biét néi vai ai. Tram
cl¢ ding ngoai nha ciu ma phéat tay xua dudi, khéng cho nhirtng ngudi
Nhat trang phuc lich sy dang ding xép hang nwom nwop di vb. Co 1€
ngwdi Nhat twédng Tram la ba dién di tir My sang theo dich biéu tinh
“Occupied”. Nguwoi My biéu tinh tai thd d6 nwéc My la “Occupied D.C.”,
ba Tram qua Tokyo, Nhat Ban, mét minh biéu tinh “Occupied W.C.“ ban
ba Nhat clr kién nhan xép hang kiéu réng rén Ién may ma khéng dwoc vo
nha ciu. Ché& méi khéng thy Tram ra, chau Chisa chay v thi thdy Tram
dang khoa tay dudi ngwei Nhat. Nhé Chisa néi tiéng Nhat gidi thich van
dé 1a khong “Occupied W.C” ma déng clra nha cau W.C. Giai tan ngudi
Nhat, qua xép hang chd khac. Chung t6i danh phai xin 16i 6ng ba bac si
Nhat, va tre tdc 1y taxi vé hotel, vo' chdng tiép tuc xép hang giai bau tam
Su.
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Chuyén ctia Tram gan nhw “chuyén dai Nhan Dan Ty Vé”. Triét hoc TDG
khéng cho vo chéng téi tiép tuc & khu Ginza, ma bét chau Chisa dwa vé
dao trang Sakura & ngoai 6 thanh phd, cling nhap hoi Tran Luc, ngay mai
Ién dwdng di du ngoan sang sém.

T& mét hotel sang trong vao bwc nhat nwéc Nhat, chang t6i phai dén &
chung v6&i ban bé, tdm rra chung, di vé sinh chung, &n & chung va ngu
chung mét phong. Téi twéng twong dén dam dan é6ng ching téi tong
ngdng v&i nhivng ngwdi Nhat va cac chi dan ba thi thén thén bén dam
phu ni, thi hoi e ngai. Nhwng sw that thi khac han. Bung 1a séng chung
cong cdng, nhwng sach sé va tién nghi thi khéng thua gi hotel hang nhét.
DPén noi la c&i ngay giay ra di dép va vo nha cau thi lai phai dung dép
riéng, chung dung nhw vay ma ho & sach sé khong sao ta xiét. Chua hét,
sau nay téi di tham nwéc Nhat véi dam ban, thi & dau, ngwoi Nhat cling
sach sé nhw vay. Chao 6i, nwdc Nhat vé sinh, that sach sé.

Tram van nghi rang d&i xubng & chung véi thay Giang, thi ban ngay di
choi, tbi lai tré vé Tokyo. C6 thé thi binh thao tédng clia Tram ciing d& lo,
trong thanh phé néu cé gi thi tim nha vé sinh cho dé&! Nhwng khéng phai
vay, thay Giang cho biét @& mwén riéng mét chiéc xe bus, va ching toi sé
cung di chu du nwédc Nhat. Biét nhw vay la Tram thoai thac vi di trén xa 16
thi khéng thé nao tim nha vé sinh cho kip, mét khi quan Tao dubi t&i! Xin
thay Giang la tr& lai hotel va hém sau dbi vé di vé D.C. May sao, Vi Van
Diing, bac si dén tr Toronto, Canada dirng ra bdo dadm. Diing cho thubc
cam va con cho ludn ca tru sinh chira dwdng rudt. May qua, éng bac si
khén ngoan nay vira biét chira bénh, lai con biét dem ca thubc theo
phong ho. Thé la Tram khdi bénh, rong choi véi phai doan. Cho hay c6
ban bac si, ké cling swdng, ciing nhd va dugc khi cin. Cdm on Vi Van
Ding.

Thay Giang thué riéng mot xe bus hang trung, day da am thanh va ham
chtra hanh ly. Chung téi hop ban di choi ma c nhw la di hanh hwong
vay. T dao Trang, hotel, dén nhirng chiia chién ma dam I khach ching
ngu tro qua dém, thi sang nao Triét hoc cling danh thirc luc 5 gid sang,
néu & chua thi phai di 18 luc 6 gi va néu & hotel thi xe bus sé kh&i hanh
luc 6 gid. Va trén xe bus: sau mot luc vui dua, thay triét hoc lai doc kinh
Phé&p Hoa cho chung tbéi nghe, vira di choi, vira bu khu véi ban ci, vira
hoc dao. Khéng hiéu gi v& nwéc Nhat, bat ké, dao cling nhw ddi, chinh
tri, khoa hoc, thwong mai, va gi gi di chang niva, ching téi ciing bat ban
Giang giang nghia cho that twéng tan, dén noi dén chén. Vi s& hoc cao
minh, v&i doi séng bén Nhat hon 40 ndm, Triét hoc Tran Pirc Giang da
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giai dap thda man chung t6i tAt ca nhirng thdc mac. Chi tiéc, 1a hdi nhiéu,
bat thay néi nhiéu, nhwng lai khéng nhé dwoc bao nhiéu!

C6 thé noi nhitng gi goi la thdng canh hang nhéat cia nwéc Nhat thi
chung téi ciing dwoc coi. Pién hinh [a Phu ST Son, ngon nui ¢ tuyét ph
quanh ndm. Chung t6i da dén chan nui dé& chup hinh. M6t diéu la Ia it khi
du khach nhin thay dinh Pha ST vi ludn ludn bi may bay che pht, thé ma
luc chung téi dang loay hoay dng chup hinh, thi mét con gié nhe da
mang dam may bay di, d& 16 ra cai dinh nui tuyét dep. Nguwoi Nhat tin di
doan rang néu du khach nao thay dwoc dinh nai Pha ST thi sé tré lai thdm
nwéc Nhat! O dwdi chan ndi Pha ST, ching toi ngti thdy mét mui rat hoi,
thi dwoc gidi thich 1a phun thach t Idng d4t dwa nhivng mui nay 1én, kho
ng&i Idm, nhw phan ngwdi. Chang t6i cling dwoc dén nhirng chua chién
c6 lich str hang chuc thé ky va rat to Ién nguy nga. Vi Van Diing n6i mot
cau that chi ly: "Nwéc Nhat dat chat ngwoi déng nhwng cai gi ho can to,
can rong la van co to van co rong nhw Au My”. That vay, noi chua chién
bat ngat coé dat rong ménh mong.

Lich str nwéc Nhat day huyén thoai nhw chuyén Tién Réng ctia An Nam
ta dé ra mét boc 100 trirng vay. Diéu t6i chu y 1a Vua nwéc Nhat tir thoi
lap quéc chwa bao gid bi ddo chanh hay cwdp ngéi, cv tuan tuw truyén tir
do&i nay qua déi khac, va Nha vua khéng cé ho, chi c6 tén ma théi. Hoang
téc rat nho, tat ca chi gdbm gia dinh nha vua, va rét it nguoi trong giong ho
Vua dwoc gitr lai. Tdng sb dudi 40 ngudi, con bao nhiéu giong ho, co, di,
chd bac cau mo trong ho hang hang héc cliia nha vua déu bj tong ra thi
dan hét. Khong dwoc gilr trong hoang téc, d& nhe qiiy cAp dwéng cla
chinh phd. Chinh sach nay da tiét kiém téi da ngan sach quéc gia va
tranh han nan codng than an hai cho nwéc Nhat.

Trong subt chiéu dai cta lich st, nwéc Nhat cé khodng 7 ngudi dan ba
lam vua, nhuwng c6 mét vi vua dan ba nay la sang gia nhat so véi cac ba
vua. Vao thé ky th(r 7, ba Suiko da lam vua, tri vi nwéc Nhat 37 ndm va
c6 coéng trang m& mang nwéc Nhat. Ba dat quéc hiéu cho nwéc Nhat 14
Nhat Ban va quéc hiéu nay da xt dung cho dén ngay nay. Vi mubn séng
hda binh canh mét nwéc qué 16n nhw nwéc Tau, ba da glvi thw cau hién
v&i vua Tuy Dung Dé. Trong siv sach Tau co ghi chép lai thw cau hoa
gitra hai dan toéc Nhat Ban va Trung Hoa véi 1&i 1€ ngang ngwoc cua vua
ba Nhat Ban. Thuw m& dau vdi cau: "Vua cla x(r mat tréi moc, dan toc Dai
Hoa, glri cho vua cla x& mét trdi 1&n...” Vua Tau (e 1&m, nhung khong
lam gi dwoc. Vua ba Nhat Ban con sang subt hon niva, 1a khi thy con
trai cia minh khéng du tai dirc 1anh dao nwéc Nhat sau nay, ba da phé
CO THOM 145



bd, va lap ngwdi chau Ién lam Thai Tk. Vi Thai T chau vua da sang
subt, va tinh anh nhin thdy: nwéc Nhat ngup I&n trong trén 5000 cubn
kinh dién Phat giao, mét quéc giao ma khoéng cé mét con dwdng chi dao.
Thai t& bé rat nhiéu thi gid cung nhirtng ngwdi nho si dwong thdi, hoi
hop, dam dao, nghién clu va sau cung da di dén thdng nhét 1a trong
nhirng kinh dién vé Phat gido thi chi chon phan chinh [a Kinh Phap Hoa,
Kinh Du Ma Cat va Kinh Thédng Man. Ba kinh nay la phan chinh dung lam
kim chi dao cho Phat Gido. Nhirng kinh khac chi 1a thir yéu ma thoi. Thai
tlr uyén bac va bd rat nhiéu thi gio phat trién Phat phap. Sau d6, Thai T
duwoc tan phong la Thanh Blc Thai T¢r. Tr d6 Kinh Phap Hoa la kinh
chinh ctia Phat gido Nhat Ban va hau hét dan Nhat theo dao Phat. Nhwng
bén canh nhirng dén the Phat, ludn ludn cé dén the than linh, ngudi Nhat
tin du th( than, to thn dat, than cat, than séi, than gié thAn sdm than
chdp, du thr than linh, thé canh chua cta Phat. Nwéc Nhat véi dan sb
bay gi®r 1a 128 triéu nguwdi, chi con lai mot sé rat nhd trén mot vai triéu
nguwdi theo dao Thién chua va dao Tin Lanh.

Nguwoi lam séng lai tinh than Kinh Phap Hoa ciia Thanh Bic Thai Tw 1a
sw Nhat Lién, 6ng la ngudi da quyét liét dé cao Kinh Phap Hoa trong dao
Phat, bi nhiéu ngwdi ghen ghét, dém pha, bd nguc va dem ra phap
trwdng d& chém dau. Nhung troi lam gidng bdo, khong thi hanh duoc
lénh, ngwdi ta day éng I&n rirng va ngam sai nguwoi di theo dé giét 6ng,
nhwng chinh ngudi dwoc 1énh giét 6ng lai bi thuyét phuc va tré thanh dé
tlr clia 6ng. Nguwdi ta danh tha tdi chét cho 6ng. Ong da tré vé, phuc hdi
dao Phat v&i Kinh Phap Hoa (Diéu Phap Lién Hoa Kinh). Bbng thdi, 6ng
ciing tién doan dung 1a quan Méng C6 sé tAn cong Nhat Ban. Nguwoi Nhat
da ton thd cong dirc cua 6ng va phong 6ng Nhat Lién la Bdc Thanh C3,
lap mét ngdi chua vi dai tén la chua C&, dé the Phat va ta cdng dirc cla
ong trén nui Minobu (Than Duyén Son).
Dw&i nui c6 47 chua con va chung téi da
ngu dém & moét chua con noi chan nui cé
tén 1a chua Clru Vién. M&i 4 gi& sang da
phai thirc gidc dé 1én chua Ca du 18 luc 5
gi¢. Chung tdi y ach, vira leo nui, vira di
bé vira di thang may, 1én dén chua Ca 5
gi® sang, thi da thdy hang ngan nguoi
Nhat dang lam 1& va cau kinh tw bao gio.
L&i cAu nguyén vang ca mét dinh ndi am
u, chdm dut budi I& bang nhirng trang
trbng lién hdi dén dap nhw trébng Trang
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Thanh xuét quan ra tran! M6t vi s 4o trang, 1& do va niém né noi chuyén
voi s Giang (ao lam). Vi sw nay ludn ludbn n& nu cwoi tir bi, drc do,
dirng chup hinh va néi chuyén véi ching t6i qua phan théng ngén cua
thay Giang. Nganh sw 4o trng rat dwoc kinh né, tu hanh bao lau toi
khéng rd, nhung trwdc d6 100 ngay, phai séng doi khd hanh. Mua déng
bang gia, phai tAm nwéc lanh mét ngay 7 1an, chi &n moét bira com dam
bac cAm hoi. Qua duwoc 100 ngay méi dwoc tAn phong sw 4o trang. Nhin
nhirng sw tré nay, tdi bdng cam twdng ho khdéng phai 1a ngwdi tu hanh,
ma ho 1a nhirng chién binh luyén tap huan nhuc nhw nhitng chién si Biét
bong Quan thdi VNCH.

Chua chién hau nhw ché ngu dat nwdc Nhat, ching t6i di thdm chua Ba
La Sat. Ba chi* nay twong trung cho sy xau xa hung dir. Nguoi Viét
chung ta thuwdong néi, lam gi ma dir nhw Ba La Sat. Ma that vay, Ba La
Sat dir 1dm, ba thwdng bét tré con &n thit va dem thit tré con vé cho cac
con ba &n. Blrc Phat mudn day ba nay mét bai hoc. Ngai cho ngudi bat
mot dlra con ciia Ba La Sat va dem d4u di. Ba La Sat mat con tim khong
thay, vat va khoc than, khd s&, khéng muébn sbéng niva. Lic dé dirc Phat
m&i cho ngwdi goi 1én, tra lai dira con, va cdm hoa Ba La Sat. Ba da dobi
tam tinh va tu thanh Phat, nhwng nguyén gitp d& cac tré em va gilp doi
xay dwng hanh phuc gia dinh. Quy ma biét sam héi, tu cling thanh Phat.
Nguwdi Nhat da cé long tin vé tin nguéng rat cao. Chung t6i biét dwoc
nhd mdt ngudi ban trong nhém, mudn nhé thay Giang dat & xin Ba La
Sét giup cho yén ctra yén nha. Thay Giang cho biét mot bubdi 18 kéo dai
khdang nira gi& va mét gia dinh xin 1& nhw vay phai déng tdn phi khodng
$300 US dollars. Nhwng khoéng phai cé $300 la xin 1& dwoc. Phai dén noi
vGi 8ng sw trwde, cb khi phai doi ca ba bdn ngay. Riéng phai doan nay
thi dac biét, khong phai xin hen ma chi phai dgi. Chung t6i phai doi tw
trwa, mai dén gan chiéu mai c6 bubi I vi trwdc d6 nhiéu ngudi Nhat da
c6 hen tir trwde. ToOi cling theo anh ban, hai anh em chung téi dwa thay
$500 vi cing la sw Nhat va du khach nén dwoc lam 18, khong phai lay
hen, va bdt cho $50 mét nguwdi. Phai doan con lai khdng xin 1€, nhwng dw
|& chung, méi ngudi cling phai déng cho thay Giang $40 dé dwa cho nha
chlia. T6i tén $250 xin ba Phat La Sat giup cho vg tdi im cai miéng, bot la
bai hai méi ngay 1 t6i hanh phuc rdi.

Chua chién trén @4t Nhat thi nhiéu I&m, chang t6i theo thay Triét Hoc di
rac cang, khéng hét chua. N6i mai cling nham. Xin di dén phan két ding
nhw thay Dat Lai Lat Ma néi, néu cé hoan cdnh méi ndm nén di mét noi
la. Noi la nay déi véi chiang toi 1a nwéc Nhat, doi séng ho cling s6 bb,
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bon chen va xi xon. Nhwng cai tinh than dan toc thi tiém an cao siéu, né
un ddc cho ngudi Nhat tir tdm thwong thanh phi thwong méi khi hoan
canh doi héi. Tran Blrc Giang ban toi, sw Nhat, da sdng & Nhat ngét nira
thé ky qua, da thé hién doi séng dan Nhat. Ong sw nay chi dwoc cai cao
troc dau dé nhan dién la sw, ngoai ra ngén thit, ngbn ca, 14y vo dé con,
budn ban, séng doi pham phu tuc t& nhw thé thi nhitng ngwdi Phat to
bao thd Viét Nam phai chau may ctui mat. Nhwng that ra khéng phai vay!
Pao Phat tai Nhat hoan toan khac biét. Sw Nhéat thi khi ca chua, luc ca
chén nhwng hanh dao thi dang hoang, dung mrc. Nhin vao sw Giang toi
thay, nhirng noi ching t6i dén, ngwdi Viét ti nan nghe tin thay, ho un un
lén tham héi sw Giang, I&i 18 quy mén, trong sw nhuwng khéng so, co
nhirng ngwdi ngld dém chung tai chua dé dwoc cé thi gio dam dao. Sw
Giang dwoc ngwdi Viét ti nan yéu mén, va rat duwoc quy trong truéc
nhirng s Nhat, va s& hoc thi da la triét hoc thi phai hoc hét kinh sach
nha Phat va sach v& cla nha trwdng réi. Phai chang sw Nhat da theo
dang phwong cham la “Hoan Hi Phung Hanh” - Vui Vé Ma Giup b&i. Toi
th4y tinh than dan chu trong dao Phat: khéng phan biét gitra thay tro, chi
t&. Khong ky thi, cho du la quy ma biét xam hdi di tu cling nén Phat. Theo
t6i nghi thi Phat gido Nhat Ban Ia Nhap Thé hanh dao, con Phat gido Viét
Nam la xuét thé xa ngui.

Du chi la mét cudc di choi nhuwng toi
cling ¢4 co hdi nhin thdy tinh than
nguwdi Nhat va cling tw hao cho dan toc
tdi. Tinh than dan toc clia nguwoi Viét
Nam tuy khéng bang nguwdi Nhat,
nhwng dan téc td6i khéng hen. Nguoi
Viét nwdce tdi phong phud, mudn hinh
muén v&, chi thiéu nhitng nguwoi dan
dao, chi dwong. Khéng ai c6 hwéng di,
khoéng c6 ngudi sap xép nén dan toc toi
subt doi loay hoay, khdng bwéc ra duwoc cai vong ludn quan. Lam sao dé
chung ta biét day chinh ching ta, néu nhirng cai gwong ngay thang va
cwong quyét thi lic d6 chung ta sé& kha. Nhirng nguoi tré sé dirng 1én
nwong theo strc manh cda cha anh, dap db ché do bao tan Cong San
dang dé dau cwdi cd, va trat bun vao mét dan ta.

Viét glri dén ban, dé& goi Ia mot chat chia x& trong chuyén di Nhat Bn
vlra qua.

DINH HUNG CU’ONG & NGOC TRAM (Mua Xuan — 2012)
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NHUNG TAM LONG NHAN Al

Tir mét nudc xa xoi day gian khd

Thém chién tranh tan pha nat qué huong
Dan tdc t6i vi thoi cude nhiéu nhirong
Om mdi han ra di tim dét séng...

Trén thé giéi ¢6 bao nhiéu thanh phé
Dan Viét toi chéng thiéu mit noi nao
Tl nhitng noi tuyet phu nii doi cao
Than tj nan xin bing 1ong tat ca.

Hai bay ndm bénh bong noi xi la
Nguoi gap co may nén cira nén nha
Tao cong danh xing mat Viét Nam ta
Ciling c6 keé than tan theo van nudc!

Hai bay nam bao nhiéu la an phudc
Cua Hoa Ky, Dirc, Phap, Uc, Canada
Gilip dén t6i trong cudc song vira qua
C6 day du ca tinh than va vat chat...

Riéng vé t6i... mudi ndm noi dét khach
Thdy tu do, béo chi, thiy nhan quyén
Théy van minh tan tién khip moi mién
Siéng lam viéc, hoc hanh 1a thanh dat.
Xin cam on bao tam long nhan 4i
Béng 10 tho chén that cua tim toi

Nguyén trong tdm dan Viét s€ mot doi
Tan tdm phuc vy noi minh dinh cu...

NGOC AN

THE HUMANE HEARTS

From a far-away hardship-riden country,

A war-ravaged native land sunk in welter,
My people, trying to survive troubled times,
swallowed resentment to flee and seek shelter.

How many cities there are on the globe,

My Vietnamese cowtpatriots are in wiost present;
Even on the snow-covered high mountain areas,
We, as refugees, willingly accepted, pleasant.

Twenty seven years adrift in this new country),
Many have luckily succeeded getting howtes to own,
Creating positions and fame wortlyy of being Viet,
Tbon@ some witf; tf;eir old state into perils thrown.

Twenty seven years, so much favor and felicity!
The US, Germany, France Canada, Australia, so on
Have s0 far helped our fo{ks in their lives with

Physical and intellectual comforts to build upon.

As for wte...ten years in this foreign [and
I have witnessed freedomts, press, human rights,
Civilization, modernization everywhere
As hard working, hard studying lead to heights.

Tbank you for all o your bumane bearts

With wy genuine rirymes of inmost laudation.
We Vietnamese communities pledge devotion

To [ifetime service to every resettgtement Hation...

Translation by THANH-THANH

CcO THOM

149



MUI HUONG LIEU TRAI
* Trwong Duy Cwéng (PHUONG-DUY) **

1-
Huyén dat xe dap ra ng®.
Phwong vira dén trvéc cdng nha nang. Huyén nd mét nu cudi tuoi.
- Phwong dén dung gid that!
- Thi minh da htra v&i nguéi dep thi phai gite dung hen chir.
- Hom nay chung ta di vé hwéng nao? Huyén hdi.
- Tuan trwde di hwéng bién réi, tudn nay minh Ién ndi vay, ban nghi sao?
- Huyén ciing nght va thich vay.

Tuan trwdc d6i ban cung Iép da qua Dap D4, dén Vi Da an banh béo
trwdc khi dinh di ludn xubng Ctra Thuan hing gié bién mat dé tranh
nhirng con gi6 Lao mua nay dang dé nhirng lubng khéng khi nong kho
roc nhw chao Itra xuong khu hoang thanh HUE. Phwong nhin thay Huyen
dap xe cham dan, mé héi trén tran nang |4m tam vi hwdng gio thoi
nguwoc chiéu thém rat, nong. Nang dap xe mét qua nén khi dén Ngoc Anh
thi hai nguoi phai dirng lai ubng nwéc diva dé giai khat va nghi mét...
Huyén e khong con da stre tiép tuc di dén bai bién nhu dy dinh nén doi
ban quyét dinh phai quay vé Kim Long.

Ngm dwéi bong ram cla khu vwdn nha chang dé “gao” bai nhw nhirng
lan trwéec.

Ng6i viron rong Ion nay do bén ngoai cia Phuong: Gia toc Nguyén-
Hiru lap ra. Cac éng so, 6ng t6, dng cb... nguyén gbc tir Gia Miéu ngoai
trang ngoai Thanh Hoéa ngay xa xwa da theo chia Nguyén di dan vao
Thuén Hoéa.

CAc cu t6, cu cb da cé nhiéu vi ra lam quan véi chda Nguyé&n nén lap ra
co ngoi nay tir 1au lam nha ty dwong thd phung t6 tién.

Phuong bao Huyén ct tlep tuc ngdi hoc, chang ra vwdn sau tim  hai
may trai cay chin vang vao dé dai ban cling nham nhi.

Nhin ré trai cdy Phwong bung, Huyén reo lén:

- Qua dira «bw» qua! Lai c6 nhitng qua khé chin vang nira... Phuong
dwa minh.

Phwong dwa ré trai cay cho Huyén, rdi chay ngay vao nha bép.

Chang mang ra con dao va mét t6 mudi &t mau dé.

- Ban dwa con dao cho minh got qua dra, Huyén noi.

- Thé thi tbt qua, vi minh biét minh rat vung tay khi got trai thom chin
vang nay. Minh got khé thi tam duorc.

NGi xong chang ngdi nhin ngu®i ban gai got vé thom, l1dy nhitng mét
thom, réi cét ra trng khoanh sao dé dang ma néu dwa chang lam, chac
vira mét nhiéu thi gi& ma nhirng lat thom sé méat ngon.

- Dra vang va thom qua! Huyén vira néi vira nubt nwéc bot.
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Théy vay, Phuwong noi ngay:

- M&i ban chAm muéi &t &n ngay di! Thé méi ngon, mai da!

Nhin Huyén cho vao miéng nhirng khoanh dra vang réu nwéc ngot chadm
ti muéi &t dd, Phuwong nhin khéng chép mat, Huyén tréng that dang yéu
qua.

Trwédce khi 6n bai xong ra vé, Phuwong khéng quén trao tang cb ban goi
hoa ngoc lan ma chang vira hai trong vuron vi chang biét Huyén rat mé
mui hwong thom thoang thoang cla loai hoa quy phai nay. Nang cai Ién
téc, bd vao cartable, wép vao sach vé va ca than thé niva.

2-

Mua thi sé&p dén noi rdi...

Nhirng hang cay phuong vy tréng doc hai bén bé séng Hwong, Ta ngan,
HCGu ngan, trong Thanh Noi, noi san truvdong Quoc Hoc, Dong Khanh da
phd sac mau do ruc, ve sau da goi nhau inh tai nhiéu ngay roi.

Dé& 6n bai v& chuan bj ky thi, Huyén ri Phwong cung tim ché nao vira cé
dip dao choi vira gitp nhau hoc thi.

Phuong kha Phap van vi trwdce kia chang hoc “trwong Tay”, gioi toan va
ly héa, con Huyén thi ty cdm thay con yéu cac mon nay. Vé Van, Triét,
Anh van thi nang “dw src qua cau” nén nang chon Phuwong “gao bai
chung” la vi vay.

Nhwng that ra cling do cam tinh ni¥ra vi trong ba nam hoc chung I&p véi
nhau, nang thay cé cdm tinh véi Phuwong hon nhirng ban khéc.

Phwong ciing thich Huyén, truéc hét vi chang mé giong néi “Ha Noi di
cw” ctia nang tuy Huyén ciing chi xinh gai trén mdc trung binh thoi.

Déi ban dap xe song song trén dwdng Lé Loi, qua khéi trwérng Déng
Khanh, Qubc Hoc mét ddi, ho ré trai 1en doc... dé di Nam Giao.

Ai da tirng séng & Hué déu c6 kinh nghiém “tréo déc Nam Giao”.

Con dwéng trang nhwa khéi sw tai bé séng Huwong, cv 1én cao dan.
Luc dau nguwdi di xe con stre dap nhanh, 1én dbc cang dai, cang cao nén
cham dan va md hdi thdm 4o, wét tran, hoi thé ddi khac. Nhwng khi d&
vurot khéi dan Nam Giao thi da giam mét hon.

Huyén va Phwong chon noi yén tinh, mat mé dé ngdi 6n bai vé.
Huyén nh& Phwong chi vé nhirng céng thire khi tap giai cac bai téan kho,
bai ly héa. Nho vay Phwong cling cé dip 6n lai.

D6i ban dung nhirng sach luyén thi toan cia Phap do gido su Lebossé,
Brachet soan, sach hinh hoc khéng gian cua gido sw Nguyén dinh
Chung Song va nhét la nhirng sach luyén thi TG Tai cia cac giao sw noi
tiéng & Saigon bién soan do nha xuat ban Thang-Long in an.

D6i ban gitip nhau hoc héi. Va wédc mong ca hai cung thi dé ky thi nay.

3-
RGi dén ngay xem két qua: Huyen thi d6 ca ky thi viét va van dap.
Phwong rét van dap.
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Trong khi vao van dap, Phuwong da quéa lo nghi nhiéu ngay. Lo 6n bai
subt ngay, dém thirc khuya ubéng nhiéu ca phé va thuéc “bd oc”
Glutaminol @& hoc. Nhwng &n udng khong ra bira, nén kiét strc.

Tw nhién, ban ngay luc vao thi van dap ma mat chang cw mudn nham
lai ngG mét giac nén két qua khong ra gi. Chang phai thi van dap lai sau
ky nghi he.

Huyén an Ui ban va giao toan bd nhirng tap vé& nang da ghi chép subt
nién hoc dé ban nang lam tai liéu luyén thi “oral ky hai’. Huyén, dung la
c6 ni¥ sinh rat sanh “tam ly bon con trai m&i I&n”. Nang van biét trong
nién hoc Phuong 13y “notes” rat cham va ky, nhung Phuwong dang buén
va that vong thi hdng. Nhin sach vé sé chan va sé lwdi doc.

Nang biét tr lau Phwong c6 nhiéu tinh cdm véi nang thi sach v& cla
nang van giup Phwong hoc hang hai hon.

Pung nhuv y nghi ctia nang. Méi khi cam tap v& cda Huyén lén, chang
cam nhan hinh nhw c6 mét mui hwong la thoang thoang, dam mé tw
trong tap vé téa ra.

Chang goi d6 “Huwong Yéu” hoac “Hwong Xwa” hay” hwong Liéu Trai”?
Chang cam thay tha vi khi doc nhirng giong chir viét rat chan phwong
cla co ban gai va nhirng gi nang viét, nang ghi, da thAm vao tri néo cla
Phwong luc nao khéng hay.

Rat kinh nghiém mua thi: ky thi ddu chang da qua lo nghi va hoc
khéng dung phwong phap nén tir viéc an ubng dén thirc khuya qua strc,
nén két qua kém. Nay chang chi hoc vao ban ngay, an ubng diéu do,
thinh thodng dao choi vé&i co ban than c6 giong néi du dwong dé thw gian
tinh than va tinh cdm. Sach v& cta nang da phan Ién gidp chang cham
on bai vé hon.

Va thi ky hai, Phwong da vui mirng khi tét nghiép “hang binh”. Phwong
vui mirng mét, ma Huyén vui mirng hai vi déi ban sé con tiép tuc sanh vai
nhau nhirng nam theo hoc dai hoc sé con nhiéu “romantique” va dam mé
tuyét voi!

Dé cam on Huyén, Phuwong va Huyen dwa nhau di “4n khao” mét chau
banh béo ndi Ngw kém theo mét chau ché “gare”. Phwong xin phép
Huy&n cdm ban tay nang. Chang d&t moét nu hén Ién mu ban tay nang
vi ban tay nay da ghi “notes” nhirng bai vé lam quyén rii sw ham hoc cla
Phwong trong suét thdi gian qua ma Phwong goi d6 1a MUl HUONG
LIEU TRAI hay “HUONG TINH” ?

PHUONG-DUY (TDC)
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Bé Cai Lam.
Mdy lao lai rai, tho ciing thuong

Ngo hay, con gdi no yéu thuong
Thuc ra ddu phai la nhw vdy

Thi st dd nham, chuyén van vieong.

z -
U Tim.
N6 duéi, ta xa né, ching thém!
Luc ta ruot, né nup sau réem
Sw doi nhw kich! O hay nhi?
Tum dwoc...cung vui...anh voi em!

2 - _ o
O Doi.
O doi chi c6 thé ma théi!
Sau truée...tw nhién biét ca réi
Cdi dé! Gdi trai, can thiét ldm!
Nho chang gia lao? Thuo xa xoi!

Gap Nhau.

Khong “tai Twong Giang’’ cting nho ghé!

Gap day, dién mdi bo ra vé.
Ty té anh nhé! Em yéu hoil!...
Tinh co bao gio lai chdn ché.

Tho ctia Nguyén Phu Long trich trong tap “DAU THOI GIAN” 2019
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PHUONG TRO1 PARIS va NHAC CO TRUYEN
* P6 Binh **

Nghé si la ngwoi sang tao ra nghé thuat ma nghé thuat thi bao la vo
tan. Mot tdc phdm nghé thuat dich thwe bat nguén tlr nhitng y nghi va
cam xuc thuwe, khong gia tao, vay mwon. Nguwdi nghé si khong thé dem
suy nghi hém nay dé luan vé tdm canh ngwdi xwa vi cdm xtc khong that!
Ngudn cam xuc ctia nghé si chot dén va dé tan bién nhw swong khoéi may
bay nhwng sé dé lai cho doi tac pham.

Don ca tai tir Ia dong nhac dan téc ctia Viét Nam da dwoc UNESCO
cobng nhan la di san van hoéa phi vat thé. D6 1a loai hinh nghé thuat dan
gian dac trwng v&i pham vi 21 tinh thanh cia vang phia Nam dwoc hinh
thanh va phat trién tir cubi thé ky 19 bat ngudn tir nhac 1&, Nha nhac cung
dinh Hué va van hoc dan gian. Day 1 loai hinh nghé thuat ctia dan va ca
do dai ching tu lai d& cung nhau dan hat chia sé th vui tao nha. Ho dién
tdu cé ban nhac gém bén loai 1a dan kim, dan co, dan tranh va dan bau.
Am nhac dan toc 14 tai sdn quy cta dat nwédc, do la mén an tinh than va
can thiét déi v&i nhirng ngudi sdng & hai ngoai, vi khi rdi xa qué hwong
ho mang theo nhi*rng nhirng ky niém dwoc gén bé qua cau ho diéu hat.

Nguwoi Viét dat chan 1én x&»r Phap tlr nhivng thé ky trwdc, nhung vao
thap nién 40, 50 va sau ndm 1975 cla thé ky trwdc da cd mot sb nghé si
dén Paris trong d6 cé cac nhac si da sang tac nhirng ca khuc tién chién
ndi tiéng tirng vang bong mét thdi : nhac sT Ban Truong: Trach Nguoi i,
nhac si Lwong Ngoc Chau: Tiéng Hat Lénh Pénh, nhac s Lé Méng
Nguyén: Trdng Mo Bén Subi, nhac si Tran V&n Khé: Bi Choi Chla
Huwong, nhac siLé Trach Lyu: Em Toi.

Nhirng ca khic vang béng sau nam 1954: nhac si Trinh Hung: L6i Vé
Xoém Nhd, Téi yéu, nhac si Xuan Léi: Nhat Nang, Tiéng Hat Qué Huong,
nhac si Lam Phuong: Chuyén Do Vi Tuyén, Kiép Nghéo, nhac si Manh
Bich: Thén Trang.

Nhirng nhac si cé ca khuc duwgc coéng ching wa chudng vao thap nién
60, 70 & Mién Nam: nhac si Anh Viét Thanh:Nung La Me Bay, nhac st
Xuan Vinh: Chuyén Tinh D& Mét, nhac si Vi Thai Hoa :Tw Tinh...

Paris con c6 mét s6 nhirtng nhac si khac viét nhivng ca khic hay va gia tri
t trwdc ndm 1975 va sau nay nhwng tac gia chi phd bién gi¢i han trong
than hiru. Gi¢i nghé si don ca tai tr va nghé si san khau cai lwong dén
Phap khéng nhiéu. Paris du la thd dd anh sang, cai néi quy tu nhiéu nén
NSCTOL-SO 16 154



van hoéa cla thé gi¢i nhwng dbi véi nganh san khau cai lwong Viét Nam
van khoéng c6 mot san khau nhd cai lwong vi ngudi Viét & rai rac khap
nwéc Phap! Vao dau thap nién 50 cua thé ky trwdc phai ké dén nhac si
Michel My 1a nguwdi Phap c6 me la nguoi Viét. La cwu cong chirc cao cap
clia chinh pha Phap khi héi hwong vé Phap 6ng mang theo mot sb dan
¢b nhac Viét Nam gébm dan kim, dan nhj, dan tranh va guitare phim 16m...
6ng la nhac si don ca tai ti nhwng choi diéu luyén cac loai khi cu nay,
éng doc tu dan kim nhirng bai Trang Thu Da Khuc, Phung Hoang va ca
nhirng bai ca cb rat mui ... Chir “Tai t&” & day khdng c6 nghia 1a “khéng
chuy&n nghiép” vi trong sb don ca tai t&r c6 nhitng nguwoi tai nghé la
nhirng bwc thay, ho choi rat bai ban, nhitng ngén dén diéu luyén nhirng
chir trong bai ca nhan ddéc déo, tuyét voi. Trong nhirng sinh hoat vén héa
cla nguwoi Phap & Paris thinh thodng nhac st Michel My duwoc moi dién
thuyét vé dé tai bong Dwong, vao nhirng dip d6 éng thwong gidi thiéu
nhac dan tdc Viét Nam cho céng ching Phap thwdng thirc. Ong vira dan
vira hat nhivng bai T Dai Oan, Da Cd Hoai Lang tiéng hat quyén tiéng
dan khoan nhét trAm bdng nghe tha thiét budn ba, thoang nhw ca mot
khung tr&i qué hwong mién Nam dwoc hda vao am nhac, va chac han
trong sb it khach nguwoi Viét dwoc mdi tham dy budi sinh hoat hém 4y
tam hdn khong khéi bui ngui nhé qué hwong!

O Paris thud 4y con mot ngwdi don ca tai t& khac niva 13 nhac si Tran
Van Khé, tac gid ca khuc tién chién: Di Choi Chuia Hwong phé tho cla
Nguyén Nhuwoc Phap nam xwa. Khi sang Phap du hoc 6ng da s dung
diéu luyén moét sd nhac cu dan téc. Trong dai hoc Sorbonne Paris va
nhiéu noi khac, gido sw Tran Van Khé trong dién thuyét ciing vira dan
vira hat cho sinh vién va cdng chung nguw¢i Phap. Nho sy nghién ctru
tim toi mot cach han 1am cla éng da goép phan quang ba nhac dan toc
Viét Nam v&i nhiéu nwéc trén thé gidi, va 6ng da di nhiéu nwéc biéu dién
cho céng chung nhiéu dan téc khac nhau thuwéng thic.

O x&r nguoi gitr dwoc truyén théng cla dan toc la diéu can thiét vi né
la tinh than, chd dwa dé nguoi Viét tw tin vé minh c6 moét nén van hoéa
lau doi trwdc ngudi ban x&r va cac dan toc khac. N6 ciing la chét keo gity
dwoc tinh ddng cla khdi ngudi Viét. Do d6 viéc bao ton va phat huy van
héa dan toc 1a bén phan cia mdi ngwdi dan Viet. O Paris néu k& dén
nhirng nguwdi tich cwe phd bién nhac ¢cd truyén dan tdc cho céng ching
Phap va cong chiing nhiéu nwéc trén thé gidi thi cap nghé si Bach Yén &
Tran Quang Hai la hang say nhat. Anh chj da trinh di&n hon 3500 budi
nhac c6 truyén tai 70 qudc gia trén thé gisi tv hon 40 ndm. Nhac si Tran
Quang Hai da c6 hon 10 dia hat dan tranh do anh trinh dién. Dia hat dau
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tién xuidt ban ndm 1971 tai Paris v&i nhan d& "Pan tranh: Cithare
Vietnamienne par TrAn Quang H&i" do hang Le chant du monde phat
hanh tai Paris. D6 1a dia hat v&i 6 trang viét vé lich st dan tranh, ddi
chiéu dan tranh Viét v&i cac loai dan tranh ctia Nhut, Trung Quéc va Han
quéc. Vé sang tac gido sw Tran Quang Hai cé nhiéu loai khac nhau ti
nhac dan tranh dén tan nhac, nhac dién thanh (musique electro
acoustique).

Gido sw Tran Quang Hai va ni nghé si Bach Yén la nghé si Viét Nam
duy nhit dwoc giai thwdng cua Academie du disque Charles Cros cua
Phap vao nam 1983. Nhac si Tran Quang Hai la nghé si Viét Nam duy
nhrt dwoc gan huy chwong Legion d'Honneur ctia Phap vao nam 2002.

Sau bién ¢6 ndm 1975 nhiéu van nghé si bé nwéc ra di trong sé d6 co
nhirng nghé si cai lwong da tirng vang bong mét thoi trén san khau Mién
Nam nam xwa, ho da dén dinh cw & Paris: ni¥ nghé si Kim Chung, nip
nghé si Bich Thuén, ni¥ nghé si Méng Tuyén, ni¥ nghé s Tai Luong, niv
nghé si Ha My Xuén, nir nghé si Ha My Lién, n&r nghé si Huwong Lan, n?
nghé si Kiéu Lé Mai, ni¥ nghé si Bach Lé, ni¥ nghé si Thanh Bach, nip
nghé si Kim Chinh, nghé si Thy Mai...

Nhirng nghé si, tirng ca vong cb trén san khau & Paris: ni¥ nghé si My
Hoa, nir nghé si Kim Hoa, nir nghé si Kim Anh, ni¥r nghé si Ngoc Xuéan, ni¥
nghé si Hai Yén, ni¥ nghé si Truc Tién... Rieng My Hoa trwdc nam 1975
& Sai Gon 1a ca si trong ban tam ca Ba Con Méo, va tirng déng mot sb
phim. Ngoc Xuan la ca si, Hai Yén la gido sw tién si.

Nhirng nam nghé si Cai Lwong da tirng vang béng moét thoi trén san
khau Mién Nam nam xwa dén dinh cw & Paris: nghé s Hitu Phuéc, nghé
si Thanh Duworc, nghé si Phuwong Thanh, nghé si Ding Thanh Lam, nghé
si Hoang Long, nghé si Thanh Bach, nghé si Chi Tém, nghé si Minh Dcrc,
nghé si Hoang Minh Phuong, nghé si Hung Yén, nghé si Tong Hiéu.
Nhirng nghé si, tirng ca vong cb trén san khau & Paris: béc sT Lai, nghé
si Ly Kim Thanh, nghé si Duong Ky ...

Nhirng Soan gia: soan gid Tay Giang T, soan gia Tran Trung Quan.

Pan Kim: nhac si Michel My, gido sw Nguyén Xuan Phong
DPan Vong C6: nhac si Minh Btrc, nhac sT Mai Thanh Hung, nhac si Van
Puwoc, nhac si Van Truec...

DPan B4u: nhac si Xuan Lai, nhac si Doan Véan Linh, nhac si Trong Lé.
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DPan Tranh: Gido sw Tran Van Khé, gido sv Phwong Oanh, gido sw
Quynh Hanh, gido s Nguy&n Thanh Van, gido s H6 Thuy Trang, gido
s TrAn Quang Hai, bac si Thu Thao.

Néu trong gi6i don ca tai t & qué nha ho gdp nhau trong nhirng budi
hda nhac don hat dé thuwéng thire tai nghé ché khong phai dé kiém tién
muwu sbng, thi nhirng nghé si cai lwong & Paris vi yéu nghé ho da bé tién,
bd thi gi dé tap dwot tudng cai lwong, cd xay dwng mot san khau nghé
thuat phuc vu nguwoi ddng hwong nham bao tén van héa dan tdc nhung
wéc nguyén do khong thanh! Ké tir sau ndm 1975 dén nay nguoi Viét du
sinh sdng & khép noi hai ngoai nhwng van gitr dwgc mot sbé truyén théng
dan tdc, nhitng thé hé sau van tiép tuc hoc tiéng Viét va nai tiéng Viét.
Nhirng thé hé sinh & Phap ho&c qua Phap Iic con bé néu néi dwoc tiéng
Viét thi da quy, hat dwoc tiéng Viét va trinh dién cho nhirng ngudi dong
hwong thwéng thirc thi cang quy hon. D6 la céng viéc gép phan bao ton
van héa dan téc noi x&¢ ngwdi ma Hoc gia Pham Quynh ngay trwdc da
néi : «Truyén Kiéu con thi Tiéng Ta con, Tiéng Ta con thi Nwédc Ta conx.

Nghé si Truc Tién thudc thé hé tiép ndi qua Phap tudi con qua nhd nén
ngdn ngl chinh s&r dung hang ngay trong trwéng van la Phap ngir. Dé
ndi va viét duoc tiéng Viét thong thao khong phai 1a diéu dé, thé ma Tric
Tién khéng nhirng n6i ma con néi hay nén thwong dwoce giao lam MC cho
cac chuwong trinh van nghé doi hdi ngudi dan chwong trinh ngoai tai an
ndi, kién thirc rong con phai biét bién soan nhirng doan van. Ngoai ra cd
con ¢ nang khiéu héi hoa, trinh bay bia sach. Truc Tién cé giong hat
truyén cdm, chat giong trdi cho ma dén ca tai tir goi 1a giong ca mui. Phai
chang trong con nguoi ctia Trac Tién da cé sdn mau nghé si nén thich
van nghé. Long dam mé van nghé da thic duc co tim kiém, nghién ctu
sach tw hoc hat dé thda man s yéu thich ctia minh, nhwng chét giong dé
lai gitip c6 dat dwoc mot sb thanh qua nhé trong 1anh vic van nghé trong
sinh hoat céng déng. Vi muén tién xa hon trén con dwdng nghé thuat, cd
da tim hoc moét sé thay gidi trong nganh dén ca tai t& dé hoc luyén thanh.
Nh& nang khiéu van nghé bam sinh Truc Tién lai thAm nhuan thém nghé
thuat tir cac bac nghé si tién bdi nhw nir nghé si Bich Thuan, ni¥ nghé si
Kiéu L& Mai mac du khéng phai 1a hoc trd, cac nghé si tai danh nay
thwong hay dén san khau cla gido x Viét Nam Paris trinh dién vao
nhirtng Ngay Van Héa va dip Tét Nguyén Dan. Nhitng cau hat trdm bdng,
luyén lay, nhan chi¥, hay 16i dién xuat tir diéu b cach dwa tay 1&n, ha tay
xubng trong khi hat, dén nhirng chi tiét rung vai, lac dau, xé dich, dbi
bwéc chan... cla cac bac nghé si tién bdi da dwoc thu vao déi mat cla
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c6 bé Truc Tién. Nhirng hinh anh dé da nhap tdm c6 bé Truc Tién tlr bao
gi®’, nén dén khi Trac Tién bwéc ra san khau trinh dién cach ra bo rat tai
tinh day sang tao, cé nhirng ltic xuét thdn nhw mot nghé sy 1au ndm trén
san khau man nhung. Nghé si Truc Tién da phat hanh 2 CD nhac cb. CD
dau phat hanh 2017 mang tén: Tric Tién Dan Ca Tai Tk, gébm 10 bai
ca qua cac thé diéu: Song Ngam, Phung Cé4u, Pai Oan, Xang Xé, Nam
Xuén, Nam Ai, Nam Pdo Song Cuéc, Ngi Dbi Ha. Tiép theo nam 2018
Trac Tién cho phat hanh CD Truc Tién BPan Ca Tai T ¢6 twa la Thuong
gbm nhirng bai ca: Da C6 Hoai Lang, Hon Vong Phu, Trong Thiy My
Chéu, Piéu Budn Phuong Nam, Khiuc Biét Ly, Thiéu Phu Nam Xuong,
Cung Pan Nuéc Mat, Tiéng Séo Pém Trdng, Tinh Nghia Vo Chéng.
DP4u thang 6 ndm 2019 Truc Tién va cac ban nghé si cung thé hé da cho
trinh dién trén san khau Raspail Paris man: Nhac Kich BPan Ca Tai Tk
LUC VAN TIEN. Pay 1a v& nhac kich dan ca tai t& ma nhiéu ndm qua
Truc Tién vAn miét mai bé cdng strc gop nhat, bién soan.

«Truyén Luc Van Tién la mot tdc phdm truyén tho Ném ndi tiéng cia
Nguyén Pinh Chiéu, dwoc sang tac theo thé luc bat vao diu nhirng ndm
50 cda thé ky 19 va dwoc Trwong Vinh Ky cho xuét ban 1an dau tién vao
nam 1889. D6 1a mét trong nhivng sang tac co vi tri cao ctia van hoc mién
Nam Viét Nam. Tac phdm duwoc dich gid Abel des Michels chuyén ng
sang tiéng Phap v&i tén goi Luc Van Tién cé tich truyén - Histoire de Luc
Van Tien nam 1899.» Cu Nguyén Binh Chiéu la mét nha Nho da can dam
dam ding 1&n chéng thwe dan Phap, cung thoi véi nhirtng hao kiét nhw
Huynh Man Dat, Thién H6 Dwong, NguyénTrung Trwc, Trwong Céng
Dinh. Céng st tinh Bén Tre nhiéu Ian dén nha thuyét phuc du db cu theo
Phap nhwng Cu luén ludn quyét liét tr chdi. M&c du bi khiém thi nhwng y
chi van kién cwdng. Truyén Luc Van Tién la mét cubn tiéu thuyét vé luan
ly, d& cao tinh nghia khi ctia dan Nam B9, xay dwng lai dao lam nguoi
v&i quan niém vén df tdi dao. Tac gia mudn dem gwong ngwdi xwa ma
khuyén ngudi ta vé cuong thuéng dao nghia.

D6 Binh (France)
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Al VE .. Tho: TUE NGA
Thw hoa: VAN TAN PHUO'C (France)
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L2 Ver Bl - Borg v Gian

pOI MAT HUYEN Ol!
5 2O

Trong than thé nguoi ta chia ra lam ba phan - goi thé

thdi chir co chia chac gi dau - diu, minh va tay chan

thi hinh nhw phan dau quan trong hon ca vi né la dau ndo tham mwu chi
huy moi chuyén.

Lai ban dén trén dau, c6 nhé déi mat dwoc chd y dén nhiéu nhat. Nguoi
ta ban ngang tan doc - cling nhw tan doc - rat v 1a cup lac mé ly tinh tu.

Mat, truéc tién vé phwong dién quang hoc, né 1a mét cai may hinh,
truyén cac hinh anh bén ngoai vao man anh bén trong cho ta thay canh
thdy ngwdi. Néu ta nhin thay ré rang, doé |a mat thwong. Ai nhin doi
khong rd, ngé gan doc sach khdi cdn mang kinh ma lai xe thy dwong xa
mit m& du trdi khdng mwa gid, tat phai deo kinh can. Nguwoc lai, nhirng ai
nhin xa tréng réng tinh twéng ma doc sach thay chiv & m& nhan anh thi
phai deo kinh vién. Lai c6 nguwoi bi nhivng bénh tai quai vé mét nhw loan
thi, loan sac thi can deo kinh dic biét, co truc khac nhau dé diéu chinh
cho chinh xac, ngé ddi méi thay twoi vui.

V& phwong dién hinh thé, mét ai cling dwoc ciu tao gidng nhau, nhung
vé chi tiét cd nhiéu vé khac la. Cho nén nguoi ta méi bay dat ra Iam tho
kiéu cach, 1am tén, I1&m séc, 1am hinh va tir d6 ciing sinh ra Idm khéi
tinh...

Mét co nhiéu kiéu:

Mét 1é 1a mat nhin khéng déu, moét mat nhin thang, moét mat nhin nghiéng.
Danh bbc ma gap 6ng nay thi chac chan 1a do van vi khong biét éng 4y
nhin dau, nham dau ca.

Mét 6¢ nhdi la trong mat nhé ra hoi 16. Nom khéng div dan hay x4u xi gi
nhwng coi vé khéng dwoc binh thwong.

Mat dan nham Ia vién mét - chd 16ng mi - nhw c6 réng cwa. Kiéu mat nay
it nguwdi c6. Tuy hiém thé nhwng né lai khéng dwoc may ai wa chudng.
Mat toét la mat bénh hoan wét nhém, cir phai quét ludn cho d& kém
nhém. Ai bi ndng thi kéu la Mat toét ba vanh son son, nghe rat ngai.

Mat lon ludc l1a mét trdng béch, trdng da khong co tinh than.
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Mat ga me& 1a mét nhin ga hoa cubc, cha co gi goi la tinh twérng, bao dam
nira.

Mat lwon 1& mat ti hi, khdng mé& dwoc cho to ra mdt cach binh thuwong...
C6 1& kiéu nay nguy hiém 1&m hay sao ma thién ha cé cau tru &o:

Nhiing ngudi ti hi mét luon

Trai thi trém cuwép, gai buén chdng nguoi.

Thoi budi bay gier, mubn gidi quyét dirt khoat vu nay ciing dé théi: Cw di
thdm my vién 1a xong ngay!

Mat cu vo la mat soi maéi, nhin vao ddi tw con nha nguoi ta nhw mat tham
vay.

Mét éch la méat cl tro' ra, nhin d&i ma nhw cha trong thay gi ca, dé cho ké
khac hwéng, con minh thi tro mét éch!

Mat cap ba 16 1a mét nhap nhay nhin vé& nhin van, khéng nhan dinh dwoc
tinh hinh.

Mot vai loai méat ké trén, hau hét Ia mat danh cho dan ong, tt nhién xau
dm réi. Cha hay ho gi ma ké niva cho thém dai dong van tw.

*k*k

Nguorc lai, khi ta ban dén d6i mat cGia phu ni thi y nhw rang, doi mat
dwoc ton ngay Ién ngdi than twong!

C6 nao c6 ddi mét no tron thi goi la mat bd cau, nom vira ngdy tho dang
huyén, vira hda binh hanh phuc.

C6 nao cé ddi mét khdng tron cho 1&m nhwng coi bd ciing ngd ngd thi goi
la d6i mat nai vang ngo ngac dap trén 1a vang kho. Néu mat nay dé 1au
ngay sé thanh... ngay tho cu!

Mét ai den lanh, k&u bang mat huyén, nhw kiéu déi mat huyén oi, rung
lén tim t6i d6i cau nhip nhang. Khdng nhirng mét huyén da dep ma lai
con théng minh nira co ch&! Nhin ai la nhw mudn hép hén con nha ngudi
ta ngay a!

C6 nao c6 cap mét hinh |4 dam di kém véi cdp 16ng may la liéu niva thi 6i
thdi, dep khong thé ta dwoc. Nhw cac cu nha ta thuwong néi:

Nhiing ngudi con mét 14 dam

Léng may l4 liéu, déang trdm quan tién.

C6 nao co6 cap may ngai va déi mat nhw chim phwong la quy twéng, kéu
bang mét phwong may ngai dep vé quyén quy kiéu sa. Mat c6 nao ménh
mong tham thdm thi d6 la mét hd thu, tha hd cho thuyén tinh cia anh boi
16i trong vong cAdm dia. Muc nay chi cé trong tri twéng twong cta chang
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trai déi twong ma thoi. Thé 1a cudc ddi anh con trai dam ra khé, bdi clr
quan quanh trén dong song mit mu tinh ai. Em dém hon, c6 mat em nhw
dang thuyén soi nwérc, nghe noi vay thi Cai t6i cling chi biét vay thoi, chi
qua tinh cha thay dang thuyén nao ca. Chéc lai may 6ng van si, thi si bay
d&t ra dé ninh dam day thoi.

C6 & vi c&r gan cho méat em nhirng la ho thu, 1a bién siu nén phia cai
lwong da cé soan gia viét nén v& “Mét em la bé oan ctru”, tt nhién 1a ca
tung vé dep than sau cla déi méat ac liét, déng thoi cling két toi doi mat
day ma lwc &y da lam cho anh con trai tham thwong diéu dirng. Két luan
la mat em van mat em, con chinh anh day méi 1a cai bé oan ctru!

Bén phia tan nhac, d6i mat dep dwoc than twong hoa qua cac bai: Poi
mat nguoi Son Tay, Piéu ru nuéc mat, Nhiing con mét trén gian, Con tim
va nwéc mét, Nuwde mét mua thu, Nang thay tinh, Nguoi yéu téi khéc, Lé
d4... Ca trdm ban nhac c6 hinh anh déi mat lam dé tai cho nhirng khung
canh cudc tinh tréc tré, cd don, oan trai, ng& ngang.

Qua dén lanh vuc khac la khoa twéng phap, chi ban riéng vé mat da la
mot muc ddc biét, ddc dao roi. Mat thwong di cap véi 1dng may. Nén
trwdc khi ban vé mat, ta thir ngd xem chan may co chi dac biét.

“May 6c¢” Ia canh trai chan may xody vong nhw vong bc, anh em xung
khac. May twa con dao nhon 14 hung hén. “May canh cung” g|ong nhw
d&u m, twéng hao tai that bai. May ch nhat” giong nhw chiéc gach

ngang nét dam thi anh em phu quy. “May chbi s&” nom nhuw...céi chdi,
anh em déng ma khac nhau vé tinh rudt thit.

Lai noi vé mat thi mat cé nhiéu sac thai khac nhau:

Mat nhw mét ché séi 1a lang nhan, gidu c6 nhwng tinh dir d&n.Mat twa
mat heo la trw nhan tinh bao, chét yéu. Mat gibng mat ca la ngw nhan
cling twong tw nhw trén. M&t hao hao mét méo la miéu nhan thi tinh tinh
6n hoa, nhan ha, gidu sang. Mat chim khach la thwéc nhan dwoc giau
sang va c6 long tin nghia. M&t nhw chim uyén wong 1a uyén wong nhan
pha quy va cé nhiéu duc tinh. Mat nhw chim én 1a yén nhan cé tin nghia
nhwng khé nh& dwoc con céi (?). Mat gau la hung nhan tinh hung bao.
Mat nhu nai to 14 16¢ nhan tinh b(f)c trwc néng ndy nhwng la ngudi cé
nghia. Mat tia mat con cong la khdng twéc nhan v chong hoa hop, néu
la dan 6ng thi c6 uy quyen ve chi huy quan sy (?). Mé&t phwong la phung
nhan dwoc sang gidu va cé uy danh, tinh nét nhu hoa. Mat cé 1ong trang
nhiéu phia trén, con nguwoi & phia dwéi la thwong bach nhan tinh tinh
cwong cwdng, s nghiép khi thang khi giang luc hué, sung khéc vo con.
Mét c6 long trdng nhiéu phia dwéi 1a ha bach nhan tinh tinh khéng duoc
lanh, xa qué, khac anh em ba con. Mat trang bdn géc, tirc ldng den dirng
tro troi quanh viing 16ng trang 1a t& bach nhan tinh hung déc, tuy giau
nhwng khé choi. Ai choi rang chiul Mé&t trdng mot bén, tie la con nguoi
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nam goéc ké chd chay nwéc mét, canh séng mii 1a nhirt bach nhan tinh
ham séc, sdng lau nhwng Con mét 16 ra, sach twéng kéu bang phong
muc, ban tién, it gap ma, khac vo' con. Néu hai mat cung nhw vay, kéu
bang mét dau giac, it tho!

Van theo sach twéng phap ban vé con mat, néi thém cho vui thi ngu i
hay ngé xa la ké cd tri; ngwdi hay ngé xudng 1a ké mét méi u budn, cé khi
doc ac; nguwdi ngd ngay la ké dang hoang, co dirc; ngwdi ngd tron mét 13
dlra dai gian dai ac; ngwdi ngé nhén nhac la ké gian manh; nguwdi ngé
cham cham la ké thiéu théng minh; ngwdi ngd rut ré 1a ké hay e then,
thiéu tw tin; nguwoi mét la may 1ét a ké thiéu thanh that, dang nghi; nguoi
hay nhin tr&i may thi mét 1a... thi si, hai la thich di... trén may; nguwdi co
nhan xét chin chén tinh twéong 1a ngudi cd mét tinh doi; ngwdi hay nhin
trom tuy khéng phai ké trdm nhwng khéng phai la ké lwong thién!

Ghi chu: Cai téi doan mo rang ban doc dén day - nhéat 1a niv gidi - thé nao
ciing ngwng lai, soi gwong nhin lai minh xem cap mat, _Iéng may, cach
nhin cdia minh glong ch® nao mo ta phan trén dé tw kiém clng nhw tw
phé trwde khi doc tiép! Riéng Cai t6i tw nhan xét thi thdy méat minh c6
nhiéu cai xau, chang han nhw: Ngé rut ré, hay nhin trém, mat cap ba i,
ga mo... M&i ban doc nét.

Dan 6ng mét to thi dwoc dan ba yéu chudng (!) con dan ba mat to dwoc
dan 6ng mé (!) nhuwng cudc doi tinh ai ct bi that bai dai dai...

Phai nam ¢c6 con méat bén trai nhé la anh chang so vo kinh nién. Néu mét
phai nhd thi lai la anh chang hay an hiép vo !!! (Cai t6i hai mat déu nhd,
chac la so vo kinh nién?)

Phai nir mat trai nhd thi cudc doi hoi vat va vi chdng; con nhw mat phai
nhd lai dwg'c chéng nang nhw nang trirng, hirng nhw hing...dlra vay do!

Mét c6 nhiéu mau:

Mét tr&ng y noi la khéng cé tinh nghia gi ca. Con ndi ngwoc lai trang mét
hamy la rét cudc xoi héng bdng khong, cha an cai giai gi. Mé&t den nhuw
da noi roi, tirc mat huyén, den nhu hat nhan.

Mat nau |a mat mau nau, nhiéu ngudi mang mau nay Iam. Mat dd la mat
c6 nhiéu gan mau. Con dd mat lai cé nghia la tréng che 1au 1am, d6 ca
mat. Mat xanh y néi 1a ngudi con gai dep. Mat vang la méc bénh gan.
Con nhw mat biéc thi tha thwe, Cai tdi khéng hiéu né biéc & chd nao, biéc
nhw thé nao? Chi thay cac nha tho |a hay ca tung thoil

Mat lién can dén...gan. Mat Ién gan I6n, mat nhé gan nhé (?). Gan co
huyét mat méi sang nhw dén xe hoi. Gan yéu thi mat yéu xiu, suy nhwoc.

Mat duoc goi la dep, can tréng dep ré rang, nhw njét phung, mat voi, mat
sw tr, mat ky lan, mat cop, mat hac...la cac déi mat cé than lwc, sach
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twéng kéu bang hop cach, déu &n nén 1am ra, cdng danh hién dat.

Mat trau song dai, mat cong va uyén wong thi gidu co. Néu la mat ran,
mat ong, mat dé, mat chudt, mat ca, mat ngwa, mat ga...cuéc doi tat
nhién khong thé thanh céng, hanh phuc nhw y dang.

D4y la theo Thay kinh tap trong cuén Tuéng phap tinh hoa cia Thiét
Khau va Duy Thtrc bién dich chir Cai t6i dau c6 hidu mé té chi vé twong
phap twdng s6 ma dam mua riu qua mat tho?

Ngoai mau séc hinh dang,ngay nay c6 loai mat than tinh vi khong thé
twéng twong ndi. Mat than cé thé nhin ré dbi twong trong ban dém tbi
thui, nhin t vé tinh xuéng dwdi dat trong moi thoi tiét, thoi gian ma biét
hét moi chuyén thé gian. N6 con hon |a mat than 4y chw Ij!

Ban vé mat, du da liét ké theo twong phap, du da mo ta nhiéu kiéu, nhiéu
loai mat ma khong nhac den cong dung, phan (rng ctia mat thi ké nhw
van con thiéu sét.

Mét, ngoai cong dung trén con ding vao nhiéu viéc khac nira.

Khi ngu®i con trai liéc ai mot phat thi cai liéc dy hinh nhw rat yéu, rat it ép
phé. Nguwoc lai, nguwoi con gai ma liéc mét cu thi dbi twong co thé 1an
dung ra, chét mé chét mét. Cu liéc Ay chi la khé nghiéng déi mat, xoay cai
dau chir khéng hé noéi mot tiéng nao ca. Ma né nhu tiéng sét ai tinh.
Thanh ra, so sanh ddi bén thi cai liéc ciia phai nam nhe héu nhe hang.

Céc cu nha ta da rat chi ly khi bao rang mat sdc nhw dao cau tirc 1a sac
nhw con dao dung dé bé trai cau vay. Cai tdi cling phai cong nhan y
chang nhu rira ma con xin thém la s&c hon dao cau niva kia! D6i mét 4y
la d6i mét sac sdo, khdng vira. LAy cb nay vé, dwong nhién nang la
ngwdi diéu khién chwong trinh gia binh, khéng chéch vao dau dwoc. Loi
thdi, nang chi liéc mot cu 1a chang té bd nhao.

Bén canh liéc 1a...lwom. Lwdm la mét cl chi glr glr ddi mat khdng chép,

nhin thang vao dbi twong rdi quay ngoat di. Day la mét 1&i canh céo, bao
phai coi chirng, ch& cd lo mo ma mang hoa. Hanh dong coi b tiéu cye

ay ma lai co tac dung rat tich cwc khién dbi twong phai thay ddi ngay thai
dd kéo qua tré. Van so sanh gitra nam ni thi cai lwom cla phai ni» hung
han, dé so hon nhiéu.

Qua dén nhay, néu dugc cb nao nhay mét cai thi phai hiéu 1a nang da
chiu d&n nhwng chwa chiu tran, nén bat dén xanh dé chang ti(an t&i hen
ho. Con chang ma nhay thi phai hiéu d6 la nhirng ct nhay phan I&n tiéu
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cwe, tan tinh vu vo chir chua an thua gi s6t ca. Nhay hoai dam ra nhay
nho, coi khéng may dep.

Khi con gai chop chop doi mat coi bd ngay tho thi nguwoi con gai do phai
tré dep mai an tién. Chop chép thé nhw trao tin hiéu rang em khong biét
tinh sao bi cht, em chuwa quyét dinh, anh ct tién t&i xem sao! Chw gia
cang, mdm mom rdi con cudi kidu do, lién 6ng sé do x0 nhau chay hét.
V6i Cai t6i thi mét kiéu nao dang nao ciing dwoc, mién la ct liéc hay
nhay cho mét cai dé liéu bé thu x&p hanh trang, chuan bij tinh than tién
chiém muc tiéu.

Mau méat xanh hay den hodc nau, mau nao ciing dep mién mat em chi
nhin sau thdm vao méat anh ma chang can ndi |&i nao.

Lai con nhivng déi mat mo mang, méat dam dudi, mat da tinh, mat da
dam, mat thong manh, mat nhén nhac, mat cu vo... Tw ndé da mang sn
mét tinh tlr thich hop rdi! Ban doc nao c6 kinh nghiém vé mat 1am on dién
ta, phu hoa thém cho anh em ba con hoc tap.

Riéng Cai téi c6 mot kinh nghiém dau thuwong nhuw thé ni:

Hbi hoc I&p nhét tinh Hai Dwong, trwdng ching tdi cé mot ni sinh rat
dep. Nang hoc duéi bon tdi mét I&p. Con nha giau nhung di bd dén
trwong, nang cé doi mat huyén oi dep tuyét voi. ‘Toc nang dai budng x6a
ngang vai, mac quan trang 4o dai lua den, tay cap cay, bwéc di uyén
chuyén nhu tir trén troi bwde xudng ha gidi. Mdi buwéc di nhu cé hoa sen
né...dwdi gét nga!!! Bon con trai ching t6i , dra nao nhin nang cling mé
nhw diéu dé ma khéng dam ndi ra vi ty biét minh thudc loai 18i ti coc nhail
Ngwoi duy nhét dam t tinh, chinh la thay giao chung toi. Thé la ca thay
Ian trd, 1&n bao nhiéu lién 6ng con trai déu ngdm nghia, khen lay khen dé
ngwoi con gai dep do.

Hoi 4y, toi cling mé nang ld&m ma khéng dam té cung ai, s¢ nguoi ta cuoi
la...dGa moc ma choi mam son! Tai clr tham nghi, ao wdc réng phai chi
minh dwgc dm hon cd nang mot cai rdi thi cé...chét ciing yén dal!!

Niém mo wéc 4y clr canh canh bén long, theo tdi suét may chuc nam.
Cho dén cach day 3 nadm, trong tiéc cwdi cla con ban cii Hai Dwong, mot
anh ban bao téi rang:

- Nay Phuc, cau con nh& ¢ Lan hoa khéi ngay xwa & tinh minh khéng?
Téi dap:

- Nhé& chi! Bay gio co &y & dau?

Ban t6i noi:

- C6 4y & bén Cali. M&i sang day an cuwdi nay. Dé t& gioi thiéu...

Khi ngwoi con gai ngay xwa dirng trwdc mat t6i, t6i gan nhw mubn té xiu!
Oi nguoi dep tinh Hai Duwong ngay xwa, bay gi® rd ra 1a mot ba g|a trau!
Bao nhiéu dwéng cong nét dep ngay xwa chay trén di dau hét ca. Chi con
lai mot ba gia. Téi nhw Twr Hai chét dirng ma khéng thé chét cho dang!
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Than twong cua toi sup d6! May khong rot tring ai, khong gay tai nan
chét choc nao ca! Oil thoi gian sao tan nhan thé!
Thé do la chuyén nguwoi xwa. Toi v& mong thién dwdng!

Lai xin tr& vé& dé tai dang noi.

Mat thweng di doi véi mii hodc véi tai, nhw mét mii dé am chi dién mao,
tai mat am chi nguoi di do xét, nghe ngong dé bao cdo. Mat cling thuwong
dwoc sy ho tro hay yem tro cua rang miéng hay tay chan nira. Chang
han nhw khi quéc mat ma lai mam miéng lai, nghién rang hay nam tay,
dam chan thi cé thém uy tin, cé cai thé thwong phong, nom ra vé dang
dang sat khi. Cai nay thi chi dan 6ng biéu dién méi ngoan muc, chir dan
ba ma thj uy coi khéng may hap dan, co khi lai bj coi la dir dan niva khéng
chirng!

DPo6i mét c6 nhiéu cai hay cai la nhw thé, nhwng cau néi dep nhéat: Dai mat
la clra s clia tam hon thi thiét 1a vira dung vira hay, khong ché vao dau
cho dwoc. D4 1a noi thong dat mét phan tw twéng cla con ngudi dé séng
hoa hop véi nhau, dé thdy cudc ddi ngoai kia hoa la dap diu bat ngat
hwong thom, dé c6i long thénh thang rong mé.

D6i mat dang yéu la thé! Cho nén c6 nhiéu dan éng: Chi vi yéu ¢6 méi doi
mat ma di cwdi tron ca mét nguwoi dan bal thi ké cidng la la that!

*k%

Ghi chu: Cai t6i khdng dam cé y kién gi ca. Chi xin trich cau 4y théi. Coi
nhw Cai t6i v can!

Con ban doc phé phan ra sao la ty y quy vi day al

Thoéi nha! Bai hi!
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NHIEP ANH NGHE THUAT

** Bai va anh: Lé Plrc Té

Vwot qua moi ranh gi¢i quéc gia, tén gido, ching toc va thé ché
chinh tri hién nay trén thé gi¢i do la thé thao va nghé thuat. “Trong y
huéng tim cai dep va lam dep, thi du vén hod, thé ché chinh trj c6 khac
nhau, nhung nguéi lam nghé thuat van chung muc tiéu. Giéng tinh tuy c6
khac, tudi tdc du cach biét, y niém lam dep vén la déng luc dwa con
nguoi dén gan véi nhau.” (1)

Ban chat cia NGHE THUAT c6 lién quan véi khai niém nhw sw sang
tao va dién dich dwoc tim thay trong nhanh triét hoc, dé 1a MY HOC. N6
bao gébm: 1- Van hoc, 2- Am nhac, 3- Héi hoa, 4- DBiéu khéc, 5- Kién trc,
6- San khau va Khiéu vii. Sau dé c6 thém dién anh (cinema) xuét hién,
thi né dwoc liét vao nghé thuat thi» 7. Cang vé sau nay nghé thuat chia
thanh nhiéu nhanh, chdng han nhw nganh trang tri (decoration) da tach
r&i khoi hoi hoa thanh mét nganh riéng biét. NHIEP ANH (photography)
cling 1& mot nganh sinh ra sau nay dwoc phd cap va phat trién rat nhanh
chéng.

Riéng vé nhiép anh, di sdu vao ta tim thay nhiéu thé loai: Portrait,
Stillife, Landscape, Nature, Wildlife, Macro, Travel, Journalism v.v ... Tt
khi c6 may anh digital va photoshop ra doi, ta lai c6 thém thé loai
“Creative”. MGi thé loai c6 yéu ciu ky thuat va dung cu tro giap khac
nhau.

NGi nhiép anh 1a mén nghé thuat bang anh sang, bang thi giac thi
khong sai, nhwng nhw thé chuwa da, bdi trong khodnh khic hwéng bng
kinh vao mét cha thé cho dén khi bAm may, nguoi ta cé thé trinh bay mot
quan diém, mot thai do séng, néu cao hon & mét triét ly. Do vay, du co
mot k§ thuat tai gidi dén dau ma thiéu y twédng va sw trai nghiém, thi birc
anh khong thé 1a mot tac pham c6 gia tri. Nguwdi ta ¢ thé hoc héi k§ thuat
to trwdng 16p, sach vé hoac ban bé dwoc tat ca, chi mau hay cham ma
théi, chtr khé hoc hét cai nghi, cai nhin va nhirng rung déng tinh té cla
moi tam hén. Nguworc lai, ta ¢ y twdng tét ma cach dién dat quéa tho thién
thi khé long chinh phuc dwoc gidi thwdng ngoan.

Trong d&i sbng x& hodi con ngwdi khéng chi cé cai an, cai méc la da,
ma doi sdng tinh than déng mét vai trd quan trong ma my thuat da gop
phan khéng nhd. Nhwng néi dén nghé thuat thi né qua ménh méng khéng
mot quy chudn, khéng mét cong thire, cho nén méi nghé si c6 cach nhin
va s dién dat khac nhau du cing mot dé tai mét cha thé.

Nhirng tdc phdm cua téi chi la sw tham gia nhé bé trong lang nghé
thuat ménh mong va con han ché vé trinh dd nghé thuat Ian phwong tién
hién c6. Tuy vay, khdng dé cuéc sbng tré nén nham chan, ngdi than than
trach phan, nhin d&i mot cach khat khe, méo mé, ma phai tao cho minh
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mét niém vui lanh manh dé hwéng toi, “Hanh phic vén c6 tir hoat dong,
l& giong sudi chay, chir khdng phai ao nwéc ta” (2)
Kinh chac déc gia luén hanh phuc, an khang, moi sy nhw y.

(Trich y bai viét cia Lé Bic Té, Ducte Le, trong sach PASSAGE OF
LIGHT do Amazon phat hanh).

(1) Theo Gs. Lé vdn Khoa ! (2) theo triét gia John Mason Good

P:-if.‘l/,lfi L a{ L;gjfz

V@i anh ctia 3 tac gia: Ducte Le, Hung Quang Tran & Hien Cong Vu

Passage of Light Paperback - April 30, 2019
by Ducte Le (Author), Hung Tran (Author), Hien Vu (Author)

Be the first to review this item

? See all formats and editions

Paperback
$50.00
2 New £46.00

Author's Preface’We are Ducte Le, Hung Quang Tran and Hien Cong Vu. friends who live near each
other and share a passion for Photography. Over the years, we've enjoyed looking at each other's
snapshots, taking during trips or captured at unforgettable moments. Now, we have published together
our first books of images to share with our greater circle of friends. We welcome any feedback from our
readers
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MOTHERHOOD

Phu ni nguoi dan téc thiéu sé Bahna viing Tay nguyén Viét Nam, bén bép hdng
cung ngon den troi xuyén qua 10 thang mai tole, vira cho con bl véi vé dam
chiéu triu mén vera lo au cho mét twrong lai phia truweéc.

o Silver Medal, VNPS international 2011, USA
e Gold Medal, Grand Canyon Int. Circuit 2012, USA
« Silver Medal, 8" Marzo Fotografia 2014, ITALY
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NIGHT CLASS FOR ORPHANS
Lép hoc dém cho tré mé cdi, tai mét ngdi chuia nhd & tinh Phi Yén, do céc sw cé
tréng nom. Ban ngay day kinh ké, chiéu téi day Viét ngir.
¢ Silver Medal, ISF World Cup 2016, FRANCE.
o First Class, Gold Medal, Tokyo International Award 2018, JAPAN.

o Merit Award, Singapore International 2019, SINGAPORE.

STING NET IN THE RAIN

CA

Mét ngw thuyén dang tung chai gitka con muwa rao mua Ha, trén dong séng Nhuw
Y, Hué. Ho van tiép tuc cdng viéc kiém séng du mwa hay nang.

e Bronze Medal, PSSNY International 2010, USA

e Gold Medal, VNPS International 2011, USA.

¢ Gold Medal cho bo &nh dep nhét, Holland Circuit 2010, HOLLAND

¢ Silver Medal, Budapest International Photography 2010, HUNGARY
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FISHING IN CAVE

Tai déng Son Tra, Ha Tién Viét Nam, 2 ngw dén dia phuong ludn lach trong
hang déng, nguoi tay chai, nguéi tay ndém, déanh bat ca vao mot budi trura hé
oi 8.

e Gold Medal, Vojvodna Circuit 2018, SERBIA & MONTENEGRO

CcO THOM 171



CROSSING THE RIVER IN FLOOD
Nguwoi néng dan gdéc thiéu sé Bahna lam rudng rdy, sang sém tir Kontum
bdng qua séng Dakla, chiéu tré vé véi ndng phdm thu hoach ché trén nhing
chiéc thuyén, hay trén nhiimg cé xe bo bang I6i qua song, di ndng mua hay
bao lut.

e Gold Medal PCA International Circuit 2016, MACEDONIA

e Gold Medal AFG International Circuit 2017, BOSNIA

PASSAGE OF LIGHT

Mot chuyén dong that nhuan nhuyén réi nhay vung tay Ién & doan cubi, mét
nghé si tré trén dang dién Ballet dancing.

e Bronze Medal, Tokyo International Foto Award 2018, JAPAN.
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Thén tan: gan duc, khoi trong
La nh& quan tw khdc Iong ngwoi ta
[Nguyén Du: Kiéu]

Tinh DPau va Tinh Cuéi -Trai Tim hay Ly Tri?
** Haj Bang.HDB & Bach Cuc Nguyén **

*
Méi tinh dau bao gi¢ ciing dep Vi phat khéi terswlwa chon cda con tim.
Nhwng mai tinh cu6i lai rat quan trong vi phat xuat teely tri.
Ly tri thang hay con tim thang?

Trong l&nh ve tinh yéu, nguwoi ta thweng nhéc cau “Tinh chi dep khi con
dang d&”, y mudn noi: nhirng va cham thuc té trong cudc séng chung Ira
doéi thwong dan téi nhirvng that vong ndo né. Cau chuyén dudi day 1a
nhirng kinh nghiém dé chia sé.

Duwéi thoi Hitler (1889 - 1945), khoang 6 triéu nguoi Do thai da bj tan sat
trong thoi gian ter 7933 dén 1941.

Gia dinh c¢6 Betty va céu Richie nam trong sé nan nhéan dé. Ho da séng
s6t trong cac trai tdp trung khdng khiép cua Buc Quéc Xa va da duoc
Hoa Ky gidi thoat vao ndm 1945. Péi tré yéu nhau tir thaa thiéu thoi va da
bat tin nhau ter 1944. Mai téi 1975, tinh co ho gdp lai nhau tai chinh
Khach San Hoang Gia, noi hai nguoi da tumg ém gidec mo lam hén I8.
Trong nhing canh hudng that éo le, Betty chi con cé vai gio dé quyét
dinh lwra chon nguoi chdng hién tai hay nguoi yéu thda ban dau.

Tap chi Reader’s Digest (7/01, tr. 29) c6 dang bai “Two Great Men” cta
Joyce Gabriel. Cau chuyén: md t3 tinh trang rat éo le khi phai quyét dinh
lra chon mét trong hai ngudi dan éng dé chung séng: mét nguoi dang la
chdng va mét nguoi la nguoi yéu ter thia con ngdy tho. Paiy cau chuyén
nhtr sau.

CO bé Betty biét Richie Iic c6 méi 9 tudi. Hai nguoi ciing hoc mot
trwdng. Richie yéu khoa hoc va @m nhac. Cau thwdong dwa Betty vé nha
luc tan trwong.

Vao nam 1938, gia dinh Betty trén khéi Tiép Khac trwéc khi Hitler xam
chiém Budapest (th( d6 Hung), noi gia dinh Richie sinh sbng. Hai tré Ion
Ién va yéu nhau. Mua xuan 1944, Blrc qudc xa da gieo giéng té & Hung
lic hai tré dang 6m gidc mo twong lai chung séng v&i nhau va hoach
dinh sé lam |& cwdi tai Khach San Hoang Gia & Budapest noi ma Richie
thwéng danh tréng trong mét ban nhac khiéu vii truéc khi Birc Qubc Xa
tran chiém. R6i Betty, me, va anh chi em da bj bat va lua di cung voi
5000 nguwoi Do Thai gbc Hung khac vao mét nha may gach bun lay. O
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d6, ho séng trong ddi, lanh va mwa gié trwéc khi bi lua di khdi Hung trong
mua déng tuyét gia. Sau 6 tuan I& lao khd, doan ngudi chi con chirng
500 ngudi sbng sot tai trai Mauthausen, mét trai tap trung trén mét ngon
ddi nhin qua mét thanh phd cd kinh cta Ao quéc. Trai day mui chét chéc
va dau thwong. Trong vai thang du, Betty bi mé sang, cd chéng binh
thwong han.

Nguwdi My da ciru Betty khi ho gidi phong trai vao 1945: Betty rat sung
swéng nhwng ciing rat dau khé vi khdng biét Richie & dau, con séng hay
chét. Lac d6 co vira tron 16 tudi. Trong khodng niva nam, chuyén tw trai
nay qua trai khac, cd tim kiém ma chi thay bang danh sach néi Richie da
chét. Me cd lo 1ang cho twong lai ctia c6, da duc cb di tiép xtc day do.

C6 mét ngwdi ma me cd ngwdng mo la Otto da dem long yéu cbd nhwng
c6 tr chdi phat nhiéu lan. Otto cling la nguwdi da bj mat hét nhivng nguoi
than tai Auschwitz va da yéu va quyét 14y cé cho bang dwgc. Cudi cung
c6 chap nhan lay 6ng ta du c6 van con yéu Richie va cé néi diéu dé voi
Otto. Otto htra dé c6 ta tw do néu gap lai Richie.

Gia dinh di cw sang Hoa Ky: Otto budi dau lam phu bdi trong tiém &n, roi
kiém duoc viéc lam trong xwéng da, nghé cii cia Otto & Hung, cb trau
dbi tiéng Anh va tay nghé. Betty sinh ha duoc hai trai va mot gai. Otto d&
vueon 1én va lam chu mét xwdng; gia dinh di sang Pennsylvania va roi
Arizona: ho cé ng0| nha va cudc song da mo woc. Nhung Betty van con
mang nhiéu xic cdm vé nhirng gi d& méat mat trong nhirng nam chién
tranh, va da bj suy nhwoc than kinh. Co noi: “B&i vi t6i hdy con chwa that
hanh phic. Téi cam thy trai tim tdi con bd lai tai Au Chau.”

Thoi gian tréi qua, va vao ndm 1975 me cda cd rat mong mudn nhin lai
Hung. Ba yéu ciu cd dwa vé doé va ho Ién ké hoach. Nhwng ba me bj
bao bénh va qua d&i. Budn ba va nhuw la mét dinh ménh, Betty quyét
dinh thwe hién diéu wéc ctia me va lén dudng.

Tuan dau & Budapest, cd cadm thay that kh réi khdi khach san vi nhivng
ky niém con tran day. Ban hiru khuyén c6 di ra ngoai an ubng va tinh c&
c6 di t&i Khach San Hoang Gia - ding noi cd va Richie da moét lan dy tinh
lam dam cwdi. Cubi biva an, cd bat chot liéc qua can phong, va nhan ra
tor dang sau lwng dwéng nhuw dang la Richie.

C6 bwérc téi va ndm lay canh tay chang va néi: “Téi nghi 1a chung ta biét
nhau ch?” Richie quay lai va khi chang nhan ra Betty thi nwéc mét dan
giva. Betty nh& lai: “Khi Richie ém t6i thi dwong nhw thoi gian ngung
dong. Nhung day 1a téi cudi cung téi luvu lai Budapest, va trong théi cong
san, ban khong thé gia han chiéu khan. Con chang thi day la dém dé&u
tién ¢ Budapest.”
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Chang da tré thanh mét nha khoa hoc va dang c6é bai thuyét trinh tai mot
hoi nghi. Nhw vay la chi trong vong vai gi¢' thoi, ho phai nhin lai di vang
va quyét dinh cho twong lai. Richie k& cho nang nghe chuyén ctia chang:

Chang d3a bi Bic Quéc XA bat va gui téi mét trai lao déng cuéng bach &
Hungary. Khi duoc gidi thoat, chang suc sao tim nang khdp Au Chau 6
Puc, Ao, Phap. Khi chang va me di cw qua Canada, chang tiép tuc tim
nang. Sw that chang da tim dwoc nang: vai nam trwdc, chang da do ra
ché nang & New York va téi cdn phd nang & Nang va Otto lic d6 méi co
mét con dau Iong. Otto d3 tiép chang & ctra va da dudi chang di. Otto da
khéng noi lai chuyén dé véi nang. Hién gio thi Richie sinh séng tai My,
c6 gia dinh va duoc 3 con. Chang cdu xin Betty trélai véi chang.

Dém doé & Budapest, tréi mwa, Betty di bé véi Richie. Nang nhin sau vao
déi mét xanh dep cda Richie & d6 nhw con phan chiéu nhivng chuyén di
choi trén dong séng Danube va tinh yéu ho da tirng chia xé véi nhau.
Nang néi véi Richie rang nang sé tra |&i chang vao sang hém sau.

R6i sau d6 nang goi dién thoai cho Otto. Otto khoc va cau xin nang tha
thir. Nang rat dau dén va cip ngang dién thoai. Nhuwng dong thoi
nang nhw nghe thay 1&i me nang nhac nh& vé y nghia quan trong
cua gia dinh; va nang nhé lai nhirng hinh anh caa Otto vat va lam
viéc 18 gi&» m6i ngay vi long yéu thwong vo con.

Buwéc téi buwdce lui trong can phong khach san, guéi cung nang da lwa
chon xong: nang dé lai cho Richie mét thw van tir gid, va nang da
khoc trong sudt cudc hanh trinh tré lai Paris.

Tai Paris, Otto da c6 méat dé dén nang va tréng vé vo cung thiéu nao.
Nang ndi v&i Otto rang nang tré vé nha véi chang, va dé la lan dau tién
nang cho phép nang yéu chi minh chang.

Sau nay lam |& &n mirng 54 két hon, Betty nhan dinh la nang da lam
mét quyét dinh ding: da mét |an trong thué thiéu th&i, nang c6 mét
tinh yéu non tré kéo dai ttr lic Ién 9 cho t&i tudi 15, va d6 la tinh yéu
cho Richie. Réi sau dé nang may man da c6 mét tinh yéu chin chan,
va dé la tinh yéu cho Otto.
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Chéc phan I&n ban doc cling déng vy |a Betty da c6 mét suy nghi va lya
chon dung vi da dwa vao yéu t6 hanh phuc con céi va long biét on dbi voi
ngudi chong dau gdi, tay ap trong nhiéu ndm cudc séng tha hwong con
day co cwe. Quyét dinh dirt khoat tr chdi I cau xin cha nguodi tinh thud
ban dau 1a mét quyét dinh that khé khan, b&i vi méi tinh dau bao gi cling
la mot cai gi thiéng liéng manh liét nhat nhw c6 thi sT da viét:

Cai thda ban déu luu luyén &y

Ngan ndm chuwa dé da ai quén

Nhwng & déay thi c6 Ié n6 lai dung véi cau: “Tinh chi dep khi con
dang dé”.

Vang, tinh yéu chan chinh déng nghia v&i hién dang, la chung thay, 1a
chuy@&n nhét va hy sinh. Tinh yéu |a con dwong dén nhan loai dén giai
doan thang hoa.

*

Tinh tiét cdu chuyén trén day nhac nhd dén truyén Thay Kiéu cla
Nguyén Du, doan “Tai H6i Kim Trong”: Chang Kim, sau nhiéu nam tim
kiém mai gap lai dwoc nguwoi yéu thua ban d4au va ciing mudn két hop vo
chéng, nhung Kiéu da cb géng khuwéc tir.

Kiéu va Kim ciing yéu nhau tlr thué con nién thiéu. Chdng may tai hoa
giang xubng, Kiéu phai chiu ban minh dé c6 tién chudc cha khai vong lao
ly. Tw d6 1a cd mét quang ddi gian truan: hai lan bi budc lam ca ky (thanh
lau), hai lan phai lam phan téi doi (thanh y), va Nguyén Du viét:

Hét nan no, dén nan kia ‘
Thanh lau hai lwrot, thanh y hai lan

NSCTOL-SO 16 176



Sau hon 15 nam luan lac, truan chién, Kiéu da két liéu cudc doi nang trén
song Tien Buong sau khi dé vo6 tinh lam T Hai phai chét dieng. Kieu tw
van va mong dong nwéec trong riva sach hét nhirng vét doi 6 nhuc:

Réng “Ttr Cong hdu déi ta
Chut vi viéc nwéc ma ra phu long
Giét chéng ma lai 14y chéng
Mat nao con dumg ¢ trén coi doi?
Thaéi thi mét thac cho réil
Tém long pho méc trén troi, duéi séng
Tréng voi con nwdéc ménh modng
Dem minh gieo xudng gida dong truong giang ...

Chang Kim khi tré lai tim gdp Kiéu méi hay tai hoa da giang xubéng cho
gia dinh ho Vién:

P&y vuon cé moc lau thua
Song trdng quanh qué, vach mua ra roi
Truréc sau nao thady bong nguoi?
Hoa dao nam ngoéi con cwoi gio déng ...

Nhwng rdi Kim Trong ciing do ra duwoc chd & cla gia dinh Vién Ngoai.
Trong dau don va xot thwong cho than phan nguoi yéu, chang da quyeét
dinh tiép tuc ra di tim Kiéu:

R&ng “t6i chét qué chén ra
Dé cho dén néi troi hoa, dat béo!
Cung nhau thé thét da nhiéu
Nhitng diéu vang da, phéi diéu n6i khéng!
Chuwa chén géi ciing vo chéng
Long nao ma né dut long cho dang?
Bao nhiéu cda, may ngay dang
Con téi, téi mét gdp nang maoi thoi!
R&i Kim két duyén v&i Thiy Van (em Thay Kiéu), nhwng long van khdng
lic ndo quén dwoc Thay Kiéu:
Khi dn &, l4c ra vao
Cang au duyén mdi, cang dao tinh xwa
Néi nang nhé dén bao gio?
Tubn chéu doi trén, vo to tram vong ...

Vé phan Thiy Kiéu, sau khi gieo minh xudng séng Tién Buéng tw van,
nang dwoc sw Giac Duyén clru song va tir d6 nwong dwa noi clra BO Pe.
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Sau d6 nang gap lai dwgc cha me, hai em va chang Kim. Cudc tai hop
that 1a vd cung sung swéng cho tat ca moi nguoi.

Tréng xem du mat mét nha:
Xuan gia con tré, huyén gia con tuwoi
Hai em phuong trr'éng hoa hai
No chang Kim do la nguoi ngay xwa
Twodng bay gio’ la bao gio
R® rang mé& mat con ngo chiém bao!
Giot chau thanh thét quen bao
Mmg momg tdi tdi, biét bao 1a tinh!

Trong khung canh doan vién ky ngd &y, moi nguwoi ai ndy déu ngd y
muon cho Kim va Kiéu két hop phu thé cho dung voi |0i giao wdc. Chinh
Thay Van (em Kiéu) la ngwoi dau tién mé |oi that la chan tinh:

Rang: “Trong téc hop co troi:
Hai bén gdp gé& mét loi két giao
Gaép con binh dja ba dao
Vay dem duyén chj buéc vao duyén em
Ciing la phan cai, duyén kim
Ciing la méu chay, ruét mém chi sao?
Nhing la rdy wéc, mai ao
Muroi 18m ndm &y biét bao nhiéu tinh!
Bay gio guong v& lai lanh
Khuon thiéng lya loc dé danh c6 noi
Con duyén, may lai con nguoi
Con virng tréng bac, con 16i nguyén xwa
Qué mai ba bay duong vira
Bao non sém liéu xe to kip thi

Tuy nhién, Kiéu da gat phat ngay 1&i dé nghj cta em:

Dt 104, nang véi gat di:
Sw muén ndm ci ké chi bay gio?
Mét |oi tuy c6 wéc xwa
Xét minh déi gi6, ddm muwa da nhiéu
N6i cang hé then trém chiéu
Tha cho ngon nudéc thay triéu chay xudi

Nhwng chang Kim da voi phéy ngay vao cudc tranh luan, va cling dya
vao |01 giao két dé budc Kieu chap nhan chung song vo chong:

M6t loi da trot tham giao
Duwéi day co dat; trén cao co troi!
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D4u radng vat déi, sao doi
T sinh phai gid 14y 16i t sinh!
Duyén kia co phu chitinh
Ma toan sé ganh chung tinh lam hai?

Nhwng Kiéu van con mang ndng mac cam vé than phan hoen 6 cia minh
nén da quyét long phan bac rang:

Thiép ter ngd bién dén gio
Ong qua buém lai da thira xau xa
B4y chay gi6 tap, mua sa
May tréng ciing khuyét, may hoa ciing tan
Con chi la cai héng nhan
P4 xong than thé, con toan néi nao!
Va:

Tir rdy khép cdra phong thu
Chéng tu thi ciing nhw tu méi 1a
Chang du nghf dén tinh xa
Pem tinh cdm séat déi ra cdm co
Noi chi két toc, xe to!

D3 budn c3 rudt, lai do’ ca doi!

Nhuwng Kim da voi dem hét kha nang bién thuyét cia minh vé van dé chiv
trinh dé thuyét phuc Kiéu:

Xuwa nay trong dao dan ba
Chip trinh kia ciing cé ba bay durong
C6 khi bién, c6 khi thuong
C6 quyén nao phai mét duong chép kinh?
Nhw nang lay hiéu lam trinh
Bui nao cho duc duoc minh 4y vay?

Bén khi cha me Kiéu tém két phan tranh luan, bay t6 y muén Kiéu Kim
két hop vg chong, thi Kieu khong con Iy 1€ nao dé tr choi, va danh phai
cui dau chap nhan:

Nghe chang néi da hét diéu
Hai than thi ciing quyét theo mot bai
Hét 161 khon 1é chdi 1o
Cui d4u nang nhing van dai thé than

Tuy nhién, sw wng thuan ctia nang chi la dé& lam vira 16ng moi ngudi ltc
do thoi. Ngay trong dém “dong phong diu dat chén méi”; chang con dang
say swa “bang khuang duyén mai”’, con nang thi van “ngdm ngui tinh
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xwa”, Kiéu mot 1an niva dwa ra 10 tr chdi “hoa dinh cdm tran” véi ngudi
chang Kim:

Nang rang: Phan thiép da danh
Cé lam chi nira cai minh bé di!
Nghi chang nghia cd, tinh ghi,
Chiéu 1dng goi ¢6 xwéng tly may may
Riéng Iong da then 13m thay
Ciing da mat dan, may day khé coil”

Va:
Khéo la gié nhudc, by tro
Con tinh d&u niva la tha day thoi!
Nguoi yéu ta xau véi nguoi
Yéu nhau thi lai bang mwaéi phu nhau

Pén giai doan nay thi Kim trong danh phai chju thua va chip nhan cuéc
chung séng “chéng trong chan gdi, cling ngoai cdm, tho.” v&i ngudi yéu
thdia ban dau.

Nhw vay, sw quyét dinh cia nang Kiéu nhw thé ciing twong tw nhu sy
quyét dinh cta Betty dbi v&i Richie: do 1a mét sw quyét dinh khdng bi ang
may mudn mau cua tri twéng twong va con tim lam mé di s khdn ngoan
cta ly tri.

Hoc gia U’ng Hoe Nguyén Van T c6 viét mot cau vé Truyén Kiéu la:
“Truyen Kiéu con, nwdc ta con”; y hdn cu mudn néi dén tinh trong sang
cla tiéng Viét ma Thi Hao Tlen pién Nguy&n Du da chirng té qua ang
van ndm tuyét tac “Truyén Kiéu”.

Tir lau, t6i d& nght rdng ngudi Viét cling nhw Ia ngudi ngoai quéc muodn
mau gidi cach s dung tiéng Viét, khéng gi hon la chon doc nhing ang
tho hay, va dac biét la ang tho Kiéu Nom cua Nguyén Du! ...

Hai Bang.HDB
& Bach Clc Nguyeéen
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HAI THIEU N’ va HOA MQC LAN
Tranh: Nguyén Thi Hop
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ME CON BAY XE
*TT-Thai An **

Ba Diép cui xudng nhat sb tién bdy tram do chéng ba, 6ng Hai
Chuwéng, thay cho.

Ong Hai Chuéng da cong khai dudi hai me con ba ra khdi nha. Ly do
vi 6ng khéng mubdn tiép tuc & véi ba niva, 6ng da co6 ngwdi dan ba khac.

Ba Diép khéc 16c van xin chéng cho ba & lai, rdi dng mubn di véi ai thi
di, 6ng cé tw do clia 6ng. Nhwng 6ng Hai Chwéng nhéat dinh khéng la
khéng. Vi ngwdi dan ba dén sau da giao hen véi 6ng nhw vay.

Thoi d6, dwdi qué ba, clr don vao & chung cé con cai v&i nhau thi
thanh vo chéng, it ai biét dén to hén tha né ra lam sao. Thanh thir ra, hét
mudn 1am vo chéng thi ct ra di 1a xong.

Nhwng ba dau muén bj dudi nhw thé nay. Thang con ba con nhé qua,
né can co ca cha lan me, mét minh ba lam sao nuéi né day? Nhuwng da
dén nuwdc nay, ba khéng con cach nao khac, phai 6m con va boc mét tai
quan 4o cho hai me con ma ra di.

Ba khoéng dam vé nha cha me, vi da theo khéng Hai Chuéng, bay gio
mat mii ndo 8m con vé gap cha me, xém lang. Ba bé thang con hai tudi
ra bén xe do, kiém dwong 1én Sai Gon. D6 1a ndm 1958.

Ba c6 ngudi quen & gan cho Trwong Minh Gidng, ba cadm theo dia chi
dé 1&n d6 & nhe ro6i kiém viéc lam. Dén noi, ngwdi kia cling nghéo kho,
chat vat, dang & tro trong mét can nha vach van. Ho cho ba & nho rbi chi
dwéng cho ba mua quang ganh, di lay méi triing vit vé ban.

Nh¢& bay trdm cta Hai Chwéng thay cho ma ba cé vén buén tring vit.
Ba thdm cam on Troi d& phu hd cho ba kiém dwoc ngudi quen va co
dwoc mot cai nghé tam nudi ndi hai me con ba.

MGi ngay ba ganh trirng vit ra chg ban, mét bén thing dwng trirng vit,
mot bén thing ganh con. Dwa bé that ngoan, né khong khoc 16¢c quay
me. Khi ndo budn ngt thi né nga vao cai gbi va dap cai chan ba dé sén
trong thung cho né.

Puoc it lau ba thué dwoc mot can nha nhd, vach van & gan dé dé hai
me con dung than.

Cho dén bay gi¢ ba méi lam gidy khai sanh cho con. Nghi méai chang
biét d&t tén cho noé 1a gi. Chot ba nhé dén bay to& gidy tram clha Hai
Chwéng thay cho ba, ma thdi d6 ngudi mién Nam goi theo tiéng Tay to
gidy mot tram [a to “xang” (Cent), vi thé ba hoan hy dat tén né 1a X&, vi
ba nghi “Cent” viét bing ch¥ “C” trwdc. “C” phat am theo tiéng Viét 1a
X&'

NSCTOL-SO 16 182



Vi thé, dbi véi ba, “Xé&” c6 nghia la “Cent”, 1a “ mét tram’. Vi luc truwéc
ba ciing dwoc hoc hét hai ndm bac tiéu hoc (I6p hai thdi nay) trwong xa
nén con nhé so so chit tiéng Phap.

Mot hém, tan cho chidu, ba di ngang qua cai nha thd nhé & géc nga
tw, ba dirng lai doc cai bang bén ngoai, ba biét duoc gid tho phwong mbi
Chua Nhat, tw dwng ba muén dem con dén day méi tuan.

Chuaa Nhat sau dé trong nha thé cé hai me con nguoi la dén nhom.
T& d6 ho dén nhém méi tudn. Ho hay ngdi & hang ghé gan chét hay
hang ghé sau cung. Nguwdi me luén mac chiéc 4o dai mau nau nhat, toc
bai t6. Blra con trai khodng ndm hay sau tudi, ludbn méc cai quan cut
mau xanh dwong va cai 4o so' mi trang.

Ngudi me trong that gay go, xanh xao, lai it néi. Tan 1& xong, ba dé&t
con ra vé ngay. Hinh nhuw ba khéng muén néi chuyén nhiéu.

Puoc vai tuan, cé ngwdi dén chao hdi ba va dé nghj ba cho dira con
trai vao hoc I&p nhi ddng. Luc dé ngudi ta méi biét tén cta ba la Diép,
dira con trai tén X&, Nguyén Van Xa.

M6t thoi gian sau, nguoi ta lai biét thém ba dang & can nha thué gan
x6m cho. Ba ban trirng vit & cho mdi ngay dé nudi con. Pira con ciing it
ndi nhw ba, nhwng vi ¢é sinh hoat v&i I&p nhi ddng nén né cé vé hoat
déong doéi chut. Nguwoi ta thuwdng nghe ba goi né la Bay Xé, trong khi ba
chi c6 mdi minh nd la con, tai sao lai goi né thir bay? Hai ba thi ba ké lai
sy tich bay tram cta chdéng ba thay cho réi dudi hai me con ba ra khdi
nha. Ba ké v&i giong binh than, chéng ¢ ti tirc gian nao.

Bay Xé c6 vé hién lanh va it ndi nhw me. N6 chiu khé hoc hanh va rat
thwong me. Ba Diép ké né khong 1am gi cho ba budn ca.

Ba Diép da it ndi thi chd, ma cé m& miéng ra néi thi cling yéu xiu, gan
nhw néi khéng ra hoi. Vi thé, ba chi néi khi can.

Hai me con & nha chi néi v&i nhau khi can, chang bao gi& nghe thay
ngwdi me ndi Ién tiéng véi con, nén dira con ciling tré thanh ngudi yén
lang, it néi, néu cé ndi thi cling nhd nhe nhw me.

Ba Diép chang danh don con bao gid. Néu né cé gi sai quay, ba chi
can ndi nhd nhe cho né hiéu 1a né da xin 16i ba roi.

Nhwng Bay Xé biét nhan xét vé me, biét quy s gian nan cta me dé
nudi minh va né biét than phan nghéo hén clia hai me con nén quyét chi
hoc hanh tlr nhd. N6 ¢ gang thi dau vao tredng cong vi biét me khong
c6 kha nang déng tién cho né hoc trueng tw.

Ba Diép mirng 1am, ba da danh dum dwoc moét sb tién nhd d& mua cho
né chiéc xe dap dé né di hoc méi ngay.
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Ba may cho Bay Xé mot chiéc quan tay xanh va moét cai 4o so' mi
trdng theo ddng phuc cla trwong. Ba may dai trir hao dé né cé thé mac
vai ndm. Quanh ndm né chi c6 bo quan ao nay dé méc di hoc va di nha
th. N6 I&n nhanh va cao hon nhiéu dtra con trai cing tudi. Cai quan
tay chi hai ndm la da ngén han, ba phai xudng lai cho du chiéu dai. Bay
Xé ciing van mac cai quan do me xudng lai ma khéng méc cdm gi. N6
chang doi hdi me phai may cai quan méi cho né vi né biét me né nghéo,
gay go 6m yéu ma van tan tdo nudi né nén né thay thwong me qua.

Nhin Bay Xé cao rao, khde manh, trong khi ba luén gy go hom hem
tréng gibng nhw ngwdi bi bénh lao; vi thé ai cling doan rang ba Diép ludn
nhwéong phan an cho con cé stre 1én; riéng ba, ba chi an vira di cadm hoi
dé sbéng théi.

Bay Xé cang lén cang hoat dong nhiéu trong nha thd, né lo sinh hoat
thiéu nién rdi dén thanh nién. Khi né dang hoc dé nhét thi c&n nha vach
van ma né thué bi lay lai d& chi xay nha gach. Hai me con khéng con
chd &, phai di & nh& ngudi quen trong nha thd. Hai me con & hai nha
khac nhau, vi nha nguwdi ta cling chat hep, khdng di chd cho hai ngudi 6.

Trong hoan canh nhu thé ma Bay Xé van ¢ gang hoc. Rdi né thi dau
tu tai, vao dai hoc. N6 dang hoc nam th hai thi xay dén ba mwoi thang
tw, 1975. Nhiéu ngwdi trong nha ther ¢ diéu kién ra di thi da di gan phan
nra. Nhirng ngudi khdng cé co héi di thi danh & lai, trong d6 cé me con
Bay X&.

Nhirng nguoi chay ra dwoc nwdc ngoai tvr 30 thang Tw, 1975 mbi khi
nhé dén me con Bay Xé déu lo lang, khodng biét ho sbng ra sao. Riéng
ba Diép 6m yéu qua, 1am sao con strc séng khi ma ca nwéc an com don
bo bo, budn ban & cho bi cAm doan, gi&i han.

Hon hai mwoi nam sau, tinh c& c6 nguwoi tr Viet Nam qua My bao tin
me con ba Diép va Bay Xé con sbng va séng sung tic niva. La qua!

Ho ké rang sau thang Tw 1975 Bay Xé van tiép tuc hoc cho xong dai
hoc. Cé mdt cu gia trong nha thd qua ddi, con chau da di vwot bién hét,
nén trwdc khi chét, cu goi Bay Xé dén sang tén can nha lai cho me con
Bay Xé. Thé la me con Bay Xé tw nhién cé can nha khang trang dé &,
cham dit nhirng ngay sdng nhe, & dau.

Bay Xé ra trwdng di lam cho cong ty nwdc ngoai, sau dé lam mau
dich xu4t nhap cang, cang ngay cang phét lén. Bay Xé xay can nha lén
ba tAng. Bay Xé ciing lap gia dinh va sanh dwoc mot dira con gai. Khi
con I&n [én, Bay Xé cho con qua My du hoc. Ban than Bay Xé cling tirng
qua My khao sat thi trwdng vai lan.

NSCTOL-SO 16 184



Ngoai viéc budn ban 1am an, Bay Xé con viét ca thanh nhac dé ca tung
Chua nira. Cai nay cling la!

Bay Xé luc con & ban thiéu nién trong nha thd, co 1& hoc nhac véi may
anh 16p thanh nién chi cho. Hoc qua loa vay ma Bay Xé viét nhac duoc.
Puang 1a nang khiéu Chua cho. Bay Xé nhé on Chua da ban phwéc cho
me con minh ma cam hirng viét thanh ca.

Vo Bay Xé chi sanh dwoc mét dira con gai roi thdi, nhwng Bay Xé da
cwoi vo tredc mat Chada va héi thanh nén khong bd vo di kiém nguoi
khac dé sanh con trai cho minh. Hon niva Bay Xé theo Chuia nén khong
can phai c6 con trai ni déi dé thd cung minh hay me minh. Bay X& con
[am moét ban thanh ca cam ta Chua da ban hén nhan cho loai ngudi.
Nhuw thé, vo chdng Bay Xé chac Ia hanh phuc [dm.

Nguwdi Viet Nam co6 cau: “Con khéng ché cha me khé, chd khéng ché
chl nghéo” rat dung trong trwdng hop clia Bay Xé dbi véi me.

Nhin cuéc doi clia me con Bay Xé, rd la co ban tay nang d& cta Chua
vi Ngai khéng bd ké mé cbi va ngudi goa bua bao gio.

Nhac sy Y Van viét dwoc bai Long Me vi 6ng thye s cdm nhan duoc
tinh mau t& tr noi ngudi me cta 6ng. Ong khéng cé cha, me 6ng phai
budn ban tdo tdn & cho d& nudi may anh em éng, gia canh that nghéo
khé. B&i cdm nhan dwoc sy vat va clia me ma 6ng cb gang hoc va phai
lam viéc tr khi 15 hay 16 tudi dé phu gitp me.

Nguwoi ta thuwdng noi “Con khdng cha nhw nha khdng néc” cling dung.
Vi con khoéng cha, nhét 13 con trai, lic bwdc vao tudi thiéu nién néu khong
c6 mot ngudi cha dé hwdng dan tinh than thi rat dé theo ban bé x4u.

Nhwng khdéng cé cha ma cé dwgc mdt nguwdi me nhan tv, Iuc nao
cling nhé nhe v&i con, nhwdng an nhwdng mac cho con, du ngheéo kho
cach may ciing van bung hét stc ra lo cho con, dum boc con ma khéng
quat thao ké cong, ké lao, thi chac chan nhé tinh mau tr d6 ma ditra con
sé nén nguwoi. Va dia con sé ludn yéu thwong va kinh trong me. Thaa
bé, Bay X& cdm nhan dwoc sw nghéo khé cta hai me con minh. An va
mac lic ndo ciing thiéu thén. Nhwng tinh mau t thi ltc nao ciing dw dat.
Nhat 1a sy binh an ludn pht trum can nha, du la nha tranh vach van.

Néu nhuw ngay xwa ba Diép khéng can dam ra di khi bi chéng dudi ra
kh(")i nha, ck li ra c’)’~|ai chiu gﬂ the hanh ha, chffi rida va danh dap clia
chong moi ngay mién sao van con thay mat chong thi thoi, thi tuoi tho
cua Bay Xé tran ngap sy khung hoang va s¢ hai, chwa chac Bay Xé tr&
thanh nguwoi dan 6ng virng vang va ty tin nhw ngay nay. )

Cudc doi Bay Xé gan lién véi ba nguoi phu nlr. Nguwoi thtr nhat la
me: Me nudi Bay Xé nén nguwdi, biét tdn trong me va ton trong phu ni.
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Nguwdi tht hai 1a vo: Bay Xé biét ton trong me, nén ciing biét tén trong
VO.

Vo Bay Xé biét cong lao khé nhoc clia me chéng da nubi dudng
chdng minh nén ngwdi, nén ciing kinh trong me chdng nhw Bay Xé kinh
trong me vay. Vi thé vo Bay Xé luén séng hoa hop véi me chéng va
chung strc xay dwng mét mai &m gia dinh voi Bay Xé.

Diéu nay Bay Xé rat cam on vo. Nguwdi thi ba la dia con gai: Pra
con dwoc nudi dudng trong moét gia dinh ddm &m, moi ngwdi déu noi
chuyén véi nhau 6n tdn, nhd nhe, va ton trong 1an nhau. N6 luén cam
théy dwoc cha me va ba ndi yéu thuwong, nang dé, lam sao né khdng
thanh céng dwoc chi¥? Vi thé né 1a niém hanh dién cho cha me va ba ndi
no.

Riéng ba Diép, ba luén xem con dau nhw con gai, vi ba mong mudn
con trai ba va con dau subt doi séng trong an lanh, hanh phc, ltc nao
cling thuan thdo v&i nhau. Vi thé con dau va ba khéng cé canh me
chéng nang dau.

Bay Xé ludn cdm thay minh la cét tru trong gia dinh, va hanh dién da
lam tron bdn phan cla mot ngudi dan éng cot tru d6. Déi véi me, Bay Xé
la dra con c6 hiéu. Dbi voi vo, Bay Xé 1a ngwoi chong tét. Dbi véi con,
Bay Xé la nguoi cha tét. Nnwng trwdc hét phai nhin nhan réng, nhe cé
mot ngwdi me nhw ba Biép ma maéi cé dwgc ngudi con va nguoi dan 6ng
nhw Bay Xé.

Ngay M&u Than (Mother’s Day) & My nguoi ta 1am long trong l&m, qua
cap va hoa dem biéu me that rdn rip. Cac co s& thwong mai kiém kha
nhiéu tién trong dip nay. Nhiéu nha thé 1am Mother’s Day cho céc ba me,
hém dé cac ba khéng can niu &n, ma con cai va cac éng chdng phai lo
phan dm thyc dé& cac me dugc nghi ngoi moét ngay. Cac me tan huéng
nhé vi mt nam ma&i dwoc phuc vu mot ngay thoi day!

Cac nwéc A chau ciing tap tanh hoc theo 1ap ra Ngay Mau Than, ngay
do & Dai Loan hay Dai Han, Nhat B&n mudn mdi me di ra nha hang thi
phai dat trwdc ca thang, néu khong thi phai xép hang ca hon mot gior 1a
it. Nhiéu ba me than phién rang duwoc cac con moi di an ma phai xép
hang ca hai tiéng ddng hd, méi ca chan, mét ca nguwdi. Du 1a & méy
nwdc do nha hang nhiéu vé sb ké.

Hinh thire luc nao cling phai co, nhwng khi ngay Lé Me da qua, nhirng
dra con c6 con gitr dwoc tinh cdm cho me trong long khéng, diéu d6 mai
dang ké.

TT-Thai An - 5/12/2017
LTS: “Me Con Béy X&” la mét trong 15 truyén ngan trong tdp “MAI RUNG

TOI BOI 1975” vira duoc ra mat ngay 23 thang 6, 2019. Lién lac véi tac
gia: jadethai03@yahoo.com
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PHAN UU

Nhan dudc tin budn:

BIEN KHAO GIA

NGUYEN VAN NHIEM

Sinh ngay 25-01-1943 tai Long Dién, tinh Phuréc Tuy (Ba Ria)
Qua doi ngay 4-7-2019 tai Spaichingen, Cong hoa lién bang DBlc

Hwéng tho: 77 tudi

Cuu hoc sinh Trwéng Tiéu Hoc Ba Ria (1951-1956), Trwong Trung Hoc Chau Vian Tiép
-BaRia (1956-1963). Cuu sinh vién Dai Hoc Khoa Hoc Sai Gon (1963-1967), Cuu gido
su Trung Hoc D& Nhi Cap Ban Céng Huynh Tinh Cia - Ba Ria (1967-1969), Cuu sinh
vién ST Quan Trir Bi Tha Birc (Khoéa 3/69), Cwu S Quan Quan Luc VNCH (1969-1975).
D4 trai qua cac trai tu Cong San: Xuan Léc, Long Binh, Van Chan, Yén Bai, Tan Ky
(1975-1981)

QMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMML

Tac pham di xuat ban:
Buong vao Triet hoc Viét Nam (2008)
Ca Dao - Con duwong van hoa Viét (2013)

Nguyén ciu huong linh Ong NGUYEN VAN NHIEM
sdm duoc tiéu diéu noi mién cuc lac.
Xin thanh kinh phan uu cqu ba qua phu Nguyen Thi T
va toan thé tang quyén

Ban Diéu Hanh Cd Sd Co Thdm va mét sé6 van thi hitu:
Phan Anh Ding, Phan Kham, Tran Bich San, Do Trang My Hanh,
Nguyén Thi Ngoc Dung, Phong Thu, Vi Nam, Nguyén Quy Pai, Bé Binh ..
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Ki¢p ™Mdong Daoi

chiéu tién voi dudi con mua mo gié
nhin thay doi trén hai chir Dén Di

mot kiép nguoi nhw canh hoa truée ngd
hat roi nhoa tiéc nudi dé ma chi

wéc mo xwa xin mot 1an hen cudi
vong tay yéu dé mé cira chia phoi
loi gia biét gitka bién doi tro trui
rbi ngay mai déu mét khéc 18 loi

ky niém day nhw dong séng mo 0
dwa séng budn vé lai dat qué huong
ngay chia tay, ndng muwa con trén o
chot tré vé cung bui cat van vuong

di vang sau da la diéu xa voi

tinh cho nhau van muén thué bénh béng
gi6 trén vai théi hoai con dau nhé
thoang déat do chot C6 dé ma Khéng

séng bién vui v6 vao bo mét méi

yéu mudn mang cing la bén u mé

rang ri sach nhirng gi dang budc troi

cho thénh thang duong méng truéc néo vé

béng hang cay nhin theo ngay no voi
I4 hoa xinh ciing roi xubng diu dang

réi chot tinh du6i ndng chiéu huw d6i
buwéc diu qua thanh thét manh dia dang

Trwong Pinh

(Xin géi 161 chia budn cing thian quyén gia dinh anh Nhi¢m. Mong chiic anh Nhi¢m
mai la nhirng phic hanh an binh noi mién sang Tinh D§)
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Nguyén Vin Nhigm

e 001 T ho s thom i,
Gibg 03T made mit tong xash
Doeg 76 ube Mic baom quanh,
03t vl tr 0 g a0k oo g
Thiy d2a th aho 8l Tre,
Thdy og sem hhd @3 cub Thip Wt

CaDao

Con Duomg Vin Hoa Viét

86ng e nd, bing e 1, gic sen chim,
890 iy v it dRu tim qui shon.
Senmoc gita Bieg ong sen rieg,
Sen it Thap Vst mua nlog vin o
Blng s b it con g,
O¢p ahu con g4I Thip Muts qui 12

Tie tha ving ek ¢ v,
Wb dom mée 862, boa sen mly ngaon
N th e 19 ich ho,
Hoa sen thoem ngit. hoa trh dep ok
Trong dhe g dep blrg sen,
Ut bog g i chen N vang.
N g bl trdog U aeh,
Gan b ma chdng s tanh b
Kheyéin me i PRt cho e
TH boa sen éon & bin Lk T

N IPIA BOH UPA BUQNQ UO) QB(] B  WINN UIA updain

Lac Hang

SU’ MENH VIET QUA CA DAO
Trich tir “Ca Dao, Con Bbwéng Van Hoa Viét”
(ba dang trong tap chi Cé Thom sbé 60 - thang 9 nam 2012)
** Nguyén Van Nhiém **

Do chinh sach ddng héa khac nghiét trong thoi gian dai trén ngan nam Béc
thudc clia d& quéc phong kién Tau, van hoa Viét truyén thdng phai tim cach an
minh qua nhitng hinh thirc truyén khdu nhw ca dao, truyén cb, huyén thoai
ngan gon véi nhiéu hinh anh biéu twong, an du. Trong khi d6, gidi hi Nho chiu
anh hwéng lau doi van héa nb dich, coi khinh ca dao dan toc qua cau: “ Ném
na méach qué ”. Bén nhw Vua Tw Blrc ma con khong thira nhan gia tri cia
huyén thoai va da phé binh huyén thoai 1a “ ma trdu than rén “ thi néi chi dén
thoi van minh vat chat, duy ly, duy vat vé sau. Nhitng nguoi theo quan diém
duy kién pht nhan gia tri ctia huyén str, con nhirng nguoi theo quan diém triét
hoc duy ly Tay hoc thi chudng ly luan phan minh, nhirng ban van mach lac,
chtr khoéng chiu dé y dén nhirng tw twdng uyén nguyén cd dong bang nguyén
ngén clia ca dao, hay so nguyén twong cla truyén cd, huyén thoai. Chwa khai
quat dwoc kho tang van hda truyén thdng Viét thi van ménh dat nuwéc bap
bénh, dé bj 16i cudn, bi ddng hoéa, khéng bao gi®» xac dinh dwoc sir ménh clia
dan téc.

O day, trén “ Con dudong véan héa Viét “, lich st va st ménh dwoc trinh
bay qua ca dao, la tiéng néi cla dan gian phan anh nhitng tw twéng uyén
nguyén tlr tiém thirc cong thong cla dan toc, cho thdy sir ménh da cé tir 1au
roi. Nhirng sw kién dwoc ca dao néu 1én thwdng c6 4n twong sau sac vi né 1a
ngudn cadm hirng that sy cla nhirng thi sT binh dan. Ngay nhirng truyén tich,
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truyén cd, thwdng nguoi ta cho rang rdi rac, ay vay ma cé nhirng truyén rat
sau sac, vi du truyén “ Con cdc la cau éng Troi “

Xwa, ¢6 nam Troi lam han han da lau, moi loai khéng c6 nwéc nhao nhao
muén lam loan. Cé con céc turc gidn quyét 1én tan Troi héi cho ra 1. Cung di c6
ong Vvé, ga, cop.

Lén dén ctra nha Troi, céc lién nhdy vao truéc. Coc thdy Troi dang ngdi
danh té tém véi may éng Tién, céc phung mang tron mat, nhdy ngay vao
gitra dia noc ngbi chém hém. Troi thdy vay, gian I&m, thét Ién, ra Iénh cho
linh ra danh céc. Céc ra hiéu cho ong vé bay vao chich. Linh dau bé chay
tan loan. R6i Thdn S&m, Than Sét duoc Iénh, bén gédm thét thj uy. Ga lién
nhdy vao mé, S4m, Sét ciing bd chay. Troi cang tirc gian, truyén cho Théan
Thién Céu xéng vao sta can lung tung. Cop lién nhdy vao vung méng vuét,
Thén Thién céu chay tréi chét. Téi day, Troi danh chiu phép, xubéng nuéc
nhé nhe va théa méan yéu sach cua céc. Troi bén goi Than Vii Suy lo viéc
lam muwa cho kip thoi. Troi cam két lam dung, bon c6c mdéi chiu vé. Qua that
ngay hém &y va méy ngay sau do, troi mwa déu dan.

Troi mé danh t6 t6m bé phé cham soc viéc tran gian la trai Dao, vi da lam
méat mdi giao hoa Troi-Dat tw cdn co. Truyén tuy don gidn, nhung lai 1a cai
don gidn chira so nguyén twong Troi-Dat cho nén vwot thoi gian. Coc la
hinh anh nguoi dan, Trdi 14 hinh anh triéu dinh, nha cAm quyén. “ Con cic la
cau 6ng Troi “, nghia la cdc qui hon Trdi, dan qui hon vua, hon nha cdm quyén.
“ Con cdc la cau nha Nho “, céc da qui hon Tréi thi dwong nhién qui hon nha
Nho, nghia 1a dan qui hon quan, cho nén méi ¢ cau: “ Quan nhét thoi, dan
van dai “.

Tré&i qua that khong bang céc vi khong tw gidc 1am tron chire ndng cla
minh. Gia st coc cr ngdi trong hang, thdp cb bé miéng khong kéu thau dén
Troi thi chi chét khé. Hodc gid coc di moét minh dén clra Troi thi cling bi bon
linh nha Troi xua dudi, Thién L6i dap dep lép nhw con tép, rdi con bi Thién
C4u xé xac. Néi 1a Thién Cau cho ra phong cach nha Tréi chir theo nhan xét
clia coc thi chung chi la loai ché cé khac gi & tran gian, chi chd chuc Iénh
Troi rdi can bay sta can, gdp cop thd thiét rieng Chau Pha thi riu riu cup
duéi. Coc khdn ngoan, biét gia tri clia sw hop quan gay sirc manh, biét ré céi
thé, cai thdi co, nén Troi cling phai chiu thua. Céc tuy nhd, ma that khéng
nhd chut nao, céc da budc Troi phai lam dang sir ménh clia minh la Thién
ménh, nhw vay, coc da vach ra dwoc Str ménh cho minh va déng loai rdi chi
con gi nira.

“ Con chau Réng Tién “ da tré thanh biéu twong cao quy vé& ngudn gbc,
dong gidng clia dan toc. Biéu twong d6 da ndi 1én cai nguyén Iy uyén nguyén
cla Pao Viét 1a nguyén ly Am Dwong lwéng hop thai hoa. Réi cai boc Tram
trimg, bidu twong cho nhém Béch Viét, da ghi 4n diu trong ngdn ngl ma cho
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mai t&i bay gi&> khap moi mién dat nwdc ai ciing biét [a chir dong bao, dé chi
nhikng con ngudi cling mot boc ma ra. Day 1a chiv rat thwong dung ddi véi cac
chinh khach trong nhirng 161 kéu goi:* H&i quéc dén déng bao!”

Noi Roéng, gibng Tién twong sinh, twong khac, cho nén c6 sum hop thi
cling ¢6 ltc phan ly. Nhung ngay lién sau d6 lai vang 1én 16i kéu goi tha thiét
tr tinh nghia tham sau: “ Du cho Ién ndi , xubng nuéc, nhung cé viéc thi
cung nghe, khéng duoc bé nhau..” va dé rdi “ gdp nhau noi Tuwong D&
” (Truyén Héng Bang Thi). Chi¥ Tuwong (Twong DAa) la nét déc trwng cla
Triét ly lwéng hop thai hoa.

Truyén banh day banh chwng dwa dén cau phwong ngén: “ Me tron con
vudng “da di vao huyén skr. Vudng tron |a hinh twong biéu thj Dat Troi,
nguyén ly Am Duwong lwéng hop. Lang Liéu da thdu hiéu Dao Viét, c6 kha
nang mang ly twéng vao cudc sbng hién thuc, thé hién Dao Trung Hiéu, dem
lai cdnh Thai Hoa cho muén dan. Cho nén trong cudc thi gia chanh th&i
Hung dé chon ngudi ké nghiép, Lang Liéu xi*ng dang dwoc truyén ngéi.
Chon nguoi ké nghiép nhw vay 1a truyén Hién theo dwdng 16i nhan tri rat ly
twong.

Pén d&i Hung Vwong 18, Son Tinh, Thiy Tinh xung khac cwc dd, nguyén
ly lwéng hop thai hda khéng con dwoc tran trong niva, khién triéu Hung dén
sup d6 hoan toan.

Dw&i triéu Thuc Phan An Duwong Vwong, do @m mwu chinh tri bat chanh
cha Triéu Pa, Trong Thly danh tréo Iay né than gay ra thdm canh: My Chau
bi cha chém, Trong Thay nhay xuéng giéng tw t&r. Am dwong chia cach tw
day. Tinh yéu hoa thanh cam hon:

“ C&m hon giéng ngoc tran day,
Mau pha thanh Iiy, ngan cdy bong ta.”

Twong truyén rang mau ctia My Chau chady xudng nwéc, nhivng con trai
&n vao hoa thanh ngoc. Pem ngoc 4y dén rira véi nuwdc giéng, noi Trong
thdy trdm minh thi sdc ngoc tré nén ryc rd.

T d6 trd vé sau, nwdc Viet Nam con trdi qua nhiéu 1an phan chia: mwoi hai
st quan, Nam B&c triéu, Trinh Nguyén phan tranh. Thoi ky nay kéo dai khién
dan tinh that 14 khdn khd, dat nwdce kiét qué, cho nén ca dao kéu goi:

“ Khén ngoan dbi dap ngudi ngoai,
Ga cung moét me cho hoai da nhau.”

Té hai hon nira, nhitng ké vi quyén lgi ca nhan hay dong toc, bé dang
cam tam rwéc ngoai nhan vé day xéo T quéc nhw Tran Di Ai, Tran ich Téc,
Lé Chiéu Théng ... dé tiéng x4u mudn doi. Vé diéu nay, tuc nglr c6 cau:

“ Ruéc voi day ma T6
“ Céng rén cdn ga nha “
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Ca dao cling chi cho thay cai nguyén nhan phan quéc trén 1a do c&n bénh 1 1an,
ba danh loi:
“ Thuong ai chén gia khéng phén,
Ma dem danh loi céch ngén déng bao.”

Lay nd than dwoc dac ché tr mong rua than, la biéu twong tinh hoa van
hoa Viét, Pao lwéng hop thai hoa. Tw khi lay nd than bj trdo, van héa ngoai
lai né dich tran ngap, giéng ngoc bé hoang cho réu phd, cho nén van nwéc
long dong, hét nan ngoai xam dén noi chién, hét noi chién lai dén ngoai xam.
DPao da héng, dat nwéc nhw con tau thiéu la ban, nguwdi ta da quén hét Ioi
day cta Té tién 1a: “ Gdp nhau noi Twong Gia “. Gap g& lam sao duoc khi
da quén mét chi Twong, c&» mot chidéu ma di. Ca dao 14 tiéng néi tr tiém
thirc cong thong tham sau cla dan toc, tiét 16 chan ly uyén nguyén, ma it ai
chiu dé y:

“ Phurong hoang chét canh dudi di,

B&t con bim bip dem vé ma nubéi.”

Hét Tau rdi lai dén Tay, thoi ndo ciing déu rudc cai van héa mot chiéu bén
ngoai vao, chi loanh quanh & vong ngoai ddy mau thuén, ma thiéu chiéu séu
tdm linh théng hdi, cho nén chi chay theo danh lgi, bé dwdng Trung nghia:
“Gém thay thoi budi Tay Tau,
B6 duwong trung nghia, ham céu loi danh.”

Di nhién day ciing la chd trwong van hoéa né dich cta dé quéc nham tiéu
diét y thirc doc 1ap dan toc, tao ra tang I&p nd 1& dé dé théng tri va dong hoa.

Nho gido cho dén thoi vua Ty Dére ma thwe chét 14 Han Nho da kan kiét
strc sbng, vi chi chudng hinh thire, thiéu chiéu sau tdm linh, mat han tinh
lw&ng hop thai hoa truyén théng Pao Viét. Hai cau chét trong bai tho “ Th
nhan “ cia Cao Ba Quat, mét nha Nho bat déc chi thdi nay da ndi 1én tinh
canh do:

“ Quén bét kién Hoang Ha chi thiy,
Thién thuong lai, bon luu déo hai bat phuc hoi*

Lam chi cho mét mét doi.”

(Anh khéng thdy nuwéc sdng Hoang Ha, tir trdi roi xubng, chdy tudn ra
bién khéng quay tré lai)

Tac gia phat biéu mot hién twong thudce vat ly khéng dung voi sy that, roi
lai di dén két luan tiéu cwc, chan doi. Tai sao? Xin thwa la & chd khong quay
tré lai, nghia la chi biét cé6 mét chiéu. Danh rang:

“ Thoi gicr thdm thoét thoi dua,

N6 di di méai khéng cho dgi ai.”

Nhwng dac tinh cla thé gi¢i hién twong 14 ci» dao di dao lai tudn hoan
theo nghia twong ddi, ch&r khéng theo dwdng thang.
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Trong khi gi®i Nho s (ngoai triv rat hiém nhitng bac dat Nho) khw khw 6m
clrng gido diéu “ Nam ni thu thu bét thén “ thi ngudi binh dan cé thai d6 nhw thé
nao? Hay nghe cudc db dap sau day ctia d6i nam ni:

“Tiéng anh &n hoc cuu trao,

Chi dau té giéng anh ndm ché nao kéo lén?

1- Ndm dau thi so ti troi,

N&m ngang khuc giira so 10i thé gian.

Giéng sau anh phai théng thang,

Kéo chj dau Ién d&ng kéo chét oan linh hdn.”
2- N&m dau thi khé

N&m c6 lai khéng nén

N&m chan tay thi 16i niém huynh dé

Vay anh ctr 'b¢ lang’ la hon.”

Dén khi Phap d&t nén mong d6 hé thi nén van minh co khi, vat chat tran
vao Viét Nam, lai cé cuéc dé dap phan anh khuynh hwéng nghiéng vé ich
dung vat chét:

“ Thay anh hay chi¥, em héi thir doi o,
Thang Tay né gidng déy thép gidia troi lam chi?
- Tay giang day thép gitra troi,
Cho anh c6 viéc trao Ioi em hay.”
*k%
“ Théng Tay ngdi nghi ciing tai,
Sinh ra dén may thdp hoai ndm canh.
Thang Tay ngdi nghi ciing sanh,
Sinh ra tau dién chay quanh phé phuong.
‘La ga’ thi & Thuy Chuwong,
Déy dbng cét sét tim duong kéo 1én.
Bbi bép cho chi béi ban,
Chay tién ky cuoc di lam so-vo.
Xuwa nay cé thé bao gio,
Co cai tau dién dieng cho nga ba.
Dan éng cho chi dan ba,
Hé tau vira dén lay da nhay lén.
Ba xu ghé gb ré tién,
N&m xu ngbi ghé dém béng.
HG6i minh c6 swéng hay khéng hé minh?”

Co khi thi sanh ra co tam, nén van minh vat chat clia Tay phuwong xem ra

hap dan, nhung xét vé van hda thi triét hoc duy ly nhi nguyén chon mét bd
mat, réi duy vat cling khdng ra ngoai luan ly hinh thirc nay, cho nén cang thiéu
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phan tam linh, 13 yéu t6 gilp con ngwdi thang tién theo hwéng thanh Nhan.
Cho nén con nguwdi 1am vao canh vong than trdm trong:
“Bé duong trung nghia, ham céu loi danh”

Lich st Viét Nam 1a lich str d4u tranh toan dién, dau tranh vai thién nhién,
dau tranh chéng gidc ngoai xam, d4u tranh cho tw do, doc lap vé& chinh tri
cling nhw van héa, thi van héa c6 minh triét “vudng tron” lam dinh hwéng
can dbi. Vudng xay dung doi séng vat chat, nay duoc tdng cwdng bang khoa
hoc ky thuat, trong khi van duy tri va phat huy truyén théng tam linh (tron),
cho nén co khi héa céng nghiép dé phuc vu nhan sinh ma khéng s¢ bj co
tAm hoa.

Néu thtra nhan tinh “ bét phuc héi “ nhw Cao Ba Quat thi dwong nhién
phl nhan tinh tudn hoan ctia Cd Loa phap xoan éc cuia Dao Viét, Triét Viét.
Nguyén ly tudn hoan theo C6 Loa phap khéng lap lai y nguyén mot cach may
moc nhw theo chu ky & mat phang, nhwng & day thudc Ianh vee khong gian,
nén né bao ham y nghia lwdng tinh: vira hang, vira chuyén. Hang la vi nhitng
sw kién v&i nhirng déc tinh twong tw hinh nhw tai dién, nhung lai trong mét thoi
khéng khac, nghia la c6 chuyén. Chinh vi vay, ngudi ta méi co thé hoc héi lich
sk, noi gwong tot, tranh diéu x4u, rat kinh nghiém va diéu chinh hwéng tién.
Nhw vay nhitng sw kién lich st¢ du quan trong nhw thé nao di nira, ciing chi
dwoc xem la mét trong nhirtng ¢t méc chi dwdng, chir chwa phai la cai cung
dich, cho nén dirng dé bi cot chat vao do ( Cd Loa phap véi dwong biéu dién
hinh sin sé& dworc trinh bay & phan Viét ly chwong cubi )

Nhirng gwong anh hung dan téc chéng ngoai xam, clru dan, clru nwéc,
muén doi dwoc ghi on:

“Vitng vang thap cé ai xay?

Bén kia Thu Thién, bén nay Duong Long.

Nudéc séng trong do long dau bé,

Tiéng anh hung tac dé nghin thu.

Xa xa con én liéng mu,

Tiém long héi chén vén du doi ngay.”

( Thap Cham, Thua Thién, Dwong Long & Binh Khé, noi cé cudc khéi nghia
clia Tay Son va vé sau la khu khang chién ctia Mai Xuan Thwéng chéng
Phéap.)

Anh hiing khéng phai chi ¢ nam nhi, ma ca ni¥ nhi cling cé mat, nhiéu khi
con di tién phong nira nhw gwong Hai Ba Trwng va Ba Triéu. Trong dén gian
c6 cham ngén: “ Gidc dén nha, dan ba phai danh”

Va ca dao da ca tung phu nr nhw sau:
“ Phén son t6 diém son ha,
Lam cho r& mat dan ba nwoc Nam.”

Cau ndi lich st b4t ht ctia Ba Triéu 1a mét trong nhixng ngon dudc soi sang
va ham néng dong st ménh muén doi, 1a tAm gwong cho hau thé: “ Téi mudn
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cudi con gié manh, dap duong séng di, chém cé trang kinh & bién Déng, quét
sach bo c6i dé ctru dan ra khdi noi ddm dudi, chir khéng them bét chudc
nguoi doi cui dau cong lung lam ti thiép cho nguoi ta.” ( Viét Si Tan Bién-
Pham Van Son)
Nguworc lai, cling cé nhitng ké theo chan dé quéc, rwdc gidc vé gidy xéo qué
hwong, sat hai ddng bao dé tiéng x4u mai mai vé sau. Nhirtng hanh vi nho
nhudc d6, ca dao ghi la:

“ Céng rén cén ga nha “

“ Ruée voi gidy mé té

Thé hé tré hoc lich st véi y thire str ménh trwdc hét 14 noi gwong anh hung,
liét niv, duy tri va phat huy Tinh Viét, sau d6 l1a tranh va ngdn nglra mam
méng phan dan, hai nwéc.
Nguwoi ta thweng hay noi: “ Lich st luén ludn téi dién “, cho nén moi cong dan
phai hoc hdi lich st @& rut kinh nghiém ma d4u tranh, hanh déng sao cho st
ménh khéng tré thanh dinh ménh nghiét nga. Nan ngoai xam la quéc nan,
hét Tau dén Tay, hét Tay lai dén TAu. Trong nhitng giai doan khéng may nay
cla dong s ménh, thwéng xay ra nhivng “ chuyén la doi ™
“ Chuyén dau c6 chuyén la doi,
Quén di theo gidc bét ngudi lanh ngay.
Nghin nam nh& méi nhuc nay,
Theo Tay dworc tha, danh Tay bj tu.”
D6 la thiéu sb ham ba loi danh theo gidc, con dai da sé gitr 1d6ng trung nghia,
chinh trwc, khéng nao nung, nga long:
“ Ch¢ dung ké gian, ch& oan ngwoi ngay,
Ch¢ théy séng cé ma ngé tay chéo.”
*k%k
“Chang lo dudi thé sén huou,
Réng con ubn khuc & ao doi thi.
Kinh nghé vui tha kinh nghé,
Tép tém thi lai vui bé tép tém.
Xem loai ban thé buén hum,
Théy mbi nhw tri béi tham méc do...”

D4t nwdc co dia hinh “ rdng ubn khuc “ 1a dat nwéc cé nhiéu anh hung,
liét nlr, cho nén co6 thuyét “Dija linh nhan kiét “ ttr thoi Dinh Khéng, La Bao dé
cling ¢d, néu cao hao khi cho dan téc thi lién bi Cao Bién ra tay trdn yém.
That ra, d6 chi 1a mét tran chién tranh tdm Iy nham dé bep y chi quat cuwéng
va y thirc tw chil clia dan ta d& don dwdng cho tham vong xam lugc lau dai
ctia dé quéc, gay ra bao ndi théng khd, chia ly:

“ Cao Bién oi hoi Cao Bién,

Bién cao chi l&m cho phién long ta.
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Birc tuong gidng cach ly xa,
Chang Nam thiép Bac kéu la thau troi.”

Twong truyén rang Cao Bién theo lénh vua Bwéng sang nwédc Nam ( 865 )
tim phéa cac thé dat c6 long mach. Bién c&i diéu vé& bang but phu phép bay di
khap noi dé thwe hién mwu gian. Dan ching oan han. Do gép rat, &m binh do
Bién lam phu phép sai khién con non ndt, nén moi mwu gian khoéng
thanh.Do d4y ma c6 ca dao nhu sau:

“ Lo ro nhw cua bo dét céat

L&y bay nhw Cao Bién day non.”

Lai cling co ca dao:

“ Buwoc chéan lén deo Ca

Thdy mé é6ng Cao Bién

C6 db6i chim hac dang chuyén nhanh mai.”

Ma & day la ma gia, chi that ra Cao Bién khi that bai, da chay vé TAu. Cho
nén dat & déo Ca van la dat lanh, ma da la dat lanh thi chim dau: “ C6 déi
chim hac dang chuyén nhanh mai.” (Chim hac la vat biéu ctia dong gidng Lac
Hbéng, hoa mai 14 tiéu biéu cho ngudi quan tk)

NS lwc clia Cao Bién khong co tac dung, khi thiéng ctia nwéc Nam van con
ghi nhan mai vé sau:

“ Ngé vé Linh Béng may mo

Nhé Mai nguyén soéi dung co danh Tay

Séng Cén khi can khi day

Khi thiéng dat nuéc noi nay con ghi.”

(S6ng Con chdy ra ctra Thi Nai & Binh Binh. Mai nguyén soai: Mai Xuan
Thwéng khéi nghia chéng Phap)

Song song v&i cong cudc dau tranh chéng ngoai xam, dan Viét con phai
vét va chdng thién tai. Cau chuyén huyén thoai “ Son Tinh, Thdy Tinh “ cho
thay sw déu tranh 4y rat cam go, dai dang:

“Ong tha ma ba chéng tha

Danh nhau mét tran ham ba thang muwdoi.”

(O Viét Nam vao khoang 23 thang muwoi hang ndm thudng cé bao lut I6n)
Tuc nglr c6 noi: “ Cai khd bo cai khén “ cho nén ngudi Viét da tw 1au biét
thuat tri thay: dé diéu, dan thay nhap dién, twdi tiéu.

Viéc dé diéu:

“ Cay cao chadng quan gié lay

Pé cao chdng quan nuéc séng tran vao.”

*k%

“ Con chim xanh ddu nhanh du dd

Nhéc dan lang nhiém vu hé dé

Quén chi céng viéc ndng né
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C6t sao béo vé duoc dé viing vang

Hé dé c6 tbng cé lang

H¢ dé dau phai mét lang ma théi

Du muwa du ndng méc troi

Lang trén xém duéi nguoi nguoi quyét tam
Khé khén ciing phai dan than

Lo xong bén phan coéng dan méi nguoi.”

Viéc twoi tiéu:

“ Tréng trdu thi phéi khai mwong

Lam trai hai vor phéi thwong cho déng.”

*%%

“ Thuong em anh ciing mudn thuong
Nude thi mudn chdy nhung muong chdng dao
Em vé lo liéu thé nao

Pé cho nude chay lot vao trong muong.”
*%%

“Bilénbala

Trach ba v&i ma chuwa chju tha gian

Tdtre minh bo doc bo ngang

Tréch héng nhan vé duyén bac phan
Duyén no & gén sao chdng déng xitng doi.”

Thuat tri thay, twdi tiéu 1a phan &p dung clia nguyén ly quan binh cia Dao
thai hoa. Nhirng cai ly 1& 4y lai thuwdng thay trong ca dao pha Ian véi tinh tw
trai gai. Thuat tri thiy khong phai chi ¢ viéc be bd khong théi, ma con gdbm ca
viéc khai théng nira, néu khong thi hay coi chirng hién twong: “ Tire nuée vor
bd” nhw bai ca dao trén:

“Trach ba v&i ma chuwa chiju tha gian

Tdre minh bo doc bo ngang “

Trong tinh trang “ngdn séng cdm cho'” bat minh cGa vua quan, muén néi moi
lwong duyén thi phai bt ciu thoi:

“ Anh vé xé g6 cho day

Béc c4u séng céi cho thdy me sang

Th&y me sang em ciing theo sang

Do doc quan cdm do ngang khéng chéo.”

Nén Minh triét ctia Dao Viét xay dwng trén nguyén ly luéng hop thai hoa
Tién- Réng, cho nén ngay tw bu0| dau clia huyen str, du phai chia ly vi tuo’ng
khac, ké lén mién nui, ngudi xudng ving bién, nhung lai c6 I khuyén réng
nhé& gap nhau noi Tuong D& . C6 di thi phai co vé méi la Dao ( luat tan-tu )
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Di ra c6 cai lgi clia viéc di ra, cho nén trong dan gian tir 1au da cé cham
ngon: “Bi mét ngay dang, hoc mét sang khén.” Nhwng dirng qua say mé canh
dep quyén rii cla cac loai ky hoa dj thdo ma quén 16i vé thi s& mat vo nhw
guwong Dé Lai trong huyén st. Cudc ra di cia Nguyén Hoang la cudc phan ly
dau thwong, nhung lai mé ra théng 16 méi cho dong st ménh tién manh vé
hwéng Nam véi cong cudc khai pha nhirng vung dat méi day gian khd, nguy
hiém. Pay la nhitng vung dat xa la khéng co ngudi hodc rat it ngudi &, duoc
ménh danh Ia vung “ ma thiéng nwéc doc “, cho nén gia dinh nao cé nguwoi
mao hiém di khai pha, ngui than ciing lo lang:
“ Hai tay bum gao v6 ntrng
Pdng Cam nuéc ddc anh dirng & lau.”
DPdng Cam thudc Phu Yén va Binh Thuan thdi dé chinh la vang rirng sau,
nwéc doc, lai cé rat nhiéu mudi gay ra binh sét rét rixng chét ngudi . Vi chwa
c6 thudc trir sét rét hivu hiéu, chwa cé y thirc khoa hoc, cho nén nguei ta cho
rang nguyén nhan cai chét la do ma thiéng & rirng gay ra. Ngoai ra trong
rirng con co cop di¥ nira: “ Cop Khanh Hoa, ma Binh Thuén.”
D6 chi méi 1a buéc dau trén con duweng khai pha, cang di sau xubng phia
Nam, con c6 dia, ca sau nira cling rat dang ngai:
“U Minh, Rach Gia, Thi Qua, Son Truwong

Duwéi séng séu 16i, trén reeng cop dua.”

*k%

“ Chéo ghe so s&u cén chan

Xubng bung so dia, 1én rirng s ma.”

Tuy nguy hiém nhw vay, nhung céng cudc khai phé lai rat hira hen cho twong
lai &m no, hanh phuc, cho nén van c6 hang hang |6p 16p nguwoi dan than, ma
ca dao con ghi lai dAu tich & nhan vat goi 1a “Ong L “:
“Cam thuong Ong L& dai dau,
Céi ve, cai but, cai bau sau lung.”
*k*k
“Chiéu chiéu Ong L di cay,
Tréu 16i gdy &ch, khoanh tay ngéi bo.”
*k*k
“Chiéu chiéu Ong L di cau,
Ba Lir tat nwée, con dau di mo.”
*k%
“Chiéu chiéu Ong L di cau,
Séu &n Ong L chii d4u xubng séng.”
*k b
“ Chidu chidu Ong L& di céu

Séu &n Ong L biét ddu ma tim.

Tim vang tim bac dé tim,

Tim cha tim me khé tim em oi!”
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Ra di lam cudc phiéu lwu la tan ra vong ngoai dé phong phu héa bang
thau hoa sang tao (c6 thé tim dwoc vang bac), nhung ciing dirng quén quay
vé ngudn tam linh ndi tai la trung tam qui chiéu, 1a T4 tién, la qué hwong nhéat
quan ( Tim cha tim me ). C6 nén tang van héa dan téc virng chac thi khi giao
lwu v&i nhivng nén van héa la méi cé y nghia tich cwe, méi c6 kha néng tiép
thu cai hay, loai trir cai d&, néu khong sé co két qua nguoc lai.

St ménh |a van dé cé lién quan dén quan niém thoi gian, con ngudi va
Tinh ménh, cho nén ngoai hinh anh “ Con dwong “ nhw & “ Con dwong vén
héa “, cdn co thé lay hinh &nh dong séng dé biéu twong cho st ménh luén
ludn tréi chay, bién dong. Nhwng dong séng thudc nhién gidi, la cai da an
bai, moi sw lwu chuyén theo dong séng nhw vay ma thiéu phan y chi ctia con
ngwdi thi hdu nhw cé y nghia dinh ménh. Ca dao dwa ra hinh dnh con
thuyén di ngwoc xudi trén dong séng do va con ¢é tac dong tich cuc clia con
nguwoi niva, nao la “ chéo chc‘ing “, “dirng mii, chju sao “, “ 1én thac, xuc‘Sng
ghénh “. Con thuyén khéng nhirng chi di trén séng, ma con qua ho, bién niva
va huwéng vé mot bén bo:

“Lénh dénh da qua lénh dénh,
Chiéc thuyén dai hai dang dénh gitra troi.”

*kk

“ Thuyén sao khéng chon bén bo,
Nhuw khéch thuong hé khi dén khi di.”
*kk
“S6ng hdé mét dai con con,
Géap con soéng gié ché non tay cheo.
Yéu nhau sinh ti ciing liéu,
Thuong nhau Ian sudi, qua déo c¢6 nhau.”
*k*k
“Ché thay séng cé ma lo,
Séng ca méc séng chéo cho co chirng.
Lam nguoi phéi biét dén do,
Phai can néng nhe, phai do néng sau.”
*k*k
“Chang giam thi thuyén chéng di,
Giam ra van nét thuyén thi long danh.
Poéi ta Ién thac xubng ghénh,
Em ra diing miii dé anh chju sao.
Séng Bo, séng M4&, séng Thao,
Ba ngon séng &y dé vao séng Gam.”

*kk
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“Bién Thi Nai un un séng gian,
P& Phuong Mai khdng khdng long trung.
Nudc non la nwéce non chung,
Rtra thu non nwérce ta cung phai lo.
Thuyén nhé gié to,
Anh dieng e ngai,
Anh cheéo, em lai,
Cudi bai dau ghénh,
Quan gi séng gi6 Iénh dénh,
Ngon rau tac dat mién dén on nhau.”
*kk
“Trén troi c6 sao Tua Rua,
O duwéi ha gidi dang mua chién tranh.
Mau roi thit nat tan tanh,
Mau trén déng ruéng, mai tranh, bén do.
Em thwong dan toc xin ho,
Ho réng dan Viét phéi lo git gin.
Lay Troi cho méu vé tim,
Méu dirng chay nira trén mién qué huong.”

Mau tda ra khap chau than dé nuéi sdng co thé, nhwng dirng dé “ mau roi
thit nét tan tanh “, ma hay gitv gin “ cho mau vé tim “ méi dung la Dao Viét
hop dl ngoai ndi, vira thanh cong ma ciing thanh nhan: chang nhirng thanh
céng & lanh vuc xa hoi, ma con hwdng dan con ngudi cang ngay cang tré
nén ngudi hon niva, nghia la “ tan ky tinh “, 1a dat Tinh thé con nguoi.

Sau day 1a vai diéu phu chu, bd tuc cho d& muc s& ménh:

1- Néu mét dan toc khéng cé nén tdng van hoa virng chéc thi s ménh
clia dan tdc d6 that bap bénh, khong thé nao biét dwoc noi dau sé 1a bén b,
ma hoan toan bi cubn hat theo chiéu gié. Trwdng hop Viét Nam sau trén mot
ngan nam bi Tau dd hd ma van giir dwoc ban sac riéng cla minh, vay la phai
nhd c6 mét nén tdng nao d6. Theo gido sw Kim Dinh trong Viét Ly T6
Nguyén thi Viét Nho gbc van héa néng nghiép cutia Viém Viét c6 tinh triét ly
Vwong Pao khac véi Han Nho vé sau cé pha trén tinh D& Dao. Cho nén thoi
Béc thudc, ngudi Viét chéng dé qudc Tau quyét liét vé chinh tri hon 1a van
héa. Ho chi chdng phan van héa né dich xa la, con phan tinh hoa ctia Nho
gido thi lai quen thudc vai Viét Nho tich Iy noi tiém thic.

Trong thdi ky Tam gido ddng nguyén, thdi ky nwéc Dai Viét hoan toan tw
chd, sy tdng hop ba nguédn tw twéng I&n, ma thuce ra chi 1a sy téng hop gitra
Phat gidao (nguyén thay) va Nho Viét, b&i vi Nho va Lao that ra cling cung
mot gbc van héa néng nghiép cla Viém Viét, Bach Viét, Lac Viét ca. Trong
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sy tbng hop nay, mot bén la Phat gido véi biéu twong vong tron tam linh
(con ran quén tron), mot bén 1a Pao Viét véi biéu twong vudng tron (banh
chwng banh day) dung hop ca vat chat Ian tinh than, doi va dao. Két qua cla
sw tbng hop nay dwong nhién gilr nguyén biéu twong vudng tron cda truyén
thdng van héa dan tdc, nhwng phan tron tam linh dwoc vun bdi thém . Két
qué cu thé |a sy ra d&i ctia Thién phai Thdo Buéng ddi vua Ly Thanh Téng
va Thién phai Tric LAm d&i vua Tran Nhan Téng. Sy khac biét gitra hai
Thién phai & chd Thién phai Thao Bueng chi yéu gianh cho giéi vua quan,
con Thién phai Tric Lam thi chang nhirng gianh cho vua quan, ma con cho
ca dan chung nira, trong pham vi rong I&n hon. Nhw vay la trong thdi Tam
gido déng nguyén, nwéc Dai Viét da chi trwong va thue hién phwong cham:
“ Nira tu chén chinh, nira té quéc gia .

2- Tho tim hiéu y nghia cla sw dai doan két qua hinh anh con thuyén, biéu
twong cho sir ménh: Chung ta hay hinh dung c6 mét chiéc thuyén dang 1am
nguy, nghiéng han vé mét bén, moi nguoi lai dd x6 vé phia d6 goi la doan két thi
thuyén bi 1at Up ngay, ma that ra phai phan tan vé phia di dién dé Iy lai quan
binh. Tuy nhién, sau khi thoat nguy, ma lam tudng day & noi dang qui tu sw
doan két, lai civ don tat ca vé phia nay thi ciing sé bi 1am nguy nhw phia bén kia.
Nhw vay sw dai doan két chi cé thé cé dwoc thuc sy véi nhirng thé lwe cé quan
diém quan binh, chir khéng véi quan diém cuc doan.

Thién Sw Van Hanh néi: “ Khéng Iy ché tru dé tru, khéng nuong vao ché khdng
tru dé tru.” “Khdng nuong vao ché khéng tru dé tru* thi da qua rd, do 1a nhirng
phia cuc doan. Con “Khéng lay ché tru dé tru” thi sao? Chd dang tru 1a chd
Trung, tuy nhién thé gi¢i hién twong ludn ludn bién dong, cho nén cé mau
thuan, va khi mau thuan phan héa cwc d9, ma van c& chdp cing vao chd
Trung d6, khéng biét quyén bién, van dung dbi lap thi con 1au mai cé thé tai
l&p quén binh.

Tinh hoa Triét Viét 1a & nguyén ly lwéng hop thai hoa, huwéng vé thé quan binh
chtr khéng chil trvong nguyén ly ddng nhét, triét tam.

NGUYEN VAN NHIEM
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CHUC MUPNG SINH NHUT 86
CUA COMPOSER LE VAN KHOA

Budi hop mit do “Nhan Vin Ngh¢ Thuat & Tiéng Thoi Gian”
té chirc ngay 23/6/2019

|\
- A

Lé Van Khoa & Ngoc Ha

NSCTOL-SO 16 202



Trien |am my thuat "Hoi Twéng”
Vé&i 6 Hoa si: Ann Phong, Nguyén Viét Hung, Nguyén Khai,
Nguyén Thi Hop, Nguyén Déng, Dwong Van Hung,
tai Nhat Bao Nguoi Viét

15/06/2019 — Nguén: Viét Bao

NGUYEN VIET HUNG

TCET PFETIE MK
1 N’) L NT BRG R S
{4 NWoe B SR {

o Sy ay@mai,

NGUYEN BONG

NGUYEN KHAI NGUYEN THI HOP

DANCHI ART (GALLERY presents

"REMINISCENCE" ART EXHIBIT

ANN PHONG

NGUYEN VIET HUNG

NGUYI?N KHAI You are cordially invited to attend
NGUYEN THI H()P the Artists’ Reception:
NGUYEN PONG 3.00 PM - 6:00, Saturday June 22, 2019

NGUGI VIET Daily News

DU ONG VAN HUNG 14771 Moran Street Westminster CA 92683

SHOW RUNS:
Saturday June 22, 2019 from 11:00 AM to 7:00 PM
Sponsored by NGUOI VIET Daily News Sunday June 23, 2019 from 11:00 AM to 7:00 PM




WESTMINSTER - Trién Iam my thuat "Reminiscence” (H6i Twdng) sé
mé& ctlra trong hai ngay Thir Bay 22 va Cha Nhat 23 thang 6 nam 2019 tai
Nhat bao Nguwodi Viet, mdi ngay t¢ 11:00 AM t&i 7:00 PM.
Cudc trién 1am nay duwoc td chirc v&i sw bdo tro ciia Nhat bao Nguwoi
Viét, trwng bay nhirng tac pham chon loc clia cac hoa si Ann Phong,
Nguyén Viét Hung, Nguyén Khai, Nguy&n Thi Hop, Nguyén Béng, Dwong
Van Hung.

ANN PHONG: M6t hoa si co nét vé thién vé su tinh
té nhung khéng kém phan manh mé trong viéc
dién dat y twéng ctia minh. (Trich bai viét ciia nha
phé binh Dainella Walsh. Visual Art Source 2012).
Cac cudc trién 1am cha Ann Phong dwoc nhivng
nha phé binh hdi hoa My chi y va viét nhan xét
nhw t& VoiceofOC:
https://voiceofoc.org/2018/11/arts-chang-20181119-feat-phong
VoyageLA: hitp://voyagela.com/interview/meet-ann-phong
Ann Phong tot nghiép Thac si héi hoa tai Bai Hoc
Cal State Fullerton. D&n nay, Ann da tham dw hon 150 cudc trién 1am
solo va nhém, tr gallery dén mot vai vién bao tang tai Quan Cam, Los
Angeles, Bangkok, Seoul, Stuttgart, va Tokyo. Hién c0 la giao sw hdi hoa
tai trwong dai hoc Cal Poly Pomona.

NGUYEN VIET HUNG: sinh ndm
1957 tai Sai Gon, Viét Nam.
Hoc nganh Sinh Vat Hoc tai Dai
Hoc Khoa Hoc Sai Gon. Binh cuw &
Hoa Ky nam 1982, chuyén sang
lanh vwe hoa si minh hoa, d6 hoa
va thiét ké.

Co tranh dwoc galleries dai dién va
trién 1am tai cac hoi cho nghé thuat
Art Fairs Los Angeles, Miami, New York, San Francisco, Palm Springs,
Houston, San Diego,...

Hai Ian lién tiép gidi nhét trong trién 1am Quéc Té Luéng Nién do hdi Van
Hoa Nghé Thuat San Diego t& chirc 2013 va 2015 (Juror's Choice
Awards at the San Diego Art Institute Biennial International Award
Exhibition 2013 and 2015). Séng va lam viéc tai thanh phé Los Angeles.
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NGUYEN KHAI: Tét nghiép trwong
Qubc Gia Cao Padng My Thuat Sai
Gon nam 1963 va la sang lap vién Hoi
Hoa Si Tré Viét Nam tai Sai Gon, ma
nhitng hoat ddng trién 1am t&» cubi
thap nién 1960 t&i nam 1975 rat duwoc
gi¢i yéu chudéng my thuat Viét Nam
thoi by gi@ tan  thwdng.
Trwdc d6, 6ng clng da trng dugc
Huy Chwong Ddng (Bronze Medal) tai
mdt cudc Trién Lam tranh mua xuan tai Saigon. Thang Hai nam 1981,
hoa si Nguyén Khai vwot bién sang Nam Dwong va chon tiéu bang
California Iam noi dinh cw. Tranh clia éng da trién 1am & Viét Nam va tai
nhiéu quéc gia nhw Paris, Tokyo, Tunis, Sao Paolo, New Delhi va Hoa
Ky: Houston, Florida, Tustin, Garden Grove, Westminster, Irvine, Costa
Mesa, Cypress, Torrance, Los Angeles, Burbank va San Diego. Tham dw
trién 1am An Ocean Apart do Vién Smithsonian & Washington DC tb
chire, lwu ddng dén 7 Vién Bao Tang & Hoa Ky. Chuyén vé tranh son dau
va tranh hén hop.

" NGUYEN THI HOP: Tét nghiép trwong Quéc
Gia Cao DPang My Thuat Sai Gon nam 1964.
Trién 1am ca nhan 1an dau tién nam 1966 &
Taipei, Dai Loan. T 1968, tham duw trién 1am
v&i nhom HOi Hoa ST Tré Viét Nam, Sai Gon.
Twr 1979, trién 1am & Bonn, Stuttgart, Munich
va nhiéu thanh phd khac & Pec. T 1982-
1985: trién 1am hang nam tai Paris. Sang My

R nam 1985, da bay tranh tai Orange Coast
College dai hoc UCLA, dai hoc Minnesota, CSU Long Beach, Pacific
Asia Museum, L.A. Artcore, du trién 1am An Ocean Apart do Vién
Smithsonian & Washington DC tb chirc, lwu dong dén 7 Vién Bao Tang &
Hoa Ky. Déc biét chuyén vé tranh lua. B4 minh hoa nhiéu sach xuét ban
& Viét Nam, Nhat Ban, Tay Ban Nha, Thuy Si, Phap, B&c, Anh va Hoa
Ky. Cé 2 birc tranh trong Vién Bao Tang My Thuat Ha Néi.
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NGUYEN DONG: Theo hoc my thuat tai mot
xwédng hoa tw, sau d6 1a mét thdi gian ngén noi
Trwdng Quéc Gia Cao Bang My Thuat Saigon.
Tét nghiép Pai Hoc Pa Lat ndm 1965 va trién
lam tranh 1an dAu tién tai Saigon trong cung nam
dé. Tir d6 tranh ctia hoa s Nguyén Déng tiép tuc
xuét hién tai nhiéu nwéc trén thé gioi. Nam 1968,
ong gia nhap H6i Hoa S1Tré Viét Nam, noi héi tu
cta nhiéu hoa si tré ndi danh va ndng dong.

Ngoai ra, 6ng cling con la mot cay viét binh luan
va phe b|nh nghe thuat cho mét vai t& bao tai tht d6. Nam 1979, Nguyén
DPéng dén Tay Buc sinh séng, va nam 1981 da dam trach t6 chirc mét
cudc trién 1am mang tén “Vietnamesische Kunst” (Nghé Thuat Viét Nam)
tai Trung Tam Van Hoéa cda thanh phd Bonn, lic d6 la tha dé cta Cong
Hoa Lién Bang Birc. T d6, Nguyén Ddng thwdng xuyén trién 1am tranh
tai Paris, Blrc va tir 1985, Hoa Ky.

DUONG VAN HUNG: Tét nghiép
trwdng Quéc Gia Cao Dang My Thuat
Sai Gon nam 1962, va sau do da di day
héi hoa mét thoi gian & cac trwong
trung hoc Hiéu Thién va Tay Ninh. N&m
1973, Dwong Van Hung tham dy trién
lam cta nhém Hoi Hoa St Tré Viét Nam
t6 chirc tai phong trién 1am La Dolce
Vita, bén canh khach san Continental &
Sai Gon Nam 1974, 6ng day mén diéu khac trong truérng Quéc Gia Cao
DPéng My Thuat va da dwoc Huy Chuwong Vang Giai Téng Théng Viét
Nam Céng Hoa trong ciing ndm. Trong nhi*ng ndm dau thap nién 1990,
trwéc khi sang dinh cw tai Hoa Ky, 6ng cé tham dw nhiéu sinh hoat trién
lam tai Sai Gon.

NSCTOL-SO 16 206



Tac phdm mai cla nha tho Ngé Tang Giao:

AUTUMN WOODS -RIPNG THU
50 bai tho' chuyén ngir Anh Viét
Xuat ban: June 2019

LIEN LAC: giaongo@msn.com
An phi: $ 20 (ké ca bwu phi)
Chi phiéu: ghi tén Giao Ngo
Dia chi:

45481 Caboose Terrace
STERLING, VA 20166

THO ANH - VIET
T im Wink 9?” Tang Glao
chuyén ngir
209

L e s an

Tac phdm mai ctia nha van T T- Thai An:
MAI RUNG TO1 BO'I 1975

Tuyén tap truyén ngan

Xuat ban: June 2019

LIEN LAC: jadethai03@yahoo.com

An phi: $ 15 (ké ca bwu phi)

CcO THOM

TT-THAI AN
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Virginia - 2019
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HOQ VA ten (REAAEr'S NAME): ...viiiiiiiiiiticeeeee et eb b e bt en bbb sa s nsbee
D3 chl (Address): scisaiunm sissitsmivinsinsiiss st eidissmmnmssivivasssiinnn

GIAMOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké luén curdec phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N3 Dai (In Canada): US$50.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SG
Trén Tap Chi C6 Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia truéc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, lénh phiéu My kim, xin ghi tra va gtri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VIRGINIA 23236
USA

QUY VI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.
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TU SACH CO THOM

9020 CARDIFF ROAD
RICHMOND, VA 23236
Tel. (804) 276-7960 / dathphanl@gmail.com

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (Tir nam 1996)
DIEM TRANG LAM DANG CUQC D01 (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHG BDEM RAM (2000) - Tho Bui Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phd nhac Ngd Thy Van
TAC PHAM BDEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh vin hoc caa H6 Truong An
VAN KHAO (2000) - Tran Bich San; GIAC MO BOI (2002) - Tho Bui Thanh Tién
MOT THOANG MAY BAY (2001) Tap truyén Nguyén Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Tho Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Vii
BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Kham; SOINOI (2002) - Tap Truyén Nguyén Lan
HOAI CAM (2003) - Tho xu6ng hoa ciia H Truong An, Cao My Nhan, Phan Kham,
Nguyén T. Ngoc Dung, Van Nuong, Tran Quéc Bao, Vi Khué, Hué Thu, Ngd Ting Giao.
VUON CAU QUE NGOALI (2003) - Tho H6 Truong An
DA KHO DONG LE (2004) - Tho Dang Nguyén; HINH ANH TROI DI (2005) - Tho Viét Bang
PHUONG VAN NG BEN TROI HA NOI (Téi ban 1an 11 2005) - Hi ky Nguyén T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHO MUA THUONG (Téi ban 2005) - H5i ky Nguyén Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUONG (2006) - But dam ciia HO TRUONG AN Vi Viét Bang,
Du Thi Didm Budn, Nguy@n Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khug, Vii Nam, Trn Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUTC (2007) — Tho Phan Kham
NON NUGC DA VANG (2007) - Bt ky Nguyén Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Bat khao ciia HO Truong An vé cac tac gia:
Mong Tuyét That Tiéu Mudi, Binh Nguyén Loc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguy&n Thi Ngoc Dung.
KHUC VO THANH (2008) , 90 bai tho - Bui Thanh Tién (2010)
DA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan caa Ngb Tang Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Tho Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON BUONG VAN HOA VIET (2012) - Bién khao ciia Nguyén Van Nhiém
NU SINH VIEN HA NOI VUQT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hoi ky T6 Bach Tuyét (2013)
DANH NHAN TRONG LICH SU & KIEN THUC KHOA HQC & TIM HIEU SU DBIA THE GIOI
& NHA VAN & NHA THO VA TAC PHAM 2018: Bién khao cia Pham Vian Tuin
MUA XUAN/ SPRING RAIN - Tho song ngit Tam Minh Ngo Tang Giao
MONG MANH & TU NHIEN - Tho Y Anh
BUOC LA QUE HUONG - Bat ky Nguyén Thi Ngoc Dung
LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT - Bién khao cua Nguyén Vian Thanh
TU MOT VUNG KY UT - Y Nguyén; BEN KIA BO NHO - Bit ky Pham B4 & Y Nguyén
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cO THOM

U =P

TAP CHi VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
NAM THU 24 - SO 84

Tap chi Cé Thom sb 84
da phét hanh ngay 21 thang 4, 2019

W
MUA UNG HQ TAP CHi CO THOM (BAO IN)
M@t niim 4 so, 40 USD, gd&i tin nha - xin lién lac: dathphanl@gmail.com /
Phan Anh Diing, 9020 Cardiff Rd, Richmond VA 23236

Tap Chi Cé Thom c6 ban tai tiém Washington Music trong Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26 - Falls Church, VA 22044 / Tel. (703) 538-4979

W

CO THOM

_TAP CHi& DAC SAN ONLINE
VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO

CHU NHIEM: PHAN ANH DUNG <dathphan1@gmail.com=

PHO CHU NHIEM: PHAN KHAM <phanvyle@yahoo.com>

TONG THU KY: DO TRANG MY HANH <hanhbang@hotmail.com>

CO6 VAN DANH DU: NGUYEN THINGOC DUNG <dsenser@yahoo.com>

TOA SOAN: 9020 CARDIFF RD

RICHMOND, VA 23236 USA

TEL. (804)-387-8773
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