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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

Thoi gian thAm thoat qua nhanh, méi d6 ma da gan hét nam 2018. Diéu ky diéu
nhét, dbi véi t6i, |a Cé Thom online da phd bién dwoc 13 s6. D6 la nhd sy dng
ho lién tuc cla céac tac gia khap noi. Thay mat Ban Diéu Hanh Cé Thom, chan
thanh cam ta tdm ldng yéu van hoc nghé thuat va mong van duoc sy hop tac
quy bau cla tat ca quy vi.

C6 Thom néi chung va Nguyét san Cé Thom online néi riéng: nay da dwoc phd
bién kha rong rai. Cling nhe d6 ma t6i da lién lac lai dwoc véi mot sé6 ban van
nghé, thi du nhw Trang Thanh Trac & Paris. Pwoc biét Tric dang dam mé theo
dubi vé nghé thuat xép gidy Origami & Kirgami clia Nhat va chuén bi cho ra doi
thém mot quyén sach vao nam 2019. Mdi xem bai viét, nhac va tranh cla Trang
Thanh Truc & trang 98.

Trong phan nhac (& ngoai PDF) m&i quy vi xem Youtube chwong trinh “Thu Hat
Tinh Ca 5” rat cong phu vé&i cht dé “Thuong Anh” gdm nhitng ban nhac nhac
nhé thdi chinh chién do cac nhac si Viét Nam Coéng Hoa sang tac. Chwong trinh
duoc Agent Love va Nhém Thir Sau td chirc & Fairfax, Virginia ngay 25 thang
11, 2018.

C6 Thom online sé6 13 nay ngoai nhitng bai chon loc con danh mét sé trang vé
dé tai Lé Giang Sinh, cling nhw dé twéng niém:

* Hoa si/nhac si Vii Thai Héa (1947-2013) - v&i nhivng tranh vé ton gido tuyét
dep (Bia va trang 173);

* Thi sT Dao Nguyén, Nguyén Vian Nguyén (1925-2018) - qua bai viét clia nha
tho Nguy&n Phi Long va vai bai tho tiéu biéu (trang 174);

* Nhac sT Phu Chi Phéat (1957-2018) - v&i ban nhac “Tlr Washington nhé vé
Phd C&” (trang 179).

* Nhac si Hiéu Anh, Nguyén Tri Hiéu (1941-2005) - v&i ban nhac “May Tim
Chiéu Thu” (trang 181).

Khi t6i viét la thw nay thi thoi tiét noi t6i cw ngu nhw da vao dau mua Boéng, c6
mot ngay tuyéet roi nhe trong tuan va hién gio dang hoi hdp cho "con bao tuyeét
c0 tén Diego" t&¢i tham vao khuya hdm nay. Hy vong khéng dén ndi qua nang!

KINH CHUC QUY VI MOT MUA LE VUI TUOIl, AM CUNG, HANH PHUC VA
MOT NAM MO1 2019 VAN SU NHU' Y, DOI DAO SU'C KHOE.

PHAN ANH DUNG
Richmond, Virginia USA
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NHA THO PA LAT MUA GIANG SINH
* Tam Minh Ngé Tang Giao *

Mua Giang Sinh thuwong 1a thoi diém ky diéu nhat trong subt cd mot
nam véi tiéng chudng nha thd ngén nga trong dém vang, v&i anh nén
lung linh huyén do va giong thanh ca trdm bdng goi I1én nhitng cam xic
thanh thoat, ém dém va thanh thién trong long nguwoi. Vao dip Giang Sinh
hang nam, nha the la noi tap trung rat nhiéu ngudi ca trong dao 1an ngoai
dao dén tham dw & that déng vui. Nhirng nguoi Da Lat cw ngu tai dwong
Nguyé&n Dinh Chiéu, 4p Cb Giang... bén tai luén vang nghe tiéng chudng
nha the vang vong cdi tran gian. Ghi lai ky niém v&i nha thé Coé Giang
mot gido duwong xinh xan cta x&* hoa dao nha tho TAM MINH cam hing
viét bai “Tiéng chuéng”

“Chubng nha tho C6 Giang
Sang dé héi reo vang

Nhac vui theo chan Chia
Duong thé duoc binh an...”

Nhung hinh nhv Ba Lat lai 1a noi hdi tu cia moi thwong nhé trong
cudc doi va dang dé trong cudc tinh, cha chia ly va ngan cach ké tw lic
toc hay con xanh cho dén khi d& ngad mau. Ké sao cho hét. Cé ni¥ sinh
Treng Vwong NGUYEN THI NGOC DUNG roi Sai Gon lén ghé tham
thanh phd swong mu, &m méi tam sy riéng, lang thang khap néo dbi cao
IGing th&p. Tiéng chudng nha the Da Lat vang vong khéng trung, theo véi
bwdc chan khach du, méi con @m huéng trong long nguwdi cd quanh aé
réi dwoc thé hién thanh nhirng van tho sau muén trong bai “Buong chiéu
Pa Lat”.

“Xa vang long anh thung liing séu

Tim em nho bé, 16n chwa mau

Ngay tho, t6i 16i trdm diéu so

Durng ndi thuwong nhau, dirng doi nhau.

Héi chudng Ctu Thé vong diu hiu
Gac lanh cheo leo dinh cb liéu

Tay viét nét gay cau gia biét

Chéng thé, chang hen néi thuong yéu
Déi théng gié hi mai khdng thoi

Om géi 16 hon 13 cha roi

Pa Lat dém trurong dong thén thirc
Kh&n hoa tham wot giot day voi’...
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Nha the I&n nhat thanh phd Da Lat 14 ngéi gido dueng & gan khach
san Palace dwoc goi la nha thd “Chanh Téa”, hay con cai tén dan gian la
nha the “Con Ga” vi trén dinh thap chudng cé twong mét con ga Ién. Nha
thd dwoc xay dwng tr 1931 dén 1942, 1a mdt trong nhivng cong trinh kién
trdc tiéu biéu va cd xwa nhat cia Pa Lat.

NGUYEN NGOQC CHINH gi¢i thiéu Nha thé Con Ga nhu sau:

“Nha th¢ Chinh tdéa Ba Lat dwoc chinh thirc khéi cong vao 9 gid sang
Chu Nhat, ngay 19/7/1931, do giam muc Colomban Dreyer (Kham s
Toa thanh tai Péng Dwong va Thai Lan) dat viéen da dau tién. Nha the
duoc xay theo dé an cla linh muc Céleste Nicolas, cha s& lac bay gio.
Nam 1934, mot thanh gia dwoc dét trén dinh thap chuéng chinh. O dinh
thap c6 gan mét con ga bang dong dai 0,66m, cao 0,58m. Ciing vi thé
Nha thd Chanh téa sau nay con cé tén Nha thd Con Ga. Con ga quay
quanh mot truc bac dan dé chi hwéng gié. Mot sé ngwdi gidi thich Con ga
la biéu twong cla nwéc Phap (Coq Gaulois) nhwng nhitng ngudi Cong
gido lai cho rang Con ga la biéu twong clta sy sam hdi, theo doan Tan
U6 ké lai viec Chaa Gié-su qué trach Phé-rd (mét trong 12 téng dé clia
Nguwoi): Dém nay ga chua gay, con sé chéi Ta ba lan... Méat bang nha
the dwoc xay dwng theo hinh chi¥ thap gia cé chiéu dai 65m, rong 14m
v&i thap chudng cao 47m. Tw dd cao dé, thap chudéng nha thd co thé
nhin thay moi noi cta thanh phd. Twéng chiu lwe cha nha they dwoc xay
bang gach da day khoang 30-40cm. Trén twéng trong ndi that dwoc gan
cac birc phu diéu véi kich thwée 1m x 0,8m, lam bang xi méng va sét do
nha diéu khadc Xuan Thi thé hién. Riéng phan twdng ngoai luén dwoc
quét son mau héng, cang ton thém sy trang nghiém ctia mét cdng trinh
kién trac ton gido.”

Mc}t ban nhac ndi tiéng dwoc goi hirng tr Nha thé Con Ga la ban:

I “Bai thanh ca budn” cia NGUYEN VU. Nhac s Nguyén Vi tén that [a
Nguyén Tu&n Khanh, sinh nam 1944 tai Ha Néi nhwng subdt thoi tho 4u
ong séng & Da Lat. Nhirtng ndm thang tudi tho séng & thanh phé swong
mu da tac dong nhiéu dén bwdc dwdng nghé thuat cha éng trong dé co
“Bai thanh ca budn”. Bai hat nay la mét trong nhirng ca khic pop-ballad
dwoc nhiéu nguwoi Viét wa chudng vao méi dip Giang sinh.

Nhac s Nguyén Vi cho biét:

“T6i khdng nghi ca khic nay lai dwoc nhiéu khan gia yéu mén dén thé.
Khi viét ca khac 4y, don gidn t6i dang hoai niém quéng thoi gian trai tré
ctia minh. Cai théi ma toi chi dam ngam nhin ngudi téi mén, khéng dam
mé 10i lam quen...
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https://www.youtube.com/watch?v=U6aCL01dR1c

“Thud t6i 1a mot cau bé 14 tudi ngay di 1& & nha the Con ga (TP.ba
Lat), s& di t6i “chiu kho” di I& b&i vi phat hién ra mét co gai rat xinh va
ngoan dao méi ngay van di ngang qua ngd nha tdi d& dén nha thd. Trai
tim vung dai cua théng con trai mai Ién dap loan nhip trwdc béng hinh
thiéu ni¥ téc béng bénh trong gi6 cao nguyen Ngay qua ngay, sudt hon
ba thang tr&i, téi am tham lam 10i lam “cai duéi” cla co ay. Ké truwdc
ngwdi sau, mbi ban di 1& vé phai di bd hon 3km dwéng déo nhwng mot 1o
bé doi toi khong dam thdt. Long thanh cuda téi chi dwoc hwédng mot an
hué cén con: T6i dwoc biét co 4y tén Th., I&n hon t6i 2 tudi...

“Thé rdi mét budi chiéu gan 1& Giang Sinh, tan I& thi tréi d6 mua to, cd
4y nép vao mot mai hién trd mwa, tdi cling... trd tam bén canh, hai nguoi
dirng cach nhau dd mét gang tay. Lan trong tiéng mwa vang lén giai diéu
quen thudc cha ban thanh ca “Dém thanh vé cung” (Silent Night) vang ra
tr ngdi nha gan day: “Pém Thénh vo cung | Gidy phut tung bimg | Dét
Vi troi, se chir dong... Co 4y dwa tay hirng nhirng giot nwéc mwa va khe
khé hat theo. Tdi lang ngwdi. Giong hat cd Ay budn da diét. Ty dwng toi
cadm th4y run, khé dwa tay vuét nhe nhirng hat mwa bui li ti bAm bén
ngoai chiéc 4o clia cod 4y. Co6 4y bét chot quay sang téi nhoén miéng
cwdi: “Cam on nghen!”. Mwa tanh, “ngwdi trong méng” da khuat dang tw
bao gi® ma thang con trai 14 tudi van con ding ngan ngo vi “Nguoi di
mét ndra hdn téi mat / Mét ndra hén tdi béng dai kho”.

“Ba ngay sau, gia dinh t6i chuyén vao Sai Gon sinh séng. Tam trang
téi luc d6 y nhw nguwdi viva dénh mat mot vat quy gia. Tt dé, mdi khi chot
nghe bai “Dém thanh v6 cing” long toi lai tai té vdi anh mat, nu cuoi hén
nhién, thanh thién twa thién than cta “ngwdi &y... Om hinh béng ay cho
dén mai 14 nam sau, tinh c& nghe lai “Dém thanh v0 cung” twr chiéc may
dia, bdng dwng cdm xdc tr mot méi tinh thanh thién, hdn nhién nhw tré
tho — twéng nhw da vui sdu dwdi I&p bui tran thi gian — chot ta vé trong
ky trc, thdi thuc téi va “Bai thanh ca budn” ra doi”.

Pay 1a mét chuyén tinh budn nhwng khéng bi luy. Nhac phadm “Bai
thanh ca budn” dwoc nhac st Nguyén Vi sang tac trong hai tiéng vao mot
ngay thang 10.1972. Noi dung nhw sau:

“Bai thanh ca d6 con nhé khdéng em? Noel nédm nao chung minh co
nhau. Long lanh sao troi dep thém mdi mét. Ao trdng em bay nhw canh
thién than. Giot méi hén duéi thap chudng ngan.

“Cung nhau quy duéi tuong Chua cao sang. Xin cho déi minh sudt doi
¢6 nhau. Vang trong dém lanh bai ca Thién Chua. Khé hat theo cau dém
thanh vo cung. Oi giong hat em ménh mang budn...

“Réi mua gia budt ciing qua mau. Loi hen dau ai nhé dai lau. R6i mot
chiéu 4o trdng phai mau. Em qua c&u xac phéao bay sau.
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‘Lot nguyén minh Chua cdé nghe khong. Sao bay gio minh hoai xa
vadng. Bao nhiéu dém Chua xubng dwong gian. Bdy nhiéu lan anh nhé
nguoi yéu.

“R6i nhiing dém thénh duong dén Noel. Lang thang qua mién giéo
duwong ddu yéu. Tiéng thanh ca ngay xwa vang dém téi. Nhé qué di thoi
giong hét ai buén. Bém thanh vo cung lanh gia hén téi.”

Ml‘Ja Giang Sinh Pa Lat ciing luén & trong trai tim nha tho NHAT
TUAN (Pham Hau). Truéc 1975 nha tho 1a quan nhan, gia nhap trwdng
V6 Bi Qubc Gia Pa Lat, ndm 1955, Khoéa Xll. Nha tho dwoc biét dén
nhiéu qua nhirng tap tho “Truyén ching minh” va tap truyén “Boi linh’.
Thoat tién tinh yéu thap thoang trong bai tho “Truyén chung minh”, chi
goi 1en ndi nhé mong cla ngudi & Pa Lat bi xa cach véi ngudi & Sai
Gon. Trong doi linh, phai roi xa Da Lat, tir noi tién ddn bién gi¢i nha tho
gi 16ng nhung nhé vé thanh phé nay nhan mua Giang Sinh khi viét bai
“Niém tin™

“Lai moét Noél nira

M4y mua Giang Sinh roi
Anh & dén bién gi6i
Thuong vé mét khung troi.

Chéc Pa lat vui Idm

Mimosa né vang

Anh dao khoe sac thdm
Hwong ngao ngat khéng gian.”

Co Iuc tinh yéu noi giao dwdng xuét hién, trong héi twdng, nha tho chi
nguyén cau, wéc mong thay dwoc ngudi yéu noi bai tho “Cau nguyén”

ALY

(ch khéng phai mong “lay” dwoc ngwdi yéu nhw ban nhac da ddi 1oi):

“Con quy lay chla trén troi Chép tay khan nguyén trung thanh
Dé cho con thdy duoc ngudi con  véi nhau.

yéu Thé rang séng gi6 bién dau,

Doi con dau khé da nhiéu Pa yéu... trude cling nhw sau gidr 16

Ké ttr tho dai du diéu dang cay

Nguoi ta lai bé con réi,

Bay gio con da gap nang Con quy lay Chua trén troi thuong
Khéng giau, khdng dep, con.”

khéng mang lgi danh.

Ching con hai mai dau xanh
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~Bén mot giao dwong nao do hoa mimosa ba Lat khoe géc vang twoi
tham, nhwng trong long nha tho lai chi ndi 1én ky niém budn ba v&i bai

“Mimosa thoi né™

“Noél xwa anh nh&

Khi hdy con yéu nhau

Nha tho noi cudi phd

Thép thoang sau ngan dau
Anh cho em di 1é

Chung dang 16i nguyén céu
Mimosa... bimg né

Dep nhuw tinh ban déu. ..

Méi bén mua thu qua
Mimosa van né

Sao méi tinh dbi ta
Ai lam cho dang d¢&

Dém nay Noél day

Chuéng nha the khdc khodi
Gi6 dbi lang thang bay
Muwra budn gidng ngé toi.

Anh quy bén tuong Chua
CUi d4u chép hai tay

Lay Chua con cho doi
Nguoi ngay xwa vé day
Nhung em khéng vé niia
Duong khuya muwa bay bay
Mimosa théi n¢

Trong hén anh dém nay.”

Mot ngbi giao dwdng nho bé khac cua Da Lat cling goi nhé mét mua
Giang Sinh v&i hoa anh dao khoe sac tham, nha tho viéet bai “Nhé'tho"
duong C6 Giang” vai I&i ghi chu “con nhé mai ngdi giao dwong yéu dau”™:

...“Nhiing ky niém than tien
Bay gi¢r anh van nho

Nha Tho Puong C6 Giang
Chuta Nhat minh dén dé

Da lat vao Giang Sinh
Anh-Pao reo mé héi
Tan & em va anh
Puwong hoa vé chung 16i

Ho thdy em hon anh
Véi lam d&u Thanh Gia
Céc so... va sw huynh
Muén la thién than ca!

Em hdi: Ho c6 yéu ??
Anh dép: Khi khén hira,
Ho xin yéu rat nhiéu
Y&u hét... con cai Chua

Anh cé gid niém tin

Cda tudi tré mo méng

Noi qué huong ngan trung
Xin em dimg tuyét vong

Vi sé c6 mét ngay

Gigo duong xuwa lai dén
Quy dudi troi tuyét bay
Thiét tha anh cdu nguyén.”

Nguwdi yéu tho cé |18 phai nhan ra rdng Nhat Tuén, véi nhivng van tho
lai lang trir tinh trong “Truyén ching minh” khéng phai chi la truyén riéng
tw “thi thdm bén gbi” gitra hai ngudi niva ma da héa thanh “truyén ching
minh” cda bao nhiéu la déi tinh nhan thanh nién nam nir khac. Nha tho
da viét hd xudng nhirng trang nhat ky vé tinh yéu cla bao nguoi tré tubi.

CcO THOM
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Khi thi ddm tham thiét tha. Nhiéu lic lai dang d& ndo sau, phai can dén
thdi gian nhw 1a mét loai linh dwgc d& dan dan han gan cac vét thwong
long trong qua khir. C6 thé coi day la tam sw chung ctia mét thé hé thanh
nién thoi 6, ddng mot Itva tudi véi tac gia.

Phai k& them & aay
tam sw cta mot cwu ni sinh
trwed'ng Bui Thi Xuan Da Lat,
dé la nr si LE KHANH
(Dwong Thi Khanh). Ba Lat
mot théi Ap U nhivng van tho
cta KHANH, cho dén nam
1966 da co bay tap tho
~ dwoc in ra, ma ndm tap dau
. déu mang tén 1a “Em Ia con
géi Troi bt x4u”. L& Khanh
véi tam trang budn dau, véi
trai tim thdn thirc vi tinh, ciing tirng ghé nha the Da Lat va cdm hang roi
viét bai tho “Tiéng kinh chiéu™

..."Ctra gido duong con mo Gigo duong sao véng lang

Mét linh hén bo vo Tinh minh sao cach ngan.

Chua oi doi con khé

Ty viong nghiép lam tho. Tumg héi kinh néi tiép
Timg 167 xin Chua oi

Em quy bén tuong chia Con yéu chang tha thiét

Chép hai tay nguyén céu Chang yéu con tron doi.

Tumg héi kinh nho nhé

La nhing 167 thuong dau. Vong tay Chua hién tcr
Khéng ém tron hai dira

Chiéu Pa Lat lanh lanh Nén em con lam tho

Nhw hén em gia bang Khéc tinh yéu dang dé.”

Da Lat nhirng ngay thang cli qua that da lwu lai biét bao ky niém trong
long nguwoi da tirng c6 mot thdi sinh song tai thanh pho swong mu nay,
nhat la trong tam hon nhirng nguwoi xa x.

Tam Minh Ngé Tang Giao
(Trich” DA LAT NGAY THANG cU0”)
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CETAIT NOEL ...

Noél. C'etait Noél.

Ca fait un an déja

Le jour de notre amour.

Noé&l. Pourtant c'est Noél.
Reviens. Ces jours de gréle
Oublie ces derniéres nuits.

Parfois dans cette neige qui tourne
Qui froisse mes réves si lourds.
La nuit de nos retrouvailles brille
Aux pins du portail.

Parmi ces gens qui retrouvent leur bonheur
Dans ces messes de minuit

Je prie pour ton retour.

Je crie: "Reviens, par amour!"
Noél, c'était Noél.

Souviens ces jours si fréles

La veille de ton départ.

Diém Hoa
Virginia, Décembre 2015
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TRONG NGOI GIAO PUONG

Hai dédy hang ghé trong ngéi gido duémg
Chia dai tin hiru, chia ca ngudi thuong
Tir thué 4u tho, kinh con chua thuge
Phai tach quy mdi bén anh Ciru Chudce
Chia & phin minh, em hiru ta anh.

Tir hang ghé dau, ndm thang qua nhanh

Déy minh xudng lan ngang hang ghe giira

Téc em da dai, tinh dau béc lira

Anh nhin ngang hon nhin thang ban tho:
Ngang anh ¢ thién than dep nhu mo
Khéng s6t sing van vi em di 18

Chuia Nhit nao trong qua ben hang ghé
Théy viing em, anh thay mét thién dudmg.

R6i Chua thuong tinh hai ké yéu duong
Cho anh dit thién than lén cung thanh
Nhn cu6i trao nhau, ghé quy bén canh
Udic cuoc doi cir the mai song doi .

Hoén 1€ tan, dong giita trg vé ng{}]

Thoi gian chua kip din da xua dum
Do ta xudng tin noi hang ghé cudi
Anh d4 dua em tro lai trurge ban tho
Trong nudc mat, trong than tri dén ngo
Sao em én trong quan tai lanh l&o

Dé minh anh dimg ¢6 don teo héo

Bo vo lac 1ng giita chén thanh dudmg

Roi déy trong tudi dong gia phong suong
Chiu sao néi sudt cuge doi con lai!

Lic xem I€ van quen nhin bén trai

Mit d4 1o, dugc thfiy em trong may

V4 anh mo, mo duge sém dén ngay

Gap lai em khi roi hang ghé chot.

VAN BIA

INSIDE THE CATHEDRAL

The two blocks of seats in the cathedral wide

Divided the believers, separated the lovers too.
Since childhood, the prayers not yet known through,
We had to kneel down on each of the Image's side:
The Savior parted us, on the left me, on the right you.

Time passed fast, pushing us from the first line
Gradually down to the middle rows to sit.

Your hair had grown long, my first love strong wine,
| looked sideways rather than straight at the altar fit.
Sideways in my row there was an angel like a dream:
Even not fervent, | went to church for you, my nice.
If on Sunday | glanced in your direction with a beam
But did not see you there, | felt | had lost Paradise.

Then God took compassion on the two infatuated,
Allowing me to lead up to the pulpit my sprite,
Exchange wedding rings, kneel as to be graduated,
And wish for a forever side-by-side happy life bright.
After that, we got back to the middle row in His light.

Time had not been enough after our such treats
To drive both of us down to the last row of seats,
Back in front of the altar | already had to send you,
In hot tears, in dull spirit and dumb mind, so blue!
Why have you hid yourself in that coffin, how cold!
Leaving me lonely, pain unable to withhold,
Standing abandoned, got lost in the holy place.

From now on, having my time-worn age to face,
How could | endure my life’s remaining days!

In the cathedral | am still used to glance sideways
To wish through dim eyes to see you in the clouds;
And | dream, dream of being soon rid of all shrouds,
I meet you again on leaving the last row of seats.

Translation by 1 HANH-THANH

NSCTOL-SO 13
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PEM DONG NOI LONG

Bai xuéng Phan Kham Bai hoa Motthoi

Day dua nao rét xudng dém dong Lit khach dwong xa budi cudi dong
CO thay duong vé lanh 1am Khong? 4 newoi thiu duoc

Ngon gid ao ao theo vach nui néi niém khéng?

Con mua x6i xa xuéng dong song  Neay thi géi gi6 noi dau nii

U'dc mo ndi lai vong tay 4m T6i lai dam mura néo cudi séng
Mong méi ngdi bén bép hra hong Van mong thu vé... déi mat biéc
Run ray nhu canh cay trui 14 Con mo ha dén... cdp méi hong

Noi nao dang dugc dép chan béng?  Chiéu hoang tuyét lanh -
doi bang gia
Nhé ké loan phong, dm ném béng.

CAN NGAY

Chdng vi khéc gié vdi than mdy
Ta vén ng6i ddy, dé can ngay
Muébn ddm tir ly virong vén nhi?
Mét thoi lwu lac nggm ngi thay!
Tang thuong tir budi co tan cube
Hanh phuc la khi én hop bay

Doi sé chan hoa vui tai ngd

Ai nguoi tri ky dé cung say?
Nguyén Kinh Bic

Plymouth, Massachusetts
Mua Ta On / 11-20-2018
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QUA TANG CUA
DOI TIM
* Hai Bang-HDB *

(Phdng theo “The gift of the Magi”

cua O. Henry)

Z// -I'///ff

Chuyén da xa 13m rdi c6 thé 1a trén
nam muwoi nam.

O mét thanh phd nhé no bén Anh,
c6 mét cap vo chéng nhd mai lay
nhau va tat nhién tinh yéu cda ho
ciing rat ndng nan. Choéng, ta tam
goi tén la John, kiém duwoc mot
viéc lam trong moét md than; tién
lwong chi da thué mot can hé don
so. V@, tam goi la Mary, chwa cé
viéc lam. Ho nghéo nhung tinh yéu
ddi v&i nhau that [a say dam.

Mua Giang Sinh dau tién ké t khi
két hon sap t&i, ca hai déu am
tham lo Iéng khong biét 1am sao co
da tién dé mua qua ting cho nhau.
Mary hang ngay di cho da tiét kiém
tbi da dé co6 tién mua cho chéng
soi day deo déng hd qua quit ma
chdng nang réat tran quy bdi vi do
la gia tai duy nhéat cta cha John dé
lai ma John rat hanh dién méi khi
cac ban céng nhan tim dén chang
dé héi gi’ va chang da phai tho tay
vao ti 4o 16i n6 ra. Hai vo chéng
John nhiéu lan ghé qua clra tiém
ban déng hé va John té wéc ao ¢

NSCTOL-SO 13

duoc soi day deo dong hé thi khoi
phai de doéng hé trong tui 40. Mary
biét rdng ao wéc doé cla chdng va
nang quyét dinh Giang Sinh nay
phai mua sgi day dé cho John.

Chi con vai gi& nira la t&i Thanh
L& nlra dém 24 thang 12 ma Mary
dém di dém lai sb tién dé danh ca
mot ndm van con thiéu téi 100
ddng nira méi di d& mua soi day
deo déng hd. Nwéc mét nang gian
giua va nang chép tay lam ram cau
khan. Béng mét y nghi thoang qua:
nang voi vang quét nwdc mat, voi
tay lay tdm &o khoac, mé& ctra roi
lao minh chay bién xubng duwdi
phé téi gb ctra tiém c6 hang chiv
“Mua Téc”. Mary hén hén bwéc
vao. Ba chd tiém twoi cwoi don da
héi:

- Chau muén mua gi day?

Mary vQi noi:

- Da, khéng. Chau mudn ban téc.
Ba c6 nhan mua khéng?

Vira néi, nang vira g& cho mai téc
vang 6ng a dai gan chadm gét chan
tda ra. Ba chi mé to déi mat khéng
ddu dwoc vé than phuc mé téc
tuyét dep cia Mary. Ba ngot ngao:
-Chéau muédn bao nhiéu?

- Xin ba cho chau 100 déng, Mary
hap tap tra 1.

- M6t trdm ddng? ba chu 1én giong
héi. B& chau can tién Idam ha? Toi
nghiép mé téc dep qua!

Théi ba tdng chau thém 10 déng
niva déy.

Nét mat Mary trwdc con xanh nhw
tau la nay da héng lén. Nang noi
vOI:

- Cam on ba. Ba cat téc ngay di va
dwa tién cho chau.
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Ba chd khéng doi nhac lai, mé&
ngan ta lay kéo cat mé toc rdi dém
dd 110 déng dwa cho Mary kém
theo cau: “Chau dep qua va m¢
tdc cGa chau ciing rat dep. Thoi,
chdc chau Giang Sinh Vui Vé va
Mot Nam Méi Hanh Phuc”.

Mary, nuéc mat gian giva, gat dau
chao, rbi chay bién vé cubi pho
T&i dung clra tiém ban dong ho
dang chudn bi déng clra, nang
thdy soi day chuy&n con bay dé.
Mary x0 clra bwéc vao. Nguwoi dan
ong cha tiém Ién tiéng:

-T6i c6 thé giup co diéu gi?

Mary chi tay ra dau va noi:

-T6i mudn mua soi day deo dong
hd kia.

Nguwdi chi tiém vén quen mat
Mary voi noi:

-Hai tram déng dung day cé a. Néu
cd mua tdi sé tang ludbn hdép va
gidy goi tang.

- Cam on 6ng. Vay 6ng goi lai cho
t6i di. Day, da 200 déng cho 6ng
day.

Cam mon qua trong tay va budc
vOi ra khadi tiém, Mary lac nay méi
hay la tuyét dang 1& ta roi va troi
da téi. Trén dwong vé, Mary ghé
mua moét miéng thit bo filet va mot
chai rwgu vang.

Nang lang lang sung swéng nghi

tdi mot blra an ngon lanh chwa
tng c6 t khi nang va John lay
nhau.

Vé t&i nha, Mary soi gwong, thay
minh hoi la. Nang c6 mét chut lo
so John sé& gian nang vi John rat
yéu mai toc dai 6ng a cla nang tw
lau 1&m. Nang nhdm cau khan “Xin
Chta cta Tinh Thwong hay lam
cho chang tha th&r va van yéu con
du mai téc da khéng con.”

CO THOM

Nang cit moén qua va di lam com.

Moi viéc da xong ké ca viéc tam
g6i va trang diém lai cho d6i ma
hdng hon mét chat. Mary ndm trén
sofa dgi. Théi gian cham chap troi
qua. Hinh nhv bira nay John da vé
muén hon thwdng 1é va nang cam
thdy méi lic moét nén néng. Cubi
cung thi nang nghe thay tiéng
buwédc chan quen thuéc cta John
trong ciu thang. Nang nhém day
chay vdi ra ctra. Canh clra tlr ttr hé
va John hién ra. Mary dm cham lay
chdéng va hadi “sao bira nay anh vé
tré vay?” Nhwng John khong tra 1&i
va da ddy manh nang ra, déi méat
dam dam nhin vao mai téc cula
Mary, miéng ha héc, d6i mét mé to
dwoéng nhu that than. Mary hiéu
ngay. Nang voi budng hai tay dé
om lay dau nang nhw muon che
mai téc bi cat va bat khéc ntrc né.
John diu vo lai sofa rdi thd minh
ngdi phich xudng, hai canh tay mé
dodi theo lwng ghé, ddi mat nham
nghién. Mary dat ban tay 1én nguc
chdng, dén dap hai:
- John oi, anh gian em ha? Sao
anh khéng m& mat nhin em? Bo
em xau di néu khdng c6 mé toc dai
hay sao?
John khéng tra loi. Mary ép mat
vao nguc chéng nghen ngao noi:
- Anh khoéng tha th& cho em sao,
John? Anh dwng budn nira nhé.
ROi mai toc cla em sé lai dai ra
ma. Noi di, anh khbéng gidn em.
Sao anh khéng néi gi ca va ciling
khong ca nhin em nira?
Cu0| cung John gwong day, nang
cam Mary lén va au yém noi:
- Khéng, anh khéng hé gian em.
Em van con dep v&i mai tdc ngan.
Nhwng ma ...
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Thay John ngan ngtr khéng néi
- Nhwng ma sao hé anh yéu quy
claem?

- Khéng cé gi ca, John l&c dau néi,
chi 1a anh khéng mudn em cat m¢
toc dai va dep ctia em di, thé thoi.

- Em xin 16i anh, Mary dju dang ndi,
toc em moc nhanh 1dm. Chi vai
thang nlra la nod lai dai ra ngay.
Théi chung ta di an com, con mé
qua va di dw 18 nira dém kéo tré.

Ca hai cung diu nhau lai ban an.
Rwou vang va thit thom ngon da
lam cho ho hdn nhién vui twoi trd
lai nhw hai dra tré. Don dep xong,
Mary nai:

- Nao bay gi® m& qua xem anh
tang cho em mon gi nao?

John im lang. Mary xé gidy boc va
mon qua hién ra chinh la hop trang
stre gom bim tde, gwong, lvgc ma
Mary van hang ao woc. Nang
ngwdc mat nhin 1&én. John van im
lang, &nh mét md nhat va déi moi
tim nhot.

Nang véi 6m cham lay John va néi:
- Anh tha th&* cho em nhé. Em da
ban mé téc dé mua qua tang xirng
dang cho anh. Théi anh ding budn
nira. Mai toc em sé dai ra ma. Thoi
anh dirng budn niva. Hdy mé& mon
qua ctia em tang cho anh di.

NSCTOL-SO 13

hét, Mary vdi hoi:

John run run mé& mén qua va soi
day dong hd bang bac 16ng lanh
hién ra. John cam ldy soi day ap
vao nguc, doi mat nhdm nghién
nhw mudn ngan nhirng giot |é chay
ra.

Mary voi vang cho tay vao tdi ngwc
4o cla chéng tim chiéc déng hé.
Chiéc tai réng khong!

Nang chwa hdi thi John da cét
tiéng trong lGtc mat van con nham
nghién:

- Mary yéu quy! Anh da cam chiéc
ddng ho di roi d& mua qua cho em
do.

N6i xong John ém choang lay vo.
Gitra lic d6 tiéng chudng nha thd
gan do6 vang l1én khién doi ké yéu
nhau bubng nhau ra va cung nhin
vao anh mat cGa nhau nhw mudn
chia xé cho nhau hwong vi ngot
ngdo day thanh thién cta Tinh Yéu
ma Chua vira méi ban cho hai
nguoi...

Hai Bang-HDB
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CHRISTMAS LOVE

At Christmas time | think of

all the gifts

That bring me great delight

and sweet surprise,

But nothing in this world

can bring such joy

As you do, when you look

into my eyes.

And when | contemplate what
Christmas means,

The caring and the giving--1 confess,
You've given me

the things | want the most:

Your love, your touch, your Kiss,
your warm caress.

The Christmas tree reminds me,
with its lights

That just the thought of you

sets me aglow;

You light me up

from deep within my heart,

Because | cherish you,

and love you so.

With you it's Christmas all the time,
sweetheart.

| treasure every hour

and every minute.

Your love is all I'll ever want because,
My life is so fulfilling with you in it.

Joanna Fuchs

CcO THOM

TINH YEU
MUA GIANG SINH

Hang nam téi 1é Giang Sinh

Em thuong nghi toi

qua minh duoC trao

Khién em vui siréng biét bao

Ngac nhién thich tha tiz 1au nay roi
Tuy nhién qua thuc trén doi

Khoéng gi mang lai nguon vui dgat dao
Homn tinh anh tang ngot ngao

Khi anh au yém nhin vao mat em.
Gidng Sinh y nghia vo bién

Em tung nghi téi

nhing niém thirong yéu

Cham lo, san soc, nuéng chiéu
Nhueng em thii thdt bao diéu cau mong
Anh tang, em da thoa long:

Nao tinh yéu chdt ngat ting troi xanh
\Vong tay ve vuét chan thanh

Nu hon say dam, loi tinh dju ém.

Cay Giang Sinh ruc anh den

Lai khoi ky niém khién em boi hoi
Nh¢ vé anh mai khon ngudi

Long em tham sdc rang ngoi dep thém
Anh khoi ruc ré trong em

Tdn cung tdm kham sang Ién tuyét voi
Vi em yéu mai anh thoi

Tinh yéu chan chira

trung khoi man ma.

Véi anh thei khdc thang hoa

Théang ngay luan chuyén

lubn 1& Giang Sinh

Tam em trén quy thdt tinh

Tang gio tung phut déi minh bén nhau
Tinh anh chan chea tur 1au

Em cho la dit, mong cau chi thém

C6 anh qud thdt than tién

Doi em tron ven

trong thién dwong tinh.

(Chuyén ngir) .
Tam Minh Ngb Tang Giao
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ES WEIHNACHTET SEHR, GIANG SINH QUA TRO'l!

*Vwu Van Tam (Germany) *

Mbi nam khi nhivng chiéc 1a cudi cung lia canh va khi gi6 mua thdi vé,
lanh va khé hon, thoi tiét @& am tham cho t6i biét mua thu dang tir gia
nhan gian dé& nhwdng lai cho mét mua déng dai bang gia.

H6m nay, nhitng ngudi cé dao thap Ién mot ngon nén dau tién dé don
mirng tuan |1& Thanh thé nhat. Nhanh ghé, mét nam niva lai sép qua di, t&
lich trén twdng chi con lai méi thang mwoi hai 1& ban. Phé phwdng da ron
rang khéng khi Giang Sinh, noi dau ciing rwc ré dén hoa gidng méac. Cac
clra tiém sang ruc va nhon nhip k& mua, ngudi ban. Cac 16i di chat kin
nguoi xudi, k& ngwoc du tiét troi lanh bubt va 14t phat mwa bay. Hoi cho
giang sinh da chao hang tw tuan I& trudc, nhung hém nay méi dung la
ngay héi. Xém tu nhéat van 1a khu ban thic an, thirc ubng. Noi day cling
la diém hen cho bé ban, nguoi than gap g&, tam sw han huyén bén ly
rwou ndbng Am sau mdt nam dai ban bju, nhat 1a khi ngay 1& cubi ndm da
can ké, khi tiét troi chém sang déng. Es weihnachtet sehr, Giang Sinh
qua troi né!

Ba muoi bay nam trudc, tdi don L& Giang Sinh dau tién noi trai ti nan.
Buwéc chan t6i bo vo trén con dwong dat day bui mu sau cong trai. Vi chi
c6 mot con dworng ddc dao nén chi can dam ba phut t6i da vé lai chén cd,
dé rdi am thAm gvi chat tam tw nhé thwong cai Sai-Gon vira méat hat. Mot
nam sau do, t6i dat chan I&n x& nay cling vao tuan |& Thanh dau tién. Cai
rét cia mua dong lanh ghé ngudi, cai bd ngd gitba mot khung canh xa la
lam t6i thAm thia hon cai cau “dat khach qué nguoi”. Noi toi & la cai
khach san cii ky, t6i tan danh cho thg' khach ngoai kiéu tam tri. Dém
Giang Sinh, thang tho khach nguéi Y tét bung gé clra moi may anh em
qua an spaghetti. N6 vira héi, vira chi vao cai bap tay cudn cudn:
- Tui bay c6 thit khang?

Luc luéc mi dng, né doi cho nwéc ndu sdi lén vai ching réi vét mot soi va
vt lén vach twong. N6 con néi:‘HE né dinh 1a biét .. chin roil”
Mlrng céi 1& Giang Sinh dau tién trén x& Dlrc cla toi 1a cai dia mi Y nho
doi, véi nwdc sbt ca .. chua lét va khang co thit!

Ba mwoi may nam tréi xa, biét bao néi niém tiéc thwong da di vao trong
cbi nhé. Hinh nhw cai Sai-Gon mdc mac ngay xwa mdi ngay lai xa hon
mot chut, nhat 1a nhivng khi t6i biét thém dwoc vai tin tirc tir bén 4y. Da
xa x6i 1am réi hinh anh thdng bé ngay nao ciing chay dén rap ciné gan
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nha dé ngdm may cai affiche 16ng-lay hay nhirng poster treo trén vach
rap dep dén mé hon. Lon thém mot chat, tdi lan mo di dén rap hat cai
lwong, du rap khdng gan nha cho 1dm. Vay ma tuan nao téi cling ghé qua
mot 1an dé nhin, d& ngdm, dé thu vao trong tri nhirng anh hinh lung linh
clia cac nghé si treo trén rap hay nhin vao cai phong ban vé nhd xiu, v&i
céi plan chi chit nhirng 6 vuéng va xap vé day com kia ma mo, ma wéc.

Bwéc chan xwa lai bon ba trén x(& la, bdn mua ctr thong tha di vé, nhung
cai wéc mo nam xwa chwa bao gid phai phéi theo ngay thang. Hét thu
dong réi xuan ha, téi chot nghi néu khéng cé mua déng té lanh thi ta dau
biét quy yéu mua xuan twoi méi cd hoa hay mua ha oi & va mua thu
ménh-méng la Ga.

Hém nay, t6i nhan dwoc email cia anh Ngd Thuy Mién. Anh nhac toi:
- Mua déng sap tré lai thanh phd nay, anh chac bén em ciing vay phai
khéng? Thém mét mua déng, thém mot tudi, va thém nira ndi budn xa

qué huwong!

- Da, dung rdi anh, lai thém mét mua déng niva sap vé. Khi minh bat dau
c6 tudi thi thoi gian hinh nhw nhanh hon va céi budn, cai nhé lai cang tha
thiét hon thi phai!

Anh em tai thwérng nhac nhé nhau nhirng ky niém ngay con & Sai-Gon,
thwong nhé 1dm nhirng ngay ndng 4m reo vui trén con dwdng mét chiéu
nam cl, cho du da bao mua Giang sinh xa qué, cho du téc xwa da phai
mau suong tuyét.

Vwu Van Tam (Germany) 02.12.2018
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BIEN HONG

bién dep chiéu nay hong mdi téc
ndng ciing trdi hong

lén moi thwong

anh chwa xin phép ma hon voi
lam w6t moi em doa van vieong

bdt dén anh ddy, dém chang ngi
chdp chon séng vé nhe trén méi
bién da vao long em thon thirc
cho bong dém vé nhé xa xoi

ny hoa anh géi dau doi ddy

cdi do co phai la moi hon

vat ning bénh bong, em da thdy
trén dng may chiéu ciing dep xinh

bién goi bén bo twong tu méng
ngo ngan dém ngdy van chwa quén
bai tho thwong mén lam sao gidi
c6 nhé yéu roi ciing khéng tén

song bién lam hong 1én mdt nhé
then ma heu luyén duwéi trang khuya
cho mai anh nhé, em hoi nho
thwong nhé réi ddy cé chia lia

khi ndo anh ghé vé bién lai

t6 hong méi mdt mot chiit muwa
lan nay anh phdi xin phép nhé
g6i tang méi em giot bién xuwa

Trwong Dinh
UK, suong mu gia 2018

+ Trén thé gidi c6 10 bai bién hong ndi tiéng ky ao, véi cat héng min mang va
nudc bién ven sat bd cling linh lung anh hdng rat quyén rii. Bién hong thé gidi
bao gdbm bién Spiaggia & Y, bién Horseshoe & Bermuda, bién Great Santa Cruz &
Philippines, bién Harbour & Bahamas. Riéng & Carribean cé 2 bai bién hong |a
Barbuda va Bonaire, & Hy Lap cé Elafonisi va Balos Lagoon, & Indonesia cé

Komodo va Tangsi.

NSCTOL-SO 13
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CAY NHAN SINH

* Pham thanh Chéau *
( c6 M.ké)

Sai Gon ngay...

Lan than mén. Nhan c6 chj Viét kiéu ghé vao cho Tan Binh, khi noi
chuyén méi biét chj 4y & gan nha méy nén tao nh¢ chj trao cho may may
14 thuw, thiép hdng linh kinh ndy. Pang |1é ba gia tao muén néi gi ctr viét
chung mét 14 thw da réi, nhung ba gia ctr doi viét rieng cho may mét la
kém theo day, tuéng nhw vdy méi long trong, vi ba muén méy vé dw dam
cwoi anh Ngoc.

Gia dinh tao van khéng thay déi, tao tiép tuc sw nghiép cda ba gia la
ban tap héa ngoai cho’ Téan Bjnh con ba gia thi vé duéng gia. Anh Ngoc di
day & Thd Bire, séng di chiéu vé. Thang sau anh 4y cwéi vor nén tao gai
thiép hdng ndy cho mdy biét. Chj Minh, vo tuong lai cia anh Ngoc ciing
hién lanh dé thuong, nhung ba gia cir than thé, duoc may la con dau
trong gia dinh tao thi thich biét may. Ba gia tao thuong may 1&m, tao lau
bau "Me thuong né hon thuong con” thi ba bdo “Me n6 vira méi mét, phai
thuong yéu, sdn soc chj em no that nhiéu dé né khaéi tui than”.

Anh Ngoc |4y vo, may budn hay vui? C6 16 mdy qué ban rén, thi gio
dau ma suy nghi vén vo phai khdng? Tao nhé rét rd, ter ngay may dén tor
gid dé vuot bién, dém nao ba gia cing thdp nhang cdm ban the, cdm
trong bép, ngoai ngd, géc vuron. Ché nao ciing cdm réi |&m tham céu Troi
khan Phéat phu hé cho may di dén noi duoc an toan. Tuy khéng néi ra
nhung ai ciing rung minh khi nghi dén nhitng dén nhiing hoan nan cua
nguoi vurot bién, trén dai durong, nhét la dan ba, con gai. La hai tac Thai
Lan nhan luc ngwoi minh that thé, hoan nan da béc 16 ban chat da man
clia mét dan téc ma minh twéng la hién hoa, dao dirc. Pén khi duoc tin
may dén do an toan, anh tao momg qué cir héi mai “That khéng may,
chéc khdng may? Chiéu nay tao dai may &n bo bia, nuéc mia Vién Péng”
Nhung khi ngéi &n qua rong, khdng c6 may nén anh Ngoc ctr chdng dia
nhin sing dia banh cuén ca budi. Tao an di “Bay gic anh yéu mét co nao
do, sé quén Lan ngay”. Anh bdo “ Mdy chang biét gi ca, du dep nhw tién
ma khdng phai Lan, tao ciing khéng yéu duoc. Sau ndy khi yéu, may sé
hiéu”. Sau dé tao duoc I4 thuw cdia may & ddo gui vé. Anh Ngoc doc, c6 vé
yén tam, vi biét rd nét chir cia may, nén da tré lai nép séng binh thuong,
chju &n uéng, hoc hanh. Nhung nhiéu khi tao khéng cdm dugc nwéc mét
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khi nghe trong dém khuya, anh tao ngdi hat nho nhd, mét minh truéc hién
nha “Dém nao ching minh ngdi véi nhau, vang tréng ldng 18 soi hai mai
dau...”

Ba gia tao, mét 1an bj cdm nhe nhung lam nhw sdp chét dén noi, giuc
anh tao cwéi con gai cta ngwoi ban cda me tao. Anh khdng chju, tao phai
bdo "B6 anh muén lam éng gia c6 don hay sao?"

Tao gui thiép hong ndy cho may nhw mét 16i nhdn nhd rdng méi nguoi
déu c6 mét sé phén. DU séng véi nhau khéng duoc, van con chut tinh dé
nhé nhau. May that tét phudéc, cudc doi nao ciing cé thdng trdm, néu mét
lic nao dé may that sw dau khd, that sw chan ndn, may van cé quyén tin
rang may con moét noi rat an toan, day yéu thuong dé tam hén may nép
vao dé yén nghitrong chéc lat. D6 la tinh cda anh tao yéu may.

O xtr My, nghe néi ngudi ta rét thuc té. C6 16 may chan khi doc 14 thu
I&m cédm nay. Bay gio vé Viét Nam cé phan dé dang, khi nao vé ghé tao.
Ba gia ctr nhdc may hoai, con bdo may vé dw dém cudi anh Ngoc nifa,
clr twéng xtr My “Cé xa 18m ciing ¢& Séc Trdng, Rach Gia chir bao 1&m”
M4y nghe tirc cudi khéng? Thdm méy. Chic hanh phuc.

Lan dang ngdi doc thw & phong khach, nwéc mét ddm dia, thi chot
nghe tiéng xe ngirng trong san, tiéng thang con trai dang néi gi véi ba no,
tiéng dong clra xe, réi co tiéng hd quen thudc cla thang bé "Maét, hai, ba!"
Tiéng cudi va tiéng chan chay lao xao trén 16i di trai séi. Chiéu nao ciing
thé, chéng co di lam vé ghé trwéng dén con, hé dén nha l1a chay dua xem
ai vao nha trwdc, di nhién Ian nao thang bé ciing thang cudc, cé thé nod
m&i khdng lang thang ngoai san ca budi, goi khéng chiu vao. Nghe tiéng
clra m&, Lan quinh quiu chui nwéc méat, nhung khéng kip, chéng cb da
hién ra. Lan gidu vi la thw ra sau lwng "Chuyén gi ma khéc déy? Doc thw
bd phai khdng?" Lan hodng kinh Ui lai, Pha hung hé buéc tdi, co lai lui
nira. Béng Phu chdp ldy c6 va kéo vao long "Cé chuyén gi? N6i anh
nghe, dirng khoc! Anh dua théi, dirng sg, nin anh thwong". Lan cang
nirc nd, Pha diu c6 ngdi xudng "Néi anh nghe, dirng khéc. Em cam cai gi
day? Mét la thw, mét canh thiép hdng. Cha, khéng doc anh ciing biét |a
nguwdi yéu & Viét Nam |4y vo, em budn rdi khéc ngon lanh vi dau khd,
phai khéng?". Lan van con thit thit, cd nhé nhe l&c dau "Thé thi tai sao?
Khong dau khé sao lai khéc?". " Tai em thwong ho". "Ho 1a ai ma em
thwong nhiéu nhw vay?". "Em thwong anh Ngoc, thwong Tam, thwong
bac Tu". "Ho nghéo khd I&m phai khong?". Lan lai l&c dau, Pha van ém
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co6 vo vé, thi thAm "Em ké ddu dudi cau chuyén nhw thé ndo. Sao tir
trwdc gid anh khdng nghe em nhac dén ho?". "Tam la ban em, anh Ngoc
la anh cGa Tam". "Em va Tam |a ban hoc, cé phai gan nha nén thwong
dén choi v&i nhau rat than thiét?". Lan ngwéc nhin chdng ngac nhién "
Sao anh biét?". Phi néi tiép " Gia dinh Tam rét tl té véi em, nhat 1a bac
Tw coi em nhw con, em mat me nén ciing thwong ba nhw me ruédt. Rdi
em va Ngoc yéu nhau. Khi em vwot bién thi mét lién lac, bay gid nguoi
yéu c6 vo, em khdc". "Ai k& cho anh nghe, hay anh da doc la thu nay
rdi?". "Chéng can doc anh ciing doan ra. Khi em néi mét doc cac nhan
vat v&i nhirng lién hé do thi cau chuyén cia em phai dién tién nhw thé.
N6 don gian, binh thwéng nhw hang nghin cau chuyén tinh da xay ra. D7
nhién, néu khong trac tré, ho sé la vo chdng, rii xa nhau thi nhé nhau.
C6 phai em ciling & trong trwdng hop dé? Ciing yéu, cling nh, cling lwu
luyén nguwdi tinh ci?". Lan vong tay 6m lwng chéng, ¢6 lac dau "Em ciing
c6, nhung chat chat thdi khi doc 14 thw ndy. Nhwng em khéc vi em an
han. C6 1& subt doi em khong hét an han. Ciing khong biét 1am gi dé
chudc sw an han dé". "Em an han diéu gi?". "Lic con & Viét Nam yéu
nhau, nhung cho dén nay chi glri mét 14 thw duy nhét rdi thdi. Trwdc d6
em yéu anh Ngoc nhiéu I&m ch@. Khi ra di, em khéc 16¢ thé boéi da thi.
Ro6i em quén béng anh Ngoc, twéng nhw trén doi ndy khong hé cé nguodi
tén Ngoc v&i mdi tinh ém dém, nén tho nhw thé. Chiéu nay c6 chi hang
x6m di Viét Nam vé chuyén thw va thiép hdng cho em, em méi swc nghi
dén ho. That tdi nghiép anh Ngoc. Em gian em quéa chirng!". "Nhw vay
em sai quay that réi. Tai sao em c6 thé quén ho mét cach dé dang. Quén
dén do trong dau em sach béc, khéng mét chat bong hinh, mét chit ky
niém thi la thwe. Khong ai vo tinh bang em". "Anh nghi coi, ngay mét
nwéc, ba em trén th cai tao. Ba em xudng Mién Tay lam tai xé xe tai. Tui
em da méat me, gi® lai vang cha, that bo vo.. May nhé gia dinh anh Ngoc
san soc, giup d& nén cling b6t phan béi réi. Vi ngay dém bon ching rinh
rap quanh nha nén chéng ai dam lién hé, chi trir gia dinh anh Ngoc. Ciing
may ba em biét vé may méc, dwoc ho cho lam tai cong nén gia dinh em
di khéng tén tién". "Anh hiéu réi, hoan canh dé thi ldng da nao nghi dén
tinh yéu. Nhwng khi dén ddo an toan rdi, lam gi chang hdi tam ngh lai
chang dwong da qua, nghi dén ban be, ba con & qué nha". "Luc dén dao
em gap anh va yéu anh. Em y&u anh dén d6 quén bang ca di vang. Em
khéng hiéu em! Tam tri em chi quanh quan bén anh v&i nhivng dw dinh &
twong lai, trong d6 cé anh, c6 em, ba em va cac em, s& dén moét x& s& an
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toan, tw do". "Ba rdi! Chirng d6 dd cho anh tin em. Em khéng dam nhé lai
di vang vi n6 I1an 16n quéa nhiéu tai wong, khang khiép. Nhwng sao luc anh
vé, em lai khoéc nhiéu hon?". "Em so va em ciing hdi han niva". "Em so¢
anh ghen va héi han da nghi dén mot ngwdi dan 6ng khac phai khong?"
Lan yén lang gat dau "Anh hdi em, Itc con tiéu hoc em thich choi bap bé,
nhay day, I&én trung hoc em thich doc truyén, nghe nhac. Rdi lap gia dinh,
em thich san séc chéng con. Phai khéng? Méi Itra tudi c6 mét 16i séng
riéng, y thich riéng. Bay gid c6 vé Viét Nam gap Ngoc, du Ngoc con ddc
than em ciing khéng thé rt nhau di &n qua rong, hat nhac tinh dwoc. N6
khéng hop véi tudi em. DU sao, em c6 dwoc mdt mbi tinh dep trong di
vang dé c6 chut ky niém, chit ngam ngli ma trang tri cudc ddi, vay thoi.
ché dai ma ray vao". "Anh c6 ghen khéng?". "Lam sao anh cAm em yéu
ai trwdc khi gap anh". "Néu em vé Viét Nam gap roi yéu anh Ngoc thi
sao?". "Véi cwong vi ngwdi chéng anh cAm em lam diéu d6. Anh sé giét
em. Anh tin anh la ngwdi chéng hoan hao dem lai cho em day du tinh yéu
va vat chat. Va nhét la chang ta yéu nhau. Birng dua véi tinh yéu. Em clr
coi méi tinh di vdng d6 nhw giot swong, né long lanh nhwng thywc chét
chang c6 gi, dung dén, em sé that vong ngay. Em c6 thé xem gia dinh
bac Tw nhw than thudc, qua cap dé té tinh thwong, nhung ding di qua sé
gay x&o tron cho ngudi ta. Nguwdi gri thw cho em rat khdn ngoan, bay gid
ca hai da cé riéng mot gia dinh, c6 nhac lai chuyén ci dé c6 mét chit boi
héi, réi thi ai cling c¢é bdn phan riéng, niém vui riéng. Em phai hiéu, em l1a
ké bén 1& rdi". Lan td mo hdi "Gid du & My day, em ngoai tinh thi anh tinh
sao?". "Anh phai tim hiéu nguyén nhan. L&i & anh thi tan hang. Con 16i &
em thi anh sé& khéng néi gi. R6i em sé& gap mot tai nan nao do, ngd doc
hay dung xe chang han. Lac em h&p hdi anh sé& néi cho em biét Ia anh
giét em vi em ngoai tinh, thé thai". "Nhwng anh sé bi t, cé khi t& hinh vi
t6i sat nhan". "Anh chang dai nhw thé dau. Chiéc xe dang chay ngoai xa
16 bdng nd banh, IGi vao xe tai, hodc dang ngon trén lai dap thang khong
an. L&i dau phai ctia anh". "Nhwng & My nam nao xe ciing di inspection
c6 ai dung banh xe ¢l hodc thang mon bao gid. Xe xep banh thi lai vo 1&,
dau coé sao?". "Co khdi gi cach dwa dén tai nan ma khéng tim ra thd
pham". "Anh chi cho em dwoc khéng? Dé khi anh ngoai tinh em sé giét
anh. Néu anh va em déu biét cach giét nhau thi khéng ai dam ngoai tinh
ca". "Pung réi. Anh chang bao gi¢ Iang nhing véi ai ca nén anh chang so
em giét. Anh sé chi cach cho em".
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Toi xin ké& nguyén nhan |4 thw khién co Lan da khéc.

Nhan mét chuyén vé Viét Nam thdm gia dinh, téi ghé cho Tan Binh, tinh
c®, khi chuyén trd vé&i mot cd hang xén, tdi mai biét co ta c6 quen vdi cod
Lan, nha cing xém véi téi & My. C6 hang nhe tdi chuyén thw va thiép
cwdi cho cd Lan. Ty d6 c6 Lan thwdng qua nha téi chuyén tro. Co ké lai
méi tinh clta cd, ké ca chuyén chéng cd bat gdp va cudc ddi dap ra sao
ni*a. C6 ngd y xin dwoc lay dia chi nha téi d& nhan thw tw Viét Nam. Co6
di 1am vé s&m, ghé 14y thw ngay tai hop thw trwéc nha tdi. Co ngdi ludn
trong xe doc thw, xong xé bé. C6 bao c6 viét thw cho nguwdi tinh & s& 1am
rdi gtvi di ludn, vi cd so chdng cd bat gap sé giét cd chét. Coi bd co yéu
ngwoi tinh & Viét Nam nhiéu I1&m. Co clr suyt soa biét thé & lai Viét Nam
swéng khd cé nhau. Toi bao bay gid mbi nguoi da an bai mét gia dinh,
thinh thoang tham hdi trong tinh ban thi dwoc chir gap nhau ciing chang
ich gi. T6i con cd y khuyén c6 dirng thw tlr nhiéu qua, rdi chj vo anh ta
bat gap s& anh hwéng dén hanh phuc gia dinh ngudi ta. T day cod
khong lay dia chi gia dinh t6i d& nhan thw nira, nhwng toi biét co lay dia
chi & s& lam.

Thé réi khodng mét nam sau, sau Giang Sinh vai ngay, moét budi téi, toi

nghe coi hu ngoai dwong rdi xe ciru thwong, xe canh sat dau trwdc nha
cod Lan. Hang x6m xum lai rat déng, tdi cling voi vang chay dén, lang
nghe nguoi canh sat gidi thich rdng ngwoi dan éng chi gia dinh nay lai
xe roi xubng vwc chét, canh sat dén bao tin cho nguoi vo hay, ¢d vo nga
ra b4t tinh, nhan vién cép ctiu dang lam hé hap cho cd va sé dwa di binh
vién. T6i sot rudt vot miéng hai "Ong c6 biét vi sao tai nan xay ra khéng?"
"Céanh sat dang tim hiéu nguyén nhan tai nan, nhuwng ché dwdng déo do,
néu khong can than, chay qua nhanh lay tay lai khéng kip, xe sé roi
xudng virc sau ngay".
Toi lanh ngwdi khi nhé lai 16 ¢ Lan ké véi toi vé cude dbi dap gitra vor
chéng cd. Chdng c6 cé chi cho cb cach pha héng xe dé gay ra tai nan
khong? Téi nght du biét cé cling khéng dd can dam giét chéng. Nhung
didu d6 c&r &m anh tdi mai.

it 1au sau cé Lan ban nha va don di noi khac, toi gén nhw quén han
chuyén cb ta, cho dén moét 1an ghé mua hang & moét tiém tap héa ngudi
Viét, t6i tinh c& nghe hai ngwdi dan ba néi chuyén "Nghe néi co ta vé Viét
Nam lam hén tha réi, d6 sau thang niva, chéng mdi cla cd sé qua day.
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Twdng vé cuwdi thang trai tan, di vé thang c6 vo réi" "Thé thi lam sao lap
hén thu dwoc?" "Thi thdng kia ciing li di vo!" "Oi, thir dan éng sén sén &
day thiéu khdi gi, lai v& Viét Nam rwéc céi clia no qua. tiéng tay tiéng u
khong biét, nghé ngéng khéng co6, lay gi ma sdng!" Téi héi "C6 phai cac
chi dang néi vé co Lan khong a?" "Bung rdi, ¢ c6 chdéng rét xubng déo
nam kia do"

Tw déy thinh thoang tdi ghé tiém mua it vat thwe dé la ca hdéi chuyén vé
c6 Lan. Téi cAdu mong cho ¢6 dwoc hanh phic bén nguwoi tinh ly twéng
ctia c6 va ctr thAm nht rang chdng cé gép tai nan ch& khéng phai co giét
chong.

Béng di mot thdi gian kha 1au, vao mét budi chiéu thé bay vo' chong toi
va cac chau di &n com tiém tai mot khu che cta nguwdi A Pong. Vira ra
khdi nha hang tdi béng thiy c6 Lan di véi mot ngwdi dan éng, cé 18 1a
ngwdi chdng sau cta cd. CO Lan vira di vira néi gi do, vé mét gian dir,
con anh chéng lam nhw khéng thém nghe nhwng mat dé lwéng, co 1& say
rwou. So gdp mét, t6i day chdng con toi di nga khac, nhwng van ngodi lai
nhin. T6i thay c6 Lan nhw gia di, khi sdc khac xwa, tir dau téc cho dén
trang phuc déu c6 vé Ii xui, bat can. Nhirng nét twoi tré, yéu doi da bién
mat. Tréng co gibng mot chi na giong nghéo & thén qué Viét Nam. Toi
khéng biét dwoc nhirng gi da xay ra gitra hai ngudi, nhwng doan chirng
c6 Lan c6 mdt cudc sbng khong vira y. C6 phai ngudi yéu cha cd khong
giébng nhw cd twdng? Giot swong long lanh d6, dang 18 phai ding xa ma
nhin thi cé lai chdp Iy nén tat ca déu bién méat. Co that vong nén gian
anh chdng sau nay. Néu qua that cé6 am hai nguwdi chong trwéc thi ndi
oan han ngudi chéng sau cang tang, vi cd db 16i cho anh ta du db cé.
Con anh chéng nay ciing chang hon gi. Hinh anh ¢d gai thanh tan, ngay
tho thud nao da dwoc thay vao bang mot chi dan ba la hodc tir tam hon
dén c chi. Lai thém mac cdm chju on, thua kém nén dé ty &i. Thé 1a ca
hai déu that vong nhau, nhat la an han chuyén minh da lam.

Tw nhién trong dau t6i hién ra canh xe canh sat va xe cép clru trwéc
nha c6 ndm nao. Tdi ké cho chdng tdi nghe vé ndi lo s¢ s& cd moét tai nan
twong tw xay ra cho anh chdng sau cla cd. Chéng t6i cling dong y va
bao 1an ndy canh séat sé tim ra thi pham ngay vi khéng thé cé sy triing
hop la lung nhw thé dwoc. Ching t6i tim cach chan ding chuyén dé. Toi
lan la hai tham chi cha tiém tap héa va biét duwgc ngudi chdng méi cia
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c6 Lan da c6 viéc lam, di nhién phai ty lai xe di. Ba con bao, thinh thoang
vo chdng to tiéng nhau dén hang xém ciing nghe théy.

Tiéu bang West Virginia it ngwoi Viét nhung thuweng séng gan nhau.
Thi trdn chang t6i & nam trong mot thung liing, bén kia nui 1a khu ky
nghé, thwong mai. Dan thj trdn di lam, di cho déu phai qua déo, db ra xa
16 r6i m&i dén noi. Sau nay chinh phi d& cho mé réng quang déo nguy
hiém d6 va cho xay ca mét birc twdng cao, vivng chac dé c6 ai lac tay lai
ciing chi tung vach twdng chir khéng rét xuéng vwe, nhung xe bé éng
thdng hay né banh trwéc thinh linh thi sw nguy hiém khé lwdng dwoc.
Chung tdi ban nhau tim cach gédp anh chdng cla cé Lan dé Iwu y anh ta
coi chirng thwong xuyén banh xe va bd phan thang xe. Cai kho 1a lam
sao cho cd Lan khodng biét 1a ching t6i mach bao khién co khoéng thuc
hién dwoc am muwu, vi néu biét, cd sé trit thu han 1én chiing téi ngay.

Ban tinh nhw thé nhwng ching tdi chwa thwc hién dwoc gi thi moa
DPéng dén, ching tdi cang lo so thém cho anh ta vi tuyét xubng, duwéng
dong bang, sw nguy hiém cang ting, hon nira anh ta mai biét lai xe, tay
lai khéng virng.

Thé r6i mét bubi téi, trong luc tdi dang & trong bép thi chéng toi &
phong khach goi "Em oi, ra nhanh xem TV, chuyén dé dang xay ra!"

T6i mudn thét tim lai vi kinh hoang, voi chay ra. D6 1a ban tin budi tbi
cla dai truyén hinh dia phwong. C6 théng tin vién vira ndi vira chi xubng
vuwc sau, & do nhivng ngudi clru nan dang 1an mo, du nguwoi xubng. Anh
dén pha chiéu 14p loang mét chiéc xe mau dé nam bep dim trong ket da
nhw mét lon bia réng bi bop dep. May truyén hinh lai quay vé phia mot
ngudi My tré, anh ta ké lai tai nan mét cach hanh dién vi minh 1a nguoi
duy nhat duoc thdy tdn mat nhivng gi da xay ra. "Xe t6i bi hdng may
dang kia, t6i ngdi cher xe tow dén vi tdi c6 handphone ma. B&i thé t6i mai
goi 911 ngay tirc thi. Toi thdy chiéc xe do tv dwdi déo chay lén cham
cham, ngirng lai chd twéng chén ndy day. Nguwoi trong xe ra ding nhin
xudng vire mot ltc réi vao xe, IUi xe lai dang kia, khai blrc twérng chan. Xe
bat dau chay chénh chéch xubng vé dwéng, ra khéi dwong chinh. Toi
thdy nguy hiém qua, vdi chay dén, dap tay vao xe can lai “Ngtrng lai, chét
bay gid. Phia trwdc & viee sau day!”. Dot nhién chiéc xe gam lén, phong
manh t&i trwde, lao thdng xubng vire, khién t6i suyt niva cling nga theo
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ludn. Vi khi tdi cdn dau xe dé chan lai, anh dén xe phan chiéu cho t6i thay
ré dé la mot ngudi dan ba A Chau, ba ta dang khoc"
Chdng t6i kéu 1&n "C6 Lan roi xubng déo, minh oi!"

T6i nhin I1&n lich, thé dai. Pung ngay vao ngay nay, cach day may
nam, chong trwéc co ta da chét tai day! C6 mudn chét dé di gap lai nguoi
chéng trwéc.  T6i nhé, da lau, cd xem phim “Cay Nhan Sinh” vé chuyén
mot ngwdi dan ba da bé hanh phac hién tai dé di tim mot thién dwong chi
c6 trong twédng twong.

Pham Thanh Chéau

DOI MUA SANG

Chang 1é muia Thu I& nggi vang!
Duong nhur nang ha van chang chang
Ldt lay ngay thang buon té tai

NGi nhé dong day theo Viét Nam.

Lau lau gap lai doi nguoi ban
Cai tudi that tudn da xon xang
Ké chuyén nhau nghe bao ky niém
Ma sao than thiét 1¢ tudn tran.

Thoi gian canh én chao dau ngd
Dt vang tréi qua thdt le lang
S6ng nui xa xudi con cach bigt
Mong vé qué me ngay vinh quang

Thwong thay chiéc ld mia Thu cii
Van mdi mé bay dwéi céi tan

Om khoi tinh chung thirong vin nwéc
Moai mon thdn xdc doi mua sang.

Pang Nguyén - Texas 2018
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Bai Bon Cau Ba Van
* Nguyén Phu Long *

Tam Da

Mdy l&o gia nua ¢ Rich-Méng
Nguwoi Nam ké Bdc cd bén Pong
Ba noi vi tri nhu chan vac

Qua lgi gian nan tua vieot dong.

Sinh Hoat

Bira qua di lac chang lam tho
K¢ bat tam hoi, ké dgi cho
Puong luat tm cau xong ta cd
Ai vé nha niy mit ngu ngo!

Kinh Tham

Lau qua hdm nay gui mdy nhoi
Goi la tham hoi dén muén noi

La hoa séng nui nhu ho hiing

Pay van binh thiwong, van thé thoi.

Mét Minh

Ngoi bén cira s6 nhin ra duong

Hai ké song hanh dang... van vuong
Riu rit cam tay thong tha bugc

Tinh xua thuc day... ddy yéu thuong.

Chuyén Tinh

Yéu dwong tha thiét thué ban dau
Gan gui nhau réi... thay chi dau!
Chang & hai nguroi xa cach mai?
Pé cho thwong nhé duwoc bén 14u.

Mudn Thué

Quanh quan sy doi thay ciing hay
Am duong hoa hop thé gian nay
Con nguoi loai vat va cay co

Ctr vay tir nghin xua dén nay.

e SN

CcO THOM

U Tim

N6 dudi, ta xa nd, chang thém!

Liic ta ruot, n6 nUp sau rém

Sw doi nhu kich! O hay nhi?

Ndm dwoc nhau mzng... anh véi em!

Gap Nhau

Khoéng “tai Twong Giang”

cling nhé ghé!

Gip day, dién mai bo ra Vé.

Thi tham: anh nhé! Em cung a...
Ta s& yéu nhau, dén mai mé.

O Doi

O doi... chi c6 thé ma thoi,

Sau trudc tur nhién biét cd roi
Can thiét, gai trai, can thiét lam!
Dung dung gia ldo ngo la choi.

Chiéu Nguoi lay Vigc

Tho pht lai rai, cling rat thuong
Tudng hay, ngudi dy méi yéu thuong
Thuyc ra dau phai la nhu vay

Thi si 3 nham, chuyén van vuong.

Ky Vit
Mady van tir tuyér dé mai sau

Xa cach rai con nhé d@én nhau
Doi lic cé don, Aim... doc lai
Bao nhiéu ky ni¢m thug ban dau.

Tam Su

Diéu van dim doan ghép ma choi
LAm cdm nay xin to may 10i

Céi thuo huy hoang chua 1am cam
Nao ai nghi dén chuyén day voi
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MARYSE CONDE
(1937- )
Nha Van Nir Ngwéi Phap goc Guadeloupe
Lanh Giai Thwong Van Chwong cua Han Lam Vién Méi Nam 2018
* Pham Van Tuan *

1/ Giadi Thwéng Van Chwong cua Han Lam Vién Mé&i

Gidi Thwéng Van Chuong cia Han Lam Vién M&i (The New Academy
Prize in Literature) dwoc thiét 1ap vao nam 2018 dé thay thé cho Giai
Thuwdng Nobel Van Chuong khéng dworc trao tang bdi vi Ban Giam Khao
cta Uy Ban Van Chwong ciia Han Lam Vién Stockholm bi tai tiéng do bé
bdi tinh duc. Nha van théng gidi dwoc cong bd vao ngay 12 thang 10 ndm
2018, sau d6 Giai Thwéng nay sé bi hay bd vao thang 12 nam 2018.

Han Lam Vién M¢i (The New Academy) dwoc nha bao Alexandra
Pascalidou sang lap, sau khi Han Lam Vién Thuy Dién cong bb hdy bd
Giai Thwdng Nobel Van Chuwong nam 2018. Ba Pascalidou cho biét muc
dich ciia Han Lam Vién M&i la “quang ba van chwong t&i nhirng ngudi
yéu mén van chwong va chéng lai sy bat binh dang cing nhirng diéu
khéng phu hop véi dat nwéc va thdi dai ctia ching ta”.

Han Lam Vién M&i nay |a moét tap thé gébm hon 100 nha van, nha bao,
di&n vién... cung lam nghé lién quan t&i Van Héa Nghé Thuat nhw cac vi
quan tha thw vién va Han Lam Vién M&i nay dwoc tai tro do chién dich
gay quy céng ddng Kickstarter.

Chuwong trinh chon Iwa cGa Han Lam Vién M&i gdm 3 vong, tai vong 1,
cac quan tha thw vién trén Ianh thd Thuy Dién dwgc moi dé cliv cac tng
vién. CAc (rng vién phai c6 it nhat 2 tdc phdm xuét ban trong 10 ndm gan
nhat. Vong 1 két thiic vao ngay 8/7/2018 véi danh sach gdm 47 nha van,
nha tho.

Sau khi ciru xét cac phiéu bau cong khai vé 47 nha van va nha tho
dwoc nhiéu nhan si tri thirc va cac vi quan tha thw vién Thuy Dién
(Swedish librarians) dé nghi, Han Lam Vién M&i (the New Academy) da
cong bb 4 nha van duoc chon vao vong chung két cho Gidi Thwéng, gém
c6: Maryse Condé, nha van ni nguwdi Phap gbc Guadeloupe, Neil
Gaiman, nha van ngwo¢i Anh, Haruki Murakami, nha van nguwdi Nhat va
Kim Thiy, nha van ni» gbc Viét hién sinh séng tai Canada.

Vao ngay 17 thang 9 nam 2018, nha van Murakami, ngw®i Nhat, da
yéu cau dwoc rat tén ra khéi danh sach cac nhan vat dwoc dé nghi, néi
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rang ong ta mudn “tap trung vao viét, xa lanh sy chd y cta gidi truyén
thong” (concentrate on writing, away from media attention).

Nha van Neil Gaiman la nguw®i Anh, hién dinh cw tai Hoa Ky. Ong
Gaiman la nha van xuét séc cla loai van hoc ky o véi sé lwong doc gia
rat Ion thudc moi Ira tudi & khap noi trén thé gidi. Vai tac phdm ndi tiéng
cua 6ng Neil Gaiman gém cO Coraline, American Gods, Stardust va The
Graveyard Book.

Nha van nir Kim Thay tén that [a Ly Thanh Kim Thuy, sinh nam 1968
tai Saigon, Viét Nam. Khi 1én 10 tudi, cd Kim Thuay theo gia dinh vwot
bién rdi nhap cw vao Canada. Hanh trinh di tim tw do cta c6 Kim Thay da
la @& tai trong cudn tiéu thuyét Ru, viét bang tiéng Phap va xuat ban nadm
2009. Ngoai tac phdm Ru ndi tiéng nhét, con cé cac cudn tiéu thuyét Man
(2014) va Vi (2018). Han Lam Vién M&i da noi rang cac tiéu thuyét cda
nha van nir Kim Thay da “vé Ién nhirnhg mau séc, hwong thom va mui vj
clia Viét Nam ciing nhw nhirng hiém nguy ctia cudc hanh trinh lwu vong
va dé tim kiém ban dang’.

T&i budi trwa ngay 12/10/2018 tai Thuw Vién Stockholm, Giai Thwéng
Han Lam Vién M¢i da dwoc trao tang cho Maryse Condé, ngudi Phap,
v&i i vinh danh nha van nir nay: “mt ngén ngl chinh xac, mé ta nhirng
tac déng tan pha cla chinh sach d6 hé va nhirng hén loan khi thoi ky
thudc dia cham dot”.

2/ Nha Van Maryse Condé

Nha van Maryse Condé sinh ngay 11
thang 2 nam 1937, la mét nguwdi Phap
gbc tv hon dao Guadeloupe, mét Ianh
th hai ngoai cia nwéc Phap. Ba Condé
la tac gia cta cudn tiéu thuyét nbi tiéng
nhat: Segu (1987). Ngoai ra ba Condé
con 1a mét hoc giad vé Van Chwong Phap va Gido Su tiéng Phap Danh
Dy (Professor Emerita) tai Trwong Pai Hoc Columbia, Hoa Ky.

Ba Condé da viét ra cac tac pham bang tiéng Phap réi nhirng cong
trinh nay dwoc chuyén dich sang tiéng Anh va cac ngdn ngir khac. Ba
Condé da nhan dugc Giai Thwédng Van Chuong Lén cta Phu N&r (Grand
Prix litteraire de la Femme, 1986), Giai Thwdng cua Han Lam Vién Phap
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(Prix de L’Academie francaise, 1988) va Giai Thwédng Han Lam Vién M&i
vé Van Chwong nam 2018 do cac cong trinh van hoc cta ba.

Ba Maryse Condé da nhan dwoc phan thwéng 1 triéu kronor, twong
duwong véi $112,000 My Kim, b&i vi day khéng phai la Giai Thwédng Nobel
Van Chuwong hang nam.

Ba Condé da cadm thay tw hao va hanh phiuc khi dwoc trao Giai
Thwdng Han Lam Vién M&i va ba gl I&i cam ta téi gia dinh, ban bé, cac
doc gia cung véi cac ngudi dan qué hwong Guadeloupe béi vi ho da luén
ludbn danh tinh cdm cho cac tac pham cla ba. Ba Condé rat vui mirng vi
qué hwong nhé bé cla ba da dwoc nhiéu ngudi biét dén, day la mién hai
dao thworng hay phai chiu dwng nhiéu thién tai nhw dong dat, bao tb...

3/ b&i Tw cua Nha Van Nir Condé

Ba Maryse Condé tén that la Maryse Boucolon, ra d&i vao ngay
11/2/1937 tai Point-a-Pitre trén hon dao Guadeloupe, la ngwdi con tré
nhét trong sb 8 anh chj em.

Me cla cd Maryse la mét nha gido con cha la nguwdi cung véi cac ban,
mé& ra moét cong ty tiét kiém va cho vay tién nhd, cé tén la Caisse
Coopérative de Préts.

Khi lén 8 tudi, cd Maryse da viét ra dwoc mét kich ban mot hdi dé riéng
tang cho me nhwng ca hai cha va me cla cé déu da sém qua doi. Co
Maryse khéng hé biét t&i ba ngoai mu chi¥, mét nguwdi da tréng lai da den
(mulatto), ra d&i trén hon dao Marie Galente dé rdi sau nay, khi da tr&
nén mot nha van, ba Condé da tao dwng lai cudc doi clia ba ngoai trong
tac pham Victoire, les saveurs et les mots (Victoire: My Mother's Mother =
Me ctia Me Tai, 2006).

Vao tudi 16, cd Maryse dwoc gl di sinh sdng tai thanh phd Paris,
duwgc theo hoc trwdng Fenelon va Pai Hoc Sorbonne tai Tha D6 Paris,
tai noi nay mon hoc chinh cuta cb | tiéng Anh.

Vao nam 1959, cd Maryse két hon voi ong Mamadou Condé, mét dién
vién ngwoi Guinean. Ho cé 4 ngudi con. Sau khi tét nghiép tir Dai Hoc
Sorbonne, ba Condé day hoc tai Guinea, rdi t¢i x& Ghana va x&r Sénégal.
Sau d6 ba tré lai nwéc Phap réi vao ndm 1975, ba Condé dau van bang
Tién ST (Ph.D) cua Pai Hoc Sorbonne vé Van Chwong cia Mién
Caribbean.
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Qua nam 1981, ba Maryse va 6ng Condé ly di v&i nhau sau moét thoi
gian dai ly than. Nam sau, ba két hon véi 6ng Richard Philcox 1a nguoi da
phién dich phan 16n céac tiéu thuyét ctia ba sang tiéng Anh.

T&i ndm 1985, ba Condé nhan dwoc hoc bdng Fulbright dé giang day
tai Hoa Ky. Ba la gido sw tiéng Phap va Van Chwong Phap tai Pai Hoc
Columbia & thanh phd New York. Ngoai cong viéc giang huan, ba Condé
con viét van sang tao.

Ba Condé vé hwu vao ndm 2004, roi trwong Dai Hoc Columbia dé
giang day tai cac Dai Hoc Berkeley, Dai Hoc UCLA, Pai Hoc Sorbonne,
Pai Hoc Virginia (UVA) va Dai Hoc Nanterre. Ba Condé cung véi chdng
thworng qua lai gitra thanh phd New York va hon dado Guadeloupe.

4/ Vé mét sé Tac Pham Van Chwong cuia Nha Van Maryse Condé

Trong cac nam 1970, ba Condé da viét ra dwoc nhiéu vé kich trinh
di&n tai Paris va mién Tay An (the West Indies). Cudn tiéu thuyét dau tién
clia ba cé tén la Hérémakhonon (1976), da khong gay dwoc sy chu y tai
nwéc Phap nhwng cac gido su tiéng Phép tai Hoa Ky lai quan tdm nén ho
da moi ba Condé dién thuyét vé nén Van chuong tiéng Phap.

Trong cubn tiéu thuyét “M6t Mua tai Rihata (Une Saigon a Rihata = A
Season in Rihata, 1981), cac nhan vat thudc chau Phi va ving bién
Caribbean cua ba Condé da bj lac trong mét x&¢ s& tham nhiing (a corrup
country).

Céc tiéu thuyét ctia ba Condé, vao khoang 20 cudn, da clru xét cac dé
tai nhw sac toc, gidi tinh va van hda theo cac dia phwong va thoi dai lich
st, chang han nhw “cac vu xét x& phu thdy Salem” (Salem witch trials)
trong tac pham |, Tituba: Black witch of Salem (Tituba, ba pht thdy den
tai Salem, 1986), hay “Dé Quéc Bambara ctia Mali” (Bambara Empire of
Mali) trong tac phdm Segu (1987), réi trong tadc phdm “Cai Cay cla Doi
Sbng” (Tree of Life, 1992), ba Condé da viét vé cong trinh xay dwng Kénh
DPao Panama cda thé ky 20 va anh huwéng cha cong trinh nay tdi gioi
trung lwu cla mién Tay An (the west Indian middle class). Cac tiéu thuyét
cua ba Condé mé ta céac lién hé gilra cac dan tdc cta chau Phi v&i cac
ngwdi dan tha phwong clia Vung Bién Trung My Caribbean, chd nghia
thwe dan tai chau Phi va cach thire nhivng nguei dan bi cha dap da 1y lai
di san cta minh.
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Ba Condé thwdng hay chuyén chi vao cac dé tai véi ca tinh manh cla
phu ni hay sw lién quan t&i chinh tri. LA mét nha hoat déng tich cwc vé
sé&c toc, vé doi sébng ca nhan va cong trinh van hoc, ba Condé da cong
nhan réng: “To6i khong thé viét ra diéu gi... triv khi dé& tai c6 mot y nghia
chinh tri nao dé. Téi phai c6 mét thir gi quan trong dé céng hién”.

Cac tac phdm vé sau cla ba Condé lai thuéc vé tw thuat
(autobiographical), chang han nhw cuén truyén “Ky Uc vé Tudi Tré cua
Toi” (Memories of My Childhood, 1998), va Victoire (2010), mot tiéu st
cla ba ngoai cla tac gid. Con tac phadm “Ai cat c6 Celanire” (Who
Slashed Celanire’s Throat, 2004) mé ta cac dau vét ctia ba cu ndi bén
cha (paternal great-grandmother).

Cubn tiéu thuyét “Dinh Hwéng Gio” (Windward Heights, 2008) cla ba
Condé 1a mot tac pham viét lai cta “Dinh Gié HU” (Wuthering Heights)
ctia nha van nir ngwdi Anh Emily Bronte ma tac gia da doc lan dau tién &
tudi 14. Cubn tiéu thuyét k& trén dwoc ba Condé dat vao hon dao
Guadeloupe, tai noi nay chiing tdc va van hoa da chia ré dan toc. Khi viét
ra cudn tiéu thuyét nay va nghi vé qua khir Caribbean, ba Condé da noi:
“Toi la mot thanh phan cla nhiéu thé gidi — mot phan cla thé gidi chau
Phi vi nhi'ng ngudi nd 1& da den nay, mot phan cla thé gi¢i chau Au do
gido duc, day la mét loai hang hai. Ban c6 thé dung diéu nay theo céach
riéng cta minh roi lai viét ra cac cau van véi mot y nghia khac. Téi thi
vira 1dng vé codng viéc nay béi vi day 1a mét thi tro choi (game), mot loai
trd choi Iéch hwédng nhwng vui tha”.

Céc v& kich ciia ba Condé gébm c6:

- Dieu nous I'a donné (Tr&i da cho chung ta thé d6), phd bién vao nam
1972, trinh di&n 14n dau tién tai thanh phd Paris vao ndm 1973.

- La mort d’'Oluwemi d’Ajumako (Canh chét ctia Ajumako) phd bién vao
nam 1973, trinh dién Ian dau tién vao ndm 1974 tai Gabon.

- Le norme de Massabielle (Chuidn mwc cla Massabielle), dan dwng
dau tién vao nam 1974 tai Puteaux (Phap) réi sau nay dan dwng tai
New York véi tén la Cac Ngon Doi cla Massabielle (the Hills of
Massabielle, 1991).

- Les sept voyages de Ti Noel (Bay cudc du lich ctia Ti Noel), khi viét
cong tac v&i José Jernidier, trinh dién 14n dAu tién tai Guadeloupe vao
nam 1987.
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- Pension les Alizes (Quan Tro Alizes), phd bién ndm 1988, trinh dién
lan dau tién tai Guadeloupe, réi sau do tai New York véi tén 1a “Khach
San Gi6é Nhe Nhiét B&i” (Tropical Breeze Hotel, 1995).

- An tan revolisyon, phé bién ndm 1991, trinh dién lan dau tién tai
Guadeloupe nam 1989.

- Comedie d’Amour (Hai Kich Tinh Yéu), trinh dién lan dau tién tai
Guadeloupe nam 1993.

5/ So’ lwgre hai TAc Pham cua Nha Van Maryse Condé

a)Tac Phdm “Tituba, ba phu thdy den tai Salem” (I, Tituba, Black
witch of Salem):

da c6 an ban 1an thir 20 gitra cac ndm 1992 va 2016. Cubn tiéu thuyét
nay vao nam 1986 da doat Giai Thwédng L&n Van Chuwong clia Phu N
(The 1986 Grand Prix littéraire de la Femme), da khai trién mét cau
chuyén thwe ctia mét phu ni nd 1& tai mién Tay An tén la Tituba. Ba nay
bi t& cdo la phu thay tai thj trAn Salem trong tiéu bang Massachusetts, bi
bat vao ndm 1692 va bi bd quén trong ti cho t&i khi dwoc an xa 2 nam vé
sau.

Nha van Condé da mang tinh canh cla ba Tituba ra khdéi hoan canh
yén lang lich st&r va theo hw cau, tao cho ba ta tudi tré, tudi trwéng thanh
va tudi gia, khién cho Tituba mang hinh &nh cla mét ni¥ anh hung, va tac
gid da phoi bay tinh dao dirc gid ctia Thanh Giao (Puritan) tai mién New
England vao thoi dai d6 va khién cho chang ta phai xét téi sw phan biét
chding tdc va sw tin twdng mu quang vao tdn gido, néu cd, tai xir Hoa Ky
ngay nay.

b) Cubn tiéu thuyét Sequ: da c6 &n ban lan thi 25, phd bién gitra cac

nam 1987 va 2013 bang 3 ngdn ngi.

N&m clia cAu chuyén 1a 1797. Vwong qubc Segu thi thinh vwong nhe
tai s&n cla cac nha quy toc va strc manh cla cac chién si. Dan Segu con
duwoc goi la dan Bambara, dwoc cac tu si hwdng dan va doi séng cta ho
thi theo méi trwerng. Cac 6ng thay béi da bao trwéc rang sé co cac thay
dbi, réi sw xao trén vé tw twéng va y thiec cia chau Phi bt dau. Tw phia
dong, mot tén gido mai da di téi, do 1a dao Hoi (Islam) con vé phia tay la
cac cudc bubn ban no 1é.
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Segu di theo 16i séng ctia Dousika Traore, ngudi ¢d van dwoc nha vua
tin twdng nhéat, con 4 ngwdi con clha éng ta da do sb phan, di theo cac
lwe lwong 1am phé nat quéc gia. D6 1a Tiekoro, ngwdi da tir bé tén gido
ctia dan toc dé di theo dao Héi, Siga la ngwdi bao vé truyén thdng nhwng
tré nén mét ngwdi budn ban, Naba bi bat coc bdi cac ké budn ban no 1&
va Malobali, mét tén linh danh thué va mét ngudi theo dao Thién Chua
thiéu hang hai.

Cubn tiéu thuyét Segu da trinh bay cho ddc gid canh dam mé tén gido,
ban chét hung bao clia mét dan tdc va hoan canh ciia mét qudc gia dang
cb gang dbi pho véi cac van dé kho khan nhw ky thi chiing tdc, cudng tin
tén gido, cac thay ddi vé& thwong mai va sy ganh dua cé tinh cach quéc
gia.

6/ Liét ké mét s6 Tac Pham chon Iwa cia Nha Van Maryse Condé

- Heremakhonon (1976).

- Desirada (1979).

- Crossing the Mangrove (1985).

- |, Tibuba: Black Witch of Salem (1986).

- Segu (1987).

- A Season in Rihata (1988).

- The Children of Segu (1989).

- An Tan Revolysion (kich, 1989).

- Tree of Life (1992).

- The Last of the African Kings (1994).

- Le coeur arire et a pleurer — Souvenirs de mon enfance (1999)
- Windward Heights (2008).

- Who Slashed Celanire’s Throat? (2004).

- The Story of the Cannibal Woman (tiéu thuyét, 2007)
- Like Two Brothers (kich, 2007).

- Victoire: My Mother’s Mother (2010).

Ngoai ra con cé rat nhiéu truyén ngan va cac bai viét thudc cac loai khac
nhau./.

Pham Van Tuan
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Muwa Thu wét lanh coé don, ‘ "n“ " ,l‘
Troi Thu tim ngdt, buén ho’n xé Cl‘ﬁgu '

Rirng Thu xo xdc tiéu diéu, - .
\ Cong vién hoang ving nhwng Chleu "S‘k ro’is.
\ . Nhin mwa nang hat choi voi, \
Tinh dang khang khit, d‘ox noi cung uon. l

< Muwa Thu cuén la xudi ngyon ,
Bon tudn xa cach 1ong ludn nhagwfg

Nhé Huwong Hoa miéng twoi cuot,

Tay trong tay ndm ciing Ngwoi la

" Ta vui cho dén Thu sang,
Sanh vai dgo buwdc thién dang di ij

{
1| i Ld vang roi ngdp day san, } /
; Thee tai quét 14 so gan cot mlnh ! :}‘ i
Thuwong Anh quét la tji tlnh, \ \
Em lau d6i md lam sinh, byi vu’q’né \
(il
Chiéu Thu mwa goi nhg thu‘o'nﬁ#
Thang, ndm vten Xr tha phwong kh
l! Tinh Ta ludn, it tuyétvoi, |
| Muwa gio da i ,h‘ChO doi thém td’}n

P ———

\Nh¢ théi méi Wuéi doi muo,

é{n cung Nguwoi s
%
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XOM HOA HUNG

«tiéu thu *

Can nha ba Nam muwén gan trwong Tiéu Hoc Chi Hoa dam ra quéa
chat chdi khi c6 thém Cwong va Sang tir Sa Béc Ién & tro. Cuong la
chau kéu ba N&m bang cd, con Sang & con ngwdi ban than cung qué.
Nhw vay trong nha ngoai ba Nam, Théo la con gai Ut cta ba, Bich Lan,
chau kéu ba bang di va hai tén dwc rwva Cuwong, Sang. Tam thdi ba Nam
va Thdo & phong I&n gan nha bép, Bich Lan & phong nhé hdi xwa cla
Thao va hai tén dwc rya trai chiéu ngld ngoai phong khach. Budi téi thi
déng ran ran ché ban ngay hau nhw chi cé ba Nam & nha. Thao hoc dé
nhét trwong Nguyén Ba Tong, hai tén con trai hoc dé nhi trwdng Hung
Pao va Bich Lan sang s&m, khoang sau gi& da xach gié di lam. C6 lam
trong san bay Tan Son Nhwt. Ba dtra hoc tro di hoc bang xe dap, phan
Bich Lan méi ngay dén xe lam di lén tan phi trwong, vi ngoai viéc phai
dong tién nha, tién com cho ba Nam, c¢d con phai g&i vé qué tiép tay ba
me goa nudi ba dlra em con dang di hoc. Co6 |é vi ganh nang gia dinh
nén nam nay du da ham sau, Bich Lan van con déc than. Nhan sac
khéng dwoc man ma lIdm, nhung ciing dé nhin, tanh tinh lai that tha.
Thao nhd nhén, xinh xan, than hinh yéu diéu. Hai dia con trai méi ngudi
méi vé. Cwong cao rao, trdng tréo, mii cao nhw tay. Sang thap hon, da
banh mat, nhwng bu lai hoc rét gidi va noéi chuyén cé duyén.

Lo an sang cho dam hoc tro xong, don dep nha ctra, sau d6 ba Nam
xach gié di cho. Thwéng thwdng ba di cho Hoa Hwng. Mi ngay ndu com
cho n&m miéng &n dau phai don gian. Phai di mon lién lién. Ba thwdng
néi véi c6 ba Hwong sat vach “lay tién cla ngwdi ta ma cho an léng
meéng qua coi dau dwoc!”. May ma ba 1a tay nau an gidi c tiéng hdi con
& nha qué. Hon niva dam & tro con tré nén ciing khéng kén &n gi Iam.

Ca thang tréi ba Nam tha réu di sang may xém lan can dé tim mét
can nha rong hon can nha ci. Th&i may, c6 ba Hwdng cho hay bén hém
Hoa Huwng cé cai nha dang cho mwén. Chd nha c6 ba con véi cb. Ba
Nam mirng qué nho ¢ ba gi¢i thiéu gium. Bira di gap ba chid nha, Thao
di theo me va cd khong khéi ngac nhién khi thdy can nha cho mwén rong
réi, xay kiéu biét thw, trong khi cht nha va cau con trai dé ham lam tudi &
trong mot can nha |4 téi tan, do day, ngay trwéc clra can nha cho thué.
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Sau nay Thao con biét thém nhiéu chuyén rat ly ky vé cai gia dinh cla
chad nha.

Qua nha ma&i, ba Nam vién c& c6 tudi khé ng nén lay cai phong nhd
gan bép & mot minh. Thao va Bich Lan chung phong I&n hon bén canh.
Lan nay hai tén dwc rwa chung nhau mét cin phong gan clra ra vao.
Phong khach ciing réng, nhin ra dwdng hém. T nha bwéc ra dwong,
Théo c6 thé queo tay trai, réi queo tay phai, lach qua mét con hém nhd
Xiu trang xi méng, gitra hai can biét thy cé lau dé so 1a ra t¢i dwdng Hoa
Hwng. Néu tir nha ra, Thdo queo tay phai, réi queo trai trén mdt con hém
dat, mia mwa bun nhao nhet, tron nhw thoa m&, cling ra t&i dwong Hoa
Hwng, nhwng khic nay gan sat céng Kham Chi Hoa. Hai bén dwdng cé
rat nhiéu hang quan ban thirc &n theo 16i binh dan. C6 18 phan Ién ho ban
cho nhirng nguwoi di tham than nhan dang nghi mat dai han trong kham.
Con duwong Hoa Hwng bat dau tlr dwong Lé van Duyét chay thdng vo do
mot cay sb la dung kham Chi Hoa. Budi sang c6 cai chg chdm hdm nhom
ngay dau dwong, chd giap voi dwdng Lé Van Duyét. Phong mach Bac si
Pham ngoc T&a luc ndo ciing day khach. Phia bén trai ngoai dwong Lé
Van Duyét di vao la Cw xa.

V& day nha clra rong rai, mat mé hon ché ci nén ai ndy déu cdm thay
thodi méai. B&n hong nha, gan hang rao, ba Nam con tréng mét doc bong
moéng tay, béng van tho cho vui mat. C&r hai ngay c6 ngudi ganh nuwéc
muwén ganh nwéc dd day cai bdn xi mang trong nha bép. Ban dau ganh
nwdc mudn la mét ngwdi dan ba trén dudi ndm muoi tudi. Puoc it lau
ba ta trot chan té bj bong gan mat ca, nén d&a con gai d0 muodi sau
mudi bay tudi ganh thé. Nét 1a mot dira con lai. N6 tréng tréo, cao réo,
ngwdi thon gon chac nhe lao déng nhiéu va bd nguc thi ndy né qua khd.
T khi dwoc thay ma né ganh nwéc cho nha ba Nam, con Nét thich 1am.
N6 cwoi tit mat méi lan gap Cwong hay Sang. Hai éng twéng nay thay gai
dep cuwdi véi minh thi cling nhe rang cwdi dap 18! Nhitng ngay khéng
ganh nuwdc cho nha ba Nam thi con Nét cap ké v&i con Nga, ban than
cda nd, lwon qua lwon lai tredc nha ba Nam, cuwdi nodi bé bd, mat liéc vo
kiém hai thang dwc rwa. C6 1an ba Nam phai vé Sa Déc thdm ba chj dau
nang ba bén ngay gi d6. Thai dé cua trai qua 16 liéu cda hai con gidc cai
nay khién cé hai Anh Thi, chéng la nha tho kiém ky gid Anh Thi, phai
nglra méat. Cod bdng dtra con nhd ra dirng trwéc clra, sat hang rao nha ba
Nam, néi vong qua “Né cau Cwong, cau Sang. Ba Nam h6ng c6 nha, hai
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cau rang gitr minh, khéng thdi coi chirng may con ngwa ba xéng vo nha
hiép hai cau do!”. Hai con nac ndé dirng lai ca khia “Ba noi ai?” ¢6 Hai dau
c6 vira, trirtng mat "Tao ndi ai cling dwoc. BO tui bay co tich réi nhic
nhich ha?" Hai con nhé chwa kip tra dia thi c6 da xay lwng tré vd nha,
dong ctra cai rAm. Ba Nam tré 1én nghe chuyén ciing tirc cudi, roi ba ddi
nguwoi ganh nwdc khac.

Cua dang t6i, khi qua xdm nay, ba Nam chi m&i quen cé cb hai Anh
Thi ma théi. Hai nha chung mét hang réo. Vo chdng ¢ qué Vinh Long.
Thoi Phap thudc, Sa BPéc, Vinh Long la mét tinh, nén hai nha coi nhw
cung qué. Budn vui gi cd cling tdm sw vé&i ba Nam. Hai vo chéng ngay
xwa hoc cling trwdng, nhung ¢d hoc dwdi chdng hai I6p. Thay hai ngudi
cao, 6m, trang tréo, dang diéu chai chubt. Quan 4o lic nao cling phang
phiu, mai téc cét hoi dai t&i 6t, mat deo kinh trdng. Tréng thay vira tri
thérc vira nghé si. Thay hai Anh Thi ndi tiéng lam tho hay ti IGc con mai
ding quan & trwong Trung hoc Vinh Long. C6 hai dep géi, con nha kha
gid, mé tho ma két hdn véi nha tho, mac cho cha me phan dbi. Ho thay
twong lai con gai ¢ phan mu mit. Trong méat ho, thi si déng nghia voi
nghéo mat rép! Cling vi ttrc cai thai dé khinh khi ctia 6ng ba nhac ma nha
tho Anh Thi quyét tam Ién d4t Sai Gon lap nghiép. Qua nhién Trdi khéng
phu Idng nguwdi. Qua bao thang trAm, gi day nha tho Anh Thi l1a mot
khuén mat kha sang sda trong lang bao chi va van hoc cia dat Sai thanh
hoa |&. Thay di lam bang xe Vespa lang codng va la ky gia phu trach
trang van nghé cho mét t& bao co tiéng ngoai Saigon. Co hai ghen v&i
cac ni¥ doc gid 4i mo chéng ma 6m o gdy mon. Ky gia Anh Thi di sém vé
tré, khdng co gi& gidc nhéat dinh, vién c& toa bao nhiéu viéc phai lam
..W...C6 hai & nha lo com nwéc cho ba dra con. Thang Ién ndm nay
muoi bdn tudi, thang ké mwei moét va dia con gai Ut méi bdn tudi. Con
nhd giébng me. Da trdng bdc, cap mat tron, den nhw hai hot nhan, cwdi dé
16 cai nim déng tién trén ma thay thwong hét strc. Ba Nam thwong co
Anh Thi nhw mét dira em géi, nén hét 1ong khuyén nha “ Em dirng c6 dai.
Ghen qua méat chéng ludn d6. Thay hai la nguoi tai hoa thi co doc gia ai
mo la chuyén thwdng. Em quén hdi xwa em cling mé tho cla “ngudi ta”
ma lay ngudi ta hay sao? Em phai biét la trong bao nhiéu ngudi dep vay
quanh thay hdi dé6 ma thdy chon két hon véi em, thi dd biét em mai la
nguwdi da ndm tron trai tim clda thdy. Em ké& héi méi chwn wét chwn rao
lén dat Sai Gon nay, hai nguoi da cwc khd biét bao nhiéu méi co dwoc
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ngay hém nay. Vay em phai biét quy, biét tan hwéng cai két qua tét dep
nay. Thay vi ghen twong, mat nang mat nhe véi chéng, em phai té ra vui
v&, san séc tan tinh cho chdng em. Gia dinh Ia cai té6 &m cho nguwdi dan
ong tim vé sau nhitrng gi® phit nhoc nhan lao lwc bén ngoai. Néu vé dé
thdy mé&t ba vo sa sdm mét déng, réi nhirng 1&i chi chiét khé nghe, thir
h&i ai muén vé nha 1am chi? Em co6 thay biét bao nhiéu cd vo nhé xau xi
hon vo' I6n ma cac éng chéng van mé dadm mé dudi hay khéng? An thua
& cai miéng hét em a. O doi, dan 6ng, dan ba gi ciing thich ubng nwéc
dwong hét troi. Nghe 16 tui di. Cl ngot ngao véi dng nhw ngay dau la db
con nao giwt dwoc 6ng! O ma con diéu nay nira. Ong ba minh thwéong
ndi nguoi dep nho lua, lGa tét nhd phan. Téi va gi ma héng o bé cai nhan
sac clia minh. Em phai lam sao dé 6ng thi sT luc nao ciing nhin thay em
la “nang tho” ctia 6ng. Oi théi, 14y chéng nghé si kho I&m em a! Ngoai cai
tam hon l&ng man bam sinh, nhitng ngwdi dep & mod vay quanh ciing la
mo6t mam médng 16i kéo ho sa nga. Nguwoi nghé si ho khdng co tudi. Du
thé chat cla ho cé gia theo ndm thang, nhwng tam hdn ho lic nao ciing
nhw thué déi mwoi. Ho tdn tho cai dep, ma dan ba dep la...cai dep nguy
hiém nhat!” Trwdc cdp mét den nhanh mé to nhin minh vé&i cai nhin day
vé kham phuc, ba Nam né mét nu cwdi khoan khoai:

- Chac c6 hai may mubn hdi tai sao tui ranh sau cau vong cb vé
“chién” may éng twéng nay ha? B&i vi tui Ia em gai ctia nha van Phong
Tran day. Hoi con tré éng dep trai, van hay chiy tét nén gai dep kiém déng
nwdm nwop, bdo hai ba chi dau tui ghen thau trdi ludn. Tl mot nguoi
dep c6 tiéng & Sa Déc, ba mat &n mat ngdi nén 6m nhw con mam. Tai
hdng chiu stra soan, chwng dién quan 4o toc tai gi hét nén coi ba gia hap.
Riét rdi anh hai tui héng dam dan ba di dau hét. B&i hé thay nguwdi dep
nao chang rang bén canh anh la ba trirng tron, nhan nhé nhw khi an
glrng, mat may swng sia mot déng lam anh méc c¢& véi ban bé. Mot hém
ba kiém t&i nha tinh dich dinh lam dr. Nhwng khdng ngd c6 & la thir chan
&n tran quan. Chang nhirng khéng thém so ba chi dau tui, cd ta con nhin
ba bang anh mét diéu cot, cip méi trai tim thoa son dé chét vo vanh “Quy
than thién dia oi, chi th nhin lai cai twéng cua chi kia. Thai do hung
hang cuta chi c6 ngudi dan éng ndo ma mé cho ndi? Naéi thiét, nhin chi,
anh Phong Tran chi c6 thé sang tac ra nhirng truyén kinh di ma théi! Con
chuyén tinh cam méng mo, wét at ha? Chi c6 nhirng ngudi nhw téi moi
tao dwoc ngudn cdm hirng cho anh. Téi khuyé&n chi nén vé suy nghf lai.
Chi chi can lo chuyén nha clra, bép ndc, con cai. Con nhirng thir khac da
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c6 t6i lo...” N&i xong cd ta dwa ban tay blup mang trdng mudt, ngén ap Gt
deo mot chiéc ca ra nhan hoét xoan chiéu 1ap lanh, vubt vubdt mai téc den
mun, 6ng mwot tha dai tirng lon trén bd nguwc cang day. Nhin bd quan 4o
mac trong nha bang to mau cam thach twoi mat, tén nwéc da trang héng,
min nhw nhung cua tinh dich, gwong mat dep nhw tranh dang hiu hiu tw
d&c nhin minh, chi dau t6i bdng n& mot nu cwdi bi hiém, gat gat dau nhw
c6 diéu gi tha vi 1dm, néi “cam on nhirng 1&i khuyén vang ngoc cla co.
Xin chao!” Rdi ba quay qua ra v&, bé méc tinh dich ding thén mét nhin
theo.

Trong xe taxi trén dwong vé nha, ba vé vd tran “Vay ma truéc gidy
minh khong nghi ra. Tir day tui khéng thém dai nira. Ty giay vo than xéac
thi ¢é ich lgi gi? Cé ai thwong minh bang minh thwong minh?! Tui sé&
thay ddi. Cac ngwdi chd ma coil” Hoi do tui con & Sa Péc. Hém gia dinh
anh hai tui v& qué an Tét. Chj dau tui bwdc vé nha ma tui con twédng ba
ménh phu phu nhan nao nira chd. Trwdc mét tui bay gid la mét con
ngwdi méi hoan toan. Chi map ra nén da mat thdng bang, min mang.
Than hinh ciing tron tria, hAp dan hon trong chiéc 4o dai soa mau hét ga
diém nhirng chim hoa tim nhat, ct thiét khéo. Hai tai deo d6i bdng tran
chau, cb ciing deo xau chudi tran chau. Mai téc dwoc cét ubn hop Vi
khuén mat, nén ca ngwoi chj toat ra vé that sang trong, nha nhan. Trwéc
bd mat chdc day vé ngd nghé cla tui, ba chi dau cwdi that twoi, ghé vo
tai n6i nhd “cod thay chj thay déi nhiéu I&m phai khong? Nhé vay bay gid
anh hai cia cd da cai ta quy chanh réi!” Sau d6 chij tam sy v&i tui rang
“dan 6ng nao ciing ham béng séc, thich udng nwéc duweng. Hoi d6 sao tui
dai qua, tdi ngay ct lo ghen. Vira khé tam vira hai minh é6m o gay mon.
D3 thanh x4u xi, ma trong mét éng chéng va thién ha minh lai 1a mét
nguwoi dan ba hung di¥! Nghi lai, chi phai mang on cai con Kim Phung da
mé& mat cho chi. Bay gi& anh hai c¢6 bd hét may con ling dé réi. Chi bay
gi® hanh phuc tran tré nhw héi méi ldy nhau...” Néi xong chi cwdi twoi réi
trwdc anh mat ddy sy kham phuc clia cé6 em chdng nay!

C6 1& nhirng I&i khuyén ciia ba Nam ciing c6 anh hwéng it nhiéu téi cd
hai Anh Thi, nén th&i gian sau d6 6ng chdng thi si kiém ky gid hao hoa,
dep trai it khi vang nha bét t& va bén nay ciing dwoc cb biéu qua thuwong
hon. Buoc dip, ba Nam |én I&p hai cb6 con géi trong nha:
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- Do, tui bay thay chwa. Béi v&i dan 6ng, c& ngot nhw mia Ui 14 xong
hét. B&i vay mai c6 cau mat ngot chét rudi! Pep cach may ma &n néi nhw
dui dut chAm mam tém thi ciing...tr&t quét!

Mot budi sang Chta Nhut, cad nha dang ngdi trong bép an moén banh
canh gid heo, tiéng la I&n t bén nha ba chd khién moi ngudi giut minh:

- Lién, Lién! May dau réi? C6 di mua ngay cho tao t6 my hay khéng?
Tao d6i mudn chét réi day né! Lién, Lién a!

(...Thdo da timg theo me vo nha ba chd, tén ba Dinh, dé trd tién nha.
Thao khong khdi ngé ngang. Cén nha I4 thap t&, nén déat 16i Idm, &m thép.
Trong nha chi vén ven mdt cai givomg cho ba & gan bép, trén trai chiéc
chiéu cii xi va cai chéng tre gan cira ra vao cho cau con trai Gt. Quén 4o
mang trén may cay dinh déng trén vach. Bép chum than, am khéi den
ngdm. Trén vAch treo vai cai néi va mét cai chdo bang nhém mop méo.
Sét sau bép la cai chudng heo, trong dé c6 vai con heo chen chuc nhau,
béc mui hdi néng n&c! Léi xm buc minh buc may khi dém heo doi, kéu
eng éc rum troi ram dét. Tuy tic ma khéng ai dém cam ram vi ba Pinh rét
diz. Bj choc gian la ba 16i ca ba doi nha nguoi ta ra chuwdi cho ma nghe.
Ba nay tudi gan bdy muoi, téc bac trdng, béi thanh mét cu téi deo ton
teng sau 6t. Da mat nhan nheo nhuw trai tao khd, ham rang khéng con
may céi, vdy ma miéng nhai trdu bédm bém suét ngay. Cai 4o tai ba méc
v& may miéng, nguyén thdy chdc 1a mau trdng, bay gio' d& nga sang mot
mau khong thé xac dinh duoc. Cai quan vai U den ba méc cing bac
théch, muén doi sdn 6ng thap éng cao. Mot diéu khdng thé tuéng tuong
duoc 1a hang ngay, ba Pinh tw tay xach céi thung thiéc di khdp xém Hoa
Hung, xin com thira canh cdn vé nuéi dan heo cta minh. Mét Ian Théo
v6i Bich Lan theo con hém ngodn ngeéo di tét qua trong Tiéu Hoc Chi
Hoa thdm 6ng anh ho, hai cd thdy moét ba gia ding chéng tay vao mét
than cay bén duong, ddu cli xuéng, mai toc bac loa xoa truéc mat, dang
thé mét cach ndng nhoc, dudi chan c6 dat cai thung thiéc. Pén gén té ra
l& ba chd nha! Cai thung com heo vira di mét vong nén nang triu. Hai cé
gai dang trén dwong di qua nha 6ng anh, tay xach nach mang qua ma ba
Nam vira méi dem dwdi qué 1én, nén khéng gidp gi cho ba Dinh duoc.
Hon nira, d6 c6 nao dam tho tay xach cai thung hé 16n da thir com thera
canh cdn nay?! Thao tw hdi tai sao ba c6 can nha gach réng cho me
Thdo mudén, mét cdn nha hai tdng cach nha ba dé trém thuérc, ciing cho
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mudn ludn, ma ba va cau con trai Gt lai & trong mot cén nha 14 téi tan, hoi
ham nhw vay? Cé mét cai gi dé khéng duwoc binh thuong...)

Nghe tiéng la chéi 16i nay, Thdo vdi vang budng dia chay ra trwéc
phong khach, vén man cra sé nhin qua nha ba Pinh. Cau Gt thuong
ngay noi ndng ttr tdn, vui vé. Gap mat chi Bich Lan hodc Thao la cau ta
chao hai rét lich sw. Con gdp ba Nam thi khdi n6i, cau cui chao rat v la 18
phép, miéng thwa c6 Nam ngot sét. C& gi biva nay cau ta ndm théng
thwot trén chiéc chdng tre, miéng gao tén Lién mdt cach gian dir nhw
vay? Ma nha bén dé c6 dwra con gai tén Lién nao dau?

Cau Gt réo tén Lién, 1an nay kém theo mét trang tiéng chwdi thé thod
tuc khién Thao giwt ndy minh! Con nhd chwa kip hoan hén thi thy ba
Dinh ti trong nha tat ta di ra, tay cam cai td sanh. Tiéng cau Gt ndi voi
theo, the thé:

-May nhé mua thém cho tao nhiéu nhiéu thit xa xiu nghe chwa, con di
cha!

Théao ding chét tran, khong tin & 16 tai minh. Téi chivng nghe tiéng chi
Bich Lan ndi bén tai, Thao nhw ngwoi chet tinh con mong:

- Tr&i oi, cai thang Gt nay bira nay bd dién hay sao vay ca?

- Phai r6i, moi ngay em thay anh dau c6 giéng bira nay. Thao thém vo.
Em thdy anh nhw Ia mét ngudi nao khac. Ma céi giong néi ciing ky ky,
giéng nhu lai cail

Ba Nam ciing d&a nghe hét tr dau t&i cudi, dan khéng ndi, ding day
xam xam di qua nha ba Dinh. Cau Ut dang nam nglra trén giwdng, thay
ba N&m lién ngdi day, dwa cdp méat dé ngau nhin ba, khéng néi khéng
rang. Trwdc cai nhin lanh 180 nay, tw nhién ba Nam cam thdy muén ring
minh. Tuy vay ba ciing cét tiéng hoi:

- LAm gi ma méi sang sém thang Gt may la 16i um sum vay? Trén doi
troi dat tao chuwa thdy dira con ndo dam chwdi me minh nhw vay! Thiét
la...

Cau Ut cat ngang, mét van gwdm gwdm nhin ba Nam:

- K& tui! Ai khién ba xia v6?

Ba N&m chuwa kip néi gi thém thi ba chd nha da bwng té6 my vé toi.
Théy gwong mét tire t6i ciia ba Nam, ba Binh hiéu ngay chuyén gi da xay
ra, nén voi vang dat td mi con bdc khéi xudng chiéc ban vudng ké gitra
nha, kéo tay ba Nam di ra, miéng néi nho nho:

NSCTOL-SO 13 44



- Tui cdm on, nhwng ¢d Nam dirng thém néi gi véi né hét. Bay gi® né
dang lén con dién. Chut xiu niva la né tinh lai lién. C6 Nam dirng lo cho
tui.

Ba Nam vé nha, nhwng khéng dau dwoc sy ham huc:

-Thiét 14 thang con trdi danh. Dam chwdi ma no 1a con di ché! N6 ma
la con tao coi. Tao thi mang cui v&i n6 lién! Tha tao di & tu con hon Ia cé
thang con béat hiéu nhw vay!

M4y phut sau, Thao thdy ba Dinh trong nha di ra, tay cdm may nén
hwong dang chay dé, x4 bdn phia, miéng ram rAm khan vai, réi cadm
hwong 1én cai ban thé 6ng thién dat trwéc nha, gan hang rao bang gé
thap & té. T&i chiéu, moét chuyén hét stre la lung 1a cau ut ra dirng chdng
nanh trwéc cra nha, nhin tréi nhin dat, éng di qua ba di lai, mat may hét
strc binh than. Chot thay ba N&m xach nwéc ra twdi may cay béng méng
tay & ngoai hang rao sat dwdng di, cau Ut cdi dau chao, goi C6 Nam that
ngot ngao, 1& phép nhw thwdng I&. Lam nhw chuyén héi sang chwa bao
gi® xay ra. Nhwng ba N&m mat lanh nhw tién, khong thém tra I&i!

Cau chuyén dwoc sang td mot tudn sau d6, khi cé ba Hwong (Ia nguoi
gi&i thiéu cho ba Nam muwén can nha nay) qua choi vao téi thi bay.
Dung ra c6 ba dem chiéc ca ra nhan hot cdm thach qua cho ba Nam coi,
vi ba muén mua mét chiéc, ma cd ba la ngwdi mdi gi¢i ban Iat vat may
moén nay dé kiém thém tién xay xai. B4 Nam dem chuyén xay ra tuan
truwéc ké cho cé ba Hwdng nghe. Khéng quén rda thang con bt hiéu mot
hdi. Nghe xong, c6 ba tram ngadm mét lic rdi thé dai danh swot mot cail
C6 cét giong budn buén:

- D& em ké chuyén nay cho chi Nam v&i may chau nghe. Tin khong la
tiy chi v&i may chau. Day l1a mét chuyén bao oan ctia mét ngudi dan ba
bi chét oan cach day may chuc nam lan.

Nghe t&i day, Thao va Bich Lan ri Ién mét tiéng, Thao nhao qua 6m
Bich Lan chét clrng, mat ng6 ra ngoai clra sd, hwédng qua nha me con ba
Dinh. Con nhéd c6 cadm twdng mot lan khi lanh chay doc theo xwong séng!
C6 ba Hwéng ndi tiép:

- Céach day gan hai chuc ndm, anh Dinh, la ba con c6 cau v&i em, lam
xép cai ti ngoai Cén Dao. Ca nha déu & ngoai d6. Chi Dinh c6 mé& mét
cai quan ban 1at vat dd th kha 1dm. Anh Dinh nghe néi déi x& véi tu
nhan di* nhw cop, ba vg thi ngoai ban tanh hung hang con cuwc ky keo
kiét. Thiét 1a ndi nao Gp vung ndy! Nha ho & ngoai dao c6 tréng nhiéu cay
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an trai, trong sé d6 c6 mot cay khé chua. Mot ngay no, vo mdt cai ti cd
bau thém chua, di ngang nha anh chj y thay may trai khé treo long thong
ra ngoai hang rao, thém qua bén hai an. Khéng ngd chi Binh nhin thay,
chwdi ba kia la d6 an cdp. Hai bén gay 16n, rdi chi Dinh I& tay danh chét
ba no véi cai bao thai trong bung. Nhe c6 tién chay chot nén ba khodng bi
tu, nhwng anh Ay bi nguwng chirc. Ho phai tré vé dat lién sanh sdng. M&i
dau & dwdi tinh, khdng dé chi mét thdi gian ngén dét nhién anh Binh bi
mu méat. Rdi t&i phién thang con I&n thinh thodng lai 1én con dién, réo tén
ba ma né ra chwéi raa, danh dap. Pem di Bac si thi nd lai tinh rui, noi
chuyén binh thwong nhw khdng, thanh thir Bac st cling danh bo tay! Chi
t&i anh Dinh, m&t mu lam sao dbi phd, cé khi bj thang con 1&n con danh
thira sdng thiéu chét. Sau cung, nghe 16 ho hang, chi Dinh mai thay dén
nha cang trlr ta. Thang con luc d& xwng minh la ngwdi da bi chi Pinh
danh chét nam nao ngoai Coén Dao. Co ta quyét theo gia dinh nay dé tra
thu cho c6 va dra con bi chét oan! Anh chi 4y tbn bao nhiéu tién cla I&
bai, cing kién ma ciing chi dwoc mét thoi gian, réi dau lai hoan d6. Buén
rau riét réi anh Dinh sanh binh va qua ddi sau d6 it ndm. Chiu khong ndi
sy dam tiéu cla 16i xdm nén chi Binh don nha vé& xdm Hoa Huwng nay
ludn. Chi hy vong noi thanh thi déng duc, oan hdn cd kia khdng dam kiém
t&i chang? Ma thiét vay, moét thdi gian lau khéng thay thang con lén con,
chi Binh vé qué nhé ngudi mai méi, cwdi mot dira con gai con nha nghéo
cho thang I&n.

- Troi dat! ai ma dam ga con ky cuc vay ca? Ba Nam xen vo.

- Nguwoi dwdi qué thiét tha. Nha lai nghéo rét méng toi nén thay tién
thi t6i mét ché c6 gi ky dau chi Nam. Cd ba Hwong tré Idi. Ma ciing la, tir
héi 14y v, thdng nhd khdng con 1én con 1an nao niva hét. Sau dé né dang
linh, bay gi®& déng lon Thiéu Gy. Con vo né sanh hai diva con gai dé
thwong hét strc.

- Ua, sao tui chwa ting thdy vor chéng con céi cau nay kia? Ba Nam
ngac nhién.

- N6 theo don vi dong tubt dwdi Séc Trang, lau lau méi vé tham chi
Dinh mét Ian. Hon nira con vo n6 khéng wa tanh bun xin, rit rong cta ba
me chéng! C6 ba Hwong ngirng lai, bung ly nwéc da chanh ubng mot
hoi. Nhin thdy mdy cép méat ngé minh lom lom day vé ch& doi, cb ba
cwdi, néi thing thang roi tui ké tiép. Cai la séng yén gi6 1an dau duoc
hon mot ndm. M6t budi téi, thang at dang ngdi hoc bai, béng ndi lén mot
trang cuwdi the thé nghe ron ca toc gay, réi réo tén cing com cla chi Dinh
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ra chwdi. Khdi ndi, chj 4y so dén té... ra quan! Biét la minh chay troi hdng
khdi nang nén ba danh cén rang, chiu dwng cho thdng con hanh ha t&i
ngay hém nay. Chj Nam vé&i may chau thay hon, &c lai &c béo nhén tién,
dau co doi toi doi sau. Ba tién mudn bac triéu ma con khd hon con doi!
Nha cao clra rong thi cho mwén, me con chui ric trong can nha toi tan
nhit x6m Hoa Hwng nay. Cd ba Hwdng néi xong, chAm cau bang mot
tiéng thé dai 1é thé! Moi ngudi nghe xong ciing thdy ngam ngui cho hoan
canh cua ba chu nha. Nhwng ciling tr d6 Thao dam ra s¢, khéng dam naéi
chuyén nhiéu véi con trai ba chi nha.

Trong dam ban hoc, Thao choi than nhat véi Ngoc Yén. Con nhd nay
nha & gan cho Vwdn Chubi nén thinh thoadng dap xe vé choi véi Thao,
ho&c hen Théo ra cho Vwon Chudi &n ban c. Sap ban ban éc Itc nao
cling déng nghet. Ba chu 1& 6c thoan thoat. May con éc bwu, ¢ huwong
béo uc, vang ngay, chwa an da nhiéu nwéc miéng! Khach co khi phai
dirng chd mét ltc méi ¢6 chd. Hén chi tay ba cha tay deo hot soan lap
lanh. K& bén |a hang ché chudi. Ngon vao hang dé nhirt Sai thanh. Sau
chau bun éc, thém chén ché chudi, bdt ban nwéc dira déc sén sét thom
Irng, trAng miéng niva 1a cac cd cdm thay cudc doi dang yéu biét ngan
nao! C6 lan hai c6 ngdi & phong khach nha Thao, nham nhi ly swong sa
hét lwu, bdng co tiéng chan chay thinh thich, réi tiéng hé: dirng lai! ding
lai! Tiép theo la tiéng 1én co stng rém rép, sau cung la tiéng dan nd chéat
chta khién hai ¢d nhd hén bat phu thé. Mat Ngoc Yén vén da trang, bay
gi® tré thanh xanh don! Doi ém ém, nghe ngoai dweng ¢ tiéng xén xao
hai c6 mé&i dam mé clra bwéce ra coi c6 chuyén gi. Khéng ngd c6 hai Anh
Thi da dirng sén trwdc nha. Thay sédc méat hoang hét cia Thao va Ngoc
Yén, co cuwdi:

- Oi hoi dau ma so! Chuyén tu vwot nguc nhw vay thinh thodng méi
xay ra.

Té ra la tu vwot nguc bi linh ruot bat lai. Theo 1&i cd hai Anh Thi,
nhirtng ngudi c6 &n nang mai phai nhét thuéng true trong xa lim. Nhirng
tl c6 &n nhe nhw &n cdp, an trdm, danh 16n danh lao, ban dém bi nhét,
nhwng ban ngay phai di lam lao dong tap dich. M4y anh chang dwoc lam
cé gan céng ra vao, nhan lic linh gac céng hoi lo 1a mét chat 1a céac
chang chuén le ra ngoai. Nhwng bay tdm chuc phan tradm Ia bi bat lai. Va
hau qua |a bj cac dng linh nay “mat xa” mot tran téi bén!

Thiét dang mat 1a vo ky gid. Chuyén gi ciing biét! Ngay nhw chuyén
con Nga bi thdng anh cliing cha khac me tang cho cai bau, ma né danh
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cho mét tran toi boi, bay gi& con nhd véi thang anh bd xém di mét tiéu
cling do co ké cho ba N&m nghe. Hén nao luc nay Thao chi thdy con Nét
di t&i di lui trong xdm cé mot minh, mat may bét hi ha hi hirng nhw luc
trwéc. Nha con Nga va con Nét & canh nhau, sau tudt trong hém. Ma né
trwoc kia la gai qué, nghe 161 du dé ctia mét anh kép hat, khi ganh hat
ghé vao hat cing dinh trong lang, ma cudn géi trén theo anh ta. Mot thoi
gian sau, bi anh kép nay phu ray, co ta trdi noi riét rdi 1&n t&i dat Sai Gon,
gdp va wng ba né la mét ngwdi dan 6ng chét vo, c6 dira con trai 1én ba
tudi. M4y nam sau con Nga ra doi, réi thém moét doc bén dira niva. Hai
nguwdi nay lam lung rat cwc khd dé& nudi dan con sau dia. Thang Phong,
con riéng cda ba con Nga, cang lén cang dep trai. Twéng ta cao rao
trdng tréo, cai miéng lai déo queo. N6 hoc kha, nhwng nha nghéo phai
thdi hoc sém, di kiém viéc 1am, nghe dau tudt bén S& Ba Son. Téi phién
con Nga ciling phai th6i hoc s&m, theo ma né budn ban rau cai ngoai cho
Hoa Hung. Con nhd thép lun, nhwng ngwdi ngom tron 1&n. Bd ngwe nhod
ra dang trwdc, con cap mong thi vanh Ién nhu dit bo ngwa. Cap mat l&
ram wét rwot. T ndm muwdi 1dm tudi da 16 ra cai tanh da tinh. Bon con
trai trong xom Hoa Huwng nay, hé gap né la tha dé. Nhwng khoéng ai ng®
né rd quén thang anh cung cha khac me di vao duwong toi 16i dén ndi
mang bau! Ma n6 méc c& véi ba con 16i xdm nén tuyén bé t né luén. Co
hai Anh Thi cw®i, néi vé&i ba Nam:

- Con Nga di réi nhiéu ba trong xém chc phai cdm on Troi Phat. Tw
day méay ba khdi nom nép lo s¢ cho thadng con ho&c chdng minh bj né
cam dé! Nhwng con con Nét minh ciing phai d& phong. Hai con nhd nay,
dlra tam lang, dlra ntba can d6 chi Nam.

- Thang Cuwong, thdng Sang nghe chwa. Ba Nam cao giong 1&n I&p hai
thang dwc rwa, cai thi con gai nap non nay tui bay phai tranh cho xa.
Dinh vé la troi cliru d6 nghen. Tui bay phai lo hoc cho dau Tu Tai, khéng
théi di linh la tan d&i do6 con a.

Hai tén dwc rwa miéng da don tan, ma mat thi liéc nhau, cwéi tm tim!

May man hé ndm do ba dra cung thi dau. Cai mirng chwa kip tron thi
phai chia tay méi ngwdi mdi nga. Thao thi vao trwdng Sw Pham va da xin
ché ndi tra trong trwdng Régina Pacis ngoai dwérng Tu Xwong. Ba Nam
theo c6 con gai I&n lén Pleiku, tiép cd nay trong coi moét tiém ban gao.
Con gai ba 1én xt&* Cao nguyén dat dé lam &n rat khAm kha. Co vira dap
bau lan thi hai, song thai hai thang cu ti nhé chat xiu nhw hai con méo
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wdt, ¢ cAn nguwdi tin cAn dé tam giao clra tiém. Sang va Cwong muén
dwoc mét can gac ngoai dwéng Nguyén Canh Chan. Twr do ra trwdng
Hwng Pao ciing gan. Cai vién anh Ién dwong tong quan, xéng pha noi
chién tuyén khéng hap dan hai cu cau nay |a may, nén ca hai cé gang
hoc tray vi troc vay hau giwt dwge manh bang ti kép. Theo y cla Tho, toi
nghiép nhut la chi Bich Lan. Chi yéu mét nguwdi dan 6ng, ma theo tryc
giac cta Tho, thi Bich Lan sé& khé vi nguéi dan éng nay! Lan dau tién anh
Minh dé&n nha xin phép ba Nam moi Bich Lan di &n rdi di xi né 1a Tho da
mat cam tinh. Nguwoi ngom cao thi cé cao, nwéc da banh mat, cap mat
hoi 1é kim, cai miéng ngot ngao moét cach...gia tao! Nhwng cai Tho ghét
nht 13 anh ta mang d6i giay da do-cu-lo den trang bwéc thang v nha,
du da thay san gach dwoc lau sach béng, thiéu diéu soi gwong dugc, di
t&i di lui cdm cop trong khi chér chj Bich Lan thay quan 4o trong budng. Bi
t&i di lui da réi divng lai trwéc tAm guwong treo gan clra ra vao ngam
ngam, vubt vubt, lai con cwdi mim chi véi minh trong gwong! Tho nght
thAm dan 6ng gi ma diéu roi diéu rung! C6 1an byc minh qué, tat nhién, vi
chi Bich Lan than la anh Minh muén mwen chi hai ngan, Tho can nhan:
-Em thiét tinh khéng hiéu chj thwong cai anh Minh nay vé diém nao?
Bich Lan cudi:
-Thao khong thay cai nim déng tién trén ma anh dé thwong lam sao?
Théo chwng hirng, khdng ngd cai “huyén thoai” chi vi yéu cai nim
ddng tién ma phai 14y ca nguwoi la cé that! Biét noi sao gior khi con tim co
nhirng ly 18 ma ly tri khéng thé nao hiéu dwoc? Hubng chi la Tho, dka
con gai mai Ién, dau éc con ngu ngo nhw to gidy tréng...!

Tiéu Thu
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1.OI TA ON GOI TOI DAT TROI ...

Ta on Troi cho ta hién hizu

Ta on nguwoi di bao boc lan nhau
Ta on niém hgnh phic lan néi dau ...
.. cho khén hon va séng mat

Ta on nguwoi tieng gan / ting gap ...

Ta on mwa dam gi6 ddt x0 dat nghiéng doi
Ta on nhitng dong nweéc mdt / nhieng nu cueoi
.. la bong t6i nhat nhoa, binh minh 16 dang.

Ta on viing toi giira bon bire firong nghéo anh sang
Che cho qua nhitng nam thang gian nan!

Ta on ban ting chia nhau tir cii sdn

No6i nho théi nhe / tai vach mach ring!

Ta on ai g cling mau 4o chién binh
Khi nga Xuong dong doi lién dimg day
Ta on chién hao ngan mudn van cam bay
Bsi thé thoi danh quay ngua treo giwom!

Ta on ndao may mdn ché che moi néo chién trirong
Giira chon lao lung mudn triing ngéch néo...

Ta on xir S mgt thoi dang tay niu kéo

Nuée nguwoc dong Van vieot doan cheo leo!

*

Trwée hon thiéng nhiing bdc tien nhan khai phong

Dueéi duéce séng ngoi Niz Than Ty Do

Du6i khoanh doi nghia trang Arlington

Duéi bire tuwong da den ghi danh nam muwoi tam ngan tir st
Ta on la cdu niém méi buse chan...!

Ha Thai Tran Quoc Phiét
11/22/2018 - Tur Thung Liing Hoa Vang, California
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POC THO CUA HOANG SONG LIEM
* Ta Quang Khai *

Chung t6i gap nhau lan dau tién

trong moét hoan canh kha dac biét,

trong mét phong thi T4 tai phan thir

nhat mua hé ndm 1952. Trwong thi
> N la trwong trung hoc Chu Van An,
trén dwong B4 Hru Vi, Ha Noi. Vi
da hon nlra thé ky qua, t6i chi con
nhé& mang mang hédm dé chung téi
thi mén Ly Hoa, gdm may cau hdi
vé hoa hoc va mét bai toan vat ly.
Va t6i cling con nhé toi dang gép bi, t& gidy thi trwdc mat con dé trang,
chwa viét dwoc chi¥ ndo. Toi biét tdi khong thé sanh véi cac thi sinh khac,
vi ho dwoc hoc déu dan va day dd subt cd nam. Toi thi hoc hanh gian
doan, hoc véi hoc vang dam ba chir dan bung, rdi hap tap ndp don di thi
v&i hy vong sé& gdp may, tring ti. Nhin chung quanh, thay ai cling miét
mai viét, con minh c bi ri ri, t6i da dinh bd cudc, ndp gidy trdng dé ra vé.
Nhwng t6i chot thay thi sinh ngdi ngay sau lwng t6i da lam xong, dang
doc lai toan bai. Téi bdng nady ra y nghi cau ctru anh ta. T6i viét voi 1én
mot manh gidy nhd: "Cho mwon gidy nhap” rdi lén dwa cho anh. Nhan
duoc thw "cu ciru" anh nguwdc nhin 1én, khé gat diu. Thé la ching toi
quen nhau tr day. Tdi chi biét tén anh 1a Liém, chwa rd ho cla anh. Ca
may tuan sau tdi méi biét anh 1a Hoang Song Liém. Téi v cung ngac
nhién va mng ré, xen 1an cdm phuc. Anh la mét thi s da néi tiéng, tho
anh dwoc nhiéu bao van nghé & Ha Noi dang hang tuan. Tt nho, toi
cling mo tré thanh thi si, nhwng tho t6i hoa hoan Iam méi dwoc dang.
Trong khi d6, tho Hoang Song Liém, Hoang Phung Ty va mét s thi s tré
m&i nbi, nhw Song Nhat N, Nguy&n Quéc Trinh, Thi Thi Téng Ngoc,
Nghiém Huy Giao... khdng nhirng dwoc dang thwdng xuyén ma con
dwoc dac biét dong trong mot khung c6 hoa co 14, rat trang trong. Ngoai
ra, cac thi si trén déu da in tho va duoc ban trong cac hiéu sach & Ha
Noi. Hoang Phung Ty c6 "Hwong tho mua loan”, Nguy&n Quéc Trinh c6
"Tho Nguyé&n Quéc Trinh", Hoang Song Liém va Nghiém Huy Giao in
chung mét cudn "Tho". H6i d6, nhirng cay bat vé bd mén van, téi da nghe
tiéng Thanh Nam, Nguy&n Minh Lang, Hoang Céng Khanh, Huy Quang,
Nguyén Thiéu Giang...

Hodng Song Liém & Ta Quang Khéi
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Khi biét minh tinh c& dwoc quen biét mét thi si, toi tim cach 1am than véi
Hoang Song Liém ngay. Chung tdi cung Itra tudi nén dé cam théng. Chi
mot thoi gian ngén, ching téi trd nén mot ddi ban tdm dau y hop. Choi
v&i Hoang Song Liém, ngoai tinh cach la ban than, téi con la mét doc gia
trung thanh ham mo tho anh. Con & tudi hoc trd ma anh da Ia mot thi st
dwoc nhidu nguwdi biét, khéng phai la chuyén thuéng xay ra cho moi
ngwdi. Hoi tién chién nguwoi ta da thay xuét hién nhiéu nha tho tré, nhung
nbi danh ngay & tudi hoc tro khéng c6 nhiéu. Téi nhé dén Xuan Diéu ma
dén ngay phai hoc thi da tam biét nang Tho':

" Mua thi da dén, em Tho,

Céi hén au yém xin cho ndm sau"

"Vét tich" hoc trd con thdy & mét nha tho khac, ciing vao thoi tién chién.
D6 1a Té Hanh:

" Nhdng ngay nghi hoc t6i hay téi

Dén chuyén tau di dén nhiimg ga.

T6i dirmng bo vor xem tién biét,

Long buén dau x6t néi chia xa."

Con & tudi hoc trd ma da la moét thi si ndi danh, chic chan phai c6 mot
tam hoén rat 1ang man. Chét 1ang man nay ngay xwa cac cu nha nho goi la
" noi tinh". Vi la noi tinh nén ngudi thi ho hen sé hén nang Tho sau mua
thi, k& thi ra ga xem thién ha tién biét nhau réi budn ba van vo.
Hoang Song Liém ciing la mét "ndi tinh", lam sao thoat khéi cai lang man
4y. Nha tho ho Hoang khéng ra ga, khéng ho hen van vo véi nang Tho
trong twdng twong, anh sang tac nhirng bai tho rat tri tinh dé tang nguoi
ban gai trong méng:

" Em dén vira khi anh kjp méng,

Long vera voi mé dén huwrong duyén.

Mé6i budi ban d4u con vung dai,

Loi thw nguong ngép, chir x6 nghiéng.”

Viét thw cho ngwdi minh tham yéu trém nhé ma cé dam trao thw cho
"nguwoi ta" dau, vi:

" Po din phong thw gin gitk mai,

Mong ché hen djp dé trao dura.

Nhung réi e &p, tay dé dat,

Tha thiét bao nhiéu bay himg ho."
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Khi dirng treeédc nguwdi con gai minh yéu, nha tho cling rut ré khong dam
trao thw cho Nang, dé roi:

"Anh cha bao gio’ anh dam ngh,

Nghéo nan hen mét mai tranh qué”
(L& Thw Xanh)

Thi ra, du d& la ngudi dang tho trén nhiéu bao & Ha Noi vao nhirng nam
1951, 1952... tam hén cla thi si van la tm hén hoc trd. Vao théi Hoang
Song Liém mé mai v&i nhirng trang van nghé cla bao chi & dat ngan
nam van vat, cudc khang chién dang dién ra khéc liét & vang qué, khéng
xa Ha Noi bao nhiéu. Tt cad moi ngwdi, & trong vung chién hay trong
ving Phap tam chiém, déu cé khuynh hwéng chéng Phap. Do do, nén
van hoc trong viing tam chiém cé mét khuynh hwéng nhin ra ngoai khang
chién. Nguoi ta c6 thé coi d6 1a mét trao lwu méi clia nén van hoc Viét
Nam vao dau thap nién 1950. Mét sé nha van, nha tho ngdm ngam hoac

gian tiép ang ho cudc khang chién. Co ngwdi cho dé 1a mot bdn phan cla
b4t ctr thanh nién Viét Nam nao, du dang sbng & bén nay hay bén kia
ranh gidi. Song song v&i nhirtng bai van, bai tho mang nhiéu tinh chét
l&ng man, cac van nghé si trong viing Phap tam chiém ciing thuwérng nhéc
dén nhirng chuyén "di xa", nhirng cudc say gira viing bom dan. Nguoi ta
da bat gap trong tho Hoang Song Liém nhitng cadnh dac biét do:

"Anh di duong &y xa xdi ldm,

C6 hen em vé buéi sém mai..."
(B6i néo)

hoac

"Say mét dém nay, chan gbi &m
Ngay mai nguoi cda nii séng roi.
Chiéu noi quan tai, say trong quan,
Anh c6 budn chi thuwong nhé toi."
(Twong biét da)

Canh say "noi quan tai" khién ngwdi ta nhé dén may cau tho Buong:
"Tuy ngoa sa trwdng quan mac tiéu,
C6 lai chinh chién ky nhan héi"

Vwong Han say "noi quan tai" hay "ty ngoa sa trwdng" la mét hinh anh
hao hung ctia mét chién si bat chap hiém nguy, nhw Hoang Song Liém
sédn sang: "Than dan vao trong I6p sing guwom."
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Cung thoi gian nay, trong Nam, nguoi ta thiy xuét hien mot sé nha van
cling c6 tw twédng "vong khang chién", nhw Vi Anh Khanh véi "Nira Bd
Xwong Kho", Ly Van Sam véi "Nang Bén Kia Lang"...

Khi vao Sai Gon, Hoang Song Liém lam dam cw&i voi ngwoi tinh trong
moéng, mét nir déc gia trung thanh cua Ngwoi X&¢ Mong, moét bat hiéu
khac ctia Hoang thi si khi anh phu trach muc gidi dap thac méac vé dién
anh trong Chiéu Bong Tuan Bao & Ha Noi. Nhwng sw thay ddi quan trong
nhat, c6 thé coi & mot bwdc ré trong doi anh 1a sw chia tay véi Nang
Tho. Khi anh xuét ngoai, hoc vé nganh co khi. Nhitng nguoi quen biét va
mén tai tho ho Hoang déu td y tiéc vé sw thay ddi d6. Cé nguwdi thi cho
anh da "bac tinh" vé&i Nang Tho. Théat ra, ai cling chi cé cai nhin chd quan
cta riéng minh, khéng thay rd hoan canh cla thi si. Sau khi vao Sai Gon,
thi sT c6 c& mét ganh gia dinh nang né phai lo. Anh c6 me gia va em phai
san séc, tréng nom. Lwong cla hai vo chéng khéng da chi tiéu cho mét
gia dinh I&n. Tat nhién, tang thi phai tinh. Thi sT danh tam biét Nang Tho
dé c6 thi gi® lo chuyén trwéc mét, chuyén thuwe té ma khéng ai co thé trdn
tranh néi.

"Gap thoi thé, thé thi phai thé". Do dé, lai c6 nhiéu ngwdi khac khdng cho
la anh da "bac tinh" v&i Nang Tho. Rat may 1a suy nghi ctia nhirng nguoi
doé da dang, vi thinh thodng ngudi ta van thdy tho anh xuét hién. Trong
thoi gian nay, anh thwéng mo twéng dén qué hwong mién Bac. O Sai
Gon, vao cudi nam, thwodng c6 nhirng ngay troi trd lanh, gio thdi tirng
con, khién ké xa nha chot nhé dén qué hwong xa x6i ngan dam. V&i néi
niém thwong nhé 4y, Hoang Song Liém da mo tré vé Bac:

" Qi nh& Béc, nuong hén ta buém dau

Ao béo xa may khuét néo qué cha.

Gi6 hiu hiu, cay rd béng soan gia

Ta nhé qué tiéng chay khua gia gao

"Oi chdp chon ga xao xac ban trua
Tiéng vdng nao kéo ket diéu nghin xuwa
Con dong lai trong ta tinh nhé B&c™....
(Nhé Béc)

Nhwng ho Hoang chi thyc sy vé véi Nang Tho ma anh yéu thwong, triu
mén khi ganh nang gia dinh khéng con nira. DU sy tré lai hoi tré nhung
van dang hoan nghénh. Diéu nay chirng minh la thi s khéng hé phu ray
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Nang Tho. Tam théi xa cach vi hoan canh, rdi khi cé thé, thi sT da voi
vang quay vé vé&i Nang. Sy tré lai nay cling da gay ngac nhién cho nhiéu
ban hiru. Nguwoi ta khdng ngac nhién vi thi st khéng quén Nang Tho, ma
ngac nhién vi phong d6 cta thi si khong hé giam sut. Sau may chuc ndm
tam ngirng lam tho' ma thi hirng ctia ho Hoang van con phong phu, twoi
mat nhw hdi nién thiéu. Thi ra tudi gia khdng cé anh hwéng gi téi Nang
Tho. Cai chét 1ang man van con nguyén ven trong tho Hoang Song Liém:
"Tir d6 xa nhau nira dia cau

Tim nhau chéng thdy béng nhau dau;

Cho nhau chi thdy xanh tiém thuc

Tré gidc ndm canh mét géi sau."

(Tt d6 xa nhau)

Khi ngui ta da I1&n tudi, da trai qua nhiéu bién cb trong cudc doi, tho sé
bang bac mui thé sy hay dwom mui triét ly. T4t nhién Hoang Song Liém
ciing khéng thé tranh dwoc théng I& dé. Xin hat nghe ho Hoang tam su:
"Troi dat mang mang van cé sau

Con thuyén bao &nh biét vé dau?

Troi may gié cuén chim lia té

Bién nhap nho kia séng bién dau

(L& d6i mau)

hoac:

"Ctra dong day roi, cdi td sinh

Trdm ndm &n hién mdng nhan tinh

Nghin xwa cho dén nghin sau nita

Ta véi Em chung mét bong hinh."

Ké ly hwong cang I&n tudi cang x6t xa ndi nhé nha khi thay téc minh méi
ngay mét thém trang:

"Nguoi di mang ndi nhé,

Cuéi doi con tha phuong.

Ta néng ly rwou nhd,

Ta ca: hé c6 huong.

"Nguoi di khong vé nira,

Céch tré méy trung duong.
Pém nghe cubng séng Vo,
S&u trdm mébi doan truong.
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"Tomg giot budn ndm thang
Nhé xuéng méi dém den.
Téc xwa tumg soi trdng,
Tring trang néi nhé quén.
(Nh& Thuwong)

Nguwoi A Bong, nhat 1a ngudi Viét Nam, khi vé gia thwong mo dwoc tré
vé c¢b hwong. Vi thé, da cé nhiéu ngudi tivng hdm hé bd nwéc ra di khi
con tré, lai quay vé séng noi qué cha dat td dé dwoc chon vao long dat
me khi lia bd céi doi. Hoang Song Liém cling nhé vé lang ci:

"Toi tré vé nhw moét khéch hanh huong,

T6i chét chiu ttmg manh vé thién duong

Thanh chudi ngoc, tudi hén nhién sac biéc.

Tiéng cu gay vuron xwa ngay tién biét,

Loi chim sau riu rit ngon tre gia,

Bén ao dinh, con dé géc da xua...

"Oi qué huong goi nhé thud nao xa
Hong tudi dai, nghe 16i ru cda me.

Bai ca dao thuéc nam long tdm bé,
Thuwong cai co lan 16i mai bo ao,
Thuong céi co... chim gi4c ngd toi saul...
(Vé lang ci)

Nhwng bai tho tdi thich nh4t trong giai doan "tai héi" véi Nang Tho la bai
thi si gtri cho vo:

"Cam on em da dén trong doi
Chia sé cung t6i néi ngot buii
Terthud han vi son ao vai

Pén bay gio téc diém swong phoi.

/
"Nam chuc ndm bao ngay lan dan
/| Thé thoi doi déi van bén nhau
6B Hodng Song Liém Bién dau vdn mat niém son sat
20/5/1955 Chung mét tinh sau, mét nghia séu.

" Pang d&ng ndm dai nuong dét khach
X6t bao nuwéc mét, giot mé hoi
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Trwéc sau vadn mét long chung thay
Ma& &p vai ké buéc sénh doi.

Thadm cém on Troi, tudi bdy muoi
Mcmg em yéu ddu méng dém cuoi
Vo chéng hoa thudn vui con chéu,
Tho ta tinh em - hanh phuc téi."
(Ta tinh em)

T6i xin lay bai tho nay dé két thic nhirng I&i gidi thiéu tho Hoang Song
Liém vi t6i 1a nguoi rat thich loai van chwong... "c6 hau".

Ta Quang Khoi
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LOI NGUYEN

* TienSha-Lé Luyén *

(Tang anh Quach Hinh, Pham céng Thuong, Quach Rang)

1-Nam xwa lic dat nwéc con
chién tranh, séng trong Pai gia
dinh Quan doi, t6i da cé nhiéu dip
tiép xdc, quen biét va than thiét
nhw anh em véi mot sé quan nhan
gdc thiéu sbé nhw: Thai, Nung, Gia
Rai, Mwong, Van Kiéu... C6 thé néi
ho la nhitng con nguwdi ban chét
that tha, hién lanh va can dam,
nhwng mot khi bi phan béi hay dén
ép vao buwédc dwong cung, ho sé
tré thanh la nhirng con manh tha
rat tan bao va khéng bao gio so
sét chun bwéc. Trong tinh yéu ho
cing quan niém rat don gian - thay
chung hodc chét.

Thoi gian lwu vong séng & nuwéc
ngoai, trén bwéc dwdng tha hwong
téi thwong di day di do6 va co co
duyén gap mot sé chién hiru cac
sac dan H'Méng, Dao, Thé nhung
nhiéu nhat la ngudi Muwong va
Thai.

Cac anh la nhirng con ngw®i moc
mac, séng binh di va an phan.
Thoi gian mac 4o linh réi bj cam tu
nhiéu nam, chung dung véi gic,
v&i han thu van khéng hé nhuém
ban dwoc tam hén hién lwong cla
cac anh. Bau 6c chét phat, that tha
lai cang khong thé bi hoen & béi
nhirng I&i phinh phé&, phd du cua
NSCTOL-SO 13

ké tht vi mét ly do dé hiéu la long
thay chung va ban chét ngay thang
khéng cho phép nhirng con ngu&i
cta nai rivng phan boi lai ddng doi,
lam diéu trai nguwoc véi nhan tam
dao ly.

Thoi gian mwdi ndm sbéng tai
Atlanta, t6i c6 nhiéu dip gan gii voi
cac ban va trong nhirng lan tra dw
tlru hau da duwoc nghe ho ké nhiéu
cau chuyén cb tich mién son cuwéc
rat ly tha va sau sac. Bé la mébi hdo
cam ma ciing la cach biéu 16 mang
sac thai dan toc tinh va ndi dau
rieng tv cua ho. Chinh nhd vay
ching ta méi hiéu ré &n chiva dang
sau niém dau 4y 1a sy nay sinh
mot tdm hén vo tw, mot tri tué sang
subt dé& hwéng dan con ngudi vao
cudc sbéng rat nhan ban, cé dao ly
tinh ngu&i, cé long cao thuwgng va
vj tha.

Nhirng nhan vat va sy viéc trong
cau chuyén c6 thé la that hoac hw
clu. Nhuwng thiét nght ching ta can
tim hiéu chuyén dé phdng c6 ich
gi? Néu la that thi theo thdi gian
con nguoi trong truyén bay gid
ciing khéng con nira, da bién
thanh céat bui. Piéu can thiét la
ching ta nén tim hiéu muc dich
cau chuyén da g&i gédm lai cho
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ngudi doi sau nhivng |&i hay, diéu
tdt gi dé& giao duc ho trwdng thanh
trong tinh yéu nhan loai. b6 maoi
chinh 1a linh hén phwéng phét cia
nhirng nhan vat than thoai trong cb
tich huyén bi mudn trao g&i, tam
tinh lai ma tac gia da cd géng chon
Iwa, xay dwng nén.

Xin m&i quy doc gia. Chang ta hay
cung nhau buwéc vao thuwdng lam
vudn hoa van chwong diy huwong
sac ngot ngao ma ciing khéng kém
phan dau thwong bi han cta dan
téc nguwdi Mudng.

2- Thi x& Hoa Binh c6 dién tich
réng chirng ndm cay sb vuéng, 1a
tha phd cua ngudi Muwong tredc
day va bay gio, mot sac dan thiéu
sb déng khoang mét triéu nguoi,
cé nén van hdéa Hoa Binh ruc r&
qua viéc tim thdy 47 chiéc tréng
dong cb, trong d6 co tréng déng
Soéng ba.

Nguwdi dan tdc Mwdng sbéng thanh
lang, ban déng duc trai dai hai bén
dong sbng DPa tir thwong ngudn
giap xudng sdng Thao. Nhirng ngoi
nha san khang trang, virtng chac
lam bang gé qui ndm dwédi tang
cay cao trong manh vwon xanh um
cay trai da noéi Ién sy kha gia va
khéng kém phan tho méng cla
khdi nguoi thiéu sb. Nhirng dia
danh néi tiéng mot thoi nhw: dén
Ba Chua Théac, hang Béng Nai, nui
Cot Co, Ban Lac, Mai Chau, Théac
B, Bén Che cho dén cac huyén,
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lang ndm trdi dai nhw: Tan Lac,
Lac Son, Lwong Son, Ky Son, Mai
Pa, Lac Thady, Bén Ngoc... da di
vao lich s, van hoéa va doi séng
clia dan téc nay.

Nguwoi gia ké rang: Con ngudi &
day hién hoa nhan ai, dat dai mau
m& phi nhiéu la nhe hdi da vwong
khi clGa troi, dat, nui, séng ciing
nhw hap thu dwoc tron ven tinh tay
cua linh khi can khoén. Bay chinh la
cudc dat “Long héi”. Theo |8, phai
la chd san sinh hay noi tu nghia
cta bao dang anh hung dan téc,
nhwng vi da tdm cula thwc dan
Phap rdi dén sy tan bao cta bon
Tau Twdng, sy manh dong cla
phét xit Nhat, ké tiép la viéc thanh
trieng ndi bo, tranh cwdp quyén lwc
dé théa man long han thu, tham
lam cla ngwoi cong san, do doé
dong séng Pa da bao 1an phai chju
6 ban b&i tAm mau vé sb xac chét
quan thu 1&n déng bao vé toi, nén
chi d& méat di sw linh thiéng mau
nhiém.

Tuy nhién, may man thay la ban
chét hién lwong van con sau lang
trong tam hdén ngudi Mwong. Do
vay tlr sang tinh mo cho dén luc
mat troi khuét ndi, ddu céng viéc
s&n ban c6 nhoc nhan bao nhiéu di
nira thi miéng thit rirng ho bat
dworc cling dem vé chia chung cho
may chuc néc nha. Khéi bép ban
chiéu van dwoc nhém Ién 4m cang
lang ban, chan chra tinh nguoi
trong tiéng thoi to' nhip nhang cla
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nhitng gudng may kéo soi dét thd
cam, théu dan.

Nguwdi Mwdng rat tén trong né nép
trat ty trong gia dinh va ban lang.
DPé&c diém la sw phan chia ngdi bac
theo tuc 1& cb truyén. Quy tdc hay
thtr dan biéu hién rd nét qua ché
dd Lang dao. Bbén dong ho quy toc
la: Binh, Quach, Bach, Ha. Ho
séng theo hinh thai “Phu quyén”
trong d6 nam gi¢i la nhan vat
quyén lwc. Nguwoi cha co quyén
quyét dinh moi viéc va quyén thira
ké truyén théng chi danh cho con
trai ma nguwoi trai trwdng dwoc
hwéng nhiéu nhat. Ho luén ludn
ngwdng mo va tuan tha nhirng qui
wdc bat thanh van dé nhw 1a ban
s&c va van héa riéng cta van minh
dan tdoc Mwong, cling quan trong
khéong kém nhw long thay chung
cta vo chéng.

Do vay vao moét ngay, ban lang
Thuan An giau c6 va dbéng dan
béng bang hoang xao déng vi cau
chuyén nguwoi con géi dong doi
Quan Lang la nang A Mai xinh dep
tuyét trAn thinh linh bi nga bénh.
Can bénh twdng ciing binh thwong
nhw trai gid trd trdi, ai ngd moi
ngay mét thém trdm kha, nguy
kich. Ngéi nha quan Lang to I&n bé
thé ndm ké bén dong séng Da,
ngay dém nwdm nwop thuyén ghe
ra vao. Quan phai thd ha di khap
trén ngan dwdi bién, moi nhiéu
thdy Mo tai gidi, rdi vao ndi sau
hiém tr& tim thdy phu thdy danh
tiéng vé trr yéu trdm ma tri bénh
NSCTOL-SO 13

cho con géi, thé ma can bénh nang
A Mai chirng nhw van bét tri, khéng
hé thuyén giam.

Nguw&i con gai nhan sac nhét lang,
da trdng nhw tuyét trén dinh ndi
Muwdng Khuy, téc den nhanh muot
ma nhw dong sudi Tién L6, mat
sang to trang rdm, dang nguoi
thon tha, bwdc di uyén chuyén tha
thwét nhw nhirvng lwgn séng sdng
Pa, da dim chét cdi long va thap
sang biét bao anh méat ddm dubi si
tinh cta dam con trai ca trong va
ngoai ban lang. A Mai tinh tinh
hién thuc nhu mi, gap nguoi gia
cli dau cung kinh, gdp nam n
trang Ira mé& miéng cuwdi twoi nhw
doéa hoa budi sang; C6 khdng lam
cao lam phach y la con nha quan
nén ai ai cling cam tinh thwong
mén, thé ma nay tr& nén héo hon,
tan ta chi con da boc xwong, chd
ngay theo hau Troi ™. Quan Lang
budn IAm, bd com bd nwdc. Ba
Lang nhin con, khéc ngay khoc
dém. Pinh miéu dén chua nao du
xa x0i cach tr&, ba cling lan 16i dén
tan noi cau nguyén van vai. Vo
hiéu, & Mai di dan vao nhirng con
mé sang ca dém lan ngay. Than
chét Iap 16 lang vang. Tang cung
ong ba quan Lang nguyén rang,
néu ai chira tri lanh bénh Nang Mai
thi ho sé ga con gai cho nguoi do.

Mua déng nam Ay troi tré ching,
lanh khang khiép, nwéc déng
thanh bang, cay cbi tan rui, ban
lang am dam trong l&6p swong
mubi bang bac nhuw mot gidi
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khan trdng pha trum |én khép noi.
Nwong ray bé hoang. Pam trai
trang kéo nhau vao rivng dat bay
san bt tha rirng lam thirc &n tam
gqua mua.

Mot budi sang thwong 1é, bon trai
di thdm bay bat ngd gap hé di
xuat hién. Hai bén dbi mat tranh
méi. H6 to nhw con trau moéng van
vén mau xam, hung dir tat li&n mot
ltc bi thwong may trai lang réi cap
con lgn rirng méc bay chay bién
vao rirng. Ké tr hdm dé, dém nao
hd ciing lang vang quanh ban, rinh
bat trau bo heo dé va co6 khi ca
ngwdi. Quan Lang ra lénh dé
phong nghiém ngét. Ban lang vang
vé, khong ai dam budc ra khéi
ctra. Dém dém cau thang nha san
duwoc rat 1én. Gia suc dwgc gom
lai, déng hang rao chang day gai
bdo vé can than. Sang ra thay vét
chan hé loan xa tir dau lang xubng
dén cudi lang. Ca ban muong so
hai, séng nom nép lo au.

Quan Lang la tay cw phéach trong
lang san. Dang nguoi to 1&n, ky vi
nhw cay Po-mu. Khdu sing trong
tay 6ng giwong Ién la dit khoat cé
mot con médi roi rung. Ong da tirng
mot thoi ngang doc hién hach khép
ca nui rrng Tay Béc, co vay 6ng
méi xirng dang ngdi vao ghé quan
Lang. Thé ma lan nady Lang danh
bé tay. C6 ngudi bao vi 6ng ban
tam dén bénh tinh con géi nén tinh
than bi chi phéi. Cé ngudi lai néi vi
hd xam tinh khén qua.

*kk%k
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Nguwdi xwa ké lai rang: C6 mot
ndm tréi lAm han han méat mua,
nguwoi dan phai di bat 6c mo ram,
dao cu mai ct chudi sdbng qua
ngay. Tha vat trén rirng chét doi
hét dan. H6 Iam canh ting cung
khéng c6 gi bd bung nén theo dau
chan nguwdi dao c, rdi né cling bat
chwéc dao an. Khéong ngd hé an
nham cd ngai thubc nén mau da
van vén bién thanh xam va tinh
tinh béng thay dbi han, khéng con
thich &n thit sbng niva. Nguoi ta
thdy né thwong lang vang quanh
chua trong lic sdm téi hay canh
khuya dé nghe kinh k&, chudng md
va c6 18 nhe vay hd da hdi tam nén
tré thanh tinh khdn nhw con ngudi.
Do sw tinh c& &n phai ngai ma hé
da ngo6 ra dwoc chéan ly Phat phap
nhiém mau vo bién nén da un duc
trai tim no bién dbi va tré nén ky
diéu.

Tré lai thdi nay. Khong biét con hd
xam bay gi& c6 day mo ré ma ba
con gi v&i cop ngay xwa khéng ma
no tinh khén, ma manh ky la. N6
nhw doan biét trwdc dwoc chd dat
bay va phuc kich ctia con nguoi.
Cling c6 khi né mai phuc tré lai ké
di san n6é. M&i mét thang ma
phwong sdn da c6 may ngudi b
mang dwédi mong vubt hd. Tiéng
khéc than vong trong tiéng gi6 ha
vang vang khap nui déi, lan xa ca
dén may lang ban ké can, am am
vong dai theo subt dong Ba Giang.
Riéng quan Lang, 6ng ra vao buén
bwc, birt rivt tw biét minh da gia roi,
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khoéng lam tron trach nhiém cua
dan lang tin cdy giao pho. Mot
dém, 6ng rau ri ngdi bén ctra sb
budn ba dwa mat nhin A Mai rdi lai
ddi ra hwéng dong sdng lanh @m u
man swong, khé thé dai. Ong dang
canh chirng gidc ngu dra con gai
yéu doc nhat. Khuya dan, dng mét
méi qua mé thiép di lic nao khong
hay biét.

..Trong con mo 6ng thay dong
séng Da mu mit swong khoi béng
sang rwc |én. Mot con thuyén rong
xuat hién tw phia trén thwong
nguén, tréi phdng phang qua Bén
Ngoc rdi xuéng dén Lwong Son,
Pha Thia, Mwong Phin. Mua nuwéc
IG dong séng bdng tré chirng, hung
dir nhw con ngwa bat kham tung
b&dm phi nwéc dai qua Chau Méc,
Chau Yeén réi dét ngdt bi chan
ngang & vach da Thac Bd. NO tic
gian nén vO lam tung bot nwéc
trdng x6a rdi nén uynh uynh vao
twong da lam nwdc sbi sung suc
va duc ngau cd moét ving sdng
réng. Xudng dén thj trAn Hoa Binh
thi dong nwéc dwong nhuw dudi
strc tréi cham lai. Chiéc thuyén
rong khéng nguoi chéo lai ling 1o
trdi. T trong khoang thuyén mot
ldo gia than thai uy nghi, rau dai
bac pho, mac ao trwong bao 16ng
héc diéu, lwng that dai vang, chan
di hai cd, giai lua d3 phat pho budc
quanh mai téc mau hoa bac nhw
cwdc pha dai ngang vai, dang
nguwdi phwong phi ran chiac nhw
cay lim rirng. L&o thong tha chéng
NSCTOL-SO 13

gay truc buwdc ra, lang 1€ ding
nhin quan Lang, anh mét sang
ngdi nhw tia chép rdi trdm giong
noi v&i quan Lang:

- Ta nhan danh Than diing s mién
son cuéc lwu truyén trong st thi
dan gian. Vi cam céi tinh cula
ngwdi x&r dung cung tén, ndm gity
van mang ban lang, nén ta hién
than d& bao cho nha nguoi biét
rang: Ngay xwa td tién cta loai hd
xam nh& &n cu ngai thubc, ubng
nwdc sudi ngudn Tién L6, chuyén
can nghe kinh ké nén Troi ban cho
giébng hé nay cé dwoc mét qua tim
mau héng trong subt ky diéu, c6
thé chiva khéi dwoc ba bénh trong
thién ha. Ai may man cé duoc trai
tim cta né sé& manh khde, vinh
hién subt doi.

NOi téi do réi khéng dé quan Lang
kip phan rng, ngwdi diing si trong
huyén thoai quay buéc tré vao.
Chiéc thuyén rbng md ao trong
man swong khéi trén bén séng
cling quay dau hwéng vé ngan.
Trwdc khi thuyén khuét dang, tiéng
néi 6ng lao hdy con vang vong lai:
- Mudn ha duogc cop tinh, nhat thiét
phai dung dau dan c6 phét mau
twoi clia ddng nam, dong nir ngudi
dan mién son cudc.

L&i néi ctia Than diing si trong
truyén thuyét ndi rivng, con am
vang 16ng 16ng trén séng nwéc ma
chiéc thuyén rdéng thi da vun vut
tréi nhanh vé phia thwong nguén,
thoang chéc da khuat dang trong
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swong khoi mit mung cla may
ngan Trwong Son.

Mot con gié manh thdi lua qua,
quan Lang chot giat minh tinh gi4c.
Ong lién dem cau chuyén ky la ké
lai cho moi ngw&i cung nghe.

T hém d6 tin dén lan nhanh nhuw
con chim bd cau truyén thw,
chuyén khap nhan gian t ban lang
ha ngudn lén tan dinh cao cla
ngwoi H'Mbng, qua vang sbéng
nwédc lan xubng dong bang nguoi
Kinh, dau dau ngudi ta cling x6n
xao ban tan vé trai tim nhiém mau
cla con cop xam. Thién ha dua
nhau di sdn hé, mong doat duoc
qua tim héng dé& dwoc pha quy
trwong tho. Co6 nguoi lai muédn
dung qua tim hé nhw mét 14 bua ho
ménh. Con dam trai lang Thuén An
thi nhat quyét phai cé né dé lam
thudc clu ngudi con gai xinh dep
tuyét trdn ma ho wéc mo dwoc lay
lam vo. Méi ngwdi mét néi niém
riéng, moét mong wéc mo hd khac
nhau. Trach ho thé nao day? DPoi
ngwdi ta c6 may ai dam néi la da
chang tirng s&n dudi bao diéu phu
du, o twéng?

Thé réi viéc san tim hd da xay ra
trong sudt mua déng nam Ay.
Nhwng cop xam tinh khén, quy
quai va diing méanh phi thwdng. ba
c6 lan né khinh xuét, lo dénh bj
phwéng san rinh  ban trong
thwong, nhwng chi mét tuan sau
né da tat chét hai ngwoi dé tra tho.
Téng cong sé nguoi tham tlr dusi
moéng vubt né 1én dén hang chuc.
CO THOM

Ban phwdng sdn mot sb so sét,
mot sé nan long bé cudc dan. Lau
ngay ho nhw trai blra rirng chin
rung roi toi td hét, khong con lai
mot ai. Trén rirng dwdi sdng, tw nai
ngan xuéng ddng bang, chi duy
nhat con sét lai méi moét nguwdi
khong chiu bé cudc, khéng bo tay
thua tran.

3- Chang trai md co6i cha me tw
thw® tdm bé, dwoc ngudi gia nhat
trong ban lang thwong tinh dem vé
nubi day. Lén Ién gilka ndi rieng
hoang d&, theo cha nudi san tha tw
lic con diu trén lwng, xubng séng
mo tém béat ca khi bé méi chap
chirng biét di, nén Gidi c6 day du
cac dirc tinh cha mot thanh nién
mién son cwdc: can cu, khoe
manh, diing cam, ty tin, gan goc,
bén nhay.

N3m muwoi [am tudi, mot 1an Gidi di
cay ti lac t& mo sang dén tbi mit,
khéng &n khéng ubng, da phai thay
trau ba lan ma han van hung huc
cay lién tuc hang chuc tAm rudng
sdu ménh méng nuoc, dé dbi lay
gao, bap vé cho dwéng phu gia
bénh dang doéi an ndm ch& & nha.
Ai ai cling kinh khiép strc khée vo
dich cua Giéi.

Mot 1an khac, Gidi mot than mot
sung bao gan len 16i vao tan rirng
sau ban ha bét clr con vat gi bat
gdp, dé mang vé thj trAn ban lay
tién mua thudc cho cha nudi dang
tr& bénh. Lan 4y mot chda son 1am
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bi ha guc duw¢i sw diing cam va tai
nghé bach phéat bach tring cda cay
sting kip ma Giéi dang dung. Han
tr& thanh tay tho san clr khoi nhat
ban lang nam ay.

Mot nhém phwong sdn nghe tiéng
dén, rd nhau dén thi» thach tai
nghé Gidi. Ho ra diéu kién, tay
khong bat dwoc rai ca. Nguoi gia,
nguwoi tré trong ban lang nghe 1o
thach nay thay déu lac dau le ludi.
Cha ai con la gi loai rai ca la con
vat tinh khén nhat séng subi, no
thinh nhay va da nghi vé cung, bén
chan c6 mang da nén boi lan dwoi
nwéc nhanh nhw tén ban. Do vay
dirng ndi 1a bat séng ma bay giét
dwoc rai ca ciing la diéu rat kho,
strc ngwdi may ai co thé lam duoc.
Thé ma sam chiéu hém dé Gidi da
mang vé chién thang, khéng chi
mot con ma ca cap rai ca con sbng
nhan, dang I&c I& ving vay trong ro
lwéi. Tiéng dén khén ngoan, muu
tri, tai ba, kién nhan clta han vang
xa khap noi.

Nguwoi dan séng doc theo séng Ba
ciing da cé lan ching kién tai nghé
trén séng nwdc cha thdng Gidi.
Mét chiéc xudng nhd va dep, hai
bén be xudng gan chat hai mai
chéo, tra twa nhw con thuyén déc
méc thu gon, chi khac 1a dau
xuéng hoi vénh cao dé dé vuot
séng. Vao mua nuwdc |G thang
Muoi, thdng Gidi cho xudng xudi
dong ha lwu séng Ba mét khoang
ngan, réi chi trong chép mat no
diéu khién chiéc xudng xoay ngang
NSCTOL-SO 13

dau tré ngwoc dong, mii huwéng vé
phia thwong ngudn, c&i trén nhirng
con séng bac dang cudn cudn
chdy. Nhay mat, chiéc xudng nho
bé cla thang Gidi da vut qua, bd
lai dang sau nhirng chiéc thuyén
I&n khac dang boi cung chiéu. C6
lic xudng twédng nhw chim lim
trong nhirng lwon séng ao at,
nhung réi chi trong khodnh khéc
xudng lai ngoi 1én tiép tuc lwét di
binh an. C& vay, chiéc xuéng nhw
con thAn ma chang hé bi chon vé
trwéc bao tap ba dao, diing manh
vuot séng phi nwéc dai vé nga ba
séng Thao, trong lic thang Gidi bd
xudng, quang minh mat hut dwdi
dong nwéc lanh cam cam. Nguoi
dirng trén b& chdm chi nhin xudng
lan nwéc xiét chd doi, chd doi, roi
bdng nhirng trang phao tay lan
tiéng ho reo vang déng ndi lén khi
nhin thay chiéc xuéng khéng nguoi
l&i bédng nhién chay thut I0i, thut I0i.
Mai Itc 1au sau thadng Gidi méi ngoi
Ién, vit tay nhdy gon vao long
xuéng, khoan thai chéo tr& vo bo.
*kkk

T& ngay cha nuéi qua doi, thang
Gidi chi tha lo lam &n, khéng ubng
rwou, khong theo dam ban xoe @,
nhuwng ké t» lic nang Mai nga
bénh, né dam budn ba xa lanh hét
thay moi ngwdi, moi sinh hoat cla
ban lang. N6 khéng tham gia dét
Ira, ubng rwdu mirng 1& “Ngay

Moa” & dén thd Troi, khéng
mua “Céng Chiéng”, tr chéi gia
nhap hdi “Sén  muwong, sén
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ban”, khéng theo chung ban rong
choi, n6 chi am tham séng
nhw con don, con dim. Trong long
né chi con c6 hinh béng nang A
Mai.

T lau thang Gidi thdm yéu trém
nhé nang. A nga bénh trAm kha,
khéng thubc khdng thdy nao chira
khoi, hdn nhw chét hét moi niém
vui. T¥ hém dé han bat dau lay
rwou gidi budn. N6 udng ruou nhu
ubng nuwéc 14, ché rwou chat day
mot géc san. N6 khéng mang dén
chuyén san ban mwu sinh, tim giét
cop beo trir hai cho ban lang. Bém
dém, né lén Iut drng dau minh
trwédc nha quan Lang, trong cho
hinh bong nang A Mai xuét kién.
Hin do& dan, mé man nhv ké
cudng si dién dao.

Thé réi tin dén vé trai tim nhiém
mau cda hd xam c6 thé chira dwoc
b4 bénh theo gi6 rirng bay vé.
Thang Gidi chot bing tinh con
say. N6 sap xép hanh trang, 1én
dwéng truy tam hd div.

Thing Gidi biét hé d& tinh khon
nhw nguwdi nén né dung 16i di riéng
ctia con don, con dui®. Léi di cha
loai thi nay rat kin dao dén ca hé
cling khong biét dwoc. N6 séng én
nap bi mat trong hang sau, chi xuat
hién di &n vé dém. Nguoi phudng
san khong biét Gidi lam cach nao
dé co thé tim ra diu vét hd. Thé
ma luc phuong san da bd di hét
rdi, chi con lai mdi minh Giéi ma hd
van linh cdm c6 sw nguy hiém. H6
CO THOM

lién thay déi gio giac, dwdng di,
chd phuc quen thuéc. Gidi va hd
gwd'm nhau, dé tAm san nhau tirng
gid, tirng phat...

Ba ngay ba dém thang Giéi nhin
doi tdm bun, chi udng toan swong
troi dong trén dot la dé hd khong
bat dwoc mui con ngudi. Thé gian
khong ai biét, hd xam ciing khéng
biét, chi c6 Troi m&i biét 1a thang
Gidi dwoc troi phu c6 khiru giac
bén nhay cua loai ch6 san chuyén
nghiép, thinh giac tinh twdng nhw
loai buém dém gap 150 lan tai
ngwdi, nén chi han phat hién ra hd,
nguwoc lai hd khéng nghe, khong
ngi, khéng biét dwoc gi vé han.
Hb xam chi bat dwoc hoi nguwdi khi
mau thang Gidi chay tée ra dudi
mii dao gam bén ngét cla chinh
né. Nhwng da muén, hd chwa kip
phan (rng gi thi mét tiéng nd vang,
day dau vién dan kip tdm day méau
cda thang Gidi r&i nong sung. Pau
dan nhw c6 con mat, bay chinh xac
dén pha v& toang bd ndo cta chia
son lam trong mét cy ly rat gan.
H& dau dén réng 1én xé toang man
dém nui rieng u tich. Tiéng gam
ctia hd x&m nhw u uét, bi phan 1&m
vi n6 khong hiéu tai sao than xac
c6 con tim ky diéu vén khac ki
dwoc ngl hanh®clta né van bi
vién dan xuyén thang, giét chét no.
H6 hoan toan khong hay biét gi vé
sy xuat hién than ky cla “Nguoi
diing sT trong huyén thoai mién son
cwdc” va “dau dan tdm mau tuoi
cia déng nam hay déng ni¥’.
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Thang Giéi 1a da con trai nguoi
son cwdc con tan.

Nira dém nguwoi dan ban lang
Thuan An dang say ngl bdng giat
minh théc giéc vi tiéng sang nd, vi
tiéng hé gdm vang dong khap nui
non séng ngoi. Ho lo so that séc,
voi khoi Ién bép Itra chay blng 1én,
budc chat thém clra ngd rdi ngdi co
ro &m nhau ch¢ sang.

Troi chwa tan swong mubi, dwong
lang khéng mét béng nguwdi. Tw
phia chan nui da noi khe subi goc
rirng, mot bong ngwdi cd don 1am
|Gi hién ra. Loang mét cai nguoi ay
da vé dén dau ban. Han di nhanh
nhw ngwa phi, hwéng vé phia nha
quan Lang. Pén trwdc san nha
quan, boéong ngwdi den thai den
thui, khéng tai mat mii miéng do
béng nga vat xuéng, nam bét déng
dudi dat.

Pam ché s&n nha quan chém lén
chay va ra, nhwng van khong dam
tién lai gan, chi dirng xa xa sua
vang. Bon thd ha dao sing tudt
tran cam tay, ho tbng quan Lang
dang ghim sung tng buwdc cén
trong tién lai phia ngudi rixng. Hai
tiéng “nguoi  romg” truyén  miéng
lam dam thd ha quan Lang cang
thdy run s, dao sung I&p I&p chia
ra sdn sang nhwng van nom nép
lo 4u. Con ngu®i rivng ndm Gp mat
bat dong, ban tay trai den thui ndm
chat lai d& nhuém day mau bién
thanh mau huyét sdm. Quan Lang
can dam tién Ién, ldy dau mii sung
NSCTOL-SO 13

tiéu lien Sten thic nhe vao vai
ngudi rivng. Mot lat sau bdng co
tiéng rén nho nhd. Pam dan dinh
giat thét minh thut [0i lai. Quan
Lang than trong cui xuéng dé& nhin
ré mat ngwdi rirng. Khuén mat den
thui bét diy bun dat xa la, quan
chia sung vao né va hai:

- M3y la ai? Bén day lam gi?

Tiéng Lang sang sang oai vé lam
swong sé&ém ban mai xao déng,
khién nguwoi risng choang tinh. N6
cb gang ngdi day va kho nhoc dwa
ban tay trai bét ddy mau ndm chat
tr ndy gi® ra trwdc mat quan, théu
thao noi:

- Pay la trai tim cta con hd xam,
ngai hdy mang vao ctru A Mai. Toi
la thang G...i...0... 1 ...

Nguw&i rieng chwa diet cau da guc
xudng mé man bét tinh. Quan Lang
nghe rd tirng 1&i n6i nén vdi giuc
dam thd ha mau chéng dén clru
ngudi. Dam dan dinh ban tan xam
xi: “N6 biét néi tiéng nguoi’. Dot
nhién cé giong la I&n, bdm béo véi
quan Lang:

- Lang o1, ai gibng nhw thang Giéi.
Oil dung la thang Gidi roi.

*kkk

Khéng ai nhac lai sy huyén bi va
mau nhiém ky diéu cla trai tim hd
xam chira dwoc moi thir bénh nan
y, nhuwng qua that nang A Mai sau
do6 da duwoc ctu sbébng va manh
khoé dan dan. Thang Gidi nhin an
ba ngay ba dém rinh rap, chién

66



dau voi chiia son 1am nén bj kiét
swrc, nay clng da hdi phuc lai nhw
xua.

Thay con gai manh khée xinh dep
nhw xwa, gilv dung I&i hira 6ng ba
guan Lang ga nang Mai cho chang
thanh nién md c6i tai ba. Dam cudi
c6 banh chwng, banh day, banh
udi, éng, tréi, 6c nhon, cé bai
hat déi déplan trong tiéng khén
bé, sdo, nhi, tiéng bédn dén (dan
méi) va nhac cdng chiéng, trbng
dong Hégo. Cé6 mua diéu sénh
tién, Xoé Hoa, c6 bai ca Moi Tlu
(m&i trdu) ctia nang dau theo dung
phong tuc ¢ truyén. Nang Mai di
hai théu chi ngi sac, mac 4o lua
hdéng, cap vay dd, cb tay 6ng anh
vong bac, khuyén bac dudi tai, xa
tich bén swon... Quan cho phép
dan lang Thuan An md trau, giét
bd, lam lon, ndu x6i, ubng rwou
can ... mrng dam cuwdi doi trai tai
gai sac subt ba ngay dém lién.
Lang tang cho chang ré con dao
tray tha quy gia can nga voi cham
rong dat bac rat dep, lui thép bén
ngot, nwéde thép xanh le.

Thang Gidi nghéo qua khéng cé
trau bo, bac nén bac xoe, chiéng
déng, vong khuyén, rwou chén lau
nam dan cwdi, nén han vao rirng
16t 1dy bd da con hé xam to Ion
mang vé 1am sinh [&.

Nang A Mai theo vé& nha chéng.
Trong dém giao bdi hop can, nang

CcO THOM

l4y ra mot ddi ngoc trai trong sudt,
& gilba c6 mot dwdng gan do that
nhd dé& xau chi, nang bao voi
chéng d6 1a cdp ngocuyén
wong da dwoc U trong ao I6t cla
nang dung moét tram ngay. Trudc
gid déng phong, nang Mai tran
trong mang hat ngoc linh quy vao
cb chdng, vao cé minh rdi ca hai
quy xudng cung phat nguyén |oi
thé tron doi quyét khéng to twéng,
si mé ai khac; Néu ké nao lam trai
I>i thé thi sé& bi tinh nhan trirng
phat, chét thdm khbc. Sau dé hai
vo chéng trai tAm da cop xam Ién
giwong va tat dén vay cudc ai an.

4- poi vo chdng son sbng hanh
phuc dwoc nia ndm thi xay ra bién
cd Son tic Béo Cat Han®. Loan
dang ho Béo quen théi ngang tang
héng héch, khoéng chiu tung phuc
triéu dinh nha L&, mubn cat c
thanh 1ap riéng chinh quyén tw tri
khéng phu thubéc vao ngudi Kinh.
Ho ndi day danh pha va chiém gity
hai chau Quy Hoa (Lao Cai) va Gia
Hwng (khoang gilra sbng Ma va
soéng Da), tAn cong uy hiép Mwong
Mbi (Son La) rdi tap trung quan
danh réng xubng cac ving Trung
du. Di dén dau ho cling bat nguoi
sung quan, bat dan giao nop théc
ngd, tw y giét bo trau, tiéc tang linh
dinh lam xao trén cudc séng von
hién hoa, yén binh tlr xwa cla cac
ban lang. C6é nhiéu ngudi gia bat
man, thadc mac cat van: “Dan téc
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thiéu sé ching ta khéng phai by
lau nay da tw trj réi hay sao? Triéu
dinh nha Vua chuwa khi nao can duw
vao cong viéc ndi bd cua ta. Ho chi
dung ngoai cude, déng vai tro yém
tro va gitip d& méi khi ching ta yéu
cau. Vay ndi loan dé lam gi cho
khé dan.” Lap tc téi hém do,
nhirng ngwdi néu thac mac déu bj
bi mat bat mang di mét tich.

Triéu dinh nha Lé nhan dinh d6 1a
hanh déng cta bon thdé phi, can
tuyén truyén cho nguwdi dan thiéu
sb biét rd nén kéu goi thanh nién
cac ban lang cung tham gia voi
quan déi nha vua di tiéu trr son
tdc. Thang Gidi va dam trai ban
dwoc quan Lang tuyén dung vao
doan quéan nghia diing, xubéng cac
chién thuyén triéu dinh nguoc kinh
dé lén vung thwong du truy diét
loan dang ho Péo. Chang bao lau
nha vua d3 dep y&n bon phién
loan.

Gidc gia da tan, doan chién thuyén
trén dwong xubi vé kinh do, ghé
neo lai b&n @& Thuan An moét ngay
dé mé tiéc khao quan. Moi dan
binh tuy theo cong trang ma dwoc
ban khen. Riéng Giodi vi long diing
cam va lap dwoc nhiéu chién cong,
nén duwoc theo dai quan vé kinh do
yét kién nha vua va nhan ban
thwéng cla triéu dinh.

A Mai thém mot 1an ntka bin rin tién
chéng. Luc chia tay nang can trong
nhac lai 16i thé xwa, so noi chén
phdn hoa dd hoi giau sang, dep dé
NSCTOL-SO 13

dé& cam dé quyén ri tdm long
ngwdi trai son cwdc vén mdc mac,
chon chét. Gidi thao bén héng con
dao try thG can nga cham réng
cla quan Lang tang, nang ngang
may nghiém trang trao tan tay A
Mai nhw thay cho mét I&i nguyén
réi xubng thuyén theo doan quan
chién thang tré vé Thang Long.

5- & kinh d6 chwa man mua tring
ma long da Giéi da quay quat nhé
nang Mai, nhé nwong ray ban
lang. Ngay ngay vao ra doanh trai
mat tréng vé ndi, m&t may U dot. Vi
twéng chi huy hiéu ré tdm long
Gidi, thwong tinh con ngudi thay
chung nén dang biéu xin nha vua
cho chang trai son da s&ém duoc
vinh quy. Nha vua chuén tau, ban
cho Giéi chirc quan Lang, cép
thuyén, tdng guwom quy, thwéng
vang rong bac nén va mét sé to
lya. Gidi mirng 1am, xin thém hai
vd rwou ngon rdi ta on vua lén
dwong. Lang thAm nghi: gwom quy
tang nhac phy, vang rong tang
nhac mau, bac nén to lua danh
lam d6 trang stc cho nang Mai.
Con lai hai vo rwou quy, mét vo ta
dung dé cung té ta on than Séng,
thdn NGi da ban cho vo dep, lai
thém quan chirc vinh hién. Con lai
mot vo danh dé doc dwdng udng
ldy strc chéo thuyén vé qué.

Nghi réi mét minh mot thuyén,
Lang Giodi cheo ngwoc dong Nhi
Ha dén nga ba thi ré phai xudi vé
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séng Pa. C thé, ngay dém Lang
mai miét chéo. Cr mbi chang nghi
chan, Gidi lai Ién b& rét rwou ra
day bat, hwéng vé ndi rirng Hoa
Binh ma bai vong, réi lai xubng
thuyén quay vé phia thwong ngudn
rét rwou xubng long séng quy lay
ta on. Clr vay, rwou quy vua ban,
Lang Gidi thanh tam chia déu khap
thé gian. Mui rwou thom bay ngao
ngat trong cdi dat trdi, hoa tan vao
sbng nuwéc hai dong sdng Ma,
song ba.

Mot dém trang thuyén vé tdi Bén
Bac, dai céat trang phau xa xa tréng
nhw ngwdi con gai nam khoa than,
x6a mai toc dai mém mai xubng
dong sbng sang ngd&i anh trang
man khai. Qua nhu cai tén cta thé
nhan da chon, khap noi trén bén
séng dudi nwdc déu ryc sang lén
trong mua trédng, ngay ca chiéc
thuyén nhd cia Gidi dang ngbi
ciing l4p lanh pha day anh trang
sao. Cam khai, Lang hao sang db
ca vo rwou quy xudng dong séng
dé ta on dat troi, roi l1ay vo rwou
ther hai ra rét ubng trng bat lon.
Cl thé dém tham tham troi dan
vao khuya, tiéng gié reo ri rao nhw
khic nhac thién thai ru chang trai
thiép dan vao con say tay lay.
Trong gidc mo, Lang Gidi thay
minh dang ngéat ngay vui dau vao
khubén ngwc cang clrng nhw hai trai
bau nam cta A Mai. Hoi thé nang
ddn dap va thom mui lta nép méi.

CcO THOM

Pém tinh 1ang va sau hun hat béng
vang lén tiéng kéu la cau ciru tir
hwéng bén séng. Tiéng kéu cang
lac cang nhd dan nghe nhw hut hoi
ngot théd. Co 1€ ngudi bi nan dang
dudi stre. Anh tréng tron vanh vanh
chot v& tan dwdi cai chao minh
phong vat xubng nwéc cha Lang
Gidi. Chi can vai sai tay va mot hoi
Ian dai, nan nhan da dwoc dwa Ién
long thuyén. Dwéi anh trdng sang,
Lang Gidi giat minh nhw khoéng tin
vao mat minh khi hién r& 16 16 mot
nang con gai tuyét dep, hoan toan
khoéa than. Da thit nang mwot ma
nhw lua trédng, khuén nguwc con gai
trAn trui vun cao nhw trai nui hda
diém. Lang tré ngoanh mat khéng
dam nhin tiép, chi nghiéng vanh tai
bén nhay nhw con mén rirng nghe
ngoéong nhip thé. Khudn ngwc con
phap phéng thoi thop. Gidi tim tdm
chan don choang |én than hinh gia
lanh 16a 16 khéu goi. Tam tri nguoi
tré chot mo vé nhitng dém chan
g6i man ndng. Nguwdi con gai cua
minh hdi tinh, tAm chan méng roi
xubng, phoi bay than thé tran
trudbng dang ndm gon trong vong
tay ngudi con trai xa la, nang bat
khéc nirc néd. Lang Gidi lubng
cubng budng nang ra rdéi voi phan
bua:
- birng khéc, ta khéng c6 y lam
diéu gi xtc pham dén nang dau.
Nguwoi con gai rén ri:
- Trdi oi than thé trinh nguyén con
gai cua ta da bi nha nguwoi nhin
thdy, 6m &p thi con chi la danh dw
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cla nguwoi trinh n& nira, can gi
phai néi dén xic pham. Ta xau hd
qua chic chét méat.

Lang Gidi tuy gan da, can dam
nhwng tdm long méc mac, suy nghi
that tha nén rat ngd nghé khi nghe
cd gai ndi. Lang lo s¢o qua linh
quynh xua tay noi:

- Pirng, dirng chét. Ta vo tinh ma
pham 16i v&i nang. Xin cho biét ta
phai lam gi dé& chudc 16i 1Am nay.
Nghe Lang ndi, khudbn mat nguoi
con gai diu xuéng va bét phan then
thung. Nang ké 1&:

- Nha thiép & X6m Dau Bén Bac,
bén chan ndi thj trdn, bao doi nay
chuyén nghé quay to dét vai. T
thwd lén muwoi, dém nao thiép
cling ra séng dé giat lya va tdm
mat nén tai boi 16i cling thira sirc
vuot qua dong séng Pa dé dang.
Thé ma dém nay ...

Nguw&i con gai bd d& cau noi, dwa
mat ddi nhin dong nwdc cudn
chay, nang mo mang noéi nhw trong
meé:

- Pang boi 16i théa thich béng
nhién ng&i dwoc mui hwong néng
nan, ngao ngat bay téa khap khong
gian, lam thiép ngay ngét nhuw vira
ubng phai rwou manh, do vay bj
séy chan ubng lién ba ngum nuéc.
Ky la xiét bao, thiép ubng nwéc
dong séng Da nay tlr thwd mai ra
doi van khong bi sao ca, nhung
hém nay bbéng thdy say khuot,
than thé ra roi khong thé nao dwa
tay lén ndi, phai cét tiéng cau
clru. May man da gap chang ra on.
NSCTOL-SO 13

- Nang dirng ban tdm chuyén on
nghia. Thuyén ta tinh c& ngang
qua day, thdy bén séng ndy hiu
tinh nén ta dirng lai dang rwou quy
dé cang bai than séng nui, khéng
ngo vé tinh da lam nang say. Ta
biét ta c6 16i v&i nang.
Nghe Lang ndi, khudn mat nguwoi
con gai sang héng lén that diém lé.
Nang e &p thd 16:
- Chang da c6é on ctru mang, lai
dwoc nhin ngdm bdng bé than thé
khéng méanh vai che cua thiép, au
doé ciing la s6 ménh. Vay t nay
thiép xin theo chang hau ha tron
doi dé dén on ctru tlr va hop voi
khuén phép, dao ly. Nhwoc bang
khéng dwoc nhw vy, thi thiép
nguyén lay cai chét dé rra méi
nhuc va tra on chang.
Nghe 101 t6 bay cua nguwoi con gai
xa la, Lang Giéi hodng hét dwa tay
ngan lai, voi noi:
- Xin nang hay binh tinh.
Roi rét ra mot bat rwou day, Lang
tiép 10i:
- Troi dém nay tré gié heo may,
bat ddu vao mua thu chém lanh,
vay xin nang hay udng can bat
rwou ndy cho Am long réi binh tam
nghe ta cé déi Ioi phan giai.
C6 gai nhan bat rwou nang Ién
ngang may noi:
- Xin chang hay uéng cung thiép
dé ghi nhé 14n hanh ngé hi hiru
nay.
Biét kho long tlr chéi &1 yéu cu
cta cb gai, Lang nhan va ubng hét
nira bat rwou phan minh, phan
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nra bat con lai, Lang giao cho
nang con gai ubng hét nét.

Va d6 1a bat rwou cudi cung trong
vO rwgu quy th&r hai ctia nha vua
ban thwdng cho Lang Gidi. Sau khi
ubng chung bat rwou véi co gai
khéa than, Gidi bdng c6 cam giac
nhw mé nhw say khéng con nho
dén didu gi, k& cd nguoi vo tré
dang ngay dém vo vo tréng ngdng
nguwoi chéng noi bén dd Thuan An.
Riéng phan c6 gai dét lua, nang
udng can nta bat rwou trong tam
trang rao ruwc, xao xuyén trong 1ong
va sdn sang cho mét cudc hién
dang dé mé, ngay ngét...

6- Nguoi dan ban lang Thuan An
nhan dwoc chiéu chi cta kinh do
théng bao, nha nha mwng r& chd
don tan quan Lang vinh quy bai t6.
Ho mudn chia sé niém vinh dw
hiém c6 nay. Chuan bi ruwou U
muwoi chum I&n, trau bo mét dai,
lon mét dan, ga vit nhét day may
chudng. Trong nha Réng to 1én,
may phu 140 bay bién nhang dén
ban th&, dam trai gai ban bju trang
hoang chao dén tan quan Lang.
Ngoai bén séng, ho dwng mét cbng
chao v&i day cbéng chiéng long
trong rdi c® nguwdi dong thuyén
trén song tac trwc dé chd bao khi
Lang Gidi tr& vé& bang nhitng hdi
tu-va. TAt cd da sdn sang.

Thé nhung, thdi gian lanh lung troi
nhanh nhw béng cau qua clra s6,
ban lang chd dgi méi mon ma

CcO THOM

nguwdi vé nhw béng chim tam ca.
Nhirng héi tu-va bao tin vui khdng
bao gi¢ dwoc théi 1én. Lon ga nhét
sdn da dé thém may Itra, nhirng
chum rwou ciing nhat mui dan.
Nang Mai than the budn ba, ra vao
ngay dém tréng ngéng chéng dén
héo ruét bam gan ...

R&i mét ngay tin dén Lang Gidi da
c6 vo & mién xubi bay dén tan tai
ngwoi dan ban lang Thuan An.
Long dau nhw dao cét. Loi nguyén
bi phan bdi, tinh yéu bi phu ray,
danh dy bi cha dap, sy thu han va
Iong ghen tudng suc sbéi trong tim
nang Mai. A 1ap tlrc sai nguoi bi
mat xudng thj t& diéu tra twong tan
sw viéc. RO sau nhiéu dém thic
trdng suy nghi, nang quyét dinh
thwe hién mot ké hoach. A Mai am
thAm mang chiéc rau hum xam lén
reng, bi mat cdm vao moét dot
mang tre non, can than lam dau roi
ra vé.
Tin Lang Gidi c6 vo bé dwoc xac
minh sy that. bung bay ngay sau,
A Mai lang 1& tr& 1én nai. Ky la
thay, t& trong dot mang c6 cdm soi
rau hum né ra moét con sau nhd
tron tria bang con sau rém, minh
day 16ng l& van vén nhw da hd rét
dé so, nguwdi ta goi nod 1a con sau
thuéc ©.
Con sau dwoc nang A Mai bi mat
mang vé nha nudi trong éng nira,
hang ngay cho an cac loai cay
thubc déc nhw: ca déc dwoc, ré
hay, 1a ngoén, son lu, cay phu tk,
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cay ngét nghéo ... va udng nuéc
tiéu. Lai c&r cach hai ngay cho &n
mot 1&n ngd céc, nép hodc bép
rang chin gid min, l1an déu véi mat
ong rirng nguyén chat. Sau rét
mau I&n, ban dau nuéi trong éng
na, qua tuan th&r tw phai déi qua
nudi trong éng tre 16 6. Dén tuan
tht ndm va th sau lwong ngi cbc
va la cay doc phai tang gap doi,
gap ba trong mét 1an sau &n. Tuy
nhién khi da bwdc qua tuan thi
bdy, sau phai bi bé ddéi, bd khat
hdn. Sw ngwng &n, ngwng udng
dot ngdt nady sé tao trong co thé
sau sy bai tiét ra bén ngoai hét tat
cd cac chat, sau do sau sé khod
héo, quat queo dan ma chét. Qua
khdi muwei bdn ngay sau khi sau
chét, tr than minh sau sé xuat hién
mot I&p bot trdng héng pha trén
mang l6ng khdé moéng. Khi dé con
sau da bién thanh 1a con thudc va
|&p bdt hdng trén than minh sau da
tr& nén mot chat ky doc, stc voi
hodc trau méong chi liém phai mét ti
bét sau thubc nay cling phai lan
dung ra, sui bot mép gidy chét.

Sau khi da biét dich xac noi Lang
Gidi dang séng cung vo bé, nang
A Mai bat dau lwa chon nhirng hat
nép thom dau moa that chac va
déo, dé lam loai banh nhwn dau
xanh va me xay tron chung véi thit
lon wép, goi bang & mai, 14 bwong
héi trén rirng, thanh hinh cai thap,
soi lat cuén bén ngoai theo hinh
xoan éc, réi dem ludc chin nén ¢
NSCTOL-SO 13

tén 1a Pénh wach (banh &c nhon)
hay con goi laPénh khang
po (banh strng bod). Trong rd banh,
nang Mai danh dau moét chiéc banh
dac biét chi danh riéng cho ké da
phu I&i nguyén - chiéc banh c6 tron
chéat doc sau thudc. A Mai lai mang
theo mét vo rwgu quy thom lieng,
cling dwoc cét tr gidbng nép thom
dau mua hiém co tén Khdu Tan
pon . Khi tht cd da sdn sang,
nang xudng thuyén giong rudi
hwéng thang vé thj trAn Hoa Binh.
Trén dong sdng Pa thuyén bé xudi
ngwoc tat battrong ngay phién
cho nhom hop thwong ky nira
thang mét 1an. Nguwdi son cudc
mang s&n vat mién nui ra cho trao
ddi véi cac san phdm cua nguoi
kinh nhw: mam mudi, vong vang,
bdng tai, bac nén, nébng cu, may
moc... Ngwdi thi thanh mang hang
lén ving thwong du tim déi nhirng
cda rirng quy hiém nhw: nga voi,
sirng t&, ngoc trai, da hd, gat nai,
mat ong... Bén Bac cling nhén nhip
khong kém. Nhirng xap vai thd
cAm, ddi, bb liéu diéu, to thao
nhiéu mau sic ruc r& voi cac hoa
tiét doc dao, mang sac thai dan
tdc, dwoc nam nir trong lang dét
vac ra chat day trén cac ghe
thuyén di hop chg. Trong dam
nguoi do co nguwoi dan 6ng tén la
Gioi.

Pua vo xubng thuyén xudi dong thi
trdn rdi, Gidi quay vé nha dinh
bung lén nui s&n ban thi chot nghe
co tiéng héat tr hwéng bén séng
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theo gi6 vong vé rd mén mot. Bai
hat “moi trdu”chirng nhuw nghe
quen thudc 1dm ma béat ngd qua
lam han chwa kip nhé ra.

Vao vwron hai qua cau xanh
DPem vé bé tdm moi anh xoi trdu
Tréu ndy trdu nghia, trau tinh
Tréu loan, trdu phuong, trdu minh,
trau ta.

(Dén ca Mwong)

Pau 6c tiép tuc suy nghi ma chan
Gidi thi c» bwéc 1an vé hwéng Bén
Bac da van béng nguwoi va ghe
thuyén. Tiéng hat dwong nhw co
ma lwc cudn hat han ghé gém,
khéng thé nao cwéng lai dwoc.
DPén khi déi dién véi ngwdi dan ba
ngdi trén thuyén dang vé nhip chéo
say swa hat, han chot giat minh
bang hoang nhw ngudi trong con
mo vira tinh moéng. Han dui mét
twdng minh nhin lam. Nhuwng
khéng, quéd dung la ngwdi vor han
yéu thwong ngay nao. Nang A Mai
don han xudng thuyén véi dong lé
rwng rwng thwong cam.

Sau bao thang ngay xa cach, vo
chéng gap lai mrng mirng tai tai.
Ho &m nhau ké 1& néi niém thuong
nhé ma khéng hé nhéc gi dén cau
chuyén khoéng vui ngay qua. Ho s¢
cai sy that tan nhan lam van duc
tinh yéu trdn quy ma ho maoi vira
tim thay lai dworc.

Hai nguoi rét reou ra bat va moi
nhau ubng tlrng ngum lon dé
murng ngay tai ngd. Ho bodc cho
nhau an tirng cai banh thom ngon.
CO THOM

Nang Mai quy gdi cui dau, hai tay
dang chiéc banh, cung kinh moi
chéng. Lang Gidi hd hé &n hét
nhitng miéng banh thdm dwom
tinh nghia do chinh ban tay nguoi
vo' Yéu quy lam ra, trong khi nang
Mai ngoanh mét déi mat dam chiéu
nhin ra phia trwdng giang ménh
moéng séng lwon va bat dau mé 1oi
baihat dan ca Muong "Vénl
Ngan" (v& ngan). Tiéng hat quén
quyt Lang Giéi lam han d& mé, bay
béng ...
Vé ngan ta séng véi ai,

Nhw la cai rimg cay xanh ndi moc.
(Ta nho cay rirng dung xenh khdi
mooc)

(Tuc ngdr Muong)

Vé ngan ta séng véi ai? Cau hat
goi nhé lam han chot giat minh
nght lai 1& nguyén ngay xwa. Han
hodng hét dwa mat tim kiém A Mai.
Trong anh mat cta han bay gio,
than thé nang dan dan nhu swong
khéi tan lodng ra thanh tirng manh
tbng manh, bién méat vao huw
khéng. D6i mét Lang Gidi phut
chéc béng héa thanh da nai.

/- Lang Gi6i chét ngay trong vong
tay cla nang Mai khi tiéng hat
nang hdy con am vong. o la 1&i
gidi bay cudi cung ctia A danh cho
méi oan tinh bi phan.

Nguwoi vo lang 18 vudt mat chong,
can ddm nudt ngwoc vao long néi
dau khd va ca nhirtng yéu thwong
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ddm thdm ngot ngao riéng danh
cho ngwdi minh yéu.

Thuyén vé gan bén Thinh Lang,
long ray rit véi ndi day nghién day
vO clha ké giét chdng, nang Mai
khdu dau cui lay than séng, than
ndi va van vai rang:

- Néu ndi oan khién giét chéng
dwoc Than linh chirng giam giai
tre thi hay cho con dao nay ndi lén
trén mat nwéc; Nhwoc bang nguoc
lai dao chim, thi con nguyén két
liéu xac than nay dé trd moén no an
tinh, xin chét theo chéng.

Nguyén réi A Mai rat con dao trdy
thi ma Gidi da trao cho nang trong
lan chia tay vé kinh trwéc day, vat
xubng nwéc. Nang nhdm maét cui
dau chd doi. Séng gi6 bdng dwng
ndi Ién xao xac rop dat tréi. Than
linh da hién ching. Mét lat sau
séng yén gi6é lang, khéng gian tr&
lai binh thwdng nhw trwdc. Nang
Mai m& choang mat. Truéc mat
nang khong biét tr dau va bao gio,
tw dwng c6 mét doi cat trdng phau
hinh con dao trdy thi can nga hién
ra nbi gb cao lén gitra dong song,
phoi bay 16 16 canh lan nuéc
phéng li trong vét nhu gwong soi.
Biét rang 161 nguyén da linh &ng,
nang Mai l&ng lang 6m xac chéng
thd xubng dong séng cho troi vé
bién ca. Long A dau dén nhu dao
cat.

*kkk

Tién dwa ngwdi dan 6ng bac tinh
boi nghia vé chén ngan xanh, gi®
NSCTOL-SO 13

day chi con lai nhirng giot nwéc
mat chung tinh ctia nang Mai roi 14
chd xubéng dong trwdng giang.
Nhirng giot nwéc méat van dai thay
chung ctia ngwoi con gai xinh dep
dong d6i quan Lang, & ban lang
Thuan An tinh Hoa Binh, da gop
phan gin gitr dao ly cwong thwdng
cla dan tdc, lam ndi bat Ién ban
sac van hoa dac biét trong tinh yéu
nam ni ctda dan tdc ngwdi thidu
s6. Chéc chén rang nhirng di san
dao dwrc va van hda quy bau do, sé
mai mai bat tlr vai thoi gian lich s
va vinh vién c6 gia tri truong ton
badng ca mot bé day clha truyén
thuyét. Hy vong rang nhirng cau
chuyén cb doé sé la nhirng bai hoc
x& thé, nhirtng tdm guwong sang
cho nguwoi doi sau hoc hdi, noi
theo ma an &, dbi x& vé&i nhau cho
that tét dep trong quan hé vo
chéng. Va dé ciing la mot Ioi
khuyén ngudi doi, xin dieng qua
say mé nhan sic ma quén hét dao
nghia nhan tinh.

Chac chén rang nhirng truyén
thuyét trong nén van héa st thi
dan téc Viét Nam, sé khéng thua
kém bat cr cac thién tiéu thuyét
than thoai ndi tiéng nao cda nhiéu
dan téc khac trén thé gi¢i nhu: Ai
Cap, La M&, Hy Lap ... Néu nén
van chuwong nhan loai mdt ngay
nao do co thé dwoc qubc t& hoa
bang duy nhat mét ngén nglr va
mot chiv viét dé dung chung trong
cac giao tiép, trao dbi gitra cac

74



quéc gia, dan toc khac nhau trén
tréi dat, thi van chwong Viét Nam
chac chan sé& cé ché ding virng
vang.

Cudc hanh trinh vé lai bén cii dong
sbng xwa cua Lang Gidi tré thanh
cudc ra di doan tuyét, mién vién
vGi thé gian bdi long da con nguoi
phan trac déi thay, thay trdng quén
den. Duy chi c6 dong séng Da van
nhit muwc thdy chung, miét mai
hang bao nghin nam nay, truwdc
sau van mot ldong mdt da gan bo
keo son v&i non sdng gam goc
nwéc Viét. Va dinh Fan-Si-Pan®
cao ngéat troi xanh van gilv tron |oi
minh thé v&i truyén thuyét dan gian
50 ngw&i con Ién nui, 50 ngudi con
xubng bién clia dong gibng Tién
Réng Viét Nam muén doi./*

TiénSha-L&Luyén Xuan 2005

CcO THOM

 Troi: ong Troi.
@ Xoe: danh bac.
® con don con goi nhim duéi dai. Con
dui con goi la chuét tre, chuédt nira. Ca
hai la dong véat dn dém va & hang sau.
4) Ngu hanh: Kim, méc, thay, héa, thd.
® Peo cat Han la tha linh nguoi Thai,
cam déu loan quan néi lén chéng triéu
dinh l&y c& doi tw tri. N&m 1431 vua Lé
Loi phai hoang tir Lé tw Té va quan tw
khdu Lé Sat dem quén dénh dep gan
3 van quan dan lam loan duéi quyén
ho Deéo.
©"Con sau thuée” Ia truyén thuyét dan
gian cda nhiéu dan téc thiéu sé & cac
vung trung du nhw Bak Ldk, Quang
Tri, Quang Ngéi, Ha Tinh...da mét thoi
lam loan dan tinh.
) Khédu Tan Bon: loai nép thom nirc
tiéng quy hiém, déo va thom, c6
hwong vj rat dac biét, dwoc ménh danh
la “dé nhét gao nép” trong nha néng
Béc phén.
® Cao 3.143 m nam trong diy Hoang
lién Son, dwoc ménh danh la “néc nha
Dbbéng Dwong’.
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VONG NHG CHIEU DONG

Hoi swong mo do tinh thu

La thu sao vgi gid tu

Péng vé mang niém hiu qugnh
Tam hén don lanh tram tw .

Léi xwa nhod nhat dém den

Canh truong vieong van hiong quen
Ngdy tho téc huyén budng xod
Méng mo ém dém sao quén?

Hoai thwong doéi nét tinh anh
Dang gay bén troi thién thanh
Vat nang nhé nhung &o trang
Diu dang tinh dep mong manh .

Tién thu ld tia choi voi

Phuong vang nghiéng bong bén troi
Ngdm ngui hai bo ly biét

Xuan thi vé dau , xa voi .

Pém mo hoi dm vong tay
Thud nao qudn quyt ta bay
Huong téc diu mém néi nhé
Trang nga swong lgnh tinh lay.

12-16
DT Minh Giang

- Ca si Diéu Hién hat: Iz Vong Nhé Chiéu Dong,
Tho: Minh Giang; Nhac: Nguyén Hitu Tan
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MUA DONG TRONG TAN NHAC
*Lé Van Phuc *

Thwa ban doc,

Chung ta da nghe nhirng dong nhac, I&i ca nhac nhé dén ba mua: Mua
xuan, mua ha va mua thu. Ky nay, thay trd téi xin ban nét dén nhirng
nhac pham lién quan dén mua dong.

Xin m&i thay Nguyén Tuc.

Nhw ching ta déu nhé, trong tho TAu c6 4 cau ban vé 4 moa:
Xuén du phuwong thao dia

Ha thwdng luc ha tri

Thu 4m hoang hoa tdu

Péng ngdm bach tuyét thi

D6 la quan niém va s& thich ctia cac nha nho, cho rang méi mua c6 mét
cai thu riéng dé thudng thirc: Mua xuan rong choi trén ¢ non, mua ha
thwdng thirc hwong thom bén hé sen , mua thu nhap chén Hoang Hoa
tlru. Riéng vé mua déng thi cac cu wa ngam vinh canh tuyét roi, tuyét
bay, tuyét pha.

NOGi that véi ban doc, ch toi chla la ghét cai canh mua déng lanh thau
xwong, tuyét ph ngap dweéng, ngap ludn ca xe cod, khong di dau duwoc.
Ma nam meéo & nha thi buén hiu hat, budn nhw chau cén, b6 cang - bo
gdi - b6 gio rat w la bwe doc, kho chiu. C6 luc thiy nglra ngay tay chan,
nhat quyét lai xe xuéng phé trwa nay, lic dem xéng ra cao tuyét, xuc
tuyét thi lai xtic nhdm xe ngwdi khac!!! Tire muébn chét!

Trong pham vi tan nhac, han nhiéu nhac si ciing d& hinh dung ra cai
khung canh mua déng né am dam, té tai nhw thé nao réi. Nhwng trong dé
tai nay, chdng ta sé di sau hon vé chi tiét dé tim hiéu xem céac nghé si da
g&i gdm can trang ra sao qua nhirng giai diéu cung y tinh diéu voi.

N6i nhw thé, c6 nghia 1a t6i mudn nhwong Idi dé Cai téi vao chinh dé theo
nhw bén cd.

Cai tdi: Em xin cam on thay.

Thwa ban doc, Cai t6i xin nhap dé ngay dé néi dén mua déng trong tan
nhac. Va mdi néi dén mua déng la ching ta nghi ngay dén bai ﬂBém
déng ctia Nguyén van Thwong, I&i Kim Minh.
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Ban nay, Bach Yén, ngudi duwoc coi la da ca dién rat thanh cong nén mdi
khi nhac dén Bém déng chung ta lién twédng ngay dén Bach Yén. Trong
bai viét vé nhirng nét dep trong tan nhac, chi dé Bém trong tan nhac,
ching t6i da chép ca ban nhac réi nén & day, chi xin nhac lai mot doan
nho thoi:

...Dém dbéng, 6i ta nhé nhung duong vé xa xa

Pém déng, ta mo gidc mo gia dinh yéu duong

Pém déng, ta Ié budc chan phong trén tha phuong

C6 ai thau tinh ¢ |, dém déng khéng nha...

D6 14 cai cdnh dém déng lanh 18o, xa nha, mo wéc mét mai Am gia dinh.
Khong biét la ngudi Itk khach 1& buwéc chan phong tran tha phwong noi
dau, 1am chi, ban rén gi ma khéng vé nha trong nhirng ngay déng thang
gia. Bé mong dwoc ai d6 cam thwong cho cai canh co Itr khéng nha gitra
dém déng!

Qua mét ban nhac khac, ching ta c6 Iz Mua doéng binh si cta Phan
Huynh Diéu. Bai nay néi ré hon mat ti, ké lai cudc doi chién binh cla
nhirng ngwoi trai hung di gilr bién cwong, lanh lung noi quan ai. Nhirng
rét mwat, gié mwa tam ta, nhirng u budn cé don trong tdm hén ké & mién
xa, Cai em xin nh& chi Lé Thu vui long ndi dum tac gia:

Loi 1:

Mua dbéng gia lanh lung, gi6 lanh lung

Chim théi bay, nhin mwa gié hai hung

Ngoai xa, ngoai bién cuong

Bao chién binh ém sting buén nhé qué huong.

Troi gid, gi6 chi cho thém lanh lung
Than chién si noi chién truromg

Muwra déng theo gio rét lanh

Vi vu buén théi la canh

Budn vang day do, chién binh nguoi oi!

Nao ai dang &m no, thdy chdng ngoai chén xa
Mot doan hung binh trén bién cuong

Lanh lung véi xa nha

Nhin thdy guong xa than long dau xot
Thuong nguoi chén xa.
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https://www.youtube.com/watch?v=dWwrUIiehAQ

Loi 2:

Mién son cuéc gap ghénh, gi6 ao ao
Muébn quén Nam ngoai muwa gio thét gao
Puong di day cheo leo bén ndi cao

Vang tiéng ho gira dém déng

Troi rét, toan quan binh khédng ngai ngung
Con gi6 béo té tai long

Xoéng pha thay xac mau thu

Guom thiéng nguyén giir giéng dong
Thé&m mua béng gié, sé chi ménh vong

Nao ai dang &m no, nhé céng ngudi chién binh

Mua da vé déng, chén bién cuong lanh ling véi xa nha
Nho gi6 thdi bét reo niém ai 0an

Thuong nguoi chén xa.

- Thay c6 y kién gi vé bai nay khong a?

- Clr nhw t6i nghi thi chién si noi bién thuy vao mua déng lanh lung ciing
budn tham that day, cha khac gi chim thdi bay, nhin mwa gié hai hung.
Lai thém ndi nhé nha niva - nhwng con chim thi né chi nhin mwa gié ma
dam ra hai hung théi chir n6 khdng biét nhé nha - nén nguoi linh chién
om stng ma rau ri nhé ¢ hwong!

Khong biét ngudi & hau phwong c6 thédng cdm véi néi budn 4y cla ngudi
xa x0i chén bién thuy?

- Em nght |a thay héi tirc 1a tra 16i roil

- Ua, thé nghia 1a cau bao toi da cé s&n cau giai dap? Héi lam chi nira
cho mét phai khéng? Néu y cau nhw thé thi tdi c6 néi niva cling bang
thira. Vay thi ta sang bai khac!

- Sang bai khac, em thay c6 bai nay, chi dbi cai twa dé déi chut théi, chir
ndi dung chéc cling sém sém nhuw bai truéce.

- Thi cau c& nh¢ ai hat di réi xem sao!

- Da, chdu nh& ¢ Théai Thanh dién t& dum bai ﬂMl‘.la dong chién si cla
Pham Duy:

(Biép khtic)

Mua déng da téi noi roi

G mau o rét cho nguoi chién binh

Nao ai vui thu gia dinh

GUi ra chién sf chat tinh nwéc non.
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1

Anh di giét gidc ngoai xa

Em vé may 4o gt ra chién truong

U & tr e er...LONG Nh& thurong!

Tay cdm tdm 4o nh¢ thuong

Nguoi di mét budce trdm thuong nghin séu
U i ir ir ir ...Sau vi dau?

Dém khuya gio lanh vi dadu?

Bao nguoi trai trang rd nhau di giét thu
U tr ir tr tr...Ngoai gi6 muwal

Ai vé qua chén gi6 muwa

DPé em gu¥i o chdn dura tdng nguoi
U tror i tr...Nguoi, nguoi oil...

(vé Piép khuc)

2

Tréng oi! M&c ngon canh tre

Em ngdi may 40 ma se se tdm long...
U tror v er.. Vi wéc mong

Qua mua rét mwét wét mong

Nguoi di nguoi sé tra xong thu nha
Aaaaa.Vécungta..

Bai nay Pham Duy viét & Thai Nguyén ndm 1947, thudc thé diéu dan ca
khang chién.

Thay Nguyén Tuc:

Cau thay bai nay c6 cau nao dac y khong?

- Da, c6 cau nay: Tay cam tdm 4o nhé thwong, ngudi di mot bwédc tram
thwong nghin sau!

- Coé nghia la...?

- La néu di hai bwéc thi niém thwong nhé nhan 1&én gap déi. Di ba buérc,
nhan 1&n gap ba. i bén bwéc nhan...

- Nhan nhiéc gi dau! DAy la cach dién t& niém thwong néi nhé n6 nhiéu
khé, diéu voi, thdm thiét nhw thé day! Con cau ct thang mwc TAu, t6i goi
la dui duc chAm mé&m cay thi lam sao thAu hiéu dwoc tham y cda tac gia!
- Da, thay néi dung day a! Cé sao em nghi vay nén I&m ltc né van vao
ngwdi, ddm ra mu mam lic nao khong biét!

- Khéng biét thi sang bai khac di!
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- Em thdy Nhat Bang c6 bai ﬂMl‘Ja déng tuyét trang. Chac nhac si
sang tac ban nay khi da sang dén bén My, nhip 3/4 tinh cam thiét tha. Em
nghe khdng may quen thudéc nhwng ciing xin trich mét doan dé gigi thiéu
v&i ban doc:

Chiéu nay tuyét dang roi, dang roi ngoai troi

S&u dang ldng tam tw, néi bang khuang ngép tran

Tudng nhé dén qué huong, cach xa x6i ngan trung

Ky niém xwa cd, nay tim thdy dau!

Ngoai hién tuyét roi mau, 1a cay xanh bac méau

Puong in vét chan sau, 16i di bén nhjp céu

Thoi gian qué di mau, nhimg lo au buén sdu

Pé lai tinh khic, dw 4m ngay dau...

Thay Nguyé&n Tac: Nhan néi vé mua déng, vé tuyét trdng, cau co thé néi
qua-loa-ro-mang vai hang vé tuyét dwoc chang?

Cai t6i: Thay héi cai nay hoi kho day nha! Em c6 biét mé té gi vé tuyét
dau ma gia nh&i bay gid!

- Thi cau mé& Internet ra do trong d6 xem sao!

Cai tdi m& may dién toan, mo vao chir Snow cé dwoc may chi tiét nhw
sau vé tuyét:

Tuyét 1a tinh thé da, nhd, mau trng, 6 canh, ttr nhd li ti dén c& buw.

S& di tuyét c6 mau trang vi nd chiu &nh sang mét trdi cling mau tréng.
Tuyét bat dau roi khi nhiét do gan véi dé déng lanh, bau tréi u am, gié
nhe, khi hau khéng diéu hoa.

Vung nhiéu tuyét nhat & My 1a Rochester, NY, trung binh hang nam co t&i
94 inches tuyét phua. Bing thd nhi 1a Buffalo, cling & NY. M6t ngay dau
thang chap ndm 1995, viing nay cé t&i 39 inches tuyét ( chirng 1 thwée),
phai mét 5 triéu d6 la dé xdc tuyét!

Hang n&m trung binh cé 105 tran bo tuyét & Hoa Ky, méi tran bao kéo
dai tr 2 dén 5 ngay. Mdi khi c6 bao tuyét 1a cé ngwdi chét do tai nan xe
co, ket duworng, tuyét dd, trei dat sdu tham mit mung!

Thay Nguyén Tuc: D4y la néi vé bao tuyét, con nhw mua déng tuyét phi
trén dinh Phu ST bén Nhat, tuyét trdng trén day Hy M4 Lap son, trén cac
nwdc Thuy ST, Ao, Na Uy, Thuy Dién, cac nwéc Bong Au, Lién S6 cd,
bén Trung quéc thi canh tri mua déng cling mang nhiéu hinh anh, mau
sac doc dao 1&m chiv! Ay la chwa néi dén nhivng mén thé thao mua déng
nhw trweot tuyét trén ddi ndi, trén da bang that 1a hap dan.
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- Em nghe néi la choi nhivng mén thé thao nay ciing tén kém I&m. Phai la
dan c6 tién mai dam choi sang nhw thé! Ma trwot tuyét cling cha phai la
dé dang gi dau! Té oanh oach i ch il

- Thé cau cé thich tuyét khong?

- Da, héi xwa em rét yéu thich tuyét, nhwng tlr ngay Tuyét di lay chéng rbi
thi em khéng con hirng thu gi khi nghe dén cai tén nay niva!

- Con céi tén Bach Tuyét thi sao?

- Da, tén thi hay rdi, truyén ciing 1am ly nira. C6 t&i 7 chd lun chung
quanh nang Bach Tuyét, chi tiéc la cac cha Ay hoi lun! Gid ma cao hon
mot ti nhw em day thi d& biét méay!

- Nhan néi dén cai tén dep nay, em nghi cling ngd la nhiéu cé c6 tén
Bach Tuyét, Nhw Tuyét, Tuyét Trinh... ma ngwi thi den nhw ¢l tam that!
- K& nguoi ta! Cai d6 la do cha me dat khi lot Idng chir ai cha muébn con
minh dep nhw tién, trdng nhu tuyét! Thé vo cau tén gi?

- Tén Nga! Trong nha em c6 may tén Nga, ma Nga nao ciing dé sg, kinh
khaing con hon ca Nga S6 niva co, thay a! Hoa nén, bi chir nghe ai nhc
dén cai tén Nga la em hon siéu phéach lac roi!

- Cau liéu hoén, & viing nay nhiéu c6 nhiéu ba tén Nga I&m day! Ché co bd
bd ma c6 ngay mang hoa!

- Em cam on thay. Ta di tiép dwoc khong?

- Con gi nira!

- Da, con ﬂTrén dinh mua déng cla Tran Thién Thanh Toan.

C6 phai cling con |a Tran Thién Thanh nira phai khong?

Da phai. Ong nay con may bat hiéu khac nhw Anh Chuong, Anh Thy niva
co a! Bai nay theo diéu Boston Rock, nhip 3/4, ching ta phai nghe chinh
tac gia trinh bay méi thay thdm thia. Day, CD v&i tiéng hat Nhat Truéng:
Tor mot ngay xa trwrde, anh dua em vé, boéng nga dam mé

Em ddu son g6t mém, nhd 1dng l&ang quén, ma nhé dém dém

Chuyén mét lan yéu ai nhw chuyén mét doi con gai

Cho anh mét 14n. Anh duoc gi khéng? Em con gi khéng?

Oi nhiimg cau chuyén Iong, lam thom ngét thém tudi hong

Em oi! yéu di yéu di, trén dinh yéu duwong, gié tda thém huong

Oi nhing cau chuyén long, tir 1au van nhw mua déng

Em oil Yéu di, yéu di ném thir thuong dau, khi hanh phic qua mau

Ké ttr sau dém d6, san vui dai hoc mét tiéng chim ca

Cho d&u khéng x6a nhoa, thi réi ciing qua, tinh ciing bay xa

Ngan ngay trdi xa vdng, chwa cao mét |an cay dang

Xa nhau mét doi, em con gi dadu?Anh con gi dau?...
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Thay Nguyén Tuc:

Cau lam on si tdp, cho toi héi cai da! Tai cé thay gi la Trén dinh mua
dong dau!

- Da, nguy trang i ma! Chinh ra phai 1a Trén dinh yéu dwong day a!

- O chd nao?

- Da, chd nay: Tlr mdt ngay xa truwéc, anh dwa em vé, béng ngé dam mé.
R&i sinh ra chuyén mét 1an an ai, thé 1a xong mét doi con géi. Roéi anh
chang mai héi 1an than rang: Anh dwoc gi khdng? Em con gi khéng?

- Hoi c6 nghta la tra I&i roi!

- Da, chinh thé&! Anh c6 méat mat gi dau! Chi cé em dang |a con gai héa
thanh lién ba thdi &' Vay ma chang ta con hé hao: Em oi! Yéu di, yéu di,
trén dinh yéu dwong!

- Thé ¢b con géi van tinh bo tién bwéc trén dwdng khuya?

- Da, da tién 1a tién luén, khéng Iui dwoc niva. Dang nao ciing da thiét
don lgi kép réi! Con gi niva dau ma phai gin vang gitr ngoc!

- Ua nhi! M6t liéu ba bay ciing liéu. Thé ha hdi tinh sao?

- Pau c6 tinh toan gi nira, c tiép tuc yéu dwong trén dinh mua déng cho
Yéu duong ri ruei.

- T6i nghe hai qua chirng chirng! Ngd nhé c6 céi &c xi dang nao thi khén
ch& chang phai choi dau!

Chuyén dé ha hdi phan giail

Nghe ghé qué! Théi tiép di!

- Bai tiép nghe con ghé hon nhwng khéng tai hai, vi chuyén tinh da nhat
phai. Khéng nghe néi dén Yéu dwong ri rwoi, mé ly, 4c 6n ma lai co
phan oan trach nguoi xwa.

- Pau, oan trach ra sao, cau ndi nghe coi!

- Em khéng néi. Bay la Lé Hwu Ha véi ca khdc cua chang mang tén s
Phién khic mua déng. Xin nhe Khanh Ha & Lwu Bich vui long cét tiéng:
Nuoc mét &y da lau khé rdi

D6i moi &y da quen tiéng cuoi

Cudc tinh 1& da phai nhat roi

Cudc tinh |6 da xa ta réi

Tiéc nudi may ciing thém thira

Yéu durong méy, noi sao cho vira

Cudc tinh di dé em cuwoi dua

Poa day dé gio d& dén mua...

Trong quan tai budn hén nghe thém tréng véng
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Toc chwa xanh mét lan nhung tim nghe déa thuong than
Trong con goi hén doi nghe xa x0i 1dm
Gt chén di chura mon duong tinh nay da loi dan...

Thay Nguyén Tuc:

Toi vira nghe thay trong bai nay lai c6 ca quan tai niva 1a sao vay?

- Da, la tinh nhat phai rdi, em da vui dua v&i i tinh rdi rii 4o ra di. B&i thé
cho nén chang ta méi chét diéng ngudi, coi nhw tw minh chui vao nam
trong quan tai budn mét minh ma hén thi nghe thém tréng vang...

- Vay co6 dugec cai ich lgi gi khdng?

- Da, dwoc! Buoc dip ké khd cho doi d& khd!

- Toi nght 14 lai cang thém khé i ch&! Nhwng clr nhu t6i theo déi thi mua
déng c6 nhiéu cai khd hon 1a cai swéng. Cau nghi sao?

- Em cling nghi nhw thay, nhwng con hon mét ti nial

- Ti niva 1a thé nao?

- La thé nay: Biét dau nhe ai 0an can trang nhw thé, may ra dén tai nguoi
dep, cd &y mui long thwong hai, lai quay vé véi mbi tinh xwa thi cé phai la
6 mé ly doi ta khong co chu!

- Ciing c6 thé va khong thé! Nhwng khong thé thi chac dén 99,99% day
cau a!

- Em ciing biét thé nhwng con nwdc con tat ma thay! Dé thay dbi khong

khi, em xin m&i thay cung ban doc thwéng thire mét khic ca tuy néi la I
Sau déng cta Khanh Bang nhw lai mang diéu Twist. Ban nay do chinh
tac gia choi guitare, Tran Vinh thdi Saxophone, tay tréng Huynh Anh gitr
nhip, Viét An x&r dung dai hé cam, qua mét CD véi tai t Hing Cuong:
Chiéu nay gi6 déng vé, dumg chan trén bén xua

Doi trai gié suong, vé thdm cb huong

Tim bao nhé thuong ma sao phé phuong vang!

Tinh s&u lanh budt dém truomg

R&i ngay mai sé ra di phuwong troi

Biét d4u trén duong van néo terly

Biét dau cudc doi ngay mai déi thay

Ma t6i van con tiéc nudi phat gidy ban dau

Ngai ngung budéc chan budn, em da sang ngang roi

Danh théi nhé mong, cuwoi theo gié déng

Tinh yéu gia béng, vao noi cudi tréi...nh¢&

Sé&u déng con dén bao gio?
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Thay Nguyén Tuc:

Hinh nhw méi tinh cGa chang nay khong c6 gi goi la dam da cau a! Vi
chang chi budn khi nghe tin em da sang ngang ma tiéc nhé phat gidy ban
dau thoi, chir khdng dén ndi ndm trong quan tai budn ma ké khd!

- Da, thi danh cwoi theo gié déng vi tinh yéu da déng lanh roi!

- Nhwng néi thé théi, chir bai nay coi nhw vui day cau a!

- Da, em coi thay vira nhdy Twist vira mo mang dén ngudi dep phuong
xa ma cling thay t6i cho thay hon 1a toi cho Khanh Bang!

- Thay ké tui! Tiép dil

- Van n6i vé mua doéng tuyét pha, em c6 bai ﬂTuyét lanh cla Lé Dinh
va Phwong Tra, theo diéu Habanera. Xin ban doc nghe trwéc roi ta sé
ban sau. M&i Giang Thu va Manh Quynh ca dum ban nay:

Tai anh dé nén duyén minh d& dang

Em nao méng mo quyén quy cao sang

Mot can nha nhd, déi trai tim vang

Mot dan thién ly gidang ngang

Duwong tinh hai dira thénh thang

Tai em d6 nén duyén minh Ié loi
Ai ngo rang dau tinh da chia phéi
Tai em khong hiéu hay béi do Troi
Troi day hai dira hai noi

Dé réi nay thay budn ca doi.

Khi xwa anh khéng noi nén dau ngo
Pé réi anh trach em hang ho
Pé gior anh trach em tho o

Xa nguwoi thuong danh phu bac 167 yéu duong
Cho tinh duyén tan tac, cho déi dwong chia ly

Gior xa cach nhau anh hiéu vi dau?
Anh dimg gidn em, dimg trach chi nhau
Thi théi ky niém minh kh&c trong long
Tinh d4u nay da khéng mong

Cam bang 6m tuyét lanh mua déng!
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- Thay cé y kién gi khéng?

- M&i nghe qua thi hinh nhw c8p nay c6 gi truc trdc nén déng dé cho
bdéng, béng d6 cho ddng, cha ra lam sao ca! Cau thay thé nao?

- Em thay 1a d6i bén db thira cho nhau nhw thay vira néi d6. Em c6 thé
tom gon lai la Tai anh, tai 3, tai ca d6i dwong nén hw bét hw duwdng rao
troi. Nhwng con gai bao gi¢ cling khon, nén néi vubt duéi 1a anh dirng c6
gian em t6i nghiép em, tinh dau nay da khéng thanh thi ct coi nhw anh
dang 6m mét tang tuyét gitra mua dong dé ky niém khac mai trong long.
- Thé cd i c6 6m cai gi khéng?

- Da, c6! Co i da di lay chéng rdi, dang 6m con, cho con ba chir con lam
céi gi nira!

- Ua, c6 thé chi, cha nhé di sép-pinh a?

- Néu cb i di sép-pinh thi em ca véi thay, chém chét |a anh chdng c6 ay
ciing ngdi dai ngwdi trong mall c& nira ngay cho vo'

- Ai bao! Théi thay ké chuyén ngudi ta. Tiép dil

- Mét nguwdi ¢ nhiéu méi tinh budn 1a Lam Phwong da than thé trong

bai ﬂT‘lnh chét theo mua déng. Cudc tinh nay coi nhw tinh mét chiéu,
chang ngdi nhin may tréi, nwéc tréi, nhin chim bay ma nhé em, nhé oi la
nhé! Cang nhé cang xa, mudi ndm rdi con gi, nhac lai lam chi! Va em di
di mai. Minh anh ngdi bo vo,, ch& doi kiép sau hop mat. Con kiép nay
danh théi, em dang du dwong véi ai thi anh cling cam phéan!

- Théi, hat dil

- Da, xin nhé anh Ché Linh 1én tiéng ca dum ban nay a!

Chiéu buén ngdi mét minh

Nhin may tréi ménh mang

Nhin dbéi chim lang thang, lang thang

Troi budn ngay cang budn

Tréng may nwoc thém bang khuang

Nhé em timg phut mong ting gidy em oil!

Biét rang cudc tinh déu
Thuwong gay bao thwong dau
Cang yéu nhau cang xa nhau mai mai

Tha rdng nguoi dimg vé
Cho nuéi tiéc thém dang cao
Dé cho tinh chét theo mua déng ndm nao
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Nguoi dén tim tdi mét dém troi bao bung
Giong noéi nguoi xwa nhwr hom oan
Bimg nhdc nguoi oi, mwdi ndm réi con gi
Anh s, anh s¢' nhiimg ngay biét ly

Thé réi tinh lai budn

Vi ai gay chia ly

Vi ai em ra di m&i méai

Gio thi con lai gi?

Hay muén kiép khdc cho nhau

Chuc em hanh phuc trong tinh duyén mai sau.

Thay Nguyén Tuc:

Tai thay céi anh chang nay that 1a doang vi, cha biét tam ly &i tinh gi sét
ca! Nhw doan dau chang néi 1a nhé em tirng phit, mong tirng gidy. ROi
cang yéu cang xa nhau mai mai. Vay 1a say mé dam dudi 1am i chi il

- Da, chinh thé!

- Thé thi cha hiéu 1am sao ma mai dén 10 ndm sau, nang maéi dén tim
chang trong mét con mua gié bao bung, db thira rang vi chang ma em
phai ra di. Ly do nao, em khéng biét. Chi biét la chang lai than tr&i nhw
bong. Gi& em c6 con gi niva dau? Théi thi mudn kiép khoc cho nhau chi
thiét tinh chi c6 mét minh chang khéc thdi chiy em dau ¢ mac mé chi ma
em phai khoc?

- Nay, tdi hoi cau: Vao trwdng hop clia cau gap lai em sau 10 ndm dém
tirng phat tieng giay, thi cau phan ng ra sao?

- Da, em ciling nghi nhw thay, 1a em 6m cham lay, hon t&i tAp, xong em
m&i nang & lai day dém nay, xin em dirng vé vi dudng xa wét mual

- Ngo nh& cb 4y biéu rang phai vé kéo chdng cb ngong cb che trong thi
sao?

- Thi em d3 néi rdng gdp nang la hun ti tp rdi nén nang con hoi strc
dau ma nghi t&i chdng con niva? Chuyén dau civ dé do, vui tron dém nay
rdi mai sé liéu...

- Vay la dung tam ly ai tinh day! T6i hoan toan déng y!

- Em cling nght vay dé! Con cau chét, chic em hanh phuc trong tinh
duyén mai sau thi d6 chi la cau néi chiéu & cho du 1& nghi théi, chtr c6 &n
thua gi ni*a dau ma chuc vai chiée!

- Thi ct phai nudi hy vong ch chang nhé ngdi dém thoi gian hoai a?
Anh chang nay dau phai la cai ddong hé Big Ben ma dém ky thé? Con
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phai di lam di &n, ng nghé t&m tap, chuyén tro linh tinh cac muc khéac
nira ch& hoi dau ma ngdi dém...! Chang qua néi cho bi thdm hoa cudc
doi i thoi.

Cu 1an nhw thé thi dao né bé 1a cai cang! Thoi, nghe nwc qué rdi, sang
chuyén khac dwgc khdng ca?

- Da, dwoc. Con mot ban nay, van néi dén mua dong nhwng lai doc
quyén cua riéng anh théi.

- Lam gi ma ghé gom vay?

- Da, chwa ghé gém bang ndi dung ctia bai hat, nhiéu chuyén con kinh
khang hon nira kia!

- La nhi! N6i nghe coi!

- Da, dé la bai ﬂMl‘Ja doéng cua anh cta Tran Thién Thanh. Em xin moi
thay va ban doc nghe cho that ky roéi em sé xin y kién sau. Bai nay ciing
van do Nhat Trwdng ca thi maéi goi la o-ri-gin, méi dién ta day dd y tinh
cla nguoi nghé sT:

Ngay nao anh yéu em? Anh da quén trong cay dang tuyét voi

Ngay nao em yéu anh?Em h&n quén véi troi hanh phic méi

Em oil Béng lai vé tir trdm ndm lanh gia

Tim anh nhw ngtmg thé ter sau &n tinh do

Em nghe khéng? Mua déng, mua dong!

Ngay nao ta xa nhau? Anh buéc séu trong viing t6i nhat nhoa
Tirng mua déng theo qua, anh da quen voi dinh doi bang gia
Xwa hén em mot 1an, réi dau thuong tran Iap

Anh yéu em mét ngay va xa em tron kiép

Nén anh yéu mua déng, 6i mua déng ctda anh.

Anh chi la nguwoi dién trong vwon hoa tinh ai

Anh chi la nguoi say bén duong em nhin théy

Em di di...nguoi dién khéng biét nhé va nguoi say khong biét budn
Nhing cudc tinh dwong gian muén doi khéng nghia ly

Nhung nguoi vén tim nhau trong vong tay tinh y

Nhw déi ta, niém yéu xwa chi con mét vi sao anh 18 loi

Troi lap déng chura em? Cho I doi di tim gidc ngd Vi

Dé mdc anh lang thang, 6m gia bdng ngé thdm nguoi yéu téi
Dém chia ly em vé duong khuya em bat khdc

Anh xa em that réi Idm sao quén mui toc
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Em héi em, c6 phai tinh bdng gia Ia tinh dep trén thé gian?
CO6 phdi tinh bdng gi4 la tinh néng hai ching ta?

Em xin tém tat ndi dung bai nay la: Ngay nao trong mét mua déng lanh
gia, hai da yéu nhau, anh da ngup Ian trong hanh phac méi tuyét voi.
Con em thi em cling khong biét trdi trdng may nwéc gi nival Réi tirng
mua déng theo nhau, anh nhw buéc sau trong viing tbi nhat nhoa, gitra
tr&i bang gia. Thé ma chéng hiéu vi sao cudc tinh lai it phim, em ra di
bd lai anh moét minh gitra troi dong bang gid, khién anh tré thanh nguoi
say trong vwon hoa tinh ai va ngudi dién trong cong vién Tao Dan.

- T6i nghi, mét nguwdi chi dién thdi cling v no rdi, hudng chi dang nay
vira dién vira say niva thi qua that la hét thudc chiral

- Da, chiva dwoc chir thay!

- Chira lam sao ca?

- L& Em vé vé&i anh, nhw chim lién canh, nhw cay lién canh! Thé la anh
lai tinh nhw s&o sau, chang c6 dién chang cé say mét ly éng cu nao ca!

- T6i hdi khi khdng phai nha! Thé tai lam sao ma déi bén lai xa nhau i
nhi? L6i & nhw ai?

- Da, cai dé thi em mu tit vi tac gia khéng co I&i giai thich. Nhwng theo thi
cO nhé tai...Troi! Troi lam cho déi nga chia ly.

- Tr&i ¢6 ca tram cdng nghin viéc dé lam chd hoi dau ma dé y dén may
céi lat vat &y! Nhwng cu thé nhat la chi biét anh di mot dwéng con em thi
em ré sang mgt néo!

Toi lai con biét rang con dwdng em di cling 1a con dwéng hanh phic, yén
vui v&i duy&n phan gia dinh. Con dwdng anh di thi bao gi¢» cling map mé
séi da, bao gi®» cling dm médi ¢d don quanh qué, séng d& ma chét cling
d&. Thé nén madi héa ra nguoi dién trong thanh phd, ngwdi say ngoai
cong vién. Nhirng ctr chi, hanh dong Ay c6 16i cudn dugc ai, ¢ khién cho
ai cdm thwong, nhung nhé gi niva dau! Chi con la ky niém dau buén ma
phia thiét thoi ca don 1an kép van |a phia chang trai khe dai!

- Da, la viva mét ngudi yéu, viva mét vo. C6 khi vi ci sbe do, cé anh héa
dién tré thanh ngwdi mét tri, hat nghéu ngao ngoai Che Cii, Chg Ong Ta,
Cho Ba Chiéu, Chg Bén Thanh...

- Cau c06 kinh nghiém gi vé nhirng ct nay khéng?

- Da, c6 nhwng nhe héu. VA lai, ngwdi tinh ndo ma da dit em thi em ciing
dém méng ma di chir khéng dam than than trach phan chi sét ca...

- Sao vay ca?

- Da, vi muén toi déu do em ma ra. Nhwng thay c6 biét dng Troi sinh ra
dan ba dé lam gi khong?
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- Pan ba 1a nhivng ddéa hoa lam twoi dep cudc ddi, khién cho ddi con mot
chdt gi goi chut dé thwong! Bwgc khéng?

- Da, khéng phai nhw thé! Troi sinh ra dan ba dé dan ba lam khd dan
ong!

- Cau nghi nhw vay ciling gibng y boong mét triét nhan vay do!

- Bay gi®, em xin hai thay |a thay c6 thy cau nao dwoc ngwdi nghe thich
nhéat khéng?

- T6i gia roi, khéng biét thién ha sw! Nhwng bai ndo hay, cau nao nhiéu y
nghfa thi nguwdi ta hay dbi I&i. Nhw vay, ching té rang bai hat dé duoc
nhiéu ngwdi wa thich. Cau thay cé cau nao trong bai hat nay thiét 1a xuét
séc khéng?

- Xuét sac hay khéng thi em khdng dam chac. Nhwng em nghe may co
trong vl trwong Kiss and Run hat cau:

Xwa hén em mét 1an réi dau thuong tran 1ap,

Anh yéu em mét ngay va xa em tron kiép

thi ho déi ngay lai la:

Xwa hén anh mét 1an, vé ho lao gan chét

Xwa hén em moét 1an, vé dau lung chang hét

Oi mua déng cda anh!

Oi mua déng cta em!

- Nghta |4 thé nao ca?

- Nghta Ia anh bi ho lao nén khi em hén anh, em bj vi tring Céc né nhay
x6 sang, n6 hanh cho gan chét. Con anh hdn em cé mét 1an théi ma vé
nha dau lwng chang hét Ia vi anh hon hit tham lam qué, k¥ qua, dudi qua,
khéng tw lwong strc minh nén di qua trén, thanh thir anh vé nha dau lung
la chuyén tat nhién. C6 gi la dau ma than thé? Ai biéu...

- Cau c6 thé hat theo 1&i méi duwoc khdng?

- Em khéng c6 kinh nghiém séng vé yéu dwong nén ca sé dé ec, khong
c6 hén. Xin m&i thay biéu dién.

- T6i gia réi, dau con gi niva dau ma biéu dién!

- Thay vén la nghé si thi tinh nghé si dau cé tinh dén tudi gia?

N6i vay cho vui théi, chi tudi gia van |a tudi di vao quén lang!

- Thé thi nhw em day ciing dang di vao lang quén day, thay a!

- Théi dworc réil Quén lang hay lang quén cling sém sém. Thé con bai
nao nira hay ta khoa sé dwoc chwa?

- Da, ta khoa sb la vira déy al Vi em nghe cai diéu thay néi ciing thay hoi
nhat roi!
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- Nhwng ma nay, toi hdi cau, may cau hat ddi |oi trén, téi chwa hé nghe
thdy bao gio ca. Bay gie» nghe cau hat ddi loi lam t8i dam nghi thi pham
chinh la cau ch ai vao d6 nira!

- Thay db va, db thira cho em thi lam sao em cai dwoc. Hinh nhw nhikng
cai gi thay khang tim ra manh méi, khéng biét rd hw thuc thi thay ci d6
diét cho em la chéc an!

- Khéng héan 1a nhw thé, nhung t6i néi cé sach, mach c6 chiing chir! Béi
vi t6i nghe cai diéu déi I&i c6 dinh ti séch-xi thi chi c6 cau chd con ai vao
day nira!

- DAy, thé 1a chét em rdi! Nhwng thoi, chuyén 4y dé roi sé ban tiép. Dén
day nhw moi lan, trwdc khi dit diém xin thay cho vai nhoi duc két.

Thay Nguyén Tuc:

Thwa ban doc, quy ban da duyét xét cling véi ching téi ca thay 4 mua
xuan, ha, thu, déng trong vong dét tréi ctia mdt nam véi nhiéu mau sac,
am thanh, canh tri cling nhw tam tinh cla cac nha tho, nhac si giri gdm
tAm ldng trong nhirng tac pham cua ho.

Toi khodng biét két thuc dé tai nay ra sao, thi may thay tim ra dwoc mot
nhac phdm cla Trinh Céng Son thu tém dwoc ca v 1an tinh cta 4 mua:

D6 1a nhac phdm ﬂGoi tén bon mua.Trwdc khi dwa ra cac nhan xét, toi
xin m&i Khanh Ly ca dum ban nay:

Em dimg l1én goi muwa vao ha

Tirng con mura, tirng con mua, mua thi thdm duwéi chan nga
Em dimg 1én mua thu tan ta

Hang cay kho, canh bo vo

Hang cay duwra em di vé goi ndng nhap nho

Em ddeng 1én mua déng nhat nhoa

Tong dém mua, tirng dém muwa, mua lanh tieng ngon swong mu
Em ding 1én mua xuan mé ny

Xuan xanh, canh thénh thang

Chim vé vao ngay tuéi em trén canh b&o bung

R6i mua xuan khéng vé, mua thu cing ra di

Mua déng voi voi, mua ha khéi may

R4i tir nay em goi tinh yéu d4u chim bay

Goi than hao géy, goi budn ngét ngay

Oi téc em dai dém than thoai

Vung tuwong lai chot xa x0i

Tudi xuén oi, sao lanh dong méu trong nguoi
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Nghe x6t xa han trén tuéi troi
Tré tho oi! Tré tho oi!
Tin buén tir ngdy me cho mang nang kiép nguoi.

Thay Nguyén Tuc:

-Cau Cai chac cé nhan xét ch?

Cai toi:

- Da, bai hat nay c6 nhirng d&c diém nhu sau:

* Thir nhat, nhac sT bat em hat mua nao ciing phai ding thadng nguoi lén
mé&i dwoc hat. Pirng hat méi manh bao, déng dac, chir ngdi hat thi yéu
ld&m. Nhwng goi tén xong 4 mua, hinh nhw em lai ngdi xudng thi phai?

* Th& nhi, nhac dén mia ha thi mia ha phai c6 nhirng con mwa thi tham
dwdi chan nga.

* Thir ba, nhdc dén mua thu thi mua thu phai tan ta, hang cay khd, canh
la bo vo.

* Thir tw, nhac dén mua déng thi mua déng phai nhat nhoa, c6 dém mua
lanh swong mu.

* Thir ndm, nhac dén mua xuan thi mua xuan mé (mé chir khdng phai la
n&) nu, xuan xanh, xuan thénh thang.

R&i nhac s két luan 1a mua xuan khéng v&, mua ha khoi may, mua thu ra
di, mua déng voi voi...Nhac lai, A mua nao thi em cling phai dirng 1én
ma&i hat duoc!

R6i chang nhac dén téc em dai dém than thoai. Tubi xuan oi sao lanh
dong méau trong ngudi? Tubi tré xot xa. Tudi tho o1, tin budn t ngay me
cho mang nang kiép nguoi!

Thwa ban doc, té ra 1a bén mua xuan ha thu déng, cé6 mua nao yén vui,
dam &m dau? Cudc doi hoa nién chi thay téc em dai dém than thoai,
chang ¢6 gi la hoa bwém mong mo, chang c¢o ti &i tinh nao cho cuéc
sbng lén men, cho d&i thanh mong ca! Bén nhw tudi xuan néng héi cling
lanh dong mau trong ngu i, tudi tré ddy lac quan cling dam ra x6t xa. ROi
nhac si chAm dt bang cau rat kinh hai la thwong hai cho tudi tho, méi
sinh ra da mang nang kiép nguoi!

- Ch&c nhiéu ba me nghe dén doan nay ciing hodng I&m ch& chang phai
choi!

- Thwa thdy, em thiét nghi la phia phu n, ai nghe chuy&n nay ma nght
ngoi sau xa chac khéong dam dé con niva dau!

- Sao vay?

- B&i m&i dé con ra, né da mang nang kiép ngwdi, rdi khi Ién 1én mau bi
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lanh, nhin d&i toan mét mau xam xit, thi dé 1am gi cho n6 thém kho!
Nhwng day la bai hat, hat cho vui chir méy ai ngh ngei mién man nhw
cau dau! Rdi, dén lwot cau dic két dé gid tlr ban doc rdi minh di an téi 1a
vira! Lan nay cau dé tién day cho t6i tra!

- Da, dé & dau a?

- Dé trén mat ban chr d& dau nira!l Cau Cai do nay dam ra kém thong
minh ho&c sé&p bi b&nh An-zai-mo roéi do!

- Da! Thwa ban doc, ctr theo nhw Cai em nhan xét thi:

Bai héat vui nhéat |a bai hat vé mia xuan

Bai hat ndng nhat la nhieng bai ca thang ha

Bai héat tinh nhéat phai ké dén nhirng bai hat mua thu

Bai hat lanh nhat, tat nhién |a nhirng bai hat mua doéng tuyét phu.

NGi vé sb lwong sang tac thi mua xuan va mua thu, nhac si dé c6 cam
hirng nhat. Con vé& mua ha va mua déng thi coi nhw sb lwong it hon. Cé
nhé& vi néng qua hay lanh qua dé lam cho tam hén nghé si tan loang ra
hoac déng dac lai?

Dén day, khi nghe dén tan long ra hoac déng dac lai hdn ban doc ciing
thra hiéu 14 thay tro chiing em sép di vao ngd cut, khdng con chi dé néi
nira, nén xin dwoc tam ngwng dé sé tiép tuc chwong trinh viét vé nhirng
nét dep trong tan nhac trong mét ky tai.

Ky toi s& 1a mot dé tai dac biét, khong giéng ai, khong ai hiéu dAu dudi
xudi nguoc nhw thé nao ma tinh y, n y lai s& s& ngay trwédc mét.
Chang qua la ban doc dé tinh, khang lién twédng, khdéng phan tich, khéng
tim hiéu nguyé&n do day théi! Ch&r moi chuyé&n da banh duc bay sang trén
nhirng dong nhac, |&i ca réi day a!

Do la: Nhirng bai ca kinh di trong tan nhac!

Xin dén coi hoi sau sé rd!

Kinh chic quy ban doc mét dém yén lanh.

Lé Van Phuc
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DAY CHAC CHIU (*)

nhanh bong chac chiu

thom ngat ngay xua

anh hdi tang em cai vanh non la
phdi ndng mai lam em hong déi ma
dé anh vé ngo ngdn twa nguoi say
tram nga doi chia

phiéu bat thang ngay

ving doi mii buée qudn hanh
dong rudi

dém tién don dang em vé rat vji
chut huwong chiu trén nhanh la
nguy trang

cudc chién qua

sao ldm chuyén bé bang

nuoc doc rung thiéng

tuéi xudn viii ddp

ganh cui bo tranh

déo cao liing thap

chac chiu day bau ban

chon luu day

nghi vé em mong mi nhitng dém dai
nu cuoi duyén, nhanh bong chiu,
chiéc non

phdi chi ta budi ban dau dwa don
ldy ddy chiu ma cét chdt tinh nhau!

nguyén vo cung

(*) Chac chiu: hay day chiu hay day chac chiu, mot loai cay thén leo hoang da,
moc rai rac tir vung d6i nti t6i dong bang ¢ Viét Nam, than nhé nhung rat déo va
chac, thuong dugc nguoi di rung dung lam “cha” dé budc, cé hoa trang rat thom.

LN _25c

NUA TRAI SIM

“Doi long an nira trdi sim

uéng luwng bdt nwéc di tim ngwoi thwong ' (ca dao)

non cao lac mday nga dwong
biét mo gitta chon tha hwong ma tim?
goi em tieng doi vé tim

bong em chir dd nhw chim mit mu
hen em qua mdy 161 ru

bén tao néi, mét bén bo thiy chung
dii cho giong t6 bdo bing

an tinh xin ven mot long voi nhau

nguyén vo cung
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TAM SU CHIEC CAU NOI
* Trweong Dinh *

Troi da vao dém. Lanh va im véng. Anh trang nhe soi nhirng giot wu tw
budn. Than t6i, chiéc cau néi gitra hai bén bd. T6i da sinh ra nhirng bao
nam réi, bang nhirng vién gach vun v& va bui cat thira. Mang ndi niém
nang trén doi vai. Ngay va ngay, nhirng chiéu vat va, ngudi nguoi budc
trén t6i, d& di dén bo bén kia. T6i & gitra sdng nwdc chdéng chénh, cé bey
sau bén nhanh trai, c6 b&n budn bén nhanh phai.

Dw6i chan cau, 14 nhivng dra tré md coi dang tri than, da lac méat doi,
ma t6i dang 6m vao long nhw nhung dlra em t6i. Chung dang chim say
trong giac ngu mudn. Va roi gidc ngu cling an binh dén voi cac em, du
chi 1a gi4dc ngl nau nwong dudi chan cau ra muc. Toi thay c6 mét niém
vui nhe dang trong coi long. Toi wéc mong cac em tbi sé€ ngu that ngoan
nhw vay trong ttrng mbi dém vé.

Ngay va ngay, khi mét troi thire day, ngwdi nhin tdi nhw chiée lwng cong
chen chuc, nhw than cau bing gach da gop nhat. D& ngudi ngudi budc
trén t6i, dén bo' bén kia, rdi bo lai cho t6i mot |1 khen, hoac ném voi
xubng mat dwong nhitng cau ché trach. DAu gi di nira, toi cung nguyén
véi doi, néu con tim nay cé ran nut, dau strc cung dudi mai, ddu mot
chiéu toi quy nga, thi hai ban tay gay gudc nay, cling sé rang do cao Ién
lan cubi, sé cb ngoi day mot lan nira, dé trao dwa thong diép khac ghi cho
doi, véi chiy YEU trén long ban tay trai va chir THUONG trén Idng ban
tay phai. La hai chiv két ndi giva hai bén b, 1a wéc mo' cho cac em ma
doi toi dang ch gang gay dwng, la muc dich séng cda téi dém qua, 1a
tiéng néi gdi lai clia chiéu hém nay, 1a dich diém ma subt bao nam nay toi
da wéc mong trao gé&i va sé con ngoi ca mai cho nhirng ngay sau..

Nhirng dira tré md coi d6, nhivng dra tré lac mat ddi, dang chen chuc
sbéng dwdi chan cau ngd ngach rong réu. Chung mé c¢éi tinh thwong cua
Me Cha, tir nhitng gia dinh bé rét, tr nhirng tat nguyén khén khé dang
mang. Chung séng ciing nhau nhuw anh em mét nha. Va téi dang mong
méi gép chit sirc mon con lai, cb dwng xay tlr muc ra than toi, dé két néi
vong tay nguwdi, mong thdp sang nhitng YEU THU'ONG, du chi la nhé
nhoi, cho nhitng d&m tan con lai... trén manh dat bui cat tam dung nay...

Nhirng ngudi noi xa, nhirtng ké rat gan, néu coé oan hon than téi, co
nguyén trach va khinh ghét, thi xin hay nhin vé phia truéc. Cac em dang
rat can tinh YEU THUONG. Ma hai ban tay t6i qua nhd, ciing rang cb
xoa diu chit ndo d6 nhirng tdi bubn dang se thét trai tim cac em. Nguoi
oi, du ban cé dang di trong dém, trén than phan chiéc cau ndi nay, ciing
xin moét 1an hay lang nghe tiéng khéc dém clia cac em. Toi sé& cam chiu
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tat ca nhitng ché trach cta ban ném bé trén t6i, du bat ci ly do gi, trén
chiéc lwng cau muc nat nay. Toi cling chi mong cho doi, cho ban, c6 chut
an binh nao dé dwoc dén b&d bén ma ban dang mudn den.

Va em ciing xin g&i dén ANH, d3u than em la gach da, dau tudi em dang
héo dan, em van c6 trai tim anh . Em van cé dong nwéc mat man va linh
hdn biét khéc. Anh co biét, trong nhitng dém dai c6 don, nwéc mat em
van roi, roi chay cho chuyén ching minh, 1& loi khéc cho duyén tinh
minh. Oi, chuyén chung minh va nhitng dira con khong Cha. Ngay va
ngay, em la chiéc cau ndi giva hai bén bd. Dém va dém, em 1a nwoc mat
cho mét chuyén tinh, cho con ching minh, cho nhitng dia tré mé coi
budn, da lac mat doi, dang nau nwong dwéi chan cau ra muc. Chang né
rat budn, anh cé biét khéng? Vi ching khéng cé nhirng ngudi than yéu
bén canh dé san sé niém thwong. Cling nhw con ching minh, ching
khéng c6 vong tay ciia ngudi Cha ché che ching trong nhirng dém bubt
lanh doi...

Nhirng dém budn nhw vay, em van ngdi day, noi géc nhé bénh béng nay,
gitra hai bén bo, d& nhin ¢d don chinh minh. Chi c6 vang trang la hiéu
em, anh &. B&i vi n6 cling c6 don nhw em trong dém vang. Nhirng giot
nwdc mat em co 1a dong sbng nh6? Song nwdc miét mai co ai ve thuong
cam cho nhau? Thi em, van dang ngoi day, van la hat nwéc chira chan,
dang chay troi vé bién ca long ANH trong tirng méi dém vé. Thi em, van
con lai day, van 1a 14, chiéc 14 xanh trén canh, nhwng ma sao la van roi...
roi roi hoai... trong nhixng d&m muwa rat budn:

Con ngéi lai dé nhin séu trén 14,

Da xudn rbi sao phai gi tir nhau,

L& chuwa vang van roi bubn trong gio,

Gai lai doi tro trui néi gay hao... (*)

Dé gi®r nay, dém nay, em dang ngbi lai day va nhin cac bé nhé md coi,
nhitng dia tré lac mat doi, _chung dang mo mang trong gidc ngl tho
ngay. bém nay, cling nhw hang dém, dé em dwoc nhin anh trang 18 loi
chiéu soi méng wdc chinh minh trén con nuwéc. Va, dé cam théng cung
dong chay qué hwong dang tim vé véi bién ca YEU THUONG... Trén con
nwéc dd, co trai tim phi sa, cé nhirng giot nwéc mét man... cé nhirng hat
& cua con chung minh dang roi rét trong mo... Cé phai chuyén wéc
mong cla em da lam cho doi va nguwdi ché ghét? Co phai chuyén ching
minh da l1am cho con né budn, phai khéng anh?

Trwéong Pinh - UK, swong mu gia 2018

(*)ﬂEm Con Ngbi Lai - nhac Ngé Thuy Mién; tho Trwong Dinh
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Il. PLEURE
DANS MON COEUR

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville;
Quelle est cette langueur
Qui pénetre mon coeur?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s'ennuie
O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison

Dans ce coeur qui s'écoeure.
Quoi! nulle trahison?...

Ce deuil est sans raison.

C'est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine!

Paul Verlaine (1844 - 1896)

MUA TRONG
COI LONG TOI

Muea roi coi long toi
Nhuw ngoai troi la cha
Néi buén vay khé ta
Sao dam wét tim ta

Tiéng mura roi nhé nhe
Trén mdi nha mdt dat
Ray rut trai tim oa

O nhac sau mua sa

Khong duyén cé mua roi
Trong tim chirng nhirc nhoi
Khong bi tinh boi phan
Sau long lai vin tang

C6 té hai nao bang

Khi ching ré nguén con
Khéng yéu chang ghét hon
Ma tam can dau don.

Phong Dich:
Kim Oanh - Melbourne 2018
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CO MOT BU’C TRANH NHU THE!
* Trang Thanh Truc (Paris) *

- Bi ngédm bién dém khong Truc oi ? Di cho biét nghe...

Trac gat dau, dong y ngay:- Di thi di!

Pém xubng. Mua Bong & Cali lanh khéng thdm gi néu so vai céi lanh &
Paris. Nhung sao cai lanh thdi tir gié bién I&n, Tric c6 cdm twéng nhw 4o
khoac minh mang tir Paris sang khéng che gié, che lanh gi dwoc hét. Cai
lanh nhw cé wép nwdc bién thdi vao. Trong khi d6 Diing cdm trén tay 4o
khoac cua Ding. Diing dwa Truc mé&c. Ding chi mac méi 4o thun tay
ngan va quan bo bac mau. Ngé Diing bay gi®& cang khong gidng ca si
Don Hé chdt nao!

Khi dirng bén trén nhin xuéng bién, Diing nhac chirng Trac hdy can than
coi chirng cdp kinh, dirng dé né roi. Réi bat giac Diing néi véi Trdc:

- Vwot bién rdi méi biét, nwéc bién vo sd mau sac Trac . Khdng han mot
mau xanh tho méng nhw minh nght dau.

DPém that sy khuya nhwng ngoai bién khong vang lang. Van con cé ngudi
ngdi mét minh cau céa. Trac dwa mat nhin Diing cudi, réi cung tré 1én bo:.
Trac ¢6 ghé Hungtinton Beach hai 1an vao budi trua, nhuwng day la lan
dau tién Trac ghé tham bién dém nhw thé nay. Ding dwa tay chi ngon
dén vang leo lét trong can nha lup xup phia bén tay trai. R6i bat ngd

Diing bd Trac ding d6, hdn nhién chay theo rwot dam hai au phia truéc.
Trac khéng bwéc téi, ma dieng lang yén nhin. Nhw ¢b ghi lai cho minh
hinh anh dep va nén tho nay. B4t chot khuc phim xwa, mang day nhirng
nét nhac tudi nhd, quay vé. Ciing Diing d6. Bi ngang qua phong khach,
nhin Trdc cwdi mot ci, roi bo dira ngoai luén!

Pay la nhirng gi Truc viét cach day hon muwoi ndm. Hém nay, Truc viét
thém mot doan khac ...

Khi tr& lai xe, vao han trong xe, bén phai phia Trac ngdi c6 mot mat
trang that to theo subt chang dwéng Diing dwa Truc vé lai nha. Bat ngo,
Truc quay sang néi véi Ding mét cau:

- Dlng o1, cho Truc mwen ban tay Ding di ...

Diing quay sang. Nhin Truc that ngac nhién. Trdc néi tiép - nhw mot Ii
giai thich - Khong biét c6 can giai thich hay khéng. Nhwng chéc 1a co.

- Gi6 bién lanh qua. Cho Triic mwon ban tay Diing ndm. Cho 4m!

That ra lac &y gi6 bién vé khuya c6 lanh that. Nhwng cai lanh
4y khong dén dé minh can cé mot ban tay ai d6 dé c6 thé lam cho minh

bét lanh hon. Minh da c6 thé tw cha hai tay vao nhau. Minh d c6 thé
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cho hai tay vao tui 0. Nhwng tai sao, minh khéng tw giip minh boét
lanh dwoc cho?

Diing dé nguyén ban tay Diing, cho Tric ndm. Thoi gian chi la may phat
ngan. Tric c6 bét lanh chit nao & cai khoanh khac d6 hay khéng, Tric
khong nh¢. Rai Tric rat ban tay vé. Nguyén mau trang khuya bén ngoai,
theo xe ...

Muw&i may nam sau, chinh xac la ngay thir bay tun rdi trwéc show Diing
dién vai tiéng. Trong luc Truc dwa mat nhin thirc an ngwdi ta mang
dén thi bén nay Diing lai loay hoay |4y khan lau diia, lau mudng - nhw
théi quen - cho Tric. B4t ngd, Truc nhin ban tay Ding rd hon. Va, bat
ng® dwa Truc vé lai vang ky trc ndm nao ...

Trac nhé ra réi - cai hanh dong Ay - bay gi minh méi hiéu ra dwoc. Ba
c6 mdt thdi minh twdng néu nhw minh khéng c6 mot diéu gi d6 dé bam
viu. P& vin. Minh sé dan dan dubi strc. R6i minh chét thoi! Mot ngudi
biét boi con hy vong, con tim cach dé séng sét gitra bién cd ménh méng.
Minh khéng biét boi, 1y gi cho minh nudi hy vong?

D4 cé mét thdi, minh bi roi trong tinh trang "khiing hodng tinh than" div
déi. Minh khéng mudn néi véi bat cir mét ai. Gia Dinh ciing nhw Ban Be.
Tw ngay nay, sang ngay khac. Minh dé& nhirng dan vat chdng chat nhw
nai. Minh im lang gir kin trong long. Bé rdi khi khéng, trong mét khoénh
kh&c nhd, trong tét cung sw khing hoang, minh xin dwoc nam lay tay Ban
minh !

Nhw mot ngudi chét dudi, bat ngd, bat gap mét cai phao. Thong diép
ngan ngli dy vo tinh g&i di. Cho du théng diép &y chi 1a cai xin nam
ldy ban tay. Nhwng liéu Ban minh c6 hiéu, tdm trang minh dang bét an,
bat &n, hay khéng ? Ai biét! Hay tim cach nao do, cho minh thay dwoc
anh sang rd rang hon... Nhwng rdi trong chép nhoang, minh lai rat ban
tay vé&. Gidu trong tai 40. Minh cb nén tiéng thé dai trong ndi buén chénh
vénh. Minh quay lai cwoi that twoi - cho Ding yén tadm - la ban tay
minh 4m thiét 1a 4m roi.

Birc tranh minh vé lwng chirng nhuw thé do...

Trang Thanh Trac (Paris)
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Ca si Don H6 trinh bay: ﬂGoi Ngudi Xa Voi
Nhac, 1&i, hinh anh, youtube: Trang Thanh Truc

Hoa sen - Origami & Kirgami: Trang Thanh Trac
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https://www.youtube.com/watch?v=G9kqPQBozuM

AM THAM MUA
Tho: Tué Nga — Nhac: Tir Cong Phung

Em vé goi ndng sau hé

Léu roi néng ciing chdng vé vdi em
Con chim lam té vuon bén

Ciing bay mét dang tir dém béo lua

Lé nguoi nhé lanh séng mua,

em ngdi doi ndng dong duwa soi budn
Nhuwng sao ndng vdn biét tdm

Em téi hong téc Gm thém muwa bay

Qué huong sao mdi doa day
Truing tring thdm thém
phuwong mdy u hoai

Cudi vuwrdrn con sét nu mai

Cdnh hoa hay cdnh séu dai trong em
Ngdi ddy hén nhitng hat hiu

Trong chiéu tich mjch

trong chiéu cé liéu

Em vé goi ndng bao mua

Léu roéi néng ciing chdng lta vao song
M6t giong séng nhé ménh méng

Mi em ngén Ié mét doi thuwong thén

Chiéu mwa dm thém mua
H6n em ém thém mua
chuat gi con lgi trong em
chut gi con lgi trong t6i

chut hén luén lac séu phoi cuéi ddi...

Mai Hwong hat: # Am Tham Mwa
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https://www.youtube.com/watch?v=1nKof9N5qdc

Tué Nga Tir Cong Phung

Am tham mua

Tho Tué Nga
Nhac Tit Cong Phung 1988
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NSCTOL-SO 13 102




day triing triing tham thdm phuong may u hoai. Cuéi vuon con sét nu mai canh hoa hay
m

E7

i

A

4fr.

2
1

1

1 | T

1
1N s
L 4

1
=i
<

T T
= . P~ Eam) | |
¢ = Y — t

7

D

E7

=
cénh sau dai trong em.

Ngdi day hén nhung hét hiu trong chiéu tich mich trong chiéu c6

|

==

ll_____

gidong séng nhé ménh moéng mi em ngdn 1é moét ddi thuong than Chiéu
A E7 Cim Fim A
i i G & i
=T —— e e e —
LS d = #I } d é : ;I ; % % 1 1 1 I 3 1 |
D) e :
mua am tham mua hén em amthdm mua chit g  con laitrong
i = “ B &
g i B = (G )
Wil n I T 1N T 1] ! ] RS T 3
1 Py 1 bl | | 1
il A! r T] 0
< T i T
em chut gl conlaitrong toi chiit hén luan lac sdu phoi cudi dsi

CcO THOM

103




NHA CO NAM CHI EM GAI
* Oanh Trinh *

Chuyén Trwée Ngay 30 Thang Tw, 1975

Ong Chau dwng chiéc xe gan may truwéc ctra, bwdc vao nha, thay hai chj
em Nga, Ngoc, c6 thi vo gao, cd dang nhat rau, 6ng hai:

- Me dau, sao hém nay 2 ¢cb con gai clia Ba phai ndu com thé?

- Me méi sang nha bac Gido khui hui, Me bao ching con lo com chiéu,
Me sé vé ngay

- Thé hém nay hai ¢ cho ca nha &n mén gi?

- Me dan chi Nga ndu canh dwa chua thit bo, con lam mén cha tring
chién thit bam, hanh, thi la, cdn mén thit bd xao khoai tay thi doi Me vé
xao cho néng, Me s chidng con xao thit dai ...

- Thé con: Nga, Ngan, Nguyét. Ching né dau ca roi?

- Cac em dang lam bai trong phong Ba a

Dung Itc, Ba Chau ciing vira vé dén nha, ba voi vao bép xao mon thit bo
rdi duc cac con don com. Trén ban trai khdn xanh nhat, mot t6 canh dwa
cai chua néu vai thit bo, ca chua; 1 dia cha trirng; 1 dia thit bd xao khoai
tay; thém 1 dfa rau sa lach trén rau thom, bép chudi bao. Ca nha 7 nguoi
cung quay quan bén mam com dam am..

Ong Chau vira gédp mén an bd vao bat vira gat gu:

- Mén an hém nay ngon IAm, com canh vira miéng, cha trirng thom, don,
thit bd mém 1am. Ba &n dwoc 3 bat com day day.

- Al Ba quén héi cac con chuyén nay. Chiéu nay lic tan s&, Ba dat xe ra
to bai dau, c6 may chang trai tré ciing dén 13y xe, thdy Ba ca dam cung
cui dau goi “Ba o1, ba a4 am §...”. Ba ngac nhién hoi:

- Sao may cau lai goi toi 1a “Ba”?

Mét chang nhanh nhau tra |oi:

- Vi con biét nha Ba c6 5 ¢d con gai?

- Tuy biét cac cau tréu choc cho vui, nhwng Ba van ngac nhién, khéng
hiéu do dau ma cac chang biét Ba c6 ndm cb con gai nhi?

N6i xong 6ng nhin quét 1 lwot 5 ¢6 con gai dang ngdi chung quanh ban
an, mim cwoi roi tiép:

- Theo Ba nghi thi Ngan, Nga, Nguyét con nhd, chdc may chang dé
khéng dam dé y dau, chi c6 2 c6 1&n 1a Nga, va Ngoc thdi. Vay co nao
quen may cau trai tan d6 néi Ba nghe nao?

Ngoc lién thoéng,

- Ho khéng biét con dau, con di hoc vé déu & trong nha, va lai con x4u xi,
nhw con giai, khdng biét lam dang, Ba c6 thdy con hay vui dua, ca hat véi
dam thang Quang, thang Dwéng nhw ban trai véi nhau khéng? Chac
chan la chi Nga roi.

Nga ngdi ké bén, nguyt Ngoc mat cai dai, roi la 1én:

- Con ciing ché biét may ngudi do | ai ca Ba ba a!
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Ba Bich v6i d& 1o cho cac con:

- Oil Hoi dau ma 6ng dé y, minh séng trong cw xa, déng duc, nha nha
san séat, ra vao gap méat nhau hang bira, nén quen nhau hét. Nha minh lai
c6 5 cd con gai ai ma chang biét. An thua con minh théi.

- U, thi t6i cling biét thé, nén t6i mubn nhan day dan cac con gai nha
minh vai diéu thé thoi...

Di Cw (1954)

Ong Ba Chau di cw vao Nam trén chuyén may bay 2 minh, tir Phi Trwéng
Cét Bi, Hai Phong bay thdng vé cw x4 Khéong Quan Bién Hoa, thang 7,
nam 1954. Ngay d6 éng ba chi méi c6 3 cb con gai: Bich Nga (14 tudi),
Bich Ngoc (10 tu0|) va Bich Ngan vtra 1én 7. M6t chuyen di cw tuy khéng
vat va nhung rat budn, 6ng ba da bd lai sau lung tat ca _gia tai, sw nghiép
gay dwng may chuc nam qua, ra di v&i 2 ban tay trang Ban dau, Ba
Chau nhét dinh khong chiu roi xa Ha Noi. Ba tiéc cta va thwong nguoi
chi gai (Bac Quan) song 1 minh véi 1 tiém cao lau dd s6 dang hoéi sdm
uét, dat hang. Nhwng 6ng Chau thi nhét dinh phai di. Ong ra di vi twong
lai cho ca nha, dng biét chac, néu & lai, 6ng rat kho, sé bi dau té vi ng
dang lam viéc cho Phap, ho&c sé bi bat di biét tich nhw nhirng nguei ban
cung s& v&i dng. R6i thi tai san, nha cta cling bi xung phong, va diéu
quan trong nhét Ia twong lai cac con clia 6ng chang biét sé di vé dau?
Vao Nam, g|a dinh 6ng dwoc cép cho 1 can cw xa nhuw moi gia dinh cac
ban cung s&, nha gébm cé phong &n, nha bép, phong ngd, phong tam,
nha vé sinh, kha tién nghi. Gilra nhirng day cw xa c6 1 cai nha giat lop
mai ton rat rong;mot bé nwéc bang xi mang that to, cé 2 voi nwéc 16n
chay day ho, nuwéc tir bé Idn chay xubng 1 cai bé nhd dai & phia dudi dé
moi nguoi xa nudc giat quan do... Sang, chiéu may chi em Ngoc, Nga
déu dem quan o dén day giat va pho’l trén giay phoi cla ting gia dinh,
da dwoc phan chia rd rang. Cudc séng tam day da, ém dém va vui lam.
Nha chi c6 mét minh 6ng Chau di lam, ba Chau lo viéc ndi tr¢g, nhd ban
tay khéo léo va ciling nh& da dwoc hoc théu may tlr nhirng ngay con tre,
nén Ba may duwoc nhiéu kiéu quan 4o va théu hoa rét la, ba dan cho cac
c6 con gai nhirng tAm 4o len tuyét v&i, mau sac ryc r&, cac co ludn dugc
mac nhirng bd quan 4o do ba théu cét vira van, la mat, lai ré. Vi thé ma
moi nguwdi trong cw xa thwdng dén dat ba Chau may, stva quan 4o, ba
lam khdng kip, nén phai chi dan thém cho Bich Nga tiép tay. Hai me con
l&nh may quan 4o cho toan cw xa, nh& thé ciling phu gitp dwoc thém it
tién cho vao lwong cdng chirc ctia dng Chau, rdi Ba sinh thém Bich Nga,
vai nam sau Ba lai mang bau, 6ng Chau vui mng, hy vong ky nay ba sé
sinh cho 6ng 1 mun con trai néi dong ho Lé. Nhwng réi Ba Chau lai sinh
thém mot thi met niva -"Bich Nguyét”, va éng ba thdi, khéng dam nght
dén chuyén sanh con trai nira. Gia dinh 7 miéng an da 1a 1 ganh nang
cho 6ng 1&m r6i.
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Céc cbd con gai cang ngay cang I&n, mdi cd mot ca tanh va sac voc khac
nhau. Chi c& Bich Nga, hién lanh, chiu kho, lam di moi viéc trong nha.
C0 la canh tay phai cia Ba Chau, thwong gitp Me khi Ba nhan may thém
quan 4o cho hang xém, réi khi c6 mét sé cac anh doc than, & gan dé nghi
Ba Chau nhan niu com thang, cac chang lay cé: di lam v& mét mdi ngai
phai dap xe ra cac tiém &n, vira xa nha vira khéng ngon, va cling muén
gilp ba Chau thém chat thu nhap vao gia dinh. Nhwng cé 1&, diém chinh
la cac chang muén ngém nghé dén c6 Bich Nga, con gai Ion ctia ong ba
Chau. Nga khong dep sac xao, quyén rii nhwng cb rat man ma, duyén
dang va hién nhéat so v&i cac em. Thwong ba me Vat va, nha thi déng
miéng an, nén khi vira xong I&p Bé Luc thi c6 bd hoc & nha phu Me vira
may va va ndu com thang.

La chi ca, cb tw nght: “hoc nhw thé cling du réi, cé can phu giip Me kiém
tién dé lo cho cac em an hoc dén noi dén chén...” nhwng that ra thi cd
cing cha con dau 6c dé hoc. Vi cd da co ngwdi yéu, anh Thai, chang
Khéng Quan theo dudi cd ca may ndm nay, dang ngap nghé xin 6ng ba
Chau cho anh cwéi Nga. Ba Chau khéng bang long, khdng phai ba ché
anh Thai vi tanh tinh, dang véc hay tw cach khéng tét, trai lai, anh rat lich
s, mém méng, dé thwong, van dé & day la Tén gido. Ba Chau theo Pao
Phat, ba rat sung bai, hay di 1& Chua vao nhirng ngay R&m va mung Mét.
Ba an chay thuwong xuyén. Trong khi gia dinh anh Thai gbc Thién Chua
Gi4do. Me anh Thai budc néu cwdi Nga vé thi co phai hoc dao it nhat tr 6
thang dén 1 nam, réi phai chiu I& riva téi, cAc con clia hai ngwoi cling déu
phai rira t6i. Nén Ba Chau nhat dinh khéng chju. Hai gia dinh ¢t luc duc
mai lam anh Thai va Nga khé s&, danh chia tay, vi budn chan nén Nga
nghi hoc ludn.

Bich Ngoc dwoc vao ngbi trdng Trung Hoc Ion nhét tinh, c6 may méan
thi dau voi chi sé kha cao, réi cac co Bich Ngan, Bich Nga, Bich Nguyét
ct thé 1&6n dan theo ngay thang, cang I6n cang xinh dep khién céac chang
trai 16i x6m thwong xuyén ngap nghe, 6ng ba Chau cang nhirc dau khi
thay cac con gai thi nhau trd ma I&n xong xoc. Ong Ba chi mong cho Bich
Nga mau c6 gia dinh dé cac em néi g6t theo sau.

Ong thweng chép miéng bao ba:

- Nha cé 5 dira con géi lén 16ng 16ng nhw thé nay, nhw chira bom nguyén
ttr, cha biét né luc nao

Ba Chau cling thé dai:

- Ciing tai t6i, ngay trwdc gia téi divng chap nhét, ctv dé cho céai Nga lay
thang Théi cho xong

Ong Chau an ui:

- Chéac tai chiing né khéng duyé&n no véi nhau ché khdng phai 16i tai ba
dau, ba dirng ty trdch minh.

R&i thi, 6ng Ba danh dum dworc it tién bén tim mua mét can nha gan Phi
Trwdng va don ra khéi cw xa cho thoai mai. Bich Ngoc vira xong Ta Tai,
c6 thi vao Sw Pham dé tré& thanh cé gido, cd quen anh Sinh Vién tén
Khanh, chua kip ra trwéng thi anh dén xin héi cwdi Bich Ngoc. Khéng
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ché cho Bich Ngoc hoc xong, 6ng ba ga ngay vi khéng muédn cb lai bj &
duyén nhw Bich Nga. Bich Ngoc Ién xe hoa vé nha chéng nam c6 vira 20
tudi, co dinh lap gia dinh xong, sé di hoc lai, nhwng chi 1 nam sau c¢6 sinh
con gai dau long, thé la co6 danh bd moéng c6 gido, & nha chdm lo con cai,
dé lai mot thoi tho mong sau lwng, Khanh vao Khéng Quan, may mén
dworc lam viéc tai phi trwéng Bién Hoa, tuy dwoc cdp nha & trong cw xa si
quan, nhwng chang lai mua can nha gan 6ng ba Chau dé vo con duoc
gan cha-me, chay qua lai cho tién.

R6i nam sau Ngan ciing lap gia dinh v&i Thinh, chang ST Quan B6 Binh,
dwoc 2 ndm Thinh bj thwong trong mét chuyén hanh quan xa nén dugc
gidi ngii, chang xin vao lam céng churc tai Ty Thué Vu cho dén ngay mét
nwoec.

Chi Bich Nga van doc than. Chién tranh cang ngay cang lan rong, VC
phé&o kich t&i tAp, tAn céng khap noi. Khanh bi cam trai lién mién, VC
danh chiém tir tlr céc tinh va phéao kich dén dap, khi thi vao Phi Trwdng,
lic vao nha dan, trwdng hoc. Dém dém nghe tiéng hda tién bay véo véo
lam moi ngwdi ring minh khang biét tai bay, va g&i sé dén nha ai? Ong
Ba Chau mwdn nguoi dao hdm phia sau vwedn, mbi lan nghe coi bao
dong thi cad nha chui xudng ham ngdi suét dém. Cr thé ma dan ching
trong thanh phé khéng ngay nao dwoc yén én. va rdi VC 14n chiém tir tir
céac tinh 1an can. Chién tranh cang khéc liét, 6ng ba Chau cang bén chén
lo 1dng, 6ng Chau c di ra, di vao thé dai thwon thwot. Ong nhw nguwoi
mat hon, 1dm bam noi véi ba:

- Tinh hinh nay réi mién Nam lai roi vao tay Céng San méat théi. Minh
twédng nam 1954 lia boé Ha Noi vao day la da thoat, nao ng& gio day
chung sap ldy hét mién Nam, kho dén noi r0|

Ong mét &n, méat ng, nguoi gay doc, xudng séc. Ba Chau lo Iang thuc
duc céac con lo thu don dd dac san, ch® xem tinh hinh ra sao? R6i Khanh
tor Phi Trwdng hdi ha duc ca nha 1én xe, anh ché vao Phi Trwong Tan
Son Nhét réi Ien may bay di tan sang My. D6 1a ngay 27 thang 4, 1975...

Noi Dat Khach Sau Ngay Mat Nwéc (30/4/19750)

May méan cho c& gia dinh éng ba Chau vira con gai, con ré, chau ngoai
cung gia dinh Khanh tat ca hon hai chuc nguoi dwoc dén My an toan.
Gia dinh 6ng Chau vi ddng ngwdi nén dwoc mét hdi nha The bao lanh vé
& Norfolk, thudc Tiéu Bang Virginia.

Sau khi moi thii tuc xong xudi, cAc con ré, con gai da c6 cong an viéc lam
tam du lo cho gia dinh. Hai 6ng ba & nha cham dum dan chau cho vo
chdng Bich Ngoc, Bich Ngan di lam. Bich Nga ciing dwoc nha The tim
viéc cho cd lam cashier tai mét Siéu Thij I&n gan nha, lwong lau tuy it di
nhwng ciing du phu giup vao gia dinh dé éng ba Chau d& vat va lo tién
hoc cho 2 em géi Bich Nga va Bich Nguyét vao Dai Hoc. Cudc sbng cla
mot dai gia dinh noi x(r la qué ngwdi nhw thé cling tam 6n dinh.

Hang ngay khi cac con di lam, Ba Chau lo com nuw&c, 6ng cham lo cac
chau ngoai phu ba, khi thi dwa dén ching ti tram xe bus vé, IGc thi day
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dd bon tré bai vé. Chiéu tbi thi c& nha cung quay quan com nwéc bén
nhau that vui nhén. Sau com chiéu thi vo chéng Bich Ngoc, Bich Ngan
dwa cac con v&, chi con lai hai 6ng ba Chau ngdi nhin nhau buén hiu.
Nga va Nguyét dang ndi tri & trwerng Pai Hoc cach nha 5-6 tiéng. Cac co
chi vé nha vao dip L&, Tét. Bich Nga thi lam ca chiéu, 10:00 gi’ khuya co
mai ve.

Ngay nao ciing thé, ban ngay nhd ban ron nén 6ng ba vui véi cac con
chau, nhwng khi moi nguwdi ra vé& thi 6ng ba budn 1am, nhét 14 6ng Chau,
cl thdy nha vang vé, dng lai chép miéng than véi ba:

- Chan qua, twdng thoat sang day dwoc thanh than, bét lo au, nao nge
con bao nhiéu diéu rac réi. Khong nght thi thoi, chr méi khi nghi dén toi
ban than 1dm ba a

- C6 gi ma 6ng ban than? Sang dwoc day, thoat dwoc tay Cong San |a
merng réi, dng con lo 1ang gi na?

- Khéng lo sao dwoc? Ba chi vo tw chir ba khong thay gi sao?

- Thay gi nao? Ong nay hay nghi van vo

- Day nay, dé tdi néi cho ba nghe. Nha 5 dira con gai ma chi ga chéng
dwoc co 2 diva, con 3 dlra niva van tro tro kia kia. Nga, Nguyét thi con
dang di hoc khéng ndi lam gi, con con Nga mai dang lo, nam nay né da
34 tudi rdi chr con tré gi na? O day lam sao né kiém dwoc chdng?

- Ong khéo lo, tai chwa phai duyén chir biét dau day. Ké né, ong lo lam gi
cho mét tri

- Nha c6 con géi khé 1am ba khong biét dau. Méi lan toi thirc gidc nira
dém, cir nghi dén con Nga thi t6i lo ngay ngay

Ba Chau théng cam véi chéng, tuy ba trAn an cho éng yén tdm, ch& ba
cling lo khéng kém. Hang dém, khi thdp nhang trén ban The Phat ba déu
van vai moi sy yén vui dén gia dinh ba va khéng quén khan nguyén cho 3
cd con gai con doc than cha ba chong gap dwoc nguwdi chdng tét. Ba
cang hdi han vi ngay trwdc da khéng chiu ga Bich Nga cho nguwdi con trai
ngoai Dao. Cang nght, ba cang trach minh qua cb chap va ky thi...

Riéng Nga, cd hiéu ndi long cha me rét lo cho ¢d. Co ciing budn 1am. Co6
cang budn hon khi nghi vé méi tinh cGia ¢d v&i Thai nam nao, twdng da
thanh, ai ngd chi vi Tén Gido ma danh tan ra. Cang budn c6é cang cham
chi lam viéc dé quén, ngoai viéc lam cashier cho tiém thyc phadm, co ghi
tén di hoc thém dé lay GED cho xong chirng chi Trung Hoc ma c6 da bd
dé hdi con & Viet Nam. Mot hdm cé ghé ngang mot tiém ban dd cii dé tim
mua vai birc tranh vé treo twéng. Bt ngd 1 ngwdi dan 6ng la dén bén hdi
c6 bang tiéng Viét lam cd giwt minh:

- C6 can mua gi, tdi gitp cho

- Ong lam viéc & day sao?

- Vang, t6i dirng ban hang cho tiém. C6 méi dén Tiéu Bang nay?

- Vang, gia dinh t6i vira méi dwoc bao lanh dén day dwoc 1 nam

- Nha cb c6 gan day khong?

Dan dan hai nguoi quen nhau, Tuén, ngay trwédc la Trung Uy Hai quan.
Ngay 28 thang Tw, 1975 anh dang trén tau dau & bén Bach Pang, khi VC
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phéo kich vao thanh phé, moét sb ngwdi chen chic lén tau nén vi Thiéu
Ta Thuyén Trwéng ra linh cho Tau tach bén, thé 1a anh--mét than, mét
minh theo doan nguwoi trén Tau ra khoi, va dwoc bao lanh sang My bo
cha, me, anh chi em lai qué hwong Ba Nang cla anh...

Vai thang sau, anh dén xin 6ng ba Chau cho anh cwéi Nga. Sang My vira
hon mét nam thi c6 Nga buwéc I1én xe hoa vé véi anh Tuan. Ong Ba Chau
th® phao nhe nhém vi vira bét dwge mot méi lo.

Ba Chau ndi véi 6ng:

- Thoi ké, tuy hai dira m&i quen nhau, minh chwa Kip tim hiéu tinh tinh
thang ré nay ra sao ma da voi ga con Nga roi, khéng biét cé dung khéng?
Cau mong cho céac con hanh phc. That ra, con Nga kha I&n tudi réi. Cha
|& cr gitr N6 & nha lam gai gia sao? Toi so can ngan nd réi sé nhuw hoi
thang Thai lai I& duyén con

- ! Théi, t6i cling nght nhw Ba, nha mot déng con gai, ga dwoc dira nao
thi minh d& nhirc dau ba oi! Bay gi® né cé chdng thi ching né tw lo cho
nhau

Vo chéng Nga cling mwén nha & gan dé chay qua, chay lai nhw gia dinh
Bich Ngoc, Bich Ngan... Hai 6ng ba Chau thay Bich Nga yén bé gia that
rdi ma con quyén Iuyen cha me va gia dinh cac em nén 6ng ba vui lam.
Chi con che hai ¢6 Ut va ap ut lay cho xong bang Pai Hoc va tim dwoc
ngudi vira y dé két hon niva thi 6ng ba maéi yén tam.

Vai nam sau, Bich Nga tét nghiép Dwoc ST dwoc lam viéc trong mét
Pharmacy gan nha. Bich Nguyét da xong C& Nhan Kinh Té, c6 ciing tam
nghi hoc, di 1am kiém tién dé hoc 1én 14y thém bang Thac Sfi, cac c6 déu
c6 ban trai, la nhirng ngudi cac c6 da quen khi hoc chung Pai Hoc, va
dem vé ra mat 6ng ba Chau. Ong ba hoi ngai ngling vi hai chang déu |a
ngwdi ngoai quéc, James ban trai ctia Bich Nga va Robert, ban trai ctia
Bich Nguyét.

Ong Ba Chau rat ngai ga con cho nguoi Ngoai Qubc, tuy khong néi ra
nhwng l6ng 6ng ba khdng vui, 6ng chi wéc mong cac con gai cua 6ng
kiém dwoc chéng déng hwong, cung phong tuc tap quan, ngén ngl dé
dé  thong cam..

Biét cha me khong thich, cac c6 cling buén l1am. Tuy khéng nai ra, nhung
céac co rat hiéu long cha me, cang khoé xt khi cac chang ngo I>i mubn két
hén. Cac c6 c tim cach thodi thac, hen lan, hen hdi. Biét tanh o6ng Chéau
kho khan, Bich Nga tho thé véi Me:

- Me oi! James da dan con vé ra mat bd me James & Florida rdi, va
James mudn két hon véi con, nhwng con chwa dam nhan 1&i, vi so Ba.

- Con biét Ba Me chi mudn chiing con c¢6 chong VN cho dong ngon ng,
tap quan, nhuwng chudng con thwong nhau théat I1ong, James rat tt té, anh
quy mén va ton trong con ciing nhw rat qiy mén gia dinh minh. Me lam
on thuyét phuc Ba dim con. Néu khéng thi con sé chang lay chéng dau,
vi con yéu James that long.
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Ba Chau chép miéng:

- Thoi d& me sé cd noi chuyén véi Ba xem sao?

Tuy trong ldng, ba Chau ciing déng y v&i chéng, nhung thwong con nén
ba cling lwa dip khi 6ng Chau vui vui dé ban chuyén cung éng.

Sang nay, thoi tiét mat mé, ndng vang nhé nhe dem vao khong khi ém &
clia mua Thu, bwdc ra san nhin canh s&c nén tho, bui cic bén hién dang
mum mup vai nu hoa vang, mwép, bau trén gian thi nhau dwom trai nang
chidi. Mia Thu |& mua dep nhat trong ndm, khi hau méat mé, gié heo may
vi vu luia nhe. Ong Chau rd ba cung éng di bach bd quanh khu phé. Thay
ong vui, ba Chau bén mé i

- Ong 3§, gia dinh thdng James ngd l&i mudn cudi con Nga, tdi hém qua
chdng né nhé tdi n6i véi 6ng trwde, réi hen ngay cho cha me cia James
dén n6i chuyén. Chang né bao, minh muén té6 chirc L& Cuwéi nhw thé nao,
chung né ciing chiéu. Vay 6ng nghi sao?

Ong Chau im lang, mét luc sau dng héi:

- Con Nga ndm nay bao nhiéu tudi réi?

- N6 28, con Nguyét 26. Chang n6 Ién tudi rdi d6 éng. Hoéi bang tudi
ching né t6i da 3 con roi.

- Ga con cho nguwdi ngoai qudc 16i thdi Id&m, ngdn ngilr, phong tuc khac
nhau, xui gia ciing khé néi chuyén, rdi thi ban bé hay dém pha.

- Thi thé, nhung con né thwong nhau, va lai con minh Iay chéng chi cé
lAy xui gia dau? Mién la chidng né hanh phuc. Théi, thwong con di 6ng a,
va lai, vo chdng la duyén ng, do né chon, may nhé, dé chiu, chir c6 phai
minh ép né dau... Con chuyén ban bé dém pha thi téi cha dé tam. Mong
sang nwdc My dinh c ma sao lai ché nguoi My?

Thé r6i dng cling siéu long. Ngay cwdi Nga thi nha trai déu chiéu theo y
kién 6ng ba Chau, ho ciing dén lam Lé Gia Tién, va lam theo moi tha tuc
ong ba Chau yéu cau, va ho con 4y 1am vui vi 1an dau tién ho dwoc biét
dén mot dam cwdi A Bong, tuy rwdm ra nhwng that trang trong va dep
Iong hai ho.

Mot nam sau thi Bich Nguyét ciing I&én xe hoa v&i anh chang Robert. Ong
Chau thé phao nhe nhdm. Ong bao ba:

- Théi thé ciing xong, minh da tron bdn phan lam cha me rdi. Nubi con
I&n, cho chdng &n hoc va lo gia that cho ching xong thi minh da gia.
Nam nay t6i da hon 70 ba ciing vai nam nira bwdc sang hang bay chuc.
Nuéi ndm dira con gai that nang né, du cac con minh rat ngoan, khéng
dra nao lam phién cha me. Nhwng ct nghi lai nhirtng ndm ching con doc
than ma téi giyt minh.

- C6 gi dau, tai tanh dng hoi khé, chuyén gi 6ng cling bat budc phai dung
nguyén tac, dng lai néng tanh, khéng chiu nghe nhirng gi cac con bay td,
chi dbi vai t6i, con gai hay trai gi cling déu phai lo nhw nhau 6ng a. Troi
cho con nao minh nhan con d6, mién la minh gido duc con minh dang
hoang la minh da tron bén phan l1am cha me. Bay gi®& dé chiing n6 lo cho
gia dinh con cai cua ching. Minh thanh thoi, di du lich, khi ranh rang thi
dén tham con chau la vui roi.
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Va tir khi ga xong c6 Ut Bich Nguyét thi dng ba Chau hét con lo léng. O
nha mot minh, dng lui cui don dep son phét lai phong éc trong nha, ngoai
vudn, dng trong thém cay kiéng cho vui. Khi 6ng lui cui viedn twoc thi ba
Chau bay ra ndu mén nay, mén kia cho 6ng ba rdi lai géi ghém tirng
phan, goi cac con dén lay vé. Lau lau 6ng ba cung nhau di du lich v&i ban
be.

Cudc sbng tudi gia trén x&r nguoi tuy khdng ddm am, dwoc sbng chung
nha v&i cac con chau nhw & qué minh. Ca 5 ¢6 con gai, cd nao ciling
mudn mai 6ng ba dén & chung cho tién, cac cb lo vi 6ng ba da I&n tudi
ma khéng & gan con chau, |& dém hém c6 chuyén gi thi khé 1dm? Nhung
6ng ba Chau thich cudc sbng riéng tw, va lai 6ng ba ciing khong mubn
lam ganh nang cho cac con, chung déu co gia dinh riéng... Séng nhu thé
nay ciing yén én, méi cudi tuan khi rdnh rang, hai 6ng ba ch® nhau dén
hop mat cung gia dinh cac con, nhin Ii chau ngoai thd thé vui dua cling
da thay 4m long ..

Sang nay ra vudn, nhin may qua hdéng dang hvom hwom sap chin,
nhirng chlec la dang nga vang sap rung. Tham thoat ma gia dinh 6ng ba
Chau da séng noi day hon may chuc mua Thu. Noi xt ngucrl 6ng ba da
gay dwng mét gia dinh, nudi nang dan con 5 dira tuy vat va nhwng dén
bu lai, cAc con géai ciia 6ng ba rat ngoan, du long thwong nhé qué huong
khéng liic ndo ngudi trong tdm 6ng nhwng khi nghi vé qué nha bay gid,
ong that xét xa... Mot dat nwéc tang thwong, dang dan dan roi vao tay
bon Tau Cong... Thwong cho dan minh, khong biét r6i day, may chuc
nam sau, nwéce Viét Nam cé con la qué hwong cua minh nira khdng? Cr
nght dén canh “nwéc mat, nha tan”... 6ng ngam ngui thd dai...

Ngoai kia, nédng da 1én cao, t|éng chim riu rit trén canh goi nhau lam ong
thtee tinh, 6ng voi Iay thirc an rai xudng san va nhin dan chim sa xuéng
tranh nhau miéng méi. Ong vao nha rot ly tra nong, voi tay mo may hat
nghe lai bai hat xa xwa ma 6ng rat thich vi hop véi tam trang cla ong.
Ong tha hén mo mang ve

R6i mét chiéu Thu, ti vé c¢b huong

Nhin cénh lang xwa, vét hoang tan diu hiu gié suong

Nhin x6m nha vang thura, nhé chén déy ndm nao

Chiéu chiéu bao ngudi hen nhau, dén bén nhjp céu...(*)

Lai mo6t Mua Thu noi dat khach, khoi 1én bao méi sau, "budn nhé qué
huong".

Oanh Trinh
Viét xong ngay cubi Thu, 2018

(*): Ca khic I “Ol QUE XUA” ctia Dwong Thiéu Twéc
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https://www.youtube.com/watch?v=76p6BC5w_3A

CON NHAU XIN HAY THUONG NHAU

Con nhau xin hdy thwong nhau,

Dé tinh khéng mdt, khéong dau, khéng buon
Pirng vi nude dé nguon tuén

Pirng Vi ndng lira mwa cuéng ngoai kia.

Durng vi bui nong dém he,

Giot swong gid budt ndo né ngdy dong
Con nhau xin hdy thwong cing

Lam kia, 16i no, bao dung hién hoa.

Mai doi réi ciing di qua,

Cdi tinh, cdi nghid, ta ba du o
Cudc doi la mét gidc mo

Danh nay, loi no, ciing bo tur sinh.

Giau nghéo nay quan mai quanh,

Khé kia ching ngai, do manh chdng sdu
Con nhau xin hay thwong nhau

Kéo mai ké truée nguoi sau - néi buon!

THI NHAN VA CHIEU NGOI
Mai thi nhan mgt chiéu ngoi ’
Chieu cao, chieu thap, chieu roi, chieu hoa
Do, hay, ta van la ta

Nhizng loi gop y ciing la loi vui.

TA LONG TRI AM

Coi nguoi cong Vai coi ta,

Chi la mét céi muwa sa cuoi dong

Lam sao dén dwoc cBi hong
Danh thoi em nhé tg long tri am.

Hoa Van (Richmond, Virginia)

—_—
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UONG RUGU, THAN THAN

Minh ciing ran ri mét thoi cop bién,

Xong xdo Trieong Son bam dép chong gai
Nao co dau ngo ménh troi oan nghiét
Van nwée chim trong ché dé dac tai.

Trit bé nhung y cop buon da diét,

Gio cop nho rung rut 6 so vai

Méng I6n van la mai giwom dwdi nguyét,
Chang 1é mai chiéu roi ciing phéi phai?

Ta budng sing hé, ta cam cdy viét,

Vén chién dau hé, ta chcfng retired™
Mbi @6 Xudn vé say mo nhdt nguyét
G6 chén ca cdu "Vong quoc cam hoai".

Hay dén véi nhau cho dit miea tuyét,
Pé chuyén tam tinh, dé cung ly wine**
Pé thdy cudc doi tuy rang thua thiét

Ta van la ta... ddu cop lac lodi.

T hdp dinh hwong tram, ban o1 co biét,
Ta doi hitu bang "Ty vién phuong lail!".

Tran Qudc Bao (Richmond, Virginia)

* retired: vé huu ; ** wine: rurou nho
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LAM SAO BE TA ON?
*TT-Thai An *

Cai nha th¢ nhé bé & géc dwong Trweong Minh Giang, Sai Gon, la can
phd 1au hai tAng, dwoc dung lam noi the phwong, nén khéng co kién trac
bé ngoai clia mot gido dwdng. Tuy nhd nhwng tin d& nhom lai déng dic
mbi tudn va ho quen biét nhau than tinh I&m. Nhiéu tin db t&» mién Trung
vao Sai Gon sinh sbng cling dén day nhém.

M6t hém, cé mét ngudi thanh nién la dén nhém, roi dng tré lai méi tuan.
Diém ngudi ta chd y la éng rat dep trai, dang ngudi cao dong déng, mét
vudng chir dién, nhwng ciing rat it néi. Ong Muc sw c6 dén héi tham ong.
Puorc biét dng ho Bam, vira hoc xong Thac s§ bén Anh Quéc vé. Vi éng
tin Chua trong thdi gian du hoc bén Anh nén khi tr& vé Viét Nam, éng di
kiém mot nha thd Tin Lanh dé& nhém. Gia dinh cha me 6ng la nguoi Bac
di cw 1954, van gitr dao the 6ng ba, nhung ho khéng phan dbi viéc éng
tin Chua.

C6 bang Thac sy cGia Anh, 6ng cé thé xin vao B6 ngoai giao hay cac bd
trong chanh pht Iam céng chirc cao cap, nhwng 6ng lai dang linh. Ong
lam sy quan va nhan nhiém s& trong Bd Téng Tham Muwu.

Khi thdy trong nha th& cé vai thanh nién t&» mién Trung vao Sai Gon hoc
dai hoc, thué nha tro va an & tén kém. M®éi thang cha me ho phai chay
tién gri vao cho con an hoc rat khé nhoc. Nén 6ng nghi dén viéc thué
mot can nha & gan nha thd rdi cho ho vao & chung véi éng. Ong bao ca
&n va &, ho khoéng can tra tién gi ca, chi can cd gang hoc hanh cho ra
trwdng 1a dwgce. Nhirng thanh nién nay kém 6ng trén dwdi muoi tudi. Ho
goi 6ng bang anh va rét kinh trong 6ng. Trong nha dng luc nao cling ¢c6
sau hay bay nguoi thanh nién & tro dé di hoc.

Lwong sy quan cda 6ng nudi thém sau bay thanh nién dang strc an chi
da séng khit khao. Buédi tdi 6ng phai di day thém Anh van & céac trung
tam day Anh ngir d& c6 thém tién chi tiéu. Ong giao tién cho' cho nhirng
sinh vién nay, ho thay phién nhau di cho ndu com. Méi chiéu éng di lam
vé 1a ho don com &n chung, rdi éng lai di day tiép. Nha 6ng khong c6
may truyén hinh. Ong Dam khéng mua sdm nhiing thir khéng can thiét.
Trong nha thd cé6 méy cd kém 6ng ndm bay tudi, cé trinh dd dai hoc, dé y
dén 6ng, nhwng 6ng chang dé y dén ai. C6 nguwoi khuyén 6ng nén lay
vo' Vi cling ba muwoi rdi, 1y vo 1a virva. Hon nira trong nha the cling co
mot co tét nghiép Thac sy bén Anh v&, tdnh nét doan trang, mat may
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cing xinh xan, lai yéu mén Chua, cé viéc lam tét. Cd nay ciing cé cdm
tinh v&i 6ng, dng nén cwéi cd nay thi dep doi biét bao. Nhwng 6ng tra |oi
“Néu t6i lay vo thi khéng thé lo cho cac thanh nién vao nha t6i & tro dé di
hoc duwoc niva.”

Thé la chang ai khuyén 6ng Bam cudi vo dwoc niva. S& di éng sbng cho
cac thanh nién dang can gitup d& ciing chi vi 6ng nhin thdy gwong ctia doi
vo' chdng ngudi Anh da mé clra cho dng vao & nh& trong nhirng nam
6ng hoc bén Anh. Ho cho éng an & mién phi suét may nam lién khéng
chut khé chju. Luc nao ho ciing vui vé v&i 6ng.  Ong thay Cha Nhat nao
ho ciing di nha thd. Trong nha ho c6 may cubn kinh thanh Holly Bible.
Ong t& mdé mwon dé doc. Ho bao 6ng ct doc tw nhién. MAay hém sau ho
mua tang 6éng médt cubn kinh thanh méi toanh dé& éng mudn ghi chu hay
ghi diu tuy y. Cang doc 6ng cang say mé vi nhan biét c6 mét Birc Chua
Tré&i sang tao vii tru va loai ngwdi. Dlrc Chia Trdi ma tiéng Anh goi 1a
God, tiéng Viét goi la Troi. Va kinh Cyu Udc da duoc viét trwdc Chaa
Jesus giang sanh khoang 1400 nam. Kinh Tan U'dc viét sau Chua Jesus
kéo dai dén khodng ndm 100. Ong thuc s dwoc Chua bét phuc. Ong
tin nhan Chaa va chju I& Bap Tem ngay bén Anh.

Ong theo ddi viéc hoc cla nhirng sinh vién trong nha éng rat ky. Ai cé
kha nang, thi sau khi dau Ct& nhan, éng gitp lo gidy t& qua My hoc tiép
lén Thac s§. Trong sb nhirng nguwdi & tro nha éng, c6 hai anh em Son va
Lam con hoc trung hoc. Cha me cia Son va Lam ciing 1a ngwdi mién
Trung vao Sai Gon sinh sdng. Nguwoi cha dwoc qua My hoc thém va cé
thé dwa vo theo. Nhwng hai con trai phai dé lai vi thdi budi chién tranh,
con trai khéng duwoc phép xuét ngoai. Khéng co ai than can & Sai Gon,
ho thdy dng Bam la ngudi cé tiéng tét trong nha thé nén nhdr 6ng nudi hd
hai dia con. Ngwdi anh tén Son hoc rét gidi, dau ta tai hang tbi wu va
ciing thi TOEFL diém rat cao. Ong Bam lo cho ngw®i nay qua My du hoc
vao khoang dau nam 1974.

Sau ngay 21 thang Tw 1975, khi Téng Théng Nguyén Van Thiéu da tu
chirc va ra di. Khoang ngay 25 thang Tw, 6ng Dam dan ngwdi em cla
Son, tén Lam, dén Toa dai s My. Trwdc cdng da c6 dam dong dang
chen l&n dé lot vao bén trong. Ong cb gang dwa Lam dén cdng va 6ng
nan ni nhirng ngudi linh My gac cdng rang cha me cta Lam dang hoc &
My, anh trai cling dang hoc & My, khéng thé dé& Lam & lai Viet Nam mot
minh dwoc, LAm con nhé qua, mai 15 tudi thdi. Thé la nguwdi linh My cho
Lam vao, ho ciing cho 6ng Bam vao nhung dng cam on va ra vé. Vi éng
khong thé bd nhiém s& du vai cap chi huy ctia 6ng da ra di. Ong Bam &
lai gitr nhiém s& cho dén ngay 30 thang Tw, 1975. Vai ngay truwdc do,
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rat nhiéu sy quan cao cap da ra di, nhitng van phong vang lang. Nhiéu
ngudi s§ quan cap Uy ciing da bd nhiém s& vi ly do & nha kiém dwong ra
di. Khi tan Téng Théng Dwong Van Minh tuyén bd hang coéng sén, 6ng
Dam méi ra v&. Anh chi em cta Ong Bam da di tan trong nhirtng ngay
hap héi ctia mién Nam, ho la nhirng ngudi tri thire trong xa hdi, 1a bac sy,
nha sy, luat sw. Chang ai mudn & lai véi cong san.

Sau d6 la nhivng nam thang tu day trong céc trai cai tao. Ong Dam phai
di tu cai tao 8 ndm du khi mién Nam tan hang éng chi mang cép bac Dai
Uy. Nhirng nam trong tu, 6ng la “con mé coéi” vi khédng cé vo con tham
nudi. Anh chi em thi da chay hét qua My. Nhuwng 6ng van sbng, van ton
tai dé tré vé. Ong dwoc di My theo dién HO ndm vao cudi ndm 1989.
Nhirng ngwoi thanh nién lic trwéc & nha 6ng, nay da thanh cong & My
han hoan chao dén 6ng. Ai cling nai ni 6ng dén & véi ho. Nhwng 6ng
van ttr chéi du nhirtng ngudi vor ciia ho khan khoan xin éng vao & vi d6 la
vinh dy cho ho dwoc trd on éng. Ong béo v&i ho rang hay ta on Chua
nhirng gi cac em dang cé va trd on cho Ngai bang cach giup d& nhirng
nguwdi khdn cung. Ong & riéng, nhwng ho van thuweng lién lac véi 6ng.
Vé&i méanh bang Thac sy cGa Anh, 6ng xin viéc & My dé dang du luc dé
6ng da ngoai 50 tudi. Ong di lam cho dén khi v& hwu, dwéng hwu trong
can nha cho ngudi gia cé thau nhap thap.

Riéng Son, ngudi thanh nién qua My du hoc ndm 1974 da hoc dén bac
Tién sy Hbéa hoc; ra trwdng di day tai mét dai hoc. Son cuwéi vo cling la
mdt con cai Chua, ra trwdng bac thac sy. Ho c6 ba dira con vira trai vira
gai. Ngoai can nha cta ho cv trd, ho mua thém mét can nha khac c6 7
phong dé danh cho nhirtng nguoi vo gia cw (homeless) vao &. Can nha
cta ho & ciing c6 bay phong ngl. Khi cac con da thanh tai va & riéng, ho
lai cho nhirng ngwoi v gia cw vao nha & nhirng phong con dw. Thirc an
thi c6 s&n trong ta lanh; ai can &n thi c& lay. S& di hai vo chdng Son 1am
nhw vay vi ho noi gwong 6ng Pam, ho ta on Chua va tra on cho Ngai
bang cach nay.

Trong ngay 1& Ta On cla Hoa Ky, nhitng nguoi Co Déc nhan thwédng
dang I&i ta on Thién Chua vi da ban cho ho nhirng on phuwéc Ién nhd
trong mdt na3m vira qua. D6 1a truyén thdng ta on Thién Chua cliia nhirng
ngwdi Thanh Gido khi mai di dan dén nwéc My tir thé ky 17 dé lai. Nwéc
My ciing trong tinh than ta on Thién Chua bang cach ban cho nhiing
nguwdi khén cung, nhivng nwéc nghéo nan, lac hau. Ho cho di rat nhiéu,
hang ndm, téng sb tién vién tro nhan dao cta My tlr chanh phd hoéc tiy
cac hiép hoi tw nhan cho cac nwéc nghéo 1én dén vai chuc ty db la.
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O A chau, c6 1& chi cé nwdc Nhat con bd chut tién ra vién tro nhan dao
cho vai nuwéc nghéo. Trong khi cac nwéc gidu co khac & A Chau, c6 dw
tién cling chang vién tro nhan dao cho ai bao gid.

Trung Cong vién tro quan sw cho Bac Viét d& chiém cho bang dwoc
Nam Viét, dé banh truéng ché do cong san trén toan lanh thd Viét Nam.
Thi bay gid cong san Viét Nam phai xé dat dé tra no' cho Trung Cong.
Trong khi My chi cho khéng biéu khéng. Da cho 1a cho luén, khéng doi
nhirng nwéc nhan vién trg clia minh tra ng bao gio.

Ngay 1& Ta On & My nguwdi ta c6 phong tuc an ga Tay va bi dé. Nhung
nhirng th&r d6 khéng phai 1a nhirng 1€ vat ma tin dé Co Dbc gido dang 1én

Thién Chta dé ta on. Ho ta on Chua bang cach ban cho ngudi khac. Vi
Chua da cho ho qua duv dat!

TT-Thai An 10/16/18

W

TA ON

Ta On doi x6a cam hon
gieo hoa nhan ai ngat vuon nhan sinh
Ta On cha me sinh thanh
nudi con Ién gitra ngon nganh qué huong
Ta On nguoi gui yéu thuong
trong dong an nghia trén duong tinh di
Ta On dong thac luong tri
van nong nhip chay gitta nghi van doi
Ta On bang hitu quanh toi
chung chia vinh nhyc budn vui ¢5i nguoi
Ta On dat, Ta On troi
cho t6i con dung gitra doi hdm nay !

Cao Nguyén
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PHAP HOANG LOUIS 16
VA HOANG TW CANH

** NGUYEN VAN THANH 23 **

Chan dung hoang t& Canh lic bay tudi
do hoa si Maupérin vé tai Phap vao nam 1787

DPé cap cac bién cb quan trong trén, nguwdi viét thiét nghi ciing can
trinh bay thém vé phai doan Ba Da Loc va Hoang Tl Canh sang Phap
cau vién lai dung vao thoi gian thinh tri d6 dwéi Triéu Dai Louis 16. Day la
mét sw kién dang ghi nhé lién quan téi giai doan lich st ctia nwéc nha
dw6i triéu dai Hoang Bé Gia Long. Cuwu Hoang Bao Pai, vi Hoang Bé th
13 va ciing 1a cudi cung ctia Nha Nguyén c6 cho biét v& chuyén di cia
Hoang Tt nhuw sau:

“Khi cha t6i bdo cho t6i biét [a s& sang Phap, Nguoi da lwu y toi rang
t6i la hoang tlr thir hai cla triéu dai d& di xa nhw vay. B&i vi vao nam
1787, Hoang Tt Canh mai Ién 7 tudi va la con cla Hoang Bé Gia Long la
vi Vua sang lap ra triéu dai, d3 téi cung dién Versailles ciing v&i Birc Cha
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Ba Pa Loc (Mgr. Pigneau de Béhaine). Vua Gia Long khi 4y dang bi mét
dat, mubn tim mét dong minh cwéng manh & phuong tay, dé lién két chw
khéng pha| phu thudc lam chuw héu Vi thé, Ngai cir Birc Cha nay sang
Phap dé ky voi quéc vwong nwéc y mot hiép woc hau Iay vién tro. Vi
str mang ay, Ngai phong cho Birc Cha dwoc toan quyén va aé ching
minh sy tAn phong nay, Ngai da giao ca quéc ty cho éng dé lam bang
Hon thé niva, Ngai muén cho s bo nay tinh chat quan trong tuyét dbi va
sw tin nhiém vé bién cua Ngai, nén da trao con Ngai la Hoang T& Canh
cho Buc Cha mang di.

“Str bo da dat két qua. O triéu dinh Versailles, 6ng Hoang Tt ty hon
Nam Ky da chinh phuc dwoc tat cd moi cam tinh, ké ca Hoang Thai Tw,
con trai clia Vua Louis XVI va Hoang Hau Marie Antoinette, vn cling tudi
véi Hoang T&. Trong mdt x& hodi chan ngan cta hau ban thé ky the 18,
Hoang T& Canh da mang lai diéu bi mat ciia phwong Dong. Qua l1a moét
ky quan can phai cho nd tung ra. Thé 1a chang Léonard bat hd, thg [am
téc cho Hoang Hau Marie Antoinette lién tung ra mét “khan quan dau kiéu
ong Hoang Nam Ky~ cho quy khach nam va “bui téc kiéu Trung Hoa” cho
quy khach nir. Nguoi ta say mé di mua sdm nhirng dé sir, d6 son cla
Vién Pong. Birc Cha Ba Pa Loc ky dwoc hiép wéc twong tro ca vé cong
lan tha va nhitng 161 htra hen vién tro. Sau bén ndm vang mét. Hoang T
Canh vé& nwdc ndm 1789 va chét ndm 1801, va chwa dwoc |én ngdi ngay
nao. Hoang T Louis Joseph Xavier Frangois, ngw®i ban nhé xa xdi trng
dua gidn v&i nhau trong vwon Pién Versailles ciing chét vé bénh tim,
mac tlr nam 1789,

Theo st liéu Viét Nam thi Hoang T& Canh ra d&i nam 1780, dwoc
Chuaa Nguyé&n Phic Anh gl di theo Dirc Cha B4 Pa Léc sang Phap cau
vién vao nam 1784, ltc dé ma&i co6 bén tudi. Roi x&¢ dang trong hay Nam
Ha (Cochin-chine) vao thang 2 ndm 1785 mai dén thang 2 nam 1787 m&i
dén hai cang Lorient ciia Phap. Ba ndm sau r&i khai Viét Nam, B4 Ba Loc
va Hoang T& Canh dwoc Phap Hoang Louis th& 16 tiép kién tai Bién
Versailles ngay 5 thang 5 nam 1787, luc nay Hoang T&r Canh méi dwoc 7
tuoi.

Riéng Hoang Hau Marie Antoinette thi td ra vd cung sung ai cau bé
Hoang T (Le Petit Prince), bé cai khan linh cdia nguwdi Viét Nam va thay
vao dé bang mét cai khdn mau dé co that no do chinh Léonard vé kiéu.
Ngoai ra lai con may cho Hoang Tt mét bg y phuc kiéu Phap pha trén A
Dong, thay vi mac ao dai quan dai nhw nguwoi Viét Nam thi mac ao bao,
quan éng chén va mang giay ong (bottes).

M6t hoa sT néi danh thoi d6 1a éng Maupérin da vé lai chan dung cuia
Hoang T& Canh trong b6 y phuc nay va sau dé vao nam 1791, birc tranh
nay da dwoc trwng bay tai Académie Royale de Peinture et Sculpture
(Vién Han LAm Hoang Gia vé Hoi hoa va Diéu kh&c) va hién nay van con
dwoc trwng bay tai Hoi Truyén Gido Hai Ngoai tai Phap.

Theo tac gia Hoang Co Thuy thi “trong 10 thang & Phap, cau Hoang
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Tl Canh maoi Ién tdm da dwoc choi dua véi cau Thai Tt Louis méi 1én 2
(sinh nam 1785), con cua Vua Louis 16 va Hoang Hau Marie Antoinette,
c6 hoa sT Maupérin cia Hoang Gia Phap vé tranh chan dung. Cac 6ng
hoang ba chta Phap tranh nhau m&i cau dén choi. Ho lam mét bai tho
phd nhac, doan chét nhu sau:

“Que son sort est intéressant!

Fait pour porter le diademe,

On le voit assis parmi nous!

Royal enfant, consolez-vous,

Vous régnerez: Andran vous aime.”

Trong mot bai bién khao tén la “Déng Cung Nhuyt Trinh” tac gia
Nguyén Thi Chan Quynh cho biét vai chi tiét sau:

“05.05.1787: Vao triéu kién & Versailles, Hoang T Canh khéi ngé, rét
duoc chi y. Dan Phap néng nhiét dén chao, nhiéu nguoi lam tho vé Ba
Pa Léc va Hoang T Canh... Xin trich may cau trong bai tho dwoc doc
gitra bira tiéc & Versailles, dang trén mét t& bao & Paris:

“Ta hdy bat ddu bang hai dong néi tiéng
Ma sé phan dang cho ta lwu y:

Sinh ra dé doi md mién

Nay lai ngéi chung véi ching ta.

Hoang ttr bé bong oi, hay vui Ién

Mét ngay kia Hoang tcr sé 1én ngoi,

Ba Pa Loc rat thuong yéu hoang ti.”

Ngay 28.11.1787, BO Trwdng Ngoai Giao Phap la De Mommorin, dai
dién cho Vua Louis 16 va Giam muc Ba Pa Loc, dai dién cho Vua nuwéc
Nam Ha (Chda Nguyén Phic Anh) ky két mot hiép wdc gdm 10 diéu
khoan goi la Hiép woc Versailles, tuy nhién vé sau gap phai nhiéu kho
khan vé tai chanh, nwédc Phap khong thi hanh hiép wéc nay va chi hai
nam sau, Vua Louis 16 bi cAch mang Phap lat d5 vao nam 1789 va ca hai
vo chdng vi vua nay da bi dwa I&n may chém vao nam 1793.

Ba Pa Loc cung Hoang T Canh vé dén Viét Nam vao ngay 24 thang
6 nam 1789 vé&i ban hiép wéc khéng bao glo’ dwoc thi hanh cling mét so
ngwdi Phép tinh nguyén do B4 Pa Loc tuyén mo va cling c6 mang vé
dwoc mot vai mon qua do Vua Louis tang cho Chia Nguyén Phic Anh.

Trong cudn hdi ky “Con Réng Viét Nam”, Cyu Hoang Béo Dai ¢6 néi
dén mot trong nhirng tang pham cua Vua Lows gwi cho Nguyén Phuc
Anh héi thé ky thir 18 khi ké lai bubi 1& 6ng dwoc tAn phong lam Béng
Cung Thai T vao ngay 22 thang Giéng nam 1922 nhuw sau:

“Vao 8 gi®» sang, Hoang Bé (Vua Khai Binh) dwoc xa gia ra ngw triéu.
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Xa gia ctia Ngai 1a chiéc kiéu c6 linh khénh. Chiéc kiéu nay c6 mét lich st
kha dai. Quéc Vuwong Louis XVI clia nwéc Phap da gl tang to tién toi [a
Hoang Bé Gia Long, khi ky hoa wéc Versailles ndm 1787, giao két gitra
hai nwéc, va do Blrc Cha Ba Pa Loc, lic 4y 1a s than cla Chaa Nguyén,
khi dwa Hoang Tt Canh sang Phap cau vién. Tt d6, chiéc kiéu dwoc
dung lam vat di chuyén cho céc vj tién dé dé di lai trong thanh noi”.

24 nam sau, dwdi thdi Vua Louis XVIII (1814-1824), c6 mot chién
thuyén clGa Phap tén Cybéle dén Pa Néng va thuyén trwéng la Ba twéc
De Kergarison d& théng bao véi triéu dinh Hué 1a Phap Hoang sai 6ng
sang doi Viét Nam phai thi hanh ban Hiép wéc Versailles ma Giam muc
Ba Pa Loc da ky két véi Phap vao ndm 1787 tai Paris. Vua Gia Long sai
quan trd |&i rang nhirng diéu ky két trong ban Hiép wéc Versailles da
khong hé dwoc nwéc Phap thi hanh nay bd di khdng néi dén lam gi niva.

HOANG TU CANH HUA HEN
TANG LUA GIONG CHO THOMAS JEFFERSON

Theo bién khéo gia Tran Déng Phong, Thomas Jefferson dén Phéap
nhan chtrc St Than Toan Quyén cla Hoa Ky vao nam 1784 va 6ng da
dwoc vi tién nhiém 1a Benjamin Franklin dwa di gi¢i thiéu khdp moi gidi tai
Paris. Nh& d6, Jefferson da dworc biét nhivng nha tri thirc hang dau cling
nhw nhirng nghé si, nhirtng ngudi trong gidi chinh tri cha Phap, diéu dac
biét 1a 6ng rat dwoc Hoang Hau Marie Antoinette c6 cdm tinh. Ngoai ra,
Jefferson ciing & ban than cla Hau Twéc De Lafayette, vi anh hung
ngwdi Phap trong Chién Tranh Cach Mang Hoa Ky va De Lafayette da
gidi thiéu 6ng véi gidi quy tdc va mot trong nhirng ngudi ai mé Jefferson
lai chinh la Hoang Hau Antoinette.

Trong tap Thw Tin cta Thomas Jefferson c6 nhac da gap g& “the
young prince of that country” tirc 1a Hoang T& Canh, khoéng néi rd gap
Hoang T& Canh trong trwdng hop nao, trong thoi gian nao, va gap bao
nhiéu 1an. Tuy nhién chiing ta cé thé doan dwoc rang 6ng da gap cau bé
Le Petit Prince nay vao nhirng bubi tiéc ting 1& lac ma Hoang Hau Marie
Antoinette t6 chirc hdng dém hoéc la tai cac salons vé chinh tri hay van
nghé tai Paris ma S& Than Thomas Jefferson van thwong tham dw. Ong
khéng bé 1& co hdi lam quen véi hoang t&r x& Cochin-chine dé& xin mot it
hat giéng cla loai lia giéng trén can dem vé giéng tai Carolina.

DPbi v&i ngudi Viét Nam nhu Hoang T Canh va mét nguoi Phap dang
sébng & Viét Nam nhw Giam muc B& Pa Loc thi chuyén tang vai bao lta
gidng ciing chang lay gi lam quan trong cho 1&m, cho nén di nhién la ca
Hoang T& Canh ciing nhw Giam Muc B4 Pa Loc déu hira hen ting lua
giébng cho Thomas Jefferson.

Sau gan hai ndm cho doi van khéng nhan dworc tin gi tir phia Le Petit
Prince, vao ngay 11 thang 3 nam 1789, Jefferson viét thu cho 6ng
Malesherbes, mét nha sinh vat hoc ngwdi Phap nhd 6ng nay gidp cho

CcO THOM 121



Jefferson mua loai lGa gibng can t¥ x& Cochin-chine. Trong khi dé,
Hoang T& Canh xudng tau vé nwéc cudi thang 12 nam 1787. Phai doan
Hoang T& Canh va Ba Ba Loc phai mat gan hai ndm troi mai vé dén Viét
Nam vao thang 6 nam 1789, tlrc chi mét thang trwédc ngay Cach Mang
Phéap xay ra vao ngay 14 thang 7 nam 1789. Luc d6 vi hoang t&r bé con
nay méi dwoc chin tudi va chac 1a vi con la mét diva tré con cho nén cau
ta cling quén mat I&i htra hen nay du rang Hoang T Canh mai dén ndm
1801 mdi qua ddi vi bénh dau mua. V& phan Gidm Muc B4 Pa Ldoc thi
ong vbn 1a ngwdi Phap cho nén di nhién Ia éng ta chi mudn danh anh
hwéng tai Viet Nam cho nguwdi Phap va do dd ma chang c6 man moi gi
trong viéc nh&c lai véi Chia Nguyén Phic Anh I&i yéu ciu ctia Thomas
Jefferson, mét diéu chi c6 loi cho nwéc M.

Nhw vay, cé thé néi rang Hoang Tt Canh 1a nguwdi Viét Nam dau tién
da gap g& ngwdi My dau tién la dng Thomas Jefferson tai Paris vao ndm
1787. Khoang bay nam sau, hoang t&r dwoc phong Béng Cung Thai Tk
vao nam 1794 r6i qua doi vao nam 1801 vi bénh dau mua va éng
Thomas Jefferson ciing dac c& vao chirc vu Tdng Théng Hoa Ky vao
nam 1801. Ong la vi Téng Théng thtr ba ctia Hiép Chiing Qudc Hoa Ky.

Vao thang 5 nam 1803, chiéc thuwong thuyén dau tién cta Hoa Ky
mang tén 1 Fame da dén viéng tham Viét Nam, bé neo tai Vinh Turon
(Pa N&ng) va Thuyén Trwéng Jeremah Briggs d di ra tham Hué trong ba
ngay. Trong cudn Nhat ky hai hanh cla tau Fame van con duwoc lwu gilr,
Thuyén Trwdng Briggs ghi lai rang Vua Gia Long c6 g mét vi cb dao
ngudi Phap dén hdi tham ong vé nwdc Hoa Ky, nhw vay thi c6 1€ luc do
nha Vua khong biét nhiéu vé quéc gia nay.

That 1a mét diéu vd cung dang tiéc luc dé6 Tong Thong Hoa Ky
Thomas Jefferson khong dwoc biét vé chuyen di nay cua Thuyén Truéng
Briggs, vi néu biét thi c6 1& 6ng da nghi dén viéc néi lai sw lién lac voi
nguwdi ban ma éng da gap g& khoang 15 ndm vé trwéc ma néu con séng
thi da tré thanh Bong Cung Thai Tl cua nwéc Cochin-chine...

Do ciing 1a mét diéu that dang tiéc cho Vua Gia Long vi néu nha vua
biét rang vi Téng Théng cla nwéc Hoa Ky vao thdi gian do lai c6 quen
biét v&i con trai cla éng hdi méi bay tudi tai Paris thi cé 1& 6ng da nhan
dip nay ma lam mét vai clr chi than thién, chang han nhw dich than mai
Thuyén Trwéng Jeremiah Briggs vao cung tham hdi vé& nwéc My thay vi
nhd mot dng linh muc ngudi Phap, chang han nhw viét thw bay té tinh
hru nghi v&i mét ngudi cé quen biét con trai clha 6ng bay gio 1a vi
nguyén tht qubc gia Hoa Ky...

Néu luc d6, Vua Gia Long va vi Téng Tdng thir ba cta Hoa Ky la
Thomas Jefferson c¢6 lién lac v&i nhau thi c6 1& mdi bang giao gitra hai
nwdc Hoa Ky va Viét Nam cé thé da cé nhiéu thay déi ngay tir dau thé ky
thir 19 chr khéng can phai doi dén mot thé ky rudi. Vé sau, vao ndm
1950, khi chinh pha cta vi Téng Théng thr 33 ctia Hoa Ky la Harry S.
Truman lan d4u tién chinh thire thira nhan Quéc Gia Viét Nam lic bay
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gi® 1a hau dué clta Vua Gia Long 1 Cwu Hoang Bao Pai lam Quéc
Truwdng.

(Trich bai viét vé “Hia Hen Tang Lua Gibng” cia Bién Khao Gia Tran
boéng Phong)

NGUYEN VAN THANH 23

Tham khao va trich céac tai liéu sau:

(1)- Bao Pai: “Con Roéng Viét Nam”, Le Dragon d’Annam, nguyén ban
bang tiéng Phap - Nguyén Phuwéc Tdc xuat ban, California, 1990.

(2)- The Queen’s Happiness - Louis and Antoinette by Vincent Cronin

(3)- The Brother’s visit - Marie Antoinette The Last Queen of France - by
Evelyne Lever

(4)- Danh Nhan va Sy Nghiép Tap | va lll ctia nha van Pham Van Tuén
(5)- Bai viét Thomas Jefferson va Hoang T&r Canh cla Bién Khao Gia
Tran Déng Phong dang & Tap Chi Thé Ky 21 sb 231 va sb 232 thang
chin va mwoi nam 2007.

Vua Louis XVI Téng Théng Thomas Jefferson
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VAN HOC VIET NAM

Tac pham méi nhét clia Tran Bich San
nha xuat ban & Cé Tham

« Céng San huy diét, ngudi Viét Quéc Gia bio ton, gin gili nén vin héa
nhan ban dan téc.

* Tac ph&m bao gom cac yéu t6 can ban cla nén Van Hoc Viét Nam.
Truy tim tan gé\c ré sy thuc céc dif kién van hoc tiém 4n chua phét hién.
Hiéu dinh sai 14m, b8 tuc thiéu sét trong Van Hoc Si.

* M6t quyén sach khdng thé thiéu trong méi gia dinh ngudi Viét hai ngoai.

* Cong trinh bién soan cdng phu trong 20 nam. Slfa chifa va bd tic trong
3 nam. Sach day 1200 trang, khau chi, bia cling, boc plastic, chi vang,
hon 500 hinh anh, tai ligu quy hiém.

* Gia ban $50. Dc gia & Hoa Ky mién phi shipping. T4t ca tién ban sach
(vén & 18i) dugc dung ting auy yém trd Thudn Phé Binh VNCH cua
Nha thé Déng Chua Cdu The & Saigon. Téng so tién yém trg va bién
nhan tién gui sé dugc cong bé trén bao chi. Check hay Money Order tra
cho THAI TRAN.

* Mua séach \xin lién lac:

Tién ST Tran Gia Thai, Ph.D.

hoac Tran Ngoc Chau

P.O. Box 740248

New Orleans, LA 70174

(504) 615-5606 - (504) 263-5661

Email: chautran6@aol.com
PP T UT7TTTT T T T T T U U Y YUY Y Y YN
A A h h A A | N h h A h | h A A A A h | N A h

N N

S O O L L L L Y Y
" T TV IT IV IT VIV IT IV IV T ITITIFTIF T

@ |

NSCTOL-SO 13 124



Thu da dén roi, anh thay khéng?
Bau troi le 16i &nh nang hong

La thu hpa buc tranh tuyét my
Scic mau cam d@é phia rieng phong

Anh hay nhin kia phia xa xa

Thdp thodng bén séng dam mdi nha

Buai chiéu khoi biéc vieong lan gié
Khém trac nghiéng nghiéng
duwdi nang ta

Thu dén that réi, nghe chang anh?
Gi6 thu xao xac, la lia canh

Giot mua ti tach ngoai song cua
Bay chim riu rit rang théng xanh

Nhém mat di anh, nghe tiéng long
Ngdm ngui, thén thic néi nhé
mong

Vung troi ky niém gio di vang

Con ddu chding nita dé ngong trong

CcO THOM

Bao nhiéu thu rai, anh nhé chding?
Mot thoi chinh chién,

canh chim bang

Tra ng nui sbng, trai thoi logn
Nhzzng ldc quén hanh

duwoi anh trang

Mua thu nam truéc ta quen nhau
Nao hay xa cach mua thu sau

Bao mua la rung, bao thuwong nhé
Roi ciing mia thu, sum hop nhau

Peén tusi thu vang, anh c6 hay?
Buon vui suwéng kho

bao thang ngay

Durong doi van néo ta chung budéc
Hanh phiic la day, gidy phit nay

Thu dén roi tan, thu lgi sang
Ngoai kia sdac ld do, cam, vang
Gi0 thu vi vut se se lgnh

Muén thuo tinh thu,

nhd ménh mang...

Hat Binh Phuong
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THAY LONG POl DA'!
* Diém Chau (Cat Pon Sa) *

Viét tdng déng hwong mién Péng Hoa Ky & nhing thanh phé thoat béo...

Phwong le te xach bich rac di ra céng, miéng hat vu vo mét ca khac
quen thudc. Vira day canh ctra tinh bwéc ra ngoai, béng Phuong giat
minh thut I0i vao ngay lap tirc, miéng lam bam:

- Thang cha “ca chua” dang & ngoai nay, lam sao minh dé rac bay gio'!

“Ca Chua’, danh tr ma Phuong dung dé am chi ngudi dan éng nha hang
xém cung mau da... Chéc kiép trwéc Phwong véi nha han c6 no nan,
giwt hui giwt hé hay la Ilra dao gi nhau ma bay gi¢ lai clr dung dau, mac
no 16i théi nhau mai!
That ra chuyén db rac phia trwédc thi c¢ db, nhwng ciing chi vi Phwong
khéng muén cham mé&t ngwdi hang xém than dan. Han ta chi & bén
muoi théi, dang tudi em cla Phwong, nhung ngay dau da dam goi
Phwong bang “em”... Bira d6 Phwong chinh ngay:

- Tui khéng con tré nhw “cau” nghi dau!

Phwong choi mét cau chan dau nhw thé. Han tra 1&i tinh queo:

- Vay “c6” bao nhiéu tudi réi?

DPuang la vé duyén! Ai lai hdi tudi dan ba nhw thé! Phwong khong tra 16i
ma quay vd nha! Chi tai Phwong c6 véc dang thon gon, nhé bé, khudn
mat mai téc bum bé, nén ai cling twdng nang chi khoang trén ba muwoi!
Tuy biét vay, nhung Phwong van khong wa tén hang xém!

Ciing chi vi nha & sat bén, nén Phuwong biét tdng hét moi chuyén cla
“nguwdi ta” ma ngan ngdm! Hai vo' chéng nay Viét Nam, don vé day hon
ba thang. Ho c6 sau dra con, pha nhw gidc, chdng ngoai giao bén ngoai
gidi, nhwng co tat hay an hiép vo... con Phwong thi khéng c6 dira con
nao... v&i cai tudi “tri thién ménh” dang t&i, con hy vong gi vao dudng
con cai! Nhwng Phwong c6 con ché Lucky lam ban ciing d& buén!
Vi, chéng Phuwong thi khac xa tinh vo tw ctia vo! C6 1an gap hén chang
rang truéc cdng, Phwong khong thich dung mat, duc bao rac xubng, hot
hai chay vao:

- Anh, ra d6 rac gium em...
Mat Vi cau lai:

- Théi... em lam di!

- Khéng duworc!

- Tai sao?
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- C6 thang cha hang xém dirng dang truéc!

- Hay chwa! Chéa dirng ké cha, em di db rac chir bd... an cudp hay lam
gi pham phap ma s¢ né?

Nghe chdng ddi co khéng chiju gitp minh, I&i néi vira dé ghét vira cé 1y!
Phwong bat dau thay tirc... thé 1a hai vo chdng gay nhau:

- Sao anh khong chiu giup “tui” lam bat ct chuyén gi trong nha hét vay!
lic ndo cling cdm dau vao may computer la sao?

Vi gam lén, tinh Vi thwong ndi ndng sang nhirng lic Phwong chi chiét:

- B c6 twdng tui choi hay sao? Tui phai lam viéc s& cho xong.

Mbi ctia Phuong tré ra:

- Viéc s&! Xao vira phai théi. Téi qua tui thdy 6ng choi danh bai, hoi
chiéu thi coi hinh méy con “ngwa non”, méi 1an héi t&i thi clr bao lam
viéc... dung la lwdi khéng xwong nhiéu dwong l&c 1éo!

- Co drng c6 noi diéu! Viéc nha khdng chu toan lai cir bat chéng hau!
T6i di lam s& mét 1&m r6i, drng co vién c& vé van dé bat chdng lam...
dan ba gi dadu ma ky cuc!

Chbi cai, Iy 1&... 1a nghé cta Vi, vi cir thdy béng Phwong dén gan 1a man
anh computer nhay qua mét trang khac, Phwong lai chang biét 4t giap gi
vé may vi tinh, 1am sao ma thép ¢ éng chéng mét cach khoa hoc duorc!
Khi th&y hai bén s&p bung né chién tranh, thi Phuwong choi trd “bién”! Béi
nang biét sau méi 1an t&rc gian chi ndm mwoi phat, Vi thweng ngudi, [am
lanh rat nhanh. Con Phwong, tuy gian lau, nhwng réi cling phai tha thi!
Chéng |1& chap nh4t nhau mai dé lam gi! séng chung trong nha ma mat
may dang dang sat khi... thi khé chiu vo cung!

Tré lai chuyén tai sao Phuong khéng wa tén hang xém béi thy ghét. ..
khéng can ly do! Nhin la khéng wa! mdy dra con cta hén lai nghich
ngom, nhwng ma so sanh thi tinh nét “thang cha” con dé ghét hon may
dlra con rat nhiéu!
Chi t6i cho c6 vo' 1a Phwong thay hién lanh nhat! Clr quan quat subt ngay
véi dan con, khéng bao nghe nghe tiéng c6 ta, cho du 1a mét cau la
mang...
C6 lan Phwong dang ngdi choi véi con ché sat gan nha hén, nghe han
danh vao méng hai dia nhé dang voc dét bom bébp, viva danh vira ham:

- Khéng nghe 1&i, pha phach tao dem hai dlra cho me min!
Cho du biét day chi la cau doa, nhwng Phwong ghét! “Thang cha” da khé
wa nhw vay, ma may dira con nit thi cling khéng dé thwong hon chut
nao! Vira nghich dat, lai con vo tron tirng vién ném qua nha Phwong choi
ché, réi cwoi ha ha...
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Tiéng han ha giong:

- Tui bay choi vay “ba chang” dé thay la ba kéu canh sat bat rang chiu!

Hai dra nghe ba n6 doa, bd chay vao nha! Chéng 1& Phwong lai ding 1én
cw 16n véi hdn, nang cbé ngdi im dan con gian. Phwong phai nghi dén
nhirng chuyén vui dé ha con tiec!
Mot budi chidu thir bay, Phwong dién that dep dé di “party” sinh nhat ban
mot minh. Vi mac lam thém gid khong thé tham dw dwoc. Thay Phuong
& trwdc cbng, tén hang x6m voi gat dau chao, cwdi twoi nhu hoa mém
ché, lic nao cling mau man nhw thé:

- H6m nay c6 dep qua.

Liéc han mét cai, Phuwong lang im, tén nay lam nhw khéng biét gian hay
tw &i la gi! nhwng réi nhé téi cau noi cha han véi may dia tré, nang tra
&

- “Ba Chang” ma ciing c6 nguwdi dep a?

Han nghe dap cam thay “qué mudi cuc”, im ro bat déng ludn. Phuong
khoai chi nght bung:

- Cho hét v& vinh véi chi nghe em!

Nang leo lén chiéc xe ctia minh rd may de ra sau dé dot... Nhwng bt
ngd Phuwong cé cdm twédng nhw minh vira can phai mét cai gi do, nhét 1a
khi thdy cap mét h&n to hon va cai miéng ha héc!

- Givay?

Ha ctra kiéng xubng Phuwong héi trbng khéng, nhwng han da mau man
dap:

- Con ché bj can ri kia!

- Tr&i oi! Ché nao?

- Con con nao nira, con Xi Trum cula chj do.

R&i han t&i canh chiéc xe bdng con cho 1&n. Thi ra hdn néi con Lucky. N6
I&n ra ngoai héi ndo ma Phuong chéng hay! Cai chan con ché hoi co 1én.

- Théi chét... 1am sao bay gio?

- Chéc ciing nhe thdi. Chij ct di, dé tui san séc né cho!

- Cau biét gi khdng ma doi lo cho n6?

- Tui y t& chr gion sao!

- Y tA miét vuwdn hay la bén day?

- Y ta tét nghiép 4 nam dé nghe ba chi! Pang lam & binh vién thanh phb.

- Vay sao, tét qua... may ta cho ngwdi hay cho ch6?

- Ngwoi hay vat gi tui chiva rdo. May dwa con dau 13 1 tay tui lo thuéc
men ch ai.

- OK, tui tin cau, cau coi gium, day cam on.

- Kéu tui 1a Thin dwoc roi.

NSCTOL-SO 13 128



Thé la nho con ché, tr 6 Phwong biét on ma hét ghét Thin. Khéng
nhirng thé, hai nha con di lai than thiét véi nhau! Vi biu méi:

- Ché nguoi ta cho da rdi bay gio thi than con hon la chj em!
Vi hay phé binh nhw thé méi khi thdy Phwong tat bat lo l&ng, mua thi
nay thr no cho may dira con hang xém. Thudng xuyén mang vé nha
minh hai d&*a nhé nhét, tdm tap va ndu com cho &n, choi véi chang...
gilp ba me tré ké bén cé thi gi& nghi ngoi.
Lan, vo Thin la nguwdi dan ba hién lanh chan that ma Phwong coi nhw
em, hét ldng gilp d&. Theo 16 Lan ké, thi ti khi Iy chdng, Lan ct* mang
bau hét dira ndy dén dira khac! Sau dira con pha phéach da ting l1am cho
Lan mét mai, cé théi gian mang binh tram cam!
DPwra I&n nhat mwai hai tudi, hai ndm sinh mét dira, va cap song sinh cubi
cung nay da 1&n bén. Vi thé nén du chdng cé néi gi, Phuong ciing khéng
tra 10i. Vi ngay xwa dung la nang ghét nha dé that! Khong nhirng gilp
Lan coi nhirng dva tré, Phwong con tim mua nhivng sach truyén thiéu nhi
vé doc cho ching nghe. Con ché Lucky bay gid thi ludn luén thap tung
Phwong méi khi nang qua bén hang xém.

Ldc sau ndy Thin la ngwdi ban tdm dac ctia Phwong. Tinh cda Thin khi
da quen, Phuong khong con thay dé ghét nhw IGc dau niva, ma con hiéu
rang Thin mau mén, thich néi gi&n cling nhw gilp d& ngwdi khac. Thin
con hay gidp cho Phuwong mét vai viéc theo yéu cau, nhirng khi di 1am vé
ma strc dan ba nhw Phwong khéng kham néi.

B&i vy Phuong cling thuwéng xuyén ndu nhixsng mén &n, lam banh cho I
tré, c6 khi qua nha Lan ca budi tréi nhirng khi Lan ndu cac moén ban va
dac san mién Nam.

Mon bun va rau Phuong réat thich &n vi cé ca tim, ban va dia rau mat mét
hap d&n. Chinh nang & ngwdi tinh nguyén ding rira va bao rau muébng,
rau chudi ngdm nwéc ddm trang ndn, clng nhirng loai rau thom. Hai chi
em muc ra mot cai lau &n trwéc vai 1 tré no né, sau dé maéi dén phan hai
ong chdng, vi ho di lam veé tré.

Phwong thich &n mén Nam ma it biét ndu, vi nang la ngwdi mién Trung.
Vi cling nhw v, ngoai mén bin mam va rau, Lan con xuét sac trong ndi
banh canh Trang Bang, ha tiéu My Tho, hay banh khot, banh tét...

Vui nhat la nhitng ngay I1& Tét, ho mua nép va 14 chudi géi banh chung,
banh tét chung, khéng gian b&p nha Phwong that & rén rang, tha vi.
Nguwoi ta ndi c6 mdt ngwdi ban than rat khé, Phuwong may méan cé gia
dinh Lan d than thiét lai con & gan sat bén that tuyét voi.
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M4y hém nay tr&i mwa gié bat chot, Phwong thay Tinh di lam vé la cw
cung 1 ngwdi Mé lo dao dat & khoanh san dudi hang hién gan sat bép.
Phwong khong gidu sw thac mé&c: - Tinh, 1am gi vay?

- Em dao dét!

- Biét réi, nhwng dao lam gi? Lam chi nhé gibng nhw hdm trén phao
kich bén minh hdi d6?

- Exactly, thdy mua déng may ndm nay hay cé6 mwa gié bdo tap phong
ba, trai dat bién ddi nhiéu thién tai, em dao thém dworng ham nay dé co
chuyén gi minh chay lén xubng hai nga cho tién. Nha em déng con néu di
tan thi chadc mét I1&m, kham khéng néi.

- C6 an toan khéng d6?

- CO chir chi. N6 da c6 s&n “basement” r6i, em lam thém mét ngd thoat
ra niva théi va dwng thém vai cay codt dwdi hdm cho chéc.

- O. C6 gi cho chj ndp ké véi.

- Welcome...

Cong nhan Tinh cling c6 tinh lo cho gia dinh ch» nhw Vi nha nang thi lai
bao rang: “Troi kéu ai ndy da!” thé c6 chan khéng!
Mua thu cudi thang la sinh nhat thang cu Ién nha Lan, mdt ngay may den
van vii c6 vé nhu troi s& mwa lon, nhwng bén day du cé mua tuyét hay
b&o bung, muén di la di. Phwong qua bén dé xin Lan dwa thdng bé di
shopping mua qua, cing mét bd dd mai do Vi ¢6 nha y téng, nho vo di
lwa gium. Hai bac chau chon mac 40 &m mwa khoéng wét va dodi mi can
than.
Me Cu I&n dan:

- Chj va Cu di v& s&m nhé, tréi may den chac sé& mwa I&n 1&m day hay
di xe Bus cho tién?
Phwong lac dau, dan thang bé:

- Bi xe bus phai ch& mét Idm. Vao “shopping” chau nhé di theo bac,
dirng c6 chay bay ba ma lac la mat cong tim, khé 1am day!

- Da béc.

Ngoai dwdng thién ha lai xe ao ao, lam nhw déong hon moi ngay. Phwong
va Lan la hai ba néi tro c6 bao gior d& y dén nghe TV hay Radio ctia My,
chi lo nghe nhac, cai lwong, hay coi phim b6 Pai Han nén khéng biét tin
tirc k&u goi moi ngwdi chuén bj dén bin, thire &n khd, nwéc ubng... cé thé
Sé co bao kéo dén téi nay.

Vi c6 biét tin ndy, nhwng ciing chang budn dan vo, vi ct nghi chiéu vé
s&m néi cling dworc, voi lai khdng bao gi& Vi nghi rang thoi tiét ndy ma
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Phwong lai xe tw di shopping. Con Tinh thi méi [am cho xong can ham
ham trd &n, cling nhw viéc nha thuwong nhiéu, nén ciing khéng dé y.

- DU thanh phé chang ta chi bi anh hwéng 20%, nhung hy vong bao ddi
hwéng khac thi sé an toan...

D6 la tin tire trén dai My, nhwng Phwong thi chdng biét ti gi, ci vo tw ma
di sdm stra! Trong shopping hoi vang vé, khac moi ngay.

Mua xong quan 4o, Phwong va thang bé di &n mét bung no né. Sau dé
ho vao tiém sach I&n, Pwa né téi ché quay sach thiéu nhi, Phwong dan:

- Chau ngbi trong nay coi sach dé bac qua bén tiém gan day lwa db.
Chéau chon mét hai quyé&n nao thich nhat bac sé& mua cho, nhé 1a dirng co
di theo ai nghe khéng, ngdi day doi bac.

S& di Phuong khéng cho thdng bé di theo minh 1a vi nang mudn t&i tiém
dd choi, mua cho n6 1 mén ma no khéng thay trudce.

- Bac chi di mwoi 13am phut thdi, ngdi day nghe khéng?

Thang cu Lén nghe Phwong néi mirng him. N6 khéng mudn & trong tiém
sach trong nay, ma thich qua tiém choi game bén canh. Khi Phuwong vira
quay di thi né ciing theo ra, chay tot vao tiém ké bén, chun vao mét goc
say swa nhin thién ha diéu khién chiéc xe ban sing kéu am am truéc
mat, ma tré con k& ca may cd cau choai choai thdi nay rat thich.

Phwong di dén tiém ban dé choi, lwa mua cho thdng cu mét moén qua, bé
ther ndy lwom thir kia, chon lwa cling gan hai mwoi phat méi xong. Sau
d6, lai ndi con dau bung bét tt, nang phai bat budc chay vao “Restroom”,
cling thém ca muw&i [am phat niva.
Luc tré ra, Phwong thdy hinh nhw trong shop cé vé nhw dén tat bét di.
Nhin déng hé tay méi cé sau gio! Nguei ta chi con lac dac, cac ctra hang
thi khodng gan mét nira da xap clra xudng lwng chirng! Sao la vay kia?

- Hay la tr&i mwa Ién nén ho nghi s6m?
Su suy nghi ndy vira dén la Phwong da bac di ngay. Vo ly, mwa thi mua,
gid ban hang tlr 9 gi& sang dén chin gid téi lic ndo ciing y nhw nhau!
Mall I&n dau phai mudn déng la déng!
C6 tiéng chudng dién thoai rung, Phuwong tra 16i:

- Em day anh.

- Troi o, em di dau gi ndy? Sap c6 bao em biét khong?
O, thi ra vay, hén gi thién ha vé hét tron!

- OK, em dwa thdng Cu I&n di mua do, sé vé ngay.

- Lai xe can than, mwa Ién 1am! Vé ngay di.
B4 dién thoai vao bép, Phwong chay dén tiém sach. Tiém nay cling da tat
b&t den, nhwng van con mot canh clra ma.
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Phwong dinh chay vao trong dé kiém thdng Cu, nhwng ngwdi quén ly can
lai:

- Chung t6i sap déng clra, xin ba trd lai ngay mai.

- T6i vao kiém chau t6i...

- Khéng con ai trong d6 hét!

- Khéng, né & tréng, cho t6i vao kiém nd, chd sach thiéu nhi.

Tén quan ly danh di theo Phuwong vao trong. Nhwng tim khdp noi van
khong thay bong thdng cu! Tim Phwong dap thinh thich! Hay 14 ai bat n6
rdi? Hay c6 ai dwa né theo vé& nha ho vi béo sap t¢i ma né chi mét minh?
Biét bao nhiéu cau héi quay cudng trong ddu Phwong. Nang tiu nghiu
quay ra, di doc theo nhitng clra hang con mé trong mall dé tim! Miéng
lam rAm cau xin on trén cho nang tim ra thang bé!

Tiém giay bata cling con sang dén va ctra mé rong, Phwong di vao trong
mot vong 1a biét khéng cé né & d6. Ra ngoai, nhin nhirng ctra tiém con
m& & xa hon. Khdng Ié n6 dam chay xa nhw vay chang?

Thay Phwong chang rang & phia trwéc, moét nhan vién tré t¢i bat chuyén:

- Ba chwa vé sao? Cr nghe sap c6 b&o la thién ha bién hét tron!

- T6i phai tim cho ra thang chau. Téi d&n né dgi trong tiém sach, nhwng
gi® bén d6 sép dong clra ma ciing khéng con ai bén trong. Chang biét nd
chay dau réi? Tai lo qua!

- Chéau ba bao nhiéu tubi?

- N6 muoi hai.

- Chac thich choi game?

That tinh Phwong ciing khéng biét thang cu cé thich hay khéng, nhwng
nang gat:

- Chéac la vay!

- Sao ba khong qua tiém ban game ma tim. &’ d6 la noi chang biét s¢
mua bao la gi. Tui tré c¢ chdi mii vao ma choi...

Phwong nghe anh ta chi dan, mirng qua:

- Vang, tdi qua ngay, chac anh ciing sap ve.
Mét tiéng cudi Ién vang 1én:

- Ong chu tdi khdng “ke” chuyén thién tai, théi sw... Tam gi® néu khong

con ai dng mdi cho déng ctra! Nhwng t6i nghi c6 bdo & trong nay an toan
hon la & nha.
Coéng nhan anh ta nhan xét dang! Nhwng Phwong khéng cé gid ma biéu
ddng tinh, vi con phai chay qua tiém ban game dé tiép tuc tim cho ra
thang nhéc! Hy vong né “chét di” trong do, nhw | ba né hay nhan xét vé
thang con I&n nay!
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Can tiém I&n chinh inh nhw thé ndy ma Phwong khéng dé y! Qua dung
nhw 1a anh nhan vién tiém giay néi! Nhwng cao thi bédn game van miét
mai s&n dudi “con mdi” trén man anh. Phwong di vong vong, va cubi cling
tém dwoc thang cu trong mot goc kin dao, dang mai mé theo déi mot
thiéu nién cling mé choi, khéng thém nhin chung quanh!

Phai néi la nang mirng nhuw chwa tirng dwgc mirng nhw vay bao gio!
Phwong quén ca tr&i dat dang mwa gié manh hiém nguy bén ngoai! Quén
ca viéc phai la cho né mét tran vi dam chay qua day! Nhwng néu né
khéng chay qua day thi chay di dau, vi tiém sach ho moi khach ra dé
dong ctra som!

Phwong kéo tay thang bé 16i ra ngoai. Thang cu tiéc néi di theo nhung
van ngoai dau lai nhin!

- Cu o1, minh phai vé mau khéng thdi b&o tail
Cu Lon tra loi:

- Hoi séng ¢d gido con néi ciing chwa chéac, b&o c6 thé di lech huéng
khac!

- Di léch hwéng, chac khéng?

- Da, n6 hay dbi hwéng di dé bac... Bdo y nhu “long da dan ba” vay mal

- Bao ma y nhw “long da dan ba”? Ai néi vay?

- Ba con.

Phwong biu moi:

- Ba may luc nao ciing ly sw cin! Ai lai vi du ky cuc!

- Con thay dung cha.

- Ni*a, may cling con trai ma! Pung la sao?

- Thi “ba B&o” ndy dang dung dung ndi gian di t&i hwéng nay nhung khi
dang di thi ba cam thay bét gian chéng, nghi lai va quanh ra bién, sau d6
bién mét, la vay dé!

Nghe né gidi thich cling buén cuw i, Phuong gat gu:

- U, hy vong con néi dung!

Hai bac chau nhin ra “parking”. O' d6 mwa dang trat xudng thinh nd. C6
ca nhirng con gié6 manh bao lam cho man mwa bay xiéu veo tung toé ca
lén! Bai dau xe véng ngat du cling con it xe, nhwng nhin 1én phia xa 16 thi
xe ¢d ndi dudi thanh dong trén dé... chac ket div 1&m!

Nhin xuéng chan minh, hém nay quén khéng mang giay bt ma lai bay
dat dién cao g6t. Thé ndy ma chay ra xe la wét hét ca chan! Nhwng du
sao ciing phai di vé, chan chir & day chi thém mét thi gio, nguy hiém!

- Minh chuan bj chay ra xe nhé.
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Cu I&n niu tay Phuwong:

- Hay khoan da bac, minh ché& khi ngét mwa chat xiu, hét ket xe hay vé.
Nghe cu 1&n néi, Phwong con dang suy nghi thi mét cap vo chdng My
vira tr& téi. Ho nhin ra ngoai san, lat sau 6ng chéng néi véi ba vor:

- Xa 16 xe ket qua, minh & trong ndy doi ngét mwa roi vé tét hon,
“honey’”...

Ca hai cung nhin ra man mwa trwéc méat lan niva, réi sau dé ho déng long
quay vao bén trong! Phwong nhin thdng cu, cdm thay & lai trong day an
toan hon la chay theo thién ha, lai xe ket cirng ngoai kia, réi nang maéc
phon ra:

- Anh 0i, goi qua cho ba ma Cu l&n biét em véi n6 chua vé duoc...
Dang ket xe di¥ Id&m, chat nira ngét mwa hét ket xe sé vé, an toan hon.
Tiéng Vi la lén:

- Khéng vé ngay dé chat nira bao téi thi khéng kip!

- Théi, vé bay gid rai bj ket ngoai xa 16 thi khén. Xe em ciing gan hét
xang roi!

- Lac nao ciing chang biét lo gi ca! Di xe khéng bao gid chiu db x&ng!
Lai trach moc! Trwde khi cup, Phuwong noi:

- O day thém mét chat mwa nglrng thi v&, hay b&o cé téi cling an toan
hon & nha. Nhwng anh ding lo, “ba bao” nhw “long da dan ba” dy ma...

- Em néi céi gi vay? Anh khéng hiéu?

- Cu 01, néi cho chu nghe di chau...

Phwong di cai phén vao tai thang nhd. Thang Cu nghe Phuong dbi dap
nay gio, ké miéng vao may:

2
A

- Chu o1, 1a ba B&o c6 thé “thay long dbi da”, di vé hwéng khac...

Diém Chau (Cat Don Sa)
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CHUYEN DONG SONG

Dong doi la chuyén cua dong song
Xuong théc lén ghénh t6i bién dong
Nhue mede ¢6 nguon... cdy cé cdi
Dong doi la chuyén cua dong song

Ci song theo nhau nhitng nhip cau
Biét rang con ldm néi thuwong dau
Bao nhiéu hé luy dang rang budc
Ci séng theo nhau nhitng nhip cau

Hang van dong song gitta cudc doi
Bot béo phiéu bat nuoc dang troi
Van mang than phdn thoi luu lac
Hang van dong song gitta cudc doi

Ngay nao khong noi chuyén dong song
Ngay dé hoang vu giita canh dong

Hiu quanh dong khéng, khéng tdt ca
Ngay nao khong noi chuyén dong song...

PHAN KHAM

DI 7 G S

Quynh Lan hat: I Chuyén Giong Song

Tho Phan Kham, nhac: Nguyén T4t Vinh
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BUI DAT VA HU-VO

* LE XUAN NHUAN *

Trwa ngay 25 thang 12 nam 1974, t6i dang cung véi ban-bé dw mét bira
an nhan dip N6-Entai nha cla moét thubc-vien thi dwoc Si-Quan
Trwe tr Phong Tinh-Hinh goi may dén bao-cao mét tin-ttrc khac thwéng.
Vao khodng 11g30 vira réi, c6 moét chiéc trwc-thdng dap xudng
canh Trudng Tiéu-Hoc Xa Loc-My, thudéc Quan Pai-Léc, Tinh Quang-
Nam. T trén phi-co budc xubng mét Thiéu-twéng va mét Trung-ta Viét-
Nam Cong-Hoa, cung v&i mét ngudi dan-6ng va mot nguwdi dan-ba Hoa-
Ky. Nguw&i dan-6ng c6 mang theo mét cai hép trén tay.

Vién Trung-t4 vao trwong, dan bac Cai Trwdng ra, gidi-thieu véi may
nguoi kia; rdi bac Cai Trwdng vao trong mang ra mot cai xéng, theo sw
chi-dan cda hai ngwdi My, dao mét cai 16, ngay gilra hang-rao phan chia
khodng san bén héng trwong 4y véi con dudng hwong-16 bén ngoai,
chén xudng do cai hodp tir tay clia ngudi dan-6ng Hoa-Ky, 1ap dat lai, roi
x6a sach diu dat mai, dé chd dé tréng gibng binh-thworng nhuw khéng co
viéc gi xay ra.

Xong, bédn nguwdi kia tr& 1&n trwc-thang bay di, va bac Cai Trudng vao
trwdng. Moi viéc xay ra mau le nhw da duoc sap-dat to trwde réi. Luc
chén cai hop la vao khoang 12 gid truwa.

*k*k

T6i doan la co cai gi bi-mat, ma nha chirc-trach dia-phwong gidu kin,
ho&c khong biét rd nén S& B&c-Canh Tinh Quang-Nam chi bao-céo don-
gian thé théi. Cho nén, do td-md nghé-nghiép, tdi vé nha sém va bét tay
vao viéc ngay.

Sau khi goi dién-thoai hoi Trung-Tam Hanh-Quén thuéc Sw-boan |
Khéng-Quan va Van-Phong B6 Tu-Lénh Quan-Khu |, t6i tb-chirc mét
chuyén di vao Quang-Nam quan-sat tai chd, déng-thoi tiép-xuc véi cac
mat-vién quanh vang, dé biét thém chi-tiét vé vu nay...

*k%k

Bac Nam thanh-minh:

- T6i ¢ twdng la chi can bao-cdo nhirng gi lién-can dén cdng-san ma
thdi, con day la van-dé tinh-cdm ca-nhan ma cac ngudi trong cudc da
yéu-cau téi gil kin gium.
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Thiéu-T4 Son d& i toi:

- Khéng ai trach-mdc bac dau. Bac hay ké chuyén nguoi My tén Sam di.
Bac Nam ké:

“Dau  nam 1971,Toan Dan-Su-Vu clia Thiy-Quan Luc-Chién Hoa-Ky
hoat-déng tai Quan Pai-Ldc thay dbi cap chi-huy. Ngwdi méi dén 1a Dai-
Uy Sam, mot thanh-nién dep trai, hién-lanh, nha-nhan, binh-dan. Anh rat
lanh-lgi va cé nhiéu sang-kién hay. Céng-tac ndi bat dau tién la anh
thanh-lap moét H6i Viét-My cho Quan Pai-Loéc. Anh chju kho di thuyét-
phuc d& moi vao Hoi khong nhirng chi cac vién-chirc chinh-quyén nhw
Quan-Trwdng, Phé Quan-Truwdng, Chi-Huy-Trwdng Canh-Lwc, Trwdng
Chi Théng-Tin, Trwdng Phong Van-Hoa Giao-Duc, Hiéu-Trwédng Trudng
Trung-Hoc, cac si-quan thudéc Chi-Khu, Xa-Trwdng, gido-sw, gido-vién,
phu-huynh hoc-sinh, hoc-sinh tiéu trung-hoc, v.v... nhu thwdng-1é, ma
anh con m&i ca cac thwong-gia, nbng-dan, tai-xa, tai-céng, lam-dan, ngu-
dan, v.v... cung v&i mot sb tu-si Phat-Gido trong ving.

V&i Hoi Viét-My ctia Sam, sinh-hoat & day sinh-déng han 1&n. Hoi-vién
gdbm moi tAng-1&p xa-hdi. Sach, bao tr phia Hoa-Ky phan-phat, phd-cap
hau nhw dén tirng gia-dinh. Hoat-ddng khéng chi thu gon trong cac ky
hop, ma con thé-hién qua béat-clr co-hdi ndo cé ngudi My xuét-hién trong
lang x6m Viét-Nam.

Sam dé-nghi, va duwoc phia Viét-Nam déng-y, dung phong hoc cia Lép
Nam trwong tiéu-hocLdéc My nay lam noi trao-ddi van-hda, day
tiéng Anh vao budi ti, vi noi day thuan-tién cho sy di lai cia moi
ngudi.Phong nay nam & dau day, bén héng cé mot ctra sb nhin ra hang-
rao che khuét tAm mat clia ngudi qua dwdng. Phia bén kia dwdng, cac
ong thay day, c6 mét cay da canh la sum-sué, ré & gbc cay cao hon mat
dat, ngwoi ndo voc cao ma ding 1én trén dam ré, twa vao gbc cay nhin
vao clra-so thi trong thdy mét co gido ré-rang.

Gido-vién Lop Nam la cb Diéu-Hwong, hoa-khéi toan Quan, nam éy vao
khoang hai muoi, diu-dang, I&-phép, dirng-dan, siéng-ndng. Phong hoc
Lép Nam trwdc kia la noi cd dén soan bai, chdm bai cho hoc-sinh, va tw
hoc thém chwong-trinh dai-hoc vao cac ngay nghi va méi budi téi, thi nay
con la noi cd6 dén lam cong-viec cla Hoi véi tw-cach thu-ky, hoc
tiéng Anh, day tiéng Viét cho nguwéi My, gitp chiéu phim, diéu-khién may
ghi-am, v.v...

Cha me c¢6 thudc gid¢i trung-néng, sung Dao Phat va chiu anh-hwéng Dao
Nho.

Sw giao-tiép gira c6 v&i Sam, trong khung-canh chung cla sw tiép-xic
gitra hai bén Viét-My, cé bat tay, c6 vb vai, nhat la gitra dan-ba con-
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gai Viet Nam véi dan-6ng Hoa-Ky, bé ngoai la chuyén tw-nhién, nhwng
cha me ¢b réat lo, nén da nho téi theo ddi, ngan ngira gium, so di qua xa.
Toi 1a Cai Trwdng, lam lién-lac-vién ctia Hoi, vira sap don réi cat dep moi
thr trwdc va sau mdi budi, vira tham-dy hoc tiéng Anh va day tiéng Viét,
nén to6i cd méat hau hét moi Ian Sam va Diéu-Huwonggdp nhau. Va toi da
thdy ngay mot méi tinh trai+gai chém né gitva hai nguwdi, ngay cang sau
nang hon.

Qua that la téi da c6 déng-16a v&i hai ngudi.

Th& nhét 1a vi téi thdy Pai-Uy Sam that tinh yéu Diéu-Hwong, muén xay-
dwng lau dai. Anh di I& chua vao ram, méng mét am-lich, tim hiéu Pao
Phat, hoc hdi phong-tuc tap-quan Viét-Nam. Anh biéu qua va tham-gia
moi cudc vui v&i tré em vao cac dip cudi tuan, nghi hé, Trung Thu. Anh
dwa Y-Té My di s&n-séc tirng cu gia, clru-tre tirng nan-nhan bj Viét-Cong
phao-kich, giat min. Anh gilp lgp nha, stra dwong, dao mwong, tich-cuc
hon ca can-bd ciia minh. Dan-chang nh& anh rat nhiéu.

Ma diéu quan-trong |a anh tran-trong nguoi yéu, khéng hé sb-sang bay-
ba nhw da-sé ngwdi My khac. Sam néi riéng véi t6i 1a anh sé xin chinh-
thtrc cuwdi Diéu-Hwong. Téi biét 1a c6 nhiéu co-gai Viét-Nam lay
chéng My duéng-hoang, nén tdi yén tam.

The niva 1a vi t6i nght: néu cho cha me c¢d biét thi chéc éng ba s& cdm
han c6 t&i lui v&i Hoi Viet-My; ma khéng co cb thi Hoi tAt-nhién sé tan, vi
anh sé doi Hoi di noi khac, t6i méat viéc 1am véi dong lwong cao va tién
I¥i ban dd gidi-khat, banh, keo, chao, ché méi dém.

Mai dén hém nay, gilr dang l&i hira v&i hai ngudi trong cudc, t6i van
chwa ké cho cha me ¢6 biét vé méi tinh gitra hai nguoi.

Hubng chi Pai-Uy Sam thi d& vé nwéc tr sau N6-En nam Ay, va co Diéu-
Hwong thi cling da bé di dau biét-tich ttr sau N6-En nam ngoai, 1973...”

- T khi Sam roi Viet-Nam, dén khi Diéu-Hwong di biét, la hai nam tr&i,
hai ngudi ¢ con lién-lac véi nhau hay khéng? Doi sbng tinh-cdm ctia ¢
thé nao?

- Anh van gt thu déu-dén, hang thang, cho cé, qua tdi; tdi déu chuyén lai
tan tay; nhwng c6 néi 1a co khong tra I&i. Téi khéng dworc biét trong thw
anh ndi nhirng gi.

“Cé nhiéu thanh-nién Viét-Nam ciing nhw vai ba ngwdi My co vé sdn dén
¢6 hon, nhung cé dbi xi v&i ho bé ngoai tw-nhién nhw dbi véi Sam truéc

kia, cht¥ khong cé gi khac hon.Cudi nam 1972 thi cd ddi vé day & Tam-
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Ky, thudc Tinh Quang-Tin; cudi tudn vé nha thwong ghé tham toi. Toi
hiéu la co rat budn, it néi hon, da xanh hon...

Pay |a bc thw cla cd da viét cho Sam vao dip N6-En ndm ngoai. C6
khéng gri N6 qua My ma lai nhe t6i cat gitr nhw mdt bang-chirng hodc
mot di-vat lwu lai cho Sam; t6i khdng mé xem. C6 da dan t6i: néu dén
hét ngay N6-En ndm nay, tic 1a 12 gi khuya hém nay, ma Sam van
khong tré lai gap c6, thi xin téi hay giai gium 1&i thé, bang cach dét n6 &
gbc cay da, 1a noi anh da dirng dé nhiéu lan hwéng vé cira sd say-dam
nhin vao...

*k*k

Léc-My, ngay 25/12/1973

Anh Sam yéu-dau,

DAy la birc thw dau tién ma ciing la bure thw cubi cung em guvi anh, nguoi
dan-6ng dau tién ma ciing la ngudi dan-6ng cubi cung trong doi em. NOi-
dung chi la EM YEU ANH. Nhung van-dé khéng chi don-gidn nhw ba
tiéng “em yéu anh’,

Anh la nguoi My hoc-thire, giau-cé, manh-khde, tré-trung, can-dam, can-
cu, nhan-ai, vj-tha, hao-phong, tu-do.

Nhirng quén-nhan nhw anh, ngoai cac cuéc hanh-quan con danh thém
tam-tri, cong-strc va thi-gior dé lam céng-tac xa-héi giip ich cho nguoi
xung quanh, that la hiém-hoi. Trong cuwong-vi cla anh, anh xtmng-dang
tiéu-biéu cho mot dan-téc hung-cuong, nghia-hiép, vuot van ddm trung-
duong dén day hy-sinh xwong mau dé bdo-vé, kién-thiét, va phat-trién
Viét-Nam nghéo-yéu khé-nan qué-huong em.

Anh la mét thanh-nién lich-thiép, néi theo cac ban em la “con nha giau,
hoc gidi, dep trai’, yéu doi, yéu nguoi, biét kinh gia quy tré, biét tén-trong
nhitng gia-tri tinh-than, nhét la tén-trong nguoi minh yéu.

Anh da cho em biét thé nao la manh-luc ai-tinh, thé nao Ia tinh yéu khéng
phén chia chuing-téc, mau da. Anh vira lang-man phac-hoa mét canh gia-
dinh hanh-phuc tran-tré, vira thuc-té du-tru sau khi xuét-ngd sé tiép-tuc
hoc l&y bédng Master, lay bang Ph.D., don duong cho su-nghiép tuong-
lai. Anh dat ké-hoach cho tién-dé cia cé hai ching minh. “Anh da cho
em Niém Tin trong Tinh Yéu’...

Nhung vi cha me em khéng chép-nhén viéc mot nguoi con-gai Viét-Nam
lay chéng ngudi nudc ngoai (em biét diéu dé qua nhiéu lan éng ba phé-
binh nguwoi khac trudc mat em, va qua Ioi 6ng+ba noéi voi bac Nam ma
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bac &y ké lai v6i em), nén em danh phai gidu-giém moi nguoi, trir bac
Nam ma em da thu that sau nay.

Yéu nhau ma phai lén-Iut, con gi buc-boi va xau-hé bang!

Hy-vong duy-nhét ciia em la cher dén ngay em hai muoi mét tudi, la tubi
hop-phédp tw minh quyét-dinh hén-nhédn cta minh; nhung khéng phai la
dé tu-do lam gidy hén-th( véi anh, ma la dé dé thuyét-phuc song-than em
chép-nhan mbi tinh cua ching minh, vi em khéng thé lam mét dira con
bat-hiéu —bét-hiéu vi lam trai y cha me, bat-hiéu vi lam cha me mat mét
vOi moi nguoi.

Nhung, néu éng+ba van khéng dbng-y thi sao? D6 la diéu ma em khéng
dam gidi dap, vi chi nghi dén la em da thay so roi.

Dung mét céi, anh dwoc Iénh héi-hu’o’ng. Mot viéc binh-thuong ma thoi-
gian qua dadm chim trong tinh yéu em khéng nghi dén. Hét han tung-
quan thi phai vé théil

Tuy thé, c6 ly nao chdm dut moi sw ngang day sao anh?

Nhung anh da trén-an em. Anh hira la sé tim dd moi cach tré lai Viét-
Nam, du v¢i tu-cach quan-nhan hay nhan-vién dan-chinh, thuong-dan.
Qua nam 1972 thi H6i Viét-My doi di noi khac.

Em séng xa anh, lai khéng con gén nhiing cénh sinh-hoat than quen do
anh tao nén va vadn mang dadm dau an cda anh, nén em cdm thay cuéc
séng tréng véng, lat-16o vo cung, du anh van gt thwr vé déu déu; nén qua
N&-En thi em d4 xin thuyén-chuyén vé day & Tam-Ky.

Em vé Tam-Ky dé gan cén-ctr Chu-Lai, dé duoc thdy céc ban anh nhiéu
hon, dé d& nhé anh hon, va dé cang nhé anh hon.

Anh yéu! Cubc doi khéng chiéu long ngudi. No-En 1972 anh chua tré lai
duoc, nhung van con nhiéu hy-vong, vi chién-tranh vadn con. No-En 1973
anh khéng tré lai dwoc, thi ddu con hy-vong, vi chién-tranh khéng
con. Phai chang hy-vong chi con, tinh yéu cua ching ta chi con, khi van
con chién-tranh, cuéc chién khéc-liét ma ching minh muén sém két-
thac? Nhung, két-thic nhw thé nao, cé phai la trong chia-lia, mat-mat,
dé-vé, dau-thuong khdng anh?

No-En ndm nay em cé mét quyét-dinh méi. Em bé gia-dinh, em bd viéc
lam, em thir... tim vé Hu-Vé, mét coi sdc-khdng khdng-sdc — nhw anh d4
c6 nghién-ctru va néi la da linh-hoi duoc rbi — vi cude doi qua la bé kho,
0&i-odm phi-ly qué, phai khéng anh? Cha me em ép budc em phéi két-
hén véi mét nguoi ma em khéng yéu. Thé la em da cé ly-do dé thoét-ly
gia-dinh ma khéng lam cho ai dé 16i cho anh.
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Thoi-han ba ndm cta 107 thé xwa van con. Anh con mot ndm dé gidi 1oi
thé truéc cdy da lang cd. Anh con mét ndm dé thi-thach 1dng anh. Em
d3 cé tinh khéng viét mét dong chi¥ nao cho anh twr hai ndm qua, trir 16
nhdn miéng v&i cac ngudi ban ma anh nhé gép, rdng em tron doi yéu
anh va sé trung-thanh véi anh, cét dé giup anh trdc-nghiém tinh anh.

Néu anh tré lai duoe, thi anh di tim em duoc; Tinh Yéu sé huéng-dan
anh. Néu anh khéng tim ra em, ma anh van mudn tim em, thi dém N6-En
1974 em sé cho anh & Nha The ndm xwa; chdm Iam la vao 12 gio khuya
ngay 25, phut cudi cung cua thoi-gian thi-thach, em sé ché anh & gbc
céy da.

O gébc cay da dé, em da dén nhan nu hén déu tién cta ngudi khac phéi,
em da trao anh nu hén déu tién ctia ngudi con géi, la 1an dau tién em
ngay-ngéat mé-ly, la lan déu tién em s&n-sang chét di trong vong tay siét
chéat ctua nguoi yéu. Oi, nu hén ngot-ngao nhw oi thé-nguyén budi séng
mua xuén cubéc doi, ma ciing la nu hén ddng-cay mui vi chia-ly ching
minh danh cho nhau truéc ngay anh xa em.

Anh khéng so ma, em khéng so ma, nhung hdu hét nhimg nguoi dan
lang & day déu so ma. Nho ho so' ma nén ho dé yén cho ching minh
gdp nhau giita khuya bén géc cay da nhiéu dém. Nhing lan &y, anh cé
biét dau, em lo so vé cung: khéng phai la so c6 nguoi biét duoc méi tinh
ma chung minh gilr kin, ma la s¢ Viét-Cdng tim cach am-hai anh, vi
chung da hon mét lan mubn nho tay em...

Bay gio thi anh da hiéu roi ddy. Nu hén biéu-hién Ioi thé. Boi em chi hén
mot nguwoi; nguoi do, trén dao-ly, da la chéng em.

Em con nhé méy céu Kinh Thénh ma anh da gidng cho em: “Khéng duoc
thé déil” va “Khéng dwoc pham toi ngoai-tinh!”: va: “Hé ai ly-di vor ma
khéng phéi vi c& vo minh gian-dam thi tirc la khién cho nang ngoai-tinh!”
(Matthew 5:33, 27, 32)...

Em khéng ngoai-tinh, em khéng gian-dém; em chi yéu m¢t minh
anh. Néu khéng c6 anh thi em sé la hu-vé, vi doi tré nén hu-vé.

Pay ciing la mot cude thi-théach téi-trong va téi-hdu vé phén em: do noi
anh, va do Ioi hen cta anh, em sé tr& vé sbéng véi hanh-phic tran-gian,
hay sé tiép-tuc va vinh-vién tr& thanh sac-khong... D.H.

*k*k

- Va day 1a mwoi hai blre thw ctia Sam; Diéu-Hwong khong ghé 14y tir
mui hai thang nay...
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Troi da xé chiéu. Toi tranh-thd mé doc birc thu méi nhét clia nguoi
thanh-nién da tieng mét thoi la Dai-Uy Sam:

New York, December 1974

Diéu-Huong, nguoi yéu duy-nhét cda anh:

C34 ba ndm nay em khéng viét thw cho anh. Anh chép-nhén, vi dé la y
mudbn cla em ma em da néi cho anh biét truée roi: nhung trong thdm-tam
anh bao gio ciing mong wdéc va ngong cho thw em.

VAy ma gi¢r day thi anh khéng con tréng doi thu em nia, em biét vi sao
khong?

Ngay khi gép em la anh yéu em. Dbng-thoi, sau khi da & Viét-Nam roi,
da hiéu Viét-Nam roi, 1a anh yéu luén Pét Nudc va déng-bao em.

Anh vé Hoa-Ky khéng phai chi dé véan-déng tré lai Viét-Nam véi em ma
théi, ma la con dé néi Ién tiéng néi cua lwong-tri, chbéng lai phong-trao
phan-chién, kéu goi tinh-than khi-bao phu-nguy vén la truyén-théng cao-
dep cua dan-téc Hoa-Ky.Thé nhung két-qud nguoc lai.

Ma-quy dang hdi cuc manh; nguoi ta khéng nghe tiéng néi thong-thiét
clia nhitng con nguoi chinh-triec nhw anh, thdm-chi bac don thinh-céu
cla anh xin dwoc mét lan tré lai Viét-Nam.

Va bay gio thi nuéc My da bé cudc roi.

Anh con mét-mii nao sbng trén doi nay ma lam nguoi thua cuéc, hd em?
nhat Ia trong cudc tinh cta ching minh ma han chot cta loi thé da dén
roi.

Trong qua-khir, nuwéc My da timg clru Phép, gilp Pirc, tiép-tro Au-Tay,
nang Nhat-Ban, vét Pai-Han, che-ché A-Béng. Trong twong-lai, nuéc My
chdc-chén sé con hanh-hiép cai-thé dé-nhan.

Nhét-dinh moi nguoi sé phai xét lai thai-do yéu hén cua ngay hém nay.
Riéng déi v&i em, anh da gitr tron danh- tiét cho em.

Trong dém cudi cung, bén géc cdy da, em da lim nguoi trong vong tay
anh, phé méc hoan-toan cho anh. Nhung anh kinh-trong tinh-than vén-
héa Bong-Phuong...Anh sé khéng dé cho ai biét gi vé méi tinh vé-vong
cta chung minh.

“Khéi tinh mang xubng tuyén-dai khén tan...”

Néu con c6 thoédng chéc nao em nhé dén anh, thi xin em hdy tin réng,
dén tan hoi thé cudi cung cda cudc doi minh, anh van chi biét mét long
yéu em.

Tinh Yéu &y la sinh-khi cho hinh-hai nay, vén la bui dét va sé tré vé véi
bui dat ma thoi.

Xin cho linh-hén anh duoc thanh-thoét, lam mét Romeo, mot Truong
Chi... SAM

* %%
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Thiéu-T4 Son, Chanh S& Pac-Canh Tinh sé-tai, ndy gi® ghé mat cling
doc theo t6i, phat-biéu:

— Nhuw thé 1a cd Diéu-Hwong da tai xuat-hién & Nha The dém qua, va sé
c6 mét & gbc cay da dém nay...

Téi nght: “DPoan cudi cau chuyén khéng thudc nhiém-vu ctia minh. Minh
chi tim biét xem ¢ la ai, lau nay lam gi, & dau; thé théi’.

Toi bt tay tir-gia Son:

— Tét ca thu-tlr, va nhitng viéc gi xdy ra dém nay, vé sau, hoan-toan dé
tiy bac Nam gidi-quyét. Bay gid thi téi phai vé; con nhey

anh Hoa trong Quang-Ngai, anh Song trong Quang-Tin, va anh Bam
ngoai Thira-Thién, di-nhién la ca anh nira, tim xem cb dang tu & chua
nao...

*k%k

Da Nang, ngay 25 thang 12 nam 1974
PHIEU TRINH

Kinh trinh...

tai SAI-GON

Tiép theo coéng-dién sé...

Kinh xac-nhan dién-trinh so-khdi vé viéc...

V&n-Phong Bo Tu-Lénh Quén-Khu | xac-nhan chinh Thiéu-Twéng Hoang
Véan Lac, Phé Tu-Lénh Quan-Khu I, thira Iénh Cép Trén, véi sw huéng-
dan cua trung-t4 Quan-Truéng Quén Pai-Léc, da dung truc-thdng dua
hai nguoi My lién-hé dén Xa Léc-My trwra ngay hém nay, 25-12-1974.

Hai nguoi My &y la dai-dién cta mot vdn-phong Chudng-Khé My, thi-
hanh di-chdc ctda mét nguoi tén Sam.
Theo di-chic cia Ong Sam thi sau khi 6ng tu-tir chét di, thi-hai duoc
thiéu thanh tro, dem dén chén & hang-rao cua truong tiéu-hoc Xa Loc-
My, thudéc Quén Pai-Ldc, Tinh Quéng-Nam, Viét-Nam, ngay hudng mét
nhin te gbc cdy da vao khung ctra s6 Lép Nam, gitta ngay N6-En ndm
nay...
Chung téi @4 dén tan noi tim hiéu, duoc biét:

Nguyén...

*k*k

Sang hém sau, tdi dang doc lai ban lwu Phiéu Trinh néi trén thi Si-Quan
Trwc Phong Tinh-Hinh b&o-cdo rang cac Chanh Sé& Bac-Canh cac Tinh
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da c6 mat san, dang che 1énh téi trén may dién-dam.

Thiéu-T4 Thai Van Hoa clia Tinh Quang-Ngai duoc téi hoi trudc, tra 16i:
— O Tinh Quang-Ngéi c6 chua Thién-An va nhiéu chua khac, nhung
khéng c6 ni-cd ndo giébng véi ddi-twong can tim...

Thiéu-T4 Dang Van Song, Chanh-Sé cla Tinh Quang-Tin, bao-céo la
chwa tim ra.

Chanh-Sé& Trwong Cong Dam clia Tinh Thira-Thién lién xin xac-nhan:

- Ngoai nay ching t6i da tim ra duwoc cb réi. Cé & ngay Chua Sw-Ni ndi
tiéng ctia Mién Trung. Tai day, cd giéu ly-lich; ngoai-trir Sw-Ba try-tri,
con v&i nguwoi khac thi c6 xwng mét tén khac, nhwng thwdng chi dung
phép-danh ma théi. C6 khdéng bao gi& tiép-xic v&i ngudi ngoai
chua. Trwéc day da cé nhiéu nguoi tir trong Pai-Loc ra tim, nhiéu 1an ma
khoéng gap dwoc. Riéng ngay hém kia, c6 da xin phép di vao Quang-
Nam tham nha...

Toi cdm on cac anh, réi héi Thiéu-Ta Lam Minh Son cta Tinh Quang-
Nam tinh-hinh dém qua thé nao.

Son dap:

- Pém qua, chung t6i khéng thay Diéu-Hwong dén gbc cay da. C6 18 co
da nép kin, cling gan dau dé ma thdi. Nhwng khoéng thdy Sam xuét-hién
thi c6 dén dé lam gi! Con bac Nam thi, vao lac 12 gi¢r khuya, sau khi dét
xong blrc thw cia c6 & gdc cay da, da choén ludn cac bire thw

clia Sam vao ché da chén cai hop méi dwoc dwa dén tir nlra vong trai
déat bén kia...”

LE XUAN NHUAN
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CcO THOM

TRANG NHU KHONG
Bai xuéng Nguyén Thi Ngoc Dung

Ménh mang suong tuyét phu chiéu déng
Pho phét to budng nhe canh hong

Cay lanh dom day hoa 14 bac

Vuodn thua 6m kin gbi chin bong

Bao la troi dét tinh cao khiét

Gan giii d4 vang nghia thuy chung
DPudng dau vuong bay diam hat bui
Tuyét suong bdi xéa tring nhu khong.

Ngay Bong - Anh: PAD

MONG CUNG KHONG
Bai hoa HO Truong An

Da thdy in trén tuyét chém dong

Vét chan chim nhan, méng chim hong
Pén tin xudn ludng mon tim dd

Khoi lira o chiea dm dém bong

Nguén séng, tay cuéng vili tdt mach
Tiéc doi, riwou déing rét day chung
Con chi cho nira doi lwu lac?

Hanh phiic chira vé, mong ciing khéng!
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MOT TAM LONG QUE

* Pd Binh Paris *

Bwéc vao vuon tho dé thuwéng thirc sw rung cdm cua thi nhan qua
nhitng sang tac, nhuwng khé ma hiéu hét nhitng diéu ky diéu an chia
trong tdm hoén nghé si! Trong céi hoa thom cé la dé tinh c& c6 mdt sd nha
tho chon chung mét but hiéu:Hoai Viét. Trong bd thi tp “Cum Hoa Tinh
Yéu”, do nha tho Nhv Hoa Lé Quang Sinh & Texas chud trwong, nguoi
doc thdy co hai tac gia: Hoai Viét géc Binh Dinh, tac gia thi tap “Dong
Tho Hai Ngoai 1993”, hién cw ngu mién Nam Cali; méot Hoai Viét gbc Ba
Xuyén la tac gia thi tap “Nhirng Néo Buwdng Viét Nam”, hién dinh cv &
San José, va mot Hoai Viét gbc Hué hién dinh cw & Paris, t6i xin noi vé
Nha tho nay. Hoai Viét tén that 1a Nguyén Van Hwéng, sinh ndm 1931
tai lang Ngoc Anh Hué.

Tac pham:

To6i Yéu (tho,1962)

Tinh Em Nho Nho (tho in nam 1962)

Ngay Me Vé (tho 1978)

Qué Nguoi (tho in nam 1987)

Amour et liberté (1995) - tho Phap ngl

Mai Vang D4t Viét (v&i Ai Lién) - hoa truyén (1998)

Chat Tinh Cho Hué (tho, 2000)

May Ngan (v&i Vi Héi) (2002) - thi hoa tam ngir

La Dame de la pleine lune (2011) - chuyén song ngl

Tinh thwong va Minh Triét ( v&i Khanh Van) (2008) - thi hoa song ngir
Prix Michel Ange du «Cercle Européen de la poésie, des Arts et des
lettres »

Thud con rat tré dng theo nhirng phong
trao chéng Thuyc dan doi doc lap tw do
cho dan tdéc. Coéng viéc dang d& dang,
bi truy nd nén da qua Phap du hoc nam
1955, @6 tién si va tré thanh nha nghién
cru khoa hoc thudc: Trung Tam Nghién
Ctu Khoa Hoc Quéc Gia Phap, nhung
rat thiét tha van héa dan tdc, va But hiéu
Hoai Viét mang y nghia nay. Ong la mot
trong nhém chu trwong BO tuyén tap.
Lang Xwa Phé Ci gém nhirng bai tho, truyén ngan va bién khao va Bo
Duo song ngi¥ vdn chwong Phap Viét. Trong mot sd truyén ngan nhu:
Ngoc Anh, Mau Pam Canh Xoai... dng dién ta& khung canh, sy viéc, va
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tam ly nhan vat rat ti mi. Ngén ngiv trong truyén dwoc dai loc, cau van
mach lac, trong sang, bb cuc chat ché va céd y twdng. Ong ¢ khiéu viét
van nhwng rat tiéc ong lai khéng viét truyén nhiéu!
DU xa qué huong luc con tré nhwng trong tdm hdn nha tho luén 4p G tinh
qué huong. Ong nh& qué nén dirng ra chi trwong tuyén tap Lang Xwa
Phé Cii:

«Lang xwa con ré hinh dung Me

Phé cii chwa nhoa bong dang em»

Me va em trong tho' 1a phan mau thit than thwong trong gia dinh con & lai
qué hwong, nhung me & day con mang y nghia Me Viét Nam. Déi véi
nhirng ngwdi xa xt 1au ngay ky niém cé thé bi phai nhat nhoa trong ky
e, cho nén chi cé tinh yéu qué huong tha thiét méi gitr dwoc tinh néng
thdm cla thu® méi xa qué. Hoai Viét tuy cach xa qué huwong ngan trung
nhwng long van wu tw vé dat me, noi dang co chién tranh va sw phan ly
cla dat nwée.Tinh yéu nwédc ludn manh liét trong tim nén nha tho da thé
hién nhirng tinh cdm dé qua y nghia con chir g&i trong tho:

« Nuée Bén Hai ngdm ngui thuong dan Viét

Ai géy nén ly biét?

Ai tao ra oan hon?

Khién long ta té tai,

Lé chay dai trén mé da gay kho ?

Ctu Long Bén Hai séng L6,

Puong vé dat nwéc & mo riva Troi ?

(Thuong Nh¢ Qué Huong)

Lwu trd va hoc tap x&r ngwdi, Hoai Viét da hap thu dwoc van héa cia ban
xtr, diéu do da khai mé cho 6ng co6 cai nhan quan réng I&n, khach quan
khi nhin va danh gia mot sy viéc. Mot kién thirc uyén bac dé hiéu vé gia
tri, y nghla that sy cua cum tr Nhan Ban va Ty Do. Vén la thi sT c6 tam
hén da cdm nén da yéu tha nhan va mudn moi nguoi cd quyén sbng binh
déng. Ong luén tdm niém du & bét cr noi dau van xem minh la nguoi
Viét:

«Nhwng du & déu

Bon minh van la da vang mdi tet».

( Anh Trinh Tuong Oi)

Ong yéu ngudi dan hai mién Nam Béc, mac cho nhirng thé Iwc chinh tri
da chia cat phan doi dat nwéc qué hwong dng thanh hai manh Bac Nam:
«Du ba con xa

Ciing chat tinh mau ma,

Va dbng bao Nam Béc

déu cung Me Viét Nam.

(Chau T6i Dan Ha Noi)
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Vao thap nién 60-70 trao lwu phan chién bt ngudn tir nhém tri thirc
Phwong Tay cla phong trao Hién sinh (Existentialism) dan dau bai triét
gia Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, sau d6 lan téa khdp noi dwoc
sy hwéng rng ndéng nhiét clia cac van nghé si ndi tiéng thé gisi. O My:
N@r tai t&r Jane Fonda, C&p vua nhac Pop: Bob Dylain, Ca nhac si ddng
qué Joan Baez, O Anh: Nhac si John Lennon trong ban Tw quai
Beatles... Nhirng ngwdi nghé si nay loi dung sw ndi tleng, da tac dong
lam anh huo’ng dén cudc chién Viét Nam dan dén s sap db chinh quyén
Mién Nam vao ngay 30 thang tw nam 1975! Nhwng chi it nam sau cling
nhirng ngudi nay da thirc tinh, chinh thirc 1én tiéng sam héi khi nhin thay
thdm hoa CS gay ra khién ca triéu ngwdi dan Viét Nam bé nwéc chay
trbn, bi chét trén bién ca! Ngay dé, triét gia Jean Paul Satre va triét gia
Raymond Aron I hai 1anh tu tri thirc d6i khang nhau vé tw twéng, cach
nhin v& chién tranh VN. Ho da ngdi lai v&i nhau, cung lén tiéng kéu goi
dan Phap m& rong ban tay tiép don thuyén nhan, nan nhan cta Cong
San, dbng thoi vao dién Elysée, yéu cau tdng thdng Giscard d’Estaing
don nhan nhirng thuyén nhan trén Ianh thd Phap. Riéng nha tho Hoai
Viét khong nam trong nhom tri thitke van nghé st phan chién nay, mac du
éng khéng thich chién tranh, khong thich sw ban glet Ong yéu qué
hwong, yéu dan téc nén hdng mudn ngudi dan Viét dd mau, do dé éng
khéng thich chién tranh, khéng thich & day khoéng cé nghia la thién ta.
Nha tho ludn dirng vé 1& phai dé chong lai bat cong, bao lwc va sw doc
quyen:

«Péu la & séng,

Pau la tinh nhan dao ?
Pau T do

Dau nhan vij thanh cao?
Poéng Tay Nam Béc

T6i chi thdy mau dao

Mau dan chang

Mau nhirng ngudi vo toi...»
(Pau Lé Séng)

O Paris ngay tir thap nién 60 clia thé ky trwéc, Hoai Viét da dan than
bang ngoi but, nha tho' da trai Iong minh qua nhirng van diéu, dd 1a 10i
cau nguyén cho qué hwong dat nwdc sém thanh binh qua con ly loan.

«Dong séng Bén Hai buén ghé
Ai vé bén r}é’, ai vé bén ni !»
(D6i B Bén Hai)
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Téi quen Hoai Viét trong mot cudc biéu tinh c¢é hang ngan nguwdi tham dw
tranh d4u cho tw do dan chi qué hwong vao nam 1988 & Paris, t6i &
trong ban td chirc, con anh Hoai Viét 1a nguwdi tham dw, va duwoc moi
phat biéu ngay sau dé trong hoi trwérng. Luc d6 t6i chwa biét Hoai Viét 1a
mét nha tho, ma chi dwoc gidi thiéu qua anh la mét nha khoa hoc. Hoai
Viét phat biéu rat hung hon, 1&n an bao luc, doc tai cong san va td giac
nhirng ndi khdn cung ctia ngwdi dan trong nwéc. Anh ndi rat hay ca hoi
trwong vo tay tan thuwdng.Toi va Hoai Viét than nhau tir dao 4y. Gan gii
anh téi mai biét anh 1a nha tho da co tac phém. Tinh tinh anh bdc truwc,
nén chang quanh co, lwa 1&i d& dep long ngwdi khac. Anh rat séi ndi vé
cac dé tai lien quan dén thoi s qué hwong. T6i kham pha trong anh ca
mdt vang tréi qué huwong ryec sang. Ngoai nhivkng tich cwc trong cac sinh
hoat van héa va dau tranh cho tw do dan chi qué hwong. Nha tho Hoai
Viét con tham gia nhirng céng tac thién nguyén gay qly giup ngudi vwot
bién ti nan & cac ddo. Cung ky chung nhirng thinh nguyén thw yéu cau
chinh phl cac nwéc tw do mé rong vong tay dén nhan nhirng thuyén
nhan ti nan dwoc dinh cw mau chéng. Ong con sat canh véi nha van Tw
Nguyén trong trung tam Van But Au Chau, va la ngwdi duy nhat 1am tho
Ty Do trong héi tho Ba Lé Thi Xa.

DU xa cach qué hwong van dam nhwng nha tho van giv 1& nép xwa,
giong noi va tr ngl van rat Hué. Anh khéng ndng hinh thérc nén an mac
that gian di, thoat nhin anh da toat ra cai dang nguwdi mién Trung. Anh
hda minh trong dam déng, lai rat khiém tdn, it t& ra minh 14 tri thirc khoa
bang, anh quéa la mét chan qué Nho hoc thoi xwa. Thinh thodng t6i dén
tham anh & phong thi nghiém, phong riéng lam viéc clda anh ciing that
don so!

Chung t6i chung ly twéng lai hop nhau vé tho van va cung nhau té chirc
nhirng sinh hoat van héa & Paris lam tdng phan mau sac van hoc nghé
thuat cho cbéng déng. Vao mua thu nam 1994, Cau lac b6 van Héa VN
Paris t6 chirc chiéu sinh hoat van hoc nghé thuat, nha tho Hoai Viét cung
véi cac thanh vién khac: GS BS Tran Van Bang, BS Nguyén Ba Hau, GS
Pham Thi Nhung dwoc moi dién thuyét vé dé tai: Paris va Mua Thu Van
Hoc, budi sinh hoat mang hwong thom van héa tda khap noi. Sinh hoat
van héa Paris ngay dé twng birng, nhirng budi ra mat sach gidi thiéu tac
pham lién tuc, van nghé dwoc mua kéo dai trong nhiéu nam. Chung toi
bén nhau don tiép cac anh chi van nghé si khdp noi & hai ngoai dén
Paris.

Khi tran bdo van buat hai ngoai xay ra trong gi¢i cAm but, t6i lui vé&, thu
minh trong nhi*ng sinh hoat cla Cau lac bé Van Hoa, va van don tiép cac
anh chi van nghé si & khép noi dén Paris, khéng phan biét van but thudc
nhém ndo. Nhwng nha tho Hoai Viét lai c6 mét sy chon lwa cing ran
hon, anh chi dén nhirng ngwdi thudc van bat ma anh nhin nhan, diéu nay
khong lam tinh ban chdng téi sit mé. Vé sau, nha tho Hoai Viét, nha van
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T Nguyén, nha van Manh Bich va nha tho H& Trong Khéi chu tam vao
nhirng bd sach song ngi* DUO, nha tho Hoai Viét quan niém hay chuyén
nglr dé cho cac thé hé sinh & Phap doc va hiéu duwoc nhirng viéc

lam cua cha 6ng.

Tréng c6 luc tron luc khuyét nhwng tudi doi clr I&ng 18 tréi lam nhat dan
nhirng wéc mo clia mdt thdi say dam. Nhivng ndm sau nay nha tho buwédc
vao tudi hac nén da lui vé & an vui véi gia dinh nhwng 1dng 6ng van canh
canh chuyén non nwéc déy VO'i.

P6 Binh Paris

V.
‘) . Ths Muad"ngvtm chgt dén hay sao .
\ *,_"- * / Ma mmg theo muea do dat dao? ¢
Ky . _Thay tuyét sap veé may chay tron
I?nh nguwoi da giam bot clueu cao.
Em co nghe clumg" Dém ving Iang. N, |

Trong dém den t6i thﬂnll dém trang, P N
Hinh béng ai gan ciing thiy xa!
Giwong dém toa lanh trén chin goi
Nhin gidc chiém bao néi tiép dai

Em mat, em con, em gian déi,

Léi yéu ta biét ngé cing ai?

Tuy tiétvao dong, gié van im

Bong dém buén ba téa roi chim

Ta nghe tiéng tho dai dau do,

Tiéng ciia ta buén, hay ciia em?

Ta biét tuan qua tiét lap dong

Rirng hoang con lai may hang théng!
Troi may den xam. Ta khong biét

Em co con tim tré nira khong?

Y HABINH TRUNG
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THAM VIENG DONG
POSTONJA,SLOVENIA
*Ngoc Hanh *
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HOm nay la ngay th(r 11 cudc hanh trinh 15 ngay tham viéng Croatia,
Venice... Budi sang chang t6i l1én xe bus Gate 1 r&i khach san Jezero,
Plitvice Lakes sau khi diém tam, huwéng vé thanh phd bién OPATIJA.

Thanh phé nay c6 nhiéu khu nghi mat, khach san, biét thy xinh dep
sang trong, mot s6 nam doc theo b& bién, mét sb ndm trén swéon ndi hay
chan nui. Con dwédng trang nhya sach sé chay doc theo b bién. Nuwéc
bién xanh lo, trong vat. Nhiéu tau I&n nhd xinh xan dau san sat dudi
bén. B&i bién cé nhiéu I&u hay du che ndng mau sac cho khach nam phoi
nang hay tdm bién. Trén bd, hai bén duwéng xe chay co via hé rong réi,
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"_“w trdbng nhiéu cay cho béng
mat. Thinh thoang c6 cac
8 bang g6 hay st dat dudi
4 bong cay cho khach nghi
chan.

Xa xa trén ving da 16i 16m 1
blrc twong phu nlr dang thanh
thanh, diéu khac khéo Iéo
“‘Maiden with Seagull’”, mau
den to nhw nguwodi that ding
trén buc cao, mat quay ra bién nhin nwéc xanh va céac lau dai, biét thw
xinh dep ven bo bién. Theo hwéng dan vién d6 1a twong thi nhi thay thé
twong dau tién bi hw héng vi gié muwa thoi tiét. Twong thé nhat duwoc
dem vé bdo tang vién sau khi stra lai cac chd hw hdng. Twong hién tai
diéu khac hon mét nam maéi hoan thanh, ban dém cé anh sang phat ra tir
brc twong (khéng biét cé dung khong) 1a biéu twong thanh phé Opatija,
dwoc dan dia phwong goi bang tén than thwong:“My lady of Opatija”. Ai
dén Opatija nay clng chup hinh twgng Maiden with seagull. C Tina
cho biét nguwoi mau bie twong va diéu khic gia la hang x6m v&i nhau.
Blrc twong duwoc dat trén mém da twr 1956, ton tai dén nay mac gié muwa
b&o bung, thdi tiét 6n hoa hay khac nghiét ctia 4 mua Xuan, Ha, Thu,
bong.

Opatija c6 khoang gan 20.000 dan cw ngu, gém
dan thij trdn va nguoi ngoai 6. Ngwdi ngoai 6 it
hon nguoi thanh phd. Nhw cac thanh phd vén
minh khéac, Opatija c6 rap héat, nha thubc tay,
nhiéu khach san rat dep, nha tho, vién bao tang
va noi danh bac (casino). Nha hang an uong
véi hai san twoi ngon. Dau bép biét ndu cac
thirc &n nhiéu quéc gia khac nhau.

Opatija c6 nhiéu du khach vao mua hé, nhiét
dd vao khoang 32 dé C . Mua Bong du khach it
hon, khéang 10 d6 C.

Chung
t6i di dan vao cac con dudng
phia bén trong, sau cac biét thy.
Puwdng nao cling sach sé, cac
ctra hiéu trinh bay hang hoa
sang sta, hap dan nguoi mua,
tlr tiém bach hoa dén cac clra
hang ban db dién tl, may dién
thoai di dong, may vi tinh, clra -
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hang quan 4o th&i trang... Con duo’ng nay hoa cé tréng trong cac chau
to my thuat noi via he, va luéng hoa & gilra chia con dwong lam hai chiéu
xudi ngwoc. Nha thd trén nli cao, nha hang &n udng nam rai rac trén con
phd. Thinh thoang thay chiéc xe hoi dep chay qua lai, khdng thay xe gan
may. Téi lién twdng dén Saigon, xe du loai: xe gan may, xe hoi, xe bus,
xe dap nhiéu oi 1a nhiéu, khdng biét 1am sao ‘ma bang qua dudng va
cting kho long gitr sach sé dwoc nhw cac quoc gla Au Chau neu dan
ching khoéng déng Iong gitr gin vé 7= .

sinh chung. Cling c6 & vi dan so qua
dong...

Vao khoang gan trva moi nguoi
trong doan dén diém hen Ién xe bus
tham déng Postonja, Slovenia.

POSTONJA CAVES, Slovenia:

T may hém trwdc 6ng
khach da trdng trong
doan da nhéc nhd dén
hang dong Postonja. Ong
hra v&i vo la sé dwa ba
viéng Postonja caves tir
2 nam trwdc dén nay moi
thwe hién dwgc. Ong la |
ngudi mot tay cam du
che mwa, mét tay dan vo
lic xem cac hd & Phitvice
Lakes. Ong chéng thi vui
tinh hay chuyén tro voi
cac du khéch, con ba vg
, it n6i, chi cwdi cwoi.

Tren dwong xe chay dén hang déng tuy trdi nhya sach sé nhung la
dwdng ndi, hai bén dwdng cay rirng xanh tdt, co khi la bai da tréng tron
khéng cay cé chi ca. Gan hang dong nha clra, tiém an, khach san, cong
vién xinh dep tru phd tréng vui mat. Trén ndi gan khach san treo c& cac
quéc gia khac nhau bay phat ph&i trén cét cd, mau sac vui twoi gidng
nhw ngay héi.Theo hwéng dan vien hang dong Postonja dai 24340m.
nhw thé Ia dai hon 24 cay sb (khdng biét dung khong?), ndm phia Béng
Nam Slovenia, dong Ién nhat Au Chau. Péong mé& ctra quanh ndm, gi®
mé& clra thay déi tlly theo mua. Thang 1,2,3,4 mé& clra 10 gid sang dén 3
gi® chiéu; thang 5,6,7,8 mé& ctra clra 9 gid sang dén 6 gid chiéu; thang
10,11,12 mé& ctra 10 sang dén 3 gi® chiéu.
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Xe bus dau noi bai dau dwdi dwong 19, du khach
phai leo may chuc bac thang rong rai, di qua
may ctra tiém, may nha hang &n ubng méi dén
quay mua vé vao ctra hang dong. Mua vé xong
lai ngdi chd dén lwot nhém minh vao thdm, mai
dot cach nhau khoang 2 tiéng. C6 thé mua vé
online, vira ré vira d& mét thi gio sdp hang cho
" doi lau lac. Nhitng nguwoi di riéng 1& hinh nhw
dwoc thong tha hon, khéng phai theo gi¢ cla
nhom, t6i khéng chéc I&m nhwng thay c6 2, 3
nguwdi trinh vé vao déng, nhén nho chup anh,
khong theo doan nao ca.
Co6 nhiéu bang gb va sat dé& ngoai san cho
khach ngdi chd. Ai mudn ngm xem nguoi qua
lai hay mua hang Iwu niém & may quay hang tuy
y. Ho ban nhiéu mon hang khac nhau: ao quan,
mat kiéng, nén khan, 4o &m, banh keo, soda,
nwdce trai cay... Co ngwoi vao nha hang rong rai sang trong giai khat.
Trong luc ch& dm c6 thé di loanh quanh xudng tang dwdi xem bay ban
cac moén qua dat tién trong cac clra hiéu hay xem hoa canh noi cong
vien. Noi clra vao dong xem "1 ‘
chirng nhan vién ban rén lu bu
VGi viéc ban va kiém soat vé, tra
I&i du khach...

Loay hoay réi ciing dén lwot
chung t6i vao tham hang déng.
C6 Tina di chét sau khi dém du
nhan sé. Nhin chung nii cao va
to, clra hang bé xiu so voi ndi nhwng vao trong rat rong, trAn cao, dén
sang trweng. Noi ban vé rong l1dm, nhiéu nhan vién mang phu hiéu
hwéng dan cac du khach. Hai bén vach da co chiéu phim va quay sach
bao. Nhirng the' chup anh chuyén nghiép chup anh du khach nhiéu canh
khac nhau, ai thich ltc tré ra 14y anh va tra tién, khéng thich thi thoi.
Cac hwéng dan vién hang dong noéi dwoce nhiéu thir tiéng. Dang nhin
xem chung quanh, trén tran
dong cao rong chwa khap
hét thi xe train t&i. Che khach
trén xe xubng hét, khach maoi
vao tudn tw I1én xe. Trong
dong dén dién sang du xem
canh vat hai bén, trén tran...

Xe train chay chadm cham, du
khach c6 thé chup &nh. Thach
' nhdG @0 mau, trdng, xanh, tim,
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nhiéu hinh dang la mat khac nhau. Céc thach nhi nay ca triéu hay may
triéu tudi. Luc xe chay co |0 thuyét minh qua may phat am vé tudi va sw
cau tao thach nhu, hé nwéc trong déng...

Xe train khéng di
dwdng thdng ma vong
véo theo duwong ray,
khi 1&n cao khi xubng
thdp chit chat, khi
bang phang. Xe chay
kha lau moi dén cubi
dwong ray. Khi xe
ngng lai, ai muén
tham hiém thi xudng
xe theo hwéng dan
vién tréo Ién cao nira, xe khdng lén dwoc. Sau khi tham hiém, xem phan
con lai trong hang déng xong don xe train khac vé sau. Nghe chj ban ké
lai tuy 1én dbc nhwng ciing c6 nhung bac thang tién nghi, cé diéu déc kha
cao va dong con dai qua nén mét “ bé hoi tai” du dwoc 6ng xa diu dat.
Chi noi cac ba dwng c6 dai di theo quy 6ng, dep thi cé dep va la nira
nhung leo tréo trong hang déng mét I&m. Trong doé cé hwéng dan vién
khac thuyét minh.

Xe train chiéc ra chiéc vao, chiéc nao ciing day khach. Trong nhom 16
nguwoi Viét Nam co |é chivng 8 vi & lai tham hiém hang dong, nhung
ngudi con lai cung voi xe train tré ra. Khi xubng xe di ra gan dén ctra
thay thién ha xum xit xem hinh trén vach da. Hda ra hinh chup méi vao
dong da gan lén twérng. Anh dién sang trwng tréng rat ré. Ai lay hinh tra
tién. Tour viéng hang ddng dai 90 phut. Ndm 2018 13 ky niém 200 ndm
kham pha ra hang déng Postonja.

Nh¢& lai & Hoa Ky, Virginia cé dong Luray Cavern; St Louis, Missouri ciing
c6 dong dep nhwng khéng to bang ddng Postonja. Qué hwong Viét Nam
c6 thach dong Ha Tién trong Nam, vinh Ha Long ngoai Bac cling cé nhiéu
hang déng, va dong Thién Dwong & Quang Binh m&i kham pha gan day.
Tuy nhién sé du khéach thé gi6i viéng tham co 18 khong déng bang &
Postonja Caves, Slovenia. Hy vong c6 ngay nganh du lich Viét Nam m¢&
réng, giao théng tién nghi dé dang, hang dong Viét Nam sach sé hap dan
du khéach khap noi trén thé gi¢i dem loi tire cho dan lanh...

C6 Tina chd c& nhdm vé diém hen day dd, cho moi nguwdi Ién xe bus dé
cung nhau di dén Bled, Slovenia. Ching t6i sé nghi ngoi va &n tbi & Park
Hotel, Bled, khach san xinh xan mét sau quay ra hd nwédc xanh lo...

Ngoc Hanh
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BONG TUYE

Em yéu dau, tuyét da roi réi day!
Nhitng béng tuyét dau mia

vé véi gié heo may,

Xa anh réi xin gin gitr d6i tay,
Kéo nut ne trong nhitng ngay
dong gia.

Em yéu dau, qué nguoi sao

buon quad!

Thén heu ddy khong c6 mét lan vui,
Ngay theo ngay, nam theo thang
cuon troi,

Toc da bac ma viéc con dang do.
Anh dung day nghe ngan thong
than tho,

Puong thi con rit xa ma phdi doi
do chiéu,

Twa gbc thong gia trén chét vot
cO liéu,

Thay hiu quanh

luon vao hon bang gia.

NSCTOL-SO 13

T DAU MUA

Em yéu dau, dat nay xa la qua!
Tram triéu nguoi,

khong co mot nguwoi than.

Pudc da tan. Pi dd méi got chan,
Tim khéng thdy

béng hong nhan tri ki.

Em yéu dau by gio ra sao nhi?
Ngay thdng nam, thang bdy

co nhu nhau?

Troi ¢6 con rat xanh?

Hay troi da mwa ngau?

Co con hat bai

“vi dwong xa mwa wot”’?

Bay gio qué nguoi

mua dong rét muot,

Ai dwa em vé khi c¢é gi6 heo may?
Xa anh réi, ai dp v ban tay?

Bi nitt ne

trong nhitng ngay dong gia?

Em yéu ddu,

tuyét da roi nhiéu qud!

Ldp cd 16i vé, che khudt twong lai.
Phii trdng ngan thong,

phong kin cudc doi

Va duy nhdt chi con

niém thwong nho!

Con goi tén em dén tan hoi thé,
“Em oi! Bao gio nho thuong

nay ngudi?”

TA QUANG TRUNG
(Richmond, Virginia - USA)
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NHO’NG MUA XUAN BUON
* Mai Sa Mac *

Mét |4n nda Y Nguyén xin giéi thiéu ciing déc gia Cé Thom Online tac
gid Mai Sa Mac qua bai tuy bat ddéc ddo cta c6: “Nhdng mua Xuan budn”.
Xin danh déi ba phut dé chia sé niém tam tw Iing dong qua ngdi but tinh
té, diéu ky cda cé gdi da cam, da tinh dat Than Kinh ngay nao.

Vang, chinh cdng vi quen biét cd trén ba chuc ndm tai viing sa mac New
Mexico, ching tdi, cé thé néi la ngéu nhién da tré thanh déi tri ky tham
tinh mdc du tudi tdc qua chénh Iéch. Do dé, téi hiéu co rat nhiéu. Gio day
doc lai tam sw ctia cd6 ma sao thay thwong cam dang tran. Pung la hong
nhan bac ménh dé réi cé6 da phii no’trdn, doan tu véi me cha & mét coi
xa xam nao dé khéng cé han thu ma chi cé thwong yéu, nhw da cé lan cd
mong woc la khi trach nhiém da vuéng tron.

Nguyén cau c6 em gdi Nhw Mai dwoc thanh thoi & cdi an binh,khong
chién tranh va khéng vweéng mac chuyén thwdng tinh thé gian!

- Xe Itra sap qua ham réi, em dirng day véi anh!

Toi lac dau, van dwa vao clra, tay nam chat moét chd nao do cua toa xe,
bong tdi tran ngap, t6i nin thé d& cam giac den ngdm chay vao mat, xéng
lén 6c, héi hop la lung. Béng mét cai nghién khang khiép noi ngon tay,
lam cai den thui thai cdia van vat cang day dac hon cho dén khi anh sang
xuét hién chai 1da doi vao trong toa, t6i hét I1&n va nga vao anh téi. Tiéng
lao xao0 lam t6i m& mat nhin, bé dang Ui hdi bang vét thwong bam ri mau
cda téi bang mot phan chiéc khan mui xoa trang ctia bd. Doan tau di
cham lai, tiéng thang ken két, rung minh réi ngirng hdn Bb bé toi voi
nhirng bwéc di dai hap tap va anh Quan ciing hdi ha chay theo, bénh x&
ctia nha ga nhd xiu, €o udt, 6ng ta gia xanh xao, vira bang tay vira dd
danh toi:

- Em bé chju dau mét chat xiu, ngay mai vé Saigon sé& cé ngudi thay
bang, nh& dirng nhing nuwéc nhé.

Quay sang bé t6i , 6ng ta thi tham, dng s¢' méng tay cda téi sé bi héng.
B xoa dau toi, anh toi htra sé mua kem Phi Diép cho toi an dé bot dau.
T&i nh&n nhé vi cai nhre nhdi van con can mong tay, tuy nhién long thuc
khoan khoai vi cdm thdy minh nhw mét cong chda nhé véi hang van yéu
chiéu vay toa! Ngwdce nhin bd, bb oai nhw hoang dé, ai ciing cung kinh
bd, so bd nhwng khong ghet bb. Ngay mai vé voi me, va chuyén di kinh
ly chung v&i b 1an nay sé la chuyén di lich str, t6i s& ké cho ban bé va
nhét 1a Soeur Eugene, vi Soeur ciing rat thém di choi bang xe Ira! C6
didu, ngon tay than yéu oi, chang biét cai méng tay n6 sé bién dang kiéu
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nao day?

Tudi tho cha anh em t6i that dep trong sw cwng duéng cla bb me. Bb t6i
la mot éng bé Vi dai trong mat toi, b6 1a mét cudn bach khoa ty dién, mot
kho chuyén cé tich, 1a tAm guong trong sang cua tinh kién nhan, céng
bang va tha th! Bé chwa hé méng t6i mét tleng chwa danh don t6i mét
lan, bd yéu t6i nhw yéu anh Quan va em Tuan, bd khong thién vi nam nir.
B dat tén cho tdi ma bé giai thich do 1a tén ctia mét loai hoa quan tir, du
c6 roi rung nhwng van gitr dwoc hinh dang nguyén ven va mau séc twoi
tan, 1&n 18n thay toi thich viét lach, bé lai chon cho tdi bat hiéu dé dién ta
sw can trwdng cla loai hoa d6, bd mong téi cé nhiéu tinh tét, it 16i 1am.
Méi lan tdi pham 16i, ma cang Ién téi cang pham nhiéu 16i, bb chi nhin toi
that nghiém khac, lac dau:

- Con c6 biét 1a con da lam sai khéng? Duirng tiép tuc nia?

Me t6i thi khac, me rat néng tinh, me s&n sang la mang, c6 lan me lay roi
may quat téi mot tran ngay hdm sau van con han dd, dau oi la dau chi vi
céi téi dau méo trong ti, may chi méo con dé hén dwoc sinh ra di trén
ddng 4o quan cla téi, ciing tai tdi mudn lay cai nhau ctia méo me lam cla
may man theo 1&i truyén khau cla ba vu gia!

Nam toi 10 tudi, vi me qta mé bién nén bé me chia xa mét thdi gian
ngan, bd chwa kip thuyén chuyén nén & lai Sai Gon véi anh Quan va toi.
Me va hai em bé vé Nha Trang vi me da chon duoc 16 dat ly twéng dé
xay nha. Lic do, b6 dua voi ca nha la bo me thude giong doi Rong Tién,
me danh lam Réng dwa hai con xubng bién, b danh lam Tién 6ng & lai
v&i hai con trén nui ... Saigon! Me phi cwdi ... rdi thi tién 6ng cing sé vé
bién dé “xay lau dai trén cat" voi me thoil Ngay dé ma me da biét dung
danh tr thoi thwong ctia Duyén Anh rdi, that me da vwot thoi gian!

Ba bb con & lai Sai Gon gan ntra ndm, anh Quan va t6i tha hd &n qua
vat, véng me, khdng ai nau nhirng mon &n choi dac sac.

Ba vl gia lan than, kiém dau bep tay ngang n4u nhirng mén an bo Vi nhu
sup khoai tay, ca rét, dau ve, ndu véi swén hodc ra gu ga dau tréng ..

&n tan co!

B nhin tdi lac dau:

- Con géi an hang nhuw thé nay, me biét dwoc, ba bd con phai quy.

Toi mim cwoi, du bé:

- Mudn me dirng biét thi bo  dirng mach!

B6 cwdi kha kha, tiép tuc ké chuyén Hai Ba Trung, déy binh khé&i nghta,
danh giac T6 Dinh, tra thu chong lén ngdi vua, réi sau d6 trdm minh tw tor
vi thua tran. B héi c6 mubn giébng Ba Trung Tréc hay khong, toi ldc dau
tor chdi, tdi khdng thich 1am ba Trung Tréc, vi t6i khdng thich cwdi voi, toi
lai cang khéng muén c6 chéng bi giac giét! Thué dé cai ly luan ctia mot
dlra con nit that don gian, tam hon tré tho cda téi chi chiva toan canh
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thanh binh ém & bén canh sy au yém cta cha me. Tinh tinh cla t6i yéu
dudi, m,ém nhw Iua,‘ t6i khdng thich sy d6 v& va tan khoc cuia chién tranh,
clia chét choc va day doa!

Bé t6i khdng nan chi, b tiép tuc k& cho anh em t6i nhirng cau chuyén
lich stv, néu cao ldng yéu nuéc cwe diém cla tién nhan, nhirng gwong
sang hiéu thdo ctia nguwdi xwa trong Nhi Thap Te Hiéu, nhirng danh nhan
liét sT ctia thé gidi, nhirng chuyén ngu ngén day lam nguoi khdn ngoan
clia La Fontaine, bb cling ngam cho t6i nghe ang tho' Chi Khi ctia Cao Ba
Quét va nhirng bai thu trr tinh cla Tan Da...Bb cb tam dao tao ching toi
thanh tirng dlra con ngoan cla dat nwéc vi cude doi clia ca hai bé me toi
da tirng chia sé véi van nuéc lao dao, bd khéng héd then véi qué khi cha
bd, bb uy nghi, virng chai trong dia vi hién tai. Toi tdn sting bd toi, tdi yéu
me t6i, t6i hanh dién da cé bd t6i va me téi trong doil

Nam 18 tudi, cai ndm cudi ctia Trung hoc, t6i da dwoc chon lam Trung
Nhi trong ngay |& ky niém Hai Ba, tdi budn (ra nwéc mét, phung phiu dam
chan vi téi khdng dwoc lam ba Trwng Trac, bd phai dé danh, bd nhac lai
chuyén ngay xwa lam tai phi cwdi khong déi nival

T6i hoc rat gidi, nhwng vi bi bénh hay mo méng, ma téi lai héng nén toi
khong chiéu y cha, cai lénh me. t6i xép but nghién, luvoc giét hoa cai,
quang 4o hoc tro, roi bd me de vu quy. Khuc ré cuéc doi ctia mét nguoi
con gai, chao oi sao ma rac rbi, dng To ba Nguyét sao qua da doan, se
duyén két méi khéng thém suy nght. Sv rung dong nhat thoi, cai téi ghé
tém, Iong tw phu va ngéng cudng da gai bay t6i vao mot cude hon nhan
quai g&, la lung. Con ma tinh ai da lam bang hoai ca mét cudc séng ém
dep cuda gia dinh tdi. Nhin cha trAm tw, nhin me déi hén, anh em xa lanh
t6i, t6i dau don chun bwdc, nhwng sw c¢d don vay pha, 1ong hiéu thang
vung day, ma dua 16i quy dan dwéng lam u mé dau 6c t6i...nu cwdi cla
ai d6 lam mé hoac long t6i, vong tay chao moi quai ac cua ai dé kéo toi di
that xa...B& me oi, tdi d& pham mét 16i tdy dinh, chi mét lan céi lai, chi
mot 1an bat hiéu cling di dwa xudng chin mwoi tirng dia nguc. Toi d&
quén vét theo ngay xwa, tai sao luc dé t6i khdng chiu nhin lai ngén tay
cua tdi, ngon tay cé cai theo biéu hiéu tinh phu t&r tham sau. Tai budc lén
sw budn khd, that vong ctia me cha, tdi sang séng trong tiéng khoc am
thdm cla biét bao nguoi thwong. Trong khodnh khéc, t6i mo dwgc dédm
dd, nhwng mudn rdi, s kiéu ngao cda téi da chién thang, sw hom hinh
da dan t6i di xa, xa that xa...dén mét noi...yéu thwong chi la hu o.

Cua hdi mén tdi dem theo 1a anh méat budn ctia me, sw ban khoan lo lang
ctia bd, nhirng bin rin niu kéo ctia anh em. Nhitrng dong chi¥ hen ho, vuot
trung dwong dén véi toi, van tiép tuc rén luyén tdi thanh mét nglroi ven
toan, bd bét téi phai thudc dao lam nguwdi, cho di & mai trwéng xa hoi
nao phai ap dung I& nghi Viét Nam, tam tong tlr dic va phai ludén nho
minh & con ch&u cta Trwng Triéu. Téi doc thw bd nhw doc thanh kinh,
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hoan canh séng cua tdi tré nén kho khan vi 16i séng va tw twéng cla
ngwdi xung quanh that khac biét. Dém dém ru con bang nhirng 1&i ca
dao moc mac déng qué, toi (ra nwdc mét, nhéd me cha quay quat, nhé
nhirng chuyén tau suét tudi tho', cing b me anh em ...ty Sai Gon ra
Quang Tri. Poan dwdng ngoan ngoeo, nui non Idm chdm, may mu bao
phu duwong I€n troi trong gang tac, t6i da dirng nép gitra bd va anh Quan
nin thé khi con tau bd cham cham, uén lwon theo trién dbc, déo Hai Van
tuyét dep nhw canh than tién, doéi méat nai to' ctia téi d@m chim trong thién
nhién huyén diéu &y cho dén khi 6ng anh hich cui chd bao:

- Em c6 tréng thdy nhitng nang tién bay lwon bén kia chwa?

T6i giat minh, tinh gidc, may mu, nui da, tiéng coi xe Itra, nhirng nang tién
cua tudi tho chim nghim trong béng dém, tré vé thuc tai la c& mot khong
gian tréng vang! Boi sdng 1am phi phang, tam hon toi té liét khi nght dén
gia dinh, nghi dén bd me, sw chia cach dé so, cai ché do bén kia bo dai
dwong da bép chét trai tim téi, da dan ap sw nhé nhung cla t6i, téi dang
bwdc vao cai doan treong ma khong ai doai thwong. T6i dé wdce thanh
canh chim bay qua bé déng, vé voi té 4m, tdi van con thém nhé vong tay
cla me cha..

Mét ngay mua déng, trdi dat buén nhw muon khoc, & mét goc khdng gian
trong c6i tran ai, c6 mét ngwdi dang ngdi trong bong dém, nhirng giot
nwdc mét roi khéng ngirng... Tim ngwdi da v& vun tirng manh, cai dau
khé tuyét dinh 6m cham lay cai hinh hai dang run rdy. Thoi gian ngung
dong, van vat nin thé dé chia bubn vé&i nguoi.

Hang chi trong dién tin la ca mot dinh ménh nghiét nga. B mét, 5 gi®v
chiéu cudi nam. Khéng mét I&i giai thich, sao ha tién thé, blrc dién khong
tr me g&ri ma do moét ba cé tir My Chanh. That sao hé tréi? Hai tuan
trvoc, nhan thw bo, bo viét that dai, b ké vé chuyén xe Ikra di Trung,
khong dep va tién nghi nhw chuyén xe Ira ngay xuwa, vi hdm nay bd chi la
mot ngudi dan thwong tuy nhién déo Hai Van can hung vi, 16ng lay mo’
mong ngay xwa, nén im lim cé quanh! Bé lai ké, Iic b vé qué tham mé
ma td tién va tham ba con, bé bat me & lai Saigon, me da khéc swot
muwét, bd quat me dé& me phaiim... vi strc khde ciia me khong dwoc kha
quan cho chuyén di xa. B6 that héi han va ty hira, lic vé s& mua hét thd
san cla Hué dé dén cho me ...Vay ma ...

Cai Tét Nguyén Dan thir 8 & dat khach qué ngudi khéng co gi déc séc, vi
mot con én khéng lam nén mua xuan. To6i da dwa cac con di &n Tét ké &
trai ti nan Bataan, l&ng nghe nhirng khdc nhac Xuan véi am hwédng ngam
ngui cha ngudi di tdn budn, miéng banh chwng da chién, khéng dwa
mon, hanh chua, cd kiéu, nhirng lat mirc girng cay, mut bi ngot nhwng
khéng ndng nan nhu & qué nha. T6i da tra nuwde mat vi nhé nha, khoc la
mot trong nhirng diéu cdm ky trong ba ngay dau ndm, né sé mang cai xui
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cho hét cad nam. Nhuwng tlr bao nam nay, cé cai ndo ma khong nhé 1&, co
cai xui xéo nao hon cai xui xéo mat nwéc!

Ba ngay Tét trdi qua, t6i tré vé& gudng may sinh hoat binh thwdng...cho
dén hém nay...blrc dién tin da ném t6i xudng vwe dau thwong, t6i quan
quai va rén la, téi c&n ngén tay dén chay mau, vét xeo ngay xwa dap nat,
t6i ngat xiu, khéng ai d&, tinh day mét minh, khdng ¢ manh khan mui
xoa clia bb bang tay cho tdi. Khéng nhirng vét thwong ngoai da ri mau
ma ca tam hdn dang v& vun mau me chan hoa. Téi khéc, nhw chua bao
gi®& dwoc khdc! Téi da ngdi bat dong khong biét bao lau trwde twong
DPwrc Me & goc vurdn tam tdi. Cac con toi ngo ngac, nhirng nguoi lam
khac giéng ngo ngac.. . Phai, ho lam sao thau hiéu néi dau dén cla toi
Nhirng nguoi ngoai quéc Ay lam sao biét dwoc tinh phu td thiéng liéng,
gan bo nay!

Mét cai dai tang XAy ra trong doi ti, khdng kén tréng dam ma, khéng
tiéng kéu gao cua nhiéu nguoi, khdng khan cb, o doan, khéng xe tang,
khéng ndm mo, khéng nhang khai...Téi khdng dwoc 6m xac cha, toi
khong dwoc vubt mét cha. TAt c& déu phai nam trong tri twéng
twong...cau xin cho cha di vao cdi Tién thanh than bang sy trdm tinh ma
lic sdng b t6i ltc ndo cling mong wéc...mudn cd mot cai chét khong
dau dén, dé cac con khéng c6 nhiéu buén khd!

Nhirng d&m nam méng, bb da hién vé, xoa dau t6i nhw nhirng ngay con
bé, bb bao tdi hdy ngoan va can ddm hon nira, cang I&n con nguoi sé co
nhiéu phién nao, sinh ly t&r biét sé& lam ta trwéng thanh, hay song cho
xng dang...Téi niu tay b6, nhwng bd mim cudi vay tdi, réi béd con minh
sé doan tu..

Toi ngo ngéc tinh gidc mo, phan van vé sy doan tu, khi ndo minh méi
dwoc doan tu véi gia dinh day?

Cai tang cha con wét ddm, co 18 mé cha cé chwa moc day, thi tang me lai
dén. Me t6i qua doi, ltc téc nguwdi con xanh, sy géa bua, ndi co don da
lam me chéan séng, sw khe khat cta ché dd da ép budc me toi quyét dinh
di theo bé d& muén doi lam chim lién canh, cay lién canh! Trén giudng
bénh, bong den trén tran nha da roi va v& vun trén ‘nguwoi toi, cac con toi
khoc ngat vi nguoi ta bao do la diém chéng lanh dén cho toi. TOi nham
mat, thAm cau nguyén, nghi dén b t6i, nghi dén me, rdi sy chia ly tan
nat ca cdi ldong vdi cac con... Sw chét chéc lang vang quanh t6i, con
bénh trdm kha t6i dang mang khéng lam tdi nao ning, chi tdi cho cac con
dau xanh vo téi...Vay ma cai diém gé trén khdng phai cho tdi ma cho me.

Me t6i chét, cai chét bat dac ky tlr, tham thwong v6 cing tan. Me chét
gitra luc t6i cling sap twr gid cdi song, me da danh chét, me da chét thé
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t6i. T6i héi sinh dé phai khoc thém mét 1an niva cho bac sinh thanh. Chi
hiéu ma téi phai tra chi la dong nwéc mét tudn roi khdng ngirng. T nay,
trong tam kham, t6i that sy vao doi va da danh déi mét lan béat hiéu bang
sw dau khé trién mién. Nhivng mua Xuan ké tiép trong ddi sé 1a nhirng
mua Xuan budn, ban ther dém Giao Thira sé la ban the gid b, mam com
ngay Tét sé |a mam com cliing me.”

Tinh me cha tham sau, mudn d&i mudn kiép 1a hanh trang trong cudc
sbng da dang, hanh phuc va dau khé 1an 16n nay. Mot ngay nao do, khi
da hoan tat trach nhiém, t6i s& dwoc doan tu véi bd me toi, & trén cao kia,
hay & mét noi chi cé thwong yéu chan that, khéng phién mudn va liva
dao.

Truéc thém ndm méi

Kinh dang huong hén Cha Me

Nhw Mai, Mai Sa Mac
et

o
(B«q

=
TR

e,l,‘\ /) L}hﬁ\ & nhlg/

Thw hoa: Vin Tan Phwéc (Paris)
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NGOC CUA ANH
Vi Khué

Em nhé mot chiéu xa ving qua

khi anh ding bude ngim chin may
tiéng sét ai tinh x6 canh cira

thoi lua Ngoc dén ngat huong say

Twr d6 anh yéu, anh da yéu

ban tay do 18 khéc: tinh yéu

tim anh hap hdi nhu con nén
chay ruc trén Ngoi Me diém kiéu

Em trd cho anh Ngoc cua anh
dém No-en Chiia rat an lanh

d3 vé ngu thiép trong ndi cd

anh ciing vé trong Ngoc ctia anh

Em trd cho anh Ngoc cua anh
tram ngat huong bay

dém Giang Sinh

cho anh khong khi nay anh thé

mui vi ngdy say cua ai tinh

CcO THOM

YOUR JADE
Chir Nhi Anh

| remember one afternoon in the
distant past

When you halted to gaze at the
base of the cloud

Love pushed the door with a
thunderclap

Ushering in your Jade, with the
alluring scent of Love

And then you loved,

you have loved

Your amorous tears

flooded in your palm

Your heart fluttered

as the candle's flame

Brightly burning in beautiful
Mother Mary's niche

I will give your Jade back to you
Christmas Eve, baby Jesus with
heavenly peace

Happily goes back to his manger
for another sleep

You also, now you go back into
your Jade

I will give your Jade back to you
The frankincense fills the
Christmas Eve

I will give this air

that you will breathe

The mesmerizing scent of her love
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Co Thom hén hanh gigi thiéu véi doc gid va
van thi hitu gan xa tap sach bién khdo: “Nha
Van, Nha Tho va Tac Pham” cla tac gia Pham
Van Tuan.

Sach day 360 trang gdm nhiéu bai bién khao ¢é
gid tri vé cac van thi hao ndi tiéng thé gidi.

Dia chi lién lac: MR. TUAN VAN PHAM
13870 REMBRANDT WAY
CHANTILLY, VA 20151

Email: tuanpham1387@hotmail.com

Gia sach ké ca cudc phi buu dién:

$10 USD (trong Hoa Ky)

Viét check, xin dé tén ngwdi nhan tién:
Hiep Pham

Cd Thom han hanh gidi thiéu véi doc gia va

van thi hitu gan xa tap “Tranh Pau St Thi”, :
do Cau Lac BG Van Hoc Viét Nam OKC bién 'I:LL 69
soan va phat hanh ndm 2018. Tuyén tap A D i

* Vi Hoimg Churomg

hon 100 trang, khé gidy lon 8.5” x 117,
nhiéu hinh mau, gdbm nhitng bai tho day
tinh thadn diu tranh, bat khuat trwdc bao | cuwm
quyén cla: Vii Hoang Chuong, Ha Thwong | see
Nhan, Vii H8i va Xudn Bich. Cac bai tho | =
duoc Thu hoa gia Vi HGi phdng but tuyét
dep.

* va Hbi
. *Xuin Bich

Quy vi muén cé tuyén tap “Tranh Dau St
Thi”, vui long lién lac:

MR. VU HOI

14311 WICKLOW LANE, MD 20707
Phone: (301) - 377- 4979
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CO THOM HAN HANH GIGI THIEU
DPEN POC GIA VA THAN HUU

mMOL tNal MmONg Moa KHAP NOI:

Céc Nhac ST Phé Nhac
Thd Trén Quéc Bao

Tuyén tap “MOT THOI MONG HOA”
cua thi si Tran Quéc B0, m&i xuit ban vao
dau thang 12, 2018. Sach day 160 trang, khd
16n 8.5” x 117, bia cing, trinh bay trang nha.
Gia ting ho: $ 35 (bao gdbm cude phi trong
ndi dia Hoa Ky).

Vui long lién lac: Tran Quéc Bio
1912 Rolfe Way - Henrico, VA 23238
Email: quochao_30@yahoo.com
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RUGC NHAC VAO THO
Tdng cdc Nhac si pho nhac tho TQB

—_—

Xin don nhdn “Nhac vao Tho”,
giao cam

Néi vui mirng, nay cé ban tri am.
Tw da bao lau, ngon but lang tham
DPem tam sy trdi lén to giay trang.

Puong vong quéc, chudi ngay dai
hoang ving

Thdt lanh lung va ciing thdt c6 don
Thoi budi nay,

tién bac quyén rii hon

Con tho phii, doi cho la phit phiém.

Thao thuc tung dém,

trdi tim dau diéng

Ru hon minh tré lai véi qué hirong
Truec dién nhin

trang lich su dau thwong

Bao trdn tré véi vo ciing u udt.

CcO THOM

T6i viét xuong nhitng wu phién chat ngat
Dong tam tu, hay dong mau trong tim
Canh tho bay, nhw lac long canh chim
Lén tiéng goi dan, giita long sa mac.

Ta on Nguwoi, dd dn can phiic ddp
Pua van tho 1én bdt ngadt thanh dm
Duyén Nhac tinh Tho,

giao cam dong tam

Tho hanh phic cung vuon cao
lang man.

Tran Quoc Bao

N
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NUOC NON NGAN DAM II
-Ghi nhan: Ngu'éi Nghe Nhac
Hinh Anh: Kim Thu va
Dan Truong

Lau lam nguoi Houston méi co dip tham dw mét chwong trinh nhac
Viét qui mé nhw chuong trinh Nwéc Non Ngan Dam 1l hdm chiéu Chia
Nhat 11-11-2018 vira qua. Néu néi la 1an dau cé chwong trinh tam voc
I&n cling khong sai. Vi lan dau c6 mét dan nhac giao hwéng 80 nhac si
trinh dién nhac Viét Nam, va dém nhac cho ca, nhac si Viét Nam. Lan
dau c6 ban hop ca dia phwong Viét Choir 70 ca vién nam-niy, va ban hop
ca Chan Ly dong ni tu Da Minh Houston, v&i 28 giong ca gop phan trinh
dién. LAn dau cé dan tranh va dan Trung
trinh dién chung véi dan nhac giao hwéng THEVRTOMRES €TV A0 M 95 RN
Tay Phuwong, ban nhac Houston Civic B o conca
Symphony Orchestra. Lan dau cé mét nhac P
trwdng Hoa Ky, Tién si Brian Runnels, diéu %M(‘/\”M
khién dan nhac trinh dién mét chwong trinh ” Do 17
toan nhac Viét.

Diém gay thodi mai cho khan gia 1a san
khAu trinh bay rat don so nhuwng my thuat
véi hang chir Nwec Non Ngan Dam I, ubn
€o trén khung nhac véi khéa Sol, theo sau
logo cGa Hoi Van Héa Khoa Hoc. Thinh T
dwéng gém tang trét, tirng hai va tang ba
déu c6 day khach tham dw. Téi khong dwoc
tham dy chwong trinh Nwéc Non Ngan Dam 2O
| nén khéng thé so sanh diém khac nhau

SUNDAY, November il, 2018
~ 500PM.

gitra hai budi hoa nhac nay. I

HOUSTON BAPTIST UNIVERSITY
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Chwong trinh bat dau bang hai bai Quéc thiéu Viét My va tiéng
trumpet don ddc truy hén da thu hut sy cha tam cla moi ngwdi c6 mat
trong thinh dwong. Khén gia thwe sy xic dong khi nghe Québc Thiéu Viét
Nam Cong Hoa dwoc ban nhac hoa tiu 16 ré nét hao hung nhwng day
tinh cdm. Bai nhac dau da xac dinh gia tri cla toan chwong trinh nhac
hom nay.

Hai vi hwéng dan chuong
trinh, mét nam: Nguyén Ngoc
Bao, mét niv: TrAn Nhat Thay
Elena, d& ngan gon dan thinh
gid di vao phan it nguoi biét
vé tac pham sé dwoc trinh
dién, bang tiéng Viét va tiéng
Anh. Chi tiét day dua hon
dwoc ghi trong tap chuwong
trinh 36 trang rat trang trong.

Nguyén Ngoc Bdo &
Trén Nhét Thiy Elena

Vai ghi nhan véi:

Nwéc Non Ngan Dam Il 1a chwong trinh thuan nhac Viét, nhung khéng
giéng cdc chwong trinh dai nhac héi quen thuéc. Ngoai gan 100 ghé cho
nhac si ngdi va gia nhac trén san khdu, hdu canh tréng, chi cé khudng
nhac va dong ch@ Nwéc Non Ngan Dam Il. Phai chdng ban té chic ngu y
rdng ching t6i moéi quy vi dén dé nghe nhac chi khéng phai dé xem trang
tri, nén khdng cé hinh anh phan tam quy vi? Khan gia chat cimg thinh
dwong nhwng rat c6 trat twe va im lang nghe nhac, diéu khdng thdy trong
cdc chwong trinh dai nhac héi Viét Nam. Rat it ngwoi dén tré va chwong
trinh bdt dau ding gior1a mét diém son cho khan gid va cho ban té chuc.

Cac ca si - tr don ca
dén hop ca - déu lam tron
bén phan cach dang khen.
Cac ca si don ca déu duoc
hudn luyén thanh nhac
nhiéu ndm nén cach phat
am cau hat khong theo 16i
hat nhac phé théng. Ho hat
vi’ng nét nhac ch khéng
luyén lay nét nhac, nhiéu khi
minh khong biét nét nhac ho
hat 1a nbt gi. Thoat dau

Bich Vén
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nghe khéng quen tai, nhwng nghe ky thay hay. Nhitng chd ngan nghe
tron tria va ai cling hat 1én cao dé dang. Bich Van don ca bai “Chiéu Vé
Trén Séng” cla Pham Duy v&i nét nhac am hwéng dan toc va “Mo Vé
Qué T6i” ctia Lé Van Khoa, day gay can, méanh liét va rat kho hat.

Teresa Mai duyén

dang vo&i ca khac I
| “Hwong Xwa” cula
Cung Tién va “Bén
Xuan” cta Van Cao va
Pham Duy. Hai bai c6
tén rat ngan, chi hai
ch¥, nhwng tinh dai.

Teresa Mai

Cing nhuv hai péi hat cia Bich Van, hai bai nay c6 nét nhac hoan
toan khac nhau. Dieu do chirng t6 ca si c6 kha néang hat nhirng loai ca
khuc thich nghi cho nhu cau cta hoan canh.

Thién Tén

Ca khuc “Dém Nhé Trang Sai Gon”, tho Du T I:é, nhac Pham Binh
Chuwong va bai “Hai Ngoai Thwong Ca” cua Nguyen Van Bong dugc
Thién Tén g den khan thinh gia. Hai bai deu cé ndi dung goi nhé qué
nha.
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qua thi. ..

~Ngoc Ha trinh
dién médt ca khuc rat

. dac biét s “‘Ngay Mai

Chia_Tay” cloa Lé
Van Khoa, viét tw
nam 1956. Dac biét
& ché Lé Van Khoa
viét ca khuc nay dé
chia ta cubéc doi vi
6ng lam bénh nang,
bac si cho biét chi
con mét ther thube dé
tri, néu khong két

Nhung 6ng khong chét roi sau nay gap Ngoc Ha. Chinh Ngoc Ha da
stra |oi lai cho c6 hau . .. “ta luén con nhau . . .”. C6 hat rat tinh cam.

Nhac Viét hoa tau theo dang dan nhac giao huwéng rat hiém. Trong
chwong trinh Nwéc Non Ngan Dam 1l khan gia c6 dip thwédng thirc hai bai
“Binh Ban Van” va “Trén Dat Giéng”. Ca hai bai déu dung giai diéu rat
ngan t& hai bai dan ca rat cb, cung tén. L& Van Khoa da dung vai nét don
so lam nhac dé, khai trién thanh bai hoa tau rat phirc tap. Ong cho biét
day la mét trong nhitng cach 6ng dung dé phong pht héa nhac Viét, viét

nhac ma nguwdi nwéc ngoai hoa tau dworc.

Piém dac piét khac Cl]a,chu’o’ng trinh hdm nay la nhac cu dan toc Viét
dwoc dung dé cung hoa tau trong dan nhac giao huwéng Tay Phwong.
Nhac si Hai Yen té ra tw tin va thodi mai khi st dung dan Tranh va dan

CcO THOM
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T’rung trong bai hoa tau I “Trang Ram” do L& Van Khoa viét cho dan
nhac giao hwdng. Bay la mét hinh anh hiém thay.

“:""(&{"5:7?& g Ve ;,

Sr. Maria Goretti Thanh Thily Nguyén, OP
Ban Hop Xwo'ng Chén Ly Dong Ni¥ Tu Da Minh

Ta nghe néi dén ban hop ca ni tu nwéc ngoai, nhwng hém nay moi
ngwoi trong phong nhin tan mat ban hop ca ni tu ngudi Viét. D6 la ban
Chéan Ly caa Dong Nir Tu Pa Minh, tai Houston. Tuy khong phai ca si
chuyén nghiép, giong hat chwa toan hao, nhwng cac So da lam moi
nguwdi xuc dong voi tiéng hat chan thanh thoat ra tir trai tim yéu nguoi,

tan hién, qua ca khuc Iz “Tinh_Hoai Hwong”. Nhw c6 phép mau, am
thanh cua bai nay cé sy hda quyén clia dan am thanh dac biét hon cac
bai khac.

1 Ban Tam Ca Nir vo&i 3
. c6 Mai, Ngoc, Thuay véi 3
4o tim hat bai “Chiéu Tim”,
nhac Pan Tho, tho Dinh
Hung rat dat. Puwoc biét
nhac si Dan Tho & Houston
nhwng réat tiéc vi Iy do tudi
tac khong cho phép éng dén
dv chwong trinh nhac nay
dé& nghe lai tAc pham cula
minh vé&i cung cach trinh

dién khac hon nhac phong tra ngay xwa.

Viét Choir la ban hop ca méi 1ap véi sw diu dat cda nhac si Vién
Phwong, da trinh dién hai bai hat Iz “Hon Vong Phu llI” ¢6 tén phu la
NSCTOL-SO 13 170
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Ngwdi Chinh Phu Vé cla Lé Thuong, va “Hen Mot Ngay Vé” ctia Lé Van
Khoa.

Ban hop ca hat rat tét, tao dwoc hao khi cho thinh gid. Ca hdi trwdng

ding lén tan thwdng sau man két Iz “‘Hen M6t Ngay Vé” hat chung voi
toan thé nghé si trén san khau.

Ban Hop Xwdng Viét (Viet Choir) trong man Hen Mét Ngay Vé

Nguwdi téi ngwdng mo nhiéu la Tién si Brian Runnels, nhac truéng
ctia Houston Civic Symphony Orcherstra.Trong lic tap dot nhuw thé
nao thi t6i khong biét, nhwng trén san kh4u, theo sy quan séat cda toi, 6ng
diéu khién rat chinh xac du khéng biét tiéng Viét, khong hiéu mat tiéng
nao cua ca si hat, khdng doc dwoc mot chir nao trong ban téng phd. Néu
nhac khéng l&i, chac chan sé dé cho 6ng hon.

Nguwoi nong cbt clia chwong trinh nay |a nhac s L& Van Khoa, cho
dén phat chét méi xuét hién. Ong sang tac, hoa phdi nhac cho toan bd
chwong trinh. Ban td chirc thwe hién chwong trinh nay dé vinh danh éng.
Nhan dip nay, dé tan thwéng ong véi chudi dai hon 60 ndm hoat déng
cho nghé thuat va hwéng dan gidi tré, ong Sylvester Turner, Thi Trwéng
Houston céng bd ngay 11-11-2018 1a “Le Van Khoa Day” ciia Houston.
Day la mét danh dy chung cho nguwéi Viét.
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Theo t6i, chwong trinh
Nwdc Non Ngan Dam 1l do
Hoi Van Héa Khoa Hoc
Houston t6 chirc hom 11-
11-2018 vwra qua tai
Dunham  Theater cua
HoustonBaptist University,
c6 nhiéu wu diém hon
khuyét diém, chirng té ban
t6 chirc lam viéc rat chu
dao, phéi hop chat ché,
quan tam dén tng chi tiét
du nhé. Nhwng vi chuwong
trinh qua I&n c6 sy lién hé
dén nhidu t6 chirc khéac
nhau nén khoéng thé tranh
vai so’ xuét ky thuat.

T6i xin dwoc cam on
toan thé Ban Td Chic da
thwc hién mot chuwong trinh
dac sac dé lam dep mat
nguwoi Viét va ndng cao gia
tri nhac Viét. Udéc gi
chwong trinh twong ty co
thé dwoc thue hién thwong
xuyén hon, va lan ra
nhirng vung c6 déng nguoi
Viét.

Mong I&m thay!
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TRANH cua VU THAI HOA

Chudi Hat Man Coi Cay Phuc Vuon Thiéng
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NHO CU PAO NGUYEN (1925-2018)

Cu Dao Nguyén Nguyén Vian Nguyén sinh tai Bac Ninh ngay 10 thang 7
nam 1925, sbng & Ha Noi, Sai Gon va Hoa Ky. Cu va gia dinh dinh cw
nam 1975 tai thanh phé Richmond, tiéu bang Virginia va vira qua doi
ngay 19 thang 11, 2018 ciing tai thanh phé nay.

Cu c6 bang cr nhan Van Chuong tir trwéc 1975, day hoc, 1am tho, viét
van... da dé lai nhiéu tadc phdm gia tri nhw Tuyén Tap Dan Ca Han Nguy
Luc Triéu, Tap Kiéu, L4y Kiéu va rat nhiéu tac pham viét vé Truyén Thuy
Kiéu ctia Nguy&n Du. Nhan dwoc Giadi Thi Tho H6 Xuan Hwong nam
1978; Giai thwéng Tho: On Té Qudc nadm 1984. Cu viét cho nhiéu tap chi
& Hoa Ky nhw Thi Ban Hoa Tién (OKC); Cé Thom & Virginia.

Nhém Hoa Tién c6 cu Chiéu Bang, nguyén quan Go Céng, hau dué ba
T D va dai than Pham Dang Hwng, sinh cung ndm, song mét trwdc &
tudi 80 nén héi d6 cu Dao Nguyén lam bai tho dai 39 cau in noi Hoa Tién
18/ 2005 - xin trich mét doan nhw vay:

Khéc Ban

...Téi tdm muroi ciing cung tubi béc
Tai nan xe twong thac nhiing ngay
Bubn chi bac véi di ngay

Nhan tin t6i nhitng dang cay ré roi...
Kinh bai,

Ban ddng nién canh: Dao Nguyén

Cu Dao Nguyén la nha nho, mé dao Phat, hiéu thdo, hién hoa. Cu la mét
trong may vi van dong déng gép coéng strc tao dwng ngdi chua Hué
Quang trén nén dét rat dep tai thi phi Richmond cuda tiéu bang Virginia
tir dau. La ngudi rat chung thuy, cu ba bénh ndm trong vién théi gian dai,
ngay nao cu clng lai xe vao tham nom, nhan do t6i da cé bai tho nhw
sau:

Thuy Chung Nhw Nhét
(Téang thi st Dao Nguyén)

"Chiéu chiéu lai ctr chiéu chiéu

Nhitng la trém dau thdm yéu chéc mong.”
Thadm nhau nao quan tén céng

Pé ai ngéng doi cho tréng sao danh

Di vé dén dé dén xanh

Khi dirng luc chay bé hanh noi noi
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Nhw ai gitra 1§ khoi khoi

Chéng nhuw ai, béng ... leo choi vé duong!

Cing may khéng toi nha thuong

Qua con hoan nan... binh thuong trwéc sau

Ong mung thoat hiém nhiém méu
Toi vui con dip nghe céau Iay Kiéu
Chiéu chiéu lai ct chiéu chiéu

Nhiing la trém déu thdm yéu chéc mong.

(Trong tap “Con Vwong To Long”, 2009)
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Trén day la but tw cta cu Bao Nguyén Nguyén Van Nguyén tang,
da in trong cudn tho Con Vuwong To Long (Hoa Tién xb. 2009).

DPé chdm dut xin ghi lai bdn cau, cling nhw thap mét nén hwong viéng

nguwoi di trwée:
Ai bd ai roi... thure vay sao!

Ciing thuong théi. Nhung rét nén nao.

Hém nay ai dé, ai mai mot
Tiép nbi nhau di tw thud nao...

Nguyén Phu Long

CcO THOM
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- Hinh trén: Cu Dao Nguyén ngdm tho vdi tiéng dan cda cd Kim Oanh ndm 2005.

- Bai tho “VINH THUY KIEU” d3ng trong tap chi Cd Thom s& 35, ndm 2006:

VINH THUY KIEU

BPa biét ma hong thi phdn bac
Tréch Kiéu nhi chwa ven

tam long vang

Chiéc quat thoa danh

phu voi Kim Lang

Nang vi “hiéu” nhe vi “tinh”

thoi ciing phdi

Tir Méa Gidm Sinh cho dén Tir Hai
Cadnh hoa tan dem ban lai

chon thanh ldu

By gio Kiéu con hiéu vao dau

Ma buém chan ong chuong

cho dén thé

Bac ménh chéng lam

ngueoi tiét nghia

Poan trweong cho dang kiép ta dam
Bdn minh trong bdy nhiéu ndm

D6 dem chir “hiéu” ma lam dwoc ai
Nghi doi ma ngan cho doi!

NGUYEN CONG TRU
(Keét an Kieu)

NSCTOL-SO 13

VINH THUY KIEU

Ai ciing biét ma hong phdn bac
Khen Kiéu nhi giit ven

tdm long ving

Nang nho Thuy Vin

gad nghia Kim Lang

Hai vai tinh hiéu ven toan

nén cing phdai

Troi tréu chang dé gap ngay Tir Hai
S6 gian trudn dem ban lai

chon thanh ldu

Nguoi ngoc kia thuwong xot gi ddau
No vui rdp hoa tan

cho dén thé

Thdt gai lanh du

diéu hiéu nghia

Mac vong tinh di chang ta dam
Tiéc Kiéu luu lac bao nam

Dt thirong dix ghét dix lam mdc ai
Biét ddau ma tranh miéng doi!

DPAO NGUYEN
(Giai oan cho Kieu)
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THUGNG CO HUGNG
TA? KIEU

Quyét I5i dit 4o ra di

Dén da réi sé liéu vé c6 huong

Chanh niém nhé canh gia huong

Long qué di mét bubc dudng cang dau
Dong thu nhu ggi con sdu

Trdi cao bé rong mét trdi bao la

Dam nghin nuéc thdm non xa,

N&i gan nao biét duong xa thé nay
Dén bay gid méi thdy day

Hay la khé tan dén ngay cam lai

Cénh héng bay bdng tuyét vai

Nay hoang hén da lai mai hén hoang
Lan 14n thé bac &c vang

Pudng kia ndi ng ngén ngang bdi bdi
Long lanh ddy nuéc in troi

D4 mon con mit phuong trdi ddm dam
Dodi trong mudn dam td phén

L&y cau van ménh khudy dan nhé thuong
Téc long c6 quéc tha huong,

Gan cang tdc t6i ruft cang x6t xa

Lan l4n thdng tron ngay qua

Séu dai ngay ndng dong da sang xuan
Hén qué theo ngon may Tan

V& non xa tdm trang gan 6 chung

B6n bé bat ngat ménh mong

Tin suong ludng nhing ray trong mai chd
Ai ngo lai hgp mét nha

Vudn xuan mét cira dé bia muén doi.

DAO NGUYEN

Bai tho “THUONG CO HUONG” véi thi but bén trai cua Cy Bao Nguyén,
trong tap chi Co Thom s0 25, nam 2003

CcO THOM
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VINH BIET
NHA THO DAO NGUYEN

Vinh biét nha tho dirc ln tai,

Pado Nguyén thi si bé tran ai.

Vé mién T ay Truc vui nhan nha,

Lanh céi dwong gian khé miét mai.
Than thuoc gcfn xa buon tiéc nhé,

Ban bé som toi cam thwong hodi.

Chdn thanh cau nguyén Hiong Linh cu,
Cura Phat nuong theo nhe got hai.

Phiing Trin va gia dinh
Kinh Bai
Carol Stream, IL - Nov. 2018

KHOC THI BA DAO NGUYEN

Céi tuc tir ddy vinh biét roi

Thi dan tiéc nhé Cu Pao oi

Van tho xwa van nghe ving vang
Gidy but nay danh phai nghi ngoi
Pd gdc cong hau khong quyén luyén
Nén du khanh twong ciing buéng loi
Huong long mot nén xin dwa tién
Tinh Dé Nguoi vé chén thanh thoi.

Thiy Lam Synh
Huntington Beach, CA - Dec. 2018

VINH BIET LAO ST PAO NGUYEN

Nha tho ldo boi hiéu PAO NGUYEN,
Vinh biét thi dan gac but nghién.
Coi hac lén troi vui tinh gioi

Du van ngam canh hét vu phién.

Tang Ni ho niém vang kinh ké,

Chur Phdt dé tri chuyén nghiép duyén.

Dot nén tam huong cau nguyén Cu,

Som vé Tay Truc cdi binh yén.

Ng6 Van Giai & Gia Dinh

Kinh Bai

Richmond, VA - Dec. 2018
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PHAN UU

MNhén duge tin budn:
Thi si Dao Nguyeén
= w A
cu Nguyén Van Nguyeén
da qua ddi vao ngay 19 thang 11 ndm 2018
tai thanh ph& Richmond, tiéu bang Virginia, Hoa Ky
Hudng thugng tho 94 tudi (am lich)
Nguyén ciu hudng linh Cu Nguyé&n Van Nguyén
sdm du'dc tiéu diéu nai mién cuc fac.

Thanh kinh phdn vu cing toan thé tang quyén.

Cd Sd Co Thom & mdt s6 than hifu:

Phan Anh Diing, Phan Khim, Trin Bich San, 8 Trang My Hanh,
Nguyén Thi Ngoc Dung, Ngé Tdng Giao, Pham V3n Tudn, Truong Anh Thuy,
Nghiém Théi Phudng, Trin Quéc Bao, Nguyén Phi Long,

Hoadng Song Liém, Ly Hi€u, Bli Thanh Tién, Vi HEi

Co' S& Co6 Thom hop mat thuwong nién nam 2005 & Falls Church, Virginia
San khau tir trdi: Hoang Song Liém, Vuwong Dirc Lé, Tran Qudc Bao, Bui Thanh Tién, Hoang Anh,
Loan Phugng, Thai Phugng, Hong Thiy / Hang gitta: Nguyén Birc Vinh, Nguyén Ngoc Oanh, Phan
Anh Diing, Huy Lim, Nguyén Dang Tuan, Y Anh, Ngo Thy Van, Queenie Nguyén, Hoang Bach Mai,
Yén Vi, Hoang Trung Duwong, Dang Nguyén, Tam Hao, Kiéu Nga, Nguyén Phu Long / Ngbi: Ha Binh
Trung, Trwong Anh Thuy, Liu Nguy@n Pat, Kiéu Anh, Nguyén Thi Ngoc Dung, Dao Nguyén,
Hoang Son
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PHAN UU

V6 cing thweng tiéc nhin dwerc tin budn:
Nhae si PHU CHI PHAT
La Trwéng Ban Vian Nghé Héi Than Hiru QUANG DA Mién Péng Bic
di ta thé ngay 25 thang 10 nam 2018 tai Virginia
Huwong Tho 62 tudi

XIN THANH KiNH CHIA BUON cing chi

MY THIEN (ba Phui Chi Phat) va tang quyén

Xin thanh tam gép 16 NGUYEN CAU

HUONG LINH ban hién

PHU CHI PHAT

SOGM PUQC SIEU SINH TINH PO
Anh Phat ra di nhung cac ban nhac do anh sang tac vanu cudi
xué xoa. hién tir don hau cua anh van con git mai trong long
nhitng ngwdi con xit Quang tha hwong.
THANH KiNH PHAN UU
Céc ban Héi THAN HUU QUANG DA Mién Péng Bic
GIA DINH LE HUU EM & JACKIE

GIA PINH Lé Khic Huyén & Lé Tong Mong Hoa (VA)

Nhé nhac si Pht Chi Phat hién lanh d& mén, vui vé
san sang cong tac voi Co Thom.

Phu Chi Phat tham du mot budi ra mét sach 2012:
http://cothommagazine.com/index.php?option=
com_content&task=view&id=1039&Itemid=1

Bich Vén ca Puriy WASHINGTON NHO VE
PHO CQO", sang tac bat hu ctia NS Phu Chi Phat.

CAU MONG HUONG LINH CUA ANH PHU CHf PHAT SOM VE DAT PHAT.
XIN THANH THAT CHIA BUON VOI CHI MY THIEN VA TANG QUYEN.
Phan Anh Ding & Tam Hao (Richmond, Virginia)
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http://cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1039&Itemid=1
http://cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1039&Itemid=1
https://www.youtube.com/watch?v=h4vp3mTvoeE
https://www.youtube.com/watch?v=h4vp3mTvoeE

ANH MUA BDONG ctiia NGUYEN SON (Germany)
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MAY TIM CHITU THU
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Tam Hao hat i MAY TiM CHIEU THU

Nhac & |&i: Hiéu Anh
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https://www.youtube.com/watch?v=7aGJXlmlFQg

CHIEU BEN GIAO PUONG

* Phwong Duy TDC *
Tang DTL “nguwoi Noel 1964

1-

Nguyét-Hwong di xe dap ngang qua
Vwong-Cung Thanh-dwong. Dong xe cé
ndi dudi nhau khéng dit. Saigon dang
chuén-bi mua Giang-Sinh.

Trong khi cac noi khac trong nuwéc,
chién tranh dang héi sbéi dong, riéng
Saigon van yén binh, ngudi nguwdi chen
chtc nhau di mua sa&m ron-rip nhw ho &
trong mét phan dat nao khac cia Me
Viét-Nam.

M6t giong hat cao vat phat ra tir mot
tiém nwédc bén kia dwdng, bai hat quen

thudc ﬂ"Chiéu bén gido-dwong" cla

nhac-si L&-Trong-Nguyén:

"Vang roi bén gét chan soi mém,

Trén 16i di vé xtr hoa duyén.

Ta 4o trinh nguyén tung bay, nu cuwoi than ai.

Héi chudng thiéng, sirc viron may troi .."

Khung canh va bai hat vira nghe lam Nguyét-Hwong goi nhé nhirng ngay
xwa cii, cach day gan mudi nam, khi nang con 1a mét ni-sinh dang hoc
nam cubi bac Trung-hoc.

* %

Ngay 4y...

Chién-tranh tai mién nam Viét-Nam dang héi s6i-dong. Lénh déng-vién
cac thanh-nién, sinh-vién, cong-chtrc, gido-sv ... nhap-ngl vao cac quan-
trwdng dé rén luyén thanh nhirng chién-binh trong quan-lwc Viét-Nam
Cong-Hoa chdng sw xam nhap ctia quan céng-san Bac-Viét.

Chi con mét thang niva la dén ngay I& Giang-sinh nam 1963, Nguyét-
Hwong thap-tung véi Kim-Yén 1&n quan-trwdng Tha-Blrc thdm ngwdi ban
trai dang thu-huan tai d6. Kim-Yén la nguwdi yéu cua sinh-vién si-quan
Nguy&n Thai. Hang tuan, Yén Ién thdm Thai, nhwng ngai di mét minh,
nén ltic nao ciing ri Huwong di theo dé cho gia-dinh nang twéng nang di
choi v&i ban gai.

Dén noi, khi Yén va Théai gap nhau, Hwong di quanh quanh méy cau-lac-
bé nhw Diém-Song, Thanh-Hwong dé "giét thi gid" tréng-trai.
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https://www.youtube.com/watch?v=TT_odiT810w

C6 mét lan, Hwong dang ngdi buén & CLB Diém-Song, vi chd Yén quéa
lau. Hwong nén néng, c& mdt chéc lai nhin déng hé. Nhwng sao théi-gian
cw tréi qua qua cham.

B&ng dau, mét thanh-nién di ngang qua ban nang quay lai chao nang:

- Chao Nguyét-Huwong!

Nang vd clng ngac nhién vi ngwdi thanh-nién xa la nay sao lai biét tén
nang.

Nang mim cuoi réi tra |oi:

- Chao Anh, sao anh lai biét tén ctia Hwong?

- T6i biét tén ¢, nhan dién dwoc cd la nhd c6 xem qua tap "Lwu-bat ngay
xanh" cua Hoang-Hoa.

- Thé... thi Hoang-Hoa la... gi ... cGa anh?

Hwong vui vé goi chuyén.

- Hoang-Hoa la ¢6 em Gt cla téi. Cd Ay rat thich 16i viét lwu-but cda cé.
Hoang-Hoa da khoe v&i toi 14 ¢d 4y c6 mét ¢d ban "viét van hay nhw van-
s". O trwdng, lic nao bai luan viét-van ciing dwoc gido-sw doc cho ca
I&p nghe. Réi Hoang-Hoa dwa tap Iwu-but cho téi doc. Nhin tAm anh mau
c6 dan kém bai viét, tir day tdi mong c6 dip lam quen vé&i "van-si twong-
lai!"

- Anh va Hoa quéa khen em, ch&r em viét cling tam tam théi. Ma nay gio,
anh chwa cho em biét "quy danh" cta anh.

Hwong hai.

- Xin 16i ¢, t6i quén khudy mét chuyén "khéng lich-sy" nay. Téi tén
Hoang-Long, I1én day tham nguw&i ban ngay xwa cung hoc dai-hoc, mai bi
dong-vién vao hoc si-quan tr-bi tai quan-trwdo'ng nay. Hom nay, toi Ién
tham, thi anh 4y lai di phép d&c-biét réi. Téi dinh ghé qua day tim moén gi
an, truée khi vé. Khong ngd lai han-hanh gép "van-si trong méng"!

N6i xong, Long xin phép Hwong kéo ghé ngdi ciing ban dé tiép tuc noi
chuyén.

Hwong gat dau, vi nang ngdi ché Yén mdt minh da qua lau ciing chan,
mong c6 ngwi n6i chuyén cho quén thi gid chd doii.

- C6 Hwong goi thirc an chwa?

- Cam on anh, em vira méi goi. Con anh dung mén gi dé em goi thém?

- Cb cho 16i td phd tai va ly ca-phé sira.

Trong khi chd ngwdi hdu ban dem théc &n ra, Long goi chuyén voi
Hwong:

- Thé c¢d Hwong, hdém nay 1én tham ban nao day?

- Em né cd ban em, méi cudi tuan thap tung I&n day, réi dé "anh chj" 4y
néi chuyén riéng v&i nhau. Nén em tam lam "va-li" tai cau-lac-bd nay.
Hwong cwoi va tra 0.

- Hoang-Hoa rat mén cd, mong c6 dip m&i ¢d dén nha chang t6i choi. Ba
me t6i va ca nha déu yéu mén Hoang-Hoa, ¢ "Ut", nén cai gi Hoang-Hoa
thich, chung t6i déu chiéu theo y ctia c6 ay. Khong ré Hoang-Hoa da mai
c6 chwa, nhwng hém nay tinh c& gap co tai day, tdi cling mubn thay mat
c6 em Ut cla t6i dé chuyén i mai nay.
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- Vang, Hoang-Hoa da néi véi em. Nhwng em hen khi nao ¢é dip sé thyc-
hién 161 hira nay.

- Hom nay, néu co mudbn vé Saigon som, tdi c6 thé moi cd cung di voi toi.
Hwong suy-nght rdi néi sé hai y-kién ctia Yén trwéce khi quyét-dinh.

Hai nguwoi rédi cau-lac-bd tién ra khu "tiép-tan”.

Khu tiép tan cla quan-trwdng Tha-Birc nam trén mot khu dat kha rong.
Dang c6 rat nhiéu ngwdi di lai tp nap trong that 1a vui.

Chd nay, mdét nhém ngudi trong gia-dinh dang bao quanh trd chuyén voi
mot sinh-vién si-quan.

Pang kia, trng c&p nam nir dang ngdi trén "poncho" trai trén tham cd
xanh, ru-ri tam-suw.

Céac em nhd chay choi tir chd nay sang chd khac.

Lau lau, c6 may sinh-vién mang "alpha" di ngang qua, cac sinh-vién khoa
dan em lai phai bd d& cau chuyén véi gia-dinh hodc v&i ngudi yéu, dé
dirng ngay day, nghiém chinh "chao kinh".

Nhiéu sinh-vién "khéa dan anh" con lam "le" bat sinh-vién dan em ding
"nghiém" dé& nghe "dan anh stra sai".

C6 nhiéu khi bat dan em "hit d4t" vai chuc céi, lam cho ¢ ban "ngudi
yéu" muén chay nuwéc méat khi trong thay canh "huan nhuc" do...

Khi Nguyét-Hwong cung Long dén gap Yén. Nang tin cho Yén biét, hom
nay nang muon ve lai Salgon sém vé&i Long. Yén da biét Long la anh cua
Hoang-Hoa. Nén vui-vé gat dau va nhin Long, Hwong v&i méot nu cuoi
cung cai nheo mat hom-hinh va " bi-hiém" kém theol!

2-

Long 1a mét ky-sw céng-chanh tbt-nghiép trwéc day vai ndm. Sau do,
chang d6i ra nhiém s& dau tién tai mot tinh ngoai ving | chién-thuat va
chang méi dwoc vé 1am viéc & Saigon trong vai thang gan day.

Sau lan gap-g& tai Tha-Dlc, Long biét Huong thwong hay thap- tung VO
Yén di thdm ban trai & quan-truwéong nay. Nén tuy khdong hen, ma cudi
tuan nao Long ciing Ién Thu-Birc, dé budi chiéu Long lai tim dip ch&
Hwong vé Saigon. Yén cung mong thé, vi nhw vay cuoi tuan nao, Huwong
cling qua nha Yén sém dé "ty-nguyén"” n90| sau xe Honda cho Yén ché
|én quan-trwong Thu-Dirc dé Yén c6 thé che mét gia-dinh nang. Trwdc
day, muwoi ba cay-sb la khoang dwong ma Nguyét-Huong thdy xa voi
voi, thi nay thy sao ma ngén qué khi tré vé lai Saigon sau xe Vespa cla
Long.

Thé rbi tlr ngay ay, mdi chiéu tan s&, Long lai co dip ghé qua tredng cua
Hwong gan noi chang lam viéc, dé dén nang di hoc ve.

Ngdi sau xe vespa cua Long, Hwong ngam nhin pho phuwong ron-rip.
Ngwoi ngwoi di lai, mua sam dé chuan-bi dén ngay I& Giang-sinh sp
dén. Long quay dau lai hdi Hwong:

- Sao, hém nay, em hoc nhw thé nao?

- Cling nhv moi ngay théi. Khong cé gi la. Em cling mong cho mau hét
gi& dé ra gap anh.

CO THOM 185



- Ngay hai mwoi bdn nay, em c6 ranh khéng? Anh dinh ...

- Chiéu hai mwoi bdn em di nha the Birc Ba v&i Yén dyw thanh 1€. Sau do,
thi c6 thé di choi v&i anh, néu anh muén.

Long thé phao, mirng r&.

- Thé thi tét! Anh dinh m&i em di mot vong Saigon, Cho-lén xem cac nha
thd va phé xa trang hoang dén Noel, réi sau do di an réveillon véi Hoang-
Hoa va anh.

- Anh Long, em 1& hira v&i Yén di 1& nha thd. Vay anh dén dé6n em mot
hai gio trwdc khi em di véi Yén. Bang sau gio chiéu, anh ch® em dén
nha the. Roi sau khi Yén r&i nha the, anh véi em lai tiép tuc di choi voi
Hoang-Hoa cho dén ntra dém, anh chju khéng?

Chiéu hai muoi
bdn theo hen, Long
dén don Huong rét
som.

Hai ngudi ghé qua
tiém kem "Pdle
Nord" nam & goc
Lé-Loi,  Nguyén-
Hué. Nhin qua bén
kia dwong Lé-Loi
la rap chiéu béng
Rex, ndi tiéng cua
tha-ddé Saigon.
Gi® nay, tiém rat dong khach. Hai nguoi tim mét ban gan clra kinh dé co
thé ngdi ngdm nguwdi di mua sdm qua lai trén dai-16 Lé-Loi va Nguyén-
Hué.
BA&ng mot giong hat vang Ién trong gian phong 4m clng nay.
"Nguyén-cau, guc dau bén nhau, mat rao sau,
Xa dan den téi, tim mua xuan mai trén lan méi..."
Hwong I&ng nghe vi day la mét trong nhirng bai hat nang thich nhéat.
Long héi Hwong:
- Em dung gi?
- Cho em ly kem ba vi.
Long goi mét ly kem cho Hwong va mot ca-phé nong cho chang.
"Péle Nord" ndi tiéng vé& kem thom ngon va ca-phé rat dung "gout" tay.
Nén mdi khi qua quan nay, lan ndo chang ciing goi ca-phé.
Ca-phé & day pha rat dac va rat néng, dwng trong mét cai coc Ién bang
st hinh tron. Ca-phé Martin nwéc mau nau ( khéng phai mau den nhw
cac chd khac), cho thém chit beurre Bretel, béc khéi thom lirng!
Roi hang kem, Long ch® Hwong di doc theo dwong Lé-Loi, ré qua
duweng Nguyén-Hué dé ra bd séng Saigon. trudc khi di dén nhirng noi
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khac. Ngdi sau xe vespa cla Long, Nguyét-Hwong ngdm nhin phd
phwong tAp nap don Giang-sinh.

Mé&c dau nhiéu nam qua, Hwong da qua quen thudc v&i canh nay, nhung
chiéu nay trong long Hwong hinh nhw déi khac, nén trong thay cai gi
ciing la, cling vui mat. Hwong c& mudn Long ch® di mai, xem mai khong
biét chan.

Nhirng nam trwéc day, ngoai quang trwdng quanh khu Vwong-Cung
Thanh-Duwdng, va chung quanh khuén vién nha th& Tan-Binh la nhirng
noi trang hoang dep, xirng dang véi "Hon ngoc Vién-dong". Nhwng hém
nay, Hwong thay cac nha the trén Cho-Iéon cling gidng dén két hoa khong
kém gi Saigon. Long ciing da tirng nhiéu 1an di dao phé phwong trong
thoi gian 1& Giang-sinh, nhwng nam nay, Long cdm thay khac nhw ngudi
méi dén Saigon lan dau.

Liéc nhin ddng-hd gan sau gi®, Long ch® Hwong dén nha the Blirc Ba.
Tw dang xa, hai nguwdi da thiy Yén dang dirng ch® noi ctra chinh. H6m
nay, Yén m&c mot chiéc 4o dai nhung mau bordeaux trong rat bat mat.
Tréi vé chiéu da bat diu lanh lanh lam Hwong rung minh.

- Chao Yén! Chuc Giang-sinh vui-vé.

Long néi, trwdc khi lai xe dau gan chd Yén ding.

- Em ciing chuc anh nhw vay. Dac-biét Noel nay, em chic anh rat vui bén
Nguyét-Hwong nhé!

NGi xong, Yén nhin Hwong va Long vé&i mét nu cudi "bi-hiém" gibng nhw
nu cwdi cda "nang thiéu-ni " trong blre tranh cdia nha danh-hoa ngudi Y
Leonardo da Vinci.

Truwéce khi di véi Yén, Hwong da quay lai au-yém nhin Long va noi:

- Anh Long, em sé& che anh tai ché nay, sau khi I& & nha the hoan tat.

4-
Thénh 1& chiéu nay rat vui nh& nhivng bai ca mrng Giang-sinh quen

thuéc duwgc ca-doan hop-xwéng trinh-bay rat hay.

Hwong khoéng phai la tin-d6 cdng-gido, nhwng nang ciing thay long minh

phan khéi khi dén Giang-sinh tai gido-dwéng bén Yén la con chién ngoan

dao. Nang I&m-nham cau nguyén on trén cho nang va Long sé gap nhiéu

may man va hanh-phuc.

Khi Hwong vira bwéc ra khéi nha thd, nang dinh di dén chd hen dé gap

Long thi nghe tiéng Long goi:

- Hrong oi! Anh dang cho & day.

Nghe tiéng goi, Hwong dwa mét nhin nhwng nang khéng thdy chiéc

vespa thwong ngay cua Long. Nang dang ngo-ngéac thi nghe tiéng

Hoang-Hoa goi I&n:

- Hwong oi! Mau dén chd xe Jeep nay...

Vira ltc, Long mé& clra xe Jeep budc xudng. Long di dén dén Hwong va

noi:

- Xin 16i Hwong. D& em chd doi va méat thém chat thi gio "tim vespa". Co

Hoang-Hoa cung di choi, nén anh phai dung xe Jeep di d6n em, m&i du
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chd ngdi cho ba nguoi. Anh phai qua Ty céng-chanh dé lay "cong-xa" di
choi tbi nay, vi thé anh khéng dén day sém hon.

Hwong noi voi Long:

- Anh dén em dung gid Idm! Em vira méi bwédc ra khéi nha the, vi 1& hom
nay déng nguwdi 1&n 1anh "minh thanh Chia" va ban hgp-xwéng trinh-bay
nhiéu bai thanh-ca Giang-sinh nén I& kéo dai hon moi 1an 1& khac!

Hwong lén ngdi phia sau xe Jeep, canh Hoang-Hoa. Long trwc chi hwéng
dai-16 TrAn-Hwng-Dao dé di vé phia Cho-Lon.

Trong luc Long chdm chd lai xe, vi dwéng phd rat dong xe co di lai.
Hwong noi chuyén véi Hoang-Hoa tiu-tit va than mat.

DPén nha hang "Arc-en-Ciel", Long tim chd dau xe, réi dwa Hwong va Hoa
lén phong an trén lau.

Nha hang" Arc-en-Ciel" trang hoang dén Noel rat dep bang nhirng day
I6ng dén kiéu Trung-Hoa va dén huynh-quang dd mau.

Sau khi lay thwc-don, nha hang da mang thirc &n bay day ban. Long
quay sang héi Hrong va Hoa:

- Céc ¢d mubn ubng gi nao?

- Em udng "Cuc phéa x&". Hoang-Hoa tra 1.

- Cho em ly "seven up".

Long goi ngwdi hau ban va dén thém cho chang mét ly rwou vang.

Sau khi dung "réveillon". Cac thwc khach lan Iwot qua phong khiéu-vd.
Hoang-Hoa ngbi nhin Long va Nguyét-Hwong tay trong tay diu nhau theo
céc vi-diéu Valse, Tango rat an y va mui-man.

Vé khuya, khi cac khach nhay lan lwot ra vé&. Long cli xuébng gan mét
Nguyét-Huong va dé nghi:

- Anh muén em cho phép anh tdng em mét nu hén dé lam ky-niém, cé
dwoc khdng?

Nguyét-Hwong khéng tra |i.

Nang vit ngay diu Long xubng dé ban cho Long "nu hén dau doi", ma
nang muén chinh nang la nguwdi chi-déng, dé tang Long.

Hoang-Long va Nguyét-Hwong sung swéng trao dbi nhivng nu hon dai dé
thu-hwéng mot dém Giang-sinh tuyét-tran va nhé mai!

L&i cAu-nguyén ctia Nguyét-Hwong da hién-thuc!

Mét giong ca cao vut vang vang tlr xa dua lai nhw xody manh vao qua tim
hai ngwdi dang diu nhau vao tinh yéu dau doi!

"R&i day, may xam bay qua roi,

Trong gi6 reo hen wéc khong thoi,

La ldc tin yéu Ién ngbi,

Ta hat khac chung déi!"

PHUONG-DUY
(trich tlr tAp truyén ngan BIEN TINH)

T .-t T .o ™o -
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TO TINH BPEM NOEL
* Trweong Anh Thuy *

Vinh va Tram ngdi & nha Thay Ta noi ban céng nhin xubng H6 Hoan
Kiém. Ca& hai déu khoéng c6 tdm sw hoai cé nao dbi véi chdén nay. Cha
clia Vinh 1a ngwdi Nam, me ngwoi Bac, chang sinh ra & trong Nam, chua
tirng biét Ha Noi bao gid. Nang nguwdi Ha Nai, bay gio séng trong Nam,
nhwng di di vé vé dé dang nén khong may xic déng khi dwoc nhin lai
canh cii. Tuy nhién bira nay ca hai cung it n6i. M6i nguw®i nhw dang
chim trong mét cbi riéng, hay cung chung mét cdi, ai ma biét...! Troi
chang vang tbi. Mat hé tré mau den sam, long lanh nhirng anh dén phan
chiéu. Hai ngu®i nham nhi ca phé néng, an banh “ga-td.” Chot Tram héi:

- Banh cla anh la banh gi thé?

Thay vi trd |&i nang, Vinh dung dia cta minh sén mét miéng banh,
dwa vao miéng Tram.

Tréam hoi nguweng nhwng sung swong:

- m! Ciing ngon bang banh clia em. N6i vay nhwng Tram khong
dam 1am nhuv chang. “C& chi cla chang au yém biét bao!” Nghi thé
nang lai ¢ xua dudi ngay, so minh nham. “Chang chang da tivrng c6
nhirng ctr chi an can déi v&i ca nhirtng em bé mé céi chang di tham bira
no do sao?”

Ra khéi nha Thiy Ta, hai ngudi cubc bd vé hwéng Nha The Lén.
Pém Noel! Khéng hiéu bao nhiéu d& ma trdi lanh la lung! Khi trdi lanh
bubt lam té da mat nang. Trwdc khi di me nang da dén la mua déng dét
Bé&c lanh 1dm d4y, dirng co coi thwérng. Nang méc bd quan va 4o may
bang len, bén ngoai khoac chiéc 4o “vest” bang da, may kiéu Au My réat
hop thoi trang. Sw that Tram khéng lanh cho béng dau chan. Nang biét
dém nay sé di bén canh Vinh qua nhiéu dwéng phd, nang chon dai gidy
cao goét cho xirng véi chang, ai ng® gidy cao lam chan dau, lai con thém
té bubt. “Oi, cai gia phai tra! Khong biét nhw thé nay coé phai la qua dat
khéng?!”—Nang tw hai.

Béng Vinh kéo nang ding lai. Chang ghé mua hat dé cia mét éng
gia dang ngdi rang trong cai thung sat tay, dat trén |6 than d3. Khéi bdc
lén nghi ngut... Tram ngdm k§ 6ng gia. Da 6ng xam nhw déng den. Bap
tay va c6 cudn cudn nhirtng dworng gan chang chit... “Trdi lanh thé nay
ma mat 6ng cling d& md héi, bédng nhay. Khéng biét con, chau 6ng dau
ma dé éng lam nhirng viéc nang nhoc thé kia. Hay la chung ciing dang
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lam |G & dau do, trong cai thanh phé xa hoa nhon nhip dém nay...” Tram
dang chim sau trong suy nghi, Vinh &n vao tay nang ca boc hat gié goi
bang gidy bdo. Nang suyt soa: “Am qua! Am qua!” Vinh chot nhan ra
Tram dang lanh, chang dwa canh tay ém lwng nang, diu di... Tram béng
cam thay 4m ca long! Nang manh dan di sat vao Vinh, nga dau vao vai
chang.

Cac dwdng vao
nha tho déu da bi
chan khéng cho xe

A dén gan. Hai nguoi

_\_"'"I.‘ (8% \ nhap yéo‘ dong
! \ nguwoi dé vé hudng
nha tho, long rén
rang nao nuc. Ai
ciing an mac dep,
lich s va vui cwdi
hén hé. Anh sang
tr nha tho téa ruc
r6 mét vung... Cac
day mac béng dén
Noel xanh, dd, trang,
vang... nhap nhay, gidng tlr néc gac chudng xudng t&i san. Bén trong
nha the da day ap ngudi. Nhirng ngwdi cham chan nhw Vinh va Tram
dirng day san. Co & hai nguoi cling mudn thé, dé con cé cé dirng sat
vao nhau cho 4m. Céc bai ca Noel tréi I&n trong cac loa. Vinh hat theo
bai Silent Night bang tiéng Anh, madc du nguwdi ta trong bang nhac dang
hat bang tiéng Viét. Giong chang lai khde va ngan vang khién moi nguoi
xung quanh d6 dén mét nhin. Cé 1& ho twéng Vinh 1a ngwdi Trung Quéc,
Pai Han hay Nhat Ban gi do, méi khéng biét hat bang tiéng Viét. Tram
dm chat canh tay Vinh, cwdi sung swéng. Nang khéng thé ngd trong
chuyén vé Ha No&i “tham di” lai c6 phan hanh phic nhw thé nay. Nang
khong biét c6 Chua that hay khéng, nhwng nhitng gi nang dwoc hudng
ngay trong lic nay, chic chan phai do mét ban tay thiéng liéng ky diéu
nao do, ban cho nang.

Thanh 1& bat ddu. Cac bai kinh cau, cac bai gidng, cac bai thanh
ca... lan lwot duwoc hat 1én. Ai cling theo déi mot cach nghiém trang. Day
dé mét vai tiéng nhdng nh&o cda tré con. Mot vai ba me kéo tay con
chen l&4n vao gan clra nha thd, trong cai nhin théng cdm cla nhirng
nguwoi khac.
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DPau 6c nang bat dau suy nghi tdn man... Ddi ban chan bat dau té
céng. Nhwng nhivng phat bén Vinh quéa qui gia, nang khéng dam dé Vinh
biét, so chang dwa nang vé ngay. Vira lic nang nhw muén khuyu xuéng,
chot nghe loang thoang trong 6ng loa, tiéng vi linh muc chic binh an cho
moi ngwdi. Thay ngwdi xung quanh ciing quay sang nhau béat tay nhau
hay chi gat ddu va néi nhé mot cau gi dé. Vinh dap lai nhitng nguoi
drng gan... rbi chot quay sang Tram 6m chat l4y nang, xoay ngudi nang,
nhin thang vao mat.

- Tradm cé dao khéng?

- Khéng. Nha em theo dao Phat ma...

- Thé thi cang tét! Thé thi ca hai ching minh cuing 1a con ngoai dao.
Nguwdi ta bdo con ngoai dao ma cau xin céi gi thi thiéng I&m...

- Nhwng ma minh cau xin céi gi chir? Tram ngay tho hdi.

- Cau xin Chta cho minh... thanh vo chéng!

Tram ngan ngwdi. Tron xoe mat nhin Vinh. Vinh nhin sau trong mat
Tram, thi tham:

- Please say “yes!” *

Tram chot tinh. Nang khéng thé néi gi khac:

- Yes! Nhwng...

- Khéng “nhwng” gi hét! Vinh cuwong quyét.

Vinh nhac béng Tram I&n. Xoay may vong. Dat nang xubng. Tiép
theo 1a mét nu hdn sau tham...

Moi viéc da xay ra chdp nhoang. Tram bang hoang... Nang khéng
bao gi& ngd Vinh lai td tinh v&i nang bang mét cach doc dao trong mot
khung canh I&ang man nhw thé.

HOm sau, hdm sau niva va mai mai vé sau Vinh ciing khéng héi bira
dé Tram ndi “nhwng” la nhung céi gi. Va ngay ca Tram ciing khoéng hiéu
minh noi “nhwng” la nhwng cai gi!

(Trich mét doan trong tredng thién tiéu thuyét CHUYEN MUA cla
Trwong Anh Thuy, nhan Mua Giang Sinh 2018.)

* Hay n6i bang long di em!
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HOQ VA teN (REAAEI'S NAME): ...ouieeiiiicieticecieeie et ea et sae e s tsas st sn e e bebesaenensress
Dia chi (Address): ..

PO BAXE EIMAIL c.osuiun smmvesusneussanssssssssisnsassusasnsussisnsssssssssmmnshsnssisssaissiissesssuasscuomusianis

Kem theo chi, ngan phiéu s6 (Enclosed check, money order #) ..........ccoceeueeeeeruenenes
S6 tien (US dollar amount) S ....c.coovueeecrinunnn.

GIA MOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cwdc phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N3 Dai (In Canada): US$50.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi C6 Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia trwérc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, lénh phiéu My kim, xin ghi tra va guri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VIRGINIA 23236
USA

QUY VI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRQ' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.
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TU SACH CO THOM

9020 CARDIFF ROAD
RICHMOND, VA 23236
Tel. (804) 276-7960 / dathphanl@gmail.com

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (Tir nam 1996)
DIEM TRANG LAM DANG CUQC D01 (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHG BDEM RAM (2000) - Tho Bui Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phd nhac Ngd Thy Van
TAC PHAM DEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh vin hoc caa H6 Truong An
VAN KHAO (2000) - Trin Bich San; GIAC MO BOI (2002) - Tho Biii Thanh Tién
MOT THOANG MAY BAY (2001) Tap truyén Nguyén Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Tho Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Vii
BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Kham; SOINOI (2002) - Tap Truyén Nguyén Lan
HOAI CAM (2003) - Tho xu6ng hoa ciia H Truong An, Cao My Nhan, Phan Kham,
Nguyén T. Ngoc Dung, Van Nuong, Tran Quéc Bao, Vi Khué, Hué Thu, Ngb Ting Giao.
VUON CAU QUE NGOAI (2003) - Tho H6 Truong An
DA KHO DONG LE (2004) - Tho DPang Nguyén; HINH ANH TROI DI (2005) - Tho Viét Bang
PHUONG VAN NO BEN TROI HA NOI (Téi ban 1an 11 2005) - Hi ky Nguyén T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHO MUA THUONG (Téi ban 2005) - H5i ky Nguyén Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUONG (2006) - But dam ciia HO TRUONG AN Vi Viét Bang,
Du Thi Didm Budn, Nguy@n Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khug, Vii Nam, Trn Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUT (2007) — Tho Phan Kham
NON NUGC DA VANG (2007) - Bt ky Nguyén Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - But khao ciia HO Truong An vé cac tac gia:
Méng Tuyét That Tiéu Mudi, Binh Nguyén Loc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguy&n Thi Ngoc Dung.
KHUC VO THANH (2008) , 90 bai tho - Bui Thanh Tién (2010)
DA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan caa Ngb Tang Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Tho Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON BUONG VAN HOA VIET (2012) - Bién khao cia Nguyén Van Nhiém
NU SINH VIEN HA NOI VUQT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hdi ky T6 Bach Tuyét (2013)
DANH NHAN TRONG LICH SU & KIEN THUC KHOA HQC & TiM HIEU SU BIA THE GIOI
& NHA VAN & NHA THO VA TAC PHAM 2018: Bién khao cia Pham Vin Tuin
MUA XUAN/ SPRING RAIN - Tho song ngit Tam Minh Ngo Tang Giao
MONG MANH & TU NHIEN - Tho Y Anh
BUOC LA QUE HUONG - Bat ky Nguyén Thi Ngoc Dung
LUAT PHAP VA VAN HQOC NGHE THUAT - Bién khao cia Nguyén Vian Thanh
TU MOT VUNG KY UC - Y Nguyén; BEN KIA BO NHO - Bit ky Pham Ba & Y Nguyén
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TAP CHI VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
NAM THLF 23 - S0 82

Tap chi Cé Thom s6 82 — Mua Thu 2018:
da phét hanh ngay 28 thang 10, 2018

MUA UNG HQ TAP CHi CO THOM (BAO IN)
M@t niim 4 so, 40 USD, gd&i tin nha - xin lién lac: dathphanl@gmail.com /
Phan Anh Diing, 9020 Cardiff Rd, Richmond VA 23236

Tap Chi Cé Thom c6 ban tai tiém Washington Music trong Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26 - Falls Church, VA 22044 / Tel. (703) 538-4979

TAP CHi VAN HOC NGHE THUATBIEN KHAO CO THOM:

CHU NHIEM: PHAN ANH DUNG <dathphan1@gmail.com>

PHO CHU NHIEM: PHAN KHAM <phanvyle@yahoo.com>

CHU BUT: TRAN BICH SAN <littlesaigonnews@aol.com>

TONG THU KY: DO TRANG MY HANH <hanhbang@hotmail.com>

€O VAN DANH DU: NGUYEN THI NGOC DUNG <dsenser@yahoo.com>

TOA SOAN: 9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VA 23236 USA
TEL. (804) -387- 8773

CHU BIEN WEBSITE CO THOM & CHU BUT NGUYET SAN CO THOM ONLINE:
PHAN ANH DUNG =dathphan1@gmail.com=
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