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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

Trwéc hét ching toi xin cdm on nhirtng email va dién thoai tham hdi
than tinh vé sinh hoat ctia Cé Thom ciing nhw strc khde cta Ban Diéu
Hanh. Cling xin quy tac gia va doc gia th 16i cho viéc phd bién hoi muodn
cua Co Thom online sO 12 nay. Xin thua that: nhan lyc cia Co Thom
dém trén dau ngon tay, gém nhirng nguoi lam viéc v vu lgi vi yéu mén
van hoc tr 23 nam nay. Lai nira, chang tdi van cd gang duy tri tap chi
ba&o in, 4 s& mot nam, nén kha ban rén. Chi xin dwoc tém tat: Ban Diéu
Hanh van khde manh, vui vé véi cdng viéc, hé tro nhau va phan khéi méi
khi nhan dwoc thw thdm hdi day khich 1& cGa quy vi hay nhan dwoc chi
phiéu tng ho, tiép tuc mua béo...

Tap chi sb 82 chinh thirc phat hanh vao 28 thang 10 va da g&i di khap
noi. Mong quy vi Ging ho viéc 1am cta Cé Thom bang cach khuyén khich
than hiru mua tap chi dai han - mét nam chi c6 40 USD ké ca cuéc phi
dén tan nha (trong noi dia Hoa Ky).

Chung t6i cling rat vui va han hanh duwoc tiép dén 30 van thi hivu tai
toa soan cla Cé Thom & Richmond dé ky niém ngay 4n hanh tap chi s6
82 trong mot budi trwa mua Thu, tiét trei that ém diu, khéng mwa gid, chi
hoi tiéc 1a Ia chwa dbi mau nhiéu hém &y! Nhan dip nay, chung tai cling
da gioi thidu quyén sach “NHA VAN, NHA THO VA TAC PHAM” méi nhét
clia nha bién khao Pham Van Tuén - mét tay viét chd lwc trong Ban Bién
Tap cta Cé Thom. Ciing xin thdng bao khoang thang 12 nam nay, Bién
khao gia Tran Bich San, Cha bt ctiia Cé Thom, ciing sé trinh lang quyén
“VAN HOC VIET NAM” d s6 ma 6ng da bién soan rat cong phu trong 20
nam! Xin moi quy vi mua sach ang hd nhiét tm cua céc tac gia & trén.

Trong s6 12 nay, C Thom ciing danh mot sé trang dé twédng niém
Nhac si Xuan L6i (1917-2006), N Si Vi Khué Tran Trinh Thuan, t&c ba
qua phu Chir Ba Anh (1931-2018), va Nha tho Phwong Du Nguyén Ba
Hau (1923-2018). Ba vi nay da c6 nhirng ky niém that than tinh v&i Co
Thom & Cau Lac B6 Van Hoa Paris cling nhw nhirng déng goép tich cuc
cho van hoéa Viét Nam & hai ngoai.

Than chuc quy vi nhiéu stre khoe va an vui. Xin hen tai ngé & Co Thom
online so 13, dy dinh sé& pho bien vao cudi nam 2018.

PHAN ANH DUNG — Richmond, Virginia USA
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Vinh Chi Hang

Chij Hang Nga dep 1am hom nay,
Han hanh ai oi! Ngam thé nay!
Cung Quang thanh binh

con quyén luyén:

Tran gian nhon nhip ca mé say.
Don chao, thi si mirng neo lai;

Cho doi, van nhan mong théy ngay.

C6 mubn xubng day choi may bira,
Bon minh thu tiép ciing vui thay.

Nguyén Phu Long
17/10/2018

Trang Thu Ho Hen

cung Hang tho mong Van xwea nay
Trén tit may xa thé gioi nay.

Tran tuc van tho mé man thd;

Tinh thuong chir nghia

nga nghiéng say.

Bac tién chau bau khéng mang niza
Sach vo van chuong ciing dep ngay
Ban hitu dam ngwoi vui ho hen
Trang thu soi sang woc mong thay.

Nguyén Thi Ngec Dung
18 thang 10 nam 2018

CcO THOM

Tiung Mong Dai

Rad rich mwa phim mdy bira nay
Bau troi u &m khdap viing nay.
Hang Nga dep xdu ndo ddu thay;
Chu Cugi au sdu méi uéng say.
Mdc khach gieo van sao khéo léo;
Nang tién Xudt hién sé vui ngay.
Ndng Ién swdéi dm moi xum hop
BO |40 tao phung han hanh thay.

Nguyén Vinh Tuwéng
18 thang 10 2018

Dén Niv Cung Hang

Lanh lgnh giao mua chuyén téi nay
Qudang Han dn hién ¢ phirong nay.
Vé than Nguyét dién

thém mo mong;

Hau Nghé tran gian ciz tinh say.
Mac khach phun chéu ca anh ngoc;
Tién Nga goi dang thoéa long ngay.
Trang lén khung cira moi thi phu
Pén Nir Cung Hang tuyét lam thay.

Phung Tran-Tran Qué Son
Oct.18. 2018




NHAN CACH
*Y Nguyén *

(Phong djch theo "Personality” trong tap chi Reader’s Digest)

Ngudi doi thuwéng noi: "Taoi thich cach x&r sw cha 6ng dy. Ong
ta thyc tir t& dbi véi moi ngudi”, hodc ... "Ong ta khéng cé tw cach
hay nhan cach".

Vay nhan cach la gi? N6 la cai gi ma khién ta phai thich nguoi
nay hoac khéng wa ngudi kia ?

C6 phai nhan cach dwoc biéu 16 qua hanh déng va viéc lam cda
con nguwdi? Xin thwa - dung nhw vay - N6 1a mét phan cia nhan
cach. Ta thich giao thiép v&i nhivng ngwoi ma ho biét kinh né ta.
Ta thich giao thiép v&i nhitng nguoi biét Iang nghe ta n6i. Ta thich
giao thiép véi nhirtng ngwdi c6 nhiéu thién cadm va tir té voi ta. Ta
thich giao thiép v&i nhirtng ngwdi ma ho khéng nhuc ma ta truwéce
mat nhirng ngudi khac.

Ta khoéng thich nhirtng nguwdi ma ho khéng kinh né ta, nhirng
ngudi khéng nghe ta ndi, nhirng nguwdi ma ho chi nght vé ca nhan
ho ma théi, nhirng ké Itra thay phan ban, thira nwéc duc tha cau ...
T4t ca nhirng ca tinh nay déu chang tét dep gi trong cach xt thé
cla con ngudi.

Ta khong thich nguwoi khac ndi xau ta khi ta vang mat, thi ta
cling dirng nén nai xau ai sau lwng ho. Nghia la nhirng diéu gi ma
ta khéng mudn ngwdi khac lam nghich lai véi ta, thi ta chd nén lam
cho ké khac. Pirng nén "khéng an gép bé cho nguoi ...".

Ta thich giao du v&i nhirtng ngudi vui vé, nhitng ngudi thich
béng dua, nhitng nguoi thang than, nhivng ngudi hay giup do ké
khéac, nhirng ngwdi ham thich thé thao, nhirng nguoi gidu long bac
ai, vi tha va xa lanh nhirng nguwdi xau tinh, nhirng ngwdi chi luén
ludn béi léng tim vét cta k& khac, nhivtng nguwdi ca doi chwa bao
gid lam mét viéc thién hoac giup d& ai. Nhirng hang nguw&i nay thi
chéng bao gi®» c6 nhiéu ban bé dwoc. Vi da trét mang trong dau 6c
mot ca tinh vi ky, da nghi, ti hiém nén khéng bao gid dam thanh
that v&i ai, c twdng ai cling da nghi Tao Thao nhw minh, thé nén
cang it giao du cang tt, bi vay ho 1am sao c6 nhiéu ban bé dworc.

NSCTOL-SO 12 6



Céch thirc néi chuyén hay xwng hé ciing 1a mét phan clGa nhan
cach. Nhirng diéu ma ta thdt ra tir clra miéng, nhirng chuyén ma
ta néi t&i va néi nhw thé nao déu rat quan trong. Ngon ngi cling
nhw giong néi cla ta ciing dwgc coi nhw mét phan rat quan trong
trong cach x(r thé & ddi vay. Trong moét ban tiéc, ta chd nén
huyénh hoang khoe tai khoe mé, ty dai tw cao, thao thao bat tuyét,
noi hét ca phan ngudi khac. Nhétng ctr chi 6 bich d6 chang c6 loi
ich gi ma doi khi con gay ac cam cho nhung ngwdi déng ban, 1am
bubi tiéc mét di cai y nghia thuan tuy cia n6. Nhirng I&i béng dua
cua ta cling nén gi¢i han va hét strc t& nhj vi "l& tay con d& duoc"
chr "I& miéng thi vé phwong". Tiéc vui thwdng hay qua trén nén
ddi luc vo tinh thdt ra nhirng & bong dua qira mirc dé co thé lam
cho nguoi cung ban ddng long tw &i rdi sinh ra bat méan, céi co, c6
khi dwa t&i 4u da khong chirng?

Tiéng cwdi cla ta cling rét tinh tiét trong van dé xa giao. Cuoi
mim, cwdi hoa, cwdi xa giao, cwdi thdng cdm dé doi khi nguoi ké
chuyén khéng cam thay cau chuyén cua ho bj té lat. Hang ngay ai
cling phai vat 16n véi cong an viéc lam dé& muwu sinh (ngoai trir
nhirng qui vi hwédng lwvong cia Uncle Sam va ban chuyén thoi sy),
cling phai dau tat mat t6i nén dau cé thi gi& nhan réi han huyén,
dbi &m, nén méi l1an nhan dwoc thiép moi, bat luan 1a thiép gi - dam
cwdi, ddm ma, ra trwdng, sinh nhat, gay quy v.v... déu rat hing
kh&i va tham dw ngay dé con duoc dip gap dong hwong, dé than
troi trach dat. Qi théi, chuyén nha, chuyén nguoi, chuyén xa hoi,
chuyén dat nwoc Viet Nam lan dat nwéc Hoa Ky, chuyén lung tung
Xa ngau sao ma né & dau ra I&m thé. Noi hai gio dong hd trong
ban tiéc chéc ciing chang hét dwoc, nhét 1a khi gap dwoc ban déng
canh dong tinh, thi théi chang thém dé y dén mén &n cao lvong my
vi clia nha hang, chang can biét dén y nghia cta bubi hop mat ra
sao, ban td chirc ndi nang gi, ma chi thao thao hét chuyén no sang
chuyén kia, gdp dwoc diéu gi thich tha, chi ly thi 6i théi cwdi dén
sac sua, co khi khodi tri qua cu®i hoé hé gitra ban tiéc nhw chang
k& dén nhirtng ngwdi xung quanh. Cudi nhw vay thién ha sé coi la
cwdi khd 6 khong dirng dan. VAy nén néi di nghe va cudi dé
théng cdm la diéu ta can nén cha tdm trong nhirng noi cdng cdng
dong ngudi. Cho nén cang hién dién nhiéu trong nhirng budi tiéc,
budi hop mat déng duc ta cang hoc héi dwgc nhiéu kinh nghiém
ban than trong van dé giao té dé duy tri nhan cach cuda ta dworc tbt
dep va tran qui hon.
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Nhan cach ciing dwoc biéu 16 qua cach phuc strc cla ta. Tai
sao ta lai thich nhirng ngwdi an mac sach sé, gon gang va hop thoi
trang cling nhw nhirng nguwoi an mac nha nhan va dirng dan. Khi
dugc goi dén phéng van cho mot viéc lam, ta nén an mac cho
dirng dan. Dan 6ng nén mac quan tay dai, ao so mi mau nha
nhan, nén deo ca vat, ao tay khong can thiét I&m, tuy nhién néu co
cang tbét. Toc nén cat ngan gon gang. Noi chung, khi di phéng van
cho bét ky cong viéc gi, vdn phong hay cong viéc lao dong bang
chan tay ta cling nén an mac cho sach sé trang nha.

DPan ba con gai cang nén an mac cho twom tat, nhung sw dirng
dén va thanh lich van 1a néng cét. An mac qua hé hang la diéu toi
ky. Ché& nén xtc nwéc hoa mui qua hdc. Mong tay cat cho déu
dan, khéng nén son mong tay véi nhivng mau séc qua loé loet, choi
mat hodc di ky nhw mau den, mau xanh I& hay mau tim lim. Céch
trang diém ciing vay, ch& nén danh phan khudn mat nhw nhirng
dién vién trén san khau cai lwong lam cho nguoi déi thoai (nguoi
phéng van) mat cadm tinh. Dau téc nén gitr cho sach sé, chai chudt
gon ghé. Tuy nhién cac ban gai ciing chd nén qua xué xoa, dé
khudn mat qua gian di déi khi tréng nhw nguoi thiéu &n, méat ngl
cling bi mat diém nhiéu day, vi xét ngudi qua tw cach ma. Nguoi
xwa cd cau: "Trdng mat ma bat hinh dong ..." la vay dé cac ban a.

Tém lai gitra hai nguwdi khong thé cé cing mét cach xi thé nhw
nhau. Moi nguwdi déu khac nhau. Nhan cach coa ta la tat ca
nhirng gi ta da lam, da x& sy dung nghia ma mdi nguwdi trong
chang ta déu thi hanh cho chinh ban than minh ch& khéng ai gitp
ta va lam cho ta dworc.

Y Nguyén - Maryland
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MOT MUA THU

*Vwu Van Tam *

Mua thu mang theo gié heo may lanh lanh da vé. Chin muwoi gio
sang, mat tréi con ngd mudn nén nhl"fng hat swong mai van con
trinh nguyén trén canh cay, trén la cé. Hoi thu lanh va swong thu
ctng long lanh. Swong mu budi sém mai gidng ngang tam mat.
Nam sau gi¢ chleu nhirng giot swong roi wot ddm may bui hoa
ngoai khung ctra s6. Sac hoa da tan ta it nhiéu theo hoi thu, theo
swong lanh, nhwng dep b di thi tiéc va thwong qua vi hoa v§n con
dom nu, cho du sac thdm da tan phai it nhiéu. Hoa cé du khéng noi
duoc tiéng ngudi, nhwng ching ciling bay td it nhiéu cdm xuc, biét
n& rd khi mua xuan dén va ciing chém tan phai vao nhirng ngay
thu lanh.

Sau nhirng ngay mwa mudn, mua hé da tr& lai va chen vao gilra
nhirng sac thu mau tim thAm, gitra nhirng con dwdng ménh méng
xac la vang. Mua thu v&i nhiét d0 ham lam, ham bay dé C va
nhirng tia ndng vang rwc, 6ng anh 1a mot diéu hiém quy gitra cdi
nhan gian nay. Mua thu c6 thém nang vang, la thu sé dét thém
nhirng mau dé, mau cam trwéc khi nga sang mau vang Ua.

Canh vat mua thu tuy dwom budn nhuwng dep dén nao Idng. Chang
trach chi may 6ng van si, thi s ngay xwa hay ca ngoi mua thu noi
dat Bac. Mua thu cla Loan va Diing trong Doan Tuyét clia Nhét
Linh, mua thu bang bac trong tho cia Xuan Diéu hay mua thu cta
6ng Thanh Tinh & ngdi lang My-Ly, thu® con ndm tay me trén
dwong dén 16p méi. Con duweng lang cho du qua quen thudc va da
di lai IAdm lan "nhwng 1an nay tw nhién téi thay la. Canh vat chung
quanh t6i déu thay ddi, vi chinh ldng téi dang cé sw thay dbi lon:
H6m nay téi di hoc".

Do 1a dat B4c cla ngay xuwa véi nhirtng x6m thén méc mac, nhivng
lang qué yén & hay & Ha-No6i bam sau phd phwong véi trai thanh
gai lich. Ho cét giong thanh tao, nhe nhang ... nghe dé ma thuong,
ma nh& nhau hoai cht¢ khéng phai nhw dam nguoi ngoai 4y bay
gi®. Giong ndi clia ho chua chat hon va cao thém mot tan sb ké tu
ngay "ho vung Ién lam chu van ménh cia minh". Sao bao nhiéu
ndm ngl quén trén "chién thang", hinh nhw ho d& mét han di tinh
nguo'!
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Mua thu cling 1a mua khai tredng. Ngéi trudng tiéu hoc nam gidra
khu dan cw déng duc, da s6 1a dan lao dong. Mwa dém trwdc 16n
qua va trat nwéc xudng cai xdm nghéo nha dot cot xiéu nay. Nwéc
muwa khong thoat kip da tan loang vao nhirng con mwong quanh
trwong thanh mét mau den sam va bdc mui hoi. Pam trd nhé mot
tay 6m cap, tay kia ton ten cai binh mwc, déi chan 16i bi bdm trong
viing nwéc den ngdm ay. Khi ching vé dén nha thi tap v& da wot
lem. Thwong t6i cho me cha mét d&i mwu sinh VAt va lai phai ton
thém tién mua gidy mai. Nhirng hinh anh d6 da gan nira thé ky troi
qua, nhwng sao hém nay lai hién Ién tirng nét, nhw chi m&i la cua
ngay hém qua hay hom kia thoi!

Mua thu cta mét ngay dau thap nién tdm muoi, nlra dém vé sang,
may chuc mang nguwoi voi va tron chay trén mét con thuyén mong
manh, bé nhd. Ngay &y, cudc sdng kho khan théc cao gao kém,
tudi thanh nién phai "ban mang" & nhirng viing bién gi¢i Tay Nam
hay tan mién bién gi&i phia Bac. Vi thwong cho twong lai con minh,
cha me phai bt rudt cho ching ra di, du biét lanh it di¥ nhiéu, du
chwa thdy bdo bung ngoai khoi nhung trong ldbng da nat tan, day
soéng !

Mua thu noi mét vung bién lang, bién cia x&* ngwdi ta chir nao
phai & qué nha. M&i chiéu khi hoang hén chim xuéng, may chi em
hay ngbi lai v&i nhau, nhin ra bién vé&i tirng con séng x6 dat vao b
dé r6i nhac chuyén ngay xwa, chuyén qué nha, d& cung nhau tréng
vé qué me rudt dau chin chiéu, dé trai Iong thwong ba nh& ma ma
nwéc mat cl tudn roi giot dai, giot van. Noi d6 bay gio’ ¢é la da hét
xanh, chim muéng da ngung tiéng hot. Klep nguoi é ché trén manh
dat da vao tay gidc di¥ ttr mua xuan ndm Ay va sap slra roi vao tay
bon ngoai nhan tan ac nhat nhi hanh tinh nay!

Ba muoi bay nam cé 18, may trd nhé da di that xa va ngbi truwdng
ngay xua gi® chi con la ky rc. Thé hé cla téi va ban bé t6i da qua
tudi ngl tuan. Nhirng soi toc bac clr tirng ngay tién dwa nhivng soi
téc xanh nhwng ky niém ngay xwa van c theo nhau va mai dong
day theo nam thang.

Vwu Van Tam - 15.10.2018
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BAI THO CHO MOT NGUOI

Biét khi nao tr¢ vé nhin chdn cii
Tham phé xua / ving ky niém
mot thoi

Ng6i nha than thuong

nghe bay gio xay méi

Con duong dai ky niém

van nguyén ngdi.

Em ngay ay

tudi méi ngoai mudi tim

Nu cuoi duyén e then gilt trén moi
Anh qua lai nhiéu lan chwa kip noi
Loi to tinh cung / gidn di vay

ma thoi!

CcO THOM

*

Boi ngdc nghéch nguong ngling
nén gilr kin
Dé sudt doi nudi tiée
mai khong thoi
Em vén giit nét duyén
nhu ngay trude
Van x6t xa luén mim méot nu cuoi.

Anh an Ui chang qua 12 duyén s6!
Nén cudi cung khong sanh budc
chung do6i

Em gian thi Anh cang yéu em lim
Biét sao day,

no6i mai chang can 10i!

Em van theo anh
trong ting gidc ngu
Lic mat phan doi
va nhitng bude luu vong
Anbh tran trong —
Em mot thoi than tuong
Cuariéng anh
mai gitr tan day long.

Ha Thai Tran Quéc Phiét
October 19, 2018
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KIM THUY
(1968 - )
Nha Van Nir danh tiéng géc Viét tai Canada
* Pham Van Tuan *

Kim Thay 1a nha van nir gbc Viét tai
Canada, v&i tac phdm dau tién tén
la “RU”, da nhan dwoc Phan
Thwdng Nam 2010 clGa Toan Quyén
(the Gorvernor General’'s Award)
nhd tdc phdm ké trén. Pay la cubn
tiéu thuyét viét bang tiéng Phap rbi
dwoc Sheila Fischman dich sang
tiéng Anh va phd bién vao nam
: 2012. Tac phdm Ru ciing duoc dé
nghi tham dy Giai Thuwdng Scotiabank Giller nam 2012 (The 2012
Scotiabank Giller Prize) va Giai Thuéng Tiéu Thuyét Dau Tién
Amazon nam 2013 (The 2013 Amazon.ca First Novel Award).

Vao nam 2016, nha van Kim Thay da cho ra doi tac phdm thir ba,
tén la “Vi". Ban dich sang tiéng Anh cing do Sheila Fischman,
duwoc phd bién vao nam 2018. Tac phadm nay ciing & trong danh
sach dé nghi nhan Giai Thwéng Scotiabank Giller ctia ndm 2018.

Vao nam 2018, do sy mat uy tin cia Ban Giam Khao trong Uy Ban
Van Chuwong thuéc Han Lam Vién Stockholm, mét Han Lam Vién
M&i dwoc thanh lap dé clru xét cac tac phdm cla cac nha van, nha
tho trén toan thé gi¢i. Danh sach 47 van nhan nay dwoc dé nghi
cho Ban Giam Khao mai.

Theo hdng CBC cua Canada, 47 tac gia nay dwoc chon ra can ct
vao nhiéu 16i viét van va thé loai khac nhau, tir nha van hw ciu ndi
tiéng Haruki Murakami, Cormac McCarthy, Don Delillo, Zadie
Smith va Elena Ferrante, dén cac nha van viét truyén cho thiéu nhi
nhu J.K. Rowling va Meg Rosoff, hay nhac si Patti Smith va nha
van cham biém gid twéng ndi tiéng Neil Gaiman.Trong khi d6 Kim
Thay, nha van Canada gdéc Viét, thi cho rang minh dwoc chon chi
vi n6i dung chuyén vao “dung luc, dung thoi.”

TGi gitba nam 2018, Han Lam Vién M&i (the New Academy) cua
Thuy Dién da cong bb 4 nha van dwoc chon vao vong chung két
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cho Giai Thuwéng thay thé Giadi Thwédng Nobel Van Chwong cua
ndm 2018, danh sach gébm c6: Maryse Condé, nha van nir ngudi
Phap gbc Guadeloupe, Neil Gaiman, nha van ngwdi Anh, Haruki
Murakami, nha van ngwdi Nhat va Kim Thiy, nha van ni gbc Viét
hién sinh séng tai Canada.

1/ Cudc ddi va nghé nghiép cta Nha Van Kim Thuay

Vao tudi I1én 10, Kim Thay cung v&i cha me va 2 ngwoi anh da la
cac thuyén nhan, giéng nhw mét triéu ngwdi mién Nam vao thdi ky
do, da bd chay khoi ché dd Coéng San sau khi chinh quyén Mién
Nam sup d6 vao nam 1975.

Gia dinh cd Kim Thay da t&i moét trai ty nan tai M3 Lai do Cao Uy
Ty Nan Lién Hiép Quéc diéu khién réi sau 4 thang trwéng & trong
trai ty nan nay, chinh quyén Canada da chap nhan cho gia dinh co
Kim Thay sang dinh cw tai x(¢r s& Canada b&i vi cha me cua c6 c6
thé néi lwu loat tiéng Phap.

Vao cudi nam 1979, gia dinh ty nan nay da t&i thi tran Granby trong
vung Eastern Townships cua thanh pho Quebec roi vé sau, gia
dinh Kim Thay r&i sang thanh phd Montreal.

Vao ndm 1990, c¢6 Kim Thiy da dau van bang C&r Nhan (Bachelor’s
degree) cua Dai Hoc Montreal vé mén ngbn nglr hoc (linguistics) va
phién dich (translation) réi 3 nam sau, lai dau van bang Luat Khoa
cling cua trwdng dai hoc nay.

C6 Kim Thiy sau d6 lam nghé phién dich (translator) va théng dich
(interpreter) trwdc khi dwoc tuyén vé lam cho Céng Ty Luat
Strikeman Elliott dat tru sé tai Montreal dé giip vao mét dy an lién
quan t&i Viét Nam. Trong hoan canh nay, cd Kim Thiy da tré vé
Viét Nam cung mét sb chuyén gia nguoi Canada dé& cd van cho
chinh quyén Cong San khi ho can tim hiéu vé ché do tw ban. Co
Kim Thiy d& g&p ngudi chéng cung lam viéc trong cong ty Luat va
ho da c6 dra con dau ldng khi dang cong tac tai Viét Nam. P&ra
con th& hai chao d&i khi cap v chéng nay & Bangkok vi cdng viéc
cta dng chéng tai Thai Lan.

Sau khi tr& v& Montreal, cd Kim Thiy m& mét nha hang an c6 tén
la “Ru de Nam”, tai noi nay c6 da gioi thiéu cac moén an Viét Nam
cho cdng dong Montreal. Cé Kim Thuy da hoat déng tai nha hang
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an trong 5 nam, sau do co daqh tron mot ndm dé viét van sang tao.
Hién nay cd Kim Thuy sinh song tai Longueuil, ngoai 6 cua thanh
pho Montreal.

2/ Vé tac phdm Ru clia Nha Van Kim Thuay

“Ru” theo tiéng Viét la Ldi Ru con theo
tiéng Phap 1a con sudi nhd. Day 1a mot
ttr da dwoce nha van Kim Thady chon Ilya
ky cang dé déng khung va bao gom bén
trong cac mau chuyen duoc ké lai. Cac
cha dé chinh cla tac phdm nay la chién
I{ u tranh va sy di dan, tinh me con va gia
L L LA dinh, sw tranh dau va doi mai...

Kim Thay la tac gid hiéu ré ngdn ngir
P hoc nén da chon mét tr that don gian
W67 | lam tén cua cuon tiéu thuyét véi y nghia

tiém an bén trong. Nha van Kim Thly da
xac nhan rang cd da cb gang dé dat
dwgc mot cam giac yén lang va nhe
nhang trong qué trinh viét van. Va nha
van nay da mé ta canh vwot bién trén mot con thuyén bdng bénh:
‘mét ngon dén nhd treo bang mét soi day, budc vao mét cai dinh ri
sét, da téa ra moét thir &nh sang yéu 6t va khéng thay déi. Sau vao
bén trong con thuyén, khdng c6 sw phan biét gidra sang va téi. Anh
sang cta ngon den da bao phi chiing tdi gidka cdnh vo tan cda bién
cé va bau troi & chung quanh. Céac nguoi ngdi trén boong thuyén
da ké lai cho chang ti biét rang ching toi dang hwéng vé thién
duong hay chim sau vao bén trong 1ong bién. Thién duong va dia
nguc déu ém lay con thuyén”.

*n—/‘

KIM THU)

Qua tac phdm Ru, nha van Kim Thdy da dung nhan vat 1a co
Nguy&n An Tinh dé ké cac cau chuyén chién tranh, di dan va dinh
cw, va hanh trinh cta cd nay tr x& Viét Nam bj tan pha dé t&i xw
s& Canada. Trong cudc hanh trinh nay, ngwdi ké chuyén con dé
cap toi bénh tw ky (autism), sw mai dam, nguoi My gbc A chau,
tinh yéu va sw tha phwong, va tac gia da dung cach ké chuyén voi
ban chat Ia khdng noi hét ra vé tri nhé va héi tuwéng.
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L&i van cua tac gia Kim Thay thi duyén dang, cau chuyén thi stc
tich, céng viéc xuét ban tac phdm nay da [a mot viéc lam lich s tai
x(r s& Canada b&i vi Ru la cudn tiéu thuyét dau tién cua mot nguoi
Canada gdc Viét. Nguoi ké chuyen gid twdng trong cudn truyén da
chia x& céac chi tiét vé doi séng clha cd Kim Thay va tac phadm co
thé dwoc coi 1a mét hoi ky (a memoir) da déi tén.

Tac phdm Ru clGa nha van Kim Thay da nam trong “Nén Van
Chuwong Canada gbéc Viét” (the Viethamese Canadian literature),
da trinh bay cac kinh nghiém cua tac gia, da dwgc phé binh réng
réi va thanh cong vé thwong mai, tat ca la nho nghé thuat dep dé
cua cach viét van gia twéng (the beautiful art of fiction), cAch mé ta
day ddt va sau dam cla tac gia vé than phan con nguoi ty nan va
di dan, cung véi long yéu mén chan thanh céac gia tri van hoa Viét
Nam. Tac phdm Ru dwoc viét ra bang tiéng Phap, da dwoc dich
sang 15 ngdn nglr va gan day nhét 1a dich sang tiéng Ukraine.

3/ Niém vui va quan ca phé nam trong trai tim cta Nha Van Kim
Thay.

M6t nha van thanh cong la do biét dién
ta cac cudc sdng chung quanh véi minh,
cu thé nhét la gia dinh, ban hiru, thanh
phé dang cw ngu, nhitng con dwdng
thwdng qua lai hang ngay, cac quan xa
than can va nhirng con ngudi thwdng
hay gap g&, chuyén tro. Nha van Kim
Thay da viét van, k& chuyén vé cac thi
thwe té nay, thém vao la cac van dé cao
siéu hon, ban bac va rai rac trong tac
pham.

Theo [0 nha bdo lan McGillis twdng
thuat trén t& bao Montreal Gazette sau
3 lan phéng van nha van Kim Thay, thi
“Kim Thiy cé mét ca tinh rét séi ndi, thuwong hay pha 1én cuoi mot
cach 16i cuén, co6 vé nhw rat nhanh chéng két ban véi nguoi méi
quen”.

Khi dwoc dé& nghj 1a mét trong bén rng vién cta Giai Thuwéng Van
Chuwong clia Han Lam Vién Mai, nha van Kim Thay da hing khoi,
noi vé quan hé ca nhan v¢i thanh phd ma cd da nhieu lan goi la
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‘home town”, lién tuc trong 14 nam ké tr khi cod r&i bd Vit Nam
vao cudi thap nién 1970: “Cai dep cta Montreal nam & khia canh
nhén vén. Khéng nhw New York hay Paris, nhimg thanh phé do tuy
xinh dep ruc r& nhung minh khéng bao gio thuc s mang cam giac
c6 thé ndm bét duroc ching. Véi Montreal, minh cdm thdy minh ¢
thé dm tron né vao trong long, du thuc sw dé la mét thanh phd rong
|6n v mang tdm voc qudc té. P6 la diéu minh c6 thé lam duoc.”
Long hiéu khach cta nguwdi dan thanh phd Montreal 1a diéu Kim
Thay cam thay ngay lap tiee khi cd vira dat chan dén thanh phé nay
V@i tw cach cda mot ngwoi méi dinh cw, voi cd, khdng cé thoi gian
goi 1a chuyén tiép. “Vé tr té, dju dang luén thoat ra ter nguéi dan
thanh phd, 1&n du khach. Nha cda, duong phd, cong vién — that kho
dé dién td chinh xac nhw thé nao — nhung tat cd déu duoc xay
dung va sdp xép dé cho minh cdm thdy nhw dé chinh la noi minh
da tumg quen thuéc ngay khi vira buéc vao. Gibng nhw & New
York, nhung phai la mét New York hoan toan mang tinh cach cua
Greenwich Village. Cai cach cda tdi nhdm dién t& sw khac biét khi
c6 ngwoi hdi la so sanh New York nhw mét ngbi sao dién anh
phong tang, mét Marilyn Monroe, trong khi do6 Montreal thi lai co
dang vé cua mét cd ni sinh trong trang phuc mua he, tung tang
ngdi trén yén chiéc xe dap.”.

Thanh phé Montreal 1a noi quen thudc va yéu diu cla tac gia bdi vi
méi ngay, nha van nay thwéng lai xe tlr nha tai Longueuil, di qua
cay cau Jacques Cartier, rdi trén con dwong Visitation Street, nha
van da nhin thiy ngéi thanh dwdng vi dai Saint Pierre Apbtre. Day
la ngdi giao dwdng da mé clra cho moi ngwdi trong vung
Hochelaga Maisonneuve dé ho di tim sy an nhién tw than.

Nha van Kim Thuy ciling thwong hay la ca trong khu chg hai san La
Mer, tai noi nay cac ngudi wa chudng do bién nhw Kim Thay da
duwoc dén chao nhw nhirng thanh vién trong gia dinh. “T4t c4 1a vi
chinh con ngwdi ma théi. Cho La Mer — han nhién che, tdi c6 thé
mua cé tuoi nhw thé nay & nhitng noi khéc, nhung céi lam cho con
c& & day ngon hon la nhor cau chuyén & déng sau con ca, & nguoi
ban hang moi chao minh mua hang. Hiéu biét duoc déi diéu vé ca
tir nhiing nguoi ban hang c6 goc gac ter Nam My, tir Lebanon, tir
kh&p noi trén thé qiéi sé lam minh thay déi loai ca minh mua, cach
minh mua, va ca cach minh ndu mon cé ay”.
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Gidng nhw da sé cac nha van, nha tho khac, tac
gid Kim Thay ciing thwéng hay ngdi trong quan
ca phé N. Latte, toa lac tai mot géc phd gan nha
& Vieux Longueuil: “Téi rat hai long vi minh ¢o
mét noi chdn lui téi nhw thé nay. Téi dén dé dng
ho quan vi khong khi cda quan rat quyén ri.
Phén khéc, dé thuéng thirc moén ca phé. Du cho
= d3 cb gang hét su, ti khdng thé nao pha duoc
mot ly ca phé sira & nha ngon nhuw tai quan nay”.

Mot dia diém khac ma nha van Kim Thay wa thich 1a quan ca phé
Espace Pépin Maison nam trén dwéng St Paul trong khu Montreal
c.Cling kha gan nha la mét tiém &n ma tac gia Kim Thay thuwéng
lui t&i. D6 la nha hang Dur a Cuire nam trén dwong St Jean &
Longueuil. Nha van néi vé nha hang ban thirc an Phap: “Pay la mét
dia diém xudt sdc vé thirc &n, vé khung cdnh va cd vé long nhan
hau. Mét hém téi dén dé &n trua véi dira con trai mdc chang tw ky
ctia minh. Con t6i khéng thé &n nhing thir ¢ trong thuc don cua
nha hang. Tdi giai thich véi vién dau bép. Khéng lau sau do, éng ta
bung ra mét dia thirc &n ngon nhét, thiy thike &n ma hai me con toi
c6 thé cung &n véi nhau. Dan nhan vién nha hang con rét tré, rat
sang tao va thdng minh. Bép néu bay ra trwéc mat thuc khach,
minh c6 thé nhin thdy ho d& dén hét tam tri vao dia thirc &n cho
minh nhw thé ndo. Ho |a bac thdy vé nghé thuat ndu nuéng. Toi rat
thich vi nha hang nay chi cach nha téi dé 7 phat di bd.”

Téat ca& cau chuyén xoay quanh van dé an ubéng nay nhac ching ta
biét rang, sau khi da 1a mot luat sw, va trwéc khi trd thanh nha van,
Kim Thuay da lam chd mét nha hang. “Pdng vay! Nhung t6i phai noi
ngay diéu duy nhéat vé no (viéc diéu hanh mét nha hang &n) ma téi
con nhé dén, 1a tiép xac véi khach hang, chia xé véi nhau nhing
cau chuyén hang ngay cung nhing niém vui néi budn”.

Librairie Alire, mdt cra hang sach déc lap & Longueuil, da dap
ding niém dam mé clGa con mot sach Kim Thay. “Tiém sach ch/
cach 10 phat di bd ttr nha tbi va cac nguwoi lam viéc tai do thi tuyét
voi vo cung. CO 14n, t6i vira buéc vao bén trong thi mét nhan vién
ban sach chay ra va bao toi: T6i biét ba mudn tim céi gi. Réi anh ta
duwra cho t6i quyén séch “Kién Tric va Tham My’ cda Alain de
Botton. Qua dung dé la quyén séach toi dang can. Nhw thé anh ta |a
thdy béi khéng bang.”
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4/ Cac Tac Phadm ctia Nha Van Kim Thay.

Ru (2009)

A toi (2011), cung viét v&i Pascal Janovjak
Man (2013)

Vi (2016)

Le secret des Vietnamiennes (2017).

5/ Cac Giai Thwdng va Bang Cap Danh Dw (Awards and Honours)

Grand Prix RTL-Lire (Ru), Paris Salon du livre (2010)

Grand Prix La Presse, Essay/Practical Books category (Ru), Montreal
Salon du livre (2010)

The Governor General’s Literary Award for French-language fiction (Ru)
(2010)

Grand prix littéraire Archambault (Ru) (2011)

Mondello Prize for multiculturalism (Premio Modello per la Multiculturalita,
Italy) (Ru) (2011)

Paul-Gérin-Lajoie Award for tolerance, Fondation Ensemble (2013)
Canada Reads winner (Ru), Canadian Broadcasting Corporation (CBC)
(2015)

Knight of the National Order of Quebec (Ordre national du Québec)
(2015)

2017 NordSud International Prize (for Il mio Vietham, the Italian
translation of her novel Vi), Pescarabruzzo Foundation (2017)

Honorary Doctorate, Concordia University (2017).

Pham Van Tuan

Mua Thu Montréal (Anh: internet)

Phéng vién Tra Mi (VOA) phdng van nha van Kim Thuy:
https://www.youtube.com/watch?v=0xmikW316RU
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NOI VO'I DONG MISSISSIPPI

nguoi trdi téi day tir phuong bic

ta giat vé day tir phuong dong

ta v6i nguoi cing nhau trdi giat

doi ta budn, doi nguoi budn khong ?

nguoi budn u ? sao con chay xiét ?
cang di xa, nguoi cang rong siu

ta budn qud, ngd nguoi chéng mat
ngan tring qué - nhé - ta cti dau

dudng nguoi di phi sa rai khip
song xa qué sdng biét nudi ngudi
duong ta di tha phuong cau thuc
mud6n nudi minh ma hét niém vui

qué ta c6 song Thu khong cau danh
ciing biét nudi ngudi va thuong minh
ca doi ta u6c nhu song dy

chay giita tinh yéu chay quin quanh

vdy ma ta mot ngay ra di

toi day 1a da biét duong vé

cang xa ngudn séng cang ngu duc
chi khé dong trong thug trude kia

ta v&i nguoi cach qué déu xa

dang khi tdm su phai sa da

nguoi ching budn chi nguoi chay xiét
bo troi lru lac mot minh ta...

HOANG LOC

TO MISSISSIPPI

You have flowed down here from the North;
Like you, | have drifted over here from the East.
We've been similar in our leeway thenceforth;
My life is melancholy, is yours too, at least?

Do you grieve? Why are you still running fast?
The farther you reach the wider/deeper you grow.
| am so sad, dizzy looking at you rushing past;
Missing my far native land | bow my head low.

Along your path everywhere alluvium giving,
Away from source a river knows to nourish Man,
While my blind alley is in search of a living,
Wanting to feed myself with joy hardly | can.

Back home, | have the modest Thu Stream
Which also knows to nurse people and self-love.
All my life to be like that dear river | dream

To flow among Love, round and round to rove.

Nevertheless, adieu to my country! So fervid
Up to this place, my return seems a blindfold.
The farther from its origin it gets more turbid:
Distraught with disgrace -- Oh! pure flow of old!

You and me, we both are away from source:
We should have exchanged feelings all night.
Without worry, you continue your swift course,
Leaving me all solitary, in exile, in this plight!

Translation by THANH-THANH

CcO THOM
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THIEN DUYEN TIEN DINH

Ngay mai tam biét chia tay,

S&u tuan qua le mé say bién troi.
Ky hoa di thao tuyét voi,

Tré vé bén cii v6i

nguoi yéu thuong.

Thu xua thang chin tyu trudng,
Bang den phan tring

trén dudng me xanh.

Mang tén Nguyén Khuyén
lrng danh,

"Duyén to Troi dinh" Em, Anh
mot nha.

Poi ta duyén thaim dam da,

Ca hai cung "Hat" thuc 1a dep doi.
"Nam nham" nim 1¢ qua roi,
"Tinh Tho" nam cii

cling ngdi lang nghe.

Ban Ta day hoc Bén Tre,

Chuyén vé ngoai ngit "Fran-caise
hang tuan.

"Lién Minh" két hop tuyét tran,
To duyén Troi dinh

dau can moéi mai.

Sau nam day hoc cung ai,

Vo chong con cai sém mai tdo tan.

Kién Hoa cudc song quen dan,
boi vé "Su pham”
dugc gan ban xua.

Hai mua lan lugt néng mua,
Nhiing ngay di day

som trua toi truong.

Saigon nhon nhip phd phudng,
Cham lo giang day

mo duong tuong lai.

Ngb Quyén trudng cii con ai?

Bién Hoa song nudce

Pong Nai doi cho.

Bao nim ving bong dau ngd?

Bén muoi nam 1¢ tinh c& gip nhau.

Dam ngay vui da qua mau,
Moi ngudi mdi nga,

nam sau hen ho.

Chung ta la ga dua do,
Sau thanh d6ng nghiép,
Thay tro két duyén.

Tinh co khong hen ma nén,

Gap nhau Hai dao than tién
tuyét voi.

Doi ngay ving vay bién khoi,
bén ngay tam biét Ban o1 Ta vé!

Thai Hung PGH
Aug. 21, 2018 - Honolulu, Hawaii




CON VUONG NANG HA
* Kiéu Oanh Trinh *

Khi lan gié Xuan &m ap tir tr chuyén thanh hoi néng ham hap, oi b,
nhirng dda hoa xinh twoi, mé&i hdm nao dang mon mén sidc mau, huong
thom ngao ngat ma hém nay thi G rdi, héo tan dwéi sirc noéng gay gat cta
mat Tréi. Nhirng chiéc xe school bus mau vang da tam nghi dwa dén hoc
sinh dén trworng. Hé dén day roi.

Hé vé v&i nhirng x6n xao, tré nhd han hoan dwoc rong choi ba thang Hé
hay sé& cung gia dinh di nghi mat v& nhirng mién bién xanh twoi tham...

Nam trén ghé bé bén bd cat tréng tinh ctia cin nha gan sat bo bién, nhin
I tré dua vui chan sao nhay theo tirng con séng nhap nhé, xa xa tirng
canh diéu bay phét phéi trén nén troi trong xanh, long Minh chot bang
khuang, giao déng, di vdng dwa anh vé véi ky niém cla thoi hoc sinh.
Anh héi twdng lai nhixng ky niém ngay ci véi nhém ban than thwong ma
trong d6 anh da cé6 mdt mdi tinh hoc trd ngay tho, vung dai ma lau lau
anh thwdng nghi dén, khéng khdi bui ngui, bang khuang...

Ngay xwa, xa that xa. Trong nhém ban 6 dra viva trai viva gai, anh da dé
y dén Quynh Vi. Cd ban gai c6 dang dap thanh thanh v&i mai téc bong
x6a ngang b& vai thon nhd, va nhét 1a déi mat bd cau. Oi! dep sao 1a dep!
Cac ban clr cdp ddi anh va c6. Khdng biét co nghi thé nao, riéng anh thi
thich tha 1dm. C& mong c6 dip dwoc nghe cac ban choc gheo la tim anh
nhay thinh thich, m&c du ca hai déu dd mét, tia tai vi xau hd, nhuwng van
thich dwoc nghe, thich dwoc choc gheo...

Nhirng 1an di choi chung. Anh san séc ¢ tw li, tir ti. Bét ct chuyén gi anh
cung déu dé y dén co. Khong hiéu 'sao ma cw mdi 1an nhin vao anh mat
clia co thi tim anh bdi hoi, xao xuyén. Trong anh mat ém diu, dat dao ay
chtra ham bao 1&i néi au yém. C6 it n6i ma rat té nhi. Chac c6é chang bao
gi® lam maét long ai? Co chiéu tat ca ban bé, vi thé nén anh rut ré. Anh
khong dam bay té néi niém, vi thay co dbi dai véi anh cling nhw cac ban
trai khac khong c6 chut gi dac biét, anh chi s, minh néi I1& 1&i lam phat
long, khién c6 gian ma “nghi choi” véi anh thi budn biét may! Lau lau anh
chi n6i mé, ndéi canh ti thdéi ma anh da théy c6 dé mat, chép chép doi
hang mi cong e then, dé thwong lam sao!

Anh luén nhw mét can twdng theo bdo vé nir hoang, anh thich di dang
sau, ngam dang di nhe nhang, uyén chuyén ctia ¢, dé dwoc nghe

thoang thoang mui hwong nhu, bo két, mui thube géi dau téa thom, thoat
ra tr mai toc bong lam anh ngay ngat. Nhiéu lic anh mudn vudt téc cb,
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nhung tay vira m&i dwa ra, voi vang rut lai. Dé réi, ngay thang dong dua,
tinh yéu tham kin cr chon tan day long.

C6 l1an cung nhau di choi, vao vwdn cay trai, anh thdy cd tho than bén
cay man hdng dao, nhon gét dwa tay hai trai man chin. Dwdi anh néng
budi trwva, d6i méa cé rng hdng nhw qua dao mon mén, xinh qua la xinh!
Mot con kién roi trén téc co, anh voi chay lai, phii kién roi khdi soi téc
mai. Buét miéng anh noi:

- Téc ban mém va nhe nhu to.

Co cuwoi hoi:

- Ban c6 dét to dau ma biét to nhe hay nang?

- Thi nghe nguwoi ta bdo sgi to méng manh mém, nhe va dep I&m nén
minh chi doan thé thoi.

Roi ¢ hém, ca bon ri nhau I&n dbéi hai sim, nhirng trai sim tim tim ngot
lim, cd bao la c6 mé an sim nhat va mé cd mau tim hoa sim nia. Khi vao
vuwon cd cat tiéng hat:

Anh hay chang mua xuén sang

Co6 nghe tim em rén rang

Mot dém, mot dém trang sang huy hoang

Tréng soi trén déi hoa sim

Céanh dai man dém lang im

L&ng nghe gior day tiéng ca mong cho

Oi chao! L&i nhac da hay ma giong hat cua c6 cang hay hon, trong tréo
va cao vut, khién anh mé man, anh muédn chay lai ndm tay c6 dé khen ma
khoéng dam. Anh ding lang im, chén chan dwdi dat. Lai c6 1an ca bon dat
nhau di xem phim Nhat “Con Hac Tréng”. Luc ra khai rap, thdy méat c6 dd
gay, xut xit va nwéc méat nhat nhoa. Anh dwa cho ¢cd chiéc khdn mui soa.
C6 li nhi cdm on rdi ngwong nghiu:

- Khéng biét tai sao minh hay thwong cdm qua. Biét la chuyén phim thoi,
ma van thdy ngdm ngui. Dan ba Nhat trong sang, chung thay va tén trong
chi tin, dam hy sinh ca tanh mang dé bao vé tinh yéu ...

Anh bao:

- Dan ba A Déng déu thé. C6 18 nho luan ly dao dirc ciia A Chau thuan
tuy, nhe nhang ch khéng néng bédng nhw dan ba Tay Phuong. Nhwng
thoi, 1an sau dirng di xem may phim budn nira, Vi hay khéc qua. Con gai
sao ma mau nwéc mat thé. Nhin ban khoc ma minh thét ca tim...

C6 ban di ké bén nghe duogc, né hét 1én:

- Moi nguwdi lai ddy ma nghe né, hai anh chi san s6¢ nhau mui man ghé
chuwa?

Thé 1a hai dtra lai d mat. That tec minh, rwou céd uéng dau ma say! Anh
tw htra. Lan sau nhat dinh phai bao dan lén, ban cé choc thi anh sé& ct |i
ra, khéng thém mac c&, riét rdi quen, ho sé& hét pha quay. Nhwng chac co
thi khong |i dworc dau, co hay x4u hé 1am.
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M6t 1an khac, cac ban, dira thi vé qué, dra di choi xa, chi c6 anh va co &
lai thanh phé. Anh rt ¢6 di an kem. Hai dra tung tang ra phd, sanh budc
bén nhau dwéi bong phuong hong ghé vao quan kem, anh nham nhi ly
ca phé déng, c6 muc trng mudng kem dau nhé nhe nhdm nhap. C6 hai
anh:

- Minh nght thé nao vé twong lai. Thi xong phan Tu Tai Il nay anh s& lam
gi? C6 hoc tiép khong?

- T6i ciing tinh hoc tiép, nhwng ciing con tlly hoan canh, con Vi?

- Ba Me mudn Vi lam C6 Gido, chac thi vao Sw Pham.

- C6 Giao la nghé tbt cho phai niv. Khi thanh gia théat, di day vé con c6 thi
gi® lo gia dinh con cai sau nay. Phu ni thi gidn di nhw thé thoi, nhw tui
minh ket chuyén linh trang cho nén twong lai khé doan 1&m...chirng nao
Vi lap gia dinh, nhd mai toi nhé.

- Nhét dinh réi, néu anh con & quanh day.

Anh chot budn. “Cé da cé nguoi yéu? Minh dén mudn mét roi”. T dé
anh lang im khong néi...

Van nhirng cudc di choi chung, vui dlia duéi hang phuong vi. Nang vang
trén cao, hoa phuwong c& thi nhau né dé rwc bén dudng. Nhom ban tre
tuy hdn nhién nhung cing khong ngot lo lang, suy tw nght vé mua thi sap
t&i. RO s& ra sao? Mbi ngudi mot noi, khdng biét co con dwoc gan gii,
vui vé nhu thé nay nira khéng? Cir thé ma anh cdm thay nao nao trong
long. Xa xa, tiéng ve sdu rdn ra thi nhau dao khic nhac Heé... cang lam
long anh quay quét nghi vé twong lai?

Thé d4y, tinh ban trong sang nhw pha 18, khéng van duc, C6 luc nao ciing
ngay tho, thanh thién va rat doan trang. Anh say mé, ém ap mdi tinh
khéng bao gi& dam ngd. Anh nghi, cé & chi nén d& ma ngém, cv chiém
ngudng nhw thé nay thi “Tinh” mai dep nhu t& gidy trdng. Néu minh
khudy dong, biét dau c6 khong thich thi trang gidy sé& lem mau muyc!

Cw thé ma nam thang dan tréi, cé vao Pai Hoc, anh vui d&i quan ng.
Nhirng lan vé phép, anh ghé tham ban bé, hdi tham thi dwoc biét co da
yén bé gia that va dang lam c6 gido & mét tinh rat xa. Méng cla c6 da
thanh.

Con anh? Budn bubn, anh than the tré lai nhitng noi ma ngay xwa anh
cung ¢ va cac ban da tirng dén dua vui, ngdi én lai ky niém, nh¢ sao la
nhé! Tré vé mai trwdng xwa, hang phwong thdm van dé rwc mot géc san
trwdng. Bo twdng voi trdng da phai nhoa theo ndm thang, dwéng vao 16p
hoc vang thwa. Chi c6 bac gac dan dang quét |& trong san, anh méi nhé
ra la -- dang vao Ha.

Ghé vao cai quan gan trwong, nhé hdi bon anh thuwong ra &n dau do,
banh lot, anh goi mét ly thach ché, ngdi nham nhi va nhé dang co ngay
xwa. Anh tu trach: “Tai ngay xwa minh rut ré, nhat nhat qua!”. Rdi anh lai
nhG thAm: “Khéng nhat nhat thi lam sao? Chang & té tinh rdi thwong
nhau v&i hai ban tay trdng w? Sy nghiép khéng co, lay gi ma nudi nhau?
CO THOM 23



Lam gi c6 chuyén “mét tup 1éu tranh hai qua tim vang” & thdi bubi ‘gao
chau, cti qué’ nhi?”

C6 |8 1a duyén phan, chut tinh ngay tho ctia tudi hoc trd. Nhwng sao anh
van luén ludn ghi mai hinh dang cé trong tadm tri? Théi, du sao d6 ciing la
mot ky niém dep cla thdi hoc sinh ma anh khé quén. Anh chi mudn biét,
bay gi®’, & mot noi nao dé, khdng biét co cé khi nao danh mét chut suy tw
dé& nghi dén anh nhw anh dang nghf vé c6 khéng?

M4y chuc ndm qua. H6m nay, Hé vé trén qué huvong ngudi. Anh dang &
mot noi rat xa nhung ngay xwa than ai--moét noi ma mua Hé ciing nang
gay gat, ndng & trén cao, mat tréi mua Hé ruc Itra, nhwng khong cd
phuong doé ngap dwong, khdng ve kéu ron ra. Mot ngwdi ban vira phone
nhéc lai ky niém ngay tho, nhéac dén c6 ban gai ma anh da c6 mot thoi
thwong trdom, nhé thdm. Nang bay gi® cling dang la ba ndi, ba ngoai &m
€ém hanh phuc.

Nh& vé ky niém, anh mién man mo tuwdng lai thdi cdp sach dén trwong,
rong choi bé ban, run réy khi chot thét ra I&i t6 tinh vung dai v&i ¢6 ban
ngay xua, anh chot mim cudi. Oil Thoi tho du sao ma dé thwong qua! Ky
niém con vwong mai trong anh, du da bao nhiéu ndm qua rdi, méi ngudi
mot phuwong Troi, nhung lau lau, ngodi 6n lai di vang, anh cam thay bui
ngui, nhé nhung chét ngat Mong tim v& mét thoang hwong xwa, cua
nhirng chiéu ky niém cé nang vang hién hoa, goi nhé trong tim.

Anh mong thoi gian tréi nguwoc vé di vang, dé anh tim lai chat duw am
ngay thang cii. Tim géap lai cd ban nhd ngay xwa. Anh s& manh dan nam
tay c6 bay té vé chit tinh ngu ngo ctia anh. Rbi anh sé& ting co tap hoa
phuong ép khd ma cé 1an anh nghe c¢b néi ¢d thich hoa phwong ép, nén
anh nhat nhanh, gom gdp du cac canh phwong ép thanh mét quyén sach
day 100 trang, ma khong cd dip trao tan tay c6, anh con gitr mai, gitr mai
cho téi may chuc nam sau, quyén sach hoa van con trong ngan td. Anh
nang niu, chiéu quy quyén sach nhw mét bau vat. Anh nudi hy vong sé c6
mot ngay, anh gdp lai ¢cd ban nhé ngay xwa dé trao ting cd tap vé ép
hoa, nhirng ddéa hoa thdm tinh, nhirng canh hoa theo ngay thang dong
dwa, van gilr nguyén mau séc ruc r&, kiéu ky. D6 1a nhirng canh hoa hoc
trd mang that nhiéu ky niém. Pang mién man hdi twéng, béng chuéng
dién thoai reo vang... lam anh giwt minh:

- Hello!... Vang, t6i day... O! hop mat cac ban ci & Viét Nam a? Minh
khong vé dwoc dau. B c6 vé cho minh glvi ti qua cho ¢6 ban xinh xinh,
Quynh Vi cta tui minh ngay xwa nhé.

Vai thang sau. Mét 1a thw tir qué nha gri sang cho anh:

Anh Minh than mén,

V6 cung xuc déng nhédn dwoc moén qua anh gui tang. Bao nhiéu ky niém
bdng hién vé trong tri nhé, mat minh cay cay, éng xa hdi chuyén gi, Vi
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dwa cho éng xem mén qua anh gti. Oi déu yéu lam sao! Mot troi ky niém
chot hién ra.

Noi day, cing dang mua phwong vi. Phuong do ruc ca khung troi ky
niém. Mé&i ddy ma da& may chuc ndm qua, thoi gian vun vit nhuw thoi dua.
Thoang chéc ma chung minh da gia ca hét rbi. Ban & phuong xa, ma van
nhé vé minh cua nhitng ngay thang ci, cdm dong vé cung. Mén qua cla
Minh téng Vi, that y nghia va quy gia déi véi Vi nhiéu 1dm. D6 Ia tinh ban
cao quy, tinh thuong yéu thuén khiét cda tuéi méng mo. Cing c6 nhiéu
lic minh mo lai di vdng, nhé& lai nhitng bubi vui choi cung bé ban, nhé
nhiing Ioi &u yém nhe nhang ctua anh cung nhitng sw sén soc, dén dua.
Héi d6, minh cing biét Minh da thadm thuong mén Vi ma khéng dam nai,
vi chdng biét duoc tuong lai sé ra sao? Va minh ciing c6 nhiing lic van
vwrong, sung swong khi nghe nhikng loi anh té bay nhe nhe hay nhiing loi
gan ghép cia dam ban than. Nhung réi khi tét nghiép, mbi ngudi mot
nga. Minh xa roi thanh phd, vui doi quan ngii. Minh tiép tuc hoc hanh, Iap
gia dinh, theo chéng vé mot tinh xa, lam nghé 96 dau tré, cung chong lo
méi &m gia dinh nho nhd, ban rén véi cudc séng com 4o, gao tién, con
céi, v.v. Thé la: Chuyén ngay xwa di dan vao quén lang. Hé6m nay, ky trc
béng hién vé véi bao nhiéu than thuong, yéu dau. Céc ban & khdp noi vé
day hop mat ma thiéu Minh, moi nguoi déu nhdc dén ban, minh chot nao
nao. Mét thodng huong xwa hién vé. Nhé sao la nhé. Minh mong ngay
nao dé vor chong ban co djp vé tham dé tim lai khung troi ky niém va nhin
xem manh dat ‘qué huong cua minh ngay nay da thay dbéi nhw thé nao?
Ré&t vui khi b/et dwoc ban dang vui vé bén mai am gia dinh. Minh cing
vay. Tuy doi séng & day khong sung tuc, trang Ié nhw noi ban &, nhung
gia dinh minh ciing com no, &0 &m. Minh cing rét dam &m bén nguoi
ban doi hién tai, anh rét thurong yéu, chiéu chudéng minh. Nhw thé Ia hai
chung ta déu da tim duwoc nira thuong yéu toan ven réi phai khéng?

Ban bé thi chi biét mirng vui khi duoc tin nhau, nghf va nhé vé nhau la di
réi ban nhi? Théi nhé. Vai loi thdm hdi, than thuong chic ban va gia dinh
luén luén vui manh... Néu cé dip nhé vé thdm nha! Cho minh gt loi cam
on dén ba xa cua Minh da gt cho minh xap véi lua to mém va nhe nhw
sgi toc day.

Than men,

Quynh Vi

Thé la da duoc tin nhau. Cd dang rat binh yén va hanh phuc. D6 1a diéu
anh mong wéc v cung. Anh mim cw®i sung swéng ... vi anh vira tim lai
dwoc mét chut van vuong ctia mau “Néng Ha” ngay xwa. Tudi tho hién
vé trong anh, nhitng ngay Hé da goi cho anh niém vui dat dao, nhé vé
“Ky Niém” nam nao.

Anh chot nhé dén bai “Doi Sim” ma ngay trudc ¢ da hat khic dau, anh
ngan nga I&i ké tiép:

CcO THOM 25



Dém qua khi tinh Ién khoi

Uéc mo t6 bao mdng ngoi

Nguwoi oi, tinh anh nhw sudi ven hé
Em oi, trén déi hoa sim

Twng bteng ca vang I chim

Goi nhau vé chia trai sim cuéi mua...

*kk

Hom nay, Troi sdp vao Thu, ba thang He tréi qua qlia nhanh, hoc sinh da tré lai
trwdng, nhivng chiéc xe school bus mau vang lai ron rang trén phd, tré con thi
cap, sach x6n xao, nhin cac chau tung tang tay xach, nach mang: nao cap, nao
lunch box ma anh ciing nao nao, 16ng vui lay niém vui “Ngay Twu Trwdng” véi tré
tho, niém vui nay ngay xa xwa anh da tirng trdi qua. Tré con nhap hoc thi mua
Thu ciing sap dén rdi... Mia Thu muén doi dep I&m! Mim cwoi, anh chot cét
tiéng hat:

Anh mong cho mua thu

Troi dét kia ngd mau xanh lo

Dan bwdm kia dua vui trén mudn hoa

Bén nhiing béng héng dep xinh.

Anh mong cho mua thu

Diu thé nhan déan vao chén thién thai

Va canh chim ngép ngirng khéng muén bay
Mua thu quyén rii anh réi ...

“Thu Quyén R{” clia ¢6 nhac sTDoan Chuan & Twv Linh da ru hon anh phiéu lang
vao moi dé Thu ve...

Kiéu Oanh Trinh
Viét xong ngay cudi He va chém Thu 2018

Mua Thu Ha Nji (Anh: internet)

Tam Hio hdt Thu Quyén Ri
https://www.youtube.com/watch?v=t5tL SrnAw4U
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~ THODONG THANH
NGUYEN QUANG CHAT (1900-2000)
Sai Gon, Nam Nham Ty 1972

BINH PINH VUONG LE LQI
Muoi nam khang chién

séng chéng gali,

Lé Loi Lam-Son bac dai tai.
Tuy-bong, Chi-Lang,

Tau khiép via,

Nudce nha Boc Lap

chinh céng Ngai!

LE LAI CUU CHUA

Lé Lai vi nghia ddm hy sinh,

Maic 4o thay Vua meo tra hinh,
Ra tran danh Tau roi bi giét,

Chét vi dai cugc, chét quang vinh!

CcO THOM

NGUYEN THAI HQC

(Pang Trudéng

Viét Nam Qudc Dan Pang)

Séng thoi Phap thudc

kho tram duong,

Théai-Hoc dtng Ién

chéng bao cuong,

Giac mong khéng thanh,

I1én may chém,

Chét vi T6 Quéc, chét vinh quang!

NGUYEN AN NINH
Ctr nhan, viét bao
Nguyén An Ninh,
Phéap du lam quan,
chang thuan tinh.
Chéng lai thuc dan, yéu Tb Quéc,
Chét ngoai Con Dao,
chét quang vinh
27
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MOT DOl TiM CHA
*TT-Thdi An *

Me t6i c6 ngwdi em ho tén Han, con chd Théng, cha ruét cia me.
Di Han kém me hai tudi. Me ké rang thim Théng, me di Han rat
dep. Luc d6 con & chung véi gia dinh chéng nén & chung nha voi
me t6i va 6ng ndi clia me va ciling la 6ng ndi ctia di Han.

Lang Tay H6 ciia me nam canh hé Tay, thdi dé con & ngoai thanh
Ha Noi nén d& qué dé tinh. Nghia 1a khong séng bang nghé néng,
ma sbéng bang nghé buén ban. Dan ba thi buén hang xén, dan éng
va ngudi tré & nha kéo chi mau bang to tdm roéi dem bé mdi cho
cac chg, cac hiéu may trong Ha N6i hay dwa vao Sai Gon ban.
Con mét nghé phu niva la trong vai loai hoa nhw lay on, mdng ga,
hoa héng trong manh vwdn cla nha minh. Sang sang cé ngudi
dén thau mua d& dem vao Ha Noi bd mdi cho cac tiém hoa hay
ngoai chg. Nhirng nam 1930, luc dé me chbng va con dau la me di
Han hay di budn xa, qua tan bén Gia Lam, mdi lan di vai ngay co
khi ca tudn mai vé nha. O nha vai ngay rdi lai di tlep Nghe ndi ba
ndi clia me va thim Théng hay ngu nh& va g&i hang & mét cai chua
bén Gia Lam, co6 1é la gri ganh hang xén cua ba va cla thim
Théng. Vi thoi d6, cé nhirng phu ni cta lang Tay H6 glri ganh
hang xén ctia ho & mot can nha mat tién trong Ha Noi, méi ngay ho
di tau dién vao Ha Néi dem hang ra ban, chiéu thi don tau dién vé
dén dé Yén Phu xubng xe di bo vé lang Tay H6. Khodng nam 1936,
luc di Han dwoc bén tudi, ba ndi ctia di va clia me tdi da qua doi.
Me di Han van tiép tuc di budn mét minh, 1an ndo di cling dem di
Han theo. Nam do, khoang muoi ngay trwdc Tét, me di Han lai bé
di dén chao cha chéng dé di buén:

-Thwa thay, con xin phép thay con di.

Ong ndi ctia me hai lai:

-Thé khi nao chij vé?

Me di Han tra loi:

-Thwa thay, dén Tét con sé vé.

Me t6i dirng ngay dé nén con nhé rd 1dm. Nhwng me con di Han
di bién biét, dén ba muoi Tét chang thdy v&. Tét nam dé chd
Théng, cha cha di Han budn biét may. Ong lai c6 c& dé udng say
subt ngay.
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Mét thdi gian sau, c6 ngudi bao cho chi Théng biét rang me di
Han da lay chéng khac, ngwdi bén Gia LAm. Vai nam sau, éng ndi
cua me qua doi. Vai nam sau nira, chu Tung, em Gt cta ong ngoal
bd di khang chién va chét mét xac. Chu Théng ctia me van & vay,
khéng 14y ai khac. Hon mwoi ndm sau chi Théng bé lang Tay Ho6
vao Sai Gon sinh sbng. Nam d6 khoang ndm 1949.

Nguwoi em gai Ut ctia 6ng ngoai toi la ba Nhan & lai nha mét minh.
Ba Nhan chi I&n hon me toi ba tudi.

Nam 1951, ba Nhan dwgc moét ngwdi nguwdi bén lang Quang Ba
dén xin cwdi. Mot ngudi trong ho dirng ra lam dam cwéi cho ba.
Twr d6 ba vé & bén nha chéng. Can nha cla 6ng ngoai t6i & lang
Tay H6 bd khéng.

Phan di Han, sau khi dwoc me bé theo qua Gia Lam, me di dem di
vao chua gt nhd nudi gium. Me di givi tién cho chuia hang thang.
Thim Théng van glri ganh hang & chua nén méi tudn déu dén lay
hang di ban. Mbi 1an nhw thé, di dwoc gdp me hodc c6 hém troi
mat mé, dwoc me cho theo ngdi ban hang.

Tuy thinh thodng van gdp me, nhung di van buén ba nhw dia tré
md coi, khdng cha khéng me. O chua chi ¢ com rau véi ca. Tw
khi I&n sau, 1&n bay, di phai lam lung moi viéc trong chuia theo kha
nang cla moét dra bé. Lén hon chat niva, di quét san, lam vuwon,
tréng trot, don dep, bép nwéc, lau chui. Nhiéu lan di ¢ hdi me:
cha di & dau, nhuwng me di van du. Di van thAdm oan me tai sao
khéng dé di & lai v&i cha ma dem di theo 1am gi réi bé vao chua &
v&i ngudi dwng.

Khi di mwoi sau tudi, cé anh lang giéng nha & canh chua, cé 1&
ngay ngay tréng thay di lam lung siéng ndng nén dem long thwong
yéu di. Hon nira, di rat dep, nwdc da lai trang tréo. C6 I8 di dwoc
thira huwéng nét dep clia me. Thé 1a nam di mwoi bay tudi, di duwoc
thady me anh lang giéng cwdi vé cho con trai cia ho.

Sau 1954, me di mé&i néi cho di nghe: “Qué ndi may & lang Tay Ho,
vé day ma kiém”.

D4u nam 1955, 6ng ngoai t6i theo me t6i di cw vao Nam.

Sau khi dat nwéc da chia doi, di Han dén xe vé lang Tay I—Jé. Hoi
tham nguoi lang, ho chi cho di can nha cua cha di da bo trong. Di
budn qua, twdng dau sé gap lai cha, ngd dau cha da bo di vao Sai
GOn tr nhieu nam trwéc. Nhwng nguwoi lang Tay HO lai mach cho
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di Han biét di con ngudi cd rudt tén Nhan 14y chéng bén Quang
Ba, qua dé ma kiém.

Thé 14 c6 ngwdi mau mén dan dwong cho di Han di bd qua lang
Quang Ba. DBén noi, ngudi lang Quang Ba chi cho di can nha cla
c6 Nhan. Hai ¢6 chau nhan ra nhau, mirng mirng tdi tdi vi ca hai
déu md cbi; rieng c6 Nhan thi khéong cha khéng me, khéng con ba
anh trai, chang ai than thich. Tw d6, méi ndm di Han lai vé Quang
Ba vai lan thdm cd Nhan. Tuy khéng séng gan nhau tir nhd, nhwng
hai c6 chau rat thwong yéu khang khit vi 1a nguwdi ruét thit duy nhat
con sot lai.

Di Han sanh dwgc sau ngudi con, ba trai, ba gai. Tat ca déu 6n
dinh kinh t&. Nguwoi ndo ciing thwong yéu me. Nguo®i con gai at
dep nhét nha vi thira hwédng dwoc nét dep cla di.

Sau 1975, di nh& ngudi Tay HO sbng trong Sai Gon trwdc 1954 tim
kiém cha cho di. Nhwng ai ciing bdo vai ndm dau éng Théng con
lién lac v&i ngudi lang, nhwng sau d6 bat tin ludn, co 1& dng da chét
tr 1au, khéng biét chén noi ndo.

Nam 2007, t6i vé Viét Nam 1an dau, ra Ha N6i. Di Han hay tin toi
vé, da tir Gia Lam qua Quang Ba dé gap t6i. Di héi thdm me t6i.
Cau K goi dién thoai cho me t6i va dwa cho di n6i chuyén vé&i me.
Di néi chuyén v&i me rat 18 phép, mét diéu thwa chi hai diéu thwa
chi. RAt tiéc me t6i vi ly do strc khde khéng thé vé tham ho hang
lang mac. Hai chi em chi biét néi vé&i nhau qua dién thoai. Di mo&i
t6i hdm sau qua nha di d& dung com.

Du da ngoai by mwoi, nhung nét dep vén con rd trén khudén mat
cta di Han. Dep tlr khudén mat, dén cai song mdi doc dwa thang
bang, dau mdi nhd, déi moi vtra van, cd vién nét ro rang, doi mat
tron hién lanh. Lan da cla di van con tréng tréo, khong ram nang.
Di lun mac cai ao tay dai mau trang va cai quan den.

Cau K da dua t6i dén nha di. Céac con di ciing dén dé chao t6i.
Can nha cuda di rat xinh xan, c6 san lat gach tau, c6 hon non bd
trong san, trong hon non bd cd nudi ca Koi. Gian nha ngoai lam
bang gbé mit, tram trd theo 16i xwa, dung lam phong khach. Can
nha phia trong d& & xay theo kiéu méi, ba tang lau.

Chéng cta di Han da chét tw lau. Di séng véi con trai thi va con
dau, cung may chau ndi. T&i mirng vi c6 co hodi gap dwoc di.
Ngw&i em con chd con bac duy nhat ctia me.
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Ho tdc bén 6ng ngoai t6i dé lai ba ngwdi dan ba coéi cut tir thta bé.
Trwéde hét 1a ba Nhan, nam ba 11 tudi ba da md cdi ca cha lan me.
Ba sbéng v&i may ngudi anh 1a 6ng ngoai t6i va éng Théng cho dén
khi mwoi tam tudi thi & lai nha mét minh vi hai anh 1&n di xa, anh
ké thi chét tran. Th& dén di Han, nam di Ién 4 da xa cha va khéng
c6 1an ndo duwoc gap lai. Di Han c6 me ma ciing nhv khéng vi
khéng dwoc & gan tir khi 1én bbén. Sau hét la me t6i, nd&m me 1én
ba, ba ngoai t6i qua d&i. Nhwng me dwoc & véi cha cho dén khi
ldy chdng. Sau nay con dem cha theo dé di cw vao Nam nam
1955,

Ba Nhan qua ddi nam 2007. Trwdc khi ba chét hai tuan, di Han to
Gia Lam qua & nha ctia c6 dé trong nom san séc ¢ nhirng ngay
cudi cung. Du luc d6 strc khde cta di Han cling da yéu 1dm, mbi
ngay phai udng thubc nhiéu lan.

Th&i nhitng ndm 1930, mot ngwdi dan ba dam bé chéng di theo
tiéng goi cta con tim la mét chuyén “nd 1&n”. Phai can dam lam
m&i dit do ra di dwoc. Vi khi da di, khdng bao gio> dam tré lai lang
cii. Nhw thé, sé& khéng con co hdi gép lai cha me va anh chi em
rudt thit ca minh. Bing nodi chi la gap lai nha chéng ci. Colévi
thé ma me di Han quyét bé di theo du phai bé di vao chua, nhung
van con gap dwoc méi tuan vai lan.

Thoi xa xwa dé, dan dng chi cwéi vor con tan, chang ai mudn cudi
moét ngudi dan ba da qua mét doi chong hudng chi 1a da co6 con.
Nguwdi dan 6ng ldy me cua di Han ciing 1a mét chuyén ngoai &,
mot chuyén “nd Ién”. Chéc han tinh yéu cla 6ng ta véi “thim
Théng” phai manh liét Idm nén 6ng méi dam sbng trén dw luan nhw
thé. Nhwng dng khdng vuwot qua dwoc cai tiéng “con riéng cla vo”
nén me di Han khéng dam dem di theo chung séng v&i chdng mai.
Ré&t cudc, di Han trd thanh “ddra tré md coi”.

Phai che dén khi di Han 14y chdng, c6 con, nghia |a da bam ré bén
Gia Lam, me di mé&i cho di hay qué ndi dé vé kiém. Vi ba biét di
phai tré lai Gia Lam v&i chong con.

Di Han qua doi nam 2016. Nguyén vong tim xac cha cua di khéng
thwe hién dwoc. Con gai Ut clia di nhat dinh phai tim cho dwoc hai
cbt clia 6ng ngoai minh dé dem hai cét ctia 6ng Théng vé chén tai

nghia trang clia lang Tay HO, ké can voi phan md cla cha me.
Nhwng co6 € & thé gidi bén kia, di Han da gap lai cha cia minh.

TT-Thai An - 8/8/2018
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CcO THOM

CHIEC AO TOI

chiéc 4o toi me mang ngay thang cii
theo con di timg goc bién chan troi
khi bao bung hay gi6 rét mu khot
con 4m 4p trong chd che tinh me

con khac chi chu ga con nho bé
dudi canh x0e ém 41 me bao dung

lit diéu kia danh chiu d6i ting khong
con 16n gitra bai ca dao mat rugi

ai 1én ngan ai rat may vé ché soi

14 dung dinh ti mi viéc cham dan

dé mot thoi than thiét véi dan gian

mua ning thily chung ruong dong sat canh

s& mot ngay ching con ai biét dén
4o don so nhu moc mac tinh nguoi
udc dem than lam kho rao cudc doi
dang qué kéch ai ché cuoi cling mac

con ¢ ddy mot phuong troi xa lic

mua dong vé bio tuyét lanh ling bay
40 toi xua hoai niém mai dang day
trong tim tudng thiét tha hinh bong me.

nguyén vo cung
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TUONG NHO NHAC ST XUAN LOI

VA NHIPNG BANG HO'U
* P Binh Paris *

Minh Tam, Trinh Hung, Lé Trong Nghia, £ Binh

Paris vao thu, nhwng chiéc la vang, xanh, dé roi roi trong nang
chiéu nhw nhivng giai lua mau trong khodng khéng gian xanh biéc.
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Tiét trri hdm nay that 4p, canh séc nhu tranh nhwng hoén t6i lai cdm
se se lanh, phai chang vi néi budn tha hwong ?! Nhin chiéc |4 bay
trong nang toi bong chanh long: «Néu gié dirng lay, va nang clr
ngu quén trong swong mu thi mua thu Paris chéng con tho méng vi
duwong phd sé thiéu nhivng canh vang léng lanh bay?».

H6m 4y t6i cé hen véi may ngwdi ban nghé si cao nién la Nhac si
Xuan L6i, Nha tho nir Minh Tam, va Nha tho Thanh Tué Trwong
Phd, ngwdi chd trwong nha xut badn An Tiém danh tiéng & qué
nha nam xwa, dé trao déi van hoc nghé thuat, nhirng tdm hén ddng
diéu gap nhau noi x* nguwoi qua la niém vui hanh ngd. Ho trao cho
t6i hai tap ban thdo tho ciia Xuan L6i va Hoang Minh Tam dé& nho
t6i viét 1o gii thiéu, con viéc thwe hién in sach sé do nha tho
Thanh Tué Trwong Pha cham séc. Tdi that bdi réi s minh khéng
da kha nang nén da tir chdi vi day 1a viéc lam rat kho khan va té
nhi. Nhwng hai vi Xuan Léi va Minh Tam lai mudn téi ghi it dong
cam nght lam ky niém nhu mét khic nhac dao vé mét doan ddi cta
|&p ngwdi tha hwong. Téi yéu tho nén réat tran trong tac gia va cling
ngai minh so sét lam héng di sy ky vong ctia hai nghé si lao thanh.
Nha tho Thanh Tué lai ndi I khuyén khich, khéng thé tir chéi
dwoc nén téi da trai long minh hoa nhip cung hén tho dé Idng nghe
tiéng thé dai cha tac giad g&i gdm qua t&r tho con chi¥ ma khéng chu
y dén hinh thirc cau trirc tho. T6i thich nhitng dong cdm xuc xuét
tr day long thanh mét thir ngdn ngi riéng rat chan phwong nhung
dwom thdm tinh nguoi. Toi vén vi hén tho nhw giot swong mai, du
mong manh, don so nhwng van long lanh trong nang héng téa ra
mudn sac, réi trong khoang khac giot swong mai ay sé vo thanh
muén manh trwére khi tan bién sé mang theo muén sac rwe r& cua
mat tréi vé mét ¢b6i mo nao dé. Nhin nhirng nép gap han trén khuén
mat Xuan L6i va Minh Tam nhw nhirng vét nirt cia mua han han,

day la vét thoi gian, d4u nhan cta thé ky! An trong
Hec wing | vom sau héc méat cta ho toi da thay nhirng tia mat
wing ciiée | yéu dudi nhung anh van day thiét tha, t6i thién nght:
: Hai vi thi nhan tuy tudi hac nhwng van dam say voi

S thi phu, nghé thuat hoa theo tiéng nhac 1&i tho dé
_'i. 5 tam hén phiéu bong tiéu dao trong ¢di tho nhac nén
whulie rat dang tran quy. Mot y nghi chot 16e vi da cam
e dwoc nbdi niém nén dat tén ngay cho thi tap «Hac

Vang Trong Néng Chiéu».Téi d& mwon mot chat Bwdng Thi trong
Hoang Hac Lau cua danh si Théi H6 d&i Bwong bén Trung Hoa ma
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thi si Tan Da da chuyén dich mét cach tai tinh :

«Nhat md hwong quan ha xw thi‘
Yén ba giang thwong s&r nhan sau.»
(Théi HY)

«Qué huwong khuét bong hoang hén,
Trén sdng khoi séng cho vwra 1ong ai.»
(Tan ba)

Du trong tho cia Xuan Léi hay Minh Tam chang cé chat gi anh
huwdng gi Bwong Thi, nhwng téi lai mwon chut hwong cia ngudi
xwa lam twa thi phdm. Chi * ‘Hac Vang” dwoc mang y nghla do, va
Nang Chiéu” Ia hinh &nh cai nang sap tan sau mét ngay, & day no
con an chiva cai xot lai clia tubi doi, nhat la ddi v&i nhixng tam hon
dé& cadm xic nhw nhitng nghé si Itc tudi xé chiéu da tirng trai qua
bao thang trdm, nhitng trdn tré cha kiép nguwdi va than phan tha
hwong. Nang chiéu & qué ngudi con cé chut phang phat mau nang
qué nha, mang né vao trong thi ca nhw mudn tim lai chat 4m suwéi
long ngudi 1K the khi nhé vé ¢ quéc.

N6i dén Xuan Léi t6i mudn noi dén
con ngwoi nhac si va vai nét sinh
hoat ctia 6ng & hai ngoai, vé tai nang
va than thé cta 6ng da c6 nhiéu .
nguwdi viét. Nhung cling xin so lwoc 3
vai nét vé tiéu s cla 6ng: Nhac si |
tén that 1a Pham Xuén Lo6i, nghé
danh: Xuan L&i, sinh ngay 17 thang
10 nam 1917 tai Ha Néi trong mét gia
dinh gém 6 anh em déu la nhac si: Xuan Thw, Xuan Oai, Xuan Léi,
Xuan Tién, Xuan Khué, Xuan Tuan. Than phu cla éng la cu Pham
Xuan Trang cling la mét nhac si tirng theo hoc nhac ¢6 Trung Québc
v&i ban nhac Tau va da trng 1ap ban nhac. Ngay tir thué nhé nhac
sT Xuan Lo6i da st dung nhac khi Tau mét cach virng vang va ndm
virng ly thuyét nhac Tay Phwong. Ong sir dung dwoc nhiéu khi cu:
DPan Tranh, Dan Bau, Ban Nguyét (BPan Kim), Pan Nhi (Ban Co),
Sao Truc, Piano, DPan Guitare, Guitare Haiwaienne, BDan
Mandoline, Dan Banjo Alto, nhiéu loai kén: Clarinette, Clarinette
Basse, Saxophone Alto, Saxophone Ténor.... nhwng sé truwdng
ctia 6ng 1a kén Saxophone. Cudc d&i am nhac cia dng da gan bé
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v&i nhitng ban nhac lirng danh & nhirtng phong tra khiéu vi ndi
tiéng & Ha Noi tr dau thap nién 50, va Ia nhac si trong 10 dai ban
nhac lirng danh nhat & Sai Gon cho dén mai 30 thang tw nam
1975. Nhitng nhac phdm cta éng va cta nguwdi em trai k& éng 1a
nhac si Xuan Tién rat dwoc phd bién, 1an dau tién tdi nghe nhac
éng vao dau thap nién 60 dé la cac bai “Tiéng Hat Qué Huong’, bai
nay dwoc gidi nhat trong cudc thi sang tac nhac nam 1958, va “Bai
Hat Cta Nguwdi Ty Do”, gidi nhat 1961. Hai ban nhac nay déu
duoc gidi thudng Qubc gia, riéng bai Tiéng Hat Qué Hwong:«Co
c6 gai mién qué hat bai ca, gitra hoa la xanh tuoi bén lan gié thén
x6m nha, khi ndng ta ém ém trong muén céu ho. Tiéng ai van
thuong ngdm nhitng bai tho, ltic qua nui cao hay bén déng lua.
Non nuwéc nha vui théi hoa vang vang 1én muén I6i ca», duwoc phd
bién trén cac dai phat thanh hat hang ngay do dé co rat nhiéu
ngudi biét va thudc. Tré em thoi d6 cai bién 16 thanh mot ban déng
dao dé& hat rong & ngoai duong. Nhung khdng riéng gi nhac cla
Xuan L6i bi bién thanh bai ddng dao ma con nhiéu nhac pham khac
trong d6 c6 nhirng ban thudc giai diéu nhe, trir tinh thinh phong
cling bi cai bién. Co |18 dan téc ta trién mién trong chién tranh, da
trdi qua qua nhiéu dau thwong nén am nhac thiéu tinh hai huéc vui
nhon nén tré em dbi chut ca tir dé tao nu cwdi thodi mai lam phong
phu nhac dan gian?

Thai Thanh hat: https://www.youtube.com/watch?v=1BCk3iUxeo0

Mot nguwdi nhac si tirvng doat hai gidi thwédng dm nhac cao quy cua
quéc gia, lai la mét nhac si trong ban nhac Huwong Xa - mét trong
dai ban nhac Itrng danh cta Sai gon thué d6 nhwng céng chung it
duwoc nghe nhac cla Xuan L6i trén dai phat thanh dai truyén hinh?

BAN NHAC LOI TIEN: Xuén Khué, Xuén Thuw, Xudn Tién, Xudn L6i, Xudn Oai
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* Tha but cda Nhac si Xuan Léi *

Cé |18 sb ca khiic ma nhac si Xuan Léi viét tir cudi thap nién 40 qua
dau thap nién 50 da sb ca tw la nhirng 16 chan phwong nhe nhang
nhw tho, tac gid da tha hon theo dong cdm xuc khi nhin thay phong
canh hiru tinh viét thanh giai diéu ma it g&i chat tinh cta tha nhan
trong tdc phdm. Tw ca khic diu tién viét ndm 1947: Chiéu Bang
Khuang, diéu Blues: « Mdt chiéu bang khudng nghe tiéng chuéng
ngén, theo gi6 lang lang. Troi chiéu hoang hén swong lam budn
déng. Mét chiéu bubn trébng may nuéc ménh méng, xa thoang
trong swong chap chon thuyén ai...». Tiép theo l1a bai V& Lang Cq,
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viét chung vo&i nhac sT Nhat Bang ndm 1949, diéu tango: « Thuyén
dan tréi vé noi bén ci, t/eng séo ru mo hé. Bé dau xanh nhin trong
swong dém méi tranh hién &m ém..

Dong nhac tién chién dé kéo dai sang thap nién 50, ca khuc: Thoi
Gian Qua ,diéu Slow moderato viét ndm 1953 van ém a: « Thoi gian
ém trdi ngay thang thoat 1&n...Xuén ctr di cho hé téi dén thu vé tré
gi6 thdm lanh mua déng. Béo theo séng nudc xa voi...» Nhung
qua dén nam 1954, sau hiép dinh Genéve chia db6i dat nwéc, 1&i ca
cta Xuan L6i da cd chut tinh Itka d6i. Ca khic: Tam Dwong Oan
Khuc, diéu Lento Expressivo viét nam 1954 :« Thuyén qua Bén Nguw
chiéu xwa khéach la tim tho vuong van tiéng to. Bém trdng khéch
gdp tinh co nang ca nhi l&i con do nhe buéng tiéng ho...» Nhirng
ca khuc: Vé Bén, diéu very slow, Nh& Qué Huong, diéu Boston viét
nam1955,... nhac si da g&i tam sy vao ca khiuc c6 mét chut gi ray
rirt man mac trong ca tir trong giai diéu. Qua dén bai Nhat Nang
éng viét chung véi nhac sTY Van vao 02/05/1955 dién ta chiéu qué
mién Bac, nhung hinh &nh chiéu qué cé thé thiy khap noi trén qué
hwong. Ca tir ciia nhac phdm la ngén ngi chan phuwong dwom
chéat tho mang nhiéu hinh anh dep tao nén mét birc tranh qué sbéng
dong. Nhac pham viét & cung ré thi, nhip 4/4, hanh am rat cham,
giai diéu budn ray rirt... Ban nhac dwoc nhiéu ca si trinh bay truéc
ndm 1975 & mién Nam va sau nay & hai ngoai déu thanh céng,
nhwng co |é chi cé nir danh ca Thanh Thuy trinh bay ca khuc nay
trwdc nam 75 1a tuyét voi vi dwoc sw hdoa am & phdi khi rat tai tinh
clia cac nhac si déu sdng trén qué hwong - da dién ta hdn cla ban
nhac mét cach tuyét v&i ma van gilr dwoc tinh dan nhac qua ban
thé ngli cung Viét Nam. Giai diéu va chét giong liéu trai da duwa
nguwoi nghe vao moét cdi lang lang buén man mac tinh qué, ndi nhé
nha.

Tw thap nién 60 tré di dong nhac & Mién Nam cé nhiéu thay dbi,
chinh bién, chién tranh bt diu xay ra & khap noi. Cudc séng thén
qué dén thanh phd bi tinh trang chién tranh tac déng, con ngudi
dirng trwdc s mat mat nén sbng voi va. Ngén ngir thi ca am nhac
ciing thay dbi v&i thdi cudc phan anh hién thuwc nén tinh yéu qué
hwong, tinh yéu Ira d6i dwoc ca ngei, do d6 nhirng dé tai dang d&,
hoi ngd, tién biét, chia ly dugc cac thi nhac st dem vao tho dwa vao
ca khuc. Nhitng ca tr tré nén hinh twong an chra sw tha thiét Qy
mi cGa tAm hon dé dién t& nhirng cudc tinh trong thoi ly loan khéng
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tron ven thanh tac pham.

W Vao mot budi dep troi ¢ Paris, t6i gap tac
gid bai Nhat Nang, nhac si Xuan L6i, vi
4 0Ong la khach m&i trong mot budi sinh hoat

| van héa do chung t6i tb chirc. GS, bac si
Trén Van Bang tirc nha tho Bang Van da
gioi thiéu t6i véi dng. K& tlr d6 nhac si gia
nhap trong Cau Lac Bo Van Hbéa VN Paris
va sinh hoat cho dén ngay 6ng twr gia coi
doi. Vao mua thu nam 1995 nhiéu anh chj
em van nghé si & Paris cung nhau ding ra
t6 chirc cho nhac si mét budi van nghé cha dé “Tiéng Hat Qué
hwong” va ra mét tap nhac. D& thuc hién chwong trinh, vao nhirng
ngay cudi tuan, anh chi em van nghé si 1an lwot dén hop mat va tap
dwot thoi gian chudn bj hon 6 thang méi hoan tat. Ngay ra mét tai
mot hdi trwdng trong trung tam Paris. Khach m&i la nhirtng nguwoi
trong gi¢i sinh hoat van hoéa, van nghé si va mét sé than hiru cla
nhac si Xuan Léi, nhwng cdng chung biét nén da ri nhau di nghe
dén chat c& hanh lang, du hdi trwerng chi chira dwoc 300 chd ngdi
nhwng khach d3 1én dén qua 400! Ban td chirc vira mirng vira lo,
mirng vi nhirng ngwdi yéu nhac si Xuan L6i con rat nhiéu, va lo la
I& xay ra hda hoan thi khong biét dau ma lwdng! Poc xong 1&i khai
mac long t6i bdn chén drng ngdi khéng yén, riéng nhac si Xuan L6i
t6i thay 6ng rat an nhién va trinh trong, mat day han hoan. M6t tuan
trwdc do, 6ng ¢ nhé ching téi soan sdn cho mét bai doc dai y néi
vé ndi long ngudi nghé si véi tdc pham va s biét on cla nghé si
dbi véi cdng chung. Vi biét tudi clia nhac s Xuan Léi cao nén truéc
khi d&n héi trwdng t6i cé phdn cho éng nhéc dirng quén mang theo
bai doc, nhwng khi gan dén Iic ra san khau 6ng chay lai t6i bao 1a
da quén bai doc & nha. Téi thoang lang nguwoi di, néi 6ng yén tam,
rdi di nhanh qua phong bén ngdi thdo voi bai méi. Néu ai da tirng
gdp nhac si Xuan L6i s& thay éng it ndi, rat tlr tdn cham chap, va
hay cwdi. Néu nhw 6ng s¢ néi nang vung vé nén rat than trong va
it noi, thi ngwoc lai luc choi nhac tréng dang dap phong céach cla
éng rat linh hoat nhanh nhen, ngu®i lac lw, ubn lwon déi khi cui gap
minh xudng réi vat |&n nhw bay béng theo tiéng kén diéu nhac. Ong
choi théng thao du loai nhac cu; mac du tudi cao nhwng tiéng kén
Saxophone Ténor van con diéu luyén, trdm bdng dai hoi, phong do6
nhw thdi con choi trong cac phong tra Sai Gon nam xua.

- O
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Nhac si Xuan Léi la mét trong sé it nghé si c6 16i sbng rat mau muc
ngdn nap, lic nao cling @ mac chinh té, ra dwong phai veston
cravate, giay bong, hiém thay 6ng an mac cau tha. Dau toc luén
gon ghé, cat xén 6ng muwot. Ong rat ti mi nan nét tung chir khi viét
thw cho ai, hodc tw minh viét nhitng doan ky. Chir clia 6ng rat dep,
ong tw k& va viét nhac tréng chang khac ban in.

N6i dén nhac si Xuan Léi khéng thé khéng nhac dén dde tinh dén
hau, hién hoa cia 6ng, nhung 6ng lai rat khé tinh méi khi dung dén
am nhac. Ong than phién v&i toi vé mot s6 nguoi da “hat sai’,
chang blet gi solfége ma thich 1&én san khau! Do d6 méi khi c6 ca si
nao muén trinh bay nhac phadm cla 6ng, hay moi 6ng di dw bubi
van nghé, 6ng déu mdi nguwoi ca si d6 dén nha dé duot lai bai
nhac dé trwdc khi trinh dién. C6 1an éng chon tdi cung hoa nhac
mot ban clia nhac s Xuan Tién, va mét lan khac ching téi cling
hoa chung Trio v&i gido sw, hoc gid, nhac si L& Hru Muc. Noi vé
tinh dén hau t6i thdy 6ng it gian ai lau, chi thoang réi quén. Mot
hém nhac si Xuan L&i phén cho t6i 6ng mudn té chirc sinh nhat thi
80 ctia minh, va mudn gi&¢i han sb khach, nén éng da tw moi mot
sb it van nghé si rat than dén dw. Khach mei ngoai hai 6ng ba nhac
si Xuan L6i & Mong Ngoc, con cé sy hién dién ciia 6ng ba nhac si
Lé b6 méi & Viét Nam sang tham Paris, nha nghién clru am nhac,
nhac si Tran Quang Hai, nhac si Ngan Doai, nhac si Nguyé&n Van
Hanh, nhac si Nhat Ly, nhac si Trong L&, nhac si Maynith, GS, ni
nghé si Bich Thuan, danh ca Bach Yén, nghé si Thuy Hang, danh
ca Thanh Hung, nha quay phim Bang Vi Chinh, hoa si Thanh Ly,
nha van Van Hai, nha tho Binh Thanh Van, nha tho Hoang Minh
Tam.

Lan khac 6ng nho t6i td chirc ky niém: “Xuan L6i 65 nam Sinh Hoat
Nghé Thuat & Mirng Thuong Tho thtr 85”. bia diém la mot phong
khanh tiét rat khang trang, 16ng |4y nam trong mét cao éc vung
ngoai 6, cach Paris 5 Km. Ciling nhw lan trwéc cac van nghé si
khap noi dén dw, cung v&i dan con chau clia éng quy vé déng du.
Nhiéu ngudi mang dén nhirtng doa hoa twoi thdm, nhivng chai rwou
chiic mirng dwoc d&t quanh mot 6 banh sinh nhat nhiéu tang tréng
rat dep va hap dan do chinh con chau 6ng thwc hién. Nhirng van
nghé si hién dién: nhac si Trinh Hwng, nhac si Manh Bich va phu
nhan Bich Khué, nhac si Tam Bicannou va phu nhan, nhac si Anh
Huy va phu nhan, nhac si Pham Dang va phu nhan, nhac si
Maynith va phu nhan, nhac si Nguy&n Dinh Tudn va phu nhan,
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nhac s7 Xuan Giao va phu nhan, ca si L& Thanh, nhac si Nguyén
Van Hanh va phu nhan, nhac si Xuan Vinh, nhac si Ngan boai, nha
van Té Vi, vo chéng nha van Binh Huyén, nha van, nha bién kich
Van B4 va phu nhan Sylviane, nha van Diém Thy va phu quan nha
bao Lé Tran, nha van Van Hai va phu quan nha bao Tén Thét Vinh,
nha tho Phwong Du va phu nhan, nha tho Thién Dinh, nha tho
Hoang Minh Téam, nha bao Ngoc Khéi, nl* nghé si Bich Thuén va
phu quan Emile Hiéu, nghé sT Tran Nghia Hiép va phu nhan, hoa sf
Vinh An, hoa si Viét H6, hoa si Nguy&n Dlrc Tang, danh ca Cao
Thai, danh ca Thanh Hung, ca si Pham D¢, ca si Pauline Ngoc,
nhiép anh gia Huynh Tam, nha hoat ddong xa hoéi Thy Nhw va phu
quan, nha quay phim Dang Vi Chinh, dao dién Tran Song Thu,
giao sw V® Thu Tinh, gido sw Pham Thi Nhung, gido sw Nguyén
Thi Hoang, gido sw Tran Van Quéi va phu nhan, gido sw Pham
Van Thoai va phu nhan Tuong Loan, OB bac si D6 Ngoc Giao,
Tién sT TrAn Huy Ngoc Hoa, nha tho D6 Binh va phu nhan nghé si
Thay Hang v v.. Trong chuong trinh van nghé ngoai nhirng bai hat
cla Xuan Lbi do cac ca si hién dién trinh bay, con cé sy phu dién
mua cda nhom Nguyét san Ngay Mai,
nhém Phwong Ca Dan Nhac cua Gs
Phwong Oanh, va nhém Thanh Thiéu
Nién Mién Bac Paris. Ong Nguyén Nhuw
Giac phu trach phan nghi 1& mirng
thwong tho. Ong ba Xuan Lbéi Méng
Ngoc rat cam déng vui swéng va chi
thdt dwoc hai chir cdm on phat tir day
long cung bang hitu va con chau. Dé
chung vui, nhac si Xuan L6i biéu dién
kén Saxophone va trinh dién dan “XuanLoiphone” do chinh 6ng
sang ché. Pay la mot loai dan ghép mét sé nhirng lon sat, gém 39
ndt, chia thanh 3 hang, xép theo thang am ngli cung. Khi x& dung
dung hai dia nhac gé trén mat lon. Ban c6 thé trinh tAu dwoc nhiéu
loai nhac qua cac thé diéu, ttr cham dén nhanh, va cé thé vubt nhw
lwét trén phim dwong cam: mot cébng trinh nghé thuat da dwoc
cbng nhan va trwng bay & Vién bao tang Nhan Chidng (Museé de
L’homme) & Paris.

Sau bubi nhac &y nhac si Xuan Léi da ngd y cung t6i la dng mubn
viét cuon hoi ky van nghé veé cuéc doi 6ng. Toi bang lIong va hai
thang sau 6ng moi t6i 1én va trao ban thao viét tay rat sach sé va ro
rang. Toi dem vé doc va sau hai tuan lé t6i dén gap 6ng va duwa ra
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y kién. T6i biét 6ng quen qua nhiéu nguwdi trong gidi sinh hoat van
hoa, nhat 14 dbi v&i nhirtng van nghé si cung théi véi 6ng, nhivng
ngwoi mé dau cho nén Tan Nhac VN: Nguyén Xuan Khoat, Lé Yén,
Thadm Oanh, Van Chung, Dodan Man, Pan Truwérng, Dwong Thiéu
Twoc, Lé Thuong, Van Cao, Hoang Quy, Nguyén Dinh Phuc, To
Phac, Lwong Ngoc Chau, Nguyén Thién To... va nhém Ty Luc
Van Doan... nén cuon hoi ky sé& vo cung phong phu, rat hivu ich
cho nhirng ai muén c6 thém tw liéu dé viét bién khdo sau nay. Do
d6 cubn sach phai duwoc in 4n dang hoang, c6 bé day dé chira du
nhirng bang hiru ma mét thei 6ng da teng gap g&, quen biét. Dé
tién hanh cho viéc viét héi ky, t6i thwéng xuyén l&én nha nhac si
Xuan Léi, hodc phén dé nghe 6ng néi. Téi cb gap rut vi so tudi 6ng
khéng thé kéo dai dwoc véi thoi gian! Nhivng diéu ma nhac si Xuan
L&i k& cho t6i nghe vé nhirtng khudn mat van nghé si tirng vang
bong thdi tién chién cling nhw dwong dai, d6 14 nhirng diéu that
méi la t6i chwa bao gi® dwoc biét hay thay trong sach. Nhirng
chuyén rat doi thwong nhung lai rat ky tha, ddc dao vé nhivng bang
hiru ma bay lau éng chang noéi. That Ia udng phi néu nhirng diém
son d6 khéng dwoc ngwdi doi nhic lai, vi s nguwdi biét ho nay con
qua it trén c&i doil Do dé tdi ndo nirc bao 6ng viét lai nhirng diéu
6ng ké&. Mac du éng da viét lai va bd tuc, so v&i ban thdo ban dau
c6 kha hon nhiéu, nhwng 6ng khéng phai 14 nha van, chwa ké tudi
doi qua cao, nén viéc ghi lai ky trc dién ta qua ngoi but lai cang khé
hon! Hai nam chot 6ng bi bénh thwdng xuyén, thém vao do la can
bénh hoai huyét nhuwng 6ng rat can ddm khéng hé rang nén bang
hiru chang mot ai biét, ngoai trir gia dinh. C6 Ié can bénh ngay
cang tram trong, nén gia dinh 6ng rat ngan lai lich trinh thwe hién
tap héi ky nhw mong muén, chay dua véi thoi gian dé cudn héi ky
bang moi gia phai cé trwédc khi éng lia doi.

Nhac si goi t6i dé thdng bao gdi trd lai tAt ca nhirng chi phiéu cta
bang hiru gitp 6ng trong viéc in 4n, dng cho biét gia dinh dng sé lo
hét chuyén nay. Va cubn héi ky da dwoc géi sang Canada in, sau
khi in xong sé& ra mat & Paris dé& tdng bang hiru ma khéng ban. Du
éng mudn ghi thém nhirng chi tiét doc dao vé& nhirng ndm thang
sinh hoat cia 6ng v&i bang hivru, nhwng vi tudi gia bénh tat nén “luc
bat tong tam ”! Con chau 6ng da thwc hién tap héi ky nhanh dé 1am
mon qua tinh than ting éng trwdc khi éng gia tir tAt ca. Trong ldc
nhac si Xuan L6i con sinh thei t6i thuwdng nghe 6ng ké& chuyén van
nghé va nhéc nhiéu nhirng nguwdi 6ng quy, trong dé cé ngudi em
cta 6ng la nhac si Xuan Tién. C6 thé ndi trong béat ctv budi van
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nghé du trinh dién trén san khau hay sinh
hoat trong vong than hiru & Paris subt thoi
gian qua, 6ng déu trinh tAu it nhat mot 14n vé
nhac cua Xuan Tién.

Du la ngwdi ngoai dao, nhac si Xuan Léi duoc
Thw Vién Gido X Viét Nam Paris da té chirc ra
mat cubn hdi ky clia nhac si Xuan Léi. Vi giam
déc thw vién 1a mét linh muc, déng thoi ciing la
mot nha tho cé but hiéu Cung Chi. M& d4u, gido
suw TS Lé Pinh Théng néi vé: «Muc dich cla thw
vién, va Nhirng nha van dau tién Céng Gido viét
van bang chir quéc ng¥ ». Tiép theo nha tho Cung Chi d& néi vé Y nghia
budi ra mat sach va tran trong giéi thiéu vai nét vé nhac si Xuan Loi. Ké
dén GS TS L& Méng Nguyén di sdu vao Qua trinh nhirng sinh hoat nghé
thuat cla nhac si Xuan Léi. Khach tham dy rat déng, chat ca nha tho.
Riéng t6i dwoc phu trach tdng quat moi cac dién gia va nhac cac nghé si
trwdc khi trinh dién. H6m Ay toi thdy dng vui swéng vi da toai nguyén.
Nhirng van nghé si néi tiéng da trng dén véi Nhac s Xuan Léi va nay
cling da gia tlr cudc ddi vé cbi vinh hang: Nhac si Luong Ngoc Chéu,
nhac si Michel My, nhac si Dan Trwdng, nhac si Pham Duy, nhac si Trinh
Huwng, nhac si Lé D6, nhac si Manh Bich, nhac si Anh Viét Thanh, nhac si
Xuén Vinh, nhac si Vi Thai Hoa, nhac si Jules Tam Bicannou, nhac si
Trong L&, danh ca Thanh Hung, hoa si Vinh An, hoa sT Viét H6, Nha tho
Béng Vén GS Tran V&n Béng, nha bién khdo GS V6 Thu Tinh, nha bién
khao Luong Giang Pham Trong Nhén, nha bién khao Bui Sy Thanh, hoc
gid GS Thai Van Kiém, nha tho BS Nguyén V&n Ba, nha tho Van Uyén
GS Nguyén Van Ai, nha tho Phuong Du BS Nguyén Ba Hau, nha van T6
Vid, ni¥ st Minh Chau Thai Hac Oanh, ni¥ si Lién Trang Pham thj Ngoan,
ni¢ si Binh Thanh Van, n¥ si Hoang Minh Tam, nha tho Thanh Tué
Trwong Phu, nha tho Phuong Linh D6 Quang Tri, nha tho Vi Nguyén
Bich, diéu khac gia Anh Tran.

MOIKY
NHACSEMIAM XUANLOY

Dbi v&i ngudi nghé si, wéc mo Ién nhat ctia doi ho 1a d& lai cho doi dam
ba tac phdm. Néu mai sau tac gia va tac phdm cé di vao quén lang thi
ngwdi nghé si du & mot chén xa x6i nao d6 chac sé vui, vi da cé 1an ho
rong choi cdi ddi va dem hét cdm xtc cta tdm hdn dét cho thé nhan
nhirng déa hoa long mudn sic./.

Po Binh Paris
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“Hé thu Plymouth” - Anh: Nguyén Kinh Bdc - 10/2018

Bai Xuéng:
THU VE

Man maéc tro1 may tdn ngut ngan
Heo may lan gi6 bao thu sang
Tudi hoa thud no da phai nhat
Chiéc 14 chiéu nay lai ia vang
Céanh buém nhon nho

trong nang cudi

Than gia ling 18 giita chiéu hoang
Nhé sao nhitng budi than yéu dy
Di vang theo ta chang lui tan.

Thanh Trwong

CcO THOM

Bai hoa:
CHAO THU PLYMOUTH

Roi chdn xwa xa khuat dam ngan
Xin chao thu méi cling vira sang
Bang khuang nhé lai

thuong ngay cii

Ling 18 ngdi day dém tudi vang
Xao xac rung thong dua gio6 1ong
Dat dao séng bién vo bo hoang
C6 ai dong cam niém tAm su
Hay niu giim ta vat ning tan!

Nguyén Kinh Bic

Plymouth, Massachusetts
9-15-18

45



TiM VE NOI NHO
* Trwong Dinh *

- Trai tim chi¥ nghta, trao vé Me Cha...

Troi dan tan. Nhing hat ndng roi mudn, tirng hat ngd ngang trwéc ang
swong chiéu len t&i, nhwéng chd cho thoi gian 1€n tiéng goi tv con gié
thu tan va bong dém mo to pha. Dau d6 vai tiéng chim lac dan kéu hoang
trén dworng bay vé td. Canh gié 1an tron vay goi cho nhivng gi con lai véi
thang ngay. Hé6m nay da gan cubi thu. La cay kho da rung day goc phd.
Mwa that nhiéu. Béng nwéc dém ngay gidng mo khap néo, wét dam
nhirng md hoang khéng ngwdi thdm viéng.

Toi vén buwéc lang thang, 1ong nhudm mét mau chiéu nhw nhirng mau
hoang hén I thir. Trong nhirtng budi chiéu dai, nhitng bubi cubi tan thu,
t6i van thwdng dao budc theo con dwdrng nhé quen thudc noi nghia trang
c6 nhirng ngdi md hoang mau cé chay. Mat nhin van vo bay theo gio.
Nhirng chiéc la roi da vang Ga mau trei. Con ngudi cé khac nao chiéce 14,
t6i van thwdng tw nha thé. T dam chdi non, mwon mwét xanh wom voi
gio, vui trng ngay nhd c6 nhirng hat néng reo, c6 nhirtng con mua rao,
c6 ngon gié lang thang mon man trén tirng phim 1a. Tl nhirng chiéu tan
c6 nhirng hat swong m& mwon ché nghi chan khi bong dém vé muén.
Nhirng canh la theo khoéng gian lay déng, bay wu tw theo thoi gian go clra
trng ngay. Réi chot d6, nhirng phuat gidy ngang trai, da voi héo dan khi
qua tron déc tudi. Ngay gidr, dang cui mét gid tlr nhirng dot 14 xanh non
vira hé nuy, bat lwc budng than cliing swong gid, bay bay khdp mé&t dwdng
nhw dwa tién ngudi phwong xa vé noi vé han dinh. Than phan nguoi la
vay chang khac chi. Sy that cho tAt c& moi hiu th& mudn chiéu trén
manh vi tru bién sinh khéng ngirng nghi. Trén giong loan bién suy tw, t6i
nh& mong lung tirng ngudi, vé nhivng ngudi da dén, vé nhirng nguoi da
di. Long t6i nao nao nhw u uat mét diéu gi kho ta, nhw ké dang thé thé
chinh minh mét 1&i n6i cudi: "Van thé da dén véi doi ngan lan va ciing da
gid tlr doi ra di van kiép".

T6i nhé ngay nao con trén qué hwong. Pep tuyét xanh mét mau hoa dai
trwéc doc b tudi nhd ngay ngo. Toi da bwdc tdi mot thdi mo mong dep
khi con la dlra hoc trdo kher. Mot chét vét da qua ma nhw van con ngay
ngay thoang. Va gi® day, tdi noi xt¢ ngoai da guc dau bd lai qué hwong.
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Toi da bd xa ngwdi Me gia ngoai néo gié. Toi dd md codi qué hwong tron
ddi con lai. Toi gie day nhw ké khéng nha con dau dat dirng dé tw hao
qué huwong. Manh dét qué Cha gia qué tudi. Tiéng hat qué hwong than
yéu ngan thé ky. T6i da sinh lam nguoi tr trén vét thwong qué hwong do,
da nhin thdy doi tr ban tay Me dat dwa. Téi da bwdc theo tivng budc
chan Cha gia dan bwéc, ngudi da dwa tdi dao khap chén doi, nguoi da
day t6i biét bao diéu thé nao la cudc sbng, thé nao la kiép goi nhan sinh.

Ngay hém nay, trong budi chiéu tan thu Iat ngét, tdi bwéc tirng buwdc dai,
that dai, noi cé x&r ngudi nhwng khéng béong qué hwong. Nguwdi Me qué
nha gi® da md khuat dang. Dang Cha gia da lwét néo tro tan. Toi - ngay
hém nay - dau con gi lai ca s& hiru ngay hém qua. Téi nhw ngudi bat
hanh da tr& minh c6 dai, lam k& khéng Me Cha, khéng dat nuwéc qué
hwong dung chira. Tam tw t6i nhw dang cb quay buéc trd lai d& mong
tim vé qué cii, noi c6 mwa ngau dang x6i tdm, noi cé ndng vang ruc chay
reo vang, noi cé ngudi Me hién dang héo mon giac ngd, noi cé Cha gia
da im béng mé hoang.

Bay gi®, t6i da biét, cudc doi trAn ai, diém phuc ddi nguoi, 1a cé dwoc
nhirng ngay dai gdn Me Cha. Tat ca dwdi mét mai nha sum vay, bira
com téi &n can cho nhau tirng tiéng noi, chen chic goi mai trén tirng nhip
&m yéu thuong. Thiéng liéng thay mét tiéng lam ngwdi dwoc ding tw hao
trén manh dét nhé qué hwong.

Oi, tiéng Me goi that @m dém, 1&i Cha nhan g&i tham tinh nghin thu. Tat
ca nhirng gi tir tiéng ndi Me Cha, tr tinh thwong bao la khdng bat muc
van tai nao ta xiét. Mot tinh thwong Me, ngan tinh thwong Me, bat ngat
nhw dai dwong xanh. M6t tiéng Me nhan long, ngan tiéng Me reo vang,
ngét cao b& may giod trén khap cung ddi ndi thadm sau.

Nhirng diéu t6i biét [a nhirng diéu da biét qua tré. Nhw mudn ddi, canh
thi gian van g6 clra, ngwdi than da di, téc da bac mau doi. Ba bao nam
t6i xa qué nha, xa dat Me. Nguoi Me gia gio day dang dat do gidc ngl
dam chiéu, dang wu tw mong mdi ngay vé cla con tré, dang mdi mon
tréng doi canh thw xa... Nhwng véi toi, tAt cd da mudn mang mot gidc ngl
chiéu thu. Pay khong thé 1a diéu may man ma t6i cé thé mo wéc dé mot
lan duoc tré vé nhin thdy Me. Thoi gian da tung bay. Ngon thly triéu d&
dat xa nhw ngwdi I hanh tré vé quéa tré. Con séng da dang trao nhw
canh gi6 dém da déi dang hinh. Nguoi Me gia bong nhd gio da chim
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trong khéi gi6 ménh mong. Ngay dai va that buén 1a ngay Me di that xa.
DPém that dai am vang tiéng gid, 1a ngay Me ra di, la ngay mét ngudi con
mat Me, & ngay vi tru budn thé ky da quén troi.

Toi thdy ban tay Me gay gudc véi doi, dang Me ngdi budn bén ngon dén
me& bong téi nhw doi chd mot ngon dude hdi sinh. Toi thay téc Me tréng
x6a ca bau tréi qué ndi. Toi thdy mét Me gia da ngan 1& van con roi hoai
trén ndi nhé. Téi mudn thét gao trong tam tri mu khoi: "Con thwong nhé
Me, con thwong nhé Nguoi, con thwong nhé nhivng gi da qué tré, Me
oi..."

Ngay nao dé, t6i con ngay ngo rong chay, Me da day bao diéu dé con
khon I&n 1am ngui thé gian, d& con mé mat nhin cudc doi hoa nd. Bém
nay, tdi khao khat thém kéu tiéng Me. Téi mo wéc mét lan dwoc gép Me,
dau chi dé gap mét 1an cudi tién Me ra di. Nhwng nguyén wéc con chi
hinh thanh trén ky (rc. Nhirng sw viéc da qua, thdi gian da chay, khéng ai
c6 thé niu vé, khong ai c6 thé quay tré ngwoc. Dau chi tré vé mét phit
giay dé nhin thdy Me, d& 6m Me vao long, dé néi mét |&i bang nwdc mét:
"Me, con nay da I&n khon, con nay da y thire dwoc thé nao la tinh Me".
Nhwng gi® day, toi da biét dwoc didu dé biét, moét cAch mudén mang nhw
nuwdc da troi sdng. Pém nay, tdi cé thé goi to nghin Ian, co6 thé thét vé
khoéng trung, nhwng ai sé€ la nguwdi nghe t6i ndi, ai sé la ngwoi Me cla toi.
Ma&i mai khéng c6 ngay tré lai khi mot ngay da qua tré tréi qua. Nhw mot
ké di xa khong kip tré vé thi lam gi ¢6 thé tim thau dwoc nhirng gi da mat.

Tét c& nhuw con mo da von trdi séng nwdc. Ngon gid da bay qua. Thoi
gian chinh né da bét lwc kiét cung khéng ndm bét. Gi& co6 chang chi m&
suy tw vun dé cé tim vé hw do. Con chéng ciing chi me& vét twéng trong
ky (rc vé chiéu. Mét ky tc hoen mi ngap day tiéc nudi, trai dai nhirng I6p
v& dau thwong. H&i ai hay tra 101 cau héi: "Sao mai dgi chd chwa Ién
tiéng tim vé véi Me véi Cha?".

Nguwoi di réi, mai biét muon tiéc thwong. Ngay da qua, mai tim vé niém
nh&. Khi dang s& hiru mét sy vat, khdng ai y thirc dwoc cai quy bau cla
né ma minh dang co, la nguwdi Me, la nguwdi Cha, la nhirng nguwdi than
thwong nhét trong cudc doi. Bé rdi, mot béng gio bay qua, mot ngon thoi
gian tudn chay, moi sy viéc da m& quéa khé. Phat gidy chi con goi vé di
vang bang ddi mat tiéc thwong. Kiép sbng tir do b ky (rc dé quay vong
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tr& lai, d& chup bat hoai cong nhirng gi da mét, thi tat ca chi con la di
vaéng ménh mang mot kiép ddi.

Con tw nhu véi long, mai ngan I&i vAn &m vang va xot dau trong mwa gié
lanh. Con xin g&i dén Cha lan nwéc mét va ¢é hoa vang tw trai tim va linh
hdén c6 lieu dang hiu hat nhw chwe che lim t&t mot doi. Con mong Cha
dwoc Am ém noi vung dat méi - vang dat cha binh an trong mién vién coi
doi vo tan.

Khi Nguwoi con, t6i chang y thire dwoc sw c6 mat cia Nguwdi, chang biét
nam bt phut giay thiéng liéng do, d& nhin thay dworc tinh cao ca cta Me
Cha. T6i da khong y thirc dwoc 16p bé sy that ngay trong phit gidy thuc
tai. D& gid day, thi hd canh gié bay, clra thdi gian da vé, tat ca da qua
nhw swong roi thoang gié. Con dé lai day dém nay nhirng I&p von ky G
nung xé gan long, b&i nhixng nubi tiéc mot chuyén tau da tré.

Chiéu hém do, tdi da roi bd qué hwong yéu dau, da guc mat cli dau ra di,
da 1én tiéng lam ké chay tim tw do, dé lai Me Cha gia quanh qué bén b
vang. Bém dé, Me da nhd 1& budn ly biét, Cha da roi nwéc mét chia phéi.
Nhirng gidy phat bén nhau da vut bay nhw chép mét. Ngay chia tay that
ngan nhwng dém budn that dai trén con tau ra khoi séng gié. Tai thuwong
tiéc chudi ngay qué khir. Téi nhuw dang cd ndm bét tré vé hoai vong. Birc
twdng thdi gian nhw tam tw da vé, mot ké hoai cong buwéc 16 tim vé.

Trén trng buwdc chan phiéu dat x&¢ ngudi, trén tieng bwdce chan lang du
cét sdi, toi gior day vai ban tay bat lwc trwdc khung tréi di vang chia phoi.
Do6i mét hoai mong nhw nu hoa cén héo, khdong da strc dwng lai thoi gian.
Chi con con tim dé g&i trao bao diéu tw nhi theo gié thu chiéu, d& vwon
I&n minh trong swong lanh, dé gidng hat nhoa trén giong séng cd, dé tim
vé qué hwong da mat mot 1an. Téi dang cb truy thdng ky trc nhoa dé
mong tim lai dang Me hién. Tam tw nhw canh gié chiéu nghiét nga dang
tubn minh trén khdp md hoang, dang cé6 maéi tim vé trén nhirtng nghia
trang xanh, nhirtng ngdi md day cd dai, dé tw hdi chinh minh trong vo
vong: "Ngbi md nao la ngdi mo cua Cha yéu? "...

Tréai tim & nu hoa héng, la tiéng hat mwa ngau, 18 mén qua nwéc mat tir
nhirng ngwdi con xa x&r xin dang l1én Me Cha. Nhirng nu héng da ngap
day subi 1&, da roi that nhiéu, da sau vwong muén doi tw biét rang quéa

tré... ma téi day, khong phai la ké dau tién da thdy dwoc ngon gid chiéu.
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Con xin dang Ién Me, con xin dang 1&n Cha, nhirng ngwdi than nhét trong
cudc doi ma con da mét, nhw qué hwong con da méat mét lan. Con xin ca
bai ca théng khd tlr |&p ngwdi con bd lai sau lwng. Con xin dang 1én
Nguwdi, tat ca nhirng ngwdi Cha don cbi noi ¢d moé hoang tan... Con xin
dang 1én Me, tat ca nhirng nguwdi Me cb sau bén khung clra réu xanh...
Nu hdng nay, ngan nu hdng nay, tr trai tim va dong nwéc mat, xin dang
lén tt cd Me Cha gia don c6i dang mong méi ngay vé cta dan con tré
tha phwong x&r ngoai.

Con nguyén thé va&i 1ong: "Mwa con roi, gié dém con miét mai, thi mat
dém khéng bao gi& kho |& trong tat ca nhirng phut gidy thwong nhé Me
Cha gia". Con nhw con gié xwa nhé& vé qué nha dang nghin trung nghiét
nga trwdc nhirvng khd dau cudc ddi ma thé ky da budng roi khong tiéng
noi.

Con mong cau v&i trdng sao, con nguyén cau véi may gid, con mong udc
thang ngay nhirng nu héng van twoi né trén tat ca nhirng gi sinh bién ti
vii tru nay. TAt ca va tat ca sé |a nhirng ngudi ban doi dem ngudn vui dén
cho Me Cha, cho t4t c& nhixng ngu®i Me va nhirng ngwdi Cha da khuét
béng don c6i ngan thé ky. Tat ca nhirng niém vui sé c6 la chiéc khan tay
lau kho 1&, 1a con tau ra khoi dwa ngudi vé cdi gio, vé chdn xa co sirc &m
tinh ngudi. Con, hai tay dang Me Cha nu héng, tir trai tim va linh hén
dang chét tat, xin Me Cha hay 4m ém noi ving dat méi, vung dat cda
binh an va vo ky. Noi dd, tirng dém, sé& c6 nhirtng ngwdi con nguyén cau.
Noi d6, sé c6 tiéng trang reo bén tai Me I&i ca thiét tha. Noi d6, sé c6 gid
swong vé v&i Cha, nhw niém vui trong nhirng ngay dai con tré con chay
dua tho dai. Va noi do, sé c6 tiéng hat mudn doi ctia nhivng ngwdi con
vién x&r, nhw mén qua ru dém nga... theo thoi gian tudn chay mai khong
ngrng...

Mura roi

Song vo trong long

Nguwoi 0i, ¢6 nhé giong sdng qué nha
Thu vang

La vua

S&u ca

Bong chiéu mua I

Me gia quanh hiu
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Gio vé

Chén cii tiéu diéu

Swong dém gia lanh

Chim kéu goi dan

Nguoi i, bén nuéc sau tang
Thuwong con chim nhd lac dan bo vo

Mé xanh

Cé lanh mau troi

Me vé

Trong gio

Hat tho v& ngan

Tréng tan xuédn dén mudn mang
Qué Cha, néi nhé

Lé tran cb huong

Nguwoi xwa

Canh ci

Hai swrong

Me oi, mwa da séu vuong to troi
X6t xa bién 1é déy voi

Bai tho géi lai

Ngan loi an sau

Chim vé tdm giot ndng séu
Me oi, Me da huong dau biét ly... (*)

Trwong Binh - UK, swong mu gia 2018

(*) Chim Vé Tam Giot Nang Sau

nhac: Nguyén Ai Hoa ; tho: Truwéng Dinh

tiéng hat: Thuy Dwong; hda am: V6 Cong Dién
www.youtube.com/watch?v=r8gGWj3ZYdc

X
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THAM VIENG PERAST, MONTENEGRO
*Ngoc Hanh *

HO6m nay la ngay tho 7
trong cudéc hanh trinh 15
ngay. Sau khi diém tam &
khach san Lapad,
Dubrovnik, cé Tina dwa
chdng tdi qua bién gidi di
tham Montenegro. Theo

San Marina

YR

@ Romez

Sarajevo

Maontenegro

Adriatic Sea
Tikagrad®

TirannQ

Serbia

@ Skopja
Macedonia

c6 Tina, hwéng dan vién, Albania
Montenegro nam trén ban
ddo Balkan va bién
Adriatic, c6 nhiéu nGi ddi cao. Ngon nii cao nhat dén 2400 mét va
la mét qudc gia bé nhd nhat trong Cong Pdng Au Chau, dan sb
chwa dén 700.000 nguoi. Trwdc kia qudc gia nay thudc Serbia,
Nam tw, Y, Phap... mai dén thang 5/2006 m&i dwoc doc lap. Lién
Hiép Québc céng nhan Montenegro la thanh vien Cong Bong Au
Chau nadm 2010, dwoc dung tién Euro chi tiéu mua ban nhw cac
quéc gia khac thuéc Cong Pong Au Chau.

Greece

Danh hiéu quéc gia Montenegro cé cac truyén thuyét khac nhau.
Cé ngudi cho Montenegro cé nghia nui cua nguwdi da den
(mont=nui; negro= den) hay nui den nhwng nguwoi dia phucmg da
trang, mi cao, khong thay ngwdi da den. Nui den  khong biét & dau
vi nhiPng nai tdi thdy mau da xanh hay xam glong cac ngon nui
binh thwcmg khac. Cay moc trén nui xanh ri, chang thay nii mau
den. C6 thé vi tdi chi nhin cac ngon nui bén dwéng va chwa di qua
vung nui den? Tuy bé nhd nhung Montenegro cé 2 phi trwdng quéc
t&, mdi ndm cé hang triéu du khach cac noi viéng thdm, sé du
khach déng dwoc xép thé hang 36/47 trong cac quéc gia Cong
Pdng Au Chau.

Montenegro c6 hai cang xay tv 1908, bj Thé Chién Th Il tan pha,
xay cat lai nam 1950. Tuy d4t hep ,dan sé it nhwng phong canh
xinh dep hiru tinh, c6 nhiéu di tich lich s, b& bién dai 250 cay sb,
75 bai bién, nwéc trong va xanh nén hap dan du khach thé gidi.
Ngoai ra la noi sdu nhat ving bién Adriatic thuéc Montenegro sau
nhat 1280 mét . Poan duwdng tlr Dubrovnik dén Montenegro khi cao
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khi thdp udén lwon bén swon
nai. Mét bén vach hay nui da,
mot bén bién nwéc xanh lo hay
bai bién cat trdng, hodc cay
xanh phia bén dwéi con duwdng.
Néu phia dwdi la bai bién co
nhiéu nha lau 5, 7 tang, biét thy
mai ngéi dd au, twdng trang,

- tau thuyén dau dwéi bén chen
chic rat dep. C6 khi thay thién ha 16 nhd di lai bai bién cét trang,
nwéc xanh...

Vé ton gido dan Montenegro theo dao Christian va Muslim, chi sé it
theo dao Orthodox.

Montenegro c6 1 dai hoc céng va 2 dai hoc tw. Tré con 6 tudi phai
dén trwong, hoc sinh dwoc mién phi.

PERAST CITY & OUR LADY OF THE ROCKS CHURCH:

Chung t6i den thj trdn Perast, ¥
thanh phé cb trong vinh Kotor,
Montenegro. Perast nam theo
b& bién Adriatic, xay cét theo
kifu cach thoi ky phuc hung [
cach day khoang 400 nam
nhwng con chac chan. Twéong
nha phan I&n bang da, mai dé 3
hay 4 tang lau san sat nhau, co
vé sam uét, tru phu. Xwa kia Perast c6 thoi gian thudc quyén cai tri
Venice,Y t& thé ky 15-thé ky 18, chiu anh hudng Venice, gidi vé
hang hai. Bién Adriatic ving Perast nwdc xanh, trong va dep.
Ngoai khoi bién Adriatic thudc Perast c6 2 hon d&o nhd, mot tw
nhién, mot nhan tao.

Dao St George:

dao thién nhién c6 tu vién xuwa t thé ky 12 thudc dong tu
Benedictine dén nay con hoat déng va nghia dia cii chén cét cac
nha quy tdc Perast va cac nha giau cé quanh vung vinh Kotor.

Our Lady of the Rocks Church - Nhé} thd BDdc Me Trén Ba: Nha tho
chéc chan twong da khang trang nam cho vo ngoai bién trén hon
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dao nhoé nhan tao.Ngoai nha thd con cé nha ban cac vat lwu niém
twong dbi rong va hai dang xinh xan. Hai kién tric nay twéng bang
gach da virng chac. Chung quanh ddo bién xanh nwéc trong veo,
séng nhap nhd. Chung quanh nha th& ngudi ta tréng hoa va cay
canh xanh twoi vui mat trong cac chau to hay bén dat. San chung
quanh nha th& lat xi- mang bang phang sach sé do ban tay con
ngwdi lam nén. Khoang 15, 20 phit ¢c6 tau nhé dén dao, dwa khach
dén viéng nha the va dén khach tré vé dét lién. Thuong ho di ting
nhém véi hwéng dan vién. Tai thAm nghi khi man dém xudng, du
khach tr& lai dat lién, trén dao chi con anh sang hai dang, sé vd
cung vang vé. Gap lac bién dong gi6 Ién néu ai & lai hon d&o nhd
gitra bién cd ménh méng c6 1& sé hai hung 1am.

DPén lwot nhém chung t6i dwoc vao bén trong nha thd. Moi nguoi
im lang nghe I&1 thuyét minh. Nén nha th¢ 16t d& hoa, gian phong
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lam thanh 1& nhé nhwng khang trang xinh dep, ban thd rong rai.
Nhan vién nha thd cho du khach vao tivng nhém nhé khoang vai ba
chuc nguwoi. Nhém nay ra nhom kia vao. Vao mét ctra, ra moét ctra.
Trong nha the sang rwc véi cac ble tranh ton gido khap twdng va
tran nha do cac danh hoa Y va dia phwong sang tac. Cé 68 burc
hoa tit ca. C6 tAm tham cla ba Jacinta dét 25 nd&m md&i xong trong
khi ch& chéng di xa tré vé. Dét xong tdm tham ba bi mu doi
mat.Brc hoa dai 10 mét néi bac nhat do danh hoa Tripo Kokolja.

Ké sat lién vach véi nha the c6 bao tang vién hang hai nhd trung
bay hang ngan cé vat quy hiém do céc thay tht dem tlr cac nwéc
khac hién tang khi binh an tr& v& hay mang |én tlr cac tau bj chim.
Ngoai ra con c6 cac dung cu bang bac , bang déng do tin hiru dang
tang .Trén lau co6 trwng bay cd vat nhwng phai leo 1én cau thang
nhd hep tr hai nguwdi di moét Idc nén tdi khdng 1én. HGm ching toi
dén &y c6 dam cudi vira xong. Cod dau chu ré y phuc xinh dep twoi
cwdi rang r& va khach dy 1& cwdi con di loanh quanh bén ngoai
nha th& chup anh.

Chung t6i dén nha ban
hang lwu niém lac &y
kha déng khach. Noi
day ban nwéc giai
khat, banh ngot, kem,
sach bao, ni¥ trang thu
céng nghé lam bang
cac loai vo so 6c xinh
xan, cac hinh twong
ton giao.

M6t sb du khach loay
hoay chup canh dep ’
dai dwong va nhirng chiéc tau nhé cho khach ra dao viéng nha thd
(water taxi) hay ngodi trén cac bang gb dat & san thwéng thirc gio
bién trong ltc che tau dén don vé dat lién.

Theo truyén thuyét ngay 22/7/1452 hai anh em nguwdi thdy thd
(sailors), c6 sach noéi la 2 ngw pha (fishermen) bj dam tau tim thay
twong Blrc Me va Chua hai ddng. Ho mang twong anh vé nha va
nguw®i 6m lau ndm trong nha bdng nhién khéi bénh nhw phép la. Ho
nguyén sé xay nha th® noi tim thay twong anh dé nhé on Bac Me.
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Tw d6 cac ngw pha va thay thd mdi 14n di bién an toan va thanh
céng vé déu dem da dd xubng bién noi tim thay twong anh trai qua
nhiéu nam thang. Nha thd nguyén thdy xay ndm 1630. Sau tran
dong dat nam 1667 bj hw hai nang nha thé dwoc xay cét lai va ton
tai dén nay.

Tém lai hon dao nhan tao va nha thd Bldc me Our Lady of the
Rocks xay theo kiéu Roman Catholic c6 that va truyén thuyét vé
ngudn géc nha thd mbéi ngudi k& méi cach. Tuy nhién hang ndm
ngay 22/7 vao ltc hoang hén c6 L& "ném da xuéng bién chung
quanh hon dao“, trinh trong do dan dia phwong td chirc tlr ngay
xwa va duy tri dén nay. Ho cdm on Bic Me da gin gilr, ban phwéc
lanh cho ho di bién an toan va thanh cong.Thdm nha thd va di
water taxis déu phai tra tién nhwng cé Tina tra hét cho moi ngudi
nén téi chang biét 1a bao nhiéu.

Sau khi viéng tham nha thd va hon dao bé nhé khoang gan 1 tiéng
chdng téi tré vé dat lién tham thj trAn Kotor, Montenegro. Sach goi
cac nha phd noi bén dau cac tau nhé dwa dén khach tham dao la
lang chai lwéi (fishing village). Theo tdi lang chai nay sang qua, nha
may tang lau, twong gach hay da, tuy xwa cli nhwng xay céat thi tw,
khang trang va sach sé.

Toi wée ao lang chai Viét Nam dwoc nhw thé thi that quy héa vo
cung.

Ngoc Hanh
Cudi Thu 2017
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TIET “TRONG THU”

Tjét “Trong Thu” rdi... em ¢ dau?
V¢ day xem rung |4 thay mau
Tuong Vi rao ruc cho em do

Vang cuc thom duong hoa da lau.

Hoi lanh se se 1an gi6 bac,

Hang théng phe phay tiéng lao xao
H6 thu in sic troi xanh biée

Tia nang wom mo ngon tric dao.

Vai chiéc 14 vang trén tham co,
Hén thu thao thire & dau day?
Mo hd nghe tiéng thu trong gi6
Bat ngat tinh thu trén bong may.

Troi dat day thu... em ¢ dau?
Qué Huong chi mot “tiét u sau”
Bén em, nao cd thu mo mong
Vang di roi... thu chét da l1au!

Tran Quéc Bao Richmond Virginia

QUA VGO

- Sinh nhat toi

Ba tinh cho cdi dong hé qud ldc
Théi ! théi... mua miéc lam cdi gi!

Bay dat ra cho t6n bac cdc

Tiém tung noi ddy no ban sale

La no bip minh, chw van mdc!

CcO THOM

Va lai, thuc gio khong dong ho
Ma t6i ché hé sai mot khdc

Gio gidc trong bung nay chir déu
Hé doi thi biét khéi phdi nhac!

Dong hé chinh inh ngay trén troi
Séang, triea, chiéu...

bao gio truc trac?

Ban dém thi ngo lén chom sao
Hodc nhin dnh trang soi vang vdc.

Con chuyén tré gio... nham nho chi
Ai sém, mdc ai chang thdac mdc!
Bén muoi tam nam trude,

toi da qua

Cdi tuéi tit thdp nhi bat hodc.

Xdp ray, mat kém, lung hay dau
Chdn xum ba che, di ca lac

Bac dau, cham chap, ai cuoi dau?
Ma cudi... 6i théi, cwoi ciing mdc!

Toi noi ba nghe... o xur nay

Cdi gio, cdi gidc, rdt ky qudc

Ba héi né doi lung tung beng
Minh coi dong hé ciing chiea chdc!

Vay mua dong hé lam quai gi?
T6i ngdy sot rudt nghe tich tdic
Tuéi gia wa tram ling suy tw

Cira nha chi thich im phang phic.

*

Pén ngay sinh nhdt... néu ba cung
Thi ghé tiem lam chai Cognac
Pem vé, téi nhdu... téi ngdm tho
Tinh gia, nhiéu dé la twong ddc!

- Thé dii r6i !!!

Tran Qudc Bio Richmond Virginia
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Tinh Qué Hwong
Trong The VU HOI
* Tam Minh Ng6 Tang Giao *

Vi Héi 1a tac gia tap "Chiém Bao
Tré Giac" (Tho, xuat ban ndm 1997)
va "Nghin Thuwong Dat Me" (Tho va
Thuw Hoa, xuit badn nam 1999).
Trong "L&i Twa" dé gidi thiéu tac
phdm cua Vi Héi, gido sw Nguyén
Thay viét: "...Vi Hbi 1a mét tai danh
biét & va da dién. O ngwdi tdng hop
ca Hoi Hoa, Thw Hoa, Van Tho va
Nhiép Anh...".

Bai nay chi d& cap dén moét khia
canh nhd trong cai "da dién" trén ma thoi, dé la "Tinh Qué Huong"
trong tho Vi Hbi. Bang bac trong tdc phdm ctia minh Vi Héi da
bodc 16 mét 1dng yéu qué hwong, yéu td qubc rat thiét tha, rat néng
nan.

~ Nguwoi dan Viét chdng ta néi chung ai cling ¢6 long yéu qué cha,
dat t0. B&i thé khi phai bat budc roi xa dat nwdc nhw chim lia to,
nhuw 14 lia canh, Vi HGi da roi 1€ va thot 1én nhirng 1&i ai oan ngam
ngui:

- "Ngay ra di, cdy budn 0 rii

Gi6 heo may, la Ua, ngam ngui
Mon 16i cii, thuong timg hang Soi
Mura bay bay! Sao béng sut sui"
(Ngay xa qué)

- "RémM nuwéc mét,
ngay roi qué Me
Chét lang nira nguoi
dém tai té!

Ling lo
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may trdng buén tang ché
Hanh trang goi tron,
manh tinh qué!"

(Bang khuang, coé ua)

Cai ly do chinh khién Vi Hbi phai bd nwéc ra di cling nhw biét
bao nguoi khac, trong d6 1dm than xac con dan dat Viét da bj vi
sau thé thdm noi ldng bién ca, dé la quyén dwoc séng tw do chan
chinh ding véi danh nghia mét con ngwdi. Vi Hbi dat bt viét
nhirng loi tho ca tung tw do:

- "Nang Tw Do oi!
Nang hay vé nhé!
Cho bao nguoi

Lai thdy nu cuoi

Cho ta thay

Mau xanh trén mai téc
Va nu hén dau

Con lai mai trén moi"
(Gtri nang Ty Do)

Tuy da dén duwoc bén bd tw do nhuwng trong cudc sbéng tam
dung noi dat khach long ngwdi dan Viét ly hwong luén cadm thay
chan chuwdng, x6t xa, nhéd nhung vé chén cii. Nguoi ly hwong &
khap nam chau, bén bién thay tinh hoai hwong dao dat. Khi thi
tudn trao theo man mwa noi x la:

- "Xot xa than phén ly huong

Tam dung dét khéch chén chuong nguoi oil
S&u nghiéng cudi nét | roi

N&m chéu Ié buwde, choi voi ndi budn

Nhé qué, cudi giot muwa nguén

Con muwa xt¥ la, mwa tuén vao hén..."

(Cudi giot mwa ngudn)

Khi thi tan lodng hoi nhap vao vat nang chiéu, vao bong dém
thau noi x& ngwoi voi niem nhung nhé suy tw nhw goi trang mai
dau:

- "Nhudém swong mai toc phu sa
Nang chiéu nghiéng bong, qué ta ngut ngan
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Pém budn lac xtr, d& dang

X6t than ly khach, ngé ngang don céi
Dau con man moét bor moi

Né&i dau, téc bac nhuw voi, dat nguoil"
(Cubi da twong tw)

Khi thi dang tran theo anh trang khuya va du canh vat thién
nhién co dep dé tho mong biét may cling khéng sao khoa lap noi
noi budn xa xuw:

- "Soéng dai, troi rong, nui cao

Trang khuya voi voi dat dao tinh qué
Budn xa thdp thoéng di vé

Vi vu gi6 nai ndng thé nghia séng!”
(Bwrc tranh séng nui)

Trong nhung nhé nha tho d6i khi lai d& long minh tring xubng
va theo g6t ngwdi xwa ma "dung tlu pha thanh sau", mwon chat
hoi men dé tam th&i lam diu 1ang tdm tw trong nhirng G chiém bao
tr& giac, chap chdn trong ¢di méng:

- "Chiém bao tré gi4c tinh, mé

Peén khuya hét gio, tai té, lay sau

Nghen ngao, van néo vé dau?

Cr xem nhe tura qua cau gio bay

Nguoi yéu déu héi! cung say

Tinh ru c6i méng, quén ngay tha huong..."
(Chiém bao tré giac)

Nhwng trong luc say tinh, say mdng nhw vay long qué van chap
chon an hién. Nha tho nhé vé céi vi cay cay cla chat rwou dé,
thwdng dwoc goi la "nwédc mat qué hwong", nhé vé cai cadnh qué
don so noi quan la:

- "Qué Me, hét mua mwa chuwa nhi
Sao mat anh, vuéng 1é mua roi
Nhé céc dé, chiéu muwa quan I
Mai trong anh, néi nhé choi voil”
(Choi voi néi nhé)
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Thanh phé Sai Gon, tha db cii ctia mién Nam, cta vung dat tw
do thué trwéc thworng dwoc tat cd nhirvng ngudi ly hwong nhic nhé
dén du nay thanh phé da bj déi tén:

- "Nghe hai tiéng Sai Gon, rung rung nwéc mat
Oil Sai Gon oi! Sai Gon biét may than thuong
Sai Gon oil Sai Gon! Ta ngbi dm ky niém

Sai Gon dbi tén, thanh phé déi tén duong!...
"Ta van mo, Sai Gon chiém bao tré giac

Ngay vui ndng maéi, Sai Gon, mét ngay mai
Sai Gon oi! Sai Gon khéng con lan dan

Sai Gon mét doil Sai Gon e 4p tuong lail"

(Sai Gon oi! Thanh phé ky niém)

Trong 1d6ng méi ngudi dan Viét xa x&» ngoai hinh anh chung vé
qué huong dat nwéce thwdng bao gior cling cé ghi lai dam da trong
tim hinh &nh riéng ctia mét dia danh. M6t dia danh ma minh da 4p
U biét bao ky niém riéng tw yéu dau. Noi chdn d6 co thé l1a Ha Noi
cta mién Bac, co thé la Sai Gon ctia mién Nam hay Hué cia mién
Trung v.v... Vi H6i ngwdi con dan cta x& "Ngi Phung Té Phi" nhw
nha tho viét:

- "Ngwoi héi: qué quan anh dau hi?

Nhd nhe thua: "Téi dat Quang Nam"
Mién dat anh: "dja linh nhan kiét"

Dan x¢ Quang, truyén théng hién ngang!"
(Ngii phung té phi)

Vi Hoi tat nhién mang nang trong tim hinh anh ctia xtr Quang.
Nhirng hinh anh méc mac nhwng day than thuong:

- "Tdé mi Quang 6i sao nh¢ qua!
Di "md" cling lai nh¢ qué nha.
Nhé tay em bop don banh trang
"Cao ldu Ba Canh" nh¢é trong ta!”
(Tinh ta, x&* Quang)

-"Nhé vé xir Quang,
bat tro tran
Nh& dém gié gao,
ho nhén ngai
Nhé chiéu hat boi,
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budi ddu Xuan

Nh¢ bai chai,

giong rao xtr Quang
Nh¢ triong ga,

cap do an thua

Péat Quang oi!

nlra vong trai dat

Nhé thwong qué,

cay mat nhat nhoa..."
("Non nwéc” x&r Quang)

Vi Hbi da chang chiu dirng lai trong quan quai nhung nhé dén
qué hwong dat nwéc ma con dé con tim chung nhip dap véi da sbé
cac ké ly hwong khac, wéc mong va tin twédng & mot ngay mai dat
nuwdc twoi mau. Mot dat nwde cé doc lap, tw do va hanh phic that
Sy

- "Thé&m thodt d4 bao ndm xa nuéc
Khdp ndm chéu, mon méi d4u tranh
Mong va lai, qué ngheo rach nat

Xoa sao vang, dét tré6 mam xanh!
Buéc gian lao, quyét khong son chi
Mong sao dat nwéc mai song con
Puébc nhan quyen rang soi dat Viét
Khdp ba mién thoat khdi cum géng!"...
(Ngan nam dét Viét)

Nha tho tin twdng sat da vao mot van ménh moi cta dan toc khi
suot ca dai non song hinh chir S tir Nam chi Bac ryc r& c& vang,
ngon c& chinh nghia tung bay:

"Khap ba mién, phét c& dai nghia
Vang quéc ca khap ca xém lang
Con sé tré vé ngay xuan moi

Cung toan dan, phat phéi co vang!"
(Me van doi ngay xuan méi)

Ngay d6 khong nhirng la ngay vui Xuan cua déat trovi voi co cay
hoa 14 dua sac thdm gitra thién nhién van vat ma con la ngay vui
Xuan, ngay hdi méi twng birng trong 16ng muén triéu con dan dat
Viét:
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"Ngay mai, vui Xuan chién thdng
Mai vang no ré, dén Xuén sang!
Khai hoan ca, &m vang khap phd
Ca non song rop bong co vang!"
(Xuan chién thang)

Qua nhirng van tho clia minh Vi Héi d té ra 1a mot nguwdi dan
Viét cé tinh hoai hwong lai lang, chét chira tinh tw dan tdc, yéu to
quéc néng nan, khat khao tw do va dé cao quyén séng nhan ban
clia con ngudi.

That ding nhw |&i phéat biéu cia Tién si Cao Thé Dung ghi trong
tac phadm: "DPoc Tho Vi Héi, xem thw hoa Vi Héi, ta sé thay tiém
tang Pao Nuwéc, Pao Nguoi, Pao Séng, cé di, co dén, co trudce, co
sau, thily chung nhw nhat. Néu co6 ai héi t6i, Vi Hbi 1a ngwdi nhw
thé nao? T6i tra 1o khéng ngan ngai: "Vi Hbi 1a mot nha tho yéu
nwéc, van chwa da, Vi Hoi 1a mot nghé si ctia tam hén dam mé
nghé thuat nhw dam mé Nhan thé"...

Tam Minh Ngd Tang Giao
(Virginia, USA, ngay 1 thang 7 nam 2000)

hiay cho nhau

b
P ——
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MO KHUC CHO NGUOI TINH 1.0

Cho em yéu ddu

1. D4 hoi tham nhau bao nhiéu lan,
L sau ndy anh c6 chét di,

Khdng con nhin doi

bang cap mit dai si,

Khong ca ndm mo.

Em c6 vé?

Khdc trong ban tay?

Em c6 vé?

Khi mua tuyét bay bay,

Khi nhirng rirng phong 14 vang u rli

Cho Virginia budn

nhirng ngay xua c,

Nhé nhung biét bao nhiéu khi
hai dura xa nhau!

2. Chiéu lang xudng cho thém sau,
Lan cudi ciing ngdi bén nhau.

R6i ngay mai em ra di.

R6i ngay mai em xa anh.

3. S& tim dau thdy d6a moi hong?
Khi ny hon ban dau.

Ua 16 trén mi sau.

Ngay mai ta xa nhau.

4. R6i mai day,

Trén con duong dai,
Anh s€ mot minh,

D1 tim bong em xua,
Chi con thay trong mo !

5. Mai em V&,
Mai em xa anh.

Richmond thang 2 nam 2003
Ta Quang Trung
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VUOT SONG

“y Nguyén xin g|o1 thiéu véi doc gia Co Thom online bai tuy bat “Vuwot
Song” ngan gon cua nha vén tré Mai Sa Mac, nhung rat cdm dong, da
l&y rét nhiéu nuwéc mét cia nguoi doc trong do co Y Nguyen Bai viét da
bdc 16 tét ca chan tinh va niém tin vao Thuong Pé cia mot ngudi phu niy
phai déi dién véi mét con bénh kinh khung cua thoi dai - bénh ung thw
phéi. Tac gid Nhw Mai, but hiéu Mai Sa Mac da viét bai nay trong thoi
gian trj liéu rong ra cé ndm dai...Téi quen biét Nhw Mai tai thanh phé Sa
Mac Albuquerque, tiéu bang New Mexico c6 trén 30 ndm. Co6 la moét
ngwoi dan ba dam dang, chju dung, nhanh nhen va khén khéo. Moét
nguoi vo hién hoa, mau muc, mot nguoi me véi nhitng dira con hiéu dao,
hoc hanh thanh dat. Véi ban be, cb 1a mét ngudi dé co thién cam, noi
ndng dju dang, khép nép. D&c biét cd 1a mét cay viét rat tai ba. Hoi do
t6i va Nhw Mai déu & trong ban bién tap cda to béo ddc san Huong Viét
tai thanh phé Albuquerque, tiéu bang New Mexico. Ca hai chiing téi déu
la céng sw vién tham nién cho t& bao nay sudt hon 13 ndm dai cho dén
ngay toi don sang Maryland. Téi rat thich 16i hanh vén cda cd qua nhiéu
ang van tuyét tac dang trong Huong Viét nhw: “Muwa_Saigon”, HV #1,
7/1993; “Ngay Nay Ndm Xua” HV #2-Xuan Giap Tuét 1994; “Bén Mo”,
HV #3, 6/1994; “Mét Troi Ciing Khéc”, HV #4-Xuan At Dau 1995; “Troi
Muwa Bong Béng Phap Phéng”, HV #5, Xuan Binh Ty 1996; “Nhing Mua
Xuan Buén”, HV #7, Xuan Nhadm Déan 1998; “Léa Lanh Pum L& Rach”, HV
#8-Xuan Ky M&o 1999. Té&t cd nhing sang tac nay cé lay bat hiéu Nhw
Mai. Ké tir bdo sé 9 cho téi sé 13 ¢6 déi but hiéu 1a Mai Sa Mac véi
nhing tac phdm nhw: “D& Thuong”, HV #10 — Xuan Tan Tj 2001; “Tét
Qui Mui_cda Nguwoi Viét tai Albuquerque”, HV #12-Xuan Qui Mui 2003;
“Xuan vé sao con khéng dén”, HV #13-Xuan Giap Than 2004.

Sau nay khi gia dinh ching téi doi vé mién Péng Hoa Ky, Mai va toi
khéng con lién lac thuong xuyén véi nhau, nhung khéng cé nghia la
khéng con nghf dén nhau. Khi biét Mai 1am trong bénh, téi thuong goi
dién thoai thdm hdi va dugc ¢ tam sy hang gio déng hé. Luc dé téi nght
Mai cén cé nguoi nghe cb noi, cén co ngu’cy/ dé tam sw va diéu do toi da
thuc hién duoc dé Mai co nguwoi chia sé. Khi cdu con trai ut sdp ra dai
hoc tai Delaware tiéu bang Maryland, vo chéng Mai va chau Viét c6 ghé
tham chung t6i va ching t6i da co voi nhau mot bira &n than mat tai nha.
Va lan cudi cung t6i gdp lai Mai 1a ngay toi tré vé Albuquerque dé duw
budi tang |1é ctia 6ng Bobbie Nobles, cuwu si quan Khéng Quén, mét an
nhan cua céng déng nguoi Viét tai thanh phé do, thang giéng ndm 2017.
HOom gdp nhau tréng Mai con phong dé 1dm, nhung nao ngd sau dé
khéng lau, cdn bénh quéai dan tai phat, da khéng budng tha Mai va roi
viéc gi dén da dén. Cb em gai dé thuong cla toi d4 khong thé cudng lai
duoc luat doi, luat Troi. Pé réi sau gan séu ndm tranh déu véi cdn bénh
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nghiét nga, c6 da thanh than vé hudng dung nhan Thanh Chia ngay 7
thang 6 ndm nay (2018) dé lai bao tiéc thuong cho nguoi chong trdm lang
va nhitng dira con ngoan ngoan, hiéu nghia, ciing nhw dé lai bao mén
nhé cho déng huong va ban bé than quen tai thanh phé Albuquerque.

Xin nghiéng minh tién biét nguoi em bé nhé Nhw Mai vé c6i Vinh Hang.
Chéc chadn chang t6i khdng thé nao quén duoc khudn mat kha ai véi nu
cuwoi hon nhién, céi mé xen vé kiéu sa cda cb gai dat Than Kinh.

Xin chia sé sy mat mét 1én lao nay cung PPK, cuu ST Quan Khéng Quén,
Quan Luc VNCH, duong kim Chd Tich Céng Pdng Viét Nam tai thanh
phé Albuquerque, NM cting cac con cac chau. Cing xin cam on Ky da
cho phép t6i ddng bai viét nay cda Nhw Mai trén Nguyét San Cé Thom
Online tai ving thd B6é Hoa Thinh Bén.”

Bay gio, xin moi qui déc gi cung Y Nguyén chia sé nhing dong tam sw
cua tac gia Mai Sa Mac nhé!

Y Nguyén

Sl

VUOT SONG
* Mai Sa Mac *

Thang muwdi 1a thang ma toi thich nhat,
thang cda sinh nhat, thang cda mua thu, cta
nhirng ddéa hoa diu dang, duyén dang véi
lan gi6é thoang va khi hau that 6n hoa, khéng
nong nwc gay gat vi dng mét trdi dang vui
vé, dé tinh. Thang muwdi ndm nay 2012
cling la thang cla hdi ngd trwdng duoc tb
chire tai Houston, ma Nha 1a mét cé ban rat
than cla t6i té chirc, vi vay tdi rat hao hirc,

: ra ré ban bé tham dy tw may thang trwoc.
Two’ng two’ng chung minh 14 nhirng con chim, méi mua nang 4m
bay theo dan vé& mai nha than thwong, cung nhau én lai nhitng ky
niém thdi xa xwa, chung I1&p chung trwedng, mot thei 4o tréng, toc
thé, cia nghich pha, gian hon, yéu thwong. Hanh trang mang theo
la sy héi hop, mang vé nang chiu nhé nhung!

Thué do6, t6i hién lanh va nhat nhat vé cung, dbi vai thay co téi mot
long tén kinh, nhitng nam cudi ctia Trung Hoc, ngdm mét éng thay
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dep trai, d& thwong cling dem Idng yéu trém nhé tham nhwng chi
nglrng trong tam twéng vi theo 1&i Cha Me day: thay gido ciing nhw
cha, lam sao ma yéu dwoc co ch¥! Bay gi® nght lai, tiéc oii lai tiéc!
Dbi v&i ban bé tdi khdng dam gay gé, so ban ghét minh, hon niva,
ti biét chac chan minh sé thua thi dai gi d4n than! Con ban bé I&n
tudi tha hd cho tdi nhdng nhéo! V&i méy 6ng con trai cung Iop la
em ma I&n hon thi du c6 18o déo theo sau subt ngay téi cling khéng
dam quay dau nhin lai so’ bi quyén ri!

Vay ma, gidc mo khéng thanh, sdp dén ngay l1én dwédng di Houston
thi bénh dén tham, (ra nwdc mét, hodn chuyén bay dé& vao nha
thuong.

Sau khi chan bénh, nghién ctru, tim toi, bac si da tuyén an t hinh:
ung thw & thoi ky cudi cing! Chao 6i, trei dat sup dd, vi tru quay
cudng, nhirng dong 1& tudn tran, tdi guc dau trén vai chéng lac dau
cho dinh ménh nghiét nga! Cé hinh phat nao dé so hon?

Ngoai kia, mua thu chép mét buén u uan, lang 1& tréi, réi mua déng
sé dén, t6i co con co hdi ngdm tuyét roi khéng?

Suébt ba tuan vat 16n v&i nhivng con dau dén tir moi noi, moi phia,
t6i c6 1ap minh vé&i thé gidi bén ngoai dé tw do chdng d&, danh dum
hoi thé, danh dum strc lwc hong day Iui ngon séng di!

O Kia, vi lwong y mim cuwoi, hira sé& c¢d gang ciru chiva bang loai
thuéc méi hiéu nghiém nhét cho can bénh cda t6i. Toi tin I&i, sdn
sang chap nhan s diéu tri, sén sang lao vao dong thac thuéc men
dé rdi nhirng phan &ng phu cla thudc hanh ha t6i toi boil Déi luc,
mat binh tinh t6i mudn dau hang dé méac cho sé kiép hadm hiu, t6i
da cau xin Chla dan tbi di, tdi sén sang pho thac! Nhuwng chéng
t6i, ban bé quanh day da dén v&i t6i, da an Gi, da chadm séc, da
khuyén khich tdi hay virng long tin, drng budng xudi, con nwéc con
tat! Cac ban gai da két nghia chi em dé dwoc cham séc téi tir vat
chét 1an tinh than! Nhirng vong tay 6m, nhirng ndm tay that chét,
nhirng nu hén chan that da giap toi tinh tao va quyét dinh tranh déu
dén cung!

Cudi cung thi cling phai bao tin cho cac con, anh chj em va ban bé
& phuong xa..., that 1a kho khan va ngai ngiing! Moi ngudi déu ban
loan, chao dao vi tin di¥, con gai voi va vé bén t6i, tdi nghiép con
bé, phai bd hoc, b lam, chau luén ké can bén t6i, nhw mot niv y ta
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chinh hiéu, chau bao réng: “Cham séc Me la bdn phan cta con, xin
Me dirng suy nghi dé yén tam chira bénh, nha me”!

Cam dong vo van, téi cdm thay phan khéi va ngap tran hanh phac!
Con trai Gt cGa toi lGc nay dang hoc tai mét trwéng dai hoc tan mién
DPoéng Hoa Ky. Khi nghe tin, chau muén chuyén truéng vé gan nha
nhwng s& mat tat cd hoc béng ma chau may man nhan dwoc chl
khéng thi lam sao gia dinh du strc dai tho! Téi khuyén chau hay
binh tinh, cham lo hoc hanh cho du c6 viéc gi xay ra chang nira.
Toi s& che chau vé vao ngay 1& Ta On sap dén. Né6i chuyén voi
chau ma ldéng dau nhw cét, nhé con vd cling nhwng lam sao dwoc!
Chi biét dém tirng ngay...

Bénh ung thw c6 “loi diém” la du thdi gian dé sép xép hau su, vi
vay khi dwoc xuat vién vé nha toi da chuan bj mot twong lai cho gia
dinh v&i sw vAng mét cta téi chu dao, di nhién la phai cé sy hé tro
clia chéng toi.

T6i nhin qua khung clra, mat tréi choi l6a, khdng gian ruyc r&,
nhitng déa hoa khoe séc thdm, chim hét riu rit, chwa bao gi® toi
thém sbéng nhw bay gi®! Téi chuyén can cau nguyén, thi thAm véi
DPang Téi Cao, va nghe 1&i Ngai phan day: “Nay con, con cv yén
tam, long tin cia con da ctru chira con”.

Toi da nhan dwoc on clru d6 lan the hai, tlr nay tdi phai tiép tuc
sbng va sbng cho that xirng dang. Mét ngay, hai ngay, mét tuan,
mét thang, hai thang cham chap tréi qua, t6i da ngdi day, budc
trng bwdc, noi, cwdi, dn ubng ty tac, réi cd nha han hoan don
Giang Sinh, Chua ra doi dem niém tin cho nhan loai. Cay Noel
ndm nay sao dep va rwc ré& qua, ngam hoai van chwa da mat!

R6i Tét Nguyén Dan dén, t6i da co thé khoac chiéc 4o dai mau sac
l6ng 18y dé cung gia dinh di dw Hi Xuan do cong dbng té chirc. Ai
cling ngac nhién vi sy hién dién cua téi, han hoan chdc mrng toi
da vuwot qua con nguy hiém cta bénh nan y!

That cdm déng, nhé twa d& mot cudn truyén cta Nguyén Va: “Tré
Vé T C8i Chét”, phai, tdi da dwoc t&r than tam tha rdil Ca nha di
Chimayo, mét Thanh Dia ndi tiéng ctia New Mexico dé ta on Chua
va bwc Me.

Tr& lai qua trinh trj li&u ctia chirng ung thw phdi lan ra xwong, toi da
vao 10 xa tri 10 1an, dung hoa tri 1a thudc vién Tarceva, dwoc phat
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minh vao nam 2006, chi cdn mét vien mbi ngay cho dén vé han.
Phan &ng phu khéng khac nghiét va c6 cong dung danh vao khéi u,
ch&r khéng danh pha tum lum nhirng phan khac cla co thé. Ngoai
ra, t6i con dung thém Fucoidan 1a mét loai dwoc thdo ché bang
rong bién, ndm tlr d&do Okinawa, thubc nay cé cdng dung ngan
chan sy phat trién cua té bao ung thw, tdng strc d& khang va gidm
phan (rng phu cla xa tri va hoa tri, ngoai ra con gitp chéng 140 hda
nira. Hang ngay udng nwéc 1a du da khd ndu véi sa, &n séng Aloe
Vera, nwéc ép carrot, ci dén dd (red beet), tAo va wheat grass.
Nhirng bira &n thi rat chi trong vé nhitng thwe phdm thich hop dé
gitp cho té bao ung thuw khéng phat trién va anh huwéng xau dén co
thé cda bénh nhan. Thi du nhw bénh nhan phai ctr dwong, tinh
bét, thit bo, stra bo, thirc &n nhiéu dau m& va chat bao quan.
Thanh ra t6i phai an nao la com nau (brown rice), quinoa (whole
grain), udng sira dau nanh hay stra hanh nhan, an nhiéu rau dau
va trai cay. T6i rat them mang cau xiém nhwng lam gi kiém ra &
mién dat kho can séi da nay!

T6i da trai qua tirng ngay that ban rén nhwng tha vi vi nhan dwoc
két qua tét, nhirng con dau bj day Iui dan dan, lan da méy thang
dau san sui, d rng, kho dét da bién, tra lai t6i sac dién binh
thwéng va bat dau 13y lai mét chat lwong, tuy nhién toi van con 6m
nhom!

Toi bat dadu suy gadm vé cudc doi, vé can bénh trdm kha, thoat dau
vd cung chan nan, khd sé, cho la nghiép chwéng, nhwng sau do,
t6i da dbi cach nght, lac quan hon, nh& mét ¢é ban tré 1a Diéu Hoa,
ciing cung chung s phan nén dao nay t6i cdm thay rat thoai mai.
Toi cdm on cai bénh cda tdi, d& gitp t6i nhan dinh mot phan nao y
nghia ctia cudc doi, tai sao minh c tiép tuc tham, san, si lam gi
cho khd! Hay chap nhan sw hién dién cta ung thw trong d&i séng,
vi & mét phan cla co thé nén téi phai nudi ndng no tir té, toi phai
bién né thanh nhirng khéi u hién lanh d& no6 khdng tac hai toi.

Téi da sinh hoat binh thwdng , khdc phuc dwoc nhivng con dau con
s6t lai, coi nhw co thé minh da khée manh, day sirc séng, tinh than
sang khoai, budi sang thtrc day, tap thé, tap thé duc, di b, ngdm
hoa, 14, l&ng nghe tiéng chim muéng riu rit dang chuyén t canh
c@y nay sang canh cay kia, nhitng con chim bd cau dang ria 16ng
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canh ru ru dwdi mai nha, tat cd nhw mét bire tranh that linh dong!
Téi 1ai xe, di cho, di phé, ndu &n lam viéc nha nhw binh thwong, dé
ngay thang bét dai dang déng!

HOm nay, trai hon 8 thang, t6i da thywc sy vwon 1én, hy vong dwoc
ctru chiva rat cao, t6i sdbng dé dén tra biét bao an tinh! Téi rat vui
khi nhan dwoc nhitng cu dién thoai cta ban bé, t6i khéng ngan
ngai cho biét minh d& 1am trong binh va dang trong th&i ky héi
phuc, cd ban than Loan Anh mwng I&m, khen rdi rit: “Troi o, giong
noi ctia Mai rat binh thwdng, khéng c6 vé gi binh cal” — “Loan Anh
oi, minh van con dau nhung cai miéng héng c6 dau!” Ca hai dira
cwdi khic khich, né khéng biét nwéc mat cla téi dang len 1én dong
trén mi. DU sao t6i cling van khéng dé nén dwoc cam xuc, toi vui vi
dwoc khen khde manh! Chung t6i da nhac dén nhirng ngudi ban
vira ra di dé lai bao nhiéu thwong nhé, séng chét co sb, lam nguoi
ai cling phai trai qua nhirng giai doan sinh, lao, bénh t&, khdng cé
luat troe!

Ban bé & Seattle cling thwong xuyén héi tham t6i, lam sao quén
dwoc mua Phuc Sinh ndm ngoai, téi da dwoc dy mot bubi hop mat
ti hon tai nha Tén Théat H6, & dé t6i dwoc gap anh chi Nha & Ngé,
chi Bich Khué, anh chi Sai, anh chi Duy Xuyén, anh Giau (giong ca
vang), Linh V@, anh Quy & Kiéu Tdy (cd6 ban x& Than Kinh dé
thwong), Lwéi, Dwong Bé & Dung, anh chi Pwoc & M ..., c6 ca
nhom ban nhé & Virginia ghé qua nira, that cam déng vi tinh cam
dong day trong tivng anh méat va I&i néi, duang la X& Lanh Tinh
Néng!

Céc ban cung lop cla t6i, van lién lac mat thiét. D6 thi Anh & San
Jose, mot ¢ giao hién thuc, nhu mi, My Linh & Houston, Nguyén
Phwong ¢ Dallas, Nh@ & Houston (c6 ban dep ca nguoi lan nét),
Triéu ¢ nwong (Kim An) Maryland... cung nhitng dong mén ma
moi lan di hQi ngod toéi lai dugc quen biét va than thwong thém. Tai
ludn ludn khan khit v&i T6 Anh vi d6 la mot nguoi phu ni ven toan.
TO Anh va chong da lam t6i lién twdng dén cap tién dong, ngoc ni
vGi canh chong dan, vg hat hai hoa de thuo’ng lam sao! Nh& va
thwong nhat la nhé Thanh Hai, chd lun cua toi tr nam Ip Nhat
tredng N&r Tiéu hoc Nha Trang, c6 nang da vuot may tram dam

dwong, dap chuyén tau subt xuyén bang qua tham toi v&i mot
valise nang triu aloe vera. Kim Thu ciing dén v&i tdi may ngay dé
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cung nhau, ba dtra dung déang dung dé di tham pho phwdng cua
mién sa mac. Thay c6 Diém, Tuyet Chinh ciing gi cho t6i that
nhiéu nha dam dé tri bénh, t6i rat cdm kich va that long tran quy s
quan tdm cuta ban bé. Céc ban Déc, Giau, thay Son da gl cho toi
sach bao dé giai tri vi t6i 1a mot sach, khéng thé khéng doc sach
triwdre khi nga!

Ho6i ngd nam nay, dwoc td chirc & Nam Cali, t6i sé tham du dé
dwoc gap g& ban bé than thwong vi tdi mudn ém tat ca vao long
thay I&i cam on, t6i hanh dién vi minh da trai qua mét thoi gian dai
phan d4u v&i can bénh tram kha, t6i da thanh céng va toi luén luén
cb gang khac phuc chinh minh dé sbng binh thwéng, vui vé! Téi da
vuot séng va tdi da qua con song dir d& chuén bj cho cudc hanh
trinh trdm I&ng hon.

That ra thi téi van la b&nh nhan ung thw, du cé két qua kha quan
hon nhwng t6i van luén luon dé cao canh giac, tiép tuc song chirng
muwc, an udng kiéng khem, tim toi, hoc hdi nhirng phwong cach
chong va ngan nglra ung thw dé n6 khong tai phat. Téi van con yéu
dudi, van con di ding rat “yéu diéu”, tdi hay dua véi ban bé: “Dao
nay minh c6 dang tiéu thw dai cac Iém, khéng dam bwéc nhanh va
chay nhay nira.” (sic).

Thé la trong ngay picnic ctia hdi ngd sap tdi, tdi khéng thé nao choi
kéo day nhuw nam 2004 nira réi! Budn 5 phat! Bach Tuyét doan
dung I&m, dao nay Nhw Mai yéu xiu ha! ma anh Hai cling khai b té
chung nhw héi dé!

Nhw mét gidc méng dai, chi mot phén doi ma toi da trai qua sy dau
don vo cung Vo tan, gan gi than chét, nhin thdy anh sang mau
nhiém, ngdi day dé niu tay sw séng, vui mirng, phan kh&i, nhé
thwong ky niém, tran quy hién tai va chd dén twong lai véi tirng
bwéc di that can than!

T4t ca cling nhd Thién Chua.

Dure tin cha tdi rdt manh liét, noé da gidp t6i vwot nhixng con sdéng
di trén duwdng doi.

Lay Chda, xin tao cho con qua tim trong sach.

Lay Chua, xin dén ctru do chiing con.

Mai Sa Mac
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Tinh Vo Duyén Chéng

* Nguyén Hoang Hén *

Gia dinh nao ciing ¢6 nhirng chuyén vui buén... ma cé thé khi bén
ngoai nhin vao, thién ha khéng bao gi¢ biét dwgc. Do dé, nhiéu lic
thdy m6t nha nao doi séng co vé “dic biét” chat, thi ho hay thdi
phéng tin tlrc, doan bay doan ba, phao tin tum lum... ma ching dau
vao dau!

Vo chéng anh chi Tinh hién nay dang 1a cai dinh cho thién ha dé
mat vao, ciing chi vi anh chj m&i lay nhau vai nam, anh 1a nguoi
dan 6ng dep trai, hao hoa, dan ba vay quanh gat ra khong hét... lai
chiu 1y moét nguoi vo yéu nhan sac, nghe dau cb ta con phai trach
nhiém chu cap cho ca mét dai gia dinh & Viét Nam! Va quan trong
la it khi nao anh Tinh nhac dén ngwdi vo ctia minh.

Thé mai ky! Ai cling cho 1a anh Tinh khung! réi doan gia doan non,
ban tan ram ran khi gap nhau & quan Phé& Bac cta anh Tw Lun
trong khu cho Béng Nam A:

- Ché&c con nay c6 clal

Thim N&m phan ra mét cau chéc nich, ba Tram phan déi:

- Khoéng c6 dau.

- Sao ba biét?

- Nhin thi biét... cé bao gi& tdi thdy n6é chwng dién, hay deo mét
mon trang swrc nao trén ngudi dau!

- Ngay cai nhan cwai cling khéng!

C6 Phuwdc é chdng nhap cudce. T 1au nay, ¢b cay cl viéc anh Tinh
khéng dé y dén c6, ma dam di ruéc mét con “chang gibng con giap
nao” vé lam vo, thua c6 t nhan sic cho dén sy van minh! Thua
moi suw! lam cho ddi cd 1& thoil Co chi chiét cho swéng miéng nhon
van con trinh:

- Con nay chéc gai & tinh 18! c6 nhiéu vang la cat gidu lam cua...
Ba Trum vén ghét tinh danh hanh cta cé Phwéc tir 1au, bat bé:
-Hay qua ha... da cét gidu thi lam sao cb biét ma néi?

Cau nay lam cho c¢d Phuwac U ¢! Ba Tram cli lan vay ma phat ngon
ra cling co ly! Ai khdng biét bad hay nhe va co Tinh nay no, lai
thwcyng dén nha co dé an nhung mon mlen Nam ma cb ndu co
tiéng & ving nay, nhat Ia mén “mam va rau’.
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Chuyén c6 Tinh ndu Ban mam ngon ciing vi anh Tw Lun chd tiém
ph& phd bién véi ban dan thién ha, anh la ban nhau than thiét voi
anh Tinh tlr khi chwa cé vo, nén chuyén gi vé vo chdng Tinh, anh
déu biét rd hon ngudi khac.

Sau d6, ba Trum lam than v&i co Tinh, dodi hdi mubn dwoc thtr mén
ngon theo I&i dén dai cha chd quan phé, tr d6 cd méi ndu hét mén
nay téi mén khac, dai ba ban gia duy nhat a “ban bé” ctia c6 & day.

MGt lan, anh Tw ké chuyén nha cta Tinh, lam cho nhiéu nguoi
nghe so dong la cac ba ngam nght, réi thay lang lang trong 1ong.
“M6t cudi tudn troi u &m, tin tiee cho hay 1a c6 gi6 manh vao budi
téi, cgu Tinh thay quan xa déng cira sém, bén mo vé nha vi ban bé
ai nay cung lo vé véi gia dinh. Péi bung, ma thdy cd vo ci loay
hoay stra canh ctra mai khéng lo don com, cdu méi thdc méc:

- Em ¢6 biét bén phén ngudi vo va dé y t6i chéng khdng vay?

- Da c6 cht!

- Tir ngay anh 1dy em, em ky cuc sao déu &, khdng con lo 1dng, sdn
séc cho anh nhw xwa... chdng nhing thé, nhiéu khi em béat cén
anh, em c6 théy thé khéng?

- Em dang ban 1dm, con phai lo lam cho xong... em twéng anh dau
thich lang man véi em, khéng c6 gi khac ca, anh a!

- Khac 18m chi sao khong!

- Thoi, anh dan 6ng khéng lam thi dé em lam. Em stra canh céa
cho xong day, kéo troi sdp téi réi, gi6 manh ma khéng déng duoc
ctra cling nguy hiém |am.

- Em dumg cé gia bd ban rén, canh cdra hwe ¢6 chat xiu ma lam dd
vay!

Tinh byc minh vi vo khéng nghe minh di don com ngay, ma ct
loay hoay cé stra cho xong canh ctra. Lé ra viéc ndy la cua dan
6ng, nhw Ioi vo Tinh noi nhwng tha thuc trong nha, vo Tinh khéo
tay 1dm, cb ta c6 thé lam dwoc nhiéu diéu, con Tinh thi khéng...
céu vung vé tét cd moi the, chi c6 khuén méat dién trai va cdng viéc
di lam kiém tién chi tiéu trong gia dinh.

Téi do, troi d6 mua to, nuéc ao at tudbn xudng, khéng gian bén
ngoai tét den, cling nhw khudén mét cda cau Tinh. Lac ndy thi vo
Tinh thé ra nhe nhém, déng véi canh cira va khoa lai bén trong.
May qud, c6 Tinh da stra duoc canh cda réi...”

Chuyén khong c6 gi hap dan nhung may ba cham chi nghe.
- Oi, bén day dan ba gidi thiéu gi!
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C6 Phuwéc phé binh chdm dt cau chuyén. M3y ba kia cling thay
vay nhwng im lang, khéng ban thém.

M6t bira Ba Trum gap anh Tinh ngdi &n phé, gan doé la 6ng ba
N&m, chu Sau, ba bat chuyén:

- Bira hém tui gap cb ngoai Home Depot, ¢ dang kéu may thang
Mé& vé xay cai nha mat & san sau. Co tw lam hét ha cau?

- Da, vo tui thich “bay dat” 1am may chuyén dé.

Ba Nam xia vao:

- Chi huy thi ai lam chang duorc!

- Coi vay chir cling khé méy béac oi, khdng dé dau! Tui cé lam duoc
dau! Ba con biét tron xi mang, trét hd nira do... N6i chung ba l1am
dwoc nhiéu viec ma dan ba khac ché!

Anh Tinh bay gi& mé&i [én tiéng. Ba Trim to mo:

- Vay chac ¢6 Tinh trong nha gidi Iam ha cau?

- Chang giéi gi, nhung chiu khé va nhan nhuc, ai néi gi ciing im
lang, khdng biét thwa géi.

Roi ho nghiéng qua chuyén éng Tuan cé mwoi dira con, ma chang
dra ndo giup ch® bd di Chua mébi cudi tuan. Chang cho rang éng &
nha tét hon Ia di ra ngoai gap nguoi khac sinh chuyén!

- i bac si ma con khéng dwa niva hudng 1a di Chua.

- Goi cho v Tinh. Cd 4y ma nghe chuyén nay thi thé nao cling dén
gilp ngay.

- Dé t6i cho 6ng sé phén cla vo cau, dwoc khong Tinh?

Tinh khong thich I&m, nhung o ho:

- Mudn lam gi thi lam!

Anh Tw Lun vira ra ban gop chuyén. Khach bay gio da baét, khdng
tat bat nhw lic sang nira. Hang ngay, thd vui cda anh la sau gid
lam viéc la ra ngdi “tam” chuyén v&i ba con.

Anh Tw nhin anh Tinh, than mat:

- Tui th4y cau Tinh day that c6 sb swéng.

- La sao, ké nghe choi?

- Hoi vor chdng cau Tinh méi quen biét nhau, bé cta anh Tinh da
gia yéu, dwoc cd ay gilp d& rat nhiéu... Tinh nét dng cu bat dau
lang, nhwng lai r4t bwéng binh, phuc vu 6ng khéng phai 1a chuyén
dé. Ong hay ché bai nay no, héi di héi lai nhiéu lan nhiing cau da
tieng hoi trvde do6 chuwa day hai phat, c6 4y van tra loi 1& phep Khi
ong cu an uong cac mon an khong theo sy huwdng dan cla bac si,
cd vira nhac nhé thi 6ng tron mat chi toang Ién, cho rang cb
khinh thwdng, coi 6ng cu la con nit sao ma Ién mat chi day!
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- Kho thé rdi c6 1am sao?

- Thi chi lam cho ¢b khéc swét muwét théi!l Nhwng réi khong hiéu
sao ¢ lai dep tw i, sw gian hon qua mot bén dé van téi phuc vy
cho cha cutia cau Tinh. Cd hay im I&ng l&ng nghe dng cu hanh dién
ké 1& vé thoi trai trang, cac cau chuyén cla thud vang son... dwoc
lap di lap lai ca tram 1an khong biét chan! K& ca chuyén cd vo ci
cta Tinh, dng cu cling c& khen t&i tAp, khéng nhé 1a co d6 da bd
anh Tinh ma theo nguwdi yéu mai cta cd roil

- T6i nghiép nhi, sao vg cau Tinh lai chju duworc!

- Pung vay.Tui thay c6 18 tai héi xwa, 6ng cu la cip chi huy trong
quan doi, dng ap dat quyén uy, sw sai bdo, moi ngwdi phai vang
theo, phuc ting 6ng, bay gi¢ thanh quen... Tinh thi cho rang éng
khéng séng trén tinh cam, dwa theo khdi 6¢ chir khéng vi con tim,
thiéu sw thdng cam va biét on véi ngwdi khac... Phai khéng Tinh?
Tinh gat dau:

- Tui bwe nhét 1a nhivtng hém dwa 6ng di hdi hop hay bat cir vu viéc
nao, 6ng lai hay chon bd dd vest cii s&n rach da co ti 1au 1&m roi,
thdi nao khéng ai biét!

- C6 1& d6 la bd db wng y nhét cla cul!

Ba Trum xen vao. Anh Tu tiép:

- Ho6i d6 tui hay nghe hai cha con cw nhau vu thay d6 mai. Tinh hén
thwerng hay nhac bé nén méc bd dd khac nhwng 6ng khoéng chiu.

- Ly do?

- Ong cu néi rang: bd 4o quan nay bd thich! Cho du Tinh bwc minh
dwa ra ly do: “Di dau cling méc c6é mdi bd db nay thi rat 1a mat mat
con, ngudi ta s& nghi rang gia dinh con cai khdng chdm séc, sam
stra cho bd”.

- Cau Tinh néi vay cling phai thoi.

Nhwng Ong cu buon rau, nho giong:

- B6 chi thich mdi bo nay, c&r dé& bé mac, khéng sao dau!

Lac nay vo Tinh thay tdi nghiép 6ng cu, m&i xen vao can ngan:

- Hay cu thich thi cr @& cu mac di anh.

R&i ¢d n6i nhd vao tai Tinh:

- DU sao cu ciing la bd cta anh, chiéu dng mét chat cho 6ng vui thi
cling dau cé sao?

Luc d6 tui nhé cau Tinh lai cang cwong quyét tiy chéi:

- Khéng duoc. B di thay dd ngay kéo tré, khéng co ly do gi dé bb
phai ban né méi thé, phé thai 1a viral

Tui cling thay cau Tinh qué céng ran, ma ba con biét sao khong?
lan dau tién, éng cu da trd i Tinh mdt cach rat mach lac, giong
chan thanh ma xwa nay it khi nao cau Tinh nghe dwoc:
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- Bd vét ndy chinh me da ban chiéc vong dé& sam cho bb ngay sinh
nhat tlr thu® con han vi. B6 d& mac né trong nhiéu dip quan trong
dé di voi me con, B thay that Am &p va than thiét khi méac né trén
nguoil Sorry, bd khéng thé nao bd né dwoc!

Tui va vo Tinh cdm déng ngan ngudi khi nghe éng cu néi va éng
cu cling hap hay cap mat hoi dé I1én... lam cho cau Tinh cam thay
bat ng&, hut hdng khi nghe cha bay té!

Thi ra khdng phai bé cia Tinh ltc nao ciing ngé ngan. C6 luc éng
cu cling tinh tdo, sang subt... bé Tinh da sbng rat tinh cdm va co
con tim hon Tinh nght. Con c¢é Tinh thi di nhién l1am dang bén phan
dau hién twong lai véi 6ng cu ciing 1a wéc mo cla cd, dé rdi sau do
ong cu nhat quyét nhan cd ay la con dau ctia minh...

Cau Tinh phai htra diéu dé véi cha. Réi hai nguoi ky gidy thanh
hén theo nguy&n vong cua 6ng, trwdc khi dng mat, ma chinh ra
ciing vi Tinh can cé nguoi lo 1ang trong nha khi anh di lam.

Ba Nam kéu Ién:

- Tr&i, vay thi vo cau duwoc gi trong hén nhan nay?

Anh Tw Lun tra 10i:

- Thi dwoc anh chbng dep trai, dang hanh dién véi doi!

- Hoi that nhw vay chac cau Iay vo Vi nghia ch&r khéng phai vi tinh?
- C6 4y va cha tui mubn vay.

- Tui khéng chju vay dau, vi yéu ma phai hy sinh cudc doi nhw vay
sao!

- Cudc hdn nhan xay ra nhu thé khdng hé cé chit tinh yéu nao ti
nguwdi dan 6ng, nhwng doi sdng lai ém & hon khi cau Tinh lay
nguoi vo trede vi yéu!

Moi ngwdi nhin Tinh thé dai nhé nhe, cdm thay thwong cho vo
Tinh hon. Anh Tw Lun tiép:

- Khong lau sau 6ng cu méat, mét tay cé ay lo 1ang tat c& moi su...
B&i vay, Tinh khéng quén chuyén v da “giup” cho minh trong thoi
gian khé khan. Bong thei, cac bac thdy dé, du mang danh nghia vo
chéng, nhung ¢6 4y van cé sw “tw do” rong rai khi & véi Tinh. Co
bao gi® ching ta gap vo Tinh di chung véi chdng dau? Tui nght rét
tét cho ca hai.

- T6t cho cau Tinh thi cé...

- Rang ma thwong vo nghe cau, that bat cong cho co ay qua! T
nay di dau pha| dwa vo theo gi¢i thiéu chir.

Tinh chong che

- Tw ¢6 &y mudn vay, tui c6 ép ubng gi dau!
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T ngay biét vé dire tinh cha vo Tinh, ba Tram cang thém qiy mén
vo' anh ta. Dwéi mat ba, du c6 Phwéc civ i 6i ché bai, nhuwng theo
ba nhan xét, thi vo Tinh cé duyén hon c¢d Phuwéc nhiéu. Vo Tinh cé
nwéc da banh mat, méi day theo thdi dai bay gi& nhwng khéng
phai 1a bom thdm my cho swng véu ra... du lam lung nang nhoc,
chan tay c6 vadn mém mai, nhat la 1&i &n tiéng néi nhd nhe. C6 ma
an dién vao thi dirt diém nhiéu co khac trong céng déng.

Chuwa bao gi® ba thdy c¢6 Tinh ndi gian hay ké xau ai. Chang giéng
nhuw c¢6 Phuwéc, lam cbng viéc thién nguyén ma gap mat la cai
miéng cd bat dau chép chép, hét phé binh k& nay dén k& xau
nguwoi no loan xa, lam nhw minh la hay nhut!

Nhiéu lan c6 Phuwéc néi:

- Tui nght tui chinh 1a B6 tat dwong thoi!

Phat ngbn cla cd ngwdi ta déu nghe, nhung c6 may ai chap nhan?
Va ho nghi thé nao thi khéng ai néi ra sy that ca!

Con cau Tinh, cé ngudi vo nhw vay ma sao cau lai khong dé y, c
theo trao Iwu ban bé trong s&, ngoai quan... di ra nha hang, ca phé
ca phdo, vi trwong... nhivng ngay cudi tuan, bu khia véi dam dan
dng nhiéu chuyén, thich xia vao ca nhan hay gia cang ngu®i khac!
Ma khoéng & nha dé ha hi véi vo con?

Coéng nhan may ba gia khi da thich ai thi néi tét va che ch& cho
ngwdi d6 tan tinh. Nhd ba Tram, ltc ndy may ba trong hoéi Cao
Nién nhac t&i vo Tinh la ai cling danh cho ¢6 nhiéu tinh cdm. Cb
Phuwéc ciing it con co hdi bdi bac vo Tinh niva, vi may ba gia
khéng hwdng rng.

- Théi, cd déi dé tai di, cr buc tirc ngudi ta hoai khéng chan sao?
Ho dau cé mat & day ma nghe, khi ndo c6 ho, cd c tha hd phat
biéu thdng canh, dé coi ho dbi pho sao!

Khéng phai chi mét ba Trum néi cau dé, ma nhirng ba khac ciing
ddng long v&i nhau. Cd Phuwdc khdng néi xau dwoc vo ngudi cd
thdm yéu ciing &m trc, cho du chéng clia nguwdi dé chang bao gid
quan tdm dén cd! vi mat cha co thudc loai xau gai, lai da dé san
xui! Nhwng c6 khoéng té ra bat c&» phan rng nao, b&i co can c6 may
ba chung quanh...

MAy ba gia cling khéng dai gi chi trich ¢d Phwéc manh mé dau! Ho
lam so so thdi va cling du khén ngoan dé biét cdé Phuwéc dang ndm
chirc Cha Tich hdi “Giap Cac Em M Coi” bén Viét Nam. Du chirc
vu nay do co lap hoi va tw ndm, nhwng véi méay quy éng ba thwong
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gia co 1dong hao tam, c6 Phwéc ndi danh [a &n néi gié dwa ngot
ngao, du khj hay!

C6 xin dwoc ctia cho Hoi khdm kha, nén hay td chirc dai déng cac
ba ban, than hiru &n udng hop mat vui choi, khéng phai 1a té long
biét on nhitng ngudi da giup minh trong hdi, ma la biéu duwong
danh tiéng cta minh... lai con dwoc danh nghia la lam viéc “hién
dirc”, biét trwdre biét sau! R6i sau budi tiéc, nghe c6 i 6i tam sw, thé
nao cac ba ciing bét tién gia dé gitp cho cd ngwdi ndm chuc, ké
mot trém... d& cho “cac em” bt doi khd! Su that thi khong bidt
“ctru do6i” em nao!

Khéng nhirng thé, c6 1an ¢d con té chirc cho cac ba di choi Las
Vegas 2 ngay 1 dém, & phong free, an buffet bira tdi va bira trwa
hém sau do hdi tra tién, lai con dwoc song bai cho méi ngwdi hai
chuc dé danh bai... D nhién Ia c6 ngu®i méc nbdi voi co dé lam
viéc nay, cd khoéng tén déng xu nao, lai con dwoc thém tién riéng
vao tli, “ctia nguoi phuc ta”. Khoang bén chuc 6ng ba tham gia
chuyén di 4y, dem theo tién dé& danh bd vao tdi gdm kim bang chat
ché&, nhung khéng biét co gitr ndi trong tudi khi ngdi vao truéc may
kéo danh bai?

Ai ndy déu tdm tac khen chuyén di sang, khen dep, thich mé toi,
cam on ¢d Phudc réirit... Ddi thé do, mai goi la “bi, hai kich”!

- Chi Nam, cu0| tuan nay to chtre hop mat gay qay, em dat mét con
heo quay, can nhd chj ndu cho ndi xdi 14 cAm mau tim hoa sim.
Mau d4y dep, ai ciing thich x6i cGa chi ca.

Co6 Phuwoc goi tht cd cac ba cao nién la chi, du cd thua ho hon hai
chuc tudi, d& nh& cac ba, mbi ba mét khay thirc an. Thoi nay hay
thdi nao cling vay, ba nao nghe khen tré khen hay ma chang vui.
Khoéng thay ai phan dbi khi cd goi bang chi, nhw thé 1a tot ri.

Ba Nam cudi tit mat vi thich, gat dau wng thuan ngay. Ba Nghia
hoi:

- C6 can lam banh bao khéng c6? Chi s&n sang gop 50 chuc cai
banh bao.

- Tui s& mang cho cd 1 khay géi du da bo khd gan chay, véi thit bo
khé dé nhéat thién ha.

- Chj Chét 1am cho héi 1 khay banh ran nhé ha chj?

Chi Chét cudi khodi trd, mon nay chi hoc duoc tir khi vé tham cbd
em gai & Arizona, da lam th(r vai 1an rat thanh céng, chi doi co
Phwéc nhd 1a chi trd tai biéu dién!

Nghe méy ba hé h&i quéng céo thirc an cla minh, ba lam géi, ba
lam banh, ba bung mam trai cay... ba Trum ngdi im. Ba chan qua
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réi, méi khi c& Phwéc nhey ba ndu mon ta “gia cay” Ia ba cuc than!
Chua ké viéc di cho mua thirc &n, ba con phai buwng bé néi thit
nang né t&i noi té chirc ma ba rat ghét.

Chuwa hét, dén noi td chirc 1a ba phai san tay 4o 1én dé gitp don
ban, sp dat dd &n, b&i ba la ngwoi tham cong tiée viéc, di khong
phai cta minh, thay bra bon 1a phai don. C6 khi ba cong lwng ra
ma lau nha, vi may dira nhé hay khach khira lam d6 nwéc hay thire
an ra dé. Nhiéu khi may ngwdi khach hach dich lai khéng biét, con
hach hoe va sai bdo ba nhw day t¢...Iam nhw ba 1a cdng nhan thu
don vé sinh khéng bang!

Sau do, tiéc tan, chinh ba lai la ngwoi phai rira ray don dep phong
héi nhw mét bai chién trwdng, va 1am nhw ba la chd chét cé trach
nhiém, tién vao tui ba vay!

Céc ba kia ai cling muén nhay vao tham gia viéc chia chac thirc an
con dw mang vé, chi c6 ba Trum va ba Than méi qua My 1a don
dep théi! Nhw vay thanh 1€ quen!

Ba Trim lan ndo ciing dwoc chia mét cuc x6i dau xanh, vai miéng
cha lua! Thit heo quay, vit quay hay xa xiu, banh bao v.v... nhirng
th(r ngon thi d& chui vao bi may ba quen than cd Phuwéc bao thau.
N6i dung hon thi thirc an da dwoc chia phan cho cé Cha Tich hoi
tor trwdre khi bat dau nhap tiéc.

- LAy trwdc dé& danh phan cho quan khach dén sau.

M6t cau ndi rat 1a my ngtr, nghe vay ma héng phai vay!

Khéng ba nao chiju lam céng viéc thu don va réi thei gian troi qua
ba Trum ciing chan. Ba da qué rd vé ¢d Phwdc va nhivng viéc lam
cua co!

- Chj Trum, chi ndu Giad Cay nhé? Ai an mén dé do chi nau ciing
nhé mai.

Tiéng cd Phwéc ngon ngot vang lén bén tai, lam ba Tram giat
minh:

- Tui ban réi cb oi.

- Chi ma ban gi? Chéng khéng cé, con chau & xa.

- Tui méc di bac si

- Binh gi ma di bac si?

- Nh&rc moi khép xwong!

Khoéng ngd ba cé thé nghi ra mét binh hay nhw vay dé dbi dap voi
c6 Phuwéc e ndy! Ma ba cling thdy minh khéng con 1a ba Trom
chanh chua nhw héi xwa ni¥a? Hay |a lai lay tinh cta c¢d Tinh r6i?

Mim cwoi voi y nght d6, ba Trum ding 1€n t¢i nha cb Tinh choi.
Trwdce do, ba khéng quén ghé qua chg mua miéng thit heo quay
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don rum va vi banh héi, dé hai bac chau ngdi nham nhi v&i nhau.
Ba thady minh thwong con bé cam phan nay that tinh.

Ba tw tay m& cbng rao buéc vao vuen sau. Ba biét gi ndy ¢d Tinh
dang & d6 chlr chang dau.

- C6 dau réi?

- Chao béac Trum, bac vao trong nay, chau dang lam banh gié néng
day.

- Ha, cd ma ciling biét |am banh &? Cau Tinh cé nha khéng?

C6 Tinh dén ba Trum ngay clra bép, mui banh 14 béc l1én thom
phirc. Ba thay c6 rat nhiéu banh giod trén quay.

- Da anhTinh khdng c6 nha, may thé banh nay chau lam nghé 1&m
bac. H6i m&i qua My, chau da lam banh bé méi cho céc cho roil

- That sao, gi& con lam khéng?

- Da, van con, nghé chinh ctia chau ma. Chi tén vai tiéng trong bubi
sang la c6 banh gid béd mdi. Khdng lam thi chau dau cé tién tiéu!
HOm nay c6 nguwoi dat riéng nén chau méi lam thém.

- Ha, vay cau Tinh khéng dua tién cho cb xai sao? Céi thang bac
ac!

Ba Trim ngac nhién héi vira ngdi xudng chiéc ghé & ban &n. Hai
bac chau bay cac thirc an Ién ban. C6 Tinh don ra nam sau cai
banh gid con nong. Cé dwa cho ba Trim cai mudng &n banh gio,
l4y vi bun di trét m& hanh vao, rdi thing thinh tra |&i.

- Chéau ty lap bac a, anh Ay rat tét, giip chau cling nhiéu roi.

- Gilip ¢6? Chéng thi phai cé bdn phan ch gitp céi gi? Cb lai binh
cau ay a?

- Khong, chau noi that, anh 4y da gitp cwdi chau dé chau duoc &
lai My ma lam &n, c6 tién g&i vé nudi gia dinh cha me va cac em
chau bén Viét Nam.

Ba Trum ngan ngudi khi nghe ¢d Tinh néi ra diéu do, ba chang bao
gi® nght toi!

- Anh Tinh khdng yéu chau, nhwng vi hoan canh cua chau luc do
qué cip bach, may ma cha anh 4y lai can ngwdi san séc dung luc,
nén duyén phan dén... cho du khdng tron ven, nhuwng chau bang
long nhw thé, anh 4y da qua tét v&i chau rbi.

- Thé&o nao tui bay c& nhw hai ngwdi xa la. Cau Tinh chang bao gi®
dwa bay di dau ca.

- Tai nguwdi ngoai khéng biét nén thac mac, chir chau thiy nhu vay
clng tién.

- Théi, c6 thwong cau 4y that di, tinh cdm c6 thé dén sau ciing
dwoc ma.

- Da, van dé 1a anh &y khéng yéu chau!
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Thi ra m4u chét la day! Ba Trum thir ngwdi ra suy nghi. Tiéng co
Tinh nhé nhe:

- Khi qua day, chau da ciu nguyén va&i on trén, hira sé hy sinh than
chau, dé cé thé lo cho gia dinh ba ma va cac em chau bén Viét
Nam thoat dwgrc nghéo dai, thi cé sao chau cing chiu. L&i hiva do
chau dang gitr, va vi chau chap nhan hién tai, nén chau cdm thay
doi séng tét I1dm bac a.

Nu cwoi clia ¢ Tinh nhan hau khi cé dwa cho ba Trum coi tAm anh
gia dinh ba ma va cac em cb vui vé chup chung.

Ldc ra vé, ba Trum tw nha: “Bay gi® minh phai lam sao tim céach
lam cho cau Tinh yéu vg méi thoi”!

Nguyén Hoang Hén

™Mtua Thu
Em ngoi trong song civa
Nhin mua thu 14 bay
Ngoai kia troi ning lanh
Em buén khéng ai hay...
My Lan (France)
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¥ CHIEC 1A MUA THU

Con chiéc 14 trén canh
Chiéc 14 vang mong manh
Tan thu vé ddu ngd
Dang phit pho truwéc gid
Hing ho chuwa muén roi
Hiu hdt cudi chan troi
Dd nhuém mau quan tai
Nam mo hoai mo mai
La dwéi cji vé canh

Hai chiéc 14 dé danh

Bé quén di hon déi
Dang giirta mua xa tgi
Mg c0i 1ong vi tha

Cugc tinh lgi né hoa
Khi em quay trg lgi

CcO THOM

Ddu vét nao i ngagi

Ngay thang nao chia ly
Gidy phit xoa tan di

Téi gan nhau mién vién
Dém cdu kinh tung nigm
Sang chgt nhé mai hon
Qua dau bé Song con

Vdn mang nhiéu wéc vong
Nhue tréi cao bién rgng
Thu tan, dong lai sang

O giira c6i nhan gian
Cugc doi nhw chiéc 14
Xin doi nay tat ca

Vdn dong ddy yéu thuong.

Phan Kham
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THA VAN THO QUEN

T6i nghe tram lang

¥ Kinh nhiém mau

Lo1 nao theo gié thoang mau
L1 nao thire tinh

khd dau nhat nhoa ...

Em t61 hat Khuc Pao Ca

Chi t61 tudi Khom Cac Hoa
mdi ngay

Mot doi nhu thoang may bay
Huong Thu lang dang

cudi ngay huyén khong

Tram nam mot ¢o61 bui héng
Ngan niam c6 thy

mdy tang xanh réu

Chiéu di, chiéu lang 1& chiéu!
Van Tho hoai cam

hoang liéu tiéng tham

May bang khuang,

Gi6 bang khuang...

Cubi troi khéach 1it tha van,
Tho Quén!

Lai Vang Tiém Thirc Kinh Hién

Tram Huong Bat Ngat...
Mot Mién Thanh Phong...

TUE NGA
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Nu(‘)’i dang nhuan sic Tho tinh

THANG TAM TROI XANH

Thang Tam troi trong,

May rat xanh

C6 con Chim nh¢ hot trén canh
Hoa Vang méy nu xinh xinh bap
Chum La Duyén Cuoi...

Cénh mong manh,

Théng Tam ém dém... Gi6 hat ca
Troi thay 40 méi, Ao Hoang Hoa
Mot mau Hoang Diép to rimg nui
My 14 bay bay diém ngd nha,

Théng Tam troi xanh,
Néng Diéu Huyén
Rimng Thong xanh ngit,
Gi6 Cao Nguyén

Dam van thao voi nhd May chuyén
Mong Chi bén nha cudc séng yén

Thang Tam tro1 xanh

nhu Sudi trong

Ho6 Guom Tho V&, bong hoa 1dng
Chap chon du anh...

Trang muoi séu,

Ha-Noi Goi Tham...

gitra quang khong !

W

TUE NGA
*(Trich Tw Dong Song Trang)
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AL LA A A A
d d 4 o

VAN HOC VIET NAM

Téc pham méi nhit cla Tran Bich San
nha xuat ban & C6 Thom

« Cdng San huy diét, ngudi Viét Quéc Gia bao ton, gin giif nén vin hoéa
nhan ban dan téc.

« Tac pham bao gom cac yéu t6 can ban clia nén Van Hoc Viét Nam.
Truy tim tan goc ré sy thuc céc dir kién van hoc tiém an chua phat hién.
Hiéu dinh sai 1dam, bd tc thiéu sot trong Van Hoc SU.

« MOt quyén sach khong thé thiéu trong méi gia dinh ngudi Viét hai ngoai.

« Cong trinh bién soan cong phu trong 20 nam. Sira chita va bé tlc trong
3 nam. Sach day 1200 trang, khau chi, bia ciing, boc plastic, chif vang,
hon 500 hinh &nh, tai liéu quy hiém.

» Sach co tu dﬁq thang 12. Gia ban $50. Dc gid ¢ Hoa Ky dugc mién
phi shipping. Tat ca tién ban sach (von & I6i) dugc dung tang quy yém
trg Thuong Phé Binh VNCH ctia Nha thd Dong Chaa Citu Thé & Saigon.
Check hay Money Order trd cho THAI TRAN.

* Mua sach xin lién lac:

Tién Si Tran Gia Thai, Ph.D.

hodc Tran Ngoc Chau

P.O. Box 740248

New Orleans, LA 70174

(504) 615-5606 - (504) 263-5661
Email: chautran6@aol.com
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SUMMER SHOWER

A drop fell on the apple tree
Another on the roof;

A half a dozen kissed the eaves,
And made the gables laugh.

A few went out to help the brook,
That went to help the sea.

Myself conjectured, were they pearls,
What necklaces could be!

The dust replaced in hoisted roads,
The birds jocoser sung;

The sunshine threw his hat away,
The orchards spangles hung.

The breezes brought dejected lutes,
And bathed them in the glee;

The East put out a single flag,

And signed the féte away.

EMILY DICKINSON

CON MUA MUA HA

Muea roi tung giot mua roi

Giot trén cay tao, giot noi mdi nha
Giot hon hién vdng thiét tha

Pau hoi ngam canh muea sa mim cueoi.

Muea roi gitip sudi ém troi

Suéi tudn gidp séng bién khoi bac dau
Giot mua tréong tya ngoc chau

Két lién thanh chugi

phd mau yéu thwong

Muea tréi sach sé bui duong

Muon chim dua hot,

pho phuong vui tioi

Anh dwong hé 16 chan troi

Piém 16 I6ng lanh budng loi cdy vieon

Gi6 rung thodng khiic dan buon,
Hoa vao hoan lac

dang tuén di¢u meng

Phuong Péng giwong ngon co hong
Mura vui 1€ héi

Vi nhwong Vang dwong.

TAM MINH NGO TANG GIAO
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S QUAN HE GIPA LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT
MARIE ANTOINETTE,

TAI TIENG VA HANH PHUC

MOT THO!I TAI TIENG VA
MOT THOI HANH PHUC

Puoc Pai S Ao Mercy d’Argenteau tai
Phéap phac trinh vé 16i séng phu phiém cua
@ Antoinette, Mau Hau gwi thw téi tap canh
giac Antoinette phai tu tinh thay déi cuéc
sbng. “Con dang dan d&t ddi con dén chd
tan nat”’, ba me xi va vao nam 1775. “Me
mong rang me sé& khdng con sbng dé nhin
th4y thdm hoa chéc sé xay ra sau nay.”

Antoinette ngay cang it viét thw, néu co,
chi viét so sai, c6 khi quén ca chuic tung
ngay sinh nhat cia me, va chéng d& yéu &t nhirtng diéu Mau Hau qué
trach.

Cam thay strc khde ngay cang yéu kém, Maria Theresa phai ngudi
con trai trwdng sang Phap thi hanh nhiém vu dwoc Gy thac.

HOANG DE JOSEPH Il DEN THAM

Maria Theresa phéi hop quyén hanh véi ngudi con trai trwdng dwoc
phong Hoang Bé Joseph Il sé ndi ngbi cai tri mdt dat nwdc réng 16n Ao-
Hung-Bohéme (mién Tay Tiép Khac) va Galicie (Mién Bac Ba Lan).

Joseph sang Phap vao mua ha nam 1777 c6 nhiém vu nhéc nhé
Antoinette nhitng ly do can phai siét chat tinh hiru nghi gitra hai nwéc
Phap va Ao, tu tinh tr bd cudc sbéng budng tha va gitp Louis chira tat
nguyén sinh ly hoc “bao quy dau” (phimosis) dé c6 con, khdi bi mang
tiéng la 6ng Vua “bét lwc” hay “con ngudi gb” bi nhirng séach pamphlet
khai thac subt bay nam troi.

Uy quyén, nghiém nghj va ding dan, Joseph déi x& véi 14 em ciing
nhw véi tht cd moi ngwoi déu dwoc cdm tinh va sw quy mén khi tiép xac.
Antoinette rat né trong dng anh ca, du déi khi bi anh chi trich ndng né &
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Lau Pai Schobrunn tai Vienne hay ngay ca & bién Versailles cling chi
biét dm mat khoc khéng dam céi lai.

Hoang Dé Joseph Il dén thdm em 1an nay 1a 1an th& hai (1an dau vao
nam 1774) véi trong trach ré rét dwoe Mau Hau giao pho phai hoan thanh
nhiém vu nhw trinh bay trén, kéo dai bao lau ciing dwoc, réi méi dwoc tré
vé thanh Vienne.

Ra di, Joseph rat lo ngai nhém ban phéng tang & Trianon d& x6 day
em minh roi vao con dwdng tdi 16i. Nhwng khi gap Antoinette trong cudc
hop mat riéng than mat gitra tinh anh em, bao nhiéu ban khoan va lo lang
déu tiéu tan.

“Dlirc hanh em van ven toan. Em that dé thwong, tré dep, diu hién va
duyén dang. Néu anh gdp nguoi nao c6 sac dep va phdm hanh nhw em
thi nhat dinh anh sé& lay ngwdi d6 lam vo.” Joseph khen em. Sau dé,
Hoang D& cho em mét bai hoc kha dai, kéu goi em phai xa lanh bon truy
lac trong d6 c6 ca nir gi¢i va ké la mat, xé bd hét cac sach béao khiéu
dam, tir bdé ngay ham mé c& bac, khdng tham dw nhirng tré choi cudng
nhiét ban dém tai Nhac Kich Opera Paris, can trong chi tiéu vé trang phuc
va trang suc...

Tiép theo, Joseph gan giong chi
trich gay gat Antoinette choi bai vao
ddu ndm 1777 thua 487.272 bang
Anh, khéng c6 tién trd no phai cau
cru Louis tra giup. Antoinette lai ng
nha vé kiéu 4o thoi trang ndi tiéng
Rose Bertin 160.000 bang Anh lai cau
ciu Louis. Nha Vua da lay tién dé
danh ra tra ng cho Antoinette khoéng
hé dinh liu t&i céng quy. Théng
thworng mdi nam, Antoinette mua 170
. : bd ao thoi trang ctia Rose Bertin dung
(Tir trai: Hoang Hau Antoinette, | vao bubi sang, trwa, chiéu va téi.
Xg:epmr)is 16 va Hoang Dé | Trong khi d6, ngén khoan cép cho

Hoang Hau moéi nam vé trang phuc la
40.000 bang Anh. Cudi cung Hoang
Pé Joseph khuyén Antoinette phai tir bd ngay tat cd chuyén tdm phao
trén dé tré vé han bién Versailles hién dang tron ven thi gi& va cudc doi
lam tron nhiém vu cua ngwéi vo va Hoang Hau.
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Thay Antoinette ngdi dm mat khéc, Joseph diu giong 6n tén khuyén
“Em hay xét minh, tw biét minh va nén nhé rang chi mét cau ban ra la
Louis c6 thé quyét dinh ngay sb phan ctia em. Em dirng quén diéu do,
dirng quén diéu do.”

Antoinette bat khoc dang 1én 6m Joseph nghen ngao néi: “Anh t&i day
hai 1an cling chi vi hanh phutc cta ching em. Em xin htra sé thwc hanh
nhirng diéu anh khuyén bao.”

Sau khi khuyén bao c6 em xong, Hoang D& Joseph bat dau tim cach
thuyét phuc ngwdi em ré chira bénh phimosis (bao quy dau). Tuy khéng
thich di s&n ban ma ciing chang thay tha vi gi lam tha cong ca, Joseph
sbt sdng hwéng ng va chia sé tha gidi tri d6 véi Louis. Ngoai ra, vao
budi chiéu, hai anh em thuwong di tan bd trong Hoa Vién Pai Lau Dai
Trianon, noi tiép cac vi qudc khach, than tinh trao dbi y kién riéng tuw.
Louis cdm thay thoadi mai, tw tin va than mat véi ngwdi anh vo rat tlr té Gc
nao ciing quan tam t&i hanh phic cta hai em.

Louis néi thao thao bét tuyét, khen ngoi Antoinette hét I rat xirng
dang déng gilr vai trd Hoang Hau ma Louis v6 cung hanh dién. Antoinette
khong c6 con khdng phai la 16i cia Marie ma la 16i cia Louis. Hoang Dé
Joseph cham chu nghe Louis thd 16 tam tinh réi an can khuyén “Can phai
cat cai bao” la giai quyét moi chuyén moét cach ém dep. N6i xong, Hoang
Pé ciing ké& cho Louis rd can bénh sinh ly cia Hoang Bé con khé chira
hon Louis rat nhiéu. D6 14 bénh “fixer” can phai chira tri bang tam sinh ly
hoc ma cho dén nay van chwa chiva khdi bénh.

Louis cam on éng anh vo vé sw khuyén khich dé va déng y dé cho
bac s rieng cla Antoinette, Dr. Lassone, gidi phau trong sw bi mat tai
Paris.

THIEN CHUC LAM ME

Cudc gidi phau tién hanh hai lan, 1an dau cé sw truc trdc nhwng lan
th&r hai, sau khi trdc nghiém, that hoan hao. Antoinette vdi viét thw riéng
cép téc trinh MAu Hau Thérése “Sau bay nam trdi, bay gi& con méi thye
sy dwoc hwéng hanh phdc tron ven. Con chwa dam chac da cé thai
nhwng con tin twéng, ngay mét ngay hai, sé cé tin vui dé trong bao Mau
Hau”. Trong khi d8, Louis cling viét thw cho nguwdi cd ta ndi vui mirng
khon xiét da lam day da bdn phan clta ngwdi chdng dung vao ngay sinh
nhat Louis 23 tudi.

Lwu lai Paris ba tuan, Hoang Bé Joseph Il tré vé thanh Vienne an can
nhan nha hai em “Cw tiép tuc cudc sbng nhw vay.”
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Trai qua nhitrng ngay lo au, Vua Louis va Hoang Hau cam thay luc hy
vong, khi nga long, nhwng cudi cling Antoinette ha sinh vao sang ngay 19
thang 12 nam 1778 bé gai v&i tén Maria Theresa Charlotte danh xwng
Madame Royale, ngwdi con duy nhat séng sét trong dong ho Bourbon
Louis 16, qua bao ndi oan khién. Khi Madame Royale ra di, Ba Twoc
Artois, em trai 1a nguwdi sé ndi ngdi Louis 16, néu van dé tim phu hé vi
ghen ti. Can phai biét cha dia bé dé la ai? Trong khi d6 cac sach
pamphlet dua nhau dwa tin v&i an y bdi nho, dam xac nhan cha cla da
bé d6 la Ba Twéc Thuy Dién Axel Fersen vi 6ng vua nguwdi gb dé 1am sao
ma co6 con duworc.

Hoi hé yén tiéc dwoc td chire twng birng tai kinh thanh Ba Lé va thanh
Vienne lam lu m& tat cad cac tin ddn dai bat loi nhwng ciing lam cho
Hoang Hau lo so khi nghi t&i néu cé thai lan niva. Tuy nhién, dan tdc
Phap va trén hét Triéu Dinh Vienne ddi hdi phai c6 mot “Dauphin” dé ké
ngai vang. Vua Louis trdn an va bao dam sé cé Hoang Thai Tt chao doi
trong mét twong lai khéng xa.

Vao nam 1779, nhan danh nwéc Phap hd tro cudc Chién Tranh Céch
Mang Hoa Ky, c6 1& cling vi mdt phan tranh xa sy mé say ngay cang
manh clta Hoang Hau Antoinette, Axel Fersen ky va tinh nguyén, voi
phwong tién riéng ciing gibng nhw Hau Twéc Lafayette, sang Hoa Ky
chién d4u canh cac chién si cach mang cho dén ngay toan thang. Sau
bén n&m, Fersen tré vé Cung Pién Versailles, vao thang 6 nam 1783, viét
thw cho nguwdi em géi, thé sé khéng bao gi¢ 1ap gia dinh niva bdi 18: “Anh
da khong thé 14y dwoc ngudi that long yéu anh thi anh khéng con thiét gi
chung séng véi ai khac nira”. Vao mua ha nam do, Fersen dén tham
Antoinette gan nhw hang ngay.

Béy gi®, Hoang Hau vira tron 27 tudi, me cla ngwdi con gai dau long,
4 tudi rwdi Marie Thérése Charlotte, va ngwoi con trai, Dauphin Louis
Joseph Xavier Frangois gan 2 tudi, dang dé twoi dep nhw hoa, véi doi
mat sang lang day vé tu tin, va dang dap c6 ngudi coi la trang nghiém,
ké khac noi cao ngao, da khdc vi bi Bai S Ao Mercy ép budc phai tham
gia hoat ddng chinh tri diéu khién dat nwéc thay nha Vua. Ong Pai S&
nay co thién kién vé&i Louis vi nghi rang nha Vua bét lwc dé cho cac Téng
B6 Trwdng quyét dinh hét céng viéc triéu chinh.

Bat tay vao viéc, Antoinette khién trach Téng Trwéng Ngoai Giao da
gat Joseph Il ra khdi cudc thdo luan hoa binh vé&i Anh Quéc nhung rdi
cling chang dat dwoc két qua nao dang ké ca.

Khoang hai nam sau, vao thoi gian dlra con trai th& hai Louis Charles
ra doi, Antoinette tré thanh nan nhan cta vu lira dao Ién nhét trong lich
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str. Nguoi di tim cac 6ng hoang ba chua dé dao mé véi tén Jeanne de
Lamotte Valois thuyét phuc B¢ Héng Y ca tin De Rohan rang mu ta la
ban than ctia Hoang Hau Antoinette — mac dau Hoang Hau chwa bao gi¢
nghe noi dén tén cta ba ta cd. Ngwdi tinh ciia Lamotte, Rétaux de Villette
viét nhirng birc thw gid mao chir ciia Hoang Hau Antoinette cau khan
P&rc HOng Y mua chiéc vong hot xoan deo cb véi 647 hat kim cwong tri
gia 1 triéu rwdi quan (nay tri gia 4 triéu 7). De Villette “dién t&” Hoang Hau
vo cuing bdi réi néu doi Vua Louis mua mén qua quéa dét va hét long trong
mong vao s giup d& cta Birc Héng Y lich 1&m mua ho. Di nhién, Hoang
Hau sé hoan tra lai sb tién tng truéce.

Qua cudc gap bi mat tai vwdn bién Versailles véi nguwdi dan ba do
Lamotte thué dong vai Hoang Hau, Rohan bi mac bay. Khi ngudi chd kim
hoan Charles Bohmer trao tay chiéc vong hot xoan deo cb cho Birc Héng
Y, Rohan nhan réi trao lai cho Rétaux, tra hinh y nhw nguwoi hau cha
Hoang Hau Antoinette. Chéng clia Lamotte dem Ién vao Luan Dén chiéc
vong dé réi g& ra tirvng hot kim cwong dé& ban. Bang ky han tra tién, cha
kim hoan dén nhan tién vao thang 8 nam 1785, bj tir chdi vi thw va con
dau déu gid mao. Hoang Hau Antoinette gian dién nguoi va Vua Louis ra
lénh b&t giam Rohan dé dwa ra Toa.

Tiép dén phién Toa gébm cac dai biéu thudc gidi quy tdc duwgc tuyén
chon trong Quéc Hoi xét xr vu llra d&o gay ra mot sw xtic ddng manh mé
tai Paris, Vatican va Vienne. Vua Louis 16 yéu cau Toa phai phat Rohan
nhwng thanh phan xét x& bat chAp ménh 1&nh cia nha Vua, da tha béng
Rohan. Riéng bj can Lomotte bij két an va bj tbng giam.

Mac dau Hoang Hau Antoinette dwoc d&t ra ngoai vu an nhung, theo
mot sb st gia, dw luan quan chung déu nghi ngd Hoang Hau déng sau
vu Itra ddo dé 3y tién gri vé Ao. Cac nha viét sach pamphlet va cac nha
b&o lai c6 dip tan tinh khai thac tai tiéng vé& vu chiéc vong deo c6 hot xoan
dé 1én an Hoang Hau gian tham va tham nhiing. Va ciing bat dau tw vy
dé tré di, da s6 dan chung déu cho rang Hoang Hau Antoinette khéng
con c6 thé lam diéu gi cho dung dwoc niva.

May mén thay, biét bao tai tiéng xay ra xdic pham t&i nha Vua va
Hoang Hau dan dan chim xuéng nhwong chd cho cac bién cb trong dai
anh hwéng kha tét dep trong Triéu dinh dién ra ti» khi Madame Royale
chao ddi vao ndm 1778 cho dén dau ndm 1789. D6 la Hoang Thai T
Louis Joseph Xavier Francois ra d&i ndm 1781 rdi tiép dén Thai T Louis
Charles sinh nam 1785. Thai tiét thuan hoa giup dan qué dwoc mua lién
tiép nhiéu nam lai nham vao thoi gian xay ra cudc Chién Tranh Boc Lap
Hoa Ky thu hit manh mé sw chi y cGia nhiéu tAng 1&p xa hoi Phap. Vi yéu
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chudng tw do va binh dang, dan ching Phap tng ho nhiét liét cudc Chién
Tranh Cach Mang Hoa Ky. Trong khi d6, Vua Louis 16 cling muén lam
suy yéu hai quan Anh dang ngu tri trén bién ca nén da dbc toan lwc ra hd
tro cudc Chién Tranh trén cho dén ngay chién thang.

: Cong trang dang ké nhat la (tén
that Ia Marie Joseph Gilbert Motier) da
thuyét phuc dwoc chinh quyén Louis
16 ky cac Théa Udc ddng minh véi
cac thudc dia Bac My vao ndm 1778 vi
néu khong c6 Théa Uéc nay, x&¢ Hoa
Ky chwa chac da gianh dwoc Boc Lap.

Hau Tuwéc De Lafayette thudc mot
trong céac gia dinh quy phai cb kinh cta
3 nwéc Phap, két hén véi mot thiéu niy

Héu Twéc De Lafayette thudc mét trong cac gia dinh danh gia
nhat nwéc Phap. Nam 1776 khi dwoc 19 tudi va tré nén Dai Uy trong
quan doi Phap, De Lafayette da bd tién tdi ra mua tau bién cung cac
phwong tién khac qua Bac My vao ndm 1777 dé phuc vu cho x&r s& nay
khéng nhan lwong bdng. Qudc Hai B&c My da phong cho 6ng cap bac
Thiéu Twéng (Major General) va 6ng George Washington da tré nén vira
la ngudi ban, vira 1a mét nguwdi cha d& dau cho Hau Twéc De Lafayette.

Hau Twéc De Lafayette 1a mot si quan tai gidi, mot cd van khon
ngoan, mdt chinh khéach tai ba subt doi yéu chuéng Ty Do va da dong
gop vao 3 cudc Cach Mang quan trong ctia nhan loai. Ong da bj thwong
nhe trong tran danh tai giong séng Brandywine va dy nhiéu tran danh
nhw tai Saratoga, Mammouth Court House tai Rhode Island vao nam
1777.

Ngay tir dau cudc chién, 6ng George Washington da nhan ra strc
manh cla Hai Quan Anh. Céc tau chién Anh c6 thé ch& quan linh t&i bat
cl noi nao trén mién duyén hai Bac My, trong khi quan déi Anh lai di
chuyén rat cham chap trén bd. T kinh nghiém trong cudc chién tranh véi
ngwdi Phap va dan Da Ba, dng George Washington cho réng éng c6 thé
danh bai quan déi Anh néu Ham Déi Phéap t&i gitip, ngdn chan khéng cho
cac lyc lwgng hai quan Anh bd chay. Céach tinh toan nay da dén ngay 28
thang 9 nam 1781, khi Twéng George Washington ha lénh tan céng doi
guan cua Lord Charles Cornwallis va Ham B6i Phap da bao vay ngoai
bién. Két qua 1a Twéng Cornwallis va 8.000 binh linh da phai dau hang
ngay 19 thang 10 nam do tai thanh phd Yorktown, Virginia.
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Twéng Anh Cornwallis dGu hang Tudng Washington & Yorktown, Virginia

Theo s gia Vincent Cronin va Saul K. Padover, Ham D6i Phap gébm
24 tau chién da tién trudc tién vao Vinh Chesepeake Bay vé&i 8.000 quan
do Twéng Frangois de Grasse chi huy ngdn chdn 19 tau chién Anh do
Twéng Graves diéu khién toi tiép vién cho 8.000 quan Anh dang bi
16.000 quan ndi day bao vay tai Yorktown. Cudi cung Twéng Hai Quan
Phap de Grasse v&i hda lwc rdt manh da thanh coéng day lui lwc lwong
H&i Quan Anh phai rat vé New York stra chiva dé lai cho Hai Quan Phap
kiém soat mién duyén hai. Vao thang 11 nam 1783, Hiép UWéc Hoa Binh
dwoc ky két tai Paris va cac binh linh Anh cudi ciing xudng tau tai thanh
phé New York dé vé xi vao ngay 25 thang 11 nam do.

Hau Twéc De Lafayette tré vé Phap dwoc Vua Louis 16 vinh danh va
dan toc Phép nhiét liét hoan nghénh don tiép coi nhw mét vi anh hung
ngudi Phap trong cudc Chién Tranh Cach Mang Hoa Ky. Quéa vay, tén
tudi 6ng Irng danh vao thdi dé chi dirng sau ngwdi cha Lap Québc Hoa
Ky, Twéng George Washington va De Lafayette cling la mét chinh khach
16i lac nguoi Phap doc dién van dau tién tai Luwéng Vién Qudc Hoi Hoa
Ky.

TP. Nguyén Van Thanh (1923)
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NHONG BAI THO NGAN CUA HOA VAN

MUA TRONG LONG

Long ta day nhitng giot mua,

Giot chiéu qué me, giot trua qué ngudi
Riéng em tirng giot ngam ngui

Va ta mudn giot x6t doi luu vong.

COI SANG
Tim trong coi sang dia dang,

Mg xanh cita truegc, mg vang cura sau
Mg ta mudn sei cé sau

Mura phai tinh mong nang dau 1é vang.

NHE TENH

Cai ta trim ndi doan trudng,

Coi nhu mudn su vo thuong thé thoi
Doi di ching dep ciing vui

Mg 1ong tir &i cude doi nhe ténh.

TAM TU

Ngueoi vé 16i cé tam duyén,

Mai kia mét no doi nghiéng nang vang
Mura khuya tanh hat cudi ngan

Binh minh phu kin

mat hoang hén non.

CuQC OI1
Mai nay vé cdi hu vo,
La xong mot kiép Troi cho lam nguoi

Con hém nay ctr vui cudi
Ban chi sinh tir cudc doi mac nhién.

g2 |
SR B T T
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NGONG NGHENH

Trudce sau cling chi mot lan,

Budn bao nhiéu ciing chi ngan ay thoi
Khé dau van gitr nu cuoi

Van lam tho, van yéu doi, yéu Em.

BAO DUNG

Gio trang su cii wot mem,

Nghe dau mat bién,

nghe phién mdt sdng

Nghe tinh mai mai bao dung

Nghe em mdi mdi doi khong ty hiem.

SAC KHONG

Séc khong dén ca cudc doi,

Hu v6 dén ca niém vui ndi budn
Trong chia cach gitta mat con

Ta on Em da vuong tron thay chung.

SOI GUONG

Soi girong t6i ngam lai doi
Thi ra t6i van 12 t6i thus nao
Sang nhw trang sang nhuw sao
Tam long trung nghia

van cao ngUt troi.

DAU BUON

R6i ra van mot 16i nay,

DAu chan ai la, ddu giay ai quen
DA4u nao nha, dau nao quén
Riéng em tirng budc

con nguyén dau budn.

Hoa Van (Richmond, Virginia)
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NGUOI VO LINH

* Tién Sha- Lé Luyén *

1- Tam bui ngui r&i nghia trang Memorial Park Gainesville v&i
nhirng hang md bia ndm im lim, lanh 1&o doc hai bén 16i di, muén ddi van
hirng h& cdm nin nhw cling chiu chung sé phan dau budn cla nhitng con
nguwodi da lia xa cdi thé, ra di vinh vién vé thé gidi hw khong ma ngudi ta
thuwdng néi & do khéng cé tién tai, danh lgi, quyén lwc va han tha.

Cai chét dot ngot clia chién hivu Nguyén Mén - mét dan anh trong
quan doi - trén manh dat tam dung ma quanh anh khéng cé vo con,
khéng mét ngwdi than thudc ma chi cé nhivng ban dwdng chién dau ndm
xwa va nhitng déng hwong xa la, 1am long Tam x6t xa khéng it. Nguoi
chién hiru da ndm xudng khong c6 1&i trén tréi trong moét ngay budn, tai
thanh phé nhé bé ndm xa x6i tan cubi tiéu bang Georgia thudc mién
Poéng-Nam Hoa Ky. Tam da c6 mat tai thanh phd nay trong phai doan
phing diéu cta Khu héi Cwu ti nhan Chinh tri VNCH. Tang |1& dién ra that
don gian va lang 18, khdng nwéc mat, khdng mét vanh khan tang tién dwa
ngudi qua cb. Sau |&i phat biéu va cam on ngan ngui cla vi dai dién Khu
héi, doan nguwdi diéu tang tuan tw di dén chao vinh biét ngudi bat hanh
lan cudi. Khéng khi nha quan ndng né u uat nhv c6 dong ndi buén cia
mot kiép ddi phu du.

2- Tam buén b4 ra vé&. Anh lai xe nhap vao con dwdng chinh cta
thanh phé, dai 16 Brown Bridge, c6 hai hang tru dién chay dai theo con
dwéng va nhivng bong dén dién sang rwc. Khu nghia trang im lim nam |ui
phia sau va dan dan khuét dang.

Tam béng dwng thdy cay cay noi khdée méat. Cudc doi anh da
nhiéu lan ching kién cai chét, da bao nhiéu lwot d&t chan dén nghia
trang va da nghe khong it nhirng tiéng khoc ké ai oan, thé lwong dén néo
long cla ké mat nguwoi than. Va lan nao ciing vay, nhin bé ngoai con
ngwdi twdng chirng nhw lanh lung cirng ran do, that ra bén trong l1a ca
mot troi bi luy yéu dudi, khi nhin nhirng ndm nhang hat hiu chay lan téa
thanh nhirng vong khéi dinh ménh ngodn ngoéo mong manh réi tan dan,
lung linh m& nhat, héa thanh hw vd6 nhw kiép nguwdi ngén ngli. Thé
nhwng 1an ndy, anh thdy Idng dén dau dai dang dén quan thét.

Tam thé dai. Anh ha kiéng xe, dbt mét diéu thudc rit tirng hoi dai
nhw d& dé nén ndi bi thwong dang dang tran cdi long. Khi xe vao
freeway, Tam tang téc dd, chiéc xe lao vun vit, anh dén pha quét sang
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l6e trén mat dwéng phang phiu dai hun hat, chap ching nhirng déi ni
hai bén, tiéng gi6 thdi 40 4o mét lanh, Tam thay néi budn phién nhw lang
xudng, diu dan. Anh say mé véi tbc do dé tim lai cho tam hén minh mot
thé quan binh, sau cai tang dot ngot ctia nguwdi nién trwdng maéi quen biét
chwa dugc bao lau. Hon bao gid hét, Tam mudn lam cai gi d6 dé quén di
nhirng nhirc nhéi, cay dang ctia cudc doi, ctia than phan lwu vong dé nbi
budn chim xuéng, tan di trong long nhirng con ngwdi twdng chirng nhw
da chai lanh sau niém dau that tran va nhirng bang hoang dén dap cia
uat han méat nwoc, tu day, ly hwong va tir biét.

3- Thoi gian rdi tAt ca ciing trdéi qua mau, moi ngudi réi van phai
tr& vé véi gia dinh, véi cong viéc, tiép tuc kéo 1& cudc sbng nham chan &
noi hang xwéng x&r ngwdi, hau co tién dé trang trai da th no nan va
hang ta viéc tiéu xai can thiét khac ma chang biét méc miu tw lic nao,
nhwng chac chan la bat ngudn tlr nhirng rang budc tinh cdm & noi qué
nha.

Tam ciling khéng ngoai l1é. Hang ngay anh ban rén v&i céng viéc
sinh ké, khi v& dén nha Tam lai lao ngay vao céng viéc chung cuta hoi
doan. Anh sét sang lam tat ca moi viéc dwoc giao pho, bat ké thdi gian
néng mua, khuya sém. Anh lam véi sy tw nguyén, nhuw mét &c ché tam ly
can dwoc giai tda. Khéng ai hiéu thiu tdm tinh cda anh. Chi riéng anh
mé&i hiéu ré long minh va quyét dinh phai 1am gi khi tan méat ching kién,
tan tai nghe dwoc nhirng uat han, tdi nhuc, day doa, bat cong cta nhirng
ngudi khong true tiép chdng cong san bi bac dai, hanh ha va lang nhuc.
Ho chinh 1a vo con, 1a ban bé, 1a déng bao vo téi mién Nam, bi ké thu
chup mi gan ghép la thadn nhan trec hé v&i nhirvng nguwdi da tich cuc
tham gia chéng pha cach mang truéc day.

Ban bé ngoai cudc may ai hiéu duwoc ly do tham kin trong long
nhirng ngwdi linh bat khuat, mang ndi dau lac loai vong quéc. Ho cé tw
cach, khi dd ctia moét ké si, cia nguoi yéu nwéc chan chinh. Mat cay
sting, ho 1ap tlrc cAm cay but dé 1ap lai mot chién tuyén maéi, mot cudc dbi
dau mai, véi mot thé lwe bao tan, chuyén ché da tuwéc doat 18 phai va vui
dap than xac ho, day ai ngwdi than cta ho ngay trén chinh manh dét td
quéc than yéu cta minh.

Do vay nhi¥ng ltc tinh c& ban hiru thdy Tam cat lwc lam cong viéc
&n com nha vac nga voi, ai ai cling ngac nhién ty héi khéng hiéu dong co
nao da thic day anh nhiét tinh lao minh vao nhikng viéc tué todi cda thién
ha, ma nhiéu ngwdi thwong e ngai tranh xa.

NSCTOL-SO 12 96



Thoi gian gan day nhiéu doan thé dwoc ra doi, cac t6 chirc dau
tranh cang lic cang phat huy sic manh. Thanh phan tham dy dai da sé
la ngwdi ché do cii ra di ty nan chinh tri theo dién HO. Ho truc tiép chd
dong hoi hop, diéu hwéng cac phwong thirc va td chire dién dan chéng
Cong. Mot sé it 1a thé hé tré hoc sinh sinh vién, sinh ra & trong nuéc va
trwdng thanh & ngoai qudc. Ho tham gia cdng ddng theo 1&i bao ban cla
gia dinh hoac theo y thtrc clia con tim, tw nguyén nhan lanh trach nhiém
dirng vao céac td chirc dé “gin gilr, bdo tén van hoa nguwdi Viét & nuéc
ngoai”, chéng lai strc thu hat hdi nhap ky di cta xa hdi méi, moét nén van
minh hién dai nwéc My, noi pha tron nhiéu chang téc, nhiéu mau da va
nhiéu th&r van héa, ngén ngi di biét. Nwédc My 1a hinh anh mét con bach
tudc khdng 16 rat théng minh véi nghin canh tay, nghin con mét, c6 strc
manh van nang, co thé dé dang nubt chirng tat ca moi thir nhan dwoc, ca
céi tot 1an cai xau. N6 hay hoai qua khir con nguoi, cai bién céi lac hau
thanh van minh, bién con nguwdi thanh ké khac dé tré nén mét thir may
moéc nhw rd-bd, chadng hé cé cdm tinh. D6 1a viéc lam dang phuc cla &p
tré, tuy rang két qua thu dat dwoc khéng 1&n 1d&m. Nhirng I6p hoc tiéng
Viét ra doi, nhirng ngay gié T6, ngay Tét, ngay hai |é truyén théng ... van
dwoc duy tri t& chirc hang nam. Tuy céc té chirc, doan thé cha ngudi
Viét quéc gia chdng cong van chwa dat dwoc muc dich ti thwong, nhung
da lam cho ké thu & bén kia b dai dwong “tray vi troc vay” khéng it.

Tuy nhién bén canh nhirng thanh qua khich I& lai ndy sinh nhiéu
phién toai khac nhw nan bé phai phe dang, tranh gianh chirc quyén ...da
d&n dén nhirng phan hoa, ran nit trong cong déng ngwdi Viét hai ngoai
tai nhiéu tiéu bang, da lam théi chi nan long khong it nhirng ngudi tai ba
c6 tam thanh nhiét huyét, muén dirng ra ganh vac chuyén xa hoi. Mot sb
tiéu cwe thi té ra the o lanh nhat, séng tach roi tap thé dé dwoc nhan nha
hwéng thu va vé hinh chung ho tré thanh la ngwoi khéan gia vo tinh, dirng
dwng dng nhin nhirng dién vién dang tan stc trén san khau cudc doi,
ma nhirng dién vién d6 khong ai xa la lai chinh la chién hivu than thiét da
mot thdi cuing chung dwéi mét bong cd, sinh tlr déng chia, cam khé cling
chiu.

Nhirng nguoi nghé st bat dac di nhw Tam, dan than trén san khaiu
cudc doi chi bang vao tdm long chan chinh va niém tin tat thang thi dau
c6 cay dang bao nhiéu cling van mim cwoi an Gi va quyét tam phai lam
tron 16 thé Té Quéc - Danh dw - Trach nhiém ctia mét quan nhan Quan
Lwc VNCH. Nghi vay nén Tam dén moi nd lwc vao cdng viéc chung.

Ngoai céng viéc & hang, v& nha la Tam bat dau ngdi vao ban
computer lam viéc khdng mét méi. Ban bé dén choi luc ndo ciing thay
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anh can cu, cham chi danh may, lay-out tirng trang béo, stra bai, viét bai
dé hang thang phat hanh t& bao Nguyét san cta Hoi dang han ky. Moi
khoan loi tirc déu sung quy va cdng khai héa minh bach. Tat ca dwoc
danh dum dé lo cho céc chién hivu dm dau, bj tai nan, séng don chiéc ...
hay giup d& anh em thwong phé binh, c6 nhi qua phu con ket lai & qué
nha. Va c thé, Tam miét mai lam viéc hang thang, hang nam, khéng
ngoi nghi, khéng chan nan. Ban bé dén choi rat kham phuc trwéc sy hy
sinh ctia Tam, va chinh tlr nhirng viéc lam am thdm nay da tao ra trong
Iong cac ban cwc doan, qua khich, tiéu cuwc ... le 16i Ién nhirng anh sang
lac quan, tin twédng vao tdm long chan that, cé ly twéng niém tin vao
twong lai chinh nghia. Va khéng biét ty bao gi®, viéc lam cta Tam da
nhe nhang len Ién di vao tam thrc cGa ban hiru, rdéi dén mét ngay nhivng
ngudi do da tw dong thao g& moi nhan thirc sai léch va an twong vi ky
hep hoi khéong dung trvdc day, ho tw nguyén ding vao hang ngl bén
canh Tam, tham gia vao cac sinh hoat tap thé, lam nhirng coéng viéc y
nghia nhw dbi vé&i cai chét dét ngdt cla nguwdi huynh tredng bat hanh cod
don Nguyén Mén.

4- M6t bubi chiéu tlr s& lam vé. Nha vang vé nhu thwong 1€, vo
Tam con ban viéc & hang. Pla con gai Gt trwdc khi dén truwdng ghi lai
cho anh méy dong: “Cé mét ba tir Florida phone dén xin dwoc gédp dai
dién bao Nguyét san Tw Do cda Héi Cuu Tu nhan Chinh trj Georgia. Con
trd 164 hién khong c6 ai & day. Ba ta dé lai sé phone va néi sé goi lai rét
som.”

Tam stra soan di tdm. Anh khéng méy quan tam vé viéc cé nguodi
xin gap. Dam nhan t& bdo mot ndm nay anh khéng la gi chuyén nay,
thinh thoang van c6 khach goi dén nha anh 1a noi mwon tam dia chi, s
phone dé dat van phong cho t& béo, ho xin dang quang céo, hodc tim
nguwdi gilp viéc, cham séc tré em, hay mua ban xe, nha, tiém .v.v... Ba
nay chac ciing vay. Tam nghi thé rbi anh quén di. Chuyén quang céo la
cua 6ng chd nhiém dam trach, anh chi lo viéc lay-out, danh may, doc bai
la da ngét ngw rdi, con dau thoi gir ma lo chuyén khac. Néu ba ta co goi
lai, TAm sé& yéu ciu ba goi thang sb phone ctia 6ng chii nhiém 13 xong.

Thé nhuwng s viéc khdng nhw Tam nghi. Khoang bay gid t6i hdm
d6 anh c6 dién thoai. Dau day bén kia la tiéng noéi cia moét phu ni
mién Nam nghe con tré nhung chirng chac, ranh mach va day xdc dong.
Vi khach bao cho tda soan biét, tinh c& doc dwoc ban tin cao phé clia Hoi
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vé cai chét c6 don cla chién hitu Nguyén Mén, va ho chinh Ia than nhan
clia ngudi bat hanh da bi mét lién lac tir rat 1au, ltc con & trong nwéc sau
ngay tang téc 1975 mai dén bay gio. Ngwdi phu niv két thic cau chuyén
trong tiéng nghen ngao, va ngd y mudn nhd Hoi hwéng dan dén viéng
thadm, ciing bai md phan ngu i chién st Quéc gia qua cb.

Mét thoang budn, néi nhirc nhéi lai hién v&. Tam hinh dung nhw
thdy rd gwong mat binh than, hién lanh cta nguwoi chién hiru va budi
chiéu dm dam, thé lwong tién dwa lan cubi ngudi chét co6 don ra huyét
mo. Anh thay cudc doi sao co 1am diéu phi ly, bat cong dén d6 tan nhan.
Ldc con tai thé, huynh trwédng Mén trong mong ch& doi mét chit tinh
thwong cGia mai Am gia dinh than yéu thi lai khéng c6, dén lac xudi tay
nham mat lia doi thi nguoi than bédng dau xuat hién bat nge. Tam khéng
hiéu dwoc rang linh hén ngudi chét cé hién linh nhan biét dwoc diéu d6
hay khéng? nhwng chic chédn nguwdi chét phai hidu ly do tai sao anh bj
day vao hoan canh t cb vo than dau thwong nhw vay. Anh ciing nhw
Tam hay bat cr mét chién hiru nao khac déu biét rdng ho phai mang than
lac loai vong quéc b&i vi ho da bi twéc doat quyén séng, quyén lam
ngwdi va khéng con noi chén dung than ngay chinh trén qué hwong cda
minh. D6 [a ndi dau, ndi nhuc, 1a niém tdi han ma ai con chut si khi phai
biét dén, phai hiéu ra va phai nhap cudc dé doi cho bang dwoc nhivng gi
thiéng liéng, cao quy ma con ngwdi dwoc quyén thu hwéng binh dang.

5- Cudi tuadn sau, mét chiéc xe Van mang bang sb FL d& xich
trwdc nha Tam. Trén xe, mét thanh nién khoang ba mwoi dang diu mét
ba ldo ngoai sau muoi bwdc xubng. TAm va vai ngwdi trong Hoi budc
theo. Di sau cung & cdp vo chdng chirng bén mwoi dang mang dé doan
vao nha. Ho vira di cing mo chién hivu Nguyén Mén tré vé. Thém mét
lan nira, nhitng ngudi chién si Viét Nam Céng Hoa lwu vong da tan tuy,
chung thdy véi nhau dén cudi cudc doi.

Ch& nha hang mang th&c an order trwéc, bay bién ra ban, cb
Thay, chau gai cta chién hiru Nguy&n Mén méi moi ngwdi c6 mét an toa
va xin phép dwoc phét biéu vai 1&i trwée khi vao tiéc. Co chi tay vao
ngwdi dan éng trung nién, ba lao va chang trai ngbi ké bén, réi thua
chuyén:

- Pay la chéng, me va em trai clia chau. Vo chéng chau thay mat
gia dinh xin cdm on quy vi trong Ho6i da hét long lo lang, giup d& cho
dwong Mén dén phat an nghi cudi cung ctia cudc doi. Riéng véi chi Tam
da bd céng dwa dén va cho phép mwon tam nha chia dé td chirc moét bira
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com don so, trwéc & twdng nhé hwong hdn dwong Mén va sau la té
chut tinh déi v&i quy vi an nhan. Gia dinh chau xin tran trong cdi dau cam
nhan on nghia do.

Vo chdng cbd Thay kinh can vong tay cti dau hwéng vé moi ngudi
thi 18. Mot lat sau co tiép 1oi:

- Thwa quy bac, quy cd chd! riéng véi me chau, mot ngudi séng
cung thoi véi di dwong Mén, ma ciing 1a chirng nhan duy nhét trong cudc
bé dau bi thdm kinh hoang ndm xwa, muén dwoc trinh bay cung quy vi
mot cau chuyén uan khic, dau thwong cé lién quan mat thiét dén sb
phan cudc doi cta di dwong Mén ma nguwoi da tan mat chieng kién. Va
d6 ciing chinh 1a ly do ma vo chdng chau khan khodn moi cho dwoc cac
béac, cac chud trong Hoi Cwu Tu nhan dén tham dw déng dd hém nay.

C6 Thiy chdm dut I&i phat biéu va mdi moi ngwdi vao tiéc. Biva
com dién ra trong khéng khi thAn mat nhwng lang dong. Qua 1&i néi Gp
m& cla thiéu phuy, trong 1dng moi ngwdi hién dién nhw lang vang cé diéu
gi glt mac, chwa dwoc gidi tda. Nhw hiéu dwoc sy suy nghi ban khoan
trong 10ng nhirng ngudi chién si téc bac, do dé khi bira com két thic sém
va lic ngdi ubng tra, ba Xuan - em dau cla chién hiru Mén, xin phép moi
ngudi dwoc bat dau mot cau chuyén. Giong ndi cha ba l&o tudi ngoai sau
muwoi bdng nhw tré ra, nhwng bui ngui va phang phat niém thwong dau
|&n c&m han ...

“Nguoi dan 6ng con tré, kha dep trai va banh bao nhung da la mét
gido sw ching chac, day di tw cach phong d6 cua nha md pham. Anh
xuét than tor mét gia dinh khé gid, c6 né nép truyén théng gia phong
nghiém cén. Con ngudi anh hién lanh, diém dam nhung lai toat ra mét
stre thu hat ky la. Vao thoi diém khodng gidra thap nién 60, anh 1a méu
nguoi ly tudng cé day du tiéu chudn: dia vi, danh vong, giau c6 va tré dep
dé cho nhing c6 géi vira dén tudi tinh yéu, mo wéc duoc ndng khén stra
tdi, trong sé nhdng cd gai nhiéu méng mo dé cé nguoi 1a nd sinh, hoc trd
cdia anh. Ho thdm to tuéng vé 6ng thay tré nhung chi dé 4p d trong long,
chdng hé dam hé mai thé 16 cung ai. Trong béi canh lich st» ma nén giao
duc vtra méi thoat thai khéi ché dé phong kién chuwa duoc bao lau, cia
Khéng san Trinh van la mét qué khir ndng né tw twéng Quén, Sw, Phu va
thém vao do la cai béng ma cida nhing |é thoi lac hdu, cé hd nhan nhan
trong moi gia dinh VN, thi chuyén tinh yéu gida thay va trd van la diéu
cém ky cda nguoi doi. VA lai, nhin mét éng thdy luc nao ciing dao mao
nghiém khdc, nén dam nir sinh cdm thdy so sét, kho long gén gdi thén
mat, thi con néi chi dén chuyén yéu duong.
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M6t ngay, truomg hoc duoc bé sung thém mét co gido méi. Co 16 sw
hién dju, trdm 1dng va mai téc thé muwot ma cda cd gido tré xinh dep vira
méi tét nghiép sw pham, da lam xao xuyén con tim nguoi dan éng luén go
minh trong khuén phép, vén cing it Ioi nhw cé gido. Va cé 16 do la sw
tong théng déu tién giira hai con nguoi xa la, khi duoc thdy hiéu trudéng
gidi thiéu véi moi ngwdi lam quen cb gido vira méi nham chirc.

C6 gi4o tén Hanh chi nhan duoc cai gat dau chao xa giao tho o
clia nguoi thdy tré, khac véi sw vén v sdn dén cda nhiéu ban dong
nghiép trang ltra. Réi trong nhiing budi day ké tiép, cd gai van thdy éng
gido tré ngdi trdm tw trong géc phong gidi lao hay ban bju véi quyén séch,
bén canh tiéng néi cudi xbn xao cla cac thay co khac. Chinh s lang 16
cla nguoi dan éng da théi thic cé géi quyét dinh tim hiéu lam quen va cd
dang cho doi mét thoi co thuén tién.

Nién hoc qua mau nhung djp may van chwa cé. Cho dén mua thi
tu tai ndm do, khi tinh c¢ hai nguoi dwoc Ty Hoc Vu phéan cong lam giam
thj triromg thi & cing mot dia diém, ciing mét 16p thi Hanh méi c6 dip hiéu
duwoc tdm tinh, suy nghi cia ngudi thay tré nay.

Thi ra mai trwdng chi 1a noi nwong twa tam thoi cla anh, chi
chang phai 1a chén dung than ddi doi cla chang trai vén xem trong ni
séng, co hoai bao 4p U trong ldng wéc mudn cao dep cla ngwdi thanh
nién trong thei budi dat nwéce loan ly, chinh chién. Hanh thdm cadm phuc
suy tw clia ngwoi dan éng dong nghiép. Anh mudn vuon 1én dé tw minh
tim ra hwéng di dich thwe cho cudc doi hon 1a clv 1ang 18 chip nhan kiép
séng an phan tha thwong. Anh yéu thich tw do nhw con nguwdi can thiét
dwéng khi dé sdng, khdng muén ngdi yén mot chd dé hwéng thu cho hét
kiép nguoi.

*

Cing vao thoi diém thap nién 60 ndy, tinh hinh dat nuéc réi ren
nghiéng ngdra trén dau séng ngon gié. Bén trong thi ddo chanh, chinh
quyén quén déi hén loan. Bén ngoai thi céng sén gia tdng hoat dong tén
cong, pha hoai. Nhiing trdn dénh kinh hén véi quan sé cép tiéu doan mé
man, téng sé thuong vong cé hai bén gia tdng gép déi nhitng ndm truée
cong lai. Nguoi dan séng thdc thém trong au lo tai hoa chién tranh ap
dén. Lénh goi nhép ngd duoc chinh quyén mién Nam triét dé ap dung, ké
cé cac thanh phan chuyén mén nhw hanh chanh, gido chirc, cong sé...
ciing phéi bat budc thu huén cdn ban quan st chin tuén.

Dé4u nién hoc ké tiép, truong cia Hanh thiéu hut thdy day trdm
trong. M6t sé gido sw tré nhan 1énh 1én dudng di tdp huén quan sw, trong
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sb doé cé nguoi thdy ma cd giao Hanh dem Iong yéu mén. Thoi gian troi
mau, réi ciing chdm ddt chin tudn noi “thao truong dé mé héi”. Nhing
chang linh sda lai 1&n lwot quay vé truong tiép tuc cdng viéc day hoc
ngay xwa. Riéng trén buc gidng chi vdng béng ngudi giéo sw tré trdm
l&ng hién lanh ngay nao. Nghe néi anh tinh nguyén & lai quén truong, tiép
tuc hoan tat nét giai doan huén luyén chuyén mén dé tré thanh nguoi
chién binh chuyén nghiép, tung canh chim bang trg ne’ nti séng.

Quyét dinh bat ngd cla thay gido tré 1a dé tai cham biém cla
nhitng k& mudn an nhan tdm than hon 13 lao minh vao chén gian khd,
hiém nghéo, chét chéc. Nhwng diéu do ciing khéng bat ngé bang mot
ngay ho nhan dwoc |61 moi dén dw I& dinh hén cla cbé gido Hanh va
nguoi linh viva méi ra trweng. Ho vudt méat di mot co hdi tan tinh nguoi
dep. Tlr nay hoa da c6 chi va Hanh da cé noi chon mat géi long.

Hanh khép kin cudc doi minh trong tinh yéu néng nan cda nhing
canh thw di, vé ttr phuong xa tién tuyén, noi ma nhing dia danh qué
huwong nghe chimg rét xa la va & dé cé buwéc chan cda nhiing con nguoi
bat khuét, chwa hé biét cui dau truée nghich cénh dinh ménh. Noi dé ¢
chang trai diing cam, vi nghia I6n dan téc dam hy sinh ca tinh riéng, hy
sinh ¢4 hanh phuc cda ngay cudi doi minh dé chu toan nhiém vu. Co giéo
Hanh don [é trong chiéc 4o c6 dau. Nguoi yéu cia nang ban hanh quan
khéng kip vé duw 1& cudi. Tuy bubn nhung nu cudi cia nguoi con gai ngay
l&y chéng van tuoi dep nhw déa hoa ham tiéu, niém né chao dén khach
dén chung vui. Nang hiéu va théng cdm cho ly do vdng mat cda chéng
va nang am tham tw hao vé nguoi minh yéu thuong. Anh xing dang véi
tinh yéu va long tin cda nang, cda moi nguoi.

Ké tv sau hém dé, san trwdng vang bong cd gido tré xinh dep.
Nang d3 di theo chong.

*

Khodng thoi gian ndy nguoi dan Sai Gon - Cho Lén van con qué
déi xa la v6i khdng khi chién tranh. Ho maéi lo lam giau va huéng thu hon
la dé y dén chuyén bom dan dang can ké. C6 chéng, chién tranh ma ho
cém nhan duoc chi la nhing am thanh 1 4m, thinh thodng vong vé ter rat
xa nhw tiéng sdm dét bao hiéu truéc moét con musa tréi mua. Va ho van cir
binh thén séng an nhién te tai, khéng viéc gi phai lo ldng ca.

Chi dén khi khéi Itra Mau Than 1968 nd bung trén toan c6i mién
Nam, nhét & ving thG dd Sai Gon va phu can, thi ngwdi dan méi bang
hoang chot nhan ra hiém hoa chién tranh that qua tan khéc va ghé so da
dén rdi. Stng nd, ngwdi chét, nha clra chay rui, trwéng hoc sap dé, cho
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bua déng ctra, dwdrng s& vang tanh va thanh phd nhw khéng cé nguoi.
Viét cong don phuwong boi wéc, cong khai vi pham cam két ngirng ban
trong 3 ngay Tét, déng loat m& cac cudc tAn cong bat ngd vao khap cac
tinh, thi, thanh cta mién Nam dung vao gi¢ giao thira. Dac biét tai Hué,
ching da tan sat da man hon ndm ngan déng bao v tdi trong nhirng hd
chén tap thé. Riéng tai Sai Gon-Cho Lén va cac vang chung quanh, da
c6 vai trdm ndm md oan khién la nan nhan cla bon dd té Bac phwong,
ching khéng ngan ngai di xay vinh quang bang xwong mau cla dan lanh
vO tdi. Quan doi qudc gia gdbm da cac binh ching: Du, Biét déng Quan,
Thay quan luc chién, Bo Binh... tr khdp noi d6 vé clru (rng tha dd, mau
chéng 6n dinh tinh hinh. Nhwng, Viét cdng van tiép tuc gieo rac tang téc
bang cac cudc tAn cong Mau Than lan thir hai, dé& hd trg' cho phai doan
Ha Noi cha ching trén ban héi nghi hdoa dam so bd dang dién ra tai Paris.

Trong doan quén vé gidi vay thd dé lan ndy cé don vi Du Mi
Xanh. Bén lic d6 nguoi dan Sai Gon méi biét dén mét binh chdng bi mat,
vO cung thién chién, da duwoc ngudi doi théu dét nhiéu huyén thoai hao
hung. Qua vay, vira duoc khdng van tir Nha Trang vao chién truong ho
da lap tde nhép tran. Pon vi Du Mi Xanh t6 chirc tén cong cé ngay |an
dém, khéng cho dich quan c6 thoi gian ngoi tay cung c6 phong thd. Ho
don phuong gidi quyét nhanh gon chién truong, khéng c6 yém tro cua
phi, phdo dé tranh thiét hai dén tinh mang, tai san déng bao va dénh
déng dw luadn bao chi quéc té sadn tin, dang c6 mat nhan nhan tai Sai
Gon.

M6t budi chiéu thédng sau, khi &nh hoang hén da khuét ni, troi
s&m den mét mau dm dam. Tai mat trdn huong Tay-Nam duwong Ngd
ting Chau, loi dung dém téi, su toan Delta chia lam nhiéu mdi tién quan
duoc 1énh xuét kich. Canh quan & gan xudéng dét Nam A do mot sT quan
tré tudi théng thuéc dia hinh dén déu, lang 18 truom minh vé phia quan
VC, bi mat dét nhap vao bén trong ngdi tromg hoc ma ching da chiém
gii? va dao hdm hé lam vj tri phong thd, réi thinh linh mé cudc tén cong
bang luu dan va xung phong dénh cén chién tiéu diét. Sy mao hiém, gan
da va yéu té bét ngo d& dem lai chién thdng vé vang. Bjch hdu hét bj
thuong vong, mét sé it séng sét phai rat chay vé huéng Nga tw Xém Ga
khi tréi chwa himg sang. Toan thé déng bao, hoc sinh va théy cb gido bj
chang bat lam con tin dwoc cac anh Du Md Xanh gidi ctru. Nudc mét
mamg vui chan hoda, ho tim dén cam on vi sT quan chi huy va nhing nguoi
chién binh can truong, dang stra chira lai vj tri chién dau va sén s6¢c may
thanh nién bj gidc hanh ha thanh thuong tich. Luc déi dién véi ngudi st
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quan tré, ho bdng thdng thét nhw khéng tin vao mat minh khi nhan ra vj
&n nhén kia chinh la nguwoi thdy giao hién lanh ndm xwa da tinh nguyén
dan thén vao noi bdo tap dé mudn nguoi duoc binh yén, hanh phuc.
Thém mat 1an néra nhiing giot nwéc méat xuc dong lai tra ra, tran mi. Ho
bdng chot thdy nhé nhoi qué truéc hanh dong ding cdm va s hy sinh
cao thuong cua mét con nguoi ma da hon mét 1an truée day bi cac ban
déng nghiép ché nhao, giéu cot.”

Ba Xuan thé dai ngrng 1o, mat dwom budn. Moi ngwdi chung
quanh im lang, doi che. Cho dén bay gio ho van chwa hiéu cau chuyén
ba vira k& c6 dinh dang gi dén cudc ddi ngwdi quan nhan bac ménh
mang tén Nguyé&n Mén. Ba lao nhan ly nuwéc tir tay cd con gai, udng vai
hép thAm giong rbi tiép tuc cau chuyén véi vé bui ngui luyén tiéc:

“C6 gido Hanh va toi la hai chj em ban di ruét. Me chj mét sém,
cha c6 vo khac. Ong ba ngoai thuong chéu céi cut nhan vé nudi, nén
chung téi cé co héi séng gén gdi véi nhau tir tdm bé. Do cling trang I,
cung méi truromg séng, nén hai dira hiéu ré nhitng xao déng cda con tim
ngay con tré. Téi ra trirong sw pham sau chj mét ndm va ngay chi Hanh di
theo chéng, téi duoc diéu vé dién khuyét vao ché day cua chi. Gia dinh
t6i ttr d6 ciling doi vé day lam &n sinh séng.

Tét Mdu Than kinh hoang ndm xwa, nha téi c6 ba ngudi bj gidc
bat 1a: bé téi, dira em trai va téi. Nguwoi dan bj ching budc phéi phuc vu
chién trvong nhw dao hdm, ddp cong sw chién déu, ai cé y cudng lai bj
chung dénh dap tan nhan, thdm chi ban bé.

Sau giay phat mong vui vi cuéc hdi ngd bét ngo, toi lai réu rilo
|&ng dén sé phan cda bé va em trai bj gidc bt dwa di dau khéng ré, trong
khi tiéng sung d6i bén van con nd di déi. Téi dem sw viée trinh bay Vo
chéng chj Hanh. Nguoi anh ré suy nghi gidy lat, réi voi vang goi may
truyén tin lién lac cac noi. Khodng mét tiéng déng hé sau, anh tré lai tim
t6i vui vé noi:

- Anh @4 lién lac va biét chinh xac tin dwong véi em Pat duoc mét
don vi Du mii xanh chju trach nhiém tai chiém céac cao éc, gidi thoat binh
yén roi.

T6i hét 1én sung swéng, nuéc méat lai ran rua. May ngay thiéu &n
mét ngd, tinh thdn cdng thadng lo so khing hodng, than xac héo hon,
nhung khi nghe duoc tin mang, 1ong tdi bdng nhe nhém. Théy suc khde
t6i sa sut, anh &i ngai, trao may vién thuéc bé quén déi béo tdi uéng, roi
noi thém:
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- Anh d4 théng béo tin tic ciia em cho duong biét réi. Vay em cv
yén tdm & tam day, cho tinh hinh yén hdn réi anh sé cho nguoi dén
duwong va Pat cling nhau vé nha. Trwéc mét |a em va ba con phai rang &n
ngd mot chat dé mau héi phuc. Trén chién chua biét lGc nao két thic,
nhwng moi viéc da cé chung téi lo.

NOGi rdi anh di vé phia dém ban hiu day hoc ngay xwa. Nhin buéc
chan ving chéi tw tin, khuébn mat nhem nhudc phong trén, bé quén 4o ran
ri bac mau suong gié, ngay dé long téi béng thdy yéu chi la nhiing nguoi
linh trdn va thdm nghi chi Hanh tét sé, cé duwoc ngudi chdng ly tudéng,
séng hét Iong vi nuéc vi dan.

Sau l&n dé, anh cé on trong véi gia dinh ching téi va nhiéu nguoi
khac. Pam bang hiru nguéng mé va than ai véi anh hon, suy nghi cda ho
ciing thay déi khéc xwa. Riéng véi anh thi luc nao ciing hoa &i, khiém
cung va than thién. Twr d6 vé sau t6i cé déi 1an gdp lai anh trong nhing
dip anh dwa vo con vé thdm ngoai va ba ma t6i, va maét 1an vé tham du
dam cuwéi ngay tdi xuét gid. Thoi gian &y anh dang nghi duéng thuong.
Vo chéng anh c6 mét chau gai sinh vao khodng ndm 69,70. Sau dé téi
nghe Hanh néi, vao mua he dd Itra ndm 1972 tai mat trdn An L6c ma
nguwoi doi sau con biét dén qua hai céu tho lwu truyén cia co gido Pha:

“An Léc dia st ghi chién tich,
Biét Cach Du vj quéc vong than.”
chdng may anh bj thuong ndng, khdng con khd ndng cé con duoc nia.
Chj Hanh bui ngui tam sy “Doi anh hy sinh 16n lao qua. Minh thiét thoi
cling nhiéu. Nhung y chi anh thi van sang ngdi, tdm ldng anh van sét son
chung thdy véi nai séng dan tdc, nén chi minh ciing thdy duoc an i va
man nguyén doi phan.”

Giong nguoi dan ba béng chung xubng ray riéc, nghen ngao bi
phan:

“ Dong doi véi bao bién dong lich st nédi tiép nhau dién ra lién
tuc. Tumg ngay cl ndng né troi qua, cudc chién chéng céng cua quan
dan mién Nam van suc s6i oai hing va chét ngét chinh nghia, dau rang
kho khan gian khé trdm bé, ddu rdng ngudi ban déng minh da bdi tin bé
roi chién hiu, nhung nguoi linh quéc gia van khong thoai chi son long,
chun budéc so sét, ngay dém véan chédc tay sung canh gid bién cuong
mién Nam, déi mat véi quan thu. Qua théat la:

“D3u réng vat déi sao doi,
T sinh cing gitr 14y 16 td sinh.” (Kiéu)

Thé d6, anh va nhitng nguéi ban chién dau cda anh da séng tron
mét doan doi xirng déang nhw thé. Tdm long céc anh da ven toan thay
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chung ctda dao lam nguoi. Cac anh c6 that sy mét cuée doi dang séng,
ddu réng cudi cuing thi tang toc, thdm hoa da dé 4p dén véi té qudc, dan
toc trong ngay thang Tw den 75. M&i dén giay phut cudi cung, du biét
rang dang chién déu don déc va vod vong, nhung nhitng nguoi linh anh
hung cda Quan luc VNCH van quyét dénh téi cung. Cac anh tur phi co
nhdy xuéng dau gidc, dét phéa giai tda tinh ly Phudc Long dang bi hai sw
doan dich tan céng vay khén nhiéu ngay. Trong tran chién khéng can suc
ndy, anh hién ngang dumg xéng lung, chi huy chién si quyét danh cho ké
thu tan tac, quyét gidr gin tumg tac dét qué huong than yéu, dau rang thit
nat xuong tan thi ciing xin lay céi chét bdo dén on séng nui. Cudi cung
stre can luc kiét, bj dich vay hdm nhiéu ngay, dan duwoc, luong thuc,
thuéc men khéng duoc tiép té, céc anh danh phai b6 tay bj bt ngay tai
mét tran khi Phuéc Long vira thét thd. Bich quan dénh dap, hanh ha anh
tan nhdn vi téi ngoan cé khéng chju dau hang, ra Iénh cho binh si quyét
chién déu dén vién dan cudi cung va da gay tén that ndng né cho quan
giac.

DBén giai doan bi thuong dé, céc anh lai ngao nghé buwéc vao cum
goéng nha tu, binh tinh khéng hé so sét, khong hé nao ning. Céc anh da
séng va tinh toan song phdng, ngay cd déi véi ké thu cing vay, nhw
nhiing bac quan t&» ma thuong: thua bac thi chung tién, thua tran thi
chung ca cudc doi trong ter sinh tu nguc.

Nguoi thdy gido ndm xwa quan niém cudc doi nhe nhang nhu mét
canh bac 16n, ddy khi phach ddm Iuoc va song phdng nhw vay do.

Ba Xuan thé dai, I&i n6i day dat phién muén:

- Con héng thdy bét ngo phd chup 1én dat nuéc vao Thang Tw
den, ngay dai tang ctia déng bao chién si mién Nam. Me con chj Hanh
ciing chiu chung sé phan, ho tré thanh ti cé vo than & xi la. Trai gia binh
ngay truéc vui vé dén thé ma nay sao diu hiu, budn ba quéa. Vo con binh
sT bdo nhau vé qué lanh nan, duy ch/ c6 Hanh con nén na & lai hy vong
nhan duoc tin chéng.

Ngay théang tréi qua, dét nuéc cir suc sdi lén timg ngay trong cudc
déi doi bi thdm. Hanh ciing nhw moi nguoi dan mién Nam, cdm nhan
duoc nhitng thay déi trong doi séng qua tumg 16i néi, y phuc, cung cach
giao tiép ... Céi gi ciing khéc la, vira ngéc nghéch qué mua, vira tw thj xa
cach, thiéu than thién cda nhimg ké huénh hoang c6 chién thdng, bau
nhau trong nhimg bd quén &o linh réng thung thinh, chiéc nén céi kéch
cém va nhitng déi dép rau di hom, nhép nhia, ngo ngac gidka mét mién
Nam chan hoa anh séang tw do va ngdp tran sdc mau vén minh. Nhing
nguoi bd doi mién Béc gidng nhw hinh énh dan dén cida thdng Bom vira
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duwoc ndm xdi cda ké gdp may troi ban cho. Ho khéng biét rang chinh ho
dang danh mét dén ban chéat quy gia cda mét con ngudi luong thién,
chan that. Ho nhw nguoi Thuong lac thanh, thdy bén cau tiéu ngé la ché
rira cé, thay can &ng ten TV clr tudng la noi dat ban doanh cda dich, thay
ti lanh ngé 1a ché cét db... va con biét bao diéu lac hau, ngu ngdc déng
nuc cuoi clia ké dét hoc doi hiéu biét, dang bj doi ché cuoi, khinh by,

Ay thé ma ho lai c6 quyén sinh sat trong tay, tha ai giét ai, bd tu ai
la do ho, ké c& nguoi chét dang ndm yén nghi trong céc nghia trang quén
d6i VNCH, ho ciing khéng ttr nan cho xe di dén san bang thanh binh dja.
Tir ngan xua, theo truyén théng dao dic dan téc, ngudi Viét Nam quan
niém chét 1a hét, “nghia ti la nghia tédn”. Céi chét 1a sw két thic han thu,
hay néi khac di, sé khéng cé han thu déi véi nguoi da chét. Ay thé ma
dang céng san mién Bac da hanh déng dién cudng, bat nhan. Tw tuéng
va lwong tri cta ho da khéng con la cta con nguwai. Ho hién than la loai
da tha, chi biét duy nhat tham tan, hung bao chét chira déy &p trong long
st han thu.

S&u thang sau ngay mién Nam sup dé, chj Hanh bj dudi ra khai
truong hoc, khéng duoc tiép tuc di day. Cdn phong cda vo chéng chj
trong trai gia binh ciing bi céng an chiém doat, phat chéc me con chj tré
thanh ké x6 che ddu duong. Chj nhat nhanh it quén 4o, dé ding cda hai
me con, ngdm ngui ttr gid mai 4m thén yéu, noi chén huong lira dau tién
clia doi vo chéng yéu thuong, noi ¢é biét bao ky niém ngot ngao, néng
thdm véi nhikng nguoi ban linh thdy chung. Me con chj Hanh thu xép dén
& nho nha cé gido Huwong ciing vira bj mét viéc vi ¢6 chéng 1a mot st
quan suw doan.

Hai ngwoi dan ba cung trang Itra, c6 chung mét hoan canh ¢é don
va niém dau mét mat, séng lac loai trong mét xa héi bat cong, bj ap b,
phan biét déi xt» nén ho dé cé duroc niém thdng cam dé tim lai gan nhau,
bdo boc nuong tua 1&n nhau ma séng nudi con, nudi hy vong cheé chdng.
Hang ngay thdc day ter lic mo sang, sau khi ndu xong néi com, kho xong
mé cé vun, ddn do dira |én lo cho dira bé, hai nguoi dan ba chén yéu tay
mém bét dau I&n than vao chén cho doi cam go hiém tra, kiém séng qua
ngay. Déat nuéc nhidu nhuong, kinh té réi ren nhiéu khé khan, nguoi dan
hdu nhw phai gianh giat du thir méi cé thé sinh tén. Hai nguoi dan ba
xuét than tir khuén phép gia giao 16 nghia, vén xem trong 16i day thanh
hién béng tré nén qua kho khao truéc cudc doi day rdy diéu ngoa, xao0
trd. Ho mét nhiéu hon la duoc, nhung vén cé gdng séng cho phéi dao,
khéng lam diéu gian déi, trai véi luong tdm, dau phai chjiu cdnh miéng doi
miéng lung.
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Ay thé ma nao da duoc yén than. Hang thang ct» dén ky hop dan
phd, khéi phé, hai chj luén luén dwoc phuong x& néu tén nhiéu lan, nhuw
la mét dién hinh cé tinh rén de nhimg ké ngoan cé khong chju di vao
khudn phép san xuét, mudn lam gian thuong, &n bam va nhiéu loan nén
kinh té X& hdi Chd nghia. Hai chi phai viét tuomg thuat, kiém diém, phai
chiu st quan ly khe khat cda bon cdm quyén sé tai, dong thoi hai chj
ciing la thanh phan nhan sw duoc huy déng dau tién trong céc dot phéat
déng phong trao lao déng xa héi chd nghia. Hai nguwoi dan ba cé don ra
roi trong con I6c xody xa héi. Sw séng cua ho cing té toi theo véi cube
dbi doi bi thdm. Ho that théu, bo vo gitka cdnh doi 6 troc vé6i bay con nhé
téi nghiép, dang khat stra déi com tumg bira.

Sau 75, nguoi céng sén hodc ngu dét khéng hiéu, hodc phét Ior
khéng quan tdm gi dén nhiing sinh hoat cép thiét cua doi séng con nguoi
nhw: &n, &, hoc hanh, 1am viéc, y té ... dang la mbi 4u lo hang dau cua
moi ngwdi ma ké ganh chju hau qua /a nguwoi dan va ké ganh trach nhiém
ndy chinh la dang, la quan déi, 1a bon cdm quyén doc tai vira cudng
chiém mién Nam. Thé nhung, oai odm hon nira 1a trong nhiing |4n phat
déng phong trao ké hoach héa gia dinh, han ché va phong ngtra sinh dé,
tén hai chj lai duwoc goi ngay trong ot déu tién. Chan buwéc dén phuong
ma long hai ngurdi dan ba thi dau khé tran ngdp. Ho nhw bj I&ng nhuc, xic
pham nhan phdm néng né va ho c6 cdm tuéng nhw dang bj dua cot, ché
giéu trwréc moi ngudi. Chéng di tu & dau khong biét ma hai chj van phai
b&t budc thi hanh ké hoach ngén ngtra sinh dé, vay nghia la gi? Ho lam
vay c6 ngu y gi? Hai chj cé gdng nhan nai trinh bay rd rang hoan cénh xa
chéng dé xin duoc chuéc mién, nhung nhiing con nguoi mé miéng ra la
nhan danh cach mang, ludn réu rao hét long phuc vu dan, vi hanh phac
nhén dén, va thuong xuyén noi theo mét khuén mau dinh sén, méi nghe
qua tudng dau day nhan &i, tinh nguoi nhung thét ra lai qua bat nhan,
déu cang. Co6 ké thdé b/ con mé 167 ong buém ve van, dua cot 14 loi. Ut
trc hai chj bé vé khong chju thi hanh thi ho hdm doa téng di ving kinh té
méi. Nhiing tén céng an réng védu moi tham, mét 4o lién gian manh, &n
néi vé duyén séng swong, lai c6 c& tim dén nha hai chj tan tinh, choc
gheo, ra diéu nhén nghia, dang tay ctru giup ké hoan nan, nhung ky thét
la muén pha hoai tdm long son st kién trinh cda hai nguoi dan ba thay
chung, dé ho sém quén di hinh béng nguoi xua.

Trong con tuyét vong, hai ngudi dan ba c6 don tai than, chi con
biét dm bay con vao ldong ma khdc. Bam tré so hai cling 0a khéc theo. Ho
khéc cho 1dng voi bét dau khd, cho tam hén dju di nhirtng bam dap, tan
nat cudc doi, nhwng nhirng giot nwéc mat tdi hon van khong thé nao goi
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sach hét dwoc bao ndéi oan khién chdng chét bay lau. Ho phai cén rang
nudt ngwoc doéi dong 1é vao long, chéng tay gwong ding 1én, cbé gang
tiép tuc phan dau ma séng nudi con, ma chd doi chdng vé véi ndi dau ai
oan doan trwdng. C& thé, ho 1an Ira sdng tam bo cho qua ngay doan
thang.”

Khubn mat ngudi gia tré nén tw lw. D6 mat hap hay sau lan kinh
ldo béng hoen wat. Ba budn ba nhin ra vat nang cudi san, méi mim chét
nhw cb ngan tiéng khéc. Chd mét lat qua con xdc dong, ba ké tiép:

“ Nhung chirng dé chua phéi 1a két thuc, dinh ménh van mai ac
nghiét véi chj. Mét ngay, con gai chi Hanh bj médc bénh sét xuét huyét.

Sau théang Tw 1975, djch bénh béng xuét hién hoanh hanh da déi,
tré thanh méi nguy co’ ctia moi ngudi. Hanh ban hét tat cd nhing gi co
thé ban duoc dé chay chira thudc thang cho con, nhung bénh dira bé van
khéng thuyén gidm. Dén giai doan nguy kjch néy rdi, vi si séng con cua
con gai chj danh gat bé long tw trong, dién tin gap vé gia dinh bén chdng
& Sai Gon cau ciu. May hém sau hai nguwdi em cda anh Mén da c6 mét
tai Nha Trang. Ho khong tiéc tién dé mong ctru duoc sinh ménh chau
minh, nhung thoi budi “bao cédp” ngdn séng cdm cho, thuéc men chira
bénh bj quén ly nghiém ngéat, hang gid nhiéu hon that, nén cudi cung roi
ho ciing khéng cudng duwoc ménh tréi. Chau géi da vinh vién ra di, dé lai
néi dau va sw mat mat to |6n khéng gi bu dap néi trong lIong ngudi me tré,
da ganh chju chung sé phan nghiét nga cda van nuéc diéu linh.

Sau khi chén 18 séng duy nhét cia doi minh xudng ba thudéc dat,
thi than tri Hanh ciing théac loan theo véi dong nwéc mat tudn tran nhw
muwa dé. Ter dé nang tré thanh ké maét tri, néi cwdi mét minh, mé séng
hoang tuéng véi do anh, chdng mang doai hoai gi dén ban than, cudc doi
va moi nguoi chung quanh.”

Ké& dén day ba lao khoéng dan dwoc bi luy, sut sti khéc. Nhirng
ngwdi c6 méat cling nwéc mét rwng rwng, khdng khi chim xuéng nang né.
Mét luc sau ba Xuan nén xdc dong, nai tiép:

- Gia dinh chung tdi may man vwot thoat dugc dén My, ké tiy
ngay dé bat tin anh chi Mén. Mai dén muoi sau nam sau tdi méi cé dip
tré vé& tham lai qué hwong. DAt nwéc trai qua mot cudc bé dau tang
thwong, canh cii ddi thay, ban bé xwa ciing that lac t& tan, chang biét ai
con ai mét.
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Toi néng 1d6ng mudn biét tin tlrc vor chéng chi Hanh, nén cé tam di
tim. H&i ngudi dia phwong, ho chi biét dai khai 1a gia dinh cha me thay
Mén khanh kiét vi bj kiém k&, danh tw san. Béng chéc ho tré thanh ké
trdng tay nén tiéc cta budn rdu ma qua ddi. Con cai thi lwu lac khap noi.
C6 con dau bi tam than, khdng tién thubc thang, nén ciing da chét trong
nha thwong dién. Riéng thdy Mén khéng biét tin tlrc chinh xac thé nao.
C6 ngudi bdo da chét trong tu; Cé tin dén khac 1a sau khi ra tu tré vé thay
canh nha tan nat dau thwong, vo con cha me chét hét, nén budn quéa anh
da tw két lidu d&i minh; Lai c6 ké doan chac thay thay xuét gia di tu. Toi
bdi rbi qua, chang biét tin vao dau.

*

Mot bubi trwa sau thdi gian tim kiém, khi tré vé khach san t6i mét
méi qua nén cb dé gi4c ngl, nhwng hinh béng vo' chdng chi Hanh c& mai
I&n vén trong dau. Nght chuyén doi sao thay buén da diét. Téi tré day goi
taxi dwa dén tham ngéi trwdng minh day ndm xwa. Thoi gian qua t6i da
trd lai day nhiéu 1an, may Ian trwdc 1a dé& do hdi tung tich chi Hanh,
nhwng 1an nay thi dén dé gia biét mot noi chdn ky niém trwdce khi vé lai
M{. Tr&i dirng bong nang nhw dé Ikra, t6i khéng dam buwérc ra khdi xe, chi
bao tai x& mé& I&n may lanh va ngdi bén trong nhin ra ngéi trwdng c, boi
hoi tAc da. Dot nhién anh tai xé tré 1&n tiéng hai toi:

- Thwa, ba mudn tim ai & ngdi trworng nay.

Théy nguwoi lai xe hién lanh 18 phép trac bang tudi con tdi nén toi
khéng ngan ngai néi so' qua ly do.

Nghe xong anh ta vui vé khoe:

- M& chau lic con tré ciing ¢cé thdi gian day hoc & trwong nay.

Vira nghe qua t6i véi vang héi ngay:

- Vay mé& chau tén gi va day & day vao nam nao? Chau c6 nh&
khong?

Anh thanh nién tra 1&i1 ngay:

- Chau hoc tiéu hoc & trwong ndy. Luc d6 méa chau dang day mén
Van vat va bia ly cho céac I&ép trung hoc dé& nhéat cap vao thoi diém nam
68, 69.

Toi im lang, tap trung suy nghi d& nhé lai trng nguwdi gido vién
day nam dé, roi dé d&t héi nhd:

- C6 phai ma chau tén la Duyén khoéng?

Nguoi tai xé gat dau va sau do theo |&i yéu ciu da dwa toi vé nha
gap me chau.

Niém vui bat nge» khong ké xiét khi gép lai ngwdi ban cii ngay xwa
lic tudi da vé gia, nhét la trong hoan canh nay. Hai cb gido tré ndm nao,
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bay gi® téc da bac va con chau da day dan. Hai dira chiing t6i han huyén
da thir chuyén va thi nhau khoc khi nhac dén tén vo chdng chi Hanh. Ba
gido Duyén van nhé on thady Mén da giai clru vo chdng ba thoat khdi tay
gidc hdi Tét Mau Than. Con t6i khoc vi thwong ddi chi Hanh va nhé ca
cau chuyén ky niém kinh hoang ctia ngay xua.

Ba Duyén cho biét da bd day tir IGc Sai Gon that thad, vi ba khéng
la gi b6 mat gid nhan gid nghia lwu manh cla céng san. Lép thay co
ngay xwa ciing da ra di hét, tr6i giat t¢ tan khap noi, tr d6 dén nay ba
chang con gap lai ai nira. Khi dwoc toi tam sy va biét diéu tdi dang quan
tam tim kiém Hanh, ba xin 16i di vao phong trong mét lat, rdi tré ra trao
cho t6i mdt quyén sb tay cii k§. Téi chwa kip hiéu 1a viéc gi thi thay vé
mat ba Duyén day xtc doéng, mat ddi nhin vé& hwéng truéng xwa nhw hoi
twdng, roi ba bat dau ké lai mot cau chuyén vo cling bi dat, thwong tam:

“Vao mot budi chiéu mua céch day sau ndm, cé6 mét nguoi con
gai la tim dén nha va héi dich danh téi, sau dé trao cho téi quyén sé tay
nay réi 1dng ldng bd di. Vi bat nger qua nén tdi khdng kip hdi han gi ¢ gai
nén chadng hiéu sw viéc 1a thé nao, tuy nhién lic mé quyén sé ra xem, toi
ngac nhién xiét bao khi thdy rd tén ho va dja chi ciia minh dwoc ghi ngay
& trang dAu.

Nhdng dong chd con gai mém mai rat dep, dang ching quen
thuéc nhw da cé 1an nhin thdy & dau dé, nhung bat ngd qua van chua kip
nhé ra. Trén trang gidy trdng da 6 mau thoi gian ndm thang la nhing
doan ghi chép dut quang, giéng nhw mét quyén nhéat ky viét dé dang.
Thinh thodng la nhing |07 déc thoai, twa nhw dong vén chuong xuét phét
ter N6i tdm dau khé clda mét nguoi dan ba cd don khén cung, dang 1é loi
vdy ving chéng choi mét cach tuyét vong trong mét xa héi tao loan,
nghiét ngd, day ddy bét cong va cam bay bda gidng, nhung van mét 1ong
kién trinh séng nuéi con va thuong nhé nguoi chéng bj tu day noi phuong
troi xa xdm nao dé. Loi viét lam héo hét Iong nguoi va quén dau timg
khuc doan truong, khién nguoi doc khong thé nao cdm gid néi nhiing giot
nuéc mat thuong cam.

Lac ddu méi doc chua hiéu gi, nhung khi mé& dédn dén nhing
trang cudi, téi c6 cdm giac nhw gan giii, déong cdm hon véi nguoi viét.
Méc du khéng giéng hoan cdnh, nhung cung la thadn phan dan ba Vi
nhau, do vy tdi hiéu dwoc nhiing trén tré trong Iong ngudi viét. Va ... khi
doc dén nhiing dong chi# cudi cung thi dét nhién t6i phat hodng. Thi ra
chd nhan cudn sach chang phai ai xa la, ma chinh la nguoi ban gai than
thiét ngay xwa, cung hoc chung mét 16p, cung day chung mét truong. Heén
CO THOM 111



chi khi méi nhin nét chir d& ngo ngo thdy quen thudc 1dm. Bén lic doé thi
t6i da hiéu ra. M6t quyén nhat ky véi nhiing 107 tdm tinh nhw san sé, chia
sét, dé voi bét di phén nao ndi dau khé thdm kin, va thay cho mét /4 thu
nho cdy, hay néi ding hon la mét sy dy thac tin cdn cda ngudi ban than
gdp canh bat hanh, nho cét gid hé.

Sang sém hém sau, 14p téc vor chdng téi di dén bénh vién tam
than. Nhung, dau dén thay da qua muén mang. Khi héi ra thi Hanh da
qua doi truée dé hai tudn. Mot cai chét am tham va cé don, khéng ban bé
va khdng mét ngudi than bén canh khi lia doi. Cho méi dén lic tam liém,
nguoi y cdng maéi phat hién ra quyén sé tay duoc gidu kin trong thi hai.
Sau dé mét ngudi niky ta trong bénh vién tinh c& doc duoc nhiing 161 tréi
trén tuyét ménh cda mot kiép ma héng bac phén, nén thuong tinh tim dén
dia chi ghi trong s6 ma trao né cho tdi, theo 164 cau xin cua nguoi dan ba
toi nghiép 1a nan nhan cda mét ché do phi nhan, bao nguoc.”

5- Ba Xuan nghen ngao 6m mét khoc khong thanh tiéng. Daéi vai
gay tudi hac run ray vi nhivng giot nwéc mét bi ai, khéc thwong cho ndi
khd dau cta nguwoi than. Khong khi trong nha nhw déng cing lai, ngot
ngat, birc bdi va budn ba. Moi nguoi ai ai cling ran rya nwdc mat. Co
ngwdi quay mat cd dau &nh mét cam hon; Cé ngwdi khong kim ché duoc
phai khoc to thanh tiéng, mac dau ho biét rdng nwéc mat chéng bao gior
c6 thé hoa gidi dwoc niém dau cla chién tranh, cGa nguc ti va tir biét
sinh ly; ngwoc lai con lam to Ién thém ndi han thi cda mét dan tdc bi
quéc pha gia vong, mang than Iwu lac khap phwong troi.

Dau dén thay, bai hoc kinh nghiém lich str cia dan téc Viét Nam
ddi véi hiém hoa cong san da phai trd mot gia qua dat, phai mau chay
thanh séng, xwong cao thanh nui ctia hang bao I1&p 16p con ngudi, tiép
ndi qua nhiéu thé hé, trong subt hon nlra thé ky qua. Qua that 1a mot cai
gia dat ghé gém, ngoai sy twdng twong va stre chiu dwng cda nhan loai
dang sbng trén dia cau.

6- Hai tuan & sau.

Ho6i Tu Nhan Chinh Tri tiéu bang Georgia vira nhan dwgc mot
phong bi ctia ba Xuan g&i dén, trong d6 cé mét 1a thw cam on va mét bai
viét, kém 1&i thinh cau Hoi cho dang tai rong réi trén bao chi.

Noi dung bai viét, ba Xuan ké so lwgc sy nghiép chién dau hao
hung va tinh than bat khuét cta ngwdi linh Quan Lwc VNCH, cé nhirng
chién si vé danh, nhitng con ngwdi twéng chirng nhw binh thwdng nhwng
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that 1a vi dai, mét long tan trung véi T quéc, sat son véi Dan toc va thdy chung
véi déng doi.

Vao phan chinh, ba Xuan viét rd vé tha doan va am muwu tham déc cla
Béc bd Phl sau 1975, khi bi mat ban 1énh cho cac dia phwong thwc hién ké
hoach “Hoa héng dé”, muc dich nhdm cuwép boc tai san, tra tha, pha hoai gia
cang, manh tam bdi ban ldng chung thiy va giét chét cudc ddi cia vo con st
quan, vién chirc VNCH, hau hady diét tinh thdn ngudi dan quéc gia.

Trong phan két, ba 1én an gay gat ché do cong san da man bao nguwoc,
da khong tir nan bat ctr mot tht doan dé tién, ha cap nao mién hd la dat dwoc
muc dich tha lgi va tiéu diét dwoc ké thu va nhirng ngwoi c6 quan hé than can,
dau Ia dbi véi tré con, dan ba hay nhivng bac gia ca I&n tudi. Ba Xuan kéu goi chi
em phai ni¥, nhat 1a nhirng ngwoi vo linh, du & trong giai doan nao ciing dirng
bao gi® quén di nhirng tdi nhuc, bat cdng, cam by do dang cong s&n mang dén.
Va phéi quyét tam dau tranh danh lai quyén phu ni véi day dd nhan céach, long
thdy chung va tinh yéu qué hwong, dan téc.

Két thac bai viét Ia nhirng van tho bi hung danh cho nhirng nguwdi chién
sT quéc gia, c6 cung mot niém dau bat hanh nhw anh Nguyén Mén - séng lwu
vong va chét cd don trén x& nguoi:

Anh, bay gio’ b cudce choi,

Bay gio b ca nhing loi yéu thurong.

Bay gio dut ganh nira duwong.

Lam than vong quéc séu vuong day mé./-

TiénSha-Lé&Luyén
Atlanta, ngay tinh nhan

T

Mua Thu Richmond, Virginia - Anh: PAD
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THUY KRHUC MO

Téi thich doc tho thué thiéu thoi
Yéu tho nén tap ténh lam tho
Nhirng ky ni¢m xua, khung troi cii
Trong giac chiém bao,

dét thanh tho

T6i mo thay lai ngdi nha xua

Mai ngdi réu phong canh hang dua
Hoa budi tring tinh thom ngan ngat
Chum man sau vuon khé dung dua

T6i mo gap lai nhitng nguoi than
Cha me, anh em dén 4n can

Gia dinh vui vé mung sum hop
Tinh cam thuong yéu, nhé vé ngan

Tb6i mo thay lai dong song cii

CAu st bat ngang, dang cong cong
Hoa tim luc binh tréi lo ling

Con do lang I€ tch sang séng

T6i mo gap lai thay than mén
Trén buc giang bai

giong vang vang

Nhitng ngay thuc tap lam co giao
Pay thay, nay ban, nhd vo van

T6i mo thdy lai con dudng qué
Khuc khuyu quanh co 16i di vé
Hang ngay di hoc tung tang budc
Cung ban noéi cudi, vui thoa thué

T61i mo gap lai dam ban cii

Nhic nhé thué xua toc con xanh
Trong tim tran ngap nlem tin tudng
Tuodi tré, udc mo, giac mong lanh

T6i mo thay lai ngéi truong lang
Mua h¢ phuong né,

nang hanh vang

Tiéng ve ra rich trong canh 14
Sén truong vang ve,

nhé ménh mang

T6i mo gap lai nhirng hoc sinh

Bé bong, tho ngdy, dang xinh xinh
Ngol trong 16p hoc nghe cd giang
Oi dang yéu thay nhiing an tinh!

Bao gidc mo hoa dén roi di

Giat minh tinh gi4c chang thay gi
C0 phai nhitng ngay xua than ai
Luru lai trong tim budi phan ky?

Hat Binh Phwong
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THEO DAU CHAN
AN TUONG

_ ButKy
Nguyén Thi Ngoc Dung

M6t ngdy mua xuan ndm 2004, vo chdng t6i may man dwoc
xem cudc trién 1am Beyond The Frame cua hoa si diéu khéc gia
ngwoi My J. Seward Johnson, Jr. tai Bao Tang Vién Corcoran [1].
Vi thé, chung t6i dwoc biét diéu khac gia nay c6 mét khu vuon
trwng bay ngoai troi nhirng tac pham cua ong va clia nhiéu diéu
khac gia khac. Toi quyét dinh ngay v&i Robert, ching t6i phai di
xem Grounds For Sculpture cia Ong Johnson, Jr. tai Tiéu Bang
New Jersey.

Lac d6 tiét xuan Virginia con lanh va t6i dang ban td chirc
budi ky niém chin ndm sinh hoat van hoc Tam Ca Nguyét San Cé
Thom vao thang tw. Toi nghi, thang nam vao gil(ba mua xuan, troi
a4m ap hon, hoa fortysia, daffodils, tulips, azealias sé twng birng né
khap noi, di xem Vwdn Twong ctia Ong Johnson, Jr. thi that ding
thoi diém. Nhwng chung téi chwa kip di thi mét tin that bubn xay
dén, Nhac si Nhat Bang [2] dot ngdt t tran vao ngay 7 thang 5,
sau con dit gan mau dau.

Ngoai tinh than gia dinh, anh con la thiy day hat cta t6i tr khi
anh dinh cw tai Virginia cho dén khi anh mat. Tuwéng Hué, phu nhan
ctia Nhac si Nhat Bang la ban déng mén cla téi. Chung tdi gap g&
nhau hoai trong cac sinh hoat van nghé va Truwng Vwong vung Hoa
Thinh Bén, cung nhiéu tiéu bang trén dat My. Nha anh Nhat Bang
rat gan nha t6i. Twdng Hué lai la tay ndu &n ngon nhét ving, nhat 1a
mén banh cuén Thanh Tri thi thwe sw 1a& Thanh Tri, nén tdi va cac
ban Trung Vwong thwdng tu tap &n ubng bén nha Nhat Bang hoai.

Mbi khi dwgc moi tham dw mot budi ca nhac tai gia nao, t6i déu
dén anh nho I4y ton va tap cho mét bai hat dé bé tui dem di “thi thé
tai nang”. Co vu sinh hoat van nghé nao tai nha téi, anh cling sang
ngdi bén cay dwong cdm cii d& dém dan khéng biét méi mét cho
cac vi ca hat, ngdm nga tai tr. Chung t6i vira gap Nhac si Nhat
Bang trong budi hdi ngd cdp vo chéng ban hoc cii Phuwéc Lién- Vo
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Trung, va trong budi ky niém chin nadm sinh hoat van hoc ctia Tam
Ca Nguyét San Cé Thom. Vay ma chi mét thang sau, anh da ra
ngwdi thién cd. Hai bubi d6 da trd thanh hai ky niém cubi cung
cla anh véi ching toi. S ra di clia Nhac sT Nhat Bang 1a niém
dau dén Ién lao cho gla dinh anh. Sw than tinh ctia anh v&i ban bé
ciing 1am chang t6i ngan ngo, vé cung thuong tiéc.

T6i d& mua xuan, mua hé qua di luc nao khéng hay. Mai den
khi rivng 1a bt dau ddi mau, tdi méi chot nhé mua déng lanh sap
t&i va ri chéng di viéng Vuon Twong cua diéu khéc gia J. Seward
Johnson, Jr. Robert goi dién thoai cho Grounds For Sculpture,
(609) 586-0616, va vao website: www.groundsforsculpture.org, thi
duwoc biét nhitng an twong diéu khac cta Johnson, Jr. da duwoc
dinh vé trwng bay trong vudn twong cla 6ng. Toi quyét dinh phai di
xem ngay, néu khéng twong ctia Johnson, Jr. sé lai dwoc vién bao
tang nao khac khiéng di.

Chéng t6i 1a hoi vien cia Hang AAA (American Automobile
Association) nén da co6 tour book dé& chon khach san gia phai
chdng va gan nhat véi Grounds For Sculpture, Clarion Hotel
Palmer Inn, 3499 Route 1 South, Princeton, NJ. 08540. Robert dat
mot phong cho dém thwr tw ngay 6 thang 10, 2004.

Téi vao Mapquest in ra dwdng di nwéc buwdc cho ngén gon.
Nhwng Robert vAn thich xem sach chi dan du lich cia AAA. Vao
khoang 9 gi@ hém do, sau khi &n sang, ching téi roi nha. Moi
ngudi mang theo mot cai suitcase nho véi quan ao va dé dung qua
dém. Néu ra di 8 gid thi ciing bi ket xe gi®& di lam. Pi sém hon thi
khéng mudn vat va cho cudc di choi huwdng thd nhan.

Khong khi mua thu diu dju mat. Vwon c6 con wot swong dém.
Hang cay phong ngoai ngd maoi ung mau vang nhat trong nang ban
mai ryc ro. Xang da duoc dd day binh xe tlr hdm trwdc. Toi ngdi
vao tay lai dé Robert c6 thé doc bao Washington Post va New York
Times, mot théi quen thanh nghién khéng thé bé dwoc clia chang.

Sau 9 gi®, da sb6 ngudi di lam da vao dén s&, nhung Beltway
495 North day xe van tai hang nang. T Virginia, xe ching t6i
nguwgc dong xe cd cua Maryland nén khéng bi ket dwdng. Qua
cau Séng Potomac, qua nga ré vao con dwdng 270 coi nhw ching
t6i thoat nan ket xe. Téi thudc dwdng lén xa 16 Bac 95 nén chua
can Robert hwdng ddn. Nhwng chang du cai xubéng t& bao van
lubn ngang 1&n nhin dwdng va coi chirng tay lai cia vo. Thinh
thoang chang dat tay trai Ién tay phai cua nang va khen:

- Em 13 tai xé gi6i.

- Yén tri, anh clr xem bdo di. Cé tin ttrc gi la thi ndi cho em biét.
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T6i lwdi xem ca t& bao. Khi nao xem TV hay nghe Robert néi
c6 tin trc hdp dan méi tim doc bao, xem k§ chi tiét hon.

Cay cbi bén Maryland chi con lac dac nhirtng chum 14 chét, di
tich cua loai ve sdu 17 ndm sbng an duéi dat maéi téi tubi trwdng
thanh, réi chui Ién khéi mé&t dat. Chiang di tim tinh nhan dang tan
sb, an ai dwoc ba béy 21 ngay thi cing nga ra chét. Ve sau cai dé
lai trieng. Trieng né ra sdu. Sau chui vao long dat, lai song mot
chu ky 17 ndm nira méi trwdng thanh. Trong khi d6, & Tiéu Bang
Virginia day canh la dbi mau nau, kho héo, vila dém ém, ném am
lam tinh cla hang triéu cap ve sau trong mua hé vira qua. Virginia
is for lovers ma!

Chung t6i dbi tay lai tai hai tram nghi chan va an trwa, khoang
3 gi® chiéu thi dén Clarion Hotel Palmer Inn, trén Quéc Lo S6 1 &
Princeton, noi c6 Truwdng Dai Hoc nbi tiéng. Nguoi ta 1ai xe nhanh
chi méat chirng 3 gid rwdi, chang toi lai viva tbc dd, va ngirng lai hai
lan nén méat thém mét gio niva.

Khach san tinh nhd, chi cé hai tang, vira d tién nghi. Téi nong
ldng mudn d&n muc tiéu ctia minh nén thay can phai tranh thi thoi
gian. Tay trAn xong, chung t6i nhanh chéng mang theo céi 4o
khoac d& mac khi chiéu tdi vé troi lanh va lai cdm ban dé, gidy
hwong dan dwong di téi Vwon Twong, Grounds For Sculpture, 18
Fairgrounds Road, Hamilton, New Jersey 08619.

Toi 1ai xe. Robert ngm bén xem giay chi dwong. Troi hdy con
nang. Xe co khodng nhiéu va ciing khéng co gl la hon may con
dwdng thwong mai nhw trong tinh nhé Reston cta ching t6i, cling
c6 Department Store binh dan nhw Target, cling c6 Home Depot
ban vat liéu lam nha clra, dién, nwéc... cling Lions Super Market
ban thwc phadm, McDonald’s ban hamburgers, ga chién, khoai
chién...

Xe vira vao t&i Sculptor's Way da thay lac dac hai bén duong
nhirng birc twong diéu khac tan hién dai. Béng t6i nhin nhanh kinh
chiéu hau, khéng thay xe nao dang sau, t6i thang gap xe, miéng U
o:

“Kia, kia! Anh xem kia. Twong cua Johnson kia!”

Toi chi blrc twong mét ngwdi dan 6ng nhw dang chay theo sau
va d& yén xe dap cho mét cau bé trén hé duwdong.

“Dung la twong cua Johnson ch&r khdong sai. ‘Cha tap xe dap
cho con’[3]. Tréng vui ghé ha anh?”

“Em vui Ia anh vui r6i! Nhwng phai cho xe chay chtr, khong thé
nglrng xe ngay gitka dwong thé nay duwoc. Co xe toi kia.” Robert
vira nhin kinh chiéu hau vira nhac nhé vo.
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Téi cho xe chuyén banh nhung chay cham va nhin hai bén
duwong dé tim twong:

“‘Anh nhin bén mat, em nhin bén trai nhé, xem co6 twgng nao
nira khéng?”

Robert c6 v& chdm chd nhin canh dwéong phé, via he, cac tiém
budn ban va nha & san sat cua thi xa nhé. Nhwng chinh t6i lai phat
hién trén hé duwdng bén tay mat cia Robert, moét cau bé cia J.
Seward Johnson, Jr. dang cdm que gb 1an cai banh xe dap.

“Anh thdy khong, diéu khac gia nay ciing yéu théi di vang tho
4u cla 6ng ta day ch?”

“Thi em cé khac gi dau!” Robert quay sang téi mim cuwoi.

U’ nhi, t6i chang viét c& mot quyén héi ky vé thdi tho 4u cla toi
hay sao? Cai tén Phuong Van N& Bén Troi Ha N6i ndo co xa la
dau?

T d6, vao dén céng Grounds For Sculpture, ching téi khéng
nhin thdy mét birc twong ndo khac. Téat ca cac nhan twong dang
cho téi trong kia.

Chung t6i phai trd 10 My kim cho hai vé vao cdng va hai cai ban
dd cha Vwon Tuwong. Vi 1a ngay thwong va gan cudi ngay, bai dau
khéng nhiéu xe 1dm. Theo tai liéu chung t6i dwoc doc, Grounds
For Sculpture la mot cdng vién réng 35 acres, trién 1am twong diéu
khéc va mé clra tiép don khach tham viéng tir nam 1992. Vuon
Twong day hoa la, cay canh, c6 subi, ao, hé, Arts Building, phong
trién 1am may tang, rap hat ngoai trdi, nha hang, cafe, museum
shop, c6 xwéng vé, duc twong. Hién tai Vwdn Twong trwng bay
230 contemporary sculptures.

Di theo ban dd ca niva gio ddng hé, qua nhiéu twong diéu khac
hién dai m&i, hinh dang khé hiéu, hinh thu kho trong, chung toi van
khéng thay béng dang &n twong, Impressionist ciia Monet, Manet,
Renoir... va cla J. Seward Johnson, Jr. & dau. Trén ban dd khéng
ghi tén vi tri clia twong & ché ndo. Nguwdi ta cd tinh lam du khéach
phai tim kiém dé tit ca cac blirc twong déu duwoc chiém nguéng.
Khach lang du phai tw do ddm ma théi. Téi lo lang “hay la cai
collection clia nha diéu khac da dwoc dem di trién 1am & dau r6i?”.
Nhwng Robert da goi héi, nguwdi ta da ndi, diéu khac tranh ba chiéu
cla 6ng ta con dang & day ma! Mat tréi da khuat sau nhivng ngon
cay cao. Chiéu troi bang lang béng hoang hén van subt ddi lam
long tdi xdn xang, héi hop thé nao! May ma t6i c6 Robert bén
canh.
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“A, em thdy cay du trén kia. N6 phai 1a cai du cha ba vo
Monet!” Tbi reo lén, rdo bwdc dwdi tan cdy quanh mot go dat cao
va téi mot khoang tréng.

“Day rdi. On the Poppied Hill ctia Johnson day réi!”

Trén go déat, ba vo ciia Monet dang cdm du ding bén canh cau
con trai. Robert dwa may anh 1&n chup. Nhwng mat tréi da xubng
sau lung nang. Tai that vong kéu lén:

“Oi thoéi, méat nang bij che tbi roi!”

Robert vong ra phia sau twgng va chup duoc may cai phia sau
lwng vo con Monet van con sang nang chiéu. Chang an Ui t6i:

“Chung minh con ca ngay mai n(ra co ma. Sang mai minh sé
dén day that sém.”

“Sao mat trdi & day xudng nhanh thé. M&i c6 nam gid.” Tai
budn ba than.

Robert 6m vai toi:

“Em khong biét bay gi®» da vao thu va ving nay la mién bac,
céach Virginia may gid dong hd hay sao?”

Chung téi tiép tuc di loanh quanh tim kiém. Dwéi lum cay, thap
thoang vai birc twong mau séc nhat nhoa trong béng ti chap
choang, c6 chup anh ciing chang rd, chang dep. Téi danh bé cudc
di tim d4u chan twong trong chiéu hém tdi rdi. Chuang téi khoac ao
da mdng Ién vai, di ra parking lot 13y xe, va vong t&i ctra trwdc clia
Rat’s Restaurant trong Grounds For Sculpture.

Mot canh twong lac 16ng nhwng tréng quen quen hién ra trén 16i
vao nha hang. Hai cd xe khéng ngua, c6 vé cO xwa dau bén ngoai
mot manh twdng that cao va dai cd may chuc thwéce, vé cadnh nha
ctra nong trai vung qué Au chau nao dé tdi da di qua, hay blc
tranh nao day t6i da dwoc xem. Lai mét twong canh cta J. Seward
Johnson, Jr. chtr khéng sai!

Thwe vay, sau nay t6i duwoc biét dé 1a twong canh Designated
Coachman (2001) cta nha diéu khac, dwoc dic bang nhém, dua
theo tranh The Tarascon Stagecoach cua Vincent Van Gogh. Hai
cd xe cong kénh nhw vay, thdo nao toi khéng thay trong trién 1am
Beyond The Frame tai Corcoran Gallery mua xuan vira qua.

Nha hang cé tén Rat’'s nhwng I& di nhién khdéng cé nghia la
chudt tru, chudt céng bo dwdi chan. D6 chi la mét trong nhirng y
nghi di dém cla diéu khac gia J. Seward Johnson, Jr. Rats
Restaurant dwoc trang hoang &m cang va lich sw. Tiéng néi cwdi
on ao cla cai tiéc nao dé trong phong khanh tiét tang dudi.
Chung t6i dwoc duwa 1én lAu trén, t&i mot ban cho hai nguoi bén
ctra sb. Trén twdng dwoc trang hoang véi nhiéu birc tranh 16n vé
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than hinh nhirng ngwdi dan ba khéng quan &o, nhung khoéng cé ve
tuc. Nét vé thd so, mau sdc manh mé. Khan ban dé chéi, ghé gb
den mun. Dia s& di mau s&c s&. Ly pha I&. Mubng nia bong
loang nhw bac. Lac dac vai cap khach y phuc théi trang lich sw, ra
ri dbi dién nhau. Bén Id swdi khong Ira, mot cap vai ké vai than
mat trén cai ghé dém dai réng, boc vai hoa nhiéu mau. Céch trang
tri phong &n c6 vé mién Nam Nwédc Phap va Tay Ban Nha. Robert
goi soup, salad va salmon. T6i goi beefsteak va vegetables dé chia
nhau an cho d& ngan, d& bd phi. Mot nha hang kiéu cach nhw thé
nén chung t6i phai doi ca gid mdi dwoc tiép moén an ciing khéng cé
gi la. Khi chung t6i ra khdi Rat’s Restaurant thi trei cling da tdi mit.

Sang hém sau, chéng nh® nhan vién khach san danh thirc,
chung téi cling day rat sém. Tbi trang diém so sai, thay bo db khac
hém trwdc, nhwng van twom tat va hop véi mau sac chém thu
mién bac.

Sau khi thu xép moi th& bd vao 2 cai suitcases nhd, chang téi
xudng phong &n sang va checkout ludn. Vi phai trd phong vao 11
gi® sang, nén chung téi dinh di tham Grounds For Sculptures rdi
vé théng Virginia twr d6.

S&m mai mua thu mat mé, nédng hanh vang trong sang. Nhiéu
hang quan chwa mé ctra. Sw sinh hoat cham chap. Chung t6i van
thdy twong canh ngudi cha tap xe dap cho cau con trai va mét cau
bé khac dang dung cay gay day cai banh xe dap chay trén he phd
vang. Co & ai nhin thay canh nay ciing phai dé lai noi day mét nu
cwoi yéu doi, nh¢ thwong thoi tré tho quy bau ctia minh.

Chuang toi lai trd tién vao cdng, lai dau xe. Nhwng cé xa gi
chuyén tra thém 10 déng bac nira cho mot ngay nhan du thwéng
thirc nghé thuat. Chang t6i vira di vira nhin ngdm nhirng birc
Contemporary Scupltures vi dai trén tham co xanh ri, chan hoa anh
nang ban mai. Dau 6c nong can cua t6i khoéng du tucrng twong sau
xa nén chang dwng lai dé tim hiéu nhirng hinh thé ky la hay ky di.
Tuy nhién, t6i clng thich va c6 cam xuc véi vai blrc twvong dwoc
cau tao bang nhém, bang cdm thach trang, bang da hoa cuong...
Téi nhan ra mét twong cdnh quen quen bang déng den véi ndm
nguwoi dan 6ng déi mi sum sup, mac ao khoac dai, rong thung
thinh. Ho dirng xép hang ngudi nay sau ngudi kia, cui méat budn
rau bén ngoai blrc tworng den, trudc mét canh clra den déong kin.
Lai gan thi ra do la twong phdm Depression Bread Line (1999),
108” x 148” x 36", cia George Segal (1926-2000). Pay la twgng
canh Depression Bread Line th& hai dwoc lam tai xwéng duc cua J.
Seward Johnson, Jr. Twong phdm Depression Bread Line th(r nhat

NSCTOL-SO 12 120



dwoc dat tai The Franklin Delano Roosevelt Memorial, tai
Washington, D.C. Mall ma t6i da tham viéng vai lan. Ong
Roosevelt 1a vi Tbng Thdng da khén khéo, huéng dan dan ching
Hoa Ky qua khdi thoi ky khiing hoang kinh t& tram trong nhét lich
str Hoa Ky, tr ndm 1939 dén nam 1945.

On Poppied Hill, 1999: J. Seward Johnson

Vi nh¢ duwdng, nén qua vung Contemporary Sculptures chung
t6i dén thang ngon dbéi hoa d, On Poppied Hill (1999) cua J. Seward
Johnson, Jr. trwdc hét. Téi vui mirng vi ndng ban mai xuyén qua
manh khan voan méng che mat ba Monet va cling la ngwoi dep cua
6ng chu Grounds For Sculptures nay. Robert ngam nghia chup ba
bdn phia tuo’ng canh. Chi tiéc mot diéu hoa dé ciing la hoa poppies
diéu khac va cd thiét thi da Ga vang. Vao mua xuan, ngon ddi nay
chac xanh rén cd, va hoa poppies thiét né rwc ré chang? Johnson,
Jr. dwng twong canh nay theo blrc tranh Femme a I'ombrelle — Mme.
Monet et son fils [5] (1875) cua Claude Monet.

Chung t6i 1an theo dwong mon di tdi. o kia, hai 6ng em trai cua
Manet va ngudi mau ‘mac y phuc Eva dang ngoi picnic trén tham la
vang mua thu ctia mién Déng Bac Hoa Ky! Mét thiéu phu dang rira
chan bén dong sudi. Gan dé la chiéc thuyén nhdé neo bd. Thua
rang, bo sudi thiét sy d6, quy vi al Cai dam mé ctia moét diéu khac
gia triéu, triéu phu la vay dé. Twong canh nay, Déjeuner Déja Vu
(1994) cua J. Seward Johnson, Jr. dwa theo blrc tranh Le Déjeuner
sur I'herbe [5] (1863) clia Edouard Manet. Trong trién Iam birc tranh
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c6 mot ngwdi niv tdm sudi véi chiéc thuyén bén giong nwédc, dung
phia sau ba birc twong kia nhw tranh Manet.

-, it

b

Déjeuner Déja Vu, 1994: J. Seward Johnson, Jr.

Thiéu phu dang rira chan bén dong subi (chup gan)

R&i chan di con ng& ngang véi canh twong nhu thiét vira qua,
chuing t6i lai ngan ngo budc vao mét ving khéi swong mé do. Mot
thiéu phu khéa than da dé héng hao, cdp nhii hoa cing cirng, cap
bdng dao cang tron, than hinh ndy n&, day da. Nang ngdi trén mét
phién da bén bo lau sy, dang lau minh sau bubi tdm subi béc hoi
nwdc néng. D6 1a twong phdm Part of the Nature cha J. Seward
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Johnson, Jr. duc vé theo blrc tranh After Bath cla Pierre-August
Renoir.

Part of the Nature, 2000: J. Seward Johnson, Jr.

T6i mudn dat ban tay 1&n déi vai tron trinh ctiia nang nhw chao
don mot ngudi tor hai thé ky trudc da dwoc nha diéu khac lam séng
lai trong khu vwon tién canh cta 6ng. Nhwng t6i bd y dinh dé vi
nwéc subi chay tran lan dwdi chan nang, t6i so wot gidy, vo.

Ciing nén ndi, nhirng birc twong cta J. Seward Johnson, Jr. déu
duwoc duc bang déng, son vé bang chat khéng phai mau. Nguoi ta
duwoc phép chup hinh, s& md, mién 1a nhe nhang va lich sw. Pung
loi dung den tbi lam méat my thuat. Birng nght bay, phan bdi nghé
thuat!

T6i mudn dirng lai 1au & méi twong canh, nhung ciing hao hic
mubn gap g& cac twong nhan khac dang doi che. Viva di trén
dwong mon chung téi vira nhin hai bén vwon cay, nhin vao cac bui
ram héc hiém, s¢ bé sét mét twong canh nao.

Bwéc chén chung t6i dat 1én 16i di trén van g6, nhuw
woodden walk way cho du khach bai bién. Téi nhan ngay ra cap
tinh nhan Argenteuil [6] (1874) cua Edward Manet. Chang va
nang au yém ngdi bén nhau trén cai ghé dai bén bo Séng Seine.
Nhuwng & day, sau lwng ho 1a con lach nhé cé ghe thuyén buéng
buém dirng bén. J. Seward Johnson, Jr. d&t tén twong canh la
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Sailing the Seine (1999). O twong canh nay trong vién bao tang,
nha diéu khic da v& moét bire tranh bang cd mang tuwéng cao rong
cho khung canh séng nwéc va bén thuyén, dwoc dung phia sau
cap tinh nhan.

L B
- ’,\

Robert va Ngoc Dung trong Sailling The Seine (1999) cua
J. Seward Johnson, Jr.

Di b6 cling da nhiéu, ching téi ngdi xudng nghi chan bén chang
thay thu cia J. Seward Johnson, Jr. va thay phién nhau chup hinh
v&i “cap tinh nhan” &y. Nhwng ngdi khéng yén, chi d6 vai phut sau,
chang t6i lai dng day di tim ddu chan nhirng nhan vat an twong
ma t6i khao khat muén gap.

Doc theo bd séng, t6i béng trong thdy mét tAm bang ghi may
dong chir va vui mirng reo Ién:
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“We are invited”!

“Chung ta dwoc moi cai gi?” Robert ngo ngac hoi:

“Chan anh qua! Mét twong canh cla nha diéu khac co tén la
Were You Invited?”

Thwe vay, Robert di theo vor cho vui, chir chang cé dé y gi
dén tranh anh, twong canh nao cla ai dau. Tén cac danh nhan lich
str, hay cac chinh tri gia thi chang nhé 1dm. T6i xdm xam budc
xubng méy buc gb, vao ngay khung canh cia J. Seward Jonhson,
Jr. dan dwng theo birc tranh Le déjeuner des canotiers[7] (1881) cua
Pierre-Auguste Renoir. 21 blrc twong co kich thuwdc ngudi that
dirng, ngdi, ngad nghiéng twa thanh tau, &n ubng cwdi ndi quanh mét
cai ban trén con tau nhd. Qua man thuyén, gidong séng noi day rong
hon. Bén kia song la mét khu nha clra khang trang ciia Thi Xa
Hamilton, New Jersey. Robert chup cho t6i may tdm hinh d&ng 1an
vao dam nguoi “dang an udng” cia nha diéu khac, xem nhw minh
cling dwoc 6ng ta mdi &n trwa trén mot giong séng thwe sy cia New
Jersey, chr khéng phai trong tranh An Twong.
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Ngoc Dung trong twong canh
"Were You Invited" ctia J. Seward Johnson, Jr.

Tré lén bd, chang téi tha thadn duéi bong cay bén séng, réi ngdi
nghi bén cai ban tron trai khan trdng véi bén ghé twa rong rai. Trén
ban bay moét chai, bon ly rwou dé, bdn cai dia, khan &n trang con
nguyén nép gap, mubng, dao, dia du ca. Ciing khong thiéu gid
banh mi, dia bo va lo hoa tim d vang. Chung t6i biét ngay day
cling la mét trdo dua cot di dém cua chd nhan vuon twong nhwng
van gid bd nang ly ma&i nhau. Nhung ly khéng nhic nhich. Tét ca
déu dwoc gan chat xuéng ban. Thwa rang, cai ban va cac vat trén
ban, k& ca khan trdi ban va khan an déu dwoc duc vé nhw cac
twong canh nghé thuat cao cuwdng cua J. Seward Jonhson, Jr.

J. Seward Johnson, Jr. m&i Robert ngdi Lake Side Table.
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Tiép tuc trd choi U tim véi nhirng twong nhan cda J. Seward
Jonhson, Jr., t6i, vang chi la t6i ch&r khéng la Robert, lai cha y t&i
céi bang Lakeside Table #1(1999) & trwdc médt cai cbng clra déng
then cai. Hai bén ctra khéng co twong hay hang rao chi cé bui cay
ram rap. Vin ctra, kiéng chan, nghen cO ngo vao bén trong, t6i nhin
thdy mot cai dau... den. Téi ldy may anh Robert dang cam va di
ngwoc lai hang rao, tim chd giau thua len vao. Robert kéu am lén:

“Brng, drng, em ngé xuong song bay gio!”

Bé&i Vi chd t6i len rao xudng, map meé nwéc song, nhwng toi
tum chat may bui cay, 1an tirng bwéc lai phia cdng. Trong béng ram
cua tan cay ram rap, hai ngwoi dan 6ng va mot ngwoi dan ba y
phuc thei French Impressionism, ngdi bén ban véi may céi ly va
chai rwou. Hai nguwdi dan éng déu cé rau rdm nhw Monet, Manet.
Tay ho cam diéu thudc 1. T6i khéng nhan ra twong canh nay
dwoc dung theo tranh ndo. Va tai sao 6ng Johnson, Jr. lai nhét
nhan twong trong mét chd kin ddo nay? Hay la 6ng chwa dan canh
xong, hodc dinh cra déng then cai dé& goi t6 md ngwdi xem nhw
nang Ngoc Dung?

Robert l1ac dau, cuoi:

“Em that la con nit? Cho anh xem cai anh em vira chup nao?”

Téi hi hirng m& may anh. Nhuwng céi hinh tdi om vi trong béng
ram rit. T&i lai quén khoéng bam flash, khi in &nh ra phai déi do
sang that cao van khong dwoc rd.

Van véi ddi mét ldo lién, tdi vira di vira nhin quanh khéng bd sét
mot x4 xinh nghi ngd. M6t cai ao sen hién ra trwdc mat. La sen to
nhw cai met, van con xanh, nhwng khéng c6 cai hoa nao. M6t cai
hwong sen gia nhé trén cai cubng cao ngong gitra hd. Téi mon men
di xung quanh xem con cai ndo gan tim tay khong. T6i khéng gap
may man, khong dwgc nham nhi hat sen twoi, nhuwng téi dwgc gap
Two Sisters on the Terrace [8] (1881) cua Pierre-Auguste Renoir
ma J. Seward Johnson, Jr. da lay cam hwng dwng thanh twong
phdm Family Secret (1998). Hai Chi Em cGa Renoir ngay xwa n90|
bén bd Séng Seine, gi® day ho dang tha thi bén nhau dudi tan cb
thu bén hd sen Grounds for Sculpture, New Jersey.

Trong trién 1am Beyond the Frame, dang sau Hai Chji Em |a
mét blre tranh voi héng cay nga anh néng thu vang bén b& Séng
Seine phan chiéu c& mét khung tr&i xanh lo tho méng. Bay gio,
trong khu vion twong New Jersey, dang sau Hai Chj Em la moét
nha thay ta hai tang, c6 chd ngdi &n uong nhe cho du khach dung
chan ngdm canh, ngdm ngudi tranh clia Renoir, nguwdi twong cla
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Johnson, Jr. va nhirng birc Contemporary Sculptures rai rac quanh
do.

Ngoc Dung v&i "Family Secret" (2000) ctia J. Seward Johnson, Jr.

Téi chup cho Robert ding trén lau thay ta nhin xudng Hai Chi Em
cua Renoir. Nguwoi dep trong tranh dwoc hoa si dwong thoi chiém
ngudng, hon mét thé ky sau lai duwoc diéu khac gia ton lam than
twong va tha nhan nguéng mo. Oi, “My nhéan tw ¢ nhw danh
twong...”

Bé lai Hai Chj Em voi Bi Mat Gia Dinh ho, chung t6i tiép tuc di
trong vuon cay cho khoi nédng. Con dwdng mon dan chung toi toi
cai ho rong, cé vé thién nhién ch& khéng nhan tao. Téi bédng nhin
thy mét con thuyén nhd, rat “kha nghi” trén mat ho.

“Anh c6 nhin thy canh buém den kia khéng? Né phai lién hé
t&i mot cai gi do.”

NGi roi, tdi rdo chan di trwéc Robert va mat van khéng roi mat
hd. M6t cay c& tam tai, xanh trdng d& nhd trén nhirtng ngon cay.
Téi reo I&n trong long: “Nhét dinh phai la twong canh If It were
Time cta Johnson, Jr. Téi di theo hudng cay c& va ré xubng may
bac thém. T6i dung ngay Claude Monet dang dirng trwédc gia vé,
tay cam but 16ng to, but 16ng nhé va palette mau. Hoa si dang
hwéng mét vao khung canh La Terrasse a Sainte-Adresse[9]. M6t
cap ding tudi ngdi ghé may dwdi san. M6t cap uyén wong tré
dirng bén lan-can tréng ra Bién Normandy, ma & day la hd 1&n cla
New Jersey. V&i dam mé cac danh hoa an twong, véi nghé thuat
cao tha, J. Seward Johnson, Jr. da céng phu tim dung dia diém
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Ngoc Dung véi twong Claude Monet va trwéc canh
B
%

It were Time (1999) cta J. Seward Johnson, Jr.

dwng nén canh If It Were Time nay. Cai lan-can va hai cay cot c&
dwoc duc bang déng, cling khong thiéu trong cdnh. Ngoén nghé
cao quy cla nha diéu khc da dwoc ngudi doi ca tung tr thud sinh
thoi, khéng can doi dén “tam bach dw nién hau’...

T6i doi Robert chup cho may kiéu dirng véi Claude Monet. Néu 1
hoa si bang xwong bang thit, t6i dau dam khoi khoi héi Robert nhw
vay, va nhét dinh chang sé& khdng vui vé chut nao. )

Vi & ngoai tri, nén tir khéi dau cudc Theo D4u Chén An Tuong
cia J. Seward Johnson, Jr., ching t6i khéng gap c6 nang
Olympia[10] trong Confrontaional Vulnerability, cau bé théi sao
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Follow Me[11], ba Landlady[12]. Chung téi ciing khéng nhin thiy
cap trai tai gai sdc Whispering Close [13], cap tinh nhan say swa
khiéu vii A Turn of the Century [14], ngw&i dan ba v&i Oriental
Fan[15], con chd bbdng trén Lap of Choice[16]. Chuang t6i khéng
nghi t&i A Thought to Consider[17] cia mét cap tinh nhan trong
nha kiéng. Chung téi cling chwa dén can phong Welcome Home
[18], vi bbi canh cla nhitng twong phdm d6 khéng & ngoai trdi, ma
¢ trong nha nhuw chung téi da dwgc thwédng ngoan tai Corcoran
Gallery of Art, Washington, D.C. hdi dau nam.

Mat trei da ding trwa, ching t6i cdm thay can &n ubng va
nghi chan dé di tré lai vai dia diém con lwu luyén. Ban dd Grounds
For Sculpture dwa chung t6i tré lai va di dwéi dan cay leo wisteria
ma trong mua xuan, hoa tim rd tirng chum chac phai lam ngo ngan
ldng nguei. Nhwng, chdng can doi téi mua xuan, mét canh hién ra
trwdc mét lam t6i ngdn ngo’ nhw dang di trong mo. The Bridge cla
Claude Monet & bén kia sudi. Trong mét gidy, tdi khéng tin hinh
anh nay cé that. Cay cau cong cong ciing dwoc son mau xanh 14
cay. Hai bén cau liéu ri la da cham giong sudi xanh ngat mét mau.
Nhat cai nha éng J. Seward Johnson, Jr. nay réi! Ong cé ca 35
acres vuon tuo’ng, xwong V&, xwong duc tu’o’ng ngay bén canh
vudn hoa, cay cd, sudi, song, hd. Ong ta co6 thé lam dwoc tat ca,
c6 thé con hon nhirng gi Claude Monet cé trong Giverny Garden.

The Monet Bridge, Grounds For Sculpture, New Jersey.
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Tranh The Waterlily Pond with the Japanese Bridge (1899):
Claude Monet.

Ccam on Ong J. Seward Johnson, Jr., tt khi con & Bi, & Dlrc va
dén bay gi& tdi van ao wéc co ngay viéng tham Cay Cau cua
Monet [19] trong vidn nha hoa si & Giverny, mién Bac Nwéc Phap,
nhwng van chwa thwc hién duwgce. Toi chup mot tdm hinh cay cau
cua J. Seward Johnson, Jr. ma 6ng dat tén la Monet Bridge, & géc
canh nhw birc trong tranh ctda Claude Monet, va néi v&i Robert:

“‘Anh dirng day chup cho em mét cai dirng trén cau nhé.”

“Chup xa nhw vay thi dau cd nhin thay ngwoi.” Robert noi.

“Em khéng mudn lam xau cay cau.’

Thuwc vay, tdi cdm thdy quan 4o cta minh khéng tha thuwét,
khéng thich hop v&i bong liéu mém ri bén cay ciu duyén dang.
P4 xem nhiéu sach tranh cta Claude Monet, t6i khéng nhin thay
nhan dang nao dwgc nha danh hoa vé trén cay cau cla ong. Hinh
nhw nhirng ngwdi mau phu ni ciia Monet déu to Ién, ndng né, déu
twong phan, déi nghich véi cay cau to liéu mong manh béc qua ao
hoa sung xinh twoi tho méng clia ngudi hoa si.

T6i chi mudn hinh boéng t6i nhé li ti, I&n vao béng liéu hai bén
cau, phai nhin qua kinh hién vi mé&i thdy. Chi goi la mét chat ky
niém da dwng chan noi day.

Téi tlr tr, chdm cham, nhé nhe tirng bwdc di 1én cay cau J.
Seward Johnson, Jr. d& thAm nhap cai cdm twdng phi nguyén dang
di trén cau Claude Monet bén tr&i Tay. Robert chup cho toi vai birc
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hinh trén Monet Bridge trong Grounds for Sculpture, nhwng t6i van
chon btre hinh khéng c6 t6i trong dé, du rat nhd, d& bén canh tranh
Monet trong bai viét nay.

Va, hinh nhw tr phut do té6i da@ méan nguyén, khéng con ao wéc
dén tan Giverny dé nhin tan mat cay cau ctia Monet ni¥ra. Bdi vi hai
cay cau gidbng hét nhau va cay cau J. Seward Johnson, Jr. cling &
trong mot béi cadnh tho méng tuyét voi. That [a mét ngay du lich ly
twédng cho mét nhém ban, cho nhirng ké yéu nhau, cho nhirng cap
tinh nhan, cho nhirtng ngu®i cé tdm hon Iang man, yéu chuéng nghé
thuat.

Téi by té y nghi véi Robert. Chang noi:

“Con anh, anh rat vui mirng thdy em tung tdng nhw con nit
dwoc di choi vwedn tré. Cadm on em da cho anh mét budi hen ho (a
date) v&i em. Chung minh phai 1am nhirng chuyén di choi nhuw thé
nay thuwong xuyén hon.”

“Em muon tr& lai day vao mua hoa popples va wisterias n&.”

“Minh sé tré lai bat cl khi nao em muén.’

Roi cay ciu danh tiéng dé véi bao lwu luyén, chang téi di qua
mot thac nwéc do ao chady manh, béc hoi nhu swong mu. Hai bén
16i vao Rat’'s Restaurant la vwdn hoa, cay canh dwgc cham chat
ting bac trén doi, tivng buwdc bén chan. Chung t6i chon ngdi ngoai
san nha hang dwdi dan hoa gé son mau dé twoi vui nhw méi. Ban
ghé sét cling son dd, pht khan ban dé. Téi néi véi Robert:

“‘Em goi mét cai salad ga thoi. Pé danh bung an banh ngot va
udng ca phé ngoai vwon Museum Shop. Bubdi sang luc méi di vao,
em thay thap thoang c6 twong canh ndo d4.”

Robert cling déng y, an mét cai hamburger va goi thém hai ly
nwéc lanh. Téi lAy miéng chanh ciia Robert va cla toi vat vao ly
nwdc lanh, thém hai géi dwdng hoa hoc. Toi hy hirng vi sy lau ca
c6 ly nwéc chanh khéng phai tra tién. Khach ngdi an trwa ngoai
san nha hang kha déng, nhuwng khdéng 6n ao, nao nhiét. Ai nay
hinh nhw rat thu thai, quén thoi gian dang tréi. Ho khéng néng ndy
doi lau méi cé mot cai hamburger, hay sandwich. Nhirng giay phut
thanh than quy gia nay that hiém co trong doi song hang ngay.
Khéng can thién tinh ciing quén dwoc hét nhirng phién luy, nhiéu
nhwong trén thé gian.

Tw chd nay, ching t6i vAn nhin dwoc cdy Cau Monet mo mang
bén hang to li&u mém ri. Dan vit ung dung boi 16i trén mat hé lac
dac vai bdng hoa sung cudi mua. Vao mua xuan, mua hé canh nay
sé khéng khac nhirng birc tranh Waterlilies ctia Claude Monet.
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Leucantha (1993): Philip Grausman.

Du khach lai thém mét ngac nhién nira. Gilra vung hoi nwéc
tda béc nhw khoéi swong 4y, nhd 1én mot khuén mét phu nir my
miéu trén can cb thanh cao, téc chup mii boi 16i. Nguoi ta cé cdm
twdng “nang” dang ngdm minh trong hé nwéc néng. D6 la bic
twong ban than, Leucantha (1993), 108” x 118” x 118”, badng nhém,
sang loang dwdi anh mét troi ban trwa, cia Piéu Khac Gia Philip
Grausman, giao sw Yale University.

Mot bire twong toan than phu nir trong xiém y dé choi, thuét
tha, mém mai, v&i mai téc ngan, den bong 6m khuén mat nhé nhan
dwoc dat dieng trén mot bé da nhan bén bo hod cla nha hang. Do
la blrc twong Summertime Lady (1999), 116” X 32" X 24” bang
dong cua Diéu Khac Gia David Hostetler, tot nghiép Indiana
University va Ohio University.

An xong, chung téi di xuyén qua nha hang vao Toad Hall
Gallery bén canh. Tiém ban cac phdm vat nghé thuat, niv trang
bang bac, pha I&, d& gém, lya, nhirng birc tranh nhd, nhwng sé& vao
la chay tay day quy vi a! May qua, téi chi thich ngédm, khéng mudn
mua mot thw gi.

T clra kinh cha Toad Hall Gallery, téi “danh hoi” thay c6 mot
cai gi do trong Court Yard, sédn bén ngoai. Toi hdi nguwdi ban
hang: “Cé twong nao & ngoai kia khéng, ba?”

“Cé, mdoi 6ng ba ra xem.”
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La Promenade: J. Seward Johnson, Jr.

Vira mé& clra buwdc ra ngoai cai san réng hinh tron, téi tha vi
nhin ngay thay cép uyén wong che & cho nhau trén “hé phd” Paris
Street: A Rainy Day cta Gustave Caillebotte, danh hoa An Tuwong
Phap. Trong trién 1am Beyond The Frame, J. Seward Johnson, Jr.
phai vé mét birc tranh vi dai v&i canh Paris dwdi troi mwa rét muwot
va dwng dang sau cap uyén wong che chung cay 6. Nha diéu khac
dat tén La Promenade cho twong canh nay va dan dwng truéc 16i
vao Rat’s Restaurant. Robert lai chup vai hinh cho cap twong.
“Ho” nhw c6 vé 1a thwe khach dang di dén nha hang. Néu nguoi ta
chi muén dén an & nha hang, khéng tham viéng Grounds For
Sculpture, thi di vao 16i san trwéc cia Rat's Restaurant. Hoém
trwde, troi da nha nhem tdi, co thé tir xa, t6i da twéng cap twong
nay la thwc khach nao do di téi nha hang. Vi thé t6i da khéng nhan
ra “ho” trong La Promenade cua Johnson, Jr.

Chung t6i héi ngwdi ban hang cua Gallery thi dwoc biét, nhivng
brc twong indoor dugc trwng bay trong Private Gallery, phong tranh
tw cua J. Seward Johnson, Jr. Va, hdm nay, 6ng khéng cé mat tai
day.

Trén dwong tan bd tré ra Museum Shop chung t6i ngdi nghi
chan trén ghé da dwoc dat thanh nhiéu hang nira vong cung trén
cb clia Amphitheather. Tai rap hat ngoai trdi nay va tai nhiéu vi tri
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khac trong Grounds For Sculpture, nhw Court Yard, Outdoor Cafe,
Domestic Art Building, ngwdi ta co6 thé vira thuwdng thirc nhirng
chwong trinh ca, vii, nhac, kich, doc tho, ké& truyén, pupet show
vira pinic. Du khach cé thé tham dy nhiéu sinh hoat dia phwong
néu theo dai lich trinh hang tuan ctia Vwon Tuong.

Chung t6i vao Museum Shop, mua ky niém vai quyén sach
tranh anh mau vé Grounds For Sculpture, may tdm cards c6 hinh
twong, thém mot bire twong nhd, rat tinh vi va xinh dep, A Turn of
the Century cia J. Seward Johnson, Jr. dwa theo tranh Dance at
Bougival (1883) ctia Pierre-Auguste Renoir.

Con mét canh twong cudi cung dang ché tdi, nhwng téi mudn
kéo dai thoi gian con lai va nhan nha di vao Domestic Art Building
xem nhi*ng Modern Art Works clia cac diéu khac gia dia phwong,
ché tao ngay trong xwéng diéu khac cla Grounds For Sculpture.
Water Garden bén ngoai Domestic Art Building la nhirng
Contemporary Sculptures duwgc dat trong nwéc chay, hay nwéc
chay qua nhirng hinh thé, hinh khéi diéu khac nay.

Sau cuing, chung tdi vao Garden Cafe an dwéi béng ram cay coi
ram rap va chon ban gan twong canh The eye of the Beholder
(1997) cua J. Seward Johnson, Jr., dwa theo tranh Chez le Pére
Lathuile (1879) cua Edouard Manet. ~ Khong khi that ém dém,
ngwng dong nhw muén du khach nglrng chan noi day that lau dai.
Vai ban chung quanh cé khach ngdi an udng cham rai, nhan ha.

Twong canh la cap nam ni¥ ngdi bén nhau trong mét tiém an.
Nang trong xiém y den dai, téc bdi cao. Chang trong bo quan 4o
mau hanh nhan, that cai no 1&n trinh trong trwéc co. Tay chang
quang qua lwng ghé cta nang, mat ddm dudi nhin nang nhuw san
séc tham hodi: “Em da bét méi chan chwa? Chung minh di bd hoi
nhiéu nhi. Em mudn anh bép chan cho em khéng? Em muébn
dung coffee, ice cream hay banh ngot?”

Nhwng chinh la chang Robert da héi nang Ngoc Dung nhw vay.
Toi tra 10

“Cho anh no dén tbi vé nha. Bay gid em mudn udng ca phé, an
kem va ca banh ngot nira.”

Robert tron tron mat. Toi ndi tiép:

“Anh va em méi dira &n mot nira kem va mét nivra banh. Nhwng
em can ca ly ca phé dé lai xe vé khai budn ngi.”

Téi nghe ndi cai bi quyét ctia ngudi Phap gitr than hinh khéng
map, 1a chi an méi mén mét chat, thi moén gi cling dwoc thuwéng
thirc ma khdong s¢ an qua do va Ién ki.
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Nhin quanh tim tiép vién nha hang, téi giat minh suyt vy mot
ngwdi boi ban clia Biéu Khac Gia J. Seward Johnson, Jr., dirng
cach day vai thudc, tay cAm binh ca phé, nhin vé phia ching toi.
Twong nhan béi ban khoac cai tablier dai, trdng ra ngoai bd quan
4o den v&i cai no trén cb cling mau.

Trong trién 1am Beyond The Frame, nha diéu khac phai vé moét
bl tranh v&i khudn vién cay cbi um tum va chung cw thanh phd
nhw trong tranh cGia Chez le Pére Lathuile clia Edouard Manet, dé
lam nén canh cho The Eye of the Beholder. Nhwng & day, chinh
khung canh Garden Cafe, thuc khach va chang t6i da lam nén bdi
canh pham.

Vira &n vira m& xem nhitng quyén sach tranh dnh méi mua,
chang t6i nhin lai nhirng nhan twong diéu khac da duwoc gap trong
Grounds For Sculpture hédm nay. Chung téi rat hai long, man
nguyén chuyén di thdm Vwon Twong ndy. Céng trinh xay duwng
nghé thuat cia J. Seward Johnson, Jr. that dang né, doc nhat vo
nhi. Néu c6 dip, ching tdi sé& khéng tlr chdi tré lai va sé tré lai vao
cudi xuan, dau hé thi tét nhat. Nghe néi, 6ng chi vwon twong va
xwdng diéu khac cha 6ng sé& khdng ngirng tiép tuc duc vé tuwong
canh ba chiéu dwa theo nhirng birc tranh danh tiéng nghé thuat thé
gidi, nhirng than twong Hollywood va danh nhan lich sir Hoa Ky...

To6i mong rang nhitng nguwdi yéu chudng nghé thuat tranh vé,
diéu khac sé co dip nhw téi, viéng tham Grounds For Sculpture it
nhat [a mot 1an trong doi. v

NGUYEN THI NGOC DUNG
Virginia ngay 7/10/2004

[1] Xin xem doan van “Lac Vao Khung Tranh” trang 165.

[2] Nhac ST Nhat Bang sinh ngay 2 thang 7 ndm 1930 tai Ha Nai,
tén that la Tran Nhat Bang, truéng Ban Nhac Hac Thanh tai Sai
Gon trwéc nam 1975. Tw tran tai Virginia, Hoa Ky ngay 7 thang
5, nam 2004.

[3] Tweng canh First Ride cua J. Seward Johnson, Jr.

[4] Hinh trong but ky Lac Vao Khung Tranh.

[5] Hinh trong bat ky Lac Vao Khung Tranh.

[6] Hinh trong but ky Lac Vao Khung Tranh.

[7] Hinh trong bat ky Lac Vao Khung Tranh.

[8] Hinh trong Lac Vao Khung Tranh.
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[9] Hinh trong but ky Lac Vao Khung Tranh, trang 187.

[10] Dya theo tranh Olympia (1863) cua Edouard Manet

[11] Dwa theo tranh The Fifer (1866) cia Edouard Manet

[12] Dwa theo tranh L’Arlésienne, Madame Josheph-Michel Ginoux

(1888) cua Vincent Van Gogh.

[13] Dwa theo tranh Dance in the City (1883) ctia Pierre Auguste

Renoir

[14] Dya theo Dance at Bougival (1883) clia Pierre-Auguste Renoir

[15] Dwa theo tranh La Japonnaise, Camille Monet in Japanese
Costume (1876) cua Claude Monet.

[16] Dya theo tranh Young Girl at a Window (1883) cia Mary
Cassatt (1844-1926)

[17] Dwa theo tranh In the Conservatory (1879) cia Edouard Manet

[18] Dwa theo The Bed Room (1889) ctia Vincent Van Gogh

[19] Claude Monet vé burc tranh The Waterlily Pond with the
Japanese Bridge (1899) trong vwd'n nha éng tai Giverny, Phap.

Mua Thu & Grounds for Sculpture - Anh: Minh ChéuVirginia
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CAlI CHET CUA MOT CON CHO
*Ton Nir Mac Giao *
Pé tuéng niém Lupin yéu qui

Hai mwoi ndm trwdc cac con clia Xi Mudi (XM) con nhd, lai rat thich
ché nén cr theo nan ni me xin nudi Mot con chd, XM so cwc nén tir chdi.
Vi nubi ché bén nay dau phai nhw Viét Nam (VN) vay. VN thi ct bé thi
cho n6 chay rong ngoai dwérng chang take care tam riva gi ca, hodc nam
thi mwdi hoa maéi 16i vao tdm moét lan, ve ché day trong ngwdi nd. Cho
bén My qua la swédng hon choé VN that, nudi mét con ché clr y nhw la nubi
mot dira con vay, phai mua bao hiém sirc khoé cho né, phai chich ngira y
nhw tré con vay. Hang thang phai di check up mét lan, néu phat hién binh
thi diéu tri kip thoi. Oi théi! XM nuéi ba dira con da cwe khd muébn chét,
bay gi¢r thém mét con ché niva ai ma lo. Ong x4 XM thwong con nén néi
thém vao:

- Con n6 thich thi chiéu con mét ti. Coi ai c6 chd con mai dé thi xin
mot con "chi-oa-oa" vé nudi cho con né choi cling vui nha vui clra.

XM ttr chbi:

- Théi di bb il Xin vé rbi ai take care n6 day! Em khong c6 thi gio dau
do! Lo an lo uéng cho bé me (cha me XM sang My la & chung véi XM cho
dén khi qua d&i) va may cha con anh la cling di mét réi, bay gio thém
tadm ché lo &n udng cho no nira, thdi thdi cwe Idm! Em khéng lo ndi dau.

Bb né van nai ni:

- Thi @& anh tdm né cho, don gian ma! Cho né mét cai chuéng véi
day du dén Am, 6 ndm ém a. Dat né & trong garage, cho an "dog food" 1a
xong théi! Em khéng phai lo gi ca.

Cac con XM xim vao néi thém, thang I&n hang hai:

- Con sé phu bd tdm cho ché.

Hai c6 con gai nhé ham hé:

- Tui con sé dat ché di i, khdng cho né i trong nha, nhe me! Pleasel!

Thé day! Thuwong con XM da mém yéu xiéu long vi 16 ngon tiéng
ngot ctia may bb con nd, da dai dot dé bd né xin vé mét con ché duc tén
"Chance" ma quy vi da doc trong bai "Nam Tuéat N6i Chuyén Ché" dang
trén VNNB hém Tét 2018 vira qua. May bb con chi hira cho qua chuyén
thai! Khi xin vé réi thi ho lo ho lo huyén I& tat ca, d& mac mot minh XM
take care mudn chét. XM ct¥ nudi theo VN thdi, chang bao hiém bao hiéc
gi c& méat cong tdn tién, ma nd van manh cudi cudi cao Ién nhw con nai
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c6 chét thang tdy nao dau? Sau nay né Ién I1&n (c6 18 dén tudi doi vo)
nén pha qua trdi! tan tanh dé dac trong garage cia XM hét tron, XM gién
gua cho n6 ra & mai hién phia sau "backyard" ve&n nha cho né khéi pha.
DPuwoc cai nay thi mat cai kia, ngay nao ciing phai tdm choé dé con di hoc
vé gi&n véi chd cho khéi do mét qué trdi ludn. Mot thei gian sau khi con
gai at XM bat dau vao mau gido, XM tiéc cai strc lao dong ctia minh (&
khong ai cho tién? Mac du éng x& khdong dé& XM thiéu mét cai gi ca,
nhwng thwong chdng thi phai phu v&i chdng chét). Thé 1a XM xin di lam
ban thoi gian cho ¢6 ddng ra ddng vo nén khéng con nhiéu thoi gian niva,
lau 1au ma&i tdm choé dwoc mét 1an thi h&i oi! Con ché cla XM né bi ve
cho6 tan cdng hdi nao khéng hay, XM twéng bén My sach sé l1am gi ¢ ve
ché (ngay tho dén thé thi théil). Thi ra & dau thi cling vay, trir khi minh
nudi trong nha va thinh thoang ciing phai tdm ching sach sé& maéi khéng
bi héi va sinh ran, con néu luoi thi dem dén tiém lam dep chai chubt, cat
moéng chan maéng tay cho no, chi ra it tién thi minh khoé re. Thay n6 bi ve
ché tan cdng va pha qua nén XM phai khé sé& kiém ngwdi dem cho chi
khéng dam dwa vao "Human Society" vi s¢ ngudi ta giét nd. May qué! Co
mot ngwdi ban clia 6ng xa dirng ra giai quyét dum nén XM nhe han ganh
lo tr héi nudi N6 dén bay gidr, hy vong ngudi chi méi sé cham lo cho no
hét ran va cwng chiéu dbi dai tét véi né nhw gia dinh XM vay.

Tl d6 cho dén c& chuc ndm sau, XM nhét quyét dan long khong
duwoc yéu mém, dirng bao gi& nghe 16 nan ni i 6i ctia bd con né niral Vay
ma cé dwoc dau, 1a dan ba nhét Ia 1ong me thwong con, XM lai mét 1an
nira xiéu ldng vi con. Ndm 2003, v chdng XM chuyén sang mét ngdi nha
hai tang khang trang hon, vudn twgc ciing rong réi thoai mai hon (1/4
mau dat). Séng dwoc sau nam & ngdi nha m&i, XM va con géi Ut bj di
(ng véi 16ng tham nén hach xi qua tréi ludn, XM quyét dinh 16t tham 16t
san gb, con gai Gt XM thay vay méi ndn ni mét lan niva:

- Me! Nha minh thay gé sach sé& réi, me cho con nudi mét con ché
khac nhe me!

XM la 1én:

- Troi 0i théi con oi! M&i lam nha sach sé con lai nudi ché cho né hoi
rinh cé nha I1én ai ma chju dworc!

Con gai ut XM Itc d6 da 18 tudi, bt dau vao dai hoc, da I&n nén giai
thich:

- Me oi! Choé méi dé bén My nguwdi ta cé gidy "rest room" dé huén
luyén dang hoang, cho nén I&n 1én né khéng cé di tAm bay trong nha dau
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me! Con sé take care n6, cho no6 ngud chung phong véi con, canh cho né
di vé sinh bén ngoai, me chju chwa?

XM im I&ng suy nghf, ntra mudn chiéu con, nlra muén tr chdi thi chau
danh don tam ly, khoi day long tr bi cia XM:

- Con sé& di vao "Human Society" d& chon, minh khéng nudi né nguoi
ta sé chich cho né chét d6 me! Con nudi ché la con ctru dwgec mot con dé
me!

Thé la bb né (lai cling bb nd) xen vao:

- Con né néi dung rdi! chiu kho di, (b né dua): ctru dwge mot con ché
con hon xay bay cap phu db.

Thé 1a mét 1an nira XM phai chao thua. Lan nay con gai XM bé vé
mot chi ché dwe bén tudi, da dwoc thang chirc "cong cong”, c6 nghia la
da bi thién tr doi tdm hoanh nao rdi (co 18 la ngwdi cha trwdc da lam).
Chu ché nay ciling nhé thé dd hai gang tay, nhuwng bén chan thi lun xan,
khéng biét lai gibng gi day. Léng vang nau cling mwot ma 6ng 4, hai con
mat hoi 16i, hién kh, (thanh "céng cong" rdi thi con enjoy gi nira ma
khong hién khd?) Nguwdi cha trwéc phéi don sang tiéu bang khac nén
khong thé dem né theo dwoc, danh phai tdng né vao "Human Society".
May néu khéng duwgc con gai XM nhan nudi thi n sé bi hoa kiép sau d6
mot thang. Nudi né dwoc mdt nam, XM bi "bé bung", tw nhién méau tran
day bung phai vao nha thwong mé hit mau ra, nam hét hai tuan 1& maoi
dwoc vé nha, hai ngay sau lai phai tré v nam thém mot tuan niva vi
chirng swng la lach. Con géai XM ké lai: "Me khéng c6 & nha, Lupin (tén
con chd) buén Id&m! N6 c&vr nam truéc clra phong ctia me dé chd me vé."
DPén khi XM xuét vién vé nha, Lupin mirng 1dm! Cr vay duéi quanh quan
dwdi chan XM rit 1&n v & thdy thuwong gi dau.

Con gai XM nhan nudi nén phai c6 trach nhiém hoan toan v&i con
Lupin (vi chau da 1&n réi, XM mubn tap cho chau phai biét chu toan trach
nhiém cho quen), tir di bac sT dén tdm rira XM chi lo &n thdi vi ban ngay
con gai XM phai di hoc (c6 18 vi lo cho Lupin &n nén né theo XM nhiéu
cling nén). Téi dén, Lupin ngl dwdi san canh chan giweng cha con gai
XM trong mét cai & ndm bang nhung c6 16ng mém ém &. Vi s¢' hdi mui
ché cho nén cr vai ngay hay mét tuan la XM phai gom hét dé cta cho, tiv
cai 6 nam, mén dap, dd choi thu bong cla ché cho dén khan 16ng tdm
ché dem giat hét cho n6 vé sinh. XM dan con gai khéng dwoc cho chd
ngl chung giweng vi ché cé sach cach méy cling ¢ mui chd, 6m gién
nwng choi cht xiu thi me ok! Dé 14 vé sinh téi thiéu, nhat Ia con hay bi di
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&ng v&i bui bam, 16ng thdm. Phai tw biét gitr gin cho minh, you have to
take care of your self, ok? Con gai XM gat dau.

Con ché nay cai gi cling dwoc hét, chi toi cai 16ng n6 rung nhiéu qua!
D6 1a ly do XM khéng muédn con gai XM cho ché ngl chung giwéng nhw
bao nhiéu ngudi khac. May ma con gai XM biét nghe 1&i cho nén chi ché
ciing biét than biét phan, t6i dén la phéc ngay vao cai 6 ndm im ru thay
thwong gi dau. Ché nudi trong nha nén rat sach, mét tuan tdm moét lan.
NO rat ngoan ngodn, khdng bao gio pee pee (tiéu) hay poo poo (tiéu)
trong nha trir khi ban dém bi chdt bung, binh thuwéng ban ngay hé muén
dai tién la chay ra clra sau dirng sla, né it khi di dai tién ban dém. Ciing
c6 doi khi ban dém ddt xuat &n udng sao dé nén mac tiéu tiéu bat ngd thi
né di 1én di xubng cau thang may Ian, XM ho&c con géi nghe tiéng chan
né loc coc trén san gé la biét n6 mudn di rest room nén thirc day mé cira
cho né di ra ngoai thé Ia xong. Tdi nghiép! C6 mét dém Lupin bi dau
bung, né khon 1&m! Khang 1am &n ao danh thirc moi ngudi, khong "di"
trong san rest room trén lau ma di xubng rest room dwdi nha "lam" tim
lum dwdi san rdi ndm ngay clra dé chan lai s¢ moi ngwdi dap phai, (co 18
né biét minh bj binh khéng du strc 18n xubng cau thang nhiéu lan nén da
chon rest room dwi nha réi ndm ludn & do).

Con gai XM la nguoi day sém nhét dé cho Lupin ra ngoai di vé sinh,
khéng thay Lupin trong cai & ndm dwdi chan giwéng cha chau, chau di
xubng nha tim Lupin va ké lai rang: "Me! Lupin khén Idm me! Lupin bj dau
bung tiéu chay nhwng khdng dam danh thirc con day, Lupin i tum lum
trong rest room dwéi nha, né ndm ch&dn ngay ctra rest room khéng cho
con vao ma cé vé mét maéi Iam! Thay con dén gan Lupin chi dirng day
chi khoéng di chuyén di chd khac, cai dudi cup xubng, cl chi cé vé so sét
nhw da pham 16i gi vay! (Day la I&i viét sudng sé cla XM chir thwc ra con
gai ctia XM noi vira tiéng Anh vira tiéng Viét xen k&). Con nhin vé thay
dwai san rest room hinh nhw ¢6 nhitng dém den den loang 16, con voi tay
bat dén 1én mai biét 1a Lupin bj binh, bira nay con sé& dwa Lupin di bac si".
XM nghe vay lat dat day dé chinh tay don dep vi so cho con géai lam
khéng sach, nhin thAy XM hinh nhw Lupin biét dwoc moi nguwdi da nhin
thdy "x( ué" cGa minh nén né ndm tranh qua mét bén, cap mat van con
mét mdi nhwng anh 1én vé e dé& nhw biét 16i ctia minh. Thay dang nam
cup dudi s sét ctia Lupin, XM thwong quéa dwa tay vudt dau Lupin an Ui
cho né d& so: "Toi nghiép Lupin qua! Pay la viéc ngoai y mudn ai n& la
mang Lupin, Lupin ngoan nhe! Mét lat tdm rira cho Lupin sach sé réi Mimi
(tén con gai XM) cho Lupin di bac si lay thubc uéng cho hét binh nhe!".
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N6 van nam bep nhwng cai dudi hoi vay nhé nhe chirng té né nghe hiéu,
va nhin XM véi cap mét nhw thdm cam on XM da théng cdm va don dep
dum cho né nhitng déng "ngoai y mudn" kia. May ma bén My cé da the
nwéc thom, nwéc khty tring d& minh lau rira, don dep san nha cho sach
sé chir khdng that XM khong biét phai lam sao. Tanh XM k¥, s¢ do Iam!
XM phai deo bao tay, tébn gan hét cudn gidy paper towel, xit lung tung
nwéc gi co thé dung dwoc la dung, sau cung maéi xit dén nwéc thom san
nha va nwéc thom khéng khi. XM phai ty tay minh lam méi chac &n, va
phai [am di lam lai nhiéu 1an khéng con nghe mui hdi nira méi yén tam.

Nuéi Lupin chi bi mét 1an d6 1a cwe nhét théi, con ngoai ra noé rat
ngoan dem lai niém vui cho moi nguwoi trong gia dinh, nhat a con géi vui
la XM vui rdi. Lupin rat thich choi da banh, ctr hay ngam trai banh dd choi
hay con thi nhdi béng ctia n6é dem lai tha trwéc mét minh bat choi véi no,
minh phai thdy trai banh ra xa réi phai chay theo gianh giut véi n6, hao
hirng nhw mét tran so tai that thu né mai chiu. Con gai XM con day n6
biét "bonjour", con gai XM hay ra lénh:

- Lupin come here!

Nghe tiéng chd con Lupin phong lai ngay, con gai XM ra lénh:

- Sit! Sit here.

Lupin ngdi ngay xubng trwéc mat con gai XM, chéng thang hai chan
trwédc, mat ngé 1én chd doi. Con géai XM chia tay ra 1énh tiép:

- Shake hand! Bonjour! Bt tay!

Con gai XM néi ludn ba thi tiéng, vay ma Lupin hiéu, n6 do mét chan
trwdc ra cho minh ndm. Méi lan nhw vay, Lupin dwoc thwédng moét miéng
dd an ma no thich. Sau nay chi can néi mét tiéng "Shake hand hodc bat
tay hay bonjour" théi chir khéng can phai néi ca ba ngén ngir, la Lupin tw
dong dwa tay cho minh bat. Lupin con c6 tai chup bat d6 an thay lén cao
roi xudng rat chinh xac, XM hay nhéo mét miéng cheese (phd mai) thay
lén cao, Lupin ha miéng nhay I&n d&p ngon lanh, Lupin rat thich choi tro
nay (dwoc an ai ma khong thich). C6 mét 1an, ban XM dem con ché cuta
ban dén nha choi v&i con ché ctia XM, con ché cda ban XM thudc loai
"thtr d&" con nha giau, dwgc huén luyén qua trwong I6p dang hoang (di
nhién 1a phai tdn nhiéu tién réi). Ban XM do' hai ngon tay 1&n gia lam cay
stng chia ngay con ché cta ban miéng hé: "chéo!..." mét tiéng, con cho
cta ban gia bd chét nga I&n quay trén san nha nhdm mét lai, ndm ngtra
dwa bdn Vo 1én trdi ai cling cwdi ngt. XM cling bat chwdc chi cho con
Lupin nhw vay, nhung con ché cia XM chi lom lom nhin vao ngén tay cua
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XM che& thirc an thoi chir khong biét gid chét, XM khéng mubn tén tién
cho ché hoc nhirng cai ma XM nghf la khong can thiét cho nén... xu.

Con géai XM vi phai di hoc s&m nén day trwdc nhat, con XM thi ngt
trwa trd trwa trat méi chiu day, con Lupin c& quanh quan di qua di lai
trwdc clra phong ctia XM ché XM ngu day chir khong dam cao clra danh
thire, trr khi cé ngwdi nhan chuéng clra thi né méi chd mém vao khe ctra
phong ngt ctia XM ma sta ém tdi ra cai diéu cho biét c6 khach t&i nha
day! N6 rat ham choi, hé ra mét céi la chay mét tiéu, ma hé minh dudi
theo né thi né lai cang chay mau hon. Chay dwoc mét quang xa né dirng
lai quay nhin xem minh cé dudi theo khéng, néu minh dirng yén thi né
choi quanh quéin gan dd, nhwng hé minh vira buéc téi [a n6 cdm dau
cam cb chay mét mach. XM gian qua bd vé khong thém dudi theo nial
Mét lat sau né choi chan réi thi tw déng di vé nha nam trwéc thém clra
chd chir khéng dam sha, dd mét tiéng ddng hd sau XM ra mé cira da
thdy "cong cdng" nam chd sdn réi. XM gian qua lay cai roi may dap
xudng dat miéng hét om som:

- Lupin! Tai sao may huw vay! Ngay nao cling cho di bé ra céng vién
choi, ma hé xénh ra mét cai la may chay mat tiéu, phai phat may moi
dwoc, khéng cho an nira nghe chwal

Chéng biét n6 c6 hiéu dwoc hay khéng nhwng 1an ndo ciing vay, hé
trén di choi vé 14 riu riu cup duéi lai, mat 1dm la I&m 1ét nhin XM cam roi
doa nat, biét than biét phan khim num di vao nha ch khéng dam thang
dudi mirng ré. Ma la moét diéu 1a tai sao noé biét dworng vé nha XM phuc
that do! Vi né di choi xa lam chir khéng phai dau dworng hodc cubi dwdng
réi thdng mot dwong vé nha dau. C6 mét 1an con gai XM kham pha Lupin
khéng c6 nha, XM méi chot nhé ra hdi ndy c6 mé clra ra lay tho, con
Lupin lai 1&n di choi niva réi! XM véi con gai lai xe di tim hét xom nay qua
x6m khac, ngd nao ciing lai vao ma chang thay né dau ca. Vay dé ma vé
nha chd 1a mat lat thay no 16t tot tlr dang xa chay vé, khong hiéu sao ma
né nhé dwong dwoc hay thiét!

Nam 2017 Lupin dwoc 12 tudi, néu tinh theo tudi nguwdi thi nd da 84
tudi. Lupin bat dau lam biéng, khéng con trén di choi nhw moi 1an niva,
cho di bd thi chi di dworc mét quang ngén thai, réi thi niu gidy lai nam vat
ra d6. C6 bj la mang thi cling dirng day di thém dwoc dam ba bwéc roi
cing ding i ra do, con gai hay XM phai bé né vé nha. Sau d6 Lupin d
binh tum lum, d4u tién 1a bi san than phai mé, nam nha thuwong ton hét
1200 d6 la. Cai y y cla XM la khéng mua bao hiém cho Lupin (c& twéng
né gibng nhw con ché trwéc, manh cudi cudi mua lam gi cho tén tién).
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Bay gid dung chuyén méi thay tai hai, con gai gitra ctia XM luc d6 dang
la co gido day I&p 7, chau da cé viéc lam 6n dinh nén lanh phan chi tra
cho Lupin vi con gai ut chwa di lam (tw chau offer cho me d& tn kém che
khéng phai XM khéng cho tién tra). Sau khi mé than xong Lupin con binh
lai rai ma méi 1an di bac si 1a khong dwdi hai tram vi khdng ¢ bao hiém,
luc d6 XM mai néi vai con gai:

- Con thay khong? Nubi mét con cho la phai ton tién y nhw nudi mot
dlra con vay, chwa ké 1a minh phai hao tén tinh than. N6 binh minh t&i
nghiép, né chét minh thwong minh nhé& chir c6 phai yén dau. Bay gio
Lupin binh nhw vay, chang I& minh bd thi khéng chiva chay? Ma chira
chay thi tén tién y nhw con thy d6! Cai d& cia minh 1a khéng chiu mua
bao hiém cho ché, ct twdng nd manh cudi cudi rdi chét gia, dau cé ngd
né db binh nhw vay. Me khdng cé tiéc tién, nhwng me mudn show cho
con thay cai bdn phan, cai trach nhiém va sy tén kém trwéc khi minh
quyét dinh 1am moét viéc gi. Mai mbt Lupin mat réi me khéng mudn nudi
mot con vat ndo nira hét, vi nudi bat c» con vat nao ciing vay, vira tén
tién, vira mat thi gi&> ma lai phai cé trach nhiém dang hoang. Chwa ké& né
chét minh dau, minh budn, minh thwong minh nhé con thay khéng?

Con gai XM gat dau khéng néi gi, mét thoi gian sau strc khoé Lupin
dan dan kém han, mat m& chan yéu khéng con nhanh nhen nhw xwa
nira, thdy phd mai cho Lupin né ct bi chup hut hoai. N6 khéng con 1én
lau ndm vao trong cai 6 dwdi chan giwéng con gai XM niral Ma nam luén
trén salong & trong phong family room dwéi nha, may ma salong da nén
cling dé& lau chui, XM thay vay méi dem céi 6 nam cla n6 xudng dat ngay
trén thém 16 swdi dé n6 khai phai dung strc nhay Ién nhay xubng trén ghé
salong. Thwong mét cai la gia yéu bénh hoan nhw vay ma khong bao gid
phong ué bay ba trong nha, muédn dai tién thi tlr tir cham chap di ra clra
kiéng phia sau nha chd cho nguwdi mé clra, roi rang lét ra vweon sau xa tit
tan bai cd dang xa mai dai tién, xong nod t tr dat dit xudng sat cai san
deck Iét di mot quang dé chii cho sach méi di vao nha, thdy thwong gi
dau.

C6 mét lan dwa ché di check up vé, con gai XM khéc qua trévi. Chau
néi véi XM 1a bac si dé& nghi nén cho Lupin "chét nhan dao" vi Lupin bi
binh tim nang 1dm khéng con séng dugc bao lau niva, néu cd chiva chi
tdn tién va bién ching ra nhidu binh khac lam Lupin mét thém ma théil
(Hén gi sau nay cho Lupin di bo né ct thé Iwdi ra théd hén hén, twéng nd
lam biéng ai dé n6 bi binh). Con gai XM ché thém mét théi gian niva xem
sao rdi mai quyét dinh, vai thang sau Lupin bj bién chirng tim phu, phdi
c6 nwdc, ban dém cir ho hanh hach va thé rat ndng nhoc. Con gai XM
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cam long khéng dau méi quyét dinh cho Lupin "ngd gidc ngan thu".
Nhwng XM khéng chiu vi thdy ban ngay Lupin d& hon, it ho va thé khdng
khé khdn nhw ban d&m, XM néi con gai khoang voi dé XM ddi thirc an
xem sao, du biét cang cd gitr mang séng Lupin lai bao nhiéu thi cang tén
thém tién bay nhiéu, nhung XM thwong nén tbn tién cling mac. Binh
thwong Lupin hay &n ca rét séng véi broccoli (béng cai xanh) trén chung
v&i thit ga, thit bo trong hdp lam san ban ngoai tiém, bay gio XM déi lai
lam chin ca rét véi béng cai xanh cho Lupin &n vi s¢ dé séng c6 thé no bi
di ’ng nén ho nhiéu. Nhwng két qua ciing chang thay kha gi, cang ngay
Lupin cang an it di va khéng con gi&n véi trai banh hay con thu béng ma
n6 thich nika! Dém dén thi thd hdn ha hén hén, ho nhiéu khién XM sét ca
rudt. Di check up thém may lan niva (méi lan di 1a mbi 1an mac tién tai tra
mét nghi vi khéng c6 bao hiém), thdy Lupin khdng bét ma cang ngay
cang nang thém XM méi déng y véi con gai va bac si cho Lupin "chét
nhan dao".

Bbn gi& chiéu thr bay, ngay 4 thang 3 nam 2017, ca nha XM dwa
Lupin d&n nha thwong thd y dé& bac si thwe hién cai chét nhan dao cho
Lupin. T6i nghiép vira bwdc xubng xe, Lupin nhin thdy ngdi nha thuwong
la ri lai khéng chiu di niva, n6 biét mdi 1an vd day la bi chich dau, cho nén
ct mdi lan di bac si la n6 khéng chiu vd. Con gai XM néi me di trwdc di
dé Lupin chay theo, Lupin rat thich XM, bat ky & dau, cir nhin thay XM la
né phéng chay theo ngay, cho nén con gai méi néi XM di truéc dé du no.
Vao dén mét can phong tréng, truwéc khi gép bac si, XM xé mét bao "Dog
treat” (thit khd) ma Lupin thich &n nhat, nhwng vi bi binh nén phai kiéng
khéng dwoc &n. XM cho né an bang thich hét thi thoi! Nguoi y ta bé ra
mot céi td nhd cho nd ubng nwéc, ca nha xam lai n6i chuyén dua gién va
doc kinh cho né nghe. Con gai XM con 1y dat sét trang in bén cai dau
chan ctia Lupin @& lam ky niém, sau dé ngudi y ta bé Lupin vao phong dé
bac sT gan mét cai dng mau xanh nhd xiu vao chan trwéc cda no. it phat
sau bac si di ra cung v&i ngudi y ta khi ndy va con Lupin trén tay. Lupin
nhin thay "nguw®i nha" thi cr nhay choi choi, ngoay tit cai dudi ding ngoi
khéng yén trong tay ngwoi y td. Sau khi gidi thich can ké&, bac si hoi gia
dinh XM cé ready chwa? Néu da san sang roi thi bac si sé& chich cho
Lupin ngu trwdc ché chwa phai chét ngay dau. Ca nha XM déng tra 1&i
oke va vubt ve Lupin mét héi niva méi chiu théi, trong khi bac s quay vao
phong 14y thuéc, ngudi y tA 6m Lupin vudt ve néi l&i an Gi véi no. Toi
nghiép Lupin né vd tw mng ré dau biét gi, cir ngoay tit cai dudi ngd qua
ngo lai tim kiém, twdng nhw minh sdp dwoc an mén &n ma né wa thich
héi nay vay.
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Béc sT di ra cAm theo mét dng thubc an than, ngudi y ta bé cho 1én
vira v6 vé no vira gilv cai chan cé gan cai 6ng nhé mau xanh dé bac si
chich thuéc an than cho Lupin. Toéi nghiép Lupin dang ngé ngody tim
kiém béng tir tr ngh&o diu sang mot bén, mét 1& d& khép lai. Nguoi y ta
d&t cho Lupin ndm ngay ngan lai trén cai ban nhé trwdc mét gia dinh XM,
dau gat 1&én hai chan trwéc thd déu. XM va hai con gai khéc qua troi, vira
khoc vira doc kinh cho Lupin chéng duoc siéu thoat, 6ng xa XM cé I€ la
dan éng nén crng céi khdng khéc nhwng cling nhadm mét lai, ngdi Ui vao
mot géc doc kinh cho Lupin. XM dén gan bén Lupin, vén 16 tai Lupin lén,
ghé miéng doc vao trong 16 tai ctia Lupin danh hiéu: "Nam Mé A Di Pa
Phat" that nhiéu 1an cho Lupin nghe. M6t lat sau thay Lupin thé nang
nhoc qua, tuy la dang ngl nhwng cai lwdi thé ra ngoai nhw khéng con hoi
strc niva. Con gai XM thay toi qué, vira khoc vira chay vao goi bac si cho
Lupin di nhanh mét chut cho d& téi. Bac siva y ta di ra, ngudi y ta vin vao
nguwdi Lupin dwa cai chan cé gan dng cla Lupin ra dé& bac si chich thém
moét mii niva (XM khoéng c6 hdi dé 1a thude gi). Chi trong tich téc, Lupin
khéng con kho thé nira, lwdi Lupin thut vd va nhe nhang ttr tr chim vao
"gidc ngl ngan thu". Bac si dat 6ng nghe 1én tim cta Lupin va xac dinh
v&i gia dinh XM 1a Lupin da "tiéu diéu mién Cuc Lac". Nguwoiy ta vubt ve
stra cho Lupin ndm ngay ngan tré lai va chia budn véi gia dinh, bac si ém
con gai XM an Gi vi chdu khoc nhiéu qua! Trwéc khi ra vé&, quay nhin
Lupin ndm nhw ngl trén ban, mém gat I1én hai chan trudc thay thuwong gi
dau, chi c6 hai con mét con hoi hé mé, XM thwong qua chay lai vudt mat
cho Lupin nhdm lai, dat mét nu hén I&n tran né thi thAm trong nwédc mat:
"Vinh biét! Lupin ngl ngoan vé v&i cbi Phat nhe! We love you, we will
miss you all our life. R.I.P"

T d6 con gai XM khéng bao gi& mé miéng xin nuéi mét con ché nao
ni*a hét! Nhwng dau thang 3 vira qua la gié dau mét nam cla Lupin, con
g4 XM nhé&c lai: "Me c6 nh& Lupin khong?" (chéng té la chau van
chwa quén). XM thay tdi nghiép nhuwng quyét dan long khoéng dwoc yéu
mém nén chi an Gi chau: "Me nhé! Nhwng ma théi con oil Me s nudi chd
Id&m rdi, n6 chét minh budn minh thwong con khéng nhé sao? Mai mébt
con lap gia dinh & riéng rdi néu con khéng so khd thi con c nudi. Ch
bay gi& me gia rdi cwe Idm con oil". Con gai XM khoéng néi gi nhwng XM
biét trong ldng né rat mudn nudi mot con chd khac. Thai thi dé tiy duyén
vay....

Ton Nir Mac Giao
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THU MUON

Thu qua, khéng gon hoi may,
Mua roi khéng lanh,

rirng cdy xanh déu

Ld vang chua hién bao nhiéu

Ndng to con dong ddng chiéu lirng lo.

Nd&m nay thu lai hitng ho
Dong séng chdy nhe, d6i bo ¢6 xanh
Chim muéng chao lwgn tung hoanh

Mua thu chém chap, vé tinh, la thay!

HA BiINH TRUNG
(Trich tir “Thud Ay Yéu Nhau”, 2005)

Cuc vang quyén rii thu di

Dé ta tho thdn wét mi doi cho
D€ ta thuong tiéc gidc mo

DE ta dét mdi vén tho ngém ngui.

QUYNH ANH PHAM ANH BIiCH
(Trich tlr “Tinh Trong C6i Méng”,
1998)
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THU

Thu sang trong ndng hanh vang

Gid lay mon trén nhe nhang 16 roi.

May thu trng sdc lung troi

H6 thu soi ndng sdng ngdi thiy tinh.

Vai con chim lwgn chao minh

Rirng thu vang dé durgm tinh nwdc méy.
Hoang hén nhuém thdm phwong tdy
Chim bay vé té tirng bdy kéu swong.

Thu vé bao ndi nhé thuong...

HOANG TRUNG DUONG
e

THU SANG
DAT KHACH

Cho't nghe tiéng ngéng qué ndo
Gi6 se se lanh, troi cao méy van
Quanh co mdy néo duong trén
MU xa bién Bdc, trdng ngdn mdy Nam
Chiéu khéng ndng muén ngdy tan
Cdy khé Id rung nghe vang vo Thu
Troi 6m u, dat 6m u

Chdn quen néo thudc,

tién dua méng hon

Mai ndy hoa tuyét vao Péng

M6t thoi gian doi,

mét khéng gian cho.

VUONG bUC LE
(Trich tr “Tho Giita BDoi Thwang”, 2005)
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TU KYOTO PEN OSAKA
* Nguyén Quy Pai *

Tl Tokyo R di Kyoto IR&RM 513.6 km, gia ticket la 13.600 yen
(ca.100 €) tau nhanh Shinkansen (Superexpresszige) téc doé 400
km/h nhung chi chay khoang 280 - 320 km/h. Du khach xuong tram
cudi, mbi toa cé hai nhan vién mac ddng phuc dng cdi dau chao
va sau do xach dung cu Ién tau lam vé sinh, lau chui, hat bui sach
sé. Khoang 10 pht thi cho du khach tiép tuc hanh trinh, tau day da
tién nghi cdé WiFi,
moéi toa tau ghé
ngoi theo hang
ngang la 3-2 (5 chd
ngoi réng réi,
khoang 15 hang
doc) chay rat ém,
kh&i hanh dung gio,
thdi gian dén Kyoto
hon 2 tiéng, chay
qua nhitng doéng

g ¥ \ IR qué xanh tuoi
ruong lda, nong tral trong rau trong nha k|nh . nha lgp ngdi mau
nau khang trang, xa xa la dbi nui v&i swong mu. (O Au Chau di tau
Itka qua cac lang qué phan I&n nha lop ngoi do, khdng co ruong
nwéc, nhung ¢ nhiéu canh dong rong trong bap, lta mi, ca cai,
vwon nho, tao. Vlung Bavaria trdng nhiéu day hopfen, lay hoa dé
néu bier... Cac rirng thong xanh du mua déng bang gia)

Kyoto nam trén d&o Honshu cé dién tich 827,90 km2 dan sé
1.472.027 va mat dé khoang 1778 nguwoi / km2. Kyoto chir Han
nghia la (Kinh D) cd lich s hon 1000 ndm t& ndm 794 dén nam
1869 thi Kinh dd cd nay doi vé Tokyo (Péng Kinh), nhung Kyoto
van dwoc xem la vung trung tam chinh tri, van héa, ton giao, la mot
trong nhirng thanh phd dep dworc bao ton lau doi.

Kyoto noi tleng v&i nhiéu ngdi chuia Phat gido cb kinh, khu vwéon
thuwong uyén, cung dién Hoang gia, cé 3 dia diém dac biét lién
quan dén Hoang gia & Kyoto, d6 la cung dién Hoang gia noi & cua
cac vi Thién hoang trong nhiéu thé ky, biét thy Hoang gia Katsura,
mét trong nhirng cong trinh kién trdc cau ky nhat nwédc Nhat, va
biét thu Hoang gia Shugaku-in, mét trong nhivng khu vuon rat dep.
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DPén Shinto va nhixng ngdi nha gd truyén théng, ngoai ra con luu
gilr nép sinh hoat van hoéa lau doi. Trong chién tranh thé gisi thi
hai, Kyoto cling bi cac cudc khong kich hw hai nang né, Kyoto cé
11 quan la: Higashiyama-ku; Kamigyo-ku; Kita-ku; Minami-ku;
Nakagyo-ku; Nishikyo-ku; Sakyo-ku; Shimogyo-ku; Ukyo-ku;
Yamashina-ku. Cé 14 ngéi dén va dén thé Than dao. Nam 1994
dwoc UNESCO cong nhan 1a nhixng Di san thé gidi, gém cac ngobi
dén Kamo (Kami va Shimo), Kinkakuiji, Kyd-6-Gokokuiji (To-ji),
Kiyomizu-dera, Daigo-ji, Ninna-ji, Saiho-ji (Kokedera), Tenryu-ji,
Rokuon-ji (Kinkaku-ji), Jisho-ji (Ginkaku-ji), Rydan-ji, Hongan-ji,
Kozan-ji va lau dai Nijo.

Kyoto kién tric xay dwng theo 16i cb dién, dwdng phd giébng hinh
ban c&. Kyoto cao hon mwe nwéc bién 1000 m nén khéng bij ngap
lut, 14 trung tdm san xuét 4o kimono. Cong nghiép nang san xuét
hang dién t&, day la noi cé tru s& cla cac hang: Nintendo,
OMRON, Kyocera, va Murata Machinery. Hang Wacoal I&n cling
hoat déng & day. Gém 40 trwérng Dai hoc va Cao dang 1a mét trong
nhirng trung tdm hoc thuat: 3 trweng Pai hoc ndi tiéng I&n nhat la
Pai hoc Doshisha, Pai hoc Kyoto va Pai hoc Ritsumeikan. Trong sb
do, Pai hoc Kyoto dwgc xem la mét trong nhirng dai hoc danh
tiéng, nhiéu ngwdi xuat than trwéng nay dwoc gidi Nobel va huy
chwong trong cac linh viee. (1)

Ga Kyoto Ién th&r nhi sau Tokyo, cao 15 tang, bao gdm mét trung
tam mua sam I&n, khach san, rap chiéu phim va siéu thj Isetan.
Tuyén dwong tau nhanh Tokaidd Shinkansen ciing nhw tat ca cac
tuyén dwéng tau dia phwong déu dwoc két nbi tai day.

Bubi t6i di doc theo
§ dong song Kamo-
B Shirakawa rat tho
mong, dén khu phd
Gion v&i nét dep cua
mot Kyoto ¢cd kinh, cac
restaurant sang trong,
lbng dén treo trwéc
clra anh sang md ao,
nhirng hang cay xanh
gi6 mat, con duwdng

. # cla gidi an, ubng tra
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thwéng thire trinh dién van héa Maiko, noi ndy nhirng phu nir Nhat
mac kimono, céc kiéu téc dwoc trang diém cau ky véi lwoc va tram,
trang diém khudn mat trdng béch mat t6 dam cung d6i méi dé ruc,
di giay gb cao. Ho la Geisha va Maiko séng theo nét van hoa déc
dao truyén thdng Nhat. "Ky ni Nhat* dem niém vui dén cho moi
nguwoi phuc vu nghé thuat van héa lanh manh cé nhan phdm nhuw:
thi ca, nha nhac, thw phap, tra dao, vii mua c6é duyén dang yéu
kiéu, choi nhac cu nhu: dan Shamisen, dan Koto. (Geisha khéng
phai gai diém ma chi 1a nhitng ngudi rét rwou va dan hat trong cac
bira tiéc dwoc dao tao cé trwong 16p, khong dwoc phép cdé mbi
quan hé vai bat ky ngudi dan 6ng nao khi ho dang hanh nghé, khi
két hon thi phai két thac sw nghiép).

Khu phd cb yén lang khdng c6 mét tiéng coi xe, thwe khach ngdi
quanh ban, 16 nwéng véi anh Itra bap bung. Mén thit bo Kobe hap
dan, dén Nhut khéng thuwéng thirc moén nay thi thiéu sot, vi td mo
hwong vi ciia né nhw thé nao ma nhiéu ngwdi déu mubn an, chung
t6i cling th&r mot 14n cho biét, Kobe Beef Steak 130 gram gia 21600
Yen # 169.96 €! Di qua con dwong nady nhé vé phd Hoi An trudc
1975 vao ngay ram trung thu dwdng phd ciing treo nhiéu 16ng dén
lung linh dwdi anh trang vang mat diu. Hon 300 tram nam truéc
ngwoi Nhat dd mang van hoa cua ho dén Ho6i An. Ngay nay pho
Hoi doi sébng khéng con yén tinh nhw xwa, vi nhiéu du khach dén
thdm, cac tour khdng ddng tir Tau sang rat 6n ao, thiéu van hoa
lam mét vé dep thanh lich cb kinh xwa nay!

Khu che Nishiki Market & Tokyo mé& clra dén 20 gi®. Vi thoi tiét &
Nhat hay mwa nén tat cd cac khu cho bén trén déu c6 mai hinh
vom cung, néu du khach mua cac mat hang nhuv my pham thuéc
bb... trén 5000 Yen sé& duwgc mién 8% hay 5% tién thué tiéu ding
(Tax free). D6i véi cac mat hang dién may, dién tk, dién gia
dung...can phai mua it nhat trén 10.000 Yen dé dwoc giam thué.
Ao quan phan I&n duwgc san xuét tlr Viét Nam va Tau. Hang Outlet
ha gia moét cai 4o so' mi dep cua VN chi c6 108, trong khi mua & Sai
Gon trong tiém sang phai trad 25€. Doi sbng & Nhat tuy dat dé hon
nhwng khéng co gi 1a tuyét déi. (& Puc tién thué tiéu dung thuc
phdm 7% cac moén hang khac 19%). Dén Kyoto phai di dén cac
Dén, Chla biét thém vé van héa va doi sbng tam linh clda nguoi
Nhat. Dén cac Dén, Chua nhirng con duwéng phia trwéc nhiéu clra
hang ban hang lwu niém, tra, cho thué 4o Kimono. Ho mé&i an thr
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cac loai banh keo, cac mon cai chua an thr mét vong. Ai thich thi
mua nguw®i ban rat lich sy trén méi lubn n& nu cwo.

Dén Fushimi Inari Taisha (£ £ fE#r A£L).

Khu thanh dia Fushimi Inari-taisha c6 dién tich khoang 870.000m2,
phan 1&n tréng cay tung la noi cd mot khong gian tho tw uy nghlem
thanh kinh. Ciing nhw tat ca den tho’ Than Inari khéc, kién tric cua
dén Fushimi Inari-taisha bao gdm céng dén chinh (#F/torii), cdng
vao lau céac, chinh dién (fE1A&E%? go-honden). tham dao (sando),
bon nwéc thanh tay (temizuya), nha dién kich, Than lac (kagura),
nha dang lé vat (haiden), moi kién tric mang mét nét dac trwng
riéng.

P wre— '*':""**-‘"ﬂ Mai lop cua
- dén la mau

nau sam, mau
~— réu, rdi rac

e trong san la vo
s6 cac pho
twong con cao
bang da duoc
tac ti mi, nhiéu
hinh dang va
kich c& khéac
nhau. Twong
con cao ngam
chia khoa
trong miéng tai cdng chinh ctia dén Fushimi Inari-taisha. Theo quan
niém cua nguwdi Viét chang ta con cao bi danh gia la con vat c6 tinh
gian trd va xao quyét nén thwong goi “con cao gia“, qua cac truyén
cb tich cling nhw phim hoat hoa déu cham biém con céo. Nhung
déi véi nguwoi Nhat hinh twong con cdo biéu twong cho sw linh
hoat, cAn man va théng minh... d6 Ia ly do ma linh vat twong con
cdo trang dwoc chon lam héa than cta ni¥ than Inari huyén thoai.
Mbi qubc gia c6 mét than twong thd cing theo tin nguéng cla ho.
Ngw&i Chiém Thanh & mién Trung VN thd than Shiva con dwoc tac
dwéi nhiéu biéu twong khac niva, nhw: dwdi hinh thirc cai phu linh
Linga, mét tru da tron trén mot cai dé dung hiing nuwéc phép khi
hanh 1&, 1a biéu twong cho strc manh va sy sinh tén cda loai ngudi,
sy phdi hop gitra ngudi dan 6ng (Linga) véi ngudi phu ni (Yoni) —
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biéu twong vé sw théng nhat gitka Am va Duong, tirc 1a gitra Linga
va Yoni nguyén ly cGia sw sinh ton va phat trién.

DPuwdng dan lén Dén la mot con dwdng mon, di dudi céng Torii
(cobng la 2 cét gb Ién d& 2 thanh xa bén trén) khoang 10.000 cbng
son mau dd ryc ré trai doc con dwéng dai 4 km quanh co va déc,
di t&i dinh naGi c6 hang chuc ngan go (3%? tsuka) dé the phung
riéng... S nguwdi lén trén déi cao 233m rét it, tly theo sirc khoé
ctia mdi ngudi, di lén mat khoang 2 gi& chang téi cé gang di 1én
cho dén dinh c6 bang "Top of the Mountain“ trwdc dén Ichinomine
(Kamisha Shinseki) trén ban the cling hai con cdo ngdi dbi dién
deo khan dé & cb, khdng nhang khéi hoa 1a, nhivng vat phdm cing
than 1a nhitrng chiéc cbng torii nhd. Doc theo cac duéng mon la
nhirng ngdi dén nhd va nhiéu canh cdng torii mau dé son nam rai
rac, di xubng lwng chirng déi co noi dién (B=? okumiya). CO Vvai
quan nwoc ban hang Iwu niém cho du khach diwng chan.

Trong tin nguwdng cua Than Pao, chiéc cong torii mang y nghia
twong trung cho méc khong gian chuyén tlep glwa thé gidi tran tuc
va cdi linh thiéng, 1a clra ngd dé di vao thé gidi cta than linh. Theo
tuc truyén nguwdi theo tin ngwdng Inari va c6 wéc nguyén mong
thanh sw that thi phai di qua hét nhirng canh céng nay. Ciing co6
thuyét giai thich rang nhirng canh cdng I&n nay la do nhitng nguoi
theo tin nguéng Inari tir thei Edo cing dwdng. Nhirng chiéc cong
v&i mau dé dic trwng clr thé tang 1én, trd thanh mot nét déc trung
ctia ngdi dén Fushimi Inari huyén thoai, vé sw giao hoa gitra Than
dao va Phat gido ton tai va phat trién theo thdi gian.

Vi than dwoc thd & dén Fushimi-Inari-taisha la than Inari-Daimyojin
dwoc tén thd 12 vi than cia Gao va rwou Sake, néi tiéng linh ¢ng
ddi véi nhirng 161 cau nguyén vé kinh doanh thinh vwong, mua
mang thu hoach tét. Cau xin than Inari-Daimyojin phu hd gia dao
binh an, giao thong an toan, thang hoa trong nghé thuat... Hang
nam cé 2,7 triéu ngudi dén ciu nguyén, ho mang nhiéu cdng Torii
nhoé dat & dén dé ta on vi wdc nguyén cla ho thanh sw that.

Kinkaku-ji (kanji: # /&7, The Golden Pavilion

Kim Cac Tw, chua Gac Vang tén phé thdng clta chiia Rokuon-ji
(kanji: EE¥EF: Léc Uyén Ty, chua Vuwdn Nai) & Kyoto. Nam 1393
thi ngdi chuia nay dwoc xay dwng dé dung lam noi nght cho twéng
quan Yoshimitsu Ashikaga (1358- 1408). Noi nay khong gian rat
thanh tinh, hoa hop vaéi thién nhién. Bao quanh Chua la hé nuwéc
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I&n, xanh ngat va nhivng hang cay tung dwoc cat tia dep dé. Xa xa
nhin ttr chia 1a nhirng day nui chap chung cta chén béng lai tién
canh, son thdy hiru tinh. Ching ta viéng canh chua nay, tam hén
minh cling tr& nén trdm mac. D&i séng ky nghé, dién td hién dai
cta ngwdi Nhat luén véi va vi céng viéc, nhung noi nay lai c6 mot
khéng gian tinh 1ang hai hoa khéng voi va, chua Kinkakuji néi bat
véi mau vang 16ng lanh, chiia mai cong va 3 tang. Trén dinh chla
gan con phuwong hoang dic bang vang. Day ciing 1a biéu twong
cla twéng quan Yoshimitsu Ashikaga. Chua khdng mé ctra nhwng
du khach, ciing nhw hoc sinh t&i viéng canh rat déng, du khach
phai xép hang mua vé va chi co mét 16i vao va hwéng ra mot chiéu.
Chua kién trac 3 tang,
tang 1 lam bang
thach cao trang, tang
4 2 va 3 dat vang, theo
tai liéu trong chua cé
twong Bo tat, twong
8 Phat va cac vi quan
| trén thién dinh. Trong
khudén vién chuoa
hwéng di ra cod khu
vuc ném tién xu cau
may, gan codng ra c6
; 3 <8 A L nha The Sekka-tei
Tea Hous va Fudo-do thd Phat c6 tv thé ky the 9
trwdc chanh dién cé lw déng 1&n, khéi nhang bay téa thom ngat.
Nguwdi Nhat dang huwong cdu mong cudc séng thanh coéng, hanh
phic, phan déng du khach an mac lich sy phi hop véi noi tén kinh
thd phwong.
ARASHIYAMA BAMBOO GROVE & LT #k.
DPén rirng tre ching ta phai di qua cau Togetsukyo con duoc goi la
“Cau vuot Mat trang”, cay cau bang gé nay dai 155 mét dé qua
song Katsura (¥ JIl). Hai bén dong séng la nhirng vwdn hoa dao
xanh, mua xuan thi hoa n& dep mudn mau, trén séng cé nhiéu
thuyén nhé cho du khach di doc theo séng dé nhin may troi dbi
nai...
Rirng tre v&i con dwdng mon kéo dai khoang 400m & khu vuc gan
dén Nonomiya-jinja bang qua phia bac cta chua Tenryu-ji rat nbi
tiéng, 1a mét trong nhitng dia danh hip dan Kyoto. Rirng tre
Sagano thuéc quan Arashiyama, nén goi la rirng tre Arashiyama.
Theo tai liéu rirng tre Sagano co tir thoi Heian (794-1185), gi¢i quy
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tdc chon day la noi nghi dwdng yén tinh. Trén khoang dién tich
réng 1&n, hang triéu cay tre moc thang tap anh sang va bong téi hai
bén con dwdng nhéd thanh binh. Di qua hét rirng tre 1&n ddi la rirng
tung xanh twoi, dirng trén déi cé thé nhin xudng thung liing clta
dong sdng Katsura ciing nhw mét phan cta Kyoto.

Kumamoto Castle (Z£.4& % Kumamoto-j6)

. Lau dai
Kumamoto BEA
xay dwng 1469-
1487 bd&i dong
ho Kikuchi dwéi
sy chi dao cua
Katd Kiyomasa.
Nam 1661-1667
¥ duwoc phat trién
#8y duoc dbi céch
viét  Kumamoto
tr PRA thanh
BEZA . Khi mé&i xay
dwng, 2 gia tdc Kato va gia tdc Hosokawa chia nhau phan quyén
cai quan lau dai. Vong quanh lau dai c6 nhiéu cay anh dao du loai.
Khu vyc cbng vién mé& ctra cho du khach vao ban dém khi mua
hoa anh d3o dang n& r6 t cubi thang Ba dén dau thang tw. Diém
d&c biét vao mua nay la cac tda nha va cay sé dwoc thap sang voi
dén xung quanh tréng réat 16ng ay.
Lau dai co chiéu dai tlr ddng sang tay la 1,6 km, tir bac t&i nam la
1,2 km. Dién tich khoang 980.000 m2 (9 km chu vi tai thoi diém xay
dwng) v&i 1 thap chinh, 49 thap phao, 18 Yagura va 29 cong vao.
Kumamoto con gan lién v&i nhivng chién tich lich sir. Tiéu biéu vao
nadm 1868, lau dai nay tré thanh don vi don tra chinh cta quan doi
chinh phi & Kyushu. Nam 1877, lau dai bi Saigo tan cong, cac khu
can ct bj dét chay. Pén ndm 1960, lau dai dwoc xay lai theo kién
trac ¢l bang bé téng cét thép. Bén trong c6 mét bao tang tai hién
vé qué trinh xay dwng cla lau dai, ndi that dwoc gilr lai nguyén ven
nhw thwd ban dau. Phao dai bao gdm hai toa thap, mét thap chinh
sau tang cao 30,29 m va mdt thap nhé hon. Cac vong lau duoc xay
dwng rat phrc tap va virng chac, twdng da cao 13,5 m chung
quanh lau dai la hd nwéc réu xanh.
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Yasaka Shrine (/(#&k##f Yasaka-jinja)

DPén Yasaka (/\ ir #%t, Yasaka Jinja) tén goi thoi trudc la Gion
Shrine (i B f##t) la ngdi dén Shinto & quan Gion, khu phd
Higashiyama-ku. Dén Yasaka la mot diém dén ndi bat, cot kéo
bang gb son dé theo ky thuat ‘mdng ném dinh gb, nghé thuat diéu
khac kién trac rat cau ky thAm my. Dén Gion hay Yasaka Jinja, Dén
Yasaka da co 1 350 nam tudi va 1a noi tdn vinh L& hoi Gion hang
nam, theo
phong tuc
truyén théng
hap dan va
cau may man
cho moi
ngudi. Viéng
dén Yasaka,
du khach qua
cbng ra vao 2
tang, tén Ro-
mon. Hai bén
cbéng c6 Than
e ' =¥ Thién va Ac
tran gilr. Qua khoi cong thdy con sw tep- cho bang da han bao vé
cau thang dan t&i dén thd, qua cdng chinh vao khuén vién Bén
Yasaka la mot san khdu mua duoc trang tri ldng lay va thp sang
v&i nhitng ngon dén 16ng dep twa tranh v&. C6 mot mang rira tay
dat bén canh san khau, muén rira tay & mang nay, hay muc day
mot gao nwédc va dé mét it ra cd hai tay, sau dé lat gao lén phia
trwudc dé phan nwéc con lai chdy xudng rira sach tay cadm. C6
nhirtng sgi day rom dwoc bén véi nhivng dai gidy trdng ngoan
ngoéo, thé hién ranh gi&i ngdn cach vdi chdn linh thiéng. Dén
chinh dién co thing phwoc swong. Néu du khach mudn duoc
phudc lanh thi ném cac dong Xu vao thung co tiéng kéu leng keng
phal lay hai lay, vé tay hai tiéng, lay mot lay nira va cau nguyén..
DPén than Yasaka cung la dia diém quyen nang vé tinh duyén Io’n
nhat & Kyoto. V! than dwoc tho tai dén 1a than vo chdng “Susanoo
no Mikoto” va “Kushinadahime no Mikoto”. Ho 1a nhirng vi than rat
hoa thuan, vi vay ma ngoi dén nay cling tr¢' thanh dia diém quyén
ndng vé tinh duyé&n noi nay co treo rat nhiéu thé gé (Ema) hinh trai
tim thé hién tinh yéu. Noi ndy con birc twong da ndi tiéng trong
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than thoai 1a Okuninushi no Mikoto d& ctru con thd bj thwong, trong
khudn vién dén Yasaka con cd Dén Utsukushigozensha cé “dong
nuwdc lam dep” phun 1én, ngudi ta cho rang “dong nuwéc nay khong
chi mang lai sw khée khoan cho lan da ma con gidp l1am dep t& bén
trong tdm hén. Pay la ngdi dén thé 3 nir than “Munakatasan
Joshin”. Trong sb 3 ni¥ than nay, “Ichikishimahime no Mikoto” dwoc
cho |a dac biét xinh dep la vi than cta sac dep, nghé thuat, tién tai.
Vao mua xuan khi hoa anh dao né rd, cong vién Maruyama gan
ngdi dén, la mét trong nhitng dia diém Iy twdng nhat trong thanh
pho dé ngam nhin nhirng canh hoa mau héng pha trdng tuyét dep.
Gan noi ndy ciing ¢6 cac ngdi Pén, Chua Chion - In, Kenninji,
Kiyomizu-dera Temple ;&7K3F, Shoren-in Monzeki Temple
HEBEMIHS, Kodaiji Temple &#&3F, Bishamon-do Temple
:b/'}‘FﬁiF'iEBT\(fﬁlﬁ) ... Di qua cac con phd nhé ciing thay nhiéu
DPén thé nhd mau nau sam hay den, san dén rat yén tinh.

Tokyo (Péng Kinh) c& ngay dém hoat déng, ngwdi séng dong;
nguoc lai Kyoto (Kinh d6) thi yén tinh vé dém. Thanh phé cb tram
mac v&i nét thanh lich theo ban séc riéng clia no, ching tdi & day 6
ngay tr&i ndng dep chi c6 mét chiéu mua, Hotel déu c6 du cho
khach x& dung, vao cac shopping cé tui nylon cho khach bé du
vao, di tw tic khdng voi va cé thi gid di tham cac danh lam théng
canh, nhung rét tiéc cac noi thd phung trén bia da, trén cot, clra
déu viét chi¥ Nhat ma minh khéng hiéu la mét thiéu sét Ién trong
van dé nghién clru vé van hoa, theo truyén théng thé Than cua
nguwoi Nhat. Nhwng dén tan noi chdng ta cdm nhan duoc céi dep
cdi van minh cua dan tdéc Nhat.

Tw gid Kyoto, di tau nhanh Shinkansen dén Shin-Osaka Station
khoang 12 phat tién vé 1a 1420 yen, (100Yen = 0,79 €) con cac loai
tau khac gia ré nhwng thoi gian di lau tir 30-50 phut. Twr ga Osaka
két ndi v&i cac tuyén tau dién ngdm (OsakaSubway Midosuiji Line)
xe buyt thanh phd cac tuyén Hankyu, Hanshin, Keihan, Nankai,
Kintetsu di dén céac khu viee trong thanh phd. “Enjoy Eco Card” la
loai vé co thé 1én xudng thodi mai trong ngay cac tuyen tau dién
ngam, New Tram (Nanko Port Town), t4t ca cac tuyen xe buyt. Gia
vé cho nguw&i Ion 800 Yen ngay thwong, ngay cuoi tuan cé gia 600
Yen. Vé tau 1 ngay trén “du thuyén Cruise" 3.300 Yen di cac
chuyén thuyén trén séng chay quanh thanh phéd.

Osaka |a mot d6 thj sdm uét dirng tht hai sau Tokyo. Osaka anh
hwéng nhirng nét sinh hoat truyén théng cta cé dd Kyoto va nét
hién dai cia Tokyo. Nhirng khu phé sam uét trdi rong tr ga Namba
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(Minami). Day la ph rat thu hat véi khu Dotonbori nhiéu clra hang
an udng, khu vui choi... khu Shinsaibashi la trung tdm van hoa cua
gidi tré, noi day co rat nhleu ctra hang an uong nhw Okonomlyakl
hay Takoyaki. Shinsaibashi 1a dia diém mua sé&m tiéu biéu &
Osaka. Cac toa nha thoi trang nhw Etoile Shinsaibashi, hay
Shinsaibashi Parco, ngoai ra con c6 rat nhiéu ctra hang thoi trang
khac tlr Uniglo, GAP... cac thwong hiéu ndi tiéng thé gioi. Dac biét
la cac quan bar, club giai tri vé dém rat nhon nhip, du khéach tré co
thé thoai mai vui choi thau dém.

sas T xa thdy thap
"" Tsutenkaku - la dai
guan sat cao 103m.
| Tién vé |én thap 500
Yen cé thé quan séat
toan thanh phd. Pac
san “Tsutenkaku
Parfait” cac mébn
banh ngot va céac tién
cafe thom ngon.
Shinsekai dwgc goi la
. bifu twong cla
Osaka la dia diém tap trung cac quan &n binh dan, cac bién hiéu
rwc r&, du khach dén day dé an ther mén Kushikatsu néi tiéng.
Taiyaki Ia chiéc banh hinh ca véi nhiéu hoa van, bén trong 1a 16p
nhan da dang v&i hwong vi truyén théng dac trwng chinh 1a dau do
rat nhiéu du khach wa thich. Mén banh ca nay con dwoc sang tao
b&i nhiéu hwong vi khac nhau, cé ca nhan ngot, nhan man hoac ca
kem lanh. Chg Kuromo chuyén vé hai san twoi va cac ctra hang
rau qua, dd kho... cac moén an hap dan Assorted Sashimi, Wagyu
beef steak, Akamaru Shinaji, Kaiseki cusine.
Lau dai Osaka nam trén khu dat rong mot km2. N6 dwoc xay trén
hai bé da cao twa vao hai vach twong da dwng ding, bao quanh
b&i hai con hao. Kién truc lau dai trung tdm cé 5 tAng & phia ngoai
va 8 tAng & phia trong, va dwoc xay trén mét tdng da cao dé bao
vé nguwdi trong thanh chdng lai nhirng ké tAn céng dung kiém. Nén
thanh cé dién tich 60.000 m2. Nam 1583 dwoc Toyotomi Hideyoshi
xay dwng lam dai ban doanh va can ct chinh cia minh dé kiém
soat ving Tay Nhat Ban... Qua nhiéu triéu dai nguwoi da ra di,
twéorng thanh van tro gan cung tué nguyét.
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Cudc hanh trinh dai tr Seoul-Tokyo-Kyoto-Osaka. Hang ngay tir 9
gi® sang dén 21 t6i chung téi cd gang di xem danh lam thang canh,
di tich lich st, viéng cac BPén Chua, nhitng ngay cudi & Osaka
thAm mét, cac ngon chan bi bong du mang giay, v& di bo loai tot.
Chung t6i di dao phé ubng cafe, mua qua cho ngay vé. Vao tiém
my phadm Shiseido hdi mua dau thom, dwoc nhan vién giai thich c6
nhiéu loai dau nhan hiéu la Shiseido nhwng khéng san xuét tai
Nhat, nén phadm chét kém, dung vay phai chon mua my pham
made in Japan® chinh hiéu cé uy tin dung tiéu chudn mui thom.
Céc loai: Fucoidan, rong bién va tra xanh khéng so hang gia co
hoa chat déc hai nhw & Viét Nam. Nhirng ngay & Kyoto va Osaka
chang t6i khéng gdp ngwoi Viet Nam. O Tokyo rat nhiéu ngudi Viét
Nam la sinh vién, lao dong, thinh thoang gap cac doan du lich tw
VN vé&i hanh trinh 6 d&m 5 ngay ma di dén 3 thanh phd Ién (ho vira
di vira chay cho hét ngay)! ch&r "cwdi ngwa xem hoa“ cling hoi kho!

Dan s6 Nhat trén
127.078.401  triéu
nguoi, theo thdng
ké nam 2018. Nhat
Ban tlr xwa dén nay
[ubn duwoc xem la
mot qudc gia sach
s& nhat trén thé
gi¢i. Sy sach sé
cla Nhat Ban xuét
phat tr yéu td van
héa. Néu khong tim
dwogc thung rac
ngoai dwdng, nguwdi dan mang rac vé nha, khéng vt xubng
duong. Mbi khu virc c6 mot hé thdng riéng, rac dwoc phan thanh
loai dét dwoc bd vao cac loai tui hay thing (mau do), khong dét
dwoc (mau xanh), gidy, nhwa, dd hép, cac téng, xép, chai nhua,
pin, kinh v&, v.v (mau tréng). Toilette cong cdng sach sé& khong
phai tra tién, nhin lai cac thanh phd & Viét Nam trén moi néo dwong
déu la rac! Cac gbc cay, bo twdng la noi di tiéu bdc mui hoi thdi.
Cac phuong tién giao théng cong céng sach an toan, khéng s¢
cwdp giat, moc tai, thodi mai khéng chen I&n khi 1én tau moi ngudi
phai xép hai hang. Méi trwong it bi 6 nhiém. Boi séng gido duc cla
nguwdi Nhat rat van minh lich sw, tir tré cho dén nguoi Ion tudi, ho
ludn yéu bao vé thién nhién va tdn trong sinh hoat vé cong dong.
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Ngwoi Nhat thuweng cli chao trwéc ngudi khac thé hién tinh than
biét trong thi khiém nhwéng. X Nhat dong dat nhwng ky thuat xay
nha cao tang, cau dwong hét sirc tuyét voi, bdo ddm khong so
cong trinh bj rat rudt &n bét vat liéu, béi vay nhirng tran dong déat
thwdng xay ra khéng lam cho nwéc Nhat sup db6. Chang ta khong
mo woc gi hon la mong trong twong lai dan toc Viét Nam dan tri
dwoc phat trién dé c6 thé dwa dat nwéc van minh va tién bo. Viét
Nam co tai nguyén phong phu hon Nhat, Nwéc Nhat bi bai tran dau
hang trong thé chién th Il va bj anh huéng thién tai nhu: dong dat
séng than tan pha lam nhiéu noi hoang tan, d6 nat déi khé nhung
ho khéng cwdp giat, hdi cua. Ho kién nh?an xép hang nhan hang
cwl tro va cdi dau tir tbn cam on. V&i sirc ngudi va tinh than ly
twdng qudc gia sw sdéng ngudi Nhat da héi sinh. Sau thé chién I
dan toc Nhat da ding day khoi phuc qué huwong cla ho tiy d6 nat
hoang tan dé tr& thanh mét cwdng québc cling gibng nhuv nuéc
DPlrc. Sau Thé chién Il cling bj chia déi hai mién Déng-Tay. Phia
Tay Buc theo chd nghia tw do kinh t& phuc héi, cong ky nghé phét
trién, tir nam 1972 Tay Dlrc to chirc Thé van HOi Munich da tro
thanh cuwéng quéc. Ngay 3 thang 10 nam 1990 thédng nhét Bong
Tay tré thanh mot quoc gia giau co nhat Au Chau.

Nhin lai dan téc Viét Nam chién tranh chdm d@t gan 43 nadm, doi
séng van ct cham tién va nghéo ddi, lac hau, dao ddc, van hoa
suy d6i... Xa hdéi bi dat nhw vay mong ngudi Viét trong nuwdc suy
ngam. T6i xa Viét Nam gan 40 ndm lic ndo ciing twdng nhé vé qué
Me... Ngam ngui doc lai bai vinh Blirc Dw D6 trong thi tap “Khéi tinh
con” cta Tan Pa.

No birc dw dé thir dimg coi

Sbéng séng nui ndi khéo bia cuon!
Biét bao lic maéi cdng von vé

Sao dén bay gio rach ta toi?

Ay truée 6ng cha mua dé lai

Ma sau con chau ldy lam choi
Théi théi c6 trach chi dan tré

Thoi dé réi ta sé liéu boi.
Nguyén Quy DPai (Germany)
Tai liéu tham khao

Explorer Kyoto. Tokyo...Guide
Wikipidia
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1/ NhiPng ngwéi nhan gidi Nobel va cac gidi thwéng khac xuét than
ter Universitat Kyoto

Hideki Yukawa (1907-1981), Nobelpreis fir Physik (1949)

Shinichird Tomonaga (1906—-1979), Nobelpreis fur Physik (1965)

Kenichi Fukui (1918-1998), Nobelpreis fir Chemie (1981)

Susumu Tonegawa (* 1939), Nobelpreis fur Physiologie oder Medizin
(1987)

Ryoji Noyori (* 1938), Nobelpreis fur Chemie [3] (2001)

Heisuke Hironaka (* 1931), Mathematiker, Fields-Medaille (1970)
Shigefumi Mori (* 1951), Mathematiker, Fields-Medaille (1990)

Tetsunari lida (* 1959), Nuklearingenieur und Politikberater

Otake Fumio (1900-1962), Sinologe und Ubersetzer

2/ Péc gia c6 thé tham khdo xem hinh dnh phong cénh & Nhat

https://www.youtube.com/watch?v=n6CwzULoJdc

Nishiki Market https://bit.ly/2JgzcrC

https://www.alamy.com/stock-photo/shirakawa-minami-dori.html

Fudodo temple https://bit.ly/2z0PS1m

Dén Fushimi inari-taisha https://bit.ly/20TIAIU

Rurng tre https://bit.ly/206aDyt

Lau dai Kumamoto Castle https://bit.ly/2D712WX

Yasaka Shrine https://bit.ly/2D3u2ix

Lau dai Osaka https://bit.ly/2ENoave

Osaka Food https://matcha-jp.com/en/1852
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HAI PHUONG

Tir thud xa nguoi cach ¢b huong
MBoi quen ruou dang

mua dém truong

Ta mot phuong va em mot phuong!

O day thu da vang cdy 14

Cho gi6 dong vé doi tuyét bay
Téc da phai xanh dau diém bac
Méng ho ciing trang ca doi tay.

Bao gio tro lai qué nha nhi?

D4t khach chan quen, la dau giay
Phong lanh ta nghiéng dau

hoi bong

Qué nguoi tm sy véi ai day?

Hai dtra, hai phuong troi cach biét
Bén nay, bén 4y nhd thuong nhau
Vang trang xua van lung ching ndi
Hiu hit troi swong, canh nhan gay!

DPém qua trAm lang nim canh mong
Ruou nhat mém moi

udng ching say.

Hoang Song Liém

TRANH THU

la vang roi dep san vuon
dep duong dep phd

dep tung ngd thu

14 ro1 cham budc chan nguoi
1ong tho xao xuyén

ngan ngtr 1ang du

dung chan nhat 14 vang tuoi

so mai doi gi6 phai phoi sic mau
gom vé xanh do vang nu

ghép thanh tranh ngdm

go1i cau tho tinh

giri nguoi chung chuyén phiéu linh
bdn mua tran tro

hanh trinh vién phuong

tor xua phuong do san truong

dén nay vang 14 khoi ngudn tam tu

tranh thu treo vach ngdm doi
vang xanh chung coi

con khoi chi buon

vay ma giao dong tir chuong
thong dong diém but

101 trong tu mual

Cao Nguyén

Ha Thanh hat “Hai Phwong Troi Cach Biét” (Hoang Trong):
https://www.youtube.com/watch?v=ghv1Dxtte2E
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SAI GON TRAM NHO NGHIN THUONG
* Hong Thay *

Téi la con gai Bac ky chinh cbng, nhwng lai I&n 1én & Saigon, nén
Saigon dbi véi toi 1a mot ‘qué nha’ tham thiét vd cung. To6i dén voi
Saigon, thud Saigon con la mot thanh phé véi nhirng hinh anh moc
mac thanh khiét. Gai Saigon don gian hién hoa véi 4o ba ba trang,
véi quan den 6ng that rong, véi déi gubc moc nhe ténh hinh cai
thuyén, véi mai téc dai ém tron khuén mét khéng chut phan son.

Hb6i m&i téi Saigon, gia dinh téi tam trd tai nha ba di & dwdng Quai
de Belgique, sau nay dbi thanh bén Chwong Dwong. Bing & trén
ldu, t6i c6 thé nhin thdy quang canh thuyén be di lai tap nap.
Nhirng chiéc thuyén ché day nhirng budng chubi vang au, nhirng
I6ng ga, 16ng vit, nhirng chum dira xiém con nguyén ca canh nam
chen chudc nhau, khoe céi vd xanh lang mwét. Tt ca twong trung
cho s tru phu clia mign Nam.

Nha di t&i & gan cho Cau Kho nén ngay dau tién chang téi da dwoc
mot 6ng chd ho dan di cho. Téi mé nhat & gian hang trai cay béi vi
c6 nhiéu thir ngoai B4c khéng cé. Tai con dang tré mét ngd nhirng
trai to tron nhw trai banh cé hai mau khac nhau, trai xanh mwét nhw
ngoc, trai tim thAm nhw mau trai bd quan thi ¢cd ban hang da don
da nhin 6ng chu toi:

- Mua ‘du siva’ di thay hai. ‘Du siva’ cia em dac biét ‘giwdng nha’
ngot I&m do.

Thi ra méy trai ma téi dang ngé la may trai va sira & vwon nha cod
ta. Hoi d6 tdi méi co 12 tudi, con ngdy ngd chwa biét néi tiéu 1am
nén hoi ngac nhién khi thdy 6ng chd t6i nhin c6 ta cwdi tim tim voi
ddi mét tinh nghich:

- VU sira cua cbd ngon thiét ha?

Co ta gat dau lia lia:
- Ngon thiét ma thay hai.

Chu tdi chon mua moét chuc trai, c6 ta dwa thém 4 trai va noi:

- Thwdng mét chuc cé 12 trai thdi nhuwng la cia ‘giwdng nha’ nén
mot chuc em tinh 14 trai lan.
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Chu t6i dua tién tra, thay vi phai thdi lai 50 xu, co ta cam t& 1$ xé
toac ra lam d6i, dwa chu té6i mét nira. Chung téi di tir ngac nhién
nay sang ngac nhién khac. Ngay dau tién da hoc dwoc hai cai dac
biét ctia Saigon. M6t chuc la 12 hodc 14, niva t& gidy 1$ la 50 xu.

Phai cdng nhan ngwdi mién Nam réng rai va don gidn. M6t chuc
ma cho thém thanh 12 t&i 14 va thay vi mat coéng di tim tién xu thi
cl viéc cam to gidy 1$ xé béng ra lam 2 |14 xong ngay. Gian dj va
tién loi biét bao.

Saigon da thu phuc tinh cadm cla téi mét cach nhanh chéng. Hai
muwoi mbt ndm sau, khi r&i bd Saigon toi da khoc nhw phai rdi bd
noi chdn nhau cét rén. Saigon da tré thanh mét noi chdn than thiét
vd cung. Khéng yéu Saigon sao dwoc khi Saigdon la noi chirng
kién t4t ca ky niém vang son cua thdi con gai. Saigon véi ngdi
trwdng Trwng Vwong yéu dau, noi da cho téi biét bao nhiéu nguoi
thdy dang kinh, bao nhiéu ngwdi ban dé thwong, bao nhiéu tinh
cdm qui mén chan thanh. Lam sao quén dwoc con dwdng Nguyén
Binh Khiém rop 14 me bay, nhitng chiéu tan hoc, tran ngap nhirng
ta 4o trdng quan quit gt chan son. Thdo cam vién da dwoc nghe
khéng biét bao nhiéu l&i thi thAm tdm sw cla cac nang Trwng
Vwong, nhirng gi& nghi hoc, vira chuyén tro, vira lang thang hai
trdm nhirng canh hoa mau tim, ép vao nhirng trang sach hoc tro.
Con duwong Thdng Nhat rong thénh thang dwa téi rap Norodom
twng brng rén ra cda nhirng ngay Pai hdi Van nghé hoc sinh. Toi
nhw van con mudng twong thidy khung canh ron rang trong hau
trwdng san khdu. Tuy ban rdn slra soan cho nhirng man trinh
dién, nhung cac chang Chu Van An van khéng bao gi& quén gui
dén cac nang Trung Vwong nhivng anh nhin say ddm. Chi mét cai
nhin that nhanh, that nhe ma sao cling du lam cho ai kia ma phai
&ng hdng.

Vong ra bd sdng 1a bén tau 16ng gié cla nhitng sang don dua,
nhirng chiéu hd hen. Con dwéong Lé Loi véi nhivng chiéu thir bay
dep troi cung ban bé dao phd. Méi 1an di qua tiém Kim Son & géc
dwéng, chang t6i ludn ludén phai v& cham chd ngd may mon hang
linh tinh bay ban |1& dwdng, dé tranh nhixng cap mét nhin hau hau
clia may ‘6ng ndi’ ngdi ‘pec mo' nang’ & ngoai hién gidbng nhuw may
‘Side-walk café’. Tiém sach Khai Tri |a noi hAp dan nhat. Luén
ludn lam chang tdi mé man trwdc nhirng cudn tiéu thuyét con thom
mui mwc moi.
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Man cudi cung cta budi dao phd thuwdng thweng 1a gép tién lai, ru
nhau vao mét tiém kem. Vira nhAm nhap nhirng thia kem dau, kem
dlra mét rwoi, vira nghe nhirng ban nhac ngoai qudc ndi tiéng thinh
hanh ma ching t6i thay phién nhau yéu cau nha hang dé dia hat,
nhw A Certain Smile, You’re My Destiny, | Went to Your Wedding,
Diana v.v...

HOm nao cé phim hay ca bon lai ri nhau chui vao mét trong hai rap
ciné permanent Lé Loi hay Vinh Loi. M&i lan vao day 1a chung toi
phai d& cao canh giac. Vi ludn ludn c6 mét sé cac chang thanh
nién hay loi dung sw déng duc chen l4n dé d& tro ba muwoi lam.
Mot hdm cd mét chang lam bd dirng sat sau lwng, t6i ben lam nhw
vO tinh quay ngang ngudi lai hich cho chang mét cai cui chd nén
than. Tan ciné, tdi k& chuyén cho |G ban nghe, ching cwdi hi hi co
vé khoai chi [Am. T dé cac ban t6i hoc dwoc man hich cui chd dé
trirng tri cac chang gian manh. Sau khi xem ciné, néu con du tién
ring rinh trong tdi, chung t6i ri nhau vao hém Casino lam mét chau
banh tdm, bun chd. Néu chi con it tién, thi ra géc Vién Déng.
Pirng & 1& dwdng an pha lau vai thit bd khé. An xong, 6t con cay
x& trong miéng ma van da tién ubng mét ly nwéc mia cbt vat thém
miéng chanh nhé xiu, hodc sang hon, vat nguyén ntva qua quit thi
con gi swéng hon niva. C6 hédm thay vi &n & goc Vién Déng,
chang tai lai di ngwoc chiéu ra goc cho Bén Thanh. Noi cé hang
bd vién néng héi, thom phirc mui tiéu véi hanh ngd. Sau d9, trang
miéng bang mét ly dau dé banh lot. Hoac ri nhau vao quan Ba Ba
Bling & dworng Thi Khoa Huan, sau cho Bén Thanh, &n bun riéu,
banh cudn. Saigdon c6 khéng biét bao nhiéu mén ngon, hap dan
nhirng cai miéng thich an qua vat cda cac nang Trwng Vwong thué
do.

Mua Giang Sinh t&i. Saigon twng birng nhw mé hdi. Nguwdi ta
khéong phai ban tdm lo mua qua tang nhau nhw & x* My. Dém
Noel, c6 dao hay khdng, moi ngwdi ciing thich rd nhau di dao trén
dworng Ty Do. Trai thanh, gai lich, quan 4o lwot 14, chen vai, thich
canh, subt doc hé phd tlr nha Qudc Hoi dén nha thd Pac Ba.
Nguwoi tré di d& ngdm nhau. Nguoi Ion tubi di tim khéng khi Noel,
céai khéng khi ma subt 26 ndm sbng trén dat My t6i khéng lam sao
tim lai dwoc. Hau nhw tat c& dan ‘chiu an chiu choi’ ctiia Saigon
déu c6 mat trén dwong Tw Do. Di dao méi chan, moi ngudi lai ri
nhau vao ngdi trong Givral, La Pagode, Continental hay ngbi &
coéng vién rong lon trudc nha Quéc Hoi hodc trudc toa B chanh
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dé cho nghe tiéng chudng dd hoi rén ra ctia nha tho' Burc Ba bao
hiéu Ié nira dém mirng Chua ra doi.

Sau |&, moi ngwdi vé nha an Réveillon. Nbi chao ga néng héi, khoi
lén nghi ngat, la moén khong thé thiéu trong bira tiéc mirng Giang
Sinh d&c biét nay. Noel clia Saigon that vui, that ddm am, that nhe
nhang, thodi mai. Khéng cé quéa nhiéu lo nghi vé van dé tai chanh
phai chi tiéu cho qua cap. Khoéng khi Noel & d4t My mang tinh
cach thwong mai nhiéu hon 1a khéng khi thleng liéng dat biét cua
ngay lé mirng Chua Giang Sinh.  Trwdc Noel ca may thang nguoi
ta da trwng bay cay Noel dé ban. B&t moi ngwdi phai nhin ngédm
mai ddm nham chan. Gan sat ngay & Noel ai ciing tit bat lo
chuyén mua qua, géi ghém cho kip gi® mé& qua dém mirng Chua ra
doi. Tat ca chi cé vay. Dém Noel nguoi ta chi thdy qua mét mai.
Ron rang dwoc mdt chat luc mé qua. Sau do la hét. Tréng vang
budn ténh. Thoi tiét lanh 18o. Nha thd Viét Nam thi & xa. Kiém
dwoc chd dau xe khong phai l1a dé. Mua déng bubt gia, chwa ké
néu cé tuyét, dwong tron trwot nguy hiém. Do dé it ai nghi dén
chuyén di I& nlra dém. B&i vay cir méi lan mua Giang Sinh t&i 1a
t6i lai nhé Saigon da diét. Nhé thanh 1& nra dém that twng birng &
nha tho Bic Ba. Nh& con dwong Ty Do tran ngap nguwoi di cla
nhirng d&m Noel d@m 4m nam xua.

Tét dén con vui hon nira. Xung quanh cho Bé&n Thanh nhirng gian
hang ban banh mat dwoc dwng 1én san sat véi nhau. Tiéng rao
hang cua nhirng lao phéong thanh vang Ién ron ra. Nguwoi di mua
sam tap nap. Ai ciing tay sach nach mang. Ngay Tét khéng nha
nao la khéng c6 da th&r mit, hat dwa, banh chung, giod cha.

Nhac dén Tét & Saigon Ia ai cling phai nhé ngay dén cho hoa &
duworng Nguyén Hué véi nhirng canh dao, canh mai twoi thadm.
Nhirng chau cuc, chau thwoc dwoc dd mau dua nhau khoe sac.
Nhirng chau quéat triu qud vang twoi. Nhirng bat thiy tién tod
hwong thom that diu dang, thanh khiét. Nhwng c6 mét thir hoa dep
nhat 1am cho ruc ré hdn 1én d6 |1a hoa biét néi. Céac nang thiéu ni
yéu diéu trong nhirng ta 4o dai di mau tha thwét di dao trong cho
hoa 1a hinh anh dep nhét ctia ngay Tét & Saigon.

T6i con nho thoi con gal cl 23, 24 Tét 1a chung tdi da nén nao
stra soan quan 40 dé ri nhau di cho hoa. Dao cho hoa la mét nao
ntrc khong thé thiéu cia cac nang thiéu ni» méi 1an Tét dén. Ciing
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nhw di cho hoa dé ngam nguoi dep la mot diéu bat budc, khong
thé nao quén cua cac chang trai.

Chg hoa ¢ day sao té nhat qua. Co I1é vi hoa khong du thdm, lai
chi c6 lwa thua, bay ban rai rac nén khong hap dan dwoc nguwoi di.
Va lai cac chang neu co mudn di cho hoa d& ngdm nguoi dep, thi
cling chi tim thay nhitng 4o ‘cét’ ddy cdm coém, to xu xu di dong.
Chr lam sao cé thé tim lai dwoc nhirtng béng dang yéu kiéu trong
ta 4o dai 13 lwét chia cho hoa Nguyén Hué nam xwa. Thoi tiét lanh
l8o qua, it ai & day con nghi dén chuyén méc 4o dai di cho Tét, nén
hinh &nh chiéc 4o dai tr& nén hiém qui vé cung. That téi nghiép
cho nhirng nguei Viét Nam xa xtr. Phai ¢ géng twéng twong mua
xuan trong céai gia bubt cla mua déng. Hoa tuyét roi ma phai
twdng twong la hoa dao né, gié ddng lanh 180 ma ct* ¢ nham mat
lai @& mo twdng dén anh xuan ndng. Tét nam nao t6i ciing cb
gang tim cho dwoc mét canh hoa forsythia dé trang hoang nha
clra. Dé tw danh Ilra minh 14 nha ta ciing c6 mai vang.

Tét nhat dén noi ma sao giong Don H ct budn ndo nuét, anh
chang dang hat mét bai ma t6i rat thich ctia nhac si Birc Huy:

...’T6i hay nh& vé qué nha vao budi chiéu. Nhét la nhiing bubi
chiéu hay mwa. Ciing may Cali troi mua it khéng nhuw Saigon. Néu
khoéng, t6i da khoc mét giong séng...’

Ngoai ctra sb, chiéu nay troi that dep. Nhirng gidi ndng vang con
vwong van trén may ngon cay cao. May hém nay trdi tanh réo,
khéng c6 14y mét giot mwa nhd. Vay ma khong hiéu sao bdng
nhién long t6i chung han xudng va hinh nhw hoén t6i dang ‘Khéc
mot giong song..’

Héng Thay, WDC
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Recitative (Chém) LA ROI CUOI CHIEU Nhac : Trdn Quang Léc
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’kMy Lé trinh bay LA ROT CUOI CHIEU ciia nhac si Trin Quang Lc:

https://www.youtube.com/watch?v=0ail8bu0XPE
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Nang Thu - Tranh: Thanh Tri Sacramento
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SUOI QUAI
* Diém Tran *
Thdng chin 2018
Cdm hirng tir chuyén di thdm Devil’s Creek, Ross Lake, Washington

Thuyén vao Subi Quai trong veo
Hai bén vach da

gap ghénh rong réu

Puong subi hep

tuong chung vao dong

Pong Quy Than

hay dong Tién Nga?

Noi 1ang yén hoang ving mo ma
Dong khac thuong thu hut long ta
Tim hoi hop so thuyén dung d4
M3it mé ching ngam canh bong lai
Tay cam chac,

may thuyén giir thang

Subi khong noi

quay nguoc quay xudi

Nhin khéng ngd da nao la bong

Bdng vai hinh that that hu hu
Ta thach d6 quy than 16 mit
Nhung quy than nép 4n noi nao?
Thuyén di sau doc sudi than sau
Cho dén Ilc tan cing nan tién
Thuyén phai roi, ta phai rat lui
Thuyén chay i ra noi bé Ion
M6t phan hon nuong lai noi day
Ta wéc dau cung thuyén tro lai
Khi swong roi mat troi 16 rang
Khi thu vé cay chuyén la vang
Khi tuyét phu sudi dong thanh da
Sudi Quai mudén mau ta dam say
Trong gidc mo quy than

mua cung tién nir!

NSCTOL-SO 12

170



TINH THO ... TAN PHAI

* doan xuan thu *

Thwa chéng qua Tia Ma tui vén da nhd con nén sanh tui ra det ngat
hé. Con ga noi né dé ra con ga noi. Con ga tre né deé ra con ga tre.
Danh chiju vay!

Trong khi thién ha nhd gio, cao nhw cay tre miéu (Ai biéu cay tre
tang. Bao nhiéu la rung thwong chang bay nhiéul), chang cao cé
thwdc mot thoi.

Hoi xwa di linh, sdp trong hang quan, tui chuyén drng bét. Méi 1an
diém danh, Thiéu Gy ‘Tan cha va&’ can bd quan trwong, clr gai dau,
gai tai: “Sao tiéu ddi nay lai thiéu mot thang. Hdng biét né c6 nhan
co hdi di tién ddn Ma P4, tr Cho Nhé Tha Bic nd dam vu vé Sai
Gon tham con ghé né l1am da?!”

T cudi hang quan, tui [&n tiéng: “Trinh Thiéu Uy: Tiéu doi da ma!
Mudi hai dira ca thay. Tai tui hoi thiéu thwéc te, dirng cubi hang
quan. Thiéu ay dirng dau hang dém... nén khong thay tui do thoil”
Thua, thiéu thwéc tac, nhd con ciing ¢c6 cai loi la: Pung tran, xac
suét tring dan cla quan thu ciing it hon méay d&a bw con nhe!

R&i sau nay luwu lac t&i day, thdy may thdng Uc bao hanh gia dinh
do ghen tuéng, ‘quanh’ con vo né bam giap hét tron... toan la may
dira by con, vai u, thit bap, md héi dau.

Con nhé nhd nhw tui (cling dam trai bau thui nhw thudng)... 1a

khéng bao gid bi nghi khi nhau xin thwéng hay quanh vo 1dm. Sao
dam! Ngworc lai la co!
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Nén mé&i c6 chuyén nhw vay: H6i méi qua, tui xin dwoc céi ‘job’ ban
quan 4o dan 6ng. C6 mot ba ddm, by nhw cai hot mit biét 1&n, dén
mua cho 6ng chdng Uc clia minh mét cai 4o so mi trdng dé lam
qua sinh nhyt.

“Thwa ba! Ong nha méc 4o ‘size’ s6 may?” Thi em 6n én tra 1oi
rang: “Dal Em khéng biét!”

Sau do, em ra dau: dadu dau hai ngén tré véi nhau, dau hai ngén
tay cai dau v&i nhau thanh moét cai vong tron! “Can c¢b cta éng vira
khit v&i cai vong tron nay né!l”

Chu choa nghe em Uc nay ra dau trd I&i 1am tui run d& md hoi hot
hét tron!

L4y hét can dam, tui héi: “Cai can cb ctia dng c6 bang cai can cb
cua tui khéng?”

“O c& do dal”

Tui véi 14y céi 40 so mi c& tui mac dwa cho em, con thong thém
mot cau:

“V& nha... Rdng chat gi xin ba ci tw nhién dem ra day tui déi cho
nhe... Brng cd ngai! Tui béot thém 10% niva do, thay vi 33 d6 tui
tinh 30 d6 thaoi!”

Trong bung, mong em di dau di khuat mat cho rbi. Lang quang, n6
gian ‘sang’; n6 bop cb tui chc chét!

R&i ciing ¢6 thang ban Uc lam chung, né chi cho tui cai bi quyét
sbng mot cudc ddi hén nhan hanh phic, ma khéng bi con vo v 1én
con, lic gian la dé ra bop cb cho thé cai lwdi dai ngodng thi phai:
“Luén luén khen |a em yéu rat dep! Cho du em x6 xé nhw mét chiéc
xe tai! Nh& nhe!”

L&i day d6 tui khac ¢t ghi tam téi giov. Vi né da gitp tui vuot qua
biét bao ndi hiém nguy khi tranh luan véi vo' vé bat cir van dé gi !
Thwa, ngudi viét cé anh ban van rat dang né. Né 1a vi cudc doi tinh
ai cta anh 1a mét trudng thién tiéu thuyét “Chién tranh va Hoa
Binh”. Chién tranh khéng phai danh véi ai... va hoa binh ciing
khoéng phai v&i ai xa la... ma véi ngudi anh ‘dau’ yéu va thwong
hay dem ‘dau’...vi so’ bi méat!

Mudn anh tiét 16 cau chuyén tinh cGa anh cho t6i nghe choi... la
phai chiu khé tén mét thung beer t&i 40 d6 Uc. Thoi tén thi tén...
Minh g& vén bang nhuan but méi bai mét trdm dé thi minh vira cé
beer ubng; vira bd tui dwoc 60 dong.

Chuyén vay, theo I15i anh ké: “Cach day 50 nam, lan dau tién hen
ho v&i em yéu! Thdi né gian nan, tran ai khoai cu... lam éng oi!
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Ba em (tlrc dng gia vo twong lai sau nay) thud 4y con tha cyu 1am.
C6 bui téc nhw cai ct hanh, 1Gng I&ng trén dau; chd chwa chiu nghe
|&i 6ng Phan Chu Trinh khuyén cat toc ngan dé gitr cai vé sinh!

Lan dau tién dén nha em xin phép ch® em di &n dau dd banh lot &
dwong Ngd Quyén, gan trwdng niv Trung hoc Poan Thi Diém, Can
Tho.

Trudce khi di, ba em dan do em rat ky lwéng 1a: “Dirng dé thang d6
lam ‘nhuc’ gia dinh minh nhe!”

“Tia ndi sao... con khdng hiéu?”

“Al Nghta 1a dirng d& né hun hit, r& rAm, s& sam gi hét rao troi nhe
con!”

Di choi vé, troi cling kha khuya, trang thwong tuan da Ién khoi
ngon dira ma Tia em con chwa chiu di ng(. Thay con gai minh vé
con nguyén ven hinh hai, Tia mirng hét I&n, héi: “Di choi v&i no vui
héng con?”

Thi em trad 1&i lién: “Vui 1dm Tia oi! Con nghe &1 Tia, nhat dinh
khéng cho n6 lam ‘nhuc’ gia dinh minh... Con da lam ‘nhuc’ gia
dinh né trwéc!”

Thuwa, sau khi bi em lam ‘nhuc’ gia dinh tui, tui cwéi em. Réi con
dan, chau déng gi® ciing 50 nam réi dé, em c tiép tuc lam ‘nhuc’
tui, tui khéng cho... em khéng chiu... Thé nén ma ndi ‘nhuc’ gia
dinh tui ct bi hoai hé khéng hé got rira dwoc méi chét ché!

“N6i thiét v&i anh! Ai ma l1am ‘nhuc’ tui nhw kiéu cGa anh bj lam
‘nhuc’ 1a tui cling chiu ‘nhuc’ luén... Ché ngu sao ma lac dau dé
thién ha ché mat may sang lang vay ma kho théi hét biét. M& truéc
miéng méo ma khéng tap! BO s¢ ‘cholesterol’ hay sao?

Thua! Céi tinh thud... tan phai cGa tui thi don gidn hon nhiéu.
Chuyén tinh cla tui néi thiét cling xudi chéo mat mai I&m; héng
thac cung génh gi dau. Nhung ciing c6 chat chat rac rbi.

Chang qua em yéu cla tui ngwdi Bac, bay gi® goi la nguoi dan toc;
ma hdi xwa ba con minh kéu 1a nguoi thiéu sb, Thai trang, tubt trén
nui Péng Pang, tinh Lang Son do.

Thai trdng nén em trdng nhw bot nang! Trang di nhién la dep roi!
D& tbn tién mua son phan. Nghéo ma mua son phan hoai chac tui
mat qua!
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D&u vay méi lan di dam tiéc tung gi la em ké mat, thoa son méi, tia
chwn may, son méng tay, danh cai dau téc xum [&én nhw l6ng
nhiém... mat ca budi Troi. Xong, quay lai hdi tui rdng: “Anh xem:
Em trang diém nhw vay cé ‘tw nhién’ khéng?”

Tui bén tra 101 la: “Em trang tu ‘di tich’ nhw vay coi bé hoi lau do
nha!”

Sau dé, em gian tui ba thang Troi khéng néi tiéng ndo. Tui tinh ra
Toa thoi cho rdi... thi may chién hiru, ban tui, nhao vé can gian: “E!
Nguwdi vo nhw vay khé kiém 1dm nhe! Bd ubng.”

Anh ban m& miéng ra can gian con néi: “Coi hoan canh cuia tui né!
Hon mét nam nay, tui khéng néi véi con vo tui dwoc mét tiéng nao;
Vi tui c6 cai théi quen la khéng bao gid ngat 1&i ngudi khac!”

Thuwa! Ba thang em yéu khéng hé mé miéng ra moét tiéng! Can gi la
em viét ché nhit dinh khéng hoi nghi Paris, danh danh dam dam gi
rao troi.

Em viét qua thi tui cing viét lai théi... Chd khéng hé mé miéng ra
trwdce. Lam vay thua ‘nhuc’ IAm! Minh xuéng nwéc nhd, con vo nd
sé Ilrng. Mét chién hiru cla tui da tirng khuyén bao rang: “Con chi
& trén dau minh con bat xubng dwoc. Con con vo & trén dau la vé
phwong... Nhé nhe ban hién!”

Chinh vi vay tuan rdi, cong ty kéu di Sydney cong tac. Tui bén viét
tho cho em yéu rang: “5 gi& sang danh thirc anh vay; dé anh bay di
Sydney!”

Téi d6, ngli nam mo toan 1a 4c mong, thay quy khong hé; nén khi
bwrng tinh giac da trwa troi trwa trat, tui tim thay trén chiéc gbi cla
em yéu mét to gidy: “5 gid rdi... Day di cha noil”

Di céng tac gan ca thang vé, anh ban van ghé té xa tham hién hivu!
Xa vang bay lau ciing nhé. Nhau ctrng cirng, rwou vo 16 ra, co gi
khai hét rdo, anh tam sw la chic vo anh khéng con yéu anh nhuw
xwa nia... Vi &nh 1& miéng, bat chwéc tui, goi em yéu cta anh la
“co vat’.

T hédm dwoc goi la ‘phé tich, cb vat' téi nay, em yéu clia anh

khéng thém hé miéng ndi tiéng ndo ma chi hat “Mua thu l& bay” dé
twdng nho téi ‘tay’ nao do!
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“Mot ngay séng bén anh sé muén doi
D&u cho mua roi d& mon thdng ndm
Lay troi dwoc yéu mai nhau nguoi oi
Dirng mang trai ngang chia lia Itra doi
Thé gian oi sao nhiéu cay ding

Tinh van d3m say, nguoi da xa ta roi
Ngbi 6m vét thuong long dén dau
Nghe tinh rén xiét trong tim sau

Mua thu la bay anh d4 di roil

V& tan 6i bao gidc méng Itra doi

Gior danh lia xa thé nhan séu dau!
Hen anh kiép sau ta nhin thdy nhau!*

Théy ban hién dau khé qua... lam tui cling dau kho lay. Vi chi¥ cé
cau rang: “Niém vui dem ra chia sé thi né lai I6n gép déi. Con nébi
buén dem ra sé chia thi n6 con mét niral“ Nira kia tui ganh bét cho
anh... nén rau mudn chét theo anh luén dé ba con ol

Nén tui an Gi &nh rang: “Oi! Cai chuyén d6 la thwong. Ai hdng vay?!
Né hoi xwa, trwdc khi anh lay chi nha, anh cé nguwdi yéu khéng?”
Anh phai thanh that tha nhan la: “Cé, ma khdng phai mét, théi vo
thién ling di! Vi vén tui dep trai, cao rao, dai don... chd dau co lun
tit nhw anh! RAi ngwdi yéu tui cling lan lwot di 1y chéng. Thang cé
gap lai, tdi au yém goi em 1a ‘ex’, tlrc ngudi yéu cil”

Tui néi: “Dé dal Ciing cé thé con vo minh xwa cling cé mot nguoi
yéu... ma thang méc dich dé goi con vo minh la nguoi yéu ca!”
“Ma anh oi doi ma! Ai khéng co lic yéu long?! Nhivt 1a luc chdng
gian vo thi hay nhé téi nguwéi yéu ci!”

(Cai nay la minh phai ngodc mét chut d& canh cao méay bal Muébn
chéng minh khéng nhé con bd cii thi lam vor, minh dng lam cho
chéng ndi gian nhe khéng?).
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Con vo minh cling vay théi, luc no théy minh nghéo, minh mat,
minh khéng thé ndo cho né quéan la 4o lua, hdt xoan deo x& hai cai
dai tai, nhan kim cwong lam trac ludn ngon tay deo nhan cudil

Ra duwdng khodng lo cho em dwoc 1én Mercedes xubng Ferrari... thi
em so sanh minh v&i nguwdi yéu cl, nguwdi trng deo dubi em thoi
con gai, gio di ban Phé tai nam gau thém chat hanh tran va nuéc
béo... giau hét biét ludn... thi cling c6 cai ly cta no.

Budn chi cho né mét!

Con ca song la con ca Ion! Bao gid cling vay! Nhung ctv bat di, bat
di... nhet la gap nham con ca ngat; n6 dam cho swng tay! Nhirc!
Khéc méu mao thi luc doé tui chac em lai nhé ca l1ong tong!

Thuwa! Tinh yéu la mét sinh vat. D3 la sinh vat thi lic manh, luc yéu,
no séng hoac né chét ciing la chuyén rat binh thwdng.

N6i thiét véi anh nhe! Néu em yéu clia tui c6 bd tui ma ra di véi ai
kia... Thiét tui cling budn, cling thé... nhwng thé ra nhirng tan phai.
Nhwng chi vai bira théi! Tui di kiém em khac. “Life’s short’l* B&i n6
ngan nhw cai quan ‘short’ vay!

Ngu sao ma ct tinh thé tan phai (‘thd’ chd khoéng phai ‘thud” nhe
ban hieén! Thé tan phai... la thé dai dé a!) hoai cho né phi cta Troi
cho?!

doan xuén thu
melbourne
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PHAN UU

Nhan dwoc tin budn:

Nha tho Phwong Du
Bac siNGUYEN BA HAU

d3i ménh chung tai Phdp vao ngay 14 thang 9. 2018
Huwdéng Thuong Tho 95 tudi

Tang 1& s& dwoc ci hanh vao lic 9 gi& sang ngay 21 thang 9. 2018 tai:
I'Eglise Saint-Jacques le Majeur. 39 Rue Gabriel Péri, 92120 Montrouge
va sau d0 tai:

Cimetiére de Montrouge, 18 Avenue de la Porte de Montrouge, 75014 Paris

Xin thanh kinh chia buén ciing Ba qua phu Nguyén Ba Hau va toan thé tang quyén
Cau mong huong hén Nguoi Qua Co som vé Coi Vinh Hang

Cd Sd Co Thom, Cau Lac B6 Van Hoa Paris va than hitu:

Phan Anh Ding, Phan Khdm, Trdn Bich San, D6 Trang My Hanh, Nguyén Thi
Ngoc Dung, Tiéu Thu & Nguyén van Thanh, £ Binh, Pham Thi Nhung,
Nguyén Thuy, Trén V&n Canh, Lé Mong Nguyén, M3y Thu, My Phudc Nguyén
Thanh, Nguyén Ba Linh, Nguyén Buc Tang, Nguyén Van Bbéng, Nguyén Bao
Hung, Hoang Buc Phudng, Kim Lan, Pham Tu Chinh, V6 Hung Anh, TU Tri &
Lé Thi Thu Hudng, Pham vén DUc, Quach Vinh Thién, Song Nhi, Lé Trong
Nguyén thi Nga ...
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TUONG NIEM NHA THO PHUONG DU NGUYEN BA HAU

Nha tho Phwong Du tén that & Nguyén Ba Hau,
sinh nam Giap Ty, ngwoi lang Phwong Canh, tinh Ha
Pong. Tt nghiép Y khoa bac si nam 1952, sau do
phuc vu trong QLVNCH, 1a mét trong 10 vi bac si dau
tién trong nganh Quén y. Sau khi giai ngi, 6ng cung
gia dinh sang Phap dinh cw nam 1971. Nha tho
Phwong Du theo khuynh hwéng Tho Méi nhwng co
nhiéu bai Bwéong Thi, nhéat 1a Tho Xwéng Hoa. Ong l1a
tac gia cua 3 tap Tho: Tha Hwong 1, 2, thi tap Tinh
Thwong, tap bién khdo: Hoa Tam va nhiéu bai bién
khao gia tri. Ngoai ra 6ng con viét nhac, thwc hién 3 CD Thanh Ca. Nha
tho Phwong Du la mét trong nhirng co6t tru ctia Ba Lé Thi Xa va Cau
Lac B6 Van Hdéa Viét Nam tai Paris (CLBVHVN-Paris) noi quy tu nhirng
tam hon thiét tha véi ly twéng tw do, yéu Chan Thién My va ludn hwéng
vé qué huong. Ong va CLBVHVN-Paris da thwong hay té chirc nhirng
sinh hoat Van hoc Nghé thuat vé Hoi Luan Tw Twéng, Tac pham va Téac
gia...

Ong tlrng lam giam khao trong cudc thi Hoa Hau Ao Dai nam 2000 tb
chirc & Pavillon Baltard mét trong nhikng hi vién hang diu cla Paris. DU
xa qué hwong da lau nhwng long 6ng van triu nang nhirng thé sy thang
trdm cda dat nwéc. Tinh yéu qué hwong clia 6ng da thé hién trong subt
may chuc ndm cbng hién trong viéc bdo ton va phat huy van héa Viét
Nam & hai ngoai. Qua sy miét mai va tan tyy do, nha tho Phuong Du
dwoc dwa vao tap tuyén Nhirng Khudn Mat Van Hoéa Viét Nam Paris.

Sw ra di cia BS Nguyé&n Ba Hau, nha tho Phuong Du la mét mat mat vo
cung lén lao riéng cho CLBVHVN-Paris, va ciing la sy mat mat chung

cho nhirng cong trinh bao tdn va phat huy van hoéa Viét Nam hai ngoai.

Po6 Binh Paris
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VAI CAM NHAN VE THO PHUONG DU

* Gs Tran Van Canh *

.. Poc hét 138 bai tho trong thi tdp «Tha Hwong», mdt sy kién
khach quan ai cling nhan thay 13, vé thé tho, Phwong Du la mot
nha tho da dang, lam a0 moi thé tho, tr dwong thi, that ngdn, ngi
ngdn, t& tuyét, qua luc bat, song théat luc bat, ca tru, hat xam, dén
tho mdi, tho tw do.

Hau nhw hét moi thé tho déu da dwoc x&r dung trong tap tho Tha
Hwong. Trén tdng s6 138 bai tho, tho Pwédng, véi that ngdn bat cu,
ngl ngén va tir tuyét, gdm 86 bai, chiém ty sb 62%. Tho' Viét Nam,
gdm 52 bai, chiém ty s6 38%, trong do cd 35 bai tho luc bat, chiém
25%; 10 bai song that luc bat, chiém 8% va 7 bai hat noi, chiém
5%.

Trong bai viét nay, theo ndi dung cdm xdc, nhan dinh va tw twéng
ctia Phwong Du, diu khéng chi y, cung véi nhivng cau trich rai rac,
chang t6i cling da trich hau nhw tron ven 13 bai tho, trong d6 nhiéu
thé tho da dwoc nhan ra: 7 bai la dwdng thi that ngdn hay ngi
ngdn, 3 bai luc bat, 1 bai song that luc bat, 1 bai hat néi, va 1 bai
hat xam.

Cai da dang vé hinh thtrc thé loai tho dan theo cai phong phu vé y
twdng. Qua mot chi dé ndi dung la Tha Hwong, Phuwong Du da dé
cap dén rat nhiéu khia canh clia né : tir nhirtng cai chan cia cam
tinh chd quan v&i qué hwong, qudc gia, dat nwéc, dén nhirng cai
that cla canh séng khach quan, tr nhitng sinh hoat thuwc tai ca
nhan gia dinh, nghé nghiép, qua nhirng sinh hoat thwc t& xa hoi,
ban be, du lich thé gi&i, dén hanh hwong tam linh, cdu nguyén. T
nhirng nhan dinh vé nép sbng, vé tinh doi, dén nhirng suy tw vé
tinh thwong, vé cai hay, céi tét cla tinh thwong, cla tinh nguoi. T
nhirng kham pha vé dep thién nhién, qua nhirng chiém ngudng va
tuan gitr nép séng nhan nghia truyen théng dén nhwng hoc hiéu,
than phuc va ca ngoi nhirng cai dep cta cac gido ly Khdng, Lo,
Phat, Chua, Me.

Cai dep dau tién va chinh yéu, can ban cla tho Phwong Du 1 céi
dep ndi tai, dep tr trong céi ndi dung, cai tdm tinh hoai hwong,
thwong dan, thwong nuwdc, wéc vong thanh binh, phu cwdong cho
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quéc gia, dan toc. Cai dep nay la mdt sy cam xuc, rung déng chan
thwe, bot phat va tirc khac cia mot tdm hén Viét Nam chan nhét,
don so, trao ra mdi khi «chiéu dén, ra dirng ngd sau, tréng vé qué
me» | Cai dep nay la sy thwong mén cadm thdong «Dan ta déi khd
ngap trovi, Thiéu &n thiéu méc cudc doi IAm than» | Cai dep nay 1a
ldng wéc vong, mong sao «Ngay ndo nudc Viét phu cuong, Dé
hué manh tién trén dwéng thinh hungy.

Séng «Tha Hwong», chdng nhitng khéng bi tha héa, ma van gitr
dwoc ban tinh ctia minh, nép sbng gia dinh truyén théng ctia minh,
chung thay, thuan hoa, tir hiéu. Chéng nhirng khéng bi théat truyén,
ma con phat trién va thanh dat dwoc trong nghé ctia minh. Duy tri
va thang tién dwoc lién lac ban bé cla minh, trung tin, 1& nghia.
«Khéng quén hén nwée», khdng quén tiéng viét ctia minh, ma con
lam cho trong sang hon, phong phu hon, vui twoi hon trong giao
thiép hang ngay va trong thi ca xwéng hoa. Khéng bi c6 don, ma
hoa ddng, kiém ai, t hai giai huynh dé ; ma git gin truyén thdng
nhan ai «thwong ngudi nhu thé thwong than». Khéng bi tha héda,
vong than, cling chéng bi ddng héa, ma van gitr dwoc cén tinh cua
minh, cha thé tinh ctia minh.

Cai dep nay la cai dep dwoc thdy «Chau ndi, dau hién dm cung
thém». Dwoc chirng kién «Nhiéu bénh clru cham khai rat nhanhy».
Buwoc tham dw «Hai chuc nam qua moi dip xuan, Ba 1& mé&c khach
hop quay quan, Chung Iung vun bon vuon tho Viét, Got rGa tirng
cau, xwdng hoa van». Buoc «Bao nam vat va dau tranh, Hé nay ta
ranh du hanh My choi». Buwgc «On troi rong lwong bao la, O cho
c6 dure la ta toai nguyen Va duoc «S(ra soan ngay mai vé nuéc
Chua, Nhirng diéu Me day gang lam theo».

Day la cai dep chu thé 1am chd dong, vira biét veot trén thuc tai vat
chat dé& rung cam véi nhirng tdm tinh bot phat, nhitng cdm xuc
thién nhién, thoat tuc, tam linh, vira biét di vao thwc tai, d& ghi nhan
nhirng di¥ liéu thuc té, thAm lwong, dinh gia, hau thuc hién sang
tao. Cai dep nay bao ham mét cai gi la chan, la that, géi ghém mot
céi gi vira tét, vira thién va dwa téi mot cai gi vira cao, vira siéu,
vlra cao ca, vira tam linh. Dep, Tot, That ; My, Thién, Chan la ba
cwe 6m quan vao nhau ctia mdt vong tron Thai Cuc dd «Tho
Phuwong Du».
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V& ndi dung méi nay, ta cé thé bdo rang Phwong Du la mét trong
nhirng ngwdi da khai pha ra mot thé hé méi trén thi dan van hoc
Viét Nam cho thoi hau chién. Khac voi tho thoi tién chién 1930-
1945 va tho thoi chién 1945-1975, tho thdi hau chién 1975-2015
n& rd ra & hai ngoai v&i dong tho THA HUONG. Chinh Phwong Du
da la ngwdi dau tién 4n hanh 4 thi phdm: «Tha Hwong» vao nam
1986, «Tinh Thwong» vao nam 1991, «Tinh thwong II» vao nam
1993 va «Hoa Tam» vao ndm 2002 va tai ban ndm 2008. Trong tat
cad bén thi phdm nay, ngay ca trong ba tap tho vé chd dé Tinh
Thuwong va Hoa Tam, déu tran tré nhirng bai tho, nhirng l&i tho
Tha Hwong.

Sau d6, dan da, nhirng dé tai vé «lwu vong», «lwu dan xa xir» da
dwoc mot sb tuyén tap tho hai ngoai gidi thiéu va phd bién. Nam
2003 tuyén tap “Mét phan tw (1975-2000) thé ky Thi Ca Viét Nam
Hai Ngoai” da dwoc V& Blrc Trung xuat ban & Phap. Cung nam
2003 mot tuyén tap tho hai ngoai khac, tén la Lwu Dan Thi Thoai,
da dwoc Dién Nghi & Song Nhi cho xuat ban & My. Tuyén tap th
ba d& dwoc Nguyén Thuy bién soan dudi twa dé& Khung Troi
Hwéng Vong va xuét badn & Phap nam 2005. Tuyén tap the tw dwdi
twa dé Ky yéu 20 nam van hoc Cdi Ngudn 1993-2013 da dwoc co
s& Thi Van Co&i Ngudn xuit ban & My vao nam 2013.

Nhiéu y &t phai nhiéu I&i. L&i ciia Phwong Du rat binh dan, gian di,
nhwng ciling rat phong phd, rat tw nhién va chan that, va ciing rat
ddi dao &m sac va nhac tinh; chan that va truyén cam vé ghi nhan,
sac sao phan biét tbt xau vé phé phan, suc tich phong phu vé sang
tao dep tuwoi ; trong sang va dé& hiéu vé tam linh.
Ngoai cai dep vé y, tho ciia Phwong Du con c6 cai dep vé 1oi tho.
Nét dic sac va doc dao vé 1oi dep cla tho Phwong Du la 16 cla
6ng c6 nhiéu chat dan gian, binh dan. Nhitng dé tai ctia 138 bai
tho trong «Tha Hwong» déu cé chat dan gian. Vi hiu hét cac dé tai
nay déu 1a nhirng dé tai gan lién dén cudc sbéng va I&i néi hang
ngay clia ngudi binh dan. Doi t6i, Nha i, Nghé t6i, Lang toi, DAt
Nwdce T6i. Vwon Xuan, Vui Xuan, Chao He, Bai bién He, Thu Ve,
Thu Xa Qué, Thu Xwa Thu Nay, Péng V&, Béong xwa Déng nay.
Nhé& Qué, Han Ly hwong, Nhé Ban, Buén Thé Sw, Sau Chia Ly,...
Dé tai gan lién dén cudc sbéng dan gian, binh dan da vay, ma ngi
liéu, ngén tr x& dung, déu rat gan véi tuc ngir, ca dao, la th& ngén
nglr thwdng ngay cla dan gian, quan chang, binh dan.
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Dé chirng t6 va thwdng thirc nét dep cla 1&i tho cé nhiéu chéat dan
gian, binh dan va phong phu nay cla I&i tho Phwong Du, va déng
thdi dé chAm dut bai «Doc Tho Tha Hwong cla Phuwong Du» nay,
xin mo&i doc gia doc bai «Lang t6i», ma t6i nghi ring Phwong Du rat
wa thich. Ly do vi trong la tho Phwong Du vira gvi cho t6i ngay
14.01.2016, dng dé nghj v&i t6i rang : «Bai luc bat nhan dé «Lang
Téi» & trong Tha Hwong, trang 35, t&i mudn dbi vai chir va thém
hai cau & cudi bai, d& dwa vao hinh anh rat dep cla lang Viét Nam
ta». Xin moi doc gid doc bai tho da phd bién tlr ndm 1986, ma nay,
2016, dung 30 nam sau, da dugc tac gia doc lai va thém vao dé hai
chir & cau thtr tam «Ua nudi ga vit, thich tréng budi cam» va hai
cau mai cudi cung & cubi bai «La noi hé sang tinh swong, Tréng

nhw xanh t6 anh dwong chan hoan.

LANG TOI

Lang t6i ¢ tinh Ha Dong,

Thon trén xém dwdi,

ruéng dong bao quanh.

Lang t6i co liy tre xanh,

Con ngoi nuwdc chdy

long lanh duwéi cau.

Lang t6i din chiing khong gidu,

Cdy cdy mia ha, lam mau mua dong.
Lang t6i da so tiéu nong,

Ua nuéi ga vit, thich trong buéi cam.

Lang t6i co gio nom nam,
Chiéu hé dan tré mé ham tha diéu.
Lang t6i co tiéng chudng chiéu,

Ngdn dai mot di¢u lam xiéu tam hon.

Lang t6i co tiéng oc don,
Giuc ddn vé xom,
hoang hén xuong dan.

Paris, t‘héng 02 nam 2016
Gs Tran Van Canh
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Lang t6i chita dep bji phin,

Ho sen bdn nguyét,

nam gan thdp chuéng.

Lang t6i ¢6 lim chim mudng,

Sdng kéu riu rit nhuw tuong goi nhau.
Lang t6i san sdt vwon cau,

Ong gia ba lio dn trau nhuém rdng.
Lang toi co6 hoi hoa ding,

Trai thanh gdi lich tung tang sdn dinh.
Bao nhiéu canh vdt hitu tinh,

In sdu vao oc nhitng hinh anh qué.
Nay tuy bdn rén trim bé,

Nhuwng luén twong nho

hwdng vé cé hwong.

La noi hé sing tinh swong,

Tréong nhw xanh to

danh dwong chan hoa.

(Lang toi, thi tap Tha Huong, tr. 35,
cdp nhat theo thu ngay 14.01.2016
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PHAN UU

Nhan dudc tin budn:

sa TRAN TRINH THUAN
(nc ba qua phu CHU BA ANH)
phap danh: HANH THIEN
bat hiéu - Vi Khué
Chanh guan Thira Thién

Tir tran: 25 thang 9 nam 2018 tai Virginia USA
Hudng tho 88 tudi dm lich

Thanh thit chia buén cung Ong Tran Pai Ban, gia dinh Chit Nhat Anh,
Chir Nhi Anh, Chiv Tit Anh vi todn thé tang quyén.

MNguyén cdu hudng linh Ba Vi Khué Tran Trinh Thudn
sdm du'dc tiéu didu nai mién cuc lac

Ban Biéu Hanh Co Sd Co Thdm, mdt sd van thi hitu va than hiu:

Phan Anh Diing, Phan Khim, Trin Bich San, D& Traing M¢ Hanh, Nguyén Thi
Ngoc Dung, Treeng Anh Thuy, Nguyén Vin Thanh1923, Ng6 Ting Giao, Pham
Vian Tudn, Vit Hbi, Nguyén Lin, Diém Hoa, Nguyén Phi Long, Trin Quéc Bio,
Hoa Vin Ngd Vin Hoa, Tué Nga, Hoiang Song Liém, Thanh Thanh Lé Xufin
Nhuin, Uvén Thao, Hoang Thi Bach Mai, Bui Thanh Tién, Pham Trong Lé, Phong
Thu, Diém Trin, Ly Hiéu, D& Ngoc Phi, Héng Thiy, ¥ Nguyén, Pham Bi, Huy
Lim, Hoang Din Binh, Tiéu Thu, Cit Bon Sa Diém Chiu, H6 Truémg An, Pham
Thi Nhung, D& Binh, Tim Hio, OB Pam Xuin Linh, OB Pham Xuéin Thai, OB
Duong Ngoc Hoan, OB Vii An Thanh, OB Hoang Cung Fa-Hoang Dung, OB Dinh
Hiing Cuong, Thiiy Diém, Nguyén Thi Thanh Binh ...
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TUONG NIEM NU Si VI KHUE
TRAN TRINH THUAN (1931-2018)

HOQP MAT CO THOM 2009 — Falls Church, Virginia USA

Hang ngdi: Bui Thanh Tién, Hoang Dung DC, Ha Binh Trung, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Trwong Anh Thuy, VI KHUE (X), Hong Thiiy, Nguyén Lan, Ngo Tang Giao, Ta Quang
Trung

Hang dirng: Phan Khim, Dang Nguyén, Vi Hﬁi, Phan Anh Diing, Thiy Senser,

Nguyén Vian B4, Huy Lam, Lé Thuong, Nguyén Ngoc Bich, Nguyen Phui Long, Tran Bich San
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THEO CHAN NU Si VI KHUE PI TREN
LGP SONG PHE HUNG CUA VAN CHUONG HAI NGOAI

*H6 Trwérng An *

B3t dau tir ndm 1985, van dan Viét Nam
g & hai ngoai méi duoc phéi dep tham gia
GlAI "'DA' VAN CHLUNG tich cyc va déng gép nhiéu van pham thi
pham c6 gid tri. Nhung trwdc dé, tir ndm
1975 cho téi 1981, van dan vén quanh
qué tiéu diéu, tran cam vang béng, thuy
diéu biét tdm, bwdm dep chua chui ra
khoi 6 kén. Cac ciy but phdi manh d3
tirng vang danh néi tiéng trong nudc
mét khi ra hai ngoai & buéc dau dinh cuv
vi phdi lo vdn dé com 4o nén ho ngai
cadm buat, hudng hé 1a bac nit lwu phai

Pl
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VIET BANG. DU TH| DIEM BUON. NGUYEN THI NGOC DUNG

e b vira klerAn song vu‘aj Iov\neC noi :cro’ tAe gla?\
Tuy nhién, hai Nha Van Nir Ty H6ng va
53 Trung Duwong khi ra hai ngoai (tlr nam

1975) van viét lach cdm chirng. Nhung
vin pham cua ho thiéu chat men ndng ngat say swa dé khoi day ngudn
cam hing, thi€u ngon Ira d6 dé dun sbi nhiét huyét can truwong, thiéu
lubn anh mat troi nén khé thé lam nd hoa than tri sdng tao. Cho nén tac
pham cla ho chi & mirc d6 vd thuwdng vo phat ma théi, khéng con phong
dd sac sao nhu hodi con & trong nudce. Cai cdn phan bat hanh cla lich sk
hdy con khoi vét thuong ri mau trén trai tim va trong tdm hén ho. Vé&t
thuong ay trong mot sém mdt chiéu dé nao khép miéng ch néi gi dén
trang thai lanh 13n.Va réi theo van hanh tiéu cuc, ngodi but cla ho sa sut
dan cho dén ndi ho phai gac but. Trung Dwong rut lui truwdc, Tay Hong ndi
got theo sau, chim dan vao vung béng téi va swong mu cla lang quén.

Tap san Vin Hoc Nghé Thuat do V3 Phién va Lé Tat Diéu chd truwong
trwdc 1980 da kham pha duoc hai cay but nit lvu mdi toanh va sang gia.
D6 1a Hoang Dung va Nguyén thi Ngoc Lién. Tap san Dat Méi do Thanh
Nam va Mai Thao chd truong cling kham pha duoc mét tay cy phéach van
chuwong phai nit dé vé sau nay hop cung Tran Diéu Hang, Phan thj Trong
Tuyén, Nguyén thi Ngoc Nhung, Nguyén thj Hoang Bic tao thanh moét luc
lwong méi. P6 1a Nha Van Nit Lé thi Hué. Nhwng Hoang Dung va Nguyén
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thi Ngoc Lién khéng thira hoi sirc, chi th6i mot con gié nhe qua va mong
qud, chi lam lay dong khém c6 béng rdi im bat. Lé thi Hué thi bén bi hon,
lau 1au théi mét con heo may vi vt lay dong khém thuy dwong hay chom
|& liéu lao xao cho t&i hién gio.

Vao thang 7 ndm 1982, tap san Van do Mai Thao chd trwong d3 thap
thém hao quang cho hai chi Tué Nga va Vi Khué. DBé la hai nha tho nir ma
trudc ndm 1975 da tirng déng gép cho thi dan mién Nam mdi ngudi mot
pho phuong cdo sang gid qua hinh thirc tap tho: “Suéi” cla Tué Nga va
“Giot L&” cha Vi Khué. Trén dat nudc qué huong, mach sang tic cta ho
hay con thua thét ri rd. Riéng vé chi Vi Khué, theo tdi duoc biét, vao thoi
diém truwdc 1975, chi qua ban ron chirc vu hiéu trwdng trudng Trung Hoc
Tu Thuc Pé Nhi Cap Van Khoa tai Pa Lat, sau khi d3 tir dich khéi nganh
Théng Tin Van Héa cla chinh phtd Viét Nam Céng Hoa vdi 20 nam cong vu
tham nién. D4 cd nghia 13, trong chang duong thanh xuan cta Vi Khué,
chi da luén luén ban rén vdi cong viéc muu sinh xay dwng trén hai nganh
van hda va gido duc. Cho nén du mudén du khdng, chi khdng thé dem hét
tdm co dé dan than vao cudc but trinh va vao céng viéc tao dung sy
nghiép van chuvong cho minh. Chinh van chwong mdi la dia hat thich hop
v3i khad nang, s& trudng va hoai b3o cla chi. Nhu tir 1980 dén nay, doc
gia kiéu bao chung ta hd khdong chirng kién cai lau dai van chuong cla chi
néu khong nguy nga thi ciing trang 1& hay sao? Nhac lai thoi diém truwdc
cdi mac lich s, luc 8y con b3o thoi cudc dang 16ng hanh, dat nuwédc dang
oan oai trong khai Itra dan bom. Nhung khi Chj Vi Khué tir thanh phd ba
Lat ra di gitra ldc Mién Nam Viét dang hap héi thi cing mét ldc dé chi Tué
Nga theo lan séng di tan qua ddo Guam. Sau khi tim dat nwdc Hop Ching
Quédc dé dinh cu, cd hai cdm but trd lai. Mach sang tac cta ho trd thanh
phon thinh, kho tang cdm hing cla ho tré nén phong phu va khéi sac
tuyét voi. Tl dé cho t&i nay, Tué Nga van miét mai lam tho, cho xuat ban
khda nhiéu thi tap. Con Vi Khué, thi si, van khong bd tho mot khi d3 kham
pha & chinh minh cai khd ndng sang tac van xudi doi dao ching kém. Hai
thé loai van chuong cla chi song hanh vdi nhau, cung duwa tén tudi chi lén
dinh cao son Olympia huy hoang dnh sdng. Tho Tué Nga theo dudng 16i
ban c6 dién dep nhu gdm théu hoa, néi gét Vii Hoang Chwong, Déng Ho,
Moéng Tuyét That Tiéu Mudi. Tho Vi Khué vuot thoi gian, goi nén hinh
anh ryc r& trong lang kinh van hoa, dugc hinh thanh qua nhiéu thé loai,
thich rng véi sy bién héa khéng ngirng nghi cia bé mon nghé thuat sang
tac cao quy nhat nay.
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Khi dinh cw & Virginia, tr ndm 1975 Chj Vi Khué cung phu quan bat tay
vao cdng cudc lam van héa: cad hai lam bdo, t6 chirc trwdng day tiéng Viét
cho tré em Viét Nam, dit ra gidi thudng Nguyén Du danh cho cudc thi
tho doc ddo... Con riéng chij Vi Khué van ti€p tuc lam tho, viét truyén
ngan, viét khao luan, bat 1ay lan séng dién cta Pai Phat Thanh MY tai
Hoa-thinh-dén dé néi I1én Tiéng Noi cha Cong Dong Viét Nam dau tién vira
hoi nhap qué huong mdi nay... Chinh gidi thudng tho Nguyén Du nay da
16i ra dnh sang ruc r& cda Tiéu Bang California mét ngdi sao thi ca nit gidi
ma trwdc dé tén tudi hdy con chim trong bdng t6i ménh méng cac cong
doéng kiéu bao & noi nay. DS 1a nha tho nit Tran Méng Tu.

Toi dugc quen biét Chi Vi Khué vao ndm 1984 thi phai. Thu tir va dién
thoai vién lién trao ddi cho t&i ndm 1987, t6i md&i dwoc dién kién chi
trong dip chi cung Nha Bao Chl&r B4 Anh sang viéng Kinh P& Anh Sang
Paris. Trong bita tiéc do Nha Van Nt Thuy Khué khoan dai, chi mac y phuc
bang lua méng nhe mau den rat hop véi mai téc udn kha cao phd chiéc
gay trang ngan, hop véi doi ban tay thap but mém mai va ndn na. Nhung
mau den khéng lam cho chi cé vé budn ba dau. N trang nam kim cuong
thanh nh3, phan xoa mat mau héng dao phon phét, son té6 méi mau héng
ngoc sang bong lam chi cé vé ménh phu dai trang.

Vao ndm 1989, t6i qua viéng tiéu bang Virginia, lic 4y Anh Chlr B4 Anh va
Chi Vi Khué roi bd thanh phé Arlington, thién cu vé thanh phd Burke ciling
thudc 13nh thé Virginia. Can nha cta ho that trdng &, nhung sao ma
ménh mdng va lanh [&o vi chi ¢4 hai vg chéng séng bén nhau. Trong thoi
gian dé, bon ngudi con cha ho da thanh dat va con mudn trau gidi hoc
van & trinh d6 cao hon nira nén khéng c6 mat & nha. Néu ca hai anh chi
khéng x6ng pha vao lang vdn chg bdo thi ho sé bj cai buén tich liéu de
nang trén tdm hon theo ngay qua thang lai. Chinh tai noi day, Anh Chir
v&i tai ndng lam bao uyén chuyén va tinh t& d3 nang to Phu Nit Dién Ban
lén cwong vi ban chay hang dau. Va ciling chinh noi day, Chi Vi Khué viét
bdo phong phu va sdng tac that ngoan muc. Ngoi viét clia chi mot khi dat
trén trang ban thao la tung hoanh nhu su t& hi cdu va chay thoan thoat
nhu thuyén budm ré séng ludt ra khoi. Mét buwdc khdi hanh day hing
thua!

Ldc do, tuy vao tiét cudi xuan, thé ma khdm cdy lién kiéu trong vat dat
trwdc nha van thinh phéng hoa vang ruc nang. Hom tham viéng d6, toi
duwoc Anh Chir va chi Vi Khué dua di an trwa & mot tiém sang trong trong
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khu Ph& Tau va an téi trong tiém bdn dd hai san. D4 la hai noi ma nha bao
siéu sao "CBA” rat xirng y dung dé chiéu d3i ban bé.

R6i sau d6 vai hdm, trong budi da yén Do Nha Van Nt Truong Anh Thuy
thét dai vién khach tir nwdc Phap xa xdi dén thdm chinh 13 t6i day, vo
chong Chi Vi Khué ciing dwgc moi tham dy. Cling vin dung quang tuoi
sang, cling van cach trang diém 16ng 13y nhu vao hai lan gdp g& trudc,
nhuwng chi dién chiéc 4o c6 tron tay ngan tdi khuyu. Chiéc 4o ay bang chi
to trang dét 1an v&i chi to mau thdy luc rat dep. Chi deo hoa tai, nhan
nam bich ngoc; hai cuém tay 16ng vao hai chiéc vong ngoc thach xanh
tham. Mau sac phuc strc hai hoa véi mau trang diém, lai hop vdi dnh séng
rwc r& cha budi x& mua xuan ém dém. H6m dé, Chi Thuy, nit cht nhan cé
bao téi: Hai c6 con gdi cta Chij Vi Khué, ngoan oi la ngoan!

Nguyét San Phu Ni¥ Dién Dan d3 an can gidi thiéu hai Nha Tho Nit 1a Tran
Sa va Han Song Tudng cung Nha Van N Tran thi Diéu TAm. V@ sau, Han
Song Tuwdng va Tran Mdng Tu ndi gét Chi Vi Khué: vira viét van vira lam
tho, & l1anh vwec nao ho cling oanh liét nhu cac diing tuwdng xung tran. Con
Tran Sa miét mai v&i tho, viét truyén ngdn cam chirng rdi bd cudc modn
sang tac tay trai cha minh (ttérc 1a mén van xubi). Riéng Tran thi Diéu Tam
chi chuyén viét van rdc rong. Ca bén trd thanh bén ngbi sao ruc sang
trong dai quan tinh Ngan Ha tlr lGc khéi nghiép van chwong cho téi bay
gio.

V@ vin xudi, Chi Vi Khué viét truyén ngan va bién khao va thoai kich, bi
Ian hai. D3 vay, chi sam vai ba Tdo mdi ndm moét lan doc s& dai dén may
tram cdu do chinh tay chi soan dé trinh |én Thwong D& that vui nhén. Tuy
nhién chi chwa viét truyén dai. Dé tai trong cac truyén ngan cla chi gom
cudc sdng nhuc nhan cla déng bao & qué nha dang bi bao vay béi birc
man tre va cudc séng lac phuong hudng cla kiéu bao khap bén phuong
troi hai ngoai. Bang 18i van trong sang nhu dong sudi chay thanh thét trén
|&p cat vang dng min, chi vé ra nhiéu tham trang thwong tdm. Chj viét van
khong bang ngon Itra han thu theo lan séng thoi thwong. Chi biét tu chd
lay ngodi but cia minh, viét vin bang mot thai do ung dung diém dam,
bang anh sang thién luwong soi roi td rang canh thién bach nhat. Cho nén
van chuong cla chi cé ndng d6 truyén cdm khong gay gat nhung rat tham
thia. Chi di theo buwdc chan cha Nit Si Pearl S. Buck (Hoa Ky) va Eleen
Chang (Trwong Ai Linh, Trung Hoa), khéng bu Iu bl loa khi dién t3 canh
thuwong tdm, khong han hoc chi chiét khi néi dén canh trai tai gai mat. Chi
Vi€t viét vin bang sy thing bang va hoa diéu gitra ly tri va tinh cdm; doi
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mat do xét rat théng minh cla chi nhin sau vao tirng 1&p séng phé hung
cua lich str, vao tirng thoi cudce trdo trd, vao tirng tan bi kich cha doi séng,
vao tirng cai té nhi phirc tap cla ndi gidi con ngudi.

Trong truyén ngan, Vi Khué bién kién thirc vé chinh trj thanh hinh suong
bong khéi giang bang bac khap tac pham. Chi khéng twong vao dé mot
céch cau tha vung vé dam ba tai liéu chinh tri khé clirng vé hén.

Thi ca cta Vi Khué du thé loai: tho luc bat, tho that ngdn bat cu, tho t&
tuyét, tho tdm chit, tho ty do, tho gdbm nhiéu doan (strophes) ma moi
doan gdm 4 cau bay chit, tho luc bat ma tirng cdp dwoc xan tirng manh
r&i va khi doc qua ching ta twdng dau d6 1a tho ty do. Pé tai trong thi ca
cla chj rat phong phu: tdm linh, ton gido, tdm tinh dwgm nhuan Thién
phong Thién vi, hién tinh dat nudc, ndi budn lwu vong, nhitng thdm trang
cla nhéan loai, tinh yéu pha trén nhiéu nhan sinh quan rat mdi va rat cap
nhat. Con truwong phai thi ca clda chi thi sao? Hinh nhu chi lam tho tuy
hirng: khi thi trudng phai ¢d dién, khi thi trwong phai 13ng man, khi thi
trudng phai hién thuc, hodc trudng phai an twong, hay trwdng phai siéu
thuc... Nhung nho than tri sdng tao doi dao va nho trdi tim man cadm, chi
lam loai tho nao ciling chéi chan than tri sang tao. D&n dbi hai loai tho 16i
thoi 13 tho c8 dién va tho 13ng man (qua d@ tai tinh yéu), chj van 4p dung
triét dé sy canh tan. Cho nén tho theo hai trwdng phai dy dudi ngodi but
cla chi cé nhiéu nglt phdp mdi, nhiéu ngdn tir sdng tao rat ky thd, nhiéu
cadnh clra d3y tho lot ra khoi sao huyét quen thudc bé nhd, dua tho vuot
qua khuén khé nham chan dé bay vao khung trdi ménh méng tinh y vién
tham.

Vé thi ca, Vi Khué bién nhitng tu twdng tdm linh, kién thirc vé ton gido,
nhan sinh quan thanh nhirng chat liéu rat tho. Chi khéng nhéi nhét vao
do nhirng cau kinh bai ké, nhitng doan trong loai sach Hoc Lam Ngudi cla
Nguyén Hién L& mdt cach blra bai va 16 liéu, chdng nhitng dé tranh cho
tho khdi méo mé tat nguy@n ma con lam tho thém sau sic vé triét ly
séng.

Chi Vi Khué sang tac tho va truyén ngdn doi dao nhuv rai mua hodc uép
swong cho khu vuon cdy c¢d xanh tuoi, cho chéi non 16¢ bi€c nhd mam,
cho nhanh non canh gia twoi ngan ngat.

TUr ndm 1987 cho tdi trd vé sau, van chuong nit lvu nhu tram hoa thinh
phéng véi nghin tia mudn hong chen chic; nhung trong vang van cé chen
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16n chi thau, hay trong ngoc van cé tra tron sdi da. Roi vin chuwong duwong
dai va van chuong hau hién dai lan lwot xuat hién, dugc quy ba quy cd
twng birng chao dén va phan khai tham gia. Nhung chi Vi Khué van khong
thay d6i dudng 18i sdng tdc ma chi da tirng vach nén mot chan trdi in 7
sac cau vong 16ng 13y. Chj khéng chap nhan thoi trang, khong quen cac
cudc phiéu luu lidu finh trong van chuong mot khi chi d3 cé6 mot cwong vi
sang chdi trén van thi dan.

Nam 1996, Anh Ch{r B4 Anh d6t ngét tir tran. Tin bay nhanh lam sirng sét
ca cdng dong, nhat 13 gidi truyén thong, bao chi. Con lai chi Vi Khué & mot
minh trong ngdi nha vang lanh. Céc con chi déu & xung quanh ngdi nha
chi, nhung mdi ngudi cé mot gia dinh riéng.

Sau bién ¢ 9.11.2001, Chj Vi Khué ban nha dé 1ang khuay ky niém va don
vé noi biét that cla c6 trwdng nit Chir Nhat Anh. Nhwng chi van cé ngdi
nha riéng cla chi xay lién véi nha con gai. Nép nha day du tién nghi. Ding
la mot thu trang, hay nhw mot vién sach vdi rat nhiéu clra s6, nén bang
gd liép bong loang nhu guwong soi va ndi van ngoan muc. Moi noi déu
sach s& thom tho nhu trong tri twdng clda “nha tho”. Séng chung ma
riéng, riéng ma chung. Thudng thuwdng, cdc con cla chi cung dau ré vé
hop mat xung quanh chj vao nhitng ngay cudi tuan. Cudc séng cta chi van
nhan lac, vAn 4m cung nhu ty xua gid. Chi ti€p tuc viét lach, dy cac budi
ra mat sach, du cac cudc ti€p tan van nghé, cd gilt nép séng bau ban keo
son vai van chuwong nhu khi Anh Chlr con sinh tién. Ai biét dugc & con
ngudi cé vé kidu nhuoc nhu chi ma van ¢é tinh than vitng manh nhu cay
thanh tung trén dinh c6 son? Chj khdng hé bd cudc sang tac, van ludn
lubn ham hé véi van chuong, ung dung thuc hién nhitng dy dinh ma chi
da tirng vach ra.

Chi Vi Khué viét thu tham hdi tdi thinh thoang. Chi trinh bay |4 thw that
sach s& va dep d&. Phong bi thu déu dan tem quy. Nét chit cla chi khéng
gd gdm, rat mém mai va uyén chuyén: nét budng xuéng, nét da Ién, nét
khoanh tron déu minh bach. Ban hitu cta chi déu cho rang chij thich nét
dep trong moi sy biéu hién sinh hoat hang ngay, va gidc mo s& thuc hién
duogc trong twong lai gan 1a nét chir dep cla chi sé duoc gilt lai noi Tuyén
Tap Tho Thu But, phat hanh trong nam 2006.
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Cudc but trinh cta Chj Vi Khué |am tdi lién tudng dén “Bai Tho Xanh”ma
tir thud ra mat thi tdp “Cat Vang”vao ndm 1995, chinh chj viét 1&i tran
tinh:

Bai Tho Xanh la bai tho clia nguén hy vong, sdng ngdi hinh anh, rén rd am
thanh, bai tho cla vi von tran day nhua séng:

“Nhu tudn lé dé vé rirng

Nhuw ban tay me dén mirng con tho

Nhw héng nén md mdng to

Thom thom chdu ngoai hén ba sém mai

Nhw non cao tiép bién dai...

Bo xa bdi rong, trdng cai nui xanh...

Nhw muén thdc Ii vé nguén
Nhu tim giéng nhé con tuén mach doi
Nhw buém cdng gié ra kho'i
Nhu cdy trdi mdi dém chéi léc non...”

D6 ciling chinh 13 hinh anh chi Vi Khué, nguwdi cdm but nit d3 lién ti€p hoat
ddng 30 ndm qua trén nhiéu Idnh vye, tai Thd D6 Hoa Thinh Bén, mién
Dong Bac Hoa Ky.

Chu thich: O day, chit Chj Vi Khué va Anh Chir B4 Anh déu duoc viét chir
hoa, do su kinh trong cta but gid déi véi ca hai vi.

HO TRUONG AN: Thua Chi Vi Khué, m& d3u cudc phdng van hém nay,
mot [An ni¥a xin chi lai cho vai nét tiéu s chinh.

VI KHUE: Vang, t6i xin 1ap lai mot lan ni*ta néu nha phoéng van thay can
thiét.

I - Ly lich ¢d nhan: Bat hiéu chinh 13 Vi Khué. Tén ho 13 Tran Trinh Thuan.
Chdnh Quan Hué (Thira Thién) Mién Trung Viét Nam. Qué ndi: Lang Thach
Binh, Huy&n Quang Dién (Thira Thién). Qué ngoai Lang Uu Piém, Huyén
Phong Dién. Hoc lyc C&r Nhdn Van Chuong Viét Han (Vién Dai Hoc Pa Lat).
Trudc nam 1975, tai Viet Nam la cong chirc, xwdng ngon vién, bién tap
vién, dién vién thoai kich Dai Phat Thanh Hué, Da Lat (B6 Théng Tin Vin
HéaViét Nam Cong Hoa). Sau dé 1a gido chirc, Hiéu Trudng Truong Trung
Hoc Tu Thuc P& Nhj Cap Van Khoa tai Pa Lat.
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Il. Sinh Hoat Van Héa:

A- Céc tac pham ca nhan d3 xuat ban (tho va truyén ngan):

. Giot L&, tho 1971 (Viét Nam)

. Cat Vang, tho 1985 (Hoa Ky)

. Ngua Héng Trén Doi Co, van 1986

. Tdng Pham Tinh Yéu, tho 1991

. Nhitng Ngay & Virginia, van 1991

. Van Ch& Xe Thé M6, van 1993

. Hoa Budm Vuon Tho Toi, tho 1994

. Tho Vi Khué, bang va CD 1985-1997

. Tho Trong Mua Va Hoa, 2001 (Poems in Rain & Flowers) tam ngit d6i
chiéu, Viét, Anh, Phép.

10. Sach day tiéng Viét:

- C3n Ban Tiéng Viét (1978), Tap ndi va viét tiéng Viét (1979).

- Teach Me Vietnamese, Bing hoc tiéng Viét (2000)

- 6 bo sach huéng din day hoc (Teacher’s Guide) soan cung Tién ST Chir
Nhi Anh (trong Ban Tu Thu) dwoc in bang roneo, phat khéng cho hoc
sinh, va duwoc ph6 bién trén trang “Web” www.vyea.com.

OO NOOULLPE, WN -

B. Tdc phadm Trong Cac Hop Tuyén Van Chuong (nhiéu tac gia): 20 tap.

* Sach bdo cd bai viét vé tac pham cha Vi Khué: 17 cudn.

* Co tén trong Ty Dién Cac Nhan Vat Quéc Té an hanh tai Anh Quéc
(Dictionary of International Biography).

* C4 tén trong Ty Dién Tiéu S& Van Hoc vé cac tac gia, an hanh tai Hoa Ky
(American Biographycal Institute).

* C6 30 bai tho phé nhac bdi 19 nhac si tén tudi nhu Hoang Nguyén,
Pham Duy, L& Hitu Muc, Song Ngoc, Phan Ni Tan, Trong Nghia, Nguyén
Tuén, Chau Pinh An, V& Ta Han, Vii Bic Nghiém v.v.

* Puoc vinh danh trong s6 2000 Notable American Women (1994).

* D3 13 gidm khdo 3 cudc thi vdn chwong tdm véc tai Hoa Thinh Dén, Gia
N3 Dai va San Jose.

C- Cong tac vdi cac bao, tap chi:

* V@i hau hét cac tap chi van hoc nghé thuat Viét Nam tai nwdc ngoai, tir
1982. Tirng la chd but Tap Chi Tin Dién tai Tay Dirc.

* Mot cay but chl lyc ciia Nguyét San Dién Dan Phu Nt tir 1982 dén 1996
(14 ndm), phu trdch cdc muc vé Van Hoc Nghé Thuat: Tin Tirc Ngudi Viét
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Khap Noi (Pao Thi Khanh), Doc Va Gidi Thiéu Tac Phdm Ban (Poan Vén),
Phéng su tir cdc Thoi Sy Néng, S& Tao Quan (Nguyén Thij Binh Thuong),
Tho va Truyén Ngén (Vi Khué). Do d6, phai cé nhiéu but hiéu.

* Cling céng tac vai nhiéu Dac San Hué tir ngay xuat hién dén nay, cho
dén s mdi nhat, nam 2005, tai Hoa Thinh Don...

* COng tac véi cac doan thé van héda tai dia phuong Hoa Thinh Bén: Hoi
Gido Duc Tré Em Viét Nam, Hoi Van But Viét Mién Déng Hoa Ky va Hai
Ngoai, Tam Ca Nguyét San Co Thom, Nguyét San Ky Nguyén M¢&i, Cau Lac
BO Van Hoc Nghé Thuat (tir ngay ma&i thanh 13p dén nay) va H6i Nguoi
Viét Cao Nién Hoa Thinh Pén.

* Tdc pham sé& xuat ban trong ndm 2006:
A- Vi Khué, Van Nhiéu Thé Loai:

Truyén ngan, Truyén ngan nhat

Truyén Ngan Chuyén Ngir

Truyén D3 St

Thoai Kich Thoi Dai: bi, hai

DPoc va Cam Nghi Tac Pham Ban

Van Tién Pua Nguoi (Didu Van)

Bién Khao, Swu Tam

Khao Luan Van Hoc dudi hinh thirc van chuong
B- Vi Khug, Tho, tha but

H6 Trwdng An
(Trich “Giai Thoai Van Chwong” — NXB Cé Thom 2006)
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HOA - Vi Khué

S&m mai day vdi sao mai
m&i hay tréi dat da quay nira vong
dat con chang chiu ndm khong

mau tim ta van vun trong nén hoa.

FLOWERS

Translation by Vi Khué

Woke up in the morning

with the morning star

Saw that the earth had completed
another half turn

Even earth wouldn’t cease its
revolution

Why should I stop bleeding

for my flower garden?
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THU O VIRGINIA - vi khué

D3 nang dao tudn khdp néo duong
Mua thu! va d4t rat thom huong

NBn na may trang gidng troi biéc

Pho phat swong lam wét nu huong
Nh& mét con thuyén xua lac bén

Dau nghin trang gidy mdi nén chuong
Chut ray ritt no tir thién cd

L&o déo theo minh qua dai duong.

AUTUMN IN VIRGINIA
Translation by Nguyén Huynh biép

Over everywhere the sunshine

is spreading

In the autumn the soil seems
sweet smelling

Across the blue sky

hang some clouds in white
Flower buds bathe in the thin flying
fog

Recalled an ancient strayed boat
Bled over thousands of pages

to make a good verse

Since time immemorial

came some anxiety

followed right behind overseas
to make me worry.
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** Tranh Thu — Anh: Viét Bang Maryland **

** CuBi Thu - Anh: Viét Bang Maryland **
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Ca si Ngoc Quy hat SANG THU - Tho: Vwong Pirc Lé; Nhac: Vin Duy Tung
https://www.youtube.com/watch?v=ACsIPgg0crA
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Cd Thom han hanh gigi thiéu véi doc gia va
van thi hitu gan xa tap sach bién khdo: “Nha
Van, Nha Tho va Tac Pham” cla tac gia Pham
Van Tuan.

Sach day 360 trang gdm nhiéu bai bién khao ¢é
gid tri vé céc van thi hao ndi tiéng thé gidi.

Dia chi lién lac: MR. TUAN VAN PHAM
13870 REMBRANDT WAY
CHANTILLY, VA 20151

Email: tuanpham1387@hotmail.com

Gia sach ké ca cudc phi buu dién:

$10 USD (trong Hoa Ky)

Viét check, xin dé tén ngwdi nhan tién:
Hiep Pham

SRS e

Cd Thom han hanh gidi thiéu véi doc gia va
van thi hitu gan xa tp “Tranh Dau Sk Thi”,

do Cau Lac B Van Hoc Viét Nam OKC bién @ﬁ[gg,@
soan va phat hanh ndm 2018. Tuyén tap P e
hon 100 trang, khd gidy lon 8.5” x 117, Al

nhiéu hinh mau, gébm nhitng bai tho day L
tinh than dau tranh, bat khuat truwdc bao | .. .

quyén cla: Vii Hoang Chuong, Ha Thwong | o<
Nhan, Vii H8i va Xuan Bich. Cic bai tho | i
duoc Thu hoa gia Vi HGi phdéng but tuyét

dep.

Quy vi muén cé tuyén tap “Tranh Dau St
Thi”, vui long lién lac: =
MR. VU HOI
14311 WICKLOW LANE, MD 20707
Phone: (301) - 377- 4979
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HO va tn (REAAEI'S NAME): ..viiieeiiciieeeeeiei ettt en b as s e b er bt nenines
Dia chi (Address): ......ccccevernnne

Phone, Fax, Email: ............

GIA MOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cudc phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N3 Dai (In Canada): US$50.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi C6 Thom (7 x 8.5")
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia trwérc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, lénh phiéu My kim, xin ghi tra va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VIRGINIA 23236
USA

QUY VI BOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.

Tt
&G
s \/%Dz;)/a

N
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TAP CHI VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
NAM THLF 23 - S0 82

Tap chi Cé Thom s6 82 — Mua Thu 2018:
da phét hanh ngay 28 thang 10, 2018

MUA UNG HQ TAP CHi CO THOM (BAO IN)
M@t niim 4 so, 40 USD, gd&i tin nha - xin lién lac: dathphanl@gmail.com /
Phan Anh Diing, 9020 Cardiff Rd, Richmond VA 23236

Tap Chi Cé Thom c6 ban tai tiém Washington Music trong Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26 - Falls Church, VA 22044 / Tel. (703) 538-4979

TAP CHi VAN HOC NGHE THUATBIEN KHAO CO THOM:

CHU NHIEM: PHAN ANH DUNG <dathphan1@gmail.com>

PHO CHU NHIEM: PHAN KHAM <phanvyle@yahoo.com>

CHU BUT: TRAN BICH SAN <littlesaigonnews@aol.com>

TONG THU KY: DO TRANG MY HANH <hanhbang@hotmail com>

€O VAN DANH DU: NGUYEN THI NGOC DUNG <dsenser@yahoo.com>

TOA SOAN: 9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VA 23236 USA
TEL. (804) -387- 8773

CHU BIEN WEBSITE CO THOM & CHU BUT NGUYET SAN CO THOM ONLINE:
PHAN ANH DUNG =dathphan1@gmail.com=
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