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VAI LOI CHAN TINH

Mua He 6 Hoa Ky qua that nhanh, phz‘in 16n hoc sinh, sinh vién
da tr¢ lai truong bat dau nién hoc mdi, sau khi hudng nhitng ngay
nghi ngoi thoai mai véi gia dinh ...

Nguyét San Cé Thom online sé 11 danh 20 trang dau dé moi quy
vi thudng thirc thi, van, nhac, hoa, vinh danh va tuéng nhé Mg hién,
nhan mua L& Vu Lan.

Vao thang 9, nhitng nguoi song & Hoa Ky, khong thé quén ngay
“911” (11 thang 9, 2001) khi nhém khing bd Al Qaeda cudp phi co
rdi lao vao Twin Towers & New York va Pentagon ¢ Washington
DC. Sang hom 4y, vo chong chling toi tinh ¢ ¢ miat & phi truong
bén New Jersey, d6i dién v6i Manhattan va ching kién tdn mat canh
hai hing khi Twin Towers chdy va sup d6! Nha vin Nguyén Thi
Ngoc Dung cling chia xé nhirng cam nghi chéan thanh vé 911 qua bai
“Xin Thugng Dé Ban Phép Lanh” trong s6 nay.

Ngoai nhiing tay but chu luc nhu TP Nguyén Vian Thanh1923 véi
bai bién khao chi tiét va cong phu “Nir Hoang Trianon”, Cé Thom
vira dugc sy cong tac cua: 1/ van thi hiru Yén Son (Houston, Texas)
v6i bai “Tuong Chi La Ky Uc” - truyén ngan viét nhu tho; va 2/
Kim Oanh (Melbourne, Uc Chau) véi bai “Chuyén Xe Cudi Cung”
dé nhé nhitng ngay thang ém dém véi phu mau. Kim Oanh ciing goi
tranh tho “Ntra”, kinh tang thu hoa gia Vii H6i (Maryland) dang hoi
phuc sau giai phau tim thanh cong.

Thay mit Ban Piéu Hanh, thanh kinh chia budn véi bién khao
gia Pham Vian Tuan va tang quyén. Phu nhén cia anh da qua doi dau
thang 8 sau nhiéu nim phan dau voi ung thu. Anh Pham Van Tuén
timg 14 déng chii bat cua tap chi Co6 Thom va van dong gop bai vo
déu din - trong s6 nay 1a bai bién khao vé nha vin J.M.G. Le Clézio
ctua Phap, giai Nobel Van Hoc nam 2008.

Cam on quy vi da dong gop bai vo va ung ho nhiét tinh. Xin vui
1ong tiép tay phd bién dén than hitu va hen tai ngd & s6 12.

Phan Anh Diing
8/30/2018 - Richmond, Virginia USA
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ME
(1910-1997)

ba danh sinh ky, tir qui.

Con nay con biét néi gi Me oi!

Gbi, chan con 4m hoi nguoi,

Tai con vang vang nhiing 10i Me khuyén:
"Doi nguwoi. Pap dudi chir duyén,

Giir Tam thanh tinh. Tao lén phuc lanh.
Nguyén cau Chur Phdt dé sanh,

Néo Ludan Hoi chang sa chan tro vao"

Dit thi thap.Troi thi cao,

Con biét tim Me phuong nao Me oi!
Tay Phuong me di vé roi.

Dé con ¢ lai. Ngam ngui. Sau bi!
Nao nung tir bi¢t. Sinh ly.

Gid con con biét noi gi Me ol

Ta Quang Trung
Richmond ngay 10 thang 12 nam 1997
Ngay khi nghe tin Me¢ qua doi tir Sai Gon Viét Nam
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HAT NANG

** Vwu Van Tam (Germany) **

Nhirng hat nang tron xoe dang tung tang nhay mua trudc hang hién.
Niéng ban trua ¢ chut gay git khién cho canh vét thém "lung linh"
va qua doi mét, hinh nhu moi vat cling nhat nhoa di thi phai. Mua
nghi hé cta hoc trd da dén sau nhimg ngdy dai mong doi. Mua hé &
noi day thuong rit ngin va ciing khong oi birc, am w6t nhu nhitng
ngay hé ¢ Sai-Gon. Cho du khi hau kha kho khan, nhung nho bau
khong khi trong 1anh nén minh cam thiy d& chiu nhiéu lim.

Bén mua ¢ day sao lang 1& qua, mic du thoi tiét mua hé that dep.
Cénh vat xinh tuoi, chim hét liu lo, c6 cay ddm chim trong mot mau
xanh cua l4. Mua dong ngay ngan dém dai, mua hé ngay lai dai hon
dém. Chin gid t6i ma bau troi van & trén cao, sang trung va xanh
ngit. Khong hiéu sao mdi khi mua he dén, toi lai thay budn hon. C6
18 cai 4m 4p giong giéng noi qué nha lam t6i thém chanh long va
hay nhé thuong vé chén cil.

Muia hé¢ nam do, t6i ciing vé thim ma. Sang som mai, khi vira budc
xubng nha dudi, t6i da thidy ma t6i thirc gidc tu bao gio. Toi hoi:
- Sao ma khong ngu thém mot chut cho khoe, thirc lam gi ma sém
vay?

Ma t6i trd 101 :

- Nguoi gia an it ma ngu ciing it, dén mot ngay nao dé ciing nhu mot
than cay tan ua rdi di theo 6ng theo bal

Sang nao ma toi cling ty pha cho minh ly sita ca-cao noéng, an sang
v6i lat banh mi sandwich va kéu cho t6i ly ca-phé da. Hai ma con
ngdi bén nhau ca miy tleng ddng hd va lan man nhic chuyén ngay
xua, nh¢ nguoi da khuét ciing nhu nhic dén nguoi da di xa chua lan
nao vé tham lai chén nay. Mac cho am thanh 6n ao cting nhu bui
khoi xe cd nudm nugp bén ngoai canh cilra, ma tdi van véi giong noi
nho nho, déu déu, chim buén voi tri nh¢ v6 cung minh man. M4
nhic lai ngay 6ng ngoai to1 song khong n01 véi tui Tau Cong nén
nhirmg nim dau thé ky hai muoi da _ganh gbng hanh trang chay qua
Viét-Nam xin tj nan va tim mot mién dat méi dé hoi sinh. Tiém tra
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cua ong 1a mdt trong vai tiém 16n nhét va nam trong vi tri that dep
trong ngdi cho Bac-Liéu. Ma t6i ké lai nhitng ngay dau gian nan cia
ma noi dat Sai-Gon ron rip ngya xe. Ma hun von véi mot chi em ban
m¢ mot nha bao sanh tu nhan 6 gan cho Thi Nghé. C6 ngd dau long
nguoi trao tro, trang doi thanh den. Ma t6i qua tin ngudi nén khi gop
von 1am an chung ma khong nghi dén mot to "gidy tay" hay bang
chimg gi hét. Nguoi ta nguoc xudi thi ai ma biét trude cho duge. Do
song do bién dé do, con long da con nguoi sao ma khé doan. Thoi
gian d6, chi gitp viéc than tin ciing tién tay "quo" hét mé nit trang
quy gia cua 6ng ba ngoai dé lai cho ma lam cta hdéi moén va trén di
biét tich. Ma toi rdi Sai-Gon va ra ngoai Nha-Trang séng voi ngudi
em ho mot thoi gian dai. T6i c6 hoi:

- Ma ¢6 tiéc ctia khong?

Va t6i nghe ma tra 10 vay:

- Luc d6 chi gian ngudi ma minh da tin cay va d6i xtr nhu chi em
rudt thit, nhung sau nay nghi lai, ctia cai da khong & véi minh, tirc 1a
hong phai cia minh, di minh ¢ niu kéo ciing khong thé giit duoc!
Bay gio nghe néi n6 bénh ning lam, mudn "di" ma "di" hong dang.
Ma ciing muén di tham no!

Nguoc dong thoi gian tré vé nhitng nim thang dau thap nién 70 ..
C6 1an méy chi em toi theo chan ma dén Thi Nghé dé tham nguoi
quen. Xudng xe lam va di chua duoc muoi budc, cting chua kip &
vao chg Thi Nghe, ma con t61 bong nghe tleng goi that to "c6 Hai,
o Hai" .. Tiéng goi Ay phat ra tir mot tiém hu tiéu mi ndm duoi chan
cau. Ong chu tiém chay ao ra niu tay may ma con va 4n can "16i"
vao quan. Ong kinh cin rét nuéc moi ma va bui ngli nhic lai
chuyén ngay xua vdi giong noi lo 16 "nura Tau nira Viet".

Ong goi hét may ngudi con trong nha budc ra dé chao ma. Ong noi:
- Ngay do tui ngheo qua, hong co tién dong cho nha bao sanh ma ¢
Hai d lo hét cho miy ma con tui né. May dira nay 16n 1én 1a nho 6
Hai. Cai on cua c6 Hai hong bao gio tui quén duogc
R01 6ng nghen ngao rung rung nudc mit va "x 6" thém mot trang
tiéng Tidu voi ma .. May dira nho dugc may anh chi chiu chudng,
dai dang nhu thuong khach.

Mua hé nam do, ti ciing ¢6 chut linh cam, d6 14 1an gip ma sau
cung. M4 t61 bi bénh loang xuwong, di dung khé khan, cham chap
nén cung it khi nao budc chén ra khoi cwra. Nhung lan do lai la mot
dip may man quy hiém. May ma con t6i clng thu xép dugc mot
chuyén vé& qué ngoai dé ma thim lai md ma 6ng ba va nhin lai chén
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xua .. Cho Bac-Liéu van nhon nhip nhung dong dic hon ngay trude
nhiéu ldm. Cai mui hiang hing tanh tudi trong long cho goi lai cho
m4 con toi that nhidu ky niém cta nhimg thang ngay xa lo xa lic.
Can phd 1au cua 6ng ngoai toi da bi nguoi ta trung dung, bén dudi
ho 1am cira tiém budn ban va miy ting trén danh dé ¢. Nhung la mot
diéu 1a tén 6ng duoc khic bén trén sao van con simg siing d6! Nguoi
ta quén, chua kip x0a, hay khi duoc dit, dugc nha rdi chi biét lao
vao O va ddng 16a véi sy "chién théng va cudp boc toi 15 kia! Lan
vé qué véi ma da chin mudi nim rdi nhung trong long toi, trong
tung suy nghi, t6i cit ngd nhu chi méi hom qua, nhu chi méi hom

o .. Khi xe vé gan dén Sai-Gon, t6i thiy nhimng giot nudc mat cia
mé am tham roi trén doi go ma gy gudc, nhan nheo. Toi khong cat
tiéng hoi, ciing khong mudn pha tan cai phut gidy yén ling d6 vi
mudn dé cho ma minh sdng v6i nhimg suy nghi va nhitng cam xuc
riéng tu ..

Mua hé ndm dé 1a ky niém sau cung ctuia hai ma con t6i. Muoi thang
sau ma t6i qua doi! Thoi gian troi nhanh, bon mua van di vé lang 18.
Mudi ndm vira chan chuc. Dong song cé khi nudc rong nude 1om,
nhung tinh thuong ctia ma bao gid cling day ap trong toi va ménh
mong nhu song dai bién rong.

Vwu Van Tam (Germany)
13.07.2018

Tinh Mg - Tranh: Cat Pon Sa
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CON MANG TINH ME
HON NHIEN VAO DO

Me ru con tiéng ngot bui
Nhu ca dao dep, nhu 101
nudc non

Nhu soéng ra bién vé ngudn
Con mang tinh Me trong hon
lang lang ...

Qua bao nhiéu dam dudng tran
Qua bao nhiéu khuc bang
khuang phan nguoi

Lo1 ru cia Me choi voi ...

Loi ru dam thém ...

a oi tiéng tham

Cho con tr¢é lai mua xuan
Cho con nhé budc chan tran,
ddi hoa

Cho con lai nhé qué nha
Gid qué bién biét cach xa
mudn trung!

Trong con nui Tan séng Hong
Trong con Tinh Me ménh mdng
bién troi

Ta on con dugc lam nguoi

Lam Tho tha gi6 nh¢ 161 Me Ru

Mg ru con y dung tur

Me 14 Sudi ngot thién thu

Me Hién

Me ngudn nhén &i vo bién

Con Mang Tinh Me Hon Nhién
Vao Doi ...

Vu Lan 2016
Tué Nga Diéu Minh

CcO THOM
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BONG HONG CAI AO

MGdi lan sip dén Ngay Hién Mau (Mother's Day) hay L& Vu Lan,
t6i lai nhé dén ban nhac "Long Me" ctia Nhac si Y Van va "Bong
Hong Cai Ao", Nhac sT Pham Thé MJ sang tic v6i ¥ tir bai viét cua
Thién Su Thich Nhat Hanh. Hai ban nhac nay dugc phé bién rong
rii nén hau hét ngudi Viét Nam nao ciing biét dén.

Me t6i, nim nay (2012) di gan 90, trong nhitng Ngay Hién Mau
trude, chi thich dugc ngéi gitta ddm doéng cac con chau vé hop mat,
dé nghe tiéng noi, giong cudi va dugce nghe anh ré DXL doc tiu vi
cam ting Ba bai "Long Me".

Riéng 61, t6i thich cau chuyén vé "Bong Hong Cai Ao" ctia Thién
su Nhat Hanh. C6 mét diéu Thién Su khuyén, gian di thoi ma toi
nghi rat it nguoi Viét thuc hién (ké ca t61):

" Néu c6 khuyén, thi t6i sé khuyén anh, nhie thé nay. Chiéu nay, khi
di hoc hodc di lam vé, anh hdy vao phong me véi mot nu cuoi thdt
tram ldng va bén. Anh sé ngé‘i xuong bén me. Sé bdt me dirng kim
chi, ma ding noi nang chi. Roi anh sé nhin me that ldu, that ky, daé
trong thdy me va dé biét rang me dang song va dang ngoi bén anh.
Cam tay me, anh sé hoi mét cau ngdn lam me chii y. Anh héi: "Me
oi, me ¢é biét khong?" Me sé hoi ngac nhién va sé nhin anh, vira
cwoi vira hoi: "Biét gi?" Van nhin vio mdt me, giit nu cuoi tram
ling va bén, anh sé hoi tiép: "Me cé biét la con thwong me
khong?” Cdu héi sé khéng can dwoc trd 1oi. Cho dit anh 16m ba bén
mueoi tuéi, chi 1ém ba bén muwoi tuéi, thi anh chi cting hoi mot cau
cfy. Boi vi anh, boi vi chi, boi vi em la con cua me. Me va anh sé
sung suong, sé song trong tinh thiong bat diét. Va ngdy mai mat
me, anh sé khong hoi han, dau long, tiéc rang anh khéng cé me."
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Trong "Bong Hong Cai Ao", Thién Su Nhéat Hanh ciing nhic vé
ky niém khi nhan mot déa hoa tur mot nguoi Nhat trong Ngay Hién
Mau va Ong nght rang day 12 mot tuc 18 rat hay. Sau nay Phat Giao
Viét Nam di chap thuén nghi thure trao tang hoa hdéng do hay tring
cho Phat tir, con hay mét Me, trong dip L& Vu Lan vao Ram thang 7
am lich.

Tuén nay, toi han hanh nhan dugc qua tang dac biét tir mot Phat
tir & Sai Gon: ban nhac cung hoa am ca khiac "Bong Hong Cai Ao",
nhac va 10i ctia Nhac si Nguyén Vian Pong - tac gia cua nhiing ca
khiic noi tiéng nhu Chiéu Mia Bién GiGi, Mdy Dam Son Khé, Sic
Hoa Mdau Nhé, Nhé Mot Chiéu Xudn, Hai Ngoai Thuong Ca, Ve
Mai Nha Xua ... Ching t61 nghe giai di¢u dung 1a dau 4n ctia Nhac si
Nguyén Vin Dong va 10i ca rat dep cho Ngay Cua Me cudi tudn tai
Hoa Ky (13 thang 5, 2012). Puoc biét ca khiic nay sang tic nim
1966 dudi tén Phuong Linh, mdt but hiéu khac cua Nhac si Nguyén
Vin Pong, cho vo tudng cai luong "Bong Hong Cai Ao" ctia Soan
gia Hoang Kham, y tir mot cdt truyén vé tinh mau tir ciia Nhat véi
tuc 1€ bong hong cai ao:

https://www.youtube.com/watch?v=uTQ5B5X416k

Sau nay, c6 mot s nguoi ding tya dé l1a "Bong Hong Cai Ao
Trépg", dé phan biét v&1 ban nhac cia Pham Thé My & Thién Su
Nhat Hanh, sang tdc nam 1967.

Xin duoc trao ting hoa hong d6 hay tring dén bang hiru cua Co
Thom khap noi va chiic quy vi than tdm an lac.

Phan Anh Diing (Richmond - 11 thang 5, 2012)

X
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https://www.youtube.com/watch?v=uTQ5B5X4l6k

Ew@ HwﬂCaLAo

J=68

Slow Rock :8

Nhac va Lsi : NGUYEN VAN DONG
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Moi quy vi nghe Tam Haéo trinh bay ca khuc that cam dong cua
nguoi nhac si tai hoa Nguyén Van Pong:

https://www.youtube.com/watch?v=revTNet9O1M&feature=relmfu
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https://www.youtube.com/watch?v=revTNet9O1M&feature=relmfu

BONG HONG TUONG NIEM

Nu hong mau tring tinh khoi

Con cai 18n 4o tir hoi me di

Thang ngay la nhiing sau bi

Tuong hinh bong me sinh ly ndo long
Luc xua con nhitng hing mong

Pugc ké can me trong vong yéu thuong
Nao ngo cai ly vo thuong

Khién con mat me doan trudng X6t xa
Hang dém gi6 lanh mwa nhoa

M3t con w6t I1é chan hoa... me oi!

Me di vinh vién doi doi

Théan con don bong ngam ngui ai hay
Thuong me con viét o1 nay

Me, con... ta s€ c6 ngay... gap nhau?

Y Nguyén ’
Mua Vu Lan béo hiéu
August 2018

Ve lan Nho Me
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POI TAY ME HIEN

Tinh mau tir trong ngan mét biéc
Me thuong con tham thiét tinh sau
Doi tay hai canh nhiém mau
Me mang sirc song td mau au tho

Cho con chang vudng bui do
May troi me trai vueon mo dia dang
Em dém gitra chén tran gian
Che mia nang ha mua han gié dong

Trong ndi dd giac 4am nong
Pong dwa nim thang m bong a o
Ngay dém mudi ngdn budng to
Tinh me dét gdm tudi tho Thién Duong.
Thanh Tri, Sacramento

BN
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CHUYEN XE CUOI CUNG
** Kim Oanh (Melbourne) **

Hai ndm qua r6i ma sao 1ong t6i van chua nguoi, cling gio ndy
ngay ay chiéc xe nhe nhe lan trong khu pho nhé.

Ma t6i mudn dugc nhin nhitng canh hoa mudén mau cia nhimng
cin nha chung quanh trong khu phd, ma dau nhiéu 1dm khong biét s&
ra di lic ndo nhung sao ma van thay cudc doi muén sic thim vay ho
ma? Udc gi con ciling dugce an vui, hanh phic nhu cudc doi ma du
chi 1a mot goc nho thoéi. Udc thé thoi chir ma 6 biét con dang an
lanh bén méa khéng ma ?!.

- Hoa nay dep khong ma?

- Hoa nao ciing dep ca con, mdi hoa c¢6 vé dep riéng, gidng nhu sau
dra con gai cia ma, mdi dira c6 mot vé dep khéc nhau vay.

Ma thé d6, cho du ngdy nay tudi cic con dd budc qua con sd bdn
dau ca rdi, ma lac nao cling udc ao, con minh nhu nhiing déa hoa
con xuén sac.

- Oanh o1, dung xe lai di con.

Xe dung lai, ma nhin canh hoa tuoi cudi rang rd:
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- Con théy khong, nguoi ta noi hoa bip la hoa dep vay ma hoa nay
no 16 roéi ma co thua gi hoa bip déu ho con!

M oi, con hiéu ma muén ndi gi vdi con rdi, nhung con lam sao
xoay chuyén duogc cudc doi cta con day hd ma? Toi vo vo tinh nhu
khong hiéu nhimg gi ma mudn nhic nhd cing toi.

- D1 nhe ma?

Khong doi ma tra 16i toi tiép tuc cho xe lan di.

Di bén ma chiéu nay sao tam hén t6i dau x6t qua, chua hét vong khu
phé nho ma duong nhu sip mét, nhung toi ¢6 gang tim nhitng canh
hoa khac dé xua tan di con mét, dang han 1én guong mat ma toi.

- Oanh oi, cai c6 ma moi qua con, thoi vé di con.

T61 tra sat vao thanh xe lan.

- M4 tua dau vao nguc con né.

Thé 1a vira di t6i vira nuong theo xe ma.

- Con nho nay nhanh tri, ma thdy d& roi d6. Bdi vy ma noi véi ba
con hoai “Con Oanh né giéng Minh le lang” va su6t con duong di
hom 4y hinh 4nh ba lai dugc ma nhic hoi. ..

- Con biét khong, hdi xwa ma vé vdi ba con, ma chi 13 ¢6 gai méi
vira 15 tudi cai tudi con ngdy tho kho dai, chua biét gi 1a khon khéo
V&1 nguoi ngoai. Vay ma ong ba ndi cua con thuong yéu day bao
ma, v&i 101 né1 nhe nhang, ma con nhéd ¢6 hdm ng ma nau canh, ong
ndi an xong khé noi:

- Con o1, canh hoti cing.

- Thua tia, con ham l4u 1am sao con cimg ho tia?

Ong ndi cudi xoa va bao:

- Tia n6i cung nghia la man do con, thoi khong sao dau.

Va xoay qua ba ngi, dng con noi:

- Con n6 con nho, tur tr tia ma s€ chi day thém.

Ong ba con 1a nguoi nhan tir dirc d, ké trén nguoi dudi déu
mot long quy mén. Trong gia dinh 6ng ba khong cho goi ngudi gilip
viéc 1a “Nguoi lam” ma goi 1a “Anh em ban”, cho du 6ng dang an
com ma ta dién dén nha, ong con bo dila dimg 1én, hai tay chap
trudc nguc dé chao dap lai. Ong ba con 1a dién chi gidu c6 lim
rudng vuon co bay thiang canh ¢ ving Phii Hiru. Nam nao thit mua
IUa 1a nam do6 6ng ba ndi khong thu mot hot Iua nao cia ta dién, ma
con trich ra théc gao dé giup d& dan nghéo qua con khon kho. Ngoai
ra 6ng con hoc vé thuéc Nam dé tri bénh cho dan nghéo nhing khi
dau yéu, bénh tat. Ruong vudn bao la bao nhiéu thi tinh thwong nhan
ai ciia 6ng ba ndi con ciing bao la bat ngat bay nhiéu. Ciing vi duoc
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trong né dirc d6 4y ma dan lang da bau ong con 1a 6ng Bang Bién
trong lang.

Thoi dy dan lang phai bang ddng 16i ruéng di du phién cho
Giéng K¢, thudc xa Trung Ngai, Quan Viing Liém, Tinh Vinh Long,
thdy dan lang qua co cuc trong hai budi di chg vé, ong di cho dap
con dudng v6i hai hang cdy trim bau that mat dé ngudi dan d& vat
va. Nhé on 6ng, nguoi dan lang di goi d6 1a Lo Ong Bang, trong
truyén H6 Biéu Chanh di c6 1an nhic dén d6 con biét khong?

Céc con ngdy nay dugc no com am 4o, nhd vao phuc duc cua
ong ba dé lai nhe con, hiy cb ging sdng “Minh in hét ngudi ta an
con”.

Tiép ndi ong ndi, thi ba con 1a nguodi con hiéu thao, mot nguoi
chdng chung thiy, mot ngudi cha mau muc, ddi véi ba con 16i x6m
t6t bung hién lwong y nhu 6ng ba con vay.

Ba con thuong yéu maé
hét 1ong. Nam 6ng ngoai con
méat sém, ba ngoai con maoi
vira 40 tudi, ma 1a chi hai
trong gia dinh, c6 nam dua
em tho dai, ba con da bao
boc, hiéu thao voi ba ngoai
va thay mat ma nudi dudng
cham lo sy nghi¢p cho di va
cac cau con nén nguoi. Ngay
dau tién vé lam vo, ba con
dé trén dau giuong quyén
sach “Cach hoc lam vo va
nudi day con”. Bao nhiéu dé

pr—————\
a
‘ |
(Di vét ciia Ba Ma) ma bjét ba con 1a ngudi chong
rat t€ nhi. Ba con chua mot
lan la riy ma, chuyén gi khong vira y ba con luén lya 16i nhé nhe
bao khuyén. Ai ndi gi oan (tc ma ndi ba sao khong dinh chinh, ba
mim cudi néi: “ Chi cAn mot minh Minh hiéu anh 1a du r6i”. M4 vira
ké chuyén, tay vira xoay xoay chiéc ca r4 mot cach au yém thiét tha.
Ma cuoi noi:
- Con c6 biét, chiéc ca ra nay la ky vat cia ba ting ky niém khi ma
mang thai con, con la dua con thir chin trong gia dinh d6 con. Ba
con 13 ngudi cha chu toan, hét 1ong day do cac con nén ngudi.
Khoéng c6 ba thi mudi dira con khong duge nhu ngay nay dau con.
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Ba thé nay ba thé d6... va trong anh mit ma chan hoa, thuong
nhd xa xam, t0i da nghe nhéc di nhic lai khéng biét bao nhiéu lan.
Vay ma lan nao nghe t6i van thiy that hay nhu cau chuyén c6 tich
diéu ky va ma toi 1a Nang Tién trong chuyén than tién doi nay cua
thé giéi m6i mé nay.

Ba d3 mit di nim ndm roi, ma van con thay nhu ba dang bén
canh ma, ma ndi chuyén vodi téi ma tam hon nhu dang tro chuyén
cung ba.

- Ba ma vé& v6i nhau hon sdu muoi nam roi chir it 6i gi, thé ma nhu
con xuan vay hd ma!.

Ma nghe t61 n61 ma cudi sung sudng:

- 0, ba con 6ng tot 1am, tron doi nay khong c6 ngudi thir hai, 6ng
thuong mé dén ngay nhim mat. Trudc khi nham mit ba con con lo
cho ma: “Ba di rdi ma con & véi ai?” Chi Phuong con trd 10i: “Ba
dimg lo, chling con dong ma ba”. Ba van chua yén long: “Nhung ma
con ¢ voi dua nao?” Chi con voi ndi: “Ba yén tdm mé & voi con”,
Ba con yén 1ong nham mit ngu... va ngi binh yén trong yéu thuong
an lac. Ba con la mot nguoi ché)ng tron tinh tron nghia.

That vy, do 1a su that! Séng véi gia dinh sudt hai muoi hai nam,
t6i chua mot 1an nghe ba ma cii nhau, toi rat ty hao vé ba ma toi.
Ngudi di cho t6i mot tudi tho tran day thuong yéu va that dep, that
hién hoa nhu bai hat Ky Niém cta nhac si Pham Duy ma mdi lan
nghe ca s Thai Thanh hat, 1ong t61 mai dat dao hoan ca, hanh phuc:
Cho toi lai ngay nao
Trang lén bang ngon cau
Me 6i ngéi dan do
Bén cdy den dau hao
Cha t6i ngéi xem bdo
Phé xd vang im im
Trong dém mua kho rao....

Nhung 161 ca nay, t61 co thé hinh dung lai dugc mot mai gia dinh
dam am, dién hinh 12 méi 4m cua gia dinh toi, khi toi con bé ti teo.
Tuy gid day luu lac phuong nay, t6i van séng mii trong niém hanh
phuc vo bién ma ba ma da ban tdng cho cudc doi toi.

Xe lan vé gan dén nha, t6i khéng mudn di nhanh, tir tir cho xe
cham lai dé duoc nghe nhitng 10i thiét tha ctia mot mbi tinh gia thiry
chung son sit, mdi lan nhic dén d6i mit ma van con long lanh, tha
thiét, chang hé phai.

NSCTOL-SO 11 18



- Thoi day ma ve di con mé mét roi.
- Mai di nita nhe ma?
- O, dé coi mai ma khoé thi di.

DBua ma vao nha, nhin ma an com khi anh ning chiéu xuyén qua
khung ctra tao mot vét nang hat 1én mai toc bac pho, to1 thiy tim
hon minh quan that, 4nh ning yéu 6t, ma t61 gio cling yeu 6t va tam
hén t6i cling chang khac gi 4nh nang kia. Nhung t61 ¢0 tao mot ve
bén ngoai clrng coi larn Nhung ma o1, ma c6 biét tir luc day ma trén
chiéc xe lan, nuéc mét con da chuc ra 10i, con khong biét hai me
con minh ¢6 con duoc dao phd ngam hoa nita khong hdi ma?

HOm sau ngay 24-9-2002 t6i di lam lai, sau nhitng ngay xin nghi
phép dé cham séc ma. Nhung ma lai 1én con dau, hai em t6i dua ma
vao bénh vién, t6i roi s 1am vé thang bénh vién tham ma.

- Oanh vé rdi ha con?
- Da, con m&i vé.
- Xoa lung cho ma dugc khong con, ma moi qua!

T61 xoa nh¢ nhe lung cho ma, nhung mat ma that than guong
mat han nét dau dén, nhung ma van chd t6i vé, mudn toi vudt ve lan
cu01 cung trén chiéc lung ma. Ngay nao roi qué nha, toi la nguoi
cubi ciing xa ba m4, roi gio day toi lai 1a ngudi cudi cling ma xa roi
t6i. Con chau dén dong du bén canh ma, lo au vi Béc si cho biét 1a
ma s& ra di bat ctr lic nao.

M néi dém qua ndm mo thay ba ct nha méi va don ma vé véi
ba. Thé r6i ma nhiam mat ngu...va tr tir ngu ...binh yén trong niém
dau don vo cung cua ching toi.

Nudc mét chiing t6i roi...nhung khong thanh tiéng vi muén ma
duogc ngu that binh yén, ng gidc ngii ngan thu....trong tinh ling va
cung ba di tiép con dudng méi diy yéu thwong vinh ciru nhu kiép
nay ba ma nhé !

Loi trdn trdi cudi cing trude khi nhdm mét, ma tha thiét wéc
mong mdt diéu: “Cac con phai thuong yéu dum boc cho nhau,va ba
déu ma do, hay chon ba ma cung mét ndm md”. “ Sbng ddng tich
ddng san, chét dong quan dong quach”. Ba ma t01 da tron doi thuy
chung va mot 1ong ton kinh 1an nhau, tir khi gip g& ciing nhu lic
qua doi.
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Ngay cung ma di dao pho clng la ngay cubi cung t6i dugc hanh
phic bén m4, ciing 1a chuyén xe cudi cing t6i duoc ciing méa ngam
hoa.

(Ba Ma ngé sen)

Ma oi! Dém nay con viét nhitng dong chi nay giri dén ma vai tat
ca niém thuong nhé sau tham cta con. M4 oi, vudn con gid nhiéu
hoa né 1dm, va ma c6 biét chiang c6 mot déa hoa vira song lai trong
khu vuon cua con khong? Mot déa hoa héo tan may muoi nam, mot
d6a hoa ma ma hang mong wdc nod s& xinh tuoi ryc r& di bao bio t6
phong ba. Hoa di duogc hdi sinh d6 13 mot trong sau doa hoa xinh
twoi ciia ma, ma c6 biét chang hdi ma? Xin ma hiy giap con tudi
d6a hoa nay dé mai mai né ludn tuoi dep nhe ma!

Thuong yéu tha thiét giri vé ma dém nay. Pém nay chinh 13 ngay
cach day hai nim méa di ngi yén, gidc ngii ém dém dé gap lai ba noi
mién cuc lac.

Phtc cho con mot doi1 duoc lam con ctia ba ma!

Kim Oanh (Melbourne)
Ky niém ngay gio thir hai ciia ma
Uc Chau 24-9-2004
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MOTHER’S LOVE

Her love is like
an island in life's ocean,
vast and wide

A peaceful, quiet shelter
From the wind, the rain, the tide.
"Tis bound on the North by Hope,
By Patience on the West,

By tender Counsel on the South
And on the East by Rest.

Above it like a beacon light
Shine Faith, and Truth, and4F
And thro' the changing
| find a haven there.

Anonymous

TINH ME

Tinh yéu cua Me tuyét voi
Nhur hon dao giita bién doi
ménh mong

Bién bao la, rong muédn tring.
Dao la noi tru vé cung binh an
Lai thém yén tinh vé van
Tranh mua, tranh gio, tranh
con thiy triéu.

Ché che phwong Bdc ddio yéu
D6 la Hy Vong diém kiéu

vO bién,

Phwong Tdy Nhan Nhuc ldu bén,
Phwong Nam la nhitng

Loi Khuyén diju dang

Phuwong Dong che cho ky cang

CcO THOM

Chinh la Noi Nghi an toan
lam thay.

O trén hon ddo quy nay
Nhue dén pha chiéu roi ddy
truoc sau

La Niém Tin rét nhiém mau
La diéu Chén That, la cdu
Nguyén Cau

Va qua doi séng dai liu
Trdi bao tinh canh ddi dau
doi thay

Ta tim ra dvwoc trong day
Mot noi nwong ndu tran day
thwong yéu.

Tam Minh Ngé Ting Giao
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POA HOA MUA VU LAN 2018
** Tran Chi Phic **

Ciing nhu mdi Mua Tét, Mua Giang Sinh dén thi Mua Vu Lan nim
nay long lai bdi héi. Nhin mat_trang bit dau tron trén bau troi
phuong xa nay, biét rang ngay ram sip t6i, Ram Thang Bay - mot
ngay 18 hoi 16n caa truyén thong vin hoa Viét Nam va Phat Gido.

Hoi con bé, 1én chua nhin bie tranh v& dan trén tuong cac canh o dia
nguc, ngudi pham toi bi qui sit cwa minh, bo vao vac dau s6i ma run
so. Nghe ké chuyén ba Thanh Dbé, me cua B tat Muc Kién Lién, bi
doa vao dia nguc, roi ty nha khi me minh qua doi minh phai bat
chude Myc Kién Lién lam moi thir dé clru nguoi than yéu nhat doi.
Thoi thap nién 1960, cac bai hat vong ¢ va tudng cai luong c6 lay
dé tai Muyc Lién Thanh D& dé trinh dién. Tuy nhiing tac pham vin
nghé d6 c6 ¥ nghia nhung budn qua, goi canh chia ly, chét chéc, run
SO.

Roi thém cau chuyén ngay ram thang bay la ngay ctra dia nguc m¢
cho cic oan hon duge phép 1én duong thé dé huong nhimg thirc an
bay cing cua nhan gian. Hau nhu moi nha déu c6 cung cd hon,
nghia 1a nhitng ngudi chét di chua du thai, con lang thang vét
vuong, khong c6 than nhan cing té, dugc hudng ké thic an. CO
nhiing thuong gia, nha giau bay bién thinh soan mam c¢d trude nha,
nhang thap chua tan thi di bi bon con nit hodc ngudi nghéo nhao vo
danh giut heo ga banh trai. Gia chu danh cuoi trir goi ho la “co h(‘A)n
song khong biét 1a ¢6 hon ¢di 4m ¢ budn khong. Nguoi ta tin rang
pham vat cliing phai c6 nhang khoi va 10i khan nguyén cta ngudi
cing thi ngudi ¢d1 &m mo1 hudng dugc.

Trong nha thi ban tho t6 tién trang trong, dén nhang, hoa qua banh
trai twom tit. Ngay L& Vu Lan ciing 13 ngay tuong nhé ngudi cdi
am, ong ba cha me va nguoi than da khuét bong. Ai rdi cling chét tir
cd1 duong gian di vé ¢di am, ai _cting ¢6 than nhan qua doi. Nguoi
sdng cling cho nguoi chét nghi rang mai nay minh ciing s& dugc con
chau lam giéng nhur thé.

Thi hao Nguyén Du di viét bai Van Té Thap Loai Ching Sinh, 13
nhitng oan hon chét bo chét bui, chét oan khong c6 than nhan cung
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té ciing trong mia Vu Lan nay. Day 1a mot tac pham vian hoc gia tri
va day tinh thuong dong loai.

Cai bau khong khi Vu Lan 13 bao hiéu me, tuéng nhd ngudi cdi am,
qui su dia nguc, co hon bam theo tAm tri t6i sudt nhitng mua Vu Lan
tir hdi con bé cho toi khi t6i vuot bién qua x&t Bic My cubi thap nién
70 thé ky trudc.

Mic du ¢ Viét Nam da cé phong trao
bong hong cai 40 nhan mua L& Vu Lan
nhung t6i khong dé y. O thanh phd
Calgary, Canada, mua Vu Lan 1982,
mot nhom Phat tir td chire cing bai tung
kinh va cai bong hong 1én nguc cho moi
ngudi. Bong héng do6 cho ngudi con
me, bong héng trang cho ngudi khong

: con me. Lan dau tién trong doi, t6i thay
nhitng cu gia mat dam 1& va khoc. Téi chot hiéu ra vi ho ciing budn
khi nhé me ctia ho. Trong 1ong mdi nguoi du & Itra tudi nao, gia hay
tré thi mai mai ho van 1a dua bé ddi voi nguoi da sinh ra minh.

Dan da nhiéu nam sau “nay, 1& bong hong cal 4o tro nén phd bién.
Nhiéu bai hat ra doi tlep nodi ca khic noi tleng Bong Hong Cai Ao
do nhac si Pham Thé My pho tir y tho Thién su Thich Nhat Hanh.
Tir khong khi budn, trang nghiém di trd nén dé thwong véi tinh me,
v6i bong hong. Khong khi van nghé d6 ciing 1y lan sang mot sb
nguoi khong phai 1a Phat tir. Anh hay chi con me thi gin bong hong
do, bong hong tring cho ké mit me. Du budn hay vui thi cling 1a
nh¢ t61 me, vinh danh tinh yéu danh cho me.

C6 do1 luc, co nguoi khong thich chuyén phén biét bong hong do,
bong hong trang. Nhung 1am sao thoa mén hét tt ca cac y kién. Di
nhién ngudi tré thi me cling chua gia lam c6 bong hong do, con
nguoi 16n tudi ¢ 60, 70 thi me da qui tién nhén bong hong trang.
Ban mot chit vé chit nghia, chit Rose dich 1a bong hong, hong nghia
12 mau hong. Dé phan biét thi phai thém bong hong do, bong hong
trang. Cho nén bay gid, t6i nghi rang bong hdéng do hay trang cling
1a chi tuong trung cho tinh yéu d6i v6i me nhan mua L& Vu Lan.
Tinh yéu d6 cao qui.
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Bong hong cai 40 con phd bién trong ngay L& Me - Mother’s Day ¢
Bic My va bay gid ciing phd bién ¢ Viét Nam. Nhung 1& béng hong
cai 40 ctia Mother’s Day khéc véi 18 bong hong cai 40 mua Vu Lan.

Mua Lé Vu Lan bay gi0 1a su hai hoa, téng hop, xen lan giira sy
trong nho nguoi da khuit bong, goi 1a nguoi ¢di &m nhu cing ¢d
hon; cing bai t6 tién ong ba cha me khuét bong, cau siéu ctru huyén
that to va khong khi van nghé tir chuyén bong hong cai 4o.

Rat nhi€u nguoi da khoc khi nghe nhitng bai hat vé tinh me, vé doa
hoa cai trén 40 mua Vu Lan. Du me con song nhung xa cach, va nh&
ky niém vé me da ra di, cdi nao cling [am rung rung I¢€.

Mua Vu Lan 2018, c6 ngudi ban cung qué Tuy Hoa, hién dang &
Calgary, Canada. Me ciia anh vira mat huéng tho 100 tudi & Nha
dudng l3o. Piéu dang nodi 1a anh tudi trén sau muoi, ¢6 vo con va co
chau noi. Mdi ngay khi tan s& lac 4 gid chiéu, anh vé& nha nau thirc
an chay dem vao Nha dudng ldo; anh tu tay cho me an udng, ba cu
an chay truong, roi tim rira, thay quan 4o cho me; dén 9 gio toi méi
tré vé nha. Anh chim s6c me nhu vay subt 7 nam troi, khong mot
ngdy vang; chi doi 1an di xa it budi vi cong viéc. Cac nhan vién Nha
dudng 130 rat kham phuc long hiéu thao cta anh. Khi toi biét tin,
chia budn ba cu qua doi thi anh ban tam su réng, bay gio cu 4 gio
chiéu 13 1ong man mac, chay xe ngang qua Nha dudng 3o, thdy nho
cai gi d6. Toi nghe anh ké chuyén cham séc me gia nhu viy ma long
cam phuc, chuyén hiéu thao nhu vay that hiém c6.

Va long toi lai ban khoan. Me t6i tat tho khi toi ngdi bén canh, dira
con trai tir My vé Viét Nam tham me nhung lai khong c6 dip nghe
10 cudi cing ciia ba. Hoi con ¢ Calgary Canada, t6i ¢6 viét bai hat
boa Hoa Mua Vu Lan cho to bao Phat Gido Calgary nam 1983.
Trong d6 co trang trai ndi long ctia minh.

Y tuong tir bong hong cai 40 két hop voi mua 18 Vu Lan, c6 bong
hong cai trén 4o nguoi em gai, du vui nhung van khoc vi me cach
xa, cung chip tay cau nguyén truée Phat, cling mo vé mot ngay dat
nuéc thanh binh dé sum hop v6i me hién. Pda hoa mua Vu Lan
tuong trung cho tinh yéu cao qui danh cho me va c¢6 khong khi rat 1a
Vu Lan.
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Loi ca: "Canh hoa hong tham cai lén do em. Cung nhau chia vui me
hién con do. Hoi em, me thuwong em khong, em bao me thuong em
lam. Hoi em, em yéu me khong, em cuwoi sao lai khong yéu.

Tinh yéu ndo dé nong 1én mdt em. Tinh yéu bao la ciia me cao qui.
Ngay tho tung tang bén me, xir nguwoi gio con l6 buoc. Loi khuyén
ra di nam nao, con ghi nhé mdi trong long.

Diép khiic: Nay miia Vu Lan, miia bdo hiéu dé em. Chdp tay ta cing
nguyén cau, nén hwong ddng trudc Phat dai. Cau cho me yéu an vui,
cau cho qué huwong dau thuwong, khong con khoi lira, khong con hdn
thu.

Canh hoa héng tham cai lén do em. Nay em vui di, kia sao em khéc.
Nghin céng on sdu cua me, bao gio doi con bao dap. Ngay qué
hwong thoi chia ly, me hién het cau mong cho.”

To1 nho ca s Mai Huong thu am, nho nhac si Pang Xuan Thin viét
hoa 4m cho 4 vi cdm va 1 dwong cam do nhac si Hoa Ky trinh tau,
phong thu Pham Ngoc Son - anh rudt ca si Khanh Ly - & Oakland
dua vao trong CD “Chiéu San Francisco” phat hanh nim 1994.
Tiéng hat Mai Huong tha thiét, diéu luyén, tiéng vi cAm ém &i va
tiéng duwong cam thanh thét ddy bai hat Poa Hoa Mua Vu Lan 1én
cao. T6i méi hoc duge cach dua am thanh bai hat 1én Youtube cung
nhitng hinh anh chon loc vé 1& bong hdng cai 4o dé goi cho bang
hitru khip noi nhan mua Vu Lan 2018:

https://www.youtube.com/watch?v=J4ImQhjy6jo

Tran Chi Phic
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N’ HOANG TRIANON

** NGUYEN VAN THANH 1923 **
(Luat Phap Va Van Hoc Nghé Thuéat)

Vua Louis 15 thwong dwoc goi Louis
thwong mén hay Nguwdi Yéu: Louis 15
(Louis XV le Bien-Aimé), Ién ngbi Iuc con
nhd tudi thudc Trieu Dai Bourbon, diéu
khién nwéc Phap qua sy nhiép chinh cia
Quan Coéng de Bourbon va tiép dén Buc
Hoéng Y Phap Fleurry.

Nha Vua két hén véi Cong Chua Ba
Lan Marie Leszczyn'ska, ndm 15 tubi
(1710-1774). Sau khi Birc Hdng Y Fleurry

Vua Louis 15 twr tran, nha Vua tw cAm quyén nhwng chiu
anh hwéng chinh tri kha manh mé cula
ngwoi tinh Madame de Pampadour.

C6 thé tom tat Triéu Pai Louis 15 (1710-1774) da dinh liu t&i
nhiéu cudc chién nhw tai Ba Lan, Ao, Anh gay tham thing ngan
sach vi canh tan quan déi voi cac chién phi qua nang dua tdi cai tb
tai chinh nhiéu lan, nhwng van méat An Do, Gia N& Pai, bu lai sat
nhap vao nwéc Phap mién Lorraine thwong tranh chép vi trang véi
Plrc (23.547 cay sb vudng) va dao Corse thudc quyén quan tri cla
Y (8.680 cay sb vuéng).

Cubi Triéu Pai Louis 15 danh d4u bang sw chan chinh té chirc
ndi bo, canh tan hai quan sao cho chiém dwoc wu thé déi véi Anh
va lién minh v&i Ao ngan chan Anh dang de doa thudc dia hai ngoai
cting mau dich ctia Phap va chéng lai Phd (tén xwa cia Birc Quéc)
chiém tinh Silesia cta Ao.

Lién minh Anh-Phd ra ddi do Théa UWéc Westminster lam thay
ddi can can quyén luc tai Au Chau. Do d6, Phap can mot dong
minh manh tai luc dia, da chon Ao dé thang bang quyén lwc. Ao
khong phai la ddng minh than tin nhwng dong mét vai tro chién
lwoc can thiét vao giai doan d6. Ca Phéap 14n Ao déu thét bai trong
cudc chién tdn kém va tén that kha nang kéo dai bay nam. Phap
mat ntra thudc dia con Ao khong tai chiém dworc Silesia van & trong
tay quan déi Phd.

Theo st gia Joan Haslip, Marie Antoinette va Louis Auguste bi
hy sinh cho Lién Minh Phap-Ao xau sb dé vay. Triéu Dai trén nbi
tiéng da chi xwéng nhivng 1€ hoi that xa hoa tai Cung Dién
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Versailles doi hoi sy lich duyét trong phong cach va vé dep trong
kiéu mau trang phuc va trang strc clia gidi quyén quy cao sang.

Vua Louis 16 va Hoang Hau Marie Antoinette

Vua Louis 16 va Hoang Hau Marie Antoinette tiép ndi truyén thdng
t6 chirc 1& nghi va I& hoi theo cung cach sang trong va hoang phi
cla triéu dai tredc dé lai ma thoi.

Twéng cling can dé cap thém vao thdi do, chi cé hai Triéu Dai
ndi tiéng nhat tai Au Chau vé 1& nghi, va yén tiéc t6 chirc cuc ky xa
hoa tai Cung Binh, la Triéu Pai Habsburg (Maria Theresa) va
Bourbon (Louis 15). Céng Chia Ao Marie Antoinette, 14 tudi ciing
ndi danh v&i cac kiéu 4o 1& hdi dwoc nhivng ngudi nguéng mod
phong cho chire “Céng Chaa Thei Trang” tai Ao.

Ngoai ra, Vua Louis 15 ciing dwoc nhiéu ngwdi biét dén vi nha
vua cé nhiéu nguwdi tinh. Khéng phai nguoi tinh nao ciing séng
trong canh giau sang quyén thé, vi du nhw nguwdi tinh hAm hiu cta
cb vua Louis 15, Madame du Barry bj dwa Ién may chém Guillotine.
Ngbi trén chiéc xe bd khéng mui lan qua dudng pho Paris t&i noi
hanh hinh, ni t& téi Du Barry gao thét, van xin, cau khan nhirng
ngwoi quan sat & doc duwdng hay nhu long thuwong ctru ba ta. Bay
la mét ngwdi dan ba doc nhét, trong sb nhirng niv pham nhan bi két
an chém dau, da hét am 1én khoéng chiu I&n doan dau dai, kéu van
dau dén, khoi day long nhan ti ctia nhirtng ngwdi dén tham du vy
hanh hinh. Ving vay manh liét va chéng dbi quyét liét dao phi vao
gi®& phat cudi cung, dwdi lwdi dao Guillotine sang loang, Du Barry
tiép tuc gao thét kich dong dam déng: “Hay ctu tdi! Hay ctru toil”.
Pao pht lo s¢ phan trng ctia céng ching, vdi va hoan tat nhiém vu
dwa ngay Madame Du Barry vé bén kia thé gi¢i khdng theo tha tuc
hanh hinh thwong lé.

Cac nha vua thudc Triéu Pai Bourbon déu cé ngwdi tinh chinh
thirc, dac biét Vua Louis 16 da pha I€, khong c6 ngwdi tinh nao c3,
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chi trung thanh véi Hoang Hau Marie Antoinette ma thoi. Cac St
gia cho do la mét khuyét diém nhwng khong giéi thich Iy do tai sao.

Sw chung tinh clia nha vua bang bac subt cugc sbng vwong gia
véi Antoinette tr IGc nang 14 tudi cho t&i cai tudi di vao do dep nhat
cua doi ngwdi dan ba dwoc thé hién qua sy hoa giai ngan cach
gitra Triéu Pinh va Hoang Hau, xoa diu moi sy chi trich ciia quan
chung, tang ngay Antoinette khi m¢&i dang quang 1én ngdi vua, mot
dia phan riéng dé tieu khién “Trianon”, nhiéu ky vat ty tay vua lam
l&y nhw chiéc ban dat trong phong ngL’J cla Hoang Hau tai Trianon
hién dwoc bao tén tai Bao Tang Vién Nissini de Camondo.

Va, dac biét hon nira giao cho ngwdi em gai cla nha vua,
Madame Elisabeth, cung vé&i Quan Chua tré dep Yolande Gabrielle
de Polignac thwong xuyén & canh Céng Nwong Lamballe trong
nom Antoinette, va sau nay Céng Nwong Lamballe thay thé
Polignac cho dén ngay Hoang Hau tr gid Trianon nam 1785. Con
riéng em gai vua, Madame Elisabeth, nguwdi than thudc duy nhat da
coi thwdéng moi s de doa mang séng dwéi lwdi dao Guillotine, van
ngang nhién gan giii chdm séc 6ng anh va ba chj dau cung hai
chau cho dén gi¢ phat cudi cing 18n may chém chat dau vao dot
Pai Khing Bb thang 6 nam 1794 (la Grande Terreur, Juin-Juillet
1794) vé tdi trung thanh véi Triéu Dai Bourbon.

Coéng Nwong Lamballe, ban than clGa Antoinette, cling chiu
chung sb phan nhw em gai vua Louis phai I&én may chém, chi khac
dau Lamballe bj béu qua phd phwéng Paris vi ni tlr téi chap nhan
tha bi mat dau hon 1a phai man khai cdm thu ngudi ban than thiét
ctia minh vao dot Khing Bb thang 9 nam 1792.

\ s L J,
\"\:k ‘\X Ri("

Madame du Barry Madame Elisabeth Lamballe
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TRIANON hay BAN TAY BINH MENH

[ Album de Marie-Antoinette

Vies et plans du Petit Trianon a Versadles

T e

Marie Antoinette that vui mirng dwoc nha Vua tang mét dia phan
riéng Trianon dé giai tri vao ndm 1774. Cong viéc trang tri va sép
xép lai Khu Vuon theo kiéu mau clia nguwdi Anh sao cho hai hoa va
can déi dwoc khéi sw ngay. Ngoai cong trinh xay cét da co,
Antoinette mudn thwc hién mét con sudi, dong sdng, nhiéu ao hd,
cu lao, nha Hat Nhé, X6m vang trong ngéi lang kiéu mau va Nha tu
kin v&i thap chudéng dé ding & trén cao Lau Dai ba tang ban cb
dién, c6 thé ngdm canh nén tho ving Trianon.

Ba nha Kién Tric Sw hang dau & Paris, M. de Caraman, Turgot
va Migue cung cac nha hdi hoa trang tri tai danh da hoan thanh
mau chong dw kién ctia Antoinette. Trianon tr& nén ndi tiéng. Hang
van, hang triéu ngudi c6 thé dén tham Fontainebleau hay Cung
Pién Versailles, nhwng muén vao Trianon phai cé gidy phép hodc
gidy moi clia Hoang Hau méi duwoc vao tham.

Theo s gia Richard Covington viét mét bai dac biét ky niém
ngay Hoang Hau Marie Antoinette bi két an chém diu nam 1793
cho Bao Tang Vién Smithsonian tai Thi Dé Hoa Thinh Bén, 4n
hanh thang 11 nam 2006, cong trinh xay cat bd tdc tai Trianon ké
ca Thoén nhd & vang qué lam tén cho cong quy hon 2 triéu quan,
vao thoi dd, nay tri gia hon sau triéu quan. D6 1a chwa ké ngan
khodn dai tho viéc thiét ké va trang tri phong an, phong hop, tiép
khach nhirng budi hoa nhac, dién kich, da vii ngoai trdi véi nhivng
hé thdng dén treo, dén va cui dét & dwong hao thwong dwoc to
chirc dén tiép khoang 300 khach mdi dén tham dw cac cudc vui tai
Trianon.
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Muén thwc hién ké hoach xay cét va trang tri trén, Hoang hau
Antoinette phai xin phép Téng Truwdng Tai Chanh va Kién Thiét
chép thuan rdi sau d6 dwoc nha Vua phé chuan méi duwa ra thuc
hién, vi du nhw X6m nhé trong ngoi lang kiéu mau phai chd 5 nam
mai dugc phép khdi cong xay cat. TAt ca cong trinh kién trac ci
cling nhw méi tai Trianon déu thudc Co Quan Quan Trj Tai San cla
Hoang Cung.

Nhirng s chi tiéu riéng khong dinh dang gi t&i cong quy ca, néu
c6, Hoang Hau phai bé tién tii ra trd. Chang han vao thang 4 nam
1775, Hoang Hau Antoinette mua mét ddi vong hot xoan deo c¢b tay
tri gia 300.000 bang Anh (don vj tién té Anh, livre sterling, hay livre)
dw strc mua mét dinh thy sang trong nhat & khu dat tién nhét tai
Kinh Thanh Ba L&. Tiép dén nam 1776, Hoang Hau lai mua doi
bong tai hét xoan voi gia 460.000 bang Anh, phai tra gop hon 6
nadm. S no nay dwoc khau trir vao tién tro cAp hang nam danh cho
Hoang Hau theo dung sy quy dinh cula tha tuc tai chinh.

TAI TIENG LAN TRUYEN

Trong cudc hanh trinh qua Phép tlr nam 1770 dén ngay lia coi
trAn 16 thang 10 ndm 1793, Hoang Hau Antoinette ngw & Dién
Versailles 10 nam, 7 nam & Trianon va 6 nam tri vi tirc dwoc 23
nam. Thyc ra Antoinette khéng & thwdng xuyén & Trianon, luc &
Versailles, khi & Trianon, nhwng danh rat nhiéu thi gi® trong céac trd
vui choi khéng lanh manh vé&i dam ninh than, trong d6 cé diép vién,
tai Trianon vao thdi gian tr ndm 1774 dén 1780.

Két hén dwoc 7 ndm, Antoinette khéng c6 con nén cam thay
nh& nha va chan nan kinh khang. Viét thw cho nguwdi ban than vao
thang 4 nam 1775, Antoinette tam sy “Sé thich cua tdi khéng gidng
nha Vua chi ham di s&n ban va may mo lam tha céng bang kim khi
hay vat liéu nhe”.

Qua vay, trong khi Louis do dw, tiét kiém va nghiém nghi,
Antoinette hoang phi qua dang va néng néi. Nha vua thich séng
mot minh v&i tha vui tim toi 1am tha céng, Hoang Hau d&m minh
vao hoi hé huy hoang lam quay cudng x& héi. Khi nha Vua di ngu
vao lic 11 gid dém, Antoinette con say dam véi yén tiéc va da vi
twng birng thdu dém. Antoinette thirc day vao 11 gi¢ trwa, Louis da
day rat sém. Poi khi Antoinette quéa budn chan nhuw mudn day 1&n
sw chéng dbi nghi 1& t& nhat trong Cung Dién, da trén ra ngoai trong
da vii héa trang véi dam can than phong dang dén coi nhac kich,
nha hat va danh bai. Tro choi phiéu lwu va bat xirng trén xui khién
Antoinette gdp Ba Twéc Thuy Dién Axel Fersen vao thang Giéng
nam 1774, lic d6 Fersen 18 tudi véi cap méat xanh lang mang nhw
ngwdi hing trong tac pham ndi tiéng nao d6, con mét nha quy tdc
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Thuy Dién, trwdc day da tirng cong tac
v&i Triéu Binh dwdi thdi Vua Louis 15,
dang di du lich vong quanh nuéc Phép.
Hoang Hau c6 cam tinh ngay Vvéi
Fersen va moi Fersen dén du khiéu vi
nhiéu lan tai Pién Versailles, nhuwng
khéng bao lau Fersen roi Phap sang
Anh Québc theo khéa hoc quan su tai
mot Quan Trwdng ndi tiéng. Bdn nam
sau, Fersen tr& vé Cung Dinh Phap nhuw
moét si quan tré va, theo Ba Twdc
Francois Emmanuel de Saint Prist, Téng
Trwdng Noi Vu trong chinh quyén Louis
16, vién si quan tré nay da “chiém dwoc

Ba twoét Axel Fersen

trai tim cia Hoang Hau”.

Fersen tr& nén mdt ngudi khach quy dén Trianon nhiéu nhét.
Hoang Hau di xa hon, da trang tri can phong & 1u 2, trén phong
ctia Hoang Hau cho Fersen. Hai ngwdi bat dau bi mat trao dbi thw
tlr, mét trong nhirng birc thw cha Antoinette dwgc ghi vao nhat ky
cta Fersen, cé doan nhw sau “Em c6 thé néi véi anh rang em yéu
Anh”. M6t ngwdi dang tin cay trong Triéu Dinh tiét 10, Antoinette
ngay cang yéu say ddm Fersen va, c6 1& dwoc sw chap thuan ngam
cua nha Vua, chi mt ngwoi: Tuy Vién Quan Sy Ba Tudc Axel
Fersen. Tudng ciing can dé cap thém subt thdi gian tr ndm 1774
cho dén ngay Hoang Hau gia tlr Trianon, Vua Louis 16 chwa hé
ngG mot dém nao tai Trianon du rdng Hoang Hau an can méi moc
nhiéu 1&n déu bi nha Vua tir chdi khéo léo khdng lam méat long
Hoang Hau.

TIN XAU PEN THANH VIENNE

Bi mé hodc b&i nhém can than truc loi va hoang dang tim cach
bit mat che day khong cho nhin thdy thwc trang cha dat nuwéc,
Antoinette lao vao cudc séng xa hoa truy lac, tai Trianon, da lang
quén bén phan cta nguwdi vo va Hoang Hau. Ngoanh mat lam ngo
trwdc sw chi trich cla ngwdi dan, Antoinette chang nhirng méat dan
sy tin nhiém va ngwdng moé cla quan ching ma con ngay cang
gay thém bat man. Gi& day, Antoinette khéng con nghe I&i khuyén
bdo clia ai nira, ngay ca thdy day hoc Vermond lan Pai S Ao
Mercy d’Argenteau, ngwdi tdm phuc va nhan vién tinh bao ctia Mau
Hau. Néu bi Madu Hau qué trach vé 16i sébng phéng dang va hoang
phi phi ly dwoc twdng thuat trén bao chi va dac biét loai sach nhé
(pamphlet) chuyén dwa tin ly ky, hdp dan xay ra tai Trianon & muc
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“Tin T&c Triéu Dinh”, Antoinette trinh bao Mau Hau dé la toan
chuyén bija dat phdéng dai.

Khéng mét bai
binh ludn nao trén
bdo chi cung loai
sadch nhd vu céo,
phi bang Antoinette
da diéu lai co thé
thiédu trong BO
Tham Mwu ctia Mau
Hau Theresa. Vao
thdi d6 loai sach
nhd pamphlet dong
moét vai trd truyén
théng rat quan trong. D6 la phuwong tién tuyén truyén rat tinh vi va
hiru hiéu cta phe dbi 1ap phd bién rong rai tv hang cung ngd hém
dén lang mac héo lanh xa x6i vé& sw dau tranh lat d4 ché dd quan
chd chuyén ché kéo dai mét ngan nam khéng con dwoc ngwdi dan
Gng hod nira. Loai sach nhd nay dap tng thi hiéu va sy quan tam
cla dai da s6 quan chung thudc thanh phan néng dan, cong nhan,
tw chire, tiéu thwong cung nhirng nguoi ngheo yéu thé du moi mat
SO VOi gIO’I tu s va gidi quyén cao chirc trong dwgc hwdng nhiéu
d&c an cua triéu dinh. Vao thdi do chwa cé Vién tham do y dan nhw
ngay nay, nhwng néu muén biét y kién ngwdi dan, chinh quyén phai
str dung sach pamphlet, vi du nhw qua cudc tham do vu xét x&¢ Vua
Louis 16 cho thdy tuyét dai da sé dan ching khong muén két an
chém dau Vua Louis 16 ma chi nén ap dung hinh phat lwu day ma
thoi.

B4t hanh thay, Antoinette nhan dia phan riéng Trianon lai roi vao
chu ky kinh té suy thoai dung luc dan qué bi mat mua lién tiép may
nam. Gia sinh hoat tang vun vut, ngudi dan nghéo khéng con kha
nang mua banh mi theo nhu cau ch néi chi dén nhu yéu pham
khac. X& hoi tré nén bat 6n, nan déi de doa va cé noi bi doi. Nha
Vua dwoc hai cd van kiét xuat Turgot va Necker dwa ra nhiéu ké
hoach dé giai quyét cuéc khing hoang tai chanh nhung déu that
bai. Trong khi dd, Antoinette khéng can trong xai phung phi cta
cong lai n6i mét cau vo y thire “Néu khéng c6 banh mi, cho ho &n
banh ngot”. Thuwc ra Antoinette khéng hé néi cau dé ma la cau noi
ctia mot nhan vat ndi tiéng khac da gan ghép cho Antoinette vi muc
dich chinh tri. Sau nay, cac nha viét sach pamphlet thay doi chién
thuat khong gan ghép ni*a ma dya chut it sw that dé théu dét tai
tiéng cho hap dan 16i cudn ngudi doc kh|en hw thwe 1an 16n dé gay
ra s ngd nhan. Vi ly do trén, mdt sb s gia doc nhirtng sach

M&u h4u Maria Theresa
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pamphlets v&i nhirng 101 tuc tiu va phi bang thwong dwa vao nghe
ngwdi nay ndi, ngwdi kia dén dai, thiéu bang chirng nén dwa ra sy
nhan xét: “Antoinette la nan nhan cla céac loai sach do”.

Phan tich nhirtng sach pamphlets va nhirng bién déng chinh tri
dodn dap xay ra nhw bao tap tai Phap trwéc cudc Cach Mang, Mau
Hau Theresa néi tiéng la ngwdi nhin xa trong rong, da sém dwa ra
nhan dinh: Trianon sé& lam tiéu tan hy vong cling cé Lién Minh
Phap-Ao. Trianon sé& hly hoai cudc doi ctia Antoinette.

Nhwng cé mét nha soan nhac M. de Boufflers, Itrng danh vé
nhac kich trwdng (Opera buffa hay Opera bouffe), lai nhan xét ca
tinh cda Antoinette nhin dwéi géc d6 khac. Vao nam 1779. Hoang
Hau yéu ciu Boufflers dat bai hat “ké ra hét moi 16i 1am cia Hoang
Hau bj ché trach dwoc phd bién trong cac sach bao phi bang”. Hiép
sT Boufflers déng y va vé chan dung cta Hoang Hau dwdi tén ba
chta Thémire qua bai hat mang twa dé& Theo diéu “Phyllis doi xem
chén dung”.

Pay la bai hat duy nhat dwoc chon dang trong tac pham ndi
tiéng “Hoang Hau nuwéc Phap” (Queen of France by André
Castelot). Loi ca that “héc bua” rat kho dich mang tinh cach hai
hwéc nhe nhang nhwng chiva dwng ndi dung hét strc sau sac.

Air: “Phyllis asks for her portrait”
Are you concerned to hear
What'’s said about Thémire?

At moments, it is said,

You’d think she’d lost her head.
It that really so?

Yes, but you must know

She can so fashion it

That her strange lack of wit
Would even captivate

A mind of Cato’s weight. .

Too much good sense, it's said
Has never plagued her head,
But incense, so they say,
Enchants her all the day.

Is that really so?

Yes, but you must know

So full of skill is she

That every deity

Would come down to adore her
And burn incense before her.

If she has promised you

A private rendezvous
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Or business talk, they say,
She soon forgets the day.

Is that really so?

Yes, but you must know

That when you meet once more
Her faults fly through the door,
And time itself will fly

Only too quickly by.
Self-centredness supreme -
That is her guiding theme.
She loves herself, they say,
As dearly as she may.

Is that really so?

Yes, but you must know

She must be left her creed.
Can she be blamed, indeed,
For loving as she does

What everybody loves?

Theo diéu: “Phyllis doi xem chan dung”
Nay, ban c6 muén nghe

Cau chuyén ba chta Té-mia?

Déi khi tong ba dat do

Nao ngo ba chi gid vo thé théi.
Thét thé sao?

A nhung ban ciing phai biét

La ba 4y c6 thé

Bién chuyén tréng tuéng khat khor
Lai thanh cho ké théng minh bé bé
Van bj mé hodc, hép hén ludn.
Théng minh qua, nguoi ta bao,
Chua bao gio la dac diém cua ba
Nhung ngdi trdm thi 6 ho lai khac,
Suét ngay ba co thé the, so.

That thé sao?

A nhung ban ciing phai biét

Ba ta khéo |éo nhat doi

Nén than thanh

Ciing phai bay xuéng ma suing bai
D4t huong ngéi dé thor ba.

Bé thuong hira, nguoi ta ké,

Hen gap riéng voéi ban Hay gap ban chuyén lon
Xong quén khudy di ngay théng.
Théat thé sao?
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A nhung ban ciing phai biét
Ban ma c6 djp gap lai

Thi bao nhiéu 16i kia bién méat
Trong khi thoi gian bay

Bay qua mau di la khac.

Ta duy ngéa déc ton -

D6 cham ngbn cda ba.

Ba yéu ba, nguoi ta nai,

Con hon tét c4 ai yéu.

Thét thé sao

A nhung ban ciing phéi biét
Phai dé cho ba tin di.

Lam sao tréach duwoc ba cho néi
Khi ba chi biét yéu

Diéu ma ai ciing khoai?
(Nguyén Ngoc Bich dich)

Nghe xong ban nhac, Hoang Hau Antoinette khong trc gian.
Véi tri théng minh linh lgi khac thwong, Hoang Hau coi bai hat do
chang qua chi la truyén thuyét kinh tin (a pious legend) ma thoi.

Mai vé sau nay, khi Hoang Hau mé& mét ra va thau hiéu bai hat
thi qua mudn, luc d6 dang & nha giam va dao pha tréi quat hai tay
ra sau lwng dwa di hanh quyét.

Stefan Zweig, nha viét tiéu sk lay trwdng hop cha Marie
Antoinette coi nhw mét vi du rat dang dwoc chd y trong lich st “cé
|& d6i khi dinh ménh kéo mét ngudi khong ai biét dén tr trong bong
ti va, v&i ban tay huyén diéu diéu khién budc nguoi do, nam gidi
hay ni gi&i, phai vwot ra khéi ranh gi¢i cia sw tam thwong”. Lich
st Phap cho thay hai truérng hop hi hiru: D6 1a Napoléon, nguoi
Corse sanh tai Ajaccio, hanh trinh qua Phap dwgc hoan nghénh
nhiét liét nhu mét thién tai quan sy cdia nhan loai va, khéng c6 mét
ngwdi nao lai &am anh lich s Phap Quéc nhw Céng Chua
Habsburg.

Tham khao va trich céac tai liéu sau:

(1) Cadm nang Nhan Quyén cta Luat Sw Nguyén Hiru Théng

(2) - Louis and Antoinette by Vincent Cronin

- Life and Death of Louis XVI by Saul K. Padover

- Secrets of Marie Antoinette by Oliver Bernier

- Marie Antoinette by Philippe and Marguerite Jallut, Library of
Congress — catalog card number

NGUYEN VAN THANH 1923
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BUWOM VANG PANG DAU

“ Buom vang dang dau dot cau to”
Em d4u hdn t6i thiy sitng so

Xubi gi6 thuan budm xin bén dau
Bén nao ém 4 dau dong tho

Budém vang dang dau dot cau non
Chim d4u dt lanh hét véo von
Khuc hat tinh xuan mua hanh ngo
Nong nan néo y budi giao ngon

Budm vang dang dau dot cau xanh
T61 dau tim em mudn dd danh
Nhé Hué vé em Thon Vi Da

Toc mém 6ng a dau trang thanh

Buém vang dang dau dot cau duyén
Tam tudng trao nhau phut diéu huyén
D3 phai 1ong nhau vé bén dau

Bén nao hoa buém cuia uyén nguyén.

PHAN KHAM

Moi nghe ca sT Hanh Nguyén hat “Budm Vang Dang Dau” do
Nguyén Tat Vinh pho nhac tir tho cia Phan Kham:

https://www.youtube.com/watch?v=XkfTizUwRg0
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Boc tap tho " DOI DIEN NIEM VUI "
cua Tran Quoc Bao

*“ Tam Minh NGO TANG GIAQ **

"D4i Dién Niém Vui" 1a mot tap
tho cGa Tran Quéc Bao, ra mat
vao nam 1998 tai Hoa Ky. Tap tho
gbém ba phan day khoang hon 200
trang do nha xuat ban Rang DBéng
& Virginia xuét ban.

Trong phan dau (phan chinh)
gbm 68 bai tho, tac gia dwa ngudi
doc trd lai v&i cudc chién dau
thwong cla dan toéc trwédc nam
1975, t&i cudc sbéng khdn cung
cla dong bao trong nuédc dudi
ché d0 mai, t¢i tham canh trén
: ™ dwong ti nan va téi cudc séng

NG s mé&i voi nhirng suy tw cla nguwoi

s 3 B Viét lwu vong tai nwéc ngoai. Tac

Bﬂl DI{“ HI{"] VUI gid mudén noi 1én cai wéc mo

quang phuc qué huong va tin
3 twéng & mot ngay mai twoi sang
clia nwéce nha.

Trong phan th&r nhi, gém 32 bai tho twong déi ngén, da sb la t&
tuyét, tac gid d& mwon dén hinh anh cla moét sé suc vat dé nhan dé
phé phan céac thoi hw, tat xau cta con ngudi, cham biém nhan tinh
thé thai.

Phan cubi co sy gop mét cla 12 nha tho, than hiru cla tac gia.
M&i ngwdi déng gop mét bai.

*

Truwdc thang tw nam 1975 nuwdc Viét ta chim dédm trién mién
trong khoi Ira chién tranh, mét cudc nodi chién co 18 kéo dai nhat
trong lich st nhan loai. Qué Me Viét Nam 6i dau thuwong tang téc,
nha tho bui ngui nhéc lai di vang:

"Cao diém 43

Dja thé yét hau chién luoc

Gidra Quang Tri, Béng Ha

Trong mua binh Idra mang tén "P6i mau"
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M6t ngon dbi dat dé tréng xwong kho
Nhing min chéng va manh dan 16 nho
Tham hoa dén timg 14 cay ngon cé."
(Xin vé qué me, tr.64)

Sau khi mién Nam dbi chii ca dat nwéc sudt tir Nam chi Bac
ngap chim trong mét ché dé chinh tri ma nha tho' [Eén an manh liét:

"Hau ban thé ky hai muoi
Trang st cén dai

Oan nghiét thé luong

La bure théng diép khén truong
Guri cho nhan loai

Cong bé téi &c cuc ky man dai
Cua tdp doan céng san phi nhan
Bon phén quéc, vong ban
Cuéng tin bolshevik

Lam bang hoai qué huong..."”
(Qué hwong khé nan, tr. 35)

Cubc sﬁng ngwoi dan Viét dwgc mo ta nhw Ié, mot chudi dai
nhq’ng kho cwc. Sau thang 4 nam 1975 sy cwc kho lai tang thém
nhieu nra:

"N® 18, tu déy, chién tranh, tang toc

Huyét 1é hoen mau trén qué huong gadm voc
Tdi nhuc hoen mau trang st Réng Tién
Cudc du hanh trong théng khé trién mién..."
(Hoen mau th&i gian, tr. 26)

Khi khéng cé duwgc céi goi la déc lap, tw do, hanh phic thyc sy
nguwoi dan ben tim cach bé nwdc ra di. Tham canh vuot bién voi
muén van kiép nan trén bién ca dwoc nha tho ghi lai:

"Bién den u am
Dong té ngap troi
Tumg bay &c tha
Xau xé ta toi"
(Mat bién, tr. 102)

Biét bao nhiéu la cay déang tdi nhuc clia kiép nguoi noi trdi theo
v&i van nwdce diéu linh ma bién Bdng tirng ghi lai chieng tich:

"Triéu I&n ngon gi6 thé dai
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Bao nhiéu hoa song tan ngoai dai duwong
Ménh troi van Nuoe... tang thuong

Me ém cay dang trén duong phiéu linh..."
(N6i buén bién ca, tr.97-98)

Néu may mén vuot thoat ra khdi dwgc canh nguc tu trong nwéc
nguwdi vwot bién tim tw do nhidu khi t¢i dwoc dé tam quoc gia
nhwng lai bi roi vao canh tu nguc khac, do la nhirng trai cam, giam
ham nguoi ti nan khién l1dong nguwoi tat lim cad moa Xuan:

"Xuén da vé day, xuan nguc tu
Gi6 ludn qua ctra sat vi vu

Géc tuong em guc dau 6m goi
Soi ndng soi nghiéng toc réi bu"
(Xuan trai cam, tr. 124)

Khi dwgc may man dat chan téi ving dat hira, sau mot thdi gian
sinh séng tai nwéc ngoai, dui cé tam 6n dinh v&i cudc sdng moi
chang nira, ndi chung tap thé ngudi ti nan déu cé chung tam trang
budn ba ctia sé phan ké phai séng xa qué hwong:

"Muwoi may ndm sau

Chién cuéc xéa di, nhur mét ban co tuéng
Con, bay gio’ 6m than phéan Iwu vong
Mang trong tim niém bi phdn vé cung

Vi dé mét qué huong yéu dau”

(Xin vé qué me, tr. 66)

Budn ba v&i mét sé tac phong trong sinh hoat ctia cong dong
nguoi Viét & hai ngoai ma nha tho cho la mét khé nan:

"Khong thé ban suéng réi ché thoi doi thé
Dgc 1ap tw do nao qua cira chinh trj phong tra”
(Qué hwong kho nan, tr. 40)

Dai lic nha tho phé phan manh mé thai d6 chinh tri cia mot s6
ngwdi du phai thét ra nhivng |&i that gay gat:
"Nay dam dira don gioé tré co
Mai vai tén chén I0i phan phé
Lai Idm tay anh hing ca nhan
Sap lai la céi nhau chi chée"
(L&i that, tr. 93)
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Nguoi ta khdng phd nhan cai to Ion, vi dai, dd sb va dep dé cla
dat nwdc ngudi, cai nén kinh té tam goi la tru phu day dua cua qué
huong m¢&i nhwng hinh nhw dé chang phai 1a wéc mubn duy nhat
cla nguwoi ti nan. Trong ldng ngwdi van nang tinh qué c:

"Méi budi sang

Thac déy ngé ngang véi s hién dién cda minh

& mién dét tam dung

Thad dé xtr nguoi, kién tric dé sé, anh sang choi chang,
am thanh xa la

Tét c4 khong quen thuéc, khong luyén thuong

Chi thdy the o lanh nhat"

(Saigon oi!, tr. 13-14)

NGi |én tam trang hoai hwong chung ctia da sb ngudi Viét ti nan
nha tho dat bat viét nhirtng van tho nhé thwong vé nwédc Viét ma
biéu twong la thd dd Saigon ci, mét dia danh da khac sau vao tam
kham con ngui:

"Dém hang dém tuong tw luu luyén

Tumg gio, tumg phut ray rat nho thuong
Saigon chan tinh thodi mai

Saigon ryc ré yéu duong

Saigon bung bang suc song

Saigon day ap ky niém cta ndm thang xa xua
mai mai sinh déng trong toi"

(Saigon oi!, tr. 12)

Nguwi ti nan cé 18 da sd nhé vé qué cii khdng phai chi vi thwong
tiéc nhirng cai dia vi, danh vong, tién tai, nhirng cai vat chat tam
thwong cliia mot thdi da qua. Ngwdi ta chan thanh nhé dén cac
than nhan ruét thit cung déng bao con bj ket lai trong vong khd ai,
nhé dén ca nhivrng cai twdng nhw tAm thwong, don so nhéat:

"Chiéc binh béng cudi mé sut mé, chuwa thay moi
Cé dau mo qué cao chura cat xén

Toi khdng mat mat mét chat hinh dnh nhé bé nao
clia Saigon

Chét chiu cét gii? timg ky niém vang son."
(Saigon oi!, tr. 15)

N&ng long véi qué ci ngudi ti nan mudn mang theo ra nuwéc

ngoai nhirng hinh anh than thwong xa gan goi ky niém, déi khi chi
la tht cay trai quen thudc nhw trai khé qua:
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"Pdng cay tran ngép bén nha

Em dem cay dang tréng qua xtr nay
Chiéu chiéu xach nuoc tudi cay

Nhé vé qué me nhing ngay khé qua”
(Khé qua, tr. 116)

Véi tw cach 1a mot chién si tirng phuc vu 25 ndm trong quan ngi
nha tho néi I&n cai tam trang chung cla nhirng quan nhan bt dac
di phai ra ngid, ma cé |é dé ciing la cai mac cam chung cla cac si
phu théi dai:

"Ter budng sung biét chién truong

Thém dau thdm nhuc trén dwong phiéu linh
Anh xin nhan hét téi tinh

V&i qué huong, voi chuyén minh trai ngang”
(Mac cam, tr. 29)

Van biét Viét Nam chi Ia mét con c& trén ban c& qudc té va so
phan cla nguoi dan Viét bi tiy thudc vao nhiéu yéu td ngoai lai
nhwng trong tén cing tam kham cda minh, nhirng ngwdi cam sung
van nhw con mang nang cai mac cam cua ké da khong lam tron
nghia vu bao vé dat nwdc. Nha tho ngdm ngui viét nhivng van tho
nhw nhirng I&i xam héi:

"Cui d&u ta véi qué huong

Toi con mét nira doan duong chién binh
Ting dém minh diém danh minh

Nghe sbng nui goi dang trinh xén xao"
(Xuan huyeén str, tr. 126-127)

Doi khi cdm nhan thay sy bat Iwc clia minh nha tho tim vé voi
ton giao nhw mudn dwoc on trén twdi tam phuc lanh, ban phep la
cho dat nwéc sém thoét vong bi luy:

"Pén bao gio thanh binh trén dat Viét
Hén bao gior Dang Cuu Thé hién ra?
Chung minh

la nhimg ké di tim Ng6i Sao La

Lay Chua

Chua & gan hay xa"

(Tim sao, tr. 25)

Vot ra ngoai pham vi ban than nha tho con muén niém tin tén
giao dat dao trong long nguwodi. Nha tho khuyén nhi ngudi con gai
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Viét, nan nhan cua tham canh vuwot bién tim tw do, hay tim lai sw
lang diu cho tam hon, han gan vét dau trén than xac, gat di nhirng
giot I& sau bang niém tin ton giéo:

"Em gai Viét Nam oi!

Dém nay mirng Chua ra doi

Hay dang dau khé vao 10i c4u xin
Trwdc hang da Bé lem

Em guc dau khan nguyén

"Vinh danh Thién Chua trén troi

Binh an dwéi thé cho nguoi Viét Nam"
(Brng khoéc nira em oil, tr. 101)

M6t ngay dep troi nao dé nha tho chot thay tinh hinh thé gioi
bién chuyén. Hoa dan chd ron n& tai mét so quoc gia, hwvong ty do
téa ngat, at di mui xa ué doc tai, nha tho thay long minh phan khéi:

"Ta viét bai tho tuyén duong

N thdn Dan chd

G nu hdn cam thuong

Hén cac em sinh vién Trung Quéc
Nhimg Liét si phi thuong”

(Bai tho mau Idra, tr. 84)

Ngon Itra & quoc san c6 trong bau nhiét huyét ctia ké Iuu vong
lai dwoc dip bjmg Ién dir déi. Nha tho nhw nghe vang vang bén tai
I&i sbng nui vay goi:

"D& danh mat Nuéc tan nha

Nhung hon T6 Quoc trong ta van con
Ban tay ndm lai sat son

Mét ngay con séng la con ving lén”
(Niém dau ndm ngén, tr. 23)

Cong cudc quang phuc qué huong khong chi 1a nghia vy don
thuan cua ngwo’l cong dan Viét tai nwdc ngoai ma con can phai co
sy tiép tay cla ca déng bao trong nwéc niva. Nha tho tran tré hy
vong kéu goi moi ngwdi hay dap 1o qué hwong trong khi thé dau
tranh:

"Loi sdng nui kéu goi thiét tha

Hay dumg 1én, vi dan téc, vi Té quéc
Pdng bao trong nuéc

Cung Viét kiéu bén phuong
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Hdng tam thanh mét khéi
Vung day cwtru qué huong”
(L&i qué hwong, tr. 45)

Nha tho viét xubng nhitng wéc mo khong phai cua riéng minh
ma c6 & cua chung ca tap thé cong dong nguwoi Viét tai hai ngoai
muon viét lai nhirng trang chinh st:

"Ngay mai séng nai chuyén minh
Lép bo oan nghiét
Bén phuong vé thdp lira Truong Son
Dang doa hoa vang
Trén thém Quéc T6
Dé ngudi cuoi hoan hi duéi mé hoang
Ta sé ca vang trong long V&n Miéu
-Viét Nam oi! Ljch str da bumg trang”
(Bai ca chinh str, tr. 77)

*

Dan trai trong 100 bai tho Tran Quédc Bao chi x&¢ dung dén mot
sb it theo thé that ngdn bat ci Puwdng luat, mét phan ba theo thé
luc bat, con lai da sb la tho "ty do".

Tac gia té ra diéu luyén v&i nhivng "niém luat" cda thé Puwong
luat, x&¢ dung ngdn nglr mét cach nhe nhang thoai mai ngay ca khi
phai "abi":

"Chién chinh thud 4y vira xanh toc
Luwu lac gior day da bac dau

Cau chuyén cé huong nghe thdm han
NGi niém vong quéc nghi ma dau”
(Chién binh twong ngd, tr 112)

Trai nguwoc \Ye] nhﬂ’pg b?i tho "tw go" rét dai déi khi nha tho lai
ha but viet nhirng bai rat ngan. Bai ngan nhat cé 3 cau:

"Hai anh mii tet da vang

Gdp nhau chao hdi gida dang Hello!
Thoang nghe ma mudn xing co!"
(Mit, tr. 183)

Téac gia gieo van day nhac tinh trong thé tho luc bat (thl’ du nhw
bai trén) nhwng rat tiéc chi vi tw &i dan téc cé vé hoi "qua khich"
nén cau chao hoéi quen miéng va vo tam cua nguwoi khac da khlen
tac gia "xrng cd, ndng mat" 1én khién Nang Tho bién mét va subi
tho luc bat bi "téc nghen" trong c6 ba cau.
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Tuy tAm tw tinh cdm hau nhw trao tron ven cho nhirng suy tw vé
dat nwéce, vé qué cii véi nhivng van tho nang tinh chién dau nhung
khong phai vi thé ma nguoi tho khong ddi lac tha cho hédn thi nhan
bay béng, dwom mot chit 1&ang man khi ngdm nhin thién nhién:

"C6 phai mua thu da dén roi

O day troc l16¢c nhiing truéng déi
Nai vang véi la vang khong thay
Chi thdy mit mi khéi bui thoi"

(Lai xe trén dworng sé6 5, tr. 111)

Tho Tran Quéc Bao da "cdm" dwoc nguwdi, da di vao tam tw
ngwdi doc. C6 18 vi thé ma trong canh "déng thanh twong (ng,
dong khi trong cau" doc gia lai cé dip dwoc hwédng thém nhirng
van tho cua cac thi hiru khac c6 cung moét nhip dap con tim voi
Tran Qubc Bao va déng goép mat trong phan cudi mang tén "Thi
Giao Ngoai Tap".

Chia sé cai néi bubn lwu vong cta tac gia, Vi Hbi viét:

"Dém budn lac xtr, d& dang

X6t than ly khach, ngé ngang don cbi
bPau con man moét bo' moi

NGi dau, téc bac nhuw véi, dat nguoil”
(Cuéi da twong tw, tr. 210)

Tinh hoai hwong lai lang cla tac gia cling dau vang ké tri am. Ta
hay nghe Ha Binh Trung gop tiéng tho:

"Khi minh nhé dén qué cha

La khi minh da xa nha tir lau

Rirng phong nhw ngén ngo sau

Hwong quan méng dep trong dau con nguyén"
(Ngan dam thwong yéu, tr. 209)

Clng chia sé voi tac gia cai mo wéc thanh binh that sy Vvé trén
qué hrong nha tho Tuan Viét viéet:

"T6i khat vong thanh binh chéan that
Cho khép noi trén dét nuéc nha
Qué huwong Gido héi an hoa

Coéng binh bac ai chai loa con tim"
(Qué hwong va giao hoi, tr.198)
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Hodc nhw tho cua Bao Hiru Dwong, vira mang khat vong thanh
binh vira mang mo wéc hoi hwong:

"Ngay mai qué ci thanh binh lai
Chim Viét vé Nam Iuot gio bay"
(Thuat hoai, tr. 201)

Chang phai chi c6 mét minh tac gia méi mang nang mac cam
cua ngwdi quan nhan khong lam tron nghia vy bao vé dat nuwéc. Ha
Huyén Chi cling la ké dong diéu cung tam sw:

"Thi ra ban cdng noi tinh
Soi guong con then véi minh, voi qué
Nhé& chdng séng nui nguyén thé"
(Péng diéu, tr. 203)
Cung mang mét khat vong quang phuc qué hwong voéi tac gia ta
c6 tho ctia Tran Québc Théi véi 161 tho day hao khi:

"Hlng trang ma ca, ngao nghé ma cal
Ai nguoi budc durgce chi hung ta

Chtr day bé canh chim bang day

Mai sé tung hoanh xa, that xa!"
(Nguc trung ca khuc, tr. 202)

~Cb vB nhirng 10 tho "ndi Itra”, &i qudc, mang nang tinh chién
dau trong tép"'D(“)i dién niém wvui" \/Tr‘lh Liém viét nhirng loi tan
dwong "van thé" hung trang cuta tho thuan tay:

"Tho thuén tay khéng muot ma yéu diéu
Thoat vé minh, siéu dat t&i vo vi

Anh diéu huyén trong méi khac kinh thi
Puong khai ngé cda tam hén vo nga”
(Tho thuan tay, tr. 208)

Tho Tran Quoc Bao da chuyén ché duoc ngon Itra ai quéc toi
tam hon ngudi. Ta hay nghe Nghiéu Minh rung cam tinh ty dan téc
cung tac gia:

"Poc tho anh, toi tw rén toi

Du Ii¥a tim gan d4 lanh réi

Tho anh, nhw nhimg que diém nhd
Soi ruc hén tdi chuc mat troi!”
(Poc tho anh, tr. 212)
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Puoc biét con la tac gid cia mot sb
bai tho trlr tinh, nhwng riéng trong tap
tho "Déi dién niém vui" tac gid khong
déng vai nguwdi trdng hoa trong vuwon
tho ma mudn lanh vai ké "ndi Itra", mudn
chuyén ngon Itra &i quéc dén mudn long.
Tac gia da dwa ra y tho hung trang, loi
tho manh mé& dé& nuéi duwéng cai hung
tam clia ddng bao, phat huy chinh nghia
dan téc.

Trong lich s&r van hoc Viét Nam tw
trwéde téi nay van chwong da tieng duoc
x¢ dung nhw mét vii khi. Biét bao van,
tho, phua, hich v.v... day hao khi con
duwoc lwu lai. Ngwdi xwa dung van chwong dé lam dep t6 quéc, lam
tang thé dién qudc gia. Nguwdi ta coi vdn chwong cé sirc manh
bang ca mét doi quan hung hau, cé thé tran dudi nghin quan giac
V.v... Phai chang Tran Quéc Bao mubdn theo gét nguwdi xwa?

Dé tra |oi cau héi trén ching ta hay nghe 16 cdm nhan cla Linh
Muc Giuse Pham Xuan Théng: "Qua thi phdm "Péi Dién Niém Vui"
tac giad chuyén ché tam tinh cda minh khéo léo qua cac van tho ma
khi doc t6i c6 cam nghiém 6ng khong chila mét nha tho nhung con
la mot chi s, mét nha ai quéc, lic nao ciing quan tdm dén van
ménh cta Té Quéc va Dan Téc."

Trén Quéc Bdo 2017

Tran Quédc Bao tirng cé tho va van xuét ban trwdc ndm 1975 &
trong nwdc. Ndm nay vudn tho mé rong clra dén nhan tac pham
mé&i dau tién cha nha tho tai hai ngoai. Vé&i "Dbi Dién Niém Vui"
Tran Quéc Bao da cung mét ltc hoan thanh ba s mang ctia minh:
mot cong dan ndng long vi nwéc (mudn cho dat nwdc duwoc doc
lap, tw do, hanh phuc thyc sy), mét thanh vién trong hdi Van Nghé
ST Tw Do (mudn tat ca cac van nghé si déu dwoc hit thd mét khdng
khi thom ngat ty do) va mét nha tho da déng goép cho d&i thém mét
bdng hoa dep trong vwdn hoa van hoc nghé thuéat.

Tam Minh NGO TANG GIAO

(Bai n6i chuyén trong budi ra mat sach tai
Thw Vién Trung Uong Arlington, Virginia, Hoa Ky, ngay 20-9-1998)
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Doi ta nira tinh nia say

Nita den nifa tring nita ngdy nira dé
Nifa vui véi nifa vu phién

Nita séng con cét nfa trien ni cao

Nira thuong nira nhd nghen ngao

Nifa cudi tha thiét nifa ngao ngén tinh
Nira hon dau kiép phi sinh

Chénh vénh gitta cudc hanh trinh bé du
Chap chdn giifa gidc canh thau

Cudi say bén ngon dén dau nira khuya

Ve A

Nira — tho: Vii Hoi / phong anh: Kim Oanh

Puogc tin Thu hoa gia VU HOI vira méi qua gidi phau tim
thanh cong va dang tinh dudng ¢ nha (thiang 8, 2018)
Than chiic dng sém binh phuc dé tiép tuc dem nghé thuat
thw hoa dén véi dong hwong khip noi.

CO THOM 47



; B 2 A .
N z 4 y 1T ¥

Hai Bang.HDB - Maryland - 25/7/2018

ROARING THUNDER ina LATE NIGHT RAIN
** By William Hoang **

It was raining in a late night

Sparkles of lightning and roars of thunder in the sky
My thoughts flew toward my sweet maternal home
Stories of the moon and stars Mom and Dad told

My mind flew aloft near and far

My hand held up Fairy Cane and waved God Light
Mom taught thunder cautioned wicked guys

They would be on fire by lightning soon

Houses would be collapsed, tombs ruined

All happened from the law of cause and effect
Peace would come to those who made lives perfect

All the night through, thunder and lightning loudly broke out
Old acquaintances and scenes slowly re-appeared about
Seventy years already lived far from home country

Youth’s time coming back made my heart throb

with loves in plenty.
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JEAN MARIE GUSTAVE LE CLEZIO
Van Hao Phap
(1040 - )
Lanh Giai Thwéng Nobel Van Chwong nam 2008

** Pham Van Tuan **

J.M.G. Le Clézio vira la gido sw, vira
la nha van nguwdi Phap gbc Mauritius,
da viét ra hon 40 tac pham, doat Giai
Thuwdng Renaudot vao nam 1963 nho
cubn tiéu thuyét “Ban An” va Giai
Thwdng Nobel Van Chwong nam 2008
nh& tat cd cac sang tac van hoc cla
ong.

1/ Tiéu Str.

Ba me cUa nha van Le Clézio sinh tai mién Riviera thudc
thanh phd Nice, nwéc Phéap, con cha cta nha van 1a nguoi
Breton, ra doi trén hon ddo Mauritius, thoi trwdc thudc vé
nwdc Anh. T tién cla ca hai cha va me cl@a nha van déu co
nguén gbc tr mién Morbihan, & b& bién phia nam cda ving
Brittany. Ong t6 thudc bén ndi ctia nha van Le Clézio tén 1a
Francois Alexis Le Clézio da roi boé nwéc Phap vao nam 1789
dé di dinh cw v&i ngwdi vo' va con gai trén hon dao Mauritius
vao thoi dé con la thude dia cla nwdc Phap, nhung réi hon
dao nay lai thuéc quyén cai tri cia ngwdi Anh. Cac nguoi
thudc dia dwoc cho phép duy tri cac tap quan va ngbn ngly
Phap.

Nha van Le Clézio da tivng sinh séng trén hon dao
Mauritius khéng qua vai thang, nhuwng 6ng ta da ty coi minh
vira la ngwoi Phap, vira la cong dan cda Mauritius, 6ng ta da
c6 song tich nhwng vé sau vao ndm 1968, hon dao Mauritius
da gianh dwoc doc lap va vi vay nha van Le Clézio da goi day
la “qué Cha nhé bé” cia minh (his little fatherland).

Nha van Le Clézio chao d&i vao ngay 13/4/1940 tai thanh
phé Nice, day la noi sinh trwdng ctia ba me. 1940 14 ndm ma
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Thé Chién Thir Hai con dang tiép dién, khi d6 nguwdi cha cua
nha van phuc vu trong quan déi Anh déng tai nwéc Nigeria.

Vao thué nién thiéu, Le Clézio sinh séng trong ngdi lang
nhé Roquebilliere gan thanh phd Nice cho t&i ndm 1948, khi
do ba me, ngudi anh va Le Clézio xudng mét con tau dé dén
Nigeria cw ngu v&i nguoi cha. Sw viéc nay duwgc nha van viét
trong cudn tiéu thuyét Onitsha véi mét phan ty thuat, con
trong bai luan dé (essay) ndm 2004, nha van Le Clézio da hoi
twdng thud thiéu thoi tai Nigeria cung véi cha me.

Sau khi theo hoc tai Pai Hoc Bristol nwéc Anh, tir nam
1958 t&i ndm 1959, Le Clézio hoan tat chwong trinh C&» Nhan
tai Vién Van Hoc Nice (Nice’s Institut d’etudes litteraires). Vao
ndm 1964, Le Clézio db van bang Cao Hoc (Master’s degree)
clia Dai Hoc Provence v&i luan an vé Henri Michaux.

Sau nhiéu ndm sinh sbng tai London va Bristol, mét hai
cang vé phia tdy nam cla nwéc Anh, Le Clézio di chuyén qua
Hoa Ky va lam nghé day hoc. Vao ndm 1967, Le Clézio phuc
vu tai Thai Lan theo quy luat quan dich cida nwéc Phap,
nhwng éng ta da bj truc xu4t khdi x&¢ s& Thai Lan nay bdi vi
nha van nay da phan déi ché d6 mai dam tré em (child
prostitution), réi 6ng ta chuyén qua nwédc Mexico dé hoan
thanh nét thei gian nghia vu quéan dich.

T ndm 1970 t&i ndm 1974, Le Clézio sinh séng v&i bo lac
Embera-Wounaan clla x&*r Panama. Qua nam 1975, Le Clézio
két hon véi cd Jémia ngudi xir Morocco, day la vuwong québc
nhé &, phia tdy bac cia bd bién chau Phi va éng ta c6 3
nguwoi con gai, mét ngudi thude vé cudc hén nhan dau tién.
T ndm 1990, gia dinh Le Clézio nay sinh sbng thay ddi gitra
céac noi 1a thanh phd Albuquerque, Hoa Ky, hon dao Mauritius
va thanh phd Nice, nuwéc Phap.

Vao nam 1983, Le Clézio soan luan an Tién Si nap cho
bai Hoc Perpignan, viét vé sy chinh phuc sac dan Purépecha,
ngay nay sac dan nay sinh sdng trong tiéu bang Michoacan
cla nwéc Mexico. Pay la khao ctru lich st cia mét x&r thude
dia va bai khdo cru nay da dwoc dang nhiéu ky trén mét tap
chi Phap va da dwoc dich sang tiéng Tay Ban Nha vao nam
1985.

Nha van Le Clézio da giang day ngbn nglr va van chuong
Phap tai mét sb trwéng Pai Hoc trén thé gidi, 6ng ciing la
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Giao Sw cta Pai Hoc Ewha Womans tai Han Thanh (Seoul),
Nam Han, trong nién hoc 2007.

2/ Sw Nghiép Van Chwong.

Le Clézio da bat dau biét viét van tir tudi 1en 7 va tac pham
dau tién cta 6ng la vé bién khoi. Vao ndm 23 tudi, Le Clézio
da thanh cdng véi cudn tiéu thuyét diu tién véi tén 1a “Ban
An” (Le Procés Verbal = The Interrogation), tac pham nay da
doat dwoc Gidi Thuwéng Renaudot va dwoc chon dé dy thi
Giai Thuéng Goncourt. Ké tir thoi gian nay, nha van Le
Clezio da cho pho bién hon 36 tac pham, gom co truyén
ngan, tiéu thuyét, luan dé (essays), 2 ban dich vé dé tai than
thoai clia thé dan My (Native American mythology), cling véi
nhiéu sach truyén tré em.

T nam 1963 t&i nam 1975, Le Clézio da trinh bay cac dé
tai nhw sy dién rd (insanity), ngén ngtr, thién nhién va céach
viét van, 6ng da thr nghiém dwong 16i thwe nghiém van
chuwong theo chan cla cac nha van dwong thdi nhw George
Perec va Michel Butor, va 6ng Le Clézio da dwoc mot sb nha
van khac khen ngoi.

Trong thap nién 1970, nha van Le Clézio da thay déi manh
mé thé van cia minh va dung t&i cac dé tai nhw thoi tudi tré,
du lich... la cac thir hap dan doc gia nhiéu hon.

Qua nam 1980, Le Clézio la nguwdi diu tién doat Giai
Thwdng Lén, méi dwoc thanh 1ap: Giai Thwédng Paul Morand,
do Han Lam Vién Phap Quédc trao tang vi cudn tiéu thuyét “Sa
Mac” (Désert) ctia 6ng. T¢i nam 1994, mét cudc khao sat do
tap chi vdn chwong Phap tén Ia Lire (Poc Sach) da cho biét
rang 13% cac doc gia coi Le Clézio la nha van hang dau dung
Ngon Ngir Phap.

3/ Giai Thwéng Nobel Van Chwong.

Vao ngay 09 thang 10 nam 2008, Han Lam
Vién Thuy Dién da cong bb rang Nha Van Le
Clézio da duwoc trao tang Giai Thwdng Nobel
Van Chuwong vi cac tac phadm cua éng va Uy
Ban tang Giai da ca ngoi 6ng Le Clézio la “mot

g?%,’é‘gﬁ,% tac gid cua cac cudc khéi hanh méi, cudc
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phiéu lvu tho méng va trang thai goi cdm ngay ngéat, mot
nguwdi kham pha ra mét thir nhan ban bén ngoai va bén duwdi
ctia nén van minh dang ngw tri” (an author of new departures,
poetic adventure and sensual ecstasy, explorer of a humanity
beyond and below the reigning civilization).

Nhan dip tiép nhan Giai Thuwédng Nobel, nha van Le Clézio
da doc bai dién van cong kich sw nghéo nan vé tin tlc
(information poverty). Nhan dé cla bai dién van nay 1a “Trong
khu rtrng ctia cac nghich ly” (Dans la foret des paradoxes = In
the forest of paradoxes).

Jean Marie Gustave Le Clézio la nha van viét tiéng Phéap
doat Giai Thwédng Nobel Van Chuwong sau Van Hao Claude
Simon, Khéi Nguyén nam 1985 va la ngudi Phéap thir 14 ké tiy
Nha Tho Sully Prudhomme, Khéi Nguyén cuia Giai Thwdng
Nobel dau tién ndm 1901.

4/ Cac Phan Thwéng.

1963 Gidi Thwéng Théophraste

LE 'l‘:ll;(l)\(h Renaudot, do tdc pham Le Proces
“VERBAL Verbal = The Interrogation = Ban An.
wmcieasno | 1972 Giai Thwédng Van Chwong Valery

Larbaud, do toan bo tac pham.

1980 Giai Thwéng Van Chuwong Lén
Paul Morand do Han Lam Vién Phap
tang.

1997 Giai Thwédng Jean Giono, do tac
pham C4& Vang = Poisson d'or.

1998 Giai Thuwdng Hoang T& Monaco,
do toan bd tac phdm va cubn truyén Ca Vang.

2008 Giai Thwdng Stig Dagermanpriset, do toan bd cac tac
pham va céng trinh dich thuat tv tiéng Thuy Dién cudn truyén
vé du lich Raga.

2008 Giai Thuwdng Nobel Van Chuwong.

Ngoai ra, vao ngay 25/10/1991, nha van Le Clézio dugc
phong Hiép Si (Chevalier de la Region d’honneur), réi qua
1996, 6ng con dwoc danh dw xép hang trong Pang Cép Xirng
Pang Quéc Gia (Officer of the Ordre national du Merite).
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5/ Céc Tiéu Thuyeét.

1963 Le Proces Verbal (The Interrogation) = Ban An.
1964 Le Jour ou Beaumont fit connaissance avec sa douleur
(The Day Beaumont Became Acquainted with His Pain)
= Ngay ma Beaumont quen vé&i Con Dau Don.
1966 Le deluge (The Flood) = Tran Lut.
1967 Terra Amata.
1969 Le Livre des fuites (The Book of Flights) = Cudn Séach
cua cac Lan Bay.
1970 La Guerre (War) = Chién Tranh
1973 Les Géants (The Giants) = cac Nguoi Khéng Lb.
1975 Voyages de l'autre c6té (Journeys to the Other Side)
= Céc chuyén du lich qua Phia Kia.
1980 Désert (Desert) = Sa Mac.
1985 Le Chercheur d’or (The Prospector) = Ké Tim Vang.
1991 Onitsha.
1992 Etoile errante (Wandering Star) = Vi Sao Lac.
1995 La Quarantaine (The Quarantine) = Thoi ky cach ly.
1997 Poisson d’Or (Fish of Gold) = Ca Vang.
1999 Harsard suivi de Angoli Mala = Mbi nguy theo sau
Angoli Mala.
2000 Fantdbmes dans la rue (Ghosts in the Street) = Cac con
Ma trong dwéng phé.
2003 Révolutions = Cac cudc Cach Mang.
2006 Ourania.
2008 Ritournelle de la faim (The Refrain of Hunger) = Chiu
DPwng Con Dai.

Ngoai ra, nha van Le Clézio con viét rat nhiéu truyén ngan,
luan dé (Essays), nhat ky du lich (travel diaries), dich cac tac
pham khéac sang tiéng Phap va cac sach truyén cla tré em./.

Pham Van Tuan

S AR
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THU NHO QUE

Ning di hanh vang, gon séc thu
Tang khong may xam da giing mu
Rung phong da chém thay mau 14
Tung canh chao minh, quyén gié ru

T6i thay hon t6i ciing vo vang

M&i lan thu dén, chd budn sang

Hai muoi nam 1¢ lia qué cii

Nhu chiéc thuyén trdi giat bién hoang

Thdi n6i lam chi doi v6i cho
Chi dem nhung nh¢é guri vao tho
Bao gio tro lai, bao gio nhi?
Ngay 4y xum vay, thoa uéc mo

T6i van ngdi day dém 14 thu

Van chua ngimg nghi budc giang hd
Tham thi trong gi6 thu, 10i nhan:

- Nguoi ¢ bén troi, 1€ c6 kho?

Nguyén Kinh Bic
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Bén day hoang hon
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Canada théang2,2018

Moi nghe Quéc Duy hat “Bén Day Hoang Hon”,
nhac & 101: Trwong Sa

https://www.youtube.com/watch?v=7k6NB52IB 4
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HUONG THU MAY PO

(tang Linda D.)

Thu v&, chiéu tim 16i di

L& xanh chot Ua, lan mi khép ho
Phuong tan phai sic hong mo

Nira budn chot dén, nira mé hon tan...

Thu vira sang, 14 nhuém vang

Toc em xBa lap, nang tan chan may
DAu tinh réo goi ngan cay

L& vang gidy giua, cuon day san em.

Lam sao to dugc ndi niém

Lam sao em hiéu niém riéng lanh lung?
Nhé em, 6i, nhé tan cung!

Huong thu yén dng, ngap nging got chan.

Ngai ngung vang rung bang khuang
Thu vé may d6, hanh hanh dju dang
Pém thu khoi méi thuong tran

Dot mua thu ciing voi vang... cudn qua.

VA, 30 thang 10, 2011
Bui Thanh Tién
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NGAY VE

** Ngoc Cwong **
Trich tir tap truyén HE LUY phat hanh nim 2014

“..Nay em oi, giong song bao gio can?
Mdi tinh ta c6 phai lat khéng em?”
Khwong Lam
(Vin Hoa Ngay Nay, s6 5, 1958)

Dau nim 1980.

Chuyén xe lira "Thong Nhat" dang lan banh chay déu bdng tiéng no
xinh xich thua ra. Nhu mot phan xa, Loc cam nhan con tau di cham
lai. Chang 16 dau nhin ra ngoai: doc bén dudng, nha cira san sat
nhau, khdng con canh déng qué bat tan ludt qua tir sang. “Co 18 lai
sap vao mot thanh phd nao,” chang dang nghi tham thi tim bang ghi
hai chit “Bién Hoa” chot hién ra. Dot nhién, nhu bung tinh day qua
mét gidc mo, 1an dau tién sau nim ngay duong, chang y thac rd rét
minh da dugc tha khoi ti va la hon nira, lai sip vé dén nha. Nghia 1a
chi con vai tiéng nira, minh s& gap lai Thuy, nguoi vo dd gan nim
nam xa cach...

Pang 1& phai mimg khi duoc tha vé, nhung khi nghi dén ngudi vo
tré, ndi lo &u va hoang mang thot nhién dé nang 1én nguc khién Loc
vira hdi hop vira chan nan nhu vira mat di mot vat gi quy gia...

Budi sang hom dé bat ddu mot ngdy ngd nhu binh thuong & trai to
Vinh Quang: déu dan, té nhat, chi 1ap lai ngay hom truéc. Tu tinh
mo, tiéng kéng béo thuc leng keng kéo dai lién hdi, vang doi dudi
biu troi chua sang han. Trong phong giam, moi ngudi bung tinh,
lat dat ngdi day thu gion nhanh man chiéu. Xong xudi, ca Poi ngdi
yén tai chd, chd doi can bo trai di cung mét tay hinh su dén truéc
Ctra nha giam dé diém danh. Khi ho dén, anh Xuan, Doi Truong Dol
8, dirng bén trong béo céo sé nguoi trong Doi: ai bénh ai khoe. Sau
khi ctra duoc mé khoa, tit ca xép hang mot di ra ngodi san cho cén

A

bo dém. Ai dm thi nam lai tuy van phai hé “cé mat” khi duoc kéu
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tén. Ra dén ngoai, anh em d6 xd toi chd bé nuéc lam vé sinh cé
nhan.

Trong Trai, mdi Poi ¢ riéng mot khu co tuong cao vay quanh tuy
bén nay van nghe duoc tiéng 6n a0 cua Poi 7 & bén canh, lau lau lot
qua tiéng cdi co va tiéng chiri the.

Gan day, c6 dot dugc nhan qua cua gia dinh giri qua Buu Dién, duoc
ca than nhan dén tham nudi. Qua ngudi nha, nhiéu tin tic tir Saigon
b at dén. Nao 1a phong trao vuot bién vuot bién, ndo 1a chuyén bt
dau cho di xuét canh chinh thtc sang cac nuéc co bang giao voi
chinh phii Cong San nhu Phap, Thuy Si hay Canada. Nhung d6i véi
bon tu, quan trong nhat van 1a c6 duoc qua cap, chinh yéu Ia thic
an; nhd d6 nhiéu anh di 1én can chut it va khoe ra. Riéng Loc, tir
ngay bi chuyén trai ra Bac, chi nhan dugc thu cua Thay ma chua co
mot goi qua nao.

Thuong thi viéc danh rang rira mat chi do muoi phat la xong nhung
Vi Xuan - vién Poi Truéng duoc coi 1a & dn - mudn Doi minh 1am
gi cling phai “tt” va dut diém sém hon cac Doi khac. Anh ta ludn
dbc thuc anh em lao dong nhidu va dé ra ldm chuyén dé Doi minh
dugc 1a gwong mau cua Trai, trong d6, nhidu tro liy diém quai go
ma c¢6 & chinh bon Cén b ciing khong ngd dén. Chang han, xép
hang budc di phai déu va manh bao nhu ¢ quan trudng nhung bao tir
t0 thi 1ép Kep, than hinh gay ém tong teo nhu doan ma déi, mudn cét
bude ciing that khd nhoc. Bén gio nghi giai lao giita ngay, dé lap
cong 1a "hoc tap tot, lao dong tot," Poi Truong dé nghi anh em cir
tiép tuc 1am, néu khong thi ti vé, han bat tu kiém rdi dé nghi Quan
Gi4o ha muc an cua trai vién dudi quyén. Dung 1a trong canh doan
truong méi biét ai d& dang bi bién chat, khuat phuc bao lec va dau
hang do6i kho.

Dén gio di lao dong, ti nhan xép hang sin sang truéc cong mdi Poi,
thip dung trude, cao dung sau, chd Quan gi4o téi hudng dan ra hién
truong. Loc ding gan cudi, canh anh t ganh d6i thung nudc udng
cho Doi va bi che khuat boi hang nguoi ding truéc nén Loc khdng
thiy duoc xa. Bdng nhién that bat ngo, tiéng vién Doi truong & trén
vong xudng: "Cho anh Loc ¢ nha, c¢6 gia dinh thim nuéi." Nghe goi
tén bt than, Loc lubng cudng, vira mirng rd vira hdi hop. Doi trudng
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Xuan dimg phia trude, tuoi cudi ra y chia vui voi Loc roi ngoic tay
ra dau cho chang tach hang, diing qua mot bén dé duoc dwa ra khu
nha thim viéng.

Niém vui chua kip ngim thi nhanh nhu chép, Loc chot nghe tiéng
quat thao cua tén Quan gido dung dau dé doi xudng: “Anh Loc van
phai di lao dong, khong thim nubi gi cal" Tén Xuan lap tic quay vé
phia sau, ngoic tay ra lénh cho Loc tré lai hang ngii. Choang vang,
ngo ngac, dau 6c tréng rong la thuong, Loc danh 1é budc chan theo
cac ban t0 khi tiéng ho d¢ém nhip cua Doi Truong vang 16n 1én.

Khi ca doi da di qua cong Trai, can bo truc ban kiém diém thiy Doi
8 du mot ngudi xuat trai lao dong, lién bat ca Poi dung lai va hin
quat Boi Trudng: "Pa nodi cho anh Loc & nha lam viéc, sao lai di lao
dong? " Xuan voi chay nhu con lat dat vé phia cudi hang, kéo Loc
dang ra ngoai roi hing ho chira then:" Vao san, chd can bd xuéng
lam viéc!"

Loc liing thiing tro vao Trai. Chua biét phai di dau, lam gi, chang
bén dén bén canh cot co gita san, ngoi  doi.
Tir sang dén gio, su viéc xoay chuyén bat ngo, khién dau 6c Loc
quay cudng. Chang mo hd hinh dung Thiay dang chd minh ¢ khu
thim nudi, cach Trai khong xa, thé ma sao twong chimg nhu van
nghin tring xa cach! Chang khong biét vo dang nghi gi, lam gi, c6
ndn néng, hoi hop nhu chinh minh day khoéng? Long chang chung
xubng, X6t xa, khi nghi dén vo da phai gian nan lan 16i trén hanh
trinh xa tham tir Saigon ra dén Vinh Yén déo heo hit gio nay dé
tham chdong. Tuy nhién, méi chi 1a hy vong théi. Y nghi c6 thé s&
khong dugc gap Thay lam Loc nghen thg. Chi con chat niém tin
mong manh vao 16ng nhan bam sinh cta con ngudi bat chip moi di
biét timg dat mdi ca nhan vao nhiing vi thé ddi nghich khac nhau.
Thém nita, hai chit “lam viéc” ham chtra nhiéu y nghia kho hiéu ddi
v6i Loc gidy phat nay. Pau 6¢c mdng lung, Loc lan man cam thay an
han di khong ¢ gang lao dong, “nin thd qua song” nhu da sb anh
em trong Poi dé tranh dugc hau qua khoéng gap mat Thay hém nay.
Loc chot nhé dén 16i khuyén caa mét anh cung Té: "...Cau ¢ ma
séng dé con vé véi vo vai con..."
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Ngdi yén mot chap véi vo van suy nghi rdi ram, Loc dinh than cho
doi, nha 16ng phd mic cho dinh ménh. Sy thé ra sao ciing danh,
chang d3 ting nhu thé sudt nim nim qua hay sao? Chot c6 tiéng
budc chan ai dén gan. Mot tén can bo la mat, dang tudi, dung lai
nhin Loc, 1én tiéng nho nhe: “Thoi, lo thu xép hanh trang di. Anh
duoc tha roi." N6i xong, hin bo di vé phia trong trai.

Lién sau do, xuét hién mot tén can bd nixa, rat tré, chi d6 hai muoi,
nhu tir Troi rot xudng. Han bao Loc di theo roi dan chang ra khoi
trai, vao mot cin nha 14 ngay bén kia cdng vén duoc dung lam vin
phong caa bon cdng an. Hin chi tay cho Loc ngdi xudng cai ghé
trugc ban 1am viéc, yén lang rét tra, moi chang diéu thudc 14 rdi chia
mot to gidy dé trén ban va noi: "Pay 1a gidy ra trai cia anh, doc di."
Bang hoang, té diéng, chang ngdi nhu phdng. Mot ldc, cam giac
hoang mang tia dén, 1am nhang Ién trong dau chang su ngd vuc day
14 tro lra bip, khéng phai sy that ma chi la man kich gi day. Hay la
chang bi chuyén trai va ching gia vo bay tro dé do la tm trang cua
chang? Pau co 1y nao chang dugc tha vé sém nhu vay? Loc méi bi
cat khau phan com vi lao dong luoi co ma? Thé nhung hin da lai noi
tiép: "Péang 1& anh chua dugc tha dau. Nghe néi mot to chirc nudc
ngoai can thiép, xin cau xét nén Nha Nudc khoan hong cho anh vé
véi gia dinh va dia phuong sé& tiép tuc gido duc anh. Bay gid hoi
choi théi, tai sao anh khong chiu hoc tap, lao dong t6t?" Khong can
suy nghi, Loc tra loi: “Chung t6i do6i qua, strc dau c6 ma lao dong?”
C6 18 nhan ra cau chuyén nhat théch, s& chang khai thac duoc gi
thém nén sau vai cau hoi vét vét vé tc phong cia dam quan giao va
nhitng cau tra 1oi &m r caa Loc, hin thu lai to gidy ra trai rdi bao
chang vé chuan bi do dac dé “ngay mai anh di Ha Néi.” Nhu vay,
dung 13 minh duoc tha that roi va dén ddy Loc mai bat dau ming
tham.

Long nhe hang, Loc di nhitng budc han hoan vé Doi. Khi di qua san
trai trong trai khong mot bong nguoi, chang y thic sy vang lang
khac thuong lan dau tién duoc thay, cam giac ém a nhu lac vao mot
thé giéi xa la ndo khéc. Chot nghi dén Huy, nguoi ban tu dang nam
dudng bénh, Loc mubn béo tin vui va hoi xem anh c6 can nhin tin
vé nha khéng? Loc di men theo bd tuong dé vao tram x& & trong
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cung. Huy 1a ban dong ngii v6i Loc, cung di t va & gan Loc subt tir
trong Nam ra Béc. DU bénh nhung Huy may man c6 vo tiép té thuc
men nén tinh trang khong dén ndi té. Huy hy vong sém duoc tha vi
ly do stc khoe, biét dau & doi, chit ngd thuong dén khong bao truéc
nén Loc khoe manh ma lai duoc théo ciii s6 16ng s6m hon.

Trudc kia tuy cung don vi, Loc va Huy biét nhau nhung khong than.
Ldc ca hai cling di ti va & chung mot To ¢ Long Giao thi hai ba vo
méi lién lac qua lai dé trao ddi tin tic budn vui rdi tré nén gan gii,
than thiét. Trong tU, hai ngudi dan 6ng cling nhd vy ma gan bo
nhau hon.

Vira di, Loc vira hdi hop: Tham tu bénh 1 vi pham noi quy. Néu bi
bat gap, chang c6 thé bi ky luat va duong nhién s& trg ngai cho lénh
tha vira dugc bao tin.

Loc budc vao phong khi Huy dang 1ai hiii ndu bita com chiéu. Khac
véi & Doi, chi Tram xa méi ¢6 dac an cho tl tu cai thién ndu nuéng
nhu vay. Thay Loc, Huy trd mat, kinh ngac thét 18n: "Kia, sao ciu
dam mo xudng day vay?" Loc cudi: "Té dugc tha rdi, cau co tin
khong? Ngay mai s& di Ha Noi. Cau can guri thu thi viét nhanh, t&
mang vé cho."

Huy buéng tay ngdi xuéng chdng tre, vé mit chot dam chiéu, hinh
nhu dang nghi dén sé phan ham hiu cua minh va c6 chat ganh ti voéi
tin vui cua ban. Huy c6 guong mit bau binh, nho n ngt va qua cép
tréng mai khac han anh em & cac Di than hinh chi da boc xuong.
Cung ltc 4y, may bénh nhan xung quanh kéo dén hoi tham Loc va ai
cling to ra ngac nhién: Sao lai dét ngot dugc tha ma Trai khong
thdng bao roi 1am 1& ram beng nhu thudng 16? Loc cudi noi dua:
“Tai t6i hoc tap tot ma!"

Pén day, tiéng dn ao ho dém nhip cua cac Doi di lao dong vé vang
vang trén san trai, Loc voi va tir gia Huy dé tro lai khudn vién cua
Do6i 8 nam ngay gan cong Trai. Tién ban ra cira, Huy noi: “Lét nita
t& s& mo xudng dua thu. T & bénh x4, di lai khdng sao." Loc tir gid
ban rdi di 1én doc theo bd twdng vé, vira di vira hdi hop so cong an
gac nao trong thiy, may ma khong bi ai bt gap.

NSCTOL-SO 11 62



Budc vao san nha giam nham dang gio nhan com chiéu, moi nguoi
dang lu bu tu tap chia chac thic an, Loc kiém Khanh, ban than cling
chia s¢ thirc an v6i nhau va cung ludi biéng lao dong nhu nhau
nhung Khanh khon ngoan va 16n tudi hon nén coi chang nhu dwa
em. Loc bao tin vui song Khanh khéng tin ngay: "Nghe may bi kéu
lam viéc, tao nghi 4t 12 chuyén budn chir khdng thé vui dugc. Vay
ma hoa ra thiét!" Chua bao gid Loc cam thdy vui va long thanh
than, nhe nhang nhu luc d6: Thé 1a chang sap gap lai Thuy, khong
chi vai phat nhu 1an dau duoc goi ra thim nudi ma con duoc tha vé
doan tu bén nhau, ¢ Saigon nita...

Goi la bita com chiéu nhung chi ¢c6 mot cuc bot ludc vai bét canh
mubi 16ng bdng vai cong rau mudng, Loc dn voi vang cho xong roi
thu gion quan 4o, it d6 dung thi dé lai cho Khanh. Quay lai vira Itc
Huy 1én vao, voi va dui 14 thu cho Loc roi ghé tai ban ndi nho: “Ky
tham nudi vira qua, Vo t& cho biét o' cdu da c6 nguwoi khac ri...Noi
it cau hiéu nhiéu...Thdi té phai vé, bénh x4 sap khoa cira." Loc nghe
ban tiét 16 ma tiéng néi nhu tir dau rét téi, mong lung, chang dn nhap
gi toi chang. Tuy vay, chi mét Idc sau, 1ong chang tring xudng, nhu
soi day diéu dang cing bong dung roi rd. Niém vui dugc tra ty do
vira le 16i d& nhuong chd cho ndi budn niang nhu d4 chen 18n nguc.
Khong muén tin d6 1a su that, chang dam hoang mang, ban khoan tu
hoi chang biét vi sao Huy chon dung luc nay dé bao cai tin bat ngo
ay? Tat ca quay cudng trong cai dau rdi beng caa chang. Mot mat
chang tin chic vao long chung thiy cia vo nhung mat khac chang
van biét trong canh ngé kho khin, nguoi ta d& dau hang nghich
canh. R Loc thiy minh 1an than nghi ngoi loanh quanh. C6 thé vo
minh sa ngd vi tinh duyc, thé xac yéu dudi chir van con nhg dén
chdng. Giira xac va hdn, thtr nao quan trong hon? Phan nao thuong
quyét dinh su chon lya trong doi séng con nguoi? Néu chi duoc mot
trong hai thi chac chian minh sé& chon gi? Liéu chang c6 dé dang tha
thir va bo qua 13i 1am ciia vo khong?

Tir trong day tAm tu, bao gio Loc ciing cam thdy thich tinh nét dé
chiéu, xué xoda va d& thuong cia Thiy. Va ching, ca nhan gian tim

tam trong d6 ¢6 Thuy va minh, dau c6 ai hoan hao trén cdi doi nay

CO THOM 63



dau? Chinh minh d3 chang ting nhiéu lac xiéu long truéc nhan sic
dan ba ddy sao, c& gi doi hoi sy todn hao & nguoi vo tré?
Bao nhiéu chuyén xay ra don dap tir sang lam Loc mét mai ra roi.
Chang ngdi bat dong, tha minh chim roi vao 4c mong. Poi Truong
Xuan dén gan bén Iic nao khong hay, 1én tiéng hoi nho: “Té nho
cdu dua gium thu nay vé cho ba x& t6. Té khong dé tén gi ca, dé néu
c6 bi xét cling chang sao." Theo phan xa ty nhién, Loc nhan phong
thu bo vao tai, nghi thim: “T6i dau c6 so Quan gido qua dang nhu
cau dau? Bén Iic vé 1a vé thoi, Quan gido ddu ngan can dugc? Hy
vong t6i duoc tha thé nay sé gilip cau sang mat ra!”

Subt dém hom do, Loc tran troc khdng nga duoc, cir mién man suy
nghi vé than phan tré tréu cua minh. Ngay duoc tha vé ngd dau ciing
la ngay duogc béo tin vg co6 nguoi khac. Trong hoang mang tot cung,
khong biét s& phai xu tri thé nao khi gap lai Thiy nhung Loc tu biét
trong tham tam, chang van mudn niu kéo va quyét tin vao su chung
thay cta vo du mot cau hoi chua x6t khac am anh tadm tri chang:
“Em con thuong yéu anh khong?” Mai téi khi troi bén ngoai rung
séng, chang méi thiép vao giac ngi day mong mi.

Sém hom sau, mot tén cong an dén Doi dua Loc qua vian phong Trai
dé nhan lai cac vat dung c& nhan va chut tién bi gii tir khi ra Bac.
Nhin thay lai chiéc nhan cudi mong tang, Loc xtic dong, hai ban tay
va toan than run ray, kho khin 1am méi deo duoc nd vao ngon tay.
Chang x6t xa nhé Thuy va ca qua khir xa voi véi méi tinh ngay ngo
nhitng ngay thiéu trudc hut sau, lwong linh tinh lién nhung ¢am am
cua hai vo chdng.

Quaéng duong tor VinhYén di Ha Noi khong xa, chi khoang sau muoi
cdy s6 nhung tén cong an ho tong con ghé qua nha nguoi quen nén
khi dén Ha Noi thi da qua trwa. Han dé nghi tha Loc ¢ ga Hang C6
dé cho chuyén tau s& khoi hanh tam gio ti.Tién duong qua nha Buu
bién, Loc xin ghé danh dién tin cho Thuy. Dé d& ton tién, bic dién
tin caa Loc chi von ven c6 may chir: "Vé bang xe hoa ngay...Loc."

"Sap toi Binh Triéu rdi, minh sira soan d6 dac nhe! Tui nd xét ky
lim d6..." Tiéng ngudi dan ba dung tudi ndi giong Nam voi ngudi
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ban dudng dang ngdi ¢ giwong trén. Ho di cung toa vai Loc tir Ha
Noi, &ng ching vira thim nudi chong ti vé& nhung xem ra ho &c
cam, tranh khéng noi chuyén véi chang, cé 1€ doan Loc cO than
nhan"céch mang" nén duoc tha vé sém. Loc khong biét 1a bay gio
tau phai ngiing ¢ ga Binh Triéu ma khéng vao ga ¢ duong Lé Lai
nhu trudc Kia, lai con thém cai man kiém tra hanh 1y khi ra dén cong
ga, chic dé bat d6 lau tir ngoai Bac vo Nam. Loc but rat, khdng biét
phai ldy xe gi dé vé& nha? Xa thanh phé di nim nam, dat nuéc da doi
cha, moi thir déu dao 16n, chang thuc su 1 ngudi & ring mai ra...
Con tau giam téc do, chay cham dan va sap sira vao ga. Nong long,
Loc dung Ién, phong tim mat nhin ra ngoai va chi mot gidy, chang
nhan ra dudng nhu bong dang vo minh dang ding xa xa & bén tau.
Pén gan hon, chang vui mung, bang hoang, ngay ngat, biét dung 1a
Thay. Trong nang gay hon trude ti chit nhung van nho nhan va thon
tha nhu xua. Khi chi con cach nhau vai chuc thuéc, Loc sung sudng
thdy vo ciing da nhan ra minh va dang chay lai. Loc nhoai han nguoi
ra ngoai ctra s6 toa tau, twong nhu cé thé nam lay tay vo. Thay cudi
twoi tan, trén moi va trong doi mat den lay... Van nu cudi do, doi
mat do... Dot nhién Loc thiy doi chan nhu ¢6 canh va long minh ran
Ién mot cam giac 4m ap. Niém vui chan chua tir dau ta dén, da va,
tran ngap tdm hon chang, goi sach moi au lo, ngd vuc do miéng doi
théu dét.

Chua bao gid chang thiy thuong va tin ¢ vo nhu lic nay.

Ngoc Cuwong

Muén mua séach xin lién lac tac gia: nguyentuongcuong@vyahoo.com
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QUANG TRI THA PHUONG KHUC

"Chim xa rieng thwong cdy
nho coi

Ngueoi xa ngudi i lam
nguoi oi!”

Loi ru tir thud trong noi

Y sau man méac canh doi
tha phuong

bau Quang Tri qué huong
ngay cli

Dit tho hién ap G nguoi tho
Bén dong Thach Han lang 1o
Non Mai chung thuy don cho
hién nhan

Pau vat ning ngodi san
tudi nhod

Chiéu tan trong hoa ¢

Xac Xao

Nha ai khoi tring xon xao
Mui huong déng ndi quyén
vao hon ai

Dau qué ngoai truong dai

cét trang

Nhimng con duong ngip nang
Xuan xua

Xuan vé nao nirc tudi tho
Nghe cau hét Tét ma

ngo ngan long!

Thoi ly loan non song
nghiéng ngtra

Pay qué huong déy lua
tham tan

CO THOM

Xuong roi mau d 1& chan
Chia ly tang téc ngat ngan
troi cao

Lii nga quy van gao van thét
Véc dinh ba vo vét dém ngay
Tran gian dia nguc 1a day
O4n hon nhu da 1ap day

bién dong

Oi Quang Tri rudng dong
kho chay

Dau tan hoang con mai
dat nay

Vi dong 1é thim muédn cay
Nén qué me van hao giy
Xac X0

Budc luvu lac vat vo

nam thang

Van mo vé mot sing qué xua
Hén 1én dat me dang cho
Qué nha sang gilta mau co
Tu Do.

nguyén vo cung
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CUNG “DU NGOAN PO PAY” V&I NGOC HANH
** Trinh Binh An **

"Of all the books in the world, the
best stories are found between the
pages of a passport"

Tam dich la:

"Trong tat cd sdch trén doi, nhing
cau chuyén hay nhdt duwroc tim thdy
giiZa nhifng trang cusn sé théng
hanh"

Cau noi trén co Ié dung cho truong
hop Ngoc Hanh, tac gia rat nhiéu
bai viét vé du ngoan. Bai viét cua
Du Ngo gn D6 Pady4  Ngoc Hanh da xuét hién déu dan
(Au Chiu, A Chiiu, M§ Chiu) trén nhiéu trang bao giay va bao
dién tir trong mot thoi gian dai. Roi
thé theo 1di nan ni cua ban bé gan
Xa, tac gia da gom in thanh tap, tat
ca duoc 4 tap sach, tong cong gan 100 chuyén du ngoan khap thé
gi¢i! "Nhitng cau chuyén trong sé théng hanh" cia Ngoc Hanh
mang céi tén mot noi nao dé trén trai dat: Barcelona, Peru, Chile...
dé ké vé dat nudc va con nguoi. Pat nudc gom co thién nhién, kién
tric, khi hau... Con ngudi gom c¢6 sinh hoat, 1& hoi, san vat, am
thuc. .. Tét ca duoc tac gia md ta mot cach ti mi nhung gon gang.

Npora T N ik

C6 thé nhan ra tac gia khong 13 nguoi Vlet chuyén nghiép vé du lich,
chuyén dang ké ngon trén c6 khi bi ngit ngang nhu thé nguoi ké
dang ngam nhin canh vat thi bi ai d6 niu tay 16i ra noi khac. Nhung
nho VvAy tao ra cam giac gan giii véi ban doc, vi d6 méi that 13 "céi
nhin" cta ngudi du ngoan binh thuong, la ca day do, ngdm noi nay
chut, noi kia chut; khong chu dich, lung tung nhung ma ... vui!

Néi 1a lung tung nhung nhidu nhan xét rat tinh té. Vi du cau sau:
Via he 6-7 mét rgng, bang phang, sach sé. Xe canh sdt ddu trén via
he vén con 16i di cho khdach bé hanh.

6,7 met la rong c& nao? That kho hinh dung. Nhung khi néi xe hoi
dau ngay trén via hé ma van di bo bén canh thoai mai thi ding la...
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rong that. Tac gia da khéo 1éo "v&" ra mot b tranh dudng phé that
r0 rang, sinh dong.

Va day 1a mét cau thac mac,
cho thiy tac gia 1a nguoi
thich dé y téi nhing diéu
thuc tién va ciing kha... ly
su:

Cac lach nuwoc 19 thién,
khodng hon mét tac bé
ngang, nudc trong veo du
chung quanh cé cay to nhiéu
la. Toi nght la vang kho sé
roi xuong lach va 1am bdn nwéc méi phdi. Téi ciing chang thay
ngueoi lam vieon hay cong nhan don dep nhung cdc lau dai, 16i di
sach sé, cdc vieom hoa twom tat gon gang, khong biét ho quét don,
cham soc cdy canh 1Gc nao?

Pa s6 ngudi xem han chi tim tic khen "Ui, nuéc sach ghé hen!" it ai
ban tam téi viéc cay nhiéu nhung khong thay la rét trén mat nudc,
cling khong thdy ngudi quét don. Qua nhan xét trén, tac gia ngam
cho thiy mot cach to chire du lich vo cling khéo 1éo, d6 1a giit cho
quang canh tuyét ddi sach s& trudéc mat du khéach, khong chi sach ¢
chd nudc trong leo 1éo, ma con sach ludn bong dang cai chdi, céi
vot, cai gap, sach ca bong ngudi mac déng phuc qua lai.

Téi cau nay, khong khoi phi cudi. Tac gia to ra thich tha véi nhirng
diéu nho nh¢, 4m &p xay ra chung quanh:

Mgt chi mua dwoc khin quang bang to dét tay thich ldm tuy hoi dat
va mai thir chi c6 mét cdi. Ngwoi chong ga-ling bdo ddt ciing dirgc
mién em vui 14 tét rai.

Du ngoan —ra la the khong chi ngam nghia phong canh dep, xuyt
Xx0a mon an ngon, tram tro nguoi la mat, ma con vui vé tam tim cuoi
tham v&i nhitng manh tinh doi thuong vo tinh chup bat duoc. N6 ¢6
vi chua chua, ngot ngot nhu mén me ngao, xoai ngam, coc dam ban
I& duong, rat ré tién nhung khién ta nhé hoai khong quén.

“Travel far enough, you meet yourself " ’
Tam dich: "Bi du lich nhieu di, roi ban sé tim thay chinh minh"
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Canh la, ngudi méi, trong tdi lai... rang rinh, tdm trang chic chan
thoai méi nhe nhang, nhung khong vi thé, tac gia cd thé quén mot
manh dit nho bé, nghéo nan c6 tén... Viét Nam:

Troi chiéu, nang nhat, gié mat tdi bang khuang nhé qué nha, nho
bai bién Viing Tau, Nha Trang, ...

Du di dau, ¢ dau, nhung bong
dang qué cha dat me van phang
phét trong tri 6¢c nhu nhic nhé
| "T6i la nguoi Viét Nam".

Thé nhung, "cai t6i" & Ngoc
Hanh khong chi dung lai ¢
mau da, tiéng ndi, ma do la cai
t0i cua con nguoi - con nguoi
biét rung dong trudc nhing

diéu vi té nhat:

Bién xanh, may trang dnh ta dwong nhuém hong dam mdy phirong
Tay. Nhiéu nguwoi thu hinh chiéu ta trén bién vao may anh tir IUc tau
kéo neo roi bén dén lic ra khoi. Mét chat bui ngui khi thdy nhiing
ngueoi 1am viéc tai bén cdng duea tay vay vy chao con tau...

Ba Huyén Thanh Quan khi budc t61 Beo Ngang phai ching ciing da
bui ngui nhu the?

Tuc ngir Viét Nam: "Di mgt ngay dang, hoc mgt sang khon™.
Céu tieng Anh tuong duong: "The world is a book and those who do
not travel read only one page".

Du ngoan la thd vui hap din nhung khong phai ai ciing co diéu kién
thuc hién. Do d6, nguoi dugc du ngoan qua nhirng trang sach coi
nhu lwom duoc chiée vé "an ui". Ngudi duoc dip du ngoan d6 day 1a
ngudi may man. Ngoc Hanh viét, ké lai nhitng cau chuyén thi vi
cho nguoi khac nghe, d6 1a chia xé sy may man véi nhimg ngudi
khac. Va nhod ¢ nhiing "cau chuyén qua cudn s6 théng hanh" cua
tac gia Ngoc Hanh nén nhiéu ngudi, du khong di ra khoi nha, van co
dip biét duoc nhitng diéu ky thi caa nhiéu noi chén trén thé gisi.

Trinh Binh An
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Tham Viéng Zagreb, Croatia
»*Ngoc Hanh *

Vao cudi thang 8, chung ti 7 [ =3
ngudi cu ngu Virginia ghi tén poc
tham viéng Croatia, Bosnia, e
Lovenia va Venice 15 ngay voi |, . <~ ® cpoaria Osijek,
hdng du lich Gate 1. Con 9
nguoi  Viét Nam nra tu
California s€¢ gap nhau ¢ phi
truong Croatia. Chang toi dén B
Dulles Airport, Washington DC s
dap phi co di Amsterdam.
Chuyén bay dai 7g 35 phut. Sau
d6 chuyén phi co bay dén
Croatia mat thém 1g 45 phat
nira. Nhan vién vién Gate 1 s¢ k
don chiing t6i tur phi trudong dua
vé khéch san Westin.

HUNGARY

5 ®
Sisak Vukovar ®

BOSNIA AND
HERZEGOVINA

Adriatic
Sea

o

May bay KLM cét canh budi chiéu lac 17g 45 nhung 14 gid chlng
da roi nha di dén Dulles airport, Washington, DC. Hom 4y thir 6
duong bi ket xe, mai 15 gio chding t6i méi dén phi cang. Néu cudi
tuan chi mat 30 hay 40 phdt thdi. Tuy con sém nhung anh chi
Duong di dén trude ching tdi. Tir cong phi cang vao dén noi check
in cling mét 20 phat gdm di xudng, di 1én, di bo khoang ngan, di xe
train ... T6i thich di phi cang Reagan, khéng mat nhiéu thi gio, tur
cong phi cang dén phi dao gan hon. Ngoai ra sap hang rong ran cho
dén luot kiém soat an ninh mat gan ca tiéng. Hom nay thién ha du
lich qué surc 1a dong, c6 1€ vi vao mua hoc sinh nghi hé chang.

Chung toi di phi co hdng KLM, chd ngdi twong ddi rong réi, ai
mudn ngdi chd tét hon nhu gan cira sé hay gan hang sang chi cach
mot vach ngan dé dudi chan cho thoai mai phai tra thém tién tir 30$
dén 180$. CAc nix tiép vién néi nang nhe nhang, an can va lich su,
d6ng phuc mau xanh nhat. Cé nao ciing to, cao khac vdi tiép vién A
chau ngudi nho nhin, thanh thanh nhung tat ca déu tuoi cudi nha
nhin. May bay cit canh ding gid. Ho cho 4n tdi, an khuya (nhe) va
an sang. Rang dong hom sau chung t6i c¢c6 mat & phi trirong
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Amsterdam. Noi nay xinh dep rong rai, phong doi ghé ném ém ai
nhiéu mau sic giéng nhu phong khach tu gia. Cac ctra tiém hang
hoa xinh dep trinh bay bat mét hap din. C6 du cac cira hiéu dt tién:
Hermes, Burberry, Chanel, Gucci... Tiém bach héa bay hoa Tulip
(Uit kim huong) bang nhya that to 14 xanh hoa vang rat dep. Thién
ha xudi nguoc dong duc. Nhiéu cira hang ban thirc an va tiém nao
cling dong khach du méi sdng som. Nhom chdng t6i cung nhau di
bo dén cong (gate) phi co di Croatia, kha xa. C6 ban va tdi bdng
nhin thay dong ho treo trén tudng gio khac véi gio Virginia. Ca hai
bén ding lai sira dong hd theo gio dia phuong xong nhin lai cac ban
di hét, chang biét ho di vé phia ndo vi truéc mat con dudng ré 1am
hai 16i. Hoi nhan vién phi cang ho chi sai nén di vong vo mat thi
gid, cham tré thém. B&o hai anh chi Duong di tim va ca nhom lo
ling. Toi noi dé quy doc gia hinh dung su dong duc & phi truong
Amsterdam.

Zagreb, Croatia

Zagreb la thu d6 Croatia. Phi
truong qudc té Zagreb rong
réi, sach s€. Noi phong doi
hanh khich di va dén co
tiéem ban café, banh ngot,
nudc giai khat rong rai, bay
bién vui méit nhung kién tric
phi truong rat la. N6c phi
cang dai ubén lwon nhu con
c& bién to I6n hay luon song

khong 16...

Cho  du du khach cua Gate 1 1én xe, bac tai cho xe lan banh dua
moi nguoi vé khach san Westin kha dep, cling mat ca tiéng. Chiéu
hom ay c6 Tina, tour guide moi tat ca du khéach da vang da trang dén
phong hop nho khach san, an can din do nhitng diéu can thiét nhu
trude khi di nga hay diém tdm nén ghé xem théng cdo Gate 1 noi
phong tiép tan, cho biét gio an sang, luc 1én duong, thoi tiét hay phai
mang loai gidy nao dé di bd cho thoai mai... Lic ching toi dén
khéch Westin thiy khach vao ra khach san mic rat dep toi nghi dan
dia phuong an mac sang trong, hoa ra ho cd tiéc cudi. Chiang t6i an
t6i tai khach san hdm 4y vai thyc don dam cudi rat ngon. Ciing c6
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thé vi thie an trén may bay khong hop vai khau vi chling t6i ngay
hom trudc!

Zagreb c6 khoang 70 khach san tir 3 sao dén 5 sao. La thanh phé
xinh dep, Zagreb c6 khoang 1 tri¢u dan cu, hai noi du khach thuong
tham viéng la quang truong Kaptol & Phd Trén (upper town) va Phé
Dudi (Lower Town). Theo ¢ Tina, thang 8 thanh phé vang vé hon
cac thang khac trong nam. Thién ha thudng di nghi hé & cac bai bién
huéng gié mat, ngdm ngudi dudi nuge bién xanh, tranh anh ning
nong nuc va nguoi dong dac trong do thi.

Xe dua ching t6i gan dén quang trudng tha xudng, hen gio tro lai
don. Ngoi trén xe bus nhin I&n suon ndi (hay d6i) thay nha lau twong
vOi trang, mai d6 san sat nhau trong thinh vugng, tri phu, xinh dep.
Xe chay ngang qua vién bao tang ngh¢ thuat rong Ion, trang I¢, phia
truéc san ¢ bon hoa to ruc ry mau sic trong hap dan va vui mit.

Ching t61 di thdm quang truong
Kaptol, noi c6 Thanh Puwong Zagreb
(Zagreb Cathedral) to nhat Croatia Vi
2 ngon thap gidng nhau vuon cao khoi
noc thanh duong. Nha tho xay tur 1093,
dén thé ky 13 tu bo lai va dai tu bd
chinh trang vao thé ky 20 va 21. Du
khach c6 thé viéng thanh duong bat ci
lic nao trong ngiy va ciing c¢6 nhiéu ]
thanh 18 danh cho tin hitu theo gio giAc  fuetd
an dinh trong lich trinh. Ca doan di bo
dén quang truong, khong xa lam.
Puong phd Zagreb nhé nhung sach s&
va dep. Hai bén duong cac cua hiéu o 132 , .
ban quan &o thoi trang, do dién ta, tiém my pham tlem Nt trang...
nam san sat nhau. Co tiém ban ca vat bay cai ca vat to tuéng trudc
clra cON quang cao 1a Zagreb 1a noi san xuat ca vat dau tién trén thé
gidi. Toan ca vat bang to kiéu no, kiéu kia rat dep.

Chung t6i ciing viéng nha the ¢é St. Mark dic biét véi mai ngoi
nhiéu mau lam thanh hoa vin xinh dep. Thanh dudng xay tir thé ky
13 nhung mai ngdi hoa vin xanh d6 méi hon nhung khong biét rd
nam nao. Bén trong trang tri xinh dep do c&c nghé si tai danh thoi
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bdy gio. Thinh thoang co
buoi hoa nhac dan Organ to
chirc trong nha tho.

V& am thuc ¢6 hudng dan dia
phuong cho biét thirc an vira
ngon vua ré nhung theo co
Tina 1a toy khau vi mdi
nguoi. Nguoi dia phuong
thuong hoi “an & dau”
(where to eat) khi ho ra nhau di an. Noi chon cho biét ngudi moi
c¢6 sanh an hay khong. Tém him d6 bién déu c6 ca va gia ciing
khong dat. V& ruou vang: ngudi Zagreb tw hao ruou vang cua ho
ngon khong kém chi cac nuéc khac, c6 thé con ngon hon. Khi mua
ban ho dung Kuna, tién Croatia hay Euro. it cira hang nhan My kim
nhung ho nhan credit card néu mua nhiéu. Cac van phong ddi tién va
khéch san ddi duoc gia cao hon ngan hang, mé cta tir thir hai dén
thir bay, cha nhat nghi, nghi trua tir 12 gio dén 14 gio.

Chung toi ciing dén
Lower Town thay nha
cra phd phuong dong
duc nguoi qua lai. bi
tham chg rau nhung
thiy ho ban nhiéu hoa
tuoi dep qué, co thé goi
chg hoa ciling duogc.
Ngoai cac loai rau cai
xanh xanh, cu dén mau
tim con ca chua do tuoi
ruc r& nhu buc tranh
dep cta nguoi hoa si tai hoa. Bén trong chg ciing ban cac loai phd
mat, xUc xich, thit ngudi péaté, jambon, bo... Nhitng cdy du che
ning rit to mau xanh, tim, vang, do trong that vui mit. Ca chua
(Sweet, juicy tomatoes) cua Zagreb c6 tiéng ngon hon cac noi khéc.
Chung t6i c6 di ngang qua nha Qudc Hoi rong 16n & Zagreb. Theo
huéng dan vién, du khach c6 thé mua thé Zagreb card dé di xe
cdng cong, viéng so thd, vién bao tang mién phi, dwoc giam gia
nhiéu noi giai tri khéc, gia 78 kuna cho 24 gio va 135 kuna cho 72
gio. (1 US dollar = khoang 6 kuna)
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Kumrovec

Sau khi an trua ty tic chung t6i 1én xe di Kumrovec, thim qué
huong Théng ché Tito, nam phia Bic Croatia, noi 6ng sinh trudng
va cu ngy thoi tho 4u. Nha 6ng 1a nha gach dau tién trong lang xay
nim 1860. Ong Tito sinh ngay 7-5 1892 mat 4-5-1980. Pén noi
vao lang hinh anh dau tién 1a tuong 6ng Tito biang ddng mac 4o
khoéac that khéo, cao hon ngudi da tring binh thuong, dung trén
buc, dau hoi cudi xudng nhu tu Iy didu gi. Xéo xéo & san phia trudc
btrc tugng c6 cay nho nho6 dang nd day hoa tring x6a. Sau lung phia
trai barc tugng ngoi nha san g6 cii nhung twom tat gon gang, treo
mot hang trai bap khé budc lai thanh chum trugc hang hién gidng
nhu nhiing nha noéng phoi bap cho khd Iam hat giéng cho mua nim
tgi. Lang nay lam thanh khu bao tang, m¢ ctra tir 1953, ban vé cho
du khéach vao xem. Lang c6 nhiéu ngdi nha trét nho nho tudng quét
vOi tring nam gan nhau. M&i nha mot dé tai. C6 nha bay ban an, nha
bep, 16 nu6éng banh mi... Céc thirc &n bay trén ban an phu khan
trang sach s€ nhu cac nha trung luu thol Xua: mudng, nia, khin
.. Banh mi, bo, pho mat, trai cay... gidng nhu that. Trong nha c6
néi em bé, 16 suoi than. Cai bép, givong nga déu nho so vai ngay
nay. C6 nha trinh bay dam cudi, ¢d dau chu ré, ban nhac... Nha
khéc bay dung cu nha ndng, xe day tay chd ¢ khé... Nhiéu noi qua
t6i khong di hét. Toi tro vao gian nha ban qua luu niém, noi du
khach mua qua dung xép hang chd dén lugt minh tra tién. C6 nha
ban kem, nudc giai khat cling dong khach.
C6 huéng dan n6i mot trang dai vé tiéu s cong trang 6ng Tito
nhung t6i khong nha hét chi con nhg dng song tho, duge dong
huong quy mén, bd nguoi Croatia, me nguoi Slovenia. Con trai 6ng
con song va khdng noi tiéng nhu 6ng.

Veliki Tabor Castle

Roi Kumrovec xe dua moi
ngudi 1én ndi xem lau dai cb
Veliki Castle va an toi. Lau
dai trén ndi cao hon mat bién
334 mét. Xe dau noi bai dau
dudi chan ndi. Moi nguoi di
bo 1én nai, duong trai nhua
nhung hoi déc. Thiy lau dai
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phia trudc nhung di mai chua dén. C6 lan can bang g doc dai hai
bén & duong. Hudng dan vién ludn miéng nhic nhg xin vin  vao
lan can cho khoi ngd, néu ai khong di duoc thi chd & chan ndi, xe
nha hang xudng don. Cac ong da tring di ngon lanh, c6 éng 1 tay
vin lan can, 1 tay dit vg vira di vira tho. Chi ban va tdi tuy cham
nhung van dén noi.

Toém lai moi nguoi trong doan déu 1én dén nha hang. Lau dai, canh
nUi ring, cay, 1a sao ma dep. Tuy trén nhi cao nhung ngudi ta cling
trong duoc hoa kiéng. Hong dang ra hoa dé thim ruc r&. Mét s6 du
khéch vao nha hang udng nudc. Ai ngdi nghi chan trudc san thi ho
mang ruou hay nudc trai cdy ra moi. Chung téi di loanh quanh bén
ngoai lau dai chup anh, khong biét ¢ vi nao vao bén trong khong.

Ldc tro lai moi ngudi da vao nha hang kién tric dac biét theo toi,
bén bé tréng trai, chi c6 méi che. C6 thé nhin thay canh vat bén
ngoai, chim tha, cdy 1a.... Hinh nhu may ban phia trong c6 véch
bang gd. Thirc dn dia phuong mang ra é hé cho 1 ban 4 ngudi. Toi
nghi 8 ngudi Mai tiéu thy hét va bli ngui nhé dén tré em ving ndi
thiéu an noi qué nha. Ngoai ra dugc thuong ruou vang dia phuong
c6 tiéng 1a ngon, duoc moi thuéng thic thoai mai. Du khach phan
I6n trén 60 tudi. Nguoi ngdi chung ban véi t6i dén tir California cho
biét sau chuyén di nay 6ng s& di Thai Lan, Campuchia va Viét
Nam. Ong bao huu tri roi nén di cho biét d6 day vi dau co ai khoe
manh mai dé ngoi trén phi co hang chuc tiéng tham viéng nhiing
dat nude xa xoi...

T6i nghi tham thanh phé Zagreb tuy nho nhung dep, ¢6 nhiéu di tich
lich sir. C6 thé t6i s& ghi lai dé nhimg ngudi trong nudc, nhing ai
khong c¢6 co hoi di xa xem qua hau ¢ mot chit khéi niém. Biét bao
gio tré em mién ndi hay chi em néng thén Viét Nam dugc xem cac
lau dai ¢ hay cac kién trac xinh dep nudc ngoai? Ngay mai xe
buyt s& dua ca doan dén viéng noi khac: Sarajevo, thu d6 Bosnia.
DPém nay moi ngudi phai thu don hanh 1y sin sang dé sang mai tra
phong khach san, 1én dudng sau budi diém tam.

Virginia, mua he 2017
Ngoc Hanh
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EM LA AI?

Ngoai song mudn hoa dang né rd
Ta guc dau trong cAm nin u budn
Ning dep — sao 10ng chi thdy mua tuén

Bio mua dong quyén hon trong xuén tham.

Bao ao udc nhitng gidc mo dam am
Sao khong vé? Ta khic khoai au lo
Ta chd Em trong mat 1¢é dang mo

Nhung vinh vién... Em khong con quay lai.

Em la ai ma long ta hoai bai?

Em la ai ta mo udc yéu thuong?

Em 1a Nguon Cam Hirng vo thuong
Em la Ciru Canh cho doi ta d6

Em, L& Song... di bay theo chiéu gi6
Em, Udc Mo vién vong... chi thé thoi
Tir dy cho dén hét cudc doi

Chi gap lai Em trong 40 mong.

NGUYEN LAN
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LANG TOI

Lang t61 Bong Ngac Ha Dong,

Ciing gan Ha Noi Thing Long d6 ma.
Lang t6i van hoc tai hoa,

C6 nghé dan mil cung 13 nir cong.

Gio don, cha ngot, siy ngon,

Banh khoai phong tring, twong hon Cy Da.
Con dé ngan nudc Nhi Ha,

Dén tho ba Tiét that 14 hién linh.

Nay day truong hoc, day dinh,

Va bao nhiéu canh hiru tinh nén tho!
Nao khi dao cho trau bo,

Nzo khi Chém bén doi chd ngudi quen.
Nhé ¢6 em gai xém trén,

Nguoi sao xinh dep, c6 duyén man ma!
Ving nghe tiéng hat ding xa,

Hat vi, quan ho hay 1a ru em.

Bao nhiéu ky niém ém dém,

Xa lang t6i van mot niém mén yéu!
(Sai Gon 1958)

Pong Thanh Nguyén Quang Chat
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XIN THUONG PE BAN PHEP LANH
** Nguyén Thi Ngoc Dung **

Budi sang hom 4y, 9/11/2001, mot budi sang kinh hoang.
T6i dang rira bau sira cho chéu nodi & trong bép, co tiéng dién thoai
reo. Toi ra hi€u cho Robert, dang ng01 trong phong khach, bét dién
thoai ngay khong con bé thirc ddy. Ong ndi voi cam dién thoai trudce
chudng reo thtr hai. Sau khi “hello” va “Ok, Ok” hap tip, Robert ha
6ng nghe xuéng ngay. Chang vira bim nit mo TV vira réo t6i nhu
chay nha:

“Ra day, ra day, mau!”

T6i khdng nging lau ban, gat khé lai:

“Cai gi vay? Anh noi nho chir, van TV nho chu, khdng con bé
thac day bay gio! NO vira maéi ngu.”

Robert la 16n hon, giong hdt hoang dén lau ca ludi:

“World Trade... World Trade Tower chay.”

Biét cd sy chang lanh, t6i vira lau tay vao quan vira di nhanh nhu
chay ra phong khéch va ngdi xudng bén chong, tré mat nhin 1én man
anh TV. Mot dam khoi den khong 16 boc Ién tir mot trong hai céi
thap cao choc troi cua Trung Tam Mau Dich Thé Gioi, World Trade
Center tai New York.

“Céi gi viy?” Toi hoi Robert,

“Khong biét.” Chang tra 15i va ra hiéu cho téi giit im ling
nghe TV.

Ngudi xuong ngdn vién TV cling chua biét chic chuyén gi, chi
ndi rang c6 nd lén trong toa nha Trung TAm Mau Dich Thé Gigi.
Chung t6i dang hoi hop nin the nhin khéi lra béc ra tir nhitng tang
ldu mot thoi cao nhat thé gigi 4y va lo so cho hang chuc ngan ngudi
dang 1am viéc trén d6 thi mot may bay phan luc nhao thang xubng
toa nha choc troi thir hai cia World Trade Center. Khoi lua tung ra.
May bay bién mat trong toa nha d6!

“Oh God! Oh God!” Chung toi la that thanh cliing véi nhiing
tiéng that thanh khéac trén man anh truyén hinh.

Kinh ngac khdng tin & mit minh di nhin thiy nhiing gi, toi
hoi Robert:

“Cai may bay 4y vira ddm vao toa nha thir hai cua World Trade
Center ha?”
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Mit do hoe, Robert gat dau, giong tram thip, tic nghen:
“Terrorist!”

Thyc vay, dén gio phat nay, TV da xac nhan c6 hai may bay do
bon khung bd dam vao cap thap Trung Tam Méu Dich Thé Giéi.

Tiéng on ao cua vo tuyén truyen hinh, cua ong ba dang hoang
hét nhin tan mét cudc khung b sat nhan khang khiép, da danh thic
dua chéu noi vira sau thang rudi. Con bé oe oe khdc trong phong
ngi. Tdi 6m chau ra phong khéach va lai ngdi xubng truéc cai TV.
Ciing may, chau t6i con qua nhé khong thé biét chuyén gi vira xay ra
vao nam no sinh ra doi? Long toi xot Xa, qUan quai nghi t&i nhiing
ngudi di tan bién trong hai tleng nd vira roi, bao nhiéu ngudi dang
hai hung truéc ngon lira boc cao nhu hoa diém son kia. C6 vai
ngudi chéi véi cau cau trén ctra s6 cheo leo mo mit khoi. May
truyén hinh ciing dang chiéu mot thanh khoi den 16n che lap bau troi
trén toa nha Ngit Giac Pai Pentagon tai Virginia véi voi nudc, coi xe
chira ltra kéu hy lién hdi. Nhung ho chua biét chuyén gi xay ra.

Su hdn loan, nhon nhao dang dién ra tai World Trade Center.
Nguoi lam viéc hét hoang chay va ra. Nhitng nguoi linh chira lra
d6i mil sit xam xam chay vao, nguoc chiéu 1én thang nha choc troi
v6i muc dich ctru nguoi Ket trong dam chay, dam nd.

Thé rdi, trong mot ldc khong ngo, tda nha World Trade Center bi
cai may bay thir hai dam giira chirng, sup d6 tan tanh nhu dong dét
cho dén khi sum hét 110 tang lau. Hai chuc phit sau, toa nha thir
nhat bi dam ¢ tang cao hon, cung chung 5O phan, sup d6 toi tan tang
Cu01 cung dudi dat. Ngon ndi tro bui d6 xudng, gam r, thét rit, va
cudn cudn nhu ngon song than dudi theo hang ngan ngudi kinh
hoang chay trén tai uwong, tir than. Mot I6p cat bui day ca chuc
“inches” phu 1én duong phd, xe ¢6 dudi chan hai toa nha vira sup
d6. Hinh hai nhimg nguoi vira chay thoat ra khoi lan séng bui d6
trong khong khac nhitng hinh ndm bing bé bang ré rach mau xam
tro chi con hé hai con mat that than.

Dén gio ndy moi nguoi da duoc biét toa nha Pentagon Ngii Giac
Pai, Téng Tham Muu Quan Luc Hoa Ky, ciing bi quan khang b
cuép may bay dan sy va dam nhao xudng cing tu van.

Néu khdng c6 chau ngdi trén 1ong, t6i co cam twong minh bj té
liét v cam khau. Nu cuoi hén nhién xinh dep cua chau thuong
ngay lam long tbi ngot ngao va thoi gian, khdng gian cta t6i nhu no
hoa tuoi thim. Gio phat ndy, nu cuoi vo toi ay lam t6i thém lo ling
nhitng nguy hiém bat chic co6 thé ap toi bat cir ldc ndo. Con noi
duogc gi, nghi gi hon nita truéc canh tan pha, giét ngudi tan bao nay.
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Long toi rung rung, xot xa cho dat nuéc ma tdi va gan triéu nguoi
Viét di cu da nhan noi nay la qué huong thir hai.

Cb con dau ching toi goi t6i hoi thim con gai nho va tinh than
ong ba ndi nd, du s& con trai va con dau téi chi cach nha ching t6i 5
phut xe hoi. Giong c¢6 con dau diy xtGc dong. Cai may bay dam
nhao xudng Ngii Giac Dai, xuét phat tir phi tredng Dulles chi cach
nha chung t6i 1 hay 2 phat bay va chi cach nhitng muc tiéu
Washington, D.C. cua bon khing b khoang 30 phut xe hoi hay 2, 3
phdt bay 1a nhiéu.

Nira gio sau, ¢d con dau bo sé dén nha ching téi va ém con,
nuéc mat vong quanh. Me nao yén 6n duoc phai xa con so sinh
trong khung canh khung bé gan ké nay.

Mot 14t sau con trai toi cling goi téi cho biét nhan vién trong s
hoang mang khong lam viéc duoc, s¢ duoc Iénh dong ctira. MGt vai
ngudi ¢ D.C., dudng vé ket, s& den nha vo chong con trai toi ngoi
tam vai gio. Con dau tdi thu Xep gio baby va mang con vé nha.
Chong dau vo d6, con ddu me do, séng chét c6 nhau.

Sau do, TV lai loan tin vai hinh anh mét may bay dan su khac
duoc béo céo 1a bi khdng tic cudp va rot xuéng mot ving ring cay
Pennsylvania.

Céc phi co vira cat canh, duoc lénh quay tro lai phi truong ngay.
Cac phi co dang bay trén khong phai dap xudng phi truong gan nhat.
Céc phi truong tren toan qubc dong ctra.  Céc phi co tir nuée ngoal
vao phai dap xubng phi truong nuée ban, khong dugc vao 1anh thd
Hoa Ky. Cac toa nha tugng trung cho sitc manh Hoa Ky dong ctra
va duoc phong téoa can mat nhu  White House, Washington
Monument...

Qua mot ngay, ngudi ta da ugc chung 5000 nguoi ket dudi déng
xi-méng c6t sit sup do cua cap thap Trung Tam Mau Dich Thé Giéi,
800 nguoi ket duoi may tang lau do nét va van con chay cua Ngu
Giac bai. Nhing loi Ccau nguyeén, nhiing cau thanh ca vang Ién cau
ctru Thuong DéE, nhung hy vong ciru séng ca ngan nan nhan that nho
nhoi. Céanh db nat cua khu World Trade Center, New York duoc vi
nhy thanh phd Pompei, nude Y ngay xua sau con dong dat. Toi da
di tham di tich thanh pho nay nén thiy diéu so sanh d6 khong ngoa.
Su t6n that cua thanh phd Nitu Udc trong vu khiing bb nay nang gap
may lan vu Pearl Harbour (Tran Chau Cang) nim 1941. Chi khéc,
hoi d6 chinh phu Nhat cong nhan viéc 1am cua ho va bon khing b
bay gio hén nhat khdng ra mat. Nhung Trung Tam tinh Bao CIA va
S¢ Lién Bang Diéu Tra FBI d tiét 16 bon khong tic 1a nhitng tén A

NSCTOL-SO 11 80



Rap ma ding dau la tén ti phd Osama bin Laden, 14nh tu cua bon
khung bd qudc té dang 1an trén trong ving hang hdc, ndi non hiém
tro Afghanistan, A Phi Han.

Téng Théng Bush tuyén chién vai bon khing bé va kéu goi su
ung ho cua cac nudc ban trén thé gigi. Cac dang phai Cong Hoa,
Dan Chu trong nuéc 1én tiéng ang ho Tong Thong 100%. Trudc
nguy nan qudc sy, hinh nhu nuéc My 13 nude doan két nhat thé gioi,
dan chung nghi t6i to qudc trén hét.

T6i nhé tGi 161 caa mot vi nién truong tdi gap ¢ Brussels cach
day khoang 20 nam: “Theo tién tri thi thé chién tha ba s& xay ra
gitta Trung Pong va Tay Phuong.”  Tbi nghi tham: “Cé 1& nao
minh sinh vao nam bt dau thé chién thi hai. Chau minh lai sinh
vao nam bat dau thé chién tha ba hay sao? Khéng co chién tranh ¢
My, Hoa Ky ciing c6 chién tranh véi bon khang bb ¢ noi nao do trén
thé giéi.”

Trong hai ngay dau t6i ngdi gian mat vao man anh TV. An com
trong bép chiing t6i ciing coi TV. Ngdi phong khach ching t6i cling
coi TV cho t6i 2, 3 gio sang. Than thé toi bai hoai nhu nguoi
nhudm bénh.

Nhung mé man rdi ciing ¢6 lic tinh. T6i chot nhé Thir bay nay,
Co S Co Thom sé gidi thiéu, tai nha t6i, tap tho Tinh Anh Nhw Thé
Dady cua tac gia Kim Vii. Toi dd san sang nha cira dau vao do. Vo
chéng Kim Vil - Kim Dai s& dén Virginia vao ngay thir sau, hdm
nay la tht tu roi.  Tinh hinh nay 1am sao ho c6 chuyén bay dé t6i
day. Ai c6 1ong da nao ngdi nghe tho tinh, ngdm tho tinh, hat nhac
tinh? Dip ra mit sach nay ciing 13 & hop mat van thi than hitu han
huyén vui vé nira. Nhung ai vui duoc day?

T6i da email va dién thoai cho Kim Vi vao ngay Thur nam 13
thang 9, 2001 va ban véi duong su roi budi gisi thiéu tho dén mot
thoi gian vO han dinh. Kim Vi va Kim Dai khong dong du vao ngay
14 thang 9, thi it nhat ciing phai ba thang nira méi sang Virginia
dugc. Thé rdi, toi vira goi cac van thi than hitu Tap Chi C6 Thom
vira nhd mdi nguoi lién lac thém véi doc gia va quan khach vé viéc
bai bo budi gidi thiéu tho Kim Vii vao ngay 15-09-2001. Ai ciing
mau man déng y. Vi cho dén hdm 4y, cac phi truong quanh tha do
van chua md.

Quéc hoi Hoa Ky trao toan quyén quan su cho Tong Thdng
Bush. Vi lanh tu qudc gia Hoa Ky s& c6 40 ty va hon nita dé lo
chién tranh véi bon khung bé cudng sat. An ninh khip noi duoc
cung ¢ t6i da. Thuy, Luc, Khdng Quan sin sang sang Trung Bong.
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Quan trir bi dugc goi ra thay thé 1am céng viéc trong nuéc. Tong
thng tuyén bé: “Tén ti pht A Rap, Osama bin Laden trén lan trong
ring ndi Afghanistan 1a tén tinh nghi khang bd sat nhan dau tién.
Nhitng ké chira chip ching déu bi tring phat; cac nudc trén thé
gidi, mot 1a ding véi Hoa Ky, hai 1a dung vai bon khiing bé; chién
tranh s& lau dai va tan diét dén tén khung bd cudi cing.”

Bon khung bd dinh dung danh tir thanh chién dé tuyén truyén.
Nhung su cudng sat 5000 thudng dan vé toi cia mot nudc nhan tir
nhét thé gioi, da 16t mit na bon cudng tin, giét nguoi. Ca thé gidi,
khong nudc nao ra mat bénh vuc Osama bin Laden cung thu ha,
ngoai trir Ianh tu Taliban va mot s6 dan hicu chién Afghanistan.

Téng Thong Bush 1én tleng quyét liét rang nudc My khéng
tuyén chién véi cac nudc Hoi Gido va ngudi Hoi Gido ma chi tuyén
chién véi bon khiing b tht ghét dan My va cac dan toc co nén vian
minh, ty do. Bon khung b hiéu chién man rg cAm dan ba con gai
di hoc, di 1am, bo tu, danh dap hay ban giét cong khai nhitng phu ni
doc sach, xem bao, coi TV va 16 dién trudc cong ching. Dudi ché
d6 Taliban duoc Osama bin Laden tiép tay, phu nit ludn luén phai
tram chan vai rong tir dau téi chan. D6i mat duoc nhin qua khung
vai thua trén mat. S6 phu nix tir 15 dén 25 tudi tu tir rit cao. Ty tir
cling 1a diéu pham phap, bi td toi va bi hanh ha.

Tong Thong Bush ciing tuyén bd “chién tranh chéng khang bo la
chién tranh dau tién caa Hoa Ky o thé ky 21 dé bao vé cudc séng
van minh, ty do cho thé hé con chéu chdng ta sau nay s& khong bi
bon ngudi man rg de doa va khang bd.”

Vai ngdy sau nguoi ta dugc biét nhiéu truyén that cam dong va
thuong tAm x4y ra trong cac chuyén bi khdng tic ay.

CO mot ba vo trén may bay da goi dién thoai cho 6ng chdng biét
rang, may bay ché ba dang bj khong tic diéu khién. Bon chiing ham
doa hanh khach cung phi doan bang dao cit thung gidy, va dén moi
ngudi vao cudi may bay. Ba ta khdng hé biét may bay cua ba s&
dam vao World Trade Center sau do.

Trong mét chiéc may bay khac, mot ngudi dan ong da goi dién
thoai vién 911 va cho biét may bay cua 6ng cit canh tir phi truong
Newark dang bi khdng tic him doa né bom. Ong nho ngudi nix
dién thoai vién nhin cho vo 6ng biét rang 6ng yéu vo va cac con.
Ong va vai ngudi nira dong y phai ra tay vai bon khéng tic truée khi
chung di xa hon. Sau d6, dudng day bi cit. Va, may bay cua nhiing
ngudi hanh khach can dam dé di dam xudng mét khu ring
Pennsylvania thay vi bi khong tic diéu khién nhao xudng mot dia
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diém quan trong dong dtic dan cu nao ciia Washington, D.C., thi d6
Hoa Ky.

Dia diém d6 nat World Trade Center va Pentagon duoc luc
lugng chira lura, canh sat, quan doi va thuong dan tinh nguyén lam
Viéc ngay dém khong ngung. L& cd 50 sao trang trén nen xanh vai
sau xoc do trén nén trang dugc treo lén cot co da rot xudng tir tren
dinh cua tda nha hon 110 ting va dugc dung trén ddng Xi-mang, cot
sat do nat. CAc cura tiém khong dii co dé ban. Chua bao gio nguoi
dan Hoa Ky treo cd nhiéu dén nhu vay.

Céc cudc lac quyén gitp gia dinh nan nhan cua nhitng vu khing
bé trong ngay 11 thang 9 t6 chirc khip moi noi. Cac cong ty Hoa
Ky cho ca tram triéu. Thudng dan ky ngan phiéu nay, ngan phiéu
no guri dén cac co quan ctu tro. Tong Thdng Hoa Ky hiéu triéu toan
dan voi mot bai dién van tram tinh quyét liét duoc su ung ho cua
toan thé qudc hoi, dai dién cac nude dong minh. Ngudi dan ¢ cam
tuong duoc tra 10i ddy du cac thic mic va yén 1ong sé dugc bao vé.

Twin Towers at World Trade Center before 911
(Photo: Library of Congress)

Toa Ngii Giac Dai bi thiét hai nang chi 1am cho khi thé quan doi
mot cudng qudc bimng hon 18n, s& quyét chién ddu dén cung. Hai toa
nha Trung Tam Mau Dich Thé Gi6i da xup d6, nhung tinh than ty
do dan cha cia mot nuéc giau manh, nhan dao ngln ngut troi cao
véi linh hon gan 5000 nan nhan du cac chung toc da hy sinh cho
chinh nghia Ay.

Hang triéu tiéng déng ca God Bless America thng thiét, oai
hing vang Ién khip moi noi, tir trén nhitng bac thém qudc hdi cho
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dén cac truong hoc, cac budi hoi hop trinh dién thuong dan, cac tran
da banh. Cong dong Viét Nam ciing dung trong tinh than chia se,
doan két va biét on xtr s& dd cuu mang minh.
God Bless America,
My home sweet home.
God Bless America,
My home sweet home.

Gan 10 nim sau, ngay 2 thang 5, 2011, Osama bin Laden, ké
cam dau quan khung b Hoi gido Al-Qaeda di bi US Navy Seal
Team dot kich bang truc thing vao sao huyét cia hin & Pakistan.
Bin Laden tré tay khong kip va bin chét tai chd. CIA va FBI da tim
kiém Osama trong suét 10 nam va diéu khién cugc hanh quan chép
nhoang va chinh xac d6. Xac Osama bin Laden dugc chén ngoai
bién theo tuc 18 Hoi gido trong vong 24 gid sau.

\\% <
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The Freedom Tower World Trade Center Memorial, NYC.
(Photo: U.S.C.B.P.)

Va ding 10 ndm sau, ngay 9/11/2011, Freedom Tower dugc
khanh thanh thay thé Twin Towers at World Trade Center, Cap
Thap Trung Tam Mau Dich Thé Gidi cii. Freedom Tower ngao
nghé cao 1368 ft. Nén dat cua doi thap cii duoc xay thanh hai bé
nuéc 1on. Xung quanh tudng bé ghi khic tén 2606 nan nhan ti
thuong trong vu khang b 911.

Nguyén Thi Ngoc Dung
(Viet 13/09/2001. Nhuan sac 08/05/2018)

XS
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VANG TRANG THIEU PHU

Loai may tring lang thang Ve nai cil
Mot vang tring che khuit tudi tho ngiy
Anh ding d6 nghe mau chiéu di vo
Nghe diu hiu gi6é rét & trong cay.

Thu téc lidu d6i vai gay triu ning

Poi hoang vu ddm canh la vang phai
Anh con anh véi dém siu mong trang
Em nhat nhoa lang dang cuoi chan may.

Trang ha huyén, nira vang tring thiéu phu
Géi chin nao ru nga ngon déng phong?
Chim méi canh ,chim bay ngoai vién xu
Tudi xa nguoi biét c6 gap nhau khdng?

Oi téc réi trai doi xanh di rung

Than tuong hoang tay bé véi tay bong
Anh dtng do, bén bo kia da dung

Nghe dat dao, tinh vd séng muodn phuong.

Trang thiéu phu phiéu du hon lang tu
May lang thang vé i ndi xanh xua

Gi6 trim mién vé day lam bdo t6

Anh cing Em ngoi doi chuyén mua thua.

Hoang Song Liém

Tran Thao Lu phd nhac tir bai tho ciia Hoang Song Liém:
http://cothommagazine.com/NhacThanHuuCoThom/TrangThieuPhu-

HSL-TTL.pdf
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SAI GON th&i @ a-cong
*Y Nguyén **

Trong lan vé tham Viét Nam méi ddy, nhan nhirng lic di dao phd
phuong “tham dan cho biét sy tinh”, ma danh tir méi & Viét Nam
nguoi ta noi la di “thyuc té”, chiing toi thuong bit gap nhirng sy kién
hay la nén mudn ghi lai trén trang gidy nay nhu mot mén qua nho
nho dé chia sé cling ban doc.

Cb gai Binh Dinh

Theo chan ¢ Diép, ngudi gilp viée, toi dem it quan ad ra mot tiém
gigt ti gan nha dé hap khd. Bén ngay dau ¢ choi voi anh chi ban
trong can nha lau 4 tung, rong rai thénh thang tai ving Thu Bic,
ching t6i cam thay that thoai mai khong khéc gi ¢ trong mot khach
san 4 sao. Nhing ngay nay troi am u khong nang va nha anh ban
khdng c6 may sdy nén phai tinh chuyén gap rit may bo quan 4o vira
méi giat sang nay, vi sdng mét ching tdi phai bay ra Ha Noi.

Vira gap ¢6 cha tiém t6i di c6 cam tinh ngay khi thay c¢6 vui cuoi

don da tiép don. Puoc biét tudi co chua qua 30, nguoi thon nho

nhung virng vang, nhanh nhen. Vua noi chuyén cd vira lam viéc
ludn tay, nhanh thoan thoat, khach hang dem quan 4o dén giat say
kha dong, ngudi nay di khoi, nguoi khéc ap toi, do d6 co chang thé
ngdi yén mot chd dé an hét td ban. Mdi lan ¢6 dinh dua céi to gan

Ién miéng thi lai co dién thoai, hoic khach dem quan a6 tdi, co lai

dat to ban xudng dé tiép khéch, ct lién tuc nhu thé day. Tiém ¢ co

nhiéu khach quen nén mdi séng trén dudng t6i s¢ ho ghé bo quan 4o

& day, chiéu vé ghé Iay

Trong lic ngdi doi quan 4o say, ciing vi tinh to mo, t6i bat chuyén

hoi han c6. C& ta c6 vé ciing thich c6 nguoi biét dén tinh canh cua

minh nén c6 di khong ngan ngai tiép chuyén toi.

- Thé 6ng xd ddu ma chau phai lam cong viéc nay mot minh?
Khéng c06 ai phu giup chéu sao?

- Chau danh va dudi no di rdi cd a. Chi nhau nhet, xay xin, lai con
meéo chudt, trai gai nira cha!

- Muén nguoi phu khong c6 16i cb a, nén chau phai lam Iay hét,
vét va lim nhung c6 tién dé tra cong cho ba gia gitr hai xap nho
va com nudc. Ba giup viéc la nguoi cung qué véi chau, ba gioi
Iim, khong c6 ba khéng biét chau s& xoay s ra sao.
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Nghe giong ndi téi doan co la ngudi miét ngoai.

- Chau nguoi Binh Binh phai khong?

- Da.

- Gai Binh Dinh c6 khac. Nghe noi gai Binh Dinh gioi vo lam,
nén moi dam danh chong nhu the cha?

- C6 gai nhin t6i cuoi hdm hinh: Da vang, thua c6.

Nghe cd néi vay, tdi chot nhé lai nhitng dém van hoa tai phd di bo
Nguyén Hué trong d6 c6 nhiéu man biéu dién v& thuat cua hoi vo
thuat Binh Dinh rat dic sic. Thuc su toi rat khAm phuc céc nix vo
sinh d trinh dién nhitng ci ddm d4 hoac si dung dao pha hay quyén
cudc rat tinh xao 16i cudn sy than phuc caa khan gia bao quanh khan
dai. Cho nén bay gio noi chuyén véi co gai nay ciing la mét thich
tha dbi véi tdi. T6i voi doc cho cd nghe hai cau ca dao ma t6i nghe
dugc ¢ dau d6: “Ai vé Binh Dinh ma coi, Con gai Binh Pinh cudi
voi, danh quyén?”.

- (C6 gai pha 1én cudi 6 vé déc chi ...!

Co ke tiép... “Cudc doi chau gian truan Iam cd a. MGi tdm tudi
chau bo qué theo mot gia dinh vao Saigon lam con nudi giup viéc
nha cho ho va duoc di hoc dén noi dén chén. Nhd d6 chau ciling co
mot sé vén kién thirc. Ong ba nudi chau mé tiém giat i, rat dong
khach, do d6 chau hoc duoc nghé sau nhitng nam phu gitp 6ng ba.
Ho rét tir té v6i chau c6 a. Dan da chau duogc tra céng. Chau danh
dum dwoc mot s6 vén va ¢ mot ngudi ban ra ra hin hap véi ho mo
tiém giat ui. DPugc mot thoi gian ngan ho khong chiu cuc nén
nhuong lai cho chau trong coi hét. Méi dau chau dung nhitng may
giat may sy cii nén phai sira chira hoai, thyc ric réi. Khi may cii
1am reo, chau khong c6 di may dé dap tng dich vu cho khach hang
dang hen, 1am ho budn, chau khdng mubn. Lau dan va cho dén nay
méi ddi duoc mot loat may mai, chau thiy khoé khoan, d& vét va.
Khéch rat hai long co a.”

Toi ddo mat thay hai diy méy giat va méy siy dat doc hai bén chan
twong, con mgi nguyén. Co ta ludn tay xep quan 4o tir may hap roi
lai bo quan 4o vao may giat. Phia trén tran nha hang loat cay sao
hay gidy phoi quin 4o duoc mang phoi 1én trudc khi sy cho d& ton
dién. C6 ta qua la théng minh.

T6i chot nghi dén biét bao nhiéu cd gai c& tudi cd, hién dang séng
trong mot xa hoi phirc tap nhu bay gio ¢ Saigon. Ho cling phai tim
moi cach dé muu sinh ma trudng hop caa ¢ cha tiém nay ciing
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khong ngoai 1é. Thuc dang khen va dang kham phuc. Ho dung strc
lao dong cua minh dé ddi 1y miéng com manh a6 bang mot cai
nghé chan chinh, trong khi d6 nhiéu c6 gai khac cé nhan sic man
ma, 6 kién thirc nhung da chéi bé cong viéc tay chan nang nhoc dé
lam mot nghé “khong can von”. Thyc toi nghiép!

Néi cho dung, c6 nhiéu treong hop khong phai vi 16p tré luoi biéng
hay that hoc, nhung vi thoi budi mat it rudi nhiéu, dan s Saigon ldc
xua khoang 3 triéu gio tang vut 1én té1 hon 10 triéu, thir hoi cudc
sbng khong tré 1én khé khan sao dwoc? LUc nay ¢ Saigon nguoi ta
no6i nhu thé nay: “Nhat 1 lién hé, Nhi 12 tién t&, Ba méi t6i tri tué”,
qua khong sali.

Gan bun ma chang héi tanh mui bun

Sau gan mot thang tham viéng Ha Noi, Vinh Ha Long, Hai Phong,
Cat Ba, Chua Bai Dinh v.v...chiing toi lai bay tré vao Saigon dé gap
phai doan thién nguyén cua mot nhom Bac Si tir California ve.
Chung t6i c6 y dinh s€ thap tung ho trong chuong trinh uy lao cac
truong mu, trudng mo cdi hau b thé dong gop dugc phan nao cong
suc cling nhu tai chinh ctia minh.

..Vra budc chéan vao cira khach san, co tiép vién tré dep quen thugc
da tuoi tan chao dén ching toi.
- Lau ghé méi thay c6 chi vé lai
- Trong cd chl van khoé vatréra ...

Nghe c6 tiép vién khen, toi chot nghi t&i thoi gian vira méi day o
Hanoi. Bat ctr noi nao cung cap dich vu cho tdi, chang han nhu tiém
lam mdng tay, foot massage, lam toc, cua tiém budn v.v...gap toi la
ho di khen t6i tré dU riang chua biét tudi tac cua tdi ra sao. Tir d6 toi
hiéu ra rang 16i x4 giao cua nguoi dan mién Béc c6 hoi khach sao
khéng gidng nhu nguoi mién Nam, chan that hon.

Toi vui vé chao lai ¢6 gai: “Hi Diém. Chau van con lam & day ha.
Méi ddy ma di 3 ndm rdi nhi. Ba ndm rdi ma cd thdy chéu ching
thay d6i gi, van dep ndn na...”

Moi nguoi cuoi ro 1én thyc vui vé. Chau khen ¢d, ¢ khen chau, hoa
ca lang. Ching t6i ky gidy ldy chia khoa va cau bao vé dua hanh 1y
cua chang toi Ién phong.

Ciing nhu moi lan trugc, ching tdi chon khéch san mini thdi cho vira
tdi tién vi ngan khoan chdng t6i dem theo di c6 muc dich vao cong
tac tir thién nén khong thé phi pham duoc. Chlng tdi chi can mot
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cin phong vira phai, thoang dang, c6 cira s6, c6 may diéu hoa khong
khi, nudc nong nuéc lanh, & ngay trung tdm thanh phé, an ninh téi
da, vay la qua chu toan cho cudc du lich lau dai cua ching toi. RAt
may man 12 lan nay cin phong s6 XXX ¢ lau 3 van con tréng, dé
danh cho ching tdi, c6 thé mua nay Vang khéch du lich.

Hang ngay theo doi cdng viéc ma co tiép vién giao tlep véi khach
hang, toi thay mén phuc cd nhiéu. C6 bé Diém nay rat dé thuong,
xinh xan ma lai c6 duyén. An néi diu dang va théng thao cong viéc
theo chuc vu c6 dam nhiém. C6 xu dung may vi tinh ciing nhu
Iphone rét ranh r&. Cé nhiéu viéc chiing tdi phai nho ¢d gidp. Chang
han book vé may bay di Pha Quéc, di Pa Nang v.v... hoic dit xe
taxi qua cac hang Vinasun, Mai Linh (taxi truyén thong), hang Uber
hay Grab. D6i khi mubn 1am moéng tay t6i khdng phai di ra tiém, cd
biét dich vu tu nay rat sanh soi va gidp tdi lién. Ho toi tan khach san
dé phuc vu minh. Gia ca rat nhe so véi gia & tiém, nén duong nhién
tién tip chic chan 1a phai hau hinh rdi. Ciing thé khi ching t6i muén
mua vai thir dic san cia VN dé dem vé My, chang han nhu ca kho
hodc mang kho v.v...chung t6i chdng ngan ngai nho ¢o 1a dau vao
day hét, thay vi phai ra chg Bén Thanh. Thyc ra toi rat ngai mua
ban & cho Bén Thanh vi minh khong ranh gia ca ciing nhu hang tot
hang xau hozc hang that hang gia. So nhat 1a khong dam tra gia nha
khong ding ho la chét. Ba hang nao ciing néi: “Mua gitp di o,
sang ra chua ban mé hang”, mic du lic d6 da 1a 3, 4 gio chiéu. Vay
nén t6i déu hoi y kién va nho chau Diém gigi thiéu cho yén tam.
Chinh vi thé khi phai cho tip cho cac nhan vién cua khach san, toi
luén luén wu dai Diém hon nhitng nguoi kia. CO lam viéc theo ca,
c6 khi ca sang tir 7:30 téi 3 gio chiéu, c6 khi ca chiéu tir 3 gid chiéu
ti 10 gio dém. Lwong cua Diém thAm nién nhat ma ciing chi c6 4
triéu 5. Voi s lwong nay kho c6 ai c6 thé xoay so cho cudc séng
dat d6 hién nay nén hau nhu ho déu phai kiém thém mot job thu hai.
Do d6 Diém phai 1am thém cho mét cong ty san xuat khac, ngoai ra
vao gio ranh rdi & nha cd con lam kim-chi Dai Han dé bo méi. Cudc
séng thuc kho khin véi dong luong quéa khiém tén nhu Diém 1a tinh
trang chung hién nay ¢ Saigon. Mot diéu ngang trai la hang ngay
Diém phai ching kién canh du khach nguoi ngoai qudc dem gai
Viét vé phong dé giai tri. Céc cd gai nay kiém tién mot cach dé
dang dau c6 vat va nhu Diém.

Bing ching 1a ngay tai khach san nay, t6i di bit gap nhiéu lan
nhitng ¢ gai Viét qua tré va xinh xan, in mic don so mdc mac,
khéng son phan, thoang nhin ho giéng nhu miy cb sinh vién dai
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hoc. Néu ho khdng cap ké véi mot ngudi nuéc ngodi tir khach san
budc ra thi minh 1am sao biét dugc back ground cua ho. Thiy canh
twong nhitng ngudi dan éng 16n tudi, to Ién nhu d6 vat, da dé den
dua, tay chan 16ng 14, md héi nh& nhai, hoi thd sic mui ruou budc tir
trong thang may ra véi cd gai Vietnam trong ngdy tho nhu con nai
vang ma long toi chung xudng. X4 hoi hién nay di lam bang hoai
khéng biét bao nhiéu thanh thiéu nién tri thirc ciing nhu biét bao
thiéu nir xudn thi. Pong tién da thang moi thir trén doi, chi phdi ban
lanh cua con ngudi va cha dap 1én dtc hanh vén sin ¢ cua ho. Su
thue né 1a nhu vay. DU céc em cd tdt nghiép dai hoc dé rdi ciing
chang kiém duoc viéc 1am, trong khi biét bao doi hoi vat chat ca
nhan théi thic. Toi tu hoi tai sao co ngudi kiém duge dong tién qua
khé nhoc, nhung lai c6 ngudi kiém dugce dong tién qia dé dang nhu
thé. Cung trong mot khung canh ma hai hinh anh khac biét da dién
ra trudc mat khién t6i cam thay sét xa thuong cam cho 16p tré sinh
ra 1am thoi. Toi dem so sanh gitra nhitng ¢6 gai hu hong véi nhiing
cd gai nét na nhu Diém ma thay né nang chau vo cing. Toi vi chau
nhu mot bong Hoa Sen trong bun... gan bun ma chang hai tanh mui
bun. D6i cho sach, rach cho thom. Chau da thé hién duoc duc tinh
thuan thyc cia ngudi phu nir Viét Nam mic dau chung quanh chau
day day nhiing cam db.

Cho nén, khi néi d&én Viét Nam ching ta ché voi két an va khinh bi
bat ctr ai, diing nén vo diia ca nam. O trong bat ky mot x& hoi nao,
cing c6 nhitng thanh phan no thanh phan kia ma hau qua caa nhitng
bat hanh nay ching ta déu hiéu rd 1a do hoan canh xa hoi da tao nén
cling nhu do 16p ngudi lanh dao quéc gia di khong nhin xudng
khién nguoi dan nghéo kho phai hung chiu nhimg diéu bat cong

nhu thé.

Kinh nghiém ban than

Chang céi dai nao giéng cai dai nao. Pung thé, chung t6i da vé Viét
Nam nhiéu lan nhung van khéng tranh khoi nhiing vu lira bip di
khéng phai 1a diéu to tat lim, nhung ciing xin dugc chia sé¢ véi
nhitng ai dé tin nguoi nhur toi.

Sau nhiing budi dung dang dung dé voi éng xa di khip duong phd
Saigon dé tim lai chit du huwong ngay thang cii. Toi cam thay hai doi
chan cin duoc chiam séc, thu gifin, hau con tiép tuc cho nhiing
chuyén di tour sap tgi. Thé 1a tdi ghé vao maot tiém tam quat hién
dai - Spa-Foot Massage, nim trén dudng Ham Nghi va Pasteur. Gia
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ca dam bop nura gior 1a 160,000 dong, so ra mac hon & Ha Noi. Toi

nghi nua gio ddng hod nhu thé 1a du, va lai suc khoe cua toi coi ra

con rat 6n. Thuyc sy tinh to mo cua tdi 1a mudn tim hiéu hién tinh
cudc sdng that su caa ting 16p, tieng khia canh khac nhau cua nguoi
dan Viét Nam ra sao.

. Budc vao phong, cd tiép vién dua t6i mot cai quan rong thing
thinh dé thay. Toi tir chdi vi khéng mubn mic quan 4o chung cua
khach hang. Toéi dugc moi vao mot can phong & phia trong, c6 may
lanh tuom tat, hai giuong nam duoc ké sat canh nhau, c¢6 khin long
phu san & trén san sang cho khach vao thu gian.

Vai phut sau d6, mot nam nhan vién dugcC gui vao, téi hoi ngac

nhién nhung binh tinh néi v&i em 1 t6i mubn nguoi nix phuc vu cho

t6i. Khi cau ta buéc ra khoi phong, trong dau ¢ toi hién 1én mot y

tuong khong hay ma toi da thuong dugc nghe thién ha néi vé nhirng

“khu didm bop, tam hoi” tra hinh & Viét Nam. Toi nghi cha 1& vay

sao...?

Nhung roi mét ¢d gai tré vén man budc vao thay thé. Co ta dua cho

t6i mot chiée khan 16ng 16n méi toanh thay cho chiéc quan ma toi tir

chdi khi budc vao tiem.

Co ta bat dau cdng viéc cua ¢ trong khi toi chuyén trd than mat voi

c6 nhu t6i thuong lam.

Co con rat tré. Co cho biét co nguodi gdc Thanh Hoa. Pugc gidi

thiéu vao day lam viéc nay khoang hon mot nam. Coé khéng dugc

tra luong hang thang ma linh luong cudi nam? To6i khong hoi luong
lau ra sao, nhung nghe c6 n6i linh lvong vao cudi nam, téi cam thay
c6 van dé nghi van trong dau.

- Nhu vay hang ngay chau ldy tién dau ma tiéu dung cling nhu gt
vé giup gia dinh, to1 hoi ¢o thé.

- Chau séng bang tién tip cua khach hang ¢ a. Chau khong dugc
an chia nhu nhitg nguoi 1am mong tay 60%, 40%. S6 tién
160,000 c6 tra cho chu tiém chau khong dwoc chia mot dong
nao? Ho giir hét. Co ta to ra budn budn ndi vai téi nhu vay.

- Tién tip duoc chi dinh 1a 200,000 dong cho mdi dich vu ngin
han, c6 khi con cao hon néu dich vu lau hon mét gid hoic khach
mudn lam massage the whole body, ¢d ta khang dinh vi t6i nhu
the.

T6i doan nay, tdi chot nghi ¢6 gai nay co van dé 16n day. Lac ¢ Ha
NOI mai day toi ciing da thuong dugc “thoa bop” chan ngay tai
khéch san noi t6i 6. Ngudoi chu tinh tdi 100,000. Toi cho cb tho tip
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c& 30-50,000 la tbi da. Bay gid nghe c6 bé nay khoac lac nhu vay

khién t6i phai suy nghi.

TOi ndi vai co ta:

- C6 nghi, tién tip cua khach hang 1a tuy theo dich vu tét xau do
chau cung cép, va tién tip khéng thé nao lai qua sé tién phai tra
cho dich vu.

- Vang, dung nhu vay ¢ day khach ho tra nhu thé ¢6 a. Thuong 13
nhu vay ma cd.

Qua kinh nghiém, t6i thay c6 gai nay chua c6 du kha ning chuyén
mon trong dich vy massage nay va ci 16i bat bi khach hang tra tién
tip cia c6 da lam toi that vong va danh gia cd rat thap ciing nhu c6 ¥
nghi nghi ngd vé cong viéc 1am an khong dung din va minh bach
Cla co so thuong mai nay.

T6i cam on ¢6 gai va tip c6 150,000 thay vi 200,000 nhu c6 doi hoi.
Trudce khi ra khoi can phong t6i noi véi co ta:

- Nhitng 1oi chau ndi vai ¢d nghe khong hgp 1y va khong dung véi
luat lao dong du rang cha tiém cho chau & tro khong lay tién. Co
chua tra tién tip cho ai cao nhu thé ndy, chang qua cd théng cam
hoan canh cua chau ma théi. Chéau s& phai chiu trach nhiém vé 1oi
noi cta chau mot khi khéch hang tim ra su thuc. Xa hoi nay sé phirc
tap hon néu mdi ca nhan hanh sir déi tra khong dung dan chau hiéu
khéng?

Thua vang, nhitng mau chuyén con con trén day méi chi la mot
trong nhiéu khia canh cua cudc séng hién tai & Saigon hay Ha Noi
noi riéng va trén tat ca cac mién dat nudc Viét Nam ndi chung. Téc
gia chi mudn chia sé cau truyén nay cing ban doc dé ching ta c6
khéi niém va hiéu biét vé cuoc song khé khan tai Viét Nam va dong
thoi dé d6i pho cling nhu thong cam canh ngd cia ngudi dan minh
vi nghéo ting ho c6 thé tim ¢ moi manh khoé dé qua mat nhiing ai
da dat niém tin vao ho. Thoi dai a-cong 1a thé!

Y Nguyeén - Maryland, December 2017
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CcO THOM

HEN HO

nhd héi d6 mbi 1an minh hen gip

em ludn thich anh ho cho em nghe
boi giong anh dic chat ngudi Nam bo
goi tinh vui nhu séng vo long lanh

hen ngay 4y dau cau ho chua tron

van luan luu diéu nhé gon trong hon

nhu mach nuée dong song Tién, song Hau
ludn ri rao bén gdc ma tuoi xanh

dung khong chiéu nay nhé thoi ho hen
chéc tai minh vudt mat mot vong tay
vi xa quéa mdt qué huong thuong nhé
dep nhu thoi sach vo quyén troi may

chd em nhé néu con mong cudc hen

nghe cau ho lam e then nu hon

thud doi vui v6i tim 1ong mé rong

nhu canh dong 10ng 16ng gidé phuong Nam.

Cao Nguyén
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CO VUON HANG XOM
CHUA CHAC DA XANH HON!

** Poan Xuan Thu **

Melbourne, ngay...thang...nam.
Teo con,

Téi nay ba di lam vé da muoi hai gid rudi dém. Ba moi, mét vi
phai lam viéc sudt tam tiéng dong hd, cong thém bdn tiéng nira dé
dap xe lura, leo xe tram, ngdi xe bus méi vé dugc to1 nha. Nha
minh ddu muén nhung ludn ludn 13 noi ba mudn vé nhat dé gip
ma con, anh Ti va con. D6 1a noi ba thiy dang yéu nhat. Gia dinh
chinh 14 nguyén nhan cta tit ca moi nguyén nhan ma ba, ma con
phai 1am viéc vt va. Tat ca chi vi con.

Vay ma khi vé téi noi, diu khuya, dén van con chong, hit ra
khung ctra kiéng 1a mot bong c6 don. Ma con lang 1€ ngoi, cam
cui may ting chiéc 40 mét, kiém timg muoi xu 1¢ dé sdng sot noi
dat la qué nguoi. Ba hoi con ddu? M4 con budn bé tra 10i: Thing
Teo van chua vé. Con da di choi sudt tir chiéu thir sau cho dén
nay 1 t6i thr hai roi. Hon ba ngay dém con khong c6 mat & nha.
Ving ngat nha. Ménh mong nha. Khong tiéng chan budc vao ra.
Ngoai ctra, gi6 mua dong Melbourne rét cam cam.

Bao nhiéu budn ba nhat 13 ma con dang chiu, con c6 biét khong?
Ba nghi 14 con biét. Nhung ba khong hiéu tai sao con lai n& ding
dung truéc ndi dau kho ctia ba va ma. Ba tin rang trong 1ong con,
con van con thuong ba ma 1im phai khong?

C6 lan di choi khuya vé, tinh co con gip ba trén chiéc xe tram
day moi mét. Roi cha con minh may méin chung mot doan duong
vé. Ba n6i may man vi hiém hoi 1dm cha con minh méi ¢6 dip di
bd cung nhau. BJt nhién minh bat gap mdt canh chim c6 don, dau
trén nhanh bach dan, dong dua theo mua gi6. Co phai la chim
Viét nhé canh Nam? Nha minh ddu? Qué minh dau? Sao biét
duoc ngay bay vé to cii!
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Ba con nhé mua nude lut ndm 1978, ba nim sau ngay mién Nam
sup d6. Nudc tran ménh méng vuon cia ngoai. Ran bod ca vao
nha. Gao khong c6 ma an, phai don khoai lang, khoai mi. Nudc
com pha chut duong danh cho con thay stra. Ba phai di hai 14 tau
bay, dem ludc 1am canh. Nudc pha mudi dé thay nuéc mim. Co
con ga nudi danh gid nodi thi hang x6m bat trom, dn mat rdi. Ba
budn nhung khong gidn. Vi khong phai riéng nha minh chiu doéi.
Ca dan toc 1am than! Minh c6 nudc ma minh khong biét gitr dé
dén nong ndi nay!

Cubi cing bi don dén chan tudong, khong 1& & lai chiu chét, ma
con danh phai ban tu trang ngay cudi dé co tién, 1am 16 phi cho ba
bé con di. Nha minh x¢é hai. X¢é dan tan nghé. Ba vdi con ra di; ma
va anh Ti ¢ lai d€ 15 ¢6 bi bit con c6 ké thim nudi. Va lai minh
cling khong ¢ du tién, vang chung cho bon chd.

Ngay cha con minh di,
Can Tho chim trong
t6i. Luc bé con xudng
ghe nho cho ra tau 16n,
con khoc. Ai bi budc
r0i xa qué cha dat to,
chd chon nhau cit ran
trong mot hoan canh bi
thwong nhu thé, lam
sa0 ma khong khdc.
Ba phai cho con udng sirop Phenergan dé con ngii. Ri 1énh dénh
trén bién, trong mit ming gidng bao, doi, khat, cudp bién Thai
Lan. Cudi cung tau ciing dén duoc Pulau Bidong. Con la nguoi
trén tay ba. Ba bé con, budc di xiéu veo vi van con say song.
“Xin hdy ctru con t6i!” D6 1a 1an dau tién trong doi ba da phai van
Xin.

Vay ma may nam sau khi ma va anh Ti con duoc lanh qua, ngay
gap lai m& con & phi truong Melbourne, con chi noi duoc ‘Hi!
mum’ roi théi. M4 con noéi véi ba rang méi xa thang Téo c6 may
nim ma né do6i thay nhiéu qua. Vo nd vang nhung rudt di trang
roi! Hoi & bén nha, s¢ con minh 1én 1én, ho bat di nghia vy, chét &
bén Mién. Con qua bén nay, xa hoa, phi phiém da bat mat n6 roi.
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O dau minh ciing khong gilr dugc con minh. Hoi nhé cho ndé mét
cuc keo, nd cling mung; bay gid minh cho né ca cudc doi no6 cling
khong nhan.

Muoi nam, hai chuc ndm nita khi ba ma da gia, cat bui s€ tr& vé
cat byi. Cha con gét d6 nhu son. Pén khi cha mét got con 1dm
bun. Ngay hai muoi bén tiéng ddng hé. Mudi hai tiéng lam viéc
va di chuyén. Tam tiéng ngti dé hoi sirc lao dong. Chi con bdn
tiéng vao, ra dé gip mit hai con. Ba dd ban nim phan sau doi
minh cho vong doi tu ban khdc liét canh tranh dé ddi lai von ven
mot phan sdu vo cung cho cdi thuong yéu. VAy ma ciing khong
dugc!

Ba ciing co ma glong hét nhu con co6. Do 1a ba ndi cua con.
Chang may ma ba mat som, rat som. Vi sirc tan luc kiét, dén kho
dau lui bac, qua nhitng ngady, thang, nim mwa dam ning dii, sém
tan hom tao nudi dan con nheo nhoc an hoc.

“Me gia nhu chudi chin cay. Gi6 dua me rung con ray mo coi.”

Cau hat ru do da theo ba sudt thoi quan xanh 4o trang, qua dau
Itra binh, xudng tau vuot Thai Binh Duong; ro1 dat la qué nguoi.
Ba chac rang cau hat ru d6 s€ con theo ba mai, cho dén khi ba vé
vO1 noi.

Bay gi0 nghi lai ngay ba con tho dai nhu con, d6i1 khi dirng dung,
v tinh 1am ma budn, ba kho gidong nhu nhiing gi con da va dang
lam d6i véi ba ma bay gio. Ba da hdi han biét bao khi ma minh
khong con nita. C6 nu cudi nao rang r& hon khi ma minh thay
minh 13m dam tap di, bap be tap noi. C6 tiéng khoc niao chua xot
hon, dén dém d6i bong khi ma minh biét minh trén hoc, rong
choi.

Lam dugc gi bay gio nita hd con? Co
chang chi 13 mot déa hoa mau tring tring,
cai 1én nguc 4o, trong mua 1€ Vu Lan, nhu
thim noi voi doi rang: mat ma rdi doi chi
la m&t dai khan tang.
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Ai ciling thich di choi hét. i choi vui 1am. Nguoi ta thuong bao
san nha hang x6m cé chic xanh hon. Nhung Téo con oi! ludng
hoa hong vuon Botany sao dep bang luéng rau ma con trong bén
hé nha minh ¢. Con Bulldog nha hang x6m sao bang con Muc
nha ta. Mac Donald sao ngon bang dia com tim tinh qué. Lau nha
hang Tau sao ngon bang ndi canh chua ma nau. Con trach sao con
tén Téo. Cai tén goi nhd qué nghéo di xa. Cai tén Tony sao bang
cai tén Téo yéu ddu cua dong chua nudc min; cta nhitng dai ban
xanh.

C6 thé con cho ba la lac hau, 1a bao thi, 14 xua réi. Nhung ba tin
rang c6 nhiing diéu chua sang té bay gid s€ hoan toan ding trong
muoi nam nitra khi con ngoi nght lai.

Ngay minh di Can Tho chim trong t6i. Ngay con vé chdn cii chic
binh minh. M4 la qué huong. Qué huong la ma. Qué huong con
con c¢o6 thé tim lai dugc; chd mat ba ma roi thi thoi da hét trong
mong.

“Ma o1 chim vit chét chim. Tho tay v6t nd con cd lim kim can
tay.” Muoi nam, hai muoi nam nira bi€t con con cdé ma dé ma kéu
ma réo nira hay khong?

Thu bét tan ngon.
Ba Teo.

Poan xuan Thu (Melbourne)
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TRAM MOT NET HOA

Gi6 ngao ngat gi6 phu van
Em lung linh buéc thi than
dang hoa

Tt hon luc bat bude ra
Timg cau tho c6 4m nhoa
101 riéng

DPém hong ngoc bong tring im
Ngay 14 luya nang 1&

chiém bao nguoi

Ngap ngung chat ngdp ngung vui
Pudng nay 16i no bdi hdi c6 khong

Qua non déu cat byi hong
ba an cung nghia chit long
huong bay

Ruou tinh nao dé méi cay
Chén hoang hon véi mo nay
mong kia

Tram nam bao 1¢ loi vé
Ngan nim dau biét chia lia
tién than

Trot yéu mé 16 nira phan

Cai riéng con mot nét tram hoa tho.

Hoa Van

CO THOM

CHIEU NANG BAY

Kéo gidc doi 1é thé

Thuee day lac déu vé
Thdy c6 cdy ddt dd

Gitra vung troi hoang mé

Nhin hoa dgi bén dwong
Khong nguoi cham ké bon
Nho swong troi hom som
Van né dod vé thuong

Cugc séng can yéu thirong
Buwoc chan doi voi va

Vé ddau tinh tram nga

Vui ndo chén van chwong

Biét em ciing thi phii
Yéu doi cau chuyén van
Anh la nguoi pham tuc
Quy nhau y tho than

Di trén dwong nhan ai
Co muon van doda hoa
Ngdt hwong tinh nhan thé
Nam théng chang phai nhoa

Pa long tha thiét la
Tir [6i i phwong nay
Tinh tho la tdt cd

Yéu em chiéu nang bay.

Hoa Van
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VAI CANH PEP PHUONG XA
)¢ RSP0

Nhiéu ngudi héi toi chup loai anh nao khé nhét?

Cau tra loi clta t6i la chuyp loai anh nao cling khé ca. Cé nguoi
khéng chap nhan cau tra I&i cta toi, hdi van lai:

- Ong tra 16i ba phai qua. Téi mubn dng phan dinh chup anh chan
dung cé khoé hon anh phéng sy hay anh phong canh, hay anh tinh
vatv.v. . .?

T6i giai thich:

- Thwa 6ng, trwéc hét ta khéng phan dinh dwoc thé nao 1a kho thé
nao 1a dé&. Néu néi chup &nh chan dung dé vi hang ngay c6 ca triéu
anh loai nay dwoc thu vao 6ng kinh, nhwng cé may anh tén tai vi
dwgc cdng nhan la hay, l1a dep, la xuét sic. Chan dung phai c6
than, lam sao bat dwoc cai than 4y, néu khéng cé, né chi 1a anh
ban than hay &nh dau ngwdi ma théi. Con anh phong sw thi lam
sao c6 mat tai hién trwong trong Iic sw viéc nao né xay ra ma ta
chup anh dwoc. Néu dan canh dé& chup anh thi &nh dé dau phai la
anh phoéng sw. Trong cudc chién tranh I-Rac, c6 mét nhiép anh gia
than bai danh liét vi dung photoshop chdm thém khéi bom cho c6
vé dir déi hon. Trong nhirng cudc chién tranh Ién nhd da cé nhiéu
phéng vién nhiép anh “t& tran” vi ho phai ra tan vung giao tranh dé
ghi nhan hinh anh thyc sy xay ra luc d6. Ban néi chup anh phong
canh dé&? D& xem thi c6 chr chup &nh khéng dé dau. Ban phai dén
tan noi c6 canh dep, nhiéu khi phai di rat xa, phai dirng chd cheo
leo, nguy hiém méi c6 géc canh dep dé chup hinh, phai chd dung
ngay, gi®, ndm thang méi cé anh sang dep dé chup anh. Ban thuc
hién dwoc diéu nay chwa? Con anh tinh dong vat. N6 c6 Ianh vic
riéng biét ctia n6, khdng phai ai ciing thyc hién dwoc, cé nghiala . .
. khéng d&. Ngoai ra ban can phai c6 dung cu thich nghi cho méi
loai @nh, néu khong, khé long chup dwoc anh cla loai ban mudn
chup.

Théi, hay dep chuyén kh6—dé qua mét bén, mdi ban xem vai anh
clia loai anh phong canh, loai anh theo 16i théng thwdng cho la dé
chup hon hét. Thé nhwng trong ca cudc ddi chup anh, ta cé chup
dwgc anh nao twong ty chwa?
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Trwéc moi ban xem moét anh bién. Ban c6 & gan bién khéng? Cé
bao gi& ban di choi noi bd bién khéng? C6 thé ban thwong tdm
bién, c&i séng, hay ngdi yén quan sat tirng dot song kéo ap vao bo,
nhwng cé chup dwoc danh nhuw tac phdm “Gebalite Kraft” ctia nhiép
anh gia ngwdi Ao tén Manfred Pillik nay khong? Nhin vao bot
nwéc trang toi thdy nhiéu mat ngwdi, mat thd hung ton 1an thé
tham. Song bién & day ndi bat trén nén troi tdi den, cang thém ghé
ron, khac véi mat bién ém dém, hién hoa thwong thay. Anh trang
den & day hiru hiéu hon anh mau.

Tam r&i mét bién cudng nd, ta ther 18n ndi cao xem c¢6 gi la khéng?
Lén vung cao nguyén thi thwong co thung ling, ma thung liing co
tén Thung Ling Pen chéc 1a hac 4&m Idm. Néu la anh den trang co
thé ta nght dang, nhuwng day la anh mau, ta khéng gi 1a hac &am ma
con co vé dep cua lic giao mua, gitra sbng va chét. O day chét
nhiéu hon séng. Cé vang kho, hai cay to trui 14, ngéi nha hoang ttr
lau khéng con ngwdi &, mai nha thing nat. Nhwng hay con mét cay
nhé twoi 14 & bén mat, con dwéng rét sach, con ¢ xanh va cé dau
vét clia ngudi thweng qua lai. Ban cé dé y ngdi nha dwoc dét vao
chinh tam ctia anh? Luat can ban cta bd cuc khéng dwoc tuan gidr,
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tac gia cd tinh vi pham dé néi Ién diéu minh mudn néi va hoi ddng
giam khao da chip nhan diéu nay. Bang chirng la anh da dwoc
chon va in trong quyén tdng muc cudc thi anh quéc té rat Ién nam
2010. Anh cho ta thay tr&i c6 ndng nhwng may den rat thip day de
doa dang kéo dén. Trong anh Iic ndo ciing cé sy gidng co gitra hai
thai cwe lam ta xem &nh nhwng cam thay bui ngui va moét cdm giac
khéng an trong long dang cao. “Black Valley” cta Leo Palmer rét
don gian nhwng hiru hiéu dé ch?

“Black valley” Leo Palmer (An)

T6i thay ban biu méi: Chup anh nhw thé nay dau cé gi 1a khé. Néu
t6i co & do, tdi cling chup dwoc vay. Vang, néu ban c6 & d6 chac
chan ban chup dwgc anh con dep hon niva kia. Nhung trén thyc té,
ban khong c6 & do, théi c&r nhin nhan ngudi ta chup dwoc anh dep
cho minh xem 1a d0 vui roi!

Bay gi¢ hay lia noi chét chdc, khé can dé vé noi thanh tinh, twoi
mat hon. “Lake in Spring” clia tac gia Wu Quo Qun cho ta thay mot
hinh anh rat quen thudéc cla cac nguwoi anh Trung Hoa. O day
khéng phai hé Thu ma 1a hd Xuan. Nhwng Xuan hay Thu, theo t6i,
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déu khong dung. Trong &nh c6 nhiéu céi nghich ly. Trwéc hét, thiy
xem hai nguoi nay du thuyén hay di bat ca? Ca hai déu khong co
dang diéu nay. Hai nguw®i dan 6ng ma khéng di cau ca, hay ho di
cho vé vi c6 nhiéu gié va bao trén thuyén? Khong c6 ly vi gid tréng
khéng. L&i ding vat dung mau dd va bay tri véi chi dich chup hinh
thi khéng thé giéng nhirng sinh hoat thwdng ngay. Thuyén dang di
ra khai anh chi khéng phai di vao anh, dé lai bong cay phan chiéu
trén méat nwéc don song nhe réat &o 13, rat dep. Ban déng y chir?

“Lake in Spring ™ Wu Quo Qun (Trung Hoa)

Xin thw tha, C6 vai diém ta can xét lai. Anh c6 tén |a Lake in Spring.
nhwng ban c6 thdy chut hoi Xuan nao khéng? Cudi Béng thi cay da
ra 14, hoa da 16 nu dé né rdé vao dau Xuan.

Nhuwng & day bong cay khéng cho thdy mét chiéc 1a thi anh chup
vao mua nao? Boéng in trén nwéc rat dep, goi y mat hé co gon séng
I&n vi nhirng dot séng cach nhau rat xa va tao bong cay uén éo rat
manh. Ban th& dbi chiéu véi bong ngudi trén thuyén in trén mat
nwéc, loai séng gon &n tan cla mét nwédc yén lang. Thé 1a thé nao?
Hai loai s6ng hién ra ciing mét lic tai mét dia diém. Thé thi phai co
mét cai khdng that. Téi nghi tac gia chup anh ngon cay vao mua
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Poéng trui 14, dung xao thuat photoshop liquify dé tao hinh thé nhw
gon séng, dao 16n trén xudéng dwdi nhw béng cay phan chiéu trén
mat hd, ghép vao mét anh chup thuyén boi nhe trén méat hé. Nhin
thoang ta thay day 1a mot anh dep, nhwng xét ky thi... made in
China.

Dua trén y 8y, t6i dung anh Lake in Spring dé bién thanh hd ao
mong dwdi day. Moi ban xem.

Xin 16i tac gia. Bua chat cho vui va dé rong dwdng hoc hdi va sang
tao cho ngudi yéu anh dep!

Lo\ tsn 2
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CHO PON VANG THU

Tang sang suong nhiéu

Xé trua ning quai.

Troi chiéu mua mau

Thoi gian nhiém méau

Sép qua hong Ha, budc vao vang Thu

Gio6 von toc liu vi vu

Ngan thong phu 40 sa mu ménh mang
Cho Thu, mat cic hoen vang

Don Thu, dan budm rdn rang bén hoa

Tram tu canh mimosa

Hong nhung thao thirc, dam da luu li
Hen ho rao ryc tudong vi

Thoang huong dai cc tra mi mo hd

Ning muot nhu to

Hiu hiu ngon gi6

Liing 16 may troi

Con nai ngo ngéc ven doi

Em oi! ... Thu da dén rdi, phai khong?

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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HON THU

Boi c6 Mua Thu la méi vang

Heo may vé goi nhé mién man
Vong tay em néi vong tay me

Om ca qué hwong tiéng diu dang.

Nén Thu van tham tinh nguyén ven
S6ng ndi di xa may d@m ngan
Anh van con em bén canh cia
Du: doi chia biét chang ly tan.

Pat My xa xudi long chang My

Mang mang hén lac c8i troi Nam
Bén miia nhung chang mua riéng biét
Mau nhé'y nguyén chang lun tan.

Guti em chiée ld vang Thu cii

Ep mai trong tim thug bé bang

Duyén kiép con khdng thi ci doi
Thién thu con méi nhizng thénh thang.

Thu 2018
Pang Nguyén
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TUONG CHIi LA KY UC
**Yén Son **
(Truyén ngan viét bang tho...)

Thué khong c6 quin nén dau _thuong ngay doi troi chén van dap
mAy bay, sém di mua chiéu vé gio. O ngay xa xua do, rat kho dé
nhé thud nao; hin theo anh Chau vé nha choi mot budi. Y troi dung
rudi, gip cd bé goi "chti oi chu" ngon o!

Thiy c6 bé c6 cai mit ngay tho voi doi mit to tron den lay ldy; phia
trudc tran ¢6 mot cai xoay nén tinh tinh nghich ngom khéi ché.

Vay ma hin mé nén ngay mot ngay hai lai t6i! Nghich van nghich
nhung hay hon hay doi; 1an nao khong c6 qua 1a ngoi khoce tinh bo!

P6i khi hian gia bo 1am ngo, c6 bé lai dam chan thinh thich. Dam
mot luc khong thay ai néi nang chi lai chay di dua nghich; dung 1a
mot "tom boy" han chi bi€t cuoi trur.

C6 mot 1an cha dan ra phd choi, di moi cang lai mé nheo doi am.
Ché néi bé da 16n roi, nang lam; phung phiu hon ding mot chd
khong chiu budc di. Pau c6 mua ma nudc da hoen mi, cha luéng
cudng dd danh ca buoi.

Lai c6 mot lan chiéu t6i, cing di v6i ong anh an s0 O Nguyén Tri
Phuong. Thay c¢6 nho an si sup dé thuong, chi ngdi ngéd véi nu cuoi
thich tha. C6 be liéng vo so vao chan chu, ndi cho chira cai tat choc
qué. Bi ong anh ray lai nhong nhéo doi vé khién cho chu theo db

danh gan chét. Chu coi vdy ma cai gan nhat hit, bi tré nit an hiép dai
dai...

Thot gian troi qua ngay mot ngay hai, c6 nho cang luc cang lon 1én
trong nudng chiu, thuong mén. Van chi chau mdi lan hin dén
nhung dung xa dan theo khoang cach thoi gian...

R6i mot ngdy Xuén sang... vi nha xa hian khéng thé vé an Tét. Khi
trai doc than ban beé di hét, han lui thiii mot minh vai chiée Vespa...
Chay loanh quanh, chay ta ta. Chay ntra budi lai vé nha anh Chau
nhau nhet. Thiy c6 bé khép na khép nép, dimg trudc cira nha tho
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than than tho. Cha budc vao ¢ nhd gia bg 1am ngo, lai len 1én liée
nhin cudi chum chim. Bong bat chot giat chiéc khan quang tim, han
vlra ¢6i cam trén tay, trong mot thodng mo mang...

Nhung rdi binh lira tran lan, hin it dip qua nha tham c6 bé. Khi cudc
chién két thic trong bi thuong, quan va dan tan dan siy nghé, hin
dén dau roi bo qué nha! Nam thang lang 1€ troi qua, doi khi cling
chot nghi vé ¢6 nho va nhimg ky niém thud thiéu thoi!

R6i hém nay... & mot goc troi, khi hoi lanh kéo vé 1am run cay co.
Han khodc chiéc 4o da ra sin sau, diéu thudc cam tay, ngdi nhd vé
b nho. Long chot boi hdi nghi lai chuyén ngay xua. Chuyén ngay
xua van nhu gié nhu mua, dén bét chot va di khong can bao. Nhé
dang dap vui tuoi v6i doi chan sao. Nho nu cuoi con tré hén nhién.
Nhé cai méi tré, nhd cai miéng noi huyén thuyén; thich bét nat
ngudi ta bang d6i mi udt. Han moi thém dleu thude, cudi vu vo nhin
tan 14 hoe vang. Ha sip qua roi, thu chém vé ngang, nghe tleng gio
thi thim trén hang ciy dung ling. O cudi troi ty con vai tia ning,
ruc sang chan may, soi canh nhan 1¢ loi tim.

Chiéu lang 10 di nhe vao dém, cham diéu nita dé tim hoi 4m. Han
dung day vuon vai budc cham, doc con duong bén dong sudi can
gan bén. Tiéng con trung ra rich goi dém, nghe quanh vang va nhu
c6 diéu gi thoi thac. U nhi, sao khong dung Face Book, thir luc tim
tén c¢6 nhd, anh Chau.

Luc tim mai kha 1au, vin khong thiy nén .danh bo cugc. Lai ra sén
d6t thém diéu thude, kéo ket vong dua, nim ngim sao trdi. Ty hoi
tham, “minh c6 bao gio gip lai nho 017, khi bong thoi gian vu vu
nhu ngua phi qua vudng cira s0. Han tin klep con nguoi cai gi cling
c¢6 phan c6 s6 nén ciing hy vong biét ddu minh gip lai sau ndy.

Va clr thé ngay lai qua ngay, han van khéng ngung luc tim Face
Book Vi van nhu c6 cai gi thoi thic, cir ngan nga “néu c6 mot lan
nao”. Poi khi hin ty cuodi minh “sao qua tao lao”, cir hy vong vao
nhitng diéu ao twong. Nhung d6i khi dau oc cir Vat va vat vuong, ctr
tréng mong gap lai ¢6 nho du chi mét 1an.

Khi 14 vang rung rét diy san, ciing 13 lic dugc tin anh Chau con
song. Nhan dugc tin qua Hoi Quan Phi Diing (noi sinh hoat cta
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nhimg cyu Khong Quan Mién Nam nim xua). Long mung vui noi
may cho vira. Oi mau nhiém trong thoi internet. Ban bé nam xua..
nay ké con ngudi mat, biét duoc tin nhau cang liic cang nhiéu.

Anh Chau néi chuyén ciia nho... budn thiu; “du di c6 chong con
nhung bay gid mdi ngudi mot nga. Chong di ra di véi mot nguoi
dan ba xa la, vi sic hay vi tinh trong khi hanh phuc chwa kip dom
hoa!” Thuong sé phan cta nho qué x6t xa, du tap quan nudc ngoai
co la gi nura chung gy ganh. Anh Chéu cho s6 phone * ‘néu c6 khi
nao can dén, hodc... mot lac nao d6 cé thé goi ui an cho nho bat bo
vo. Ciing may, con ctia nho khong phai con tho, lai rat myc thuong
yéu, nghe 16i me day.” Hin am tr nghe anh Chéau ndi vy, du trong
10ng ¢6 1am ndi x6t thuong. Ciing may (?)... nho & cach dai duong,
ma tham hoi c6 gitip gi dau nhi. Chuyén ngay xua chi con la nhitng
ky trc dé thuong, dang quy; nhé lai cho xanh doan duong dang c6
nhiéu 14 thu roi. Nhung trong tham tdm van tham goi nho oi!!!

Yén Son
thang 8/2018
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HOMELAND QUE NHA

It's freezing rain. Tréi mua lanh buét tuén roi

Cold! Cold! Cold! Qua |a tham lanh! Lanh nguwoi! Budt da!
Thinking of the homeless, Nghi thuong nhiing ké khong nha,

the unfortunates, Nhimg nguoi bt hanh x6t xa that tinh,

Motherland, war, peace, oppression,

_ Nghi vé qué me, chién chinh,
prison, asylum, typhoon.

Hoa binh, ap birc, diéu linh tia day,
Thanks God for what we are having Kuome than ol chon nio diy,
Lai thém giéng bao bua vay quanh minh.

today

Lifeis shortening.

Motherland is too far, Ta on Troi Dat tam thanh
fading, and becoming memory, Nhiimg gi ta cé tét lanh hém nay
atreasure to keep. Cuéc doéi ngan ngui 1am thay

Xa voi cb quan bong phai nhat nhoa
Would | ever return to her again
or| have adapted to where
| have been living 2/3 of my life?
Homeland is here at last.
| accept and live the rest.

Da thanh ky irc xua xa,
Kho tang tran quy ching ta ghi long.

Téi suy nghi rat mung lung

Bao gi¢ quay lai tham viing qué toi
Pham Xuan Thai Hay la nhan chén nay théi

) Hai phan ba da séng doi luu vong?
Nhan noi day qué cuéi ciing

Séng cho tron kiép xoay vong tirsinh.

Tam Minh Ngé Tang Giao

(chuyén ngii)

Pham Xuan Thai & Tam Minh
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TAN PA NGUYEN KHAC HIEU (1889-1915)
MOT VI SAO LAC

** Hai Bang.HDB **

So lwoc tiéu sw:

Tan Da sinh ngay 19/5/1889,
Son Tay, xudt than con nha
khoa cur.

Cha 6ng la Nguyén Danh Ké
dau C& Nhan, lam quan dudi
Triéu Nguyén véi chire Ngw Sor
coi vé an ly. Cha mét luc éng
mé&i 3 tudi va éng phai nwong
nh& sbng véi nguwdi anh rudt 1a
ong Nguyén Tai Tich dau Phé
Bang va ra lam quan.

Me la Lwu Thj Hién c6 nhan sic
von lam nghé ca ky. Mot nam
sau khi chéng mét, ba da tré lai
nghé ca ky. Chij ruét '6ng ciing theo me lam nghe do luc 6ng
dwoc 13 tudi; 6ng sébng nhd sy bao dwdng cta nguwdi anh
cung cha, khac me.

*

Tan Da dwoc hoc chiv Nho va chir Ném va c6 tiéng I1a hoc gidi
(than ddng). Nhwng éng lai lan dan trong khoa ctr: trwot trong
nhidu ky thi.

Ong c6 tri twdng twong rat déi dao (xem Gidc Méng Con | va
I1) va viét lach rat khde trong nhiéu Ianh vuc ké ca cac bai viét
dé cao tinh yéu nuwéc, nhivng canh 1am than trong xa héi, va
da kich thang vao bon quan lai tay sai ctia Phap.

Nh& cé van chwong chir nghia, 6ng két giao du véi nhiéu
ngudi gidu c6 nhw Banh Thai Budi.

Ong co tat thich an ngon va uéng rwou. Ong thuéng noi phai
c6 rwou 6ng mai viét lach hay lam tho dwoc.

Ong mang nhiéu ca tinh khoé hoa déng nhu: tw phu, ngoéng,
thd cweu, 6 chép, va thiéu chi tin.
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Ong ciing bi nhiéu hoi chirng do md cbi cha khi méi Ién 3, thi
rét, tinh phy, va me va chi mé nghé ca ky bé 6ng cho nguoi
anh cung cha khac me la Nguyén Téi Tich nubi.

Nam 19 tudi 6ng da yéu va co6 téi 4 mbi tinh tao cho 6ng
nhiéu xdac cam.

Dau tién la méi tinh tuyét vong v&i ¢o gai ho D6 & phd hang
B6. Méi tinh nay da lam 6ng dau khd va tao nén nhiéu thi
hrng, dé& lam nén nhirng cau tho dac séc:

Vi ai cho t¢ phai Iénh dénh
N&ng lam ai oi, mét ganh tinh!

Trong cudn Gidc Méng Con, dng viét mot bai van dé td moi
tinh nay. Ong mb ta: “O phé Hang Bd sé nha hon hai muoi vé
dady bén lé co mét nguoi con gai ngdi ban hang tap hoa,
khong biét c6 phai 1a tuyét sdc hay khdng ma tw con mat mlnh
khi bay gi¢ thi nhw ngoai nguoi &y khdng co ai la con gai .

Tuy nhién, do khéng c6 tién cwdi hdi ma chuyén thi cv lai bat
thanh, Tan Pa danh chdm ddt cudc tinh tho méng. Co gai
xuat gia, Tan Da viét: "thoi doi dang chan hay khéng dang
chén ciing chdng doi cét chén quynh ma héi ban tri am".

Theo cac nha nghién clru thi day la chuyén tinh da gay anh
hwéng nhiéu nhat téi Tan Da. Sau khi chia tay v&i méi duyén
dau, éng tré nén chan nan, buén ba. D& tim khuay khoa, 6ng
di nhiéu noi: Viét Tri, Hoa Binh... Nhitng cau tho lam trong
giai doan dau khd nay clia Tan Da da vo tinh m& dau cho mét
trao lwu van hoc lang man & Viét Nam. Trwdc do, it ai boc
bach nhirng cam suc l&ng man nhuw:

Hém thu budn 1dm chj Hang ol
Tran thé em nay chan naa réi...

Trén gi6 thu phong rung la vang
L& roi hang xém, la bay sang
Vang bay may 14 ndm gia nira
Ho hing ai xui thiép phu chang?
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Nhwng ngoai cd gai hang B6, theo Nguyén Khac Xwong, con
c6 it nhat ba méi tinh thwe nlra ma Tan Da da ghi lai trong
tho. D6 1a méi tinh véi cb con géi Gt dng tri phd Vinh Twong,
c6 nir sinh 13 tudi & Nam Dinh, va ca c6 dao Lién, ngudi sam
vai Tay Thi trong vé kich Cé Té Tan Pha do 6ng soan va dao
dién. Nhirng nguwdi tinh nay déu dwoc ghi lai trong tap van
xudi Gidc Méng Con.

Trén la tinh trong cdi thyc, con tinh trong cdi méng thi Tan Da
c6 rat nhiéu. D6 l1a nhitng mébi tinh véi Tay Thi, véi Chiéu
Quan, véi Ngoc N&... ma nguoi ta thuwong thay trong "Khéi
Tinh Con".

Dac biét, con c6 nhirng cudc tinh nlra thwc, nlra moéng, voi
nhirng "tinh nhan khéng quen biét".

Khoang nam Nham Tuét (1922), vao Hoi Chua Huwong, Tan
ba do khong co chi phi dé di hoi, 6ng nhé hoi chua, nhé rau
sang, lam ra méy cau tho:

Mudn &n rau sdng chua Huong
Tién do ngai tén, con duong ngai xa
Minh di, ta ¢ lai nha

Cai dwa thi kha, cai ca thi tham

Bai tho phd bién trén bao. Dén cudi thang, dng nhan moét buu
kién 1a mot bé rau sédng va mét bai tho, nhwng khéng ghi dia
chi nguoi giri. Ong cam kich, goi ngudi givi dy 1a "Tinh nhan
khéng quen biét" va lam tho g tdng bang cach dang bao.
Trwdc d6, 6ng da viét nhiéu bai tho glri "Tinh nhan khéng
quen biét", v&i y mudn tim kiém mot ban tri am tri ky trén khap
nwdc Viét Nam.

Con ngwe¢i that caa Tan Da la gi?

Tan Da la mét trong nhivtng Nha Nho cudi cung ctia Thoi Tho
Ci tre 1a Tho Han Nom.

Ong viét rat khée va da cho ra doi nhiéu thi tap, truyén, tuéng,
dich sach, va lam bao. Ong ciing la mét con ngudi lang ter,
thich &n ngon va ubng ruou.
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Ong 1a mét nha tho cé tai nhwng nghéo va sb phan long
dong: dwong tinh hadm hiu va céng danh trac tré. Ong da
song v&i mot tam trang ctia mot ngwdi bat dac chi nén cé tinh
ngdng cudng va ngao man.

Ong tw néi vé 6ng:

Ving dat Son Tay c6 mét éng
Tudi chuwra bao nhiéu vén rat hung
Séng Pa, Nui Tan ai hun duc

Bt thanh, cau thdn sém vai vung
B&i 6ng hay qua nén khéng dé
Khéng db, éng cang tét bé ngéng

Ta con éng Céng, chau 6ng Nghé
Ta noi trén troi, dudi dat nghe

St khde Hang Vwrong coi mét bang
Co cao Dé Thich chép déi xe

Nhay 6m xuéng bién co tau lai

Vuot tot 18n non bat hé vé

Dao no di vao choi Phu Chua

Ba ngan cung n& phai long mé

Ong cb gang trong tuyét vong bénh vwc tho ci va chéng lai
phong trao cai cach theo trao lwu lang man cua Tay Phuwong
trong d6 c6 phong trao Tho M&i dang rAm ré né hoa lam say
mé nhiéu thanh nién nam nr dang mudn tw giai phdng minh
khdi nhirng sw rang budc khét khe cta Khéng Gido nhat l1a
trong dia hat tinh yéu.

Néu tinh than hoai c6 nay da khién cho mét thi sT (Vi Hoang
Chwong?) phai thot 1én:

Than 6i, gb da con tro gb da thoi

Ta nay trong cudc séng ao tu

Dbt diéu thubc dé chiéu hon qua kha
Th&i ma chim phwong xubng tran choi
Hoa clc n& c6 ngudi cho doi tredc
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Thi thi sT Tan Da ciing mo vé thdi vang son cia cac Nho ST:
“Véng anh di trwdc, vong nang di sau” (coi Léu Chéng Bi Thi,
Ngb Tat Td). Thoi huy hoang dé nay chi con 1a Vang Béng
Mt Thoi (Nguyén Tuan).

Nudi tiéc qué khién éng sinh ra mo méng, tiéu cuc, thiéu thuc
té, va tré thanh mot con nguwdi mang méc cam tw cao, ngong
nghénh tw phu minh gidi chi Han, Ném, va thwdng 16n tiéng
ché bai |I&p ngwdi tan hoc lam tho Budng sai niém luat.

Ong sbng budng tha, khéng gilr 101 hira, lai thich lang du, che
chén say swa nén c6 ban ma réi cling mat ban.

Cudc d&i van nghiép cua Tan Da thé nao?

Trwdc nhu cau cla thdi dai, Tan Da lam tho, viét van, dich
sach (Han), va lam bao.

Vé Tho, Tan Da vira sang tac vira dich tho Pudng kha xuét
Ssac.

Ong duoc coi 13 nha tho m& dau cho trwdng phai tho lang
man: Trong cudn Thi Nhan Viét Nam, Hoai Chan va Hoai
Thanh ca ngoi va ton vinh Tan Da lam Chua Suy cua Lang
Tho, viét:

Tan Da la nguoi thi sT dau tién mé dau cho Tho Viét Nam hién
dai. Tan Da la nguoi thir nhat ¢é cdng lam thi si, da lam thi sT
mét cach dwong hoang, bao dan, dam gi» mét ban nga, dam
gid® mét cai toi.

Cac nha van, nha tho, nha bao nhv Khai Hung, Xuan Diéu,
Lam Tuyén Khach, Lwu Trong Lw, Phan Khoi, va Nguyen
Tuan deéu tré lai tén vinh nhirng cdng trinh van hoc cua 6ng.

Cac tac pham cta dng gébm co:

Khéi Tinh Con (tho, 1915)
Gi4c Méng Con (tho, 1917)
Con Choi (tho)

Nguwdi Ca (tudng)

Tay Thi (tudng)
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Téng Biét (tudng)

Dwong Quy Phi (tudng)

Thién Thai (tudng)

Than Tién (truyén)

ban Ba Tau (truyén)

Pai Guwong (sach giao khoa)

Lén Sau (sach giado khoa)

Lén Tam (sach giao khoa)

Nhan Twdng (but ky)

Gi4c Méng Lén (tw thuat)

Liéu Trai Chi Di (dich)

Vwong Thuy Kiéu chd giai (bién soan)
Thanh lap Tan Da Thw Cuc (xuét ban)
Xuét ban Bao An Nam Tap Chi (1938)

Tai sao cO hién twong tén vinh nhw vay?

Pon gian la b&i vi tho cua 6ng thu hat dwot sw yéu chéng
cda nhiéu déc gia véi nhdng van tho trip tinh: |&i tho nhe
nhang, y tho man mdc tinh tw qué hwong va dat nwérc;
tiéng tho’ nhuw tiéng chudng chiéu goi vé qua khar xa xam.

Co nhirng bai tho di vao long ngwéi binh dan va tre
thanh nhirng diéu ru nhw bai “The Non Nwéc”:

Nuéc non ndng mét 1oi thé

Nuwéc di, di méai khéng vé cung non
Nh¢ loi nguyén woc thé non

Nuwoe di chuwa lai, non con ding khéng
Non cao nhidng ngong cung trong

Sudi khd dong 1é che mong thang ngay

Hoac c6 nhirng bai tho dich rat thoat y nhw bai “Hoang Hac
Lau” ctia Thdi Hiéu.

Hac vang ai cuwdi di dau?

Ma day Hoang Hac riéng lau con tro
Hac vang bay mét tir xuwa

Nghin ndm may tréng bay gi¢ con bay
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Trong cuéc but chién gida phai tho ci va tho moi, ong
hang say lao vao lam mét chién si hang dau.

Pai biéu cho nhém cb v cho phong trao Tho M&i 1a nha
tho/nha van Phan Khéi (1887-1959). Phan Khéi da cho ra doi
bai tho m&i c4u tric kha tw do theo 16i tho ctia Phap nhw bai
“Tinh Gia” dang trong Phu N& Tén Véin, sb 122, ngay
10/3/1932 nhw sau:

Hai mwoi bdn ndm xwa

M6t dém vira gio lai vira muwa

Hai mai dau xanh ké nhau than th®

Qi tinh d6i ta thwong nhau thi van ndng
Ma 14y han la khéng dang

Dé dén néi tinh trwdc, phu sau

Chi cho bang s&m liéu ma budng nhau

Va Phan Khéi da cb déng cho Tho M&i nhu sau:

Lau nay méi khi c6 hirng, tdi toan m& ngam vinh thi cai hén
tho cda t6i lung ting. Tho ch Han w? Thi lai 6ng Ly (Bach),
ong D6 (Phu), 6ng To (Bong Pha) choan trong dau toi roi.
Tho Ném thi cu Tién Pién Nguyén Du, ba Huyen Thanh
Quan, de ngang nguwc lam toi thé khéng ra. Cai y nao minh
mudn nai ra, lai néi khong dwoc, rdi doc di doc lai, nghe nhw
ho da néi réi. Cai y nao minh mudn ndi ra lai bi nhixng niém
ludt bé buéc ma ndi ra khéng dwoc. Té ra minh c& loanh
quanh, luin quéan trong 1dng ban tay cda ho, that la dé &c.”

R6i 6ng hé hao: Duy tan di! Cai lwong dil”

D3 kich Phan Khoi, Tén Pa Ién tiéng: “Tho méi khdng tao
nha.”

Phu hoa v&i 6ng c6 nha tho Tan Viét ché: “Tho méi khéng
biét can nhac chir dung.” Nha tho Twong Van va Phi van
cling lén tiéng: “Tho méi la nhitng bong hoa trai mua.” Cu
Huynh Thac Khang cho rang: “Tho méi dén ngay mat van.”
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Thei ky lam bao

Nam 38 tudi (1926), Tan Da ra b4o An Nam Tap Chi. Nhwng
6ng da khéng biét quan ly va hét long nudi duwéng t& bdo ma
chi lo di du lich, nén cudi ciing (1933) t& bao dé phai dinh ban
sau 3 lan tai ban, vi thiéu tai chinh va it ban doc.

Sw kién nay lam cho 6ng lai bj nhiéu cac bai bao cham biém.
Va vi canh tranh, t& Phong H6a cia nhém Ty Lwc Van Doan
lai cho dang nhiéu bai cham biém vé tat nghién rwou cda dng.
Tén tudi ctia 6ng vi vay bi lui vao bong tbi, 6ng cang tré nén
ting quan va phai nhan lam du th viéc dé co tién do nhat ké
cé viéc mé phong doan sd Ha Lac coi boi (1938)!

R6i bdng nhién ngbi sao la Tan Da lai birng sang tré lai khi
nhém tho méi chdm dat d& kich dng vi nhan chan ra rang
éng chinh 1a nguwoi da dat nén méng cho loai tho tinh cam
m¢&i cla théi dai, tbn vinh 6ng la Thanh cda Lang Tho qua
cac bai tho Budong hay bai trwdc thc. Ho mdi 6ng céng tac
va 6ng danh hét thoi gie vao dich thuat va bién soan.

Ong dich Liéu Trai Chi Dj ca Bé Tung Linh (1937), Vuong
Thay Kiéu D4n Gii (1940, in sau khi 6ng méat), Théi Hién Thi
Tép, va Khéng T Luoc Truyén (that lac). Nhwng ldc nay,
swrc 6ng da kiét.

Ong qua d&i vao ngay 7 thang 6 ndm 1939 vi binh gan.

Nghe tin Tan Pa mét, lang van nghé trong nuwéc vira yén ang
sau vu "tho m&i — tho ci" lai tré nén x6n xao. M6t loat cac bai
bao twdng niém Tan Da dwoc ra mat ngay sau do:

Khai Hwng c6 "Céi duyén clia Tan Da", "Vai chuyén vui vé thi
si Tan ba".

Xuan Diéu c6 "Cbng cua thi sT Tan ba".

Lam Tuyén Khach c6 "Mét thang véi Tan Da: doi lam béo cla
Tan ba".

Lwu Trong Lw c6 "Bay gi®, khi ndp quan tai da day lai".

Phan Khéi c6 "Téi véi Tan Da thi sy".

Nguyén Tuan c6 "Tan Pa, mot kiém khach"..v..v.
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Nhirng bai viét nay thé hién sy kinh trong, quy mén déi voi
con ngu&i Tan ba, ngwdi ma cach day vai nam con bj ho da
kich, ché gieu.

Nam 1941, Hoai Thanh va Hoai Chan cho in tac pham Thi
nhan Viét Nam ndi tiéng, da cung kinh dat Tan Da lén ngdi
ghé "chl suy" cta hdi tao dan & nhivng trang dau tién nhw
mét ngwdi mé 16i cho thi ca Viét Nam bwéc vao moét giai doan
twoi dep mai.

Nam 1963, di hai cia Tan DPa da dwoc cai tang vé canh déng
Clra Quan, thdon Hbéi Xa (qué vo), xd& Hwong Son, tinh Ha
Tay.

Tom Két

Tan Ba la moét Nho sinh bat phung thoi vi 6ng lai di nguoc
Voi trao lwu van hoa xa hoi va chong lai nhom Ty Lwyc Van
boan dang muon Tay Phwong héa.

Ong ciing ngheo nhw Nguyén Cong Tr&r nhwng van khong tai
va chi khong bén nhw NCT (42 tudi mdi thi dau va ra lam
guan) nén thi Nho hoc, Tay hoc déu khéng do khién éng that
chi.

Ong tw phu va cling ngéng nhw Cao Ba Quat, dam 6ém giac
méng I&n, “deo vong thw kiém, quyét xoay bach 6c lai lau
dai”, ma khéng lam dwoc gi cad khién 6ng tré thanh con
ngwdéi nudi nhdng mo’ méng va bat man.

Ong 6m nhiéu mdi an ¢ sdu dam: thi khéng d6 dat; lam
bao that bai; tinh trwvong tuyét vong; gia swbuén dau.

Sw cb 1a: me va chj bd dng trd vé véi kiép cam ca da la mot
dam may den pha kin subt cudc doi éng.

Vo 6ng vén la con gai vién tri huyén Nguyén Manh Hwéng,
qué & lang Hoéi X&, huyén My Blc, Ha Bong va hén I& ct
hanh ngay ram thang Chap ndm At M&o nién hiéu Duy Tan
ther Chin tlrc ngay 17-2-1916.
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Puoec tin con trai cwdi vo, ba voi vang vé dw 1& cudi voi hy
vong tang c¢d dau mdét moén qua, nhwng Tan Pa cuwong quyét
ngan can.

Tan Da bao rang: “Néu tan nwong nhan ‘ngudi d&’ 1a me thi
coi nhw hon sw bat thanh”.

R6t cude, ngwdi me bat hanh kia danh thui thai ra vé trong khi
tiéng phéo nd vang, hai ho nang ly ming tan lang va tan
nwong bach nién giai 140!

Cho dén khi me mét tai nha dng anh 1a Nguyé&n Man, tai Thai
Nguyén, Tan Da ciing khéng lén nhin mat me lan cudi. Tan
DPa chi nhan nguwdi nha nhd anh tréng nom, lo liéu moi su.
Ldc nay, Tan Ba méi ngoai ba muoi tudi.

C6 thé chinh vi thé ma 6ng dam ra chan doi, tim quén trong
chén rwou, cau tho, va nhdm mat 1am ké lang du trong mét
cudc séng méat niém tin va dinh hwdng. Tat nhién 6ng phai
tdn tho.

Tuy nhién, van tai cia Tan Da thi that da dang, phong phd, va
ong viét rat khoe.

DPoc gia thich doc tho hay van cta 6ng vi 16 van phang phéat
mét mbi budn danh cho nhirng giai nhan ménh bac nhw Chiéu
Quan hay Dwong Quy Phi; nhitng méi budn cda tinh yéu
khéng dwoc dap tra, va 6ng danh phai yéu nguwoi trong mong.

Buén thay cho Tan Pa khi d&i 6ng chi 1a mét vi sao lac
trong gilra budi giao thoa cua van héa cé dién va tan
th&i, 6ng 1a mét chrng nhan cudi cing cho mét nén van
hoc cé dang bi tan phai.

Hai Bang.HDB
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Giai thoai: Rau Sang Chua Hwong
Gitra Tan Da va Song Khé
(Trich bai Rau Sang Chua Hwong cua Hoc Gia
Thai Van Kiem - Tran Quoc Bao swu tap)

Chung ta con ghi nhé giai thoai “Rau
Séng chuia Hwong” rét van nghé xay
ra vao dau ndm 1923 ma ching t6i
xin thuat lai nhw sau:

Thoi d6 Tan Da Nguyén Khac Hiéu
c6 rao trén moét t& bao y mubn &n rau
sang chua Hwong, qua bén cau tho
luc bat:

Mubn &n rau sdng chua Huong,
Tién do ngai ton, con duong ngai xa,

Nguwoi di ta & lai nha, Oin Aal musi arile af sguil Mo
Cai duwea thi kha, cai ca thi tham. Nuse Bén ngin nim Aﬁ"y; Cer

Lién sau d6, mdt ngwdi ham mo da cod my y g&ri cho Tan ba qua
nha may gidy thép (bwu dién) mét bo rau sang véi may van tho sau
day:

Nguyén Tién Sinh nha giam:

Kinh dang rau séng chua Huong,
D6 ai tién tén, con duong dé xa.
Khéng di xin gt lai nha,

Thay cho dwa khu cung la ca tham.

D6 Tang Ni¥ bai téng.

Db Tang N 1a cd gai hai dau ho D8, chinh la nir si Song Khé
(1903). Danh hiéu nay dwogc ba giai thich nhw sau: “Song Khé la
hai giong sudi. Hai giong sudi nay khong do Hoang Ha chi thiy
thién thwong lai (Ly Bach), cling khong bat nguén tir séng Tuong
Thay, ma mét giong bat ngudn t&» nguyén quan clia chung t6i &
Cam Khé, phi Khoai Chau, tinh Huwng Yén, giong the hai 1a Thét
Khé, sinh quan chung t6i. Do dé cha me dat tén la Song Khé”.
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Tré lai viéc Song Khé givi rau sang. it lau sau, cling trong nam
1923, c6 bai tho cam ta cda Tan Da Tién Sinh dang & Truyén Thé

Gian:

May Ioi cadm ta tri &m,

Poéng bang la nghia, déng tam Ia tinh.
Puong xa rau sdng con xanh,

T4m Ilong thom thdo, bat canh ngot ngao.
Yéu nhau xa cach cang yéu,

Dé&u réng suéng nhat ma nhiéu chira chan.
Nuwéc non khuéat néo nguw nhan,

Ta long xin muon Thé Gian dwa trinh.

Nguyén Khac Hiéu bai phuc.

(Phan tai liéu: trong budi noi chuyén ctia Nha Tho Tran Quéc Bao
ve de tai: “Tinh Non Nwdc” cia Tan Da, tai Hoi Cao Nién Vung Tha
D6 Hoa Thinh Bon, ngay 04 thang 10 nam 2003).
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CHUYEN TINH TAY PO

DPém Tay D6 ndng nan bong
tinh nhén

Vai k& vai sao chua thay

that gan

Bén Ninh Kiéu tring vang soi
I6ng lanh

Ao udc chung doi tron ven
nghia an

Ta trao nhau ny hong xinh
tuyét my

Buon chia ly dang hoai cam
thiét tha

Phuong nay em hoang so chiéu
ph thi

Vuong van trong tim ky ni¢m
ngoc nga

Nim thang dan tréi swong mo
giang ngd
Bao niém luu luyén trao goi

vé anh

Nudi mai toc cho ngon dai
thuong nho

Du bay gio nhu lan khoi
mong manh

Thuyén tinh 1énh dénh lac bén
bo mo

Tam hon xa ving sau mong

van tho

Do6i mét voi trong may troi

xanh biéc

Bién biét ngudi di phai moi
duyén to...

Giay phut tuong phung ta duong
nghiéng bong

Huong xua diu dang nhe thoang
ru ém.

MINH GIANG 4/2018

Moi nghe ca khic “Chuyén Tinh Tay D6”
do Quoc Thai pho nhac:
https://www.youtube.com/watch?v=kTdWhhEe6Uo

—_——
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Hai 4u ché bién xa mu
Bac con song, nhirng Am hao vo bo.
Tho: Mai Quang; thu hoa: Song Nguyén
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TAN MAN “GARAGE SALE”
** Nguyén Phu Long **

‘Con S&u-Cdn vira an hét mét bat com ddy, né dwa tay chia chiéc
bat khéng, gdao thém com. Pang bwc minh, my Bay-Can sdn tay cam
dila, ben dap luén con bé mot cai vao khoang gitta hai trai dao va
hét I16n, "Con me may!". Cé tiéng kéu "Pop”, chiéc bat khong, tir tay
con Sau-Cdn rét xuong tring ngay hon dd I6n, thanh mé mét miéng
to twéng, tiép theo la cdi tat lam con nhé ngd Ion nhao.’

‘Phong-tuc thon nay co ché dac-biét la cdc ba sinh né thuong thich
dat tén tuc cho con theo cdi sé cdn lang cua dra bé luc moi lot long.
Ldo Bay-Cén cam chiéc bat vé vé ngoi trén bdc cira hit thudc,
nhing vi lo buon qud thanh quén ca rit, anh lia trong cdi né dong
ciia cdy diéu doc triic Truong-Phi cir yéu dan roéi tat ngum. Sdng
sém hém sau ldo Bay-Cén lai nhw cii, tiv thén Lé-Tran, ldo boi
thuyén [én tinh xé chiéu méi tré vé véi cdi bat da chap.’

‘Trong bira com chiéu hém dé, ldo néi véi me, ba cu Chin-Can, bay
muoi chin tuéi, mng, chiéc bat di dem lén tinh chap, vz ché mé Iom
qud, cho nén phai bt téi muoi siu cdi dinh d‘ong moi cdi ba dong
tién vi chi hét bon mwoi tam dong tién tdt ca.’

Trén day la doan ké trong truyén Song Gio cua dai van-hao Ld-Tan,
n6i vé thoi-gian Hong-TU-Toan khéi-nghia cubi doi Man-Thanh,
bén Tau, Gian-Chi dich, Xuan-Thu ¢ Cali xudt-ban da phoi by cai
hoang-mang, lo so trudc canh loan-ly véi cudc sdng nghéo-nan, thap
kém cua gia-dinh ldo Bay-Céan & thon L-Tran ven song, ngheo dén
ndi c6 mot cai bat an com da meé ciing phai boi thuyén mang 1én tinh
chip lai mat bén muoi tim dong tién. Vay thi lam sao & day c6 hién-
tuong garage sale nhu nhiéu noi chung ta hién dang song bay gio!

Bay gio, mua hé, vao nhitng ngdy cubi tuan thinh- -thoang hay thay
clra garage mot hai nha mo rong, & do6 nguoi ta bay la-liét, ngon
ngang d6 cii voi tim gidy 16n, viét nguyéch-ngoac, so- sai, nét dam "
Garage sale" dé tai noi d& nhin ngd-hau luu ¥, moi goi khach qua
duong ding chan mua ban. Chu nha 1am vay dé thai ra mé do khong
con dung téi nira, don-dep nha ctra cho sach- s€ thoang-dang, ma
nguoc lai khach dén tham-quan thi c6 khi loanh-quanh lai nhin thiy
thir con can. Nguoi ban ké mua déu c6 lgi do gid-ca so véi thuong-
truong thi cach-bi¢t mot tro1 mot vuc.
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Doi khi "bang hiéu" lai viét Yard sale. Béi vi gia chii ¢6 sin miéng
dat trong bén nha nén da bay hang ra d6 cho rong rai, di lai d& dang.
Tuong-tu ta con thdy moving sale nita va du ai ciing hiéu tit ca chi
13 noi ban d6 cii, gia ré. Nghe moving sale c6 vé hoi d6-s0, to tat. A
nha nay sip move di noi khac day! Nhu thé hi vong ¢ d6 ban nhiéu
dd hap-dan hon, xin hon, d& deal hon.

That sang-sua, ré-rang... mua ban hang trong ‘garage thi goi la
garage sale, ngodi vuon thi viét yard sale...cai tiéng Ang-Lé qua 1a
minh-bach chat-ché, tuy nhién d6i khi né ciing bi luyng-khung phai
dai dong nhu trudong-hop dién-ta khuan, vac, doi, mang, xach, cam,
bung...

Dao qua nhing tu-gia ban garage sale ching ta thuong gip nhiéu
nhét 13 loai hang cuta tré em: Do choi ba‘ing nhya xanh dd, xe dap ba
béanh, xe tap di, banh tron, bong bau duyc... nhung néi chung thi ta co
thé tim théy nhiéu thir khac nita, thuong vang ha cadm thoi thi du ca,
nhu gidy dép, quan 4o, ghé da, ban gb, ndi niéu xoong chio, binh
thity tinh cim hoa, khung hinh... 1& di nhién toan 1a second hand
thoi! "Ra dudng thdy canh hoa roi.. cii ngudi méi ta" nhiéu thtr xai
roi ding lai ciing tot chan ti nhu may d6 1am vuon chang han. C6 ga
thanh nién vira nhanh tay mua dugc cai cude, cai xéng vac trén vai,
nghénh-ngang, khién vai "ké dén sau" nhin theo tiéc hui-hui. Kia lai
mot vi 16n tudi, toc bac pho, cir dimg ngam khdi cement duc hinh
ngdi chuia cd kiéu Nhat-Ban. Nhu thé 1a trong nha nay chic co cu
cao nién ciing wa thich nét dep phang-phat A-Dong, bay gio chan roi
hay dé quy tién 10i? Nguoi dung lam sao r0 dugce, ma chuyén do an
nham gi, ben mua vé t6-diém vuon canh & sau nha cho "C6 cay c6
da san sang."

Mua béan kiéu garage sale khong phai 1a mot nghé-nghiép thuong-
xuyén, chang chu trong dén 15i 15, nén chii nha phy-trach diéu-hanh
v6i tinh-than ludn c6i-ma,dé-dang, ba ké céi ban, cai ghé ngdi lam
viéc vdi ly ca-phé trén tay, ngo lang-xang chd no cho kia... mot cu
gia Chong gay luom cai dong -hd dé ban, chay pin tién dén, ba dung
day, liéc nhanh Vao miéng glay nho dé gia 2 dong, cu gia cudi cuoi,
tra mot dong, rdi quay di chang thiét-tha, lam ba chu phai goi lai,
bang 1ong...vira ban vira cho 4y ma, giit chi chat nha, ¢ sai toi nira
dau! M6i mdy mua hé trudc ba dd mo garage ban sale mot lan.
Tudng vay 1a yén ngd dau chi sau vai nim, d6 bat khién-dung lai un
un cha biét tir dau kéo vé, nay phai 1am thém 1an nira...
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N6i "dd cii cha biét tir dau kéo vé..." 1a ba chi dua-day cho vui thoi,
thi ngay nhu ci dong-hd nho c6 chudng bao thirc vira ban voi gia
mot déng ba con nhé ranh-ranh chir di miy nam ciing di 1am sao
quén dugc. Hoi iy con trai ba, dang ngdi 16p cudi béac trung hoc,
budi sang cir nga li- bi, ching lo day sira soan t6i truong, nén ba
phai ra Sears tim mua v&i gia 9$99 (chwa tdi muoi dong!) dé cau 4m
b6t roi nha qua tré. Gidy bién lai con & trong kia. Thoi-gian trdi mau
qua, mdi thoang cai ma nay chang con bao lau nita "thang bé" da sap
tt-nghiép dai hoc roi!

Gia va tré that khac biét, ngudi nam hoai ngi chang duoc, ké thi mat
troi 1én cao con mé-man dau "ke" toi gio xe bus vang dang cho ¢
bén-doi. Lai nira, nguoi thi méi nghi dén chuyén dem do ra garage
ban d3 ngai, 1ii nho biét thi ming. Hom nay c6 em trong gia-dinh
thdy viéc mua ban la la, vui vui bén nhan dip nghi hoc nén ciing
chay loanh-quanh giup d&, déi khi cac em con c6 sang-kién ciing ké
cai ban nho, pha binh nudc chanh, tha miy cuc da bong-bénh dé
kiém thém cht tién bo thi.

Nhiéu nguoi ngimg xe dén véi garage sale thuc sy khong can-thiét
mua ban Chl Ho di vong vong nhu tan-bo gdp thtr gi hay hay méi
"dong ndo", nén mua ching? Mua vé dé chd nao? Pang tu-ly, thay
em nho tap buon ban that hao-himg, mat tr6i mua he, 1én cao, nhiét-
do hoi nong, bén ldy ra may dong tién cic mua mot ly nudc vira
ubng tir tir Vua noi nho nho, mot minh: "Bén kia hang me, bén nay
hang con..." Dao miét qua goc duong ddi dién, mot ddy mang nhiéu
bo dd lon tu gbc cay dogwood sang t6i canh xdi la-da kia, b nao
mau sic cling dep, cling mdi, dudi tham c6 xanh muot-ma, lai xép
hang ngay-ngin nhiéu doi gidy dan-ba con dé nguyén trong hop nhu
chua dung t6i lam ai ciing nghi ong ba chu nha day phai la nguoi
glau c6, sang-trong, quy-phai, du khéng thé bang phu-nhon cyu
tong-thdng Macos cia Phi-Luét-Tan xua, nghe noi ba Macos da dé
lai khoang hai ngan doi gidy du loai ma chang nghe ndi hai ngan doi
gidy 4y vé sau ra sao!

D61 khi di trén duong, do nhimng mleng gidy v6i miii tén huéng din
gin trén cot dén, gde cay, bai co ctr 1an theo 'queo trai queo phai mot
lat 12 s& thay noi ban garage sale. Ca con phé thuong chi gap mot hai
nha mo garage sale am- -tham lang-18. Nhung c6 lic dan cu-ngu mot
viing gan nhau ciing t6 chirc khuan d6 ra ban cting mot ngdy gay nén
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canh nhon-nhip déng-duc ngudi qua ké lai cudi noi, xe dau ndi dudi
dai nhu con ran hai bén 1&. Cai nhon-nhip déng-dic 4y ciing hay
dién ra & noi khudn-vién nha thé do cac members td-chirc. Ho chd
hang t6i, ding ban, cudi ngay kiém dugc bao nhiéu thudng tinh-
nguyén cung vao nha thy dé dung cho nhiing ich loi chung, mot
hanh-dong céng-qua rat dang khuyén-khich.

Nh¢ hoi xua, & dat Nghin Nam Van Vit, trude cude doi doi 1954,
cling thay quang-canh nhu thé. Pang ra con sam-uét hon thé nhiéu.
Ngay cuoi duong Kham-Thién Cung nhimg con phd gin hd Thién-
Quong, truong Anh-Van Zién- Hong may bac phu xich-16 dung xe
dau rai-rac, miéng ngam dleu thudc ré phl pheo mat rudt, ngim
nhimng ta 40 Lemur du mau sic phoi dién hip-dan mang toong teng
trén tang cay phuong-vi, trong khi dan ta thi dau tat mat ti tudn ra
via hé ban d6 ban thao moi thtr c6 thé ban duge véi tinh-than bo cia
chay ldy nguoi, trudc khi héi ha xudng Hai-Phong 1én tiu ha mom
di cu vao Nam. Nhung tai d6 chi xay ra mot lan duy-nhat, khong
phai 1a garage sale, du sau nay, hang nim "Phugng Van N& Bén
Troi Ha-Noi."

(Anh: Life magazine)

Chu nha Garage sale rat tu-do, thoai-mai, khéng sg xém-giéng than-
phién, khong can patent, chang phai déng thué, thuong bat dau lam
viéc tir sang sém, dén khoang hai ba gio chiéu lic khach qua lai da
thua la ngung. Nhung ngoai viéc moc tii dém xem tién bac klem
dugc bao nhiéu, mot Van -d¢ nho sau cung ciing can giai-quyét, 13,
cubi ngdy miy moén é-am chang ban dugc phai goi co-quan thién-
nguyén, cho ngudi, cho xe dén cho tdi try-sé mai xong.
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Co quan thién-nguyén bén dem vé vubt-ve, lau chii, 0-bé lai, ma-gia
r0i trung-bay noi ctra hang véi may tinh tién, thu-ngan-vién, véi tén
hiéu Goodwill Store dé ai shopping thi dén, khach mua 1an nay phai
tra thué cho chi Sam dang-hoang, hang-héa ctr di long vong hoi
gidng hai cau tho trong bai Thé Non Nudc cia Tan-Pa: " Non xanh
da biét hay chua ? Nudc di ra bé lai mwa vé ngudn."

Thoi budi tan-tién, nay méi phét sinh thém hinh-thirc mua bén db cii
qua mang dién-tr tir nhé nhu cdy dan, cai dién-thoai cd dén 16n thi-
du nhitng loai xe hoi dét tién con cdu canh. Hinh-thtc nay co 1€
thoat-thai bai mot to bao tuan chuyén dang nhimg quang-cdo ban dd
cii, bay gio chang thay nita, mudn gi, hoi do cur mua bao Ve, khoang
50 xu, do dia chi, s6 dién-thoai, mén d6 minh can, dé rdi nguoi mua
ké ban hen-ho tryc tiép véi nhau va nhu thé thi khong thé ké 1a
garage sale duogc.

Ciing chang ké 13 garage sale dugc, khi ta toi mot noi thudng-xuyén
ban nhiing dd cii, ma lai cai rang lugc ca nhitng ctra tiém chuyén
ban may mat hang méi tinh, do 1a cho troi. Vao cho tro1 du mua hay
khong co6 cho bét phai tra tién nhu di xem chdp-bong & rap ciné vay.
Che troi la thuong-mai, khong mang tinh tai- tur, nhat thoi nhu
garage sale. Chac moi nguoi déu dong ¥, by gio tat ca ching ta s&
chang ai bi roi vao hoan-canh séng bi- dat nhu hai bd con Chir-
DPong-Tir doi Hung-Vuong thir Ba! Nhung ciing khéng nén nghi
rang: Nay & nha thi cAn c6 gidy di trong nha, tap thé-thao thi phai c6
gidy thé-thao, gidy da banh, gidy du tiéc. "Hom qua anh téi choi
day, G1ay jaune anh dién..." Hom nay anh lai dén, anh phai mang
doi giay khac chir!. Xo lai gidy jaune u? Qué chét! Thé 1a, chi véi
doi gidy di dudi chan thoi, khong biét bao nhiéu cho vira.

Chang rd c6 phai nhin thiy cai tinh-trang nhiéu-khé qua mirc vay
khong ma cu Tran-Trong-Kim (1883-1953) da nhan xét qua cau viét
trong tac pham Nho Gido in 1an dau vao khoang 1930, NXB Vin-
Hoc da tai-ban ndm 2003 nhu sau: "Xét cho k¥, su tién-hda thai qua
vé vat-chat vi tat da hay cho su sinh hoat cua loai nguoi."

Du da co tiéng .chudng canh béo quy bau ay, su sinh-hoat cua loai
ngudi cir thé tlep dién mai. Hét 16p nay t6i 16p khac va 16p nao thi
cling ban-ron, h01 ha, mét-moi vai thoi-gian song nhu bj 16i cubn
hét vao trong gudng may. Gudng may phat- -trién Kinh-t€? Thuc su,
thud trude hodc ngay ca bay gid, mot sé dong-dao chang thich bi bo
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VA0 cai gudng may do. Nguyén-Binh-Khiém (1491-1585) da bay to
"Ta dai ta tim noi vang vé, Ngudi khon nguoi kiém chén lao xao."

Doc hai cau tho rd rang quan Trang khong dai, "nguoi khon" & day
nhiéu ké cling mudn "dai" nhu Trinh-Qubc-Cong cho né nhan nha
nhung khén ndi, ciing con phai tuy vao hoan-canh, kha ning, tiy
vao nhiéu 1y do nay no, gia-dinh, xd-hoi rang budc. "O trén trong
xudng ngudi ta trong vao". Nén it ké du didu-kién thoat ra dé theo
duoc lam! Va cude sdng van ctr nhur dong nude troi kho cudng lai. ..

Mot diéu khong chdi cai duoc, ai cling biét, 16 thudc vao vat-chat
nhu thé ciing chang thoai-mai gi. C6 khi nd lam cho ngudi ta trg
thanh 1an-than, khé khan, mat thi gio. N6 di nguoc véi tinh-than da
ning, da hiéu, tién-loi. Cudc séng nhidu khi cling can thoai-mai,
phién-phién d6i chut va nhiéu luc phai biét linh-dong sir-dung nhiing
gi ¢6 san cha. Ty dy, mot budi trua, ty nhién thay sﬁu doi, co6 ong
10 6m cai chai ra chg mua can ruou dd vao, mang vé. Cai chai dung
dé dung ruou. "Ruou ngon phai c6 ban hién."..bén &i nhau xép
vong tron, rugu vao 1oi ra, chén cha chén anh, tuy lay. Roi dén luc
hét sau doi, "troi dat 1an quay", ban hién chang thay nita. Sao "thang
cha" néi ngang qua xa vay ca! Sin cai chai khong, bén choang 1én
dau ké bat dong chanh kién cho bd ghét. Cai chai luc d6 chang phai
dé dung rugu ma tro thanh tha vii khi. iy cling la sy da nang da
hiéu cua cai chai. Hinh anh trén day thuong dan dén chuyén gip
phU-lit, di nha thuwong, gidy to, tién bac rac-roi. _Song phuong di¢n
khac n6 thé hién chut boc-truc, chat-phac, xué-xoa, vui vui, ky-
niém, co thé tro thanh giai-thoai biét dau! N6 da timg sdy ra nhat 1a
0 qué- huong yéu dau ma gido-su Nguyén-Vian-Trung thudc truong
dai hoc Hué trudc 1975 c6 lan 1ay lam thi-dy trong mot bai néi vé
tu-do.

Tom lai garage sale 1a mot hoat dong binh-thuong, dai-ching, né
lubn say ra tai nhitng ving dat ngudi dan twong-ddi sung-tlc, va né
chic chin khong 1a mot hién-twong dac-thu. O Viét-Nam cling co
mot loai hoat dong gﬁn nhu thé, cling ban dd cii, cling khong han 1a
thwong mai. Trong sach Tim V& Ban Sic Vin-Hoéa Viét-Nam cua
Tran-Ngoc-Thém (Ngudi tir b4o Goc-Nhin) cho biét "ngudi ban
mudn ban nhanh léy may cho viéc lam an quanh nam, con nguoi
mua t6i cho ra vé khong khi nao vé tay khong, nguoi ta miét- mai
1Am-1iii va hao-htrc di hang chuc, hang tram cay so.. . dé r6i khi tan
cho lai miét-mai quay vé "va su diéu-hanh chi hoi khac théi, ching
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phai ¢ tu-gia, chi m¢ mot ndm mat lan vao ngay c6-dinh, noi cb-
dinh, tén goi 1a cho viéng. Cho viéng 1a danh tir chung chang cd
trong tir-dién, khong hiéu nghia 12 gi.

Xin trich thém mdt doan nira trén bao dién tir cua 6ng Thu-Tu cho
van-dé sang to:

"Cho viéng Lidu-Dé hop ngay mong 6 tét. Cho Vleng Lang mo ngay
7 thang Giéng. Chg vieng Nam-Truc m¢ ngay 8 dau nam méi. Cho
viéng ban cay glong, cay kleng, thit bo thit bé thui bay la-ligt tur
cdng cho vao dai dén vai cay-sd va nhiéu nhét 1a ban dd cii. Nguoi
ta c6 thé mang dén cho bét cr vat dung gi trong nha da qua su-dung,
bat ké con nguyén ven hay sit v3, tir quy gia nhu dd tho t6i do
thong thuong dia chén, ndi mam, binh voi, bat diéu...

Ngam ky, garage sale ¢ dau thi cling 1a cach giai quyet mot loai nhu
cau can thiét cho doi séng khoi ton dong. Cach giai quyét nay do
phi-pham, nhe nhang, gian-di, dai chung, cling hay, cling tam-ly,
cling thanh-cong. Va quan trong 14 ké mua ngudi ban hét sirc hi ha,
hai long, than thién.

Lu6t qua nhing hinh anh trinh bay vé garage sale trén day vay la
chung ta déu blet ca roi. Vao mua heé no con dién ra hoai hoai boi céi
1ong ham mudn ciia con nguoi du tién cia thoi thuc wa huong thy,
wa thay doi, boi cai cung qua nhiéu so véi cai cau va bai su canh-
tranh phuc-vy tim hét cach 16i cudén moi goi triét dé cia nhimg nha
ché-tao, nha san-xuét, nha budn.

Nguyén-Phi-Long
Virginia
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NOI CHI NO1 TOI CUNG GAN NHAU

(nhén doc "Noi Téi O... "*cia nir st Hué Thu)

Chi van con treo tAim hinh

toi chup

mét budi nao hop mat nhém
Co6 Thom

may nam rdi nhin lai cang

dé thuong

mot tAm hinh diém trang thém
Ky niém.

Cung thanh phé, hai muoi nim
bién biét

doc tho hoai ma chang gap
duoc dau

¢6 nhiing bai toi doc dén

thuoc lau

thich 13m nét kiéu sa van

luc bat...

Nhin quanh quan la ban bé
quen biét

ciing dam mé thuong dé nhan
ra nhau

nha Chi nha t6i xo6m trudgc
Xx0m sau

Chi Xém Cui con toi thi
Xo6m Nui

Tuy & gan nhung it khi lui t&i
ban di hoai véi 1im chuyén

da doan

nhung sang ra 1a mé cong

Sai M6n

trang dau ngay toi thuong 1& doc

Chi vui véi meéo, toi dua voi sOc
Chi trong nhiéu hoa tdi kiéng
tran lan

Chi quét nang mai t6i hing
nang vang

séng hay chiéu San Jose ciing
am ép

D3 vao thu rdi noi day van nong
Thu qua Pong tham thoit lai
hét nam

budn hay vui khi nhan thém
mot tudi

ma qué nha van voi voi xa xam!

Ha Thai Tran Quéc Phiét
Aug-16th-2018
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Ch  com HOANG VANG trong troi chém w0 Xubn..

Moi quy vi thuéng thic HOANG VANG, Nguyén Dire Nam pho nhac
tur tho ctia Bui Thanh Tién, qua tiéng hat Thai Thao:

http://cothommagazine.com/NhacThanHuuCoThom/HoangVang-
NguyenDucNam-BuiThanhTien-ThaiThao.mp3
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Chuwra bao gio buon thé It has never been so sad

Lén xe tién em di .
Chua bao gi¢ buon thé
Trdi mua dong Paris
Suot doi lam chia ly
Tién em v& xir me

Anh néi bang chiéc hén
Khéng c¢6 gi ldu hon
M5t trim ngdy xa cich
Ga Lyon dén vang

Tuyét roi buon ménh mang

Céam tay em muédn khoc
Noi chi cling mudn mang
Hén nhau phit ndy

Roi chia tay tirc khac
Khéc di em!

Khéc nita di em!

Pé budn qua toc rdi
Nhimg vi sao rung

U6t vai mém

Khoc di em!

Khoc di em!

H&i nguoi yéu xém hoc!
Dé swong thim by dém
Buong anh di tran ngdp
Lé em buon...

Oi dém nay! . .
Chua bao gid budn thé!
Troi mua dong Paris
Subt dori lam chla ly...
Tau em di tuyét phu
Toa em lanh, gi6 diy
Lam sao em khong rét?
Cho am méng dém nay
Va mo ngon lén khap
Néo dudng doi

Troi em mo cé sao
Minh anh dém & lai
Trdi mua déng Paris
Khong bao gio cé sao
Troi mua dong Paris
Chua bao gidr budn thé

CUNG TRAM TUONG

I got on the train to see you off, oh!

It had never been so sad as I felt so.

Paris City in this winter situation

for ever and ever generates separation.

To see you leave for our motherland

1 kissed you good-bye, did you understand
that nothing was longer to make me craze
than an absence of a hundred days.

The yellow lights at the Lyon train station
and the falling snow were sorry mentation.
Holding your hands 1 wanted to cry,

but any tardy words would have run by.
‘We kissed each other this minute of the day,
then we were to part right away.

Cry, my love!

Keep crying, my dove!

so the grief through your tangled hair

in your tears as fallen stars that glare
soaked wet your shoulders softly fair.

Cry, my love!

Weep, my dove!

Oh my dormitory lover implied

so that the night dew-dampened roadside,
the path I walked, flowed wide

with your tears triste...

Alas, tonight’s gist!

It had never been this sad as I felt thus bad.
Paris City in wintertime

grows to a lifelong separation clime.

Your train covered with snow chagrined,
your carriage was cold, full of wind,

How couldn’t you feel it keen

to sense warmth in tonight’s dream scene,
and make it spread all over

the tracks of life in clover?

The sky you dreamt is with stars bright,
while I remained here in this lonely blight.
Paris City in this winter situation

has never shown any constellation.

Paris City in this winterly-tide

has never been so sad as it has signified.

Translation by THANH-THANH
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TIET THAO NHA NHO

** TignSha-Lé Luyén **

Tubi tré t6i di c6 mot thoi gian lan 16c trong chdn lta dan
hiém nghéo. Cudc doi linh chién khd nhoc chét choc tram chiéu,
nhung ciing khong kém phan hao hung va cé vinh duy to 16n 13 dugc
phuc vu cho té quéc, dan toc. Diéu d6 da du dé toi chap nhan din
than. Va trén budc duong “bao qudc an dan” t6i da gap khéng it
chuyén thuong tdm va ca nhitng chuyén ly tha bét ngo.

Sau ngay ky hiép dinh Paris 27-1-73, tai vung I, Su doan 3
Bo6 Binh tir Quang Tri duoc di chuyén vao Da Ning dam nhan trach
nhiém vong dai an ninh, dong ban doanh tai can ctr Freedom Hill
sau doi tén 1a Hoa Khanh, thay thé Lir doan 196 Hoa Ky vé nudc.
Su doan vira méi duoc tai bo sung, to chirc huan luyén va trang bi

. sau nhirng ngay tan tac vi quan nhau véi giic tai mat tran giéi
tuyén. Trong thoi gian con nhiéu kho khin nay, dé gitip Su doan
tranh khoi nhiing nan giai bat ngo, don vi Nha Ky Thuat cua toi
nhan Iénh Quéan doan, biét phai mat lién toan tang cuong nhay thdm
sat. Nhiém vu cua ching toi 1 truy tim hang 6 cac luc luong thudc
Mt Tran 44, Su doan 711 Bac Viét va cac don vi ting cudng cua
Lién khu V. Sau d6 sé& diéu hop va xir dung téi da hoa luc phi phéo
“Phong Loi” cua Hoa Ky dé giang nhiing don sam sét, bat ngo
xubng dau dich. Phan con lai 1a cac cudc hanh quan tao thanh cua
Su doan 3 BB, tiép tuc dap nat nhitng don vi dich de doa Quang
Nam - Da Nang. Ching gém hai su doan chinh quy va 10 tiéu doan
dia phuong da bam dat, bam dan hang chuc nim nay ma ta khong
lam suy suyén gi duoc ching.

Vao chién dich khoang mat thang, trong mot lan cong tac
ngan ngay & ving rung ndi ty-bac quan Hiéu Duc, dé xac minh mot
nguon tin tinh bao quan doan. Khi két thuc cong tac, trén duong di
chuyén vé, mot don vi Dia phuong quan va mat si quan quan bao co
nhiém vu don long toan ching toi, bao vé vé dén phi truong quan co
tryc thing chd san. Trén duong triét xuat, ching toi tinh co ctu
dugc mot dira bé gai khoang 8 tudi, dang chay choi trong vuron nha
hoang, bi rin doc can.

Nan nhan tran ddm dia md hoi, ném nhim mit thiém thiép
nguol Ia di vi dau dén. Bip chan sung tdy 1én va noi vét can da bat
dau xuét hién diu tham dang chuyén dan sang mau tim thAm. Nguoi
linh y t& cua toan 1ap tirc dung bang gac that nat garrot budc chat &
phan trén vét thuong, ngin khong cho noc doc theo mau chay vao
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tim. Anh x& dung cay dao mo, nhanh nhen rach mot duong noi
miéng vét thuong dé rat mau doc. Mau den trao ra theo vét dao. Dé
mic cho ngudi linh khéc nian mau doc ra, anh lra kiém hai éng
thudc, roi vén tay 4o thoa béng sat trung va chich ca hai cho chau
bé. Thao tac cip ciru cua ngudi y ta biét kich that gon gang chinh
xéc, rat chuy@n nghiép. Xong viéc, anh quay sang Nnoi v&i toi:

- Em d3 chich vacxin chéng doc va mot éng thude Digoxin
tro tim, nhung co thé ta gap chau hoi muon.

Mudi phit nang né troi qua nhung beé van chua tinh. Khudn
mét tho ngdy dau don dang tai dan va hoi thd mét nhoc. Toi quay ra
trinh bay su viéc véi vi thiéu Gy quan béo. Mot thoang suy nghi roi
anh ta tra loi:

- Tinh trang nguy cép, dé 1au noc doc ngam vao tim s& khong
cttu noi. Neu kip thoi chuyen chau ra bénh vién Ba Nang thi con hy
vong ciru séng va may man thoat khoi bi tat nguyén. Anh cé cach gi
khéng?

Trong 16p a0 nguy trang, nguoi quan bao khong biét toi
mang cap bac gi, tuy nhién la truong toan thi cap bac toi cling bang
hodc hon anh ta. T6i hoi so qua ve tinh hinh an ninh tai chd va cd
quyet dinh ngay. Lap tuc toi lién lac véi tryc thing trinh bay 1y do
can ctu chau bé khan Cap, d6ng thoi néi rd tinh hinh an ninh tai chd
khé tét va dé nghi xin bdc toan ngay tai chd. Suy nghi mot lat, vi si
quan pilot tét bung tra 161 dong y. T6i cung cap toa do diém dung,
khoi mau va panel bao hiéu roi quay sang toan, Iénh cho anh em
bung rong ra lam vong dai an ninh bai dap. T6i ciing yéu cau don vi
ban bé tri cac vi tri khac dé yém trg dé phong. Sau cung tdi ndi véi
Vi si quan:

- Chiing ta dang 1am cong tac cta lvong tam. Khong thé thiy
chét ma khdng ctru, do d6 t6i da khong thuc hién dang theo ké
hoach hanh quan. Nhung d6 1a diéu can nén 1am va phai lam cap
thoi. Toi nghi, chic 1a thuong cip ciing théng cam va dong y voi
quyét dinh ciia chung ta. Day 1a dia chi nha cua toi, thiéu Gy ¢ ging
lién lac voi gia dinh chau bé dé cho ho biét tin yén long va hen gap
ho som tai Ba Ning, hau tiép tuc lo cho chau bé.

Bit tay tir gid. Ching t6i, 16p ngudi trai tré cua dit nudc,
cuing chung mét 1y tuéng qubc gia nhung “binh thuy tuong phung”.
Tur d6 nhu nhitng c&nh chim troi mang trong trach ndi séng trén vai,
ray day mai do, toi khong con gap lai vi s quan tré c6 tim 16ng nhan
ai do ntra.
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Ngudoi dau tién xubng véi chau bé 1a mot cu gia. Mot dng 140
khoé¢ manh, da thit hdng hao, rau téc tring nhu cuéc, cdt cach tao
nha ung dung. Hom gap cu, t6i da ngac nhién khong it. Lon hon b
t6i vai tudi nhung phong thai ong gia an du mot cai gi d6 khac
thuong, lam ngudi dol dién bi thu hat, cht y. Gitra cai oi buc cua
troi nang gat, cu van chinh té véi khan dong va chiéc 4o dai the
tham d3 cii nhung sach s&, chiéc du den treo loi 1ong trén tay. Cu
bude di ty tin gitta dong ngudi thanh phé dong duc mic au phuc,
cho ta thay rd mét hinh anh déi nghich that c6 don nhung ndi bat
gitta vO van céai hdn don tam thuong khac. Cu nhu 1a mau ngudi con
st lai cia mot thoi qua kha 1€ nghi khudn phép, gitr gin duoc
khoang khong gian riéng tur ctia minh, khong dé cai pham tinh x6 dat
t6i. Cu &n can moi ba toi vé thdm choi nha cy may hom. Khi ve, ba
t6i cir tam tac khen ngoi mot gia dinh né nep gia gido, hlem thay
trong thoi budi dat nuéc loan ly va xa hoi suy ddi dao duc nay.

Vai thang sau, vao dip gan ngay Tét, tdi va mot ngudi ban
quyét dinh tim dén tham nha vi thAm nho dé thoa tinh to mo. Bo con
duong huong 16 dan vao huyén, ching toi theo 1di chi dan chay
vespa doc theo bd dap con dé vao thi tran. Nha cu nam gan huyén
duong, bén suon doi trong vong dai an ninh qudc gia.

Giita manh vuon rong thénh thang sum sué cay trai, mot 16i
di 1at da sach s& chay quanh co dan vao ngoi nha dd s lop ngo6i am
du:ong, van con luu gitlr nhiéu nét ¢ kinh trang nghiém. Phia trugc
nha ¢6 ho nhan tao, trong sen tha ca. Mot chiéc cau gd ngan, kiéu
cong cong dan ra gitra hd ndi lién nha thay ta hinh bat giac lam bang
go mit 1én nudc bong lang. Nam thang da bién gd tir mau vang nga
sang Mau nau sam tram mic, Iam noi bat ba chir nho dai ty kim
tuyen treo trugc mai hién. Cu niém ng dén chung toi budc 1én chiéc
cau xinh xin. Mot cay thi dai thu trai vang ruc hing Iang nhu dén
treo, toa nhing canh la to 16n phu bong ram mat xuéng mat ho.
Tiéng chim hot riu rit. Cy gia chi tim bién néi véi chung toi day 1a
“Nghénh Phong Cac” @ . Qua dung nhu thé, gitta tinh 13ng caa dat
troi vao xuan, ngol gitta 1ong ho sen 816 hiu hiu mat, huong hoa
thom ngat, chiéu may ngum tra xanh nau bang suong dém dong trén
4 sen, ta thay long minh thanh than la thuong. C6 thé, méi thim thia
duoc hét céai thu tiéu dao huang nhan cua nhiing bac trong nho va
hiéu rd tai sao ho xem thudng chdn quan truong phu hoa.

Theo chén cu gia, ching t6i budc vao mot hanh lang nho lat
gach vudéng mau d6 bam, dan vao gian nha chinh dién. Pay la ngdi
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tir dwong. Bén trong, ban ghé ta tho toan bang gd cam lai can cham
cdng phu. Nhitng cay cot nha bang g lim to 16n, cho thiy gia dinh
cu vao bac giau c6. Tudng voi méi quét dé don xuan, vai chd cd treo
may buc anh gia dinh phong 16n. Giira nha, bé thé mot chiée tu go
den tuyén d0 o, phia trudc mat ta kham xa cir hinh mét cay tric
than thiang dang uy nghi, canh 14 mém mai, twong trung cho nguoi
quan tir - Trac hizu quan tiz chi dgo. Hai bén mat ti can hinh ta linh:
Long, Lan, Quy, Phung. Bén trén tho Phat uy nghi, phia sau, dudi
thip hon mot chit 1a chd tho clng nhimg ngudi qua cb. Noi tiép
gian nha tho théng qua mot khung cira 16n bang kinh, 1a mot gian
nha xay bé tdng 2 tang gom c6 nhiéu phong ngu ¢ tang trén, tang
trét 12 nha bép, phong an va chd danh riéng cho céc sinh hoat gia
dinh hang ngay. Mai dong cua trang vién c6 can phong l6n dong kin
cta. Ngang qua mét ctra hong nho, chung téi budc vao phia gian
nha mai Tay. Mot khung canh hitu tinh hién ra. Nhiing chau hoa Tét
du loai dang nd ro hai bén 1 di trén cai san nho trude hién nha. Nao
huong, ctc, dao, thuoc dugc, van tho ... thi nhau khoe sic. Nhiing
gio lan quy ca mau sic lan huong thom, téa ngat ngao ngat trong khi
troi vao xuan am ap. Doi ching t6i ngam canh xong, cu moi vao thu
phong, ngdi bén canh nhitng chau mai nho canh triang éo la vira méi
no hoa dém qua. Pay 1a noi cu tiép khach, dam dao va viét thu hoa.
Cu chi nhitng canh mai than gay gudc, nét thanh tao, bao rang hoa
an du hon Buong thi. Trong phong toan 1a mai, mau trang tinh khiét,
mau vang tuoi thanh cao, mau héng phén thudt tha, mau d6 son sat.
Cu rat thich mai. “Thuong phong tiét, da phong Iyc, nhiéu phong
nha” @, cu bao thé.

Bay 4m chén ra, cu moi chiing t6i udng tra. Ngay ca viéc pha
tra ciing di 1am ching t6i thich thu, khdm phuc. Trang 4m chén so
qua mot lugt nude soi, cho vura du tra vao 4m, r6i chAm mot it nuGe
s6i, rot nhanh nude d6 db ra ngoai. Cy bao d6 1a nude dung rira tra,
dé khir bo hoan toan bui ban bam vao trong khi sao sdy. Sau d6 cu
pha hiam lién ba nudc, déu 16t vao chiéc chen cai, xong réi cu ché
nudc so1 ngang dén miéng am, day kin nap. Trang so lai miy chiéc
chén con mét 1an nita, cu bat ddu chuyén tra tir chén cai sang chén
quan. Mau trd xanh duom o6ng 4nh nhu mat ong, trong nhu hod
phach, khéng lAn mot ti ciin ba. Nang chung tra 1én moi chua kip
uong, mui thom theo khoi bay xoc vao mii ngay ngat Nhap cham
rai timg ngum nho, lac dau thay hoi chat, nhung xudng dén cb hong
bdng c6 vi ngot, ddm da quyén rii. Chiing toi tuy khong sanh uong
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tra nhung ciing thay khoan khoadi, chia sé dugc cam gidc thu vi thanh
cao cua 16p ngudi tién bbi.

Ubng xong chung tra, cu budc dén bén an thu, trai 1én mot
vudng lua vang roi cam but. Ban tay cu giy, ngon mém thon tha,
mong dai cong vut, nhe cAm cay but 16ng tho chdm vao nghién myc
xa den tuyén, khac n6i hinh rong. Mot gidy ngung dong roi tay but
ha nhanh Xuong mat lya thanh nhu’n% chit sinh ddng, uyén
chuyén. “Mai cot cdch, tuyét tinh than. %) Khoanh khic chot nhu
xuét than, ong ldo ding yén ling ddm chim vao thoi diém tdm linh
sép thang hoa, roi nét but tran day tdm luc bdng roi xudéng mit lua,
ndy bat ra thanh hang hang 16p 16p nhitng dong Duong thi: “Hitu
mai vé tuyét bat tinh than. Hitu tuyét vé thi tuc liéu nhdn.” Nang
trua nhu ngung tu trén ngoi but, hong khé nhitng nét chitr bay buém
c6 hon. Toi bong linh cam nhu c¢6 diéu gi uan khuit phang phat
trong cay but, trong cau thu hoa va ca trong cudc doi 6ng gia tham
nho nay. Viét xong, cu dit but xuéng vudt chom rau bac, nét mat
gifin ra nhu thoa mén rdi 16n tiéng doc hai cau tho... Gio xuan thoi
rung vai canh mai tring roi xudng trén sic muc tau den nhanh.
Khéng biét thi si ndo di sang tao ra tho 1am theo 161 Pudng luat nay,
nhu ¢6 ma lyc, c¢6 strc hut than bi. Tuy chang hiéu rd rang y nghia,
nhung am hudng khi nghe doc cling thdy rung dong dat dao.

Ching t0i 16p nguoi sinh sau dé mudn chi dugc hoc chir
qudc ngit, nén céi vén Han van chi ¢d thé hiéu lom bom. Tdi hoi cu
¥ nghia hai cau tho, ong cudi giai thich: “Cé hoa mai ma thiéu tuyét
diém thi thiéu cai than khi thanh cao. C6 tuyét diém ma khong cé
tho thi ciing nhw ké pham tuc. ” roi ngdi xudng, 6ng chiéu mot ngum
nudc, khé khang tiép 1oi:

- Ngay xua khong hiéu chitr Han thi bi thiét thoi lam. Hoc
Han van chinh 1a hoc cé&i uyén tham cua thoi dai. D6 1 kién thuc co
ban vé van héa cd, triét hoc, khao ctu, lich st, nhan van, nghé
thuat... Nguoi khoa bang c6 thé “rhuwong tri thién ménh, hg thong
dia giGi”. Nhung thoi nay thi khac, khdng thé bat cac chau hoc theo
161 ngay xwa. Mdi thoi mdi khéc, ngdy nay c6 cach hoc cua ngay
nay. Van hoa va nghé thuat nao ma ching co than phan riéng cuaa no,
tirng l0c ting thoi va thiang trAm bao gid cling 1 18 dwong nhién cua
tao hoa. C6 diéu ching ta khdng thé nao phu nhéan 1a su gido duc
ngdy xua rat xem trong pham chat, nhan cach, dao dirc con nguoi.
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Loi néi cua cu qua that thong tinh dat ly. Truyén théng cao
quy cua van hoa dan toc Viét Nam ta tir xua von dat niang giéo duc
I& nghia, “Tién hoc 1&, hdu hoc van” va tinh than “Ton su trong
dao” da két r& vao doi séng con ngudi thoi d6. L& nghia 1a xwong
séng cua x4 hoi Viét Nam. Con ngudi truée khi thanh danh, tao nén
su nghiép déu phai ty ran minh, trau doi, gin giit pham chat dao duc
lam nguoi ding nhu cau:

“Nhat tu vi su, ban tw vi su.
“Trai thoi trung hiéu lam dau,
Gai thoi tiét hanh la cdu trau minh.” @

2

Su khuon phep cua mt gia dinh gia gido bao gio cling mang
dén on dinh trat tu, quy ct, c6 to chiic trong gia dinh va ngoai xa
hoéi, xtrng dang dugc sy ngudng md va lam mau myc cho moi nguodi
noi theo hoc héi. Khong c6 gi kho tim cho bang trong mot gia dinh,
con khong nghe 10i khuyén day ciia cha me, v chong bat hoa, anh
em x3a0 x4o chong d6i véi nhau.

Cu gia tiép l0i:

- Lao khong c6 y dé cao vai tro nha nho ngiy xua ma xem
thuong nhiing bac tri gia hién nay. Thoi nao ciing c6 anh hung hao
kiét, ciing c6 gian ninh tiéu nhan. Riéng d6i véi nhitng ngudi tré tudi
nhu hai vi, ¢ dam hy sinh hanh phiic ca nhan dé cing thién ha chia
xé ganh nang trach nhiém ndi séng, 130 rat kinh phuc va ngudng mo.

Ong gia nho ngung 161, dang chirng ¢6 vé dam chiéu, roi bét
chot cu tiép loi:

- L0 “sinh bat phang thoi” nén khong co co hoi dong gop
cdng st cho dat nudc. Quing dol tudi tré ciing c6 lac séng trong
khong khi sbi suc dau tranh, xubng duong doi Phap giam suu cao
thué nding, nhung chi thoang qua roi cling “an phdn thu thuong ” béi
blet minh khéng cé chi lam nén viéc lon. Lo ty an ui va bang long
séng trong cai thuong tinh cia nha nho yeu dudi. Cu nhitng tuéng
cudc doi s& chang co diéu gi phai hdi tiéc, thé ma sb phan nghiét nga
roi cling co lac “luc bdt tong tam”, phai ganh chiu nhimng cay dang,
budn dau.

Ong 140 vira néi dén day thi canh cira hdng bat ma. Chau bé
bi rin cin chay Ua vao, vong tay I& phép thua 6ng ngoai va ching
t6i. Theo sau chau 1a mot phu nir I6n hon toi vai tudi, trac ching
ham sau ham by, an mic gian di nhung nhan sic man ma. Nang
mang vao dia banh nd, banh bong lan moi khach. Chau bé niu tay
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me, chi vao toi noi chu day da cuau con. Lan dau tién gap me dua bé,
toi thoang nhén nguoi dan ba c6 doi mat an giau vé budn rau.

Lay trong tai xach goi dd choi cho chau, t6i dat 1én ban may
g6i mut va hop banh biscuit, thua voi cu ddy 13 qua Tét cua ba ma
t6i gai biéu. Cu cam on rdi quay sang nhac me chau bé nhé goi ai d6
trra nay vé an com. Ngudi dan ba vang da rdi cli chao ching toi,
dit con quay ra. Ong 140 nhin theo thé dai, rdi nhu khong chiu ndi
nhitng day dut bat xdc, cu bdng bat ngo tam su:

- S6 phan dau budn dén véi gia dinh chung t6i bit ngudn tir
long han thu ciia nhitng ngudi cong san vo than, kéo theo 1a sy bat
hanh cta tudi tho va ndi long dong trong nho duc chiu cua than phan
dan ba muoi hai bén nudc. C6 18 hai anh thic mic vi sao khong thay
cha me cua dura bé tir hom x4y ra tai nan?

Ong 130 budn ba the dai. Diéu cu vira néi, ching t6i cling cd
nghi dén nhung khong tién néi ra. Khuén mat hién lanh phic hau
cuia dng 130 phat chéc bdng tro nén ning né bi tham. Cu cay ding
tiép loi:

- Noi chau bj ran can nam trong khu vudn nha éng noi chau
cach day khoang vai cay s6. Hom d6 hai me con vé thim va ¢ lai
choi vai ba ndi vai ngay, sau do xin di tham nu6i 6ng ndi va ba chau
dang ¢ trong t0. Con lai mot minh chau rong choi trong vuon, bt
ngo xay ra tai nan. May mian da gip duoc cac anh goi tryc thing dua
di bénh vién tinh cp cau, chir khong thi con bé co thoat chét ciing
bi tat nguyén, sudt doi kho than. Nguoi dung nudc 13 xa la ma sao
céc anh c6 long tric an qua. Con lam chong lam cha nhu thang ré
t6i, sao lai bac b&o tan nhan véi vo con dén thé. Do vay, né tuy con
séng ma tdi cir xem nhu da chét. Lam ngudi dan ong ma phan nudc
hai dan, vé tdm vai vo con, thi thir hoi séng tiép co ich lgi gi? Vay
ctr cho 1a da chét di dé bét phan tai nhuc.

Déi dién voi tam trang birc xuc, thuong dau cta ngudi tudi
gia, ma 18 ra phai dugc an huong niém vui hanh phic gia dinh,
ching tdi that long khong biét phai an i cu nhu thé ndo, chi biét im
ling ling nghe va chia s¢ diéu cu tdm sy. That ra ching toi van chua
rd rang cau chuyén.

Troi gan dang bong, mot ngudi dan éng tudi trac bén muoi
an mac chinh t¢, 1ai chiéc Honda ch¢ dang sau mét quén nhan chay
vao san nha. Hai chuang t6i dua mat nhin nhau canh giac. Tinh y, cu
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gia nhu doc dugc suy nghi ctia kKhach. Ong cudi bao d6 1a nguoi con
trai ca, thay gido truong trung hoc & huyén, dng nhin vé chao khach.
Hai nguoi dan 6ng budc vao thu phong mai Tay. Ong ldo chot nhan
ra ngudi linh, khudn mit cu bdng rang r& han 18n. Ong gigi thiéu véi
chung t6i nguoi con trai tha 1a mot si quan thudc tiéu khu Quang
Nam. Ca hai I& phép cui chao cu rdi quay sang bit tay khach. Nguoi
quan nhan mang cap bac trung ay, Iay tir trong tdi xach ra xép lén
ban nao la tra, rwou, nem, cha ... roi cung kinh thua véi cu la Tét
nam nay don vi cAm trai khéng vé duogc, nén sam I& vat vé cling gia
tién trudc. Anh néi xong rdi vong tay dimg cho. Ca nguoi thiy gido
cling loay hoay suc binh thay tra méi. Mai dén Iuc cu gia 1én tleng,
hai anh méi duoc ngdi xudng. Co tan mét va bat ngd chung kién,
méi biét gia dinh cu 130 gia gido, né nép va hiéu nghia dén muc nao.
Mac dau tudi I6n hon ching t6i va la ngudi ¢6 vai vé trong xa hoi,
nhung chua dugc phép cha cho ngoi “dam dao” cung khach, thi chi
biét 18 phép dung “hau tra” va cho linh ma thoi. Ngay ca viéc tuy
dong quan & xa nhung van nhé ngay vé cung béi t6 tién va 18 Tét
cha me dung theo phong tuc tap quan dan toc, da 1a mot su I& nghi
khudn phép hiém hoi réi. Qua that mot gia dinh kho tim thay trong
thoi budi x4 hoi tao loan nhu thé nay. Ong cu néi vai loi gisi thiéu
ching t6i véi hai nguoi con trai, Thanh va Pat. Thai d6 hai anh
khiém cung, ndi ndng tir tén va xem ra rat ngudng mo ching toi qua
nhitng cau chuyén ma nguoi doi va quan doi théu dét Ve nhirg cong
tac dac biét cia mot binh ching bi mat mang nhiéu mau sac huyén
thoai.

Sau blra an trua voi mon dac san qué huong mi Quang do
chinh tay me chau bé nau dai khach, hai ching toi néi vai 1oi cim on
gia dinh va xin phép ra vé&. Ho khan khoan moi & lai choi mot dém
dé co dip hau tiép dén on, nhung t6i tir chdi hen dip khac. Ciing 1a
nguoi linh, ching téi con co trdch nhiém vai don vi, va lai vi ly do
an ninh khong cho phép chung t6i tha long canh giac, lo 1a ¥ thirc dé
phong. Hiéu dugc suy nghi ciia chiing toi nén gia dinh cu khéng nai
ép, chi bat phai nhan mot dong qua Tét nao 1a banh ngot, banh tét,
banh 0, x6i dudng va dic biét la mot canh mai Tét rat lon, cu goi
biéu riéng ba toi. Ong bao d6 1a qua cdy nha la vuon. Riéng canh
mai, dugc chiét tir mot cay dep nhét trong vuon, day blp non va
sum sué bong nam canh sac vang ruc rd. Cu nang niu nhirng canh
hoa sic mau vang twoi vuong gia trén doi ban tay gay, bao rang dau
xuan c6 dugc hoa mai nim canh 1a diém lanh béo hy cho gia dinh
tron ca nam. Cu chdc ba ma téi va ca nha an khang, hanh phuc, phat

NSCTOL-SO 11 142



dat. Riéng hai ching t6i dugc binh an, sicc khoé va sém thang quan
tién chirc. Toi cling thua voi cu va gia dinh vai 1oi chic mimg dau
nam méi rdi tir gid ra vé. Hai anh Thanh va Bat gitp ching tdi mang
canh mai ra bén xe do gai chg vé thanh phé.

Cho huyén ngay ap Tét dong vui nhu hoi, ngudi di ké vé hao
hirc. Gai canh mai xong thay troi hdy con sém, t6i mai hai anh céc
ca phé. Chilng toi chon ngdi ban ngoai vuon, vira nham nhi hit
thUOc vira nhin quang canh chg Tét, mua ban nhon nhip. Troi trong
va am ap glo thoi xao xat qua ké 14, linh khi dat troi vao xuan nong
nan, tham thiét. Toi mo dau cau chuyén voi hai ngudi ban méi quen
biét. T6i néi vé dng bo cua hai anh, mot con ngudi nho hoc hoai ¢o,
co phong thai ton quy va mot tam long nhan &i, bat ngudn tir giéng
mdi dao 1am nguoi. Ong sdng chitng chac trong dong doi bon chen
nghiéng ngua, viing vang gitra xa hoi phu phlem tha hoa. Ong dang
dung, xa la Véi tat ca nhing thay doi dang chuyen dong xd bd chung
quanh, nhung tdm tu hinh nhu c6 déu gi an khuat cia mot nha nho
nhiéu uéc vong hoai bao ma bat dac chi. Hai anh Pat va Thanh gat
dau biéu dong tinh, anh mat ¢6 chiéu tu ly. Mot thoang bang khuang
tya nhu hoi twong roi nguoi thay gido bat dau tdm tinh vé cau
chuyén gia dinh minh ...

Nha t6i bao doi noi chi hoc héi, gin giit dao nghia Thinh
hién. Cu Cé néi dé tién si, ra lam quan mot thoi gian nhung som
chan canh mii do xénh xang, triéu nghi khdm ndm, nén cdo quan xin
vé day hoc ¢ qué nha. Ong ndi, 6ng ngoai chiing téi déu 1a hoc trd
hay chi# cia cu. Nhung chang may sau dé éng néi mdt sém, gia
canh 1am vao thé kho khan.

Ba ngi hic do con tré, c6 nhan sdc nhung quyét long that
lung thdt chat, gis dao tho chong, phu tiz tong tiz (chong chét theo
con). Ba tr¢ lai 1am nghé gia truyen, dém dém chong dén dét lya,
ngay ngay ra cho ban bubn, ldp chi nuéi hai con trai an hoc thanh
tai. Gan giii giiip do an ui ba ngi ngay dé chi c6 6ng ba ngogi, khi
dé ho chiwa la sui gia. Hai gia dinh séng gan bé thiy chung trong
méi giao tinh than hitu ¢6 cuu. Ngay thang thoi dwa, cir Vdy ba néi
thach thic véi nghich canh, viing vang di Ién, réi gia canh ban cing
dén lic tré thanh qué khee.

Cho dén mét ngay. Bang giira phién cho ngi bo vé sém, bat
nuedc giét con ga mai dau, nau mét odn xdi, roi tam rira thay do sach
sé. Bac Tdan va cha t6i lang lgng nhin viéc 1am ciia nguoi me ¢é don,
thwong con cam chiu nhoc nhan ndm thang. Néi dat con ga vang
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wom nhw x6i m& va oan x6i nén thanh khai hinh nén cut véi khay
trdi cdy twom tat 18n ban tho té tién va dng néi roi bao hai con dén
quy zrweéc ban the. Ngi dot nhang 1am ram khdn véi, kinh can dem
chiéc hép nhé trén hwong dn xuong phui bui. Ba lay bén trong ra
cai bao rugr nrong cua cu Co ngay xuea, dong ddy gao roi deo lén
vai bac Tdn va dat vao tay con chiéc bao gam nhé dung tien, bén
canh 14 léu chéng ong quyén, hanh trang #ng thi. Ba bat con phdi
hira khoa thi ndy khong dwroc phu 1ong me. NGi mim cuwoi bdo rang
doi me con dai, con phdi tiép tuc dét lua wom to nuéi ca em con thi
d6 moi togi 1ong. Qua that bac Tan khong lam ba ngi toi that vong.
Ngay con ca vinh quy bai té, ba mac chiéc o dai lua trang, tuwong
trung cho long trung trinh tlet hanh cza minh, ngoi trén chiéc véng
dao dé dan hang phu ruéc vé ©. Bén nha, néi da lam sdn mam com
cing ta on. Khich moi chang ai khdc ngodi gia dinh va éng ba
Ngoai, nguwoi ban hoc than thiét cia 6ng ngi ndm xwa. Poi bac Tan
thap nhang xong, nNéi moi moi ngueoi Vao tiéc. Nam dé ba méi bon
muoi, nu cwoi CON rang ré, phong dg dang lic sung man hoi Xuan.
Chiéc eo lung ong cua ngi, cang lic cang dweoc that chat, that chat
hon nira va gia canh cang ngay cang thém veé vang. Ngi cho xay lai
ngdi nha. Can phong mdi déng danh cho bac Tan, mai ty cho cha
t6i, ngdi tir dinh uy nghi nam ¢ giira. Phia sau con lai miéng dat lon,
noi bao danh cho cac chau. D6 chinh la ngdi nha hién nay ba toi
dang song véi con gai va chau bé bi nan.

Hai nam sau dén hrot cha toi léu chong di thi. Canh cii lgi
tai dién véi dira con Gt. Lai thém mét lan niza ngi né may né mat.
Tiéng don goa phu tho chong nudi con an hoc thanh tai, lan truyén
khep tong, phi. Ngi ngang cao mat nhin cugée doi ma da c6 lan toan
VUi ddp than liéu yéu dao to. Ky vong nudi con an hoc dé dat da dai
thanh vién man, duy chi con mér diéu néi ao wéc: hai con trai sém
bé gia that. Thé rai, trong biza tiéc mirng cdng danh, ngi ngoai toi
wém tiéng Két tink sui gia. D6 ciing la cdch ba néi dén ddp dn nghia
bang hiu tham giao thiy chung doi véi dng ba ngogi. Nam sau néi
dén me ching t0i vé & chung nha. Qua nam sau nira, Ngi dén con
gai mét vi khoa bang vé lam ddau truéng. Nhung chang may sé bac
gdi doan ménh, ngay trong lan sinh né dau tién ca hai me con déu
qua doi vi bang huyét. Tir d6 bac Tan song ham hiu mét minh,
khdng tuc huyén véi ai khdc cho dén ngay tir tran. Bi ddap lai noi bi
thuong bat hanh cia béac, bon anh em ching tdi gom hai trai hai
g4i, lan luwot ra doi. Hiéu dwoc tam tinh ciia me ciing giéng nguyén
vong cua Vo chong, ba ma dat tén cho chung t6i la Thanh, Bat, Tam,
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Nguyén. Bon anh em lén 18n trong vong tay dp iu, chdm bam cua me
va ba ngi, triong thanh dudi sy gido hod nghiém cdn cua cha va
bac Tan. Dong doi cir lang ¢ troi, nhitng fuong ngay thang sé mai
mdi ém dém, ndo ngo ddu song gio chyc cho. Nam bén mueoi tudi
bac Tan bong b6 nha ra di mat biét, khong tur gid mot ai.

Thoi dé, thé hé tusi tré thanh nién Viét Nam ton tho chu
nghia yéu medc trong sang, chwa bi pha trén béi bat ciz mét chu
thuyét, mét thé lyc ndo. Néi budc tién nhdn, noi gwong ¥ chi bat
khudt ciia phong trao Vian Than Can Vwong, huyén thogi chong
ngoai xam oanh liét ciia Yén Thé, cua Ky Bong, ho nhdt té ding 18n
khang Phap. Ké tiép la Viet Nam Quéc dan Pang, Viét Nam Quang
phuc Hgi, Viet Nam Cach mang Baong minh Hgi ... lan leot ra doi.
Moi tang 16p si phu va hang hang trai tré 6m dap gigc mgng gidi
phéng dan téc ra di nhdp cudc. Trudc su ap bic cua thuc dan, ho
chdp nhdn hy sinh tdt ca, mién hé la danh duéi dwoc ngoai xam ra
khoi bor coi dat medc thi ddu c6 phdi nét thit tan xwong ho ciing cam
long. Dan gian truyén miéng hai cdu tho néi tiéng cua Ky Bong:

Tay thién chi nhdt tdo thanh,
Long nhung thi khéi coc thanh vii phi.
co nghia la:
Hen c6 ngay quét sach giac Tay,
Nhuw rong vieon minh nhuwr chim hong cat canh.

Do @6 sw ra di cuia bac Tdan ciing la 1€ thwong tinh cua ké ldp
chi lam trai trong thoi bugi tao logn, khdng c6 gi phdi ngac nhién.
Va ciing tir ngay dy, néi t6i bat dau cé théi quen dén tir dirong tung
kinh hang déem.

Khodng hon mét nam sau thi bac Tan tré vé, ciing bat ngo
va lang 1e nhu ngay ra di, chi khac trudc 1a co ddt theo mét 6ng ban
tré nguoi mién ngoai, tinh tinh hién lanh, tudi tac kém béac ca chuc
tudi, con nhé hon tuéi ba tdi. Cd hai gay ém xanh xao, gia som. Suét
ngay ho chi lan quan trong nha, khdng hé burdc chan ra ngoai nia
buéc, song am tham an ddt nhue hai chiéc bong. Néi va ba md dodn
chirng ho la nguwoi cua héi kin. Thoi gian ndy bac Tan rat chuyén
can luyén vé. Ngwoi dan éng la kia chinh 1a thay day vd cua béac,
nghe ddau ong ta la con nha dong doi vo twong. Vai thang sau nguol
ban ciia bdc ra di. Bac nhue bi ching bénh tram udt, von da it 101 bay
gio bac cang it o7 hon truée nika. Ca ngdy tho than ngoai vieon hay
giam minh trong phong, khdng ai nghe bac Tdn ndi mét tiéng, mét
loi ndo. Ngi nhin bac x6t xa, 1o ldng. Cha khuyén lon an i thé nao
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ciing khéng dwoc, chi con biét the dai. Ngdy dé t6i da muwroi tam nén
lo mo dodn dwoc nguyén nhan, chi vi thdt vong rai buon buc qué,
khéng noi ra duwoc thanh loi nén bac mai bi sinh bénh.

Thé réi ching nita nam sau bac bong tinh lai. Ong bt dau
lao vao cong viéc lam dan. Gom hét von liéng, bac Tdan mao hiém
theo ghe Ién nguon budn go doi thang moi vé nha mot lan. Nhitng
bé gé lan heot diroc chuyén vé bén huyén. Bac muron vén cia ngi ldp
ra trai cwa, thué nguoi cua xé Qo ban cho cac lai buon, cac noi
déng do méc ¢ thi thanh 1&n mua va mét phan nhwong lai cho 6ng
An, ngLrO’I ban cii cia béc, co cira hiéu san xudt do 9o gia dung o
huyén... Ong Tinh, nguoi thay day vé ngay triede dwoc bac Tan nhan
vao, giao quan 1y hét thay moi viéc trong ngoai trai cua, dé bac
ranh tay Ién nguan tiép tuc viéc khai thac gé. Ci thé, chuyén lam an
cua bac Tdn phat Ién trong thdy. Chlec tii tho, bé trang ky bang go
cam lai bé thé; Nhing cay cét nha gé lim to I6n trong tir dwong
dirgc chinh tay bac chon gé, thué the khéo déng va cham khdc vao
thoi diém dé, van con mai dén nay.

Ngi im lgng nhin s thay doi cia con trai ma sung swong
trong 10ng. Ba cang siéng thap hwong niém Phdt, cau gia sw binh
yén. Bac Tdn ciing bét tiét kiém loi néi, bao dng Tinh chon gé tot,
thué tho lam mot cdan nha hai gian khang trang trong khuon vién
trai cua, dé ca hai tién an ¢ 1am viéc. Ong Tinh tuan loi. Vai thang
sau nha lam xong, bac Tdn xin phép ba ngi don han ra ¢ ngoai ay,
d6i ba ngay chay Vé tham me, tham em. Céng viéc lam dn moi ngay
Mot phdt dat. Trén bg dudi bén tép np tau xe chuyén nhiing chuyén
hang xudat nhdp gd.

B6 con toi nhizng ldc réi viéc ciing ra phu gilp bac mét tay.
Chi trong vong chwa ddy ba nam, co ngoi bdac Ta an da viig vang, thi
trwong buon ban da mo rong di khdp noi va tiéng tim da vang dgi
khep huyén, thanh.

Thoi gian ndy xa héi day day nhizng bdt on. Sau ngay trung
cau dan y 23.10.1955, hién phap mién Nam ra doi, thanh ldp thé ché
Cong Hoa Dan Chu. Tur day, dat meéc c6 hai ché dg; Viét Nam
Céng Hoa ¢ mién Nam véi Tong thong ché; Mién Bdc van 1a nha
nuoc Vigt Nam Dan Chu ra doi ngay 2.9.1945 do dang Cong san
lanh dao goi 1a chuyén chinh vo sdan, djc tdn mét minh. Ban dau, VN
Céch mang Bang minh Héi ¢é gang déng tron man trinh dién chong
thuc ddan dé “thém ban bét thu”, 16i cudén tw san dan téc va nhiéu
ngueoi yéu nuéc theo vé véi mat tran hau banh truéng thé lyc. VN
Cach mang Bong minh Héi gidng nhu loai 6¢ muwon hon, vé ngoai
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mang nhan hiéu “quéc gia dan téc” trong rudt thic chat 1a Cong
Sdn doc tai dang tri, gian ac tan bao con hon cd thuc dan phong
kién. Nhung chi mét thoi gian ngdn nguweoi dan di béc tran bg mat
doi trd, déu cang, gia nhan gid nghia cua dang. Mgt so dong chi
chinh triee di theo con dwong dau tranh dan téc, khong chiu tiép tuc
hop tac véi Cong san ldp tirc bi dang ra l¢nh bdt giam cam, tra tan
hay th tiéu lien ngay sau do. Ngay 29.4.1957 nguoi linh vién chinh
Phap cudi cing xuong tau vé nuéc tai Cape Saint Jacques © Cap,
Ba Ria-Viing Taw), cham dizt 97 nam thuc dan thong tri wrén dat
nuwéc Viét Nam ké tir khi d6 bé 18n Ba Nang vao nam 1858. Niam
1957 ciing la nam dang Cong san VN bdt dau phat déng mét cuge
cach mang vii trang. Nhing trdn gié tanh mwra mdu khing khiép boi
thanh trieng, an oan giang ho do Viét Minh tién hanh chi muwu da
giét hai khong it nhan tai nhén si, tan sat nhimg phan tiz quéc gia
yéu mwéc chan chinh, nham logi trir phe d@si lap, chi yéu la VN
Qudc Dan Bdng né ra nhur con béo té, tran lan khdp ca ba mién dat
nuéc. Ngay 20.12.60 ho chinh thizc ra mar “Mat trgn Dan téc Gidi
phong Mién Nam” tai x& Tan Ldp, huyén Tan Bién, tinh Tay Ninh.
Tdt ca nhing bién dong noi trén, lubn ludn 1a néi &m dnh kinh
hoang cua moi tang 16p nhan dan lirong thién ngay dy.

Téi lic d6 da tot nghiép sw pham, ra triong xin vé huyén day
cho gan nha. Bén ldc ldp gia dinh, ba néi cho miéng dat phia sau
nha, bac Tan cho gé, tién dé vo chong ti xay nha ¢ riéng trong
khuén dat cua dong téc. Cha Dat khong thich nghiép van, tinh
nguyén vao Da Lat theo nghé vb. Man khoa chon vé phuc vy mét
don vi tac chién tai tinh nha. Thinh thodng chl chay di chay vé tham
noi, tham ba md. Gia dinh chung t6i chi con lai hai dira con gai la
Tam va Nguyén dang dé tuéi dén truong trung hoc.

Tir 1au, bac Tdn thuwong yéu va xem ong Tinh nhw ruét thit
nén day ching t6i goi 6ng ta bang chd. & nhiéu lan bac thic hai
cha Tinh ldp gia dinh, nhing mdi dén lic da ngodi bon mueoi chii
méi quyét dinh ldy vo. Bac Tdn dimg chii hon 16 cuéi cha Tinh véi
nguroi con gai ¢ lang bén. Cd hién thuc dam dang, thua tudi chi cd
con gidp. Sau ngay cuedi, bac danh han mgt can nha cho vo Chdng
chl Tinh. Giao tinh gida hai nguoi ngay thém gan bo. Cudi tudn cd
ba thuong dwa nhau veé tham néi va t6 chitc an uong nhu nguoi
trong mét nha. Ngi ciing rdt hai long va thirong mén vor chong chi
Tinh. Mdc dau dwoc bac Tdn tin fwong, giao phd quan ly moi viéc
I6n Nhé trong ngodi, nhing nhat nhdt chit déu xin y kién cua bac. Sé
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sach tien bac phdan minh, hang thang chii Tinh giao day du, chi xin
giir lai mét it cho ve chong tiéu dung.

Ngoai chd Tinh ra, tinh cam than thiét cua bac Tan con phdi
ké thém ngueoi dong chi cii la ong An nira. Cua hang mgc cua ong
An ngay cang phat trién quy mo, ty ¢ thuan voi moi giao tinh giira
hai ngueoi, nhung cé 1é khang khit nhat 1 thoi gian sau 1¢ dinh hén
gidta c6 em gdi ddu cua ching toi véi dira con trai cd cua 6ng An.
M6t ndm sau ho tién hanh dam cieéi. TAm, em gdi toi vé lam dau
nha éng An ¢ xa canh bén, noi c6 manh viron da xay ra cau chuyén
chau bé bj rdn cdn réi dwoc cdc anh gitip d6 dwea di ciru chira. VA,
tham canh bat nguén tir nhitng con ngwoi v than cuong tin cua
vung qué do.

Viét Minh tién hanh nhaitng vu bat céc, tha tiéu, &m sét nhiing
nguwoi quac gia doi ldp trong hang ngii cac dang phdi, doan thé dién
ra hang ngdy, hang dém mgt cach da man, rung ron. O huyén Duy
Xuyén, ho dan dung vu Cau Chiém Son, cho nguoi phd duong ray
xe lua xuyén Vier dé 1am hai doan qudn Nam tién, roi bat di hang
tram nguoi, da s6 la dang vién Vigét QUOC Chong doi ching; O cho
Ha Lam, vai chuc nguwoi quéc gia bi ho ddanh chét réi dem phoi thay
Ngoai cho' dé ran de din chiing. Cang ngay ho cang long hanh, song
tra trgn vao nha dan nén linh quéc gia di hanh qudn khong thé bat
dugc. Nguoi dan sg tra thu khong dam té giac, chdp nhdn song
trong au lo phap phong va nol chét oan khién bat ngo.

Mét ldn...O trén nguon tro vé chuyen nay bac Tan cam thdy
mét mai, sirc khoé suy giam. Nham tinh, tham thoat méi dé ma da
nam muwoi. Bac nghi bung minh qud that gia roi. Dang ngoi fr l,
bong thang Khanh - con 6ng An, chong cia Tam - chay chiéc
lambretta vao san. N6 chao 6ng rai chuyén loi cia cha nd, moi dng
va cha Tinh chiéu nay ghé nha udng rwou, c6 mon tiét canh long
heo bac thich. Bac Tan nhu tham, 6ng An IGc nay lam an cé vé kham
khd nén thwong bay ra tiéc nhau nhiéu hon truée. Bdc ciing dinh
bung hém nao ban véi em trai, chon ngay lanh thang tét nga con bé
maing tho tré bdy muwoi cho me, dong thoi ciing moi tra 1é 6ng An
mét lan cho phdi phép. Nam roi lu bu cdng viéc qua nén me bao
han dé nam nay ming tuéi me ciing dwoc. Budi Chleu xong viéc ¢
xuong cwa, bac vao rii chii Tinh cing di nhieng chii dy tir choi, bdo
bi nhite ddu. Bdc dap xe ra di mét minh. Khuya hém dé bdc vé nha
ltc nao khéng ai hay biét ... Mai dén gan sdng, ngwoi gac dan trgi
cwa méi chay dén dap cira nha ching téi bdo hung tin la bdc da
chét. Ca nha bang hoang sing sat, ba néi bi xic déng ngat xiu, moi
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nguwoi xim lgi cap citu réi giao cho me va vo toi ¢ lai san séc cho
ba.

Trén duwong dén nha bac, bo con toi khong hiéu bac bi bénh
@i ma dét ngot qua doi, nhung khi dén noi ching téi méi phéat hodng
khi nhin thdy cdanh sdt va linh nghia qudn huyén da c6 ldp can nha
bac o. Chiing t6i dwoc phép vao vi la nguoi than. Nhin thi thé béac
Tan bé bét mau nam guc chét trén san, cha tdi khuy xuong bat khoc
nic no. Toi ciing tan nat ca cBi long. D6 dac trong phong nghiéng
nga ngon ngang nhw vira Xdy ra tran kich chién; Mdu vwong vdi
khap noi va dong thanh viing lon gan cho bac nam. Téi dau doén
nhin than thé bac b; dam chém ngang doc, cé hong vé toat, khudn
mat méo mo bién dang Vi nhitng diwong dao bam nat. Cap mat tron
trieng ddy vé kinh hoang. Ba toi quy xuong canh thi thé bac, vira
khoc vira van vai roi Vuat mdt cho ngwoi anh bat hanh. Bai mdt bac
Van tro tro bat dong khdng chiu khép lgi. Bén khoé mdt béng i#a ra
giot 1¢ long lanh nhir c6 oan tinh udt irc. Cha téi cang dau long khoc
ngat. Bac hién lanh nhan &i, ca doi chang lam mich 1ong ai sao
bong dung cé ké nhan tam ha déc thi, giét bac mét cach da man
nhu vdy. TOI quay sang hoi nguoi canh sat tu ndy gio Van dirng yén
lgng theo ddi ching toi. Ong lang ldng dwa cho cha t6i mét manh
gidy nhé, giong tram duc: “Ban an ghim trén nguc &0 nan nhdn”.
Toi lanh nguwoi nhin cha mo miéng giay, 1ong tham nghi: “bac co ké
thit sao?”. M&i heét mdt nhin so qua manh gidy, cha toi bong daung
bdt ddgy vung chay ra khoi phong, vira chay 6ng vira gam Ién:
“Théng Tinh dau? Thing bét nghia dau?”. Téi chay theo sau cha
ti qua phong ve' chong chd Tinh thi bi mdy nguoi an ninh gii lgi
trueéc cura phong. Nhin vao bén trong, thay co vai nguwoi canh sat
dang luc loi tim kiém. Dén liic do toi moi blet nguoi gay ra tham an
lgi 1a chi Tinh, véi manh gidy dé lai ghi mdy chi don gian nhung
rung ron: “Tu hinh tén Viét gian phan bgi”, phia dudi ky tén
Nguyén Tinh.

HOm sau sy viéc duoc sang to tai co quan canh sat. Thim
Tinh b giam gii diéu tra. Chiing t6i diroc xem bién ban cung tir cua
thim ké Iai

Bem dé vor chong thim dang ngu thi nghe tiéng dong bac

Tdn ve, IUC ay khodang niza dém. Bac von it thich ruou ché bé tha,
nhing lan nay bac cd vé say va buc tirc chuyén gi dé nén luén
miéng lam nham, ¢6 lGc bang tiéng Phdp, ¢é hic doc tho réi thinh
thoang lai la 16m: “Pé céng sdan bip bom. D6 leu manh”. Mét lic
sau thi im bdt, c6 lé bdc da ngu say roi. Vo chong thim lai tiép tuc
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gidc ngu dé dang. Roi khong biét d@én bao 1au thim bong choang tinh
khi nghe tiéng x6 ngd ban ghé do dac, tiéng ddinh nhau, vdt nhau
hupnh huych. Quo tay bén canh khong thay chi Tinh ddu, thim
hoang hon Chay ra phong khach. Chua kip dén noi thi nghe mot
tieng ra that thanh cé vé dau don, rol tlep do la tzeng gao lon cua
chii Tinh: “Po phan béi, tao giét may Ngay khi ay co mdy tiéng
sting né vang dgi trong phong bac Tan. Hon badt phy thé, thim téng
cuwa chay vao thi chi kip nhin thay Mot bong nguoi hao hao nhur chi
Tinh, dang lao minh qua cua so roi mat hut trong bong dém tam 10i.
Con lgi trong phong c6 méi bac Tan nam guc chér dudi san nha,
mdu vieong vii khdp noi va do dac d6 vé ngon ngang. Cing lic dé
thi may anh ¢ duwdi trai cua ciing vira kéo téi. ”

Anh Thanh ngung ké, mat duom budn, tram ngam quay nhin
Dat. Nguoi em méc quan phuc dang phong tran boi gian khé niam
thang chién truong, anh mat xa xam lang dong. Khdng khi budi
chiéu xuan bdng chéc am dam nhu long nguoi tan tac sau cau
chuyén thuong tdm. Tuy nhién, t6i nhan thay bi kich vira nghe ké
chang c6 ti gi lién quan tGi chau bé bi ran can, hay con c6 diéu uan
khtc gi khac? Qua vay, vira luc d6 Dat 1én tiéng:

Dang thy hudn tai qudn triong, téi dwege di phép dac biét vé
chiu tang bac Tan. Ni vdr va ngay dém khong thiét tha an uéng,
than thé tiéu tuy trong that tham hai. Cha t6i ngo ngan khong noi
nira loi, ca ngay chi lgng 1€ the dai. Canh nha that buon ba. Toi tre
lai qudn trwong sém hon ngdy phép vi khéng chiu néi canh mat mat,
buon dau. Pén ngdy man khoa tdi chon don vi & ngay tinh nha. Thoi
gian sau d6 téi ¢ nhiéu co héi di hanh qudn khdp noi, va hy vong sé
c6 mét ngay tim ra dwoc dng Tinh 1a ké da giét chét bac Tdan. Thé
nhung ngdy dy chwa dén thi mét nam sau, bat ngo t6i nhdn diroc
Iénh goi vé trinh dién S¢ I An ninh Qudn ddi. Trén dwong vé Pa
Ndng, 10ng t6i phan van khong hiéu chuyén gi da xdy ra. Vé dén noi
t0i cang ngac nhién hon nira khi gap anh Thanh. Ciing nhw téi, anh
nhan dwoc lénh goi cua ANQOD. Sau do, nguoi tiép chang t6i 1a mot
si quan mang cdp bdc trung Gy, 6ng tw gidi thiéu thugc bé phdn
“phdn tinh bdo”. Anh ta ké lai khai quat mét chién dich hanh quan
VA CUdi ciing dé Cdp dén Iy do chiing t6i dwot Moi.

“Phoi kiém tin tizc tinh bao khd tin cia cdc don vi tham séat
va quan bao, cho biét chinh xac quan chinh quy Bdc Viét hién dang
tap trung quy mo tai ving Thuong Buc. B Tw Lénh Qudn doan 1
quyet dinh diéu déng mét don vi tinh nhué md mét tran dot kich
bang truec thang vao can cir dich. Yéu té bdt ngo da mang lai két qua
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kha quan. Ta pha huiy dwoc nhiéu kho tang vii khi va qudn liwong, vo
hiéu héa vai don vi phdo binh dich, dong thoi may mdn gidi thoat
diroC mét s6 chién si bi dich bat lam ti binh trwéc kia va mdy
thuong dan, trong 6 d6 c6 mot ong gia bj ching tra khao da man
ddn d@én bai liét. Hoi ra mdi biét tusi dng chi ngoai bon muroi,
nhing vi bi b6 d@éi va hanh ha qué 1au nén thanh gia som trieéc tudi.
Ong dd ké lai mét tham dn ¢6 lién quan dén hai anh, nén co quan an
ninh phdi mei hai anh vé dé xac minh, 1am ré ngi tinh.

Vi ST quan an ninh (AN) két thic cau chuyén véi loi dan do:

- Néu hai anh gap mat 6ng gia va xac nhdn tham an la mgt
sw viéc hoan toan c thdt, thi ching tdi sé tri liéu mét ké hoach
hoan hdo dé bat tron 6 bon kinh tai Viét cong nam ving. Biéu duy
nhdt chling toi yéu cau hai anh I& phdi giiz hoan toan bi mdt cho dén
ngay ké hoach thanh céng. Do ciing la 1y do vi sao chiing t6i khéng
moi nhitng ngudi trong gia dinh hai anh dén co quan an ninh.”

Anh em t6i hoang mang vd cung, tw héi: “Ong gia ndo bi
Viét cong bat ma lai biét ré gia dinh, anh em chiing t6i? Anh hai va
t0i ra soét lai trong gia toc khdng cé ai theo cgng san hodac bi Viét
céng bat. Vdy 6ng gia ndy la ai? 7. Cau héi deo dudi ching toi méi
dén liic dwoc Vi ST quan an ninh hiéng dan qua mét cin phong khéc
dé gap mat con nguwoi bi dn.

Mgt 6ng 140 tdt nguyén ngoi trén chiéc xe lan, téc rung gan
hét, khudn mdt khé héo tro lanh, than hinh com ci om yéu. Noi con
nguwoi 6ng chi con duy nhdt cgp mat 1a ¢6 hon, dang lang 1 tram udt
nhir héi twong qué khiz. Nhin ong 180, tuy xa lg nhung t6i ¢é cam
giac quen thuge mo ho, khong hiéu 1a do linh cém méach bdo hay tai
vi sao? Ngwoc lgi, khi nhin thdy ching t6i khuén mgt éng 140 béng
rang ré han ra, cgp mat anh 1én vé vui mieng. Ong nhin chiam cham
hai anh em tdi roi cat tiéng noi yéu ot:

- Chau Thanh, chau Bat cé nhdn ra chi khéng?

Thoang nghe qua giong ndi ti bong gidt thot nguwoi. CO phdi
day la sy that khong? Trudc mat tdi hién hizu la con nguoi ma rong
rd sudt mét nam nay, téi vieot nii treo non, khong né gian kho tur
sinh chi mong tim ra tung tich nhung van biét vé am tin. Thé ma nay
bdt ngo lai xudt hién trueéc mat tai, bang xuwong bang thit. Con uat
hén chot béc lén. Téi budc téi gan, gan giong hdi:

- Ong c6 phdi 1a 6ng Tinh khong?

L&o0 nhe gdt dau. Ngueoi 101 burng bing nong ran. Hinh dnh
bi thwong ciua bac Tan hién vé 1am mau tdi sdi 18n sung suc. Toi
quat lon:
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- Ong la phwong vong an bgi nghia.

Anh Hai tdi nghién chat ham rdng, mdt tai nhot, anh mat
nhuw phdt lira, con gign hirng hyec 1am chan tay anh run ldy bdy, co
gidt tung con. Anh hét lon:

- Ké giét nguoi.

Vi ST quan AN budc Véi lén dirng ngang o giwa, giong anh
nhe nhang nhung nghiém nghj:

- Hai anh hay gix binh tinh, ding vong dong. TOi da nghe
ong Tinh ké ré hét su tinh va da cho kiém ching, xac minh. Sy that
hoan toan khéng nhw hai anh va moi nguoi nghi. Tat ca déu 1a ké
hoach do m¢t tay cong san chi dao thuc hi¢én, ma ngn nhan la 6ng
Tinh va nguweoi bac rugt cua hai anh. Tat ca déu da bi mdc lira.

Anh moi chling t6i ngoi réi nhin chit Tinh doi cho.

Nghe loi nguyén rua cia anh em tdi, khuén mdt chd Tinh ¢
Vé xiic déng, cap mat buon ba long lanh déi dong 1é. Chu the dai,
noi giong nghen ngao:

- Cha khong trach hai chau ddu. Pat vao vi tri cua cac chau,
chii ciing sé doi xir nhw v@y. Duy ¢6 diéu chl can phdi néi dé hai
chau rd. Cude doi chl tir ngay bi céng san bat, hanh hg, tra khdo
chér di song lai, chii da chang con gi dé luyén tiéc, nhung chii nhan
nhuc rang séng dén ngay hém nay la @é minh oan va théng béo cho
ba ngi cac chau biét mét sw thdt v cing quan trong, dé gia dinh
khéi bi 1am vao mét hoan canh khé xiz, nhdt 1a véi chau Tam, cang
khong phdi chiu dau kho, an hdn vé sau.

Cha Tinh ngang 164, diwea tay run ray vach &o cho ching toi
xem nhizng vét seo ngang doc trén khap than thé do b; tra tan va mgt
Vét thwong trén nguwe da dwoc bang bé nhung con ri mau. Lic dé
anh em tdi van chua hiéu hét loi n6i xa xdi cua chi Tinh. Tqi sao
trong s viéc nay lgi c6 lién quan dén Tam, em gai t6i. Chi Tinh noi
tiep:

- Nhitng ngay b7 giam cam day doa, c6 lGc chl hoang mang
lo so sé chét mat xac trong rung sdau, khong duoc néi ra nhitng diéu
bi mdt cua ké thi. Chi rang séng, cdn rdang chiu dwng moi si hanh
ha di man ciing chi mong c6 ngay hém nay, dwoc noi ra hét sy that.
Thing truée qudn déi Cong hoa bdt nge md cugc tan cong vao mat
khu khién gidgc tré tay khong kip. Khi rat chay, ching biét khong thé
nao mang theo maét ké tan tdr nhw chii nhung ciing khéng muon chi
song dé tiét 1 nhitng co sé con hoat déng bi mat, chang lién ra tay
ha déc thi. May man troi con dodi thirong ké bi mang ham oan. Vi

NSCTOL-SO 11 152



hot hodng nén loat dan chi trucot qua nguoi, gdy thuwong tich ¢ bén
Nguec vd sau dé chii diroc linh quéc gia ciru song kip thoi.
**

.. Cha Tinh vén dong déi quan Pai danh than Nguyén tri
Phuong doi nha Nguyén. 1a vi Tong chi huy quan dan Viét Nam
chdng tra quyét liét lién quan Phap - Tay ban Nha lan luot & cac mat
tran Da Nang (1858), Gia Dinh (1861) va Ha Noi (1873). Tai Quang
Nam Da Ning, thuc dan da phai duong dau véi mot dao quan minh
tran chan dat, vii khi tho so nhung du thira diing khi va long hy sinh
can dam. “Céi cit lam dn, riéng lo nghéo khé, von chang phdi quan
co qudn vé, chang qua la dan ap, dan l1an; Ngoai cdt c6 mét manh
4o vai, trong tay dung mgt ngon tdm véng, dd lao vao gidc Phap dé
tha thac ma dang cdu dich khai, Vé theo té phu ciing vinh, hon con
ma chiu chi dau Tay, ¢ véi man di rat khe.© Va cubdi cung Phap da
phai bo cudc. Thang 3 nam 1860, ching rat quan vao Gia binh.

Mang dong mau anh hung, chi Tinh tham gia phong trao
chéng thuc dan rat sém, tir luc con di hoc. Trén bude duong hoat
dong cach mang, chu da gap bac Tan va két nghia dé huynh. Khi bo
mat dbi trd ciia phong trao khang Phap phoi tran, bién thanh dang
Cong san tan hai sinh linh, khién nhan tdm d6 than, hai anh em bét
dau chan nan va bat man. Ho ri nhau bo tron vé Quang Nam an dat
& nha bac Tan, cho vai thang sau tinh hinh yén ling, chi Tinh gia tir
bac lan do tim duong ra qué. Thé rdi nira nam sau, chu lai khan géi
trd vao khi dugc tin nhan cta nguoi nghia huynh. Tir d6, anh em chi
thii 1am an khong mang dén chuyén gi khac. Ngay lap gia dinh chi
nghi s& & lai vinh vién trén qué huong vo, khong di dau nira ca. Ong
An ngay trudc ciing la mét thanh vién trong phong trao nguy danh
dan toc kia. Tinh co ho gap lai. Cir tuong cung tdm trang bi gat,
hoan canh ly khai nén d& dang tro thanh ban 1am an than thiét véi
nhau. Roi ké tiép sau d6 1a sui gia ctia ba ma t6i khi Khanh cuéi
Tam vé 1am vo.

Vai nam tréi qua, bac T4n tro nén giau ¢ tiéng tim va ciing
tir d6 bat dau c6 nhimng nguoi khach la bat ngo dén viéng béc trong
dém khuya ving vé. Chuyén nay bac Tan dau kin tit ca moi nguoi,
chi tiét 16 v6i chii Tinh va 6ng An 1a hai dong chi cii biét ma thoi.
Nhirng nguoi khach khéng moi kia chinh 1a can bo Viét minh, hay
noi ding hon la cua “Mat tran giai phong”. Ban dau ho kéu goi béac
Tan sy tng ho tai chanh nhung cang ve sau ho cang lan ludt to rd
thai d6 ham doa, yéu sach nhimg diéu khong thé chap nhan dugc
nhu: cung cip sting dan chat nd, v& so d6 cac kho tang, vi tri don tra
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cua quan doi qudc gia ... DA cd luc bac Tan mudn trinh bay tat ca
moi Viéc 1én co quan an ninh nhung so lién luy dén gia dinh, do d6
bac nin na tim ké hoan binh, cb kéo dai thoi gian, am tham tru liéu
véi chi Tinh cét ddu hét sé vang danh dum dugc bay lau, dong thoi
bén trai cua, nha ctra, may maoc, ghe tau ... rdi hai nguoi dua me va
cac em, cac chau chuyén hét vé Pa Ning 13 noi an toan dé sinh
sbéng. Béc bét dau kin ddo do tim ngudi mua. Vai ngudi cha trai moc
than thiét duoc mai dén, trong sé d6 co ca dng An. Sy viéc mua béan
chua ngd ngii vao dau thi nhimg con ngudi bi mat kia bdng xuét
hién. Khong biét do ai bao cdo nhung ho da rd ¥ dinh bac Tan muédn
thanh toan hét tai san dé ra di. Chung tro trén dua ra dé nghi néu bac
bang long hién dang tat c gia tai, cua cai cho Mit tran thi nguoc lai
bac s& duoc vinh danh va két nap vao dang cong san “ngay lap tuc.
Khéng con nhan nhin thém duoc nita, bac cuong quyét phan dbi va
vach tran nhiing tha doan dé hén ciing nhu da tim den t6i cua li
ngudi day cudng vong va hiém doc, tham lam 4y. Lan d6, bac Tén
da biéu hién day du cai diing khi oai phong quat cudng ciia mot nha
nho yéu nudc chan chinh, khéng nao niing khuét phuc truéc bao luc
den t6i va san sang truc dién d6i dau vai bon hiéu chién cudng sat,
dau phai tra gia bang chinh sinh ménh.

Ngay sau khi ching bo di, 1ap tirc hang tram lugng vang y
Kim Thanh va mé hot xoan da quy dugc chinh tay bac va chu Tinh
mang di dao, chon gidu dudi ti sach, canh bén chau L&o Mai vang
tr quy va may khom Cuc tan, trong cin phong mai dong ciia bac da
dé trong bay lau nay. Béc théng tué sang sudt lo xa.

Hom sau, bac Tan tro 18n ngudn sap xép tat ca cong viéc cua
t6 hop g, thanh toan moi khoan tién lwong va thuéng tién hau hinh
cho cac cong nhan, rdi giai tan to khai thac gd, nhém kéo gd va van
chuyén trén sdng, tuyén b chinh thirc dong cira co so 1am an. Tuén
sau bac trg vé.

Thé roi mot tuan sau, vao mot budi chiéu, 6ng An cho thang
Khanh dén moi bac Tan va chd Tinh téi nha nhau tiét canh 1ong heo
14 mon ho khoai khau. Cha Tinh bi nhac dau & nha, nén bac Tan di
mot minh.

Chiéu hom d6 tai nha dng An, béac gap chuyén buc minh, céi
nhau to tiéng véi may ngudi la mat nén trai voi thuong 18, hém nay
bac ubng hoi nhiéu rugu. Khi vé dén nha troi da khuya nhung bac
khong lam sao nga duoc, tm trang bat an, bac di 1ong vong trong
phong, miéng lam nham noi, chudi mot minh, IGc tiéng Viét, luc
tiéng Phap. Roi linh cam mo hd bao dong. Bac chong dén viét mot
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14 thu dan do chi Tinh moi diéu, nhung thu chua viét xong thi bon
hung d6 d3 xuét hién. Ching gdm ba tén, mot tré, mot trung nién va
mot bit mat, ding ma tau xap dén dinh khong ché bac Tan. Ching
khong ngo bac biét v8, chdng cu lai quyét liét. Tuy nhién than gia
suc yeu thé cd, bac bi chém tring vai nhat dao, méu ra nhiéu nén
dan dan dudi suc ... Cudi cung ching ha doc thu. Vira lic d6 chu
Tinh xuat hién, ngay lap tirc xung tran. Chd hét 16n nhu sam no,
nhay vit vd phong tua tia chop. Hai ban chan chua chim dat thi
ngon song cudc di phong vu ra. Puong quyén gia truyen tuyet ky
cua dong ddi vo tudng da ddn nga 1ap tac hai tén tudi tre, tay quyen
dam vao mit tén trung nién. Ca ba cay thit d6 nhao xudng san nha
nam bat tinh. Chd Tinh chay dén nang béac Tan day. Ngudi bac day
vét thuong, c6 hong bi mot nhat ma tau v& todc, méau phun co
voi. Bac khong néi duogc, chi dua doi mét lac than nhin cha Tinh,
réi nhin vao ban tay trai caa minh. D&i theo anh mét, chd thay noi
ban tay bac Tan vira mo ra c6 mot manh gidy, chi voi vang lay doc.
Vira luét qua nhimg dong thu, chit Tinh ngan ngo chét stng, mét
tron nguoc, nghién ring tréo treo rdi quay qua ba tén hung d6. Khi
ay chlng vira tinh day, hai tén d tréo qua ctra s thoat ra bén ngoai,
tén bit mit con dang bam lo lang trén cira. Cha Tinh gam lén bat
nguoi lao dén, canh tay vuon dai ra chuyp tAm khan tén bit mat giat
manh, cting lic c6 may tiéng sing nd vang Ién lién nhau. Chi thay
nhoi dau bén hong, canh tay rii xuéng. Strc lao day chi ving qua cira
s6, nga nhoai ngoai san. Cha Tinh biét minh di trang dan nhung
cung lac chd ciing phat hién ra tén bit mat chinh l1a Khanh - chong
Tam, ding nhu diéu suy doén vé cha con 6ng An ma bac Tan da ghi
lai trong thu. Bi 16 di¢n chung quyét dinh bat chu Tinh mang theo dé
khai thac noi gidu vang dong thoi gitr kin dugc than thé, to chirc va
db toi giét nguoi cho chl. Thang Khanh nhanh chéng tré vao nghi
trang ban an trén nguc ngudi chét rdi tro ra cing dong bon dan chi
Tinh tau thoat.

Tu do6 cht Tinh tré thanh tén toi do, muén chét khong dugc,
muén séng khong yén. Chung dua chu vao hang 6 dau n&o roi thay
nhau tra khao chét di séng lai nhiéu Ian dé tim ra noi chon giau
vang. Nhung chti Tinh khén ngoan biét rang, ddu cd khai that thi két
qua ciing van 1a céi chét, co khi con dén sém hon. Tha 1a limg lo
nira voi may con hy vong giir duoc mang séng va biét dau s& co co
may trén thoat, & 1am sang to ndi oan tinh va chi ra noi chén gidu
cua cai cho gia dinh bac Tan biét, hiu dén dap tdm tinh bang hiru
tham giao bao nim dum boc thwong yéu. Do d6, chu Tinh 1an lira
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doi phai gap mit tén An maéi chiu noi ra noi cit giau vang. Qua that,
chung dé chi yén. May thang sau t&n An vao mat khu gip chu, dén
lic @6 thi chii méi biét rd. Tir 1au tén An dwoc can bo cong san gai
lai nam ving dé hoat dong noi tuyén, nhung so bi 16 vi dd gap mat
bac Tan & trong can ctr khang chién, nén gia vo dong vai bat man ly
khai dé nguy trang che ddu. Ché Tinh suy nghi tinh toan, lya tim
mot chd gidu vang that kho dao béi nhung hop 1y dé gat tén An. Chu
bao rang dudi nén dat cua nha kho chira g6, noi d6 chinh 1a chd cat
giau vang. Tén An hy hung tré vé, chic mam phen nay tim duoc
nhiéu vang 1ap cong 16n véi dang. Ong ta dau c6 ngo dudi 16p dat da
can kho kia chang cé vang rong da quy gi ca, ma chi 1a ndi han tha
cua hai nan nhan quan tir nhe da, vi ca tin ngudi ban dong chi ma
6m han ménh chung. Phan chu Tinh, sau khi tén dé tién di roi, cha
thanh than doi chd céi chét nhu con chién don minh sén sang vé
nuéc Chiia. Nhung, troi cao ¢ mat ... chi dugc qudc gia ciru thoét.
Khi quan d6i m& cude dot kich, tén nhan 1énh giét cha vi hoang so
nén no sdiing ban nhau vao chy, dinh ninh rang chu da chét va bi mat
s& vinh vién nam trong béng téi.

Cha Tinh chdm dizt cAu chuyén ké doan doi bi thuwong nghiét
ngd day kinh hoang va hgn thd cia chl bang giong tram buén, cam
phan. Khong cam dwoc nhiing giot niede thwong tam, anh em chiing
16i bwée dén truéc mdt chi, vong tay cii dau ta 16i. Anh mat chu
Tinh hién lanh bao dung, dwa tay kéo anh em téi vao long. Chii vuot
ve triu mén nhuw ngdy xwa khi chiing t6i con bé. Mt chl rang ré vui
Mitng, nhung doi mat thi wét dam 16,

Don vi tinh bao phan gian cua So I An ninh qudn déi sau khi
dirgc anh em tdi xac minh an tinh cau chuyén ly ky, da moi ching
t6i cung tham gia ké hoach gai bdy tinh vi, dé bat tron é bon ngi
tuyén kinh tai nagm vang Viét cong. ANQD can thiép cho téi droc
phép ving mat dai han tai don vi hanh qudn vi cong tac dac biét.

Cha Tinh tré lai quan y vién, tiép tuc diéu tri thuong tich,
tam thoi cdch Iy chiea cho gia dinh biét tin, cho dén khi hoan tat ké
hoach sé doan tu voi thim sau.

Chia tay voi Vi si quan tinh bao, téi dong vai mét nguoi linh
di phép vé tham qué binh thwong. HOm sau cho l4c cd nha di vang,
hai anh em toi theo loi chi ddn cia chii Tinh, dén cin phong mdi
dong cua béac Tan, dao sdu dwdi ti sach, bén mdy cym 140 mai, clc
tan. Qua thdt, chiing téi da tim thdy chung quanh mdy hon dd xanh
chan quanh lam ddu, 1a mét thang sdr dai lién dung ddy nhing theé
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vang la va mgt s6 vong ngoc, nhan kim cuong, hot xoan. Mgt tai san
dé s¢. Khong ai ndi nira loi, anh em (6i dong Chap tay hudng vong
vao thinh khéng bai ta, Cau nguyén hwong hon bac Tdn hién linh
gilp hai chau tra dicoc méi gia thit va xin dé tri cho chii Tinh, nguoi
ban thuay chung cua bdc, dwoc som binh phuc va an lanh trong
nhizng ngay cudi doi. Ké tiép, ching t6i bdr dau tién hanh ké hoach
Cua ANQD da vach ra.

Thoi diém dé cugc song ndng thon c6 phdn xdo dong. Quan
déi Cong hoa tuy da phat trién |6n manh, nhung ciing khéng di luc
heong dé b0 Vé va duy tri an ninh dén cap x& ap. Gigc cgng tur ni
rung Ién 10t xam nhap Xudng dong bang; Du kich trude ddy trén
chui nhui Song bam vao ddn, nay ciing vung trém xudt hién.

Chiéu hém do, trén “Nghénh phong Cdc” giiza 10ng ho sen
mat mé, chung t6i moi cha uong ruou. Anh chi hai bao ¢6 mua duoc
m¢ long heo twoi ngon, san dip t6i vé phép nén moi nhau vai ly cho
vui. Boi khi an uong xong, anh Hai pha binh tra moi cha roi ké tai
no6i nhg. Hai mat cha téi mg I6n, sitng sot lan meeng vui. Ching toi
dira 6ng vao phong bén trong, chi cho cha thdy thing vang day ap.
Anh Hai xa gan goi y:

- May man bdt ngo, chiing con tinh co phéat hién duwroc tai san
cua bac Tdn dé lai. Sé cua cdi nay dii dé cho gia dinh ta song tron
doi, nhung ciing chinh vi né ma bac da vong mang. Tinh hinh an
ninh hién nay khéng dwoc tot, do dé chiing con muén ban véi cha
cho ban di trai 96 xudng cwa, chuyén hét gia dinh ra Pa Nang sinh
song, dé cdac chau c6 co hdi Qdn giii dnh sdng van minh, viéc sinh
hoat, hoc hanh ciing dwoc dé dang, thang tién hon.

Tram ngam suy nghi gidy lat roi cha t6i bao, viec di chuyén
ché ¢ Can phdi xin y kién ba ngi va héi y gia dinh. Riéng vi¢c ban
trai 9o, xuong cua thi ba dong y ngay. Tur ngay bac Tdn mdt di, trai
go lam an cam chang, xem ra chang mdy thudn loi lam. Moi viéc
déu giao hét vao tay nguoi ba con quan 1y, thinh thoang cha hodc
anh Hai moi Vleng qua. Ong An cé déi lan mo 16i hoi mua nhung
cha chwa quyét dinh. Nay tién thé anh Hai dé nghj, cha giao cho anh
em toi ding ra lo viéc mua ban.

HAm sau tin ban trai cira dwoc cong nhan loan truyén mau
chéng. Ngay chiéu hém dé ong An tim dén nha ching t6i. Piing nhu
dy dodn cua An ninh, dng ta ndn nong mua lai trai cuea muc dich la
dé dao tim s6 vang bac Tdn da chén gidu, ma tir e bat ép chi Tinh
khai ra dng vin chura c¢é co hoi thuc hién dwoc. Nhin mat tén do té,
anh em t0i ¢é dan long cam hdn, gii vé than nhién. Bung theo ké
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hoach, chling tdi néu ra gia ban trai gé vira phdi, khong thap qud dé
dich nghi ngo canh giac, nhung ciing khong cao qud gdy nén kho
khan cho doi phuwong. Do do viéc mua ban dwoc thoa thugn nhanh
chéng va thi tuc gidy to chuyén nhuwong sé hiru chi trong vai hom la
xong. D6 ciing la nho sie can thiép hizu hidu ngam ngam bén trong
Ciia co quan an ninh. Tudn \é sau, éng An dé chinh thirc 1a chi nhan
M&i cua toan bg trai g6 gom nha ¢, van phong, xwéng cuwa, nha kho,
may méc, bén bai ... Ldp tizc 6ng An cho thay thé toan bg sé cong
nhén cii, nhdn vao nhitng ngwoi méi 1a nhing khudn mat xa lg, lam
i va gido hoat. Téi dodn chimng chling sdp Sita dao tim cua cdi.

Nhiém vu chiing téi dén day la cham dirt. Phan ké hoach con
lai do co quan tinh bdo tién hanh. Truéc khi tré vé don vi goc, toi ra
DPa Ndng hoan tat thu tuc béo céo.

Vé don vi khodng mét thang, tdi nhdn duwoc thir cuia anh Hai
ké so Irgc qua dién tién sy tinh. Hai tuan sau, t6i nhdn tiep cong
dién cia An ninh Vang | moi vé tham dy phién toa xiz cong khai mét
Vu an giét nguoi ¢é lién can dén khing bé chinh tri, an ninh quéc
gia.

Truéc vanh mong ngua, truéc nhan chizng ma ching ngo da
chét 1a cha Tinh, éng An, thang Khanh, hai tén hung thu trong dém
tham sat va d‘ong bon cua té chirc ngi tuyén kinh tai cong san nam
ving, phdi cii dau nhan tgi glet nguwoi va hoat déng chong pha quOc
gia. Nguwoi chi chét cam dau 1a ong An, lanh an tu chung than kho
sai. Sau loi tuyén phat, mat dng that sdc, than thé xiéu dao run rdy.
Ong An khéc nizc ng, cli mat tranh &nh mat phdn né pha ldn thuwong
hai ciia nguwoi dong chi ndm xwa, dd vi éng ma tré nén than tan ma
dgi. Cha Tinh ngoi trén xe lan, lgng |é dwa mdt nhin dng An khong
noi niza loi. Riéng thang Khanh va hai tén hung tha da giét bac Tan,
ben bi thwong chii Tinh, mdi tén phdi lanh dn hai mwoi ndm Con
ddo. Sé dong bon con lai xét theo ting tdi trang, mize do thiét hai
ma chju an phat tu. B0 la céi gia phai tra cho nhizng ké phan bgi
dan téc, cuong tin va vong tinh bgi nghia. Duw lugn nhitng nguoi
tham du phién tda cho rang an phat van con nhe tay va nhdn dao
qua. Dung ra ong An phai bj xu tu hinh.

Tuy nhién trong vu dn tham déc ndy khéng chi riéng bac Tan
chiu tham tiz, hay mai minh chd Tinh 1& ngn nhan bj hanh hg d& man
dén tan phé, ma con mét tinh tiét khac it ai biér dén ngodi gia dinh.
Mot con nguoi ngogi cugc khac, hoan toan vé can trong vu an,
nhung lai 1a nan nhén dau khé ciing khong kém phan thé tham. Tuy
khong bi hanh hga thé xdc nhung da mang thwong tdt suét doi, mét
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vét thwong tri mang trong tam hon, trong doi song tinh cdm vor
chong. D6 1a Tam, em gai toi, vo Khanh. Vinh biét, ly tan, tii nhuc,
doi tré... tat ca woc vong cia nguoi con gai doi muoi phiic choc bi
huy di¢t bai chinh ban tay chong minh. Néi dau thuong to lon bat
ngo dé dp xuéng doi em toi khién em ri xuong nhw mét than cay
muc. T6i ti hoi khong biér d@én bao gio- em méi ngudi ngoai dwoc
NGi &m anh dau thiwong vé cdi chét ciia nguoi bdc than yéu nhuw cha
dé minh, ma nguwoi gay ra tham canh lgi chinh l1a chéng cia minh.

Véi bac Tdn, von di la nha mét nho hién 1anh, nhan &i, kinh
Me thirong em, nhwng ciing day can dam, tiét tho cua bdc ma
thirong anh hing kién trung bat khudt, t6i tin chac rang bdc ciing
thdy duwroc sw trong sach vo tgi ciia em TAm ma thdng cam tha thiz.

Riéng chl Tinh c6 1€ la ngwoi man nguyén nhdt vi da rira
sach dwoc noi ham oan cho ban théin, bdo dwoc huyér thii cho nghia
huynh va gap lai ngu’oi thé wéc tram nam. Thim don chii vé trong
vong tay yéu thwong va nguong phuc. Ba ngi t0i tang vo chong cha
Tinh trai 9o vira duoc co quan An ninh tra lgi va trich ra mot phan
S6 vang trong mé tai san ma chd va bac Tdn da bi mdt chdn gidu
nam xwa, nhw la mét mén qua danh tang cho con nguoi tron tinh
thity chung trung nghia, dong thoi bar dap phan nao nhing dau kho
va oan khién cugc doi ma chii Tinh dd phai mét minh am tham ganh
chiu.

**

Chia tay hai nguoi ban méi, ching toi 1én duong tré vé thanh
phd. Gid chiéu mon man trén da thit chiéc 40 mua xuan, ning hanh
vang lan toa phu khap nhitng canh déng ménh mong. Canh dep tuyét
voi cta budi chiéu xuan noi thon da dong qué, van khong xua tan
dugc trong 1ong tdi ndi budn bat chot.

Nghe qua cau chuyén ké, tam tu toi bdng c6 nhiéu tran tro.
TGi tin rang con nguoi sinh ra déu c6 s6 ménh, ‘nhung dong thoi toi
cling tin s6 ménh sinh khoi tr dao 1am nguoi. Séng lwong thién ngay
thang, biét phép tic 18 nghia, c6 long tir bi bac a| s& tao nén duc hiéu
sanh. Biét tranh xa va ghé tom nhiing diéu xau, biét I& phai trai,
thuan nghich cua dat troi, cia 1ong ngudi thi at phai biét kinh so
thién ménh. DAy chinh la cai Ly cua thuyét nhan qua tuan hoan, céi
Pao cua nguoi quén ti. Pao lam nguoi doi hoi su trung thuc va
diing cam ddi v&i chinh ban than minh, trude khi d6i véi ké khéc.
Hiéu thiu ddo duoc chan ly dy thi khi phai ddi dién véi nghich canh,
v6i su hon thua, dugc mat, thanh bai, vinh nhuc, suéng khd cua
cudc doi, ta ¢ thé an nhién binh than dén nhan. Diéu lam t6i ban
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khoan khong phai la céi chét oan trc ciia 6ng Tan hoac ban an tuyén
phat danh cho cha con 6ng An hay sé phan nghiét nga cua chi Tam,
cha Tinh ... bai, trong chién tranh c6 viéc gi ma khong thé xay
ra. Nhung diéu 1am t6i trin trd chinh 13 twong lai cta tudi tré, than
phan ciia qué hwong va trén hét 12 dong sinh ménh dan toc ... trude
nhitng bat an, chién loan trién mién do tham vong quyén luc cudng
dién cua be 10 tham tan cong san nguy danh dudi chiéu bai gidi
phong qué huong. Ho bat ké t6 qUOc suy vong, nhén tdm dd than;
Ho lanh lung thang tay chém glet Cai dau va ban tay ho tanh tudi
mui mau va day diy han thu. Oi! thé gian sao bi tham qua.

Trong lich str Viét Nam khong thiéu nhitng anh hing xuét
than tir chén Nho gia, nhitng hao kiét khoi dau bang su nghiép bt
nghién ... nhung da dé lai cho doi sau nhitng ang vin bat tir, nhiing
thién hung ca didm tuyét, nhitng hao quang ruc r& vé tinh than yéu
nudc, nhitng hy sinh cao ca va tinh than bat khuat trong s mang
lich sir chéng ngoai x&m. Nhitng bac tién nhan luu danh sir sach
nhu: Hoang Diéu, Nguyén Trdi, Nguyén Du, Phan chau Trinh,
Trang Trinh Nguyén binh Khiém, Nguyén dinh Chiéu ... va con biét
bao nhitng nha nho khac da gop ban tay viét 1én nhitng trang st oai
hiing cho dan toc, tham dam huyét 1¢, ddm da tinh nhan vin nhung
cling hao hung oanh li¢t khong kém hang diing twéng tai danh. Dau
trai qua tram cay nghin dang, thang tram troi noi, long dong phiéu
dat, tim long cd trung v han cia mot nha Nho van sang ngoi thiy
chung va tan tuy bao qudc. Ho ximg dang 1a hoc trd cia Théanh hién;
Ho vinh vién Ia niém tu hao, hanh di¢n muén thud cua dan toc Viét
Nam./.

TiénSha-LéLuyén
Atlanta, thang 04-2003

) Nghénh phong céc: Lau dén gié.

@ Chugng phong tiét, giau phong lue, day phong nha.
Téc gid la Ong Lé van Nhan, nguwoi qué An Nhon, Binh Dinh

duwdi doi Tay Son.

®) Kiéu cia Nguyén Du.

“ Mgt chi 1a thay, niza chi ciing la thay.
Cau m¢ dau truyén Luc van Tién cia cu Nguyén dinh Chiéu.

©) Thi @6 Tu tai thi lang xa ruwée, dé Cir nhan thi hang huyén rude, dé
Tién si thi hang téng phdi thuec hign ddy dii \é nghi, dem cé ngua,
ving long rwéc Tan khoa va cd cha me va vgr Tan khoa vé nha.

©) Vin té Nghia ST Can Giugc cia TG tai Nguyén dinh Chiéu
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THUYEN TRANG BQ'| CHO

(Pi nghi hé, mong ban bé khip noi vé Hawaii ciing vui hwéng)

Gi0 hiu hiu mat tinh nguoi,
Tram hoa mudn sic tuyét voi
dac trung.

Nguoi di i luot khong ngung
Riéng Ta tha by ven rung

dura xanh,

Trang vang song bac

thién thanh,

Con thuyén 10 liing trong tranh
thip cao.

Thuong ngudi vuot bién

ndm nao?

Ty do hay chét, cach nao ciing di!

Qué huong cach biét chia ly
Nudc non tuoi dep khac chi
Thién dang?

Bay gid dat nudc diéu tan
Nui song gim voc mo mang
con dau?

N&i budn ¢b nén chim sau

Tudi vang Ta tranh lo &u 1au dai.
Than Ta vién x@ lac loai

Al ua ghen ghét ché bai

khd minh.

Yeéu thuong chan chira an tinh,
Tam long chan chat phan minh
yéu nguoi.

Séng vui luén né nu cudi,
Nhu Trang, Sao sang rang ngoi
khéng gian

Mai nhin Trang, Nudc mé man,
Thuyén vira ghé bén mang theo
mong lanh.

Trang 1én cao toi dau ngan

Ky hoa, Di thao Thién Pang
noi day?

Khach du nhin ngam ngét ngay,
Hoang hon vang tham chan may
cubi troi.

Noi day khi hau tuyét voi,

Trai cay nhiét doi dang moi

don Ta.

Chiéu vé vang day tiéng ca
Tay dan miéng hat bai ca
thanh binh.

Tirng d6i sanh budc tam tinh.
Dit troi Hai déo lung linh
Trang vang.

C6 Hoa dep dén ngd ngang,
Xin moi qui ban le lang

qua choi.

Long Ta thuong nhé diy voi,
Mong cung ban hiru vui choi
Tudi vang.

Thai Hung/PGH
Thang 7,2018

N~ . W
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“Em di trong ning Thu vang”
Tranh son dau trén bo 100cm x 120cm ctia Nguyen Son

“Thu budn”

Tranh son dau trén bd 60cmx80cm cia Nguyén Son
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PHAN UU

Nhan dugc tin butn: phu nhan clda bién khao gia Pham Van Tuén |3
ss TRINH THI HANH
Phap danh: Hanh Hué
da qua ddi vao ngay 11 thang 8 nam 2018
tai ti€u bang Virginia, Hoa Ky
Hudng tho 81 tudi (am lich)
Nguyén cau hudng linh Ba TRINH THI HANH sdm dudc tiéu diéu ndi mién cutc lac.

Thanh kinh phan uu cing anh Pham Van Tudn va toan thé tang quyén.

CO SO CO THOM VA MOT SO THAN HOU:

Phan Anh Diing, Phan Khdm, Trén Bich San, B4 Trang My Hanh, Nguyén
Thi Ngoc Dung, Ngé Tang Giao, Truong Anh Thuy, Hoang Song Liém,
Trudgng Minh Chdu, Nghiém Thai Phuong, Hoang Dan Binh, Pham Ba
Luén, YNguyen Pham Gia Hung, Tran Tué Nga, Tran Quéc Bao,Hoa Van
Ngé Véan Hoa, Nguyen Phu Long, Nguyen Léan, Diém Hoa, Ly Hiéu, Tiéu
Thu, Bui Cdu Vién, Héng Thuy, Bui Thanh Tién, Phong Thu, Diém Tran,
Vi HGi, Huy Ldm, Pham Trong Lé,Nguyén Tuong Vén, Nguyén Quéc
Khai, Hoang Cung Fa, Hoang Dung, Do Binh, Pham Thi Nhung, My Phudc
Nguyén Thanh, Mdy Thu, Nguyén Son, Vi Nam, Nguyen Quy bai, Tran
Huy Bich, Binh Hung Cudng, Pham Trén, Nguyén M&u Trinh, Nguyén
Ngoc Hanh, GS Kim Oanh, Lé Thi Nhi, Vi An Thanh, Duong Ngoc Hoan,
Pham Xuén Thai, béo Van Sach, Duong Tam Pat, Ha Van Sang ...
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HO va teN (REAAEI'S NBME): ...vivviieciiiteiecee et eae s b et eae bbb aenenenens
Dia chi (Address): .......c.c....

GIAMOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké luén cude phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia Na Pai (In Canada): US$50.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi C6 Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia truéc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, lénh phiéu My kim, xin ghi tra va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VIRGINIA 23236
USA

QUY V| DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRQ'TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.
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cO THOM

TAP CHi VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
NAM THUF 23 — SO 81

Tap chi Cé Thom so 81 - Mua He 2018:
da phéat hanh ngay 17 thang 7, 2018
_,/_-_—'.-’\W
MUA UNG HQ TAP CHi CO THOM (BAO IN)

Mt nim 4 sb, géi tdn nha - xin lién lac: dathphan1l@gmail.com /
dia chi: 9020 Cardiff Rd, Richmond VA 23236

Tap Chi Cé Thom c6 ban tai tiém Washington Music trong Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26 - Falls Church, VA 22044 / Tel. (703) 538-4979

_AW
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