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PLUME

Dans les joies de tes parents

Annong¢ant une belle journée de Novembre
La douce Automne a remplacé

Le mois ou tu es devenue la préférée.
Dans la ville des grands buildings
L'autoroute set surmontée de long rings
Seuls les arbres sont restés

Au milieu des paysages ou tu es née.
Plume, les étoiles t'appartiennent
Comme lune, dans un conte de fées
Ecris-nous quelques refrains

Parle-nous de quelques devins

Avec ta plume.

Plume, I'an deux mille est a toi
Comme Luna, satellite de réve.
Raconte-nous quelque monde

Dans la galaxie de ta ronde

Avec ta plume.

Dans les parcs surpeuplés

De racines déracinées de la planéte
A la découverte de ton bonheur

Le ciel a retrouvé sa couleur.

Dans des parcours des années

En avion, en train, en bateau ou fusée
Tu retrouves l'art d'écrire

Sur les derniéres nées des machines

Diém Hoa Novembre 2016



MAU HOA PHUONG

Ntra cdy sé tdi trwdng em
Khéng ngo khodng cdch ém dém lung lay
Nh¢& hoai ta do em bay
Nhin mau hoa phuong cit ray rut hoai...
Phan Kham

Phan Khadm & Vi H&i
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Tho Phan Kham & Thu hoa Vii Héi




POA CO THOM

Cao Nguyén

Bong cau qua clra s6. Thoi gian thodng qua, thodng qua. Tudi gia ngdi dém tirng sat-na va tudi tré dém bang
nhitng mua hoa. C6 budn, cé vui nhung ma dep. Néu khéng dep, ai chju khé ngdi d€m dé duwoc dip chic nhau
con nhirng bdng ciu chua qua clra thdi gian va mirng thay minh con hién hitu .

Khéng bi quan va ciling khéng lac quan véi céch tinh trung dung thi tat ca da vo cung va dang vo tan trén
duwong di ve trudc, vao sau . Gan hay xa ké chi, mién con strc Xuan Thi van d6, trén ca bdn mua chang thiéu
hoa khai. Ngay cd mua Péng noi vung Dong Bac My, dep oi hoa tuyét trang tuyét voi chd Xuan dén véi Dao
héng ruc rd .

Canh sac cla dat troi va long ngudi phdi hop vdi thoi gian tao chu trinh duyén khéi vao chir nghia cho nhitng
déa hoa C6 Thom né& dep b&n mua . Mdi déa nghia lung linh tirng canh chi¥, nhuy hdng tdm van y dep v6 clng.

Toi yéu tirng déa C6 Thom ctia mdi mua . Tuy theo tiét
trdi néng lanh ma mau hoa chuyén déi thich nghi vai
mach d&i Pat Nudc . Loi y lung linh dong héi tudng
nguon xua, chuyén tai tin yéu vao nu biéc mua sau .

Su nhap dé lung khai trén day cé lam ban mim cuoi
khéng ddy ? Cau cho con nhitng nu cudi trén moi
nhirng ngudi ban C4 Thom . Nhé ¢é 1an tdi ndi dua vdi
chi Ngoc Dung trong lan hop mat: Noi nao c6 Cé Thom

la c6 t6i. May thay, diéu ndi dua |a sy that.
M®i 1an Xuan dén, nhitng ngudi ban dém tudi C Thom . Ndm 2012, C6 Thom tron muoi bay tudi, tudi cla
trang tron nhat nén niém tin va hy vong cling sang nhat vé mét Viét Nam tu do, dan chd va thinh vuong.

Trong niém vui han huyén s& khdng thiéu nhitng dong hoi twdng vira budn, vira dep. Budn nhé lic tién ban
cung thoi vao ¢di vinh hang nhu cdc anh Vuong Birc L&, Hoang Trung Dwong, Trinh Hung ... Hodc nhé luc chao
tam biét anh D4 Binh, L&é Mdng Nguyén vé lai Paris sau may ngay thdm hoa dao n& & Washington.DC vao mua
Xuan 2008 .

Tién biét hay tam biét déu lwu lai nét dep cla an tinh chit nghiia va thanh 4m clia dong nhac qué hvong tham
tinh non nuéc . Trong dong hdi tudng nhitng ky niém budn ma dep, tdi nhé d3 viét 161 chao tién biét Hoang
Trung Duong:

... Ban cung thoi bo ta di

Vé bén kia nui con gi dé vui

biét ly loi y ngdgm ngui

dng thu gdt but béi hdi cé nhdn ...

V&i nhac si Trinh Hwng, anh ra di nhwng chit nghia va 4m hudng nhac cla anh van thong dong lan tda trong ci
di, vé . Van Téi Yéu — Lia MUa Duyén Tham trén canh dong bat ngat qué hwong . Van ban anh gan xa bui ngui
luy&n nha:

... dd nhw mai do khong gi

chi con chi¥ nghia I16m li cubc choi



ra di, & lgi

dat

nguoi

c0 khéng, khéng co
con khoi chi buén!...

Phai, con khoi chi budn! Tai nhd toi ¢ [Am li cudc choi véi chit nghia. Vi chit 1én trdi, chit roi xudng dat. &
dau cé ban ta, so chiy [&i chdng thadm. Mién sao minh con vi Dat, vi Ngudi ma g&i gdm yéu thuong.

Ban di roi ban dén. Thang 4 ndm 2008, anh D6 Binh va anh Lé Mdng Nguyén dén tham, bang hitu chao dén cac
anh v&i sy han hoan nhu Mua Xuan V6 Canh. Khi chao tam biét hai anh tré vé Paris, tdi budng |1&i trach nhe: ...
sao khéng vé thdng Giéng

sao khéng vé thdng Chap

ma vé giira thdng Tw

thdng nu cudi se thdt ...

Ban biét roi, trong canh dep hoa d3o dang rdn nd, cling 13 lic dong hoi twdng hién lén thang Tw budn: ... nbi
bubn nhw séng chao

x6 man thuyén thud no

thud minh di nguoc gié

Qué Huong & ddng sau!

Oi qué hwong! Sau 37 mua Xuan, mdi thang Tu vé ldng ngudi vién x& van budn.

Budn bai Sai Gon Mua Van Roi, dong nudc mua nhw dong nudc mat roi xudng Sai Gon than yéu cla nhirng
nguwdi dan Viét da cd mot thoi dé yéu réi danh doan nhan chiu mot thoi dé chét bdi nhirng don thu.

Trong ndi budn dang dic cla thang T, toi lai wdc mong phai chi cé6 mot luc luwong tir triéu triéu con tim dap
theo I8 phdi, dép theo hudng tdi cia mdt trdi va cla tudi tré khdi séng triu dang lam nén mot chuyén mua,
x6a sach tai wong cho qué huong giau dep.

T noi khat khao sy chuyén mua, téi thém viét mot tinh khic sén ha dé cdm on nhitng tam
long chir nghia vi qué huong, vi dan tdc ma dan than vao cudc phuc hung nén nhan ban
: h Viét Nam. Hy vong lai vuon 1én theo ndng Xuan vé trén nhitng Déa Cé Thom.

\
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Maryland, Xuan 2012
Cao Nguyén

Tac pham:

T6i Yéu — Lua MUa Duyén Tham / Nhac ST Trinh Hung
Mua Xuan V& Canh / Nhac S Lé Mong Nguyén

Sai Gon Mua Van Roi / Nha Van Phong Thu

Chuyén Mua / Nha Van Trwong Anh Thuy



CON NAI VANG NGO NGAC
TAM MINH NGO TANG GIAO

Vung th d6 Hoa Ky d3 bat dau vao Thu. Cudi thang 9, sang dau thang 10 trdi bdt nédng birc. Virginia van dugc ménh
danh 13 tiéu bang cla nhitng ngudi yéu nhau (“Virginia is for Lovers”). Nhung néu troi cit ti€p tuc ndng birc va han han
thi nhitng cip tinh nhan ciing chiu khdng néi ma phai “tat Itra Iong” sém thoi. B&i thé mua Thu dén d3 duwoc moi ngudi
chao dén néng nhiét, nhat 1a nhitng ngudi tirng cé mét thoi sinh séng tai Pa Lat.

N6i d&n mua Thu nhitng ngudi yéu tho lai nhé dén mot bai tho dé thuong thud truwdc ma téc gid 1a nha tho Luu
Trong Lu, d6 13 bai “Tiéng Thu”:

“Em khong nghe mua Thu
Dwdi tréng mé thén thire?
Em khéng nghe rao ruc
Hinh énh ké chinh phu
Trong long nguoi cé phu?

Em khéng nghe rirng Thu,
La thu kéu xao xac,
Con nai vang ngo ngdc
Pap trén ld vang kh6?”

Nguodi Da Lat tim thay trong bai “Tiéng Thu” cdi hinh dnh “trdng m&” bong bénh trén dinh ndi, lénh dénh qua ngon
do6i, chap chon an hién trong liing swong hay 13p 16 qua céc réng thdng nglt ngan cla ndi rirng LAm Vién. Lai con cai am
thanh “xao xac” cla cd mét thdm I3 cay rirng nira chr! Céi 4m thanh ém ai than thuwong tirng nhe vang gilra dat troi Da
Lat nhu con m3i m3i vang vong trong long ngudi xa x&. Cai 4m thanh x3o xac nay cung hinh anh nhitng chiéc 14 vang
mua thu xuat hién nhiéu trong tho, rat tho mong, rat tinh tt. Chi tam ghi lai mot bai tho ngén cla James S. Tippett cé
tya dé 13 “AUTUMN WOODS”:

o e : | like the woods
In autumn
When dry leaves hide the ground,
When the trees are bare
And the wind sweeps by
With a lonesome rushing sound.

| can rustle the leaves
In autumn
And | can make a bed
In the thick dry leaves
That have fallen
From the bare trees
Overhead.

Va xin ty chuyén ngit sang thanh bai tho mang thé “luc bat” tiéng Viét 13 “RUNG THU”:

Téi yéu nhirng cdnh rirng thu
Khi trén mat dét 16 khé phd déy
Khi cdy tro trui hao gdy
Va ¢é don tiéng gié bay xac xdo
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Thu vé vun Id khé vao
Téi lam giwdng Gm vdi bao 16 vang
Ld thu roi rédt nhe nhang
B4 céy tro lai vé vang trén cao.

Cau tho cla Luu Trong Lu “Con nai vang ngo ngdc dap trén Id vang khé” d3 vé ra cd mét bire tranh tho méng, tuyét
m¥ cla rirng ndi LAm Vién ma nhitng ngudi tirng sdng [au ndm tai Da Lat thinh thodng van cé dip dwoc chiém ngudng!

Tiéc thay ngudi yéu tho duoc biét tac gid “Tiéng Thu” tai mién Bac d3 bi phé binh git gao vé bai tho nay. Pai y nhu
sau: “Lwu Trong Lw 1d nha tho tiéu biéu cho mét thoi dai trong thi ca, tiéu biéu cho mdt thé hé thanh nién Viét Nam ma
mét s6 rdt déng con bo vo trudc mét ngd ba dwong, dang di tim mét hudng di cho bdn thén va cho dén téc nhung chua
tim théy, cé lic trong hoang mang va tuyét vong twdng déu chi cé thé tim thdy con dudng dé & trong tho”.

Sau 1975 nha tho Lwu Trong Lu d3 tir Bac vao Nam va di day di d6 dé ndi chuyén vin tho va nhan dé ty thanh minh
cho minh, tu bién hd cho ban than minh vé bai “Tiéng Thu”. Nha tho ho Luu ngd y d3 tim ra “Iy twdng” réi va slra lai mot
cach guong gao la: “Con nai vang khéng ngo ngdc nita, Em oi!”

Trén cac bdo chi & trong nwdc sau 1975 ngudi yéu tho dugc doc nhitrng bai bao phé binh gay gt chu nai vang ngo
ngac: thai dd ngo ngac 13 “dang trach”, 1a khéng ty “gidc ngd” dé nhap cudc vdi “cach mang trong cd nudc”, |a thai do
“tiéu tu san”, 1a “chay ludi lao ddng” v.v... Cac bai bdo nhan manh thém 1a con nai vang sao lai chi ngo ngac dap trén
ddng 13 vang khd xao xac ma khéng nhan dip nay 1ay chdn vun vén cdi tham |4 vang khd dd lai thanh tirng déng dé nhan
dan c6 thé dung lam... “chét dét”. That téi nghiép cho chd nai vang!

@ nudc ngoai ngudi ta duoc doc mdt bai clia nha vin Vi Ky vidt vé Luu Trong Lu vai tiéu dé: “Nhiing giot nudc mét
cta nha tho Lwu Trong Lu”’. Vii Ky ké lai 13 trong mot cudc di choi véi Luwu Trong Lw vao ndm 1979 khi Vi Ky nhic lai
nhitng van tho ndi tiéng cdia Lwu Trong Lu, trong d6 c6 bai “Tiéng Thu” thi Luu Trong Lu néi: “O! Anh hay qud, 1am sao
ma anh thuéc duoc tho cha toi nhiéu vay? Tha thuc, anh doc 1én, tdi ci tudng 1a cda ai, chinh tdi cling khdng nhé duoc
bai tho' nao clia minh ma ciing khéng ai nhac cho t6i nhé nita...”

Sau d6 nha van Vi Ky viét tiép: “Téi sttng sét va gidt minh. Té ra téi dang chirng kién mét hién tuong nhi phén nhén
cdch vé tdm ly hoc: con ngudi thi hai cia ho Lwu khéng nhd gi dén con ngudi thir nhét niva. Hay con ngudi thir nhat
trong thé xdc cua ho Lwu dd hoan todn bj hdy diét bdi con ngudi thit hai do suw tdy ndo thanh cdéng cia mét qudi dén ma
m!'!//

Lwu Trong Lu gid day da ra ngudi thién c8. Mua thu Virginia da goi cho ngudi Pa Lat nhé vé thanh phd day niém
thuong ndi nhé nay va dong thoi nhé vé Luu Trong Lu, mot nha tho tirng dwoc coi la “nha tho cda tinh yéu va mong

twdng”, “giau tinh 13ng man, mo mdng, dam dudi va say mé cudng nhiét.” Nha tho ma maot thoi d3 dwoc Hoai Thanh noi
la: “Gia mot ngay kia Lu cé nhay xudng séng 6m bdng trdng ma chét ta cling khéng nén ngac nhién chit nao”.

TAM MINH NGO TANG GIAO (Mua Thu Virginia)



BEN LY RUQU PO

R6t tran ly ruou dé
Lai chao Xudn xt nguoi

Dat ddao déng ndi nho
Ndo biét dén Xuén tuwoi?

R6t tran ly ruou dé
Lai chao Tét tha huong
Buwdc chdn nguoi I the
Ai giuc ma lén duong ?

Uébng can ly ruwou dd

N6ng nan nbi nhéd Em
Tirng mua Dbéng xa xw
Qué nha yéu déu thém.

Xin mét chut tinh co
Gdp ngudi xwa qua phd
Tay trong tay ngay cii
Diu nhau vao dém mo...

C6i nho birng ndm xuwa
Gid tirng trang ky niém
Chdp chon em thodng hién
Tinh chiém bao, con ngo....

Hoang Song Liém

HOI HOA DANG

Pém vii héi cd vang trdng chot téi
Héi Hoa Bdng mé 16i Em vdo
Ngdp hén anh bdt ngdt nhitng visao
Em, ni¥ chua dd lén ngbi hoang hau
Cé trén gian chép chon hu do
Cé trGn gian giébng bdo dd quay cudng
Giita cung dinh hoang hdu gdp qudn vuong
Bén mua chuyén vang lirng nhd nhac
Ngoc ni¥, kim dbéng ngén ngo tiéng hdt
Khuc ca thiéu diu ddt ndm cung
Long ta rung voi voi diéu to chung
Dém bdt tuyét ngoi ca thién tinh st
Mcoi Em vao thdm Uyén nguw dém nay
Vi vit sdo than mdu nhiém tho say
Ta m& ngd thud xudn tinh phoi phdi
Hoa lé vuon khuya thi thém tiéng goi
T4t tréng di, dén roi ddu chdn son
Méi déa hén ngot lim vi méi hdng
Thdn quén quyt déy leo ngodi vi tru
Hdy tdt di ¢cd mubn ngan tinh tu

Thdp 1én ndo mo té héi Hoa Béng.

Hoang Song Liém



THO'1 KINH SOM

Dém qua
Vuwon Cuc tré Hoa,
Con Chim hdt sém
tiéng hoa theo Chuéng
Ld Tra tuoi
lép ldnh swong
Thoi Kinh ban sém
Muwoi Phuong Gid Lanh ...
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HOA TRANG NGHIEM

Binh minh riu rit Chim ca
Tiéng Chuéng hoa Mé& nhu Hoa tré hbng
Huwong Thién dep y Sdc Khéng
Suéi An Nhién n& mét dong tinh thanh

Tram ddng Huong Nguyén chdn thanh
M@y nhuw xuéng thép, Gié lanh nghe Kinh
Béng khuéng gitta bén ph sinh
La Chén, hay Gid, kiép minh nhé nhoi

Céu Xin Chw Phét Ba Doi
Bé Tir ctru do kiép ngurdi trédm luén
Tém thanh con Niém Qudn Am
D4 cho sinh chiing dit cdn nghiép déy

Long con theo khdi nhang bay
Kinh Ddng Chuw Phdat Ba Doi Tén Nghiém
Hoa Trang Nghiém, Long Trang Nghiém
Nguyén Céu Chuw Phat, Chu Thién Ching Long

Suéi An Nhién ngdt mét dong
Xin Cho Con Puworc Trong Long Sudi Hoa.
Tué Nga



BUI GIANG

Nguyén Phu Long

Nhirng ngwoi muén ndm ci,
Hon & déu bdy gio.
Vii Dinh Lién

Thi sT BUi Gidng ta thé tai bénh vién Cho Ray Sai Gon hoi 2gi® chiéu ngay 7 thang 10 ndm 1998. Nguoi Tay phwong ho chi
coi ngay sinh 13 quan trong, nhung ching ta, dan A Chau thi nguoc lai, lai ludn ghi tac ky nhat dé té long tén kinh,
nguwdng mo, cac vi da qua vang.

BUi Gidng thdm thodt tir tran cling vao thang Mudi dén nay 2017 vira tron mudi chin ndm. Mudi chin ndm nudc chay
qua cau. Nay xin tran trong gidi thiéu noi day doi dong vé nha tho dic biét dy, nhu thdp mot nén huwong dé tudng nhd,
nhdc nhé nght cling chang phai 1a vo ich.

00000

Dén bay giv, tho van Bui Gidng van gan gui, bang bac moi noi, hinh béng 6ng dic biét thap thodng trong long nguoi
chua hdn may ai quén. Bui Gidng sinh ngay 17 thang 12 ndm 1926 tai xa Vinh Trinh lang Thanh Chau huyén Duy Xuyén
Quang Nam.

Trai trdng hay troc gheo thén nit lang minh 1a chuyén rat thwong chang biét cé phai vay khong ma Bui Gidng lam bai tho
gUi thon nit Vinh Trinh v&i hai ciu that tré trung, di dém:

Bdy gior em dirng noi ddu,
Cé6 trong minh méy em sdu ra sao!

Ong 1a chdu ngoai cla téng d6c Hoang Diéu, con 6ng BUi Thién véi ba vo hai Huynh thij Kién. Bui Giang lam nghé day hoc
& Pa Lat, S3i Gon; Bién soan sach giang luan vé van hoc, triét hoc, ki€ém hiép, viét van, lam tho...

Tho Bui Gidng chat ngdt mot troi chit nghia, tai ba, tdo bao, mdi mé, Iy thu, xuat than..vira bac hoc vira binh dan d3 tao
dwng nén mot con duwdng sang tac doc ddo dén nay chua ai bi kip:

L&i thé tuc, y u tbén

Y ndo u tuc thé ngén g 1.

GiG danh chén dé ciing réi

Gid danh tuc dé déy 1oi ciing qua.
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Trdm ndm trong c6i nguoi ta

Lo la long Tho, hay la Khéng Khéu
Vang beo luc gdu trdng tréu

Diu hiu trdng moc, nhjp céu phi du
Nay mai con méng huw phu

Me xin chiéu cé sa mu cho con.

Cau th&r ndm y nhu 1&i mé& dau truyén Kiéu, nhung khéng thay dé trong ngodc kép hay tru thich rd rang nhw thudong tinh.
Lam sao ma BUi Giang chang biét, song cé thé dng cho dé |a chuyén nhd, méi lai chang 18 dng “y&u” dén ndi phai “dao
van” mét cadu nhu thé sao! Nén d3 khdng lwu tdm, khong néi gi ca.

Thuc ra “bai tho” nay thiéu tén goi, khong ngat ciu, xudng hang viét nhu moét doan van xudi, tai mot bai luan nhan dé
“S& DT Nhién” thay trong cudn tap but Ngay Thang Ngao Du do nha An Tiém xuat ban tai Sai Gon ndm 1971. C6 thé day
chi 1a doan van xudi song tinh c& nd d3 van diéu vdi nhau khién ta nhin nhw bai tho....that dung nhu ngudi doi ca tung,
ong khong lam tho, chdng nghi tho.. tho dén tw nhién tudn ra nhu nudc chay!

Y nghta bai tho 13 gi nhi? Khé néi cho that ding. Khé cé thé tra 161 dwoc. Nhuwng tai sao lai dt van dé y nghia cho mot bai
tho? Bai tho 1a bai tho! Nhitng gi ta thay ta doc 1a nhitng gi ta doc, ta thay, vay théi. Pirng di tim y nghia. Bai tho nhu thé
day. N6 dau can cd y nghia.

Coi toan bai S& DT Nhién ciing vay. Hoai cong c6 gang ta ciing chang ndm duwoc y nghia chinh rd rang. Doc di doc lai nhiéu
[an thay du duong, tai hoa, man méc, dwom mui dao vi cao tham... vay théi!

Phai chang déc gia cdm nhan duwoc nhu thé cling dd réi! Phai chang chd tdm cla Bui Gidng trong nhiéu trwong hop,
mudn ké thudng thirc suy nghi, tham du vao nén d3 tao ra nhirng cau dit quang, cau no khong lién hé véi cau kia nhu
tu nhién dang trén troi roi xuéng dat, muc dich dé tuy doc gid hiéu thé nao thi hiéu, nhat 1a nhirng bai tho van xudi thay
trong cuén Mua Ngudn do hdi Nha Van xuit ban ndm 1993 & Ha Noi, nhu nhitng bai B&n Mién, Nho Dai, Loi Han Mac
Ter...0i! Con nhiéu Idm nay chi xin dan vai cau trong bai tho van xudi Pa Lanh noi cuén Muwa Ngudn dé quy doc gia
thudng 13m:

“Chay dai dém sdu déng tdt twdi béng ma cudng quay loan hén chia cdy Id chdng nghe nhau mdt dét chdn mdy mo
mang xwa xudn vi thiét tha géi méi con vé.”

Trong cudn Thi Ca Tw Twdng do nha Ca Dao Sai Gon xuit bdn nam 1969 6ng viét: “Tho téi lam la mét cach diu ba dao vé
chan troi khac.” Lai nita, trong Ngay Thang Ngao Du, éng bao:

“Ngudi nao doc tho téi, ndy sinh ra cdi y gi, nguwdi dé hoan toan chiju trach nhiém vé céiy ndy ra & trong dau ho” Vay la
thé nao? Doc tho BUi Gidng, “rang hay thi that 13 hay” Diéu nay khd cé ai chéi cdi dugc, nhung thudng thuong gip
nhitng bai chang dé gi hiéu duwgc mot thién tai...rat muc!

Ciing trong cuén Ngay Thang Ngao Du vira dan, Bui Gidng d3 cao hirng ngdng nghénh nira dua nira that viét:

“Ta viét sdch khong bé béi ldang nhang nhu Trang T&; Khdng 1dam cdm lam tang tay t6 dwoc nhu L3o Tlr; Khéng 16 bich
duoc nhu Krishnamurti; Ta 1am tho khdng thong dong tuc tiu duwoc nhw H6 Xudn Huong; khéng doan truéng diu dat
dwoc nhu Nguyén Du; khdng u sau ménh méng dugc nhu Huy Can...

Tuy nhién néu bao ta dem céi chd thua kém cla ta dé ma dai 1y cdi chd hon ta cla nhitng ké no thi ta khong d6i.”
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Xem may cau tho va vai dong 1ap luan trén day thoat dau ci ngd 6ng dién nhung suy nghi thay chang dai chut nao.
Khach quan ma ndi, that sy kién thirc van thi tai cla 6ng dau thua ai! Nghe dau 6ng con 1a ban cla mdt vai triét gia |ay
Irng ngudi Phap bén Phap.

C6 phai thé khdng ma ca nhitng céi linh thiéng d6i khi dudi con mat Bui Gidng ciling tré nén binh thudng bét suw kinh
trong, song bu lai ching c6 vé dang yéu hon.

Phat ngdi dudi géc bd dé

Tién nwong dirng budc téc thé chdm vai
Thwa rdng Phat thét la tai

Thdy ma nhw chdng tir ngoai vdo trong.

Tho BUli Gidng rat thudng gap giong diéu cudi dua di ddm nhu thé. Cudi dua té nhi, hién hoa, ngot ngao, thu thi, vo hai
va dac biét |a rat ém dém, nhu ru...

Em sé thanh con kién

Téi thanh con chudn chudn

Loi sé cdm trén miéng

Nhwng noi ngo con hoi thé luén luén.

Doc tho Bui Gidng ching ta khdng may khi gip 10i 18 cao ngao nhu nhitng vi dwong thoi thi du Mai Thao chang han:
Ta thdy tén ta nhing bang dudng
Do ta st chép cd ngan chuong.

Thuyec té cling nhu theo nhitng ngudi gan gui ké lai, theo nhirng bai viét in rai rac day dé cta ban bé Bui Giang cling |a cac
van thi si thi Iam lc dng cé dién, thdi gian cang vé sau may con dién cang ndng, cang kéo dai va xen k& nhitng an dién
khung 3y 8ng lai rat tinh, hinh nhu chinh 8ng cling biét tinh trang d6 nén déi Ian d3 nhuw rao trudc dén sau, phan tran
qua tho, qua may bai Ngudi Dién. Nay xin dan may cau trong mét bai nhu sau:

Nguoi dién ngén ngir diép trung

D& chirng nhw méng dé chirng nhu mé
Thwa em ngén ngi¥ qudt qué

Lam sao ndi hét nghiép nghé ngudi dién.

Phai chdng vi thé, vi “thua em ngdn ngilt quat qué” thé, nén nay ta méi duwoc thwdng thire nhirtng van tho tai tinh clia Bui
Gidng ma cd 1& chang thé ai bao gio nghi ra ndi dé ha but nhw bai tho Lin Lon Lung Tung:

T6i sé ra di bé lai doi

My Tho, My tho Soc Trdng o'i

My Thé muén doi la Séc Trdng

Gdi mdc quén ra dirng nga troi.

Con van dé “Lam sao ndi hét nghiép nghé ngudi dién” thi ngudi dién cé nghé ngdng gi dau! Nén tinh trang khong clra
khéng nha cla dng ciing 13 chuyén dé hiéu. Cudc song clia Bui Giang, doan doi sau, sém chiéu lay 1at, lang thang , tiéu

tuy, d6i khi lam trd cudi cho khach vang lai gitta phé x4 déng ngudi qua lai. Phan déng nhiéu ngwdi cuwdi, nhung van quy
mén Buli Gidng va con nhu wdc mo' so sanh gid dugc nhu vay.
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-Ua! Phai anh Sau Giadng d4y khong!
-Va d6 cé phai cd Béng ndm nao?
-Anh con nhd ro, 6i chao!

Vo chdng t6i van ltc nao nhé anh

Anh dién ma vui vé thap thanh

Con chung t6i tinh ma danh budn thiu.

Tai sao cudc séng clia Bli Gidng cang ngay cang tan ta nhu thé? Chirng bénh dién khuing cé phai vi that tinh chang? Xin
thu thyc toi chua nghe ai dé cap tdi khia canh nay.

Vii Hoang Chuong cé Kiéu Thu dé thinh théang than vai cdu au yém, cai lvong, tha thiét “Td clia Hoang oi!” con Bui
Gidng, qua van chuong tim khéng thdy Nang Tho cua thi s 13 ai cd, mac du éng viét:

Con c6 nghT at Ia phdi thé!

M6t déi lén con ghi xiét hai tay
Nang tho dep cta trén gian tra 1é
Bdo con rdng héy nhd Gy phut gidy.

Nang tho trén day chua han la... nang tho, hay néi cho ding ra chi 13 nang tho dep cla tran gian, 13 ngudi con gai
thuong tinh, chang phai nang tho dich thuc cla 6ng ma hinh béng chuwa dugc néi rd rang, nhung chi méi dwoc hé 16
nhe nhang mo o:

Thwa em tir bira xa nao
Nhin nhau méng da budrc vao trong mo'!

“Em” trong hai ciu tho trén 13 ai? C6 phai do thyc 13 nang tho cla Bui Gidng khong? Ciing con qua nhat nhoa dé di dén
két luan. Ta cling khong thé két luan diéu gi khi doc cau van éng cho hay vé “Ngay Mudi Sau”:

“D3 Nang ndm xua cé mdt ngudi con gai tén Oanh va mot ngudi con gai tén Phung. cach Ba Nang ba muoi cay s6, noi
mét ving qué héo lanh ven d6i c6 mét ngudi con gai tén Chanh. Ba ngudi con gai nay gap nhau & Thira Thién, phé Hué.
Tl d6 vé sau c6 mot ké 1am tho rat muc! ngudi ta bdo rang. N6 budc bén dudng kéu goi mii, nhé ngudi ban cii thud
thanh nién”.

Cau “N6 budc bén dudng kéu goi mai” that 1a ai odn. Hinh dung tiéng cudc kéu dau d6 trua hé. Ggi nén hinh anh ga that
tinh, rén ri, dau khé, cd don. Phai ching “nd” chinh 1a Bui Gidng va Bui Gidng da yéu mdt hodc ca ba nang tho nay va tat
ca cac duong sy da roi vao cudc tinh luy, cao thugng,oan trai, khéng 18i thdat. Phai chang?

Anh quy xuéng hai tay bé vé
DE€ xin nang mét giot 1é ém dém.

Dén day xin mao mudi dit cau hoi: C6 phai vi khong thda ldong mong wéc véi nang tho ma Bui Gidng chang thiét tha moi
sy? Céng danh, tién bac va ngay ca cudc doi!

No6i chung, ddi véi may bac cé tai thuong dwoc cdc nguoi xung quanh wu i, trong vong, chang tiéc gi, luén ludn san
sang nang d& phu giup mot tay dé ké ay cé phuong tién dé dang phat trién.

Xua, Tan Da ty than khong cé trdm bac dé lam An Nam tap Chi sau bita com chung mot ngudi nghe vay tang cho ngay.
Khi TAn D3 vao Sai Gon choi [An d4u, ndm 1927 bén duwoc 6ng Diép Van Ky bi€u mot ngan ddng, mudn lam gi tuy v.
Nhirng ngudi ngoai cudc cé kha ning cling chi té Idong hdm md bang cach dua tién thoi, ch 1am sao hon duoc.
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Con vé BUi Giang, dng thiéu gi than thudc, ban hitu. Thi€u gi manh thuong quan! Nhwng ¢é 18 chang ai ddm dua tién bac
cho BUi Gidng. Ma trwong hop cla Bui Gidng khac! Cé bao gio 6ng can tién dau, Co 1& chinh Bui Gidng cling chang coi
dong tién 13 cdi gi cd. B&i vi doan doi trudc, vai tai ndng day hoc, viét sach éng thi€u gi, con hién tai thi 6ng dién, cé bao
gi® tiéu pha nhu ngudi binh thwdng ma can, ma dé y t6i...T6i e gidy chirng minh nhan dan néu cé dng ciling virt vao xot
rac ltc ndo, noi nao dau biét.

Tl d6, xin néu |én mot nhan xét 13 vé sau, tuy bé ngoai 3n mac rach rudi, nhung con ngudi Bui Gidng van luén ludn tda
ra sy thanh cao ky diéu, khdng may lwu tdm dén cai vat chat nho nhen bon chen tuc luy gi ca.... ¢ |8 thoi gian bénh
hoan, cling nhu moi ngudi, ng can dugc san séc, nhung da khéng thay ai tréng nom 6ng.

Nhu cé ndi uan khiic chdng ai hay, 6ng tha néi cudc doi. “Ngay thang ngao du” |ay cong chua Van Hanh & dudng Truong
Minh Gidng Sai gon lam noi che mua trd nang.

Ghé vé Van Hanh thdm qua

Ké séu 4 rii chinh I Trung Nién

La thdng thi st dién tién

Lam tho tdi tdng cho phién wu déng.

Thi sT Bui Gidng thuwdrng nhan minh |a Trung Nién Thi Si, diéu d6 so vdi tudi tac luc dy thi cling ding théi. Nhwng tai sao
nhiéu khi 6ng lai tu xung 13 Dudi Uoi thi si? C6 phai 6ng muén diéu cot vé tdm than xac tiéu tuy, gay go, rau téc chang
khi ndo chai chudt, o bé sach s& hay chang!

Pbuwoi woi tai ha ra doi
Thoi gian rach xé té béi cho em.

Em vé giii do mu sa

Tién trinh van ly anh la dwdi voi.

Em vé giii do duwdi woi

Trut quén phong nhuy cho ngudi phu nhau.

Ong gia rét muc dudi woi
Gid nua Idm cdm con cwdi vu vo.

“Ong gia rat myc dudi woi” mat di la mot thiét thoi vo cung Ién lao cho nén van hoc Viét Nam. Sy déng gép clia 6ng vo
cung dac biét va khéng phai 1a nhd. Vay ma da khiém tén, éng viét:

Ta di con gtvi déi dong

Ld roi ¢é déi & trong suong mi.

Tiéc thay ngudi doi d3 vo tinh. Thudng rat trong vong, ndng niu tan tung van tho, nhung phan déng lai hét strc vo trach
nhiém ré ring cac tac gia ndi chung va Bui Gidng ndi riéng.

Thuc t& x3 hoi, nhat |a x3 hoi Viét Nam bay gid ban bju bao nhiéu van dé phai gidi quyét nén da tho o trudc mot thién tai
dé cho hinh anh Bui Gidng vao cudi doi vdi can bénh dién dién khung khung ngat nghéo, thi€u ngudi than thudc cham
xdc khién ai nhin, biét déu phai mui long, dén nhu nir st Nga La Tu Irina Zisman, mot ngwdi ndi va viét tiéng Viét luvu 16at
cling d3 bat khdc khi gap g&. (But ky IRINA tap 1 t6 hop xuat bdn mién DéngHoa ky 1992).

15



Trong mot bai tho viét cho Trwong Tiru, thi st Nguy&n V§ d3 cé mot nhan xét rat ding song rat phii phang vé cudc sdng
clia cac van thi s Viet Nam ma t6i xin phép chang nhac lai noi day vi nght, cau néi rat phé bién, ai cling rd.

NGi chung hinh nhu nguwdi minh, ai mang cai nghiép van chuong thi vi ly do nay, Iy do khdc, chuyén lao dao 1an dan vé
dwong vat chat 13 didu kho tranh khoi. Xem nhuw hdan canh gia dinh cla cyu Nguyén Du “thap khéi hai nhi thai sdc héng”
(Muwoi miéng tré déi xanh nhu rau) tuwdng 1a diéu dang xirng xot, nhung thé ciing thudng thoi, Nguyén Cong Tri tiéng 1a
lam quan song tinh canh khac chi dau, dén ndi lwong dn chang d0, phai mat tau vé trieu, duwoc vua Minh Mang sai ngudi
mang cho may géi tra, trong mdi géi gidu cho mét lang bac. (theo Sy Mudn ndm cti, Tran van tich)

Trwong hop cla Bui Gidng méi 1a dic biét, cudi doi cuc khdé nhung khdng phai han vi nghéo khd. Gitra x3 hoi, dong
bao...”O rat 1au qué nha” ma nhu lac 18ng chdn xa mac hoang vu.

Bui Gidng séng c6 don bénh tat, ra di trong su thd o, lang 18, am tham. du 13 “sinh ky t& quy”, lai 1ay cAu “Nguoi ta ai
cling phai chét, Socrate |a ngudi, Socrate phai chét.” thi Bui Gidng rdi ra cling chét. C&r an Ui nhu thé di. Cudi cung xin
thém mot diém nhd: khéng ai nhu hdi doan, co quan, nha nwéc ding ra t6 chirc nhitng & nghi twong xirng tién dua,
vinh biét mat thién tai lam ta cling bui ngli. D& td long ngudng mé, toi cé lam bai tho nhan dé “Nhu Tho Bui Gidng” in
trong cuén Chut Nghia Cii Cang, tir 1996 do nha Ngay Nay & Wichita Kansas phat hanh, xin chép ra ddy dé két thuc bai
nay.

Nhuv Tho Bui Gidng

Tién trinh van ly duoi voi

N3ao ai xé bét ndi doi trdm nam
Lén déo bdn vo xam xadm

NUi ngdi tv Iy song nam nang phoi.

Mua Thu luc tinh rong choi

Em! O em! Van nu cwoi trao nhau.
Em di vé gilta nhiém mau

Anh di vé giira rat l1au v&i nguoi.

Chan dé dudi dat trén troi

Mua ngudn thac dé nwdc trdi rat rao
Chiém bao ¢6 luc budc vao

Ban tay long ngdéng cui chao Nguyén Xuan.

Nguyén Phti Long - September 2017
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Vao Thu No'i Son Da

Thé [d troi lai chuyén thu roi
Ldc ddc Id vang Iwon khdp noi
Bdéng nuwdc chudn chudn kim bén cot
Mt ho buom bwdm trdng dua choi
Cheo leo nti lanh gidng mdy tan
Chép choang ddi cao téa bép moi
Giuc gid dm vang hén quéc goi
Hoa trong tiéng thdc d6 ghénh xuéi !

T
>

Coi Thinh Khong

To troi bang bac nhe nhang thay!
Swong khoi hoang hén léng gid bay
M@y tréng liing & 1én phd nui
Bdng dém ém a xuéng che ngay
Rirng sGu hoang dd thién thu trudc
D4 dwng chénh vénh van kiép nay
Quanh qudén nhan cv riéng cbi tinh
Ldnh xa thé tuc nhitng chua cay...

Ha Thai Tran Qudc Phiét
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Tiéng Buén Thu Sang

Hén tho tirng cdnh nhe buéng
Nghe trong hoi thé tiéng budn Thu sang
Chdp chon bdng ddng thi nhén
Khodc mau la ua mong manh may troi
Gi6 dua tirng chiéc nhe voi
Hoa mau cdt bui bén déi hv vé
M@y mua xuén hg vé mé
Thdy minh téc trdng phét pho giira voi
Budn oi I dé6 chiéu roi
Xot xa than phdan mét doi hoa thén

Thanh Tri, Sacramento

e 8 "

Mua Thu va Thi Nhén — Trah: Thanh Tri
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MAT TRO1 TRAO NHAN MAT TRANG

Nguyén Thi Ngoc Dung

Téi da nghe hai tiéng nhat thuc nhiéu [an trong doi, nhung 1& di nhién 13 chua bao gio doc séch, xem TV
hay internet dé tim hiéu vé hién tugng d6. Nhung lan ndy, trudc khi cé nhat thye ngay 21 thing 8, 2017, téi
tinh c& nhin thdy mot hinh dnh clia nhat thye nhu cdi nhan kim cwong trén bau troi nhung den day sao. DPep
qud, huyén diéu qua. Téi nhat dinh phai dén xem nhéat thuc cho ky duoc.

Ca tuan trudc toi da ghi ngay gio trong dai ay trén lich va tw nhdc nh& phai theo ddi hién tugng mét trang
lam t&i trdi dat ra sao. Nhat thuc (Solar Eclipse) 1a mat troi an mat trang, nguyét thuc (Lunar Eclipse) la trai
dat an mat trang. Nhung téi chua bao gio twdng tuong dwoc hai khdi vii tru nay "d8n nhau" nhw thé ndo. Nhét
thuc con 1a mot diém xau ddi véi cdc nha tién tri khoa hoc huyén bi. Nhwng trén trai dat cé nhiéu chuyén xau
roi, chuing ta hdy nhin 1én trdi va nghi tdi nhitng diéu t6t dep cho cudc doi hanh phic hon.

Nghe néi [an nhat thuc toan phan trwdc xdy ra cach nay 40 ndm trén ving Tay Bac Hoa Ky, 1979. Nhung
lan nhat thuc toan phan xuyén luc dia nay s& lam t6i trén 13 tiu bang tir bo bién Tay Bac sang bd bién Bong
Nam Hoa Ky va kéo dai trong 2 gi® 45 phat. Day 1a mot hién tugng vi dai ciia ddn My ma khong dé gi xay ra
trong mot cudc doi. Chi cé nhitng nha thién van hoc, nhitng triéu phd, ty phi d3 dén xem ca chuc [an bat c&
noi nao va khi nao xay ra nhat thyc. Thudng ddn My sé phai doi dén ndm 2024 hay 2045... mdi lai dwoc xem
hién tugng nay trén vom troi Hoa Ky.

Bai vay, téi nhat dinh phai xem nhat thyc [an ndy, nhat 13 nd s& xay ra trén qué hwong th& hai ma tdi con
hién hitu. Nghe ndi nhat thuc s& xuat hién tir Oregon va két thuc trén vung bién South Carolina. Ving
Washington, D.C. cling c6 thé nhin thay, nhung khong rd 1dm vi & ngoai dudng kinh 247 ddm cla bdng trang.
To6i khdng mang ra ngoai duwéng trong nhitng ngay |18 trong dai clia Hoa KY, vi su vat v chen chic trong dam
dong, vi sy giao théng ket cirng... hudng chi 1a hién tugng thién nhién vi dai nay. Man anh TV I3 noi téi dwoc
nhe nhang di du lich va xem cac 1& hoi, cac budi trinh dién khéng mat tién. Chac chan TV sé chiéu dién tién
nhat thuc ré rang tir dau dén cudi.

May hom trudc téi d3 hoi con téi nén xem nhat thuc trén dai ndo, thi dugc cdu con trad 11 The Weather
Channel la t6t nhat. Téi cling thwong nghe dai nay khi chan nghe cac dai khac tranh ludn chinh tri va chi trich
phe d6i 1ap toi boi. Cl ngdi nha ma dugc xem cac thién tai lut 16i, hda hoan, tuyét |&, dat troi cac noi, hay lac
I8ng trong rirng sau, sa mac dé thdng cam vdi cac nan nhan, dé hoc dwoc cach tu ciru sdng phai lam thé nao
néu & trong nhitng trwdng hop dé. Hon nita, ra ngoai trdi xem nhat thuc phai cé kiéng dac biét néu khong
anh mat troi sé Am hu mat. Phai mua kiéng tir 1au truwdc, doi dén gan ngay nhat thuwc méi nghi dén chuyén
mua thi phai mua gid chg den. Nghe ndi cé ngudi phdi mua mét cap ki€ng xem nhéat thyc téi USS900 tai mot
khach san sang trong. C6 nguwdi bi mua kiéng gia trén Amazon.
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ROi, ngay Thi Hai 21 thang 8, 2017, ngay c6 nhat thyc d3 dén trén dat Hoa Ky. Toi bat dau mé va xem Dai
Khi Twong, The Weather Channel ngay khi an sdng trong bép. Téi rat mirng ho cé téi tdm dia diém tai tam tiéu
bang trén dudng nhat thuc va tryc ti€p thau hinh quang canh noi dé, tir Oregon téi South Carolina. Thoi tiét
noi nay khong tot cling hy vong thoi tiét noi kia tot. Noi dat 6ng kinh thau hinh thudng tai cac bai da banh vi
dai, ca chuc, ca trdm ngan ngudi kéo dén ngodi chd dgi mot sy viéc sdp xay ra trén khong gian.

Mot dia diém xuat hién trén man anh lam tim téi ddp manh, long tdi chuing xudng d6 la cai tén d3 dugc nghe
tlr 14u, Jackson Hole Mountain va rang NUi Teton trong tiéu bang Wyoming. Vg chéng téi d3 di qua vung d6
trong chuyén du lich Yellow Stone nam 2000. Sau d6 t6i d3 viét thanh but ky Non Nudc Bd Vang.  Nhiéu doc
gid da thuc hién mot chuyén du lich viung nay sau khi doc tadc pham ctia Nguyén Thi Ngoc Dung.

Poan TV dat may thau hinh t&r ngon Nui Jackson Hole cao hon 10,050 feet, nhin qua bén kia la rang nui
Teton c6 ngon cao trén 13,000 feet. Trén man anh tdi khdng thay Teton c6 mau sdc ruc rd sang nay. Nhung
trong tri twdng, tdi van nhin thay Teton chuy&n mau cau véng theo dnh mat trdi nhu trong chuyén du lich cta
v chong ti trong vung Yellow Stone 17 ndm vé trudec.

11 gi® rudi, téi d3 &n xong bita trwa gian di va don quang bé&p nudc, rdi ra ngbi phong khach véi Iphone,
Ipad va cdi phone nha. Trong khi ch doi gidy phut trong dai cla vii tru t6i van cé thé doc email. Ai goi téi, toi
s& khong phai chay di 1ay phone, cé thé trd 16i phone ma van khdng mat mdt hinh anh nao trén TV. Nhung
khéng ai goi phone cho tdi ngoai cau con trai nhac me gi& nhat thyc. T6i m& TV I&n va chac chdn rang toi s&
duoc coi nhiéu cdnh nhat thye rat rd du sw rung dong sé& khong I&n manh bang xem ngoai troi.

Trudc day, moi lan cé mot sy kién ddc biét, vo chdng tdi thwong han hoan cung stta soan nhu cdp tinh
nhan cé hen ho va don xem mot show, mét phim hay duoc trinh chi€u trén TV. Ching tdi cung ngdi sat bén
nhau trén gh& banh dai trong phong khach. Thé nao chang ciling phai nam tay t6i, cho tdi mdt cai hén nhe
trén mad tdi roi mdi cham chd vao man anh. Hém nay chang d3 bay I&n ¢i thién dang roi... Nhung toi van cam
thay c6 chang bén toi.

Thé roi, 13 gior 15, gicy Ddng Bac Hoa Ky, mdt trdi vang chéi nhuw mam thau
hién ra trén TV tir 6ng vién kinh thau hinh tai Thanh Phé Salem, Oregon may
quang, mua tanh, ndng rdo.  Dan chidng mirng r& reo ho. Mat troi dan dan bi
an trng manh nhu cai hamburger bi cdn. Ngudi ngudi im bat chd doi phut
mau nhiém. Mat trang tir tir di qua mat troi va cudi cung che han mat troi.
Trdi dat tdi den nhu dém 30, nhung su reo vui cla con ngudi ndi day nhu khi
nwdc My chiém duwoc giai Olympics vé boi 16i hay béng da... Roi vong anh
sang hién ra quanh mat tring den t8i nhw mat trdi vira deo nhan cho mat
tring. ROi anh sang I6e ra trén mot canh cla vong sang nhu gén hat kim
cuong ruc r& 1én vong nhan. Anh sang huy hoang 10ng |3y tda rong tir hat kim

cuong. Su viéc xay ra trong co 2 phat, nhwng 13 hai phat hai lich st thién van

(Hinh Wikipedia)

trong dai. Con ngudi bé nhd nhu céi kién trwdc qua nui, mot an nita nd vang
tiéng reo ho hoan nghénh c¢é v hién tugng huyén diéu cda vii try.
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M3t trang d3 di qua mat troi, thanh Phé Salem, Oregon trd lai dudi dnh sdng ban ngay. C6 xudng ngdn
vién cla dai truyén hinh vira ndi vira nghen ngao khéc qua con xuc déng trwdce bién chuyén huyén diéu tuyét
voi cla hai thién tinh. Trudc d6 téi khdng thé tin dwoc ngudi ta cé thé cam dodng truwdc hién twong nhat thuc
va khéc dugce. Nhung sau khi dugce chirng kién tirng gidy phut bién chuyén clda nhat thye dau tién trong ddi minh
hién tai, du trén man anh, chinh téi cling rung dong dén tan cung, dé roi nwdc mat. Toi xdc dong nhu vira dugc
chitng kién canh dinh hén cla hai ké yéu nhau, nguwdi nam quy xudng trao nhan dinh hén cho ngudi nir.  T6i lién
twdng téi mot canh trong phim huyén thoai, hoang tlr tuan tu trao nhin dinh hdn cho nang cong chia xinh dep
trong ngay dang quang. Ngudi ta dung chit corona, couronne, ring, diamond rat ding, rat tho méng va lang man
trong truong hop nhat thyec.

R6i nhat thuc lai hién ra rat dep, rat huy hoang trén vom tr&i Jackson Hole Mountain va réng nui Teton cla
tiéu bang Wyoming. Chang Thai Duong khodc do choang vang ruc, dm hon Nang Nguyét Hang va trao nang
cdp nhan dinh hén trong ngay Thai Duong nhan vuong mién déng quang.

"Anh nhi, chting minh ciing cé nhirng gidy phut xtc déng hon thé nira khi anh trao nhdn dinh hén vao ngon
tay em. Chiuing minh dd hanh phuc dén thé nao! V@ bdy gid, anh thdy khéng, nhdn dé van con va sé ndm trén
ngon tay em suét doi..."

"Gid ngay hém nay em duoc ngdi bén anh, ching ta ciing xem hién twong nhét thuc tuyét voi nay, nhw 17
ndm vé trudc, chung ta da ngdi bén nhau ngodi sdn khdch san trong viing Yellow Stone; Chung ta dé ndm tay
nhau cting héi hdp doi cher Old Faithful Geyser xudt than phun nhitng cét nuéc néng cao ngdt; Chiing ta dé cdm
déng ém nhau, cho nhau nu hén hanh phuc, cua togi nguyén mo wdc, ciing nhau chiing kién mét ky quan thién
nhién. Cadm on anh dd dwa em di du lich Non Nudc Ba Vang tuyét véi ngay ay."

"Néu anh con ddy bén em, hém nay, anh sé cho em nhitng vong 6m va nhitng nu hén ma em thuong nhd.
Phdi khéng anh?"

Nhat thyc d3 hién ra trong rat nhiéu dia diém trong ngay 21 thang 8, 2017, nhwng sy xuat hién huy hoang
nhat cda nhat thy'c ma toi dugc xem trén Dai Thoi Tiét, The Weather Channel, 13 tir thanh phé Salem, Oregon, va
trén dinh Jackson Hole Mountain, Wyoming. D3 cé hon 15 triéu ngudi duoc coi truc tiép nhat thue vi dai nhat
trén dat lién, trén may bay, trén tau ngoai khoi. Nhirng nhan vién trong céng tuv s& dwoc nghi 20 phat dé coi
nhat thyc di qua trén trdi noi minh lam viéc. Khdng biét c6 bao nhiéu triéu xem nhéat thuc trén vé tuyén truyén
hinh nhu téi va théa man dwoc 1dm nhan ching "mat troi trao nhan kim cuong cho mét trang" hdm nay?

. A

Nguyén Thi Ngoc Dung - Virginia 21 thang 8, 2017
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Tinh Me ...

Y Nguyén

Hom 3y la mot chiéu Thir Bay. M6t chiéu hé that dep. Bau troi xanh thdm, khéng gon chdt may. Gié heé
mon man du dua may canh dao ndng triu nhirng trai dé chin mui. Chim chéc riu rit goi nhau, bay lwgn nhén
nho dudi hang cay rop 1a. Ching chiu chit bén nhau dé clng chia sé vi ngot thanh khiét cla dao tuoi.

Bé Phuong dang ngobi choi dudi hang hién sau nha cung bd va ba néi, trong khi me lo slra soan bita com
chiéu. Bé cdm thay rat thodi mai trong bau khong khi ém & hién hoa. Nhin 1én cdy dao chi chit qua & géc vuon
sau nha, bé thich thu theo di nhitng con chim me dang m&m méi cho nhitng chid chim con, trong khi nhitng
chu chim khéac dang tap bay chuyén canh. Céac chd chim nhé nay chwa dd 16ng dd canh, chuwa du sic bay xa
nén c ra ra tlr canh no sang canh kia mot cach yéu &t, vung vé trong ma thwong qud. Bat gidc bé hoi tuwdng
lai cau chuy&n ma ba ndi van thuong ké cho nghe vé thoi tho du ctia minh khi chuwa day mét tudi, con chap
chitng budc nhirng budce di dau doi...

"... Bira 4y, bé duoc ba ndi dat vao trong mot chiéc xe tip di dé ba an tdm pha sita. Thudng ngay cé chj Ba,
ngudi gilp viéc, chdm séc moi chuyén trong nha, tir viéc dn udng, tam rlra va do danh cho bé ngt. Nhung hom
do chi vé qué, bé me di lam anh Long va chi Ly di hoc nén chi ¢ hai ba chdu & nha. Vay |3 ba ndi phai thay thé
chi Ba d& qudn xuy&n moi chuyén. Piéu ba lo ngai nhat 1a viéc pha sita cho Phuong. Cr nhé dén 1 cdn dan
clia b8 trudc mdi sang di lam, ba lai lo ngay ngdy, so 1& ¢d chuyén gi xay ra cho bé, bd lai phién ha trach méc.
Viéc pha stta d8i vdi ba khong gian di chit nao. Ba phai nhé rd cong thirc...bao nhiéu mudng sita bot Guigo can
bao nhiéu ngan nudc séi rdi d6 chung vao binh l3c 1én cho déu, dé ngudi vira dd cho chau uéng, néng qua so
chdu bij trat ludi, ma ngudi qud cling khdng dwoc, nhd chau sdi bung thi sao, cho nén gan dén gid &n cla chau
ba ndi rat lung ting. Tuy nhién moi chuyén déu dién tién binh thudng, trir [an ndy chang hiéu sao Phuong lai
td md muén véi lay mot vat gi & géc ban chd ba dang pha sita, lam cai xe tap di mat thing bang chdi vé mot
bén khi&n bé bj té nhao, dap mit vao thanh xe, bj cat mot dudng dai sau trén mi mat trai, mau chay ra lénh
lang, wdt dAm chiéc 4o dam me méi vira mua cho. Ba ndi so qud la that thanh: "Gidi oi la gidi, chét chdu toi
réi, lam sao thé nay hd chdu?" Toi nghiép, ba quynh quang chang biét phai lam sao dé kim cho mau ngirng
chay. Ba so ghé gédm, khong biét vét thuong cé nguy hiém l1am khdng vi né & gan ngay bén mat, nhu vay cé
lam mu mat khong, cé dé lai vét seo trén mi mat lam xau chau gai ctia ba khong? Oi! Chi trong mot tic tic, ba
ndi luynh quynh khéng biét xt tri ra sao, nh& vét thuong déng vao chd pham & mat, ba biét an biét néi thé
nao véi thang con trai va c6 con dau clia ba day. Ba tham voi vét mau noi gd ma cho chau, luc loi tim cho duoc
mot miéng bong gon dat 1én vét thuong roi ldy miéng bang dan 4p 1én trén..."

Chiéu dén khi me di lam vé, trong thay mat bé swng u, bit bang. Me xt xa 6m bé vao long khdng ngét than
van: "Troi il Téi nghiép con t6i, lam sao ra néng néi ndy ha con? Chét that, phdi dwa con bé di bénh vién ngay
dé vd vét thuwong, me giuc tody 1én vdi bé nhu véy."

Phuong dang mién man suy nghi vé mét ky (rc day ap yéu thuong trong khi mat van ddm ddm ddi theo may
chu chim con riu rit chuyén canh... B4t thinh linh, mot chid chim x3y canh rét xudng tham cd xanh dudi géc cay
dao. Nhanh nhu cat, bd vut chay téi vo 18y chd chim nay, nam gilt trong long ban tay. B6 goi Phuong lai gan va
bao: "Con chay sang bdc Xuén muon cdi 1éng chim vé déy dé bé nubi con chim nay, bé sé ddy né hét. Con chim
Son Ca nay khén ldm. Sdng sdng minh sé dwoc nghe né hét liu lo trong nha, chdc vui Idm déy!” Tu nhién
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Phuong thay thwong chi chim non bé bong nay v cung. Bé suy nghi: "Lam sao chu chim nay cé thé liu lo ca
hdt khi bi xa liad cha me ctung anh em ho hdang cua né. Lam sao chu chim con dwoc tung tdng bay nhéy tv do
trong vom trdi xanh khi dé bi nhét vao 16ng nhw thé. RS toi nghiép, me chu chim dé sé di kiém chu va chdc hdn
s& budn va dau khé Idm néu khéng tim dwoc con minh..." Khong chan chir, bé khan nai véi bd tha cho chu chim
bay di.

Hinh nhu bd d3 hiéu y con gdi minh nén tir tir tha 1dng ban tay dé chu chim
chap choang bay di. Khi vira thodat khoi ban tay cta b6, chi chim kéu chip chip
may tiéng nhu ti€ng kéu cau cliru cha dira tré lac me gitra dam dong. Nghe tiéng
goi clia chim con, chim me tir dau d6 trén cay dao xa xuéng ché Phuong dang
dirng. Chim me xoé canh dung 16ng kéu quang quac, nhu dé tranh dau véi ké
thu d3 bat gitr con minh. Oi, Phwong bang hoang, sitng s6t qud déi trudc sy
kien dang xay ra trudc mat. Bé chua bao gio chirng kién canh tuwong nay ciing
nhu khdng thé nao hinh dung dugc tinh thuong vo bd bén cha chim me d3 thé
hién rd rang va manh liét dé€n nhu thé dé che chd cho con minh.

Phuong dang hoang mang trudc mot sy viéc xay ra qua v dot ngdt thi me tir
trong nha budc ra. Ba da nghe va d3 thay nhitrng gi vira xay ra, ba tién lai gan
bén Phuong, 6m bé vao long nhd nhe: "Pdy, con dé thdy tinh yéu thwong cia
me déi vdi con ra sao réi cht?. Con chim Son Ca ndy chi la mét loai chim
mudng rét bé nhé, bé éc va trdi tim cta chung néu dem so sdnh vdi con nguoi
ta né chdng ddng ké gi, vdy ma loai chim dd chirng té cho ta thdy tinh me con sdu ddm va ndng nan biét chirng
nao, huéng chi la con ngudi, trdi cho ta cé dwoc b dc to tdt, théng minh, mét trdi tim to I6n déy nhiét huyét,
18 ndo ta lgi xt s kém loai chim bé nhé dé, vay chdng ddng hé then Idm sao? Con biét khéng, nhw con nghé,
con bé con ma con dé& thdy trén man hinh TV, lic nao chung ciing sat ké bén me tirng budc khéng roi, me con
quén quit bén nhau, liém ldp 16ng cho nhau thuc Gu yém, thuc triu mén. Ngay nhw lodi hé, lodi bdo Id nhitng
thu rirng hung di# nhét trong muén loai vy ma ching déu biét yéu thwong va bdo vé dan con cia minh. Hang
ngay hé me hay bdo me di lting ki€m db dn tha vé tdn cira hang cho con, ching lam céng viéc nay cho dén khi
ndo dan con cd thé tw I1dp di ra ngodi ki€ém dn 16y mét minh. Nhin kia, dan ga con dang theo chén ga me bdi
sdu bo, bdi giun & ngoai sén, ngodi viron. Ga me kiém dwoc miéng mdi ndo déu nhwong lai cho con. Mai khi
c6 diéu hdu hay chim cu bay lwon phia trén déu, ga me xt 16ng cdnh dé dan con chui vao dn nép. C6 Idm luc
diéu hdu xa xuéng tinh bat ga con, tirc thoi bi go me chéng tré manh liét. Mdc du bi diéu hdu ddnh té toi, ga
me van tranh déu kich liét mét mat mot con vdi ké thu dé danh lai sw séng cho dan con clia minh. Bét ci¥ mét
lodi vat nao trén trdi dét nay lai khéng thuong yéu con minh, luén luén béo vé va che chd cho con du phdi hy
sinh mang séng. Con ngudi ta ciing thé, tinh thuong cta ngudi me danh cho con cdi chéng gi so sdnh duworc,
bao la bdat ngdt nhw bién troi ma chi khi nao ai kia cé lam me rdi mdi thdu hiéu duwoc chdn tinh thdm séu dy" .

Nhu gap dip, me mién man gidi bay: "Con biét khéng, mdc du luc xwa nha minh luén cé ba ndi va chi ngudi
lam phu gitp, nhing me vén réi rém, mat dn médt ngd vi lo Idng. Cdc con ndo thdu hiéu dwoc thédm tinh cla
me. Ngay con & qué nhd, cé nhitng budi sdng nghe tiéng dan phdo kich cda VC né rét ngay vao nhitng cdn nha
hang xém Idng giéng thén quen, gdy ra cdnh chét choc, banh thdy xé thjt thuc tang thwong ma me dé chirng
kién lam me so hdi dén rung roi. Me cu nguyén cho nhirng diéu bat hanh ndy dirng tdi dién niva. Trén duong
di tan tir Viét Nam qua My ndm 1975, me luén luén khdn nguyén Phét Troi cho cdc con cla me dirng gdp tai
wong trén bién cd vi me dd nhin théy tén mat ngudi linh My qudng xdc mét ngudi Viét minh xuéng bién séu.
Nhitng hinh dnh budn thdm kinh hoang cda ngay di tédn dé lam sao me cé thé quén di cho dugc.”
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Phuong nép xat vao ldong me nhu cdm thong ndi niém. Trong tham tam, bé cdm thay nhu muén néi [én mot
diéu gi d6 dé an Ui va chia sé nhitng don nén cta me. Oi! Nhitng tdm tinh clla me 13 nhitng |&i gido huan vo gid
d3 khi€n Phuong bdi hdi xtic ddng. Tir hdi nao dén gid bé chi dugc nghe me dé cap tdi ma chuwa thong hiéu
ranh rot. V&i bd éc non ndt, bé chuwa biét phan biét dwoc thé nao 13 tinh mau t&r tham sau du rang ltc nao bé
cling can ké bén me va thuong me vo ngan. D3 chin mudi tudi dau roi ma bé van con mudn duwoc me chdm
am, dm &ap, chiéu chudng, dugc ngl chung vdi me hang dém. Chot nhé lai cé nhieéu dém khuya thuc khuya,
birng tinh gidc, bé thdy me van con chong dén ngdi chd doi anh Long, chi Ly di hoc hodc di choi chua ve.
Nhitng [an nhu vy, bé nhan ra ndi lo Iang hién rd trong d6i mat me. Hinh nhu me chang thé nao di ngl trudc
khi anh chj 4y vé dén nha. Dudi ngon dén md, me ngbi tua clra ngong ngdng doi chd. Mbi [an ¢ tiéng xe hoi
chay gan nha, mat me sang |&n vi vui mirng, nhwng ndi that vong lai d&n véi me khi biét rang tiéng dong co do
khéng phai la tiéng xe cta con minh, me lai thd dai ndo nudt va buc bdi tréng thdy. Me di téi di lui, di qua di
lai trong phong khach. Chéc chéc lai vén man clra s6, ngd ra nha xe, hai tay ndm chit vao nhau bt rit. Lic
nay nhin me ma thuwong ma toi nghiép. Biét 1d me dang lo I3ng day, nhung Phuong chdng biét phai ndi gi, lam
gi dé san sé phan nao ndi lo au clia me.

Tuy it tudi hon anh chi cia minh nhung dau phai Phuwong khéng biét rd nhitng diéu quan tdm cla me doi
véi moi ngudi trong gia dinh. Me qua 1d mét ngudi me dic biét. Mot ngudi ludn lo 1ang cho ngudi khdc ma
khéng nghivé minh. Me thuong cho di hon |a nhan lai. Me vui trong hanh phuc cGa con cai, ndi chung me vui
trong niém vui cha ngudi khdc. Do dé du buén buc dén may, du phai doi khuya dén dau nhuwng khi thay céc
con vé dén nha, bao nhiéu budn phién lo 1ang cia me déu tan bién hét. Nhitng bt rit gidy vo nay me déu
cam chiu, chd hé hé méi than phién véi b6, e rang b6 sé ray la hay trirng phat cac con. Chinh vi thé ba ndi va
b& ludn ludn trach c&* me nudng chiéu chj em Phuong cling chang sai. D8i vdi cac con, me chinh 1a mot vi bo
tat. Mot ngudi me tuyét voi. Me d3a ban cho céc con cha me mét tinh thwong chan that, mot sy hy sinh tét
cung ma tlr lau Phuong khdng y thirc dugc diéu nay dé dap lai cdng on clia me cho xirng dang.

Qua thuc c¢é nhiéu diéu ma Phuong chua hiéu rd vé me minh cho dén tan hédm nay. Ty nhién Phuong nght
tdi bai hat “Long Me” cla Y Van ma ldong nhitng bdi hdi xic cdm vai nhitng ca tir “Long Me bao la nhu bién
thai Binh ...” Me rat xing dang dugc cic con biét on nhiéu hon thé nita kia. Nghi vay, Phuong bong thay
thuwong yéu, kinh mén me nhiéu thyc nhiéu. Bé mudn hét 1én thuc to dé néi véi me rang: “Me yéu oi, con
thuong me ké sao cho xiét. Con xin hira tir nay sé khéng loam me budn 1ong, sé khéng lam me thdt vong. Con
s& khéng bao gior hanh ddng nhw anh chj cla con dé me phdi trong cho ldu lat théu dém. Con sé la dia con
cuwng suét doi cua me ”

"... M&i ba, moi b6, moi md vao soi com..." Tiéng cla chj Ly tir trong bé&p vong ra dua Phwong trd vé vai
thuc tai. Phuong ding day theo moi ngudi vao nha nhung mat van huéng ra san cd, dudi gdc cay dao noi bo
dat chd chim con, xem me chu d3 dén dén chd di chuwa?

Y Nguyén
Mot chiéu hé tai Albuquerque, New Mexico
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MUA TH
L‘ E Y

Tr&i dé vao thu réi dé em

Gié bédng khudng théi nhe ém dém
Thu vé bén 16i doi loi 1é

Lai nhé vé em lgnh néi niém

Thu dén tinh nao cho Gm ém
D4u vang hoa clc né trong tim
Tim em anh biét tim ddu nhi
Thu c6 vé sao nguyét vdn chim

Thu dén thu di cho y tho

Bén nay bén Gy mo va mo

Panh dem chi¥ nghia vao trong méng
DEé dét tin yéu dé doi cho

Mua Thu vira dén ngép ngirng hoa
M6t chat tinh em dd lua la

M@y doan thuong sGu he hitng goi
Cung dan nét nhac dep 10i ca

Thud nao ai goi nguoi mo méng
Anh goi tén minh thém déu yéu
N6t nhac hén tho tinh méy dé
Hoa vang Thu dep biét bao nhiéu
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U KHONG EM

¥

Gio gdp em gio anh hanh phuc

CBi tho héng dén budc em qua
Nhuwng tinh ngan dgm xa ngan ddm
Vén mdi tinh em méi thiét tha

Em vén tinh xa em van xa

Loi di ngdo ngot ngén ngo chd

Tinh nao tinh ciing nhu swong khoi
Puwong dau duwdng xanh ciing bui nhod

Tinh vén tinh em day wéc mo
Mua di loi I1é dén bao gic
Viét gi tho hét budn hiu hdt
Thu dé vé rbi da ngén ngo

Em vdi tinh anh khtc nhac buén
Trém sau ngan trudc gidc mo son
Thu vang hoa ctic ngudi yéu déu
Troi dat vao thu lwu luyén hon

Giai diéu mua Thu chut mong riéng
Troi tho birng né ndng to mém

An tinh con lai mang mau nho

Thu dén ma anh khéng cé em!!

Hoa Van



TA HIEU RANG TA KHONG cO POC

(tang K. Hoéng)

Em yéu déu sao ma xa la Lén cudi hay lan déu, biét sao la du ?
Duyén kiép nao nay két no ba sinh Bén bo sudi luc trdng vira mdi nhu
Tim em chén cé liéu hay phwong troi vé dinh ? Ta hén nhau trong mé ddm tuyét voi
Tim em noi bo hodic hay & bén vé minh ? Trong tiéc nubi nghe hén Ién chdi vdi
Di tim mdi tim hodi ma khéng thdy ! Dudng ta di quyén chiéc béng don céi
Anh tim em chén phén hoa vira mdi ddy Ta bt chot thdy em dang ng6i khéc.

Tim em noi giot ndng cuéi chiéu phai

S&m thu vé, ta nghe ddng hurong cay. Ta chot hiéu réng ta khéng cé déc
Mét géc troi ... bdng 16ng 16ng déy sao

Ta tim em déu qudn ngai dudong dai Nhin em déy, ldng ta 6i xao xuyén

Du cho ndng, cho mua hay tuyét phd. Réng tir nay, ta dd cé nhau roi...

VA, ngay 30- 8- 07
BUI THANH TIEN
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CHOM THU

Téi ngdéi héng mdt vuirorn sau

Thdy hai con kién gdp nhau cui ddu

Trén canh cay, cdp chim sdu
Liu lo trao déi nhitng céu én tinh

Co vai cadnh buwom that xinh

Say swa vii diéu lung linh chdp chon

Duwong nhu tham co xanh ron
Anh Ién s¢i ndng vang hon moi ngay
Vé tinh mét chiéc Id bay

O hay ... c6 phdi chdm ngay vao Thu ?

Trén Quéc Bdo Richmond, VA
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SU QUAN HE GIU’A LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT
HINH ANH LUAT PHAP

TRONG NH{’NG VAN THO'

Theo céc nha st luat danh tiéng ty nhu Lord Birkett hay Louis Blom-Cooper, nét néi bat nhat clia thAm phan Anh d3 di tién
phong, tir nhiéu thé ky trudc day, dua van tho vao phap luat qua nhiéu ngd nhu xay dung mét ly thuyét hay dat ra cac nguyén
tdc phap ly dé 4p dung vao cac vu tranh tung thudc luat phap Anh Cat Loi thudng duoc goi Luat Hong Mao (Anglo-Saxon).

Tréi lai, & luc dia ty nhw Phap, Bi, Hoa Lan, Btrc lai chiu anh hudng cla luat La-Hy (Greco-Roman), ta thdy thd tuc phap
ly d3t ra cac khudn mau phai tuan theo méi khi cé quyét dinh clia Toa. Trong khi d6, tham phan Anh khéng bi go bé vao
cac thé thirc rap khudn clrng ngac, da cé nhiéu co hoi rat thich hop dua ra cac y kién phap ly, phé binh nhitng ly thuyét,
dé ra nhitng nguyén tic hodc ban cdi vé phong tuc tap quan lién hé t&i thong luat (common law) véi ngdn ngit chon loc
k{ cang trong mot van phong phép ly tuyét diéu d3 déng gép nhiéu cdng trinh gia tri lam phong phu sach bdo khao luat.
D6 |a nhitng Phép Ly Tap San dd thé loai dugc coi nhu khéng nhirng 13 kho tang vi dai cha luat phdp ma con 13 kho tang
dd s6 clia van hoc vay (The Law Reports are not only a great treasury of law but they are a great treasury of literature -
Ludt Phdp nhw Vdn Hoc - The Law as Literature - do Louis Blom-Cooper bién sogn).

NET PAC TRUNG

V@ thi ca lién quan tdi phap luat, ta thdy cdc nha phé binh van hoc va sl luat déu déng thuan nhu sau: “Héu hét cdc
bai tho dé cap tdi chu dé phdp ly chira duwng néi dung rét ghé sg. Khéng giéng nhu vén xudi, that vé cung khé khdn suwu
tam dwoc nhitng bai tho ké cdu chuyén truyén cdm vdi 16i viét hét sirc 16i cubn dwa ta bay béng Ién cao dé tam vuot
thodt khdi cuéc séng hién tai”.

Chung toi khong di sdu vao céc ly thuyét hay quan niém hodc khuynh hudng phan tich sy twong déng va khéc biét
gitra luat phdp va van hoc. Trong bai ndy, ngudi viét s& néu Ién vai nét dac trung cla thi ca phap ly vé sy phé phan ndi
trén, thé hién qua ba bai tho tiéu biéu dudi day:

1- INVICTUS
Theo tiéng La Tinh, invictus c6 nghiia khéng bi bai hay khéng thé chinh phuc duorc.

Thi st Anh William Ernest Henley mé& mat chao doi ngay 23 thang 8 ndm 1849 tai Gloucester va qua doi ngay 11 thang 7 ndm
1903 tai Woking, gan Luan D6én. Thoi tho du Henley mac bénh lao va sau d6 bj cwa cut mot chan. Trong thoi gian hai ndm & Bénh
vién tai Edinburg (1873-1875), thi si d3 viét bai tho Invictus vé nhitng ngay trai qua tai bénh xd, ndi lén sy khat khao vé cudc séng, va
nd luc chdng lai cdn bénh nany.

D6 13 bai tho duge nhiéu ngudi wa thich nhat vao thdi bay gi& ma tl tdi Mac Vé
(Timothy McVeigh) d3 chép tay trao cho ngudi gdc nguc that Lién Bang Terre Haute,
Indiana dé dwa cho bao chi va truyén thdong phé bién thay cho 1&i néi cudi cung clay, trudc
khi bi chich ba miii thuéc déc, dé vé bén kia thé gidi.

[ Mac Vé can tdi dat bom pha hdy Toa Nha Lién Bang Alfred P. Murray ngay 19.4.1995 &
Oklahoma lam thiét mang 168 ngudi trong d6 ¢ 19 tré em. Y khdng hé an nan héi han, cho dén luc tdi gio hanh quyét,
tlr tdi Mac Vé van mé& mat trirng trirng nhin 1én tran nha nhu hiy con odn han chinh phu lién bang d3 ra 1énh cho nhan
vién thudc Cuc Diéu Tra Lién Bang FBI t4n cdng vao tru s& cla gido phai Branch Davidian & Waco, Texas, giét chét 70
ngudi vira tré em va dan ba. P46 1a nguyén nhan vu trad thu dat bom & Oklahoma khién cho Mac Vé bj hanh quyét luc 7
gi® 15 phut ngay th hai 11.6.2001 tai nguc that lién bang Terre Haute, Indiana (tham khao bai “An tlr hinh” cla cuu
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tham phan quan s Nguyén Dinh Tri, bat hiéu Kinh Huy). Theo gido s Marian Hoctor, bai tho Invictus phan anh chd
nghia khac ky (stoicism) ma tac gid mudn ndi Ién vao thoi dé. Con Mac V& muén muon 161 tho cla ngudi dé ndi lén sy
chdng déi chinh phd lién bang Hoa Ky duwoc tiét 16 trong 1a thu cla y gli cho bao the Observer qua ban tin cha dai BBC.
Téc gid Kinh Huy d3 trich 4 cau tho trong s6 16 cau trong bai Invictus do nha tho Henley lam nam 1875:

“Déu ta ddm mdu nhuwng khéng guc
Ngoai noi day hdn thi va nwdc mat
Ta la chud sodi vén ménh ta
Ta la gido chd linh hén ta”
(My head is bloody, but unbowed
Beyond this place of wrath and tears
| am the master of my fate
| am the captain of my soul)
INVICTUS
William Ernest Henley
“Out of the night that covers me,
Black as a Pit from pole to pole,
| thank whatever gods may be
For my unconquerable soul.
In the fell clutch of circumstance
| have not winced nor cried aloud,
Under the bludgeonings of chance
My head is bloody, but unbowed.
Beyond this place of wrath and tears
Looms but the horror of the shade,
And yet the menace of the years Finds,
And shall find me, unfraid.
It matters not how strait the gate,
How charged with punishments the scroll,
| am the master of my fate:
| am the captain of my soul.”

BAT BAI

Ra tw man dém che téi, phi khdp,
Pen nhuv than cuc bdc dén cuc nam,
T6i cdm ta cdc thdn-linh cung khdp
Dé cho téi hén bét kha chinh an.

Du thoi thé hay cubc doi khdc-nghiét
Ghi tdc thé, téi van chdng hé mai than,
Va may rdi ma cé nhw dép riét,

Dau mdu me téi van ctr ngang tang.
Sau noi nay day phén né, 16 roi,

Cung Idm la tém ghé noi Diém-xu
Mdc de doa cda tudi doi téi cu

Van thdy téi chdng biét so, con xoi.
Ctra vao Thién-dwong du nhu rdt hep,
Téi-trang kia ciing cé thé day bo

T6i vén la chd téi nguyén tron kiép,
L& xép hon toéi bé IGi vao hu-vé.
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2- FROM THE BALLAD OF READING GAOL
Oscar Wilde (Fingal O’Flahertie Wills), ngudi Anh sinh tai Ai Nhi Lan ndm 1854 va mat ngay 30.11.1900 tai Paris, Phap.

Vao nam 40 tudi, Oscar Wilde, kich tac gia, tiéu thuyét gia, nha tho va ngudi ké chuyén di dom, d3 dat t&i dinh cao
chét vét clia danh vong, ndi tiéng chang nhitng & Anh, & Ai Nhi Lan ma con vuot dai dwong. Nha van hoc Wilde sang Hoa Ky
nam 1882 thuyét trinh vé nhiéu dé tai. Tiu s va tac pham clia Oscar Wilde chi€m mét chd trang trong (trang 218) trong tac pham vi
dai lwu tai Thu Vién Quéc Hoi, Washington DC (Ludt Mét Kho Tang ctia Nghé Thudt va Vidn Hoc - Law A Treasury of Art and Literature -
Edited by Sara Robbins).

RUi thay, Wilde c6 lién hé tinh duc vé&i ngudi cling phai, bi Toa An tai Luan Don, két an ngay 26.05.1895, phat hai ndm tu
v&i khé dich vé toi “ké gian” (sodomy). Luat hinh Anh Quéc rat khat khe, vao thoi dé, cam chi viéc [am tinh v&i nguoi
cung phai tai phong riéng ciia minh du I3 thanh nién hay thuan tinh. Khi nghe Tda tuyén an, Wilde d3 khéc, khéc cho méi
tinh ma khdng ddm néi rd tén & thé ky nay hay khdc cho nhitng ngdy thang dai |& thé trong nguc tu?

Pham nhan Wilde khai pha san trong vu kién tai tiéng nhat dwoc goi The Queensberry Case,
mot trong mot trdm vu 4n I&n nhat trén thé gidi, vé su giao du thAn mat vdi Lord Alfred Douglas,
22 tubi, th&r nam cla Hau Tudc Qeensberry. Ca hai ngudi, Wilde va Douglas, khéng bao gidr cé co
hoi gap lai nhau nita ké tir ngay Wilde bi truy t6 ra Toa va bi két an.

Trong thoi gian trén, bj 4p lwc cla Hau Tuwéc Queensberry va cac cudce tranh cii lon gilta cha

SV con, Douglas phai s6ng lwu vong tai Y nhung d3 viét xong bai tho mang twa dé “Hai M&i Tinh”.
Tﬂal A Con Wilde, cé 18 101 ndi cudi cung vé cudc doi ngdn ngui va bi thAm nam trong sau cau tho chét
ma duong sy hoan tat, trwdc khi lia doi, coi nhu 161 k&t “Bai Ca Nha Tu Rét-Binh”, mudn ndéi |&én ndi tuyét vong khong
con dwoc doan tu vdi Alfred Douglas nita.

Sau khi thu an xong hai ndm, ra khoi tu, Wilde cdm thay bo vo khong cé noi dung than tai Anh nén di chuyén sang Au
Ch&u ty budc minh s8ng cudc doi lwu vong va cudi cung quyét dinh dinh cu tai Paris, Phdp qudc. S6ng trong tli nhuc va
nghéo khd, Wilde mac bénh viéem mang dc, tir gid c¢di doi ndm 46 tudi tai Paris, dé lai nhiéu tac pham néi tiéng ty nhw
The Importance of Being Earnest and An Ideal Husband.

THE BALLAD OF READING GAOL
(Trich 6 cau)

Oscar Wilde

| know not whether Laws be right,
Or whether Laws be wrong;

All that we know who lie in gaol

Is that the wall is strong;

And that each day is like a year,

A year whose days are long

BAI CA NHA TU RET- DINH

T6i chdng biét lugt thé-gian cé ding
Hay la sai;

Téi chi biét la & trong nha tu tung
Twong that day

Nén mdi ngay dai bdng céd ndm

Lé thé rung
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3- LAW LIKE LOVE

Thi st Auden (Wystan Hugh) sinh ndm 1907 tai Yorkshire, Anh Quéc, sau nhap tich Hoa Ky, ta thé nam
1973 tai Vienne. Tac phdm ndi tiéng nhat cla thi sT Anh Auden 13 bai tho Luat Nhu Tinh. Nhiéu tdc pham
van xudi 1&én ty nhu Luat Phap trong Van Hoc hay Luat Phdp nhuw V3n Hoc d3 chon dang ngay trang dau
sach, mot bai tho duy nhat, dé 13 bai Luat Nhu Tinh. Sau nhiéu ndm swu tam tai cac thu vién, ngudi viét
chua tim thay duoc bai tho ndo cé ndi dung va van phong nhu bai tho ndi trén.

LAW LIKE LOVE

W. H. Auden
Law, say the gardeners, is the sun,
Law is the one
All gardeners obey
Tomorrow, yesterday, today.

Law is the wisdom of the old

The impotent grandfathers shrilly scold;
The grandchildren put out a treble tongue,
Law is the senses of the young.

Law, says the priest with a priestly look,
Expounding to an unpriestly people,
Law is the words in my priestly book,
Law is my pulpit and my steeple.

Law, says the judge as he looks down his nose,
Speaking clearly and most severely,

Law is as I've told you before,

Law is as you know | suppose,

Law is but let me explain it once more,
Law is The Law.

Yet law-abiding scholars write;

Law is neither wrong nor right,

Law is only crimes

Punished by places and by times,

Law is the clothes men wear
Anytime, anywhere,

Law is Good-morning and Good-night.

Others say, Law is our Fate;
Others say, Law is our State;
Others say, others say

Law is no more

Law has gone away.

And always the loud angry crowd
Very angry and very loud
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Law is We,

And always the soft idiot softly Me.

If we, dear, know we know no more
Than they about the law,

If I no more than you

Know what we should and should not do
Except that all agree

Gladly or miserably

That the law is

And that all know this,

If therefore thinking it absurd

To identify Law with some other word,
Unlike so many men

| cannot say Law is again,

No more than they can we suppress
The universal wish to guess

Or slip out of our own position

Into an unconcerned condition.
Although | can at least confine

Your vanity and mine

To stating timidly

A timid similarity,

We shall boast anyway:

Like love | say.

Like love we don’t know where or why
Like love we can’t compel or fly

Like love we often weep

Like love we seldom keep.

LUAT NHU TiNH
W. H. Auden

Ludt g mét trei, dén lam vwdn bédo véy

Luat la lugt

Ma bdt ctv ai lam vwén ciing phdi tuén theo
H6ém nay, ngay mai ciing nhu trong qud kht.

Ludt chinh la tri tué cua ngudi xwa

Ma cdc 6ng gia bt luc cau cé6 mdng;
Ma dan chdu con thé le Iwdi ra the thé,
Luét chinh la cdi ly cua tudi tré.

Ludt, vi tu sTvdi b6 mét théy tu phdn,

Khi éng gidng luét cho bon dén vé ludt, khéng tu
Ludt la nhitng loi trong kinh sdch cua ta,

Ludt la buc gidng ciing nhw thdp chubng ta.

Ludt, 6ng quan tda nhin doc miii minh ngé xuéng,
Giong ranh ranh va ciing rét nghiém minh,
Ludt la nhuw ta dad tirng day trudce day,
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Ludt ld nhu ta nght cdc nguoi phdi biét,
Luédt 1a... nhwng théi, hdy dé ta gidng thém cho lén niva,
Lugt la... LUAT!

Véy ma cdc hoc gid trong ludt viét:

Lu@t chdng thi ma ciing chdng phi,

Ludt chi la nhitng téi tinh

Ma c6 noi cé thoi xem la ddng phat,
Ludt la do quén ma ngudi ta médc

Bdt ctr déu, bét cur luc nao,

Ludt la Chao buéi sdng va Ngu yén dém.

Lai c6 ngudi cho rdng Ludt la Binh Ménh;
Hay theo ngudi khdc, Ludgt la Nha Nwdorc;
ROi lgi c6 ké, lai c6 ké néi

Ludt lam gi con nira

LuGt da bién tir l4u.

Va lubn luén dém déng gién déi la 6

Gi@n that gién va ciing rdt én do

Lu@t dich thj la Chung Ta dady,

Va lubn luén con théng ngu nhé nhe: Tui niva chd!

Néu nhw chung ta, ban héi, biét la ta ngéc nghéch
Chdng biét gi hon ngudi vé ludt,

Néu téi ciing chdng biét gi hon em

Va diéu ta nén hay chdng nén lam

Ngoai trir mbi mét diéu la moi ngudi déng y

D4 muén di khéng

La lugt co that

Va ai ciing biét diéu nay,

Do dé nén néu ta cho luét la phi ly

DE€ cho Ludt db6ng nghia vdi I ndo khdc,

Thi khdc ¢ moi ngudi

Ta khéng con ndi duoc Ludt la co that nira,

Khéng hon gi ho ta kho ma dé nén

Diéu mong wdc phé cdp la dodn dinh

Hay tim cdch Idch ra khdi vi tri

Cda chung ta dé vao mét manh déat vé wu.

Thé cho nén du it ra ta cé thé gidi han

Nhét cdi vénh vang ctia em Ian ta

Dé rut ré ma ndi

M6t diéu nhé nhe gibng nhau,

M6t diéu ta cir sé vénh vang:

Nhu tinh yéu la Ludt, ta phdn.

Nhw tinh yéu, ta chéng biét vi sao hay & ddu né dén
Nhw tinh yéu, chdng budc duoc ma ciing khéng thé duoc cho né bay
Nhu tinh yéu, ta déi khi cling khdc

Nhu tinh yéu ma ta it khi giir tron.

(Trich tir trong The Law as Literature, do Louis Blom-Cooper bién tap. Nguyén Ngoc Bich dich)
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TAM KET:

Ba bai tho trinh bay & trén, dic biét bai “Luat Nhu Tinh” du cho rang chi cé gia tri hoan toan vé mat giai tri ma thoi,
déu nam trong dudong huéng clia cac nha khdo luat dé ra nham muc dich rdt ngan khoang céch kha xa giita cac nha
chuyén mon hay khéng chuyén mon vé khoa luat hoc. Do d6, can phai phd bién rong rii nhirng tai liéu quy ndm trong
kho Phdp Ly Tap San, qua céc tdc pham cé gia tri dé cap tdi chd dé phap ly cla cac nha van va nha tho tén tudi trén thé
gidi.

Trich: “LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT” Cla soan gia: TP. Nguyén Vin Thanh (1923)

NGUYEN VAN THANH

VA®AJVHd IYNT HNVHLNYA NIXnON

Soan gida NGUYEN VAN THANH
-sinh nam 1923 tai Ha N§i.
-1951: Bong vién theo hoc Khoa 1 tai
Quan Trwéng ST Quan Trir Bj Nam Binh.

-1952: Thiéu ty, thuy&n chuyén vé& Ban phap ché
Phong nhat Bé Tam Quan Khu déng & Ha Noi.
-1954-1975: Toa An Quan Sy Nha Trang
va chirc vu cubi cung & Dai Ta Chanh Tham
Toa An Mt Tran Biét Khu Thi D6 va Viing 3 Chién Thuat
kiém Cé Van phap luat canh Téa Téng Tran Saigon Gia Dinh.

LUAT PHAP
va

VAN HOC NGHE THUAT

LVNHI FHON OOH N

WOHL 03 Y]

€O THOM xuit ban 2016
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\ TR®I VAO THU

, Tuéi tréi tham thodt da véo Thu
Rikng la v:ang roi dét méng mo
Di vdng da qua nao tiéc nudi
Twong lai chuwa toi ha mong
Vuét lan téc bac khoi thi hi
Xoa nép da nhan goi tir tho
N¢& déa hoa Iong vui hién tai
Thong dong ta nhe bwdc van du.

TAM MINH NGO TANG GIAO

(Mia Thu Virginia) \
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Bat Ky: Tham ban & vung Tay Bac Hoa Ky

Vi Nam

Loi qué chdp nhét déng dai
Mua vui ciing dwg'c mét vai tréng canh
(Nguyén Du)

Khi mudén xe xong & phi trwdng Portland, cd M§ hoi mudn xe di dau, tdi ndi dia chi nha V& D6 & Seattle, cb ty ddng bam
dum dia chi trong may dan dudng ma téi vira mudn. Toi khong ngd trudc 1a khi xe vira 18n banh mat giong tiéng Dirc
trong may lai vang |&n. M4y ngay nay rang nghe va néi tiéng My, bdng nhién nghe tiéng "me dé” khong vui sao duoc. A,
thi ra cd My bam dum luén qua tiéng Dirc dé tdi dé dang khi chay xe & M{. Nhwng khong sao, may chi dwong chi rd qua,
nhiéu khi khéng can nghe ai ndi, chi nhin vao may 13 cé thé chay duoc.

Doan duong tir Portland [&n Seattle gan giéng nhu nhitng doan dwong & Au Chau, chi cé khac biét 1a dwong & My rong
qua, va xe thi thudng chay & téc dé binh thuwong, tdi da theo nhu nwéc My cho phép 13 125 km/ 1 gio.

Né6i vé tdc dd méi nhé hém di véi mét ngudi ban Khéng Quan vao khu thuwong xa Eden, Virginia, qua ban tdi, téi quen
mot cdp vo chdng ciing dang di dao dém & trong san khu Eden. Dém 4y cdng ddng ngudi Viét & day t6 chirc budn ban
thirc an, van nghé nhé ngoai trdi. Nhiéu anh chi ca live rat hay. C6 mot anh téc dai ngudi 6m nhu Trinh Céng Son ca
khong thua gi Duy Khanh, nhung héi ra thi ngudi ta ndi anh 13 ngudi Nam. Mot ¢o géi ( t6i doan 13 c6 gai tir mién Bic
qua MY khong 1au) ca ban Birng Xa Em Dém Nay, nghe khdng thua gi cac ca si. Con nhiéu ngudi khac ca 13m, nhung hai
ca st “nghiép du” nay |a ca hay nhét.

Trd lai hai anh chi mé&i gap va dirng ndi chuyén trong khu Eden. Anh ké anh 13 s quan ngudi nhai cla Hai Quéan, di vuot
bién trudc, bao lanh gia dinh qua sau. Anh di lam may chuc ndm, gi& d3 nghi huu ba b&n ndm réi. Nghe ndi téi tir Dirc
dé&n anh ndi anh cé di Birc hai [an d& thdm cac ngudi ban than di du hoc Dirc trudc ndm 1975. Anh ké may dia danh ma
anh di qua nhw Niirnberg, Berlin v.v... Anh ndi & Birc anh thich nhat 13 xa 16, mudn chay bao nhiéu thi chay. Anh [am téi
ngac nhién khi anh néi anh d3 chay d&n 270 Km/ 1 gi®. Anh con chi chi nha 1am bang chirng |a chi d3 ngdi cung anh khi
anh dang chay nhu thé trén xe Mercedes cla ngudi ban than. Lic chay chi cé hai vo chdng. Téi hoi anh chay doan
dwong nao, anh néi chay khoang tir Leipzig di Berlin. T6i nght chdc 1a anh d3 chay dé&n t6c d6 dd, vi tdi cé di qua toi biét,
day 1a doan xa 16 mdi do chinh ph( Blrc d3 lam mdi lai hau hét cic xa 16 bén phan Pong Pirc cili sau ngay théng nhat
nwédc Dirc ndm 1989. Anh ndi chay dé biét cdm gidc nhu thé nao théi. Toi ndi véi anh 13 tdi thudng chay nhanh nhat a
dén 165, 170 Km/ 1gi®, nén cling chwa biét cdm gidc chay dén 270 |a nhu thé nao. Budi ndi chuyén véi anh chi rat hao
hing.

Lic & Birc nhin ban d6 trong Internet cdnh doan dudng tir Portland |1&n Seattle rat dep. Nhat |a khi gan dén Seattle vi cé
nhiéu séng hd & chung quanh. V&i t6i, ndi it lam ldng minh rung déng, cé 18 vi & mién nam nuwdc Pirc, thay rirng nui rat
thuong, nén chac cling quen mat, khdng con thay dep, nhwng mai khi nhin thay duwoc bién hodc nhitng ao ho réng lén &
bat c noi dau thi ldng thay han hoan. Ngon gid tir ngoai bién thdi vao lam nhd lai cla thoi tré tho da tirng trai qua vdi
con gid dy. Nhung hdm chay xe dén Seattle, séng hd da bj nhirng hang cay hai bén dudng che phd nén cling khéng thay
dugec gi, ngoai con sdng cd lic chay song song theo duwdng xa 16. Troi cudi thang tdm ma & Seattle d3 c6 mua twong doi
I&n, va gié théi phat kha lanh. Theo duwdng chay 3 gidr ddng hd cl lic mua ldc nang.
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RO xa 16, dé chay vo duong lang, dudng phé dén nha Po. Sg D6 chd, dang chay trén dudng, toi tap xe v 1€, nglrng lai
va goi dién thoai cho PO ndi |3 téi gdn dén rbi. Dang nhu tdi doan, ban D6 dang ndng long chd, vi luc noi 1y xe &
Portland ban d3 goi mét [an va khi gan tdi Seattle ban lai goi, nhwng dang chay ngoai xa 16 nén téi khéng ddm nghe. Ban
ndi ct nglrng d6 ban ra rudc vi gan téi roi. Trong thoi gian chd ban dén, tdi ngdm nhin chung quanh, thay nhitng cin nha
nho nhd, chung quanh nha cay cdi cling khéng cao va cling khdng ram rap, truwdc cdc nha thay rat it tréng bong hoa, nhin
nguoi di ra vao nha toi twdng la nguoi ME-Tay-Co. Ra gip t6i ban ndi day la lang cla nguoi thd dan, Indian, cla nwdc
M.

kK k%

Chij Trong, ban hoc cla t6i va V6 D, 1am & trong mét tiém 1am va ban banh & Virginia. HOm t6i dén tham chj khodng 9
gio sang ngay th bay. B6n muoi bay ndm mdi gdp lai chi. T lGc 14, 15 tubi ma nay d3 trén 60 hét roi. Ngay d6, & Ba
Ria, ltic di hoc, chi Trong hay ché chj Bé trén chiéc xe gdn may mau xam. Hinh nhu ltc d6 chi cé chi 1a di xe gdn may, con
lai tat ca déu di xe dap, hodc di bd. Ngay Loc, c6 xe Honda nhung di hoc cling di b, vi nha gan trwdng hoc. V3 D6 luc d6
cling di xe dap, vi nha khé xa trudng. Con duwdng ban vé nha la con dudng ngang rap Thanh Thai vé quan trudng Van
Ki€p. Gior tan trudng tda ra toan |a nam o trang quan xanh, nit 4o ba ba trang, quan den. Gidp lai sau thoi gian dai ay,
nhung tdi khong thay chi Trong gia |3m so vdi s& tudi hién tai. Chi van con gitr nét thoi nit sinh. Chij lai hoi 6m hon hoi
tré, nhung van con dang khée manh, nhanh nhen.

Gap chi 1a nhan cé dip dén Virginia, noi chi dinh cu, nén tdi ghé thdm chi. Sau vai phat néi chuyén chij néi chi phai tré lai
Idm viéc. Nha chj cling gan noi chj 1am, chéng chi nghi lam, gilt nha, hai con d3 1&n va di lam 1au réi. Chj ndi néu tdi cé
qua Nam Cali gap chj Ly, Loc Nga, Thdi, Y&n va V& Do cho chj gli 17 thdm.

%k k%

Téi d3 ké cho V3 D6 nghe khi V& Do hai vé chi Trong.

Mac du chién tranh Viét Nam d3 di qua kha lau, va chuyén cla V3 Do téi cling d3 nghe qua, nhung thi that hom gap Vo
Do, nhin V& Do céch an ndi di dirng téi thay trong ban cd mét strc manh phi thudng, vi d3 vwot qua nhitng khé khan
trong d&i minh. Pac biét hon nira 1a V6 D6 c6 mdt mai &m gia dinh that hanh phuc. Cdu ngudi doi thudng ndi ”ong Troi
cho tay nay thi 18y tay kia”, nghiém ra tdi thay cé 18 dlng trong cudc d&i nay. Trong doi khdng ai, khdng mot gia dinh ndo
hoan h3o c3, khdng bao gio c6 hanh phuc hoan toan hay xui xéo hoan toan. Dugc cdi nay thi mat cdi kia. Xa hon nira, khi
néi vé céc cd géi, dan ba thi cé nhitng cdu nhu “ma hdéng phan bac”, “hdng nhan bac phan” v.v...

S& phan d3 an bai cho ban! Ban & mién Nam VN, bdo vé& mién Nam trong cudc chién vira qua, va d3 dé lai mot phan than
thé cho qué huong. Theo tdi, du cach nao cling |1a mét hanh dién cla ngudi trai trong thoi chinh chién.

Ba x3 VB D6 hién hdu dam dang, theo cai nhin cla ngudi viét bai nay, con hai cd gai vui vé, hiéu thdo vdi cha me. Vay la
dung roi phai khong Vo Do, & doi duoc cai nay thi mat cai kia. Thoi tiét, khi hau vung Seattle gan giong Au Chau, nhung
quang canh & Seattle thi qud dep! Tir trén mét thap cao clda thanh phd, nhin xuéng chung quanh that ngoan muc. Mau
xanh clia nuéc bién, ao hd, cling nha clra dudng x4 tao nén mot vung tay bac Hoa ky trang 1&. D6i véi ngudi & My chic
thdy binh thudng, nhung toi rat thich khi thdy may chiéc thdy phi co Cessna chd khach “tham quan” thanh phd Seattle
cit cdnh va dap trén mat hoé réng |&n & trong thanh phd. D néi mét lan di 100 D6 La. DAy la [an d3u tién toi thay canh
cit canh va dép trén mit ho & ngoai doi bang mat thuwdng. Ho sang trong qua. Chiéc Cessna mau trang, nhé nhan, xinh
dep, sau khi dap d3 chay di nhu chiéc thuyn nho trén mit hd dé vao bén dau. O Dirc, téi d3 dén san bay nhd ndm trén
dinh cla day nui gan thanh phd tdi &, nhin nhitng chiéc phi co cessna hodc nhitng chiéc phi co I&n hon d6i chit 1én
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xuéng trén dudng bang dat cirng, phang Ii, nhwng chua thay dwoc Cessna Ién xudng trén hd nhu & Seattle. Khong biét &
Dlrc c6 chd nao phi co dap trén mat hd khong? Trudc ndm 2000 mot vé di cessna nhu vAy cho mdt ngudi & Pirc khodng
150 Dilrc M3 trong mét gidy, khdng biét bay gi& bao nhiéu Euro. R&i cdn nha trén thdp cao nhat thanh phd, V& PO con
mua vé dan tdi xem noi hiang Boeing san suat may bay, hay cung anh ban ky suw ctia V& Do vao hing Microsoft xem noi
anh ngdi lam viéc. Téi hoi anh & day cé dugc phép chup hinh khéng, anh néi dwoc. Ngwdi Viét Nam minh gidi qua, dau
dau cling gdp nguoi tai. V6 D con mudn dan toi di xem Vién Bao Tang cla thanh phd, nhung khong con gio.

Bay gi® ngdi nghi lai nhitng chiéc Cessna mau trang di
chuyén nhu nhitng thuyén con trén mit hé & Seattle, toi
lai lién twdng, so sanh dén nhitng chiéc xubng ba 13, xuéng
nho trén khdp kinh rach mién Tay, Hau giang, Tién Giang,
dong sdng Clru Long cla qué minh, ty nhién thay trong
hon lang lang nbi nhé nhung d&n qué nha. Nhitng chiéc do
ba ba mau héng, mau xanh, mau tim véi nhitng chiéc nén
I4 mau vang cla cac cd gai chéo thuyén hay 1a khach di
trén xudng ghe, d3 1am vlng séng nwdc mién Tay c6 thém
nhitng mau sic dic biét vdi nhitng nét dic thu riéng ré.

Mét chiéc ghe nhé mau sadm den, mdt mai chéo, mét minh
chéo gilta dong séng mau vang den phu sa day nhitrng vat luc binh 13 hinh anh that séng déng, biéu tugng cho ving mién
sdng nuwdc. Nhung trong thoi hién tai, sau nhitng mau sic hong xanh 4y, cé thé an ndp dau dé |1a nhitng dan vt vé mai
nha khi chiéu vé v&i ngudi cha nguwdi me gia yéu, hay dan con tho dang chd me vé. Khdng ai cé thé xac dinh dwoc nhitng
doi song trén mién sdéng nudc clia ngay hdm nay, bdi vi van con nhitng co gai tré noi day sin sang ra di lam dau noi Dai
Loan, Nam Han, hay san sang ra di Iam céng nhan & Nhat Ban, Malaysia hodc bat c& noi nao trén thé gidi, néu cé nght
nhu th& mai cé thé thay d6i cudc doi khd cuc clia cac cd & noi nay.

Ban dém & Seattle hoi gidng nhu ban dém & thanh phd cdng Hamburg cta Pilrc, nhuwng Seattle trang 1& hon nhiéu. Ding
bén nay nhin qua bén kia, & gilta 1a dong sdng rong I&n ménh méng, thay day anh dén, thi qua bén kia nhin lai bén nay
cling thay nhitng tda nha cao vit, mau sic anh dén cling ryc r&. Dém hém &y lai cé6 mua heé |13t phat, gié tir ngoai bién,
duwéi hé théi téi kha lanh.

Toi tir gid ban vao budi sdng hdm sau tir quan ca phé Starbucks & Seattle. Luc chia tay toi, thay ban rat vui. Ban néi hon
30 ndm & MY lan d4u tién ban mdi dén dwoc ngudi ban hoc 1&p thoi dé ngli dé t&r & VN. Toi phai tir gid ban vi ¢é hen,
chd khéng s& & lai nha ban thém mét vai ngay, dé di thdm cho hét canh & Seattle. Lan di 1an khd, dén thdm mot thanh
phd chi mot ngay hai dém thi dd thiéu gi. Théi hen [an khdc nha V3 B4. Cdm on éng ban nhiéu.

Vii Nam (Germany)
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Tho Xwéng Hoa
Bai xudng:

SAC LUA VANG THU

Sdc lua vang thu dep ndo ning

Hodng thién khéo tdng mon qua chung
Lung linh gié sém twoi mau biéc

Bdng ldng méy chiéu dém nét nhung
M@y ddm quan ha nghiéng cdnh nhan
Bao ldn béo té vitng thdn tung

Ruwou ngon nhdp chén Hoang Hoa Tiru

Cdm ta héng én chén ciru tring

Nguyén Dirc Cung (Philadelphia)

Bai Hoa:
THU VANG SAC LUA

Nét dep nghin ndm chén Nhj Ning

Theo dwdng Nam tién dét tinh chung
Don so, chdng then cling vurong gid
Duyén ddng, kh6ng mang vdi gém nhung
Mét sdc thu vang thém thém lua

Bao mua déng xém vén xanh ting

Hoi may thodng nhe trén ta do

Lay déng hén ai giita van trung

Nguyén Kinh Bac (Philadelphia)

40



mot ngay binh yén

Toi ngdi sat vao anh, dau ngd 1én vai anh, mat nhdm lai, Idng cam thay that binh yén. Nhwng anh cé vé khdng
hudng (ng, tr 1au 13m roi anh d3 quen mot minh, nay bdng dung ra ngoai véi mot ngudi dan ba, cé cai vé
than thiét qud. Lai con gilra “thanh thién bach nhat” chung quanh ngudi qua lai ddp diu, biét dau trong sé
nguoi qua lai do, lai chang cé “mu Thuy” mot ngudi chi lic ndo cling tric xody vao “doi tw ngudi khac”. Biét
dau trong s& ngudi qua lai dé, lai chang cd mot ai d6 quen biét, bat ngd nhin thay nhu d3 tirng xay ra vai ba
lan trudc day. Lan nao cling thé, c&r “xuat dau 13 16 dién”.

C& phai nhé mii lan dau, dem tdng t6i chiéc 40 anh mua hdm nhan dip di nghi hé & Grand Canyon. Nhdn nhe
mai van khong thay téi téi 1y, anh danh dich than mang qua, khong hiéu sao khéng sém cling chang mudn
vlra budc chan xuéng xe thi dung ngay “éng hang xém” cla tdi ma anh d3 tirng gap trudc kia.

Lan th hai anh dwa téi di mua cdi cover cho cai Kindle fire lai gdp ngay ngudi nha, thé cé chdn khodng co chir.
Lan th& ba nhan ngay Valentine, trong cho anh dang nhin ngdm may chau hoa twoi, chang dinh mua ting ai!
Thi ngay bén tai nghe tiéng cd em dau vang Ién “anh dinh mua hoa cho ai ddy anh?”, 1ap tic chéi ngay “cé

2S00

mua gi cho ai déu”. V&i giong hot hodng, nguoi ta khéng nghi minh chéi thi ngudi ta cling nghi minh chéng

ché, that “oan oi dng Dia”

NGi cho vui thé théi.

That ra anh thay toi dau ¢ réi bdi, mat may G-& vi chuyén nha chuyén clra, chuyén thé thai nhan tinh, da phai
nghi hoc ca thang nay. Tinh than khong tap trung cho nén hoc hanh chéc cling chang cé hiéu qua gi, cho nén
anh ma&i ndy ra y la dua téi tdi tham mot tu vién gan nha, mong cho tdi dwgc mot chat binh yén.

That bat ngd, vira budc xudng xe nhin thay toan canh tu vién
t6i c6 cam twdng nhuw minh vira lac bwdc sang tan troi Au.
Trong ngoai hoa Tulip n& ré tuyét dep, tdi quén hét ngay moi
ndi wu phién, anh that cé cach. Anh hai t6i:

- Em ¢é muén chup hinh khéng em?

- Khéng anh q, doi em ghét nhét la chup hinh.

NGi gi thi no6i anh cling da dung cell phone chup cho t6i mét

Tu Vién Franciscan Monastery, toa lac tai Washington DC, 16 hinh.
dworc xdy dwng tir ndm 1916
Ngan vdi thé gidi bén ngoai, t& phia cla Tu Vién Franciscan
Monastery duwoc bao boc bdi nhitng song sat va nhitng ddy hanh lang mat mé, cé nhitng vom hinh vong cung
va cdc cot da khac nhitng hoa vin da dang trong that la mat. Trén vai tdm vach & cac géc con cé cac chu thich,
nham nhac d&n nhitng ai da tirng déng gép vao cong cudc xay dung nha thed. C6 ca hai bai kinh “Kinh Mirng”
va kinh “Lay Cha” bang tiéng Viét do hai gia dinh Ong Ba Vii Tiém va Ong Ba Truong L&, khac lam ky niém.
Khoang céch giita hanh lang va Tu Vién Ia vuwon hoa hoa héng dang dugc cham séc ky lwdng chd néd hoa. Anh
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d3a chup cho tdi may cai hinh c6 dnh nang roi xuyén qua cac song sat duwdi cac vom, in bédng xuéng thém tréng
that hay.

Phia trong nha tho thi cang dep, trong that quen mat, van 13 cac 16i ki€n tric ma toi d3 tirng thay khi cé dip di
tham céc nha tho bén Au Chau.

Cung anh nhe budc |8n mudi may buc thang, quy xudng trwdc ban thd Chda, téi khéng biét phai ciu xin diéu
gi, vi long d3 binh yén 13m roi.

Nhin thay twong Chua chiu nan, trén ngudi Chia cé nhidu vét thwong ri mau, tdi (ra nuwdc mat, trai tim that lai,
tdi cdm thay “Ngai” that téi nghiép.

Xudng thang di vé phia thé phung Dlic Me, cli minh chui vao mét cai clra that thap, phia trong dwng lai noi
tan liem Blc Me, khong gian that nhd hep nhung ciling that thanh tinh. Vira chui tré ra da thay anh canh sdn
chup cho t6i mét tdm hinh, toi thich nhat 13 tdm nay, vi thay minh that tré va cé nu cudi that dé thuong.

Xuyén qua “Gift Shop” chung t6i ra ngoai, troi hdm nay
xanh biéc, may trang troi bong bénh tirng mang that
lén. Chung quanh mua nay né toan hoa Tulip mau sac
rwc rd, tha hd dé anh chup hinh cho tdi. Toéi thay rat
déng ké dirng ngudi ngdi, ho dang 6m may anh ngam
nghia

t& phia, chac 1a nhédm hoc nhiép anh di san hinh day.
Anh rd:

- Minh xuéng thung liing di em.

Noi dé cé mot nha nguyén, cé chiéc ghé dat dudi vom cdy cao dang tré nhirng chiéc Id non xanh biéc. T6i ngoi
xudng ngudc nhin Chua, nang xuyén qua khoang tréng clia nhitng canh 13, nang ghé xudng ngbi véi téi, anh da
gilr lai gium tdi khoanh khac nay. Cé dip s& g&i tang “ndng” mot tdm nhé. Noi day t6i nhé, tdi d3 ngdi sat vao
anh va d3 ngad dau vao vai anh, nhdm mat lai d& mong giltt mai dwoc sy binh yén.

Di 1an xuéng trién déc, c&r muwoi budc 1a gdp mét céi cot ghi lai cdnh Chda chiu nan, cé tat ca 14 cot duoc goi la
“Muwoi B6n Bang Thdnh Gid”. Téi day vé duoc roi chi, chac anh cling d3 mét. Con em thi d3 dwoc binh yén.
C3m on anh, anh nhé.

Hoangdungdc
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Anh mat san truong

Vén twéng y-thwong, hoa twéng dung
Ly Bach

Ta budc chdn vao I6p cdc nguoi,
Nghe mua xuén phu téc mdy troi,
C6 d6i mdt dep nhin len-1én,

Ta thdy ta chim trong giéng khoi.

C6 phdi nguoi ld tudi cla ta

Ngay nao...hoa-budm ép trong tho.
Ngay nao... gié vén dua vai do,

V& vén trinh-nguyén gidy hoc-tro...

Cé phai nguoi ld xuén bén phuong
Dung-nhan té thdm mdi hién trurong ?
Mat dep ngdi soi Idng sén vdng,

Nu cuwoi nhw song cudn trung-duwong?

C6 phdi nguwoi cung ta hém nay,
Nguoi nghe ké giang dng tho hay,
Y tho' néng dwom hon son tré.
Nguwoi dd say va ta cling say...
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Tudi cda ta va tudi cua nguoi,

Chénh nhau chirng @6 méy xudén doi,
Hoa chung méng thdm hén phén béng
Ta thdy ta chim trong mdt nai...

Ta biét rdng ta trét dén day,
Huwong troi sdc bién vdi trong tay,
DEm hon trong do trinh mau trang
Ta sé dién va ta sé say...!

Du biét mai kia sé b&o-buing,

Néu tim huyén-méng giira hu-khéng.
Nét son ta van phé trén vé:

Hoa twang y-thuong, vén twong dung.

(Nhirng ngay dau giira san trwong,
sau khi c@i tra chién-y)

Nguyén Tuong Van



Tac Pham ANNA KARENINA
cua Pai Van Hao LEO TOLSTOY

Pham Van Tuéan

I/ Tiéu S so’ lwoc cha Leo Tolstoy

Leo Nikolaevich Tolstoy ra doi vao nam 1802 trong mét gia dinh I&n va giau co, trong
trang trai cta gia dinh tén la Yasnaya Polyana. Ba me cla Tolstoy qua d&i khi dng mai dugc 2
tudi va dng d3 lién tuwdng t&i me trong sudt cudc doi. Co vai nha phé binh vin hoc cho rang tac
gia Tolstoy d3 mé ta ngudi me cla minh qua hinh dnh cta nang Seryozha trong tadc pham Anna
Karenina.

Khi Tolstoy 1&n 9 tudi, gia dinh nay di chuyén vé thanh phd Moscow réi khong lau sau do,
ngudi cha qua doi do bj giét hai trong khi di du lich. Do bi m6 cbi ca cha 1an me trwdc khi 1én
10 tudi va mac du khdng phai ban tdm vé tién bac nhwng Tolstoy d3 bi &m anh bdi sirc manh
cla cdnh chét va day 1a y tuwdng trung tdm trong cac tac phadm cua chinh tac gia, cling nhu cda
nhan vat Anna Karenina bj lién hé manh mé véi canh chét chdc.

Mac du 13 mét dira tré théng minh nhung Tolstoy d3 khdong quan tdm nhiéu téi nganh hoc van cin ban. Ba cd cua
Tolstoy d3 cd gdng khuyén nhd cau chau nay nén thi vd dai hoc nhwng roi Tolstoy d3 bi trugt trong ky thi tuyén dau tién.
Sau d6 vao tudi 16, Tolstoy d3 theo hoc Luat Khoa va cac ngdn ngit phwong Pong tai trwdng Pai Hoc Kazan. Tolstoy d3 to
ra ua thich cadc nén van héa mang tinh anh huing cta cac x& Ba Tuw (Persia), Thé Nhi Ky va clla mién Caucasus, va sy ua
thich nay con kéo dai trong suét cudc doi cla tac gia.

Tai trudng dai hoc, Tolstoy thi khéng néi ti€ng, ngoai ra éng con cam thay minh xau trai do cai miii I&n va d6i ldng
may radm rap. Cudi clng, Tolstoy d3 khong hai long vé nén gido duc nén éng rdi trudng dai hoc vao ndm 1847 ma khong
c6 mot manh bang cap ndo. Sw vung vé trong cach cu xtr xa hoi clia Konstantin Levin & phan dau trong tdc pham Anna
Karenina d3 phan anh sy khéng thodi mai cla tac gid d6i vdi xa hdi chung quanh.

Vao ndm 1851, Tolstoy d3 dén thdm modt ngwdi anh dang & trong Quan Doi Nga nén sau do, éng da dau quan vao
quan doéi. Tolstoy d3 tham du trdn Chién Tranh Crimea (the Crimean War, 1854-56) va d3 ghi lai cic kinh nghiém cda
minh trong tdc pham “Cac Truyén Sevastopol” (The Sevastopol Stories, 1855). Khi dang & trong quan ngii, Tolstoy d3 viét
van nén da hoan thanh dugc mét tadc pham ty thuat cé tén la “Thoi Tho Au” (The Childhood, 1852). Tac phdm nay d3
dugc nhiéu ngudi ca nggi roi sau d6 1a hai tdc phdm khéc: “Thoi Con Trai” (Boyhood, 1854) va “Tudi Tré” (Youth, 1857).
Sau nay, tac gia Tolstoy d3 cé tu tuwdng chéng quan déi (antimilitaristic) va diéu nay cé thé tim thdy trong phan cudi cua
tadc pham Anna Karenina, vdi cac chi trich cuéc chién tranh cla ngudi Slav.

Vao nam 1862, Tolstoy két hon vdi cd Sofya Andreevna Behrs. Tt nay va trong khoang hai thap nién, Tolstoy don
nang luc cho gia dinh I&n cla éng, lo quan ly néng trai va viét ra 2 dai tdc pham |13 “Chién Tranh va Hoa Binh” (War and
Peace, 1865-69) va Anna Karenina (1875-77).

Trong tdc phdm Anna Karenina, cach tan tinh cla Levin d6i véi nang Kitty Shcherbatskaya d3 dwoc viét ra tir kinh
nghiém cda tac gia Tolstoy d6i vdi nang Sofya Andreevna, ngay c3 trong chi tiét vé chiéc 4o so mi bj boé quén d3 khién
cho dam cuwdi clia Levin bj cham tré.

Vao cac ndm truwdc khi lap gia dinh, Tolstoy d3 di tham viéng mién tay ctia chau Au, mot phan dé quan sat cac
phuwong phép gido duc tai cac nudc ngoai. Khi trd vé nuwdc Nga, Tolstoy d3 thiét 1ap cac truong hoc va d3 day dob cac
ndng dan. Céng viéc tiép xtc véi cac ndng dan da khién cho tac gid Tolstoy dénh gia cao sy dao dirc, tinh bang hitu va
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cach vui hudng cudc séng. Thurc vay, téc gid Tolstoy da chi trich sy gid tao bén ngoai cla giai cap thuong luu Nga, giéng
nhu déc gia nhan thay trong tdc pham Anna Karenina la Levin da khong thoai mai vdi giai cap giau cé cla thanh thj réi vé
sau, Tolstoy d3 thay d6i tw duy bang cach tir chdi cdc tai san cla gia dinh, diéu nay 1am cho ba vo, ngudi chiu dung lau
ngay vdi tac gia, da bj mat tinh than.

Trong sudt cudc doi, Leo Tolstoy d3 chirng ki€n mét giai doan thay ddi va phat trién trén dat nwdc Nga. Cho téi khi
Tolstoy qua d&i vao ndm 1810, nwdc Nga d3 chuyén hda tir mét nén kinh t& néng nghiép lac hau thanh mét strc manh ky
nghé quan trong cla thé gidi. Thoi bay gidr tai nuwdc Nga c6 hai nhém tri thirc dang tranh ludn: nhdm th& nhat 1a nhivng
ngudi chl trvong thuan Van Minh Slav (the Slavophiles), ho tin twéng rang nén vin hda riéng va cac dinh ché clia nuéc
Nga thi d&c sac hon nén van héa cla cac nudc phwong Tay, con nhém thi hai 1a cac nha cai cach theo Tay Phuong (the
Westernizers) tin tudng rang nwéc Nga phai di theo cac dudng 16i va tuv tudng cla phuong Tay.

Trong tac phdm Anna Karenina, ngudi doc sé thay cac dau vét cla cudc
tranh ludn ndy vé van ménh cda nwéc Nga. Thye vay, cdc ngudi ndng dan cla
Levin d3 wa thich cai cay don gian lam bang g, hon 13 cac dung cu néng nghiép da
duoc cai tién va sy viéc nay tuwong trung cho nwdce Nga tir chéi theo phuong Tay.

Ddc gia cling nhan thay su va cham van hda trong cudn tiéu thuyét vai
Karenin 1a mét nha tu sdn thuan ly, hoan toan theo phwong Tay va day ciling 1a
moét con ngudi hiru hiéu nhung lanh nhat va khéng cé long thuong cam.

Ciling trong cudc doi cta tac gia Tolstoy, nuwdc Nga d3 gap phai cudc khing
hodng vé tu twdng chinh tri v&i cdc Sa Hoang ddc dodn, véi cac nha tri thire cap
tién, doi hoi cac quyén hién dinh nhu tai chau Au va ngay cd mot cudc cdch mang
tai nwdc Nga. Tolstoy d3 md ta trong tac phdm Anna Karenina hai cdm xuc tréi
nguoc cla cac cudce bau clr dia phuong, cling véi si hao hirng cla gidi quy tdc, va
tac gid d3 khong biét chic chan vé tiém ndng dan chi cla nudc Nga.

Khuynh huéng vé tén gido cla Leo Tolstoy d3 thé hién trong cac tdc phdm
vé sau. Cac tiéu thuyét nhu “Mot Loi Xung Toi” (A Confession, 1882) va “Vuong
Quéc clia Thwong P& thi & bén trong Anh” (The Kingdom of God is Within You,
1893) d3 hudng vé cac ly tudng trong Thanh Kinh, trong dé cé tinh anh em va sy bat bao déng trudc céc diéu ac.

Anna Karenina duoc coi la mét noi chuyén hudng cla Tolstoy bdi vi tac gid da chuyén tir truyén gid twéng
(fiction) sang drc tin (faith). Sy giang co gitra hai sttc manh nay d3 khién cho hinh dnh clia Anna thém xuc tich va nhan
vat Anna nay vira duoc tac gid va thich, vira bi khédng chap nhan. Cling trong cudn tiéu thuyét, Levin |a tiéng ndi cla
niém tin v&i I xac nhan cudi cung cda éng ta vé y nghia cha cudc séng thi kha gidng vdi 16i suy nght triét hoc cda chinh
tac gia Tolstoy.

Vao thap nién 1890, danh tiéng clia Leo Tolstoy 1a mot nha tién tri vé tw twdng x3 hdi d3 hap dan cac ngudi ham
mo 6ng tdi trang trai Yasnaya Polyana cla éng dé hoc hoi vé sy khén ngoan clia nha van. Vao ndm 1898, Tolstoy cho ph6
bi€n mot bai luan thuyét (essay) cé tén 1a “Nghé Thuat 1a gi?” (What is Art) trong d6 6ng cho rang muc dich chinh cta
nghé thuat cao ca |a day dé vé dao dirc (moral instruction).

Khi vé gia, Tolstoy nhan thay rang tai san ctia minh thi khéng hop véi quan niém triét hoc dao dirc clia ca nhan
minh, ngoai ra dng thudng bat hoa vai ba vo, vi vy éng d3 bi mat bd nha ra di. Vao thang 11 ndm 1910 & tudi 82, trén
duwong di xa, Tolstoy mac bénh suwng phdi réi qua doi vai ngay sau dé tai mot nha ga xe |ra nhd & xa xam.

Leo Tolstoy dd duwoc cac nguwdi ngudng mo trén khap thé gidi phan wu va cho téi ngay nay, 6ng dugc coi la mot
trong cdc tiéu thuyét gia danh tiéng bac nhat trong Lich Sir.
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11/ Ghi cha vé ho va tén cha nguei Nga

Ho va tén cla cac nhan vat trong tadc pham Anna Karenina thi khac hdn véi tén ho clia cac doc gid néi tiéng Anh.
Mbi ngudi Nga déu cd tén dat theo ngudi cha (a patronymic) va mot ho (a surname). Tén theo ngudi cha nay con cé tiép
Vi ngi? (suffix) cé nghia la “con trai cGia 6ng...” hay “con gdi cGa 6ng...”. Thi du: Levin dwgc goi tén 1a Konstantin Dmitrich
(con trai ctia dng Dmitri. Kitty duoc goi tén la Ekaterina Alexandrovna (con gai cda 6ng Alexander). Day |a cach goi theo
16i trinh trong (formal), gdbm c6 tén riéng va tén cha.

Khi cac nhan vat khong duoc goi theo cach trinh trong thi loai tén tat (diminutives) duoc dung téi. Doi khi tén tat
nay cling hoi gidng véi tén day da. Thi du Levin déi khi duoc goi la Kostya (tén tat tiéu chuan ctia Konstantin) va Vronsky
d6i khi duoc goi la Alyosha (tén tat cla Alexei).

Ho (surname) theo tiéng Nga lai c6 giéng duc va gidng cdi. Ho cla ngudi vo cla Karenin dwoc goi 1a Karenina.
Oblonsky cé ngudi vo vdi ho la Oblonskaya, trong khi cac con trai cda gia dinh nay c¢6 ho 13 Oblonsky con con gai mang
ho la Oblonskaya.

Trong céc 4n ban khac nhau cda cuén tiéu thuyét Anna Karenina, cdc ngudi dich d3 lam don gian cac tén goi dé
cho dé hiéu d&i véi cac doc gia ndi tiéng Anh.

111/ N&i dung cudn truyén

Gia dinh Oblonsky tai thanh phd Moscow thi bj xdo troén vi vu ngoai tinh. Dolly Oblonskaya d3 bat gdp ngudi
chdng la Stiva c6 tinh y véi ngudi dan ba day kém tré cla gia dinh va Dolly de doa s& tir bd Stiva. Stiva thi cling hdi han
nhwng con sitng s& va chua hiéu thau chuyén rac réi. Anna Karenina |13 vo clia Karenin, mdt nhan vién chinh pht lam viéc
tai thanh phé St. Petersburg, d3 t&i vdi gia dinh Oblonsky dé dan xé&p va cudi cung Anna d3 khién cho Stiva va Dolly hoa
thuan vai nhau.

Trong khi d6 Kity |a em géi cGa Dolly dang c6 hai chang trai theo dudi: Konstantin Levin, mét nguwdi chd dat vung
vé, va Alexei Vronsky, mot quan nhan phé truong. Kitty d3 bé roi Levin ma wa thich Vronsky hon, nhwng khéng 1au sau
dé, Vronsky d3 gdp Anna Karenina va da say dam Anna, khdng con chu y téi Kitty nira. Kitty bi that vong nén d3 sinh
bénh con Levin sau khi bj Kitty tir bd, d3 rdt lui vé mién néng trai cdia minh.

Anna trd lai thanh phd St. Petersburg, d3 suy nghi vé su say mé cta Vronsky nhung khi d3 vé t&i nha, Anna da tir
bd y nghi yéu dwong nhu 1a mot thi phu du. Tuy nhién, Vronsky d3 di theo Anna vé tan St. Petersburg va sy hap dan
clia ca hai ngudi d3 ting |én khi Anna bat dau quen than véi ngudi ba con clia Vronsky tén |a Betsy Tverskaya. Tai mot
budi tiéc tra, Anna d3 cau khan Vronsky nén xin Kitty tha th&r nhung nguoc lai, Vronsky lai cho Anna biét rang chang ta
chi yéu Anna. Hém d6, Karenin vé nha mét minh va d3 cam thay cé gi bat 6n. Sau d6 Karenin d3 néi vdi Anna vé su nghi
ngd cta minh déi vdi tinh cam gitra nang va Vronsky nhuwng Anna d3 lam cho chdng khdng con ban tdm nira.

Khéng 1au sau d6, Vronsky tham du vao mét cudc dua ngua cla cac si quan, roi mac du la mét tay cudi ngua
giodi, Vronsky d3 pham phai mot 16i [am trong cudc dua ngwa khién cho con ngua bi thwong & lwng. Trong cudc dua ngua
nay, Karenin da nhan thdy vo cia minh qua chi y dén Vronsky. Sau dé, Karenin da trach c&* vo nhung nang Karenina d3
néi cho chéng biét rang nang dang c6 mot cudc lién hé tinh &i va nang d3 yéu Vronsky. Karenin bj sirng sét.

Trong khi d6 Kitty dang dudng strc tai mot khu phuc hdi sirc khoe thudc nuéde Dire, tai noi nay, cd ta da gép mot
ngudi dan ba Nga va cling la ngudi bao tro cho Kitty, tén |a Varenka. Kitty cling gap Nikolai 1a mot ngudi anh ba con cla
Levin hién cling dang dudng sirc tai noi phuc hoi strc khéde.

Tai nwdc Nga, ngudi anh em ba con vdi Levin tén |a Sergei Koznyshev da dén thdm Levin taj mién qué va d3 chi
trich Levin vi anh nay d3 tir chdi mot chirc vu trong hdi dong quan tri dia phuong. Levin cdt nghia rang anh ta d3 tir chéi
b&i vi nhan thay rang cong viéc dé cé tinh cach ban gidy va vé dung. Levin d3 lam viéc hing hai véi cac ndng dan trong
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trang trai cia minh nhung d3 that vong trudc sy phan khang cla cdc ndng dan bdi vi nhiéu d6i mai. Levin d3 tdi thdm
Dolly va ¢6 nang nay da khuyén Levin nén ndi lai tinh cam vdi Kitty.

Sau nay Levin d3 gap Kitty tai mét bira tiéc t6i cla gia dinh Oblonsky va ca hai d3 cdm thay thuong yéu nhau. Réi
sau dé ho d3 hra hon va két hon.

Mt khac, Karenin d3 tir ch6i 1o yéu cau ly dj cha Karenina. Ong ta néi rang hai ngudi nén duy tri vé ngoai bang
céch cung & vdi nhau. Sau d6, Karenina di chuyén vé can nha & mién qué cla gia dinh, xa cadch ngudi chdéng. Cd nang
thuong hay gdp g& Vronsky nhung roi tinh cdm cla ho tré nén mo nhat khi Anna tiét 16 rang c6 ta da mang bau. Vao luc
nay Vronsky muén rat lui khoi mot chire vy trong quan déi nhung cdc tham vong trwédce kia d3 khién cho éng ta chua
thyc hién y dinh nay.

Mot hdm, Karenin bat gap Vronsky tai cin nha cla 6ng ta & mién qué, nén cudi cung d3 dong y ly di. Anna trong
ldc sinh con, d3 cau xin Karenin tha tht va ngudi chdng nay da dong y. Ong ta dé cho Anna cé quyén quyét dinh vé ly di
nhung Anna d3 buc tirc vé tam long rong lwgng cha chdng va da khéng ly di nira. Cudi ciing, Anna va Vronsky d3 di qua
xt Y Dai Loi, tai noi nay, ho d3 sinh séng véi nhau ma khéng cé mét muc dich nao. Ve sau, ca hai nguoi d3 cung tré lai
nudc Nga va tai noi ndy, Anna d3 bj sirng s6t khi thay rang x3 hdi d3 coi cudc ngoai tinh ctia ¢6 ta la nhuc nha.

Anna va Vronsky rut lui vé sinh séng trong canh 4n dat. Mot hdm, Anna 1én t&i tham dira con trai nhé cla minh
nhan ngay sinh nhat cla nd tai cdn nha cla Karenin. C6 nang bat dau cdm thay ghen tirc véi Vronsky bdi vi chang duorc
tu do tham gia vao cac cdng viéc trong x3 hdi trong khi nang phai sinh sdng tai nha va bj khinh ré.

Cudc séng gia dinh d3 lam cho Levin cdm thay thiéu tu do. Khi Levin phai di thdm viéng nguoi em Nikolai sdp
chét thi Kitty da c&i I6n va doi di theo. Cudi cling Levin d3 bang long cho vo cung di dé sau nay thay rang Kitty d3 gitp ich
nhiéu hon cho ngudi em hap héi hon 1a Levin. Kitty d3 khdm pha thay rang nang d3 mang bau. Dolly va gia dinh cla
nang d3 di theo Levin va Kitty t&i sinh séng noi trang trai ciia Levin vao mua hé.

Mot hdm, Dolly téi thdm Anna va thay rang Anna thi rat vui twoi va cé vé rat hanh phuc. Dolly ciing cdm thay rat
cam kich khi thdy cdn nha mién qué cla Anna thi rat sang trong nhuwng cling budn phién vi thdy Anna phai dung t&i thudc
ngu. Ldc nay Anna dang ch& dgi cudc ly di.

Levin va Kitty di chuyé&n vé thanh ph6é Moscow dé che doi dira con sap ra doi va ho da ngac nhién vi cac chi phi
clia doi séng noi thanh phd. Levin d3 t&i nhiéu thanh phd dé theo ddi cac cudc bau clr dia phuong. Mot hdm, Stiva dan
Levin dén tham Anna 13 nguwdi ma Levin chua tirng gdp mat. Anna d3 tiép d3i Levin rat ndng hau nhung viéc nay lai lam
cho Vronsky uat (rc. Anna bi hoang tuwédng rang Vronsky khong con yéu minh nita. Trong khi d6 Kitty da sinh ha dwoc mot
dwa con trai.

Vao lc nay, Stiva di tdi thanh phé St. Petersburg dé tim kiém mét cdng viéc nhe nhang ddng thdi yéu cau
Karenin cho Anna duoc ly di nhu éng ta da tirng hira hen trudce kia, nhung Karenin d3 tir chdi vi nghe 1&i cdia mét nha
tam ly nguoi Phap.

Mot hém, Anna d3 cdi nhau vé&i Vronsky vi cho rang chang d3 coi trong me ctia chang hon vo va d3 tri hodn tré
vé mién qué dé sinh séng v&i Anna. Vronsky da c6 gang hoa giadi nhung Anna van con tire gian. Khi Vronsky bé di, Anna
da bi day vo. Nang gti ngay mot bire dién tin yéu cau Vronsky tré vé nha gap kém theo mét &i nhan xin 16i. Trong hoan
canh tuyét vong, Anna d3 di ra sin ga xe Ilra d& ch® doi Vronsky roi tai nha ga nay, trong lic tuyét vong va buc bdi vi
ddm déng, Anna d3 dam dau vao toa xe Ira dang chay ma ty van.

Hai thang sau, Sergei da tham gia mot nhom ngudi Nga di quéc, ndi loan dé chdng lai s cai tri cha ngudi Th

NhT Ky. Sergei, Vronsky va mot s& ngudi khac d3 1én xe Iira dé téi mién Serbia, gitp cdng vao viéc ndi day. Trong khi d6
Levin thi bi quan vé nguyén do clia nhdm ngudi Nga. Mot hém, mot néng dan da cho Levin rd rang ly tudng clia doi séng
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khéng phai chi 1a 1am cho no bung ma phai phung sy Thugng D& va L& Phai. Levin d3 chap nhan 1&i khuyén nay va d3
thay déi niém tin.

Vao mdt budi chiu, Levin, Dolly va céc dra con cta Dolly tri 4n trong mot cdn ham vi mét tran giéng bdo manh
va bat ngd Levin thay rang Kitty va dira con clia chang con & bén ngoai. Levin vdi chay vao rirng va thay ré mot cay soi
I&n b sét danh gay d6 xudng dat. Levin lo s¢ cho vg va con nhung ca hai déu duoc an toan. Lan dau tién, Levin cdm thay
thé nao Ia tinh yéu cho con va Kitty cling rat hai long. Levin cho rang y nghia clia d&i séng nam trong cong viéc thién lanh
ma éng ta cé thé thyc hién dugc.

IV/ Cac nhan vat trong truyén

1/ Anna Arkadyevna Karenina: |a mot phu nit dep, quy tdc, tir thanh phé St. Petersburg, d3 theo dudi tinh yéu va tinh
cam khién cho cb ta bi x3 hdi ché trach. Cong viéc ngoai tinh cla Anna d3 dua cd ta téi canh sinh séng an dat, xa lanh x3
hoi, nghéo khé va cudi cung la cdnh ty sat. Anna la mét ngudi dep vé nhiéu phuong dién: thdng minh, c6 hoc van cao,
doc sdch nhiéu va viét ca cac truyén tré em dong thoi con biét thudng thirc nghé thuét.

Anna tin twdng & tinh yéu, khéng chi 13 tinh yéu 13ng man ma con cé tinh yéu gia dinh va tinh ban bé, va cé ta d3 khién
cho moi ngudi trong x3 hdi quy phai phai chd y. Nguwdi ta da thay Anna tan tuy vdi ddra con trai, cé long t8t muén hoa
giai Stiva va Dolly Oblonsky khi gia dinh ndy gdp canh 16n x6n, da néng hau ti€p dén Dolly tai trang trai mién qué, nhung
Anna d3 coi ngudi chdng la mot ngudi gia tao, khdng cdm xuc va day 13 thir ma nang ghét nhat.

2/ Alexei Alexandrovich Karenin: la ngudi chong cia Anna, mot nhan vat cao cdp trong chinh quyén tai thanh phé St.
Petersburg. Karenin 1a con nguoi nghiém chinh, 1am viéc theo trach nhiém. Ong ta thi e so cac quy wéc cla x3 hdi, ludn
ludn Mmudn té ra minh 1a mét con ngudi tri thirc va cé kha ndng. Theo cudn truyén thi Karenin doc tho phd ma khdng cé
cam xuc vé van nghé, doc lich st thé gidi ma dau éc hep hoi.

Karenin khéng phai la mot ngudi chéng nghéo khd nhung 6ng ta d3 to ra kém tinh cdm au yém d6i vdi vo va con trai,
Seryozha. Ong ta lam day dd bén phan déi véi gia dinh gidng nhu d&i véi xa hdi va |a mot con nguoi khép kin dong thoi
cling la mot cong chirc vo vi.

3/ Ba Tudc Alexei Kirillovich Vronsky: |a mét s quan giau co, ph6 trwong, do tinh yéu véi Anna ma lam cho c6 nay xa
ldnh chdng va con. Vronsky thi dam mé va mudn chdm sdc Anna nhung tinh yéu cta hai ngudi nay da khién cho Vronsky
phai tir bé céc gidc mo thang tién vé nghé nghiép.

4/ Konstantin Dmitrich Levin: |a mot éng ch( dat vung vé vé giao tiép x3 hdi nhung lai cé mot tdm long réng lwong, cling
v@i Anna |a hai nhan vat chinh trong tac phdm. Trong khi Anna theo dudi tinh yéu, d3 gap tham canh vao luc cudi thi
Levin d3 tan tinh Kitty Shcherbatskaya mot thoi gian khd 1u roi cudi cung da cé dwoc mot doi séng hdn nhan hanh phc.

Levin 1a mot ngudi tri thire va cd tuw tudng triét hoc nhung d3 dp dung thuc t& vao nganh ndng nghiép. Ong ta thi that
tha, nhdm t&i tht ndo sinh |gi va d3 tir chirc khdi chinh quyén dia phwong bi vi 6ng ta d3 coi thr cong viéc nay 1a vé ich
va c6 tinh cach ban gidy.

Levin la nhan vat hang dau cta cudn tiéu thuyét bai vi chinh tac gia Tolstoy d3 mo ta Levin tan tinh Kitty bang chinh cac
kinh nghiém va hén nhan clia minh. Vao cudi cudn truyén, Levin cong bé vé niém tin, day 1 loi tdm tat cac niém tin vitng
chic cla tac gid Tolstoy bdi vi sau khi hoan thanh tac phdm Anna Karenina, Tolstoy d3 bat dau giai doan sinh séng dt
nang vao dirc tin ton gido.

5/ Kitty hay Ekaterina Alexandrovna Shcherbatskaya: |a mot ngudi dan ba dep, lUc dau cé hai nguwdi tdi tan tinh 13
Levin va Vronsky nhung cu6i cung Kitty d3 két hén véi Levin. Kitty dugc mé td ddng theo hinh dnh cda ngudi vo cla tic
gia. Kitty thi nhay cam, cé |1& duoc che chd qua mitc nén dé bj xtic ddng manh vi céc thuc té clia doi ngudi. Kitty d3 t6 ra
can dam va cé long trac &n khi d&i dién vdi cai chét clia Nikolai, ngudi anh cla Levin.
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6/ Stiva hay Stepan Arkadyich Oblonsky: |a anh ctia Anna, la mot nha quy toc ham vui va cling 1a mét nhan vién chinh
quyén hang trung, da c6 tinh ai I3ng nhang véi ¢d gilr tré nén suyt [dm tiéu tan cudc hén nhan cta minh. Stiva va Anna ¢é
cung khuynh hudng dit tinh cdm cd nhan 18n trén cdc bdn phan x3 hoi. Stiva 1a mét con ngudi khé tri, d3 lang nhang vdi
co gilt tré roi tdi o vii nit ba 18, roi cac tdi 16i nay d3 dwoc ngudi vo Dolly tha thir.

Dai vai tac gia Tolstoy, su sao l3ng vé dao dirc cla Stiva twong trung cho su suy d6i trong doi séng cla cac ngudi dan
trong thanh phd I&n St. Petersburg, su viéc nay twong phan vdi lvong tdm dao dirc rat manh mé cla Levin.

7/ Dolly hay Darya Alexandrovna Oblonskaya: 13 vo cla Stiva va la ngudi chi cta Kitty. Dolly 1a mét trong s8 it ngudi d3
d&i x{&r tlr t€ vdi Anna khi cdu chuyén ngoai tinh cla Anna dwo'c moi ngudi biét tdi. La ngudi da quen thudc vai céc khd
nhoc cla tinh vg chéng va tinh me con, Dolly @3 thong cdm vdi Anna khi cd nang nay bi Vronsky bé roi. Cudn truyén
cling cho thay canh dau khé khi Dolly bi chéng phan bdi va lai khdng biét an nan.

8/ Seryozha hay Sergei Alexeich Karenin: |a dira con trai con nho cla Karenin va Anna. Seryozha la mét dira bé hén
nhién nhuwng d3 bi cha d6i x& lanh nhat sau khi 6ng ta biét t&i chuyén tinh ciia Anna. Anna d3 td ra rat tan tuy vai
Seryozha khi cd ta |én vao cdn nha cla Karenin chi d& mang qua tang sinh nhat cho dia con trai.

9/ Nikokai Dmitrich Levin: |a ngudi anh clia Levin, mét con nguwdi mong manh, bénh hoan. Nikokai la mot nguoi dai dién
cho tu twdng x3 hoi cap ti€n trong s& cac nha tri thirc Nga cuing thoi. Ong ta cé6 mdt ngudi ban géi, d3 tirng 1a gai diém
hoan lwong, tén la Marya Nikolaevna, diéu nay chirng to Nikolai la ngudi cé quan diém dan chi cap tién va khéng theo
tap tuc.

V/ Nhén xét vé Tac Pham

Leo Stolstoy d3 mat gan 6 ndm dé hoan thanh tadc pham Anna Karenina, tir ban nhdp viét dau tién vao ndm
1873, qua mot loat bai dang bdo nhiéu ky tir ndm 1875 t&i ndm 1877, cho tdi khi xuat ban thanh mét quyén truyén vao
nam 1878.

Tac gia Tolstoy khéng nglrng stra chita van phong, cau tric va nodi dung cla tac pham cho téi khi tac gid bang long
vé sang tdc cla minh. Cudn tiéu thuyét nay cé ndi dung trinh bay su d6i xirng khi so sédnh hai cdp nhan vat vé lién hé, noi
chdn va céc sy viéc xay ra. Thé van ciing dugc chai chudt rat dic biét dé thich hop vdi cdc nhan vat va sy viéc.

Cudn tiéu thuyét cling dé cap tdi cac van dé ma moi ngudi duong thdi quan tdm: nén dao dirc khi ly di, van dé
quan tri dat dai véi cac néng ndé duoc ty do va su khdn ngoan lién quan téi chién tranh chdng lai x& Bulgaria.

Céc cau van md d4au cho tadc phdm Anna Karenina d3 ndi rd vé dé tai cla cudn truyén va cho biét vé ciu tric doi
xtng vdi cau van: “moi gia dinh hanh phuc thi giéng nhau nhuwng gia dinh khéng hanh phuc thi lai theo cdch riéng biét”.
Theo tac gia, moét gia dinh dugc hanh phic hay khdng, tuy thudc vao ngudi chdng va ngudi vo, ngudi dan 6ng va ngudi
dan ba, bdi vi ho 1a cac hat nhan cda gia dinh. Thi du vé gia dinh khéng hanh phuc |a cha Anna Karenina vdi Alexei
Karenin, con gia dinh hanh phic dugc tao nén do hén nhan cla Konstantin Levin va Kitty Shtcherbatskaya.

Gia dinh hanh phuc cla Levin va Kitty khdng phai xay ra mot cach dé dang va tire thoi. Trai tim cla Kitty thi hwéng
vé B4 Tudc Vronsky nén d3 tir chdi o7 dé nghj hén nhan dau tién cta Levin. Tdi khi Vronsky tim thay mét tinh yéu khéc
va Levin dé nghi hon nhan [an thi hai thi Kitty nhan |&i bdi vi ¢d ta cdm thay rang Levin d3 yéu thuong c6 ta hon 1a dam
mé. Kevin d3 cho Kitty coi cudn nhat ky ctia minh, nhitng 16i lam da khéng [am can tré sy két hop cta hai ngudi. Rei ddm
cudi clia d6i uyén wong nay da dién ra vui vé sau dé Levin phai lo quan tri mién trang trai. Levin va Kitty con phai cham
séc nguoi anh Nikolai dang bi bénh nguy kich, ddn nhan nguoi chi Dolly dang bi ly than. Sau dé Kitty cho doi dira con
d3au long. Gia dinh cla Levin va Kitty that 13 hanh phuc bdi vi ho biét hy sinh cho nhau, tha th& cho nhau va méi nguoi
mong mdi ngudi ban doi cla minh duoc hanh phuc.
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Gia dinh Karenin lic d4u cé thé duwoc hanh phic. Anna va Karenin 13 nhitng ngudi thudc gia cap thuong luu cda
thanh phd St. Petersburg, ho ¢ dia vi, tai san, an toan va danh tiéng. Anna d3 gap Ba Tudc Vronsky mot cdch bat ngo. Vi
B4 Tudc nay thi dep trai, niem nd, trong khi ngudi chéng ciia Anna la mét con ngudi lanh nhat. Vronsky da theo duéi
Anna, lGc d4u cd nang nay con phan d6i nhwng vé sau da dap lai tinh yéu. M&i tinh vung trdm nay d3 dén tai nguoi
chéng Karenin nhung 6ng nay lai muén che dau sy tai tiéng. B&i vi Iong dam mé cé strc manh hon sy than trong cho nén
két qua phai xay ra: Anna da mang bau. Karenin muén ly dj vo nhung lai e ngai mat di danh tiéng. Anna suyt nita gap
nguy hiém khi sanh con con Vronsky cling mudn ty sat.

Nhuwng roi ca hai ké yéu nhau nay d3 hoi phuc va di dudng strc tai x& Y Dai Lgi. Khi tré vé nudc Nga, Anna vi phai
sinh s6ng trong cadnh &n dat nén d3 tré nén nghi ngd va ghen tirc vi nghi rang Vronsky cé tinh y véi mot ngudi dan ba
khac. Anna d3 ty sat. Vronsky da tinh nguyén di chién dau tai Bulgaria dé chét trén chién trudng. Cdu chuyén tinh yéu
nay la th& ¢d dién vai két thic dau khé. Vi tinh yéu, Anna va Karenin da danh mat gia dinh, danh tiéng, strc khde va ca
mang séng cta minh.

Leo Tolstoy da mé ta hai cudc hdn nhan cha x3 hdi trwdng gid Nga. Anna 1a san phdm x3 hdi cda thanh phé Saint
Petersburg con Kevin 13 cda thanh phé Moscow. Anna |a mét phu nit khac biét vdi cdc ngudi dan ba khac vé cich noi
nang, y phuc, tw tudng, hanh ddng, con ddi véi Kevin, giai cap trong x3 hdi khéng quan trong ddi véi anh ta, Kevin khéng
ban tam vé y phuc va cac budi da vi.

Anna |a con ngudi cta thanh thi, c¢d ta sinh s6ng trong mdt mdi trwdng gia tao, cla cadc thAm my vién, cac phong
da vii, sinh séng hda minh vao x3 héi trudng gid. Con Kevin lai khdc, anh ta |a con ngudi cla mién qué, sinh séng trong
khung canh thién nhién véi cdnh dong va nui rirng. Kevin séng theo muia mang, san ban, gieo hat, thu hoach vu mua, lam
viéc vdi cac nguoi dan lao déng cling nhu chia vui véi ho.

Anna la mot phu nit cé hai 18i di: mot |a trd nén mét ngudi vo trong gia dinh, nudi con va chdm séc viéc nha, hai
|a bién thanh mot ngudi tinh véi dam mé va quyén rii. Khi khong con la ngudi vo va ngudi tinh, Anna da khong con ly do
dé ton tai trong xa hoi. Trai lai Kevin may man hon, anh ta cé nhiéu co hoi dé dung t&i tri thdng minh va y muén, da
bang long v&i cach cai quan dat dai ctia minh.

Leo Tolstoy d3 ton trong ca hai nhan vat chinh trong truyén. Levin |3 hinh anh cuta chinh tac gia. Dam cudi clda
Levin cling dwgc md ta theo ddm cuwdi cla Tolstoy. Tolstoy d3 coi Anna ltic dau |a mot bai hoc cla sy bat trung d6i voi
ngudi chéng nhuwng vé sau cd nang nay lai dwoc md ta 1a mot ngwdi bénh hoan, ddng thuong hon |a mot con ngudi xau
xa vi tinh duc.

Cudc doi clia Anna Karenina la mét bi kich, gi6ng nhw Oedipus va Antigone, Anna d3 bj s6 mang dan dat di, roi
khi khéng thé nao thay d6i dwoc cdc anh huwdng cta x3 hdi, Anna da chdm dirt cudc doi cha minh khi khéng con cam
nhan dwoc y nghia cda cudc sdng./.

Pham Van Tuédn
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Thuv Tinh Viét M3i Chwa Xong

Ba muwoi ndm dét bao nhiéu thuong nho
Ld thuw tinh anh viét mdi chwa xong!
V@n déu trong tim nhén ddng hodi mong
Ta do trdng em dju dang thién my.

Hoa dé thdm trén canh cdy phuong vi,
Diu ta vao gidc méng chudi ngay xanh.
Thdm ao wdc em ké vai bén anh
Dé6i chim lién cdnh bay tim ly twéng.

Hanh phuc don so cling nhau chung hudong
Men tinh di tém hén anh dém say
Nghe chéch chodng nhw vira nhép ruou cay!
Em néng nan swdi hén anh Gm dp.

Du trai qua bao phong ba béo tdp
Trdi tim anh luén danh sén cho em!
Bén muwoi ndm tinh déng mdi nhiéu thém
Thuwong ky niém ém dém trong df vdng.

Do thi Minh Giang (7-09 / New Orleans)
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Xin dirng dénh mét Tinh Yéu
NG la phép méu cho Con Ngui tén tai

Tinh Vurong Boi Canh

Hdi Bdng. HDB

*

Vwo't Bién Bj Bat

Khi tdi va Duong vira trd xe honda t&i cau bac Can Tho thi chuyé&n pha ciing vira roi bén.

Dung luc chiéc pha khac cap bén thi mot t6p cong an ap dén hoi vai loi réi dua ching téi vé Phong Chap Phap.

Chung t6i qua Can Tho tim hai vo chdng chi tau qua Binh Thay 1ay 14 bua dé& vugt bién, roi bi bat ludn. Sau khi héi cung,
ching t6i bj tdng vao phong giam vudng virc mbi chiéu ba mét trong d6 lic nhic d3 cé khodng ba chuyc tu. Lam thd tuc
“chao san” xong (nghia la dé cho xét moi thi trong ngudi va thi hanh vai Iénh nhu hit dat, thut dau, va mau chay vé tim.
N&u cé y cudng lai sé bi danh hoi dong), tdi dwoc chi cho mot khoang tréng dé nam.

Phong néng nuc vé cling. Ban ngay, ltc ndo ciing cé hai tu vién cung nhau quat. Thinh thodng van cé ngudi xiu vi ndng
va thi€u dudng khi. Dém do, trong ndi lo Iang cung cuc, t6i duwoc nghe anh em tu yéu cau mdt ban tu tén Hai hat lai bai
Trang M& Bén Sudi. Giong hat rat tram am va goi cam khién t6i ngac nhién. Nhin [&n, t6i thay Hai dang nglra mat, mat
mham nhu dang tap trung tinh than vao mét hinh dnh nao dé trong tri twdng tuong. Vé say sua trén nét mit anh va
canh chdm chu ldng nghe clia moi ngudi trong phong khién ndi lo 1ang cla to6i cling tam ldng, va toi di vao gidc ngl luc
nao khong hay. Trong gidc ngl, t6i mong gip mot cu gia cho tdi con s6 91. Sang ra toi ldy lam that mac: 91 1a gi? Phai la
con s6 mua dé tring s6 dudi chang? Tu rdi, mua s6 dudi &n nham gi? Nhung sao lai cé gidc mo ay? Day 1a s& ngay hay s6
nam tu? Toi chi biét ghi nhé vay thoi.

T6i lam quen véi Hai. Tl d6 biét anh trwdc 1975 1a mot dai Gy phi cdng. Dang ngudi ly tuwdng: da tring, cao, to con, cdp
mat sang, nu cudi dé cdm mén; nhat 13 giong ndi rat 4m va truyén cdm. Khdng quan [& mot hinh dnh dep goi trong tri
tudng nhitng con ngudi hao hung, tung may, luét gié: nha la con tau, doi la khéng gian, ban 1a may gid, ngudi yéu la
nhirng phi cang cho cédnh chim khi tam dirng. C6 |18 chinh véi nhitng hinh anh 8y ma Hai d3a chiém tron ven duoc tréi tim
v cung ndng 4m cla Thuy Trang, mét nit ludt sw tap s, tré dep & Can Tho hdi Hai mdi vé phuc vu tai cdn cir Khéng
Quan Tra Néc, va ho da thanh hon.

Anh cho biét: cdi tao vé, v anh xin dugc chan day hoc, con anh thi d nghé. Tét ndm &y, Hai nghe |&i mét can bd hun
v8n 1ap mot gian tro choi thiy vong trong cho tét. Tét xong anh bj bat vi cé ké thua anh chung ngudi tring bang nhirng
chai ruou gia. B4 1a tro dé giut tién va cong cla anh.

Vi cung 13 quan doi nén t6i va Hai dé trd nén than thiét, c6 do &n gi cling chia x& cho nhau. Tuin nao Hai cling nhan
duoc qua hai [An. M6t [an Hai goi t6i qua chia cho tdi mot vai miéng thit bo bit téch va rau xa lach. Anh ndi: “mén nay la
mén t6i thich nhat va vo téi [dm mdn nay rat ngon. Nhung khéng biét tién ddu ma ba 4y mua nhirng th& nay?” Nhan
tién toi hoi thém vé chuyén vo con. Trong nhirng ngay dai nhu ngan & mdt dém, anh cham rai ké, mat nhdm mo mang
nhu dang tha hdn vé di vang chua qua xa xam:

Khi mdi quen, Thiy Trang dang tdp sw ludt si. Nang thuwdong dén duw cdc budi hop mdt do Khéng Poan té chire. Trong
mét budi nhw vdy, téi dé hdt ting nang bai Tring Mo Bén Subi. Chinh bdi hdt nay da ld ddu dn mé cira trdi tim cua
nang: chung téi yéu nhau va dé cé vdi nhau rdt nhiéu ky niém tuyét voi cda thoi son tré. Ching téi dé két vdi nhau thuc
sw bang nhifng rung cém cta con tim chir khéng phdi la cda tri 6c. Chung téi nhw dd hoa tan vdi nhau o mét. Gidc mo
ttr xa xwa cda nang ld lam cdénh tién ndng nhitng chim trdi tung méy lwét gid; la chdm séc bé quén do bay mau mdy bac
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vdi chiéc nén bay sdng béng. Gidc mdng cua téi la sw bao la cda khung troi hiéu biét, I khéng gian, va la sw thanh binh
cta dét nwde qué huong.

Trong nhitng ndm t6i & nhifng trai cdi tao xa x6i, ndng, du vdi thdn hinh mdnh mai, yéu dudi, vdn khéng bao gio thiéu
vdng trong nhitng budi thdm nuéi. S6 tai sén nhé bé cla ching téi danh dum dwoc dd vi thé ma can dén. Cho tdi ngay
toi duwrorc vé thi nang chi con lai chiéc xe dap mini va séng bdng tinh thuong cd chia xé cla cdc hoc tro. Tudn ndo téi ciing
nhdn duoc thu cia nang. Trong thw nang luén luén nhdc lai nhitng ky niém, nhitng hinh énh, va nhitng tém tuw tinh cédm
sGu d@m nhdt cua tinh yéu nang danh cho téi. Nang vé lai thién dwdng ma chiing téi dé hdng séng: ngbi nha nhé nhung
khang trang; nang thinh thodng khodc do ra toa cdi cho thdn chd; nhitng chuén bj chu ddo cho nhing chuyén bay dai
vdng nha; nhitng ndi khdc khodi chor mong; nhirng phut say vui khi gdp lai; nhitng budi cudi tuén di choi déy do; nhitng
moén dn va nhifng mén qua tdng bét ngd. Nang thuc sw coi téi la thén twong. Con téi: nang lé 1€ séng cua dovi téi.

Trong nhitng Id thw, nang luén lubn tim cdch ndi dé téi dirng mang ndi lo so trong 1ong Id sé mét nang. Nang cho hay
réng nang dang mét minh déu tranh dé tén tai, nhung tédm tri khéng hé suy nhuwoc vi tinh yéu néng nan déi véi chdng la
léu thubc bb vé song. Nang khéng cém thdy budn trong cé quanh va vét vé; va rang nang séng khéng thé thiéu téi; nang
sén sang cho doi; trong lc vdng téi, nang tim hanh phic trong nhirng ky niém va vdi cdc em hoc tro gidu tinh thuong.
T6i biét o ndng ndi sy that béi vi tinh nang déi vdi téi that Id thdnh thién. Con téi, that cdm on Péng Thiéng Liéng dd
ban cho té6i mét nguoi ban doi trdn quy vé cling. Toi nhw la mét thdn cdy; nang la dnh sdng cho téi vwon toi. Téi la
mdnh ddt khé cdn; nang la trdn mua rdo cho téi Ién mau mé. Téi la hoa tiéu; nang la sao bdc ddu cho téi dinh hudng.
Lam sao t6i c6 thé séng durgc néu khéng cé nang? Trdéi qua bao thdng ndm dai giam cdm trong cdc trai cdi tao, néu dé
khéng cé hoi dm tir nhitng dong chi¥ va nét but thdn yéu cla nang, thi cd 16 téi dd ngd guc rdi. Téi dd phdi c6 gdng quén
nhuc nhd va déi khé, chi @€ mong cé ngay vé vdi nang, bdi vi néu khéng, chdc hdn nang ciing sé ngd guc. Nhitng ngdy tdi
doan tu la nhirng ngady rét hanh phtc cho hai ching téi di hoan cénh vén la vé cling bi ddt: thdn phén ching téi vén chi
ld nhitng ké tiu ddy sudt doi khéng bdn dn. Nhw hém nay déy, téi lai vao tu dd mdy thdng khéng xét xiv. Téi dau khé
mudn thét 1én vi dd khéng thé lam gi dé bot di nhirng ndi nhoc nhdn hdng ngdy dang triu ndng trén déi vai gdy nhé cla
nang. Béivai nay trudc ddy khd no tron ma nang thwdng thich téi, trong bé do bay cd théu doi chir T&H, dirng phia sau
nang, hai tay nhe ddt trén hai vai nang va déi ban tay xinh nhé nhdn cta nang ép up Iy tay téi: ching téi cling soi bong
trong guong va né nu cudi rang ré.

Nay, téi thdy va vdn mo thdy hang dém, déi vai Gy da tré nén khdc khiu dudi I6p do cii son nhiéu soi chi. Téi dd khoc
tham trong nhiéu dém thure gidc. C6 dém, dnh trdng khuya lot vao qua bén khung hé trén cao cia mét vdch twong, ché
duy nhét dé cé khéng khi vao ra lam téi thdy nhd lai nhitng ngay hen ho cting nang dao choi trong vuron Tién, va l6n ndo
nang cling muén téi hat lai bai Trdng Mo Bén Subi.

Trong nhitng I thw gii vao, nang luén nhdc lai bai hdt 8y vdi nhifng cdu ma nang say cdm nhét: “Nguoi oi! Nhd khuc
nhac long dém dy. Ngan doi vang nhdc bén sudi tréng ta.” Nang cho hay, dém téi hdt, tiéng hdt say swa nhu ru quyén
tdm hoén moi ngudi nhung dudng nhw chi cét dé lot vao tim mét nqudi, va qué ding Id nhw 1dng t6i muén, trdi tim Thuy
Trang dd rung cam tét dd. Nhwng ndng lai viét: that ra khéng phdi ld 16 ca va giong hdt truyén cadm déd lam cho ndng
yéu téi, vi c6 thé cé ngudi khdc con hdt hay hon téi niva. Nang yéu téi bdi vi nang biét dém dé trdi tim téi da hat bai dé
cho riéng nang. ...

Hai thang d3 tréi qua ké tir ngay to6i bi giam. Toi d3 lién lac duwoc véi vo téi. Han nhién, nang rat vat va véi nhitng
chuyén xe do chen chuc, va bui bAm dé& tham nudi téi. T6i khéng thé biét duwoc nhitng gi s& xay ra nhung cé diéu cam
chac 1a phai béc it ra 1a ba tdm lich thudng danh cho mdt ngudi vén da bi duwa di cai tao va nhiéu diéu bat hanh sé giang
xuéng cho vo t6i va céc con tdi. Khdng biét sirc nang cé thé chiu dung dwoc tdi mirc nao? Sang, toi thirc sém dé ngdi
thién cho tam tri bét wu lo.

Tén tu trudng von 13 trung Gy ddc cong clia Viét Cong bi giam vi tdi t6 chirc vurot bién cho toi hay han ta chi 1a vat té than
thay cho nhitng tén cé thé& lywc hon. Han thay t6i ngdi thién, nght 1a tdi tu, nén tam su: “Chdu trudc kia cé dm sdt mét
cdnh sdt vién & Cdi Rdng. Nay chdu thdy dn ndn qud. B4y giér chdu phéi lam sao?” Toi an Qi va ndi sy thanh tdm sam hdoi
c6 thé gidi trir tdi cdn. Han td y cdm on va con ri tai cho tdi biét vé mot duwdng day chay cho sém ra tu do tén X cam dau.
Téi lai biét thém: tén X 13 con cla mét ngudi tdi co quen biét ngay trudc. Tdi tim cach cho voy toi hay. Vo téi do ra dia
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chi; t&i nha, maéi hay vo X 13 ¢6 hoc trd cli ndm xua rat xinh dep va dé thuwong. Thay trd mirng r& gdp nhau. Tro hira sé
hét long giup. Sau do téi dwoc chuyén tir nha giam ra trai giam & Rau R3m, Céi Rdng. D6 1a modt trai gdm vai can nha so
sai bang tre, lop ton, tam cho tu & dé 1am lao cdng chuan bi nén méng xay nha tu thay cho kham Ién.

Hai da duwoc chuyén ra trai Rau Rdm trudce toi hai tuan. Trudc khi di, Hai trao todi doc vai bire thu cla vo. DAy khong
phai 13 nhitng 14 thu thudng 1€, ma |13 nhirng bai van ké chuyén day tinh y ménh mang, khién nguoi doc kho long khdng
roi lé. Hén nao t6i da thay Hai nhiéu [an chdm nuwéc mat khi doc thu nha va cé khi d6i mat ngwdc dam ddm nhin 1én
hwéng mai ngdi tré cho cé thém anh sang va khdng khi, anh mo mang nhuw ngudi I3ng tri; va mot vai [an da thyc sy xiu
di. Anh bi 1& 16i cd mdt mang lwng trong that tham thuong. Méi chi chirng hon mot thang ma anh d3 hom hem di nhiéu.
Mét 13 thuw gan nhat vo Hai cho biét chi da ban di chiéc xe dap mini, vi chi khéng muén ddu anh diéu gi. Chi viét:

Em bdn chiéc xe di dé c6 thém tién lo cho anh, va dé la tai sén cudi cung cda chung ta. Em sé di bé cho khde, va lai
trwong ciing gén nha. Em di bé ciing 1o dé nhé tdi nhitng ngdy mdi quen anh, ching minh bé xe di lang thang trén cdc
dwong phé déng ngudi. Anh néi vé nhitng ndi nhé nhung da diét trong nhitng chuyén bay xa. Em ndi vé nhiing 1o
nguyén céu thiét tha cho chuyén bay anh dwoc binh an. Va, anh oi! Em lam sao quén duoc nhitng cdu tho anh viét cho
em:

Vén quen, chdng ngai bdo biing

Ngai khi c4t cdnh, 1é trong mi em

Dd déng ddi nui chao lén

Con vuwong ddng nhd ngédy hién ngéng theo
Thi ra bét néi ndng nhiéu

Cang thém huyén vdng: minh yéu nhau roi!
Anh di mé réng khung troi

Vwron cao cdnh thdng xdy doi tw do

Dung trang khéng si déy tho

Vén trao Vi Tru, van cho B6i Minh

Em doc tdi chit “bdo bing” thi nght dén chién tranh, tran
mac, trai thoi chién, ng nwdc tinh nha; roi lai nght cdu anh
thudng néi trwdc khi thi hanh cdc phi vu khédn cép
“weather forecast khd lo ngai”; va lai thuong anh sdp phdi
cdt cdnh trong tinh trang thoi tiét qud xdu. ROi cdu “Pé
ddng d6i ndi chao 1én” lam em nhd lgi nhitng lén anh cé
gdng gidi thich cho em hiéu vé nhitng “do gidc phi hanh”,
mat Go gidc thuong dé tao ra hién twong mét dinh hudng:
khi téi moét diém ddp la noi ddi ndi thém u, dé tim ra phi
dao dd chién, phi céng thuwong phdi lam vai vong lwon gdt,
cho mét phia cdnh phi co ngd xubng téi da; lic dé tir trong
phi co ngd ra béng thdy thodng hién cd mét ving doéi nui
déng vot nhu chao dé Ién bd vai ngudi Idi ... Em lai thdy thuong anh nhiu hon vi trong nhifng phut gidy cn c¢é phén
t*ng nhdm le dé, thi hinh dnh em ciing vdn thodng hién trong tém tri anh: thwong em & nha dang cé don mong ngdng va
d@p U ddy nhirng néi lo Gu voi voi. Tinh yéu ld thé dd, anh nhi, di dé chdng ndi ra nhiéu?... Em tin rdng cdc ban déng cdnh
ngé nhw em trong cdc binh ching khdc ciing cé cung nhitng cdm nghi nhw em: cdc anh ndng long non nuwéc, nhwng ciing
khéng thé quén tinh vo con. Vi hai tdm trang dy, cdc anh dung ld méu nqudi trai cla thoi dai.

Anh oi! Em ct? ng& bai tho dé la cua anh; sau méi nhdé anh déu ¢é lam tho bao gi¢r va bai d6 la cua mét phi céng cé but
hiéu ld Ha Bédo Tich viét tdng chi Tho & Ha Néi tir ndm 1953 xa xwa (Chj Tho cho em biét riéng chuyén nay déy).

Anh yéu! xin dirng buén! Em bdn xe di dé hy vong anh sém dwoc vé. Tuy ching minh dé la vo chdng tir ldu, nhung trong
em, lic ndo ciing hinh nhw ching minh mdi cwdi nhau. ®ém hém qua ... em ndm mo’ thdy minh mdc... do cwdi. Pep
ghél”...
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May ngay dau vang Hai va vai tu khac, khdng khi phong giam nhu 1ang dong. Téi quén sao dugc hinh anh cla Hai dau
tdc bu xo0a, vai tro xuong, ngdi dua lung day mun & loét cho ban tu phét thuéc. Ngudi phi cdng tudn nha ngay xua dau
nay da dau roi? Tiéng hat ai dé bén phong nit vang 18n bat chot nhu dé lam quén di than phan cda ké bj tu. M43y thanh
nién tré bén nay cling hat dap lai. D6 1a cach dé ngudi tl quén di nhitng ngay tdm tdi. Phong giam chira du loai: trom,
cdp, gian 1an, nhung nhiéu nhat 1a vugt bién. C6 dém phong giam 1én téi s6 bon chuc ngudi trong chin mét vudng, khong
c6 chd cuc cua, phai la [&n: “hét cho roil” Cé 6ng gia bj bat hon mdt ndm khong xét x{r vé&i tdi gan cho 1a theo Phuc Quéc.
Thuc té& chi la vién tai chinh x3 6ng d3 tra thu vi dng d3 khong chiu ban trau cho han. Mot em bé chirng mudi bay tudi bj
ghép cho t6i an cdp vat tu thé cho thd trudng. Mot anh stra honda udng ruou, cdi [6n véi vién Vién Giam Sat, cling bi
bat. Ngay chi dwoc phat mot [an hai chén com khéng.

To6i dwgc dwa tdi Trai Rau R&m bang d6 mdy. Puoc nhin lai bau trdi, séng nuéce va hit thé khdng khi trong lanh, t6i thay
khde lai nhiéu. Trén doan dudng bd dan vao trai, tdi bwdc cham vi s6 d6 ndng triu déi vai nén khong theo kip cac ban
tu. Tén dan dudng cé mui rugu, bat toi ngirng lai, sitng s6 doa ban téi. Cling may, dwoc vai phat nghi, toi 18y lai strc va
tiép tuc rdo budc. Tdi noi, trong luc x€p hang chd ban giao, t6i thay 16 nhd tu minh tran, quan xa 16n, den dui, ding
trong clra tre nhin chdng t6i, trong nhw |G khi s& thiu. M6t nguwdi minh tran, rau ria tua tda, mat triing sau, ngoi lo lao
nhin t6i. Tdi khé 1ong mé&i nhan ra d6 1a Hai. Méi ¢ hai tuan ma sao Hai cé thé gia khom nhu thé dwoc? Han ndi qua
nhé thuong vo d3 gdm nham hinh hai anh nhanh thé! T6i & mot can cdch xa Hai nén chi cé thé lién lac qua trung gian.
Duong nhu anh bi binh nén khéng di lao ddng. Trai nay chi hon trai trwdc & chd thoang khi va cé lao dong. Cong viéc
hang ngay 13 véc bao cat tir b séng vao dé chuén bi xay ct nha giam. O day dwoc mot thang thi téi va Duong cé 1énh
tha. Tinh ra ding 91 ngay tron. Budi sang trudc khi di [am, Dwong con cudi nhac toi; “Hom nay 13 thir Bay, thay & nha.
Thay nhé& 1a ngay thir 91 day nhé!” Tdi d3 cé ké cho Duong ciu chuyén vé gidc méng véi con s6 91 trong dém tu dau
tién. Toi n6i d& Dwong ghi nhan lam chitng sau nay. Duong hém hinh cudi, nhc: “Thay nhé khdng, minh bj tu vi tin béi
day?” SO ngay & tu cla ching toi tinh ra ding 91 ngay. D6 13 mot sw ngau nhién trung hop hay 13 mét sy nhiém mau
rng bao cho t6i?

Hai c6 18 duwoc vé sau toi. Toi khong cé co hdi nao gidp lai anh, vi trong thuc t€ dwoc tha ra, t6i van chi |d mdt tén tu tw
nudi, di lai khdé khan. Thé thoi! Téi hy vong Hai d3 ra tu va da dugc qua My theo dién H.O.

B4y gi¢ anh chj dang & dau?

Mong dworc tin va nghe anh hat lai bai “Trang M& Bén Sudi”.

Goi tdi: s6 phén (480) 330-3371.

Mong |am thay!

Email: binhdanhoang684@yahoo.com

Hdi Bang. HDB
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Chéo do bé bep bén song
Bap. chr,ra co fraibé bong cheo vel 0)
N, qrfz’ su qué minh khong co dﬂnq sﬁm]
fthi lam chi co bai dong dao "ﬂhén do bé bap...
cho fudt tho motgtho
dong nudc hién ngquon sia e

qid sir qué minh khong co dong song

thi co da :r%rr’ﬂnq chuyén do ngang do doc
ché nédng trung du vé hong marf foc
nef xudan thi gai bién man ma xinh.

giiia maf chéo song nudc gon lung linh
bd cat min g6t chén trén thon nif
chuyén do ngang dua nqudf mau kip cho
duenguoi.mau.cho kip néi chd mong

gid sif qué minh khong co dong Song

l4y gt chd finh me, finh cha, finh em, finh nudc
ldy qi rifa vét thudng thof fran mac..

song vd ve chia sé nhiing mua fanq‘..'

it qué minh ciing co6 dong
Sao moi thi bay qid nhud ditny Jai
biic franh qué song khong con nudc chﬁlj-
toi nghiép cdau ho bén duc-bén frion

c6 ai vé khoi lai fmn'f

(Thi anh do SongThy thuyc hién)
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TU'ONG NIEM NHAC ST V0 BU'C NGHIEM (1930-2017)

Nguoi viet: Phan Anh Diling

Nhac s Vi Blrc Nghiém, cong tac méat thiét véi Co Thom tir nhidéu ndm qua, da qua doi tai
thanh phd San José tiéu bang California ngay 24 thang 7 ndm 2017, huwédng tho 87 tudi, sau
mot thoi gian dai chita tri bénh ung thu mau (leukemia). Nhac si Vii Bic Nghiém cling la
cuu Trung té trong Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, tdt nghiép Khéa 1 ST Quan Trir Bj Nam
Dinh ndm 1951. D&i binh nghiép trai qua nhiéu chirc vu ké ca tic chién & cac vung chién
thuat. Sau bién ¢6 30 thang 4 1975, dng bi giam 13 ndm trong nhiéu trai tu khac nghiét cta
Cong san tir Nam ra Bic. Sau cung, 6ng va gia dinh duoc dinh cu tai Hoa Ky vao cudi ndm
nam 1990. Tang & clia 6ng dugc clr hanh trong thé ngay 5 thang 8 ndm 2017 tai San José
v&i 18 phi co Viet Nam Cong Hoa, su hién dién cta nhiéu thanh vién trong gia dinh ciing
nhu than hitru va nguoi di mo.

Trong luc chita tri bénh ung thu, tuy sirc khde yéu dan nhung tinh than cla 6ng con rat
minh man. T6i van thuwdng nhan duoc tin tirc vé bénh tinh clia 6ng kém theo hinh anh tir nha gido Vii trung Hién, em trai
at cha NS Vi Birc Nghiém. Anh Hién rat than véi Vi Birc Nghiém - 13 ngudi anh thi hai trong gia dinh gdm 9 anh chj em -
va duoc chia sé nhiéu ky niém vui budn nhat vi hgp nhau vé tinh nghé siva yéu 4m nhac.

Qua anh Vi trung Hién, toi lién lac bang email va dién thoai véi NS Vi Dlrc Nghiém va da thyc hién trang "Goi Nguoi Yéu
D4u va Dong Nhac Vii Birc Nghiém" & website C6 Thom vao thang 12 ndm 2008:

http://cothommagazine.com/index.php?option=com content&task=view&id=702&Itemid=47

Nho bo thi gi®r bién soan vé trang nay nén tdi méi hiéu rd hon vé cudc doi va nhitng nhac pham cla dng. Toi d3 viét |oi
bat & trang nay nhu sau: "Cdch déy vai tuén, Bdc STPham Anh Diing (Santa Maria, California) gdi tdng t6i CD Dong Séng
Dung Lai trong dé ¢é nhac phdm cda anh 8y va Nhac st Vi Birc Nghiém (NS VDN). Téi thich ngay giai diéu va loi bai Khic
Ca Dju Dang cua NS VDN qua tiéng hdt that nhe nhang va tinh cdm clda ca sT Quynh Lan. Thud con & Sai Gon, téi dé nghe
nhiéu lan va yéu mén bai Goi Ngudi Yéu DGu cda NS VDN qua “tiéng hdt hoc tro” Thanh Lan. Tuy vdy, téi khéng nho dd
nghe nhitng nhac phdm ndo niva cua NS VDN cho dén nhitng nédm gén déy, dwoc nghe Sao Bém Lung Linh qua tiéng dan
hdt ciia nhac si Thanh Trang va Dong S6ng Tho Au (phé tho cia Vuong Pirc Lé) qua tiéng hdt cia nha gido Vi Trung
Hién, em ruét cia NS VDN. Cdch ddy 2 ndm, téi ciing dugc xem va dém dan nhac phdm Mot Minh Bi Dudi Mwa Mau éng
phd tho cla vdn thi st Nguyén Thi Ngoc Dung va doc mét bai NS VDN viét vé mét ky niém khi éng & trong tu tdp trung
ctia Céng San. Mdi déy lai dwoc anh Hién cho biét ca khic ‘Anh O Dy, Ban Bé Anh Ciing O Ddy’ do ¢6 nhac s Thuc Vi
(Trung Td Vi Vdn SGm) sdng tdc ndm 1976 trong trai tu va sau dé NS VDN viét 1oi 2. Nhén lic rénh rbéi mua Gidng Sinh,
toi bdt tay vao lam mét trang vé Nhac sT Vi Birc Nghiém, ngudi dd miét mai cé doi viét ca khic, chdng nhiing cho tinh
yéu ma con cho doi quén ngi, ky niém trong nguc tu va tén vinh Thién Chua. Téi kinh phuc y chi va tdm ldong viing bén
cla éng, tin twdng dén ngdy duoc tw do con khée manh dé tré vé xum hop vdi gia dinh, sau 13 ndm troi bj doa ddy trong
dia nguc trén gian."
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Vii Buirc Nghiém, Kim Vi, Phan Anh Diing, Viét Bang

Sau dé mdi khi cé dip qua San José t6i déu ghé
tham 6ng va phu nhan (ba Duong thi Nang). Ong
ba tuy I&n tudi hon téi nhiéu nhung rat lich su,
than tinh, d& néi chuyén nhuv anh em trong nha.
Vao dau ndm 2011, Kim Vii va Viét Bang, hai thi
si cha C6 Thom, cung toi hen dén tham tu gia
o6ng ba Vi Birc Nghiém. Trong luc chuyén tro,
ong cé nhac dén mot budi hop mat Khéa 1 Nam
Dinh & Virginia vai ndm truéc dé va uwdc mong
trd lai gdp than hitu. Ong cling bay té y muén t6
chirc mot budi trinh dién dé gidi thiéu mot sé
nhac pham tiéu biéu cla éng sau hon 50 nam
sang tac ca khuc véi nhiéu dé tai khac nhau:
Quan Hanh Ca, Tinh Ca, Nguc Tu Ca va Ton Vinh
Ca. Khi vé lai Virginia, tdi da héi y va duogc sy

hudng (rng cla chi Chi Nhiém Cé Thom Nguyén Thi Ngoc Dung va chi Truong Anh Thuy (phu quan cda chi, anh Nguyén

Huy Long, 1a ban cung khda 1 v&i Nhac sT Vi Dirc Nghiém). P& budi chiéu nhac nay “khéc la va dac biét” mot chut, toi

nght d&n phong cach cta nhac thinh phong trong mdt khong gian 4m cung, khong thuong mai. That may man vi téi da

dwoc Pham Duong Hién vui vé nhan 10i. Sau d6, hai nhac si Nguyén Ngoc Chau, Ngb Minh Tri ddng y gilp soan hoa am

va mot s6 ca s than quen trong vung cling d3 hang hai nhan 1&i gép tiéng hat.

Chuong trinh "Vi{i Dlirc Nghiém, nira thé ky viét ca khac" d3 dwoc t6 chirc vao ngay Chd Nhat 20 thang 11, 2011, nhan dip
L& Thanksgiving & Virginia v&i su gép méit clia 6ng ba Vi Birc Nghiém, ai nir Ngoc Quynh, anh Vii Trung Hién, mdt s& nién
trudng Khéa 1 Nam Dinh: OB Nguyén Vin Thanh, OB Hoang Ngoc Lung, O Nguyé&n Duy Hinh, OB Phan Duy Du, OB Tran
Quéc Khang, OB Nguyé&n Huy Long ... danh ca Chau Ha (phu nhan ¢6 nhac s Van Phung), ba Twdng Hué (phu nhan c¢d NS

Nhat Bang), gia dinh c6 NS Hoang Trong, mdt s& I&n vin thi nhac si trong vung, nhan vat dai dién Codng Bong, Hoi Ai Hitu

V6 Bj ba Lat ...

Ban Té6 Chirc - Tir trdi: Phan Anh Diing, Vii An Thanh, Pham Dwong Hién, Nathalie Monges, Tédm Héo, Ngoc Dung, Thdi Phwong,
OB Vii Birc Nghiém, Truo'ng Anh Thuy, Nguyén Huy Long
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Mudi nhac pham tiéu biéu cda NS Vi Dirc Nghiém dugc trinh bay nhu sau day véi dan nhac Prelude Chamber Ensemble
cta NS Pham Duong Hién:

1/ Nhu Mét Thodng Phu Du - tiéng hat: ST Tuén

2/ Sao P&m Lung Linh - tiéng hat: TAm Hao

3/ Khuc Ca Dju Dang - tiéng hat: Nguyét Anh

4/ Vung Troi Ky Niém - tiéng hat: Hoang Cung Fa

5/ Goi Ngudi Yéu DAu - tiéng hat: Xudn Thudng, ST Tuan, Hoang Tiép, Hi€u Thuan, Thai Ninh, TAm Hao

6/ Téi Quyét Tam La Vién Than Hong - ti€éng hat: Hoang Tiép

7/ Dang Tinh - tiéng hat: Hi€u Thuan

8/ Bda Hong Cho Nguwdi Yéu DAu - tiéng hat: Xuan Thudng

9/ Bang Khudng Nhé Tinh Xua - tiéng hat: Thai Ninh

10/ C& Vang Tung Bay - hop ca: Vi An Thanh, Cung Fa, ST Tuan, Hoang Tiép, Minh Ngoc, Thai Phwong, Hiéu Thuin, Thai
Ninh, TAm H3o, Nguyét Anh, Ngoc Thu - v&i sy gdp mat trén san khau cla chinh tac gid Vi Dic Nghiém va anh Vi Trung
Hién.

Téi khong thé quén 2 ky niém hém &y:

* T6i d3 nghen ngao khi gidi thiéu ca khic Déa Hong Cho Ngudi Yéu Dau nhu sau: "Nhac sT Vi Birc Nghiém dé bi doa déy
trong dia nguc trén gian hon 13 ndm. Trong nhifng thdng ngdy bi hanh ha thé xdc Ian tinh than, ngudi tu Vi Purc
Nghiém vén tin twéng ngay tré vé xum hop vdi gia dinh. Trong ti, 6ng lam tho, ldm nhac, doc kinh thdnh dé giit virng
NIEM TIN,va trong hodan cénh u téi, éng nght dén ngudi vo' hién & nha, téo tan nuébi con tho dai. Sau mét lan gdp lai hién
thé dén trai tu thdm éng, 6ng dé sdng tdc ban nhac Béa Héng Cho Vo Hién, sau nay cdc con éng gép y déi thanh Péa
Héng Cho Ngudi Yéu Dau".

* NS Vi Dlre Nghiém sau khi nhan bé hoa héng tir nha van Truong Anh Thuy
cling d3 khong tranh khdi xtc dong va rom rém nudc mat khi trao bé hoa lai
cho ngudi vo thdy chung. Nét mat cla ba luc dy that rang r&, yén binh, mim
cwdi day vitha ...
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gay Cudi (Ha Ngi ,.-’.uf_v 1954)
Ngay Cwéi — Ha Néi 1954 GS Nguyén Ngoc Bich trao téng NS Vii Dirc Nghiém
mét mén qua lwu niém

Moi quy vi xem chi tiét va hinh anh budi chiéu nhac Vi Birc Nghiém & link sau day:
http://cothommagazine.com/index.php?option=com content&task=view&id=1005&Itemid=47

Ngay hém sau, anh Vi Trung Hién va nhac si Vi Dic
Nghiém d3 khéng quan ngai ldi xe xuéng Richmond
tham ching tdi tai tw gia - ¢ mat ca si Hoang Tiép,
Thai Phugng va 2 ngudi ban cla anh Hién. Budi hop
mat tuy ngdn ngli nhung day than tinh. Anh Hién d3
viét nhu sau: "Téi vdn nhd, Chiéu nhac Vii Buc
Nghiém, do Diing va cdc ban mién Béng Hoa Ky té
chire, thdng 11, 2011, téi duoc gdp GS Nguyén Ngoc
Bich l6n déu tién, khi éng dem khung kinh 16ng ca
khic Goi Nguoi Yéu Déu, 10 Anh, do 6ng chuyén ngi¥,
buwdc 1én hang ghé ddu, trinh trong tdng anh Vi Pirc
Nghiém. Ban tiéng Anh nay, hém sau, téi da hat ngay,
& nha Diing va Tdm Hdo, khi dua anh Vi Puc Nghiém
dén thdm vo chdng Diing. Tir 1969 cho dén nay, mét
s6 ngudi dé thir dat 1o tiéng Anh cho bai Goi Ngudi
Yéu Déu, nhung duy nhét, chi c¢é ban tiéng Anh do GS
Nguyén Ngoc Bich phé bién ndm 2011 Ia hoan hdo.
Loi tiéng Anh, do con ngudi uyén bdc, va ciing that tai
hoa nay viét, gian dj, déy chdt tho, 16t ta chinh xdc
nguyén bén cla tdc gid, hdt theo nhac dém rdt dé
dang, dn khdp tirng nét mét..."

T sl :

Phan Anh Diing, Tém Hdo, Vii Dirc Nghiém, Hodng Tiép,
Thdi Phurorng, Brother Ruyét, Thé Linh, Vii Trung Hién

Théng 3 ndm 2012, khi lai cé dip sang San José, vo chdng ching téi dén thdm dng ba Vi Birc Nghiém va dugc moi dén
thuwdng thirc phd & quan Ba D3u. Sau d6 lai cung nhau di tham trién I3m cha hoa si Dao Hai Triéu & downtown San José
véi nha van Truong Duy Cuong va thudng thirc mon steak nwdng dac biét clia tiém an Chez Christina & tinh Milpitas.
Thang 5 2017, tdi c6 goi dién thoai hdi thdm sirc khde NS Vi Birc Nghiém sau khi biét gia dinh ho Vi vira t6 chirc mét
budi hoa nhac mirng sinh nhat va sirc khoe clia 6ng. Giong ndi clia 6ng cé vé yéu di nhung tri nhé van tot va an can goi
I&i hoi thdm cac ban bén mién Pong Hoa Ky trudce khi ngwng dién thoai.
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Trong thoi gian 6ng qua doi cho dén hét tang 1& tdi da gilp gia dinh ho Vii thyc hién mot trang Tuwdng Niém & website
C6 Thom:
http://cothommagazine.com/index.php?option=com content&task=view&id=1340&Itemid=47

Téi ngac nhién vi nhan dugc nhiéu 167 phan wu tir cdc hdi thanh Tin Lanh, than hitu, va nhiéu hdi doan chinh tri cling nhw
van hoc khap noi.

Theo thién y, Vi Birc Nghiém la mot ngwdi nhiéu tinh cdm, tinh tinh binh dj, lich sy, tin kinh Chua va cling 1a mét nhac st
tai hoa cla tan nhac Viét Nam. Ca khiic Goi Ngwdi Yéu DAu chic chdn sé ton tai lau dai trong tan nhac Viét va mai mai 1a
dau an cho dong nhac cla Vi Birc Nghiém. Tdi chi hy vong ngudi yéu nhac s& khdm phd thém nhirng ca khuc trir tinh
cling rdt muwot ma clda 6ng nhu: Sao Dém Lung Linh, Dang Tinh, Bang Khuang Nh& Tinh Xwa, Mudn Trung Xa Em V&, Dda
H6ng Cho Ngudi Yéu Dau, Nhu Mot Thodng Phi Du, Vung Troi Ky Niém, Tinh Thu Mudn Mang ... Nhitng ban Tén Vinh Ca
cla 8ng ciing s& dugc hat vang doi trong cac thanh dudng nhu: Dém Dong Xua, Toi Udc Mo Lam Vién Than Héng, Virng
Buwéc Pi Trén Khé Dau, Pém Ky Diéu, Trong Diéu Ky va Ngoi Ca, Khi Téi Quy Bén Chan Chda, ...

Chan thanh cdm on Nhac si Vi Blirc Nghiém d3 dang tang nhitng déa hoa 4m nhac that dep cho di. Cam ta chan tinh
dng danh cho vo chdng chiing téi va than hitu Cé Thom.
Cau mong Nhac st Vi Direc Nghiém dugc hudng nhiéu on phudc noi Thién Quéc Binh An.

Phan Anh Diing
Thang 9, 2017 - Richmond Virginia USA

+ N

Tép nhac cta Vii Birc Nghiém én hanh ném 1998 Phan Anh Diing & Tém Hdo va OB Vii Birc Nghiém
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Tiéu S&r Nhac si VU PU'C NGHIEM

VU BUC NGHIEM
(1930-2017)

Nhac s7 Vi Pirc Nghiém sinh ngay 30-6-1930 tai lang Hoanh Nha, huyén Giao Thay, tinh Nam Dinh. Ong qua doi ngay 24-
7-2017 tai thanh phé San Jose, ti€éu bang California, Hoa Ky.

La con thi nhi cta hai cu Vi Dlirc Tho, dng cé khi€u 4m nhac tir thud nhd, va tuy khéng hoc nhac bao gi®, 6ng bat dau
sang tac ca khic vao nam 17 tudi.

Nam 1951, sau khi dau Tu Tai | va dang hoc I&p dé | C, trwong Chu Van An, Ha n6i, 6ng dugc dong vién, vao Khda 1
Trwong ST Quan Trir Bi Nam Dinh.

Sau khi ra trudng, 6ng 1a Dai doi trudng dai déi 4, tiéu doan khinh quan 711, cung don vi chién dau va déng quan & céc
vung Kién An, Nam Dinh, Ninh Binh.

Sau khi don vi di chuyén vao Nam, éng phuc vu tai tiéu khu Phi Qudc, roi trung doan 7, su doan 3 da chién tai Séng
Mao.Nam 1957, Trudrng Sinh Ngit Quan Doi dwoc thanh 1ap va dng |a mét trong nhitng gidng vién Anh Ngit d4u tién tai
trwong nay.

Nam 1958, cung v&i ngudi em rudt la Trung dy Vi Dirc Chinh, Trung Gy Vi Dic Nghiém sang Hoa Ky, phuc vu tai trung
tdm huan luyén Fort Benning, tiéu bang Georgia. Nhiém vu cla éng la nghién ctru trudce cac tai liéu, va phu gitp huan
luyén vién Hoa Ky khi gidng bai cho céc st quan quan déi Viét Nam Cong Hoa.

Sau khi tir Hoa Ky vé nudrc, éng tiép tuc cdng viéc gidng day tai Trwdng Sinh Ngir Quan Doi.

Dau thap nién 60, dng phuc vu tai Sw Doan 22 Bd Binh, rdi Toa Pai Biéu Chinh Phi tai Ban Mé Thuét.

Gilra nam 1966, Dai Uy Vi Blirc Nghiém duoc giao chirc vu Tinh Doan Trudng Xay Dung Néng Thon, tinh Tuyén Dirc, va
sau d6 gitr nhiém vu Trwdng phong hanh quan, tiéu khu Tuyén Dirc.

Nam 1969, thi€u ta Vi Blrc Nghiém la Phu td Quan Tran, thj x3 Pa Lat.

Trong thoi gian phuc vu quan ngii, 6ng ti€p tuc hoc, va tét nghiép Clr nhan van khoa, Vién Pai Hoc D3 Lat.

Cap bac cudi cung cla dng |3 Trung T4, Huan Luyén Vién Tiép Van, Truérng Chi Huy & Tham Muu Pa Lat-Long Binh.

Sau 1975, &ng trai qua hon 13 ndm trong nhitng trai tU khé sai cla Cong San tir Nam ra Bac.

Cudi ndm 1990, nhac st Vii Birc Nghiém va gia dinh sang Hoa Ky theo dién H.0., va cu ngu tai San Jose, California.

Véi hang trdm ca khuc viét sudt hanh trinh theo Chua, Vi Dirc Nghiém d3 tré thanh mdt trong nhitng nhac si Co Déc
duoc biét dén nhiéu nhat qua nhitng ca khic nhu: Khi téi quy noi chdn Chua, Téi wéc mo la vién than héng, Virng budc
di trén khé dau...

Bai tinh ca Goi Ngudi Yéu Ddu trwdc 1975 1a mot trong nhitng nhac pham dugc phd bién réng rii va thinh gia yéu mén.

Ngoai 2 tdp nhac xuat ban & Viét Nam Tinh Khdc Cho Ly Co (1971) va Nhac Tinh Vi Bérc Nghiém (1974), Nhac si Vi Dirc
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Nghiém d3 thuc hién tap nhac "Dda Hong Cho Ngudi Yéu DAu" (1998), 4 CD: Dang Tinh, Péa Hong Cho Nguwdi Yéu Dau,
Mua Xuan Thung Liing Hoa Vang va Dong S6ng Ding Lai (cong tac v&i nhac s Pham Anh Diing) va cac CD Ton Vinh Ca sau
khi Ong dinh cu & Hoa Ky. Ndm 2002, Ong dwoc ba Elaine Alquist, dan biéu tinh Santa Clara, tiéu bang California, tuyén
duong va trao gidi thudng dac biét. Gidi nay danh cho nhirng nghé si cao nién d3 phuc vu nghé thut trén 50 ndm, d3
tao thanh tich & Viét Nam va ti€p tuc sau khi dinh cw & Hoa Ky.

Dong nhac Vi Birc Nghiém cé thé duoc chia lam bén thé loai, twong (rng véi bén giai doan khac nhau:

1. Quan hanh ca: Viét ltc con tré, thoi ky sdng trong quan doi.

2. Tinh ca: Viét & I(ra tudi trwdng thanh.

3. Nguc tu ca: Viét trong thoi gian 13 ndm & cac trai tu tap trung ctia Cong San.
4. Tén vinh ca: Viét tir giai doan sau d6 cho dén ngay qua doi.
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PHAN UU

Nhian dwoc tin buén bao huynh cta quy anh chi Vii Ngoc Bich,
Vi Bach Giic, Vi Trung Hién ... [a:

nhaesi VU DU'C NGHIEM

Cwu Trung ta Quan Lic Viét Nam Cdng Hoa
Sinh ngay 30 thang 6 ndm 1930
tai lang Hoanh Mha, huyén Giao Thay, tinh Mam Binh
d3 ta thé ngay 24 thang 7, nam 2017
tai thanh phé San Jose, tiéu bang Califomia, Hoa Ky

Hwéng tho 87 tudi

Tap chi Cé Thom, Khéa 1 ST Quan Trir Bi Nam Pinh
vi thin hitu viine Hoa Thinh Pén xin thinh kinh phin wu
vé&i bi qua phu Va Pitc Nehiém ciine toin thé tans quyén.
MNeuyén ciu linh hén (jn_g Vi BPhirc Nehiém sém dwoc an neghi
& mrdc Chia trén thién dins.

Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Khim, Phan Anh Diing, Tr3n Bich San, £5 Trang My Hanh,
Ngé T3ng Giao, Pham Van Tudn..

OB Nguyen V3n Thanh, 0B Nguyen Duy Hinh, OB Nguyen Huy Long-Trutdng Anh Thuy,
(o] Hoang Ngoc Lung, o8 Hoang Song Liém, 3 Anh Hoa-Hoa Vin Ngé Van Hoa,
OB ca 5T Anh Ngoc, OB Hodng Cung Fa, OB Dugng Ngoc Hodn, 08 Vi An Thanh, :
B Nghiém Thai Phudng, B Nhit B3ng, B Chiu H3, 6B D3ng Hitu The-Dudng Nguyét Anh,
08 Pham Dudng Hién, OB Bui Dudng Liém ..

66



Nzuét San Co Thomn Online
Tan Hoe ‘CNQ};E ﬁ[hmtt G%a 1 — Nam z017

CHU BIEN WEBSITE CO THOM & N
CHU BUT "NGUYET SAN CO THOM ONLINE": PHAN ANH DUNG

TAP CHI VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO CO THOM

CHU NH]EM NGUYEN THI NGOC DUNG =dsenser@yahoo.com:>

PI-Il:]I CHU NH]EM NOI VU: PHAN KHAM <phanvyle@yahoo.com>

PI-I‘DI CHU NH]EM NGOAI VU: PHAN ANH DUNG <dathphanl@gmail.com=
CHU BUT: TRAH BICH SAN <littlesaigonnews@aol.com=>

TONG THU KY: DO TRANG MY HANH <hanhbang@hotmail.com=

TOA SOAN: 11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194, USA
TEL. (571) 926-8962
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