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TAP CHi CO THOM - NAM THU 29 - SO 105 - THANG 9, 2024
MUC LUC

BIEN KHAO

6 — KHONG PHU TU - VI THAY CUA MUON
POl - PHAM VAN TUAN

63 — DAN CA HAT XUWONG - LS NGO TANG
GIAO

92 — VAN HOA AM THU'C — AU LAN DUONG
NGHIEP BAO

114 - THOl HOANG KIM CUA KHU PHO
MONTPARNASSE (PARIS) — MY PHUO'C
NGUYEN THANH (France)

VAN

4 - VAI LO1 CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
14 — AM DUONG - NGUYEN VAN SAM

23 - HAN HOAN QUOC TICH - DIEM CHAU
CAT BON SA

32 - BAT DAU CUOC SONG MOl - NGUYEN
TUONG NHUNG

42 — NHO’NG CON HEM, ANH VA EM —
NGUYEN THI THANH DUONG

48 — AINGU'O'I CO BDON - NGUYEN THI
NGOC DUNG

57 — HUYEN (PHAN KET) - NGUYEN LAN
69 - MONG QUYNH - Y ANH

71 - BIEN MAN - Y NGUYEN

82 — CHU’I TRONG VAN HOA VIET NAM -
NGUYEN GIU HUNG

86 — DU'OI VOM CAY TRU'NG CA — NHAT
PHUONG

99 — MAY CUA TRO!I - TIEU THU Canada
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106 — HOANG HON CUA ME- TRAN C. TR
125 — HAI LOI MONG — NGUYEN MAY THU
France

131 — SMITH MOUNTAIN LAKE ... - VO PHU
137 — QUE HUONG QUA ONG KiNH - O
BINH France

141 — P XEM PHIM “THUYEN NHAN: HANH
TRINH 50 NAM...”- VUU VAN TAM Germany
148 — NGU'O'l AN BA MANH ME - TT- THAI
AN

154 — NGAY XA XUA LAM — HONG THUY
156 — TINH BAC DUYEN NAM (PHAN KET) -
LE MINH THIEP

167 — HAO HAN CUOI CUNG — NGUYEN
MINH NOU

176 — XIN CHO NGIPNG THUONG NHAU -
DOAN QUOC BAO

181 — HOP MAT CO THOM 9 THANG 6, 2004
184 — THWONG TIEC VAN THI ST TRAN HOAI
THU (1949-2024) — PHAN ANH DUNG

189 — NHIPNG VAN THO CUA TRAN HOAI
THV

193 — NGU'O'l CHA — TRAN HOAI THU

199 — CHAU NOI — TRAN HOAI THY

THO

5 - PHU VAN — TRAN QUOC BAO — Néi tiép
van: PHAN KHAM

5 - TA DUONG — PHAN KHAM / Hoa: LENH
DENH - B0 THI MINH GIANG

12 - BEN TA DUONG — NHU LIEN



13 - LUAN BAN VE RUQU - Tho Xwéng Hoa
TRAN CANH HAN / LE NGOC KHA/ NGUYEN
PHU LONG /NGUYEN VO CUNG/ PHAN
KHAM /LY HIEU / HA THAI TQP

21 - TIENG COI XE LIPA — HO MONG THIEP /
THE TRAIN WHISTLE - Chuyén ngir: THANH
THANH

22 — AO CON HONG PO BA THAY - TUE NGA
30 - CHUT NANG CUOI HA - GITHEA
HOANG HY

31 — MU’NG TUOI LA VANG / THANG BAY
MUA HONG - HOA VAN

39 — SAN FRANCISCO THANG TAM, SUONG
— QUANG HA

40 — BAI THO VIET LUC SAY - HA THUONG
NHAN / Hoa: BAl THO HOP BAN-QUANG HA
41 — DA LAT NHO THUONG - TRAN QUOC
BAO Virginia

47 — BO' HO BUOI SANG - NGUYEN PHU
LONG

56 — SANG THU / BUI THO'I GIAN - THAO CHI
BUI MY HOA

61 — A SES SOUVENIRS — DIEM HOA |
NGUON THO O'l ... -NGUYEN LAN

68 — GUI CHI PHUONG XA — NGUYEN VO
CUNG

77 - RING IV — NANG XANH — NGUYEN
XUAN THUONG

78 — QUAN TRO VANG LAl - LY HIEU | HUE
LA THUONG — PANG NGUYEN

79 - HUE MUO'l THUONG — TRUONG DINH
United Kingdom

85— NOI NHO' MUA HE / EM, VA NHIPNG
MUA HOA — TUE TRUNG

90/123 — MU’NG QUA MUA GIO / THUG HOC
TRO — THAI HUNG PGH

91 — SPRING RAIN — SARA TEASDALE /
MUA XUAN — TAM MINH NGO TANG GIAO
98 — THU’ SAU HOAI THU - DO THI MINH
GIANG / VIET HOA TEN ANH — NGUYEN THI
THANH DUONG

113 — GAN NHU TRONG CHIEM BAO — NHAT
PHUONG

123 — TA TINH EM — HOANG SONG LIEM
124 — THUO AY/ TIENG THU — NHU LIEN /
Hoa: TRANG THU — HOANG HY / Hoa:
DUONG THU — QUANG HA

136 — COM DEO MUA THU — OANH NGUYEN
140 — THANG SAU VE PHO cU / NOI BUON
THANG SAU - HA THAI TRAN QUOC HIET
153 — DEM TRANG THACH BICH — NGUYEN
DINH TU LAM

164 — CHIEC Vi BANH ROI - Phéng tac: MUI
QUY BONG

HOI HOA, NHIEP ANH

BiA TRUO'C: HOA QUYNH - Tranh: HO THIEU
LINH

BIA SAU: CHE CHO - Tranh: HIEU HANH
31 - Tho HOA VAN - Thw phap: QUANG HA

40 — Tho & Thw Phap: QUANG HA
62 — Tho NGUYEN DU - Thw hoa: VU HOI

GIOI THIEU SACH

146 - TAP NHAC “PULAU BIDONG GIA TU”
cua nhac si TRAN CHI PHUC
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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwéng quan, doc gia ’
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiep anh gia caa Cé Thom,

Trwdc hét ching t6i chan thanh cam on quy tac gia da cb gang gl bai som dé sb
105 cé thé phat hanh vao dau thang 9, 2024.

Tap chi Cé Thom van nhan dwoc nhirng 1&1 khen khich 1é t khép noi: “ngoai bai vé
phong phu, da dang con dworc trinh bay my thuét voi tranh, thw hoa, hinh anh...” ... thi
du nhw tranh lua cta 2 ni¥ hoa s H6 Thiéu Linh va Hiéu Hanh & bia tap chi - xem thém
chi tiét vé tranh trong bai “Méng Quynh” ctia Y Anh (trang 69).

Ngoai cac bai bién khao cong phu va tho dd thé loai - nhat 1a khong thé thiéu tho
xwéng hoa cla cac thi si ky cwu - moi quy vi xem: “Chti Trong Van Hoa Viét Nam” rat
y nhi ctia Nguyén Giu Hung (trang 82); “Han Hoan Quéc Tich” rt that, rat vui cia Diém
Chau Cat bon Sa (trang 23); “Ai Ngu0’| Coé bon” ctia Nguyén Thi Ngoc Dung (trang 48)
va “Qué Hwong qua Ong Kinh” cla E)o Binh (trang 137) - ngam ngw nhé& dén van nghé
st quen than da qua doi hay dang c6 van dé strc khoe; “Bién Man” cia Y Nguyén (trang
71) va “Smith Mountain Lake” ctia V& Phu (trang 131) - cdm hirng tlr chuyén di choi

vui vé v@i gia dinh vao mua He nam nay...

Coé Thom cling nhan dwoc tap nhac "Pulau Bidong Gia Tw” véi 12 ca khuc vé thuyén
nhan cGa nhac si Tran Chi Phuc, ky niém 45 nam Quéc Té Ctru Thuyén Nhan Viét Nam;
va tap hdi ky song ngir “Mét Thoi Da Qua / A Time Has Passed” ctia nha van BDam Uyén
Lé. Xin cdm on 2 tac gia nhiéu.

Trong s6 105 nay, ching t6i cling danh nhiéu trang vé van thi si Tran Hoai Thw (THT),
tén that la Tran Qui Sach, qua d&i thang 5 nam 2024 & New Jersey USA. Anh da ting
gt bai cho C6 Thom tir sb 3 nam 1996 cho dén khodng ndm 2000. Sau do, anh rét ban
v@i tap chi Thw Quan Ban Thao va nha in Thw An Quan. THT la mét ngwdi tai hoa ma
t6i r4t kham phuc vi anh sang tac van, tho d& dang véi mét sb lwong dang né, trude
cling nhw sau 1975. Ngoai ra, THT giéi vé ky thuat, thich hoc héi, lam viéc can than
khéng ngirng nghi, o y chi, quyet tam theo dudi muc dich phuc héi sach béo, in 4nva
phd bién tac pham cla cac tac gia thdi Viét Nam Cong Hoa. Méi xem thém vé van thi
sT Tran Hoai Thu tir trang 183 va website Cé Thom:
https://cothommagazine.com/wp/thuong-tiec-van-thi-si-tran-hoai-thu-1942-2024/

THAN CHUC QUY VI VA GIA DINH LUON AN VUI VA NHIEU SUPC KHOE. Xin
hep gap lai vao s6 106, dy dinh phat hanh vao dau thang 12, 2024.

PHAN ANH DUNG
Rockville, Maryland USA — 26 thang 8, 2024
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PHU VAN

Phu hoa néi tiép phu hoa

Cudc doi tat ca au 1a hw khong

Trai qua cdi tam bui hong

Thién thu réi ciing phiéu béng phu van

(Tho: Tran Qudc Bao - Virginia)

Ngay dém tam nguyén héng an

Noi mién dat hira dwong tran buérc qua
Hwong hoa c6 con hwong hoa?

Cau kinh nhéat tung doi la sdc khong
Bui héng dau khach ma héng

Nhin I[én nhat nguyét xoay vong tinh van
Troi sinh 1am kiép thi nhan

Phl kiéu dét méng phl van hoa cwoi
Ban tho ban linh ban doi

Tam tw ca bén phwong tréi nwéce non
Ngéi day nhé thué vang son...

Kiép nao tré lai 16i mon phu hoa?

Phan Kham (néi tiép van)

-_ .
TA DUONG

Dam dai hoang hét béng ta dwong

Lé g6t chan dau nlra doan dudng
Hoa rung |4 vang run ray tiéc

Chim bay canh véng luyén luu thuwong
Ngé lwng dém xudng den con mdng
Chop mét ngay lén trng giot swong
Tinh nghfa con nhau xin git lai

Noi ndo giao diém méi to vwong.

Phan Kham
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LENH DENH - Hoa

Con thuyén tach bén vuot trung duong
Séng nuéc ménh méng subt chdng duong
Xoai canh chim di tim t6 &m

Bénh béng chiéc la ché niém thuong
Uéc mo to dét hén dang méng

Hoai vong dan séu Ié dédm swong

Ly céch cudc doi hai 16i ré

Long con lwu luyén manh tinh virong

D6 Thi Minh Giang



KHONG PHU TV
(551 - 479 trwére Tay Lich)
VI THAY CUA MUON DOl

** Pham Van Tuan **

. V} N F )‘»!#ﬁ

Cac 10i giang day ctia Dirc Khdng Tir
da khong gay duwgc anh hwdng trong
thoi dai cia 6ng song nho cac mon dé
va cac nha tri thtrc theo Khdng Hoc, dao
Khéng da tré nén mét triét ly chinh thic
cta Trung Hoa vao thé ky th& hai truéc
Tay Lich va cac sach vé viét vé Khéng
Hoc da dwoc coi la can ban ctia nén gido
duc phé théng ctia Trung Hoa tir thoi dai
dé.

Qua nhiéu thé ky tai Trung Hoa, dao
Khdng da dwoc khai trién, stra ddi tuy
theo thoi dai va theo nhan thirc ciia mbi
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hoc gid nhd d6 Khéng Hoc van duoc
duy tri, 14 triét ly sau réng nhat va cho t&i
thé ky 20, anh huwéng ctia Dao Khbng da
lan rong qua nhiéu quéc gia tai A chau.

Ngay nay tai Hoa Ky, cac hoc sinh xuét
sac gbc A chau thuworng c6 ngudn gbc twr
4 quéc gia la Trung Hoa, Nhat Ban,
Tridu Tién va Viét Nam. Nhidu nguoi dat
cau hdi nguyén nhan nao da dan dén s
vwon lén cua gidi tré trong pham vi hoc
dwong, tir tiéu hoc dén dai hoc? Cac hoc
sinh géc Thai Lan, Cam Bbt... v&i nén
can ban Phat Giao Tiéu Thira, cho cudc
doi la vo thwdng, cling nhw cac hoc sinh
Indonesia hay Ma Lai theo dao Héi, da
khoéng dan than vao céng dong, khéng
thay ré trach nhiém cua ho dbi voi gia
dinh va xa héi nhw nhirng con em cua
cac gia dinh c6 can ban vé Khdng Gigo.

Soi day rang buéc mét ca nhan vai gia
dinh, v&i cong ddng, v&i xa hoi cla triét
ly Khéng Hoc da khién cho ca& nhan phai
vuot tréi. Cling vi loi ich cha nhivng diéu
gidng huén ctia Khéng Hoc ma tai Triéu
Tién, Pai Loan va Nhat Ban, Khéng Giao
da gay duwoc cac anh hwdng rat Ién lao
va dwoc ap dung vao cach xt thé cla
moi nguoi. Nén vdn minh “nhan ban’,
dat c&n ban trén cac gido diéu Khéng
Hoc, da lam dep con ngudi, lam dep
cach xt thé trong cong ddng va xa hoi,
6



trong khi d6 nén van minh “co gi¢i” dé
duwa lai cac tién nghi vat chat, cac
phuong tién dé giai phéng con nguoi
khdi nhirng gi¢i han vé strc manh, nang
lwc... d6i voi khéng gian va thoi gian.
Nhw vay Khéng Hoc da dwoc bat dau ra
sao va Khéng Phu T da sbéng va da
giang day triét ly trong hoan canh nao?

1/ The&i dai cua Khéng T

Nén van minh ctia nhan loai kh&i dau tw
lwu vire cua hai giong séng Nile bén Ai
Céap va Hoang Ha tai Trung Hoa. Luc
dau tai chau A, gibng dan séng tai mién
tay bac Trung Hoa tran xuéng mién
Hoang Ha, danh dudi ngudi Miéu tdc
ban x(r ma chiém Iy phan dat dai phi
nhiéu. Vao th&i dé, moi khu vwc duoc
cai quan b&i mot ngudi toc trwedng dwoc
goi la “hau” hay la mot 6ng vua nhé. Cac
6ng hau lai bau ra moét ngudi co tai, co
dirc 1am vua, goi 1a “Dé" dé cai tri tbng
quat. Vi vua nay ty xwng la “Thién T¢”
con cac 6ng hau duwéi quyén dwoc goi la
“chw hau", c6 nhiém vu phuc ting ménh
[énh cta Thién T, cai tri cac nwdc nhd
va hang nam phai triéu cdng cho Thién
Te.

Theo truyén thuyét, cac vi vua cé cong
mé& mang cho dan tdéc Trung Hoa bao
gdm Vua Phuc Hi (4480-4365 truwdc TL)
dat ra luat gia tha va 8 qué (bat quai) dé
cat nghia sw bién hoa cla troi dat, Vua
Than Néng (3220-3080 trwéc TL) day
dan tréng ngid cbéc, Vua Hoang Dé
(2697-1597) nghi ra ml &o, sai cac quan
dat ra van tw, dinh ra can chi, dung tinh
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toan va lam lich. Vua Nghiéu (2357-
2257) sai ho Hi, ho Hba nghién ctru cach
van chuyén cla mat troi, mat trang ap
dung vao cudc sdng dé day cho nguoi
dan biét v& mua cdy, mua gat, lic nao
can lam viéc, ltc nao can nghi ngoi.
Thoi by gid c6 d6ng Thuan gidp vua
Nghiéu di tuan thi bdén phwong, gap g&
cac hau (vua) cha cac nwdc nhd dé roi
sau do slra ddi lich cho dlng thoi tiét, 4n
dinh phép do lwdng. Vua Nghiéu mét,
nhwéng ngdi lai cho Vua Thuén (2256-
2208). Pay la vi vua da dat ra quan ché,
biét dung nguoi tai gidi giup nwdc. Ké
doé la Vua Vi (2205-2197) dat ra ctru tru
dé xac dinh chinh tri va cac méi luan
thwerng. Cac vi vua dao dirc ké tiép 1a
Vua Thang (1783-1754), Vua Van
Vwong (1186-1135) va Vua Vi Vuong
(1134-1116). Nhirng vi vua nay da datra
cac phép tac dé lam chuan mau cho nén
van héa, chinh tri, luan ly, hoc van, mé&
dau cho Nho Hoc sau nay.

Théi xwa, ngwoi theo dao cua Thanh
Hién dwoc goi l1a “Nho". Theo triét tw
Trung Hoa, chir Nho dwoc tao b&i chiy
“‘Nhan" la ngudi, dirng bén chr “Nhu" ¢c6
nghia 1a can dung. Vay Nho Gia 1a loai
ngwdi can dung dé gidp ich cho xa hoi,
cho moi ngudi biét cach cw xr, hanh
dong, lam sao cho hop véi 1€ Troi, voi
tinh Ngwoi. Chir “Nhu" con c6 nghia la
"ch& doi", cho nén nho gia cling la hang
ngwoi hoc gidi, tai tri, chd doi thoi co
dén dé mang tai nang ctia minh ra gitp
doi. Ngwdi theo Nho Hoc c6 tinh thuc té,
muén dam nhan céac trach nhiém xa hoi
dé 1am "ich quéc lgi dan". Bay ciing la ly
7



do tai sao Khéng Phu T da bd nhiéu
nam, di chu du thién ha d& cau mong
xuét chinh, mang s& hoc cia minh ma
céi thién xa hoi, lam lgi ich cho df“)ng
bao. Muc dich nay dwgc phat biéu qua
|&i cta thdy To Lo, hoc trd cia DBlc
Khdng T&: “Quan tl chi sT d&, hanh ky
nghia da = ngw&i quan ttr ra lam quan la
lam viéc nghia vay".

Khi nghién cru lich st¢ Cé Trung Hoa,
vai st gia lai coi lich st nay bat dau tir
nha Ha (vao khoang 1953-1576 trwéc
TL), qua nha Thang (khodng 1570-
1059) ré6i t&i nha Chu (khoang 1059-221
trwdc TL). Giai doan nha Chu lai duwgc
chia ra lam 3 thoi ky, t&* nam 1052 t&i
nam 770 trwée Tay Lich la thdi Tay Chu,
tlr nam 770 t&i 481 la thdi Xuan Thu va
tor nam 403 t&i 221 Ia thoi Chién Quéc.

Chinh vao th&i Xuadn Thu ma Dlc
Khéng T da ra chao doi. Trong thdi dai
nay, Thién T nha Chu khbéng con uy
quyén nira, nén da phai doi kinh dé vé
Lac Ap va da c6 t¢i 160 nwéc chu hau
tranh chap nhau, gay ra cac cudc chién
tranh tan pha, khién cho dao ddc bj suy
dbi, nhan dan doi khé. Cac nwdc manh
thdi d6 14 Té, Tan, Téng, S&, Ngo, Viét...
Trong thdi Xuan Thu loan lac nay, cac
nha tri thirc da cd gang tim ra cac hoc
thuyét dé day bado dan ching lam sao
duy tri dwoc cac trat tw, ky cwong trong
x& hoi. Pay la nguyén do da khién
Khéng Phu T& lap ra mot hé théng triét
hoc dé& lam 6n dinh thién ha.

Qua nhiéu thé ky, Khéng Phu T& da
dwoc coila mét vi Thanh ctia Trung Hoa,
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vi vay cudc d&i clia 6ng da dwgec mo ta,
théu dét bang nhiéu chuyén ké, truyén
thuyét, khién cho rat khé ma tao dyng lai
tiéu sir mot cach chinh xac. Loi twong
thuat co chi tiét nhat vé cudc doi cua
Khéng Phu T& la trong sach S&r Ky
(Shih-chi) cda Tw Ma Thién (Ssu-ma-
Ch’ien), nha st hoc Trung Hoa da sbng
tr nam 145 t&i nam 86 trwdc Tay Lich.
Nhiéu hoc gia thdi nay da khéng tin vao
tiéu s nay, coi st gia Tw Ma Thién da
tiéu thuyét héa tiéu s cia Khdng Phu
T&. Tuy nhién, can c&r vao cac dam
thoai trong sach Luan Ng{r (Lun-yu)
gitra Khéng T va cac mén dé, nguoi ta
c6 thé hiéu dwoc qua trinh gia dinh va
cudc doi cla nha dai hién triét déng
phwong nay.

Ong t6 ba doi ctia Khéng Tt vén gbc
nguoi nwdc Téng (Ha Nam), doi sang
nuwdc L6 (Son Ddéng). Than phu cua
Khéng T& tén la Thic Lwong Ngét, lam
quan v&, lay ba vo truéc sinh dwoc 9
nguwdi con gai. Ba v |1€ sinh dwgc mot
nguwdi con trai co tat & chan, dat tén la
Manh Bi. Khi da vé gia, 6ng Thuc Luvong
Ngot méi 14y ba Nhan Thj va sinh ra
Khdng T, vao mua dong, thang 10 ndm
Canh Tuat, ndm th¢ 21 doi vua Linh
Vwong nha Chu, tirc nam 551 trvdc Tay
Lich. Chuyén ké rang ba Nhan Thj cé [&n
nGi Ni Khau dé cau tw, vi thé khi sinh ra,
Khéng Tl dwoc dat tén la Khau, tw 1a
Trong Ni (K'ung Chung-ni). C6 sach lai
chép rang Khdng T co tén 1a Khau vi
tran cao va gob lén nhw cai go, vi khau
theo y nghia chir Trung Hoa la cai go.



Mét truyén thuyét khac lai ké rang trudc
khi Khéng T& chao doi, ba Nhan Thi da
thdy mét con ky lan nha ra t& ngoc thw
trén doé co viét “Thay tinh chi tt, ké suy
Chu vi t6 vwong = con ctia Vua Thiy
tinh, néi tiép nha Chu da suy dé 1am Vua
khéng ngai”. Ba Nhan Thj bén lay day
lua, budc strng con ky Ian. Vai ngay sau,
con ky lan bién mét.

Khi Khéng T 1én 3 tudi, than phu mét.
Sach St khéng ndi ré vé tudi tré cla
Khdng T& ma chi ghi rang phu t& hay
cung cac ban nhd tudi bay dé cing té,
mot diéu té rd ban tinh quy trong cac
diéu |1& nghia. Nam 19 tudi, Khéng T
lap gia dinh va sau d6 nham charc Uy Lai
v&i cdng viéc la cai quan viéc dong thoc
& kho, sau lai lam “Tu chtrc lai” coi viéc
nudi bo, dé, dé dung vao viéc cung té.
Vao ltc nay, Khéng Phu Tl da nébi tiéng
la mét nguwoi tai gidi vi vay mot vi quan
nwdc LS tén 1a Trong Tén Co da cho hai
nguwdi con theo hoc la Ha Ky va Nam
Cung Quat.

Khéng T nghién ctru vé Nho Thuat nén
rat chu y dén cac 1& nghi va phép téc cla
cac bac dé vwong doi trwdc va mudn
tim hiéu cac ban vén, tai liéu, hinh twong
lién hé, thoi d6 dang dwoc lwu triy tai Lac
Duwong (Loyang) la kinh d6 cua nha
Chu. Nam 28 hay 29 tudi, Khéng T
mudn di Lac Dwong nhwng vi duwéng xa,
16 phi qua cao nén da khong thé di dworc.
Luc bdy gi& nguoi hoc trd cii 1a Nam
Cung Quat lién tau véi L6 Hau va nha
vua da cho Khéng Tl mdt cb xe hai con
ngwa va vai nguoi hau ha dé ra di.
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Th&i do, ngwdi phu trach tdoa nha lwu tri
cac van thw cb ghi chép cac bién cb tir
thé ky thir 23 trwde Tay Lich tré vé sau
la Ldo T (Lao-tze). Cac van kién cua
thoi dai d6 dwoc khac bang chiv cb 1én
trén ngoi, tre hay mu rua. Lao T da giup
Khéng T& x&r dung cac van khd, sao
chép tai liéu dé vé sau nay dung lam can
ban cho viéc san dinh sach. Khéng Tw
cling hoc vé “L&" v&i Lao Tor va vé
“Nhac" v&i Tranh Hodng.

Sach S&r Ky ctia Tw Ma Thién da chép
rang Khdng T&r dén hoi Lao T&r vé L&,
Ldo T& dap rang: “Nguwdi quan t&r gap
th&i thi di xe, khong gap thdi thi déi ndn
Ia ma di chan. Ta nghe: ngudi budn ban
gidi, khéo chlra cla, coi nhw nguoi
khéng cé gi; ngwdi quan tlr cé dirc tét,
coi dién mao nhw ngwdi ngu dai. Ong
nén bo cai khi kiéu cang, cai long ham
mudn cung cai sac duc va dam chi di,
nhitng cai 4y déu vd ich cho 6ng".
Khéng T ra vé, bdo cac dé tir rang:
“Chim thi ta biét n6 bay duoc, ca thi ta
biét no 16i dwoc, gibng thu thi ta biét no
chay dwoc. Chay, bay, 16i, ta c6 thé
chang lwdi ma bat dwoc, dén nhw con
rong thi ta khéong biét né cudi gid, cudi
may bay Ién tr&i luc nao. H6m nay ta
thdy Ldo Tl nhw con rdng vay". Cé hoc
gia cho rang cau chuyén dé cao Ldo T
ké trén la do trwérng phai clia dao Lao da
datra.

Sau khi & Lac Duong tré vé, nén hoc

van cta Khéng T ciing dwgc mé rong

hon trwée, hoc tro vi thé theo hoc rat

dong. Y muébn ctia Khéng T 1a mang s&

hoc cia minh ra tri dan, giup nwéc,
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nhwng vua nwéc L& khdng dung ong.
Khi nwéc L6 c6 loan, Khdng Tt phai bd
chay sang nuwéc Té. Vua nwéc Té 1a Té
H&au da don 6ng téi dé hoi y kién vé cac
van dé chinh trj va da rat kham phuc,
dinh dung dat Ni Khé phong cho éng
nhwng y dinh d6 da bi quan dai phu la
An Anh ngan can. Budn ba, Khéng T
lai tr& vé nwdc L6, nghién ciru vé dao
Thanh Hién va mé& trwdng day hoc.
Khéng cé tai liéu nao ghi chép vé
chwong trinh gidang huéan cta Khéng
Phu T& song c6 1€ ndi dung gido duc
gdém L&, Nhac, St va Van Tho.

Vao ndm Khéng T& 51 tudi, vua nwéc
L& moi 6ng lam quan Trung D6 Té tirc
la vi quan quan tri kinh thanh réi thang
lén cap Pai Tw Khau tirc 1a B6 Trudng
Tw Phap ngay nay. Trong 4 nam dam
nhiém chirc vu nay, Khéng T&r da dat ra
cac phép tac, dé ra viéc clru gilp céc
nguw®i nghéo khd, quy dinh viéc chén cat
nguwoi chét... Nhe luat 1é phan minh, moi
ngudi dan dwoc day bao cac diéu I&
nghia, trai gai theo I& gido, k& gian phi
khéng cé. Sau do, vua nwéc L6 lai cat
nhéc Khdng T& 1én chirc Nhiép Tuéng
Sw, dwoc quyén ban viéc nwéc. Chuyén
con ké rang khi cdm quyén, Khéng T
da giét ké gian than Ia Nhiép Chinh Mao
va gilp nwéc L6 tré thanh mot mién dat
thanh binh, thinh tri.

Vua nuwéc Té bén canh bén tim cach
ham hai nwéc LS bang cach dwa qua
tang vua L6 80 gai dep va 30 ngwa tot,
khién cho vua L& dam mé. Vi thé Khéng
T& da tir chive, rdi réi qua nwée Vé cuing
mot s moén dé trong dé cé Tw Lo (Tzu-
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lu) va Nhan Hbi (Yen Hui) la cac nguoi
hoc tro gidi. Sau khi & nwéc Vé 10 thang
ma khéng duwoc vua nwdc nay trong
dung, Khéng T lai di qua nwée Tran va
trén dwong di tai dat Khuéng, éng bi
nham I4n Ia Dwong H6 (Yang Hu), mét
tén tan bao, nén bi quan linh vay ham.
Cac moén dé dinh xéng ra chéng cuw
nhwng Khéng T&r khéng cho phép va
bao thay T L6 dem dan ra gay va chinh
minh hat theo, nhd d6 méi ching td
duwoc sy thwc. Réi trong thoi gian &
nwéc Tdng, Khdng T suyt bi am hai bdi
quan Tw Ma tén la Hoan Khéi (Huan
Tui).

S& di Khéng T di hét nwéc nay qua
nwdc kia vi chi mubén dem cai sé hoc
ctia minh vé tri dan dé thuyét phuc cac
bac vua chua nhwng vao thi ky loan lac
do, khéng bac vuong gid nao chu y dén
cac diéu 18 nghia ctia Khéng T&r. C6 1&
trong thoi gian di chu du thién ha nay,
trwdng phai Khdng Hoc da dwoc cing
cb va sb moén dé theo hoc ciing gia tang
rat nhiéu. Tinh ra t& khi r&i nwéc LG,
Khéng Tk da di qua tat ca 14 nwdc va
tr& vé& qué hwong vao tudi 68, cé 1& vao
nam 484 trwéc Tay Lich.

Khéng c6 van ban nao ghi lai cac nam
cubi doi ctia Khdng T song chac chan
éng da dung quang thdi gian cubi cung
nay dé day hoc tro, doc lai tt ca cac tai
liéu thu thap dworc trong cac chuyén di
va bién soan cac tac phadm. Nhirng ndm
cudi cung ciing 1a giai doan bat hanh déi
v&i Khéng T& vi ngudi con trai doc nhat
clia 6ng qua doi, réi téi lwot Nhan Hoi 1a
moén dé yéu quy. Nam 480, T Lo ciling
10



chét vi tran mac. Khéng Tt mat vao nam
497, tho 72 tudi, md chén tai Khong
Lam, cach huyén Khuc Phu thudc tinh
Son Péng hai dam. Cac mén dé rat
thwong tiéc vi Thay nén ho da lam nha
bén mo va dé tang trong nhiéu nam.

2/ Cac sach cua Khéng Tw

Khdng Tt dwoc coi la mét trong cac nha
bién soan mét sé sach cbé quan trong
nhét cla Trung Hoa. Ong da xép dat lai
cac van tho cb trong cubn Kinh Thi (the
Book of Odes = Shih Ching). Day I bd
sach chép cac bai ca, bai dao tr thoi
thwong cd t¢i doi vua Binh Vwong nha
Chu. B0 Kinh Thuw (the Book of
Documents = Shu Ching) ctia Khéng T
la mot bo st rat ¢ gia tri, da ghi chép
cac loi vua t6i khuyén bao nhau, tir doi
Nghiéu, Thuédn dén d&i Pong Chu. Bo
Kinh Dich (the Book of Changes = |
Ching) la bd sach ly hoc, giai thich quan
niém cha ngudi Trung Hoa cb xwa vé
cach bién héa cla troi dat, trong doé co
ca cach bdi toan dé doan trwdc cac diéu
lanh dir. Khéng T da soan lai sach nay
nhung gidng rd thém vé phan dao ly
khién cho sau nay, Kinh Dich l1a mét bd
sach trong yéu ctia Nho Gigo.

Bo sach thir tw ciia Khdng Tt la Kinh L&
(the Records of Rites = Li Chi). Day la
bd sach ghi chép cac 1& nghi dé duy tri
cac tinh cadm tbt, cac phép tac cw xwr
trong xa hdi. Kinh Nhac (the Book of
Music = Yueh Ching) la bd sach thi
nam, da bi thiét hai nhiéu nhat do viéc
nha Tan dbt sach.
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Bd sach quan trong nhat va do chinh
Khéng Tl soan ra la Kinh Xuan Thu (the
Spring and Autumn Annals = Ch’un
Ch’iu). Knhéng Tl da dung 16i viét siv dé
ghi chép cac chuyén vé nuoc L6, voi
day da nién biéu cta 12 vj vua tir L6 An
Coéng dén L6 Ai Cong, bat diu t» nam
722 t¢i nam 479 trwée Tay Lich. Pay la
mot bd sach ham chira cac triétly vé nén
chinh tri cGia nwéc Trung Hoa théi cb.

Sau khi Khéng Tt da qua doi, cac mén
dé chia 6ng da bién soan cudn Luan Ngi
(the Analects = the Edited
Conversations = Lun Yu) ghi chép cac
dam thoai clia Khéng T& v&i cac vua
quan va cac mén dé. Cubn sach nay
nhan manh t&i nén triét hoc chinh tri
(political philosophy) cta Khéng Tr.
Khéng T&r da quan tam t&i sy vd dao
dirc va thiéu dao dlrc cla cac chinh
quyén thdi d6 va éng da cbé gang tim
kiém mot vi vua chua chap nhan quan
diém cda 6ng la phai dung cac tiéu
chuan dao dic lam nguyén téc trong
viéc cai tri dan chang.

Khdng Tt cho réng viéc chinh tri tré nén
tét hay xau la do "nha cai tri" va nguoi
nay phai mang lai hanh phuc va an lac
cho nguwdi dan, mudn thé, bac vua chua
phai lam guwong tét dé& anh hwéng dén
hanh doéng clda nhirng nguwoi khac.
Khdng T bac bd cach dung luat phap
nghiém ngat va tin rang dung céac tap
quan vé& luan ly va sy hop I&
(compliance) la cach hay nhat dé duy tri
trat ty trong xa& hoi. Toén chi nay cua
Khéng Tl dwoc néi ra & Kinh Xuan Thu
v@i cac y nghia “chinh danh va dinh
11



phan", va mét nwéc dwoc thinh tri vi noi
dé “vua ra vua, t6i ra t6i, cha ra cha, con
ra con”. Khi danh phan da dwoc dinh rd
thi moi ngwoi déu cé dia vi chinh dang
cta minh, trén ra trén, dwdi ra dwdi, tat
ca déu co trat tw phan minh. Day 1a chi
thuyét “Chinh Danh” ctia Khéng T (the
Rectification of Names = Cheng-minh).
Khdng TG coi nhitng ndm dau cla nha
Chu la c6 hinh thire chinh quyén tét dep
nhét.

Khéng T& tw coi minh chi la ngudi
truyén lai cac y twédng cia C6 Nhan da
co6 tw trwde, tuy nhién 6ng da la nha tw
twéng Trung Hoa d4u tién dé cap tdi cac
quan niém can ban khéng nhirng cla
nén Khdng Hoc ma cliia nén Triét Hoc
Trung Hoa. Nam diéu can ban nay 1a
Nhan, Nghia, L&, Tri, Tin. Kh6ng Ter tin
rang nguoi “quan t” khéng nhéat thiét
phai la mét nha quy téc va ngudi dé phai
lam gwong tét vé dao dirc cho cac ngudi
kh&c noi theo.

Khéng Phu T& qua la mét nha Nhan
Ban, mot trong cac bac Thay vi dai cla
lich st Trung Hoa. Anh huéng cltia éng
ddi v&i cac moén dé dwong thoi rat sau
réng va nhirng ngudi nay da cat nghia
ly thuyét ctia Khéng Tt khién cho t&i doi
nha Tién Han (tr nam 206 trwdc Tay
Lich t&i nam 8 sau TL), ly thuyét Khéng
Gido da trd nén y thirc hé cha triéu dai
dé. Quan niém vé ban tinh Thién cda
con ngwdi cung s quan trong cta dirc
tinh Nhan va long Nhén Pao trong chinh
tri va trong do&i sébng hang ngay da dwoc
sau nay Manh T& (Mencius) khai trién
va dwoc Tuan TG dwa vao thuc té.

Do céc diéu gidng day dao lam nguoi rat
thwc t& va day long Nhan, dao Khéng
van tiép tuc dwoc coi la mét triét ly séng
r4t manh va phé théng tai Trung Hoa,
Nhat Ban, Triéu Tién va Viét Nam./.

Pham Van Tuan

BEN TA DUONG

Hiu hat chiéu budng thuyén vang bén.
Lan tan song gon anh dwong ta.

D6i canh bang khuang long nuéi tiéc,

Tubi Xuan theo béng thang ngay qua.

Nhw Lién
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LUAN BAN VE RUQU

Ong Tran Canh Han nguyén Hiéu truéng
trwéong tiéu hoc Triéu Hai, Quang Tri la chau
dich t6n ctia quan Ngw Y Tran Qubc Bbng
nén Ong cling la mét Bong Y Si nhung
khéng hanh nghé ma chi chiva bénh lam
phuéc. Pac biét Ong khéng dung rwou khi
giai tri tiéc tung. Bai tho nay dwoc viét ra khi
Ong da ngoai bady muoi nhw 14 mét & phan
tich nh&n nha.

RUQU (Thad vi ngam)

1. Rwou 14 linh dwore dam khinh dau
Rwou thiéu lwong y phai lac dau
Rwou cé lweng liéu ting bé dwéng
Rwou vo diéu do hai dai lau

Rwou nang pham gia chang thanh lich
Rwou giam uy nghi ga ba hau

Rwou dé& rwou hay tuy ké uéng
Rwowu la linh dwerc dam khinh dau.
Tran Canh Han (1909-2006)

An Lwu, Quang Tri

2. Rwou an rirou nghia hop tam déu
Tho rirou tham tinh dé kiém déu

Cé quéc diéu tan con khing hodng
Thi thw nghiéng ngira nan chw hdu
Nhan sinh bi cuc cau qua chéng
Tran thé yén binh wéc duoc lau
Canh véat hai hoa ly rireou cung

Han hoan maoi riou hop tdm dau.
Lé Ngoc Kha

3. Ruou 1a cén 1dm, c6 sai dau!
Ruou cung mét ly lic mé dau

Ruwou chuc vo chéng tinh thdm thiét
Ruwou mumng bang hitu nghia bén lau
Ruwou thém trang trong noi ban tiéc
Ruou dé say swa véi & hau

Ruwou ubng lai rai tho' ldang man
Ruwou la cén Idm, c6 sai dau!
Nguyén Pha Long
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4. Rwou ndng hwong ci biét tim dau
Ruwou ngdm con say téi bac dau
Ruou buéi chia ly con ddng mai
Ruwou ngay héi ngd da cho lau

Ruou tran néi nhé cay b mat

Ruou dong tinh qué nghen cubng hau
Ruwou nhat bén doi bao ché ban
Ruwou nbéng huong cii biét tim dau.
nguyén vd cling

5. Gio lanh canh tan rwou & dau
Thanh séu vay ham ruou duong dau
Tam ddy méi han ruou tudn gap

Y day tinh mé ruou ngadm lau

Chung thdy nang déang rwou hop cén
Phii phang chang dém rwou coéng hau
Khéng mo can chén rwou tri ky

Gio lanh canh tan rirou & dau.

Ly Hiéu

6. Ruwou rét tran ly chay téi dau

Ruwou oi lai 1dng chén giang dau

Ruwou quén cay d‘éng qua nhanh chéng
Ruwou nhd man nong dong . rat lau
Ruou thdy nu cuwoi sau sudi téc
Ruwou nghe tiéng thét giira thanh hau
Ruwou xuén tao ngd bao lau nira
Ruwou rét tran ly chay téi dau.

Phan Kham

7. Ludn ban vé rwou dén dau dau
Tram sw déu do rwou dan dau
Khi néi rvou hay dung véan tot

Luc ché riou d& bé cang lau

May tay ruou bom khéng ai phuc
Ldm & rwou khén cé ké hau
Ruou... mét dé tai dai bat tan
Luén ban vé rwou dén dau dau.

Ha Thai Tran Quéc Phiét

(thay 1&i két, sau khi da doc gan 40 bai hoa
van. Vi gi¢i han cua trang bao, chi xin gi&i
thiéu mét sb bai tiéu biéu)

13



AM DUONG

** Nguyén Van Sam **

Chi Nhan thanh khan chum d4u ba
cay nhang vé ngon dén dau dwong ngun
ngut tda khoi den. Nhang bat Itra bung
Ién thanh ngon, chi cham rai khum ban
tay kia lam quat nhé nhe dap tat ngon
ICa. Hai ban tay xoe ra kep nhang chj
dirng trwdc ban thd xa xa rdi cadm vo cai
ly dwng cat lam Iwv hwong tam. Ban tho
don xong, xa tir lau. Bén chén ché dau
trdng, chén mé st ma cheé thi chi nam
chéng chénh qua khdi mrc ntra chén,
cb y dé that xa nhau cho cé phong cach
bira gid. Hai dia thit ga xé phai tir nlra
con ga mua chiu ti ngw®i ban hang
quen thuéc may chuc ndm nay. Chj da
cb tinh tron vai thiét nhidu bap cai, thém
nlra cai bap chudi hét mdi bé ngoai sau
nha, dia gdi ga coi cling bat mét, twom
tat va khéu goi nh& sy hda hop nhuan
nhuyén clia nhiéu mau séc.

Cung, & thi cung, nhwng vé nghéo nan
cua vat thuc trong viéc cung kién so voi
bao lan trwdc da doat méat & chj cai tam
trang sung swédng nhé nhe cla ngudi
thwe hién moét viéc thiéng liéng cta phut
twong giao v&i ngwdi khuit mat. Khoi
nhang téa trong khéng gian hep cua can
nha, bay mui thom thom khién nao nao
nh& dén nhirng 14n Tét nao d6 da bay
hat tuyét cung trong thdi gian twoi dep
ctia qua khir, nhirng cai Tét hao hirc bdn
chdn khoe 40 méi, dwoc phép lam moi
chuyén ngay thuong bi cdm doan,
nhirng ngay chi - ltc d6 1a dra tré - thay
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minh quan trong hon, dwgc moi ngudi
quan tdm hon va khong mdt may may
trach nhiém. Bay gi& cling cai thdi gian
do, Tét, biét bao |a trach nhiém va khéng
con mét ai quan tadm t&¢i minh. Bka con
gai hu hi bao lau nay, ndm roi da chét
tirc tti vi phong don ganh khi lwom sat
vun cho k& hoach nhé bj sat gach dut
tay, me n6 vi nghéo kho bé qua ludn sau
khi d&p so sai cho con bang méy cong
thuéc ré véi hy vong rang ciing khéng
dén ndéi nao. Mét minh con lai thui thadi
s&m birng ra di, t&i mit méi vé nga lwng
thd dbéc. Subt ngay com dwdng nuéc
cho, ngon dé& tuy theo ban buén thanh
céng that bai, ndng mwa cwc nhoc
khéng biét m& miéng tam sw cung ai.

Chi lay tay mat dé dé lén bén tay trai
ngwc. Khéng dung dwoc chd thit mém
mém ngay xwa tirng lam hwéng cho bao
cap mét khat khao, gi& chi nghe nhoi
nhoi dau lan tan phia bén dwéi trai tim,
tinh trang nhw muén nai cé triéu chirng
truc trac chi chi dé nhwng chwa boc 16 rd
rang. Chi nin thé chd con dau di qua.
Quai, 1an ndy hoi dai hon nhirng lan
trwdc. Mét sy thdng bao c6 mat khéng
dwoc ngwdi nhan vui Idng chao don. Chij
chép tay trwdc nguc truwéc ‘v hwong’,
vai 6ng ba va vong hén cha vé dwong
thé thdm con chau ludn tién hwdng bira
cung don so, dam bac. Chi hoi khyng
lai mot giay. Ong ba thi khong can hai
tén da danh, cha me nhé tén nhwng lai
14



quén Irng tén 6ng gia chéng. Chij vira
vai van vira suy nghi mong lung, nghe
néi nguwdi ndo chét 1au qua roi thi dwoc
di dau thai, hdn khong thé vé duong thé
hwédng cda cung nira. Ma phai nhw vay
m&i duwoc, néu khong di dau thai thi 1am
sao con chau nhé hét tén 6ng ba ma gié
chap quai dom. Me minh chéc ciing
khéng con dwdi do, ba chét khi m@i sanh
minh ra, gi&® da hon ba chuc nam roi.
Tuy nght vay chi Nhan van doc tén me,
rdi vai tén cha sau. Nhé téi nguwdi cha
chdéng chi muén vai luén nhwng hoi bbi
réi. Ong gia anh chét chwa day nam
chéc la vé duwgc. Ma ket qua tri nhé hoi
nay It 1an tén ng ciing khéng nhé ra.
Chi vira nhdm mét lai vira tron trivng mat
dwdi mi, tap trung tri ndo luc lai tat ca
chd ngd ngéach cua tri nhé cai tén 6ng
gia it nhat co mét vai 1an chij thay.

Théi chiu, chi |4y ba cay nhang khac, bat
hot quet dét. HOt quet cay qua cut ma
thuéc hoi mém, chi chum ba, bdn cay
lam moét quet thiét manh, nghe moét tiéng
chay xé roi tat ngun. Chj liéeng may cay
diém méc dich d6 xubng dat, bc may
diém khac... Ngon Itra liém nhang lan
nay thiét mau. Chi chap nhang gitra hai
tay vai ‘hwong hdn cha chong téi sdng
khén thac thiéng vé duwong thé trong
bira ciing rwdc 6ng ba Tét nam nay.’

Cam nhang v6 ly cat 1an niva, chi mim
cwdi. Vai d& vay théi, lam sao hon duoc
nira, khéng biét vong hdn éng vé duoc
khéng. Lan 16n qua réi. Chi khum minh
x& xa. Nghe dau nhirc khé chiu ché
xwong sbng ngang héng. Chd nay th|
nhirc hoai may nam nay. Chirng nay
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hanh ha may ngudi dan ba dé nhiéu ma!
Minh @& c6 ba dira, dau nhiéu nhéi gi,
chéc la may nam gan day lao tam lao lyc
qua do thém vu an ubng thiéu thén, cb
cho day bao tir, bat ké thirc &n that sy
t6t hay khéng cho strc khée nén minh
may b&o dong 1én tiéng doi béi dwéng.

Chij vtra nhw mim cw&i v&i y nghia minh
m&i d&t ra viva ndm ndm tay vong qua
sau lwng ddm d&m ché dau. Cai dau bén
ngoai lau nay khién tam quén cai dau
bén trong van am i hién dién. Khé qua,
cai moi réu rao nhuw rang ba gia thay
dwoc bat ci trén vj tri ndo cda than thé.
Gi ma khéng con chd nao nguyén lanh
coi cho dwec, cho vui d&i ngheo. BO
phan nao khéng cé chuyén nay cling co
chuyén kia, khéng dau hdéng thi dau
xwong sbéng, khéng dau ché tim phéi thi
dau chd than, bang quang. Nhw chinh
mam ném la day. Ong ba minh ngay xwa
noi ldm rdm khong cén c trén khoa hoc
khoa hiéc gi hét vay ma trung qua xa.
Than thé khéng con 14 niém hanh dién
ctia minh nira ma da thanh mot toi va,
mot ganh nang phién toai, wu tw. Chj
ngo 1én ban thd, ndy gi® ma tan nhang
khéng rét xudng, cong cong gan tron
mét vong nhwng than cla cong van
dwoc I&p tro nhang bao boc nhw khi
chwa dwoc dbt. Lop cat trong ly van con
mai tinh chwa bj pht mat nhw nhirng lan
cung kién trwdc day. Nguwdi ta néi do 1a
diém bao dng ba vé. Chi thét nhién dwa
tay kéo 4o kéo quan cho thdng thém
chinh t&. Ong ba khuét mat may nhung
da hién dién trong nha nay, dang huwéng
vat thuc cung kién ctia minh, khong thé
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x6c xéch dwoc. Chj lat dat di mé ta kiém
may cai ly nhd rét nwéc lanh dé 1én trén
ban. ‘Xin 6ng ba cha me tha 16i cho,
dang 1& phai co chat rwgu lam 18 nhwng
ltc nay khé kiém, lai méc qua.’ Chj ding
thang trwdc ban thd kiéu nhw mot ngudi
hau ha éng ba duwong dung tiéc. Béng
nhién chi thdy minh xén I&n ngang, ai
ddi van vai xin 16i dng ba ma néi chuyén
mac qua khéng mua ndi. Lam nhw mua
chut reou cung 6ng ba Ia mot ganh nang
khéng béng. Cai kho n6 bd cai khén la
vay. Doi mat phap, thién ha sbng trong
ting cung. Wéc gi dnh vé duwoc tham
minh. UWéc gi gidy t& cdia anh lam mau
hon d& minh dwoc bay ra khai ché nay
sém. Néu sém hon may ndm truwéce thi
con nhd dau téi nbi bo thay trong tram y
té phuwong trc twdi nhw vay. Uéc gi
minh trang s déc dac dwoc moét 1an, luc
nay ngay nao ciing xd, cling cd ngudi
tring, minh nhin an mua bao nhiéu lan,
méi lan ca chuc tdm, ciing déu nhw
khéng, trat |4t trat lo, t&i hai con chét an
Ui cling khéng bao gid thay.

Nhw la c6 béng nguwdi, hai nguwdi chi
khéng phai mét, tlr chd ban thd thoang
mau lai ctra rdi tré vé. Chij dinh than nhin
ky nhuwng khéng thay gi. Cé let det vai
tiéng phao nbd xa xa, tiéng nd ciing
khéng I&n nhw ngay xwa, nhw la khdng
da thude hay ho quén gidy khéng duoc
chat. Ngoai dwéng nang da lén, tiéng
nguoi néi hoa véi tiéng dép kéo 1 trén
mat dwong. Mot cdm giac mau thuan
hién lén trong long chi, vira muébn 6ng
ba vé& chirng kién cadnh nghéo nan cuta
minh dé thda man sw vai van nhwng lai
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vira s¢' ma. C6 thé hai cai bong virva thay
la co thiét ché khong phai hoa mat nhin
lam.

Chet chi ruing minh, nhw cé mét ban tay
lanh bubt r&» 1én dau chi, chi hat hoi.
Cam rbi, chi néi thAm, ngay Tét gi6 doc
hon ngay thuwong. Tét 1a ngay giao thoa
cla hai nam mai-cli, Tét cling 1a giai
doan lién hop clia am-dwong nén trong
gi6 ¢6 phang phat hoi am, ai yéu bong
via thwdng bi cadm lanh, c6 khi bj liét
givdng ludn. Chi di vé budng trong lay
thém cai 40 mac trong lén, ndi lam tham
trong tri, ma qué kiéu ndy chac hét Tét
nhit gi qua!

Ngé chd tay 4o bi rach s&n ma long chi
quan xudng, chi ngd quanh quét trong
nha d& wéc lwong nhivng gi hoi dang
tién ma minh cé rdi ngé 1én may cay
nhang trong cai lv hwong, mét 1an niva
chi lai wéc ao 6ng ba phu hé cho minh
tring s& dé thoat ra khéi canh ban han
deo dang ca chuc nam nay...

‘Anh ch¢ téi v&i, minh di ¢é ban chung
cho vui.’

‘Sao anh coi bd gap vay, ma téi bay gid
ma&i ra?’

‘T6i co biét gi dau, twdng ciing gidy to
nhw moi khi nén chan cho, té ra ngay tw
ngay Tét trén kia, & day minh duoc tw
do di lai. Khé qua, khong ai néi gi véi
minh nén c& l&n quén trong d6, t&i
chirng thay tlr bé lva thwa con co6 may
mdng m&i swc biét, bd ra, thdi may gap
dwoc anh day.’
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‘O’ chd nay cai tinh con it hon trén kia
nira vi ai cling biét rang 1a ché tam tri
dé che linh di 1én do - dwéi hinh dang
nay hay hinh dang kia. Lo lang, thac
mac cho twong lai minh nén khéng ai
budn ngé ngang gi téi ai khac.’

‘Dirng dwng v&i van dé cda ké khac la
yéu tinh cta con ngu®i dau né & dau va
dwdi hinh thai nao.’

‘Khéng c6 cdi lo nao hon hon cai lo lién
quan t¢i minh.’

“T6i c6 16¢ an rdi anh biét khong, nghe
mui hwong thi biét c6 ngwdi moi nhung
can phai nghe ho vai tén minh minh mai
biét phai vé nha cla ai, chd nao. Con gai
t6i d6. ' ma con dau anh ché ai.’

‘Téi cling da c6 nghe mui hwong moi
nhwng van thac mac vi khéng thiy nhac
téi tén minh.’

‘Ché&c né quén tén dng gia chéng no roi.
Trén d6 chuyén quén tén nguwdi khuét
mat khuat may chung ta la thwong. Anh
di vai t6i cho c6 ban nhe. Ba ngay nay
am dwong giao hoa, minh di khéng can
gidy phép di dwéng, mién la téi chap toi
phai vé c6 méat la dwoc. Ho so ban tdi
minh lang thang trén dé lam hai nguwoi
duwong.’

‘Phai, biét bao nhiéu anh chi lgi dung khi
am cla minh lam chuyén pha lang pha
xém rdi. Ngay thwdng mac dau nhan
dwoc nhang moi, c6 tén kéu van di
khéng dwoc a?’

‘Ngay thwdng phai can gidy phép, néu
con chau khéng hai tén minh ra thi cang
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khé nira. Ram thang Bay ciing la ngay
Tw Do. No6i chung & day cai nan thw lai
ban gidy khéng khac gi véi trén kia |a
bao.’

“T6i khong biét khi ho hdi can cudc toi
phai lam sao. Hoi can cwéc mot con ma,
xin 16i anh, la bat con ma doé phai & ach
mang tAm md bia néng dan troi toi dwa
ra trinh.’

‘Ché d6 thw lai ban gidy lam khé dan 4y
mong né qua cho réi. Minh di tham con
Nhan nghe.’

‘P r6i minh chiu khd mot chut tham
thang quy d6 véi tui nhd. Toi nghiép qua.
Pang 1é bd lung tui né ra sao thi ra.
‘Quén hét' nhw bai hoc ho gidng cho
minh hang thang ma sao tdi cr x6t xa
trong 16ng. Hoi trudc khd s& véi tui nd
biét bao nhiéu bay gi®& cat bé tinh cdm
céi cup chuyén dau co6 dé nhu ho noi.
Biét tui nd bi chuyén nay chuyén kia, t6i
van thay doan trwéng nhw thwong’

‘Ma cling co tui quén phang m&i hay! Tui
né phoi phdi, ngay ca ba con cat rubt
trén kia bay gi® xubng day ho ciing
khong them nhin, khéng thém di téi.’
‘S6 nay it théi. Anh hwdng cia moi
trwdng sébng mot thoi khoang 1au dai —
céi qua khr nang né — dau phai vi may
céi bai giang d6 ma gat b tat ca ngay.’
‘Phai cé mot thtr thubc bach-hoa dé
quén tinh cam con xét lai véi ngudi bén
kia, cling nhw thudc [0 cho méy con ma,
téi cling vay nira — xin 16i, trwdc khi cho
di dau thai.
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‘Chac ho c6 nhwng khéng can dem ra
xai lic nay. Ai nhiéu tinh cam thiét thoi
rang chiju. Khé s& sanh ra twr trong long,
ai con mém long lic nay chi khé than
thém ma théi. Ngan chan cai khé cua
minh la chuyén minh phai tw lo, ho dau
can lo. Thuéc It cho viéc dau thai thi ho
cb géng cung cip day dd, néu khéng
quén thi con nguwdi sé di tim nhau, sé
dinh day chum day mo ré mé véi nhau,
|6n tung phéo hét, sanh con réi méi sanh
cha, sanh chau gilv nha roi m&i sanh
ong....

‘O... ma thubc 10 cling dau phai hoan
toan hiéu nghiém. Vai trwedng hop ngudi
udng roi, két qua tro trat. Lén lai ho dau
can hoc. May ngwdi ma éng Lao tlr do
néi ‘Sanh nhi tri’ 8, ho da hoc & cac kiép
trwde roi.’

‘’ hé. H6i d6 & xa Linh Xuan Thén
huyén Tha Blre cta tdi co thang nhd bén
tudi, chwa trng thdy nha may xay lua,
noé lai & xa nha may, ngd mot diéu [a may
mac truc tric gi chl néi véi nd nd co thé
chi chd nao phai slra va cat nghia ranh
rot tai sao lai truc trac.’

‘May nguwoi than déng ciing vay thoi.
Lén ma khong bi G thi hoc mot biét
muoi. Cling nhw hoc 6n, hay do bai lai
thoi. D&r

‘Ol Ma gan t&i ché giao diém hai viing
réi d6. Néu can anh nam tay t6i. O day
cé chuc nam, méi nam di qua day hai,
ba lan t6i biét chd nay né dai t&i ca chuc
phat 1an, mé& mat ra khong thay gi hét.
Mot vung den tuyét ddi, dai tham tham,
vo cung. Ai cé gidy phép thi nghe theo
cT-s6 105

tiéng gié6 ma di, khi hét nghe tiéng gio,
m& mét ra thdy canh quen thudc ngay
xwa la téi. Ai khéng co gidy phép thi troi
khién ho ctr xa quan, tho than trong chd
tbi den d6 vai ngay ho téi dan vé ho
phat. Nhét ham téi. Cai téi & trong vung
am/l’

‘La ha. Hai mién cach nhau bang ché tbi
bung ha. Kéu 1a chén u minh 1a dang
qua roi. D& cho & trén kia khong di lac
xubng day. Tay anh dau?’

‘Day! Vay ma ‘thién ha’ di lac hoai. Cé
nguwoi mai téi chd téi ndy thdi rdi dwong
khi manh kéo ho vé. Nguoi ta kéu la
chét gi4c, chét gia. Co biét, cé thay gi
dau. Tinh day ciling nhw thuwdng, khong
biét gi chuyén da xay ra. Vung nay tbi
om ma.’

“T6i mudn ndi 1a cé nguoi di qua ludn
ché téi nay kia, vé ché clia minh dwong
& d6. Ma trd vé duwoc ha.’

‘C6 hoai, doi xwa &@ bén Tau cé 6ng Lam
Tw Ky, lac xudng, ho cho vé nén viét
cudi H6i Dwong Nhon Qué ké lai chuyén
x&r phat dwéi nay. Tiéc 1a hoéi do tdi doc
ma khéng tin.’

‘O’ bén minh c6 6ng Tha Hudn, 6ng ta
nguyén lam chirc Thi Ba doi Minh Mang
dwoc ngudi quen & dwdi nay dan
xudng, 6ng ta thdy moi chuyén, so &n
xwong sdng nén vé lam phuwdc cat mot
cai nha trén bé & nga ba séng dé cho
nhiPng nguoi I& con nwdc cé chd nghi
tam lai trén sdng va co thirc an dé long.
Ong ta b thi hét gia tai ciia minh & chd
Nha Beé dé.’
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‘La ha, da phan chia vung rbi, lai con cé
chd téi lam trai don ntka ma van con céd
nguoi di lac ha.’

‘U! Chuyén troi dat dau phai ludn ludn
phai xady ra nhw vay dau. Lau lau ciling
c6 cai trat chia. Co chuyén nguwéi dé 100
trirng, ca thia thia sébng & be dira hay
trén ngon cay, chuyén mwa ca muwa tém
thi chuyén lac ving dau phai khong thé
khéng cé. May cai chuyén lac Thién
Thai, T Thirc gap tién niv 1a chuyén lac
[én vung trén. Vung trén con lac [én
dwoc thi vung dwéi I€ nao lai khéng?’

‘Anh muén néi may cai truyén chép lai
trong Liéu Trai Chi Di ch gi?’

‘A, t6i nghi cai 6ng ho Bd thay duoc
chuyén bi mat ctoa troi dat, 6ng ghi
chuy&n m4y con ma nir di lac 1&n doi,
thinh thoang ciling ghi lai chuyén ngu&i
di lac xuéng day. Hay la dwoc dan xubng
day cling vay ma théi.’

‘T&i noi rdi, anh thay mui tanh tanh nhw
mau trong gié khong. D6 la mui ich ky
cua long ngudi d6. Trong mui tanh tanh
anh nghe thay mui thui thai, d6 la mui tw
cao tw dai cla ho... M& mat ra di.’

‘Ky that. H6i cha sanh me dé& t&i nam
ngoai nghia la cling 60 nam & trén doi,
t6i ddu nghe cai mui dé. Bay gid mai di
c6 trét nam vé lai nghe mui nay.’

‘O’ trong d6 thét rdi quen di. Ciing nhw
ngudi ngdi trong ciu tiéu do ban dau
con nghe mui, ngdi mét Iuc thi nghe binh
thwong. Nguwdi & vang cho Go Vap
khéng nghe mui héi thui nhwng ai di xe
Itva khi xe t&i gan déu nghe cai mui thum
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thiim nay. Ciing vay, con nit nhd x4 long
me khoc hoai khéng nin vi ban dau né
khong chiu dwgc cai mui tanh tanh thui
thai caa doi.’

‘¥ | Sao c6 mui thom diu diu ma nghe
tirng con tirng con & day vay.’

‘D6 1a mui uat han cta ngudi ngay tho
vO t3i bi dé nén oan (rc, mui clia sw chiju
dwng nhitng béat coéng, nghich thién
nghich dia.’

‘Vay thi quen nghe mui minh sé& biét
ngay chuyén gi da xay ra chung quanh
phai khong anh?’

‘! Vay méi la ma, biét vanh vach nhw
ma x0O, thién ha noéi hoai. Chi can
nhwéng mat 18n la anh cé thé thiy vang
thién ha chén gidu & dau, tAm gidy sbé
nao trung doc dac, ai sé& dac clr Téng
Théng & nwéc nao dé. Thaéi! V6 nha con
minh. Anh thdy may cay nhang trén Iw
hwong cung tan ma khéng rung khoéng.
Giay phép di dwéng ctia minh d6.’

Ong gia Nghia vuét dau chi Nhan. Chi
t&i ngdi trén cai ghé cay déng bang may
miéng van tap, mat budn thiét budn ngo
ra ctra s6. Chi ring minh, dng lén t&i
ban th¢ dwa tay stra lai dam chwn
nhang vi vai céi tan rét xudng chén cheé
ké bén. Tay chj vo tinh dwa xuyén qua
bung 6ng gia minh. Ong gia Nghia ngé
ban cudi. Ong gia Nhan kéo ban ding
tranh ra mét bén. ‘Khdong nén!’

Ong gia Nhan ng6 con réi ngé ban. ‘Riét
roi quen di, dau can tranh né gi cho mét.
Ban dau con deé y thét roi ke, thién ha
can lwét trén dau co minh cling khéng
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nham nho gi, minh ciing di qua tuong
qua vach cho mau. O dau quen dé.’

Chi Nhan van ding trwéc ban thd
nhwng nhin vé phia cai ban c6 dé tdm
hinh ctia chéng, ngwdi chdng hién lanh
mim cwdi. Ong gia Nhan dang ding
ngdm nghia hinh con minh, chi Nhan di
xuyén qua minh éng. Chi cdm thdy mot
Iu6ng lanh chay doc theo chiéu ding
cta than thé. Chj rung minh 1an nira. Chi
cam tam hinh [én, dua gan mat minh,
nhw Ia hon, réi dé& xudng.

Hai giot nuéc mat chi trao ra, 1an gan toi
sbng mdi, chi dwa tay quet. Ong gia
Nghla nam tay con nhw muén dan dira
ctra dé chi chd gi d6 nhung khi tay 6ng
nam t&i tay con thi lai bép vao khoang
khong. Ong thdy con minh ngé vé
phia ban thd thi chay vé dé ding xuyén
qua phia bén ndy ban chidm tay vé ly
nwéc tredc mat viét may chiv. Chi Nhan
van khong thay gi. Nghe tiéng phéo né,
chi ngd ra ngoai, 6ng gia Nghia buwéec téi
ké miéng vao tai chi néi gi nhw dan do
nhuwng chi van nhw khc“)ng can cha vy,
bwéc ra phia trwéc clra ngé mong ra
dwdng. Mot 1an niva ong nam tay con va
kéu ban minh cung nam dé dan chi ra
khdi nha thi chi hat hoi mét cai rdi quay
qua tré vo. Ong gia Nhan |at dat moc ra
mot tm glay va mot cay viét dua cho gia
Nghia. Ong nay viét véi vang may chi,
dwa t&i trwdc mat con. Chi Nhan khéng
ngd ma cui xubng sra stra lai nép 4o,
nép quan minh.

Ong gia Nghia nhin con that vong, quay
lai thi khéng thdy ban minh dau nira.
Chirng mét phut sau gia Nhan méi hién
|én. ‘T6i di qua t&i bén thay thang ché do
dwong an udng bi bang véi mot con
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khac, gian qua gé dau né may cai,” 6ng
thi tham. ‘Toi cling c6 dwa tay vo quay
quay trong hai ly reeou tui nd... Lam thi
lam vay cho d& tirc minh chd minh la
khoang khéng ma, cé lam dwoc quai gi
ai.’

Hai béng ma budn b4 ngé chung quanh
moét 1an cudi rbi nam tay nhau lan xubng
dat.

Trén ban thd, tan nhang bay gid déng
loat r&t xubng |3 ta pha day mét cat trong
‘ly hwong’, 1dm tAm diém may chén ché
cung hai dia thit ga xé phai canh dé.

Budng mot tiéng thé dai, chi Nhan cAm
lén tirng chén ché dwa ra ngoai thdi thoi
néi nho nhd. ‘Cung thi cung, vai thi vai
cht lam sao 6ng ba co thé giup minh
trang sb dwgc. Am dwong cach tré [am
sao twong théng. Giang phwéc giang
hoa cho nhau chi c6 minh va nguwoi doi
chung quanh minh ma thdi, khéng ai vo
do dwoc. Thdi mai khéng an Tét niva, lan
than ra ngoai chay manh kiém duwoc
ddng nao hay déng nay, vay ma chac.

Bén ngoai chiéu da xuong, tiéng phao
nd cang luc cang nhiéu hon, nhwng van
la nhirng tiéng let det, xi hoi, budn chan,
khoéng xua dudi duwoc nbi niém u dam
clia ngwoi nghe...

Nguyén Vin Sam
(Houston, Texas / 3-1990)
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TIENG COI XE LUA

Co dwong xe I(ra noi téi &,
Vang vang coi tau ha méi dém,
T6i lai ngam ngui lién twéng dén
Giac me than phy Iic sanh tién.

Nguéi da mét 1an td wéc ao:

Sau nay dat nwéc hét binh dao,
Nguwéi di tau subt Nam ra Bac
Ngam lai non séng dep thué nao.

Thé r6i than phu biét tréi xanh,

U'éc nguyén don so chiva dat thanh!
Vi phéng ngay nay con tudi hac,
Ngwéi cang dau x6t lic dém thanh.

Con gi mai mia nhat tran gian:

Khi Itra can qua da lui tan,

Thién ha do xo tim dat song,

Triung dwong bat chap van nguy nan!

T6i van ché mong, van dgi mong
Ngay vé cham duet kiép Iuru vong,
Thay ai thurc hién diéu mo wéc,
Ngam lai non séng dwéi nang hong.

Ngam lai non séng dep tuyét tran,
Noi tieng 1ap 1anh kiém tién nhan,
Noi tirng sang choi guwong khéi phuc
M6t dai son ha bat kha phan!

Co dwéng xe Itra noi t6i &,

Vang vang coi tau hi moi dém;
Nghe banh xe |&n duéng sét lanh,
Long sau vién xtr xot xa thém...

HO MONG THIEP

THE TRAIN WHISTLE

There is a railroad not far from where | dwell;
The night train wails within listening distance.

Its whistle in my remembrance recalls well

My dad'’s eager dream throughout his existence.

At least once he yearned, by his ardor urged,
To ride an express train from South to North
Right after the country from hostilities emerged,
To revisit old beautiful sceneries henceforth.

Alas, one day he deceased, still discontent,
Leaving behind the modest wish yet not come true.
But, were he to live unto this day of no consent,
He would feel each night more grief so undue.

What of the world that exceeds the irony bitter,

If not that upon the end of all firing and dying
The crowds had to rush and seek refuge hither,
Crossing the risky oceans, any dangers defying?

Here, | have been longing and will still wait

For a glorious return from this exile line,

For his sake to realize his reverie, though late,

To contemplate again the landscapes in the shine.

Yes, to admire the divinely splendid country

Where ancestors had drawn swords since foundation,
Setting bright examples of national recovery

To dutiful heirs of that inseverable nation.

But there each night the train whistles and wails
Since the railroad is close to where | reside.

As steel wheels are rolling on chill steel rails,

Its whistle rends my heart with nostalgia inside.

Translation by THANH-THANH
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AO CON HONG DO DA THAY

Luwng troi may tréng van troi

Con nhé Me qué, nhin troi, thay chil
Chi nghe tiéng gi6 tham thi

L&ng thdm... ai thau chia ly c6i pham

Con gicr vdn chén nhén gian

Tim hinh anh Me qua lan may tréi
Bén tran, xa cach cung troi

Tim trong dw anh bui ngui! dang xwa

Me ngéi Niém Phéat, Nam M6 5 Ty ae m
Tiéng Nam M6 thoang mo ho, gi6 bay )
Vu Lan sdp dén mua nay

Ao con Hbng dé da thay! Tréng roi!

Tué¢ Nga & than miu

Béu khéng may trdng choi voi

Con mang Tinh Me sang ngoi trong tim
L&ng tham... con biét d4u tim

Cung troi thdm tham... nghe tim dau nhir

Con céu xin Bang Dai Ttr

Xin Iong an tinh chan nhw hoa hai
N&m nay Hoa Tréng 4o cai

Nghe nhur troi dét u hoai... cung con
Hoa Hbng d8, thdm mau son

Da vao di vang nghe hén rung rung...

Tué Nga

Ca khuc “AO CON HONG DO DA THAY”
Tho:: Tué Nga - Nhac: Quy Luan - Tiéng hat: Diéu Hién

éPhttps://www.voutube.com/watch?v=zJXf80359 M
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https://www.youtube.com/watch?v=zJXf8Q359_M

HAN HOAN QUOC TICH
** Diém Chau (Cat Pon Sa) **

Lau rdi, tr ngay ba Phé, me Diém bj
binh dai dwong, thi Diém khoéng dam
mua hay lam banh kem an nira, cho du
d6 1a mon cd réat thich... Phai néi la ca
hai me con cung thich. Ba me nhin thi
bat budc rdi, nhung ¢6 con géi cling can
than v&i nhirng thirc an ngot, vi cb
khéng muén bj di truyén gibng nhuw me
khi cé I&n 1&n, sau ndy... Cd thich nhirng
moén ngot thom nhw keo Chocolate,
nhitng hép kem da th& mui vi khac
nhau, nhét 1a |&p kem trén chiéc banh
sinh nhat.

Khong biét sao ma Diém lai thich thi voi
miéng kem ngot tron trong miéng nhw
vay. Co thdy khong cé gi ngon béang.
M&t minh co cé thé an hét mét cai banh
kem cho mu&i ngudi.

Nhin 1au thi thém, cho nén sang nay, khi
vao trong khu ‘shopping’, nhin qua tu
kiéng cla tiém banh, trdi oi, nhitng
chiéc banh kem hap dan véi du kiéu,
nhéat 1a banh Noel, dwoc trang tri bang
l6p kem min mang, nhitng miéng
chocolate, nhirng cai ndm gia mau nau
dam, nau lot... trén mét that hap dan.

Cam long khéng dang, Thuy Diém da
mua ngay mot chiéc banh “Buche de
Noel” v&i gia hoi mac, tinh sé& rén rén ém
vao phong an mét minh, néu dé me nhin
thay, thi ba sé& thom thém doi &n ngay,
bat k& séng chét! “séng trén doi khong
an miéng banh, chét xudng am phu biét
c6 hay khéng?” tdi nghiép cho sw suy
nght clia ba!
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Mua Ié lac, ba di ra ngoai gap ban hiru,
trong bung ba chat ngot ciing di vao bao
t&r khéng nhiéu thi it, nhat 14 tr ngay me
di hoc luyén thi cong dan My. Du
“shopping” cb tinh vé tré, dé cho me da
di ngt, nhwng khi vé dén nha, thay bong
me thép thd ngoai phong khach cho,
Diém danh phai tac lwdi vao nha, chiéc
banh sé& dem vao sau.

- Sao me khoéng ngl cho sém, dang cé
strc khoé va tri nhé tét.

Ba Ph6 méng yéu:

- Gém, ¢c6 c lam nhw téi gia 1am roi 4y,
ngl so'm 1a thé nao? Bay gi® méi c6 9
gio¢ lam sao nga duoc!

- Thi me vao phong hoc thém tiéng Anh
di.

- Coi bai mai hoa ca mét!

- D4y, vay ma me khong chiu la gia!

- O hay... c6 nay, t6i m&i cé sau muoi
may tudi ma c ché gia mai la sao!

- Thi sdu muoi lam tirc 1a gan bay muoi
roi!

Ba me gan cb:
- Sau muoi lam thi bay muoi thé nao
dwoc, me con gan lam ma.

- Con ciing ¢6ng nhan |a me hay lam,
nhwng sao me hoc tiéng Anh hoai ma
van noi dé 1a sao?

Nghe con néi ba Phé tirc, nhung tham
céng nhan vé khoan dé minh dbt té!
Khoéng phai bay gid méi dét, ma ngay
xwa ba bd hoc sém ciing tai ludi va dbt
do sao! Tiéng Anh tiéng U sao maleo ca
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Iw®i, hoc hoai khdng nhé! Nhikng 6ng ba
trong 1&p hoc cung Ira tudi ma thién ha
hay goi la U60 t¢i U70, Diém gidi nghia
cho me |a dwéi 60 hay 70, Itra tudi nay
thi “sao ciing dwoc”. Ho dén trwdng cho
¢o sinh hoat cao nién v&i nhau la chinh,
chi khéng phai di hoc dé 1dy manh bang
di 1am, hay thanh tai nhw bon tré can
viéc lam!

Diém vao budng d& me khong cé co hoi
néi thém. Khi me di nga thi Diém mai ra
xe édm cdi banh vao dwoc. Diém biét tinh
ba, me khong biét chiu khé dé tw san séc
minh!

- Me, con di nga day.

- H6m nay me c6 ludc rau mudng chdm
véi chao ngon ra phét con a!

- Con da ndi con an chao khéng duoc
rdi ma, sao me cr quén hoail

Ba Phé ngé ngan: U nhi.

- Con an ti v&i ban rdi, 1an sau me c
an hét di, dirng c6 dé danh, con da goi
dién thoai vé bao cho me réi. Me...

Diém tinh noi “me khdng nhé &’ nhung
lai thoi. N6i hoai ba budn va bj in tril Ma
céng nhan dao ndy me bat ddu quén
trwdc quén sau! Ba Pho vao phong. Ba
chang thay lo lI&ng gi ca. Ba nh¢ lai
nhirng ngay luyén thi qudc tich My. Ba
nght dén nhirng nam troi tréi qua, tr khi
dt nam thang hop 1& dé nap don, dén
nhirng lan thang anh con Diém, Tin dén
ch& ba di hoc I&p luyén thi vao quéc tich
& van phong cong déng.

- Gia rdi con di hoc!

M3y 6ng ba hay néi v&i nhau nhw thé khi
gap nhau trong 16p! Khéng nhirng thé,

cubi tuan thdng con Gt tén la Quy lanh
nhiém vu ch® me di hoc tiéng Anh. Tui
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nd con bat ba phai tra 16i khi phon goi
dén nha nhirng luc Diém di lam, néu ai
do noi tiéng Anh, thi ba Pho phai tra 1&i
dién thoai bang tiéng "hello", chir khéng
dwoc nadi: - Alo, ai goi day. Thi lam sao
M§ n6 hidu!

C6 lan ching né toa rap véi nhau, thiy
trinh do Anh Van clta me, goi phén cho
ba noi tiéng My. Ba gi® may Ién, nghe
ngéng moét luc rdi gan cd phun mot trang
rang: - Hé 16, hao a r& du, ai em phai,
thanh kiu (how are you? | am fine, thank
you)

Roi ba clp cai rup ngon o. Diém dang
ngoi an trai cay & ban, v& héi:

- My ha me? Tui n6é hdi céi gi vay?
Ba quau mat, lac dau:

- Méy thang ca chdn, né tudng me
khéng biét tiéng, vira néi vira cudi... nd
dam khinh thwdng me... me tlrc 16n rudt,
lam mot tang cho chung no so'!

Ba dau biét do 1a hai quy tr pha ba! Cho
nén chung m&i bit mii ma cwdi, lam cho
ba hiéu 1am!

Vay chir ba Pho lai 1a nguoi ndi troi nhat
trong I&p hoc Quéc Tich, bdi vi ba &
trong canh “x&r nguwdi mu, ké chét lam
vua’! Ba dwoc bau chirc Trwédng Lop
tr&vi a, du 1ép chi hoc mét thang, méi tuan
mot lan hai tiéng! Trong I&p ba Pho theo
hoc, cac 6ng ba cu khac déu hon tudi,
chi c6 moét ba bang tubi thi lai b diéc,
phai mang may tro thinh, khi nghe khi
khoéng! M3y dira con ba nghe tin nay le
lwoi:

- “Me oai, lam I&n qua!”

Thi ba lap ttec nghénh mat 1én:
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- Chtr sao. Ba bao ma!

L&p hoc 1 thang ma co t¢i ba cai Sinh
nhat. LAn nao ba Phé ciing té chirc &n
banh sinh nhat, cha gio, com rang mang
theo, hat vang troi. Ba bat chuéc ay 6ng
ba cy My, mua mét cai banh kem, roi ho
cac 6ng ba cu ban cung lép ngéi vay
quanh, hat bai "Happy Birthday to you"
xém tu. Bai nay ba thuéc nhuyén nhir
nhw chdo, vi da nghe hat trong phim bd,
véi an sinh nhat may d&a con, chau
nhiéu 1an, ma lai chi c6 méi 1 cau.

Xum vao &n thi hap dan hon |a bat cac
6ng ba cu hoc! Ngbi nghe éng thay nhéc
di nhac lai nhirng cau hoéi khé nhw ngoi,
khién cu thi budn ngu, cu thi mét tiéu! Ba
Phé ciing xup c& hai mi méat! cho nén hé
clr nghe t6 chlrc viéc gi “an choi’... 1a
tinh than ca I&p hang hai thay r6.

Ai d&i hoc khdng lo hoc, cac cu thudng
lo ra, thinh thodng chum dau vao néi
chuyén “tham lén” v&i nhau, nhwng tiéng
naéi thi rén rdng, oang oang vang lén, ca
|&p ai cling nghe! C6 1an thay chi tay vao
ba cu Bup dlng lén, hdi sao lai noi
chuyén to thé trong 1&p hoc, qua sw
thong dich cua ba Pho, thi cu tra 1&i la
tai cu diéc, ¢ nghe to gi dau! Thay ciing
chiu chét!

R&i thay hai tiép:

- Thé ba c6 nh¢ cau toi vira noi khong?
Ai la tong thong bay gio?

Ba Pho hét to vao tai cu Bup:

- Ong thay hai ai la tdng théng?

Béac Trwong nhéc:

- Ong My den, O Ba Ma (Obama)
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Cu Bup thi diéc dac, khéng nghe ro Ic‘yi
cy Trwong nhac, cu suy nghi mét hoi, roi
diet khoat:

- T6i biét rdi, tbng théng la cu Diém!

Ba Pho rén:

- Troi 01, cu nho xa x6i qua, thoi bay gio
co ma... ho héi Téng thdng My thi cir
kéu Ién “6 ba ma” thi chinh la ong!

Cu Bup nghe duoc, cai:

- O hay, téng théng thi lam sao 1a ba ma
minh dwoc!

Cu chéng chiu nhé gi ca, di thi nd cho
cu rét la cai chac... ma thi rét thi khéng
c6 tién gia dau nha! Mac cho ca 1&p x6n
xao bang tiéng Viét, dng thay ctr tro mét
éch ra! Cau doa cua cu Trwong da lam
cho cu Bup c6 vé lo sg. Cu hdi han khi
thdy minh lo dang, kém tri nhd... ma
nwédc My cling ky! Tai sao ba ma minh
lai la tong tdng? Cu lat quyén vé& doc lai
mdt cach can than, dé chudc 16i cho sw
khong thudc bai, ma quén béng do la
cach cac cu day nhau hoc tiéng My
manh mung cho dé nh¢!

T khi nghe cau “ndé” cha 6ng cu
Trwong, ca 1&p hinh nhw biét than phan,
chiu khé nghe giang bai hon mét chut,
ong thay khéng phai khé chiu khi hoc tro
clr ra v nha vé sinh xoanh xoach, co cu
lai &n gian gi® hoc bang cach ngdi ngu
trong d9, lai ngay té té! Vay ma thoi gian
tréi qua that nhanh, rdi ciing dén ngay di
thi quéc tich.

Bubi sang, ba Phé day sém chiu kho
trang diém k¥, d& phan son che may nép
nhan trén khoé mat. Ba tinh néu gap 6ng
giam khao haoi khé qua, bi bi thi ba sé
choi man “da 16ng nheo” cau may, néu
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giam khao la dan 6ng. Ba con cég than
nau chao dau q’é an lay hén. Diém sé
nghi mét budi dé dwa me di thi.

Ba Pho ké cho con nghe la cac cu da
chuan bj dau d6 sén sang hét rdi. Ho sé
dén s&m hon ca tiéng déng hd, ngdi
ngoai phong doi clia s& di tra dé cho goi
tén minh. M3y cu dwoc con chau thap
tung theo nén khung canh rat 1a nhon
nhip, vui v&, lam nhw d thi dau vay! Rdi
thi trong phong bay day ra tdi ndy xach
kia dwng thire an, banh mi thit ngudi, trai
cay, ca phé lon, nwéc loc, keo dau
phong, nut... Cho du biét 1a “gia”, nhung
cu nao cling hao hirc mong duwoc goi tén
thi cho xong, va di nhién mong dau dé
“n@ mat néd may” véi con chau va ban
bé, nhat |4 hau bao ciing “nd”!

Tri nhé cac cu mon vet, tién cat dau con
khéng nhé thi hoc gidi sao dwoc! Tiéng
My hoc bira trirde, thi bira sau tra lai cho
thay, khoéng biét phai doc lam sao.

Ngay thi, cac cu ciing manh mung nhw
may da hoc trd lam biéng di thi, chi
cach cho nhau viét nhirng cau tra 16i kho
nhé |1&n tay. C6 cu can than ghi day day
lén chiéc khdn mui xoa, va gia v& khit
mi ho hen dé cam chiéc khan do, cé cu
lai m&c 4o dai, ghi day trong ta 4o, ma
khi doc vao chang hiéu gi! héi cu giai
nghia thi chinh cu cling “tit” luén! Nghia
Ia vira ghi xong lai quén!

Tre cwdi nhat [a cu Binh, cham chu tap
trung tri tué, 1ap lai nhirng céu tra |oi do
dlra con Ut day:

- Con chim dai dién cho My Quéc 1a chim
gi?

- Chim? chac la con bd cau phai khong’?
Loai chim ndy My né nudi nhiéu & ngoai
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phé... di dau ciing thdy, ia ban ma
khong ai dam lam gi! Nhwng néu 1 minh
co bat ve nha vai con nau chao hat sen,
la co thé bi & tu!

Thang con gat:

- Ai day me 1a con bd cau? Con do Ia
chim hoa binh, con diéu hau “i gd”
(eagle) mai dung.

O me nh& roéi, con chim ctua My la “i

gd” thi c6 gi kho ch.
- Me nhé& nha, | gb.

Cu Nién thi khong kha hon, thang chau
cu dang gan co:

- Ong ndi nhé ngay 18 Poc Lap thi doc
lam sao?

- Dé qua, 1a “in sb dé lan dan”!

- Ong noéi ky, “In dé& pen dan”
(Independence)... dau phai in s6 dé, ndi
dirng c6 quén!

Ba Tung tinh 1& chdm qua, thdc mac
chuyén ngoai |é:

- Ngay “Lan DPan” 1a Tét cia My phai
khéng chau?

Diém nghe “cac cu thi sinh” néi chuyén
v&i nhau ma tire cwdi. Nhwng ¢d van tin
réng me cd sé dau, vi ba lanh le, mau
man hon may “hoc trd cu” kia mét buc,
du sao thi trwédng I&p cling kha maéi
dwoc lam chirc d6. Khong hiéu ky thi
nay dé dang hay sao, ma trong |&p luyén
thi nghe néi dau gan hét, chi cé ba mang
Mé bi rét. Cling may 1a khéng ¢o tén cu
Bup!

Cu Bup hén vi gép ba giam khao ndi
tiéng thwong nguoi, khi bat cu tra 1o
cau:

- “Ba mubn trd thanh coéng dan My
khéng”?
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Ldc dé, tw dwng cu Bup quyu qua, ndi
Iap bap khéng ra tleng, ma cling chang
hiéu ba ta hdi gi! Thé 1a cu Bup ct lac
dau “say No” méi, mat thi khan truong
thay r&! Du ba giam khéo thir héi di hoi
lai hai ba Ian, cudi cuing ba ciing hiéu va
théng cdm cho ba cu qué, di thi d& co
quyén loi ngwdi gia, ba cho dau vi toi
nghiép, cé |é!

Ngay an mwng thi dau, cac cu hi hirng
han hoan chwa tirng thay, nguoi ta cho
may cu cam c& MY trén tay dé chup hinh
ky niém, va di nhién dang bao quang
cao |6p day hay. O My ma, quyen logi
trén hét. H6m 4y cu Bup nhin rat vui twoi
hén hé, khi cu choi mét cai vay dam
kiéu Tau khoac lén nguai! Nhin giéng
cay nén chay dé! Gap ai thi cu cling biéu
dién cau: “Congratulation... Céng ra tui
lén san” khién may cu khac nghe cé vé
than phuc, twédng cu van minh tan toi,
hay I&m. Ma cu ciing thdy minh hay va
quan trong han lén trong I1&p hoc. Cac
cu vui cwdi nén nhin nhw tré ra vai tudi.
C6 thé 1a do thi dau quédc tich dau lam
nguoi ta tw tin, lién twédng dén nhirng
thir t6t dep trén cdi doi, nhat la tién sé di
théng vao trwong muc, cac cu sé khéng
con s doi, lo Iéng nhw trwédc nira.

May thang sau la co thw bao di tuyén
thé. Khoi néi thi du khéng con & trong
I&p hoc luyén thi, nhwng ba Phé cling
gap dong du ba quan cao nién & I&p hoc
Anh Van. Ba nhac nhé la nhé an mac
cho dep dé hanh dién la dan minh hoi
nhap dan My, duang nhw cau “nhap gia
tuy tuc”.

Cu Bup tr ngay thi dau c6 vé hang hai
tham gia moi viéc, khong nhw Iuc trwde
la ctr ngdi thu 1U mét cho, ai sao tui vay.
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- Minh mac 4o dam cho ho lac mat!

Ba Tung phan dbi: - Khéng, Viét Nam thi
mac 4o dai nguwdi ta moi biét, hay la
chiung minh lam van hoa, mac ao dai
noén quai thao!

- Gioi 6i, méac thir &y ma mua a! Theo toi
thi 4o dai khan déng |a dep nhat!

- Em lay méy bac! Di tuyén thé chi c6
phai 1a di dién cai lwong dadu ma mau meé
thé! Khoéng so ngudi ta cudi al

Cu Nién trong lép rat thich ba Tung,
bénh ngay:

- Sao lai cwdi? Thay An Do va Trung
DPoéng khéng? tui né van trum dau khi di
ra ngoai phd, ai lam gi dwoc nao? C6 gi
dau ma cuoi!

- Nhwng minh dau cé can gidu “bom”
trong 4o dau ma phai trum!

- Cai 4y thi danh cho cu Tum mac!

Cu Tam tén 1a Ca Tum, nguwi thiéu sb.
Cu vao Iép hoc ma clr béd bom mai, khi
thi bom 1ép, khi thi bom nd, luc dau thi
cu bé tham Ién, sau thanh quen dung
dau nd do! khién ca I6p hay bi hudi mui
éng cbng! Méi Ian “Iam 16” nhw vay, mat
cu rat v 14 nghiém trang va tinh bo, mat
cu khéng nhin ai ma ngé 1én tran nha...
thi ca I&'p biét cu vira thad bom, lo ma bit
mi! M&i diu cu cling mac c&, nhung
riét roi thanh chai! Tén cu dwoc doi
thanh “nick” Tam la vay! Ba Mai da tirng
néi s6 khd nén gap phai cu Tum! Ba dua,
tha thi véi cu Tam réang:

- Néu cu thwong ca Iép, thi khi nao sép
bd bom giét quan thu, cu lam on ra khdi
|&p ma giét ching né nhé, hay l1a bao
dong cho ching em lanh nan... néu
khong thi ching em chét trwéc! cam on
cu nhiéu Iam!
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M&y cu cwdi ha ha véi nhau! Cau
chuyén bér) thdo cach an mac sau cung
di dén quyét dinh:

- Tt ca mac lich sy, bén nam thi dé vét,
bén ni¥ ai mudn méc 4o dai ciing duorc,
nhwng khdi can doéi khan déng, hay méc
au phuc thi tét, c& nhw thé ma lam.

Moi ngudi lai con cham chi nghe éng
thay Anh Van day cho vai cau tinh cam
ma hoc:

- | am happy to be a U.S. citizen.
- | am proud to be American.
- Thank you America for heping us.

DPé phong he neu gioi truyén théng, TV
My cé phdng van, thi ngudi ta sé thay
cau tra 101 hay, danh gia minh la dan téc
co trwde cé sau. Ong thay day Anh Van
nay tam ly qua. Cac cu thi nhau khen lay
khen dé, riéng cu Tum thi choi luén mot
trang “bom napal’! thdy may ba cau
may, thi cu chira ngwong bién hé:

- Vang, cac 6ng ba néi dung qua nén
“nd” hoan ho!

Cac ba chi cé nwéc lwdm cu sac nhw
dao, réi ai ndy vira bit mii vira lay gidy
bat ra ghi may cau trén vao vé, dé vé
nha hoc thudc long.

Trong dau ba Pho vé ra canh ba dang
trd 1&i phdng van, méat nhin 1&n phia
trwdc twoi cwdi, biét bao nhiéu Ia ‘than
hao nhan si” My-Viét cung coi canh nay,
ba sé ndi tiéng trong cong déng, dé cho
cai Diém khong con dam ché ba 1a “gai
qué” nira! Phai, né thi lam sao duwoc I1én
TV My nhw ba. Khi dwoc goi tén, ba sé
hanh dién di 1&n khan dai nhan bang,
bao nhiéu con mat sé& nhin ba, ha
haha... ba vui qua, vé t&i nha rdi ma
miéng c ha ra cwoi mai.
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Ba cam thdy yéu doi, phai hat mot bai
tiéng Anh, va bai “happy birthday to you”
la dé& va duy nhét ba biét, chir “you” thi
ba dbi lai thanh “me”, c» thé dirng trong
bép ba hat mai, hat to khoai tra doi cho
ndi ban bo s6i 1én dé hét bot.

- Me, 1am gi ma on thé?

Nghe con gai cau nhau, ba nhin déng hd
thdy da hon muoi gid sang réi ma né
van chwa day! Nhwng ba xi tbp lai, vi ba
cling biét né chi c6 hai ngay cudi tuan
dwoc & nha. Bo6i khi con phai nghi moét
bu0| hay vai g|0’ dé dwa ba di nhwng noi
can, sau do la & lai tré trong s& lam cho
xong viéc, co khi mét gio sdng maoi vé
dén nha.

Trong chuyén thi qudc tich, né ciing tén
c6ng v&i ba hoi nhidu. Chiu kho in ra tai
liéu tiéng Viét, lwa nhirtng cau nguoi ta
hay hai, thong ‘dung cho ba hoc. Lai tim
dau ra ca cubn bang cau hdi cho ba
nghe. Tl nhitng cau dé& cho dén cau
kho.

- Me néu ban bd Hué, con thich mén nay
phai khéng?

Nét mé&t con gai cua ba diu xudng, né
cu i

- Me nhé cho nhiéu thit gan vao mai
ngon.

- Biét roi, khoé 1dm, ndi mai.

Ba dwa van cta Vi Trong Phung vao déi
dap, ba lai cwdi khoai chi, cau néy
khéng phai do ba doc sach hay chir ma
ba biét, nhwng vi coi nhiéu phim bo Ian
hai hwéc, ba méi biét. K& ra thi coi phim
cling mé& mang kién thire, khdng dén nbi
nao! Cai Diém con ba, no ting la ¢d giao
day Viét Ngir khi chwa ra trwdng, chwa
chac n6 da biét diéu ndy. Lam cb gido
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chi vi thiéu thay cd. Ciing nhuw ba dang
lam trwédng |6p vay!

Nhuwng réi cac ba cac éng cu tiu nghiu,
b&i vi ngay di tuyén thé lanh bang thi co
ca may ngan ngudi du cac qudc gia trén
thé gii hién dién. Ho cung ding trong
mot cai Dom choi banh rat 1on, tat ca
dwa tay |én troi thé hira, sau d6 quay
qua tay bat mat mirng véi nhau, roi
nhirng ai mang tén ho theo van gi thi di
dén ctra hwéng Dong, Tay hay Nam,
Béc dé Ianh bang, vi trong Dom rat réng,
ngwdi dong... Khdong c6 man twng
ngwoi lén san khau nhan bang nhw ngay
ra tred'ng cia hoc sinh hay sinh vién dai
hoc! Théi thé ciing dwoc, cé bang cong
dan My la vui réi. Con dwoc gap nhau tai
I&p &n mirng ngay |& Noel nhé doi. Banh
trai tha dan, d6 &n béo bd, bo tai twong
girng, dé nhwa man, éch xao lan, goi
chan ga... dwoc an ngot, an do béo |a
hai long. Cac cuy, cac bac cao nién khi
ngdi vao ban tiéc may ai nhé minh phai
kiéng thir nao!

Thuyc ra thi chuyén di thi quéc tich ciing
chi vi cac cu can quyén loi va tién gia,
chtr that long ma néi c6 may cu mudn
minh dang hoang tr& thanh céng dan
My, dé bao tén va dong gop nang khiéu
cho nwéc My thém giau manh!
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Ba Pho dién cai do dai nhung mau xanh
nwéc bién dam, tréng cling dep ra phét.
Ba hoi cut hirng vi khéng dwoc Ién san
khAu cho ngudi ta trong thay chiéc 4o
dai Viét Nam. Nhwng bu lai, ba sé theo
may 6ng ba trong hoi Cao Nién vé l&p
tham dy bira tiéc mirng I&, ma ba co
dong gép mén banh wét quén thit
nucyng, khéong phai do nha lam, ma dat
mua & nha hang dem dén. Diém sé ghe
lai tham dw cung ba khoang sau gio, roi
ché me vé.

Toi nghiép cho cy Bup, du mac ao dai
dé dam hoanh trang, nhuwng vi déi giay
muwon ctia con dau hoi cao, nén cu trot
chan khi bwéc xubng bac thang, cé chut
Xiu ma bi treo cb chan, phai ngdi mét chd
mat vui, khdng con co hdi di qua di lai dé
khoe “ao” v&i thién ha.

Budi tiéc rdi cling qua, Diém dwoc &n
mdt bika no né, nhiéu mén ngon ma me
it khi lam & nha, mén nao ciing ngon.
Noi dia goi ma Diém phai lay t&i ba lan,
vi nhitng miéng chan gan ga trén rau
ram sten swt, chua chua, ngot ngot, hap
dan khéng dién ta nbi.

- Ngon qua ha me, d6 an Viét Nam con
thay 1a ngon nhét trén thé gidi!

- May chi ba phai, an moén nao ngon
cling khen thé, nhung me thay céi banh
dau co ngon!

- Sao me?

- Banh gi ma ngot ngay, me khong an
mleng nao, dé danh bung vé nha an.

- V& nha an?

-, hém trwéc me thay con c6 bung cai
banh Noel dep 1am vé nha, con mua &
tiém banh Phap phai khéng?

Thi ra la cai bénh'd(), Diém da an bét cé,)n
dau! “Minh da giau vay ma me van biét,
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ba con tinh that, chwa gia dau!”. Chac la
ba twédng Diém cAit banh dau do, dé
ngay Noel dem ra lam “surprise” cho ba!
Diém im lang, gid ndy di mua banh thi
khéng biét c6 con khéng! Thoi k&, cwr
ghé qua tiém banh truéc, thanh phd nay
c6 vai tiém banh Phap, moi chuyén khac
tinh sau. Du sao thi ngay &, ct» dé& me
an tha cra. Néu may tiém khoéng con
banh Noel, thi chd me vd Mall thé nao

cling ¢6, c6 mac hon 10 dong ciing
khong sao. Diém nhin me cwoi duyén
cau tai, ba Phé nght bung:

- Sao hém nay no “nai” (nice) thé khong
biet!

Diém Chau (Cat Pon Sa)

Chuat Nang Cudi Ha

Nhé& qua em oi nhikng ngay nao cuébi ha,
Troii con xanh nhwng lang dang lua may troi.
Trong mat em da dwom nét budn xa x6i,

Mét vii tru thodng béng thién ha vang lanh.
Hang cay xa triu ndng chiéu verong do anh
Gi6 dong dwa khéng che dworc la tré vang
Béng nghe hén man méc Iing Ié lang thang
Tim qué khir cdnh phwong héng cai trén téc.
Nghe vdng vang dau noi hang tre tiéng quéc
Goi hé vé méi trwa téi thodng sau dang.

Trén déng vang con cé trang dirng phan van
Con chwa véi bay vé noi té xa dau dé...

Em oi chiéu séng téc em bay theo gié
Hoang hén xa may tim dé che chéan trovi,

Soéng khéng nwéc, anh ngép tinh em choii voi,
Trong chit nang ha vay ving chwa muén tat.

Nhé qué em o4, nhikng dém hé trong vat

Hai dira ngdi nhin sao sdng diém vom troi
M4t chi nhin nhau la da chuyén ngan I,
Dém Iing Ié cho tinh néng thém tham thiét...
Chiéu cubi hé sao nghe Iong budn da diét.
Khéng sdp vi nghe xao xac l4 vang roi.

Khéng phai swong thu sé phia bén phwong troi,

Ma chi vi séng téc xwa khéng con nira...
O bén kia em c6 nhé chiéu hé xwa hai dira?
Githéa Hoang Hy, chiéu cubi Ha
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MUNG TUOI LA VANG

T6i mung toi tudi 14 vang,

Chuwa chia tay cing mudén mang chia tay
Ban be khé gap tir day

Con loi thdm hdi nhing ngay thang vuil

Tinh nhau ciing dd day réi,

Tho con ngao ngot dwong doi néd hoa
Vé&n con mong uéc thiét tha

Gaén trdm nam dwoc ké nhw tron doi!

H&i bé ban cuda t6i o,
Nguwoi di nguoi @ ngégm ngui ménh mang
Nhin quanh ngé quan mo mang

Cho con gié cudn béng tang sém chiéu...

Doi ngay swong gio diu hiu,
Ta vé chon ci nhitng diéu gio bay
T6i con di budc khéng day

Nghe vang vot thang men cay nhat nhoa.

Mong tinh nghia chang phéi pha,
Cho du rirou hét dadm da thé gian
Nhé& nhau qua tiéng tho vang
Muwoi di chin & tiéc tan tén cung./.
Hoa Van (08/09/2024)

THANG BAY MUA HONG
Sang nay chim hoét nhw hoi muén,
T6i budce ra virom nhimg giot swrong
Dam canh hoa vang bén bo dau
Mimg vui bimg né doi yéu thurong. ..

Nhw da gan qua thang Bay rdi,
Ti long thdi thdc buwoc chan vui
Mua hoa thang Tam huong day 16
Hanh phuc bay vé dm 4p doi!

T6i wéc mong sao con nhing ngay,
Nhin Troi cao vat gié may bay

C4u tho con chir day lwu luyén

Temg méi trang doi phuwéc hanh thay!
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T6i viét bai tho théang Bay héng,

Bai tho vao Ha c6 mua trong

Tinh Tho nhw da day thém tudi
Thang Tam vao Thu dep wéc mong...

Thang Tam troi Thu nhw sép Thu,
Trdm ndm con méat chuyén tinh cor
Puong tdi mbi buwéc vang hy vong
On ta nguoi tinh xanh dau tho!

Em & bén troi téi & day,

Tinh xa ngan ddm ndng khéng day
Nhdng ngay muwa bui buén hiu hét
Long vén chung long y trdng bay...

T6i c6 tinh Em tho ¢6 Em,

Béng Tay céach tré néi dau nghin
Ngay Xuan cing thé nhw ngay Ha
Péng ciing tan réi xa xot thém. ..

Téi van con di buéc chang dai,
Yéu doi tha thiét céi tran ai

Né&ng muwa du chang con vuong 16
Tho ¢6 Em héng méi budi mai.
Hoa Van (07/30/2024)

Thw phap: Quang Ha
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BAT DAU CUOC SONG MO

** NGUYEN TWONG NHUNG **

Lo gioi thiéu: Moi quy vi xem mét truyén ngdn cua téc gia Nguyén Twong Nhung, truéng
ni¥ ctia nha van Thach Lam Nguyén Twong Lan (Tw Lwe Van Doan) va la phu nhan cua c6
Trung Twéng VNCH Ngé Quang Trwéng. Truyén nay trich trong tap héi trc “Thang Ngay
Qua”, ké lai cuéc séng caa 6ng ba Trwéng sau khi dinh cw & Hoa Ky. Truyén nay tiép theo
truyén “Cai Am Bun Nwéc Bang Dién”, da dang & tap chi Cé Thom sé 104.

|
|
| Indochina Monographs

The Easter Offensive
of 1972

Lt. Gen. Ngo Quong Truong

VS ARMY CENTIN OF MILITANY HISTORY
WASHINGTOX, DL

Anh Trwédng da co viéc lam cho Bo
Qudc Phong Hoa Ky dé viét vé kinh
nghiém trong cudc chién Viét Nam, tién
lwong mot ngan ($1,000) mot thang,
phai ty déng thué. Chung téi thué mot
can phong trong chung cw hai phong
ngu gia $180 mét thang & dwdng Patrick
Henry, tinh Falls Church. Anh vira di lam
vira di hoc thém & NOVA (Northern
Virginia Community College). Ut Ly da di
hoc, ba con khac van & vai ba Tull trong
DC, con I&n vaAn & véi 6ng ba Trung
Twdéng Cushman.
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Trwdce khi rdi nha 6ng ba Trung Twdng
Cushman dé vé Virginia, 6ng lién lac voi
Trung Twéng Cooksey ting la c¢b van
Ving 1 va méy 6ng niva da tirng tham
chién & Viét Nam dé ho giup d& néu can.
Tbi nhd mot dng Dai Ta dwa di mua moét
miéng tham dé trén san lam chd ngu va
vai mon d6 linh tinh, mua mét xe hoi ci
clia mot éng twéng vé huwu gia $700
chay kha tét. Chuyén vui vui, c6 xe
chung t6i dén Fort Belvoir thdm 6ng ba
Cooksey. Qua cdng linh gac néi theo xe
c6 hai xe dang trinh thé, anh tinh ngirng
lai @& néi cho ho biét minh di tham nguoi
nao, tw nhién may chu linh My ding
chao nghiém chinh theo kiéu nha binh.
T6i hoi ngac nhién vi twdng Ong
Cooksey néi cho ho biét anh 1a Trung
Twéng. Thay ciing thad vi 1am! R6i mot
lan nira dén trai nha binh & Occoquan
tham maot anh Dai Uy, anh nay déng cho
mot cai ti bang gb. Vao céng linh gac
ciing nghiém chinh chao khéng thay hoi
gidy t& gi. Khéng nhé khi ndo va khéng
biét ai tim ra dau hiéu chiéc xe ctia éng
Twéng vé hwu. Té ra ho chao éng
Twédng chu cai xe, nhwng minh ciing la
Twdng ba sao Viét Nam chir bé!
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Twéng Cooksey ghé tham ché & méi
cla chung ti thay nha chwa c6 d6 dac
gi. Vai ngay sau 6ng tré lai cung mét 6ng
twong khac. Hai 6ng vac mot tAm tham
to rat day lam t6i rat ngac nhién va cam
doéng vi hinh anh nhirng 6ng twédng oai
quyén bén canh luén cé tuy vién va tai
xé ma van cw x& nhw thwdng dan.

Twdng Richard Stilwell cho mét ban
bang son mai 1a cai ban nha the 1am 1&
clia Pirc Tdng Giam Muc Nguyén Van
Binh t&ng cho 6ng. M4y ban cta ba Tull
cho mét bd v ddng cé du hai chan den,
mot cai chudng. Toi thinh mét blre tvong
Quan Thé Am, dung cai ban dé tho
Phat. Thé 1a da hoan thanh ban thd
Phat, gia dinh cam thay 4m ap.

Nhiéu quan hat mién Béc tiéu bang
Virginia c6 m& trung tdm day Anh nglr
cho dan ti nan v&i nhiéu trinh do khac
nhau. C6 rat ddng ngudi hoc. Tai day toi
gap dwgc ngwdi quen, nho vay cling dé&
ng® ngang va biét dwoc nhiéu diéu hiru
ich. Mot vai chi vo sT quan cé vé rat
théng thao, nghe ho néi chuyén cl» ng&
nhw ho da & day tw lau. Con téi thi that
la b& ng&d. Hoc thi c& phai hoc nhwng
khong biét sé& lam gi dé phu gitp véi anh
vi biét doi sbng & x& nay mot ngudi lam
khdng du.

Gap dwoc Thuan, vo Dai Ta Dién -
mot ngudi quen ¢l - dang hoc nghé lam
téc (Cosmetologist). Chi néi nghé nay dé
xin viéc va néu coé tién minh sé m& tiém
tw lam chd va hoc ciing khéng khé méy,
nén tdi cling ghi tén hoc. Tién hoc phi
cT-s6 105

$500 tron khoéa hai ngan gi¢. Ho cho mot
cai va-li nho trong dé c6 dua dung cu nhw
kéo, dao, lwoc va mot cudn sach chi
dan. Mbi tuan cé thé hoc toan thoi gian
la 40 gi&, hay ban thoi gian. Khi da du
phai di thi hai phan ly thuyét va thuc
hanh. Méi sang hoc ly thuyét mét gio,
thuwc tap trén dau téc gia, cho dén khi du
300 gi® méi dwoc ra ngoai lam cho
khach. Ngay dau dén trwdng ngoai chi
Thuan, da cé mot s6 ngudi Viét trong dé
¢6 vo Trung Twéng Pham Quédc Thuan.
Pay ciing la 14n dau g&p chi, con Trung
Twéng Thuan téi da gap trong khi hoc
Anh van.

Trong thoi gian dang hoc lam téc,
quan hat dia phwong mé mét chwong
trinh cho nguwi ti nan. Cé ba nganh dé
tuy y lwa chon: Phu Y ta (Assistant
Nurse), soan thi*c an cho bénh nhan
trong nha thwong va ndu &n (Food
Service); méi tuan duoc tra $25. Tai bot
gi& hoc bén lam téc, ghi tén hoc Food
Service dé mdi tuan dwoc $25 va biét
thém mot viéc méi. Ngudi day mén nau
an la mét anh My den con tré. Bat dau
anh day cach dat dao, mu6ng nia, cach
lam nwéc st dé tron salad. Anh ta vira
ndi xong, téi da 14y dao nia xép d&t hét
vao ban khién anh c6 vé ngac nhién
khen tét t6t. My ngay sau, t6i cho anh
ta biét t6i d& trng nau thirc an Tay, va
chi cho anh ta vai mén. Sau dé thay
cling chéng hoc thém duwoc gi va $25
cling khéng bo, téi bd d& moén nay va tré
lai hoc nghé lam téc cho du 2000 gid.
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Tuy khéng hoc tron khéa 6 thang nhwng
ho ciing cap cho mét cai bang “Food
Service”. Nhw vay day la cai bang thw
hai cta t6i & My: bang thir nhat [a bang
lai xe (Driver License) va bang thr ba Ia
thg lam téc (Cosmetologist). Ciing oai
l&m chtr, bang ctia My ma!

M&y dlra con tdi & véi ba Tull, dwoc
ba thué nha & vung Washington DC gan
trwdng hoc, dé tién cho chung c6 thé di
bd dén truéng hoc Qudc Té danh riéng
cho con clia nhan vién B Ngoai Giao.
Con téi hon mot nam sau cling da cé
dwoc manh bang bat dau di xin viéc. Mot
vai noi doi héi phai cé kinh nghiém ho
m&i mwén. Bj nhidu tiém tir chdi cling
hoi nan, va tw nghi khéng ai mwon thi
lam sao ma co kinh nghiém dwoc. Clng
may, hom dy tiéc & nha Trung Twéng
Cooksey cé nhiéu Twéng ta tham du,
trong dé c6 mét ba vo Twdng. Khi noi
chuyén, biét t6i chwa cé viéc, ba noi sé
gi6i thiéu cho mot tiém ma ba van dén
lam téc. Tiém nay kha sang, ba chu gbc
nguwdi Phap nhuwng giao tiém cho mét ba
nguwdi My lam quan ly tréng coi, moi
ngay ba chi ghé qua. Tiém da c6 nam
nguoi tho va tho phai méac ddng phuc
trang. T4t ca déu vui vé hay gidp d&.
Lwong can ban $75 mét tuan, 1am nhiéu
hon thi chia 50/50 cho chu. Khéng khi
thoai mai, khach thudc thanh phan trung
lwu lich sw. T6i may mén buéc dau nhap
vao xa hoi, tiép xuc véi nhiéu nguoi lai
gap dwoc nhirng nguoi tir t&, nho vay
cling d& tdi, d& budn mét phan nao. Lé
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di nhién trong nghé khéng tranh khéi khi
gap phai khach kho tinh khé chiéu ciing
danh ngam dang nubt cay cho qua.

M6t hém, t6i thy c6 mot sé ngudi dan
ong tré mac complet den ding lang
vang gan tiém. May ba tho néi véi nhau,
“ba Ford, ba Ford”, la vo cwu Téng
Thdng Ford, trwdc d6 van dén tiém nay
lam téc. Ba vui vé chao héi moi ngudi.
Khéng biét ba chd cé néi gi vé téi hay
khéng, vi khi tat c& may nguoi the dirng
quanh ba chao hdi, téi vAn dirng ché ban
clia téi tan mé trong ciing chang quan
tam ba la ai. Ba bwoc lai vé than thién
chao héi t6i, t6i chdng néi gi va ciing
khéng dé lai mét ky niém gi nhw ky niém
v&i ba chi hiéu va nhat 1a ba quan ly tén
Mary Low. Luc d6 ba da gan bay muoi
tubi va da lam & tiém nay rat lau. Ba rat
tdt, quan tdm dén toi, day t6i cach phat
am nhiéu tlr nglr va mua tang t6i ca bd
dia &n mudng nia ly tach kha méc tién.
Thinh thodng t6i vAn nhé& dén ba, mot
ngwdi ban My dau tién & dat nuwéc xa la
nay.

Cac con t6i & v&i ba Tull dwgc hai nam
thi ba di lam dai s(, vi vay cac con phai
vé sbng v&i gia dinh. Trwong hop céac
con t6i khdng phai la con nudi cda ba, vi
vay ba khéng thé dem di theo. Néu
chuing t6i bi ket lai Viét Nam thi chac ba
sé€ phai lo cho chung. Thém ba ddra con
phai thué moét can trong chung cw ba
phong ngl. Ba dlra van hoc tai trwdng
cd, vi vy mbi sang anh phai dwa chang
dén trudng, that vat va cho dén khi hai
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dra hoc xong trung hoc. Anh da hét hop
ddng. Dén van phong noi tim viéc, ho
tim dwoc moét viéc ngay vai tiéng ding
nga ba dwong dé dém xe qua lai, nhwng
réi ho cling khéng mwon nira, anh cé vé
lo. Clng may t6i da di lam tuy khéng
nhiéu nhwng tan tién ciing khong thiéu
hut. Tién nha mét thang ba trdm hai
muoi lam déng ($ 325). Thoi gian d6
thwc pham con ré, xwong bd ho cho
khéng, chi cAdn mua mot miéng thit bo
nam la cé dwoc mét ndi phé &n hai ngay
mai hét.

Trong khi ch® dgi viéc lam, Trung
Twéng Cooksey gi¢i thiéu anh v&i chu
vwon dé lam viéc cham séc cay canh
(landscaping). Anh dén lam thir dwoc
vai tudn. Chl vwéon néi anh khong thich
hop v&i viéc nay do khong da surc, vi
phai mét minh khuan vac nhirng vat
nang. Ho khuyén anh nén hoc nghé
khac. Ho ciing t& té, tuy la hoc viéc
nhwng ho ciing trd cho mét it tién.

M6t 1an Trung T4 Tuan ghé tham.
Trong lic chuyén trd tinh c& biét dwoc
quan Arlington cé chwong trinh cho
ngudi ti nan hoc nghé duoc tra tién. Anh
vdi dén ghi tén, nhwng chwong trinh chi
danh cho ngudi cw ngu thudc pham vi
cla quan, 6ng Tuan ndi anh lay dia chi
nha 6ng. Cling may chuwong trinh con
mot ngay 1a hét han va nhitng nganh
nghé khac ciing hét, chi con mét 16p
Computer hoc trong 6 thang c6 cap tién.
Vra hoc xong, mét 6ng Twéng gidi thiéu
anh vao lam & Association of American

CT-0 105

Railroads trong Washington DC. Thé 1a
anh da cé viéc lam. Tién lwong bat dau
muw®i ngan nam tram ($10,500) mot
nam, vtra lam vira hoc hdi thém, nhung
ciing 6n dinh véi tinh anh khong mudn
thay dbi chi lo yén én cung gia dinh va
mong cho cac con khén I&n. Anh noi
dua: "May 6ng Twéng nay coi bd khéng
biét nhiéu cong viéc ngoai xa hoi. Gap
hai 6ng c6 van d&, mét 6ng néi hoc céng
viéc déng ang, mét 6ng bdo hoc lam
vudn, viéc lao déng tay chan can dén

2"

strc khoe”.

Pang & chung cuv trén dwong Lee
Highway réat thuan tién, nhiéu duwéng xe
bus, cho bua ciing gan, nhung ho khéng
cho mwén nira. Lai mot 1an don dén
chung cu trén duwdng King thudéc quan
Alexandria, dwoc gan tiém téc toi lam.
C& nghi sé& & ché nay cho dén gia vi anh
va téi chwa bao gi®&» cé y mubdn mua nha.
Khéng phéi 1a khéng mudn ma biét
khéng da kha nang vi lwong anh luc dé
c6 $10,500 mét nam va nghe néi mua
nha phai trd mot phan trwéc. Lai niva,
thdy & nhw thé nay ciing tét qua roi
khéng mong mubdn gi hon. & dwoc vai
nam, chung cw nay khéng cho mudn
nira, ho stra lai dé ban. Lai cai canh di
tim chung cw ba phong ngd. Ngay dén
ky gidy, ho khaéng cho, ly do vi hai con
trai & tudi khéng duwoc & chung mot
phong, hai con gai thi dwoc, hai vo
chéng mét phong hai con trai méi ngudi
mot phong, mét trong nhiéu luat 1& cda
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nwdc My nay ma tir tr méi ngay méi biét
thém!

Khéng thué dwoc chung cw, nh&
Thiéu T4 TAm mot ngwdi mua ban nha
ctra tim giup. M6t nha ba phong ngu co
san kha réng, chl nha la nguoi Viét, gia
$375 mot thang, tién dién nwdc minh
phai trd, nhiéu hon gia thué chung cw
nhwng cling phai thué théi. Ba qua ba
chung cw khac nhau, bay gi& dwoc &
mot nha riéng tuy phai thém tién nhung
cam giac that thodi mai, that vui.

Try s& Railroad & Washington DC.
Hang ngay anh di chuyén béng xe bus,
cac con di hoc. Toéi da lam & tiém nay
dwoc 5 ndm, tay nghé ciing kha, nén vai
chi ban ngd y bao t6i mé tiém. Toi cé do
héi mét chi quen dang lam chu, chj cho
biét cling kha va khuyén khich téi nén ty
minh lam cha. Nghi dén luc d6 khéng lé
thudc ciing thay vui vui. Thuce té luc d6
t6i khéng co tién nhwng cling mudn tim
hiéu cho biét nén da nhe Thiéu Ta Tam
dwa di mot vai tiém mudn sang lai. Tuy
nhién, khi thay gia tién nghi minh khéng
c6 kha nang, thé 1a mong 1am chi danh
gac lai. Vai tuan sau do, 6ng ghé tham
cho biét c6 mét tiém ho sang lai gia thué
bbn trdm d6 mot thang ($400) tién sang
hai mwoi ngan ($20,000). Nghe vay to6i
lai th&y hirng kh&i nhung mét sé tién kha
nhiéu, vi c& gia tai chi c6 nam ngan
($5,000) sb tién cla cac dng Twéng
tang nhuwng da mua sam d6 dac chi con
lai bén ngan. Tam tinh v&i chi ban, chi
cho y kién nén hdi vay ban chac sé
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duwoc. Chi ndi sé giup mot phan. Thatra
t6i rat ngai vi tr xwa khéng bao gi®
mubn vay ng, mang on ai, chi minh gitp
nguwoi ta bay gio di hdi cling ngai. Néu
minh lam chd c6 thé thém dwoc mot sb
tién cho gia dinh sung tic hon va khéng
phai 1é thuéc nhw di lam cong. Suy tinh
chwa biét s& héi vay ai, néu nguoi nao
cho minh vay réi minh tra tién 1&i cho ho
thi thodi mai hon. Cudi cung ciing vay
cla ba tén Phi, vo Dai Ta Ferguson
(ngwdi glri Ut Ly di M) nam ngan tra gép
thanh nam ngan rw®i trong hai nam, cla
ba Nguyén Ba Bang ndm ngan khéng
lay 16 va lic nao tra lai ciing dwoc, ba
vo Dai Ta Liéu Quang Nghia (Nhay du)
hai ngan, ba vo Twéng Nguyén Dlc
Khanh (Khéng quéan) hai ngan, ba vo
Trung Ta Nguyén van C@ hai ngan.
Téng cong da vay dwoc 16 ngan, nha
con bbén ngan nhw vay da da hai muoi
ngan. Ngay ky gidy lam cha, tuy phai vay
no nhwng cam giac dwoc lam chd khéng
phai & thudc ai, that vui va thoai mai.
Tiém c6 hai c6 thg da lam & day tw lau.
Ho cé mdt sé khach van dén va khach
cla chd cii cling dén vi chi ci da vé
hwu, mét vai ba khach cua téi cling dén
dé ung ho.

Khodng hon n*a nam sau, lwgng
khach khéng thém dwoc bao nhiéu, hai
¢ tho doi trd mot phan tién mat. Hai co
nay rat blra bai, lam xong an uéng
khéng chiu don, toi phai kiém ludn. Vi
khéng du tién d& mwon nguwoi, nhirng
ngay co tuyét tdi phai cao tir khoang dau
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xe dén 16i vao trong, rat vat va nhung
van cb gang. Nghi dén c6 ban tré (TD)
cling dang lam cung nghé, t6i goi y
mudn c6 vé& lam chung cho vui va c6 thé
dem theo mot sb khach cia co. Co rat
vui vé nhan |0i. C6 dwa mwoi ngan, lam
lai gidy t& chung tdi cung lam cha. Tai
rat vui va thay tu tin hon, vi Anh ngi clia
t6i rat khiém nhwéng, ma vui niva 1a toi
da trd dwoc mot nira sb tién vay dé mua
tiém. Nhwng réi cd cd chuyén lam &n
khac nén nhwong chd cho mét chi ban
cling quen, gan hai nam nhung lugng
khach ciing khéng thém dwoc nhiéu.
M6i ngay mé& clra tr 9 gio sang dén 7
gi® chiéu muwoi tiéng ddng hd, sau ngay
mot tuan. Bd ra nhiéu thoi gio khéng
dang, t6i ban lai 1&i dwoc vai tram, tra
hét no Ibng tho th&i han hoan, vui hon
khi lam chu.

Ban tiém trd no xong chwa biét sé tré
lai lam t6c nira hay mot viéc gi khac, nhw
ngwoi chi ho ri ban hang quan 4o, phan
son trong nhirng c¥a hiéu lwvong cling
kha, clr nghi ngoi da tinh sau. Vira dung
luc dwoc vao cdng dan My, nght t&i khi
con & Viét Nam ¢ may nguwoi anh chi
ho di Tay, mét noi ma minh mong wéc
dwoc dén, ban tinh xong quyét dinh mot
chuyén di Phap, ri thém mot cap ban di
cho vui. Sau hon 7 gi& bay chung t6i da
dwoc ngwdi anh ho va mét ngudi ban
cta anh ra dén. Sau may ngay & Paris
tham vai thdng canh, xubng Marseille
bang xe Ira tbc hanh tham ngudi co ho
va vai nguoi ban, tr doé di xe 6-t6 dén
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Nice, Monaco, tré vé lai Marseille, 13y xe
ICba qua Rome, Thuy Si, qua Anh tham
Téng Théng Nguyén Van Thiéu, dwoc
ong lai xe 6-td dén phd Tau &n com. M&i
bwéc vao dang ding doi ban, mét éng
dau hoi hoi thap tr dau chay lai, “Téng
Théng, Téng Théng,” gio’ hai tay ra ndm
lay tay 6ng, quay qua néi véi ngwdi hau
ban gan d6 may cau tiéng Tau chac la
don ban gi d6, ct xi xa xi xau. Ong chu
Tau dwa vao mét phong an nhé hoi cii
nhw toan dién nha hang cling ci, khéng
|&n hay sang nhw nha hang Dong Khanh
& Cho Lén. Ho don ra kha nhiéu mon,
mét chai regu nhwng 6ng Thiéu bao 6ng
khéng udng, éng héi anh con ubng thiy
rwou Tanqueray nira khéng. An xong,
ong lai mot vong thanh phd cho xem cai
thap déng hd. Khi ngang mét khu phé
6ng chi vao mét hiéu ctra kinh cé hinh
vai ¢b gai 6ng nadi vai cau gi do véi anh,

toi chi nghe va nhé hai chir “topless”, &

My mai lau I&m t6i m&i ngd ra hai chi
“topless”. Mét chuyén du lich dau tién
v&i cdi passport cong dan My.

Can nha thué kha tién nghi, gén xalb 95,
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gan cho, gan khu mua ban, c6 xe bus
chay ngang nha, gan trwong hoc. O
dwgc may nam chi nha muén ban.
Thiéu T4 Tam khuyén nén mua chd nha
sé giam gia. Ban di tinh lai cling chwa
quyét dinh vi khéng da tién dat coc roi
mbi thang phai trd thém may tram so
khéng du kha nang. Cling nho 6ng cho
biét sé& 14y dwoc mot it tién thué va nho
cau em giup moét it tién dat coc, di tim
nha thué cling mét qua, cudi cung cling
lam ch( can nha & con phé véi cai tén
kha tho méng: Niém Hy Vong Mé&i viing
Canh Déng Xuan (New Hope Drive &
thanh phd Springfield). Nghi choi vai
thang tim hiéu moét vai viéc khac nhung
roi thy ciing khéng kha hon. Sén co
nghé chuyén mén, tdi tré lai lam cho
cébng ty Hair Cuttery, mét céng ty c¢6
nhiéu dia diém khac nhau, nén cé thé
chon tiém gan noi minh &, khach hang
dd thanh phan kidu kha binh dan.

Ngay thang qua, cac con xong phan
dai hoc da co6 viéc lam, c6 dira da co gia
dinh. Anh & tudi 65, lam dwoc 15 ndm
da tudi nghi hwu, sé cling yéu cau anh
lam thém nhwng anh khéng nhan.

Nam thang vé hwu thinh thoang di du
lich. Niém vui cGia anh la cham séc vwon
cay, tham cé, trang hoang nha ctra,
trdbng mot hang dao khi mua xuan dén
tr6 hoa mau hdng tim dé tréng tinh, hon
non bd, dong nwdc roc rach, hoa sung
hoa béo. Nhirtng ngay cudi tudn hay
ngay nghi & con chau quay quéan, thinh
thodng bang hiru ho hang ghé tham.
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Mot cudc sbng cubi doi kha ém dém, bu
lai nhivng ngay vat va.

Anh bao téi cling nén nghi vi nghé lam
téc cling kha mét. Phai van dung ca co
thé, chan dirng, tay lam viéc, mat nhin,
tai nghe, miéng noi chuyén. Gap khach
kho tinh, thg lam chung tranh gianh
khach, dung cham 6i théi, méi ngay mdi
chuyén nhiéu luc tinh than cang thang.
Tién hwu cha anh tuy khéng nhiéu
nhwng ciing séng thoadi mai. M4y thang
m&i nghi cling tiéc vi bay gi® tat ca chi
tiéu déu | thudc vao sé tién hwu nhung
bu lai séng thanh thoi. Cling may thoi
gian nay con gai I&én lam an kha, mua
cho mét cai xe m&i gan ba mwoi ngan,
mbi thang biéu bb ba tram, biéu me hai
tram, cac con khac thinh thoang ciling
biéu bd me tién di choi. Tuy bd me
khéng thiéu va tién con biéu khéng
nhiéu nhwng ndi 1&n long hiéu thao cda
cac con la niém vui ctia cha me.

Budi sang néng thu v&i lan gié nhe. Mot
ngay vui t6i thirc day sém hon thwdng
l&, Idng n&o nirc di lam tha tuc dé lanh
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tién hwu. Toi hoi tiéc vi ra doi chi mudn
c6 hai ngay (October 03) ma bj mat mét
thang lwong. B6n nam ché doi hwu non,
hang thang c6 thém tién la vui va co tién
di du lich.

Tré lai nwéc Phap lAn th& nhi, thém
mot tinh thr hai cia Thuy ST, Venice cua

Y rdi Hoa Lan, Bi, Ao, Birc, Ma Réc, Tay
Ban Nha, Mé Tay Co, tham 7 tinh cla
Trung Quéc. Thé giéi ménh méng di
dwoc nhw vay cling cdm thdy man
nguyeén...

NGUYEN TUONG NHUNG

Pé c6 sach “Thang Ngay Qua” vé&i chir ky cua tac gia, xin lién lac:
Ba Nguyén Twérng Nhung - tuongnhung08@gmail.com

000

San Francisco thang tam, swong

thang tam thu vé trén canh suong
tuén bay mo mit nhiing con duwong
mot phién ndng chiéu khéng di 4m
thém séu khéch It méi to vurong

théng tam swong mém nhw o voan
phét pho Cau Dé* déi khan quang
Lands End* nhoa nhat déi ngu niv
hoang hau vuwon che dau dia dang *

théng tam Ién dbi Telegraph Hill *
Théap Coit* sdu 1é dirng cé liéu
con tim gt lai nguwoi dau nhi **
chi con suong va suong hat hiu

thang tam thuong nguwoi di lanh vai
mat troi vang va hoa da phai

xin goi tén hoa lé’ky niém

go&i budn theo may soi téc mai
guang ha

*C4u dd (Golden Gate Bridge), Lands End, Vwon hoang hau (Queen Garden),
Telegraph Hill, Coit Tower la tén nhirng thang canh & San Francisco, California.

** bai hat ndi tiéng: % | left my heart in San Francisco

cT-s0 105
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Bai Tho Viét Lic Say

Khé dem but mwe lam giéng to,
Trai rong long say mét téi say,
Rwou ubng twéng ai mei dam dubi
Twéng dau trei rong canh chim bay.
Ta oi! Tri ky ngan nam cach,...
Chwa dua voi trong mét chén day!
Chuwa di cho minh lau nwéc mat,
Rang em soi nhé téc nhw may.
DPau con nhirng 16i hoa dao né,
Théi Hoé tim chi nhirng chén nay?
Mat ngoc da khéng con trwéc cira,
Sao thom mau ma thué tho ngay?
Ca Dao me hat lwng chirng giac,
Em hirng mua Thu lanh téi nay!

Ha Thwong Nhan - San José 1998

Bai Tho Hop Ban - Kinh Hoa

Gom bao dau bién ngay xwa lai

Dé rét cho tran mét chén say

Nhikng twéng “sa trirng quan mac tiéu”
Nao hay troi la, gié thu bay

Mém méi uéng can tieng men ding
Lirng chén pha thém &nh nguyét day
Théy béng Trwong Son loang ddy céc
Nghe hén Séng Nui cuén trén may

Tang béng nira gdanh dwong khéng tron
Tri ky bao phen gitra cuéc nay

Mét chén twong phung hwong ngat ngat
Ba vong chiéu niém khéi ngay ngay
Chén dang déng déi hén may gié

Chut Ié xin hoa rwou téi nay!

Quang Ha - Thu 2000

Tho &Thw phap: Quang Ha

cT-s0 105
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PA LAT NHG THUONG

Da Lat xwa, Da Lat cda toi,

Nhé nhung day &p mét phuong troi
Chép chung déi nui Lang Biang dé
Théng cénh cao nguyén, that tuyét voi.

Dong nuéc trén ngudn U-Bée-Ghi (You
Boggey), S

Em dém chay xuéng sudi Cam Ly
(K'Mlay)

Hoa thom, c¢d la bén bo sudi

Bin rin Iong du khéach hiéu ky.

Pa Lat, Idm tinh budn, thiy chung
“Dbi Théng hai mé” thém vé cung!
Lira déi in béng H6 Than Thé
Rurng Ai An, tinh st ndo nung!

Xuén vé, Pa Lat vé kiéu sa,

Rirng nui muén méu, tran ngép hoa
Mét giai Cao Nguyén, nhw gém véc
Pao, lan, héng, hué v.v... mimosa
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Mua Hé, vé nghi mét noi day,

Cing trung mua thu hoach trai cay
Thudéng thire miéng ngon mién Dat Me
Héng, dao, bo, man, téo v.v... dau tay.

Anh héng rue chiéu budi Thu suong,
Nhw cdnh Béng Lai, dep la thuong
Déi nui viron cao, Troi xubng thap
Swong mé phd kin H6 Xuén Huong.

Khu Hoa Binh, nhiing chiéu mua Déng,
Hoi lanh se se mé (ing hong

Chot nh& ca phé... cé chi quan...
Huwong thom déng noi, tinh Lam Bdng.

Nhitng nang son ni & budn Brenne
(Thién sa),

Ngam ngai tim trdm, doc thac Prenn
Trwa ndng... trat xiém y tdm maét,
Chuyén nghe, nhw chuyén chén than
tién!

Mai mai trong t6i, tinh luyén Iuu,
Ngay nao... hoc Chi Huy Tham Muwu
Tai Quén Trwong V6 Bi Da Lat

Ky niém xuwa tan... budn hét hiu!

Xa, da xa roi!... Ba Lat oi!
Thuwong thuong, nhé nha,
mot phurong troi
“Hoang Triéu Cuong Thé”...
long mong wéc
Lich Str Réng Tién sém phuc hoi!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia USA
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NHING CoN HEM, ANH VA EM
** Nguyén Thi Thanh Dwong **

Nhdng con hém, anh va em,
Chuang minh chung bwéc da quen 16i réi,
Anh di con hém mé coi,

Anh vé gidc méng thanh déi em cho.

Chang di xe vong qua vong lai méay
ngd hém va bbi réi tw trach minh da
khéng hdi Van cho ky dé bay gio phai
mat céng suy doan. Hinh nhw Van noi
hém nha Qué Hwong nam gan nha the
hay chua gi do.

Chang queo vao mot con hém va vira di
vira hoéi thdm nha cd Qué Huwong tuyét
nhién khong ai biét, chang lién chia s6
nha ra héi thi mét ngwoi néi sb nha nay
nam trong con hém xém chua.

- Vay day la hém gi ha bac?

- Hém x6m nha tho. Hém chua phai di
thém mét khac nika. Nhé dirng di qua xa
la...sang con hém khac nira do.

Chang nhin tui xach trong dé cé bich
dau tay Pa Lat twoi ngon. Hy vong sé
dén dung nha va lam qua cho ngudi dep
cua long.

Chang lai vira di vira héi thdm, 1an nay
chang queo vao dung ngd chua, di qua
chua thi thdy go ma da ong vai céi cao
thdp nhu 161 Van ké, thé 1a chang vui
murng da thoat ng nhirng con hém. T
day chang chi viéc queo trai la vao hém
nha Qué Hwong, mét hém ngén cé
chieng hon hai chuc can nha, 1€ nao
chang tim khéng ra.
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Mubn chéc an chang hai Id tré con dang

leo treo choi dua trén go ma:

- Cac em c6 biét nha chi Qué Huwong

trong con hém nay khéng?

Vai da nhao nhao Ién:

- Céi tén la hoac, tui em khong biét chi

nay

- Anh di 16n hém rdi, hém tui em khéng

c6 chi Qué Huong.

Chang cb kéo nai:

-Cac em thr suy nght xem biét dau chi

Qué Huwong & con hém nao gan day

chang?

- Bao dam véi anh la khong.

Tré con chay nhady choi dua khap xém

ca ngay ma khéng biét chi Qué Huwong

hang xém cla ching ké ciing la. Khéng

|& chang van di lac hém?

Chang dat xe queo tréi vao con hém dé

do tim sb nha xem sao. S6 nha day roi,

& can nha th& nam ngay trweédc mat

chang, nhwng chang ngai ngung do dy

chwa dam goi codng ngay vi Ioi |G tré da

khang dinh khéng cé chi nao tén Qué

Hwong trong hém nay.

Mét ba ban hang Ién tudi tay bung thing

vira di vira rao:

- Ai banh chwng, banh day gio khéng...

Chang lién hoi:

- Thwa bac, cho chau hdi tham nha co
Qué Huong..

Ba gia dap ngay khoéng can suy nghi:
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- Qué Huong nao & day? Toi chiu
thua...

Chang lai chia tAm gidy ghi dia chira lam

bang chirng:

- Day bac, dung la can nha nay sé 95/3

-Oi gi®i, anh l1am to réi. Nha nay chi cé

con bé Tet thdi, téi la hang xém lai ban

hang qua rong x6m nay mwdi may nam

con la gi né, né thwdng an hang cua toi,

khi thi banh chwng khi thi banh day gio.

- Bé...Tet?

- Ch con gi ni*a, me né goi yéu thé tir
khi con bé vi... mii no tet.

Chang nhé dén gwong mét xinh Qué

Hwong, rd rang la song mii nang cao,

vay |a dia chi nay cé sw nhadm 1an ching

?7?

Ngay luc &y mét co gai di téi, co la con

clia ba gia:

- Anh 4y héi me gi thé?

- Anh 8y tim nha c6 Qué Hwong nao do.

C6 gai hiéu chuyén, trach me:

-Co Ay lon rdi ma me ot goi 1a bé Tet.

That ra trong nha nay co6 bé Tet thué nho

nhwng cb tén la Thoa, ch& khéng phai

Qué Hwong ma anh dang tim kiém.

Chang chan nan that vong:

- C& hai tén bé Tet hay Thoa déu xa la
qud. Thoéi, cam on bac va chi.

Hai me con ba ban hang kia di khéi

chang con ding ngan ngo, tiéc cong

minh tlr sang dén gi® di tim qua méy con

hém.

Ngay luc &y canh cbéng nha 95/3 mé

toang, cd gai bé thung rac ra dé ngoai

san:
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- Anh lam on ding xich ra, chd nay nha

em dé... thung réc.

Chang quay lai nhin c6 gai va mirng r&

kéu lén nhv so nang bién mét, chim

khuét mét trong nhirng con hém rac rdi
nay:

- Qué Huong, Qué Hwong day roi...

Nang ng& ngang nhin chang:

- O,... anh di dau day, sao anh biét nha
em?

Chang phan nan:

-Tim con hém nha em da kho, tim dwoc

Qué Huwong con khé hon. Anh sé tra 16i

cau hoéi cla em sau. D& anh hdi em

trwedc da, tai sao da tén bé Tet lai la

Thoa ma khéng la Qué Huong? Vay tén

nao la tén that ciia em?

- D7 nhién la t&én Qué Hwong vi khi mang
thai em, me em 6m nghén thich ngui
mui qué nén tén em méi lac diéu...

Chang ngo’ ngac chang hiéu gi:

-Lac diéu?

- Vang, vi tén cac anh chij ctia em déu

bat dau bang TH, thé nén bd me d&it em

tén Thoa dé goi & nha cho van diéu véi
tén cac anh chi. Con tén bé Tet...

Chang sbét ruédt ngat loi:

- Anh da biét lai lich tén bé Tet r6i. Ba

ban banh chwng, banh day cho em da

khai v&i anh luc nay.

Nang hoi vénh mé&t chac 1a dé khoe

chiéc miii cao cao:

-Du miii em cao dan theo thoi gian khi

em I&n [én nhw bay gi® ng, thé ma hang

xém c& quen miéng. Vang, hang xém
chi biét em v&i hai tén 4y thoi, tén Qué
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Hwong trong khai sinh it ai biét dén. Ma
anh tim em... lam gi?

Bay gi0 chang dam ra lung tang vai tui
xach dwng dau trén tay:

-A... anh... m&i di Pa Lat vé c6 mua it
dau twoi ngon mang... tang em. B&i thé
anh m&i xin Van dia chi nha em dén
day... gap kéo... dau héo mét.

C6 bé Bac ky méi 17 tudi nhung thira
hiéu y dé anh muén dén lam quen vi
hém gap anh & nha Van anh luén tim
cach chuyén trd v&i nang, Qué Huong
gia v& ngay tho va khach sao:

- Anh lam em ngai qu4, chi vi may qua
dau tay ma dwdng xa vat va.

Nang mo&i chang vao nha, buwdc qua

canh cong cé gian hoa gidy dd, di qua

khodng san loang thoang nhirng Ia mit

kho chéc t nha bén canh bay sang vi

cay mit to cao 16 dau trén blkc twong

thap gitra hai nha.

Chang va nang néi chuyén, nghe chang

ké da di 16n vao hém nha thd, Qué

Hwong cwoi gidi thich:

-Hém nha thd cling dén hém chua
dwoc ma anh, tai anh la khach la nén
khong biét dwong di.

Chang véi nam lay co hoi:

- Vay hém nao em ranh dwa... anh di
tham hét may con hém x6m em nhé,
dé 1an sau néu co di lac anh con biét
dén nha em.

Nang ké& cho chang nghe tén nhirng con

hém xém minh. Hém “Céng Thanh” vi

ddi dién véi xwédng luc quan co khi. Hém
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“Nha Tho” vi gan ngay nha cha x& va
dan vao nha the. Hém “Xém Chua” ¢
16i vao cbng chua, tuy trAn tuc vay
quanh, tré con nghich pha, nguwoi lon
thwong cai nhau dm téi, nhwng ngoi
chua nam dau con hém van ngay ngay
vong cau kinh tiéng ké.

Néu di vé huwdng khéc thi lai c6 nhitng

con hém mang tén khac nhau ciing dan

vao xém, hém “Méng Thanh” vi c6 quan

ca phé Mong Thanh, hém “Bun riéu” vi

hang bun riéu ngon ¢6 tiéng cta ba Tw

ngy tri noi day v..v.... Nhwng du di hém
nao, vao trong tran dd bat quai Ay ciing

van co thé queo ngang queo doc, di t&i

di lui, dén noi minh muédn.

Chang suyt xoa:

- Nghe em ké anh thay thwong... tat ca
nhirng con hém xém em. Uéc gi ngay
nao anh ciing dwoc dén...

Nang hom hinh:

- Pén lam gi? cha I& ngay nao anh ciing
... €6 dau Da Lat tang em?

*kkk

Qué Huong la ban hoc cung 16p voi
Van. H6m sinh nhat Van, dam ban Van
da ngdi cung ban véi dam ban anh trai
cua Van, ca ban cung noi chuyén vui
nhw Tét. Chang ngdi dbi dién Qué
Hwong, néi chuyén véi Qué Huong
nhiéu nhét, khi ra vé con xin dia chi,
nang kiéu kiéu tr chdi ly do la nha em
trong xém ¢ nhiéu con hém anh khong
thé nao tim ra dau. Thé ma hém nay
chang da tim ra.
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Chang chdm chi dén nha Qué Huwong,
chi vai thang quen nhau tinh cam hai
nguwoi da tré nén than mat, Iic ranh roi
nang dan anh lang thang xuyén qua
nhirng con hém trong xém. Vira di vira
néi chuyén va triu mén ké vé nhirng
nguwdi hang xém, ctr lam nhw anh mudn
quen nang thi phai... quen tat ca hang
x6m cua nang.

C6 hém dai quanh co, nha nhé ra thut
vao, c6 hém nhd tbi sdu hun hat ngai
ngung ca budc chan, c6 hém ngan dan
dén nhirng 16i ré néu 1a nguoi la sé phan
van chang biét 16i nao di...

Hai ngw®i cung an nhiéu mén qua hang
rong trong xém. Anh than thién gian di
cung nang ngdi hang bun riéu ba Tw va
khen 1a ban riéu ngon hon nhiéu noi
khac anh da trng an. Con hém mang
tén “Bun Riéu” cling khéng ngoa.

Nang dan anh di vong quanh ngdi nha
thé, chi cho chang biét géc san kia la noi
dwng hang da méi mua 1& Giang Sinh.
Thu®d bé nang da say mé dirng ngoai
hang rao song sat cdng nha the nhin
ngam hang da 4y ma khéng biét chan.
Nang dan anh vao tham chua 1& Phat va
hai hoa Ngoc Lan tréng ngoai san chua
khi ra vé&, hwong Ngoc Lan thom tho
quan quyt cd hai nguoi.

Chang da quen thudc nhiéu con hém
trong x6m, nhwng than nhét van 1a con
hém xém chua nha nang, méi lan anh
dén 10 tré con choi dua trén go ma da
ong dau hém ciing riu rit chao anh, coi
anh nhw mot ngudi than cta xom.
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M6t hém anh dén va hai ngudi cung di

lang thang trong xém nhw moi lan,

nhuwng lan dau tién anh héi nang vé
quan ca phé “Méng Thanh”. Nang ngac
nhién:

- H6m nay anh thich udng ca phé & con
hém xa lo xa lac 4y ha?

- Anh thich cai tén “Méng Thanh” cua
né. Cé phai la nhitng gidc mong sé
thanh sy that khéng em? Thi du nhw
moéng thanh... déi.

Nang chanh chanh:

- Nhwng... “Anh oi néu méng khéng
thanh thi sao?”

- M&c cho ngudi ta hat ho thé. Chung
minh sé khac.

Hai nguwdi vao quan ca phé hém “Mong

Thanh”. Anh budn budn bao tin:

- Anh sép di du hoc roi. Day 1a ké hoach
clia cha me va cta anh tir treede khi
anh quen em. Anh du hoc ty tic & My,
bac trén dai hoc...

Chang nam lay ban tay nang, tha thiét:

- Anh yéu em ngay tr l1an dau tién gap
g& hdm chung ta an sinh nhat nha Van.
S&p phai xa em anh budn I&m, nhung
ca hai ching ta con qua tré. Em cho
doi anh nhé.

Nang run run cam xuc:

- Vang em sé doi anh. Chuc anh hoc
hanh thanh dat.

- Anh cling chdc em sé thi dau dai hoc
nganh nghé ma em yéu thich. Chang
ta sé c6 ngay tai ngd.

Chang di xa, nang bat ddu méng mo
nhd nhé thwong thwong nhwng van
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khong xao lang chuyén hoc hanh. Pau
ndm &y nang thi dau vao dai hoc sw
pham.

Hai nguwdi van thwong xuyén lién lac
nhau qua thw tir va ca hai cung hra sé
hoc hanh thanh dat cho ngay tai ngd tron
ven niém vui.

Con vai thang niva chang sé tré vé va
nang sé tét nghiép co gido. Bdng dau
moét ba ban clia cha me nang hi hirng
mudn gi&i thiéu nang cho mot chang trai
ma ba rat wng y. Ba suyt xoa néi véi me
nang:

-T6i ma co6 con gai thi ga cho anh ta

ngay, chang dai gi gi&i thiéu cho ai, dep

trai hoc gidi, gia thé giau sang.

Me nang hoan hi tha thi v&i nang:

- Qué Huwong déng y tim hiéu dam nay
con nhé? Anh ta du hoc & My va sé tr&
vé nay mai.

Qué Huwong kiéu hanh khoe:

- Con cling quen mét anh dang du hoc
& My thua kém gi anh nay dau.

Me nang sa sam nét mat:

-C6 phéi 1a anh chang tirng dén nha

minh may 1an khéng? Birng thd mbi bat

boéng, c& dén tay thi phat, dam nay ban
me biét rd gia canh, tinh nét chang trai.

Con trong doi gi 1&1 hira hen cia mét

ngwdi méi quen va da di xa?

Nang biét néi sao cho me hiéu, tinh yéu
&y cho nang mét niém tin anh sé khong
th& quén nang, anh sé trd vé. Qué
Hwong tim cach hoén binh :
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- Me thu tha vai thang nira dé con ra
trwéng xong hay ban dén chuyén “ra
mat” nguwoi ma ban me mai mbi.

Chang da tr& vé. Nhirng con hém nha
nang lai ron ra bwédc chan chang... Cha
me Qué Huong thdy chang dirng dan
dep trai c6 an hoc nén da chap nhan cho
con gai va chang tim hiéu nhau thém
trwdc khi quyét dinh di dén hén nhan. Ho
van tham tiéc ré khi phai tir chéi |&i mai
mdi cla ba ban du chwa biét mat mdi
anh chang kia ra sao!
Thiép cw¢di da dwoc phat di quanh xém,
cac nha hang xém bay gid maéi biét con
“bé Tet” hay “c6 Thoa” tén that Ia Qué
Huwong.
Me con ba banh chwng day gid bao
nhau:
- Twr gi® tré di me méat mbi ban banh
chung, banh day gid cho bé Tet roi.
- Ay chét, me dirng goi “Bé Tet” niva. T
gi® ching ta goi cb 4y la Qué Huong.
Nhan tdm thiép mdi dam cwéi. Ba ban
clla me nang da phat hién ra mot diéu ky
la, ba srng s& noi v&i me Qué Huong:
- Tréi oi... chang ré twong lai nha chi
chinh la chang trai ma téi dinh gi&i
thiéu day. Hoa ra chung né da quen
nhau trwéec.

Me nang cling ngac nhién va vui mng:
- N6 c6 khoe véi tdi quen chang dang du
hoc & My. Ai ngo hai chang chi la mét.
- Nghia la duyén s nha chi nhat dinh
phai cé chang ré nay réi. Chic mirng
nhé.
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Trong khi d6 chang va Qué Hwong ciing
phat hién ra diéu ky la nay.

Nang mé to mét ngac nhién nghe chang
ké. Khi chang sap vé nwéc, me chang
da bao trwdc la chang sé di xem mat mot
c6 gai xinh ngoan nao do, chang vang
da cho xong. Chi qua I&i mai méi ciia ba
ban thdn ma me chang da thich mé, tin
rang c6 gai 4y vira xinh dep gidi giang
vira con nha né nép, 1a mau con dau me
chang mong muén.

Nang di dém tréu choc:

- May qua anh da khéng di xem mat cb
gai &y ma... bé em.

- Thi ra c6 gai 4y la em. Anh da chon
trwdc khi me anh chon. Chung ta c¢6
duyén ng véi nhau sdu dam qua, da yéu

nhau lai dwoc ngudi quen biét ca doi
bén gia dinh chuang ta nhiét tinh doi mai
méi.

Giong chang tré nén mo mang:

- Anh da di tim em trong nhirng con
hém.

- Em biét anh mudn néi gi réi. Nhirng
con hém that dé thwong, cé anh va co
em.

- Pung thé, va mai sau du cudc doi co
tr& ngai quanh co nhw nhirng con hém
rac réi clia xém em thi chiing minh van
khéng bao gid lac mét nhau em nhé...

Nguyén Thi Thanh Dwong

BA HO BUOI SANG

Bén h6 mé méat da day nguoi,
Bach bé lang thang ké nguoc xubi
Cham mét gat dau cung lich su,
Xa gi quen la cling cuoi tuoi.

Bén hé rai rac dimng choi voi,

Pap dét quo tay hit khi troi,
Khéng thay tinh nhan trén ghé da,
Hé&n con d6i ngé nhé déi noi.

Béat chot kia nhw nhd bira qua

Bén hé thoan that gidy ba ta,

Nhin nhau chop chop lam duyén dang,
Chuwa kip trao 16, hun hut xa.

DOt ngot thoi thi nghi ngoi chi,
Vui chan ngon trén 16i dang di,
Rui may troi khién xui ndy no,
Vong lai xem nao dé may khi.

Vong lai... hoai cong c6 thay ai,
Cong cong b ¢é liéu budng dai,
Chiéc thuyén gién séng tréi nhé nhe,
Gi6 théi hiu hiu ndng sém mai.

Nguyén Phu Long
(Trich “Con Vuwong To Long”, 2009)
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Al NGuOl CO DON

Tam tinh vun

** Nguyén Thi Ngoc Dung **

Trong chuyén vé Viét Nam nam 2006
dé dwa cau con trai thiv hai vé tham éng
bd cha cau & Loc Ninh, t6i gap Nha van
Nguyén Thi Thuy Vi trong bira com trwwa
tai nha Van Quang. NV Thuy Vi la chij
ctia Nha van H6 Truweng An.  Chi ciing
la nguwoi trong xém va da gidi thiéu Van
Quang mua dé4t xay ngdi nha xinh x&n &
Loc Ninh.

Ngoc Dung va Thuy Vii tai
nha ciia Vin Quang, Ljc Ninh 12/11/2006

H&n chang ta con nhé NV Van Quang
da c6 bai viét “Ngwdi Con Gai 27 Nam
Vé&i Boi Séng Thye Vat” cia NV Thuy
V. VQ kéu goi ban hiru, doc gia, nhirng
nha hao tdm trong nuwéc va hai ngoai
gitp d& hoan canh thwong tam va cuc
ky khoé khan cua hai me con chi. Nguoi
con gai vo tri, vd giac, bat dong trén
giwdng gan 30 nam. Két qué tai chanh
hd tro khd quan khéng ngd da giup doi
sbng ctia NV Thuy Vi d& vat va nhiéu.
Ngay dé gap chi Thuy V{, t6i khong dam
héi han gi vé sy bat hanh nay vi khéng
mudn goi sw dau budn cta chi. Bai viét
doé cua Van Quang cling da dugc dang
trong Tap Chi Cé Thom sb 15 Mia Thu
2000.
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Nhan day cling xin viét déi dong vé
NV Nguyén Thi Thuy V. Trwdc nam
1975 chj da néi tléng va co 10 tac pham
Quyén tiéu thuyét “Khung Réu” cla chi
dwoc Gidi thwédng Van chwong Toan
Qubc ndm 1971,

Lai néi v& sy quen biét cia NV Hb
Trwong An v&i Ngoc Dung. Sau khi doc
“Phuong Van N& Bén Troi Ha Noi” cua
Nguy&n Thi Ngoc Dung xuat ban ndm
1994, Nha van HTA viét nhan dinh rat
wu ai vé tap hdi ky thér nhéat nay cua
NTND. Thoi d6 chwa cé email.  Anh
thwdng viét cho tdi nhivng 14 thw dai may
trang tdm sw van hoc, van chwong. Khi
HTA c6 dién thoai vién lién khdng phai
tra tién, anh goi téi tdm tinh thdm cung
bi st ca gi&> ddng hd nhw chang t6i 1a
hai nguwoi ban gai.

Trong mét dién thw sau nay Nha van
HO Trwéng An viét cho téi: Chi Dung
than, Ba Thuy Vi va ba Kim Ngén (ba vo
sau cung cta VQ) khen ngoi chj Idm. Chj
cam on ba Ngén da sén sé6c anh Van
Quang va trao tién cac chau gui vé nguoi
cha ruét cua chung. Nhuwng anh VQ tur
chéi vi anh &y khéng cén tién va anh ay
cho réng anh cé cong sinh ra ching, con
6ng Bob dwéng duc chL’mg. Sinh duéng
dao déng. Céng on cda 6ng Bob that to
Ion. Ba Ngén bao rang khi anh VQ qua
doi, ba ta sé thu xép nha ctra va tro vé
séng véi ba Thuy V.

Chuc chi manh khde tré dep Iuén.
HTA - 06/12/2013
Bernard.detrez@bbox.fr
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Viéc cam on la |é tw nhién clGa con
nguoi tlr té, lich sw séng trén dat Hoa
Ky. Ngudi ta cdm on, xin 16i ca ché meo,
cé cay cé hoa la. Va t6i van con mét chut
giao duc cd truyén Viét Nam, con cai
thanh than cé gido duc phai kinh trong
san s6c cha me luc gia yéu ma cac con
t6i khéng lam duwoc vai 6ng than sinh ra
ching. Ba vg m¢i clia 6ng da san séc
ong, chia vui sé bubn véi 6ng 1a diéu tét
dep va may man cho 6ng. Téi chi cam
on thay cho céc con téi. Téi ciing ¢6 1an
cam on NV Van Quang da cho t6i bdn
dra con yéu dau. Chung la mét gia tai
|&n nhét doi toi.

2002, tap tho xwdng hoa Budng luat,
“Hoai Cam” 2006, But khao “Giai Thoai
Van Chwong” 2006, tap But khao “Mén
An Theo Bwéc Di Tan” 2009, Bién khao
Van hoc “Cay Quynh Canh Dao” 2016.
Thoi diém nay HTA da cho xuat ban 40
tac pham.

Trang ké day Ia hinh anh cubi cung
Van Thi si H6 Truong An con khoe
manh va ghé tham nhom van thi nghé st
vung Hoa Thinh Bén. Trong hinh ¢6 ba
nhan vat da qua vang: Van Thi si Ha
Binh Trung, VTS Hb Trwdng An, BKG
Nguyén Ngoc Bich, O. Huynh Thanh
Hwng va O. Nguyén Huy
Long.

Cai mién dat dir Loc
Ninh, khoéng co6 duyén lau
véi NV Van Quang. Cai
mién dat dé giap bién gidi
Mién, da ghi d4u chién tran
oanh liét cia Quan béi Viét
Nam Céng Hoa vé&i Viét

Tir trdi, hang ngoi: Chir Nhit Anh, Nt si Vi Khué, Ngé Ting Giao
Phu nhin, GS Pao Thi Hoi, NV Nguyén Thi Ngoc Dung. Hing
sau: NT Hoang Bach Mai, Ba Thiiy Diém, NT Ngé Tang Giao, Nir
Si Trwong Anh Thuy, VIS Hé Truwong An, NT Phan Khim, O.
Nguyén Huy Long, BKG Nguyén Ngoc Bich, O. Phé Hong Ha.
Virainia USA - 11/07/2007

NV H6 Truéng An khéi xwdng, chi
trvong va bién soan nhiéu tac pham
nhan dinh van chwong, giai thoai van
hoc ¢c6 tén Nguyén Thi Ngoc Dung va
nhiéu tac gid khac cong tac voi Cd
Thom nhw N@¥ sT Vi Khué, Trwong Anh
Thuy, Bién kh&o gia Nguy&n Ngoc Bich,
Tran Bich San, Nha tho Viét Bang, Phan
Kham, Nha van Van Quang, Phong Thu,
Tiéu Thu... Nhirng quyén sach dé |a tap
but khdo “Thap Thuy Tam Phwong” ndm
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Cong Béc Viét ndm 1972 va
nhitng ngay cudi cung
thang Tw nam 1975. Chién
dia nay da dé lai hang ngan
than xac va linh hén quan
linh ta va Viét céng. NV Van
Quang dang ham mé tréng trot cay tréi,
hoa |4, tu stra can nha xinh xan méi xay
cho dep dé&, khang trang hon dé dén cac
con & My vé tham thi db bénh lién mién.
Puong vé Sai Gon chira trj bénh xa xdi,
d4t dé mit mu, séi da map mo, xe dod xoc
ndy. Toi da trdi qua con dwong nay
trong chuyén vé Sai Gon va di Léc Ninh
tham VQ thang 12 nam 2006 cung voi
cau con trai th& hai Trwong Son va vo
chdng c6 em gai Ha, Phudrc.

49



Ngoc Dung chon dwa
vao tac phadm cudi cung
cia VQ: “Sai Gon,
Ngw®i Mudbn Nam CuO”
sau nay.

Van Quang lai tiép tuc
thién nguyén giup d&
Thuwong Phé Binh du
phai lén lut trwdc sy theo
ddi clia cong an. Méay ba
ban Trwng Vwong cua

Tir trdi: than hivu, CS Kiéu Nga, O. Nguyén Viin
Ding, O. Hupnh Thanh Hung, NV H Truwong An,
NV Nguyén Thi Ngoc Dung, VIS Ha Binh Trung,
BKG Phgm Vin Tuén. Virginia -11/08/2007

Thé r6i Van Quang bat dau tai phat da
th(r bénh clia 13 nam tu Céng San. Sau
khi nghe chuyén hai éng gia trong thén
xém bj chét trén duwong dua téi bénh
vién Sai Gon thi VQ quyét dinh ban nha
Loc Ninh, méc du rat nubi tiéc ngdi nha
xinh xan nén tho ma hai v chdng da bé
nhiéu cong strc va tién bac xay dwng
nén. Vi tudi cao, strc yéu, VQ da phai
bd cai thu dién vién thon xom, don tré lai
can chung cw Nguyén Thién Thuat, Khu
Ban C¢&, Sai Gon 6n ao nao nhiét, day 6
nhiém.

Téi tiép tuc nhan dwoc dién thw va
loat bai “Ldm Cam Sai Gon Thién Ha
Sy’ cua Van Quang sau khi tac gia gwi
cho bdn t& bao chinh thirc: mét tai Uc,
hai tai Hoa Ky va Gia Na Dai. “L&m
Cam Sai Gon...” ghi lai nhitng t& nan
dwong thoi: Cuwop dat, hdi 16, tham
nhiing. Mdi ba thang Tap Chi Cé Thom
déu c6 bai clia VQ. T6i chon nhirng bai
VQ viét vé cac van hiru, chién hivu,
nhirng bai viét c6 tinh cach giai thoai van
chwong dé doi. Nhirng bai dé da duoc
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Ngoc Dung, déc gia Tap chi Cé Thom
ciing hdi dia chi cia VQ va gui tién vé
giup TPB. Khéng nhirng giup d& nhirng
ban thwong phé binh VQ rd ca téi gidp
d& nha van Nguyén Thuy Long luc d6 da
trén 70 tudi, khéng lo dwoc cho vo va 3
dira con tho. Téi nghi dén cai thud nha
van Uyén Thao méi téi Virginia da dwa
cho t&i mét cai diskette copy truyén ngan
cta NV Thuyy Long va t6i da chon dang
Tap chi Cé Thom vai bai.

Ngoai y dinh chon lya nhirng bai viét
“Ldm Cam Sai Gon Thién Ha Su” in
thanh hai ba tap sach, Van Quang ciing
c6 y dinh viét mot cudn tiéu thuyét da 4p
Ut bao nam. VQ cling muén lam mét
cudc du lich vong quanh thé gi¢i voi sy
yém tro clia cac bao hai ngoai ma éng
codng tac. VQ dang tim mét nguwoi thay
thé viét thay nhuwng khéng kiém ra nguoi
ma cac Chu Bao hai ngoai ungy. VQ
tdm sw, nhirng nha van, nha tho thi
khéng quen lam bao, khéng chiu hoc
computer nén khé dap wng voi cbng
viéc. VQ nhéc tdi tén mdt nha van cla
Ha No6i trwdc 1954 xwa va hdi Ngoc
Dung c6 nh& nhan vat nay khéng? Toi
nhé ch. Trwéc 1954 6ng ta & Phd
Hang Than, quen biét ngwdi ba con
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trong gia dinh ND. Hbi d6 con nhd, ND
nghe loang thoang anh chj néi vé NV
Hung Phong & Phd Hang Than, viét
truyén trinh tham. Hinh nhw 6ng c6 tinh
cdm v&i mot co gai nha bén Ho Tay, lang
Nghi Tam ma chi em chang t6i hay vé
choi va boi 16i trong hd.  Ngoc Dung
doan rang Vi cia “Phwong Van N& Bén
Troi Ha Noi” va Nguyén clha “Sai Gon
Nang Nhé Mwa Thwong”, phai cung
trang Ira v&i Hung Phong, Thé Phong,
Nhat Tién..., phai cung thoi trung hoc,
cung trong Ho6i Van Nghé Si Tré tai Ha
NGi trwdc 1954. Sau khi ra tu cong san
1987 Van Quang gap lai Hung Phong,
Mai Anh, Thé Phong tai Sai Gon. Bay
gi&, nam 2006 NV Hung Phong da dinh
cw & Ca Mau va doi séng cling cwc nhoc
ld&m. Vé&i céi tinh rat hao sang véi ban
bé, Van Quang lai ra téi giup d& Nha van
HUng Phong. L& di nhién 1a ND khong tir
choi.

Thé réi nam 2009, Van Quang bi cdng
an bd rap, luc soat can chung cuw, tich
thu tat ca may moc computer, dién thoai,
TV, may hinh. Tac gid “LAm Cam Sai
Gon Thién Ha Sy” bi m&i 1én sé cong an
thdm van méi ngay. VQ tw cai rang éng
chi viét nhirng tin tirc, nhirng chuyén céac
bao trong nwéc da dang. Nguwdi trong
nwéc va hai ngoai khéng dam dén tham
hay m&i di &n udng 6n ao nhu trudc.
Nhwng cac bao hai ngoai ma Van
Quang chinh thirc cdng tac van tra
lwong Van Quang déu déu. Cé bao con
ndi “Chang em sé nudi anh dén khi nao
anh ra di vinh vién”. Trwéc 1975, Van
Quang ciing da duwoc vai t& bao, nha
xuét ban nuéi trong tinh trang that tinh
khéng viét ra chir trong ba nam. Xin kinh
phuc sw trung thanh va che ché tac gia
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cdng tac clia cac quy chu bao. Chigian
doan vai thang, t6i lai nhan dwgc Email
cua Van Quang v@i vai cai dia chi dién
thw khac nhau. Téi cling khéng ngd cac
dién thw do6 van hién hitu trong
computer mé&i cla toi dé t6i lai co dip “6n
cb tri tan”.

NV V&n Quang dan dan mua lai dwoc
da d6é nghé dé viét bao, lién lac ra thé
gi¢i tw do. Khi Nha tho Thai Thay tw
tran, t6i nhan dwoc bai VQ viét vé nguoi
ban than thiét nhat 4y, nguwdi ban da
bwng trAu cau dam héi va dén dau ngay
VQ cwdi vo dau tién. Toi nhan dwoc bai
viét nay va co6 chia budn dang bao Cé
Thom. Téi dua y kién v&i Van Quang,
nén viét loat bai vé cac van thi hiru va
chién hiru roi in thanh mot quyén. Toi
nghi rang quyén sach sé duwoc doc giad
chu y va thich doc nhiéu. Nhwng VQ néi
nha xuét ban lai mudn quyén sach co
giai thoai van chwong, nghé thuat, lich
st song song cac té nan xa hoi thoi sw
nira. T6i nghi rang Nha Xuét Ban Tiéng
Qué Hwong da déc quyén in &n sach
cho VQ tir nhiéu tac phdm trwdc nén toi
khong c6 y kién gi nira.

Van Quang lai tiép tuc viét “Ldm Cam
Sai Gon Thién Ha Sy” va tuyén bd: “Toi
viét sy that, viét nhirng diéu mot ngu i
cam bat mudn viét va can viét. Toi gia
rdi c6 bi bat niva, bi tu nira cling chang
so gi, chét som, chét muén cling phai
chét. Lich st sé& chirtng minh dau 3 ta,
dau la chinh.” Va, Tam Ca Nguyét San
Cé Thom lai tiép tuc dang nhirng bai viét
cta VQ thich hop va cé tinh cach van
hoc nghé thuat. Nhirng bai viét vé cai
té nan ha hiép dan lanh, cuép dat, tham
nhdng trong xa hdi Viét Nam hién tai da
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c6 cac bao, internet Viét nglr khap toan
cau dang hang ngay, hang tuan.

Toi rat thich va cdm dong doc bai viét
“V& Qué Lan Cudi” ctia Van Quang vao
cubi nam 2012. VQ vé thdm mién qué
hwong Huyén Quynh C6i, Thai Binh noi
sinh trwdng, v&éi nhom Nha Bao Van
Nghé Uc Chau, lam tr thién phat qua
cho dan nghéo, mét nghia c&r dang kinh
phuc. Nhin hinh anh nguoi gia, tré con
co ro trong nhitng chiéc o day com,
khan chum dau, quan cb, chd dwoc phat
qua duwdi khung tréi mua déng u am,
ngwdi gidu nhét ciing chi cé chiéc xe
dap ci, t6i cdm thay cai gia lanh rét
muwét cla nhirtng nam thang tan cw vé
mién qué ndm 1946 khi chién tranh gira
Viét Minh va Phap bung nd. My chuc
nam sau doi sdng dan qué lang mac van
khé cwe khong kha hon dworc.

Nhé& lai khi héi cw vé Ha Néi, quanh
nam toi chi biét may con phé quanh nha,
hay nhirng con dwdng dén trudng. Toi
thich nhat nhirng bai dia dw, st ky, van
hoc va twéng twong t&i nhirng ving dat
nwdc khong bao gio dwoc di téi. Tri
twédng twong dwa toéi di Yén Bai vi bai
tho “Ngay Tang Yén Bai” ghi lai canh
anh hung cach mang Nguyén Thai Hoc
cung 12 ddng chi bi 1én doan dau dai.
T6i mo canh Chua Hwong vi doc bai tho
“Di choi Chua Hwong” cua Nguyén
Nhwoc Phap. Thud 16, 17 khi nghe VQ
ké chuyén qué Thai Binh, t6i da vanh
vach néi Tinh Thai Binh cling la qué cua
cu Nguyén Cong Tri tac gid bai tho
“Cay Théong” dirng gilra tréi ma reo, phai
khong? “Bao gid dat nwdc thanh
binh,VQ vé tham Thai Binh cho ND di
v&inhé.” Khong biét nam 2012 vé thdm
tinh Thai Binh VQ con nhé cau héi ngay
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ngd dé ctiia ND khong? Bai viét “Vé Qué
Lan Cudi” clia VQ duogc dang trong sb
bdo Cé Thom 62, nam th 18, Mua
Xuan 2013.

Cung thoi gian nay, moét doc gia than
thiét, mot ca si, MC chinh cia Tap Chi
Cé Thom, Thai Phuwong, ciing vé Sai
Gon. Nang la mét trong nhirng ddc gia
nguwdng mo tiéu thuyét “Chan Troi Tim”
va nhirng bai viét ciia Van Quang trong
Tap Chi Cé Thom. Thai Phwong da
doc “Phwong Van N& Bén Troi Ha Noi»
va “Sai Gon Nang Nhé Mwa Thuong”
cia Nguyén Thi Ngoc Dung. Nang
thuwdng ndi véi tdi nang thich doc truyén
cla Van Quang vi l&i van gian di dé
hiéu, khéng triét ly cao siéu.

Thai Phwong héi toi:

- Minh sdp vé Sai Gon tham ba chi va
cac chau. Ban cé muén glri qua gi cho
Van Quang khéng?

To6i thwong khong tw nhién glvi qua cho
ong than sinh ctia céac con téi, nhwng cé
ngudi héi thi tdi mirng r& nho lién.  Khi
vé lai Virginia, Thai Phwong goi toi va
khen VQ hét |&i.

- “Khi minh goi Van Quang va ndi c6 qua
ctia Ngoc Dung va con chau givi v&, chi
mot thoang VQ da dén gap minh tai nha
ba chi minh ngay. Tréng VQ van con
rat phong d6, quan 4o chinh t&, gidy da
béng loang, phong nha van nhan 1dm!”
- “Thi 6ng 8y 1a nha van mal” Téi cuoi,
noi qua dién thoai.

T6i hinh dung ngay cach an mac cua
quy 6ng nha van nha tho théi treéc nam
1975 nhu thé nao khi di gap nir doc gia
hay ban gai, 40 so-mi tay ngan hay tay
dai, quén lanh lua, kinh rdm gong vang,
gidy da khéng vuéng bui. ..

Thai Phuong lai tiép:
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- "Hai ngwdi con xing véi nhau lam.
Sao lai nhw vay dwoc?”

T6i biét nang nghi gi nén noi:

- “Chuyén xua roi, bay gi& coi nhau 1a
nguw®i than, la ban théi.”

Ngoc Dung va Thai Phuwong (TP) rat
than véi nhau. Ba ban d& vai lan lai xe
ca hai gi dong hd dudng xa 16 dong
duc dén tham toi, & lai dém tai nha toi.
Chang t6i cung nhau di dw hdi nay, tiéc
kia. TP c6 giong hat ngot ngao ém ai rat
hay. Nang la qua phu da 15 nam, co
nhiéu nguwdi 4 mé. Nhuwng nang van
trung thanh véi tinh yéu cla nguoi
chdng dién trai, hat hay dan giéi nhuwng
sém qua doi.

Khi Thai Phwong va téi dén cai tudi ngai
ngung lai xe xa thi cé doéi uyén wong Vi
An Thanh va Ngoc Thanh cta vung Hoa
Thinh Bén, ciing 1a ban rat than v&i Thai
Phuwong thinh thoang dwa ba chi Thu
Thay va t6i xubng mién Nam thadm
Phuwong tr sang thir bay va & lai dém
nha nang. Vi An Thanh va Ngoc Thanh
thwdng lam da thirc an cho chung téi an
trwa, an tbi, Phwong khéng phai lo 4m
thwe. Sang hém sau, Cha Nhat, ching
t6i dwa Phwong di an phé réi méi tré vé
Northern Virginia.

Dén mét ngay, Thai Phuong doc bai
viét ctia Van Quang “60 Nam Sai Gon
Trong T6i” dang trong Tap chi Cé Thom
sb6 68, nam thr 19 mua Thu 2014, ba
ban dién thoai cho toi:

- “ Minh vira nhan dwoc Cé Thom mdi
va tim doc ngay bai viét ctia Van Quang.
T6i nghiép VQ qua. Trai qua 60 nam dai
v&i Sai Gon tir thai tré trung, ndi tiéng,
qua bao dbi thay méat mat, bay gio gitra
long Sai Gon va ¢d6 don mét minh...”
T6i cling c6 cam twdng nhw vy nhuwng
néi khac:
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- “Ong c6 vo' ma&i tiv lau rdi va dwoc ba
nay cham lo, san séc tét Idm! Vo no,
con kia, ban bé trong nwéc va hai ngoai
vé tham hoai ma. Gia rbi, & dau rdi cling
co luc cam théy c6 don, du co ban bé.”
Thai Phwgng nghen ngao:
- Nhwng ban biét khéng, nhirng lan ban
vé Sai Gon gdp VQ, t6i cdm thay toi
nghiép hai ngw&i qua. Mét thdi thwong
nhau, canh xwa nguwoi cii biét bao ngam
ngui. Lam sao khéng héi twéng lai
nhirng ky niém dep théi méi quen nhau,
thwong nhau 4y! M&i 1an minh hat bai
Tré Vé cia Chau Ky ,minh lai twéng
twong cai canh hai ngudi gap lai nhau
4y... ma mubn khéc.
T6i cat tiéng hat va Thai Phwong cung
hat theo nhw thuwdng khi dién thoai véi
nhau: Vé day nhin may nuéc bo vo, Vé
day nhin cay la xac xo. Vé day mong tim
mai nha xwa, mong tim mai tranh cho,
mong tim thdy nguoi mo...
Va, t6i la nguwoi trdn an ban:
- Toi vé Sai Gon vai vo chdng nguwdi em
géi va hai ngudi ban c6 4y. C6 bo vo gi
dau. Nhwng néu vé qué cii mét minh
thi chac cling c6 cam tuwéng “bo vo”
thiét.
Thai Phwong van thic méc:
- “Thé ban va Van Quang gép nhau c6
tam sw, ké |1& gi v&i nhau khéng?”
- “Tam sy gi nira. Chi k& chuyén con
cai, d&i sbng gia dinh nhw hai ngudi ba
con, ho hang trong gia dinh, ban hiru thé
thoi.”
Nhwng thwe ra nhirng 1an gap g& VQ tai
Sai Gon t6i da nén nhiéu tiéng thé dai
ngadm ngui cho canh ci ngudi xwa thay
ddi mat mat, x6t xa chét chira trong tam
hén...

Lan cudi cung, vao nam 2021, c4c con
Thai Phuwong da lam mét party va moi
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mo6t nhém nhé Tap chi Cé Thom. Mién
B&c Virginia c6 Vi An Thanh-Ngoc
Thanh, Thu Thay, Ngoc Dung va nhém
Thu D6 Richmond, Virginia: Phan Anh
Diing, Tdm Hao, Thai Ninh, Minh Chau
va |é di nhién la ba chd nha Thai
Phwong. Ching toi ai ndy déu ca hat
hét minh, twng birng vuivé. Ca si Thai
Ninh say swa dém dan dwong cam,
Nhac si Phan Anh Diing dém dan guitar
khong biét mét. Toéi yéu cau Thai
Phuwong hat ban nhac (5’ “Tr& V& cla
NS Chau Ky. Chung tdi déu ngac nhién
Phwong van thudc 161 bai hat va hat rat
hay, rat truyén cdm nhw chuwa bao gid
xuat sac, xuat than dén thé...

Nhwng nhirng ngay dé nay con dau?

8¢ 1y, Tam Hao,
Ding Vin Hién, Thdi Phuo’ng, Phan Anh Diing
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Nghi t6i nhitng ngay than ai 4y, tiéc
nudi lam sao! Néu Thai Phwong ciing &
trén ving Hoa Thinh Bén nay, chang t6i
hai ké cung chung hoan canh géa phuy,
c6 don van con cé thé thwdng xuyén
ghé tham nhau, chia sé nhirng thu vui
giai tri v&i nhau.

Ngoc Dung may mén cé vai tha tiéu
khién ma Thai Phwong khéng cé nhw
trdng trot cay canh trong nha. ND c6
dén hon sau chuc chau cay hoa to, la
nhd trong phong kinh dé& sdn séc, noi
chuyén va&i chung, lam ban vé&i chung
s&m chiéu. ND c6 thé mé Ipad, Iphone
doc emails, viét tra 1o emails v&i con
chau, ban hiru, than hay khéng quen
gan xa hay khép bbn phwong tréi. ND
tim dai nay, kénh no xem phim, doc
truyén hay nghe doc sach truyén dén
quén an, quén ngu. Mé& karaoke, ND
nghéu ngao giai budn subt ngay dén dau
cd, phat ho hen. D6 Ia nhirng thu tiéu
khién cép thdi ma da sbé nhirng nguoi
cuing tudi tdi may man con tri nhé va strc
khde nhiéu hay it, con biét x& dung.

T hon 10 ndm nay, mdi thang mét 1an
Ngoc Dung van lén khung di an Hui voi
gan hai chuc ban Trung Vwong. Ngudi
dau téu la nguoi dep Thuy Diém cua gia
dinh Trwng Vwong vung Hoa Thinh DPon.
Thuc ra chang ai can tién dé phai hbt
hui. Chung t6i chi 1ay co de gap nhau,
chang tinh 1&i nhw ngudn gbc cach choi
Hui hay con goi la choi Ho. Ly do dau
la chung t6i mudn gap g&, thdm hdi
nhau, théng tin trong lang ngoai ngd, thir
mon an tiém nay, tiém ng, ndi cuwdi vui
ve, gilr lai tudi tré trung.

M&i 1an Nha van Trwong Anh Thuy
hay cap Thuy Diém-Pho Hong Ha hoac
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https://www.youtube.com/watch?v=e-mK7ElwIjE

cap Vi An Thanh-Ngoc Thanh &i goi
mot 10 1a toi xach xe di lién. Dwoc an,
dwoc noi, dwec hat la téi khdng bao gi&
tr chdi. Bdi vi cac vi y déu hiéu khach
va nu &n ngon I&m. T6i nghi rang Thai
Phuwong, ba ban cua téi va cling la ban
cla tat cd Nhom Hui, la ca si ndi tiéng
cia Nhéom Trwng Vwong Hoa Thinh
Pén, clia Tap Chi Cé Thom ciing thich
nhirng sinh hoat nay. Nhwng Thai
Phwong & qua xa, khéng cé ban nao
gan bén dé nh& xe dwa dén. Toi woc
gi c6 thé chia s& nhirng tha vui tubi gia
v&i ngudi ban than mén Ay.

Thai Phwong & Ngoc Dung

Co lan bat dwoc dién thoai cla Thai
Phuwong, t6i 1a ngwdi phai thay doi
chuyén vi ba ban ct héi di hoi lai moét
chuyén mai trong vai phut:

- Gan day t6i xem lai cudn phim “Dirty
Dancing”, ma van con thich. Chac ban
cling xem phim d6 réi nhi?

T6i ngac nhién nghe tiéng Thai Phuwong
hén hé tra 1&i ngay:

- Minh xem phim d6 lau rdi. Patrick
Swayze trong phim dé nhay gidi ghé nhi.
Minh thich han I&m day.

-Han va cd bé Jennifer Grey nhay rat
sexy nira. Sau nay, trong chwong trinh
Dancing With Stars va néi vé Patrick
Swayze, Jennifer khéc qua troi. Toi
nghiép ghé!
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Thai Phuwong ngac nhién:

-Sao vay?

-Vi han chét roi.

Thai Phwong nhap dé tai movies ngay:
-Minh cling thich cai anh chang déng vai
6ng nha tu Thién Chla Gido ma van nho
van thwong nguoi yéu xwa. Ban cé nho
phim dé khéng?

-“Thorn Bird”. Minh con nh& hinh dang
ong thay tu cao gay trong 4o choang
mau den, khan lwng lua d3. Ong cb dao
dep trai nhw vay thi con chién nl* nao
cling phai mé.

-“Pung réi. Richard Chamberlain day.
Minh ciing thich cai vé ngwdi ctia hén.”
Phwong tra I1&i khéng suy nght.

Gan day qua dién thoai, toi lai chuyén tro
vé dé tai ma Thai Phwong nhé nhiéu va
thich nhét:

-Ban biét khéng t6i moi nghe va dang

tap hat bai % “v& pay Nghe Em”. Bai
“mé&c 4o the, di gubc moc...” &y ma!
-Bai 4y nhu thé nao?
-Toi chwa thudc, dé toi mé Youtube,
ban nghe nhé.

Vira nghe ca si hat cau dau, Thai
Phwong da noi ngay:
- Bai nay cla Tran Quang Léc, c6 lau
roi?
-Vay ma t6i méi nhap tdm day khi nghe
trén Youtube, mot nam ca si tré Viét
Nam trinh bay ban nhac dé v&i ca trai
tim va budng phdi, nghe that da va tham
lam...

T6i nghi rang da tim dwoc cach chia
sé thu vui qua khong gian va théi gian
véi ngudi ban cd don nhwng khong biét
minh c6 don, hay khéng nhan minh c6
don? Buang la tan sb cta chung téi... Ai
nguwoi cod don?!

Nguyén Thi Ngoc Dung - 7/4/2024
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https://www.youtube.com/watch?v=yZ_Edrs1H04

SAN

GTHU

Sang Thu téi méac ao vang

Soi guong chai téc thdy buén rét vai
Vai li xép duéi chan may

L&c dau théi da& médt mai mé héng
Tha cau luc bat nao nung

Niu sao cho duoc phu van kiép nguoi

Théi danh mét chép mura roi

Ao Thu téi khoac Ién nguoi sang suong
Van hang cay séc Thu buén

N&m trén bai cé linh hén 14 Thu
Séang swong mo déc swong mu

Viét cau luc bat cho Thu thém vang

Nang ban chén cbi mo mang

Déi vai thdm lanh wét hang mi cong
Tho t6i nghin néo tang béng

Nghin trang gidy méng bay vong 16i tho
Sang Thu téi buéce trong mo

Vit cau luc bat cho vira tinh Thu.

Thao Chi Bui My Hoa
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BUI THOI GIAN

Sang Thu swong sém roi day déc
Thay béng thoi gian ¢6i mit mo
Thay bui thoi gian trong day mat
Gi6 lua 6n lanh ca duong tho

T6i ¢é nhin xa hon I6p suwong
Muwa Thu I&m tdm séc Thu budn
L4 roi khdp néo hoi Thu lanh

Gilra thang muwoi 6i Thu voi swrong

T6i bwrdc mién man mét ¢bi nao
Gidm chén trén Ia vé lao xao
Long nghe trong véng hon cay cé
Tho véi tinh tho méi chén nao

Véng nhén gidng nhiéu trén chdu hong
Buwoc ngang téi nghi nhén cho trong
Con méi vé toi sa vao bay

Nhén c6 ngay no da 4m long

Mua nhén sép qua ngay sdp Péng
Lung troi méy trdng bay ménh méng
Tay néng nhirng déa hurong ngao ngat
Phdi bui thoi gian bam c6i long

Mét ngay nhuw thé ciing mau qua

T6i bwoce trong swrong khéi nhat nhoa
Hén phét pho bay vao van huéng
Tim vé diém hen méi tinh xa

T6i viét bai tho treo ctra sé

Vai nguwoi hang xém buéc qua song
Doc cau tho méi qua bo kinh

Théy bui thoi gian bam méi dong.

Thao Chi Bui My Hoa
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HUYEN (Poan két)

** Nguyén Lan **

Chuyén may bay tr Tha D6 Hoa
Thinh Bén t&i phi tredng Des Moines lic
nam gid chiéu. Huyén véi tw cach cha
tich H6i Sinh Vién Viét Nam lai xe ra phi
trwrdng dén Phong, mét kich tac gia kiém
dién vién cta bubi Dai Nhac Hoi sap t&i.
Ngay tir phut dau gép g&, Huyén da co
cam tinh v&i Phong. Chang da dang
tudi, dep trai, phong nha, bat thiép.
Huyén dwa Phong vé khach san lay
phong. Réi hai ngudi cung téi mét quan
an nhd, moét tiém com chay.

Dién déi dién, Huyén thay rung cdm
trong e 4p. Phong nhé nhe:

- Cam on ¢6 da chu toan moi viéc. Lan
dau dén day, t6i chwa quen biét ai &
thanh phé nay va ngac nhién vé nhiéu
thi vira thdy, ké ca cd chd tich. Chang
cwdi hon nhién.

Huyén duyén dang:

- Ngac nhién nhét chac la cai dau troc
|6¢c clia em, phai khong?

R6i nang ké luén ly do tai sao nang
xudng téc dé phan déi Téa An da chia
cach nang voi bé Liz. Cing tr ngay do,
m0| thang nang &n chay muoi ngay dé
cau khan Troi Phat cho me con nang
doan tu. D6 cling la ly do nang dwa
Phong t&i tiém com chay nay.

Phong trdm ngam:

- An chay ciing tét thoi... ma c6 can dam
that. Ban ba con gai may ai dam xuong
té¢c néu khéng nwong minh chon thién
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mon. Nhung... dau co can phai lam nhuw
vay dé phan déi Toa An!

Huyén cui mét, im I&ng, budn rau.

Budi Pai Nhac Hoi gay quy cho sinh
vién thanh céng. Phong dwgc khan gia
mén mo trong vai hiép sT mu ctru chua.
Sau ngay do, Huyen |ai xe chd Phong di
choi khap may chd ndi tiéng cla thanh
phdé va ngay ca nhirng danh lam thang
canh xa xa. Ngay Phong roi lowa,
Huyen dwa chang ra phi treong ma long
da béi hdi, bubn ba... hai hang nwéc mat
rwng reng...

Ngay sau khi tré lai Thu D6, Phong
dién thoai cho Huyén. TUr do, khéng
ngay nao hai ngwi quén tré chuyén qua
dién thoai. Nlra nam sau, thu xép xong
moi viéc, Huyén bay qua Hoa Thinh Bén
v&i Phong.

Cudc sbng mai bat dau. Phong chiéu
Huyén vi chang nghi rang nang cé mét
tudi tré khéng day dud, nhirng cudc tinh
thiéu hanh phuc. Nhwng sau mét tuan 18
chung sbng, Phong nhan ra Huyén
khéng phai 1a dbi twong cla chang.
Phan Huyén, nang chwa nhan thirc ra
sy khac biét gilba hai ngwdi vi nang
dang dwoc cwng chiéu, dang day di
nhw nang hdng mo wéc. Tuy nhién, dan
da Huyén da biét Phong du c6 tdm hén
nghé si, lang man nhwng chang van
thich mét cudc sbng qui cd, ngan nap.
Con Huyén, nang c6 16i sbng buéng tha,
thich 1a 1am, bat k& ngay hay dém,
khéng nghi téi sirc khde. Trong cudc

57



sbng lra déi da cé nhiéu dung cham,
Phong khé chiu, nang lo di. Nang phai
séng cho théa y minh. Du yéu Phong,
nang khong the chiéu theo y chang. Voi
Huyén doi song phai ndo dong, séi ndi,
phai mao hiém va da dang. C6 thé méi
dang sdng! Huyén biét yéu nang Phong
sé& phai chiéu vi tinh i lom cla nang
“Trevi khong chiu dat thi dat phai chiu
tréi” ma thdi! Phong la ngwdi ¢é danh
phan, cé tai, quen nhiéu. Huyén dang
can tién than, dang can danh vong.
Phong dén dung lic. Huyén can mét
ngwoi nhw Phong, mét nguwdi dwa nang
ra trwdc quan chang. Hon thé, noi day,
vung Tha D6 Hoa Thinh Bbn 1a ché ly
twéng cho nang tién than.

Khong mét Dai Nhac Héi, mét dém
van nghé, mot budi tiép tan cé tinh
quang giao nao ma khéng c6 sy hién
dién cta cdp danh tai Huyén-Phong. DU
Phong c6 chan ngdy nhitng chd déng
ngwdi nhung yéu va chiéu nguoi tinh
chang van theo y nang... Phong chi I& di
mot diéu nang mubn 1a cudi nang.
Huyén gian 1dm nhuwng khoéng thé néi.
DPanh chiu, Huyén sé nghi nhiéu cach
lam Phong kho chiu phai theo y nang
ma&i thoi.

Sau nlra nam chung sbng, Huyén
ndng nju xin Phong cho nang lam béao va
yéu cau chang la Cha Nhiém — t& bao
sé la dlra con tinh than cua cap doi.
Phong buéc long d& Huyén ra bao
nhuwng tr chéi chirc Chi Nhiém. Huyén
han hoan nhan lanh. Tin tlc, bai v&
Phong phai lo. Ban tinh t& bao sé mang
tén “Tin Vit". Bao tung ra, ndi tiéng &
vung Hoa Thinh Dén vi tin tirc dirng dan,
trung thwe, cé nhiéu muc bd ich. Huyén
khéng ngai chi tién mdi nhirng nha van,
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nha tho, nha bao tén tudi 130 thanh viét
bai. Nang say mé lam viéc ngay dém.
Mac dau tda soan da thué hai nhan vién
—moét thw ky danh may, mot chuyén vién
trinh bay bai v&, quang cao nhung
Huyén van phai nhing tay vao nhirng
viéc d6 ngoai thoi gi® di 1y quang céo,
di giao bao, di hop bao chi trong vung.
Phong ban khong kém. Tl sé ra, chang
phéng xe vé tda soan viét bai, lay tin,
dich tin... muc nao thiéu 1a chang cé
phan sy trém vao. Trwdc ngay ra bao,
ca hai lam viéc subt dém, khéng ngu.
Phong mét dén néi nhiéu khi lai xe, ngl
géat luc nao khéng hay, c6 luc chang lo
mo lai t&i nghia dia gan nha, guc
xudng... két qua |4 tai nan, 14 xe nat bay.
May sb chwa chét, chi bj thwong xoang,
xay xat tay chan. Huyén biét vay, nhung
lam sao bay gid?

T& bao dbi véi Huyén vé cung quan
trong. Nang khéng thé thué thém nguoi
vi tién chi cang ngay cang nhiéu, tién
thu nho quang cao chi da tram mét nira.
Phong phai lay tién dé& danh ra nuéi t&
Tin Vit. Nhiéu lan chang dé nghi déng
clra bao tam thdi nhung Huyén khong
chiu. Nang da quen ty do, quen giao
thiép rong, quen tw quyét du nang van
phai bam vao céng slc cia Phong.
Nang khéng muén la mot ngudi dan ba
I& thubc vao ai, khéng thich 1a mot ngudi
ndi tro. Nang dwong la Chu Nhiém mot
to bao co thanh thé, nang da co tleng,
nang da ndi danh trong cong ddng
nguw&i Viét vang Tha D6. Nang la nguwoi
phu ni cla moi nguwdi. Nang khéng thé
tré vé lam mot ngwdi dan ba nham chan
chi cho gia dinh. Nang cling khéng con
thoi gid cho Phong nira. C6 gap nhau
chi & tda soan, chi ban vé bai vé, tin tic.
M&i ngay nang chi tat vé nha dé nira
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tiéng dé tdm rira. Nang ngu luén trong
tda soan, mac Phong mét minh trong
dém. Nhirng cudc cai co bat dau... Tinh
yéu ngady cang ran nut. Huyén biét
Phong lo cho tui tién vi saving cua chang
da gan can. Nhung Huyén van tin twéng
to Tin Vit sé ldy dwoc nhidu quang cao
hon, sé& sbng doc lap, khéong can ngudi
tinh tai tr' nira. Tién khong la yéu to
quan trong, van dé la to bao vi néd ma
nang noi tleng N6 phai séng, né 1a dira
con tinh than cGa nang. N6 da thay thé
cho bé Liz! Huyén dang trén da danh
vong v&i nhitng sinh hoat séng déng
ngoai xa hoi, nang sé& héo hon khi tré vé
lam ngwoi dan ba cta gia dinh. D6i khi
nghi dén con, Huyén van chanh long.
Nhwng khi gap con, nang that vong.
Cang l&n Liz cang gibng My den! Nang
thdm cadm on Larry d& d& cho nang mét
ganh nang. Huyén van dau kin Phong vé
nguon goc bé Liz cho dén ngay Larry
dwa con gai vé Thi D6 thdm me.

Phong tinh nguyén ra phi trw&ng don
Larry va bé Liz. Phong van nghi Larry
nguwoi Trung Péng nhw Huyén ké cho
dén luc hai cha con ding trwéc mat,
Phong sirng sbt! Chang buc Huyén,
khéng phai vi nang da chung dung voi
My den ma vi nang dbi tra! Nang mac
cam hay nang sbng trong do twéng, nao
ai biét?!

Huyén chi danh hai ngay choi véi
con. Nhirng ngay con lai Phong phai lo
cho bé Liz. Huyén con ban véi to Tin Vi,
Huyén can co thoi gior gap g& va giao
dich véi cong déng nguwoi Viét nén that
bét tién mang con theo nhét |a con bé lai
My den. Bé Liz da sau tudi, né da hiéu
me rat lo 12 v&i nd... Ping moét tuan sau,
Larry t&i dén bé. Huyén thay nhe minh.
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Huyén trd lai doi sbng thwdng ngay
v&i say swa lam bao, vui thu tan gau
hoac ban cai vé&i nhirng tay cha bao,
nhirng lUc giao tiép véi cac thwong gia
trong vung, mac sw kho chiu cia Phong.
Nang biét nang can Phong va chang van
con thuwong nang. Nang dang tim cach
moi saving cla chang cho bd computer
mé&i can thiét dé& lam bao. Cang hao hut
nang cang can Phong vi con can tién dé
mua bai cGa nhirtng cay viét ndi tiéng.
Mot y twéng thoang trong dau: Phong ¢
kha nang, tai sao chang khéng bao thau
bai v& dé tiét kiém tién clia chinh chang?
Chang can lam viéc nhiéu... that nhiéu
dé khéng ranh rdi bwc bdi nght téi cude
tinh dang gay db... sw that bai cla ca
hai. Huyén con nhd Phong di ldy quang
cdo vi chang mém méng, khéo néi hon
Huyén, dwoc long khach hang hon
Huyén.

T& bao da dwoce hai tudi. Tinh s, cl
méi thang hao hut khoang ba ngan dé-
la. Hy vong Tin Vit séng hung, séng
manh tiéu tan...! Phong cau c6 ra mat.
Chang bao thdng nguoi tinh 1a chang
mudn dong clra tda soan. Chang doan
quyét tién d6 vao chi nhw mudi bé bién,
roi t& bao ciing t&r vong. Vai thwong gia
trong vung nghi t& bao dirng dan, co6
twong lai d& nghi hun hap, 1ap c6 phan.
Nhwng tw &i cia Huyén I&n I&m, nang
khéng chap nhan, khéng mudn dwéi sw
kiém soat cta bat ct ai, Tin Vit 1a cta
nang. Huyén gén giong v&i Phong:
-Anh khéng gitp em dwoc. Td bao chét,
tinh minh ciing hét.

Phong buén rau:
-Anh khéng bao gi mudn chng ta chia
tay. Tat ca la do em quyét dinh!
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Phong quay di. Huyén biét trong
thadm tdm chang da cé y xa nang. Con
Huyén, néu khéng cé Tin Vit nang ciing
chang can Phong niva. Lai thém mot mét
mat trong d&i, lai thém maot khac ré dinh
ménh! Sao nang gédp 1dm dang cay! Ai
gay néng néi? Nang da phai xa bé Liz
mau mu rudt thit... va gio day to Tin Vit,
dlra con tinh than dang gidy chét!
Nhirng ngw®i dan 6ng, nhirng tinh nhan
dén voi Huyén chi la tam bg! Ho bi nang
cudn hat mét thei gian! Ngudi nao luc
dau cling hdng hai yéu thwong chiéu
chudng nhwng rdi ho chan nan, gian dan
ri ra di... Huyén ban khoan... hay nang
khéng thé 1a mot nguoi Vo hién, mot
ngudi me t6t? Nhwng, néu la mot phu
ni drc hanh ma subt ngay cdm cui
trong nha liéu Huyén c6 chiu nbi khéng?

Lai xe long vong trén duong pho
long Huyen roi nhv to' vo. Huyén da may
lan that bai trong doi séng Ira déi, chac
nang phai stra déi tinh tinh, stra déi 16
sbéng, stra ddi quan niém lam nguoi.
Liéu c6 duwoc khbng? Tw ai va kiéu ngao
lam sao thay dbi? Khi cho Phong biét
nang sé ra di va héi vay chang mét sb
tién, Phong cuwdi budn, lanh lung ky chi
phiéu dwa cho Huyén. Nhin thai d6
chang nhuw vay, Huyen dién tiét, nang
chi mudn xé nat tAm ngan phiéu, ném tra
vao mat Phong. Chot nghf tdi ao rong,
nang danh ngdm hon quay di. Nang han
Phong 1&m, thi nay nang phai tra...

Huyén thang gép xe nhwng khéng
kip. Nang da téng vao xe trwdc. LOi tai
nang!
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Anh chang lai xe bi dung hung hé roi
xe, xam xam tién t&i xe Huyén... khung
lai vi nu cwdi duyén dang, nha nhan cia
ngwoi dan ba trong xe.

-Xin 16i anh! T6i lo dang qua! Anh mang
xe di slra, bao nhiéu cho biét. Chang
can mét thoi gio goi canh sat.

Chang tré tudi nhiu cap 16ng may
ram, nhin xe minh bep rum phia sau. Réi
quay lai nhin ngwdi dan ba. Oil Cap mat
nang tréng vo t6i, ngo ngac, buén ma
quyén rii lam sao!

Hai ngudi trao dbi sb dién thoai, dia
chi réi ngudi ndo Ién xe ngudi ndy 1ai vé
hai néo khac nhau...

Xe chang tré tubi da khuét, Huyén
tam tim cwoi... thang bé nay con tré 1&m
SO VOi nang, con nai to... nhwng cling
dwgc... nang dang cb6 don... dang bo
VO'...

NGUYEN LAN
(trich trong tap truyén So6i Nbi)
Hiéu dinh ngay 1 thang 1 nam 2024
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A SES SOUVENIRS

Quand on est heureux ou quand on est triste
Souvent on est seule a se souvenir

La vie ressemble a une piste

Ou I’'on apprend a voler sur son destin.

Ces nuits semblent si longues
Que mes ailes inlassablement
Me laissent fatiguée dans leur monde
Ne dis rien quand tu deviens songe ...

A ses souvenirs

Qui reviennent de temps en temps

Quand on ne fait rien dans I’attente

On attend, on se souvient,

on gémit et on a mal.

A son amour

Qui me sourit de temps en temps

Quand je lui dédie la nuit au petit jour

Je gémis, j’ai mal, je me souviens et j’attends

Bien des fois on se réveille

Les matins on est Ia, a s’aimer

Que de caresses et parfum de son corps
Me laissent mourir en pétales moroses.

Diém Hoa
Souvenirs d’une nuit
de Septembre 1993

NGUON THO OL..
DUNG CAN!

Em oi! Tir tho oi!

Anh khéng buén vi di tinh Ian trdnh

Anh khéng buén da xa lanh nguwoi thwong
Anh chi e Iong anh hét yéu dwong

Anh chi s tir tho réi ddy can.

Nhé& chdang em chiéu nao bén quén vang
Lan déu tién anh dang tiéng “yéu em”
Hanh phic twong lai sao chiac ém dém
Ngoi ly twéng sé cung anh xdy méng...

Nam thang qua... tinh tan trong tuyét vong
Vwong béong hinh ai mong ngéng...

bé bang

Ngoi but thi nhan rén xiét than van

Trén hoa tién uén Ioi tho’ quan quai...

Ghi on em du tinh ta ngang trai

Du déi ta lac bwérc trén 16i di

Da khién anh thanh nghé si cuéng si
Lay dang dé béi mau tinh tan téc!

Anh con day, con tam hén, con thé xdc
Nhuwng khéng con yéu em nika, cé nhan oi!
Hinh déng xwa nay da nhat nhoa roi!
Nguén tho can... biét ldy gi thay thé?!

Nguyén Lan

cT-s0 105
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“Bén phwong may trang mot mau
Tréng voi ¢d québc biét dau la nha”
(Trich tr Truyén Kiéu)

Tho: Nguyén Du Thw hoa: Vii Hoi

(Xuét xtr tee dién tich ghi trong Puong Thu: Bich Nhan Kiét doi Puong di lam quan tham
quan & Tinh Chau, xa nha xa cha me cw ngu & Ha-Dwong. Mét hém éng lén ndi Thai Hang
ngdm nhin may trdng bay noi chan troi, 6ng ndi véi thudéc ha "nha cha me ta & duwéi dém
may tréng kia". Ttr d6 vén hoc ¢é l&y hinh tuong may tréng dé néi néi thuong cha nhé me,
nhé noi chén sinh ra minh).
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“DAN CA HAT XUONG”

** LS. NGO TANG GIAQ **

Dan Viét ta thwdng cé bdn mén giai
tri la “Cam, Ky, Thi, Hoa”. Ttc |a “Pan,
C®, Tho, V&”. Bbn thi nay nhirng nguoi
tw nhan la phong Iwu sanh diéu thoi
trwdc can phai biét. “Cam” la dan. Cam
chinh la tén mét cay dan xwa, co tw thoi
thwong cb & Trung Quéc. Danh t&r cAm
dwoc dung dé chi thu tiéu khién choi
dan, “mét nghé thuéat diéu hoa am thanh
dé dién ta tinh cdm”. Pay la mét thu
thanh nha. Ké pham phu tuc t&¢ khong
biét thwéng thirc thwdng bi ché 1a “dan
cam ma gay tai trau’.

Pan cam thuwong dwoc nhéc dén
nhiéu trong cau “sit cdm hoa hiép” tirc
la dan sat va dan cam, hai loai dan cd.
Twong truyén hai loai dan nay ma hoa
tAu v&i nhau sé tao nén mdt am thanh
ém ai diéu ky. Thwdng trong cubc tan
hén ngw&i ta hay chuc cho doéi tén lang
va tan giai nhan “Loan phung hoa minh,
sét cdm héo hop” c6t mong cho doi vo
chéng dwoc bén duyén.

Trong Kinh Thi c6 cau: “Yéu diéu
thuc nir cadm sét hitu chi” Nghia la: “Vo
chéng hoa hop nhw gay dan cam, dan
sat”. Phai chdng néi dén “sat cdm hoa
hiép” 1a néi dén hanh phuc Itra ddi, ndi
dén sw ém &m cla vo chong theo
dung... luat “Hén Nhan va Gia Binh”.
Hoi xwa tuy thé, co mot sbé cac cu nha
Nho it d6 lwong, quan niém qua khét khe
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va hep hoi, cé néu cai hai clia am nhac
bang cau phé binh gay gat: “xudéng ca
vo loai”. Dwéi thdi phong kién, “xwéng
ca vd loai” dwoc dung dé chi nhirng
nguwoi lam nghé ca hat véi nghia khinh
bi, miét thi. Vi theo quan niém phong
kién thei xwa thi khéng cé nghé “dién
vién”, “ca si”. Trong xa hoi thoi dé chi co
“si, nbng, cbng, thurong” méi duwgc coi la
nghé.

Cac cu thoi xwa con phan thém la
“nam da ky téc suy, ni¥ da cam téc dam’.
Ttrc la “con trai mé danh co thi hw héng,
con gai mé dan thi dam dang”. Co |é
quan niém dé ctia mot thiéu sd chi am
chi nhitng ké 14y chuyén ham danh co
hay say mé am nhac lam hoat ddng duy
nhét ma quén Iang di moi bén phan khac
ddi v&i ban than va gia dinh cung xa hoi
ma thoi.

Nhac si Beethoven tlrng néi rang
“Am nhac khoi ngon Ira trong tim nguoi
dan 6ng va dang |é 1én mat nguwdi dan
ba.” Con theo Plato thi: “Am nhac la mot
trd choi thwe té. Nhac ghép linh hdn cho
vii try; 1&p canh cho tam tri; dwa sang
tao cho tri twéng twong; mang lai sy hap
dan, hai Iong cho budn chan, sw vui vé
va sbéng déng cho moi sinh vat”. Roi dén
Nietzsche ciing phu hoa rang “Khéng
am nhac, doi séng la moét 16i 1am”.

Du cac danh nhan néi thé nhung am
nhac cling phadi dwgc dung cho dung
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chd va... dung nguwoi. Vi trong sach “Cé
hoc tinh hoa” c6 ghi mdt chuyén vé
“Danh ban”:

“Chuyén rang vua nuwéc Té thich
nghe séo. C6 ké muén cdu chut céng
danh, dem dan dén ding truéc cira nha
vua ma danh. Danh luén ba ndm, ma
vua khéng héi téi. Anh ta gian Idm, gat
ma néi rdng minh danh dan dén ca quy
thdn cing phadi say mé, thé ma vua
khéng biét chi téi minh. Cé ngudi nghe
néi, cwoi mia, bado rdng vua chi thich
nghe tiéng séo, Vua khéng thich tiéng
dan thi lam sao ma céu céng danh &
nwéc Té nay duwoc. Roéi thién ha ban
thém rang dem dan ra danh cho nguoi
thich nghe sdo, ma céu cho ngudi ta wa
minh, thi chdng la kho vung 1&m w! Péng
bi ché cwoi cho niva.”

Tuy thé du cé yéu dan dén mic dd
nao chang nira thi chung ta ciing nén
“diéu chinh am thanh moét cach nhe
nhang ém ai vira di nghe dé khdi lam
phién long ba con 16i xé6m dang can sw
yén tinh nghi ngoi”. Gay 6n a0 qua murc
la gdy xao tron “trat ty céng céng”, trai
v&i ludt phap. Luat My goi day la toi
“‘public nuisances”. BDirng qua yéu am
nhac ma lai bién thanh “noisemaker’ thi
phién ha vo cung. Doi khi nhan vién
cong lyc phai t&i go ctra nha va lap bién
ban thei réc réi day nhé! Khong ké toi
chuyén ba con 16i xém bwc bdi vi cac vu
“ka-ra-6-ké&” qua 6n o rdi sinh ra céi co,
4u da va doi khi sat hai nhau dén mét
mang nira!
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Danh dan |a chuyén... hop phap. Néu
nbi hirng xin hay cr danh dan, danh dan
gi cling duwgc du la dan tranh, dan
nguyét, dan bau va ca dan... ti ba nira
nhwng chd dai ma danh... dan ba ma
mang no day! Ba cai 6ng triét ly vun
thwong tan rang “dirng bao gi® danh
dan ba, du [a danh bang mét béng hoa”.

Phap luat khéong néi kiéu “ninh dam”
nhw thé ma trai lai c6 bién phap manh
hon nhiéu. Nhitng ké vii phu quen trd
“thwong cang chan, ha cang tay”, quen
thoi ham doa, bao hanh, da thwong dan
ba (hay bat c&r ca nhan cong dan nao noéi
chung) cling sé bi ghép vao t6i hinh sy
ma luat My goi la “assault and battery”.

“Assault” va “battery” thwdng di cap
v&i nhau nhwng lai Ia hai toi khac nhau.
“Assault” la sy ham he da thwong ngu&i
khac lam nguwoi ta s¢ hai (threat of
violence, of physical contact). Thi du
nhv ké nao chia sing vao mét nguoi
khac la pham tdi “assault” du sung coé
dan hay khéng vi nan nhan khdong hay
biét chuyén dé nén luén s¢ hai. Con
“battery” la “bao hanh”, “hanh hung” thi
can co sw dung cham ngay vao than thé
con ngudi (physical violence, physical
contact).

DPé dé nhd co luat gia dwa thi du:
“Mot cd gai dang nam ngl bj ké la mat
dén... hon trom. Pay khéng phéi 1a toi
“assault” vi ¢ gai dang ngl nén khoéng
hay biét gi trwéc, khoéng trdi qua tinh
trang s@ hai. Bay la toi “battery” vi ké la
da dung cham dén than thé cd ma khéng
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c6 sy dbng y ctia cd”. Mot thi du khac:
khi ta lay mét cuc da va nham ném vao
mot ai d6. Néu hon da trat ra ngoai,
khéng tring nguwoi thoi dé la toi
“assault’”. Con néu tring ngudi, gay
thwong tich thi dé la téi “battery”.

Trong cudc séng lra doéi gitra vo
chéng nhiéu khi xay ra chuyén b4t déng
y kién réi dwa dén dau khau. Diéu nay
néu co6 ciing la chuyén thwdng tinh vi
mot van si ngwdi Anh 1a A.P. Herbert da
tirng quan niém rang: “Néu cé hai nguoi
séng chung v&i nhau hai mwoi [&m nam
ma khéng cai co hodc gay gé tram trong
thi that ra sw chung dung 4y thiéu linh
hén, chi ¢cé loai clru méi sbng nhw vay”.
Nhwng cai co gay gb khdng cé nghia la
phadi dan t&i chuyén bao hanh. “D4u
khAu” v&i nhau khéng cé nghia la... “dau
chuéng” .nhw truyén kiém hiép!

Néu “assault and battery” xay ra giira
vo chdng thi dwoc xép vao loai “bao
hanh trong gia dinh” (domestic
violence). Néu nguwoi vo 1a nan nhan thi
c6 quyén dbi phé bang nhirng bién phap
sau: bao cho nhan vién céng luc biét dé
xin dwoc che ch®, bao vé; xin mot an
lénh khan cép cua tda an (restraining
order hay order of protection) d& dan
mat éng chéng khéng duoc phép lai
vang t¢i gan vo, khong dwoc dung dén
vo ni¥a; cé thé nap don thwa tai toa an
hinh sw, néu bi két an 6ng chéng co thé
bi & tU hoac bi “quan ché” (probation).

Tai nhiéu tiéu bang, vo' con cé quyén
nap don kién tai toa an dan sy dé doi boi
thwong thiét hai. N6i chung, néu muén
CcT-50 105

thi ngwoi vo cé thé nap don xin “ly than
(separation) hoac “ly di” (divorce) luén
dé “anh di dworng anh, t6i dwdng téi, tinh
nghia déi ta cé thé théi” cho nd... “tién
viéc sb sach.”

Mot sb luat 1& xwa cii & x(r Hoa Ky va
nwdc Anh kha ky cuc, dwoc ghi lai va
nghe that qua la... vui tai. Nhitng diéu
luat nay ciing thwdng cé & khap noii trén
thé gidi va thwong dwoc xép vao loai
‘Loony Laws” (luat khung dién), khéng
biét ngay nay da bj tiéu hiay hay chwa?

Thi du tai New Orleans, Louisiana,
néu ban cdn mét ngudi nao dé véi ham
rang that ca minh thi sé bj truy t6 vé toi
bao hanh thwong thdi (simple). Tuy
nhién néu can véi ham rang gia thoi toi
nang hon, d6 la bao hanh gia trong
(aggravated).

Tai Arkansas mét anh chéng c6 thé
danh vo minh ma van dwoc coi la hop
phap (legally beat his wife) véi diéu kién
chi dwoc lam thé mbi thang mot 1an ma
théi. Con tai Los Angeles thi mét anh
chdéng cé thé danh vo véi cai that lwng
hay s¢i day bang da v&i diéu kién |a cai
day do khéng dwoc to hon 2 inches. Day
nay cé thé to hon néu chi vo béng long
(his wife’s consent).

Al lai con thém cai luat xwa & South
Carolina quy dinh nhirng ké nao vi phu
ma danh vo (wife beaters) sé khong
dwoc quyén di bd phiéu nda (right to
vote). Riéng tai nwéc Anh thdi mét dao
luat xwa cho phép dan 6ng cé thé danh
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vo' minh véi diéu kién cai khi gi¢i dung
trong viéc do khéng dwgc to hon ngon
tay Gt (not larger than his little finger).

Xin thwa day la cac luat 1é xa xwa &
nwdc ngoai cla ngudi ta day. Cac vi
may rau ban x& “a-na-mit” th&i nay
dirng c6 twdng bo!

*

NGi t&i dan thwong nguoi ta phai dé
cap ca dén “hat’ nira cho né da bd vi
nguwoi ta thwdng nodi la “dan ca hat
xwéng” ma. Hat cling la mét mén giai tri
hdp dan. Thoi xwa thia ma dan gian
chwa c6 nhirng doan hat giup vui hay chi
cd mot sd doan hat & noi doé hdi ma thoi
thi ngudi ta thwong gidi tri bang cach té
chirc ho hat véi nhau dé giai sau (co 18
do 1a tién than cla phong trao... “ka-ra-
6-k&” ngay nay?). Nhitng budi ho hat
nhw vay dwoc nhiéu ngudi tan thwéng
khién ca dao phai ghi lai:

“Hat cho ché cén bo lbng,
Hét cho con gai bé chéng ma theo.
Hat cho ché cén bo kéu,
Hét cho éng l&o trong 1éu bo ra.”

Hat xwdng ngay xwa la nghé khéng
dwoc ngudi ta trong vong dé cao. Céac
cu cho la “xuéng ca vé loai”. Cac cb dao
khi trinh dién thwdng té vé lang lo ong
bwém, liéc may, méi chai cac quan vién.
Vi ¢b nao hat hay lai tinh t thi dwoc cac
quan vién thwéng tién hau hi, nén tuc
nglr cé cau: “Hap ha hdp hay nhw con
hat nhay quan vién.”
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Cho dén ngay nay ba con ciing van
con nghe thay tiéng than thd nao ruét

clia ngwdi lam nghé “xwéng ca” trong

ban nhac © “Kiép cam ca’: “Khi biét em
mang kiép cam ca. Dém dém phong tra
dang tiéng hat cho nguoi ngudi bé tién
mua vui. Héi rdng anh oi: Con yéu em
nira khéng?”

b6 la chuyén duoc xép vao loai... cb
tich va lac hau mét rdi, chir thoi budi nay
thdi cac ca si va nhac si thi nhau chay
show hét bac nhiéu vo ké. Mot sé niv ca
sT thoi chd can phai “nhay quan vién”
nao nira, chi can... “tune up” lai chit
nhan sac, cét ché nay, bom ché kia, hat
chd no va “a&n méc thiéu vai” hoac
“xuyén thau” khoe ra... chat ngwc, chit
bung, chuat dui, chat lwng 1a da an tién
roil Lai con thém céai khoan khoe chan
dai niva chir, “trwdng tac bat chilao” ma!

Con nam ca si thi nhw anh chang
Michael Jackson kiém tién mét nghi.
Chuwa t&i tudi 50, Mai Co chét di roi ma
van con hét bac va tai san dé lai dwoc
déu gia dén ca ti do la.. Cubi nam 2011
théng ké cda tap chi tai chanh Forbes,
cho hay tuy chét nhwng vua nhac Pop
van ding dau trong danh sach nhirng
nhan vat qua cb néi tiéng kiém nhiéu tién
(top-earning dead celebrities) va cling la
nguoi gilk vi tri nay 2 nam lién tuc. Nam
2011 1a 170 triéu d6 la cho di sén cua
chang. Thua sut so v&i nam trwéc. Vi
mot nam trudc d6 Mai C6 tuy chét ma
van kiém dwoc 275 trieu do la.
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https://www.youtube.com/watch?v=gsHc-P_oqtc

Trong cudc dau gia dién ra vao ding
dip twdng niém 2 nd&m ngay Mai Cé qua
doi, chiéc 4o Mai Cd tlrng mac trong
video Thriller ban dwoc 1,8 triéu dé la.
M6t s mén dd khac ctia Mai C6 ciing
dwoc ngwdi hAm mod mua vé, bao gém
chiéc mi chang tirng d6i trong chuyén
lwu dién Bad (tr nam 1987 dén 1989)
ban vé&i gia 16.250 d6 la, mét tin nhan
viét tay cho Elizabeth Taylor gia 5.625
dd la. Do6i gang tay pha Ié 1ap lanh nam
ca si trng st dung trong nhirng nam
1980 cling dwoc mua véi ba tram ngan
dé la. Vao nam 2014 trong cubn sach
cua Zack Greenburg, tac gia nhan dinh:
“5 nam sau cai chét, Michael Jackson
van dang hai ra tién, hon ca nhirng gi
anh Ay c6 tir khi bat dau sw nghiép. Néu
nhin vao céac con sé, né thuc sy dat t&i
hon 700 triéu do la trong 5 nam”.

Trong cudc dau gia trén chang ca si
Elvis Presley Vua nhac rock and roll (d6i
khi noi tat Ia The King), méat ndm 1977,
ding tha nhi, thu vao 55 triéu d6 nhé
tap ca khuc va nho chwong trinh twéng
nhé trén san khau Las Vegas thuc hién
b&i ban xiéc Cirque de Soleil.

Con chang ca si John Lennon (ban
nhac The Beatles) mat nam 1980, dirng
hang the 5 (déng hang v&i Elizabeth
Taylor). Chang kiém dwoc 12 triéu dé la
nhd tac quyén am nhac. Nam 2011 bao
chi loan tin ba quan gia thdi xwa cla
chang ca si nay, khoang nam 1960,
dwoc chang tang cho mét chiéc rang hw
rung (sau khi chang di nha si vé) rang
gruesome vang khé va co cavity, dé ba
CT-S0O 105

mang vé cho con gai ba lam ky vat vi co
von la moét nguwdi ham mo, mot “Big
Beatles Fan”. Ba quan gia Iwu gir va
nay con trai ba dem dau gia trong mot
cudc dau gia tai nwédc Anh. Nguoi gianh
mua cai rang la mét nha si nguoi
Canada da tra t&éi 19.000 bang Anh
(twong dwong khoang 31.200 tién db la
Hoa Ky).

Ngoai ca si cling can phai dé cap
thém t&i nhac si nira cha! Tap chi
Forbes tong két cubi nam 2011 cho thay
ni nhac si lwong cao nhat nam, ¢ Lady
Gaga dirng dau v&i mire thu 90 triéu do
la tinh tr thang 5-2010 t&i thang 5-2011.
Taylor Swift di’ng nhi v&i mac thu 45
triéu do la, va Katy Perry thir ba véi 44
triéu do la. K& tiép 1a cac ni¥ nhac si
Beyonce, 35 triéu d6. Rihanna, 29 triéu
do6. Pink, 22 triéu d6. Carrie Underwood,
20 triéu do. Celine Dion, 19 triéu do.
Adele, 18 triéu dé. Britney Spears va
Alicia Keys, méi ngui 10 triéu do.

Chao oi! M&i ké so so nhw thé ma
ba con ta da nhéan ra cai chan ly tuyét
vOi la ngay nay thoi “xwédng ca” khdng
con thudc thanh phan “vé loai” nhu thoi
xa xwa nira ma da tré thanh... “xwdng
ca phét tai” roi.

*

Tai Hoa Ky luat & thdi xwa loai
“Loony Laws” c6 quy dinh mét vai cai
d&c biét vé chuyén hat hdng. Chang trai
nao khoai dung tiéng hat dé tan tinh phai
nir phai coi chirng vi c6 mét dao luat tai
Kalamazoo, Michigan cdm con trai cét
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tiéng hat dé tan tinh con gai, hay ngay
ca dé tan tinh vo' minh.

Tai Boston, Massachusetts, chang
trai phai c6 mot gidy phép dac biét moi
cé quyén cat tiéng hat tan con gai khi
dém khuya hay chi di*ng duwéi clra s6
phong ngu cua nang va hat tang riéng
nang.

Va riéng cac ba thi luat 1&é xwa tai
Sarasota, Florida luat cAm khéng duoc
hat héng tai noi cong coéng ma lai mac
4o tam du Ia 4o kiéu cd hay bikini. Luat
tai Cicero, lllinois cAm ca viéc ngam
miéng ngan nga va hat v ¢ (humming)
khi di trén dwong phd vao ngay &
Sabbath la ngay ma moi ngui phai nghi
ngoi va lo chuyén di l&.

Tim hiéu luat I& xwa clia mot s6 québc
gia khac thi thay tai Para, Brazil, ai cat
tiéng hat khi di trén dwong phd la vi
pham luat phap. Tai Alberta, Canada
luat cAm hat trong mét quan bar. Tai
Montréal, Quebec luat cam dung am
nhac dé quang cao dich vy thwong mai.
Tai Windsor khéng dwoc phép choi bat
c mot thir dung cu &m nhac nao trong
cbng vién cbng cbdng. Tai Tabasco,
Mexico, luat lai cAm doan khéng cho
choi nhac jazz. v.v...

LS. NGO TANG GIAO

GUI CHI PHUONG XA

Géc phé hoang vu chiéu quén tro
Nhin quanh méy van kin ngang troi
Phai chang cam canh ngwoi cé I
Nén hat mwa séu trit chang voi

Bai tho’ chi viét triu hén em
Péu giira trdn ai bong déng tién
C6 liic nwong vén theo 16i méng
Ma quén nhan thé lanh man dém

Léu tho ctr ngé but dom hoa
Sao nhén gidng day véi béng ta?
Say khwét ¢6 1an cham Iira doét
Tho tan thanh khéi néo giang ha

Nh&t manh hon say dem ting chj
Tinh tho con ven chut nao phai nguéi
Chiéu buéng béng nga ngay hiu hat
Xin gii bén tr&i vat nang phai

nguyén vé cung
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Moéng Quynh
**YAnh Kk

Ba 1a em ruét ctia ba ngoai bén chdng
t6i. Tén ba la HO thj Thiét tw H6 Thiéu
Linh. Trong nha con chau van thwong
quy goi ba la ba Nam. Ba la mot hoa st
chuyén vé cb hoa Bong Phuwong. Toi da
tirng dwoc xem rat nhiéu tranh lya cla
ba. Ba vé nhidu dé tai, tr hoa qua,
nguwoi, vat, cén trung chim tha, ndi séng

v... Blrc tranh nao ciing séng déng voi
nét vé gian di ma virng chic. Luc tré ba
hoc vé cb hoa thiy mac hay thiy thai
hoa trén gidy va trén lya v&i mot vi thay
danh tiéng ngwdi Trung Hoa tén Van
Manh Xang, tai Sai Gon. Sau dé ba tr&
thanh hoa si va da c6 nhirng cudc trién
lam ndi tiéng tai Phap Van Ddng Minh
Hoi (Alliance Francaise) & Sai Gon vao
nhirng nam 50. Cung v&i 44 hoa si
dwong thoi, ba c6 hoa pham trung bay
trong mot cudc Trién Ld&m My Thuat
(Salon des Beaux Arts) tai Toa D6 Chinh
Sai Gon vao nam 1955. Va ba dwoc
trao gidi véi Boi Tinh Déng cung Chirng
Chi Danh Du.

Qua My, du & tudi ngoai 80 ba Nam
van con v&. Ba hdi toi khi téi dén tham
ba & Seattle:

- Con thich ba Nam vé tranh gi cho con?
Toi suy nghi lau I1&m méi tra 16i.

- Ba Nam vé cho con hoa quynh di.

- Sao hoa quynh vay con? Ba cuwi hién,
cham rai hai lai. Hoa quynh khuya né&
s&ng sém da tan va chind mét |1an théi...
Toi cudi.

- Da, nhung con sé dwoc ngdm hoa
guynh né hoai trong tranh cua ba Nam
vé cho con.

CT-50 105

Hon thang sau, Ba Nam g&i bl tranh
Quynh qua Maryland cho téi, tranh dong
moc son doé va ky tén bang tiéng Hoa va
tiéng Viét véi mot chiv “Linh” don gian.
(M&i xem tranh Quynh & bia trwdc cla
tap chi nay). Sau khi dwoc Viét Bang
dem vé Sai Gon béi lua, btre tranh dwoc
Ién khung trang trong & phong khach
nha téi ttr do, tr mua hé nam 1995. Hoa
quynh n&@ mong manh téa trang trong
Moéng Quynh cua to6i:

Quynh hoa mét doé nhw rém

Canh nuwong buém la trdm ndm méng vé
Thuyén hoa ché nhuy dom mé

Tha séng tréng d6 dém hé chot say.

Ngam tranh Quynh nhé ba Nam. Doc

Méng Quynh tdi lai chot nhd dén nha
tho Pham thi Anh Bich vi but hiéu cta
c6 c6 chr Quynh, Quynh Anh. C6 la mét
nha tho ky cwu ciia Tam Ca Nguyét San
Cé Thom, gép mat tlr s6 2 Mua He
1996.
Cb qua doi da hon mwdi nam, t6i nhé
cling vao mua hé nhwng khéng nh&
ngay. Xem lai cac s Cé Thom ci toi
méi tim ra ngay mat ctia ¢, 31 thang 7,
2012. Sao laitinh c& dén thé? Hom nay
la 30 thang 7, ngay mai la ngay gié 12
nam cuda cd roill! Téi hoi giat minh. Tiép
tuc lat lai nhirng Cé Thom cua mot thoi
gan 30 nadm trwéc, va toi khong viét tiép
gi dwoc niva. Clr ngdi ngdm nhirng birc
hinh sinh hoat ctia Cé Thom c6 ¢c6 hién
dién, bao nhiéu ky niém cbé chau voi
nhau ct thé tré vé...
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Sang nay, toi tim lai tép tho “Tinh Trong
Céi Mong” cla Quynh Anh. Vira mé ra
la thay ngay mét la thw nho cua c6 dwoc
toi gap lai kep gitra 2 trang dau. Van la
trang gidy quen thudc trong tap note
‘From the desk of Bickie:” tw The
George Washington University,
Washington, D.C. Mé& dau thw la “My
Hanh yéu qui: Gui tdng My Hanh cuén
TTCM, cdng nhe My Hanh dwa tang Me
gium c6 nhé...” Va bao gi® cling thé, co
tinh cdm két thw v&i Love, Bich.

Tho Quynh trong Tinh Trong C6i Mdng
ménh méng nhirng tinh, da diét nho
nhung, sau cadm... Nhitng 14 thu gwi
nguwdi yéu diu da xa xoi nghin trung, chi
con gap nhau trong méng ao diéu voi.

HO6m nay ngay gid co, My Hanh viét lai
bai tho Nh& Quynh dé twdng nhé dén
c0, cb nhé.

Nhé& Quynh
Thuwong tién biét nha tho Quynh Anh

Gitra ménh méng bién séng
Tim dau canh quynh hoa
V6 hinh vé sdc nga

Nh¢ hwong quynh ai qua.

Gitra muén trung may tréng
Nho mot doa quynh dém

Ky niém vé nhe ténh

Long ngép tran thuong mén.

Y Anh - 8/4/2012 - Fort Lauderdale, FL

Y Anh
Vero Beach, July 31, 2024

Hop mat T&t 2009 & tw gia Nguyén Thi Ngoc Dung, cuu Chi nhiém Cé Thom
(Nha tho Quynh Anh dirng thir 3 tir trdi, Y Anh ding thi 7 tir tréi)
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i BUT KY
BIEN MAN...
**Y Nguyén **

Chung t6i phai cdm on vo chdng cod
con gai Ut, vo' chéng cau con trai trwdng
da sap dat mot chwong trinh nghi hé rat
quy md cho dai gia dinh gém 11 ngudi,
tai khu du lich kha lich sy trén bai bién
Cocoa Beach, Florida mua hé nam nay,
tr June 18 t&i June 24, 2024.

Sau gan mét tiéng ddng ho lai xe tir phi
trwdng Orlando vé khu nghi mat, bay gi®
chung t6éi hién dang c6 mat tai mét biét
thy kha sang trong, hai tang lau, son
mau xanh nwéc bién. Toa nha nghi mat
nay co tén la Blue Horizon, réng hon 3
ngan sq. feet, dwoc xay cat rat chac chan
va kién cb khodng gan 50 nam trwédc day,
nam trén mot khu vuc rieng biét (a
private resort). Phia sau can biét thy la
ca moét vung bién bat ngat ménh méng
bét tan.

Chung toi ai ndy déu choang ngdp khi
bwéc chan vao can biét thy nay truvdc 16
kién tric la mat va thoang dang. Tran nha
cao rao, phong éc rong rai. Co con dau
va cO con gai ut di tham thd moi phong
6c tir trén 1au xubng dudi 1au, ai ndy déu
c6 vé hai long. Trén lau, mét phong ngl
master trang hoang kha sang trong ngoé
ra bién ma vo chéng co Gt da danh truéec.
Vo chdng anh con trai & mét phong ké
bén va phong kia cho ¢b con gai |on.
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Thang chau ndi xi mét phong riéng biét
ngay & dau cau thang. Phong cla chau
trang hoang mau sac ruc ro, sang sua,
nhirng chiéc gbi nhdi béng hinh con thu
dai xi bang mau cam twoi, dé chét hay
xanh dam tréng rat tan ky. Hai 6ng ba
gia chiém 2 master bedroom & dudi
lau, con ba cd chau gai & chung mot
phong canh bén. Cac chau, lau réi khéng
gap nhau, nén ky nghi he nay chung
quan quit bén nhau ntra buéc khong roi.
Théy thwong qua.

Néu ai da tirng di du lich déng ngudi
chac déu biét rd vé nhirng loai nha cho
thué tai khu du lich qua cbéng ty dia oc
Airbnb. Nhi*rng khu nha nghi mat nay
duwoc trang bi nhu mdt khach san loai
sang nén phong 6c, giwdng nam, budng
tdam déu sach béng, trang bi day di moi
tién nghi sang trong. Ngoai ra, & day ho
con ¢c6 san day dd moi dung cu bép
nwéec, ta lanh, 16 nwéng, ndi niéu soong
chdo, bat dia v.v... khéong thiéu moét thiy
gi mét khi du khach mudn niu nuéng tai
nha.

Dé lo sap dat an udng cho dai gia dinh
doéng t¢i 11 ngudi trong mot tuan 18, qua
la mét diéu quan trong vi chi nguyén lo
an sang cho 4 dlra chau dang strc an strc
I&n khéng don gidn chat nao, cho nén vo

71



chéng thdng con trai phai tinh chuyén
dem theo moét thung dwng da dé chira
nao la 8 cay cha lya, thit nwéng cling
phai 3 khay, riéng t6i cling da lam sn 2
chuc chiéc banh khuc va 3 16 banh burrito
bd déng lanh tir 1 tuan 1& trudc dé tién
cho moi nguwdi co dd &n sang.

Ngay dau tién khi dén day, loay hoay
xép dat d6 dac dau vao day, quay ra la
da 5-6 gi® chiéu, moi ngudi dworng nhw
déu ngdét bung nén cac chau ban di &n
tiém. Chung tdi nghi chac & khu du lich
thé nao du khach ciing duoc thwéng
thirc nhirng mén &n déc sédn? Lam to cac
ban a. Sau khi an & mot tiém co tén
Squish Lips trén dwong S Orlando, khu
Cocoa Beach gan khu du lich, ching téi
hoan toan that vong vé d6 &n ciing nhw
vé gia cad. Thé la ngay t6i hém do ca
nhém ghé vao tiém thuc phadm Publix tai
khu Banana River Square, trén dwdng
Cocoa Beach, chat cho day mot xe d6 &n
thirc ubng, rau séng,

cla ngudi Cu Ba cé tén la 4 Street
Restaurant, cach khu du lich ctia chung
t6i khoang vai ba blocks. Ciling vay thdi,
chang hai long chat nao. Nhwng nhivng
budi ndu &n & nha qua thwc rat hop ly,
gia ca chi bang 1/3 gia an & tiém, va ai
ndy déu hai long, an ubng thda thé.
Tréng cac con t6i thai thit bo dé wép lam
barbecue ma s¢, nhiéu dén ca mot khay
I&n. An mét hai bira méi hét. Nhivng bira
an ké tiép, hom thi &n mon thit nwéng
déng lanh dem theo, hdm thi an don gian
hon la banh mi tr’ng hay banh mi cha
lua. C6 biva, thdng chau noi Brendon tré
tai lam pizza va ndu mon spaghetti véi ga
chién bo kha hap dan, ai ndy déu hai
Iong. Nhiém vu cua t6i la phu c6 con dau,
mbi ngay nau hai ndi nwéc sbi roi dé
ngudi méi du cho cd nha dung trong
ngay.

Hai ngay dau nhin ra bai bién sau nha,
chuiing t6i hét sirc bat man vi néu troi cw

trai cay v.v... du tru dé
nidu an cho ca tuan.
Cing vi t0 modé nén
mac du mua dd an vé
dé ndu & nha nhung
cac chau van mubn di
an & ngoai thém hai
lAn nira, Mot lan &
tiém Viét Nam co tén
la Phé Viét trén duwdng
New Heaven thudc bai
bién West Melbourne
va lan sau & tiém &n
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muwa xdi x& va gié qua manh nhw thé nay
lam sao cac chau co thé boi 16i dwoc. Pai
khi twgng cho hay c6 bao rét tw dau do
tat ngang Florida vao dung ngay chung
t6i vira dén, xui that. Nhitng con séng
ngap ddu dang cao, sdm sap tran vao
bd di¥ dan nhw de doa nhirng ai liéu linh.
Ting hang dira cao ngat ngwdng, nang
chiu nhirng trai la trai, moc rai rac phia
sau nha, ngd nghiéng nhuv muébn gay
guc, nhv mudn thach thirc véi nhirng
tran gioé dién cudng.

Sang dén ngay thir Ba, néng lén, thoi
tiét d& chju hon. Hoi gid bién lan tda, mat
da mat thit. Ca nha ai ndy déu hao hurc
dé di tdm nang ngoai bai bién sau nha.
Sau bira diém tam tat ca da c6 mét tai bai
bién. Chung t6i khéng boi 16i nhw cac
chau nhwng ciing x6n xao hoa déng voi
chung dé lo chup hinh, quay phim. Twa
lwng trén chiéc ghé dan, t6i lim dim dai
mat ra ngoai bién khoi thdm thdm. Nhin
nhitng I&p séng bac dau tiép ndi nhau
tién vao bo déi lén nhixng am thanh quen
thudc y nhw & bai Thuy Dwong Viing Tau
ngay nao. Tuy la tréi quang may tanh gio
lang ém, nhung séng van cudn cudn
dang cao, that cao khién khoéng ai dam
boi ra qua xa. Luc nay da thit t6i nhom
nhép hoi nwéc bién, mui vi clia nwéc
bién m&n man nhp vao madi nhuv goi lai
trong t6i nhirng ky niém than thwong cta
mot thoi.

Téi chwa tivng dén Miami nén khong

biét bai bién & do dep dén mic nao,
cT-50 105

nhwng la mot bai bién rat ndi tiéng cla
nwéc My. Riéng véi bai bién Cocoa, co
thé |a bai bién tw nén tréng rat hoang dai,
vang vé va budn té, nhin dau ciing thay
chi toan 1a hang lau say hoang dai nam
rap trén I&p cat vang pha day nhirng 16p
rong réu. So v&i bai bién Viing TAu hoac
Nha Trang cua Viét Nam thi Cocoa
khéng c6 gi 1a 16i cudn, cé thé minh da
quen v&i canh an ubng trén bai bién voi
nhiéu ngwdi ban hang rong va nhirng
ngudi ban d6 lwu niém moi chao du
khach. O’ day bai bién vang hoe, xa xa
ma&i co vai nguwoi dwa con cai 6m phao ra
tdm bién hoéac thinh thodng cé mét vai
cap tré trwot nwdc (surfing) rat chuyén
nghiép.

Tuy nhién, lau roi, dwoc trd lai vung
bién réng bao la, may troi bat ngat, di bo
dai hang cay sb trén nén cat min, nghe
séng bién dat dao, |6p I1&p tran bo, hit the
lan khéng khi trong lanh tr bién khoi
mang lai t6i cdm thay thodi mai dé tw
twédng minh di hoang, bay béng. Nhin
tréi xanh, may trdng Itrng |& trdi nhw cubn
theo tdm hén téi vé& mot phwong troi xa
x6i nao dé noi ma da co lan trai tim toi
“mé clra” d& dén nhan tin yéu ... Oi, “Cai
thudé ban dau lwu luyén &y, ngan ndm hé
dé may ai quén?” (TL). N6 mai mai van
la nhivng ky niém dau yéu ... va bét diét!

Téi hém d6, nhdm ngay cubi thang,
moi ngudi ri nhau ra bai bién xem rua
dé. Vui that, nhirng chui rua bé ti teo loet
quet cai dudi theo nhau bo ra bién. May
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dra chau cua téi thich tha di theo chung
cung may ngudi khoa hoc gia (scientists)
chuyén vién méi trwdng canh chirng dé
khéng bi hai au an thit. Oi thwong qua,
ching cb vwon lén dé séng trong mot
vung bién bao la bat ngat nhw thé, dung
la "troi sinh voi thi phai sinh c6” nén mét
sinh vat nhé nhoi nhw nhirng chu rua nay
ma van cé thé ton tai. Toi ty hdi rdi day
ching sé lam sao dé séng, tim d6 &n &
dau trong nhirng con séng khéng 16 ao
at nhap nhd 1&n xudng khéng ngng, roi
dd &n cla chang l1a gi nhi, ngoai nhirng
cum rong bién. Oi, t6i that vé van va ngé
ngan!

Mot bubi
sang, sau
khi  diém
tdm xong,
cac chau ra
ba di ra
bién  tdm
nang va bat
da trang.
{ Tbi mac vao
ngwoi b ao
tdm ci rich
ma lan nao di bién toi cling chi cé “nhat
b6 nhéat bai” vay théi, trong khi cac chau
gai cua téi mdi dlra mang theo ca chuc
bd bikini A0 mau séc du kiéu co dé thay
d6i mbi ngay. Nhin cac chau rat duyén
dang dé thwong, trong nhitng bd bikini
“thoi thwong” dé 16 nhitng dwdng cong
tuyét my khién 6ng ba cdm thay co doi
chat hanh dién. Cé thé dé ciing 1a mot
c1-s0 105

diéu tw nhién. Trong lic nay 6ng xa
Pham Ba (PB) dem cho t6i cai phao truot
nuwdc (surfing), vay la chang téi lai cé
man “tao dang” va “tao hinh” cho man
“trwot nwdc” clia chung t6i. RAt thu vi cac
ban a. Nghi ro thyc nyc cudi. Bay gid
xem lai doan phim nay lai théy nh® va
thich tha vi ky niém lai mét 1an qua di...

Ai cling
biét, trén
nwéc My,
mbéi  tiéu
Bang déu
cé nhirng
di tich lich
st nhw
vién bao
. tang va
W nhiéu
| thang canh
riéng Dbiét
v.v... dic biét tai Florida néu du khach
mubn di du ngoan bang dwéong thiy
(cruises) thi tai day quy vi sé rat hai long
v&i dich vu nay. Vay nhwng, chudng téi
dén Florida 14n nay khéng phai 1a di du
lich ma la di bién véi gia dinh thanh ra
khéng muén phién con chau dwa minh di
tham viéng nhirng noi do.

Trong gan mét tuan I1& vui choi bén
con chau, ching téi ciing danh ra gan
mot ngay dé di tham cdp ban tré ma
chung t6i quen biét trwdc day tai
Maryland. Cap d6i My Hanh (MH) va Viét
Bang (VB) da don vé Florida c6 dén hon
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3 nam nay. Chung téi cling da nghi toi
c6é ngay gap lai déi uyén wong rat nghé
si nay, nhwng dé chi la mong wéc, ai dé
dwoc dip nay qua la “hiru duyén thién ly
ndng tao ngd ...” HAm &y troi nang rao,
MH va VB dén doén chung toi dua vé “to
&m” clia hai ngwdi ciing tai mét vung bién
rat dep, cach noi chung tdi & khodng mot
gi® lai xe. MH lam tai xé, PB va VB ngoi
b&ng ghé sau, nhwdng bang trudc cho
td6i dé hai chi em tha hd trat bau tam sw.
Chung téi thing théng lai xe trén con 16
sach bang va thang tap hwéng vé phia
North Atlantic. Thwc thich thd dwoc
thwédng ngoan thoai mai phong canh
séng nwéc hiru tinh nam doc theo hai
bén xa 10, mot bén la séng, mot bén 1a
bién. Cing nhw & Maryland, tai Florida
cay cbi chiém hét hai bén dwdng xanh
um va day kin, tuy khéng cao chét vét
nhw cay cbi & vung Bong Hoa Ky, nhung
tréng rat xanh twoi va mat mat. MH cat
nghia va hwéng dan ching téi vé nhiéu
di tich lich st hodc nhirng thang canh
moét cach théng thao nhw la mot nguwoi
sinh trwdng tai vung bién nay.

Viét Bdng, My Hanh, Y Nguyén, Pham Bd
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Khi bwéc vao “td uyén wong” cla hai
ngwdi ching t6i phat hién ra mot diéu rat
thich thu la ngay phia sau nha la mét cai
hd nwéc trong veo lung linh anh nang
mat tr&i, nhw dang reo vui don ngudi
khach la. Hét strc 16i cuén. Da lau, hdm
nay t6i mé&i dwoc thay lai mot canh sac
tuyét v&i nhw tranh vé. Dep that! MH
dwa chuang t6i tham ngo6i nha ly twéng
clia hai ngudi tir trong ra dén ngoai vuon
phia sau. T6i biét MH rat yéu thich trong
cay va cac loai hoa lan (orchids) nén khi
bwéc vao manh vwdn xinh xinh cda hai
nguw&i téi khéng ngac nhién chat nao voi
nhiéu loai hoa khac nhau cuing nhirng
cay lan quy dugc tréng tia va cham nom
ti mi. M6t cay cau nho nhé son mau dd
thdm (Cau Thé Huc?) bac qua con sudi
dwdi chan cau nhu trang diém cho manh
vwdn cha hai nguwdi thém phan cubn hut.
Png tir trong nha nhin ra manh vwon
xinh xinh cua d6i chim khuyén MH-VB,
ngudi c6 tdm hén nghé si khong thé
khéng néi mau van nghé ma nhé muc
thanh tho. Nhé nao c6 chd khu vweon nay
da lubn luén dét nhirng “Nu Tho” thiét
dep va that dé thwong ma dodc gid cla
TCNS Cb Thom khéng thé bé qua. Bung
la nang da “tirc canh sinh tinh™!

Pén gid an trwa, MH dai chang t6i
mén “Mi Man Thén” rat d&c biét. Ngon
thiét! An trang miéng c6 kem sau riéng
do chinh tw MH bién ché & nha. Mui vi
clia mon kem sau riéng nay rat dam da,
rat la miéng va ngon lam sao. Qua thyc
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t6i chwa hé dwoc 8n mén kem nay & dau
ngon nhu thé. T6i thuwéng khoe voi PB 14
MH rét giéi vé ni¥ cdng gia chanh, nhung
hém nay dwoc ching kién tan mat maoi
thay tai noi tro ciia MH qua |a “danh bét
hw truyén”. MH dung 1a cb gai dat “Than
Kinh”. Gigng no6i én én, nhe nhang, niing
niu nghe nhw rét mat vao tai. MH la mau
muc cia mot ngudi phuy nir Viét Nam véi
dang cai tén va cai nghia ctia né. C6 dip
gdp nhau nhw thé nay méi nhan ra rang
hai ngu®i qua la cap déi ly twéng chang
khac gi chung téi thwong duwgc NV
Nguyén Lan khen tang nhw thé. Cung luc
chang t6i da dwgc VB cho xem nhirng
cudn Album anh ma anh thuyc hién tw
nhiéu ndm qua & nhiéu noi trén nwéc My
cling nhw & VN rét thu hat vi tréng rat
nghé thuat va cé gia tri cao.

Sau bira an trwa, t6i va PB nga lung
mot chut. Thirc day da thdy mét khay
day ap trai vai twoi dé san trén ban.
Théng thuwdng PB nha ta thich mén trai
cay nay Id&m. Mai lan di siéu thi thé nao
chung t6i cling phai mua vai pounds, tuy
nhién vira dat lai vira khéng dwoc twoi
nhw trai cdy & Florida, tw tay minh hai
xudng tr trén cay do doé chét lwong cao,
ngot, juicy va thom phirc. H6m nay dwoc
dai an trai cay thda thé nhw thé nay, PB
khéng ngwong ngung gi, chang an tha
gian vo tw lam ba xa ngdi bén cé vé
ngwong voi chi nha. Luc ra vé MH con
g6i cho mét bich to té chang. MH luc nao
cling théi 1&i vay dé. VB va PB doi chang
t6i & ngoai xe trong khi hai chuing t6i van
CT-s0 105

con liu tiu bén nhau nhw chwa muén ra
khdi nha, cé mét chut gi lwu luyén 1an
ngam ngui thi phai. VB va MH dwa chung
t6i vé khi troi vira tat ndng. Trén dudng
vé, hai ngudi con chju khé dwa ching t6i
di ngadm nhirng cay phwong vi dé ryc cla
Florida nam rai rac & nhiéu khu vwe khac
nhau. Nhin phwong vi & day lam téi lai
lién twéng dén nhivng 14n c6 mat tai bai
bién Bé Son, Hai Phong vao mét do hé
nao do khi téi va PB di dwéi nhirng hang
cay phugng né rd & hai bén dwong. Nhé
oi la nho.

Con moét ngay nira ching téi phai tr&
lai Maryland, MH va VB lai ghé cho
chung t6i cho mot hép Paté gan ga vira
m&i lam xong, thom phirc. Oi, hai vo
chéng tré nay thuc hiéu khach, thwe chu
dao lam chang téi v6 cung cam dong.
Thé 1a bira com chiéu cla ching toi hém
do6 béng nhién dbi sang bira com tay cam
rat gian tién ma lai ngon vi &n chung voi
thit nwéng Ha NOi ma cac con téi mua
dem theo. C6é con dau va 2 cb con gai,
thém ba cd chau lam hét moi chuyén nén
téi va PB chi viéc phé canh nhan ra ma
an. Co6 con co6 chau ddi khi cling cé lgi
day chir. Ong ba tuy khéng lam gi nhwng
theo “khé wéc” thi dng ba sé la dau tau
nén rat chiu chi tién cho moi chi phi vé
thwe pham hodc di &n & ngoai tiém, vi tat
cad nhirng tbn kém khac nhuv thué noi
nghi mat, vé may bay cac chau da lo hét
cho b6 me rdi. Cho nén chung téi cé bd
ra chat dinh cho con chau ciing la chuyén
binh thwéng. Tinh trén dau ngén tay tir
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nay cho dén ngay di thdm cac cy, minh
dau con nhiéu thdi gian, trong khi “kho
bac” cGia minh tich Iy tir hdi nao dén gie
lai c Uun Un tang |&n mbi ngay, néu
khéng chiu lay bot ra cé ngay né bi xup
xubng thi phai lam sao day thwa quy vi?

Mot tudn 1€ qua di cai véo, hdm nao
hao hic 1én dwdng, hdm nay lai nén
noéng “héi hwong”. Ngoé quanh, moi ngudi
déu nhu c6 vé mét mai, Itr dir qua nhirng
ngay tdm nang, goi mwa, tung hoanh boi
16i, vui choi thod thich, &n uéng lu bu,
mua sam tha dan... va bay gi¢» da dén luc
chung t6i phai say goodbye ngoi biét thy
Blue Horizon dé thwong nay trudc 10 gidy
sang ngay Thu Hai, June 24 vi nhan vién
ctia hang Airbnb can phai don dep phong

bc sach sé cho 16p du khach ké tiép don
vao.

Thoi gian ngan ngi, chi vén ven co6
moét tuan 1& thdm thu bd bién Cocoa
Beach, nén khi tam biét noi day t6i cam
thdy cé chat gi lwu luyén: “Bién Man”
séng trao, hay tinh giao hao man ma,
than thwong cla ngwdi em gai “Mién
Séng Huong Nui Ngw” va chang nghé si
da tai VB da danh cho chung téi, nhw
mudn niu chan chang t6i chang thé roi...!
Oi, nh¢ that!

Y Nguyén
(Ky niém nhirng ngay hé trén bai bién Cocoa,
Florida) - Maryland, July 25, 2024

rieng IV - nang xanh

ndng sém hoa ngoc lan thom ngét
tiéng ve ru day &p rirng cay

gi6 phét pho lay mua ndng réng

ém dém mot déi nui séng xay

néng roi mat hé swong khoi tda
swong trdng 1én rieng swong tréng bay
néng t6 huong thdm mién hoa né
dé réi dan buém ngét ngay say
chiéu xwa ndng nhe hén Ién tuyét
séng nay chéi biéc da phoi bay
néng twéi mua xanh Ién nhéanh gudc

tha hé 14 thé luc mua bay

néng chan hoi &m vao trong dat
doi gio mua sang thu mén khai
swong ndng bén mua gom gop lai
trén gian ta gay cudc xum vay

réi mai khi I4 vui trong dét

néng thdp mirng cho cudc déi thay
chép chung séng néng lua non biéc
xanh mwdét xanh don t6i troi may
séng ca mua xanh 1én mét dep
trdm nam cho tron phut gidy nay.

Nguyén Xuan Thwéng
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QUAN TRO VANG LAI

Né&ng chiéu nhuém vang phé thj
Budce chan gb nhip déc hanh
Cubi doi doi hoang hén téi

Van con nudi tiéc ngay xanh

Rung rirc ve ngdm mua ha
Tudng tich kim cé nhat nhoa
Giong ca cai lirong ndo nudt
Kép dao ra ganh di xa

Anh dén xua di béng ti

Lira héng doi cénh phu du
L& rung khéng tim vé coi

Tréi cung song nwdc mua thu

Péau can béng hoa réi mé

Pirng thém tiéng khéc bi ai
Lo thiéu xac gdy bung chay
Quén tro sbng chét vang lai

Binh tro rdi vao bién rong

Bon xanh mdt dam réu rong
Hw khéng nghe qué hwong goi
Hén ai nuong dng may héng

Ly Hiéu
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HUE LA THUONG

Nghe trong ta Hué la thuong

Bao nhiéu Hué ciing vén vuwrong chan hoa
Hué bay gio, xa Hué xua

Tir Bén Thuong Bac con lwa dén cher
Méi téc thé Hué tuong tw

R6i boi trai Hué coi nhur thét tinh

Chao oi géi Hué wa nhin

Cho ta mé mai béng hinh khé quén
R&ng ma Hué that la duyén

Dé ta ddm sadc ngé nghiéng mot doi
Nam Giao Bén Ngu tuyét voi

Dong séng An Cuwu la loi theo mua
“Mua trong néng duc” la chua

Ai vé Thuong Ttr ma thua thét tinh
Duong vao Thanh N6i quanh quanh
Theo em mai miét ta thanh nha tho:.
Mot thoi Hué cia méng mo;,

Xa qué nhé Hué mong cho héi huong.

Maryland 2024
Dang Nguyén
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HUE MUOIL THUONG -Trwéng Dinh (United Kingdom)

bén Toa Kham, néo vé theo 16i cii

dém mo mang nhieng diéu hat Nam Ai
tim vao nhé, tiéng chuéng chua Thién Mu
Dai Néi chiéu, gié trén déi Ha Khé

lang An Truyén linh lung mau ky niém
bai DPAm Chudn, ta do tim bay nghiéng
Hué trén tho, Thiea Thién chiéu I6ng gié
dong O Lau, cén cat Dir Da Vién

con nwérc xanh likng I theo séng lwon
bién Ldng Cé6 yén a nét swong mo

pha Tam Giang ngay ray dau da can
Hué sa la, hoa né ngoc nga tho

may chiéu nay da vi ai xuéng thap
béi do em lam tim ca troi cao

gié béng Ba ciing ch¢ em theo véi
cho d0 mau con hwong Hué hém nao

c6 phai chang xi&r Tho’ la méng mj

diéu ru ho con niu @do em xinh

dong Hwong Giang ciing lieng 1o tréi vang
tim bén bo cho dep tubi lung linh

céu Trang Tién c6 chir bao nhiéu nhip
gié theo vé ciing dém nhip do nang
lan may tim ciing bay vé loi &

trao hat nong trén tay phim diu dang

chuéng Thién My chiéu nay quén tiéng goi
g6 chi doi lam tinh gidc mo’ say

chiéc do xinh da théu vao khung nhé

tho’ chwa day ciing chap cdnh cung bay

chiéu ni né, ai vé diy mo wéc

hoa Ngw Binh cai nhe trén do mo
anh ciing mo’ lam canh chim si dai
dé dau ho trén vai do ngay tho

thén Vy Da chiéu nay khoe séc tim

ta do lay da té diém mau troi

cén D& Vién, anh vé thwong nhé qua
Hué dém ngay dep mai trong gidc mo’
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dam Lap An giira troi may xanh tham

mat méi nguwoi ciing dju xuéng Mwoi Thuong
dang O hién nhw Id canh thién diéu

vwon An Hién, hoa né trang nha Rwong

noén bai tho che ho déi vai nho

hwong téc em, may gié van vwong nhiéu
Déng Khéanh xuwa, rang ma dep di riva
do tim bay, O gt¥i lai ndng chiéu

dién Hon Chén, tiéng reo b’ Ngoc Tran
gio ru hoi trén séng nwéc vé dém

loi wée hen, ghé tham déi Vong Canh
muwa Hué budn, ni né da vao tim

chiéu xuéng nhe, gié lay ta do tim
méi em cwdi nhw canh burém théu hoa
vén con day, cung dan Twong Tw Khic
cho O vé trang diém nét Déng Ba

PhU Van Lau dwéi khung chiéu cé kinh
ho Mai Nhi, thuyén doi bén vé qua

déa sa la né hong trén tay 4m

trai va thwong va thang bay thanh tra

dong Lwu Thay, tirng dém reo méng wéc
mong ngwdi vé dé dén dnh trang xwa
chiéc thuyén réng nhe tréi theo lan nwéc
den hoa dang nhw may trai tham troi

thén lang Cham, mai chua ven néo nui
lo Iting chiéu, ni né buéi thién ca

tiéng chuéng vang, van tho Am May Tia
but vy nghiéng va nét chir qué nha

chiéu bén né, ché héi chuéng Thién My
nhip yéu thwong trén tiéng néi diu dang
dong C6 Ban, thiét tha may gié nhe

diéu Nam Binh nhieng niém nhé mién man

gié say ndng thénh thang tirng nhip buéc
do hoa ca chen sat déi bo’ vai

ngon nang niu cho da tinh s6ng nwéc

c6 em vé trén Bén Ngw linh lung...
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) YouTube: Ao Em Mau Tim Hué )
nhac: Tran Hoang, tho:Trwong Dinh, tiéng hat: Nhw Hai Yén

é https://lwww.youtube.com/watch?v=Hrlgx8miR7s

+ Bén Toa Kham: Mét bén tau bén dong
Hwong Giang, v&i nhitng chiéc thuyén rong
da séc mau, dung dwa du khach tham quan
dén cac dia diém ndi tiéng clia x&¢ Hué méng
mo, nhw viedn An Hién, chtia Thién Mu, cau
Trwdng Tién, Phu Van Lau, cbn D3 Vién va
dién Hon Chén.

+ Diéu Nam Ai: M6t diéu ca Hué cé am giai
budn thwong man mac, lam cho nguoi
thwéng thirc chim vao nhirng tiéc nhé boi
hdi sau I&ng. Nhat 1a khi dwoc dién ru vao
nhitng dém trang sang trén thuyén rong
Hwong Giang, la khic hat niu goi ngudi xwa
tré vé dé nhé mai mot x&¢ Hué Thiva Thién
mo mdng.

+BDAam Chudn: M6t dia diém du lich yén binh
va thi vi & vung ngoai 6 dan da cua tinh
Thira Thién Hué. Dam Chudn 1a moét phan
clla pha Tam Giang, thudc dia phan lang
Chuén, tirc 1a lang An Truyén, xa Pha An,
huyén Phu Vang, cach thanh phé Hué
khoang 10 km. Nhirng mai choi riéng c6 cla
Dam Chubdn la nha Chd, lam noi cw ngu tam
trén miét ving dam pha, ndi bat véi cac quan
Chd phuc vu nhitng mén &n thiy san ngon
twoi lam mé hodc long nguoi thwdng ngoan.
+ O Lau: La con sbng cé dang hinh giéng
chir S, chiéu dai khoang 99 km, phan chia
CT-50 105

bién gi¢i gitba 2 tinh Quang Tri va Thra
Thién Hué. Séng O Lau con dwoc biét dén
la mot dong séng huyén thoai cla nhirng
ngdi lang xwa cd & khu vwc mién Trung, d6
la lang Phuéc Tich cha tinh Thiva Thién Hué
va lang Hoéi Ky cua tinh Quang Tri (bén ni
Phwéc Tich, bén té Hoi Ky).

+ D& Vién: La mdt con cat phu sa bdi & phan
trung Iwu séng Hwong. Con cé tén 1a Dir Da
Vién (vwon Dir Da) do vua Ty Blrc dat tén,
dan dia phwong quen goi la Da Vién.

+ Pha Tam Giang: Mot dam pha c6 dién tich
khoang 52 km? va trai dai 24 km tlr ctra sGng
O Lau dén clra séng Hwong, thudc tinh
Thra Thién Hué. Vao dau thap nién 1970,
nhac s Tran Thién Thanh (1942-2005) c6
phdé nhac bai tho Chiéu Trén Pha Tam
Giang cla nha tho T6 Thuy Yén (1938-
2019), va nhac ban da duwoc phd bién rat
réng qua nhiéu tiéng hat néi tiéng trong va
ngoai nwoc.

+ Cay Sa La: Con goi la cay Pau Lan, cay
Ham Réng, cay Ngoc Ky Lan, dwoc trong
nhiéu trong khuén vién chua Thién My Hué.
Theo truyén thuyét, hoa Sa La gan lién véi
nhiéu su kién quan trong trong cudc doi clia
Ptrc Phat Thich Ca Mau Ni. Hoa Sa La biéu
treng cho sy binh yén va tinh lang, nén con
goi la hoa V6 Wu. Cay Sa La c6 trai nang
hon 4 kg, trong trai c6 hat d& dung trong
thanh cay. Béa Sa La con dwgc vi nhw mot
loai Sen Troi b&i hinh dang dep va huong
thom ngat ngao thanh thoat.

+ Thoén Vy Da: Con goi la Vi D3, la mét thon
phwéng nhé thudc thanh phé Hué, néi tiéng
v&i bai tho Day Thon V§ Da ctia cb thi sT Han
Mac T (1912-1940).

+ Dam Lap An: M6t vung nuéc tho mdng
nam bén chan déo Hai Van, cach Hué
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khoang 70 km. Noi day dep tuyét voi lang
man vao nhirng budi chiéu ta, véi dong may
trang xanh I&ng 1&, v&i séng nuwéc diu ém
tinh t&, v&i ngon gidé u hoai goi cam... Dac
sén cla Lap An la hau twoi, con dwoc ménh
danh la "vién ngoc cla troi".

+ Ly Mwei Thwong: Con c6 tén la Ly Tinh
Tang, mot lan diéu dan ca Hué dién ta
nhirng nét yéu thwong vé ngudi con gai
Hué, tlr dang nét doan trang vOi chiéc non
Hué va ta 4o gi6 bay, cho dén nu cuoi subi
téc va tiéng noi diu hién.

+ Hoa Thién Diéu: La loai hoa c6 dang hinh
giéng nhw canh chim Trei, véi séc mau tuyét
my, c6 xuat x& t& cac mién nhiét déi Chau
Phi va Chau My. Tén khoa hoc la Strelitzia
Reginae (Bird of paradise flower), cé tén goi
nhuw vay 1a dé twéng nhé dén nang Sophia
Charlotte (1744-1818) clia x&* Mecklenburg
Strelitz, hoang hau cla vua George lll
Vuwong Quéc Hoang Gia Anh Cat Loi. Pay
cling la tén clia mot loai chim Thién Ha, con
goi 1a chim Thién Bwéong, mét gibng chim
duoc xem la dep nhat trén thé gioi thién
nhién ngay nay. Riéng vé loai hoa Thién
Diéu, né ‘mang dam y nghia vé long yéu
thwong ben chat, niém cao sang than thiét,
sw am nong sé chia, hen thé mai bén nhau
cho dén cubi doi.

+ Dién Hon Chén: Nam trén ngon nui Ngoc
Tran (c6 nghia la nui chén ngoc), thudc lang
Ngoc Hé, thanh phé Hué. Ngoc Tran con c6é
tén goi khac la Hwong Uyén Son. Nguoidan
dia phwong quen goi ngdi dén nay la dién
Hon Chén, vi cé giai thoai lich st vé vua
Minh Mang lam roi chén ngoc xubéng dong
séng Huwong, may man dwoc Rua Than
mang tra lai. B&i vay, Hon Chén ngay xwa
con co tén goi la Hoan Chén, v&i y nghia la
hoan tra lai chén ngoc cho nha vua. Trén séc
phong chinh thirc thi ngdi dién nay co tén goi
la Ngoc Tran Son T, tie [a dén the & nui
Ngoc Tran.

+ P6i Vong Canh: Mot ddi nui bén dong
Hwong, véi canh sac linh lung huyén 3o,
cach thanh phb Hué khoang 7 km. Nhuw tén
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goi clia nd, dirng trén ddi cé thé nhin thay
mot goc tréi méng mo xr Hué, véi dong
Huwong Iirng &, viedn hoa trai xanh twoi va
nhirng dén dai lang tAm cb kinh.

+ Cay Va Hué: Mot loai cay cé qua giéng
nhw trai sung & mién qué Nam B9, nhung
hinh dang I&n hon trai sung va canh la cling
to hon. Qua Va cé thé dung lam rau, an
sbng, ndu canh, hodc trén géi, cd vi ngot
chat va dan da.

+ Thanh Tra: Con goi la Son Tra, Chanh
Tra, Xoai Mut, thudc ho xoai. Moc nhiéu &
cac vung Bay Nui, Can Tho, An Giang va
Vinh Long. La mét trong nhitng dac san cua
mién Tay Nam Bd. Riéng vé Thanh Tra &
Hué thi thudc ho bwdi, khac han so véi loai
Thanh Tra & viing Nam Bo.

+ Lwu Thuay: M6t trong 4 nha nhac cung
dinh Hué néi tiéng, danh cho nhirng 1& hoi
I&n trong cung dién nha vua vao th&i phong
kién. 3 nhac 1& khac la Kim Tién, Xuan
Phong va Long Hé.

+ Am May Tia: Nam trén khuén vién chua
Huyén Khoéng, con goi la Huyén Khéng Son
Thwong, thudc thén Cham, thi xa Hwong
Ha, cach thanh phé Hué khoang 15 km.
Chua Huyén Khéng la mét trong nhirng
thdng canh ndi tiéng cta cb d6 Hué, do
Thwong Toa Gi¢i Bic khai son vao nam
1989 (t&c 1a nha tho Minh B&c Triéu Tam
Anh).

+ Diéu Nam Binh: Mét trong 80 lan diéu dan
ca Hué truyén thdng, co giai diéu budn tram
mac lam cho ngu@i thuwéng thirc cd cam
giac boi héi xtic cam. Bac biét Ia nhing khi
Iang nghe trong dém khuya thanh vang, trén
chiéc thuyén réng bénh béng gitra dong
Hwong Giang. Nhikng lan diéu Hué ndi tleng
khac gom c6 Nam Ai, Lwu Thay, Kim Tién,
Xuén Phong, Long H6, Long Ngém, Léng
Diép, T Pai Canh, C6 Ban, Tuwong Tw
Khac, Ho Mai Nhi, H6 Mai Pay, Ly Muoi
Thwong va nhiéu nhiéu niva.
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CHU’| TRONG VAN HOA VIET NAM
** NGUYEN GIU HUNG **

Nhan mét nguwdi ban viét thw cho toi
than van 1a anh ta mudn “chtvi tuc” khi
nghe mot nguwdi ban khac ba hoa, khoac
lac thai qua trong luc tra dw tdu hau dém
qua. Tai nay, chi xin dwoc gop y véi cac
ban doi ba loi vé chii, chir khong dinh
dang gi t&i ca nhan nguwoi khodac lac ay
ca.

Chui thi xay ra & khap moi noi. Noi
dau co loai ngwéi thi noi dé cé chvi. Toi
doan thé. Chti phai dwoc coi l1a mét
phan van hoéa cta nhan loai. Sy dong
gop clia méi dan tdc vao cai kho tang
chri qui bau 4y, it hay nhiéu, tuy thudc
vao van héa riéng cua tirng nwéc. Con

ngwdi cang van minh thi sw suy nghi

cang tinh vi, kéo theo nén van héa céng
dwoc nang cao, do do kho tang chii cua
nhan loai cang tré nén song dong va ruc
r&, mudn mau muén vé, lap lanh nhw
sao troi.
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Kho tang chdi cua dén ta thi phong
phu I&m, phong phi ngang ngtra véi kho
tang cwoi va cling ngang ngtra véi kho
tang cta nhirng loi yéu thurong duoc giri
dén cho nhau.

Chwvi 1a dé dién t& hay truyén dat dén
cho mét ngudi hay mét nhéom nguwdi hay
cho chinh minh sy hi, nd, ai, 6 Ién dén
cao do. Sw truyén dat dy dwoc gui di
mot cach nhat thoi hay 1au dai tuy theo
tinh huéng va ddi twong dwoc hay bi
nghe chi. Trong dd cach dién té va
cwong dé chlvi gitr mot vai trd rat quan
trong, quan trong nhw mét dién vién san
khau vay. N6 con doi hdi ngudi chivi
phai biét linh déng, théng minh, day oc
sang tao dé thich tng vOi sy bién doi
cla vai tro, hdu dbéi twong nghe chui
phai dat t&i cai cam xuc tan cung ma
ngwdi chiri mong mudn.

Chtri c6 loai chtri thanh va loai chvi
tuc. Co6 trwong hop céu chiri cé vé thanh
tao ma y tuc, tirc chiri van hoa, ngwoc
lai, khdng hé c6 chuyén chii tuc ma lai
c6 y nghia thanh tao bao gi0.

Chtri cling con tuy thudc tirng ving.
C6 vung nghe chivi, dén may ngay sau
m&i biét minh bi chti. Cé vung thi huych
toet hon, vira m& mdm chli l1a nguoi
nghe chii hiéu dwoc lién.

Ngay xwa cac cu cd cau “miéng trau
mé& dau cau chuyén’, nhwng bay gio &
mot vai noi trén dat nwoc ta, ap dung
cho mét sb nguoi, nguwdi ta mé dau cau
chuyén phai bang tiéng chivi man ma,
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cling chat nhw cau, cay nhw la trau
khéng va ndéng nhw véi vay. Ho khéng
chtri thi khdng néi dwgc nén 1&i. Ta cl
bat ho khéng dwoc chiri trong cau ndi,
du 1a cau néi rat binh thwong, ho sé tré
nén cam ngay, cé cd gang Iam thi ciing
chi thanh ngu®i néi ngong hay néi I&p.
Thé méi biét chiri n6 quan trong trong
doi sébng nhw thé nao. Khong thé thiéu
duwoc.

Cac ban muén nghe va hoc chii thi
t6i dé& nghi tét nhat Ia nén vé mién Béc
nwdc ta thu huan vai khéa mién phi,
duwoc td chirc ngay trén duwong phd,
trong chg hay trong nhirng ctra tiém.
Giang vién thi thudc dd moi thanh phan,
gi&i tinh va dd moi I(ra tudi.

Tai sao tdi lai néi mién Bac vi dé la
céi ndéi clia chwvi, cé tvr thud 1ap quéc.
Chii dwoc thang tién song song véi
van héa dan téc va banh trwéng anh
hwéng xudng tan cung phia Nam theo
bwéc chan Nam tién cla tién nhan. D3
hoc thi phéi hoc cai chinh théng, khéng
bi pha tron b&i nhirng van héa chivi khac
nhw cdia Chiém Thanh hay Chan Lap.
Céc ban ddng y véi toi chr?

Anh ban cua t6i chi khoanh vung
trong van dé chtri tuc khong thdi, nén
t6i chi xin c6 vai hang ngén gon trong
pham vi nay.

Trong “chtvi tuc” thi da phan lai lién
quan dén “sex”, do dé nhirng tiéng chii
tuc t6i khéng tién liét ké ra day vi né tuc
hay qua tuc va cling vi né qua nhiéu. Toi
chi xin chia sé mét vai cam nghi nho nhé
ma thdi chtr khéng ban luan vé no.

Ta cr nghe cac cu chtri nhau, ta
thdy ho cr nhw dang hang say chia sé
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hay day dé cho nhau vé sex vay. Cac cu
dem ra tir nhirng chi tiét nho nhé dén
nhirng diéu to I&n hai hung. Chiri bang
mdm chwa dd, cac cu con dién ta ca
bang tay chan |an than thé niva. So ddi
phwong cham hiéu, cac cu chi chd nay
vd ché kia, vén chd thap lai téc chd cao,
wdn sang bén phai, hdy sang bén trai
nhip nhang nhw muaa. Cé luc cac cu
hang say, dé mat tia tai, nhay nhét, gao
thét nhw trong con mé sang. Mé sang
nhw chinh cac cu dang thwc hién hay
nhw mudn chirng minh nhirng diéu dang
dwoc dem ra dé chlri. Qua that néu cac
cu khéng dién t& bang dong tac thi dbi
phwong lam sao hiéu thau duoc cai y
nghfa sau xa va hinh anh séng déng cta
nhirng cau chivi béng bay nhw “cr nhap
nha nhap nhém nhu gai ngdi phai coc’.

Nhwng khéng phai nguwoi chii lic
nao ciing hang say nhw thé dau. C6 khi
chtri cling nhe nhang, tha thi nhw nguoi
tam sw day. Nhirng cudc chri nhw thé
nay d& tén strc nén thoi gian chivi cir
kéo dai ra cho dén vo tan. Nguoi chii
van c6 thé ngdi néi chuyén thanh tao voi
ngudi ngdi bén tay phai ma van chivi tuc
véi ba ngdi bén tay trai. Khéng ai thay
thdc méc va la lung vé nhirng diéu trai
ngwoc dy. Thanh tuc dwoc thé hién mot
cach dé hué trong cung mét luc, nhw
mot dién vién co kha nang dién xuét dé
cung mét luc 1am cho hai nguoi ngbdi
nghe, mot khéc mot cwdi. Cu cé thé nghi
ngoi, di choi dadu mét luc hay lam viéc
gi, chut niva tré vé cu lai ri ra chui tiép,
khéng véi vang hap tap, chri d& ma chui
chang khac gi cac vi Thién sw di thién
hanh, di d& ma di ch khoéng phai di dé
ma t&i. Chii khéng phai dé chiri, &y méi
la chiri cao cép vay.
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Cac cu dung chiri dé truyén ba sex
mét cach vo t6i va va vung ti met. Co cai
hay la sy truyén gidng clia cac cu vé sex
lai vO cung hop phap va hop luén ly
trong moét xa héi chiu anh hwdng sau xa
dao ly Khéng Manh. Nhirng sy truyén
gidng 4y that binh thwong va tw nhién
dén d6 chang ai con coi d6 la cau chii
tuc nira, du ca & noi cong cong.

Ngam nghi lai thdy cac cu nha minh
van minh hon dam Tay phwong nay
that. Ngwoi Tay phwong méi biét dem
Sex vao giang day trong sach vé&, trong
hodi thao hay trong hoc dwdng danh cho
nhirng I&p hoc sinh da dén tudi hiéu biét.
Thé ma ho da twdng |1a ho dang |am moét
cudc cach mang thé gi¢i day. Ho cé nger
dau, co mot dan tdc xa xam kia, da biét
giang day vé sex gitra noi céng cong,
trong lang ngoai ngd cung nghe, gia
cling nghe ma tré con ciing nghe. D6 la
nhirng bai CHUI TUC.

Mudn dwoc nghe chii tuc, 6i that dé
lam sao. Ta chi can an cap con ga cua
ba hang xém. Ba 4y sé& chli tuc cho
nghe tlr sang dén chiéu dé tha hd ma
nghe, ma thudng thirc, ma hoc héi vé
nhitng diéu ta chuwa tirng dwoc nghe,
chwa tng dwoc thdy va chua tirng
dwoc ap dung bao gio. Oi quy bau lam
sao! Va ciing dé tién viéc doi bé, nhat cty
lwéng tién, ta c6 thé vira ngdi an con ga
an cap vira hoc. Hoc ly thuyét thoi day
nhé, ta khong thé vira &n ga ma lai viva
thwe hanh dugc, hoc chét. Chéc ai cling
biét cau “héc xwong ga, sa canh khé”
chwr? Hoc gi thi hoc, dirng ¢6 hoc xwong
ga.

Nay céac ban oi! Ban c6 gidi thi sang
vd nhe vao vai ba hang xé6m mach 1a
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“6ng hang x6m nha bén canh” an cép ga
diy. Ba 4y sé& khong nhitng day db
nguwdi con sdbng ma ba ay con dwng day
ludbn ca& nhirng ngwdi da chét lién hé dén
gia pha nha éng nay ma dem ra day dé
ludn. Ban thay t6i khén khéng. Ban phai
tra tién ddy nhé chir khong day “free”
nhw ba hang xém dau déy.

N6i cho cung, biét bao nhiéu diéu
chung ta muén chi, nhung nghi lai,
nhitng tiéng chivi ké ca tiéng chii tuc
sao no trong sang qua va lung linh nhw
nhirng anh sao tr&i, nén théi. Phi!
(Cuoi).

TAI BUT. Chac cac ban thac mac tai sao
tdi chi néi dén céc cu théi. Thu that voi
cac ban, cac cu day khéng cé nghia la
gia, 1a cac vi cao nién, la noi dén tudi tac
dau. Toi goi nguwdi chiri la cac cu vi long
ton vinh cac vi chri do théi. Pang I€ chir
céc cu & day phai dwoc viét hoa nhw
chir “Ngudi” niva co dy vi t6i so bi chii,
nhét 1a chtvi tuc.

NGUYEN GIU HUNG
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N6t nthd mua he

Anh nhé rat nhiéu hé ndm ay,
Phuong hoa dé thdm, mét troi hong
Mura dam dan trong tirng vat néng
Bén em, wéc hen va nhé nhung.

Tuéi tho cta nhitng ngay théng cii
Vi bao nguyén wéc, bao mdng mo
Em nhat hoa trén duong vao lop
Nhét ky niém trong nhiing dai khor

Tiéng ve vang Ién loi tam biét
Ho hen nhau khi la thu vang

Ta da yéu nhau mua he do

Réi xa nhau, gitra luc tron trang.

Anh theo doan quén vé don vi
Mang theo ndi nhé tirng bude chan
Cung nhau, ta dém ting 14 rung
Dén khi mau phuwong dé phai dan

Séang mot troi héng ngan canh phuong
D4 kin san trirong, dé ngoai song

Bai nhac ci vang l1én dau do

Mua he noi dau, 6i ménh méng

Anh méi mé di tim mau ndng
Cla ngay xwa di vdng ém dém
Nghe quanh day mét troi im véng
Né&i nhé mua hé va nhé em

Phai chdng mua he dang tré lai?
Noi qué nguoi, thiéu mot tiéng ve
Thiéu ca mét troi day hoa phuong
Anh nhin mét Em, sao dé hoe?

Tué Trung

cT-s0 105

“m, va nhirng mua hoa
(Than tdng nhirng ngwdi vo cla linh,
riéng cho Bich Ngoc)

Anh nhé&, minh yéu nhau gilra mua xuan,
Em, nhe gét sen héng thém cé biéc

téc réi bay, tirng con gié ngai ngung,

Nu hoa dao nghiéng bo vai khép nép.
Huwdéng dwong ruc r& mua ha vang,

c6 phai em cung hoa choang &o lua?
Anh d& yéu mau cda nang chéi chang,
cét dé danh cho nhiing ngay tré lanh.
Anh haj hoa lan wép canh thw tinh,

go6i manh trang thu vira hai duoc.

Cho rao ruc, Em, va ndi nhé mau xanh,
Nhdng nu hén va nhing chiéu tan hoc.
Anh b3t gap rimg mai trong swrong mo,
Quyén véi trdm huong toé bay ngao ngat.
Gié déng vé, lanh xam vanh mai kho,
Nhung &m lai, tréi tim nguoi linh trén.
Anh nh& em nhirng ngay dém hanh quan,
NUi rirg cao nguyén, du mau hoa né véi.
Anh nhé& em trong muén mang giéc téi,
Xao xac la roi nhw nhac khic reo meeng.
Budi sang mua, anh biét em dang khéc,
thdm trach anh sao di méi chua vé

Hoa anh dao trén canh kho géy vun,

Lop hoc chiéu chao dao nhiing con mé.
Gén cudi nam, Iat phat con mwa buén,
troi xudng thadp mang theo mui 14 4m.
Nhé vong tay em chan chira mén néng,
Cé loai chim hét ming tia ndng sém.
Trong mét em Ia troi xanh bat ngét

Tirng séng, trua, chiéu, téi, thdng ngay qua
Puong anh di véi bao nhiéu ghénh théc,
Van c6 em, bén canh nhiing mua hoa
Tué Trung

Thang 4/2023 nh¢é Pleiku

85



Dwéi Vom Cay Trirng Ca
** Nhat-Phwong **

Do 1a nhi*rng ngay qua nlra mua He
cua Thién Ky trwdc, khéng gian van con
ngap tran hoa Phwong dé. Tram va dam
em, du trai dua gai, dwgc ba me dwa Ién
tha dé Sai Gon, stra soan dé vao nién
hoc m&i. Ngbi nha tuy nhé nhwng du Ion
dé an chira tinh thwong bao la cla cac
dang sinh thanh danh cho i tré &n chua
no, lo chwa téi. V&i tudi doi viva bang
trai cau non, Tram tuy da biét nhuwng
khéng dd ngdn tir dé dinh nghta, dé dién
dat thé nao 1a sw tan khéc cla chién
tranh, mac du & lang qué, noi Tram
dwoc hoc cac Iop v& 1ong la mdt ngdi
lang hai mat.

Sai-Gon cua nhirtng ngay tho 4u trong
tdm tw cé bé Tram, vdé cung nguy nga
trang 1&. Khu xém Tram sinh sdng la mot
gia cw nhiéu day nha xinh xan giéng
nhau, dwoc chinh pha thei bay gio chu
cép véi gia twong trung cho cdng chire,
nén gan nhuw... diu trén xém dwéi cac
gia dinh déu than thiét, biét quan tam
dén moi sinh hoat clia nhau. Ban dém
Tram ngdi hoc dwgc dét bén khung clra
s6 l&'n hinh chir nhat, cé chan song “kién
cb” nén ltc nao cling dwoc rong mé dé
don tirng dot thoi tiét déi mua, va ciing
dé tha hén glri theo chiéu gié cudn, theo
cac dam may ngan. “Hang xém” cliia cb
bé hoc trd Gia Long nam 19... héi d6, dbi
dién “khung vudng hoai vong” la tan cay
Trieng Ca4 sum sué, um tum, cao léu
nghéu nhw cac ngai chd nhan cta né.
Nha &y la dan Bac chinh hiéu, vao Nam
tr cudc chién d& dang (cling la twa tac
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phdm Cuodc Chién Dang D& cua Cb
Thiéu Twéng T.V.N). Me cla “ba chang
Ngw Lam Phao Thd” la bac sau Chau...
Long. Tén that cia bac la Pham-Thij-
Chau, cung ho v&i me Tradm, nhung
Tram va hai dra ban gai chung x6m van
goi la bac Chau Long, bdi bac rat dep va
hién, tan tdo nudi ba dtra con khon 1én,
thanh ngudi c6 an c6 ho, khién bon con
nit gan ghép gia dinh cua tam cong t&
vao chuyen Lwu Binh Duo’ng L& tan thoi.
O... 'giai cAp th ba', Ira tudi ndo ciing
dep vi tdnh tinh thudn nét tw nhién.

“Nhan chi so tanh bén thién”, nght sao
lam vay, chwa hé biét danh van hai chi
e dé mot cach hanh théng. So v&i tam
cong tr, tudi Tram chi dang tudi lam con
chau clda nha Chau Long. Th&i gian
Tram dwoc vao hoc I&p dé that GL, chu
Ut da trén 24 tudi, sap stra c6 chau bé
dau long. Cha Ién va chd hai tuy da c6
gia dinh riéng, nhwng kha hiéu thdo, néu
khéng ban viéc quan hanh, ngay Lé,
ngay Tét déu tré vé tham me. Dang ly ra
Tram c6 thé goi cac chd bang anh vi
Tram duwoc phép goi bac Chau Long
bang bac. Nhwng khéng hiéu sao, van
thich goi cac anh bang chu. Cé 18, duoi
anh nhin cda c6 bé mwdi mot tudi luc
bay gi®y, btrc tranh Tram t6 diém lén gia
dinh cac chi n&a nhw huyén thoai an
hién nhiéu nét hoang duéng.

Cai dep nhét khién Tram khong thé quén
quang d&i dang nhé Ay 14 tang cay tring
ca pha chup 1én ctra trwéc nha cac chda,
dep va lang man vo thuwong dé Tram tha
hd nhin ngdm hai 8n ma chang can
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cham s6c. Mau xanh cua trai non, anh
dd ctia qua chin déu |a nhirng thanh sac
trdi ban, tao nén moét vom tham long
lanh, I1Am tAm li ti nhw man Toc Tién, dé
cam biét chirng nao. Diéu d&c biét hon
ca la dwong nhw nhirng tan 1a sum sué
4y rat biét 'manh mung', am tham am i
mong mudn... vwot bién dé tim tw do,
dwa chdi non m&i nhi mém mai dé ubn
lwon, dé& vwon xa... vwon xa qua khéi
con hém rdi chui han vao khung ctra sé
réng m&, noi TrAm ngdi hoc hang dém
méi la 1dm day thich tha, nhw ¢b tinh qua
canh, bo tir Bac vd Nam, qua nwéc lang
giéng tham hiém. Nhiéu lan ba Tram
nhac nhé, con nén cat bd no di Tram, dé
canh Ién qua s& hw khung cla sb...
Ciling da nhiéu lan nhiéu, Tram ling 1,
nhé nhé gid & v&i ba... con chwa thay
hw hao chd nao, tha cho N6 nghen bal
Cac ban th&r muwong twong dé cung
Tram thwdng thirc ham thu, tron ven
vom khéng gian thién nhién doc dao ay.
Khi ngdi hoc sau chin gi& dém, tir bé im
ang, chi con lai mét minh dwéi man xanh
vOi voi cdi mo, lang dang mui hwong
dac trwng, thom tho ngot ngao hon ca
trai Sim rirng ctia son nir Pha Ca nira,
c6 thé ndi 'vo tién khoang hau' duoc
chang? Nhin sang nha bac Chau Long,
thinh thodng con thay chu Ut tuéi tdm
cho no tirng lon Guigoz nuérce.

Roi mét ngay, mét cong tr khac, chau
goi bac Chau Long bang cd, tén datcht
N. dau, sT quan Khéng Quén giébng nhuw
chu Ut vao Sai Gon cong tac, don tir Da
Lat vé nhap cw. Cay trirng ca c6 thém
nguw®i chdm sdéc dé cung chia thu hoach.
Ngéi nha khéi séc han Ién b&i nhirng
diéu cudi 1an cac tran géu 6 'ca ké dé
ngéng' vé chuyén khéng quan, hai quan,
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doi luc hop quan cia Hai-Luc-Khong-
Quan; chuyén cta cac dang nam nhi
tham gia “chinh chién dé nuéc yén vui...
Tram vo tinh nghe dwoc hau hét cac
mau phiém luan I&n binh luan... chwa hé
c6 doan két clia cac chu.

Khéng it 1an Tram tw héi, thdi gian va
khéng gian thudc vé qua khir sao c6 thé
tdn tai nhw in trong tiém thirc Tram lau
dén nhw vay? Do la gi? La niém nhé
khén nguéi? La ky niém kho thé xéa me
hay chi la sw nudi tiéc bang khuang lirng
|&¥ 1Ang dang nhw may? Co nhiéu y kién
tréi chiéu vé sy ton tai clia qué khir. Céc
bac thic gia cho rang, 'néu ban buén
phién Ia ban nghi vé di vang; neu ban au
lo Ia ban nghi t&i twong lai; néu ban that
sw tdm binh la ban dang song bang hién
tai*. Nhwng déi véi Tram, khi nhé vé qua
kh ctia chudi ngay tho chi la sy hoai
niém, khéng chat mudn phién, hy vong
dwoc hdoa quyén vao trong ngan &y
khéng gian bang tam tw héi twéng, goi
khoi nhitng diéu co that I& bi tan phai
'theo gi6 bdo ddi'l Niém vui chot dén
chot di, kha ngu ngo mu mo cda cd bé
la Tram khi bt gap chinh minh vira dd
I&n, dé kip lwu trir niém vui xen 1an ndi
bat hanh trién mién & quang dudng
chay trén chién tranh trén dat nwéc diéu
tan v&i nhiéu hé luy.

Ngb6i nha sat canh gia dinh bac Sau
duwoc lam chi béi hai dang sinh thanh
dd chirng hon ndm muoi tudi, séng
cung hai ¢6 chu nam thanh nir ti tén
duwoec 16t bdi chlr Tam. Cha anh tén Tam
Binh, gido sw day dan tranh cla vién Dai
Hoc Van Hanh. C6 em la Tam An, y ta
trwdng cla bénh vién Don D4t. Tir ban
hoc néu khong mé den, Tram tha hd
quan sat sinh hoat v& dém cla ca hai
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nha dbi dién ma 'dich quan' khéng hé
hay biét... Xin dirng v6i nghi rang Tram
qua td mod, bi mat theo ddi cudc sdng
riéeng tw cua nguwoi khac. Nho nhirng
hoat canh chung chung quanh xém,
dwgc moi nguwdi quan tdm lwu y, nén
Tram biét, cha N., ngoai nghé chinh Ia
linh, chu con 1a thi sT nén thich dién dat
tam tw bang nhirng |&i vé ngdn, qua anh
nhin I&ng 1&, lanh 180 nhw d6i thach & ddi
bang mién Nam cwc. Nha cla nguoi
minh thué trwéc & Viét-Nam, clr sang ra
la m& toan ctra rong dé& nd dua cung
nhip n&ng binh minh twng birng ryc r&,
lam ban véi khéng it tiéng chao hang
lanh 16t vang vong tr “céng-ddng-buédn-
ganh-ban-bung” thom Irng mui khoai
lang khoai mi, tau hi dudng, ché ba ba,
mia hap, (ngay nao thiéu sé rat nhd)...
va ngau nhién nghe luén ca nhiéu mau
chuyén binh thwdng xen lan ngan
chuyén bét thwong khong thé dém.
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Dong doi trdi theo nhip chdy mo hd cia
thdi gian. Cudn chi rdi bat dau am i
chung quanh cudc séng vira ém dém,
vira phirc tap clia cac ¢d chu lang giéng
t6t bung ma déi v&i Tram, ho da tirng vo
cung hanh phuc ciing nhw bat hanh trién
mién, b&i mét ngay cia nam 1963, chu
Ut t& nan trong long con chim sat gitra
luc thi hanh quan vu. Chuyen bay cudi
cung cta cha Ut khoi dau nguyén nhan
(?), gitp cho thim Ut va chu Binh, khéng
hd ma hen, am thdm roi bé vom cay
“bién gi¢i ciia ba nha”, thay dbi tb uyén
wong!

Céc ¢b chiu 4y déu 1a nhirtng nguoi co
hoc thirc. Cang lén 1én thém, Tram cang
nghiém ra réng, chuyén tinh cdm khéng
hé biét phan biét tudi tac, giau nghéo
sang hén; cang khoéng thé cuwdng ciu
theo giai cAp hoac hién trang trong cudc
ddi cia méi ca thé. “Ly tri c6 1000 ly do
dé chéng dbi; nhwng trai tim lai c6 1001
ly 1& d& bién minh”. Tuy nhién, néi gi thi
noi, Tram rat x6t xa mdi khi nhin thay bac
Chau Long dan chau ndi Huynh Lién,
con gai chu thim Ut di choi long vong
chung quanh khu xém.

Co6 Tam An di lam béng xe Vélo Solex,
kiéu xe lich sw, thinh hanh nhét thoi bay
gi®, ton vinh dang ngdi cia phai ni
ngoai x& hoi. Nhiéu lan c6 bi hu xe (?),
lubn nh& chd N. dwa dén s& lam.
Nhirng ltic ranh rdi, cha N. cling da tirng
tw nguyén ché Tram di hoc khi Tram &
bi tré chuyén xe Hiéu-Doan, chuyén duwa
don hoc tro Gia-Long dung gi&® nhw
Robot th&i nay.

M6t budi trang khuya dang do tron, lan
téa anh sang vang vac, lung linh xuyén
vom |4, ngo ngac len 16i vd ché khong
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dén Tram dang 4&m tham ngdi doc thoai.
Anh sang long lanh twong phan véi dém
Itra dd, gidbng nhw dau diéu thubc ai d6
dang cam trén tay, Tram doan vay. Tiéng
néi tuy khé khang, nhwng v&i khoang
cach dé chwng hon vai thwéc, Tram
nghe khéng xot mét 1i:

-Tam An nén hiéu, doi linh ray day mai
do, chuwa thé biét trwde diéu gi. Clr nhin
canh anh Ut clGa t6i. Tiéng néi chot
nglrng véi anh Itra 16e sang lap loe, lung
linh thém déi chut...

Vay rbi, thoi gian | 1ing troi xudi theo
dong doi, van véi chu ky bao mua khéng
ngrng nghi. Hang n&m, cr mdi do He,
Tram thuwong duwoc ba me cho phép vé
thdm lai qué hwong Bén-Tre. Tram
quyén luyén miét vuwen hon dé thi phdn
vinh nén thich ngdm nhin chén xuwa i
cii bat ctr lic nao cé thé. Xe dd vira l&n
banh qua pha Rach Miéu Ia TrAm quén
hét moi chuyén ctia ngay hém qua. Cho
du di dwdi nhirng con mwa bui bay bay
hay gidbng bdo 4m am |é thé ghénh thac
Tram ciing v6 cung tw nhién tw tai dé
dwoc thdm dam, dua vui cling dat nwéc
& noi 'chdn nhau céat rén' cla minh.

Vuon nha ngoai tuy khong rong Iam
nhwng van cé da nhirng 16i mon quyen
rii cho Tram ty do rong choi tham hiém,
thu ngan chudi ngay nhan tan thénh
thang. Ngoai nhirng loai cay an trai
thong thwdng quanh nam triu qua, con
c6 bon bon trén im, dau xanh dau vang,
xo0ai hon xoai cat, man xanh man sira,
chudi tiéu chudi ngw, dira tam quan dira
nwdc (con cho 14 dé lop nha), trai diéu
trai dao 16n hot (loai dao c6é soc mau
vang chanh, hét an rat ngon, ching ta
goi la hat diéu)... Chwa hét dau nghen,
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vudn dwoc coi la... day da va khéi séc
hon nho c6 thém hai goc Sau-Riéng,
song don lé, nghiéng minh soi bong no
cudi b di xubng bén song dé doi do ra
cho tinh. D6 mua cudi cung, mot nam
trwdc Tét Mau Than, sau nhirng thang
ngay rong choi cling dat nwéc, Tram tré
lai v&i vom cay, vira lic dé hai xudng bai
tho dwoc chd N. gén 1én canh 14, nén nét
viét trong ldng chiéc may bay xép bang
gidy trdng hoc tro... “Tubi nao nhin I
vang uUa chiéu nay” (TCS)! Tram da man
mé bai tho' chwa tirng biét doi ché bang
muwoi dau ngén tay nhdm dém ndi budn
biét ly. Chiéc cau lwu luyén van con day,
nhuwng linh hdn cla chinh né da bay xa,
tré vé mién cao nguyén gia lanh ty luc
nao?

“Tréi mua Ha, troi nghiéng nghiéng ndng dé
May gia tir rceng nai ci may bay

Nguoi thuong oi, nhé nhung tran giéc ngu
Toi gbi dau, ddu mét gitia long tay.

Giéc ngi ngén, v& oa theo anh séng

Trién mi nghiéng thén then gidc chiém bao
Khe khé goi tén ai lan thir may?

Am thanh buén tung déi cénh bay cao”.

Vao mét cudi tudn khoéng lau sau ngay
chu N. tré vé Da Lat, hai bac cha me cla
'Tam Binh-Tam An', tién dwa con gai
dén tan am thién lam cdng qua.

U'ép tinh tran chau, nghe gio thbi
Vén rém khué cac, ngam mua roi
Gi6 mwa swét muwét, thuyén trodi ndi
L& kiép héng nhan, & kiép ngudi.
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Cubi cung, gitra thoi ngd nghiéng cla
dat nwéc va cla ca ndi tam, chi con lai
minh Tram tiép tuc thwéng thirc man

trang va hai trai dwai tan cay huyén hoac.

Mién hanh phuc thénh thang da tan dan
xé& nghé b&i nhirng vat dbdi sao doi bat
chot cia cd nhém nguwoi quen.

Nguwdi khédng quen gép mdi ngay
Nguwoi quen cang doi, cang dai ndi xa
D&m chim trong C6i-Nguoi-Ta
DPlrng quen, dirng biét, ngwoi xa bdng gan.

Cau héi cho dén tan bay gi¢, khi cha N.
da khdéng con trén cbi d&i nay nira, ai da
tirng 1a Al trong Idng chiéc may bay xép
bang gidy trdng hoc trd gan khéo duwdi
vom cay? Sao cling lai dung vao luc
“S4u riéng hai géc tréng chung, vang roi
xubéng méng khéng cung... ngan ngo”
vay chu?!

Nhat-Phwong

R RS

o »

™Mung qua mwa gid

Doi qua bao té gié muwa

Ta la bwwém nhé dwoc dwa vao doi.
Thwong qué nhé nwéc xa voi

Ba tuéi mat me cudc doi ta toi!

Lam sao quén dwoc ban oi

Long luén tw nha dieng khoi lam gi

Thoi gian sé x6a mo di

Tuédi vang thanh than séng thi thanh tao!

Doi ngwoi twa gidc chiém bao

Heé dang sdp hét Thu lao dao cho
Rirng dwong sap phu swrong mo
Thu vang ky niém tran bor bén mé!

Tha phwong vién xir nhé qué
Tang béng hé thi I1é thé mét minh
Khap noi chinh chién téi tinh

Triéu nguoi d6i khé nhuc hinh tham thwong!

Viét Nam dat nwéc qué hwong

Bao nam chinh chién dau thwong diéu tan
Bé6n nhdm nan déi lan tran

Triéu nguwoi Viét chét vo van khé dau!

Nao ai biét dwoc mai sau?

Ban oi ban héi hdy mau thwong nguwéi

Gap nhau xin tang nu cwoi

Bem niém hanh phic cho ngwdi minh thwong.

Thai Hwng/PGH

cT-s0 105

90



Spring Rain

| thought | had forgotten,

But it all came back again

To-night with the first spring thunder
In a rush of rain.

| remembered a darkened doorway
Where we stood while the storm swept by,
Thunder gripping the earth

And lightning scrawled on the sky.

The passing motor busses swayed,
For the street was a river of rain,
Lashed into little golden waves

In the lamp light's stain.

With the wild spring rain and thunder
My heart was wild and gay;

Your eyes said more to me that night
Than your lips would ever say...

| thought | had forgotten,

But it all came back again

To-night with the first spring thunder
In a rush of rain.

Sara Teasdale
(1884-1933)

™Mwa Nuan

Tudng ching em da quén réi,

Nao ngo ky niém gidng troi vé day
Vang theo tiéng sam dém nay

Trong con mua voi mét ngay déu xuan.

Nhé& xwa hién téi dirng chan

Nép nhau tranh b&o thét gdm théi ngang,
Dia cdu sém nb rén vang

Ngoan ngoéo tia chép xé toang bau troi.

Phé phuwong ngép nudéc mua roi,

Dong xe qua lai choi voi, chong chanh.
Mat dwong song nwéce long lanh,

Dén khuya vang vot roi quanh mét vung.

Mura xuén reo sém khéng trung

Long em cubng nhiét tung birng Itra yéu;
Méi chang tumg thét da nhiéu

Mét chang dém dé muén diéu néi thém...

Twéng chirng em da lang quén,

Nao ngo ky niém ém dém vé day

Vang theo tiéng s&m dém nay

Trong con muwa v3i mot ngay dau xuén.

Tam Minh Ngé Tang Giao
(chuyé&n ngiv)
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VAN HOA AM THUC
** Au Lan Dwong Nghiép Bao **

Am thuc gitr mét vai trd quan trong
trong nén van minh thé gi¢i va gép phan
dang ké vao sy phat trién nhan loai. Sau
khéng khi va nuwéc, thwe phdm la tho
thiét yéu cung cap nang lwong, duy tri
sy tang trwdng co thé chung ta. Trong
subt chiéu dai lich str, con ngudi bat dau
san ban, hai lwom, dan dan chuyén
sang dinh cw, canh tac va trong trot, dan
dén san xuat lvong thuc dw thira va
phat trién thwong mai, dat nén tang cho
cac cau tric xa hoi phirc tap hon.

Van hoéa ndéi chung la cach sbng cla
nhan loai: cach ching ta an ubng va sinh
sbng, viét van, sang tac nhac, thuc thi
tén giao, v.v...

Van hdéa dm thuc bao gébm cac phwong
phap ché bién thuwc phadm, nghi thirc an
udng va nudi duwéng co thé qua cac bira
an, cac nghi |& va triét ly lién quan dén
viéc &n udng, ky thuat ndu nuwéng cung
thoi quen &n ubng. Am thyc va van héa
twong tac chat ché véi nhau. Trén thyc
té, &m thwc anh hwéng dén van héa,
nhwng van héa cé tac déng Ién hon dén
&m thuc vi van héa st dung thwc pham
dé phat trién nén van minh 4m thuc cla
mot qudc gia.

Trong pham vi han hep bai nay, nguoi
viét chi thdo luan vé nét da dang van hoa
am thuc trén thé gidi, cung vai tro gia vi
va huong liéu trong nghé thuat am thuec;
sau do, néu lén nhirng nét dac truwng cua
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mét vai mon an va van héa &m thue déc
biét Viét Nam.

Khac biét trong cac nén van héa am
thuc

Van hoéa xac dinh khau vi nguwdi dan
tirng vung va tieng qubc gia, nén sy
khac biét thwérng nay sinh trong cac nén
van héa am thwc khac nhau. Truyén
thdng an ubng la mot cha dé then chébt
trong van héa am thwc. Cé noi nhuw &
Phap quéc, coi bira &n rat quan trong va
danh nhiéu thdi gian cho moét bira an.
Noi khac, chi “4n dé& ma séng, khéng
sbng dé ma an”.

Viéc an ubng dwoc nguoi Viét coi trong,
tén 1én hang dau, va cho rang “Troi danh
con tranh miéng &n”. Chang thé, tiéng
Viét cé t&i 159 chir ghép co tir an dirng
dau, lam nhw nguwdi Viét bj am anh bdi
cai an. "An tréng ndi ngdi tréng hwéng"
la mét thanh nglr khac dé cap dén nghi
thirc chang ta &n udng nhu thé nao cho
dang mdrc va hgp hoan canh. Trong khi
an, phai gitv y t&r xem minh da tuan theo
phép tac hay chwa. An qua nhiéu, ho&c
an voi vang phan nguoi khac, déu 1a
nhirtng cach an khéng phu hop. “Ngdi
tréng hwdng” nhic nhé ching ta trong
liic ngdi &n cAn xem minh dang ngdi & vi
tri c6 phu hop hay khéng, dac biét la khi
cé ngudi lon tudi hon & xung quanh.
Khéng chi trong nha, ma con & nhirng
noi cdng céng hay noi lam viéc, chung
ta cling can phai nhan thirc dwoc vi tri
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twong x&rng cda minh. Do la 6ng ba ta
rén day con chau vé cach trng xir sao
cho phu hgp trong moi hoan canh,
khéng nén tham lam ma phai nghi ca
dén phan ngudi khac.

Tai Au Chau, nguoi ta sép dat dia bat,
dao dia va ly tach rat trinh trong, kém
khan an sach sé. Noi khac nhw vai nwéc
A Chau dung dia dé va com va gap
thirc &n. Nhwng & mot vai nwéc, nhiéu
nguoi béc thire an bang tay, vét com ca-
ri rAt nhuan nhuyén, khéng cho Ia ban.
Mbi noi mot phong tuc, khéng thé néi &
day hay hon ché kia.

Tai nhiéu noi, am thuc dwoc s dung
nhu moét phwong tién dé& doan két moi
nguw®i v&i nhau. Blra an do dé la mot
trong nhirng sy kién quan trong. Thyc
pham khéng chi 1a thirc &n, con 1a mot
céng cu manh mé dé thé hién ban sac
van hoéa. M&i nén van hda cé truyén
théng 4m thwc déc dao phan anh lich
str, dia ly, khi hau, tén giao va phong tuc
mién dé.

Cai ngon trong van héa am thwc

Theo y khoa, da day va rudt con ngudi
c6 hdng ha sa sb té bao than kinh, nhiéu
dén ndi mét sé khoa hoc gia da goi
dwong tiéu hoéa cla ching ta la "bd nao
nhd". Diéu nay giai thich tai sao mot sb
ngwoi trong chung ta an theo cam xuc:
Vui thi &n ngon, budn nubt khéng vé, va
ta cling hiéu vi sao chia sé bira an luén
la mét trong nhivng cach tét nhat d& moi
nguoi két néi véi nhau. Tinh ban dwoc
duy tri va cac mdi quan hé dbi tac kinh
doanh thwong duwgc xay dwng xung
quanh ban &n. Khi ban muédn hiéu ré hon
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vé mot nén van héa, ban sé lam gi? Ban
thtr ném thirc an cua ho.

Sau khi san xuét dwoc s lwong thuc
pham dd nhu cau c&n ban, nhan loai m&i
nght dén lam d6 an hap dan va hop khau
vi hon. Nhung thé nao 1a ngon? Tét
nhién, dé la chd quan theo sé thich ca
nhan. Ban vé cai ngon trong am thuec thi
vd cung, cb nhiéu cach thwéng thirc
mon an khac nhau, va cach nao ciing cé
thé chap nhan duoc.

M6t thi du cu thé: Ban thir hdi xem quan
phé& nao ngon nhat? Ai ciing c6 khuynh
hwéng gat ra nhirng binh chon cula
nguwoi khac, rdi khdng dinh cdm nhan cai
ngon cta minh la ding va cai ngon cla
nguoi khac 1a sai. Khau vi tuy thudc
nhiéu vao yéu t6 van héa, xa hoi va cdm
giac ca nhan. Cam tinh trong 4m thuc
thwong lam mo di nhirng tiéu chi ly tinh,
dé& dan dén nhitng cudc tranh luan
khéng cung véi vé van dinh kién.

Trong “Miéng Ngon Ha Néi”, Vi Bang dé
chi» ngon & d6i mét tinh té va dau ludi
nhay bén. V&i 6ng, Ha Noi ngon la ngon
tr bat canh hoa ly ndu suéng, may cai
trieng cay chwng an véi gao dy hay dia
rau mudng xao c6 gia thém mét chut
mam tém. Ha Noi khéng chi ngon tw
miéng ca thu kho vé&i mia, dwoc an voi
gao tam thom vao dau déng, ma con
ngon tr may bia dau ran chdm véi mém
tém chanh &t hay mét chén sdu dam
nham nhi vao moét chiéu cudi thu.

Poi sbng con nguwdi cang dwoc nang
cao, thi nhu ciu &n udng ciing doi hoi
phai dat mirc d6 cao hon niva. An ubng
khéng chi d& no ma con dé thwéng thirc
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cai ngon, cai dep va con nhirng tac dung
khac nhw chira bénh, lam dep. Dé dap
&ng nhirng tiéu chi do, viéc nu an da
dwoc nguwoi Viét nang Ién thanh mét bd
mon nghé thuat véi tinh thAm my cao va
da tao nén nét dac trwng, ban séc riéng
nén van hoa Viét, nhw Nguyén Tuan da
nhan xét “Am thwc |a dinh cao mét dang
van hoa dan toc”.

Vai tro gia vi trong &m thwc

Viéc str dung gia vi (spices) lam huwong
liéu 1a mot yéu td thay ddi hoan toan
hwong vi va pham chat mot mon an. Vi
vay, nhan loai cb géng tim toi kham pha
nhirng viing dat mai va khéng quan ngai
mang gia VI ti nhirng vung dat xa xdi ay
vé mau qudc. Gia vj 1a moét trong nhirng
mat hang cé gia tri nhat trong thwong
truong thé gidi cé dai va trung cd,
thuwdng cé gia tri hon vang bac. Nganh
thwong mai gia vi da dong mét vai tro
quan trong trong viéc hinh thanh sy giao
lwu van hoéa gilra phwong DBong va
phwong Tay. Trong quéa kh, viéc kiém
soat cac tuyén dwéng budn ban gia vi da
anh hwéng dén nén kinh té va chinh trj
toan cau, dan dén sw tréi day va sup dé
cac dé ché ciing nhw dinh hinh lai ban
dd thé gi¢i. Chinh 6ng Christopher
Columbus tim ra My Chau chi vi liéu
mang di tim moét tuyén dwéng bién phia
Tay véi muc dich dén An D6 va cac qubc
gia khac san xuét gia vi & A Chau.

Dwéi day la mot sb loai gia vi da déng
moét vai trd quan trong trong lich str.
Thwong dwoc goi la "vang den”, hat tiéu
la mét trong nhirng loai gia vi dwgce tim
kiém nhiéu nh4t. D6 1a mét nhan té quan
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trong trong thwong mai gia vi va la biéu
twong sw giau c6 va dia vi & Au Chau
thoi trung cb. Qué dwoc danh gia cao
trong thé gi6i cb dai va dwoc ngudi Ai
Cap dung dé wép xac va nguoi La Ma
st dung lam nwéc hoa. Trong sb nhirng
pham vat Viét Nam cbéng nap cho triéu
dinh Trung Quédc, nhw nga voi, strng té
giac, khong thé thiéu qué chi ma nguoi
Trung Hoa rat qui vi 1a mét vi thuéc trong
y hoc ¢b truyén.

Dinh hwong dwoc sir dung lam chét bao
quan nhat |1a dung ché tao dui thit heo
jambon. Chung cé gia tri dén ndi hai
cudc chién tranh da nd ra dé gianh
quyén kiém soat né. Loai nghé tay
Saffron, c6 gia tri hon ca trong lwong
clia né bang vang, khéng chi duoc st
dung lam thudc nhudm va hwong thom
cho mén &n ma con la biéu twong sy
sang trong qui phai.

Vian héa am thwe Viét Nam

Trong van hoéa Viét Nam, an uéng 1a ca
mot nghé thuat, né khong chi nham dap
(ng yéu cau co ban cla con nguwdi ma
con c6 mbéi quan hé mat thiét dén 16i
sbng, truyén thdng dan tdc, dwoc thé
hién qua nhirng phuong cach nau &n
cau ky, tap tuc ung Xt v&i m0| nguoi
trong khi @n. Vi thé viéc &n ubng con
minh chng cho lich st va sy hinh thanh
nén van hoa Viét Nam. Cac mén an qua
tirng giai doan néi lén duwoc cudc sbng,
con nguwoi cla giai doan d6 va noi da
sinh san ra méi mon an.

Trong van chwong Viét, cé rat nhiéu

sach noi vé dé tai nay. Tiéu bidu 1a bt

ky Miéng ngon Ha Néi va Miéng la mién
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Nam cla Vi Bang. Céac tac gia khac
cling da ban vé 4m thyc Viét trong hon
20 cudn sach. Nguwoi viét chi néu duoi
day vai thwc phdm minh da biét dén
hoac c6 dip dwgc thwdng thirc, minh
chirng cho nét phong phu, da dang cta
di s&n am thyc Viét Nam.

Gao

Gao 1a biéu twong nén van minh séng
nwédc Viet Nam va niém tw hao truyén
thédng dan tdc. Cau “An com la ngoc
thwc” cod nghia an vién ngoc vao bung.
Viét Nam 1a mot nwédc ¢ rat nhiéu loai
gao, ngudi viét chi néu vai loai gao qui
ma chi Viét Nam mai co.

Gao tam xoan, Hai Hau, Nam Dinh.
Com gao tdm c6 mau trdng xanh, mui
thom ngao ngat; &n dé tiéu va dac biét
la ham lwong gia tri dinh dwdng rat cao.
Gao nay xwa dwoc dung dé cung tlen
triéu dinh, c6 moét thdi twéng mat glong,
nay da dwoc phuc hoi. Gao dw cb truyen
Nam Dinh ndu com dé&o mém, huwong
thom dac trung, lam banh rat ngon. Gao
nép cai hoa vang, Bac Ninh khi ndu
com, dd xdi, lam banh thi déo, mui rat
thom. Rwou nau tv nép cai hoa vang
udng rat ém, ngot hau va cé mui thom
dac trwng. Coém lang Vong da ndi tiéng
nh& dwoc l1am t lGa nép cai hoa vang.

Gao ST24/ST25, dac san Séc Trang,
trong cudc thi World’s Best Rice nam
2019 da dwgc vinh danh la gao ngon
nhéat thé gi¢i, mang mui thom la dira tw
nhién. Diéu d&c biét la cang dé ngudi &n
cang ngon, hat gao van gitv duwoc dod
mém déo.

Gao khéng chi la ngudn Iwvong thuc
chinh ma con la phan khdng thé thiéu
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trong van héa va truyén théng nhiéu
quéc gia chau A, dac biét Viét Nam. Vai
tro cua gao trong doi sbéng hang ngay la
cting cb sw gan két gia dinh va van hoa
céng dong, trong cac 1& hdi va nghi 1&
truyén thdng la thé hién ldng biét on déi
v&i td tién va thién nhién. V&i nhirng gia
tri sdu sac do, gao thwc sy 1a linh hén
van hoa Viét.

Nwéc cham

Am thuc tay phwong thwong dung nwdc
sbt (sauce) ndu nwéng cung cac thanh
phan thit, ca, rau, lam tang hwong vi
mon an. Nguoi Viét cling co phwong
cach nau nhu vay, nhwng con tién xa
hon mot buwédc véi rat nhiéu loai nwédc
cham (dipping sauces).

Nha nghién ctu am thuwc Mark
Lowerson tirng viét: “T6i khéng tin co
truyén théng &m thwc nao trén thé gisi
¢6 nhiéu loai nwéd'c chdm nhw Viét Nam”.
Qua that, chi riéng céac loai nwéc cham
da cho thdy nén &m thuc Viét Nam
phong phu nhw thé nao véi 20 loai nwéc
cham, méi loai di riéng véi mot mén an.
Chéng han, &n bun cha, ta phai ngdm
thit nwdng vao bat nwéc chdm duoc pha
ché véi nwéc mam theo cong thirc bi
mat tirng dau bép; m&m tém quyét dinh
chét lwong mén bun dau; géi cudn phai
di theo nwéc chdm dau phéng. Nudéc
cham c6 thé xem 1a linh hén lam nén vj
ngon hoan hao cho mdi mén an.

Trong am thuc Viét, nwéc mam dwoc st
dung lam gia vi ném ném moén an, lam
nén tang cho hang ha sa s6 nwéc chdm
di kéem mén an. Bac biét, cac gia dinh
Viét c6 van héa chdm chung bat nuwéc
mam. Du cudc sdng hién dai mang dén
rat nhiéu lwa chon dé chdm khac nhau
95



nhwng nwéc mam dwéng nhw van la thi
nwdc chdm hap dan nhat, bdi ca hwong
vi va su quen thudc, goi 1én mot cam
giac quay quan trong gia dinh. Tt Béc
vao Nam qua mién Trung du méi vung
c6 mot loai m&m dac trwng nhwng bat
nwdc ma&m mau nau canh gian van 1a
thr nwéc chdm than thudc, khong thé
thiéu, do 1a thr nwéc chdm cla ca ba
mién.

Nguwoi viét da cé 1an mua dwoc mot
thung nwéc médm Phd Québc nguyén
chét (con goi 1a nwéc mam nhi), dé danh
10 ndm sau nwéc da chuyén thanh mau
nau/dd rat dam, co vi dac biét khéong &
dau cé.

Nguwoi Viét cé théi quen bay bién tat ca
moén an cho vira chiéc mam hinh tron,
bwng ra cing mét Iuc thay vi don twng
moén nhw nhiéu nén van héa khac. O
git!a mam com, bay chén nwéc mam
mau canh gian, sanh min, thém vai lat &t
twoi day hwong ca gian phong. Rau
xanh hay thit ludc chdm chit nwéc mam
cho thém phan m&n ma. Tham chi, voi
nhiéu ngwoi, chi cAn com sbét déo va
nwdc mam nhi ciing dd lam nén mot biva
com ngon. Tt nhirng blra com hang
ngay, nwdc mam da di vao dong chay
a&m thwc cla gibng noi.

Rau thom

Trong s6 gia vi clia cadc mon an, nguoi
Viét danh modt chd dac biét cho rau
thom. R4t nhiéu mén &n Viét phai cé rau
thom dé thém phan hap dan va mang lai
mot hwong vi qué hwong dac trung.
Khéng giéng cac dan téc khac, chung ta
dung t&i 30 loai rau thom, phan nhiéu
trong tinh trang nguyén thdy con twoi
(fresxh aromatic herbs), dé tdng hwong vi
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va phan biét cac mén an. Ngoai rau
thom phé bién nhw hang, tia t6, kinh
gidi, ngo gai, diép ca, co nhirng rau it
ngwdi biét dén nhw |4 méc mat c6 mui
thom dac biét clda nui rirng, dwoc kém
theo thit lon rirng nwéng; hay la dén
chua (bup gidm) hodc béng dién dién
thich hgp cho canh chua.

Tra

Tra la thrc ubng phd thdng trong dm
thwe ngwdi Viét cling nhw hau hét cac
nwéc A chau khac. DU phong cach ubng
tra kiéu Viét Nam chwa dwoc nang 1én
thanh nghi thirc nhw nghé thuat thwéng
tra Trung Hoa hay tra dao Nhat Ban
nhwng nguw&i Viét da st dung cay tra voi
nhidu hinh thi'c ma cac nwéc khac
khéng c6.

Tai mién Bé&c, néng dan thuwdng mang
theo moét 4m tra twoi ra dong lam viéc.
Goi la tra twoi vi dwoc ndu tir |4 cay tra
con twoi, khéng ché bién nhw G 1én men
hay say kho. Ho tham chi con hai nu hoa
tra chwa n®, sy khd va pha tra ti
nhirng nu nay, goi la “ché hat “hay “ché
hot”.

Nguwoi Viét con wép tra voi cac loai hoa
c6 hwong thom nhw hoa sen, hoa sdéi,
hoa ngau. Nguoi viét cd moét hop tra wop
sen da hon 30 nd&m ma khi ubng van co
m&t mui thom tinh té va déc sac.

Viét Nam cé mét loai tra rat qui. Do la tra
shan tuyét, dwoc thu hoach ti cay tra cd
thu moc & vung nui cao phia Tay Béc
Viét Nam. Tra l1a moét cay (tree), khdng
phai mét bui (bush). S& di vwon tra cac
nuwéc cat tia git cay tra thanh mét bui vi
mudn hai 14 cho dé dang. Cay tra moc
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tw nhién, khdng cat xén, sé cao hon 10
thuwdc (30 feet). Gibng ché shan tuyét,
do ndm trén dd cao trén 1,500 thuwéc,
nén bup rét to, trén bup ché l6ng to trang
day nhw tuyét pht nén dwoc goi la ché
shan tuyét. D&n mua thu hoach, phai leo
thang Ién cao m&i hai dwoc la. Cay che
shan tuyét co thu c6 strc séng rat manh
liét, c6 cay tlr 100 dén 300 nam tudi. Cay
sbng cang lau thi than to dén hai nguoi
dm khéng xué.

Uu diém loai tra shan tuyét nay 1a né cé
san trong tw nhién, khéng dwoc trong
trot b&i con nguwoi. Swong gid tir thién
nhién lam cho tra sach sé va cha nhiéu
chét dinh dwéng. Khi uéng tra, né cé vi
chat nhe, thanh tao va mui hoa cé nui
ri'ng nhe nhang, tinh té. Hién c6 10,000
cay tra Shan tuyét & huyén Hoang Su
Phi, tinh Ha Giang. Cay tra x4 Nam Ty
hon 600 ndm tudi dwoc coi la cay tra
nhiéu tudi nhat Viét Nam.

Nguoi viét da tham quan nhiéu vuon tra
trén toan cau va noi chuyén voi cac
chuyén gia vé& tra. Ho thira nhan rang
khéong & dau sr dung cay tra voi ca tinh
tim toi va 6¢ sang tao nhw nguwoi Viét.

Ta c6 cau “Co thwe moi vwe dwoc dao”.
Chung ta can dwoc &n ubng day du dé
c6 strc khde mdi c6 thé nghi dén lam
viéc khac. Am thuc khong chi 1a nhu ciu
thiét yéu ma con la mét nghé thuat tinh
te.

Trong nén van héa dm thyc nhiéu nwéc
A Chau va Au Chau, nhirng mén nhw thit
cac dong vat dwoc danh gia cao. Trai lai,
viéc tiéu thuy thit bo hay thit heo Ia diéu
hoan toan khong thé & moét vai nén van
héa khac. Diéu nay lién quan dén phong
tuc va tén gido cla dan téc mdi noi. Tuy
nhién, c6 mot xu hwéng chung cho moi
nguwdi la ta thwdng thich nhirng loai thyc
pham do khau vi da dwoc hinh thanh tiy
khi con tré. Thirc &n anh hwéng dén van
hoa, 16i sbng va nguoc lai. Tém lai, cu
trdc xa héi, thwong mai va ban sac van
héa déu bi &nh hwdng bdi dm thuc.
Thwc pham ludn la yéu td quan trong
cho sw phat trién nhan loai, bat ké tw
th&i xa xwa hay tai xa héi dw thira hién
dai.

Au Lan Dwong Nghiép Bao

cT-s0 105

97



THU SAU HOAI THU

Trong ndng hanh vang chiéu thir sdu
Tha hén vé lai bén mo xwa

Then thung bén nhau cung qua phé
E &p thi thdm chuyén ndng mua

Lénh dénh than phan theo dong nudéc
Minh mét nhau réi theo thang ndm
Déi luc trdm tw trang ky trc

Thué nao tudi dai, qué xa xdm

Mang niém tam sw dét vao tho

Béng nhd duong chiéu mét méng mo
Ta ao dai bay lan gi6 thoang

Chia xa hén chot thoédng bo vo

Thir sdu ldng thdm néi nhé thuong
DOi bo ly cach biét trung dwong
Phuat gidy hoai niém tinh xanh thdm
Tim ndng thu vang géi van vurong.

D6 thi Minh Giang
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VIET HOA TEN ANH

Em viét hoa chi mét tén anh,

Maéi méu tw la mét tinh than,

Ttr khi c6 anh, em xa la

Tén cta bao nguoi trong thé gian.

Nhueng tén anh thi khéng bao gio,
Du mai anh tan bién nhw mo,

Du mai anh xa x6i van ly,

Tén anh véan tran day hén tho.

Em viét xong réi lai nhé thém,

Tén anh nam trén ngén tay em,
Nhitng méu tw viét hoa 16ng 14y,
Thanh bai thwe phap dep ngan trang.

Em viét tén anh bao Ian rbi,

Gidy murc bao lan day lai voi,

Chi moét tén viét hoai khéng chan,
Em viét hoa tén anh ca doi.

Anh da cho em nhiéu méng mo;,

Nhiing khi ndng sém nhitng chiéu mua,
Nhiing luc khéc cuoi trong cudc sbng,
Anh van bén em sudt bén mua.

Tén anh béng dep gitra doi thuong,
Em nén nét ttrng méu tw thuong,
Viét Ién trang gidy con chuwa du,
Nhirng luc nhé anh em goi tén.

Anh nhu tir trong 6 tich ra,
Du anh dworc sinh béi me cha,
Gdap em, anh dé la duyén kiép,
La cda nhau rdi hai ching ta.

Anh da la méy bén phuong troi,
May sé bay vé mét phé thoi,
Thiép héng viét tén minh anh nhé,
Tén anh tén em. Mdng thanh doéi.

Nguyén Thi Thanh Dwong
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MAY CUA TROI

* tiéu-thu (canada) **

Pang ngdi kh&nh xem phim Dai Han,
chuéng dién thoai reo lam Hién giat
minh. T& ngay Duy bd nang dé vé coi
Vinh héng, Hién sébng mét minh trong
can nha, tuy nhé nhwng xinh xan, cia vo
chéng nang. D&a con trai ddc nhat da
lap gia dinh. Vo' chdng né mai nang vé
& chung, nhwng Hién lac dau quay quay.
Nang khéng muén quéy nhiéu hanh
phuc gia dinh con trai. Hon nira, vira
nghi hwu dwoc vai thang nay, Hién
mudn dung thdi gian ranh réi hoc hoi
hoa, di du lich... tha vui ma nang khéng
thwc hién dwoc khi con chdng con va
van di lam. San séc gia dinh, com nuwéc
va cdng viéc da chiém hét thi gio.

Nhin thdy s6 phone ctia chi Nga, ba chi
ho than thiét cla nang, Hién allo. Tiéng
chi Nga bén kia dau day: “Hién ha?
Dang lam gi d6? Ranh khong?”

Hién cwoi: “Gid em co chuyén gi lam
dau ma khéng ranh? Cé chuyén gi ma
goi em gi& nay? Anh chi di Viét Nam
vé c6 gi vui k& em nghe véi.”

Giong chi Nga hoi ngadp nging: “Co
chuyén nay hoi té nhi. Chj khéng biét c6
nén noéi v&i em khong nira?”

Hién cw&i don: “La a nghen! Chi v&i em
ma clng con mau mé. Cé gi c& nodi dai
di. B§ anh Son gi& chirng c6 méo ha?
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Xwa nay dng c6 tiéng hao hoa phong nhi
ma!

Chi Nga cling cwoi: “Bay na. Ong Son
bay gio’ gia chat roi ai ma them! May “co
nhan” clia ong ma gap lai, bao dam sé
chay tpe [(h(')i! Thoi nghe chi ndéi né. Lé,m
nay ve bén chi cé gap anh Toan. Chac
Hién con nhé éng ché?”

Nghe dén tén Toan, con tim Hién béng
dwng nhw ngirng dap! Con nhé dng
khéng? Nhé khong? Lam sao khdéng
nhé. Toan...Toan... Méi tinh dau cla
Hién. Méi tinh da cho nang ném du cay
déng lan ngot ngao. Toan dep trai, hao
hoa phong nhé clia ngay nao. Chi toi lan
dau gap chang, Hién méi muoi sdu ma
chang da gan ba mwoi. Hinh nhw 13 Ira
tudi hdp dan nhét cia canh dan 6ng.
Nhé nhw in, nam dé Hién dang hoc dé
tam. Trong |&p nang than nhét véi Bich,
Thanh, Mai. Bé tam la nam vé thuwéng
vd phat trwéc khi [én Iop Dé nhi dé
chuan bj thi Tu tai mét, nén cac nang tha
hd rong choi. Khu vwdn réng sau nha
nhé Mai tréng &i, mit, man... ngon qua
troi nén dwgc T C6 Nuwong chon lam
“tdng hanh dinh d&p hit’! Ngoai trai cay
nha nhé Mai, c6 nao c6 mén ngon gi
cling dem t&i gép phan vao. Co lan ma
cla Hién di Sai Gon c6 dem vé vai trai
soai twong (x&» Cao nguyén khéng tréng
dwoc soai va cam, quyt). Hién dem t&i
mot trai to twéng, bdn co vira &n soai
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twong chAm mam dwdng dam 6t, viva
suyt soa vi ngon va cay chay nuwéc mat
(trr nhé Bich nguwdi Hué, ndi tiéng an
cay than sau!). Lan nao di an bun bo
Hué c6 nang ciing can &t rau rau lam
dlra nao cling phai tron mat kham phuc!

Mot hdm vao chiéu Chua nhat, sau khi
tan déc va an vat da doi, ba co kiéu twr
chd nha, dat xe dap di vé. Vira ra khoi
cbng, chot thdy can nha bén kia dwong
c6 “mot trang nam t&” dep trai nhw tai te
xi-la-ma Tran Quang, dang dirng chap
tay sau lwng nhin sang bén nay. Chéc
chang dang ding nhin 6ng di qua ba di
lai thi bj nhirng tiéng cwdi néi riu rit ctia
ba nang Bich, Thanh, Hién thu hat. Bi
“chang dep” chiéu tuwéng ba cd chot
dam lung tung, véi va dap xe di.

H6m sau vira vao I6p 1a nhé Mai bj thdm
van “Chang La Ai?” lién mét khi. Mai noi
nang ta ciing khéng biét gi nhiéu. Chi
biét 1a cach day khoadng mudi ngay, can
nha cho muwén trwedc mat da cd ngudi
thué va don vao &. Chi thdy mét minh
Chang ch& khéng con ai khac. Nghe
anh Hai, anh cGa Mai, néi “6ng” tén
Toan, la Trwédng Ty Thanh Nién vira &
Saigon dbi lén. Gia canh thi anh Hai mu
tit. Hién chang thdc méc lam gi. Puoc
rong choi, &n qua, du ldo chuyén trén
troi dwdi dat va dwoc cung nhau nghién
kiu réi trd 1&i nhivng blre thw tinh néng
nan, tha thiét tr nhixng cay si clia cac
nang la da thay doi that vui! Cac co con
qué tré dé nghi dén chuyén yéu dwong.
R6i mot hdom, Hién gap lai Toan tai nha
chi Nga. Chang la chéng chi Nga la Phé
cT-50 105

Tinh Hanh Chanh cla cai tinh nhd bé
mién Cao Nguyén dat dé nay. Nhan dip
sinh nhat thang con dau long, anh chj
mdi mot sd it ban than t&i nha &n com.
Chj cling nh& Hién té&i phu chi mét tay.
Hién loay hoay dwéi bép, nén khi nhap
tiéc nang rat déi ngac nhién khi thay
Toan va khéng biét vé tinh hay cd y, anh
Son va chi Nga xép Hién ngbi dbi dién
v&i Toan. Hién chéng cé tinh y gi nén ct
tw nhién &n uéng va chuyén troé cting moi
ngudi. Nang ciing khéng ngd Toan lai la
mot cay cwoi. Hién clr cwoi that vo tuw,
thodi mai nhirng chuyén khoéi hai do
Toan ké... Boi khi Toan ciing bat cuoi
vi mét cau néi, mét nhan xét ngay tho
cla Hién. Bira com than mat chdm dut
trong bau khéng khi vui vé. Sau dé chi
Nga ké: “anh Son va anh Toan 1a ban
than khi con hoc & Trung hoc Chu Van
An. Lén Dai hoc hai nguwéi di hai nghanh
khac nhau va tinh c& gap lai nhau noi
day. Trwéc kia anh Toan cd nguwoi yéu
la con gai mot ki nghé gia tiéng tam &
Sai Gon. Gia dinh c6 4y ché nha anh
Toan nghéo nén tir chéi thang thirng khi
bé me anh Toan dén nha xin héi. Nghe
dau 6ng ta con ndi ra nhirng 1&i rat kho
nghe nén Toan tw ai cat diet tinh cdm voi
con gai 6ng ta. Va sau d6 c6 4y that tinh
sang Phap & luén. Tlr d6 dén nay Toan
chi c6 vai ba méi tinh con con ma théi”.

Sau nay, nhitrng lan tinh c& cham mat
v&i Toan trwdc clra nha nhé Mai, Hién
rat hdn nhién gi¢i thiéu cac ban minh véi
Toan. Chang ciing t6 ra vui vé dwoc lam
quen v&i cac cod bé. Nhwng thai do cua
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chang dbi v&i Hién cé chat khac biét.
Lan nao di phép vé Saigon tré [én Toan
cling c6 qua cho Hién. Cé lan Hién dem
mot tdi keo chocolat Toan vira biéu dén
nha nhd Mai hop mat. Nghe Hién noi cia
anh Toan cho, nhd Bich ré 1&n “Biét ngay
la 6ng Toan cé tinh y v&i con Hién!” Hién
day nay: “Bay na. Anh Toan chi xem tao
nhw em gai anh théi. May dirng cé noi
vé van”. Nhwng nhd Bich nhit dinh gity
virng 1ap trwdng: “Vay sao anh 4y khéng
cho tao hoac con Thanh, con Mai ma luc
nao ciing cho may?” Hién chéng ché:
“Thi tai anh Toan la ban 6ng anh ré tao!”

Thang muwdi tréi bat diu se lanh. T co
Nwong da vao I&¢p D& Nhi. Cac cb6 cham
hoc hon, khdong con ta ta rong choi nhw
nam D& Tam. Van hop méat nha nhé Mai,
nhwng gi® day dé dui mai kinh stv nhiéu
hon la cw®i dua va an qua vat. Anh Hai
cta nhd Mai de net: “M4ay nhd phai lo
hoc hanh nghiém chinh. Néu ct lo an
qua, tan doc... cudi nam trot vé chuéi roi
khéc huhu cha ai thém dé dau nhé!” May
nhé chu md: “Ai thém anh dé!” Anh Hai
liéc mat nhin nhé Thanh réi cudi cudi
“Biét dau day...” 1am nhé dé mat ngé lo
ché khac. Té ra hai anh chj da c6 tinh y
véi nhau. Hén gi ¢ lan nhé Mai vira
vudt mai toc may bong mwot dai téi that
lwng ctia nhé Thanh vira néi: “Anh Hai
tao khen mai téc may dep nhéat trén doi”
lam nhd Thanh vira méc c& vira cdm
dong rwng rwng. Hién chi dé téc dai qua
vai. Cling den mun nhwng khéng muot
ma nhw mai téc cia Thanh. Nhoé nay quy
mai téc nd 1dm, chi gdi voi bd két va
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chanh nén vira mwot vira thom. Hén chi
anh Hai mé toi cling phai. Hién thi chi
trang qua nuéc chanh théi, con bo két
thi chiu thua!

Anh Toan va Hién thwdng gap nhau tai
nha chi Nga. Luc nay anh va Hién da
than nhau hon truéc nhiéu. Doi khi cudi
tudn anh rd Hién di an ph&, an banh
cubén hodc an banh khoai, banh xéo.
Toan nhirtng mén Hién réat thich. Khi nhé
noi sao khéng rd thém may dira kia thi
anh tré 1&i rang anh chi muén di riéng voi
Hién ma théi. Bi ddng néi chuyén 6n ao
l&m. Ma that ra di riéng véi anh Hién
cling thay thich, vi tha hd dwoc anh chiu
chudng, sén séc. Nhirng ltc dé anh mat
anh nhin Hién that &m ap, diu dang
khién nang cadm théy trong long c6 chut
gi d6 khién trai tim dap nhanh hon binh
thwdng va hinh nhw tdm trang cling vui
hon binh thwdng. Toan an it, nang hai
thi anh néi: “Chi can nhin Hién &n ngon
la anh thay vui.” Hién v6 tw: “Vay em &n
ludn phan cta anh. Déi rang chiu & nha.”

Chua nhat rdi gap Hién nha chi Nga anh
héi “Chua Nhat t&i Hién ranh khong?
Anh nghe néi ddi da quy bén Phuwong
Hoa hoa da né twng birng. Anh mubn vé
bic tranh véi Hién gitra riesng hoa da
quy”. Hién reo 1én: “Tr&i oi, Khdng ngd
anh Toan con la hoa si! D1 nhién la Hién
rat sé&n sang lam ngwdi mau cho anh
Toan vé.” Thé rb6i Chua nhat dé hai
nguwdi 6m dém gia vé, nhivng hdop mau,
khéng quén mét tui Ion banh mi, thit
ngudi, paté, nwdc ubng, trai cay. Anh
Toan c6 chiéc Lambretta clia s& nén di
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chuyén rat thuan tién. Hai nguoi di soém,
vi néng budi sang rat dep. Diu dang chi
khéng choi chang nhw budi trua. Troi
thang mwoi chom thu nén trong xanh va
nang cling vang twoi. Xe qua khaéi lang
Phuong Hoa, xa xa da thdy ngon dbi
dwogc bao pha b&i hang ngan déa da quy
vang ryc ro.

Hai ngwoi nhw bj théi mién trwvdc vé dep
khon ta cta loai hoa hoang da. Sau khi
ngrng xe dwédi tan cay co tan rong dbi
dién v&i déi hoa da quy, Toan dem gié
vé dung lén, Hién trai chiéc khan dung
di picnic réi dat tui thiee &n 1én trén. Nghe
tiéng Toan hdi, Hién voi vang slra lai
quan 4o cho thdng thém, hém nay nang
mac bd o dai trdng ni¥ sinh, cb quang
khan voan tim. Nang nhéat nhat nghe
theo I&i hwéng dan ctia Toan. Luc ding
trwéde, lac an, hién gitta mubn ngan dda
hoa rwc r&. Mau ao trdng ndi bat trén
nén hoa vang 6ng a. Nhin Toan say suwa
v&, mai toc hoi dai rii xubng vang tran
rébng, miéng hoi he hé nhw dang cuwoi,
dang thich thi mét chuyén gi, Hién cam
thay trong ldng béng tran tré mot niém
vui, mot sy ém diu dang lan tda ma nang
chwa bao gi® cam thay trwdc dé. Hién
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mim cwdi, dang lic Toan ngang lén
nhin. B6n mét gap nhau. Trong mét
Toan c6 sw ngac nhién 1an dam dudi.
Trong mat Hién chi thudn mét sy hanh
phuc chan hoa. Yén lang nhin nhau dén
may gidy cad hai méi giat minh tré vé
hién tai.

Toan d&t co xubng gia vé, vui vé goi
Hién: “Minh nghi xa hoi. Cling gan muoi
mat gid' réi, chung ta an théi”. Hién chay
qua, vut glay, di chan khong trén bai cé
rdi quy xubng bay thirc an ra tdm khan.
Nang khéo léo cat banh mi, cho thit
ngudi, paté, dwa leo vao roi xit mot ti
magi...Toan ria tay noi con subi nwéc
trong veo chay ngang qua chan (1’0|
Chang ngbi xudng canh Hién, nhin méy
dia thirc an, khen: “Hién gidi qua. Anh
doi bung réi, ta &n nao”. Thay Hién quy,
Toan ngac nhién: “Sao Hién khéng ngoi
xudng &n cho thoai mé&i?” Hién bao: “Em
mac 4o dai ngdi xudng kho qua”. Nghe
vay Toan dwa tay kéo nhe, nhwng Hién
quy hoi lau nén t& chan, thay vi ngbi
xubng nang lai bi té nghiéng vao long
cta Toan. Rbi sw viéc xay ra trong chép
mat. Thay vi d& Hién ngdi lén, Toan lai
6m chat 14y nang. Mui téc, mui hwong
con gai tlr than thé Hién tda ra khién
Toan khéng kém ché ndi. Chang vui mat
vao mai téc thom mui chanh cta Hién.
Luc dau nang ciing hét hén dinh ngbi
Ién. Nhwng vong tay, hoi thé cua Toan
khién Hién ciing dan dan té liét. Roi
nang biét thé nao 1a nu hén dau va
chang cam thay thay con tim minh dbi
mai.

Ho ngdi nhw vay trong bao 1au? da cho
nhau bao nhiéu nu hén? C6 I€ luc nay
thdi gian khéng cé nghia gi dbi véi ho.
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Chi biét hai trai tim dang dap ron rang
gitba khéng gian thom ngat hwong hoa.
Va ca Id ong, |G bwém ciing dang cb vé
cho tinh yéu cta ho. M6t luc sau dinh
than lai, thdy minh dang ngdi gon trong
vong tay ém cla Toan, Hién méac c&
ngdi bat day dwa tay vubt lai mai téc, mat
dd nhir. Nang khéng dam nhin thang
vao mat Toan, cdp mat dang nhin nang
au yém. Hién Ii nhi: “Anh ky!”. Toan dwa
hai tay nang mat Hién, dat chiéc hon
cudi cung, thi thdm: “Em thich khéng?
C6 tién bé nhd cua anh!” tt nhién la co
tién bé nhé thich mé nhw dang di trén
chin ting may. Méi tinh dau va nhirng
nu hén dau doi cla nang. Rét 1au sau
nay, khi doc nhirng van tho cia Thi si
Tran Da Tw:

Lan déu ta ghé méi hén

Nhiing con ve nhé hét hon kéu vang.
Vuon xanh cé biéc tria vang

Nghin cay phuwong vi huy hoang tré béng

Hién khong khdi bui ngui. Bubi trwa troi
xanh, nédng vang hém &y khéng cé ve
sau, chi cé bwdm, ong va hang nghin
doa da quy vang ruc r& khoe sac. Co
nguwoi bao khéng coé tinh yéu vinh ctru,
chi c6 nhirng khoanh khéc vinh clru ma
thdi. Khoanh khéc than tién cia budi
trira chédm thu nam éy da ghi tac vao bd
nhé cta Hién. Vinh ciru!

Hai ch Tinh yéu nhw dwoc viét bang
chi¥ hoa trén gwong mat con virong nét
ngdy tho cua Hién lam sao qua mat
dwoc chi Nga. Chi can vai cau hdi khéo
léo 1a Hién tudn ra hét. Chj kin dao thé
dai. Chi khéng nghi ng& tdm tinh cua
Toan dbi véi Hién. Nhwng khodng céch
tudi tdc kha xa va tdm hoén cla con bé
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con ngdy tho, trong sang qua! Chi c6 vo
hai ngwoi nhwng cling ngam khuyén co
em ho, dang dat hét tin yéu vao méi tinh
dau, nén dé dat va than trong. Du co6
mubn tién xa hon thi ciing phai doi cho
Hién hoc xong Tu tai toan phan. Nao ai
biét trwéc sb phan sé danh cho minh sw
ngac nhién nao? Tét hay x4u? hanh
phuc hay khé dau?

Su lo l&ng cta chi Nga khéng nge bién
thanh sy that. Cubi nam Dé nhi that may
man, T& c6 Nwong déu tré thanh cé Tu
mot. Me cho Hién thap tung chi Nga vé
Saigon choi 2 tuan. Trong dip nay Toan
cling c6 mat & Saigon. Anh dwa Hién di
bat phé Lé Loi, Nguyén Hué, &n kem
Mai Hwong dé& ngdm nam thanh ni tu
quan 1a 4o lwot, tay trong tay, mat sang
ng®i hanh phuc. Nhw nang va Toan. Mot
hém Toan dwa Hién vao an sang &
Givral. Ca hai dang néi cudi rom ra,
bdng moét thiéu nir rat dep, phuc strc
sang trong, twdng ta dai cac di vao voi
moét nguwdi dan 6ng, ciing khéng kém
phan banh bao. Pao mat nhin quanh
nhw kiém chd, cé ta khéng gidu dwoc sw
kinh ngac va vui mng khi nhin thay
Toan. Rdi bat chap sy cé mét clia nguoi
dan éng di cung, co ta tién lai ban cla
Toan, miéng cuoi that twoi, cap mat 14p
lanh: “Anh Toan! Khéng ng& gap lai anh
& day.” Hién thay séc mat Toan bién dbi
trong mot thoang, réi tré lai binh
thwong: “Chao Tra Mi. Em van khée?”
C6 nang dwa mat nhin Hién, réi nhin
Toan nhw do hdi. Chang mién cuéng
gioi thiéu: “Hién la hon thé cha anh” roi
gua sang Hién: “Day la Tra Mi, ngudi
quen clU”. Nguwoi dep cwdi khé, nheo
mat nhin Toan: “Chi la ngwdi quen ci
thdi sao?” Khéng doi Toan tra 101, Tra Mi

103



quay lwng di thdng dén ban cta nguoi
dan éng di cung. Bat dau tir d6 Hién thay
Toan c6 mét chut gi xa véng 1an hoang
mang. V& nha nang ké lai v&i chi Nga.
Chi cau may nghi ngoi réi béng kéu lén
“Chj nh& ra réi. Anh Son néi nguwdi yéu
trwdc kia clia anh Toan tén Tra Mi. Ua,
sao nghe noi co ta & bén Phap kia ma!”
Chi Nga nhin Hién mét thoang réi nhe
nhang nhac nhé: “Cung oi, dixng quén
cau tinh cl khoéng ru ciing t&¢i nha. Theo
chi thay co nay khéng hién dau d4”. Hién
cwdi budn: “Em thi lam dwoc gi. Tat ca
déu do anh Toan ma théi chi oi.” Roi
nhirng lan di choi sau, Hién nhan thay
thai dd cha Toan cé chiut gi d6 hoi lan
can ché khong con hoan toan vui vé vo
tw nhw trwéc. RO 2 tudn ciing qua
nhanh. Ca Toan, chi Nga va Hién déu
tré vé KT.

Mot hdm, méi sang sém nhd Mai dap xe
t&¢i nha Hién, giong hét hoang: “Hién,
may biét gi chwa? Sang nay tao thay
bén nha 6ng Toan c6 mét ngudi dan ba
dep l1dm. Tao rinh xem thi thiy éng con
di mua db &n sang dem vé nira d6. May
biét ba ta la ai khong?”. Di nhién Hién
biét 1a ai. Tuy trong long day soéng,
nhwng rang lam mat tinh: “Lam sao tao
biét dwoc. Hay 1a em gai anh Toan?”
Nhé Mai nhin Hién bang cai nhin day
nghi ngd: “Anh Toan cé em gai ha?”
Hién U &. Biét tra I&i sao cho 6n? T4t
nhién la Toan khéng dam xuét hién céng
khai v&i ngwdi dan ba kia va ca tuan
Hién ciing khéng gdp anh. Hién buén
dén mudn phat bénh. Nang dén nha chi
Nga véi gwong mat héo Ua, cdp méat
swng mong. Chwa kip ndi gi thi chi Nga
da 1én tiéng: “Chj biét hét r6i. Ong Toan
cling dang rau thui rudt va da cau ctru
cT-s6 105

anh Son. Nhung chi thdy chuyén nay
khé qua. Em biét khong, ¢d Tra Mi sang
Phap dwoc it lau thi ldy mot nguoi Phap.
Vo chdng chi chung séng dwoc hai ndm
thi ¢ ta xin ly di vi trong Idng van con
yéu tha thiét 6ng Toan. Sau d6 cling cap
v&i mot ky sw nguwdi Viét, nhwng ciling
chia tay va cudi cung quyét dinh tré vé
Viét Nam. Sau ngay gap Hién va Toan &
Givral thi cd ta nhat dinh phai chiém lai
Toan cho bang dugc. DO héi qua nhirng
nguwdi quen, Tra Mi biét dwoc chang
dang & KT thi v6i vang mua vé may bay
di ngay. Toan v6 cung kinh ngac va lo
lang khi nhan dwoc dién tin cta Tra Mi
b&o tin s& I&n tham chang. Khoéng biét
lam sao hon, Toan danh phai don Tra Mi
vé nha. Co ta dw biét sw lién hé cla tui
em, nhwng quyét chi & li khéng chiu vé
Sai Gon va da dung dd moi kinh nghiém
tinh trwong 1&n manh khée dé 16i kéo
Toan tré lai véi minh. Hién biét ma. Pan
ong vén yéu dudi, hon nira ngay xua
Toan da mot thoi yéu co ta say dam. Roi
chuyén gi dén ciing da dén! Toan tim
anh Son dé thu t6i. Cai toi da phan boi
tinh yéu cta Hién. Toan ciing dau khb
l&m, chang biét minh da 1am tan nat trai
tim non nét cta Hién. Téi nay khong thé
tha thr, bay gio tuy Hién x&* sao Toan
cling chju. Em tinh sao?”

Hién ngdi im l&ng nghe chi Nga k&, nuéc
mat roi 14 cha: “Em con biét tinh sao h&
chi. Pang nao thi em cling mat anh 4y
vinh vién. DU bay gi& anh 4y cé quay lai
thi em ciing khéng thé chap nhan. Théi
thi em chi biét chuc anh 4y tim duwoc
hanh phuc bén ngwdi yéu ca...”

Chi Nga nhin Hién bang anh mat day
thwong cam lan than phuc: “Chi thay em
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tinh vay ciling phai. Du sao thi cling 1&
lang hét rdi. Em c6 lay Toan thi hinh
bong ¢ Tra Mi cling sé la bdng ma am
anh dén hanh phuc cla hai ngudi. Em
con tré, twong lai con dai, lo gi khong
gap nguwoi toan tam toan y yéu em. Bay
gi® lo hoc dé thi cho dau. Budn rau sé
anh hwéng dén sirc khde niva d6 nha
cuwng.”

Hién vui diu vao hoc dé bot nghi dén
Toan. Blre tranh Toan vé Hién twoi cudi
trong ta ao lua tréng, khan quang tim
bay bay trong nang thu, gitba rirng da
quy van con dé. M6i lan nhin tranh la tim
lai that dau nén Hién dem dau vao tu
quan 4o, can than quay mat vao vach.
Toan ciing 1am don xin déi di tinh khac.
Trwdce khi roi KT, Toan nhd chi Nga xin
Hién cho gdp lan cudi, nhwng nang tw
chéi. G&p lam gi cho thém dau long.
Toan gi lai cho Hién bc thw chi vén
ven mét giong: “Ngan l1an xin 16i em. Xin
tha thir va dirng han anh”. Hién vo néat
t& thw quang vao sot rac. Han sao? Néu
ndi khéng han thi that déi l1ong. Nhwng
du han Toan thi c6 ich gi? Théi c6 ma
chén chat méi tinh d&u khéng may man.
Thang tw bay lam, nang theo gia dinh
chéng thoat khai Viét Nam va sang dinh
cw tiéu bang Texas. Hién vira lam vira
hoc nén cudi cung ciing dwoc tré lai
nghé g6 dau tré ma nang rat yéu thich.
Khéng ng® gia dinh chi Nga ciling thoat
khéi Viét Nam nam 75 va dinh cw tai
Montréal, Canada. Hai chj em tim lai
nhau va lién lac thwong xuyén. Vo
chdéng chi Nga vé hwu méy ndm roi nen
ho di du lich d&u déu va chuyén cubi
cung la Viét Nam. Tiéng chi Nga kéo
Hién vé thwc tai: "Hién nghe chi noi
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khéng ma im ro vay?” - “Da, em nghe
day. Chi gap anh Toan luc nao. Anh ay
bay gi® ra sao ha chij?

- H6m anh chi dén dw tiéc cda Hoi Cuyu
Hoc Sinh Chu Van An td chire thi gap
anh 4y. Anh Toan gap chi thi mirng 1am,
héi tham Hién. Nam 75 Toan sang Phap
cung voi vo la Tra Mi (di nhién). Ho co
v&i nhau 2 mat con, nay ciing thanh gia
that cd. Cach day bén nam Tra Mi qua
doi vi bénh tim. Toan & mot minh va
cing khéng khée. Bi dirng phai chéng
gay, tuy nhién van con dep ldo0 I1&m. Lan
nay anh Ay vé thdm Viét Nam I 14n cuébi.
Strc khde kém ma dwéng bay thi dai rat
mét. Chj héi that Hién c6 mubn gap lai
Toan khéng? Coi bd anh &y van con tinh
cam v&i em nhiéu I&m. C& ludn miéng
hoéi: “Khéng biét Hién con gian toi
khoéng? Néu Hién con han thi téi cling
théng cam. Tat ca déu la 16i cua toil”

Hién cwoi, giong tinh bo': “Chi o, tha that
khi xwa em rat han anh Toan. Khéng
ngay nao la em khéng nghi dén anh &y.
Yéu thwong, thu han dan xen khién em
rat khé. Cho dén khi tinh c& doc dworc 2
cau tho nay, tiéc rang em quén mat tén
tac gia:

Ding mo woc nhiing gi ngoai tam voi
May caa troi hay dé gi6 mang di!

thi em ngd ra rang chinh minh lam khé
minh ché& ai vé6 day! Anh Toan la may
cUa troi va ngoai tam véi ciia em thi con
nhé thwong, dau khé lam gi. Chj oi, em
muén gilr lai trong ky (rc hinh anh anh
Toan ngay xwa va em ciing muén anh
4y nhé dén nho Hién ctia nam 17 tudi.
Dep I&m phai khong chi yéu?”

TiéuThu (Canada) /12-08-2024
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HOANG HON CUA ME

** Tran C. Tri **

Nam nay 1a nadm the 30 t6i & M.
Ngay ra di trén mét chiéc thuyén bang
mot can nha nhé ma chat day 96 nguoi,
t6i chi mot nach hai dira con con nhé dai,
khéng biét séng nay chét mai, hay di vé
noi dau. Chong t6i chét tran chi vai
thang trwéc khi mién Nam méat vao tay
cong san. Ba ma t6i gia yéu, chi biét gidu
nwdc mat nhin con chau trén ché do bao
tan di tim tw do. Ngoai hai dira con t4i,
tai san ma téi mang theo chi la long
thwong yéu qué hwong va gia dinh tha
thiét, va mot kho tang nhé ca dao tuc
nglr ma ma toi truyén lai. O’ dau, 1am g,
gap canh ngd nao, téi cling chot nhé ra
vai cau tuc nglr thich hgp v&i hoan canh
dé dwoc an Ui v& mat tinh than. T6i nhd
ro tirng cau ma day, vao luc nao, & dau,
trong tinh huéng nao. Twa hé ma van di
theo t6i trén tirng bwdc chan luan lac
cua téi trén x&r ngwoi. Dinh cw & My méi
dwoc ba nam, t6i cling chwa hoan toan
on dinh cudc sbng dé cé thé géi qua vé
gia dinh déu dan va day du thi t6i duwoc
tin ma da qua d&i sau mét con bao bénh
noi qué nha. Trong ndi dau budn méat
me, t6i chot nhé dén cau ma noi “Mot
me gia bang ba con mon”, khi méa dang
con chadm sdc ba ngoai luc 4y dang nam
mét chd. Ma con ¢ phuwdc dwoc cham
séc ba ngoai cho dén khi ngoai qua doi.
Con t6i v6 phuwédce chwa dwoc mét ngay
bao hiéu, cham lo cho ma. Nhwng rbi t6i
phai nubt nwéc mat nhé thuwong, lo cho
hai dra con dang tudi Ién, can co toi
trong viéc hoc hanh, sinh hoat héng
ngay.
cT-50 105

Vai thang sau do, t6i may mén dau vao
ky thi tuy&n nhan vién chinh pht ctia mot
hang bdo hiém tai nan lao déng thudc
tiéu bang California. Cudc sbng tré nén
dé thd hon cho téi va hai chau. Thoi
gian tréi qua dwdng nhw nhanh hon. Réi
t6i lai nhan tin ba téi mat, cham dit
nhirng ngay séng quanh qué bén nha
khéng c6 ma bén canh. Nwéc mét i luc
nay duwong nhu khd can, tuy 1ong toi xot
xa thwong ba, twéng twong dén gior pht
lam chung budn ba clia 6ng khéng c6 t6i
bén canh. Téi lai nén dau budn, 14y céng
viéc va con cai lam vui. Ngay ngay toi di
lam, ban bju v&i cong viéc & s&. Tbi dén,
tdi san sé budn vui véi hai chau vé mot
ngay vira qua. Thoat mét cai, con trai
|&n cha toi la Thinh tét nghiép dai hoc roi
vao quan déi My. Em gai clta Thinh,
Héng Sa, ciing hoc xong dai hoc hai
ndm sau do va kiém dwoc mot viéc lam
¢ moét ngan hang I&én trong vung. Bé
cling 1a nhirng nam cudi cla tdi véi cdng
viéc, vi t6i da san sang vé huwu, huwéng
giai doan th(r ba ctia cudc séng. Luc con
tré hon, méi lan tdi nghe ban bé hay
nguwoi quen sap vé hwu, than thd vé tudi
gia dang kéo dén, t6i thwong vui vé an
Gi ho: “Nghi cho cung, giai doan thir ba
cta cudc sébng mdi la giai doan cé y
nghia nhét. Lic con tré thi phai lo hoc
hanh ngay dém, tién bac thi chwa cé.
Lac trung nién di 1am lai phai cé nhiéu
trach nhiém khac, tuy c6 déng ra déng
vao, van phai lo cho con céi, khéng ¢
thi gi& nght dén ban than. Giai doan vé
hwu méi |a giai doan sung swéng nhét.
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Khong con trach nhiém nang né, chi
mong c6 strc khoé va dirng qua thiéu
thdn thi that ra d6 mai la luc thanh thoi
nhat.”

Khuyén bao nguwdi khac thi hay lam,
nhwng dén lwot minh sap vé hwu thi toi
lai thdy nhitng ndi lo khac xuét hién.
Nhirng néi lo nay khéng ndm trong danh
sach nhirng diéu téi dung dé khuyén lon
ngudi khac. Téi lo khong biét lwong hwu
c6 du cho t6i sbng hang ngay hay
khéng. Téi lo khéng biét phal o’ dau vi
can chung cw hai phong ngl may chuc
nam nay t6i thué dé sdng voi hai con sap
tré thanh qua rong va qua méc, vi Thinh
khéng con & nha nira, ma Héng Sa lai
dang ruc rich lam dam cw®i véi mét anh
ky sw, da danh tiéng dang tim mua nha
riéng. V& viéc nay, téi cling rat budn vi
Hoéng Sa chi than nhién bao cho tdi biét
Ia n6 va Huy, anh ky s ma n6 dang hen
ho, dang dw tinh 14y nhau, ch& khéng
xin phép xin tac gi t6i hét. T6i van con
thudc nam Idng cau ma day “Cha me dat
dau con ngdi d4.” That la mia mai déi voi
t6i trong IGc nay. Téi dem chuyén ké véi
¢6 ban cuing s& va nhac lai cau tuc ngi
trén. Co ta bat cuwoi va bao téi khéng
phai la ngwoi duy nhat dbi dién véi hoan
canh tré tréu nay. Co ta con thém:

“O My nay, moét la bd dirng xai ca dao
tuc nglr & bén Viét Nam nira, hai la bo
phai stra lai mét chat méi xai dwoc. Thi
du néi nhw vay chéc nghe cé ly hon:
“Cha me dat day, con ngdi do!” Ha ha!”

C6 ban ndi dung that, nhwng toi lai thay
co ta ciing ac vi cé thé cuodi cot khi toi
dang budn muén chét. Du sao di niva, toi
cling thAm mong Hong Sa sé& moi toi
cung & véi vo chdng noé sau nay. Véi y
nght tham kin dé, t6i lai nhé dén cau tuc
CT-50 105

ng®* ma ndi ngay xwa Song moi nguoi
méi nha, chét moi ‘nguwoi moi mo.” Buon
cwdi la ngay luc 4y t6i khong mudn tin
ma nira. TOi nght cau tuc nglr dé nghe
c6 vé ich ky qua. Néu ai ciing séng riéng
ré thi lay ai lo cho ai luc tdi Itra tat dén,
lic dau dm bénh hoan chw? Ong ba
ngay xwa day dé nhirng thé hé sau qua
ca dao tuc nglr chéc cling ¢6 luc sai lam
cht chéng I8 luc nao cling ding ca?
Khéng riéng gi ma tdi ngay xwa ma bay
gi® may éng gia ba ca & My ciing con
thich dung tuc ngl® trong luc trdé chuyén
ld&m. Chang han nhw chuyén anh ban toi
c6 thang chau vira & Viét Nam qua dinh
cv. Khac véi nhirng dot dinh cw cla
thuyén nhan nhuw t6i cac day vai thap ky,
ra di v&i hai ban tay trdng, nhiéu nguoi
& Viét Nam qua sau nay c6 mang theo it
nhiéu tai san danh dum dworc tlr bén nha
sang. Ba ndi cla anh chang m¢&i & Viét
Nam qua nay, biét dira chau cé ring rinh
it tién, khuyén bao:

“Chau nén tim mot cdn nha nhé ma mua
di. An cv méi lac nghiép dwoc, chau a!”

Anh ban t6i xen vao:

“Cd o1, chau phai xin 16i ¢b trwé'c, nhung
quan niém an cuv lac nghiép bay gi¢ da
16i thoi rdi, nhat 1a & My. O’ day ai ciing
phai kiém mot cai job trwéc, 6n dinh
cong viéc mot thai gian rdi mai thué hay
mua nha & gan chd lam. Bay gi® thi phai
ndi “lac nghiép réi hay an cw” méi thich
hop, c6 @"

Ba cu hir to mot tiéng, liéc anh mot cai
ro dai:

“Anh an néi hay ho nhil “Ao mac sao qua
khoi dau”, anh biét chwa?”
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Nha anh ban t6i l1a ngudi Béc. Cac cu
mién Bac luc nao néi cling dam da, sau
sac. Chéng thé ma ma t6i, vbn la nguoi
Nam, van thwdng khen cac cu, day t6i
cau tuc nglr that doc dao: “Noi & day,
chét cay Ha Noi.” Ma t6i gidng: “Cac cu
mién Bac &n noi tham thuy 1dm. Nhiéu
khi con cay doc nira. Chéng thé ma &
mot noi that xa Ha Noi, cac cu co thé noi
mot cau khién cho cay cbi & mai tan Ha
Noi chét hét!”

Nhwng chang cé cau tuc nglr ca dao
nao giup t6i gir virng tinh than trong ldc
dé dwoc. Sau khi hoan tt cac gidy tor vé
hwu, t6i ngdm ngui tlr gia déng nghiép
trong bubi tiéc danh riéng cho t6i. Hai
muoi may nam gén bé véi chd lam, bao
sao t6i khdng budn cho dwoc. Nhuwng téi
phai tién vé phia trwdc trong giai doan
th&r ba clia cudc sdng, giai doan ma toi
van thuwéng rao giang véi moi nguoi 1a
phan doi dep nhat trong médi ching ta.
Hiém mot ndi la ngay luc bat dau giai
doan nay ciing la luc tdi cdm thiy hut
hang nhat. Lwong hwu cla téi kha khiém
tdn, vat mai cling chi vira dut miéng. Luc
nay lai la lc gia bat ddng san trong viing
dang |én cao. Mua hay thué gi trong thoi
gian hién tai cling I1a mét nan dé. Khi con
di lam, lwong cla t6i dw tré tién thué nha
va trang trai nhirng chi tiéu khac. Nay
dong lvong hwu khéng con lam cudc
sbng cla t6i thodi mai nhw trwdc. Néu
Hong Sa con doc than thém mot thoi
gian nira va phu tién nha véi ti nhw lau
nay no van lam twr khi co viéc thi toi
khéng dén ndi phai lo trwdc mat. Ngat
mot néi la né dang tinh chuyén lay
chong va ra riéng.

MGt hém, t6i danh bao do y no:
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“Nay mai con lay chdng, tui con c6 ban
nhau vé viéc mua hay thué nha khéng?”

Hoéng Sa thang thinh dap:

“Da, anh Huy va con ciing dang kiém
mua mot cai condo dé ma.”

Tai tiép tuc tham do:
“Cha, vay thi tui con tinh chuyén tién

down nha ra sao? Nha ctra bay gi& mac
mé lam!”

Hong Sa hén nhién ké:

“Ma biét khong, anh Huy méi tim dwoc
mot dw an bat déng san danh cho nhirng
ngwoi tré tubi mai di lam nhw tui con. Ho
cho minh down chi c6 5% thoi nén tui
con sé lo liéu dwoc.”

Téi van chwa chiu ngwng:
“Vay thi tién nha héng thang thi sao?”
Hoéng Sa than nhién néi:

“Tui con dira ndo ciing cé viéc lam, chac
khéng phai lo dadu ma.”

T&i day thi t6i khong up mé hoai dugc
nira:

“Con ma thi con tinh sao? Nay mai con
ra riéng, cai apartment nay hai phong,
ma & sao cho hét? Ma ma ciing dau co
tra tien noi nlra v&i lwong hwu ctia ma!”

Héng Sa nhin téi:

“Thi ma tra lai, dirng thué nira!”

Toi bat dau thdy nghen ngao:

“Réi ma biét & dau day?”

Dén day thi Hong Sa da hiéu y t6i. No
vOi chan dau:
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“fl Ma & voi tui con khong duoc daul
Théy ky lam!”

Téi lam nhu khong thay gi 1a ky hét:

“Ma c6 thé giup con coi nha coi ctra, nu
an cho tui con. C6 vwdn twoc gi ma
cling cham séc cho tui con ludn.”

Hong Sa bat cuwoi:

“BO méa quén la ma van thwong noi voi
con cau ba ngoai day Song moi ngu i
mbi nha, chét mdi nguei mdi md” sao?”

i cha! Bay gi®& con gai téi lai “tAn cong”
t6i bang chinh “vii khi” ctia t6i trao truyén
cho né! Chang biét ty bao gi®, t6i da bat
dau tha thi véi cac con tdi nhirng cau ca
dao tuc ngir clia ma téi ngay xwa. Toi rat
tw hao réng hai dra con minh ndi soi
tiéng Viét & xtr nguoi. DO la nho t6i chi
dung tiéng Viét trong nha. Toi hiéu rang
dang sau méi ngdn ng® luén ludn cé mot
nén van hoa phong pha. Vi vay t6i rat
cham chi truyén dat nhitng kién thic
van hoa cho hai ddra con clia minh,
trong d6 cé ca dao tuc nglr, bat ct khi
nao co co hoi.

Nwéc mat toi bay gior chi chye trao ra,
nhwng t6i cb dan lai. Chang |& t6i la me
ma lai di dbi co v&i con gai, nodi lai v&i
né: “Ua, vay sao hdi gior & véi ma con
khéng 14y cau nay ra ap dung?” Toi chi
biét cwoi lat, buéng théng mét cau:

“Con dao nay kha do! Ngon nglr, van
chwong khong thua ai hét.”

Hong Sa biét t6i gian, nai gia 1a:

‘Hay la ma chiu khc’)~mu’é’n mot can
apartment nao gan cho tui con &. Minh
chay qua chay lai v&i nhau thi xa ciing
nhw gan vay.”
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Toi néi xudi xi:

“B6 con twdng gia apartment mot phong
thoi budi nay ré 1am sao? O khu té nhat
gia chot cling phai mét hai ngan do tré
[én. Ma lam sao kham noi!”

Hoéng Sa ban:

“Di share phong chac ré hon nhiéu, phai
khong ma?”

Nghe con no6i vay, t6i lai cang nghen
ngao hon. Toi vira quay di vira noi, giau
hai hang nwéc mat vira 1&n xubng ma:

“Y kién ciing hay dé! D& ma coi réi tinh

sau.

Toi Itrng thirng bwéc ra cai patio nhé
phia sau can chung cw, noi ma téi va hai
dlra con da co6 bao nhiéu ky niém trong
may chuc nam troi vira qua. Sap xa noi
nay, long td6i sao nghe bui ngui kho ta.
T&i budn budn nhin nhirng liép rau, cay
chanh, cay &t ma téi da ti man cham séc
trong thoi gian qua. Chang hiéu cam xuc
luc t6i xubng thuyén roi Viet Nam va
cdm xuc sap xa can chung cw nay, cai
nao da diét hon cai nao? Hay la cdm xtc
ngay xwa xa qua roi téi khéng con nhé,
chr bay gi® t6i thay quyén luyén noi nay
qua déi. R6i bdng duwng t6i muwdong
twong dén nhitng chudi ngay sap toi
phai sébng mét minh va chot thy bang
hoang khon ta. Bay lau nay cuéc séng
cua t6i la v&i hai dra con khdng Iuc nao
réi xa, nhw hinh v&i béng. Thinh vao
quan ngd, t6i chwa thay xa x6i 1am vi n6
van thwdng goi dién thoai cé hinh anh
vé noi chuyén véi toi kha thuwéng xuyén.
V4 lai Héng Sa van con bén canh téi.
Con sap tdi... T6i lai mubn rung rung
nwdc mat, khong dam nghi dén nira.
Hong Sa dang trach hay t6i cling ich ky?
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N6 dang hdo huc véi tinh yéu, chuyén
cwdi hdi, t6 &m, dé coé phai 1a chuyén
binh thuwong khéng? Ngay xwa khi ti
cling dang yéu, cling mo mdng chuyén
chéng con, t6i cé nghi dén ma nhiéu
dau! C6 mét lan, t6i ham choi, vé nha
tré, chang giip ma chuyén bép nuic gi
ca. Hém d6 ma ray téi nhiéu, vira don
com cho tdi &n, ma vira can nhan:

“Con gai I&n réi ma hw qua, con phai dé
me hau com nuwéc! Dang 1a ‘mét me
nudéi mwdi con; muwdi con khéng nudi
dwoc mot me’!”

T6i xin 16i ma réi rit, nhwng trong long
khéng ddng y v&i cau ma néi. Vira an
com, toi vira Ién ma cwoi tim tim. Ma
tan tuy lo cho gia dinh thi d4 ré rang roi,
nhwng t6i cho rang khi néi cau nay, mét
la ma muébn dé cao hoi qua dang vai tro
cla nguwdi me, hai la ma khéng... gidi
toan! Toi trdm nghi, trong mw&i dra con
chang & khéng c6 dra nao lo lai dwoc
cho cha me hay sao? Quay nhanh cudn
phim cudc doi cho t&i hién tai, trong
hoan canh nay, bay gi® tdi méi thdm thia
cau ma ndi. Pén lwot téi lam me, t6i maéi
hiéu vi sao 6ng ba minh da néi ra mét
cau cay dang nhwng ciing chat chira
day s that nhw vay. Cling may la hém
do téi khéng cai lai ma, ly sw véi ma vé
y nghia cua cau tuc ngi¥ nay.

Lién tiép may tuan sau, tdi réo riét hoi
th&m ban bé xem cé ai biét noi nao quen
gi&i thiéu cho téi share phong khéng. Toi
lén ca Internet dé tim tin tlrc. Qua nhiéu
tuan I&, nhiéu cu dién thoai thdm do chd
share phong, t6i m&i wng y mét chd
nhat. Can nha dé chad la mét ba 1én tudi,
sbéng v&i hai nguwoi con, déu da co gia
dinh (P8, ngwdi ta van sdng chung voi
nhau dwgc, con minh...). Nha ba & khu
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Anaheim, gén Disneyland, nhwng ciing
khéng phai la noi hoan toan an ninh [Am.
Tai thi cling dau cé thé kén ca chon canh
gi trong hoan canh nay, khi biét duwoc gia
share phong la 700 dé, kha vtra véi tui
tién clia minh. Ba chi nha cé hai diéu
kién, mét la khong nubi thu vat, hai la
khéng dwoc ndu an. Diéu kién thiv hai
cling kha ngat ngheo cho t6i, nhung toi
cling danh biét tac lwdi ma chap nhan
cht biét sao hon. Téi lai xe dén gap ba
chi cho hai bén biét nhau. Dén noi gap
g& va ndéi chuyén véi ba chu, téi cling
mirng vi thdy ba c6 vé nhan hau, that
tinh. Chac ba ciing thay t6i t6i nghiép
sao do, gan cudi cau chuyén, ba béng
ddi y va bao sé cho tdi ndu &n. Téi mrng
hét I&n, chwa biét néi sao thi ba da ndi
tiép:

“T6i mudn cd cé chd hoan toan riéng biét
v&i can nha, vira hay cho ¢6 ma ciing
cho chung téi. Vi vay cd sé khéng dung
chung bép v&i ching t6i ma t6i sé goi
tho dwng cho cd moét cai bép bén héng
nha cho tién. “

Téi I&p bap:

“Nhwng... nhwng nhw vay thi sé tén kém
cho chi qua!”

Ba chu vui vé noi:

“Co dirng thac mac lam chi. Coi nhu toi
free cho t6éi thang dau tién nha vay ma.
Nguw&i Viét véi nhau khdng giup d& nhau
thi ai giup minh?”

Noi la lam, vai hdm sau, ba ctu] goi thg
che mai tén bén hong nha, chd tiép giap
v&i can phong t6i sé &. Ba cho chay 6ng
nwdc vao “nha bép” maoi. Mot bén nha
bép dé m& cho t6i ra va tir can phong,
con bén kia, cho di ra trwdc nha, ba cho
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lam mot canh clra ngan lai. Ba dat mua
& Home Depot mét cai ti nha bép, co voi
nwéc va chau rira chén han hoi. Trén
mat t0, ké bén chau rira chén |a chd con
trbng. Ba bao t6i sdm mot cai bép gas
nhd d& ndu nwdng. Ba con can than
mua mét binh gas, bao la “free” cho toi
lan dau, vé lau vé dai thi tdi phai tw mua
lay. Toi di tr ngac nhién nay sang ngac
nhién no, tlr cdm xuc nay sang cam xuc
khéac. Vui mirng, cdm dong, xen |an mot
chat tai than. H6m dén xem nha bép
méi, tdi g&i ba tién nha thang dau (ba
khoéng lay thang cudi nhw nhiéu chd nha
van thuwéng 1am) va hen hai tudn nira sé
don dén.

Nhirng ngay sau do téi ban ron voi
viéc chuan bi cho dam cwéi clia Hong
Sa va Huy. Déi vo chdng sap cudi nay,
ngoai viéc lo dam cuwdi, con phai lo du
tha tuc dé don vao mét can condo ma
chung cling vtra kip mua. Lo cho con, toi
khéng cé thi gi&> nghi dén minh. Tai lai
c6 thém mét niém vui 1a Thinh xin nghi
phép vé dy dam cuéi em gai. Trong
dém tiép tan dam cuwdi Hong Sa, toi hét
khoc lai cwdi. Moi viéc dién ra nhuw trong
mot gidc mo dep, nhe nhang, ém &i, ma
cling day ap cdm xuc. Hai dra con t6i,
hai nguw®i than con lai trong doi téi, nay
da thanh nhan chi my. Téi cam dwoc
mot niém hanh dién kin dao 1a minh da
tam chu toan bdn phan lam me. Lan du
tién t6i co6 dwoc mot niém vui khéng vi
ky, do la vui lay v&i hanh phiuc méi cda
con gai minh. N6 khac véi niém vui khi
thdy con moc réng, biét lay, biét bo, tap
di tap dirng ngay chung con tho be. Bay
gi®’ niém vui cua Hong Sa la hoan toan
thudc vé no, va niém vui lay cla tdi sao
ma thay vi tha qua dbi. Nhin Thinh khoé
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manh, ran rdi, dep trai, t6i cang vui gap
boi. Dém &y hinh nhw t6i cung ly, uéng
rwou véi khach hoi nhiéu, cwdi néi ludn
miéng. Dén khuya vé nha, téi chim ngay
trong giadc ngl mét nhoai.

Vai hom sau, t6i trd lai voi thuc té.
Héng Sa da don vao nha méi. Thinh bin
rin chia tay voi toi rdi tré lai don vi. Con
lai minh t6i v&i can chung cw hai phong
trbng vang, lanh 8o, ma chi nay mai thoi
t6i cling sé& rdi xa. D6 dac trong nha toi
da cho hét vao tirng thung cac-téng gon
ghé, can than ghi tén ndi dung tirng
thung trén nhan dé dan vao nap thung.
Téi phai cho di hay ban thao rat nhiéu dé
dac, vi chd méi cla téi chi chra dwoc
mot phan nhé nhitng gi tdi dang co.
Thinh @& thué mét nha kho ca nhan dé
xép tam nhirng dé vat trong phong ngu
cta n6. Birng mdt minh trong can phong
khach im lim, t6i chot nhan ra la cubc
d&i minh vira sang mét trang moi. Chwa
bao gi¢ téi thay téi tré vé véi chinh toi
mét cach that ré rang nhw hédm nay. Bao
nhiéu nam qua, tr luc lo vwot bién dén
luc bdn ba dé& hdi nhap noi xtr ngudi, lo
cho con cai an hoc, lo cho nghé nghiép
clGia minh, t6i nhw mét di chinh téi. Lac
nao tbi cling huwdng ngoai, ltc nao cling
phai cén rang cb vwon Ién trong cudc
sbng. Tai khéng cd thi gio d& hwéng ndi,
khéng c6 thi gier dé séng véi chinh minh,
soi roi tam hon minh, hay dé déoc thoai
v&i nodi tam. Thi nay t6i da c6 co hdi roi
doé. Cac con t6i nhw nhirng con chim da
rarang, da roi td &m. T6i la con chim me,
mot hém bdng thady minh khéng con can
thiét cho ai nira. C6 18 bay gid toi phai
can dén t6i. Toi phai diu t6i di cho dén
hét cudc doi. Tai sao lai khong nhi? Bay
gid mdi la luc téi sdbng moét cude sdng
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tran day, tron ven v&i tat ca y nghia cla
no.

T6i goi cho ba chu nha, xin phép ghé
qua can phong dé xem lai mét vai chd
trwdc khi thué xe ché dd dac sang. Vira
lai xe t6i vira gdm nhdm cam giac cua
mot ngwdi viva thdy minh dang bat dau
mot cudc sdng maéi. Hon moét Ian, t6i co
doc & dau do cau néi bang tiéng Anh,
dai khai c6 nghia la “Ngay hém nay la
ngay dau tién ctia phan doi con lai cta
ban.” Chang phai 1a chi ly Idm sao? V&i
y nghi dé, téi thdy nhw c6 mét lan gio
ma&i mé, twoi mat théi nhe qua hdn minh.
Nhwng mét ndi budn nao dé van cw
vang vat trong long t6i. Hai mat toi lai cay
cay, nhwng trai tim t6i cing cé6 mot niém
phan kh&i méng manh nao dé. Xe t6i
chay twr tr vao khu xém nhw dang con
ue oai trong glac ngu trwa, dwdi anh
nang cudi hé van con kha gay gat. Toi
bam chudng, ba chi chay ra twoi cwoi
md& ctra cho t6i vao. Sau mét vai cau
trao doi v&i nhau, ba y t&r dé t6i mot minh
trong can phong méi “ctia t6i”. Ngay
trwdre, khi con & vo&i hai con, tdi chwa
bao gi& cd cam giac s& hiru can chung
cw hai phong ngl. Diéu nay ciing phai
thdi vi nha la nha thué. Tuy thé, dbi voi
can phong ma téi sap share nay, ciing 1a
phong thué ma sao t6i lai thdy nhw minh
that sy s& hiru noi chén nhd bé ma dm
cung nay. Can phdong ngoé ra mét cai
patio c6 mai che va nhiéu cay hoa va cay
an trai. Canh ctra trong phong théng ra
cac phong khac trong nha da dwoc khoa
kin lai. Vi vay, coi nhw cai patio la clua
toi, trie khi ngudi trong nha chiju kho di
t trwéc ra sau bang 16i di bén héng con
lai. T6i di mot vong xem qua nha tam,
cing 1a cla riéng t6i, va nha bép mai

CT-0 105

xay, trong long dang Ién mét niém han
hoan khé ta. Bay la noi tri ngu méi cla
minh, hy vong la cho dén hét quang doi
con lai. Day 1a noi bat dau cta cudc
sbng mé&i ctia minh. T6i khéng no nan ai
hét. T6i chi mong tréi thwong cho minh
strc khoé dé khdi lam phién con cai.
Luc t6i giat minh nhin ddng ho tay chi
7 gi® rwdi thi ndng chiéu cling vira tan
di nhitng tia yéu &t cudi ngay. Téi nhe
nhang bwéc ra san sau, nhin méng ra
bén kia bwrc twdng. Dau lwng v&i can
nha clia ba chd 14 nhiéu nha hang xém
san sat nhau. Trong budi chiéu vang, toi
nghe du loai am thanh sinh dong cula
khu xém sau mét ngay lam viéc. Tiéng
ngwdi I&n ri rao noi chuyeén, tiéng tré em
kéu nhau oi &i, bang du loai ngdén ngi:
tiéng Anh co, tiéng Mé& co, tiéng Viét
cling cé nbt. Bén trén nhirng mai nha la
mot khodng troi xanh, dang dan dbi
sang mau tim biéc ctia hoang hén dang
budng xudng. Trong khu vwdn nhd “ctia
t6i”, cai gi dwoéng nhw ciing ¢d, mdi thiy
mot chut: ché nay la cay chanh, chd kia
la cay t&c; phia bén trai nhirng khém rau
dén, cay dau bap, 14 va qua khéng biét
dwoc bén phén ra sau ma xanh ngan
ngét va I&n nhu tdi chwa tirng bao gioy
duoc thiy. Dac biét, cd mét bui cay lén
c6 hoa trang that dep ma thoat nhin toi
ng® la hoa dam but. Nhwng khi dén gan
thi thay khoéng phai, vi la khéng giéng 1a
cay dam but, va hoa c6 canh ciling khac
v&i canh hoa dam but. Va lai that ra toi
ciing chwa tirng thay hoa dam but trang
bao gi¢. Hom nao t6i sé hdi ba chd nha
xem loai hoa la nay tén la gi méi duwoc.
Toéi ghé ngdi xubng chiéc ghé sau nha,
yén lang thwdng thirc lan gié nhe cua
budi hoang hén. Trong dau toi tw dwng
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nhirng hinh anh ngay xwa lién tuc tai
hién, tir IGc nhdé & v&i ba ma, dén luc lay
chdng, co6 con, vuot bién qua My va 1ap
nghiép cho dén bay gid, tt ca nhuw mot
khac phim dai sbng dong. Hai dra con
t6i bay gi® sao ma thay xa x6i qua dbi,
nhw mét ky niém nao xwa lang l&c. Béng
dwng t6i mubn gdp Héng Sa ngay luc
nay, thu thi véi né rang t6i khdng bao gidr
gidn noé ca. Co |é t6i sé néi cam on né
nira la dang khac, vi nhé né “héat hai” ma
t6i da tinh c& tim lai cudc sbéng cho chinh
minh. T&i con hinh dung mét ngay
khong xa, con gai t6i sé co mot dwra bé
xinh xinh, khau khinh. Luc 4y chac n6 sé
lai can dén t6i, cAn ba ngoai tréng chau
trong nhitng lic vor chéng ndé ban biju.

Chi twéng twong dén hinh anh dé thoi
ma long tdi bdng dao dat mét tinh
thwong 4m ap. Téi chot mudn néi véi
ma t6i rang ngay xwa ma noi that 1a
dung, moét me nubdi mwdi con, hay con
hon thé niva. T6i con mudn thém vao
cau néi do la “ca muwdi dira chau nira
ciing dwoc!” Trong budi chiéu dang dan
xudng, long téi béng thanh than, nhe
hang nhw moét dam may trang nao vira
chim trong béng téi clia mét ngay viva
cham dut.

M Tran C. Tri

e

Nguwe&i nhw con séng xa dan

Ta nhuw trién cét quay lwng vay chao
Nguwoi nhw di vang ngot ngao

Ta nhw hoa tim trén cao mét minh
Nguwoi nhw tiéng goi binh minh

Ta nhw chiéu xuéng

bang trinh lanh lung

Ngwoi nhw cdy la cho Xuan

Ta nhw chim bo nui rieng bo’ vo

Gan Nhv Trong Chiém Bao

Ngwéi nhw tiéng hat mo’ hé

Ta nhw 4m diéu cung tho lac van
Ngwoi nhwe bong niva vanh trang

Ta nhw khung ctra 6m cham dém thau
Nguwoi nhw vién thuée nhiém méu

Ta nhw Nguwoi, tham con dau... lau roi.
H6ém xwa hoa bwém von déi

Hém nay Nguwoi véi Ta tréi phwong nao?

Nhat-Phwong
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THO1 HOANG KIM CUA KHU PHO

MONTPARNASSE (PARIS)
** My Phwéc Nguyén Thanh (France) =

Khu phé Montparnasse bao trum mét
phan Ianh thé cta quan 6 va quan 14
thanh phd Paris. Truc dwong chinh 1a
dai 16 Montparnasse chay xuyén tw
Doéng sang Tay, biéu hién sbng dong
nhét ctia khu phé. Vi thiéu nhitng thang
canh dac séc hoac nhirng di tich lich st
ndi tiéng nén Montparnasse khong dwoc
ké la khu du lich thuéc hang dau cua
Paris. Tuy nhién tai day ciing c6 mét sb
dia diém thu hat du khach nhw toa nha
choc troi 60 tAng, dirng trén san thwong
ta cd thé ngdm nhin toan canh thanh
phé Paris, ngoan muc khéng kém gi khi
lén cao trén thap Eiffel. Gan bén canh
toa nha choc troi 4y 1a nha ga tan ky dén
hanh khach 1én nhirng con tau téc hanh
di vé& cac tinh phia Tay va Tay Nam
nwéc Phap, dén nhirvng thanh phé du
lich nhw Tours, Nantes, Bordeaux,
Toulouse, v.v. Khéng xa day, nghia
trang Montparnasse, noi yén nghi cla
nhiéu danh nhan, dén day du khach sé
vitng moé phan cia thi si Charles
Baudelaire, nha van Guy de
Maupassant, triét gia Jean-Paul Sartre,
nha van Simone de Beauvoir, nha bién
soan tr dién Pierre Larousse, nha van
Marguerite Duras, v.v. Ngoai ra du
khach c6 thé bat phd day d6, khi can tim
noi nghi chan va giai khat thi khéong gi
hon ngdi bén via hé noi thém nhing
quan ca phé danh tiéng trén cac dai 16
Montparnasse, Raspail, Maine, Vv.v.
Montparnasse mac du khong ndi bat vé
phwong dién du lich nhwng dia danh nay
van goi nhd mét thdi vang son cla van
cT-s0 105

hoa nghé thuat vao nhirng nam trwéc
Thé chién th hai.

Bai chira rac lau ngay chéat cao thanh
nui

Vao thoi Trung C6, vung dat nay 13 tai
san thudc vé tu vién Sainte-Geneviéve.
Vi viing nay nam bén ngoai noi thi ti,
dat dai hay con hoang vu nén duoc
dung lam noi chét chira rac rwdi. Ba vun
t» nhitng hdm khai thac da ci ciing
dwoc mang dén day, tich tu lau ngay
dan dan bién thanh ngon dbi.

Vao dau thé ky 17, cac sinh vién cla
trwdng Pai hoc Paris trong khu phé La
Tinh vao ldac ranh réi thwéng kéo nhau
dén noi yén tinh nay dé giai tri, ho ca
hat, ngam tho va dat tén cho ngon dbi
nhan tao nay la “ndi Parnasse” (Mont
Parnasse), do tir tén goi cia ngon nui &
Hy Lap, theo than thoai la noi dirng chan
cta than Apollo va 9 vj ni¥ than Muse
(N than tho, van, nhac, kich, st hoc,
thién van v.v.). Nui Parnasse & dung noi
giao nhau cua hai dai |6 Montparnasse
va Raspail ngay nay.

Dén thé ky 18, duwdi thdi vua Louis 15,
mot dai 16 rat dai dwoc thanh lap & ngoai
vi phia Nam thanh phé Paris danh lam
noi di dao, ngdm canh goi la boulevard
du Midi (dai 16 phia Nam). Vi dai 16 &y
chay xuyén qua vung nay nén nui
Parnasse bj san bang khong dé lai vét
tich gi, ngoai trir dia danh Montparnasse
tén tai dén nay.
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Giang son cuia cac cudc vui

Vai nam trwéc cudc Cach mang Phap
1789, blrc twdng clia cac quan thau
thué (mur des Fermiers Généraux)
dwoc xay bao quanh thanh phé Paris, c6
nhidu céng cGa s& Thué nhap thj
(barriére) la noi kiém soat va danh thué
hang hoa tr cac tinh van chuyén vao
thanh phd. Vao thoi 4y mot phan khu
Montparnasse nam bén ngoai birc
twdng, nén hang hoa khéng bi danh
thué, dac biét mén hang dwoc nguoi
dan chu trong hon ca la cac th& ruou,
thirc ubng khong thé thiéu vao méi bira
&n va nhat 1a vao nhirng luc hoi hop vui
dua, ca hat, khiéu vi. Vi rwou duwoc
mién thué, cac quan ca phé, quan ruwou,
phong khiéu vii dén khai trwong, tiéu
biéu c6 nhitng quan: Le Jardin des
Montagnes-Suisses, L’Elysée-
Montparnasse, Le Bal de 'Arc-en-ciel,
La Grande Chaumiére, v. v. la noi
nhirng nguwoi thich an choi, thich tiéc
tung kéo dén.

Vao dau thé ky 19, khu vwc nay van
gilr hinh anh cda vung qué ngoai thanh,
nhirng quan rwou, quan khiéu vi
thwdng mé& ctra ban ngay cho dén luc
troi sép tbi vi khach ngai di vé nha trén
nhirng con dwéng vang vé thiéu an ninh
luc ban dém. Noi tap trung cac cudc vui
choi ndi tiéng thei dy 1a dwong La Gaité
gan céng thué nhap thi, doc hai bén
dwdng nay co phong khiéu vd, rap hat,
nha hang an, quan ruwgu ngoai troi. Noi
day khéng khi thom I*ng mui banh
gaufre, mui so trai hdp, mui khoai tay ran
va mui thom rwou vang trang rét khéng
nglrng, th& rwou lam bang nho tréng
trén cac ngon ddi & lang Suresnes nam
bén bo s6ng Seine & cach xa khoang 8
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ki 16 mét. N6i chung con dwdng nay la
giang son cla cac cudc vui nén dwoc
ménh danh la La Gaité (Sw vui vé) va
van gitr tén Ay dén nay.

Nam 1860, blrc twérng cac quan thau
thué bi pha huy, nhiéu xa & ngoai 6,
trong d6 c6 khu vwc Montparnasse,
dwoc sap nhap vao thanh phé Paris. Noi
day hay con la mot khu binh dan, cac
nganh thvong mai dwoc mién cac the
thué nén muc song khoéng dat dé, gia
thué nha lai qua ré nén dong dao tho thu
céng va ngudi cé dong lwong thap dén
day cu tri. Nha & tang dan, thay thé cac
néng trai va cac kho hang. Déi voi
nhirng nghé si nghéo, ho c6 thé chap
nhan dén day nwong than va lam viéc,
tuy sdng trong hoan canh khé khan that
day, nhwng it ra c6 mai nha che mua
che nadng. Cac nghé si thwdng chia
nhau & chung phong hay lam viéc chung
xwdng, cd khi cadn phong vira la chd &
vlra la ché lam viéc.

Montparnasse tré thanh trung tam
cua nghé thuat hién dai

Buwdc sang thé ky 20, vao khoang
1900, khéng it hoa si, thi si, nha van tién
phong tim d&n méi trwong thuan tién
bén ta ngan sbng Seine, dac biét 1a &
Montparnasse, khu phd twong déi con
hoang vang nhwng phong canh dang
yéu, m&i moc cac nghé sitim dén nhirng
khu xwéng gia thué rat thap hodc tim
dén khéng khi ndng nhiét cta nhirng
quan ca phé binh dan réat thich hop voi
sy giao du than mat, sy thi dua va sy
thé hién tinh than twong than twong ai.
Noi 4y nhiéu ngudi co long bao tro van
nghé nghi dén viéc di tim nhirng miéng
dat hoang hoéc di tim nhirng toa nha da
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dung trong cudc Trién 1am toan cau nam
1900 dang bi thao d&, thu thap vat liéu
dé xay nhirng nha tap thé danh cho
nghé si, cé thé ké cac khu nha & dwong
Campagne-Premiére, khu cuv xa
Falguiére, khu La Ruche.

Ciling vao thoi 4y cac nghé si dang
sbng trén ddi Montmartre lo l&ng cho
cudc sbng yén tinh cda ho bj x4o trén
trwdc sy do thi hoa, sy tang vot cua vat
gia va lan séng du khach ngay cang
déng dao. Trwdc nhivng de doa 4y, dbi
v&i ho vung dat Montparnasse la mot
trong nhirng 16i thoat. Tuyén métro Béc-
Nam (ttrc 14 tuyén sb 12 hién nay) dwoc
khanh thanh nam 1910 cang tao thém
diéu kién cho sw théng thwong dé dang
gilra Montparnasse va Montmartre, thuc
day cudc “di cu” clia cac nghé si dén noi
dang biéu 16 nhiéu wu diém va bao hiéu
twong lai twoi sang hon.

Dai 16 Raspail, doan nam gilra dai 16
Saint-Germain va nga sau Vavin, duoc
khanh thanh nam 1911, Montparnasse
khéng con bi co lap nira, trong subt
khodng ba thap nién, khu phé nay tr&
thanh trung tam clia thé gi¢i nghé thuat
va van hoc. T khdp cac chan troi, du
giau nghéo, du biét noi tiéng Phap hay
khéng, cac nghé si cung huwéng vé anh
sang Paris, chay dén Montparnasse v&i
mot niém tin virng chac la noi nay dang
kién tao ra nén nghé thuat hién dai.

Néu trwdc kia doi Montmartre da ting
tiép don nhiéu hoa si va nha van, nhung
khéng gitr chan dwoc dong dao nhirng
nha diéu khac, nhac si, dién vién, nha
kién trGc, nha nhiép anh, v.v. nay thi trai
lai & Montparnasse tat ca cac bé mén
nghé thuat déu tap trung vé, déi dau
nhau, nudi dwdng nhau. Riéng nhirng
hoa si, dwgc ménh danh cach than mat
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la “Montparnos”, da thiét lap nhanh
chéng moét méi trwdng sang tao, day
phong khoang va co sure thu hat nhikng
nha tai tro thudc nhidu quéc tich dén
kham pha nhirng tai nang méi. DAy 1a
moét cong ddng qudc té hop thanh
Trwdng phai Paris (Ecole de Paris),
dwd&i tén goi nay, ngudi ta chi dinh mét
nhom nghé si theo chan hoa si Picasso,
dién gidi y nghia cla thé gi6i hién dai
bang sw d6i m&i vé hinh thé va mau séc.
Trwong phai nay gébm nhirng ngudi
Phap (Braque va Buffet chang han) va
rat nhiéu ngwdi ngoai qubc: ngudi Tay
Ban Nha (Picasso, Juan Gris), nguwoi
Nga (Soutine, Chagall), ngudi Y Pai Loi
(Modigliani), nguwédi DBwc (Max Ernst,
Hans Reichel), v.v.

Trong nhiéu nd&m lién tiép
Montparnasse la trung tdm hoat déng,
gap g& va trao déi ctia nhitng nghé si
ay. Nho vao nhirng cong trinh clia ho tw
khoang nam 1900 Paris gilr vai trd
twong dwong véi Rome vao thé ky 17 va
18. Khu phé nay ciing tré thanh ngéi nha
chung cla cac ngwoi lwu vong chinh tri
nhw Vladimir Lenin, Leon Trotski,
Porfirio Diaz, Symon Petlioura, Elya
Ehrenbourg.

Montparnase vwon dén tuyét dinh vinh
quang vao thap nién 1920, goi la
Années folles (nhirng nam thang dién
loan). Vao thoi dé6 Montparnasse la noi
tap trung cta doi séng tri thirc va nghé
thuat. Cac nghé si co noi cw trd va lam
viéc & rai rac trong khu phd hoéc tai cw
x4 La Ruche, nhuwng diém hen hang
ngay khéng thé bd qua dbi voi ho la
nhirng quan ca phé, quan rwou, nha
hang an tap trung quanh nga sau Vavin.
Cac trwong vé va cac xwdng vé lic nao
cling déng hoc sinh ngoai quéc va hoc
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sinh Phap. Nhitng I6p day phac hoa bét
dau vao méi budi chiéu, nhitng hoa si
chuyén nghiép cham chi hoc tap bén
canh nhitng hoc vién tai tr. Méi sang
th& hai, tai dwong Grande-Chaumiére
c6 cho ngwdi mau kha ngoan muc.

Nga sau Vavin

Dién, va di nhién c6 tiéng Phap. Nguoi
thudc nhiéu quéc tich séng hoa déng voi
nhau, mac du cé mot sé kidu dan chi lai
vang & mdt s quan rwou nhat dinh:
nhirng ngudi Pirc, ngudi Bac Au dau
tién dén vao dau thé ky 20 thwong hen
nhau tai quan Le D6me. Vao thap nién
1910, nhirxng ngwdi Do Thai tvr Trung
Au, nguwoi Tay Ban Nha va
ngwdi Y thuwdng lui téi quan La
Rotonde.

C6 thé néi nguoi ta dén day
trd chuyén hon la dén giai
khat. Nghé si gay gb nhau la
chuyén thwong hay xay ra, vi
ho tranh luan qua séi ndi, ciing
¢6 khi vi ho say rwegu. Du ho co
ddm da nhau, chd quan cb
tranh goi canh sat can thiép.
Cht quan ciing déng y cho cac

Nga sau Vavin & ding vi tri ctia go dat
Parnasse nam xwa, ngay nay la giao
diém cua cac dai 16 Raspail va
Montparnasse, tr nam 1984 dwoc dat
tén la cong trwong Picasso. Noi day
tuyét nhién la trung tdm van hoa cta khu
phd, vao thdi vang son la noi rat nao
nhiét, quy tu nhirng quan ca phé danh
tiéng da di vao lich st nghé thuat: Le
DOme, La Rotonde, La Coupole va Le
Select.

Cac hoa sf, nha van, nha diéu khac,
nhac si gap g& nhau, cung nhau nang
ly, cudc hop mét ctia ho bdng nhién tr&
thanh cuéc héi nghi. Cac hoa si hay ban
luan vé hoi hoa va thoa thuan gia ca ban
tranh. Blng ra day la nhixng budi tu hop
vO trat ty, tiéng oang oang do hang tram
cudc dbi thoai dién ra cung mét luc. Noi
day nguwoi ta néi tiéng Y, Tay Ban Nha,
Nga, Ba Lan, Do Thai, Na Uy, Thuy
CT-50 105

hoa sT ting thiéu ngbi tir chiéu
hém dén t6i ma chi tinh gia that ré. Néu
hoa si ngu guc tai chd, ngwdi hiu ban
dwoc chi thi tr trwdc 1a cr d& mac,
khéng dwoc quéy ray.

Nga sau Vavin tré thanh “cai rbn cua
thé gi&i” nén ciing cé ngudi dén day dé
phd bay sy hao nhoang cho nguwdi khac
chd y: xe du lich 16ng lay, y phuc hop
thoi trang, cach an choi qua xa hoa, v.v.

Quan Le Déme khai trwong vao nam
1898, 14 quan ca phé Ién dau tién cla
khu phd. Thoi &y khach dén day la
nhirng chu clra hang ban tranh, nhirng
nha phé binh ngudi Dirc, Béc Au, Hoa
ky, bi thu hat b&i nhirng hoa si thuéc
phai 4n twong, nhitng nha van va ca
nhi*rng nha lwu vong chinh tri. Nhirng vi
khach danh tiéng nay da chia tay
Montparnasse sau cudc tbng déng vién
nam 1914. T nam 1927 tré di, tai quan
Le D6me ngudi ta thwdng gap Ernest
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Hemingway, Man Ray, Henry Miller,
Blaise Cendars, Paul Claudel, Francis

Jammes, James Joyce, André Breton,

Quan La Coupole do hai 6ng Frau va
Lafon thanh 1ap. Ho vén 1a anh em cot
chéo va déu la cwu quan ly quan Le
Dome, bi chd quan nay sa thai nén hai
dng quyét dinh thanh lap co s& riéng cho
minh bang chat vén liéng c6 sdn, da3 mé&
quan La Coupole trén cung day phd
khéng xa quan Le Déme. V&i cach trang
tri theo phong céch art déco tuyét voi,
La Coupole 1a noi da dién ra nhirng budi
|& huyén thoai va la diém hen cla déng
ddo nghé si. Vao cubi nam 1927, quan
La Coupole mirng |& khanh thanh. Gigi
van nghé siva gi¢i thwong lwu choi dém
hoa minh vao dam ngudi quy phai va
cac nhan vat quan trong cung chung vui
mot cach than mat, khéng kiéu cach. Chi
mo&i ntra dém 3000 vi khach moéi da
udng can 1200 chai champagne dv dinh
dung du cho tron budi 8. Nha van André
Warnod thd nhan la dém ay ong bi say
mém nén phai bo 1&t vé nha, néu co ai
bat gap 6ng sé chira then rang “vi t6i s¢
dwong dong bang tron trot”. Sy thanh
cong cta quan reou bat dau ngay tir lic
ay.

O quan La Coupole, cac hoa s André
Derain, Chaim Soutine, Man Ray, Pablo
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Picasso dén dung bira &n va ubng ruou
say. André Breton danh nhau vé&i
Giorgio De Chirico, con Joseph Kessel
say swa nga guc dwdi gam ban, khéng
thé dirng day dé vé nha. Noi day, Louis
Aragon da gap Elsa Triolet vao nam
1928. Nam 1929, c6 Kiki de
Montparnasse (tén that la Alice Prin,
ngwdi mau vira 1a ca si, hoa si, dién vién
dién anh) an mwng danh hiéu “nr hoang
clia khu phd” bang cach tdm tran truéng
trong bén phun nwédc chiéu sang dat
gitba quan. Trén tang lau mot 14 nha
hang sang trong 16 thién La Pergola.
Duw&i tAng ham la vii trwdng, noi cac phu
ntv dirng tudi dén chiéu chudng cac
nghé si tré nghéo ting. Tw luc khanh
thanh 1927 quan La Coupole thwong
don chan Jean Cocteau, Edmond
Radiguet, Louis Aragon, Elsa Triolet,
Pablo Picasso, Tsugouharu Fouijita,
Ossip Zadkine, Moise Kisling, Jean Paul
Sartre, Alberto Giacometti, Simone de
Beauvoir, v.v.

Quéan La Rotonde, trwéc Thé chién
1914 hay con la mét quan rwou binh dan
nhung da ndi tiéng nhd nhirng chiéc
may danh bac dat chung quanh quay
reou. Cac nghé si tim thay trén thém
quan nhung ché ngbi day nang am, co
the ngoi ca ngay ma khéng ai dén quay
ray. Chd nhan cla quan reou nay la éng
Libion, dwoc rat nhiéu ngwdi mén phuc.
Ong vlra la ngwdi ban tdm sw, vira la
ngwoi gitp d& nhivng nghé si thiéu thon.
Po6i khi 6ng biéu khéng nhirng chiéc
banh croissant hoac khidc banh mi thom
phirc. Néu hoa si khoéng du tién tra no,
chi quan thwdng nhan trd thay bang
nhirng blrc vé& hay blrc tranh. Vi thé trén
twdng quan ca phé phi day bo swu tap
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tranh anh, khéng khac gi phong trién
I&am that sy. Vira hao phdéng vira sang
sudt, 6ng Libion trng bay tac pham cla
ho va éng hiéu rang nhirng ngudi khach
nay dac biét hon nhirng nguwdi khac,
mot ngay kia sé lam cho quan cua 6ng
tr& nén danh tiéng hon, nhwng 6ng
chwa twdng twong dwoc ho sé ndi danh
dén marc d6 ndo. Ong Libion diéu khién
quan rat tai tinh, 6ng yéu cau cac phu
n® phai déi md khi vao gian phong
chinh. Ngay no 6ng khdéng chiu cho
nang Kiki de Montparnasse bwéc vao
quan vi c6 nay dén véi mai téc dé tran.
Chinh tai quan La Rotonde, nam 1916,
hoa si Amadeo Modigliani da gap nguwoi
dep Jeanne Hébuterne, nguwoi dep da
lam cdm hirng sang tac cho 6ng va da
cung éng chung sbng tai xwéng vé &
dwong Grande-Chaumiére.

Quan Le Select dwgc thanh l1ap nam
1924, la quan ca phé dau tién mé clra
subt dém dén sang. Véi bang thuc don
gi&i thiéu cac mon an dac biét cda nuwéc
M§, cac chi nhan mong muén bién quan
tré thanh dia diém thu hat khach hang
ngwdi My, khéng thua gi quan Dingo Bar
& duwdng Delambre. Ernest Hemingway
va Francis Scott Figerald dén day dé
nghij luan v&i James Joyce va T. S. Eliot.
John Passos r6i dén William Faulkner
cling dén uéng vai céc whiski. Robert
Desnos va dam ngudi theo chid nghia
siéu thuc (surréalistes) cling da cé nhiéu
bubi dbi thoai s6i ndi tai day.

Gan bén nga sau Vavin con ¢ nhirng
quan ca phé khac nhuv Le Dingo Bar,
Les Vikings, Le Caméléon la nhirng noi
khach dén thwéng thirc rrou manh hon
la ca phé. Theo van hao Hemingway,
van hoa My thap nién 1950 bat ngudn tir
nhi*rng quan nay.
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Quan Closerie des Lilas & cubi dai 16
Montparnasse, v& phia Nam vuwon
Luxembourg. Tuy & vij tri xa trung tam
nhwng la quan ca phé van hoc danh
tiéng, noi nhirng nhan vat thuwong dén la

Baudelaire, Verlaine, Gide, Jarry,
Carco, Apollinaire, Paul Fort, v.v. Trong
nhirng ndm dau thé ky 20, vao méi ngay
th ba, Paul Fort, nguwdi dwoc tang cho
biét danh la “hoang ttr ctia cac thi si” chu
toa nhirng dém héi hop ngam tho. Day
cling la noi Ernest Hemingway yéu
chuéng nhét vao nhirng nam 1920. Tiéu
thuyét gia nay thich ngdi trong nhirng
quan ca phé & phia ta ngan séng Seine
dé viét van trong bau khéng khi yén
lang, nhwng chinh tai La Closerie des
Lilas 6ng da viét mot phan 1&én cla tac
pham The Sun Also Rises (M4t tréi van
moc). Ciing chinh tai ddy ngudi ban
ddng hwong ctia 6ng 1a F. Scott Figerald
da nh& 6ng doc cham chi mot ban thao
sau nay duwoc xuat ban dwéi nhan dé
The Great Gatsby (Gatsby vi dai).

Nhirng nha bao tro' nghé si

Nhac dén lich sir nghé thuat cua
Montparnasse ta khéng thé quén nhirng
tam hon cao thuwong da bd cong lao bao
tro nghé si, nhirng nha swu tap héi hoa
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sang subt, biét kham pha nhirng tai
nang, thuc ddy nghé si tiép tuc con
dwong sang tac. Apollinaire chang han,
& ngudi trwwde tién déng gop vao viéc
bién Montparnasse thanh khu phd hop
thdi dai va gidi thiéu noi nay cho cac
ngw&i ban hoa si cua 6ng.

Nhﬂ’ng nha ai md nghé thuat nhiéu
tién clia, da s 1a nguoi My, tré thanh
nguwoi tai trg cho cong dong nghé si gom
phan dong la nhixng nguoi song vat va,
thiéu thdn tién bac. Vira tr My quéc dén
Paris nam 1904, ba Gertrude Stein va
nguwdi anh trai Leo da dan than vao viéc
phat trién, ddy manh nhirng sinh hoat
nghé thuat va van hoc hién dai. Nhirng
nguwoi khac trong gia dinh Stein cling
theo dudi cung muc dich: Micheal va
Sarah Stein hy sinh hét ldbng cho hoa si
Matisse, ho la nhirng ngudi dau tién gici
thiéu tén tudi cia hoa si nay cho nwéc
My.

Bac si Barnes, chi tiéu khong tiéc dé
mua tranh cung cép cho vién Merion cla
6ng & Pennsylvanie, lam hai long cac
hoa sT va ca cac nha mua ban tranh.

Ba Rosalie Tobia, thoi tudi tré tirng
lam ngwdi mau cho cac hoa si, luc vé
gia lam cha tiém ban bo sira, thwdng
chiu dwng cai tinh ngdbng nghénh cula
Modigliani, da nudi an ngw&i hoa si nay
dé déi 1ay nhirng birc hoa ma ba khéng
may quan tm vé gia tri nghé thuat, phan
nhiéu dwoc ba céat gitr dwdi ham nha,
thiéu chadm séc dén déi lam méi cho
chudt nham.

Mot gwong mat khac cia nhirng con
ngudi cao thwong &y la ba Marie
Vassilieff. Trong thoi Thé chién thir nhat
ba lap ra phong &n tap thé danh cho
nghé si nghéo tung. Chi tra vai ddng xu
Modigliani, Picasso, Braque, Soutine,
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Foujita, Cendrars, Zadkine, Cocteau,
Matisse dwoc nhirng bira &n néng héi lai
vira cd noi dé thdo luan va té chirc
nhirng budi lién hoan.

Trai qua hai cudéc Thé chién

Khi cudc Thé chién thir nhat bung né,

nhiéu nguw®di ngoai qudc & khu
Montparnasse tinh nguyén gia nhap vao
ddi quan Lé dwong, trong s6 &y co
Apollinaire, nha tho gbc Ba Lan.
Modigliani va Soutine cling tinh nguyén
dau quan nhung dwoc mién vi ly do stre
khoé. Co6 nguw¢i thuat lai cau chuyén mét
nguwoi Thuy Dién séng & Montparnasse
da hy sinh trén chién trwéng, nguoi nay
khong biét mét cau tiéng Phap nao.
Riéng Picasso, 6ng khéng muébn dan
than vao cudc chién tranh, con hoa si
Pascin bd di sang nwédc khac. Nhom
nghé si nguwdi Birc khong con kéo dén
quan Le Déme nhuv truwdc nira, nhung
sau chién tranh ho tré lai nhw khéng co
chuyén gi xay ra.
Nhiéu nguoi bi tan phé do chién tranh,
co nguoi ra di vinh vién. Apollinaire la
mot biéu twong bi tham, ong mat vao
nhirng ngay cudi cung cta cudc Thé
chién. Pau ndm 1920, mot mat mat Ion
cho hoi hoa, dén phién Modigliani ciing
lia doi. M6t trang str d&i nghé sibohéme
cua Montparnasse lat qua, bwéc sang
chuwong mai.

Thoi ky cdm rwou tir diu thap nién
1920 tai Hoa Ky (Prohibition), déng thoi
ty gia héi doai thuan loi da thac day
nhiéu nghé si My 6 at kéo dén Paris, dac
biét 1a ho hién dién tai cac quan Dingo
Bar, Le Select hodac La Coupole khién
cho Montparnasse tim lai nhirng cudc
vui bién dbi khéong ngirng ding nhuw
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Hemingway da tirng néi dén. Béng xay
ra vu sup do thi trwérng chirng khoan
nam 1929, nhidu nguoi My quay vé cb
quéc.

Tiép theo 1a cudc Thé chién thi hai, tai
hoa khiing khiép nay da giang don chi
t¢ vao cong dong nghé si
Montparnasse, chang con gi nguyén
ven nhw xwa. Soutine, Desnos va Max
Jacob déu mét trong nhirng n&m chién
tranh. Nhirng nguw®i khac nhw Man Ray
r&i khoéi khu phd. Do sy théi thuc cua
Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir
va phong trao nhac jazz, trung tédm
truyén ba nghé thuat xé dich t
Montparnasse vé khu phd Saint-
Germain-des-Prés.

Sau chién tranh, Montparnasse khéng
bao gi® tim lai dwoc uy thé nhw xwa méc
du c6 nhitng tdm long day thién chi,
trong d6 co nhiéu ngudi ngoai quéc,
muon khoi phuc dia vj tién phong cho
khu phd nay.

Khu cw xa nghé si La Ruche

Nam 1895, nha diéu khac Alfred
Boucher c6 y dinh thanh 1&p noi cw tru
va lam viéc danh cho cac nghé si tré
sbng thiéu thén. Ong hy vong tai day I6p
nguoi tré ay co6 co hoi phat huy tai nang
va tim nguén cadm hirng gitra tap thé cac
nghé si ma khéng phai ban tam vé
phuwong dién thyc hanh va tai chinh.
Ong Boucher kh&i sw béng cach mua
mot miéng dat rong khoang 4000 mét
vubng bén canh con duwdng nhd
(Passage de Dantzig) trong khu Saint
Lambert quan 15 clta thanh phd Paris.
Nam 1902, trén miéng dat &y ong
Boucher cho xay dwng cw xa bang cac
vat liéu thu thap tlr toa nha trién 1am
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rwou vang trong cudc Dau xao nam
1900. Toa nha nay hinh bat giac, cao ba
tang, gdm 60 phong nhd, mdi phong
rong khoang 30 mét vudng. Phong éc
con thiéu nhiéu tién nghi nhwng nghé si
chi tra tién thué véi gia ré dé co6 noi sinh
sbng, sang tac, giao thiép véi ddng
nghiép. Trong khu vuon bao quanh toa
nha con cé nhirng xwdng nhd xay dwng
so sai, mot phong trién 1am, va mot rap
hat 300 ché. Tén goi “La Ruche” (T
ong) do chinh éng Boucher chon Iwa,
dng xem cac nghé si can cu sang tao va
di lai nhdn nhip trong cw xa nhw nhirng
con ong trong cai t6 khdng 16. Cu x4 toa
lac cach nga sau Vavin khoang 3 ki 16
mét, nhwng viéc di lai dwoc dé dang nho
cac phwong tién chuyén ché cong cong,
ban dau |14 xe ngwa va tr nam 1910 la
tau dién ngdm. Méc du khéng thuc sw
nam trong khu phé Montparnasse
nhwng cw xa nay cé anh hwéng rat Ién
dbi véi cude cach mang nghé thuat. Sau
cudc Thé chién thir nhat, La Ruche thay
thé vai trd cua Bateau-Lavoir &
Montmartre ca vé nghé thuat Ian tiéng
tam. Trong s6 nhirng thién tai tén tudi
xuét than tlr cw xa La Ruche ta c6 thé
ké: Modigliani, Soutine, Brancusi,
Fernand Léger, Marie Laurencin,
Zadkine, Chagall, Cendrars, v.v.

Vi vat liéu dung dé xay dwng La Ruche
c6 chat liéu kém nén sau khi ong
Boucher qua d&i, toa nha bat dau bj hw
hai ndng. Vao cubi thap nién 1960 cac
ngudi thira ké quyét dinh ban di, lai con
c6 dy dinh pha huy né, cho nén dé ctru
van di tich quy bau nhw vay, mét uy ban
bao vé tda nha dwoc thanh lap do hoa
si Chagall lam cha tich. Ngay nay La
Ruche duwgc quan ly va bao tri bdi
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nhirng tap doan tai troy va nhirng manh
thuwdng quan.

Hién gi& toa nha nay van tiép tuc dén
tiép nhiéu nghé si dén cw tri, cé nguoi
sinh séng subt doi tai day. Ho theo dudi
nhirtng hoat ddng quy méd, da dang vé
nghién ctru va ky thuat. Noi day ta tim
thay hoi hoa, diéu khac, nghé thuat hinh
hoa, nghé thuat khac, nghé thuat tao
dang cbéng nghiép (stylisme), v.v. La
Ruche da dwoc xép hang di tich lich st
vao nam 1972, nhwng trwédc tién né la
noi lam viéc cha nhiéu ngudi nén coéng
chung khéng dwoc ty do buwdc vao
khudn vién, chi mé ctra vao cac dip dac
biét hodc mdi ndm vao ngay di san van
hoa.

Montparnasse ngay nay

Montparnasse trai qua mot thoi ky
vang son khéng chdi cai dwoc. Ta chi
can nhin ngdm nhitng hoa pham sang
tac trong thoi ky 4y, hodc doc lai nhirng
tac pham van hoc va thi ca, hodc xem lai
bd swu tap cla cac nhiép anh gia, ta sé
nhin nhan rang & Montparnasse cé s
két hop duy nhét ctia nhivng strc manh
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sang tao va sy phat minh mét nghé
thuat séng riéng biét.

Tw thap nién 1960, viéc qui hoach
dd thi da lam thay dbi ca khu phd cla
truyén thdng nghé thuat va van hoa dan
gian. Nhiéu rap xi n&, quan ca phé, quan
&n, quan rwou lam cho khu phé tré nén
vui vé&, nao nhiét dén lic dém da vé
khuya.

V6 sé tac phadm van hoc nghé thuat da
phan tan di khap noi trén thé gidi, di tich
van hod cua Montparnasse con lai
chéng dwoc 1a bao. Néu nhirng xwéng
vé, nhirng can nha & cla cac nghé si vi
qua cl ky, hw nat da bién mat, dwoc
thay thé bang nhirng kién tric mai,
nhwng it ra hién nay van con vai noi
nghé si séng va lam viéc gan gii nhau.
Néu chiju kho tim toi ta van thay dwoc
d4u vét xwa sau nhirng canh clra nha &
hai bén dwdng Campagne-Premiére, khi
nhin xuyén qua hang rao st cla cu xa
La Ruche, hoac khi di dao trong duwdng
hém Cité Falguiere. Trwong day hdi hoa
va diéu khidc & duwong Grande-
Chaumiere, hoac ctra hang dung cu héi
hoa Adam Montparnasse cling dang
xem l|a nhitng ching tich soét lai
Montparnasse th&i qua khir. Khach yéu
tranh c6 thé dén cho goi la “marché de
la création”, hop vao méi sang chi nhat
trén dai 16 Edgar-Quinet, dé tim toi
nhirng tdc phadm do nghé si trwng bay va
ban tai chd. Ngoai ra tai mot sb toa nha
bén dwdng phd, ta con gap dwoc bang
ky niém gan trén mét tién, nhac tén danh
nhan van hoa da tirng sinh sbng tai day.

My Phwéc Nguyén Thanh

(France)
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Ta Tinh Em

(Yéu dau gri Mai)

Cam on em da dén trong doi
Chia sé cuing téi néi ngot bui
T thud han vi s&n do vai

Dén bay gi® téc diém swong phoi.

Nam chuc nam bao ngay lan dan?
Thé thoi doi déi van bén nhau

Bién dau van mét niém son sat
Chung mét tinh sau, mot nghia sau.

Ham tam nam dai nwong dat khach
X6t bao nwéc mat, giot mod hoi
Trwéc sau van mét long chung thuy
Ma ap, vai ké bwéc sanh doi.

Tham cam on Tri, tudi bay muwoi
Mirng em yéu dau méng dém cuoi
V¢ chong héa thuan vui con chau
Tho ta tinh em - hanh phuc to6i.

Hoang Song Liém - Virginia 2003

CA KHUC “TA TINH EM” Pham Tuan phd nhac:
https://www.youtube.com/watch?v=xspelf3ct60

Thud Hoc Trd

Gdp nhau ké chuyén ching minh
Thué con di hoc an tinh thiét tha
Qué hwong chinh chién can qua
Trwong xwa yéu dau chung ta nhé hoai.

Méi ngwoi s6 phan an bai?

An vui gian khé lau dai do Ta?

Tir bi béc ai vi tha

Khéng gian cédch tré, long Ta vui buén?

Suéi séng nwéc chay vé nguén
Nhé thoi do trdng vui bubn c¢6 nhau
Xa qué vwong van sau dau

Tudi vang con lai sé mau qua véo

Chung ta chang ké gidu nghéo

B6 qué vuwrot bién bang déo téi day
Do vui thanh than nhw may

Tw do no am dap xay nhip céu.

Ching ta lam lai tie dau

Niém vui chan chira au sau lam chi
He vé ta hay vui di

San trirong Phwong doé

khéc ghi tinh minh.

Thai Hwng/PGH
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https://www.youtube.com/watch?v=xspeIf3ct60

Thud Ay

Thué &y Iong trinh nguyén phoi phoi
Doi mau héng qua mét biéc tho ngay
Chém thu vé lanh lanh gié heo may
Van tho mong dét géi bay theo |4

Mua ha dén phuong thdm tuoi mudn nga
Khédp néo duong ve ron ré hoa vang

Em méng mo theo may tréng lang thang
Dé nang ha hén té6 héng déi ma

Em vui d6n xuén vé trén hoa Ia

Long hén hoan tha thuét o lua héng
Chang si tinh dirng xe ngodnh mét tréng
Em e then vdi nghiéng nghiéng vanh non

Déng gia budt céng trirong chang ding dén
Hat mwa sa I&dm tdm mai téc mém

So gi6 mwa lam w6t 4o em thém

Chang voi dén céng du che mua gié

Nhw Lién

Tieng Thu

Tham lang hang cay ding than tho,
Vi dau vang béng dang ngudi tho'.
May vé lang dang wom tr&i mong,
N&ng chiéu long lanh dét c6i mo.
Gi6 dén canh gay budn I1& bong.
Chiéu nghiéng phé nhé tui bo vo.
Khéng gian quyén rii Thu khoe séc,
Tham trach thi nhan qua hirng ho
Nhw Lién

Trang Thu - Hoa:

Trang thu sao lai qua o tho,

Léng I6ng cho nhén thé thén tho.

Ly Bach lao than minh day nudrc,
Minh Hoang du nguyét dién trong mo.
Da tinh méc khach tréng mon mai,
Méng mij tao nhén wéc van vo.

Chu cuéi cay da ngdi déng lanh,
Trach chi cé ké hitng cung ho....!
Githéa Hoang Hy
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Dwdong Thu - Kinh hoa:

Thi nhan ai né dé o tho

Khi la vang roi cham y tho

Ngb Hanh con cho swong dét mdng
Puong Thu van doi ndng wom mo
Nao quén chén ci mua giao cdm
Léi hen chiéu nay da van vo

Tho hoa thiéu Ioi mong dat y

Tréch chi, nam thang cing tréi ho...
Quang Ha
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HAl LOI MONG
** Nguyén May Thu (France) **

Paris troi thwéng van hay mwa, mua
tdm ta hay mwa bat chot, du nhw thé
nao, ba Hong van thich ngdm muwa roi &
Paris. Sau con muwa, khéng khi tré nén
diu mat, cay cé xanh tuoi. Khong ké khi
con & qué nha vao do tudi ddi muwoi, roi
vuwot bién, sang dinh cw & Phap, noi day
ba ciing da trng sinh séng ca mot thoi
tudi tré, di lam, nudi con an hoc cho dén
khi khén I&n. Nén ba yéu Paris, xem nhw
day la qué hwong th& hai cta minh.
Ngoai nhirng quang canh néi tiéng nhw
thap Eiffel, nha thd Blc Ba, nha tho
Sacré-Coeur Montmartre, Arc de
Triomphe .v.v. noi du khach van thwong
lui t&i, ba vui vé&i bdn mua ddi thay theo
luat tudn hoan cda dét troi. Mua xuan vé
véi nhivng rang liéu xanh mwot ma dong
dua theo giod, hoa lién kiéu n& ré6 mot
mau vang anh doc dwong di, bén cac
hang rao. Céac th& hoa héng, cam tu
cau, phong I thdo, van anh... cung thi
nhau khoe sac tda huwong. Mua hé nhe
nhang bwéc qua, nguwoi Paris bd thanh
phd di nghi mat & cac noi xa. Mua thu
dén véi mwa thu hiu hat 1am rung roi
nhirng chiéc 14 vang, mang theo néi
budn vwong van cia nhitng mau hoa
clc ém dém ngan ngat mui hwong. Mua
déng chap chirng bwéc t&i voi nhirng
con gioé rét budt, ddi khi thinh nd @b tirng
hoéi mwa tuyét lanh ling bam trén céac
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canh cay ké& la, dong lai trén nhirng
nhanh nau cong twa nhirng giot nwéc
mat trong veo nhuw thay tinh.

Dén tudi vé hwu, ba Hong nghe 1&i 6ng
Nghi, chdng ba, ban can nha di, don vé
moét noi xa xéi héo lanh & mién nam
nwéc Phap. Ong tw bién hd khdng phai
tai 6ng muén lui vé & an, hwéng “Canh
Nhan” nhw Trang Trinh Nguyén Binh
Khiém: “Ta dai, ta tim noi vdng vé.
Nguoi khén, nguoi dén chén lao xao”,
ma vi 6ng con moét me gia dang & cach
xa hon bay tram cay sb v&i ngudi em
trai. Tudi me cang cao, 6ng cang lo lang
nhiéu hon nén muén & gan gii, ngd hau
s&m hém dwoc tham viéng me. Ba Hong
ngan tiéc, mang néi nh& niém thuong
khi phai chia xa nhirng ngwdi ban va
dira con trai I&n. Tuan & lai Paris lam
viéc nén khong thé theo hai dng ba, don
than doéc ma tw cham séc ban than. Tw
dé mbi khi nhé t&i ba cv tw trach minh
da bd roi con. Ban dau, ba rat buén
nhwng lau dan ciing thay nguéi ngoai, tw
nha rang Tuan da Ién khoén chac khéng
can dén ba nhiéu 1dm. Vai ndm sau,
Tuén lap gia dinh, tuy dwoc can ké
nguwoi v tré va dra con trai nhwng ciling
cam thay tui than khi co viéc cap bach
thi cha me, anh em khéng mét ai gan
gli.
Ba Hong tw an Gi minh bang nhirng cau
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cham ngbn ba thu lwvgm dwoc. Gia dinh
la trén hét. Gia dinh |a nén tang clia xa
héi. Joyce Brothers noi: “Khi ban nhin lai
cudc doi minh, nhing niém hanh phuc
nhét chinh la nhiing niém hanh phtc gia
dinh”. Cha me hy sinh, nudi day con cai,
lo I&ng tr miéng &n gic ngu. Trong gia
dinh cé hanh phuc binh an, tran day tinh
thwong yéu, cac con khi I&n khén thanh
céng trén dwdng doi, suy gam lai sé
thay biét on cong lao ctia cha me.

Vay nén, ba Hong rat vui mdi khi co dip
vé lai Paris vira dwoc thdm ban bé, vira
gilp vo chéng Tuén trong nom dra
chau nhé. Ong Nghi khéng thwong di
theo ba, 6ng co viéc lam cung sé thich
riéng cua 6ng, xem tivi, doc sach, vui thu
dién vién, cham séc vuwon rau cay trai
quanh san nha. Nhirtng chuyén xe Ira
Montpellier-Paris / Paris-Montpellier, ba
di vé nhuw con thoi. Trén dwong di, khi
doan tau xe sap stra dén Paris, ba nhin
thay vai dan dé, clru nam nghi ngoi trén
canh ddng c¢é xanh phi nhiéu, vuwdn hoa
hwéng dwong hay vweon hoa cai bao la
ruc r& dwdi nang, tuy theo nhiéu loai
hoa mau trong trot dwoc chia cét tao nén
nhirng khodnh d4t xanh, vang, nau nhw
dét tham. Trén dwong vé, khi doan tau
xe theo 16 trinh ngworc lai, ba nhin théy
cac day nui thdp thoang xa xa, nhirng
con dwdng lang quanh co thinh thoang
nhd Ién néc chudng nha the, an ndp mot
vai mai nha trong nhirng rang théng,
tung, bach. Tirng dan chim khong biét tw
dau db tua ra, nhap bay bay luwon trén
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khéng trung cung hwéng vé moét noi vo
dinh, ndng 4m mién nam dan trai trén
nhirng vwén nho xanh twoi xa tit tap dén
tan chan troi.

*

Ba Hong ngdi phia sau xe, éng Nghi
ngdi phia trwdc, tai x& & ké bén la Khoa.
Lau ngay gap lai nhau nén ai ndy déu
vui vé. Khoa cao hirng mé& ctra kinh xe
toang hoac. Va gié oi 1a gié! Gio6 thdi téc
ba Hoéng tung bay dén mét luc réi nui
nhw & qua, 1am ba mubn ngdp thd,
nhwng ba khéng mudn néi nang gi. Xe
chay nhanh vun vut trén dwong. Ong
Nghi dé hai tay trén dui vira nhin ra kinh
xe phia trwéc, ngé qua bén phai, dom
qua bén trai, réi liéc vé phia sau, mim
cwoi thich tha véi ba Hong, nhu muébn
chia sé niém tw hao cé con trai dén tudi
trwdng thanh, dang la moét bac si vira
méi ra trwdng. Nhung ba Hoéng gia bd
khéng thay, dwa méat méng lung hwéng
vé hai bén dwong chap chung séi da
chen 1&n v&i nhirng lum cay xanh. Xa xa,
an hién nhirng day nui nhap nho ké tiép
nhau, khi 16i khi I16m trén con dwdng dai
dén khuc quanh ngoan ngoéo nhuw con
ran dang trwon bo, khi thun lai, luc gian
ra.

Khoa la con trai ut ctia hai 6ng ba, con
doc than nén nhivng luc ranh rdi thworng
rdi ré ba Hong va éng Nghi dén nha hang
thwdng thirc cdc moén an ngon, di xem
nhitng danh lam thdng canh ndi tiéng
trong vung. Ong ba khéng tir chéi vi 1ay
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kinh nghiém cua ngwdi ban hang xém,
khi con trai ban biu v&i vo con rdi sé it
c6 dip san dén nghi t&i cha me. Khac voi
Tuén, nguoi anh ca, tinh vui vé hoat bat,
thwong hay pha trdo cwdi dua. Khoa
nghiém nghi trAm tinh, thuc dung, it néi
va b&i it n6i nén khong thich nghe me
néi nhiéu! Khoa chot nhin qua kinh
chiéu hau va héi ba Héng:

- Chung ta dang trén dworng dén Saint-
Guilhem-le-Désert. Me nghi thé nao, c6
nén ghé qua khéng?

- Me theo da sé, tly y con va y cla ba.

Saint-Guilhem-le-Désert 1a mot xa nam
vé phia B&c cla tinh Hérault thudc vung
Occitanie, cach Montpellier khoang 40
cay sb, duwoc xép vao hang moét trong
nhi*ng lang dep nhat nuwéc Phap. Lang
nay co cay cau ndi tiéng Pont du Diable
(Cdu clia Quy) do cac tu si dong
Bénédictins (Bénéditd) xay dwng vao
thé ky the 11 (1036-1048). Ding trén
cau cao nhin xudng phia bén nay, khic
sbng Hérault nhé hep sau hun huat, day
séng gb ghé tao nén tirng 16 héng to 1&n
ngwdi ta goi la nhirng chiéc “ndi khéng
16” (marmites géantes), nhin vé phia bén
kia khic soéng trai rong, hai bén b la
nhirng béai cat, nwdéc trong veo mau
ngoc bich. Mua hé, du khach hay nguoi
dan trong lang thuwdong téi day phoi
nang, boi 16i va cé thé di lai hai bén b,
chd sau nhat nwéc chi téi ngang lung.
Khoa chi tay néi véi ba Hong:
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- Me nhin xem, tAm bién kia ghi trén ciu
mot truyén thuyét, cho rang khi xay
dwng chiéc cdu nay mdi dém déu bi pha
sap b&i mot con quy, né doi phai nap
moét linh hén, khéng biét ra sao, nhung
& day mdi nam déu c6 mét vai nguoi
chét dudi, do ho boi 16i bang cach nhay
tr trén cau nay xudng phia nuwéc sau.

- Tudi tré 13 nhw vay, ho ham vui nén
khéng do lwdng dwoc sw hiém nguy.

Di dao quan quanh mét héi 1au, Khoa
dwa ba Hong va 6ng Nghi vé nha sau khi
dung bira trwa & “Coté Cour”, mét quan
an trong lang véi cach trwng bay don so,
ban ghé xénh xoang méc mac, khéng
nhw cac noi sang trong & Montpellier
nhung né ndi tiéng nhé cac moén an
ngon chi c6 khach sanh diéu maoi biét
dén.

Troi mau téi. Nhivng ngay hé cla thang
tam dang bat dau thu ngan dan. Nhin
nhirng canh déng nho hai bén duwdng
m&i hdm nao cdn xanh ngat nay da
nhuém mau vang hoe duéi néng chiéu.
Ba Hong nghi t&i Tuén va Khoa, cac con
cla ba nay da trwdng thanh dang tranh
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déu vat 16n v&i cude doi nhwng ba khéng
hay biét, cir ng& ching con bé béng, vo
tw hon nhién nhw & tudi u tho'.

*

Hanh nghé dwoc vai nam sau, Khoa
cwdi vo, mot ban ddng nghiép ngudi
Phap. Cha me cb vdn sdn 1a mét gia
dinh giau cd, sdng trwdng gia, néi nang
lich sy, tr tén. Con gai cta Khoa va
Jeanne theo khuén mau né nép clia éng
ba ngoai. Chau Liliane ctia ba Héng xinh
dep nhv mdt nang cdng chua trong cac
truyén cd tich, dwong nhién tré thanh
mot thién kim tiéu thw, mubn gi dwoc
nay, khéng thiéu thén mét thir gi. Ba con
ho hang ctia Jeanne rat ddng nén nhirng
mua |é lac, sinh nhat, Noel cé chu, bac,
co, di... xa gan, gt qua tédng nhiéu cho
dén nbi chau Liliane con dé& danh dé
chwa muén mé ra xem. Vo chéng Khoa
sau nhiéu ndm can cu lam viéc ciing ¢
mot doi sbng sung tuc, xe hoi hop thoi
trang mé&i toanh, nha cao ctra rong cé bé
boi, viwdn hoa va cay an trai. Vo chdng
Khoa day con rat nghiém nhat, biét 1&
phép, kinh trén nhuwdng dwéi, cho con
hoc vé, hoc dan, hoc mua... dé phat
trién tri tué, giup du moi phwong tién dé
hy vong con sé dé thanh coéng trén
dwong doi.

Céc thanh vién trong gia dinh khdng ai
gibéng ai. Méi ngwdi déu mang mét dinh
ménh, moét s6 phan. Ong Nghi va ba
Héng déu vuwot bién, cung xa lia qué
hwong, sbng noi x& la qué ngwdi, cam
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théng nhau nén hét Iong tan tadm tan lwc
lo 1&ng cho hai con dwoc hoc hanh dén
noi dén chén. Cé 18 Tuén va Khoa ciing
c6 nhirng khé khan khi dén trweng, hop
ban. Nhwng néu Khoa c6 duwoc nhiéu
may méan thi Tudn phai trdi qua bao
nhiéu trac tré, phan dau tir that bai nay
dén that bai khac. Tudi doi chong chét,
nhirng gian nan t tinh duyén Ian dan,
cbng danh sy nghiép khé thanh dat da
lam 1& di nhirng dip may. Tuén lam thay
gido séng & Paris v&i dong lvong vira
van trong can ho chat hep, mot khu phé
trung binh chju anh hwéng van héa cla
nhiéu sac dan. Vén yéu nghé, nuéi nhiéu
ly twdng cao dep, Tuén vui séng hanh
phic bén mai 4m gia dinh v&i vo 1a moét
nguwoi Viet Nam. Cha me cia Kim Ngoc
sinh trwdng & Sai Gon, déng huong voi
ba Héng hién cw ngu tai Phap. Pwa
chéu trai Tuan Blrc cia ba Héng théng
minh, vui tinh lai rat tinh nghich thich
tréu gheo ngudi khac. Ba thwong nhiéu
dlra chau trai kém may mén hon dia
chau gai. Trong khi chau Liliane c6 ca
hai dng ba néi, ngoai ké bén cham séc,
chau Tuén Bc chi cé ba va me can ké
ma thoi.
Cho nén méi lan dén Paris & nha vo
choéng Tuén, ba Héng thwdng 14y métro
hay xe bus dwa d&a chau nhé di dao
khap noi & mé& mang tri 6c va théa man
tinh t&6 mo cla chau. Ba dén nha the
DPuwrc Ba, dén Tour Eiffel di thang may 1én
tan tirng cao cho chau ngam canh Paris,
xem vién b&o tang .v.v. Nhan thdy Tuén
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Durc rat thich v& va ciing c6 mét chat
nang khiéu nén ba thuong lén ddi
Montmartre, noi do luc nao ciing huyén
nao ddng nguwdi, nhat la & quang truwéng
Tertre v&i cac nghé si bay ban va vé
tranh. B4t chot Tuén Durc chi tay vé phia
c6 dong nguwoi tu tap, trén con dwdng
nhé & khu phé Montmartre va hoi:

- N6i oi ho lam gi vay?

- Ho dang “di&n tudng” d6, chau lai day
xem.

D6 1a mo6t nhém ngudi khong biét tir dau
dén, ho chon khung cadnh & Montmartre
dé quay phim, mot sé khach di dwong
c6 tinh hiéu ky nén dirng lai xem. Ba
Hbng giai thich can ké va hai Tuan Buec:
- Chau c6 mubn dwoc lam “dién vién”
nhw vay khong?

- Chau thich 1&m!

- Nhw vay chau phai that ngoan, hoc that
giéi va phai nghe I6i ba me méi dwoc.

- Lam “dién vién” kho nhw vay sao ndi?

- U kho 1&m, nhung chau sé lam dwoc
ma!
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Tuén Birc nhoén miéng cudi twoi, nhan
mat lam tro hé va chay nhay tung tang
trén dworng. Ba Hong nghe Idng thanh
than v&i moét ngay vui vé clia hai ba
chau.

*

Nhirng canh ddng nho va nhirng canh
ddng nho tiép ndi tirng lubng tirng hang
trai dai hai bén dwong di, xanh twoi vao
mua xuan, mua ha, vang ua vao mua
thu, mua déng. T khi don vé& mién nam
nwéc Phap véi chan hoa nang 4m, ba
Héng thwdng di dao trén nhirng con
duwdng lang nhé hep quanh co, th&
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khéng khi trong lanh, nghe tiéng chim
hét va gié théi vi vu trén cac ngon cay.
Dau thang mudi sau mua gat hai, nguoi
ta dem nho vé nha may dé ép va chung
cat lam rwou. Con lai ngoai ddng nhivng
nhanh cay nau cong uén éo, van veo ma
ba Héng goi 1a cac “co tién cay’ nhuw
dang am tham nhay mua, vui véi nhitng
con mua ao at, budn véi nhirtng ngon
gi6 mistral thdi di¥ doi tw bé, dé réi cho
dén nam sau lai twng birng dam chéi
nay l6c thdm twoi don chd mua xuan
maoi.

Thinh thoang v chéng Khoa dén tham
ong ba, doi khi ban ron khéng dén duoc
Khoa dién thoai héi tham:

- Con chao me budi sang, me c6 duogc
khdée khong?

- Vang, me van khée, chi ¢6 ba hoi bi
cam xoang thoi.

- Néu can thiét me c goi, con sé& dén.
Con thdy me it ubng nuwéc, me nén nhé
udng nwdc mac du khéng thay khat.

Con chudc me nga ngon. Con chao me
bubi sang. Tuy trdm ngam it néi nhung
Khoa ciing ludn an can tham héi nght ti
cha me. Ba biét tinh Khoa khéng thwdng
dé 16 cam xuc budn vui trén khudén mat,
nhwng thAm kin trong tim van 1a mét
ngudi rat nhiéu tinh cdm. Ba Hong it khi
lui t&i v&i Khoa, mac du khoang cach tw
nha Khoa dén hai 6ng ba khoéng xa 1am,
c6 thé do ba da yén tam véi doi séng én
dinh ctia con. Ba lai cdm thay gan giii
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v&i Tudn hon, mac du & cach xa tr Bac
chi Nam hang tram cay sb, c6 1& do Tuén
hay pha trd lam cho ba vui, c6 thé do ba
thwong dung nhirtng chuyén xe Ira
dwdng dai Paris-Montpellier va ngugc
lai, d&n & nha Tuén, tréng chirng dra
chau nhd gitp d& vo chdng Tuén.

John Wooden néi: “Biéu quan trong nhét
trén thé gian la gia dinh va tinh yéu
thuong”. C6 ngwdi me nao khodng
thwong con? C6 ngwdi me nao khéng
hy sinh bd hét tam stc vi con? Nhirng
chuyén xe Ira dwa ba Hong dén Paris
dé cho ba nhin thdy hoan canh va doi
sébng cha Tuan, khac han véi nhivng
chuyén xe Ira dwa ba vé, nhin thay
hoan canh va doi sdng ctia Khoa. Khi d6
ba Hong mo hé cdm nhan duoc nhw
dang & trong hai 16 méng, mot cdi méng
ma sbng trén d&i nay ai ai cling mo’ wéc
va mét cdi mbébng khac khéng mot ai
mudn wéc mo. TAm long clia nguwdi me
khéng thdy xét xa hay sao, méi khi c6
dip hop mat gia dinh, du khéng ndi ra
nhwng trong anh mét chéc thé nao Tuén
cling cam thay budn va tdi than. Mac du
sbng trong nhung lya nhwng Khoa lic
nao cling nh& dén thud han vi, khi con
& chung v&i cha me nén tw cach rat gian
di, hoda ddng véi moi ngudi. Ba that long
chic mirng cho Khoa, ciing thAm mong
cho Tuén cé dwoc mdt ngay mai sang
twoi nhw dika em minh.

Nguyén May Thu (06-08-2024)
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SMITH MOUNTAIN LAKE -
Ngwoéi BDan Ong va Con Ché
** VO PHU **

Nguoi dan éng ngdi trén chiéc ghé
dai, nhin ra mat hé. Bén canh 6ng la cay
gay dung dé di bd (hay leo nai) va con
ché. Ong ddi chiéc mi ludi trai khong

che pht hét mai toc diém bac. Ong
khoang ngoai 60. Nghe tiéng bwéc
chan cuda téi di t¢i, 6ng xoay ngudi lai
chao va noi:

- Chao cau. May anh cua cau xin qua.
- Vang, cam on 6ng. Xin 16i, t6i da lam
phién 6ng? Thai tiét hém nay dep qua.
- O, khéng phién. Vang, troi that dep.
Cau tir dau toi?

- Téi dén tlr Richmond. Ngay he, toi
cung gia dinh dén day dé cam trai vai
ngay, & cong vién nay. Con 6ng?

- T6i 14 dan & vung nay. A... Khong...
Chinh xac |a téi m&i don vé day vai nam
nay. Trwéc kia tdi & vung vinh San
Francisco. Toi sinhra va lén |én & day,
I&n 1€n thi lam viéc & San Fran. Bay gi&
vé hwu maéi tré vé day. Xem nhw la rung
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vé cdi. Cau chup hinh chuyén nghiép
hay chi la s& thich.

- Da chi la sé thich.

Ong dwa chiéc thi may anh trwdc nguc
lén cho t6i thay va noi:

- Téi cling vay, ciing thich nhiép anh.
Nhiép &nh & moét trong nhirng sé thich
I&n cua toi.

-0... Vay a? T6i cling dam mé chup anh
ldm. Téi thich ghi lai b&ng hinh anh ti
nhirng noi ma téi da di qua dé lam ky
niém. Ong noi nhiép anh 1a mét trong
nhirng s& thich cta 6ng, vay con nhirng
s& thich khac?

- Du lich, 1am d6 g, va vé la nhirng s&
thich khac cua tdi. Néu cau khéng ngai,
lai gan day, t6i cho cau xem nhirng tAm
anh téi chup & vung vinh (the Bay area)
va khu vic nay.

T6i nhin con ché réi can than dén gan
6ng dé xem anh trong dién thoai. Thay
vay 6ng néi, nhw giai thich:

- N6 hién 1&m, khdng can dau. Birng so.
N6 la mét con ché gia.

- Da, vang!

Ong mé& dién thoai ra cho t6i xem nhirng
tdm anh ma 6ng chup. Nhirng tAm anh
tr mau séc, bd cuc, dén anh sang déu
rat hai hoa, nghé thuat. Xong, 6ng lay
chiéc mi trén dau xudng, chi vao va néi:
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- Pay la d6i mét cia con méo nha toi.
Con méo ciing da gia, méi lan t6i di ra
ngoai déu dodi chiéc mid nay cung anh
chang Chris nay (chi vao con cho) dé
ching cung ngdm nhitng phong canh
ma chung tdi di qua. Cau ndi cau di cam
trai cung gia dinh, ma gia dinh cau dau?
- Da vo va con tdi dang tdm & ngoai bién
hé. Con t6i di lang thang ngdm cénh va
chup anh.

- O... Cau thich chup phong canh?

- Khoéng nhét thiét, thwa 6ng. Téi thich
chup anh gia dinh va chan dung hon
phong canh.

- ... Cau con tré, con nhiéu viéc va gia
dinh phai lo toan... Cau da ghé dau rbi?
Néu cau c6 con nhd thi téi nghi cau di
tham nong trai US Alpacas, t6i nghi chac
gia dinh cau sé thich. Con khéng thi ghé
lai vao khu "Welcome Center" dé dao
phd hay héi thém nhirng dia diém mua
sam thich rng v&i nhu cau gia dinh. Mot
dia diém ciing nén ghé cho biét.

- Da vang, thwa 6ng. TOi da duwa gia
dinh dén nhirng dia diém Ay hém qua va
sang nay. Vi nhw téi da ndi, toi thich
chup &nh gia dinh lam ky niém. Ma tiéu
bang nay c6 nhiéu canh dep. Virginia is
for Lovers. (Virginia danh cho nhdng
nguwoi yéu thuwong). Ngoai du lich ra,
ching t6i con thich tim dén nhirng noi
c6 chi» "LOVE" dé chup anh.

- O... Hay day. Téi ciing thay c6 rat
nhiéu ch "LOVE" & nhirng noi tdi tirng
ghé qua.

- Da dung roi.
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Bang tro chuyén v&i 6ng Phil thi chubng
dién thoai cua t6i reng. Vo t6i goi. Toi
xin 16i 6ng dé nghe dién thoai. Toi noi
véi nang vai cau rdi cap phone. Toi
guay sang 6ng va noi:
- Xin 16i dng Phil, t6i gier phai vé, vo' con
t6i dang doi ngoai bai tdm dé ché vé
camper. R4t cdm on 6ng da cho t6i coi
nhirng tAm &nh dep va trd chuyén cling
nhau. R4t thid vi. Chac 6ng c6 mét bubi
t6i an lanh. Xin chao 6ng.
- Vang, chao cau. Chuc vui ngay cubi
tuan.
T6i tam biét 6ng Phil, tré lai bai dau xe
rdi 1ai dén bai tAm dé don vo con vé dat
trai.

000

Chung tdi dén cong vién tiéu bang
Smith Mountain Lake vao budi trwa ngay
th¢ Sdu. Coéng vién Smith Mountain
Lake cach thu phu Richmond, noi ching
toi &, chirng ba gi& lai xe. Sau khi nhan
gidy t&, ban db, lich trinh, gidy dau xe tiy
c6 nhan vién & phong cong vién, ching
tdi 1ai xe vao khu dét trai cGa minh dé
chuén bi cho nhirng ngay c&m trai & day.
Céng vién tiéu bang Smith Mountain
Lake (noi ching toi tam goi 1a H6 Trén
NUi Smith), & mét cong dep nhw tranh
vé va la thién dwong cua nhirng ngudi
dam mé nwé&c. Cobng vién nay rong
1.148 mau Anh (4,65 km2) doc theo b&
H6 Trén NGi Smith nam & Quan
Bedford, Virginia gan Huddleston. Theo
Wikipedia, cong vién H6 Trén Nui Smith
dwoc mé ctra cho cdng ching vao nam
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1983. biém ndi bat clia cong vién nay la
hd nwéc ngot rong Ién. HS nay 1&n thir
hai cta tiéu bang Virginia sau H6 Dao
Buggs nam gan ranh giéi voi tiéu bang
Bac Carolina. Trong coéng vién Smith
Mountain Lake cling nhw cac khu vyc
lan can cé rat nhiéu hoat dong dudi
nwéc, bao gébm boi 16i, cho thué thuyén,
bén thuyén va cau tau cau ca dé khach
du lich c6 thé thué. Ngoai ra, cac gia
dinh ciing c6 thé tan huwéng hoat dong
da ngoai, trung tam du khach, nha hat
ngoai trdi, cac chwong trinh dac biét,
cam trai, 1&u Méng Cb (yurt), cabin va
nhiéu dam dwdng mon (trails).

Sau khi cdm dién nwéc vao can léu di
dong camper, chiang t6i don com ra an.
Com nwéc va nghi ngoi cho dén nam
gi® chiéu ching tdi méi lai xe dén khu
vue lan can tham quan, ngdm canh, va
chup anh. Piém dau tién ching téi dirng
lai & vwon nho va noi san xuat rwou
vang Hickory Hill. Khi ching téi dén noi
thi quan th reou da dong clra. Ching
t6i chi voi chup vai tAm anh dé dén dia
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diém ké tiép, nong trai lac da Alpacas.
Do khéng hen trwéc, nén chang téi
khdéng vao bén trong dwgrc. Cling may,
trwdc cdng nodng trai cé dé lai sbé dién
thoai lién lac. Téi voi goi sb dién thoai
ghi trén cdng dé nho hwéng dan cach
thirc dat lich hen. Chung t6i dat lich hen
s&m nhat vao lac 10:30 AM. Gia vao
cbng ndng trai 1a $10 cho méi khach dén
tham. Ro&i khoi nong trai nubi lac da
Nam M§ Alpacas, ching tdi lai xe tré vé
dat trai. Trwéce khivé, ching téi ghé vao
khu trung tam thwong mai cia Smith
Mountain Lake chup anh va héi mua vé
di du thuyén ngdm hoang hén trén ho.
R4t tiéc, vé di du thuyén da ban hét tw
trwdc va dich vu cho thué thuyén may
phai thué tam gid ddng hd trd 1én, nén
ching téi danh phai bé y dinh thué
thuyén vi vu trén be ho.

R&i1 khu "Welcome Center”, chung t6i
tré vé dat trai va chuan bi btra com tbi.
Com nuwdéc xong, chang téi don dep va
chuén bi di nga.

Budi sang ngay thir Bay, ching t6i thirc
day an sang roi di dén nong trai nudi lac
da Alpaca. Alpaca c6 tén khoa hoc la
Lama pacos la mét loai dong vat cé vu
thudc ho lac da@ Nam My. Theo truyén
théng, lac da Alpacas dwoc nudi theo
dan chan tha trén do cao bang phang
cla day Andes & phia Nam Peru, Tay
Bolivia, Ecuador va B&c Chile. Ngay
nay, lac da Nam My Alpacas c6 thé
dwoc tim thdy & céc trang trai va trai
chan nuéi trén khap thé gidi, véi hang
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nghin loai dong vat dwgc sinh ra va nubi
dwdng hang nam, la loai dong vat dac
biét phé bién & Bac My, Chau Au va Uc.

Khi chang téi dén néng trai nudi lac da
Nam My thi da c6 gan 20 ngudi dén
trwdc, gdm mot nhém cd dau tuong lai
(bride and bridal party), mét gia dinh no
va dlra con trai nhd, va mot déi vo chéng
tré. Khi téi, chang téi ngdi trén nhirng
bang ghé gbé dé& nghe nguwdi chi néng
trai giai thich vé loai déng vat nay cling
nhuw ly do vi sao ngw®i ta nudi chung.
Theo nhw ngwdi chd ndng trai thi c6 hai
gibng Alpaca, dwoc phan tach dua trén
khu vyc dac hiru va loai s¢i (len) twong
trng cua chung. DA la loai Suri Alpaca
va Huacaya Alpaca. Ca hai giéng lac da
nay déu cho loai ldng c6 gia tri cao.
Léng Suri Alpaca thdng trong khi léng
Huacaya c6 két cu "uén", lwgn séng va
moc thanh tirng bd. Long Alpaca duoc
str dung dé lam cac mat hang dét kim va
dét thoi, twong tw nhw len cla cltru
nhwng mém, 4m, khan &m va chay tbt
hon nhwng loai I6ng ctru. Sau gan nira
gi® gidi thich cho chang toi vé loai déng
vat nay, ngudi chd néng trai lay thung
cT-s0 105

thirc &n ra, muc mot it dé vao to gidy roi
trao cho chung t6i. Ong hwéng dan cho
chang t6i dirng thanh mot hang rdi mé
ctra cho dan lac da Alpaca chay ra an.
Nhirng con lac da Nam My Alpacas c6
nhiéu mau 16ng Ua ra dén &n thic an.
Chung an xong, lai dwoc lba vao chudng
tré lai. Cho lac da an xong, chung téi
dwoc dan téi khu vwc chdm soéc con
non. Trong bay lac d& Nam My, c6 mét
chud lac da con vwra chao doi, 6ng chu
néng trai bdng chi lac da con ra cho
chiing téi bdng thir d& xem cadm giac vé
bo 16ng cua lac da con. Trong khi ching
t6i s& bd 16ng mém ém &i Ay thi lac da
Alpaca me kéu gao tim con. Thay vay,
nguwoi chd néng trai mé&i dem tra lac da
con vao véi me. Tiép do, chd ndng trai
dan chung t6i dén chudng lac da bb.
Ch lac da nay chéc da quen hoi va hiéu
dwoc ménh lénh cda chd. NO théng
minh nhw mét con ché. Bao lam gi thi
lam d6. Sau khi chang toi 1an lwot xép
hang chup anh chung véi lac da b, cha
nong trai dan chang tdi dén noi tu hop
dé "quang céo" thém vé cac co s&
thwong mai ctia néng trai gia dinh 6ng
4y roi xin tién |& phi vao céng. Chung toi
cam on rdi chia tay.

R&i néng trai chan nubi lac da Nam
My Alpacas, ching t6i tré vé déat trai.
Doc dwéng, t6i mé man nhin nhirng
cudn coé khdé dwoc bén thanh vong tron
nam rai rac trén déi. Toi khong biét vi
sao, méi khi nhin thdy nhirng cudn cé
khé &y la 16ng t6i thanh than, dé chiu.
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Chung téi @t trai, nhom IFa chuan bj
bira com trwa. An trwa roi nghi ngoi dén
xé chiéu ching t6i mai kéo nhau ra bién
hd dé tdm va chup anh lwu niém.
Chung toi tdm, nghi ngoi & bo bién hd
dén khi mét trévi 1an mai tré vé dat trai lo
cho bira com téi. An téi xong, vo va hai
con choi game, nghe nhac. Con lai
minh t6i tho' than véi nhirng con chi va
ghi lai nhirng ky niém ba ngay hai dém
& day.

Bén Hé Trén Nui

Trép trung déi ndi vay quanh

May hong khé géc c¢é xanh cuén tron
Ngay hé cung véi vo con

Dén ho trén nui ta con ngan ngo

Noi day canh dep nén tho

Nuwéc xanh ngoc bich hai bo binh yén
Cuc hoa né trdng khdp mién

By nai thong tha bén trién déc cao

D6i chim bé nhd ngot ngao

Trén canh Hanh Phuc

goi chao yéu thuong

Rdng théng thom ngat bén duong
Séng mai dén &y hat suong bén minh

Ngay hé anh nédng lung linh

Ba ngay qua véi gio' minh chia tay

Ta vé nhung nhé noi nay

Con tim ta méi thang ngay chuwa quén.
Nhirtng ngay & cbng vién Smith
Mountain Lake trdi qua mau, chung toéi
don dep moi tht chét 1én xe ban tai dé
kéo dén cong vién ké tiép do la cong
vién tiéu bang Hungry Mother.

VO PHU 060924 - Smith Mountain
Lake State Park, Huddleston, VA
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Com Déo Mua Thu

Cém la mét mén, dung &n choi,
Cém déo, mau xanh, ngon tuyét voi
C6m bat dau cé tirthang chin

Ban bé moi goi nhau, cung xoi.

C6ém khéng phai thie dé &n no,
Ma chi vira an veea chuyén tro
Non nwérc, troi may, tam, thé sw
Hodc diéu vé van khéng cén lo.

C6m lam twr Ita nép tron, to (nép céi)
Phai tuét hat tir béng, khéng vo

Va ciing khéng nén dap, gia manh
Rura xong, gat trdu, sdy cho kho.

C6m lam twr, lua nép con son, (1)
Mém déo, c6 mau cua lia non
Ruét lua vira day, vé méi tréc
Gat ma dung Idra thi thom ngon.

Cém lam xong, can diy vao ngay,
Nhw thé méi lau dworc I1am ngay
Che kin bang sen va ld rdy

Cho nén mén Cém luén mém tay.

C6m lam, nhiéu lic ciing buén Iong,
Lo ddng, vé tinh, thi hét mong

Thir nhét, 14 khé, hai bi nat

Thir ba, khéng vi la di dong

Cém la dic san, ctia mua Thu,

Céng strc chinh la Tho véi Phu

Cua nghiép nghé vang déng ruéng nwéc
Cung ban tay nhém cai "Hwong Nhu" (2)
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Cém la mén quy noi Kinh D6,

Thu dén, Cém rao ban ram ré

Nir gioi "Lang Vong" wa ganh ban
Khéng can rao, khach vén ao vé.

C6m va chuéi Iam khi di déi,

Chuébi ké nhw, 1am vai cdi méi
Nhung thang vao la, Cém bam chat
Chuéi dn vé&i Cém ngon hon x6i. (3)

Khi &n cém Ia, dum bang tay,
Nham mét chat, dwa vao miéng ngay
Nhai cham, nhai ldu khéng nuét sém
Mén nay, c6 cach an hay hay.

Nguwoi xwa, ké lai cho nghe rang,

Vao khoang mua Thu, Troi thiéu trang
Muwa, Ién, nworc to, gay Ii lut

Nwéc tran qua lGa, chdy phang phéng.

Pau long, dén taa xudng thu gom,
Khé, wét thu thanh déng, véi vom
An dé& long, ngtra nan chét doéi
Chang ng?, lai cam thay ngon ngon.

ROi tir d6, tré vé sau nay,

Ctr dén mua Thu, gat nép ngay
Lam mén Cém, dn khéng hét, ban
Té Tién tinh toén, that |a hay!

Cém la qua quy, biéu hay cho,

Nguwoi nhédn sé hit ha, xuyt xoa

Céc hang, xwéng thwong dang, cing Té
(4)

Trwéc khi giao, ban cho ngwoi mua.
Kha Oanh (Oanh Nguyén)

(1) Son = non; lda non = hat chwa cirng.
(2) Hrong nhu = mét loai cay c6 huong
thom; phai nlr thwdng cai trén mai toc.
(3) X6i = mét loai com nau bang gao nép.
Thoi xwa thudng &n chudi vai xoi.

(4) Ong Té ctia nghé lam Cém
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CAU CHUYEN VAN HOC NGHE THUAT

QUE HUONG QUA ONG KiNH

** D6 Binh (France) **

D6 Binh & Nguyén Déng Trinh

Nam 1986 hoi Van Hoéa Viét Nam
dwoc moi tham dw Ngay Québc Té Van
Hoéa Symbiose nham gi¢i thiéu van hoa
dan tdéc Viét Nam véi cac dan toc khac
sbng trén x& Phap. Nhiép anh gia
Nguyén DPang Trinh dwgc moi lam
khach danh dy trién 1am tai Dai Hoi
Nhiép &nh Vwong Quéc Bi & Charleroi.
N&m 1987 vao trién 1am 2 thang lién
trong Musée Frangcais de la
Photographie, Biévres, do Association
Culture Vietnam, chu tich la Gidao sw
Pham Mau Quan d& dau, v&i cha dé:
Khung Tr&i Viét Nam. Bay la mét vinh
dw I&n cho nhirng nha nhiép anh duoc
trinh bay tac phdm ctia minh trong Vién
Bao Tang Nhiép Anh. Nhirng nguoi
dwoc tring tuyén déu la nhirng nha
nhiép &nh quéc té, va do quéc gia dé ctr,
gidi thiéu.
cT-s6 105

Luat sw Nguyén DPang Trinh 1a mét
nha nhiép anh dam mé, trng doat giai
nhi quéc t& UNESCO, va nhiéu giai nhat
do cac bao chi, truyén hinh... t chirc vé
nhiép anh tai Phap. Luat sw Trinh khi roi
khéi Viét Nam theo dién gia dinh nén
6ng mang theo dwgc mot sd am ban
phim, chup nhiéu &nh Viét Nam truwéc va
sau nam 1975. Qua Phap 6ng lam anh
bang ky thuat méi trong phong tbi va
phéng I&n. Chung t6i dwgc Vién bao
tang nhan cho dem anh vao trién 1am vi
lGc d6 Viét Nam hoan toan bj cat dit voi
thé gi¢i tw do bén ngoai. Nhitng hinh
anh cta nhiép anh gia Nguyén Dang
Trinh mang theo la mét khéng gian Viét
Nam nhd, thu hep, nho d6 da mé canh
clra cho chung té6i dem hinh vao vién
trién 1am. Nam 1988 chung t6i con dwoc
m&i sang tadn Museum Volkenkude
Rotterdam va Museum Groningen Hoa
Lan trién Iam 4 thang lién.

Nam 1988 nhiép anh gia Nguyén
Dang Trinh sang dinh cw & Montréal. O
Canada 6ng van bdm may nhwng khang
con trién 1am. Thinh thodng nhiép anh
gia Nguyén Dang Trinh van sang Au
Chau va ghé Paris tham tbi bat chot, c6
khi vao nlra dém, c6 lic gan sang. Ong
lai xe tr cac nwéc Blrc, Bi, Hoa Lan dén
Paris d& m&i ching téi di &n. C6 1an 6ng
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dén nhdm Iac chiang téi dwgc moi noi
chuyén trong mét budi sinh hoat Van
Hoc Nghé Thuat cha dé: "Chiéu Tho
Nhac Paris" vao ngay chd nhat 02-06-
2013, do Chi Hoi Phu N Au Co Paris to
chirc trong mét hoi trwérng nam trén dai
16 Choisy, quan 13 Paris. Xin trich mét
doan clGa nha tho Nguyén May Thu
dang trén tap chi Cé Thom & Virginia,
Hoa Ky sb 64, Thu nam 2013: “Khai mac
Ia nghi 1& chao quéc ky va mét phut mac
niém. Hoi trwdng Chi Hoi Phu N Au Co
Paris, chi TrAn Thuy Phwong ciing la
MC ngé I&i chao quan khach, néi qua vé
y nghia budi sinh hoat chiéu nay. M&
dau dién gia, nha tho D6 Binh sé& noi
chuyén vé dé tai Nhirng Giai Diéu Vang.
MC ciing gi¢i thiéu nhirng khach tham
dw gdm nhitng khudn mét néi tiéng &
Paris. Dac biét co khach & xa vé tham
dw 1a Nhiép anh gia Nguy&n Bang Trinh,
ong 1a mét khudén mét ndi tiéng mot thoi
& Paris va Au Chau. Ong d3 tirng doat
nhiéu giai thwéng Au Chau va Québc Té”.
Gan cubi chwong trinh 6ng dugc moi
lén phat biéu: “Ching t6i & céch day xa
mot dai duong hon muwdi ngan cay so,
hém nay dwoc sinh hoat lai v&i khdng
khi déy tinh than &i trong tinh thén vén
nghé sbéng déng. That la mot duyén may
cho chung t6i, duoc thay lai, duwoc séng
lai mét khoang thoi gian trwéc kia khi
chung téi cung véi nhém anh 6 Binh da
trién 1am & Musée Francais de la
Photographie, & Rotterdam, & Charleroi
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bén Bruxelles... Téi xin cam on Chi Ho6i
Phu Ni¥ Au Co Paris da tao co héi cho
ching téi duoc séng lai khéng khi séng
déng nhw ngay hém nay ma & Montréal
chung téi khéng co duwoc nhir vay”.

Vao mua hé nam 2014 t6i dwoc |0
mo&i cGa anh chi Nguyén Bang Trinh va
nhac si Lé Dinh & Montréal, nhwng vi
strc khde cuia téi kém nén ra t&i phi
trwong Charles De Gaulle huyét ap tang
qua cao khéng thé 1én may bay! Ngay
do toi thworng viét bai cho bdo Nghé
Thuét do nhac si Lé Dinh lam cht nhiém
kiém cha but. Thué &y c6 lan anh chij Lé
Dinh, nhac s Pham Manh Cwong, nhac
si Trwo'ng Sa qua tham Paris da hop mat
cung ching t6i: Nha tho B Binh, nhac
si Lé Méng Nguyén (Trang M& Bén
Subi), nhac si Trinh Hung (L6i V& X6m
Nhd), nhac si Manh Bich (Thén Trang)...
Mot thoi gian sau nghe tin LS Nguyén
DPang Trinh mét! Trwdc d6 hai tuan anh
con phén néi chuyén va cho biét sirc
khée cla anh rat kém, vira méi & nha
thwong vé khong biét co thé séng dwoc
khong! Anh cho biét dang viét d& trén
ordinateur v& chuyén cudn ban thao
5000 cau Luc Bat ctia Nha tho Nguyén
Htru Nhat. Anh va Nguyén Hru Nhat da
quen nhau ttr lUc con tré, thué anh day
hoc & Pa Lat.

Do Binh (France)
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Thang Sau Ve Pho Ci

Thang Sau mét nhoai cady bubn rii ruoi
con duong than thuong chir la mét rbi
tim nguroi than khé kiém ai dé héi
béng vé cung nao bién dang vi ngoéi!

Con dau nira nu cwdi xinh mét biéc
tiéng ve séu rén ri diéu 7 6i

con phé cii tw gidng man tam téi
may thoang mo tan man Iliing 1o tréi!

Thi khé réch tiép nbi cung khé réach
Bén ba dong lwu lac méac chan doi
buwére lang thang tdi céng thoi den sach
chi¥ nghia luyén ren ciing bé céng toi!

Con ch¢ "lwom" gia nua nhén ra chd
vay dudi mirng nguoi cii ddu khéc nhiéu
céu tinh doi la ddu méi chot ludi

cudc chuyén doi cay ddng dé nao nguéi!

Ha Thai Tran Quéc Phiét - 6/2020

NGi Budén Thang Sau

Thang Séau vé qua cau nghe gié hu
con chim sdu trong té tinh giéc vui
dirng bén bo bui ngui nhin nwéc chay
tham thia cung di vang bot béo troi!

Théang Sau vé phé phuong thay déi khac
mai nha quen nguoi la ngu khéng ngo
ngon dén vang dau duong sang mau ua
méi lau réu ngoi ruc nét xac xo'!

Théang Séau vé bén séng diu hiu ving
man qua bo da hét chuyén do dual
dau tich cii oo mo trong tri nhé
nhing gi con trong ky trc thud xwal

Théng Sau vé danh bé di bién biét
buéc lang thang dém thang Sau sang mua
doi cham tréi dam gidi chiu ndng mua
bubn ba I13m mai ngdm ngui théang Séu.

Ha Thai Tran Quéc Phiét - 6/2020
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DPi xem phim "Thuyén nhan: hanh trinh 50 nam"
cua dao dién Thanh Tam
*** VU VAN TAM (Germany) ***

1. Hong an, nira chét thanh ma déi

Chuyén bay kéo dai mwdi méy tiéng
ddng hd rdi ué odi ha canh xubng phi
trwdng Bangkok. Cuéc hanh trinh tam
dirng mot tiéng ddng hé dé hanh khach
dwoc nghi gidi lao va nhét 1a may bay
phai tiép thém nhién liéu cling nhw trao
ddi mot it hang hoa tir phwong xa. Hanh
khach goi nhau va lan lwot roi khoi ghé
ngdi, buwéc ra ngoai cho gidn gan, gian
cbt hay di dao loanh quanh noi khu vic
mua sam mién thué (duty free). Tam la
hanh khach sau cung r&i khéi may bay
du trong ldng khéng hé mudn d&t chan
lén dat Thai, cho du chi l1a qua canh &
phi trwdng trong moét khoang thdi gian
ngan ngui.

San bay Bangkok that trang 1& voi
nhirng ctra hang dworc trang tri bat mét
va khéng hé kém cbi so véi nhirng qubc
gia & phwong Tay. Lang thang qua vo
s6 nhirng gian hang, Tam chon duoc
cho ma chiéc khdn quang bang lua to
tam mau sac nha nhan, vai chai dau gi6
hiéu “con cop” va sam thém mét it qua
cap cho nguwo¢i than cling nhw bé ban &
qué nha. Quay lwng chirng muoi buéc,
Tam nghe duwoc tiéng chan chay dén
that gan. Cam m¢ tién 1é trong long hai
ban tay, c6 ban hang ban nay muébn gi
lai Tam m¢ tién théi. CO6 bé tuy thap
nguwdi nhwng s& hiru gwong mat hién
lanh v&i nu cwdi twoi roi trén mdi. Tam
mim cwdi réi néi “for you” va thong tha
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bwéc tiép. Lat sau, Tam lai nghe t phia
sau nhirtng bwédc chan voi va nhw lan
trwdc. C6 mang téi moét bum keo ciling
dwoc goi trong Id6ng hai ban tay va an
can néi “It is your money, please”. C6 gai
chép tay cui dau chao vé cung 1& phép
va quay budc that nhanh. Nhan mé keo
ngot tir c6 bé duyén dang 4y khién Tam
nghe long da lang lang va cling bang
khuang nho lai nhirng ngay thang cd...

Hai ngay dém |énh dénh trén bién, chiéc
ghe day ap ngudi phai cang budm xudi
theo hwéng gié vi may tau bi hw. Biét di
vé dau gitra ménh méng séng nwéc khi
trwdc mat chi [a ¢di mit mo, vo vong.
Nang ban mai chwa kip xua hét mé&
swong mu noi mién bién vang thi truéc
mat moi nguoi strng sirng chiéc tau
danh ca khéng 16 véi la c& cla vuong
quéc Thai-Lan phat pho trong gid sém.
Ho ndi chiéc ghe sdng rach nhd bé vao
chiéc tau danh ca bang mét soi day
thirng to ban. Sau cai man "xin x3" lan
cudp boc, dan ba va con nit dwoc lua
hét qua tau Ion. Dam dan éng phai & lai
trén ghe va dwoc kéo theo sau chiéc tau
hung vi gilra nhirng con song ba dao.
Gilra trira, moét tén trong dam nguw pha
tw trén chiéc tau Ion cdm trong tay con
dao bén ngét va ra dau sé cat dut soi
day thirng khi rang chiéu nga béng!

Chuing ném xuéng ghe mét ndi com Ién

trang phau va moét thung ca hap. Nhirng

hot mudi trang tinh nam [an 16c trén tam
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than clia nhirng con ca nuc map map
con twoi xanh mau mat dang lap lanh
dwéi anh néng ban trwa va long lanh
nhu nhitng hat ngoc trai. Sau may ngay
tron chui, trén nhai & U-Minh cong thém
may ngay dém vwot séng, ai ndy ciing
doi la va voi va vao cudc véi mé thirc an
twoi clia dam "hai tac" vira b thi.

Anh Binh ngé Tam va nghen ngao cét
tiéng hai:

- Sao may héng an?

- Trwdc sau gi cling chét, an lam chi!
Rwng rwng déi mat ngan |& anh tiép:

- May hdng &n .. nira chét thanh con ma
doi!

Tdc gid trén thuyén vuwot bién

Nho hé thdng Radar ma chiéc tau
Anamur phat giac cé chiéc thuyen vuot
bién. Ho ra stre dudi theo va nhat quyet
doi lai sé nguoi da bi mét tich. T chiéc
tau Cap Anamur, adm thanh dwoc
khuéch dai qua chiéc loa kén lam ron
vang mot ving bién lang. Vi sung éng
da duwoc Ién ndng nén tui Thai-Lan danh
phai nhwong bd va liéng xubéng ghe cac
nan nhan da bj bat coc. Trwdc khi nhd
neo chung con tang thém mét cu hit
khién cho chiéc ghe tdi nghiép kia sap
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vo tan thanh d6i manh. Bém Trung Thu
ndm dé trén tau Cap Anamur, thang
Tam dwoc sanh ra ddi thém mot 1an niva
va cling hoc hdi thém dwoc lam diéu tir
cudc sdbng mudén mau nay, yéu thuwong
cling nhiéu ma san si, hon ghét khéng
hé thiéu.

M3y chuc ndm sau, rat nhiéu nguoi
quen hay ban bé thwdng di du lich Thai-
Lan va mang vé nhirng l&i ké& vui tai,
thich thu .. O’ Thai, dan tinh lich sw 1am,
khéng gat gdm hay “chat chém” khach
du lich phwong xa, nao la b& bién dep
v&i nhirng bai cat dai min mang, nwéc
bién sach trong hay di Pattaya coi show
clia dam hoa hau chuyén giéi “con dep
hon con gai that”! Tam khéng man ma
v&i x&r Thai vi biét ré trong 16ng minh con
ngdn ngang bao nhiéu diéu chwa noi
hét. Tam chwa hé nghi dén mét cudc
choi hay nghi mat trén dat Thai va ciing
khéng bao gi® mudn dat chan dén do.

Hinh &nh c6 bé & khu ban hang mién
thué & phi truong Bangkok du dep lung
linh nhwng ciing khéng xéa hét dwoc
nhitng thwéc phim tai nghe, mat thay
trén budc dwong dong rudi vwot bién
DPoéng héi may chuc nam vé trudc. Cam
on cb bé xinh xan trén dat Thai da cho
Tam thém mot ngay niva dé yéu thwong
va tam quén di néi buén thién cbd, mot
ndi budn tr mién vién xa xbi s& khéng
thé xo4 nhoa.

2. Balaai?

T san choi basketball, thang nhéc
vbi va dap xe vé nha dwdi cai nang cudi
ngay hé oi 4. Chwa kip lau nhirng giot
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mo hoéi nhé nhai trén gwong mat da nghe
giong néi n6 vang ran :

- Gia dinh thang ban cla con méi di du
lich tir Viét-Nam vé va ké du thi chuyén.
N noi con 1a Viét kiéu, nhwng con co tra
|&i 14 ba tao ndi, tao hdng phai la Viét
kiéu .. Ua, nhwng ma néu ba hdng 13 Viét
kiéu thi ba la ai ha ba, héng 1& ba Ia
“Verrater” (ngwdi phan quéc)?

- Bang rdi con, minh héng phai 1a Viét
kidu. Tredc nam 1975, dat nwédc minh
con dodc lap, nhirng nguwoi Viét-Nam xa
x& vi nhidu hoan canh khac nhau hay
nhirng sinh vién ra nwéc ngoai du hoc
nhw bac Anh, bac Diing dwoc goi chung
la "kiéu bao". Sau mét théi gian hoc tap,
lam viéc hay khéng con muébn séng noi
X% ngwoi niva, ho co thé tré vé x& dé
lam &n, sinh séng binh thwdng nhw
ngwdi dan trong nwéc, gibng nhu luc
trwdc khi ho ra di. Trwdng hop cla ba
va ca triéu ngwoi Viét-Nam nira da tron
khdi dat nwéc tir luc viét cong thén tinh
mién Nam than yéu cGa minh thi lai
khac. Ba r&i dat nwéc ra di vi héng chép
nhan cai ché dd phi nhan do, va khéng
hé muébn dirng trong hang ngi binh linh
di xam chiém x(r Campuchia hay dé lam
bia d& dan. Bay gi®, minh dwoc séng &
day nhwng la "Staatenloser" (nguw&i vb
t6 quéc), con a. Cau chuyén dai dong va
phirc tap I&m, sau nay I&n Ién con sé co
dip hiéu biét nhiéu hon!

DPo6i mat mé to trén gwong mat héng hao
sam nang dudng nhw con ngo ngac vi
may 10 giai thich mo' hd, kho hiéu va
thang nho cting khoéng han héi gi thém
du trong long van con van vuong thac
mac.

Nguwoc dong thdi gian may chuc nam vé
trwdc & Sai-Gon. Bay nam trung hoc
lang I& tr6i nhanh. Tam r&i xa trwong 16p
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v&i cai manh bang nhd xiu cAm trong
Ibng ban tay. Ban bé nhin nhau, du chuwa
kip néi v&i nhau 1&i chao gia biét, du lwu
luyén méay ciing phai roi xa. Bubi trua
Sai-Gon véi nhirng vét néng tan theo
tirng chuyén xe voi va, di vé dau khi tam
hwéng néo ddi chim trdi trong nhirng néi
nhoc nhan. Sai-Gon ngwa xe mot thud
da that xa. Sai-Gon ngay 4y véi nhivng
khén khé kéu ca khong thau troi cao. Di
dén dau ciing nghe thién ha ban tan
chuyén vwot bién, vwot bién hodc tim
cach nao dé ra di sém nhat!

Nhin 1én tdm hinh chiéc tau vwot bién
nhd xiu v&i 95 mang ngwoi Ién bé chen
chuc duwoec treo trén vach nha, Tam bui
ngui nhé lai nhirtng nam thang cla dau
thap nién tdm muwoi, nhirng ngay dau xa
nha di vwot bién. Ra di thu® toc con
xanh, may chuc ndm théi gian goi mau
tuyét swong xam ngét. Tiéng x&r nguoi
chwa dwoc ranh rot, ma chir nghia cla
minh da quén gan hét. D4t chwa thuan
ma than cay da hoa lao va sép slra tan
phai.

Chébn xwa gi® cling khac di nhiéu lam.
Cai Sai-Gon m§ miéu dang dan bj bién
dang trwéc nhivng ban tay thé 16 tw
phwong bac. Nguoi Sai-Gon xdi 161, dat
Sai-Gon dé buén ban, 1am an nén ngap
tran dan t& x&. Lan séng nguoi ngoai ay
va dan cu tir cac vung thén qué bi cuwép
nha, cuép dat da tu vé day dé kiém
miéng com, manh &o. DAt nay dé sbng
va cling chan hoa véi nhitng ngudi
nhap cw nén ho cling cé dwgc cai an, cai
mac ma di cho hét cudc doi con lai. Nan
ket xe trién mién b4t k& sang soém hay
chiéu ta khién cho bau khéng khi chat
choi thém phan néng blic va 6 nhiém.
Nhirng vung dat triing, thp dwoc thay
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thé b&i nhitng day nha choc trdi, kénh
rach bi l4p dan nén dwéorng phd dé bién
thanh séng khi con mwa dai dang kéo
vé. Sai-Gon v&i nhivng con duwdng mat
rwoi, cay cao béng ca dwong nhw chi
con trong ky &c cla nguwoi di xa va
nguwdi & lai phai chirng kién mot Sai-
Gon héo tan, phai phoi.

K& thang cudc manh nha ban ré manh
dét nay cho ngoai bang. Budng vé x&
s& mbi ngay mét xa hon vi qué nha dang
bi gidc phwong bac 1&m le xam lan.
Nwé&c mét thi nha tan, dan tinh phai tha
huwong, ly tan. Thwong qua cai Sai-Gon
lua l& mwa ndng va manh dat qué nha
gi& day da mit mo xa cach.

3. Di xem phim "Thuyén Nhan: hanh
trinh 50 nam"

Pao dién Thanh Tam & tic gia Vwu vin Tam

Ngay 30 thang tw nam 1975, mién Nam
Viét-Nam bi cwdng chiém bdi nhirng
ngwdi cong san dén tlr phuwong Bac.
cT-s0 105

Nhirng ngudi may man va nhanh chan
da kip di tan trén nhirng chuyén bay cubi
cuing trwéc ngay Sai-Gon hap héi. Hang
tram ngan quan, can, chinh con ket lai bj
[ua vao nhirng trai tu noi nhirng vung
son lam chwéng khi va chiu dwng
nhirng don thu hay hoai tudi thanh xuan.
Vi khéng thé chdp nhan ché dé cong san
ha khac, hang triéu nguoi da lidu minh
di tim tw do trén nhirng chiéc ghe mong
manh, bé nhd. T sw kién lich st do,
cudn phim tai liéu "Thuyén Nhan: hanh
trinh 50 n3m" cda dao dién Thanh Tam,
do Ethnic Channels Group va Lunar
Village Production san xuat v&i mot
phan tai tro cia chinh phd Gia-N&-Dai
(Canada Media Fund) dwoc rao riét thuc
hién trong khoang th&i gian hai nam va
ra mat lan dau tién & Toronto t» mua
xuan nam 2024.

Nhirng cdu chuyén co that cung voi
nhirng nan nhan may man thoat chét
trén dworng vuot bién da lan lwot ké lai
nhirng thang ngay giébng bdo ma ho da
trdi qua. "Tw do hay la chét" 13 tdm
nguyén cta ngwoi ra di khdng hen dugc
ngay vé va ciling khong thé nao biét
dwoc twong lai minh roi sé vé dau.
Nhirng tdm sy dau thwong, tdi nhuc
dwoc gitr kin may chuc nam troi gior day
dwoc phoi bay trwéc béng kinh, khong
phai k& I& ma mudn nhic nhé cho thé hé
mai sau, vi sao ngu&i Viét-Nam phai lwu
vong va cé mat trén khap mét dia cau.

Ra di 1a chap nhan hy sinh va mat mat
nhwng may ai ngd dwoc rdng nwdc mét
cla nguwdi vuot bién khong lam cho
nwédc bién man hon nhwng mau cua
ngwdi Viét-Nam sé khong bao gi¢ phoi
phai trong mau nwéc bién. Hon dao quy
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Ko Kra con vang vong nhirng tiéng thét
hai hung cta dam thuyén nhan toi
nghiép. Bai bién Tha Sala van con
nhudém mau dong bao minh v&i nhirng
cai chét oan khuat trén dwong di vuot
bién. Chua, Phat & trén cao con phai
nghen ngao roi Ié trwdc canh mau 1é
chan hoa b&i nhirng ban tay man ro cta
bon nguwdi day tha tinh. Puéng di khong
dén, wéc mong khong thanh vi nhirng
nhan chirng khéng bao gi® t¢i dwoc bén
bd da gri than vao long bién lanh hay
khéng may qua doi noi cac trai ti nan.

Trong phut giay thap t&r nhét sinh, trong
sb6 ho gap dwoc nhirng tAm long bac ai
cung nhirng ban tay nhan dao da vwon
ra va clru vot kip thoi. Trén dat maoi,
nguwoi ti nan bat dau xay dwng lai cudc
ddi va theo thoi gian cudc sbng da am
thdm bén ré. Cay xanh dom tri, choi
qué tré6 thém bong. Thé hé con cai roi
dén chau ndi, ngoai dwoc sanh ra va lon
lén trong bau khéng tw do. Du dé dang
hdi nhap gilta xa hdi nhwng cac em,
chau thudc thé hé sau nay, nao ai biét
dworc tai sao minh khac mau da, gwong
mat ma lai & tan chén nay. Thic méc dé
cling la cau hoi cda nguwdi ban xr nhung
ai sé la ngwoi dieng ra giai thich nhirng
khuc méc gitra cudc song v6 cung voi va
nay. Hon thé nira, nhiéu nguwoi ti nan
nadm xwa vi cudc séng bén bé da quén
rdi nhirng ngay trdén chay va lénh dénh
trén bién.

Trong y nghi dé, dao dién Thanh Tam da
thwc hién cubdn phim "Thuyén Nhan:
hanh trinh 50 n&m" v&i hy vong truyén
dat cho thé hé twong lai, cling nhw
ngwdi dan ban x& théng hiéu hon vé
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nhirng ngwoi ti nan géc Viét. Sy hy sinh
cta nhirng nguoi vuot bién, vuot bién
trén duong tim tw do can phai dwoc
nh&c nhé va tran trong. Du khéng mubn
khoi goi lai ndi niém dau thwong mot
th&i da phai phdi theo ngay thang, cling
nhuw khéng day I&én niém han thu nhung
hé luy nay khéng thé tai dién lan nia
trong lich st cla dan toc Viét-Nam va
hon bao gi& hét, nguyén nhan cta né
can phai x6a bé vinh vién.

Sau dot ra méat & cac thanh phé déng
nguwoi Viét cw ngu & Gia-Na-bDai, phim
dwoc tiép tuc trinh chiéu & Hoa-Ky, Uc
chau rdi dén Au chau. Budi chiéu phim
nao cling thu hut déng dao khan gia
tham dw va 1ap kin khan phong du thoi
tiét ndng mwa béat chot hay gitra khi
xuan tan, ha t¢i. B6 la moét mon qua yéu
thwong vé gia danh cho cd dao dién xinh
dep da bd nhiéu tam strc, thoi gian, tién
cta va hy sinh hanh phac ca nhan dé
thwe hién cubn phim mang tinh thdi sw
day nhan ai nay.

Géan nlra thé ky da troi qua, cudc sbng
noi qué nha dau da it nhiéu thay dbi
nhwng ngwdi dan van dam chim trong
néi niém tuyét vong va tim moi cach dé
thoat khoi cudc séng u am, l1am than.
Chién tranh du da rat xa nhung hoa binh
chwa vé trong anh mét tré tho hay trén
mdi trau cla ngoai. Ngudi di xa van nhé
thwong vé chén cii va tham hai trdi cao:
ai da gay ra thdm canh chia ly khién cho
thuyén ghe lac hwéng, dong nwéc budn
da duc mét mau séng?

Vwu Van Tam (Germany)
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Pém nhac 45 nam Quéc Té Ciru Thuyén Nhan
Viét Nam 20-7-2024
https://www.baocalitoday.com/breaking-news/dem-nhac-

45-nam-guoc-te-cuu-thuyen-nhan-viet-nam-20-7-2024-

12 CAKHUC

DI boi-hoi-ky-niem-vuot-bien.html
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NGu Ol DAN BA MANH ME
** TT-Thai An **

Do 1a nam 1946, khi Kim dwoc gén 13
tudi, gia dinh c6 sy thay ddi Ién: cha sap
bd di Phap vinh vién. Cha me c6 ban
tan vé&i nhau that nhiéu nhung khéng
cho con cai biét. Cho dén khi cha hai:

- Pra nao mudn di theo bé thi bb dat di?

May chi em nhin nhau, réi em gai cla
Kim, cai T'hoa, gio tayjén noi:
- Con mubn di theo bd.

Thé la em Thoa dwoc bd lo gidy to dat
theo sang Phap. Tt d6 thinh thoang bb
bién thw vé tham héi. Nhwng bb chang
tré v& Sai Gon tham vo con bao gid.

Ngoai tiéng Viét Nam, bb néi dwoc 6 thiy
tiéng khac: Phap, Anh, Tay Ban Nha,
Nhat, Quang Péng va tiéng Quan Thoai
cta Tau. B6 lam cho may hang budn
cta Phap, Nhat, Hong Kéng. B6 mua
dwoc ba can nha Ion c& biét thw & Sai
Gon, mot can dé &, hai can cho thué.
Dang lam an phat dat, bdng dwng bd bd
di. Chi cé me biét ly do. B4 dé lai hét cho
me ba can nha, mét sé tién Dong Dwong
thdi d6, va mot sé vang la dé nudi con
cai géom Kim la con gai I&n va 4 da em
nira.

Qué bd & tan Thanh Héa, bd di chuyén
vao Trung, gap me & Da Nang rdi cudi
me. Sau dé dat vo [én Da Lat sinh Kim
va may dra em & do rdi lai di chuyén
xubng Sai Gon. Me con Kim chéng biét
bén ndi, vi bd chwa c6 dip dat vo con vé
chao 6ng ba néi va ho hang ma da bo di
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Phap. Me budn lIdm nhuwng rang nudi
con &n hoc theo nhw bd da dan do. Chj
em Kim dwogc hoc trwdng Phap tr khi &
DPa Lat nén vé Sai Gon ciing tiép tuc
chuwong trinh Phap.

Me chang biét lam &n gi nén khi xai hét
tién, thi ban vang, hét vang thi ban dén
nha. Ban xong mét can, xai hét tién thi
ban dén c&n thi hai. Luc nay me quynh
lén nh& ngwdi nay ngwoi kia chi cach
kiém tién. May phuwéc cé ngudi chi cho
lam nghé méi gi¢i ban nha dé an tién co.
Nhwng thoi d6 it cé nha dé ban, 1au 1am
ma&i c6 ngudi ban nha di xa. Vi thé, me
phai cho thué b&t mét can phong. Vi nha
c6 5 phong, me dén 5 chi em va me vao
4 phong. Con mét phong cho thué. Hét
nguwdi nay don ra, réi ngwdi khac don
vao.

Nam 15 tudi, Kim bt dau cé chat hiéu
biét va cam thay chan ngan canh gia thé
xudng dbc, nang tw nhi “Tao ghét nhat
la nghéo, tao phai trtv khr may”. Nho
can nha c6 manh vuwon kha rong phia
sau nén Kim nght ra viéc nubi chuc con
ga tay con cho lén dé ban. Sau d6 mua
heo con nuéi cho 1&n réi ban. Trong
vuon ¢d vai chuc cay chu0| me chat
than cay chubi thai mong réi nu cho
heo an. Nam 17 tudi, dau xong bang
thanh chung (trung hoc dé nhét cép)
nang nop don xin lam thw ky & phi
trwong Tan Son Nhat va may man dwoc
chon. Sé lwong thw ky chi gitp me duoc
tién cho va mua sam chut dinh cho ca
nha va cho cac em.
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Mot hém, cé ngudi quen dat dén mét
ngwoi thanh nién xin thué phong. Ngu i
thanh nién dwoc giGi thiéu la dong
hoang téc, ho Nguyén Phuc, tén Vinh,
con vua Thanh Thai. Gia dinh vua
Thanh Thai méi dwoc Phap cho hoi
hwong vé Viét Nam ndm 1947, sau thoi
gian bi lwu day 31 nam trén dao
Réunion, Phi Chau. Tréng chang thanh
nién nay kha dep trai, lai cao rao va dong
déi Hoang Toc nén Kim chu y ngay.
Chang c6 vé it néi, nhwng khi hai dén thi
tra 1&i cham rai, tlr tén. Chang phat am
kho nghe qua, co € & dao it co ngudi
Viét Nam dé noi chuyén moi ngay nén
tiéng Viét cta chang rat cing, rat nang
lai néi giong Hué cb dién niva, nén ca hai
me con Kim chi doan mo. Moi sy déu do
nguwoi dat dén néi giup, théng dich lai. Ly
do nguwoi kia dat chang Nguyén Phuc
dén thué phong vi nha Kim & gan phi
trwdng, cling gan can c& quan sw clha
chang. Kim to6 mo héi chang dang lam gi.

Hoa ra chang dwoc deo lon “Thiéu Uy”

Thé 1a chang Nguyén Phudc don vao. it
lau sau thi canh Lwa gan rom lau ngay
cling bén” phai xay ra. Cang gan giii voi
chang, Kim cang kinh ngac khi kham
pha ra chang khéng biét doc, biét viét gi
ca, chir Viét cling nhw chir Phap. Kim
h&i 6i, nang nhan ra minh ghét thém mét
th&r nlra, d6 la: “Tao ghét th&r nhi la ngu
dét”. Nhwng khi Kim biét ra chang “dét”
thi da & c6 bau. Kim buc bdi nghi tham
chang vé nwdc da hon 6 ndm ma sao
khéng chu tam hoc ch quéc ng»? Néu
quyét tam hoc thi 6 thang la c6 thé biét
doc biét viét roi.

Kim budc long phai tha that véi me sw 16
lAm cta minh. Me buén than thd, néi:
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- Sao con ngu vay? Con théat than véi nd
rdi né khéng 14y thi ai sé& lay con sau nay
nira?

- Con xin me tha toi, chac con phai cao
bénh xin nghi lam mét théi gian, con ra
nha 6ng ba ngoai & Pa Nang chd sinh
dé xong réi cho né vao cé nhi vién hay
ai xin thi cho.

Me noi:

- Con da néi v&i han chwa? Hoéi xem y
han thé nao, c6 mudn cwéi con khdng
cai da.

- Con néi v&i han réi. H&n néi néu co6 con
thi hai d®a don ra kiém ché khac thué
nha rdi nudi con chung cho c6 gia dinh
dang hoang.Nhwng han qua lang nhang,
vi ¢6 hém c6 co gai dén nha kiém han
néi 1a 1& cé thai véi han rdi. C6 lan con
dang di dwdng voi han, lai gdp mot cd
khac chay theo h&n hen ho da diéu. Con
da quyét dinh dit khoat, khong lién hé
voi han niva. Xin me va éng ba ngoai
giup con luc nay.

Ba me cla Kim chi con biét thd dai va
noi:

- Théi! Con da quyét nhw thé thi me ciing
chiu theo y con. Thén gai “khén ba nam,
dai mét gio”. Me cdu xin Chua tha thi
cho con va cho con sy khén ngoan dé
sbng.

Thé 1a Kim g6i ghém hanh ly, Ién xe I&a
ra BDa Nang trd ngu nha éng ba ngoai
cho dén khi sanh con. B&a con gai ra
doi, c6 mu dem con dé ndm canh Kim.
Trong thay con dep va vd tw nhw thién
than, tw dwng tinh mau tlr dang lén rat
rao. Kim khéng n& cho con nén gi lai.

Han c6 ra Da Nang thdm Kim va tham
con, nhwng di tay khéng, chang cé qua
cap gi cho hai me con nang. Kim chan
cai nghéo cda han, lanh lwong ra 1a di
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danh bai, chdng con tién déng tién
phong cho me Kim. Han vira nghéo, vira
dét, vira mau me c& bac, vira dé gai
hang nang. Nghia 1a hén cé day du
nhirng yéu t6 ma Kim ghét cay ghét
dang. Kim chang con ly do gi dé lwu
luyén han.

Kim cho han biét nang da quyét dut
khoat, chang phai don ra khéi nha cta
me nang.

Cau cta Kim dén thdm chau, khuyén
Kim rang:

- Théi ké né con, cé 1& han dong hoang
téc, quen canh nhiéu vo, nhiéu ti thiép
trong gia tdc né nén né ciing nhw thé.
Mién né chiu lay con thi thdi, né di véi cod
nao nira clng k& n6é. Con c» yén tam ma
nudi con. Dlra tré c6 cha cé6 me van hon
con a!

Kim van khéng lay chuyén y dinh cla
minh, nhat quyét bé chang va nudi con
mot minh. BO’I vi, nhirng glay phut bdng
bodt da qua roi, gio thi chang con chut
tinh cam nao danh cho chang nira.

DPem con vé Sai Gon, me giup nudi chau
dé Kim di lam lai. Nhin thay xép han
hoan chao dén sy trd lai cGa Kim khién
Kim nao long. Nang tw nght phai chi luc
trwdc nang divng nhin bé ngoai lun tit ma
ché, cv nhin cai dau éc théng minh cta
chang thi gi& nay da khac. Nhwng thoi,
sb phan ca! Chang vira cuéi vo. Chang
khéng phai cda minh.

Khi con gai da 4 tudi, ba di dén néi voi
Kim:

- Pé di gidi thiéu véi con dng nay, di thay
dwoc lam.

- Puwoc 1a dwoc chd nao?

- Ong lam Pai Uy Canh sat, vira géa vo
chirng mét nam nay. Nhiéu co theo dng
l&m do.
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- Nhuwng éng bao nhiéu tudi? C6 con cai
gi khéng?

- Ong 33 hay 34 tudi réi, hon con chirng
9-10 tudi chtr may. Cé hai dira con gai.
Tw héi vo chét, dng gri con cho chj gai
nudi gium dé& dng ranh rang di lam. Con
cling da cé mot diva con rdi. Kén chon gi
nira?

- Vay, di cho con g&p 6ng thir.

Thé 1a cudc gap dau tién do di Két sap
xép. Ong Man da dén nha hang truwéc
gi® hen dé& ngdi cho hai di chau Kim.
Kim mac cai ao dai lua Ha Béng mau
nga. Nang trang diém lai, déi phan, thoa
son mau héng nhat. Ong Man dem theo
mét bé hoa tang nang. Kim cam déng vé
phép lich sw cua 6ng. Nang ngam cham
diém bod quan ao veston mau kem éng
dang mac, c6 vé lich sy ctia dan tri thirc
Sai Gon. Sau khi xong bira, Kim néi voi
ong mét cau tiéng Phap ngu y cam on
budi com tbi vui vé nay. Ong dap lai
bang tiéng Phap. Thé 1a Kim hai long vi
biét 6ng la ngwdi ma Kim cé thé lam ban
duwoc.

Sau hém d6, 6ng Man thuwdng dén phi
trwdng vao budi trwa dwa Kim di an. Chi
6 thang sau, 6ng xin cwdi Kim. Hai me
con don vao & véi 6ng va bat dau mot
gia dinh m@i. Kim sinh cho 6ng Man 2
dlra con gai. Kim khéng con di lam thw
ky & phi trwérng niva. Kim da la ba Man.
Nh& khén ngoan va cé kha nang buén
ban, nang vao Cho Lén mua dé cb, dem
vé ban lai cho céc si quan My. Ho thich
mua db cb trwdc khi vé nwédc, phan la
lam qua cho gia dinh, phan la gitr lai nhw
dd swu tdm. Nhe c6 tién, Kim xay nha
cho My thué. Khi con riéng cta Kim la
Yén duwoc 15 tudi, Kim kiém trwdng
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trung hoc tw thuc bén My dé gtri con di
hoc ndi tru. Hai dlra con gai v&i 6ng Man
van tiép tuc hoc trwong Tay & Sai Gon.

M6t ngay no, vo' ctiia 6ng Nguy&n Phuc
dén kiém Kim. Kim ngac nhién khéng
hiéu ba dén gap Kim lam gi. Ba tv gi6i
thiéu tén Loan. Nhé 6ng Vinh chdng ba
cho dia chi nha me Kim; rdi me Kim cho
dia chi ma kiém ra.

Kim héi ba Loan ly do tai sao muén kiém
minh. Loan than th& ngay:

- Em khd 1&m, em cé 5 da con v&i anh
réi. Ma em phai nudi con mét minh, anh
khéng biét 1am an gi hét 4. Lanh lvong
Thiéu Uy khéng cé bao nhiéu, hé cé
lwong 1a di danh bai. Em mé hét tiém
com dén tiém may. Ma hé ra 1a co gai.
Em ma&i xoay lwng la anh da é6m daa
khac ngu rdi. Anh ngl véi ban clia con
gai méi ac cha!

- B&i vay tdi mai bé 6ng. Ngwdi dau ma
cé di moi théi hw tat xau! Bai vi toi bd
dng, ma&i t&i lwot co doé.

- Chj can dam qua! Em khéng dwoc nhw
chi. V&i lai tw vi em & qué, dan 6ng &
qué em cling say swa t6i ngay, dan ba
phai lam lung nudi chéng nudi con nén
em cling chap nhan sb phan minh; mién
la chdng khéng lang nhang, khéng danh
dap minh thi dwgoc. Nhwng anh lang
nh&ng chéng chira ai.

- Lam sao c6 quen v&i éng?

- Anh ctia em lam viéc chung don vi v&i
anh, dat anh vé qué choi. Trong thay em
anh khen dep nén anh cta em hdi:
“Thich em t6i khdng? Thich thi gé cho”.
Ong chiu lién. Ba ma em nghe néi 6ng
la con vua nén wng lién chj oi.

Kim cwdi ngéat vi cau chuyén cta Loan.
Loan hai toi:
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- Em nghe anh Vinh néi chj cé 1 dira con
gai v&i anh. Chau cé nha khoéng chj?

- Al T6i lo cho né di My hoc roi. Dé t6i
cho cd xem hinh cta né.

Noi réi ba Man dem hinh ctia Yén, con
gai cua 6ng Vinh cho Loan xem.

Loan tram trd:

- Pep qua, giébng anh Vinh nira. Chj lo
cho chau an hoc tét qua. Em sé ké lai
cho anh Vinh nghe dé anh mirng.

Ba Man v& 18 ra Loan dén kiém minh cét
la héi tham tin tkc cta con 6ng Vinh.
Ciing tét théi! Han con bang khuang nhé
dén con thi con tét dy.

Chot nh& ra mét diéu, ba Man hai Loan:
- Qué c6 & dau?

- Da, Bén Tre.

- Th&i ¢6 con nhd, duwdi d6 céd trwdng
tiéu hoc khong?

- C6. Nhwng nha em xa phd nén hdi nhé
em khong dwoc di hoc. Xdm em chi co
may thang con trai dwoc cha me gwi di
hoc.

Ba Man thadm nghi hén gi Loan thdy 6ng
Vinh ciing gibng Loan va moi nguoi
trong lang xém nén chuyén khong biét
chir cta 6ng Vinh khéng lam Loan kho
chiu. C6 18 Tay cé y khong xay trwdng
I&p cho con chau vua Thanh Thai di hoc
& ddo, dé& ho khong thé nao tré thanh
nguwoi lanh dao dwoc.

Nhirng ngay cubi thang Tw, 1975 dién ra
tai Sai Gon nhw bai chién trwdng, mac
du bom dan chwa rét xuéng day nhung
nguwoi di tdn tr ngoai Trung vao nam
ngdi la liét cac phdé phwong. Dan Sai
Gon nhén nhao kiém dwdng thao chay.
Ké vé qué, ngudi ra bén cang, ra phi
trwdng, ra vang ven bién, k& néng long
ch® tin chdng, con tir xa chwa vé dén
nha. Trong sb d6 c6 ba Man. Ba 1én van
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phong ctia chdng dé gap cb van My, de
doa néu khéng lo cho me con ba di thi
ba s& ném lyu dan tw t& chét hét may
me con. Ong ¢b van trn an ba vé nha
che xe dén rwéc. Thé 1a ba vé nha cho
xe dén rwédc. Ba da dem dwoc me gia va
hai con gai theo. Ong Man & lai dén phut
chét rdi chay ra bén Bach Dang kip thoi
leo I&én chuyén tau chét. Nhe ¢é 2 ngudi
em vo goi di gap ra bén tau. Khi 6ng dén
noi, tau dang nhd neo, em vo éng dua
tay ra nam |4y 6ng deo theo, xém rét
xudng séng.

Sau thoi gian & trai ti nan bén Guam vai
thang, qua dén My vao cubi hé 1975. Ba
Man gap lai con gai Yén, luc nay né da
hoc xong trung hoc, chéng dang ky 1én
dai hoc, ma don vao & chung vé&i mot
thang hon né vai tudi, cd hai cung di
bwng ban & mét nha hang cao cép, dan
nha giau California hay dén d6. Ba Man
hdi han da gri con di hoc trwdc dé vai
nam. Néu ba biét truéc mién Nam sé
that tht s&m thé nay thi ba da khong gl
né sang day truwéc lam gi. Ba goi né dén
néi chuyén riéng, ba hoéi né:

-Néu con cé bau khéng di bwng ban
dwoc niva, thang kia c6 lo cho hai me
con cua con dwgc khéng? Hay la con
phai ra B6 xa hdi khai ngheo khé dé xin
tién tro c4p? Con mudn lam nguoi
nghéo subt doi hay mudn vwon [én giai
cép trung lvu? Ma cho con di My hoc dé
con lén dai hoc, c6 mét nghé nghiép
virng chac tw nudi dwoc than minh. RO
khi lay chéng ciing 14y duwoc nguwdi cé an
hoc, khi con phai & nha nubi vai d&a con
thi né cling lo cho con va con cai duoc.
Ma thay con nén ghi danh vao dai hoc,
hoc cho xong cai chirng chi Clr nhéan.
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Con thang bd con khong chiu di hoc lai
thi ké no, doi n6 nod lo, ddi con con lo.
Nghe me néi xong, Yén cé vé suy nghi,
roi tra |oi:

- Dé con vé ndi chuyén véi nd xem né
c6 chiu di hoc lai khéng.

Ba Man nong nay noi:

- M& da néi doi ai nay lo, con chi can bao
cho né biét con da nhat dinh di hoc lai.
Vi vay con sé don dén noi gan truong
hoc. Phan né di hoc lai hay khéng con
khéng can hdi né 1am gi. Con khéng nén
guan ly doi né. Va né cling khéng dwoc
quan ly doi con.

Thé 1a Yén nghe I&i me. Vai ndm sau
hoc xong, Yén ldy mét ngudi hoc cung
trwdng, ai cling co6 viéc lam tét. Co voi
nhau hai dta con trai. Chéng thuwong
xuyén di lam &n xa nha, mai lan di xa vai
ngay hodc mét tuan. Tinh cdm vo chdng
ciing lanh nhat dan.

Yén di lam nha bank, c6 co héi quen biét
nhiéu. C6 hém, mét éng khach hang
quen dén muwon chia khéa xe cta Yén
dé di dau mot luc. Vi biét 6ng nay |a luat
sw ndi tiéng & day nén Yén khong ngai
dwa chia khoa xe cho éng. Ong dem xe
cta Yén di rira rbi db day thung xang.
Ong giao lai chia khoa cho Yén va ba
cado khién Yén ngac nhién va cé cam
tinh v&i 6ng. T d6 dng hen ho véi Yén.
Chéng bao lau sau Yén ly di chéng dé
ldy 6ng luat sw nay. Yén sinh cho 6ng
chéng luat sw hai dra con, mot trai va
mot gai.

Hon ba mwoi ndm sau Ba Man nghe tin
gia dinh 6ng Vinh dang & Houston,
Texas. Vo chdng 6ng moi ba dén choi.
Ba c6 ghé tham, can nha single house
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kha khang trang. Ndm da con gém ba
trai, hai gai déu thanh dat. Hai con trai
lam bac s1, mét con trai lam luat sw. Mot
con gai tét nghiép ky sw, 1ay chdng Phap
va sang Phap &, mot con gai cling ra dai
hoc va cé viéc lam tét. Ba Man suy gam:
cha me dét, khéng biét chir ma con cai
déu hoc gidi va cé hiéu véi cha me. Au
c6 18 do c6 cai gen théng minh di truyén
nén khi séng trong moéi trwong tbt, co
didu kién phat trién, c6 co hdi &n hoc thi
cai gen thong minh do co thé phat trién
dwoc. Loan, ngwdi vo clia 6ng Vinh tuy
khong dwoc an hoc bao gi&, nhwng ba
c6 khd nang quan xuyén hang quan,
ganh vac kinh t& lo cho chéng con
chirng té ba cling la ngwdi théng minh,
sang da. Cac con 6ng ba Vinh tiép dai

ba Man an can, goi ba la “di”. Chung
tang hinh cho ba MAan, hinh ca nhan va
hinh toan gia tré vé Hué lam & gié cho
vua Thanh Thai tai ngdi mo ctia dng, xép
day mét album nhé.

Vai nam sau 6ng Vinh qua d&i, con trai
ong cé glri email bao tin gap cho ba Man
va con gai ba 1a chi Yén cta chung.
Nhwng ba Man va Yén khéng dén may
bay di dw. Ba Man khdng cam thay can
phai di. Riéng Yén thi néi: “Ong c6 nudi
con bao gi®& dau, con khéng thay cé gi
lién hé véi 6ng nén khéng mubn di’.

TT-Thai An
8/11/2024

bém Trang Thach Bich

Dém nay trang Thach Bich dep vd thwong
Trdng dao déi trang, trdng tam suéi trang
Trdng nhé giot trén 16i mon xém vang
Déau day tiéng nguyét cdm réo rat
Vang vang roi chao ddo méy tdng may
Ta cling em nhé bwét chén vang trang
Kia thuyén trang, ai dau bén kia séng, borvang
Nhin di em! Trén tréi ngan ha mét dai
Rang pha, may lat, ndng thién dwong rung
Nay em oi! Ta mau |én véi |én
Chang thién sircling nang trang da xuéng
Ho cdm sao neo thuyén dung doi
Gi6 hw hao dwa s6ng nhe vé bor
Buwér xuéng di em, con thuyén nghiéng nghiéng dén
Mau Ién em! Tién nd» mét doan
Xiém &o 16ng léng, vang son séng sanh
Véi lén em! Mau ngoanh mat, cao tay
Chao gid biét mét thué di vé - Bui tran 1am &o

Nguyén Pinh Tir Lam
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NGAY XA XUA LAM ...
** Hong Thay **

Hoém gié dau éng chéng t6i, anh con
ré My tdng cd nha mon qua vo gia: video
con ré phéng van bd vo vé cudc doi, ai
tinh, sw nghiép cta chang. Hai bé con
gitr bi mat khéng cho téi biét. Anh con ré
dinh danh cho ca nha sw ngac trong dip
ky niém NGAY CU'Ol CUA CHUNG TOI 63
NAM. Nhwng chang da bo toi trwée ngay
trong dai d6 8 thang. Chang ra di ngay
11 thang 4 nam 2023. Chung toi cwoi
nhau ngay 27 thang 12 nam 1960. That
qua dau budn... thay vi video duoc
chiéu trong dip vui mrng KY NIEM NGAY
CUOI lai dwoc chiéu trong dip KY NIEM
NGAY DAU BON VINH BIET NHAU.

Trong video c6 doan 6ng xa toi ké 1&
vé thai gian kho khan theo dudi téi vi 6ng
ngoai t6i rat c6 hu (bd t6i chét som, ba
me con tdi vé & véi 6ng ba ngoai nén
ong ngoai rat quyén hanh). Ly do gia
dinh t6i khdng biét gbc gac gia dinh 6ng
x&8, nén anh khong dwgc 6ng ngoai toi
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welcome. Thém ly do quan trong nira la
nghé nghiép cta chang. Anh la Pai Uy
Ham truéng Chién ham HQ 801 ctia HQ
VNCH nén subt nam lénh dénh trén
bién. Nay ghé bén nay, mai ghé bén
khac. Ong ngoai t6i két luan 1 cau chac
nich: Bé ngoai noé trong banh bao, an néi
hoat bat khéo 1éo, thém bo dd Hai quan
bat mat. Biét dau mdi bén nd cha co mot
con bd, cé khi con roi ca |0, ai biét dwoc
"Ma &n ¢8". Con chau nha minh "con gai
nha lanh", dién hay sao ma "cho di do
day". Vay la 6ng cr ca bai "N6 nd" lién
tu bat tan. Bao hai anh chang Hai quan
khi cé dip dwoc vé bén 1a dén cong
trwong Trwng Vwong trong cay si lién
mién va cb lay long nang dé dwoc chap
thuan. Chang ta clr givi hoa dén nha
nang hang tuan va mua da thir qua cap
lay long 6ng ba ngoai. Khi di cong tac
ghé bén nao chang ciing gri nhirng 14
tinh thw gidy pelure méng thom ngat
mau xanh hy vong, day nhitng nh&
thwong thwong nhé t6i tAp dé 1ay niém
tin clia gia dinh nang. Cubi cung khd
cdng ca nam troi nhw vay méi cudi
dwoc nang lam vo.

T6i c6 ca thay 8 chau ndi ngoai, 6 trai,
2 gai. 6 dra da t6t nghiép dai hoc di lam
ngon lanh rdi. Chi con hai chau trai dang
nam th& 3 dai hoc. Sau cau chau ndi
ngoai cua téi nghe 6ng ta oan trong
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video thi thé& phao nhe nhém. Chung vui
cwoi ndi v&i nhau, may ma chung sinh
sau d& muon trén dat My, mudn em nao
chi can nhao dén lam quen va tan pho
mat that ngon lanh vé&i em 1a xong ngay.
Khong phai qua clra ai gia dinh, ndi
ngoai, b6 me lam khé lam khan gi hét
tron.

Riéng hai c6 chau ngoai gai cua to6i thi
nguoc lai, cd hai ngdi than the va cr
suyt xoa v&i nhau: sao thdi ba ngoai con
gai cao gia qua vay. Chung wéc gi duwoc
la con gai thoi d6 dé dwoc con trai cau
canh, theo dudi kho khian. Bé dwoc
nhan nhirng bé hoa héng déu déu va
nhi*rng la tho tinh tho méng wot at.
Chung than th& bay gid chan qua, thoi
dai text va computer nén ban trai muén
hen ho chi text hay email vai hang van
tat 1a xong. Yéu nhau qua dé dang va
tinh yéu cha cé gi tho méng bén virng.
Chuiing c6 may ¢b ban cha can cuwdi hoi
cling don vao & chung va lam du tho
chuyén nhw vo chéng. Chan nhau thi
dwong ai nay di. Toi thay hai c6 chau co
vé budn that sy bén an Ui: “Cac chau o,
thoi nao cling co cai hay cai d&. Théi ba
con gai c6 gia that. T khi theo dudi cho
dén Itc cuwdi dwgc that 1au lac kho khan,
phong tuc tap quan cua nguwoi Viét thoi
xwa ‘nam n& thu thu bat than’ nén trai
gai khéng c6 co hoi tim hiéu nhau sau
dam ky cang. B&i vay cé nhirng trwdong
hop lay nhau rdi méi biét cé nhiéu diéu
khéng hop nhwng van phai &, phai chiu
dwng nhau. Khéng dam ly di vi rang
budc con cai, vi so bd me budn, so
cT-s0 105

ngudi doi di nghi. Cé nhirng ngwdi kém
may mén subt ca doi khéng biét dén hai
chir hanh phuc vi ho da trét hoc thubc
long hai chir hy sinh. Cac chau bay gi¢
that may man, duwoc tw do tim hiéu kj
cang, ké ca tw do sbng chung véi nhau
xem c6 hop nhau, cé thé chung séng
subt doi hanh phic khéng. Qua thei gian
thtr thach d6 mai tién t&i hon nhan thi
chéc chén sé khoéng phai hdi tiéc.”

Noi dé& an Gi hai chau gai cung ch thuc
tinh tdi van thay tiéc cho thoi trai gai yéu
nhau nhe nhang tho méng cua ngay
Xua.

Bong dwng téi
nhé dén ky
niém ngay
nao  chang
6m tbi trong
vong tay khe
khé hat .."™
nhé téi mua
thu nam
nao... gvi em
phong thw
ngao ngat hwong, nét but da tinh 1a loi
..." tw nhién nwdc mét t6i lai chay dai.
Biét dén bao gid cho t6i quén dwoc
nhirng ngay tho méng xa xwa?

Hong Thuy
* bai hat ©La Thu cta Doan Chuan &
T Linh
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https://www.youtube.com/watch?v=_f6b8Md7Yhk

TINH BAC DUYEN NAM
_(Phan két)
*** LE MINH THIEP ek

Qua nhiéu ngay suy nght, Viét khong
biét tinh sao, khéng dung Thuy thi biét
c6 ai dé thay thé, ma quyén loi va sy
phat trién cong ty la wu tién hang dau va
Thuy 1a yéu t6 thuan loi nhat cho muc
tiéu ay, khong dung nang trong truong
hop nay la vo ly va |a bat cong dbi voi
nang, nang xing dang vo&i vai trdo cho
viéc thang tién cong ty. V&i xa hoéi hay
gia dinh thi Viét khdng ngai, ai nghi sao
ciing dwoc vi ca chang va Thuy déu doc
than va ca nhan chang ciing rat qui mén
Thuy. Diéu lo ngai 1a déi v&i cdng nhan
trong céng ty, ho c6 khé chiu va ganh
ghét rdi dém pha nay no khéng? Cé lam
thiét hai dén danh dw cGa Thuy khéng?
Suy nghi mai chang biét tinh thé nao,
Viét nghi can phai trao dbi viéc nay voi
Thuy xem sao, Viét ghé phong lam viéc
cta Thuy, trao nang manh gidy ghi may
I, m&i Thuy vao trwa Thir Bay nay dén
nha hang X tai dia chi Y luc 11 gio 30,
an trwa va cé chuyén mudn trao dbi.

Boc may |61 hen clia giam doc, Thuy
hoi béi réi nhwng cling khong t6 ra ngac
nhién 1&m vi Thuy biét giam déc, phan
nao c6 cam tinh va qui mén nang, co 1é
6ng mudn dai minh &n d& cdm on minh
da lam viéc tét cho cong ty va ciing
chinh la cho cbéng viéc cla ca nhan 6ng
nira. Nang chi nght don gian cé thé, tdi
vé nha, nang ké lai cho di Thu vé viéc
moi nang di an clta 6ng giam déc. Di
Thu cé chut lo ngai nhwng thay Thuy
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gi® cling da I&n, da trwdng thanh rdi, chi
e ngai ngwoi ta lgi dung...khdng khéo
hai d&i con gai réi hat hai chau minh...
Dingd y:

-Chau a, di khéng nghi ng& gi 6ng ta
nhwng chau nhé 1a chau dep, c6 nhiéu
yéu t6 dé thu hat, véi dan 6ng con trai
thi chau phai hét strc than trong, dirng
bao gi® dé tién bac hay dia vi lam mo
mat minh. Di néi it mong chau hiéu
nhiéu.

-Da cam on di, chau sé ghi nh¢ 101 di
day dé khéng lam cho ba hay di dwong
lo buédn.

DPén hen lai I&n, Thuy nhe di Thu dua
nang dén nha hang, nang cho biét di
khéng can doén nang, nang nght cd thé
nh& xe giam doc dua ve hodc nang sé
ldy xe bus vé nha, khéng muébn lam
phién di. Béng trwéc clra nha hang
theo dia chi da cho, Thuy thay bén ngoai
nha hang kha sang trong so vé&i thoi budi
luc bay gid, vira bwdc vao bén trong,
nang that ngéd ngang nhwng may da co
Viét dirng cho sén, moi nang lai mot ban
dwoc dat phia géc cudi nha hang. Thuy
theo chan giam déc va ngdi vao ban:

—Qam on giam dbc da che em, giam dbc
dén lau chwa a?
-Chirng 20 phut, toi muén dén s&m mot
ti dé néu Thuy dén trwdce thi sé khdng bi
lung tung ay ma.
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-Giam dbc that chu dao, em cam on
giam doc nghe.

-Day la nha hang, dau phai cong ty dau
Thuy, dirng goi giam doc dwoc khéng?

-Da em xin 16i, Thuy cwoi than thién.

Sau khi chon lwa mén an, nuwéc udng
va ch® dgi nhan vién nha hang don Ién,
Thuy thac mac:

-Sao ty nhién anh m&i Thuy di an, em
hoi kho hiéu.

-Anh biét Thuy sé& thac mac nhwng thuwc
tinh ma néi anh mudn co thi gi® trao déi
v&i Thuy vé codng viéc sap téi clia cong
ty, cAu chuyén trao ddi kha dai nhung
biét n6i chuyén & dau néu khéng phai
nha hang la noi thuan tién nhat, cé nhiéu
thdi gian minh vira an vira ndi chuyén,
phai khéng?

-Da, nhung chuyén do la gi ha anh, co
quan trong lam khéng, anh lam em hoi
hop qua.

Viét trinh bay rat chi tiét tat ca cha
trwong cha nha nwéc hién nay, ké
hoach lam an san xuét cla céng ty, co
qua nhiéu viéc phai lam, nha nuéc thay
dbi cha trwong dwdng 16i kinh doanh ma
khéng trai qua thdi gian chuén bi dé lam
quen nén sé khong tranh khéi liing tung,
té hon nira khéng khéo sé la that bai
ho&c pha san. Minh khéng muén dé dan
dén that bai thi phai chuan bi chi tiét mot
cach chu dao cho tirng céng viéc. Viéc
lam cla céng nhan thi chang cé gi dang
ndi, chi can cha tam theo ddi, hwéng
dan, kiém tra viéc lam cta ho va ching
ta can theo sat kiém tra dé ho lam that
tbt, that trach nhiém, can cham dut 16i
lam an duwogc chang hay ché tw trudce
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nay, bay gi® phai ddm bao chat lwong
san pham tét nhat, dung tiéu chuén, co
nhw thé méi tao uy tin va dat hiéu qua
trong canh tranh. Cong nhan chi co vay,
céi quan trong nhét & thudc vé ban giam
dbc, trong d6 c6 anh, c6 Thuy va mot sé
anh chj em nira nhwng quan trong hon
hét van 1a anh, va Thuy la nguoi gidp
anh. Bay gi0 cong ty khéng con la co
quan nha nwdc, lam xong gi¢ la xong
viéc, téi thang lanh lwong, khong ai
trach nhiém, ngwoc lai cong ty bay gi&
khéng thé ton tai cai 1& 16i 1am viéc &y
ni*a. CoOng ty cia minh bay gi¢ la mot
gia dinh, thwc sw la gia dinh, trong gia
dinh nay, chd gia dinh la anh va Thuy
la... N6i dén day, tw nhién Viét dirng lai
may gidy lam Thuy béi réi, cdm thay tim
dap manh:

-Anh la cha gia dinh, con Thuy la gi ha
anh?

-A, y anh néi, anh 1a chi cla gia dinh,
Thuy va cbéng nhan trong cong ty la
thanh vién cua gia dinh minh.

Thuy ha hén:

-Da em hiéu, moi nguoi phai cé trach
nhiém dé xay dung, phat trién va bao vé
cai gia dinh nay, dung khéng?

-Dang y anh, em qua that théng minh
ma.

-Vay anh dinh cho vai tro cia em la gi?

Viét trinh bay can ké tir diu dén cudi,
tat ca doi voi Thuy, nang thay khéng tré
ngai gi va nang s€ lo dwgrc. Chi cd mot
yéu t6 Thuy thay kho khan va lung tung,
chwa biét tinh sao. D6 la phai thwong
xuyén di cung giam dbc trong cac giao
dich hoac di cbng tac day do, tham chi
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c6 khi coéng tac nhiéu ngay, & lai qua
dém va thwong la ngd khach san, lam
sao tranh nghi ngo hoac dém pha. Thuy
bay t6 thdng than cai e ngai cta minh.
Viét trén an:

- Anh da ngh dén diéu do va anh da c6
cach giai quyet:
- Cach gi ha anh?

- Méi khi di céng tac qua dém, anh sé bd
tri thém mét nlr nhan vién cung di voi
Thuy, hai chi em sé an & v&i nhau, khoi
phai lo ngai diéu gi.

- Da cling dwoc, tam thoi thi em chép
nhan cach giai quyét nhw thé, dui sao em
cling can c6 ngudi dé phu giup trong
viéc ghi chép cbng tac, gilr giay t& moi
khi di giao dich.

Nhw vay budi lam viéc ctia giam dbc
da cé két qua, nhin déng hé ciing hon 4
gi®, Thuy can vé kéo di trong. Ho roi
nha hang va Viét d& nghj dwa nang vé.

Vé dén nha, Thuy k& hét moi dién
tién bubi an va lam viéc véi giam dbc, di
Thu tuy c6 chut wu tw nhwng cling mirng
l& chau minh duwgc cbéng ty trong dung.
Diéu quan trong la mong chau biét cai
than phan con gai clia minh, phai khén
ngoan va gin gitr, du sao thi chau cling
da trwdng thanh, di c6 phan tin twéng!

Sau mét thoi gian thay déi phwong
cach dau tw kinh doanh, nhd kha nang
giao tiép, tinh c&i mé& va uy tin trong giao
dich cha giam dbc, chéat lugng san
pham, cong ty cla Viét phat trién vuot
trdi, c6 qua nhleu hop ddng lam an béo
b&, hét co s& ndy dén co s& khac, twr
trwéng hoc dén nhirtng co quan hanh
chinh, nhiéu hop déng cung cap vat
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dung, nao ban ghé, sofa, ké dwng gidy
t& sd sach, khung hinh, ké ca giwdng ta,
trang tri ndy no, khong biét bao nhiéu vat
dung phai lam. Nhu cau qué lén, Viét
phadi tuyén md thém rat nhiéu nhan
cobng, wu tién nhirng ké cé tay nghé cao,
Viét khong ngan ngai trd lwong hau
hinh, ngay ca céng nhan ci ciing
thwéng xuyén dwoc ting lwong. Dan
dan bd mat cong ty thay déi han, bay gie
da thanh mét cong ty cé tam cé tai dia
phwong, tai thanh phd. Cai gia dinh nay
da tré nén giau co, lgi nhuan thu vao la
rat lon. Cudi nam Thuy phai mat ca gan
thang troi méi téng két néi, sau khi trir
hét moi chi phi, mua s&m vat liéu, chi phi
van chuyén, thué thu nhap trad cho nha
nwéc, tién thué mat bang, co sé san
xuét, lwong céng nhan, qua cap bén
ngoai, van van...Tién I&i thu dwoc trén
hang chuc ty déng, Viét va ca ban giam
déc vo cung vui mirng, céng nhan ngoai
viéc tang lwong, con duwoc lanh thwéng,
moi ngwdi déu vui swéng. Tat ca déu
qui mén va kinh trong vi giam dbc tré
tudi tai cao clia cdng ty minh, ho duoc
ddi xu ti té, than thién nhw mét gia dinh
ma trwdc day co lan anh da noi voi
Thuy, bay gi& minh la gia dinh va Thuy
cling nhw tat ca cong nhan 1a thanh vién
trong gia dinh, khéng ai c6 16ng ganh ty
hay nghi xau vé Thuy. Ho biét on, nho
kha nang lanh dao va giao thiép thanh
coéng cla Viét va kha nang lam viéc cla
Thuy cung ban giam dbc ma ho cé cong
&n viéc lam thich hop, lwong béng xirng
dang.

Tinh dén nam 1982, coéng ty cua Viét
sau 3 nam lam an theo chinh sach kinh

doanh tw nhén da tr& thanh cong ty co
thu nhap I&n nhat nhi trong ving, ca

158



nhan giam déc tré nén giau cé han, tai
san trong tay Viét c6 dén hang chuc ty
ddng, khoéng ké xe riéng va mét cin nha
kha l&n, duwgc trang tri hién dai, hgp thoi
trang, vuon twoc dat dai rong rai. Viét
nghi dén viéc 1ap gia dinh, 1au nay vi mai
lo 1am an, chang khéng cé nhiéu thoi
gian nghi dén, bay gi® twong dbi giau cé
va moi viéc kinh doanh da hoan toan én
dinh. Diéu tré tréu 1a cling vi méi lo kinh
doanh nén chang khong cé co hdi quen
biét nhiéu cd, hiu hét déu Ia ddi tac kinh
doanh. Chang nghi dén Thuy, nguoi
con gai ngay tlr ngay dau tiép xuc noi
cong ty, chang thich tinh tinh dirng dan,
it n6i clia nang, bao nhiéu lan di céng tac
v&i chang, & lai nhiéu ngay nhwng nang
ludn gitr khodng cach nhét dinh, gan gii
v&i chang rat chirng mue, rd rang...va
thém vao dé nang lai cé trinh do va rat
dep, khéng cé diém nao ché duoc.
Chang thay néu lay dwoc Thuy lam vo,
c6 1& chang sé& hanh phuc I&m. Chang
chi ngai khéng biét Thuy c6é chap nhan
chang hay khéng. Du sao theo chang
nghi, hang rao ngdn cach Bac Nam
trong tham tam ngu&i Mién Nam khé ma
x04 tan dwoc, nhat 1a déi véi mot nguodi
mién Bac cdng san nhw chang, mac dau
chang chéng la dang vién gi ca nhung
la sinh ra va trwdng thanh duéi ché do
ma hau hét ngudi dan mién Nam khéng
ai wa thich, néu khéng muén néi la thu
ghét. Chang ciing hy vong minh khong
dén ndi nhw vay, qua thdi gian lam giam
déc cong ty, lic nao chang ciing qui
mén Thuy, luén wu &i, tao diéu kién
thang tién céng viéc cho nang va nhét la
qua céach giao tiép va thai do trong cach
dbéi x& cla chang, it ra Thuy ciing thay
dwoc 1a chang rat cé cdm tinh v&i nang.
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Mét hém chang quyét dinh tham do, hen
Thuy di thdm mot cong vién rat nbi tiéng
tai Viing Tau va néu thay thuan tién,
chang sé bay té y dinh cia minh cung
Thuy. Trwong hop thay chiéu hwdng
khéng thuan lgi thi théi. Nght la lam,
chang sdm sdn mot chiéc nhan hot
xoang nhd dé néu thuan loi chang sé
cau hén luén, chang ciing thuédc loai
ngwdi chiu hoc héi va cé kha nang,
nhanh chong hép thu van hoa Tay
Phwong. Chang V|et sén may dong
ngan gon vao miéng gidy nhd, sang Th
Tw, chang dén tan phong lam viéc cua
Thuy va trao cho nang:

“Thuy mén, t6i mudn di thdm mot céng
vién nghe néi dep va ndi tiéng 1am tai
Ving Tau, t6i chua cé dip dén, ma di
mot minh cé vé budn va vé duyén qua,
nhwng ciing khéng biét ri ai. Téi muébn
moi Thuy cung di véi téi dwoc khong?
Vao ngay Chua Nhat ndy. Di vé trong
ngay théi. Téi htra va bado ddm chuyén
di hoan toan trong sang va an toan cho
Thuy. Duang 6 gi® chiéu, t6i sé& dwa tra
Thuy vé lai nha, bdo dam khéng moét
chut s&¢t mé nao du nhd nhat. Néu dwoc
Thuy nhan |&i, t6i s& don Thuy tai nha
lic 8 gior sang. R&t mong Thuy nhan 1.
Néu nhan |, Thuy khéng can phai hoi
am cho t6i. Toi hy vong sé khdng nhan
hdi am cda Thuy.

RAt qui mén/Tran van Viét’.

Poc méy dong thw ngan ngli nay,
Thuy thay vui vui va cudi mét minh, lau
nay chi thay giam dbc v&i vé mat thuwong
nghiém nghi, it n6i, khéng ngd cling lang
man va ¢ mau tiéu 1am véi cach néi
moc mac va cling dé thwong, “bdo dam
khéng mét chat st mé nao du nhd
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nhat”, lai con nhan manh “vé trong ngay”
dé tranh bj hiéu 1dm. Ciing khén ngoan
va chu dao l1am! Nang nghi 16 moi
khong c6 gi tré ngai va chinh nang ciing
mudn dwoc di choi vi lau nay nang
khéng di choi dau, lai cé xe dwa doén, ké
ra cling tién va thoai mai. Thuy vé nha
trao dbi va xin y kién cha di, di Thu doc
thw cda Viét, di cling tirc cuwdi va khoéng
thay cé gi phai e ngai nén di déng y cho
Thuy di choi.

Th Tw, rdi The Nam, sang Thr Sau,
Viét héi hop, khéng dam di dau ciing
nhw khong roi van phong, cho dén cudi
ngay Thir Sau trwde khi ra vé Viét khéng
nhan b4t c& hdi am nao clta Thuy,
chang ming 1dm. Nhw vay la Thuy da
nhan 16i di choi véi chang. Budc dau co
dwoc mot phan két qua, con phan quan
trong la vao ngay Chua Nhat ndy, mong
sao moi viéc thuan lgi, chang sé tién
hanh theo dw dinh. Viét chuan bj 4o
quan, khéng co vé sang trong gi nhwng
cling phai gon gang, dé nhin. Riéng
Thuy, co di Thu phu gitip, chon cho nang
bé d& ddm mau xanh nwdc bién, dé
thwong, tré trung, khéng qua sac s&
nhwng phai dep, di chai cho nang mai
téc hoi romantic mot chat, nhw di ndi, tuy
khéng la gi cda nhau nhwng di v&i nhau
ra ngoai, minh phai dep dé khong lam
ban minh mat mat va tao cho ho sw hanh
dién nira. D6 con la tinh tw trong bat
bubc cia nguwdi phu nir. Bung hen, xe
clia Viét dén dau trwéc nha Thuy, chang
vao chao di Thu va ngd Ioi xin phép
dwoc dwa Thuy di choi, di Thu cwdi than
thién va chdc hai ngwdi di tham viéng
Viing Tau vui vé binh an.
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Hai nguwoi rdi nha, Viét ty lai xe,
khéng co tai x&, ngdi trén xe chi cé Viét
va nang, Thuy ciling thich vi tir hdi nao
t&i gid nang chwa hé di mot minh voi
giam déc nhw thé nay, day la lan dau
tién. Tuy vay nang cling khéng cam
thdy khé chiu vi du sao lam viéc va di
cong tac v&i nhau nhiéu ndm, nang da
quen, khéng hé thiy sw xa cach nao véi
vi giam dbc clia minh, nang chi don gian
nght day la chuyén di nhw thuwéng 1€, chi
hoi khac mét chat 1a khéng co ngudi nao
nira ngoai hai ngudi, nang khéng thay
khac biét bao nhiéu. Ngbi trén xe may
tiéng dong hd, ho cling khéng cé gi
nhiéu dé noi, toan may chuyén khéng
dau vao dau, chuyén trén troi dwdi dat,
Thuy thi vo tw con Viét vira lai xe vira clv
nhin Thuy, khen Thuy dep, sang trong,
Thuy cwéi va cdm on, thinh thodng nhac
chirng Viét cha y lai xe. Trwdc khi dén
cong vién, hai ngwdi ghé mot tiém an dé
an va giai khat, coi nhw an trwa mac du
cling con hoi sém.

Vao dén cong vién ho di vong vong
thd&m noi nady noi no d hon mét gio,
Viét tim mét ghé da tai mot noi vang vé,
twong déi dep va sach sé& dé nghi chan.
Hai nguwdi ngdi bén nhau, k& chuyén
doi, chuyén ngoai Bac, chuyén trong
Nam, chuyén gia dinh, chuyén qua kht,
hoc hanh. Viétthd 16, anh bay gio da 36
tudi, réi dét nhién chang nam tay Thuy
héi nang:

-V&i tubi nhw vay ma van chwa lap gia
dinh, em c6 nght 14 anh bj é khéng ha
em?

Thuy van khéng rat tay vé va tra Ioi:

-Em nght tuy ¢c6 muén nhwng dan 6ng,
con trai thi dau da goi la é ha anh.
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- Vay thi anh ciing yén tdm, a ma Thuy
né, anh thu that la anh radt mén Thuy tw
nhirtng thang ngay dau Thuy m&i dén
lam viéc cho coéng ty, Thuy c6 nhan thay
mot chit nao vé cai diéu ay khong?

Thuy thanh that:

- Da thoi gian d4u em khong déy gi hét,
chi lo lam viéc, sau ndy khi dbi vé lam
coéng viéc thw ky kiém ké toan va qua
nhiéu 1an di cong tac véi anh, em c6
nhan théy va em thanh that cam on anh.

}/iét co chat budn budn kho ta va co
phan lo lang:

- Nhwng con phan cla Thuy, Thuy cé gi
kho chju hay ghét anh khéng?

- Néu khé chiju va ghét thi ,Thuy’/ dau co
nhan 1&i di chpi yc’ri anh, nhat |a lai di mét
minh nhw thé nay?

Nghe Thuy tra 1&i thanh that nhw vay,
Viét mirng qua, khong kém ché xuc
dong, voi dwa hai tay 6m chat ca nguwoi
Thuy vao long mét lac lau, that [au, im
Iang, hén nhe 1én téc nang va sau do quy
hai chan xuéng trwdc mat Thuy, moc
chiéc nhan anh da chuan bi sén, ngd 16
cau hén:

- Em ¢6 nhan I&i lam ngwdi phdi ngau
ctia anh khéng, mong em dirng tiv chéi
anh nghe. Anh yéu em that long.

Thuy vd cung bdi rdi vi nang khéng
hé nghi dén tinh hudng nay. Lau nay tuy
c6 cam tinh v&i anh nhwng chwa bao gid
nghi dén chuyén ciu hén hay két hén
véi anh. M6t vai phat im lang va cling
c6 phan xtc dong, nhin nét mat che doi
dén tdi nghiép cta Viét, nang thay
thwong qua, khéng gir ndi cdm xuc, bat
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khéc sut sui, hai tay 6m dau Viét, mot luc
lau sau nang mai thét nén 1&i:

- Em cdm on, anh lam em bat ng& qua,
that long, em khéng hé nght trwdc 1a sé
c6 cau chuyén cla ngay hém nay. Vira
néi nang cui dau xudng sat dau téc cua
Viét, van khéc vi cdm déng va tiép:

- Em nhan I&i va em sé thwa lai v&i di va
ba em, mong anh van gi tw nhién nhw
trwdc nay noi cong ty, minh khéng cé gi
thay ddi hét. Sau nay sé tinh.

Viét run run cam tay Thuy, deo chiéc
nhan vao ngdn tay nang va noi:

- Oi, anh mirng qua, sung swéng qua,
cam on em, nhw vay la chudng ta sé
thanh vo chéng, muén van cdm ta on
trén da mang Thuy dén cong ty ndy cho
anh gap, anh h&ra mai mai yéu em va
chdng minh sé hanh phuc.

Sau khi cau hén va dwoc nhan o,
Viét sung swéng va vui ming qua,
chang khéng con mudn di choi niva,
khéng con tha thiét di tham cai cdng vién
ndi tiéng ndy ni¥a. Chang man nguyén
v&i dy tinh clia minh trong chuyén di va
da dat dwoc thanh qua tét dep. Bay gio
tat ca dbi voi chang 1a Thuy, chang vo
cung sung swéng va hanh dién, Thuy
cla chang khéng cé diém nao ché
dwoc, Thuy dep, Thuy thdng minh, trinh
dd, cham chi trong cdng viéc va duc
hanh. Bao nam nay chang khéng thay
Thuy giao thiép hay quen biét linh tinh
v&i ai. Dbi voi chang, Thuy that hoan
hao v& moi phwong dién, cé dwoc mot
ngudi vo nhu thé nay, con gi bang!

Vwra di bé v&i nhau mbt luc trong
cbng vién, Viéet dé nghj vé som:
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- Théi minh vé em nhé, Viét goi y.

- Saollai vé&? Anh ndi di tham cong vién
ndi tiéng, chwa tham gi ca lai mudn vé,
Thuy di dém choc qué.

Viét nam chat tay Thuy hon, vira di
vira cu®i xé xé nhw con nit, khQng biét
phai ndi gi. Thuy dirng lai nhin thang vao
doi mat Viét:

- A, em biét rdi, thi ra chang phai muéln
tham cdng vién ma chi 1a cai c& dé bat
coc em chw gi?

- Em dung la théng minh, biét rdi con hoi
kho anh.

- Bay gi®&r bat dworc méi rdi nén mubn vé

- That khong sai, gi® anh khéng tha thiét
thdm viéng gi nira, cd em la anh co tat
ca roi.

Trén dwong lai xe vé lai Sai gon, Viét
vui swéng thay rd, mot tay lai, mot tay
nam lay ban tay Thuy khéng r&i, Thuy
thi im lang, suy nghi méng lung, s viéc
qua bat ngd dbi voi nang, mot su viéc
ma nang khéng hé nghi trwéc. Nang cr
suy tw va lo lang, tuy ciing 1&n tudi roi,
26-27 cht tré trung gi dau nhwng nang
chwa hé yéu, mét vai tinh cdm ciing chi
thoang qua va mai lo coéng viéc, budn
chan cho sw déi doi sau 1975, xa nha,
xa cha, mat me, nang chang con tha
thiét chuyén gai trai. Bay gio’ voi Viét,
tinh cdm nang thay ddi, tir cdm mén bién
qua tinh yéu khéng hé chuan bi truéec.
Tuy vay nhin chung thi mét ngwéi dan
ong nhuw Viét ciing xing dang cho nang
chon lwa, Viét cao rao, dep trai va nhat
la lich thiép d& mén, ciing khoéng dét,
nang dau con doi héi gi hon, chi phan
van moét diéu, chang xuét than 1a nguoi
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ngoai 4y, nang hoi e ngai, biét cé tin
twdng dwoc khong va khi sébng véi nhau,
hai van hoa co6 bi xung dét gi khdong?
Viéc 4y tha that nang khéng am twong
nhwng nhin lai may ndm nay lam viéc
v&i chang, nang khéng thay noi Viét cé
bt ctr diéu gi xAu hay khac biét dang ké
nao. Mai im lang va suy nghi, bt chot
Viét hai:

- Em dang suy nghi gi phai khéng, sao
im lang va c6 vé dam chiéu qua vay?
Brng nghi ngd tinh yéu cta anh nghe
em. Anh rat that long, roi day em sé
hiéu.

- Da tai dét ngét qua lam em lo s¢' vu vo.

- Anh biét, minh con nhiéu thoi gian dé
hiéu nhau hon ma em, anh bdo dam sé
khéng lam em that vong.

Xe vé dén nha va hai nguwdi chia tay,
Viét dm that chat Thuy, hén nhe I&n téc
va twr gid, khéng quén dan nang ding
suy nght nhiéu, ngti sém dé mai di lam.

Thay Thuy vé& sém, khéng cuwdi vui
nhu thwong 1€ ma con im lang khong noi
gl, di Thu hoi thac mac:

- Sao vé sém vay chau, lai dam chiéu
kho hiéu, bd cé gi khéng vui ha?

Thuy khong tra 16i ma 6m di khdc,
khong biét khéc vi sung swéng hay budn
lo. C6 1é ca hai, vai phut sau, di Thu héi:
- C6 gi trinh bay rd cho di biét, tai sao
khoc?

V&i di Thu, Thuy rat yéu qui khong
khac gi me rudét cia minh va di Thu doi
v&i nang clng vay, luc nao cling xem
nang nhw dra con ruét. Thuy chwa bao
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giv e ngai chia sé v&i di bat civ chuyén
gi nén Thuy nam tay di va héi:

- Di &, di biét cai ndy la gi khéng? Thuy
dwa ngon tay cé chiéc nhan dinh hén haoi
di Thu.

- Blrng ndi v&i di 1a nhan dinh hén nghe.

- Di ctia con thong minh that, cai gi cling
biét.

Thuy k& hét ddu duéi cau chuyén
trong chuyén tham coéng vién néi tiéng
Ving Tau va ké hét chi tiét, tinh cam,
thai do, tw cach cla Viét, nang trinh bay
rat rd rang, khéng thiéu mét chi tiét nao
vé giam dbc Viét, vé& cong viéc kinh
doanh, vé& gia canh va con nguoi cla
chang, vé tai san cta codng ty ciing nhw
cuia rieng Viét. Nghe xong di Thu bay té
suy nghi cung y kién cGia minh:

- That tinh ma néi, ké ra ciing kha dwéong
dot nhwng di lai rat vui mirng, di nght
chau ciing da I&n tudi, da dén tudi du
chin chan dé 14y chdong. Thoi budi nay
ma gap mot ngwdi vira hiéu biét, cé dia
vi va diéu kién nhw thé khong phai dé
dau chau a. Trwdc mét, di thdy nguoi
nay rat xirng dang véi chau, di chi cau
mong sao ho that long yéu thwong chau,
do 1a wéc nguyén va niém vui swéng
khéng gi bang cta di, chau nén mirng
vui, dirng qua lo Iang Con nguwdi déu
c6 sO, co duyén, blet dau day la cai
duyén tét va may mén cho chau. Vai
bira nira di chau minh vé qué thdm ba
con va luén tién dwa ba con Ién & choi

Sai gon mot thoi gian. Toi nghiép ong
gia, chac nh& con gai cung clia minh
nhiéu lam.

DPém hém 4y, 1an dau tién hai di chau
Thu-Thuy ngu v&i nhau trong phong cua
Thuy va tam sw. Di Thu k& lai méi tinh
clia minh 25 nam vé truéc véi duong
Minh, ciing that tinh c& nhw méi duyén
tinh c& cha Thuy luc ndy. Ngay &y di
ciing vay, duyén dén véi di qua bat ngo,
bat ngd hon ca Thuy hién tai. Thuy con
c6 thodi gian lau dai biét nhau, giao tiép
va cdm mén nhau mé&c du chwa phai yéu
nhwng Thuy con ca thoi gian trwdc mat,
rbi s& yéu nhau va hiéu nhau, con di tinh
co biét nhau, quen nhau rdi dén voi
nhau trong th&i gian rat ngan, khdng qua
giai doan yéu dwong hay tim hiéu. Thé
ma di dwong van cé cudc sébng vo
chdng rat hanh phuc va yéu nhau cho
dén bay gir, qua mot phan tw (V%) thé ky,
cudc sdng vo chdng van vui vé &m ém.
Méi duyén cla Thuy-Viét, thuan loi hon
cta di nhiéu, roi day sé la mbi tinh dep
va hanh phuc, nwéc séng Héng hoa véi
nwédc Clru Long Giang, sé nudi séng
twoi tét cho cai mdi Tinh Bac Duyén
Nam ndy. Hai di chau tdm sy dén sau
nra dém, cung vui vé va lac quan yéu
doi. M6t lace 1au sau cé hai hoan toan im
lang va réi ngl thiép di lic nao khong
biét.

LE MINH THIEP
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CHIEC VI DPANH ROI

(M6t Cau Chuyén Tinh)

Mét ngay lanh gia, trén duong vé
T6i v6 tinh nhét duoc chiéc vi
Mot nguoi nao do da vé y

Danh roi n6 & trén via he.

T6i nhét 1én, m& ra dé tim

Xem c6 gi gitp thdy manh mbi,
Tén, dia chi, dién thoai cht nhan
Dé réi day sé dem tré lai.

Nhung chi thdy cé ba dé la,
Mot 14 thuw hét strc nhau nét.
Phong bi dung 1a thw da rach.
D&u buwu dién mot chin nam tuw.

May la n6é van con dia chi

Caa nguoi g, du muc da mo.
(Séu muoi ndm, tor dé dén gio,
N6 van ndm bén trong cai vi?)

Téi quyét dinh mé coi la thw
Doc dé tim thém vai chi tiét
C6 thé giup t6i trong céng viéc
Tim ra duoc tbng tich nguoi ta.

Nét chi¥ trong thw cta phu nir.

Mét cé géi chdc con rét tré.

Bat dau bang: “Michael than yéul!...
Doc thuw, biét c6 gai dau khé.

”
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Vi me c6 luén ngén cadm cé

Khéng chép nhan chang Michael do.

Nhung c6 van yéu anh vé bo.
Co ky tén Hannah, muc do.

T6i goi ngay Téng Pai Bién Thoai,
Nh¢ tim sé theo dia chi thur.

Dién thoai vién bao téi rang doi
Cé lién lac triéc voi nguoi ta.

Vai phit sau toi duoc nbi may.
M6t phu ni & dau day kia,

T6i voi va héi ngay ba dy

C6 biét ai tén la Hannah?

Nguwoi phu nir cho hay la ba

Ba muoi ndm triréc mua can nha
Cua gia dinh c6 c6 con gai

Va cb nay tén la Hannah.

T6i hdi ba liéu ba cé biét
Gia dinh 4y da don di dau.
B3 tra I tin turc chot hét
B3 biét thi ciing da khé lau.

Me Hannah vao vién duwéng l4o.
Va ba doc cho téi cai tén.

Kiém sé dién thoai, t6i goi lién
Hy vong c0 tin tire quy bau.

Vién dudng l&o cho t6i hay la
Ba cu me Hannah da maét.
Cho téi sé dién thoai Hannah.
Va tbi lai goi ngay lap turc.
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Nguoi ta cho téi biét Hannah

Luc sau nay ciing khéng con khoe
Va maéi day héi cubi thang Bay.
Ciing vao vién duéng Ido gan nha.

Bén liic nay toi that mét moi.
Tw nghi sao ngé ngéan the nay.
Qua du thee nhiéu khé, rac roi
Vi céi vi v& van nay day.

M6t 14 thw cd, ba dé la!

Ma biét bao chuyén that ta ba!
Nhung rbi nghi lai t6i van goi
Dén vién dudng ldo méi do, va...
Nguwoi dan ong tra loi bao toi:
“Véang, thwa 6ng, dung vay dé
O day qué c6 mét ba cu

Tén Hannah, méi vao day thoi.”

T6i xin phép vao tham ba cu.

Nguoi nhan vién niém né: “Puoc chir.

Méi béy gic, van con sém ma.
Ba cu dang ngbi xem T.V”

T6i dén vién duéng ldo sau doé
Puoc dén dén gadp cu Hannah.
Do la mét ba cu kha gia

Téc bac trdng, nu cwdi hién hoa.

Toi ké ba nghe chuyén I thu
Nhin théy né, vé cung xuc cdm
Ba run run: “Céu chdc khéng ngor
Sau d6 t6i xa énh vinh vién!

Toi yéu Mike Goldstein tuyét d6i.
Nhung me téi khéng cho tién t&i.
Yéu anh, t6i da khéng két hén.

Hinh béng &nh, t6i van gitr mai.”
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Sau mét héi tro chuyén, téi xin
Ba cu cho téi cao tor soém.

Chuc ba mét giéc ngd that ngon
Hen tré lai thdm toi sé dén.

Ra ngoai, nguwoi gac cong hdi téi:
“C6 dung nguoi 6ng mudn kiém?”
Toi dap: “Vang thura éng, dung I&m.
T6i ciing biét chu chiéc vi rbi.”

Va téi dwa vi anh ta xem.

Nguoi géc céng mirng ré thét 1én:
“O, may qua, vi Michael do!

Vi ¢é, chi éng c6, minh én!”

T6i héi hép, hai tay run 1én

“That vay w, 6ng biét Michael?
La ai vay, hién nay éng &y

O déu cho toi biét duoc khéng?”

“Ong cu & trén tang lau tam.
Ong ctr hay lam rét vi hoai.
Ba bén lan ké la it 13m.

Mbi l1an di dao lai Iam roi!”

T6i vgi vang quay tro vao trong.
Nho nhéan vién duwa Ién lau tam.
Mot 6ng cu vé thét tram lang

Pang doc sach dang dép thong dong.

Nguwoi nhan vién lai gén, héi cu:
“Cu lam mét vi nira, phai khéng!”
Cu Goldstein so tay tai quan:
“Dung vay roi, téi lai mat nival”

T6i 14y chiéc vi ra, duwa cu.

Mét cu béng bumng Ién séng ruc.
“Cém on cdu, cam on that nhiéu.
M4t no, toi sé budn hét sirc.
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Ky niém cua séu chuc ndm qua.
Thuw nguoi yéu téi gicr dén gio,
Déi véi toi, né la ngudn séng.
Vay ma toi dé mat, khéng ngo!”

T6i 18 phép: “ Chau xin 16i cu.
Da v6 phép mé doc la thw
Muc dich chi cét y la dé

Dia chi chd nhan né tim ra.”

Mat 6ng cu béng hoi cau lai:
“Céau da to mo doc thw a?”

“Da, nhung may la nho lam vay
Chau da tim dwoc ba Hannah!”

Maét éng cu twoi nhw hoa nd:
“Céu biét Hannah & dau w?

Ké ttr khi chung téi xa nhau
Cuéc sbéng t6i ké nhw khdng co!

T6i vdn méi séng doi déc than.
Chuwa mét 14n nao toi két hon.
Trong tim t6i chi minh ba &y.
Cau biét ba & dau that khong?”

T6i dan cu 6ng xubng lau ba.
Dé cu gép lai nguoi yéu xuwa
Phong TV con ngon dén nho
Va chi mét minh ba Hannah.

Nguwoi nhan vién chi cu Michael:
“Cu Hannah, cu biét 6ng &y?”
Ba cu vé béi rdi, nhin Ién

Hai ban tay xwong xau nhe run.

Cu Michael lai gan, ghé tai:
“Hannah, Michael cua em day!”

R6i hai nguoi dimg nhw chét Iang

Va ban tay ndm Ilay ban tay.
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Ba tuén sau, thiép moi dém cui

Dén vdi toi, cdm déng vé cung.

Vién dwéng I&o danh riéng mot phong
Théat dep cho db6i vo chéng méi.

Lé cwéi gidn don nhung théat dep.
Cé6 dau, chu ré tudi déu cao.
Nhung tinh yéu ho sang nhw sao.
Cudc tinh dang d& nay néi tiép.

Hanh phuc thay nhiing cap tinh nhan.
Long chung thay, Troi ciing cam théng.
Tuy xa céch ma long khéng chuyén
Cudi cung rdi ciing dugc séng chung!

CHAM TA NHAN
(phéng tac theo Bao Mai) - 2/02/2024
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HAO HAN CUOI CUNG
** Nguyén Minh Nivu **

Lwong Son Bac v&. BDam dau linh
chi hoa da thang. L& dai ky mau vang
twoi théu bén ch Thé Thién Hanh Pao
da kéo xubng dem dé vao géc nha, tréng
It lu nhw mot déng rac chwa kip db. Thay
thé vao vj tri kieu hanh do, tlr budi sang
hém nay, 1a dai lua trdng, n6é hep bé
ngang ma qua dw chidu dai, pho phét
trong gié, mwdng twong nhw manh khan
tang.

Dai cubc coi nhw nga ngld. Ngay mai
quan Téng Ién nui, dam linh doi khat,
mat may xanh xao v&i théi quen danh
dau chay do kia sé dwoc tiép don nhw
nhi*ng vi anh hung. S& khong co gi thay
déi dwoc sy viéc cudi cung nay. Bén
ngoai thi vay, nhwng trong long nhirng
dau linh dwong nhw khéng phai vay.

Phan trng méi ngwdi khdng gibng nhau.
C6 nguoi virt bd nhung trang dao kiém,
thay dbi thworng phuc, mét minh xubng
nui, bé di nhw bd chay, véi vang lung
tung. C6 ngwai lai thu gom nhirng nhung
trang dao kiém do, r6i cung dam lau la
thudc quyén qudy ganh xuéng nui, ho
néi rang ho tré lai ving dat khi xwa cta
ho, noi ho da bé di khi gap Téng Giang,
va ng®d rang da gap minh chi. Nhiéu
nguwoi dang tu tap & l&u quan sw Ngb
Dung, ho dang dworc trén an la triéu dinh
ra4t nhan nghia, chac chan khéng ai hdi
t&¢i nhirng céng viéc da qua. Co nguoi
dang nghi t&i viéc thu hdi nha cira dat
dai, nhan tinh ti thiép cd, co6 nguwdi can
nhac t&i nang lwc va nhivng chirc quan
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lai c6 thé dwoc ban thwdng, roi ngdi vubt
rau cwoi mot minh.

Con niva, c6 ngudi cling bé xudng nui,
nhwng khéng phai di vé phwong nam
ma di vé phwong bac, ho xdm xam chéo
thuyén qua lach, nham vao day doanh
trai quan Téng. Ho di tay khéng, nhung
trong dau ho |a nhirng bi mat cta son
trai ma ho may man nam gir. Ho mudn
dang coéng hay ho muén trao d6i?

Béng dém dang déng I6a v&i ho.

Lé Tung dirng day va Lé Tung thy hét.
Con Pham Tuén, hién gi Tuan & dau,
¢6 nhin thdy nhw Tung hay khéng?

Lé Tung la mét 1au la méi 1én nui chwa
day ba thang. O tudi hai mwoi sbng gitra
vung chién sw, Tung y niém ré rang vé
Thién Ac. Nguwoi ta chi néi tham quan 6
lai, nhwng Tung nhin ré sy ngudi boc 16t
ngwdi. Tung nhin ré dong tién kiém ra
bang mé héi, déi khi bang c& mau nira,
da bi lay di khong thwong tiéc bdi nhirng
ké c6 quyén. Nguoi ta ndi t&i uat han
dau thwong, con Tung thi chinh tay
minh da s& dwoc vao vét roi khao cla,
mdi minh ngli dwgc mui tanh cdia mau
va tai con lung bung tiéng tréng hop
dém.

O tudi hai mwoi, chwa biét yéu thuong
ma chai méat véi han thu. Tung hiéu
dwoc sw yéu dubi clia mot ca nhan
trwéc dam dong, va néi vd vong khi
chién d4u don 1&. Cho nén Tung I&n nui.
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Tung tré thanh Chép Kich Lang cho dai
dau linh LAm Xung. Va trong dém cudi
cung cua son trai nay, Lé Tung con lam
nhiém vy nguwoi gac clra.

Tw chiéu téi gie, nghia la ti lac rdi Tu
Nghia Sanh tr& vé, Bao Tl DPau Lam
Xung van di di lai lai trong trwong. Chi
cé mot minh, 1au 1au ¢cé tleng dong cla
x6 day, dé v&, va ca tiéng gam gur. bot
nhién tiéng xoang clia binh rwou vé, roi
tiéng Lam Xung:

- C6 ai & ngoai d6 khéng?

- CO toi.

Lé Tung chay vao.

- Ngwoi la ai?

- Téi la nguwoi dirng gac dém nay.

- Gac? Nguoi gac ai? Gac giac hay la
gac ta? Giong Lam Xung khinh bac. Gac
ta thi lam sao ngwoi c6 kha nang do, con
gac gidc, thi hém nay dau chi co giac &
bér) kia b& lach, ma giac dang ngoi trén
ghé chéo gitta Tu Nghia Sanh, nguoi
gac lam sao?

Lé Tung d&ng yén, cau hdi dé khéng
phdi danh cho chang du chang dang
nghe. Lam Xung cling nghi vay nén
khéng ch& cau tra 16i. Lam Xung lai hoi:

- Nguwoi tén gi?

- T6i la Lé Tung.

- Ngwoi 1én nui lau chwa?

- T6i tu nghia dwoc gan ba thang.

- Tu nghia? Ladm Xung cw®i nhat, nguoi
dem Nghia Ién nui ma ty, hay nguwoi
twédng trén nui cé Nghia ma nguoi 1én?
- Téi Ién nui vi dai nghia cua son trai.
cT-s6 105

- Vay nguwoi da thay nguoi lam roi chir?
- T6i khong [am.

Lam Xung ngdi bat thang day, mat tron
Ién, n6i nhw quat, ngwoi nhin thay dai
nghia cla son trai nay hay sao?

- Khdng cé.
- Nghia la sao?

- DU dwdi 14 c& Thé Thién Hanh Dao,
son trai cling chwa bao gi® biéu thj duwoc
dai nghia ma né nhan danh. Nhwng ca
nhan ting dau linh, thp thoang lai co
phong cach ngu®i nghia si. Chinh
phong cach do6 tr ngoai nhin vao cw
twéng ho dai dién cho ca son trai.

Tiéc thay...
- Tiéc sao?

- Tiéc 1a ké dai dién cho ca son trai lai
khong cé phong cach doé.

Lé Tung ngirng lai moét giay dé lay hoi:

- Ho c6 phong cach khac, phong cach
cla mau ngwoi bat nghia.

Ladm Xung da dwng day budc ting
bwéc cham, giong budn, phai chang
ngwoi dang an han vi I1& sa chéan vao
chén nay?

- Téi khdéng an han, chid twéng! Toi
khong an han vi t6i dang phuc vu duoi
quyén mét ngwdi Nghia Si.

- N6i bay. Lé Tung, hay nghe ta noi day.
Khuét than thd ngwdi ma khéng dwoc
nguwoi dung la mot diéu nhuc. Nhuwng
diéu nhuc d6 cé thé nhin dwoc. Con da
dwgc nguwdi dung ma khéng tan dwoc
strc minh, khéng mé& dwogc céi chi clia
minh, 1am nhuc dén ca nguoi dung
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minh, thi nhuc nha chat chéng. Nhuc
nha chat chdng thi chat si dién ciing
khéng con, si dau ra nira ma nghia sf...
Tiéng néi Lam Xung méi lic mét I&n, noi
nhvy hét. Khuén mat vubéng, hai ham
rang nghién lai, banh ra nhw mé&t hé phu.
Lam Xung quay mat vao phia khac, roi
cham cham di vé gitra trwong. Khi toi
trudc chiéc ghé chéo van n90| Lam
Xung chéng mii cay dao xubng dat, dé
hai tay Ién trén dudi dao, mat nguéce Ién,
mat ddm dam nhin vao chir LAm théu
bang kim tuyén vang trén nén vai den, |4
c& van thwong theo Lam ra tran. La co
treo ngang tam nhin, ngay ngan sau
lwng ghé, chinh gitra I&éu dai twéng.

Lé Tung con nhiéu diéu can ndi ra,
nhwng bay gi® khéng phai la luc, nén Lé
Tung ding yén, va doii.

Dém co I da sau, trén cao c6 anh sang
m® nhat cla trang va trong tam cé béng
tdi clia ndi budn. Thoi khac nhw cham
lai, d&c quanh niém riéng.

Giay lau, Ld&m Xung chwng da ngubi
ngoai, quay lai nhin Tung. Thanh dai
dao dwoc cam bang hai tay, mot tay
nang can, mét tay nang mi, trang trong
thang bang trwde khi ngdi xubng. Tiéng
ndi u uat va trdm lang hon:

- S& c6 mot ngay nguwoi hiéu Idi ta noi.
Nguwoi con qua tré... Sé khéng cé mot
nghia si nao trén son trai nay dau. Thoi
nguwoi ra ngoai.

Tung vira quay minh, Lam Xung goi lai:
- Ngwoi ra ngoai va dém nay dirng canh
gac nira. Khéng con cai gi dé mat thi gac
lam chi.
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Ngwéc nhin tan dai thy bén hdong Tu
Nghia Sanh, bong den phd hon ntra
san. Am u va c6 doc.

Thoang thay long minh hoang mang,
Tung nght t&i Pham Tuén. Tuén 1a ban
cung qué va cung |én nui véi Tung. Tuén
lam viéc dwéi trwéng Hac Toan Phong
Ly Quy. Tung mudn chia sé véi Tuén
diéu minh nghf.

Bang minh chay qua swon nui phia
dong, xuyén qua nhiéu l&u trai hoang
vang. Khi t&i trwdc 1éu Hac Toan Phong
thi ndi hoang vang con nhiéu hon, da
nhw la hoang tan. Clra léu bd ngd,
khéng bong ngudi nhwng 1ap loe van
con anh ngon dubc tan. Bén trong, ban
ghé xiéu dd, binh rwou vé, ly tach 1an 16c
t& tung. L4 co Tim cd chir Ly thwong
nghiém chinh treo gilra sanh, nay Iéch
moét bén nhuw bi ai giwvt xé. Gilva nha,
hang chir viét to bang mwec maéi: Ta di
roi.

Ai di? Di dau? Lé Tung bat gap lai cai
cam giac cd doc ngay xwa, khi mét minh
chéng lai dam cwdng quyén thd bao qué
nha. Lé Tung thay lanh, L& Tung thay
s¢. Tung quay minh chay vé l&éu ci.
Tung dinh bao véi Lam Xung diéu nay,
du rang khéng biét bao dé lam gi, tw
chiéu t&i gior biét bao nhiéu ngwdi da bd
di. Tung khdng cam thay mét mat ma chi
c6 cam gidac trong thoang rong chan, nay
thay Ly Quy bd di, bdng hinh thanh trong
Tung mét néi bang hoang, cai dé v& cur
twédng bén ngoai, doét nhién m& cira
bwédc vao va nhanh chéng chiém tron
long Tung.

Khi vé& dén ctra léu, Tung c6 cam giac la.
Hiu quanh phu toan son trai ttr chap tg“)i,
dwdng nhw dang tap trung trwdc léu
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Lam Xung. Ngon dén dau van con trén
ban, soi bong Lam Xung 1én vach léu
mau den sAm. Lam Xung ngdi quay lung
ra ngoai, tay c6 1& van dé trén dudi ngon
dao quen thudc, nhwng dau cui xudng.
Cui xudng qua thap nhu dang guc dau.
Tung lén tiéng:

- Chu twéng!
Im lang. Tung buwéc thém bwdc niva:
- Cha twéng!

Buwdc téi niva, trong bong tbi nhe nhey
vi ngwoc sang, Tung thdy mii dao
khéng chéng xubng dat nhw chang
twéng, ma quay ngwoc Ién trén, ngay cb
Lam Xung. Va dwéi chan, Tung dang
bwdc trén I&p nhay nhay nhw mau.

Tung chot hiéu, chang cadm dén soi lai.
Lam Xung da chét. Cai chét tw chon
bang chinh mii dao ctia minh. Dia dén
roi xubng dat, t&t ngum. Bing yén lang
trong béng dém, ddng cdm v&i ngudi da
khuat, xét xa chia sé ndi tuyét vong
khéng noi thanh 16i. O géc nhin cla
minh, Lé Tung khéng cb vii 16i gidi quyét
cla Lam Xung, nhwng trong quan hé
son trai, Tung tan déng va kham phuc tw
cach nguwoi chu twéng ci.

Tung khong stra lai thé tw tan, va ciing
khéng c6 y dinh chén cat Lam Xung.
Tung cho rang phai dé& cho nhiéu nguoi
nhin thdy, hiéu ra nhitng truyén ngén
clia Lam Xung. Nhirng truyén ngén sé
di tw trai tim ngwdi nay qua trai tim ngudi
khac ma khéng can qua mét trung gian
ngén nglr nao.

Xuéng nui khi énh binh minh vira ché'm,
phwong déng hong nhw mét trai dao.
Sau lwvng Tung la son trai, sau son trai
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Ia b& lach, sau bd lach 1a ménh mdng
dai d4t than tinh, nhwng da khéng con 1a
than tinh véi Tung dwoc niva. Phai mat
mot thoi gian kha lau Tung méi dan
thich hop ndi véi ddi séng. Thuwdng
xuyén v&i cdm giac sbéng trén may voi
nhidu twdng twong vo can clr. RO
nhirng con ac méng, trong dé6 mau
nguwoi va sdm sét bao gidng tron 1an. Rat
nhiéu d&ém bang hoang tinh gidc, md hoi
dam dia khong dinh vi dwgc minh dang
& dau. Luc do6, ngudi lay goi la Thao. Co
gai md cdi nay la vo Tung.

Thao dung la mét két hop hai hoa gitra
hai thé lwc dbi dau: Me chét vi bj huyén
quan tra khdo doi tién, cha chét vi di
buén bi cwép chan duwdng cudp cla.
Thao 16n lén trong dau khd nhung
khéng han thu. Ddi day cé rang han thu
khéng lam cho con ngwdi I1&n [én dwoc
nhwng dbi dién tryc tiép va song phang
v&i doi sé thay doi hep lai. Va truc tiép
déi dién v&i doi thi phwong cach tdt nhat
chinh 1a yéu thwong. C6 khuat phuc Lé
Tung bang sw dd lwong, bao dung va
long thanh that. Kiém ham Lé Tung khi
chang bbng bét, an Gi Lé Tung khi chang
tuyét vong. C thé, con ngwa non hau
da dan da quén nui thdm rirng sau.

Tam yen tam trong nép sbng thuo’ng,
nhuwng van doi long theo dau boéng
nguoi ngay xua. Tat ca tin ttrc nhan
dwoc déu budn. Cac ngudi xudng nui
trwdc ngay Luvong Son Bac v hoac tré
vé nui ci hanh nghé lac thao, kiém an
gua ngay trong mua tao loan, cé ngudi
tha phwong déi ho déi tén lam coéng lam
muwé&n qua quyt mét doi. Clng cé nguwoi
mong doi khong théa, tim vui bén bé
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muwoi phwong, phiéu bac giang hd
khéng nghe tam tich.

Thuwong la thwong bon hao han vang
theo lénh trén vé hang quan Téng. Ho bi
bdi bac tlr nhirng ngay dau. Hoac bi day
di vung ma thiéng nwéc déc, hoac bi
ghép chung v&i cac nhém t6i dd, hoac bi
co lap tirng nhém, phong téa du diéu.
Nhiéu ngudi trong ho mang ndi uat han
khong thé giai bay, tich chra lau ngay
tré thanh tram cam. Ciing cé ngudi chua
x6t qua di tim cai chét. Con cé nhiéu cai
chét do bénh hoan va khéng chiu ni lao
nhoc kéo dai. Cling cé nguwoi vwrot thoat
trbn di. Cling c6 ngwdi phdn bodi bang
hiru cii dé tim miéng com thira canh can
ctia bon ché Téng. Nhwng la lung 1a ¢c6
vai cai chét do bj giét. Nhung ai giét va
tai sao bi giét thi khong ai biét.

Dén moét ngay, Lé Tung c6 khach téi tim.
Ngwoi dan 6ng trung nién voc dang lwc
si, khuén mat sam den va ham rau quai
non 16m dém bac. TAm 4o phong
swong, nhin thi la nhwng anh mét quen
thudc biét bao. L& Tung do la:

- Ong tim t6i?
Khach gat diu, anh mat giéu cot.

- Trong mat 6ng c6 nhikng tia nhin hét
strc quen thudc, nhung dau oc toi luc
nay qua té, xin 16i 6ng.

Khéach bat cwdi lon:

- May té that Tung oi! Téi tao ma con
nhan khong ra thi qua té.

Nhw con ,chc’)’p‘lc’)e Ién, ‘Tung, la I&n,
“Pham Tuan! Ngoi day, ngoi xuong day,”
Tung néi lap bap nhw nghen thé.
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Hai mwoi nam ké tr ngay Luong Son
Bac v&, hai mwoi 1am nam ké tlr dém
giac vé& xom nhd, tréi thuc ké cha Pham
Tuén ra dinh lang két t6i nha giau roi
dung gay danh chét. Ciing tir do, hai
thang két nghia hen ho nhau dud I&n tim
céch giup doi... dan cho tai luc 1én nui tu
nghia...

Hai tay ndm chat hai tay. Tung dén dap
héi tham tr ngay cach biét, di dau, lam
gi, & dau, vo con, nghe nghiép. Tuén
tram tinh cuwoi, tao sé & day nhiéu ngay
mai n6i hét duogc. Mot cach tém lwoc la
may khoéng biét el vé tao, nhung tao
thwong xuyén biét rd vé may, tirng thoi
diém mot. Chwa thé gap nhau vi chua
phai luc dé théi.

Bira com chiéu don ra, linh dinh vui vé,
rwou thit va nhiéu chuyén budn vui ky
niém. Hai dra bén nhau uéng t&i ltc say
mém. Dau ndi that nhidu ma ré rang
chwa néi gi hét, cau chuyén bang quo
chi la I&p vang, con nhirng gi Tung
mubn biét dwéng nhw cling 1a nhirng
diéu Tudn mudn nai lai chwa dwoc ndi
ra. Tung thiép ngli trong nén nao.

Thire day, Tuan da di rdi, trén an thw dé
lai vai cau: Vui mrng vi budi gap mat
vira qua. May khéng c6 gi thay dbi, dé
|4 diéu tao thu vi. Tao con cé chut viéc
riéng can giai quyét truwdc khi ké lai voi
may chuyén hai mwoinam qua. Hay ch&
tao!

Tung co6 cam giac hut hang, dau sao
Tuén ciing di r6i. C6 6n lai tvng méau
chuyén vun véat dé truy tim tung tich,
dwéng nhw Tuén van trong khéi mu doi
cl, thap thoang hién vé tr ky rc, trong
doé luc nao ciing la mét Pham Tuén

171



cwong nghi, diing cdm, va biét quén
minh.

Tung ch& doi nhwng khdng ndng rudt,
chang nghit Tuan con trong hoat dong bi
mat, trwdc sau rdi cling tré vé.

Thyc vay, mét bu0| tdi khéng trang,
Tuan dot ngét tré vé. Nu cudi twoi tan,
vé vai Tung. Tao thém dwoc gap va tro
chuyén véi may.

Hai dra di bén nhau ra vuon sau. Gilra
am u cula tan la roéng, Tuan tram giong,
bui ngui.

- Boi sbng tréi voi vang qua dang, ciing
mot dém nhuw thé nay hai dira ban bac
dé ngay mai di Lwong Son... May chuc
nam roi...

- Nhirng suy tinh thoi trai tré da tré thanh
ao vong, tao song day ma twdng nhw
minh khdng ton tai.

- Ton tai chir Tung, co diéu sy ton tai
cla moi con ngudi cé gia tri hay khdong
la do muc dich dong gop cua no voi cude
doi. Néu song nhuw loai cay cd thi ton tai
cling nhw khéng.

- Hién tai may ra sao? V¢ con?

- Tuén bat cwdi, can biét diéu d6 1am sao
ma héi nhiéu lan? Tao khéng cé vo.

- Chwa chw?

- Khéng, khéng kip niva roi.

- Céu tra 10 tdi nghia qua, thdi may ké
tw IGc xudng nui di. Hom do tao chay qua

léu thay hang chi ta di réi, cé phai may
xudng nui cung Hac Toan Phong?

- Bung vay, do la khéi dau cho cac hoat
déng sau nay.
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- Cho t@i bay gio?

- Khdng, cho t&i ngay hdm qua thoi. Bét
dau tlr ngay mai la chuong trinh khac.
Ké tlr ngay mai, chwong trinh c6 ca may
tham dw. Vai tro cla tao da hét.

- Tao sao? Tao thi lam dwgc gi?

- Bung vay, mét minh may thi chang lam
duwoc gi. Ma chang phai riéng may, ca
thé hé ching ta da khéng lam dwoc gi.
Nhwng da qua roi, bay gi&> may sé dirng
trong dam déng nhirng ngudi chirng
kién mot dbi thay ngoan muc ctia thé hé
sau minh. Tao tin nhw thé.

- Hac Toan Phong bay gio & dau?
- Chét rdi.
- Tai sao? Om dau? Ty t&? Bj giét?

- Khéng. Noéi cho rd hon, Hic Toan
Phong chét nhung Ly Quy con séng.
Sau khi roi Lwong Son, thay tro trai qua
rat nhiéu thir thach ctia cudce sbng, trong
dé cam go nhét la cau hdi vé tivng dém,
thé nao la dung, thé nao la sai. Cai ma
chung ta coi |a Pai Nghia, 1a Thé Thién
Hanh Bao cling da bao lan hoen 6 vi
cwdp cla giét ngwoi, vi nhiing nhiéu &
dan, vi tranh quyén doat vi. Vay chang
I€ chung ta sai? Lam sao chung ta sai
duoc khi chung ta déi dau voi cai xau,
cai gian xao, cai ap blrc cwong quyén
thd doan. Dbi dau vai céi xau tlre nhién
phai 1a cai tot. D6i dau véi cai bat nhan
tat nhién phai la cai Pai Nghia. Vay thi
vuéng mac ndo khi ching ta dirng dui
c®& Dai Nghia lai nhing tay vao mét sb
viéc bat nhan?

Pham Tuén chot im lang. Lé Tung ciing
im lang. Cai im clta Tuan la céai im de
thd, con cai im cia Tung la cai im cua
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lang nguwdi. Cau hdi Pham Tuén dat ra
c6 nhiéu lan Tung da dat ra v&i chinh
minh. Tung tw tra I&i rAng chi nhan 14 dai
thé con sy sai lac chi 1a ca biét vai
nguo’l Tung ciing cam thay cau tra 16i
ctia minh chwa 6n nhung khong tim ra
cach tra 1&i khac. Tung ngoi xuong b&
da, héi Tuén, theo may thi thé nao la
dung?

- M&i cai dung sai chang nhirng tuy
thuéc vao th&di ma con tuy thubéc vao
nguwoi, hdy khoan phan biét dé tao ké
tiép chuyén Hac Toan Phong.

Pham Tuén ngdi xudng bén Tung.

- Hai thay tro lwu lac ca nam trwédng voi
nhirng dan vé&t khéng gidi téa dwoc. Cho
dén mot dém tam trd trong ngdi chuia cd,
nam hiu quanh bén dong séng nhd canh
nui Dai Nhac. Budi t6i d6, dam dao voi
nha sw gia, cau chuyén dan dat khi biét
nha sw doé ciing la khach giang ho bé
kiém. D&t v&i nha sw cau hdi c. Cau trd
|&i chia nha sw 14 cau tra | mang triét ly
Phat néi v& nhan qua, néi vé luan hoi,
noi vé nhan ai. Nha sw ly luan dung khi
cho rang khéng thé nao thay thé bao luc
bang bao lwc va nén tadng dua con
ngwdi dén binh an la long nhan &i. Nha
sw da khuét phuc Hac Toan Phong khi
chi rd diém yéu nhat clta 6ng ta 1a bao
nhiéu ndm cam dao di giét ngudi, qua
quen thudc nhirng cau két téi dang chét
cla ngwoi ma chwa bao gio dam haéi thir
nhirng tdi dang chét cia minh. Dém dé,
H&ac Toan Phong xubng téc quy v, liéng
dao vao Iong séng voi I1&i nguyén tron
doi khéng néi dén chuyén giang hé.

Pham Tuén dirng lai. H6i Tung nha c6
rwou khong. Khi cdm bau rwou ubng
mot hoi dai, mat dam dam Ga lé.
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- Sang hédm sau, tao ra di mot minh.

- May khéng thda man voi o gidi thich
cla nha suw?

-Tao khéng dong y véi cach giai quyét
clia Ly Quy.

-Tai sao?

- ich ky.

- Con nhirng nguwoi khac?

- Thi du?

- Son Déng Téng Céng Minh?

- Hoi lam gi thdng thd 1anh kéo cd trang
do.

- Ha Béc Lv Tuan Nghia?

- Vi muén thu héi nha clra rudng vuon
dat dai ty thiep, han da ban ca dat
Lwong Son. Tao giét han roi.

- Giét?

- Phai! Khéng chi riéng mot minh hén.
D6 1a nhirng ké str dung nhuan nhuyén
cai mat na Pai Nghia d& mwu dd loi
nhuan. Tudi tré ching ta, nhiét tinh va
khi tiét chung ta da bi chung phi pham
va cha dap nhw thé nao? D¢ la cai gia
chung phai tra.

- Nhirng d4u linh khac?

- Kha nhiéu nguoi trong bon ho con gitr
dwoc tam huyét va danh du cha ngudi
tirng la 1anh dao mét déi quan, du mét
ddi quan da dau hang. Nhwng ho chi con
duy nhét cai Tam, ho da gia rbi. Mot sb
khac lai biéu 16 cai 6 ué bam vao chét
hdo han Lwong Son, ma ngay xwa
chung ta van tirng béu xau, dé 1a an tuc
noi phét, hiru déng vé muwu, va dac biét
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nhét 12 1am I&n vé cai chinh nghia ma ta
phuc vu.

Pham Tuén dirng day, di cham, vira di
vira noi:

- D6 la cbng viéc tao lam tr hai muoi
nam nay. T khi r&i khéi Ly Quy, tao da
lap chi mot diéu duy nhét 1a rlra cho
sach nhirng I&p bui bam d6. Phai tra cho
Lwong Son cai chinh nghia vi dan tri
bao. Du rang muén trir bao thi phai dung
bao, nhwng cai bao cla ngwoi chinh
nghia la cai bao lwc nhan ai. Giét nguoi
khéng con la long hao sat ma chinh vi 1€
phai lam.

Tuén dwa binh rwou cho Tung:

- May udng vai hoi cho 4m, may cé vé
lanh?

- Cau chuyén may ké lam tao lanh chi
khéng phai tai gi6 dém nay. Cé phai tw
luc chia tay may khong con gap lai Ly
Quy?

- Khéng gap lai va ciing chang géap lai
lam gi. Tao danh toan bé th&i gian con
c6 dwoc sau chuyén buén hang trén ghe
xudi ngwoc, dé tim gap nhirtng nguoi
h&o han ndm xwa. Niém hy vong sé tim
ra nguwdi nghia si d& phung tho. Tiéc

thay, hdo han thi nhiéu nhung nghia si

chang c6 ai. M6i lan gap thém mét ngudi
la thém mét Ian dau x6t. Hao khi nam
xwa, |&i thé gitra Vi Dinh Trwdng léng
gi6 twdng rang sudt doi van nhé, ng®
dau chi la hao hirng nhat thoi. Ho da tan
lui. Tao bat ngd nhin lai minh, that a tht
chi khi théy minh c6 khac chi dau. Miét
mai ntra d&i chwa gap Dai Nghia dé dau
quan. Cho dén nam ngoai day...

Lé Tung hwng phan: May da gap...
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Pham Tuén nhé nhe lac dau, dé hai tay

trén vai Tung. Tao chi gap chinh tao.
That nhiéu dém tran tr&, tao chot kham
pha ra rang minh doi hdi qua cao noi
ngwdi chd twéng, va noi ngon c& minh
phuc vu. Cai goi la Thé Thién Hanh Pao
thwe ra chi la doi héi cong bang cho mot
nhom ngwdi chir khdng phai la tht ca. N6
nam trong mét gudng may, cho nén dau
giét tén tham quan nay thi guéng may sé
dé ra tén tham quan khéac, nhu cau giét
do chi hep hoi trong tinh vay trd ma thoi.
Quan diém cong bang la quan diém cla
ngwdi hdo han. Tao thdy ré tao khong
thé lam dwoc trang Nghia ST nhw diéu
mo woc tw thha thiéu thdi, thi tha 1am
mot thdng hdo han doi cho du ng vay.
Tao quyét dinh di doi no trwdc roi trd no
sau.

- Nhung may vira noi giét tén tham quan
nay, gudng may sé dé ra tén tham quan
khac?

- Tao khong gié’g tén tham quan, ma tao
giét thang da giét cha tao.

- Nhw vay khong hop 1€ cong bang. May
da doi dugc cong bang vé phia may, thé
réi cdng bang tlr nhixng nguwdi bi giét ai
sé doi day?

- Tao sé trd ma khéng can nguoi doi. Lé
Tung, dén tim gap may lan cudi cung
nay, chinh vi mudén may la ching nhan
cho mét thoi da hét do.

- Tao?

- Cau nay tao ndi réi, may khéng lam
dwoc gi hét, khéng phai riéng may ma
ca thé hé tui minh, nhwng ai cdm chung
ta ky vong vao thé hé mai sau.
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Pham Tuén de hai tay ra sau luwng, mat
nguwéc thang vé phia truéc, néi don dap:

- Bdng vay. Givong cao ngon ¢& chinh
nghia vi dan trir bao khong phai la viéc
mot nguwdi, mét nhdom nguwdi, hay mot
thdi, mot doi bat ngd sang tao roéi lam
nén dwoc. Tao nghi né am i khai sinh tt
nhidu con nguwdi, tr nhidu thé hé, no
dwoc thém bét bang mau xwong nhiéu
ddi dé thich nghi va dap théa yéu cau
chinh dang cla tat ca. Luc dd, moi thé
lwc du hung bao va gian ac c& nao
nhwng di nguoc voi 1ong dan thi cling ty
diét.

Pham Tuén rut trong ngu&i ra mot cudn
gidy ci, dwa cho Tung: “Day la tén tubi
va chi khi cGia nhiéu ngudi tao da tirng
dwoc gap. Ho la nhirng hdao han mét
th&i, nhwng nay gia nua va cung duong
vé suy nghi. Tap gidy nay moét thdi voi
tao tran quy nhw bao vat. Nhwng nay chi
la ky niém. Gwi lai cho may vi doi tao
khéng con dip can né nra”

Tuén im I&ng mét chat, néi nhe: “Tao da
doi da no, bay gi® t&i phan tao tré no”

Nang bau rvou lac nhe dé wéc lvong sb
con, Tuan néi tao véi may chia hai s6
con nay nhé. Giong Tuan diém dam va
tri tinh. Tung gat dau. Tuén ubng truwdc.
Trao binh rwgu qua cho Tung cwdi twoi
tan. Khi Tung bd binh rwou xudng, Tuén
da di roi.

C6 don quay tr& vé phong, gac tay Ién
tran thirc dén khi ga gay. Lan gi& cudn
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gidy Tuén trao. Poc va nan chi. Nhirng
tén tudi 13y Itrng nay con lai la tw twéng
hep hodi cuc bd. Hao quang xwa nay
thanh vanh khan den che méat mu loa.
Tung chet nh¢ t¢i mot doan trong Tam
Québc Chi. Poan ké khi Lwu Thién vé
hang triéu dinh nha Tan, c6 mdt vién
quan nhé gilr si khéng ra lam quan. Tao
Phi cho nguwéi goi ra khen ngegi long
trung va héi thdm ké& hoach an Thuc.
Vién quan tw chdi va thwa rdng Twéng
da thua tran khong thé néi I&i hung,
Quan da thua tran khéng thé ban duoc
muwu hay.

Lé Tung nghe cay cay trong mat. Nhan
ngon nén canh dém con dang d& nira
chirtng, Tung dwa cudn gidy vao dau
ngon Ira. Dém da tan, doi sau da toi, co
|& cling chang lwu lam gi cai chéat hao
han gbc Lwong Son.

Nguyén Minh Niru
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XIN CHO NGUNG THUONG NHAU

** Poan Quoc Bao **

- H6m nay anh ranh khéng?

- C6 chuyén gi a?

- Khéng c6 chi ca, em chi muén cé
ngw&i di dao cung em thoi.

Hai hém nay troi tré lanh. Cai cira sb
von khéng khép chat cir dé gio lua vao
lam run run cai ban chan , cdm thay lanh
lanh. Luc tré lai chiéc 40 &m mua déng
vlra m&i cat vao trong ta vai tuan truéec,
mac vao ngudi cho né &m cing mot
chit. Cai ctra sd van khong chiu déng
kin lai, mac cho gi6 lua vao nhiéu hon.
Nhirng canh cay trwéc 6 ctra sb xao
dong méi ltc mét manh hon. Cam thay
gi6 lanh hon chir khdng con théi qua mat
mat mat nhw lic dau. Bwoc mdt chbce da
ga & hai canh tay ndi 1&n, rang minh
giong nhw con meo dang co minh noi X6
bép choang tinh gidc béi con gi6 mua
doéng lanh théi xuyén qua bd 16ng mém
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mai ma hang ngay né van mai mé trau
chubt. N6 thém cai sw vudt ve cda ban
tay nguwodi va hoi 4m lan tod chung
quanh cai bép hdéng dang dd Itra. Nam
co ro méi trong can bép nhé 4m cung &y
that dé chju nhwng réi khéng hiéu né
nght suy thé nao ma vuwon minh dudi
thadng bbn cai chan va cai dudi dwng
dirng Ién. N6 nhay cai phot qua khung
ctra s6 mét hit vao hw vo.

Chi m&i ba hém trwéc cai nang &m cda
mua xuan twoi mat dang hién dién noi
noi. C6 nguwdi noi. Qua du, qua da, qua
da réi khéng con chiu dwoc niva, phai ra
ngoai tdm cho thoa thich anh ndng mua
xuan twoi mat day sirc sbng nay chir.
C6 nguwoi con e dé gbép vao cai trach
mac cai con Corona vi rit chét tiét nay
sao lai lam nhan loai khd sé& dén thé. C6
ngwoi noéi: thdi tiép tuc trd trong nha di
cho né lanh, troi dep thé nay ai ciing
mudn ra ngoai lic dé sw thém khét chiju
dwng bay lau nay sé bj nd tung nhw cai
bong bong. Sau dé 1& ma bi em C6 Vy
ghé tham thi s& an han 1am.

Ay vay ma toi cl¢ ghé qua tham giong
séng va phé ci. Hai cau hdi dwoc datra:
Tw do 14 gi va diing cdm bat dau tlr dau?

“Anh c6 mubn di dén mot noi nao khac
séng khéng?” em hai toi

“C0, thinh thodng”, toi tra I&i rdi néi tiép:
“nhwng anh da di kha nhiéu noi réi, cé
thé 1a khéng bao gio di hét moi noi
nhwng bay gi® cling chdng mubn di dau,
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c6 thé la da réi nhung cling chang biét
trwé'c dwoc phai khong em!”

“Sao em lai héi anh cau dé?” t6i hai lai
em

Anh mat nhin xa xam, tiéng gio thdi
xuyé&n qua mai téc, em cli dau nhin ra
phia b& da va im lang ldng nghe tiéng
séng vé x6 nhau vao bo.

Sy nham chan lam cho con ngwoi ludn
mudn di tim mét cudc phiéu lwu méi. Sy
mao hiém ludn kich thich ndi to mo. Sw
tw chu ban than bi lung lay vi tam nguoi
ludn luén mudn chay nhay, dudi bat theo
nhirng chuyén déng bén ngoai. Chay thi
mét ma ding lai thi chan. Théi thi di
cham lai dé thdy minh di qua nhanh,
cham ma van c6 thé tién vé phia trwoc
bai cd xanh ngat ménh moéng nhin ngam
canh chim troi. Co6 18 sw thiéu vang
nhitng gép g& gilra nguoi va nguoi
cung cai ndng am bong mang dén cho
nguwdi sw rao rirc muodn buéc ra khéi can
ham trd an an toan nhwng ngét ngat.
Béng cam thay gap lai ngwoi quen than
nhw bat gap lai sw tw do vira danh mét.
“Anh c6 mubn c6 thém nhiéu ban beé
khéng?”

“C6 thém nhiéu ban bé?” T6i hdi lai
nhwng van tra |oi:

“Anh nghi anh da cé da ban bé rbi
nhwng c6 thém ban ciling vui, tai sao
khbng, con em?”

Im lang, em hai tiép:

“Anh van luén 1a nguoi ban tét ctia em
chor?”

Toi nhin vao méat em chéc lat réi noi:
“Em ¢6 nhé nhirng con chim Hai Au bay
trén bién ma anh chi cho em xem Iic
trwdc khéng? Nhivng con chim Hai Au
c6 thé la hoa than ctia nhirng linh hdn xa
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nhau chi c6 thé tim vé bién dé thoa thich
tinh yéu thuy chung tw do véi dat troi.
Lam ban v&i nhirng chiéc tau bé nhé troi
béng bénh cung nhitng ngwdi danh ca.
Clr mac sirc ma tung bay an nhlen
thanh thoi voi gi6 bién va néng vang.”

Ngat ngang loi téi, em hai tlep "Anh
mudn dwoc nhidu ngudi biét dén anh
khbng?”

“Di nhién néu c6 nguwdi nao con nhé dén
minh va mong sy hién dién cda minh thi
do 14 niém an Gi va hanh phac. Niém hé
h&i mdi khi gap nhau d6 Ia mon qua quy
cta cudc séng nay.”

“Vay tw do 1a gi va diing cdm bét dau tw
dau?”, em hai tiép.

“Em & mot c6 gai thuc té ma, sao hém
nay em lai muén hdi anh nhiéu thé!” toi
nhin em mim cwdi rdi noi

“Em c6 thay moi ngudi thworng bat dau
bang cau néi clra miéng, “em so, anh
sQ, me scy ba s, n6 so hay ta s¢
khéng...” t6i bang quo vai cau roi lai
cham chu lang nghe em hai tiép.

Em van im 1ang, t6i nai tiép.

“Khi néi bat an qua Ion, ta cat gidra trong
long sé& thanh ndi s hai. B&i vi ta thay
nhiéu ndi s¢ hai va bat an dang dién ra
chung quanh tw nhién ta ciing hoang hét
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theo. Ta bi déng clrng nhw canh chim bj
chdn vii trong bang gia. Néi s¢ hai co
kha n&ng lay lan véi téc d6 cwe nhanh vi
loai ngwoi dwoc trao truyén bai hoc ay
nhw 1&i nhac nhé vé déu tranh sinh tén.
Do 1a mot diém manh ma ciing la diém
yéu. Ké tr khi loai ngwoi biét tw duy thi
néi so hai d6 duwéng nhw khong thé xoa
di dwoc trong tang thirc hay y thirc cia
ta. N6 ludn theo ta di tir quéa khev roi dén
twong lai, rdi lai vong nguoc tré lai trong
cai vong khé dau ma ta da qua quen
thudc v&i no.

Vay sty do c6 thé [a céi sw nhan biét
ra minh c6 kha nang nédm git hay buéng
bd cai minh c6 hoac khdéng cé trong qua
khir hay twong lai d& ma biét tran quy
hién tai nhirng gi minh dang cé. Hay cé
|& sy tw do n6 na na giébng nhw cai con
meo lim dim ngd bén bép Ira héng béng
dirng day vwon minh dudi thang bén cai
chan ra thang thang tién dén ca minh
vao ban chan ngudi hay dé yén cho
ngudi vubt ve bd 1dng muot ma trong
chéc lat réi nhe nhang buéc vé phia anh
nang mat troi réi nhay phot qua khung
ctra s6 mét hat vao hw vo.

Em 1a mot co gai hién dai va thuc t& ma
lGc nao anh cling chuyén tro hay tra |oi
em toan nhirng thi* méng lung xa x6i tan
dau dau, khéng dau, khong duéi em nhi?
May ma chdng ta quen nhau lau qua roi
nén ... “ td6i cham cham chd em trd 1.

Nhwng hdm nay em khéng néng véi hay
voi vd ma c6 vé& mudn nghe téi noi tiép.

Im lang mot chdt, toi noi tiép.

“‘Khoa hoc la mén hoc nghién clru va
chirng nghiém hay c6 1& 1a sy suy ngam,
phéng doan réi chirng minh cho cai thay,
cai hiéu va cai thuc chirng clia nhivng gi
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dang xay ra chung quanh ta dé cb géng
tim ra 16i gidi thich cho sw bat dau hay
sy két thic ctia mot hién twong nao dé.
NGi ngén gon d6 la moét 16 gidi thich
chép nhan duoc tuy theo tw duy va hoan
canh cta con nguwdi lic bay gid. Nhung
c6 |18 cau hdi ctia em vé ty do la gi va
diing cdm bét dau tw» dau theo anh nght
nghé thuat sé cho em cau tra 1&i thoa
méan hon. Nghé thuat khong doi hoi tim
ra mot con sé chinh xac hay mét cau tra
l&i dang tuyét dbi. Khoa hoc thwong
dem tirng chi tiét nhd, quan sat rdi dua
ra nhirng két luan cudi cung vé ban chét
sw vat hay sw viéc d6. Nhirng nghién
ctu khoa hoc trong vai thap ky gan day
gitp loai nguoi da dat dwoc qua nhiéu
thanh twu vi dai ma ta c6 thé goi la
khoéng twéng.

Chéc c6 18 cudc sébng minh ban ron qua
nén thoi gian cho minh ciing gi¢i han
trong mét pham vi nao 4do.

Em th4y khéng? Ngay ca tinh yéu ma
chiing ta bay gi® ciing cé thé diing nhiéu
phwong phap dé cé thé do lwdng va giai
thich vé dbi twong minh mudn két giao.
Liéu minh cé nén cho nguw&i dé thdi gian
bao lau, cé thdy hop véi minh theo
nhirng gi mo ta dé tién t¢i xa hon hay
két hon thanh vo chong dé co thé co
duoc mot két qua hoan my.

Con nghé thuat sé giai thich ttr cai nhin
tbng thé dé dén céai nhin cla ban thé. Vi
du nhw ban chét ctia sw so hai phat sinh
vi con vi triing Corona nay hay bat ky sw
so héi nao khac nhw sy cd6 don hay cam
giac vé sy vo dung cGa minh déu bét
dau tlr tam vong déng va bét tinh. Khi
so hdi em sé luén bj s¢ hai dudi theo
nhw nhirng con ché hoang ngi dwoc
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mui so hai cda em tr rat xa, sy danh hoi
cula con vi trung nay cling vay, no tinh vi
va x&o quyét Iam. Nhuwng néu em danh
roi mét di nhirng giac quan can thiét ma
gitp lodi nguwdi ton tai va vwon |én théng
tri mudn loai dé 1a kha nang hiéu va
thwong ma biéu hién qua tréi tim biét thi
tha va anh méat biét dm 4p. Em sé thay
minh 1a mot ngwdi tw do that sy cho dau
lic d6 em cé mdt minh nhin ngédm giong
séng nay hay em ngam véi anh hay voi
ai di nra. Chi vay théi. Nhwng ca hai
khoa hoc va nghé thuat la médt con
dwdng hai chiéu ludn hé tro va b sung
cho nhau, ciing giébng nhu trai tim va
khéi 6¢ cha minh vay.

C6 nhirng bai hoc dén véi ta méi ngay
va |&p lai rat nhiéu 1an qua nhiéu dang
hay trang thai khac nhau nhw néng sét,
dau méi, gap g& hay chia ly, hay 1&i néi
cla ngudi ta thwong yéu, chiéc 1a roi,
nguwoi an may, khdc nhac hay giong
séng va néu em nhin that k§ nhirng con
séng, nhirng dong xody lac an Idc hién,
va nhiéu th trdi trén gidng séng nay,
em sé thy duoc néi s¢ hai khéng dang
phai lo ngai cho 1dm. Hay c binh yén
thanh thoi nam dai trén thdm cé xanh
ma nhin ngdm may gitra khong trung
nay di.

Bay gi® em hay thtr ndm xubng bai cd
nay roi ngam nhin bau tri nay mét phut,
sau d6 hday nhdm mét lai va I&ng nghe
tiéng gio cung tleng song, sau dé hay noi
cho anh biét em cadm thay thé nao.

Con diing cdm bat dau tlr dau? Nhin 1én
bau troi.”

Em quay dau sang bén t6i cho toi tra .
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Chot mét chiéc may bay bay ngang qua
trén dau, that tha vi cho nhirng khoang
khac dang dé nhé. T6i chi vao chiéc may
bay nhé dang bay qua dau roi noi:

“Diing cdm ciing bat dau tlr ndi so' hai
nhwng lai c6 thém niém hy vong va mét
dire tin. C6 do6i khi mét ai do sé thoang
qua doi em réi & lai trong tam em mot
ngay hay & lai lau hon la mét nam, nam
nam hay mwdi ndm. Hay nhé réng giéng
nhu ta sinh ra & Hué, Hoi An, Sai Gon
hay mét noi nao dé, ta khéng co sv lva
chon noi ta sinh ra hay gap g& ai. Nhwng
ta c6 sy lwa chon noi nao ta muébn & lai
hay nguwdi nao ta mudn két giao. Néu
noi do, ta cé dwoc bao boc b&i nhirng
ngwdi ban tbt thi 6 chinh la qué huong
la d&t nwdc va néu noi nao dé ta dwoc
tinh yéu nuéi dwéng va hién dang thi ta
da dang c6 mét gia dinh va dang & trong
ng6i nha hanh phidc cda minh. Déi luc
chi mét phat lo dénh, vo thwdng ta lac
mat nhau. Chiéc may bay kia c6 thé sé
mang ta dén mot vang dat méi, noi ta ao
wéc duwoc ghé qua, nhung néu ta khéng
da diing cdm dé rdi xa nhirng than quen
cd, thi vung d&t méi, ta chi nén xem d6
la phu du théi. Ta khéng nén nhéc dén
va héi tiéc 1am gi dé tap trung vao nhirng
gi minh can lam. R&i mét ngay trong em
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Sé tran ngap niém tin va nhw thé em sé
bwéc thong dong dén noi em mudn vao
bt ctv lGc nao. Chi vay thdi. Em phai tw
thap sang niém hy vong va kién tri ddi
dau véi néi s¢ hdi méng lung ctia minh.
Lac &y theo anh nghi minh d4 1a mét con
ngwdi diing cdm. Cling nhw tuan trwdc
théi, Chicago va New York tuyét van roi
gilra thang nam mua xuan vay. Nghe dw
bao thdi tiét nhwng phai tin vao giac
quan ctia nguwoi di bién. Cai ndi s¢ va hy
vong mang dén con ngudi sy diing cdm
va sw kién cwong. Ta can budc di
nhirng buwéc chan vikrng chac. Ngay mai
c6 thé swong mo giang che phi. Boi
vay, ta ludn can céai day neo dé con
thuyén cGa minh khong tréi lac gitra
gidng bdo va ngon Hai Bang dan 1éi ta
gilra dai dwong mit mung.

Cai nhe nhang qué mua nhwng véi niém
chan that sé lubn dwgc ngei ca. Theo
anh nghi, ddu sw van minh va tién bo
cua loai ngudi tién dén mét trinh dd nao
d6 thi tinh yéu hén nhién sé cho ta hiéu
tw do va diing cdm la gi... Réi tv d6 chd
ngwng thwong nhau em nhi?”

Xin ché& ngirng thwong nhau

Tiéng buéc chan nguoi xa
Mai van chua quén tinh
Chiéc 40 em mdc xinh
Thét xinh ngay gap déu.

Xuén thédng ndm chéi non xanh ngat

Thu thang mwoi khic hat binh yén

Long con thuong nén hén trdm nhung nhé
Vé thdm finh ho hen tiéng yéu xua.

Chim cung gi6 hat

Rang déng phia chan troi
Thoang chéc theo thoi gian
Anh hdy con mién man.

Da& lau khdng gap nhau

Mét thoang cau chuyén xuwa

Nhing phd im nguoi quen ngdi day
Tw nhién thay thuong nguoi.

Terlau tor rat lau

Trong hén théi phang phéat
Tinh yéu la dm chat

Cho tinh nhe bay cao.

Viét cho em vai cau

Néi cho may nho dua
Nhing yéu thuong con day
G cho ai that tha.

C6 déi khi hén tréng vé qua phd

Bdng bénh tréi thuyén lac chén thién thai
Nguoi trén gian mét gior rdi van ngay
Ngéi bat dong twa theo séng thién thu.

Tinh ctr tr6i gid ngan
Bay vé noi bién réng

Nhe nhang dong nwoc troi
Xin ch¢ ngdeng thuong nhau.

Doan Qubc BAo virginia / 5,2000
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CO THOM HOP MAT NHAN DIP PHAT HANH TAP CHi SO 104
VA RA MAT SACH:
“NHO’NG MANH KY U’'C” CUA Y NGUYEN & PHAM BA
“NHO’PNG SANG THU BAY “ CUA LAI QUOC HUNG

NHUNG MANH xy

uc

Trich email ctia nha van Y Nguyén, sau budi hop mét ngay 9 thang 6, 2024 tai tw gia cla

chi Nguyé&n Thi Ngoc Dung, cwu Chi nhiém Cé Thom, & thanh phé Reston, Virginia:
Cau néi: "Muwu sw tai nhén, thanh s tai Thién" hinh nhw Itc nao ciing dung. Vang, chinh
bubi hop mét ctia gia dinh Cé Thom hém Chi Nhét vira qua da chirng minh cho céu néi nay.
"Troi khéng ndng 13m, ciing chdng muwa nhiéu, chi hiu hiu gié cho vira Iong nhau...". Troi d4
chiéu nguoi Cé Thom déy a! Thé nén méi c6 mét budi hop mét that Ia ly tuéng véi phan &m
thuc qua twom tat, néu khéng muén néi la qué xém tu véi céc mén &n hop khau vi cho mét
bira &n trwa thinh soan. Chinh ching t6i ciing rat ngac nhién khi ai ndy déu tay séch néch
mang, khé né dem dén nhiéu mén &n rét dsc biét. Mot diéu lam Pham Bé va Y Nguyén rét
hanh phtc va cdm déng la sé nguoi tham dw da hién dién that déng di nhw sw duw dinh cla
Ban diéu hanh. Piéu nay da ching té tinh than thiét cda moi ngudi dbi véi Co S& Vén Hoc
C6é Thom. Thua vang, bubi hop mét nay khéng thé nao thanh céng néu khéng cé sw quan
tam cua ban diéu hanh, trong dé ching t6i muén néi dén s tén tinh khéng vu loi ctia Cha
nhiém Phan Anh Ding, chi Nguyén Thj Ngoc Dung va sw hién dién cia quy vi. Mot 16 cdm
ta chén thanh cua chung t6i dén véi NV/GS Nguyén Lan qua cdm tudng sdu dam va tinh
tiét cia anh vé tac phadm "Nhiing Manh Ky Uc"...

Phan van nghé ctia budi hop mat cling dwgc moi nguwdi hwdng (rng véi nhivng ca khuc
tinh cdm nhu: Tré Vé, Muwa Chiéu Ky Niém, Dwéi Gian Hoa Ci, Tubi Xa Nguwéi, Mua Xuén
Coi Mai Gia, Bong Hoa Vwén Di Thdo...; ngam tho cia Ly Hiéu va Bang Nguyén; nhac hoa
tAu: Besame Mucho, Torna a Surriento, Reverie, Chd Nguwdi, Con Mwa Phun véi vi cdm
ctia Bam Xuan Linh, kén harmonica ctia Pham B4, kén melodica cla Nguyén Lan, guitar
cta Phan Anh Ding...
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v
s wWaE: T

Hang ngdi tir trdi: Diane Duyén, Tdm Hdo, Ngoc Trinh, Thuy Diém, Thu Thdy, Nguyén Tudong
Nhung, Trirong Anh Thuy, Ngoc Thanh, NT Ngoc Dung, Thdi An / Hang dirng: Phan Anh Diing,
Vi An Thanh, )’/Nguyén, Trén Dai Bdn, Bam Xudn Linh, Hoang Song Liém, Bdng Nguyén, Pham
Bd, Ly Hiéu, Phan Khdm, Ngé Tdng Giao.

Nguyén Lén, Diém Hoa, Thiy Diém, Phé Hong Ha, OB Pham Gia Hung
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Ly Hiéu, Bdng Nguyén, Ngé Tdng Giao, Trurong Anh Thuy, Ngoc Trinh,
Nguyén Tuong Nhung, Vi An Thanh, Dam Xudn Linh

T

Tdm Hdo, Ngoc Thanh-Vi An Thanh, Trén Bai Ban, Ngoc Dung,
Phan Anh Diing, bam Xudn Linh, Nguyén Léan, Pham Ba
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THUONG TIEC VAN THI SI TRAN HOAI THU
(1945-2024)

Nhan dwoc email cla nha tho Phan Kham ngay 27 thang 5, 2024 chuyén tin t
anh Lé van Trach théng bao véan thi si Tran Hoai Thw (THT) vira qua doi. Diéu trwdc
tién t6i nghi dén ngay: THT Ia mot ngwdi tai hoa ma téi rat kham phuc vi anh sang
tac van, tho d& dang véi mot sd lwong dang né, truwéc ciing nhw sau 1975. Ngoai
ra, anh THT gidi vé ky thuat, thich hoc héi, lam viéc can than khéng ngirng nghi, co
y chi, quyét tam theo dudi muc dich phuc héi sach bao in an trwdc 1975 va phd bién
tac phdm cla tac gia thoi Viet Nam Cong Hoa. Hon thé niva, anh con tw thiét ké
may mac tai tw gia dé in sach va phd bién dén than hiru khap noi ma khéng doi hai
tién in &n (t6i nhé e dau anh chi xin ngwdi nhan sach giri tem dé anh dung gwi
bwu dién!)

Xem lai email cd, t6i da lién lac v&i anh tir 2010 va tir d6 nhan dwoc tap chi van
hoc Thw Quan Ban Thao (TQBT) va céc tuyén tap dac biét... Téi nhd cé lan gitp
anh tim tap truyén “Ngwa Tia”
cla nha van Y Uyén, mét ban
than cda anh tw thoi tré (TQBT
c6 phat hanh tuyén tap truyén
clia Y Uyén) va... c6 duyén gap
mat 1an dau tién ca 2 anh chj
Thu-Yén & budi hoa nhac “Vi
DP&c Nghiém, nira thé ky viét ca
khuc” vao dip Thanksgiving nam
2011 & Virginia (trong hinh ké
bén: chi Ngoc Yén ngdi canh anh THT dang doc sach - rat tiéc hinh chup khéng
duwoc rd - phia trwéde la Béo Van Sach, Nguyén Twdng Van va Duwong Dinh Hung).

From: Phan Anh Dung <dathphanl@gmail.com>

Subject: Fwd: NGUA TIA - Sach cua Nha Van Y Uyen

To: "tran thu" <tranhoaithu@verizon.net>

Date: Thursday, July 14, 2011, 8:31 AM

Than goi anh Tran Hoai Thu ban pdf NGUA TIA cua nha van Y Uyen toi vua nhan
duoc. Phan Anh Dung
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—————————— Forwarded message ----------

From: Phan Anh Dung <dathphanl@gmail.com>

Date: 2011/7/14

Subject: NGUA TIA - Sach cua Nha Van Le Uyen

To: vienlong mang <mangvienlong1944@gmail.com>,
nvhuong.email@gmail.com

Cam on anh Nguyen Van Huong da goi cho toi quyen sach Ngua Tia cua nha
van Y Uyen theo dang pdf. Cung chan thanh cam on anh Mang Vien Long da giup
lien lac voi anh Huong cho toi ve van de nay.

Nhung chuyen ve van hoc nghe thuat doi khi cung la cai DUYEN hiem co.
Mot lan nua, cam on va than chuc 2 anh duoc nhieu an vui, Phan Anh Dung

Khi néi chuyén véi Ban Diéu Héph ctia Cé Thom thi t6i dwoc bi,ét anh THT da
cong tac véi Co S& Coé Thom tr sO 3 mua Thu 1996 véi truyén ngan “Nguwoi Cha”
va tiép tuc vai ndm cho dén khi anh qua ban ron véi Thw Quan Ban Thao nam 2001:
CO THOM SO 4 BONG 1996 VO 2 BAI THO: BEN HO VA BO bl
CO THOM SO 5 XUAN 1997 VOI BAI THO: RUNG TRAM
CO THOM SO 8 XUAN 1998 VOI TRUYEN NGAN: DEM PHUC KiCH NGU'O'l THAY CU
CO THOM SO 12 NAM 2000 VOI TRUYEN NGAN: VET THUONG KHONG ROl / HA KY
LAM GIO| THIEU SACH "MAC NIEM CHIEN TRANH" CUA TRAN HOAI THU

Chi Ngoc Dung, cwu Chi Nhiém, dang di nghi hé & bién v&i con chau da giri email
khi hay tin anh THT qua doi: ”P4 lau Idm Nha vdn Tréan Hoai Thw khéng viét cho
Tap chi Co Thom, co Ié tcr ngay Bac si Nha van Lé Van Lan chuyén di Texas va
cung da tur trén tor Jau. Toi van nh¢& dang dép cao géy THT. Anh Phan Kham cho téi
gui loi chia budn cung tang quyén. Cau chic huong linh nguoi qué cb duoc thanh
thén c6i vinh hdng. Ngoc Dung”

Anh Phan Kham, Phé Chut Nhiém, viét thém: "Chi nhéc lai téi mé&i nhé Nha vén
Trén Hoai Thu c6 thoi gian gt bai cho Cé Thom. Téi nhé hinh nhw ¢6 Chj cung dén
Nha hang Galaxy & Virginia trong lan gici thiéu van tho cua Nha van Tran Hoai Thu
va Nha tho Xuén Bich. Vo chdng téi c6 tham dw dém cuéi con trai cua Nha van THT
& Nha hang China Garden.” Va anh Kham ciing cho biét chi Ngoc Yén, vo anh THT,
da qua doi thang 4 vira qua, trwdc anh THT moét thang!

Tuy it lién lac v&i anh THT nhwng t6i van theo déi mét sb sinh hoat nhw khi nhém
Nguyén Minh Niru, Pham Cao Hoang, Binh Cwéng tir Virginia cing nhau di New
Jersey thdm chi Yén, vo ctia anh THT, ndm 2013 sau khi biét chi bj stroke 1an dau...
va khi THT xubng dw budi ra mét sach ctia nha van Doan Dan ndm 2022 & Virginia. ..

Tran Hoai Thw, tén that: Tran Qui Sach, dwoc nhiéu nguoi yéu mén va luyén tiéc
khi anh vinh biét cudc doi. Ctr vao google tim “Tran Hoai Thu” thi s€ thay dau vét
cla anh trén nhiéu trang mang, nhiéu khen nggi, phéng van, hinh ky niém...
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Co S& Van Hoc Cé Thom thanh tam cau nguyén vian
thi si Tran Hoai Thw TrAn Qui Sach s&m gap lai nguwoi
vo hién Nguyen Ngoc Yén noi ¢di Vinh Hang Thanh that
chia buén véi con trai cua anh chi, BS Tran Quy Toai, va
toan tang quyén. Chan thanh cam on 2 anh chi vé nhirng
déng gop rat quy bau vé vi lgi cho Van Hoc Viét Nam.

Phan Anh Diing
Rockville, Maryland USA — 3 thang 6, 2024

Ghi cha: Moi xem tép tudng niém Trdn Hoai Thuw & website C6 Thom:
https://cothommagazine.com/wp/thuong-tiec-van-thi-si-tran-hoai-thu-1942-2024/

v6i nhiéu tai liéu tr khdp noi — nhiéu nhat la t website cda chinh THT:
https://tranhoaithu42.com/ va tir website mét nguwoi ban thadn la nha tho Pham Cao Hoang
http://www.phamcaohoang.com/ Anh Hoang ciing lwu tri¥ kho sach tai liéu cta THT & day:
https://blogphamcaohoangtacgia.blogspot.com/2013/06/tran-hoai-thu.html

Dinh Cwong thdm “nha in” Thu’An Qudn (basement cta Trén Hoal Thu)
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TIEU SU’ VAN THI ST TRAN HOAI THU (1942-2024)

Ngudn: http://www.phamcaohoang.com/

Tran Hoai Thw tén that Tran Qui Sach, sinh nam 1942 tai Ba Lat. Tudi tho that lac
cha, theo me sbéng khé cuc & thanh phd Nha Trang, cé mét thoi gian séng trong cod
nhi vién Hon Chéng Bethlehem. Sau doan tu v&i than phu méi theo hoc Québc Hoc
Hué, dai hoc Sai Gon. Tlr ndm 1964-1966 1a gido sw trwdng trung hoc Tran Cao
Van tinh Quang Tin (nay da sat nhap lai vao Quang Nam).

- Nam 1967, nhap ngi khdéa 24 SQTB Thu Buc. Phuc vu tai dai doi 405 Tham kich
sw doan 22 bd binh trong 4 nam. Sau do vé lam phong vién chién trudng & vang IV
trong 2 nam. Ong da tirng bi thwong 3 1an.

- Sau 30 thang 4 nam 1975, di hoc tap cai tao hon 4 nam.

- Nam 1980 Tran Hoai Thw vwot bién, dinh cw tai My, séng & nhiéu noi khac nhau
va cubi cuing vé sbng & tiéu bang New Jersey. Khi sang dén My, 6ng di hoc tré lai,
t6t nghiép Cr Nhan Pién Toan va Cao Hoc Toan Ung Dung. Ong dwoc nhan vao
lam cho cong ty AT&T va sau d6 chuyén sang lam cho cong ty dién toan IBM. Chirc
vu cubi cung trwde khi nghi hwu 1a Project Leader.

- Kh&i sy viét van tr nam 1964. Truyén ngén dau tay Nuwéc Mt Tubi Tho déng trén
tap chi Bach Khoa Sai Gon. Ngoai Bach Khoa, con céng tac véi Van, Van Hoc, Bdi,
B6 Binh, Thoi Tap, VAn D&, Khai Hanh, Y Thiec...

- Sau khi nghi hwu vao nam 2004, 6ng cung Pham Van Nhan sang lap tap chi Thw
Quan Ban Thao va nha xuét ban Thw An Quan. Ta sach DI SAN VAN CHUONG
MIEN NAM ctia nha xuét ban Thw An Quan da swu tdm va in lai hang trdm tac pham
gia tri, dang ké nhat 1a bd THO MIEN NAM gém 5 tap v&i tbng cong khodng 3500
trang va bo VAN MIEN NAM 4 tap véi tbng cong khoang 2400 trang.

- Ong qua ddi vao ngay 27/5/2024 tai New Jersey, hwdng tho 82 tubi.
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T ¢
BAN

Tac pham da xuat ban:

Trwéce 1975

1. NGi bo' vo' clia bay ngwa hoang
2. Nhirng vi sao vinh biét

3. Ngon cé ngam ngui

4. Mot noi nao dé nho

Squ 1975
VAN

1. Ra bién goi thAm (Tap truyén)

2. Ban Mé Thudt ngay dau ngay cubi
(Tap truyén)

. V& hwdng mét troi 1&n (Tap truyén)
M&c niém chién tranh (Tap truyén)
Dai doi c(, trang sach ci (Tap truyén)
Thé hé chién tranh (Tap truyén)
Tha Blre goi ta vé (Tap but)

Danh giac & Binh Dinh (ty truyén)
Hanh trinh cia mét cb trang (truyén
vira)

10. O’ mét noi trén Trwdng Son (tap
truyén)

@@N@P"Pw

THL QUAN BAN THAO
6O 10

11. Truyén tr Bach Khoa (Téap truyén)
12. Truyén tr Van (Tap truyén)

13. Truyén tir Trinh Bay, Van Hoc, Khéi
Hanh... (Tap truyén)

14. Truyén tlr Van Dé (Tap truyén)

15. Tdn man van chwong (tap 1)

16. Gidc mo Giang Sinh (Tap truyén)

THO

Tho Tran Hoai Thw
Ngay vang

Nhu d&i bao dung
O ctra

Xa xtr

Quan

Vin vao luc bat

Khi nhé vé Ba Gi

9. Tho tinh tudi 80

10. Phao

N~ WNE

THO VAN HOP TUYEN

1. D4u yéu ,
2. Hwong tinh kho nan

PHONG VAN TRAN HOAI THU - Pham Cao Hoang thwc hién thang 7/2017:
http://www.phamcaohoang.com/2017/07/53-phong-van-nha-van-tran-hoai-thu-

pham.html
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vin TH st TRAN HOAI THU
TRAN QUI SACH (1942-2024)

https://cothommagazine.com/wp/thuong-tiec-van-thi-si-tran-hoai-thu-1942-2024/

“Khi tiéng ga dau tién vira gdy trong thén
T6i biét minh la mét ngwoi may man
Téi c6 quyén dét lén diéu thudc
Xép lai chiéc mén bé vao lai ba-16
Céa dém qua troi trat xubéng trdn mwa
T6i che sung bang poncho so wét
Muwra ao at linh nga ngéi ngu dieng
Gitra ma mo, nguwoi séng chét dém qua”

(Ban tau khuc an sing)

Fkkkkk

“Xin ta tte nhilng mo héi va nwéc mat
Nhirng dém ngay noi chién dia tha ma
Nhirng xém lang da chay thanh tro than
Nhirng béi chién trrrong

chét chéng xdc chét

Xin ta tie chu ga con séng sét

Giira trura hé céat tiéng gdy 1é loi”

(TaTw)

*kkkkkk

Hanh quan qua xém Go B6i *
Hanh quéan qua xém Go Bbi

Xem nha Xuan Diéu co con hay khéng
Téi qua chiéc cau bai Han
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Chéc nha tho ciing tirng qua chén nay
Béng Iong rat nhe nhw may

Théy trén séng nhitng dam may in troi
Thay Iong rat déi boi héi

Nhé& bai tho thuéc chép thoi hoc sinh

Hanh quan qua xém Go Béi

Néng trwa d6 Iira trén déng cé khé

Xa xa xanh thdm hang dtra

Bao quanh xém, nhikng bui bo kha nghi
Quan dirng doi Iénh chuyén di

May truyén tin cir ra ri i 6i...

Béng nhién mét tiéng cdc bum

Xé Ién tir x6m Go Bo6i bén séng

Va réi, Ia mét thang con

La Ién mét tiéng, guc dau, sing buéng
Dan AK pha thjt xwong

Lam tan nét ca tdm long vé&i tho

Gior nay ngoai Bac, 6ng say

Lam tho giét nguy phanh thay quan tha
Gio nay, & tai Go Boi

C6 téi chuan bj dan ngwdi xung phong...

(*) Go B6i thudc quan Tuy Phwéc, Binh Binh,
noi sinh trrdng cla nha tho Xuan Diéu
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TA BAN CA REM HE

Ta da vé 6m nhirng nhénh tang thwong
Cui dau bwérc di gitra Iong phé ci

Con phé cua ta, ruét ra tram ngé

Sao bay gio» méi khiic méi dau

Ta d4 tré vé, bén nam phu du
Hén héa d4, nguwoi thanh da tha
Ta dé danh ta tai troi dch nwéc
Théi da hét réi, mén no tién khién

Thi tai sao xin mét ché dung than
Cé xwr 0i, cay dao trwéc ngé

Ngéi nha ta, tréi oi béng Ia

Con dwong xwa, thay déi ndo ning

Ngay xwa Tir Thirc tré vé,

hwong bwéi bang khudng

Dat troi qué hwong dé thwrong thé dé
H6m nay ta tré’ vé, dong vai 6ng ldo
Di gitra Iong &m phu trdn gian

Ong lao budn trong tudi thanh nién
Ngay thdng Itra binh, gia hon quéa dat
Sau cuéc chién tranh lam tén séng sét
Sau cuéc ti tu di ban ca rem

Ta bdn ca rem hé, ta ban ca rem!

Ldc chiéc chuéng déng, khua vang lang xa
Oi nhieng héi chuéng lau réi da ngu

Béng hém nay, choang day, ngé ngang

Trén dau ta, may trdng thénh thang
Dwéi chan ta, vong xe nhat nguyét
Chuéng déng leng keng,

thay ngwdi dao huyét

Goi nhifng ma hén trong buéi dao dién
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Ta dap qua céu, qua bén, qua séng
Qua nhirng xém lang,

céng treeong mé ma

Chiéc &o tran xanh, sam mui khéi ltra
Chiéc mii rom dan, virong mién téi tu

Ta qua nhirng mién thién c6 am u

Ta dap vao thung, nghéu ngao ca hat
Ta ban ca rem hé, kem dwong kem chay
Thém kem oan ctru chat ngat mién Nam

Nhitng con dworng Nam Bac Tay Béng
Nhikng tram moc Ién ché vang ché so6i
H&'i soii dédy sén, mi la ban khoé

Két cung ta nhing néi Iénh dénh

Ta ban ca rem hé, thi ban ca rem
Ba con oi, dirng nhin ta ma khéc

Ta dang dirng trong chudng thu vét
it ra ta van la mét con nguwoi

Em bé qué oi, nghéo lam, phai khéng
Lai day anh ting em mét cay kem chuéi
C6 phai em la con mét ngwoi linh nguy
Nén cudc doi toan la nhiltng con mo’?

Oi nhirng tiéng reo gion, éng gia ca rem
Chwa day bén mwoi, ta gia thé dé

Ta khéng budn dau, téc ta bac trdng
Nhw mét éng gia chuyén cé phwong Tay

Ong gia Noel vao mua Giang Sinh

Ldc chiéc chuéng déng

phéat qua phat banh

Ta ciing nhw 6ng dau lang cubi xém
L&c chiéc chuéng déng, phét ca tréi tim

Tran Hoai Thw
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NHA TRANG Pwong qua Gia Dinh chia tram nga
A 2 2 C6 nga nao em hiéu tinh anh?
NGAY TRO GIO J
C6 phai anh ngoi khéng néi ning
Long anh nhw da néi tram lan
Mat em la ca troi Lé Loi ‘
Mai téc em: Thoang gié Bach Dang

Co6 phai em Ia Gia Long

Dé anh vé khéng ngu

Cho Iong anh ha dé

Sén trwwdng thém bang khuang

oty seu

C6 nhirng dém nam nghe séng
Séng goi ta thiét tha

C6 nhirng dém nam mo séng
Séng goi ta trér vé

C6 phai em la Trurng Vwong
Dé anh vé trwrée cong
Thém man muwa rat méong

] \ Mém s¢i téc nhé nhun
Nha Trang: hai tieng bam gan i g

Nha Trang: nghe cang nat ruét
Nha Trang: dém hoai thao thirc
Nha Trang: ngay nh& bac dau

Co6 phai em la lan

Trong vwon cdy Bach Thao
C6 phai em la trdm

Ngai bat hén dién dao

C6 phai em Saigon

Kiéu sa va hoa Ié

Hén nhién va twoi tré

Muaa rén rang chim non

Con cong do ti nan réi, bé bién

Em "béng bé" da mét tich khéng vé
Nha Trang la gi,

Sao ctr gao mé

Cw ngé nhw mét ngay bién déng

Ctr thay lai mét bau tréi 16ng 16ng
Néang, gié, mat troi, cdt bong dwdi chan
Va con 6c nao nam tro troi tdi than Saigon Tan Dinh trém ngan nga
C6 dung het cho ta nhiing ngay tro' 9i6 ¢ nga nao em hiéu tinh anh?
Va trén bau troi xa xwa do Trin Hoai Thw

C6 vi sao nao céi cut gitba Nha Trang?

Gap em trong chuyén xe vé muén
Trang da Ién trén khu Hang Xanh

Téi bay gio nhw loai 6¢c mwon hén di
hoang
Vo & xtr nguwoi ruét gan noi cé6 xir

Nha Trang o,

O’ noi dé trdi bang con khé vo

Hang keo buon rd téc van che em...?
Tran Hoai Thw

GAP EM SAI GON

Gap em trong chuyén xe vé muén
Trang da Ién trén khu Hang Xanh
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THEO EM (81)

Nha c6 bén phong nhé

Em chon cén phong trén lau

lam noi tho phwong

Mot ban tho danh cho chuw Phat
Mét ban thor danh cho cha me 6ng ba
Mot ban tho danh cho

nhirng béc thanh hién

Dém nao em ciing mét minh

Cung Ioi kinh nhat tung

Dém nao ciing hang gio

Loi kinh bay di

Déau lai hén anh

nhw mét diéu dan trdm théng nhat
néi véi anh rang,

héi ngwoi, tén dan 6ng ngao man
hay sam héi thi vira

Anh chéng hé thuéc mét Ioi kinh
Nhwng dém nao nhieng 1o kinh

da day anh cui ddu nham mat

Anh chéang bao gio biét Ian trang hat
Nhwng nhirng hat tran chau

em da thay mat lan giom

Lo&i kinh kia khéng biét c6 mau nhiém
chut nao khéng

Ma sao giong em da lam

con than Ian nay nham mat

Riét réi dém nao cing nhé hoai

tiéng chuéng tiéng ké

Ca mai trdm thom téa xuéng khap nha

Nhuwng béy gio’ ngbi chua nhé cia em
da déng ctra

Nhirng Iw nhang lanh ngét que tan
Chi mét céi thang lau

cT-s0 105

V&i hon mwéi bac thém 1én xuéng
Ma sao qua kho vd cung

Cdi chan méi ngay nhé né di Ién

Bay gior céi chan tré thanh khé nan
Cdi tay méi ngay em lat trang kinh
Bay gior cai tay lai vo tinh ho hieng
May théang tr&i nha vang tiéng kinh
Chi c6 chdng la tiéng em kéu toi

nho giap d&

Chi c6 chdng la cénh tay duwa lén rat nhe
Kéo s¢oem dau

Chi c6 chang la cai chan nay

phai dwoc chinh lai trirérc khi bwoc di
Néu khéng, sé nga.

vi khéng dworc thiang bang

Bay gio

Thay vi em cau sam héi méi dém

Téi cdu binh an cho em méi gio> méi phut
Thay vi em doc cau an cho tdi

Téi stra lai déi chan, dap lai chiéc mén
chuan bi lai dé vé sinh dé bén ban chai nwéc
cho em binh an giac ngu

Hay tin di em

céi thang lau réi c6 ngay

em sé lén va xuéng mét minh

ngé6i chtua nhé cda em sé c6 ngay

dwoc bat den tro lai

va anh sé la con than lan

tré lai ché cii nghe kinh

C6 phai vay khéng?

Tran Hoai Thw
August 12, 2013
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NGUOIl CHA

** Tran Hoai Thw **
(Pang trong tap chi Cé Thom s6 3 mua Thu 1996, trang 144)

/fﬂu& \\hlﬁ /;// ;

MUA THU NAM 1996 6@

TAM CA NGUYET SAN VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO

Bén troi. Ai da goi bén troi, o that
thanh, dém bat rach rong rong Ié dé. Ai
da goi bén tr&i, ngwa da nan chéan bon,
hi lén tiéng hi cudi cung, va may ngi
vong dwa ngwa gia vé mién tich lang.
Bén troi, thoi dai nay, ngudi cé thé thay
mat nhau t xa van dam, dia cau gan giii
vd cuing, thw tlr dén véi nhau trong tich
tac, nhung cling cé tin hiéu dén qua
cham qua tlrc ti, qua dau. Tuan qua,
luc con & bén nay ung dung lai xe trén
xa 16, ngay 8 tiéng trong hang miét mai,
dém ngu yén lanh trén ném day, trong
chan da, thi bén kia Ba lai bé di, Ba
nham mat. Ba khong con dgi thang con,
dra chau tré vé. Va cham hét.
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Bén troi. Budi sang dén s&. Ngbi yén. Ba
o1, chwa bao gi® con lai cdm thay c6 don
nhw bay gie. Mubn bd ma di. Mudn thém
mot 1an méu mao. Mubn goi mét tiéng ba
tr [au chwa mot 1an dwoc goi. Bi dau bay
gi® dé khoi dap dau, khdi dau quan léng
nguc, dé khdi cdn miéng, can modi, ma
nudt dong 1& man. Thi ra, bay gi& con
ma&i hiéu thé nao la mét néi mat mat cta
mot d&i nguwdi. Cai mat mat sé chang
bao gi® dwoc dén bu hay co6 thé duwoc
tim tré lai. DU la mot hat bui di nira. Du
la mot si toc di ntra. Cai mat mat ma ai
cling c6 mét lan chap nhan. Nhwng ma
thwa ba, chién tranh gi& da tan lui, dau
con ndi mat mat nao nhw nhirng ndi mét
mat nhu ngay xwa. Nguoi chét gier day,
du sao cling con duwgc an Ui. Cé nghia
la, trwdc khi nhdm mat van con nhin lai
mot lan nhirtng ngwdi than yéu. Trv ba.
Thwa ba, bai nay, con viét cho ba.

Trang gidy nay con khéc cho ba. Mét hai
ngay, hay tram ngan ngay, con sé noi
v&i ba, thdm thi véi ba, ké 1& véi ba. Cai
dau nay con xin gitr lay, cho riéng con.
Khéng ai trong nhdm biét cai mat mat
nay. Con sé gidu, nhw chang bao gi® xin
cai ngay phép tang ché thwong l&. Boi
vi, v&i con, ba khéng chét. Ba sbng mai.
O mai trong ddi con.
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T Quang Binh, mbé méa 6ng ba ba bd lai.
BA lai, nhw 1an dau theo con tau sat ra
khoi xudi vé Nam. Ba da Iwa chon doi
sbng va twong lai cho con chau. Nhwng
vao ngay 4y, ba van con c6 mét chd dé
ma dén. DU nhirng ngay d4u tién lam .
Du chiéc o lwong den cda ba cang luc
cang mo phai gitva mot thanh néi déng
ctra. DU nghé thay thuéc cta ba cang
lic cang khé khan t6i tinh gitra mot thé
gi¢i Tay y. Ba da chon lya, dau dén ma
chon lwa. Bé Quang Binh, bé Dong Héi,
béd md ma déng ba, ba lay ba lay. Bé co
nghiép, nhwng co nghiép c6 gi & coi
nay, trir tiéng goi tham lang ctia mot kiép
doi: Tw do yéu va ghét. Ngay 4y con con
qua nhd dé hiéu tai sao nguoi ta dam bd
ca mot phan ddi quy bau nhét cta con
nguwoi. Tai sao nguoi ta lai dam chéap
nhan dén mot noi vo dinh, chdp nhan
mot phan dat la 1Am cGa mién xa. Tai sao
nguwoi ta lai dam phdi tay, bd sach cia
cai mo héi nwéc mat, cong lao ma minh
da cb tao dwng, va cad mét noi chén yéu
d4u nhat ctia mét con ngudi goi qué
hwong. Pém nay, may mwoi ndm tré lai
mot thoi gian, mot khéng gian cd, dé lai
cang hiéu hon vé néi dau bAm clia mét
nguwoi béd qué nha. Ba chwa mét ngay
dinh liu v&i bd may. Ba cling chuwa mét
ngay tung hé da dao. Ba dirng bén Ié:
gian dj nhu chiéc 4o lwvong den ba mac
subt nam subt thang. Cao quy nhw nghé
thay thuéc ma ba da giup ddi, gitp ba
con, lang lang. Va khé hanh nhw moét
CcT-50 105

nha tu. Va ung dung nhw mét vj dé nho.
Va cd doc nhw ngwdi con lai cudi cung
ctiia mot thé gi¢i. Nhw vay tai sao ba lai
mang than ga tréng tuc tuc bay con
xudng con tau ha mém. Thi ra, ba da tién
tri dwoc sw that. Mot sy that ma ngay ca
thé hé cta con sau nay ciing chang bao
gi® biét néi. Va chao oi, dén khi biét
dwoc thi da qua muén mang.

Nhirng ngay dau tién & Hué, thi qua lam
IG. Hué cé nhirng ngay mwa dam, co
nhirng budi trvi lanh cdm cam, va gié thi
cat bam da thit. Va ba da ding & gitra
Hué, di & gitra Hué, chdng d& cung doi
sbng & Hué. Van chiéc 4o lvong den
bac mau. Van chiéc 4o toi nylon mau
sam réu da rach. Va van chiéc du den.
Ba d& khong nhirng chéng cw cung com
40 ma con chéng cw cung cai nén van
minh dang méi ngay moét 14n ap xa hoi.
Nhwng néu com 4o da lam ba lao dao
lan dan, thi cai nén van minh kia da lam
ba c6 ddc hang van 1an. O dau ngudi ta
cling quay mat. O dau, khoi bui, va san
phdm cla nhirng lubng gié tlr phwong
Tay van cudn l6¢c, van van vii. Ba da di
tim lai nhirng ngw&i than cha cii. Mong
doi ho dé& ba bam tay xem lai kinh mach,
dé ba keé toa thubc, va cudi cung la it tién
cbng. Ba cling da di qua nhirxng phong
mach bac si chen chuc ngwoi. Ba nhin
nguoi ta dang bi ddu déc bdi khoi xe,
dau m&, nwdc da, tru sinh. Va cang dau
hon nira, ba phai nhin nhi¥ng trang gidy
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kinh dién, nhirng giong chir hién nhan,
nhirng suy nghi van dai t& t& bay cudn
hay vui dap dwéi buwdc chan ngudi
khéng thwong tiéc. Khi &y ba chi biét cui
dau, lwng khom xubng, va lwom va nhat.
Khi &y ba buén ba nhin vé phia Dai N6i,
trwdng Qudc T& Giam, noi ma ngay xua
ba da trng hoc nhirng giong chir cua
thanh hién. Hué vao nhitng ngay dau
tién, may thi mau chi, va siing nuwéc.
Nhirng con qua den in bong trén thanh
quach ci, tr Thwong T qua Béng Ba
Hué vao nhivrng ngay dau tién, dém thap
thoang nhirng ngon den lu m& gilra
dong séng Huong, va tiéng hd Nam Ai
thinh thodng cét 1én 4 dot. Hué, hoc tro
DPdng Khanh, Qubc Hoc, bai hoc qua
cau nhw cd mot dan bwdm. Hué co dai
phat thanh bén cau, con nghe am vang
tiéng d6i song ca Ngoc Cam va Nguyén
hiru Thiét. Hué cé tiéng rao hang rong
n&o nudt trong bong tbi am u tlr dwdng
Trwong Dinh vé Hang Doat. Va Hué c6
mo&t minh ba, dieng lai, con lai mét minh.

Nhwng ba khoéng bao gi& chiu lam ké
thua cudc. Ba van méc chiéc do lwvong
den, mang chiéc du den, chiéc 4o toi
mau réu sam, va di bo, di mai, di miét.
Tw Morin vé Dap Ba. T&r Morin 1&n Phu
Cam. Tlr Morin qua ciu Trudng Tién,
qua Béng Ba, Thuwong T, vao H6 Tinh
Tam, ngwoc |én Bén Ngw. Dang ba nhd,
gay. Hai chan ba khang khiu, vai hoi
khom xudng. D6i khi mét chiéc xe phéng
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qua viing nwéc, va ca ngudi ba bi nwédc
ban tung tée. D6i khi nhitng con ché
hung di¥ s8n sang nhay bd vao ngudi
ba, néu khéng nhe cay du bén ngudi,
chéc ba sé& phai bé cudc. Rdi ba tré vé
cung con. Mai nha tén nao bén dwong
Trwong Dinh, nén nha déat thit, chiéc
givdng tre nwong twa co han. Nhirng
dém mua déng nam &y, Hué tré troi,
lanh cdm cam da thit. Vi la 1am, va vi hoi
lanh bubt béc I&n tir nén dat, thAm qua
tdm chiéu, qua ca chiéc mén da nha
binh, khién con khéng thé nao ngi
dwoc. Va ba ciing vay, ndm bén con,
mat mé&. Chang ta da khéng thé tuwéng
twong c6 mét ngay ching ta phai nwong
than tai nha ciia mot ngudi khac, trong
khi & qué nha, chung ta cé ca ngbi nha
gach khang trang, c6 nén xi mang,
giwdng rong, chiéu hoa. Chung ta khéng
thé twdng twong mot ngay ba dan con di
tim quan an nghéo nan bén chg Béng
Ba, d& nghe mé& chi quan biu mbéi ndi
tréng tron: Quéan téi do ban, 6ng nén tim
ché khéc, chi vi ba can than lay to gidy
mang trong minh lau do6i dda, cai chén.
Méat ba da mé trong dém, nhin I&n chiéc
mung, hay dang tr& vé cung qua khu.
V6i ba, con biét, 1& tham 4y la qua khur.
Va véi con, & thdm 4y 1a mén khong da
am, la khoang dém day dac, 1a gi6 bén
ngoai hu tirng con, dap vao mai ton kéu
am i, 1a ca than thé co rum lai tredrc cai
lanh béc xubng tr mai tén, béc 1&n tw
dAt... Phai, voi ba, 18 tham &y 1a qua khi.
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Con nguw®i ba da nang triu qua khu.
Ngay & hién tai nay, ba ciing la ngon déen
cta qua khitr. Ngay xwa, méi lan ba ngu
khéng dwoc, ba van tré day pha tra va
doc sach thanh hién, hay ngam nhirng
van tho ¢cb. Bay gi¢ khdng ai cho phép

ba tr& day, d& ngdi d6c Am cung bong
dém. Nguoi ta dang ngl. Néu cé thire
chang 1a nhitng hén ma tlr nhi¥rng thanh
quéach réu rong.

Chung thirc d& ma khéc cho mét thoi
dai. Nhwng du sao, chung van 1a hdn
ma. Con ba, ba lai la con ngudi that. So
véi chung, ai khd hon ai ?

Vang, ai khd hon ai. Du sao nhirng hdn
ma kia ciing van con bau ban. Con ba,
mot ngudi con soét lai cubi cung, qua
chirng 18 loi, va co6 ddc. Néu cé ban
chang la con qua den trén nhanh cay
phuwong gay bén Thanh Noi hay tiéng dé
khéc than dwéi may tang gach cb. T
mét xdm nghéo bén Morin, ba lai dan
con di nwong nhe tai Dap Pa, réi qua
Bén Nguw, rdi vé Pht Cam, rdi qua Thanh
Noi... Com 4o cudi cung ciing xong.
Nhirng ba chi nha nghiét nga cudi ciing
cling xong. Nhirng dbc 1én déc xubng
cudi cung cling xong. Nhirng ngay hirng
hwe néng va nhirng dém bubt tan xwong
tdy cudi cung cling xong. Dong séng
Hwong van xanh lo. Dém Nam Ai, Nam
Binh van bénh bdng trén nhirng chuyén
do cdi cat. Nguoi di cw bat dau hoa nhap
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vao cudc sdbng mai. Ong Ba da tré thanh
mot ngudi than tin ctia ché do, va dwoc
giao mét nhiém vu cao cap cla dang
chinh quyén. Anh Trinh dwoc Ién Trung
sT nhat. Bac Can duwoc phong trung si
nhat hau can. Ong Phan Ién lam Phé
Tinh trwdng hanh chanh. Bay gi¢ nhirng
ngudi di cw méi tim lai ba nhw ngay xwa
ho da tim dén. Than chd cua ba da
khéng con bao gém trong thanh phé
Hué ma da dwoc bung ra dén DBa Nang,
Hoi An. Ngudi ta cudi cung da tim dén
mot vi théy sau bao nam ngoanh mat.
Va trong long chiéc xe hang Phi Long,
Tién Lwc mau vang da cam &y, ba vuot
déo Hai Van, xuéng bén xe, va lai di bo,
di hoai di mai. Ao lwong den, chiéc mii
da, chiéc du den. Va cai tui a0 méi ldc
méi day nhirng trang gidy thanh hién.
Phé 1au cao che maira bo 1&, bong ba 1é
loi gitka chg’ ngwdi. Ngay mwa cling nhw
ngay nang. Ngay lanh cadm cam ciing
nhw ngay Ira oi nbng, mét minh déng
tay nam béc, budc téi, di toi. Dé lam gi.
Hai trdm déng hoc phi mét thang cho 1&p
Dé Ngii cua trwdng Viét Hwong. Ba tram
ddng hoc phi cho I&6p Dé T cua trwdng
Ban Céng, dé con tiép tuc dén trwong.
Va dém dém, ba ngdi viét hang tram
verbe qui tdc hay béat qui tac, nhirng
demander a hay demander pour, thanh
nglr, van pham trén cudn sb tay bia dé.
Ba hanh dién nhac lai ngay ba ctru dan
lang thoat khai 1an bd rap ctia Tay bdi vi
ba la ngudi noi va viét dwoc tiéng Phap.
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"Ong quan ba doc xong tho' cta ba, bén
kéu ba t&i va bat tay kéu ba Ia
monsieur". Ba néi vé& cudn ty dién
Larousse day cd ngan trang ma ba
thudc long. Nguwoi ta thwdng néi vé mot
ngw®i me nhw moét hinh anh yéu qui
nhéat, tdn the nhat, dju hién nhat, nhung
vOi ba, cho con dwoc nglrng lai mét
giay, mét phat, & cho nwéc mat c
tudn, dé ddi mat con md nhat, dé hiéu
rang con duoc tw hao c6 mét nguwdi cha
con tuyét voi hon ca moét ngwdi me niva.
C6 lan con thdy con ga tréng dan dan
con di kiém méi, con vat sao c6 don qua.
N6 cé méng, cwa, bd 16ng sdc s&, uy
diing hién ngang lam sao, thé ma ctr mbi
lan tim dwoc médi, né lai kéu tuc tuc, goi
dan con dén... Ciing nhw ba. Tuc tuc
hoai. Hét tay nay quat lai dén tay kia
quat trong nhirng dém mua hé duwéi mai
nha ton. Chiéc mén dép lai trén nguoi
con, trong dém gia bubt. Va déi khi, gitra
dém, con con nghe tiéng ba nam m¢. U
¢&. Mét ac modng ciing nén. Tai sao ba
khéng bao gi® k& cho con nghe vé céi
ac mong ay dé con hiéu thé nao la lich
s, nhirng bién cb cha dat nwdc hay cai
tham kich cta chinh ba? Phai, ba da dau
con. Ba da gidu vé mot ngudi dan ba ma
ba da cwdi vé lam vo, vé mot ngudi nao
ma |& ra con con dwoc goi cai tiéng me
nhw moi nguoi. Ba da gidu, chang bao
gi® nhic nh&, hon gian. Nhung ba
khéng thé gidu ndi nhirng tiéng mé u
uan trong dém. Rang, néi budn cam nin
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ma ba mang theo trén hai vai gy gudc
ctia mot 6ng dd, mot ngwdi dan dng, mot
ngwdi cha hdm hiu d3 tré thanh tiéng G
& budn tham.

Cudi cung, ba van la ngudi dé nguoi ta
tim dén, sau khi bénh tinh cta ho, va
ngwoi than, bac sida bé tay. Vo ho hiém
mudn con cai. Con trai ho mdng tinh di
tinh trAm trong. C6 ngudi bi méat ngi
kinh nién. Va méi 1an ké toa thudc xong,
ba khéng bao gio quén mét cau dan do:
Nhé [a dieng bao gid dung nwdc da.
Nwéc da han, ubng vao sé hai khong it
thi nhiéu. Ba da dan bénh nhan cla ba
nhw vay l1a vi lwong tam cda vi thay
thuéc hay |a vi cai nén van minh ky thuat
dang cubdn I6c moi th&r cb truyén ma ba
tim cach chéi bd? Véi con, ca hai. Ba vui
murng khi thay con bénh ma ba chira tri
da binh phuc, nhwng ba dau khd khéng
it khi nhin céc nwéc da lanh ma nguoi
ta da moi ba. Ba da cb gidi thich v&i ho
vé mot nén van minh chét ngudi, dang
tim cach lam huly diét loai ngu&i. Tai sao
nhirng nguoi xwa séng lau ca tram tudi?
Tai sao ngwdi ta mac bénh tam than
ngay cang nhiéu? Thubc tru sinh 1a gi
chéng qua la ndm? Va ca bao nhiéu loai
thudc men khéac ciing bat ngudn twr cay
c6? Boi khi gap mot vai nguoi tri ky, ba
lai néi vé cai doc hai va pha san ctia mot
nén van héa ngoai lai. N6 1am b&ng hoai
gia dinh va xa hdi. Ba trach thé hé tré
tudi sa doa, quén hét coi ngudn, thwong
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may khoc gio, khdng con biét trong
thanh hién. Nhwng ba khéng biét, con
dang & trong thé hé tré tudi ma ba da két
an. Ba khoéng biét tudi tré ctia con dang
ndi loan. Tudi tré ctia con day nhirng xau
xé, gianh giwt, bi hanh ha bdi y thirc.
Qua sach vé con doc, qua lich si* ma
con da sbng va Ion 1én dé thira hudng,
qua x(r Hué ma con da co don, qua cha
me phan ly, qua tinh yéu ma con da vap
phai, qua may birc twdng thanh ma con
bi giam ham. Y thirc day con xa ba, va
cang xa, ba cang budn vi con hon ai hét.
Ba muén con lap than, cé nghia la dau
bang cap, cé chirc vu dé ngudi ddi trong
né. Nhuwng con thi lai khac, ngdi trong
thw vién, doc trang sach cua Sartre ma
lac loai, ma hw vo6, ma ndbn mdra. Bdi la
gi? Chién tranh & dau dé, trén nhirng
trang nhat bao mdi ngay. Con doc Toi 4c
va Hinh Phat ma tim hinh béng con qua
ngwdi tré tudi. Tai sao? Dau 6c con
mudn nd bung. Con |& dép Nhat, dé toc
dai, nhw thach dé cung Hué, cung xa
héi. Con bd lai sach vé, bang cap & phia
sau, dé coi doi 1a ang may trang. Con
dudi theo ang may o twdng. Con coi
doi 1a cude choi. Chang can thac mac.
Khi nguwdi ta ban con, vién dan pha toac
da thit con, nhitng manh lwu dan cam
sau trong thit con, con van nhin 1&n bau
trdi, khéng oan trach, gian hon hay dé
t6i. RO & dau, trong cbi nay, nhirng ang
may sé diu dang dau lai, nwong nho
nhau, che ché nhau. Rbi & dau, cling c6
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ngay ngudi Nam 6m ké Béc, ngudi Béc
6m k& Nam... Nhwng cubi ciing, con da
hidu Nguwoi that tha khong thé sbng
chung v&i ma qui.

Thoi thi danh ra di. O Viét Nam dau
con gi niva d& ma ndi vé con ngudi, vé
tinh tw, vé may trdng. Nhwng khi bd di,
thi phai b nhirng gi yéu dau nhét trong
doi. Bao nhiéu nam trong nuwéce, con cw
hen 1an hdi mét ngay vé phép tham ba,
thdm Hué, dé noi véi ba rang con van
con binh an, va dé nhin 1én Il nhang day
ngap tro va tram ngan que nhang tan
chen chic, nhung cudi ciing chi 13 mot
|&i v6 vé hoang twdng. Chau ndi clia ba
van chuwa dwoc thdy mét ndi. Gidc mo
nao vé qué dé ba nhin chau noi da vo
vun tan tanh. Va gi& day, con lai xa ba
thém mot nira vong trai dat. Lai con phai
thém mét 1an ném mui bd x& ra di. Lai
thém mét 1an, bép cdi cho tiéng coi lac
vao chén mit mung. Lai thém mét 1an,
nhirng banh xe cr 1an hoai khéng biét
ngay nao tré vé ¢b hwong. Ba thi lai xa.
Noi gi v& mot |i tién tri cli dé chot giat
minh. Thi ra téc con ciing da nhuém bac
roi. Tin nha cudi cung ciing phai dén nhw
qui luat cta vi tru nhan sinh. Con dang
nhdm méat day, b&i vi, con biét Dat Troi
Tién Phat dang bao boc ba, diu dan ba,
va chwa chéc, ba dang c6 mét tai chén
nay. Con nhdm mét, giong 1é ndng tuén
trao, khong ai biét, ma chang can ai biét.
B&i vi chi co ba biét con va con biét ba
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la dd. Con biét c6 mot ngwdi can dam
nhat trén doi, dao hanh nhét trén doi, va
cling budn ba nhét trén doi. Thang ba
hay thang chap, nam nay hay nam khac,
dém x&r My hay ngay x& My, qua thi tran
nay hay vé thj trdn khac, nhirng con

dwdrng hun hut ménh méng rdi ciing cudi
cuing vé lai mot diém. Cai diém do, cé ba
mai téc bac pho, bd 4o lya trdng, ddi mat
mu 16a, hun hut trong dong thién cé.

Tran Hoai Thw

CHAU NOI

** Tran Hoai Thw **

T khi 6ng dwoc thang 1én chirc 6ng
ndi, dng maéi hiéu dé la mot phan thuwéng
wu hang ma Thwong dé danh cho mét
ddi nguoi luc vé chiéu. Mén qua 4y dén
lic v chéng dng phai thui thui trong cén
nha trdng trai, déi khi ndi budn hiu quanh
nhw rwng rwng trén nhirxng nhanh cay
phong, cay sbi, ma 1a méi nam lai xanh
do, vang do, ua héo doé, khi ma canh vat
nhw héo hat dén ndo né. N6 c6 mat khi
ma 6ng gam nham dwoc thé ndo 1a tudi
x&, tudi gia, tudi vé hwu, tudi l130. Khi ma
bdn blrc twong trdng soi béng 6ng mbi
ngay, trong khi cai kim déng hé nhuw lwdi
hai tan bao cat bd di khéng thuwong xoét
nhirng phan sinh déng cta doi. Mat da
I6a, tri nhé da mon, téc da bac, da da
nhan. N6 dén khi hoi thé da hut, va co
nhirng ndi u hoai man mac khi 6ng nhin
troi dat, hay chanh long khi nhin mét
nghia trang xép hang nhirng ngdi mo
bén dwdong hay doc nhirng tin cao pho,
phan wu trén céc béo.

Phai. D6 la tin ming. Vo con sinh réi.
Tai bénh vién X. S6 phong... Chi mét cai
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tin danh lén tir xa vao nira dém tir thang
con 1a nhu mét tin hiéu ky diéu. Dé é6ng
ba phai héi ha 1én xe, va |én dwdng gitra
dém khuya véi tat ca sy ndo nirc.

N&o nirc dén dd dng quén nghién ctru
ban d6 vé dia diém phai dén, noi ma dra
bé ma 6ng goi la chau ndi, m& mat chao
doi. Ong ciing quén mang ca 4o lanh.
Con phan ba, thi héi thuc éng khong
kém. Bén tai 6ng bay gi® chi vang vong
hai tiéng rat yéu dau. Chau néi. Hai tiéng
la 1dm, bay gio tré thanh quen thudc.
Chau néi. Phan qua qui bau dén voi doi
nguwdi cé phai d& lam swdi lai nhitng
ngay thang quanh hiu? Chau néi. Vi
qua déat nay, thém mdt con nguoi nira
gop mat vao cdi nhan sinh dong duc, va
v&i dat nwde nay co thém mot cong dan,
v@&i dong téc 6ng, hay ndi riéng, voi cai
gia dinh ti nan nay sau hai muoi lam
nam & x& ngudi, no la cai chdi dé tir d6
né dam nhanh tod canh xum xué hoa
trai. Chau ndi. Cam on thang chau vi
nh& nd ma éng ba méi c6 dwoc niém vui
han hoan trong béng xé chac chén 1a
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khéng vui. That vay, cé ai dam nghi dén
canh cb liéu cua nguoi gia phai cham
tran nhat 13 nguwdi dy cé mot qué nha
phai bé ma di. C6 ai dam nghi vé nhirng
bwéc gay tric khap khénh, va mot mat
trei d 6i trén hang cay thanh gia. Chau
noi. Hay 1a mot bong hoa qui ma tudi gia
dwoc nhan tr doi trong khi than cay da
sap hét nhya?

Trong c6i dém day swong mu cé hai ké
dang c6 gang tim dwéng qua tiéu bang
lan can. Mat 6ng kém, nhung chan éng
dap manh ga. Ba luén ludn canh cdo vé
cai kim van tbc da vwot xa gi¢i han.
Nhirng chiéc xe chay muén mang, mo
4n hai ngon dén pha khi xe I&én cao.
Nhirng clra nap tién mai 6 (toll) chén 16i.
Ném dbng tién vao chiéc r6 luéi sat, va
lai r& may nhan ga. Cé khi qua vung nui,
swong che phlt dén ngdp thé, ma sao
dng van quén di ndi mét nhoc hay con
budn ngl, dé long cir bdi hdi ndn nao.
Va khi trd chang cudi cung, 6ng hdi
nguoi thu tién vé thj trAn ma éng dang
tim dén. Ba ta sbt séng chi vé, va khi 6ng
ké 1a 6ng di tham chau ndi dau cla éng,
la ba ta reo lén: Congratulations! dé
chia sé niém vui v&i 6ng. Vang, cam on
ba. Va cdm on cudc doi. Cudc doi da
dang tang biét bao niém vui ky diéu. Co
diéu 1a minh khoéng biét don nhan dé
thoi, phai khéng thwa ba. Toi biét la niva
dém nay, c6 mot cap vo chong tré dang
ngat ngay vi cé dlra con dau long, thi
cling c6 mét doéi vo' chéng gia dang vui
mirng qua d6 vi cé dira chau dau tién.
Khi Itra sdp ngudi tan thi vén co ngon
Itba khac chay Ién. Khi sy sbng sap kho
héo thi van con sw séng khac tiép tro.
Phai vay khong, thwa ba?
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DPém lan déu trén bén banh xe. Nhirng
con dwdng vang xe thwa thét. Nhivng
ngdi nha bén dwdng déng ctra. Thi tran
da chim trong gidc ngu say. Chi c6 mot
tiém fast food con mé cra. Ong ghé hoi
thdm dwong. Nguwdi ban hang an can
chi dan. Ong ta lai lo l&ng hdi: "B6 6ng
ba c6 chuyén gi emergency ma hdi bénh
vién?" "Khéng, chung t6i dén tham chau
chung téi m&i chao doi." Nguwdi dan 6ng
dwa tay bat: "Congratulations!".

Congratulations! Chuc mwng!". T
nguwoi thu tién mai 16 dén nguwdi ban
hang dém. Va co I€, khi nghe tin nay,
khéng mét ai lai khéng chia vui gium dng
ba. Ong theo hwéng chi, chay cham dé
tim tén dwong. Va bén canh éng, ba reo
lén. Bénh vién day roi. Xe vao parking
trbng tréi. D& chirng hai gi®» sang. Nguoi
nir y ta trwec sau khi nghe 6ng giai thich
ly do, ciling budng I&i chac tung.
Congratulations! Roéi 6ng ba lén thang
may. O day, ngwdi niv hd sinh hwéng
dan 6ng ba vao phong nghi hd san. Cau
con trai xem nhw con chim tréng, ding
day, khong biét lam gi! Cé dau gwong
mat rang r& niém vui. Chuc mirng mot
ddi vo chdng dwoc 1én ngdi vi l1a cha me.
Bé ndm trong ndi, dwoc quan trong
chan, chi chtra mat dé hén. Chuc mirng
vo chdng hai con... Ba néi. Ong ap mét
vao chau éng. Miéng bé khé mé&. Ong
béng nghe long that &m ap vé cung. Mot
ndi Am ap kho co thé dién ta.

Sw mau nhiém ky diéu ctia cudc sbéng 1a
day. Bat dAu 1a mét hai nhi d6 hén, doi
mat nham nghién. Ong ndm ban tay cta
né. Ong bdng né vao long. Nhéd bé trong
vong 6m, 6ng ap mi lén dau, 6ng khe
khé hat ru.
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Bét dau tlr d6, hai vo chong dng c6 thém
niém vui méi. Nhirng niém vui nho nhd
mdi ngay mdi ndy n&, nhw nhitng giot
nang léng lanh trong canh c6 tich cla
tudi gia. Ngay ngay ba goi dién thoai dé
héi tham vé dira chau. Hang ngay 6ng
ba nhan dwoc nhirng tin tlrc béo céo vé
nhan vat ma 6ng phong la "thdng soai ti
hon". Va c&¢ mét hay hai tuan, éng ba
déu lai xe trén ba tiéng ddng hd dé thém
mot 1an bdng &m, nwng niu dra chau noi
ctia minh.

000

Khi 6ng ba dén nha, nhan chuéng, va khi
clra trong mé ra, thi gwong mat thang
chau ndi hon mot tudi cla 6ng ba hién
ra sau tdm kinh. Trwéc hét la vé ngac
nhién cda ndé qua cai nhin dam dam
chang hiéu khach ti nao. Cé I& né ngac
nhién vi sy cé mat clia hai ngwi, l1au lau
lai cung nhau xuét hién. Cé I8 né chua
da tri khon dé phan biét thé nao 1a sw
gan giii rudt thit ngoai béd me cta né. Doi
mat den |y cia né hét rdo nhin éng roi
dén ba, coé vé lanh lung, chang c6 d4u
hiéu gi mirng r& cung hai ké la. Chi co
ong ba thi nhw hai con gié 16c. Ong doi
bdng, ba ddi am. Ong hon 1&én du, ba
hén 1én chan. Ong cén lén ban tay, ba
hit ha ma. Thang bé lai cang m& mét
I&n. Co 1€ nd phai khéc thét 1én vi khi
khéng c6 hai ké v6 chup né nhw con méi.
Nhwng né bat dau nhoén nu cudi. Bay
gi® né maoi té vé than thién. N6 cudi
khanh khach khi 6ng ap mat 6ng vao
ngwc nd. Déi mét sang lam gwong mat
né cang ruc r&. Bay gid éng moi dé y
dén nhirng soi toc loe hoe tuan truéc
nay da tr& nén ram hon, day hon. N6
ngang dau nhin 6ng nhw mét quan toa.
cT-50 105

M6t ban tay s& 1én diu téc ong va va
ban tay kia da voi vang chup lay cap kinh
ldo. C6 tiéng me nd canh cao: "Coi
chirng céi kinh cla ba". Ong hét hoang
gitr chiéc kinh khaéi rét. Me né lai canh
cdo: "Chiéc kinh cta ba né ciing bi n6
lam hw gong réi. N6 hw 1&m, gap cai gi
ciing pha.." Ong hén lén dau téc cla
chau minh. "Nhiém vu cta chau téi la
pha. Ai bao cac nguwdi khéng chiu gin
gilr... Phai khéng con?" Rbi éng lai 6m
xiét nd. Ong nghe mét néi yéu dau rudt
ra trong vong tay cta 6ng. Nhw thé 1a
mot phan nguoi cua no chuyén vao
ngwoi 6ng. Mui stra van con thom thom.
Ong X|et manh dén d6 thang bé phai
vung vay, cuc cwa tay chan, mat dd gir.
Oi cai mat bau binh, nhirtng soi téc loe
hoe, nhirng ngdn tay bé ti, midm mim.
Chlec mleng 16 may réng clra. Chiéc ta
noi phong & day quan. Dbéi mat den lay
lay. Ong can khé vao tay chan no. Ong
ap mat vao long né, dwa qua dwa lai, gia
v thut lét. N6 nh&m mét cudi c6 vé
thich chi. Sau d6 né lai nhin 6ng. Ban
tay lai ¢ giut 14y chiéc kinh. Hinh nhw
né xem chiéc kinh 1a mot the d6 choi
cling nén.

Thang bé khéng chiu 6ng dirng yén mot
chd. N6 bat dau van minh, hai chan dap.
C6 18 nd khéng can biét vé cam xuc cla
6ng noi ctia n6. Ong tuan phuc, bong di
khap phong. T&i clra kinh, 6ng dirng lai.
Théang bé trao d6i mat nhin ra ngoai san.
Troi ndng. May mau xanh nhat. Bai ¢
xanh. Hang xe dau doc theo 1& duwong.
Hai dra bé My dang dap xe dap trén 1i
di danh cho bd hanh. Ong tham thi bén
tai no: “Mau Ién 1&n dé& 6ng mua xe cho
con dap nhé”.
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DPén mot luc nao doé, hai tay 6ng cadm
thdy ra. Ong trao lai cho vo 6ng. Va
thang bé lai thém mot 1an ddi chu. C6 18
né quéa chan véi canh ké bdng nguwdi dm
nay, nén né bat dau phan khang. Hanh
dong phan khang nay duwoc biéu 16 qua
hai chan chui xudng, than minh ving
vay. N6 mudn duoc tw do. N6 tut xudng
nhanh, dén ndi ba ndi ctia n6 phai bo tay
chiu thua. Khéng biét né hoc & dau hanh
dong phan khang qua dwéng 16i tich cuwc
nay. Khéng khéc, khéng nam va, ma
vung vay réi trudn ca than hinh nhw con
tran xubng dat. Khong ai cé thé can né
khi né muén. Va khi déi chan vira cham
xudng dat 1a né bwéc nhw chay. Doi
chan chwa virng, buéc thadp buwdc cao,
c6 lic nhw thé hyt hang, than hinh nhw
mat thang bang, khién ong ba phai
hodng hét, dwa tay d&. Ong & goéc
phong, ba & dau phong. Va thdng bé thi
c¢ bwdc nhw bwdc vao chd khong
nguoi. A, né dén ké sach clta bd no.
Nhirng cudn sach day com, bia boc gidy
lang, ngudi I6n cAm thay nang, vay ma
né lai dam bo ban tay nhd bé kia ma tim
cach 16i xuéng. Khéng dwoc, cau quay
sang may cai CD, réi d6i hwéng nhadm
vao dan may stereo. Téi tinh cho dan
may hat téi tan, bi va chum va dup bdi
bang keo, d& dé& phong cau bd tay vao
16 dién nguy hiém. Ong nhao dén, lai cau
sang muc tiéu khac. Ong bdng cau bd
lén sofa. May ra cau ngdi yén mét luc.
Qua vay, cau thich ché méi nay. Hai
chan dubi ra. Mat nhin éng lung linh,
miéng cwdi vui. Ong gid bd 1am cho, sta
gau gau. Cau khoai 1dm, cuwdi thanh
tiéng. Puwoc thé 6ng cang sGa nhiéu
hon. Cang déng vai mét cach diéu nghé
hon. Cé nghia la 6ng nhan mat 1& lwdi,
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bo, stia. Tat ca cho thang chau mét tudi
cta 6ng. Tt ca vi no, dé thdy méat no
hén h&, déi mét rwc sang, chiéc miéng
nd nu cuwdi 16 may cai rang clra mai
moc. Ong khéng can nhan vi, nhan ban
gi réo. Ong 1a mét thi sinh dé& chau 6ng
chdm diém. Nhung sau dé, chwa day
hai, ba phuat, 6ng bij loai. C6 nghia la né
chéng con hirng tha gi dén tai nang diéu
bd ma dng ndi ctia N6 tha vai. N6 bat dau
tudt xudng sofa. Khéng phai tudt twr tiy
cho dén khi hai chan cham lay nén. Ma
ngwoc lai, chan chwa cham thi da dé ca
than hinh roi xudng nhw nhay khéng can
du. N6 nga lan ra trén nén tham, miéng
méu. Vo ong voi bdng no, vra db vira

6i: "Nay, dé ba dap cai nén nha nay da
Iém chau ba dau, nay ba danh réi...”
Thang bé ngwng khoc, lai trao d6i mat
ngo ngac nhin. Réi lai doi xubng. Roi lai
chay, hai chan mé&i tap budc, chwa
virng, nga nghiéng nhu ké say ruou. Roi
ong lai chay theo, luc trai luc phai, lac
ch&n dau chan dudi. Cé khi 6ng hét hon
vi thdy né cir ddm dau vao ban ghé hay
canh twdng nha. Nhwng né tai tinh ham
kip buwéc chan, rdi quay hwdng khac tlep
tuc. Ong lai nght ra cach quyén du thang
bé dé né quén di cai |6i chay nhuw ké say
reou nay. Ong da mét roi. Ong méi hiéu
vé ndi vat va clha nhirng nguwoi gilk tre,
nhét 13 dira tré nay méi biét di nhw chau
ong.

Co6 bao gi¢r 6ng nghi cé mét ngay trong
doi 6ng lai dwoce 1én chirc nhw hdm nay.
Nén budn hay vui khi nhan cai danh
xwng nay. C6 phai vi hai tiéng éng noi 1a
tiéng kéu bao hiéu cho nhitng ngay
trwdc mat: xé tan, hay néi van hoa la
hoang hén cia mét doi nguwdi. Co phai
no la I&i cao phd cho mét cudc doi bj
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gat ra bén |1& xa hoi? Nhwng, bay gio thi
ong hleu 6ng dang vui, niém vui thi tran
tré, niém vui bat tan..

D3 bao nhiéu lan hai 6ng ba lai xe di
tham chau noi. Subt ba tiéng déng ho,
qua bao nhiéu thj trdn, phai trd may lan
toll, c6 khi tréi tuyét trdng mit mu, cé khi
muwa xdi xa nhw trat nwoc, cai quat thi
nhau quat lién hoi, y vay, long ong thi
ham h& nhw ké di tim niém vui. Pén dé
nhin chau, thay lai néi than yéu rudt ra.
DPén dé ching kién sy phat trién mot
hinh hai. Tw khi thy né bo, mét den lay
lay, rdi dén khi tap ding, tap di, tap
chay... Téc da moc day hon. Chan tay
ctrng cap hon. Rang moc nhiéu hon. Bé
thdy may tuan trwdc, mdi lan di 1a nhw
tay say rwou, nay hai chén da virng,
buwéc tivng budrce.

Dé r6i mbi lan tham chau, la méi lan 6ng
mang theo niém vui rdn rang sudt ca
dwdng dai.

Bay gi®, cau bé yéu qui ay da hon ba
tudi. Khac véi nhitng dira tré trac tudi,
nd cham noi. Néu noi thi ndi mdt the
tiéng gi la 1Am. Tuy khéng naéi ra, ba me
né déu lo Au khong it. Riéng ba thi luén
ludn dung kinh nghiém cta ba dé an Ui
con: “No6 nghe duoc la khéng sao con a.
C6 dra bdn ndm tudi méi noi. Lac do thi
tha hé ma trd I1&i...”. Viéc néi cham nay
ddi khi lam éng ba khd tam khéng it. Co
khi n6 voi vinh hay kéu 6ng ba lam cai
gi, 6ng ba khoéng hiéu, hay lam trai y, la
noé dam chan khoc, tirc tiri. Ong ba thi
chiu thua. Ba me no ciing chju thua. Khi
4y 6ng thwong chau minh vé han. Mudn
thda man chau, nhwng khong biét chau
minh mudn gi.
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Ngay thang van tréi qua, méi lan hai 6ng
ba 1ai xe vuot xa 16 thadm thadm, dé tham
con, thdm chau, niém vui roén rang |an
v&i ndi lo au canh canh. Thang bé van
I&én nhw thdi, rang da moc day, chay
nhay, pha phach, biét 6ng ba dén, biét
phe ta cé 6ng ba, nén mac suc nhdng
nhéo. R& rang con hw tai me, chau hw
tai ba. Nhwng tiéng néi thi van nhw tiéng
Mién, tiéng A Rap la lung...

M&t hom, chiéc xe dau trwdc nha, sau
ba tiéng dong hd dudi con mua tuyét,
tha 6ng ba xubng cung niém vui kho co6
thé dién ta dwoc. Da mot thang di xa, gi®
ong ba tr& lai tham con tham chau. Ba
xach mot boc dd choi, nao 1a xe chira
Itra, xe truck, xe can cau. Ong bam
chuéng dién. Ong nhin vao nha qua
khung cra kinh. Ong thdy chau éng
chay ra nhuv con léc. Va tiéng la mirng
r&: dng ndi! 6ng ndi! vang Ié&n rdi rit.

Oi tiéng dau ldng ctia mot dra chau noi.
N6 khoéng phaila tiéng Anh tiéng My. N6
cling khéng phai tiéng dau long day 6
nhuc trong Yéu biét may khi con tap noi/
Tiéng d&u long con goi Stalin ma éng T
Hiru da ca tung! Oi, hai tiéng 6ng néil
Tiéng reo don, mirng vui, giong phatam
van con lo’ 1&, nhuwng da mang theo mét
strc thuyét phuc ky diéu. Ong ngay
ngwdi, bang hoang khoéng thé tin néi.
Roi sau d6 dng 6m choang lay chau 6ng,
béng né 1én. Cam giac rudt ra yéu
thwong 1an hanh dién bat éng phai hén
lén dau téc thang chau tdi bui... N6 tranh
né, che mat, che tay. N6 lam sao biét
dwoc no vira cho 6ng ba ndi cia nd mot
qua tang qui gia nhéat tran gian nay!

Tran Hoai Thw
203



PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va t8n (REAdEr'S NAME): ittt bbbt n b s ene s
Dia ChE (AGAFESS): cvvvvieeieeieiriee et eeses e et s ar e ss b s et s s anberens e nrene
Phone, Fax, Email: .............
Ngay d&t mua (Order date): ..
Keém theo chi, ngan phiéu sé (Enclosed check, money order &) ......cocovvvvveevnnienniinenns
Sa tién (US dollar) $ vvevveveneeiveenn,

GIA MOT NAM 4 58 BAO CO THOM, ké luén cuée phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
N&i dia Hoa Ky (in USA): US $ 40 = Ung hé: US $ 50
Ngoai Hoa Ky: xin viét thw cho dathphanl@gmail.com

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi Cé Thom (7“ x 8.5”)
1/2 trang trong: US $ 30
1 trang trong: US $ 60
Trang trong bia truéc: US $ 100
Trang trong bia sau: US $ 100

Dung ngan phiéu, |énh phi€u MY kim, xin ghi tra va gui vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY vI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRQ' TAM CA NGUYET SAN VAN HQC CO THOM.

TAP CHi CO THOM BUQC IN TAI:
rﬁ CT PRINTING
Pripting & GRAPHICS
http://ctprintingmd.com/
10218 New Hampshire Ave, Silver Spring, MD 20903
phone: (301) 431-0025 /fax: (301) 431-0907

cT-s0 105

204


http://ctprintingmd.com/

