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TAP CHi CO THOM SO 88 — THANG 6, 2020
MUC LUC

BIEN KHAO

6- TAC PHAM “ALICE LAC VAO XU THAN
TIEN” CUA L. CARROLL — PHAM VAN TUAN
81- CHUOT TRONG THO' VAN, CA DAO, TUC
NG VA THANH NG ... — PHAM TRONG LE
136- CUQC DIET CHUNG LON NHAT TAI AU
CHAU SAU THE CHIEN TH Il - NGUYEN
VAN THANH 23

158- TY BA HANH (KY 3) = PHAM THI NHUNG
France

VAN

4- VAl LOI CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
15- TINH YEU MUON MAT — VUU VAN TAM
Germany

22 - THONG DIEP CUA COVID19 — Chuyén
ngi MUI QUY BONG

26- CHUYEN HAI LOAI HOA — TRAN C. TRi
38- GIOT NUO'C MAT CHO NGUO'l THAY cU
- DOAN XUAN THU Australia

41- BA TOI, NGU'O'I THAY KHONG BAO GIO
QUEN —LE MONG HOANG

49- HANH TRINH VU'Q'T BIEN BONG - KIM
OANH Australia

63- NHIPNG NGAY VANG — HONG THUY
65- SO PHAN CON NGUO'l - DIEM CHAU
(CAT DON SA)

75- BAN THO'I CHOI NHA CHOI — NGUYEN
VAN SAM

95- CHUYEN BAY 5 NGU'Q'l - T.T. THAI AN
103- PHAM TOI KHOA THAN NO'l CONG
CONG - LS NGO TANG GIAO
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110- CHIEC ROLEX ON NGHIA — TRAN
QUOC BAO Richmond Virginia

114- TAN MAN VE MAT NA — DAO KIM
PHUNG

116- NHIPNG QUYEN RU CUA NI GIOI -
NGUYEN LAN

119- NHO' QUEN KHI THANG SAU VE - QUOC
BAO

122- THU VIET CHO NGU®'Il TINH —
NGUYEN TH/ NGOC DUNG

129- CHUYEN CO-VI, cO VU- Y NGUYEN
145- GIOI THIEU SACH CUA vO PHU -
PHONG THU

148- NANG DAU - VO PHU

153- MOTHER’S DAY & EDEN CENTER THOIl
COVID19 — TRINH BiNH AN

157- VE THAM CHON XUA — NGUYEN MAY
THU France

163- MUA XUAN TUYET VO! - PD TRUONG
DUY CUONG

168- ONG NOI CUNG QUANG BAO- CUNG
THI LAN

175- CHUYEN KE THANG 5 — DINH HUNG
CUONG

183- HOA TIM = TIEU THU

THO

5- NHU HAI GIOT NU'O'C, HAI GIONG NU'O'C
— PHAN KHAM

13- HAI PHONG VA NOI NHO' - Y NGUYEN
14- DAU THO! GIAN & PHIEN TINH GIO BAY
- NGUYEN PHU LONG

20- NOI BUON MUA HA — BT MINH GIANG



21- MOT GIAI MAY TAN — TUE NGA

21- MONG CHIEU — TRAN BAT NHA

25- NHU GIAC CHIEM BAO & GIO SE VO
TINH THOI CHUT PAU — HOA VAN

36- ROI NIPA MOT MAI — TRAN QUOC BAO
Richmond

37- CHO NGAY VUI - THAI HUNG/PGH

37- CAI KHO Vi YEU — DUPONG HUE ANH
46- QUE HWONG NAO THU'ONG NHAT -
DANG NGUYEN

62- ROINGAY THANG QUA Bl — HOANG
SONG LIEM

62- TRANG NHAT — QUANG HA

73- MUPA BEM & TRANG DEM - Y ANH

74- UONG RUQU DUO'l TRANG - HA THAI
TRAN QUOC PHIET

101- NGU'O'l Bl = KIM OANH Uc Chau

102- NGAY CUA ME 2020 — CAO NGUYEN
102- THU CHO CON - NGQC HANH

109- NEO VE A LAN NHA — TRUONG DINH
113- HE VE - TRAN QUOC BAO Richmond
115- TUONG CO & NOI LIPA — LY HIEU

118- CO PHAI LA EM — VIWONG THANH
121- THE VILLAGE BLACKSMITH — H.W.
LONGFELLOW /BAC THO REN TRONG
LANG —TAM MINH NGO TANG GIAO

144- TODAY - Y NHI - Viét hoa: HOM NAY -
THANH THANH

156- CAC CON TOI — THANH THANH

162- TG MAUI NHO' HUE — GITHEA HOANG
HY / QUANG HA — Tho' Xwéng Hoa

182- RU BUON, DO NHO' - YEN HA
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NHAC

48- BAI THO' CHO CHA — Tho: PHAN NHU
LIEN - Phé nhac: VO TA HAN

62- ROINGAY THANG QUA Bl — Tho:
HOANG SONG LIEM; Nhac: QUY DENVER
190- LOI XU'A — Nhac & 1&i: NGHIEM XUAN
CUONG

HOI HOA, NHIEP ANH

BIA TRUO'C & SAU: MONG CHO' / EM XINH
EM DUNG MOT MINH — MUI QUY BONG

5- O COI NHAN GIAN — Thw hoa: QUANG HA
— Tho: PHAN KHAM
191/192- SOl GUONG UONG RUQU / SAY

NHO CO NHAN — Tho: HOANG HUONG
TRANG — Thw hoa: VAN TAN PHUOC

TUONG NIEM

191- N’ STHOANG HUONG TRANG (1938-
2020):

* Thw hoa VAN TAN PHU'O'C / Thwong Nh&
Diém Phwong - TUE NGA / Twéng nhé Co
Hoang Hwong Trang - VWONG THANH
193- NHA THO BUI THANH TIEN (1943-2020)

* Hinh anh sinh hoat ky niém / Mét sé tho
cta BUI THANH TIEN/ The vinh biét caa
PHAN KHAM, TUE NGA, CUNG THI LAN,
THAI HUNG, HOANG HY, BANG NGUYEN /
thw hoa: QUANG HA / tranh hoa: KIM OANH



VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwéng quan, doc gia .
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiep anh gia cia Cé Thom,

Tap chi Cé Thom sé 87 phat hanh vao déu thang 2, 2020. Ngay sau dé, dai dich cim
Corona virus (Covid-19) da lan rong toan cau Khoang thang 3 thi hau het cac tiéu bang
& Hoa Ky déu ra lénh: moi ngwow & tai gia, cAm ra ngoai trie khi that can thiét. Vi khong
biét khi nao lénh nay dworc giai téa dé co6 thé phat hanh sé ké tiép va ciing dé duy tri moi
lién lac than tinh, ching téi da phat hanh Béc San online sé 18 vao giira thang 4, ding
trén website Cé Thom véi link nhw sau:
http://www.cothommagazine.com/CoThompdf/NSCT18/DacSanCoThomOnLine-So018-
2020-ToanTap.pdf

Dai dich nay gay dau thwong khap noi. Hoa Ky la noi cé sé tir vong cao nhét (hién gio
da lén dén 120 ngan) va may chuc triéu ngwei bi that nghiép. That dau long khi thay tirng
day ngwoi kién nhan sap hang che doi nhiéu gio dé nhan thwc pham mién phi! Hom
nay, gitva thang 6, tinh hinh dai dich & noi chiing t6i cw ngu da kha hon. Théng Déc cua
tiéu bang Maryland chap thuan mé réng luat I&. Ban dléu hanh ching téi rat mirng va
déng y in tap chi s6 88 - hy vong sé dén tay quy vi vao cubi thang 6, 2020. Cam on quy vi
théng cam va thi 16i cho sw cham tré nay!

TIN VUI: * Nha tho Nguyén Pha Long vira phat hanh tap tho “Dau Th&i Gian” (trang 14);
Cwu Chu Nhiém Nguyén Thi Ngoc Dung vira tai ban tap tho online “Diém Trang Lam
Dang Cudc D&i”, c6 thém nhiéu hinh anh, tho, nhac ... (trang 128); va nha van V6 Phu da
cho ra d&i tap truyén “Nwéc My, Nhirng Manh Ghép R&i” (trang 145).

* Nha bién khao van hoc st Tran Bich San - cwu Cha Bat Cé Thom & Louisiana: sirc
khée da héi phuc rat kha quan. Co con gai Gt Elizabeth Tran ctia anh thanh hon vao dau
nam 2020 va t6t nghiép Tién Si Van Chwong & Ohio University. Chic mirng anh cé
ngw®i ndi nghiép van chwong. Anh Tran Bich San ciing da hoan tat I&i hira danh dw khi
phat hanh quyén “Van Hoc Viét Nam” nam ngoai (xin xem danh sach thwong phé binh
VNCH va hoi doan nhan tién yém tro - trang 200).

TIN BUON: mét sé thanh vién ciing nhw than hiru da vinh vién r&i xa ching ta: cu ba
Nguyén Vin Thuan - than mau ctia Nguyén Xuan Thwéng, cu ba Phan Khac Phuc - than
mau cta Phan Anh Diing, nha tho Bui Thanh Tién, éng Nguyén Vinh Hwng (Hdi Trwéng
Hoi Ai Hiru Sai Gon-Gia Dinh viing Hoa Thinh B6n), ban Tran Ngoc Phu (phu quan cia ca
si Doan Thanh Tuyén), danh ca Thai Thanh, nhac si Vii BPirc Sao Bién (tac gia “Thu, Hat
Cho Ngw&i”), nhac si Tran Quang Léc (tac gia “Vé Pay Nghe Em”), niv si Hoang Hwong
Trang (tac gia tap tho “Tay Ca”) ... Cé Thom xin THANH KiNH CHIA BUON CUNG TOAN
TANG QUYEN.

Than chic quy vi va gia quyén dwoc nhiéu strc khée. Mong dai dich chéng qua,
tra lai an binh cho ching ta va nhan loai.

PHAN ANH DUNG (Rockville, Maryland USA — 15 thang 6, 2020)

CT-sO 88 4


http://www.cothommagazine.com/CoThompdf/NSCT18/DacSanCoThomOnLine-So18-2020-ToanTap.pdf
http://www.cothommagazine.com/CoThompdf/NSCT18/DacSanCoThomOnLine-So18-2020-ToanTap.pdf

KOQﬁmk Cot_ﬁ[@&df\
Cok 'fﬁLn\é’Z cﬂ*/ .

Tho: Phan Kham; thw hoa: Quang Ha

NHU HAI GIQOT NUGC... HAI DONG NUGC

Nhin nhw hai giot nuwérc
Giot nay da tran ly

Giot kia con nguyén woc
Dong lai dwéi bo mi

Nhin nhw hai dong nuéc
Chay vé mét bén sbng
Hen nhau tcr kiép truoc
Trdi néi vdn hoai mong

Nhin nhw hai giot nwoc

Lép l&nh... dep tuyét voi
Séang mai nao &n phuoc
Cho minh thanh mét déi

Nhin nhw hai dong nuwéc
Ai ngdi dé vi von

Véi vang chi cat budc
Gitra bén bor c6 don

Nhin nhw hai giot nuwoc

Hai giot nworc tron trang
Cu di vé phia truéc

Nuéc chay da mon chang?

Nhin nhw hai dong nwéc
Troi dat gitra mua doéng
Hén ai dang cé uét

Sudi &m long hay khéng?

Phan Kham
Maryland, USA
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Tac Pham “Alice lac vao xt Than Tién”
Alice in Wonderland (1865)

cua Nha Van Lewis Carroll
** Pham Van Tuan **

I/ Cudc d&i cua Nha Van Lewis Carroll

Nha van Charles
Lutwidge Dodgson,
v&i bat hiéu la Lewis
Carroll, ra doi vao
ngay 27 thang 1
ndm 1832 & gan
ngbi lang xa x6i cha
mién Daresbury,
thuéc Cheshire, tai
mién trung tdm cda

nwéc Anh.

Charles Dodgson bat dau céng viéc
hoc tap khi & tro dé theo hoc trwdng
Richmond. V& sau 6ng theo hoc ngdi
trwdng Rugby danh tiéng, da hoc hanh
rat gidi nhwng éng ta khéng wa thich
cudc ddi nhiéu xao tron.

Vao ndm 1851, 6ng Dodgson d&i vé
Oxford dé tiép tuc theo hoc tai trwong
Nha Tho Chuaa Jesus (Christ Church),
tai noi nay, éng hoc hanh rat xuét sac.
Do thé nguyén sé séng doc than, éng
dwoc phong chirc thay tro té (deacon)
vao nam 1861, nhwng 6ng da khoéng
tiép tuc con dwong tu hanh, moét phan
cling vi 6ng ta co tat ndi ca Iam nhe.

T&i ndm 1855, 6ng Dodgson dwoc bb
nhiém lam Giang Sw Toan Hoc
(mathematical lecturer) tai trwong Nha
Tho Chaa (Christ Church), mét chire vu
ma 6ng da gilr t&i nam 1881. Trong cac
nam nay, 6ng Dodgson da theo dudi
hai tha vui gidi tri, d6 1a mén nhiép anh
cT-s0 88

va mon kich nghé (theater). Vao thoi ky
nay, Nhiép Anh con 1a mét mén hoc
m¢&i va phirc tap nhuwng 6ng Dodgson
da sém hiéu rd cac bi 4n cia hda chat
va nghé thuat, va 6ng ta da thwc hién
dwoc mdt sd hinh &nh xuét séc vao giai
doan doé.

Vé kich nghé, 6ng Dodgson da tham
dw hang tram budi trinh dién kich va
ong da t&i thanh phd London thuéng
xuyén vi cac v& kich trinh dién tai noi
nay. Ong Dodgson d4 ké cho nhiéu ban
bé nghe vé rat nhiéu kich si danh tiéng,
ké cd co6 niv dién vién Ellen Terry
(1848-1928) va 6ng da giup d& hang
tram thiéu nd tré bwdc vao nganh san
khau do 6ng gidi thiéu ho véi véi céac
dao dién va quan dbc.

Ong Charles Dodgson da phd bién
cac sach cta 6ng bang hai con duong:
duwdi tén that la Charles Dodgson, dng
viét cac sach toan va luan ly (logic)
cling nhw viét vé cac dé tai dang dan,
nhwng dwdi but hiéu Lewis Carroll, 6ng
viét ra cac truyén, cac bai tho, phat
minh ra cac loai trdo choi (games) va
cac db vui nat 6c (puzzles). Ong ciing
phd bién cac tap sach mdng mang tinh
hai huwéc, ké lai vé cac tranh luan trong
dai hoc Oxford. Cac tac phdm ban chay
nhat cta Lewis Carroll 1a cubn truyén
“Alice lac vao x& Than Tién” (Alice in
Wonderland, 1865), rdi tiép theo la
cubn truyén “Qua tdm gwong, Alice da
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tim dwoc gi & do6” (Through the Looking
Glass and what Alice found there).

4&6@% %&m« §

. Ong Lewis
Carroll c6 rat
nhiéu ban tré
em (child-
friends).  Dbi
v&i cac nguoi
ban it tudi nay,
o6ng Carroll da
viét thw cho
T vk - ho, k& chuyén
l‘ vui, vé hinh va
m o (L ngay ca day vé
4« moén Luan Ly.
Cac ban tré nho tudi nay cling thwong
la cac ngwdi mau dé éng Carroll chup
anh va mot s em da khda than lac thu
hinh.

Vao thoi dai Victoria, hinh khda than
tré& em dwoc xem xét bang quan niém
khac véi thanh kién cla ching ta ngay
nay b&i vi dé la hinh anh cda sw trong
sach (purity) va dwoc coi la phd théng,
nhwng cling c6 nguwdi cho rang loai
hinh anh khéa than nay sé lam gia tang
nan mai dam tré em tai cac mién thanh
thi. Ong Carroll d3 hiéu rd sw t& nhj cta
van dé nay va dng da chi chup anh loai
nay v&i sy cho phép cla cha me cac
em.

Sy viéc két ban véi cac tré em va
chup hinh khéa thén cho cac em nhd
nay da khién cho cé nguwdi nghi ngd
hanh vi ctia dng Carroll nhat 1a khi ba
me cua cd bé Alice Liddell da khoéng
cho phép cd bé Alice, 11 tudi, lién lac
v&i 6ng Carroll nira vao nam 1863 va
ba me nay cling da dét hét tat ca céac

OIS
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thw tr cda 6ng Carroll giri cho cb6 bé
Alice.

Ong Carroll tiép tuc két than véi nhiéu
co6 gai khac va nhiéu cac em nay da
viét cac birc thw c6 cam tinh véi 6ng
cho t&i khi mét vai nguoi trong sd ho
t&i tudi 18 hay 20.

Nha van Lewill Carroll qua d&i vao
nam 1898, dé lai thwong nhé cho gia
dinh, cac ban bé va ca thé gidi tré em
khi chiing doc cac cudn truyén cla dng.

[I/ Nguén géc cta cuén truyén

Vao nam 1858, 6ng Carroll da gap g&
cac dlra con cua 6ng Henry George
Liddell (1811-1898), day la vi Khoa
Trwdng moi cua trwdng Dai Hoc Nha
The Chia Jesus (Christ Church). Ong
Carroll dac biét mén yéu cd gai nho 4
tudi cla _0ng Liddell, tén la Alice (1852-
1934) rdi trong cac ndm vé sau, Cac
nguwdi con khac clia 6ng Liddell da la
cac nguwoi ban thwong xuyén clia dng
Carroll. Ong Carroll da chup hinh cho
cac em nhé nay, ké& chuyén va dwa cac
em di choi quanh mién Oxford.

Vao ngay 04 thang 7 nam 1862, 6ng
Carroll d& dwa Alice Liddell (10 tudi)
cung véi cé chi Lorina (13 tudi) (1849 —
1930) va c6 em Edith (8 tudi) (1854 —
1876) di chéo thuyén doc theo giodng
séng Thames. Trong chuyén di nay,
éng Carroll da ké chuyén “Céac cudc
Mao Hiém cla Alice dwdi mat dat”
(Alice’s Adventures underground) rdi co
bé Alice da yéu cau 6ng Carroll viét
truyén nay ra gidy. Ong 1a nguoi da
trng viét ra cac truyén ngan trén céc
bao va cac tap chi khoi hai, nén éng ta
da dwa cac cd ban tré tudi coi ban thao
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cta cudn truyén “Cac cudéc Mao Hiém
cua Alice” (Alice’s Adventures) trong do
6ng da minh hoa bang cac hinh do ong
V€ ra. Cac ban bé khac ciling khuyen
khich ong Carroll nén xuat ban cudn
truyén, vi vay 6ng da viét lai phan ban
thdo réi vao nam 1865, 6ng da cho phd
bién cubn truyén “Cac cudéc Mao Hiém
cla Alice lac va x& Than Tién” (Alice’s
Adventures in Wonderland).

Ong Carroll ciing thay thé cac hinh
minh hoa do minh vé ra bang céac bt
hoa cua nha hoat hinh chuyén nghiép
John Tenniel (1820 — 1914). Tac phadm
nay da tr& nén cubn truyén dwoc cac
thiéu nhi yéu thich nhét.

[1l/ Cac chi tiét vé Tac Pham

Tén tac pham: Alice lac vao x& Than
Tién (Alice’s Adventures in
Wonderland).

Nam phé bién dau tién: 1865.

Nha xuét ban: Macmillan.

Loai tac pham: tiéu thuyét hw cau,
truyén tré em.

Ngén ngi: tiéng Anh.

Thi gian cua truyén: 1859.

Dia diém cla truyén: trén mot b& séng
thudc vé nwéc Anh va gidc mo tai xi
than tién.

Thé van: qua kh.

L&i van: than thién, khoéi hai.

Nguoi ké truyén: nhan vat thir ba, an
danh va biét ré nhiéu chuyén.

Nhan vat chinh: cb bé Alice.

Nhan vat phan dién: Nir Hoang Co (the
Queen of Hearts) thudc bd bai 52 la
(Co Rd Chudn Bich).
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IV/ Cac nhan vat trong TAc Pham

1) Alice: 1a nhan vat chinh trong cubn
truyén, la mot cd gai ngudi Anh vao
khoang 7 tudi. Luc dau cam thay
ngd ngang trong x& Than Tién
nhwng dan dan cé bé nay thay tw
tin hon. Alice cling la c6 bé tdo mo,
tlr té va 18 do.

2) Con bwdm (carterpillar): la con sau
hat thuoc ngoi trén ngon clda mot
cay ndm rom va da héi Alice nhiéu
cau. Bay la con vat khdng lich s,
nghiém khac nhung ciing da cho
Alice vai 161 khuyén.

3) Ni* Ba Tuwoc (Duchess): la mot
ngudi dan ba rat xau xi, tan nhan,
da coi moi sy viéc 1a vo6 nghia vé
dao dirc.

4) Con méo Cheshire: day la con méo
cla nir Ba Twdc, nd thwong hay
nghién rang, tw cho minh 1a dién
khung nhuwng la con vat c6 Iy nhat
trong x&r Than Tién.

5) Anh dau bép (cook): 1a ngwdi hau
clia ba nir Ba& Twdc, da nidu moén
sup véi sb lugnglén 6t cay rdi ném
manh cac dia va ndi sup t&i ba niv
Ba Twéc va dira tré tho.



6) Con thé thang Ba (March Hare): la
cht cla bira tiéc tra. Tén con tho
nay bat ngudn tw thanh ngd “mad
as a March hare” = dién nhw con
thd clGa thang Ba, né thwong hiéu
chién va buén rau.

7) N& Hoang Co (Queen of Hearts): la
nha cai tri doc tai, tan bao, cai quan
x& Than Tién. Ba ta giai quyét moi
van dé bang céach ra lénh chat dau
nhwng theo con vat sw t&¢ diu chim
(Gryphon) thi ba nay da& khong
hanh hinh mét ai.

8) Vua Co (King of Hearts): nguoi
chéng hay lo l&ng cta N Hoang
Co. Nha vua nay da khong du kha
nang xét x(r tai phién toa xt ké bat
lwong, 6ng ta thi bwéng binh, chi
nghi v& minh va khéng dwoc wa
chudng.

9) Con thé trdng: nhan vat ndng ndi
trong x& Than Tién. Lac dau con
thd nay cho rang N Ba Twéc dang
chd doi minh nhung vé sau no tré
nén dé chiu khi di vao trong gioi
hoang gia.

V/ Cét Truyén

Vao mét ngay mua hé &m &p, Alice
ngdi bén b séng, doc cudn truyén clha
ngudi chi rdi cdm thay budn ngud. Béng
nhién cd bé nay tréng thdy mot chi thé
trdng mac 4o khoac ngén chay gan co
ta. Chl thd trdng rat ra trong tdi mot
chiéc ddng hd bd tii, kéu than réng chu
ta bi tré hen rdi chui xudng moét cai ho.
Alice ben chay theo chd thd, chui
xubng hé, t&i mét 16 di c6 nhiéu clra
I&n. C6 bé nhin thdy mét cai ctra nhé
ma cd ta cé thé md ra dwoc nhd cai
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chia khda dat trén mot cai ban & bén
canh. Nhin qua cai clra nay, Alice thiy
mot can vwon rat dep, cd bé bét dau
khéc vi khong thé di qua cai ctra nhé
do.

Sau dé Alice lai nhin thdy mét céi lo c6
ch dan bén ngoai “Ubng Téi Bi”. Alice
bén ubng du liéu d& cho ngudi nhd lai,
vira d0 d& mong di qua cai clra nhd d6
nhwng cd bé lai quén khdng cam cai
chia khoa dat trén ban cao hon dau co
bé. Alice kham pha thdy mét cai banh
c6 ghi hang cht “An Tai Bi”. Sau khi an
xong mau banh, nguoi ciia Alice lai cao
I&n t&i 9 feet (3 mét) nén khong thé
chui qua cai ctra nhd. Trong luc that
vong, Alice bat dau khoc, cac giot nuwéc
mat khéng 16 ctia c6 bé da tao nén mot
cai ao & dwdi chan cta cb bé.

Alice lai tim thdy cay quat ma con thd
trdng da bd lai, nén cd bé phe phay
bang cay quat nay khién cho than thé
ctia cb bé nhd tré lai réi Alice boi trong
céi ao do nwéc mat cda chinh minh.
Cung véi mét toan cac con chim va cac
con thu khac, Alice bwéc 1én bd. Cac
con vat da chay lung tung dé& lam khé
than minh cla chang. Alice da ké cho
cac con vat v& con méo Dinah khién
cho ching hodng so va bd chay hét,
chi con c6 bé & lai mét minh.

Alice gap lai con thd trdng va con thé
nay twdng nham rang Alice 1a nguoi
hau cGa né nén nd sai c6 bé di tim
kiém vai mén dd vat. Trong khi & trong
nha cltia con thé tréng, Alice da udng
chét 16ng trong moét cai chai khéng cé
nhan hiéu khién cho cé bé lén bang
tam c& cla can nha. Khi con thé tréng
tré v& nha, né da thay Alice la mot
ngudi khdng 16 roi co ta da gat con thd
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trang va cac nguwdi hau cha né bang
ban tay to I&n. Cac con vat bén ngoai
can nha da dung cac hon da ném vao
Alice nhwng khoéng hiéu tai sao, khi
chung roi vao trong can nha, cac hon
da do da tré nén cac mau banh ngot.
Alice da &n moOt mau banh réi con
nguwdi cla co ta da thanh nhé bé tré lai.

Alice di lang thang vao trong ring, doc
duong cd ta gap mot con bwdm ngO|
trén mot cdy nam va dang hut éng diéu.
Con bwdm va Alice da tranh luan voi
nhau réi con buém do chan ghét, da bo
ra di, n6 cho c6 bé biét rang cay ndm
nay c6 cac phan lam cho nguwoi an vao
sé nhd lai _hay to lon hon. Alice ném
the mét mau ndm nén céi cb cla co ta
cao lén khdi ngon cay. M6t con chim bé
cau da md va danh co ta vi nd twéng
rang Alice 1a mét con rén déi bung, dén
pha té trng cla né. Alice bén &n mot
phan cla cay ndm nén ngudi clia co bé
nhé tré lai. Cé ta nhin thdy cac tAm
bang chi dwong nhwng chi loan xa cac
hwéng, nhirng thir nay khéng giup gi
cho c6 bé. Alice di lang thang cho t&i
khi di t&i nha cda ba Nir Ba Twéc. Co
bé bwdc vo nha thi nhin thdy ba Nir B4
Twéc dang ru mot dira bé la hét, cung
vé&i moét con méo Cheshire cwéi nhan
nh& va mét ngudi dau bép dang nu
mot ndi sup, 6ng nay bé mot lwong 16n
cac miéng ot v ndi stp. Ba Nir Ba
Twéce da dbi xir khéng dep voi Alice roi
ba ta di choi mén béng vé (croquet) véi
N&r Hoang. Ba Nir Ba Tuwdc da giao
dia bé cho Alice tréng coi nhwng Alice
lai kham pha ra rdng da bé chi 1a mot
con heo. Alice tha con heo rdi di vao
reng, tai noi nay co ta da gap lai con
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méo Cheshire. Con méo cat nghia cho
Alice hiéu rdng moi thi trong X& Than
Tién (Wonderland) déu dién khung hét,
ké ca Alice. Con méo Cheshire chi cho
Alice biét con dworng dan téi nha cua
con thd rdi né bién di v&i nu cwdi nhan
nh&. Khi Alice t&i nha con thd, co ta da
nhin thay con thd, ngwdi ban mi khung
va con chuét dang ngdi ubng tra voi
nhau. Cb ta da khéng duoc dbi x& lich
sy nén da bod di, tién vao khu rirng va
da thdy mot khu vwon dep dé, thom
mui hoa. Alice da nhin thay mét bd bai
gdém c6 ca Vua, Hoang Hau va con thd
trang di vao vuon ri Alice cling véi ho
tham gia choi mén bdéng vo (croquet).
San choi thi khdng bang phang, cac cai
vo 1a cac con héng hac (flamingos) con
cac trai béng la cac con nhim
(hedgehogs). Khi choi mén béng vo,
N Hoang thuwdng hay tiéu diét cac tay
choi khac. Trong khi cac th& dién
khung dang dién ra, Alice gap lai con
meéo nhan nhé& va né héi c6 ta choi ra
sao, khi d6 6ng Vua cua cac quan bai
Co tim cach ngat quang cudc noéi
chuyén thi con méo nhan nhé bén dubi
Vua Co nén nha Vua nay ra Iénh chat
dau con méo trong khi chinh con méo
nay chi cé cai dau ma khong cé cai
than. Sau do ba N Ba Tudc t&i gan
Alice va mubn lam quen nhung Alice
cam thay khoéng dé chju. Nir Hoang Co
bén dudi ba N Ba Twdc di va bao
Alice rang cbd bé nén dén tham con Rua
nhao bang d& nghe chuyén cuta né.
Khi Hoang Hau Co cho con sir t& dau
chim (gryphon) dwa Alice t&i gap con
Rua. Hai con vat nay da nghe mét cach
ch&m chu Alice ké lai cudc di mao hiém
cta minh. Sau d6 tat ca nghe thay |oi
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tuyén bé rang cudc xét xir sap bat dau
nén con su t&r dau chim da dwa Alice
tr& vé khu choi bong vé. Vua Co la
nguwdi dirng dau vu xét xr mot ké bat
lwong da &n cap banh ctia Hoang Hau.
Cac nhan chirng dwoc goi t&i dé khai
ra cac ching céd. Nguwoi ban mi dién
khung va nguwdi dau bép déu khai sw
viéc réi con thd trdng da goi Alice ra
lam nhan ching. Khi con thé trdng dwa
chirng cé ra la mét bire thw, thi thir nay
lai tré thanh mot bai tho rdi can clr vao
do, Vua Co coi day la Ioi nhan téi cla
ké bat lwong. Alice thi cho rang 1&i ghi
chu dé thi khéng cé nghia gi ca nén da
phan déi Vua Co. Hoang Hau vi vay tré
nén gian dir dbi voi Alice nén da ra
lénh chat dau c6 bé nay nhung Alice da
tr& nén to Ién, nén da gat ngang tat ca
déi quan cua Hoang Hau trong bd bai.
Béng nhién Alice théy minh tinh ngu,
dang nam trén dui ctia ngudi chi tai bo
song. Co bé ké lai cho chi nghe vé cau
chuyén trong gidc mong roéi di vo nha
udng tra, khi ma nguwoi chi suy nghi vé
cac cudc phiéu lwu cuta Alice.

VI/ Cac nhan xét vé Tac Pham

Vao thoi dai Victoria, khi cac cudn
truyén vé Alice dwoc viét ra, phan 16n
cac sach truyén danh cho tré em déu
c6 tinh cach rat mé pham. Cac truyén
tré em thuwdng day bao cac bai hoc dao
dirc va khéng co6 tinh cach giai tri.
Trong c&c cudbn truyén nay, cac tré em
va cac con vat ngoan ngoan thudng
duwgc twdng thwdng trong khi cac tré
em khéng vang 101, hw héng thi bj trirng
phat déi khi rat tan nhan. Cac séach
truyén nhw vay co6 tinh cach giang dao,

CT-sO 88

nang tinh cdm va khoéng coé tinh hap
dan.

CAc truyén do Lewis Carroll viét ra, ké
vé co bé Alice da trd nén phd bién dé
dang bdi vi khéng c6 tinh cach moé
pham bén trong. Tac gia Carroll thuwdng
dé& cao tré em, khoéng day cac bai hoc
luan ly. Cac nhan vat trong truyén nhuw
n&r Ba Twoc (Duchess) da nhan manh
rang can phai tim ra mét bai hoc luan ly
& moi th&. Khi c6 bé Alice gap chai
nwdc cbé dan nhén bén ngoai “Hay
udng tdi di” thi c6 ta nhé lai cau chuyén
phai cin than khi trwdc, d6 la tré nhé
thworng bi chét vi thubc déc, nhung
Alice van udng nudc trong cai chai do
do bén ngoai khéng dan nhan “thubc
doc”.

Alice thwong bi bdi rbi, khéng biét
minh 1a ai. Khi no6i chuyén véi con
bwdm, Alice biét r& v& minh luc thic
day nhwng rdi cac thay déi da lam cho
c6 bé khong biét minh 1a ai niva. D4 cé
lGic than hinh cua Alice cao toi 9 feet,
roi lai cé khi cd bé bi nhd lai nhw mot
con chuét, nhw vay cac dbi thay khéng
ngd da xay ra cho cac dra tré, cho t&i
tudi trwdng thanh.

Cau chuyén vé cd bé Alice c6 thé dién
gidi theo nhiéu goéc canh khac nhau.
Pay la mét cau chuyén hoang tuwdéng,
khéng dau khéng dudi va khéng theo
mét trinh tw 16-gic nhwng bén trong cau
chuyén lai chira dwng rat nhiéu hinh
anh tuwéng twong va cac nét dep tham
my. Day la thir thé gi®i mo méng va
con méo Cheshire trwdc khi bién di,
con cuwdi va néi rang: “O day, moi
ngwdi déu dién khiung”.

DPay ciing 1a 16i nhin clia mét con
ngudi nghién thudc: cudc hanh trinh
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cta Alice tr khi rét xubng hang thé da
la mét cdm giac “ngady ngét” gibng nhw
“phé thubc” va hinh anh cu thé la chu
sau buwdm Carterplller dang phi pheo
diéu thubc trén ngon ctia mot cay nam.

Cau chuyén Alice con biéu hién mot
hinh thirc ndi loan chéng lai cac luat 1&
khat khe, troi budc nguwoi phu ni cla
x8 hoi Anh Qubc duédi thoi cia N
Hoang Victoria.

To Nhat Bao Libération (Giai Phong)
s6 ra ngay 03/12/2015, da téom lwoc
quan diém cda chuyén gia phan tich
tam ly Christophe Bormans, cho rang
Lewis Carroll da viét ra mot cudn tiéu
thuyét nhap mén vé tinh duc ma day
phai la phai nir. Theo 6ng Bormans,
cau chuyén Alice tap trung vao van dé:
nhw thé nao 1a mot bé gai? Lam thé
nao tré thanh moét cé6 gai hay mét phu
nv?

Ong Bormans da chirng minh duoc la
cau chuyén cuta Lewis Carroll da mé ta
nhirng dién bién tdm sinh ly cta mét cod
gai trong giai doan chuyén tiép tir thud
ngay tho sang tudi day thi. Hinh anh c6
bé Alice ngay tho vi hiéu ky dé theo
dudi con thé trang (biéu twong cho sw
khao khat duc vong) va bd léng trang
cua con thé twgng treng cho phu nib.
Roi Alice cdm thay vui thich khi kham
phéa ra cac cdm giac ham muén mai vé
tinh duc nhwng ciing cdm thay lo so
trwdc nhirng cam giac nay.

Cubn truyén “Alice lac vao x(r Than
Tién” do nha van nguwoi Anh Lewis
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Carroll sang tac da ra mét cong chang
chinh thrc vao ngay 04/07/1865,
nhwng trwéc d6 hon nra nam, vao
ngay 16/11/1864, tac phadm nay lai 1a
mot mén Qua Giang Sinh dac biét ma
nha van Lewis Carroll tang cho c6 bé
Alice “that” ngoai doi.

Theo quan diém cla nhiéu nha phé
binh, day cling la mét tap truyén danh
cho ngudi Ién do bdi lién quan téi 3
van dé: sw gay o giac, tinh duc va sy
ndi loan.

Cau truyén cta Lewis Carroll da thu
hat sy dam mé cla hang triéu déc gia
trén thé gidi, lam bay béng tri twéng
twong cla biét bao tré tho va ngay ca
cla nguwoi lon, 1a ngudn cdm hirng cia
nhiéu ca si tv The Beatles cho dén
Damon Albarn... va ca giéi Bién Anh
nira.

Sw thanh cong cla tac pham “Alice
lac vao xt Than Tién” 1a do b cuc ddc
dao. V& mat hinh thirc, day la cac cau
chuyén danh cho thiéu nhi b&i vi tac
phdm nay da tran ngap cac sinh vat
twdng twong va hoan toan dac biét.

Vao nam 2015, cudn truyén “Alice lac
vao x(r Than Tién” dwoc tron 150 tudi.
Vao nam nay, nwéc Phap danh cho
Alice mét vi tri dac biét trong H6i Cho
Sach Thiéu Nhi Montreuil. Nwdc Nhat
Ban cling nhan 1& Ky Niém nay da cho
tai xuit hién nhan vat Alice bang cac
nét vé truyén tranh manga, v&i cd bé
Alice c6 d6i mat tron va to, vé&i cAc mau
sac linh dong va bat mat dé hap dan
cac doc gia thiéu nhi.
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Nhon nhip nhat [a tai nwéc Anh, qué
hwong cua cd bé Alice, véi cac chuong
trinh van héa nhuw tai Vién Bao Tang Ké
Chuyén Story Museum & Oxford, vo&i
cac cudc di thuyén doc theo gidng sdng
Thames dé nghe ké chuyén vé Alice.
Céc du khach con c6 thé t¢i Brighton 1a
noi c6 mét khach san tén la “Ngbi nha
trong x& Than Tién” (Wonderland
House), du khach c6 thé ngu trong
nhitng cdn phong danh tiéng nhuw
Alice’s room, The Queen of Heart's
room, hay la The Tweedles Bedroom
va an sang bén chiéc ban Enchanted
Table. Thém vao dé la The Looking
Glass Cottage, nam cach khong xa b&
bién tuyét dep ctia mién Nam nuwéc
Anh.

“Alice lac vao x&r Than Tién” con |a dé
tai cho cac bd phim danh tiéng cua
Hollywood va céc vé kich trinh dién tai
cac nha hat lon./.

Pham Van Tuan
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Hai Phong va Nbi Nhé

Qué t6i phurging ¢ con roi...
Ngoai trong s&c thdm

cham roi buwdce di

Trwong Huwng-Bao thia |6p nhi
Téc em that bim han ghi trong long
Ng6-Quyén trung hoc ngo trong
Lwét qua 6 clra

dang héng vén vuong

Hén téi thodng chit nhé thuong...
Dw Hang, cho Sét,

tinh duwong Hang Kénh

Céu Ha-Ly chénh vénh ngéng doi
Nha May “Ciment” nhw goi thém sdu
Céu Rao nang nga vé dau?

Quén Ngwa mai mai

béng sau ngut ngan

D6-Son bién nuwéc sau than

NGi budn vién xc

mudn van xot thuong

Nam Tw thang Sau doan trurong
Gia tir dat Cang

niém thuong voi day

Phuong héng thdm séc hao gy
Gidr gium ta chat

tinh nay muén trao...!

Y Nguyén
Xuéan Canh Ty - 2020




Dau Thdi Gian

Em lo den séach bén trong

Buwom hoa ruc ré ngodi song rén rang
Chiéc xe dap cii nhe nhang

Tham nhau, xwa do!

Nh¢&, cang nhé nhung!

Chiéu chiéu 6i dep v cung,

P4 gan sau chuc ndm chung miét mai
Giau sang thay ké nao ai

Van tho té diém thém vai nét son.

Phien Tinh Gié Bay

Gi6 danh canh da

Gi6 dap canh da,

Gi6 thi méc gi6 gén xa,

Ngé nghiéng véan diéu la da cing vui.
Bac dau ddm soi ngédm nguli,
Computer gé t&i lui mjt mung.

Gi6 danh canh sung

Gi6 dap canh sung,

Gép nhau tay bt mat mirng

Ban be chir nghia... lai cung déy VO
Déc long ky thac dét troi

Van vwong vén va vé voi vudt ve.

Gi6 danh canh tre

Gi6 dap canh tre,

Hoa Xuén mtrng dén ndng He

Nhdn nho danh lgi ngwa xe thurong tinh.
Lao xao thay ké nhuc vinh

Buat nghién con dé thi minh vdi ta.

Nguyén Phu Long
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Chién chinh bén phan vudng tron

Du qué huong van nwéc non xa Voi
Gio mumg con vén thém 1o

Ban bé con chau thanh thoi gan ké.
Sém hém muwa ndng di vé

Ang may lgng thing tinh qué béi héi
“DA4u thoi gian® dé thé thoi

Trdm ndm ciing sdp qua roi trém nam!

Nguyén Phu Long

Yon Gl gty e caman W S, Garmay

DAY THOI GIAN

“DAu Th&i Gian” - mat tuyén tap tho chia nha
tho Nguyén Phi Long, hién cw ngu & ving
Richmond, Virginia USA - do Co S& Thi Van
Coi Nguén xuat ban diau nam 2020; nha tho
Song Nhi viét |&i giéi thiéu, trinh bay va thwc
hién ban in.
Em a! Mai anh vé dja nguc
Thé gian vui qua nhékhdn ngudi
(NPL - 1996)
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TINH YEU MUON MAT

** Vwu Van Tam (Germany) **

1. Khi dan éng cé bau

Hiéu 1am viec & mét cong ty bao hiém
nhan thg & Can-Tho, Thu la ké toan
trwdng clia mot nha bang I&n nhét nhi
Sai-Gon. Hiéu va Thu quen nhau tai
mét bénh vién chuyén gici & Bangkok.
Tha hwong khong ngd co tri nhung ca
hai tim dwoc & nhau mot mbi ddng cam
sdu sc. Cung canh ngd nhw nhau,
Hiéu khong hai long véi céi hinh hai
vam v& do cha me sinh ra, Thu clng
khéng mudn 1a mét phu ni yéu dudi
ma dinh kién x& hoi da rang budc tw
bao doi. Ca hai dén day véi wdéc mo
dwoc thay déi gi¢i tinh va hinh dang,
dé dwoc sbng that véi nhirtng wéc mo
thdm kin dwoc ap U tir bay lau nay.
Duwéi ban tay khéo 1éo ctia mét ddi ng
y, bac si giau kinh nghiém, cuéc phau
thuat dién ra ém thadm va thanh céng
my man. Ca hai c6 thém th&i gian kha
dai dé tinh duwéng trudc khi 1én duwdng
vé x&r. Day ciing la co hoi cho d6i bén
duwoc tim hiéu nhau nhiéu hon. Ngay
chia tay cling dén, hai ban bin rin héi
lau, trao nhau s6 dién thoai va hra hen
nhirng cuéc gap mat ky thu noi qué
nha.

Hiéu gi®& la Hanh vé&i méi téc dai min
mang, subén sé. Thu mang tén Thinh
véi mai toc cdt ngén hop thoi trang.
Sau nhiéu 1an gap g&, tam tinh va ho
nght réng khéng thé r&i xa nhau, du la
nira budc. Hanh va Thinh quyét dinh
gop gao thdi com chung. Hanh (Hiéu)
vé thwa v&i me cha dy dinh cGa nang,
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ong ba Tam hét strc ngac nhién va thét
Ién:

- Con 4, trén doi nay ciing c6 ngudi di
héi cwdi may nira sao? Con da suy
nghi chin chan chwa, 14y nhau vé réi, ai
sé la vor va ai sé 1a chéng?

Néi thi néi vay chi* cha me nao ma
chang thuwong con, nwéc mét bao gi®
cling chay xudi.

E)ang "trai" sUng sinh trong nhirng bd
quan ao mai, chuén bj di rwéc dau véi
may mam |& vat trinh trong. Bén nha
"gai" cling banh mt, rwvgu tra va ryc r&
dén hoa. Cai dam cwdi nho nhé nhwng
v cung dm &p dién ra v&i sy c6 mat
clia cha me hai bén va vai ba than
nhan trong gia dinh. Tiéng m&
Champagne nghe ron rd, gion tan hoa
cung v&i nhirng 1&i chic phuc cho tan
lang va tan giai nhan dwoc sdng bén
nhau dén rang long téc bac.

Hanh phic dén véi hai ban ngoai strc
twdng twong cia moi nguwdi. Ho cham
s6c cho nhau tirng miéng an gidc ngu
va cO Ié 6ng troi da dinh doat ng
duyén, Hanh va Thinh c6 mat trén doi
nay dé tim dén nhau va san sé cho
nhau nhirtng hwong yéu dwong mé say
chat ngét. Hanh phuc vién man da
khién ho ndy sinh thém mét wéc mo co
dwoc mot dira con chung lam gach ndi,
c6 18 niém vui sé gia tang boi phan.
Bac si cho biét, _trong vong bén nam
sau ngay giai phau chuyen gioi, sac tb
nam ni sé thay dbi dan dan nhung
ngudi phu nir van c6 kha nang thu thai
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va sinh con vé&i sw tro gip cGa nén y
hoc tién bd. Sau khi dwoc tw van cdn
ké, ca hai lai khan géi I1én dwdng sang
Théi-Lan 1an niva dé thuc hién viéc cay
ghép nhan tao. That bai 1a me thanh
céng. V&i sy kién nhan bén bi mot
mam sbng trong Thinh (Thu) da bat
dau twong hinh. Hanh va Thinh nao
ntre doi ngay dlra con chung chao doi,
dra con cua tinh yéu, hanh phic va
niém  cam thong ngép long.
Phd x& ngay cudi tuan van déng vui,
thién ha tréng thdy mot ngwoi dan éng
thAp ngwdi véi nhirvng soi rau lan phan
trén mdi mang cai bung vwot mat di
bén canh mét phu ni ran réi. Ca hai
tay trong tay bwoc di bén nhau trong
anh nang vang twoi cia mét chiéu thu
muén.

2. Ngwei thua cuéc

Lan vé tham nha va hop mat v&i cac
ban déng mén, Tudn da gap lai Thuy
Duwong, c6 em xinh dep clda ngoli
trwdng Van Khoa nam nao. Bao nhiéu
ky niém c& bdi héi sdng lai trong nhau
sau bao nam xa cach. May lan hen
nhau di ca phé & ngoai 6 Sai-Gon va
chuyén du lich Nha-Trang, Pa-Lat cua
nhoém ban ci da khién cho déi tim gan
nhau hon bao gi® hét. Thoi gian dwdng
nhw dang ngirng lai. Ca hai nhw dwoc
sbng lai nhitng ngay con di hoc ngay
xwa, Tun diu Thuy Dwong di trén con
dwong Duy Tan cay dai bong mat hay
doi chd nang & Vwong Cung Thanh
Puwong sau héi chuéng tan 1&. Con
dwong Ty Do thoai thoai nhw mot con
dbc dai van con ghi lai dau doé ky niém

CT-sO 88

nhirng ngay chung bwéc, 1& me bbi hdi
roi rung trén vai, trén téc ngudi yéu.

Nam d6, Tudn theo gia dinh di vuot
bién va bdé lai qué nha nguwdi yéu bé
nhd v&i méi tinh sinh vién dang d6 chin
mudi. Trén dat My, Tuan da teng lap
gia dinh nhwng duyén hwong Itra chwa
dwoc thdm néng thi vo cta Tuén lang
I& ra di vi can bénh ung thw quai ac.
Tuén ciing khéng nge dwoc gap lai
Thuy Dwong sau bao nam dai cach
mat. Qua bé ban, Tuin méi biét dwoc,
Thuy Dwong da ton the mbi tinh yéu
dau doi voi Tudn va & vay cho dén
ngay nay. Tinh cli khéng ra cling t&i,
trai goa vo, gai chwa chdng, viéc gi dén
cling phai dén. Thuy Dwong da trao
cho Tuan nhi*ng hwong vi ngot bui
nhét cla doi con gai. Tuan ciing dap lai
manh liét mbi tinh yéu thoi son tré,
khao khat va hao htrc nhw chang trai &
Ira tu0| d6i mwoi. Chang htra véi nang,
khi vé lai bén 4y sé cb gang nhd luat
s lo gidy t&@ d& Thuy Dwong sém
dwgc doan tu vdi chang trén dat My.
Sau hon mét nam moéi mon cho doi,
ngay Thuy Dwong tir gid me gia [én
dwong doan tu voi Tuan da dén.
Chuyén bay Cathay Pacific dai gan hai
muoi gid doéng hé dap xudng phi
trrd'ng Los Angeles binh an. Bao nhiéu
mét madi trong nguwdi, nét bo phd trén
guwong mat dwong nhw tan bién khi
nang trong thdy Tuln dang ding cho
noi cudi hanh lang, trén tay cam mot bé
héng nhung ruc ré.

Nha clGa Tuén la cén biét thw xinh xan,
nép sau mot khoang xanh & ngoai 6
thanh pho. Tuan da kip théi lo cho Thuy
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Dwong mot khéa ESL cép téc hau gitp
nang mau chong héi nhap véi cudc
sébng mai. Thuy Duwong ciing tim dwoc
mot cong viéc phu bép tai mot canteen
trong khu phd nhé. Cuédc sbng cua doi
vo' chéng son vo van hanh phic. Thiy
Dwong va Tuin da cé nhitng thang
ngay bén nhau that tuyét véi. Nhirng
ngay cudi tudn la nhitng chuyén da
ngoai gan xa, nhirng cudc hop mat bé
ban, tiéc tung, sinh nhat. Tuan va Thuy
Dwong nhw cay lién canh, nhw chim
lién canh. Thoi gian hinh nhw chua bao
gi© did cho hai ké yéu nhau.
O bén nha, me nang qua ddi vi tudi gia
strc yéu. Nguyén vong cla ba truéc khi
nhdm mat |4 dlra em clia nang sé dwoc
sang My doan tu.

Em gai cia Tuén ciing gidp nang kiém
thém mot job nira tai mét clra tiém nail
cua moét ngwdi ban. Hai cong viéc da
gillp nang co6 da diéu kién dé bao lanh
“di dan” cho d*a em bén nha cho ven
tron vé&i Idi tréi trdn  cla  me.
Khoéng lau sau d6, Hwédng Dwong cling
dén dwoc Hoa-Ky theo sponsor bao
lanh cda chi minh. Sy c6é mat cla
Hwéong Duong trong nha da lam déi
thay it nhiéu cudc song cta Tuan va
Thuy Dwong. Hai job moi ngay, tir sang
sém dén chiéu téi da Iay di gan hét strc
lwc cia nang. M&i tbi, Thuy Duong
bwéc chan vé dén nha nhu mét cai xac
khong hon. Lo xong blra com chiéu,
nang voi va tdm riea va vé phong ngm
nghi. Viéc chan gbi da dan lanh nhat va
mau chéng tan phai nhw budi chiéu
néng voi. May chuong trinh ca nhac
Paris by night nhat nhéo hay nhirng b6
phim Dai-Han éo le, suwét mudt la
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nhitng liéu thudc ngd vé vé nang an
gidc dé lay sirc cho ngay mai tiép tuc
kéo cay trd ng. Nang cling khéng ng&
dworc, ngoai phong khach nhirng gi da
lan lwot dén gika Tudn va Huwéng
Dwong.

M6t ngay troi dep, Tudn da thd 16 tam
tinh gitva chang va Hwéng Dwong va
dé nghi chia tay. Tuén ti tén:

— Anh nghi, gira hai ching ta khoéng
con gi dé noi niva. Con tim cé nhirng ly
I& riéng cldia n6. Anh va Hwéng Duwong
sé rdi xa noi nay dé chang ta khéi phai
nhin mat nhau va khéng phai kho xtr.
Cudi thang, nha bang sé& dén day “tiép
nhan” can nha nay. Em khéng can dién
thoai cho anh nira. Luat sw dai dién
cla anh sé lién lac véi em khi can. Cho
anh noi 1&i xin 16i. I'm so sorry!

Nwéc mat Thuy Dwong 14 cha tuén
dong. Nang nghen 1&i, khéng thét dwoc
thanh tiéng vi ké th ba pha v& hanh
phuc gia dinh nang lai chinh la dlra em
rudt thit ma nang da cwu mang tr bén
nha cho dén nhirng ngay 4m lanh trén
X nguwdi. Chua chat hon nira, ngoi
nha dang & Tuan cling da cdm ban cho
nha b&ng va chuan bi mét chuyén di xa
v&i ngwdi tinh méi. Cé nghia la ké ti
thang sau, nang sé lam vao tinh trang
v gia cw, homeless trén x¢ My. Oi,
con ndi dau d&n nao hon cho ké bi phu
nghia vong tinh. Trong van c& tinh,
nang la ngwdi thua cudc!

Khi Tuan va Hwéng Dwong dén Hawaii
dé& hwéng tudn trdng mat thi chang
nhan dwoc nhivng dong nhan tin ngan
ngli cta Thuy Dwong : “Anh Tuén, em
xin dwoc béo tin cho anh biét, Hwéng
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Dwong cla anh la thang Tién Dwong
nadm xwa van thwong xuyén mang thw
tw lién lac cho anh va em. N6 da sang
Théi-Lan thwc hién “chuyén gi¢i’ vi
khéng muén séng hoai kiép hon sau
xac bwdm. Em chuc anh dwoc hanh
phdc trong tinh yéu m¢i. Chao anh.
Ngwdi phu ni bat hanh, Thuy Dwong".

3. Khuc Nam-Ai
Bassac

trén dong sobng

My Lé la chd quan bar “Mon cher” trén
dat Thai. Cac em lam viéc noi nay dén
t nhiéu x& s& khac nhau nhuw Thai-
Lan, Campuchia, Nam-Dwong va Viét-
Nam. Cac em khoéng phai la phu ni
dwoc cha me sanh ra, ma cai voc dang
thon thd va gwong mét diém kiéu kia
dwoc tao ra tr ban tay khéo Iéo cla
mot é-kip giai phau thAm my lanh nghé.
Vi hoan canh, cac em khéng muén
ho&c khoéng thé tré lai qué nha, danh
chon noi nay séng kiép béo dat hoa
tr6i, ban budn khoée mat nu cuoi.
O cai hop dém nay, cac em chwa hé bi
phan biét chd t¢. Chi My Lé xem cac
em nhw déng hdi dong thuyen cung
twa nwong nhau dé bwéc tiép trén néo
doi xubi ngwgc. Cac em khoéng rd va
cling khéng héi nguyén do vi sao chj
My Lé lai dbi x(r t&r t& nhw vay. Duy mét
diéu cac em biét dwoc, chi ciing c6
hoan canh twong tg nhw cac em, dén
day tr mét noi xa x6i, va chon chén
nay d& ding chan kiém séng.
Mét hém, ngwdi mai mdi mang dén cho
My Lé mot co gai dén tir Viét-Nam. Tw
cai nhin dau tién, My Lé da cé cam tinh
véi c6 gai bé nhd, xinh xan nay. Hai ra
m&i biét, c6 da trén khai gia dinh dé di
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tim cha va ciing dé thoat khai anh mat
sam s& clia ngwoi cha duwong.

Hoan canh ddy dwa thé nao ma cb lai
dat chan dén tan x& nay. My Lé nhan
c6 va chi giao cho cbéng viéc lat vat
trong nha ma khéng cho tiép khéach.
V&i tanh tinh hién lanh va chon chét,
cb bé “m&i maéi” kia da dwoc long chu
va cac chi em. Ngay tirng ngay, cong
viéc phu gilp viéc nha cliia c6 cang troi
chay tét dep. Trong moét dip ngdi tam
sy v&i chl, co bé da ké 1& cho My Lé
nghe it nhiéu duyén phan di minh:

- Con sanh ra d&i da khéng thdy mat
cha. Con Ién 1én trong tinh thwong cla
mé va 6ng ba ndi ngoai hai bén. Con
c6 hdi ba thi ma con néi ba con phai di
lam &n xa x(r nén chwa cé dip vé tham
nha. Ma con tén la My Lé&. Khi con I&n
mot chut thi ma con di thém bwdc niva.
Cha dwong hay nhin con véi cdp mat
ky la 1dm, nhat la méi khi ma con vang
nha. Con c6 ké lai cho méa nghe nhung
ma con chi quay mat vé vach ma nwéc
mat tudn tran. Con khdng mudn cho méa
con khd nhung con ciing khéng thé
chap nhan sbng chung nha véi nguoi
dan 6ng c6 thu tinh nhw vay nén con
bo nha ra di tim ba ru6t ctia con!

Roi ¢& dwa tAm hinh cla ba c6 cho My
Lé xem. My Lé run run:

- Ong ba néi con c6 dwoc manh gidi
khong?

- Da, 6ng ndi con bj tai bién ndm mot
chd. Ba ndi con téc bac nhw swong,
nhwng cham séc 6ng ndi ky lwdng lam.
Ong ba néi da khuyén ma con buwdc
them bwdc niva dé lam lai cudc doi.
Ong ba con ciing dirng ra lo hét chuyén
cuwdi ga.
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DPoi mét My Lé téi sdm lai va hai tai
nang khéng con nghe duwgc gi nia ...

*%*

Gia dinh anh Tw Lép theo nghé néng
t doi 6ng ndi. Vo' chéng anh hwéng
dwoc manh dat dat hwong héa va chi
tht man &n, chdng cay vo cly. Chi Tw
ha sanh lan lwgt mét gai, mot trai sudn
sé, khde manh. Con Nép xinh dep
gibng me nhw tac, thdng LGa t&i tudi
nhd gio, trd ma giébng hét anh Tw hbi
trai tré.

Mét 1an, chi Tw bat gap né wém thir cai
xu-chién (soutien) ctia con Nép. Tién
tay, chi da cho n6é an hai cai bat tai
nhang Itra. Chj dd mat tiép 1&i:

- Tao ma bat gap mét lan nira 1a tao
méc tia may nghen Lda. Pan 6ng, dan
an, ai lam chuyén méat mat vay!

Mét bubi trwa thanh véng, tia ma noé di
an dam gid & xom trén chwa vé, chj Hai
& lai &n com cay véi may chi ban ngoai
ray, Laa lén vo bubng cla tia ma né,
chup 14y thai son va td 1én méi. N6 chu
mé say mé ngadm boéng minh trong
gwong ma khong hay tia ndé da dirng
sau lwng no ty bao gi&. Anh Tw trat 1én
ngudi N6 mot tran don thiéu séng thira
chét va hét Ion:

- Tao danh cho may chtra, tao danh
cho may hét binh. Con né, chira nghen.
Lda nghen ngao trong c6 hong man
déng:

- Con héng c6 binh hoan gi hét, tia oi!
Tia ma sanh ra con nhw vay rbi thi con
dau thé nao sbéng khac hon dwoc! Xac
than con la sau nhung tam hdn con 1a
buwdm, tia a!
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Tia ma né ban bac vé&i nhau, phai di hoi
vo' cho né sém mot chut dé né ... mau
hét binh. Mét ngay giap Tét, cai dam
cwdi dwoc td chire rinh rang trong x6m
ray, thang Lua di cwdi con gai cha Hai
Tat & mé sdng bén kia. Dém tan hon,
thdng Lua udng nhiéu dén say khuwot,
tia va vo né phai diu n6é vé budng sau
khi khach khiva da ra vé ... Troi chua
hirng sang, Laa tr& minh va kip nhin lai
trén ngwdi khdng c6 mdt miéng vai che
than. Bén canh no, ngudi vo méi cudi
co guong mét hién lanh dang nhdm
mat ngld that say. Pau 6c né quay
cuong va dau nhuv bua bé. Lua khong
thé nao nhé ra dwoc chuyén gi da xay
ra ti hém trwdc. Mac voi cai quan, no
loang choang buwéc ra khdi gian buéng
va thoat khéi can nha cda tia ma né
nhw mét béng ma. Béi chéan 16i qua con
muwong lanh budt, Lua da buwéc xa dan
nhirng ky niém ngay tho, xa ludn khuc
Nam-Ai cla tia né véi cung sau cung
oan .

*k*k

Qua bao néo ddi, ném trai biét bao mbi
tinh chot dén chot di, nhitng cudc
phiéu Iwu ai tinh cia My Lé ciing vOi
vang nhw con nwéc rong nudc Ion.
Nang da khéng gap dwoc thuan duyén
trén buwédc dwdng tinh ai va da chan
ché roi cai kiép phan son day doa. Hién
tai, My Lé va thang ‘bdo k&” sdng canh
vo tam chdng h, r6 ra cap lai.

Mot hém, chwa kip bwédc chan vé nha
My Lé da nghe tiéng la that thanh bén
trong. Thang ban tinh “bdo k&” dang
rwot con My Linh t trén 14u chay
xudng. Mét bén vai 4o ctia My Linh bj
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xé toac, phoi bay mot khoang da thit
con gai trang ngan...

My Lé hét I&n:

- Thang khén nan, né 1a con géai rudt
cla tao do! My Linh oi, ba cé tdi voi
ong ba ndi con, phu mau tai dwong bat
kha vién du. Ba c6 I6i véi méa con nhiéu
lam. M& con da mét doi khd s& vi ba.
Toi 16i nay ba trd mét kiép ciing chua
hét dwoc. Xin con hay tha thi cho ba,
ba thiéu bén phan, ba khéng xirng mét
lam cha!

My Lé nghen ngao thét Ién dwoc may
cau ngan ngui réi quy xuéng san nha
mac cho nwéc mét tuén roi ...

Noi chén xa dong séng Bassac dd
ngap sac hoang hoén cé con xudi dong
ra bién I&n. Khac Nam-Ai chiéu nay
dau con muwot ma khi cung dan xwa da
16i nhip.

Vwu Van Tam (Germany)

Ghi cht: Nhanh Bassac hay Ba-Thac la
dong H4u-Giang chdy qua Chau-Pdc,
Long-Xuyén (An-Giang), Cén-Tho, Séc-
Tréng va xudi ra bién bang ba cta la
Binh-An, Ba-Thc (Bassac) va Tranh-Dé.
Ter thdp nién 70 cira Ba-Thac bj béi 14p,
nén ngay nay dong H&u-Giang ch/ con lai
hai cira sbng xudi ra bién. (Theo
Wikipedia)
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Ndi Buon ™Mua Ha

Ha vé nhé méi treong xua

Phuong bay theo gié vang dua ve séu
Bay gio thang sau chim sau

Hai thdm béng nhé vé dau phuong nao
Mong doi hai nga ly tao

Tubi tho nhe thoéng bay vao hw khéng
Da&i ddu méa thdm phai héng

Téc xanh nay diém

phiéu béng khéi suong

Khi nao dong can séng Tuong

Tam tw nira gidc méng thuong chia xa
Véan thuong ta éo lua la

Trang bay con phé, dang hoa nhat mo
Ménh tinh che khuét 16i mo

\Vong tay vung dai hitng ho bubng loi
Budn len xém véng xa voi

Con trong tiém thirc mét thoi luyén Iuu.

D6 Thi Minh Giang

—erm————
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MONG CHIEU

Téng Tran Bich San

Ngay se ndng lanh tan thu

Trén hién gac vdng ngdi ru méng tinh
Khéi hirong huyén thoai vay quanh
Méi trang sach mét I6i kinh nhiém mau
Lén déng, chi¥ nghia dém théu

Méu xwong nhd giot trén d&u ngon tay

Chiéu nghiéng nghin 14 thu bay

Tan theo khéi thuéc méng ngay thanh xuan
Gi6 swong bac &o phong trén

Hoa xuan van né nu hén dau doi

Cudi duong thién ly rong choi

D4u chan lang 16 bén doi lang quén

Bén kia déc dé 4m tham

C6i nhan sinh bat thap gén dén noi
Nhin qua song céa sé. Poi

Tra cho séng nui ng' nguwoi cong danh
Nghin trang sach vé phu trdm

Am vang nhuw tiéng séng gdm bién xa

May ngan canh hac bay qua
Thénh thang gida céi bao la dét troi

Tran Bat Nha
Oct. 30, 2019
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MOT GIAI MAY TAN

Con téi van céi doi thwong

Véan to tdm nha, to virong miét mai
Lénh dénh giira c6i tran ai

Dém nghe tiéng gi6 thé dail dém dém ...

L&ng Tam, nghe tiéng Kinh Hién

Van doi déu bé! Oan khién tring trang!

Tha Tho vao c6i vé cung

Dau troi Quan Twdng! Dau vang An Nhién?

Nh& vé dnh mét ... Em Hién ...

Nh& Qué! da diét trién mién ... Nhé hoai!
Bén I1dm (45) ndm, Théng Tw roi!

Goi Tho thao thire! Goi Do Trém Luén!

Bang khuang mét gidi May Tén

Qué Huong! Ai nhéc cén phéan Viét Nam!
Thang Tuw! Ly Biét ... Bang Hoang ...

Tho ai Tha Gi6 hang hang ... Lé Swong!
THANG TU! THAM GOI QUE HUONG ...

Tué Nga

45 Nam THANG TU
Oregon, 2020
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THONG PIEP CUA COVID 19
** Mui Quy Béng phong tac **

Loi nguwdi viet: Mot ngwei Tay Ban Nha, tw dédt minh vao dia vi ctia con virus Corona dé gti |&i
nhan nha dén nhan loai. Mét ngwoi ban Puerto Rico cla toi, ba Giao Sw Maria Milagros
Lizardi, da chép lai thong diép 4y va déi van phong moét chit cho hop véi tiéng Tay Ban Nha
ctia Chau My La Tinh. Téi da phong tac va chuyén thé vin van théng diép 4y nhw sau. Xin moi
cac ban cung doc:

THONG DPIEP CUA COVID 19

T6i da suy nghi nhiéu méy hém nay.
C6 géng dé tim ra mét y nghia.

B&i phai c6 mét cai gi hop ly

Trong hoan cénh rét vé ly ching ta
Hién dang bj bat budc phai tréi qua.
T6i twéng turong Corona biét néi

Va nhiing gi né mudn dién ta véi
Chung ta qua hinh thai mét la thw
Néu n6 cé khd ndng nhuw chung ta.
Va sau day la la thw téi nght

Con virus sé viét, nhiing Ioi nhdn nha:

“Chao cac ban, téi xin tw giai béy.

T6i chinh la Covid 19 day.

Hay Corona, chéc tén nay khéng la
V&i cac ban. Téi xin 16i, vi da

Xuét hién mot cach vi v, béat ngo,
Khbéng bao trudce la dwoi hinh thire nao
Va v&i manh Ilwc nao téi sé dén.

Céc ban sé héi: Sao t6i xuét hién?
Vang. Téi xin thua téi dén 1a vi

T6i da qua stre mét moi khi ma

Ctr mai chung kién nhikng gi cac ban
Da, dang lam: Da kich nhau tan loan,
Thay vi gitp d&, tén trong I14n nhau.
T6i da qué mét madi khi thay dia cau
Bi hdy hoai dwdi ban tay cac ban.
Ngén ter déi dép cac ban st dung

D4 khién cho téi ngdn ngdm vé cung.
T6i hét strc méi mét vi bao cudng
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Vi sw lam dung, chién tranh, xung dét

Va vi nhing dinh kién, sw chap nhét.

T6i méi mét vi thai Ao gia nhén,

Long ich ky va tam tinh ghét ghen.

T6i bat man vi thoi gian it 6i

Ban danh cho minh va cho con cai,

Sw thiéu lwu tam doi véi gia dinh.

T6i chan ngan sw hoi hot, diing dung,

To6i bure boi vi ban danh tam tri

Cho nhiing thtr tAm thuong, khéng dang ké,
Thay vi cho nhiing thr dang quan tam.
T6i ngén ngédm vi ban luén cé tim

Nhiing y phuc hop thoi trang, dep dé,
Nhiing chiéc dién thoai di d6ng méi mé,
Nhiing chiéc xe I6ng I4y, dé khoe khoang.
T6i chén ngdy nhiing Itra loc, déi gian.
Nhiing ha tién trong thoi gian giao tiép.
T6i mét vi nhiing lién tuc héi tiéc

Ma ban than, nhung lai nhét dinh khdng
Lam céi gi dé ma hong thay déi

Cuéc sbng ban cho dung duwong, ding I6i.
T6i ngan ngdm nhiing céi co van vo;,
Nhiing &u da vi nguyén do ngu ngor

T6i moi mét vi nhikng nha lanh dao

Danh thé, tranh quyén trong vong dién déo.
T6i chan ngéan thdy bao ké dién cudng,
Chtvi boi, chém giét nhau vi trén banh.
T6i biét thé. Téi sé lam ban khé.

Va khé 1dm 13m nira, rét co thé.

Nhung chuyén dé khéng déng ké vdi téi.
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Vi téi la mét con virus, ban oi!

Bai hoc nay lam mat di sinh mang.
Nhung téi muén ban hiéu that dich dang
Mot 1an va mai mai, ban phai mau
Thay déi phuong céch séng, ngé hdu
Con hy vong mot turong lai tét dep.

Rét gian di, toi givi ban théng diép,

Cho théy kha ndng han hep, nhé nhoi,
Cdla céi xa hoi ban séng, ban oi.

Dé mong ban c6 co may loai bo.

T6i mudn lam ngung dong hét moi thi
Dé ban hiéu la chi cé6 mét diéu

That quan trong la tat ca bao nhiéu
Né&ng luc ban ké tir nay sap toi

Ban phai danh cho mét diéu déang néi
La doi sbéng, chi gidn dj thé thoi.

Doi séng ban, con céi ban, nhitng gi
Cén b3o vé, nang niu, va chia sé.

T6i d& mudn ho phai chiu don 18,

Va céch ly véi tat cd gia dinh

Ong ba, cha me, céc chau, cac con...
Cang céach xa nhiéu, thi cang hiéu qua.
Nhu thé cét dé ma ban sé hiéu

Sw quan trong ctia mét vong tay 6m,
Mét s tiép can giika nhitng nguoi thén,
Mét céi xiét tay &n cén nong nhiét,

Mét bira &n tbi ban bé than thiét,

Mot bubi cung di dao mat thanh thoi,
Mot bira com bét chot dau do théi,
Hay cudc chay & vwron choi céng cong.
Ttr nhikng sy viéc nay, thi ty dong

Moi thte khac sé nhanh chong thanh hinh.

Xin hady nho, cac ban oi, thét tinh,

Céc ban giéng nhau t hinh t&i béng.
Céc ban thay do, téi d& minh chimng

La khodng céch that chdng c6 nghia gi.
T6i vurot hang hang céy sé duong xa
Trong chép mét, khéng ai kip nhan thirc
T6i chi dén day trong vai giay phut
Nhueng cai cam nhén than mat, yéu thuong,
Gén giii va twong téc sé trurong ton
Mai mai trong day tdm hén céc ban.
Hay séng mét cubc séng that don gian.
Hay buwdrce di, hit thé. Ban dirng quén
Lam diéu tét, va luén cé long nhén,

Vi diéu tét va long nhan sé mai

Dem lai cho ban rat nhiéu 15i, 14i.

Hay trén quy, hoa hop vai thién nhién.
Lam nhiing gi ban yéu thich tcr tam,
Nhirng gi lam ban hai Iong, ban nhé.
Hay tw tao lay nhiing tinh hubng dé
Ban khéng phai 1é thuéc mét thiy gi.
Khi ban thuc hién duoc nhiing diéu ni.
T6i sé ra di. Nhung xin nhdc ban

Durng chi lam nguoi tét trong giai doan
Co6 mat téi & day, ban nhé cho.

Thoi, xin tam biét ban,

CORONA.

COVID 19

MUI QUY BONG
(phéng tac) - 04/12/2020

*kkkkkkkkkkkkk

UN MENSAJE DEL VIRUS COVID 19

“He reflexionado mucho en estos dias, intentando encontrarle un sentido. Porque algin sentido
debe haber en esta absurda situacion que nos hemos visto obligados a vivir. He imaginado que
el virus pudiera hablar y he imaginado aquello que diria a través de una carta si pudiera
hacerlo. Y estas son las palabras que he podido plasmar sobre una hoja de papel. “

CT-sO 88
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“ Hola, soy el covid19, muchos de ustedes me conocen como coronavirus y si soy Yyo.
Perdonen el poco pre aviso, pero no les pude avisar cuando llegaria, o de que forma o con que
fuerza me presentaria ante ustedes. ¢ Por qué estoy aqui? Bien. Digamos que estoy aqui
porque estaba cansado de ver cémo se agredian en vez de ayudarse. Estaba cansado de
verlos continuamente destruir con sus manos, estaba cansado de verlos como destruian el
planeta. Estaba cansado de ver como se hablan unos a otros. Estaba cansado de abusos, de
su violencia, de las guerras, de sus conflictos interpersonales y de sus prejuicios.

Estaba cansado de su envidia social, de su hipocresia y de su egoismo. Estaba cansado del
poco tiempo que dedicaban a ustedes mismos y a sus familias. Estaba cansado de la poca
atencion que dedicaban a sus hijos. Estaba cansado de su superficialidad. Estaba cansado de
la importancia que a menudo le daban a las cosas superficiales a costa de aquellas realmente
esenciales. Estaba cansado de su continua y obsesiva blusqueda del vestido mas bonito o del
ultimo modelo de smartphone, o del coche mas bonito, solo por parecer realizados.

Estaba cansado de sus traiciones, de su desinformacion. Cansado del poco tiempo que
dedicaban a comunicarse entre ustedes. Estaba cansadisimo de sus continuas lamentaciones,
cuando no hace absolutamente nada para mejorar sus vidas.

Estaba cansado de verlos discutir y pelearse por motivos banales. Estaba cansado de las
continuas luchas de los lideres que los gobiernan. Estaba cansado de ver gente que se insulta
y se mata por un partido de fatbol. Lo sé. seré duro con ustedes, puede ser que
demasiado.Pero no tengo consideracién por nadie. Soy un virus.

Mi leccidn costaré vidas, pero quiero que entiendan de una vez y por todas que tienen que
cambiar el rumbo por su bien.El mensaje que les quiero enviar es simple: he querido evidenciar
todos los limites de la sociedad en que viven , para que puedan eliminarlos. He querido pararlo
todo para que entiendan que la Unica cosa importante a la que le tienen que dedicar todas sus
energias de ahora en adelante, es simplemente una: la vida. La vida de ustedes y de sus hijos
y aquello que sea totalmente necesario para protegerla, mimarla y compartirla. Los he querido
lo mas recluidos y aislados posible; lejos de sus padres, de sus abuelos, de sus hijos y nietos.
Esto para que entiendan cuan importante es un abrazo. el contacto humano. un
estrechamiento de manos, una cena entre amigos, un paseo, una cena en algun lugar, o correr
por el parque al aire libre. Desde estos gestos ha de tomarse todo. Son todos iguales, no
hagan distincién entre ustedes.

Yo he demostrado que las distancias no existen. He recorrido kilémetros en muy poco tiempo,
sin que se hayan dado cuenta. Yo estoy aqui de paso pero este sentido de proximidad y
colaboracion que he creado entre ustedes en poquitisimo tiempo, tiene que durar por siempre.
Vivan sus vidas lo mas sencillamente posible; caminen, respiren, hagan el bien. Porque el bien
volvera a ustedes siempre con intereses. Disfruten de la naturaleza. Hagan aquello que les
guste y satisfaga. Creen las condiciones para no depender de nada.

Cuando lo celebren, yo me habré ido. Pero recuerden: no intenten ser buenas personas
solamente en mi presencia. Adiés.

P\()”)
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NHU GIAC CHIEM BAO GIO SE VO TiNH THOI
e CHUT DAU
Tha nhw mét giac chiém bao

Tha nhuw Itra kh6éi hém nao glé ru Du,o‘,ng Véng thénh thang doi mot mau,

Tha nhuw soi nang V‘? fr Luan H6i méy kiép vén tim nhau
Tram nam tee cai muén mang Mét gbc doi ru han nat nhau.
Ngan nam tcr cai 16 lang vo ngbn

Nguwoi tte mét rang thién son Oan khién d& né vang trong mau,
Thuwong hoa vé ngy gitka vuon tho say — Tiéng khéc thai gian 4m cdi nay
Tim ta dong mau doa day Song NUi mudn nam Hon Ga rung

Tho ta két tu thang ngay thuwong mong  Cho Tinh ngdn ngét chin chan may!
Tréng xwa con nhé non héng

May xwa vdn nhé huong ndéng phé xa Chiéng trong khua chi doi da tinh,
Tinh hc’jng méy cum méy pha Trai Tim én dat chut mé Cuéng
Cam nhw giot nuwdc trén ta do tho Cay kho canh chét cho kho 1a

Du cho doi dep nhuw mor Mgt chat tinh si ngum rwou suong!

Vang son cling chi hiing hor chiém bao. ) i )
Ta xin hop dang ly Tién Kiép,

Va c3 Phu Du cua kiép nay
boi chi vi nhw canh bac lan

Hoa Van

Vui Budn khéng qué mét Con Say!

Mai day ndi nhé kho Tiém Thire,
Gi6 sé vo tinh théi chat dau
Nghiéng nga doi sau xin toa sang
Cho vui cuéc hen dit am séu...

Hoa Van
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CHUYEN HAI LOAI HOA

** Tran C. Tri **

San trwong nha thd Thanh Tam vang
lén nhirng tiéng noi cwdi, la hét rdn ra
cua cac em nhd vira hoc xong cac I6p
Viét ngr cudi tuan. Toi loay hoay thu
xép sach v& va buéc ra ngoai cung voi
cac em. Vira ra dén civa I6p thi toi cling
thdy cd6 Thw Huwong, hiéu trwdng cua
trung tdm Viét nglr Thanh Tam bwéc
dén. Chung tdi cudi nhe va chao nhau
bang anh mét. Khéng ai bao ai, c6 Thw
Huwong va téi cung buwéc di song song,
mat nhin chirng cac em hoc sinh dang
vira nd gidn, vira xem chirng cha me
minh dén chua.

Dén mét chiéc ghé da tréng bén canh

nha tho, c6 Thw Hwong bao:
- Thay Chinh ngdi xuéng day mét chdt.
Bay gid la luc ching ta c6 quyén nghi
ngoi trong mot thdi gian, phai khéng
thay?

Téi mim cwoi ngdi xubng, mét van
nhin cac em hoc sinh. C6 Thw Hwong
ngdi xubng bén téi. Tiéng néi cwdi cha
cac em nhé dan theo tirng chiéc xe cta
cha me dang chd cac em roi bai dau
xe, tr& vé& véi nhirng sinh hoat riéng
cla gia dinh. Cudi cung, khu nha thd
tré lai @m ang dwéi anh néng van con
gay gat cla budi trua.

C6 Thu Hwong noi:
- Vay la lai két thac mét nién hoc roi!
Tuan sau ching ta sé& lam 1& man khoa
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va phat phan thuwéng cho cac em. M&i
d6 ma thay Chinh da day & day dwoc
hai ndm. Mau quéa thay ha? Cam on
thdy da giup ching t6i trong thdi gian
qua nhé!

To6i nhun nhwdng dap:

- Da, c6 gi dau a. T6i phai cam on co
da cho t6i co hdi dwgec day & day moi
phai chir. T6i rat vui dwoc c6 dip déng
goép vao cbdbng viéc chung nay, cbO
Huwong a.

C6 Thuw Hwong héi:

- Thay méi vao day & day théi, nhung
hinh nhw thay qua My ciing kha lau roi
phai khéng?

- Da, m&i dé ma cling dwgc tam nam
rdi dé c6. Chung tdi phai lo di hoc lai,
kiém viéc 1am, 6n dinh cudc sbéng roi
méi c6 thé bat diu sinh hoat cong déng
nhw bay gio.

C6 Thuw Hwong cwdi nhe:

- Ai thi cling vay théi. Thé thi bay gi®
gia dinh thay cling vui vé rbi, réi con
gilp viéc chung nhw thé nay 1a quy hoa
I&m con gi!

Vui v&? Tdi thdm nha. C6 Thw Hwong
néi dung, nhwng chi mot phan théi. Ty
dung 1&i néi cha cd va bau khéng khi
clia mot san trwdng ngay cudi khoa da
goi lai cho téi, that nhanh, nhirng hinh
anh qua kh khi toi con & Viét nam. Tat
ca loé sang Ién nhw mét khac phim véi
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day dd nhirng chi tiét nhd nhat chua
thé phai mo.

*k*%

Cudi nam 1981, IGc thién ha dang tat
bat sdm Tét am lich lai 1a IGc cudc séng
cla tdi di vao khuc quanh budn tham
nhat. Tin vé chuyén tau vuwot bién cla
Hoang Lan da bj mét tich dwa dén cho
t6i nhw mot ban an khac nghiét va lanh
lung. Dém dwa éng T4&o vé trdi, Hoang
Lan dén chia tay t6i. T6i phai gang gitr
thai do that binh than d& Hoang Lan
can dam di. Nang cb gidu nhirng giot
nwdc mat, néi rang vi gia dinh ma phai
r&i xa téi. Hoang Lan noi:

- Anh c6 nghi la sé cé mét dip nao do
anh ciing c6 co hdi vwot bién dé ching
minh con gap lai nhau khéng?

Téi cwdi budn:

- Dip ndo ma dip? Gia dinh anh lo ngay
hai bira chwa xong, con dam nghi dén
chuyén gi khac.

Nam |4y ban tay nhd nhan ctia Hoang

Lan, t6i an Ui nang:
- Em clr yén tdm ma di. Cau xin on trén
che ché cho em va gia dinh vwot thoat
binh an. Anh rét tin twéng noi s ménh.
Néu hai dira minh that c6 duyén no véi
nhau thi anh nghi du & chan tréi goc bé
nao minh cling sé tim lai nhau ma.

Thé rbi Hoang Lan ra di. Con téi & lai,
trong bau tr&i rén rang cda mua xuan
sap dén. Cudc sbébng hang ngay da
khén khéd, gid t6i con vwong thém mot
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ndi budn ménh mang khéng cuing. Sau
nuwéc, budn nha, thwong than, téi cha
thiét lam gi niva.

Toi chi con biét mot diéu duy nhét 1a
cau nguyén cho Hoang Lan va gia dinh
vwot qua nhirng hiém nguy cla bién ca
dé dén bén bd tw do. Ngay nao toi
cling dap xe ngang nha nguoi cé dinh
liu dén td chirc vwot bién dé ngéng tin,
nhuwng lan nao ciing that vong nhan
dwoc cai lac dau kin dao, nhé nhe cla
ngwdi dan ba ngdi trén chiéc xich du
gan ngd.

M6t thang, réi hai thang, réi nam, sau
thang, chuyén tau cGa Hoang Lan van
biét vé am tin. N&i budn cla tdi bay gid
da bj thay thé bang mét ndi lo s¢ lan
tuyét vong. Toi lén tiép xic v&i ngudi
trong can nha dé va dwoc ho cho biét
rang ngudi ra di cé hira 1a sé lién lac
ngay khi dén mét trong nhirng trai ti
nan & Déong Nam A. Thoi gian da qua
lau rdi ma khoéng co tin tirc dwa vé, &t 1a
c6 sw chang lanh. Toi than the quay vé.
Di ngang dwdng bién 16ng gié chiéu, toi
dirng lai, cham cham dat chiéc xe dap
xubng bai cat. Téi dé chiéc xe nam
xubng bai, ngdi b6 gbi nhin mai ra tit
ngoai khoi. Bién xanh mau rén ron.
Bién m& rong ra dén mai tan noi nao.
Bién ca da lam gi Hoang Lan cla t6i?

Ngay Hoang Lan ra di, t6i da mét
nang moét lan. Bay gid, néu cé gi xay
dén cho Hoang Lan, tdi phai mat nang
lan ther hai hay sao? Gi6 bién hat vao
mat t6i, mang hwong vi cua trung
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dwong thom mat. Téi liém moi, nghe vi
man méan. D6 1a vi man cla dai dwong
hay vi man cGa mét giot nwéc mét nao
vira l&n xubng?

R&i thdi gian trdi qua. N&i budn trong
t6i hoa than thanh nhirng hinh thu khac
nhau, an mon, gam nham con nguoi
t6i. Cubi cung, ndi budn tré thanh mot
phan cam nin, sau kin trong hén toi. Toi
tiép tuc séng, tiép tuc nhirng cong viéc
té nhat thwong ngay. Xin dwoc vao thw
vién thanh phd, téi tré thanh quan tha
thw vién trong phong doc sach ngoai
ngtr. Nhitng cubn sach tré thanh
nhirng ngwoi ban than im lang cla toi,
vé vé tdi, thi tham véi toi trong khong
khi ém 3, lang I& cta thw vién. Thoat
dau nhirng nguoi dén doc sach dbi voi
t6i nhw nhirng chiéc béng mé. Ho dén
héi tdi v& cubn sach nay, cubn tap chi
no. R6i ho ngdi doc lang |1& & ban hay
mwon mang vé nha. Co 1& dbi véi ho,
t6i cling chi la mgt cai bong. Toi tra loi
nhirng cau hdi cta ho, day du, nhe
nhang va lich sy, va khéng thém mot
chat gi vao nhirng cau tra 101 do nira.
Thai d6 chirng myc cua t6i dwong nhw
dwng nén moét birc twdng vé hinh gilra
t6i va ho nén cling cha ai mudn pha v&
di lam gi.

Nhuwng ciing c6 vai chiéc bong xuét
hién déu d&n hon nhitng chiéc bong
khac. Va c6 mét chiéc bong xuét hién
déu dan nhat. Chiéc béng nay ludn
ludn dén vao méi chiéu thi Sau, khong
that ding vao mét gid gidc nao, nhuwng
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thwong 1a 1Gc chiéu nhat nang. Chiéc
béng thich doc nhirng tap chi tiéng
Phap va luén luén ngdi sat day lan can
nhin xuéng tdng mot. Chiéc béng dé
xuat hién déu dan dén ndi t tr nd da
bién thanh con nguwdi bang xwong
bang thit, |am cho tdi bat dau cha y
dén. Do 1a mét co gai dd hai muoi, hai
muwoi may tudi. Nang chi doc tap chi
hay sach tiéng Phap ch khéng doc
thr tiéng nao khac, mac du trong
phong doc ngoai ngir cliia téi con cé du
loai tap chi, sach béao tiéng Anh, tiéng
Pirc, tiéng Nga, tiéng Tay Ban Nha,
v.v. M&i chiéc bong dén thw vién déu
c6 mot cai tén, nhwng t6i khéng nh&
hét. Nhwng tir khi chiéc béng doc dao
nay da hoa thanh that, tén nang bat
dau ghi vao tri nhé cla toi. Khi nang
chia thé thw vién cho téi xem, t6i doc
thdy tén nang: Hoéng Lién. Bdng duwng
toi lién twéng dén tén ctia Hoang Lan.

Toi lang 1& dwa cho nang cudn tap chi
Paris Match s& mé&i nhat. Nang lai dén
ngdi doc & chd thuwong lé. T IGc Ay, toi
¢t lan man nghi dén hai céi tén. That la
mét trung hgp ngd nghinh. Hai céi tén
c6 hai chi¥r dau gidng nhau, chir dau
mang dau huyén va ch sau ciing
khéng dau, va déu la tén cua hai loai
hoa. Qua thwc chinh “chiéc bong”
khéng lam téi chd y bang céai tén clha
nang. Hong Lién cling trAm lang nhuw
tdi, c6 vé& nhw chim dam vao mét thé
gi®¢i nao khac hon cai thw vién lang 1é
nay. Téi cling mudn ton trong su riéng
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tw do cda nang, cling nhw nang va cac
doc gia khac lau nay van ludn ton trong
thé gi&i rieng cua téi. Vi vay, ngoai viéc
nang da t» mot chiéc béng hoa ra
thanh nguwdi that cé tén tudi han hoi,
khong cé gi khac la xay ra trong phong
ngoai ngir nay ca.

Cho dén mét hém, mét trong hai

nguwoi da pha vo bire twdng vo hinh dé.
Hong Lién cam td Paris Match quen
thudc dén ban téi ngdi va hoi:
- Xin 16i anh, anh biét tiéng Nga phai
khéng? Toi dang doc bai bao nay, co
moét chir phién am tir tiéng Nga ma
khéng hiéu dwgc. Nhe anh gitp nhé.

Khong hiéu sao, d6 la 1an dau tién tw
khi vao lam & thw vién, t6i dam ra nhiéu
I&i hon thwdng 1€ trong cau tra 1&i cla
minh. T6i mim cw&i noi:

- Toi phai biét tiéng Nga ch co, vi d6
la diéu kién dé dwoc vao lam & phong
doc ngoai nglr nay ma.

Hinh nhw Héng Lién khéng dé y dén
cau n6i ma thé bj hiéu 1a khoe khoang
clia t6i. Nang than nhién mé& dén trang
bao co6 bai dang doc, dwa cho t6i xem.
Toi ghé nhin vao roi tir ton tra Ioi:

- A, chir glasnost nay la mét chi* Nga
cl ma 6ng Gorbachev dung v&i y nghia
m&i la “cong khai, minh bach” c6 a.

Téi dinh héi Hong Lién la nang hoc
tiéng Phap & dau, thi Héng Lién da noi
cam on t6i va tré vé ché ci. Toi c6 thé
héi véi theo nang dwgc, nhwng nghi
sao lai théi. Trong long t6i tw dwng van
con cam giac kho chiu vi khong hiéu tai
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sao minh lai c6 thé phan boi cai chinh
sach lam thinh cGa minh t& bay lau nay
ma nhiéu 1&i, ba hoa nhw vay. Pang 1&
khi dwgc héi, toi chi can xac dinh 1a dd
réi. Toi budn rau stra lai thé ngbi, tiép
tuc chim d&m vao thé gidi riéng cua
minh, trong lic nhitng chiéc bong tiép
tuc dén, di, qua lai trwéc mat t6i, cling
lang 1& ro&i nhivng cudn sach, nhirng
ban ghé va toa nha thw vién im [im dé
ra vé trong nang chiéu da nhat nhoa.

Chiéu thir Sau lai dén. Hinh nhu t6i
c6 che doi mét diéu gi. Hinh nhw t6i c6
ch& dgi mét ai. Va hinh nhw t6i khong
mudn xac nhan cam giac d6. Nhwng tat
ca déu vé nghia. Nang chiéu da yéu 6t
l&m réi, ma Hoéng Lién van chua toi.
R6i dén gio thw vién dong clra, vay la
Héng Lién khéng t&i. Lan dau tién to
bao ndm nay, ké tir lic Hoang Lan bd
t6i di, t6i mdi bat gap lai cdm xtc mang
mang, mo hd kho dién td nhw dao ngay
xwa con yéu nang. Téi c6 gang khong
nhan dién cdm xudc do, vi t6i thdy nhw
c6 diéu gi nhuw “t6i 16" dbi véi Hoang
Lan. Téi 16i? Nhwng khong phai &
Hoang Lan da ... hay sao? Téi ciling
khéng dam nghi ra 1o vé nhirng gi da
c6 thé xay ra cho nang. Subt doi toi
chay trén ngdn nglr. Subt ddi tdi trén
chay cam xtc. Subt doi t6i trén chay
chinh toi.

Ba tuan lién tiép, Hong Lién khéng
dén doc tap chi. La ky la lic nang vang
mat, hinh anh cda nang lai dam nét
trong t6i hon bao gi¢& hét. Bay gid thi
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t6i chang xa la gi v&i cdm xGc nay nia.
T6i da co6 cadm xdc nay ti lic bt dau
yéu Hoang Lan ngay xwa. Nhuwng toi
ciing tw héi la cdm xuc rat riéng tw nay
cla tdi sé di dén dau, vi Hong Lién da
bao nhiéu ngay khoéng dén, ma téi thi
con mai noi cai thw vién ciing im &ng
khong khac gi & mét tu vién. Sang dén
tuan th& tw thi Héng Lién trd lai. Lan
nay nang c6 vé vui hon moi ban. Va lan
nay tdi quyét dinh lam nguoi bat
chuyén truéece:
- Sao may tuan nay khong thay cé
dén? T Paris Match van chd ¢o do!
Hong Lién vui vé tra |oi:
- A, Lién va gia dinh vao Sai Gon dé
dwoc phéng van che di My anh a. S&n
dip ca nha & d6 choi, tham ba con ludn.
T6i c6 cdm giac hut hang y nhw hém
ham ba thang chap. Hoang Lan dén tir
gia t6i ra di. Sao céai sb6 toi dong dén ai
la ngudi do ra di hét vay? Sao dat
nwdc nay cl lan lwot nhin bao nhiéu
ngudi ra di hét vay? Nhung khong sao,
t6i da quen v&i ndi niém nay qua roi.
Toi chi tiéc sao minh khéng gitr dwoc
sy xa cach nhuw bay lau nay. Nhung
chinh Hoéng Lién da pha v& trudc mal
Hinh nhw Hong Lién da qua quen voi
sy im lim c¢6 hru cGa t6i nén nang
khong thé doan dwoc t6i dang c6 tam
trang nhw thé nao. Nang tiép tuc hon
nhién noi:
- Vay la Lién phai bat diu hoc tiéng
Anh r6i. Qua My chic chang ai dung
dén tiéng Phap, phai khong anh?
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T6i ngdp ngrng ndi 1&i chic mirng
nang, va thém vao rang véi vén liéng
tiéng Phap sdn cé, nang sé hoc tiéng
Anh rat nhanh. Rdi t6i tré vé ban lam
viéc, vé véi cong viéc quen thudc hang
ngay cta moét tha thw, vé véi cude sbng
am tham, trdm lang cla chinh minh.

Mét hém, Hong Lién dwa cho t6i mau
gidy c6 ghi dia chi than nhan clda nang
bén Cali va néi:

- Khi qua d6, 6n dinh cudc sbng réi Lién
sé viét thw thdm anh. Nhwng anh c
cam lay dia chi nay, biét dau!

Biét dau that. Héng Lién chwa kip di,
thi tinh c& vai tuan sau dé téi dwoc gia
dinh mét ngwdi ban ra di vwot bién, ma
dac biét 1a di khong tén tién!

Anh ban t6i bao:

- Ba ma tao coi may cling nhw tao vay.
Hai 6ng ba thuwong va hiéu hoan canh
gia dinh may Idm. Nha tao cho may di
cling co cai lgi 1a nh¢ dwoc cai tai sinh
nglr ctia may. Néu gap tau My vét thi
minh trang s6, may tha hd lam théng
dich vién cho tao va ca nha. Con I& bi
tau Lién Xd vét nham thi may néi 1a tui
minh lay né, xin n6 tha!

Chuyén di cGa ching tdi v cung ém
thdm. Khéng c6 tau nao vot hét, My
cting nhw Nga. Ghe di sau ngay dém,
cudi cung tAp vao bd bién clia thanh
phd Puerto Princesa, thudc dao
Palawan cua Philippines. Téi nhw chim
sb 16ng, nhw diéu gap gi6. Ca ngay
trong trai ti nan, t6i tham gia vao that
nhiéu coéng tac thién nguyén cda trai.
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Budi sang, tdi day tiéng Anh cho déng
bao & trwdng cac ba xo. Bubi trua toi
lam théng dich vién & van phong
Counseling do mét ba My phai Tin
Lanh phu trach. Budi chiéu toi lai I&n
van phong Cao Gy ty nan dé théng dich
cho cac phai doan dén phéng van déng
bao. Chwa hét, tdi ciing mot sb ban bé
mé&i quen lam mét t& tap san cho ca
trai. Bao nhiéu nam ket lai v&i cdng
san, chwa bao gi¢ t6i dwgc ndi, dwoc
viét nhixng gi mubn néi, mudn viét. Gier
day t6i hang say sang tac, ngay dém
coc cach danh may, cung cac ban
trong ban bién tap cho ra doi t& tap san
dau tién cla trai, ma thdi dé van con
dung ky thuat roneo cb dién! Trong ldc
nhirtng ngwdi trong trai thdy thoi gian
chd doi dinh cw sao ma lau lang Iac, toi
lai qua dam mé véi nhiéu céng viéc nén
chang bubn dé y dén thoi gian. T6i lam
viéc tan tuy va binh than, dén nbi ba
trwdng phai doan My ma toi lam thong
dich mét hdom phai héi:
- Chinh nay, sao t6i thay ngudi ti nan
nao & day ciing nao nic mudn di dinh
cw s&m, con anh sao lai c6 vé than
nhién dén dé dirng dwng vay? Anh lam
viéc voi toi, 18 ra anh cling cd quyén
thdc méc la hdé so cla anh da di dén
dau réi ch!

Toi cwoi trd 1&i ba:

- Néu ba khong thdy dwoc vé nao nirc
cua téi thi chac la trei ban cho tdi ¢ tai
che gidu cdm xuc doé théi. Va lai, toi
cling nght rang nén néng hay khéng thi
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ciing vay, chang lam cho céng viéc di
mau hon chut nao.

Tam thang sau, t6i dwoc phai doan
M§ nhan va dwoc chuyén tiép lén trai
Bataan. Tai day, t6i lam phu gido trong
mot I6p hwéng dan van hoa cho déng
bao dé chuan bi qua My. Nhirng nguoi
cung trai néi dua véi nhau la, dén
Bataan la da “thdy dwoc nwdc My mo
mo” rdi dé! Cudc sbng & Bataan, qua
that, tién nghi hon so véi trai ty nan
Palawan, c6 né nép hon, gan gii hon
véi cudc sbng My ma ching t6i duoc
gi¢i thiéu qua nhirng bai hoc vé& van
ho& Hoa Ky.

M6t hédm, dang di lang thang trong trai
dé& héng mat sau gi® hoc, t6i ngd minh
nhin nham ai khac. Nhwng khéng, do 1a
Héng Lién bang xwong bang thit dang
dirng trwdc mat téi. Ngwdi ngac nhién
hon chinh Ia Hong Lién. Nang kéu Ién:
- Anh Chinh! Sao anh lai & day? Lién
khéng thdy anh lam & thw vién nira,
cling hoi nghi nghi la anh vuot bién,
nhwng ma ...

Toi cling vui khdng kém:

- Téi cling khéng ng& minh di dwoc
nira, H6Ng Lién a! Ma lai di trwéc Hong
Lién nira chw!

Hong Lién lién thoang noi:

- Nha Lién da c6 danh séach tuan sau di
réi. Con anh thi sao? Anh qua My &
dau? Ai bao lanh anh?

To6i bat cuwoi:

- Hong Lién hdi t&i thp con hon phai
doan JVA phéng van nira. Pay, xin tra
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01 tieng cAu mét: Tdi chwa cé danh
sach roi trai. Qua My tdi sé& dén Cali.
To6i thudc dién md coi dwoc nha the
bao trg. Sao? T6i tra I&i nhw vay co
dau phéng van khong hé co?

Hong Lién néi nhw reo:
- Vay la minh sé gap nhau & Cali nhé!

Tw lGc nao, sy ngan cach im lang nhw
ngay nao & thw vién khéng con nira.
C6 Ié khdéng khi tha hwong da lam cho
chang toi thay ddi, trat bé Iép vé lanh
lung ngay xwa khi con & qué nha, ngdt
ngat va buén ba. Nhirng ngay sau do,
t6i thworng gap Hoéng Lién sau gi®& hoc.
Ca hai dén quan ca-phé trong trai,
nham nhi mén halo halo cta nguwoi Phi,
noéi da th chuyén trén troi dudi dat.
Nhirng dém troi Bataan mét diu sau
mét ngay néng birc, chiing t6i cung tha
bé trén nhitng con dworng dat dé trong
trai, hay ngdi bét xudéng bai cd, nhin troi
sao vang vac, néi chuyén hoai khong
hét. Tuan sau, gia dinh Héng Lién roi
trai di My. Ra tién Hong Lién & bén xe
buyt, 1an d4u tién t6i mai thay canh chia
tay ma khéng budn ba. Héng Lién rat
vui ma t6i cling vui, vi cung biét 1a sé
gap nhau & x& Cali ndng &m mét ngay
rat gan.
Séu thang & trai chuyén tiép tréi qua
chéng vanh dbi véi t6i. Ngay hom dua
Hoéng Lién di Manila, ra vé téi cling vira
do thay tén minh trén danh sach ra di.
Cling nhw Hoéng Lién, mwoi ngay sau
do t6i dap may bay Ién tha d6 Manila,
va tir dé bay qua phi trwdng Narita cta
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Nhat, réi cudi cung dén dwoc bén bo
cla tw do, gidc méng Ién clha toi da
thanh sy that. Chi sau vai ngay tam 6n
dinh chd & do nha thd bao tro lo chu
dao, tdi da tim lai Hong Lién & céach toi
mot thanh phé. Réi nhivng gi xay ra sau
do chi nhw mét ndi tiép ém dém, xudi
chay gitra toi va Hong Lién, twa nhw hai
ngwoi chung téi da quen nhau, than
nhau t& 1au 1dm réi. Hai ching t6i cling
nwong twa nhau trong nhirng ngay dau
tién trén x& nguwdi. Ca hai cung ghi tén
hoc mét trwdng dai hoc trong ving, roi
chuyén tiép 1én hé dai hoc bdn nam.
Hong Lién hoc mén van chwong Phap,
khéng ngd 1a & My ngudi ta van co
nganh nay. Con tbi cling vao dai hoc
nganh thw vién véi wéc mudn tiép tuc
céng viéc ngay xwa & Viét Nam. Doi
véi Hong Lién, moi viéc dién ra nhw
wéc mudn cling la mot diéu tw nhién, vi
tr bé dén 1&n cudc sbéng cta nang van
ém xudi nhw thé. Tuy nhién, véi t6i,
cudc sébng mai that 1a mot héng an, so
v&i nhirvng ngay téi va gia dinh l1an dan
& qué nha. Gia dinh Héng Lién da qua
day cd, nén Hong Lién chi phai lo mét
diéu 1a hoc hanh cho gidi. Con tdi vira
di hoc, vira phai di lam dé co tién goi
vé gilp gia dinh. Nhwng nhw vay 1a qua
sung swéng dbi véi toi réi. Thé rdi sau
nhirng ngay cam cui sach dén, cudi
cung hai dra chung t6i ciing tét nghiép
dai hoc. Hoéng Lién xong trwdc, hoc
thém chng chi s pham rdi xin dwoc
mot chd day tiéng Phap toan thoi gian
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& mot trwong trung hoc trong vung. Toi
ra trwéng sau H6Nng Lién mot nam, lan
dan hon, chi xin dwoc hai viéc ban thoi
gian & hai thw vién khac nhau. Nhwng
t6i khdng con mo wéc gi hon thé niva.

R&i chung t6i cwdi nhau. Sau mot thoi
gian danh dum, chudng téi mua dwoc
mot can nha nho nhd, v&éi mdt manh
vudn xinh xan sau nha. Nhw vay ciing
hay, hanh phic nho nhé d& nédm gity
hon nhitng niém vui to tat. Réi nhirng
dira bé xinh xinh ra d&i. Chung téi
dwoc hai chau. Chau dau la gai, chau
sau la thang cu ti. Cac cu bao vay la c6
nép co té réi. Téi thi co con nao cling
mwng nhw nhau. Trai ma chi, gai ma
chi. Con nao c6 nghia cé cé nghi thi
hon. Déau sao c6 mét thang bé trong
nha ciing rén rang hon nhiéu. Cac chau
I&n nhw thdi, thdm thoat chau Ion da
dén tudi di hoc. Ching téi mudn con
hoc chirng mét hai ndm cho virng tiéng
Anh moét ti, sau dé sé cho chau di hoc
Viét ngir dé khai 1an 16n hai thi tiéng.

Lan dau dwa con dén nha thd hoc Viét
nglr, tdi thdm cam phuc céac thay cd
gido day thién nguyén cudi tudn cho
nhirtng chau bé nhw con t6i. Cac thay
c6 cling ban nhuw t6i ma sao lai co thé
hy sinh thei gio d& day dé cac chau
duwoc nhw vay? T ché cam phuc, toi di
dén cadm giac hd then méi lan tha con
vao trwdéng, mac cho cac thay co day
dd, réi minh di cong viéc ctia minh, hét
gid ghé qua doén con vé. N6i theo kiéu
My, dé& tinh trang nhw vay ma chiu
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duwoc thi khdng co “fair” ti nao! Téi ban
véi Hong Lién 1a t6i sé xin di day Viét
ng, ch& khéng thé lam ngo duwoc.
Hoéng Lién bao:

- Anh nghi rat dang. Anh c( xin day di.
Phan em thi ca tuan da ding trwéc 1op
rdi, n6i that cudi tudn ma con phai tiép
tuc gd dau tré nia, em ngai l&dm!
Nhwng em sé& phu anh soan bai, chdm
bai néu can. Hay méi khi trwong ¢
sinh hoat gi nhw van nghé, ndu nwéng
thi em sé xin phu giup.

Vay la tdi dén nha tho xin day hoc.
Vwra lac nghi he, c6 khoa tu nghiép sw
pham do mét nhém cac nha giao duc &
dia phwong to chirc, nha ther gdi toi di
dw nhirng 16p thiét thuwc vé cach day
Viét ngir theo 16i séng va tdm ly cda tré
em Viét & nwdc ngoai. Khi khoa hoc
dau tién & nha the bét dau, t6i da bi
cudn hat ngay vao céng viéc. Luc
trwdre, toi chi biét 1a minh mé hai d&a
con cta minh I&m, nhung bay gi® toi
mé&i kham phé ra rang t6i rat mé con
nit. Nhin cac em hoc, ca hat, vui dua,
tdi thdy thwong chi la. Va bay gid toi
cling m&i kham phéa thém mét diéu niva
la qua that 1am thay co déi khi cling c6
chat thién vi. Tuy bao rang thuwong cac
em dbéng déu, toi van thdy minh c6
phan dé& y mét hai em ndi bat trong 1&p.
Thuwong cac em do hon cac em khac
mot chut thoi!

Qua nién hoc thr nhi, t6i da quen voi
hon céng viéc, v&i hoc trdo cua minh.
Nam nay cac em hoc sinh méi cua toi
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dwéng nhw ndéi tiéng Viét yéu hon cac
em nam ngoai. Vay la t6i phai day cuwc
hon mét chut. Nam nay hoc tro “pet”
cla toi, n6i theo kiéu My, 1a chau
Jessica. Co bé nay c6 mai téc bum-bé,
hai mét tron xoe va den lay, ma nung
dong tién, da lai trdng min, trdng giéng
con bup-bé Nhat Ban. Dac biét d6i méat
den lay cua Jessica c6 mét mau den
huyén kha la ma méi lan nhin vao tdi lai
thdy c6 mot cdm giac gan gii khac
thwdng. Jessica la hoc trd cwng cua toi,
khéng nhirng vi xinh xan ma hoc cling
giéi nira. C6 bé cd cach noi am “do”
hoi dot dot, nghe that dé thwong. Noi
chung, nghe cac em phat &m ngay ngd
kiéu tré con la lic nao t6i cling cam
thay thich tha chang riéng gi cé hoc tro
cwng cua tdi. N6i vay chir téi khong hé
td ra thién vi Jessica chut nao trwdc
mat ca I&p. Téi mudn cac em that hon
nhién, don nhan sw cham soéc¢ va tinh
thwong déng déu cla thay cb gido.

Nam hoc th& nhi réi cling tréi qua
chéng vanh. Nha the té chirc mot budi
phat phan thwéng cho cac em. C6 ca
phan van nghé va an ubng cubi nam.
Hong Lién gitr 1 hira, dén phu gilp
ndu nuéng va phan chia cac phan an,
thirc udng cho moi nguwoi. Mot sb thay
c6 tham gia giGp vui trong phan van
nghé. Nhirng bai ca quen thuéc ngay
xwa lam tdi bdi héi, goi nhé dén nhivng
ngay thang thanh binh & qué nha nam
cl. T6i dwa hoc tro gidi cta Iép toi vao
hang ghé ngdi d& cho lanh phan
cT-s0 88

thwdng. Tat nhién la Jessica c6 mat
trong sb d6. Cac em lan lwot budc 1én
san khau, nhan nhirng phan thwéng
boc trong gidy béng kinh di mau, Ii nhi
noi 16i cam on, rdi hén hd dem qua
xudng ché ngdi. Tdi vudt téc tirng em
dé khen, nhwng chua téi Jessica thi co
bé da vut dm phan thwéng chay vut ra
ngoai hoi trwéng, chic la dén bd me
dén tré. T6i di theo cd bé, cling mudbn
chao vi phu huynh cta c6 hoc tré cwng
ma ladu nay chwa c6 dip gap mat.
Nhwng kia, ngwoi dan ba chia tay ra
cho Jessica nam, sao ma giéng...
Nguw&i dan ba nguwéc 1én nhin téi, cling
thoang giat minh:

- Xin 16i, thay ... thay day chau Jessica
a?

T6i nghe giong ndi minh lac di:

- Thwa ba, ba co phai la ... Hoang Lan
khong? Nhwng ma...

Nguwoi dan ba nghen ngao:

- Thay ... anh Chinh! Em la Hoang Lan
day!

Jessica nam chét tay me, ngoanh lai
nhin thay, réi lai nhin me. T6i run run
noi:

- Toéi nghe néi chuyén di cia Hoang
Lan gap nan, khdéng ngo...

Hoang Lan da lay lai dwoc chat binh

tinh. Nang khé vubt toc:
- Em thoat chét trong chuyén di do, anh
a. Nhung cad nha em va hiu hét moi
ngudi da khong thoat nbi. Ca chuyén
tau em di chi con cé ba ngwoi con gai
sbng sét sau con bdo ma thdi. Hai
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ngwoi kia cling méat ca gia dinh nén tui
em khong con ai dé lién lac, ma ciing
chang cé dia chi cta trén tau dé bao vé
nha nira. Tui em dwoc clru va dwa vao
dado Nouvelle-Calédonie, dau khé va
chan ddi qua em chéng con thiét gi lién
lac v&i anh nira. Khéng ngo... cudi
cung anh cling da di duoc, va lai la
thdy clGa Jessica! Lau nay nha em di
don chau, hém nay anh &y ban nén em
m&i thay thé...

T6i vubt mai téc cla Jessica dé dan
con xuc déng:
- Bao nhiéu nam réi, anh c twéng em
da chét. Dén bay gid anh mai néi dwoc
chir d6 vi em dang dirng trwédc mat anh
day. Troi dat oi, bay gi® minh gap lai
nhau thi chac méi dira c6 ca ngan cau
héi cho nhau. Hoang Lan biét khéng?
Chac la linh tinh hay sao ma anh dé y
va thwong Jessica mot cach dac biét.
Chéau ngoan va giéi 1am em a!

Hoang Lan hai:
- Anh ciing ¢6 gia dinh réi phai khéng?
Chi 4y la ai vay? Em co6 biét khong?

T6i ngwong ngung chi vao trong:
- V¢ anh dang phan phat thirc an bén
trong d6. Em khong biét cd &y dau.
Chuat nira anh sé giéi thiéu em voéi cd
ay.

T6i nhin chdm cham vao mat Hoang
Lan dé& do phan &ng:
- Anh xin 16i em. Moi chuyén xay ra da
lau qua réi, anh khdng con hy vong gi
niva.

CT-sO 88

Hoang Lan cw&i budn:
- Chinh em con nghi |a em da chét,
hudng hé 1a anh hay ai khac.

Nang d& g6i phan thwéng trén tay
Jessica, bao con:

- Con chao thay minh di v&, va cam on
thay da day con hoc tiéng Viét!

Jessica nghe 1& me, chao va cam
on t6i bdng giong ngong nghju, dé
thwong ctia nd. Téi lai vubt dau co bé:
- Thay cling cdm on con cham hoc va
ngoan nhé. Sang ndm thay khoéng day
con ni*a, nhwng nhat dinh 1a van gap
Jessica hoai, phai khéng?

Hoang Lan d& I&i cho con:

- Hém nay em dinh dén chao thay cla
chau va xin thay cho chau nghi hoc
lubn, hoa ra thay gido lai la anh.

Toi hoang hét:

- Nghi hoc luén a? Tai sao?

Hoang Lan khé dap:

- Chéng em vira xin dwoc viéc lam moi
& trén San Jose nén gia dinh em sé
don Ién trén d6. Thdi chao anh nhé, hy
vong co dip nao sé gap lai anh.

Hoang Lan dat tay con ra bai dau xe.
Toi ding nhin theo. Hét nhw budi chiéu
ham ba thang chap nam nao, t6i da
dirng nhin theo Hoang Lan khuét trong
béng chiéu. Téi mat Hoang Lan dén lan
th ba roi.

Téi quay tré lai hoi trwong. Tiéng
nhac xap xinh, tiéng micro vang vang
xwéng tén cac em hoc sinh gidi, tiéng
néi cwdi rdm ra cla moi ngwdi, tat ca
quyén vao nhau nhw mét thir am thanh
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quanh dac quanh t6i. Héng Lién & dau  Thét nhién, téi cAm |4y tay Hong Lién,
di dén, hoi dén dap: lang nguwoi di mot thoang, va chwa biét
- C6 hiéu trwdng dang tim anh kial Anh  bat dau cau chuyén nhw thé nao.
di ra ngoai lam gi vay?

Tran C. Tri

(e
e D e T e
- g e e I e e T I

ROI NUA MOT MAL

.

Mot mai téi da di roi,

C6 ai tho thdn, dém ngdi ngdm tréng?
Ai nguoi chuéce ruou cé Hang?

Va ai 6m Nguyét, say ndm dudi hoa?

Mot mai téi sé di xa,

Béng may vang van bay qua dinh troi.
Céanh may xwa ¢ Qué toi,

C6 ai thdy béng mét thoi vang son?

Mét mai téi sé chéng con,

C6 con gié tw Sai Gon théi qua,
Mang theo hoi &m bén nha.

C6 ai nghe gi6 x6t xa thé dai?

Chung minh... réi nika mét mai,

Lép con chéu chét, twong lai ndi dong,
Duoc bao nhiéu chau Anh Hung?

C6 vé dung lai Nui Séng thanh binh?

Tran Qudc Bao (Richmond, Virginia)
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CHO NGAY VUI

Xuén con gia lanh vi sao?

Vi dich Vi Han biét bao han séu.
Ké thu dén twr bén Tau

Ac tam, hiém doc hang déu vi sao?

Thuc tai chdng duoc la bao.

Chuyén mén trém cap,

chép sao ctia nguoi.

Di sau mubdn tién gép mudi,

Nén dung muu qui giét nguoi thé gian?

Pang Tau Céng thuc da man.
Giét nguoi thé gidi cho lan dich nay?
Tor dau Xuén toi hém nay

Déan hai tram nwéc bao ngay thuong dau.

Nao ai biét dwoc mai sau?

Sé nguoi bi chét ting mau khéng ngo
Nghen ngao thuong tiéc vo bor

Tudi vang séng chét ting gic nao hay?

Dinh vao dich it co may,

Vi-rus Vi Han ngay nay kho luvong?
Du cho cuébc séng vé thuong
Nhikng ngay ly cach

cling duong sép qua?

Ngay vui dang dgi cho Ta.

Troi Xanh méy tréng

thuwot tha bat ngan.

Gop tay xoéa hét diéu tan

Dén hé ruc r& ndng vang dep tuoi.

Thai Hwng/PGH

. o —

CAI RHO Vi YEU

Céi khé vi yéu, khé nhét doil

Théan phuong, diéu phép, biét nho ai?
Cam on Phat chi con duwong Giac,
Thém phuc Ngai néu cach dé doi!
Bét tinh, quan than nguoi ué truoc,
V6 thuong, thwong van hiru tan, roi!
V6 nga, no, ta la gia tam,

Tir Bi phd, d6 ca trong, ngoai!

D43 coi tat ca la hw do,

Tan, hop budn chi cdnh Cho troil!
Cét bui tré vé, 6i cét bui,

“Céi gi réi ciing sé qua” thoi!l *

Dwong Hué Anh

* Tho Thwong Hoai Thuong.
** 4 cau sau nay pha luat, doc cho ém.

CT-sO 88

37



GIOT NUOC MAT CHO NGU Ol THAY CU

** Poan Xuan Thu — Melbourne **

Nién khoa 1963-1964, dau ky thi tuyén
vao tredng Petrus Trwong Vinh Ky (ma
ba con minh thwdng goi tat la: ‘Petrus
Ky'), t6i dwoc xép vao I&p Dé that 5.

Mén Quéc Van (tén mén hoc chanh
thirc thoi do; chd khong phai la Viét
Van) dwoc chia lam hai phan: C6 Van
va Kim Van. (Cé la cii; hoc van hdi xua.
Kim Ia hién thoi; hoc van bay gio). Lop
Pé that dwoc 6 gid mét tudn. Tl nam
Pé luc tré 1én duoc 4 gid. Sb gio nhiéu
nhw vay so v&i cac mén hoc khac vi la
mon hoc chanh. Nhung that ra minh chi
gap Thay C6 day Québc Van cé 144 gi®
sudt cad nam hoc. Tinh ra khdng co6 bao
nhiéu nhwng la thay (chac dau 6c con
nit Itc do chi biét lo &n v&i hoc) nén co
qua nhiéu ky niém.

Diém trung hop kha ly tha la cac Giao
sw day t6i médn Quéc Van nay trong ba
nam that, luc, ngi déu cé cing tén
Dung.

Nam Dé that [a Thay V& Van Dung. T6i
c® nhé mai bai ‘Vé c& bac’ ma Thay
day la:

“Nghe vé nghe ve. Nghe vé co bac

DAau hdm xao xac. Bac tét nhuw tién

Dén khuya hét tién. Bac nhw chim cu.
Céi dau su su. Con mat trém lo.

Hinh di phat pho. Nhw con ché doi.
Chén di ca khoi. Dao x6m dao lang
Quén rach lang thang. Ldy tay ma
tum...”

Thay con phu dé thém la tro nao 1én
léen ma ham mé c& bac la méy thang
ngul!
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Nam DPé ngi la C6 Pham Thi Ngoc
Dung méc chiéc dai tha thwét mau
thién thanh v&i mai toc thé, dai cham
t&i ngang lwng. Nam Dé luc 1a C6 Tran
Thi Ngoc Dung v&i mai téc ‘Sylvie
Vartan’ lam dam hoc trdo nhé chdng t6i
vd cling ngwdng md! Tai sac ven toan!

*k*k

R&i trwéng da rét 1au, nhwng téi cv nhé
mai bai C6 da day la: ‘T6i di hoc’ cua
Thanh Tinh.

“Hang ndm ctr vao cudbi Thu, |4 ngoai
duong rung nhiéu va trén khéng co
nhirng dam may bang bac, long tdi lai
nao nuc nhidng ky niém hoang mang
cta budi tuu truong.

.. Budi sang mai hém &y, mét budi mai
day swong Thu va gi6é lanh. Me ti au
yém ndm tay t6i dan di trén con duong
lang dai va hep. Con dwong nay téi da
quen di lai 1dm |an, nhung lan nay tw
nhién t6i thdy la. Canh vat chung quanh
t6i déu thay déi, vi chinh Iong téi dang
c6 sw thay déi |6n: Hém nay téi di hoc.
...Ciing nhw t6i, may cau hoc trd méi
bé ng& ding nép bén nguoi than, chi
dam nhin mét nira hay dam di timg
bwoc nhe. Ho nhw con chim con dung
trén bo té, nhin quang tréi réong muén
bay, nhung con ngap ngung e so'..
...Ong déc truomg My Ly nhin chL'mg toi
néi sé: ‘Thé la cac em da vao I6p
ndm... Théi, cac em dung day s&p
hang dé vao I6p hoc”.

...T6i bét gi4c... dui dau vao long me
toi ntrc no khéc theo.
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...Sau khi thdy hai muoi tdm céu hoc
tro sdp hang déu dan dudi hién truong,
6ng déc lién ra d4u cho ching tdi vao
I6p nam.

...Tiéng phén cda thay téi gach manh
trén bang den di dwa téi vé cénh
that...T6i vong tay lén ban cham chi
nhin thdy viét va |d&m bam doc: Bai tap
viét: Toi di hoc!”

*k*%

Gi®r doc lai bai ‘Téi di hoc’ thué thiéu
thoi, t8i nght day 1a mat hdi ky, mot tu
truyén vé ngay dau di hoc cta nha van
Thanh Tinh. Nhwng cé nhirng nha phé
binh va ngay ca chinh tac gia lai cho
day la mét truyén ngén.

Oi cai thué 12, 13 tudi, hoc Dé lyc thi
Thay C6 rét vao dau cai gi thi minh
nhan cai dé. Hoc tir chwong, ran nhét
vao dau cho né day, cho du ddi khi hiéu
héng dwoc bao nhiéu.

Khi di gan hét cudc doi, nhin lai thi té ra
c6 nhirng chuyén minh twéng vay ma
khoéng phai vay. Chang han, theo thién
y cla téi, c6 nhirtng diéu khong hop ly
ldm trong truyén ngén ‘Toi di hoc’ cla
nha van Thanh Tinh.

T6i dinh nhe cac Thay C6 day t6i mén
Quéc Van ngay cii cat nghia thém cho
no rd rang; cho noé rd ngd khoai. Nhwng
tiéc thay khi Mién Nam than yéu cla
ching ta sup dd vi lot vao tay Céng
san, thay tro sé dan tan nghé, tir tan
khap bbn phwong trdi that lac, nén khé
tim nhau! Am (rc hoai vé cai bai ‘T6i di
hoc’ nady, hdng I& chju thua sao? Toi
bén tim hiéu thém vé tac gid Thanh
Tinh:
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Thanh Tinh sinh nam 1911, tai xdm Gia
Lac, ven séng Hwong, ngoai 6 cb6 dd
Hué. tén that 1a Tran Van Ninh, 1én 6
tudi dwoe déi la Tran Thanh Tinh.

Pén nam 11 tudi, thi theo hoc chi®
Quéc ngi tai trworng Tiéu hoc Déng Ba
va Trung hoc trwong Dao ‘Pellerin’ &
Hué.

P& bang Thanh chung, nam 1933,
Thanh Tinh lam nghé day hoc va viét
van, lam tho cho cac bao Phong hoa,
Ngay nay, Ha Noi bao, Tiéu thuyét thir
Nam, Thanh Nghij, Tinh Hoa...

Thang Tam, nam 1945, Viét Minh cuép
chinh quyén, Thanh Tinh lam Chua
nhiém Tap chi Van nghé quan déi.
Nam 1957, sau khi dat nwéc bi chia
déi, 6ng & lai Mién Bac, tham gia thanh
lap Hoi Nha van. Cép bac cudi cung
cuia 6ng la Dai ta cia Quan doéi CS Viét
Nam.

*k*k

Truyén ngan "Téi di hoc' dwoc in trong
tap truyén Qué Me xuat ban ndm 1941
va duwgc dwa vao sach giao khoa trwéce
va sau 75 cla ca hai mién Nam va Bac.
Van dé dat ra 1a: Day khéng phai la mot
tw truyén viét vé chinh cudc ddi cua
chinh tac gid ma la mét truyén ngan, la
mot hw cau.

Thi gian cua truyén ‘Toi di hoc’ la:“Vao
cudi Thu, /4 ngoai dwong rung nhiéu
(?1)”

Twu trvong & nwéc ta tr thoi Tay toi
gi® déu vao dau thang Chin, nghia la
md&i chdm dit mua Hé, mdi vao dod so
Thu. So Thu ma éng Thanh Tinh lai tw
dong doi ngay twu trwong cho né vao
dd cubi Thu dé Ia rung nhiéu, dé van
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thém phan tho mong thi t6i e rang chi
tiét vé thoi gian nay khong ho’p ly 1dm.
Hai la: “Nhiing tiéng phan cua thay toi
gach manh trén bang den da dua téi vé
canh that. Téi vong tay Ién ban cham
chi nhin thay viét va 1am bam doc: Bai
tap viét: Toi di hoc!”

M&i 6 tudi, vao I&p 5, tirc I6p Mot bay
gi®, chwa biét danh van a,b,c (nghia 1a
mu chir Quéc nglr toan tap) thi ngay
ngay khai trworng dau cé Thay gido nao
cho ngay bai tap viét: ‘Téi di hoc’ bao
gio?

*k%

Téi tinh dem may cai ‘thdc mac’ nay
nh& Co6 Tran Thi Ngoc Dung, ngudi
Thay da day t6i mdn Quéc Van ngay
cl, tai trwong Petrus Ky, (da dén My
doan tu v&i cac con vao nam 1989), cat
nghia thém ma&i dwoc!

Budn thay ngay th& Ba, ming 5, thang
Muwoi Mot, nam 2015, luc 11 gi¢ 9 phat
15 giay trén Great Seneca Highway &
g6c dwdong Clopper Road, bi kich up
dén. Mot chiéc xe Hyundai Elantra
chay ngwoc chiéu da téng thang vao
dau chiéc Toyota Camry trén dwong di
Chua vé.

Tai nan tham khéc nay da lam Cb Tran
Thi Ngoc Dung bi nguy kich, va Thay
Huynh Ba Thdng, phu quéan cta Cb, bi
thiét mang tai Suburban Hospital.

Sau nhiéu thang tréi nam trong binh
vién chién dau véi tlr than, ngudi Thay
cli cta tdi, C6 Tran Thi Ngoc Dung
chién théng, con sbng sé6t. Nhung
thwong tat do tai nan gay ra rat nang
né khién Cd phai chuyén vé tinh duéng
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tai moét ‘Nursing Home’ & tiéu bang
Maryland, Hoa Ky.

*k*k

Nam ndm troi dang dang da tréi qua
trong con méng di¥! R6i d&m nay, nhan
dwoc ‘emails’ ciia may ngwdi ban hoc
ddng song trwong Petrus Ky nam ci
bén Hoa Ky khép béo la:

“Cé Tran Thi Ngoc Dung, gido s Quéc
Van Petrus Ky, da qua doi vao luc 11
gior 30 sang, ngay 19, thang Nam, nam
2020 tai Maryland, Hoa Ky!”

Vi lénh céach ly cta chanh quyén tiéu
bang Maryland Hoa Ky, do dai dich
COVID-19 gay ra, khién than nhan va
hoc tro cii khéng thé dén viéng C6 mot
lan cudi. Nha quan sé tw thu xép tang
I& va dem C6 di hoa tang.

*k*k

Cét bui lai tr& vé céat buil Nguwdi Thay
tirng day t6i bai ‘T6i di hoc’ hon 56 nam
vé trwdc da lang 18 ra di, bé lai mot doi
giébng bao. Co6 ra di, mang theo ca mét
manh doi tho 4u cla t6i, cla bé ban
cung lép, cung trwdng nam ci va
nhirng cau héi chwa cé I&i giang giai
cho né té twdng thém vé bai ‘Téi di hoc’
clia nha van Thanh Tinh ngay xua.

L&i tai téi c 1an Ia mai; vi ndng no' 4o
com nén tat ca gi® da tré trang.

Xin Vinh biét ngwoi Thay cii cua toi,
Giao Sw Quéc Van trwéng Trung hoc
Petrus Trwong Vinh Ky, Cé Tran Thi
Ngoc Dung.

Tro cq,
Poan Xuan Thu Melbourne
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BA TOI: NGU'O'l THAY
TOI KHONG BAO GIO QUEN

**_& M@ng Hoang **

L&l ngweri viét: Nadm nay 2020, Ngéy Cho Cha -
Father’s Day - sé la 21 thdng 6, d€ twdng nho
va cdm ta BA téi va tdt cé cdc bdc TU PHU dd
suébt doi lam viéc cén cu lo xdy dwng twong lai
cho con chdu, xin gd&i bai tiy but ndy nhw mét
Nén Tém Hwong tén vinh Ba téi va quy bdc
Cha hién.

“Ba oi, con vén con Nhé Thuwong Ba di Ba dd
ra di ho'n 40 ndm réi!”

Nam 1955 t6i theo hoc I6p Dé Ngu
trwong trung hoc Tran Quy Cap 0
Quang Nam, Hoi An, qué toi, pho cb
bé ti teo - chi gdbm cé hai con duwong
chinh - nhung day dp ky niém than
thwong va tinh ngwdi. Bi dau téi cling
gap ngudi quen: "thwa bac, thwa di,
thwa ¢6,” hinh nhw it khi t6i goi ngudi
nao bang dng ba hay cu vi hau hét déu
la ba con hoac ban cta ba ma téi. Con
& trwong Tran Quy Cép tw thay Hiéu
trwdng Tang Duc cho dén cac gido sw
khac - thdy Hoang Trung day Toan,
thay Nguyén Dinh Théng day Han van,
thdy Dwong DPirc Nhw day Qubc van,
thady Twéc day Ly Héa déu la ban cua
ba t6i, thdy TONG KHUYEN day Phéap
van.

Gi& Phap van, cac cau nam sinh
khéng dam néi chuyén, vi I& bi thay
Khuyén goi 1ap lai ma khong biét lap lai
diéu gi thdy dang giang thi phai viét
phat tlr 20 dén 200 lan cau noi &y. Giv
d&t cau rat hirng thu, trd nao dat cau
gidi sé dwoc diém tét, cudi thang 10
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diém tét cong lai s& dwgc mét con
20/20. Gi¢& chia déng ttr, hoc thuéc long
ciing vui khdng kém, nhwng khéng hiéu
sao cac ban toi so thay Khuyén nhiéu
hon céac thay khac. Lic nhé, thué 1én 3-
10, tdi cling so dén phat run méi lan ba
t6i goi: "Vanh Khuyén lén ba biéu” |3 t6i
quynh quéang lén, tim héi-hép chay
nhanh 1én 14u. Néu c6 16i gi nhw ham
choi 16 ¢o v&i ban quén gi® com chiéu,
hodc quén twdi hoa trén san-bang thi
ba t6i khéng danh ngay. Ong bao nam
lén giwerng, dé cai roi lén moéng va cho.
Trong luc d6 téi phai suy nght: "Vi sao
minh bi goi Ién nam day?” dé khi ba toi
dén thi khai ra. Tt lac 16n trén 12 tudi
tré vé sau, rat hiém khi bj don, c6 18 vi
t6i ngoan hay vi ba toi thiy con gai lén
nén mién don cho cling khong chwng!

Bé ngoai ba t6i c6 vé nghiém-nghi,
cieng ran nhwng Ong lai la nguoi nhiéu
tinh cdm va lo lang cho cac con moi
viéc - dac biét la khi chang téi dau ém
ba t6i dwa di bac-si, cho uéng thubc
mdi ngay, do nhiét dd, nhic an chéo,
mua keo hay 6-mai cho ngam d& dang
miéng. Luat clia ba téi la: “Trong nha
c6 nguwdi dau thi cac nguwdi kia luc di
hoc vé “viéc dau tién la phai héi tham
ngwdi dang 6m.”

Tré lai v&i gio Phap van lop bé-
Ngl nam 1955, t6i con nh& cac ban
cung lép lic &y: Lé Thi Phic, Tran Thi
Hoa, Tran Thi Nguyén, chi Vwu Thj
Nho, chi Lwu Thi Ngau, chi Van, chij
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Tra, L& Chi, Kim Anh, con trai thi c6 H6
Tén Phwéc, Lé Hivu Trinh, Phung Ran,
Pham Van Hoa, Pham Van Tan, Tran
Ngoc Hanh . . . khéng tin rang du gio-
s Phap van thay Téng Khuyén la ba
t6i ma toi phai danh nhiéu thi gi& nhat
dé hoc moén dé méi ky thi luc ca nguyét
vi chwa bao gio t6i dwgc biét thay
Khuyén sé& ra dé gi? hoadc hdi cau nao.
C6 moét ¢6 ban bao t6i: "Coi dum thdy
tau dwoc may diém bai luan.” khién toi
cwdi to. N6 khong biét bai v& ba toi dé
trong céai cap da to twéng ludbn méac
ding sau xe dap; v& dén nha thi dé
trén ghé & ban gidy cta éng. Ching toi-
chi Mai Hwong va t6i - cung la hoc tro
|&p Dé Ngii ciia 6ng chwa mot lan dam
mon-men dén gan dé tham-thinh thir
cap 4y dwng nhirng gi.

Ba t6i khong bao gi® di day tré nén
ong khéng muédn hoc tro di hoc tré. Hé
gi&® Phap van hay Céng dan giao-duc
ctia 6ng nham vao gi® dau la phai chay
hdc gach dé dén trwdng trede khi kéng
danh. Luat € “luén di dung gid” cla
thay Tong Khuyen sau nay ra Hué hoc
dé nhj cap & Ddng Khanh tdi c6 gap
ddng minh v&i éng: do la thdy Pham
Kiém Au, cling day Phap van. Hé dén
tré, phai ra van phong xin gidy vao I&p!

Khi doc bai véi thdy Khuyén, moi
ngudi déu phai doc to va cham rai. Co
vai chi vi nhat-nhat hay vén sén tinh
tréi “an noéi nhé nhe” doc li-nhi trong
miéng, thi vao gi& Phap van cla thay
Téng Khuyén ciing rang strc binh-sinh
doc to hon; vi thdy thwong di xubng
phia cubi I&p va bao hoc sinh dirng &
dau Iép gan bang den dé trd bai. Toi
con nhé chi Tra - ngudi Béc giong rat
4m va nhe nhang - thuwong bi thay
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Khuyén bao: "Thay khéng nghe trd noi
gi ca” That téi nghiép chij Tra!

Thoi khoa biéu hang ngay cla ba toi
rat chirng-muwe va déu-dan, it khi thay
ddi, ngoai trr ltc 6ng dau-6m hodc cé
viéc gi bat-thwong xay ra. Méi ngay
ong thirc day trwdc 6 gid sang, tap thé
duc hay thé ngoai san thwong ngo ra
sbng do 15-20 phut, sau khi lam vé
sinh can thiét dng ngm uong tra, ubng
stra, an chao gao doé rdi stra soan bai
v& dé di day. Ong thwong dén trwong
sém hon gi& day, ngdi & phong gido
sw noi chuyén véi ban be.

Budi trwa vé nha an trwa, ngd mot
gi4c rdi di day tiép. Budi chiéu, sau 4
gi® bai Iop ra, 6ng dap xe vé thang
vuon ba ndi tdi, dét nhang & ban the
ong Nai t6i, roéi n6i chuyén véi ba ndi toi
- méi ngay - va danh béng ban cung
hoc trd hay cac ban ma 6ng da hen
trwdc. Vudn ba ndi tdi cd dat sdn ban
ping-pong dwéi géc cay nhan Ién danh
cho ba téi va cac ban choi mdi ngay.
Néu trong vuén co trai 6i, trai xoai hay
trai lwu, trdi du-dad chin ba ndi toi
thwdng dé danh cho ba t6i nhw thé lic
6ng con nhdé. Ba ndi t6i - ma moi nguoi
thwong goi la “ba Clu Téng” rat hién
va gian-di dén muwc tdi da! Ba khéng
bao gi® mac ao quén sang-trong, mac
du con trwdng cla ba & bac Téng
Quyen lam Tinh Trwédng Quang Nam
rat muén ba “a&n mic cho ra dang”
nhung ba khang-khang tr chéi. Dau
cao troc, mac cai ao dai lwong mau nau
hay xam, mang d6i gudc gd, ba xach ré
di cho méi tudn moét hay hai 1an. Méi
tuan ba phai di thdm cac chau ndi mot
lan va mang qua banh cho céac chau do
tw tay ba nau hodc mua sadm. Ching toi
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khéng c6 ba ngoai, vi ba téi cwdi ma toi
vao ngay dam tang cla ba ngoai toi;
nhwng ba ndi t6i da thwong yéu chung
t6i tron day, nén chang tdi chadng hé
thay thiéu thdn “tinh ba chau’.

Tré vé voi thoi khoa biéu cla ba toi:
ong choi véi ba ndi toi tlr 4 gio dén 5
gi® 45 rdi dap xe vé nha trwéc gio dai
BBC phat thanh. Vira ddy xe vao nha
ong héi: “Ma dau?”; néu ma toi bai vé
trwdc ba sé |én tiéng va dng chay dén
hén ba, sau dé éng 1&n I4u bat radio
nghe dai BBC. Ban nhac hiéu bat dau
dai BBC téi da thudc 1ong vi nghe méi
ngay. Ba tdi mat da 20 nam ma bay gid
méi lan nghe lai nhac hiéu cta dai BBC
t6i vAn con nhé 6ng xot xa va muong
twong ra dang ngudi cao cao, gay gay,
nét mat cwong nghi, thong minh cda
6ng dang ngdi & ghé loveseat mau
xanh |4 cay ké bén giwdng ngt dé nghe
dai BBC. Ba t6i mé nghe dai BBC dén
néi, h& ba bép don com chiéu ra cling
lic voi gio phat thanh BBC, thi ba phai
bé& mam riéng 1én lau cho éng vira &n
vira nghe dai. Ngoai trir tho Sau, the
Bay ca nha &n chung thi ba bép chd
sau gi& phat thanh BBC mé&i don thirc
an ra. Tinh ba t6i luén thich “com déo
canh néng” nén gi¢& gidc don com réat
quan trong.

C6 vai gia dinh hai thé hé cha va
con déu la hoc trd cla ba t6i. Nguoi
cha ké cho toi nghe vé "ky niém dau
nhwng dang klép” cla chd. “Thué &y
thay Khuyén con tré, dep trai Idm, méi
dinh hén vai co Khuyén, ma t6i. Nha
cta ¢d & gan nha chu, rai ro khi thay
dén tham cé, chu dang tan déc véi may
thang ban. Sang hém sau vao 16p thay
goi 1én hoéi bai dé& xem thr minh c6
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thudc khdng. Co6 lan khoéng thudc, bi
thay véo tai dau diéng. T d6 vé sau hé
béat than gap mat thay budi tdi a lap tic
v0 nha hoc bai ngay dé khai bj Vvéo tai
hay viét phat. Nh& vay ma sau nay chu
mai c6 vén liéng Phap van dé day cho
con cai.

Bay gio & Hoa Ky ché do gido duc
mé&i khéng cho phép giao chic véo tai
hoac nhéo tay hoc sinh, nhwng viéc
chép phat van con dwoc chap nhan.

Nghi cho cung, ba téi cling nghiém
khac v&i hoc trd hon céac gido sw khac,
nhwng it ngwdi ghét hay thu 6ng? C6 1é
vi sau lan éng phat anh hodc chi nao,
néu ho thudc bai hay lam bai gidi 6ng
lai khen thwéng, nén ho hiéu ré dung y
cta 6ng 1a chi mudn hoc trd cham hoc
ch& khéng muén mat sat hay nhuc ma
hoc tro. Ong luén tim cach gitp d& cac
hoc sinh nghéo nhwng cham chi va
ham hoc. Tdi con nh& cd mot ngay
Chua Nhat mua déng, moét em hoc tro
dén giap ba tdi cong sb hang thang; troi
hém &y lanh 1am, lai bj bdo nén gi6 dir
doi. Em ndy dap xe tr Xém Md&i vao
nha t6i ma chi mac chiéc 4o so mi
trdng méng manh. Ba t6i héi: "Sao con
khéng mac &o len, troi lanh rdi, mét con
tai mét?" T6i ngdi gan d6 lang nghe,
em bé trai n6i: "Thwa thay con khong
c6 4o len" réi lang yén. C6 |1& Ba t6i da
biét r& hoan canh cGa em nay nén
khéng hoi thém. Tuy nhién sau dé tobi
nghe tiéng ba téi noi: "Con mac céi 4o
len xanh nay di, thy c6 cai khac nén
nhwdng cho con cai nay". That tinh toi
khong ngd! Vi cach d6 may tuan ma toi
c6 thué ngudi dan cho ba téi mét ao
len cut mau nau, nhwng chua lay vé.
Luc 4y t6i dang ngdi & ban viét phia
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trwdc trén lau, con ba t6i va em H. thi
cong diém & san bang phia sau, nhin
ra séng Thu Bon. Chi nghe 1&i dbi dap
cta hai thay trd ma t6i cdm dong dén
mudn khéc, muén chay dén nhin vé
mat nhan hau clta ba téi th® ra sao,
nhwng chi ngai em H mac c¢& nén danh
ngdi yén.

Ngoai s& thich the nhat “danh bong
ban” ba t6i con thich cau ca. Méi mua
Hé 6ng c6 thé ngdi subt ngay & bo
sbéng dé cau ca. Pac biét 1a mua nwéc
lut, ba téi bd r& nhé vét ca nganh
nguodn rat vui. Vi M4 t6i sinh dot dau la
ba “a t6 nga” nén luc nhé téi dwoc ba
cho &n mé&c 4o quan con trai dé di theo
ba t6i. Bét ky ba téi di cau, di bién, di
hdi hop & Hué - thoi d6 éng lam Ty
trwdng Hoc chanh Quang Nam - hay di
cham thi t6i déu thap ting dng. Khéng
biét c6 phai d& canh chirng 6ng gitim
cho Ma toi kh()ng? Vi con nhd, t6i chwa

AN

ranh chuyén “ Nudi ga thi phai rao dau
ay.

S& thich thr ba clta ba t6i la “Yéu
hoa”: hoa mai, hoa héng, hoa thay tién,
hoa hué, hoa glaieul, hoa cuc, hoa
thwoc dwoc, hoa cdm nhung, hoa lan,
chi trtr hoa lai. Ba t6i n6i: “Nguwdi quan
t&r khéng thich hoa lai vi né né& vé ban
dém va khéng qui phai”. Bay gio toi
thdc mac: Tai sao hoa quynh cling n&
vé dém ma lai dwoc moi ngudi trang
trong don mirng? Co6 phai vi mot dang
hwong lai manh va ndéng, dang kia
hwong quynh hoa nhe nhang va thanh
tao? Nhung t6i khong con ba dé hdi
nira!l Mbi lan tdi thac mac diéu gi ba toi
on ton giang-giai, khong bao gio 6ng
mang: "Nhé ma biét gi hoac ba ban I&m
dirng quéy ray”. Tinh t6i hay td-mo, bay

CT-sO 88

gi®& cac con t6i cling gibng Me chiing,
hay héi: "Vi sao? Nhw véy c6 dung
khong?” T6i nhé gwong cua 6ng Ngoai
ching nén cb-gadng gidi thich, néu
khéng biét thi tim hiéu va trd 16i sau.
M&i ndm c&r dén sang 30 Tét la ba toi
day that sém 4 gio 30 sang, dap xe ra
ving ngoai 6 Hoi-An d& dén mua mot
nhanh mai vang Ion, rdi dem vé cadm &
doc binh cé dé chinh gitra phong
khach. Bay la viéc quan-trong nhat dé
dén xuan cua o6ng. Chang biét c6 phai
long ham mé hoa mai cua ba t6i nong
nhiét va lau bén cho dén ngay cubi
cung cua d&i 6ng ma chi ca cua toi
dwoc dat tén la Mai Hwong khéng?
Ngoai hoa mai vao dip Tét nha tdi con
co hoa Thuy tién dwng trong nhung bat
cb, huwong hoa thom néng ca phong
khach; va rat nhiéu chau hoa bay day
ca san trwdc, san sau nha. Dac biét
chinh ba téi la ngwdi mua cac chau
hoa, cham séc va twdi nwéce, twdi phan
cho hoa. Ma téi khéng phai lo viéc nay.
Bay gi¢ trong gia-dinh t6i cong viéc nay
lai do t6i ddm-nhan, vi 6ng xa t6i khdng
yéu hoa cta Troi D4t nhw ba tdi ma chi
thich Hoa trong Mong yéu dwong cua
ba-ma t6i ma thoi! Mbi Ian ngoi ngoai
vueon bon phan cho may khém hoa
hong hoac di mua hoa vé chung ngay
Tét toi lai nhé cha gia dat rudt! Noi 6ng
c6 nhiéu diém dac biét dang-yéu ma vo
con khong bao gio quén duorc!

Céc d|p 1& Tét hay cung gié ludn dugc
ba t6i ctr-hanh rat trang- trong, voi tht
ca long thanh. Méi lan cé ky dng ba
Ngoai hay 6ng Néi tbi, cac con chau
déu phai sdp hang dirng lang yén khi
ba tdi 1&n nhan dén khan vai. Téi Giao-
thira dé@m 30 Tét va sang Méng mét, ba
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t6i la nguwdi dap dat dau tién; moi nguoi
trong nha phai chd ba téi day trwdc
ma&i duwoc day theo 6ng. Ba téi dirng ra
nhém Ira bép dau nam, rdi cing thd
than va dét phao dau nam. Trudc Tét
dd 3 tuan I€ ba toi tw lam 3 bi thw mau
héng I6n d& bd cho 3 da con - sau
nay 1a 8 dra - tién li-xi , keo banh, va
mot trai tao d6. O' Viét Nam thoi Ay trai
tao rat qui; méi ndm chi dwoc an tao
mot 1an vao dip Tét. Téi 30 ching t6i,
hoi con nhd, phai di ngl sém dé dén
dung 12 gio khuya ba t6i t¢i giwdng
hon tirng dira rdi danh thirc day an keo
banh va mdt ddn nam mai, sau khi ba
t6i da cung Giao-Thira réi. Tdi con nhé
mdi l1an nhw vay dé dé danh thic cac
con, ba téi khédng cao rau ngay 30, nén
khi 6ng hén, rau 6ng co vao ma toi nhét
nhot lam t6i tinh ngd ngay. Em Y-Nhi
rat so rau cla ba t6i co dau mat nén
héi: “Tai sao ba doi dén sang Méng
Mot méi cao rau?”. Ba t6i cho biét Iy do
vira ké trén, vi c6 ndm phai thirc dén
hai ba I4n ching t6i mai tinh ngu. Pau
nam th&c day la phai cwoi - khong
dwoc nhan nhé hodc can nhan gi ca.
Nira dém 30 va sang Méng mét sau khi
ba t6i cung Phat va cung ctra nha
xong, éng dét phéo va li-xi cho céac
nguwoi lam cung céac con thi cd nha vui
vb chirng! Bay gio & Hoa Ky khéng lam
sao tim lai dwoc cai khdng khi nao-ntrc,
trang-trong nhung day tinh qué huong
than thwong 4y cla gia dinh t6i, thud
ba t6i con sbng!

Tach nwéc tra cing dau ndm ba toi
thwong dac biét mé&i ma toi véi 101 chic
murng than ai: "Chuc em cang gia, cang
dep, cang tré, cang dé thwong’.
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Triét ly don-gian nhwng ludn duoc
ap dung trong gia dinh cla ba tdi la:
“Khéng dwot n6i xau ngwoi khac trong
bdra com gia dinh”.
Budi trwa vi ai ndy déu an voi vang dé
di ngu va tiép tuc dén trwdng hoc 16p
chiéu nén chang téi it néi chuyén;
nhuwng budi com tbi an chung ba toi
thwong ké chuyén 6ng doc & bao Paris
Match hay Selection hay nghe & dai
BBC cho ca gia dinh nghe. Tuyét nhién
khéng ai dwoc phé binh hay néi xau
ngudi khac, ngay ca ba con hay ngudi
trong gia dinh. “Vi néi chuyén x4u hay
ché bai sé khién thuc khach &n mat
ngon”. Bé la suy luan clia ba toi. Toi
chang bao gi& nghe ba t6i phé binh
ho&c néi xau sau lwng cac ban déng-
nghiép. Néu c6 diéu gi b4t binh véi ai,
ong néi thdng véi ho.

Suébt thoi gian séng gan ba tdi cho
dén lac lay chéng rdi di xa, t6i chua
bao gid nghe ba t6i néi Ién tiéng voi
ma tdi bang tiéng Viét. Lac nao co diéu
gi hai nguoi ban céi thi ba ma t6i noi
tiéng Phap trwéc mat cac con; nhwng
t6i chwa mét lan nghe ba t6i la méng
hodc trach cir mé téi chuyén gi! Méi lan
hai 6ng ba phai di ra ngoai tham ban be
hay dw tiéc ma téi c6é théi quen sira
soan hoi lau thi ba tdi noi: “Lay cho ba
céi gbi“ réi 6ng nam dai ra doc sach dé
ch& méa t6i cho dén lic ba sdn sang
bwéc ra khdi nha. Sau nay khi ba toi da
vé hwu ma ma téi con di lam, budi sang
trwdc khi ma téi dén sé, nhiéu ldc toi
thdy ba t6i dirng Ui 40 dai cho ma t6i vi
nguwoi lam ban va cac con phai di hoc.
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Cho dén ngay ba toi dét ngot qua
doi, sau khi doc kinh Phat va ngbi thién
ong guc xudng réi di ludn, chiéu hém
4y Mong Mot thang Mwoi nam 1979, ba
ma toi séng bén nhau 41 ndm. Bay gi®
65 nam, sau ngay trong dai - 5 thang
Giéng 1938 - tr& thanh “c6 TONG
KHUYEN” 4y, ma tdi nhac dén ba toi
bang cau: "Ba la con nha nho va la nha
gi4o nén khong bao gi& ba ndi xau ai
cd; ba rat thwong yéu ma va trong né
m& nén ma khéng bao gid quén ba

dwoc!”. Chang phai riéng minh ma toi
ma chinh t6i - dra con gai th& nhi cé
tinh con trai va da tieng dwoc cho an
mac 4o quan con trai - da tirng dwoc
gan ba t6i nhiéu nhat, dwoc chia xé
nhiéu tha vui don gian véi 6ng, cling
khéng bao gi® quén dwoc nguwdi con
trai Gt chi hiéu cta ba noi toi, ngwei dan
ong tinh cam, théng minh, va tuyét voi
nhéat trong doi t6i: thdy TONG KHUYEN.

Lé Moéng Hoang 2005

QP G=———N—— 9

QUE HUONG NAO THUONG NHAT

Em sinh ra & My

Khong biét buén Viét Nam
Ngay ngay nghe me ké
Dém dém nghe cha than.

Nuwdce Viét Nam nhé bé
Nhung tinh yéu chdra chan
Bén nghin ndm dung nuéc
Bao trang st¥ huy hoang.

Trén déng lua chin vang
Liu lo dan chim hoét
Vuwron cay xanh trai ngot
Bao quanh liiy tre lang.

Qué huong bao huyén thoai
Chién tranh gieo diéu tan
Doi cha di chinh chién
Ngam ngui than nat tan.
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Hén tho ngay tré dai

Em thich chuyén hoang duong
Me dao dat tinh thuwong

Cha van vuong hén nuéc

Lén khoén em hiéu duoc
Tinh mau dé da vang

Thi cha khéng con nda
Hén phiéu du Thién Dang.

Em sinh ra & My

Khéng biét buén Viét Nam
Em c6 hai qué huong

Qué huong nao thuong nhat?

Dang Nguyén
Texas, dém budn Thang Tw 2020
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https://www.youtube.com/watch?v=vIDXF2V6w68

HANH TRINH VU’OT BIEN DONG
= Kim Oanh (Uc Chau) **

Nam 1976 vira xong bac trung hoc téi
r&i Vinh Long, 1an dau tién ba anh em
chung téi vt bién cung véi muwoi bay
nguwdi ban chi than. Vira xuéng tau lon
chung toi da bi bt va dwa vé nha lao
Rach Gia trong ndi lo 4u s hai.

Trong nha giam, moi van dé vé vé sinh
ddi v&i phu niv d& hon nam gisi. Bubi
chiéu, phu nir dwoc tha ra san choi,
nhin qua bén phia nha ctia nam gi&i, toi
nhan dién dwoc anh va em téi qua 6
clra sd6 nhd. Chung tdi trao dbi bang
cach ra diu va biéu hién bang anh mat.
Pém dém t6i ciu nguyén Dat Troi, Ong
Ba da qua doi, phu hé cho anh em tbi
dwgc thoat tai nan nay.

Mot bubi tra dang mo mang ngu trong
con nlra mé nta tinh, nhirng nguoi
cung phong danh bai, trd chuyén lao
xao, t6i c6 giwong d6i mét nhung
khong thé dwoc. Béng mét hinh anh
lung linh & khung clra sé, trén néc
phong giam. Hinh bong ngwdi thanh
nién, van ao dai khan déng, gwong mat
thanh tu va hién t. Téi cb vang day thi
thoang nghe tiéng néi: "Tén t6i la.....(
xin cho téi duoc gidu tén) t6i chét vi i
vuot bién & Kién Lwong, Rach Gia, toi
sé phu hd cd subt cudc ddi" va bong
hinh &y bién mat. Khi choang tinh, t6i
rat lo au, so sét. Noi day t6i quen chj
Anh, Chj rét thwong t6i vi chi thay toi
thwdng hay khoc moét minh. Téi dem
gidc mo ké chi nghe, chi cho biét, cach
nay vai thang cé mét chuyén tau cla
sinh vién, gid dang la mét doan van
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cobng di trinh dién van nghé, bi bai 16.
Ca doan cung nhau dbét tau va ty thiéu
ngoai khoi, chi (rc doan cach an mac
clia ngudi trong gidc mo' la ngudi trong
chuyén hai hanh nay. Chj khuyén téi,
dieng lo s¢, méi khi &n com hay goi tén
nguoi ay va lap lai 161 ngwdi néi, moi
ngwdi vé dung com va cau nguyén
nhirng gi t6i wéc mubn.

Thé 1a tir d6 t6i ludn cau, khan nguyén
cho anh em t6i dwoc ra khdi phong toi.
M6t tuan 1& sau anh va em t6i dwoc ra
& hoéi treong.T6i vd6 cung mirng rd. Lai
tiép tuc khan cau. Tuy 1a hy vong rat
mong manh nhwng t6i van khéan
nguyén cho chung t6i dwgc sém tha ra.
O diéu 4y khé I&m! Vi chung t6i dang
trong Ira tudi lao déng nén trwédc khi
duoc tha, bat budc phai di lao dong &
U Minh it nhat mét ndm. Sau 2 thang
10 ngay bi giam, nhém t6i dwoc goi tén
tap hop. Long nghi thdm di U Minh théi!
Nhwng mét phép nhiém mau, mudi bay
nguoi trong nhém dwoc "khoan hdng".
That t6i khdng ngd 13 didu nay co thé
xay ra.

Sau do, gia dinh t6i van lan luot ra di.
Téi lai tiép tuc cdu nguyén cho anh chi
em t6i ra di thanh cong, t6i sé & lai voi
Ba M4, duoc thé t6i man nguyén Idm
réi. Thé 1a mbi chuyén anh, chij, em cla
t6i déu dén noi binh an. Duy chi c6 t6i
that bai, 1am IGi tré vé. Rdi chd dém
that khuya méi dam vao nha. Ma téi
bdo: mdi lan nghe tiéng gd clra trong
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dém, ldong Ma dau nhw cat vi biét rang
con di khong thanh. Ba Ma da dé
khéng biét bao cbng lao, khé nhoc, vo
vét nhirng gi cé thé ban ddi lay vang dé
lo cho t6i, that bai la mét tién. V&i ndm
lan that bai. Ba Ma& phai vay muon,
nhat quyét cho toi ra di.

M6t hdém Ma toi hoi:

- Con da cau nguyén nhw thé nao? noéi
cho Ma nghe?

- Con cau cho tat ca anh chi em ra di
dwoc binh an con & lai v&i Ba Ma.

Ma t6i khéng néi 16 nao, Ma nau mot
mam com chay va khan Nguwoi da phu
hd cho t6i, xin 16i nguoi khuit mat ma
t6i da gap trong gidc mo. Ma xin dwoc
lay lai 1&i t6i khan. Mong Nguwoi gidp toi
ra di dwoc binh an, néu coé thuwong téi
nguwoi hay giup cho con téi dwgec hanh
phuc vé sau. Va Ma t6i bao:

- T nay con dirng cau xin nguoi ay
nika, hdy dé cho Nguwdi ra di thanh
than.

Vao thang 5 nam 1979, tr&i chwa kip
sang t6i mot 1an niva rdi gia dinh. C6
ngwdi hwéng dan téi dén bén dd Rach
Sdi. Mét chiéc do nhd, tat cd muwdi ba
ngwdi. Toi cdm thady lo v&i con sb
13.That vay, do vira ra khoi vung kham
xét, bdng nhién tat may va tréi theo con
nwéc, tat ca lo au, hdi hdp. Chang toi
bat budc phai nam dai xubng long do,
mot tAm bat dwoc phl Ién che kin. Hai
nguwoi trong nhém thay phién nhau stra
may. T6i cau nguyén Troi Phat Ong Ba
che ch& cho ching téi. Tiéng may nb,
c6 18 khéng I&n bang muwdi ba tiéng thé
phao nhe nhdm. Do tiép tuc chay, tir tir
thdy bién khoi. Mot chiéc tau that dai
khodng muw®i mét hién ra trwdc mét.
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Chung t6i Ién tau ca gia dinh chu tau,
tai cong déu 1a anh em rudt. Trong
nhém ngu i di da sé 1a ho hang gan triy
ra hai gia dinh con lai, va t6i khdng cé
ho hang véi chd ghe. Nhw vay trong tau
nay toi la ngwdi don déc. Hoa, cau
thanh nién dwa chung téi dén ghe Ion,
vdi vang bd chiéc dd nhd xin chi ghe di
theo. Téng cdng bén muoi hai ngudi.

Vira vui lai vira khéc! Lan nay 1a vinh
vien xa...xa tit cd nhitng nguoi
thwong, xa qué hwong va biét dén bao
gi& ma&i cd ngay tré lai? Sau dé ndi lo
ngai lai xam chiém long. Rbi day ching
toi s& di dau va vé dau? Nhung toi da
tieng suy nght ra di la tim cai song trong
cai chét, vi vay sdn sang chap nhan
mot bi bat hodc té& hai hon 1a bd minh
ngodi bién khoi. Nghi nhuw thé moi
mong cé di can dam va cwong quyét
ra di.

Chiéc tau toi vira 1én, da di danh ca lau
ngay trén bién nén trén tau cé sin rat
nhiéu thwc phdm. May ham tém, ca,
muyc twoi. Mwe kho, tép khd, gao nuwéc
déu day &p. Cha tau ho lo com nwéc
ra4t chu dao cho nhitng ngudi trong
chuyén di nay. Riéng t6i khong an
dwoc vi bi say séng.
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Ngay dau ra khoi, lo l1ang, bén chén Ian
hao hirc, khéng ai ngu duwoc, khi dém
dén tat ca 1én boong tau trd chuyén va
téi dwoc dip lam quen nhirng ngudi
ddng hanh. Gia dinh anh Hai, anh Ba,
gia dinh anh Tw, anh Nam, vo¢ chéng
anh tai cong (anh Mai va chi Anh), gia
dinh chu Tuén, vo chéng anh Phé, vo
chéng Diing Tham, con lai tat c& con
doc than 1a chu Tuén, Anh Cuong,
Thuong, Diéng, Gidi, Hoa, Hlng, Liém,
bdn dira con gai, Ha, Nguyén, Hong va
toi.

Luc bién yén gio lang, cling nhau phan
cobng, ai biét noi tiéng Anh dé cé thé
gilp moi ngudi khi dén noi. Trong
nhém cé anh Ding nhan trach nhiém
nay, anh Ba ,anh Cudng la nguwdi Hoa
c6 thé néi tiéng Quan Thoai, tiéng
Quang DPoéng. Anh Ba rat vui tinh, anh
trd chuyén dé trdn an moi nguoi, anh
ké sw tich chiéc tau, rat linh thiéng, con
gai cla ba chi tau trwdc do da chét
ngay cot tau. Khi gia dinh anh mua vé
ho ludn ludn khan co6 gai 4y.Trén tau co
moét twong Phat Ba that cao, dwoc thd
trwdc dau tau dé do hod cho gia dinh
anh méi chuyén ra khoi. Ngoai ra anh
con mot lo nwoe lam phép. Anh bao khi
gap nguy co chi can thoa lén toc thi noi
dbi phwong sé nghe. Cho nén anh rat
c6 niém tin. Bém do6 nhin dang ctia moi
nguwdi cung hwéng mét ra ving bién
bao la, 1dng t6i nhw chi ri, lac dau xua
di khdi nang dang dé trong nao t6i cb
gang dd gidc ngu, ngd binh yén sau
mét ngay hoang mang s¢ hai.
Ngay sau, tau van ém dém lwét séng,
hai bén héong tau cé hai dan ca di
theo... xa khoi bat dau thdy nhirng
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manh van dd dac ndi troi. Mot ndi lo so
bao trum. C6 1& mot chiéc tau nao da
dadm gan day. Khodng xé chiéu, tau di
ciing kha xa hwéng vé Malaysia. Thinh
linh anh tai cong bd éng nhin, théng
bao co hai chiéc tau that Ion tir xa tién
dén voi tdc dd rat nhanh, anh sg voi
tbc dd nay dung phai, tau sé bj v& tan.
Tét ca anh em cha tau chuén bi chéng
trd vi ho ¢ mang theo rat nhiéu sung
dan. Theo kinh nghiém di bién ho biét
do la hai tac. Nhwng cac ba vg cia ho
khéc xin nan ni chdng dirng chdng tra.
E rang hai tdc c6 sung I&n hon ban lai,
s& chét hét. Cac ba khoc qua nén céc
Ong budng tay.

Téi that nhanh, nhay véi xubng ham tau
lay ddu nhét béi vao mat minh cho xau
xi di vi hai chi toi di trwéc viét thu vé
can dan khi gap hai tdc mét la lam dan
ba cd con nhd, hai la lam mot dira con
nit, thdy ai c6 con thi bé dai nhu thé
ma&i mong thoat than.

Troi oil Khi hai chiéc tau cap vao ching
t6i nhw ngudi da chét réi. Tat ca ding
im nhw pho twong. Bon ching chi cé
cai kho che than, mat may di dan, tay
cam bua, dao, ma tau, that kinh khiép
vo cung. Tai thAy chi Tw cé hai dira con
nhd, t6i vdi vang bé dra nhd nhét cua
chi, vira luc &y chang da tran ngap I1én
tau. Chung chia ching téi ra lam ba
nhoém: dan ba con nit, dan éng con trai
va con gai. T6i bé dira nhd, nén ching
day téi vao nhém dan ba. Chung thay
nhau luc soat khap tau, khap noi trén
co thé cla tirng ngudi, ching vo vét
vang bac, nhung cé & diéu chung
mirng nhét l1a nhirng khau sing dan va
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thwc phdm twoi dwdi hdm. Bon ho
quén chung tbi trong gidy phut, chi lo
vo' vét hét thwe phdm twoi vé tau. Thoi
gian s¢ hai va kinh hoang kéo dai rat
lau.

Béng nhién ching ra dau mang nhém
con gdi sang tau ching. Khiép dam va
vO cuing tuyét vong! Lic nay t6i chi biét
cau nguyén ma thdi va tdi quén di
nhirng gi M4 tdi dan do, t6i cau xin linh
hén Nguwdi da phu ho cho téi dao truée.
Xin nguwoi ther 16i cho t6i, ra di ma
khéng dam néi, gi& néu thwong téi xin
giup tat cd moi nguoi thoat nan va
nhi*rng ngw®i con gai kia khéng bi lam 6
nhuc, t6i rat cam on. Va tr xa xuat hién
thém chiéc tau thé ba, dang tién dan
dén. Téi biét 1a khé séng hém nay. Toi
khdn nguyén xin Bic Me, Ong Ba,
Nguwdi phu hd, néu chét thi cho toi
dwoc chét trén bo, dé Ba Ma toi con
biét con minh bd xac noi dau, cau cho
nhirtng nguwoi con gai kia dwoc tha vé
tau ctia minh, dirng bat ho di va duoc
binh an. Téi nguyén thé sau nay toi sé
vao dao. Thé rbi t6i ngat di khong con
biét gi nira.

Khi tinh lai, t6i cdm nhan c6 mui dau
Nhi Thién Buwdng & mii. Canh téi la
moét ngwdi dan 6ng trung nién an mac
binh thwong. Ong nhanh tay dui vao
tay tdi mot cudn gidy tron nhd, linh cdm
day la nguoi tét, tdi voi gidu vao trong
bui téc t6i. Ong ta héi téi co biét tiéng
Anh khéng, téi gat dau, éng ta vi noi:
"T6i la mét thwong budn & Singapore
¢6 hai con. Sau nay can gi téi gidp."

Ngudi thwong budn dwa cho téi mot
thau chao, t6i khbng dam an, t6i s¢ ¢co

CT-sO 88

thuéc mé, khong con néi dwoc chi biét
ldc dAu kinh hai. Nhin chung quanh cac
ban gai da vé lai tau, Tat ca déu binh
an. Bon hai tac chi con lang vang vai
tén, lo vo vét dé dac con sot.
Ong cho nguoi dem sira ddc, dau Nhi
Thién Puwong, ca moi hdép cho ching
t6i. Noi bang tiéng Quang Déng, chi
dwéng di dén Kuala Lumpur.

Sau khi hai chiéc tau hai tic di xa roi,
tau dng mai rdi chang t6i. Ong chi xin
twong hinh Phat Ba noi diu tau. Chung
tdi cung 6m nhau khéc vi ndi kinh
hoang da qua di. Ké tir giay phut d6 tat
ca da thanh mét dai gia dinh, dum boc
ch® che cho nhau. Dinh than lai, toi
xem cudn gidy nhd clia nguwdi thwong
buén dwa, chinh la dia chi cta 6ng &
Singapore. Chiéc tau th& ba chinh 13
chiéc tau an nhan cta chang t6i. Xin
cam on mot tAm ldng nhan dao, xin on
trén che ché cho gia dinh nguwoi an
nhan nay lubén an lanh, hanh phuc..
Pang 1a mét phép nhiém mau ma on
trén da ban cho chdng t6i thoat nan
hom nay.

Pém tht nhi, d& tranh gap nguy mot
lan nira, dén tau tat hét dém nay khéng
moét ai ddm ngd mac du da mét 1a
ngwdi. Thinh linh mét tia sang I6e 1én
tr xa, tau hwéng theo tia sang 4y ma
chay. Chung t6i reo mirng, mét day nha
dén sang choang, va mét bén cang trai
dai.Tau cap vao cang Hai Quan &
Trengganu. H6m nay la ngay 12-5-
1979. Nhwng chwa kip vui, mét ngudi
linh Hai Quan nhay thang xudng boong
tau, ban mét phat sung chi thién. Than
oi! Dai hoa da giang lan th hai sao?

52



Chang t6i khiép c& hdn via, con nit
khéc vang, tat ca dén vao goc tau, nép
sat bén nhau run rdy, nguwdi linh kia thi
quat thao om som. Toi chot nghe loang
thoang tleng Anh thi phai? T6i voi tran
tinh dé lang nghe. Thoi dung roil Toi
nhin anh Ding, anh ngdi bét dong va
dang cb gang che ch® cho Tham vo
anh.

- Ai c6 thé néi dwoc tiéng Anh?

Han lap di lap lai nhiéu lan. Hon via dau
tra loi. Mot néi kinh hoang trwéc hong
sung hwéng vé chung toi.

- Khéng ai tra 1&i t6i sé ban.

Toi chi nghe c6 thé chan tay roi ra.
Nhwng nghi dén "chét" lam téi nhé Ma
t6i, ba thwong dem chuyén doi xwa ké
cho con chau nghe vé kinh nghiém
sbng trong chién tranh. Thoi chay loan
giac Tay, Ma té6i nh& cé chat von liéng
tiéng Phap, Ma ciling trng giup duoc
cho ban than minh va nhirng ngudi
phu nir cung lang théat canh bj Tay
ham hiép. Téi nhw cai 16 xo bat day, voi
von liéng Anh ng@ it &i, t6i tra loi:
- Toi biét noi tiéng Anh chat it.

Va la thay, nguoi linh d6 nhé giong
xubng, tdi cam thay tinh than minh bét
cang thang, t6i cb géng tap trung nhiéu
hon.

- C6 bao nhiéu ngudi trén tau? Han hoi
- C6 bbn muwoi hai nguoi trén tau. Toi
tra 1.

- T6i dém khéng dung bdn muwoi hai
ngwdi thi t6i ban. Han chia sing vao
ngay toi.

To6i khoéng con tinh than nira, t6i khoc
va quy xuéng van lay. Ca tau thay toi
quy lay tat ca déu lam theo. Ngay khi
&y hon chuc nguoi linh khac kéo dén.
Ho mac dong phuc Hai Quan. Ho ra
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Iénh t6i la ngudi roi tau trudc tién,
dirng sang mét bén, khdng bi kham xét
va tat ca lan lwot rdi tau, nhirtng nguoi
con lai bi kham xét toan than nhung
khéng sam s& nhw bon hai tac da man.
Cilng nho t6i khéng bi xét nén luc di
ngang t6i, Nguyén voi nhét vao tay toi
mot soi day chuyén, tdi voi gidu vao
trong bui téc.

Man dém budng xubng rat nhanh toi
doan gan 12 gi& dém. Nhirng nguoi
linh Hai Quan cho chudng téi an tam
banh mi ngot vai trai bom. Chung t6i da
ttr ttr binh tinh lai. Ho héi chung toi tw
dau t&i, di cé bi hai tac khéng? Ho cho
biét chung t6i s& phai rdi noi nay trong
vai hém. Ho s& cép xang, thwc pham
va tiép tuc ra di. Nhirng ngay ké tlep
anh Ba, anh Cuwdng cé thé néi tiéng
Quang v&i ho, anh Diing va tbi cung
hop tac tra I&i bang tiéng Anh. Ba dém
lién ching t6i ngl ngoai troi trén nén xi
mang cang néng blrc. Mbi dém thao
thirc vi c6 nhirng ngudi mudn gié tro
tdi bai v&i con gai, cac anh ho cla
Nguyén, Hong luén nam canh hai c6
che ch& con téi khong cod ngwoi than
nén dwoc nam gitka Nguyén va Hong.
R4t cdm on hai co6 ban da cho téi mot
noi nwong twa, mét tinh twong than
twong ai.

Dém thi tw chung t6i dwoc vao moét
can nha bang gé hai tang & tam. Khi
vao noi dy chung t6i nhan dwoc nhivng
dong chir dé lai tr nhitng nguwdi dén
trwéc, trén tdng da dé lam bép nau
nwéng va vét tich dé lai la nhivng nhdm
tro tan. "Noi day khéng an toan co thé
bi kéo ra khoi." Dong nhén tin nay lam
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chang t6i rat lo so, thi ra tai hoa van
ludn chwc cho béat ci luc nao, nhwng
|6 nhan d6 1a nhivng chan tinh quy bau
ddi v&i ching toi.

Lo l&ng chwa biét phai déi ph6 nhw thé
nao thi mot dém cé chiéc tau cap vao
cang dé lay nwéc va xang dau. Mot
nguwdi dan 6ng bao rang tau con tét sé
bi ra khoi tr& lai. Dén nira khuya 6ng
khach la tré lai cung cac anh trong tau
duc thdng cho tau chim. Ngw&i an nhan
dé moét lan nira da dén va&i chang toi
trong viéc lam vé cung thanh thién,
nguwoi ay khong ai khac hon chinh la
nguwoi Singapore da giup chung t6i khi
hai tac cwdp tau. Xin mudn van o1 cam
on, tAm Idng nhan hau, mét 1an niva xin
glvi dén an nhan long biét on va 16
nguyén ciu moi diéu may lanh dén voi
ong va gia dinh.

Thé 1a thoat nan! Sang hém sau tau
chim, bat dau c6 canh sat dén canh gity
chung t6i. C&» méi hai tiéng dong hé ho
thay ca trwc, mdi ca la hai ngwdi canh
sat, nhd co6 canh gac va cé nhiéu
phong, trng gia dinh nga riéng, toi
cung ba chi em cda Nguyén chung
phong, con trai ngu doc theo hanh lang
dé bao vé cho con gai.

Chiéu dén, co tau cla linh commando
cap vao cang lay nhién liéu. Ho vao tro
chuyén vé&i anh Ba va anh Cuwong.
Nhuwng dém dén dang yén giac, vai
ngwoi linh commando thwe hién nhirng
hanh déng xau xa. Trai qua bao lo au
mét mdi, may anh ngl say khéng hay
linh d& vao phong ching t6i. H6t hodng
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vi ho pha dén vao mat, t6i bat ngdi day
va la to: "Chu Tuan oi ctru tui con.”

T4t ca con trai chay sang. Chu Tuan da
bi ho danh bang sung vao dau. Chang
chuwa kip gié tro, thi voi chay nhanh vi
mot chiéc xe canh sat khac dén thay ca
triee. Thi ra hai ngwéi canh sat trwéc da
toa rap v&i ho thuc hién diéu xau xa.
Cam on Phat Tr&i da che chd nhirng
dra con gai nay thoat nan dém nay.
Anh Diing da thuat lai cho hai ngudi
canh sat vira dén thay ca trwc, ho 1ap
bién ban va ké tir sau hém &y chang t6i
moi dwgce yén than. T dé, dém dén
cac anh trong tau dem chang toi gidu
dwéi lwdn mot chiée xe hw lanh nan.

Hai tuan I& tréi qua, ho dwa chung t6i
réi Cang bang xe cam nhéng nhwng
khong biét di dau va dén noi nao. Xe
dwoc che kin mit, cd vén tAm bat xem.
Oil Toan la rirng ram, lai moét phen lo
au hoang hét. Sau mot doan duong dai
ngoan ngoeo va nhap nho, bat chot xe
dirng lai. Xubng xe, nhin thiy phia bén
trong hang rao day kém gai toan la
ngwoi. Mlrng qual Ming qua nguoi
Viet Nam. Nhitng nguoi ddng hwong
chao hai, tiép dén an can, dwoc dua
vao trai ty nan. Chung toi, ngudi vé t
cbi chét!

Sau khi tam 6n dinh, mé&i v& & day la
mét trai tap trung tbng coéng hon ba
ngan nguwdi Viét ty nan. Nguwoi ta goi
noi day la Rwng Dwong vi chung
quanh toan la cay Dwong. Khéng co
Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Quéc ciing
khéng cé Héng Thap Tw dén, hau nhw
phéi tw tuc. Khéng biét bao gid dwoc
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vao trai chinh thirc. Gan hon nam nay
chwa ai duwoc ra khdi noi nay. chi biét
doi cho.... nhirng gia dinh & kha lau ho
tréng trot, nhirtng vwon rau xanh biéc,
chan nuéi ga dé sinh séng. Ho cho biét
trwdc dé nhidu tau dwoc goi ra di
nhwng khéng ré dwoc vao trai hay da bi
dwa ra khoi, hoan toan bat tin.

Noi Rirng Dwong, ai ¢6 tién muébn gi
cling c6, ngwoi ban xr ho mang lwong
thwe nwéc ubng ban lay vang hay tién
ddé My, chung téi nh& vao gao, ca khod
con sot lai, cung chia nhau an. Gao da
voi di dan, ching t6i phai ndu chao. Khi
hét hdn lwong thwc, manh ai ndy lo
than. Téi da cung ba chi em Nguyén
thanh mét gia dinh, cac anh cung tau
trdn trai vao rirng dén la va lop cho mét
mai nha dé trd mwa. Thirc &n dan dan
hét, ngudi ta 18n vao rirng tim rau cé
an, t6i la than con gai khéng dam di,
linh Ma Lai bat dwoc trén trai ho danh
nhtr t&. Téi che cho moi ngudi an hét
dot rau cé non, bd phan gia, t6i nhat lai
an cho qua ngay. Mot hém giat do toi
phat giac ra mot soi day chuyén con
sot lai, Ma t6i da can than may vao cap
quan, mirng qua, nho ngudi dbi ra tién
Ma. Sau khi co tién viéc dau tién toi
nhd may nguwdi trdn trai mua gium vat
dung can thiét nhat, thé 1a da mét di
hon hai phan ba sb tién. Phan con lai
t6i mua dwdng dé du stre chiu dwng khi
doi, mi goi bén dra chia nhau lam canh
an d& da. Soi day chuyén t6i gidu duoc
cho Nguyén ciing danh dé& chi vao
nhitng nhu yéu pham can thiét nhat
cho ba chi em co6. R4t vat va va thiéu
thén moi phuwong tién, ching téi ciing
gdp nhirtng ngu®i mubn giup d&, che
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ché. Nhung & doi cé ai hoc dwoc chiy
ng®d. Nghi vay nén ba dda con gai
chung t6i khéng dam nhén. Téi lubn tw
nha long "Troi sanh voi sanh cd". Thoi
thi "Hét con bi cwc dén hdi thdi lai".
Rang cb géng chiu dwng moét thoi gian
Xem sao!

Sinh hoat & day, chiéu khoang 3 gi®
dén 8 gio t6i, nhirng nguoi kiém soat
trai, mé& hang rao ké&m gai, goi sb tau
xudng bién tdm theo nhom. Thoi gian
tr6i qua cling dwgc hon hai thang. Mét
chiéu xuéng bién tam, loa phéng thanh
goi s6 tau tap hop. Trong d6 c6 tau cla
chiing t6i "VNKG 0249".Voi va chay vé
léu, dwoc biét hém nay cé tat ca bdn
chibc tau duoc ra khoi trai Rirng
Dwong. Day la diém phuc hay diéu bat
hanh?

Tat c& moi nguwdi déu hoang mang
khéng hiéu tai sao ching téi dén sau lai
duoc di trwde? Khi chiéc xe cam nhong
dén, nguwoi lén tudi ban véi nhau,
chuyén xe dau néu dén dwoc trai chinh
theec thi danh lén thanh xe dau thap,
con néu bi ra khoi thi danh dau trir, dé
cho nhirng ngudi sau biét duwérng ma lo
liéu. Nhdm chung téi di sau cung. Khi
xe dau trd vé don tiép, tat cad ho reo
murng r&, vi chir thap da dwoc ghi lai
thanh xe. Bat tay to gid nhirng nguoi
ban than quen, tuy & ngan ngui nhuwng
chuing t6i rat bui ngui xtc déng vi cung
chung canh ngd. Hy vong mét ngay
gan tat ca sé dwoc thoat khdi noi nay.
Céac chu bac con & lai can dan khi gap
Cao Uy Ti Nan nhé cho ho biét, con rét
nhidu nguwoi ti nan bi Iang quén noi
Ring Duong.
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DPén trai vao budi chiéu. Noi day cé
phai ddoan Ma Lai, trwdng trai, thong
dich vién tiép don, dwoc biét day 1a Trai
Ti Nan Cherating. T4t ca sé dwoc cap
léu cho tam tru, thuwc phdm khod do Hoi
Hong Thap Tw tiép t&, méi thang duoc
thém mot phan thit, rau twoi. S& c6 cac
Phai doan tir cac qudc gia trén thé gioi
dén mé& hd so, phéng van va cho dinh
cv & nwoc th ba. Téi nhw ngudi di
trén may, chi biét khéc... khéc vi sung
swdng, khéc vi biét minh da dugc TY
DO.

Trai Cherating la mét xa héi m&i. M6t
x& hoi thu nhé trong céng déng ngudi
Viét ly hwong. Ciing bon chen, ciing
cam bay, cam dbé. Tuy nhién bén canh
nhitng ngwdi xau, cling cé nhirng
ngudi voi tAm long nhan hau vi tha.
Cho nhém budi sang, ban dém cé quan
café ca nhac, co trwedng hoc day sinh
ngi.

Trwodng hoc duwoc lap ra cho moi
ngudi. Ai mudn co chut vén liéng ngoai
nglr dé& dinh cw & nwéc thr ba. Hoc
cling d& quén di thdi gian, quén di nbi
nhé gia dinh, nhé qué hwong.

Cong lao nay do cac anh sinh vién hoc
sinh xuat than tlr trwong Petrus Ky,
Taberd, Phi Tho. Ho xin Cao Uy Ti
Nan cac dung cu hoc dwong nhw sach,
tap viét, phan va bang den. Cac anh
dwng l&p, déng ban hoc va thay phién
nhau day cac I&p bubi sang, cac l6p
budi tbi, mién phi. Viéc lam thién
nguyén cua cac anh that cao quy.
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Léu chung t6i dwgc dwng trén mot noi
trwde kia 1a bai rac, nam canh bia rirng,
chung quanh trai rao day kém gai. C6
nhitng dém dang ngu, tiéng la thét
thanh “C6 ran!” bon t6i nam béat dong,
rén bd ngang minh trng dra, toat mé
hoi hot, thé 1a thirc trdng dém vi s¢. Co
lan bj rét kep nhirc nhéi, may co cac cu
ngudi Hoa tét bung dung téi vat dap
cho t6i qua con dau. bém nao mua thi
nhw dém ay ngu ngm nwdc ngap tw
bai rac x6ng 1&n néng n&c mui hoi thoi.
Dan dan co thém diéu kién cac anh
trong tau déng sap cao dé tranh ran rét.

Trai qua nhitng ngay dai budn khd vi
nh& nha, nhéd cha me con ket lai & Viét
Nam. Khéng sao nhé&n dwoc tin tirc cho
gia dinh la t6i da binh yén. Khi co
nguwoi ra di dinh cw nwéc they ba, toi
cling nhw bao ngudi voi va viét vai loi
nhan g&i cho than nhan. Nhwng roi
ciing vo vong. Nguyén, Hong, Liém ba
chi em dwoc phai doan Canada nhanh
chéng chap nhan, vi Ba Nguyén lam
hang viét chi Pacific & Bién Hoa. Ba chi
em tlr gia toi di Canada rét nhanh. Con
lai m&t minh t6i & cb gang song, sbéng
trong buon ba don ddc. Cudc song kho
khan,séng that bo vo, t6i phai chéng
chdi v&i doi bang doi tay nhé bé va yéu
dubi ctia minh. Tuy khd nhung Iic nao
t6i cling cb gir ldng trong sang, toi tw
nhac nhé véi chinh minh. Khd da qua
nhidu, tai sao chi con gang tdc ma
khéng vuwot qua dwoc hay sao?!

Sau khi ba chi em Nguyén ra di, téi xin
cac anh dong cai sap riéng cho toi vi
hai ¢6 ban di réi khéng con ai nam hai
bén che ch& cho t6i. Thé 1a tdi cé mot
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giang san riéng, bé ngang nira mét, bé
dai mot mét rwdi. Méi bubi sang toi
thirc that sém xudng gan bo bién tap
thé duc. Cac bac nguoi Hoa day tap
Tai Chi, trwa thi cung cac té di lam vé
sinh phong tdm ni, thdi gian ban bé
bén nhau trong trai Cherating, hang
ngdy dwoc nghe, va nhidc nhé dén
nhirng ky niém noi qué nha dau yéu.
Tt ca nhirng ky niém &y lic ndo cling
dep. Nhirng cau chuyén hay nhirng ky
niém dep déu bat dau bang hai chir
“Ngay xwa” da dwoc nhac dén mot
cach thiét tha va u hoai khong ai cé thé
quén. Vi nhitng nh& nhung 4y nhirng
nguoi dén trudc dat tén trong trai tj nan
Cherating, nhitng khu vyc la Saigon,
Chg L&n, va tén nhirng con dudong Tw
Do, Nguyén Hué, Lé Loi ...

Chwong trinh day Anh van dwoc rut
ngan. Méi téi tan hoc vé, cung cac ban
nghe ké radio, tin tirc dai BBC hay dai
VOA. T6i thwdng ngdi khéc mét minh,
khi nghe dwoc tiéng hat Khanh Ly, Lé
Thu, Elvis Phwong... nhirng bai hat
nghe nh& nha "diet rudt”. Bé 1a hai chiv
ma ngay xwa toi thwong nghe Ba Ma
t6i ndi. Téi khéng hiéu thé nao, nhung
gi& day t6i da hiéu thau thé nao la "dut
rudt”.

Mét sang tinh swong, khi tréi diu mat,
sau khi di tap thé duc xong, t6i lang
thang dén van phong théng tin, ciing
nhw bao ngwdi c6 mat noi day do xem
danh sach nhirng ngudi c6 than nhan
di tim. T6i khong tin vao mét minh: tén
t6i rd rang tirng nét ngay sanh, sb tau
“cé thw bao dam”. Téi nhw nguwoi dién
la that to va nhay tung tang mung r&
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khi binh tinh lai, chung quanh moi
ngwdi déu cwdi vé sy vui mirng trong
that ngay ngé cla t6i. Ho da dong cam
chia sé v&i niém vui ma tdi dang co.

D6 1a 1an dau tién, nhan thw tir Uc cla
hai chij t6i giri sang kém cai cheque mét
tram d6. Tam th&i chwa sir dung duwoc
vi khong c6 noi dé déi tién. Nhwng diéu
quan trong vao luc nay, la thw cla hai
chi. N6 cé y nghia nhw & bua hé mang,
dé& chirng minh khi tdi gdp phai doan
Uc sau nay.

Thoi gian chd dgi cham chap tréi qua.
T6i dwgc phai doan My va phai doan
Phap phdng van nhuwng téi khéng khai
c6 anh & My va cé c6 & Phap. Toi
mudn di Uc vi da sb anh chi déu & Uc.
Theo quy dinh cta Cao Uy Ti Nan Lién
Hiép Quéc dao ay. Ai mudn che québc
gia minh muén dén "béc di” (dinh cw)
thi it nhat phai cé hai qubc gia khac
dong “dau bac” ( khwéce tir) vao ho so,
t6i da c6 du diéu kién vi phai doan My
va phai doan Phap déng dau khudrc tur.
Hai tudn sau, phai doan Uc dén trai
phédng van. Téi khéng c6 tén trong
danh sach phéng van vi thi tw hd so
chwa dén. Phai doan sé lam viéc bdn
ngay, va ba thang sau ho méi tré lai
trai 1an nira. Nhitng ngu®i cé kinh
nghiém cho biét, néu phéng van nhanh,
doi khi ho bd tuc thém danh sach. V&i y
chi cwong quyét va tinh than nhan nai
t6i khéng dau hang sb phan. Ty nghi
minh phai lam sao va nhu thé nao dé
dwoc vao phdng van? Thé l1a mbi budi
sang, to6i déu drng chd ngoai van
phong phong van. Truwa dén gio nghi,
t6i voi chay vé l1éu an qua loa, réi dén

57



van phong tiép tuc chd. Trén tay toi
lun c6 “la bua hd ménh”, hdi hép va
chd doi... Nhwng nght 1ai.Toi cho ai
day, va chod diéu gi? Trong khi tén toi
chwa dwoc niém yét. Toi chi biét ciu
Phat Troi va Ong Ba, ban mét phép
nhiém mau cho toi.

Ba ngay tréi qua, het gio lam viéc toi
budn thiu, lang 1& ra vé... may dra cung
chuyen tau c choc “Pwng lo nira chj
oi, cho di theo dién “hét rac” véi tui em
cho vui..” Dén ngay thir tw, t6i cam
thay tuyét vong, danh sach ngdi cho
phong van van con. Tuy nhién Iong toi
van cuwong quyét khéong bd cudc. Toi
khan nguyén on trén gidp t6i cé niém
tin va hy vong... cho dén giay phut cudi
cung cudc phéng van ky nay.

B&ng mot tran mwa that I1&n trat xudng,
moi nguwdi chay tan loan. Riéng téi van
dirng im che doi, bi wét ca nguodi, von
manh mai yéu dudi. T6i da tw hoi
“khong biét diéu gi da thuc day téi co
mot strc chiu dwng thé nay?” Cé 1& dé
la niém tin manh liét trong t6i, dwoc
dlre tin nay 1a nhe Ba Ma téi tirng ké lai
nhirng thang nam dai chay loan, tr thoi
Phap thudc cho dén tran Mau Than, va
bién c¢6 nam 1975. Ba Ma toi da chiu
dwng khong biét bao gian khd, khé
khan dé cho mwoi déra con dwoc thanh
ngwdi, va twong lai tét dep. Céng on
duéng duc sinh thanh ctia Ba Ma van
ludn 1a mét nét son dep nhét trong doi.
Pay la tAm gwong sang ma Nguoi da
danh cho con chau d&i sau noi theo,
hinh anh nay mai mai khéng phai nhoa.
Bén canh doé trong toi con c6 mét tinh
thdn cla mét Hwéng DPao sinh Viét
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Nam. Chung t6i lubdn twoi cuwdi va hat
khi gap khé khan hodc hiém nguy
"Hwdong Pao Viét Nam kho khan coi
thwong, Hwéng Pao Viet Nam dubc
thiéng soi dwéng, ludn ludn ta bén gan
rén tdm hén trong sang...". Vang, toi sé
va rat kién cwong vwot qua moi thiy
thach da va dang chd. Xin biét on
nhirng huynh trwéng trong Hwéng Bao
da rén luyén cho téi mét tinh than phan
d4u va niém hy vong dé sinh ton.

Nguwdi duwgc phdng van dirng lén ti
chiéc ghé trvéc mat ngwoi tuy vién di
trd Uc, anh trat tw goi tiép danh sach
nhwng vang mét. Bay gi& chi con phai
doan Uc va bac théng dich vién. Nhw
mot diéu ky diéu, t6i khong tin vao mat
minh, t&6i vubét nwéc mwa trén mat,
nguoi tuy vien Uc vay tay goi t6i vao,
t6i drng nhw pho twong, khéng nhéc
ndi ddi chan. Bac théng dich goi t6i.
- Chau vao day...

Bing tinh, mrng khén xiét! Téi chay
nhanh vao van phong. Ho moi ngdi va
tw gioi thiéu tén. Toi biét dwoc nguoi
thdng dich vién tén Bao (t6i khéng rd la
ho hay tén).Thé la cudc phdng van bét
dau. Bac Dao bao:

- Chau cé biét tiéng Anh khong?
- Thwa bac chau biét it thoi, chau so
qua!

- Chau biét gi c tra 16i, vi sé dwoc
nhiéu wu diém, ltc ndo khong biét Bac
sé giup chau.

Bac rat an can va nhiét tinh, 1&i noi rat
nhd nhe nén lam téi hét lo so. Bac Bao
théng dich:

- Tai sao chau dwng trong muwa, tai sao
ngay nao éng ta ciing thay chau ding
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trwdc clra van phong, chd doi diéu gi
va cho ai? chau muén di dau?

Toi nhw nguwdi tr trén troi roi xuéng,
chwa dwoc hoan hdn. Bac Pao tiép:
- Chau tra 1o di.

Bac Bao danh thirc con mdng cla toi.
- Da chau ch& doi vi chau khéng c6 tén
trong danh sach phéng van dot nay,
chau mudn di Uc, chau cé hai nguoi chi
& dé dang lam bao lanh cho chau.
- Hai chj 1am nghé gi, & Tiéu Bang nao,
c6 gidy lam bao lanh chwa? C6 bang
ching gi khong?

Toi voi dwa Ia thu hai chi toi viét bing
Anh ngi¥, hai chi biét sé dé& dang khi t6i
gap phai doan Uc sang phéng van. Sau
khi doc xong 14 thw. Ho bat dau phéng
van rét chi tiét ly lich ca nhan va ca gia
dinh. Thinh linh mét chiéc may bay
dang bay trén bau trdi, ngudi tay vién
Uc chi 1&n tr&i hoi toi.

- D6 la gi?

DPéng thdi 6ng hdi nhirng vat dung trén
ban.T6i phai tw trd I&i bang tiéng Anh.
Sau vai gidy héi hép, 6ng néi véi Bac
Pao, bac nhin t6i mim cwi:

- Phai doan Uc da nhan chau rdi.

Téi lang ngudi va nwéc mat roi, mot
gidc mo t6i chwa bao gi®’ nghi dén. T6i
that khong ngd doi minh dwoc diém
phiuc nhw hém nay. Téi vira khoc viva
cwdi vi sung swéng. Toi dirng 1€n cam
on Bac Dao va phai doan. Ra vé, subt
con dudng vé léu vira di vira cwdi nhw
mot ngwdi dién.. va cdm thay chua c6
ngay nao dep nhw hém nay, ké t ltc
t6i dan than vao cudc doi ly hwong.

Chiéu nay, t6i am thdm khui may hop
dau, day la thirc an duoc tiép té, ngay
nao ciing an nén chi can ngli mui lam
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ai cling phai so. Rlra sach va ndu mot
noi ché dai cac ban, bao tin vui. Do tam
ly ai ndy déu céng nhan ndi ché dau
hdém nay vitra ngon lai vira thom. Khéng
ai tin phai doan Uc nhan téi di dinh cw
la sw that.

Hai tudn sau nhan
vién van phong
Ban dai dién goi
danh sach nhirng
nguoi dwegc nhan
lam thd tuc kham
strc khoe, tra léu
lai cho Ban nha
| dat. DBung mot
thang t6i dwoc
chuyén trai dé cho
chuyén bay. Trai chuyén tiép chung t6i
dén la trai Sungei Besi. Noi day vira
mai xay loai nha tién ché, phong bén
nguwdi &, thirc an dwoc ndu san, dén
gi® mang dung cu lanh thic an, gitra
trai c6 mot Tivi chiéu phim cho xem.
Chung t6i dwoc xe bus dwa ra Kuala
Lumpur dé kham strc khée va duwoc
hwéng dan di ngan hang déi cheque. Ai
cling bdo sung swéng qua! Nhwng
cang sung suwong thi Iong téi cang nhé
nha, cang dau long nhiéu hon... Gid
day t6i hiéu that day dd y nghia I&i cla
Ba M4 t6i néi: “O doi cac con hay nh&,
dwgc nhw hédm nay do la do phwdc dire
ong ba dé lai. Vay theo d6 ma noi
guong". Vang, toi l1a ngudi hwdng rét
nhiéu phudc dirc cia Ong Ba Cha Me.
Do&i doi khéng bao gid quén 1&i day quy
bau cua Ba Ma toi.

(Kuala Lumpur -Malaysia 1979)|

Thang 12 tdi c6 chuyén bay di Uc. Tai
phi tred'ng Malaysia con sé&m, chung toi
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dwoc di xem cac ctra hang.Toi khong
quén nguwodi an nhan Singapore ngay
nao da cu mang, t6i mua moét
postcard gtri dén 6ng, viét 161 cam on
va twr gia, toi roi Ma Lai di dinh cw & Uc.
Ngay 6-12-1979 chuyén bay Boeing roi
Ma Lai dén Melbourne vao lic 6 gid
sang. Chuyén xe bus dwa ching toi vé
Wiltona Migrant Hostel, ngwoi ta bao
day la mua 4m thé ma chung t6i lanh
run. Troi con hoi swong va moét budi
sang that yén tinh, mot thanh phé trong
lanh, ngwoi Uc niém né hiéu khach that
dé thwong. C6 théng dich vién tiép dén
va an can cho biét so' vé noi day. Con
qua sém nén chang t6i dwoc dwa vé
phong ngu, trwa sé tré lai van phong
hop dé& nghe diéu 1& va tha tuc dinh cw.

Hostel nay ngay xwa la mét trai linh
gan bd bién Wiliamstown. Sau dwa
con gai doc than & mot can, gdbm ba
phong ngl, mdt phong khach, tién nghi
khéng thiéu, ngay ba budi an trong
canteen, ¢6 nhan vién quét don phong,
trai thay drap giwong. Diéu quan trong
la ho da t6 chirc I&p hoc Anh vén,
khéng nhitng thé ma ho con day cho
ching t6i biét thé nao la lich sy van
minh cla nguwoi tay phwong, huwéng
dan tir cach an cach néi dé hoa nhap
vao phong tuc va tap quan cua ngudi
Uc. Chang téi khéng c6 khéa hoc tai
Hostel nén sang xe bus dwa chung toi
dén trung tdm sinh ngt* & Collingwood
hoc. An sang xong, mbi dira nhan mot
boc thirc &n cho phan &n trwa, da dat
chiéu qua. Pay la thoi gian hiém nhét
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dé& chung t6i nhanh chéng hoan tat
khdéa hoc toan th¢i. Gia dinh dwoc &
trong Hostel moét nam, riéng déc than
thi sau thang. Sau khi trir tién &n &
trong Hostel, chung t6i dwgc Ianh mot
cai cheque 23 do6 la méi hai tuan. That
sy t6i chwa bao gi&» ng® rang cudc doi
minh qua may man nhw thé, ngwdi dan
Uc that tét, ho mang minh dén day, lo
tir vat chat dén tinh than. Cang ngh toi
cang cd gang vwon l1&én cd gang lam
mot ngwdi cong dan tét hau dap lai tAm
chan tinh ho da cwu mang t6i va ca gia
dinh toi.

Nam 1981 vi & nguyén cau cho
chuyén vuot bién binh an va cho ca tau
thoat hiém toi da xin dwoc rira tdi vao
dao trong mua Phuc Sinh. Sau mot
nam hoc Anh van t6i ghi danh vao dai
hoc RMIT vi mudn c6 mét nghé virng
chac hon. M6t mat bao 1anh Ba M3 toi.
Nhwng vao luc 4y B6 Di Tru can diéu
kién phai cé viéc lam, voi va di tim viéc
lam ngay, t6i da gac viéc hoc lai. Ba Ma
duoc ra di do la diéu toi hdng ao worc,
dwoc bao dap tinh thwong ma Ba Ma
téi da hy sinh cho anh chi em chung toi.
Toi lam ca dém cho moét hang Kotex
Mills & vang Brunswick dét v& phu nib,
khéng ngai gian khé chi mong sao Ba
Méa dwoc an hudng tudi gia. Sau dé toi
xin lam mét hang khac ca ngay, cb lam
hét sirc minh cung cac anh chij lo cho
gia dinh, ngoai ra phai tra lai sé no Ba
Mé& da vay cho t6i ra di 1an cudi cung.
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Nam 1982 t6i lap gia dinh, 1983 chung
t6i dwoc mot trai va 1989 co thém mot
gai.

Mua Phuc Sinh nam 1984 Ba Ma t6i da
dwoc dén Uc theo dién doan tu gia
dinh. D4 la niém hanh phlc nhéat doi
clia anh chi em ching téi. Wéc mo cla
t6i d& thanh sy that. Xin ta on Dat Troi
da ban Héng An dén cho doi téi. Cung
ndm nay, téi may man dwoc trdng
tuyén trong ky thi do Buwu Dién Uc t6
chtre, cong viéc da cho gia dinh t6i mot
cudc sbéng dn dinh trén bwdc dwong
lwu vong. Mén qua quy nhat trong x&
héi m&i mé nay.

Ba M4 tdi thwdng bao: “Pat nudc nay,
nguoi dan nay tét qué ho da dem long
nhan dao dé cuu mang chiung ta, Ba
Mé gia réi khéng lam duwoc gi nira. Bén
phén céc con hdy réng lam dé tra on
gium Ba Ma, va day dé con céi cua
minh tré thanh nguoi hiru dung mai sau
cho nuéc Uc va dep mét cho nguoi Viét
Nam cta minh nira nhe con.”

Loi nhdc nhé nay chang téi luén ghi
nhé va cd gang sbng sao cho dang lam
ngwoi, téi khong lam dwoc gi hon la

hét long day dé cac con phai ldy Nhan,
L& Nghia, Tri, Tin lam nén tang cho
cudc sbng. Va toi luén hy vong mai sau
chung la ngudi cé dirc, co tai cung gop
mot ban tay giup xay dwng dat nwéc
nay, va mai mai khéng quén minh la
nguoi Viet Nam kién cwong bat khuat!

Kim Oanh (Uc Chau)
Mua Phuc Sinh 2004

[Ndm 2009, anh chj Tw chi tau dén
Melbourne tham anh chi Mai (tai
coéng) da hen gdp Ha va téi. Nho moi
lién lac nay ndm 2010 téi di Canada
gdp lai Nguyén, Hong, Liém. Nho anh
Bién Céng Danh tim anh Cwong & New
Zealand, co duyén ciing ngd nha anh
Cuong lai & gan nha anh Danh. Nhung
tiéc thay anh Cuong qua doi trong
con dét quy. Ta on Péat Troi, rat vui
mung khi tat c& con lai déu binh an va
con céi thanh céng noi xtr nguoi. |
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ROI NGAY THANG
QUA DI

Rbi ngay va thang ciing qua di nhw chwa mét lan cé mét
Anh cén gi trong ndm tay xudi?

Tudi va ndm cling tréi vé néo khuat

Néi nhé trong em réi ciing phai phéi

M4t troi chiéu nay van day

Héi tham béng cii ta ddu?

Ving nguyét dém nay van vdy
Con khéng hai béng chung dau?

ngay va thang ciing qua di nhw chwa bao gio ¢6 that
Ham bén gi& qua c6 nghia gi chdng?

Gidy va phiit ciing theo nhau dudi bit

Déng sé tan va Xuan lai sang Xuan

Mia Thu chét trén lung chirng ndi
Nang Ha vang dwéi liing siu kia
Bién thét s6ng, nghin ndm tiéng déi
D4 tror gan tué nguyét xanh ri ...

Tinh cdng vy, clng di vao qua khi¥
Ngay lénh dénh va

thang ciing Iénh dénh

Ky niém ci sé chén vai day mé

Em chua vé, ¢é dai van vy quanh

Om hiru han ta xuéi mién ao twéng
Ngan ngo tim, tim mai, ngan ngo: théi
Ta hién dién nao hay vé sic tuwéng
May chiéu bay, chim néi cudi chan troil

Hoang Song Liém

Thing Long hat ROI NGAY THANG QUA BI
tho: Hoang Song Liém; Quy Denver phé nhac:

https://www.youtube.com/watch?v=mO0Rr-hpyP4U

TRANG NHAT

Nhiéu lic di gitra phé

Chang biét trang trén dau
Khéng phai minh phu bac
Nhung biét néi 1am sao?!

Gitra phé phuwong tap nap
Trén giong déi lao xao
Dén dwéng mudn ngon toa
V&i nha tidng qua cao!

Nhé xwa con bé dai

Hay né gién bén rao

Nhin trdng mo chiéc banh
Nhirng dém rdm Me trao

Lén Ién, déi swong gio
Tring roi trén chién hao
V6 dan dong lap lanh
Nhac dé buén lén sao

Trdang thwong ngwoi chinh phu
Di&i du Iwng nii cao

Che¢ chang phwong gié cat
Bong nhan mé am haol...

Tring khi tan cudc chién
Do hai bé bé dau

Bdrng nhin trdng, Me khéc
Biét tim con noi nao?

Con mut maa cai tao
Trang, ban chon rievng siu
Luc buén tring di nga
Khi vui trang trén dau

Trang theo ngwoi biét xiv
Lac Iéng tréi khéng sao

Nira nao nghiéng bén cii
Ntra buén giy chiém bao

Dém nay ta bat chot

Thay trdng nhat nguyén mau
Trang bao mua tron khuyét
Nguwei bay mua nhé nhau...

quangha

CT-sO 88

62




NHPNG NGAY VANG
** Hong Thay **

Sang nao téi ciing di bd mét vong
chung quanh nhi*rng con dwdng nhd
day cay la xanh twoi quanh khu nha toi
&. Thinh thoang cling gap vai nguoi di
bd nguoc chiéu. Thoang thay ho la toi
vdi di qua phia bén kia dwdng dé tranh
khdi phai dbi dién khi lwét qua mat
nhau. Cling may khu t6i & toan nhirng
ngwdi My dé thwong, nén khi tinh co
thdy nhau déu gio tay vay té ra than
thién, ch khéng nhdy long tong xia X6i
{Chinese vé& nwéc tui bay dil} nhw vai
trwong hop ma téi nghe noéi vé phan
trng ky thi ngudi Tau da xay ra & mot
vai noi.

Sang nay troi trong xanh that cao,

gi6 thdi nhe lam nhirng tang la rung
rinh nhw chao dén khach bé hanh. Mot
chat nang vang len nhe qua khe 14 chi
dd lam cho canh vat twoi sang han lén,
chtr khéng lam ch6i mét nhirng ké
nhan du lang thang day dé.
MOt chut hwong thom nhe nhang
phdng phat dau day, goi nhé mui
hwong cua nhirng cay hoa ngoc lan
clia khung troi ky niém ngay xwa. Con
dwong dwa t¢i phia sau rap Norodome
cta nhirng dém van nghé hoc sinh toan
tha d6 Saigon. Nhirng man van nghé,
nhirng tiéng vé tay, nhirng anh mét si
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mé, nhi*rng rung dong dau doi...Tat ca
hinh anh goi nhé thué vang son cua
thdi con géi. Nhirng canh hoa honey
suckle trdng mudt nga nghiéng nhuw
mudn chan ngang 16i di da lam toi
choang tinh tr& vé voi sy that phi
phang. Cb6 ni¥ sinh cda tudi méng mo
da tré thanh ldao ba clta nhirng ngay
cubi doi. Bao gi& hwong hoa honey
suckle nhe nhang thoang thoang mui
ngoc lan ciing lam cho t6i séng lai vai
phat gidy cla thoi hoc sinh xa tdp mu
khoi & qué huwong yéu dau.

Tré vé doi séng hién tai, vai nguwdi
ban than thé con virus corona quai ac
da lam dao 16n cudc séng cla tat ca
moi ngwdi. Budn chan, tu tung ciing
lam nhiéu nguwoi khd tam, kho chiu, cha
biét lam gi cho qua ngay doan thang.
Nhiéu gia dinh vo' chéng con xao x4o vi
céi co nhau, bt déng y kién, khong
duwoc ra ngoai dam ra cudbng cang, bi
trdm cam, ban gat Ian nhau.

Riéng v&i t6i, ngoai chuyén lo budn
vi dich bénh lam chét nhiéu ngudi va
thiét hai d moi phwong dién cho quéc
gia, tdi khéng thay budn khd vi sy céach
ly ma ngwoc lai con thdy thodi mai, co
nhiéu thi gi& danh cho gia dinh, lo com
nwéc cho dng x& ngon lanh twom tat
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hon. By ra lam d0 cac th& banh. Tha
hé don dep nha clra, cham séc vwon
twoc. Don cai basement bira bai kinh
khding nhw mot kho chira db.

C6 & day la 1an dau tién to khi lwu
lac qua x& MY, t6i dwoc co tat ca thoi
gi®& chi d& danh riéng cho gia dinh cla
minh. Tt IUc 1ap gia dinh, chwa bao gi&
vo chdng téi dwoc that sy gan nhau
sudt ngay, subt thang, danh cho nhau
tat ca thdi gid nhw hai thang qua. Subt
ngay bén nhau, khéng lam cho hai v¢
chéng budn chan ma lam cho chang toi
c6 co hdi nhin thay ndi tdm cta nhau rd
rang hon. Tam sy v&i nhau tat cad moi
van d& quéa khw, hién tai, d& chéng toi
giat minh tha nhan nhirng ban rén clta
doi sbng hang ngay subt bao nhiéu
nam qua, da khién anh khong dé y
nhiéu dén tam ly cta nguoi vo tré kém
anh chin tudi. Anh chi nghi thwong yéu
vo con la lo l1ang cho gia dinh vat chét
day du, nhw vay la chu toan bdn phan
qua rdi. Anh c6 biét dau dan ba l1a mot
cudn sach phtre tap, phai chiu khé doc
ky tieng trang méi hiéu duoc tat ca
nhitng diéu tac gid mubn dién ta.
Chéng t6i nhw mét déc gid chi doc ky
phan mé& diu va chwong cubi cta cudn
sach. Phan gitra chang doc lwét that
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nhanh da vdi gat gu tuyén bé hiéu hét
dau dudi y twdng cla tac gia roi.

Ca hai vo chéng déu ddng y, nhirng
ngay cudi d&i khdng nén goi la tudi gia
ma phai goi & tudi vang. Thoi gian
chung séng bén nhau cua hai v chdng
gia rat quy, méi ngay qua di la cudc
ddi con lai nhw ngan thém mot chit. Ai
biét dwoc cudc sbng chung sé cham
dit & ngay, thang, nam nao? Co thé la
ngay mai, la tuan téi, thang tdi, thé
nén mdi ngay bén nhau la nhirng gi®
phat quy gia vd cung. Hay tan hwéng
dé lac bat chot phai chia tay chang ta
s€ mim cwoi man nguyén. Nguwoi di
khong héi tiéc, ngudi & lai cling khéng
phai ngdm ngui tw than: Néu biét dwoc
ngay chia tay gan nhw vay thi minh
da...

Hay trdn trong nhi*rng ngay vang,
dirng lang phi nhé, cac ban than mén
cua téi. Cam on nhirng ngay cach ly
cho vo chdng gia ching ti nhirng gio
phat hanh phic bén nhau that hiém
quy.

Héng Thay

b

*‘o*gg"-“ PE=
ox, 8 =3
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SO PHAN CON NGU Ol
** Diém Chau (Cat Pon Sa) **
(Truyén phéng tac theo mét ban tin cé that tai USA)

Nha 6ng ba Khanh c6 hai dira con géi
song sanh, da hoc hanh ra trwéng may
nam nay. D&ra I&n nay nhan viéc & mét
cébng ty hoi xa nha nén mwén phong
gan chd lam, c6 em thi van & v&i cha
me vi chua kiém dwoc viéc gi.

La hai chi em sinh d6i, ma hai c6 tinh
tinh trai y han véi nhau.

Trong ltc cb chi tén Thuy xinh dep, vui
tinh, mai téc cta c6 cé mau hoi vang tw
lic méi sanh, mat mau nau, ai cling noi
c6 lé vi 6ng ndi lai Tay? C6 c&i mé,
phéng khoang bao nhiéu thi cd em, My
trai lai rat kho khan va ich ky!

My téc den, mat den, khuén mat xau
ma lai chang c6 duyén... nhin vao thi
khac hoan toan véi cb chi, cé nghia la
mot ¢ thi that dep, con mét thi nguoc
lai, khéng c6 gi dang ndi. Phan tich ro
hon: c6 chi la bé Thuy xinh dep cé nét
hao hao giébng cha, con bé My y chang
me.

Biét me thwong minh 13 Ut, t nhé My
da hay lan at chi Thuy nhiéu th, vira
ganh an cho dén tic &... 40 quan luc
nao cling voi vinh me mua thém mét
m&i, an ubng ciing vay, cai gi khéng
ngon thi téng cho chi, phan minh 1a an
nhirng th(r hap dan, dat tién...

Ba Khanh thi cling danh tinh cdm nhiéu
cho My, b&i I8 My cé nét gibng ba, tir
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tinh tinh cho dén véc dang. Chang né
sinh déi, nhung khéng hiéu sao dwa
cao nhong, con mét dira binh thudng!
thé cho nén ba thay tdi cho con My séc
voc thua chi, cling la tdi cho than ba
khéng dwoc dep bang chi bang em...
trong ltc 6ng Khanh thi chang bao gi®
dé y dén didu do. Ong la ngudi theo
xwa, quan niém lay vo xong chi biét cé
vo! Ong khéng co tinh hao séc, ciing
khéng phé binh hay so sanh dung nhan
ctia vo! Chi can ba ndu ngay 2 bira
com, lo don dep nha clra sach sé la
6ng hai long.
Ba Khanh thi khéng nghi vay! Ba & nha
coi phim Tau, phim Thai, phim Dai Han,
suy nght lung tung... C6 khi ba nhap vai
twdng minh dang bi chdng phan bdi, roi
thi gap chdng ba dam ra cé thai do gian
hon, lam cho éng Khanh chéng hiéu
mo té!
Cang coi phim, ba Khanh lai cang
thwong cho than phan, thwong con bé
My va c6 vé khéong wa con Thuy! Ban
cua ba hai:
- Con Thuy la con nubi ctia ba?
- Sao téc né mau vang va mét nau?
khong gidng con My chut nao ca?
mot ba khac thém vao... khién cho dau
6c ba Khanh tré nén u mé, nhwng lai
sang subt khi nghi dén nhirng bd phim
c6 tinh tiét éo le nhw thé! Ba tham nght:
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- I phai, biét dau trong ngay sinh tui y
td n6 nham? Hay la cing luc c6 ba
nao sinh con rdi bj chét, khién ho dem
dlra con ghép vao tén ba dé cho phai
phai nubi, coé trach nhiém véi dira bé?

Ba dem y twdng quai dan nay noéi lai

cho vai ba than nhat nghe, cac ba 4y

ngudi dong y, ngudi lac dau:

- Pay 1a dat My chr cé phai vung qué
Viét Nam ma dam trao dbi nhau nhw
th&! Nhwng trwerng hop 2 dira con ba
cling khé hiéu, vi sinh déi thwong
gidng nhau, dang nay chang lai khac
xa nhau!

- Thi ¢6 khi tr may doi trwde né lai qua
tan thoi nay... con Thuy lai gibng Tay
My vi 6ng ndi 6ng cb ctia né la Tay,
M§... tinh trang ndy ngudi ta thir trén
may con chudt bach, c6 con sau ca
chuc doi lai sanh ra mot con chudt cé
mau den thui!

- Nhung con cta ba thi ba phai biét
chtr, vay da di thr ADN chwa?

- Roi...

- Két qua 1a con rudt ba?

- Vay méi la tre... tui twdng con ai trao
v, ai dé con minh!

-Ba nay tlrc cwdi qua! Tic cai gil
Khéng dung thi m¢i tir'c ma dung con
ba lai trc 1a sao... tui héng hiéu!

Ba Khanh u ¢:

_Tui khong biét, chi thdy tirc va bAt
cbng cho con bé My thaéi!

_ Théi nghi ky lam gi, tui biét mot ba My
trdng cé chong My trédng, ma lai sinh
doi mot dira den, mot dira trdng do thi
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sao! Hién twong nady kho giai thich...
nhwng cudi cung diéu tra can ké thi ra
ong ba cb noi hay cb ngoai co6 nguoi
gbc My den!

- Nhwng dra nao giébng minh thi minh
thwong nhiéu hon, ding khéng cac
ba?

- Lam vay téi cho con bé Thuy, ma tui

thdy ba cwng con My nhiéu qua! con

bé lai dwoc nwéc an hiép chi qua
chirng!

Con Thuy khée manh khéng sao dau!

Sé phan né sé sung swéng!

Lam me thi phai cong binh khéng théi

con no tui than!

- Oi, ai bdo n6 gibng ngwdi dwng man
chi! Tr&i da cho noé lot vao nha nay 1a
né phai chiu thoi!

- Ba nay néi nghe tirc cudi qual Troi
nao cho né lot, cé ba lot né ra thi co!
Nhwng vi con ba la con gai, thi nén
bdo ban ca déi... lic ndy chung no
hay du con gai nha lanh hat xi ke, lam
nhirng chuyén rdé dai... minh thwong
né thi né méi nghi dén minh ma
khéng lam diéu x4u xa... Khéng
thwong né thi né tung hé! tdi chét!

- Puoc réi, tui sé day dé cad hai dwa.
Tuan rdi tui mé&i cho con My mét cay
sung chich dién, dd*a nao dung vao
thi chich la giat tung Ién, con minh bé
chay, thoat hiém!

- R6i con Thuly ¢6 khéng?

- Con Thuy to con, khée manh khéng
can dau!
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- Ba nay bén trong bén khinh... 1& ra
dlra ndo dep thi phai coi chirng nhiéu
hon... ba khéng thwong rdi éng co
thwong né khéng?

-Ong c6 dé y gi dau! Ai ciing nhw
nhau.

R6t cudc rdi ai cling biét ba Khanh

thién vi con cai, thwong My ma khéng

ngé ngang gi dén Thuy. Ngay ca Thuy
cling biét diéu nay! Nhwng vi tinh nét

Thuy hién lanh, nén nghi phan minh la

chi, nhin bé ngoai cling khéng giéng

Viét Nam, cho nén me khéng wa la

phai!

Ba Khanh thwong hay kéo My di

shopping v&i ba. Néu cé mat Thuy & dé

thi ba lai giao viéc cho Thuy [am, dé hai
me con di choi cho da...

Quéan 4o cta Thuy 1a do My va me thai

ra, Thuy gitv 1dy mac, d& me khai tdn

ti&n mua rdi lai can nhan! Ao ma ho vét

di cling kha nhiéu, Thuy ban cai nao

cling lam cho c6 tr& nén dé thwong

hon, cho nén Thuy bang long véi diéu
dé.

M6t hom Thay di lam v&, bj vAp phai

cuc da, bong méng chan kha dau... Co

di ca nhac va nhin ngwoc xudi xem coé

ai quen dé qua giang xe vé... Nhung

chang c6 ai cal Chot c6 mét chiéc xe

Van chay chadm cham cung chiéu véi

Thuy, trén xe c6 2 vo chdng tré, thay

Thay véi nét mat nhan nhé, ho ngrng

xe va tham héi r6i mdi Thuy I&én xe ho

ch& vé nha gium!
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That khdng ngd khi Thuy vira chun vao
phia sau, thi ga chdng chét clra xe lai
va nhao ra sau v&i soi giay troi chat
Thuy lail Nang kéu clru théat thanh...
nhuwng vo ga da dwa ra mot miéng
bang keo to dan miéng co lai!
Bi cot vao thanh ghé, Thuy khoéng lam
gi duwoc! Ga chéng ham doa:
-May ma la tao dam may chét tuwoi
ngay! Cam cai mém lai!
Thuy khéng thé ngé 1a minh lai [am vao
hoan canh thé nay! Hai vo chdng nhin
bé ngoai c&i m& dé mén ma lai la quan
bat céc! Ma han bat céc Thuy lam gi?
Vo han cling con tré, coi cling dep va
khéng c6 vé hung div! O phia bang
sau, con cé mot dira bé ngdi & ghé tré
em dang o oe thirc gi4c!
Thuy van ving vay kich liét, vi cd da
doc dau doé noi néu bj bat coc thi phai
phén khang t&i cung... néu khéng, thé
nao sau d6 quan gian ciing giét dé phi
tang!
Bi bit miéng nén c6 da manh vao thanh
ghé, vung vay dé mong tudt giay tréi &
tay... Thang lai xe tirc qua, han ngirng
xe lai, nhay ra sau lay mét thém mot
cudn gidy khac tréi 2 chan Thuy vao
ghé, x6 ¢d ndm xubng san nhw mét con
heo!
Te d6 Thuy khéng thdy gi duwoc bén
ngoai nira, va strc cua cd cling mét
dan, khéng ving vay nhw luc dau!
Thay nam im suy nght, tim cach nao dé
thao chay... Hay dgi khi né dirng xe lai,
c&i giay tréi cho Thuy thi cd sé nhan co
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hoi d6 thoat than! Con néu nhw nd
khoéng cdi tréi, ma vac vd moét can nha
nao thi sao?
Xe chay quanh quan khong lau va
dirng lai. Ho mé ctra bén héng bé con
xudng trwéc, déng clra xe lai.
Ciing may la tén dé c6 ha kinh xudng
cho Thuy khéng bi chét ngop! Troi
khéng néng 1dm, ma xe dau dwdi mot
tang cay. Ndm mét lic mét nén Thuy
ngu thiép di!
Khi tréi bén ngoai tbi han, tén kia moi
ra xe, bAm khéa mé& ctra, roi cdi giay
tréi & chan 16i Thuy vao nha! Han hanh
dong qua nhanh nén Thuy chwa kip
nhan ra chung quanh nhuv thé nao! &
dau?
Han day Thuy xubéng duéi hdm nha,
noi day trbng 16c, khéng c6 mét canh
clra s6 nao co thé nhin théng ra bén
ngoail mét chiéc gwong sét & gobc
phong.
Sau khi cdi tréi tay cho Thay, hén néi:
- Khén hén thi ngdi im do, la hay bd
trén tao sé giét may!
Thuy im I&ng nhin theo hén, mét tén My
hay Mé& ciing kh6 doan! vo hén hinh
nhw nguwdi A Dong, khong biét québc
tich nao! Thay rat d& vé khoa doan
nguoi!
Tén nay khéng trdng qua nhuw My, da
nau héng, con vo han thi khéng phai
nguoi Au Chau, vay thi Phi, Thai, Lao
hay Viét Nam? That Thuy qua la dé!
nhwng ma ngdi phan tich thi cé lgi gi?
C6 diéu Thuy biét My trang tirng co
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ngudi rat ac doc trong nhirtng vu giét
ngudi hiép dam da man!

Thuy da doan khong sai! Tén cudng
dam nay chinh la Camden, han la mot
ngwdi lam nghé tho moc, rét it ndi va
giao tiép chung quanh. Han lap gia
dinh vé&i Jane, mot co6 gai My gbc Phi
ngay tho vira bé gia dinh di bui doi khi
mai 15 tubi.

L4y chéng xong, Jane méi biét chéng
minh bj tinh cudng dam! Anh ta thwdng
bat vo' chiéu theo nhirng s& thich ham
mudn manh bao vé tinh duc!

Cang vé sau, Jane khong thé chiu néi
nhirng trd bi 6i hén ta dwa ra niva! Thé
la c6 ddng y dé& nghe theo 161 dé& nghi
cla han, 1a dé han ta bat coc cac cod
gai khac thay thé hau ha han gium cho
Janel!

Vo han dwa ra diéu kién la nhirng co
gai dé chi hau ha Camden vé duc tinh,
chi dwgc nhin bang mét, chi han
khéng duwoc co tinh y riéng tw gi voi
cac co gai!

Cling vi qua y&u chéng va mang on
anh ta da cru ngay dau bd nha di bui,
nén Jane hay nghe theo chéng qua
dang! cho du anh ta dwa ra nhitng dé
nghi v& nhan tinh Jane ciing chiéu
theo!

Khuya hdm d6 Camden da& danh Thuy
mot trdn d& man. Thuy cang rén la thi
ga cang cadm thay sung swéng! Cho
dén khi Thuy ngét di, thi ga bét Jane
xubng ham, lam tinh ngay bén canh
nan nhan!
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Thoi gian clr nhw vay trdi di...

Trong ltc d6 hang cda Thuy khéng thay

c6 di lam, goi phone khéng dwoc ma

ban bé dén nha ciing khong thay tam
hoi. Ho tim dén nha cha me Thuy thi
nghe me Thuy néi:

- N6 ¢6 chan thi di chtr lam sao chung
t6i biét dwoc! Nghe néi ndé méi quen
thdng nao, cé |& theo thang dé di choi
réi khéng chirng!

Cha me Thuy khong khiéu nai... thi
hang cling coi nhw thiéu 1 nhan vién,
ch ho khong di kién cao gi ca, vi thyc
ra ho cé trach nhiém gi dau ma thuwa
voi kién!
M6t hém Camden di cho' vé, thdy hang
xo6m nhin qua nha minh nhw nghi ng&
mot diéu gi, ga chot da nén téi hém do,
vdi vang dem ca nha 1én xe déng mét!
Ga la nhw vay, vi pham t6i nén rat so
hang xém di nghi, chi mgt cai nhin, mét
cau hdi la ga nghi nguwoi ta nghi ngd
ga, phai bién trwdc khi bi hdi tham strc
khoe!
Vo chéng ga tim dén mot ngdi nha tién
ché khong xa chd cii 1a bao. O day
khéng cé tang ham nén ga phai danh
mot phong dé giam gitr Thuy! Khéng cé
noi kin dao, Camden nghi ra cach mua
mot quan tai ci ré mat dem vé, duc
nhitng 16 thing dé khéng khi vao va
nhét Thuy & d6! Pé kin dao khéng ai
thdy, han ké giwdng cla 2 vo chéng
cao hon, va day hop quan tai vao dudi
gam giwong!
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Ga nhét Thuy vao hdp quan tai nhidu
gi& trong mét ngay, chi cho ra ngoai
chat xiu dé& Iam vé sinh, hay lam bt ct
viéc gi han sai bao! thwdng xuyén bi
danh dap va tén bién thai Camden da
dung dG moi té hai dé thda man nhuc
duc cho ban than! Budi téi khi han di
ngu, thi Thuy ciing bi nhét vao chiéc
hdp quan tai cho dén sang hém saul!
Vo hén, Jane, dai khi cting bat man khi
thdy chéng c6 vé yéu thich say mé co
géi tén Thuy! Chi vi khi thdy chong bat
cO6 gai phai ky tén vao mot ban hop
ddng 1a chiu lam nbd 1é tinh duc cho han
subt di. Tw nguyén lam nd I& khong ai
€p budc!

Sau nhiéu thang bj trdi qua da moi
hanh ha thé xac va tinh than, Thuy hiéu
néu khong chiéu theo y ctia han, cé thé
sé chiu hinh phat nang hon, ghé t&m
hon! Nén cudi cung c¢d da nham maét ky
dai vao dé tinh ké thoat than!

Tuy nhién tén nay da hu doa khién co
gai cang lo so hon, 1a sau lung han cé
t6 chirc chéng lwng tén Company, rét
nhiéu tay chan bd ha anh chi giang hd
nam trong té chirc d6! Hé ai ma cd long
phan, thi chinh té chirc sé giét, khai triy
ngay tirc khéc, khong doi dén hén ra
tay! Khéng nhitng ho sé giét Thuy, ma
con hai dén tat cd moi nguwoi trong gia
dinh co!

Déi v&i cha me va em gai, Thuy khoéng
c6 tinh thwong khéng khit, nhuwng co
cing khéng mudn vi cd ma lién hé hai
t&i gia dinh cha me cia minh, cho nén
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cb ky tén, v&i sy suy nghi lam cho tén
nay yéu thuwong va tin twéng cd hon,
thi c6 sé thoat khoi ban tay ctia né!

T d6 ¢d ngoan ngoadn tuan phuc han,
vira lo don dep nha ctra nhw mét Osin,
vira phuc vu tinh duc cho ké gian ac
chiém nguéng... dan da Thuy da chiém
dwoc niém tin "khdng bao gid phai boi"
véi gia dinh chi nhan! O lau thanh
quen, sau do thi cé lai dwoc cho di lam
& mot khach san gan do! Bi lam thi c6
thém tién dwa vé ndp cho Camden! D6
la ly do khién hén wng thuan cho Thuy
lam viéc bén ngoail

Sau dé, Thuy con dwgc Camden cho
phép vé tham nha mét dém ngén ngui!
Nhung thwc sy sau bao ndm sbéng
trong khd luy, Thuy cam chiu va thanh
quen... Va lai khi gap ba me va em, co
khong thdy sy vén va cua ho, ho da
khéng lo lang khi Thuy bat tin trong
nhiéu nam qual! Luc nay lam nhw ai ndy
con khé chiu, khéng wvui... vi Thuy
khéng mang bét ct¢ qua cap hay tién
bac vé tang cho ho!

Sw viéc dé lam cho Thuy thay budn
long va chdng hé méi tdm sy véi ai
chuyén bj bat céc! Du sao thi trong long
Thuy cling rat lo s¢ chuyén bi bang
nhém Company theo di ban giét tra
tha!

H6m sau, Camden tr& lai don Thuy,
ngoai mat han gia vo la ngudi tkr té, coi
nhw la ban trai cia Thuy, hai nguwoi
dang y&u nhau thdm thiét! Thé rdi Thuy
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chia tay gia dinh dé& vé lai v&i ké bat
coc tan bao!

Goi nhu thé bdi ga nay rat yéu chiéu
khi an ai vé&i cd, ma cé khi té ra tho tuc,
tan nhan vé van! Ga van bat Thuy ngd
trong hdop quan tai, sdng trong bao
hanh tinh duc, khéng cho c6 ngu trén
givdng nhw ngwdi binh thwong!

Luc dau, Jane bang long véi Camden
chuyén bét céc dan ba vi han hra voi
vo rang chi thda man tinh duc bang
mat, nhirng trd khiéu dam dé cho han
thuwdng 1am, khéng cé s quan hé nam
ni gitba 2 nguoi!

Thé nhwng véi mot ngwoi tham lam vo
dd nhw Camden, thi chuyén mudn 6m
4p thé xac cla nguoi niv khac ngoai vo
da dang lén cao! Han tng nhiéu lan
ham hiép Thuy khi vo' ban di ra ngoai,
hadm doa Thuy khéng duwoc ké lai voi
Jane, néu khéng han sé giét may me
con Jane, va luc d6 Thuy sé& khén dén
véi han!

C6 nghia la Jane van twéng Camden
chi dung Thuy dé théa man con bao
lwe tinh duc séi suc trong huyét quan
cia hdn ma thdi, chir khong biét
Camden da phan boi c6 dé ngl véi dan
ba khac!

Nghe theo chdéng chidp nhan cho
Camden lam chuyén ddi bai, nhung
Jane van ngdy tho tin twéng rang
chéng chi diing Thuy nhw coi phim sex
thdi, chir khdng dung cham thé xac!

Sw ham muén tinh duc ngay cang lén
cao, do d6é tuy da cdé Thuy, Camden
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van con mudn bat thém mot co gai dep

dé cung Thuay lam chuyén may muwa voi

han! H&n nght nhw vay thi sung swéng
sé tang I&én gap doil

Vo hén thdy cang ngay chdng minh

cang quan lay cod gai bat k& ngay dém

thi bwc minh! Cho dén khi han ban voi

Jane dé di b4t mot nguoi dep khac!

Nhin han thao thao bat tuyét, hirng thi

trong vu danh bt mét cé gai maoi, Jane

cam thay héi han khi da tiép tay han
bat Thuy trwdc day, 1a day dwa han vao
con duwong hw hdng, dén mat! Thé nén
sau nhiéu ngay dém suy tw, mot budi
sang chd cho Camden di cong chuyén
ntra budi, Jane quyét dinh ké cho Thuly
nghe sy that v& con nguwdi cla

Camden!

- Khéng c6 mét td chire hay bidng nhém
nao sau lwng Camden ca! Han chi noi
xao dé& hu doa cho c6 so ma khéng
dam trén thoi, c6 Thuy a!

_ That khong chj?

- That, t6i Ia vo han toi biét rat rd, han
chi la mét con ngwdi ham mé tinh duc
bao Iyc thdi! khéng co bat c&r ban be
nao cad! Hém nay t6i sé gidp cd trdn
khoi day!

Thuy kinh ngac pha 1an sung swéng

nhin Jane, rdi run run hdi lai:

- Chi néi that, khéng gat té6i chw? Chi
cho t6i di khéi noi day?

- Ph&i, hdm nay hén sé di khdi nha ca
budi sang, tdi sé dwa cb trdn ngay bay
gi&. Ta di théi!
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Trwdc khi ra khéi nha, Jane néi Thuy
goi phone cho Camden, bao vi anh ta
la ngwdi néi déi, nén coé phai bd di,
khéng muén & véi han niva! Khi nghe
diéu d6, tw nhién hén khoc réng lén va
nan ni, nan ni... nhwng Jane bao Thuy
gac may!

Trén xe, Jane ndi v&i Thuy:

- T6i biét 1au nay dé cho chdng téi hanh
ha c6 ma khéng can thiép la diéu
khéng dung, téi xin 16i ¢d. Ciing chi vi
hén la chéng va la cha may dra con
cUa toi, binh ctia hdn nhw vay toi biét
lam sao hon... va téi cling yéu thwong
hén, cho nén phai nghe I&i! C6 diéu la
t6i xin ¢6 dirng cé td cdo Camden voi
nha chirc trach, vi chuyén gi xay ra thi
da xay ra roi! Xin c6 thwong gia dinh
t6i ma bd qua chuyén nay!

Jane nglrng xe)é’ mot tram xe bus cho

Thay xudng, dé Thuy muon di dau thi

di. Nhin theo chiéc xe ci cua Jane,

Thuy clng dong long thwong cho

nguoi dan ba bat hanh nay! Thuy vé

nha cha me vi trong tui khong cé lay
mot xu! Cai bop dwng giay to tuy than
thi Jane da tra lai cho c6. Khi Thuy ve
cha di vang, c6 em gai cling khdng co6
nha, chi mét minh me dang 6m phdn
tan chuyén voi ban be! )

Thay Thuy, me chi gat dau moét cai roi

tiég tuc qéi chuyén véi lban! Thuy kién

nhan ngdi chd cho dén khi me cup

phoén. Cé néi: o

- Con xin & nh& day it lau dé kiem viéc
lam rdi con sé doi di khi co viéc!

Me tra |&i:
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- Con nguoi ta lam c6 tién dwa vé cho
cha me, m&i moc di choi, di an... con
may thi di tubt lubt gan 7 nam, gio
mét viec m&i mo vé! Chic trai an hét
tién nén da may réi chir gi!

Me Thuy luc nay cang ghét c6 hon vi
mong cd dem tién vé tang cha me, nao
dé co di biét tich ludn, chi mo vé thadm
c6 moét 1an ma lai khéng co bat cir mot
thir qua cap hay tién bac gi cho ba! Gio
tré lai xin & nho! Khdéng bwc minh sao
duwoc!
Thuy cling dinh tam s v&i me vé
chuyén cta minh, nhwng lai thdy ba
khé chiu nhw vay thi ¢ im lang. Tuy
nhién c6 cling phai chiu dwng vai ba
ngay & day dé gay dwng lai cudc sdng
maoi!

Tim trén vai t& bao dia phwong, Thuay

kh&i dau cong viéc lai bang cach nhan

di gitr tré, vira c6 ché & vira cé tién,

cbng viéc lai nhe nhang, vi khi bi giam

gitr, c6 da lam dua viéc cho nha dé!

Nhwng viéc coi tré kho kiém vi Thuy tré

dep, ch nha so & chung ma cé chdng

& ké bén bat tién, khéng ai ddam nhan

c6 cad! Sau cung Thuy chuyén sang

nhan coi séc cac 6ng ba cu! Khau nay
thi dé dang, lwong cao hon va dwoc
nhan viéc ngay. Thé ciing may!

Thuy lam viéc lo cho mét ba cu khoang

hon 2 thang... thi t6i ac cia Camden bj

phoi bay ra anh sang, do chinh Jane t6
cao Chéng chtr khoéng ai khac! Jane
khong thé chiu dwng néi Camden va
khéng muén song chung v&i hén nival

Cang ngay han cang binh hoan va

cubng loan hon! Nhwng nguyén do

chinh cling vi ghen tuéng! C6 phai tw
giai thoat cho cudc doi minh!
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Nam 1985 tai tda an cua tiéu bang
California, Camden bi x*r 104 nam tu,
v&i nhiéu toi danh khac nhau! Cho du
nan nhan han bt cé tén Thuy bj giam
cadm hanh ha 7 nam, tuy Thuy hién
dién, nhung c6 khéng co6 y mubn tra
thu, nén da gay loi thé cho bj cao! tuy
nhién Toa van cé du bang chirng dé
budc téi han!

Thuy nhé lai nhixng ngay dau khi bj bat,
Camden con bat co6 ddi trén dau mot
cai hép nang 9 ki 16, nang né va chi cé
vai 16 théng hoi vé cung khén khd! dé
hoan toan cach biét v&i khéng gian bén
ngoai! Cai hép dd 1a néi am anh 1&n
trong dau co, nhiéu dém nam mo, Thuy
da hét Ién kinh hoang, khi bat day cb
so hai trong tiéng thd hao hén, do la
diu hiéu cha nguoi bi thdn kinh, co6
phai bd viéc va nhap vién diéu tri!

M6t nam trwdc khi bat céc Thuy,
Camden da bat céc mot nan nhan khac
19 tudi tén & Marie, sau khi hanh ha
than xac co, bat phai lam theo ménh
lénh cta han, c6 gai doi 1an chéng tra,
han ndi gian da danh dap co tan nhan,
va cudi cung han giét co phi tang, canh
sat khéng tim ra manh méi d& budc toi
thém!

Phai ton vai ndm, Thuy moi thoat khoi
ndi am anh ghé so...

Tré lai cudc sbng binh thuéng véi sy
gilp d& cua nhirng co quan tw thién,
sau d6 Thuy dbi tén ho, di chuyén dén
noi & mai, 6n lai cong viéc da lam, va
quen v&i mot chang trai khée manh, 1ap
gia dinh v&i anh ta.

Trwdng hop cda Thuy, ngwdi phan tich
cho réng, ca cb6 va Jane, vo Camden
mac phai hoi chirng Stockholm, & c6
cam tinh v&i ngwdi bat céc minh, vi
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nguyén do 14 han dé nhin, ltc dau tuy
bi hanh ha bac dai... nhwng sau dé
duoc yéu thuwong luyén ai, va dbi xiv tot
hon.

Nhitng nan nhan bj bat céc, nhing
ngudi bi tu day, nhirtng ngudi vo hoac
chdng bi hanh ha... 1a nhitng ngudi dé
mac phai hoi chirng nay!

Con Jane cho du bj t6 cao t6i dong 16a,
nhwng bdi thdm doan cho réng cé cling
chinh la nan nhan cua ga Camden,
cling bi chédng ndm dau chi huy, cho
nén cudi cling dwoc tha toi!

Thoi gian van Itng 16 tréi... Luc nay thi
Thuay da la Ién vai ba cda nhirng dira
chau ngoan ngoan, c6 ddi sbng yén
binh, thanh than & moét noi an lanh,
dwoc chdéng va con chau thuwong yéu.

™Muwa dém

VAan Ia nhirng hat mwa roi

Muwa chi mwa mai cho troi mu tam
Quay Iwng van nhé ché nam

Nhé& mua ray rivt dém dam tham xuwea.

Dém van la dém cua mua
Cua long wét dam khi vira chia xa.

Y Anh
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Nhung khong bao gio Thuy quén duoc
vu bét coc kinh hoang nam xua, ba can
than dan do con chau vé bién cé nay,
dé I4y kinh nghiém ban than!

- Khéng nén tin bat ky nguoi xa la &

ngoai dwdng!

Nh& cé kinh nghiém vé& vu bt céc,
Thuy ciing tham gia hang hai vao cong
viéc hoat déng tw thién, dén nhirng noi
binh vién ho&c béat cir noi dau dé giup
dd, an i, déng vién tinh than cac nan
nhan bi bao hanh vwot qua con khiing
hodng tam ly, hau tim lai niém vui va
s an lanh trong doi séng...

Diém Chau (Cat BPon Sa)

= ———ye > P
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Tranh dém

Nguwoi vé tranh tha dém vao méng
Géc chuéng gay ldng Ié trang sao
Bén géc phé mién man trang nga

Hoa mat em mau tan rat la.

Dém trong t6i dém chim dam nhé

M6t thud minh xanh mat tinh tho

Dém trong tranh gon mau xanh tham
Goi trang vé tir nhiing xa xam.

Chuéng véng tiéng dém ménh méng qua
Vé em cwoi méi hé trang hoa

Nét vai nghiéng an chim béng téi

Nguwdi vé tranh vé ca tinh toi.

Y Anh
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UONG RUOU DUOI TRANG

Puoc may khi ban xwa xap lai
cung cung nhau vai chén an tinh
on chuyén doi 1an temg ky niém
théng ndm dai hiém héc diéu linh!

Vuwon khuya lanh bui ngui cam xadc...!
gio vi vu hoa khuc ter sinh

nh&c nhing tay sém vé nuéc nhuoc
chiéu hén nguéi bé cuéc dao binh!

"Tay ngoa sa trrong" than trang st
loi huyén bi vang vong déu déay!
ngut khéi I&ra con gi cha chay
thdm oan doi miét mai chua cay!

*

Chot gay sung lang thang khdp nga
dira méi noi réi rac khap cung...

thdng 1én Truong Son thang ra tan Bac
chién tran tan 1&n dan chdng ngung!
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Danh phai n6i nhing |oi vinh biét!
chén hoang vu ndm lai am u

c6 dira ngang trén tu... vurot bién...
chét canh hang rao chét dap séng xo!

Nhéc chuyén cii gdm cang nhic nhail
thé hé ching ta tri tué nhw thera
thang gido sw tré thanh mét day...
kiém séng via he... chua xét chua...!

*

Ra nuwéc ngoai tudi doi da lubng!
xan tay lén dung lai tor dau

néi dau ci van han trong mau!
nhé qué nha ndi nhé nao nao!

Doi! chan ché be dan tro gido!
dén gié xoay tay tré ngon co

tién nhan dan "that thoi 16 dién"
chiang minh vui sach buéi sa co...!

*

Tréng dém khuya khodt xuyén canh I4..
ngdi bén nhau sudéi &m tam tw

Ngéam bai tho ban tu mét thug...

Lanh sao bang huyén o troi mo...!

Ha Thai Tran Quéc Phiét
Nov, 28/2019

74



BAN THOI CHO'l NHA CHOI

** Nguyén Van Sam **

Khi em duwa cai Thé Kiém Tra, minh
chwa doc tén da biét ngay la em.
Nhwng minh c& lam tinh ngdi 6n lai
nhirng ky niém ngay xwa. Em thi tinh
thiét khong biét minh. Nhé héi nhé hai
dra ciing quyén luyén nhau, dau chua
tdi muoi tudi. Em hay gian hon khi
théy minh than thién vé&i con Binh khi
ca bon choi nhdy co co. Minh ciing
thay ghét thang Bé st mdi khi thang
nay té ra san séc hay nhwong nhin em.
Thwdng thi minh x6 day thang Bé,
nhiéu khi con cuw®i ngao cai bat hanh
cta anh ta niva. Nghi ciing ky cho tudi
tré 4c tam va khong biét suy nghi. Minh
khédng wa ma em. Thim hén hao v&i
chéng, Thim khinh khi moi nguoi, toi
ngay chi nam dai ca hat nghéu ngao.
Pan 6ng thi kéu bang thang cha tudt:
Thang cha thay gido, thang cha thay
chua, thang cha y ta, thang cha goép
tién dat. Pan ba thi con hét thay: Con
me Ba cho vay tién ngay, con me Bay
Map ban banh mi, con me vo thang
cha Hiéu Trwéng, con me Tw ganh
nwdéc muwdn. Chi c6 cau Ut 1a duwoc
thim né nang va than thién moét diéu
cau Ut, hai diéu cau Ut ma thoi.

Minh thich nhit Ia dwgc Chla Ba Hué
ch& vo con véi lai minh dira An Lac an
chao dau ca loc véi rau dang. Xe chat,
ngm dwa hdng v6 nhau nghe hoi néng
ctia em truyén qua minh chac dau con
nhé téi gie. Nhwng ma rau dang ho
tréng ca dam I&n bén heé, nguoi ta di
dai v dé tinh queo...

CT-sO 88

Ghé qué! Biét ho c6 rlra rau sach
khéng nira! Minh cling thich blra nao
chi Ba rd danh co twéng véi cha,
khoai la dwoc khen minh cao c&. Khoai
la em bj chi sai l&y nwéc cho anh,
khoai 1a em ban &o quan xich xac 10i
cai ngwc chwa ndy nd ma minh con nit
quy wa dom vo do kiém kiém diéu gi
ma minh twéng twong la rat la  1am.
Hinh nhw minh mé em sau cai lan cung
nhau choi nha choi khi con Binh gian
bd vé& ngang minh phai thé chd. Em béat
minh lam con, em lam ma. Minh doi
lam chéng, em lam vg. Em luwdng Iw
cudi cung r0| cling déng y. Minh ni
chong thi ndm tay vo di cho. Em dé
mat réi cling rut ré dwa tay cho nam..

Sau khi thi dau vé D& That minh bi bét
¢ tro khong gap em nra. C6 vé nha
vai ba lan nhwng deu mat tich biét tam.

Tr&i hoi chang vang. Xém nha la khu
Ba chu Phat da 16m dém 1én dén. Mui
com sOi, mui ca kho hoa v&i mui cui
canh cay cao su chwa khé chay twom
dau quyén lén trong khong khi thanh
nét dac trwng budi troi sép tbi clia xom.
Chl ba Hué bé manh tay lai lach tranh
may dlra nhd dwong mai mé choi trd
Thién Pang Dia Nguc Hai Bén, roi
gquanh cua tw tlr chay xe vo con dwdng
nhd day bong bup cta san nha. Khi
tiéng nd lich bich phat ra tlr chiéc can
cau com cua chu con vang déi & xom
nha thang Bé st mdi thi thang Dan
tr nha dwdi da di cham cham ra toi
ctra budng. Tay né niu tdm ri-d6 dé

75



vach ra mét 16 nhé nhin coi chuyén gi
sé xdy ra. N6 ngé l&dm lét chi Hué
trong khi chi stra lai cach dau chiéc xe
cho ngay ngén. Trong nha, vo chd, ma
con En, tr& minh trén céi giwdng tre
nhwng cling chwa chiju ngrng bai héat
con dwong dang dé. Thim tay cam
cubn bai ca dwa thang trwdc mét, cb
ldy hoi hat Ién hon ban Vong cb trong
tudng Hanh Nguyén Céng H6 cla thoi
Xa xwa:

Nhin dong séng den hac,

Nh& xtr thé cat can truirong.

Thém suy trach thay vua Buong.

Xui nén dé& dang chi hwong.

R&i thim chuyén giong cla con a hoan,
cing Vong c6 16i thoi ndm nam gi dau
ma thim hoc theo trong dia hat Pathé:
Ghen ghét chi dng Tao,

Dé nguwoi phong khué phai hoa gidc Phién.

Chu Ba Hué Ion tay xuong cai héc duoi
dém xe rat ra mot goi gidy 1am tdm wot
mé& thadm tlr bén trong ra, thang thang
di v6 nha. Chu héi vo Iién nhw da ém
trong long tt 1au 1&m, sau khi ngé lwét
qua vo, nhiu may té y khéng bang long
chuyén gi do:

‘M4 con En cé nghe chuyén gi la trong
xé6m sang nay khong vay?’

Chi vo 16 mét éch ng6 chéng khéng tra
I>i, mét phat sau dang dinh 1dm cém
ngdi day. Cai 40 canh mau hong diém
bong tAm li ti goi cdm cua thim roéng cb
tré trang xé rong trwdc ngwe. Chi noi
mau:

‘Hoi sang so'm, xe ra t&¢i dau ngd toi
thdy hai 6ng bi ban dau chirng hoi hai
ba gi& khuya gi d6, mau miéng trao ra,
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con ri ri chdy chwa doéng lai hét. Ca hai
twédng ta coi nho nha, tré mang, ao
quan ciing twom tat I&m. Khong biét
phe nao. Tay bi tréi thuc ké sau Iwng.
Toi vai ho pho ho dwoc dat mbi. Bay
gi®& gitv 1&i hira, mua con ga quay vé
cung.’

Minh cing ho ciing phéi. C6 thé ho la
nguwoi clia phe minh trwéc kia. Cling cé
th& ho la nhitng nguoi bi phe minh
trwdc kia giét oan nhw bao nhiéu
trwong hop minh tieng chieng kién. Bén
nao thi cling 1a déng bao. Bén nao thi
ho cling da chét qua sém, cudc doi
hwdng cé bao nhiéu lau dau. Toi
nghiép thi thoi!

Chi vg phan thang bang lam cut y
chéng: ‘Twéng chuyén gi, chuyén bj xtr
ban 1én xay ra ha rAm. Thoi budi chién
tranh ma. Minh dan lam &n thi diwng dé
y t&i chuyén ai giét, ai bi giét cho mét
than. Cang kiéng gi cho hao tién. Ho c6
ba con gi minh dau ne!

Chu Ba chéng ché: ‘Thi cung chat hiu
c6 tébn bao nhiéu dau! Bira nay chay
dwoc nhiéu mbi ngon. Puoc gia!

Chi vo' x6c lai cai vai 4o x&, |Am bam:

‘Mudn nhau thi n6i me né di. Birng qua
mat con ndy. Bay dat ndy no nhw 13
ngwdi tin than twdng thanh 1dm. Hoi
xwa 6ng quad quyét la chang cé linh
hén, khéng co than thanh, ciing khéng
c6 Dia Nguc Thién Dang gi hét mar’

Tuy khéng vira y v&i 107 deé biu cda vo,
Chu Tw Hué cing lam thinh khong
thém tra & trd vén gi hét. Cha dat goi
ga lén ban nuwdc, di ra nha sau lui cui
soan dem Ién hai cai dia ban thang,
bay bién cung kiéng. Vo chi bay gio
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m¢&i dung dinh budéc xubng giwdng,
miéngvany éya may cau ca mét bai
T& Bai Oan tham sau.

Bwc minh cha Tw phé binh nhe nhang:

‘Ma con En ca ban xwa khong a! Doi
bay gi& ngwdi ta ca Vong cd tan thoi
sau cau 32 nhip theo cach clia Bay
Cao, Thanh Tao, Nam Phdi khéng ai
con ca kiéu xwa nhw kép Tl Anh, Tam
Thwa hay c6 Ba Soan nira dau.’

Chi vo ndi hirng cét giong than mat:

‘Nghe chi ca Mau Nhuém Phung Hoang
Cung né em! Em ma phan la chij ca dg,
toi nay chi nhin com cho em biét.’

Chu Tw ngé vo bang cdp mét cla
nguwoi tinh.

Va Ma con Yen noi 16i dai truwéc khi vo
giong cb xubng xé& nghe ngot lim kiéu
tai tiv dep trai Ndm Phéi. Nguwoi chong
dwa tay beo méa vg. Thuwéng.

Con En, & dau chay vo xem gira hai
nguwoi, né thd hao hén ma van lieng
thoang:

‘Ba 0i, ba mét cho thang Dan bj don
niet dit di ba. Di di ba, éng Hué vé rbi
dor

‘Chuyén gi ma dir vay?’ Tay chu xoa
maph dau con, lam r6i téc con nho,
khién né xu mat.

‘NG 1a con nit quy d6 ba. N6 dom nach
ma roi ra ngoai noi tum lum ta la la ma
c6 16ng nach dai.” Con nhoé vira néi vira
chu mé dai soc.

Thim Tw bit miéng con khong kip, thim
dwa mat Ir con gai. Chu Tw I lai v
minh:
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‘Ciing khdng nén ban quan 4o 16i thoi
qua. Nha ctra tréng héch trwdc sau. Nit
nhé chay vé chay ra ha rdm. Thang
Dan néi vay con d&. Cau Ut néi vay
thi...’

Chu ngwng ngang vi thdy minh khong
nén khoi sau diéu vo khéong mudn
nghe.

Con En nam tay ba né giut giut:

‘Ba mét 6ng Hué dé thang Dan bj don
nghe Ba! H6m bira né an hiép con. N6
con néi nira Ién né cwdi con lam vo roi
danh nhtr tl¢ cho bd ghét. Danh nhuw ba
thang Bé st méi danh vo. Panh nhw
ba thang Dan danh ma né do.’

Céach vach, thang Dan nghe hét may
cau trao dbi cla nguwoi bén kia, né nubt
nwédc miéng cai wt nhw nudt con gian
I&n canh hoéng.

Nhang dwoc thap 1&n. Chu Tw cam ba
cay I1én minh con ga. Chu rét nwéc vo
may cdi chén chun. Ty tay chu ra khap
gao lay mét ndm gao bé 1én cai dia nho
réi trat mudi 18n ké bén. Cha noi voi
(o

‘Chét nhw vay oan (rc sé thanh cd hén,
minh phai rai mudi gao dé vong linh ho
doé tai.’

Minh khéng chét Ia may! Bi theo ho ¢c6
hai ndm ma xuyt chét may lan do Tay
phuc kich hay la xung phong céng dén
ma pha khéng thang phai chém ve.
Con céi thang Pai Doi Trwdng nira,
nhiéu khi n6 ‘ngé minh bang cap mat
quy nhw muén an twoi nudt séng vi
minh can thiép thd may ngudi dan biét
ré rang 1a bi bt oan. Ciing may minh
rat kip ra ngoai nay. O lai thi thay ong
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ba 6ng vai lau réi. B&i vay tdi nghiép
hai ngwdi ndy quéa chirng.

Chad thanh kinh rét rwgu vb ba cai ly
nhé dat ngang hang trwéc con ga. Cha
[am réam vai.

V@ chl vo budng lay 4o ba ba ban té
chinh. Thim ciing dét ba cay nhang, xa
xa roi dem ra trudc clra xa troi. Thang
Dan & trong nha dom ra thay hét cr chi
cta thim. N6 vai thdm trong bung la
wng ai thim ndi tr thm bd qua chuyén
do, khéng cho chéng mét ba né. N6
ciing tw hira 1a néu dwoc nhw vay thi tir
ray sé tlr té véi con En hon, khéng an
hiép n6é nira. Va né dirng dwa ctra
budng, lim dim ngd ga ngd guc...

*kk

B&n nam chiéc xe canh sat ngirng &
con dwong doéc dao trai da, dwa bo
song. Mbi chiéc cach nhau chirng tram
thwée, da dé trn gitr ca khu yéu hoa
ndi tiéng binh dan hoat ddng may ndm
nay. Khi may xe vira tat, khi nhirng
ngudi canh sat nhay xubéng xép hang
dai bat dau lam phan sw thi hau hét
nhirng ngon dén I m& trong day nha
lup xup bén kia dwong dwa bau nuwdc
doéng loat tat. Tleng la oi &i, tiéng kéu
nhau am i, tiéng chay thinh thich va
tiéng um oc, bi bdm cla vai nguoi nhay
xubng nwéc, 16i trén vang doéi trong
dém. Pan éng t& nhitng can nha tat
dén dé ra dworng gid bo thanh nhan tho
than nhw ngwoi di hong gié séng. Dan
ba thi chadng thay ai. May ghe thuong
hé bat dén lén sang mét khac séng,
ngwdi trén ghe ra trwdc mii ngdi hat
thudc ban tan...
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Sau moét héi bao vay va luc loi, linh bat
dwoc vai chuc gai, mét sé chiu tran trén
trong budng, trong nha tam, trong cau
tiéu bj 16i ra. Mot s 6m cot xi mang
dwéi nwédc bi roi dén pin vé mét, ngoac
Ién. U6t loi ngoi, cham chém budc 1én
b& cé.

Tiéng mét mu chd chira than véi ngudi
linh quen mat:

Troi oi, bd may ong ghet dan Cau Han
ldm sao ma suot ba tuan lién tuan nao
cling bé. Piéu ndy tui em chac don di
chd khac lam an ché & day déi hét sao
séng?’

Nguw®i linh tré cwdi hién:

‘Thi kiém nghé khac ma sbéng. Nghé
ndy do qua! R6i may cé lay binh tum
lum...

Mot méa nudi chdé mé vo:

‘N6i thi dé thay oi. Bé nghé roi biét lam
gi an day. V&i lai con nha clra nira.
Sang lai cho ai réi mua nha méi &
dau? Dinh an dinh thua rdo nao rdi.
Thoi thi 1& dam lao phai theo lao thai.
M4y thay thwong thi nhé ghét thi chiu.’
Nguoi linh khéng muébn nghe tiép, dua
cay ba-trdc dang ra thang tay Iua tirng
tdp v mdt can nha dwoc lay lam Dai
Ban Doanh tam thoi. Ai vo t&i clra cling
dé lai Thé Kiém Tra trén ban. Ai khong
c6 thi 1a gidy c& mét kiém tra, khdng co
gi hét thi vd ngdi mét goc cheé tinh sau.
Cac cO gai, ay ngai ngé qua ngo lai
nhitng ngudi ddng canh rdi chiéu
twéng nguwdi linh d& doan coi anh ta
hién hay di*r. C6 nao mac quan &o
phong phanh thi quo quao gi dé cla
ban che chan d&. C6 nao wét thi mwon
nho khan clta ban lau dwoc chit nao
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hay chat ndy. Ao wét, dinh vo da thit,
phoi bay khién nhiéu c6 mac c& co ro
hay lay tay che ngwc, mat bi xi nhw gié
rach.

C6 tiéng cudi didu, hoi lon:

‘Téi nwdc ndy ma con e & gi nival Bo
chua tirng cho ai coi sao ma che.’” Ca
bon cwoi 0, khdng khi buon ba s¢ sét
hinh nhw da bét chat dinh.

Nguwai linh tré ngdi trwdc ban dé dong
Thé Ki~ém Tra buon tinh gi& ra coi tirng
thé. Bong anh stra lai thé ngoi, cham
chi ng6 v tam thé cam trén tay nay
gi&, doc lai lan nira roi ngwdc mat lén
voi dam dong. Anh doc tén nguoi
mang thé va kéu Ién ngdi trwdc mat dé
héi chuyén:

‘C6 tén nay? Hay la muwon thé cla ai?
Sao khdng giong hinh trong thé?’

‘Da thé clia em. Em la Hong thi En! Ai
& day cling deu biét la thé cia em.’

‘CO luc nho & khu Vuwon Lai?’

‘Sao thay biét?’

‘Nghiép vu ma. Chung tbi c6 céch
riéng.’

‘Dau ¢ noi vé thoi gian ltc nhd clia cd
& do roi tai sao c6 di khoi xom. Lam gi
dé song. Co6 v6 Khu khdong ma bd di bi
mat vay?’

CO gai |am Iét ngé vo mat ngudi  ddi
thoai:

‘Thay dirng néi vay toi nghiép em. Lam
gai & day da kho lam roi. Mac vo cai toi
di Khu c6 ma chét.’

‘Co noi di! Tai sao ba cd bj bat!’

‘Ba em ndi sao thi em nai lai v&i thay.
Blra dé co6 nguwdi mang moét goi gi do,
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o6ng ta noi la trai cay nguwdi ba con &
Cai Lay biéu khi di tham. Ong di xe ba
em. So trai cay dap, ma ém thi maéi tay,
ong ta kéu ba em m& thung xe duwoi
ché ngdi, bd vo, dng ta ngdi trén cho dé
dang thodi mai. Chay gan téi mét chét
Xét xe vira moi duwgc dwng lé€n, dng ta
nhdy xudng bang qua dwong 1&n vo
hém, xe ba em bj chan lai xét. Cé chira
lwu dan. Ong bi giam may thang, sau
ho thay tinh ngay ly gian nén tha ra.’
‘Chuyén nay thi chang toi biét réi.’
Nguwoi linh mat lanh nhw tién trd I&i réi
lo dang ngoé ra ngoai san. Linh trang
van lao nhao véi mot sé ngudi vira bi
bat thém khi trdn trong nhirng nha co6
ctra bi mat. Khach thwong hé trén ghe
dwoc dip dirng Ién chi chd, cwoi noi.
‘...Ma em luc ba em bij ti c6 lum xum
sao d6 v&i Cau Ut chau ndi ba cha
Phéat nén bi ba 4y chwdi mang tham té.
M& méc c& bd nha di. Em & d6 vai ba
ngay thi ba Ngoai lén dem vé Tra On
sbng v&i ngoai... Khi ba dwoc tha vé va
muén dwoc nha kha kha thi xuéng
dwdi d6 dem em Ién Sai Gon. Em chuwa
bao gi® gap lai ma. Ba di biét tir do. Co
thé la di theo ganh hat cai lwong nhw
da tuyén bd nhiéu 1an khi con & véi ba
em.’
‘Xin 16i. C6 dwa boép cho toi xét gidy to.
Coi c6 gi kha nghi khéng.’
C6 gai rut ré dwa cai bop cam tay cho
ngwdi linh. Coi dep ma chang c6 bao
nhiéu tién trong d6. C6 gai cham cham
ngé tirng ctr chi cda nguwdi canh sat.
Coi bd hoi mac c¢& vi minh nghéo.
Ngu®i linh luc tivng ngan mot hoi rdi rat
ra mot thm hinh. Mét ngwdi dan 6ng
ém yéu, minh tran moi st 16i réng dwdi
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I6 mii bén trai, tay anh &m dira con gai
chirng ba tudi coi bd ciling tong teo. Ca
hai chup hinh ma khéng vui.

C6 gdi nhin ct chi cta ngudi linh. Co
nhin may suy nght.

‘Anh chang st mdi ndy 1a chdng c6?’
‘Da anh tén Bé! Ma bay gi®' anh hét sut
moi roi. Nam ngoai co tau Binh Vién
Hoa Ky ghé Bén Tau va moi cho anh.
Ldc nhé em va ban em an hiép anh
hoai. Nhwng ban em Ién hoc trvong
Petrus Ky roi & tro gén dé lubn em
khong bao gi& gap nira.” CO vira noi
vira quan sat sy bién déi si&c mat
nguoi déi thoai. Nguwdi linh canh séat
van lanh lung, nghiém trang nhw tw
trwde toi gio.

‘...Em vé tham ch cii vai ba lan, khong
gap ngwoi quen nao ngoai anh Bé roi
hai dira ngheo kho dwa nhau ma song.
Thay coi, cé con quen ai dau?’

Nguwdi trwéc mat bay gid mdi nhéch
mép cuoi:

‘Cha ba Hué lic nay con chay xich 16
may khéng?’

Nguwoi con gdi tra I&i nhw may:

‘Da con! Nghé nghiép bao nhiéu nam
biét lam gi an?’

‘Anh Bé c6 danh v nhw ba anh
khong?’

Nguwoi con gai hai mat sang len. Co
dwa tay lay lai tam hinh, ty tién bd vo

bop, khong tra I&i thdng cau héi ma
tubng ra trang tdm sy dai.

‘Lic nhé em c6d ngudi ban cung lkra,
choi v&i nhau than mat 13m. Lén lén
cling mong gap anh dé dwoc lam vo
anh, dé dwoc anh danh ma khoéng bao
gi& gap. T6i bay gid néu céd gap lai
nhau thi ciing 1& lang réi. Chang cé
duyén sb vé&i nhau thi danh chiju. Chiu
thua éng Tr&i choi ac!

Nguwoi linh trd Thé Kiém Tra cho duwong
sw, noi lon véi nguwdi ban linh khac méi
vira buéc vo:

‘Anh coi gilm may cb nay, t0| phai
hwéng dan cai cé ndy di cau, cé dau
bung mau ma khéng dam di mét minh.’
Anh nheo mat véi ban.

C6 gai nan ni nho nhé nhwng giong da
¢o hoi dan dr:

‘Cho con ban em theo v&i. N6 méi co
17 tudi thoi, bi gat ban vé dong ca
thang rdi. H6i vd no6 con gin. Tiéc than
no khoc hoai.’

Ca ba bwdc ra ctra, di vé vang bong toi
phia xa xa.

Mot e sau anh linh mdt minh vé lai
cédn nha lam Tbéng Hanh Dinh cudc
ruéng bb. Ngudi ban ngé anh gat dau.
Anh nheo mat va mim cuw®i néi nho:
‘Ban thoi choi nha choi.’

Nguyén Van Sadm
Victorville, CA, 20 April 2019
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Chuét trong Tho Van, Ca dao, Tuc Ngir,
va Thanh Ngir Viét Anh Phap
Swu khao cua Pham Trong Lé
Phan Il (Tiép theo phan I, Cé Thom sé 87)

Truyén Trinh Thtr. Chudt Bach va Hai
Vo Chong Chuét Chu

DPoan chuét cai chot vé bat gap chéng
ciung chudt bach trong nha, bén ndi
ghen si-vd chéng. Pay 1a phan véan
xudi. (Truyén C6 Nwéc Nam, trang
229)

Con trong van xuoi thi sao?

-“A con nay! May Ira budi nay, ba vira
di khoi, may dén may chim chuét chéng
ba, may quyén ri chdéng ba, co phai
khong?

[Birng twdng tui d& cho éng chéng tui
tw do di choi v&i ban bé la tui tha Iéng
dau a nha! Cai muc ba dé trong
rweong/dira nao déong den tram hwong
cua ba!]

Mang chudt Bach xong, chuét cai quay
ra mang chéng. Xong né lai chang ne
gi chéng no, no quay lai chti ca chéng,
né rit 1&n n6 mang rang:

- P4 swong chuwal B4 swéng chwa! An
no réi rieng hdng mao. [Thém mét thanh
ngt. ter trwde dén gior chi nghe néi ‘dn
no rimg mé”’ hay ‘No com am cat dam
dat moi noi’, bdy gio’ nhér ba chuét ghen
nay ta méi biét thém ‘An no roéi rung
héng mao’!]
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Duc ha, duc hi, muén sao muén vay!
Con s@ gi ai nira, con lo gi viéc ctra
viéc nha nira. D6i da co ké lo cho, no
ciing c6 k& lo cho. Con biét dau dén
nhitng diéu khé nhoc clia gai sé nay.
HO6m nay Itra cho gai nay vira ra khoi
ngd, chwa chi da voi rudc di vé nha ma
ha hi v&i con di (sic) (p. 229)...U
may cho tao bay gio gia, may ché tao
xau, may thdy cai rang tao nd mubn
long, may coi cai toc tao hoi mudn bac,
may nght tao khong duwgc mon mén
nhw lic maéi 1y may... May dinh phu
tinh tao. R&i may cb klem lay mot dira
cho xinh, cho gidon, cho dep, cho dé,
ham réng trdng nhw nga, con mat sang
nhw gwong, cai mém cudi nhw bdng
sen m&i n&, lbng may thanh nhw 1a 1a
liéu mua xuan... May ruéc no vé, dé nd
d& viéc cho, dé no lo viéc cho. Nhung
lo céi gi! Lo con heo nhan mat, lo con
bo trédng rang 4y a! Hay la lo &n no ngl
k¥, lo chdng ti 1&n tréi. Thé ma lo! Thé
ma lo! Lo thé 1a lo 0-0 ma &n cay, con
hon réng lo ngay ngay ma &n bo...

[Chai c6 sach c6 ‘bai ban’ nhw thé nay
thi cé thé dung lam tai liéu cho sinh vién
mén nhéan van nghién ctu vé tiéng chis
trong van héa nhéan gian Viét dworc!]

(N V Ngoc, Truyén C6 Nuwéc Nam, p.
229)
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Ngu ngdn trong van chwong ngoai

guoc

- Chuét trong ngu ngbn: Sw tr tha
chét cho chuét dwgc chudt khéo ca
nha ra can thang lwéi khi sw tir sa co.
Mot hém chudt nhat bj sw tlr bat sdng.
Chudt nhét van lay sw ti: “Ngai tha cho
t6i lam phdc. Téi nhd thé nay, ngai an
thit t6i chdng bd dinh réng. Tha cho téi
sé c6 ngay t6i dén on dap nghia cho
ngai.” Sw t& ngdm nghi moét lat, mim
cwoi rdi tha cho chudt nhat. it lau sau,
Sw tr bj sa vao bay, viing vay thé nao
ciing khoéng thoat. Nghe tiéng gam cta
Sw t&r, chudt nhat bén chay ra can mot
héi thing mat lwdi clru Sw tir.

Cham ngbén: Moi nguwdi phai hoc bai
hoc biét on & doi.

The Lion and the Mouse
http://read.gov/aesop/007 .html

Aesop’s Fables:

A Lion lay asleep in the forest, his great
head resting on his paws. A timid little
Mouse came upon him unexpectedly,
and in her fright and haste to get away,
ran across the Lion’s nose. Roused
from his nap, the Lion caught her. The
mouse begged for forgiveness and
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made the point that such unworthy prey
would bring the lion no honour. “If you
would only spare my life, | would be
sure to repay your kindness.” The lion
laughed and then agreed to set the
mouse free. It happened shortly later,
the lion was netted by hunters who
bound him by ropes to the ground.
Hearing its roaring, the mouse
remembers its clemency, came and
gnawed through the ropes and freed
him. The moral of the story is that there
is no being so small that it cannot help
a greater.

A kindness is never wasted.

The Mouse, the Frog and the Hawk
(Source: Aesop’s Fables translated by
George Fyler Townsend, published in
2111)

Ciing trong truyén ngu ngén cua nguwoi
nd 1& Hy Lap Aesop (c. 620 — 564
BCE), Con c6c va con chudt, The
paddock and the Mouse, va sau nay
La Fontaine déi la La grenouille et le
rat, thuat lai rang:

Mét hém coc mudn mei chudt sang nha
minh an tiéc. Nhuwng chudt néi khéng
boi xa dwoc. Céc bao chudt: “Bac clv
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budc dubi bac vao chan t6i, t6i boi sang
nha t6i. Nhwng ra gitra dong nuwéc, coc
lan sau dé chuét bi ngdp. Hai bén ving
vay, thi ¢ con chim wng sa xuéng
cudbm ca hai lén rdi an thit ca doi.
Truyén ngu y k& nham hiém muu do
hai ngwdi lai bi chinh mwu mé cua
minh hai lai minh. Harm hatch, harm
catch.

Chuét trong truyén thiéu nhi

- Beatrix Potter, The Fairy Caravan:
truyén thiéu nhi do Beatrix Potter viét
va vé in nam 1929 tai Philadelphia ké&
cac cudc phiéu lwu cta Tuppenny, mot
con chuét lang guinea pig bé nha gia
nhap mét ganh xiéc.

- The Chronicles of Narnia tac gia C.S.
Lewis.

Con chuét Reepicheep la con chubt
twédng twong trong tap truyén tré em
The Chronicles of Narnia.

- Trong phim hoat hoa C6 Bé Lo Lem
Cinderella, nam 1950, c6 ba chu chudt
dwc Bert, Mert, va Luke va ba con
chudt cai tén la Mary, Suzy va Perla.
Lai c6 thém hai con chudt trong hai vai
guan trong trong phim C6 Bé Lo Lem,
nhanh nhen lac quan vui tinh la Jag va
Gus. Jaq tréng 6m hon, bao dan théng
minh nhanh nhau, hay cdm dau nhirng
tro nghich ngom phé phach. Gus cham
chap nhwng hau an.
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Gus va Jaq trong Cinderella

- Trong nhirng phim cua Walt Disney,
con chudt Mickey Mouse twong trwng
hanh phtc, vui vé, hy vong, va chéng
ké ac.

- Vai phim c6 chudt dong vai chinh:

Ratatouille (2007), An American Tail
(1986), the Great Mouse Detective
(1986); Steamboat Willie (1928) Mickey
Mouse dong phim hoat hoa, Stuart
Little (1999).

- Nha binh bat E.B.White cta tuan bao
New Yorker, cling la tac gia truyén
ngén cho thiéu nhi Stuart Little, ké
chuyén gia dinh 6ng ba Little nhan nubi
mot dlra con nudi. Nhwng nd la mét
con chuét. Nhidu chuyén tirc cudi nhw
con meo Snowbell ganh v&i Stuart.
Nhwng Stuart cling la mét “dlra bé” can
dam, théng minh, biét suy nghi. Truyén
in thanh sach ndm 1945 cho thiéu nhi
doc & nha va trong trwong hoc. Cbt
truyén vé sau dugc thay ddi va dong
thanh phim.

83



Xem Stuart Little trailer:
https://www.youtube.com/watch?v=vXP
WGENAPZ-k

Chuét trong nhirng bai tho

- Nguyén Binh Khiém:

C6 thué dwort thoi meéo dudi chudt
Dén khi that thé kién tha bo.

Puwoc thua sau méi an nan lai

V6 swchang hon c6 swru?

(Bach Van Quéc Am thi Tap Nguyén
Quan bién soan, NXB Song Méi in lai,
1974)

- Nguyén Céng Triv:
Khi con la hoc trd nghéo:

Bo6ng nang roi trimg ga bén vach, thdng
bé tri trd

Hat mwa xoi hang chuét trong nha, con
meéo ngép nghé

(Han Nho Phong Vi Phu)

- Chudt trong vé ru em: Three Blind
Mice

Three blind mice. Three blind mice.
See how they run. See how they run.
They all ran after the farmer’s wife,

Who cut off their tails with a carving knife,

Did you ever see such a sight in your life.
As three blind mice?
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Three blind mice in
https://www.youtube.com/watch?v=fJR

9ladarls

Complete version of Three Blind Mice
by John W. Ivimey illustrated by Walton
Corbould. Project Gutenberg, free to

copy.
En.m.wikipedia.org

Pied Piper of Hamelin

Truyén gbc cta Blc ciling cé tén la
“Rat-Catcher of Hamelin” 1a mot truyén
cd tich cla vung Hamelin, Lower
Saxony, Germany. Truyén cé tich ti
thi Trung C6 ta& mot ngwdi thdi sdo, an
mac quan 4o nhiéu mau sac s& (pied),
lam nghé bat chudt. Pwoc mot lang kia
thué vi 6ng noi co tai du cho chudt
trong lang theo 6ng di xudng song vi
ong thdi chiéc sdo than. Nga gia roi sau
khi 6ng du cho chudt theo dng chay
xudng séng thi dan lang quit khdng tra
éng 1000 déng guilders nhw tién cong
da hwa. Dé tra tho, 6ng dung s&o du
cho tré em trong lang theo 6ng di Ién
doi va khong thdy tré lai nira. Mot
thuyét cho réng nguoi thdi séo la biéu
hiéu cta hy wvong, cho dan lang
Hamelin ra khaéi lang, 1&n mét ngon dbi,
trong lic lang c6 dich hach. Ong da
ctru cho dan khdi nan dich chudt.
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Nguon:
https://en.wikipedia.org/wiki/Pied Piper
of Hamelin

Pied Piper thi sio mé hodc khién tré
em tinh Hamelin theo 6ng di xubng
sobng. Hinh cla Kate Greenway (1846-
1901).

Bai tho: To a Mouse by Robert
Burns

Robert Burns (1759-1796), nha tho T6-
Céach-Lan (Scotland), dwgc tbn lam nha
tho dan cla xw Scotland, tac gia bai
Auld Lang Syne (old long since, let’s
drink to the days gone by, hdy néng ly
chic nhirng ngay qua), mét hédm dang
cay ngoai déng, vo y dé ludi ciy pha
v& mot 6 chudt cai. Ngay hom do, 6ng
lam bai tho bang tiéng Anh phwong
nglr T6 Cach Lan (Scots) (xem & cot
bén trai). Simple English on the right.
Bai tho hoi dai nhwng giong cam dong:
To A Mouse On Turning Up Over Her
Nest with the Plough, 1785

Wee, sleekit, cow’rin, tim’rous beastie
Small, crafty, cowering, timorous little
beast,
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O, what a panic’s in thy breastie!

Oh, what a panic is in your breast!
Thou need na start awa sae hasty,
You need not start away so hasty

Wi’ bickering brattle!

With your hurrying scamper

| wad be laith to rin an’ chase thee

| would be loath to run and chase you,
Wi” murd’ring pattle!

With murdering plough-staff

I’'m truly sorry Man’s dominion,
I’'m truly sorry for man’s dominion
Has broken Nature’s social union,
Has broken Nature’s social union,
An’ justifies that ill opinion,

And justifies that ill opinion

What makes thee startle

Which makes you startle

At me, thy poor, earth-born companion,
At me, your poor, earth-born
companion

An’ fellow-mortal!

And fellow mortal!

| doubt na, whyles, but thou may thieve;
| doubt not, sometimes, but you may
steal

What then? Poor beastie, thou maun
live! What then? Poor little beast, you
must live!

A daimen-icker in a thrave

An odd ear in twenty-four sheaves

‘S a sma’ request:

Is a small request:

I'll get a blessin wi’ the lave,

I will get a blessing with what is left
An’ never miss 't!

And never miss it.
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Thy wee-bit housie, too, in ruin!
Your small house, too, in ruin!

It's silly wa’s the win’s are strewin!
Its feeble walls the winds are
scattering!,

An’ naething, now, to big a new ane,
And nothing now, to build a new one
O’ foggage green!

Of coarse grass green!

An’ bleak December’s winds ensuin,
And bleak December’s winds coming,
Baith snell an’ keen!

Both bitter and piercing!

Thou saw the fields laid bare an’ waste,
You saw the fields laid bare and
wasted,

An’ weary Winter comin fast,

And weary winter coming fast,

An’ cozie here, beneath the blast,
And cozy here beneath the blast,
Thou thought to dwell,

You thought to dwell,

Till crash! The cruel coulter past
Till crash! The cruel plough passed
Out thro’ thy cell.

Out through your cell.

That wee-bit heap o’ leaves an’ stibble,
That small bit heap of leaves and
stubble,

Has cost thee monie a weary nibble!
Has cost you many weary nibble,

Now thou’s turn’d out, for a’ thy trouble,
Now you are turned out, for all your
trouble,

But house or hald,

Without house or holding,

To thole the winter’s sleety dribble,

To endure the winter’s sleety dribble,
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An’ cranreuch cauld!
And hoar-frost cold.

But Mousie, thou art no thy lane,

But little Mouse, you are not alone,

In proving foresight may be vain:

In proving foresight may be in vain:
The best laid schemes o’ Mice an’ Men
The best laid schemes of mice and
men

Gang aft agley,

Go often askew,

An’ lea’e us nought but grief an’ pain,
And leave us nothing but grief and pain,
For promis’d joy!

For promised joy!

Still, thou art blest, compar'd wi’ me!
Still you are blessed, compared with
me!

The present only toucheth thee:
The present only touches you:

But Och! | backward cast my e’e,
But oh! | backward cast my eye,

On prospects drear!

On prospects dreary!

An’ forward, tho’ | canna see,

And forward, though | cannot see,

| guess an’ fear!

| guess and fear!

(Ngudn: Wikipedia “To a Mouse”)

=>Sinh vién mén ngi* hoc, muén
nghe phwong ngir Scots cua nguwoi
dan Scotland, C6 thé nghe video
bang cach vao Google bam vao hang
chir “Dawn Steel, Tae a Moose.” Dai
y: Robert Burns lam bai tho “To a
Mouse” va in trong tap tho dau ctia 6ng
“Poems, Chiefly in the Scottish Dialect’
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nam 1786. Thi si thuat lai kinh nghiém
ctia minh vé&i mét con chudt dong véi
long héi tiéc, &n han va thuwong cam
sau xa. Khi 6ng cdy ngoai dong, luwdi
cay vob tinh pha v& 6 mdt con chudt cai
khién n6 hoang hét s¢ hai. Thi st dung
th& phwong nglr xwa ctia T6 Cach Lan,
(Scots) trong bai tho xin 16i con chudt
vi d& gay lo so phién nhiéu cho né. Gia
dinh 6ng lam néng trai nén 6ng thdng
cam dén hoan canh nguwdi lam rudng.

Bia séach “Of Mice and Men”, cla

Steinbeck 1937

- MICE AND MEX"

i]”“l@ﬂ

A Powerlul in 111 ng.rim human appeal}
\ BURGESS MEREDITH
* BEITY FIELD

LON CHANEY .

Poster cua phim Of Mlce and Men”,
1939, 1992
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Bai tho To a Mouse of Robert Burns da
gay ngudn cdm hirng cho van si dwoc
giai van chwong Nobel John Steinbeck
khi 6ng viét cubn Of Mice and Men,
muwon bén chi trong moét cau trong bai
tho ctia Robert Burns:

“The best laid schemes o’mice and
men / Gang aft agley” (“The best laid
schemes of mice and men / often go
askew”)

Trong truyén cla Steinbeck nhirng con
chudt mo duwgc co 6 chudt &m cing va
an toan. Nhwng nhitng dy dinh du xép
dat k§ dén may, nhu mong clia George
va Lennie muon c6 mét ndng trai, cling
khong di dén két qua mong mudn.

Phéng dich bai To A Mouse:
Chuét oi ta néi chuét nghe

Con chudt cai nhé bé c6 bd 1bng muwot,
nhut nhat, co rim lai vi s¢

Sao ma em hoang hét

Em dau can phai vut chay nhw bién
Hap tAp mot cach dién cudng

Khi ta chdng muébn dudi theo em

Bang cai bap cay day sat khil

Ta that an han vi quyén uy lanh dia cta
con nguoi

D34 pha v& méi giay hoa hop céng ddng
gan gli cda thién nhién

va bién minh cho céi y x4u dé lam em
hoéng hét,

vi ta, khi ta 1a ban déng hanh nghéo
ting cung sinh ra

va ciing sé chét trén trai dat nay nhw
em!

Ta biét rd rang thinh thodng em ciing
an trom
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Ma em |y mén gi nhi, c6 chudt dang
thwong?

Em cung phai &n dé séng chi!

Thinh thodng trém mét bap ngd trong
hai mwoi bédn b6 ngd

L& mot 1an xin nho nhoi

Ta c6 phwéc huéng sé lwong ngd con
lai

Ta chang bao gid thiét thoi dau.

Ng6i nha nhé bé ciia em nay sap thanh
dong tan lui

Méy birc twérng méng manh gio thoi
bay toan loan

Bay gi¢» chdng con gi ma xay cho em
mot can nha maéi

Bang réu xanh!

Va gi6 lanh cét da cta thang Chap tiéu
diéu sap tail

Khac nghiét va rét thau xwong!

Em thay canh déng ctia em bj tro trui
va bé hoang

va mua déng mét mai ra roi sap toi
gan,

Va noi day thi &m cung, duéi con gid
bén ngoai,

Ma em da mong trd ngu

Thi 1a ltc nha cta em bi pha vé! Chiéc
lwéi cay bang thép ac doc

lwét thang qua td &m cta em!

Péng la cay va gbc ngd

Ma da lam em mét bao nhiéu Ian gam
nham mai mét!

Bay gi® em tré thanh ké khdng nha &
v@i bao hoan nan.

Chéng con noi &,

Phai chiu dwng nhirng giot tuyét déng
rét xudng

Va swong mudi lanh 1&o.
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Nhwng bd chuét cta ta &, bé khoéng
phai la nguoi duy nhat

Té rang lo xa c6 thé la vé ich.

Nhirng dw dinh tinh toan rat ky cta
chuét lan nguwoi

nhiéu khi ciing bi truc trac

Va chéng dé lai cho ching ta gi ngoai
tiéc nudi va don dau ma thoi.

Thay vi nhi¥rng niém vui hiva hen.

Tuy nhién, em 4, t6i thdy em con hén
hon téi.

Hién tai chi va cham dén em

Nhwng 6, ta ngoanh lai nhin phia sau
T&itwong lai u am

Va huéng vé phia truéc, méi thay lo
so vi khéng biét truéc dwoc viée gi sé
xay dén

Nén ta chi doan va lo.

(PTL phéng dich, theo ban tiéng Anh
clia Michael R. Bush)

Ngudn: Ban tiéng Anh cta Michael R.
Bush

Wikipedia To a Mouse — Simple
English Wikipedia, the en.encyclopedia
https://simple.wikipedia.org/wiki/To_a

Mouse

Chuét trong
phim hoat hoa
Mickey Mouse
khéi dau cho
sw nghiép lay
Itrng cua Walt
Disney

Hinh Mickey
Mouse 3<uét hién
lan dau nam
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1928 do ba hoa si hoat hoa Les Clark,
Fred Moore va Floy Gottfredson tao ra.
Mickey Mouse ciing la biéu twong cha
hang phim Walt Disney. Ong viét trong
cubn Disneyland (1954): “l only hope
that we never lose sight of one thing —
that it was all started by a mouse.” Bao
nhiéu cong trinh sw nghiép cua téi cling
khéng lam téi quén duwgc nguyén do
kh&i ddu nhd mot con chudt. T loat
phim hoat hoa Mickey Mouse sang
Mickey Mouse Club, nhirng phim nhw
Bach Tuyét va Bay Cha Lun, Snow
White and the Seven Dwarfs, Dai cong
ty t& hop Disney tir phim anh sang Khu
Du lich, va truyén théng, ngay nay cé
gia tri wéc chirng 130 ti dollars. (Theo
Wikipedia)

Trong 18 nam
dau trong
khoang  1940-

1967, 161 phim
hoat hoa ngén
trong d6 hai vai
chinh la meéo
Tom (tén that Jasper) va con chuét
Jerry (tén that la Jinx) do William
Hanna va Joseph Barera sang tao.
Tom cham chap va luén thua tri chuét
Jerry thdng minh, tinh ranh. Déi khi ca
hai hgp tac nhw déi ban nhw khi cung
di clru em bé con chd nha.

Chuot Trong Ca dao Tuc Nqgir

- Le boeuf mange la paille, et la souris
le blé (proverbe chinois)

Bo thi an rom, chudt thi an laa (n6i mét
chuyén hién nhién danh chap nhan).
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- Pas de maison sans souris. (proverbe
allemand)
(Khéng c6 nha nao ma khéng c6 chudt)

- No house without a mouse, no barn
without corn, no rose without a thorn.
(German proverb)

Nha nao khoéng chuét linh vao, Vwa nao
khong bédp, hdng nao khang gai?

- Even when a girl is as shy as a
mouse, you still have to beware of the
tiger within.

(Nguon: Listofproverbs.com)

(Ngay ca mét co gai bén 1én e-1é nhw
con chuét nhét, ciing phéi coi chimg
con hé & trong nang ay.)

- In time mouse can gnaw through a
cable. (Dutch proverb)

(Néu co thi gio chuét c6 thé cén dut
giay cap)

- It is bold mouse that nestles in the
cat’s ear. (English proverb)

(Con chuét gan da lam é ngay trong tai
meo)

- La souris qui n’a un trou est bien vite
prise (tuc nglr Phap)

The mouse that hath but one hole is
soon caught. (Dutch proverb)

(Chuét nao chi c6 mét duong chay
trong hang thi sé sém sé bj bat)

- The early bird gets the worm, but the
second mouse gets the cheese.
(English proverb) (Listofproverbs.com)
(Chim t6i sém bat duoc séu, nhung
chuét téi sau duoc miéng phd-ma- (Vi
con chudt téi trwdc thi bi bay sap rbi).
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Twong dwong: An ¢b di truéc, 16i nuwéc
di sau.

- The mouse that hath but one hole is
quickly taken (George Herbert, thi si
metaphysical poet nguoi Anh), giéng
cau tuc nglr & trén)

The mouse that always trusts to one
poor hole can never be a mouse of any
soul (Alexander Pope, thi sT Anh)

A rat in a maze is free to go anywhere,
as long as it stays inside the maze
(Margaret Atwood, tiéu thuyét gia ndi
tiéng ngudi Canada) Con chudt & trong
hang thi mudn di du tay y, mién 1a n6
clr & bén trong hang.

- C’est avec du lard qu’on prend les
souris (proverbe allemand)
(Nguwoi ta bay chudt bang mé lon)

- La souris est maitresse dans son trou
(tuc nglr Phap)

(Con chuét la ba chd trong hang cua
no)

- Le rat ne tire pas la moutache du tigre
(Le Gabon en proverbes)
(Chuét khéng vuét rau hum)

- Si les chats portaient des gants, its
n’attraperaient pas de souris (proverbe
hindou)

(Méo ma deo bao tay thi chdng bao gicr
bat duoc chuét, giéng tuc ngi¥ Phéap
bén dudi.)

Chat ganté ne prit jamais souris (nguén:
Dictionnaire des citations, tuc ngir Phap)

- Ou n’est point le chat, les rats relévent
la téte. (proverbe de Provence)

CT-sO 88

Noi nao khéng c¢6 meo thi méy con
chudt nguwée cao dau.

- Les rats se proménent a l'aise la ou it
n’y pas de chat (tuc nglr Phap)
Chuét di thung dung noi khéng c¢6 méo.

- Les souris jouent sur la table quand le
chat est loin (proverbe danois, tuc ng
Dan Mach)

Quand le chat n’est pas la, les souris
dansent (tuc nglr Phap)

(Vang chia nha ga voc niéu tdm)

- Le chat est le tigre du rat (proverbe
indien)

(Méo 1a hé déi véi con chudt)

The cat is a lion to a mouse. (German
proverb)

- As poor as a church mouse: nghéo rét
méng toi

- As quiet as a mouse: im thin thit, im
lang nhu to.

- Chay nha madi ra mat chuét: rats
desert a failing house (xem bén dw&i)

- Mieux vaut une souris dans la gueule
du chat qu’un client aux mains de
'avocat (proverbe italien)
(evene.lefigaro.fr). Chuét trong miéng
meo con hon than chd trong tay luat sw
(tuc ngir Y).

(nguodn: citation célebre. Le parisien.fr)
Rats abandon a sinking ship:

(Tuc ngt¥) ngu y nhitng ngudi thay
nguy hiém bé chay.

Ngudn gbc t» Thomas Lupton, A
Thousand Notable Things of Sundrie
Sorts. “Rats and dormice will forsake
old and ruinous houses, three months
before they fall.” (chudt va chuét s6c bé
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nhirng ngdi nha cii va dd nat ba thang
trwdc khi nha sap. (James Rogers,
Dictionary of Clichés. Ballantine Books,
p. 256).

Burn not a house to fright the mouse
away: don’'t do something drastic when
it is not necessary. Richard A. Spears
trong Dictionary of American ldioms
(2005) cho mét thi du. Ellen: | don't like
the shape of my nose. | think I'll have a
surgery to make it look better. Jane:
But you can make your nose look better
by using a different makeup. Don't
burn your house to fright the mouse
away!

(Nguén: mon-poeme.fr) (Dictionnaire
des meilleures citations et proverbes
du monde)

Chudt Trong Tuc Ngir, Thanh Ngir
Viét

Uét nhw chudt 18i (khong phai 16t):
wot siing

Bay dwong chuét chay: chi cho ké
xau tranh khai bj trivng phat

Ném chuét v& binh qui: hanh ddng
khoéng dem lai két qua dang ké, con ton
that I&n hon

Chuét sa hii nép: may gap noi sung
swéng, nhw chang ré lay vo gidu

Pau voi d6i chudt: viéc khéi dau cé vé
to tat, nhwng két thic lai rat nhd bé
(xem cau tiéng Phap va tiéng Anh &
trén)

Chuét gam chan meéo: hanh déng liéu
[inh.

Chuét chay hé dudi: khong che dau
duwoc toan bd hanh vi.
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Chuét chay cung sao: budc dwong
cung, khéng 16i thoat. Runing out of
option. The end of one’s rope.

No6i doi néi chudt: néi khdng dau vao
dau.

Chay nha 16i ra mat chuét: xay ra
bién cd mai 16 chan twéng ké xau.

Ntra doi ntra chuét: lai cang, map mo.
Méo gia lai thua gan chudt nhat: c6
wu thé ma bét lwc, that bai trudc ké
binh thuwong

Lu ru nhw chuét chu phai khoi: kém
tinh nhanh, chadm chap

Di cung bén bé chin chu (chau)

Tré vé x6 bép chudt chu gam chan:
"Nguyén Hiru Chinh ngang doc mét
thoi, khi that thé bi mét nhém vé danh
tiéu tét toan bat ndp vua L&, 6ng noi
vibng: "Ta da di khap bdn bé chin chau,
chang 18 khi tr& vé x6 bép, lai bi chudt
chu gdm chan w?". Ngudn: Hoang Lé
Nhat Théng Chi, cia Ngé Gia Van
Phéai, héi sau, trang 91. An ban pdf
mién phi Quang Burc.

Chudt chu ché khi rang hoi/Khi méi
tra 1&#i ca ho may thom. Twong tuy:
Chan minh thi 1dm mé mé. Di cam bé
dubc ma ré chan nguoi. Khéng nén chi
trich ké khac vi minh cling cé théi hw
tat xau nhw ho. Isn’t that the pot calling
the kettle black? Trong Kinh thanh cé
chuyén chda Gié-su va vu an xét xw
ngwoi dan ba ngoai tinh. Theo luét cla
Mb6-se, ngwoi phu nlr nay phai bi ném
da cho dén chét. Chua Gié-Su nhat mot
vién da, nglrng dau 1&n va bao:”Ai trong
cac 6ng sach toi, thi c& viéc ném da
trwéc di.” Nghe vay, ho bé di hét. Ngai
bdo nguoi phu ni: “Chj vé di va ding
pham téi nira.” (“Do not judge, and you
will not be judged.” (Luke 6:37-42)
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Idioms

Rats! tiéng tan than, dién td bwc boi,
ghé tdm, khinh miét. (Twong tw: phew,
ugh, yech, yuck) Ex: Rats, | can't
believe anyone would say such a
hateful thing.

You dirty rat! May la tén phan boi!
(tiéng chui raa).

Smell a rat: nghi c6 gi sai trai hay am
muwu gi. The minute | walked in, |
smelled a rat. Surely, | had been
robbed: vira bwédc chan vao téi da nghi
c6 gi khdng 6n, qua that nha cé trom.
(suspect trickery). When someone on
telephone asked for my password, |
immediately smelled a rat and hung up.
Twong tw: something smells fishy, feel
suspicious.

Rat on someone: td c4o ai lam gi bay
lén c4p trén (inform, turn in). N6 ba céo
t6i thanh ra téi bi phat. He ratted on me,
and | got into trouble. (Spears)

Rat around: waste time loafing around.
| didn’t do anything but rat around all
summer. Ca mua hé chi rong choi
chang lam gi ca. (Spears)

Rat race: Fierce struggle for success,
esp. in business. Bob got tired of the rat
race. He’s retired and moved to the
country. (Spears) Bob chan cuéc canh
tranh. Anh vé hwu va don nha vé vang
gué &. Op out of the rate race: rut lui
khéi cudc ganh dua trong cong viéc hay
cuéc sdbng. A tough job, one has to
struggle to stay ahead of one’s
competitors. By 1939 Christopher
Morley was using it in King Foyle:“Their
own private life gets to be a rat race.”
Source: James Rogers, The Dictionary
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of Clichés. New York: Ballantine

Books, 1985.

The mouse that has but one hole is
quickly taken (proverb): Con chudt
nao chi c6 mét duwdng vao hang thi
s&m mudn sé bi bat. (= dirng tin cay
vao mdt nguén duy nhat) Don’t put all
your money in one account. Birng bo
hét tién minh c6 vao mét trwong muc
duy nhat; don’t put all your eggs in one
basket.

Chuét trong tinh duyén

Trong tuc 1& “& r&” thoi trwdc, nguodi
con trai khi lam I& hdi rdi, phai vé nha
vo & ré. Pay la mot thoi gian dé nha
gai xem xét tinh nét, ciia chang ré trong
khi lam viéc néng hay khi xay nha, nhw
ngdy xwa c6 tuc & ré trong gia dinh
ngwdi Kinh 1An cac bd lac nguodi
thwong du. Xay duwgc moét ngbi nha la
cbng viéc quan trong dbi véi chang trai
chwa vg. Cau ca dao dw¢i day tuyét
nhién khdng cé y glam tAm quan trong
clia viéc hén nhan, vi viéc 1y vo bi xép
sau Viéc tau trau (T4u trau |y vo lam
nha/Ba cong viéc &y lo la khé thay.)
Nhin t& mét khia canh khéc, thi & ré 1a
mot cach tra on nha gai da nuéi dwong
ngudi con gai ma chang trai sé cuwdi
lam vg. Mét cach nhin khac, & ré la mot
hinh  th&ec unpaid labor, unpaid
internship thwc tap khéng lwong, nén
c6 nguwdi phai & ré cd may ndm vi nha
vo thay c6 chang ré, nudi d& tdn cong
ma co ngudi lo viéc trong nha, ngoai
rudng. Dé bot tuc nay, vua Lé Thanh
Toén da ban cdm diéu: “Khi da co 18 xin
cwdi hdi roéi, thi cdm khéng dwoc dé
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dén ba bdn ndm méi cho rwéc dau...”
(Nhét Thanh, Dat L& Qué Thoi, Saigon:
Co S& Xuét Ban Puwdng Sang, 1973, tr.
361).

Co6 anh dang lam ré mong gap co Vo
twong lai 1am, nhuwng mat chi théy
nguwdi vo trong dam tho ciy dang xa
hay cdp gid trang cla nang trén mat
ruong, hay canh tay non na dang thoan
thoat cam nhirng cay ma xanh non
xudng mét ruéng min. Anh than:

Cong anh l1am ré Chwong-bai,
An hét mwoi mét mwdi hai vai ca.
Giéng d4u thi dit anh ra,

Kéo anh chét khat vi canha em!
(ca dao)

Thwc ra day chi la long ao wéc clia anh
mong cho dwoc gap mat ngudi vo
twong lai. Chr da & ré ca nam, thi
chang ta phai biét vwon truéc vuon
sau, chd nao la ché cai giéng, anh con
la gi giéng & dau ma hdi. Héi nang day
la mong dwoc c6 dip cung nhau gap
riéng dé ma dirng gan nhau nhin nhau,
ma han huyén tam sy cho bd ca ngay
khéng gap mat! Bén canh bd giéng,
mat nhin mé&t tay cam tay. “Les mains
dans les mains restons face a face...”
(Apollinaire, Le Pont Mirabeau) (Hand
in hand, let's stay face to face). Tuy
nhién cing tuy. Co gia dinh, ngudi con
géi thdy anh chéng twong lai cia minh
chiu thwong chiu khé lam lung mét
nhoc, cling ru long thuvong, tir d6 mai
c6 nang nhw nguwdi con gai trong ca

dao “vé dwong cho hwou chay”:

“Chuét kéu ruc rich trong rwong,
Anh di cho khéo dung giworng ma hay.”
(ca dao)
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C6 vai cach giai thich khac, ti nhw
chang ré dwa vo méi cudi vé tham cha
me minh, tdi dau phai gt phai “gitr k&”
nam riéng, (*Xem: Bang Tién trong
“Con Chuét Mau Ty,” diendan.org.)

Kinh chdc qui vi mét nam Canh Ty phat
tai sai 16c that nhiéu may man. Néu nghe
tiéng chuét kéu rac rac “chiac chiuc” thi
xin coi nhw diém may vi cac cu bao
tleng “tac tuc” (Tuc nghia la da), nha co
day da com an ao mic, tién hao rang
rinh, dé-la kin-kin suét nam.

Thr nhat dom dém vao nha
Thdr nhi chuét rac, thde ba hoa den.

Selected Bibliographies

Tai liéu Tham Khao Tiéng Viét:

Poc gid c6 thé xem k§ hon vé& con
chudt trong nhirng nam Ty & nhirng
bai viét ctia nhirng hoc gia sau day:

- Ngé Van Ban, “Chuyén Chudét Nam
Ty.” Ninhhoatoday.net

Hinh rat rd cla dam cwai tién si chuot,
cung liét ké nhirng thanh ng vé chuét.

- Tran Kim Lan, Nam Ty, Néi Chuyén
Chuot
Https://trankimlan.wordpres.com/2011/
09/09/nam-ty-noi-chuyen-chuot/

Ghi nhiéu ca dao tuc ng* va thanh
ng.

- Nguyén Nhan Théng,
van hoc dan gian”.
17/01/2008

“Chudt trong
Tudi Tré online
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https://tuoitre.vn/chuot-trong-van-hoc-
dan-gian-240289.html

- Vi Luc Thay, “Nam Chudt Néi
Chuyén Ong Ty.”
https://ww.tinparis.net/tet2008/tet08 Na
mchuotNoiChuyenOngTy VulucThuy.ht
ml

Bai viét k§ voi nhiéu dan ching.
- Pang Tién, “Con Chudt Mau Ty,”
Diendan.org

Ngudn géc Trinh Thir | truyén van xudi
Trung Qubc “Péng Thanh Trinh Thiv
Truyén” in 1875. Nhwng du sao, gia tri
cta phan van tho nam trong giong tho
di dém kém theo nhiéu phwong ngén
tuc ngtr van khong bi giam di.

- Ha Vi Trong, “Dam Cuwéi Tién Si
Chuét Ta Hay Chuét Tau.” 6 February
2008 in

Dungbienhoa.blogspot.com/2008/02/m-
ci-tin-s-chuot-ta-hay-chuot-tau.html
Theo tac gia bai viét nay, bkc tranh
Dam cwéi chudt clta lang Béng Hb6 co
ngudn tr tranh Nién Hoa gbc Trung
Hoa. Talawas 2008.
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Tuc Ngir Phap

Proverbes sur le théme SOURIS-
CITATION Célébre Citation —
celebre.leparisien.fr/citation/souris?

Citation & proverbes SOURIS
Dicocitations.lemonde.fr/citations-mot-
souris-4.php

English & American proverbs on the
theme of the mouse/rat

- Mice and rats idioms
Source: grammar.net

- Mouse and Rat idioms
Source: nextstepenglish.com

- Idioms in Depth: English Mouse
Idioms
Source: ESLDirectory.blog

- List of Phrases Related to the Word
“ratil
Source: phrases.org.uk

- Mouse as found in Dictionary,
Thesaurus, Encyclopedia, Wikipedia
related to “mouse”, “rat”

Source: idioms.thefreedictionary.com

PHAM TRONG LE
( Viét xong tai Virginia cudi thang 10,
2019; rat gon 11/15/2019)
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CHUYEN BAY 5 NGU Ol
** TT-Thai An **

Nhitrng ngay cudi thang Giéng 2020 tin
tec vé dich Coronavirus -Viém Phéi Vi
Han - da lan tran trén mat bao, cac
trang mang va cac dai truyén hinh, cac
dai phat thanh trén thé gioi.

Ky thwc bénh dich nay da xuét hién &
Vi Han, Trung Quéc vao khoang thang
12, 2019. Nhwng mai dén thang Giéng
2020 chanh phu Trung Céng méi chanh
thirc thédng bao cho T6 Chirc Y Té Thé
Gi¢i (WHO) hay.

Tét ta nam nay vao ngay 25 thang
Giéng dwong lich 2020. Viét kiéu vé
Viéet Nam an Tét con Chuét twr gilra
thang 12, 2019. Khi hay tin bénh dich
Vi Han dang bung nd, co hdi lan tran
sang Viét Nam rat cao vi ho thay nguoi
Tau Trung Cong van tiép tuc qua Viét
Nam du lich hay lam &n, ho con di day
dwong, nhiéu Viét kiéu voi vang doi vé
may bay vé som, nhung s6 ghé con
trong trén may bay chi c6 gi¢i han nén
nhiéu ngudi méc ket, khdng thé ra khdi
Viét Nam trwde thdi han vé may bay da
mua.

O lai thi phai chudn bj khau trang y té
va nuwdc khir trung tay dé cé ma dung
khi ra dwong. Nhuwng khdu trang va
nwdc riva tay bédng dwng “chay hang”.

Thién ha db6 x6 nhau di mua hai th
nay. Ho chau chuc tir 4 hay 5 gi®» sang
tai nhirng diém ban khau trang y té cla
chanh phd. Nhwng dén khi clra hang
mé& ctra thi chadng con hang ngi gi,
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manh ai ndy x6 lan, la hét do6i mua.
Manh dwoc, yéu thua nén nhiéu ngudi
chen 1én c& 5-6 tiéng ddong hdé ma
chang mua dwoc gi, théu ndo ra vé.

Xem thw thé, van hoéa x6 lan, khong
chiu xép hang cla dan Viét Nam tir doi
ndo van con y nguyén.

Ngay xwa trwdc 1975, mbi khi di mua
vé xem chiéu phim & rap Rex, Saigon,
ngudi ta cd xép hang. Nhuwng khi
phong ban vé mé clra thi chdng con
hang 16i gi, vi nhiéu ngwoi phia sau x6
l&n 1&n 1am rdi loan hang ngi. Da thé,
dam ngw&i ban vé chg den leo tréo Ién
vai nhirng ngudi xép hang khién ho
dau qua phai dirng dang ra, réi bon nay
nhét tién qua 16 ban vé. Nguwoi ngbi
trong phong vé ctr thé ban vé cho ho,
chang phan ng gi voi dam nguoi
budn ban bat hop phap nay. Ngay dé
chwa cé nghé bao vé nén céac rap chép
béng & Sai Gon chwa thué bdo vé dé
gilr trat tw va an ninh.

Mot 1an, & san bay No6i Bai, Ha Noi,
nguoi ta xép hang & quay lay vé,
chuyen bay vao Sai Gon, thé ma co
may ngwoi cung mét gia dinh dang xép
hang phia sau, ngu®i me néi tham voi
dira con trai khodng 8 hay 9 tubi:
“Dirng 1én trén ba kia, lén dil” Thé Ia
thang bé nghe 16 me, di Ién xen vao
dirng trwdc mat nguoi dan ba lon tudi.
R&i quay xudng nhin me, ngoac tay ra
d4u cho cha me va em no tién lén dirng
chung. Thé Ia ca nha né tw nhién dwoc
lén hang gan dau, qua mat ba I&n tubi
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va vai hanh khach ngoai qubc dirng
sau lwng ba nay nira. “Khon ghé
chuwa?”

Ba kia tuy I&n tudi nhwng chua gia 1an,
ba Ia Viét kiéu tré vé& du lich. Ba chang
mubén db6i co v&i bon ngudi nay.
Nhwng thdy ngao ngan cai tanh lau ca
vat cGia dan minh. Ho 1a thanh phan cé
chut tién di choi xa, nghe ho néi chuyén
v&i nhau, ba biét ho vira di du lich Sapa
Ve,

Té hai hon la nhirtng ngudi lam viéc &
cta hang khau trang da tw dong dau lai
dé ban lai gia cho’ den hay da mua cho
minh va ba con ho hang that nhiéu dé
xai lau dai. Bao nhiéu la than oan tw
dan chang thdu dén chanh pha. Ma
chanh phi ciing thé théi, cling tham 6
thdi nat va tham 6 cép thwong dang
nira cht, ho cwdp dat clia dan co dang
che ch®. Ho ban dat cho Tau cong
cling cé dang che chd.

Trong khi d6 & Nam Han, dich Covid-19
dét nhién boc phat va lan tran nhanh
trong tinh Daegu vao thang 2. Dan
ching xép hang di mua khau trang, ho
dirng cach nhau 2 mét, khéng hé xé
l&n, ci tir tr tién lén, rdi ai cling mua
duwoc khau trang. Chanh phu ciing chi
ban cho méi ngudi 2 cai khiu trang ma
thoi. Khong biét trong thoi gian bao lau
thi ho dwoc phép mua lan niva.

Nhin nguwdi dan Nam Han xép hang dai
ngoang thdy ma thwong, ma phuc cai
nét nhan nhuc, tuan tha trat tw cong
cong va nhat |a biét tw trong.

Riéng & Pai Loan, chanh phu dy doan
trwdc toan dan sé can khau trang nén
da dat cac hang san xuét khdu trang
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lam mot s lwong I&n cho chanh phd,
khong dwoc ty ban cho tw nhan. Sau
do6 chanh pha cho phép phan phdi dén
cac tiém thudc tay, cac tiém tién nghi
nhw 7/11. Dan chdng phai dung thé
bao hiém s&c khoe dé di mua, tw tra
tién. Vi mdi ngwdi chi dwoc phép mua
2 cai khau trang y té trong vong 7 ngay.
Nhuw thé, khi mua, sb thé bao hiém cla
minh Iwu lai trong hé théng bdo hiém,
ky sau ra mua ho biét ngay da du thoi
han 7 ngay hay chwa. Rt tién, mua &
tiém nao ciing dwoc, khong can phai
xép hang.

Nhat Ban bi tran tsunami thang 3, nam
2011 da lam thiét mang gan 20,000
ngwdi, hang ngan ngwdi bi thuwong,
hang ngan cdn nha sup db. Sb6 nguoi
sbéng sét 1am canh khéng nha, khéng
tién, khong dé an thirc uéng. Nhiéu
nguoi trong s6 nay mat nguwdi rudt thit.
Vay ma khi di xép hang lay thirc &n hay
nudc ubng, ho van gitv trat tu, khong
x6 lan, khéng vo vét, lay thém, lay
thira. K& ca tré em dwéi 10 tudi cling y
thirc nhw ngudi 16N, clr tir tr x&p hang
di 1&n, khéong can xd lan. Tuyét ddi
khéng c6 canh héi clia, trdm cudp
nhirng ctra tiém hay nhirng can nha da
Xup, tién tréi ra dwong ciing chang ai
ldy, vi ho biét khoéng phéi 1a cha ho.
Chi nhan cta nhitng mén tién, mén
hang 8y sé tré lai dé lay. Néu khong c6
ai nhan thi sé xung vao quy nha nudéc
hay chanh phi s& x& ly thé nao ho
khéng can biét.

Nhin tinh than tw trong va tén trong trat
tw ky cwong cla ngwdi Nhat ma xau hé
cho dan minh. Co6 Ié khéng bao gi&
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tién 1én dwgc bang ngudi Nhat trong
tinh than tw trong.

Viét kidu nao khéng mua dwoc khau
trang y té thi chiu khé & nha, che ngay
vé My hay vé cac nwéc ma ho dinh cuw.
Dan chung dia phwong ciing phai thé.
Ket qua, ho dung tam khau trang vai, 1a
thr ho dung hang ngay khi ra duwong
dé tranh bui bdm, khéi xe va 6 nhiém.

Nhitng Viét kiéu khong déi dwoc vé
may bay d& vé My sém thi danh chiu.
Nhung khi vé dén My gan cudi thang
Hai thi tinh trang dich I& Coronavirus
hay goi la Covid-19 & My dang bung
phat & tiéu bang Washington va
California khién nhirng nguwdi [am nail,
lam téc, lam nha hang, hay san soc
nguwoi gia & nhirng noi nay bi anh
hwéng nhiéu. Chi tiém hodc chi céng
ty bao ho tw cach ly & nha 14 ngay
trwdc khi di lam lai. Khi hét han 14
ngay, di lam lai thi tiém roi vao tinh
trang & 4m vi khach hang ciing bat dau
s¢ dich 1é lay lan, khong dam di lam
mong tay, lam téc hay an tiém nira vi
bénh dich Viém Phéi Vi Han da xuét
hién nhiéu noi trén Hoa Ky.

O Hoa Ky, ngay 21 thang 1, 2020 tiéu
bang Washington tuyén bd ca nhiém
covid-19 dau tién vi ngudi dan éng nay
vira tr Vi Han tré vé My mang theo
bénh. Tin nay cing chwa lam ngudi
My lo s¢ vi chi cé mét ca thdi ma.

Nhwng ngay 29 thang 2, cé tin may éng
ldo trong vién dwdng ldo & thanh phd
Kirkland, quan King, tiéu bang
Washington bij chét vi Coronavirus, ho
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chang di ra ngoai, chang tiép xuc véi
nhitng nguoi tr vang cé dich tré vé
nén khong truy ra dwgc ngudn lay
nhiém khién nguoi ta lo ngai d6 1a lay
nhiém trong cdng ddng. Nhu thé, siéu
vi Corona c6 thé bung phat & bét ci
noi nao.

Thé 1a thién ha cd nwdc voi vang di
mua khau trang va nuwéc sat trung tay
khién cho hai thtr nay chay hang ti
gira thang Ba.

C6 mét van phong bac si Viét Nam bi
méat hai chai hand sanitizer loai super
size, 32 0z, mét chai con y nguyén con
dé trong ta, mét chai vira mé& ra cho
nhan vién dung, chi m&i mét ngay thoi
da méat réi.  Ai cling biét thi pham 12 ai
ma khéng bat dwoc qua tang nén
khéng dudi ngwdi nay duwgc. Vi nghi
pham & mét nguwdi cé tanh an cap vat,
trong van phong da co6 1an bi mét tién,
mat vai thr 13t vat khac. Thé la tw d6
nwéc rira tay phai cat vao td sau gio
dong clra. Va tu phal khéa lai ngay dé
phong ngtra ké an cap.

C6 nguoi biét chuyén thi bao 1a:

- C6 18 ho can nén ho lay.

- Da thua néu can thi lay 1 chai théi
ch! Tai sao phai ldy hai chai? Co6 I&
c6 ta 14y dem ban trén mang gia cat cb.
Nghe néi gia 1 chai nwéc rira tay nhw
thé luc nay trén mang ban dén $500
US cling c6 ngudi mua.

Van hoa clia nguoi Viét hinh nhw dé
dai v&i van dé an cap vi nguoi phat

biéu “C6 1€ ho can nén ho Iay” co y noi
rang khdi can xin hay mua, can thi lay.
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Lay ma khong cho chi nhan cia mon
hang hay thi la an cap chw gi nra?

Trwdng hoc trén hau hét cac tiéu bang
da dong clra. Hang tw da chuén bi irng
pho trong trwong hop phdi & nha vi
lénh cAm ra ngoai, khong thé dén sé&
lam thi lam & nha.

DPén dau thang Ba thi cac dich vy lam
dep, tiém &n trén toan quéc Hoa Ky bj
anh huwéng nang, tiém nao ciing vang
teo vang ngat du chanh phu tiéu bang
chwa ra 1&énh cdm héi hop trén 10 ngudi
hay Iénh déng clra. Cha nhirng nha
hang I&n, noi hay mé tiéc cudi, tiéc hoi
doan da than rang: “Chanh phd chua
bt dong clra nha hang ma sao ho da
dat coc rdi lai rat lui, khéng dat tiéc
n¥a?”

Da thwa ai cling so tring dich hét do.
Trang dich roi dem vé lay cho ca nha,
ca nha Iay cho ca xém, ca xom lay cho
ca phd, ca phbd lay cho ca quan, réi ci
thé lan nhanh, 1am khé cho cac nhan
vién y t&, cac xe ctu thwong phai tat
bat ngay dém nira. Chuwa ké, sbé nguoi
chét tang nhanh trong moét thoi gian
ngén thi khéng di nha quan dé chwa
xac dau.

Riéng cac khu phé Tau & New York,
New Jersey, Toronto, California hay
trén toan lanh thé Hoa Ky thi vang
khach dén an hay dén mua sém & cho
tr khi co tin dich Vi Han bung né dwoc
dang tai vao thang Giéng

Ngay ca may siéu thi cia ngudi Tau &
Virginia ciing véng vé tiéu diéu vi khach
hang thwong xuyén cua ho la nguwoi
Viét Nam hay vai séc dan A Chau khac
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cling né tranh nhirng noi nay; ly do vi ai
cling s¢ “L& ¢6 nguwdi Tau bén Trung
cong qua di lam hay di mua sam & méay
cai cho nay réi dem theo bénh dich Vi
Han t&i”.

Tiém &n theo 16i Buffet la noi nguoi ta
phadi dung chung mudng hay kep dé
muc hay gép thirc an vao dia la co hoi
dé siéu vi Sars Cov-2 bam vao roi lay
lan nhanh chéng. Vi thé, sau Tét con
Chuét, nha hang kiéu nay bi té liét.

Trung tdm Eden clha nguoi Viét &
Virginia con hoat déng lai rai suét thang
Hai. Dén dau thang Ba thi nhiéu tiém
chi con d muwoi ngudi khach dén an
méi ngay. Cudi thang Ba thi nhiéu tiém
tw y dong clra vi khong da thau nhap
moi ngay dé tra tién thué nha, tién nhan
vién hay trang trai moi th.

Cac hang may bay hang khéng dan sy
ctia My khi thy dich Corona bung nd
manh tai Vi Han, Trung céng lién hay
bd cac chuyén bay di dén Vi Han, sau
roi khdng bay qua cac phi trwdng cla
Tau, ho chuyén hwéng tang cwdng cac
chuyén bay di Au chau. Nhwng h&i 6i!
Chang bao lau thi Au chau cling bung
phat dich Covid-19. Dén thang 3, thir
Sau, ngay 13 Tong Thong Donald
Trump cam tat ca cac chuyen bay tw
Au chau ngoai trtr Anh quéc va Ai Nhi
Lan vao My, trong 30 ngay.

Nganh hang khéng dwdng dai bj té liét,
chi con tréng mong vao cac chuyén bay
quéc ndi. Nhwng vao tuan 1& dau cua
thang 3, nhiéu nguwdi tw y hay bd
chuyén bay vi khéng dam bwéc vao
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may bay, s¢ khéng khi trong dé 6
nhiém, c6 virus, so ngdi canh ngudi cé
bénh Corona thi sao?

Nhwng t6i da c6 vé may bay tlr cudi
thang 2, sé bay di New Hampshire
tham gia dinh con trai 9 ngay nén cw
gitr vé ma di. Chuyén bay khéi hanh ti
DCA luc 9 gi¢ sang, phi trwdng khdng
dong duc nhw thuong 1€, nhung chua
dén ndi vdng vé. Nhan vién & quay vé
c6 nguwdi da mang gang tay bing cao
su, nhuwng chua deo khdu trang. bDi
ngang tram kiém soat nhanh chéng vi
s6 khach di bét di hon phan nira. Vao
dén cbéng ctia minh dé chd gid bay thi
vang vé thay r6, mdi day ghé co mot
hoac hai nguoi n90| moi nguoi tw cach
xa nhau, ngudi dau ghe nguoi cubi
ghé, nhung chwa thdy ai deo khau
trang. Khi xép hang lén may bay,
nhanh hon moi khi vi sé khach di qua
it. Khi tAt cad khach da vao trong may
bay rbi, cach mét hang moi c6 mot
nguoi n90| Riéng hang cua t6i co6 mot
c6 ngoi canh, cb tiép vién dé nghi
chuyén cd kia Ién hang trén, cach téi 2
day ghé. Thé 1a an toan cho ca toi va
co6 d6. Tiép vién ciing c6 cd deo khau
trang, c6 c6 khéng deo. Riéng tdi thi
trang bi day du, vra deo khau trang,
vira deo bao tay. Khi cd tiép vién di hoi
trng hang ghé xem c¢6 ai can udng thiy
gi khéng, t6i cdm on, noi khdi can. Vi
deo khau trang dau mubn lay ra dé
udng nuéc!

Con trai dén phi trwéng Manchester,
New Hampshire dén t6i vé. Viéc dau
tién ndé dan toi la:

- V& dén nha con, me nhé di tdm thay
quan 4o xong hay xuéng bé hai dira
chau nhé.
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Toi tra 1&i ngay:

- Yén chil Me sé& tdm rlra thay quan &o
va bd hét quan 4o dang méc nay vao
may giat chir khong dem vao phong
ngu dau.

O nha con dwoc mot tudn, ngay nao
cling nghe thay tin dir, hét viéc cac
chuyén bay tlr Au chau vao My sé bj
cdm 30 ngay dén viéc California bj 1&nh
dong ctra. Nhiéu chuyén bay qudc noi
bi hily b vi khéng di hanh khach. Thé
la con trai khuyén t6i nén & lai v&i gia
dinh né vai tuan ni¥a chd tinh hinh dai
dich c6 l&ng xubng khéng, né so toi vé
nha & mot minh, |& bénh hoan thi né
khoéng bay xubng dé lo cho t6i duoc.
Toi bao con khdi lo cho me, d& Chua lo
dwoc réi. N6 néi ngay:

- N6i nhw me, hé ai tin Chua la khéng
bi dich nay ha?

- Khéng phai vay, nhwng day la dire tin
cla me va s lien hé gilra me voi
Chua. Me c6 htra véi Chiia mot diéu
va gitv 101 hora, tv 15 nadm nay me
khéng chich ngra cim ma khong hé bj
cam cum. Thinh thodng me c6 bi nhirc
dau hay hay ho hing hadng mét ti trudc
khi di ngu, chi can udng Vick Nyquil hay
Equate NiteTime vao, mdt hay hai ngay
la khéi. Chwa bao gid me phai nghi
lam & nha vi ly do dau ém. Hon nira,
me tin Chua da viét ngay sinh va ngay
t& cho trng ngwoi. Néu Chaa cho me
sbng dén ngay nao thi chinh Chua sé
san séc me dén ngay do. Co chét, me
ciing khéng s¢, me sé vé véi Chua.

Con dau nghe thé dé nghi t6i nén bé vé
may bay, chinh con trai hay con dau sé
lai xe dwa t6i vé Virginia cho an toan,
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mét dra kia & nha gilr con, vi ching
khéng muébn téi 1én may bay trong thoi
budi dai dich nay. Hon nira, nguwdi My
dang lén con tirc gian, ky thi ngudi Tau
vi da gay ra dich viém phdi Vi Han lan
tran khap thé gi¢i va lan dén ca My.
So nguwdi My qua khich khéng phan
biét dwoc ai la Tau, ai la Viét Nam sé
tum t6i & phi trwdng ma danh té6i nhw
c6 nguoi A chau khac da bi danh ngoai
dwong, ching ai can. Chung lén ké
hoach lam thic an dem theo an doc
dwong, vi ngdi lai an cac tiém doc
duwong sé khéng an toan vé ca bénh
dich, vé ca an ninh ca nhan vi toi la
ngwdi chau A, chi ngrng lai & vai noi
dé di vé sinh roi tiép tuc di cho soém vé
dén nha.

T6i hoi lai mét chuyén di mat may gio?
Da 12 tiéng! Nghe thé, téi tinh ra ching
phai mét 24 tiéng vira di vira vé, vat va
qua. Lai xe lau qua, dé budn ngu thi
nguy hiém 1am. Toéi bao clr dé me di
may bay ve, khong sao dau. Nhung
me mubn dbi vé vé som mot hoac hai
ngay vi tinh hinh mdi ngay méi dbi
khac. Thé la con trai lién lac v&i hang
may bay, ho dbi cho t6i vé sém mot
ngay, the Bay, thay vi Chu Nhéat. i
chuyén budi trua vi tdi khédng mubn di
s&m qua. Nhwng t6i hém trwde, hang
may bay goi lai bao tin chuyén bay cla
t6i bi hdy bd, chi con chuyén sang sém
6 gi& hodc chuyén ti 7 gié. Toi chon
chuyén 6 gi®» sang vi 1& ho hiy chuyén
nay thi con chuyén 7 gi¢ téi. Nhung
hang may bay bdo ciing khéng chéc
chan 1dm, sang sém ho sé& goi lai dé
xac dinh chuyén bay nay c6 duoc duy
tri hay khong. May qua, sang s&m ho
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nhan tin vao phone cla t6i chuyén bay
van tién hanh dang gid. Thé la con trai
dwa tdi ra phi tredng, ky nay khéng biét
bao gid méi dwoc tré lai tham gia dinh
con. Khi dén phi trwong Manchester,
dua t6i xubng xe, con trai néi v&i toi:
“Me oi! Con thwong me 1dm”. Téi cdm
dong néi lai: “Me ciing thwong con
l&m.”

Buwdéc vao phi trwong, chi co lac dac vai
nguwdi, tdi dem hanh ly ky gii réi di qua
tram kiém soat. La lung chwa ting
thdy, chang cé hanh khach xép hang &
day! Téi la ngwdi duy nhat nén khéng
dam ty y di thdng vao phia may kiém
soat. Mét nhan vién trong thay téi nén
l4y tay ngoéc ra hiéu c& budc vao.

Tt luc bwdc vao phi trwong dén luc
dén duwoc cong ngoi chd may bay chi
tdn 10 phut. Téi ngoi xuong quan sat
moi nguwdi chung quanh, dém dwoc 4
nguoi. A ndy tw dong ngdi xa nhau
may day ghé, cé mét cdp vo chong 16n
tudi ngdi canh nhau. Mét Iuc sau, c6
mét anh dén di vé standby, thé 1a duoc
5 ngudi.

Khi dwgc goi Ién may bay, chi cé 5
hanh khach. Ba nhan vién thay t6i dem
theo cai scooter vi chan vira khéi con
phai dung né di chuyén & phi trudng
cho nhanh nén néi vo&i toi réng

- You co the ddi ghé ngdi gan phia
trwdc hon, néu thdy cé hang tréng.

Hai vo chdng ban nay cé deo khau
trang, chon day ghé gan cubi cho cach
xa moi nguwdi. Sé ghé cla tdi & khoang
gitra, t6i ddi lén vai hang trén, nhung
gitr khoadng cach 4 hang ghé véi nguoi
phia trén. Chi c6 t6i vira deo khéu
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trang, vira mang bao tay. Hai co tiép
vién, mét cé cdé mang bao tay cao su,
c6 kia thi khdng. Ca hai c6 khong ai
deo khau trang ca. Nhin quang canh
trén may bay téi dau long sét rudt cho
cac hang may bay. Phi hanh doan gém
hai phi cong, mét chanh, mét pho va
hai co tiép vién tébng cong 4 ngudi dé
phuc vu 5 hanh khach.

Vao dau thang 5, 2020, cac hang may
bay ra théng cdo tat ca cac hanh khach
phai deo khau trang khi I&n may bay.
Viéc nay dung théi, vi ai biét dwoc
ngwdi nao dang cé dich. Nguwdi ngbi
bén canh minh hay dang trwdc, dang
sau minh c6 dich thi sao! Chung ta
khong phai lo viéc khéng khi trong may
bay bi 6 nhiém vi tir khi cé dich Covid-
19, cac hang may bay da lo tan trang
thiét bi loc khéng khi va khir tring cac
ghé ngdi ciing nhw toan thé bén trong
than tau dé& bdo an toan cho hanh
khach va nhan vién clta ho.

Cau mong cho con dai dich nay s&m
cham dét d& moi sinh hoat tré lai binh
thwong, kinh té nwéc My néi riéng va
thé gi¢i néi chung dwoc phuc hbi.
Nhirng tang thwong va nhirng mat mat
cla nguwdi My hay bat c¢ nguwdi nao
trén thé gidi vi mat ngwdi than trong
con dai dich nay chong duwgc xoa diu.
Nhwng ngudi My ché Igi dung con dai
dich nay lam chinh tri, @5 16i tai Téng
Théng khéng lo chu d&o nén nhiéu
ngwdi bi tring dich, nhiéu nguwdi chét.
Hay nhin nwéc Y, nwéc Tay Ban Nha
hay nw&dc Phap, ho khéng lam chinh trj
kiéu ngwdi My, dé thira cho chanh pha
da ther 16i. Ho dang 1én ké hoach kién
thwa Tau cdng da gay ra con dai dich
nay!

TT-Thai An - 5/31/2020

T G——N—— o

Ngwadi Di ...

Nguwoi xa mu ta van day
Chiéu hoang hoi lanh swong véy trang mo
Trai Iong viét nét van tho

Tha theo dong nwéc xubi bo trung dwong
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Mong thuyén quay lai bén thuwong
Tinh thi chap but théi vieong mat budn
Trang gidy nhoé nhat Ié tuén

Muwc loang tim dadm tim muén vét han
Méi mon may dé6 mua trang

Bai tho’ dang dé nhdc rdng... Ngudi xa...

Kim Oanh (Uc Chau)
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Ngay Ciia Me 2020

(Than mén gvi dén nhirng nguoi
dang con c6 Me bén d&i yéu thwong)

Déng téng Me déa héng dep tuyét voi
chira thuong yéu sudt cube doi cia con
nhé Me 1dm nhung van chua vé duoc
vi duong di tieng bude nhiém vi trang

Ngay Cua Me nam nay xin hen lai

khi an vui cung mé tiéc chuc ming
tinh néng &4m gitra vong tay than i
doi sé vui nhw thud tubi dang Xuén

Kinh an Me yéu quy cua cac con

moi ngay van binh yén va manh khée
dau chung quanh cuéc séng doi ldng 16

nhung long con nghe Me hat loi ru

Nhiing 16 ru thédm &n tinh ctia Me

tiép truyén ngudn sinh lyc séng cho con

vurot thé cudc qua bao thoi dau bé

Me trong con tdm huyét méai &m néng.

Cao Nguyén
Washington D.C. - May 08, 2020
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Thw Cho Con

(Xin tdang Quy Ba Me c6 Con lam viéc
trong bénh vién nhan mua dai dich)

Vui meeng Me nhan dién thw Con,
Hon thang tréi qua long moéi mon
Chédng dich c6-Vi, Me so hai
So con yéu quy chang vuéng tron.

Lo ldng nguyén céq cho céc con
Nhing nguwoi &o trang voi long son
Doi dao strc khée Tam an lac

Ctru nguwoi bénh dich luc nguy nan.

Nghi lai c6- Vi thét ac nha,

Pai djch Iay lan nhiéu quéc gia.
Néng sét, ho khan réi khé thé,
Nguroi thi séng sét, ké ra ma.

Cé&u xin dan chung gén va xa,
Tudn thd 1énh truyén cta quéc gia.
Hoi hop déng nguoi cén xa lanh,
An toan tét nhat nén ngdi nha.

Me mong con Me duorc binh an,
Bénh nhén binh phuc va an khang.
Vi trang Vi Han som tiéu diét,
Thién Ha mirng vui Ca Hat vang!

Ngoc Hanh

102



PHAM TOI KHOA THAN

NO'I CONG CONG
= LS. NGO TANG GIAO **

Than thé ngwoi ta chia ra lam ba
phan: d&u, minh va chan tay. Trén than
minh con ngwdi c6 nhivng bd phan can
phai dwgc che kin. Du la nam hay nir
néu vi tam hén bénh hoan ma dwong
s lai c¥ mudn phd bay cai “chd kin”
cta minh ra bat ngudi khac “chiém
nguwdng” thi dwong sw... “dung cham”
v&i phap luat réi. P6 la mét toi hinh sw
mang tén goi la “céng xuc tu si.” (tiéng
My la Indecent Exposure). Indecent la
khéng doan trang, cé hai vé phuwong
dién luan ly. Con Exposure la phoi bay
ra. Toi nay ham y ké pham phéap da lam
diéu tuc tiu gitra cong chang. Du ké dé
la nam hay ni. Chir “tu si” & Hb déu
c6 nghia la x4u hd, hd then (to be
ashamed). Tiéng My slang goi nhirng
nguwdi mac bénh nay 14 “flasher’.

CAu thanh toi “cong xuc tu si” phai

ké dén 2 yéu t6 1a c6 mot sw kién vat
chét va mang tinh cach cong khai.
1) Suw kién vat chat 1a phai c6 mét cir
chi, clr ddng, bd tich cham dén thuan
phong my tuc khién cho ngudi khéac
xau hd, swong sung, e then khi trong
thdy. Chang han nhuw khda than hay
vén quan 1én phd bay chd kin hoac
guan hé sinh ly véi nhau cho nguwoi qua
dwong trong thdy. 2) Tinh cach cong
khai 1& hanh vi xam pham thuan phong
my tuc phai xay ra 16 liéu, bi cao da vi
pham tai noi cong cong qua lai cé thé
nom thay b&i ngudi thir ba. Day la yéu
td chinh yéu.
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Hinh luat cda nwéc ta thdi phong
kién quy dinh “ké nao céng khai xuc
pham tu si sé bi phat tu tv ba thang
dén hai ndm va phat tién tlr 64 déng
dén 800 déng”. Nam 1956, chinh quyén
c6 Du sé 13, theo d6 ngwdi nao pham
toi cong xuc tu si sé bi phat tr 10 ngan
dén 500 ngan déng va t mot thang
dén hai nam tu, hai hinh phat tu va tién
kéu chung.

Do6i khi ngwdi ta khdng phd bay nira
phan dwéi cha than thé ma chi mang
“trién 1am” cong khai cé nira phan trén
thoi. Diéu nay dbi v&i cac vi duc rua, tu
mi nam t& thi c6 vé khong thanh van
d&, nhwng v&i phai ni thi lai cé thé bj
phap luat lam khé dé. Nguwoi ta thwong
naoi la “nam tu, ni* nhi”. Nhi la bé nguwc
ngudi dan ba. “d6i bau siva” dé& nudi
con vé sau nay. Ca Dao nuéc Viét ta
c6 cau: “C4 lén khdi nuwdéc ca khd. Lam
than con gai 16a 16 ai khen.” Con gai
ngay xwa hé ra khéi ngd la phai mac 4o
dai. Néu ai dam lidu mé&c 4o ngén tay,
hodc cb rong moét chat da bj coi
la...khéng kin dao.

Trong dip 1& tuyén thé nham chirc
Téng Théng va phé Téng Théng cla
hai éng Clinton va Gore vao dau nam
1997 bao chi dang tai tin cé ba ngudi
dan ba & tran, chi quan cé6 mdt manh
vai che phén dwdi va nhao ra dai 10
trwéc dam dong ngudi d& cho moi
nguw®i chd y. Nhan dip nay ba phu nir
mang nhirng biéu ng® viét khau hiéu
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“I'd rather go naked than wear fur’. C
twdng lai cai trd “phu ni ddi quyén
sbéng” gi d6 ctia may “him” tri thirc thud
trwdc & nwdc ta, that ra may ba nay chi
mudn doi quyén sdng cho... tha vat.
Méay ba nay chi bi canh sat bat gitv va
phat c6 50 dd la mdi nguwdi vi toi da
dam vwot qua hang rao canh sat
(police line) ma théi. Khdng bi nhét vao
kham vé toi “céng xuc tu si”, khéng bi
coi la cbng khai dam 6 hay xam pham
thuan phong my tuc.

*

Xin k& may cau chuyén lién quan toi
hinh anh I8a 16 noi chén cong cong va
ké tran truéng nay khi thi bi coi la pham
t0i “cong xuc tu si”, khi thi khdng bi coi
la pham phap:

- Tai My, anh chang tén Billy m¢&i 36
tudi, con doc than, lam nghé lao dong.
Xong gid lam viéc, anh vé t&i nha
khoang 8 gio toi. Téi nha 1a anh lién coi
hét quan &o do day bén ngoai va quan
4o 16t bén trong ra dé tdm rlra. Sap
bwdc vao phong tam anh chot nho ra
la anh van con cai quan 16t va cai 4o
may 6 phoi & dang sau vwdn nén anh
voi quay lai mé& ctra nha bép dé di ra
vwon lay db. Khi dé6 anh van téng
ngdng vi anh biét ré hai can nha ké can
nha anh, mot bén tay phai va mot bén
tay trai déu bo tréng cd may thang nay,
khéng cé ngudi &. Va lai luc do thi troi
da nha nhem tGi roi. Ai ngo sau d6 anh
bi bat giam vé toi “cong xuc tu si”.

Nguyén do la c6 mdt ngudi dan ba
cung cb con gai cia ba ta mdi 14 tudi
kéu dién thoai tb giac anh la nguoi da
c6 hanh déng phoé bay I6a 16 ra trwdc
mat hai me con ba trong khi hai me con
ho dang di xem xét tinh trang can nha
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bén canh nha anh dé dw dinh thué
muwén. Sau thang sau toa tuyén phat
anh Billy 10 nam tu vé toi vira ké trén.
Ban an nay kha nang né, c6 I& la vi anh
ta da trAn trudng trwéc méat bé gai 14
tudi, con dang tudi vi thanh nién ma
theo luat phap Hoa Ky ai vi pham diéu
nay bi coi nhw la mét trong toi.

- Tai My, mét anh sinh vién Viét
Nam vao mot budi chiéu téi cudi tuan
dén tham dy mét bira tiéc nhau véi ban
bé tai mot nha ngwodi ban. Ubng bia
qué nhiéu nha lai dd6ng khach ma chi ¢
mot phong toa Iét. Anh khéng kip ch&
nén chay vdi ra ngoai vwdn sau cla
ban dé trat bau tam sy xubéng vwéon co.
Twédng la kin dao ai ngd moét ba gia
ngwdi My hang xom chot thdy canh
nay lién goi dién thoai b4o canh sat.
Anh sinh vién nay con mét chit may
man hon anh Billy néi trén vi chi bj tda
phat va 1 nam tu treo, cong véi ba
thang hoc tap trong quéan trudng.

- Ong Kevin J. McClanahan, 50 tudi,
bi cdo budc té6i da phd bay co quan
sinh duc ba lan trong thang Giéng tai
trung tdm thwong mai London Bridge
trén dwong Virginia Beach Blvd. &
Virginia Beach va lam nhiéu ct chi moi
goi tinh duc Pwoc biét dng ngdi trong
xe trong khoang tr 2 gio t&¢i 3 gio
chiéu, phd bay va khéu goi cho phu niv
va tré em di ngang qua thdy canh
nay. Mot cb gai 15 tudi da bao cho me
cb chuyén nay va ghi sé xe dé bao céao
v&i canh sat. Kevin bj truy té ra toa.

- Brian Johnson, 55 tudi, khéng méc
quan, buéc ra khdi xe hoi dé di vao toa
an hat Tulsa, tiéu bang Oklahoma, My.
Ngay tai khu viwc & ctra 6ng ta da bi
nhan vién an ninh gilr lai va cong tay.
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Canh sat cho biét khi bj bat, trang phuc
clia 6ng nay chi bao gébm kinh ram, 4o
phéng, 4o kho&c ngoai, giay den va doi
v®. Lam viéc vé&i canh sat, Brian
Johnson khai da nhan 1&i thach d6 di
vao toa an trong tinh trang trén. Ong ta
ngac nhién khi biét bj budc t6i phd dam
& murc rat nghiém trong véi khung hinh
phat tr 30 ngay t¢i 10 nam tu va bj
phat tién t» 500 dén 20.000 USD. Ong
twdng rang hanh déng cta minh chi
pham vao téi danh it nghiém trong ma
thdi. Sau khi trd tién bao lanh (bond)
2.000 USD, 6ng dwoc tam tha ra khai
trai giam va cho ngay toa an xét xcr.

- Jordon Anderson, 29 tudi, phé dam
khi choi béng rdé. M6t budi tbi, nhan
vién cong vién tai thanh phé Longwood,
Florida, My goi canh sat sau khi thay
mot ngwdi dan éng khdng méc quan 4o
di lai gan d6. Chang nay duwoc xac dinh
la van khéa than & san bong khi canh
sat toi noi. Khi dwoc hoi ly do, chang
noi dang tap luyén béng ré va cdm thay
trinh d6 cta minh dwgc nang cao néu
khéng mac quan &o. Lwc lwong chic
nang nhan dinh céng vién la noi cong
céng nén hanh vi dé 16 ving nhay cam
cta chang nay c6 dau hiéu cau thanh
tdi pham. Chang dwoc yéu cau mac lai
quan ao trwdc khi bi bat gitr. Ra toa
néu bj két toi, chang c6 thé phai lanh
an phat t0 va phat tién.

- Jeremy Lawrence, 47 tudi, khda
than di chém d6, thuwéng an trom vat va
c6 s& thich khéng mac gi. Nhd bang
ghi hinh an ninh phong canh sét
Arizona, My, d& bat han véi cao budc
lién quan t&i 4 vu trdm cap tai san.
Camera an ninh cho thay vao budi téi
hédn mé&c bd dd nguy trang ma tho sén
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hay st dung dé& di cudbm dé cla céac
nan nhan. Diéu ky la la ké trdm nay doi
khi khdng mang tht gi trén ngudi ngoai
gang tay va doi giay. Ngoai ra, han con
c6 mot vét xdm I&n trén vai phai. Chi
tiét nay gilp canh sat xac minh dwoc
danh tinh cGa hén.

Canh sat t&i luc soat nha cda han va
ldy dwoc nhiéu tai san bi mét cép.
Ngoai ra con phat hién mét can phong
chuyén trdng can sa. Han _phai déi mat
véi nhiéu t6i danh, bao gébm trém cap,
tréng trot, tang trir va mua ban can sa,
tang tri trang thiét bi dung dé san xuét,
cét gidu hoac st dung ma tay.

- Tai nha cua Matthew Bernard (18
tudi) ngudi ta phat hién ra ba thi thé.
Do 1a ba me rudt (62 tudi), nguwodi chi
dau (25 tudi), va dira chau trai (2 tubi).
Khi canh sét Virginia My vay bat ké tinh
nghi pham tdi nay thi y da tran truéng
chay trén. Nghi can da bd chay trong
tinh trang khéng 4o quan. Ca trdm
canh sat dwoc huy déng tham gia. vi
nghi can c6 thé co sung truwong.
Khoéng ba tiéng sau, mot canh sat vién
phat hién han chay ra khéi nha di vé
phia bia rirng trong tinh trang khéa
than. Cubi cung, canh sat chan dwdng
va khong ché nghi pham v&i sy tro
gilp cla “canh khuyén”. Nha chirc
trach khéi td Matthew vé tdi Giét nguoi
cép dé 1 song chwa coéng bd dong co
gay an. Theo ho hang clia Matthew,
anh ta bj bénh tam than tt l1au. Sau khi
bi bat, Matthew da tw dap dau vao
thanh xe va phai diéu tri tai bénh vién.
Nghi pham dwoc dat trong ché do giam
séat chéng tw tlr.

- Khoang sau 11 gi& dém canh sét
quén Pasco, Florida, My nhéan dwoc tin
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bao c6 ngwoi kha nghi tai khu nha nghi
canh duwong cao tdc. Téi hién trwong,
canh séat thay ba co gai khéa than ding
canh duwong ngoai trdi, dang bdi kem
chéng néng. Cac c6 néi "hong gié" cho
khé nguwoi khi vira tdm xong. Cudc
phéng van cta canh sat chwa két thuc,
ba ngwdi nhay 1én chiéc xe hoi phéng
di chay trén. Mot nguoi dan goi dién
thoai phan anh vé chiéc xe cla ba co
chay au, canh séat c6 thém can c rwot
dudi va gai thiét bi dinh vi. LAn theo
dinh vi, lwc lweng chirc ndng thay chiéc
xe dirng tai ctra hang bach héa. Cho
cho ba cd géi, lic nay da mac quan 4o
day du, ra khoi ctra hang, canh sat cb
gang bat gitr moét ngwoi. Tuy nhién, mot
cod da lai xe dam vao canh séat khién
anh nay phai né... Ba c6 tiép tuc phong
xe bd chay, canh sat lap tirc rwot dudi.
Man truy dudi chi két thac khi lyc lwong
chlrc nang dung phwong cach rai dinh
gai dam thang 16p xe va thyc hién viéc
chan xe . Ba thiéu nir sau do6 bj bat
gir.

Nha chtrc trach xac dinh ni tai xé 1a
Oasis McLeod, 18 tudi. Hai ngudi con
lai déu 19 tudi. Ca ba bj cao budc nhiéu
t6i danh trong d6 co toi Lai xe bo trdn,
Cb y gay thwong tich, Tang trir can sa
va tat nhién thém tdi Cong xdc tu si
nira. Riéng nir tai xé bj cao budc thém
toi Lai xe khi say rwou hoac chju anh
hwéng cta chét kich thich.

- Tai Anh, sy viéc xay ra vao
khoang gan sang. Mét vi khach nghi
trong khach san méc chirng méng du di
lang thang dwéi phd trong tinh trang
khéng manh vai che than. Anh dwoc
mot tai xé taxi phat hién. Canh sat dén
hién trwdng sau khi dwgc théng béo,
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ho cho vi khdch méng du muwon &o
khoac va dwa vé khach san an toan.
Canh séat cho biét day la mét trwong
hop moéng du don thuadn chi khong
nham muc dich gay rdi trat tw, khong bi
coi la pham tdi “cong xuc tu si”.

- Thang 9 nam 2018 Andrew Collins,
phi cong My 54 tudi cta hang United
Airlines bj bét va phai ra hau toa vi b
coi la khda than bén ctra sb khach san.
Ong khéng mac quan 4o khi dng goi
dién sat clra kinh khach san Westin
trong tdm nhin ctia phong chd cha san
bay quéc té Denver. Ong cho biét dang
chuédn bj di tdm va ding néi chuyén
dién thoai. Ong néi rang 6ng khodng thé
nhin thdy nha ga phia dwéi va ciling
khong hay biét 1a hanh khach bén
ngoai cé thé nhin thdy éng. Ong vira
ngwng noi dién thoai thi canh sat gé
ctra phong. Ong bj cong tay va dwa toi
phong tam giam tai san bay. Sau dé
héng United Airlines cho biét 6ng
Collins da bi ngwng chirc 6 thang (six
months suspension).

Luat sw bao chira ctia 6ng Collins,
cho hay da dich than t&i hién trwong va
dirng tir sdnh ch® cuta san bay quéc té
Denver d& xac nhan cta kinh tuy
xuyén thau hai chiéu nhwng 6ng Collins
dirng mai trén tieng the 10 (stood
naked in front of his 10th-floor room
window). "Nhirng 6 ctra kinh cé mau
xanh m& va phan xa anh sang. Tw
trong phong ché, vao budi sang, ban co
thé nhin thdy cac phong khach san
Westin nhwng véi khoang cach nhw
vay, ban khéng thé nhin thay gi nhiéu
hon hinh dang cida ai dé". Luat sw
khang dinh 6ng Collins hoan toan c6 ly
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khi cho réng khéng ai nhin dwoc vao
phong.

Toi trang cdo budc sau do6 bi mot
guan toa hay bé (a judge later
dimissed). Thanh phdé Denver bbi
thworng cho Collins 300 ngan déng.

- Vao mot budi chiéu tai Thanh Do,
tinh T& Xuyén, Trung Quéc mdt ngudi
dan éng hén nhién khoa than trong tinh
trang khdng mgt manh vai che than va
treo 1én cay. Sau khi da yén vi trén mot
canh clia than cay nadm trén dai phan
cach gilra dwdng 6ng nay con tao dang
dirng ma theo cw dan mang la kha
giébng v&i Té Thién Pai Thanh Tén Ngo
Khéng. Trén mang x& hoi, phan déng y
kién déu cho rang ngudi dan éng nay
chac hdn mac bénh vé than kinh nén
m¢&i c6 hanh dong pham phap ky quac
nhw vay.

- Tai Peru diu thang 3 nam 2014
xuét hién moét video quay canh nhan
vién bao vé rwot dudi cap nam niv khda
thadn trong khu vwc Machu Picchu.
Trong doan phim ngoai canh ruot dudi
con ghi lai tiéng cuwdi thodi mai ctia mot
du khach (nguwdi da quay video nay).
Mot nam trwdc, hai du khach nuwéc
ngoai cling bi bao vé di tich nay bét gity
vi t6i chup anh mat mé trong khu vuc
cédm va bj ban quan ly yéu cau xéa bd
nhirng blrc anh nhay cam trong may
anh ca nhan.

- Tai Viét Nam c6é6 chuyén mét déi
nam n& “quan hé” trén ban cbéng. Trén
mang xa hoi xuat hién Clip 51 giay vé
mot cap déi dwoc cho la sinh vién dang
‘may mwa” trén ban cdng noi mai nha
cla mdt quan net & phdé Dang Van
Ngtr, quan Béng Da, Ha Néi. Clip nay
do mét nhém thanh nién thwc hién
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quay cach xa noi dién ra sw viéc bi coi
la “cong xuc tu si” nay.

Chup anh khéa than noi céng cong
ciing 1a chi d& dwoc ban luan sbi ndi
va 14 van dé van hoa nhirc nhéi. Mot bo
phan dw luan khong tiéc I cbng kich
mot sdé nguwdi trong trang thai nude
(hodc gibng nude) chup &nh trong dam
hoa sen ryc r&. Mot doéi ban tré thuc
hién bd anh cuwdi theo phong cach
“nude” & “thanh phé trén cao nguyén”
cling khién dw luan day song. Nhiéu
ngwdi cho rang, bd anh cwdi dy da “boi
ban” Da Lat.

Ba du khach Phap tu’ng bi chinh
quyén Campuchia bat git vi toi chup
anh khéa than trong khu vuc dén
Angkor Wat ndi tleng 0 Siem
Reap. Chinh quyén quyét dinh phat méi
nguwoi 750 USD, 6 thang tu treo va truc
xuidt véi lénh cAm nhap canh
Campuchia trong 4 nam. Hai nlr du
khach nguwdi My ciing bi phat hon 300
USD va 6 thang tu treo cling do chup
"anh néng" tai day

Khoa than tai mét s6 noi du lich
c6 thé bi coi Ia b4t hop phap

Tai Singapore ngu®i vi pham cé thé
bi phat ttr 2.000 USD hoac lanh 3 thang
tu giam. Viéc & tran trong nha tai qubc
gia nay ciing bi coi la trai phép néu
hanh vi khéa than cuda ban bi nguwoi
khac bat gap. Nam 2009, mot tai xé
tirng bi phat 2.600 USD vi t0i khéa than
trong can nha cda chinh minh va bi
hang xém bat gap.

Tai Thai Lan, dat nwéc cla Phat
giao, viéc khéa than & nhirng noi cong
céng bi xem la hanh dbéng tuc tiu,
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khong ton trong thuan phong my tuc va
chong lai luat ph&p. Tam tran trén cac
bai bién & x& chua vang nay cing la
b4t hop phap. Mot nhém du khach dén
ttr Anh va Australia da bj canh sat khu
vue tinh Krabi (Thai Lan) bat gitr va yéu
cau nop phat 500 bath vi hanh vi khéa
than vui dua trén bién. Tuy nhién, nhiéu
du khach van khda than tai cac bo bién
vang nguoi hodc mot sé bai bién riéng
tw trong resort.

Tai My, mdi tiéu bang c6 quy dinh
khac nhau vé vén dé khoa than. O' New
York, nguoi cb y khda than hoac giao
cAu noi cong cong co thé bj két an va
ddi mat véi mic phat tr 3 thang tu
giam.

Tai Phap, hanh vi phoi bay co thé
noi cong cong co6 thé bi phat dén 12
thang tu giam. Tai Atlantic (Phap) du
khach cé thé thodi mai & tran, nhung
tai bai bién nhan tao doc séng Seine &
Paris, khda than bi coi la pham luat.
Ngoai ra, nhirng budi trién 1&m tinh duc
& dia diém cong coéng, dong nguoi
ciing bi coi 1a bat hop phap. Bon vi t6
chirc c6 thé bj phat khodng 15.000
USD.

Tai An Do, cac hanh vi tw do phan
cam, thai qua noi cong cbng bi coi la
pham phap. Tuy nhién, nhirng nguwoi
theo chd nghia tw do c6 thé thodi mai &
tran trén mot sb bai bién hop phap hda
viéc khoa than tai quéc gia nay.

Ha Lan cling ban hanh nhirng luat
cam cu thé dbi vai hanh vi khda than tai
noi cong cong, nhiéu déi twong dan cw
khac nhau. Ca nhan c&i quan o trwdc
dam déng, noi cé nhiéu nguoi khéng
tiép nhan chd nghia tw do, co thé lanh
an phat khoang 450 USD.
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Tai Tay Ban Nha noi thanh phd
Barcelona luat cAdm khoe than trén
duweng phé. Mire phat tay thudc vao do
nhay cam cda khu vwc c6 ca nhan vi
pham. C& nhan c6 thé bj phat tién t&i
549 USD.

Dubai thuéc A Rap Théng nhét
(UAE) quy dinh cAm phu n&r d& nguc
tran hoac khoe than phan cam trén céc
bai bién. Mot sb bai bién dwoc dat bién
canh bao du khach. Tuy nhién, cac quy
dinh chi dirng lai & viéc nhac nhéd ma
khéng c6 hinh phat cu thé nao dwoc
duwa ra.

Cé&c cu ta ngay xwa thwdng noi “dep
tét phd ra, x4u xa day lai”. Khéng rd
nhirng trwong hop trong nhirng cau
chuyén ké trong bai nay phai xep hang
tbt, x4u nhu thé nao day? Riéng vé mét
thuan tay phap ly thi cac dwong sw lién
guan c6 bi coi la pham tdi “cdng xuc tu
si” hay khéng déu tuy & sy quy dinh
cua tirng qudc gia khac nhau.

LS. NGO TANG GIAO
(Trich « Chuyén Phiém Phap Luat »)
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Neo Vé A Lan Nha

Em ngéi day, quan niém vé than thé
R6 biét tirng hoi thé dang vao ra
Méi lan hoi, méi vo thuong bién thé
Nhw ndng mua gidia thé giéi ta ba

Em thé vao, chid tam va ghi nhan
Gi6 dang vé trén tumg canh chim bay
Hoi thé ngén, biét Ia hoi thé ngan
Hoi thé dai, biét la hoi thé dai

Em thé ra véi niém vui thw thén

Biém nhién nhin nhing tham &i san si
Chiéu d4 qua, bén bo xwa ndm thang
Moi sw doi, voi BDén dé ma Bi

Em ding 1én, y thiee timg cdr déng

Méi ban chan, d& bude dap nhe nhang
Sw cham biét nhw khéi von trén séng
Buwéc chan di trén cung phim dja dang

Thuyén Chanh Niém dwa em vé bién giac

Nhe nhe tréi theo thoang gi6 vao ra
Canh tué tri, né chao hoa hy lac
Nhan biét rang nhitng gi dang xay ra

Em ngoi nghi dwéi vanh tréng vay goi
Ngdm yén binh nhing luyén ai khé séu
Anh ter bi, trdi dai theo muén 16i

Tumg sét na, tirng hoi thé nhiém méu
Em thé vao mét lan swrong khoi nhe
Yén 3 nhin cdm tho Dén va bi

B¢ tinh thirc gieo minh cung gi6 khé
Vé mét tréi hoa cd dep diéu ky
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Em thé ra, ndo phién nhw gié thoéng
Poi phiéu béng, cdi tam b gidec mo
Chudi tuong lai con xa ngoai tay dén
Pém chot vé, di vang da mu khoi

Em ldng nghe gi6 vé trén hoi thé

Dba nhiém mau né ngan canh yéu thuong
Khoi lam chiéu lwon bay tréi nhung nhé
Ngdm nhin theo nhitng tuéng vong vé thuong

Em tr& vé nang niu canh Chanh Niém
Trén nu cwoi, thuc tai sang nhw hoa
Ngay gi¢’ day, ndng vang roi au yém
Xin tién chao qua kh da mo xa

Thé gidi day giira ta ba mwa ndng

Néo an binh trén chiéc /4 dia dang
Turng hoi thé ngé chirng nhuw thinh 1ang
V6 vao 1ong bén hy lac thénh thang

Nét khinh an theo ban tay gi6 dén

Diu dju ém trén hoi thé vao ra

Anh ter bi, hat ca |6i triu mén

Phét trong long, Chanh Niém né ngan hoa

Trwéong Dinh
UK, swong mu gia 2020

+ A Lan Nha: Con goi la A Luyén

Nhw, A Lan Na, tiéng Phan |a
Araiya, tiéng Pali 1a Araiia. La noi thanh véng
yén tinh, mét chén tinh tu cGa cac bac hanh
gia hién triét. Khi n6i dén Arajya hanh, ttrc 1a
moét trong mudi hai hanh dau da cda céac vi Ty
Khwu khét si. Hodc ndi, dinh A Lan Na, ttec 1a
¢i dinh tam tam mudi ctia nhirng bac thién
su.

109



CHIEC ROLEX AN NGHIA

** Tran Qudc Bao **

Dakao ngay 30-10-1971
Kinh gti Thiéu Uy Bui Dwong Uy, KBC
6757

Anh Uy oi! Anh chét that réi ha anh Uy!
Cho dén bay gi® em van chwa tin 1a
anh da chét.
Chét gi ma dé qua vay? Chét gi vo ly
vay ha anh?

T6i hém qua em dem cai déng hd
Rolex dén nha thi 6ng Cau (B6) anh
cho hay anh vtra t&¢ nan & Qui Nhon
ngay 24-10-1971, may bay do Thiéu Uy
Nguyén ban anh li, bi truc trac sao do,
dam vao nui Choa. Toan tryc thang
cap clru, da tim dwoc xac anh, hién gi®
anh dang nam & nha xac Quan Y Vién
Qui Nhon. Mg anh hay tin, xac déng
dén ngét xiu, vira dwoc ché vao nha
thwong.

Troil That khéng ngd, cudc sbng con
ngudi lai két thic bat ngd va tham khéc
dén nhw vay! Em ding khwng nhuw
chdn chan & trwée clra nha.

Trén mat ta ché gitra nha, tAm hinh ban
than cuda anh, dat trwéc twong Thénh
Gi4, hai anh nén lung linh. Cap mét
anh... Troi ol Em so qua, cap maét
trong tdm hinh sao ma tinh anh dén
thé! Anh nhin em cham cham. Em chot
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giat minh thang thét nhé dén chiéc
dong hdé Rolex dang cam noi tay, I
quai trong bang “Batman Dakao” cudp
giwt cta anh hém th& bay, ching nho
em dem hoan tra lai anh.

Nhwng... anh khdng con nira, chi con
6ng Cau anh dung gilra can phong
vang lang. Guwong mat dng hbc héac
trong that thiéu ndo, cap mat nhw that
than, chac 6ng khéng nhin thay di vat
qui gia cda anh trong tay em.

Khéng hiéu sao luc 4y em lai khong
trao luén chiéc ddng hé Rolex cho éng
Cau anh cho réi! Em bd vao tui, lang
lang quay di. Hinh nhw em da khéc.

Anh Uy, anh c6 nghi rang viéc xui xéo
mat dong hd, da 1a diém béao trudc cai
chét bi thdm cta anh khéng? Anh cé
nghi rang, minh sé& khéng bao gi® can
dén déng hé nira? Thoi gian dau con
nghia gi v&i anh bay gi& anh nhi! Bay
gi®, v&i anh, tat ca déu la hw vé. Trong
céi hu vo bat tan, thé gi¢i cta than linh,
da c6 linh hén anh, tAm linh hén tuyét
dep va thanh thién.

D3 danh anh hoan toan trit bd vat chéat.
Song em van an han rang, khi chét trén
tay anh khéng con chiéc Rolex nay.
Chiéc déng hé ma G quai Batman
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Dakao coi la mét ky vat vé cung qui
gia. LG chang khéng bao gid quén
dwoc ngay anh dem né dén tiém Cam
Db Binh Dan cam lay 40,000d dwa ca
cho béng Batman Dakao dé lo chdn cét
gia dinh thdng Moi Ca Chua — B6 Me
va hai dlra em n6 bi phao kich chét héi
Mau Than. Ngay thdng Moi Ca Chua
cling khéng ngd anh thwong né dén
thé.

Hang ngay méi budi sang n6 déu dén
danh giay cho anh trwéc khi di lam, va
t6i thi dén nha bd bao. N6 ké chuyén,
c6 mot 1an né khéu cai bat Itra Zippo
cta anh, bj anh chop dwoc, anh ndi
nong da gai cho nd hai céi bat tai.

Vay ma hdém thdy n6 mang hai cai khan
trdng dai tang, cap mat ngan & sung
hap, qui sup xudng danh giay cho anh,
khi hdi va biét gia dinh n6 vira bi phao
kich chét sach, anh da khoc 1én rung
riec v&i n6. ROi bat ngd anh di cdm
ddng hé 14y tién cho no.

Anh biét khéng! Thang Moi Ca Chua va
cad bang Batman Dakao d& ngan ngo
trwdc nghia c tir thién vd cung cao
dep cla anh, tui n6 hop bang lai tim
cach dap |1& anh, va chang da hanh
dong theo thé thirc d&c biét du dang.
Thang Ut Ghé bam anh subt hai budi
chiéu & Thanh Thé “chooc” cho dwoc
céi bop, luc tim thdy tdm gidy cam do,
roi lai bi mat nhét bép vao tai anh. Anh
coi tui né nghé chual!
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Trong suét ba thang, bang tui n6 cadm
cui danh giay, ban bao, ban kem, v.v...
cb dbn tién chuoc lai cai Rolex. Nhung
rét cudc chi gom gép dwoc c6 20 ghim
thanh thr khdng thyc hién dwoc y dinh
dé. That ra néu mubn céd bdn, ndm
muwoi ghim mét cach phi phap, déi voi
tui em dé ot! chadng kho khan gi. Chi
tia ra “mdi” mét bira la dw dd, song
ching em da khong lam vay, ma quyét
tam “lam an lwong thién” dé dap lai tm
long vang tw thién cua anh.

H6m thang Moi Ca Chua gid tram ngay
gia dinh no, anh dwgc moi téi dy va da
phai kinh ngac khi ching dwa tra lai
tdm gidy cam dé kém 20 xap, anh lién
tv chdi sb tién do, va vi thé, bang
“Batman Dakao” cang kinh mén anh
hon. Vai ngay sau anh di chudc lai cai
ddng hd, va da dong y cho bang tui né
khac vao mat sau cau ky niém “Ghi on
dai an nhan Batman Dakao”.

Thé ma trwéc khi chét, anh lai bj chinh
moét quai Batman Dakao twéc méat cai
Rolex an nghia nay. Anh Uy biét thang
ché nao thi pham khéng? Thang Chin
Chia V6i day anh! N6 la anh ba con
cta thang Moi Ca Chua, thé m&i khén
nan, da man, tan bao, vb nhan dao, ac
on coén dd chi!

Nhwng, thwa anh... qua dé la mét sy
ngau nhién, mét ngau nhién vé cung bi
tham. D& em ké& anh nghe: Chiéu hém
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th* sdu 22-10-1971 thang Moi Ca
Chua ngbi dém béao & ria dwong Lé Lai,
mot chiéc xe du lich &0 qua dung tung
né 1&n 1&, mau hong trao ra ngét lién tai
ché. Khén khd! Than phan né mé coi
md cut, nhw anh biét dé! Ba con than
thich chang con ai ngoai thdng Chin
Chia Véi. Thang Chin khéc nirc né dwa
em vao bénh vién, trong tui khéng cé
ldy mot déng bac. Réi chang hiéu cach
nao ma no6 dop dwoc cai Rolex.

Vira nhin thay |a em biét ngay cta anh.
Gian qua, em chiri toang lén:

- Tién sw nha may! Cai thang Chia V6i!
Bo hét “dia map” roi sao ma nhé ngay
B An Nhan clia bang, may “lwong” céi
“dbng” nay.

- Ua! Sao la vay ca! — Chin Chia Voi
tron mét. May néi gi? “Ddng” nay cla
“khtra” nao?

Em lat mat sau déng hé di hang chiv
khac ky niém vao sat mat Chin Chia
Voi, hét Ién :

- “Khra” nao a! Anh Uy day né! B An
Nhan nha may day con a.

- Ui cha! — n6 sirng s&, bt tai bt toc.
Té trac tao roil Hén chi tao thdy cai
lwng tréng quen quen.

Co khd! Tinh thdi bay mét quan kiém
“dia” clru sdng thdng Moi, d& dau lai
gap anh Uy. R&i né nan ni véi em:

- Théi tao nhd may, bang moi cach
dem tra lai anh dum tao, bira nao thang
Moi n6 khdi, anh em tao sé& dén lay anh
xin 16i.
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Em da nhan lanh chiéc ddng ho.
Nhwng em khoéng gitp dwoc no theo y
mudn, vi anh da chét réi. Anh Uy yéu
qui ctua chung em oi! Sao sw viéc xay
ra lai b4t ngd va bi thdm dén thé nhi. Bi
tham thém nira 1a khi em cdm céai Rolex
tré vé thi thdng Moi Ca Chua dang hép
héi, trong tay Chin Chia Vi, chung
guanh da mat bang Batman Dakao, em
vé hoi tré, song em con nghe dwoc mot
cau cla thdng Moi, né néi v&i bang:

- Anh Uy... muén ching may lam an
lwong thién, tao ciing chan cai nghé an
trdom &n cwdp roi... co 18 tao chét... tao
xin chung may nghe I&i anh Uy, nghe
|&i tao. .. tlr nay... bd... bd han.

Giong n6 néi théu thao khéng con nghe
rd, song khi em gio cai déng céi déng
hd ra, mat n6 vut sang 1én, né 1ap bap
may tiéng:

- Anh Uy! Anh Uy!...

R&i no di theo anh ludn!

Anh Uy oil Bay gi¢ thi em dang khoéc
that day. Khong biét em khdc vi anh
hay vi thang Moi, nhung c6 diéu chac
chan, tam hén em béng thay binh tinh
la thwodng. Em c6 thé doan chéc voi
anh la tui Batman Dakao, ttr nay c6 ai
vt “déng” ra gira dwong cling sé
khéng c6 thdng nao “lwong” nira. Tui
n6 da thé doc truec thi hai thing Moi
Ca Chua la “lam &n lwong thién”, I&i thé
nhw dao chém cot, anh c tin di!
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Con cai Rolex cua anh... Anh oi! Em
drgl mai dwoc 30 xin, so tien nay vira du
dé tui Batman chén cat thang Moi.

Anh Uy oi! H6m nay em |én An dwéng
Vién Bién Hoa tham mo anh, em sé dét
la thw nay dé gri n6 vé thé gidi than
linh cho anh, em biét khéong bao gi®
anh gian tui em, anh luén luén thuwong
ching em, va néu anh chirng kién
dwoc |oi thé doc cia Batman Dakao,
hén anh s& hai long va mim cuoi rat
twoi noi chin sudi.

Xin chao biét anh.

Em cha anh.

Tai bat: Anh Uy oi! Bang “Batman
Dakao” xin em bién tén thanh Phérd
clia anh dé tui né nhé va cau nguyén
mai mai cho Linh hén Anh. Em da phai
day ching noé “lam dau” va doc moét
kinh ngén: “Chung con cay vi danh
Chta nhan tl, cho Linh hdn Phérd
duoc lén chén nghi ngoi, hang xem
thdy mat Blrc Chia Trdi, sang lang vui
vé vb cung. Amen.”

Vinh biét anh mot 1an niva.
Em cuda anh.

Tran Quéc Bao Richmond Virginia

(Chuyén ngéan nay, sau khi t6i roi Sai Gon,
twéng da bi that lac. May sao nay méi tim lai
dwoc. Cau chuyén ké trén dédy 1a c6 that, tac
gia Tran Qudc Béo viét ndm 1974 tai Sai Gon,
dwa theo 107 ké lai cta cac em trong bdng bui
doi “Batman Dakao”. Bai nay da dwoc dang
trong Tudn b&o Thiéu Nhi / 1974 - Cht nhiém
|a nha vdn Nhét Tién, hién & California. Nhan
véat chinh trong chuyén, thiéu Gy Bui Dwong
Uy, chinh la chau cda tac gia - con ba Chj
rudt)
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HEVE

He da vé rbi, néng da lén!

Troi cao 16ng 16ng, séc thanh thién,
Méy 6m dinh ndi xa lwu luyén,
Ngon gié dua trén tham cé ém.

Heé vé, cho strc séng vuron lén!

Hué, Da;o, Mai, nhi nhanh trwére hién,
Canh /{éu xanh, nghiéng minh 1a Iwét,
Doéa hbng, chum chim nu cwoi duyén!

Mua Hé ruc ré, da vé day!

Riu rit canh cao, chim goi bay,
Thép thoang muén mau,

dan budém lwon,

N&ng héng tuoi, van vat vui say!

Heé vé vang nhac khic than yéu!
Vi vut déng xanh tiéng séo diéu,
Trdm béng dai duwong, 107 bién hat,
Tinh Hé dadm thdm biét bao nhiéu!

He da vé rbi, ndng né hoa!

Anh héng xua “Pai dich” mau qua
bon He, ta dén “Mua Vui M&i”!
Hanh phtic bting 1én &m moi nha!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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TAN MAN VE MAT NA

** Pao Kim Phung **

Tw lac COVID-19 xuét hién cubi
nam 2019 dén gid thi di dau ciing thay
mat na. Téi thich dung chir cli 6ng ba
dé lai hon 1a chi¥r méi vay mwon cla
Tau. Du sau thi ao nha cling da quen.
V3 lai mat na che d4u nhiéu phan trén
gwong méat hon la “khdu trang” theo
dinh nghia thi chi che cai miéng thoi.

Mat na xuét hién khap noi, trong nha
thwong, ngoai dwong phd, trén TV va
trong cudc sdbng hang ngay. N6 hién
dién ca trong gidc mo va trong con ac
moéng. N6 nam trén mat anh téi truwéc
khi anh thé hoi cudi cung, c¢d don trén
chiéc giwdng lanh 18o ciia nha thwong
khéng ngudi than bén canh. N6 theo
ban t6i di trén chiéc xe ctru thwong co
coi hu va déen chép khi chi ngét xiu luc
tra 16i nhivng cau tham hai cla t6i. RO
cubi cung né thanh tro bui cung voi
than xac cua chi. May ma chj da dé lai
mot twong ddng ban than truéc clra
Toa B6 Chanh Sioux City, lowa. Twong
nay Sioux City mubn ghi on nguoi da
tan tuy hy sinh phan cudi d&i minh gidp
dinh cw ngwoi ty nan Viét Nam trong
nhiéu thap nién tai day.

T Vi Han né lan tran khap noi trén
thé gi¢i dwong nhw khdéng chira mot
noi nao. Mat na du hinh, da sic, dd cé.
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Mé&t na lam béng di cac chét liéu, tbt
xau tly noi san xuat. O Vi Han no 1a
dd dém dé Itra bip thién ha; & My Chau,
Au chau né gitp bao vé mang sbéng con
nguwoi. N6 che ché cho nhirng bac si, y
ta trong bénh vién va nhirng ngu&i ctru
hd, ngwoc xudi trén dwong phd dén
nhirtng noi nao co tiéng kéu clru. N6
cing khéng quén nhi*rng ngw®i mang
thirc an nwéc udng tiép t& khap noi,
mot than mdt minh rong rudi dweng dai
tir tiéu bang ndy sang tiéu bang khac
trén nhirng chiéc xe van tai khdng 16.

M3t na con c6 mét trén san khau,
trong cac tudng hat bo. D6 1a nhivng
|&p phan day mau den hodc mau dé dé
phan biét ngudi trung ké ninh. Chinh
nhan quan t&¢ nhw Quan Van Trudng
thi chdc chan phai mau dé, con ké tiéu
nhan gian ac thi mat mau den. Joc chi
ngoai doi cling thé thi cudc doi d& khd
biét bao. C6 nhitng mat that nhung
trobng nhw mat na vi nhirng I&p son
ph&n qua day hodc vi bi chinh trang
qua nhiéu dwdi lan dao, kéo clia bac si
thdm my!

Mat na co thé
hru hinh hoac vo
hinh. H®ru hinh la
nhirng mat na da
ké bén trén. Con vd hinh 1a nhitng mét
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na ma khi ta bj Ira bip nhiéu 14n dén
that dién bat ddo m&i nhan dién dwoc
né. D6 la nhirng mat na cua cac tén
chinh tri hoat d&u khéng ngan ngai giét
nguwoi cwdp cua, thanh toan nhirng ai
can tré ho trén bwédc dwong vinh quang
phl quy, danh lgi bac tién. C6 nhirng
tén trong lich s loai ngwdi ma mdi khi
nhac dén con ngwdi phai run so du bét
c ho sinh ra & thé hé nao: Mussolini,
Hitler, Mao trach Déng, Dang Tiéu
Binh, Tap Can Binh, H5 Chi Minh, Hu
Sen... la nhirng tén tiéu biéu cta hang
ngwdi ndy. Ho mang mat ngudi ma
long tha, nhan danh chi nghia ndy, hoc
thuyét kia dé giét hang triéu nguoi,
xwong chét thanh non dau cao hon nui.
Lich stv, trong thoi ho sbng, viét bang
mau va nwdc mét cung voi tiéng kéu
than thau dén troi xanh.

Nhirng tén luat sw vo lvong tam doi
trdng thay den, nhan tién ké gian, ham
hai nguoi lanh, nhirtng tén phan thay
phan ban, nhirng tén “mat mo” khéng
con si dién, Ira tinh Itra tién cling co
mat na tinh vi ctia hg. Nhirng ai mang
mat na vbé hinh xin coi chirng, mat na
nay khong ton tai lau, thoi gian sé dem
sy that ra anh sang, chan ly sé hién
hién va trwdng ton.

DPao Kim Phung
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TUONG CO

Chén gwom trang si biét qué huong
Tan cudc hdén mang ndng vét thuong
Chién dia vira tan héi trong trén
Hoang thanh véng bét béng quéan vuong
Quén than thét tan mién quan &i

Cung ni¥ dan day chén gié suong
Hoai vong dan ngén than ngoc v&
Diéu tinh ai oan gitra ta dwong

Ly Hiéu
NOI LUA

Boéng téi bia vay lanh quéng truong
Quanh doi bbng la dang yéu thuong
Hoang mang gié béc tran dé thj
Hodang loan c& sao ngép phé phudng
Vét cat han thu da chdng khép

Mu che lich st Ié con vwrong

Ai vé ndi Itra cho hon &m?

Viéng mé vé danh gitra ndi rimg

Ly Hiéu
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NHPNG QUYEN RU CUA NI GIO

** Nguyén Lan **

Ai ma khéng yéu nét dep? T thud
thiéu thei, nhin thay nguoi dep la t6i da
mé man, ngan ngo chiém nguéng.
Diém quyén ri dau tién noi phu niv 1a
véc dang day nir tinh dén ndo 1ong. Khi
méi 1&n, nguoi dan ba dau tién ma toi
ai mo chinh 1a me t6i. Sudt mot thoi tho
&u rdi may chuc nam sau téi van thay
dang cao sang noi me. Nam, ngéi, di,
ding... lic nao ba ciing uyén chuyén,
khoan thai, tha thwdt, nhe nhang, lich
sw. T6i thich ngdm nhirng lic ba ndm
nghiéng, téc xda sau lwng tirng lon dai
nhw séng gon. That 1a bat méat!

Quang tudi trang tron, t6i bat dau
biét nhin khuén mét. Thoat dau t6i chi
thdy mét trai soan la dé wa. Nhung sau
nay maéi nhan ra méi khudn mat cé nét
hdp dan cta n6. Tl khudn mét tron
phtc hau, khuén mat dai hién thuc dén
khuén mat vuéng cing rédn — khuén
mat ndo ciing dep néu no thich hop voi
cé tinh biéu 16 noi ngudi phu ni. Riéng
vang tran, t6i thay tran phang nhw tran
cua ba hoang Grace Kelly hay hoi tron
day nhw tran cta nir tai tr Elizabeth
Taylor 1a tuyét voi. Phu niv A Déng
khong thiéu nguoi c6 vang tran dep, c6
phan tréng gan gii dang yéu con hon
gai Au My. C6 nhirng khuén méat dem
phan tich theo wéc 1& thi thdy thuong
co khi hoi ky nhwng hdéa hop voi cai
cam thon nhon, séng mii thanh thanh,
lan méi mong chin trai sau, nhéch lén
da dd rung cdm nguwdi dbi dién.
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Ngoai hai mwoi, t6i bi thu hut b&i cap
mat cta n lwu. Oi! Nhitng cap maét
dep! M4t huyén nhung mé réng véi hai
hang mi dai cong chép chép hép hdn
nguoil Mat 1a dam dam tham da tinh
lam sao! C&p méat dep phai cé trong
den du to du xanh, nau hay huyén
nhung. QuUy vi c6 dbéng y khdng?
Thwong thi mat sau va hai mi trong dé
mé hén. Ay thé ma nhiéu d6i mét mot
mi trong lai da tinh 13m. Nhidu khi bi
rbi chang biét chon ci&p mét nao ly
twdng cho minh! Bay gio toi thay rdi,
doéi mat dep khéng phai chi thuan tay &
khudn mat, Ién nhd nhw thé nao dé
hép hén nguwdi dbi dién ma déi méat dep
phai 1a ddi méat noi 1én dwoc nhirng gi
an sau trong tam hon, khién ngudi ddi
dién phai ngan ngo. Cap mat cang u
huyén thém dwéi ddi chan may déu
dan cong cong hay xéch cao tuy theo
khudn mét, ty theo anh mét dong dua
sébng sanh anh binh minh rén ra hay
nhen nhim vai tia hoang hén budn dén
lim ngwoi. DO mét tron, do mét xéch
néu c6 hang mi ram cang lam tén cap
mat sau thém, tham thadm y tinh thém.
Théo nao 16ng nheo gia dwoc phai yéu
chiéu cd!

Thé soéng miii c6 can khéng? Vira du
cao du thanh hgop véi khudn mat, hai
canh mi thon thon bt mét dan tia nhin
tha nhan xuéng cép méi héng phia
dwdi. Cé khi cai mii hoi héch trong lai
dé thwong mot cach tiéu 1am. Con cap
moi thi sao nhi? Bo6i moi déy dan, hai
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khée miéng khé nhéch 1&n dé 16 ham
réang ngoc trai trang déu la da goi cha y
bén ngoai. Tr d6i m6i mong dang yéu
doé am thanh cua nguwoi dep vang nhe
vao tai 1a di ndo long cac dang tu mi
nam tt. Giong néi, cung cach néi, voi
riéng tdi, bén virng hon ca nhirng nét
dep khac ctia niv nhi. Tiéng hay c6 thé
la trong nhw subi chay, cé thé la tram
&m nhuw nhu tiéng séo diéu l6ng Iéng,
c6 thé la nhe nhang nhw lan gié thoang
qua. Can nhét la néi sao cho ém long
ngudi, sao cho nguwdi déi dién lang
nghe. D& ma khd. Am thanh cé thé do
tr&i pht ma ciing cé thé nho luyén tap.
Giong ni¥ tdi yéu khéng cu tiéng Béc,
Trung hay Nam ma |oi 1& phai 6n nhu,
lich sw, cach phat am luyén lay quyén
ri.

Trén hét ca, cai dep nhat va dang
yéu nhét noi nguoi phu ni | tinh tinh
va tam hén. DU nhan sac c6 “chim sa,
cé lan”, sau vai lan trd chuyén néu 16 ra
la nguoi hoi hot, bé ngoai, ham danh
vong vat chat hodc gian dbi xao tra thi
ciing khéng thé 1a Ngwei phu niv dep.
Téi cling ngai ngwdi hao thang, dao dé,
bwéng binh, ddp chat, hep hoi, néng
can, chi thdy mét dwong phia trwdc
nhw con ngwa c6 hai miéng che goc
mat ct nhin thdng ma di, khéng thay
dwgoc ngoai canh tuyét voi chung
quanh. Nhirng ngwoi nay du bé ngoai
c6 ndi thé may ma sau khi tlep xuc thay
16 ra chan tinh cting khdng thé 14 Nguwoi
dan ba quyeén ri.

Mot diéu quan trong nira 1a cach xo
sy va vé lich 1am noi ngwdi nir. Noi
nang nhe nhang, diu dang, 6n nhu
nhwng rd rang chinh xac va cwong
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quyét 1a khd nang thuyét phuc tuyét
voi. Tdi cdm dong trwde dire tinh chiu
dwng cha ni lwu. DA 1a cai bén bi dé di
tdi thanh cong trong cudc doi. Hon thé
nra, ngwoi dan ba dang yéu 4y phai
biét lang nghe nguwoi dbi dién, phai suy
nghi triwéc khi tra i, khdng phat ngon
mot cach hd dd, bira bai. Nhirng ngu i
trdm tinh khéng néng nady, khéng dé
dang bi khich déng. Nhirng ngu&i thién
badm théng minh, phan &ng sang sudt,
nham le chinh la nhirtng nguwdi dé thu
hat tha nhan. Day 1a nhirng nguoi dang
né, dang trong.

Vé nhat nhat, rut re & ngwdi dan ba
nhiéu khi dé& chinh phuc nguoi khac
phai. Nhwng khéng can rut ré qua
dang. E 1&, la tinh tw nhién tr&i pha cho
rieng phai nir. Nhwng phai luyén sao
tré thanh mét nét thu hut dé tao tw tin.
Chi can tranh dwng di qua trén dé tré
thanh sé sang, gai goc, kich thich ngoai
nhan khién ngudi ta khé chiu thdy mat
la mubn lang tranh. Cuéc d&i vén nhiéu
thwong dau, song lam sao cho ké khac
thoai mai, de chiu khi gap minh. Sw cam
men sé de lai khi chia tay trong lwu
luyen, va tham tam ngwoi doi dién con
mong ngay tai ngo.

Chot nghi dén long ghen ghét, ganh
ti noi phu ntr ma t6i s¢' nhat. Tinh nay
ciing rat ‘nguwoi” thdi. Troi sinh ra ai
cling it nhiéu c6 tinh nay. Nhuwng chién
thdng dwoc ldong ganh ghét mai thay
minh dang gia. Vi tr ganh ti, ghen ghét
dén tha han, thanh san han méay hoi.
Oil Vé&i nhirtng ngwdi nay chi con nuéc
quay lwng di. Bwc minh that khi phai
nght “tranh voi chdng xau mét nao”. Déi
lai cai dep tuyét v&i cla nguwoi niv la
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biét 4i mod ngwoi tai, biét tran quy nguoi
gidi, biét ton trong y kién cla nguoi
khac, khéng nhéat nhat bat thién ha phai
theo minh.

Hoc thirc c6 can khong? Vi toi kién
thirc va s hiéu biét quan trong hon
bang cip. Nhiéu ngwdi bang cap cao,
c6 kha nang trong lanh vwc cia minh
ma khéng thanh cong trong cach xi
thé khi vao doi. Sw hoc vé cling réng
rai, hoc hoai trong cubéc doi... “Hoc an,
hoc ndi, hoc goi, hoc mé”! Khiép that!
DPuang! Hoc di v&i Hanh. Hoc nhiéu ma
khéng x& dung vén liéng thau thap
dwoc co khac chi nguoi it hoc. Sy hoc
dang quy khong phai chi c6 ich cho
riéng minh, cho gia dinh minh ma con
phai trai rong cho tha nhan, nhirng
ngwdi kém may mén it kién thirc, thiéu
co hoi cép sach dén truong. Cudc doi
dang trong la mang s& hoc cla minh
giup d& nguoi khac trong khiém tén,
nhan nai. D6 la nhirng Ngwei Pep ma
t6i mudn nghiéng minh thanh that ngoi
khen.

Nghi thé nhwng khoéng thé ddi hoi
tat ca nhirng cai hay noi ngudi niv néu
& trén, chi can vai diém 1a da vi chinh
ban than minh nao cé hon nguoi!
“Nhan vo thap toan” That khong cé y
dinh moi mac chi trich ai ma chi mong
dwoc gap g& nhw da tirng quen biét véi
nhirng ngudi dep kha ai quyén ri.

NGUYEN LAN
Hiéu dinh mua covid19 - 5/22/2020
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CO PHAI LA EM

C6 phéi la Em ... Hoa héa than
Hwong thom ém dju ter trong tam
Cho ta ngo ngén, long say ddm
M6t nu cuoi ai tiroi ndng xuan

C6 phaila Em ... m¢t ang May
Phuong troi xa thdm dén noi day
Thuoét tha to liéu soi dong méng

Suéi téc nhung mém, huong ngét ngay

C6 phai la Em ... vat Ndng hoa
Dju dang téa sang khap géan xa
Du chiéu swong lanh, dém u téi
Swéi 4m tim ai van anh nga

C6 phéi la Em ... Nwéc tao nén
Thanh am ém &i giot strong mém
Nhung khi budn gidn nhw long bién
Muén dot séng ngédm trong l&ng thinh

Muén sgi to trang soi buéc Em

Thanh thanh dang ngoc, nét mo’ huyén
Ta dem tho dét vong hoa méng

Guwi dén cho Nguoi trong gidc mo...

vwong-thanh

et W] ol 1 T WS
5___,*:‘? ':'-‘\H___Ef —_-"‘;__
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NHO QUEN KHI THANG SAU VE

** Quéc Bao **

Tl‘fng dam may trdng dan chen
nhau tréi béng bénh trén trdi cao xanh
thdm. D6 1a con ca, con chim va con
réng. Do 1a chiéc thuyén, em bé va
nhitng béng hoa. Gi6 thdi nhe, mang
nhirng dam may &y lai véi nhau réi két
thanh tlrng tdng may. Ting tAng may
I'ng 1& bay gitra bau tréi ménh méng
nhin xuéng cho nhirng thang ngay da
va dang di qua.

Ngay... Thang... Nam
Nam...Thang... Ngay

C6 mot chat gi d6 ¢t lic 4&n, IGe hién
nhw mudn nhac nhé diéu gi. Mot y
niém nay sinh c6 nghia la mét hat mam
da dwoc gieo. Cai khong khi bubi sang
s&m mai that trong lanh quéa déi. Ngay
mai la mét ngay méi cia thang mai.
Thang Sé&u, tr&¥i sé trong xanh.
Nhi*ng ddm may man bac thong tha
trdi lirng 1& gilha khéng gian vo tan.
Thang Sau vé sé& mang theo lan gi6
mat thdi vao wéc mo nhirng canh diéu
bay cao gitra tr&i xanh dwéi anh nang
vang 6m &p. Thang Sau mang dén
nhitng dbi thay twoi méi cho nhirng
didu da qua ci ky va dau thuong.
Nhirng wéc mo don gian nhw nhirng
canh diéu bay cao gitra khodng trung
ung dung ty tai.
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Chuyén cla cai cay trwdc nha bdng
né nhirng chum hoa vang bé nhd li ti va
cai mui hwong thoang thoang thom bay
trong gi6. Han tan ngan nhin ngdm cho
that kj d& chac chan cho cai phat hién
ma&i ma bay lau nay han khong dé y toi
Chot nhé. Cai mui hwong clia bdng
xoai n& tirng chum vang 6ng & doc may
con phé ma médi budi sang sém khi
thang Sau vé& han van thwong chay
ngang qua trén con dwdng dén cira
bién. Han sé tiép tuc chay doc theo b
cét trai dai. R6i han sé ngbi xudng lang
nghe tiéng séng bién ri rao va nhin
ngong nhirng con da trang chay ngang,
chay doc theo nhirng con song vé bo.
Nhitng con séng vd vao bd xoa di
nhirng vét chan vira mai in dau. Xa xa
nhirng chiéc thuyén bé nhd bdng bénh
va nhirtng hon dao nhd. Ngbi mét chéc
rdi han sé dirng day, lao that nhanh rbi
l&n minh xubéng lan nwéc mat lanh,
man man mui cta bién. Rbi tr dd, han
bat dau nhé bién va tinh yéu véi bién
cl Ién dan theo ndm thang. C6 ddi khi
ngwdi hay mét diéu gi do sé thoang
qua doi du mét chat nhwng nhé mai vi
mubn nhé. Cé déi khi nguwdi hay mot
diéu gi d6 & lai that lau, ngay bén canh
nhwng lai quén vi khéng mudn nhé. Rbi
b4t chot diéu mudn nhé hay khéng
mudn nhé hoan ddi vi tri cho nhau,
theo tam hén giébng nhw thi sT Ché Lan

119



Vién da viét. “ Khi ta & chi la noi dét &
Khi di xa dat d4 hoa tdm hén.” Dai luc
coi lai nhi*tng tAm anh cii, doc lai cau
chuyén ci, mét doan tho xwa. Nu cuwoi
chot thoang trén méi, cai nu cwoi clia
nhé va quén nhuw mdét phan mau thit
clia hién tai noi nay. Nhé... khdng can
phai nhé... van & do. Quén... can phai
nho... khéng con do.

DAt nwdc cha han cé6 mdt bo bién
dep gibng nhw dung mao mét nguoi
con gai dang yéu. Méng Cai nhuw chiéc
khuyén tai I4p lanh anh kim cho dén Ha
Tién nhw dbi hai cung quan dao Hoang
Sa, Tredng Sa la nhirng ngodn tay thon
trén hai ban tay mém mai goi cho
nhirtng chang trai Viét néu mét mai di
xa van dém ngay thwong nhé. Cho dén
moét ngay né doc dwgc moét bai kinh
“Dac tinh cta bién I&n”. R tlr d6, bién
tr& thanh tri ky cta han. Sy ky diéu bat
dau bang sw nhan biét nhitng diéu
chung quanh that don gian, khong
mong dogi, khong phan xét. Tat ca
nhirng diéu 4y két ndi lai véi nhau lam
cho han thdy moi thir déu méi mé va
thé gi¢i day nhitng nhiém mau. Bién
chi thuan nhat mot vi man va tat ca céac
dong séng déu chay vé bién I&n va déu
bd di tén riéng cla minh. Nhirtng séc
mau dan khac nhau, nhirng tiéng noi
hay phong tuc tap quan tuy khac nhau
nhwng tat c& déu muébn hanh phic va
tw do. Ngwdi da den, da dé, da tréng,
da vang ... tt ca déu hiéu rang nu cuoi
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thi dé chiu va gian dir thi kho chiju.
Chién tranh la chét chéc, hoa binh 1a tw
do. Khi ta khoc, ta khoc cho ta, khi ta
cwdi, ta cwdi cho nguwoi, nén han luén
cb géng yéu bién bang tinh yéu tré nhé
va hat vai bién khic hat that tha.

H&n nghi vé nu cudi trong tréo cla
mot c6 bé nhd ban tdng han lic han
chay ngang qua khac ré vao rwng
quanh b& hé sang nay. Nu cwdi ludn cé
mot strc quyén ri ky diéu cho dau
dwoc ban tang béi nhirng con ngwoi xa
la. Long chot thdy vui. Han ngdi xubng
va viét mot ddi dong vé chuyén cua
nhirng nu cwdi trong tréo va Nh& quén
khi thang S&au vé.

Quéc Bao
Virginia, thang Sau nam 2020
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THE VILLAGE BLACKSMITH

Under a spreading chestnut-tree
The village smithy stands;

The smith, a mighty man is he,

With large and sinewy hands;

And the muscles of his brawny arms
Are strong as iron bands.

His hair is crisp, and black, and long,
His face is like the tan;

His brow is wet with honest sweat,

He earns whate'er he can,

And looks the whole world in the face,
For he owes not any man.

Week in, week out, from morn till night,
You can hear his bellows blow;

You can hear him swing his heavy sledge,
With measured beat and slow,

Like a sexton ringing the village bell,
When the evening sun is low.

And children coming home from school
Look in at the open door;

They love to see the flaming forge,

And hear the bellows roar,

And catch the burning sparks that fly
Like chaff from a threshing-floor.

He goes on Sunday to the church,
And sits among his boys;

He hears the parson pray and preach,
He hears his daughter's voice,
Singing in the village choir,

And it makes his heart rejoice.

It sounds to him like her mother's voice,
Singing in Paradise!

He needs must think of her once more,
How in the grave she lies;

And with his hard, rough hand he wipes
A tear out of his eyes.

Toiling,---rejoicing,---sorrowing,
Onward through life he goes;

Each morning sees some task begin,
Each evening sees it close;

Something attempted, something done,
Has earned a night's repose.

Thanks, thanks to thee, my worthy friend,
For the lesson thou hast taught!

Thus at the flaming forge of life

Our fortunes must be wrought;

Thus on its sounding anvil shaped

Each burning deed and thought.

Henry Wadsworth Longfellow

BAC THO REN TRONG LANG

Dwéi cay hat deé réng tan

C¢ 16 rén cua ngéi lang noi day

Tho rén mot bac khoe thay

Ban tay to Ion phé day dwong gan

Canh tay, bdp thit to sdn

So cang vanh sit manh gan ngang nhau.

Téc qudn, dai, phid den dau

Mzt nhw nau sam toe Iau Iam roi

Léng may wét dam mo héi

Hién Iwong kiém song dep doi can lao
Nhin nhan thé, dau ngang cao

Bac khéng quy luy, ngr nao ai dau.

Ngay troi, sang toi dém thau

Ban nghe tiéng be thoi mau suot ngay
Ban nghe tiéng buaa ndng tay

Bac vung chinh xac trong ddy nhip nhang
_Nhw ngwoi rung chiéc chuéng lang

Moi khi hién anh hén hoang chan may.

Hoc vé Ia tré xim ngay

T&i khung ciPa mé mé say ngong nhin
Trong 16 Idva d6 hirng 1é€n

Va nghe tiéng bé vang rén vui thay,
Khua tay bat tan ldra bay

Nhw san dap lia vang day trau ra.

Chda nhat di 1é nha the
Bac ngébi gitra ld con va Igng thinh
Im nghe tu si cau kinh
Va nghe con gai cia minh hat vang
Trong ca doan cua ngor !ang
Khién cho long bac rén rang niém vui.

Twong nghe me no vang I&i

Nhwr Ia dang hat 6 noi Thién Dinh
Bac bdn khoan vé vor minh

N&m sau trong mé hién tinh ra sao,
Dwra tay thé nham nhe lau

Bac chai giot 1é (pa trao trén mi.

Can lao, vui thd, sau bi

Déng déi cda bac tréi di nhip nhang

i Khoi lam twr sang tinh swong
Deén khi chiéu toi bac thweong nguwng tay
. D& dang hay viéc xong day

Bac déu hwong giac dém nay thanh thoi.

Cam on ban kha kinh oi

Ban cho bai hoc day ngwoi quy sao
Tira 16 déi Ika ddng cao

Phan ta can dworc duwa vao luyén toi,
Twa trén de cua cudc doi

Hanh vi, tw twréng ta théi uén mau.

Tam Minh Ngé Téng Giao

chuyén ngir

CT-sO 88
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THW VIET CHO NGUO'l TINH
(Dé twdng nho nguoi ban doi, R.A.S. cla toi)
v Nguyén Thi Ngoc Dung v ,
(Dich tr nhirng l1a thw 50 nam ci. Tiép theo Cé Thom so 86)

August 10, 1970

En route to Osaka

Em yéu,

Sang nay, khi anh roi khach san,
radio phat thanh bai hat "Sorry, You
Are A Little Too Late." M6t bai hat tirc
cwdi, nhwng chang tirc cwdi véi anh.

Chiéu nay, khi anh viéng tham mot
nghiép doan thwong mai, nguwoi ta moi
anh dy mot tiéc gheisha, nhwng anh
phai roi Osaka lac by gi®, ho tang anh
hai mén qua — mot cai kep ca-vat cho
anh, va mét chudi ngoc trai cho Mrs.
Senser. Anh sé g hat trai cho em.
Em hay xem n6 thé nao, khéng phai la
Mikimoto, va chi c6 mét soi day thoi.

Anh nhan duwgc dién thoai ttr Tokyo
hém nay. H. mudn anh & lai thém moét
ngay toi trwva Thr tw, nhw la chuong
trinh goc vi nhiéu ngwdi mudn gép anh,
ké ca& mot sT quan ma anh lam viéc véi
& Viét Nam.

Téi nay, trwéc khi réi Fukuoka, anh
di thdm mot can biét thw kiéu Nhat,
tuyét v&i, chd & cla mét si quan Hoa
Ky va vo 6ng ta. Anh c& nghi hoai em
sé long 13y dén thé nao néu em & trong
can nha dé.

Anh nén néng nhan thw em. Anh
wéc gi anh & lai Sai Gon lau hon du chi
mot ngay. Rat nhiéu diéu dé& noi. Anh
c6 nhic em chac chén viét cho anh.
Em n6i em sé viét tdi Thir nam.
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vy

Cé ddi luc anh lo au néu em lai dbi
y nira. Anh tin rdng em no6i thuc khi
anh tlr biét, nhwng cé thé sau dé em
chan nan. Anh nghi rdng em sai néu
em phan dbi anh. Nhwng v&i trai tim, ai
c6 thé ndéi diéu gi dung, diéu gi sai
dwoc? Vi thé anh sé ton trong quyét
dinh ctia em.

Néu tinh c&, anh vé Viét Nam v&i
cong viéc niva, anh sé& khong dé Mr. F.
xép d&t nhirtng bira tdi cha anh nira.
Théo ndo em phaty. Anh thuwong dé
em cd don. Lan sau anh sé dwa em di
moi ché.

C6 chiéu dai vién héi anh viét cho
vQ clia 6ng ha? Anh néi "yes". Anh di
bang tdu héa hém nay. R&t nhanh.
Mot ngwdi anh da gap la Phé tinh
trwdng. Ong ta sé t¢i Washington va
anh sé giup 6ng ta trong th&i gian
tham viéng.

M6t chuyén tau ngan, 46 phat. Anh
sé két thic la thw nay & khach san.

Osaka, August 10, 1970, 9 p.m.

Mot luc trwde day, trong hanh lang
khach san, anh tréng thay 4, 5 cap
nguoi Viét, cac ba déu mac 4o dai.
Lé di nhién la anh nh& nha, Sai Gon.
C6 nhiéu lic anh chan nan, khong
phai v&i em ma chinh la véi anh. Anh
khong bi c6 don téi nay néu anh hanh
déng som hon. Anh da lam nguy hai
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dén tinh yéu va hén nhan cla chang
ta. Anh via goi Sai Gon. Hy vong
gap J. dé hdi cé gdp em va ndi chuyén
v&i em khéng? Nhwng J. khéng cé nha
cho dén Th& nd&m, va ngay dé thi anh
da di roi.

Anh sé ban sudt ngay mai tr 9 gi®
sang. Nguwoéi ta sé dwa anh di an trua
va an tbi rdi 8:45 thi bay tré lai Tokyo.
Anh nghi s& ubng mét lon beer trwdc khi
di ngl. D3 lau anh khéng uéng rwou
manh, nhwng anh cdm thay khée hon.

Bay gi® anh la nguwoi dan 6ng tét
hon. Néu em da yéu anh ndm truéc
thi em nén yéu anh hon bay gi¢. Em
c6 thé, néu anh & d6 véi em hay mang
em tré lai v&i anh. Anh mong em doi
anh, anh s& mang tat cad doi anh dang
hién cho em, yéu em va s&n séc em.

Ciing tbt la anh khong goi dwoc Sai
Gon tbi nay vi anh chéng cé tin gi m&i
dé néi voi em.

Chidc ngudi yéu clha anh ngu
ngon. D6i khi trong nhirng 1a thw
khac nhau anh I3p lai nhiéu diéu. Anh
mong em dirng phién.

Tbi nay anh d& anh hat cho mét cau
bé nghe. Anh wéc c6 thé hat cho Han,
Phong, Son, Thiy va em nghe. Anh
yéu ching va em nhiéu. Anh nhé em.
Céc phan than thé anh xum xudng tan
cung ngén chan anh. Nh& em.

Bob

B PAVEE e

Osaka, August 11, 1970 - 8:45 a.m.

My dearest Dung,

Mot lat nra sé coé nguwoi ché anh
dén cai hen cong viéc véi mot nhan vat
cua nghiép doan & day.
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C6 mét ngay anh néi chuyén voi D.
Ong ta mim cwi nhin anh. Sau khi anh
van héi, 6ng ta no6i "Anh la ga dan 6ng
khbng c6 kinh nghiém." Sau d6 6ng ta
néi véi anh rang em ciing 1a ngwdi dan
ba khéng c6 kinh nghiém. Ca hai ching
ta déu khong c6 kinh nghiém vé tinh yéu
va cl nhw thé, nhw thé. Néu ching ta
co kinh nghiém thi da khéng nong nay
vay. Anh da khéng gb ctra nha em ldc
11 gi& dém.

Vi chung ta khéng co6 kinh nghiém,
ching ta nén can than, khéng lam [6i
trong twong lai nira. Anh ghen qua, |1é
di nhién, vi anh yéu em. Em chang c6
I6i gi. Anh c6 16i vi anh da trach méc
em tir chdi anh. M6t sang Cha nhat
anh lai dén nha em v&i cd bd cla
nguw®i ban anh ma em khéng wa trong
khi em ciing dang stra soan dén anh.

Anh lo l&ng, vi em khéng cé kinh
nghiém, em twédng anh chang bac si kia
c6 cam tinh v&i em la yéu em ma anh
lai khéng & bén em. Co khi anh da
nghi dan éng hay dan ba chi cé thé yéu
moét ngwdi cung mot luc. Khéng dung,
ngoai trtr mét tinh yéu manh mé nhw
anh yéu em va em da c6 cho anh.
Nhuwng dirng nghi em khéng thé yéu
anh chi vi em da c6 cam tinh v&i nguoi
khac. Anh co thé ciing c6 cam giac d6
néu anh gap ai do6 rat dang chu y va
anh dang rat c6 don. Nhwng anh nhan
thdy rang cdm giac d6 nhét thoi khéng
bao gi® thay thé dwoc tinh yéu ctia em
cho anh.

Dung oi, anh khéong néi voi em
nhirng gi em nén lam va nhirng gi
khéng nén lam nira. Anh chi néi véi
em nhitng gi vé anh va vé cam giac
cta anh, va dé em quyét dinh. Em da
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mat mot thoi gian dai dé& nhin rd — Em
da nhin rd moi svw trwéc anh, va anh
khong bao gi& quén diéu doé.

Trwdc khi roi day di Tokyo, anh hy
vong mua dwoc cai may thu am nho va
mong em ré cua em sé gui cho anh
mot tape thau tiéng noi, tiéng hat cia
cac con em va gti cho anh. Ching c6
thé hat bai cla tré con khdng? Viét cho
anh vai cau dé anh hoc niva.

Anh phai xubng hanh lang khéach
san. Bay gi® thi anh hiéu tai sao anh
gap nhiéu nguoi Viéet Nam & day hom
qua. Do la Ngay Viét Nam cua Hoi
Cho. Anh khoéng cé thoi gior dé& xem.
Néu em & day thi s& khac.

Em c6 phién gi néu anh tré lai Sai
Gon vai tuan niva khéng? Dé gap em.
Dé lam lay gidy phép cudi voi Toa Dai
S& ma anh phai tw lam ldy. Anh sé &
nha Bill. Diéu chinh la g&p em va cac
con em.

Mot ngay day viéc ban. Bay gio
anh dang & phi trwdng doi chuyén bay
di Tokyo.

Trong hanh lang khach san anh gap
mot nguwdi ban Viét Nam ci, 6ng BVD,
phu td Tha Twéng. Ong ta sé sap dén
Washington va sé gap anh. Anh noi
anh sé cwdi mét phu nlr Viét Nam, éng
ta sé gilp anh 4y thdng hanh cho em
va cac con em. Khoéng lo, tuy em thoi.

H6m nay nghiép doan cdng nhan
cho anh hai mon qua - mét hép voi hai
cai quat. Anh hdi tai sao hai? Ho néi
cai quat nhé cho Mrs. Senser. Cai Ién
cho Mr. Senser.

Anh vira c6 bira tdi vui. Mot nhém
tam cong nhan dua anh toi mot tiém
an Nhat. Khong co ghé. Anh ngbi trén
ném, xép chan vong tron. Chan céng
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cla anh hoi bi clrng va mdi, nhwng
anh rat tha vi. Anh &n thwc sy mén
Nhat ké ca ca sébng. Anh sé rat khoe
manh cho em.

Em biét, anh khéng thich du lich
mot minh.  Chi v&éi em. Anh lam
nhitng chuyén di vi rat mubn noi
chuyén véi em.

M4y dip néi chuyé&n cudi cing voi
em nhuv la mét cudn phim vui trong tam
tri anh. Anh xem lai cudn phim va cdm
thdy khée khodn lai. Anh d&c biét nhé
cach em nhin anh & nha Jerry Th&r nam
vlra qua.

C6 mot 1an em hdi anh tai sao anh
yéu em. Anh chwa bao gi® tra |oi day
dd. Ché&c chan 1a em cé khuén mat va
than hinh dep. Em théng minh va
duyén dang. Em t& t& va an can. Em
c6 nu cwdi dam thdm. Em c6 khiéu &n
mac tuyét voi. Nhung anh tim thay mot
diéu khac nira quyén rii anh — mét tia
sang, mét than linh 1am cho anh chay.
Anh cam thay diéu nay ngay tir lan dau
anh ngdi dbi dién véi em tai ban an va
rdi chang ta khiéu vii 1an th nhat. Anh
da dé tia sang dé lui dan. Anh khéng
dinh thé, nhung anh da va cam thay
khé s& khi di ngd, khi thic day, va
khéng ngwng lo l&ng vé diéu dé cho
dén khi anh cwéi dwoc em.

Chiing ta sé dung kinh nghiém cla
nhirng tuan vira qua va xay dwng mot
tinh yéu manh mé, néu chiing ta muén.
Anh da hoc hdi nhiéu, anh muén |4y lai
em trong nhirng bai hoc dé, (mét tinh
yéu manh mé hon).

Anh da viét nhiéu cho em & day,
nhwng em néi rang em sé viét cho anh
du anh khéng viét cho em. Va em bao
anh viét cho em méi ngay. Anh rat xuc
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dong vi thé. (Touched = To feel a bit
emotional, warm).

(Anh xin 16i — cay bat cta anh hét
muc.)

Anh da dé em c6 don va gidu em
that 1au. Anh mudn khiéu vi véi em, hat
v&i em. Anh sung suwdng va sung suéng
v&i em. Anh mudn tat ca cac ban va ho
hang than thiét ctia anh gap em.

Anh hy vong J. sém gwi hinh cua
chang ta cho anh k& ca ban am. Anh
muén phéng to hai cai, mot dé trong
van phong s&, mot trong appartment
cua anh.

Anh nghi va dy tinh nhiéu vé twong
lai cGia ching ta. Tat ca nhirng van dé
ctia ching ta sé dwoc gidi quyét dé
dang — khéng nghia ly gi hét. Tat ca
déu tuy thuéc em va khéng biét tia
sang dé con chiéu vé anh khong. C6
l&n anh mudn chét vi bi em dudi ra khdi
nha trong dém mwa Th& bay. Nhwng
sau do anh nhin mét em thay déi, va
anh cam thay vong tay ém &m ap cla
em quanh ngudi. Anh biét tia sang dé
khong tat, tr phi chinh em déi nwéc
lanh 1én né.

Anh dang bay dén Tokyo. Hang
khéng Nhat Ban rat lich sy - anh rat
thich. S& hanh khach khéng nhiéu nhw
Pan American. Anh biét danh van tén
em rat gidi trong tiéng My.  Zung,
khoéng thi ho khdng phién am dwoc. Cé
lan anh th&r goi em, anh phai danh van
tén em v&i chir Z thi dién thoai vién
m&i phién am dung tén em.

Nam t&i co thé anh sé dwoc chi
dinh di lam & Djakarta hay Manila. Anh
muén & Singapore hay Bangkok hon.
Nhwng ching ta sé c6 nha tién nghi va
thodi mai & bat c&¢ dau anh dwoc chi
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dinh cébng viéc. Anh khéng thich mét
minh & Manila hay Djakarta trev phi la
mot thdi gian ngén, trong khi che em
vé tham Sai Gon.

Em c6 viét cho Kim* khéng?

Anh mudn viét cho chi em & Bién
Hoa, nhwng anh nén doi thw cia em.
Trong vai tudn qua anh sut vai ky,
nhung tét — Anh da qua map. Em
khéong phai lo vi map hon mét chut.
Anh sé yéu em du em map nhuw thung
rwou, okay?

Good night, my love. Anh sé gwi
thw nay tai phi tredng, sé viét thu khac
cho em ngay mai du sé la thw ngan.

Anh réat hai long em néi véi Bill hay
Jerry rang anh 1a mét nha van co tai.
Bay gi& anh hieu tai sao Chla cho anh
cai tai nay de anh c6 kha nang viét cho
em khi ching ta xa nhau. Kha nang nay
khong phai dung t&i nika. Em sé vui
thich n6 cho den cuo6i d&i ching ta vé&i
nhau, vi anh sé dung n6 du khi chidng ta
chi phai xa nhau vai gio.

Cé6 ngay anh sé& lam em ngac nhién
va viét bang tiéng Viét.

Hay viét cho anh vai chir méi ngay.
Anh nh& em va yéu em. - Bob.

* Kim Dung la ban than hoc Trung
Vwong ctia Ngoc Dung.

<5 C _NNQYLro—O—«—
ovo

Tokyo, August 12, 1970 - 8:30 a.m.

Dung oi!

Ngay cudi cung cta anh & Tokyo.
Anh da & lau hon anh twéng. Giéd anh
& Sai Gon lau hon mét hai ngay.

Anh khéng nght sé di xa nhiéu nhw
thé nay cho dén khi anh vé dén em.
Anh khéng mudn di xa mét minh niva.
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Anh da thau nhoé sw cb6 don véi cong
viéc ban.

Trén dwdng ra phi trwong Tan Son
Nhé4t trwdc day, anh dinh mua mét chai
nwédc mam, nhwng tiém déng cra. Ong
N. néi s& mua nwéc mam khd va gui
cho anh. Em nh& khéng, hai cai bat va
hai cai muéng anh mua & Singapore,
anh dwa em coi khi anh tr& vé sau
chuyén di, anh da cho B. va R. nhv mén
qua tang réi. Ho khong cé bat &n com
trong nha. Anh muén cho qua ma chinh
anh ciing mudn gitr cho minh.

HAém nay anh khoéng cé nhiéu viéc
lam, nhwng anh sé tim mét mén qua
cho chinh anh. M®ét céi tape recorder
xach tay, Panasonic. C6 thé vai thi
cho céi bép.

Anh c6 thé sé viéng tham ngbi chua
gan nha em, ngdi chlia cé y nghia voi
anh. M6t dém & Sai Gon, anh dinh qua
3 hay 4 ngay trong chua, ngay dém
khong an. Anh dinh nhd ngwdi nao do
viét vai cau tiéng Viét cho éng su: "Lam
on cho nguwdi My nay &. Ong ta khong
can thirc &n chi can nwéc 1a va nuwéc
tra. Ong ta cau nguyén cho t6i 16i cta
ong ta." Nhwng em déng y &n trua véi
anh hém do.

Anh cam thdy khée sang nay. Anh
cam thay c6é mét rang budc gan gli voi
em. Anh viét cho Bill cdm on sy dén
tiép anh.  Anh ciing viét cho Mr. F.
Anh nh&c t&i em trong ca hai thw. Anh
nhin thy khudén mat twoi cudi cia em
trwéc anh day. Béat cv quyét dinh nao
cta em anh ciing vui. Nhw em biét
day, anh muédn 1a mét phan hanh phtc
cua em. Nhwng tuy & em.

Anh muén c6 cadm théng tét hon véi
em va céc con clia em. Em da cb gang
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hoc tiéng Anh vi anh. Anh chéc chan
sé mau hoc tiéng Viét, d&c biét néu c6
sy giup d& cua em, ba xa téi. Em nghi
gi vé diéu nay?

DPém nay trén phi co, anh sé cb gang
ngl. Anh d& ndi rat nhiéu véi em trong
thw, anh khong con biét néi gi hon.

Em bao anh viét cho em méi ngay.
(Anh cling da lam thé réi.) Anh hy vong
khi v& dén Washington anh sé& nhan
dwoc 100 |4 thw ctia em.

"Gap lai em lat nira trén thw." Anh
wéc gi anh dang & Sai Gon va quay sbé
goi s& em "Good morning, Miss Zung
please."

DPwng ngac nhién em nhan duwoc
nhiéu thw ctia anh. | love you, darling.

Bob.v

SN \Y v 17 Z2%
77 S6VYo 55

Tokyo, August 12, 1970

My dearest,

Anh vira méi l1én cai may bay rat vi
dai, 747 v&i it nhat c6 300 hanh khéach.
Qua Vi dai dbi véi anh. Quéa nhiéu
ngwdi. Phi co sé bay tr day di
Honolulu, va réi anh sé& ldy may bay
khac di Washington. May bay qua lon,
anh khéng hiéu sao n6 cé thé & trén
khéng dwoc. Néu nd khéng, em sé
gidu — Vi anh lay bao hiém cho em,
trong trwéng hop anh chét.

Tre cuwdi — trwde khi réi day co mot
dién thoai cho anh tir Toa Dai St&r. Anh
hy vong dé la vé cai dién tin goi anh tr&
lai Sai Gon. Khéng may man.

May bay mat bay gid méi toi
Honolulu. Anh s& c6 thoi gio nga. O
day 1a 10 gio, hay 9 gio 30 Sai Gon.
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M6t luc trwdc day anh roi nha
Howard. Ong ta c6 tiéc téi véi khoang
20 ngwoi. Anh nghi t&i tiéc sinh nhat
cua em ngay 4 thang 7 va cai thw em
viét sau d56. Em néi em nhé anh.

Anh nghi chung ta dang qua m¢ét
nga tw dwdng trong doi, noi chang ta
tién t¢i cung nhau hay r&i nhau. Anh
muébn 1dm dwoc cung di voi em, tay
trong tay, nhw em muén khi anh xa em.
Anh rat muén chéc chan em khong dbi
y. Anh & qua xa. Bay gio thi em hiéu
anh luén ludn néi rang em rat quyén ra,
dan 6ng nao ciing mudn mdi em. Anh
woc gi da & Sai Gon lau hon.

Nhwng anh sé& sé&m biét cam giac
cia em thé nao t» thw em viét va
nhirng gi em khong viét. Anh hiéu.

Tai Washington, anh sé& gap nhiéu
nhan vat nghiép doan ma anh gap &
Tokyo. Anh phai chac chan ho dwoc
tiép don tét.

Anh g em mét dién tin ngan tai
phi trwong. Sang mai em sé nhan
dwoc va em biét 1a anh nght téi em.

Anh ddy sém sang nay nén bay gio
mét. Anh sé viét tiép lat nwéc. Nhiéu
nguwdi trén may bay noi chuyén, an
ubng. Sbé dan ba nhiéu hon thwdng 1é.
Cai ghé bén canh anh trbng. Em ghen
khong néu anh m&i mot ngwdi trong sb
do6 ngoi canh anh? Anh néi gion thoi.

Anh nghi, néu em yéu anh, em sé
hiéu tai sao em nén viét nhiéu cho anh
hon la trong thang trwéc. Chung ta da
c6 nhirng luc khé khan. Em nén viét du
khi em mét mai, chi vai chir thoi.

Anh di qua hadng hang khéng
Northwest Orient hém nay, trai tim anh
dap 16n x6n. Trong thang sau vira qua
anh c6 vé Northwest dé di thdm em va
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anh da khong dung né. Néu anh da dung
no, réi di Washington la gan dwoc mét
budc dé cwdi em. Hién nhién nhw thé.

Anh khoéng nén lay xe clta Jerry dé
dén gap em mot budi téi, anh khong
bao gi& mudn bi dudi nira. Sang hém
sau, ndi budn cta anh bién mét khi anh
nhin thy em, sang lang va twoi dep, tai
RMK, trong bd vay mau xanh cé non,
quang khan méng.

Dém nay anh sé& uéng mét ly rwou
trwdc khi di ngd. Anh méi nhé ra rang
em néi v&i anh ¢ dém em dung thudc
ngd. Em co6 dung né thwong khéng?
Nguy hiém 1&m va hai stc khée niva.
Em hay tra I&i anh?

Anh thdy doi séng bén Nhat khéng
dat dé Idm. Trwa nay anh &n mét to
sup I&n cé 40 xu.

Anh sé g thw nay tai Honolulu.
Sau day, anh s€ ngu trong sau gio. It
nhat 1a anh sé cb6 gang. Anh mong em
dwoc khée manh, vui vé va khéng dung
thuéc nga.

Tw khi em quen anh, anh da di xa
nhidu. Anh sé ngirng lam diéu nay
sau khi cwéi em. That khong tét cho
hai ngwoi yéu nhau phai xa nhau lau.
Vi thé anh muén g&p em sé&m, gap em
ngay sau khi vu ly di chAm dut.

Oh, to be flying through the clouds with
you

Oh, to have you sleeping with your
head next to mine

Oh, to be speaking to you of love
instead of writing

Oh, to be yours and to have you to be
mine forever.

(I'm a poor poet and | know it!)
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Oi, néu dwoc cung em bay qua may
tréi xanh biéc

Oi, néu duwoc em ngud thiép mai dau ké
bén anh

Oi, néu dwoc thi thAm yéu em thay vi
cay viét

Oi, néu dwoc 1a cda em va em 1a cda
anh mai mai.

(Tho anh nghéo nan, em biét do!)

Good night, dear.

SN
vz

DIEM TRANG
LAM DANG cuOC pOI

NGUYEN TH| NGOC DUNG

€O THOM ONLINE 2020

Anh yéu em that nhiéu. Anh wvui
mirng dwoc biét em thich cai tram hat
trai cai 40. NO rat dep trén ngudi em.
Anh nhin canh tay, va nhé rang ti lau
I3dm, em da vubt ve nd6. Em sé lam nhw
thé niva khong?

Sau bén tiéng déng hd trong bong
tdi, troi da sang. Anh ngl that say
trong bén gi&. Nhwng anh van buén
ngu. Bay gi¢’ la 9 gid sang Honolulu, 4
gid sang cua em. | love you.

Bob.

Nguyén Thi Ngoc Dung

(Con tiép)
IV %

Nguyn Thi Ngoc Dung, Sai Gén 1971

Tran trong kinh m&i quy vi vao tham lai tp tho dau tay
PIEM TRANG LAM DANG CUOC DO1 ciia Nguy&n Thi Ngoc Dung d3 duoc
C6 Thom xuit ban ndm 1999 va nay duoc trinh bay lai véi nhiéu tranh
anh mau va dugc lwu trir trén Website C6 Thom.

http://www.cothommagazine.com/images/stories/sachcothom/NguyenThiNgocDung/DiemTran

gLambDangCuocDoi-NTNgocDung-2020.pdf
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Tan Man
Chuyén “Co Vi Cé Vi”
* Y Nguyén **

"Co6 Vi Co
Vi” dwoc vi
nhv mét cap
song sanh,
gibng  nhau
nhw hai giot
nwéc, khd ma
phan biét da
tré thanh mot
dé tai noéng
bédng va quen

. thuéc  duwoc
toan thé gi¢i dé cap téi hang ngay trén
trang mang va bao chi trong mua cuam
bat dau phat hién tlr dau thang 12 ndm
20109.

Thwa vang, hién nay chung ta dang
phai dbi dién véi “Coé Vi Cé Vi” - con
dai dich Vi Han (COVID-19: Corona
Virus Disease 2019, nguoi dan Héng
Kbng goi la Chinese Originated Virus in
December 2019 va Téng Théng Donald
Trump goi la Chinese Virus) vd cung
nguy hiém ... dang biing phat tai thanh
phd Vi Han ben Trung Quéc ma nguoi
ta dw doan s&m muén gi mic lay lan
cta con dich nay cling sé banh trwéng
rat nhanh trén khap thé gi¢i va sb t
vong khé c6 thé lwdng. Pai dich nay
(ttn md&i goi la SARS-CoV-2) luc maoi
phat hién tai Trung Qubc (TQ) chi co
khoang gan 40 nguoi TQ chét, nhung
moi ngay mdi tang 1én thwc nhanh va
con sO loan bao nay chac la khdng
chinh xac vi TQ luén luén glau giém sy
that. TT Donald Trump d& nghi gii
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chuyén vién y té va cac khoa hoc gia
sang Vi Han dé giup d& nhwng da bi
tr chdi, c6 thé TQ khéng mudn Hoa Ky
tim ra nguyé&n nhan can bénh. Ho mudn
che gidu mot diéu bi 4n gi d6. Chi
trong vong mét thang, can dich nay da
lay lan mot cach khang khiép va giét
hai hang méy ngan ngudi, lam a&nh
hwéng 1&n lao dén cudc sbng an binh
cla nhan loai, lam nén kinh té cla toan
cau xubng déc thdm thwong. Trong dé
nganh du lich da bj thiét hai ndng né,
cac dwong bay cling nhw cac chuyén
cruise ships kho ma tiép tuc vi khéng ai
con dam nghi dén chuyén di du lich
dén béat clr qudc gia nao, ngay du di
trong néi dia. Cac phi trwdng & My
cling nhw & Viét Nam va nhiéu quéc gia
khac gi¢r thi vang hoe. Khéng biét cai
con virus Vi Han nay né manh va nguy
hiém dén mirc nao nhwng qua la né da
lam lay chuyén cd hoan cau. Céac
cwdng qubc dang nhirc dau dé tim
cach déi phé. Khoa hoc gia, cac vién
bao ché dang né lwc dé tim ra thubc
chdng ngtra ciing nhw thuéc chiva tri.
Ngay trwdc khi can dich nay vira
bung phat thi t6i lai bi mét con cum dau
mia viéng thdm lam to6i ho va mét
khwét téi ngét 10 ngay, méc dau ba
thang trwdc toi da chich ngwa cum, loai
thubc high dose. Néu khong, ky cim
nay tdi con bj t& hon nira. Gilra llc bi
con cum hanh lai c&r phai nghe tin tic
vé céi bénh “chét tiét” nay lam toi hoi
hép va lo ngay ngay mac dau lic &y

129



chwa cé ca lay nhiém nao trén nudc
My, vay ma tbi van bi panic dir doi, sinh
ra suy nghi van vo va bi stress qua
murc. Lai niva, ching t6i lo ldng sé
khéng thé& nao di chuyén cruise ma
minh da dat vé xong xudi tir may thang
trwdc, chi doi ngay lén dwdng vao ngay
20 thang 2. Chang t6i khéng biét phai
quyét dinh sao day khi nghe tin vé
chiéc Carnival Diamond Princess bi
phong téa va bi cach ly tai mét cang &
Nhat Ban vi da c6 nhiéu du khach bi
nhiém coronavirus. Trwdc ngay di
cruise khoang mét tuan, tdi di tham Bac
si gia dinh va 6ng khuyén t6i nén doi lai
chuyén cruise ship nay. Vay la ching
t6i danh phai bd cudc vui! Cling may
lGc dat vé, ching tdi c6 mua thém bao
hiém Travel Protection. Vi c6 gidy
chirng nhan clta Bac si nén chdng toi
da diéu chinh gidy to dé lay lai tién boi
hoan. Nhwng nhirng ngudi ban cla
chdng téi van tiép tuc cudc hai trinh day
ly thd nay. Ho da lén dwong va trd vé
an toan thi luc nay con dich Vi Han
m&i bt dau lay lan téi nwéc M.

NGi vé& di cruise thi chung t6i ciing
chwa c6 kinh nghiém nhiéu vi day méi
la 14n th& nhi ching tdi tham dw. Lan
dau, chang téi phai bay xubng Florida
dé cung di véi mét nhom ban quen &
dwédi day. Lan nay khéng phai bay di
dau hét ma du thuyén Grandeur of the
Seas sé khéi hanh tir cang Baltimore
rét tién. Cho nén nghi t&i nhung ngay
dwoc lénh dénh trén bién ca, ngam
nhin tréi xanh may trang bong bénh, hit
thé khi tréi twoi mat thanh khiét ké
cing hao hng va tha vi 1d3m ch, hon
na lai dwoc ddng hanh cing nhirng
ngwdi ban tdm giao cung trang Ira
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chéc chan la vui rdi hoac it ra chiing toi
cling xa lanh dwoc céi lanh cia mién
Péng Hoa Ky gan 10 ngay. Déc biét
lan nay 6ng x& tdi s& lam cameraman
dé tinh thau hinh tron chuyén di cho
doan thi sao khéong vui cho duorc.
Nhwng moi chuyén déu do thién dinh,
vay nén chang téi hut di chuyén cruise
ship 1an nay quy vi oi. Ciling nhw ching
t6i, mot c6 ban tr Cali goi dién thoai
bao tin hang du lich cruise ship ma cé
da booked vé di du ngoan 20 ngay
trong thang Tw t&i day da bi hady bo,
sau khi biét tin chiéc du thuyén Grand
Princess bj cach ly khéng cho cap bén
va phéi doi & vinh San Francisco dé
cho Iénh ctia TT Trump va cla co quan
CDC. Hang du lich khéng bbi hoan tién
vé nhuwng cb ban téi sé nhan dwoc full
credit. Chiéc Grand Princess la mot loai
du thuyén kha 1&n ché téi 3500 nguoi
gdém du khach va thay tha doan, ho vira
di Hawaii tr& v& dén cang San
Francisco thi phat hién c6 mét du
khach nhiém bénh dwong tinh.

Tw ngay dich cum “ac nghiét” nay
bung phat & Vi Han Trung Québc va lay
lan ra nhiéu quéc gia trén toan cau,
sang sang lwot qua thong tin trén mang
thay c6 t&i 90% tin tirc déu n0| vé can
dich kinh khiing nay, doc Ién rdi ca ruét.
Pa vay, mbi sang thirc day, co tin gi
lién quan dén can dich la ong xa
chuyén sang cho téi doc, doc riét toi
thdy &n lanh khéng mudn ngé toi
nira... nao la hang ngan ngw&i bi cach
ly trén du thuyén Diamond Princess;
bao nhiéu ngwdi bi nhiém bénh va bj
chét tai Phap, tai VY, tai Iran; nhat 12 tai
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Pai Han va ngay tai Hoa Ky da bat dau
c6 nhiéu ca lay nhiém.

Hién nay, ngoai Vi Han la 6 dich tai
Trung Quéc, cac nwéc Au Chau nhu Y,
Tay Ban Nha, Iran cling nhw vung
Chau A 1a Pai Han da tré thanh 6 dich
tht hai cta con virus ndy. Mac dau
chinh phd My da ra l1énh phong téa va
dong ctra cac duwdng bay tr Trung
Quéc sang My va nguoc lai tir My sang
Trung Quéc ngay t luc dau, nhwng
con dich van lay lan t¢i Hoa Ky qua
nhirtng ngwdi My héi hwong tlr Vi Han
hoac nhirng du khach da qua canh tai
céac thanh phé dang bij dich.

Khi trung tam CDC (Centers For
Desease Control and Prevention) tuyén
b6 can dich COVID-19 da tr& nén la
méi lo ngai tai Hoa Ky va khuyén nguoi
dan nén than trong va san sang (be
prepared) d& ddi phé véi con dich
nay... nhw nén gil¢r vé sinh trong viéc
giao tiép dé dé phong dich lay nhiém
hay nén c6 san thwc pham va dé dung
can thiét cho gia dinh trong mét thoi
gian nh& c6 bi cach ly. Vay Ia thién ha
& khap moi tiéu bang 1ap tlrc Un un kéo
nhau dén Costco mua db dé tich trr,
trong dé phai n6i hau nhw 1a nguoi Viét
Nam va nguwdi A Béng chiém da sb.
Qua hinh anh d&ng trén Internet thay
ho xép hang rdng ran dé doi vao bén
trong. Luc ra thi 6i théi tirng xe tirng xe
chat day nhirng case nuwéc ubng, gao,
gidy di cau, nwéc riva tay sat trung, mi
g6i, dé hop v.v... Tai Costco noi chiing
t6i thworng di shop thi chwa thay canh
ndi dudi nhau nhuw thé. Co6 thé hém dé
ho chwa nhan dwoc théng bao day du.
Pé yén tam, ching t6i mua may the
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can thiét nhw gao, nwéc chai va gidy di
cdu dé thwong dung hang ngay chd
khéng cé y dinh mua dé dy trir. Chang
t6i gi® nhw vo chéng son “...tudi son
séng nuwéc do giang chua tung... tho
Nguyén Binh - thudc Itra U90”, &n udng
tiéu dung bao nhiéu ma phai tich tu cho
day nha. Téi nghi néu khéng cé gao thi
an d& banh mi, an pizza, an
hamburger, hot dog, an xéi, an bun tam
théi cé sao dau! Nhwng ngay hém sau,
cau con trai toi t&i Costco méi hay tat
ca nhirng thr n6i trén da hét sach sanh
sanh. Hét chd noil Canh twong nay
nhac t6i nh& lai ndm 2000, thién ha so
tan thé nén mua tich triv dd thr nhw
thé. (Gia thir néu c6 tan thé thuc sw thi
da chét ngac ca véi nhau rdi, tich triy
dd an, d6 dung dé ma lam gi niva chir).
Nguoi Viét Nam néi chung vén thudng
hay lo xa va da séng qua nhiéu nam
chién tranh nén dé phong nhw vay cho
yén tam. Phai chang d6 1a cai tat vén
di clia ngudi minh khé ma thay dbi
duwgc. Néu dem so sanh véi nguoi
Nhat Ban, ho phai dwong dau voi
nhitng tran dong dat va song than
khang khiép vay ma ho van gitr dwoc
ban tinh tw trong va tinh than twong
than twong ai tét dinh, thywc dang kham
phuc. Ca nhan t6i, sbng dén bang nay
tudi coi nhw la da tho 1am roi, tudi
bonus con mudn gi nra. Téi da tirng
nhin thdy canh chét déi nam At Dau
(1945) & mién B&c Viét Nam, hang triéu
ngwdi chét ma minh khéng bi anh
hwéng, thtr hdi cha 1& minh lai bi chét
doi tai mot x&r s& gidu cd nhw Hoa Ky
hay sao? Nhw vay chac chén khéng so
doi, nhwng néu can dich nay cu tiép tuc
hoanh hanh khoéng thubc tri thi diéu gi
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sé xay ra cho minh va cho gia dinh
minh ndi riéng va cho nhan loai ndi
chung? Pay mai la diém quan trong ma
chéc han ai ai cling quan tam trong luc
nay.

Khap nam chau bdn bé, & thoi diém
nay, nhan loai hon luc ndo hét da gan
lai v&i nhau hon dé& dbi pho véi ké thu
chung la VC. (Virus Corona — khéng
phai Vietnamese Communist dau nhé!)

Cho t¢i luc nay, nguwdi ta khéng con
chuyén gi dé& néi dé ban ra tan vao
ngoai chuyén C6 Vi C6 Vi. Ban bé goi
dién thoai cho nhau ciing chi néi vé
chuyén nay. M& internet ra la chi thay
toan tin tic ngan ngdm nhw thé... Cho
nén co 1adm lac t6i phai m& Youtube dé
nghe nhac wvui, chuyén cuwdi, doc
chuyén 1an than thoi dai, chuyén “Pa
Lat D4u Yéu”, va nhirng bai tho' chuyén
nglr vé Phat Gido rat déc dao cla LS
NTG, nhi*rng cau chuyén tinh néng
béng ctia NV NTNG, chuyén hw c4u sbi
ndi ciia NV PL, chuyén kiém hiép “Kim
Dung” do “travelling advisor” PXT gui
cho doc dé d& bi stress. Vi tranh viéc
lay lan cua can dich nén trong cdng
dong nguoi Viét tai vang tha d6
Washington DC da c6 nhiéu hoi doan
phdi hiy bd nhirng chwong trinh ca
nhac gay quy. Héi Déng Hwong Quang
Tri da hdy bd bira tiéc tan nién hang
ndm vao dau thang ba. Viéc td chirc
ngay 30 thang Tw cla Coéng déng
nguwdi Viét nam nay nghe néi da hdy bo
chwong trinh. H6i Nguwoi Viét Cao Nién
tai Virginia da ra thong cao doéng clra
vo thi han va Hoi Van But Mién Déng
cling thé. Gio thi ban bé chang mubn
thdm nhau. Khéng ai con dam nghi dén
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chuyén di ra ngoai an tiém, sam stra,
khién nha hang vang khach, nha budn
cling é &m, chi tdi cho cac ba noi tro
nhw chung t6i lai mét thém vi phai néu
nwong cho 6ng xa an & nha moi ngay.
Cling nhd bi nhét trong nha, c6 nhiéu
thi gi& véi Internet, t6i da hoc dwoc
nhiéu céng thirc n&u cac mon an kha
hap dan, thé 1a ca hai chang téi trong
c6 vé “phbp phap”, nd bé ngang cac
ban a.

Pé bdo dadm an toan cho ngudi
dan, chinh phd khuyén nhirng nguwoi
cao nién khéng nén di ra ngoai hoac
dén cac dam doéng. Chang toi 1&6n tudi
réi phai biét minh 1a ai, phai biét than
phan ctia minh néu con muén séng lau
v&i con chau nén nhéat dinh phai tuan
tha 1oi khuyén chinh dang nay. Mot
diéu kha thuyét phuc 1a méc dau khong
cdm can nhwng moi ngwdi dan déu y
thec dwoc tinh hudng hién tai dé tw
minh céch ly vé&i thé giéi bén ngoai.
Chinh ciling vi con virus nay ma tinh
ngu®i da dang cao hon, nguwodi ta quan
tam dén nhau nhiéu hon. Cac con
chung t6i ngay nao cling goi hoi tham
strc khée bd me va khuyén khéng nén
di ra ngoai hodc dén ché déng nguoi.
Can gi cac chau sé& mua dem dén... va
khi mang d6 &n hay bét ct thi gi khac
dén, cac chau dat tai ctra garage va goi
dién thoai cho ching tdi xubng lay. C6
néi chuyén véi nhau cling phai danh
khoang céch thwc xa hang 3, 4 mét.
Thuwong qua, cb con gai Ién cua chang
t6i cling thé, chau & tan Virginia thwong
thi mdi cudi tudn déu dén thdm bd me
nhuwng ca hai thang nay khéng dam
dén ciing vi s¢ chuyén lay nhiém cho
bd me. Blng la chuyén khéng tudng!
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Chuyén chwa tirng xay ra cho thé gii
loai ngwdi tir khi khai thién Iap dial
Ciing vi s¢ lay lan nén bay gi¢ 6ng ba
c6 mudn thdm cac chau hay nguwoc lai
cac chau muén tham viéng 6ng ba
cling khéng thé dén nha, phai dung
Facetime hoéc Viber dé lién lac va théy
mat nhau. Thyc chang cét nghia noil
Nhwng phai canh giac thoi. Tu0| cang
cao cang dé bj lay nhiém, néu cé
chuyén gi chi khd cho con chau va néi
chung, néu chang may cé ai qua doi
trong lGc nay chac gi ban bé dam dén
dwa tién phai khdng qui vi? Bung la
chuyén tan thé, thwc khé ma tin. Vi I&
dé chang téi khéng nght dén chuyén di
I& chua va tir chdi cac budi tiéc tung,
dam cuwdi trong mua nay. Phan toi, néu
di chla ciu Phat cho hét dwoc con
dich thi du cé nguy hiém dén ban than
minh t6i cling khéng quan ngai, nhwng
Ong Phat dau c6 phai la Thanh la
Than, dau c6 quyén nadng gi dé gia
phic gidang hoa cho ai. Gi®» nay thé gioi
déu da rd TQ tham ddoc mudn lam ba
chd hoan cau nén da gay ra can dich
Corona nay dé réi chinh ho phai lanh
dd va con bat nhan loai ganh chung.
Luat nhan qua rat cong bang va ching
ta s& doi d6 ma xem Tau Cong sé phai
chiu qua béo lén lao nhw thé nao vé
viéc lam v6 nhan dao cua ho.

S& di tai nwéc Y, Tay Ban Nha, Iran
va Dai Han sé ngwdi nhiém bénh tang
vot va sb tir vong dang ké do vi & cac
nwéc nay sb tin db rat dong va dire tin
clia gi4o dan rat cao, nhivrng ca lay lan
qua nhanh nhw thé phan I&n xay ra tai
cac Thanh bia hay tai Gidao Buwdng noi
tu hop qua déng nguwdi. Bay gi& ngay
ca Bwc Gido Hoang da phai ban Iénh
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hay bd cac thanh |& hang tuan vi cho
téi hdm nay (3/10/20) sb t&r vong tai Y
da lén t&i hon 6 tram ngudi va toan thé
nwdc Y véi hon 60 triéu dan da bi dat
trong tinh trang cach ly 100%. Nuwdéc
My gébm 52 tiéu bang ma hém nay
(3/11/20) hon 30 tiéu bang déu da co
ngwdi bi lay nhiém dich COVID-19 nay.
Sb tr vong tai Hoa Ky da 1én t&i 40
ngwdi, da sb tai khu trung tdm nguoi
gia “Life Care Center” & King County
thudc Washington State. Tai tiéu bang
California, sau khi mot sé du khach tw
chiéc tdu Diamond Princess & Nhat
Ban dwoc dw dinh dwa vé khu vuc
Costa Mesa, Orange County dé cach ly
khién cw dan tai vang nay bi panic div
doi va phan déi kich liét xin cho doi di
noi khac. Ngay tai Quan hat
Montgomery tiéu bang Maryland (noi
chung t6i hién cw ngu) hai ngay trwéc
day, ong Théng Déc tiéu bang da phai
tuyén bd tinh trang khan cép vi moi
phat hién ra 3 trwdng hop bi nhiém dich
Covid-19 dwong tinh. Ba nguoi bi lay
lan nay vtra di du lich Egypt tr& ve, gom
mot cap vo chéng cao nién (70 tudi) va
mot ngwdi & tudi 50. Ho & trong tinh
Rockville thugéc Montgomery County la
qguan hat cia chung t6i. Cang ngay
can dich cang banh trwéng chéng mat
va da anh hwéng téi hon 90 quéc gia
trén thé gidi.

Nhirng cau chuyé&n bén 1& lién quan
dén con dich Vi Han ma chung ta
thwong bét gap & trén mang thi vo sb
ké, c6 chuyén dang tin cay, cé chuyén
cling can phai can nhac dé khéng bi
hoang mang. M®ét quan ngai khac cta
mot ¢d ban tam giao tir California chia
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sé v&i t6i nhw sau: “Hém thir bay, con
géi va ré dén tham cha me. Ching n6
mang db tlep té gém thit ca, rau qua,
trai cay, thuéc men va cg dé &n vit.
Chu dao qua, khéng thiéu thir gi, 2 con
ga da &n trong 3 tudn. Ching né dé dbé
an trwréc clra nha, lui ra xa 5, 6 thuwoc
réi goi tel dé Ga ra mé cira. 2 dng ba
gia va 2 dua con ndi chuyén cach
khoang, nén c6 khi nghe khéng rd thi
dung dién thoai. Chi cé thé, khdng vo
nha... Théatla 1 canh chuwa timg xay ra
trong quéa khe, ké cé vai trdm ndm vé
trirdc. Cha me thi map ra vi ct¢ & nha,
&n réi ndm c4 thang nay roi, di ra di vao
chdng biét lam gi... Con thi bo pho héc
hac vi vera di lam, vira phdi ndu nuéng,
sé&n soc 4 dira con.

A quén, chung no con cho 1 cai ipad
c6 thé facetime (khi ndi chuyén qua tel
thi c6 thé nhin thdy mét nhau)... Bé
me oi, nhin con di, bat ctr khi nao ciing
c6 thé 1 14n cudi cling. Chdy nuéc mét.
Mang gia dau cé tiéc, chi thuong cho
chiing con qua tré va c6 con nhdg...

Hai vor chéng né déu lam & hosp —
bénh vién - 1a tuyén déu truc dién véi
virus. Ca thang nay, tuy & chung nha,
nhung vo chéng méi ngudi 1 phong,
con cai dén vo 2 phong, chi dam nhin
nhau, khdng dam hén hodc édm con vi
so lay virus qua chung... Thuong qua ,
cénh gia dinh nhw vay. Gia dinh Ga ké
cg dau, ré ... c6 5 nguoi déu lam trong
hosp. Xin cdu nguyén cho ching né...

Chuc cac ban va gia dinh manh khoé
binh an qua con dai djch.
GaMe-NVPL”

Trong tinh  hubéng cach ly
(quarantine) ky quac nay, moi ngudi,
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moi gia dinh déu
phai hing chiju
mét sy ly cach
qgua vé ly, qua vo
nghia khong thé
ta. Thwc cam
déng khi doc
doan thw ngan
cla chau Lyly,
con gai cua
chang t6i viét trong tAm thiép gtri bd me
khi chau dem dd an dén nhuwng khéng
dam vao nha ma dé & chan cau thang
16i vao ...

"March 29, 2020 - Dear B6 Ma,
Chéau (con) mong rdng Bé Ma manh
khde va khoéng lo 1dng nhiéu. Chéau
biét rang 3, 4 tuén qua khéng dé dang
véi chau, véi B6 Ma va véi tét cg thé
gi¢i. Suwr “xa cach xa héi” nay (social
distancing) lam ching ta bj nhét trong
chinh ngbi nha cda minh nhw dang hay
hoai tat cd moi nguoi vé mét tinh than.
Tuy nhién chau rét biét on 6ng Troi va
r4t vui khi thdy B6 M& déu khde manh.
Déi v&i chau, day la mét phuéc lanh ter
Dic Phat. Chau cdm on B6 Ma da
luén nghf dén céc con va cac chau ndi
clia B6 Ma dé néu nhiing mén &n ngon
miéng. Chau hy vong bé ma sé thich
mon ca ri dé va cari ctru v.v... cda mét
tiém &n An D6 néi tiéng ving Virginia. |
love you Mom and Dad. Stay healthy
OK?

Kinh thw: Chau Lyly” .
Nhitng ngay bi “‘cdm cung” tw
nguyén nhw thé nay, chang t6i hai Vo

chéng “son” loanh quanh ludn quan
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trong nha tlr sang sém dén chiéu téi...
lo tap thé duc chuyén can dé duy tri
si’c khée twong dbi, ngay ba bira
thong dong. Nang I&n ching t6i di tan
bd trong khu xdm mong héap thu chat it
vitamin “D”. Khi ndo cadm thay hoi chan
nan (boring) trong long hai da toi lai
xe di long vong cho khuay khéa. Thoi
gian con lai la doc tin tirc cap nhat trén
trang mang... H6m nay, April 6, 2020,
doc théng k& vé& COVID-19 tdi thay
chéng mat voi sb ngwdi bi nhiém bénh
trén toan thé gi¢i da vot t¢i mirc dang
ké 1a 1,232,265 ngudi va sbé tlr vong da
gan 70,000 nguwdi. Riéng & nwdc My
sb ca lay nhiém |a 325,185 ngudi va s6
t&r vong da vuwot qua 10,000 nguwoi.
M¢&i day, theo tin tlrc dang tin cay, Nhat
Ban da dung loai thudc cé tén la
Favipiravir hay Avigan dé chira tri cho
cdc bénh nhan nhiém Coronavirus
thanh cong va cé y dinh sé g tang
cho céac quéc gia nao can dén. Nhung
liéu chinh phu My cé chiu nhan sy giap
d® cta Nhat Ban hay khéng trong khi
sb tlr vong tai New York tang I&én dang
so mdi ngay. Con dan ching Hoa Ky
néi chung va cac nan nhan caa
Coronavirus néi riéng, dang thap thém
doi tin vui trng gi® vé hai loai thubc
Hydroxychloroquine va Chloroquine,
nhwng cho t&i hém nay van chwa dwoc
FDA chép thuan. Cau mong cho viéc
kiém chirng thudc tai Hoa Ky sém hoan
tat cling nhw nhan dugc sy tro gitp
thubc chang hiru hiéu tr cac quéc gia
trén thé gi¢i kip thdi, hdu ctru séng

nhidu mang nguwdi dang trong tinh
trang 1am nguy.

Thwa quy ban doc, nguoi viét chi la
mot nguwdi binh thuwdng nhw bao nhiéu
nguwoi khadc nén khéng cé kha nang
binh luan hay phé phan gi vé can dich
nay, chang qua vi tinh hinh lan bénh
nén phai tw cach ly dé khéng bi phién
todi, b&i vay maoi lang bang, tdn man
trén thdi sw cho qua nhirng gid ranh roi
khi ngdi trwdc may vi tinh. Co thé qui
ban doc ciing da biét r& nhirng thong
tin nay, do do tdi chi xin tdm gon va viét
lai nhibng gi con ghi lai trong tri nho dé
chdng ta cung chia sé trong giai doan
“ngdi dém thoi gian”. Chuyén dich “Co
VI C6 VU’ sé con dai, chwa két thic tai
day. Nhirng ai con quan tam dén van
dé “nhrc nhdi” nay cir chiu kho theo
ddi tin tlrc trén mang méi ngay dé cap
nhat. Riéng tac gia, sau nhirng cam
nhan nhé nhoi han hep nay, cé 1€ sé
doan tuyét v&i internet mot thoi gian dé
dau 6c “gia nua” khong bi chi phdi va
tdn thwong b&i nhirng tin tirc chét choc
ghé gém vé dich cim COVID-19. Nhéat
la dé “stay away from stress.”

Cau mong thé gi¢i sém vuot qua
dwoc con dai dich kinh hoang nay.

Y Nguyén
Maryland USA, March 12, 2020

SR -
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CUQC DIET CHUNG LON NHAT

TAI CHAU AU SAU THE CHIEN I
** Nguyén van Thanh 23 **

Thé ky 20 1a thé ky d&m mau nhét
trong lich s&r v&i nhirng tan pha khang
khiép gay biét bao tai hoa cho dan
ching khoéng thudc thanh phan chién
d4u do quan ddi cha nhiéu nuwéc day
lén cudc chién xam lang. Gan 40 triéu
thwdng dan vo téi da bé mang trong bé
Nhi Thé Chién, nhiéu hon sé quan
nhan tkr tran cong thém vé&i 6 triéu rwdi
tu binh bj tha tiéu gitra hai phe lam
chién Birc Quéc XA va Lién Sb6. Nhirng
tha pham gay ra tdi &c chdng nhan loai
da bj Téa An Quan Sy Qubéc Té
Nuremberg, Tokyo va Vién Bong trirng
phat thich dang v&i 940 an t& hinh bi
hanh quyét treo cb va hang ngan an tu
& hoac chung than.

Mé&c dau da cé tién I& vé nhirng hinh
phat canh céo va thj uy trén, sau gan
nlra thé ky tréi qua, ta van thay xay ra
nhitng cudc diét ching tai Cam Bét,
Rwanda, Nam Tw ci va Bbng Timor.
Trong bai viét nay, chung toi xin trinh
bay cudc chién nham tiéu diét toan thé
sac dan Hbi gido Slav va Croat qua sw
phéi hop chiéu bai “thanh loc ching
toc” v&i sy tan sat quy mé tai Lién
Bang Nam Tw cii do chinh quyén Serb
Bosnia dat dwéi sy diéu khién cla
Téng Théng Kadovan Karadzic t&» nam
1991 dén cudi ndm 1995. Cudc chién
nay da giét 300.000 nguwoi, da sb Ia
thwong dén vo toi, trong do cé 100.000
phu ni¥ va tré em trai bj sat hai. Va néu
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khéong c6 sy can thiép quan sy cla
Khéi Minh Uéc Bac Dai Tay Duong
(NATO) thi chéc réng s nan nhan con
nhiéu gap boi.

Ching kién cudc xung dét vii trang
tai Nam Tw cl da thwc sy de doa nén
hoa binh va an ninh trén thé gioi, Hoi
Pdéng Bao An Lién Hiép Quéc dé nghi
ap dat giai phap quan sw nhwng khéng
dugc sy dong y cua 5 siéu cuong co
quyén pht quyét nén da manh dan cho
ra doi vao nam 1993 Toa An Hinh Svw
Quéc Té rieng cho Nam Tw cii thay thé
dé ngan chan cudc giét ngwoi hang loat
tai Bosnia. Giai phap tw phap khéng cé
hiéu qua. Cudc chién &c liét ngay mot
leo thang, do do Khéi NATO da duwa
40.000 quan vao Nam Tw cii can thiép
khéng théng qua Hoi Bdéng Bao An.
Nhiéu khu vyc an toan dwoc thiét 1ap
dé bao vé sac dan Hbi Gido va Croat.

Hai gidi phap tw phap va quan sw
rat bao dan & trén ciing khéng chan
dirng cudc diét chang van tiép dién
dwdi hong sung clha quan déi NATO.
Cubi cuing, cac nha lanh dao Tay Au
cau vién Hoa Ky dwa quan vao rap tat
16 Ira chién tranh dang lan tran sang
cac qudc gia lan can c6 thé dua lan
séng ti nan vi dai gay réi loan cong
ddng Au Chau. Véi strc manh quan sy
vo song phdi hop véi &p lwc chinh tri va
kinh té, Hoa Ky da dwa cac phe phai ky
Thdéa Uéc Hoa Binh Dayton, Ohio (MY)
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chdm d&t cudc chién ddm mau tai
Bosnia vao thang 12 nam 1995 va Hoa
Uéc Rambouillet (Phap) 1999, buéc
Téng Théng Nam Tuw  Slobodan
Milosovic rit quan va ngwng tan sat
sac dan thiéu sbé Albania tai tinh
Kosovo thuéc Serbia (1).

Cau hdi dwoc dat ra la lam thé nao
bat va dwa thd pham chép bu duoc goi
la “db té vung Ba Nhi Can” ra xét xir
trwédc cbng ly. Thir hai, cudc can thiép
quan sy cta Khéi NATO dwoc cac nha
lanh dao Tay Phwong coi do6 la cuéc
chién tranh nhan dao dau tién trén thé
gi&i. Vay cudc chién do da dé lai bai
hoc nao? Th ba, cac nha sang tao ra
Toa An Hinh Sy Qubc Té riéng cho
Nam Tw ci, lan d4u tién trong lich s,
c6 dy kién dugc sy thanh coéng va dw
doan dworc sy thiéu sét hay khéng? Va
cudi cung, nhirtng nha lanh dao bang
quan trwdc cudc giét ngwdi hang loat
cO chju trach nhiém hay khéng?

Cac dé tai trén sé dwoc trién khai
Vao cac muc sau:

- CONG HOA LIEN BANG NHAN
DAN NAM TU' (1945-1991)

1. Bia Ly Va B6i Canh Chinh Trj

Sau khi D& Nhij Thé Chién chdm dut
nam 1945, Théng Ché Josip Broz Tito,
ntra mau Slovenia va nira mau Croatia,
ngu®i cdm dau cac lwc lwong vi trang
khang chién chéng sy xam lang cla
Pirc Quéc Xa, da ddm nhiém chic vu
Tha Twéng (1945-1953) va Téng
Théng Cong Hoa Lién Bang Nhan Dan
Nam Tw (1953-1980). Ngay khi n&dm
dwoc chinh quyén, nha lanh dao Tito
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thanh 1ap bang Céng San va dwa ra
thwc hanh thuyét xa héi chu nghia dan
tdc doc lap v&i cac nwdc xa héi cha
nghia khac va, dac biét voi Lién S6
dwdi sy cai tri sS4t mau clia nha doc tai
cong san khét tiéng Stalin. Thanh céng
thdng nhét dwoc 6 nwéc Cong Hoa &
Poéng Nam Au Chau nam trong ban dao
Ba Nhi Can (Balkan Peninsula), Tito da
cam quyén trén ba thap ky diéu khién
kha 6n dinh mot dat nwédc vd cung
phire tap lay tén Cong Hoa Lién Bang
Nhan Dan Nam Tw ton tai tir ndm 1945
dén 1991 thi Lién Bang nay sup dé.

Sau nwdc Céng Hoa nam trong Lién
Bang trén gém co: Serbia, Montenegro,
Bosnia va Herzegovina, Croatia,
Slovenia va Macedonia v&i tbng sé
dién tich 98.770 dam vubdng/ 255.804
cay sb vuéng va 23 trieu rudi dan.
Riéng Céng Hoa Serbia chiém gan nira
s6 dan trong Lién Bang, chwa ké
khoang 3 triéu dan Serb sinh séng rai
rac trong nam nwéc Cong Hoa trén.
Sau khi Théng Ché Tito r&i khdi chinh
quyén, sau nwdc Coéng Hoa luan phién
dadm nhiém chic vu Tdng Théng Lién
Bang cho dén ndm 1991 thi Céng Hoa
Lién Bang Nhan Dan Nam Tw tan ra va
cling chAm dit ludn nhiém ky cla Téng
Théng Stip Messic, ngudi Croatia, dai
dién cho sau nwéc Cong Hoa. Twr do,
tén cda nwdc nguyén la Cong Hoa Lién
Bang Nhan Dan Nam Tw thwong dwoc
viét tdt Nam Tw ci dé phan biét véi hai
nwdc Serbia va tiéu qubc Montenegro
(600.000 dan) lién hiép nd&m 2000 lay
tén Céng Hoa Lién Bang Nam Tuw.
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2. Nguyén Nhan Dan Bén Cuéc
Chien Diét Chung

C6 hai nguyén nhan: th& nhét,
Slovenia, Croatia, Bosnia va
Macedonia déu c6 khuynh huwéng than
Tay Phuong mudn t6 chre lai ha tang
co cau quoc gla theo mau hinh céac
nwéc Tay Au dé dem lai pht cwdng va
dan chd cho dat nwéc. Ngoai ra, cac
nwdc nay hy vong sé c6 ngay gia nhap
Lién Hiép Au Chau va con mong duoc
sy bdo vé cta khéi NATO. Thu hai,
mubn dat dwoc khat vong dd, Cong
Hoa Croatia dan dau ly khai Nam Tw cii
va tuyén bé doéc lap 1991, tiép dén
Bosnia tuyén bd doc lap theo vao nam
1992 dwoc nhiéu quéc gia trén thé gidi
thtra nhan. Hai triéu sic dan Serb sinh
sbng tai hai nwéc nay duoc sy ting hod
cia Tdéng Théng Nam Tuw Slobodan
Milosovic, day 1&n cudc chién tan bao
kéo dai hon bdén ndm nam trong ké
hoach chiém d4t dai va tiéu diét nguoi
Hoi Gido cung Croat d& m& mang bo
c@i thanh 1ap Serbia vi dai.

II- DIEN TIEN CUOC DIET CHUNG

1. Ngoi N6 Chién Tranh: Vukovar

Croatia tuyén bdé doc lap ngay
25.06.1991 gap ngay sw chéng dbi div
doi cGa 550.000 sac dan Serb sinh
sbng lau doi tai quéc gia nay. Tuy
thudc thanh phan thiéu sé chiém 17%
trong téng s dan 4 triéu rudi, sdc dan
nay rat c6 thé lwc vé chinh tri, kinh té
va quan sy. Pac biét vé dia hat quan
sw, da sb cip chi huy cac don vi l&n
trong quan déi Céng Hoa Nhan Dan
Nam Tw déu do ngwdi Serb ndm gidr.
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Béat than cam thay quyén loi bi de doa
do quy ché méi danh cho dan thiéu sé,
sac dan Serb tap hop vé vung dét giap
ranh v&i Serbia, t6 chirc lai quan doi
cung cac don vi ban quan sw va tién
hanh ngay tran chién mé& man tai
Vukovar nham rap tat phong trao doi
doc lap tai Croatia.

Vao ngay 25.08.1991, cac don vi
ban quan sy va chinh qui Serb m¢&
cudc tAn cong vao thanh phé Vukovar
véi 81.000 dan ndi tiéng hién hoa va
noi c6 nhiéu di tich lich st. Lwc lwong
tdn cdng na trong phéo, sung cbi va
dwa xe tang t&i bao vay thanh phé subt
88 ngay. Vi thiéu lvong thwc va sing
dan, quan ddi Croatia dau hang ngay
18.11.1991. Thanh phd Vukovar hoan
toan dé nat chi con lai 15.000 dan.

Ké chién thang bbd rap, thanh loc sb
dan sbng sét va tu binh dau hang roi
dwa 3.000 ngwdi vao trai tap trung gan
trang trai Ovcara. TAt c& déu bj hanh
quyét, trong sé dé cé cd bénh nhan,
nhan vién y t& bénh vién thanh phd
Vukovar, ti binh d&u hang bi thuwong,
nhirng ngwoi bi nghi ngd thu nghich voi
dan Serb. Xac cta nan nhan bi ném
xuéng h6 sau do xe bulldozer dao san
nam rai rac ¢ vang héo lanh duoc goi
canh dong tlr thdn Petrova Gora gan
thanh phé Vukovar.

Trung Té Ueselin Sljivancanin, tha
pham ra linh vu hanh quyét nay la can
pham dau tién bj truy t6 trwdc Toa An
Hinh Sw Quéc Té riéng cho Nam Tw cii
dat Tru s¢ tai The Hague, Hoa Lan (2).

2. Chién Trwong Chinh: Bosnia
Bosnia tuyén bo doc lap ngay
06.04.1992 va cudc chién khéi sy ngay
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tai dat nwéc nay vao ngay dé. Véi dan
sb 4.366.000 nguoi, sac dan Hoéi Giao
Slav chiém 43.7%, dan Serb 31.7% va
dan Croat 17.3%, s con lai thudc cac
sdc dan Hung, L6, Ao, Do Thaéi,
Gypsies.

Trwdc 1991, cac sic dan trén sbng
rat hai hoa déu dung chung ngén ngi
chinh thic tiéng Serbia va Croatia, co6
nhiéu cudc hén nhan hén hop, cac tré
em hoc chung trwong va tat cad déu
sinh séng tw do trén khdp lanh thé
Bosnia v&i 19.941 dam vubéng/ 51.129
cay s vudng.

Tinh thé tr& nén ngay mot téi té do
sac dan Serb tai Bosnia dwoc sw hd tro
cia Tdng Théng Serbia, Slobodan
Milosovic, dwa ra chi nghia dan toc
hep hoi va qua khich tim cach diét cac
sac dan khac dé vé lai ban dd Serbia.

a/ Cac Trai Ttr Than

Cudc chién tai Bosnia c6 hai dac
diém: tan sat hang loat va hiép dam tap
thé.

Tién chiém dat dai mdi hoac lang
mac hay tinh thanh, quan d6i Bosnia
Serb thiét 1ap nhiéu trai giam gibng trai
tr  thdn Buchenwald (Pwc) hay
Auschwitz (Ba Lan) giét 11 triéu sac
dan thiéu s6 trong d6 cé 6 triéu dan Do
Thai. Tuy nhién c6 sw khac biét vé thoi
gian va hé théng quan tri. Tai Bosnia,
cac nha lanh dao chinh tri phdi hop voi
cac cap chi huy don vi chinh quy, ban
quan sy va canh sat an ninh thu tiéu
hoac hanh quyet nan nhan trong mot
thdi gian rat ngan. Quyen sinh sat nam
trong tay chinh quyén dia phwong
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Serb, coi dé la cong viéc ndi bd cua ho.
Tréi lai, Blrc Qubc Xa giét hang triéu
nguoi kéo dai nhidu nam va céac trai
giam déu dat dudi sw kiém soat cua
canh sat mat vu Gestapo.

Nhin chung, cac trai cong khai hay
bi mat nam trong vung kiém soat cla
chinh quyen Serb tai Bosnia, déu nham
giam gir nhirng tu binh, thanh phan bi
coi nhw nguy hiém, nam gi&i va ni gidi
trong tudi sinh dé cung cac tré em trai
nam trong chinh sach diét cd mét dan
tdc. Nhirng nguwdi xau sb vao cac trai
giam cam doé kho cé ngay tré vé gap lai
ngwdi than trong gia dinh.

Thi trdn Prijedor vé phia Tay Bac
Bosnia, c6 112.470 dan trong dé sac
dan Hbi Gido chiém 49.454 nguoi
dwoc kiém tra vao ndm 1991. Sau vu
thanh loc chdng tdc chdm dat vao cudi
nam 1995, chi con vai trdm ngudi Hoi
Gi4o sbng sot. Trai t&r thAn Omarska va
Luka gan thi trAn Prijedor da tiéu diét
hang ngan nguoi, trong dé c6 nhiéu
phu ni¥ va tré em trai. Riéng trai Luka
da hanh quyét ba ngan nguwdi vao
thang 5 va 6 nam 1992. Cac xac chét
dwoc chdn vii vao cac ngdi mo tap thé
gan con séng Sava River hodc duoc xe
truck ché di thiéu trong cac co xwdng
gan vang d6. Con cap chi huy trai
Omarska ra Iénh cho vui mét ngan xac
ngwdi Hoi gido vao cac hd sau rai rac &
canh ddng gan thi trdn Ljubija vao
thang 7 nam 1992.

Sau d6, khi Toéa An Hinh Sy Quéc
Té rieng cho Nam Tw cii ra doi vao
nam 1993, Simo Drejica chi huy trai
Omarska ra linh cho béc xac & cac ngoi
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mo tap thé dem di chon tai hdm mé gan
thanh phd Banja Luka réi cho d6 chat
hoa hoc vao xac chét dé cudc diéu tra
khéng con nhan dién dwoc nan nhan.

Tém lai, cac trai t& than khac nhw
Keraterm, Manjaca, Trnopolle
Susica... déu theo duwéng huo’ng giong
nhw hai tral tiéu biéu trinh bay & trén.

CROATIA Mass execution, like the

1991 slaughter of Croats buried near
Vukovar, is a crime against humanity

Serbs in detention camps like this one at Omarska

b/ Quan Serb Tran Ngap “khu an
toan” Srebrenica

Lang Srebrenica la “khu vyc an
toan” danh cho nguwdi Hoi gido Bosnia
do Lién Hiép Quéc lap ra dwoc bao vé
cta 400 binh si thién chién Hoa Lan.
Vao ngay 15.07.1995, Twéng Ratko
Miladic, Tw Lénh cac lwc lwgng vi trang
Serb, diéu khién cudc tan cong vao khu
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vic an toan lung bt tat ca dan 6ng va
cac tré em trai ra hanh quyét.

Cubc tan sat 8.000 ngu¢i kéo dai
trong 12 ngay khéng gap sw chéng tra
nao cla binh si Hoa Lan trang bj dén
tan rang thudc khéi NATO. Trong khi
do, may bay ché day bom bay lwon
trén bau tr&i Srebrenica ciing khoéng cé
phan &ng.

Theo cac nha phan tich, day la mét
hanh déng diét chung don déc I&n nhét
tai Chau Au sau 50 nam Thé Chién ||
chdm dut. Cac bao chi va céng dan
Hoa Lan khdéng ngét chi trich chinh
quyén Kok da bd roi nhivng thuwéng dan
vd t6i dang can duwoc sy bao vé vao
giay phut nguy kich nhét.

Poc phac trinh 7.000 trang, Thu
Twéng Wim Kok Hoa Lan da 6m mat
khéc va ca Noi Cac da tr chirc ngay
th ba 26.03.2002 dé& chia sé trach
nhiém vé& vu giét ngudi hang loat dé.
Sw tir chirc ciia mdt chinh quyén Tay
Phwong xay ra lan diu tién trén thé
gi¢i vi bang quan trwdc cudc diét
chung, da vang doi t¢i cac Chau khac
dwoc nhiéu quéc gia thAm ldng tan
dong.

c/ Hiép Dam Tap Thé

Thong thueng, thé gidi hay chi y téi
mirc d6 giét ngwdi hang loat tai Croatia
va Bosnia, thi nay dang nhan ra rang
hiép dam 1a moét loai tdi pham kinh
khiing, trwéc day nam trong bong tbi.
Hiép dam duwoc coi nhw mét loai vii khi
chién tranh va phuwong tién dan ap
chinh tri & khdp moi noi trong dat nwéc
thu nghich vé&i ngwdi Serb. Tai Céng
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Hoa Rwanda, hiép dam coi nhw
phwong phap diét ching.

Mét phdc trinh clta Lién Hiép Qubc
da két luan it nhat 250.000 phu niy
Rwanda bj cwéng hiép tap thé trong
cudc diét chiing 100 ngay, chua ké mot
sb rat 16n nan nhan bj giét sau khi bi
ham hiép.

Mot thé hé tré em da ra doi va 70%
nhitng nguwoi séng sét trong vu hiép
dam ghé tdm dé da nhiém siéu vi HIV
dwa toi bénh liét khang (AIDS). Tr¢&
tréu thay thi pham chinh kich déng vu
hiép dam tap thé lai 1a Ba Téng Trwdng
Gia dinh va Thang Tién Phu N,
Pauline Nyiramasuhuko, mang biét
danh Téng Trwdng xam pham tiét hanh
(4).

Vao thang 10 nam 1992, chinh
quyén Bosnia-Herzegovina da cong bb
c6 50.000 phu nir Hoi gido bi ham hiép
gay bdi réi cho Coéng Béng Au Chau.
Mot Uy Ban do nguoi Anh Dane Anne
Warburton cAdm dau mé cudc diéu tra,
tiép theo cac t6é chirc tranh dau bao vé
nhan quyén, phéng vién cac bao nhuw
The New York Times, Washington Post
cling tham gia nhwng dua ra con sbé
wéc tinh khac nhau tlr 20.000 dén
50.000 nan nhan.

Theo Gido Suw nbi tiéng, Ba
Catherine MacKinnon tuyén bé tai Niru
U&c vao thang 12, 1992 ¢é 50.000 phu
nd bi ham hiép tai Bosnia va vai tuan |&
sau MacKinnon xuét hién trén dién dan
dwoc HOi Luat Gia Niru Udc béo tro,
da dwa ra con sb 30.000 phu ni* mang
thai. Hang ngan tré em da ra doi do
hau qua cuta cac vu hiép dam tap thé
tai Bosnia. Hién nay, sb phu nir va tré
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em trai woc tinh bj giét 100.000 Ia con
s0 cao nhat (5).

ll- CHIEN TRANH NHAN DAO

Sau vu tan sat tap thé tai khu vuc
an toan Srebrenica va thé theo I&i yéu
cau cta cac nha lanh dao Tay Au,
Téng Théng Clinton da dwa 20.000
quan vao Nam Tw cl hop tac voi
40.000 quan clha khéi NATO dé cham
ddt cudc chién kéo dai hon 4 nam tai
Ba Nhi Can. Vé&i sy tiép té hung hau va
ky thuat siéu dang, khéi NATO da st
dung tdi da héa lwc cta Khdng Quan
l&p hang rao Itra dan bao vé cac khu an
toan va tiéu diét cac c diém quan sw
cta quan Serb. Cudc chién tai Bosnia
chadm duit vao thang 12, 1995 do Théa
U'¢dc Hoa Binh Dayton nhw da trinh bay
trong phan dan nhap.

Chién tranh tai Croatia va Bosnia da
cham dit nhwng phong trao déc 1ap lan
sang Kosovo thudc Serbia, mét tinh c6
hon 80% dan sé Kosovo gbc Albania
trong téng s6 2 triéu dan, ndi lén doi
thanh [ap mét nuéc Coéng Hoa riéng
biét. Chinh quyén Milosovic thang tay
dan ap. Chién dich dan ap nadm trong
chiéu bai thanh loc chang toc ngay mét
leo thang d@ doi giét hang ngan nguoi
va x6 day hon 800.000 dan Kosovo goc
Albania ti nan tai nwédc lang giéng
Macedonia.

Hoa Ky can thiép, qua sw dan xép
cua nha ngoai giao My Richard
Holbrook vé&i Téng Théng Slobodan
Milosovic, dwa t&i Hiégp Udc
Rambouillet 1999 ky tai Phap c6 sw
hién dién cia Hoa Ky, Anh, Phap, Buc,
Y va Nga. Nha lanh dao Nam Tuw

141



Milosovic tuyén bé sdn sang tra lai quy
ché ty tri gi¢i han cho Kosovo nhung
Quéan bdi Gidi Phong Kosovo (KLA)
khéng déng y va cudc xung dot vi
trang lai tiép dién.

Khéi NATO yéu cau Milosovic cho
quan NATO vao Kosovo dé kiém soét
sy thi hanh ding dén Higp Udc
Rambouillet  nhwng  chinh quyen
Belgrade khong chép thuan. Va chién
tranh da xay ra. Khéng thong qua Hoi
Pdéng Bao An Lién Hiép Quéc, ngay
24.03.1999 NATO bét dau thad bom va
oanh kich Nam Tw kéo dai 78 ngay
chdm dat cude chién thanh loc ching
toc do Milosovic chi xwéng.

Hién nay, con 13.000 quan NATO
va 2.000 binh si Hoa Ky dang git¥ gin
an ninh va trat ty tai Kosovo va vung
Ba Nhi Can (6).

KET LUAN

Qua sv trinh bay céac tiét muc &
trén, ta thay cé 3 sw kién xay ra lan dau
trén thé gidi, da dé lai tién 1& quan trong
va bai hoc cho mai sau:

1. Banh tan sw cao buéc “Cong
Ly cua Ké Chién Thang”

Toa An Hinh Sy Quéc Té & Nam Tw
cii ra doi khéng phai do cac ddng minh
théng tran 1ap ra dé treng phat ké bai
tran nhw Dé Nhat va Bé Nhj Thé Chién.
Trai lai, Hoi Ddng Bdo An Lién Hiép
Quéc dwa vao Chuwong VIl Hién
Chuo’ng, da ap dat mdét dinh ché hinh
sw quéc té méi nhw mot trac nghiém dé
ngan chan cudc diét chung tai Nam Tw
cli dang de doa nén Hoa Binh va an
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ninh trén thé gidi trwéc khi Khdi NATO
dwa quan vao can thiép.

Nhirng tham phan cla Toa trén
thudc nhiéu qudc gia hdi vién, dwoc
tuyén chon trong danh sach dé nghi véi
nhiém ky 4 nam, phai qua tha tuc luat
dinh ap dung tai Pai Hoi E)éng va Hoi
DPéng Bao An LHQ. Chinh thé thirc kho
khan trong viéc bé nhiém thadm phan
codng thém v&i sy cong bang vé quy tac
tht tuc va bang chirng bdo dadm an
toan phap ly cho tat cd moi ngudi,
dwoc coi nhw sy thanh cong I&n nhét
vuot qua dw kién cla cac nha sang tao
ra Toa An noi trén.

Tin twdng vao sw coéng bang trong
tha tuc xét xt, chinh quyén Kostunica
tai Belgrade da dan dé Slobodan
Milosovic, cwu Téng Thdng Nam Tw ¢6
biét danh “Dé Té ving Ba Nhi Can” ra
Toa The Hague (Hoa Lan) ngay
28.06.2001 dé trd 1&i cac vu tan sat
hang loat tai Croatia, Bosnia va
Kosovo.

Tiép theo, Ba Bijana Plavsic, cyu
Téng Théng Serb tai Bosnia da nap
minh tai Toa The Hague ngay
02.10.2002 theo trat na bat cia Toa vé
toi diét chiding.

Viéc bat va dwa thG pham chép bu
trén ra Toa cho moi nguwoi dan trong
cong dong quéc té thdy Cong Ly toan
cau da thang bao luc. ‘Chu quyen quéc
gia va Cong phap quéc t& da nhwong
bwéc cho luat nhan dao quéc té.
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2. Tién |é quan trong cha cuéc
chién tranh nhan dao.

Cudc can thiép quan sy cta Khéi
NATO vao Kosovo dwgc Tha Twdéng
Anh Tony Blair dinh nghfa la cudc chién
tranh nhan dao d4u tién trén thé gioi va
coi do 1a mot tién 1é quan trong dwoc
ap dung tai Péng Timor. Nhiéu quéc
gia Tay Au va cac cwdng qudc bén kia
bd Dai Dwong déu hd tro va tan thanh
hanh déng tich cuc d6. Tiép theo sau,
Uc da dan dau cudc can thiép québc té
vao Bong Timor khéi sy thang 5.1999
rdi quan ddi mid xanh Lién Hiép Quéc
cing nhap cudc chdm dirt 24 nam duwoi
sw cai tri tan bao clia chinh quyén Nam
Dwong nham bép chét phong trao doi
doc 1ap ctia dan chang thudc dao qubc
trwdc day la thudce dia ctia B6 Dao Nha.

Theo thdm phan Richard Goldstone
va nhiéu nha nghién ctu, cudc can
thiép nhan dao vao Kosovo, nhin vé
mat chinh tri va dao dic, that chinh
dang. Dé tranh moi sy tranh cai, cuéc
can thiép trén néu mudn c6 chinh danh

Chu thich:

can duoc thong qua Hoi Dong Bao An
Lién Hiép Quoc.

3. Bang quan trwéc cudc diét
chang c6 chiu trach nhiém hay
khéng?

Thd Twéng Hoa Lan Wim Kok va
Noi CAc cla 6ng déu tlr chirc vi da
pham phai 16i ldm trong nhiém vu bao
vé nguwoi dan vo tdi bi tan séat tai khu
virc an toan Srebrenica. Sy viéc nay da
thire tinh lwong tri nhan loai phai lam
mét céi gi chi khong thé khoanh tay
nhin cudc tan sat hang loat nguwdi Hoi
gido dién ra tai Bosnia ciing nhw tai cac
noi khac trén qua dia cau.

Tha Twéng Kok tuyén bd “Céng
déng quéc té to I6n va &n danh. Chang
t6i nh4n trach nhiém nhiing hu qua vé
sw that bai cda céng déng trong khu
vue an toan Srebrenica’(7).

Tém lai, trao lwu tién bd clia nhan
loai hién nay khong dung tha nan diét
ching dién ra bat c& dwdi hinh thirc
nao va khong bao gi®& cho phép tai dién
cac vu giét ngwdi hang loat nhw da xay
tai Armenia, Nam Kinh, Auschwitz, The
Gulag, canh déng tlr than & Cam Bbt.

(1) Estimated Cost of World War Il - The toll war by Nations - World War Il by Goralski
The International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia: Unforeseen Successes and
Foreseeable Shortcomings by Tolbert - The Fletcher Forum of World Affairs-Summer/Fall

2002

(2,3,4) War Crimes Brutality, Genocide, Terror, and the Struggle for Justice by Aryeh Neir.
(5) Rwanda Portrait de Pauline Nyizamasuhuko, ministre du viol - Courrier International no

628 du 14 au 20 Novembre 2002.

Rape - Putting Criminals in the Dock - War Crimes by Neir

(6)Tai sao Kosovo? Nguyén Cao Quyén.
Yugoslavia - A Drive to Globare

Kosovo after Milosovic by Brunner - Dissent Spring 2002
(7) Bystanders to Mass Murder by Power - The Washington Post - Sunday, April 21, 2002
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TODAY

Today | will watch the sun

As it leaves the velvet sky.

Today | will gaze at the moon

As it shines throughout the night.
Today | will not let my fears
Control my hopes and dreams.
Today | will not judge people

For how they look or seem.

Today | will smile at my enemies
And walk away with pride.

Today | will speak my mind

And not keep everything inside.
Today | will sing as loud as | can
And really hear my voice.

Today | will make my own decision
And be able to live with that choice.
Today | will take a chance

Rather than being afraid.

Today | will try not to hurt

People with what | say.

Today | will listen

To that voice in my heart,

And not confuse it with my head.
Today | will follow

The road less traveled by

Than the one that's already been led.
And if Today ever die

If Today ever end,

Then tomorrow | will wait

Tomorrow | will try again.

Y NHI

HOM NAY

Hém Nay t6i ngam vang duong

Roi bau troi dep ém nhwéng nhir nhung.
Hém Nay t6i ngam vang trang

Toa soi anh sang vac- vang dém thau.
Hoém Nay tdi quang lo &u,

Pé tim hy-vong, dé dau mong-mo.
Hom Nay tdi xét nguoi ta

Khong qua dinh-kién, khong qua ngoai-hinh.
Hom Nay tdi cudi tuol xinh

V&i ke thu, hanh dién minh buéce di.
Hém Nay t6i noi diéu gi

Minh that-su nghi, chang chi gidu nao.
Hom Nay tdi hat nhw gao,

Nghe minh thwe-sw cat cao tiéng minh.
Hém Nay t6i quyét phan minh,

Gir sw chon-lwa dinh-ninh tron dai.
Hom Nay tdi chdp co thoi,

Khéng con sg-sét ngai [&1 noi ra.
Hém Nay téi gang ngam-nga

T hay, y dep, tranh va-cham ngudi.

Hém Nay tai lang long toi
Pé nghe tinh-cdm suc-soi trong hén,
Pirng cho ly-tri ép dén!
Hém Nay téi chon con dudng cla toi,
Du dwéng thwa vang bong ngudi,
Con hon néo cii: Ié xoi, 16i mon!
Va Hém Nay néu khéng tron,
Néu Hom Nay cling chang con Hom Nay,
Thi toi sé doi Ngay Mai,
Téi lai gang nira, khdng phai chi minh...

THANH-THANH Vigt-hoa

CT-sO 88

I’(, ‘/*u Q . K
s C—ene— T QQQ&

144




VO Phu V&i Tac Pham:
" Nwéc My: Nhivng Manh Ghép R&i"
** Phong Thu **

Hon mwoi nam trwde, toi tinh c& gap
V6 Phu, mét sinh vién dang ngudi nhd
nhén, vui tinh va hdn nhién trong
nhirng budi sinh hoat van hoc nghé
thuat. Anh ciing that sdi néi va ning
dong trong sinh hoat cia nhém sinh
vién hoc sinh va cong doéng Viét Nam
vung Tha D6 Hoa Thinh Bén. Ching t6i
quen biét va mén nhau ngay budi ban
dau gap g& du tudi tac kha chénh léch.
Anh hang hai ké cho téi nghe sinh hoat
van hoc clia minh va tang cho téi tap
chi “Két Doan” do nhém sinh vién tré
kh&i xwéng va anh la mt trong nhirng
bién tap vién cho tap chi ndy. Réi béng
dwng, V& Phu vang bong trong mét thoi
gian kha lau. Chang téi da mét lién lac
nhau.

Ngay ra mat quyén sach “Mwa Nang
Bén Doi” ciia nha van Yén Son dén tir
Texas, tai Mason District, Virginia vao
thang 9 nam 2018, t6i 1a dién gia chinh
binh luan quyén sach cta Yén Son, toi
da gap lai V6 Pha. That long, t6i rat vui
va cam dong vi gap lai anh. Dbi voi
nhirtng nguwdi tré tudi thudc thé hé nhw
ching t6i, néu khéng rén luyén, hoc
hoi, doc sach va tim cho minh moét
phong cach viét cé slrc rung cam,
thuyét phuc nguwdi doc thi c6 may ai
quan tdm dén. Nhirng nguoi thudce thé
hé trwdc co tén tudi tir 1au, ho rat it khi
nhin xudng cho du con déc cudc ddi da
cudn di tat ca anh hao quang cla ho.
V& Phu da hoc xong dai hoc, anh thanh
cT-s0 88

dat, 1&p gia dinh va c6 hai chau, moét
trai mét gai. Hanh phuc anh co duworc, la
mot chang dudng day gian nan, thiy
thach ma chang trai tré phai trai qua
trong gian khé. Didu lam cho tdi quy
anh hon 1a anh van miét mai say mé
tiéng Viét, mudn bao tén van hda Viét
Nam va da tré thanh mot nha van.

Hém nay, toi

VO PHI han hanh

5 4 & duwoc chon
%Hgﬁ/my lam nha phé
; binh quyén
sach “Nhirng

Manh  Ghép

R&i” cia VO

Phu sap xuét
ban.

Pay la quyén
But Ky, xen
1an nhirng
truyén ngan,
viét theo dang ghi chép, cét roi theo
trng mau chuyén ma tac gid ghi nhé
trong suét thoi gian roi bé qué huong
dinh cw trén dat nwéc Hoa Ky cho dén
hién nay. N&i dung that binh di duoc
chuyén tai dén nguoi doc bang ngén
nglr don gian, nhe nhang, khéng trau
chubt, khéng 1am dang. C& nhw thé, V6
Phu da dan dat ngudi doc di vao cudc
doi anh véi nhirng trang sach dwgc mé
réng dé chung ta kham thé giéi xung
quanh ma anh da trai nghiém va tim
hiéu sau sac vé ndi tam cda minh.
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Cau chuyén “Nhirng Ngay Pau O My’
da ghi lai hinh anh mét cau bé muoi
lam tudi theo me va anh em roi bd qué
hwong yéu diu dé doan tu véi cha tai
Hoa Ky. Trong tdm hén tho ngay, vo tw,
khéng vwéng ban lo au, cau chi mong
gia dinh sum hop. D6 la niém hanh
phlc 1&n nhat ma cau mo wéc. Nhw
moét chu nai to lac vao thé gidi xa la,
cau nhin khung canh mua thu, lang
xéom, dudng sa, xe cd, cho bua, nhirng
clra hang xa hoa, 16ng ldy ma tham
cam on dat nwdc da cwu mang minh
va gia dinh. Cam giac thém dwoc ubng
mot chai Coca Cola mat lanh té té dau
lwdi, an mot qua Ié ngot lim clia nhirng
ngay dau tién dén My la mot trong
nhirng niém vui va ciing 1a ky niém cau
khéng bao gi& quén. Nhw hau hét
nhirng nguwoi Viét Nam méi sang My,
gia dinh cau du phai séng chung véi rat
nhiéu gia dinh khac trong mét can nha
chéat chdi, khéng cé s riéng tw nhwng
ho da dum boc, chia sé cho nhau trong
nhitng ngay thang con thiéu thén.
Nhwng diéu khé khan nhét 1a ngén ngiy
khac biét, cau da phai vat 16n v&i Anh
Ngilr trong mét thoi gian kha 1au maéi cé
thé hoan thanh chirng chi Trung Hoc va
chuén bi vao Pai Hoc. Hinh &nh nhirng
co gido tbt bung nhw Tién ST Eleanor
Shumaker, c6 giao Susan J. Gonzales,
anh Ly, anh Tung, Mai, anh Man,
Rachel, Hai hay nhirng nguwdi ban My
nhw James, Marc, John, Mike...v..v..
nhirng ngwdi ma Phu ghi nhé trong doi
déu dé lai cho tac gid nhirtng dau an
dam nét trong tam hén minh.

Khac véi voc dang bé nhd cg]a minh,
Pha da sém nhan thirc dwgc rang minh
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phai biét tw lo cho ban than. Cau phai
dap xe di tim viéc lam va nghé dau tién
ma cau lam |a cat cd cho mot nguoi My
(o dau xom. Vé&i tinh siéng nang, can
man, thich hoc héi va lwong thién, cau
da chiém dwoc cam tinh cha nguwdi chu
nha. Sau ba nam vtra di hoc trung hoc,
vira lam nghé cat cd, ngwdi chd nha
rong lwong tét bung da tang cho cau
mot sb tién nam tram do la. D6 1a mén
qua dau tién 1am cho cau nh& mai
nguwdi cwu quan nhan My teng tham
gia chién tranh Viét Nam da téng cau
lam hanh trang vao dai hoc.

Blrc tranh x& hdi Hoa Ky da dwoc Phu
dwa vao tap truyén cGa minh ct lan
lvot theo thang nam tréi di dé tir mot
cau bé nhat nhat, ngay tho, Phu da tro
thanh mét sinh vién Pai Hoc day dan,
day tw tin va da tré thanh nguoi chong,
nguwdi cha cla hai dwa tré that dé
thwong. Tac gid hdi nhap xa hoi, nén
van minh Hoa Ky mot cach nhanh
chéng va thuan thuc. Trong tirng cau
chuyén k&, ndi dung khéng bao ham s
kiéu ngao, khoe khoang, ciing khéng
cé mdt chut méc cam tw ti vé than phan
thdp kém ctia minh. La mot nguoi tw
trong, co trach nhiém déi véi ban than
va xa hoéi, Pha vira di lam, vira di hoc
dé khong bién minh tré thanh ganh
nang cho gia dinh va xa hoi.

Nhitng goéc khudt nhdé bé, khiém
nhwong cla doi sébng nhiing nguoi
khuyét tat va vo gia cw, khoéng nha,
khéng clra, nhitng ngudi gia sbéng
trong vién Dwdéng Ldo mét minh da
dwoc ghi lai bang nhivng tinh cam than
ai va chia sé. Chung ta cling sé nhan ra
nhirng mang ghép r&i cua thdi sinh
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vién, sinh hoat, hoc tap, vui choi, giai tri
cla nhirng ngwoi ban sinh vién Viét
Nam trong trwdng Pai Hoc that lanh
manh va vui nhon. Tat ca thdi gian
sbng trén dat nwdc Hoa Ky, doi sdng
clia Phu cv ém &, binh di, nébng &m tinh
ngwdi va chira chan niém tri an véi tat
ca nhirng ai tirng quen biét va lam viéc
v@i Phu.

Véi 16i viét ty thuat, phwong phap s
dung ngdn ngir don gian, binh di nhw
chinh tdm hén chat phac, dén hau cla
minh, nha van tré Vo Phu da chinh
phuc dwgc nguwdi doc trong cau chuyén
“Ddi Canh Lén VAn Con Rung” viét vé
cau chuyén gia dinh ciia mét ngudi me
gia va hai ngwoi con. Tac gia da phé
phan 16i séng y lai, loi dung va an bam
vao cha me va tro cap xa héi ciia mot
s6 nguoi Viet Nam dén Hoa Ky bang
nghé thuat so sanh, vi von day hinh
twong nhu sau:

“Ter dau, mét dan chim bay t6i gdp
nhing quéd déu chin mong dé &n. Trong
dan chim &y, téi thdy c6 mét con sdo no
rung déi canh Ién tieng chap, tirng chap
va miéng Iluén riu rit kéu... Co I€ con
chim vira méi I6n, nén chuwa biét céch
gap nhiing tréi ddu no dé &n? Bén
canh, mét con chim khac, cé phén nhé
hon con chim kia (c6 thé la chim me),
lién tuc hai nhitng qua ddu mong do,
mom cho con.

Nhin hai me con chim, t6i lai nght dén
hai me con ba Hoa. Chéc c6 16, cha me
nguoi Viét luén nghi du con cé I6n dén
thé nao di nira, trong mét ho, con van
cén sw gilp d& du moét viéc rét nhé.
Giéng nhw con séo dang I6n kia, né chi
can bé nhiing qué dau vao miéng la cé
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thé no bung. Vdy ma né vén ha mém ra
cho chim me mém cho. Me cha luc nao
ciing thé! Chéc vi I 4y, cho du dira con
da du l6ng da canh, cé thé tw chdm séc
ban than, nhung van con mudbn rung
doéi canh dé nho me, nho cha.” (trang
165-166).

Cho du xa qué hwong da lau, nhwng
nhirng mén an qué nha nhuv nwéc
mam, béng bi, ph&, cha gid, banh tét,
banh chwng... van 1a mén dn ma Phu
thich nhét. V6 Phu thudc thé hé the
hai, khéng biét gi vé chién tranh Viét
Nam, nhwng Phu lai y thirc dwge van
ménh cla dan téc va nh¢ qué huwong
véi niém khac khoai, cho du, qué
hwong déi véi Phu da xa mé va chi con
in dam mot qua khr dau budn da bd lai
sau lwng. N6i niém nay duoc khac hoa
trong cau chuyén “Con Diéu Viét Nam”
mang hinh anh la c& vang ba soc doé
trong cudc dy thi “Viét V& Nwéc My~ do
Viét Bao t6 chirc va V& Pha da duoc
trao gidi Bac Biét.

Roi trong mdt dém ngdi xem chwong
trinh van nghé mrng Xuan cua sinh
vién trong trwong Pai Hoc Virginia
Commonwealth, Phu that sy xuc déng
va cam théy nhé nha, nhé qué huong
da diét khi nghe lai bai hat “Xuan Nay
Con Khéng V&” Phu da khéc. Réi ca
dém ban khoan tran tr&é khéng ngu
duwoc, trong luc nhd qué huwong, Vo
Phua d3 viét bai tho:

Con Dé Nh& Nha

Dém tinh lang...
Con dé rau, than van
tam sw budn cé ai dé sé chia?
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tiéng néc, nghen, dem gidu hét trong long
chot trao tubn gidka dém khuya cé tich...
Bao ndm réi con dé buén 18 ban

bo vo tréi

xa lac dén xtr nguoi

gilka dét troi ménh méng nhw vo tan
chang thdy dau hinh béng cta qué nha.
Dém tinh lang....

con dé sau tw I

ké di xa,

nguoi & lai: Ai budn?

Nghe nghen ngao,

dau nhéi noi 16ng nguc

Con dé budn mong c6 ban sé chia
Dém tinh lang...

Con dé séu, goi ban

nghe tiéng long:

nac, nghen, git’a dém khuya

Bao nam roi c6 chén vao di vang

Bdng dém nay: Truc chi dé tudn trao
Dém tinh lang....

Con dé buén cét tiéng

nghe néo long cda ké xa... Qué Huong!

(trang 102 - H6i Sinh Vién Viét Nam)

DPoc tac phdm “Nhirng Manh Ghép
R&i”, ching ta c6 thé hinh dung ra
dwoc thé hé tré tai hai ngoai nhu V&
Phu manh mé, giau nghi lwc, théng
minh va y thiec dwoc trach nhiém da
thanh dat trén x& ngudi.

Doc tac phdm “Nhirng Madnh Ghép Roi”
dé tim thdy bong dang cua nhirng
thanh thiéu nién Viét Nam biét gitr gin
phdm hanh, dao dic, long trung hau,
sy biét on dé chinh phuc trai tim cla
nguwoi ban xc.
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“‘Nhirng Manh Ghép R&i” la hinh anh
thu nhd, ghi chép lai cudéc hanh trinh
muwu sinh ctia méi ngudi chang ta trén
dat nwéc Hoa Ky.

Phong Thu
Maryland 04/15/2019

Sk Lo goe

NANG DAU
**\/0 Phu **

Di lam vé, Dung quang gid dem com
lén ban va ngdi 1 ra & cai ghé bén
canh. Ba Lé, me chong nang, dwa mat
liéc ngang rdi ldc dau bd vao phong. O
phong khach, ba chéng nang, 6ng
Hung, ndi v&i con dau:

- Me con d& niu com dé trén ban; tm
rira rdi ra &n com.

Dung im l&ng r&ra tay, ngdi xubng an
voi vai chén com rdi ciing vao phong
riéng...

N&m nam truwéc, Hao, chéng Dung vé
Viét Nam cw&i nang. Hao la ngudi con
duy nhét cta ba L& Tu ngay Dung
qua My cho dén nay ba cdm giac nhw
minh da méat di dira con trai yéu quy.
Ba khoéng thich Dung I&m. Tinh Dung
lai it n6i, biét nhwong nhin, nén méay
nam qua trong gia dinh cling khdng xay
ra chuyén gi dé hai me con cach mat
nhau. Co6 luc, ba Lé than phién clng
con trai rang nang dau it noi. Hao chi
cwoi trtr va néi véi me: - Vo con it noi
vay thi tét chr sao Me. Ong ba ta
thwong noi, im lang 1a vang ma...

148



- Cau bénh vo chdm chap, nén noi trot
ra day...

- Me dwng gian ma, con c6 bénh gi
dau.

- Cau khoéng can thanh minh thanh nga
gi hét. Toi hiéu ma...

Trwéce khi vé Viét Nam cwdi Dung, Hao
lam viéc van phong & Crystal City,
lwong cling dd mua mét can nha tra
gop hang thang. Vo chéng ba Lé trwdc
kia lam viéc & mot vién dwdng lao. Hai
nam trwdc, 6ng Hung bi dét quy, nghi &
nha. Ba Lé ciling xin nghi hwu sém dé
tien cham séc cho 6ng va lo cho hai
dra chau néi gai. Tl ngay qua My dén
gi0, nang la thgr lam méng tay cho tiém
mot ngwdi ban. Nang lam viéc twr the
Ba dén thr Bay. Gan mot nam nay
nang di lam luén bay ngay mét tuan.
Moi viéc trong nha tr com nwéc dén
cham lo cho con, nang ciing dé& cho ba
Lé. Vi vay, ba Lé lubn dm (c trong
long chi ch® c6 dip d& day bao con
dau. C6 nhiéu 1an ban bé ba Lé dén
nha choi, gap Dung, ho khen con dau
ba hién diu, it noi...

Khéng giéng nhivng ngudi con dau cla
ho, mé&t bang mat tay bang tay. Miéng
moém ndi lién tuc nhw bap nd... Ba Lé
mé&i c6 dip dem ra k& chuyén con dau
cho nhirng ngw®i ban nghe. Ba néi:

- Nhirng ngudi im lang méi ghé dé ba
oi. NO im lang dé chd dip cén minh
moét phat khéng hay dé chr. N6 khong
vira gi dau. Thang Hao, con trai toi vo
phwéc nén méi lay phai nhitng nguoi
nhw no...

- Ba n6i sao? V6 phuwdc a? Tui tui
thdy n6 ciling dwoc dé chi, dep ngudi,
dep nét lai khdong dua doi shopping,

CT-sO 88

quan rin hiéu Ong Dia, tui xach LV nhuw
nhirng dra con dau nha tui, ba con ché
gi nira.

- M4y ba khéng biét ch, né khéng
shopping vi c6 bao nhiéu tién né g&i vé
Viét Nam cho ba me n6 hét rdi, 1ay dau
ra ma shopping v&i LV... Téi khéng
biét may ba nghi sao, chi tdi thdy c6
con géi tét phwéc hon cé con trai. Con
gai dlra nao cling lo cho cha me du
thtr. Con con trai chi biét lo cho vo' nd
thdi chwr lo gi cho nhirng than gia nay?

Nam nay, Tét Viét Nam nham ngay
cudi tuan, ba L& nghi gia dinh sé& co6 dip
chung vui bén nhau dé dén mirng ndm
mé&i. Ba & nha chuan bi lam nhirng
mén &n cho nhirng ngay cudi nam, nao
cu kiéu, dwa hanh, goéi banh Tét, banh
Chuwng...

Ba dang lang lang nghi dén viéc con
cai sum vay bén nhau an nhirng lat
banh Tét chadm cu kiéu & ba ron rang
vui han.

HAém nay Dung thirc day mudn hon méi
khi. Nang thdy me chéng dang lau la
chudi chudn bi géi banh. Nang méc
trong gié sach ra mot phong thw day
cébm, dwa cho ba Lé va noi:

- Con g&i me it tién tiéu Tét. Me g&i vé
Viét Nam cho ba con bén &y, con lai
Me mua it banh trai cung trong ba ngay
Tét, chir cong dau ma goi tirng cai
banh cho mét. Tét ndm nay, con khéng
& nha, con di lam me al

Ba Lé ngrng tay, dwa mat gwdm con
dau va noi:

- Cb ndi sao? Tét nay cd di lam a? Ai
ma lam ba ngay Tét ch®? Lau lau méi
c6 dip Tét minh trang vao dip cudi
tudn. Co di lam chang nia ciing dwoc
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bao nhiéu dau. Nghi vai ngay choi Tét
c6 chét choc chi ma co lo? Co gitr sb
tién dé lai va nghi lam trong may ngay
Tét cho vui cra vui nha.

- Da khéng dwoc dau Me oi. Con da
hra v&i cha roil

- Cb khoéng nghi, dé thang Hao vé roi
t6i néi chuyén véi no.

- Théi, tré r6i, con di lam day!

NGi rdi nang lat dat di ra clra. Hanh,
dlra con gai dau cua nang chay ti
phong ngd ra, dm lay chan nang, niing
nju:

- Me di lam sém vay? O nha choi v6i
con hém nay di...

- Khéng dwoc cuc cwng a, cé 6ng ba
No6i va Ba & nha v&i con ma?

- Me di lam réi ba ciing di chtr c6 & nha
V@i con dau.

Dung hdén nhe Ién téc con va noi:

- Cuc cwng, me tré gio rdi, me phai di
day. O nha ngoan nao! Bye bye cuc
cwng... Thwa Me con di.

Con dau di rdi, ba Lé bwdc voi vao
phong con trai. Ba thay con ba chuan bi
di dau d6. Ba hoi:

- Hao, con di lam chwa, me ndi chuyén
V@i con ti c6 dwoc khbng?

- Con tré rdi, co gi thi tdi v& nha Me.

- May....

- Bye me con di day! Ba di nha con!

- Khéng b&i com theo nira ha con?

- Da khéng can...

Ba Lé Iy lam la, gdn nadm nay con trai
ba di lam khéng b&i com mang theo
nhw moi khi. Ba nghi chéc c6 18 thay ba
ban biu bép nuc, lo cho gia dinh, nén
con ba khéng mubn lam phién ba. Ba
Lé nghi vay nén ciing khéng thac méc.
Cé 1é hém nay cling vay.
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Dung di lam vé, an voi miéng com, rdi
om mot déng tdi xach to dung vao
phong lam viéc.

Nira dém, ba Lé thirc gidc, nghe trong
phong lam viéc con den, ba twdng con
trai ba bén trong. Binh vé phong ngu
nhwng ba lai nghe tiéng lach cach cua
chiéc may may, nén ba day clra buwdc
v6. Phong lam viéc cta con trai ba bé
bén du thé quan &o. Dung ngrng tay,
ng6 ra ctra thay me chdng, nang hoi:

- Khuya réi, sao me chwa ngu?

- Gia rdi, nga it di mai biét co6 con &
trong phong nay. Ma c6 lam gi gi® nay
chwa ng(? Phong lam viéc cla thang
Hao sao bé bon thé nay?

- Con xin 16i lam me thirc gidc. Me di
ngu di, con l1am xong cai nay roi ciing di
ngu ludn.

- Phong lam viéc thé nay sao thang
Hao lam viéc dwoc?

- Me di ngu di, ti nira xong con don.

Ba Lé im lang bd vé phong...

Sang nay, Dung lai thirc day tré. Nang
chuan bj com trwa dem di lam thi ba Lé
dirng trwdc mat nang véi phong bi hdm
trwdc va noi:

- CO lay lai s6 tién nay, géi vé Viét Nam
cho Me c6 di Tdi khdng can sb tlen nay
Cudi tuan nay la Tét rdi, tdi mubn cd
nghi & nha an Tét cung gia dinh. Cb
nghe t6i néi khéng?

- Me &, con tré gi& lam rdi, cé gi thi téi
vé me néi nhé. Thwa me con di...

Dung di réi, ba L& ngdi thir ra ghé,
nghi: "Khoéng biét bén nha né can tién
di 1d&m hay sao ma né lam luén bay
ngay mot tuan tr md sang dén tbi mit
mé&i vé. D3 vay rdi con nhan 4o quan
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vé nha tranh tha lam ban dém nia.
Phai goi v& hdi me né bén dé coi sao."
Nghi sao lam vay. Ba L&, cam dién
thoai trén tay va nhan sb goi.

Chubng reo...

Bén kia dau day la tiéng ctia 6ng sui:

- Alo, chao chi sui... Tét nhit sap toi
anh chij va gia dinh bén d6 ra sao?

- Cling binh thwdong anh oi...

Bén kia dau day, ba Dung goi lén:

- Ba né o1, chj sui bén My goi vé, ba noéi
chuyén véi chi ne, tui khéng biét ndi
gi...

N6i xong, 6ng noi vao éng nghe:

- Chi néi chuyén v&i nha tui hén. Tui di
ra dau xém lay bo lw den vé.

NGi rdi 6ng dwa dién thoai cho vo va
noi:

- Dién thoai né, tui di ra thang Thao lay
bd Iw... Ba nhé nhan voi chi sui kéu
con Dung goi v&, cht lau rdi tui khong
nghe thay né goi gi ca...

Bén kia dau day:

- Chao chi sui, anh chi cling khoé luén
ha?

- Cam on chj sui, tui ciing binh
thwong. Ong nha ciing d& hon nhiéu.
Ong di dng dwoc rdi, chi cé ndi
chuyén con chwa rd. Ong con théu
thao thut thot chl khéng binh thwong
nhw xwa. Con chj, bén d6 lam an ra
sao? Tét nhat chic vui vé ha?

- Nh¢ troi Phat thwong tinh cling da an
ngay ba bira chi oi. Con Dung c6 &
nha khong chi? Luc nay no lam sao
ma tui khong thay né goi ve

- Con géi chi n6 di lam rbi. Tet dén toi
kéu n6 nghi & nha ma né cir quay qua
bd di khong nghe 16i t6i néi. Dé tbi nd
vé, tdi bdo n6 goi lai cho chi.
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- Da cam on chi sui.... Con may dwa
chéau, chac lén div da?

- Hai dtra n6 16n rdi, con Ion nam toi
sap di lép 14 mau glao rdi. Con con
nhé ciing sap hai tubi.

- Khéng biét chirng nao tui méi thay
mat tui nho...

- Bén d6 nam qua lam an dwoc khong
chi? B6 kho khan 1dm ha chj?

- Cling khéng gi khé khan, di an chi
oi....

- Tét nhét réi, con Dung chua gdi tién
vé cho anh, chj an Tét &2

- Gan ca nam nay n6 khéng coé gai.

- Chac né ban qua chwa g&i dé, dé né
vé t6i héi thiic né g&i vé lo cho anh chi
tiéu Tét.

- Théi di chi oi, bén nay vo chéng tui
ciing khong thiéu thén gi... Cr dé cho
no yén tdm lam an. Cam on chj da goi
héi tham. Tui chic gia dinh anh chij an
Tét vui vé va anh sui mau binh phuc...
chi nhé...

- Cam on chi, chic chi an Tét vui vé...
Bye chi nhé.

- Bye bye chi.

Cup dién thoai xong, ba L& lai nght:
"Khéng biét ba sui c6 gidu minh khéng
ta? Ba& ndi lam sao chir, gan ndm nay
con Dung di lam bay ngay mot tuan, nd
khong sam gi, vay tién & dau het ma
khong goi ve bén d6 chi¥! Dei téi thang
Hao di lam vé, phai héi cho ra 18."

Mua DBoéng, mat troi di ngd sém, maéi
hon nam gi& chiéu ma da téi mit. T
sang dén gio, sau khi néi chuyén véi
ba sui bén Viét Nam xong, ba L& nbén
néng ding ngdi khong yén. Ba nghi
ngoi, suy dién, da th¢ chuyén trong
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dau... Pau ba mudn nd tung ra. Ba
tréng cho con trai vé hon bao gio hét.
Ba doi con vé dé hdi cho ra I8 vi sao
con dau ba lai gidu ba nhw vay? C6 |&
nao né danh tién riéng dé lam chuyén
gi dé mo am...

Hao vira buéc chan vo nha da thay ba
Lé ngdi & phong khach che doi. Hao
chwa kip cdi giay va ao lanh bén ngoai
ra, ba Lé voi noi:

- Con lai day cho me hoi.

- Da, Me ch& con c&i giay va ao ra cai
da.

Hao ngdi xubéng ghé sbé pha va che
doii:

- Con n6i cho Me biét chuyén gi da xay
ra trong céi nha nay?

- Me néi gi con khoéng hiéu?

- Me néi thang luén cho con hiéu. Me
thay IGc nay con Dung, vo' con nd sao
do. Di lam bay ngay moét tuan. May
hém trwdc né con may va trong phong
lam viéc cla con t¢i tan hai gio sang.
Me nghi né c6 chuyén gi gidu Me, ma
Me khéng tién héi né. Con c6 biét
chuyén gi da xay ra khéng? Con coi
chtrng N6 cdm sirng trén dau con....

- Théi di Me oi... Me nghi sai cho v¢
con rdi... N6 khéng néi vi né s me lo...
B6 né chwa néi chuyén véi Me a?

- Chuyén... ma chuyén gi?

-Thira...

- Chuyén gi vay? BO6 bén nha me no co
chuyén gi gidu minh a? Ma Me da goi
dién v& hoéi sang, chi sui néi gan ca
nam nay ndé khéng dién thoai, khdng
g&i tién vé bén d6 ... Me nghe khéng
tin. Con col lai vo con do...

- Me lai nghi oan cho vo con réi. Thoi,
dé con noi cho me biét... Ch im lang
thi me c& hiéu |1&m vo con t6i nghiép
cho n6 1&m... Me khéng biét 1a con da
th4t nghiép va &n tién tro cAp gan nam
nay sao?

- Hao, con néi sao? Con that nghiép?
May noi thiét chpr? C6 thiét khdng?

- Da, con khéng gidu me lam gi.

- Nhwng tao thy ngay nao may ciing di
tr sang dén toi...

- Con buén qua, ra Eden ca phé ca
phé&o chi biét |am gi & nha. Con dang
apply may céi jobs, nhwng kinh t& My
ltc nay khé khan, nén chwa chd nao
goi di interview ca. Ca nam nay, moi
ther bill béng trong nha 1a do vo con
dia méng tay tra hét, chir con dang &n
tién that nghiép chi di d6 xdng va ca
phé théi chir dau phu dwoc ddng nao.
Do, con néi cho Me nghe hét réi do,
dirng hiéu Idam Dung niva nha Me?

Ba Lé nghe con trai n6i xong, ngoi thir
ngudi ra cho dén khi con trai, néi:

- Théi cling tré rdi, vo' con sap vé, Me
phu né ndu com di. Con v6 coi hai diva
nhé voi Ba...

Sang hém nay, Ba Mwoi Tét, ba Lé day
that sém chuan bj dd cung dé dén Giao
Thira. Ba khéng quén lam mét phan
com néng va vai cai banh G dé san
dem com cho con dau. Chuén bi xong,
ba ngbi day ch& con dau thirc day...

Vo Phu
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Mother's Day tai Eden Center théi Covid-19
= Trinh Binh An *

Troi trong xanh, nang vang ruc ré,
nhwng tirng dot gi6 1au lau lai théi qua
nén thang Nam réi ma c® nhw dau
Xuéan. Va & Eden Center, trung tam
thwong mai I&n nhéat vang Bac Virginia,
gia trwa réi ma c® nhw dang giac
sang sém bé&i vi ddy day hang quan im
lim va bai dau xe thwa thoét.

Moi nguoi dau roi?

Moi ngu®i & nha trén "djch"?

Chaa Nhat, Mother Day, t6i lai xe ghé
t&i trung tdm Eden lUc 12 gi& trwa.
Ciing 1a hon nira nam réi khéng toi
day. Khung canh noi chung khong co gi
thay déi. Hai cot c& My - Viét van 16ng
I6ng trwdc gid, chi c6 mau la cay xanh
non ngoc thach cho biét mua Xuan vira
ghé ngang qua.

Virginia sé& chinh thirc "mé& cia" tuan
t&i vao ngay 15 thang Nam (*). Thé nao
ba con cling sé ri nhau kéo t&i Eden
dong vui hon. Néi gi néi, Eden van la
trung tdm thwong mai Viét Nam duy
nhat cda viung "tam bién" Virginia,
Maryland, Washington DC.

Thwdng khi, téi thich dén Eden gi®
sang sém, c¢& 8,9 gi®. Gidc do6 chi c6
vai quan m¢& clra nhw tiém Ngoc Anh,
tiém Hai Dwong,.. Téi thich ngdi &
Ngoc Anh. Goi mét phén com, hai mén
man, mét mén canh.

An sang kiéu nay goi la "&n com ra
déng". Mang kho thit, ca kho sét ca,
hay tép rang, thém mot chén canh chua
&n véi com trang. Néu & noi nao khac
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han t6i s& khdng dam &n sang "to" nhw
vay, nhwng & quan Ngoc Anh thi khéc.
Chiéc ban nhé ngé ra ngoai duong,
khan ban k& ca rd trang dé, trén la
nhirng dia nhé vui mat, con trwdc mat
la day thrc &n d6 au, vang réom hap
dan. T4t c& lam cho t6i c6 cadm giac
minh dang ngdi trong mét quan &n binh
dan tai... bén xe do0, va t6i nhw mot
ngwdi khach dgi, ghé an vai ba hoét
com dan bung trwdc khi lén xe cho mét
chuyén di dai.

An & Eden, dbi vé&i toi, khong dé tim
moén ngon ma dé tim hwong vi ctia mot
mién dat da xa. ..

O mién dat 4y, vao ba ngay Tét, hang
quan ciing déng clra nhw hdm nay va
tiét troi cling se se lanh nhw hém nay.
DU moi ngwdi ai ndy déu mang khau
trang che mat va voi vbi ghé tiém mua
vai mon rdi di, nhuwng néu & xa xa ngo
t&i, dang vé thong tha, ém & clia moét
budi trwa Chua Nhat trong ngay nang
vang cla Eden, khdong khéi goi nh&
nhirng day phdé lwdi biéng trong ba
ngay Tét ctia Sai Gon.

Trung tdm thwong mai Eden ¢ 16i kién
trac rat thich hop cho nguwdi A Péng,
do 1a nhd hang hién réng rai trwdc mat
tién. Hang hién c6 mai che nén ba con
di lai thodi mai nhw dang dao phd, lai
dd réng nén nhiéu "hang rong" ciing
dwoc bay ban, tao nén khong khi nao
nhiét nhw mot con phd Viét thu nhé.

TO6i ghé "cho I6n" (tén nay toi ty dat, vi
hién cé hai chg thwc phdm, mot 16n,
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mot nhé). Tim mua may con dao nhwng
khéng c6, nhung lai thay bay may cai
thung x6p gitr lanh. Mua bdn cai vé
trdng cay. Thoi "Tiém tiém déng cua -
Nguwdi ngwoi & nha" khong di dau lang
xang dworc, thoi thi "vui thu dién vién",
du da sb cay toi trong déu it séng nbi
do lam biéng cham bén.

Ghé "chg' nhé" thir coi. May, & day ban
rat nhiéu dao. T6i lwa 4 con dao, mot
dao phay, ba dao got. Ngudi ban hang
dang gay gay, cao cao. Anh kiém mot
cai hép nhd, bd m¢ dao vao. Anh con
can than ldy bang keo dan lai cho
khéng dra nao nhdc nhich. Vira quéan
vlra néi "Tui so nhat 1a dao!"

Nguwoi ban hang
chu dao qua, toi
thdy wui  vui.
Cam on anh,
anh can than
qua, that hiém

gap nguwoi nhuw vay.

Cao Cao dap, Chi ma dut tay thi dau
co di cho nira.

Tbi cwodi, Cao Cao cling cuwdi. Nhwng
mat hai nguwoi déu "bang" kin, khéng ai
nhin dwgc miéng ai cuoi.

Di doc tr "chg' nhé" qua phia tiém Ngoc
Anh, thdy Hwong Binh va mét vai tiém
nira c6 m& ctra. Mot vai nhém ban tré
mua banh trai, nwéc sinh td réi ra cac
ban ngoai trdi, vira an vira phoi...
nang.
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Téi di qua Ngoc Anh, kiém mua banh
cu cai nhwng khéng cé. Con "com chi
thi & nha &n com hoai, ngan rdi, khéng
mua nira.

Trong hanh lang réng co ké vai cai ban,
vai cai ghé. Mot hai ngwdi ngdi &n bun
bo. Tréi & ngoai gid, ngdi trong nay &m
ap hon.

Mot tiém co bay cai ban nhé. Trén ban
la may cai banh it dra, banh it dau,
banh U nhwn thit, vai day banh tro, may
miéng mit, may nai chudi stv... A, banh
tro, "An Tét Poan Ngo tré vé Thang
Nam".

Cai kiéu ban chat chat vay lam nhé
may met banh trong ngd. Con nit chay
ra chay vé doi bung, xin m& may déng
mua trai chudi, mua cai banh, an roi
chay choi tiép.

To6i mua may cai banh it dira, banh it
dau va hai day banh tro. C6 ban banh
bd banh tro vao mét cai bao, roi 1y cai
bao khac cho mé banh it. Téi tiéc, noi,
bd chung mét bich cling dwgc ma? Co
khé lac dau, khéng chiu, van chia lam
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hai bich. Téi hoi thdc méc nhwng khéng
hoi thém.

Di khai réi, mai hdi sau méi nghi ra. Co
|& banh it géi la chubi con wét nén Co
khéng muén dé chung véi banh tro goi
la tre da khé mat, e lam hwv mé banh
tro?

Trong cung mét ngay, gap dwoc téi hai
ngwoi tir t&. H6m nay minh hén I&m dd!
Hbi con trong nwéc tdi rat so di cho, toi
so tra gia Id&m, c6 khi con bj nguwdi ban
mang md. Con & M, c6 khi nguoi ban
trong cho thiéu dé y, dat mé chubi cai
phich vao gié ciing lam téi budn, nén toi
van thich tw minh sép db vao gid, vira
giup cho nhanh, vira d&... thot tim.
Nhirng céi t té, chu dado nho nhd cua
Cao Cao, cla C6 Banh it nhw 14 non
mua Xuan, cé dé ma it dwoc dé y toi
nhwng van la mau xanh biéc khién long
nguoi twoi mat.

Ghé Eden ma khéng &n cai gi thi uéng.
T6i téi Banh Mi Sé6 1 (BMS1) mua banh
bao nwéng, banh bao trieng mudi va
mot & banh mi pate thit nguoi.

Day ban trwéc tiém khéng ngudi ngoi.
Khoang cach qua an toan réi con gi!
LAn dau tién t6i an banh mi & tiém
BMS1. Céng nhan banh mi don xép
thiét. Hoi hdi han da khong mua thit 68
thay vi thit ngudi, cai tat mé thit m& tw
nho t&i gio khéng bd dworc.

An dwoc ntra & banh mi lai m& mot cai
banh it dwa, cling cai tat ky cuc, an
man réi dn ngot, réi &n man. Miéng
banh nép mim mim, mém mup. Nhan
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dira trdng, thom. Vi nép déo, thanh
thanh lam ndi bat vi dvra ngot béo. An
troi Ty ma sao nho tréi Béng!

DPang &n thi cé chiéc xe trdng dau vao.
Nguw&i dan ba bwéc ra, di vao tiém. Hai
ngwdi dan 6ng ngdi lai trén xe.

Nguwoi dan 6ng lai xe, dat canh tay trén
ctra, 16 hinh xam day & trén. Giong
oang oang mudn thang 16 nhi. "BM né
lam céi gi ma goi cho dzg tui woai
dzay? DM mét ngay 17 lan. DM goi céi
d.* gi ma goi téi 17 14n mét ngay? Tui
hdi anh, dzdy la né mudn gi ha?"

Toi phi cwdi. Thém may cai "Pé Mé"
nay thi y chang minh dang & "x& Mit"
rdi, can gi vé Viét Nam nira chi?

Viét Nam cé
nghé si
duwong phé.
Eden ciing
co vay.
Tiéng nhac
vang vang.
bé Ia anh
Hung DJ
mé& dan
nhac, hat
giup Vui.

Khéng khi @m &ng nhe& d6 thém phan
sinh khi.

C6 méy nguwdi ban than ving nay "mé
cira" cham qua, thua méy tiéu bang

khéac. Biét lam sao, day la vung Tha do,
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trai tim Hoa Ky, cling nén can than chut
chu?

Nguwdi dan éng kia thdc mac tai sao c6
nguwoi dan 6ng mat day, dam goi phone
lién tuc cho mét nguwdi dan ba dang cb
chdng. Anh trc gian, anh chivi thé, "dée
mé" chat day can xé. Con chung ta
thac mac tai sao mot "con vat" nhd xiu
xiu lai c6 thé quat xum moét nén kinh té
dang vwon sirc I&n manh.

Thé nhwng, néu nguoi vo trong nha
van luén diu dang, tron ven thi chang
c6 "thdng dan 6ng" nao léng phéng
dwoc. Cing vay, néu miéng banh mi
van don xbp, miéng banh it van déo
thom, néu nhirng con ngu®i van to té,
chu dao, chan that, thi strc séng ludn

con ¢o dé, chi chd sau con bao, tat ca
lai hdi sinh.

C6 diéu, khéng can thém "dé mé" thi
cling van la x& Viét cla toi.

Trinh Binh An

*k*k

(*) Théng Bbc Ralph Northam hém 12/5 ky
sac lénh hodn “md cda’ tai 4 quan hat
(Fairfax,  Arlington, Loudoun, Prince
William) va céac thanh phé thudc ving Bac
Virginia (Fairfax, Falls Church, Alexandria,
Manassas, Manassas Park, Dumfries,
Herndon, Vienna, Leesburg) cho dén hét
ngay 28 thang 5.

=R T (=S
CAC CON TOI

Cac con téi, moi Ién nam, 1én ba,

Da twdng minh Ibn manh nhw nguoi ta:
Biét bao 1an vép qua rbi té lai

Khi vji roi nach me véi tay cha.

Céc con toi lan-luot I6n khén ra,
Nhung téi thdy ching van con bé dai
Vi chinh minh van thiét-thoi, that-bai,
Hudng con minh tét cd méi manh-nha.

Thé-hé téi sinh nhdm thoi nghich-dai;
Bi tai ngui, ach nuwéce; khén thdng-hoa;
Khéng co6 gi bao-dam goc nhin xa;

Céc con téi: nbi khé cua long cha.
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Nay... gitta dém béng hét-hodng kéu la
Vi méng thay con minh toan bj hai;
Surc bét curdi, nhung nuéc mét tuén ra:
Cé céi gi huyén-diéu trong Idng ta!

Cac con téi da lam me, lam cha;

Cac con tbi da lén 6ng, Ién ba;

Nhung trong téi ching van con bé dai
Nhwr céi thoi chung mdéi Ién nam, ba!

THANH-THANH
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VE THAM CHON XUA
~+ Nguyén May Thu *

Ky trc nhw nhirng lwdi dao nhon,
dam subt duwong tim day xot xa. Dém
qua, canh héng nhung muot ma giot
mwa dong ngan. San cé wét, hang cay
xanh nghiéng bong |a lwét. Lai nhé Sai
Gon. Hang cady xanh mua mwa thang
sau, & me non roén rang nhirng con
dwong Sai Gon, ron rang budi hen ho
don dwa. Paris, thang sau, trédi dang
mwa. Dém qua, mwa db ra séng lon.
Loai chim hot trén mai ngdi réu. LU ma
quéi thirc gidc goi kéu, xa xdi nghin
trung di vang veé...

M6t 1an rG nhau xem xi-né. Rap Rex
chiéu Romeo va Juliette. Hen hd vao
budi tan trwdng vé, déo nhau xe lwét
qua cac phd, Yamaha di thang, queo
trai, di thang, ngirng, che dén xanh dén
dd. Ao lua to 6ng mau rwou nho. Ao ai
trdng ngat dwom huwong mo. Tay vong
ngang lwng, d&m ngang eo. Tim say
ngay ngay, long xiéu xiéu. Léng nguc
dap lién héi nhip thé, da déi mwoi nit
cang mau dé. Goi tén tinh yéu thém
moi hon, vat ndng chiéu hirng lén ruc
ro...
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Mot 1&an vé tham lai chdn xwa, noi
nao thuwdng ho hen. Bém sau, ngd
vang thua, lap 16 bén twong huwong
héng nhung, da ly thodng dwa. Trai tim
nghe bdm (a tlrng soi mau, loai hoa
thom twom gai nhon d&én dau. Hinh
xwa bong cl phiéu bat noi dadu? Sao
dirng khéc mét minh lang [€? Bulc
twéng cam vo hén quanh qué, dé day
con ghi nét moéi hén. Ta ra di lwu lac
mudn phuwong, cl dé mém lbng nhé
nh¢, thwong thwong, ngudi Sai Gon,
duweng phd ci Sai Gon.

Chén xwa, ta vé tham chén xuwa.
Paris, thdng sau, tréi dang mwa. Vao
rap Bretagne xem chiéu Titanic... Rose
Dewitt-Bukater dirng vin trén boong,
ban tay gan guoc gia tram tudi, goi tén
tinh yéu theo gidé noi. V& dau h&i Jack
Dawson, vé dau? Ca&i hanh phac binh
yén dai lau.

. Every night in my dreams, | see
you, | feel you... (Céline Dion)

DPén bat sang rbi, khéng ding Ién.
Sao ct khoc nhw chwa twng khéc?
Tiéng hat, hay con vang vong mai. Thoi
gian trbi, sao khéng dirng lai, tinh yéu
vbn di khéng cé tudi? Tl dao ra di
muén dam tha hwong, néu ddi sbng
phai c6 nhiéu thay dbi, c& sao long con
mai van vwong, con dan do trdm nhé
ngan thwong, nguwdi Sai Gon, dwdng
phé ci Sai Gon.

Nguyén May Thu (03-06-2020)
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TY BA HANH (Ky 3)
Nguyén tac tho chir Hdn BACH CU DI
Tho dién nom PHAN HUY THUC
** Pham Thi Nhung - France **

[I/ Hinh thiec nghé thuat banTy Ba Hanh
dién ném ctia Phan Huy Thuc

Ban Ty Ba Hanh nguyén tac chir Han cla
Bach Cw Dij viét theo thé that ngdn cd
phong, méi cau 7 chir. Toan bai 88 cau;
(88 céu x 7 chi¥) vi chi 616 chir.

Ban dién ném cda Phan Huy Thuc viét
theo thé song that luc bat, méi khd 4 cau
(7,7,6,8) gdm 28 chir. Toan bai c6 22 khé.
Vay tdng cong (22 khd x 4 cau) ciing ra 88
cau; va (22 khd x 28 chi), cling ra 616
chir.

Nay dé thdy r6 gia tri hinh thiec nghé thuat
ban di&n ndm cta Phan Huy Thwc, ching
ta lan lwot ban vé mot sb diém sau day
gitra hai tac pham.

A. So Sanh mét s6 cau gitra ban chir
Han cua Thi gia Bach Cw di v&i ban dién
NO6m cua tac gia Phan Huy Thuc

TD 8 cau tho dau (cc.1-8)
+3én nguyén tac chir Han qua Bach Cw Di:
Tam Dwong giang dau da tong khach

Phong diép, dich hoa thu s&t s&t
Chd nhan ha ma, khach tai thuyén
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Cir tiru duc &m, vo quadn huyén.

Tay bét thanh hoan tham twong biét
Biét thoi mang mang giang tdm nguyét
Hét vén thdy thuong ty ba thanh

Chd nhan vong qui, khach bét phat.

+ Ban dién Ném cta Phan Huy Thuec:

Bén Tdm Dwong canh khuya dwa khach
Quanh hoi thu lau lach diu hiu

Nguoi xudng ngua, khach dimg chéo
Chén quynh mong can nhé chiéu trac ti.
Say nhifng luéng ngai khi chia ré

Nuwéc ménh méng dam vé guong trong.
Tiéng ty nghe vang bén sbng

Chu khuay khéa lai, khach dung dang xuéi.

1 - Nhac diéu

Chung ta sau khi doc 8 cau tho dau trong
ban Han van, tiép d6 doc sang ban Viét
van, ta sé thdy ngay & ban Viét van nhac
diéu phong pht, uyén chuyén, quan quit
hon; nén nghe 16i cudn, quyén ri hon. Tai
sao thé?

a/ Giadu am van

Ban Han van viét theo thé that ngon cb
phong, ma du viét theo thé nao thi tho chiv
Han cGa Tau van: khach sét - thuyén huyén
- biét nguyét - thanh phat.

Trong khi d6, ban Viét van viét theo thé
song thét luc bat. Trong 8 cau tho trén, tr
cau 1 va nhirng cau 6 chir chicé 1 van &
cudi cau, nhw: “ khach” ( ¢.1) ,“chéo ” (c. 3)
va “séng ” (c. 7) . Con cac cau 7 chir hoac
8 chi¥ déu c6 2 van: 1 van & gitra cau (yéu
van), va 1 van & cubi cau (cudc van).Tong
coéng 13 van. Néu tinh ca bai 88 cau, ban
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Viét van am van sé dbi dao hon han ban
Han van.

b/ Nhac diéu uyén chuyén, trdm béng réo
rat.

Trong hai cau luc bat, tuy chi c6 van bang,
nhwng & nhitng cau 8 chi, co hai van bang
thi bat buéc néu van gira cau la phu binh
thanh (khéng dau) thi van cubi cau phai la
trdm binh thanh (c6 dau huy&n) hodc
ngwoc lai. Thé nén nhac diéu & nhirng cau
nay tuy ém ai nhwng van khong kém uyén
chuyén linh ddng, rat thich hop dé dién ta
nhirng tinh cdm nhe nhang, tran lan.

Trong khi do, & nhivtng cau 7 chir, vira c6
van bang, vira cé van trdc xen k& nhau
nén khi doc Ién, ngdm Ién am diéu nghe
trdm béng, réo rat, c6 kha nang dién ta
nhirng tinh cadm phdc tap trong long ngudi.

¢/ Van diéu dan nhau

Lai niva, nhitng cau tho song that luc bat
nhac diéu uyé&n chuyén,van diéu dan nhau,
cau trén bat van véi cau dwdi tlr cau dau
toi cau chot. Nhw van “khach” cudi cau 1,
bat xudng van “lach™ chir thir 5 cau 2, van
“hiu” chiy cu0| cau 2 lai bat xuong van
“‘cheo” chi cudi cau 3; van “chéo” Ay lai bat
xuong van “chiéu” chi thi» 6 cau 4. ... c
thé tiép tuc cho dén hét bai. Nén khi doc
lén nghe nhac diéu uyén c6 thé hat hay
ngam lén mét cach dé dang. B&i vay thé
tho song théat luc bat con goi la thé ngam,
thich hop cho loai van tri tinh, thién vé ta
tinh sdu budn nhw khic Ty Ba Hanh nay
hay khiuc Chinh Phu Ngam cla Doan Thj
DPiém,Cung Oan Ngam Khic cha Nguyén
Gia Thiéu vv.

d/ Tw lay phong phl]
Nhin doan tho cua ban Viét van, ta con
thay co nhiéu tiy lay, la nhirng ttr lay lai am
tiét glong hét hay gan giong cua tir co ban
trwdc nd hay sau no, dé tao nén mot tw
méi, c6 gia tri biéu cdm, hay goi thanh, goi
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hinh, goi sac... khién sw dién ta thém séc
sdo0, sinh déng va am diéu thém dw ba.
Nhw trong tdm cau tho ddu ban Ty Ba
Hanh ch Han, ta thay chi c6 2 cap tw lay
“sat sat”, “mang mang’ (lay hoan toan).
Trong khi d6 ban Viét van co téi 5 cap tw
lay: “lau lach”,“diu hiu”,“ménh méng”,“khuay
khéa”,“dung dang”. Néu tinh ca bai tat s6 tir
lay cua ban Viét Van con phong phu hon
nhiéu.

Ban Viét van cla Phan Huy Thwc nhé am
van doi dao, bdng trdm quan quit, lai nhod
sb tir lay phong phu da tao thém sw hoa
am cho hoi tho, khién nhac tinh cGa doan
tho Viét gia tding hon han so v&i nguyén
tac chir Han ctia ho Bach.

2 - Nghé thuat dich cua thi sTPhan Huy Thuwc

TD 8 cau tho dau (cc.1-8)

+ Ban gbc, tho chir Han cta Bach Cuw Dj,
ta thay noi dén:

Dém dua khach noi dau séng Tam Duong
Nghe thay tiéng gi6 thu xao xac trén nhirng
la phong va hoa lau.

Chu nhan (tac gid) xubng ngwa, khach & lai
thuyén

Ca& hai nang chén rwou mubn ubng trong
canh khoéng dan, khong sao

Ho cung say nhwng khdng tao dwoc cubc
vui vi sap phai chia xa.

Luc biét ly anh trang dam xubng méat nwéc
ménh mong.

BAng nghe c6 tiéng ty ba trén mat nwéc
Chu nhan quén vé va khach ciing thoéi di.

+ Ban dich ra tho quéc am cta Phan Huy
Thyec, thé nao?

Dich gia da theo sat nghia trng cau, khong
bé s6t mét tinh y nao. Noi khac di la tinh
than cda ban chir Han da duwoc ton trong
triét dé, ngay ca sé chir, sb cau ciing khéng
thay dbi. Dich dwoc trung thuwc hét ti tho
clla nguyén tac da la kho, & day dich gia
Phan Huy Thwc cla ban khéng né tirng
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chi¥ trong nguyén tac, theo 16i dich “mot &
mot” ctrng ngac, ma 6ng chi gitr 1y céi tinh
than cta cau tho chir Han, réi khéo tim
nhirng tlr ¢ y nghia twong déng, nhiéu khi
con cé gia tri goi cam, goi hinh hay goi
thanh, goi séc hon dé thé vao. Nhe do, |oi
tho nhiéu khi con thi vi, tinh y con thdm
thiét, truyén cdm hon trong nguyén tac.
TD: - Hai tlr “giang dau” c6 nghia la clra
An”. Hai tir clra séng

séng, dwoc dich la “bén”
khéng goi cho ta mét cdm xudc nao, trai lai

tr “bén” nghe sao than thwong qua! Trong
van chuong VN c6 biét bao tir “bén”, nhu:
- Thuyén oi ¢6 nhé bén chang
Bén thi mét da khdng khadng doi thuyén
(ca dao)
- Cay da béc cii 16 roi
Do duwra bén khéac, bau ngdi cho ai.
(ca dao)

- T "da" néi chung nghia la dém. Trong
khi d6 hai tvr "canh khuya" ciing néi vé
dém, nhwng thoi gian dwoc chudn xac hon.
O nuwoc ta, mot dém dworc chia lam 5 canh
(méi canh khoang 2 gi®) tinh tlr 7 gi® toi tdi
5 gi&¢ sang. Nhw vay, “canh khuya” la
khodng thoi gian tr 11 gie> dém dén 1 gio»
séng. Hai tir “canh khuya ” da ge¢i 1én duoc
bao y t:

- “Canh khuya” la luc dém da mudén ma doi
ban tién dwa nhau con lwu luyén méi truwéc
phut chia xa. Bu thay tinh ban cta ho thdm
thiét thé nao!

- “Canh khuya” con goi I1én canh tinh mich
noi bén séng. Bén Tam Dwong thudc tinh
Giang Chau vén da vang vé, dém khuya
ngwdi va vat déu da ngld yén, canh con
vang lang dén dau? Canh c6 véng lang, thi
nhan mé&i nghe ré dwoc tiéng gié thdi thi
thao (hoi thu) lua trong dam lau say bén
ven sOng ... Lai nira, canh cé khuya trang
mé&i |én cao va cang sang td; vi tru nhw
cao rong hon. Canh tradng nwéc trén bén
Tam Duwong lac d6 nhin thém vé ménh
moéng, bat ngat...Tac gid cang cadm thay
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minh nhé bé, c6 don; cang ngai ngung
trwdc phit sdp phai chia tay cung ban.

- Bdn tr “phong diép, dich hoa” ¢ nghia 1a
la cdy phong va hoa lau dwgc dich gom lai
la “lau lach”. T “lach” dién td y m& rong
cla twr “lau”, tir kép “lau lach” chi chung
nhirng loai lau sy moc & bai séng. Sy thu
gon bdn tlr “Phong diép, dich hoa” dich
thanh “lau lach”, ta thdy khong hai dén t&
tho, ma canh séng nwéc ménh méng chi co
lau sy moc san sat bén bo nwédc con tao
thém vé hoang véang, tich liéu; nhat la co
phong vi Viét Nam hon. B&i & Viét Nam ta
c6 vd van bai lau say, ch nao cé cay
phong? Va lai hai tir 1ay “lau lach” khi doc
Ién, tw n6 da goi dwoc &m thanh nghe lao
xao cla dam lau sdy co vao nhau khi gio
l0a vao. Nh& vay hai tr “lau lach”, khéo
dich tr “phong diép, dich hoa ” khién canh
trong ban Viét van thi vi hon, goi cdm hon!

- Ba tlr “thu sat sat” nghia la gié thu xao
xac (trang tr goi thanh) dwoc dich la
“‘quanh hoi thu...diu hiu” (trang tw biéu
cadm). T¥ “quanh” goi y vang vé,gay cam
giac tréng trai, “diu hiu” goi y budn ba.

Nh& nhivng tr “quanh 7, “diu hiu”, “hoi thu
”, ho Phan Huy da t& dwoc cai hdn cua
canh mot dém thu budn noi bén song vang.
Hon nira, 6ng con cho ta thy canh khéng
yén nhién ty tai ma da mang nang dau vét
tinh cdm u budn cla tac gia. Doc gid sé
hiéu ngay 1a canh con dé ta tinh!

- Lai nhw 2 cau tho chi¥ Han:

Hét van thiy thuong ty ba thanh

Chd nhan vong qui, khach bat phat

(cc.7-8)

Puoc dich la: Tiéng ty nghe vang trén séng
Chd khudy khda lai, khach dung dang xudi.

Hai tr “nghe vang” dich that khéo, da lam
ndi bat d6 diu nhe cta am thanh tiéng dan
ty ba trén mat sdng tlr xa vong lai. Nh& dé
néi 1én dwoc tai thAm am vi té cha thi si ho
Bach; chi nghe thdy am vang tiéng dan ty
ba ti xa vang lai ma da nhan ra lién gia tri
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tiéng dan tuyét ky cda khach Trwdng An! (
theo bai twa). B6i ban quén ngay chuyen
chia tay ra v&, chdng vi da bj hap luc cia
tiéng dan ty ba kia I6i cubn, niu kéo & lai?

Sau d4, déi ban nao nrc chéo thuyén dai
theo Am vang cla tiéng dan ty ba tim tai,
héi gap bang dwoc chd nhan cta né. Ba rd
tam Iy nhan vat trong ban dién ném dién ra
mot cach linh déng va tinh té hon ban gbc.

- Lai nhw 2 cau tho chir Han:

Déng thuyén, tay phang tiéu vé ngon

Duy kién giang tam thu nguyét bach
(cc.37-38)

Nghia la: Nhirtng con thuyén phia déng
cling nhw phia tady déu im lang, khéng
muén noi. Chi thdy vang trang thu tréng
xba gitra long song. Bwoc dich la:

Thuyén méay I4 déng tay ldng ngét

Mét vang trdng trong vat long séng.
(cc.37-38)

Hai cau tho dich, y tho ban gbc chang
nhirng dwoc tdn trong tron ven ma con rat
c6 duyén: Twr “4” trong khém tr “thuyén
méy 14", vira cho ta hinh dung ra dang
thuyén thon thon, vira tao cho ta cai cam
giac nhd bé cta méy con thuyén truéc
sbng nwédc ménh méng, trde v try bao la.
La| nira, hai trang tlr “ngat” trong “lang ngét
, va “vat” trong “trong vat’ cuc ta dwoc sw
tuyet déi tinh Iang va thanh khiét cta khéng
gian lac 4y; dé noi téi cai anh hwéng ky
diéu cua tiéng dan gay nén, nhuw tao dwoc
cad sw cam théng cua dat troi. (Nwoc troi
ménh mong, nhat nhoa khoéng bién giodi.
Tréng sang vang vac ngu trén dinh troi,
trang con in béng tan day nwéc sbng sau).

Ngoai ra, cau tho chir Han:

Duy kién giang tam thu nguyét bach (c.38)
Puwoc dich la:

M6t vang trdng trong vét ldong song.

Néu dé y, ta con nhan ra dung tdm cua
dich gid khi d& khom tlr “mét vang trang”
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thay vi & vi thé tic t&r cho cha tr &n (1a tac
gid) nhw trong cau tho chir Han. O day
dich gia da str dung my tlr phap dao trang,
dwa no lén lam chi tr (nhan cach hoa)
khién trang nhw c6 linh hén, tré nén séng
dong!

Va cau tho d6 sé dwoc hidu la mét vang
trang sang ngdi, trdng ngan tinh khiét la
thwong (trong vat) dang in bong tan day
nwéc sdng sau — mac nhién chiy “trong vat”
con dwoc hidu dé ta nwdc séng thu, cé thé
md&i phan anh trung thwc dwoc canh boéng
tréng 16ng 16ng in day nwéc soéng sau dém
do.

Cai tai hoa trong phép dat cau, dién vy,
dung t& cla dich gia chinh la & nhirng chd
nhw vay.

Lai nhw hai cau:

Khe lai giang khdu thd khéng thuyén

Nhiéu thuyén nguyét minh giang thdy han.
(cc.59-60)

nghia la tvr d6 dén nay t6i (nguoi kj ni)
van gitr thuyén khéng & clra sdng. Quanh
thuyén anh trang sang dai trén dong song
lanh.

Puwoc dich la:

Thuyén khéng dau bén méc ai

Quanh thuyén tréng dai nwéc trdi lanh lung.

Chang ta phai hiéu hinh anh “thd khéng
thuyén” trong ban chir Han, hodc “thuyén
khéng” trong ban chir ném, cé gia tri biéu
twong, néi lén cudc séng cé don chiéc
béng clia ngwdi vo tha tiét che chéng.

Thé nén, cau tho trén, dich gia da thém hai
tr “mac ai” dé ndi ré hon sy vo tinh cla
ngudi khach thwong dbi véi vo, chi mai mé
budn ban, khéng doai hoai gi t&i tinh canh
sébng am thadm chiéc béng noi bén séng
vang clia ngwdi ban trdm nam.

Va cau tho dwéi, dich gid thém hinh anh ©
nwdc troi lanh lung”. Trong tho chir Han, tw
“han” c6 nghia 13 lanh, céi lanh vé vat chét,
thudc xuc giac. Nhwng vi suy dién y tiv cau
tho trén, néi dén sy vo tinh cla nguoi
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khach thwong nén tiép y xubng cau tho
dwdi sé noi dén sw vo tinh cda van vat
(trang, nwéc); bédi vay tr “han” con phai
hiéu theo nghia bong, chi cai lanh vé tinh
than, tinh cdm. Do dé ho Phan da dich tw
“han” thanh “lanh lung”, mét loai tir biéu
cam, la rat xac dang va y nhi, gitp ta hiéu
rang canh & day con ngu y ta tinh.

Lai nira, hinh anh “nwéc tréi lanh lung”
trong van chwong van dwoc dung lam biéu
twong chi thoi gian vo tinh c Ian IGa troi
di. Trong bai nay goi y nhan séc, tudi tré
cta nang ky ntr b&n Tam Dwong méi ngay
mot tan ta, chang ai can biét toi.

Nhuw thé, hai khém tir “mé&c ai” va “nwéc troi
lanh lung” trong hai cau tho Viét con duoc

T& Maui Nhd Hué

Phwong d6, tréi xanh trong nang say
Hawaii x(r ddo, méng mo day

Tram hoa khoe canh long twoi tham
Van bwém dwa tinh da ngat ngay
Bién séng dat dao vérn bai cat

Da trién sirng sivng dwa b may
Nhin hoa ngam canh xui ta mai

Nh& Hué ma long nghe rivt ray

Nh& Hué ma long nghe rivt ray

Au tho tubi dai, x(r dan gay

Méi 1an phwong né, xa trwéng 16p
M4y do hé sang, biét ban thay

Hoa dé, trei xanh, may lang dang
Téc thé, ao trang, gié bay bay...
Té&i day, xir la, tuy vui nhon

VAan nhé xa xwa nhirng thang ngay

Githéa Hoang Hy
Maui, June 2010
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dung phu hoa cho nhau, ching phan anh
ndi dau don, bat binh cta nang k§ niv nay;
nang y thirc rat rd than phan lac loai, co
don, bi ré rung hién tai caa minh. Tt ca
déu tan nhan dbi voi nang, b&i vay nang
mé&i mang trong long ndi niém u ut bay
nay. Qua la hai cau tho Han da hay ma hai
cau tho ném Viét hinh anh con thém khéu
goi, tinh y con thém tham thia./.

PHAM THI NHUNG France

(Con tiép ky 4: Nghé thuat miéu ta
tieng dan trong Ty Ba Hanh)

—l

Kinh Hoa:

Hawaii, ddy canh dep, tinh say

NhiPng cdanh chim au ché nang day
Phwong dé huy hoang séi tri nh¢é

Bién xanh thdm tham khién Iong ngay
Bén vai nghiéng xuéng chum hoa tham
Phia ndi tr6i hoai mét ang may

Chiéu xuéng long pha thém bat ngat
Nhé& maa phwong Hué, nhé rit ray

Nh& mua phwong Hué, nhé riet ray
Thwong tiéng ve kéu rd xac gay
Ha dén bao ngay xa vang ban

Hoa roi dém tubi biét cé thay

Mau hoa twoi tham nhw mau phéo!
Vai do thom lirng hwong gié bay...
Ky niém vui buén xa mét thué
Nhin hoa nuéi tiéc biét bao ngay

Quang Ha
San Francisco, July 2010
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MUA XUAN TUYET VO
(Than tdng Tran ngoc Hanh, ban lang giéng)
* Phwong-Duy TDC **

Qua khung cira sé, Phwong nhin ra
khu vwen. Nhirng cay mai day nu hoa
vang. Nhirng chau hoang cuc, nhirng
chau thwoc dwoc, chau héng da lan
lwot khoe séc hwong.

Ng6i biét thy “villa Phi-Anh” ndm
cudi con dwdng Courbet nhin ra kho
dau hang Shell bén by Sai-giang nay
do bd Phwong mua lai ctia cu Hwong
S&u, moét Hong 16 tw khanh ban lai khi
cu nghi hwu va muén tré vé séng gan
cd d6 Hué.

Khu vwdn kha réng tréng rat nhiéu
loai cay an qué nhw xoai twong, nhan
Ibng, thanh tra, oi xa li, lé-ki-ma, lé,
man, mit, dia...

Phia sau khu vwon la mét cai ao
thién nhién co rat nhiéu ca ré, ca trau,
tdbm va 6c bwou. Bao quanh ba mat
cla ao la nhirng hang tre gia ngop
béng va nhirng bui trGc xanh vang
vwon cao. Méi mua he, khi mua nwéc
can, moi ngwdi trong nha cung cac ban
hwéng dao cha Phuwong hen nhau mét
ngay ranh rdi, cing nhau lay dat va bun
dép nhirng bd dé ngdn ao ca thanh
tirng 6 nhd, dung gau song va gau giai
tdc can nuwéec.... rdi 16i xubng ao tha
hd bat c4, tdm, nhat 1a lwom bc buou.
C6 nam bat dwoc ba bbn thung thiéc
bc bwou. Déi khi ciing tdém dwoc hang
chuc chi éch ba map. Oc buou va éch
la hai mén &n khoai khdu nhét clha
Phwong.

Phia bén phai ngéi nha nhin ra vudn
la mét hé sen nhan tao tréng nhiéu sen
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héng. Mét gian nho leo trén che phi hé
sen c6 nhirng chum nho xanh, vang,
nau lan 16n thong xubng tréng rat bat
mat. B6 cha Phuwong ludn ludn nhéc
nh& ba con, ban bé phai tréng chirng
rén luc (cung mau véi 14 nho) méi khi
mudn hai vai chum nho rét ngot dé an
choi. C6 mét budi trva heé, 6ng bd bat
véng nam doc séach dudi bdng cay gan
gian nho da thay hai con ran luc an
hién trong |4 nho cing mau. Ong béo
doéng, trai ban trong nha déu chay ra
vuon dé dudi ran di chir khong thé bat
ran dwoc vi ran & trén vj tri cao va di
chuyén le 1am.

Phwong thich nhét 1a cay ngoc lan
cao lén ngay ngay cho nhiéu hoa thom
ngéat va hai cay nhan rat sai trai va ngot
nhw dwdng phén.

Cubi tuan dwoc nghi hoc, cac ban
hwéng dao sinh thworng dén noi nay dé
hop ban va sinh hoat thanh nién v&i
anh em Phuong. Lai la dip trdi cay
trong vudn dwgc cac ban tré tan tinh
chiéu cé.

Phwong 14y lam la vi theo y nghi cla
chang thi nhirng trai mit non maéi nay ra
trén canh mit, chi to bang ngon tay cai,
vi chét, c6 gi ngon dau thé ma cac cod
ban gai ciia Phwong ciing ngat xuéng
rdi chdm véi dwong cat ma nham nhi.
Trong miéng v&i déi méi xinh xinh cla
cac co6 khi thwéng thire loai trai cay nay
cling lam Phwong réu nwéc bot theo vi
thém thudng. Riéng cay ngoc lan, hang
ngay dwoc cac ¢ thanh thiéu niv lang
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giéng dén lam quen véi ngwdi quan gia
cham séc vwdn xin hai vai hoa ngoc lan
dé& ngli mui thom nhé nhe cua loai hoa
nay. Theo cac c6 mui thom cula loai
hoa thién nhién nay cac c6 thich hon
mui nwdc hoa “Réve dor’ nra. Nh&
biét dwoc chuyén nay, nén Phwong
khéng con ngac nhién nhw nhirng Ian
trudc day khi dén gan chuyén trd voi
may c6 gai tré xinh dep va “thom tho”
nay ntra. Nhw vay mui thom ma
Phwong nhan thay tir than thé cac co
téa ra ma theo vai 6ng van si, thi si,
nhac sT thoi by gid ca tung “ mui trinh

&” gibng mui thom dé& chiu cta hoa
ngoc lan  khong phai chinh than thé
cac cb san xuét ma vay & cay ngoc lan
cua nha chang. Chang nghi: “da vay thi
mang ng, ma méc no thi phai tra!” theo
luat nhan qua. Nhw vay trong sé cac co
nay cé ngudi phai tra ng cho chd ng.
Ma nguwoi dai dién cho chd no chinh la
Phwong. Nhwng cuéc chién dai dang
nhiéu ndm trén qué hwong, da xda bd
mén no vo hinh nay khi mdi cé ban
lang giéng lan lwot doi ché & di noi
khac theo nhu cau sinh séng hodc dén
vung an toan hon.

Phia bén trai ngdi villa ctia bb
Phwong la mét biét thy rat dd sd cla
mot ngudi Phap. Ngdi nha nay kién
tric theo 16i dinh thy bén Au chau trong
rat hung vi va rat my thuat. Séng gan
nhau nhiéu nd&m ma gia dinh Phwong
chwa nguwdi nao cé dip qua tham ngbi
nha dé dé thay bén trong nhuw thé nao.
Khu vuén nha nay réong gan gap doi
bén vwon cia Phuong. Ngay ngay chi
thay ra vao mot cap Ong Tay, ba Bam
cao tubdi va moét hai ngudi gilp viéc,
khéng cé con cai gi vi Phuwong chang
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thdy cau tay con hay c6 ddm nhi nao
xuét hién theo mong wdc cla chang.
Vwon chi tréng nhiéu cay cling mét loai
ngd déng ma nguwdi dia phwong goi tén
cay vong ddng. Than cay to, cao c6
nhiéu gai nhon nhw vé qua mit va cho
canh la rat sum sé. Mot ky niém lam
Phwong nhé dodi doé 1a 1an Phwong bj
may ngudi tré tudi xa la di ngang qua
khu nha Tay nay xui dai Phwong nhat
vai trai ngé déng nay an.

Anh ta bdo:“ trai nay an rat ngon va
béo”.

Phwong nghe bui tai nén an thé hai
hot. Thady beo béo, nhung sau dé bi
“Tao Thao” dudi, chay khéng kip, suyt
chét. Lam bd Phuwong phai ché
Phwong di bénh vién cap clru Vi bj
chirng thao da (tiéu chay). Nhitng nam
vé sau Phuwong méi biét hat ngdé déng
trong dong y la loai thubc hoat trwdng
(thubc xd).

Vai ba nam ké tiép, khoéng ré cha
nhan nguoi Phap nay don di chd nao
khac hay veé lai co huong.

Mot dém Ira bbc chay thiéu rui ngoi
biét thy va trong nhirng nam khu vuwon
nay bd hoang, ngwdi ta ddn khu vwon
4y c6 ma. Khéng nhirng ma hién ra lic
tréi bat dau ti cho dén sang sém ma
c6 nguoi con ké lai thdy ma hién ban
ngay nira, nhat la nhirng budi trwa
dung gi Ngo.

Thué dé Phuwong la con mot séach,
thich doc nhirng truyén ma nhw Liéu
Trai Chi Di cta B6 Tung Linh do cu
Pao Trinh Nhat dich, truyén ma cua
nha van Pham Cao Cung, truyén
dwong rirng cua nha van Lan Khai,
truyén trinh tham cta nha van Thé L,
truyén ma va kinh di ctia Edgar Allan
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Poe nén chang khoai ma I&m. Nhét |a
ma ni¥ xinh dep da tinh dién ta trong
bé Liéu Trai. Phwong mong wéc co
ngay hoac dém nao dé dwgc nhin ma
qua ddi kinh can thj rat day ctia chang,
phai s& than thé ma dé biét ma nhw thé
nao ma may éng van si dé cao qua.
Chd méai ma khoéng gédp. Hai nam ké,
gia dinh Phwong don di chd khac. Tiéc
that!

Phai ca chuc nam sau, khi da la si
quan c6 Colt-12 va xe Jeep, Phuwong
m&i nhin thdy dwoc con ma ni* mang
tén Phap 1a ma femme, géc Ha Noi
xam nhap hai trém hoa ngoc lan trong
ngdi nha tr dwong cla dong ho chang

. ma nay quyeén ri hép hén chang va
ghen dir 1dm, may ma chang co6 thu
huadn qua khéa huén luyén vé thuat
can chién, xap la ca, xung phong... &
trro'ng vo bi nén chang dung atémi ha
knock out, bat dwoc con ma nay va
chiéu héi thanh ngu®i nha. Thé ma
quén doéi khéng tuyén dwong cong
trang cla chang trwdc toan thé quan
déi voi Anh Ding BG6i Tinh nhanh
Dwong Liéu ma chi cho hwéng thém
lwong “néi twéng thye thy” ma thoi!

-2-

Nhitng ngay cubdi mua déng cla
thang chap am lich nam Mau Ty 1948
cham cham tréi qua. Chi con vai tuan 18
nira la dé6n Xuan moi Ky Stru.

Nhw thwdng & hang ndm bb me clia
Phwong thwdng nhan qua cta anh em,
ban bé & xa g vé& cho gia dinh
Phwong vui Tét .

Ba thim tw lau sang lap nghiép &
Hwong Cang, mé cong ty xuat nhap
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cang, gri cho nhidu can lap xwéng
wép rwou Mai qué 16, nhiéu can hat
dwa, héng kho, tao tau khd cung nhing
banh phéo toan hdng khoanh tron dai
muwdi mét dét [én tiéng nd rat Ion.

Anh em Phuwong thich nhét 1a nhirng
phong phéo tiéu con goi la phéo chuét
ché tao bén Hongkong tdng riéng cho
anh em Phwong vui xuan. Mon hang
nay lic dé chwa nhap cang vao Viét
Nam, nén ban bé cta Phwong déu
dan Phuwong lic nao dét phao thi nhé
&i mot tiéng cho ban bé dén xem
chung vui.

Ba c6 & dwong Hai Thwong Lan
Ong Phan Thiét nam nao ciing khéng
quén qua cho cac chau bang thé san
dia phwong nhw nwéc mém, khé muec,
mut cha |4, mét me va dwa hau.

Nhwng moéon qua ma anh em
Phwong mong nhét lai khéng phai la do
cac nguwdi ba con trong tdc ho glri vé
ma do mét ngwdi ban than cha bd gl
cho. M6én qua cua 6ng Bac nay la woéc
mo tudi tho dén tir 6ng gia No-en trong
truyén thuyét vay.

000

Nam 1947, 6ng Truc Vién tir thanh
phé Phan Thiét lan dau tién ra Hoi-An
tham cac ban thwdng giao dich bubdn
ban véi dng tr nhidu ndm trwdc. Hai
bén chi giao dich béng thw tir hoac dién
dam, chwa cé dip dién kién dé ban bac
cbng chuyén lam an. Mét bén chuyén
cung cép thé san cuda tinh Binh Thuan
nhw mam, ca kho, nwdéc mam Phan
Thiét, gao ch® ra bang nhirng chiéc
ghe bau. Rbi sau khi giao hang lai ché
thd san tinh Quang Nam nhuw qué Tra
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Mi, cau khé Tién Phwdc, 1on bon Pai
Loc, Yén sao cu lao Yén, chiéu coi Ban
thach vé lai Binh Thuan. L&i trao dbi
thd san dia phwong nay da dién ra
nhiéu nam gitra hai cong ty thwong mai
I&n cda hai tinh mién Trung.

Thoi gian nay Viét Minh khoéng
quay pha, tinh hinh chién sy twong ddi
binh yén, nén gan Tét dan chung di lai
an toan khép ving qué.

Lan dau co ban t xa dén choi, bd
cta Phwong don 6ng ban Truc Vién
vé villa Phi-Anh & va nhirtng ngay ké
tiép mdi 6ng ban lam mét chuyén du
lich bang thuyén ra khoi thdm cu lao
Cham, cu lao Yén la mét trong nhirng
noi thu hat du khach tr moi mién méi
khi dén phé cb Hoi An.

T sang s&m, me cua Phwong da
thirc day sém vo gao nau com. Hom
nay ba lam moén “com lat”. Phwong
thdy me nau com nhiéu hon thwdng
ngay. Com chin, ba d6 com ra ré. Ba
lay tAm khan bang vai tréng trai ra trén
ban. LAy tdm vai thwa dat lén trén.
Dung muéng I&n mac com dé Ién trén
I&p vai thwa réi cudn tron lai. Nam va
nhdi com that chat thanh hinh tron dai
nhw don banh tét. Khi nao an thi dung
dao cét tirng lat com ra nhw cat banh
tét hay cat banh mi baguette vay. Céac
lat com nay cdm an vo&i ca hop
sardine a I’ huile et a la tomate chinh
hiéu ché tao nhap cang tr Maroc khi
lénh dénh trén bién, gi6 bién thdi mat
lanh lanh 1am cho du khach cam thay
déi bung nén cam thay ngon hon an
V@i banh tay nira.

B cta Phuwong chuén bj cac can
cau ca va méi cau. Ong cé biét tai cau
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ca. Hang ngay ong cau dwoc nhiéu ca
& séng cling nhuw & bién.

Mét 16 than héng dat trén thuyén dé
nwdng cac con ca vira cau duoc, téa
ra mui ca nwéng rat thom.

Trén hai trinh, gap nhirng thuyen
danh ca tlr ngoai khoi tré@ vé, bb
Phwong hdéi mua nhirng con muc éng
rdi cho ludc ngay dé an véi nwdc mam
pha girng.

Nhirng chai bia ltn ché tao theo gu
bia Bbirc mang nhan hiéu Kronenbourg
nhap cang, sdn xuét ti» ving Alsace-
Lorraine gilra Phap va Blic dwoc khui
ra nhau voi ca nwéng, khdé mue, muyc
ludc... that hét y! Khach va chi cung ly
gid nay qua gi®& khac quén hét doi la
bé khé! ma chi thdy mét tinh ban tuyét
Vi

Gitra bién trdi ménh méng, chiéc
thuyén gié cadng budm tién rat nhanh.
Nhirng doan “ca Vwot’ boi dua voi
thuyén khong biét chan va mét. S& di
loai ca nay mang tén ca Vuwot vi thich
boi dua v&i ghe thuyén trén bién va lic
nao cing vwot |én phia trwdc ghe
thuyén. Thinh thodng mét vai con ca
chudn flying fish bay Ién khdi mé&t nwéc
bién xanh, c6 Ic roi vao thuyén.

Khodng gan trwa thi thuyén cap bén
cl lao Cham. Moi nguwdi Ién bai bién
xem sinh hoat clGa nhirng ngudi
chuyén séng vé nghé bién. Nhirng trai
dra m@i hai tl trén cay xubng, nwéc
ngot lim. Nhung con cua, tom, ca, con
muc dng, ca thu nau vtra chin cuén voi
banh trang va rau séng, &n that ngon.

Ban dém ca nha kéo ra bai bién,
gom cui, cay kho rdi dét Ién nhw nhirng
hwéng dao sinh choi trd cdm trai. Lira
héng ruc sang téa hoi nong &m. Kho
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murc, nghéu, ca ... nwéng trén [ra than
dd héng, mui thom bay lan rét xa.

Ngay hém sau khi an diém tam
xong, moi ngudi lai xuéng thuyén di
dén cu lao Yén dé xem sinh hoat cua
nhirng nguwdi chuyén mon tréo vao cac
hang dong dé 14y yén sao (tb yén).

Nhirng cbng nhéan chuyén mén nay
tréo vao nhirng 16 hang thién nhién trén
cao réi lach vao nhirng khe ni, dung
day budc chat than nguoi dé du dua
vao hai bén vach nai g& nhirng td yén
bam chat vao vach. Ho lam rat nhanh
nhen va chuyén nghiép, dé dang va
hiéu qua.

Sau mét ngay ghé tham cu lao Yén
gia dinh Phwong cung nguwoi ban tré
vé dét lién.

Chuyén di choi hai ddo cu lao Cham
va cu lao Yén lan nay that dang nho
doi.

000

Khi gap bd Phwong, 6ng ban Tric
Vién dé nghi:

“T6i vé&i 6ng cung ho, tuy khong phai
la ba con cung huyét théng, nhung toi
muébn ching ta két nghia lam anh em
cung ho, ai cao tudi hon 1a anh, ai kém
tudi la em, 6ng ban cé déng y khéng?”

B& Phwong vui v& nhan sang kién
nay ngay. Va nhan éng Trdc Vién lam
ong anh ho vi 6ng Trdc Vién I&n hon
vai tudi.

T&¥ sau d6, ndm nao gan dip Tét
dén, bac Truc Vién khéng bao gier quén
gri qua ra cho Phwong, dra chau ho
théng minh ¢ nhiéu tai vat nhw dan
mandoline kh& hay, vé phac hoa rat
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nhanh, dep va hoc gidéi dwoc bac
thwong nhét.

Qua clia Bac Triic Vién glri ra béng
phong bao day tién Ii xi “mirng tudi” rat
xOp v&i mon tién kéch xu!

Phwong xem Bac Truc Vién nhw
“6ng gia Noel rong lvgng” vi trong nam,
Phwong muén mua sam th& gi thi ghi
vao gidy trwdc dé khoéi quén, khi nhan
tién i xi ctia bac Trac Vién thi dem mua
ngay.

Nam nay, nho bac Trac Vién khdng
quén Phuwong, nén Phwong dwoc lam
chd mot cubn tw dién tr lau Phwong
thwdng mo wéc: Le Petit Larousse
lllustré cung bd Sach Héng do cac
nha van trong Ty Lwc Van Doan viét.

Tw tiém ban sach vé nha, khong kip
Iam viéc gi can khac, Phuwong mé& ngay
cubn ty dién Larousse ngdm nhirng la
c®, nhirng hinh v&, nhitng ban d6 day
mau Sac ryc ré ... in trong cac trang
sach rdi nhin nhitng hinh anh thap
Eiffel, cdu Golden Gate, Thanh phd
Shanghai, nhi*rng nha choc troi & New
York, dwérng phd day nwéc nhw dong
sbng nho xinh dep, tho mdéng cua thanh
phd Venice in trong tw dién ... Phwong
mo moét chuyén di du lich khap thé gidi
khi chang trwdng thanh... that tuyét voi.

Mla xu&n ndm nay dén sém hon,
ngw trong ldng phéan khéi cia mét cau
bé trong tudi thanh xuan cach day gan
sau mwoi nam.

C6 nhirng ky niém hodc wéc mo rét
gidn di nhung that tuyét véi ma subt
doi khdng lam sao quén duorc.

Phwong-Duy TDC

TR G———————> O
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Ong Néi Cung Quang Bao
** Cung Thi Lan **

Ong noi coa téi qua doi tir 1au 1&m!
Tinh tlr ngay 6ng ta thé dén ngay toi
sinh ra doi la khoang 20 nam. Toi
khéng dwoc may man séng chung voi
6ng néi nhw nhirng ban bée cung trang
I’a, nhwng nhitng cau chuyén vé éng
lubn dwoc ba ndi, cac bac, cac cbd va
cac chu cla toi k& di ké lai nhiéu 1an
khién t6i twéng nhu minh d tirng séng
v&i 6ng khi 6ng con sinh thoi.

Ong ndi t6i 1a mdt nha giao chan chinh
ma bat c&r ngwdi nao da tirng tiép xuc,
cling né phuc. Vi khéng cé bang Thanh
Chung 6ng da khd&i nghiép giao tw
chirc vy tro gido tam tuyén (Intituteur
Temporaire) theo nghi dinh 1/6/1906 tai
Hoi An. Sau d6é 6ng da kién nhan theo
dudi nganh gido tr xép hang tro gido
hang tw theo nghi dinh 1/1/1909 khi doi
dén Hué 1/11/1907, rdi thang chirc tro
giao hang ba (12/9/1908) khi nhan
nhiém vu tai Pa Nang (12/5/1907), sau
doé 6ng lai chuyén ra Hué lam tai Van
Phong Giam Déc 15/2/1911. M6t thoi
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gian sau, 0ng lam trg giao hang hai
(18/7/1910), day lop hwong suv (thay

giao trwong lang thoi Phap thudc) &
Hué (3/5/1912). Rbi 6ng dwoc bd lam
tro gido hang nhét (12/7/1912) va ra
Thanh Hoéa tir 13/2/1913.

V6i tinh than tw hoc khéng ngirng dé
dwoc thang tién, éng tiép tuc twr chirc
hwong gido hang sau (14/7/1917) & Pa
N&ng lén dén hang nam (25/8/1917) rbi
lam  hiéu trwdng Phan Rang
(29/8/1919). Sau do, 6ng tiép tuc dat
hang ndm (29/8/1920) dé dbi v& Nha
Trang. K& dén, éng tw hoc hang tw
(29/6/1923) dbi ra Vinh Pht Ninh Hoa
lam hiéu trwéng trwéng tiéu hoc Ninh
Hoa cho dén 1/7/1926. Réi dng tiép tuc
tv hang ba (4/9/1924), dén hang hai
(1/1/1930) ra Van Ninh lam hiéu trwéng
tr 12/9/1930, sau dé duoc chuyén
céng tac vé lai Nha Trang. Tai Nha
Trang, 6ng dat dén hang nhét
(1/1/1936) va lam hiéu trwéng tiéu hoc
Phap Viét cho dén luc mét. B&i 6ng
trng 14 hiéu trwéng cta nhiéu trudong
nhw trwdng tiéu hoc Phan Rang,
trwong tiéu hoc Ninh Hoa, trwdng tiéu
hoc Van Ninh va truwdng tiéu hoc Nha
Trang, moi ngwdi thwong goi 6ng la
ong Déc Bao. La nguwdi trach nhiém véi
vai trd gido duc cia minh, éng Dbc Bao
khéng ngirng tw hoc dé trau déi chuyén
mén dé lam gwong cho nadm d&a con
trai ma con la try cét cha gia dinh vé&i
mét vo' va chin ngwdi con nheo nhoc.
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Téi thwéng mo mang nghi dén sw [am
viéc cuc khé cua 6ng trong tinh trang
vira hoc vira lam vira lo cho vo con rdi
thang thét nhé dén ngdi nha kiéu Phéap,
mai ngoi v&i tran nha thoang dang, voi
diém nhan bang nhing vom tron &
hang hién, dwoc bao boc béi twong
cao céng kin ma éng da tao dwng roi
budt miéng hdi cac co:

“Hoi xwa 6ng ndi di day, chuyén tir noi
nay sang noi khac han la rat cuc khd,
mot minh cwu mang ca gia dinh 10
nguoi ma sao xay dwgc can nha Ion
sang dep nhw vay ha c6?”

“Ong nodi tan tién 13m con a! Hbi con &
Ninh Hoa, nghe dat Nha Trang ré 6ng
lay tién dé danh mua moét khu dat &
dwong Hoang T&r Canh. DPén khi biét
gan chuyen vé Nha Trang day, 6ng ban
khuc dau cua miéng dat cho 6ng cha
hang Xa Phong Viét Nam, réi ban khic
cudi cho ba Van Biru. Hai ngudi nay
mua dét xong xay twng gian nha cho
thué. Con éng minh lay tién ban dat
xay mot ngdi nha bé thé cé vuen xung
quanh.”

Tw gia Cung Quang Bao (Hinh chup ndm 1936)-
18 Hoang T Canh Nha Trang - Sau déi thanh
24 Hoang Tt Canh Nha Trang (Péi dién Huong
Huwong ca phé) réi déi thanh 60 Hoang Td Cénh
Nha Trang - Nay la 60 Hoang Van Thu Nha
Trang)
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T6i hao hirng néi:

“Ong ndi hay that! Nh& éng thich nhuw
thé ma nha minh tréng sang trong va
dac biét hon cac nha trong xé6m. Trong
khi can nha cua bac Lwu Trong Tra c6
veon hoa nhdé va cac nha quanh day
xay ngan trng gian thi nha minh cé
mot khu vwon rédng day da loai an trai
nhw & dwra, 6i, mang cau, Sa Bu Ché,
O Ma, khé ngot, khé chua, man, vi
stra, Iwu, nhd@n, mang cdu, cau, cac
khém thom va cac loai hoa dd mau du
sac nira!”

“BAy nhiéu n& ma thdm chi! Ngay 6n
con sbéng, 6n con cho ngwdi lam tréng
dau phong va du th loai rau nira thé!”
“Da con da nghe va biét roi!”

Toi da noi cau nay véi nu cwdi y nhi.
T6i biét néu téi khéng néi nhw thé, toi
sé nghe k& lai hang t4 nhirng cau
chuyén vé nhirng ngudi lam phu 6ng
ndi trong trot chdm soéc khu vwdn va
tinh tinh ky la cla trng ngudi.

Mac du phai nudi chin ngudi con ( mét
ngudi con yéu ménh chét tré), dng noi
t6i con cwu mang thém ba, bdn ngudi
an ké & trong gia dinh. Vén tinh thwong
ngudi, dng da dwa nhirng thiéu nién
nam cbi cut, khéng noi nwong twa tw
Hué vé Nha Trang séng chung trong
gia dinh. Ong phan cho ho phu gilup
cbng viéc nha, vwdn twgc hay danh xe
ché éng di lam. Bén mua thu hoach rau
dau, hoa qua 6ng sai ho dem ra chg
ban rdi ly tién thu nhap chi trd cho
phan nao chi tiéu trong gia dinh. Co
mot chu ngwdi lam rat mé cd bac. Mbi
lan ban hoa quéa xong, chu thuwong lay
tién choi c& bac. Hén thi g& chat tién
dem vé, xui thi mét tr&ng.C6 1an chd
thua hét sach ca tién ban hoa qua, vé
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nha chi con cai thang khéng. Tra hdi
chuyén xong, ong ndi khéng danh
nhung bat c&i trubng va boi voi. Tl dod
chu ay khong dam c& bac ntra. Cac co
t6i k& rdng 6ng nodi c6 dang vé uy
nghiém nén ai clng s¢. M6t 1&i 6ng
phan I& Iénh. Ai bt tuan 6ng doa dubi
ra khoéi nha khéng nudi dwdng nira.
Nhirng ngudi lam rat so 6ng nhung
[ubn ludn trung thanh va vang |01 6ng
chi bao b&i ho biét dng noi thuc sw xem
ho nhw con nudi. Thoi 4y, cwu mang
mot ngudi khong phai 1a chuyén dé
dang. Thé ma voi sb lwong it i cla
nghé day hoc cong thém chdt it loi tirc
tlr vieon rau qua trong nha, éng nodi toi
cb gang nudi day ho tr khi con nhé dén
luc trwdng thanh. Ong con dich than di
cwdi vo cho ho véi mam 1é day du.
Riéng dbi v&i nhirng ngwdi con trai ruét
ctia minh, 6ng da dat mot quy tac voi
sw kién quyét rang: Da hoc thi phai thi
dau! Néu hoc ma thi khéng dau thi phai
‘khan géi qua muép” mang gao va
mudi ra khdi nha rdi dén céai choi trong
manh dat rdy & Déng Dé (noi 6ng noi
t6i tau dwoc trong thoi gian di day cac
noi) ma lo hoc cho dén mua thi khac thi
dau méi dwoc vé & nha. Bac Cung Giil
Nguyén thi ky nao dau ky d6 nén bac
khéng bao gi® bi canh xach gao mubi
ra khéi nha trong khi bac Cung Gii
Hung hoc khéng kém bac Cung Gil
Nguyé&n nhwng may phen thi cv ci tray
trat 1én xuéng cho nén thwong phai di
dén rdy Boéng Bé & dé “trau doi kinh
st trwdc khi thi tiép. Chuyén nay toi
thworng nghe ké nhiéu lan véi nhirng
tiéng thé dai ctia cac co kém theo cau
“Hoc tai thi phan”.

CT-sO 88

Sau d6, nhivng cau chuyén tiép theo da
cho toi biét thém 1a “Nguai hay thi dau
lai kiém tién it hon nguoi thi dau khé
khan!” Cac cd ké rang bac Cung Gii
Hung tuy thi rét nhiéu lAn nhwng sau
nay khi ra trwong lai kiém tién nhiéu
hon bac Cung Gili Nguyén. Nh& kiém
kha nhiéu tién, bac Hung da giup d& ba
ndi va dai gia dinh rat nhiéu sau khi
ong noi méat.

Ong néi clha toi mat vao nam 1936,
dang 51 tudi. Luc &y bac ca Cung Gill
Nguyén 26 tudi, cd Cung Thi Bich 24
tudi, bac Cung Gidi Hung 21 tudi, ba toi
Cung Gili Tram 15 tudi, c6 Cung Thi
Khanh 13 tudi, chu Cung Gid Phu 11
tudi, chd Cung Gid Hét 9 tudi, Cung Thi
Anh 7 tubi va co Gt Cung Thi Ung 3
tuoi.

Tir trai sang: Chd Cung Gidi Hét, ba cé néi (ma
cia 6ng néi ttr Hué vao Nha Trang duwa dém ma
con),béc Cung Giii Hing che ndng cho ba cé,
bac Cung Gid Nguyén va cht Cung Gii Phu.

Sau khi an tang 6ng ndi téi tai Ma thanh
Vuwon Duwong trong khu Phuwéc Hai
xong, ba noi téi dbi dién véi tinh canh
hét strc khé khan. Vén la trudng niy
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cta quan céng An Thanh Héng Ngoc
va chau cua An Thanh Vwong Mién
Lich (Con Gt cGa vua Minh Mang) xuét
than tr hoang téc tram anh khué céc
chwa tirng lam &n kiém séng ba noi
khong biét xoay s& thé nao dé nudi ca
dan con tho dai. May man cho ba ndi
téi la hai bac Cung Gili Nguyén va
Cung Gil Hung chung vai ganh vac
trach nhiém déi voi gia dinh trong viéc
gilp d& ba ndi trang trai cac chi phi cho
gia dinh déng thdi cham séc day dé
cac em. Sau khi hai bac Cung Gii
Nguyén va Cung Gil Hung lap gia
dinh, hai bac con tiép tuc chu cip cho
hai chu Cung Gil Phu va chua Cung Gid
Hb6t an hoc thanh tai cho dén lic ca hai
chu cung tap két ra Bac nam 1954.

Vao khoang nam 1958- 1959, khi chu
dat khu nghia trang Ma& Thanh Xoém
Dwong clia khu Phwéc Hai yéu cau
than nhan cta cac mé phan di doi mo
clia nguoi qua cb dén cac nghia trang
khac dé ho st dung dat vé viéc gi dé.
Ba ndi t6i da hoi ludn cac bac, cac co
chu trong gia dinh chuyén cai tang mg
ong nodi va tat cd moi ngudi déu déng y
cai tang mo 6ng ndi dén nghia trang
Phat Gido tai Dong Pé Nha Trang.
Ngay béc mé di quan, 1& nghi day di
khong khac gi luc an tang. Chi khac la
cach d6 23 nam nguoi ta ha chiéc quan
tai cha dng noi tdi xubng huyét thi bay
gi® nhitng nguwdi bdc md dwa chiéc
quan tai ctia dng toi tr 1dng dat 1én trén
mat dat. Khi chiéc quan tai cia 6ng toi
dwoc nhéc ra khdi huyét, moi nguodi
thdy dwéi day huyét 1a mét viing nwéc
dong nén thang thét kéu 1én “Mo két!
M0 két nwéc!”
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Ngw&i ranh phong thuy cho biét 1a khi
mo cla ngwdi qua cb két nwéc nhw mo
clia 6ng ndi t6i thi con chau dwoc phu
hdé an nén lam ra, sung tuc va phat dat.
Thwc sy, dung nhw ho néi! Tty khi 6ng
ndi t6i qua doi, cac bac, cac cb cha lam
&n phat dat, hoc hanh tan t&i, luén
thang tién va may man. Bac Cung Gii
Nguyén sau mét thdi gian giang day &
cac trwong trung hoc trong thanh phd
Nha Trang, dwoc bd nhiém thanh hiéu
trwdng cla trwong ban cong Lé Quy
Boén Nha Trang. Ngoai ra bac da tr&
thanh nha van ndi tiéng sau khi cudn
tiéu thuyét Le Fils De La Baleine cua
bac ra doi. Bac Cung Gil Hung duoc
bd nhiém |a quan dbc dau tién cha auto
bus Sai Gon. Vo chéng c¢d Bich l1am an
6n dinh trong Sai Gon. Ba toi la nhan
viéen cho s& Héa Xa Nha Trang. Co
Khanh buén may ban dat cac loai hang
xén trong sap cho Bam. Vo Chéng c6
Anh coé tiém son mai phat dat tai khu
phé Dodc Lap Nha Trang. Véi doi séng
kinh té& &n dinh, cac bac chung tay gop
strc xay dwng can nha cua 6ng noi
ngay cang dep dé va sang trong. Bac
Hung mua tang bac Nguy&n moét chiéc
xe 6 t6 mau den va bac Nguyén cho
xay ga-ra dé chira xe. C6 Anh lay
chéng, & riéng nhung thuong vé nha
thom thao tién qua cho ba ndi déong
thdi hd trg ¢6 Khanh gitp d& ba ndi va
c6 Ung sbng trong canh an nhan, thw
thai.

Luc by gi&, nguwdi ranh phong thuy da
chép miéng than “Ubng qua!” khi cai
tang mo két cha 6ng ndi tdi. Moi ngudi
néi khéng méay khi thdy kiéu mod két
nhw thé ma danh phai pha di. Khi chiéc
quan tai an vi trén méat d4t dé chuan bi
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khuan di, viing nwéc dong & dwdi day
tir tr trao ra khdi huyét mo tran ra
ngoai 1énh lang. Nguwoi chieng kién cho
rang diém chang lanh. Nhitng gi may
man trwéc doé sé bj tréi nhw nhing
giong nuwéc dang chdy. Nhirng nguwoi
khéng mé tin di doan dung ly luan khoa
hoc cho rdng mé éng ndi téi chén ngay
khu d4t triing noi c6 mach nwéc ngam.
Khi mach nwéc ngdm bi pha v& béi
chuyén béc mé nwéc thoat ra tran lai
lang la chuyén binh thwong.

Thé nhwng chuyén khéng binh thwong
da xay ra sau d6 nhuv tién liéu cua
nhirng nguwdi bdc md. Cd Bich mat
(1958). Ba t6i qua doi (1960). Bac
Nguyén bi c6 hoc tro thwa kién (1959).
Bac Hung bi cach chirc khéng con lam
giam dbc (1961)

Du sao chang nira moi ngudi trong gia
dinh an tam khi thdy ngdi mdé maéi cla
ong ndi ngy tri & noi cao rao thuan tién
trong khu nghia trang Phat Gido va tin
twdng moi sw sé thay dbi theo huwéng
tét dep sau d6. Thé nhuwng, bién cb 30
thang 4 nam 1975 da gay cho gia dinh
ndi toi co sw thay doi I&n. Trwdce khi Sai
Gon that tha, gia dinh bac Hing dap
may bay sang My theo sy bao lanh hét
strc cap thiét cta con gai. Tl Bac, hai
chd Cung Gili Phi va Cung Gil Hét
dua gia dinh vé Nha Trang séng & nha
do Nha Nwéc clp. Sau phong trao
danh Tw San Mai Ban cla chinh quyén
méi, gia dinh c6 Anh trén ra nuwéc
ngoai bang dwong bién va dinh cw tai
Phap. C6 Khanh ban vat vanh sb hang
tdbn moét thdi gian & chg Dam roi
chuyén sang lam banh ban 1&. Bac
Nguy&n nghi day that nghiép, & nha
khéng giao tiép ai. C&n nha cta éng noi
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ddi dia chi thanh 60 Hoang Van Thu
bao trum moét khéng khi ndng né va
budn ba. Ba ndi cb gang gilr phong thai
diém tinh va khoan thai nhw da tirng
nhwng d6i mat lo l&ng va nhirng cai
trdm ngam bét chot khong thé che gidu
dwoc ndi lo budn va mat mat. Cudc doi
that tré tréu! Trong ldc sy khao khat
gap lai hai dra con xa cach 30 nam thi
bay gi® ba noi lai mat di hai nguwdi con
hiéu thdo tlrng cwu mang thom thao
phu tro tai chinh cho ba gan hon 40
nam troi.

Du sao chang nira ba ndi van tiép tuc
lam tron bén phan dbi véi ngwdi chdng
qua cb. Bbi véi ba ngay 13 thang 11,
ngay gid 6ng nodi (Nguwoi Hué goi la
ngay ky) la ngay trong dai chang khac
gi ngay Tét Nguyén ban. Hon thé niva,
ba ndi thwong chuan bi twom tat nhirng
mon an ma 6ng nbi thich. Ba dich than
lam ti mi cdc mén banh dau xanh, dau
ngw, banh hat sen, banh b6 mt, banh
la va cha tdbm. Sau ngay 30 thang 4
nam 1975 dam gid 6ng nodi van day di
va thinh soan. Cac mén an nhw sup
mang cua, vit tiém, cha lua, nem chua,
cha ram, soup béng heo, vi ca van du
vi va ngon tuyét chdng khac gi truwéc
dé. Ba ndi gidi tinh lai dwoc cd6 Khanh
sat canh phu tro tw lam tat ca nhung
moén an cho nén nhirng ngay gid cla
ong ndi ludn ludn day mau sac, trong
rat ngon lanh va phong phi. Ba néi da
lam tron bdn phan nguwdi vo tbt va gioi
cho d&n ngay t»r gid coi tran
(23/8/1984). Gia dinh da an tang ba
canh md 6ng ndi tai nghia trang Phat
gido Bbéng Dé Nha Trang.

Nam 1988, chinh quyén md&i yéu cau
gidi tan nghia trang Phat Giao Nha
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Trang nén gia dinh ndi t6i quyét dinh
héa thiéu hai cét ctia dng ndi, ba ndi,
ba t6i, c6 Thira, cing ba di ba Va rdi an
vi trén chua Hai Birc ngay chan twong
phat trdng trén chua Long Son.

C6 Cung Thj Khanh va Cung Thj Lan triréc md
ong néi trong ngay héa tang 8/6/1988

Sau ngay 4y, cac chu, cac bac, cac cd
cda t6i lan lwot qua doi. M6i l1an dén
nha tlr dwong thap 10 nén hwong cho
ong ba va cac cd bac long tdi thay dau
nhéi. Téi nh& canh ba con cd bac xum
hop trong nhitng ngay Tét Nguyén
Pan, trong nhitng ngay gid. T6i nhd
tirng nguwoi than thwong véi nhirng dirc
tinh quy gia. Tinh gia dinh, 1dng thwong
yéu, sy doan két, y thirc chung lung
ganh vac, tinh than chia sé trach nhiém
la nhitng méu chét gitp cho tinh cam
cla dai gia dinh gan bé keo son, khéng
gi c6 thé suy suyén.

Trwéc day, toi khong hiéu vi sao chd
Cung Gili Hét gri cho tdi mét bie thw
dai 14 trang ké ti mi gia pha ho Cung
khi chid sang Memphis Tennessee
tham con chau. Bay gio doc ky ly lich
cta 6ng ndi, téi tham biét on chu Hét
da kién nhan giai thich cho t6i qua burc
thw kha dai kém theo cubn sach Hong
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Toc day chi tiét quan trong. Qua kién
thirc thu thap dwoc, tdi cdm thay tw
hao khi dwoc la hau dué cia mét giong
ho hét stc can cu, nhan nai, chiu kho
va théng minh. So Khao Héng Téc cua
chu Cung Gili Hét cho toi biét 6ng noi
Cung Quang Bao da duwoc thwdéng
nhiéu bang khen nhw: Gido Duc Boi
Tinh (Medaille de L’Instruction Public)
31/3/1927, Long BG6i Tinh (Chevalier du
Dragon de L’Annam) 07/4/1934 va
Hong L6 Tw Thiéu Khanh (1/1936)

Theo cudn so thdo Héng toc phd hé
Chi D Hbt cha chu Cung Gid Hét con
c6 tén Nguyén Van Hung (chu ddi tén
ho sau khi ra Bac tap két) éng ndi Cung
Quang Bao duwoc vua Bado Pai séac
phong vao ngay 28 thang Giéng, 1929.

sdas

L AL

-, pe

LY N
Barase

Y At SR
'»-;qa;' >
AN SN
BEPRbemer
Rngrww

LR

;
.
3

.

Bén Sac Phong

Ban Séc Phong dworc dich gia B Van
Khoai dich nhw sau:

Vang theo ménh tréi dé hung van nuéc,
Hoang dé ban chiéu réng:

Trdm nghr,

Giao hoéa dan la do viéc hoc,

Quéc gia duoc nwong nho 1a & ché chén
huwng viéc day nguoi;

Tri viéc cén & ché siéng néng,

Sang té ruc ré & phép thuwong.
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Ngay dep thyuc 1a hoa hop,

Chiéu vua vira luc ban ra.

Nay nguoi Gido hoc Hong Quang Bao -
Thj giang hoc chanh toa, hang 2.

Ong la nguoi van hoc du dé quan chiém,
Tai khi c6 thé trung dung.

P4 trai qua 4 lan thi sirc,

Au Vé&n Chinh dé bat sdp xép vao noi to
Ién.

Lau ngay tham di vao hoc chanh,

Thanh danh tin thuc truyén xa,

Ngay dém can man.

Mwa My gi6 Au dén ngudn vén noi bién
hoc;

Tréam vang thuéc ngoc duw danh gid chén
rcmg Nho.

Mét théi duoc mé pham ché phan ty;

Nhiéu ké sT duwoc nurong nho day gid.

Khen cong tich tét,

Niém yét tai dinh.

Nay d&c chudn thang thu Phung nghj dai
phu Han Iam vién Thj déc,

Ban cho cdo ménh.

Mong rang vinh hién nay dwoc nuong nho
réng,

Ngay cang thém Ién.

Diém xuyét hoa trong nuéc,

Mai con thcka on muwa moéc;

Thé gidi vén minh cang tién hoi phong trao.
Ta rat lam vui,

Dé lai loi vén mudn doi.

Hay kinh cén tuan theo!

Ngay 28 thang Giéng,

Nam Bao Dai 5 (1929).

DAu trién: Sac ménh chi bao.
Nguwoi dich: D6 Van Khoai

Ngay nay, ky vat ma éng noi toi dé lai
trén dwong thé 1a cin nha tr duwong
cta chinh dng tao nén bang coéng st
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va gien di truyén tinh than kién tri trong
viéc hoc va lam. Can nha tr dwong la
ky vat chira dwng biét bao nhiéu coéng
strc va sw lam viéc nhoc nhan cla oéng,
dwoc ton tai qua bao nhiéu nam thang
b&i sy thong minh, lvong thién that tha
va tinh than doan két gitip d& 1an nhau
cua nhirng ngwoi con cla 6ng.

60 Hoang Véan Thu Nha Trang (Sau nam 1975)

T6i hy vong can nha cla 6ng ndi toi
tiép tuc sé la noi gép strc cha tinh than
doan két va thwong yéu cua con chau
trong cac thé hé néi tiép. Riéng ban
than t6i, tdi cdm thdy minh dwgc mot
an hué rat 16n 1a k& thira phan nao
phdm céach tét dep cha 6ng. Blc tinh
cham chi va siéng nang da giup toi
thanh céng trong cudc séng cta minh.
Trung hop thay, téi cling da c6 mét qua
trinh giang day kha phirc tap nhwng
thanh coéng chdng khac gi 6ng noi.
Puwoc bay nhiéu do, téi di man nguyén
roi.

Cung Thi Lan
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Ky niém “Cugc Chién Chwa Tan. 50 nam néi chién tirng ngay”
Chuyén ke thang 5
** Dinh Hung Cwéng **

Cho dén hém nay, dich Coronavirus
khéng nhirng lam té liét thé gioi va ca
nwédc My, ma con giét hai nhan loai v
sb ké. Riéng My da co gan 1 triéu rudi
ngwdi nhiém bénh, va sb t vong 1&n
t&éi 90 ngan nhan mang. Théng thuwdng
thi cr mét nlra qué dat bén nay ngu, thi
mot ntra qua dat bén kia thire, doi cr
thé ma van, nhung nhwng ngay nay thi
ca thé gidi, khéng ngu, nhwng song im
lim, dwong khong xe, phd x& khéng
nguwoi di, bau tréi im tiéng may bay, vi
hang ngan ngan chiéc nam u, khong ai
di chuyen vi s¢ chét, vi bj truyen
nhiém... Khéng phai vi thé ma toi viét
vé chuyén kinh hoang cua con virus,
ma toi viét vé& “S6é hén” theo dudi toi
gan nhw subt mot doi ngudi. Toi biét
cudc sbng tinh lang cla ching ta con
dai 1&m vi chwa cé thudc chiva, thube
chiding cho cai bénh dich nay, ma ching
ta di lang quang, la lay bénh, la toi d&i.
C& phai nam nha. D6 la t6i ly do toi
viét, vi t6i biét sé co nhiéu ngudi dw
thoi gid ranh, doc truyén cda téi. Trong
bai viét trwéc, anh Pham Trong Lé, da
email chinh th&c khen téi, khuyén téi
nén viét niva vi t6i viét vui va c6 hdn
ldm. T6i khodi vd cung vi toi biét ving
nay c6 hai 6ng tién si, Pham Trong L&,
Pham Van Hai, hoc lwc uyén bac,
nhwng chi hoc lay bang tién si (PhD)
xong, bo tui choi, ai goi “title” ctia hai
ong 1a hai éng chdi bd, va lay lam khé
chiu. Cha bi véi tdi, chang c6 gi cd ma
thich vénh vang. Néu ma téi dwoc vay,

CT-sO 88

thi téi cha xau hé gi, t6i ké hai cai bang
Dinh Hung Cwéng Ph.D., di dau - mét
cdi, deo trwdc ngwc, mét cai deo sau
lwng - cho ngudi ta biét minh 1a ai,
khéng can phai tw gi&i thiéu!

Cai “sb hén" dau tién, toi da co dip than
thiét véi nha twéng sbé vao bac nhat luc
bay gio 1a bac Ngd Hung Dién, ngudi
ta cay cuc, tim da cach may ra moi
dwoc gap bac, con téi thi di lai nha bac
nhw com bira. Bac la ngudi da phan toi
moét cAu ma téi thdy né ding qua trovi,
bac bao toi, 1a nguwdi sé hén, cé van
may theo dudi subt doi, t6i khong bao
gi®& tin, nay da vé gia ngdm nghi lai
thdy né qua la trang...

Cau chuyén dbé v& gitra téi va Tram (T),
ching téi khéng cai nhau kich liét,
nhwng v&i 16i 18 diu dang cay déng, toi
da ndi véi T, tdi phai chAm dat méi tinh
nay, vi né da gay qua nhiéu khé dau
cho con nguwoi téi. B&i chang, nguwoi
Nam Ky cé mét cau noi, ngdm ra rat
dang doi cho t6i: “Nghéo Ma Ham".
Dung la cai loai diia méc ma choi mam
son, bi rda theo kiéu Nam Ky. Toi da
“Goodbye” T. va vé sébng am thdm noi
trai linh cia SB5 & Phu Logi, Binh
Dwong. Chién cudc sau dot hai Téng
Cong Kich Tét Mau Than (1968), Viét
Cong da chét gan hét. Hanh quan
khéng cham dich, bay bdng nham
chéan, khong tim thdy dau hiéu nao cé
sy hién dién cua Cong quan. Ranh
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rang, t6i hay bo 1én chd thiéu ta Quynh,
ong la Chanh van phong cua Twéng
Thuan, Tw Lénh Sw doan 5. Luc trwéc,
téi thwdng Ié€n choi ba chép, ba nhang,
hdi 16 thiéu t& Quynh mét goi thube 14
Lucky, xong muwon xe dip cta 6ng, vo&
néi ra phd, nhwng thue ra 1a téi phéng
vé Sai Gon tham Tram. Bay gio T da di
rdi, t6i dau con ly do gi d& muwon xe,
bén ngdi lai bu khi véi éng. Boi 6ng
Quynh nhw thdng tb 16ng, subt ngay &
van phong lam 6ng Tw gilr chua. Gap
t6i lén choi, 6ng mirng 1&m vi c6 nguoi
ndi chuyén. Riéng toi thi s¢ héi, vi dau
toc rau ria ram rap, thém quan ao xbc
xéch, chang may 6éng twéng buwéc qua
thi chi c6 di tu. Ong Quynh bao dirng
so, tuy ngdi sat vach véi Tw 1énh,
nhwng khéng bao gié 6ng Tuwdng budc
qua day. To6i tam sy v& mdi tinh d6 vé&
cua t6i, vi téi & chung phong, nén anh
Quynh réat thwong t6i, anh Quynh bao:

= Bbién nhv Cuwdng, Tram bd la phai.
Chép mat mét céi la phong vé Sai Gon,
chi d& nhin em rdi lai chay 1én. Khé
qua, cac vang moa cing khéng lam, di
chéng dwoc céi gi, & day sdng doi tw
do, kéo xi phé v&i chung no, cé swéng
hon khéng?

R&i nhw swe nhé ra diéu gi, anh Quynh
bao toi:

- Téng Cuc Quan Huén (TCQH) méi
glri danh sach di hoc My, khoa trudrc,
Long chau éng Tuwéng da di, Cuwdng
mudn di khéa nay, lam don, moa xin
cho.

Thé 1a nh& anh Quynh, t6i da dwoc
twédng Thuan chuyén don xin di hoc
M. D& cho chac an, anh Quynh bao:

- Cwdng cam tay don nay gdp Twéng
Tran Binh Tho, trwédng phong 3 Bo
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Tdng Tham Muwu, néi la quen moa, 6ng
Tho la sép TCQH, sé cho di.

Toéi nghénh ngang cdm cai don cé
phiéu gri clia Sw doan (SP) dén P3 doi
gap Twéng Tho, luc d6 6ng con la Dai
ta. Ong Tho da tiép t6i trong luc dang &
‘conference call” v&i hdoa dam Paris.
Ong bd phone xubng hai toi:

- Chi mubn gi?

= Xin Dai ta gitp cho toi di My.

Ong cam cai phiéu chuyén cta t6i, bat
phé cho TCQH la cho chu em nay di
M§. Ong can than viét vo cai business
card kém vo don. Thé 1a t6i c6 Iénh vé
Sai Gon di hoc Anh van di My. Tr mét
anh t& cb vo than, chi tinh c&, & chung
phong véi Thiéu td Chanh van phong
tw 1énh, t6i dwoc di My mét cach ngon
lanh. T6i chay nhw bay vé SB, bao cao
anh Quynh 1a Pai t4 Tho tiép tdi huy
hoang, chac anh Quynh phai la céi gi,
than tinh vé&i 6ng 1am. Anh Quynh lam
t6i chwng hirng khi tdéi nghe anh néi:

= Moa khoéng quen 6ng Tho, s& di moa
biét dng vi hay néi dwdng day cho Tw
lénh noi chuyén, biét nhau qua tén, ma
khéng biét mat. Toi dap:

- Chét cha, t6i dau cé blet twéng la
anh Quynh than 1am, ctr sbng séc noi
Chanh van phong, doi gap 6ng ta. May
ma 6ng tiép, ong Tho that tét, thwong
nhitng ngu®i chinh chién, nén da
khéng né ha, néi chuyén than tinh, gitp
dd t6i. D6 moi la khéng phe dang,
khéng COCC (Con 6ng chau cha), dé
m&i la huynh dé chi binh.

Puoc di My ma méat Tram, long tdi dau
ld&m. Téi sé phai cu ky mét minh trong
Cau lac bd An Bbng, ngay di hoc, dém
vé cd don, nhin Ién cai quat quay trén
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trdn nha, ma wéc mo mot chuyén
khéng hé bao gi®&’ cé la “Em dén tham
anh, quén niém cay dang"... Ay thé ma
né c6 Gioi a!

Mot budi chidu ém &, to6i dang ngdi
trong phong &n cau lac bd, ngat
ngwdng bén chai bia, tréng ngéng ra
dwong, nhwng chang chd doi gi ca.
Béng dung t6i khéng tin dwoc vao mat
minh, rd rang Tram dang di trén chiéc
xe Honda dame, ché c6 em, chay vo
cau lac bé. Bang la Tram, t6i ming
qua, dirng phat day, xd ghé, chay
phang phang xubng hanh lang dén T.
Chang t6i bén |én nhin nhau, mat T
budn xo, may thang rdi khéng gap, xa
mat nhwng khéng xa long, t6i van nhé
va thwong T nhiéu 1a3m, t6i m& dau voi
moét cau ndi lam quen, vé duyén nhat
nhéach:

- Con gi6 nao dwa Tram lai day thé
nay?

T dap:

- Chang gi6 may gi ca, hai hdm truéc T
di lam vé, bi hai thdng &n cwép mac
quén a0 linh, x6 cho mét cai nga chui
xuong dwong, giat bang cai bop di lam,
mat hét passport, gidy t& va ca 500 do
la & trong bop niva. T dén day, mudn
nhd anh tim thdng an cwép, chudc lai
giay to.

T6i ngd nguoi, twdng Tram dén day,
lam lanh, ndi lai cudc tinh, cho né dep,
cho n6 tho mdng. Hai dra sé tinh tk
hén gian nhin nhau, @m d&m nhu trong
trong sach, nao ngd... em chi dén day
dé nho cong “chién”. T6i thay bét vui,
nhwng dwoc gap lai em thi t6i cling
muwng hdm, va nhu long la doi sé khong
dwoc tat cd nhw minh mudn, nhw mot
cau tiéng Tay, tiéng u gi d6 “On ne peut
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pas tout avoir dans la vie”. Théi thi day
cling la cai dip lam lanh, t6i m&i chi em
Tram lén cau lac bd &n com chiéu va
udng nwéc. Em tir chéi va dan véi 1a ba
ma Tram nhan anh, ghé nha cho ba
nho cong viéc. Phai chang dé l1a 161 moi
goi dé lam lanh?

Toi c6 may thang troi hoc Anh ngir,
sbng sung swdng bén T, ngwdi tinh toi
nhitng twdng nhv l1a da méat, nhung
nay lai nam dwoc trong tay. Nho hai
thang an cuwdp ma em da cé c& dén toi.
Trong th&i loan lac cé dwgc céi hanh
phuc, tuy pht du ngan ngui nhung day
ky niém, trwéc khi Ién dwong tu nghiép,
cling 1a may man!

Tai My, quan hung 4 ving chién thuat,
tap trung hai mwoi may ngudi mét 16p,
trong dé c6 4 6ng si quan Biét Bong
Quan (BDQ). Tai hoc hanh chang ra gi.
Khi thwc tap vé “Long range patrol” téi
vuot sdng, troi rét quéa, mat ca sing ma
khong biét. Bi linh ma mét sting thi bén
ai? Toan tuan tiéu cr Ién dwdng con toi
hi huc tré vé 16i ¢, tim cho dwoc khau
sing méi dwoc tién 1&én theo doan. Pa
yéu strc, hoc dé, tdi con bd thi mét mén
vi bi ém. Téi nghi chdc minh rét dai.
Béng mét hém, Thiéu Ta Pao Trong
Tran, si quan lién lac, kéu toi 1én va
bdo Cuwong sé dé tha khoa, trong &
man khoa thang 5 t&i day. Toi dap:

= Lam sao cé dwoc, thiéu ta noi choi.

= Khéng, t6i n6i that. Ly do gian di la
trong khéa hoc c6 4 6ng si quan Biét
Péng, phai roi trwong sém, dé theo
hoc “Ranger School". Trong d6 nguwoi
dd tha khoa l1a Pai uy Trwéng. AOTD
(Allied Officer Training Department) da
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quyét dinh chon Cweéng tha khoa thay
thé Pai Gy Trwong.

That hét chuyén noi, t6i biét rd 4 chang
BDQ nay nhiéu lam. T4t cd déu tot
nghiép Vo bi Ba Lat. Trwdng khoéa 19,
Chuwong khoéa 18 nhwng lai la Trung ay,
Hung ca séu khoéa 20 ciing Trung ay,
trer Nguyén Cong Bao, ban téi khda 20,
nhwng Bao la Pai uy. Muwdi ngay trwdce
khi man khoa, 4 chang Biét Bong Ién
duwdng. Nha trwong da dac biét wu ai
t6i, phai 1 6ng thiéu Uy tén Adam t&i
gap. Adam noi:

- T6i ¢6 nhiém vu huén luyén cho éng
dé doc dién vdn man khéa. Bat dau tir
hom nay, 6ng khéng phai di hoc theo
I&p. M&i sang t6i sé dem xe don.

Tai thw vién, t6i dwoc huwéng dan viét
dién van (Class Response). Sau khi
viét xong, Adam gitr nguyén y twdng
clia t6i, anh ta giup to6i “edit”, lam sao
gitr dwoc y, khi doc ra nguwdi My hiéu
t6i mudn néi gi. Hoc hanh chir nghia
khéng bao nhiéu, nhwng viét ra dé ca
tung sw huan luyén cta nguwdi My, so
sanh nhirng huén luyén vién véi nhau,
gay tinh than hoc héi va cdm on nha
trwdng thi tdi [am sé mot. Adam khoai
ld&m, anh ta giup t6i “trim” lai bai viét
cho dung “time frame" sau d6 cho t6i vo
trong phong dién van. Mét can phong
kha 1&n, bon mat toan bang guong,
nhin dau ciing thdy minh, mét cai may
Ampex da thu bang bai néi chuyén cla
toi, tbi phai tap phat am, lam diéu bo,
lén trdm xubng bdng lam sao gay cam
xuc. Adam day t6i s dung “body
language", phdi hop hanh déng véi 16
néi, hoc phat am cho dung “intonation”
lén xubéng thé nao, nhan giong & dau
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cho nguwdi My hiéu. Gan 10 ngay, toi
phai nghe di nghe lai dién van cua t6i,
diéu bd, ct chi, nhat clr, nhat dong toi
déu tw thay trén gwong dé ma stra dbi.
Ngwdi My hay that, ho mudn t6i 1a tha
khoa, thi ho bién t6i thanh tha khoa
that! T6i dwoc huén luyén k§ cang cho
ngay man khdéa. Twéng Cobb hai sao,
Chi huy trwdng Thiét Giap cha toa,
quan khach, ciing nhw gia dinh dén
chat hdi trwdng. Anh em ching téi
dwoc moi 1én khan dai nhan bang, mai
ngwdi moét éng quyén, hinh thai mau
sac gibng hét nhau, ai ciing nhu ai.
Pén khi phat bang xong, nha truwéng
mé&i long trong moi téi 1én doc dién van,
khéng phai néi t6i d& dau, nhung 1oi
gi&i thiéu da biét ai la ai roi.

Sau budi I&, t6i cang kinh trong nguoi
My, vé&i nép sdng van minh, tén trong
con nguwdi. Ho cho ching tdi danh dw
gidng nhau, ngui gidi cling nhw nguoi
kém, khéng ai biét ai, chi minh biét
minh, cé nghia la khi mé& éng quyén ra,
ban sé& thay ban dau th bao nhiéu,
trong mot miéng gidy nhd, va mot ci
bang “Diploma” tét nghiép. néu chang
may ban rét, thi ban khéng c6 sé dau
th&r bao nhiéu, ma ban chi cé tro troi
cai “Certificate” ma thoi. Trwdc budi 1€,
trwdc quan khach, ban dwoc trong
nhan pham, danh dw. Khong ai biét ban
dau rét. Thi twong twong, trong budi
I& man khéa, nhirng st quan thi rot, khi
dwoc goi lén 14y chirng chi, ho sé& cam
thdy xau hd, then thung trwéc quan
khach nhw thé nao. Piéu nay lam toi
nhé t&i trwéng Tran Luc cda téi, trudng
Trwng Vwong cta Tram. Khi d6 vao dé
that, trwéng Tran Luc sé xép 1&6p nguoi
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dé dau B1, Thi hai B2, Thi 3 B3, va
nguwdi db thlr 4 thi lai B1. Nhw vay 3
|6p dé that chang toi dong déu. khong
B nao giéi hon B nao. Trai lai trwdng
Trwng Vwong cGa Tram, nguoi ta lay
60 ngudi dau vao B1, 60 ngudi ké vao
B2, va 60 nguw&i dwéi nira vao B3. Nhin
vO, la ¢6 sy phan ngdi thir, B no hon B
kia, tao mac cam ty ton tw ti gilra
nhirtng ngudi hoc trd déng trang Iva.
Cho hay mét nwéc van minh, cai danh
dw nguoi cao, ké thdp déu duoc ton
trong nhw nhau.

Chung t6i dwoc tw do di choi 3 tuan 18,
trwdc khi xudng Travis Air Force Base
& gan San Francisco, |én may bay vé
lai VN. Khi di tham tha d6 nwéc My, tré
vé trwdong, tdi nhan duwoc thw cla
Nguy&n Cong Bao véi I&i kéu ciu. Bén
ong Biét Béng Quéan, da khéng theo
hoc néi I16p “Ranger". My n6 khée nhw
trau, ma con guc lén, guc xubng. VN
vira ém yéu, vira trdn mac, anh nao
cling thuwong tich hai ba lan, strc dau
ma chay mét ngay 15, 16 tiéng dong
hé. Thadng Bao nhé toi néi dum véi bac
Bui Diém, luc d6 dang lam dai s
VNCH la xin cho ho vé lai VN vi khéng
con stre lwe dé hoc. That qua tré, toi da
len D.C va tdi c6 biét Pai S Bui Diém
qua 6ng La Qui D&c, anh thang ban tdi,
théng gia v&i 6ng Pai Si. Tbi da khdng
c6 co hdi ndi gium cho nd. Sau nay toi
nghe ching né bi dudi vé VN vi tdi
phan chién, va tai phi truong TSN, xe
bit buing da hét ho dem vé bo TTM. Toi
nghiép thang Bao, t6i nghiép nhirng
anh hung Biét Bdng, gidi giang, can
trwdng, cwong trwc, chi vi yéu swrc
khéng hoc néi ma bi gan cho toi qua
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nang. Thoi gian chang téi hoc bén My
la thoi gian phan chién 1én cao d9, ho
khuyén chang t6i khéng nén mac d6é
nha binh di choi, dé& bj hanh hung, va
cac ban toi da lanh cai bua tai sdi cta
bon phan chién chét tiét gan cho.

Chiéc phan lwc 707 cGa hang Braniff da
dén Sai Gon vao bubi chiéu mua he oi
birc. Bwdc xubng may bay, anh em
chung téi nhw chay m& vi cai néng qué
hwong. Chi mét thdi gian ngédn & Hoa
Ky da lam hw chung téi. Cai ndbng nhw
Itra tat vao mat, nhwng hanh phac niém
vui da quén ca néng, Tram da dirng do,
long wéc ao duy nhat cha téi trén
dwéng vé da thanh twu. Pai ta K&, anh
ré thang ban chi than cda tdi cling dem
xe dén phi trwérng don t6i tré veé.

Canh cii, ngudi xwa khdng con, chién
tranh da thay déi, chi mét thoi gian
ngan téi xa nha, ngwdi My da tw déng
don phwong ruat quan. Trong khi téi con
& My, trong ngdy nham chic, Tdng
Théng Nixon d& nai rd 1a hd twong rut
quan gitra My va Bac Viét, nhung thuc
té, thi B&c Viét & nguyén tai Mién Nam,
My rut, sw doan khéng con may bay
cho chung téi bay, may thay Trung Té&
Cua, trwdc cung & SB5, da giup cho toi
vé lam viéc phu ta cho 6ng trong chirc
vu Chi khu phé Lai Thiéu va 6ng la Chi
khu trwdng. Sau dé 6ng Ién chirc Tinh
trwdng Binh Dwong, Dai ta Cla rat dé
y nang d& toi. Cai may da theo dudi toi,
gap dwoc 6ng Cua, c6 chd gan Tram,
tr Lai Thiéu, t6i phong xe dip v& tham
em chi c6 nira tiéng déng ho.

VAn nan cua t6i la lam sao 14y Tram,
céi kho né bo céi khon, bao nhiéu tién
bac dé& danh bén My, tién lwong & nha,
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toi tiéu vé&i Tram rdo troi. Phuong tién
chuyén ché thi t6i khai lo, nha nuwéc da
cho t6i mot cai xe dip, t6i tha ho 1én san
bay, xubng nha Tram, di choi thong
tha, khéng con khd s& nhw ngay nao,
ct* nham nham muon xe 6ng Quynh
chay vé thdm Tram. Téi da biét than,
khi dén My da danh dum nguyén mot
thang lwong, mua cai nhan an héi bang
kim cwong. T va ba cu da chép thuan
|&i thinh cau cuia toi 1a ldy Tram. Cai
loay hoay “dau tién” 1a “tién dau” ma
lam dam hai, réi dam cwoi? Do téi da
dau khd bao nhiéu, bay gid 6ng Troi
ngo lai. Va day la dip may vé tinh né
dén, DPai Gy Maladek, cb6 van Xay
Dwng Nong Thén l1a ban tét clta toi.
Ong ta dan tdi len PDO (Property
Disposal Office), Kho phé thai cia My
dé xin may cai ghé bd, khi di hanh quan
c6 cai dé nam. Toi tinh c& gap 6ng anh
nuoi tdi, anh hadi to6i di dau Ién day, toi
ndi la theo nguwoi ban My di xin may cai
ghé bb. Anh t6i noi, cai dd quy &y, xin
lam chi, c6 cai may dién & goc kia, chi
néi nguwdi ban My ky gidy, cho t6i dem
ra khéi céng géac, tdi sé cho chi ba
tram ngan. Trdi oi sao ma nhiéu tién
vay, téi chay lai n6i Maladek, hay ky
gidy cho t6i dem cai may dién kia ra,
anh t6i sé& cho hai ngan dé la, mdi
thdng 1 ngan dé. Maladek chiju lién,
gidy t& ky xong xudi, chiéc xe thét ché
cai may dién to td bb ra khéi cbng lam
né tai mat, néi chay lai bao téi. Tao
twdng may ndi cai may con & trong goc
kia, ai ng®& cai may Ién nay. N6 to 1am,
khi ma 6ng PSA (Provincial Senior
Adviser) hdi tao, thi tao s& ndi may lay,
luc d6, may di tu, tao di tu, anh may
cling di tu luén. Téi héi n6:
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- Bay gi& bon con buén da cho may
dién lén xe, Quan canh da cho di roi,
lam sao tra lai?

Maladek t6éa hda tam tinh, n6é noi:

- Tao khong can tra lai, tao ciing khéng
biét cai may dién di dau.

Tao ciing khdong cdn mét ngan do la
cla may. Tao can 6 cai copies ma tao
Ky thoi.

Toi chay lai néi anh toi:

- Thang ban em n6 s qua réi, anh phai
tim cach tra né 6 cai copies, va né ciling
khéng can 300 ngan, né chi can copies
no da ky thoi.

Ong anh t6i bdo dé qua, co thuw ky la
ban anh, dé& anh vé lay 6 copies ra dua
cho no.

To6i cdm 6 miéng gidy c6é chi ky cla
thdng Maladek, dwa trd. N6 can than,
coi lai, d&m du, r6i né cwdi ha ha, xé
tan 6 miéng gidy, xong chia tay doi
1,000 d6 la. Dén chiéu 6ng anh tdi ghé
dwa tdi mot xap bac 300 ngan déng, sé
tién I&n qua. Tién lwong Dai Gy cla toi
chwa dwoc hai chuc ngan. Téi rat v 1a
lanh lgi, chay ra phé dbi 14y hai ngan
dd la dd. Tién nay My goi la MPC
(Money Payment Certificate), né chi c6
gia tri & trong PX, Commissary My ma
théi. Nhung véi My, tién 1a tién, no
mudn dbi xanh 1a xanh, dd 1a d3, khéng
phéi chg den che trédng gi ca. Thuc té
thi 1 d6 la dé c6 100 ddng, 1 dd la xanh
gia cho den, c6 khi Ién t&i 200 dong.
T6i dwa cho Maladek 2 ngan dé la do,
bao ng, di R&R (Relax & Recuperation)
& Hawaii, khi vé& dbi cho t6i mét ngan
déng xanh. Tdi cho ndé mét ngan,
nhwng néi lai dem vé cho t6i gap doi.
Thé la t» mot thang khd rach ao 6m,
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bong dwng t6i c6 300 ngan, lam &n hoi,
lay Tram lam v mot cach huy hoang.

=3

Nhwng rdi, khi I&én thi phung pha ciing
[én. Trwéde khi dam cwéi, Mang cua toi,
ba Tam la ngwdi tinh cha bd tdi, toi
thwdng goi la Mang, lam (Fouille Corp)
& quan thué Tan Son Nhat bao toi:

- Mang da néi xin sép cho Tram, con
dau twong lai cia Mang dem it vang to
Léo vé, ban kiém 1oi 1y chéng. Diéu
kién Ia chi xin mét 1an, ctr dem vang vé,
néu quan thué béat, thi vé phong kham,
bd vang 1én ban, khdng dwoc néi gi ca,
vi ho c6 may nghe. Mang sé dem vang
vé cho. Néu khéng bi bat thi c tw
nhién di thdng v& nha. Tram di Léo
mua 100 lwong vang, dem vé ban lay
I»i dwa cho toi, Toi biéu Mang va ba
sép mot nlra tién 16i, 1/2 16i con lai cho
Tram lam dam cwdi. Bang 1a sb hén, toi
béng dwng c6 mot dbng tién, lay vor dé
con ma khéng phai xin x3, phién luy ai
ca. Ghi chad: ban 100 lwgng vang, 1
lwong vén $40 ban $45, 16 $5. 100
lwong vang loi $500. Trdm khdéng co
100 lwgng vang. Chi nhd vén ngudi ta,
ma I&i 500 do la.

Cam on bac Dién da doan cho sb toi
van may t&i thp. Cam on Troi Phat da

CT-sO 88

ng6 lai thwong tdi, mot ké khén khé &
doi, trén rang dwdi bat may, chi co cai
tam & tét véi ban bé bdng hiru ma
dwoc tét sb.

Ngay Tram dé chau Cun thi méng wéc
bay bdng tiéu tan, theo luat I& cta Air
VN: ¢6 chdéng ho da dudi, huéng gi c6
con. Tram danh bam bung xin théi. Vo
chong rat vé “Dam Da Trach”, tap 1&u ly
twdng & Lai Thiéu, sébng doi dam bac.
Dé t6 long biét on ba da cho t6i vo, toi
bat Tram dé lai hét tién bac, cla cai
cho me. Hai vo chéng da ra riéng véi
hon ngan bac trong bang. Sé tién nay
théi dé chi an dwoc 5 bat phé. Rbi van
may lai t&i, thdng Hai, ngudi ban than
cla t6i, la “roommate” v&i anh Vi
Trung Nam th&i du hoc ngoai quéc,
Nam bay gio la Giam Dbéc Nha khai
thac Air VN. Pay la chic Ion the hai
trong Air VN, chi sau Téng giam déc.
Hai da noi that 1a Tram vo toi, da co
chéng c6 con, va xin nghi réi, nay muén
dwoc Nam giup cho di bay lai. Nam né
Hai, b4t chap luat I& Air VN, cho Tram
tr& lai di bay, mét truéng hop hiém co
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chwa trng xay ra, Trong phi hanh
doan, c6 ngwdi twédng Nam khong biét,
da t6 cado véi Nam la Tram da cé
chdng, con cé ca con. Nhwng Nam 1&
di, va Tram van tinh bo séo sau, di bay
mdi ngay, di Héng Kéng médi tuan. Hai
la ban than, tdi khéng ban tdm, nhwng
toi rat biét on Nam. Toi két ban véi anh,
thinh thoang cho xe rwéc gia dinh anh
xuéng quan, di ca no, di cau ca, tha
dleu séng canh ddng qué bat ngat cua
mlen Nam hién hoa twoi mat. Roi bién
c6 30 Thang 4 xay ra. Nam di tu mut
chi ca tha, vo con anh thoat dwoc qua
My.

Ra tu, 6ng Giam dbéc vwot bién, can
lwong thwe, twdng chét, anh da viét
tuyét ménh thw bé v6 mét cai chai, tha
trdi xuéng bién, sau cung anh dwoc
cru thoat, cai thuw tuyét mang téi tay
cha Thay & D.C.. Tinh c& tdi biét dwoc,
t6i da xin cha Thuy dé t6i lo liéu dén me
con anh Nam dén nha téi & Springfield,

Virginia, lo l&ng tha tuc gitp anh Nam
va me, sau do téi da giri anh xubng
Atlanta v&i vor con anh. Nam réat gidi va
nhanh chéng thanh céng & My. Anh
lam ky sw cho Apply Material va m&
trwdng day v & San Jose California.
Chuang t6i qua lai giao du gitra D.C va
Cali v&i nhau trong nhiéu nam. Sau
cung, v chéng anh Vi Trung Nam va
chi My Hanh ciing lia bé c6i doi. Toi rat
thwong tiéc va cam on anh, mot nguoi
ban tét, mét éng Giam déc day tinh
ngwdi, da giup cho vo chéng toi mé
mat v&i doi.

Viét xong ngay 18 Thang 5, 2020 trong
mua djch Coronavirus, dé tang Tram -
nguoi vor da cung toéi c6 mét cudc chién
chuwa tan, cta 50 ndm néi chién tumg ngay.
“Happy Anniversary” Curong Tram May 25.

Dinh Hung Cwéng

RU BUON, DO NHO

Bubn dén, buén di, bubn lai dén
Nhé day, quén day roi lai vui
Bubn day, vui day rbi lai nhé
Buén oi, nhé héi, xin chao nguoi.

T6i muén ru néi nhé

T6i mudn dé con budn

T6i mubn quén phién mudn
Maéy séu bién trong mo.
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Théi bubn hdy ngi quén
Xin nhé vao lang quén
Xin twong tw thong tha
R0 nhau vao méng hién.
Bubn oi, xin chao mi...

Yén Ha (Tran Ngoc Phu - 2004)
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HOA TIM

= Tiéu Thu =

Téi nay, trong sé e-mail vira géi toi
cho trang nhadéng hwong, Sinh
nhan dwoc mét bai tho khién chang
ngac nhién khoéng it. Twa dé& chi mot
ch "Anh..." don gian.

Doc anh, téi ¢c6 lai gidc mo héng

Tubi khor dai clia thoi con con géi

Bui thoi gian phad kin nét tho ngay

S6i da méi lap day guong maét cii
Trang long anh néu con khe "héc ta"
Cho hén téi khép nép dimg cudi hang...

Hoa Tim

Thi ra nang van con nhé dén ta. Béng
dwng Sinh cam thay bui ngui, xét xa 1an
mac cam da twng cé 16i voi nang.
Ngudi con gai diu hién, xinh dep mot
thdi da yéu chang say dam. Sinh lam
sao quén dwoc nhirtng birc thw néng
nan, thiét tha trng 10, tvng cau véi chiv
ky mém mai va mang day y nghia "Hoa
Tim" nang da g&i cho Sinh. La mét
nguwoi linh phong swong, sau nhirng
ngay dai hanh quan gian khd, nay
Dakto, mai BenHet, DakBek... gilra
sing dan mit mu va t& than ludn rinh
rap, nhitng ngay vé thanh phé, sy cé
mat cta Hoa Tim khién Sinh cam thay
cudc ddi van con rat dang yéu. Di vang
hién vé khién Sinh thay birc riec. Chang
ding Ién di pha cho minh tach ca phé.
DPang nao thi cling mat ngu. Tbi nay
nhirng béng hinh clia ngay xwa than ai
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sé lan lwot hién vé trong tam tri. Sinh
thra biét, nhé dén Hoa Tim, chang
khéng thé quén dwoc nhirng hinh béng
khac. Nhirng "cd nhan" tirng mang dén
cho chang nhiéu hanh phuc ciing nhw
khé luy. Du trdi qua nhirng ly tan, mét
méat hinh béng ho van con do, y nguyén
trong tim chang, nhw thué ban dau.

Trai tim mwdi tdm con xanh twoi clha
chang lan dau tién dap 16i nhip vi mot
ngwdi con gai tén Lé Hong. Con gai
cao nguyén cb nao ciing dep, cling moi
thdm ma dao. Téc thé xda ngang vai
6ng &. Phai néi la Hong c6 moét nét dep
dai cac, cao sang. Than hinh dong
déng, manh mai, mém nhv mét canh
liéu ra. Khudn mét trai soan trdng ngan
v&i nim dong tién 1im sau trén ma day
duyén dang. Biét bao lan Sinh da wdc
ao duoc dat nu hdén 1én d6, nhwng
nhirng 1&i thi thdm cta chang chi nhan
dwoc cai véo, cai nhin day trach méc
cia L& Hong. Nu cuwdi, anh mét cla
nang da khién bao chang trai tré ngét
ngdy, nhung nang chi danh riéng cho
Sinh. V&i mdt ngudi yéu nhu thé,
chang con wdc mo gi nra? Sinh nght
chang la ngwdi hanh phac nhét trén
doi.

Con duwdng nha nang rop béng mat
gita hai hang cau. Sinh yéu quéa nhirng
than cau thanh manh, thdng duét voi
tau & mong manh, dep nhw nhirng ban
tay thiéu ni nudt na. Ho da trng séng
vai di trén con dwdng tinh tr nha tho
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gb thang dén hang da Pic Me va
nhirng 1&i thé non hen bién day chan
tinh da dwoc trao nhau tai noi nay. Ho
cing trng tay trong tay ngdm hoang
hén phd nai. Nhirng budi hoang hén ky
diéu dep nhw mo.

Roi mét ngay, Sinh quyét dinh xép but
nghién dé vao trwdng Bo Binh Thi Dl
va sau d6 duwgc qua My hoc OCS.
Chang yén tam ra di vi tin twéng twdng
tuyét ddi vao tinh yéu cta hai nguoi.
Mbi tudn mét la thw. Nhitng la thw
chuyén ché bao 16 nhé thwong néng
chay. Sinh doc di doc lai hang chuc 1an
khéng biét chan. Nhirng birc thw nhw
liéu thdn dwoc gilp chang chiu dung
tht c& nhivng gian khé trong th&i gian
thu hudn & quan trwong... Nhwng roi,
nhirng canh thuv xanh thwa dan va dut
han. Sinh hoang mang, khd s&. Nhung
cudi cung cau tra I&i tr qué nha, qua
mot ngwdi ban ciing dén: Lé Héng da
lén xe hoa! Chang bang hoang, dau
dén trwdce tin vui cia ngwoi yéu... cl.
Bao nhiéu wéc mo da tan thanh may
khéi. Té diéng trong ndi dau mét ngudi
yéu, Sinh dirng dwng v&i tat cad. Moi
tht déu khéng con quan trong trong
mat chang. Tinh yéu dau doi da khép
lai & tudi hai mwoi. Tré& vé chdn ci,
Sinh am tham dém buwdc dudi hang
cau, nhirng chirng nhan tham lang cua
mbi tinh d& mét. _Bay gio chung glong
nhw hai hang nén thap, tién dwa mbi
tinh dau cGa chang vao quén lang.
Nhwng gi® phat nay, du da qua ntra
cudc ddi, van lai tan cung trong sau
thadm, chang thay béng hinh Héng van
con dé, ngao nghé vai thoi gian. Lé
Hong ol
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Sinh tw hdi 1am thé nao Nang cé thé
dan tdm gat bd hét nhirng ky niém cla
mot thoi thanh mai trac ma? Lam thé
nao nang cé thé quén dworc cai thud bj
con bénh dap vui, Sinh da bon cho
nang tirng muéng chao trang, cho dén
khi lanh bénh? R6i con chiéc do. Chiéc
40 16t thAm dam hwong tinh nang da
g&i trao va chang da gilr gin nhw mot
bao vat? Nhwng moi sy da qua, cé niu
kéo ciing bang thira. Chi trach nang da
khéng hiéu long ta. B4 danh gia sai tinh
yéu cula ta danh cho nang.

. Héi hwong, Sinh dwoc dbéi vé lam
viéc tai qué nha. La con chién ngoan
dao, chang khéng bao gi bd 1& ngay
Chua Nhat. Hoa Tim ciing thé. Hai
nguwoi thwdng gap mat & nha tho.
Thinh thodng trao déi nhitng cau chao
héi lich sw. Thé théi. Ngwdi con gai dep
nhat & tudi déi tam. V&i mai téc dai
muwot nhw nhung va than hinh can dbi
tuyét voi, l1an da nau hdng &m ap, Hoa
Tim la dbi twong cho nhiéu chang theo
dudi. Nhwng trai tim nang chi rung dong
trwdc chang linh trén dep trai, hao hoa,
nhudm mét chat phong swong tén Sinh.
Phan chang, vét thwong ldng con qua
sdu dam nén khéng hé dé y. Cho dén
moét hdm, con muwa thang sau da la
nhip ciu ndi hai ngwi lai véi nhau.
bung la:

Thang sau troi mura, troi mwa khéng duvt
Troi khéng muwa anh cidng 18y troi muwa
Anh lay troi muwa phong kin duong Vé...
Nh& con mwa ha gitr chan ma ho co thi
gi& trao dbi v&i nhau ddm ba cau
chuyén. Chang chot kham pha ra Hoa
Tim r4t xinh dep va dé thuwong. Sinh
quyét dinh lat trang s budn tén Lé
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Hong sang mot bén. Nang da 1a di

vang. Cudc ddi vdén ngan ngui. Hon
niva, doi linh chién biét dau la twong
lai. Chi cAn mdt viéen dan vo tinh 1a
ngwdi linh trdn guc nga dé nhuw choi.
Chét ma con chwa hay minh da chét!
Sao c6 thé phi pham théi gian cho mét
cuéc tinh khong tron ven? Hon nira,
dau phai ta la ngwoi tinh phy?

Con muwa vira dit hat, Sinh ngd y
mudn dwa Hoa Tim vé nha. Nang e 1&
nhan 1&i. Tuy ba me rat khé tinh, nhung
nang bat chap. Co hdi khé co thé dén
lan th hai. Con dwéong tir nha tho vé
nha nang ngoai phd kha xa. C& hai
séng bwéc dwdi hang phwong vi, trén
con duwdng dep va tho mong nhét tinh
ly. Con duwong co trwdong N Trung hoc
Thanh Tam quy tu nhirng nang con gai
dep nhat tinh. M&i 1an tan trwdng, bao
nhiéu cay si chuc cho truéc cong, dé
déi mat ddm dubi nhin theo nhirng ta
4o dai trdng thuét tha, chiéc non la che
khong kin nhirng khudén mat xinh dep,
nhitng anh mét long lanh gidu sau
vanh nén. Biét bao la tinh!

Vai nam trwéc day, Hoa Tim cling la
hoc trd trwdng nay. Pwdng dai bao
nhiéu réi cling phai téi. Hubng ho tur
dwdng Phan Thanh Gian queo qua Lé
Thanh Tén, di d& mwoi phat 1a dén nha
nang. Bua nguoi dep dén trwdc clra,
Sinh chao tir gia. Nang nhin theo voi
anh mét dong day lwu luyén. Chang
bwéc di nhirng bwdc nhe nhu tho.
Chang vén 1a nguoi tho. Ri nhivng 1an
don dwa tiép dién. Nhitng ho hen khi
Sinh tir chién trwéng vé. Cau Dakbla,
Phwong Hoba, Paradise, lang Kon Hra,
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thac Yaly ... déu c6 in du chan cla hai
nguoi tudi tré. C6 lan Hoa Tim da noi
v&i Sinh réng trong cac mén hoc, nang
kém nhét Anh van va nho Sinh dén nha
da tung di du hoc My. Khé chéi tur, Slnh
da dén nha mdi tudn mot Ian d& kem
moén Anh van cho Hoa Tim. Nhwng
chang kham pha ra c6 nang rat kha
mén nay, néu khéng mubn néi la gidi!
Thi ra, khi yéu, cac co ciing biét dung
tht doan dé co thé gan gii ngudi yéu
mot cach danh chinh ngdn thuan tai
nha. Khéi phai héi hdp, mat la may lét
so 6ng ba bé bat gap trong nhirng lan
hen ho lén lat.

Sinh khéng khoéi mim cwoi khi nhé lai
cudc hen lan dé. Bat chap troi toi mit
me& va con mua lat phat, Sinh dén diém
hen tai gbc cay da cd thy, khéng xa
nha Hoa Tim la may. Noi day co cai
miéu thd nén tréng cang am u, khién ai
cling phai rung minh, khéng dam bén
mang lai gan khi man dém budng
xudng. Sinh doi mot héi lau thi thay
Mai, c6 em gai cua Hoa Tim 16 do di toi.
Co6 nhd bdo chang di v&, Hoa Tim
khéng dén dwoc vi Mai lau tau lam bat
mi chuyén hen ho cua cb chi, nén éng
ba bé da ha Iénh "thiét quan luat"
khéng cho ra khéi nha! Ong ba phai
bao vé cb con gai rwou that gét gao. Vi
c6 mot si quan cép ta dang ngdm nghé
Hoa Tim. V¢&i tudi d&i chwa qua hai
muwoi, mdt buwéc 1én chirc ba Thiéu ta
that oai phong. Nhung la 6ng ba bd
khéng biét trai tim cta con gai da cé
ngwoi ngy tri. Chang thua 6ng Thiéu ta
vé cap bac, nhung chang co tudi tré va
dang dap hao hoa.
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Va quan trong hon hét chang cé mot
déng minh ly twéng: Mai, em gai cua
Hoa Tim. Mai con nhd nhwng nhanh
nhen va théng minh. C6 bé thwong
mén Sinh con hon ¢d chi, nén da tinh
nguyén lam chim xanh lién lac cho hai
ngwoi. DT nhién Mai w&c ao Sinh sé la
anh ré cta co trong twong lai. Nhirng
budi hen hd cha hai ngwdi déu c6 ban
tay c6 bé nhung vao. C6 bé cham
cham lo bao vé tinh yéu cua cb chi.
Gap Sinh noi chuyén véi ngwdi con gai
la nao la c6 ta phai tim cach xen vao va
dat nhirng cau hoi day vé ngay tho... v
sb t6i: "Chij 1a em ho cda anh Sinh ha?
Anh 4y |4 anh ré twong lai cia em do".
Cé nghia la: Chj dwng hong... léng
phéng v¢&i anh Sinh! DBung la bé hat
tiéu!

Sinh thwérng ché Hoa Tim bang Honda
qua lang Phuwong Hoa mua nhan, mit.
Di Paradise ngdm troi may, séng nuéc
hiru tinh. Phong canh noi nay that hop
cho nhirng ké yéu nhau. Giong sbéng
Dakbla chdy dén day béng hién hoa
han. Tréi lirng 1& gitra nhirng Iy tre
xanh & ngon, dong dwa trong gid, xa
xa la rang nui xanh lam mét mau. Toan
thé dep nhw tranh. Liéu nhat 13 1an Sinh
ch& Hoa Tim di choi thac Yaly. Ca hai
cing di bang Honda. Trén con dwdng
dai méy chuc cay sb, Hoa Tim da ém
chat vong eo va au yém nga dau vao
vai ngwdi yéu, long lang lang mot ndi
hanh phuc kho ta. Sinh biét Hoa Tim
yéu chang say dam. Tuy rat muébn xéa
bd hinh béng Hdng trong tam kham,
nhwng "dau lia ngdé y con vuwong to
long". Trong gidc mo, thinh thoang Sinh
van thdy minh séng budc cung nguoi
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cl di trén con dwong tinh clda nhirng
ngay xwa than ai. Giat minh tinh day,
tim chang van con dap nhirng nhip boi
hdi. Ngwdi ta bdo méi tinh dau béat diét,
qua khong sai. Vi thé dbi véi Hoa Tim,
tinh cam chang chwa c6 gi rd rét.
Chang chi thdy minh rat thich Hoa Tim.
Thich nghe nhitng 1&i néi diu dang,
ngot ngao dé thwong cla nang. Nhwng
hoan toan khéng c6 nhirng rung déng,
nhitng hdi hop, nhirtng nhé nhung...
nhw ngay xwa v&i Hong. Trai lai, Hoa
Tim yéu l1a yéu, khéng hé tinh toan. Da
c6 lan nang trd 16i thdng cau héi cua
Sinh "Em biét yéu anh la khé. Nhung
em khé nhiéu rdi, c6 khd thém ciing
chang sao"! Mién Hoa Tim dwoc yéu
chang 1a cdm thay hanh phuc. Nang
khéng hé doi héi dwoc tra lai. Hoa Tim
con hén nhién béc 16 tinh yéu cta minh
khéng hé e ngai. Thinh thodng moét
nguwdi ban gap Sinh, cwdi cwdi bao
chang:

- Cé em may di kiém dé. M&i héi tao.
Va Sinh ngac nhién hai lai:

- Em tao? Em nao?

Ngw&i ban ranh manh:

- Hoa Tim. Thi ¢6 &y héi "Anh c6 thay
anh Sinh clia em & dau khong?"

Nang da cam cui théu chiéc do gbi tang
chang. Hoc trd trwong ba So c6 khac.
Puwong kim mdi chi that sdc sdo, mau
sac hai hoa. Déi chim Loan Phuwong
dep l6ng lay udn minh vén nhau véi hai
cau tho:

C6 em trong giéc mong lanh

Ru anh tiéng hét xuadn xanh mét doi.
Chac ha&n nang thdm ao wéc sé cung
Sinh sbng tron mét doi. Khi yéu ai ma
chang mong cau nhw thé nhi? Con gi
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budn hon, khi 1én xe hoa vé& nha chéng
voi mot tam tw khac khoai "...Doi mot
nguoi con gai wéc mo da nhiéu, Troi
cho khéng duoc mdy. Dén khi ldy
chdng, chi con méi tinh... mang theo!"...
Tét ca tinh yéu dau doi nang da danh
tron cho Sinh, vi chang ma nang da tw
chdi 1&i cau hén cla vién Thiéu ta trwde
sy that vong cla gia dinh. Co thé voi
thoi gian, tinh yéu cda Sinh déi véi Hoa
Tim s& nay n¢. Mot ngay nao dé chang
sé that long yéu ngudi con gai diu hién
nay. Néu, phai, néu khéng cé bubi
chiéu dinh ménh dé. Sinh t chién
trwdng Dak Seang vé. Dau 6¢ con day
hinh &nh chét chéc, khéi Ira ngut troi.
Cai chét thdm thuwong ctia ¢o ni¥ phéng
viéen nguoi A Rap xinh dep khién Sinh
bi séc nang. Chang vira tam rira thay
quan 4o thi c6 Quan dén ra di ubng
nwdc. Quan la ban than cta Sinh. Anh
chang cling trong tinh trang déc than
vui tinh nén rat hop nhau. Ca hai ché
nhau dén day quan & Hang Keo.
Nhirng chiéc kiosk nay chay dai tr goc
dwdng Trinh Minh Thé téi cbéng san
van dong, dau dwong Cuong Dé.
Chung quay mat ra duwdng Lé Thanh
Tén va quay lwng vao san van déng.
Ngbi trwéc ly da chanh pha rhum (ma
c6 chu quan tén Hwong da wu ai thém
vao dac biét cho Sinh), v&i giong bubn
bubn chang ké cho Quan nghe tran
danh ac liét vira qua:

."Chiéc tryc thdng tha toan Special
Forces My, mot c6 phong vién chién
treong nguoi A Rap va tao xudng tién
dén Dak Seang vao budi trwa. Muc
dich la tr day ho sé theo toan linh
"Green Beret" My tim xac Pai Uy X...,
con trai cda vi Twéng Tw [énh Sw DPoan
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4 Khéng Ky Hoa Ky. Khi triec thang vira
cat canh thi trai bi phao kich. Tao ra
diu cho c¢6 nha bao A rap lom khom
chay theo xuéng hadm chi huy. Dai Uy
Sanh bao tao: "May con chd gi niva ma
héng d&n con ghé nay ra ngoai lam &n.
Tui né tran dzé bay gio do". Tao voi
vang khéu coé bé cung chui vao mot
"hang chudt". T& ham chi huy nay cé
giao théng hao théng ra cac tuyén.
Trén cac giao théng hao dugc che
bang vi séat 16 "psp", bén trén vi sat la
bao cat. Ra dén tuyén phong thi ca hai
gap may chang Mi Xanh My dang sén
sang tac chién. Khi nghe ho néi "Don't
worry. Everything's under control" mat
co6 bé phéng vién A Rap tuoi lén. Doi
mat cd trong xanh va sau thdm tham.
Hai hang mi dai cong vat. Méi dé thadm
tw nhién, bd moi tré xubng nhu moi
goi. Phai cong nhan cb bé dep that!"
Quan ngat I&i, cwdi:

- Bang la... may! Trong lic dau sbi Itva
bdng ma con co thi gi&’ thay con ngudi
ta... dep hap dan!

- Ba4m tinh tr&i sanh ma may! Thay the
gi... dep la b6 6¢c nhay cdm cla tao
"nha déen" bao hiéu lién tu ti! Thoi dé
tao ké& tiép:... Dung nhw Dai Uy Sanh
tién doan, phao vwra dwt thi nguoi &
dau tran ra nhw kién. Tiéng hé xung
phong, tiéng sung du loai tr ngoai bén
vao trai nd lién hoi. Trong khi d6, quan
trd phong van im ldng cho. Roi 1énh
khai hda ban ra. Phia trong bén tra div
doi. Khau dai lién 30 trwéc mat tao nha
dan tyng trang, gam l&n nhu su t&
rébng. V4 dan vang tung tée. C6 phong
vien A Rap say swa thu hinh. .. Khoi
Iba mit mu, dan phao cay tung dat
da. M6t luc sau, quay lai dinh hdi
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nang OK khéng, thi h&i 6i! Nang da
budng may, ngwdi bat nglra vé phia
sau, mat tron trieng. Mot vién dan
xuyén qua field jacket ngay gitra nguc,
mau tudn xdi xa. Tao chay lai bén anh
linh My hét Ion: "Medic! Medic!" va chi
tay v& phia co6 phong vién. Mot nguoi
xach thung cép clru phéng lai dua
ngoén tay s& vao cb, réi dwa 1én mii
nang, doan quay lai noi voi tao:
"Sorry!". Sorry? Chi vay théi sao?
Khéng con gi dé& néi thém sao? Hai
ngwoi linh y ta Viét Nam dem bang ca
va thuéc men dén nhwng da tré! Tao
giup ho d&t nang nam trén bang ca va
xép hai ban tay nang 1&n bung. Tao dé
may anh va dung cu hanh nghé cua
nang lén bang ca v&i nang. Tao nhin
mat nang lan cubi, trwdc khi tAm
poncho phu kin cudéc d&i son tré qua
ngan ngli cla nang. Tran chién van
tiep dién that ac liet. Phi phao yém
tro va quan trd phong ban khong tiéc
dan. Héa chau soi sang sudt dém. Nhin
nhirng chiéc du trai sang, Tao nhé dén
ban nhac "Nhirng Bém Mat Héa Chau"
va nhé dén cdp mat to trong xanh sau
thdm tinh t& cGa n¥ phéng vién A Rap
da khép lai chiéu qual!

Ké xong, Sinh bwng ly nwéc ubng mét
hoi, nhw mudn dan con gian dang ndi
day: - May c6 thay cudc doi that vo ly
khéng Quan? MOt ngwdi con gai tré
dep, tran day nhwa séng nhw thé. Vai
gi® trwdc con han hoan leo 1én chiéc
trwc thang cung v&i tao ra chién
trwdng, khdng may may ngd rang do la
chuyén di cudi cung clGa ddi nang. Chi
mot vien dan nhd bé ma cé uy luc
cwdp di moét cude séng. Nang nhw mét
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doéa hoa vira hé nd da tan tac trong
con b&o t6. Chi nghi dén sy dau dén
cua ba me nang khi hay tin la tao cam
thay nhéi trong tim!

- Sao hém nay may la vay? T bi bat
ng®? Quan khéng giau dwgc sy ngac
nhién.

Sinh 1ac dau, mat nhin xa vang:- Tai
may khéng chirng kién tadn mat nén
khong thé hiéu dwoc tam trang cda tao!
Hai bén ban giét nhau toi boi hoa Ia.
Cang giét dich quan cang nhiéu cang
tot. Hai bén déu chét nhw ra. Phia Bac
quan cé nhirng dwa tré that tré. Mat
bang ra sira. May khéng thay la tan
nhan 1dm sao? Tui chdp bu ngoai dé an
gi ma ac thé hé may?

Quan chép miéng:- U, thi chién tranh
nao ma khéng cé chét choc? Biét la phi
ly nhwng con nguw®i mudn doi van tim
tat ca ly do dé tao ra chién tranh...

Quan dang néi bdng thdy Sinh nhin
d&m dam sang bén kia dwéng, méat day
vé ngac nhién. Quan dwa mét nhin
theo. Tw trong tiém tap héa, mét cd gai
rat tré mac quan tay mau xanh dam, o
trdng, téc ngan ngang vai dang di ra.
Co6 bé gay, cao vira phai, khuén mat
khéng co gi dac biét, nhwng téa ra mét
stc thu hat khién Sinh khong thé roi
mat. Nang dang cudi véi ai dé trong
tiém va mang ludén nu cw&i ra ngoai. Nu
cwoi khién khuén mat nang rang ré. Co
bé khéng dep nhuwng xinh xan va cé nét
tho ngady nhw mot thién than. Béng
dwng Sinh tw nha "thién than cla ta
day", du chwa biét tén tudi ctia co bé.
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Nang I&n chiéc xe dap dwng trwdc tiém
dap di mat hut ma Sinh con ngan ngo.
Quan nhin ban lac dau, linh cdm co
mot sy thay ddi nao doé trong tam tri
thang ban than.

Thé rdi, nhirng Itc khong di 1am phéng
sy chién trwdng, noi xay ra nhivng tran
danh khéc liét, Sinh lai ra quan cb
Hwong ngdi déng, chd bong dang thién
than xuét hién. Tuy hét sic kin dao,
nhwng cd chld quan tinh y cling kham
pha ra bi mat nay. Mot hém c6 &m &
héi:- Sao 6ng quan, rwou trong ly da
chanh ngon khong? Sinh that tha gat
dau va cé chad tén Hwong cwdi 1ém linh:
- Tai rwou dwoc ndu bang gao ngon
ma li. Cé6 mudn Hwong gitp khéng?

Sinh lac dau. Khéng hiéu sao Sinh cé
linh cdm ngwoi con gai dé khéong bao
gi® thudc vé chang. Cé lan ngbi canh
co6 bé di hoc vé. Nang van di ngang
quan cbd Hwong. Sinh lam nhw v tinh
tlr trong quan di ra, gia v& rét xau chia
khéa trwdc mat nang. Chang cui xudng
lwom, ngang lén nhin cd bé. Bdn mét
nhin nhau, nhwng Sinh chi doc dwoc
sw ngac nhién, e ngai va thoang chut
then thiing trong d6i mat nau. Thé thoi.
Nhwng khéng hiéu c6 mét dong luc gi
khién d6i chan chang van dua dén
quan c6 Hwong nhitng khi ranh rdi,
ngdi d6 va ché co bé di hoc vé. Chi dé
nhin nang. Sinh ciing khéng thé hiéu
ndi minh. C6 bé khéng dep long lay
nhw Hong, khéng hédp dan nhu Hoa
Tim. Vay sao chang tir chéi tinh yéu
say dam cta Hoa Tim dé ra ngdi day,
udng bia va ché nhin thay c6 bé, du chi
trong chbc 14t? Sinh khéng con hod hen
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véi Hoa Tim nira khién nang rat dau
khd. Sau cung Hoa Tim ciing biét ly do
va da dé rat nhiéu nwéc méat. Du rét
tran quy méi tinh cGa nang danh cho,
Sinh biét 1am sao hon? Chang khong
thé tiép tuc déi long, ciing nhw déi Hoa
Tim. Nang 1a mét ngwdi con gai thuan
khiét. Pa an Ui chang trong nhirng ngay
den téi nhat dé chang cé thé quén dan
hinh béng clia ngudi xwa. Co lan Sinh
dang ngbi trong quan, Hoa Tim di vao.
Nang binh than kéo ghé ngdi canh
Sinh, van twoi cwdi nhu khéng hé biét
chang ngdi day dé lam gi? Riéng Sinh
thi cdm thay rat ai ngai va mac cdm cé
16i v&i Hoa Tim. DU chwa bao gi® nang
lén tiéng doi héi bat civ diéu gi noi
chang. Chinh diém nay cang lam cho
Sinh khong thoai mai! Chang ng nang
nhiéu qua. Nhung yéu hodc khong yéu.
Chang thtra biét khéng doi nao Hoa
Tim chap nhan long thwong hai cla
chang. Thoéi thi danh lam ké vo tinh.
N6i dau nao rdi cling sé qua. Nhw
chang. Méi tinh ddu manh liét, ngat
ngay...nhitng khd dau trung trang roi
ciing lang diu, tuy khéng bao gid phai
mo trong tdm kham. Chang ciing mong
Hoa Tim hiéu va tha 16i cho chang.

R6i mot ngay tir chién trwong vé, Sinh
ra ngdi quan c6 Hwong nhu thwong l8é.
Sau khi mang cho chang chai bia,
Huwong ngap ngirng: - "Nguoi ta" di
roi...

- Ha? Ai? Sinh thang thét héi.

- Thi ngw®i ma 6ng quan ch& dgi do...

- Sao Hwong biét? Sinh con nghi ngo.

- H6m kia Hwong thay co 4y 1&n xe véi
chiéc va li to twéng. Nghe dau vé Sai
Gon.
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- O!
Chang chi néi duwgc co thé, rdi im lang
ubng bia. Budi tbi hém dé, Sinh tré vé
trén déi chan khéng con virng vang. Tw
d6 Sinh tir gia luén day phé Hang Keo.
Thién than da chép canh bay xa... that
xa... Chang biét con nguoi khong thé
noi ly I& v&i cudc doi. Nhirng nhat don
do cudc doi giang xudng, chi danh can
rang hirng chiu ma théi. Birng hai tai
sao, vi khéng bao gi& cé cau tra 10i.
Chi c6 diéu, tw trong thdm tam, Sinh
cam thay con ng Hoa Tim, ngwdi con
gai mot thoi da yéu chang tha thiét,

hém nay vira glri dén chang nhirng
giong tho dwom nét u hoai cia mét tinh
yéu khdéng tron ven. Sinh ng Hoa Tim
mot 1 xin 16i chan thanh.

Ngan loi xin 16i "Hoa Tim"

Van lan ta téi tinh em 16 lang

Lam sao tré lai dja dang

Khi anh la g& lang thang gitra doi!

Xin 16i em, Hoa Tim!

Tiéu Thu (Canada)

1.01 xUA

Chiéu nghiéng nghiéng san nang
Vang |4 rét trén dwong

Pan ai trong xa vang

L6i xwa nay mé swong

Chiéu dan buéng héo hat

Vai canh én tung troi

Lé rwng rueng khoé mat

Cé hwong xa ngan khoi

Muwa xuén vé day thdm wét khung troi
Mang cho ldng bao nhung nhé day voi
Nhwng maéi nha xwa dau thay

Cung dan xa x6i 4y
Con dau nira, nhdng ngay au tho?

Chiéu dén troi troi mai
Dan én khuéat chan troi
Nguwoi xwa xa muén 16i
Van riéng ta mét noi

Du doi chia muén hwong
Long van nhé cau thé:
“Hen mét ngay twoi sang
L 6i xuwra ta trérvé”.

Nghiém Xuan Cwoéng

Nghiém Xuan Cwéng (1953-2007) sang tac va hat “Léi Xwa”:
http://www.cothommagazine.com/nhac/LoiXua-NXC.mp3
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SOI GUONG UONG RUQU

Cho ta thém chén tinh dau

Cho ta thém khéi thuéc mau nhé nhung
Péng cay day chén &m thdm

Khéi cao me mat mét 1an goi tén

Ruwou vao nhing twdng voi quén

Ai ngo men thédm tinh thém nhé tinh

Soi guong ubng rirou mét minh

Ngdm ta do &nh lung linh chot cudi
Cét cao tiéng goi "h&i nguroil”

Khoi bay mo té vay doi ta sao!

Trong guong ai d6 moi chao

Chén cao, chén thép,

chén nao cho nhau?

O hay ! rvou déng tinh dau

Nguoi trong o &nh ciing séu nhuw ta
Ruou hay nwéc mét chan hoa

Ai say, ai khoc la ta hay nguoi?

MGéi nao tan v& nu cwoi

Mbi nao chét lim mét doi bo vo

Dung nhan ngay thang phai mo

Ruwou say, tho chét hiing ho ¢b nhan
Buéc cao, bude thédp cudng chan

Tay dwa, tay rét, tay ndng chén moi
Say di, say dé quén doi

Ubng cho bién can séng voi bé séu
Ubng cho lim chét ngay sau

Cho quén ngay truée, cho nhéu thoi gian
Tinh ta da 16 trai ngang

Soi guong nguyén ria

dé dang chén thé

Nguwoi trong do énh si mé

Ciing say swa day, dirng ché ta cudng
Dap tan chén, rwrgu tran tudn

Chén tan, guong v&, néi bubn chua voi

Nguwoi trong o dnh mét réi
Ta say, ta hat quén doi co ta!...

Hoang Hwong Trang (1938-2020)

TAc gia Hoang Hwong Trang ngam bai tho “Soi Gwong Udng Ruou”:
http://www.cothommagazine.com/images/stories/tho/HoangHuongTrang/SoiGuongUongRuou-

HHT_full.mp3
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RUQU LANH

Du trém chén ruou dong déy

Ciing khéng &m duoc phit gidy xa nguoi
Tiéc hoai giot ruou khuya voi

Lan trong hoi &m méi ngudi trao cho
Tinh di khuét néo xa mo

Ruwou con chéng, chi hitng ho chén xwa
Ruwou hay bang gia dém muwa

Ma nghe thdm lanh gié lua qua tim.

Hoang Hwong Trang
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Thuong Nhé Diem Phwong

Nguoi Vé! Nguoi Ba Vé Troi

Tho Say, Ruwou Lanh cho Doi Tiéc Thuong!
Nghe nhw Tiéng Vong Trung Duong ...
Nghin Thu Vinh Biét! V6 Thuong La Bay!

Nh¢ Tuy Ca! Nh¢ Tho Say!
Diém Phuong* Oi Nh¢ ...
C6i nay Bubdn ténh ...

Tué Nga
Oregon, 6/11/2020

* Hoang Hwong Trang tén that la Hoang Thi
Diém Phuwong

Twong Nhé
Cd Hoang Hwong Trang

Cd Trang, Ni¥ ST Tai Hoa

Tho, Van, Hoa, Nhac, Ngam, Ca Tuyét Voi
Gio day, C6 da di roi

Theo lan may trdng cudi troi xa bay ...

Nghe bai tho cii chiéu nay

“Soi Guong Ubng Rurou”, thdm say cdi long
Chén tinh pha véi men néng

Ty ca da khic mé cuéng thuong dau!

R&i nghe tiéng hat lén cao

Giong C6 thanh thoat, dep méau Pwong thi
Trang TAm Duong, bén biét ly

“Ty Ba Hanh” khuc,

Nguwoi di ... nghen ngao ...

Gio C6 dang & phwong nao?
Nh& Cé, ddm van guvi vao trang tho ...

vwong-thanh
6/7/2020, Hoa Ky
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THI Si BUI THANH TIEN

- Sinh ngay 15 thang 2, nim 1943, tai Chiu Doc.

- But hiéu: Bui Thanh Tién, tot nghiép khoa 19 SQ/TB/ Thu Die.
- b1 tu Cong San 6 nam. - Pinh cu tai Virginia tir cudi 1992.
- Ban Bién Tap Tam Ca Nguyét San Cé Thom Virginia.
- Hoi vién Hoi Tho Tai Twr Viét Nam Hai Ngoai.
- Ban Dai Dién Van But Ving Dong Béc Hoa Ky.
Tic gia cac thi phAm:
- Trang Nhé Pém Ram, Co Thom xb 2000. - Gide Mo Poi, Co Thom xb 2004

Khiie V6 Thanh, Co Thom xb 2007. - Nghe Tiéng Giong Séng, 2014.

~ Phap danh Nguyén Héu,
twr tran ngay 26 thang 3, 2020 tai Virginia.

Co So Van Hoe Co Thom vo cung thuong tice, xin thanh that chia buon cliing
tang quyen va cau chuc huong linh Thi Si Bui Thanh Tién sém veé Cdi Phat.

Ban Tri sw va Ban Bién Tap
cung Van Thi hiru bon phwong

AN n’océ THOM
3* Cd San‘{e KINH PHAN Uu
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Van thi hoa nhac si cdng tac véi C6 Thom - hang dau tir trdi: NV Phong Thu, NT Bach Mai, NV Hoang Dung, NV Y
Nguyén, NV Tru'ong Anh Thuy, NV Uyén Thao, NV NT Ngoc Dung, BKG Tran Bich San, NT Hoang Song Liém, NV
Hong Thiy, NV Diém Tran, NV Cung Lan - hang 2: NV Vi Nam, NV Pham B3, NV Nguyén Lan, BKG Nguyén Van
Thanh, NT Ngd Tang Giao, NS Huy Ldm, NT Y Anh M¥ Hanh - hang 3: NS Phan Anh Diing, NT BUi Thanh Tién, BKG
Pham Trong L&, NT Ly Hi€u, NV Pham Hifu Binh, NV Hai B3ng Hoang D3n Binh, BKG Pham Van Tuin, NV Pham Xuin
Thai

CO THOM HQP MAT MUNG TET KY HQI
26 THANG 1, 2019

Nhitng déa héng than &i tir nha tho Cao Nguyén dé ghi nhan né lwc cia Ban Diéu Hanh va
Bién Tap cua Cé Thom - Tur tréi: Nguyén Van Bang (Hoi trudng Hoi Nguoi Viét Cao Nién
ving HTB), Phan Anh Ding, Phan Kham, Minh Chau, Y Nguyén, DT My Hanh,

NT Ngoc Dung, Truong Anh Thuy, Nguyén Lén, Pham Trong Lé,

Phong Thu, Bui Thanh Tién, Cao Nguyén.
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THUONG TIEC BUI THANH TIEN (1943-2020)

Twéng Nhé nha tho Bui Thanh Tién Loi Tien Bigt
qua4 thi pham cla anh: o

Ngay nao rén ré ndi cudi
Ngi déy TRANG NHG DEM RAM Ma nay anh da thanh Nguoi coi Tién
GIAC MO DO ¢l tr6 trén sao danh Bao nam cuoi néihuyén thién
NGHE TIENG GIONG SONG méng ménh ~ Mé nay anh dé quitién vé troi
Néo Iong véi KHUC VO THANH tién ngui... Buinguitr gié anh théi

Tr&i xanh, dat dé chia déi cachxa
Phan Kham Hai noi cyc fac, ta ba
Séng chét, chétsdng chila huw vé
Thi théi theo luét Luén Héi
Xin chao anh nhé Thanh hoai tinh khéi.

Cung ThiLan

Thwong Tiéc Anh

Thuong tiéc Anh BLi Thanh Tién,
But chura tron viét dé lién ra dil
Soi Sdc Khéng chang vudng gi,
Khic V6 Thanh niém tir bi Cda Thién
Kiép nay Nhw C8i V6 Thuong
. L Gilra ©6i C86 Quanh, Nét Huong Trinh mém
Nguoi Vé con "K!")‘UC VO THANH" Bai Violetta cho Em
"SUOI TUI.BI CHAY’, phic lanh Phat ban Khi Dong Séng Da Can, surong dém budng rém.
Nguyén c_éu thé gici binh an ... _ Nhac Bén Tango Va Em
Nguoi Vé! trong dnh dao vang Thé Ton. Nhu ‘mdi huong ¢d tré vé’ bén mo...
) Nguwi Ban chura gép bao gio,
TuéNga Nghiép duyén xin viét cdu tho té niém.
Chic Anh vui chdn Lac mién!

Céau Nguyén Hwong Linh Thi Si Bui
Thanh Tién, Phap Danh Nguyén Hau,
Siéu Thang Tay Phwong Cwe Lac

Githéa Hoang Hy
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Tiéc Thwong

Bui Thanh Tién da thanh tién

Khéng con lo so trién mién Dich nay
(covid-19)

Sé ¢con ly cach bao ngay?

Riéng Anh Tién d4 dang bay vé Troi
Béng Lai tién cénh tuyét véi

Tréng sao lap lénh séng ngoi Thién Cung
Tinh déng mén vén thdy chung.

Nhé& Anh nhing lic vui chung bao I4n.
Méc cho thé sy xoay vén

Ban xura truong ¢l luén gén bén nhau.
Tiéc thuong ruét that Iong dau

C6 Thom van hitu mai sau nhé nguori.

Thai Hung/PGH

Khéc Ban Bui Thanh Tién

Thanh Tién anh dé di di roi

Béng hitu nghe tin luéng ngdm ngui
Maa dich Cé Ra khéng dén duoc
Tam huong xin gdi tam long théi.

Ching minh chung mét déi binh nghiép
Van nuéce sa co thé thé thoi

Caitao lwu day ndm thang tan

Linh gia dat khéch lanh lung tr6i.

Gap nhau xay dung tinh Van Bat
Gop nhimg vén tho dep véi doi
Thé sw thang trdm b& hiru han
Tri é&m tri ky ¢ bao nguéi.

M¢&i dé ma sao danh véi va

Bé tinh bé ban theo may tréi

Khéc anh viét méi tho thanh I8
Céau nguyén hén vé chon thanh thoi

Pang Nguyén
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(thw hoa: Quang Ha)

CT-sO 88

196



THO BUI THANH TIEN (1943-2020)

BAI VIOLETTA CHO EM
(Romance Inachevée)
..nhw mot 101 chia tay..

Bao gior em tré lai chén day

Dong s6ng im I&ng xot thang ngay
T6i da Iang nghe chiéu bién nhé
NGi buén nhuw thé hét hiu bay

Bai Violetta t6i hat hém nao

Ta&ng em ghi ddu thué quen nhau
Phéng phat duyén ndng, hwong an i
Lam sao quén duoc tiéng ai gao..!

Anh d& yéu em sudi toc vang
Nghe long 4m lai buéi thu sang
Diu bén Tango, vong tay chat

Véi nu hén mém, ngay ngét vang..

Em dén réi di.. dinh ménh buén

Bao nhiéu an ai suét dém buéng
Nhéng phen hon déi réi.. nhung nhé
Ma van tim nhau dé vén vuong ..

D4 dén véi nhau , sao céch ngédn
Dem tinh trang trai.. sau mua tréng
Anh thém udng hoi café em thé
Anh hiéu tinh em thén thire gidng. ..
Em, tir cat bui, vé cat bui

Phan kiép con nguoi, 16p séng xudi
Lan khoi trdm luén con vwong van
Vé bén séng doi : nghiép tiép troi...

Bui Thanh Tién / VA, 17 thang 1, 2005
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BAN TANGO va EM

Em vé d4u dimg bén bo ngéng doi
Khéch qua do khéng ngoanh lai bén song
HAm chia tay cét buéc chit chanh long
Nghe gi6 thodng bang khuang 16i nhdn
goi..

Gidc moéng dau say hén theo béng téi
Ban Tango diu d&t dén choi voi

Tay trong tay theo dong nhac 13 loi
Mui huong ci tré vé bao wéc vong.

Em dang boi gitra dong song lac 16ng

Ai dau ngo co ben duc, bén trong

Tra gidc mo em vé noi gi 16ng

Nuwéc quanh ndm van xudi chdy mét dong.

Ngéi 6n lai nhiing vét doi phiéu lang

Dw &m xwa béng khodnh khdc mo hé
Binh ménh budn éng muwot anh vang to
Cudc doi nao khéng I&m diéu ngao ngan!..

Nhung em biét yéu anh & hdu han
Thué yéu duong dau nghi dén phii phang
Xin lwvu doi mét tam trang xén xang
Dong séng chdy chang bao gio quay lai...

Bui Thanh Tién / Virginia, July 14, 2010
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SAI GON OI!

Ngay thang dén qua trén dét khach Oi qué xwa da cach xa bién biét

Xuan lai vé trong ndi nho qué huong Noi xtr nguoi... di ndng tan, tuyét pha
Ba muoi may ndm réi, vién xu Céach xa em va&i voi, ntra dong doi
Saigon oi, trdam nh& ngan thuong! Qué huong dau yéu ngay xanh ap 4.
*%

Xuén da vé trén canh cay nang tuyét Mua Xuan nhé ny mai vang vira nha
Em ¢6 hay... ngay xwa, gic tién biét Xuén dat nguwéi, hoa ngat gidra long ta
Nhin mét 1&n ct» ngé dén trém ndm X Cor Hoa lanh gia, vén ngoc nga
Xuan ddu muén nhuwng doi doi tha thiét. Saigon héi, hen ngay ta tré lai...

Bui Thanh Tién

\ _\»
V‘O @« ﬂ%.
D nguecic tindy the v tam
Sé.nqz sai: b gidc, tudng winy tda l'u(a!nq

960"! é(’/'l/ (2% 'lqﬂ i IIL{[()}'ﬂg
Q{lﬂ/ Zdl/ me dd’m/ /Lﬂ(l" l’lfOﬂg tua U(;/

i Yook T2

Twimng nhér Anh Bii Thanh Tién
(1943-2020)

TRANG TUWONG NIEM NHA THO BUI THANH TIEN
O WEBSITE CO THOM:
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com _content&task=view&id=1414
&ltemid=45
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THONG BAO

Khi Co' $& C6 Thom an hanh tac pham Vén Hoc Viét Nam vao cudi nam 2018, tac gia Tran Bich San quyét
dinh danh tat ca tién ban dwoc sach (ca von 1an 16i) tang cho nha tho Dong Chia Ciu Thé Sai Gon dé gop
phan vao viéc tb chirc Tét Canh Ty 2019 cho anh em thuong phe binh VNCH. Khéng may, chinh quyen Cong
San da vé lvong tdm ngan can viéc lam tir thién nay, thay ddi tat ca cac linh muc t lau nay van phu trach
bang cac linh muc qudc doanh. Két qua, Tét Nguyén Dan vira qua viéc td chirc yém tro TPB/VNCH khéng con
nita. Do d6, tac gia Tran Bich San tw phan phdi truc tiép cho nhitng TBP c6 dia chi dang tin cay, cling nhu
cac noi thién nguyén khac. Sau day la sé tién da duoc phan phdi:

1. Giao tién tan tay méi TPB $100 USD

O Long Xuyén, Giéng Riéng: 01. Nguyén Van Hién SQ 50/386072 TK/An Giang. 02. Truong Van Lam SQ
63/504823 Tr/u TK/An Giang. 03. Lé Van Tén SQ 68/511907 Tr/u Chi Lang. 04. Nguyén Ngoc Son SQ
74/146497 Th/u. 05. Giang Minh Tién SQ 74/519610 Th/u TK/Chau Déc. 06. Phé Du Liéng SQ 68/144181 Tr/u
Chi Lang. 07. Tran Van Hiéu SQ 74/518194 Tr/si. 08. Lé Van Gia SQ 63/171312. 09. Cao Van Long SQ
63/171311 B/u. 10. Nguyén Biru Lwdng SQ 60/107028 B/u. 11. Nguyén Van Tan SQ 75/142069. 12. Huynh
Long Tran SQ 75/605761 TPQ CV (KQ). 13. Tran Van Thao SQ 74/518193 TS DV. 14. Tran Van M&i SN 1941
Suw doan 25BB. 15. Ngd Ngoc Lanh SQ 73/502532 Tr/u. 16. V& Van Nga SQ 67/513440. 17. Cao Tan Minh SQ
42/145476 D/u. 18. Nguyén Hoang Chién SQ 73/738735. 19. Lé Van Phé SQ 69/513937 Tr/u. 20. Nguyén Van
DPuom SQ 73/524961. 21. Dang Van Luoc TD 8 DV CB Tr/si | sinh ndm 1950 22. Nguyén Van Nai BV 442
Biét Kich My KBC 2405. 23. Boan Minh Dan SQ 70/516129 Tr/u. 24. Trang Van Son SQ 70/509372 Tr/si. 25.
V& Dire Thinh Th/u cut 1 gid bi thuong & Hau Nghfa. 26. Ta Trung Thuy Thiét Giap. 27. Nguyén Van Bay SQ
73/139264 Sw Poan 25 BB. 28. Nguyén Ngoc An SQ 72/137311 BB 52/TD 5/ND KBC 4709. 29. Than Hoa
SQ: 72A704531 Hai Quan 30-38. Dang Ngoc Trac 91 Lé Van Nhung (KQ), TP Long Xuyén tinh An Giang. Bt:
0978847564 dai dién tin can giao tién lai $900 cho 9 TPB khéng ¢ dia chi.

O Tién Giang: 39. Lé Van Nghiém SQ 71/001065 TD 212 / SB 7BB, cut chan trai trén géi. 40 Tran Bé Hai
827135 nghia quan xa Mj Xwong tinh Kién Phong, cut chan phai dwai gbi. 41. Ha Van Thanh SQ 45/521.704
Db 538 DPQ T/K Chwong Thién thwong tat 1 chan. 42. Nguyén Van Thanh SQ 37/362.348 DD 4/146 BPQ
C/K Gigo Dirc T/K Binh Tudng cut 2 chan trén gbi. 43. Pham van Tién SQ 44/365.603 B/D 2 TD 420 DPQ T/K
Go Cbng cut 2 chan. 44. Bui Van Pat SQ 63/101553 DD 12 TS / SP 7 BB cut chan phai trén gbi, liét chan trai
45_|.& Minh Tai. 46. Pham Van Tién SQ 44/365.603 DD 2 TD 420 DPQ T/K Go Céng cut 2 chan. 47. Tran Van
Thanh Tr/sT TD 349 S 9 BB Hoa Ky cut 2 chan sat hang. 48. Huynh Minh Tri SQ 53/508655 TP 405/DPQ/TK
Sa béc, cut 2 tay, mu 2 mat, cut mét chan. 49. Tran Tan Minh Tr/u SQ 72/138988 Khéa 5/71 TD TD 64 / LD33
BDQ cut hai chan t¢i hang.

0 Sai Gon va nhirng noi khac: 50. Dinh Van Hoang SQ 71/114.675 H/sT DD 3 TP 2 Trau Pién SP TQLC cut
chan phai ngu tai Quan Binh Thanh, Sai Gon. 51. Lé Van Long SQ 50/372.425 H/si BD 157 BPQ biét lap T/K
Quang Nam cut 2 dui, gay tay trai. 52. Trinh Van Bay SQ 67/501.490 H/si Phao D6i 1A TD 36 Phéo Binh T/K
Kién Hoa cut 2 chan. 53. Nguyén Van Banh SQ 48/732.933 H/si DD 91 TD 543 DPQ T/K Kién Phong cut tay
trai, dUi trai ngu tai huyén Thap Mudi, tinh Ddng Thap. 54. Nguyén Thanh Dic SQ 73/606442 (KQ) phi céng
trwc thang.

I1. Yém tro budn Thuong phong ciii & Pleiku $1,300 mua 2 con bo cai dé lang nudi sinh loi.
IIl. Yém tro quy tur thién cta Hoi Phat Gido Than Hiru Louisiana $1,000

Sé théng bao dot 2 thién nguyén gitip TPB/VNCH va nhirng ngwoi can dworc gitip khac.
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HONA N (R AT SN BIRE ¢ s wwsinsns susaus w5 Kuwss S60e 595 5 4§50 S0EwG 5 S0 H45 85 S008 ¥ SHH O SH N S Y VG FHG S5 WD
Dia ChE (ADAIESS): veeiuieiiiiiiie ettt et e e se e et et e e saeeeaeeesaesasaesneessnessseeanssenneanns

Kém theo chi, ngdn phiéu sé (Enclosed check, money order #) .........cocceeeeviveecine e,
Sé tién (US dollar amount) S ..ocvveeeveveeeeieeeeenns

GIA MOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cwée phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N& Pai (In Canada): US $100.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi Cé Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia trwéc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, [énh phiéu MY kim, xin ghi tra va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY VI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC €O THOM.
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TU SACH CO THOM

105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
Tel. (804) 387-8773 / dathphanl@gmail.com

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (Tir nim 1996)
BIEM TRANG LAM DANG CUOC B0l (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHO DEM RAM (2000) - Tho Bui Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho ph6 nhac Ngb Thy Van
TAC PHAM BEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh vin hoc cia Ho Truong An
VAN KHAO (2000) - Tran Bich San; GIAC MO POI (2002) - Tho Buii Thanh Tién
MOT THOANG MAY BAY (2001) Tap truyén Nguyén Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Tho Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Vii
BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Kham; SOINOI (2002) - Tap Truyén Nguyén Lan
HOAI CAM (2003) - Tho xu6ng hoa cua H6 Truong An, Cao My, Nhan, Phan Kham,
Nguyén T. Ngoc Dung, Van Nwong, Tran Quéc Bao, Vi Khué, Hué Thu, Ngb Ting Giao.
VUON CAU QUE NGOAI (2003) - Tho H) Truong An
DA KHO DONG LE (2004) - Tho Bang Nguyén; HINH ANH TROI BI (2005) - Tho Viét Bang
PHUGQNG VAN NO BEN TROI HA NOI (Téi ban 1an 11 2005) - Hoi ky Nguyén T. Ngoc Dung
SAl GON NANG NHO MUA THUGNG (Tai ban 2005) - Hbi ky Nguyén Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUONG (2006) - Biit dam cua HO TRUONG AN véi Viét Bang,
Du Thi Diém Budn, Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khué, Vi Nam, Tran Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUT (2007) — Tho Phan Kham
NON NUGOC BA VANG (2007) - Bat ky Nguyén Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Bit khao cua Ho Trudng An vé cac tac gia:
Mong Tuyét That Tiéu Mugi, Binh Nguyén Loc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguy&n Thi Ngoc Dung.
KHUC VO THANH (2008) , 90 bai tho - Bui Thanh Tién (2010)
DA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan cua Ngd Tang Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Tho Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON PUONG VAN HOA VIET (2012) - Bién khao cia Nguyén Vin Nhiém
NU SINH VIEN HA NOI VUQT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hdi ky Td Bach Tuyét (2013)
DANH NHAN TRONG LICH SU & KIEN THUC KHOA HOC & TIM HIEU SU BIA THE GIOI
& NHA VAN & NHA THO VA TAC PHAM 2018: Bién khao cia Pham Vin Tuin
MUA XUAN/ SPRING RAIN - Tho song ngit Tam Minh Ngb Tang Giao
MONG MANH & TU NHIEN - Tho Y Anh
BUOC LA QUE HUONG - But ky Nguyén Thi Ngoc Dung
LUAT PHAP VA VAN HQOC NGHE THUAT - Bién khao cua Nguyén Vin Thanh
TU MOT VUNG KY UC - Y Nguyén; BEN KIA BO NHG - But ky Pham B4 & Y Nguyén
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Bia trwrore: Mong Cho
Bia sau: Em Xinh Em Dlrng Mot Minh
Tranh: MUI QUY BONG






