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TAP CHi CO THOM SO 86 — THANG 10, 2019
MUC LUC

BIEN KHAO

5- NGU’ CHE THI VAN — TRAN BIiCH SAN

23- THO XUYEN LUU NHAT BAN — NGUYEN
NGOC BiCH

61- LAN MAN T’ MOT BAI THO' HAN VAN —
NGUYEN PHU LONG

67- Bl KICH HAMLET CUA SHAKESPEARE -
- PHAM VAN TUAN

96- QUAN NIEM VE VAN CHU'ONG CUA TONI
MORRISON — PHAM TRONG LE

142- TY BA HANH (KY 1) — PHAM THI NHUNG
France

160- TRANH LUAN VE TOAN AN QUAN S
XET XU’ KHUNG BO - NGUYEN VAN THANH 23

VAN

4- VAl LOI CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
12- TREN NH(PNG TINH MUA BIEN —
TRU'ONG BINH United Kingdom

16- DUONG VE T’ COI AM U — YEN HA

27- BA BA HANG XOM =TT THAI AN

37- MAU THO'I GIAN - NGUYEN LAN

50- THW VIET CHO NGUO'l TINH — NGUYEN
THI NGOC DUNG

77- KHOI THUOC CA — NGUYEN VAN SAM
85- HOA HAC — TRAN C. TRi

92- GIOI THIEU “DONG TINH YEU EM” —
SONG NH/

93- MOT COI SAY HWONG - PO BINH
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104- NGAY ANH VE — VUU VAN TAM
Germany

110- GO'1 BOI LOI VE MOT BEN BO' XA —
VU NAM Germany

114- MEN CHAO SEOUL (KY 1) = NGUYEN
MAY THU France

124- THU GO T MIEN XA — Y NGUYEN
130- HOA BANG KHUANG TIM — CUNG TH/
LAN

149- MOT PEM VUI — DIEM CHAU (CAT DON
SA)

167- HAI ME CON TAM SU DU'O'l TRANG -
DUY AN BONG

172- THAM VIENG BAC MY & CANADA —
NGOC HANH

179- LAM CAM CHUYEN TOA AN — LS NGO
TANG GIAO

THO

11- THO'l GIAN O1 HAY NGU'NG BAY —
NGUYEN THI NGOC DUNG

22- LA BAY — TUE NGA

22- Pl BAN cO BON - DANG NGUYEN
36- NGAY VUI - THAI HUNG PGH

49- CHIEC LA MUA THU — PHAN KHAM
49- QUAN TRO VANG LAl =LY HIEU

60 - SWONG NHO & TOC TIEN - Y ANH
60- BAN XA — NGUYEN VO CUNG



66- TA DUONG — PHAN KHAM / CHIEU
DUONG — NT NGOC DUNG / CHIEU NHIN
QUA BIEN — QUANG HA / LE B0l — GITHEA
HOANG HY - Tho Xwéng hoa

76- TOl YEU - TRAN QUOC BAO Richmond
84- TA AO QUE HUYONG - TUE NGA

91- DONG TINH YEU EM — HOA VAN

109- AUTUMN SONG — ELIZABETH ELLEN
LONG / AUTUMN — EMILY DICKINSON -
Chuyén ngi : THU CA & MUA THU - TAM
MINH NGO TANG GIAO

113- TRANG VIEN XF & CO MAY — NGUYEN
VO CUNG

123- BAY GIO — LE MAI/ NOWSADAY —
Chuyén ngiv : THANH THANH

129- BAI THO VO VAN & PHO CO DO XUA-
HA THAI TRAN QUOC PHIET

141- VOTRE GHETTO — DIEM HOA

148- NGOT NGAO MUA THU DEN - Y THI
158- VONG TIEN NHAN - VIFONG THANH
171- NET HUONG TRINH — BUI THANH TIEN

NHAC

197- KHI TOI CHET HAY BUA TOI RA BIEN -
THO: DU TUPLE — PHO NHAC: PHAM DINH
CHUONG
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HOI HOA, NHIEP ANH

BIA TRUOC/SAU: HA VANG / TINH VAT -
VU THAI HOA

103- EM T’ LUC BAT.. - Thw hoa: VU HOI
Tho: PHAN KHAM

TUONG NIEM

NHA THO DU TU LE (1942-2019):

* 186 - BENH TRONG THO' CUA DU TP LE —
TRUONG ANH THUY

* 189 — BONG HOA TiM CUA CHANG THI ST
HO LE —HONG THUY

* 194 — PHAN UU CUA CO THOM

* 195 — KHI TOI CHET HAY BUA TOI RA BIEN
-DUTUPLE

*196 — TINH SAU DU T’ LE - DU TUPLE

GIOI THIEU SACH

91 — DONG TINH YEU EM — HOA VAN

199 — QUE CU TINH XU'A — THAI HUNG/
PHAM GIA HUNG

199- TRUYEN NGAN XA HQI HIEN THYC —
DIEM CHAU (CAT DON SA)

199- A VIETNAMESE GARDEN OF LYRICS
AND VERSE (VUON THO NHAC VIET)

— Tdp sach song ng& cia VWVONG THANH



VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

e Thoi gian qua that nhanh, méi d6 ma da gitra thang 10 trong mua thu & tiéu bang

Virginia, Hoa Ky. Thoi tiét tré lanh, cé chit mwa thu va 1a cling nga vang nhiéu. Mot sé
ban yéu vdn nghé quanh ving Hoa Thinh Bén dang stra soan mét sd chwong trinh
nhac véi chi dé& vé Thu rat hap dan vao cudi thang 10, dau thang 11 nhu: “Thu Hat
Tinh Ca 6” va “Co Nh¢ Thu Xua” ...

e Tap chi Cé Thom s 86 han hanh g&i dén quy vi kha nhiéu bai v& tr khap noi. Cam on

céac tac gid da hang hai tiép tuc géi bai, thanh that xin 16i mot s6 bai vé phai doi lai dén
s sau.

Trong thdi gian gan day, cé6 mot sé sinh hoat vé van hoc nghé thuat nhw: * Budi hop
mat va ra mat sach “Tw Luc Vdn Doan va céac céy but hdu dué” & California University
at Long Beach (ngay 15 thang 9) do lién nhém Nhan Van Nghé Thuat va Tiéng Thoi
Gian t6 chire; / * Bubi ra mét sach “Cha V6 Danh” clia nha van Pham Ngoc Lan - dén
tlr Toulouse, France - & Falls Church, Virginia (ngay 5 thang 10) do Nhom Théan Hou
Duoc Khoa Sai Gon té chire; / Budi ra mét sach dau tay “Tinh Trong Anh Mat’ cGa nha
van Lé Trong Loc (ngay 20 thang 10, 2019) & Annandale, Virginia...

e Ciing xin gi&i thiéu dén quy vi mét s6 sach vira méi xuét ban clia cac tac gid Cd Thom:

* “Dong Tinh Yéu Em”: quyén tho tinh s& 4 ma nha tho Hoa Véan thyc hién cho ngudi
tinh trong mong (trang 91) voi 107 gigi thiéu cla nha van Song Nhi (trang 92) va bai
viét vé& tho tinh Hoa V&n cla nha tho D& Binh (trang 93); / * “Qué Cid Tinh Xuwa’: tap
tho véi nhiéu dé tai tinh cdm cla Thai Hwng Pham Gia Hung (trang 199); / * “Truyén
Ngén Xa Héi Hién Thuc” véi van phong séc bén va nhan xét tinh t& cGa nha van Diém
Chéau Cat bon Sa (trang 199); / * “A Vietnamese Garden of Lyrics & Verse”: tdp sach
song ngir gi¢i thiéu mét sé tho nhac do nha tho Vwong Thanh thuc hién (trang 199).

C6 Thom thanh that chia budn véi tang quyén va cadm ta nhixng dong gép dang ké vao van
hoc nghé thuat Viét Nam cla nhac si Quach Vinh Thién (France), ca sT Poan Chinh
(Canada), va thi siDu T Lé/ Lé Cw Phach (California, USA) ...

Than chic quy vi mua Thu nhw y, nhiéu sirc khée va hanh phuc.

PHAN ANH DUNG
Richmond, Virginia USA
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NGUW CHE THI VAN 7 & 2% ¢

** Tran Bich San **

Van hanh chanh thoi lich triéu c6 cac
thé ché %, chiéu &, cdo &%, bidu &, s&
Hi. Chiéu la chi thi ctia vua ban ra cho
than dan. Céo la 16i vua sai cac quan,
ban bd ménh 1énh. Biéu hay s& la ban
van tau bay Ién vua clru xét. Ché 1a bai
van clia vua dung dé khen thuwéng. Van
chwong cta vua goi 1a Ngw Ché Thi

Van il 84 5F 3.
Vua Ty Dirc (1828-1883)

Khi vua Thiéu
Tri nha Nguyén
bang ha, thai
tlr Hong Bao 7t
& khéng dwgc
truyén ngbi vi
an choi phong
dang. Nguoi
con the 2 la
hoang t& Héng
' Nham #t (T
mé&i 19 tudi dwoc ndi ngdi vao thang 10
nam Binh Mo 1847 la vua Dwc Tong
# 5%, nién hiéu Ty Dlre ® £, 1dy nam
sau la ndm Mau Thin 1848 lam Tw B¢
nguyén nién [01]. Ngai méat ngay 16
thang 06 nam Qui Mui 1883 tri vi dwoc
36 nam, hwdng dwong 55 tubi.
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Vua Ty Blc dang nguwdi nho nha,
tinh tinh hién lanh, rat c6 hiéu, siéng
nang, ham hoc, dém nao clng doc
sach dén khuya. Nha vua trong sw hoc,
cham lo viéc khoa giap, stra sang thi
clr, dat ra khoa Nha Si £ H + va
khoa Cat ST £t & + d& chon nguoi
van hoc ra lam quan. Lap ra Tap Hién
Vién & B B cung cac quan ban viéc
sach v@, lam tho phu, néi chuyén chinh
tri, cho soan bd Khdm Djnh Viét St &k
i # 5 viét tlr thoi thuwong cd dén hét
doi Hau Lé. Ngai sang tac duoc 3 tap
Ngw Ché Thi Vén, viét sach chir Nom
dé day dan gébm c6 Théap Piéu, Ty Hoc
Dién Ca, Luan Ngi# Dién Ca, v.v.

Tw Dirc la vi Hoang D& cham lo viéc
nwéc nhung vi tiép tuc cdm dao Thién
Chta va bé quan tda cang nén Viét
Nam bj méat han 6 tinh Nam Ky vé tay
nguwoi Phap trong luc ngai dang & ngoi,
va sau khi tr tran phan con lai cta dat
nuwdc bi dat dwdi sy bao hd cia Phap
[02]. Trong th&i gian ngai tri vi, khdng
ké vu bién loan & kinh thanh do nguoi
anh 1a Héng Bdo muwu dd tranh ngoi
vua (1866), gidc gia ndi lén khap noi
khién trong nwéc khéng lic nao dwoc
yén. Tr nam Tan Hgi 1851 tré di ngay
cang c6 nhiéu cudc ndi loan, chinh yéu
gdm c6:
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- Giac Tam Puwong (1851) cua 3 twdng
Tau la cac tén Quang Nghia Buwong,
Luc Thadng Bwdng, Birc Thang Puwdng
& Théai Nguyén.

- Giac Chau Chéau (1854) clha Lé Duy
Cw, qubc sw 1a Cao B4 Quat & Son
Tay.

- Gidc Ta Van Phung (1861) day binh &
Quang Yén, dén cubi ndm 1865 mdi
dep yén.

- Giac Cai Téng Vang (1862) cua
Nguyén Van Thinh & B&c Ninh.

- Giac N6éng Hung Thac va giac Ly Hop
Théng (1862) & Thai Nguyén.

- Giac Tau C& Vang cua Hoang Sung
Anh, C& Pen cla Lwu Vinh Phuc, Co
Trang cha Ban Van Nhj va Lvong Van
Loi (1863) & Bac Ky.

- Giac moi Ba Vach & Quang Ngai
(1866).

- Gi&c Hoang Té (1871) & Quang Yén.

Bé6i Canh Lich St

Sau khi chiém xong 6 tinh Nam Ky
vao nam 1867, Phap lién tuc gay han
nhiéu noi & mién B&c. Thang 01, 1873
lai bubn Jean Dupuis dung thwong
thuyén vao clra CAm thudc tinh Hai
Dwong di sang Van Nam bét chap lénh
cta triéu dinh Hué. Ngoai ra con c6
nhiéu hanh déng ngang nguoc & cac
tinh Ha Dwong, Bac Ninh, Ha Néi.
Triéu dinh chi biét ra lénh cho céac tinh
phai “cham chuéc déi phd”. Khi thuong
thuyén cta Dupuis tr VAn Nam tr& vé
téi Ha No6i vao thang 4 cung nam da
cho quén linh |én b& bao vay cho,
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cwdp hang hdéa va hanh hung ngudi.
Thang 9 cung nam, Dupuis nguoc Ién
vung thwong du tinh Hwng Héa tiép té
gao mudi cho bon thé phi Tau la gidc
Co& Vang do Hoang Sung Anh # 4% 3
cdm dau dé chung tiép tuc tan sat,
cuwép boc dan chang.

Trwdc tinh hinh d6 triéu dinh Hué chi

biét &p dung chinh sach thwong lwong
Vi s¢ tré ngai dén viéc ban dinh hoa
wéc voi Phap. Thang 11, 1873 dai ay
Francis Garnier dem quan danh thanh
Ha Nb6i, sau dé phai si quan dudi
quyén di chiém dé dang céac tinh Ninh
Binh, Nam Dinh, Hai Dwong. Tuy luc
doé nwéc ta cé linh vé sinh, c6 quan dén
bac Tién ST vé nhwng chién tranh thoi
nay khéng con bang gwom gido nira.
Quan ta chi c6 sting Diéu Thuwong c6 16
phai cham ngoi, 10 ngwdi c6 1 khau,
mdi ndm tap bé&n 6 vién dan, qua sb
lwong bi bdi thwdng, lam sao chdng lai
stng nap hau va dai bac cta Phap?
Pé dworc trao trad cac noi bi chiém, triéu
dinh cr L& Tuadn va Nguyén Van
Twong ky véi Thiéu Tuwéng Hai Quan
Dupré hda wéc ngay 27 thang Giéng
nam Giap Tuat 1874 gdm 22 diéu
khoan, chinh yéu la phai theo chinh
sach ngoai giao cua Phap, m& cira
buén ban. Bén thang 07 ban thuwong
wéc Phap-Viét thiét 1ap xong va dwoc
dem ra thi hanh.

Vua Tw Blrc dbi véi van ménh nwéc
ta rat quan hé. Ngai khong du cing
rén, lai nghe theo cac dinh than tha
cwu khéng mubn thay déi nén bé I&
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nhiéu co hdi cdi cach dat nwéc do cac
si phu yéu nwdc dé ra.

N&m Binh Dan 1866 Nguyén Trwong
T6é du hoc Tay phwong khi tré vé lam
may ban diéu tran xin nha vua mau cai
cach moi viéc néu khéng sé mét nwéc.
Nam Mau Thin 1868 Dinh Van Dién
dang s& dat doanh dién, khai mé vang,
lam tau hda, mé ctra cho cac nwéc Tay
phwong vao budn ban, luyén tap quan
linh dé& d& phong chién tranh, tang
lwong cho quan quan, bét swu dich cho
dan chang, ban thwéng ngudi c6 cong,
gilp d& nguwoi thwong tat. Nam Ky Mao
1879 Nguyén Hiép tir Thai Lan vé tau
rang nhe thiét 1ap diéu wéc cho nuéc
Anh vao budén ban nén nguwdi Anh
khéng c6 c& dé danh chiém. N&m Tan
Ti 1881 quan Han Lam Tu Soan Phan
Liém dang mat s& xin m& viéc thwong
mai, chung vén |ap céng ty, cho nguoi
di hoc nghé khai mé. Cung nam, Lé
DPinh di s Hwong Cang vé tau rang
cac nwéc Tay Phwong sé& di phu
cwdng la nhd dung binh d& bénh vuc
viéc budn ban. Nwéc Nhat va Tau déu
cho ngudi ngoai qudc vao thong
thwong, nwéc ta c6 nhiéu san vat lai
khén ngoan nén lam theo nguwi thi gilr
dwoc nén doc lap. Nhivng dé nghi ich
quéc loi dan néu trén déu bi bd qua,
khong dwgrc thi hanh.

Vao thoi diém dau ndm 1875, vua Ty
DPwc phai diéu vi quan co tai la Tran
Bich San lam Tuan Pha Ha Noi dé thi
hanh va gidi quyét cac dé rac réi lién
CT-50 86

quan dén hoa wéc nam Giap Tuat 1874
mé&i ky voi Phap. D6 1a hai didu khoan
quan trong goém viéc thiét lap lanh sw
quan, m& clra thanh Ha Noi va sdng
Héng cho vao budn ban.

Tran Bich San la nguwdi c6 tw twéng
tién bd, mudn tién hanh cai cach nuéc
ta v& moi mat. Ong la ngudi cuong
cwdng, cing coi, khdng ngai lam phat
lobng vua va cac quan bao tha trong
tridu nén da tha thiét d& nghj stra ddi
viéc triéu chinh. Ong dwa ra nhiéu ké
sach quan trong nhw viéc dao tao,
tuyén chon, st dung nhan tai, tang
cwdng cing cd xay dwng quan sy, mé
mang céng nghiép, théng thwong mua
ban v&i cac nwéc, dwa hoc sinh ra
nwédc ngoai du hoc. Trong bai Thién
thoi bét nhw dia loi, dia loi bat nhw
nhan hoa luan dang Ién vua Ty Bwc
ong nhan manh dén vai trd cta con
ngwdi trong viéc xay dwng dat nwéc va
trong chién tranh bao vé quéc gia. Tiéc
rang, vua Ty Dlrc bd ngoai tai y kién
guy bau, cwc ky quan trong cta 6ng va
clia nhirng ngudi khac.

Ban Ngw Ché

Ban Nguw Ché cta vua Ty Dlc, dwoc
viét vao ngay méng 07 thang giéng
nam At Hoi 1875, ban cho Tam Nguyén
Vi Xuyén Tran Hy Tang lic d6 dang
l[am Tuan Pha Tri Binh ra Bac trj nham
Tuan Phi Ha Noi.
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ma
NGU CHE

BaEA N KBRS T 2

T& Iinh Ha N6i tudn pha Tran Hy Tang
chi li [04]

Ban cho tuén phd Tran Hy Téang tri
nham Ha Ndi [05]

ST EHEEERZE=TT

Sinh tai té thé phi hv sinh hudng thi
tam nguyén

Séng ¢6 tai gitp doi chang phéi séng
thera hudng chi la bac tam nguyén

HFRBEEREMEET

Ba dai danh thiém Gy hung phién thanh
trach trong hanh [06]

B4o cho biét danh I6n cung giao phd thi
hanh chan thanh trong trach

EEAEFEREEANR

Dang cwong si cyw nién khinh nho than
ly quan tw

Lén ké si cwong cwong hd nén Nho
than nhe tudi phdi nghf dén stra sang
trong hat

FTHEHREBKRA KR

Tw thé thwong chinh hung bang hiéu
nhat thanh duy nga

Thi thé tai thwong chinh hung bang hoc
hdi hang ngay thanh tyu do minh

FELIEBREHEANFTK R

HCru tam phién nhi wng nhj ha hwong
thdy nhat tham

C6 tam phién khanh nén nhw Nhj Ha
nuwée thom séu nhét
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1
Tinh
Y riéng

EREEETR ,
Mac hiém suat triec ngon bat tan
Chang ngai néi |61 thang v6 cung

ERERzZHMZ

Y nhTky tw chi mién chi

Y khanh nghi sao gang st lam nhw
vay

mMERXRKRAFEEARAMEAR

Ty Dlrc nhi thap bat nién chinh nguyét
so that nhat

Tw Dtre nam thee 28 thang giéng ngay
méng 7 [07]

Trwde sw nhu nhwoc cda triéu dinh,
Tran Bich San quan niém phai chéng
Phap dé thoat khoi ach d6 ho gianh lai
nén doc lap, nghi hoa la hinh thire dau
hang. Biét dng co lap trwdng cing ran
nén ndi dung ban Ngw Ché ngoai sw
ban quyén, khen tang con c6 nhirng
cau dan do ngu y khi giao thiép voi
Phap nén uyén chuyén, mém méng,
khén ngoan, tham sau, khdng nén qua
clng ran, tranh dung cham bét lgi cho
triéu dinh.

Tw Plrc 14 6ng vua hay chiv, ban chat
nha tho [03] nén chir dung trong ban
Ngw Ché rat c6 dong, nhiéu nghia
bdng, van chwong uyén bac, ham suc,
tuy ngan gon nhwng gom du ca lénh
thuyén chuyén, khich 1& tinh than, 1oi
dan do cling nhw tinh y riéng.



Ghi chu:

[01] Nam vua mé&i |1én ngbi goi la
nguyén nién JTE (ndm dau-nadm the
nhat). Pham sb dau dwoc goi la
nguyén t. Nhw d6 sb 1 ky thi Hwong
la Giai Nguyén f# t, thang giéng goi la
nguyén nguyét JTA, ngay mdng mot
goi la nguyén nhat JtH.

[02] Hoa Wd&c Patendtre 1884 cbng
nhan quyén béo ho cta Phap tai Trung
Ky va Bac Ky nhwng méi ky ché do cai
tri khac nhau. Cang vé sau thwc quyén
vé tay chinh phd bao hd tat ca, triéu
dinh Hué chi cé hw vi ma thoi.

[03] Hai cau tho ndi tiéng trong bai
Khoc Bang Phi dwoc cho la cta vua Ty
Plrc thwong tiéc mot cung phi tré dep
nhwng chét sém (cé nguoi cho la cla
Nguyén Gia Thiéu):

Dap co kinh ra tim 14y bong
Xép tany lai dé danh hoi

[04] Trong ban viét tay, chir Ter 5 viét
thdp hon 2 chir Ngw Ché 1 % dé to
Iong tbn kinh.

[05] Tran Bich San d& Giai Nguyén fi#
ot trwong thi Hwong Nam Dinh nam
1864 lic 26 tudi. Nam sau d ludn Hoi
Nguyén & 5t va Dinh Nguyén & ot Dé
Nhi Giap Tién Si XuAt Than (Hoang
Giap # H). P& dau 3 ky thi lién
tiép nhw thé dwoc goi 1a lién trang Tam
Nguyén = Jt. Vua Ty B¢ ban tén cho
ong la Hy Tang dé so véi Vwong Téng
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ddi nha Téng bén Tau ciing d6 Tam
Nguyén lién trang. Do d6, Tran Hy
Tang ciing la tén cha Tran Bich San.
Trong lich st khoa ct lich triéu dai 845
nam chi cé 4 nguwdi dd Tam Nguyén, 3
nguwdi kia 1a Lé Quy Don, Nguyén
Khuyén, Vi Pham Ham. Nhitng vi nay
tuy cling d6 dau ca 3 ky thi Hwong, Hoi,
Dinh nhwng khéng dwoc lién nhau.

Cau nay cho ta biét ban Ngw Ché
khong phai d& thang chirc moi ma 1a
lénh thuyén chuyén tlr Tri Binh ra Ha
No&i. Chtrc vu cla Tran Bich San & Tri
Binh va Ha Néi cung déu la Tuan Pha.

[06] Cau nay dung dé bao cho biét
dwoc ban danh I&n nén c6 nhiém vu
phai hét long bao vé vua bang céch
chan thanh thi hanh trong trach giao
phd. Chir hung phién i 5% la cai phén
che chac chén cho nha vua, cé nghia
hét long bao vé vua.

[07] Nam Tw Blc thi 28 l1a nam 1875.
Céc con sb chir Nho trén gidy to quan
trong viét khac véi con so binh thwong
dé khong thé stra chira gid mao duoec.
Trong ban Ngw Ché chir nhi = hai (2)
viét 1a &, ch® + mui (10) viét 1a 8,
ch /\ tdm (8) viét 1a #l, ch» £ bay (7)
viét |a 2. Thang dau nam (thang giéng)
goi la chinh nguyét IEA. Ngay xuwa,
vua ho nay thay ho khac Ién tri vi lai ddi
tén riéng mot ngay lam ngay dau nam,
chang han nhv nha Thwong dung ngay
Stu lam ngay dau ndm, v.v. goi la
chinh séc IE #f (ch® Nho la chanh
nhwng ta quen doc la chinh).
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* Dlompss Agfondl ton vod ot vous
Aowwres frrofpeioas!
W wotie coters.
D s biroiar o mas piss/
2L Zao - Lppomse oo Larmartine (7790-1869)

Bai tho sau day lay cdm hirng tr may dong tho' & trén cltia Lamartine
THOI GIAN OI HAY NGUNG BAY

Thoi gian oi hay ngung bay
Cho ta song lai nhirng ngay méng mo**

Tudi xanh xanh thdm cénh thw

Bbéng bénh mai téc lang du may troi Cung thuong len Ién vao hén

Chiéu Ta** xa véng choi voi Tiéng ca tham Idng ndéi bubn xa xua
Tiéng dan vuong vén Puong to tha thiét cho vira

ngan Ioi nhé nhung Am I6ng nhau phut gidy chuwa dut sdu
Mura thu cw xa lanh lung Trang thw ngay ci nat nhau

Vai géy trou tuong Vang tréng thu muén tim mau tuong tw
ngép ngtrng buoc dém Thoi gian cho doi bao gio

Xin mwa héy khoc thay em Thi théi ho hen qua bo khéng gian.

Dé mi théi wét bén thém c6 don

NGUYEN THI NGOC DUNG
(Virginia, USA - 07/01/2019)

** Serenata — Enrico Toselli (1883-1926)
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TREN NH(’NG TINH MUA BIEN

** Trwong Dinh **

Chiéu hém nay da vang troi cudi ha.
L4 thu da bat dau roi doc theo dwéong
vé nhw nhitng canh thw tinh khéng
ngwdi nhan, van con luyén thwong mit
mo trwdc gio trong mot budi hoang hén
dinh ménh. M&ét minh anh dan buwdc
men theo con 16i nhé quen thuéc ma
anh van thwdng lang thang vao nhirng
chiéu cubi tudn. Dong may nhd van ém
troi. Bién Irish Sea van miét mai tim
bén nho trén virng cat Blackpool, van u
hoadi véi nbi dau séng v& tirng con.
May van giang md mét géc nhd cudi
tr&i xa, nhw cdm théng nhat thoi da ph
dan theo chiéu sau bién lanh. Anh di
dan ra bd cat bién. Gi6 man mac nhe
ru ém theo 16i vang cia séng. Diéu
thudc Benson gitra hai ngén tay anh
van con say an ai, dau biét rang anh
mau chinh né da tat ngim t& dd nao,
nhw cudc tinh dé hoang mé ctia ching
minh da rui tan theo dinh ménh thang
ngay. Ngbi xubng b& réu da, anh nhin
theo tlrng dot séng nhd bénh béng.
Bién chiéu nay that ém, ém nhw hanh
phdc em vAn man nébng ma anh da ciu
chic cho em s& mai &m vui trong vong
tay mai.

Em c6 biét, may troi chiéu nay bac
mau nhuv dbc tubi doi anh, nhw swong
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mu gia con soi minh long lanh trén
ngon cé Ga. May buén van bay t& cubi
nén tréi xa mu khoi. Va réi, ky ¢ lai
vé, anh chanh nh& dém 4y, 1an gap g&
cudi véi em. Nguoi ban gai ma anh da
quen mét thué. Minh da quen nhau moét
nam réi d4, em c6 con nhd? Minh quen
nhau dwéi anh trang thu khi em con lé
loi va khi anh co6 ddc, v&i sdc mau
Gomoku ctia nhirtng con c& den trang
cam théng nhau, chidc em van con
nh&? Va dém minh chia tay cling vao
luc trdng thu ddi mau trén dinh nui
budn, va trang ta tr d& mot lan soi
minh wét ddm trén mét moéi em... trong
trai tim anh... Em, dém d6, dém gia tw
cla mwa va cla bién, anh con nhé, em
ndi that nhiéu va anh chi im lang lang
nghe. L&i cubi cling em chao anh, anh
van nhé. Dé hiéu rang, tr day em sé
khéng con ngdy tho niva, va dé anh
van mai phong swong mot doi.

M3t dat dém soi xam bac mau troi. La
thu van roi. Con mwa mot mau van
ngan bay cubdi phd, van trdng x6a ving
troi. Séng dat tireng con. Em oi, bén
khung tr&i moi, em cé hay thwdng dao
ven bd bién nhd vao nhirng chiéu cudi
thu, dé lang nghe séng thi thAm trong
néng lanh, dé& nghe gié tinh tw nh&
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thwong. Anh van nhé, nhé mai nu cudi
em d6. Nhwng ménh tinh dau thé nao
trach c ai, phai khdong em? Anh vui khi
em tim dwgc nguwdi trong mong va anh
rat miyng em hanh phic nhirng ngay
sau. Gitra bién va may troi chi 13 d6 voi
mot chit duyén mo, da dé tron ven cho
I&i ca thdm bi va diu voi clia dat troi.

Mwa van roi hat nhé trén ting lan
séng bac, gié van con ngan dai tiéng
hat ru mo, nhw tiéng roi cla giot tinh
dém, van vwong maéi trén tivng mach
mau tim xanh. Em hanh phuc nha em,
anh nh¢ anh da néi 1oi cudi cho em ma:
"Anh chic em hanh phuc" - ngén gon
chi chirng 5 chir d6 cho em, g&i em,
riéng em, v&i tdt ca nhitng cd dong
trong mdi tinh anh trén khung ng tw.
Nhwng anh va em hay gil* mai trong
long nhitng ky niém xwa, néu né van
con do6 cho em. Em hdy nh& mau troi
ddi dang tirng dém nhwng may trdi van
dep mai theo canh chim bay. Mau may
dém nay minh thdy dé, ciing sé& co
ngay em thay lan nira trong gidc mo
xwa. Ngay mai minh c6 gap nhau, em
sé co cac chau bé ngoan ra dirng clra
chao anh née. Blra con gai I&n em dat
tén la Thdo Nguyén nha em. Em van
con nhé 16 em d& nguyén trong dém
trang, voi gio mwa bay va hat tho reo
lam nhé&n ching. Anh mai nhé va em
hady nh& dém trang soi bong 1é bén kia
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trdi bién gi¢i. Em gang nhé nha em, va
anh woc nguyén em mai hanh phuc
trén bién doi nhu mo.

Mai trong tri tw&ng anh, ky trc cia ngon
tinh xwa van con day. Anh van mong
rang ky niém chiéu dirng x6a mo tan.
Anh biét em van nh&, em biét anh van
mong, mét chat gi van vuwong trén nu
cwdi di vang. Em van trong anh nhw
ngon séng budn, van dét tring khoi nét
mong ngay nao. Nhirng ngay bén nhau
van xanh, mai van xanh nha em, nhw
ngon thay triéu tinh van reo vang duwdi
mau muwa di vang.

Cham thém diéu thuéc mai, bat 1&n
que diém con sot lai, mot chut khoi mé
bay, anh cdm thay dang du méi. Lan
khoi vwon minh cét cao theo canh gié
budn nhw tdm tw van con ray rit mai
trong trai tim nguwoi. Troi da chiéu hon,
dam nét nhirng may budn dang tréi.
Mwa da nhd hat, tirng hat, trén bién cd
don mét mau &m tham lanh. Chiéu nay,
bién noi day that véng, chi duy c6 minh
anh dang nhin séng ngo 1&i ty tinh véi
muwa. Gié van bay, mwa van roi, anh
van mét minh nhin ngédm tw duy chinh
minh. Trng ngon song tung chay trén
bién khoi, anh tw nha, chic nhé&, ménh
tinh gitra mwa va bién cling man néng
nhirng men hwong tinh ai, cé phai
khéng em? N6 cling nhw mau ky niém
tinh va nu hon linh tri dau tién em trao
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g®i, van ngot van néng nhw hwong 4o
hoa tr&i, van dep diu hién nhw ngay
nao em con ngay tho trong 4o trang ni
sinh.

DPém nay, bay gio, em da Ion nhiéu, da
c6 trach nhiém chung doi va doi sdng
gia dinh riéng, em hay gang gi* né nha
em, hay hanh phdc cho chinh minh va
cho nguwoi, em nhé. Né em, dirng co
nhw anh maéi lang bat trén khap bién
doi tha phwong, va em dirng nhw anh
mai reo nang tho dé budn gié ha. Hanh
phic nha em, day la 16i tién cudi cla
anh tw linh hon va trai tim mu khoi vién
x&. Va sau dém chia tay, em van sé
mai hiéu thdo cung Me Cha nha em.
Niém vui ciia Me la niém vui clda cudc
sbng em, hay hanh dién dwoc lam
ngwdi nha em, dwoc lam ngwdi con
hiéu thdo nhw em da tirng nguyén dé.
Em hay nh& 1&i anh néi, mét nu cudi
cia Me Cha hém nay la hanh phuc
ngan d&i cla chinh em d6, em nh& nha
em.

Chiéu troi da buéng nang trén mat
bién. Mwa bét dau roi hat I&n. Séng
bién van vé déu. Anh thdy duwoc va
cdm nhan dwoc mdi tinh linh tri cla
Mua va cla Bién. D6 1a nhitng ménh
tinh vo tan cua thién nhién. Hay lang
nghe mua bién va hay ca ngoi cho tinh
yéu nha em. Anh d3 cé lan nghe tw
bién song cé tiéng ca rat budn, nhw
nhip th® cudi clng cla con tim séng
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nhé. Em &, em cé biét anh van yéu em
nhw ngay nao. Dau em xa trung khoi,
anh van yéu mai nét mau ky niém mot
thdi, va anh vAn nhé mai nu cwdi em
dep nhw trang dém.

May van bay. Pém da vé. Van mai
trong anh con am vang tiém thire, tiéng
hat budn ndm xwa con ngét cao tr mot
vrng khdng gian tim, sé khong bao gi¢
quén lang. Né em yéu, em cling dirng
quén mua thu nam do6, khi minh da
quen nhau dwéi hat trang mo. Nhwng
em dirng budn em oi, hay gang vui voi
ngwdi méng nha em. Anh biét, em sé
vui nhiéu, chuy&n ching minh chi Ia
mwa yéu trén bién lanh, béi tén cla
anh va em chi |1a nhirng kh&c hinh cla
Chia Ly, né khéng ghép nghia dé Ia
Chung Léi nhw anh da tirng mo wéc.
Em hay vui cung ky niém nha em, cla
v 1&@ anh va em mét thdi. Hay gang
gitr ndé cho dep mau di vang nha em.
Pé mai ngay sau, anh van con nhé
nhirng nu cwdi em dém qua. Anh chuc
em hanh phuc rd, nhw ngan hoa n&
doda dwéi nhivng mang tréi xa xua ay...

Mura roi Ia nwéc mat tinh da phai roi

Ma&y tréi Ia néi nhé tiéc thwong ma théi
Hanh phic, sao mat méi em con choi voi
Sao trai tim anh con chwa nguéi

Nhirng xo6t xa mét thoi

Mong manh d¢&i nhw la vang da trén canh
Long lanh giot 1é 4m khéc cho tinh xanh
Con day bao thdng ndm &m tham anh mang
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Bao véan vwong cho doi thénh thang
Nhirng néi dau muén mang

Anh nhé ¢6 mua thu méy gidng 16i

Con muwa budn téc réi wét b moi

Em da trao anh nu hén dau vong tay 4m vui
Anh hat cho em bai tinh ca déi mwoi

Lang thang tim dau thay ngwoi da di réi
Ménh mang dwéong phé vang

bwérc chén Ié loi

Ngwoi héi, em c6 nghe la vang roi roi
Em c6 hay khi mua thu toi

Ta mat nhau mét doi (*)

Trwong Dinh
UK, swong mu gia 2019

(*) N&i Dau Mudn Mang - Ngé Thuy Mién
viét tdng, ky niém van nghé vi tuyén.

L&i ca tiéng Anh:

SO LATE CAME OUR PAIN
- Lyrics translated by Truwong Binh
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Our rain like sad tears fading the love
Clouds fly, memories sadly remained
Of joy, why your eyes in deep sorrow
Why my heart still longs for love
From our past of time

My life is so frail as withered leaves

Your eyes glistenning with streaming tears
My heart in silence carries the pain
Memories of our love life

So late came our pain

Autumns returning from our past

Of your smiles soaking in the rain

Of our embrace a first kiss saying good bye
Of our love songs last only short while

Lone sky, dim shadow, since you have gone
In mine, empty life of solitude

My love, did you hear the leaves falling?
Autumn came, life fading fast

We're forever apart...

M&i nghe Quynh Lan hat “N&i Pau
Mudn Mang”:
https://www.youtube.com/watch?v=-

€Bcd01glQY
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PUONG VE TU COIl AM U

** Y&n Ha **

Sinh, Lao, Bénh, Tt. Cudc hanh-trinh
cla cudc doi két-thuc & tram “TO.
Sinh-vat nao rdi cling phai chét tuy
rang khoéng ai nghi hay muén nghi dén
diéu d6. Nhwng néu da cham tran voi
sw-kién do trong mét canh thap to nhét
sinh ma tré vé dwoc, nhirng nguoi nay
c6 |& sé& nhin doi bang mot cap méat
khac. N6i nébm na hon, Viét-Nam ta cé

cau “Théy quan tai moi dé 18" |a vay.

M6t ngay xau troi

Vo chdng t6i vé hwu da méay nam
nay, cuéc séng nhan ha, ém 3, nhwng
roi giéng-t6 tlr dau béng kéo dén, thay
ddi hdn nép sbng chang t6i. Téi hom
4y, tdi bébng dau bung, dau quan quai
dén do phai goi "911" va dugc dua
phong clru-cAp bénh-vién cla quan
chung té6i &. M6t ngay kham-nghiém
sau, nha thwong cho biét 14 lach t6i bi
swng va gan t6i bi van-dé tram-
trong. Nha thwong quan khéng du
phuwong-tién nén phai chuyén toi dén
mét  nha-thwong  Ién hon  trén
Philadelphia. Tai day, t6i da trai qua du
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loai kham-nghiém cho dén khi bac-si
cho biét t6i dang phai dwong dau voi
can bénh ung-thw Lymphoma la mét
loai ung-thw mau va “nan-nhan” dau
tién trong co-thé téi 1a gan. Con ac
mong bat dau.

M6t can bénh quai ac

Tuan 1& dau trong nha thwong that
kinh hoang. Can bénh bat dau phat-tac
mot cach kich-liét (bac si dung danh-tr
“aggressive”), la gan téi hoan toan
ngwng hoat-déng va cac bd-phan khac
lan lwot “dinh cong”. Nguwdi toi ndi phu
lén, mau da nga den va téi yéu dan,
yéu dan. Téi vao trang-thai nira mé,
ntra tinh, co 18 mé nhiéu hon tinh, ltc
tinh chi dé cadm thay tat cad nhirng déon
dau trong than va trong tdm. C6 mét
toi, toi da phai néi vé&i cau con trai
dang & do6 tréng téi: “ Con oi, bb chiu
hét ndi rdi, bd chi mubn duwoc giai-thoat
cho d& khd!” Nght that tdi-nghiép cho
thang con da phal bay sang tham bd,
phai vé v&, an Gi bd trong nhirng luc
khé khan nay.

Nguwoi tdi yéu qua va gidi-phap tam
thoi lac do chi la thé qua may oxygen,
bom nwdc bién, bom thudc chong
nhiém-tring hay chuyén mau cam
chirng. Cho dén luc bac-si phai néi voi
ve toi (luc d6, td6i da mé man, khoéng
con biét tréi trang gi niva): “Co-thé
ong nha qua yéu nén khéng ap dung
hoa tri liéu (chemotherapy) ngay duoc
nhwng dén IGc nay, bat budc phai lam
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mot diéu gi va toi chi cé thé dé-nghi
bién-phap Steroids dé tam thoi lam
gidm bét can bénh va giup strc cho co-
thé da strc dé dung hoa trj liéu. Van-dé
la thubc nay phai rat manh nén néu co-
thé chiu dwoc thi tét, bang khéng...”
Cau noi bd Itrng nhwng that rd nghia.
Nghe dén day, vo toi tai mat va oa lén
khoc, ca dém khong ngu, chi qui duwoi
chan giwong, cadm twong Phat trong tay
va cau-nguyén.

May sao, co-thé t6i anh diing cam-cy
va giup téi vwot qua khai thir thach dau
tién nay dé bat dau cong-cudc tri-liéu.
Xem ra, mang téi vn con I&n va 6ng
Gioi chwa mudn goi dén téi. Bang
khong...

Hoa tri-liéu, con dao hai lw&i

Hoéa tri-liéu tieu-diét cac té-bao sinh-
trwdng nhanh, ddc-tinh dién-hinh cla
té-bao ung-thw, nhwng cling vi vay, gay
hai dén cac té-bao binh-thwérng cé chu-
ky sinh-trwédng nhanh nhw mau, tuy
xwong, hé tiéu-hod, ... va gay ra nhiéu
phan ng phu. Rung téc la diéu thay rd
nhat noi cac bénh-nhan nhwng nhiéu
phan wng phu khac kho chiu hon
nhiéu: yéu mét (vi mau bi hai); nén
mira, 0 hoi, tdo bon, tiéu chdy, van dé
tiéu tién, xuéng ky (mwdi ky trong
trwdng-hop t6i); miéng khd hay 1& loét,
mat vi giac nén an méat ngon; ngén tay
té, xuc giac kém; tri 6¢ kho tap trung,
tam-trang bat-thwong; ...
Va néi chung, thé-khang yéu nhiéu nén
rat dé& bji nhiém-trung. (Mot thang sau
khi tr nha thwong vé, tai bi 1én con sét
nén lai phai vao lai nha thwong vi sét
thwong 1a triéu-chirng ctia nhiém-tring
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va sau nam ngay kham-nghiém, bac si
cho téi vé vi con sbt da xubng ma
khéng c6 dau-hiéu gi la nhiém-trung ca.
Thé 13 thoi-gian ndm bénh-vién 1&én dén
bdn tuan.)

Nhirng phan-trng phu nay, téi cling bi
mét mé, tuy chiu dung ndi nhwng ciing
khd SO ldm. Luc mai dwoc nha thwong
tha ve téi hi hung co gang ubng thuéc,
an uong, tdm bd, cb6 gang tap thé-duc
de Iay lai st)c nhwng khdng, nguoi toi
van gay dét, t6i van mét 1a, van phai
chiu dwng moi hanh ha cla can bénh
va cla thudc chiva. Mai mét thoi gian
sau, t6i méi hiéu 1a ngay nao con hoa
tri-liéu thi ngay 4y, t6i chwa thé vuwon
[én tr& lai.

Hoa tri-liéu vira tri, vira hanh. Nhwng
rdi gan nam thang sau, t6i théng qua
sau lan hoa tri-liéu va ndm lan Lumbar
Puncture (tiéng Viét minh dich 1a “choc
do cbt séng”, & phwong-cach bom
thudc vao éng sbng thay vi bom vao
mau) va sau cudc kham-nghiém PET
CT Scan, bac si tuyén bd phan diéu-tri
chdm dit. Chang t6i théd phao nhe
nhdm, t6i bdng cam thay khoé han. Toi
vira thdng thém mot tran chién trén can
bénh dé& bat dau cdng-cudc hdi-phuc
strc khoé.

Vo6 thwong
Tai tin noi 101 Phéat day, nhwng tuy da
quy y tam bao, tbi it khi di chua, tung
kinh va toi van chwa thau hiéu dwoc
bao nhiéu tam-diém cta Phat phap. Thi
du, t6i chi hiéu dai khai “vé thwdng”
(khéng trwéong tén) cé nghia 1a khong
c6 gi 1a mai mai, moi viéc déu thay déi
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khéng ngtrng, cho nén chung ta khéng
nén bam viu vao bét cl viéc gi. Nhung
day chi la ly-thuyét xa voi nhw khi néi
dén cha-nghta hién-sinh cla
Kierkegaard hay Jean Paul Sartre ma
théi. LAn nay, qua chinh kinh-nghiém
ban-than, t6i m&i goi la tam hiéu.

Luc con tré, t6i chi biét lao dau vao

cudc sbng, tudi tré hang say, cuong
trang, cé bao gi® biét dén chuyén bénh
tat, cé bao gid buwdc chén vao nha
thwong dau? Luc vé huu, clr ngd doi
sOng minh sé ém 3, nhan ha nhuw giong
song tram lang, chung toi sap xep cuéc
sOng, an udng nhe, it thit, nhleu rau, di
tap thé-duc va boi bédn ngay méi tuan,
di du-lich mot ndm hai ba lan, thinh
thodng xoa mat-chwgc hay di gap ban
bé an udng, hat hdng, méi ndm di bac
si, kham-nghiém sirc khoé, cudi thu di
chich ngra bénh cim. Séng nhw thé
nay thi cé 1& dén chin muwoi tudi van
con hwdng doi dwgc chir?
Nhwng nguoi tinh dau bang Troi tinh?
Tréi chot nang, chot mwa, giong séng
nao khong ndi séng? C6 diéu gi vinh-
ctru trén doi nay? Bét clr chuyén gi roi
cling c6 thé xay ra, cho bat ct ai, bt
c lic nao, vi bat cr ly-do gi.

Nhwng khé chip-nhan qua. Lam sao
t6i c6 thé mac phai can bénh nghiét-
ngad nay? Tai sao tbi lai phai khd s&
nhw vay? Trong nhitng luc tinh-than
suy kém, téi that han tr&i xanh.
Ttre gian cha di dén dau, t6i cling phai
tw toe chap nhan. Nght cho cling, tdi con
may mén hon nhiéu nguwdi trong canh-
ngd nay ldm: bénh t6i da dwoc sdm
phéat-giac; Lymphoma thwdng hay xuét
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hién noi 6c (t6i biét cé trweng-hop
bénh-nhan phai mé 6c) hay noi tuy
xwong sbéng nhuwng téi “chi” bi & gan
ma sau khi qua dwoc ching dau, gan
t6i da tir tr hoi-phuc lai, khéng can phai
thay gan hay md x& gi (c6 1& mang toi
I&n ma gan ciing khéng bé?); co-thé toi
da khong phai bi hoa tri-liéu hanh ha
qua dang (c6 nhirng bénh-nhén khdng
chiu dwng dwoc phwong-cach tri-liéu
nay); va khéng day ndm thang, t6i da
dwoc diéu-tri xong; ... Théi thi 6ng Gidi
van con thwong x6t mét ti, t6i khong
dam than van nira.

Sbng trén thé-gian nay, ching ta chi
la hat cat, chung ta chi la nguoi qua
duong, duong dai hay dwong ngan,
dwong thang tudt hay dwéng ngoan
nghoéo, khuc-khuyu, chidng ta khong
hoan toan lam chd va khéng cé gi la
trwdng-tbn mai. Chang ta chi c6 thé
khiém-tébn chap nhan, tran-trong cudc
sbng, vui hwéng méi ngay, méi phut,
mdi gidy. Vi tat ca déu la vo-thuong.

Phan va Nghiép

Khéng ai bwdc qua khdi sbd-phan.
Phan déng ngwoi A Bong minh tin noi
s6-phan va dé chap-nhan nhitng khé
khan trong cudc sdng hon. Nhuwng
chép-nhan khéng c6 nghia 1a an phan,
la phé mac d&i minh cho Ong Gidi hay
noi ngwdi khac. Trong Phat phap con
co nguyen ly “Nghiép” (Karma), co6
nghia la y dinh va hanh-déng cua mét
ca-nhan cé thé anh-hwéng ca-nhan dé
trong twong-lai, moi hanh-déng déu cé
hau-qua cia né. N6i ndm na theo 16i
dan-gian, “Gieo gi¢ gap bao”, “Di dém

c6 ngay gap ma’, “O hién gap lanh”,...
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O hién gap lanh. Ong ba, bd me toi
trwédc day van day db chang téi nhw
vay nhwng co that nhw vay khéng?
Nam nay, gitra thang giéng, t6i mac
bénh, ba thang sau, cd em dau t6i qua
doi, hai thang sau nira dén lvot me toi
va mot tudn sau 1a chj dau cia me toi
ra di. Nhuw vay la lam sao? Nhwng nght
cho cung, téi bi bénh nang nhuwng van
qua khéi, ba ngwdi kia trong gia-dinh
t6i déu ra di sau bao ndm thang khd s&
trén giwdng bénh hay trén xe lan. Phai
chang vi chung t6i déu & hién nén toi
thi thoat chét con ba ngudi kia thi duwoc
giai-thoat? Phai chang dé la nghiép?

Ldc d4u, t6i cling Am (¢ vi sao minh
cham séc than-thé ma van méac bénh?
That ra, c6 nhirng “tai nan” xay ra cho
bat cv ai, nhwng nguoc lai, chinh nhe
co-thé t6i khoé manh nén td6i méi qua
khdi bao khdé khan ndi trén, va bac si
da nhiéu 1an noi véi toi: “Co-thé éng
phan-rng that tbt.” Ong con néi dua
thém: “Your body is your buddy” (co-
thé 6ng 1a ban cha 6ng).

Ngoai ra, chap-nhan khéng phai 1a
budng xudi. Ngwoc lai, tinh-thé cang
khé khan thi lai cang phai phan-dau,
tinh-than lai cang phai virng chéc, nhat
dinh khéng nan Iong. Tinh t6i khéng dé
nan long nhung trong subt thdi-gian
hoan-nan nay, t6i cling phai c6 nhirng
lic bubn nan va trong hoan-canh nay,
t6i m&i cang hiéu 1a doi sbng minh luén
lubn dinh lién v&i bao nhiéu nguoi
chung quanh.
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Tinh ngwoi

Trong subt thdi-gian nay, toi da gity
virng dwoc tinh-than dé vuwot qua moi
thr thach, mot phan 1&n 1a nhé vao stre
hé-tro' ctia biét bao nhiéu nguoi: bac si,
y t4, ban bé, gia-dinh, anh chi em, con
cai va nhat l1a nguwodi vo ctia minh.
Lan nay, téi mdi lai cang thau-hiéu y-
nghia sau xa cla nhirng tr “ban doi”
hay “minh” dé& néi vé lién-hé vo chéng.
Toi that sw khong biét t6i sé& nhw thé
nao néu khoéng cé vo t6i bén canh.
Subt mét thang nay, nang khéng roi toi
ntra bwdc, cham lo tAm bd thdc an,
thubc thang cho t6i, lién-lac v&i nha
thwong, dwa di dwa vé nha thuwong dé
diéu-tri, ... C& nhin nang hung huc ca
ngay dé& quan-xuyén moi viéc trong va
ngoai nha trong khi téi lai ngdi khéng,
cha giup gi dwoc, t6i clr (ra nwdc mat,
x6t xa vé ngan. Ngoai trir nguwdi me lo
cho con ltc con bé, cé ai cd thé cham
lo cho minh dwoc nhw vay? Qua lan
thi-thach nay, hdu nhw lién-hé vo-
chéng chang t6i da thay dbi nhiéu.
Con cai chung t6i, nhitng dra & xa
cling déu bay vé tham bd, nhé... Gia-
dinh 1a vay.

Ban be, chung t6i cling chi bao tin
cho mét sé ngudi xem nhw gan nhét,
ch khéng hé dang 1én Facebook gi ca.
bung la trong con hoan nan, minh mai
biét ban bé ai that tinh qui mén minh, ai
lang tiéng, ai hdi thdm mét 1an cho cd 1&
roi théi, ai khong dwoc théng bao
nhwng biét dwoc ctr hdi tham diéu dan.
Nhwng ban bé, di nhién c6 ngwdi than
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it, c6 ngwdi than nhiéu, clr c6 ban bé
chung quanh, nhét la trong tudi nay la
vui 1am réi. Pirng doi héi, trong che gi
va cl tiép-nhan tinh ban la vui vé ca
lang.

Nhirng ai d@ nam bénh-vién déu biét
la khac khach-san nhiéu 1am. O' day,
ngl khéng ngon dwoc vi 6n (do nhan-
vién ndi chuyén hay do bénh-nhan than
van), an thi d& khéi ché (thirc an My lai
ndu nhat nhach, ndu qua ky va kho oi
la kho), khdng ké dén tam-trang kho
khan cia nguwdi bénh. Bdn tuan trong
nha thwong |a tdi &n dén tan cb nhung
ngwoc lai, trdi qua canh-ngd nay, toi
mé&i co cai nhin khac vé nhirng nghé
(nghiép?) bac si, y ta. Nhirng ngwoi toi
gap noi day, da sb déu cé kha-nang va
nhat 1a rat an can, cham soc téi mot
cach that tan tam (t6i khéng biét c6 thé
dung chir “bi” cia dao Phat & day dwoc
khong?). Du sao di nira, nhirng nguoi
nay da lam t6i cdm dong nhiéu va khi
da diéu-trj xong, t6i c6 dem biéu ti qua
cho béac-si va cho toan y-ta, goi la t6
long biét on. (Diéu nay, t6i da hoc duwoc
noi bd téi: gia-dinh t6i di My dwoc la
nhd 6ng cb-vAn My cla bd téi va sau
do, mbi nam vao dip Giang-Sinh, b toi
déu givi thiép va qua cho vi an-nhan
nay, mai dén khi bd t6i mat, me téi lai
tiép-tuc gri, dén dd6 6ng kia phai “nan
ni” me t6i dng gri nira. O'n-nghia dbi
v&i nguoi A-Doéng chung ta la vay.)
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Tém lai, t6i da y-thtrc dwoc nhiéu dé
biét tran-trong tinh-cdm gira ngudi va
nguoi.

Tré vé ving anh sang

Tl ngay buwdc chan vao bénh-vién,
t6i da trai qua nhiéu thi-thach. Chuyén
di xuyén sa-mac that gay go, gian-nan
va toi da phai cé gang buéc di, t6i da
vap nga va toi da dirng day. Dé tiép-tuc
sbng. Vi t6i khdng c6 quyén phan boi
vg con t6i, gia-dinh t6i, ban be toi va
nhirng bac si, y ta da tan tuy voéi téi. Toi
phai séng vi ho, vi t6i, cho chinh t6i.
Mot thang sau lan hoa tri-liéu cudi,
nhiéu phan-trng phu tir tr tan bién: téc
t6i moc tré lai, t6i &n uéng ngon miéng
hon, 14y lai dwoc nam ky, toi di tap thé-
duc va boi tré lai, sang lai ra vuon tia
cay, tia la chat dinh, tuy réng t6i van
con yéu va dé mét Idm. Téi da trd lai
véi nhitng budi hop mat ban bé dé
cung nhau &n ubng, dua gién, ca hat
(tuy giong con théu thao). Bé&n ngoai,
trdi chuyén bwédc vao ha. Mat troi lai
chéi sang va cudc sdbng van tiép-
tuc. T6i bat dau cam thdy minh dang
sbng tré lai.
HOm nay, sau thang sau khi con bénh
bdc phat, t6i da trd lai gan nhw binh
thwong, 14y lai 10 ky da mét, lai xe, [am
vuwon, di tap, di boi, di du lich, an uéng
ngon miéng, viét baitré lai, ..., tit ca
gan nhu trudc. Toi da sbéng trd lai.
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Bai hoc qui gia

Chi sau khi ké& can cai chét, ching ta
m&i biét tran-trong sy sdng. Thi-thach
la kinh-nghiém sbng va tdi da hoc hai
dworc it nhiéu.
Doi 1a vo-thwong, sdng nay, chét mai,
ai biét? Bac si cé vé kha-quan dbi véi
két-qua cudc diéu-triva t6i con phai
ch® di kham-nghiém lai PET CT Scan
mot 14n niva. Nhwng t6i cling biét,
theo thdng-ké& My, ty-lé nhitng bénh-
nhan séng sét Lymphoma qua 5 ndm la
71% va ty-lé séng qua 10 nam 1a 53%.
Théi thi t6i ctr tiép tuc sbng cai da. Toi
phai biét chAp-nhan va cbé géng sbéng
tron méi ngay, méi phat, méi giay.
Chadng t6i sé con di du-lich nira (vira di
choi v&, ching tdi da dat mot chuyén
khac cho thang Tw sang nam rbi),
ching t6i sé con tan-hwéng doi hon
nira.
Trong con hoan-nan, téi cang phai gil
vi’ng niém tin, phai phan-dau dé vuot
qua.
Téi da cdm-kich tinh-nghia vg-choéng,
tinh gia-dinh, tinh ban, tinh ngudi,
nhirng tinh-cdm téi phai biét tran-trong.
Bai hat “Yéu nguwoi, yéu doi’ cua Lé
Hwu Ha chot day y-nghia.

Trong chuyén di nay, t& cbi am-u ra

lai vang anh sang, t6i da hoc dwoc
nhirng bai hoc qui gia. Va t6i con phai
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hoc hdi nhiéu, con phai thwe-hanh, con
phai tu tam.
Ngay nao t6i mai that s biét “Budng’?

Sbng khéng han, khéng hon, khéng
oan trach

Séng mim cuoi véi thir thach chéng gai
Sbng vuron 18n theo kip anh ban mai
Séng an hoa

v&i nhiing ngudi chung sbéng

Séng la déng, nhung long khéng dong
Séng Ia thuong,

nhung long khéng vén vuong

Séng yén vui, danh loi mai coi thuong
Tam bét bién gitra dong doi van bién.

Tai but: Téi biét trwdéng-hop t6i that hi-
hivu, t6i biét toi that may man, may man
hon nhiéu ban ddng hanh khac. Bai viét
nay, téi xin dwoc tang riéng cho nhirng
ai da phai dwong dau vdi cin bénh
quéi 4c nay va cho nhirng ai da ting
"chét di séng lai" néi chung. Dé su
sbng manh hon cai chét.

Yén Ha, thang 8, 2019

Tran Ngoc Phu -
https://phu-tran.blogspot.com/
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1.A BAY

La bay

La bay ...

Nhe nhang tirng canh la bay
Trong chiéu Thu quanh!

L& day long séan!

T6i ngbi nhin 14 trdm ngédm

L4 oi, c6 biét &m tham tho toi ...

Nghe Iong dau bién béi hbi

Con tim, 14 phéi, tho oi u trdm!

Bubn nhuw 14 rung ngoai san

Nhw Tho trong céi hdng trén ... L4 Bay!
Ngbi day nhin gié rung cay

Chiéu bang khuéng nhé,

gi6 day vuon thu,

Hdi ai khéo don duong tu

Séng mé céi giac, thuyén tir bén hoa
Ngoai sén céanh gio la da

Tho ai tha M6t Van Hoa vé troi

Lanh lung tieng canh la roi
Trong chiéu c6é tich! Bubn oi ...Lang Io!

Ai dem séu rot vao tho

M4y van 14 rung bo vo may troi

Thém Thu 4 rung, 14 roi

Vao Thu, ai dém tudi doi Héi Thu?
Quén doi mot giac do hu

Pem Tho, thd Sudi Tram Tw bénh béng

Nghe trong chiéu vdng ménh méng
Bai Ca Bén Sudi Xuan Héng ndm nao
Béng trdm vut may tang cao

Dw &m theo gi6 xac xao ... La Bay!

La Vang! Rdc mot hién day

Chiéu roi cham cham

cudi ngay thu khéng...

TUE NGA

PI BAN CO DON

Ban c6 don méi chdng ai thém

Moét minh Ién dinh nai chénh vénh
Nghe dém xao xac rimg cay la

Nghe da hao mon nhimg budéc quén.

Sudi tho tan chéy vao huw o
Tung nhjp doi di qua bong dém
Gi6 la gao than bo hiru han
Mo hé nhuw thé béng ai den.
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NUi cao ngdi ngdm may lo ling
Tinh l&ng di vao sudi nuéc ém
Nét dep nguyén so hinh tuong da
Hiu hiu gi6 théi tat bén thém.

Pon déc minh ta chiéu lang 16

Vuon vai dimg ddy gidra than quen
Khéng con vuong ban tinh thuong cam
Pem béan c6 don chang mudn phién

PANG NGUYEN
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THO XUYEN LUU (SENRYU) NHAT-BAN
** Nguyén Ngoc Bich (1937-2016) **

T nhirng nd3m dau thap nién 60 clia
thé-ky trwdc, t6i da mé tho Nhat dén
néi di hoc tiéng Nhat dé cé thé dich va
gi¢i-thieu nén tho ca doc-dao nay toi
cac doc-gia Viét-nam. Nhirng thir
nghiém dau tién cla t6i la dich tho
tanka (doan-ca) hay con goi la waka
("Hoa-ca," Hoa & day nghia la nguwoi
Nhat), 5-7-5-7-7 am-tiét, ma t6i dwoc
lam quen qua cac ban dich sang tiéng
Anh cuta Arthur Waley. Sau biét nhiéu
tiéng Nhat roi, t6i méi kham-pha ra cai
thién-tai cta Nhat-ban trong tho la di
dén ché ngay cang cé dong.

5-7-5-7-7, thé tho cb-dién chiém-
ngw thi-dan duoc ca 5-6 thé-ky, tir thoi
Man'yosha ("Van-diép-tap," TK thi 8)
dén nhirng tuyén-tap ndi tiéng nhuw
Kokinshd ("Cd-kim-tap," TK th& 10) roi
Shinkokinshd  ("Tan Cbé-kim-tap," TK
thtr 13), t&i thé-ky thi 14-15 méi bat
dau thay doc-quyén ctia minh bj thach-
thirc dé bé ra thanh nhirng lién-khac 5-
7-5 7-7 5-7-5 7-7... c6 thé dai dén vo
tan ma sé duwoc goi la renga ("lién-ca").
Song renga thi vui nhw mét tha choi tao
nh& hay cang vé sau thi cang nghich
ngom, b&n cot, mat di cai thanh tao
cua tho.
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Chinh vi vy ma khi Matsuo Basho
("Ba-tiéu," 1644-1694) xuat hién vao
thé-ky thir 17, 6ng da dem lai cai dam
da, sau lang vai vi thién cla tho dang
nghia, dwa hinh-thirc tho 5-7-5, lic dau
con goi la "phat-cu" (hokku) tirc 3 dong
dau cia mét bai renga, Ién mét chiéu
cao dé tré thanh mot thé tho doc-lap
goi la haiku ("bai-cd," thinh thoang cling
viét thanh "hai-ca").

Ciing vao thap nién 60 cua thé-ky
trwéc, toi da bé kha nhiéu thoi gio ra
dich nguyén mot tuyén-tap tho haiku
sang tiéng Viét, chd-yéu duwa trén
tuyén-tap dich sang tiéng Anh cua
Harold G. Henderson, An Introduction
to Haiku (Garden City, N.J.: Doubleday,
1958) tuy tdi dich thang tr tiéng Nhat.
DU dén nam 1975, trén dwong di ty
nan, t6i bi cwdp mét tuyén-tap dd, khi
sang dén My tdi van con gap khong it
ban bé cla t6i vAn nhé mét sé ban dich
cua téi nhuw:

Canh cb6-déc

Chu dén xem khong?

Boéc mot 14 dong...

DPay 1a Basho viét cho mot dé-tir ta
canh moa thu, l& cay ngd-déng rung
hét, trén canh chi con lai ddc mot chiéc
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l4... khéng biét sé bay di luc ndo. Hoac
mot canh khac, cling cung mua nhuv la
tan-thu:

Canh cdi khd

Mot cadnh qua vira sa:

Chiéu tan thu.
Va nhat la bai tho ndi tiéng nhét cua
ong:

Ao ti cé

Mét con éch nhay vo:

Nghe déng tiéng.

Cha trach sau 6ng, khong con ai
mudn 1am haiku bén cot niva vi so méat
tiéng. Nhitng tén tudi nhw Buson
(1716-1783), Issa (1763-1827), V.v. tuy
c6 viét khac 6ng nhwng van & trong
tinh-thAn ngam ngui, sau thdm... cai ma
ngwoi Nhat goi Ia mono no aware, mét
thr ngdm ngui vé sy di. Ciing vi thé
ma nguwoi ta da ton éng (Basho) Ién
thanh "thi-thanh."

Trong mot thoi-gian that lau, vi toi
mat ca hai tap tho dich waka/tanka va
haiku & Phi-quéc nén téi da nhw mudn
bd cudc. Nhuwng réi nha tho Trwong
Anh Thuy khéng chiu cho tdi quén. Hoi
chi lam tho Thién (VN), chi ct nhét
quyét bat tdi phai néi vé tho Thién, tho
haiku Nhat-ban cho chi 4y nghe. Bét
dac di, t6i lai phai di dich lai mét sb tho
dé nén chadng may lic cling gom lai
dwoc cd may trdm bai... d& mot ngay
nao dé, chac cling phai cho ching ra
mat dodc-gia thoi.
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Nhwng rdi cao-diém cuta tho haiku
cling chi dwgc may thé-ky théi, cha-yéu
la ndi bat Ién khodng hai thé-ky 17-19.
Sau do, cac thi-si th&i-danh ctia Nhat
cling quay sang cac thé tho khac, va
dén cudi thé-ky 19 dau thé-ky the 20
thi quay han sang nhitng thé tho hoc
duwgc clia Tay-phwong, khéng khac gi
cach mang Tho M6&i & Viét-nam vao
nhitng nam 1930-40. Nguwoi ta van
tiép-tuc 1am céc loai tho' cb-truyén nhw
tanka hay haiku, nhwng hiém 1dm mai
c6 nguoi ndi bat 1én nhw Yosano Akiko
(1878-1942), mét nir-thi-si viét tanka,
doi khi rat tdo bao, hay haiku cua
Masaoka Shiki (1867-1902).

Con nguwoi binh-dan thi ho it lam tho
méi, ho tiép-tuc truyén-thdng tho cé-
truyén nhwng vi khdng cé cai tham sau
cla Basho hay Buson, Issa... nén ho
tré lai 1am loai tho it chiéu sau, cé phan
tinh nghich ma nguwodi ta goi la tho
"xuyén-lwu" (senryd, c6 thé goi la loai
tho lwu loat twa nhw "nwédc chay").
Nhwng khéng phai vi thé ma tho senryii
khéng c6 céi nét rieng clha nod, nhat |a
cai nét cd6 dong, ngd nghinh cuia tho
Nhat.

Va day la may bai tho senryd tdi méi
dich, mong la "mua vui cling dwgc mot
vai... chAm than!"

Nguyén Ngoc Bich (1937-2016)
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Tsuru iwaku

mé medetasa ni

akimashita
--Shajin

Con hac than:

"Chén qua mét cai vu
Mtrng tudi hac!”

Fuji ni wakareta kara
tabi ni

hone ga ore

R&i Phu-si xong
thi tat ca chuyén di
dam ué oai...
Namekuji ni

kuchi o suwareta
ishi Jiz6

Twong Ong Dia

bi con sén hén lén
ngay noi mép.
Waga mono to
omoeba karushi
Ozutsumi

Vwra nght t&i
céi bi la cta minh
thay nhe han!
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Kamakiri no

mobzen to shite

shinde yuki
--Shotaro

Con bo ngua

manh dan

hién ngang di

vao chd chét.

Chino ana o
nokoshite kyokubadan
wa

tachi

bam Son Béng
Mai VO vira ra di
Pé lai mét 16
Kagero wa
chotto sekai o
mi ni umare

Con phu du
sinh ra dwoc thiy doi
dung mét thoang.
Samazama no
na o motsu hanabi
mina kemuri

--Keisen

C0 goi la phao gi
di chang niva cling van
chi 1a khoi.
Hana saite
itemo zasso
hiki-nukare

--Kobo

Co n& hoa

di chang nira cé dai

van phai nhé.

Isshé o

kon na kagami de

haha sugoshi
--Kimiko

Ca mot doi

me bd ra ngdm nghia
loai gwong nay.
Massugu ni

yuku ni chécho

hima ga ari

Mot con bwdm

du c6 bay di thang
van nhén nho.
Ochitsuite

hara o heraseru
hikigaeru --Shittaré
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Lang nhu to&

anh éch ta van thay
bung dsi meo.
Kobkai wa

shitemo chawan wa
warete iru

Hbi cach may
thi chén tra ciling da
v& mét tiéu.

Yagate shinu
kehiki wa mienu
semi no koe

Kéu khéng dut

khi nao ching chét nhi?
Tiéng ve sau.

Meisé no

baka o suro koto
tokarazu

Danh tang thi

danh tang, chuyén xuén
ngu

dau xa may!

Hae no koi

hito wa mujé no

hae tataki
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Chudng dang lam tinh
vay ma nguwoi vo tinh
dap rudi chét.
Watashi-mori
mainichi hitottoko

de kogi

Anh lai do

ngay nay qua ngay no
chéo mét ché.
Gejigeji ni

zazen no oshé

tobi agari

Thay con rét

ong suw dang toa thién
nhay déng lén.
Asagao wa

kane o konomanu
kaki ni saki

Chéang ham tién
hoa bim bim c&r n&
noi hang giau.

Bybnin ga
mite oku isha no
hana no ana

Con bénh nam
thay that ro 16 mdi
ong thay lang.
saboten wa
shirenu nari

Cay xwong rong
la cay? canh? hay 14?
Khé ma biét.
Hara no i

tombi k6kd ni
takaku mai

Bung no tron

con diéu bay l1én mai
cao théat cao.
Kata-ashi ni

natte aki tatsu
kirigirisu

Con chau ch4u

gap thu vé nhdy maa
méat mot chan.
Goinkyo mo boke
neko mo boke
shizuka nari

- Santaré

Ca ba gia
IAn con méo déu 1an
nénim ro.
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BA BA HANG XOM
** TT-Thai An **

Mbi tbi khodng 7:30 gi®, ba ba hang
x6m lai gép nhau & bai dat tréng dé tap
Yoga. Bai dat tréng & gitra hai day nha
chung cwv. Ba Ly va c6 Chau & phia
bén nay, con ba Tu Nhi & phia bén kia.

Bai dat trébng c6 chda, td tién ho & day
lau d&i, nha ho & noi khac nén bai dat
nay hau nhuv bd khong Co nguo’l thué
mot géc dé trong cd, loai cé ngan va
min nhw réu dé& trong trong cac chau
kiéng trébng cay bonsai.

Ai ciing biét mét ngay nao dé6 mot
cong ty xay dwng sé& dén ga mua 16 déat
nay dé xay nha chung cw. Vi dat & Dai
Bé&c luc nay khan hiém 13m, chi con vai
noi & ngoai 6 con dat trdng nhuw thé
nay. Nhwng con hwéng duwoc cai bai
nay ngay nao thi cac ba hang xém nay
co gang hwdng ngay do. Mbi ba dem
theo mot tdm nylon trai Ién bai phia c6
c6 dai khéng cao 1&m, nhw thé khi nam
I€n khéng bi dau lwng khi tap.

Thinh thoang ngwrng tap, cac ba lai
chuyén tro v&i nhau. Ba Tua Nhi hay
than thd vé dng chdng cla ba. Cha me
Ta Nhi c6 gbc gac bén Trung Hoa luc
dia, theo doan quan cua Thuwdéng Gidi
Thach qua Dai Loan tir 1949. Ba duoc
sinh ra & Dai Loan. Khi ba 1én 17 tudi,
c6 mot ba mai dén néi chuyén véi me
ba, rang c6 mét ngwdi dan ong doc
than ciing gbéc gac t luc dia nhw bd
me ba, cha me 6ng con & lai luc dia,
6ng sang Pai Loan c6 mdét minh, éng
nay tén Lam Phuc Buwdng, dang lam si
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guan trong quan ddi, chi hon con gai ba
7 tudi. Ba mai khuyén me ba nén ga
con gai cho 6ng Lam vi éng la nguoi
tét, khong co bac rwou che, lai c6 chire
phan. Néu con gai ba lay ong thi chang
can vat va di lam coéng xwéng, chi can
@ nha lo sanh con dé cai, san soéc
chdng con la d4. Thém phén, ly 6ng
khéng can phai & chung v&i bd me
chdng vi 6ng chi c6 mét than mét minh
& Dai Loan.

Me ba Tu Nhi nghe cling phai, hon
nlra con gai ba da 17 tudi r6i ma chang
thay anh nao ngam nghe, méi ngay chi
biét di lam xwo’ng roi vé nha, lam gi co
co hoi quen biét ai. Théi thi dang c6 co
hoi t6t nén g& né cho cai 6ng si quan
nay thi doi né ciing &m ém.

Thé |a ba mai dat 6ng Lam dén ra
mat bd me vo va ¢ dau twong lai.
Ong dem theo sinh I& dung nghi thirc
dé lam qua ra mét. Ta Nhi dirng sau
rém nhin ra phong ngoai cho biét mat
chéng twong lai cia minh. Nang thay
chang cling cao rao, ngudi gon gang,
khéng béo phi va kha dep trai nén
mirng tham trong long.

Sau thang sau dam cwéi dwoc cw
hanh. Hau nhw nhitng nguoi quen
trong trai gia binh cda cha me Tu Nhi
déu dwgc moi dén an cudi. Nha gai dé
nghi thué cong ty chuyén ndu cd cudi
dén nAu trwdc clra nha. Chu ré chiu bd
tién ra trd hét. Thé la ban ghé duoc
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cong ty ndu c6 dem dén bay ra trén con
duong trwde nha rdi 14y bat nylon rao
lai chung quanh. Cé dén 25 ban, ai
ndy dén chic mirng cha me Tu Nhi ¢c6
con ré quy. Riéng Tu Nhi bén I&n bén
anh chéng chwa quen nhwng yén tam
rang minh lay dwoc ngudi tlr t& va co
kha nang lo cho minh. Tién mirng cla
khach cho bao nhiéu, cha ré giao hét
cho ¢6 dau gitv. Ta Nhi lai cang thay
phuc nguwdi chdng cla minh va cam
thdy hanh phuc thwc sy da dén voi
minh.

Ong Lam dwa Tu Nhi di lam hon tha,
6ng bao Tua Nhi dwa can cwdc cho 6ng
dién vao don cho nhanh. Tu Nhi thay
nhw thé ciing tién nén khi ng dién don
xong, Tu Nhi chi can déng dau vao 1a
xong (O Dai Loan ai cling ra tiém lam
cho minh mét con diu cé khac tén va
ho cta minh, khi can lam gidy to thi
dong dau vao. Khéng ai ky tén bang
but)

Td Nhi sanh dwgc hai dira con ftrai
cho dng Lam. Luc vira sanh thang thir
nhi xong thi kham phé ra éng sép giai
ngi vi da dén tudi vé hwu. Hoéa ra 6ng
Lam va ba mai da danh Itra cha me Tu
vé tudi tac cta 6ng. Ong hon Ta dén
19 tudi ch&r chang phai 7 tudi. Thé ma
lic trwde khi cwdi, cé 1€ chi nhin thoang
qua mot 14n sau rém nén Ta Nhi khéng
c6 co héi quan sat va nhin éng cho ky.
Bay gio nhin lai Tu Nhi thdy 6ng da gia
nua va cdm thdy ghét éng qua dbi.
Ghét vi c6 Ié chwa bao gi¢ yéu 6ng, chi
ldy 6ng vi da dén tudi 14y chéng ciing
nhw bao nhiéu phu nl» Trung Hoa tw
thdi ¢d cho dén ngay nay. Ngoai tr
cac co sinh vién dai hoc tw quen biét
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cac ban cung tredng thi cha me tan
thanh cho lay nhau.

Ta Nhi ghét 6ng chdng minh vi cdm
thdy minh bj Ira. T chd ghét chdng,
Ta Nhi dédm ra lanh cam, chéng con
mubn chung chan gm v&i 6ng. Méi lan
phai mién cwdng gan gii 6ng, Tu Nhi
chi thdy dau dén kho chiu nén quyét
dinh bét 6ng don ra khdi phong ng.

Thé 13 6ng Lam bat budc phai don ra
nam ngl & sofa. Vi can chung cw cla
ong chi cé hai phong ngd, mét phong
cho hai dwra con trai, mét phong cho vg
chdéng éng. Bay gi®’ bj vo' dudi ra khoi
phong, dng an phan nam ngd & sofa
mién sao v 6ng dirng doi ly di vdi éng.

Nhwng Tu Nhi ciing de 6ng nhiéu lan
rang sé ly di 6ng dé lay chdng khac.
Nhwng 6ng khang khang béo rang: “Ba
mudn di v&i ai thi di, nhwng lam on
dwng ly di vi tdi nghiép hai dlra con con
nhé can c6 me & chung.”

Ong Lam da giai ngd, mot tudn ba
budi 6ng di day thém mén toan & cac
|&p day kém dé kiém thém tién phu vao
tién lwong hwu hang thang. Ong van
dap cai xe dap cii d& di day, thinh
thodng lai dap xe dén trwdng dén con
du ching né cé thé di bo vi trudng &
gén nha, di b6 dé 10 phut. O Dai Loan,
dan chiang van xt dung xe dap dé di
chuyén gan nha. Vi & chung cw, chang
c6 ché rong rai dé xe gan may. Tuy
nhién, ngoai dwong van thay vo sb xe
gan may chay. Pi dau xa hoac di lam
mdi ngay thi di xe bus rét tién vi dwong
nao cling c6 xe bus chay qua. Tu Nhi
van khéng di lam thém bao gid, vi nang
chang c6 kha nang chuyén mén, di lam
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céng xwdng ching cé bao nhiéu tién,
lai vat va.

Mbi ngay Tu Nhi dién quan ao di chg
gan nha réi v&. Cai cho gan nha di bo
nam, sau phat da dén noi. Tuy nhién,
vi dan sb kha déng nén cho rat déng
nguwdi vao budi sang, dén gan trwa 1a
da vang. Thinh thodng nang mua cho
minh mot vai cai 4o dam mai dé mac di
cho vi Ta Nhi chang con chd nao khac
dé dién quan ao mdoi. D6i khi nang
cling thdm mo dén moét méi tinh tho
mong nhw trong phim truyén nhung
nang chang cé co hoi gép ai khac.

Tu Nhi hay than th® véi hai ba hang
xém rang s6 minh vé duyén, chuwa cé
co hdi yéu ai bao gi&r da bi ga cho éng
Lam. Cang luc Tu Nhi cang cé ac cam
voi chdng vi cdm thdy minh chi la cai
may dé con cho dng dé 6ng cé ngudi
noi déi tong dwong. Vi thé, Ta Nhi cho
rang cong lao ctia minh sinh cho éng
Lam hai dwa con trai Ion hon cai cong
6ng phai nuéi Tu Nhi. Vi néu trd céng
cho nguwoi ta dé hd thi con phai tra
nhiéu hon sé tién 6ng nudi Tu Nhi mbi
thang. C6 18 6ng Lam biét cong lao
ctia Tu Nhi nén chang dam dudi Tu Nhi
ra khéi nha. Ong chi mong T Nhi & lai
dé hai da con cutia 6ng con dwoc gan
me. Tién 6ng giao cho Tu Nhi mdi
thang van y nhw luc T4 chwa dudi éng
ra phong khach ngu.

Theo phong tuc, ngudi Tau thwdng
goi dan ba c6 chéng bang ho cua
chéng. Pang 1& nguoi ta goi Tu Nhi 13
“Ba Lam”, nhung T4 Nhi chi muébn
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ngwdi ta goi minh bang tén cha me dat
cho.

C6 Chau nhd tudi nhat trong dam ba
ba nay, cd da c6 chdng va mot dira con
trai ba tudi. C6 cling khdng mudn nguoi
ta goi cd bang ho cta chéng vi nghe
goi “Ba Chu” thdy gia qua. Chdng c6
tén Nhan, di lam cho mét hang budn
mdi ngay tam tiéng nhw dan van
phong. Nhuwng it khi ndo chéng co vé
nha an ti véi vo con. Mot tudn Nhan
vé an tdi vdi vo con mét ngay ma thoi.
Sau ngay kia di an ngoai véi ban bé
hay ai d6 dén gan nra dém méi vé. Vi
thé cd6 Chau rat co6 don trong can nha
thué ctia minh. Co6 cling hay than thé
v6i hai ba hang x6m vé nguoi chbng
khong tinh nghia gi véi cd, cling chang
dé thi gio choi v&i con. Con c6 dau Om
cling chang nhin ngé dén hay héi han
bao gi®. Vi c6 bao gi® Nhan vé sém
dé hdi han vo con mét 16i. Chang con
mai mé nhirng chuyén an choi, co bac
hay rwou ché hay gai ghiéc; chi cé
chang biét. Chau chiju chét vi khéng c6
phwong tién ra ngoai theo déi chong.
Cha me ctia Chau lai & xa qua, chang
thé nao bdng con qua nha cha me ta
tuc trong lic gian chéng b roi thé nay.
Chau tw nghi thAm néu nhw minh c6
cha me & gan thi chéng minh dau dam
hat hdi minh nhuw thé.

Vi thé Chau ciing hay than thé véi
hai ba hang xém kia cho voi sau, voi
th6i chir khdng can duorc.

Ba Ly la nguwdi Ién tudi nhat trong ba
ba hang xém, co6 I&€ ba la ngwdi may
man nhat, hanh phuc nhét trong ba ba
nay. Ba hay ké lai chuyén xwa cla ba
va 6ng Ly luc méi quen nhau. Cha me
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ba cling tir Trung Hoa dai luc theo quan
Twédng Gi¢i Thach qua Dai Loan nam
1949. Nam d6 ba vira 4 tudi. Sau nay
cha ba chét sém, me ba lay chdéng sau
cling la mét nguwdi linh theo Twdng
Gi¢i Thach sang bai Loan. Vi luc do
linh trang tr dai luc qua Dai Loan con
doc than nhiéu 1dm, chadng ba géa nao
ma khéng lay dwoc chéng sau.

Khi ba dwoc 16 tudi, éng Ly dén
tham nguwdi quen & xom ba. Trong
thdy ba 6ng dén lam quen roi ri ba di
an ché. Ba thay 6ng noi chuyén vui vé
va cling dep trai nén di an che vai 6ng.
Hon nira, ba thich 6ng vi 6ng khéng
phai la linh, 6ng la lwu hoc sinh, tréng
6ng con dang vé thw sinh 1dm. Khi
Twdng Gid¢i Thach rut lui khéi Trung
Hoa luc dia da c6 y dem theo mot sb
I&n nam hoc sinh trung hoc va dai hoc
qua Pai Loan d& sau nay lam hau
thudn cho ché d® cta ho Twdng va
Trung Hoa Quéc Dan Pang. Vi thé khi
hoc xong trung hoc hay dai hoc, nhirng
hoc sinh nay déu dwoc thau dung vao
cac co quan chinh quyén hodc cac co
s& qudc doanh. Vi thé éng Ly dwoc
chanh phd cho vao lam trong cong ty
loc dau khi quéc doanh, lwong cao va
an toan, khéng s¢ bi sa thai.

Thay ba &n nhanh mau hét dia ché
c6 da bao nén 6ng bao ba an thém. Ba
an that vo tw dén hai, ba dia che vi ba
hao ngot va it khi dwgc ra dwdng an.
M6t thdi gian sau 6ng xin cwdi ba, ba
vui vé nhan 1&i vi ba cling mudn ra khdi
nha ti khi me 14y chdng khac. Ba cdm
thdy minh may mén, ldy duwoc nguoi
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minh yéu va nguoi 4y cling yéu quy
minh.

Hai 6ng ba lay nhau da muoi chin
nadm, chang bao gio 6ng Ly ndi Ion
tiéng véi vo mot 1an.  Hai nguwdi sinh
dwoc hai dra con gai, tudi da 15 va 16
dang hoc trung hoc. Mot dira gibng
cha, mét dira gibng me. Gidng ai tréng
ciing xinh dep vi ca hai 6ng ba déu dep
trai, dep gai. La nguwdi Tau ma ho
khong bi mat ti hi hay mét mi. Ca hai
déu c6 doi mat tron to, hai mi, sdng mii
cao.

Ba Ly lay chbng rdi méi di hoc nghé
may. Nha ba (o tang trét nén treo bang
stha quan ao. Vi & DPai Loan luc do
hang may quan 4o san xuat qua nhiéu
quan ao thoi trang rdi, phé xa day tiém
ban quan 4o nén thg may khong
chuyén nhw ba chi can stra quan o dé
kiém thém chat dinh. Chir lwong cda
o6ng cling du nudéi mét vo va hai con
that thoai mai.

Ba Ly hanh dién vi chdng ba thay
chung véi ba. Ong Ly di lam gi®& giac
cb dinh, tuan nay lam ca nhét, thi tuan
sau lam ca nhi. Ong luén ding gi¢ di,
ding gi®® vé, chang bao gi®& bé tré nén
ba chang nghi ngd gi 6ng cad. Hon
nira, 6ng hon ba ca 10 tubi nén rat
chiéu chuéng ba.

Ba Ly rat hanh dién vé& hanh phuc
hén nhan cta minh, ba chéng co gi dé
than th& v&i hai ba kia. Ba chi gop o
khi can khen 6ng chdéng vé tanh chiéu
v, chung thdy véi vo va thinh thoang
vao bép niu com cho vo con. Ba
chang kiém dwoc gi dé ché éng.

Vao mua hé, méi budi sang Tu Nhi
va Chau hay di boi & hé boi gan nha
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vao luc 6 gior sang. Ca hai khéng hen
nhau, ai ndy tw dén hé boi, boi dwoc
1000 mét la ra vé.

Khi troi bat dau se lanh vao thang 9,
nwéc trong hé bat dau lanh vao bubi
sang, hai ba nay con cb boi cho dén
hét thang 9, c6 ndm con boi dwoc dén
gitra thang 10. Dén khi khéng chju ndi
nwdc lanh niva thi cling khong thé chiu
lanh dé ngdi tap yoga ngoai troi. Vi thé
ba Ly rad Tu Nhi va Chau cung dap xe
dén chan nui cach nha 30 phut dap xe,
roi dwng ba cai xe dap & do dé leo hon
tr&m bac cau thang lén nui. Méi sang
c6 ca tram nguwdi dén day leo nui, cé 1&
ho & gan day nén di bd dén. Trén gan
dinh nGi c6 mét cai miéu theé Thd Cong,
miéu to bang cai dinh, cé san rong 6t
gach Tau, trén sén c6 mai tdn xi mang
che nang. Bén géc san cé ai da dung
san ba tdm tham bang coi, loai tham
tatami,nén ba ba ha xudng dé dung tap
Yoga. Ba ba ngdi tap Yoga do 1 tiéng
réi xudng nui dap xe vé. Nhuw thé mua
déng ba ba hang xém van tap thé thao
chung v&i nhau that vui vé.

Ba Ly biét dén cai miéu nay vi bd
dwong cla ba lam 140 boc & day. Ong
bd dwong da 70 tudi, da vé hwu nhung
can kiém thém tién nudi cau con trai 17
tudi sap lén dai hoc. Ong & han chd
nay, méi hai tuan vé nha mét 1an vi nha
ong kha xa. Cai miéu nay c6 ba 6ng
cht hun vén mua dat va xay céat Ién.
Ho kinh doanh bang cach ban tuong
Thé Cong. Twong cé vai kich thuwéc to
nhd khac nhau. Mbi khi cé ai mua mot
cai twong thi bé dwong cla ba Ly phai
vao kho dem ra, dwa cho khach va thau
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tién. RO tuy theo gia tién cla cai
twong ma O6ng van bang cassette da
thau san nhirtng bai tung kinh. Tra
nhiéu tién cho pho twong thi 6ng phai
van bai kinh tung cho dai. Gia tién it thi
van bai kinh tung ngén. Vi la miéu nén
khéng c6 thady cung hay thdy tung.
Thoi xwa khéng c6 bang cassette thi co
|6 khéng ai tung kinh. Trong miéu cé
dé cai thung kinh dé ba tanh c6 thé bo
tién clng dwong vao. Ngay ram va
mung mot miéu kha tadp nap. Néu
ngwdi ta ciing xong ma khéng mang d6
cung vé thi chti miéu cho éng a0 boc
hwéng nhitng ther dé lau khong dwoc.
Lo boc thich nhat khi nguoi ta cung
heo quay, ga lugc ma khong dem ve.

Ba 6ng chd miéu mbi tuan dén thau
tién moét lan. Lan nao ba 6ng chia tién
ciing co tiéng cdi va 6n ao. B duong
cla ba Ly & phong khéac ciing van nghe
thiy tiéng cai nhau cia ho. Da sb
khach dén cung miéu Thd Céng la
nguwoi Dai Loan ban dia.

Trong ltc ngdi tap, thinh thodng ba
ba chuyén trd v&i nhau. C6 Ian TG Nhi
khoe c6 ngudi gidi thiéu cho ba mot
ong gia goéa vo dé cap cho vui. Ong
nay lai con I&n tudi hon 6ng Lam chéng
ba nira. Ba Ly va Chau cwdi am tic
thi. Ba Ly héi ngay:

- Ni ché 6ng chéng ni gia hon nj 19
tudi, bay gid lai cap véi 6ng gia hon thi
cé gi vui?

Ta Nhi vira cwdi viva noi:

- Toi clng chang thich 6ng gia,
nhung di gdp cho biét. Ong gia do dai
tdi di &n tiém cao lau rdi dat toi di sdm
quan 4o, roi rd t6i vé nha 6ng ta. Nha
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bng that 16n, gidu 1dm. Ong hét xi
quach rdi, lam chang dwoc gi nira hét,
nhwng cé nguwdi dat di mua sédm toi
thdy ciing vui. Chdng t6i chang dat toi
di mua sam bao gio.

Dau nam 1986, chéng c6 Chau duoc
cong ty gtri di My lam viéc ca nam. Co
& lai Pai Loan v&i dira con trai nam
tubi. Sang sém di boi voi vang 1 tiéng
rdi vé dwa con dén 1&p mau gido, sau
dé di cho, trwa rwdc con vé. Quanh
quan chi c6 hai me con v&i nhau nén
khi cé giai tuc cau thé gioi (FIFA World
Cup) ¢6 Chau chudi mii vao may truyén
hinh d& xem, khéng bd I& tran nao vi
né giup cb qua thi gi d&@ nham chan
moét chut. Co6 thich xem anh chang
Maradona cla déi Argentina qua
chirng, nhwng mai téc dai & thé den
mun va quan don séng béng bénh cla
chang thi Chau khéng ham mé ti nao,
nhin néng nuyc qua déi, kho chiu 1am.
Hon nira, chang nay khéng cao gi may
ma con dé “téc thé” nén mai téc day
cbm hinh nhw kéo chang lun thém mét
chut nira.

Sang hém sau di chg ngang nha ba
Ly thé nao Chau ciing ghé vao xem
éng ba nay c6 xem gidi tic cau khéng
dé noi chuyén cho vui. Ba Ly ciing nhw
bao ngwdi dan ba Dai Loan khac it dé y
dén tac cau vi khdng phai la mén thé
thao cia dao nay. DBao nay ho thich
béng chay nhat, th nhi la béng ré.,
may ra dan 6ng con dé y dén giai tuc
cau. Ong Ly néi ngay 6ng theo dbi
hang ngay.
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Thé 13 chiéu hém sau, trong luc dang
xem gidi thiéu tran banh s&p chiéu trén
man hinh, chudng dién thoai nha Chau
reo 1&n. Vlra bac dién thoai, vira nhin
vao man hinh, Chau lo dang néi: “Wei”
(Hello). Dau day bén kia co tiéng éng
Ly:

- C6 Chau oi, cd6 c6 dang xem giai
tic cau khéng?

Chau dap ngay:

- C6 chu, t6i dang xem day.

Tiéng 6ng Ly néi khe khé:

- Cb cho t6i sang xem chung v&i co
nhé, vi vo téi dang ngu trwa, té6i khong
mudn mé& TV lam 6n ba y.

Chau khwng lai vi cdm thay bét binh
thwdng. La dan ba, Chau rat nhay cam
véi thlr dan 6ng dang cé mwu d6 den
t6i v&i minh. Nang bwc minh tirc khac
vi biét 6ng Ly c6 y mudn qua nha minh
ma khéng cho v¢ hay. Hon nira, 6ng
ta biét chdng minh di lam xa nha, chi cé
hai me con minh & nha ma cé y qua
nha minh mét minh rd lacétay. Vitw
trwdc t6i gio, chwa bao gio hai vo
chdng 6ng Ly qua nha minh choi. Minh
cling chang m&i ho qua bao gi® vi nha
minh & lau 3, ho ciing chéng c6 thi gi®
qua ngdi ndéi chuyén suéng. Chi c6
minh hay ghé qua nha ho vi di cho
ngang qua thi ghé vao choi chéc lat
thoi.

Vay thi m&y hém nay 6ng Ly xem giai
tuc cau & nha khéng s¢ 1am on vg 6ng
ta sao? Sao hém nay lai s¢’ lam on vo?
Nghi thé, Chau gét Ién:

- Khéng duwoc! Ong khong dwoc qua
nha toi.

Ong Ly kién nhan hai lai:
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- Tai sao vay? Toi thay c6 thich tuc
cau thi mubn xem chung v&i ¢6 cho vui.
Cho téi qua di ma.

Chau tlrc minh, gét 1én:

- Chdng t6i khéng cé nha, toi khong
cho dan 6ng dén nha dau. Ong dirng
lam phién t6i niva.

Né6i xong Chau cup ngay dién thoai.
Ong Ly lai goi qua. Chau bat 1&n vira
nghe thay tiéng 6ng, nang gat 1&n:

- Ong dlrng goi tdi niva, t6i N6 cho vo
ong biét do.

No6i xong, Chau lai cup dién thoai.
Ong Ly lai goi qua. Nhwng Chau méc
ké, khong thém béat 1én nira, nang con
phai chu y vao tran banh, nang con byc
minh cai 6ng Ly nay lIdm nhuwng phai
tap trung d& xem tran banh cai da.

T hdm dé Chau khéng con ghé nha
ba Ly nlra. Khi di chgy ngang nha ba
Ly, Chau cb y di nhanh qua nha ba va
khéng nhin vao. Thé ma mét budi sang
Chéau di ngang qua nha ba Ly, 6ng Ly
da dirng san ngoai clra nhw chd Chau.
Chau cb y phét 1&6 khong nhin 6ng dé
khoi phai chao. Nhwng 6ng Ly li lom
goi Chau:

- C6 Chau! Co khée khéng?

Chau bat budc phai nhin 6ng nhung
khéng thém tra I&i, nang di cho nhanh
qua khdi can nha dé.

Vai ngay sau do, trong luc Chau dap
xe chd da con trai di dén mot cai cho
chiéu cach nha 15 phut dap xe. Thinh
thodng Chau ra chg nay dé &n banh
canh, mét loai bun cua ngwoi Dai Loan,
s@i to nhw banh canh nén Chau goi n6
la banh canh. Chg nay cé hang banh
canh, ho niu nwéc 1éo thom tira twa
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mui banh canh cta ngwoi Viét Nam.
Chau dang dap xe, bong c6 chiéc xe
dap chay dén gan, rdi tiéng dng Ly goi:

- C6 Chéau, c6 di cho ha?

Chau giat minh quay lai, tréng thay
6ng Ly, nang quay di lam lo khéng
thém trd 1&i. Chau c¢b tinh dap nhanh
hon, nhwng 6ng Ly cling dap theo that
nhanh, cd néi chuyén véi Chau cho
bang dwoc. Chau doan co 18 6ng Ly
thdy Chau dap xe gang qua nha 6ng
nén da véi vang I1én xe rwgt theo minh.
Con duwéng nay hoi vang xe vao bubi
chiéu vi né khéng phai la con 16 chinh.

Chau cb y la to cho ai di ngang ciing
phai nghe thay:

- Ong dwrng di theo t6i nival

Nhwng 6ng Ly van cd y chay theo,
miéng ndi lon:

- C6 Chau, c6 gian tdi viéc gi thé?

Chau bwc qua, hét 1én:

- Ong dirng theo t6i niva. Tdi mach
v&i vo 6ng cho xem.

No6i réi Chau cong lung dap cho
nhanh. Dén gan cho, nang chay cham
lai, vira th& hén hén viva quay lai xem
6ng Ly con di theo khéng. May qua,
khéng thay éng nira.

Chau thdy éng Ly khéng nhirng
khéng dang hoang, ma thubc loai ma le
lau ca nira day. Thé la ngwdi chéng ly
twdng cla ba Ly sup dé ngay truwdc
mat Chau. Nhung nang khéng né&
mach lai cho ba Ly biét. Vi thé nang
khéng qua lai v&i ba nlra. MOt thoi
gian sau thi Chau don qua mdt can
chung cwv & hém khac, cach hém ci
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mo6t con hém ma théi, nhwng ching
bao gi¢ di qua can nha cda ba Ly nira.

Thé |a ba ba hang xém chang con
dap xe leo nui chung v&i nhau.

Bai dat tréng trwdc nha ba Ly ciing
da dwoc xay 1én mét day chung cuw maoi
toanh nam tang lau.

Mua hé dén, Chau tré lai hd boi ciing
chang g&p Tu Nhi.

Hon moét nam sau, tinh co Chau gap
lai T4 Nhi, thdy ba van dién quan ao
thoi trang di chg. Hai ngwdi dieng lai
néi chuyén that lau. Ta Nhi k& cho
Chau nghe mot chuyén déng troi:
- Toi voi ba Ly hét ndi chuyén véi nhau
roi.

Chau ngac nhién hai lai:

- Sao thé? Hai ba than nhau thé ma,
sao lai cé chuyén xich mich voi nhau?

Ta Nhi ngoe ngay:

- Cling tai ba Ly ndi tirc t6i. TOi noi
cho bd ghét nén ba chiu khéng ndi cai
nhau v&i tdi nén téi vé&i ba doan giao
ludn.

Chau thdc méc qua, chan ngang:
- Ba ndi vao dé ngay di, dirng néi long
vong nira.

Ba Ly nhu duwoc c& dé thd 16 tam
tinh:

- Thi ciing tai ba 4y ché t6i khéng tét,
t6i xau xa, cd chdng ma con di cap voi
nguwoi khac vi toi khoe véi ba la tdi co
6ng bd khéac tré hon 6ng chong téi. Ba
y la ba cé hanh phuc véi chdng nén coi
thwong ngudi khéng cé hanh phuc nhw
t6i. Vi ba c6 hanh phuc nén khéng can
kiém ngudi khac chi thr ba bi nhw toi
xem. Vi thé téi n6i sy that cho ba nghe
vé 6ng chong ba xem ba con khi dé toi
khong. Ong Ly tlrng ra toi di xem xi né,
di &n v&i dng. Toéi da di choi voi dng
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nhiéu 1an, dng néi la 6ng thwong t6i,
ong mudn toi Ia nhan tinh cta 6ng, nhw
thé ti va éng ai cling hét budn.

Chau héi Tu Nhi:

- Vay la ba da vao khach san véi 6ng
Ly réi chir gi?

Ta Nhi chi cwdi, khéng tra 0.
hai tiép:

- Vay ba Ly phan &ng ra sao khi
nghe ba ké 6ng Ly da hen ho véi ba?

- M&i dau ba khoéng tin, néi 1a t6i bia
chuyén. Nhwng téi néi rd ngay thir may,
lic méy gi®» 6ng Ly ndi véi ba 1a di lam,
mac quan 4o mau gi, ba nhé lai coi.
Roi ba v&i 6ng néi chuyén gi hém nao
t6i ké lai cho ba nghe coi dung khong.
Ba nghe t6i n6i xong mat may tai xanh
xém té xiu rdi bat Ién chi toi, ria sa toi
hét 16i. Téi bt budc phai chii lai cho
bd tirc. Ba twdng ba dwoc chong yéu
quy nén lén mat qua, xem tbéi khéng ra
gi thi t6i néi cho ba biét sy that vé éng
chéng ba. Ong cé hanh phuc véi vo
ma con lang cha v&i vo ngudi khac, co
dao dirc hon ai dau ma ba con ché toi.

Chau

Ngwng mét Itc, Ta Nhi néi tiép:
- Hai vo chong b‘a Ly bd nhau rg“)i. Ho
ban nha chia déi tién, dwdng ai nay di.

Chau nghe hét chuyén thi than tho.
Minh da khéng ba cao cho ba Ly hay
s¢ gia dinh ba lung lay. Bay gi® thi Tu
Nhi d& khai hét cho ba Ly nén gia dinh
nay sup dé.

Chung quy ciing vi ng Ly chang
khac gi ngwa non hau da. Ong twéng
rang kiém may ngudi dan ba khéng coé
hanh phuc véi chdng dé cap choi cho
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d& chan vo nha thi 6ng van yén than,
vé nha lic nado ciing c6 vo & d4. Con
vo nguwoi ta 6ng choi cho vui luc nao
hay lic d6, chang can trach nhiém gi.
Néu méy ba nay dong I6a v&i minh thi
doi nao ho khai ra v&i ai, doi nao vo
minh biét dwoc. Ong da khoéng dé y
dén tanh khi va khau khi ctia Tu Nhi;
6ng ciing khéng ng® dwoc phan (rng
clia vo minh sé& nhw thé nao khi biét
dwoc nhirng bi mat cua 6ng.

Ba Ly dang dinh ninh minh la ngu&i
may man, hanh phuc nhéat ddi, duoc
chéng thwong yéu, quy trong thi roi
xudng cai vic khéng day cuia sy nhuc,
cla tw ai bj tdn thwong, cla & ché that
vong. Nguoi chébng ma ba thwong yéu,
tén trong bdng chéc héa ra mét thang
dam 6, toi té, lam hd nhyc cho ba.
Nhét 1a, 6ng ta lai tang tiu voi nguoi
ban hang xém cua ba. Ba c6 cam
twdng cai xdm nay ai ciing biét chuyén
nha ba hét ca roi.

Vai thang sau khi biét chuyén éng ba
Ly da ly di, tinh c& Chau gap lai ba Ly
& bén xe bus ngoai Dai Bac. That la hy
hiru, & Dai Bac c6 ca ngan bén xe, néu
dirng chd xe & cung mét tram ma khac
gi®& chwa chac da gap nhau. Chau dén
chao ba, ba Ly vui mirng vi gap lai
Chau. Nhuwng trong ba xubng séc thay
rd. Luc trwdc ba cd than hinh tron tria,
nay gay di cé dén 10 ky 16. Mat may ba
héc hac, d6i méat tham quang, chang
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con than khi nhw ngay ndo. Chau vo
nhw khéng biét chuyén gia dinh ba,
nang héi tham:

- Sao luc nay ba cé vé mét maéi. Strc
khde ba thé nao?

Ba Ly do dw mét Iic rdi néi:

- Téi da ly di v&i 6ng Ly va don nha di
noi khac rdi. Pan 6ng khong tin dwoc.
Téi chang con tin dwoc ai.

Chau an ui:

- Nguwoi ta khé vi qua tin twédng vao
mot nguwdi, khi biét ra thi qua that vong
va dau don. Néu khoéng biét, cé 1& sé
khong phai khd va khong cé gi thay déi,
gia dinh ba van con y nguyén, phai
khéng ba?

Ba Ly suy nghi mét thoang roi néi:

- Nhwng biét van con hon khéng biét.
Chang tha biét dé dut khoat con hon
khong biét dé tiép tuc bj Itra.

- Vay ba cé dinh bwdc thém budc
nira khéng?

- Toi dang c6 mét ngwdi ban trai
thinh thodng gap nhau di nhdy dam.
Nhwng t6i khdng mudn lay chéng nira.

C6 18 ba Ly c6 ban trai cho bét tréng
vang. Nhwng ndi bubn thi van con day.
C( nhin nét mat ba thi biét.

TT-Thai An - 9/4/2019
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NGAY VUI

Duoc ngay vui hudng ngay di

Doi dén ngén lai dai chi ma bubn?
Subi, séng nuéc chay vé ngudn

Troi cao bién rong céng bubm ra khoi.

Nhw méy bay khdp moi noi

L&ng du khap chén thanh thoi tudi vang
Céng danh sw nghiép ddu mang

Ganh dua chi nira, bé bang khi thua.

Du quyén uy thuc nhw Vua

Bac vang ciing chdng thé mua xuén thi
Gian hon ghen ghét lam chi?

Khéc than, oan trach, sau bi khé minh.

Tudi vang nay duoc an binh
Séng vui thanh than

voi tinh yéu thuong.

Tuéi gia nhw vat ndng vuong,
Chiéu Thu swong lanh

ciing duong dé vé.

Nh& xwa Em voi toc thé,

Céng vién ghé da dau ké vai Anh
Thoi gian qua thuc la nhanh

Long Ta van nhé tudi xanh tinh dau

Cuéc doi bai bé nuong dau
Gian nan vat va mai dau bac pho
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Bao I4n chia cach bo vo
Thuong Em lo Idng xac xo hao gay.

Riéng Anh céi tao luu déy,

Rirng xanh, nuéc doc véi bay qui ma
Ngay budn xwa ciing da qua,

Béy gio hai dura chung ta d§ gia.

Tinh yéu thuong van dam da

Cung dem chia sé, vui Ta vui Nguoi.
S&c khéng, khdng sdc c6i doi

V6 thuong nén hiéu kiép nguoi sinh ra.

Hay yéu chén that thiét tha

Gid tdm thanh khiét, ché sa doa bira.
Sbng sao vira di khéng thira

Tham, San, Si I3m sao ngtra khé dau?

Thoi gian con lai qua mau,
Thién tdm vun ddp

kiép sau Thién Pang?

Ra di sé duoc nhe nhang
Hén theo may tréng

vé ngan bén phuong.

Thai Hwng/PGH

(Mirng vui hét bao Dorian - 19/9/2019
Cam on quy ban da tham haoi khi nghe bao
Dorian dang hwéng vé Florida)
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MAU THO'I GIAN

** Nguyén Lan **

Vira buéc xubng xe Duy da bj chan
lai b&i cd mét hang rao phu ni¥, mon
mén co, trung nién cé, xén xon cé. Pa
s6 1a hoc tro cii cla chang. Hom &y la
ngay Tién Dai Hoi Thé Gidi cta trwdng
nd trung hoc Mé Linh. Nwdm nwop
nguoi tr khap noi d4 vé mién ndng 4m
Cali. Tt cac tiéu bang trén nuwéc My, tiy
Uc , tv Phép, tir Bi, tv Dic, tv Thuy
Dién va tr Viét Nam. Da cé thoi ho
cung chung mét mai trwdng va hen gap
nhau budi dau tai Paracell Restaurant
viing Westminster ndng am nay.

Duy khyng lai vi chéi mat, vi néng
trra hay vi nhirng anh dén may anh
chép nhay lién héi. Bugc don tiép c
nhuw moét tai tr dién anh ndi tiéng!
Quanh chang, nhitrng tiéng cuwdi vang
doi v&i nhiéu thanh &m nir gidi:

- Thay chup hinh v&i ching em. Bay la
nhém 65... nhém 68... nhém 70...
nhoém 73... nhédm 75...

- Thay nhan ra em khéng?

Duy chwa nhan ra ai hét.Tirng ca
nhan, ttrng nhém xdm xit quanh chang.
Bong qua! Chwa nhin ra ai. Mrng qué!
Khoéng tra I&i kip. Chang chi mim cwoi,
nu cwoi cb hiru thud nao.

Tiéng 6n o lai vang lén:
- Thay van vay. Van nu cwdi ay! Van
tré! Van dep trail
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- Qu'il est beau!
- Oh! How handsome you are!

Thi ra Dai Hoi Mé Linh Thé Gi¢i cla
nam 2007, cac ba, cac cd tir khdp nam
chau tu hop vé, tha hd x6 tiéng x& s&
th& hai ctda minh.

Hai chi trong ban Té Chtrc ddng phuc
o dai tim ra g& réi cho Duy:

- Xin m&i thay cb vao.

Ho vira néi vira dang tay m& duwdng
cho hai vo chéng Duy.

C6 nguwoi ho téng, khéng con bj dang
co 16i kéo, Duy va vo, Hong Tam, duoc
dwa t&i ban tiéc danh cho giao sw ngay
trwdc san khau. Chung quanh toan la
ban déng nghiép cung trwong t hoi
con & nwdc nha. Chuyén tro véi ban be
tuy khong vui nhdon nhwng dé dang
hon. Duy th® phao, nglra ngudi trén
ghé twa, nhin lén san khau. M4y c6 ni
sinh trong ban van nghé gio tay vay
chao thay. Nhirng c6 nay thi Duy biét.
Chang da tiép xuc véi cac c¢d6 méi lan
vo chdng chang sang choi mién nang
&m Nam Cali.

C6 ai vubt nhe sau lung. Mét giong
noéi diu dang:

- Thwa thay, c6 ngwdi mubn gap thay.

- Ai vay?

Duy vira néi vira ngoanh nhin ra sau.
M6t cwu nir sinh ao tim, nguwdi trong
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ban tiép tan, vé thanh khan:

- Ha Uyén Nha. Chi 4y cho thay da lau
roil

- Thé w? T6i sé ra. Em di trwéc dan
duwdng nhé.

Duy thét ra véi mét giong diém dam,
than nhién nhwng tdm hdn xao dong,
x6n xang vi t&én Uyén Nha, ngudi yéu
thu® no da mot thdi séi dong.

D&i theo cd ni sinh, 16ng Duy day 1&n
niém nhung nhé. Uyén Nha da nho
ngwdi nhan nhe tim gdp. D4 bao lau
nay chang van wdc ao nhin lai ngudi
xwa.

&

Muwoi 1am nam thoang chéc da qua.
Muw&i Iam nam trwdce cling trong ngay
doan tu cla gia dinh Mé Linh, ng&
ngang trong giay phat gap lai nhau.
Chang con nhé, doé la nam 1993, moét
ngay hoéi clia cac cwu ni sinh ciling tai
mién nang 4m Cali nay.

Trwdng nhém Mé Linh, Héng Yén dua
nang t&i, héi chang:

- Thay c6 nhan ra ai day khéng?

Duy nguéc mat, ngdm ky nguoi dan ba
trwdc mat, mét ménh phu téc bdi cao
dé 16 nét cd nudt na, dd6i mat to den
nhin chang d&m dam. Khong biét Ia ai,
Duy nhé nhe lac dau, quay sang Héng
Yén:

- Khéng! Ai day hé em?

Duy thdy r6 vé dau dén that vong
phéng phét trén khuén mat dep cua
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thiéu phu. Héng Yén giong strng sét:
~ Troil Thay! Uyén Nha day mal
Lac 4y, Duy dirng bat day. Cai tén tran
trong cla chang thué xwa, nguwoi yéu
mot thdi, mot thoi say ddm nhét cha
cudc doi.
- Tr&i! Bao nhiéu nam rdi, em?
- Chang 6m nang tha thiét nhw nhirng
ngay gan gii bén nhau ...
Giong noi quen thudc rot nhe bén tai:
- Hai mwoi 1am n&m réil
Giong Hong Yén voi va, hoang hét:
- Thay! Chéng né ngébi kia, coi chirng!

Chéng né! Nguoi chéng da biét
chuyén tinh cia v¢ minh véi thay Duy
trwédc ngay cudi. Anh ta con ghen nhuw
thu® xwa khéng? Mac k&, Duy van 6m
chat Uyén Nha nhw dé théa ndi nh&
nhung, nhw d& mong nang tha thi.
Phai, ngudi ma Duy yéu tha thiét,
chang da khéng nhan ra sau moét phan
tw thé ky - Thoi gian - Oi! Thei gian tan
nhan da lam phai nhoa nhirng nét than
yéu quen thudc trén khuén mat Ay, trén
than hinh ay!

Ghi sat Uyén Nha trong tay, Duy
béng thay xa la nhw ngwdi chang chua
trng 6m &p, vubt ve. Day 1a mot thiéu
phu trung nién khée manh, vong tay
san chéc, khudn nguc nd nang. Con
dau nira, nlr sinh Uyén Nha manh
khanh, mém mai cta nhirng ngay
chung séng. Ngui dan ba dep, vé dep
ménh phu, sang trong, quy phai thé
hién rd mot doi sébng phong Iwu. Chéng
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nang chiéu nang 1am. Duy hiéu diéu dé.
Anh ta say mé vg. Anh ta hra bd qua
chuyén tinh cam cua vg trong qua khi
chi v&i mét diéu kién: Uyén Nha khéng
bao gi¢r gép lai Duy niva. Ngay &y, Duy
dau don biét chirng nao. Nhung thoi
gian da nhan chim tat ca.

Cai sb dao hoa bdng bénh day dwa
Duy dén v&i nhitng nguwdi dep khac.
Chang van nhd nguwdi xwa nhung
nhi’ng hé luy tinh cdm méi ngay méi
nhat. N6i dau dén civ gidm dan méi khi
mot ngwoi tinh ra di, va... sau hai mwoi
lam nam, chang da khéng nhén ra
Uyén Nha, nguwdi ma cho dén ngay
hém nay, va chac subt doi chang, hinh
bong, voc dang ni sinh van ngw tri
trong tim. Vi sao thé? Vi chang thay
chung véi vé yéu kiéu cua thiéu niy
muwdi tdm hay vi chang da quen dbi
thay va d& quén? Vi chang da chuyén
ddi tir mét thanh nién I&ang man thanh
con ngudi dirng tudi thuc t&?

Trén khudén mat nguwdi xwa gio day xa
la, nhwng hinh nhw van phang phat nét
guen, nu cwdi. Uyén Nha cuwoi, khoe
cwoi budbn ma sao dep rang r&, mong
manh vwong nét tai hon. Chi con nu
cwoi d6 vwong vat nét dang yéu xua.
Tw nhién, Duy muén |4y nu cudi do ra
gén trén khuén méat ni sinh Uyén Nha
clia nam 1965 trong dau chang! Mét y
twdong ky cuc!

Héng Yén 16i Uyén Nha ra khéi vong
tay Duy:
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- Chao thay vay, da roi! V& chd di kéo
dire lang quan budn!

Hai ngwdi di rdi, Duy van con ngan
ngo. Chang khéng thé ng& cé ngay
nay, ngay gap lai. K& can bén nhau,
nhin nhau trong giay lat, ri lai cach xa.
Hai cuéc doi nhw hai con dwdng song
song khong bao gi® gap...tuéng nhw
b4t tan...Thoi gian da lam nang khac
xwa... Thoi gian da lam b nh¢é trong
n&o chang hoen ri... Oi, thoi gian!

- Xin 16i thay, em khéng bao trudc.
Chac han thay xtc déng?

Hong Yén tré lai ban Duy, twoi cuoi.

Duy buén ba nhin cé Héi Trwéng:

- Sao t6i c6 thé quén nhuw thé? Toi
twdng t6i nhéd mai nhirng nét thuwong
yéu dau doi. Ma... bat thinh linh qua!

- Uyén Nha thay thay buwdc vao Hoi
Trwdng la doi em dwa ngay t¢i chao
du chéng 16 vé kho chiju. Théi, chao
h&i chut siu thé cling dworc.

- Thé nao ma chang dwoc. DU sao toi
cling da lam Uyén Nha buén!

-Em hiéu. Mau thoi gian ma, thua
thay.

Mau thoi gian... mau thoi gian...

&

Duy quay sang phia vog:

- Anh di mét chut!

- Anh cv di. Em ngdi nghi mét, khdi
phai cwoi duyén véi cac ba cac cd
vay quanh anh. Ban Té Chic con dé
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guan khach tro chuyén chan. Con lau
thirc an méi dwoc don ra.
Duy dirng day, déi theo bong chi n
sinh tiép tan. M&i di vai buéc, chang
bi chan lai.
- Thay! Chup v&i chiing em mot tm
- Thay! Cho em hinh lwu niém ngay Mé
Linh hanh ngd.
Thé 1a Duy phai ding lai. Bi bao vay
b&i nhiéu ta 4o trédng, nhiéu ta ao tim,
nhidu ta 40 mau trong han hoan gap
g&, chang lai quén hinh béng nguwoi
xua...
May hinh do' 1&n lia lia. Anh dén chép
nhoang nhoang. Duy phai chép mat
déo dac méay lan dé tim ta 4o tim cua
nguoi tiép tan. Chj dang ding dwa
twdng chd doi chang véi moét thiéu
phu. Duy t&i bén ho:
- Em bédo Uyén Nha muén tim tdi, nang
dau?
Cap mét liéc xéo sang nguoi bén, chi
tiép tan y nhj ra du cho thay. Duy dua
mat nhin theo. M6t thiéu phu day da,
trdng tréo, tron tria trong 4o canh cut
Trung Hoa mau beige nhat, quan xanh
xam, toc gan bac x6a bui sau gay, cap
kinh l&0 gong vang trong subt dé 16 déi
mat den tron hoi x&. Nguwdi 4y nhin
Duy cwoi, phd ham réng tréng déu dan.
Ng& ngang, Duy nhin ngui tiép tan:
- Em r&n t6i w? Uyén Nha dau?
Chang twéng bi nir sinh Mé Linh choc
qué vi mdi tinh ndi tiéng mot thoi gitra
chang va Uyén Nha... Chuyén tinh da
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vang khap trweng. Nhung khong, chi
tiép tan nghiém trang:
- Thwa thay, day la chi Uyén Nha!
Duy lang nguwoi. Chang ldng tdng
khong biét x(r sw ra sao. Duy that sw
hoang hét. Chang khéng thé ngo.
Chang vira dau long khi gap lai nguoi
xwa vira mudn tranh thwe tai, vira an
han da khéng nhan ra ngwdi ma chang
van nghi minh s& mang hinh bdng
nang subt doi trong tam kham. Chi tiép
tan khéng néi gi thém, lang 1&é bd di.
Con lai hai ngwdi. Duy ding chét tran
bén canh Uyén Nha.
Vui v&, Uyén Nha chi hai cai ghé sat
bén nhau:
- Ngbi xubéng day v&i em.
Chang ngdi xubng. Cau chuyén bang
quo, khéng dau khéng duéi, nhat nhéo.
Chang thay budn thdm thia. Nguoi dep
nam xua - bao nhiéu nam nhi - hon bén
muwoi nam - khéng con nira. M6t nguoi
la, khac hoan toan, c6 chang da biét
réi, chi mwong twong vuong vat khoe
miéng cuwoi.
Uyén Nha than nhién:
- Em thay déi nhiéu...
nhan ra em!
Nang da thay thé. Thi ra khong phai
minh chang. Khéng phai vi tudi tac dén
véi Uyén Nha du téc nang bac tréng
nhung thdi gian da bién nang thanh
mét con nguwdi khac, mét bé mat chang
chwa tirng gap. Thao nao long chang
dirng dwng. Khuén mat, cap mat, séng
mdi, lan méi... Duy van tha thiét voi

khong con ai
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nhirng nét dé. Duy van mo twéng bong
hinh ai thanh ta v&i bd ngwc cang tron
quyén rii, bong hinh cta moét cd gai
muoi tam ddi muoi, cha tudi tré. Tham
tam chang san sang don nhan hoang
hén cda cudc doi nhirtng ngwoi than
yéu nhwng it ra cling phang phét cai gi
guen thuéc. Nguwoi dan ba nay that la,
xa voil Khi chia tay, hai ngwdi van hy
vong ngay gap lai, ho da dong y:

“Thiép xin chang ché bac dau

Thiép thi gidz mai ldy mau tré trung"
(Chinh Phu Ngam)

Nang da khéng thé gitr 161 ha do.
Chang da may man hon nang. Troi da
wu dai Duy, da khéng lam chang thay
ddi. Duy mudn khéc. Khéc cho véc
dang ngudi yéu khdng con nira. Khéc
cho cudc thé phu du. Khéc cho chinh
minh d& khw khw ém hinh anh ci dé
gap lai nguwdi xwa trong hoan canh bé
bang nay! Thwong cho nang. Gtan cho
minh! Chang biét n6i sao!

Nguwodi dan ba téc nhudm bac nay
khong phai Ia ngwdi yéu cha Duy. Troi
h&i! Minh hac swong mai da theo thoi

An

gian phai nhat. Mgt “ba gia trau” miét
qué! Gan nhw thé! Duy 4m ¢! Uyén
Nha, ngwdi chang mong dgi, nang da
cho chang mét ngac nhién dén ri liét
tam hén. Miéng dang chat, cd hong khd
gat, Duy khéng thé néi gi thém. Chang
chi thdy sw &y nay dang tran trong néi
dau tic tdi! Vi chang khéng vé vap
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nang nhw chang hdng mong wéc va

cling ¢6 thé, nhw nang van wéc mong!

Lai thém moét nhém cwu nlr sinh Mé

Linh ao t&i. Day l1a tbp ngwdi tré nhat,

nhirng ngwdi cta nién khéa cudi cung,

trwdc ngay mat nwéc. Mat Duy sang

Ién, chang vira nhan ra Phong Thay,

nang thd vai Tay Thi trinh dién nka

nam trwéc day voi chang trong vai

Pham Lé&i trén san khau Mé Linh mién

Bac Cali. Phong Thay l6ng lay gitra

nhirng nguwdi dep vay quanh chang.

Nang tién dén trwdc mat Duy. Nang qui

xubng trong tw thé kich. Duy khom

minh, trong tw thé vé sinh, nang nguoi
dep Ién.

Tiéng v6 tay nd don. Trwdng nhém Mé

Linh Houston I&n tiéng:

- Tay Thi, Pham Lai x*ng dbdi qua!
Nguwoi dep Tay Thi oil C6 thdy Pham
Lai ch¢ doi nang bao nhiéu nam ma
sao mai téc chang nhudm phong
swong?

Phong Thady cwoi duyén. Moi nguoi

nhon nhao:

- Thay chup chung mét tdm hinh ky
niém v&i chung em.

Ca nhém nhao nhao lén. Duy 6m lay
vai Phong Thady, cac c6 nir sinh tré
nhat ngay Dai H6i nay xam xit vay lay
hai ngwoi. Léi kéo... dwa day... Duy xa
dan Uyén Nha... mai vui véi cac cb hoc
trd cl, Duy quén han su hién dién cua
Uyén Nha quanh quat dau day.
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Tiéng nhac trén san khau dén dap.
Nguwoi ngwdi nhip nhang theo tiéng ken
thdi thic. Giong ai vang vang bén tai:

- M&i Tién Dai H6i ma da ngra chan!

- Nhac kich ddng thé ai chdng muén
ngo nguay? Nhin kia, ba téc bac kia
dang uén minh theo diéu nhac!

Duy phéng tam mat, liéc nhin bao
guat chung quanh. Cach chang chung
d&m thwéc, Uyén Nha dang nhian nhay
theo dong am hwéng. Nét vd tw ngay
xuwa tré lai trén gwong mat thanh than,
twoi cwdi. Nhwng coé cai gi swong
sung, khéng thich hgp. Vi voc dang
nang, vi cach phuc strc ciia nang, vi l6i
b&i toc kiéu mién Nam xwa cha nang?
Uyén Nha ngay hém nay khéng phai la
ngwdi Duy mé ddm 40 nam trudce. Ty
nhién Duy th4y khé chju. M6t cam giac
tai té lam Duy cng ngudi. Trai tim
chang nhw bi b6p nghet!

Hong Tam, vo chang lach minh gitra

dam déng, tién t&i:

- Tim anh dén hut hoi. Chj Minh muén
dan do trwéc khi anh ra san khau.

Thé 1a Duy di theo vo. Héng Tam vo

tinh da kéo chéng ra khdi ndi bbi rdi

khong biét x&r sy ra sao vé&i ngudi ci.

Ma that thé, bén canh Uyén Nha, Duy &

khau! Biét noi gi day?!

T phat 4y, Duy mét tw nhién vi chang

hiéu nang dang theo déi tirng budc di,

tirng cr déng cda chang. Trd vé ban,

chi Minh néi gi, Duy chi am @ vi ck
loanh quanh nght dén phai déi x& véi

Uyén Nha ra sao. Nhwng dén luc 1én
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san khau, Duy khoéng con nghi t&i sw
hién dién cta nang nira. Hang tram cap
mat dang ngé chang. Duy tré& lai binh
tinh, 18y lai tw tin dé tao sw 16i cudn
quan khach nhét la cac cwu ni sinh
van coi chang nhw than twong cta moét
thdi da qua. Chang quén han sw kho
chiu vira xay ra.

Pém vé, Duy khéng chop mat ndi.
N6i an han lai ddy lén vo xé. Chang
khéng con nh& ngwdi dan ba do ra sao
nhwng chang biét minh trén tranh hinh
bong dé, trén tranh trong sw giang co
dén dau cua lwong tdm voi thyce tai.
Hinh béong dé khoéng phai la hinh béng
Duy da say mé. Ai nhv méi gap lan
dau? Nguoi dan ba nay khac véi ménh
phu sang trong cla mwoi lam nam vé
trwdc va biét 1ap hoan toan v&i cb niy
sinh Uyén Nha - ngwdi ma chang tha
thiét yéu thwong - bén mwoi ndm xua.
Nhwng tdm hén nang cé khac trwédc
khéng? Nang tim Duy lam gi trong hinh
hai nhw vay? Sw buyc boi lai ap vé. Néu
nang khéng thay ddi, néu nang van con
nhirng nét thdi hai ngudi gan gii, néu
téc nang khéng bac trang thi Duy c6
lang tranh khéng? Duy thay gian minh
v ké!

Troil Méi tinh ndng nan tudng khéng
bao gi® tan phai... cho dén giay phut
nay, Duy nghi né van tén tai trong
chang. Chang van chung tinh v&i sac
dién Uyén Nha tudi déi muoi. Uyén
Nha, ngwdi da cho Duy nhirtng sbng
déng, vi dang cay, vi mat ngot cia cudc

42



dodi... Nhé dén nang, trai tim chang
nhw bj ai bop nghet!

Uyén Nha oi! Uyén Nha oi! Sao lai
thé?!

Duy lai chim trong ndi that vong hoa v&i
niém ray r&t khéng cung...Chang so
hai, lang tranh that vong, ray rit.
Chang quy ngd trong an han trién
mién... suét dém dai...

Ngay Dai H6i, mét ngay tuyét voi!
Bau tr&i ndng 4m mién Nam Cali nhw
trong xanh hon. May trang Itrng lo tirng
cum nhw nhitng tdng béng tuyét Id
Irng trdi. C& nha Duy dén tham dw
ngay trong dai vi cad hai chi em chang
déu 1a gido sw ky cwu cta Mé Linh cb
kinh. Chi Minh tha thwét trong tAm &o
dai mau lam pha sic xam nhat véi hai
vat trwéc sau dat vang kim tuyén long
lanh trén nén nhung den lanh. Héng
Tam trang trong trong 4o da héi tim 16t
voan d8. Chi Minh muén Duy mac
tuxedo tréng. Chi lwa bd dai lwng va no
mau reou chat cho Duy. Chi néi:

- Cho n6 hai hoa v&i mau do da hoi cia
VO - ngwng vai giay, chi thém - cho né
dep trai nhw trwédc dé nguwdi ci con
nhan ra.

Cau no6i vo tinh 1am Duy cam thay gai

nguwdi. HOm qua, ngay Tién Dai Hoi,

chang chi mac chiéc 4o so mi thwdng,

Uyén Nha van nhan ra, van nhd ngudi

nh&n dum chang dén v&i nang. Chinh

Duy da khéng nhédn ra nguwdi xwa.
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Chang da nhat nhéo, lanh lung. Chang
dau long vi hanh déng cta minh, lam
sao Uyén Nha hiéu? Gan gii nhau
muoi 1am thang trdi - chia tay - bén
muwoi ndm sau - gap lai - chi thy bé
bang! Sao ma con nguoi c6 nhiéu mau
thudn va phtc tap dén thé?

Co6 chau gai lai xe tr trong garage ra,

nhin thay cau Duy, buét miéng:

- Oi cha! Tréng cau nhu hoang t&r di dw
da hdéi! Pém nay nhiéu gai theo 1am
day!

Duy chau may:

- Lo lai xe di! Khéng ai biét dwong dén
Mariotte Hotel & Anaheim cd. Me &
day lau ma van con ga me 1&m. Con
tr mién Bac Cali vé. Cb6 cau tr Hoa
Thinh Bdn sang. Chi s¢ ca dam di lac!
P4 do dwdng trén ban dd chua?

C6 chau cudi hé hé:

- Khéng lo, cau oi! Co lac, chau goi cell

phone dén céc chi trong Ban Té Churc
t¢i dén hoang tr 1a c6 ngudi t&i rwéc
ca nha ngay!
NG6i xong cd chau quay sang Hoéng
Tam nheo méat cau sw biéu déng tinh.
Chi Minh lén tiéng:

- Théi! Dénh dang mai!

Marriott Hotel kia réi! D6 1a khu vuc
nhiéu khéach san néi tiéng & Anaheim
cla tiéu bang Nam Cali. Ngay trwéc
khéach san da cé ngwdi chi dan tdi bai
dau xe. Thd me va vo chéng cau
xudng, Ngoc Han, c6 chau gai voi va lai
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tim ché dau. Ba chi em thong dong di
vao hanh lang dan t&i tién sanh.
Ban Tiép Tan da dan hang trwéc Hoi
Trwdng. Ho médc déng phuc 4o dai tim,
trén ngwc mdi ngwdi modt dda hoéng
nhung thdm d4 gén phu hiéu Mé Linh
v&i bang tén bén canh. Mét chj trong
dam tién t&i, dwa tay moi chi em Duy ra
chiéc ban dai pha khan trédng. Bang
sau ban, bdn chj 4o tim dang loay hoay
xép chd, viét tén quan khach dén tham
dw. Ngay hanh ngé cia Mé Linh nén
trung trung diép diép nhirng hoc trd ci
tim vé. Ca ngan nguwdi! Hau hét 1a cac
cwu ni sinh va gia dinh. Day 1a 1an qui
tu déng ddo nhat cha nhitng ngudi
cing mot td Am xa xwa dé 6n lai muén
van ky niém ctia mét thoi hoa mong.

Hai chi em Duy ky tén trong sé vang

Iwu niém va tang hién kim cho H6i nha.

Céc ni¥ gido sw va vo cla cac thay déu

dwoc wu ai gan mét chum hoa nhé

nhiéu mau rwc ré& trén ngwc 4o. CAc
thay chi c6 bang tén. Duy cuwdi tréu
choc céc ¢d trong ban Té Churc:

- Pan 6ng chi c6 bang tén khéng may
dep! Dan Mé Linh thuéc tén cac thay
lau 14u. Deo bang tén lam gi?

Mét chj trong Ban Té Churc |& phép moi

thay ra truédc may thu hinh dé bao chi

phdéng van. Trong khi tréd I&i cac cau hoi
clia dai truyén hinh, Duy cam thay nhw
dang bi theo doi, nhw c6 ai dang nhin
minh. Chang d&o mét. Xa xa, Duy nhan
ra vo chéng Bich Thu, cd em ho, mét
n sinh ndi tiéng cta nhirng ndm 66,
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67, nguwoi da tirng thd nhirng vai nam

xuét séc cho trworng do chinh Duy dao

dién. Brng bén canh vo chéng Bich

Thu... chang giat minh... chinh Ia Uyén

Nha. Nang dam dam nhin chang.

Ca ba nguoi thong tha dén ché quay

phim va dam phoéng vién bao quanh

Duy. Nhin sang bén canh, khéng thay

v, Duy yén long. Héng Tam dang bi

cac chi Mé Linh cung trang ltra nguwdng

mo bao vay.

Duy roi doan truyén théng, tién toi

trwdc ba ngudi. Chang cb 1am vé manh

dan binh than nhwng that sy chang
dang béi réi lung tung. Dém qua, chang
da an han khéng x&r dep véi nang. Hom
nay, Duy phai lich sy hon méi dwoc,
nhwng sé& ndi gi? Con nguwdi bat htiép
tan bién trong Duy méi 1an chang gap

“nguwdi dan ba Ay’

Bich Thu trang nha trong ao da héi vé

nhirng béng mai trang roi rét trén nén

satin den, hai vai tran min mang v&i doi
tay nau héng twoi nang. Bich Thu ghé
sét tai Duy tham thi:

- Anh tro chuyén v&i Uyén Nha di. No
doi day. Toi nghiép!

- Thi Duy dang cb gang day!

Béng mét thiéu phu cling trang lra véi

Bich Thu I6i kéo chéng, vet moi ngudi,

xan x6 t&i trwéc mat Duy:

- Kinh chao Thay! Em, Ngoc Tdn day.
Day |a Hai, chdng em. Thay con nh&
ching em khodng?

-Nh& chi! Nhé 6 mai chi lam 1dm!
Phan t6i dau?
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Duy chi muén dua cho vui d& Ngoc Tin
biét thay khéng quén tro, khéng quén
tai bép ndc cla trd. Ma cai tén Ngoc
Tan dau dé gi quén!:

Ngoc Tin 16i trong xach tay mét bich 6

mai to twéng:

- O mai shu Ha Noi day! Em biét thay

thich nén mang di lam qua.
Ngoc Tidn van vay, van xo xac, 6m
tong teo, ndi nang ao at, tinh tinh bop
chép. Quay sang Uyén Nha, cbd to
tiéng:

- Gém! Ba gia trau di dy Dai Hoi!

Bich Thu thay b4t nhan, phan phéo:

- May phai stra soan, doi téc gia moi
duwoc thé nay. Ngwoi ta nguyén thay
la vay. Mau thdi gian ma! Biét chwa?

Nghe may ba cwyu ni sinh dbi dap, long

Duy chung xudng. Liéc nhin Uyén nha,

chang lai thy bat nhan, swong sung.

Nang sé khéng lam Duy gai mat néu

nang khéng béat can véi 4o canh nia

kiéu Tau nlra ba ba bang vai sang tung
loe loet... d3, vang, xanh trén nén den
xam béng. Duy mubn dén gan Uyén

Nha, mudn noi 1&i diu ngot nhung sao

chang ctrng hong, chang ding chét

tran? Hwong vi tinh yéu phai c6 nhirng
diém twong déng gitra hai ngwdi. Nang
xa roi chang qua! Nang khéng phai la

Uyén Nha chang vdn mo trong tam

twédng. Nang da cé chdng, cé con, va

c6 thé ca I chau. Nang séng theo I6i
gia dinh cd bén chéng mét cach an
nhién, tw tai. Nang khéng dé y t&i cai
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dep theo s& thich chang - Duy thé dai -
Gia dwoc nhuw Bich Thu, con chau day
dan ma van hap dan, van hop thoi
trang. Gia nang nhw Thu, con c6 cai gi
gan gii. Hai ngay qua, Uyén Nha tim
Duy. Nang di mét minh, khéng co
chdng bén canh. Muén trd chuyén véi
ngudi xwa, day la co hdi han hiru. Biét
dau la co hdi cudi cung. Hai ngay qua,
lan nao nang cling nh&n nhe goi Duy
hoac nh& ngudi dwa téi chang!

Sao Uyén Nha khoéng hiéu Duy? Chang
van nhw xwa. Chang yéu céi dep lich
lam, cai dep cla thé hé mai. Uyén Nha
oil Mwoi lam thang tr&i bén nhau, em
khéng hiéu anh sao? Léi séng cla em
da khac trwéc, da la lung dbéi véi anh!
Quan niém vé cai dep cla ching ta
ciing khéng con twong déng! Uyén Nha
oil Anh van say mé “theo mai, hoan
toan theo méi...” trén moi khia canh
cudc doi va anh da quen nhw thé!

Uyén Nha oi, tha 16i cho anh! Ai la
ngudi thay ddi? Em, 16i sbng da thay
ddi, nét mat, véc dang da thay ddi
nhwng em van nhé ngudi xwa. Anh van
“y chang” nhw em néi, van gitr trong
tam kham mét tinh yéu séi ndi, van ton
trong vwu vat thién nhién, nhung anh
khéng biét em Ia ai, khdng nhan ra em
n¥a! Anh lang tranh ma lwong tam bi
day vo. Pirng nghi la anh hét yéu niy
sinh Uyén Nha cGa ndm nao. Léi x&r sy
khiém nha ngoai y mudn cta anh, em
oil
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Hong Tam lach dam déng dén bén
chéng. Nhitng may hinh do lén. Anh
dén nhap nhay véi tiéng bam ti tach
trong tiéng ho reo vang day cla cac ba
cac cd dang mwng r& gap lai thay cd,
ban xwa.

Bich Thu, mét tay ndm Uyén Nha, tay

kia kéo &o Duy, &i chéng:

- Anh Trong! Chup cho ching em véi
thay mét tAm hinh ky niém!

Trong 16i Hong Tam dirng ké& bén Duy:

- C6 dirng canh thay cho tdm hinh khéi
sac.

Trong bdm may. Tam cwdi twoi. Chac

Tam khéng ngd céd nguwoi yéu ci cla

chdng trong tAm hinh. Tam con ghé tai

Duy, héi nhé:

- Céi ba téc bac la ai vay?

Duy lam lo, quay di ché khac, kéo vo

vao HOi Trwong. Mét cyu niv sinh trong

ban tiép tan dwa vo chdng chang dén
ban danh cho giao sw. Chi Minh da
ngdi doi hai em tir 1au.

Thay hai vo chéng vao, chj noi:

- Gom! Sao lau thé? Pwoc nhiéu nguoi
a4 md qua ha? Chj phai gitr chd cho
cb cau khéng thi c6 cac giao sw khac
chiém déy. Bi v&i Duy dén chd héi he
ltc ndo ciing phai chd' doi! TAam thay
day, rd chan!

Tam cuwdi ron ra:

- Chi chan nhwng cac ba cac cé khéng
chan. Anh Duy ham vui 1dam, dwoc
nhiéu nguoi & mo qual Khong ai biét
dén em! Chi thay t6i nghiép em chua?

CT-sO 86

- Anh gi&i thiéu vo véi moi ngudi dang
hoang réi ma!

Duy cai. Bung thé, chang da gisi thiéu
Héng Tam véi cac ba céac cd vay quanh
trie Uyén Nha. Gi& nay, Uyén Nha da
biét m&t vo chang nhuwng Héng Tam
khéng biét nguwdi tinh cii cta chéng.
Cang hay! V&i tinh hén nhién con tré va
ngay ngd that tha, néu biét Uyén Nh3,
Hoéng Tam sé van héi chéng sao ca
gan dam yéu mé mét ngwdi nhw vay -
ngwoi ma xwa kia la hoa hau Mé Linh -
mot thoi Iirvng danh?! Nang sé cho la
Duy ky cuc, khau vi quai dan, qué mua,
chang giéng ai. Nang sé lam cho chéng
vira tlrec vira ngwong nhw Duy van
thwdng choc gheo nang. That may
Hong Tam khong biét! Ma Duy chwa
noi dwoc cau nao ra hén véi Uyén Nhal
Duy lai rdu ri vi cdm thdy minh tan
nhan!

Thirc &n buwng téi. Duy cAm dia ma
nghen ngao. T hém qua dén gi®, da
hai lan Uyén Nha tim chang va ciing da
hai lan chang tranh né. Khéng cé tinh
ma sao chang hanh dong nhw vay? Vi
ban nang?! Vi s¢ hai?!

Lép 16p cac cwu ni sinh cta nhiéu
nién khéa lai vay lay ban Duy. Nhirng
I&i han huyén. Nhirng an tinh ky niém.
Nhirng cai dm ndng nhiét thiét tha. Lai
nhiéu ltc Duy ngan mat, thén ra, ngadm
nghi. Lai anh den Iée 1én tr nhirng may
chup hinh. Thé 1a Duy bé&ng quén cai
dan vét vi thai do lanh nhat v&i nguoi
yéu xwa. Trén san khiu, nhirng man
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van nghé cta dan Mé Linh nhiéu ving
tai My, Bi, Birc, Phap, Uc... va ngay ca
t» coi ngudn Viét Nam qua. Nhirng
man hop xwdng vang dong, kich vui
nhoén, hai hwéc di dém, nhirng man vi
la lwét... Duy chdm chd nhét téi man
trinh dién dan tranh cta ngu®i Houston
véi nhitng cd gai xuan séc yéu kiéu
phu hoa man vi hoa dang diém tuyét.
Ca mét khung troi di vang day ap ky
niém &o at tran vé trong tam twéng. N6
goi nhé dén thud... gan bén muoi ndm
trwéde... Duy con la giao sw trweong Mé
Linh, con la Trwédng Phong Sinh Hoat
Hoc PBuong, dac biét phu trdch mén
kich. Niém vui ron rd ngap tran lai lang.
Thoi khac tréi qua mau chong. Man
cudi cung v&i hoat canh trinh dién binh
phuc cac quan chdng cia Viét nam
Coéng Hoa v&i tiéng hat cao vt truyén
cdm cla cay hat sé mot Mé Linh mién
nang 4m Nam Cali lam dém da cham
diet chwong trinh van nghé.

Da vii bat dau. Mét cay nhay Mé Linh
tir Paris sang t&i trwéc mat vo chéng
Duy:

- Xin phép cbd dé& moi thay ban nay.
Héng Tam twoi cwdi quay sang chong:
- Kia anh! Birng Ién!

Hai ngwdi ra san nhay trong vi diéu
Cha Cha. Ca hai déu tré nhirng dwéng
ngoan muc v&i phong cach 13 Iwét bay
bwém. Nhac d6i sang Twist. Ca hon
mu®i ngudi dep xim quanh Duy, thay
phién nhau khiéu vi vé&i chang trong
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thé luan xa. Tirng nguoi... trng NQUoi

nhip nhang uén lwon. ..

Nhirng phit cudng nhiét ndo loan cla

Pém Mé Linh twédng chirng nhw bét

tan. Nhay lién hon chuc diéu, Duy thay

thAdm mét, 4o wét ddm mo hdi. Chang
vé chd ngdi. Giong ai quen thudc vang
vang sau lung:

- Cdi vest ra cho mét.

Buang giong nang. Chi c6 giong noi la

nguyén ven, giong néi ém tai mot thoi.

Giong mién nam t& thu® nao xa xwa

l&m. Duy tang I&, nhanh chan tr& lai

ban. Thi ra Uyén Nha van dbi theo

chang! Chang nh¢& la nang khéng thich
nhay. Vay, nang & lai dy da vi lam gi?

Duy b&n khoan. Nang & lai d& quan sat

chang?! An tinh sau dam la thé dé bén

muwoi ndm sau, nang tiép nhan sy bé
bang.

Ngdi nghi vai phat cho mé hdi bot ra,

Duy m&i Bich Thu ban luan vi cubi

cung. Trong vong tay nhau, Bich Thu

tha thi:

-Em thdy Uyén Nha dé y dén anh
nhiéu. N6 van thwong anh. N6 & lai
dén phut chét @& ngdm anh vui choi
v&i moi nguwdi. N6 khéng chudng mat
ra niva vi biét anh lang tranh. C6 18,
n6 nghi c6 vo di kém nén anh khong
dam tro chuyén - Bich Thu chép
miéng tiéc nubi — DU sao, hai nguoi
khdong con xing vé&i nhau nira. Em
nai that! Xin 16i anh!
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- Em nhan xét dung.
Khéng phai vi anh
ngai sy khd chiu
clla vo¢ ma vi ban
nang tw nhién cla
anh xa lanh nhirng
gi khong thich hop
véi  minh.  Anh
khéng mudn hanh
x¢ v&i Uyén Nha
nhvy vay. Nhwng
anh da hanh dong
vay. Anh x& bac
trong vo thirc!

Bich Thu gat d4u:

- A, thi ra thé! Uyén Nha da hoan toan
xa la d6i v&i anh!

- Vi... mau thoi gian! Anh 1a nguwoi vo
tam, vo cam!

Bich Thu lac d4u:

- Vi da tinh, da cam, anh da phan ng
vay. Uyén Nha suy nghi sé& hiéu,
khéng budn trach anh dau!

Ban luan vii chAm dit. Hai ngudi thong
dong tr& lai ban. Noi 4y, chdng Bich
Thu, v¢ Duy dang twoi cwdi cho doii.
Giong chi Minh luyén tiéc:

- Ngay vui qua mau. Biét dén bao gio

lai c6 ngay hanh ngd?!

Nhin dam ngu i vay quanh, chang thay
nhw trong trong mat méi dan Mé Linh
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o6ng anh soéng lé.
Riéng Duy, chang
dang nuét nuéc
mat am tham.

Giay phat  cudi
cung, long Duy
vira hén hoan

sung suwéng, vira
dang cay an han.
Nhirng Dai Hbi
trwdc tb chic &
nhiéu noi khac
lubn mang dén
cho Duy niém vui
gdp g& dé nhin
lai nhirng ngwoi da di chung mét doan
dwong doi, cung 6n ky niém véi hoc tro
cli, v&i ban ddng nghiép xwa. Riéng
ngay Mé Linh hanh Ngd tai mién nam
Cali ndng 4m bui vang nay da cho
chang nhirng xuc déng that méanh liét,
nhirng bui ngui, khdc khoai, dan vat
khén ngudi... ky niém... sé rung ngéan
mai mai trong tam twdéng.

Nguén vui rdi cling can. Dang xua roi
cling tan ta v&i thoi gian.

NGUYEN LAN

Viét xong ngay 27 thédng 10 ndm 2007
Ky niém ngay Hanh Ng¢ 28,29,30/2007
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CHIEC LA MUA THU

Con chiéc 1a trén canh

Chiéc 4 vang mong manh

Tan thu vé dau ngd
Pang phét pho truéc gié
Hing ho chura mudn roi
Hiu hat cudi chan troi
D& nhuém mau quan tai
N&m mo hoai mo méi
L& dwdi cdi vé canh

Hai chiéc la dé danh

B4 quén di hon déi
Dang gitra mua x4 tdi
M@ cbi long vi tha

Cudc tinh lai né hoa

Khi em quay tré lai

D4u vét nao &i ngai
Ngay thang nao chia ly
Giay phut x6a tan di

T6i gan nhau mién vién
Hém cau kinh tung niém
Sang chot nhé moi hén
Qua dau bé séng con

Vé&n mang nhiéu wéc vong

Nhu troi cao bién réng
Thu tan, déng lai sang
O gitra cdi nhan gian
Cudc doi nhw chiéc 1a
Xin doi ndy tat c3

Vén dong day yéu thuong

Phan Kham
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QUAN TRO VANG LAI

N&ng chiéu nhuém vang phé thi
Buwoc chan gb nhip déc hanh
Cuéi doi doi hoang hén t&i

Van con nudi tiéc ngay xanh

Rung rire ve ngdm mua ha
Tudng tich kim ¢é nhat nhoa
Giong ca cai lirong ndo nudt
Kép dao ra ganh di xa

Anh dén xua di béng tbi

Ltra héng doi canh phu du
L4 rung khéng tim vé coi

Tréi cung séng nwéc mua thu

Péu cén béng hoa rai mé

Durng thém tiéng khéc bi ai
Lo thiéu x&c gdy bung chay
Quaén tro séng chét vang lai

Binh tro rai vao bién réng

Boén xanh mét dam réu rong
Huw khéng nghe qué huong goi
Hén ai nuong ang may héng

Ly Hiéu
Arlington 9/2019




THU VIET CHO NGUO'l TINH

(Dé téng nhé nguoi ban doi, R.A.S. cia toi)
v Nguyen Thi Ngoc Dung v ,
(Dich tr nhirng l1a thw 50 nam ci. Tiép theo Cé Thom so 84)

Thurday, Aug 6, 1970

My dear,

M6t lic ngay sau khi em vay tay tam
biét anh thi Mr. F. t&i trong xe cua Toa
Pai Sir v&i O. N., nguwdi véi mét mat
kém. Trong phi trwdng, T.M. va B.M. da
dang doi anh. O. N.T. clia B6 Lao Dang
cling vay. Ong ta cho anh mét hop dia.
Khi anh t&i U.S., anh sé gri 6ng ta mot
moén qua nhd. Bai khi anh quén khong
lam diéu nhé nhan va lich sy v&i ban
anh. Néu anh & lau hon, anh sé duwa
em t&i gap 6ng ta va vo.

Trong khi viét cho em, anh nhin qua
day ghé bén kia chd ngudi dan ba Viét
Nam va nguwoi chdng My. Ho c6 mot bé
trai va mot bé gai rat ngd nghinh. Anh
vui cho ho. Khéng biét ho sé di dau.

Sang nay anh dén tiém hoa va nguoi
ta s& giri mot bé hoa héng dé dén cho
em vao khoadng 3 gi& chiéu nay. Mot
ngac nhién! Nhwng anh lo vi anh
khéng dé& Cost Accounting trén bao
thw. Anh chac chan ho sé tim ra em.
Ca hai ctra anh da dé lai thw cho em.
Anh nghi ho sé nhé. Hay phong nhéan
vién sé tim tén em.

Anh rét vui khi réi Sai Gon va anh con
rat vui. V&i nhau, ching ta c6 thé rét
manh mé va hanh phic. Trong thang
qua, lan the nhat anh cdm thay rat can
em. Khoéng phadi nhuv mét ngudi ban
gai ma nhu "ba xa téi". Anh réat biét on
cT-50 86

yvey

da quen em. Anh chuwa bao gi& hanh
phic nhiéu trong doi anh nhw hém qua
anh hiéu ra rdng anh van con co thé
chiéu chuéng em. Téi the nhét gap
em, anh biét em vui mirng gap anh,
nhwng anh biét c6 chuyén gi sai tréai.
Bay gid anh nghi em cam thay kha
hon. Anh cé thé nhin thay trén khudn
mat em con moét chut lo du nao doé.
Nhwng anh sé& lam tat ca nhirng gi dé
dwgec tinh yéu clda em.

Trwdc khi anh di, mét nguwdi trong
Toa Pai S hdi anh cé mubn tré lai
khéng? Anh néi "yes". DT nhién, cé thé
khéng chuyén gi xay ra. Nhuwng anh
mudn néi véi em moi chuyén.

Vay, em yéu, anh biét ching ta sé
tim mot noi em va gia dinh c6 thé séng
an vui. Pirng lo. Chung ta sé tim chd
c6 nhirng ngwdi ma em va anh cung
thich. Va c6 thé ching ta nén mua cai
nha em dang & dé khi anh vé huu Bo
Ngoai Giao, ching ta &. Hay viét sém
cho anh vé viéc nay. — Bob.

SN NY 17 s
3VZ

Hong Kong, August 6, 1970

My dearest one,

Anh vira r&i Hong Kong. Anh da gui
mét thw cho em, gilra Sai Gon va
Tokyo. Khéng may, anh chi cé 500
ddng Viét Nam. Nén dwa ca cho ho dé
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mua tem. Nhwng dang dé cai thu dén
em mau chong. Anh sé gii thw nay khi
toi Tokyo va ca dién tin cho em nira.
Ban anh sé dén anh & phi trwong.

Trwéce khi roi Tokyo anh sé& cb dién
thoai cho em. Em sé kh6 ma quén anh
du em mudn. C6 bé Viét My dang muédn
lam anh chuy. Dirng ghen. C6 bé méi
17 thang.

Em biét khong, tiéng Anh ctia em tién
trién nhiéu. Nhwng chi¥ khéng di.  Va
anh da lam rét it dé& ching té tinh yéu
ctia anh. Anh viét nhitrng 14 thw tinh va
nhirng dy dinh cho twong lai ciing
chwa du.

Anh vtra nhan ra hai cap Viét-My nira
trén may bay. Ca hai déu c6 con. Hoi

sao dan 6ng Viét Nam khéng gian di. D1

nhién nhi¥ng phu nir nay khéng dep bang
em. Nhwng em ding kiéu hanh nhé.
Anh nght anh ciing dep trai hon vai nguoi
dan 6ng. Em c6 nghi chung ta dep doi
khéng? Em déng y khéng?

DPé anh néi em hay, anh da gap ngudi
ban Tokyo khi & Brussels va tr& nén
than. Ong ta ly di nguwoi vo My va cudi
mot c6 An D.  Anh sé& hdi 6ng ta cach
nao nhanh chéng xin gidy phép cudi.
Ong ta biét vé viéc ly di ctia anh nhung
biét rat it vé em. Anh sé néi véi dng ta.
Ng&u nhién 6ng ta ciing hdi anh vé tim
viéc & Viét Nam. Anh sé dé nghj éng ta
viéng thadm Viét Nam trudc da.

Anh c6 rét nhiéu chuy&n noi véi em.
Anh sé& n6i v&i em vé cudn phim Pa
N&ng. Khi vé téi Washington, anh sé
hoan tat cudn phim. N6 rat dang cha y.
Anh sé& chiéu cho nhitng ngudi & Bd

cT-sO 86

Ngoai Giao coi. C6 thé n6 sé lam anh
ndi tiéng.

Anh sé lam mét tape cho am thanh
movie. Lo&i gi¢i thiéu dau tién sé 1a
"Dbi véi da sé ngwdi My, Pa Nang
cung van voi tiéng "bang". Dbi voi
nguoi Viét, Da Nang khéng van voi
tiéng Anh ma em biét." Anh da chup
nhiéu hinh anh, va c6 mét truyén hay
dé néi. Anh c6 nhiéu film nhwng sé& cat
xudng con khoang 25 phut.

Anh muén bé am nhac Viét Nam vao
film thay vi nhac diéu Tango tay
phwong vo&i 101 Viét. Tuy nhién, mét
chut nhac Rock-roll v&i 1&i Viét cling
hay. Anh nghi nguoi em ré cha em
nhé ban nhac anh thich khi cau 4y vén
cho anh nghe vao moét budi tdi. Em
nhé loai nhac cac con em thich ch®?
Anh ciling thich. Gi cho anh mét tape
da réi.  Va anh sé lam hai movie tapes
lam qua cho cau em.

Trong chuyén di Indonesia, anh gan
nhw khéng ubng rwou, gan nhw cai.
Anh héi han da lam em budn. Em rét
tr té da tha th cho anh va gilr anh lai
trong vong tay em. Anh khéng thé nge
da bd em cd don trong bay thang, da &
DPa Nang chin thang.

Anh mirng la anh da o lai té¢i hom
nay. Di nhién, anh mudn & lau hon, vi
moi ngay em nong nan v&i anh hon.
Nhung néu anh & lai, anh co thé muébn
gan gui em ma em khong bang long.
Anh khéng mudn dbéi s& véi em mot
cach may moc. Anh sé viét it di vé tinh
yéu clia anh va viét nhiéu hon vé céng
viec va cudc sdbng cha anh &
Washington dé khong xa la véi em. Dé
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em hiéu anh hon, d& em khéng lo s¢
twong lai cia em vé&i anh.  Em ciling
phai viét nhiéu hon vé cac con em ra
sao, viéc hoc cta ching thé ndo. Tinh
yéu tir trai tim va tri 6c. Em va anh
phai trao dbi ngay thadng thédn nhirng
suy nght véi nhau.

Anh mong Jerry sé rtra nhirng anh
chup cho ching ta. Hay g&i cho anh
nhitng am ban cii dé& anh rira. Anh
muén c6 tat ca hinh anh ctia em.

Mot gi& nira anh sé t&i Tokyo. Anh
mubn chac chén sang ra em sé& nhan
dwoc dién tin cda anh.

O Nhat anh sé viét cho em nhirng gi
anh nhin thay. Anh sé& & dé chirng nam
ngay. Anh ndn néng vé Washington vi &
do anh co thé nhan dwoc thw em.

Anh wéc gi em va cac con em & bén
anh bay gid. Anh hiéu em rat muén &
gan chj em va yéu ho. Anh hiéu em
khong mubn xa ho lau. O Hoa Ky
nguwdi ta thuwong khong & gan nguoi
than. Va do la mét 16i 1dm. Anh ciling
mudn & gan ho hang em. Anh muédn gia
dinh em sé la gia dinh cla anh.

Mét Iy do khac anh nén néng tré vé
Washington vi anh muén biét vé viéc ly
di. Khi két thic anh sé dién tin em ngay.

Cho anh biét 6ng boss ctia em khéng
khé chiu néu anh thinh thodng goi cho
em.

Anh lo I&ng em phai lam viéc nhiéu.
Em nhic dau em phai giai thich voi
boss clia em. Anh chéc 6ng ta sé& hiéu.
Nhwng em phai nhdn manh. Em phai
nhin xa hon cho em tai RMK nira. Anh
quy trong em hon vi em yéu cau anh
khong dwoc dbi sir v&i em nhu trwdc
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nira. Em ciling phai lam nhw vay tai
RMK, khéng mém yéu vé&i ho va lam
viéc nhw mét cai may. Ong boss sé
kinh trong em hon. Em khéng phai
bwc bdi v&i han, triy phi han tlr chéi
nghe va hiéu em.

Em c6 biét vai gi® truwdc day anh sung
swéng biét bao véi cdm glac néng am
dwoc em 6m. Bay gid cdm giac néng
&m d6 van con dang tran trong anh.

Chuc em yéu nga ngon. Anh nh&
em, nhwng anh khéng c6 cam giac
tréng trai nhw mot tudn trwdc day.

Em d&a néi v&i anh, Bob, moi chuyén
van nhw trwéc. Anh hiéu em mudn noéi
gi. Nhwng cé mét diéu khéng gibng
trwdc la anh sé khong lo la véi em.
Anh hy vong sé chirng t6 dwoc véi em
anh xrng dang dwoc tinh yéu ctia em.
Puoc em goi "6ng xa tdi" mot 1an niva.

Good night, my precious.
| love you.-- Bob.

e
(€] v [S)

Sai Gon 07 thang 08, 1970

Anh yéu,

Em vira nhan dwoc dién tin cdia anh
sang nay. Em wui vi thdy anh vui.
H6ém qua em ngac nhién nhan duwoc
mot b6 héng véi mét nu hdn trong thiép
dé tang. Hoa clGa anh dang & trwéc
mat em va rat dep, em thich Idm. Cam
on anh da chu dao v&i em.

Mwa dang roi ngoai tréi. May mén la
em khoéng phai lan 16i bén ngoai. Chi
va anh ré em vira dén choi va ciing da
di rdi. Tl ngay em dé gia dinh em gai
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cla em & day, chi va em cua em hay
dén choi. Nhwng cac ban em thi it
dén. Do cling la y em mubdn.

Em trai ca em vira & My vé&, cho cac
con emvaem qua. Em ré cta em méi
thau mot bang nhac Viét Nam, em sé
gtri cho anh.

Em van phai lam viéc nhiéu tai sé.
Ngay nao em ciing mudn chéng téi gior
tan s& dé vé nha nam dai trén givong va
di ngd sém. Em clng cam thay mét di
choi ra ngoai nhiéu va vé muén. Tl hom
anh r&i Sai Gon, tan s& em vé mét minh,
budn, nhwng khéng lo bj "quyén ri".

Em mong moi chuyén tét dep cho
anh. Anh ding buén, dwng lo I&ng.
Néu em khéng sang My, ching ta sé
gap nhau & bét cr thanh phd nao. Néu
em khéng cwdi anh, em cling chang
cwdi ai. Déi khi em so khoéng séng
hanh phuc ca doi véi anh dwoc, sé lam
anh buén, nhat 1a & bén My xa Viét
Nam quéa. Néu em khéng thwong anh,
em khong lo cho twong lai cia ching ta
nhw thé.

Em mubn dwoc séng yén lang trong
vai thang, trwéc khi em quyét dinh vé
van dé cla ching ta. Em cam on anh
nhi*ng gi anh da tang em. Tat ca déu
quy gia ddi véi em.

Hoén anh.-- Dung.

<S5 N\ULO—&
Tokyo, August 7, 1970
My dearest,

Toi qua, sau khi dén, anh g&i mot
dién tin cho em. Anh hy vong em hiéu.

cT-sO 86

Anh viét thw trén may bay, va mai moi
tim ra cach gri n6 cho em. Anh dinh
ché dén hém nay nhung quyét dinh
khéng lam vay. Thé rdi sang nay anh lai
c6 van dé tem cho cai thw anh viét trén
dwdng bay gitra Hong Kong va Tokyo.

Em yéu, anh khong kién nhan dwoc
cho t&i khi v& Washington dé xem em
c6 viét cho anh khéng? Anh sé &
Tokyo ngay mai Thi bay va ntra ngay
mét Chd nhat. Réi bay di mién Nam
Nhat Ban, Fukuoka mét ngay va roi
Osaka moét ngay nira.  Anh sé roi
Tokyo th tw va s& dén Washington
sang Th& ndm. That la lau dé che doi.

Oi, dbi luc anh wéc gi anh & lai lau
hon v&i em. Anh rat cd6 don dém nay.
Ngoai tréi dang mwa. Anh dang ngam,
dlra bé gai hai tudi con cta cap ban
chd nha. Anh thich can nha nay, vi
anh c6 thé viét cho em. Anh budn va
woc gi em & day bén anh.

Anh viét cho em nhiéu va cé thir goi
cho em truwde khi anh r&i day. Nhwng
c6 thé 1a anh khong thwc hién dworc.

C6 l1an em n6i em thich anh vi anh
khong kiéu hanh. Nhwng anh da kiéu
hanh. Néu anh khéng kiéu hanh thi anh
da hiéu em hon.

Bay gio thw cha em that 1a nhiéu y
nghia déi v&i anh. DU anh c6 thé dién
thoai v&i em, ciing that 1a khé néi vé
nhirng mat thiét cta trai tim.

Anh da bao em, anh sé& khong viét thw
yéu thwong cho em cho dén khi em viét
cho anh. Nhwng anh nghi em hiéu anh
yéu em hon bao gio. L6i tai anh ma
tinh yéu cta em lanh nhat dan. Hay
nghi t&i anh dbi luc nhw em da tng lam
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trong quéa khtr, khi em c6 cam giac néng
nan vé anh. Anh nh& nhing suy nght
dé thuwong cla em vé anh vao mét budi
sang khi em ngdi lambretta di lam va
trong thay anh dang di trén Dwdng Hai
Ba Truwng va nhin cac ctra tiém.

HO6m nay anh gdp nhiéu nguwoi tai Toa
Dai S va tai sinh hoat lao doéng cla
ngudi Nhat.  Ho cho anh biét nhirng
van dé lao dong cla ho. Téi nay Bill ra
phi trwéng, vor 6ng ta & Hoi cho Québc
Té Osaka, anh khéng di v&i ho vi tuan
sau anh sé& phai dén d6. Néu anh di thi
chi mét lac théi. Anh khéng mudn di
khéng c6 em.

Em biét khi anh n6i anh sat can, anh
khéng phan nan. Anh khéng muén
map. Map khéng tét cho stc khoe.
Anh muén khée manh cho em.

Em yéu, ngay anh r&i Sai Gon, em da
bd s& trwdc gid an trwa va khong noéi
véi 6ng boss. Nén anh hiéu em that
tinh mudn gap anh. Anh nhan thay nét
mat em khi anh gap & RMK, em co vé
van quan tam t&i anh. Hay 1a em da vui
lai. Va khi em tién t&i anh, anh biét em
mubén 6m anh. Vi thé anh cdm thay
khée khoan nhiéu bay gio.

Anh hiéu em c6 thé van dbi y. Diéu
do tuy em. Em phai dwoc tw do. Néu
em khéng cwdi anh, anh van sé giap
cac con em. Khéng co6 gi khac ca.

Ban anh sbng trong c&n nha rét lich
sy & day. Ho c6 moét céi xe lon, qua
I&n cho cho anh va em. Hai chung ta
déu thich xe nhd, nhw cai Toyota
chéng han?
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Day la cai thu th ba cho em tir khi
anh r&i Sai Gon.  Anh sé& gl thw toi
nay dé né nhanh choéng téi em.

Anh yéu em, Dung, my darling,
nguwdi chd doi anh da tw lau.

Em biét khong, anh viét cho em rét
nhiéu & Sai Gon va néi rat nhiéu. Anh
nén dé em néi nhiéu hon.

Bob.v

<50 NP0«
on

Tokyo, Saturday night,
August 8, 1970

My Dear Dung,

Mot dém tai khach san Regina, anh
mac by pyjamas ma em tang. Anh da
dinh quang chang di. Anh mudn virt b
tat ca nhirng gi em téang anh va goi anh
nhé t¢i em.  Anh nghi cach d6 cd thé
lam anh quén em dwgc. Nhwng anh
nhanh chéng quyét dinh cach do that |a
ngu. Du em khéng con yéu anh nira,
anh ciing khéng thé dé dang quén em.

Ky niém cua anh c6 v&i em da qua
sau dam, anh sé phai hay diét tat ca
nhi*ng gi anh c6 - Anh sé& phai ty hay
diét minh néu muén quén em.

HOom nay anh g&*i em mdt mén qua
gilp em nhé& anh. Anh thich né lam.
Anh g@i n6 t&i J. bang may bay, va né
sé t&i khi 6ng ta tré lai Sai Gon. Anh
sé viét thw cho J. tbi nay. Anh sé bao
J. goi em.

Cling c6 thé anh sé& hdi J. moi mot
ngwdi dén J. khi em dén do.

Anh d3 viét nhiéu thw cho em t khi
anh r&i Sai Gon. M6t cai anh g &
Hong Kong, ba cai & day. Mot trong
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may cai anh g&i v& dia chi nha em.
Anh c6 thé khéng dan du tem cho mét
cai thu.

Anh mudn that mau chéng gép lai em.
Khéng chirng gidy t& ly di cta anh da
xong hay sé& xong trong thdi gian ngan.
Anh ciing hy vong em viét cho anh va
nght gi vé twong lai clia chang ta.

Chiéu nay anh choi base ball mét Itc.
Anh cam thay khée, du mét.

NCra dém - Anh di 4n com téi tai mot
tiém an Dai Han véi vo chéng H. Sau d6
anh dén Toa Pai S v&i 6ng ta trong
khoang mét gi rwdi dé giap H. viét vai
chuyén va anh viét mét thw riéng cho J.

Luc nao anh ciing nght t&i em. Anh
nhd mét cAu em ndi em so lay chéng.
Anh biét va xin em dirng nghi diéu dé véi
anh va em phai bé gia dinh, ban hiru va
nwdc Viet Nam ctia em.  Mét phan théi,
nhwng anh sé chia sé v&i em. Anh nghi
hai chiing ta sé du virng manh dé chia sé
thé gi¢i méi véi nhau.

Ngay mai anh sé& lam mét chuyén du
lich Nhat Ban hai ngay mot minh. Anh
wéc gi em di v&i anh. Anh sé viét cho
em mdi ngdy. Anh muén néi nhiéu
nra vé& ching ta, nhwng anh chd dén
khi nao anh doc nhirng gi em nghi da.

Anh sé viét nhiéu hon vé nhirng gi
anh thay, it hon nhirng diéu anh nght
va vé anh yéu em, nh& em dén thé
nao. Anh trong bé d6 ngl bay gid,
nam trén san va viét cho em. Anh
khong biét bay gi& em dang lam gi, c6
nhé téi anh khéng? Anh tw hdi tai sao
anh khéng cu@i em tw trwdc. Nhung
anh phai ngirng khéng anh sé phét
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dién. Anh sé lam tat ca nhirng gi anh
c6 thé cho hanh phic cta ching ta.
Anh sé& dat diéu nay truéc nhat — va hy
vong em ddng y v&i anh.

Sang nay, thay vi doi dén luc sau,
anh dem qua tang em va g&i n6 du anh
bi mudén cho cai hen v&i 6ng Th
Trwdng. Anh ciing c6 thé phai doi 6ng
ta néu dén trwdc do.

Em yéu, anh quyét dinh r&i Nhat ngay
Thi ba, thay vi Thir tw. Cach nay, anh
c6 thé vé Washington sém mét ngay.
C6 thé 1a s&m quéa dé c6 thw em. Anh
mong em da viét cho anh mét hay hai
lan roi.

Ngay mai la Cha nhat anh sé viét cho
em nhiéu hon. Nwéc Nhat rat dep.
Anh chwa bao gi® nhin thdy canh dep
cta Nhat ngoai tri trén anh. Néu em &
day, anh sé thué xe va chuing ta sé lam
mét chuyén 1én nui.

Chuc nguwoi yéu ciia anh ngl ngon.

<3 VL0
7 (€] 9 [S)

August 9, 1970, Sunday morning

H. va anh n6i chuyén vé em. Diéu tbt
la H. n6i bat c& nha éng ta & dau trén
thé gidi, chung ta cling c6 thé ghé & lau
nhw chdng ta muén va ching ta sé &
vai ngay khi anh tr& lai dén em. (Anh
néi v&i H. ching ta sé cwdi nhau khdng
lau.)

Anh néi "Khi anh tr& lai don em," v
anh déng y véi em, anh sé gitv viéc &
B6 Ngoai Giao. Diéu nay tt nhat 1a anh
sé lam viéc tai Washington mét thdi gian
ngan, ngoai trr anh mudn lam & Sai
Gon va ciing tét cho em & Washington
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vai thang. Darling, xin em tin cay anh,
va tin twédng noi anh. Em la cda anh.
Anh yéu em méi mai. Anh sé& khong
bao gioi lam em khéng vui nira. Anh sé
khéng ghen tubng nhw anh da tai Sai
Gon, va anh khéng nén khoc vi anh s¢
mat em — Anh nén cam tay em va ndi,
darling, ba xa toi, drng lo ngai didu gi,
va bat cr viéc gi xay ra. Dung dé ai
mang mé em. Em tic gian va anh ciing
da tré nén gian trc. Sau do, em lang
thinh, nhwng anh van lo 1&ng.

Honey, anh ky thac suét d&i anh cho
em. Anh yéu em, Anh tin nhiém em.
Anh biét ching ta c6 thé séng hanh
phuc v&i nhau. Anh khdng trach em
néu em nghi ngd anh. Anh phai chirng
t& nhirng diéu anh noi.

Thay va Son c6 di kham rang gan
day khéng? Em cé thoi gio duwa
ching di khéng?

Anh phai bt dau gitp em nhiéu hon
dé lo cho cac con em. Khi con nhd ba
me anh khéng cham lo cho rang cuta
anh. Sau nay tén kém rat nhiéu dé
cht*ta.  Khi anh tr& lai du chi tham
viéng, anh cling sé hanh déng nhu mét
nguwoi cha.

Honey, em biét ly do tai sao anh
khong nén im lang bay gio khong?
Khoang 7 nam rwdi nira anh co thé vé
hwu, néu anh mudn. Anh sé c6 lvong
hwu dé chiing ta séng thodi mai & Viét
Nam hay b4t c& dau chang ta chon lya
va anh van c6 thé lam viéc khac nhw 1a
viét sach bao chang han. Vay, chiing
ta c6 thé mua cai nha cia em bay gio.

Sang Chu nhat, moét tuan trwdc, anh
di dén mot nha thd Thién Chua trén
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dwéng Hai Ba Trung, gan nha J. Anh
xin Chua giup chung ta.  Anh nghi
Chua da. Ludn ludn anh nhin mat troi,
va nghi — mat tr&i nay cling soi sang
em. Tai sao ching ta van xa nhau,
hdy nghi anh la mat tr&i, cho em sy
séng va &m 4ap. Sw c6 don la tw nhién,
nhwng ching ta c6 dd nghi lwc dé
khéng bi nhut chi.

H6m nay cling la Chd nhat. Em &
nha. Co lé chij em tir Bién Hoa vé thdm
em. Em choi dua v&i cac con em. Cé
& em da viét cho anh mét thw nhi?
Anh hy vong em c6 mét ngay Chu nhat
an lanh.

Trong mét gio niva anh sé ra phi
trwong bay di viéng tham moét thanh
phé mién Nam nwéc Nhat.  Anh sé co
mot chat thdi gio viét cho em dé em
nhin thdy nwéc Nhat qua méat anh.
Anh 1a nha van ma. Anh sé viét vai
chir |am em hai 16ng, vai chir dé em
cho céac ban coi.

Trwde khi di, anh sé dem theo cai
tape recorder nhé dé cé thé thau tiéng
anh vao cai tape va g*i cho em. Anh
sé héat cho cac con em nghe nira.

Bye, my love. Anh phai di cao rau.
Anh thuwong vui khi viét thw cho em.
Anh thich dwoc vui nén anh viét cho
em ludén, okay, dear?

Em c6 thé thau tape cho anh khéng?
Hay dé cac con em day anh dém, va
n6i vai cau véi anh. Anh biét em c6 mot
tape cl cua chdng ta néi chuyén voi
nhau. Co6 thé em ré clia em sang cho
anh mét ban khéng?

| love you. Bob

L
(€] v (S)
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Sunday, August 9, 1970

Dearest Dung, my darling,

Anh dang & trén may bay Japan
Airline bay di mién Nam nwéc Nhat
(bay vé hwéng em, nhwng khong du
xa). Khi anh [én may bay, mt nguoi
linh Nhat kham hanh ly cta anh, xem
c6 vl khi gi khéng. Thinh thoang may
bay bi cwép va ap tai di Bac Han. Diéu
d6 cling c6 thé tha vi nhi!

Ngw&i Nhat than thién. Anh la ngudi
Tay phuwong doc nhét trén may bay,
nhwng anh khéng cadm thay xa la. C6
mot 1an anh cam thay xa la [a & nha
em. Khong bao gi& nira. Anh c6 thé &
do subt doi anh.

Mét lan trong qué khir, anh d& nghi,
trong twong lai khi anh vé hwu ching ta
sé & mot nwéc khac. Nhwng tai sao?
Khi chung ta gia hon, chung ta nén co
noi ndo dé di. Dip nghi hé ching ta sé
vé tham gia dinh em. Vay ching ta
nén co cai nha.

Anh mubn viét cho em vé mac cadm
cGa anh, dé em hiéu anh hon. Mac
cam 1a diéu gi ngudi ta lo sg. Dai khi
anh lo so vé tudi tac ctia anh, rang anh
qua gia déi voi em. Nhwng anh quén
diéu do cho téi vai tuan gan day, anh
nghi ngd em con yéu anh. Nhwng anh
da lam. Néu anh yéu em, anh sé
khéng mét em. Anh c6 thé méat em chi
vi anh ngu, hay ich ky, khéng phai vi
anh gia hon em. Anh nghi hai chung
ta tréng tré trung v&i nhau, dac biét la
khi ching ta c6 hanh phic. Anh cam
thdy hanh phc, tré trung, rat hai long
v&i em khi ching ta néi chuyén sang
Th& nam tai ctra vao RMK, trwéc nhan
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vién an ninh. Anh mudn bé em vao van
phong cua Mr. K. va giéi thiéu voéi 6ng
ta, "R&t han hanh 6ng gap vi hon thé
cua toi."

Khi néi tam biét em sang Th& nam, cé
thé anh c6 v& budn, nhuwng anh chac
chan, rat chac chan, anh sé& gap lai em.
Nhirng ngay trwéc do, ching ta da doi
dién v&i vai khé khan, nhwng chung ta da
vuot qua. Va bay gi¢ ching ta cé nghi
Iwc hon va tinh yéu cua ching ta manh
hon. Anh cé cdm giac nhw thé lic dé va
van c6 cam giac nhw vay lic nay.

Bay gid ching ta phai can than duw tinh
hanh phtc cta chang ta.  Néu cong
viéc lam em nhirc dau, yéu dau thi quén
né di. Anh sé san s6c em. Tham chi
néu em khéng cwdi mét ngudi nao
khac, anh van sé san soc em.

Anh mong ngudi ta khéng ché nhao
em & s& vi em nhan dwoc nhiéu thw
cua anh.

Cam on em da bao chi Nam lam bun
bd xao cho anh. Théat la ngon. Anh
bao Bill anh thich mén dé hon tat ca
cac mon khéc trén thé gidi.

Em s& cam théy thoai méai va yén én du
lich trong nwéc Nhat. Moi nguwdi than
thién. Nhiéu nguoi noi tiéng Anh. Trén
may bay, théng bao dwoc néi bang tiéng
Nhat va tiéng Anh.

Anh mubn néi véi em vé con cai. Anh
khéng can con riéng cho anh. Con em
la con cha anh. Anh yéu thwong
ching. Anh rat cdm déng khi ching
biét anh buén da dén 6m anh va an Ui
anh. Né&u anh chét trwéc, em nén cé
ca bén dlra con san séc em. Vay la
da. Ching ta sé thuwong yéu chung
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nhiéu va ching sé yéu thwong ching ta
khi chang ta gia. Right, darling?

Thw nay sé& cham t&i em. Anh nghi
anh sé gri cho em moét dién tin tw
Fukuoka, nhw vy em chac chan c6 vai
chi¥ cta anh dé& doc khi dén s& lam
sang mai.

Cho dén bay gi&> may bay van khoéng
bi cwép. "Hi- jacked" cé nghia la nguoi
nao dé bat budc phi cdng ha canh may
bay & mét phi trwdng khac.

Anh thich gidy viét thu nay va sé tiép tuc
dung dé viét cho em.

M6t ¢d chiéu dai vién vira théng bao,
"Chung ta dang bay trén thanh phé
Hiroshima". Diéu nay lam anh nghi t&i
chién trranh va loan lac. Anh phai lam
gi? Anh nhin thdy cong viéc cta anh la
lam cho chinh sach ctia Hoa Ky sé giup
nguwoi thay vi lam hai ho.

May bay ha canh trwéc gio trua.
Ngwdi Nhat c6 nhiéu khuén mat khac
nhau. Vai ngw®i dan ba tréng dep lao.
Anh nghi rang chang c6 ngwdi dan ba
nao dep ngoai try em. Anh mubdn gl
mot dién tin cho em dé néi "Anh nhin
thdy em & khap moi noi," nhwng em co
thé khong hiéu va nghi tat ca cac co gai
déu gibng em. Ré rang la khéng dung.

Anh quén khong n6i 6ng Ngoai
Trwdng Nhat choi trong tran bdng
hém qua.

Anh wéc gi em & day voi anh hém
nay, nhwng tinh yéu cua anh cho em
giup anh manh mé va can dam.

Anh vira gtri cho em mét dién tin. Anh
&n ca séng tai mot tiém an Nhat. Mot
nhan vién Bé Ngoai Giao, Don ra don
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anh & phi trwdng va dwa anh t&i mot
tiém &n nhd. Rét ngon.

Bay gi¢, 1 gio 20, anh sé nghi trwa.
Anh thich & tai Bwong Chi Lang véi em
hon. Sau nghi trva anh sé bach bd trong
thanh phd. Téi nay anh an com tai nha
Don. Anh chwa gap Don truwdc kia,
nhwng Don da tirng lam viéc & Viét Nam.

C6 vai ngon nii cao. Néu em & day
v&i anh, chung ta sé cung nhau di choi
nGi. Co rat nhidu noi trén thé gisi
ching ta sé& thich tha di tham viéng.
Anh muén dwoc tan hwdng véi em.
Anh mudn di qua cac clra tiém béch
héa I&n. Sé rat tha vi néu di véi em.

Bob.

B RV O

Fukuoka, Japan,

August 9, 1970, 7 p.m.

My dear, em c6 lay lam la vé céi lvoc
mau nau ctia em khéng? Em bd quén
né & khach san Regina, va anh gilr né.
Anh sé gil* n6 canh cai guwong trong
phong tdm cuia anh tai Washington. Em
c6 thé dén d6 dung né.

That Ia hdp dan xem TV Nhat. Nhirng
guang cao. Nhirng cudc choi baseball.

Néu em thdy thw cla anh nhay tw
chuyén nay sang chuyén kia la b&i vi
anh khong viét ca cai thw mét lac. Y
cta anh rang khi anh nghi ra chuyén gi
anh viét chuyén d6. Anh dé cai thw
viét d& dang trén ban lam viéc. Nhw
tdi nay. Anh sé& di an com t6i.

Ludn luébn anh nghe tiéng em va dac
biét vé cach em néi. Nhw "so funny."
Khi em vui, hinh nhw ¢c6 am thanh du
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dwong trong giong ndi cia em. Anh
nhé tiéng em goi anh, héi & DPudng
Paster khi English cia em chwa kha.
"Bob?" em hdi, nghe nhw tiéng chim
hét.

10:15 p.m. Anh da cé mét blra com
ti rat lich sy véi mét cap ngoai glao
Em c6 thé thich bira com. Ho séng
trong moét can nha kiéu Nhat voi céi
vwon rong.  Khong biét em cé bao gidy
nghi vé can nha nhw thé khéng? Ho
c6 mot s6 d6 dac Nhat that dep. Ho
cling cdi giay, c&i v& & trong nha, nhw
ngwdi Nhat vay. M6t tap quan rat van
minh. N6 gilr cho nha clra sach sé,
khang trang.

Sang mai em sé di lam. Anh mong
hém nay em dwoc nghi ngoi. Anh co6
cdi hen sang mai véi 6ng Phé thi
trwdng, ngwdi sé viéng tham
Washington, noi anh sé gap 6ng ta.
Anh sé di tham viéng vai cong xwéng &
day. Anh sé roi Osaka khoang 7 gi¢
chiéu. C6 mét PX & day, anh mong c6
th&i gid ghé qua.

Bob.

e e

Fukuoka, Japan,
Monday, August 10, 1970 - 7:25 a.m.

Good morning! Anh cadm thdy rat
khée khoan sang nay. B&i vi anh ngu
rat ngon dém qua. Dai khi anh lo anh it
ngl va vi it ngl sé lo 4u hon, (diéu d6
goi la "vicious circle," cai vong lo au.)
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Nhwng khi vui, anh ngd ngon va vi
dwoc nghi ngoi, anh cdm thay vui hon.
(ching ta c6 thé goi d6 la (cai vong
hanh phic.") Anh mong em & trong
vong hanh phuc.

Sweetheart, viéc ctia anh la lam em
dwoc vui. Anh dé em dinh doat nhirng
gi s€ lam em vui. DI khi anh da nght
hai ching ta sé& vui néu anh dén tham
em, nhwng anh da gay ra nhiéu phién
ha cho em. Anh chi mong cudi cung
em sé vui. Nhung diéu d6 cling chua
dd. Em c6 vé vui, nhwng yén lang khi
anh di. Nhwng doé la ngay thir nam
tuan trwéc.

Toa Lanh sy s& cho ngwdi dén don
anh trong mét gid niva ma bay gio anh
van chwa cao rau, con phai thay quan
40 va xép dd, vi hdm nay anh di Osaka.
Tl Tokyo di Honolulu anh sé di may
bay rat I&n, 360 ngwdi. Anh sé viét cho
em cam twéng cla anh.

Mot diéu tot 1a & khach san dwoc
cung cap nhiéu dich vu. Ho gui cai
dién tin anh viét cho em hém qua.
Anh mong em nhan dwgc sang nay.
Trong trwong hop em khéng, cai dién
tin chi néi "Good morning. Always think
of you." Anh mudn néi anh yéu em nhw
dién (comme un fou), nhwng nhw em
da noi va biét diéu do sé khong bao gi®
thay déi.

Em yéu, trong may tuan qua anh nghi
vé nhiéu diéu. Anh ty hdi néu em
quyét dinh khéng bao gi gdp anh
nira? Anh c6 &n han da gap em va yéu
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em? Va cau tra loi cla anh la: Khéng.
DU rang anh mat em, anh sé khéng an
han da quen em. Em cho anh rét
nhiéu niém vui. T4t nhién anh da
khéng mat em.  Anh van c6 em, va
anh vui dén mé sang.

Khach san rat lich sw. Anh khéng
mudn r&i n6. Co thé vi anh cdm thay
vui. Bay gi¢ anh lam mét vai cir déng
dé gitr cho anh khée manh.

Anh sé ra ngoai suét ngay hém nay
theo nhw dién thoai tir Toa Lanh Sy
vira goi. Vay anh sé ky va roi khach
san sang nay va g cai thw nay trwéc
khi uéng ca phé.

Anh cam thay rat gan em.

Bob. v

(Con tiép)

Ngoc Dung
& Bob Senser
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SUONG NHO

Ring cdy khé dudong méy nat ran
Sang tré minh swong nh¢é ai khdng?
Em canh chim bac mau nhé t6
Khan bubn kéu goi ndng ngay héng.

Y Anh
TOC TIEN

Nghiéng mat nhin 1én mét nu dai
Em cuwoi xanh la dé hoa khai

Buéi trira ndng rét mau thanh thién
Anh nhé& hién nha day téc tién.

Y Anh

BAN XUA

Qué nguwoi vui gap ban bé xwa

Tran quy nhw hoa né cubi mua

Van d&m thac ghénh chan da mdi
Mot troi hoai niém mdng con lwa
Ngay xanh van dam niém nhung nhé
Ao trdng chwa phai nét then thua
Chot thdy mét ai tran ngén nuwéc

Mo mang bén cii tiéng chéo khua.

nguyén vé cung
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Lan man

Tw Mot Bai Thor Han Van...
+» NGUYEN PHU LONG **

IH o] fgE)

EooiEy7 HiR % -
//IL7_KM A%D‘E .
Lyl )|me BHx -
|| BRI -

Nhi ha hiéu phiém
Nhi H& hiéu phiém nhat linh lung,

Van dam phong so pham tu khr,
Bich son yén thu hiru vé trung.

Luu thuy dao hoa tiép vién khong.

(Nguyén Van Siéu)

Buédi sdng boi thuyén trén song Nhj
Nwét cuédn hoa dao twra 1én troi

Gi6 dwa thuyén tw Iwét troi

Khoi cay trong nui ba héi cé khong.
(Ban dich ctia Nguyén Minh Tu)

Tréi lung linh dao thuyén séng Nhj
Hoa dao tréi nwérc cuoén tan troi
Gi6 théi nhe canh budm tw Iwét
Nui swong che lic thay 1Gc khong.
(Nguyé&n Ha chuyén ngi)
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Trén day la nguyén ban Han Van moét
bai tho cia Phuwong Binh Nguyén Van
Siéu va hai bai dich tiéng Viét cta hai
ong Nguyén Minh TG va 6ng Nguyén
Ha (trang 112) trong cudn sach in nam
2017 & Hoa Ky nhan dé:

Phung Dich Tho Han Van cua
Phwong Dinh Nguyén Vin Siéu

Nay nhan hiru duyén dwoc doc cudn
sach 4y, xin mao mudi bay td, nhéc
nhé vai diém va lan man ddi dong tho
thién dé ghi dau, ké ciing chang phai la
vo ich.

1. Theo sach vira dan, Nguyén Van
Siéu (1799-1873) sinh quan lang Kim
LG huyén Thanh Tri thuéc Ha Noi ngay
nay. Bau Ph6 Bang nam 1838 dudi
thdi Minh Mang. La thi si, nha nghién
cru van hoéa. Day hoc lam quan, phan
khao trwdng Hwong Hué Thra Thién,
di st sang Tau. Nghi hwu nam 1854.

2. Xin xa4c nhan mét diéu du ai nhin qua
cling ro: Trén day la bai tho t& cu, chi
c6 bbn cau, méi cau bay chir v&i ba
van, chi¥ cudi cac cau th(r nhét, th& nhi
va cau cudi, van véi nhau.
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3. Trong Truyén Thiy Kiéu luc “Chj em
tho thén dang tay ra vé”. Khi nhin thay
ngdi mé Pam Tién bén dwdng, sau loi
trinh bay can ké cta Kim Trong, Thuy
Kiéu cling d& ngay lap tirc sang tac mot
bai tho ngdn: “Ruat tram sin gidt mai
d4u, Vach da cay, vinh bén cau ba
van.”

Cl chi nhanh nhen, td ra c6 tai xuét
khdu thanh tho, chi tiéc 1a chang biét
ang tho sang tac 4y hay dé mdc nao!
Bai tho d6 cuia Thay Kiéu do ngau
hirng, Nguyén Du goi day la bai bdn
cau ba van, vi gian di bai tho c6 bdn
cau, c6 ba van. R4t dung!

Trwéng hop néu bai tho chi cé bdn cau
song thay bai tho thiét l1a hay, hay
qua... ma khong rat tr bai tho tam cau
nao, ta goi la t&r tuyét dwgc khéng?
Tuyét la tuyét voi, chac cling chang co
gi sai!

4. Dwong Quang Ham, trong sach Van
Hoc Viét Nam do Trung Tam Hoc Liéu
do Bo Qudc Gia Gido Duc 4n hanh da
gidi thich: “T¢ nghia 1a bbn; Tuyét
nghia 1a dut, ngét. L6i nay goi thé vi
tho t& tuyét 1a ngat |4y bdn cau trong
bai tho bat ci ma thanh”. Nhw thé theo
cach ngat, thi déi khi bai tho t& tuyét
chi c6 hai van.

L4y cau 1, 2, 3, 4 dwoc bai tir tuyét bén
cau ba van.

L4y cau 1, 2, 5, 6 dwoc bai tir tuyét bdn
cau ba van.
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L4y cau 3, 4, 5, 6 dwoc bai tl tuyét bdn
cau hai van.
L4y cau 5, 6, 7, 8 dwoc bai tlr tuyét bdn
cau hai van.
L4y cau 1, 2, 7, 8 dwoc bai tlr tuyét bdn
cau ba van...

5. Thoat nhin bai tho clia Nguy&n Van
Siéu thwong dan clr nghi “Nhj Ha Hiéu
Phiém” ché&c la chuyén méy 6ng cu dau
rau téc bac vui tu tap ngdi thuyén trén
séng Nhi cung ly tao nha nhuv & noi
bdng lai tién gi¢i. Hodc twa canh sang
khoai mat mé khi ddm minh dwdi nwéc
& nhanh Pa Giang cta 6ng Am Hiéu roi
khoai tra gio tay thét gao to 1én: “Tha
thj Da Giang phi Xich Bich,”

Nhwng khong phai, day chi la bai ta
canh, khoan thai, tai tinh rat “it bot ma
g6t nén hd”, véi nang sém, nwéc cudn
hoa tr6i, thuyén Iwét an hién ndi xanh
gi6 may, thé thoi...

6. Noi toi tién bdi Nguy&n Van Siéu
phan 1&n nhitng k& xwa nay tirng cap
sach t&i trudng déu thude 160 nhan xét
cla vua Tw Buc (Dwc Tong 1847-
1883):

Vdn nhw Siéu, Quat vé tién Han.
Thi déo Tang, Tuy thét thinh Buong.

Tw Blc néi thé dung. Nhung mot phan
cling c6 thé vi thém mét ly do, Nguyén
Van Siéu la thay day hoc ctia minh.

7. Nhan tién cling xin ndi ré du Ty Bwc
la nguyén sty Nhj Thap Bat Ta Thi Ban
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C6 phai may vi nay déu & trong Tap
Hién Vién? Vé sau thi si Tran Té
Xwong (1870-1907) cing td6 vé mia
mai, coi nhe qua hai céau luc bat:
Ngan thay cai mdi vd duyén,
Cé4u tho thi x& con thuyén Nghé An.

8. Tac phadm clGa Nguyén Van Siéu du
thé loai: van, tho, dia dw, tuy but...
nhwng réat tiéc hiu hét déu viét bang
Han van nén it phd thong.

9. Tho chir Han cta Nguyén Van Siéu
phan nhiéu 1a bdn cau, it bai tdm cau.
Thét ngén, ngll ngdén du ca. Rat xic
tich trong sang, tao nha, hau hét mo ta
sy chuyén dong cda thién nhién, thoi
gian nui séng, hoa 14, vii try, rat hiém
bong my nhan.

10. Ngay nay trén bao chi van thay lac
dac c6 vai vi dich, phd bién tho Nguyén
V&n Siéu. Tuy nhién trong cubn Van
Hoc Viét Nam cua Dwong Quang Ham
ong ciing khéng duoc ké tdi, ngay nhw
vua Ty Blrc, médt vi anh minh hiéu thao
rat cha trong m& mang nén van hoc
dwong thoi cling chi thdy c6 mot bai
Puwdng Luat:

Khéc Bang Phi

O Thj Béng oi, da mét réi

O'tinh, & nghid, & duyén oi

Mura hé ndng chai oanh &n noéi:
S6m ngé trwa séan lidu dumg ngoi.
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Pap c6 kinh ra tim 14y béng:

Xép tan y lai dé danh hoi.

Mai tinh muén dt cang thém bén
Mai mai theo hoai ct» chdng thoi.

11. Téi khéng co6 tai liéu, nhwng Ty
Bc la minh chd Nhi Thap Bat Tu Thi
Pan, chéc 1a véi tinh thay tro, lai cing
thdi, Nguyén Van Siéu thé nao chang
tham gia tré thanh... Nhat Tu!

12. Tién sinh la ngwoi vung Ha N&i. Nhj
Ha la mét khidc ngan cta séng Hoéng
Ha tr day nli cao bén Trung Qubc
trwde khi db ra bién Déng da chay long
vong gan Bam Sau Phé Phuong, do dé
nhiéu phan Nguyén Van Siéu da co
hon mét bai tho ghi lai may ky niém véi
Nhi Ha: Nhj Ha Dbi Nguyét; Nhi Ha
Hiéu Phiém; Nhi Ha Ky Nhéat; Nhi Ha
Ky Nhi...

13. Nhan tién, xin thém, vi séng Héng
nhiéu phu sa khién nwéc séng c6 mau
dd thdm dé nhw dat dé, nhat 1a vao
mua hé, mua I nén da goi Héng Ha;
Con song khi chdy qua mét viung dat
quanh co lam nhw hinh cai tai nén khuc
sbng nay lai dwoc goi la Nhi Ha.

14. Nhi Ha la vong dai do d6 thanh phé
bén trong vong dai dwoc dat tén la Ha
Noi, vé sau, Nhi Ha c6 nhiéu ngudi goi
[& Nhj Ha...
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“NGi Nung séng Nhj chén nay lam ghi!”
Cau tho ghi lai bién cb Hoang Diéu
tuan tiét theo thanh xua...

15. Hai dich gia, 6ng Nguyén Minh TU
va 6ng Nguyén Ha, hai anh em déu |a
dong d6i hau dué doi the tw cla cu
Nguyén Van Siéu, t6i han hanh dwoc
biét 6ng Nguyén Ha may nam vi cé mot
thoi chang téi cung viét cho t& ban
nguyét san & vung Chicago.

16. Ong Nguyén Minh Tu thwong dang
thé luc bat song that luc bat dé dich.
Ong Nguyén Ha chi nhan la chuyén
nglr chir khéng noi 1a dich bang tho'.

17. Sach day khodng gan 200 trang
gdbm 92 bai tho Han van cta Nguyén
Van Siéu, mbi bai c6 phan dich nghia,
ngudn gbc, dich tho cta hai 6ng T,
ong Ha bang tiéng Viét dé& hiéu, trang
trong.

18. Nén bia sach mau vang nghé voi
hinh chup ngon Thap But Dai Nghién
nam & phia bén trai 16i vao cau Thé
Hac dan téi dén Ngoc Son tho méng,
thanh tinh gitra hd Hoan Kiém Ha Nbi.
Di tich Thap Bat do chinh cu Nguyén
Van Siéu thwc hién vao nam 1865 hién
nay van ngao nghé vé&i ba chir Ta
Thanh Thién (Viét 1én troi xanh)

19. Ngoai viéc xay Thap But Dai
Nghién cu Nguyén van Siéu chinh Ia
ngudi da ding ra tu stra dén Ngoc
Son, bac cdu Thé Hlc tao nén mot
thdng canh tiéu biéu vé cung ngoan
muc cho noi ngan nam van vat dén
hién tai.
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- Thap Bt chup nam 2003

20. Cau chuyén da hoi dai, ngai lan
man qua xa, khu vwc nay con vai diéu
ly thi nho nhé mong c6 dip dé cap nhw
doi con rua khdng 16 séng dwéi hd lau
ndm; Sy tich tén Hoan Kiém; Ca vy
nghia chuyén Than Thap Rua cua giao
sw Vi khac Khoan méi day...

21. Thanh thyc phai néi, Han van bay
gi, dbi véi ngudi Viet Nam chang
dwgc théng dung lam; it ngudi am
hiéu, tuy né van dang dé chung ta lwu
tam vi tién nhan it vi ndo sang tac ma
chang st dung téi.

22. Dich la khé. Dich tho lai khd hon.
C6 |8 khéng ai pht nhan diéu nay.

23. Tdi c6 cd chau ngoai, tén Sydney
Chen, sinh cudi nam 2002 dang hoc
I&p muoi trwong Oakton High Shool &
ving DC, cung may ban dwgc chon
lam editor nhiém vu thwc hién cho nha
trwong cudn sach (nién giam hay ky
niém?) da nhe t6i, dich ra Viét ngir may
cau Anh van:
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Snapping the Ocean’s skin

was enough

for gravity wins

against my attempts to touch the sun.

Toi khong hiéu dé lam gi, thi cling ther
dich:

Lén troi tir bién dé gi

Bu cho trong luc thdng, ghi xudng
ngay.

Khong hay! Bén loay hoay cach khac:
Méi I&n mudn nhay lén troi,
Ciing vi trong lue téi roi xudng lién.

Chéng hai long! Chac c6 1& muébn vira
y, mubn dang, mubdn thiét hay, phai go
ctra nho dng ban luat sw Ngd Tang
Giao thoi! Ong Giao da giup dich cho
chau Sydney bai tho “Ocean
Moments.” phé bién trén Cé Thom sb
62, mua Thu nam 2013 lai thém |0 gi&i
thiéu thwong mén cia ba cwu chd
nhiém Nguy&n Thi Ngoc Dung nira,
chau rat hanh dién va biét on hai vi.

24. M¢&i day lai doc trén t& bao mang
(#410), thdy k&, vi hoc gid Phan Khoi
viét trong cubn sach nhan dé “Nghién
Clu Viét Ng&”, nxb. Pa N&ng nam
2004, v&i mau chuyén ké nhw sau:
“Trén dwong vé clia ngudi the san, co
ké gap va hoi:

- Anh di dau vé?
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Dap:

- Je reviens de la chasses.

Dich that dung la:

- TOi tré vé tir sy di san.

Nhuwng theo tiéng ta, khéng néi nhw thé
dau, ma noi:

- Toi di sén vé.

Tiéng ta lay the tw thdi gian lam trong,
viéc di san & trwdrc, sy tré vé di sau
cho nén néi: “Toi di san vé!”

25. Xem thé, ngoai sy chinh xac dich
gi& con phai lwu tam, thé hién dén cach
hanh van, cai van hoa ngén nglr khéac
biét nira.

26. Do do viéc dich, 1am tén nhiéu céng
strc va khé nhoc cla hai 6ng Nguyén
Minh Ta va 6ng Nguy&n Ha, ta rat nén
ca ngoi, khuyén khich, dé& lwu gity
nhirng tai san dang quy cda tién nhan.

27. Két thic, va dé biéu dong tinh voi
hai vi dich gia cuén séach, t6i mao mudi
cling dich bai tho ctia Nguyén Van Siéu
trén day, co so xuét diéu chi xin niém
tinh mién the.

Bubi Sang Trén Séng

N&ng sém lung linh trén Nhj Ha
Hoa dao nudc cudn tan troi xa,

Gi6 méy lang dang con thuyén Iuét,
Khéi nii rimg xanh 4n hién ra.

Nguyén Phu Long

65



TA DUONG

Dam dai hoang hét béng ta dwong
Lé got chan dau niva doan dwong
L& rung gi6 l0a run ray tiéc

Hoa roi mwa pht luyén lwu thuwong
Nga lvng dém xuéng den con mong
Chop mét ngay lén trng giot swong
Tinh nghia con nhau xin gi lai

Noi ndo giao diém méi to vwong.

Phan Kham

CHIEU DUONG

hoa

Song thuwa thép thoéng béng chiéu duong

Tréng cii mo phai cudi ddm duong

Mé 16 bon chen bimg tinh méng

Héng trén quay quat chot budn thuong
N&ng vang man méac mua sang ha

May trdng béng khuang téc diém suwong
Gac nhd hét hiu tinh vé vun

Tang nguoi chat nghia van con vuong.

Nguyén Thi Ngoc Dung

CHIEU NHIN QUA BIEN

hoa

Chiéu nhin qua bién Thai Binh Duong
D&t me ngui xa van ddm duong

Séng nuwéc muén tring xanh nuéi tiéc

Tang may “van cau’ trang tang thuong
Hén qué man méac von hoi gié

Chiéc nhan mo hé 1an béng swong

TOi chu da trang xe cat mai

Mét nhoai tron kiép, ng’ con vuong.

Quang ha

LE DOI1

hoa

Ngay dém qua lai I€ &m dwong,

Véi va chi cho loan buwéc duong.

La rung hoa tan theo I€é dao,

Chéi d4m nu né chanh Iong thuong.
Binh tam quén h&n phién tam chuéng,
Trédm vong lo gi chuyén gié suong.
Thanh than séng chiéu tdm chinh niém,
Mong quén dau khé véi séu vuong.

Githéa Hoang Hy
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Bl KICH HAMLET CUA SHAKESPEARE

** Pham Van Tuan **

1/ Cac nhan vat va vai chi tiét

Loai truyén: bi kich.

Thoi diém: vao khodng ndm 1200.

Dia diém: lau dai Elsimore trong x&
Pan Mach.

Lan dAu tién trinh dién: v.k.1600-1601.
Lan dau tién xuat ban: 1603.

Cac nhan vat chinh:

HAMLET, Hoang Tt cia X& Dan
Mach.

Con Ma, Cha ctia Hamlet, vi Vua thoi
trwéc ciia X&r Ban Mach.
CLAUDIUS, nha Vua hién thoi.
GERTRUDE, Me cta Hamlet.
POLONIUS, Quan trong triéu.
OPHELIA, con gai cua vi Quan.
LAERTES, con trai ctia vi Quan.
HORATIO, ban ctia Hamlet.
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2/ Hoang T Hamlet cua Xt Dan
Mach

Vao thoi xa xwa, trong lau dai
Elsinore cb kinh cé nhiéu béng ma.
Béng ma hién ra tai cac clra sb. Bong
ma ch¢& doi tai cac ciu thang. B6ng ma
cling chap chon trong cac goéc phong,
noi cac man clra, sau ngon Ira le 16i
trong 10 swéi. Sbng trong lau dai nay 13
Vua nwéc Pan Mach Claudius. Mbi
dém, nha vua tb chirc tiéc tung, voi
phado béng, v&éi am nhac huyén néo
nhwng quanh quan dau dé van la céac
béng ma va canh yén lang ghé ron van
rai rac do day trong toa lau dai.

Trén san thwong cla toéa lau dai lai
c6 moét con ma thuwdng di di lai lai, lam
cho nhiéu nguwdi bi khiép so. Cac
ngudi linh da ké cho Hoang T& Hamlet
vé con ma dé. Con ma nay c6 bé mat
budn thdm hon la gian dir, mac bod 4o
giap mau sam tréng giébng nhw nha vua
da qua doi, thworng hién ra khi dong hé
gd 12 tiéng, ra hiéu bang ct chi ma
khéng néi nén [oOi.

Trong moét dém téi, Hamlet d& clng
nguwdi ban thén tén la Horatio va nguoi
linh gac Marcellus leo Ién trén san
thwong cla toa lau dai, men theo cac
birc twdng, dudi theo con ma, dé tim
cach néi chuyén v&i con ma. Con ma
da vay Hamlet t&¢i mét noi hoang vang
dé néi chuyén riéng tw khién cho
Horatio va Marcellus khuyén Hoang T
khéng nén mao hiém béi vi cé thé bi
am hai. Nhung Hoang T Hamlet van
coi thwerng nguy hiém, khéng so hai.
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Khi da & mot noi vang vé, con ma
cho biét chinh né 1a nha vua cii va da
néi véi Hoang T nhw sau:"Ta la hon
cta cha nha ngwoi, dang chiu sé phan
phai di lang thang trong cac dém
trwong lanh gid bdi vi khdng dwoc giai
t6i. C6i chét da ti véi ta qua bat ngod™.
Hamlet hdi hdn ma:"Mi chét vi bj ran
doc can phai khong?" Hén ma bén tra
|&i:"Vang, dang vay, bi cén béi chinh
con rén doc dang ddi vieong niém cua
ta va ngQ véi vo clha ta. Em ta da giét
ta do dd thudc ddc vao 16 tai cla ta khi
ta dang ngu trong vwon trai cay, dé
cwdp di ngai vang va hoang hau cua
ta".

Hoang Tt Hamlet d4 thét 1&én:"Ta biét
diéu do, tam hoén ta biét diéu do". T
lau, Hamlet khéng hiéu tai sao chang
ghét Vua Claudius va cho téi luc nay,
chang bi strng sbt vi me cta chang da
sém két hén véi ngudi em trai clha
ngudi chdng ci, gan hai thang sau khi
vi vua gia qua doi. Di nhién, day la mét
vu sat nhan. Vu &m mudi nay da céat
nghia vé con nguwoi da két hon véi me
cla chang va day la moét cuéc hon
nhan khong thich hgp, khdong hop
phap.

Con ma yéu cau Hoang T& Hamlet:
"H&y b&o thu cho ta vé vu sat nhan doc
a4c nay. Hay nhé dén ta". Lam sao
Hamlet quén duwoc didu nay? Vi Hoang
TG thé rang sé& dep qua moi chuyén vui
choi, moi cudc thé thao, cho t&i khi nao
giét dwoc Claudius. Nhung Hamlet la
mot thanh nién dang & trong tudi yéu
duwong, chwong trinh két hén véi nang
Orphelia sé bi hoén lai. Hanh phac phai
nhwdng chd cho bdn phan, bén phan
b4o thu cho cha!
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Pé che diu y dinh bao thu nay,
Hoang T Hamlet phai gia dién dé
danh Itra Vua Claudius va Hoang Hau,
khong cho ho biét chang dang suy nght
vé céi chét ciia nguwodi cha va tim cach
bao thl, va khién cho ho twéng rang
chang dién vi tinh, lam cho cho Vua
Claudius tin twdng rdng minh ludn
dwoc an toan, réi vao lic thuan tién,
Hamlet sé& giét chét nha vua nay.

Nhwng viéc gia vo bi dién khung
khéng phai la dé. Hoang T Hamlet da
ké dw dinh clGa minh v&i nguoi ban
than nhéat 13 Horatio va cang it nguoi
biét vé y dinh béo thu, cang tét. Hoang
T&¢ Hamlet c6 thé tam sy v&i nang
Orphelia nhwng khéng hiéu tai sao vao
dao nay, nang Orphelia lanh nhat véi
chang, biét dau rang do cha cuta nang,
Ba Twdéc Polonius, mét ngwdi cha ap
dao va khong théng cam, da ngan can
cau chuyén yéu thuong.

R6i vao ngay hém sau, nang
Orphelia da bj bdi rbi khi nhin thay
ngwoi yéu cl mac bd y phuc mau den,
di nghiéng ngd gan cin phong cula
nang va noi nang lam nham véi nang
nhw moét ké dién. Orphelia hoang so.
Anh cla nang la cong t&r Laertes vira
m&i xubng tau qua nwéc Phap du hoc,
cho nén nang Orphelia sé di cau ctu ai
day, ngoai trtr ngwoi cha?

Ba Twdc Polonius 1a mdt con ngudi
tw phy, trwdc kia la mét nha chinh tri
khén ngoan, mét ¢ van cho nha vua
nhwng ngay nay, tuy ong ta khong con
la mét nha triét hoc sau séc nhwng van
con git’ mét chirc vy cao trong triéu
dinh. D6i khi 6ng Ba Twéc nay cting
quyét dinh sai nhdm, 6ng néi nhiéu
chuyén tdm thwéng hon 1a suy nghi
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sau xa. Du thé, Orphelia van ké& cho
cha nghe moi sw viéc da xay ra.

Ba Twdéc Polonius da hoéi con
gai:"Gan day, con c6 néi cau nao thiéu
vé thwong yéu véi Hoang To khéng?"
va Orphelia da tra 1&i:"Con da lam theo
|6 cha dan. Con bao chang rang con
khéng thé gdp chang dwoc nwra". -
"Phai rdi, d6 1a ly do tai sao khién
chang héa dién". Ong gia Polonius néi
ra mot cach qua quyét: "Cha cho rang
chang choi dua vé&i tinh yéu cua con, vi
vay cha da khoéng khuyén khich con
tién t&i, nhwng rd rang 1a chang da yéu
thwong con roi do".

Thé r6i Ba Twédc Polonius da thuat
lai cho Vua Claudius va Hoang Hau
Gertrude nhitng diéu da xdy ra cho
Hoang T& Hamlet khién cho chang
thanh nién tudn ti nay c6 cac céach
hanh x& hoang twdng, d6i méat ngo
ngac, miéng noi lam nham... Ba Tuwéc
Polonius con xac nhan rang:"Quy ngai
sé thdy gbc ré cha can bénh 1a tinh
yéu! Quy ngai hdy nip sau tAm man
clra treo tai hanh lang va toi sé xép dat
cho d6i tré gap nhau bat ng®. Quy ngai
sé thay tai vi tinh yéu! Téi khéng hé
can thiép vao do".

Hoang T&r Hamlet la mét sinh vién va
mot ngudi biét suy nghi. Chang co thé
r&i khoi 1au dai Elsinore dé di du hoc,
gidng nhw cau cong tlr Laestes, nhung
ngwdi me qua thwong con da khong dé
chang ra di. Con ma da nan ni chang &
lai va dau 6c cta chang chang nghi gi
khac hon la viéc bao thu cho cha.
Chang tim hiéu céc gia thuyét, tim kiém
xem cach nao va khi nao nén giét
Claudius. Con ma c6 thwc 1a linh hodn
cua cha chang khoéng, hay la mét con
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ac quy nao do6 xui duc chang pham toi
sat nhan? Cau chuyén dau doc co thuc
khéng? Lam sao tim ra cac ching co?
Can phai ctru xét moi ly 1&.

Cang suy nghi, Hoang T& Hamlet
cang chim sau vao that vong va tram
tw. Cha ctia chang da bj giét. Me cua
chang khoéng dung dan, nang Orphelia
khéng yéu thwong chang niva. Trén doi
nay, con gi dang dé séng day? Doi
nguwoi cé6 y nghia gi? C6 doi sau
khoéng? D&i sau cé tét dep hon doi nay
khéng? Phai chang la ndi khang khiép
khi con ngu®i nam cho doi cdi chét?

Trong khi Hamlet dang suy nght,
mudn tw sat thi Ba Twéc Polonius, Vua
Claudius va Hoang Hau cung nép sau
tdm man treo, rinh mo xem c6 phai
Hoang Tk hdéa dién vi yéu nang
Orphelia khéng? Diéu nay cang dé
nhan ra khi Ba Twéc bao ngwoi con gai
di doc theo hanh lang. Hoang T(
Hamlet bi strng sét vi bat ngd gap
Orphelia. Trwéc vé dep thanh ta cua
nang, chang rat dé bij 16 cach gia dién.
Nhwng, trong l4n gap g& nay, ngudi
dep Orphelia chi muén tra lai chang cac
mon qua tang va cac la thw tinh, lam
tang thém ndi cay dang noi trai tim cta
chang. Chang Hamlet héi "Cha nang
bay gio & dau? Cé & nha khéng? Hay
bao 6ng ta phai & trong nha va khoéa
clra can than vao ban dém. Con em
nira? Tai sao em khong tré nén mot niy
tu? Tai sao em con mudn sinh con, tao
thém cac ké tdi pham trén méat dat da
quéa déng ngudi toi 16i nay?" Hoang T
Hamlet da to tiéng v&i nguoi dep
Orphelia, da x6 day nang, da ndi dién
vi bj that vong.
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Sau khi Hoang Tt Hamlet di khoi,
cac ké nghe lén bén xuét hién tlr noi &n
nap va méi nguwdi déu khong tin chac
vé diéu minh da suy nghf. Hoang Hau
Gertrude lo Iang, wu phién. Vua
Claudius cdm thay bj de doa va quyét
dinh dwa Hoang T ra khéi x& cang
s&@m cang hay. Ba Tuwdc Polonius noi
ldm nham vé tinh yéu tuyét vong. Con
nang Orphelia bi bd roi, c6 don,
thwong hai cho sb phan hdm hiu cua
chang Hamlet, tiéc cho con ngudi cao
quy nhw vay ma gap phai hoan canh
dién dai xau xa!

Vé phan Hamlet, chang suy nghi, ly
luan, roi di t&i chd bé téc. Chang khong
con biét phai lam gi? Nhung moét co hoi
da dén voi chang, khién cho chang
phai hanh déng. M6t doan hat lwu dong
thwong tdi 1au dai Elsinore méi nam,
mang lai canh sinh hoat nhén nhip vi
cac hoat ndo cta cac anh hé, vi y phuc
sac s& cla cac dién vién...

Tai nang dac biét vé bi kich da khién
cho Hoang T&» Hamlet c6 mét y twéng.
Chang bén goi nha dao dién cla doan
kich va dan éng ta phai trinh dién vé&
kich dac biét trwdc gia dinh hoang gia:
vy 4m sat Gonzago. C6 moét thay ddi
nhé lic dién xuét, d6 1a cau chuyén 6ng
Ba Twéc Gonzago bi giét trong vwon
trai cay b&i tén Lucianus doc ac, da thw
thdng v&i ngudi v cua Ba Tudc tén la
Baptista. R6i Hoang T ngdi gan dé sé
qguan sat vé mat va cac phan rng clta
Vua Claudius dé két luan rang nha vua
thyc sy la ké sat nhan hay khéng.
Chiéu hom do, vé kich dworc trinh dién.
Ké sat nhan vo lwong tam da dé mot
chai thuéc ddc nhd vao 16 tai cia Ba
Twéc Gonzago dang ngu. Khi nhin rd
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canh pham t6i nay, Vua Claudius da
bét ngd ding day, hoang hét chay khoi
chd ngdi va la 1én:"Bat dén Ién, cho toi
thém anh sang". Hai ban tay clia nha
vua quo manh trén khéng trung nhw
thé c6 mét man den bao phd, chum kin
nha vua. Hoang T Hamlet c6 tang
chirng: Claudius da pham téi.

Bay gio, Vua Claudius hiéu rang
Hamlet da biét rd vu sat nhan. Phai loai
trr Hoang T&. Nha vua bén ra Iénh cho
Hoang T& phai lén tdu qua nwdc Anh
ngay lap tiec. Trong khi d6 Hoang Hau
Gertrude goi Hamlet vao phong ctia ba
dé& Hoang T& cat nghia hanh vi thai qua
cla chang. T&c gian t¢i do loan tri,
Hamlet la I&n trong phong clia me.
Hoang Hau Gertrude néi :"Hamlet, con
da lam cho cha cda con tic gian rat
nhiéu".

Hoang T bén cai lai: "Me, chinh me
m¢&i la ngudi lam cho cha dé cua con
tirc gian". - "Hamlet, hdy nhé rang con
dang noi chuyén véi ai!". - "Lam sao
con c6 thé quén duwoc? Me la Hoang
Hau phai khéng? Me la vo cla nguoi
em chdng va dang tiéc thay lai 1a me
cua con!".

Trong tam tri cGa Hamlet, viéc Hoang
hau Gertrude két hén véi Claudius
dwoc coi la mét hanh vi pham toi gidng
nhw nguwoi chéng sat nhan. Hoang T
Hamlet da qua cam xuc t&¢i d0 Hoang
Hau Gertrude lo s¢ cho mang séng cla
chinh minh do hanh déng dién rd cta
Hoang T, nén da la Ién "Clu tbi voi I"
va sau blrc man cling c6 ai dé kéu Ién
I cAu cu. Khoéng do dw, Hamlet rit
gwom ra va dam qua tdm man treo vi
chang cho rang nguwdi ding doé 1a nha
vua Claudius. Nhwng khong phai
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Claudius! Chinh la Ba Twéc Polonius,
ong gia hay xen vd cac su viéc cua
nguwoi khac, 6ng ciling la ngwdi quen
théi tim hiéu cac tw twéng va hanh
dong cua cac ké khac bang cac céach
gian tiép hay thiéu chinh dang.

Thay vi héi han do 16i ldm, Hoang T
Hamlet van tiép tuc la mang me vi
chang béng ngwdc mét Ién, nhin thay
con ma cua cha chang. Nhwng Hoang
Hau lai khédng nhin thay béng ma, con
ma mac ao giap mau sam. Ba ta chi
thdy khoang tréng khéng nén cho rang
Hamlet d& qua dién khung! Con ma
than van v&i Hoang Tw:"Hamlet, anh
dang lam gi d6? Ta c6 doi hoéi anh bao
thu me anh khéng? Hay bubng tha ba
tal Hay nhé dén ké doc ac. Hay nhé téi
|&i anh da thé nguyén béo thi cho ta .
Hamlet c6 gang lam cho me nhin thay
hdén ma nhuwng vo hiéu qua. Truéc sw
viéc nay, Hoang Hau Gertrude lai cang
tin rang Hoang T bi loan tam tri. T&i
lic nay, Hamlet an han chwa tra thu
cho cha va bay gid® hy vong giét
Claudius dang bi lu m¢&. Lwdi gwom
clia chang da giét nham mét dng gia vo
tdi, ngwoi cha cuda nang Orphelia.
Hoang TG Hamlet bat khéc vi hanh
dong da lam. Chang khong thé nao
tranh khoi bi cac quan linh clta lau dai
béat gitr réi bj dwa xubng tiu, qua nuwéc
Anh. Hy vong tra thu cda Hamlet da
tiéu tan!

Vua Claudius c6 thé giét ngay
Hamlet nhung vi e s¢ dan chidng con
mén trong Hoang T& va Hoang Hau
con thwong con, vi vay nha vua giao
Hoang T& Hamlet cho hai ngwi tin can
tén la Rosencrantz va Guildenstern,
kém theo mét birc thw glri Vua nwéc
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Anh. Vao th&i ky nay, nwéc Anh phai
than phuc nwéc Pan Mach. Bic thw
nay viét nhw sau:"Ngwdi nay 1a Hamlet,
la mot ké thu cha nwéc Dan Mach. Hay
giét han dil". Hoang T& Hamlet nghi
ngd am mwu trong brc thw nén trong
dém téi, da lay trom bc thw va thay
tén ctia minh bang tén cda hai can than
Rosencrantz va Guildenstern di ho téng
rdi gan blre thw lai, dé tra vé ché cd.

Am muwu giét Hamlet cloa Vua
Claudius da bj can tré. Cac quan cudép
bién da tan céng con tau ché Hoang
T& qua nwéc Anh. Vao dau tran chién,
Hamlet da diing cam, tuét guwom leo
qua tau clta ké cudp trong khi dé con
tau Dan Mach rut di mot cach hén nhat,
bd m&c Hoang T& v&i s& ménh nghiét
ngd. Hamlet bi bat lam t nhan, chd
moén tién chudc tr x¢ Pan Mach.
Hoang T bén g tin vé cho nguwdi ban
Horatio, cho me, cho nha vua va chang
dwoc tha ra trén bo bién gan mot hai
cang cua x& Ban Mach.

Tai x&¢r Pan Mach, céi chét cta é6ng
gia Polonius da gay ra cac hau qua tai
hai. Ngwoi con gai cua 6ng ta la nang
Orphelia trwdc kia da budn phién vi
chirng dién dai cia Hoang T& Hamlet,
ngay nay cang dau khé vi cha chét, vi
hoan canh bi thwong cia chinh minh!
Nang hét 1én nhirng 16i ca u siu cla
dam tang, néi nang lam nham, cuwoi
khoc bét thwong.

Nguw&i con trai cia Ba Twéc Polonius
tén la Laertes duoc tin cha bi giét ma
khong biét ai la tht pham, nén da tré vé
x& Dan Mach, 1dng tran day cam gian.
Vua Claudius da cat nghia cho Laertes
"Khéng phai ai khdc ma chinh la
Hamlet da giét cha cltia anh. Con nguoi
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dién do, Hamlet! Hay binh tinh. Hay
kién nhan. Hay lam theo 1&i cla ta va
cha cta anh chét di ma van dugc bao
thu !I". Laertes dang thwong cling dwoc
biét vé& con dién loan ctia ngwdi em gai.
Orphelia da tng di 1an than, di quanh
lAu dai, miéng ca hat |[am nham, trén
tay cam nhiéu déa hoa va cd nang da
t&i gan bd séng ma khong biét gi vé
nguy hiém dé dén nédi bi chét dudi nhw
mot dra tré tho dai! N6i cam thu lam
cho Laertes tr& nén hung bao. Hamlet
phai bj tra thu!

M6t hém, Hamlet di gan nghia trang
va bat ngd nhin thdy mét dam tang di
t¢i. Hoang T& nhan ra cac khuén mat
quen thuéc va trong dam dong co ca
me cua chang, di nhién v&i bé mat
budn tham, c6 ca nha vua va Laertes!
Ai da qua doi day? Hamlet khéng hé
biét cho t&i khi tdm than nguwdi chét
dwoc ha xubng huyét va Laertes nhay
xubng, 6m ngwdi em géi 1an cubi. Khi
biét rd sw viéc, Hoang TG Hamlet bén
kéu Ién:"Lé nao la Orphelia!" va hai
chang thanh nién da vat I6n véi nhau
trong huyét mé day bun, gianh nhau
cach thwong cam c6 nang Orphelia Xau
sO.

Khi ca hai chang trai nay da dwoc
chia cach, Hoang Hau da trach cw
Hamlet, va nha vua xac nhan voéi
Laertes rang "H&n dién réi I". Sau d6
trong ché riéng tw, Vua Claudius
khuyén khich Laertes phai bao thu cho
hai cai chét cla ngwdi cha va nguoi
em gai vo t6i, khdng phai bao thu theo
cach néng néi ma theo tinh toan, suy
nghi can than va lan nay, Hamlet sé
khong con may méan thoat hiém nira.

cT-sO 86

Vai ngay sau, nguwoi thong tin cua
nha vua da cong bb cho moi ngudi biét
rang sé c6 mot cudc ddu guwom gitra
cobng t&r Laertes va Hoang T& Hamlet
dé dan xép diéu tranh chép vé cac dau
budn da xay ra. Mac du Hamlet dong y
vé s thach db nay, Hoang Tt van cam
thdy trwéc rdng cé mot didu khing
khiép gi d6 s& xay ra. Nguwdi ban
Horatio khuyén Hoang T& khéng chap
nhan cudc thach db nhwng Hamlet gat
d& nghi nay qua mét bén. Truwéc cudc
d4u gwom, Vua Claudius néi nhd véi
Laertes: "Pay la cay gwom khéng co
phan che tay. Hay chon cay gwom nay
b&i vi mii nhon cta né da dwoc nhing
vao thudc ddc va chi mot vét tray nhd
cling da lam h&n chét". Pé chac chan
thém, Vua Claudius con cho bé thubc
déc vao ly rwou gidi khat danh cho
Hamlet.

Khi t&i dw cudc dau gwom va trwdce
mot sb nguoi chirng kién, Hoang Tu
Hamlet rat binh tinh va lich sw, chang
xin 16i Laertes moét cach thanh that vé
nhirng ndi budn do minh gay ra va da
cw xt¢ mot cach cao thwgng. DU bi Vua
Claudius thuc day vé long cam thu,
Laertes cling ngan ngai giét chét mot
ngwoi dang hoang nhw vay. B&i vi
Hamlet 1a mét tay kiém xuét séc, chang
thang diém trong hiép dau va khong
mudn ngirng lai d& udng ly gidi khat ma
Vua Claudius khoan dai. Hon nira, dau
mii gwom cua chang tuy c6 bi cun
nhuwng da choc thing ao ngoai cua
Laertes va c6 vé Hamlet sap thang
cuéc, giat dwoc phan thwéng clia nha
vua. Hoang Hau Gertrude rat vui ming
va hanh dién vé nguwdi con trai, ba di
xubng san dau, lau md hdi tran cho
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Hoang T& rdi nang ly rwou 1én va noi
"Chdc mwng sy thanh cdng cda con
trai tai giéi". Trwdc cach hanh xr nay,
Vua Claudius da thét Ién:"Gertrude,
dirng 1am thé&!", nhwng da qua muon!
The rwou c6 thube ddc ma Claudius chi
danh cho Hamlet da tr6i vao trong
miéng ctia Hoang Hau Gertrude.

Tran du gwom lai dién ra quyét liét.
Laertes da dam trang Hamlet con
Hoang T, sau lan trao ddi gwom theo
nhw quy luat, cing dadm Laertes bi
thwong. T&i lGc nay, chat doc trong ly
rwou Ngam vao tim cla Hoang Hau, ba
ta nga guc, dau dap xudng san. Vua
Claudius co gang bao moi ngudi :"Bé
la do canh dd mau ma Hoang Hau bi
ngét xiu". Nhwng Hoang Hau Gertrude
van con stc lwc, c6 gang thét
én:"Blrng, ly rwou! Hamlet thwong
yéu, ta bj dau doc!" va Hoang T
Hamlet bén la 1én "Ké sat nhan". Ciing
vao luc nay, Laertes nga xuéng va noi
"Hamlet, anh ciing bi giét. Khong co
thr thubc nao trén thé gian nay cuu nbi
anh dau! Mii gwom cé thudc doc. N6
giét anh va giét ca téi. Hay tha th& cho
t6i, anh ban a, cling nhuw tbi tha thi cho
anh. B6 la do nha vua. Bang trach la
nha vua!". Trong con gian di¥, Hamlet
da dung cay gwom c6 tdm thudc doc,
dam thang vao nguwc Claudius va uéng
ndt ly rwou rdi ngd ngwdi vao vong tay
cla ngwoi ban Horatio. Trong hoi thé
cubi cung, Hoang Tl Hamlet da yéu
cau Horatio ké lai cho thé gian biét vé
cau chuyén nay.

Hoang T Hamlet da trd dwoc méi
thu cho cha va thém vao dd, nhiéu toi
ac da xay ra. Fortinbras, nhan vat trwdc
kia dwgc Hamlet chi dinh la nguwdi thira
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ké, da nhan ngai vang va buén thuong
cho tam :thém kich danh cho vi Hoang
T tré tudi ctia xr Pan Mach.

3/ Vai nhan xét vé Bi Kich Hamlet

Trong bi kich nay, Hoang T&r Hamlet
c6 I8 1a nhan vat phirc tap nhat dwoc
dwa lén san khau va nhiéu hoc gia da
tranh luan vé cac hanh déng cung tw
twdng ctia Hamlet.

Vao phan dau cuta vé& kich, Hoang
T& chi la mot con ngudi cao quy, bat
lwc trwdc cach bao thu cho cha va la
nan nhan cda cac hoan canh. Cach suy
tw cha Hamlet dwoc dién td qua céac
déc thoai cua Hoang T, qua cac hanh
x&¢ mang vé tan bao khi dan vat nang
Orphelia, khi d6i x& v&i than xac cla
Ba Twdc Polonius, khi tlr chdi khéng
mudn giét Claudius lic 6ng vua nay
dang cau nguyén va khi nghi ra cach
giét hai can than Rosencrantz va
Guildenstern. Phai chang viéc that bai
trong cach bao thu da dwa Hoang T
t&i trang thai u bubn, tr& thanh nan
nhan cla triét ly da sau khéi hai (the
melancholy humor), va theo Dr. Ernest
Jones, moét dé t&r cua Sigmund Freud,
thi Hoang T& Hamlet d& mac phai "mac
cam Oedipus" (the Oedipus complex),
mot ngudi mubn thay thé cha trong tinh
yéu ctia me khi ngwdi cha bat ngd qua
doi.

Hamlet la mdét con nguwoi dac biét,
khéng 6n dinh, chiu nhiéu thic dong va
& trong nhiéu trang thai tinh than.
Hoang T& la mét nguwdi théng minh,
nhay cam, & dia vi cao nhwng da gap
mot hoan canh tan bao nén da cé cac
thai do qua dang, do dw, tim kiém céc
chirng c& dé bao thu. Viéc bao thu
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khéng dwoc dao Thién Chua chép
nhan trong khi Hamlet 1a mot th& anh
hung cla thoi dai Elizabeth I, 1a mét
loai anh hung bi tham (a tragic hero),
da bi con ma chi dwong, bi lwvong tam
dan vat va bj ly tri gi¢i han mét sé hanh
dong theo ban nang.

M6t nhéan vat khac trong bi kich la
Hoang Hau Gertrude. Khéng c6 du yéu
t6 dé& két luan Hoang Hau nay da dau
budn ra sao dbi véi cai chét cia Vua
Hamlet gia, da yéu thwong Vua mai
Claudius té¢i muc d6 nao. Ngudi ta
khéng ré cdm xic cha Hoang Hau dbi
v&i sy dao dic khi két hén véi nguoi
em chéng va vao thoi dai d6, hanh
déng nhw vay bi coi la phi phap va trai
v&i luan ly. Hoang Hau Gertrude yéu
thwong Hamlet, cling quan tam dén
Orphelia, d& cam thay c6 16i mét cach
mo hoé réi trong hoan canh khé xir &
mic dd cao diém, da cam udng ly
rwou. Hoang Hau c6 biét rang ly ruou
nay co thubc doc hay khong?

Claudius la Vua ctia x&r BDan Mach, la
chd cua Hamlet va sau nay la cha ghé
cla Hoang Tt. Day cling la mét nhan
vat phire tap véi kha nang ubng ruou,
va tai nang chinh tri déi phd v&i cac
nwédc Na Uy va Ba Lan, tai nang diéu
khién dan chiing va hai can than. Khan
gid co thé khong wa 16i cudi dao dic
gia thwdng xuyén cua Claudius nhung
lai c6 cam tinh v&i 6ng vua nay khi
Claudius trong canh cau nguy&n va
chinh vao luc nay ma Hamlet khéng n&
giét nha vua bao nguoc.

Mot hinh anh khac la bong ma cua
Vua Hamlet gia. Trong cac v& kich cua
Shakespeare, thwdng c6 cac béng ma
bdi vi vao th&i dai Elizabeth | tai nwéc
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Anh, nguwoi dan van con di doan, tin
vao cac diém triéu va cac hdon ma. C6
hoc gi& cho rang vai hén ma trong cac
v®@ kich dwoc chinh DPai Van Hao
Shakespeare dong.

Polonius 1a mét dng gia hiéu biét, 1a
nguwdi cha cua Laertes va Orphelia, la
mot nhan vat trong triéu dinh nhwng vé
kich khdng néi rd vé chirc vy cta éng
Polonius va chi&c vy nay do Vua
Hamlet gia ban cho hay tr Vua
Claudius. Hoang Hau Gertrude da quan
tdm t&i viéc hdn nhéan gilra Hamlet va
nang Orphelia, da coi 6ng Polonius la
"mét dng gia tét bung" nhwng ban tinh
wa rinh md clda 6ng Polonius da lam
cho khan gia budn cuwoi va trong cac
hanh doéng cua 6ng Polonius c6 pha
tron ca diéu xau 1an diéu tbt.

Laertes la mét thanh nién trai nguwoc
véi Hamlet. Chang dwoc huén luyén dé
tré nén mot can than. Laertes 1a nguoi
thanh that, tw hao, ham danh dw, hanh
dong voi va, da cai nhau v&i vi tu si
trong dam tang cua nguwoi em gai, da
lam trai lwong tdm do dung cay guwom
c6 tdm thubc doc luc tra thu cho cha.
Du sao, Laertes cling la mét nan nhan
ngay tho, gibng nhw ngudi em gai
Orphelia.

Nang Orphelia mang tén ti tiéng Hy
Lap "Apheleia" cé nghia la "ngay tho".
Pay la 161 mé ta cach nhin doi cua cd
nang. Orphelia da bdi rdi khi nhin thay
Hamlet thay ddi thai dd va trong canh
tranh chép gira tinh yéu Hoang T va
bén phan vang 1&i cha, nang Orphelia
da lam theo 1&i cha dan trong khi dé
Hamlet khéng hoan toan tuan theo I0i
cUa cha trc 1a 16 d&n cta hdn ma.
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Trong v& kich, ngoai cac nhan vat
chinh ké trén con c¢6 Horatio,
Rosencrantz, Guildenstern, Fortinbras,
cac nguwdi linh, cac anh hé... Horatio la
ban ctia Hoang T&r Hamlet. Day khong
phai 1a mét nha quy téc nhwng la mot
nguwdi quan tlr (gentleman), cé cac dic
tinh 6n hoa ma chinh Hoang T&r Hamlet
khong c6. Horatio da song moét cudc
doi khéng chira cac niém vui va ndi
budn thai qué.

Bi kich Hamlet chra dwng bén trong
nhiéu chd dé, chang han nhw cong ly
va sy bao thu, sé6 ménh con ngudi va
muc dich cua doi ngwoi, sy lanh manh
va dién dai, bé ngoai va thuc té, nguoi
dan ba va tinh yéu, quyén lgi va bén
phan lam vua, thuéc doc va sy tham
nhdng...

Trudc hét, tat ca cac hanh dong cua
Hamlet déu do hén ma dit ra cho
Hoang T, d6 la sy bao thu cho nguwoi
cha da bj sat hai mét cach am muoi.
T&i lae nay, tam hdn cta Hoang T bi
dan vat bdi cac cau hoéi nhw bao thu Ia
moét hanh dong tét hay xau? Vua
Claudius c6 thyc sy pham tdi khdng va
c6 dang bij trieng phat khéng? Trach
nhiém trixng phat c6 phai thudc vé
Hamlet khong? Viéc thi hanh cong ly
thuéc vé quéc gia hay nam trong tay
moét ngwoi nhw Hoang T& va khi tra
thu, lam sao phan biét dwoc mot ngudi
x4u va mot ngudi t6t? Cac hoan canh
tra thu clia Laertes va Fortinbras cling
twong ty va c6 nén tra thu hay khdng?

Lién quan t&i cha dé trd tha la cac
suy tw trong tdm hén ctia Hoang To.
Trong d&i nguoi, c6 phai do mot quyén
Iwc nao cao ca hon, toan nang hon, da
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hwéng dan con nguodi trong cac hanh
déng? Khi hanh ddéng, Hoang T
Hamlet da tw hdi lam sao theo duwoc
thr trat tw cda vi tru, d& cho cudc doi
mang day dd y nghia? Hoang Tu
Hamlet da theo dudi cong viéc bao thu
cho cha. Tam hén cta Hoang T c6
duwoc coi la lanh manh khéng? Hoang
T& c6 thuwc sw dién dai khong? Thé
gian c6 thau hiéu ndi long bbi réi cua
Hoang T& dbi v&i me, c6 théng cam
nhirng 161 Hoang T noéi ra khong ? Doi
khi Hoang T¢ gia dién, con vao cac
hoan canh khac, tw twédng cua Hoang
T& c6 bi méat quan binh khéng? Mét thiy
dién dai khac la cach hanh x& cua
nang Orphelia va cung cac cau héi nhw
ké trén c6 thé ap dung cho c6 gai nay.

Pai Van Hao Shakespeare rat khéo
o khi trinh bay cac nhéan vat hoan
toan khac biét nhau v&i cac hanh déng
dwoc dién ta theo nhiéu cach, véi cac
dong lwc ma nguoi doi khong thé thau
hiéu. Két qua la khéng cé cach dién ta
nao, khéng c6 mét quan diém nao nhat
dinh khi cru xét moét v& kich nhw
Hamlet.

Khoéng co6 tai liéu nao ghi rd bi kich
Hamlet dwgc sang tdc vao nam nao.
Nhiéu hoc gid cho rédng Pai Van Hao
Shakespeare d3 viét ra v& kich nay vao
cudi nam 1600 hay dau ndm 1601. Bi
kich Hamlet kh&i dau mét loat kich
danh tiéng ctia Nén Van Chuwong Thé
Gi¢i gébm Othello (1604), Vua Lear
(1605-06) va Macbeth (1606)./.

Pham Van Tuan
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TOI YEU

T6i ndn nét viét chir “Yéu” that dep!
Bao phu nguwoi, bao pha tréi tim toi,
Bd&i Tinh Yéu la Ié sc‘ing trén doi,

La Hanh phuc, la Thién dang ha gioi.

Kia! muéng thd,

ciing biét tinh déng loai,

Hubng con ngudi,

sao lai chdng Yéu nhau!

Nhiing héan thu, hdy x6a bé cho mau,

Séng vi tha, huéng niém vui bét tan!

Khi vao doi, hién lanh, khéng hon gian,
Luc ra di, long thanh than, xubi tay!
Ghi duoc chir “Yéu” nhat ky mbi ngay

Ta sé c6 dong doi: - Dong Hanh Phuc

T6i Yéu qué, du qué huong tu nguc
Pdng bao toi, bi cong san doa day
Gidi non séng, tran tdi nhuc déng cay
Méi Tinh Qué, van!

trdm thwong ngan nho!
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O xtr nguoi... tuy biét réng tam bo...
Song t6i Yéu tha thiét, chén tam dung
Danh I, noi day la budc dudng cung,

Nhuwng ¢6 anh maét troi soi rang ré!

Pan bwém lwon, trén dan hoa moéi né
Riu rit chim ca, trong khém tric dao
Gi6 viron minh 18 Iwét ngon phi lao

Muén cénh véat Troi cho... téi Yéu Iam!

Va trai xubéng, moi tinh Tho say dam,
V&i Yéu thuong, g Ban,

bén phuong troi

Nhing héi &m nhan dwoc, &m tim toi
No6i “Yéu Thuong” -

A0

Ioi “Thuong Yéu” dap vong!

Em yéu oil... mét ngay ta con sbéng
La mét ngay Yéu tha thiét néng nan
Vwon déi tay, 6m hét ca nhan gian

Om T6 Quéc... va 6m Em Yéu déu!

Tran Quéc Bao

Richmond, Virginia
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KHOI THUOC CA
» NGUYEN VAN SAM *

(Truyén ngan la bai viét it sw thurc, ké do la hoi ky, trén cung la bai viét vé lich str.
Sw thure lam ngudn cho truyén ngan, bi bop méo it nhiéu trong hoi ky, duoc dao
X6, phan tich, giai thich trong cac bai vé lich str.... NVS)

1. L&i tham thi cha cau hoc tro
trwwong con trai
Ké tr 1946 viing Cho Dém qué ngoai
cwu mang gia dinh chdng téi khéng
con yén lanh chat nao nira. May 1o
gach by x0n, nhirng rudng Iia minh
mobng, chuc dam mia Tay ngon ngot,
con sbng rong bat ngat... cia vung
nha qué moét thoi hién hoa nay bi toi
bd lai. Chién tranh khién cha me toi
kéo bay con léch théch bén dwra tw
chd ndy qua ché khac mét nam vai ba
ban di l1an vé Saigon lanh nan. Cho
Dém-Saigon, khoang cach nay chi
bang mot chuyén xe buyt ngoai thanh
sao ma ngay trwdc thdy muén tring
voi voi. Toi xet vo trwdng ndy chirng
nam ba thang, ghé v6 trwong kia mot
vai tuan. Cai hay ho cta thdi do 1a téi
dau cling ¢é trwong cho con nit hoc
khéng bi ddi héi chirng minh gidy to
gi. Khéng co6 khai sanh ha? Cw khai
danh dw, khai sanh hay Gidy Thé Vi
Khai Sanh dwa cho trwong sau cling
duoc. D& vd dé ra nén ba toi cho méay
con nhap hoc trwéng nay truéng no
tw nhién, khéng thdc méac. Tubi tré dé
nh&, vay ma chuwa kip nh&n mét hét
may dia cung I&p thi da bj 16i tudt
qua trwdng khac. Nhé dau tién la cai
trwdng chi op ep cb ba Iép, nguyén la
can nha rong cla vo thdy Ba y ta
chich dao trong xé6m theo toa Bac St
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dwoc ngan phong. Cod Ba mé ra dé
gilp cha me hoc trd cdm chuwn méy
dra nhé khoi lang thang lau ngay do
khéng thé di hoc hoi xa. Trwdng
nghéo, bang ghé cai nay xo cai kia
dong bang du thir cay clia ngudi tho
vung vé&, nham 6 va ddm nhé thudng
dam vé tay hoc trd nhiéu khi lam déc,
thanh ma.

Nam do luc téi hoc 16p Tw (I&p 2 ngay
nay), khdng nh& gi nhiéu, chi nhé la
hoc dwoc chirng non hai thang thi
thdang ban ca lem cuc trwdc clra
trwéng vé hoc chung 1&p. N6 ngbi
cung ban vai téi, tén né hoi la nén t&i
gid van con nhd: Tran Dodn Nhan.
Chung ban cung lép chwa y thirc vé
sy ton trong ngwdi khac nén cwr kéu
Nhan bang cai biét danh ‘thang ban
ca lem cuc’, néi chuyén vé né thuwdng
ra dau v&i nhau bat chuwdc clr chi hai
tay né le lang dé cét cuc ca lem va rat
cai tam tre ghim vé trao cho ngudi
mua mot cach diéu nghé. Nhan hoc
gidi vb cung, bd xa cac ban vb trudc.
T6i nhéd la minh trng lam anh hung
can thiép dé ctru ban bét bi ché ngao
hay an hiép. Vén la dan 16i ruéng to
nhd, I1&n con hon may dia dan thanh
thi, lai la tay lan chai nén t6i bao vé né
hiru hiéu. N6 c6 vé cdm dong 1am,
tam sy vé gia dinh v&i tdi nhiéu diéu.
Toi c6 rong thoi gio thac méc ngé cai
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miéng by x6n clda ndé v&i cap moi
vanh tron vi phai rao ban ca lem lau
ngay khi con qua nhé.

R6i ba t6i xach con tat qua hoc
trwong mai. Bi ma téi van nhéd dai
déng céai thang cé tén Tran Dodn
Nhan. Tiéc la dong ddi vo tinh day
con nguwdi ta di vao nhiéu 16i, tr d6
dén gio t6i vAn mang trong tri cai tén
do6 nhung chwa bao gio gap lai hay
nghe tin v& ngwoi ban tirng cling ngdi
chung mét bang ghé 1dng chdng ngay
chién tranh xa xwa.

Trwdng méi tén chanh thkc la gi
khéng con nhé, hinh nhw la Trwdng
Ngé Sau Saigon, nhwng cha me hoc
trd déu kéu la trwong Hang Pinh. Tén
nay c6 1a do trwdng dung day nha cua
cai hang san xuéat dinh cla ai d6 bi
Tay tich thau. O trwéng Hang Dinh t6i
quen vé&i thang Clru. Sau nay con gap
né & My, néi chuyén xwa ram ran
khién cho nhiéu l4n nguoi trong nha
ché ngao ‘Tam’ qua, coi chirng tang
hormone ni. Trwdng nay co thang
Phoi va chi n6 hoc cung I6p. Hai chi
em hoc gidi tAt ca cac mén. Toi mac
cd tham khi thdy minh thua ho ca mét
tréi mét viec.  Lac nhd ciing cé luc
choi chung, tiéc 1a Ién I1én gap lai
khéng con than thiét ci. Chi chao
nhau, noi chuyén ngay xwa nam ba
phat rdi manh ai ndy di, ldbng cdm thay
c6 gi hut hang vi nhitng trao dbi nhat
phéo ma minh twdng rang sé rat sinh
thd. Chac thoi gian lam mo ky Gc
trong khi thwc té chiém ché trong tri ta
bang nhirng lo au tinh toan cho hién
tai va twong lai khién con nguoi lo |a
v&i hinh béng cd.
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Nam sau thi qua trw&ng Nguyén Tri
Phwong, nay trwong Ion [én sau hon
nlra thé ky, khang trang hon va mang
mot cai tén maéi la hoac va day méau
ICba. Luc mé&i thanh lap, trwdng con ca
khu dét trébng phia sau, ching téi lam
san da banh bang la chudi cot lai tuy
dau chwn nhwng cling hao hirng tan
may xanh. Diéu dang nh¢ |a toan khu
ndy nha clka tho thét, chiéu tan
trwdng néu lo mo vé tré [a bj ban be
nhat ma, cé lan tdi bi ha chup, da
chay vat gio lén cb, vé t&i nha mat
xanh nhw tau l& chudi. Lép Ba cla toi
c6 anh Thanh la dac biét. Kéu bang
anh vi Thanh I&n hon tui cung I16p
ching t6i it nhiet 1a 4 tudi va la nguoi
rat chirng chac. Khong biét cha me
anh lam gidy t& sao d6 ma anh hoc
cung vé&i 10 nhé chang t6i. Thanh cé
tai da ciu vay ca méi mang ca ngan
cai, chung t6i da nao cling mé man
theo coi anh d4 Ian 1an t&i nha méi khi
tan hoc. Thanh dwdng nhv cudi vo
moét hai nam sau dé khi chung ban
con duong hoc I6p Nhirt (Lop 5 ngay
nay). Toéi nh& ¢6 lan sau ‘nay nghia la
2, 3 ndm sau ngay thi Tiéu hoc, téi to
mo ghé lai tiém may cla Thanh llc
anh da cé con 2 tudi. Téi nhac lai
chuyén ci, anh lo lang nhw nghe
chuyén cla ai dau, anh tré thanh ké
ngoai cudc, da quén hét — quén ca
cai tai da cau cia minh ngay truwdc.
Vi ban biu mwu sinh con ngui bi bién
ddi téi nhw vay sao?

Roi t6i qua trwong Trwong Minh Ky
trén dwong Galleini (nay la treong
Nguyén Thai Hoc trén dwong Tran
Hwng Dao) I1&p Nhi t6i hoc cé thang
Thac Georges véi tén Tay dang nhé,
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thang Biru Dang wa khoe rang minh
la chu vua Bao Dai. Lop Nht cod hai
thang ban nhé con, mat may nhw tiéu
tho cac ban thwdng choc la con gai
cha me dat 16n tén réi cho di hoc 16n
trwong. Trdi xui dat khién toi gap lai
mét dlra cung chung 16p & trwong
Petrus Ky. Sau ndy & hai ngoai no
manh khée, I&n con, lirng danh la
ngwdi biét nhiéu vé& chuyén moi
trwong, dat dai dong nwdc nhiém
doc.... Con thang tiéu tho kia, tén
cing com la Lé Huyén Trang, con cla
6ng chu tiém vang Lé Van Sy &
dwong Quai de Belgique ma tui nhoc
chang t6i thwdng hat choc: Thang Lé
Huyén Trang, La 6ng Tam Tang, Cha
noé ban vang, ma no lang thang. Nghe
choc, nd cung tay rwot tui tui chay cé
cd. Ruot thi rwot, choc thi van choc,
I&p ching t6i ndm doé ndi tiéng 1a 16n
x0én trong gi® ra choi nhut tredng. TOi
gép Trang lan cubi khi né la Trung Uy
nhdy du, bi dan thu xuyén bung tai
chién trwéng dwong trong thoi gian
nghi phép duwdng thwong.

Nam doé cé cudc di cw tlr Bac vd Nam
theo hiép dinh Genéve. Bau dwoc vb
Petrus Ky nhwng chuwa tyu tredng, toi
lgi dung lic nghi Hé rd ban lon ton vo
tham trwong cl, noi t6i theo hoc gén
hai nam, th&i gian 1au nhat trong doi
lam hoc tro Tiéu hoc. Ngéi trwéng co
céi san réng ma tui ching tdi hang
ngay xép hang trwéc 16p dw chao co
va nghe 6ng Hiéu Trwdng Phac giang
day luan Iy nam ba phat vé nhirng
cach cuw x&r cua hoc trd khi ra dwong
cling nhw luc & nha. Trwong dac biét
c6 ba tac gid cudn sach Khoa Hoc
Quan Sat Itrng danh: Huynh Van Do,
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Nguyén H®u Théng, Tang Van
Chwong ma hoc trd dra nao dwoc
hoc v&i bat clr thay nao cling lay lam
hanh dién.
San trwong bay gio la liét dé day la
nhirng tup liéu, nhirng lu vai, bep nuc.
Quén 4o treo, gidt ltng 1&ng khap noi
ca trén lan can va trén cac nhanh cay
trirng ca. Mot s6 ban ghé da bi khiéng
ra lam chd ngd hay da bi ché ra lam
cti chum bép. Téi ngac nhién trong
dau x6t khi thdy san trwéng minh
hoang tan mét cach tham hai. Lac dac
cé nhirtng bép 16 lam bang ba cuc
gach nhu la dwoc cay x&i lén & dau
do. Trén 16 thwdng co ndi niéu soong
chdo den duda khéi am, nhiéu 1o Itra
con dwong chay, cui tan nga ca ra
ngoai. K& bén thuwong 1a bai nuwdc lay
ctia chd lam ca thit va gidc gya...
T6i td mo nhin nhirng ba cu dan qué
dac, téc chai thanh lon dai, quin bang
tdm vai tham, cudn vong trén dau.
Diéu khién cho t6i va thang ban 16i
xém di chung t6 mo |a cac ba déu co
rang den, mac ao thadm véi hai vat
dai, cai ruét twong luén luén quén
ngang bung, noi chuyén bang giong
ma cd gang ldm chang t6i méi hiéu
[6m bdm.
C6 tiéng tré coi rwot dudi ca hat.
Thang Thén ban cung xém, di chung,
thach t6i 1ap lai coi cac bé hat gi. Ly
hét tri théng minh dwong cd, téi 1ap lai
khi két néi v&i hinh anh ngudi Cha Va
dwong d6i mam ban banh ré banh
cay cling m¢&i buwdc vé cira trwdong:
Ong Tay den nam trong cai bd. Danh
cai ram thanh banh ga to6... Ong Tay
den nam trong cai bd. Danh cai ram
thanh banh ga to...
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Théng tr&i danh Thén, dap 1én vai toi
mot cai dau diéng chi mét bé gai
chirng bén nam tudi coi miim mim dé
thwong néi theo kiéu dan cho bua:
‘Thwdng cho may con nhd bén nam
tudi d6, dem vé& nudi mot tram ta gao
ni*a la vira. Tao chju con chi, n6
chirng mwoi tudi tré ma téi noi'.

Toi méc cd lang mat ra khdi dam con
gai hat ho, hwéng vé phia dam con
trai dwong hat bang mot diéu ma toi
chwa tirng nghe:

Dudi troi ky quai sao cung/ Chan dau
con vét & trong da nay/ Vi dem séc
twéng tin day/ Nhw Lai chwa dé thay
ngay duwgc ngai.

Tui nhd vira hat vira in chwn minh
trén may dau chuwn c6 sén trén nén
dat &m. Chung kéo nhau réng ran di
mot vong roi hat tiép, réi lai in chun:
Bé& oan lai lang trén doi/ Xwa nay ai
vot hét ngudi trdm luan/ Mong cho
ngon nuwéc chdy lan/ Long mé ta riva
dan dan tinh ra.

Trd choi kéo dai. Téi dirng vanh tai
nghe, chip trong bung may cau hat
chwa trng nghe trong Nam. Théang
Thén trd mét ra ngd. Cai miéng nd
tron vo. DB chtrng muwdi lam phut,
thang ndy db t6i 1a néu t6i thudc hai
bai d6 thi n6 bao tai di d& xi ngau an
bo vo vién trén dwong Hamelin bén
hong trwong... Hai bai hat vi vay in vo
tri t6i dé sau ndy toi dwoc cai co
duyén ndéi chuyén vé&i Ngoan Nguyét
dé dang va 6m em thiét lau trong tinh
thwong mén...

2. Loi thi thim cua mét hoc sinh
trird’ng con gai
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Ba Noi t6i la con mot vi tdc nho da dé
Tu Tai trong ky thi Hwong ngay trwoc.
Noi thAm nhuan nhleu diéu thudc vé
Nho gido va thudc ndm long 1dm bai
tho Ném ma Noi néi khéng sach québc
ngl* nao c6. Luc nhé nha téi & khu
budn ban Phd hang Budm, ciing
thudc hang kha gia. Tré con trong phd
thwong xudng vé duéng ca hat ngdng
nghénh choc éng Tay den ban banh.
Nghe mai nén t6i nhap tam 13m bai ky
hodc ma néu N&i nghe chau gai u o
thé nao ciing mang. Chang han nhw
bai éng Tay den nam trong cai bb...
nhwng ma thoi khong dam ké tiép
dau.
Lac td6i nam tudi, theo gia dinh vao
Nam, méy thang dau tam cw trong
mot ngdi trwdng sau nay téi mai biét
la trwdng Trwong Minh Ky, cing la
ttn moét nha van mién Nam nhw
trwdng t6i hoc nhirng nam dau tién &
Mién Nam. Me dan khéng nén buéc
ra khoi cdng, nhung thinh thoang toi
cling ren rén theo mét nguwdi lon nao
do ra ngoai ngam nghia méy chiéc tau
dién chay qua ma trén dau net Ira
that dang ngac nhién.
Khéng nhé gi nhiéu vé thoi gian &
day ngoai viéc me bao cham séc hai
cay ca chua bdng nhién moc dai, trb
trai xum xué canh noi gia dinh téi
ding lam san nuwac. Hang ngay toi ra
ngam hai cay ca ctia minh, s& nan dé
thay tirng trai Ion 1én theo thoi gian.
Va réi téi lic moi nguwdi phéi don di,
tra trwdng lai cho hoc sinh. T6i thac
mac khoéng biét phai 1am sao véi hai
cay ca. Me bdo ctr dé vay, cé thé ai
day sé& hwéng nhitng quéa kia... Ngay
rdi khoi san trwong téi khoc hét nuwéc
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mat khi nhirng tén con trai Iém linh d&
nhd phang ca hai, vat lan 16c va dam
nat nhirng qua tron min, béong nhay
méi I&n bang ngén chan ma toi tirng
nang niu.

Nha méi chung t6i & khu Tan Binh,
trén dwong Paul Blanchy, téi hoc Tiéu
hoc & trwdng Huynh Tinh Cua, chi
Ngoan Thw hoc tiép trwong Trung
Vwong.

N&m t6i hoc 1&p Nhét thi chi Thw cho
theo cac chi di ban bao Xuan & méy
trwdng con giai. Cac ba y ngai nén
can nguwdi theo cho d& so.

Lan day, nam 1959, ké ca t6i 1a nam
ngwoi, chung téi di ban & trwdng Chu
Van An. Chang nhé trwdng toa lac
noi nao, cac ba 4y bado di dau thi
minh di diy. Vao mét 1&p no, hinh
nhw |a Dé Nhét B6, chi Ngoan Thuw li
nhi xin phép gidao sw cho cac em ban
bdo. Thay Nga, sau nay t6i moi biét
tén thay, dat vién phan lén ban, lui
ngdi vao ghé, nhin chang t6i. Cac chi
quiu chan. Téi rat tw nhién, khuan ca
hai chdng b&do to kénh vao. Cé anh
kia dirng 1én xin phép thay cho phu
v&i cac cd. Puoc phép thay va khong
doi chung toi déng v, anh dem phat
cho mdi nguwdi moét quyén néi la cac
ban xem trong ndm phat, thay thich
thi gia tién, khéng thich thi gia bao lai.
Lan d4y chang téi ban qua hon minh
mong doi nhiéu. Lop 4y tiéu thu bang
ca ba bon 16p cong lai.

Ban xong, khi thay bon ni sinh chung
t6i phai khuan vac nang xudng ciu
thang cd anh kia xin xung phong ra
gitp. Khi di gan t6i anh 4y noi, giong
Nam:
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N sinh Trweng Vwong sao bé bang
cai keo thé nay?

Cac ba y quay lai ngd téi cwdi tréu.
Toi dap tw nhién:

Em chwa phai la nir sinh Trung
Vuwong. Em la hoc sinh trwong Tiéu
hoc Huynh Tinh Cua, Tan Dinh.

Chi Ngoan Thw di canh anh nhanh
nhdu khi ndy. Sau nay t6i mdi biét
anh tén Can, L& Mong Can. Anh chi
quen nhau tir day. Nhirng 14n dau tién
dén nha chung t6i, anh Can thwong di
v@i anh Sanh, nguwdi da ndi téi bé nhuw
cai keo. Than thiét tdi xem hai anh
nhw nguoi than trong gia dinh. Tiéc 1a
anh Can nam sau phai di du hoc Nhat
Ban, bd chi Ngoan Thu t6i lai nha chui
dau vao sach v& véi ndi budn tham
quan hbc mat sau.

3. Khéi thuéc ca

Toi ra trwong dwoc bd nham vé tinh
ba nam sau méi dwgc chuyén vé
Saigon. Trwong lén, ndi tiéng hoc
sinh gidi va ngoan. Day mén Triét diu
khong thich vi phai soan bai that can
than. Nam no, ky thi Ta Tai 2, khéa 1,
I&p t6i chi c6 mot cau rét phai thi lai
khoa 2. Vai trdo dwgc phép du hoc
cung nhau td chirc mét tdi lién hoan
co an uéng va khiéu vi. Buwoc moi, toi
tr chdi nhiéu l1an nhwng cac em khan
khodn qué néi rang Thay phai t&i cho
cac em vui, thay trd minh biét bao gio
mé&i dwoc gap lai. Phai nhan rang em
4y noi hay va tha thiét...

Tiéc thiét twng birng, vui nhén, sang
trong hon téi twédng. Nguwdi tham dy
toan la hoc sinh nam nir trang Ira
nhwng sanh diéu va chirng chac khac
véi hinh anh clta cac em luc con di
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hoc chi méi cach nay chwa day mot
thang.
Luc bat dau man khiéu vi, toi bi bat
buéc phai nhdy mét ban slow khai
mac. Cac em dan dén cho tdoi mot co
that dep, trong anh sang I mé téi co
cam twéng la cd ta quen quen. Mui
nwéc hoa thom ngat, giong Bac ngot
ngao, c6 6m t6i than thién va xuwng
em kéu t6i bang thay. C6 néi minh
hoc Trwng Vwong, mé&i dd Tu Tai 1,
ban C. C6 nédi chuyén c6 duyén, tw
chuyén ndy dan sang chuyén Kkia,
rang ngay xwa cé ngwdi néi minh hoc
Trwng Vuwong sao ma bé nhw cai keo.
Toi cwdi vui, bot di phan nao b ngd&
khi khiéu v trwdc mat bao nhiéu hoc
tro.
Cb ndi thay day trwdng Pétrus Ky ma
thay cé biét & Sagon c6 mot trudong
cling tén co chir Ky khéng. Téi néi luc
nhé t6i hoc & do, con la gi. C6 néi em
c6 ky niém & day vi ngay méi di cw
vao Nam gia dinh tam tru trong
trvong.
T6i nh¢ lai lac minh di tham trwdng ci
bay tdm nadm vé trwde. Toi hat nho
nho: Ong Tay den nam trong cai
bd...rdi ngirng lai vi méc c&. Ai doi
lam giao sw, dang khiéu vi v&i mét cod
dep ma hat bay. Téi chuyén sang :
Dw¢i troi ky quai sao cung/ Chan dau
con vét & trong da nay.... T6i bang
hoang khi thy ca hai chung téi cung
ngdm nga hét ca hai bai. Toi day thi
toi tit, cO bé con hat thém vai ba bai
ni*a roi hdi sao thay biét may bai ay.
Toi nbi tinh c& thdi. Ldc xwa trwde khi
nhap trwdng Trung hoc, t6i di tham
trwdng cli, dwoc nghe tré con hat. Co
ta ndi co thé la trong sb tré day c6 em.
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Nhac khiéu vii chdm dwt bai, chuyén
sang Tango. Co ta van ém t6i sat hon,
néi nho:

Ta tiép tuc bai nay. Rdi ngudc lén
nhin t6i: Anh khéng nhan ra em sao?
Bé Ngoan Nguyét day. Té ra co ta da
nhan ra tdi ngay tir ddu nhwng khéng
néi ra. M&i c6 chirng 4y ndm ma cai
keo ngay xwa da thanh thiéu niv
dwong do. Nhé té¢i cau néi cia thdng
Thoén ngay trwéece, téi bao dan:

- Ngoan Nguyét dung nwéc hoa gi ma
hwong thom la? Soir de Paris?

- Khoéng, Réve d'or.

- Gia dirng dung nuwdc hoa thi hon,
van.... sang trong nhw thwong. TOi
dung tw sang trong vi khdong dam
dung tir dang co trong tri.

Vong tay dang 6m ngang héong toi xiét
manh. T6i bao dan hon vi hoan canh
va bong téi:

- Ngoan Nguyét cho anh hén Ién téc
nha.

- La tinh anh em nhw anh Can ngay
trwéc hay khac?

- Khac.

- Anh c6 nguwoi yéu chwa?

- B3, nhwng sé tinh lai sau nay.

- Thé thi khéng duwoc.

Cho t&i khi ban nhac dit ching t6i vé
ban, khéng noéi gi thém. Tw day
Ngoan Nguyét sang ngm véi toi ludn,
chac ¢o bé c6 y mubn ndi gi day Co
ndi sang dang tlr chuyén nay sang
chuyen kia nhw la dwong béi réi..

.Em hoc & Trung Vwong sau nam
réi, Gido sw em thwong kinh nhat 1a
ba Hong Diép, giam thi thi thich ba T
Nguyén... Truong cho em tinh than
hoc hdi nghiém tac, tinh thwong bé
ban, nghia thay trd. Xin 16i, dang ly
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em goi anh bang thay nhwng vi ching
ta da la anh em trwédc cho nén em
man phép xwng hd nhw thé.
S& di em ndéi khéng la vi em hoc
dwoc rdng & doi phai biét viéc gi
quan trong viéc gi khéng. Néi chung
tat cd moi chuyén roéi sé tan bién nhw
khéi thuéc. Bién thanh khong. Nhwng
cung luc dé6 moi chuyén cling quan
trong, né lam cho con ngw®i minh tr&
nén co gia tri hay tdi té....”
T6i 14y hét can dam déat tay minh lén
trén ban tay dep clia Ngoan Nguyét
nhw cho em mot diém mudi.
Ngoan Nguyét doc khé cho tbi bai tho
em noi la m&i hoc thudc khi xem Giai
Phdm Xuan cda trwong Trung Hoc
Hoang Diéu nam nay. Em noi:
- Bai tho bubén qua. Em coi ma nhuw
thdy van vao doi thanh nién thiéu ni
ngay nay.
Trong tiéng nhac nhe, l&n v&i am
thanh 6n ao cla budi vui choi déng
ngudi, t6i nubt teng 161 giong doc
budn ctia em. Nhw ¢6 tiéng nic nghen
ngao lac 16ng:
Khi &nh tréng xép hang ndm ngd.
Toéi héi rang minh dirng doi ai day,
Troi vao Thu, troi 16p [op muwa bay,
T6i 16 t6i vao doi con gai,
16 tudi yéu khéng ngén ngai,
Nguwoi yéu toi
anh thiéu Gy khoéng quan.
Ngoan Nguyét can ly rwou chat cia
t6i san ntra qua cai ly khéng trén ban,
doc tiép:
...Téi ding noi ndy trong ngoéng troi
Tay,
Pé thdm nhd nguoi yéu toi & do...
...C6 nguoi yéu thoi chién tranh that
khé.
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Lac gan nhau ngdn ngdi lam sao,

Luc gia ter cling khéng kip hén nhau,’
t6i da khoc so nguwoi yéu vao lich s’
... Troi c6 budn dau sao troi G rd,

May c6 budn ddu sao may rii khdn
tang,

Troi vao thu troi tiéc thuong chang,
T6i 19 téi vao doi qua phu..

To6i néi ma nhw ndi v&i minh:

- Thoi chién moi ngudi déu co hay sé
c6 nhirtng dau budn. Nguwoi di dbi dién
v&i chét chéc, nguoi & nha chim ngap
trong lo &u hay ch& dgi cai tang nat
rudt xé gan.

Lo dang nhin nhirng hat khéi dwgce roi
sang thanh nhirng lan khéi méng khi
anh dén lwét qua, Ngoan Nguyét noi
trong tiéng thé dai:

- Khoi thude ca.

4. Tho buén khéng dia chi

Hai ndm sau mét chiéu gan 18 Noel,
mét blre thw mau xam duwoc ai do
dem t6&i trwong cho t6i, khdng dia chi
ngudi g&i nhwng nhin cach trinh bay
va chi¥ viét ngoai phong bi téi run run
linh cdm c6 tin gi d6 khong lanh tw
Ngoan Nguyét. Thw rat dac biét khién
ntra thé ky qua nhw van con hién hién
trwdc mat:

Saigon, ngay bubn khéng nudc mét
1970

Anh S.

‘T6éi muwaoi chin téi vao doi qua phu.’
Khéi thubc ca.

Em: NN.

Tw d6 dén nay tdi khong duorc tin tie
gi cia Ngoan Nguyét. Biét minh v ly,
nhwng mdi lan nhé vé thoi trai tré toi
déu thAm van vai ngudi em gai Trung
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Vwong théng minh va dé thwong do
khong c6 than phan cta khoi thubc
dau cudc doi da von di phu du ma lai
ludbn tac quai lén moi nguwoi. Chang
chtra mét ai. Van vai chi vi thwong
cam va su yéu long. Khoi thubéc nao
rdi chang bién tiéu? Cau than clia em
da anh hwéng nhiéu trén hanh trang
cla t6i cling nhw da hwdng dan nhiéu

phan &ng trwdc cudc doi. Em cé biét
khong Ngoan Nguyét?

NGUYEN VAN SAM

Khai thao: Victorville, CA, 15 thang
11,2016 / Hoan tat: Alfortville, ngoai 6
Paris, 02 thang 12, 2016

TUE NGA

TA AO QUE HUONG

Oi, Ta Ao Qué Huong

Ta &o nhirg con duong
Phan Dinh Phung, Ng& Bay,
Long nhé nhung biét méy ...

Gi6 chiéu thodng thanh huong
Phan Thanh Gian, oi, thuong
Hai Ba Trung lwu luyén

Ta 4o Méu Ky Niém!

Néng lua ... Chiéu Duy Tan
Nghe tho ngat huong trdm
Puong vé sang Gia Dinh
Gi6é Thanh Pa lanh lanh

Cau Kinh tng réng vang

Oi ! Nhikng Chiéu Viét Nam!
Nhirng con dwong thuong nhé
Ta 40 mau moét thud ...

Dep néo dwong Qué Huong!
Ao Gép dé danh huong
Séng Thoi Gian Iop 16p

Ai nghe long vén vuong ...
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HOA HAC

** Tran C. Tri **

Anh khéng mét cong hay thi gi& gi
may dé lam quen véi cd. Vai tuan tre
lai day, anh dé y thay c6 bat dau chay
trong cong vién nay va nhiéu 14n ngodi
nghi & ciung mot chiéc ghé da voi
anh. Co6 khong t6 ra e de gi khi phai
chia ché ngdi véi mot ngudi dan ong
xa la. Mi 1an tinh c& cung ngdi xudng
bang ghé da, cd déu nd moét nu cudi
kha than thién vé&i anh. Nu cwdi cla
cod dac biét & chd 1a tuy rat dé mén,
né khong co6 vé gi moi goi mét cudc
néi chuyén nao cad. N6 khéng tét
ngum ngay lam cho anh cut hing,
nhwng no cling khéng kéo dai dé anh
c6 dip bat chuyén véi cd. Tuy vay,
anh khéng muén té ra |a mét ké thiéu
lich thiép, khéng phai doi co hdi ma&i
cho thdy rang minh ciing cé khiéu &n
noi.
- Chao mirng cd dén véi cobng vién
Griffith - mét hém anh quyét dinh di
xa hon nhirng nu cwdi xa giao.
- Cam on 6ng - ¢ cwdi dap lai. Ong
cling co tai quan sat do. Céng vién
I&n thé nay ma éng biét duoc toi la
mot ngudi méi dén.
- C6 nhirng ngwdi ma khoéng can ai
c6 tai quan sat ciing tw nhién goi
dwoc sy chu y nhw cb vay. Téi la
Binh, han hanh dwoc biét cé.

C6 chia tay ra cho anh bét rat tay:

- Da, con toi la Hallie.

- C6 c6 tén tiéng Viét khong?

- Da ¢6, nhung t6i khéng dung dén

niva.
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Trong lic anh con nght dén cau ké tiép

thi c6 da noi luén:
- Toi chi & lai thanh phé nay mét thoi
gian ngén thoi.
Doan cb lau linh tiép:
- Dé t6i phéng van toi gium 6ng luén
nhé. Téi dén thanh phé Thién than
nay lam gi vay? Thwa 6ng, vi mét ly
do ma téi cho rang it ngwdi nghi dén.
Do la vi ngudi ta chon hoa hac lam
biéu twong cta thanh phé.
- Hoa hac?
-BPlng ra trong tiéng Viét nguoi ta
thwong goi hoa nay 1a hoa thién diéu
hay chim thién dwdng, nhwng téi thich
tén hoa hac hon. Ong thdy cong vién
nay cling trong day loai hoa nay
khong? O' Nam Phi, noi xuat x(r cla
loai hoa nay, nguwoi ta goi nd la hoa
hac. T6i thay cai tén nay dé thwong
hon.
Anh gat gu:
- K& ciing thu vi. Nguoi ta thwong dén
moét noi vi cdng viéc hay du lich, con
c6 dén day chi vi mot loai hoa. Toi
ddng y v&i cd la tén hoa hac rat cu
thé. Con chim trén thién dwdng thi
biét bao nhiéu loai, cd nhi?

Nhw vay la anh va c6 d&@ mé man
cau chuyén bang moét loai hoa. O
nhirtng nguwoi con gal anh tirng gap,
mdi ngudi ¢ mot vé 16i cudn dan ong
mot cach khac nhau. Qua nhirng lan
noi chuyen ké tiép, anh nhan thay vé 16i
cudn cua cd khéng nam & sac dep, sw
duyén dang hay cach an noéi, ma &
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cach c6 dung ch nghia rat tw nhién,
déi luc day sang tao. Chang han nhw
mot hom cd chot thét 1én:
- Cbéng vién nay khong ché vao dau
dwgce. Chi cé céi la lic trdi néng sao
ma lam con Iiing & dén thé.
- Con Itrng 16?7
C6 cuwodi chi vao nhirng con cbn trung
bé xiu c6 canh dang nhén nho truéc
mat hai nguoi:
- Do, ngay trwdc mat 6ng va toi day
thoi.
- Ai bdo cb dé la nhirng con Itrng 16?7
C6 mim mdi, néi day vé tw tin:
-Khéng ai bao ca. Tdi khoéng biét
ching tén gi, nhwng thdy chang bay
ma nhw khéng bay, c&r nhw dirng maot
chd trong khodng trung, chén vorn ngay
trwdc mat minh. Khéng goi la Irng 1&
thi phai goi la gi a?
Anh cb nin cwoi, nghe cb giai thich
thay ciing c6 thé ghi céi tén nay vao
tlr dién dwoc. Anh hoi lai:
- Cd khéng thich nhirng con Ing l&
trong cong vién nay, nhwng & day co
diéu gi lam cho cé thich khéng?
C6 dao mét nhin Ién nhirng hang cay
xanh mwaét quanh hai nguoi:
- Ngoai nhirng bui cay hoa hac ra, toi
con thich nhirng cay la cwoi nira.
- Cay la cuwoi?
Co bat cwdi khic khich vé kiéu anh
héi bang cach lap lai, pha I&n mot
giong day ngac nhién vé nhirng tén
goi doc dao cla co.
- Ong khéng thdy sao? Nhirng chiéc
Ia tron trinh trén cay luc nao cling lao
xao, lao xao mét cach vui vé, chang
khac gi nhirng nu cwdi dé thwong
khong bao gid tat.
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Lan nay thi anh bat cwoi I6n that. Anh
néi bang giong hai huwéc:

- T6i nghi ¢d nén soan mot cudn tir
dién cach tan vé tén goi clia dong vat
va thwe vat, chac co sé ndi tiéng.

Cé mo mang:

- T6i khong co thi gio lam tir dién, vi
thi gi& danh hét dé 1am tho.

- C6 lam tho?

Co lai bat cwoi:

- Ong c6 biét 1a éng rat thich dung loai
cau héi ma ngudi ta goi la “cau hoi
vong” hay khong?

- Cau héi vong?

Toi tw dich tr chi¥ “echo question” chia
tiéng Anh doé - c6 than nhién dap -
Ong chi viéc n6i mot cau khang dinh
bang nglr diéu 1én la thanh cau hai
réil A, t6i lam tho nhiéu lam. Dé toi
doc cho 6ng nghe hai cau nhé. Ciing
c6 lién quan dén cay la do.

C6 hang giong doc:
buén ta
moc mong
moc mam,
hdém nay
hoa ndra
trém dod buédn.

Anh té ra dam chiéu:

- Tho gi ma buén quéa vay c6? Buén
gi ma dén ca tram doa vay?

- Da, khéng budn thi théi, chir budn
thi buén cho t&i noi luén, éng a.

Mot hdm khac, khi hai ngudi c6 vé
stra soan cé mot cudc ddi thoai vui vui
nhw nhitng 1an trwdc thi cd vao dé
ngay:
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- Ong &, néu 6ng co6 dinh 1am ban lau
dai voi téi thi ti xin nhac la téi chi &
day mot thoi gian ngan thoi dé.
Anh hoi khieng lai:
- O, tha that tdi rat thich nhirng lic néi
chuyén v&i c6 & cdng vién nay,
nhwng t6i khong dinh gi lau dai ca cd
a.
Anh khoéat tay noi tiép:
-Téi dang & mot giai doan ma méoi
ngay la mot tam diém. Trwdc d6 va
sau d6 khéng dang ké.
C6 mim cuwoi:
- Nhw vay cilng thich hop voi thoi
diém gi¢i han nay cla toi. Tdi mé
thanh phd nay chi vi nhirng béng hoa
hac, di dau ciing thdy ching. Nhirng
bdng hoa nay goi nhé dén thj tran
nhd cua t6i. Thay vi tén chinh thlc
clia n6 1a Vung DAt San, t6i goi no la
thi trAn Hoa Hac.
- Thi trAn Hoa Hac?
- La vi hoa hac moc rat nhiéu noi toi
sinh ra va l&n [én nay.
- T6i chéc la chd cd & ciling cé nhiéu
loai hoa khac, nhwng tai sao c6 dac
biét thich hoa hac?
- Noi téi &, hoa hac moc nhiéu dén
ndi ching ludn ludn 1a hinh anh cla
béng hoa mbi khi tdi nghi dén hoa l&
néi chung. Loai hoa nay tré thanh mét
niém am anh cua riéng toi. D6i voi toi,
mdi doa hoa hac 1a mét biéu twong
doc dao cua cai dong va cai tinh giao
hoa thanh mét. Poa hoa la mdt con
chim dang vé dai cac dang xoai canh
tung bay, nhwng ciing Ia mét hinh anh
ung dung ty tai ctia sy bat dong.
- Néu chi miéu ta noi cd & mdt cach
c6 dong ma suc tich, c6 sé noi nhw
thé nao?
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- Thi trdn cla tdi chi coé vai tram cw
dan. Noi d6 c6 mét dong sudi chay
qua va db vao dong séng Nga.

- Dong sébng Nga?

- Nghe giong 6ng hdi vong nhw thé la
biét 6ng it di dau ra khdi Nam Cali.
Dong sdng Nga la dong séng dai thiy
nhi & mién Bac Cali, dai hon ca tram
dam va chady qua chin quan hat &
vung vinh San Francisco.

- Nhw vay cd la mét nguwoi lam tho,
sbng & mot thj trAn nhé c6 mot dong
sudi chady qua. That tho mong. Con
sudi nay tén gi vay?

-Tén tiéng Anh cla né rat tam
thuwong, khong coé nghia gi ca. Gia
dinh t6i goi n6 1a Subi Mo

- Gia dinh c6?

- Tén nay thi khdong phai do t6i dat,
ma la me tdi. Ba réat thich bai hat cung
tén thoi tién chién nay lic ba 1&n Ién
& Viét Nam.

- Cb co viét bai tho nao do Sudi Mo
dem cam hng lai khong?

C6 nhun vai:

- Cling c6 dbi ba bai, nhung la mét
cach gian tiép théi. Dong song Nga,
trai lai, da goi hieng cho t6i lam mét
bai tho khac véi 1&i tho truc tiép hon.
C6 lan tdi quyét dinh di doc theo Subi
Mo dé& xem né db vao dong song Nga
chd nao. Ong khéng thé hinh dung ra
canh twong mot dong sudi chay ra
séng nhuv thé nao dau. Ngén ngiv
khong dién ta dwoc hét nét dep thién
nhién nay. Toéi chi mwon hinh anh
dong séng dé vé lai cam xic riéng
cua téi ma thoi.

- V& cam xuc?

C6 the dai:
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- Trong bai tho dai dd, c6 nhirng cau

nhw sau, 6ng nghe nhé:

déng lén di,

h&i con séu

ngao nghé,

ta sé nam

nhtr thén buém

mong manh,

cho da héng

mang nang

d4u réu xanh,

cho nuéc mét

thanh

song doi

vé bén

Anh khé nhiu may, binh pham:

-Tho cta c6 hét budn lai dén sau,

nghe rau qua!

Co6 hoi vénh mat mét chat:

- Tho phai budn cht [am sao ma vui

duwoc hd 6ng? Con nguwdi khi budn

méi tré nén tham trdm, mai lam ra

dwoc nhirng van tho cé y nghia. Khi

vui minh cdm th4y réng tuéch.

Anh nheo mat:

- Cb ¢6 chéc tho vui khéng hay duoc

khong? Thé may cau nay thi sao?

Anh dbi giong, ngam nga:
Kiém soat ky co khi con thiéu sot,
Ruong chéat réi khé nhét ca niém vui,
Tay bt tay, hdn khéng chit bui ngui
Céc ban héi, tréi mai day anh sang.

C6 biu mbi:

-Ong dwng nhan vo la tac gid cua

may cau tho nay, kéo 6ng Tham Tam

kien 6ng day nhé. Héi trwéc, ba toi

hay doc tho xwa cho t6i nghe I&m. Toi

biét may cau nay ma. Ong khéng thay

ngay ca y tho vui ma giong tho nghe

cling budn man mac dé hay sao?
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- Y ¢6 bao 1a “ngwdi bubn tho co vui
dau bao gi¢,” phai khéng?

C6 cudi xoa:

- Ong dam stra 1&i tho clia cu Nguyén
Du, t6i cu vé& cu van cd 6ng khong biét
ching - c6 dbi giong nghiém nghi -
That ra thi thé nay, tho téi budn
nhwng t6i lai c6 modt cudc séng hanh
phic. Tdi c6 moét ngwdi chéng thwong
t6i r4t mwe, ngudi ma dan My goi la
“nguwdi tinh ngot ngao thdi trung hoc”
4y mal T6i c6 hai chau gai sinh doi dé
thwong lam.

Anh chot hoi:

- Gia dinh cd vui vé thé, tai sao cb lai
dén day méot minh?

C6 hoi ngap ngirng mét chat rdi maoi
tra 1oi:

- A, cling vi tinh trang ma dan viét
lach goi la “nguoi viét bi dé tai” nén
t6i m&i dén day vai hom dé di tim yén-
si-phi-ly-thuan d6 éng a.

Lan n6i chuyén tho than do gitra cd
va anh 1a 1an cudi cung, vi hdm sau,
hém sau nira, anh khong thay c6 chay
trong cong vién ntra. Anh cw tham
mong rang cd van chay dau do trong
cbng vién réng Ién nay réi cudi clng
cling sé& dén ngdi nghi noi bang ghé
cla anh, nhwng ch® mai tr ngay nay
sang ngay no khéng thay bong dang co
dau. Anh chot nhan ra rang lau nay
minh van doi dén tirng budi chay trong
trong vién nhuw thé nay dé duoc cling
c6 dbéi dap vu vo qua lai. Réi anh tw an
Gi bang mét y nghi cao thwong, rang
anh mwrng cho cd chéc da tim lai dugc
chang tho thét lac, de c6 thé quay ve
vaGi gia dinh nhd ém 4m cla c6 va tiép
tuc dét nhivng van tho, hy vong la sé
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khéng budn tham nira. Chay mét minh
trong céng vién, roi ngO| nghi mét minh
trén bang ghé da, béng dung anh co
cam twédng nhw minh vira méi tré lai
cudc sbébng doc than, mac du tir trwde
téi gi anh chwa bao gi khong déc
than ca.

Mua hé nam do, Huy, nguwdi ban tw
thoi tiéu hoc, ra anh lai xe 1én mién Bac
Cali choi, khéng dinh sén noi nao dén
cd. Tuy vay, ca hai cling muén ghé qua
mot trong nhirng ving san xuéat ruou
vang ndi tiéng dé tham thi xem nguoi
ta tréng nho, l1am rwou ra sao. Ca hai
trdi qua nhirng ngay di mién man tw
thanh phé nay qua thanh phé khéac, lic
thi thay bién ca xanh don mot bén, lic
thi ngdm nui xanh ngat mét bén khéc.
Hai anh em tho than vao nhing khu
veon nho ngat ngan, ghé qua nhiéu
quan rwou, cubi ciung dirng lai & hat
Sonoma va ngu qua dém & mét thanh
phd nhd. Sang hém sau, hai nguoi tiép
tuc lai xe tham hiém vung dét thon da
chung quanh, trdi dai nhw khéng bao
gi®& chdm dut. Lac nang chiéu da xudng
thdp, Huy va anh ghé lai mét thj tran
nhd dé kiém moén gi 16t da. Vao mét
quan bén dwdng, anh hdi ra méi biét thi
trAn nay tén Cazadero. Cai tén dbi voi
anh nghe quen quen. Nghi mét Iic anh
m&i v& |8 ra noé chinh 1a Ving D4t San
ma Hallie, c6 gai anh gap trong cong
vién da nhéc dén. Huy va anh goi hai
cai sandwich va hai ly nwéc. Vira an,
anh vtra héi cd gai con 6ng chu quan
nguoi My:
- Thi trdn nay chi cé vai tram cw dan
thdi, phai khéng cd? CO6 c6 biét cod
Hallie & dau khéng a?
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C6 gai hai lai:
- Hallie ngwdi My hay Hallie nguwdi A
chau? O day cé hai Hallie lan.
- Hallie nguoi Viét d6 co. Co &y lam
tho hay lam.
Thinh linh, cd gai nhin anh mét cach
nghiém trang:

- Ong c6 chac 1a mudn gap cd Hallie
do khong?
Anh hoi ngac nhién:

- O, néu gap dwoc co Ay thi ciing hay
ch a.
C6 gai My cudi bi mat:
- Vay thi &n xong, 6ng di theo t6i dén
ché co Hallie.

Huy an udng kha khé kha, con anh
thi chi ¢4 4n cho nhanh dé dwoc di
theo c6 gai dén gap Hallie. Khi hai
nguwoi an xong xudi, cd gai bao cha
coi quan rdi thoan thoét di trwéc dan
duwdng cho anh va Huy. Cang di, anh
nhan thay ca ba cang di ra khéi noi c6
nha clra va hwéng ra ché dong khong
méng quanh. C6 gai c& cam cui di,
khéng ndi 101 nao véi hai nguwoi ca.
Cudi cuing, anh rung r&i nhan ra ca ba
ngudi dang tién vao mét khu nghia
dia. Huy quay qua ngd anh véi cép
mat thac mac. Anh thdy toan than
ngudi nhw té dai han di. Dén trwéc
mét ng6i mo nhd, cd gai noi:

- Hallie day né 6ng!

Anh 1ap bap:

- C6 Hallie chét héi nao vay cod?

C6 gai nhiu may mét thoang:

- Ciing bdn, ndm nam rdi dé éng.

Anh run ray noi:

- Khéng thé cé chuyén nhuw thé nay
dwoc! T6i vira gap cd Hallie & Los
Angeles cach day vai thang théi ma.
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Cb gai hoi:

- Co Hallie ma 6ng gap ndi voi 6ng
nhirng gi?

-C6 4y n6i minh la mét nguwdi lam
tho, cé chéng va hai dira con sinh ddi.
C6 gai chi tay vao ngdi mé:

-Nguoi lam tho, cé chong, la co
Hallie ndm trong ngdi mo nay day.
Nhwng cb ta khéng c6 con cai gi hét.
C6 diéu la khi co ta mét, co ta dang c6
bau.

Anh nghe nhu t&r chi hoan toan ri liét:
- Néu vay thi c6 gai téi da gap chinh
la...

- Ché&c la cd Holly - cd gai My mim
mdt nu cwdi khé hiéu.

- C6 Holly?

Co6 gai khoéng tra I&i anh ma hwédng
mat vé phia nAm mé va néi:

- Ong ra day dé tham co Hallie phai
khéng? Ong chao cé &y di roi ching
ta vé.

Anh nhin nAm md cé vé lac loai
trong khu nghia dia, vi n6 nam xa han
nhirng nAm mo khac. Anh thoang nhé
nhirng cau tho budn ba ma cd gai da
doc cho anh nghe & cbng vién ngay
nao. Huy nhin bang quo ra tan xa xa,
khéng may may xdc déng trwdc ndm
mo clia mot nguwdi xa la.

Khi anh dwa tay ra ddu muén vé, ca
ba ngwoi im lang quay tré ra. Lic qua
khdi cdng nghia dia, vira di, co6 gai
vira ké:

- CO6 Holly la em gai song sinh v&i co
Hallie. Hai chi em thwong nhau lam.
Tinh tinh cta cé Holly trai ngwec han
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véi chi. C6 &y khong c6 nghé nghiép
gi nhét dinh, chi thich tap vé hay cudi
ngwa, trong khi cd Hallie la cd giéo,
thich lam tho, viét van. Bay gi® toi
khong biét co Holly ra sao, nhung hoi
do cd &y chwa bao gio c6 chéng. Nha
cac cd Ay la nguoi A chau duy nhét
trong thi trAn nay. Gia dinh luc d6 rat
yén &m. Cho dén moét hém, co Hallie
phat giac ra rang chéng minh da
ngoai tinh v&i c6 em gai. H6m sau, c6
4y quyét dinh...

C6 gai My thd dai nhw dé thay |
két cho cau chuyén. Budi chiéu ngéac
ngoai trén tirng ngdi mo. Nhirng tia
néng yéu &t cudi cung trong ngay nhe
nhang phd xubng vung dat tha ma.
Lac nay, anh thiy trong ngwdi 1an 16n
that nhiéu cdm xuc khac nhau. Puwa
mat nhin quanh, bay gi® anh méi
nhan ra tirng bui, tirng bui hoa hac dai
moc ram rap, chap chung trén vung
dat ménh méng bao quanh thj tran
Vung Dat San nay.

Tran C. Tri
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DONG TINH YEU EM
(Viét cho Huong Hoai Piép)

Dep biét bao

nhirng thang ngay mo mong

Tinh yéu nao c6 luc cling mwa bay

Gitr trong tim tron ven gidc mo day

Cho thdm duom Dong Tinh Yéu Em mai

Anh mong wéc cudce tinh nbng ton tai
C6 trong tho va c6 ca trong tim

Du cudc tinh au chi chat tho duyén
Trong &n nghia

trém ndm hén suong khoi

Nhitng dém mo loi thuong lwu luyén goi
Dong Tinh Yéu con lai dén bao gicr
Tam tw minh tron ven mét hén tho
Nhung khéng phéi mo hd ma thi vi

Em cho anh nhiing xuyén xao tinh y
Néi Iong riéng trén tré bude chédn hoa
So thoi gian

hwong phén ciing nhat nhoa

B&i muwa gié hay tinh nay nghia no

HOA VAN

v v fiom

DONG TiNH

Long da trai trai tim tho da ngo

Daoi vé cung rang r& cudc tinh tho

Tinh yéu cho ndng 4m dé quén mua
Nghe hanh phuc tirng @m thira vong lai

Dong tinh yéu cho tho hdng nhan &i
Dém ngot bui btrng né nhilng mua tho
Trong &m tham tirng hat ndng di qua
Nén tin twéng khéng cé ngay tuyét vong

Hoa da vang ngai chi séu I& rung
Mang trong tam 18 séng dep vé ngén
Tinh yéu vé ttr nhitng budi thdm én
Doi cho duoc tinh yéu em dé nhé

Doi vai ndng génh day ngay héi ngd
Dong tinh yéu chdy mai tiéng tho long
Doi vui bubn con mét ciing huw khéng
Tinh van dep muédn van trong cbi mong.

Hoa Van

DONG TINH YEU EM
Tho: Hoa Van

Dién ngam: Van Khanh / Youtube: Hwong Hoai Diép

https://www.youtube.com/watch?v=U7dcTtdTtvk

‘0[00! NGUON
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Quy vi mudn cé tap tho, xin lién lac:

ngohoavan931@gmail.com
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Tt Nguon Tho Lai Lang
cua Thi Nhan t&i ‘Dong Tinh Yéu Em”

Dong Tinh Y&u Em la thi phdm th
bay clia tac gia Hoa Van do Coi Ngudn
Xuét ban.

Hon 60 ndm gén bé véi Nang Ly
Tao, san sinh dwoc 16 dra con tinh
than véi tAc phdm mai nhat “Dong Tinh
Yéu Em”, dong tho van tham thiét,
mwot ma, toat ra tir mdt tam hon twoi
tré& day chat lang man qua mot “mbi
tinh” cling that lang man khi tac gia &
vao tudi bat tuan. Day qua la moét hién
twong dé chirng minh tinh yéu khéng
ky han tudi tac, khéng phan biét Ira
déi.

Nhw tac gia thd 16, 4 thi phdm cudi
cung thuan tay tho tri tinh, viét cho
nguwdi yéu trong méng la ngudi dep
Trinh Thu Cuc, bat hiéu Hwong Hoai
Diép. Trong 4 thi phdm viét tng riéng
nang tho Hwong Hoai Biép gém c6 358
bai tho triv tinh. Tinh ra, néu méi ngay
lam mot bai tho, tac gid phai ngdi lién
tuc tirng ngay sudt hon moét nam dé co
duwoc mot sbé lwong tho ma khéng phai
béat ct ai lam tho cling c6 duoc.

DPé lam mét bai tho, du la thi si hay
ngudi 1am tho “tai t&” déu phai cé dbi
twong, c6 hirng tha, va phai chon tw,
lwa y, ghép van mai lam nén mét cau
tho dwoc goi la Tho.

Nha tho T6 Thuy Yén, mét thi si
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thanh danh tirng phéat biéu, dai y lam
tho khdng phai dé, 1am tho cling phai
khd cong, khé nhoc méi cé6 dwoc mot
bai tho.

Thi sT Hoa Van trong 3 nam 4&n hanh
4 thi phdm qué 1a mot ky luc. Tac gia
néi rdng may man va hanh phac quen
biét Hwong Hoai Piép, nhd nang cho
ngudén cadm xic vo tan, tac déng vao
ngudn tho lai lang cha thi nhan.

O day t6i mubén nhan manh chi tiét
vé cudc tinh 1ang man gitra doi “trai tai
gai sac’, chénh léch tudi tac, khi ho
quen biét nhau, nhuwng chwa bao gi®
gdp mat, thé ma tinh cam twéng chirng
nhw 1a cdp uyén wong chung gbi. Thuc
té chang va nang chi chung gbi méng,
trdo chuyén nhw trong chiém bao qua
mang lwdi tir... trén trdi... dé lam nén 4
thi phdm goép vao gia tai van hoc nuéc
nha, ndéi chung va van hoc Viét Nam
hai ngoai noi riéng.

Chdng t6éi xin cadm on tac gia, mot
lan niva da Gy thac Co S& Thi Van Coi
Ngudn xudt ban thi phAm Dong Tinh
Yéu Em, va xin an can gi&i thiéu cung
ban doc yéu tho thi phdm méi nhéat nay
cua Hoa Van.

SONG NHI
San Jose, 1 thang Tw 2019

92



MOT COI SAY HUPONG

** P6 Binh Paris **

Vao cbi tho 1a lac vao cdi bdng bénh
v tan noi &n ch®a nhitng méi tinh
thieng liéng sau kin nhétcda thi
nhan. Tho la thong diép cua tinh
yéu chira day hwong thom mat ngot
lan trai déng clia nhirng cudc tinh. La
kho tang cét gitr I hen wéc trdam nam
cla hai k& yéu nhau. Tam hén nghé si
da cdm bat ngudn tlr trong cai thuc
ngoai d&i hoa véi cai méng cla tam
canh déi khi tr vo thirc d& hinh thanh
tac phdm. Nha tho di gitra cdi mong va
thwe hoa 1an moéng thwe cho ddi thém
sac mau. Tho la ban déng hanh cuda
nhirng tdm hdn dau khd, tho' sé lam voi
di néi bubn vé vé& nhirtng niém dau, thi
vi héa nhirng cudc tinh dang d& bién
thanh mét “thu dau thwong” tang cho
doi.

Tho tinh “Itra d6i” Ia nhirng trai méng
dau doi ai cling c6 thé hai dét thanh
tho. Nguoi lam tho da chat chiu ky
niém gom nhat cdm xuc rdi trang trai
lén trang gidy. Thu® xa xwa & qué nha
vao dau thap nién 60 cla thé ky trudc
trén lang thi van xuét hién nhirng bai
tho tinh doc dao cla nha tho Anh Hoa.
Hon tho cGa Anh Hoa nam xwa va Hoa
Van bay gio 16 tho van muwot ma tri
tinh, y tho sau séc, nhwng nhirng van
tho ngot lim ndm dé chang bao lau bi
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chim khuét b&i khoi Itra chién chinh,
nha tho bi cudn huat vao vong Itra dan,
tiéng tho bi at bdi tiéng vong qué
hwong. Thé sy thdng trAm nha tho gia
to chién trwdng dé di vao chdn lao tu
trai tap trung. Hon mwoi may nam khé
ai trong nguc tu nha tho Anh Hoa da
vui v&i van tho, da dwa vao tho ma
séng. Ra dwoc hai ngoai Anh Hoa da
cdm on van tho va cam thay chung
quanh d&i van dep, con nhiéu sdc mau
nhw muén hoa nén nha tho da dbi buat
hiéu thanh Hoa Van dé lam nhirng bai
tho tdng ngwoi, tdng doi. Nay tudi da
xé chiéu nha tho van sang tac déu, van
cho ra nhiéu tap tho ma trong dé co
hang tram bai tho tinh swét muét thi st
da viét cho ngudi minh yéu du d6 chi la
méi tinh don phwong! Tinh yéu da gidp
cho hén thi nhan thdng hoa nén ngudn
cdm xuc cla Hoa Van vAn manh liét,
van nhay bén trwdc ngoai canh bang
mot sw rung dong that. Phai chang dé
la hoa thom cé la bat nguén t& hinh
béong ngudi ma nha tho yéu quy roi
bién déi twong thanh mdt mot nang tho
dé thi si tha hén va dét méng. Trong
nhirng thi tdp cua Hoa Van, cai thyc
trong doi va cai méng trong ao giac da
hoa nhau chap canh nén cé rat nhiéu
hinh &nh béng hong tir ngwdi that cling
nhw &o lwét qua trong tm hén thi nhan
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dé két thanh nang tho. Mau séc, khéng
gian trong tho Hoa Van doi khi la
nhirng hinh anh twéng twong khoéng
nhat thiét phai cé thwc ngoai doi va
nang tho trong cua thi si cling thé,
dwoc thang hoa hoéa thé nhap vao tho
lam rung cdm nguw&i doc nhuw 16 tinh tw
clia thi sT dang viét cho minh. Nha tho
yéu tho ctia minh hon nhitng thuc thé
& ngoai canh nén da t6 vé mau sic cho
|67 tho 6ng &, swédt muwdt lam dep con
chi¥, y tho. Tinh yéu Ira d6i 1a chét liéu
nhay bén lam ryc chay tdm hoén, phai
séng v6&i hoi thé cda tinh yéu méi cdm
dwoc 10 thi thdm cta con tim thi mai
viét dwoc bai tho Tinh doc dao dé doi,
néu khéng chi la nhirng bai van diéu da
c6 tr hang ngan nadm truwéc xép nép vi
qua cli ma ai cing cé thoi dét soi to
tinh Iam tho. Nang tho, déa hoa nghé
thuat, la ngwdi that d& dwoc nha tho
chon lam di twong cho tac pham 300
bai Nhirng ang tho tinh tuyét diéu:

«Tinh em mai mai mém nhw lua

Mai méi lung linh chdng tan cung

Bat ngat huong hoa ngao ngat téa

Bén doi chi thdy nhitng thuong mong. »
( trich: Hwong Tinh Hoai Diép)

Dong thoi gian van ldng 18 trdi, chi cd
nhitng tdm hén nghé si mé&i co6 kha
nang suy twéng nhin thdy do giac dé
kéo nguoc thoi gian quay vé qua khir
tim lai nhirng dau vét cta ky niém xua.
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Viét Cho Nhau

Em oi qué khir nhid tham

Ta tir muoi ngén tay cdm niu buén
Pém vé ngé mét c6 don

Léch dbéi dép cii nghe mon thoi gian
Nam dw thang du ngay tan

Buén xé dich thué doi man dai roi
Mua di mét dé chan troi

Mua vé méi ngot tiéng cuoi héi sinh.
(Tho thap nién 60)

& tudi hai mwoi tam hdn con trong
sang, tinh yéu méi chém nhw nu
hwong ngdy ngéat nén cdm xuc dat dao
ké d&dm say c6 thé lam mét bai tho tinh
rat dé& nhwng lai khé hay vi 16 va y con
moc mac! Néu cai nguyén so chan that
trong |&i tho dién t& dwoc chat doc dao
cta cudc tinh thi bai tho sé& chap canh
va di vao ldng nguwoi ton tai lau dai véi
thoi gian. O tudi vé chiéu lam mot bai
tho tinh rat khé vi con tim da can cdi lai
chira day nhirng thang trdm rdi ro cla
cudc doi nén hén tho sé lim dan cam
xic dé bi khé cing. Do dé loi tho
kém that tha vi khdng dam thé 16 tiéng
néi that clia con tim cho du ky thuat lam
tho rat diéu luyén! Trong vuon tho hai
ngoai da sb cac thi s da qua thdi thanh
xuan chay bong lam nhirng bai tho tinh
du ndi dam mé sang tac va ngubn cam
hirng tho' van con nhwng da sb 1a tho
hoai niém vé qué huvong. Pay la ngudn
cam hng vo tan trong tdm thc cla
ngwdi tha hwong vi khi ra di ho déu
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mang theo mét qué hwong trong trai
tim.

Nha tho Hoa Van du tudi doi da cao
van lam dwoc nhirng bai tho tinh say
dédm swdét muwét, trong d6 cd nhivng
déa hoa long téa hwong thom, la
nhirng bong cd la trong vudn tho tinh
ai. Hén tho thi nhan van dat dao lai
lang, cadm xuc van manh liét nhay bén
trwdc ngoai canh, phai chang sw rung
dong d6 bat nguén tir hinh boéng that,
nguwdi ma nha tho yéu quy. Déi véi thi
nhan Nang Tho la dbi twong dé thi si
thd hén va dét moéng nén trong tho c6
rat nhiéu hinh anh béng hong la nguoi
that pha lan chat o nhap vao tdm hon
thi nhan két thanh nang tho. Hoa Van
oém 4&p nang tho mét hinh twong trong
mo r6i dét méng, cai thuwc trong ddi va
cai mong trong 4o giac sé hoa nhau

chdp canh. DPéa hoa nghé thuat
trong tac phdm la moén qua tuyét voi ma
thi si danh tang ngwdi minh yéu, du chi
cau tho hay mét bai tho thi chuyén tinh
do ciing chat chra bao cdm xuc cla
mot thoi yéu dwong, nd sé theo vao
trang sach cho d&i thwdng 1am. Ngay
trwdc co Ngo trong tho Pham Thién

Thw, Duyéntrong tho Nguyén Téat
Nhién, Nga trong tho Nguyén Sa,
Huwong Hoai Diép trong tho Hoa

Van... Nhirng bai tho tinh cta Xuan
Diéu, Han Mac T, Vi Hoang Chuong,
Pinh Hung.. van 1a nhirng ang tho tinh
tuyét diéu va tinh yéu thi mudn doéi
khéng phai.

Do Binh
Paris 01 thang 03 nam 2019

YEU NGU'O'l TRONG MO’
tho: Hoa Van; dién ngadm: Van Khanh - Youtube: Hwong Hoai Piép

https://www.youtube.com/watch?v=yKZIF2sim84
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“The Language Must Not Sweat”
Quan Niém Vé Van Chwong

Caa Nha Van My Goc Phi Toni Morrison
** Pham Trong Lé **

Nha van va giao sw trwdng ban nhan
van Toni Morrison tai dai hoc
Princeton, tén that la Chloe Ardelia
Wofford, sinh ngay Feb. 18, 1931, la
nha van n&r ngwdi My gbc Phi dau tién
dwgc gidi van chuwong Nobel nam
1993, tac gid 11 cubn tiéu thuyét va
nhidéu tac phdm khac*, qua doi ngay 5
thang 8, 2019 tai New York, tho 88 tubi.

Toni Morrison

Qué ba & tinh nhé Lorain, Ohio. Sau khi
hoc trung hoc tai tinh nha, c6 sinh vién
18 tudi hoc clr nhan chuyén vé English
va chon cb van (Latin, Hy Lap) lam
moén phu tai Howard University & thu do
Washington, va gia nhap ban kich cua
trwong xudng mién Nam trinh dién.
Xong c& nhan ndm 1953, cb hoc tiép
lén bac cao hoc va hai nam sau dd
Master of Arts v& nghé thuat sang tao
Creative Writing tai Cornell University,
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v&i tiéu luan vé cach William Faulkner
va Virginia Woof viét vé tam trang ké xa
lanh thd o (“Virginia Woof and William
Faulkner’s Treatment of the Alienated.”)
Xong cao hoc, Toni Morrison xuéng
mién nam day English 2 ndm tai Texas
Southern University va sau do6 tré lai
trwong ci day 7 nam tai Howard
University. Ba 1ap gia dinh véi 6ng
Harold Morrison, mot kién truc sw
ngwdi Jamaica. Ong ba c6 véi nhau hai
ngudi con réi ly di. Gitra thap nién
1960s, phai nudi hai con mét minh, ba
vé lam bién tap vién sach gido khoa
cho moét chi nhanh clda nha xuét ban
Random House, va sau dé lam editor
ngudi da den dau tién tai mot nha xuét
ban sach ndi tiéng nay tai New York.
Tai phan vu chuyén vé Tiéu Thuyét
Fiction department, ba vira lam coéng
viéc lya chon tiéu thuyét cho sé& vira
viét van cho minh. Giédi Anh ngir trong
céng viéc binh bat vao lac hiém cé
ngudi da den lam dwgc cong viéc nay,
ba chuyén tam vé dé tai ky thj (racism)
ma ngwoi da den phai chiju. Thoi gian
nay da toi luyén cho ky thuat viét
truyén, dan truyén va tdm ly nhan vat
cla ba. Cubn tiéu thuyét dau tay The
Bluest Eye, v&i sy giup d& cla bién tap
vien Robert Gottlieb, dwoc nha xuét
ban Holt, Hart and Winston nhan xuét
ban nam 1970 luc ba 39 tudi. Cubn nay
dwoc khen trén New York Times tuy
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ban khéng chay I&m nhwng phan khoa
Nghién ctru Van Chwong Da Pen cua
dai hoc New York la New York Black
Studies Department chon lam sach cho
sinh vién hoc. Nam 1973 cubn Sula
duwoc trao gidi National Book Award.
Tiép theo, Song of Solomon (1977)
dwoc Book of the Month Club chon la
sach trong thang cho héi vién. Pay la
mot vinh dy va gay danh tiéng cho tac
phdm va tac gid. Vi sau nha van My
gdc Phi Richard Wright vé&i cubn Native
Son, cubn Song of Solomon ca Toni
Morrison l1a cudn sach th( hai cia mot
van si da den dwoc cau lac bd danh
tiéng BOMC chon. Nam 1979 dai hoc
danh tiéng Barnard College chon trao
huy chwong Barnard Medal of
Distinction cho ba.

Tl ndm 1989 dén khi ba vé hwu, ba
dwoc dai hoc Princeton University trao
chic vu gido sw trwdng ban vé Nhan
van, Chair in the Humanities, huwdng
dan sinh vién nganh Creative Writing
trong Princeton Atelier, noi sinh vién va
nghé si sang tac cac nghé pham, va
cudi luc c& nguyét cung nhau trién 1am
cong trinh hop tdc cho cbng ching
thuwdng ngoan.

Nam 1993 ba dwogc chon nhan giai
thwdng van chwong Nobel. Sau dé ba
dwoc niy tai tr va chd dai truyén hinh
Oprah Winfrey chon bd séch Beloved
dwoc gidi Pulitzer d& quay thanh phim,
nhwng phim khdng thanh cong vi dai
gan ba tiéng, va nang vé phan tri thirc
qua. Nhwng tién ban ban sach thau vé
con cao hon giai Nobel nam 1993 la
$US 825,000.
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*Tiéu thuyét: The Bluest Eye, 1970;
Sula, 1973; Song of Solomon, 1977;
Tar Baby, 1981; Beloved, 1987; Jazz
1992; Paradise, 1997; Love, 2003;
Home, 2012; Non fiction: The Source
of Self-Regard (essays, speeches),

b
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Selected Exvays
Speeches, and
Meditations
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Tac phdm chinh cda Toni Morrison
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Phéng van

Trong mét bai phéng van cia Thomas
LeClair, dang trén tap chi The New
Republic sé ra ngay 21 thang March
1981, trang 26-29 (so lvgc):

H.-Ba quan niém thé nao vé chic vu
ctia mot van s nhw ba?

D.-Téi viét vé nhiing gi tdi méi day goi
la “vdn chuwong miét vwon” (village
literature), tiéu thuyét viét riéng cho
nhitng ngwoi déan lang. Nguwoi déan bd
lac. Vadn chuwong déng ruéng cho dan
t6i, cho phép toi gan gdi véi moi 16p
nguoi. Téi suy nghi rat ky vé muc dich
cta nhiimg cudn tiéu thuyét cda tdi. NO
phai lam sang té nhing nhing vai tro
da tr& thanh mo téi; né phai nhan ra
nhing gi hiu ich va vé ich trong qua
kher, va tiéu thuyét phai cung cap dinh
dwdng. Tiéu thuyet Xwra gitr myc dich
noi vé gia trj cda thj thanh; tiéu thuyét
cling nhw @m nhac, cho nguwoi da den.
Am nhac gid cho ching téi séng déng,
nhung chwa da...

Téi muén dung lai the tiéng néi ma
ngwoi da den da ndi luc nguyén thay,
rat gidu manh, khéng mau me.

H.-La mét nha binh bat (editor) ba dé y
dén phadm chét cua tdc phdm cua
ngudi khac. Didu gi coi nhu dac biét vé
tiéu thuyét ctia ba? Diéu gi lam cho tiéu
thuyét ba hay?

D.-Ch/ c¢6 ngdn ng théi. Ngbn ngd
phai cédn than va phai c6 vé dé dang
(effortless). Ngon ngr khong durgc “toat
mo héi” (It must not sweat). Phai vira
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goi cam, vera khiéu khich (provocative).
D6 la thir ngdn ngik nguoi da den rat
thich—noi 161 nao gi trén modi. Thi
nghiém véi chi¥, dua cot véi chir. D6 la
long yéu mén, long say mé. Chirc ndng
ctia ngdn ngi ciing gibng nhw chic
nang cta mét nha giang dao: lam ban
nhém khéi ghé ngdi, lam ban quén
minh di va nghe chinh ninh...Khi Eva
trong truyén Sula dét dira_con trai chét,
thi dira con gai ba chay 1én céu thang
cho ba biét thi Eva trg 167 “HG” (“Is?”),
C6 nghia la a) Ba biét réi; b) Ba ké
khéng lam gi c&; va c) Ba khéng mudn
noi chuyén nia.

H.-Chéc khong phai doc gia nao ciing
hiéu nghia chir d6?

D.-Néu to6i viét “Quiet as it’s kept,” dbi
vOi nguwoi da den c6 nghia la “nguoi ta
sé noi déi”. Chi nguoi hiéu méi nhan
duoc. Nhw nhac jazz. Rét dé hiéu ma
cling rat khé hiéu. Téi khéng bao gi¢or
xin Tolstoy viét cho té6i doc, mét dira
con géi da den séng & Lorain, Ohio. T6i
khéng bao gio bat Joyce phadi dé cap
dén dao Thién chta hay thé gi¢i &
Dublin. Khéng bao gio. Tdi chdng hiéu
tai sao nguoi ta lai bat toi phai gii thich
cudc doi cta ban cho ban. Chang ta c6
nhiéu nha véan tuyét voi lam chuyén do,
nhung téi khéng phai la mdt trong
nhing nha van do.

...C6 Ian trong truyén Sula, Eva dang
cho nguoi chéng tré vé. Ba ta khong
biét minh c6 cém nghi gi, nhung khi
éng ta di, éng chi bam coi chiéc xe hoi
kiéu Ford doi xwa nhét goi 1a Model-T
“0 ga, U ga”, nhung c6 nguwdi cho toi
hay la thoi dé chwa cé xe hoi, téi phai
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mét cong viét lai canh dé vi téi mudbn co
mau sdc va am thanh. Sau tdi cho mét
ba médc o xanh cwoi l6n, mét am
thanh la trong tinh nhé dé. Thay cho
tiéng “0 ga” xe hoi téi dung khéng
duoc.

Trong truyén The Bluest Eye t6i ldng
trong khung canh mét cau chuyén
théng thuong trong sach giao khoa Iop
déng &u ta moét gia dinh hoa thuan, &m
cung, nhw vé ngoai cda van minh.
Cudn truyén &y ta gia dinh da trang cho
nguoi da den xem. Khi cudn truyén
dién tién, t6i mudn cau chuyén trong
cudn sach déng 4u bj pha vé va lam I6n
x0n, vi vdy ma doéc gig thdy cach sdp
dat chi dinh lién vao nhau. Nhing
doan trong truyén Dick va Jane duoc
chen ké trong nhitng doan khac trong
cuén The Bluest Eye. Cudn sach vé
long cho ta thdy x& héi néi cho ta hay
thé nao 1a mét gia dinh ly twéng cida
m¢t gia dinh trung lvu ma cha lam viéc,
me & nha, con cai sach sé, hoa thuén,
ngoan ngoan, ngay ca con chdé hay con
méo ciing duroc chai chudt gon gang.
Toi muén déc gia thdy rd sw thuc cudc
séng cda nguoi da den. Vi xwa la nguoi
nd |1é nén nguoi da den lic nao ciing dé
bao va kiém nguoi thé duoc. Piéu dau
dén ¢ day la nguwoi da den khéng duoc
nhin dang mdc ho. D6 la ly do long
ghét cua t6i véi nguoi da trdng la chinh
dang va long ghét cua ho ddi véi toi la
khéng chinh déng. Trong cuén
Drylongso c6 ké chuyén nguoi da den
cho rang ché bao gi¢’ néi that véi nguoi
da trdng. Ho khdng mudn nghe su that.
Ho coi ho dao dirc hon ngudi da den.
Vi vdy ma chd dé mét na réat quan trong
trong van chuong nguwoi My da den, va
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tdi dung chd dé nay trong cuén Tar
Baby.

H.-M6t trong nhirng didu nguwoi ta chi
trich 1a Ba viét v& nhirng nhan vat ky
quac khdng phai la nguoi tiéu biéu cho
quang dai quan chudng.

D.-C6 nhing cubn séch viét vé doi
séng binh thuong cda nguoi da den.
Toi khéng viét vé nhing cudn sach do.
Doc gia da den hdi: “Sao truyén cua ba
buén vdy? Tai sao ba khoéng viét vé
nhdng lién hé lanh manh?” Cé loai tiéu
thuyét thuéc loai vui tuoi. Toi viét vé
loai tdi tam goi la bi tham, trong d6 cé
xtic déng manh va kham pha, tay duoc
nhing cdm x(c xau trong nguoi
(catharsis, nhw trong bi kich, nhén vét
nguwoi hung dai tai nhung vi c6 mét tét
ngao man, tw phu kiéu cang hubris nén
bi that bai; ngudi xem kich xem xong
cam thdy gidi thoat nhing &n dc trong
Iong, theo Aristotle trong Poetics.—chu
thich thém cda nguoi viét bai.)

Strc Manh ctia Ngon Ngir

‘We die. That may be the meaning of
life. But we do language. That may be
the measure of our lives.”—Toni
Morrison

Ngay 7 thang 12 nam 1993, ba nhan
giai van chwong Nobel tai Stockholm
Thuy Dién (Sweden). Truéc clr toa
uyén béc, va hoang gia Thuy Dién, ba
noéi: “Ngbn ngd bj ké manh dung nhw
mét thir v6 khi dé nén ké yéu. Ngbn
ng ap bac khoéng chi biéu hién bao
hanh ma théi ma chinh 1a bao hanh
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vay: khodng chi biéu hién gisi han cda tri
thire ma théi; né chinh la sy giéi han
cla tri thire. Ngbn nglr doé phai gat bd
va dua ra énh sang. Ba cho rang ngon
ngd gilp ta cdm thay minh séng thuc.
Ta séng réi chét nhwng ngén ngirlam ta
song mai.”

Pé thay mot bai dién van, ba k& mot
cau chuyén ngu ngbn:

“Mot ba 140 mu nhung uyén thadm séng
trong mét tp l1éu & ngoai 6 thanh phé.
Mot dira nhé nghich ngom bao ba né
dang c¢6 mét con chim trong tay, dé ba
biét chim séng hay chét. Ba gia mu
ngdm nghi héi 1au rdi bdo: “Ta khéng
biét con chim nhé ma em dang ndm
trong tay séng hay chét, nhung diéu ma
ta biét ré la n6 dang ndm trong tay em.
N6 dang & trong tay em.”

Con chim trong truyén, theo Morrison,
twong trweng ngdn nglr. Va modt ngbn
nglr chét 1a thir ngén ngr khéng con
dung dwoc nira, khéng con cam thuy,
khéng con dién t& dwoc nhing tw
twdng mai, khéng biét cach dién td moi
nira—th® ngbn nglr cGa nha nwéc, bi
kiém duyét...Cé thé¢ ngdn nglr ngoai
giao dé hé tro cho sw ham hiép, tra tan,
am sat va nhirng thé ngén ngd bién
dwoc di d& 1am chen hong phu ni, nhw
ngudi ta nhét dd an vao cb cho ngéng
béo dé cé gan to lam pa-té...Ngwoi lam
van cling nhuv ba gia mu, cho dira bé
twong trwng déc gid kha nang va trach
nhiém lam cho con chim, twgng trwng
ngdn nglk, chét hay sbng. Chinh déc
gid phan nao chiu trach nhiém cua
ngdn nglr minh dung.
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(Trich dién van doc tai Stockholm; toan
bai trong link dwéi day:
https://lyvoutu.be/ticXzFEpN90)
(Vulture.com)

The Bluest Eye

Cubn tiéu thuyét dau

The tay ta chan, tam ly,

96 in nam 1970. Khung
1mes canh xdy ra tai tinh
Lorain, tiéu bang

(gye Ohio, quang nam
1940-41, sau ky

Khing Hoang Kinh
Té. Nhan vat chinh
la con bé Pecola
Breedlove, 11 tudi,
ban than cda con bé Claudia MacTeer,
9 tudi va la nguoi thuat chuyén. Me clha
Pecola la Pauline (Polly) lam nguw&i lam
va don dep cho mét nha giau; bé clia
Pecola la Cholly Breedlove, ciing 1a b
cla dra con gai cua Pecola. Frieda
MacTeer 1a chi gai 10 tudi cta Claudia.
Elihue Micah Witcomb (Soaphead
Church) la thay béi ngwdi West Indies.

A medil &y
Toni Morrison

Cau chuyén do Claudia k& xoay quanh
long wéc mong clda con bé Pecola,
mudn cé déi mét xanh biéc nhw nhirng
dlra con gai ngudi da trdng. N6 twéng
twong né den dli xau xi, nén bi cha me
va hang phd hét hai. N6 tin & vi né den
nén ai cling ghét n6. N6 chuyén long
mo wéc dwoc yéu thwong thanh déi
mat biéc, hinh anh cla sac dep. Bét
dau, Claudia nh¢ lai, khi né 1én 9, con
ban né 1a Pecola, luc dé 11 tudi, bi bd
no hiép, va cé thai. Mua hé nam 1941,
Claudia va chi né 1a Frieda, trong hat
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giéng cay cic van tho (marigolds) va tin
rang néu hat gibng hoa cic moc thi
dra con cla Pecola s& séng. Nhung
nhirng hat cuc khdng moc, va dira con
clia Pecola chét.

Hoa cuc Marigolds

Peola ndm trong giwdng nghe bd me
cdi nhau. N6 muédn bién di, chi con doi
mat biéc. N6 wéc sao dd6i méat nd co
mau xanh biéc. Gia ma n6 cé cdp mat
xanh biéc, chac bé me n6 sé khong cai
nhau. Sau khi bi hiép, va bi dudi hoc,
Pecola di g&p 6ng thdy b6i Soaphead
Church dé 6ng lam cho mét n6 thanh
xanh. Hang ngay Soaphead dua thubc
ba cho cho Pecola va néi déi bdo no
hdy dem cho ch6 an. N6 cho choé an
thudc ba va nhin thdy con ché ngd déc,
chét trwéc mat. Cang véi lan bi bd né
hiép, rdi bi hiép lan nira, Pecola phéat
dién. Trong con dién, né nghi né cé
cap mat xanh nhét trén doi.

Tac gia ngu y nhéan vat chinh Pecola va
nhirng nhan vat khac déu la nan nhan
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cla xa hoi da trdng. Pecola thanh tam
tin rang néu mat n6 xanh thi cudc doi
sé dep hon, vi theo con bé, mat xanh Ia
mau muc vé sic dep cla nguoi da
trdng. Pecola bj ngwdi ta day cho né tin
rang no rat xu vi da né den. Claudia
cling vay, vi da né den nén né cam
thdy x& hoi ruéng rdy né. Con cha me
clia Claudia thi danh phai chap nhan
cudc doi voi nhitng bat cong xa hoi da
an bai. Néu x& hoi da trang cho rang ho
xau, thi ho cling tin rang ho xau xi. Vi
vay ma Claudia ghét nhirng con bup-bé
da trang (nhw bup-bé Shirley Temple).
N6 mudn xé nat nhirng con bup-bé dé
xem trong d6 c6 gi ma nguwoi Ién qui va
ghét nhitng dira con gai da den. Cubi
cung thi Cholly, Pecola va dira hai nhi
déu chét. Con bé Claudia giai thich:
“Nam do6 dat nay xau lam, khong tréng
hoa cuc dwoc. Co thlr dat hat hoa
khéng bao gi&® moc, c6 th&r cay khbéng
bao gi®r cé trai, va khi dat & do giét chét
sinh vat tuy thich, thi ta danh nhan va
néi rang nan nhan khéng c6 quyén
dwgc séng. Di nhién la td6i nham,
nhung bay gi& thi tré rdi...” (I even
think that now that the land of the entire
country was hostile to marigolds that
year. This soil is bad for certain kind of
flowers. Certain seeds it will not
nurture, certain fruit it will not bear, and
when the land kills of its own volition,
we acquiesce and say the victim had
no right to live. We are wrong, of
course, but it doesn’t matter. It's too
late. At least on the edge of my town,
among the garbage and the sunflowers
of my town, it's much, much too late.”
(The Bluest Eye, p.160)
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Tom lai, dung kinh nghiém cuta chinh
doi minh khi con nién thiéu, thém 6c
sang tao, Toni Morrison, c6 gai tinh nhé
Ién thu d6 hoc, lap gia dinh, cé hai con
réi ly di. Trong khi lam tiéu luan tai
Cornell c6 da nghién clru va chiu anh
hwéng 16 hanh van stream of
consciousness (I6i dién ta tw twéng lién
tuc) nhin ti nhiéu vién canh, cé y dung
16i viét roi rac va chap nbi, va viét
nhitng doan nhiéu chir dinh lién nhau,
v&i mdt van phong cé nhip diéu nhw
nhac jazz, nhac nha th& spirituals and
gospels, va cubi cung ta vé ching téc
da den nhung bang 16i hanh van va |6
néi dac thu cia ngwdi da den, ma
nguwdi doc khéng nghi la cia ngudi da
den viét, cong thém cach dan kich
choreography ba dwoc luyén khi hoc &
Howard. (Ba viét “| wanted to carve out
a world both culture specific and race-
free prose.”
https://www.theguardian.com/books/20
19/aug/08/toni-morrison-rememaory-

essay

Trong bai dién van doc tai Stockholm
nam 1993 hoac trong nhirng cubc
phéng vén, thinh gia nghe ba ndi thiy
tiéng Anh chudn xéc, standard
American English, ch& khéng phai
Black English ma mét sb nha van pham
xép la substandard.
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Luc dau cubn The Bluest Eye bi nhiéu
khu gido duc cho la “déi truy va khiéu
dam” khéng hop v&i trinh db trung hoc,
va dé phu huynh lwa chon cho con em
hoc sinh trung hoc I&p 11, 12 va Iop
cao cap AP.

Xin dé doc gia tim doc rdi thdm dinh.
Trong vong 40 ndm viét van véi 10
cudn tiéu thuyét, vai vé& kich va séach
bién khao, nir van si Toni Morrison da
ding dé tai nguwoi dan ba da den voi tat
ca nhirng bi dat trong mét xa héi da
trdng, pha trén véi than thoai va huyén
thoai Phi Chau, véi 16i hanh van uyén
chuyén cla thanh kinh va véi 1&i tho
nhip nhang clGa nhirng bai hat déng
dao cta ngwdi da den, 16i k& chuyén
doc dao clia nguwdi da den, va 16i déi
thoai lam ddng co dwa day cau chuyén,
nha cwu binh bat cla nha xuét ban
Random House, da vwot trén tt ca cac
nha van danh tiéng dé lanh giai Nobel
van chwong, va sau nay gil¢r chirc vu
gido suw trwdng ban sang tao van
chwong tai Princeton cho dén lic vé
hwu.

PHAM TRONG LE
(Viét xong tai Virginia 1995, bd chinh
August — September 2019)
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NGAY ANH VE

**Vwu Van Tam **

1. Nam cum nui qué hwong

Anh thuong binh vé thdm nguyén quéan
Mot ban tay vinh vién gtvi sa truong
Anh tré lai véi ban tay con lai

Van vay chao Non Nudc qué huong (¥)

Ngoai 4y mua nay chwa néng lam.
Mau hoa gao dd ruwc mot bén séng.
Anh con trai xébm dwéi siéng nang,
cham hoc, dem long yéu thuwong con
gai Duy-Xuyén thom vang mau ao lua.
Bén nudc, sdng sau, nhip cau, giéng
nwdc .. nhirng anh hinh than yéu, quen
thudc cua lang qué nghéo kho la chirng
nhan cho méi tinh ctia déi gai trai mién
qué bién. Vi thwong con tré, me gia da
tac hop cho déi bén ven |&i nguyén
woc. Bam cwdi nha nghéo khdéng xa
hoa sinh 1&, chi vai budng cau, méy lién
trau dep da song than. Con chim tu hu
goi ban khi thang giéng sap vé. Con gi6
b4c thdi ngang lang qué kho khan, héo
Ga. Anh déi mat theo day nui mién xa,
Ngi-Hanh-Son bao nam van sing
sitng cung tué nguyét. Ban tay anh
chay sam nang gi6 qué hwong, méi
ngén tay la mét cum Ngd-Hanh. Nam
cum nui qué hwong mudn doi khéng
thiéu mét, nhw 11 ru cla me tr thud
nam noi.
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Chién cudc tran lan, chi lam trai phai
dap dén on nha, no nwéc. Anh di theo
tiéng goi non séng lén dwong nhap
ngl, gwi lai qué nha me gia va nguwoi
vo tré hdm s&m chd mong. Buéc chan
di xa nhwng long van thuwong vé chén
cii, nhé& qué bién nghéo, thém con séng
vd ménh méng. Bién xanh va nui ciing
xanh, Clra-Dai ddn may nguén séng
tuén vé bién ca.

D3 bao mua mwa nang di qua, bay
nhiéu mua trai nam tran sai qud, anh
van chwa vé vi miét mai chinh chién
troi xa. Me gia doi con téc trdng mau
béng, vo tré ngéng tin chong dém dai
quanh qué.

Mbét ngay kia, anh tré vé lang ci. Me
gia rwng rwng vubt mai dau xanh. Pia
con thuwong yéu da vé véi gia dinh cho
long gia bét quanh hiu sém téi. Nguoi
vo' tré van chd mong ngay sum hop,
nay anh tré vé dét tiép mong yéu
dwong. Bao ndm dai x6ng pha dubi
gidc, anh ké vé nhirng chién cong trén
day dat qué hwong bom cay dan x&i.
Nhirng cuéc hanh quan ngay dém
khéng ngoi nghi, bwéc chan anh da
bao lan vao sanh ra t&r. Cudc chién nao
khéng dé lai nhirtng vét thwong. Mot
ban tay anh da gti lai noi chién trwong
xa, dau dé con thom thom mui khoi
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stng. Nguwéi thwong binh da mét di ban
tay nam ngon. Méi ngon tay anh la mot
cum NglG Hanh da gop thém mau xanh
cho d4t me, mong cho qué nha mai mai
dwoc binh an. Blrc thw dang d& g
ngudi vo thwong yéu dwoc viét véi ban
tay trai. Dong chir tuy khdng ngay, nét
chlr du khéng dep nhwng 10i thw goi
ghém biét bao an tinh xa vang. Chi con
lai mot ban tay, anh vay chao dat nuwéc,
qué hwong, nudi van xanh va tinh doi
van tham thiét.

Ngl-Hanh-Son, nam ngon nui xanh
lo bén ni déo Ai van binh an ngdm
dong nwédc séng Han va lang nghe
tiéng chuéng chua Non-Nuéc xa xa
vong lai. Anh thwong binh hanh phuc
v&i niém vui sum hop bén bép Ira gia
dinh. Tinh nwoc, tinh nha trong anh
ménh mang nhw mwa ngudn gié 1éng.

(*) trich tir bai tho "Nam cum ndi qué
hwong" cda thi si Twong Linh sang tac
ndm 1954. Bai tho nay d& dwoc nhac st
Minh Ky phé nhac thanh bai hat cung
tén ndm 1974.

2. C6 Ba"hang bong"

Hiép dinh Genéve cat chia dat nuwéc
lam hai tai vi tuyén 17. Dwong Ba
mang hoai bao non séng ndi lién mot
day nén theo chan anh em di ra ngoai
dy. C6 Ba ngam ngui tién chdng lén
dwdng va mong moi sém co ngay doan
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tu nhw 10i dwgng Ba hira hen "chi hai
nam Nguwu Churc sé twong phung". Mét
dam 1&, c6 Ba quén vdi vao cd chdng
chiéc khan rén va nhin nhau lan niva
trwéc phat chia ly. Con séng hién hoa
van ngay dém chay ngang xém dudi.
M4y chiéc ghe neo dau ngoai kia sép
stra mang dwong Ba vé mét noi khac,
bd lai noi day nhirng mua cau it trai va
nhirng dot trdu vang vot.

Khi tréi dat con mé mit hoi swong, cd
Ba da sodm quay ganh hang béng va
theo xe ngwa cho kip xubéng Sai-Gon.
Ngay qua ngay, cd Ba van bén bi voi
ganh rau trén dwdng xudng cho. Rau
hém nao cling twoi, trAu cau hom nao
ciing thdm nhwng duyén tinh cla cé thi
m& mit noi chdn troi xa | Cai tén Tham
ctia me cha dat dé& hinh nhw c6 da goi
theo chéng tlr ngay chia tay ndm do,
xém giéng van quen goi cb v&i cai tén
triu mén "cd Ba hang bong"!

M&i 1an mang gao, mang thubc vé

buwng tiép t&, c6 déu nhan duwgc may
dong chir ngan ngli khich 1& cia
chéng:
- Minh cb géng hoan thanh nhiém vu,
gitp cho tb chirc cling la gép phan cho
ngay non séng sém duwoc thdng nhat,
Nam Bac s& mot nha!

MAy 1&n bj bét, bi khao tra, bi danh
dap toi boi, c6 Ba vAn mét long son
sat, ntra 1o khong hé 16. Long da co
lubn tin vao nhirng I&i hira hen tr bén
kia bor vi tuyén.
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Hai mwoi ndm sau, cai ngay Béac
Nam théng nhirt cling dén, cd Ba mirng
mirng tai tai don dwong vé trong hao
quang chién thang, d4t nwéc quét sach
bong quan thu.

Chang trai hao hung nam xwa nay da
khac, téc diém mau thdi gian va giong
néi chat phac ngay xwa, nay ciing
khac. Chiéc nhan cwdi nam xwa khong
con trén ngon tay ngay cd...

- Minh c6 dwgc an khang khong?

Bao nam nay minh van & vay doi chd
t6i?
Nwéc mat cé Ba lan niva lai trao tudn
khi nghe chéng héi nhitng cau nghe
sao man dang cbi long. Chdéng minh
khéng con gibng nhw ngay chia ly nam
cii, tay ndm ban tay ma nghe thwong
nh& cr dang day.

- Bao nam xa cach ... hay la anh da
c6 vo con ngoai d6. Anh cl¥ ndi thiét
mot |&i, tui hira |4 tui hdng c6 budn dau!
- Khéng, khéng dau minh a, anh van
mong modi mdt ngay xudi Nam va dwoc
gap lai minh!

Ngay qua ngay, duwong Ba an ngon
nhung biéng noi. Dwong hay ding
ngoai hang ba, hai tay thwdng cho vao
tdi quan va déi mat ludn dam chiéu,
cham cham ngé may xa. Pém twng
dém, c6 Ba van nghe dwong tré minh
va thé dai gitra troi khuya thanh vang.
C6 1an co nghe dwoc tiéng cia dwong
Ba tham thi trong gi4c ngu:
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- Anh thwong nhé& minh nhiéu 1&m,
cai Hoi nay chac da cao bang me, con
né c6 nhé bd khang!

R6 rang la duwong da cé mét gia dinh
ma&i, con tim dwgng da ré sang mét 16i
khac. Bao nam xa mat cach Iong, hinh
béng c6 da khéong con trong long cla
dwong Ba nira ! Nhwng sao dwong
khoéng néi that mot 161 dé co6 sém tim
dwoc mét giai phap ven tron cho ca ba
ngudi. Nwédc mat co lai roi, ndi budn
hai mwoi nam chd dei clng khdng
sanh dwoc véi cai budn cla ngay vui
sum hop.

M6t dém tr&i khdng gio, trang thuwong
tuan con khuét 14p sau réng tre xa, co
Ba nghe dwong tr& minh va thi thAm
nhi*rng cau thwong thuwong, nhé nho.
C6 ngdi day, bai lai mai téc va rat chiée
roi may ghim s&n trén dau giwong quét
lia lia vao ngudi chéng bac nghia, bac
tinh. Cd Ba gao khéc thdm thiét :
- Anh mau th&rc day ma khan géi di vé
ngoai dé. Vo con anh dang khéc khoai
t’'ng ngay sum hop kia. Duyén tinh
minh coi nhw da hét. Tui nhe da nghe
I&i ngot bui cha nguwoi ta, réi chd roi
doi, dé 1& lang ca tudi xuan xanh. Di, di
cho mau!

C6 Ba liéng hét quan o, hanh ly cla
dwong ra ngoai hang hién va tién tay
trat tiép Ién ngwdi dwong Ba nhirng
ngon roi hén oan.
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- Anh xin 16i minh. Anh thdy minh da
hy sinh c& tudi thanh xuan va doi cho
anh lau dén vay nén anh khoéng né& long
nao. Minh tha th& cho anh, anh thoat
khéi mi dan 1an tén ngoai chién tuyén
nhwng anh khéng lam sao tranh duoc
lwdi tinh. Con tim bao gi¢ cling co ly 1é
riéng cdia né, minh oi!

- Anh di cho mau, tw hau vé sau

dirng cho tui giap mat. Tui thu anh subt
kiép!
Duwong Ba chay véi ra hién nhat nhanh
hanh trang rdi bui ngui chép tay lay vo:
- Minh tha thr cho anh. Anh khéng con
xtrng dang vé&i minh nira. Vinh biét
minh!

Dwong Ba khoac Ién vai cai ba-16
nang triu, khoac luén cai nghia tinh hai
mwoi ndm odn nang, deo mang subt
cubéc doi nay. Duwgng bwdc di ma long
con nan na, du biét rdng manh trang
xwa da ran vo tw [au!

Troi chwa sang té, c6 Ba doéi theo
trng budc di ciia chébng ma cdi long
quan that. Hai mwoi nam sau, nguoi
con gai xinh dep nhit nhi cai xdbm dwaoi
ndm nao, téc da thdi cai hoa va chap
nhan 18 loi subt cudc ddi con lai.

3. Tu ha goi bay

C6 Hai Minh Tam 1a con gai duy nhét
clia 6ng ba Phan. Cb I&n [én trong gia
dinh tham nho nén c6 khiéu van
chwong, chir nghia. Ong ba Phan ciling
CT-s0 86

la ngwdi cap tién nén cho con gai dén
trwong hoc hanh dén noi dén chén chi
khéng hé cé y nghi lac hau "phan gai
khué mon béat xuat", sudt ngay quan
quanh trong nha bép rdi doi ngay xuét
gia, vu quy. C6 giéi chir nho, thong
thao ch qudc ngl» nén tap tanh lam
tho, viét van gl dang trén cac tuan
san, tap chi. Nhip cau van chwong gitp
c6 giao duyén v¢&i tao nhan mac khach
khap bdn phwong tr&i. Cé da quen va
yéu mét van si co chut it tiéng tam
trong lang bao chi. Chuyén tinh dep dé
4y chi doi 1énh song than budng chi
hong la tham.

Hiép dinh Genéve nam 1954 tam thoi
cat chia dat nwédc ra thanh hai manh.
Theo ly twédng cla minh, anh Ién
dwong di tap két, va hen bién thé non
mot dam cwédi rinh rang ngay dat nuwéc
thanh binh.

Tién anh ra di mot ngay cudi mua thu
mudn, hoang hén nga béng trén dinh
ddi xa. Nwéc mat giai nhan khéng mém
long trai tré, khi da quyét chi ra di dé
xay dap son ha.

Khéng lau sau d6, co6 Hai biét duwoc
minh c6 thai, két qua ctia méi tinh van
thi si. X& héi théi dé con nang né
nhitng y twdng phong kién da khéng
cho phép ngudi con gai chwa chéng
ma lai ¢ con. So me cha xau hd véi
x6m giéng, mot than mét minh c6 Hai
cat buoc lia qué gitra dém khuya hiu
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hat, trén chuyén do6 ngang gitra séng
nwdc mit mo.

Bung mang da chtra, c6 Hai bo vo
gitta manh dat Sai-Gon ngwa xe, son
phan. May nh& gdp dwoc anh chi bat
tdba bao thwong tinh dum boc, mua
nang ch® che, hdm sém d& dan. Biét
c6 co6 khiéu van chuwong, anh da
khuyén khich c6 cAm but tré lai, viét dé
quén di ndi budn than phan va it ra c6
thém chut dinh tién bac dé& chuan bi
cho ngay sanh né.

Thoi budi nhiéu nhwong, mét me mot
con tho gitra chén d6 thanh, cé can cé
mot ber vai dé ché che bao boc. Duyén
bat da két tinh tho, nghia mudi huynh
thdm tinh tri ky. C6 viét bao, lo cho con
va cham séc cho chéng, gay dwng mét
mai gia dinh ém 4m khé mua duwoc
bang tién.

Hai mwoi nam sau, dat nwdc bj dbi
chd, cudc sbéng cla déi vo chong tré
chao dao. Toa bao bi dong clra, hai vo
chéng cling khéng duoc phép cam bat
nudi than. Anh thét chi va budng bd tat
ca. Con lai mét minh, cé Hai dirng 1é€n
tim phwong ké muwu sinh dé tiép tuc
dwoc séng va ton tai. Co tiéu thw nha
giau bao nam chi lam ban vé&i but
nghién, nay phai lan ra doi bon chen
miéng com manh &o.

Hon hai mwoi nam dai khéng dwoc
bat ky moét tin tic ndo cla ngudi xua,
c6 Hai nghi c6 |1é anh d& hy sinh trong
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l&n tén mii dan. Ngay dat nuwéc théng
nhéat, ngwoi xwa trd vé tham san vuon
c. Ngoéi nha xwa bép lanh khéi vang,
thém réu lap kin néo dwdng tho. Gap
lai nhau gi(va dat Sai-Gon hoa 18, ké
chién thdng mang trén 4o tran dd loai
mé-dai (medaille) nhwng trai tim van in
bong hinh nam cld. Hai mwoi nam
chung thdy doi cho, nguwoi xwa gio da
sang bén khac. Niém vui tai ngdé chua
kip thda, c6 Hai phai nat long trwéc doi
duwdng chon Iwa. Cé lung lay gilra nga
ba dwdng, ndi lai tinh xwa dé duoc yén
than hay & lai v&i ngudi chéng khd
ngh&o ma an tinh chat cao hon nui.
C6 bui ngui thwa véi nguwoi xua:

- Lay anh tha thir, khéi tinh ngay xwa
em xin danh 16i hen. Chéng em dang
trong hoan canh ngat nghéo. Anh vira
la nguoi on, ngudi thdy da diu em ra
khéi nhirng trai ngang, dau khé trong
cudc doi nay. Anh thwong con clia em
nhw con ruét. Em khéng thé quén dwoc
nghia on, tham vang bé ngai. Em phai
& lai v&i chdng em!

Tiéng chim tu ha 1anh 16t goi bay cho
du mua xuan khéng vé, mua hé chuwa
dén trén mét qué hwong da qua nhiéu
dau khé.

Vwu Van Tam
Thang 7.2019
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AUTUMN SONG

These are the days of falling leaves,
The days of hazy weather,

Smelling of gold chrysanthemums
And gray wood smoke together.

These are the nights of nearby stars,
The nights of closer moons

When the windy darkness echoes
To crickets’ farewell tunes.

Elizabeth-Ellen Long

AUTUMN

The morns are meeker than they were,
The nuts are getting brown;

The berry’s cheek is plumper,

The rose is out of town.

The maple wears a gayer scarf,
The field a scarlet gown.

Lest | should be old-fashioned,
I'll put a trinket on.

Emily Dickinson
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THU CA

Nhirng ngay thu da tdi roi

L& roi nhé nhe, tiét tréi mu swong,
Cuc vang thoang thoang dwa hwong
Tro tan dang khoi nhe vwong tirng lan.

Nhirng dém giang thip sao ngan
Nhirng dém treo béng trang
ngang hién nha

Man dém gio déi vang xa

Ni non nhac dé hoa ca ta tt.

Tam Minh Ng6 Tang Giao
(chuyén ngir)

™MUA THU

Binh minh thém vé dju dang

Ho6 dao khoe sé&c ré rang 4o nau
Chum dau niing ninh mé bau
Héng hoa véng béng

con dau vwon ngoai.

Hang phong choang manh khan vui
Céanh dbng khoac éo dé tuoi pha vang
So 16i thoi luc mia sang

Em deo Ién chat nir trang dén chao.

Tam Minh Ngé Tang Giao
(chuyén ngd)
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GUI bOI LOI VE BEN BO XA

**Via Nam **

Toi c6 dip dén Tha d6 Hoa Thinh
Pén- Virginia tring vao nhirng ngay
thu. Troi thu heo hét. Gié thu bay. La
vang roi rai trén nhirng con dwdng, goc
san, cudi phd. Nhirng cau van 16i tho
doan nhac wét & dé viét vé mua thu,
nang thu, gié thu... méi nam van déu
dan xuét hién trén bao chi, truyén
thanh...van khéng lam déc gid, thinh
gia nham chan. Trai lai nira la khac.

Trwdc nha t6i, bén kia dwong, cw
méi ndm nhin dwoc nhitng cay Phong
Thu ( trung tén PT cla cd ban nha van
than thiét), ma vao gitra thu la da vang
rwc débng mau. Clng c6 thé dén ca
ngan la trén cay. Toi khdng tim ra mét
chiéc 14 nao c6 mau hoi khac. Twong
tw nhw thé, cé nhirng cay co6 |4 toan
mau dé. Héi sao mua thu noi day
khong dep. Cai dep khéng nham chan.

Vi thé khi dén Hoa Thinh Dbn-
Virginia du da nghe mua thu noi day rat
dep, nhwng t6i da twdng twong ra duoc
ndé dep nhw thé nao réi. Chéc ciing
gidng nhw & Au Chau. C6 nhirng khac
biét chut it nao dé nhwng hy vong ciling
khong lam t6i ngac nhién 1d3m. Au Chau
c6 thua Hoa Thinh Bén chang la thua
mua Hoa Anh Pao vao dadu mua xuan
da ndi tiéng tir 1au.

Diéu lam téi ngac nhién & Virginia l1a
nhirng con dwong. Nhivng con dwong
uon lwon. Diéu lam tdi ngac nhién la
nhirng cd gai: nhirng nlr ca si, van thi
CT-s0 86

sT noi day. Diéu lam t6i so hai: mot
bong hinh! Ai d6 da goi Ién cho toi
nhirng thao thirc. Cudc doi té6i da du
day nhirng ,rét mwét* véi nhivng béng
hinh, nay thém mét 1an ,rét mwét niva
c6 co sé tré thanh gibng bao trong doi.
Téi hay nghi dén cau chi¥ néi tuong tw
cta loai nhai dé néi vé tam sw nhd nhoi
va budn ctia kiép nguoi van nghé. Cau
vi von c6 thé khong dung, rat séo,
nhwng sao né van vong vé nhw nhirng
I&i ca ru cia me ngay nao clr vang
vang bén tai, mdi khi nght vé me. Bong
hinh c6 gai chi thoang qua. Khong biét
nhiéu vé gia canh. Khong biét dén
chuyén chéng con cda c¢b, nhung
nguwoi van, ngwoi tho da cho nang di
vao trong méng tho van cua minh. M6t
ngay nao dé nghe duwgc mot 101 ca,
thdy dwoc mot hinh dang trén man anh,
trén san khau |1a dét troi cé thé dao 16n.
DPao 16n béi mét dung nhan! Toi biét ndi
gi day khi khéong gian qua xa x6i va &
gitra la nhirng con bédo nhé nhung. Troi
phl cho nhirng ngwdi dan ba nhan sac
nghiéng nwéc nghiéng thanh khoéng
phai chi danh riéng cho nhirng hoang
gia, vwong tén cong t&r, ma la chung
cla nhan loai trong d6 cé nhac si, thi
sT, hoa s, van si... dé tlr dé ho sé cho
thdm thau va thang hoa vao tac pham
cta minh qua ndi si tinh voi long yéu
thwong nhung nho...

HOom nay t6i viét hoi nhiéu. Viét
nhirng diéu dao 16n. Khong theo nhirng
logic. Ma cé cudc tinh nao theo nhirng
logic dau! Hay nhirng cudc tinh véi
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‘nang Van Chuwong“ ciing khéng theo
logic nao. Vay vao “Nang“ chi mang
thém nhirng noi budn!

Nhirng ngay “gibng bao“ da qua,
nhwng nay ngdi viét lai nhitng dong
ch nay tdi van con bdi hdi. Nguoi con
gai ban & quan an ma téi gap cé nuwéc
da that trdng. C6 phong vién c6 cap
kinh that xinh. C& nhan vién truyén
thanh cé ham rang that dep, trang déu
nhw nhitng hat bdp. C6 nhan vién
truyén hinh c6 cdp 16ng may nhw
nhitng cd6 gai An D6. Bay gio tréd lai
nhitng noi nay co thé td6i da quén
nhirng con dwdng, nhirng dong xe cb
ngodp troi trén xa 16 ndi lién cac thanh
phé mién déng nwéc My hay hai be
Bac Nam tiéu bang Cali; nhirng trién
nui xanh sédm hai bén, nhirng dam rirng
mau xanh an hién |4 vang trong mua
thu; nhirng thung IGing hoa vang trai dai
nhw bét tan, y nhw doi nguwdi mé mai
v&i nhirng ngay trang, mac soéng doi x6
giat. Nhwng hinh anh vé con nguoi
chéc khé ma quén dworc.

Toi gitv lai day nhirng ky niém vé
nhirng con nguwdi, nhixng nhan vat,
nhirng van nhan thi si, nhirng nguwoi
dep... ma tdi biét khdng c6 but mwe nao
da dé lam tron tria mét béng hinh, ciing
nhuw khéng cé but mwe nao dé lam tron
day mét tinh cdm hay mét dung nhan.
Nhirng tap truyén t6i dwoe tang. Nhirng
tap tho t6i dwoc trao. Nhirng cubn Bt
Khao day gia tri, la nhirng ky niém ngot
ngao dén tlr vaung Thung Ling Hoa
Vang, hay tr vang ndi tiéng Hoa Anh
Dao véi céi dinh Téng théng mau tréng
cia mét nwée dai cwdng ngw tri. Oi cai
CcT-s0 86

tén nhw mot tién dinh. Hoa Cuc Vang,
hoa Lién Kiéu, hoa Anh Dao. Toan mot
mau vang hoac trdng héng tinh anh va
dep. Nhitng cubn sach tlr nhirtng doi
tay ngoc nga, tr nhirng vi luat sw, giao
sv kha kinh, hay tr nhirng ban tay
chan phwong cham chut, nhirng giong
noi xwédng lén trén nhirng lan séng,
man truyén hinh, trén san khau cua
nhirng nha hang sang trong tir cac co,
tr cac anh.... tdi mang theo vé troi Au
nhw nhirng mon ng nghia tinh.

Néu hiéu van chwong chi néi cho
minh, t6i e khéng ding. Néu dung chi
ndm muwoi phan tram. Van chwong con
phdi d& cho nguwdi, cho d&i, va cho
nhirng van vwong... Van chwong con
phai tdén vinh nhirng nét dep va sy chiu
thwong chiu khé cla nguwoi dan ba;
nhirng tinh ban cach xa; nhirng an tinh
chwa mé |oi da véi bay cao, nhuw may
den trong ngay hé & nhirng mién nhiét
déi dem theo mwa vé - khi vai phut
trwdc day con la nhirng tia nang. Toi
biét nhirng ngwdi dep, nhirng giong héat
hay, nhirng cau tho truyén cam tw than
tac gid né khong cé y lam ra, viét ra, ca
Ién, san soc , la chi cho m6t minh minh,
ma la hinh nhw cho ngwdi khéac. Cho
doi. Cho nguwdi. Khéng dang yéu &t kho
lam nhirng 16§ tho vé tinh yéu hay.
Khéng yéu &t khé han ngu®i con gai
chuén bi kj cang mét dung nhan véi
phan véi hoa. Minh thay déi mau séc
khéng phai chi dé dbi choi lai véi muén
loai ma con la d& hoa déng véi mudn
loai va con la tao dwng mét tinh yéu,
mot sinh ton. ..
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Nhirng cau van trén toi viét da lau roi.
Viét nhw viét nhat ky moi ngay. Nhwng
nay t6i mwon né dé mé dau viét vé sw
ra di...

Toi vira trai qua mot néi budn! NG6i
budn vira phai. N6i budn vi mét ngudi
anh cung qué, cung nhirng ngay trao
ddi chuyén doi, chuyén van chwong da
ra di. D6 1a Bién Khao Gia Nguyén Van
Nhiém, da ta thé vao ngay 4 thang 7,
2019, hwong tho 77 tudi, & thanh phd
Spaichingen, mién nam nwdc Bire, noi
gan con séng Danube udn minh qua
cac ban lang thanh phd; giong nuwéc
trong xanh, dem an vui, phat dat cho
nhirng cw dan, thanh phé nam hai bén
bo.

V&i anh Nhiém, t6i hoc dwoc tir anh
twong déi nhiéu nhirng diéu loi ich
trong van chwong, trong triét hoc, trong
thi ca va ngay trong nhirng diéu nhé
nhat cta viéc x& thé. C6 lac anh trdam
lang. CO6 lac anh lai néi that nhiéu,
mudn dién td that nhiéu nhirng diéu
nhw né da dinh hinh trong dau 6c anh,
hay n6 méi vira le 16i. Anh can noi vé
no, can cé nguwdi dé dién ta vé no.

Thwéng t6i hay ngdi nghe anh noi, vi
nghi minh tam hiéu biét it hon anh, hoc
van it hon, tudi doi va sy tieng trai it
hon, nén tr anh tdi gép nhat duwoc
thém it kién thirc dé di tiép trong nhirng
thang nam con lai cta cudc doi. Anh
Nguy&n Van Nhiém ciing la tac gia cla
2 quyén sach “Duwong Vao Triét Hoc
Viét Nam®“, va “Ca Dao, Con Bbuwong
Van Hoéa Viét* (CDCDVHV). Sach
CDCBVHYV, anh da cung tdi td chirc ra
mat sach & ngay Thu Tao Ngo & Paris
cT-50 86

do anh chi em van nghé si & Paris t6
chiec cho vai tiét muc quan trong vé
van tho va vai bai phat biéu, trong dé
c6 anh, va chi Nguyén Thi Ngoc Dung,
chd nhiém Tam ca Nguyét San Coé
Thom & Virginia, Hoa Ky. Giao sw
Pham Thi Nhung, tién si L& Modng
Nguyén... cling cé bai phat biéu. MC 1a
hai nha van Van Hai va Bé Binh. Gio
sw Nguyén Thuy néi vé cubn sach Mon
An Theo Buwéc Di Tan do anh Ho
Trwdng An va chi Dw Thi Diém Buén
thyc hién... Va sach CDCBVHV lai
dwoc tiép tuc ra mat sdch & Chua Vién
Giac, Hannover, Birc Québc, cia Hoa
Thu(_yng Phuwong Trwgong Thich Nhw
Dién; & thanh phé Nurnberg, thanh phd
noi t6i & va sau cing la thanh pho
Ravensburg nam gan trén ho
Bodensee, bién gi¢i cla 3 nwéc Dirc,
Ao, va Thuy Si. O noi dau ban doc
cling noéi cudn sach Ca Dao, Con
Puwong Van Hoéa Viét hay, cé gia tri, va
da dwoc nhiéu ngwdi mua Gng hd tac
gia.

Anh cong tac voi bao Cé Thom,
dwoc cac anh chi chd nhiém ci méi -
Chi Nguyé&n Thi Ngoc Dung, anh Phan
Anh Diing - va anh chd bat Tran Bich
San - wu ai. Nhwng thoi gian cdng tac
chwva dwoc lau, anh da ra di, lam ai
ciing hdi tiéc!

Xin tam ngung bai viét ngén noi day.
Nhirng I&i van, y nght dwt doan roi rac,
duwoc viét da 1au, lam gle[Ve] viét hoi lo,
vi s¢ doc gia sé ngan ngam, nhung viét
dwoc déi dong vé anh Nguyén Van
Nhiém ciling lam minh trong ldng cé
chut yén a, mat diu, du ngoai kia troi
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dang hé, nang nung ngwdi dang lam
moi nguwdi vui cling co, ma budn cling
co.

Anh Nhiém khong dan t6i phai viét gi
vé anh sau khi anh mat, nhwng anh c6
dan chi Nhiém hai diéu trwéc khi anh
mat, ma khi nghe chi ké lai long t6i bbi
hdi xtc dong! Mét 1a sau khi anh méat
chi Nhiém hay dién thoai cho t6i, nh&
t6i lién lac m&i Sw Ba Sw C6 tr ngdi
chua gan noi t6i & vé gilp dum L& An
Tang cho anh. Hai la tat c& cac sach

trong nha cla anh, t6i mudn lay cuébn
nao thi tuy y. Ngoai ra, anh con dan gia
dinh hai con trai hay cham séc va gan
gdi chi Nhiém nhiéu hon, thwéng hon
sau khi anh méat. Nhiém mau that!
Ngwdng md Anh, ngwdi Anh than quen
trong mdt doan thoi gian ngan, trén
cudc doi dai & vung dat xa Qué Hwong
dén ngan dam nay.

Vi Nam (Germany)

G’ e 5 25D

TRANG VIEN XU

B6 xtr ra di cubi d&m ngan
Pém rdm ngd ngo manh tréng tan
Ré&ng than thiét d6 ma xa la
Vi subdi tréng day thdm lanh tran.

nguyén vé cung
CO MAY
MGi chi duong kim thét vung vé
Cé lam xao xuyén manh long qué
Phai chdng u uén tinh non nuwéc

Nén cd dan hoai néi tai té?

nguyén vé cung

cT-sO 86
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MEN CHAO SEOUL (Ky 1)
** Nguyén May Thu **

Dén phi trwdng Incheon, Iy xong hanh ly, chung t6i don xe di vé khach san va
sau hon mot gid xe chay chung t6i dén thanh phd Seoul. Xe vuot qua cau
Yanghwadaegyo (Dwong Hoa bai Kiéu) trén sdng Han, chay trén nhiéu duwéng
phd déng xe, chung toi dén noi vao khoang 5 gio’ chiéu. Cw ngu tai tang 1au 8, twr
day nhin ra xa thay nti Namsan. Khach san nam trong quan Jung-Gu (Trung
Khu), khu vwc ndm gitka hai dwéng 16n: Samil-Daero (Tam Nhat Dai 16) va
Toegye-ro (Thoai Khé 16).

Quan Jung-Gu cé dién tich nhd nhéat trong 25 quan cta thanh phd Seoul nhung
lai la noi tap trung nhiéu co s& kinh doanh hang dau, nhiéu ngan hang, hang hang
khéng I&n, vién bao tang, cac di tich lich sir xa xwa bén canh nhirng nha cao tang
hién dai.

Mén chao Seoul, ngay dau tién khdi hanh dao phé, budi sang tir khach san
ching tdi theo mét con dwérng nhé di qua “khu nghé s, phd xa dwoc trang tri
bang nhirng tac phém nghé thuat. Noi trién 1am nhitng btrc tranh la mot can
phong thu hep, ctra kinh mang hinh dang mét con mat nhin ra ngoai. Chung
quanh con ¢ nhirng tac phdm khac nhu mot chi méo con mac quan o, ding
thdng va nhe rang cwdi, nhirng vién da t& mau goi hinh anh tha vat, béng hoa, xe
hoi, mat nguwoi, mot tdng da tach ra hai manh lam thanh tAm gwong soi v.v.. Trén
noc mét quan ca phé dat mét con ngwa to lam bang cac manh kinh xanh ghép lai,
“con ngwa xanh” nay l1a diém méc dé& chang toi “di dau ciing vé chdn ci”. Bén
dwdng mot vai hoa si dang ngdi vé tranh...

Di thém vai bwdc ngang duwdng Toegye-ro 34 gil, chung t6i nhin thdy cdng tam
quan cla khu du lich Namsangol Hanok Maeul (Lang clGa nhirng ngéi nha truyén
théng & thung liing Nam Son). Bang qua dwdng Toegye-ro, khdi nga tw mét chat,
ching ti di vao mot con hém nhé Toegye-ro 37 gil. Trén duwdng nay thay con
nhiéu tru dién, day dién giéng chan chit, cdnh quan ém d&m hon cac dai 16 bén
ngoai. Pay la day phd cla cac nha in, ban giy, dung cu van phong, thiép moi,
thiép cwdi, lich, quat gidy v.v.. ¢6 noi ban ban cham khac chir dé dat trén ban gidy
cac giam dbc, chiéc cup cho cac giai thé thao..

Dén dwong Eulji-ro (At Chi 16), queo trai, dl vé hwéng Toa Thi Chinh (City Hall),
doc |& dwong thay nhiéu tiém ban dén dién du loai, dung cu dé sira chira vun vét,
dung cu bang kim khi, hang rao sét, khung sat, khung phoi 4o quéan v.v.. Di dan
dén nga tw dwong Namdaemun-ro va Eulji-ro, nhin ra xa thdy nha choc troi Lotte
Departement Store, trung tam thwong mai ndi tiéng nhat Han Quéc. Nga tw nay
cling la noi c6 nhiéu ngd ra cta metro “Eulji-ro 1 ga”, ching tdi theo dwdng
Namdaemun-ro (Nam Bai Mén 16), tim dén quan ca phé Rolling Pin gan day nghi

cT-sO 86 114



chan va giai lao. Sau d6, chung t6i lay taxi tr& vé khach san nghi trwa va budi
chiéu tiép tuc xudng pho.

Nhirng ngay ké tiép chung tdi “lang thang” trong thanh phd Seoul, tim hiéu vé
doi song, cac di tich lich str, danh lam thdng canh v.v.. Truwéc tién, ching téi xin ké
so lwoc vé cach dat tén duwdng tai Seoul. Tén cac dwdng I&n, tirc cac dai 19, tan
cung bang daero. Bwéong I16n théng thudng tan cung béng ro. Bwdng nhanh, hém,
tan cung bang ga, gil, ga-gil, na-gil.

Thwa ban, xin hay cung chung t6i xem qua nhirng noi ma ching t6i la du khach,
lan dau tién dat chan dén thanh phé nay.

NUI NAMSAN

LANG
BUKCHON HANOK

GYEONGBOK GUNG ’ \
CONG HEUNGINJIMUN N
DEOKSUGUNG i
NG o6 JINSA DoNG 5‘)°’ C“E"A/G
SUNGNYEMUN “\ PLAZA 3

| HYEONG DoNG ‘\cududv
2" & KoREAHouse HWANG HAK DONGN

.
DAI HOC L . HE HWANGHUI |
NG SINH EwAd “fg’ S i Wsa DONGDAENUN DESIEN
v 4 lae PLAZAGS <
NAMDAEMUN | 51, HANGIS

0P NAMSAN
VIEH SAO TANG

R Ky NiE M % y,
> CHIEN mun mhewon J0 A
%‘{7 ’ IONGUEN Y

Ban dd Seoul quanh nGi Nam San o Thap Nam San

Ngay xwa nui nay mang tén Mongmyeoksan (Méc Mich Son). Mac du nui
Namsan nam gitra long d6 thi, noi dan cw déng duc va khdng khi 6 nhiém, nhung
canh sac thién nhién cta né khéng bi anh huo’ng nhiéu, lai con dwoc cham séc
b&o vé nén sinh vat hoang da cé dat dung than dé tiép tuc sinh séi ndy né. Luc di
dao trong céng vién Namsan du khach cé thé bat gap vai ba con séc, may con
chim rirng, hodac kham pha nhirng ky hoa di thao.

Nh&c dén nui Namsan ngudi ta lién twéng dén ngon thap vién thong xay trén
dinh cla né & do cao 237 mét. Toa thap dep nhat chau A, dwoc xem la biéu
twong cla thd d& Seoul. L&n thap Namsan bang ca-bin cap treo vira nhanh chéng
vira it mét nhoc. Nhwng néu chiu kho di duwdng bd va tréo tirng bac thang dé Ién
déc méi thdy dwoc vé dep thue sw cla nui doi, rirvng cay. Co luc di bén canh birc
tworng thanh cb cla kinh d6 Seoul, hodc néu di dwdng vong phia Bac clia cong
vién sé thay trén trién nui ngdi dén Waryongmyo (Ngoa Long Miéu), noi thd Gia
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Cat Lwong. O mot noi du khach it d&t chan tdi, ching toi thay dai ky niém Ban
Tuyén Ngon Quéc Té Nhan Quyen diéu 1 cha Ban Tuyén Ngbn duwoc trich lai
bang nhiéu ngoai ng® trong d6 co tiéng Viét Nam.

Géan dén chan thap thdy nha bat giac Palgakjeong, noi du khach dirng chan
ngam thanh phé dwéi chan nui. Canh chan thap c6 khan dai danh cho du khach
dirng quan sat phong canh, trén hang rao cac déi ban tré dén gan nhirng “6 khoa
tinh yéu” (love padlock). Khéng xa chan thap con cé di tich Bongsudae la nhirng 10
dét Itra 1am tin hiéu bang khoi dé lién lac gitra cac tram gac doi xwa. Cong vién
Namsan la la phdi xanh cta thanh phd nén ciing c6 ngudi dén day dé hit thé
khong khi trong lanh, tap thé duc hodc chay bd trén dwdng vong quanh nui.

Thap va cong vién Namsan 1a diém du lich thu hut rat dong du khach. Tha vui
chinh ctia du khach khi t&i day la dwoc 1én trén thap & tang 4 hay tAng 5 dé chiém
nguwdng thanh phd Seoul. Con gi bang khi I&n tang thé 7, ngdi an tdi trong nha
hang xoay 360 dd, nhin budi chiéu hdm cho dén khi mét troi khuét dang, khap ca
thanh phd birng sang nhw mét dai dwong rwe r& mudn van anh dén.

CONG SUNGNYEMUN (SUNG LE MON)

Nam gita mot coéng
trwdng réng lén bén canh
duwong Sejong-daero (Thé
Toéng dai 16), dwdng nay cé
nga di vé ga xe Itra chinh
cla Seoul (Seoul Station),
nga kia ngwoc chiéu di én
phia B&c vé huéng Toa Thi
Chinh (City Hall) va khu
cung dién nguy nga
Gyeongbokgung (Canh
Phuac Cung).

Céng Sungnyemun (Sung L& Mén) con goi 1a Namdaemun (Nam bai Mon) vi
xwa kia la cong chinh & phia Nam m¢ vao hoang thanh, dwoc xép vao hang bau
vat hang dau cia Han Quéc. Cdng nay dwoc xay dwng vao thé ky 14 dwdi thoi
Joseon (nha Triéu Tién). M6t cdng thanh dd sé cé tang lau cao, mai to rdng, cé
dang ctia mét tdoa dinh thy hon 1a mét cdng thanh.

Ngay 10-02-2008, cdng Sungnyemun bi dbt chay b&i mot nguoi qua khich.
Tran héa hoan da lam hw hdng phan ciu tric bang gb dat trén mot nén bang da.
Cong trinh tai thiét dwoc hoan tat vao nam 2013, Iéy lai hinh &nh quen thuoc déi
v&i nguwdi Han Quédc vi cdng nay con la di tich lich stv, mét trong nhirng biéu hiéu
cua thu d6 Seoul, n6 dirng ngao nghé gira céng trwdng xe cd ndo nhiét, chung
quanh bdn bé Ia nhirng cao bc tan ky, mét hinh anh hai hoa gira xwa va nay.
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TU BAI LO SEJONG-DAERO DEN SEOUL PLAZA VA GYEONGBOKGUNG

Sejong-daero (Thé Toéng dai 16) 1& mot dai 16 rat rong, trwdrc kia c6 16 lan xe sau
thu hep lai chi con 10 lan xe. Nam 2009, dwoc sra sang lai thanh mot day dat
bang xay gilra truc dai 16 lam noi giai tri cho nguwoi dan. Doc hai bén dai 16 co
nhiéu co quan ctia chinh quy&n nhw cac bd van héa, thé thao du lich, bd théng tin,
tda nha chinh phu trung wong. Ngoai ra cé ca Toa Dai St Hoa Ky, nhiéu toa soan
clia cac t& bao quan trong, nhiéu nha hang &n. Cac mén an dworc trinh bay trén td
kinh béng hinh chup kém theo gia ca 4n dinh, c6 tiém trung bay cac mon an la mé
hinh bang nhya tréng y nhw that. Tiém ban thirc an hai san ngam trong bén nwéc
nhirng con bach tudc to I&n con sbéng, nam gon 16n trong cac lwdi dé chd khach
dén chon réi dat [am mon an.

Tw cdng Sungnyemun (Sung L& Mén) di theo dai 16 Sejong-daero dén mot nga
tw s& gap Seoul Plaza, tr xa bén goc dworng da nhin thdy hang chir diéu khac “I
SEOUL U” cao hon dau nguwdi, day 1a khau hiéu cia thanh phd Seoul ké tr nam
2015, trwéc d6 1a khau hiéu “HI SEOUL”.

Coéng trwong Seoul
Plaza, néi dung hon la mét
bai cé rong thénh thang
trén do ngwoi ta di lai, ngoi
bech xudng, hodc nam lan

. hwédng nhan. Tém lai,
Ié no’i di dao ngoan canh,
dirng chan gidi tri, picnic,
{ vao mua doéng bai cé nay
bién thanh san trwot bang.
Lan dau dén day, khbi kién
trdc dap ngay vao mét

e : : ching téi la hai tdoa nha,
mot ct, mét méi, dung sat canh nhau quay nhln vé phla cbng trvdng Seoul Plaza.
Tda nha mau xam nau la Tda Thj Chinh cl, da hién dién tai day tw thoi Nhat Ban
dé ho (xay nam 1926), nay tré thanh thw vién Seoul Metropolitain Library. Ngay
phia sau lwng thw vién 1a Toa Thi Chinh hién tai City Hall, xay dwng hoan tat nam
2012. Ta nhan ra nét d&c sac qua nhirng manh kinh mau xanh pha trén bé mat
tda nha thi chinh méi c6 dang mét dot song than dang bua Ién tda nha thj chinh
ch. Khi xay céng trinh kién tric téi tan hoan my nay, nha kién tric da khong bd
qua s tén trong viéc bao vé méi trwdng nhw str dung nang lwong mat trdi. Bén
trong toa thj chinh cé birc twdng phi tham thwe vat dwoc xem 1a to nhat thé gidi.
Tda Thj Chinh City Hall khéng nhirng la trung tdm hanh chanh cta Seoul, con
dung lam diém méc dé dinh hwéng di chuyén, giao théng trong tha d6 nay.

Tiép buéc trén dwdng Sejong- -daero, chung ti di qua trudc toa nha Trung Tam
Béo Chi (Korea Press Fondation), gan ddy gap mét nhém nguwdi dang td chire
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cudc biéu tinh tng ho ba cwu Téng Théng Park Geun-Hye (Phac Can Hué), hién
dang bi cdm tu vi tdi tham nhiing. Va ciing trén dworng Sejong-daero, di khéng bao
lau sé dén cong trwong Cheonggye Plaza (cong trwérng Thanh Khé), nam tai dau
mot con dwdng 16n Cheongyecheon-ro (Thanh Khé Xuyén 16). Dia diém dé& nhan
ra noi nay la tac phadm “Spring” clia hai nha diéu khac Oldenburg va Van Bruggen,
hinh twong mét con 6¢ thap cao hon 20 mét, cé cac dwong van mau xanh va dé
chay doc theo vong xodn. Bén day, nhin theo truc dai 16 sé& thay hai pho twong dé
sO clia hai nhan vat lich str, mot twong cta dé dbc Yi Sun-Sin (Ly Thuan Than) va
mot twong cla vua Sejong (Thé Téng). Khodng dat bang gitra dai 16 nay la cong
vien Gwanghwamun (Quang Héa mén), cung tén véi céng thanh Gwanghwamun,
la ctra vao hoang cung Gyeongbokgung.

GYEONGBOKGUNG (CANH PHUC CUNG)

Gyeongbokgung nam & phia Bac cta Seoul, cung dién dugc xay dwng lan
d4u tién tai Seoul (thdi 4y con mang tén Hanseong = Han Thanh) vao ndm 1395,
dwéi thoi vua Taejo. Phan Ién cac cung dién déu bj thiéu huy khi Nhat Ban xam
chiém vao ndm 1592-1598, mai cho dén ndm 1867, sau hon 270 nam bi bd hoang
phé, cac cung dién méi dwoc xay dwng lai. Dwéi thdi Nhat Ban dé ho (1910-
1945), nhiéu dinh thy bi pha hidy. T nd&m 1990, Gyeongbokgung méi dwoc tai
thiét toan dién.

Céng chinh phia trwéc Gyeongbokgung (Canh Phuc Cung) 1a Gwanghuamun
(Quang Héa Mén), mét loai cdng tam quan trén c6 hai tang lau va hai ting mai
che. Day la cong thanh to nhat xay dwdi triéu dai Joseon (nha Triéu Tién). Sau
cbng Gwanghuamun cé mét khoang san rong didn dén cbng the nhi la
Heungnyemun (Hwng L&
Mon), m& vao mot san rong
khac c6 cau nhd bat qua
sébng nhan tao. Pén cbng
thr ba la Geunjeongmun
(Can Chinh Mén), dwa dén
san chau noi dé cac quan
xép hang chau vua trwdc
cung dién Geunjeongjeon
(Can Chinh Dién). Ngay
nay du khach con nhin thay
cac cot tru dung dé chi dinh
noi cac quan dng hoac
quy chau vua.

Geunjeongjeon (Can Chinh Dién) 1a toa nha quan trong nhét, trung tam cuda hoang
thanh, noi dat ngai vang vua ngy moi khi thiét triéu, con la noi phong vuong ké
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truyén céc triéu dai, noi nha vua tiép st than ngoai quéc v.v.. Kién tric cta cung
dién nay biéu hiéu cho quyén luc téi cao, phd trwong vé dep 1ong lay nguy nga
nhéat so sanh va&i cac cung dién chung quanh.

Phia sau Can Chinh Dién tap hop nhiéu dinh thw nam néi tiép nhau, lién lac
gitra nhau bang nhirng day nha hodc hanh lang lop mai gém cé:

- Sajeongjeon (Tw Chinh bién), noi vua lam viéc hoac hdi hop v&i cac quan dai
than.

- Gangnyeongjeon (Khang Ninh Dién), tw that ctia vua, noi vua nghi ngoi va sinh
hoat thwong ngay.

- Gyotaejeon (Giao Thai Dién), tw that ctia hoang hau.

Xa hon nira, vé phia sau cac cung dién néi trén 1a hd nwéc Hyangwonji
(Hwong Vién Tri), cé cau bat qua ddo nhd, trén dao & gitra hd dwng lén mot toa
nha luc giac Hyangwonjeon (Hwong Vién Dinh). Tlr hd nwéc dén vong thanh 1a
khu toa nha Geoncheonggung (Kién Thanh Cung), ciing la tw that cGa hoang
gia. Noi day hoang hau Myeongseong (Minh Thanh) bi nguwdi Nhat am sat vao
nam 1895, vi ba dinh cau vién hai nwéc Nga va Trung Hoa gilp chan ding viéc
Nhat Ban mwu toan thon tinh nwéc Dai Han.

Ngoai cac cung dién néi trén, nhirng kién tric nam trén truc chinh clta hoang
cung, bén phia Déng con c6 Donggung (Péng Cung) la tw that danh cho hoang
thai t&¢ va phu nhan.
Sojubang (Thiéu  Tru
Phong), khu nha bép lo viéc
am thyc cia cung dinh, ke
cad viéc tb chirc cac yén
tiéec. Bén phia Tay co
Sujeongjeon (Tu Chinh
Dién), noi vua Thé Téng
(1418-1450) sang tao ra hé
théng chiv viét Hangul cua
tiéng Han dé thay thé chiy
Han. Gyeonghoeru (Khanh
Hoi Lau), noi nha vua ban
yén tiéc, toa nha nay xay
trén 48 chiéc coc da, nam
gitra hd nwédc hinh chir nhat, xwa kia trong rat nhiéu hoa sen, hoang gia dén day
dao thuyén ngdm canh. Rai rac trong khuén vién hoang cung con co
Jagyeongjeon (Tw Khanh Dién), Jibokjae (Tap Ngoc Trai), Taewonjeon (Thai
Nguyén bién) v&i nhirng viron hoa tuyét dep

Gyeongbokgung dwoc xem la quan thé cung dién dep dé, nguy nga trang lé
nhat trong so cac cung dién tai Seoul. Bi tham cung dién nay ta dwoc cai nhin so
lwgc vé triéu dai Joseon (nha Triéu Tién) qua céac lanh vuc van héa, doi sbng
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cung dinh, nghé thuat kién tric v.v.. Mudn biét rd hon vé lich str va van héa vé cac
triéu dai, du khach cé thé viéng tham hai vién bao tang ciing nam trong khuén vién
hoang cung:

- National Palace Museum.

- National Folk Museum of Korea.

DEOKSUGUNG (PU'C THQ CUNG)

Tw Seoul Plaza nhin sang bén kia dwdng Sejong-daero, ta thdy mét chiéc cbng
to xay theo phong cach truyén théng, phia trwéc déong nguwoi tu tap, d6 1a cdng
Daehanmun (Pai Han Mén) mé vao khu di tich lich s thudc hang danh tiéng,
Deoksugung (Btrc Tho Cung). Khu cung dién nay dwoc xay dwng tr thdi Joseon
(nha Triéu Tién) vao thé ky 15 nhwng van gilr vai tro lich st dén thdi can dai vi
cac vi hoang dé cudi ciing ctia dé quéc Pai Han da tri vi dat nwéc tai day.

Deoksugung la hoang cung duy | nhat tai Seoul dwoc xay dwng theo kién trac
pha l&n céc phong cach Au va A, cb kinh va hién dai. Ngoai kién truc theo truyén
thédng nhw nha gé, mai cong... con ¢6 ca bdn phun nuwéc, vudn canh, cung dién
theo kiéu Chau Au. Noi day, tai cbng chinh Daehanmun, hang ngay dién ra 1& thay
phién gac cla linh thi v& v&i am nhac va y phuc ¢d truyén nhw da dién ra duoi
triéu dai Joseon (nha Triéu Tién).

CHO NAMDAEMUN (NAM DAI MON)

Gan bén cdng Namdaemun la ngoi
cho mang cung tén. Day la chg' xwa nhat
va lén nhat Han Quéc, dung ra 1a mot
khu phd buén ban nhwng c6 cach td chire
nhw mdt ngdi cho dién hinh. Hau hét nha
ctra trong khu phdé nay déu 1a ctra hang.
Nhirng sap hang, quay hang chiém ca
long dwdng, nén chi cé nguwoi di bd hoac
xe hai banh m¢&i dwgc vao chg. Hang
héa ban tai day co6 thé ké: 4o quan, dung
cu bép nac, van phong phdm, dé gia
dung, th&rc an, thdy san, nébng san, my
phdm, dwoc phdm, hang thd cong my

nghé v.v..

Héng tuan chg chi déng ctra vao ngay chi nhat. Vao nhirng ngay thwong chg
hau nhuw hoat déng ca ngay |an dém. Tw sang dén chiéu ngwdi di mua sdm vao ra
tAp nap. Tlr dém khuya dén sang sém, khi s6 khach vang lai thwa dan la lic cac
lai budn tir khap noi dén day mua si hang héa vé ban lai. Cho gdm c6 8 clra chinh
dwoc danh sé, tién loi cho nhitng nguwdi thweng hay dén day mua ban, tiy theo
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ctra ho dén thang dia diém can thiét. Thi du nhw dén khu y phuc tré em, khu hang
th&i trang, khu chg ca v.v..

Khach dén cho mudn thudng thirc cdc moén &n ngon nén len 16i vao khu
mokjagolmok tirc la “dwdng clia nhirng hang an” - (Eatery Alley). Tai day thuc
khach tim thay cac mon an tir binh dan dén cau ky ban véi gia phai chang, thi du
nhw yachae hotteok (banh bét chién), wangmandu (banh bao hép), kalguksu (mén
mi nwéc véi soi mi thai bang dao), galchi-jorim (ca hé ham ci cai) v.v.. Bén canh
khu Am thwc vira néi 1a khu chuyén vé hang nhap céng, chiém ca hai tang lau. Noi
day ban may méc dién tr, dung cu thé thao, y phuc, rwou, dung cu nha tam, dung
cu nha bép, van phong pham.

KHU PHO MYEONGDONG (MINH DONG)

Myeongdong la khu phé tap
trung nhiéu clra hang sang
trong gébm du cac thwong hiéu
cta Pai Han va quéc té, nén
dwoc xem la khu viee mua sdm
danh tiéng nhét clda Seoul.
Nao la my phdm, 4o quan, giay
dép, thwc pham, dd choi tré
em, dwoc phadm, may méc dién
t va phu tung..., nhat 1a sé
lwong rat cao cla cac nha
hang, quan ca phé, du cac
thirc an danh tiéng dia phwong
ch® dén du khach dén thuwéng
thire.

Bén trong khu phd nay cé ca tru s& cta UNESCO, nha the chinh tda Cong
gido, nha hat, trung tam hwéng dan du lich, tda dai st Trung Qubc, trwong Tiéu
hoc Trung hoa Hai ngoai... Tlr ngad dwdng gan metro Myeongdong, di doc theo
duwdng Myeongdong 8 ga-gil va dwong ndi tiép Myeongdong 8 na-gil, dén cudi
dwong, dirng chan tai nha bwu dién nhin qua thay thwong xa Shinsegae (Tan Thé
Gidi) & géc dwong. Thwong xa Shinsegae la tda nha 5 tang mang hinh dang kién
tric thoi thude dia Nhat vao thé ky trwde, clra hang bach héa dau tién ctia Seoul,
nay van gilr vai trd thwong xa sang trong thu hat khach hang bang cac san pham
cao cap va khu nha hang an thwong hang. Bén canh tda nha 4y, ngudi ta xay lén
tda nha méi cao gap hai, ciing la thwong xa, déc biét chuyén vé cac moén hang
mién thué (duty free).
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T nha bwu dién, quay goét tré vao khu Myeongdong, di t&éi dwdng Guangian
(Quan Tién), con dwéng di ngang qua toda dai sir Trung Quéc, trwdong Tiéu hoc
Trung Hoa Hai ngoai (Overseas Chinese Primary School) va nhiéu nha hang
chuyén vé& cac mén &n Trung Hoa. Dén cudi dwdng nay gap clra vao Trung tam
mua sam duwéi ldng dat (Myeongdong Underground Shopping Center),gdm nhiéu
ctra hang y phuc, my phdm, qua lwu niém, nha hang tw chon, cé ca tiém kinh mét
ph&m chét tét nhuwng gia ré.

Khi man dém buéng xubng, cac dwdng, cac hém trong khu phé Myeongdong
birng sang dwdi mudn ngan anh dén neon. Hang hang |&p I&ép bién quang céo
treo doc treo ngang truwéc cac ctra tiém, dua nhau phd bay sdc mau sac s&. Gio
day, khéng con canh nguwdi di mua sdm chen chic dén cac hiéu budn hay thwong
xa. Duwong phd thay hinh déi dang dén nhan canh sinh hoat ctia ngwdi binh dan.
Mot thé gidi vé dém voi nhivng quay, nhitng xe ban hang lwu dong tr dau kéo
dén, vao tan cac hém sau, ndi tiép nhau chiém ché trudc cac hiéu budn da déng
clra, ngoai trlr cac tiém ca phé, bar, nha hang &n, siéu thi mini, tiém thwc phdm
V.v.. cOn m& clra dé don khach. Khach choi dém déng dao khong kém gi khach
mua sam ban ngay. Ngoai cai thu dao choi gitra bau khéng khi néng nhiét twoi
vui, dén day, du khach sé tim thdy cac mon an thirc udng khoai khau day hwong
vi. Trén cac quay hang lwu déng nay, ngudi ban chuan bj chién, xao, ndu nwéng
tai chd tuy theo khach dat hang: tdm, mwc nwéng xién que, bap nwéng, nwéc cam
vat, trai cay twoi ngam dwong, tra siva, cdc mén mi xao, thit bit-tét chién v.v.. roi
bd vao tirng hdp nhya, ly nhya cho khach mang di. Ngoai ra con cé nhirng quay
ban cac mén hang trang strc, my pham, quan 4o ré tién.

Tém lai, dwong phd vé dém & khu phd Myeongdong tré thanh Eatery Alley nhw
da thay trong cho Namdaemun (Nam Dai Mén). Bén 11 gi& khuya, cac quay, xe
ban hang lwu dong dwoc don dep rbi ché vé dau khong biét, tra lai khéng khi sinh
hoat s6i dong cua nhirng clra hang sang trong luc ban ngay.

(con tiép ky 2 — CT sb 87)

Nguyén May Thu France
(15-07-2019)
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BAY GIO

Bay gi® |& mdt budc vé

Dan rung rirc khdc bén I8 ly tan

Nhiéu khi trong gidc mo mang

Tuwdng con vang ddy mdng vang son xua

Gi6 bay bui phan tro thira

Tram ngdm dirng d6n chiéu dua qua doi
Man man céu chiic tiéng cudi

Am tham gi6 cudn khuét |&i budn ténh

Bdng dung long trd thac ghénh

Giam ta chét giita may dén co don
Théng ndm xé&p I6p ven dudong

Ban tay quan quyt gilt virdn xudn xanh

Xin cho mét gidc mo lanh

Du swong khai sé tan tanh ngay mai
Bay gio | mong twong lai

N3m 6m di viang thé dai ma théi

Bay gio 16 mot moi cuoi
Sat se tim nhé ddu doi phoi pha
Ta vé riéng mdi minh ta
Lang nghe tho tré chét gia tir lau

D3u cho con chi nbi sau
Van xin tré lai budi dau binh yén.

Lé Mai

NOWADAYS

Now that the opportunity to return is lost,
Restless resonance on sad separation is the cost.
My spirit, many times, the echoes in a slumber
Of the old golden dreams do still encumber.

Redundant powder with the wind is gone;
Musing upon evenings in life I stand drawn.
The congratulations, the laughter grown grey:
In the thin air all sweet sounds are swept away.

Suddenly my heart bursts into rapids, cascades,
To detain me lonely to death between palisades.
Months and years are layered along the road:

I thus hasten trying to safeguard my prime abode.

May I win and enjoy a dearly desirable dream
Albeit such fog to fade next day will deem.
Now that my reveries of the future have failed,

I lie sighing with my thoughts on the past nailed.

Nowadays even a smile has lost its own time;

World imprints are dilute on my soul tiny clime.
On the way home I walk alone, a lonely shadow
Calmly feeling that the young has died long ago.

However, even though there only remains smart
I still long to return to peaceful days at the start.

Chuyén ngr: Thanh Thanh
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THU GUI TU MIEN XA
“Khi ta &, chi la noi Dat & ‘
Khi ta di, Détrbéng héa tam héon”
(Ché Lan Vién)
* Y Nguyén **

Phung thwong mén,

Twéng nhw méi ddy ma da hai nam
rdi k& tv hém bac chau minh quyén
luyén, bin rin tién dwa nhau tai phi
trwong Tan Son Nhat (TSN). Hai ndm
qua di nhw bong chim qua manh chau
thdy khong? Oi, thoi gian da qua vé
tinh day I0i vao di vang tat ca nhirng ky
niém tuyét v&i cla hai bac chau!

Phung oi! bac dang nh¢& lai nhirng
ngay viéng tham Saigon vao cudi nam
2017. Luc d6é chau phai xin nghi phép
ca tuadn dé& dwa hai bac di day di dé.
Nhirng ngay tai Phd Quoc bac chau
minh da c6 dip ngdm b|en vao nhirng
budi sang tréi xanh, nang chéi chang.
M&i sang ma tiét trei da kha néng dé
bac chau minh phai @m minh trong lan
nwdc bién mat rwoi. Roi lai tha hd
viing vay trong hd boi clia khach san
trwdc khi di bd vé phong an dung com
trwa. Bai bién Pha Quéc trong khu virc
VinPearl Resort qua la sach sé va
quyén rii véi nhitng hang dira xanh
twoi chay dai ven bién. Nhirng lic d6
bac c6 cam twdng nhw dang cé mat tai
bai bién Miami, Florida My Quéc véi
con chau trong nhirng ky nghi hé truéc
day. Bay gi& nhin lai nhirng bc hinh
bac trai chup hédm dé cho bac chau
minh trong khu VinPearl cling nhw
ngoai bai bién m&i thdy mét canh thanh
binh trén qué huwong mén yéu. Phai noi
cudc sbéng trwdc mat qua thanh nhan
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ma bac chau minh dang hwéng thu
chau nhi?  Chung quanh ching ta luc
d6 hau hét 1a nguoi ngoai quéc nam
phoi minh trén I&p cat vang 6ng anh
lung linh theo nhirng tan la dwa nga
nghiéng theo gi6. Oi, sao dep dén thé!
Trong nhirng bd bikini a4 mau da kiéu,
ho nam phoi nang trén nhirtng chiéc
ghé dai d&t doc trén bai dé 16 lan da
nhé&n thin ddm mau vi rdm nang rat tw
nhién. Khung canh bai bién luc nay nhw
thé hién rd nét Tay phwong vi khéng
thay dang dap dan ban x& ciing nhw du
khach nguwoi Viét, ngoai trir hai bac
chau minh. Khéng hiéu sao tw duy cta
bac khong nhuw mét nguoi lubng tudi,
bac cam thay nhw minh van con phong
dd mac dau chi mét thoi gian ngan nira
la bac sé& bwdc vao tudi U 80 réil Phai
chang tréi cho bac c6 strc khde, con
yéu doi 1am 1dm phai khéng? Nam dai
trén nhitng tdm ghé dé ngdm troi,
ngam bién bao la nhw b4t tan, tha hon
theo nhirng chiéc thuyén budm be bé
xinh xinh nhap nhé noi cudi chan trdi,
bac twédng nhuw minh dang séng lai
nhirng ngay xa xwa khi con tré. Chao
o1, sao trong ldng rao rwc dén thé! Ca
mot ving ky e nhw dang ap vé day ap
nh& thu’o’ng!

Chéu &, bén ngay ba dém tai khu du
lich Sinh Thai Pha Quoc qua khong phi
dong tién, suy ra qua ré: Nao la tién vé
may bay, tién khach san, tién an va vé
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di thdm quan may noi trén dao chi mét
c6 300 USD, thtr héi con doi héi gi hon.
M&i ngay khach san phuc vu du khéach
ba bira an, rat dac sac, bac chau minh
&n chwa kip tiéu bira sang da dén gio
an trwa, roi chiéu dén ciing thé. Béc
phai ty kiém ché trwdc nhixng mon &n
qua hap dan, qua thuyet phuc. Oi, mbi
lan di dao qua cac quay dé dé an sao
thdy mon nao ciing ngon, chiéc bung
bé ti teo clia minh chira sao cho hét.
Chau biét khéng, nhitng ngay & Ha
NOGi, hai bac di an “bin cha Obama” ma
khéng dam an rau sbng nén ciing méat
ngon, thiéu hwong vi, nhwng khi & Phu
Quéc bac da liéu Iinh &n thd vi nghi
rang hang ngay ho tiép dai hang chuc
ngan du khach, néu van dé vé sinh
thwc phdm blra bai lam sao business
cta ho tén tai dwoc? Vay la bac an tha
gian, thiét da miéng vi an kiéng an
khem ca thang troi rdi con gi, nghi ra
khong thdy cai bung dung day lam
phién minh 1a thay yén chi I1&n. A, con
mén nay bac quén chwa nhac téi d6 1a
“nwdc mam Pha Quéc nguyén chét’.
Oi! luc nay nhé lai bac thay thém nhé
réi. Hwong vi cda th* mam nhi nay
khong thé ban, ngon gi dau! Trong khu
an udng & khach san, sang, truva va
chiéu thiéu gi cac mon &n dac biét cling
nhw d6 bién day rAy ma bac chi tim dén
quay banh cuén "Thanh Tri”. Mét c6 gai
tré trung, toc bdi cao gon ghé, deo tam
tap rén trang toat trwdc bung, mot tay
mé& nap chiéc néi hap, nuwéc soi sung
suc phia dwdi, tay kia mac bot dbé 1én
khung hap réi déng lai, vai phat sau mé
nap nodi dung thanh tre mdng lay banh
ra, dat trén khay. Hoi nwéc bbc [én
khudn mét dé thwong cta cd gai mdi
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lan ndp ndi dwgc mé ra, mat cod 1am
tAm mé héi, déi ma trng héng rat quyén
ri. Co ludn tay db bot vao va 14y banh
ra khéng ngirng dé phuc vu thwe khach
dirng cho chung quanh. Banh cubn
trang mong, mem déo thom mui gao
méi rat ngon, cham véi nwéc médm Pha
Quoc vat chanh diém vai lat &t dé cay
diéng lwdi, cho vao miéng to tor nhai roi
ter tlr nudt méi thay hwong vi “quéc hén
quéc tuy” ddoc dao nhuw thé nao. Ngoi
cung ban véi hai bac la hai cap vo
chéng tré, mét cdp & California, con
cap kia bac nghi cling c& loai dai gia tw
Lam Doéng dén, ho goi hai bac la cé chu
ngot sét. Hai bac rat c6 cam tinh voi
ho ngay t lGc gap nhau lan dau tién &
phi truéng TSN réi tr d6 két than hon
trong nhitng ngay & khach san
VinPearl va di tham viéng khap moi noi
trén ddo. Dén khi phai chia tay nhau tai
phi trwérng TSN bac cdm thay lwu luyén
ho that sy . K& ciing |a mét niém vui khi
di du lich ma c6 thém ban. Bac nghi
thé.

Chéau thay khéng, cudc sbéng noi
day twéng nhw thién dang néu khéng
phai chirng kién canh doi hai mat tai
Viét Nam luc nay. Bac nghi chéc chau
phai ddng y v&i bac vé diém nay? Vi
chau da chirng kién canh doi nhw thé
hang ngay phai khéng? Day nhé, &
khach san chau dau cé nhin thay su
nghéo nan cia I&p ngwoi dan lao déng,
@ nhirng khu lan can ngay noi minh du
lich, ho lam viéc dau tat mat téi, cuc
nhoc dé kiém &n tirng ngay, rat thwong
cam chau a. Ciing chinh vi suy nghi v&
van nhu thé d6 nén méi lan ra vao
khach san bac cam thay rat nguwong
ngung vi may chd bao vé tdc truc tai
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ctra ra vao trang trong khom Iwng kinh
can chao don minh nhw mét nhan vat
quan trong nao d6. Ho phai lam nhw
thé vi da dwoc huén luyén cach tiép dai
khach hang dé doi Iay manh giay bac
vO tri. Tt ca chi vi ddng tién chau a.
Chéau con nh& hém hai bac chau dwoc
may chu tiép vién du lich dwa di tham
vai noi lam nwéc mam, tréng tiéu so,
may trai nuéi ché Phi Quéc minh da
thdy tan mat canh nguoi dan nghéo
khé trong nhirtng can nha lup sup db
nat bén canh nhirng can biét thy trang
lé nguy nga, nhitng khach san dé so
tan ky dap diu nhirng nguoi gidu co,
vt tién qua ctra s6. Cung trén mét hon
d&o ma hai canh hubng truéc mat, mot
noi thi cudc sbng qua xa hoa phi pham
con mét noi con ngudi phai lan I6n voi
miéng &n, tdm 4o. Noi d& ma néi, chiy
minh dau cé lam dwoc gi dé thay ddi
nhirng manh d&i nghiét nga do.

Bac cam on chau da dwa bac di
thdm viéng nhiéu ngdi chiia Phat Gido
tai Saigon. H6i trwdc nam 1975 bac
chwa tirng thay mot ngdi chiia nao trén
khap viing d4t nwéc lai to Ién nguy nga
nhw nhirng ngbi chua bay gi¢, ngoai
tr ngdi chua Vinh Nghiém nam trén
dwong Nam Ky Kh&i Nghia (Cong Ly
c). VAay nguwdi ta néi phan Ién chua
chién va sw sai hién nay & Viét Nam
thuéc v& nha nwéc nghe ra co ly 1&m
ch. Chia quéc doanh va suw ciing
quoc doanh? Bung nhu thé, co di tham
may ngoi chtia nay minh méi suy nght
ky vé 16 néi cha thién ha va ty hdi néu
khéng c6 nha nwéc giup d& va bao trg
tién dau ra dé cac sw xay lén nhiing
ngdi chua vi dai nhw vay. Ngoai Béc,
tinh Ninh Binh c6 chua Bai Binh réng
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hang bao nhiéu mau dat, chua Ba Vang
& Quang Ninh (Quang Yén ci) va chua
Tam Chic & Ha Nam ciing thé. Bac
nghe néi trong Nam c6 chua Dai Nam &
Binh Dwong ciing to I1&n 1dm, thi chad di
viéng canh chua khong di bd duworc,
chua c6é6 xe dwa don khach thap
phwong tan tinh. Chi tiéc ky nay hai
bac khong c6 dip tham weng ng6i chua
nay dé chirng kién tan mat canh tri ngoi
chua hon Ia nghe 1&i ban cta thién ha.

'ﬁ" > Yen, Nga Phung T
I3 e |

Bay gio bac dbi dé tai dé noi vé
Phung nhé. Bac rat né phuc chau la
vao nhirng nam Saigon dbi chd, hai chi
em chau da phai dwong dau véi biét
bao thtr thach cam go, khéng nguoi
nwong twa ma cac chau van vuon lén
dé tao cho minh c6 mét ché dirng cé
tam c& trong mot x& hoi nhiéu nhwong
rat |a phirc tap. Bac tw héi cai gi da
thic day chi em chau vwot qua moi sw
khé khan nhw thé d6? Khi gap lai cac
chau va biét rd hién tinh bac maoi vé 18
la chinh cai nghéo, céai khé va niém tin
twédng vao Phat Phap da giup ca hai
dat thanh s& nguyén. Nhuw vay la cac
chau da thanh cbéng, da vuwot dwoc
chinh minh ré6i d6. Bac c6 161 khen
Phung that tinh. Béac biét cong viéc
hang ngay cta chau ludn ddi hdi rat
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nhiéu thi gie» d& c6 van cho khach hang
vé van dé luat phap vay ma chau van
gilr dwoc than tam trai tinh. Noi dén
viéc an chay, bac khong thé nao quén
dwoc may tiém an chay ma chau dua
hai bac dén &n. Tiém nao d6 &n ciing
vira khdu vi, rdt dic sac, phong 6c
sach sé réng rai mat meé, céong thém
phan am nhac cé truyén gilp vui vao
budi chiéu, hai bac rat hai long.

Phung a, hai bac dinh sau khi di Phu
Qudc vé sé ri chau di Ba Nang va Hoi
An, nhwng chau hét ngay phép thanh
thl’f hai bac phai di mét minh. Tuy nhién
thoi tiét may ngay & Ba Nang khong
tdt, mwa ra rich suét ngay lam hai bac
tdn kha nhiéu tién méi dén dwoc khu
du lich BA Na ma chang dwoc thuéng
ngoan phong canh & noi nay vi swong
mu day dac chang nhin ré mat ngudi,
thi 1am sao ngdm canh. Nhuwng ciing
may la hai bac da dén chiém bai Phat
canh chua Linh Png tai Ngi Hanh Son,
chua lén réng va trang nghiém qua. Hy
vong lan sau néu hai bac c6 src khée
tr& lai sé di tham quan Ba Nang va Hoi
An thém mot l1an nia va chic chan sé
¢6 chau di cung, chau déng y chi?

Chau oi! bac dang nh¢ lai bira com
trwa tai nha chi Tuyét Nga va anh
Thanh & Cu Chi. Oi! Mét bira com
thinh soan da dwoc chi chau stra soan
thwe chu toan. Bung ra 1a mét dam gié
cho me Tam cua hai chdu. May sao
bac lai vé dung dip nay chau nhi. Chi
T. Nga va anh Thanh ciing nhw con trai
Nga d& an can tiép don hai bac thuc
chan tinh va néng am lam béac rat cam
dong. Ca hai bira an, sang va chiéu,
T.Nga da nau nhixng mén &n déc séc,
la miéng lam bac &n dén bé bung, bac
CT-s0 86

khéng nh& r6 nhirng moén gi, nhwng
bac chac chén 1a c6 mén tém hum hap,
ga cari nau voi nwdc dira &n béo ngay,
cha ca thac lac twoi chién vang thom
phwng phtrc, rat ngon. C6 ca mén &n
chay cho chau va hai cé ban ddng dao,
bac an th&r cling ngon nhv mén man
vay. Budi chiéu &n mén ca déng nudi &
ao sau nha, Nga dem kho tiéu an ngon
khéi ché. Mon canh chua tém twoi ndu
véi 14 “coc” trdng sau vuon &n rat la
miéng, huwong vi thom va chua don dét
gidbng nhw canh qué siu nau thit nac
ma bac dwoc thwdng thirc tai nha mot
ba chi ho & Ha No&i vai tuan I1é trudc
day.

Tuyét Nga qua de thwong phai
khéng chau, bac néi thiet day. Trua
dén ai ciing lo tim noi nga lwng trong
khi chi chau van IGi hai trong bép dé lo
stra soan mon an chiéu. Khi man
Karaoke dwoc bat 1én moi nguwdi déu
hwéng &ng rat tw nhién, hai nguoi ban
géi cua chau la chj Hai va c6 Huwong
qué hién lanh va vui tinh. Hwong cé
giong ca thuc truyén cadm. Hém d6 bac
bi ho, khan tiéng qua nén di mudn
chung vui véi moi ngudi ma khdng sao
hét ra thanh tiéng, chan ghé!
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Bac nhé lai hém d6 vo chdng Nga
dwa bac ra tham vwon mit Thai Lan voi
nhitng chum quéa to twéng ra xudng
trong that hdp dan. Nhitng mai mit
chin cay vang 6ng ma Nga tach ra cho
moi ngwoi thwdng thirc, ngon oi la
ngon, mui thom phtrc, cui mit an gion
khau khac han gibng mit Viéet Nam
minh. Hang tram cay mit chi chit qua
nhw thé da dem lai nguén loi kha doi
dao cho vo chdng co 4y. Ba nam trwdc
bac cd ghé day, luc dé Nga tréng mang
cau Xiém, va dwa gang, hwong vi rét
dam da, nhuwng mét tran bdo sau doé
lam hoa mau bj hv hai nang. Nhirng
cay mit Thai Lan nay duoc tréng thay
thé khoang hai nam va bay gid da sinh
0 quanh nam. Céng viéc canh tac
vuon twoc nay do v chéng Nga tréng
coi, khéng mwon ngwdi lam vi thé hai
vo chdéng ban bju quanh nam ngay
thang. Ngam nhin khu vwon rong hang
mau dat, bat ngat bao la ma chi do hai
ban tay ciia Nga va 6ng xa canh tac thi
qua 1a vat vd. Néng mién Nam dét da
chay thit nhw thé ma hai vo' chéng Nga
khong bi chay ndng méi la. Nhin canh
ddm &m cla vo chéng Nga trong tha
dién vién bac cam thay hanh phic cho
ho. Tw nhién bac chot nghi ... néu
ngay ay bac dén dwoc me Tam va hai
chi em chau sang doan tu véi bac thi
cudc sbng cla cac chau sé ra sao?
Chac chan la tidt cd sé& dwoc man
nguyén hon. Théi thi con nguwdi ta ai
cing c6 s phan hét, ai nao biét trwdc
twong lai cia minh chau nhi? Ciing
nhw chau, bac rat hanh dién 1a chau da
vwot ra ngoai moi ther thadch cam go
cta cudc sébng hén don dé dat thanh
wéc nguyén. V&i manh bang Luat Sw,
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bac tin rdng chau la ngwoi hiéu biét va
sé hanh s cong viéc ctia minh trong
céng bang va bac &i, mac cho nhirng
hanh déng bat cong va vé dao dirc van
hién hiru vay quanh. B&c biét chau da
&n chay trwdng nhiéu ndm. Niém tin
virng vang vao Phat Phap da giup chau
c6 cudc sbéng thang hoa, dem tinh
thwong tréi khdp moi noi. Béac thwong
chi em chau v6 cung. Uéc gi bac chau
minh dwoc gan nhau hon dé bac co thé
san sé va bao boc cac chau, bu dap
nhirng thiéu s6t ma bao nadm truwdc bac
khong thé thwc hién.

Cam on chi em chau da luén nghit
dén bac ma an can méi moc, nhung
mot ngay di qua 1a moét ngay tudi gia
strc yéu nén hai bac chwa dam nghi
dén chuyén du lich vé Viét Nam trong
lic nay. Nhé dén hai chau, bac viét it
dong goi 1a mét chat gi yéu thwong néi
két than tinh gitra bac va cac chau vi
nhin quanh, anh em ho hang nha minh
dau con dwoc may ngudi.

Vay nhé Phung! bac chdc chi em
chau ludn luén manh khoé va khoén
khéo trong cudc sbng hién tai. Riéng
Tuyét Nga, bac chic hai vo chéng chau
mai mai hanh phac, cong viéc ndng trai
va vudn twoc cla hai nguoi phat trién
déu déu va lau dai. Con Phung, khi nao
c6 dip di tu nghiép hoac di cong tac &
Hoa Ky nh& cho bac biét trwéc dé bac
stra soan don cd chau géi than qui cla
bac nhé.

Béac clia chau

Y Nguyén
Maryland, USA - Mua hé 2019
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BAI THO V3G VAN

Khi dimg lai

Ta e chimg lac hdu

Thoi gian qua di ai niu lai dwgc dau
Nén dimg hdi tai sao ta cham tién
B&i c6 nhitng dira khéng khon

bam hoai cuc da bén duong!

Biét noi gi khi la nguoi biét chuyén
NGi ai gior

khi phai chung cha véi diéc dui

Ho sinh hoat kiéu cach thoi bo lac
Durng dem so véi thé gidi loai nguoi!

Toi nghiép dan

Chung gi@ vong quay nhao nan
Chf thi théi

Mot cau két cude doi

Ngay mai c6 anh mét troi té lai

Cay lai xanh twoi nuéc dé trung khoi
Cho cay bdp moc nguoc sinh trai

Ta da gia cén...

surc can tan hoi!

Ha Thai Tran Quéc Phiét
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PHO CO DO XUA

Muroi ndm 1&n I6n chén nay

X6t xa nghf lai céi ngay chia xa

Nhé temg géc phd mai nha

am duong réu pha / gbc da sén chua
Chiéu ndng ha / sang thu mua

Trdng ngoi 4o trang tung trura hen hod
Séng Hoai ta tré chuyén do

Tréng lén vang véc soi bor Cam Nam

Tcr HOi An dén Pién Ban

Nguoi cho ta cd mudn van nhé nhung

Chao 6i! Chtr cach ngan trung!
Biét bao néi nhé vd cung xot xal

Ha Théai Tran Quéc Phiét
Oct. 13, 2019

Hinh chup ngay 06/10/2019
Ky Niém 68 nam thanh lap

Lién Trwdng VO Khoa Tha Birc
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HOA BANG KHUANG TiM
** Cung Thi Lan **

Con nhdé ngdi trwéc bac thém cla
ngdi biét thy 1&n, mo mang lwét mat
qua nhitng khém hoa truéc mat roi
nhin xa tan con dwdng dat. N6 chadm
chu quan sat noi ma né thwong dirng
lai mdi khi nd di ngang qua con duwong
nay. Biét bao lan, n6 da ding noi
hang rao canh khém hoa mau tim tim
xen |an tréng trdng dé& 1&ng nghe tiéng
dan dwong cadm du dwong tram béng
tor ngdi biét thy ma né dang ngdi. Tiéng
dan da mé hoac n6 khién né dé y nhiéu
dén céach bai tri cia khu vwdn va chd
tam tim hiéu chd nhan ngdi nha 1a ai.
Ban bé cla né, da s6 & lang chai Bai
Dwong cho né biét ngdi biét thy tréng
la noi cw ngu cla cdp vo chéng giao
sw nghiém trang va dao mao nhét ddi
La San. Trwéc nam 1975, nguoi
chdng la gido sw vién dai hoc Cong
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DPéng Duyén Hai va vo la gido sw am
nhac cia mét trwong dao nao do tai
thanh phé Nha Trang. Sau nam 1975,
ca hai khoéng con di day nén it khi xuat
hién bén ngoai. Ho séng khép kin va
tach biét nhw trwée. Tui ban ctia nd néi
ho khéng giao tiép v&i nhitng ngudi
xung quanh c6 & vi can nha cda ho va
nhirng can nha khac trén dbéi La San
kha réng tao nén sy biét lap va vi sw
khac biét kha I&n vé kién thrc va trinh
dd clGa nhirtng ngudi sbng trén dbi La
San nay vo&i nhirng nguwdi ngw dan
séng & dwdi xdm chai Bai Dwong. Dam
ban ctia né da lam né cé y nghi rang ca
né va ban no, nhixtng dira nghéo khd
cta lang chai, khdng bao gi® co thé
duwoc bwédc chan vao khu vwdn dac
biét ctia cap vo chéng gido sw kha bi
4n nay. Thé ma bay gi&® nhv duwoc
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phép la, n6 dang nghiém nhién ngbi
trwdc ngdi nha ctia ho dé ngadm toan bod
cong trinh dam nét nghé thuat va thdm
my phwong Tay cua khu vwon.

Céach day sau thang, khi né cung
dam ban ca trai l4n gai lang thang nhat
bc doc theo bai bién tir bai Dwong dén
Hon Chéng, mét chang thanh nién cao
gay do muwdi bady, muoi tam nhw tudi
ctia bon n6 héi dwdng vé doi La San.
Théng Tw, thang Cwong va thdng Lé
ném cho ngwoi thanh nién nay cai nhin
khi dé trong lic con Chut cwoi khic
khich. N6 bwc minh vi thai do bat lich
sy cla dam ban; né hiéu tui ban né
dang ché nhao nguoi thanh nién dang
dirng trwédc mat, vi chung khdéng tin
ngwdi thanh nién nay khong biét duwéng
tr bién Bai Dwong 1&n ddi La San. Hai
dwong chdng qua chi la cai co dé
ngudi thanh nién nay mudn lam quen
v&i N6 ma théi. Trong mét tui ban, né 1a
mot dira con gai day nam tinh, chang
biét yéu diéu diu dang 1a gi, quan o
don so gian di nhwng n6é s& hiru mét
than hinh cao rdo, thon tha va khuobn
mat kha ai, wa nhin. Déi v&i ban né,
nhirng dlra cung trang lra tim céch
néi chuyén véi né chi cbt dé lam quen
cht khéng ngoai muc dich nao khac.
N6 bwc tui ban 1dm nhwng béat ké tui
nay nghi gi, né tinh bo tan tinh chi cho
chang thanh nién dwdng tét 1én dbi La
San, dén Bai Dwong, sang Hon Chdng
va ca con dwong dén cai quan nuéc
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dira trén déc da Hon Chéng, noi ma né
thwong phu me n6 ban chung véi di
Ba.

Sau lan d6, nguwoi thanh nién nay
thwong xuyén dén quan nwéc dira &
Hon Chéng tim né va lam quen véi né.
Anh cho né biét tén 1a Khéi Nguyén.
Khdéi Nguyén la con trai mét cua vo
chdng gido sw trong ngdi biét thw trang
c6 tréng loai hoa Bang Khuang tim
trén ddi La San. Trwéc thang tw 1975,
Khoi Nguyén & Sai Gon véi gia dinh
bac ruét dé& hoc trwong Petrus Ky.
Trong bién cb ngay 30 thang tw nam
1975, khi gia dinh bac clia Khoi
Nguyén theo doan ngudi 6 at di tan ra
nwéc ngoai, anh phai quay vé Nha
Trang séng véi ba me. Anh ké 1a tir nhd
anh hoc trwong Phap & Nha Trang
nhuwng dén trung hoc anh chuyén vao
Sai Gon hoc tiép. DU hoc trong trwdng
Phap tr nhé dén Ién nhwng anh thich
doc ca séach tiéng Viét 1an Phap, thich
&n c& mon an Viét [An mén &n Phap va
dan hat nhitng ban nhac tiéng Phap,
Anh lan tiéng Viét. Anh cho rang thoi
gian anh sbng & Sai Gon la thdi gian
séng tha vi va y nghia nhét trong doi,
b&i anh c6 nhirng nguwdi ban cung s&
thich. Ban cda anh la nhirng ngudi
thich dan hat. Ho va anh khéng phai la
nhirng tay choi nhac chuyén nghiép
nhwng thuwéng xuyén tu tap dé choi
nhirng ban nhac phd bién va nhirng
ban nhac tré dwong thoi. Nhirng ban
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nhac khién cho nguoi choi 1an nguoi
nghe twéng nhw trai dat 1a thién dang
cua tinh yéu, wéc vong va ky tha.
Ngoai nhirng giay phuat vui vé cung
ban, Khéi Nguyén con c6 mét cd ban
gai rat xinh dep tén Minh Tuyét. Anh d3
qua mat bao nhiéu chang trai lich 1am
va tai hoa dé chinh phuc c6 ban gai cé
khuén mat tuyét dep, con nha gia gido
bé thé va ciing hoc trwdng Tay tlr nhé
dén 16n.Tuy nhién, gid day anh mét
Minh Tuyét vi nang da theo gia dinh roi
khoéi Sai Gon trwéc khi nhitng doan
quan Bac Viét tién vao Sai Gon. Roi
anh than rang bay gid anh khéng con
mot chdt vui  thd ndo. Hién tai doi voi
anh chi la sy tréng réng cta con sbé
khong to I&n! B&i thé khi tré vé voi gia
dinh, anh cam thy rat c6 don. Sw c6
don da khién cho anh thuéng lang
thang trén dwéng déi La San, doc ven
bién Bai Dwong ra tan dén nhirng mo
da cao cia Hon Chdng. Da nhiéu lan
anh lang thang quén ca dwéng vé nha.

Qua nhirng 10i tam sy clda Khoi
Nguyén, con nhd dan dan thuéc tiéu
st, gia thé, tam tw tinh cdm cta nguoi
thanh nién ma né méi quen biét. Piéu
nay khién con nhd thwdng tw héi sao
Khéi Nguyén lai chon minh nhu Ia
cubn nhat ky cGa anh ta. Nhwng méi
lan nhin cai “cd cén” bé cao va lan i
thadng nép cla 4o so mi b6 gon trong
quan dai dirng ly cta Khoi Nguyén, roi
nhin bd dd don bac cGia minh, né6 cdm
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thdy ngwong ngung. N6 cé cam twéng
nhirng cau chuyén ké cta nguwoi thanh
nién mai quen la nhirng giong chi nan
nét xinh xan bj ghi trén moét cubn vé toi
tan, véi thm bia thé nham, nhirng trang
gidy 6 vang minh hoa vai hinh mau
vung vé xau xi. Cubn v& 8y goi la cudn
nhat ky ma ban than né chinh 1a cudn
nhat ky 4y. N6 khéng hiéu sao Khoi
Nguyén chon né dé tam sy ngay nay
sang ngay khac vé doi sdng cda anh
ma khong biét chan. R6i nd doan la
anh ta qua c6 don nén da xem né nhw
la mot diém twa, ngwdi ma anh chi méi
quen, d& tim kiém mét sy cam théng,
hay la quén di ndi bubn vwong van
trong 16ng. May lan gap anh, né ngai
ngung vi cach phuc strc khac biét nén
né thwdng im lang va han ché noi vé
minh. Sau mét thoi gian, lang nghe
nhirng diéu Khdi Nguyén tam sw, no tw
nhién c®i m& hon. Luc do, né cho anh
biét né tén Chi. Sau dd, n6 néi ré hon
la n6 tén Chi. Me n6 goi né la Bé Chi.
N6 con k& thém 1a né co6 hai dea
em.Con em gai tén Bé Em va thang em
Gt tén la Cu Ti. Tén trong khai sinh cua
chi em no 1a Nguyén Thij Chi, Nguyén
Thi Em va Nguyén Van Ti. Vén sinh
trwdng trong lang chai, n6 va ca dam
ban cua né khong dwoc dat tén lot
trang trong nhw Khéi Nguyén hay
nhirtng d&ra cung trang lra sbéng trong
nhirng gia dinh tri thirc. N6 may méan
c6 tén Chi vi khi lam gidy khai sinh
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nguwodi ta quén dau nang cho nén tén
Chi v6 tinh cho n6 mét tén goi dac biét
va hay hay. N6 khéng dwoc hoc tiéng
Tay nhwng né da ting la hoc sinh kha
cua trwdng trung hoc Van Hoéa & Nha
Trang. N6 khong biét choi mét loai
nhac cu ndao nhwng né biét thwéng
thirc nhirng ban nhac hay tuyét cla
nhirng nghé si trr danh. N6 thu that la
né yéu tiéng dwong cam tr can nha
cta ba me Khéi Nguyén va thich ngdm
nhirng khém hoa mau tim ma ban no6
thwong goi 1a hoa Bang Khuang. Khéi
Nguyén néi Bang Khuang la mét loai
hoa dai truéc day thwdng moc day trén
ddi La San nén chéng ai budn dé y dén
chuyén dem vé trong trong nha. S& di
me anh tréng trong vuén vi loai hoa
nay tén chinh thic la Ngoc Han, tén
clia me anh. Con tiéng dan duwong cam
ma né thwong lang nghe 1a do me anh
choi trong nhirng lic thw tha. Biét sy
khao khat thdm kin cda no, Khoi
Nguyén hira s& dwa n6é dén nha dé no
c6 diéu kién tiép can véi nhixng gi né
yéu thich. T I&i h®a nay, né dwoc
Khéi Nguyén dwa dén biét thy clha
anh.

Khoi Nguyén twr trong nha bwéc ra voi
cay dan ghi-ta. Anh ngdi xudng canh né
rdi dan hét bai nay sang bai khac. Bat
chot, anh ngwng dan hoi:

“Chi thich nghe anh dan ch?”

“Co.”

cT-sO 86

“‘Nhwng Chi c6 vé khéng chd tam
ldm!”

“Dung vay, vi Chi dang ngdm nhirng
khém hoa Bang Khuang tim dang kia.”

“Chi c6 thich dwoc tang hoa khong?”

No lac dau:

“Khong! That ra la khong biét, vi
chwa bao gi¢ co ai tang hoa!”

“Vay hdi gi& Chi chwa cé ban trai 4?”

“Co chr nhwng khong co ai tang hoa!”

N6 dinh  buét miéng néi thém “Cai
x0ém chai nay lam gi c6 ai nghi ra
chuyén tang hoa nhu méy nguoi hoc
tredng Tay!”"nhwng kip thoi nin bat. N6
chd tdm lang nghe tiéng dan dwong
cam du dwong ti trong ngdi nha vong
ra. Tiéng dan lam né quén hét nhirng
thdc méc ctia Khoi Nguyén va cam thay
minh nhe bdng trong chiéc vay lua
trdng moéng. N6 cdm twéng nhw  than
hinh n6 dwgc nang lén, bwdc nhe
nhang xuéng nhirng bac tam cap rbi
uyén chuyén buwdc trén con duong rai
séi dén tan nhitng khom hoa Bang
Khuang mau tim. V&i trang thai han
hoan, né da xoay tron theo diéu nhac
rdi tung céi vay trang that cao. Cai vay
quay tron nhiéu lan va vat tradng cta né
nhw tAm lya trdi rong, lwdt qua nhirng
dot hoa tim. Nhirng canh hoa tim
vwong theo vat lya trdng méng, chap
chdi trong gié lam kinh déng nhirng cha
bwém dang chdn von gan dé. Ca hoa
va budm nhw quyén vao nhau, bay
khdp noi; cr nhw chung dang quay
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cudng trong ban nhac ém dju. N6 giang
rong hai tay dén nhirng canh hoa bay
l& chd nhw nhivng manh gidy mau tron
nhd ma nguoi ta thwong tung cao dé
chao mirng nhitng ddi vo' chéng trong
ngdy dam cwéi.Tiéng dwong cam
thanh thét tiép tuc ngan vang trong khu
vuedn ddy mau sac cla cac loai hoa
khién né twédng minh la nang coéng
chia kiéu diém dang tung tdng trong
thé gioi than tién day tho mong . N6 da
cwdi vang thich tha khi nhdn nhay gitra
vudn hoa. B4t chot, tiéng dan duwong
cam ngwng béat va tiéng ndp dan dong
lai khé khang khién né bing tinh. N6
on lai nhixng gi vira mo méng réi chot
nhan ra c¢d gai trong chiéc a0 dam
trdng chinh la hinh anh Minh Tuyét,
ban gai cia Khoi Nguyén ch& khoéng
phai la né. Mot cd gai chwa tirng gap
nhwng hinh anh twéng twong da khac
sau vao trong y nghi ciia n6 ngay sau
khi Khéi Nguyén tdm sy chuyén tinh
cla anh ta. Quay sang nhin Khoi
Nguyén né nhoén miéng cwoi. Khoi
Nguyén nhin né véi vé rat ngac nhién,
khong hiéu vi sao né cudi véi anh bang
ddi mat day hom hinh. Anh dinh hdi
nhwng chwa kip, da phai ding 1én nhan
chiéc dia c6 hai chiéc banh bong lan tiy
tay me. C6 Ngoc Han noi anh méi né
an banh. Chiéc banh do chinh tay c6
lam ra. N6 cdm déng nhan chiéc banh
tor tay Khéi Nguyén, an tlr tn. Ca anh
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va né ngdi an trong im 1ang. M6i nguoi
theo dubi y nghi cta riéng minh.

Gi6 chiéu dwa hoi &m cta nwéc bién
man khién né nhé théi quen cuta dam
ban né. Nhirng ngay co trang, tui ban
thwong rd n6é dem tra banh dén nhivng
tdng da cao cha Hon Chéng dé vira
nham nhap vira ngdm trang. Nhirng lic
nhw thé, bon n6 chi c6 nhirng cai banh
qui ré tién, nhing chiéc banh mi nwéng
don gian véi dwong vang chi khéng
hé cé vani thom nhw vi banh ma né
dang thwéng thirc. N6 tw hdi néu cho
phép Bé Em va Cu Ti cung v&i nd dén
ngdi biét thy nay dé tan hudng nhirng
gi n6 dang co, hai dlra sé phan ng
nhw thé nao. Rbi n6 tw tra 16i rang hai
dlra sé€ ndi khodng thich vi ching khdng
mudn & trong tinh trang e dé nguwong
ngap nhw cam giac né dang co.

Sau lan dén nha Khdi Nguyén voi
mong mudn thod man tri to mo va ao
wéc, né khéng nghi dén chuyén dén
nha anh ta 1an thr hai. N6 y thire 1a khi
dirng trén con dwong dat trwéc nha
Khdi Nguy&n nhin vao ngbi biét thy dé
ngam nhirng khém hoa Bang Khuang
tim va nghe tiéng dwong cdm cta me
anh n6 cam thay tha vi nhiéu hon 1a khi
ngdi & trong ngdi nha anh thwéng thirc
cling nhitng diéu nhw thé. Tw y nghi
nay, né chic chén rang né sé khong
bao gi® tr& lai ngdi nha 4y lan th(r hai
cling nhuw khéng bao gi» d& cho anh
dén can nha téi tan cta minh trong xém
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chai. D& c6 thé cat dit méi lién hé gitra
anh va nd, n6 néi véi me no rang nd
mudn di hoc lai. N6 muén tiép tuc hoc
[6p mwoi mot, I[&p hoc ma né bi dang
dé trong nién khoéa truvdc. Thay vi phai
ra trong quan, né & nha lo nau com,
xach nwd&c, cham séc em va chi ra phu
giip me né nhirng ltic can thiét. Me né
bang ldong b&i quan nwéc ciing khéng
dong khach.

Sau hai tuan khéng ra quan, khong di
ngang ngoi biét thy c6 khém hoa Bang
Khuang tim né cdm thay an tam va an
phan véi cudc séng binh dan va don
gian ma no quen thudc tr nhé. Tuy
nhién, c mdi ngay tréi qua, ndi budn
lai chdng chét trong tam kham nd. Nbi
budn khéng phai vi vdng Khdi Nguyén
ma vi né khéng con ngwdi ban nao gan
gli v&i né nhuw trwdce. Nhirvng dira ban
trong x6m lan lwot bd né ra di. Con
Chut theo gia dinh dén nha ba con &
Ma Vong dé& budn ban theo duong
tau.Chuyén nay do nguwdi trong xém ké
lai ch& con Chat khéng chao twr gia.
Con thang Tw, thang Cwdng va thang
L& r&i lang di theo nhirng chuyén vuot
bién. Ching da am tham di héi theo
nhirng chiéc ghe trén ra khéi nwéc ma
chang hé néi v&i né mot 1 nao. N6
cam thay tbn thwong bdi vi trwdc day
khéng c6 chuyén gi tui ban khong ké
cho n6 nghe. N6 khéng hiéu sao tui
ban n6 cé thé thay dbi nhw thé nhung
khi 6n lai nhirng gi xay ra trong nhirng
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ngay trwdc do, nod giai thich v&i nhirng
nguyén nhan ty dat ra. NO nh¢d ra la
tr lac né than mat véi Khdi Nguyén,
dam ban da dan dan xa lanh né. C6 1&
chang khéng con muédn choi véi né khi
thdy n6 quen than véi mot ngudi xa la
thudc mét tAng I&p khac biét. Ching
khéng con dén nha né hay dén quan
nwéc rd ré né di cau ca bat 6c bat cua
ngay t lic Khéi Nguyén dén quan
nwoc két than véi né ma né khong dé
y. Trong th&i gian chdng xa lanh n6 co
I& 1a thdi gian ching biét nhirng chiéc
ghe tinh chuyén vwot bién nén am
thdm gitr bi mat téi da dé co thé trén
theo nhirng chiéc ghe ra khéi nwéc. Tat
nhién, chang khéng thé nao tin né khi
thdy n6 than thién véi mot ké xa la.
Cang nghi, né cang gian minh réi gian
minh xen 1an gian ban. Tuy nhién, khi
hinh dung nhirng dia ban co6 twong lai
sang stia & phwong troi xa, lai c6 co
héi giup d& gia dinh nghéo khd cua
ching thoat khdi canh mo cua bat ca
doéi nghéo, né cdm thay vui vui. Van vo
mét lic, nghi dén hoan canh khd cwc
cta gia dinh minh, né x6t xa cho sb
phan kém may man cGa minh. Lam thé
nao né cé thé gidp gia dinh né thoat
canh kiém sbng bang nhirtng qua dira
trong cai quan trong khi cai chét vi béo
bién cla cha n6 van con la ndi am anh
trong tam tri cta né. Gia st tui ban né
bé&o cho né biét ngay gi® chiéc ghe nao
trong lang chai sap trén ra khdi nwéc,
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né khong thé di hdi theo. Kha nang boi
cud no rat yéu. Néu né phai boi xa dén
tan chiéc ghe dau ngoai khoi, né sé bi
kiét strc ngay. Luc dod, hda ra né sé lam
me no6 khd tdm nhw 14n ba mét cha cda
né ch né chang lam nén tich sy gi'Tui
ban n6 c6 |18 da thau rd diéu nay nén
khéng tiét 16 cho no biét chuyén vuwot
bién dé né khéng cé co hoi di hoi cung.
Suy nghi van vo véi nhitng diéu tiéu
cwe, ndi budn cta né ngay cang lén
hon. Cho nén khi di Ba va me né nho
né tréong quan dum vi c6 chuyén can
kip phai lam, né nhan o1 ngay.

Hon Chdng sau ngay dat nwéc thdng
nhat co rat it du khach dén tham
viéng. Hau hét moi nguwdi don strc vao
chuyén muu sinh kiém séng hon la
chuyén tham quan du lich. Thinh
thodng c6 moét vai nguwoi khach dia
phuong dén quan nwéc khién con nhéd
cdm thay buén chan vé cung. Nhin
nhirtng chai nwéc ngot dat ngay ngan
trén ké, ly tach dwoc Up gon trong
khay,mudng va éng hat trong hop
chra, nhitng trdi chanh xép thanh
ngon, hii duwéng trang day va con dao
phay ndm im bén canh nhitng budng
dwra twoi, né nghi la né cé thé phuc vy
hon chuc nguwdi khach dén cung mot
lic mét cach nhanh chéng. Thé ma
chéng c6 nhém khach nao xuét hién.
Bay gi& n6 chang c6 mét dira ban nao
trong lang chai ghé tham dé cung né
lam nwéc chanh giai khat va ngdi tan
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gau nhu trwdc nén né cam thay co don
v ngan. B4t chot, né nghi dén Khoi
Nguyén. Gia nhw Khoéi Nguyén dén
guan cua né nhw nhirng ngay trwédec thi
c6 18 nhirng cudc déi thoai cua anh va
né sé lam cho né vui hon. Nghi dén
day, né lwét mat hwéng vé cai ban goé
& goc xa nhét, noi né va Khoi Nguyén
hay ngdi tam tinh. Mot bé hoa Bang
Khuang tim dang ndm trén ban. Khéng
tin vao mat minh, né dng phéat day,
tién vé phia cai ban, cam bé hoa Ién,
ngo’ ngac nhin xung quanh. B6 hoa day
nhitng déa hoa nhd mau tim van con
twoi chirng té chd nhan chi vira méi dat
trén cai ban d6 moét gio hay it hon nira.
N6 mudn kéu tén mdt ai dé dé chac
rang trong quan khong co ai khac ngoai
né nhung né guwom lai ddo mat nhin
xung quanh. Khong mgt ai xung quanh
quan. N6 dao dac nhin xudng. Nhirng
tdng da chdng & phia dwéi xa cling
chang c6 mét ngudi nao. Du thé, né
khéng an Iong. S¢ bi nguwdi nao do
quan sat, thdy canh n6 cam b6 hoa 1&n
khai mat ban, n6 véi dat bé hoa xubng
chd ci réi quay vé quay ngdi im. Long
thdc méc véi nhirng cau hdi ty dat ma
khong tim ra cau tra 10i.

M6t lac sau, di Ba tré lai quan bao no
di vé vi me né dang can né. Chao di,
né rdo bwdc vé nha. Trén dwdng, nd
gap Khéi Nguyén di nguwoc lai.

Ngac nhién, n6 khwng lai, hai:

“Anh di dau vay?”
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“Anh di tim Chi!”

“Anh biét Chi dau ma tim?” N6 vira
hdi vira budc tiép.

Khéi Nguyén mim cuwdi, bwdc theo
no, dap: “Moi noi déu dwdi cai mii
minh chi can hdi & tim ra ngay théi!
Hon nira, c6 bao nhiéu can nha trong
khu lang chai Bai Dwong dau! Chi can
hai tham la dwoc!”

“Ma anh da tim dwoc nha Chi chwa?”

“Anh nghi dé&n nha Chi dwong dot
khong hdi y kién trwdc 1a khdng phai
nén quay vé !”

N6 im lang, khéng dap, cui dau budec.
M@t Iic né ndi véi giong khan duc:

“May hém nay Chi budn qua nén
khéng muén tiép xuc véi ail”

“Vi sao?”

“Ban bé Chi vwot bién hét rdil Tui nd
biét noi ngwoi ta td chirc vwot bién &
dau nén ra nhau di hoi hét tron r6i.”

Khdi Nguyén nén néng:

“Co thanh khéng?’

“Trot lot hét! Tui n6 that may man!”

“Vay Chi nén mwng cho tui n6 cha!”

“(, thi mirng nhung...”

“Nhwng cadm thdy bi bd roi phai
khoéng? Giéng nhw cam giac cla anh
khi moi nguwdi than quen bd Sai Gon
dil”

Chi gat dau:

“Dang vay! Chi cdm thay bi bd roil
That sy bi bo roi!” N6 ¢ra nwéc mat néi
tiép “Chinh Tw, Cwdng va L& déu ndi
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thwong Chi nhat trén d&i ma bay gio ba
ddra déu bo Chi di ca!”

“Ba d(ra di cung chuyén a?”

“Khong! Ba dira di trong hai chuyén
khac nhau! Nhwng ca ba dira déu gidu
ChilBa d®a xdu nhw vay dé! Noi
thwong nguoi ta ma trén di khéng noi
cho nguoi ta nghe mot tiéng!”

Khoéi Nguyén dirng bwdc, ndm tay
Chi, lay manh, néi:

“Dirng nghi dén tui n6 nira! Tré lai
Hon Chéng véi anh di. Minh di ra bién!
Anh va Chi boi xa that xa. R6i anh s&
nhan Chi uéng nwéc bién cho Chi voi
budn! Di tré lai Hon Chdng tdm bién di
Chi!”

Chi lac dau, g& tay anh ra, néi:

“Khong, Chi khéng th&! Chi phai v&!
Di Ba n6i me can Chi vé!”

“Vay hém khac cho anh dén nha nhé!”

“Duwoc! Khi ndo rdnh anh dén Xém
trén, hoi nha Bé Chi, Bé& Em con di
Lanh & dau moi nguwdi sé chi cho anh
nha cta Chi! Gi¢ Chi phai di day!”

Dut 161 né bwdc nhanh nhw chay,
khéng hé quay dau lai dé thdy Khoi
Nguyén quay lwng di ngwoc vé doi La
San hay van con dirng yén nhin theo
no.

Thé hén hén vé nha, né khung lai
ngay nguwdng clra Vi tiéng dan ghi-ta
vong tw trong ra. Ngac nhién, né buwoc
nhanh vao trong. Trong goéc nha, trén
cai giwdng cua nd, Bé Em va Cu Ti
dang ngdi bam séat vao mot co bé toc
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tém ngan dang ém dan. Ngirng nhirng
ngdn tay bup mang trdng muébt trén
day dan, c6 bé nhoén miéng cuwdi v&i
no:

“Bé Chi c6 nhan ra em khong?”

N6 ngap nglrng buéc dén gan co bé,
la I&n:

“Troi dat! Mai The day sao? Em lén
qua lai dep niva! Chj khéng thé nao
nhan ra em néu gap em trén duwong”

Mai Thw nhdn vai, mim cuwoi:

“Luc chi gap em & Sai Gon em chi
mé&i sau tudi théi. Hon muoi nam roi
con gi!” N6i xong c6 bé dat cay dan
trén giwdng bwdc dén canh né so vai
réi noi tiép:

“Bay gi®» em cao gan bang chi réi né!”

N6 gat dau, déng tinh:

“Dung réi! Em chi nhé hon chj c6 vai
tudi ma khéng hiéu sao chj luén nghi
em la c6 bé ti hon khéng bao gio Ion!
C6 18 em bang tudi Bé Em cho nén khi
nhin Bé Em gay nhom khé dét chi
khéng nghi em da thanh thiéu niv nhw
thé nay.”

Bé Em cuwoi tam tim:

“Nh& em 6m nhw vay tdi nay cai
givdong clla ma moi chra thém chi
dwoc do!”

Me né tr dwdi bép budc Ién néi theo:

“(f. Bat dau tw t6i hém nay, Bé Chi
ngl véi me va Bé Em dé Mai Thw ngu
trén giwong cta Bé Chi. Con Ti trai
chiéu ngti dwei dat nhu hdi gio!”
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N6 thoang chut ngac nhién nhwng &
mo hiéu chuat gi d6 nén noi va hai theo
y nght:

“Vay nghia la trwa nay me di don Mai
Thw vé nha minh phai khéng? Ma sao
Mai Thuw ra Nha Trang choi mt minh
chtr khdng di cung chu thim Khang vay
me? C6 chuyén gi khdng?”

Me no tra o1 v&i khudn mat nghiém
trong:

“Chu thim Khang ban chuyén lam an
khéng thé ra Nha Trang choi dwoc nén
gri Mai Thw ra & nha minh mét thoi
gian trivdc khi Mai Thw di xa. Tam thoi
cac con chi biét [a Mai Thw dén nha
minh & dé nghi hé. Ba con trong x6m
c6 héi gi thi chi trd 16i nhw thé, khong
néi nang 16i thdéi gi thém ca! Tw nay Bé
Chi ngu chung véi me va Bé Em. Cai
giwong nay dé cho Mai Thuw.”

NGO im lang khéng néi nhung bubn.
B&i cai giwong op ep ma né s& hivu tir
khi Cu Ti n6i thich nam dwéi dat nay
thudc ngwdi khac, mét nguwdi trang dai,
khué cac hoan toan khac han céach
sébng cda chi em n6. N6 thdc mac
khong hiéu sao chu thim Khang dé cho
Mai Thw séng trong nha n6 va khoéng
hiéu sao Mai Thw lai chdp nhan dén &
trong can nha véi mudn van khoé khan
nhw nha né. Trwdce thang tw nam 1975,
c6 bao gi& gia dinh chu thim Khang
dén & nha né dau. Chu thim Khang la
thwong gia cé tiéng Sai Gon. Nha lau
cao tang cta chu day du tién nghi voi
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phong tdm c6 voi sen, c6 nguwdi hau ké
ha, con cai c6 gia sw dén kém cac mén
hoc ké& ca am nhac. Gi& day trong cin
nha tén vach van cta no, Mai Thw sé
phai twa vao nhirng ganh nwéc ma nd
ganh tir giéng nwéc céng cong xa nha,
phai tw dun chi ndu &n va phai giip me
kiém séng trng ngay. N6 nhé  can
nha lau cda chd thim Khang, nhé
phong ngu clia céac chi em Mai Thu,
nhé cdm giac & ngai khi ngdi trong
phong an, phong khach cla chu thim.
Nhat cir nhat déng cta né déu bj cha
n6 nhic nhé khéng dwoc lam chi thim
phat long. T khi cha n6 méat, me no it
khi lién lac ba con clia cha n6. Me n6
tuyét déi khéng hé lién lac v&i chi thim
Khang khoéng phai vi chi Khang la cha
ho xa v&i cha ciia n6 ma vi ba mac
cam, s¢ bi nghi ng& vay mwon hay nho
va. N6 khdng man ma véi chuyén giao
tiép hay lién lac véi ba con giau c6 hay
nghéo hén, xa hay gan ma chi thac
mac chuy&n chd thim Khang da lién
lac v&i me né bang cach nao dé& cho
phép me cla né dwa Mai Thw vé nha.
N6 linh tinh Mai Thw & tam trong nha
né trong mot thei gian dé cho di vwot
bién nhwng khéng té ra diéu minh hé
nghi so' me lo. N6 im 18ng tuan hanh tat
ca nhirng viéc lam ma me né sai bao
noé. Bé Em va Cu Ti vo tw vo Iy bam
theo Mai Thw voi con bé choi dan va
hat cho nghe. Nhirng Itc rénh réi chiing
ri nhau ra bién tdm rdi phoi nang.
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T lGc Mai Thw & trong nha, me né
khéng sai n6 ra quan trébng hang. Tréi
lai me n6 mua thlrc an nhiéu hon
trwéc va thinh thodng dai cho né tién
sau nhirng lan no giat gid don dep hay
ganh nuwéc. N6 ngd cha thim Khang
gilp me no tién dé lo cho Mai Thu day
dd nén me né dw da hon xwa. Trong
tam trang swéng vui xen 1an day dud, né
cam thay cudc sbéng vui hon trwéc rat
nhiéu.

Khoéi Nguyén thwéong xuyén dén nha
tim né va thwong tdm sy véi nd vé
nhirng viéc lam twong lai cta anh. Anh
quyét dinh ghi danh hoc Iép 12 & Nha
Trang dé sau khi tét nghiép cap ba sé
vao Sai Gon thi vao trwvong dai hoc
ngoai ngtr. N6 cho anh biét né ciing sé
xin di hoc lai I&p 11 va ciing sé lay
bang phd théng trung hoc cép ba trwéc
khi theo mét nganh gi dé thiét thuc, co
thé lay ta.

Nhirng ngay tiép theo, nhitng cuéc
déi thoai ctia Khéi Nguyén va né thua
dan mac du anh thwéng xuyén dén nha
né. Anh thwdng néi chuyén véi Mai
Thw, dan hat véi Mai The va di tdm
bién v&i Mai Thw béi anh va no khéng
con chuyén gi d& noi thém, né khong
biét gi vé dan hat va khéng thé boi xa
cung anh nhw Mai Thw. M&i lan nhin
ho bén nhau,n6é chot nghi dén Minh
Tuyét rdi twédng twong Mai Thw 1a hinh
anh cta Minh Tuyét. C6 thé Mai Thu
hon c& Minh Tuyét b&i vi con bé c6 moét
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vé dep toan bich. C6 lan khi di tdm bién
vé, Mai Thw néi né ding trwdc nha
tdm trong chirng dum khi con bé can
tdm lai nwéc ngot, n6 vd tinh nhin qua
khe hé cla liép tre va siing s& trwdc
mét than hinh dep tuyét cia Mai Thuw.
B6 ngwc trang héng day dan, cai lung
thon tha chay dai ttr cdi eo nhd Iwon
xudng vong mong tron trinh ndy né cda
Mai Thw da am anh né khong dt. N6
nghi dén than hinh ctia n6 va Bé Em rdi
ldc dau. Khéng bao gio chi em noé c6
thé c6 mét than hinh dep tuyét nhw
thé. Lam sao nhirng dira tré séng trong
diéu kién kho khan cé thé cé vic dang
nhw nhirng da tré séng trong gia dinh
c6 day du vat chat Ian tinh than. R&i nd
nghi dén nhitng khém hoa Bang
Khuang hoang dai trén swon déi La
San va nhirng khdm hoa Bang Khuang
c6 tén Ngoc Han trong biét thy cula
Khdi Nguyén. RO rang ndé thich nhin
ngém nhirng khém hoa dwoc chdm séc
tlr té trong ngdi biét thy &y hon la
nhirng khdm hoa hoang dai xo xac va
run ray trong nang gio.

DU Iy luan nhw thé nhwng né da kha
ngd ngang khi Khoi Nguyén tha that
v&i no la anh yéu Mai Thw. B6 hoa
Bang Khuang tim tim trén cai ban
g6,ban tay lay manh va I&i khan thiét ra
né ra bién d& nhan ndi budn chim di
chot hién rd trong dau né khién né
hoang mang. N6 ngan ngo cho rang
nhitng hanh déng kia chdng qua la
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phong cach tw nhién cda nhirng ngu&i
hoc trwong Tay nén no t6 ra than nhién
choc anh rang tir day phai goi né la chi.
Tl dé n6 thwong lang tranh khi anh
dén nha dé tao co hodi cho anh lam
quen v&i Mai Thw. Mai Thu rat hop
v&i Khdi Nguyén nén con bé da dap lai
tinh yéu cda anh ngay sau loi bay to.
Hai ngwoi thworng khang khit véi nhau
nhw hinh vé&i bong. Khi nhin ho bén
nhau né hiéu Khoéi Nguyén da tim lai
nhirtng gi anh da mét sau khi anh roi
Sai Gon. N6 chi khéng biét Mai Thw c6
tha that véi Khéi Nguyén la con bé
dang ch® ngay vwot bién va khéng
biét tinh yéu ctia Khdéi Nguyén dd lam
cho con bé khéng nghi dén chuyén roi
bé anh nhw Minh Tuyét khong.

N6 chi rd 1a né dang choi voi trong ni
budn. Hinh anh chiéc vay lua trang
xoay tron vé&i nhirng canh hoa Bang
Khuang tim tim tung bay roi rét khép
noi hién rd trong tirng y nghi cla né
nhwng né chot nhé ra rang tr nhd dén
Ién né chwa hé dwoc mac chiéc 4o
dam hay chiéc vay trdng nao.

Cung Thi Lan
(Ghi lai ttr Thang 4, ndm 1979)
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VOTRE GHETT

diém hoa

Méme si des fois vous étes chez vous

Vous vous demandez pourquoi le ciel est lourd
Quand vous vous rencontrez dans l'aube du jour
Comme tous ces réves changeant votre retour.

Voila que vous imaginez le pays

Dans lequel vous vivez sans peine ni souci

Quand bien sur vous n'aurez plus le droit de dire
Qu'on vous est indifférent, vous blame ou vous interdit.

On change de paysages, de vie ou de moeurs
On panse son visage, de cire ou de pleurs

On pense a nous deux quand on est heureux
Mais on oublie son erreur de fuir leurs moeurs.
On discute, on pense ou on mange

Malgré tous ces rites, les vents et les cendres
On espére un monde a soi, on rit puis on pleure
Faisant la ronde a soi, on y vit, on y meurt.

Voila que vous étes sortis de votre coin morose

Faites-vous a n'importe quel prix les liens qui courent et volent

Je vous parle de ces grands pays ou de ces hommes
Je vous charge de panser votre vie ou de I'éteindre.

Méme si vous regretteriez de ne pas l'avoir fait

Vous vous demanderiez comment la mer face aux terres

A conquis tant de continents, les a glorifiés ou engloutis
Dans ces pays que vous verriez, freres ou ennemis.

(Album: Les Années Noires)
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TY BA HANH (ky 1)

Tho dién n6m PHAN HUY THUC
Nguyén tac chir Han BACH CU’ DI
* PHAM THI NHUNG **

Ban Ty Ba Hanh, nguyén tac chi
Han cta Bach Cw Di, m6t dai thi hao
bén Tau vao thoi Trung Puwdng (766-
835), da dwoc nhiéu van gia thi si nwéc
ta dich ra Viét van. Nhwng chi c6 moét
ban dwoc truyén tung nhidu nhat va
dwoc xem la mot kiét tic pham trong
kho tang van hoc cé dién Viét Nam. Do
la ban dién ném cua Phan Huy Thuec,
nguwoi lang Thuy Khé, tinh Son Tay
(Béc Viét).

Vé dich gid Phan Huy Thwc, ching
ta dwoc biét dng 1a con cta Phan Huy
ich, em cGa Phan Huy Chu, gbc nguoi
Ha Tinh; tlr doi t6 phu di cw dén lap
nghiép tai lang Thuy Khé, huyén Yén
Son, tinh Son Tay, Bac Viét. Ho Phan
Huy la moét cw toc, ndi danh vé van tai
va hién dat vao thoi Lé mat Nguyén so.
Phan Huy Thwc lam quan duéi triéu
Gia Long, c6 luc dwgc thang t&i chirc
Thwong Thw, da trng dwoc clr di s
Trung Hoa nam 1818. Trong thoi lam
quan 6ng cling c6 may lan bi truét
giang; vé hwu nam 1841.

Trwdc khi cung nhau thwdng thic
ban dién ném Ty Ba Hanh cda Phan
Huy Thuwc, chiang ta can tim hiéu tiéu
st tac gia Bach Cw Di va trwdng hop
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cung ly do sang tac Ty Ba Hanh cua
ong.

Bach Cw Dj la mét thi hao tiéu biéu
thei Trung Buwdng (766-835). Ong tw 1a
Lac Thién, ngwdi tinh Thiém Tay, sinh
ndm 772 va méat nam 846. Ngay ti
thw® nhod, dng da td ra rat théng minh
va hiéu hoc, 6-7 tudi da hoc lam tho.
Ong thudc mét gia dinh tiéu quan liéu,
lai gap thdi loan lac, cac phién tran néi
lén coéng khai chéng lai triéu dinh. Ong
phai theo gia dinh lanh nan vé Chiét
Giang, nén sém sbng tiép can véi dai
ching; 6ng da thdu hiéu dwoc tinh
canh nghéo déi, théng khé cda lé dan.
Cang Ién 6ng cang nhin thay ré do 1a
hau qua tt nhién cda thoi loan lac va
nhat 1a cta nhirng té trang sa doa do
cap lanh dao gay nén. Nha vua thi
sébng xa hoa, bon quan quyén phan
dong tham & lam khé dan, chia bé két
phai liing loan triéu dinh; nén khi sang
tac tho van, 6ng da cé mét cha trwong
rd rét: vi dan, ong mudén dem i tho
dién dat nhirng tinh cdm, nguyén vong
gitm ho; vi vua, vi nwéc, dng mudn tim
cach gitp nha vua bd khuyét nén chinh
tri dwong thoi “Tiét dao nhan tinh, bé
sat thoi chinh” (trich thw gl Nguyén
Chén, nguwdi ban da cung Bach Cu Di
sang ché ra thé tho mai "Tan nhac phua
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"va day manh phong trao sang tac tho
van hién thyc, phan anh nhan tinh, thoi
dai - thdi Trung Van Budng).

Ciing vi ly twéng &y, nén sau khi thi
dd Tién s (27 tudi) ra lam quan, éng da
hét 1dng lo cho thir dan; nhat 1a tv khi
dwoc vao co quan ngdn luan, véi chire
Ta& Thap Di, mét chirc gian quan, mbi
thang phai dé y kién lén vua. Ong da
dang s& tau bay hét I& thiét hon, cling
chi trich nhirng sai 1dm cua triéu dinh,
nhirng mong nha vua nhin xa thay réng
ma dé bé an dan tri nwéc; co lan éng
con doi tri téi bon 16ng quyén. Vi qua
nhiét tinh va trwec ngén, nhiéu khi éng
da lam nha vua phat y va bon quyén
than gia 4o tui com thu ghét, giém pha.
D6 chinh 14 ly do khién 6ng khéng
dwoc nha vua tin dung. Pau dén nhat
la nha vua nghe I&i sam tau, biém
(giang chirc) 6ng di lam Tw Ma dat
Giang Chau, mét noi khi ho co gay.
Chinh noi day 6ng da sang tac Ty Ba
Hanh. Va cling tir khi bi biém di Giang
Chau, tw twéng, thai dd séng cha ho
Bach da thay doéi hdn; 6ng da “tri thién
ménh”, khéng con hang hai nhap thé
cudc niva ma ¢ y thodi an. Sau do, du
c6é dwoc triéu vé kinh dd lam viéc hay
ra lam quan day d6, éng ciing séng véi
thai dé6 dirng dwng, chi thich wu du, vui
cung tho reou.

Bach Cuv Di lam quan hon 30 nam,
dwéi bay triéu vua. 74 tudi mdi vé tri si
véi ham Hinh BO Thwong Thw; nam
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sau mét (846), tho 75 tudi. Ong dé lai
cho d&i hon 3000 tac pham thi van.

Tho éng duwoc xép vao khuynh
hwéng xa héi nhw D6 Phi. Vé loai nay
ong cha trwong viét rat gian di. Twong
truyén, méi khi lam xong mét bai tho,
ong lai doc cho mét ba cu nghe, réi hdi
“C6 hiéu khdng?”, néu duoc tra 16i la
“hiéu”, bay gi 6ng mai ghi chép lai.

Tuy vay, Bach Cw Di lai néi tiéng vé
loai tho' c6 khuynh hwéng trir tinh, nhat
la v& khuc Trwéng Han Ca, néi vé
thién tinh st cia Pwdng Minh Hoang
véi Dwong Qui Phi, va ban Ty Ba Hanh
ma chiing ta sé cuing nhau tim hiéu qua
phan dién ném xuét sac cla Phan Huy
Thwc sau day.

Ty Ba Hanh
Trwong hop va ly do sdng tac Ty Ba

Hanh da dwoc chinh tac gia ho Bach
gi&i thiéu ngay trong |&i dé tua:

“Nién hiéu Nguyén Hoa th& 10, ta
phai dbi ra lam Tw Ma quan Clu
Giang. Mua thu ndm sau di tién khach
& bén séng Boén, nira dém nghe thay
ngudi gay dan ty ba & trong mét chiéc
thuyén kia, tiéng nghe lanh lanh nhw
tiéng dan & kinh ky. Héi ra maéi biét la
moét nguwdi xwong nl Trwong An,
thwong hoc dan & hai nha thién tai ho
Muc va ho Tao; dén khi tudi ca, sac suy
m&i gri than lam vo moét nguwoi lai
budn. Lién bdo d&t rwou va gay may
khic dan choi. Gay xong ngudi &y
budn ba, tw ké& khi tré trung thi vui tha
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chirng nao, nay phai lwu lac, tiéu tuy
noi giang hé. Ta ra lam quan & ngoai
da hai nam, ndi minh vira hoi khuay,
dém &y cam may I&i nang néi lai nghi
dén ndi minh bj giang trich, nhan dé
lam bai ca trwong thién dé tang. Ca bai
c6 616 chir, dat tén Ty Ba Hanh.”

I/ Noi Dung Ty Ba Hanh

NOi dung y t&r bai Ty Ba Hanh tu vao
hai diém chinh:

A -DPoan 1 (cc.1-6)

M& dAu tAc pham, tac gia gidi thiéu
budi tién khach trén bén Tam Dwong:
Bén Tam Duong
canh khuya dwa khach
Quanh hoi thu lau lach diu hiu.

Nguoi xudng ngua, khach domg chéo
Chén quynh mong can,

nhé chiéu trdc ti.

Say nhdng luéng ngai khi chia ré
Nuwdéc ménh mbng

dwom vé guong trong

DPoan nay duoec trinh bay qua hai khia
canh: ngoai canh va tam canh.

Ngoai canh, gidi thiéu khdng gian va
thdi gian budi tién dwa: Noi day la bén
Tam Duong, cra con sdng Bén (phu
lwu) nhdp dong vao Trwdng Giang
(khtic sbng chay qua tinh Giang Tay
thuéc thi trAn Clru Giang). Mat séng
m& ra ba phia nén rat rong; lai vao mua
thu, sau nhirng tran mwa I&n cudi ha
dau thu, nwéc séng dang cao va trong
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vat; nhin mat séng cang thay hién lén
vé ménh méng bat ngat...

Cudc tién khach dién ra vao lac dém
khuya, bén bé quanh vang; thinh
thoang chi nghe thay tiéng gi6 lua lao
xao trong dam lau sdy bén ven song.
Lai niva, dém &y trang sang, anh trang
tda xuéng mat nwéc séng trong. Trang
nwdc nhw hoa lam mébt, trdi nwdc
nhat nhéa nhw khéng con bién gidi
nira. TAt cd hién twong 4y da tao cho
canh trdng nwéc dém thu trén bén Tam
Dwong mét khi vi hét sirc lang man;
vlra co cai vé budn man mac tich liéu,
vira cO cai vé dep cua trang nuwéc
ménh méng béat ngat, lung linh huyén
4o nhv mo, nhw thwc.

Tam canh, khi néi t&i cudc biét ly tat
khong thé khong nhic t&i tinh cam lwu
luyén, tam trang c6 don, sau mudn cla
tac gia.

Tinh cdm Iwu luyén 4y da hién ra rét
rd6 qua hanh dong “canh khuya dwa
khach”: Bén Tédm Duong canh khuya
duwa khach

DPoc cau tho nay, chung ta can doi
nguoc tré lai thdi gian trede do, di tim
sy dién tién tinh canh cla tac gia. Thi
si ho Bach dang bi lwvu day tai dat
Giang Chau, mét noi hoang vang co
tich; ndi budn 1& loi, u udt gam nham
tam tw sudt bao thang nam. Nay cé ban
qui l&n 16i dén tham tat &m long 1am,
vui mrng 1dm. Nhung ban dén wvui
mirng bao nhiéu, &m long bao nhiéu thi

144



khi ban ra vé lai cdm thay buén rau,
luyén tiéc bay nhiéu.

Chéng thé, subt ca ngay cung ban
han huyén tri ky, ho Bach van cam thay
chwa da. Bao nhiéu tam sy duwdng nhw
van chwa noi hét. Lai vi tinh quyén
luyén, ho Bach da cé y chung chinh dé
kéo dai hon nira nhirng gi& phat bén
nhau...Cho mai t&i khi dém da khuya,
khach méi dit dwoc dé xubng thuyén
ra vé.

Nao da xong! Thi sT ho Bach van con
luyén tiéc chwa théi, éng voi va rong
ngwa doc theo b& sbng, bam sat
thuyén ban suét ca khac séng Bon tir
nha ra dén ctra séng, dé dwoec tién ban
mot doan dwong niva,... d& dwoc kéo
dai hon nhirng giay phat gan nhau.

Vira téi bén Tam Dwong:
Nguoi xudng ngua, khach domg chéo

Déi ban lai cing ngdi xubng, mé tiéc
rwou chung vui 1an chét trwdce khi chia
xa:

Chén quynh mong can nhé chiéu tric ti

Ruwou ubng vao tuy cé say nhwng vui
sao dwoc, vi cuéc rvgu gi ma té nhat
thé, chadng c6 dan, co sao? Han vi tac
gia chanh nhé lai nhirng ngay vui xuwa.
Thué &y, tiéc rwou nao ma chang co
dan co6 hat, vi dé la phong cach thoi
thwong cua cac khach phong lwu, tai te
gitra chdn dé kinh dd hoi!
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Rwou ubng vao tuy cé say nhwng vui
sao dwoc khi ndi budn biét ly dang
canh canh bén long:

Say nhing luéng ngai khi chia ré.

Ngoai ra, tinh cdm u budn cua tac gia
con thdy dan trai trén canh sic thién
nhién: “Nguoi budn cénh c6 vui dau
bao gi¢”. Nguyén Du chang da ndi thé
sao? Qua khong sai. Canh thwc sw van
an nhién tw tai, nhwng ho Bach da nhin
no, cdm noé qua lang kinh tdm hén sau
mudn cla 6ng. Chang thé dwéi mat
nha tho, canh lau lach noi bén nuwéc
Tam Dwong gitra dém thu &y méi vang
vé, budn ba lam sao!

Con tiéng gio6 hiu hat kia c6 khac nao
tiéng thd dai cha dat troi, hay dé chinh
la cAm gidc u budn, 1a tiéng long sau
mudn cula tac gia?

Quanh day con gi khac ngoai hinh
anh trang nwéc bao la:

Nwéc ménh méng durom vé guong trong

Chung ta h&n biét vi try cang réng
I&n bao nhiéu thi con nguwdi cang cam
thy nho bé, c6 don bay nhiéu! Hubng
chi tac gia dang & vao canh ngd bj lwu
day noi tham son,cung cbc! Ban sap ra
vé tac gid cdm thay xiét bao tréng trai,
1& loi. Thé nén mat nwéc séng thu dém
4y da ménh moéng, tac gid con cam
thdy ménh méng hon niva.

Va trén mat nwédc sbng thu ménh
moéng kia, anh trang ngan dai bong;
nwéc séng trong vat nhw thAm dam ca
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béng trang xubng tan long séng, khac
nao ndi bubn cla tac gid ciing trdm
l&ng hoa cung trang nuoec...

Chi vén ven c6 6 cau tho théi ma ta
dwoc mot cudc tién dwa vira tinh vira
canh that tho mong, va that cam dong
nhw vay phai n6i 1a hiém cé.

Chi ¢c6 6 cau tho théi ma goi dwoc
bao tinh t&r; dwgc vd han cam cho déc
gid, dé chinh 1a 16i “van hiu dw ba” ma
cac nha phé binh van hoc thuwdng néi
t&i.

Chung ta con biét, doan tho ta canh
tién khach trén bén nwéc Tam Dwong
khéng chi 1a cai c& dé dwa téi chuyén
nghe dan, gap g& nguwdi ky nir Tredng
An, ma né con c6 mét chd y quan trong
khac nira, 4o la: “Van tic nguoi “, nhw
phwong Tay da nhan xét. Theo nguyén
ly 4y, qua doan tho ta canh tién khach
trén bén Tam Duwong, ban ngd con
ngwdi nghé si man cam, da sau, da
tinh, 1ang man cula tac gia da duwoc boc
16; dé bao trwéc cho nhirng hanh dong,
nhirng tinh cdm c6 thé ndi 1a hoi thai
qua cua thi s ho Bach dbi v&i nguoi ky
nr bén Tam Dwong & nhirng doan tho
sau.

B. Poan 2 (cc. 7-88)

Bao trum gan hét tac pham la mbi
giao cam sau dam gilra thi si ho Bach
va nang ky n&r Trwdng An trén bén
Tam Dwong. Méi giao cdm nay dwoc
khéi di tv “Tiéng ty nghe vdng bén
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séng” cla nang, dé rbi clr thé ma tang
tredng mai.

That thé, gitra lic tinh cadm déi ban
dang chung xubng trwéc phat chia tay,
thi "Tiéng ty nghe vdng bén séng" xuét
hién. Tiéng dan ty ba to xa vong lai (
diu nhe) dung lic, rat hop véi ngoai
canh va tam canh cla nhan vat bay
gi¢. Nhwng ndé khéng co tac dung to
diém lam cho cuéc tién dwa thém phan
thi vi dau. Khéng nhuw hai cau tho cia
Trinh Céc:

X6 thanh phong dich ly dinh van
Quéan huéng Tiéu Tuong, ngd hwéng Tan

Trong tho ho Trinh, tiéng séo vang
vong lai trong chiéu noi quan biét ly,
dwong luc hai k& phai chia tay dé roi
méi ngwdi moi nga, thi tiéng séo ay qua
da dién t& hd ndi long budn thwong
thén thére cGa nhan vat, va con cé tac
dung gay cadm xuac, khién tinh biét ly
ctua ho thém thi vi, thém ménh mang,
tha thiét.

"Tiéng ty nghe vdng bén séng" & day
khéng c6 tac dung do, ma nd hién ra
v&i muc dich nhw mot "chat xdc tac”,
gilp cho sw chuyén bién tdm tw nhan
vat tlr trang thai nay sang trang thai kia
mot cach té nhi, tw nhién.

Qua vay, tiéng ty ba vira xudt hién
vGi stre quyén ri la lung cha no, da lam
giao dong va chuyén déi han tam tw
ctia ké & 1an nguoi di. N&i budn thwong
biét ly 1a thé, bédng dwng tan bién nhw
may khéi, khéng dé lai chat dau vét.

146



Cha va khach dét nhién roi vao mot
trang hudng mai, bi lang tang, bi giang
co gitra hai tinh ly & va di. Ly thi bao
phai 1én dwdng thoi vi cudc tién dwa da
q‘ué kéo dai va dém cling da qua khuya
roi. Nhwng tinh lai niu gilr & lai, vi ca
hai phén vat déeu gé bi tieng dan ty ba
quyeén ri, khéng dé gi dirt béd ma di:
Chd khuay khéa lai,
khach dung dang xuéi.

Vé diém nay, riéng voi tac gid ho
Bach, c6 thé c6 hai ly do giai thich.

Trwéc hét, voi 16 tai sanh diéu va bén
nhay vé am nhac, éng da nhan ra ngay
“tiéng nghe lanh ldnh nhw tiéng dan
kinh ky” (theo bai twa), thi mét tiéng goi
vd hinh tréi day, mét nhu cau tinh cadm
16i cudn 6ng, ké dang sbng lac 16ng bo
vo noi dat chich di tim gdp ké déng
hwong. DU chwa biét chi nhan tiéng ty
ba kia 1a ai, mién 1a nguoi tlr kinh ky
dén, khién éng tw nhién cdm thay gan
gli, gdn bd nhw ngwdi da tirng than
thiét. Lac nay kinh ky déi véi dng 1a mot
noi chén thiéng liéng nhw qué huong,
noi dé 6ng da sbng tlr thud nién thiéu
(ttr 16 tudi ho Bach bat dau dén cw ngu
tai kinh dé Trwdng An). Noi d6 6ng da
dd dat thanh danh, nhét 1a noi d6 6ng
da dwoc nha vua trong dung, 6ng da co
co héi thye hién chi nguyén binh sinh
(khuyén vua, gitp dan).Thé nén céai tam
ly sép dwoc gap ngudi kinh ky cta 6ng,
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c6 thé néi, n6 chinh la tam Iy clta ké
sap dworc “tha huong ngod cé tri !

Sau nira, chinh ho Bach la moét
ngudi rat yéu am nhac, rat sanh ky
thuat dan ty ba, cong véi tam hon nghé
si, nhay cam cla 6ng, nén khi: “Tiéng
ty nghe vdng bén séng” 6ng da tham
dinh ngay dwoc gia tri cta tiéng dan
tuyét kj va co6 hén nay. Méi giao cdm
“Dbng thanh tuwong umg | Pdéng khi
twong cau” véi chl nhan cla tiéng dan
lién ndy n&@ modt cach ty nhién, ngay
trong giay phut dau tién 4y. T4t nhién
da "cdm" rdi thi phai tim gap bang
duoc. Bé la ly do tai sao ho Bach da
cung ban chéo thuyén lan theo tiéng
dan ma tim dén.

Thuyén vira téi noi, tac gia da voi
vang mudn biét ngay chd nhan tiéng
dan kia la ai. Ong lén tiéng héi bang
mot giong hét sivc nhé nhe lich sw,
nhwng ciling hét strc an can, san dén:

- Sé hoi: “ai dan ta”?
- R6i rovi thuyén lén thdm
- Roi chong dén, thém rwou mé tiéc

- ROi thiét tha ndn ni (thién hé van
hoan) m&i nang ra dan.

PHAM THI NHUNG
(con tiép ky 2 — CT sé 87)

147



Ngot Ngao 1

Thu vé cho |4 thém mau

Vang thu héo ta rét sau vao tho

Thu vé con nhén gidng to

Hén nguai | khach than the nhé trong

Thu vé hoa ctc thom néng

Huwong dwa gieo gio

gitfa dong cudn troi

Thu oi thu da vé roi

Long ngudi xao xuyén bdi hdi dén thu

Sang nay gon chat swrong mu
Bay quanh phé x4 m¢ lu méat nhin
Ma sao hinh béng nhw in

Lwu day tam tri chi minh em thoi

Hém nay thu da dén roi

L4 thu roi rung ché ngdi ndm xua
Nhé& em mét buéi chiéu mua
Nuéc bay w6t téc luc dua em vé
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Mia Thu Dén

ba4i ta ctr mai say mé

M3t nhin hen wérc 10i thé trdm ndm
Cung chung chiéc chiéu ta ndm

Bén nhau quén chét ngan ndm tinh day

Thu vé 14 rung noi day

Bén nguwoi dao buoc

trong tay ngot ngao

Thu oi thu dén réi sao?

Ta tim gi4c ngd dé vao trong mo....

L4 roi timg chiéc bén bo
Ta di gép nhat viét tho tdng nang
Thu vé cho l& thém vang
Ta di gom la cho nang swdi déng.

Yéu thuong tinh nghia vo chéng
Cung chung chén géi
mén ndng c6 nhau...

Y Thi
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MOT DEM VUI
** Diém Chau (Cat Pon Sa) **

Nhin Tién, ai cling phai tAm tac khen:

- Pep trai qua... than twong cda t6i...

That vay, Tién dong déng cao, mai
téc bdng bénh nghé si chir khéng theo
trao Iwu hui cua hoac cao troc, guwong
mat thanh tG v&i sébng mii thang tap,
cwong nghj... Khdng nhirng dep trai,
Tién con cé tai nang hat va ngoén dan
guitar lam cho cac em gai phai rung
doéng thén thire, xao xuyén tam can.

Thay khéng phai la giai nhan tuyét
sac, & trong |&p cac ban gai cta Thay
nhiéu co rat dep, mbéi nguwdi mot vé...
khéng it c6 c6 mac "Hoa Khéi Ngudi
Viét", "A Hau duyén dang", hay "Canh
Hong Phuwong Déng"... Vi biét nhw thé,
nén Thay kiém ban hop tinh ma choi.
Nha Thuy giau, cha me la thwong gia,
c6 3 nha hang I&én ban cho khach ngoai
quéc kha thanh coéng. Thuy 1a chi ca
trong 3 chi em gai, bd me khdng c6 con
trai, nhwng cling khéng ao wéc cho
Id&m, ho quan niém Trdi cho sao nhan
vay. Ba chi em Thuy ai ciing dé coi, 2
em khoén ngoan lanh le, chi cé Thuay la
hoi chdm chap, nhwng bu lai ¢ cé duc
tinh hién lanh, ai cling mén. Phai néi &
tinh tinh cda Thudy qua that tha nhan
hau. C6 thuwdng giup d& cac ban nhirng
ai can dén co, khong bao gid biét noi
i tir chdil Cha ctia Thuy bay té:
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- Con bé hién qua s¢ ra doi bi nguoi
ta lgi dung!

Me noi:

- N6 ngoan hién, hay giup d& nguoi
khac thi s& cé Thién Than Ban Ménh
phu hd cho né, lo gi.

Me néi vay ma dung, vi sy t té cla
Thay, ma c6 luén gap nhirng diéu may
méan dén v&i minh.

O trong Iép, di nhién Tién duoc
nhiéu co gai theo dudi, nhat 1a nhirng
c6 cb sac dep ndi trdi, ai cling mudn lay
long chang trai dinh dam nay! Nhung
Tién la mét cau trai théng minh, chi coi
moi ngudi la ban, trai gai gibng nhau.
Néu c6 bd, thi cdu mudn c6 bd phai la
nguwoi diu dang thuy mi, quan trong la
con nha giau cb.

- Mau nguoi con gai cua toi la dé
thwong, yéu va hy sinh cho ngwdi minh
yéu...

- Hy sinh nhw thé nao?

-Y cau muén noéi 1a c6 gai cau yéu
phai than twong cau moi mat chi gi!

- Gan dung nhw vay...

May co gai dep nghe cau nay ciling
hoi b4t binh. Ngay chinh ban than ho
cling mubn c6 nhitng chang dep trai
giau co t6 107 yéu, phuc vy, thwong yéu
ho... chi chwa gi dwa ra hai chi* hy
sinh, thi c6 vé cé gai bi Iép vé réil Trong
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luc két ban v&i ca 1&p, Tién cha y dén
Thay, vi nghe dén nha c6 giau, tinh tinh
lai nhat nhat. Co6 cling khong phai la gai
xau... Quan 4o cd méc trén ngudi toan
la hang hiéu rét lich sw, hon han may
c6 ban trong I&p. Chi la cb6 qua rut re
ma théi... Tién da dé y t&i Thay trong
ngay dau tién di hoc, vi lGc tan trwdng
c6 xe nha t&i rwéc. Chiéc xe Mercedes
trdng bong loang véi anh chang tai xé
lwc lwdng da mau, xudng xe mé& clra
cho Thay khién Tién ngwéng mo!

- C6 |18 nha cb ta giau 1am thi phai!

- Trovi, you khéng biét danh tiéng cda
6ng ba Tran Duy hay sao? Ngoai 3 nha
hang I&n déng khach, dng con cé 3 cai
Motel nira dé...

- That vay sao...

Nghe cac ban néi vay khién tinh cam
Tién danh cho cd con gai nha giau tang
cao hon. Lam ngw®i, ai ma khéng c6
nhirng mo wéc tham kin! Cha me cla
Tién thudc dang nghéo, lo tirng miéng
com manh 4o cho cac con dwoc dén
trwdng la kha 1dm rdi, cho nén lam sao
c6 nhirtng thé hang hiéu cao cép dé
thod man nhu cau ham muén tir con
ngwdi. Cling may la Tién c6 khudn mét
banh trai ctru vét lai. Hoc cung I6p nén
Tién tim cach lam quen v&i Thay that
dé& dang. Quyét tam déi doi nén Tién
bang moi cach tan cong tinh cdm Thuy
that nhanh. Nhirng lan c6 sinh hoat van
nghé, Tién da lam cho Thay cdm déng
khi tdm tinh:
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- H6m nay t6i hat bai nay dé tang cac
ban, va riéng cho mot cd gai that dé
thwong, cé tam hén thanh thién ma ai
cling yéu mén... do la co gai khi toi
nghi vé da cho t6i sw ém diu trong
Iong... xin gidi thiéu bai hat "Tinh Ca
Cho Em"...

Trong khi cac ban vo tay, Tién kin
dao dwa mét nhin Thay, khién nang
cdm dong, rng hoéng d6i ma. Tinh yéu
dén v&i hai ngwoi that nhanh. Thay thi
chi biét co Tién, con Tién du ai ciing
biét 1a c&p bd véi Thay, nhung van coé
thdi gian di choi, giao thiép véi nhiéu
nguwdi ban khac, clng la binh thwong
thoi.

Theo thoi gian, tv gia dinh hai bén
cho dén 10 ban bé, ai cling biét chuyén
tinh cGa Tién Thay. Tui ban thi Gng ho
ho mot cach triet dé, vi du sao dbi voi
ho, Tién cling la mgt chang dep trai hao
nhoang, con nang la mét tiéu thw con
nha giau c6 tdm hon thanh thién rat dé
thwong. Ca nhém thuwdng hay di choi,
di an v&i nhau... ma ké chi trd cho cac
an choi do thwong xuyén la Thuy.

Thay c6 tién riéng bdi nang la con
nha giau, b6 me van cho tién xwa nay,
va m&i day, ban dém cé con lam thém
cho bé me cong viéc s6 sach thué ma,
tién lwong kha cao vi cha me tin twéng
hon 1a mwén ngudi trong coi viéc nay.
Bé&i thé choi véi Thay ban bé co loi, va
chang né lai xam xi v&i nhau:
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- Thay that 1a dé thuong va né lai
giau!

- Hy vong Tién thwong yéu va dbi xt
tlr t& v&i nd!

-Thdy 2 nguwdi cling xirng ddi Voi
nhau...

- Bung vay, cac ban nghi coi, néu gidr
Tién ndé cap véi mot ¢d cling xinh dep
nhwng con nha nghéo, thi di v&i nhau
t& nghi khong hay bang Tién v&i Thay
bay gid!

- T nhé ba ma né vi nghéo da mong
mubn kha gia, do d6 m&i dat tén cho né
la Tién... gio ndi thiét 1a phai cap va lay
mot ngwdi con gai giau méi may ra doi
doi duoc!

Nghe tui ban ru ri v&i nhau, Thay
ciing chét da, hoi budn vi cac ban nght
c6 khong dwoc dep ma chi la giau...
nhwng doé la sw thwce... Tinh cla c6 lai it
dé bung nén roéi thdi gian sau cé ciing
chap nhan su viéc. Moi chuyén ctv tuan
tw tién trién tét dep. Ai cling nghi rang
thoi gian nira dam cwdi sé xay ra la
diéu dwong nhién.

Nhirng c6 gai dep trong lop trede dod
thi bwc tlc, ganh ty ghét bd Thay,
nhwng sau d6 do cac ban khac tuyén
truyén ri tai, ho cling chdp nhan va
ddng y cho rang Thay la mot c6 gai diu
hién ai cling thwong. Gia dinh Thuy
cling hoan toan déng y va dv dinh cudc
hén nhan sé tb chirc ngay sau khi 1&
man khoa xay ra... va ngay ay da gan
dén. Vi vay Thay khéng bao gi& nghi
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rang sé cé bat cir mot chuyén gi co thé
xay ra lam ngan chan cudéc hén nhan
nay. Hai nguoi ho khéng nhivng 1a mot
cap tinh nhan ma con la ban bé, tri ky
clia nhau...

Pam cuwdi sé dugc td chirc sau ngay
man khoa mot tuan, thiép cwdi da duwoc
phat ra, ba con ho hang nha Thuy c6
ngudi ca bao nhiéu nam nay chwa co
co hdi gap nhau, ho mua vé may bay
hd h&i di dén tham dw... mot cong doi
ba chuyén nén ai ciing hao hwc doi
cho!

- Thay oi, dém cudi cung cla cudc
doi doc than, bd phai sébng hét minh d6
nha....

- Séng hét minh 14 sao?

-La ubng tha ga, 1a vui qua gii
han...

- Ban ba ma cling vay sao?

- Ong ba gi cling 1a con ngudi gibng
nhau... trwdc khi vé 1am vo nguoi ta,
phai c6 mét dém cho riéng minh...

- Thay khéng c6 céai gi can phéi giai
tda hét.. Thuy yéu va lay duoc anh 4y
la cam on Troi Phat roi...

M4y d&a con gai cwodi 6. Bung 1a
Thay hién lanh that...

- LAy chéng rdi phai gitr cho chat
nhé... phai dwong moéng vubt ra dé dudi
hd ly tinh di...

Thay cw&i khi nghe con ban than tén
Kim néi, nhé ndy da mé tiém Nail khi
hoc chwa xong, b&i ba ma né gidp vén
cho, dé sau nay trong luc kiém viéc lam
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thi vdn co lgi trc. That cling sung
swong khi ngudi quan ly lo tir trong ra
ngoai, tién 1&i hang thang ba me cho né
gilr, nén no la dra giau co trong 1&p. Vi
la chd tiém Nail, nén cau ndéi nao Kim
ciing c6 dinh may cai méng tay vo!

Kim clng la mét trong nhirxng dira
ban lam phu dau cho Thuy ngay mai.

-E... cam on bd da lam méng cho
minh qua dep...

- Khdng c¢é chi, c6 dau ma... phai dep
chir...

-Ngay mai luc 6 gi&® sang sé co
nguwdi dén lo vy trang diém. Mai chéc 1a
c6 dau sé dep tuyét tran luén...

- Cai gi ma dep tuyét tran, dep hon
ngay thwdong thoi...

- Vay la bd chwa biét sy quan trong
cla trang diém nhw thé nao? né coé thé
lam mét ngwdi xAu xi thanh mat ¢ tién
do!

- Vay minh x4u 1dm sao?

- A khéng, t& vi du théi... nhwng Thuy
sé dep nhw sao bang... Théi minh vé
lay db day...

- Ok...

Ban vé roi, Thuay leo 1én givéng nam
nghi mét luc cho thodi mai, d& chuan bi
t6i nay di dw budi tiéc chia tay cudc doi
doc than... Nhé Kim bat Thuy phai mac
chiéc 40 ddm hoi xéch xy, h& hai bén
vai ma tr nao t&i gio chwa bao gio
Thiy dam méc tht, ciing vi mac cé
ldm! Thay khéng quen nhw thé! Khéng
ngd chiéc 4o bo eo, hé vai qua quyén
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r. Kim lam make-up cho Thay chi mét
chat phan son thdi ma Thuy da dep
l6ng lay I&m réil DU hoi ngwong nghiu,
nhwng nhin minh trong gwong, Thuy
van thay thich, qua hap dan! thdo nao
nhiéu ¢ thich khoe da thit nhw thé.

- B6 ma chiu trang diém thi khéi dia
trong I&6p mé...

- Thi né ¢6 dng Tién dep trai nhat 16p
mé rdi con mudn gi niral

- T¢ thdy 6ng Tién cé nhiéu co gai
dep vay quanh, chang biét ra sao nira!

- Gi& nay con trang v&i sao.... mai
ngwoi ta 1y nhau réi bd oi!

- Biét vay... Thuy phai cing ran lén
nha, dirng c6 dé& cho chdng an hiép...
A, me t& day muébn dé dau chdng, ngay
dau khi cwdi nhau vé, bd phai bat né &n
hai cai "hot dog"!

- Thiét héng? An IGc nao? cé céng
dung gi?

- An trudc khi dong phong, vi Hot
dog phai chdm vé&i ca chua két chap,
nén moi viéc tron tru, dé dang!

- Thoi di, v& van... méi 8n cuwdi mot
bung lai bat an Hot dog, nhiéu khi né
tirc chiu khéng nédi lai xi trum hét ca tho
mong, thui tho phdng! haha...

-Néu khéng chiu cach doé thi lam
cach khac...

- Blrng c6 bay vé vin nghe bo!

- Khéng, cach ndy dé hon... lay chai
diét kién xit vao mat chéng, coi nhw
khéng khi kém téa moi sy tAn cdng cla
chéng sau nay!

152



- Ba lap ba xam....

Thuy cling cuwoi:

-Té khong lam dau, ky
"mother”!

- Ong Thay Phong Thiy day me t&
nhuw thé!

- Dep di, qua My rdi ma c& mé tin di
doan... biéu éng d6 chirng nao con gai
bng l4y chdng thi cha con tha hé ma
xit!

May c6 con gai cwdi vang. Tudi tré
dé cwdi ma cling dé quau... cho nén
phai biét cach sdng thi cudc doi dé thé
hon. Téi hém d, Thay cam thay vui
nén hoi nhap vui dua véi cac ban hét
long. Cb khéng biét uéng rwou nén qua
dén ly the hai la c6 da ngat ngay. Biét
minh s& guc néu tiép tuc ubng, nén
Thay chi nhAp méi cdm chirng, cé udng
kém thém ly Seven up nén cling d& bi
say.

Cho dén gan nira dém ca bon méi vé
phong. Ba me Thuy da danh cho con
gai mot "Suite" I&n tai moét Hotel noi
tiéng, cd dau va may cd phu dau déu
dén d6 ngl, dé sang hém sau tién bé
cho nhirng chuyén vién trang diém dén
phuc vu.

Khi v& dén phong, Thiy khong d& y
dén cai phon nay gid van nhac nhé cé
ngudi géi Message dén, bdi vi trong
ché tiéc 6n ao, vé thi lai say va mét,
nén chi kip thay quan 4o la ca bon I&n
ra ngl vui! Cho dén sang hém sau, khi
c6 tiéng gd ctra Thay va ca bon mai

thay
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thirc gidc. Thay chay véi vao phong vé
sinh stra soan dé cho cac chuyén vién
trang diém lam viéc. Ngdi mét lac, Thay
chot nhé dén cai phon tir hém qua dén
gi® quén check. C6 nhd Kim lay gium
bép cho c6 va tim phon dé coi... Bét
chot Thuy goi lac giong:

- Kim i, nhin nay?

Kim xoay nguw®i lai nhin vao dién
thoai va tron mat... & dé Ia hinh anh
Tién dang 6m hdn mot cd gai khac, moi
chup ngay hém qua théi! mét I&i nhan
kém theo tdm hinh:

-Nguwoi chdéng cia co6 sép lay la
chdng cla t6i, day la hinh anh chirng
minh ¢6 c&r xem cho biét nhé... néu 1a
mot phu nlr con nha giau, danh gia thi
khéng ai chiu |4y chéng nguwdi khac
nhw thé bao gid!

Nhiéu hinh anh cta Tién rat than mat
véi co ta. Nhan sic cla co ta coi sac
x&0, nhuwng cach an méc thudc tang 16p
binh dan... ho lién hé véi nhau rat nhiéu
lan, hdu nhw ngay nao cling c6 nhén
nhirng 1&i noi thwong yéu...

- C6 khi nao no gia vo khong?

Kim ngét ngang:

- Lam sao duegrc, cé dung day la phon
cia 6ng Tién g& nhitng thé nay
khong?

- C6 ta dung ngay phén cua anh ta
dé gdi, ghé that!

Thuy gat dau xac nhan. Khong thé tin
ndi 1a chéng sép cwdi cliia minh lai toi
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té nhw thé&! Tam hdn ban loan, Thuy hdi
nhé Kim:

-Lam sao bay gi¢... Kim dirng noi
cho may dwa kia biét nha...

- B4t ng& qua... Vay Thuay tinh sao?
Hay minh ngwng dam cuw&i?

- Khéng dwoc, ho hang ba con tén
bao nhiéu tién vé day dy, lam vay mét
mat gia dinh!

- Nhwng anh ta Iira dbi Thay ngay tir
dau, nhw vay sao gia dinh c6 hanh
phuc?

Thay im lim suy nghf réi noi:

- Thoéi Kim cr lo stra soan di, moi
viéc clr coi nhw chwa biét chuyén gi...
ctr dé Thay tinh.

Thay ngdi than th& mac ké cho
nguoi ta trang diém, chai téc, cd mai
suy nghi minh phai lam gi cho dung vé&i
tinh trang bay gi®? Co khéu tay qua
Kim:

- Kim ciing suy nghi giup Thuy coi
phai 1am sao cho 6n nhé!

- Kim nghi minh phai cho may d&ra
kia coi may tAm hinh va nhirng 1&i nhan
trong phén, rdi ching ta cling goép y hay
hon, vi thdi gian cép bach 1am rbi...

Hai nguwdi thi thAm to nhd, that bét
ngo khi c6 Jane, ngudi lo viéc trang
diém cho Thuy lén tiéng:

- Xin 16i 2 ¢6 cho téi xen vao... Co
Kim néi dang... Téi da nghe va hiéu
dwoc chuyén cta cd Thuy day... cd nén
cho cac ban biét viéc ndy dé cung déi
phé... c6 1an téi gap cdnh mét co6 dau
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xinh dep, x6 xat xay ra khi ba nhan tinh
xuat hién lao vao ciu xé, cao vao mat
c6 dau rach mét manh da chay mau
dam dé, rat la kinh khiép...

- Tr&i oi, that vay sao?

- Ch sao, dirng dé cho tham canh
xay ra, vi ghen, nguwoi phu ni bi bd roi
c6 thé lam nhitng chuyén tao bao,
hung dir dé danh lai ngudi dan 6ng cla
minh...

Cau chuyén gitra 3 nguwoi khién cac
ban phu dau tu vao, rdi sau cung ho
hiéu chuyén. Thoa, mét cd ban méi ra
trwong Luat dua y kién:

- Theo minh thi ¢t tién hanh 1& cu6i
luc sang nay, d& cho ho nha trai dén
doén dau, nhwng cd dau sé khong xuét
hién, v&i ly do bi thuéc nhd mat lam di
&ng, swng dd mat phai t&i bac si dé
chira, mong moi nguwdi bd qua dé gap
lai trong budi tiéc sau do...

- Réi trong tiéc cwdi minh phai lam
gi?

- Nhiém vu cda tui minh la ct gia vo
khéng biét, cho dén khi Muc Sw lam L&
Cuwdi trao nhan, thi t&i luc Thuy phai
hanh déng!

Thay con dang phan van, khéng biét
c6 nén thi hanh theo, vi sang nay Tién
goi cho ¢d véi giong néi thdm thiét day
yéu thuwong... lam cho cé rung déng,
tién thoai lwéng nan, khdng n& roi xa,
van ban tinh ban nghi 1a ¢6 ai dang gat
minh... Lac dé thi lai cé tiéng chuéng
dién thoai reo vang, Kim boc phén,
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bam loa I&n cho moi ngudi cuing nghe,
giong hung di¥ cua mdt phu ni vang
[én:

- Tao canh cdo may phai hay bé 1&
cwdi, néu khong thi tao s& dén chd
dam cuwd¢i tat xang vao mat may, va
chuyén gi xay ra tiép theo sé& lam may
an han subt doi, thang chéng cla may
chi cé ban mat dep trai nhung la dira
Ilwu manh, chuyén lwdng gat gai nha
giau dé cudm tién, may coé biét khong
hé con ngu... tén né la Tién kia ma!

Phén cup ngay sau loi néi. Tiéng
nhi*rng c6 ban nhao nhao Ién an Tién,
nhirtng I&i trach méc 1an khuyén nhi
dwa Thay dén quyét dinh la nhét dinh
phai clrng rén dep bd cudc tinh gian dbi
nay...

Budi Lé Héi dién ra dung gi® nhw
trong thiép md&i, ba con hai ho vui vé
chuyén trd rom ra... Bam phu dau va
pht ré ciing tu vao nhau that vui. C6
Jane nhan i luc nao ciing & bén canh
dé giup d& Thay trong moi dién bién.
C6 va Thuy ciing c6 may dia thirc an
trwdc méat. Co Jane biét Thay bubn nén
an ui:

-Em phdi cdm on Tr&i da cho ba
chang dé g&i hinh anh cho em, néu
khong thi em khoéng biét, va sé& séng
véi mot ngwdi chdng gian dbi, anh ta
sé& nghi em la ngu, va quan trong la em
dat tin twdng vao khdéng dung nguoi...
Minh 1a con gai can ldy mét nguoi
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chdng yéu thwong, chung thay va bao
boc minh...

Thinh thoang Thuy dwoc coi hinh
anh tiéc tung & nha minh do Kim g&i
dén... That 1a nwc cuwoil Dang l1a & doi
c6 nhirng chuyén "Cuwdi ra nwdc méat"!

Nghe 1&i chi Jane, Thuy an no mét
bung réi I&n ra ngu, trong luc chd doi
may dra ban tr& lai. Chwong trinh di
chup hinh cwéi & cong vién dep qua
mot bén vi "Mat c6 dau con swng,
khéng thé 1am gi dwoc lic nay"!

Ngt mét gi4dc thirc day, Thay thay
tam hén minh d& én dinh hon nhiéu! U
nhi, c6 gi dau ma budn, phai cam on
con me "chang Ilra stra cau tiéu" kia
maoi dung, khéng théi la Thuay coé dwgc
"chéng hu" thi khé ca doi! Tién rét nén
nong dwoc gap lai Thuy & chd tiéc
cwdi, cho nén vao dai phong cé dau.
Thiy deo cép mét kinh mau den nhw
diép vién, va cb co6 y dinh sé deo né
subt trong 1& cudi, vi khdng mubn ai
nhin thay mat ctia minh c6 thé sé khoc!

- Em c6 sao khong, cho anh coi mét
em coi th& bj sao?

- Khéng can dau... anh ra ngoai di,
sao anh lai dwoc gap em IGc nay, chua
phai la luc c6 dau cha ré gap nhau kia
ma....

M4y c6 phu dau ap tai anh chang ra
ngoai... Tién thé phao nhe nhdm vi
Thay khéng sao, van tién hanh I1& cudi.
M4y hém nay con bd gay ap lwc cho
Tién di¥ qua, du Tién da htra hen:
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- Anh cuéi co ta chi vi muén lay tién
clia nha cd 4y théi chi yéu thwong gi...
Em thich danh bai thi phai d& cho anh
kiém tién chi!

Tién chi so co ta vi ghen khéng chiju
nghe [0, ma goi cho bén nha c6 dau
pha binh, thi mat ca chi Ian chai! Gap
dwoc Thuy, Tién yén tam... c6 |18 con bo
chiu nhin dé doi tién... R6i thi gie hanh
& bat dau. Pam cuwdi dwoc td chirc
long trong trong sanh I&n clia khach
san, dwgc trang tri cwc ky xinh dep bdi
mot tay chuyén nghiép néi tiéng.

Thay 6m canh tay B tir phia dudi di
lén trén trong tiéng nhac dém réo rac
cta dan dwong cam, cé dan 1dng "phai
binh tinh, that binh tinh"... Tiéng Kim thi
thao bén tai: "Minh thdy con nhd go&i
hinh cho bd dang dirng phia bén gia
dinh nha trai d6..." khién cho Thay ndi
gian that sw! Nhin qua Tién van khudn
mat dién trai nhung bay gio thay toan
nét déu! khién cho Thiy muébn phai
cung ran trong moi sw viéc.

Tién da dirng doi v&i nu cudi twoi.
Tién vui 1dm ciing phai, vi sép dat duoc
muc tiéu cudi cing ctia minh. Han tinh
khi vé v&i Thay, sé dbi xe chién, mua
nha, di du lich, sdm dd hang hiéu... di
nhién 1a tién cla vo nhung dudi tén
clia 2 nguoi, dé thoi gian sau ly di thi
clia cai chia doi.

Trén 3 man hinh Ién dang chiéu
nhirng bong bong bay I1én, bay I1én cao
mai... My da phu dau dwa mét ai
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ngai nhin cé dau, Thady nheo mat déng
vién, dwa 2 ngén tay lén ra hiéu chién
théng, ltc d6 ching né m&i mim cuwoi.

Vi Muc Sw héi "Thay cé bang long
lam vo hién cta Tién khoéng"? thi moi
nguwdi ngac nhién khi c6 cam
microphone néi Ion:

- Toi khéng nhan 16i 14y Tién lam
chéng duorc!

Nhiéu cai miéng ha héc va nhirng
cap mat kinh ngac mé& to ra! Tién trb
mat nhin Thay trieng trieng. Thay néi
xong cau dé ma nghe ldng budn rii
rwoi... Kim voi tiép Ioi:

- Néu quy vi thidc méac, xin moi ngu i
nhin trén man anh...

Thé 14 nhitng tdm hinh, nhirng cau
au yém xen lan I&i ham doa cua Tién
va c6 bd dwoc chiéu lén... Cl toa 6n ao
i xi xao, trach méc va ban tan chiri
rda! Khudn mat Tién tai xanh, sau do
gian dir ndm tay Thuy xiét manh nhuw
muén hanh hung... Nhuwng Kim va ba
c6 phu dau d& dén, 16i Tién ra khoi
Thay, ap tai hén di chdé khac. Cac co
dirng tAn ngang trwéc cod dau, khong ai
c6 quyén lai gan. Tiéng cha Tién hét to:

- Thuay... dirng nghe 1&i ¢cb ta, em co
ngu thi cling ngu xuén vira théi... bo
dién hay sao ma huy hoai dam cud&i
cta tui minh... em bi gat rdi...

Trén man anh, dang chiéu nhirng
giong tin nhén gan nhat hién ra, 1&i cla
anh ta khién Thay chdy nwdc mat sut
sui! Thuy néi trong tiéng nac:
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- Con thanh that xin 16i moi nguoi...

M6t 1an niva Kim tiép I&i:

- Theo y c6 dau, dam cwéi dwoc hay
bd, va xin m&i bén Nha Gai hay & lai
chung vui voi chung t6i dém nay...
Nhirng ai & xa bay dén tham dw déu co6
qua...

Kim vira dut 1&i thi nhivng trang phao
tay ndi Ién Gng ho. Luc ndy ba me Thay
m&i lai gan 6m con néi I&i an Gi.

- Con bd né vay ma hay, khéng can
tiéc lam gi... ba ma hoan toan tng ho,
cudc doi con khdng bi dau khé.

Chu ré, toan ban nha trai bd vé, mot
sO nguwdi lam mat day & lai, nhw vé phe
c6 dau phan dbi chu ré lam chuyén bay

ba... vi cling quen v&i ban bén nha gai,
thé cling khéng sao! B6 me Thuy tang
ba con & xa tién vé may bay, va moi ho
& lai khach san mién phi cho dén khi
vé. M6t giai phap ai ciing hai long.

DPém do Thay khéng can kiéng civ gi
hét, c6 cung dam ban ubng tha dan...
nhirtng loai rwou nhe khién cho Thuy
lang lang, quén hét moi sw, cé6 mot dém
that vui, cwdi gién cung ban bé, ba con
anh em trong nha... Qua that la dém
hdy hoén tiéc cwdi clia Thuy tuyét voi,
khong nhw thién ha nght...

Diém Chau (Cat Pon Sa)

Tranh: Cat Pon Sa

cT-sO 86

157



Vong

Chiéu nao chot nhé tién nhan

Trich Tién ai ké muén van tho say
Phuwong hoang vut canh thién thai
Ngan ndm dai vdng van hoai cho tréng

(1)

Thw sinh dét méng bén song

Duwéi hoa tinh tw déi Iong vao tho
Héng hoang d6i mét xanh mo

Tram nam gac nguyét cung to tuyét voi

(2)

Trwong giang swong téa day troi

Bén gidng séng vang ngdm ngui tee ly
S&u may voi voi duong thi

Soéng long theo buwéc

nguwoi di nghen ngao (3)

Cudc doi 1dm néi thuong dau

Ba trdm nam ndra ai nao khoc ta (4)
M4y vén dém vdng ngadm nga

Ma nghe xao xuyén, x6t xa thé tinh
Héng nhan bac phéan Iénh dénh

Chér tai, ch ménh néi chim kiép hoa

(5)

Hao tinh, “déi tdu duong ca”

Mang mang troi dat biét la vé dau
T phuwrong gié loan muwa gao

Vé guom ma hét,

nghiéng b4du ma ngam

Doi nguoi duoc may tri am

Nao ai tri ky, xin nang chén cung (6)
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rien Nhan

Truong phu trét hen tang béng

Kinh luan déy tui, anh hing doc ngang
Mét mai bau rurou, cung dan

Hen ngay toai chi non ngan thanh thoi

(7)

Trang Ién téa sang khung troi

Kia nang Té ni¥ dang ngdi soi guong
Trang nha ai sang mét phuong

Long Hoang bao néi doan truong,
Téoi... (8)

To tdm nha mai mot doi
Khac ngam séu luy

khéc nguroi chinh phu
Ngan dau xa cach mjt mu
Tong ngay dai

tura ba thu khué phong (9)

Nghé An, thuyén nguoc xudi dong
C4u tho thi x4 ddm nguén dém huong
Xich xiéng buéc budce thi virong
Ngéng cudng luu lai

thoai chuwong dé doi (10)

"N&ng mua la bénh cda troi" (11)
Tho chang binh di nhw I61 ca dao
Huong déng cé ndi ngot ngao
Thom vén luc béat dep séu tuong tw

Tinh vao x&r méng, bén mo

Thuyén tréng ai thd bén bé séng Ngan
Troi dém séng &nh tréng ram

Chj Hang dao g6t cbi trdn vui choi (12)
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Séng dai cuén cudn bién khoi

Quan binh thué trwée chén vui noi déu
B¢ lau gi6 théi xac xao

Thoang trong mat séng,

kiém dao trung trung

Thoang trong anh Icra bap bung

Tréng chiéng néi day,

dung dung quan oai

Tiéng rén la sudt dam dai

Xuwa nay chién tran may ai con toan
Lang l&r nuéc Bach Pang Giang

Bao phen mau nhuém dad tran mat séng
Nghin thu oanh liét chién cong

Van long nhw mét, con rdng chau tién
(13)

Qué huong khéi Itra trién mién

Nhé& nguoi liét nik trdm minh Hat giang
Tréng Mé Linh mai con vang

Goi Hon Dan Téc dep tan gigc thu
Rang ngoi Anh Khi Nghin Thu

Tam nhang thap kinh anh thw hai Ba
(14)

Nay day nui Tan, séng Da

Nam dai thang rong, rirou che say swa
NUGi séng con vong tiéng tho

Nuwéce di, di méai sao chwra thay vé

L4 dao roi réc son khé

Mijt m¢ tién canh, duong vé noi nao?
(15)

Tam Duong vang khic tiéu tao
Thud nao hoa |é, ma dao thwot tha
Sé&c tai vang tiéng gan xa

Ngay dém yén tiéc cdm ca vui dua
Giong doi tréi mai o tho

Bién dau may dé lu mo nét xuan
Thoi gian phai nhat sic trén
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Tiéng dan dém vang
budn ngén nai long (16)

Chot nghe tiéng goi ni sdng

Truwong ca Chinh Khi

ngut tang may xanh

Long son chang then trang rédm

Doi nguoi ai chdng mét I4n t sinh (17)
Hé, ao nao dang cé kinh

Léng son nao ddng canh bang bay cao
Lam cho rd mat anh hao

Danh thom muédn thud ghi vao st xanh

vwong-thanh
Thién Nhai, 2000, 2017

Cha Thich:

1. Phung Hoang Pai - Ly Bach

2. Ty Tinh Dwéi Hoa - Binh Hung

3. Téng Biét Hanh - Tham Tam

4. "Bét tri tam bach dw nién hau, Thién ha
ha nhan khap T4 Nhu" - Nguyén Du

5. Truyén Kiéu - Nguyén Du

6. H6 Truwong - Nguyén Ba Trac

7. Chi Nam Nhi - Nguyén Cong Tr

8. Mwoi Hai Thang Sau - Vi Hoang
Chuong

9. Chinh Phu Ngam - Bang Tran Con /
Poan Thi Diém

10. Cao Ba Quat

11. Nguyén Binh

12. Han Mac T

13. Hwng Bao Vwong, Ly Thudng Kiét pha
quan Nguyén, Téng tai Bach Pang Giang
14. Hai Ba Trwng

15. Tan ba

16. Ty Ba Hanh - Bach Cw Dj

17. "Nhan sinh tw cb thuy vo td ..."
Khi Ca - Van Thién Tuwdng

- Chinh
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o TRANH LUAN yE , ,
TOA AN QUAN SV XET XU KHUNG BO

** TP NGUYEN VAN THANH 23 **

Cudc khing bd khong tic ngay
11.09.2001 tai Niru Uéc va Hoa Thinh
Pdn that vo cling tan bao dwoc coi nhw
mot ngay bi tham nhét trong lich st
Hoa Ky. Chi trong mét budi sang ngay
11.09.2001, khoang 4.000 nguoi dan
vO t6i da bi chdn vui trong déng tro tan
va dd nat do quan khing bo gay ra.
Gi&o sw Samuel Huntington néi tiéng &
Pai hoc Harvard da bac bé “sw dung dé
gi(ba cac nén van minh” (a clash of
civilizations) va nhan dinh cac vu tan
cong khong tac d6 da nham vao noi dia
Hoa Ky la mét hanh déng gay han cua
“bon man ro chéng lai thé gi¢i van
minh” (Barbarians against the civilized
world) (2).

Vu khiing bé trén da canh tinh nguoi
dan Hoa Ky vé méi hiém hoa méi dang
de doa trdm trong nén an ninh quéc gia
ma nwdc My phai dbi dau & thé ky 21
nay. Trwdéc thdm canh 11/09, Téng
Théng George W. Bush cung nhiéu
nhan vat cao cép trong chinh quyén
déu tuyén bd “bat va dwa cac thd pham
vu khang bb khong tic d6 ra xét xi
trwdc cong ly hoac dem cong ly toi
phan xét hanh déng tan bao da man
cia k& pham phap”. Do d6, Téng
Théng Bush d& ban hanh Quan Lénh
ky ngay 12.11.2001 thiét l1ap Toa An
Quan Sy dic biét dé xét x& mot sb
thwong dan ngoai kiéu c6 hanh déng
khing bd chéng lai Hoa Ky (Military
Order: Detention, Treatment, and Trial
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of Certain Non-Citizens in the War
Against Terrorism).

Rai thay, Quan Lénh trén da bj cac
nha tranh d4u dan quyén, mot s luat
gia va dan biéu chi trich kha méanh liét.
Sw chi trich d& nhdm vao méay diém
phap Iy chinh yéu sau: Toéa an quan sw
xét xtr mat nén cdng chidng va nha bao
khéng dwoc tham dy. Khéng c6 bbi
thdm doan. Thanh phan x& an gdm céc
sT quan cao cap chi can da sb hai phan
ba la du két &n khong can phai toan thé
dong thuan (unanimous verdict). Khéng
c6 tha tuc khang &n hodc thwong té 1én
Toa trén. Nganh hanh phap dat ra luat
l& quy dinh tha tuc diéu tra, truy td, xét
XU VA tai xét ban an khéng c6 sw chap
thuan ctia Quéc Héi. Thwong dan ngoai
kiéu cw trG hop phap khéng dwoc sw
bdo vé cha Hién Phap va Luat Nhan
Quyén My néu vi pham nhirng diéu
khoan quy dinh trong Quan Lénh.

Phan béac sy chi trich trén, ta thay
nha lanh dao hanh phap va nhan vién
cao cap trong chinh quyén ciing nhw
mot vai nhan vat tén tubi ty nhw
Thwong Nghi ST Joseph |. Lieberman,
cwu ng clr vién Pho Téng Théng trong
lien danh Gore-Lieberman, déu dwa ra
luan ct& cho rang viéc thiét 1ap Toa an
quan sy xét x&¢ nhirng tha pham va
tong pham thwc hién nhirng cudc
khing bd chdng Hoa Ky 1a mot quyét
dinh dung nhét, thich hop nhét trong
khi dat nwéc dang co chién tranh. Dac
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biét Thwong Nghi ST Lieberman viét
mot bai mang twa dé “Khéng co ly do
bao chira cho nén céng ly hang hai”
(No Excuse for Second- Class Justice)
da gay song gio trong cudc tranh luan.

Pé chirng minh luan c& cGa minh,
cd hai phia déu dé cap Luat Nhan
Quyén, Luat Bao Than (Writ of Habeas
Corpus), Tu chinh an sbé 4, 5 va 6.
Nhwng du dua ra bat ctr diém phap ly
nao cla cac van kién vira dé cap, ca
hai phia tan thanh hay phan bac hoac
nha lanh dao hanh phap ciing khdng
thé khong vién dan tién & Lénh cula
Téng Théng Franklin D. Roosevelt ky
ngay 02.07.1942 thiét lap Toa &n quan
sy dac biét xét x& kin 8 dac cong Buc
qudc xa xam pham vao ndi dia Hoa Ky
dé pha hoai. Lénh nay duwoc xac nhan
la hop phap do Phan Quyét ngay
31.07.1942 cta Téi Cao Phap Vién
Hoa Ky.

Pé di tim mot giai dap thich dang,
thién nghi can dé cap vu 8 dac cong
Plrc qudc xa bj bat tai Hoa Ky va tién 1é
Lénh cia Tdng Théng Roosevelt thiét
lap Toa an quan sw dac biét xét xir gap
8 dac cong trén ma Téng Théng Bush
vién dan dé lap mét Toa an twong tw
xét x&r thwdrng dan ngoai kiéu thyc hién
hanh déng khang bd chéng Hoa Ky.

MUC I: TAM BAC CONG BU'C QUOC
XA Bl BAT TAI HOA KY

T6ém tat &m mwu pha hoai:

Sau khi Hoa Ky tuyén chién voi
Plrc, nha doc tai Adolf Hitler ra Iénh
cho B6 Tw Lénh t6i cao nghién ctru ké
hoach pha hoai tai M§ @& chirng té cho
thé gi¢i thdy nhwoc diém cia Hoa Ky
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va strc manh quan sy v6 song cua
Pirc. BO Tham Mwu dé ra mot ké
hoach day tham vong thuc hién trong
hai ndm nhdm d&t min va chat né pha
hdy nhirng truc giao théng chinh nhw
dwong ray xe Ira, cau cdng, nhirng
xwdng dic sung dan, nha may dién dé
gay kinh hoang trong dan ching My.

Mét trung tdm hudn luyén pha hoai
va gian diép duwoc thiét Iap gan tha do
Ba Linh. Ngwdi diu tien dwoc tuyén
chon la John Dash, 39 tudi, sanh tai
Plc, da cw trd 19 nam tai Hoa Ky, lam
nghé hau ban tai New Jersey va noi
tiéng My rat théng thao. Tré vé Buc
vao thang 5 nam 1941, Dash gi(r mét
cobng viéc rat thoadi mai: xwéng ngén
vién mét dai phat thanh hwéng vé Hoa
Ky. Tuy nhién, sau moét thoi glan ngan
song ¢ qué hwong, Dash cam thay
chan nan va cay dang séng duwdi ché
do Pic Qudc Xa. Trwdc khi roi khoi
Bc, y nguyén sé phan lai &m mwu pha
hoai Hoa Ky.

Nhém pha hoai gébm 8 dac coéng
chia lam 2 toan. T4t ca déu sinh dé tai
Purc; tAt ca déu da cw ngu tai Hoa Ky.
Tét ca déu tré vé Pirc vao nhirtng nam
1933-1941. Ngoai trir Haupt cé quéc
tich Hoa Ky, 7 ngudi con lai déu thudc
cbng dan burc.

Dash cdm d4u toan th& nhat gébm cé
4 nguwdi dwoc tau ngdm U-boat dwa
vao bai bién Amagansett, Long Island,
N@ru Uéc vao dém tdi troi 13.06.1942.
Con toan 2 ciling dwoc tau lan U-boat
ché 4 nguoi dap vao bai bién Ponte
Vedra Beach, Floria khoang 12 gi&
dém 17.06.1942. Vao dwoc dat lién, ca
hai toan tim ché chén gidu quan phuc
Thay quan luc chién, min, chat né TNT,
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ngodi nd cung e — dan  cla
nhiéu thiét bi bl Cullen, tim
réi ban quan iy il Sasdenas thay 4
ao thwong dan thung TNT
tim dwdng vao chat no,
Manhattan, ngoi nod,
Nou Uéc va nhiéu thiét
thanh phd - bi cung
Jacksonville, KT : ; quan phuc
Florida. TAt ca | =mieEsl cocmmaaf . W S mang phu
déu mang ly hiéu Thay
lich gia mao, ﬁ quan  luc
hen sé& gap Vo) chién Duec.
nhau & A /s | Toan tuan
Cincinnati, A ("‘""/_ Y ] duyén béo
Oh iO, dé thi Ema e G, RICHARD QUIRIN HEINRICH HARM HEINCK HEKBEKT HANS HAUPT ﬂ céo ngay
hanh céng tac FBI trwva
pha hoai vao dip 18 DPéc Lap ngay 14.06.1942. Trong khi do, Dash
04.07.1942. va 3 dac cbng trong toan cw ngu tai

Toan cta Dash bj John Cullen, linh
tudn duyén khéng mang vi khi, chan
gitr. Dash khai tén gia - George Davis -
lam ngh& danh ca phai vao bd vi
thuyén mac can. Cullen yéu ciu 4 dac
céng vé tram kiém soéat. Dash héi 16
$260 dé xin Cullen cho toan cia y di,
néu khong y bugc long phai giét Cullen
la dleu ma y khdng muon. Cullen tra lai
tién réi voi va di vao dém téi huéng vé
Tram kiém soéat. Toan clGa Dash chia
lam hai cap: George John Dash di voi
Ernest Peter Burger va Werner Thiel di
véi Edward Kerling. Ca hai cip déu
hwéng vé Manhattan, Niru Uéc. Biét
Burger ciing chan ghét ché d6 Qubc
x&, Dash khuyén du Burger theo y céng
tac voi FBI phd v& cbng tac pha hoai
dé dwoc an xa. Burger déng y sé giup
Dash khi can t&i y.

Sang hém sau, toan tuan duyén luc
soat khu vwc kha nghi theo sy huéng
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khach san Mayflower, Niru Udc. Tai
day, Dash goi dién thoai t&i van phong
FBI & Niru Uéc do dwdng tim cach gap
Giam béc¢ FBI, I. Edgar Hoover, nhung
khéng dat dwoc két qua. Bén ngay sau,
y dap xe Ira téi Hoa Thinh Bén va
mang theo céc tai liéu cung tién dé nap
cho FBI.

Ciing tai khach san Mayflower tai
Hoa Thinh Bbn, Dash goi dién thoai t&i
B6 Tham Mwu FBI vao budi séang
19.06.1942 dé xin gap Giam Dbéc FBI.
B& Tham muwu chap nhan cho xe hoi
dén don Dash. Y hoan hi muwéng twong
va trong chd xe hoi dén dén sé dwoc
ddi xr nhw nguwodi anh hing c6 céng
gilp FBI pha v& ké hoach 2 nam cula
B6 Tw Lénh téi cao Brc nham pha hoai
Hoa Ky. Khoang ntra gi¢ sau, y dwoc
xe hoi FBI dwa vé& BO Tham Muwu. Trai
véi sw mong wéc duwoc gdp Giam Déc
FBI, y bi dwa tr phong nay qua phong
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khac v&i sy hoai nghi cia nhan vién
FBI. Cudi cung, y m& cai cap lay ra bo
tién 82.000 My kim gém toan gidy $50,
rdi ném ra trén ban dé chirng té y dwoc
cap sb tién doé vi la trwdng todn xam
nhap Long Island, N&ru Uéc.

Y dwoc dwa qua Truwéng don vi
chéng pha hoai, Duane L. Traynor dé
héi cung. Vira trong thay y, Trwédng
don vi trén nhan thy chium téc bac trén
dinh dau Dash y nhw linh tudn duyén
Cullen md t&, nén xét rat nghiém tuc tin
tirc do Dash cung cép. Trong khi Dash
noi chuyén va&i Traynor, nhan vién FBI
dwoc lénh luc soat phong cia y &
khach san. Sang hém sau, Dash nap
254 ban danh may va moét khan mui
soa ghi mat ma dwoc dac cong Burger
gidi mat. Nho dé, FBI bd rap ngay
27.06.1942 béat tat cd dic cdng Buic
dwa vé giam tai Niru U'éc.

DPé bao mat, Dash dwoc giadi v& nha
giam tai Niru U'éc va sau d6 tat ca 8
dac cong Pic duwoc dwa vé nha giam
tai Hoa Thinh Bén dé ch® ngay ra Toa

(2).

MUYC II: TIEN LE VE VIEC THIET LAP
TOA AN QUAN SU DAC BIET

1- Phién Toa

Tdng Théng Franklin D. Roosevelt
ban hanh Lénh ky ngay 02.07.1942
thiét 1ap Toa &n quan sy dic biét xét
x&¢ 8 d&c coéng Pirc, bd nhiém thanh
phan x& an, ct¢ cong t6 doan va chi
dinh cac luat sw bién hé.

Phién toa xét x@& kin ngay
08.07.1942 tai phong 5235, lau 5 Bo
Tw Phap noi thwdng lam Phong Hoi
cho co quan FBIl. Nhirng ngwoi tham
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dy phién x&r phai tuyén thé gilr bi mat.
Thanh phan x an gébm 7 twéng lanh
vira 1a thAdm phan vira la bdi thAm chi
can da sb 2 phan 3 la du két an khong
can phai toan thé déng thuan.

Cong tb6 doan coé hai twéng Biddle
va Cramer dam nhiém. Phia bién h6 c6
bai t4 Royall va bai ta Dowell phu trach
(Dash c6 luat sw riéng bién hd).

Céc luat sw quan sy dwoc chi dinh
nap thinh nguyén cua cac bi cao xin
Toa An So Thadm Lién Bang DC
Columbia, xét xem sw cau lwu cac can
pham dé mé& cudc diéu tra tién khéi c6
hop phap hay khoéng thé theo Luat Bao
Than (Writ of Habeas Corpus). Toa An
Lién Bang bac thinh nguyén cla cac bi
cdo. Phia bién hé khang an Ién Toa
Thwong Thdm Khu Columbia. Toa nay
y an cua tda dwdi. Phia bién h thwong
t6 an cta Toa Thwong Tham lén Téi
Cao Phéap Vién (bi cdo Dash khodng xin
thwong to).

2- Phan Quyét

Tbi Cao Phap Vién da xét cac diém
phéap ly tom tat nhuw sau:

Téng Théng Roosevelt, véi tw cach
Téng Tw Lénh Quan Dodi, ban hanh
Lénh ky ngay 02.07.1942, da dwa vao
diéu 15 Luat chién tranh cing nhirng vi
pham thuéc thAm quyén xét x&r cua
Toa an quan sy thiét lap trong thoi
chién.

Téng Trwdng Chién Tranh da bb
nhiém si quan tw phap huéng dan cudc
diéu tra so khi 8 bi can theo dung tha
tuc luat dinh.

Tu chinh &n sé 5 quy dinh chi c6 thé
chinh thtre truy té bi co sau khi c6 sw
ludn tOi clia Pai bdi thdm doan. Tu
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chinh &n sb 6 quy dinh quyén cuda bi
cao duoc xét xir bdi Boi thAm doan. Ca
hai Tu chinh an d6 khéng ap dung ddi
v&i nhirng vi pham Luat chién tranh xét
Xt tai Toa an quan sw dic biét thiét lap
trong théi chién.

Piém quan trong con lai, Téi Cao
Phap Vién clru xét xem cac bi cao cé
dwoc hwéng dac quyén gi quy dinh
trong Cébng Wd&c Hague (Hague
Convention) ngay 18.10.1907 dwoc
Thwong Vién phé chuin nam 1909 hay
khong?

Tu binh chién tranh hay ké& chién
dau bat hop phap? Theo phan quyét,
mudn dwgc hwédng quy ché tu binh
chién tranh, cac bi cdo can hoi du 2 tiéu
chuén sau: a- Mang vii khi cong khai;
b- Mac quan phuc deo phu hiéu cuta
don vi tham chién; Ho6i du hai tiéu
chudn trén, chién binh bi bat dwoc coi
nhw ké chién dau hop phép (lawful
combatant) dwoc huwéng quy ché t
binh chién tranh. Ho khéng bi ép budc
phai cung khai, khéng bi truy td ra toa,
dwoc dbi x* nhan dao va sé duwoc
phong thich tr& vé qué hwong khi chién
tranh chdm dat néu khdng vi pham toi
pham chién tranh.

Trong ndi vu, tat cad 8 bi cdo méc
quan phuc deo phu hiéu Thuy quén luc
chién B¢, mang chat nbé va da I1én lut
xam nhap l&nh thé Hoa Ky. Khi I4n vao
vung canh gac cla boi Tuan Duyén,
cac bi cao da choén gidu quan phuc va
chat nbd rdi cai trang méac quan ao
thwong dan, trai véi Luat chién tranh,
dé do tham va phéa hoai. Cac can pham
bi coi nhw k& chién d4u bat hop phap
(unlawful combatant) da vi pham Luéat
chién tranh thudc thdm quyén xét xir
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cta Toa &n quan sw thiét 1ap trong thoi
chién.

Xét cac sy kién trén, Téi Cao Phap
Vién ddng thuan két luan: Lénh triéu
tap Toa an quan sy la mét Lénh hop
phap va Toa an quan sy dwoc thiét 1ap
ding luat. Sw cau lwu cac bi can dé& mé
cudc didu tra theo dung thd tuc luat
dinh va xac nhan an cta Toa So Tham
Lién Bang DC Columbia.

3- Hanh Quyét

Trong khi Téi Cao Phap Vién tuyén
Phan Quyét ngay 31.07.1942 & trén,
Trwéng Cong td6 doan Cramer dang két
thac phan budc t6i, cling vao ngay
31.07.1942, xin Toa an quan sv phat tl
hinh 6 bi can: Quirin, Haupt, Kerling,
Heinck, Thiel va Neubauer va tuyén an
nhe dbi v&i Burger va Dash.

Sau khi nghi an, Téa an quan sy da
tuyén phat t& hinh tit ca 8 bj can. Bé
bdo dam khéng con phwong cach nao
xin khang an, 6 t& tdi bi hanh quyét 1én
ghé dién ngay 08.08.1942. Sau 3 ngay,
xac clia 6 tr tOi dwoc chon bi mat tai
canh déng mang tén Blue Plains & Tay
Nam Hoa Thinh Bén. Hai t&r t&i Burger
va Dash dwgc hoan giam hinh phat ti
t¢¢ hinh xudng chung than. O tu dwoc
hon 6 nam, ca hai bj truc xuét vé Bc.

Sau khi Thé chién th Il chdm dut,
Téng Trwdng Tw Phap Thomas Clark
lan dau tién, cdng b tom tét phién xir
va vai trd cla Dash. Tuan bao B¢ Der
Stern dang mot bai miéu ta sy phan boi
cua Dash da giét chét cac dong doi aé
clru mang song cla minh. Bi ruong bd
va khinh ré, Dash kiém viéc rat kho
khan nén xin chiéu khan sang Hoa Ky
nhwng bi tlr chdi véi ly do bi tinh nghi
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hoat déng cho Cong San. Séng trong
khén khd va thi nhuc, Dash chét ndm
1991 tai qué hwong.

Tém lai, Téng Théng Bush da vién
dan tién lé Lénh dwa 8 dic coéng Buic
ra Toa &n quan sw xét xi kin dé ban
hanh moét Toa an twong tw da dé cap &
phan dan nhap.

Két luan

Sau khi xét x&r xong vy 8 dac codng
Prc qubc xa, Toa an quan sw dac biét
giai tan. Theo cac s gia, Toa an nay
da dé lai bai hoc sau:

Cai gay to va cu ca rot (4)

Cai gay I&n clia Toa an quan sy dac
biét dwoc két hop véi ch ca rét cla sw
an xa da thuc ddy dac cong dau sé
Dash cung v&i Burger cong tac véi FBI
tiét 16 k& hoach pha hoai Hoa Ky ma
Co Quan Diéu Tra Lién Bang khéng hé
hay biét. Nhd sw thi toi ciia Dash, FBI
da bat tron 8 dac céng Blrc vao ngay
27.07.1942. Ciling vao budi tdi ngay do,
Giam Déc FBI voi va téi Niru U'dc loan
bao da bat dwoc bon dac cong. Giam
DPbc Hoover trung ra tom tét tiéu siv va
hinh anh 8 dac céng Buc, ta rd noi
ching dap vao b bién, danh sach céac
muc tiéu cung chat nd. Nhung Hoover
mudn dwoc ndi tiéng va lay diém cho
FBI, gat b cong cta Doi Tuadn Duyén
nén da pham phai sai ldm dang tiéc.

Nguy Tao H6 So

Giam Dbéc FBI lam phuc trinh dé
trinh Téng Théng Roosevelt da gid mao
ngay Dash bi FBI diéu tra, cd tinh
khéng dé cap t&i Doi Tuan Duyén phat
giac toan bac cong trwéc FBI. Muc
dich cla Hoover muén gay an twong
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cho moi nguwoi thdy cac tham tl FBI
dang ch® s&n & bo bién Nru Uéc va
Florida dé chan bét 2 toan dac cong sé
dd bo vao dat lién. Dan ching déu tin
cau chuyén dién tién nhw vay.

Sw voi va loan tin bat 8 dac cong da
phé v& ké hoach cuta tinh b4o quan sw
dang quan sat va ch& 2 toan dac cong
nita s& xam nhap Hoa Ky vao dau
thang 8/42.

Theo Thdm Phan Lloyd N. Cutler
trong Cong t6 doan, ly do chinh yéu té
chirc Phién Toa x& mat nham che day
sy kién sau: “FBI da khéng lam coéng
viéc thwc sy bat cac dic céng Puc
quéc x&” (The FBI hadn't done the real
work in capturing the Nazis.)

Do viéc lam sai trdi & trén, Giam
béc FBI Hoover khéng bao gid nhan
duvoc Huy Chuwong Danh Dy ngoai trw
may cau khuyén khich thwong 1& cda
Téng Théng Roosevelt ma thoi.

Ké Phan Quéc Hay K& Chién Dau
B4t Hop Phap?

Sau khi xac cua 6 tir tdi blrc dwoc
chén bi mat tai canh déng Blue Plains
ai cling nghi vu an dac céng dwgc coi
nhw khép kin. Nhwng 3 thang sau, Téi
Cao Phap Vién da ban ra mot van kién
ngay 29.10.1942 cac y kién chinh thirc
cta cac Thdm Phan Téi Cao ching
minh nhirng ly do lién quan t&éi Phan
Quyét da tuyén ngay 31.07.1942 vé wu
dac cong trinh bay & Muc Il n6i trén.

Nhuw ta da thdy 4 Toa an da chay
dua véi thoi gian tr ngay 08.07 dén
31.07.1942 dé giai quyét mau chéng vu
bat 8 dac cong Puc. Vi sirc ép clha
hanh phap va ciing dé gép stc gity
vibng tinh than cta quan doi, cac Toa
an gat moi sw bat ddng y kién dé ang
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hd Téng Thdng Roosevelt dang diéu
khién cudc chién sinh t&r véi Truc Phat
Xit Blrc Y Nhat vao thoi gian khdc liét
nhat nén khéng tranh khéi sai ldam kha
nghiém trong.

Sau nay Thdm Phan Téi Cao Stone
da nhan xét quyét dinh truy té dac cong
Haupt, cdng dan Hoa Ky, ra trwéc Toa
An Quan Su B&c Biét 1a mét quyét dinh
khoéng trung thyc. Bang |é can pham
Haupt thudc thdm quyén xét xt& cla
Toa an dan sw vé t6i “phan qubc’
(treason) m¢&i dung. Ngay trong phién
X, vu an dac cong Ex Parte Quirin da
dé lai nhitng ky tc khong may wui
(unhappy memories) ma sau nay duoc
d& cap toi kha nhiéu khi chién tranh
cham dut.

Toa An c6 Thdm Quyén?

Tém lai, Quan Lénh clGa Téng
Théng Bush hién dang dwoc Québc Hoi
ctru xét. Trong khi d4, Dan Biéu Jane
Harman va Zoe Lofgren da nap vao
dau thang Giéng 2002 dy Luat H.R.
3468 thiét 1ap Toa An Quan Sv Pac
Biét trong théi chién. Theo Dy Luét, tat
ca moi ngudi tirc cong dan Hoa Ky hay
thwérng dan ngoai kiéu hién c6 18 triéu,
phan déng cw trd hop phap trén Ianh
thd Hoa Ky, déu dwoc hwéng quyén
hién dinh nhw nhau. Ngoai lanh thé
Hoa Ky, nhirng céng dan nw&c ngoai bi
bat trong vung chién tran khong dwoc
Hién Phap Hoa Ky bdo vé nhung cé
nhirng diéu khoan quy dinh rat chat ché
viéc bat gir cac cong dan do. Nhin
cac Toa An Quan Su duoc thiét 1ap bat
c dwdi hinh thdc nao, Lién minh céac
quéc gia chdng khing bé rat e ngai dan
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dod cac can pham vi My van duy tri hinh
phat t& hinh. Do d6, cac déng minh
Hoa Ky ciing nhw céc té chirc phi chinh
phG nhw Ho6i Hong Thap Tw Quéc Té,
An Xa Quéc Té, Theo D6i Nhan
Quyén... dé& nghi thanh lap Toa An
Hinh Sw Quéc Té cho A Pha Han gidng
nhw Toa An dang hoat ddng & Bosnia-
Kosovo (trong Lién Bang Nam Tw ci)
nhwng chwa duwgc Hoi Bdng Bao An
Lién Hiép Qudc clru xét (5).

Hién nay, chi con Toa An Lién Bang
Hoa Ky dang ganh trach nhiém nang
né xét x&¢ nhirng ké thwc hién hanh
dong khang bd trong va ngoai 1anh thé
Hoa Ky. Vay chung ta hdy chd xem.

Chu Thich
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HAI ME CON TAM S DU'Ol TRANG
** Duy An BDong **

Sau bira com chiéu, Thu Mai cung
ngwdi con gai Ngoc Hué ngdi phia
trong khung ctra sd nhin ra vwdn cay
sau nha. Du¢i anh trang trong, sang va
mat diu cta ngay 16 thang Giéng sao
ma dep qua. M&i ngay nao, nhirng than
cay toan xwong, nhirng la rung con tro
nhirng nhanh ma nay da ndy l6c xanh
canh, twoi mat. Nhirng nhanh canh éng
eo dwa day nhw dua gién véi & Hang,
khién béng trang nhan nhay chap chén
trén thém cd non tréng qua w la hap
dan, goi tinh.

Thu Mai nhin khung canh dep, hoi
twéng lai thdi nang dang & tudi méng
mo rdi mim cwdi mét minh. Nang nhé
nhirng gi trong qua kh& v& minh va
Diing, ba clia Ngoc Hué trwéc day &
théi con son tré. Chang hién lanh, it néi
chang khéac chi cac tiéu tho con nha
tram anh thé phiét, e then du diéu.
Nhwng dung mét hém, cling dwéi anh
trang tuyét dep day hap dan nhw hém
nay chang nhin vang trang chi Thu Mai
va noi :

- Em né, em nhin vang trang noi cung
quang a Hang va nhin chu cudi dwdi
gbc cay thap tho, ngd nhin ai d6 ..?
Em nhin va phai giau twéng twong thi
m&i thay cai dep & canh tri thién nhién
nay !

Thu Mai nhin theo hwdng chi clua
Ding, nang ngam vang trang va thay
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cd mot bau troi twoi dep, mat diu l1am
nang cam dong réi cam thoéng vé Diing
gap bdi phan. Thu Mai quay qua nhin
Ding v&i déi mat tinh cdm dang day,
nang mim cw&i va hoi:

- Trwéc day anh cé vé nhut nhat, khac
chi la mét tiéu tho hién lanh, it ndi. Thé
ma sao bira nay dong co nao khién
anh phat ngébn mét mach nhw nha van
cb sdén tr ngir viét nhanh dién ta duoc
tat ca cai gi khi minh cdm hing?

Puong c6 tron, Diing khéng mudn dé
cho Thu Mai hiéu 1dm minh “qua t&”, roi
nang sé chan ché va cat dit sy than
thién thi hdng mat. Diing muén thé hién
long quy mén Thu Mai va say mé nét
dep tw nhién cda nang, chang dap:

- Anh dau cé hién em, nhwng trwdc mét
em hinh nhw anh bj khé&p, ngai ndi
nhiéu dé& lam ngudi dep khodng hai long,
nén nha minh lubn gitr ké. Anh yén
l&ang 1au ngay no thanh théi quen. H6m
nay quan canh qua dep, long anh rao
rwc mudn néi lIén tdm tw minh, anh
mudn chia sé& canh dep thién nhién
chung quanh minh hoa chung canh dep
cua chung ta hdm nay.

- Thé ma em lam, twéng anh hién I&m.

- Anh cling hién ché em, nhwng ma
khong phai qua hién dén mic khong
biét chi trwdc ngudi dep. Anh cling say
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swa, ciing biét thwéng thirc cai vé dep
thién nhién Id&m chi. Véi Thu Mai, em
co cai dep troi cho mdt cach tw nhién,
quy hon cai dep clda nhirng ngudi to
stra. Phai khong em? Anh biét phan
biét va trdn quy nhirng cai tw nhién do.

Hai ngwoi nhin nhau mim cwoi va do
la cau chuy&n dau méi cho hai nguoi
tam sw, trao dbi sau vé tinh cam voi
nhau vé sau. Va, ciing tr day, 6ng to
ba nguyét theo déi, mé 16i, dan dét, xe
cho soi tor sén dan va budc chat dé ho
tré thanh duyén no va son keo cho dén
bay gi¢. Thu Mai cdm thay tha vi, nang
ngwéc Ién nhin con gai minh va mim
cuwdi. Ngoc Hué biét me minh dang
trong giong lién twdng cai gi thich thu
Id&m, nén ba ta vui va twoi nhu déa hoa
héng & ngay dau Xuan. Ngoc Hué ciing
khon khéo chia vui cung me. Nang nhin
me, mim cuwdi va noi:

- Trang hém nay dep qua! Chéac me lién
twdng dén cai gi ky niém trong qua
khtr, me vui lam con cling vui layi. Me
cr nhé, c 16i hét ra nhirng cai dep cai
hay cia mét thdi vang bong ma vui va
ké cho con nghe vé&i. Me vui mét minh
chwa du c6 con phu trog niva méi thich
tha hon ?

Thu Mai biét con gai minh théng minh
va hinh nhw nang hiéu dwoc Ngoc Hué
dang nghi vé nhitng gi minh dang suy
nghi ma Ngoc Hué mudn chia sé, nén
ba ta cling vui va ndi :

- Con a! Cai hanh phuc cao quy nhét
clia ngudi con gai la & tudi dang Xuan,
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cai tudi xinh dep, day hwong thom. Cai
tudi nhidu méng mo, rung cam, suy tw
vé cudc sbng cho hién tai va twong lai.
Va cling cai tudi cé Id&m chang trai t&i
lui thdm viéng chuyén tro, tim hiéu. Rdi
minh m&i so sanh chon lwa. Sw chon
lwa dau phai dé, nguwdi nay dwoc mat
nay thi lai thua sut mat khac. Ngudi kia
dep trai thi lai kém phan tw cach, nguoi
dwoc méat tw cach thi thiéu tai nang, an
ndi it cdm tinh, nhwng diéu cin ban can
phai cé 1a phai twong dbi sach nuwéc
can, khéng xau; phai co6 dirc, phai co
tai dé ganh vac gia dinh. Ba con Ia
ngwdi me chon twong déi hon nhirng
ngudi khac va thé 16 cung 6ng ta trong
moét khung canh twoi mat dwédi anh
trdng ram giéng nhw hém nay. Hoi Ay
Ba con con nhuat nhat, 6ng mudn quan
hé tinh cdm vé&i ban gai ma qua rut re,
nhin éng rat dé thwong va ciing rat dé
cam tinh. Cé mét sé anh chang lai qua
dan di, déi khi thay ciing dé& ghét. Khi
me da chon Iya xong roi thi nhirng anh
chang khac biét minh khéng duwoc
trang tuyén, ho tw déng rat lui va anh
chang duwoc tuyén chon cho d6 Ia mot
vinh dw va bom sat khéng roi. Ba con
biét minh dwoc chon nhuwng 6ng cling
con héi hdp du diéu. Sau me hdi ra moi
biét, anh ta nra mirng nra nghi. Ong
bdo: -‘khéng biét c6 nghe 1dm khéng,
b&i vi c6 nhirng anh chang dep trai hon
anh, giau cé6 hon anh kia ma’? Me
phan tich sau d6 Ong ta cam on va bu
sat khong dé ai chen vao niva.

Con thay chuyén cé |i thu khéng? Doi
nguw®i con gai chi cé dep mot thoi, cai
thoi hoa néd ro & mua Xuan, cé biét bao
nhiéu nguoi lui téi. Lac bay gid me
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cam thay hanh phuc, thich tha I&m. C6
nhirng chang di ngang trwé¢c nha qua
s&m, ho liéc nhin ctra ngd chuwa mé 1a
ho phai ngé thang di luén mot hdi sau
mé&i quay trd lai thy ciing toi nghiép.
Co nhirng luc cac chang gap nhau khi
t&i viéng tham me, nhwng me tiép xdc,
gi¢i thiéu moi ngwdi nhw ban bé binh
thwong, thanh ra ciing chang cé chi
khé xtr. Thoi diém nay la thoi diém
nguwdi con gai tiép xuc phai khon khéo
va c6 nhiéu chang trai cang t6t dé minh
d& chon lwa. Néu ta khong Ilwa chon
trong thdi budi hoa dang xuan twoi va
déng khach, hoac ta khéng co6 tiéu
chuan nhét dinh dé lwa chon hodc tiéu
chudn cao, hodc ta chwa quyét, cw
nghi minh tudi con tré va clr dang dai
nhuw kéo dai sw thucmg thire, nhw vay,
sé& co sb ngudi nan long bo cudc, roi
khi hoa qua tudi ban mai réi, cling kho
khan khéng nhé cho ngwoi con gai.
Con thay thé nao y kién clia me?

- Me cé kinh nghiém d&i, me néi thi
dung théi, gidc mo clia me ciing 1a giac
mo cla con. Trong lic me trAm ngam
hdi twédng nhirng gi trong qua kht, thi
con cling dang suy twédng vé nhirng gi
con da va dang gap canh méng mo
dang thwong trong nhirng ngay qua
cling dwdi anh trang dep nhw thé nay.
Con wéc mong c6 duwoc nguwdi con yéu
ly twdng va cudc sbng trong twong lai
dwoc twong ty nhw ba véi me. Nhwng
thoi bubi bay gior khé quia me oi! Chinh
ngwoi dan 6ng ho cling ngai lap gia
dinh, ma ngwoi dan ba thi con ngai
nhiéu hon. Vi cai quan niém hén nhan
ngay nay, sao thay ngui ta coi thwdng
qua, ho xem nhe dao dirc, khéng gidng
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éng ba ta ngay xwa. Ong ba ta ngay
xwa cb cai sai lam la d&at dau con phai
ngdi do, nhwng 6ng ba ta cé cai dung 1a
khuyén con chau nén gilr dao lam
nguwoi, tinh chdéng nghia vo phai gan
bd, nhuéng nhin dé& c6 hanh phuc tram
nam. Con bay gio nguoi ta chu trong
nhiéu vé sic duc, chay dua theo tién
bac, coi nhe dao nghia... Nhin ngudi
ma khéng rd long cda ho “tri nhan tri
dién bét tri tam* d6 me. D6i khi me
nhdc: “con tim anh chang nao ma
“chdm” di, con da ‘ham may’ réi”. Thua
me, cai ham ngay xwa 6ng ba ta lo
l&ng, ché& ngay nay thi khac roi. Cai tudi
“bam may” nguwdi ta méi nghi dén
chuyén hén nhan. Truwéc hét phai hoc
hanh, sau cé nghé nghiép bao dam doi
sbng, khi d6 mé&i nghi t&i chuyén lap
gia dinh. Vi vdy me yén tri dirng co
nh&c nhiéu!

- Me biét, nhwng bén phan lam me thi
bao gi® cling mudn con cai minh nén
gia that, c6 co ngdi ché. Con biét, c
mdi mot ngwdi con théng bao két qua
cuéc hén nhan la Ba con mwng [Am,
Ong thwdng néi véi me, mong sao minh
lo cho cac con nén gia that hét roi, khi
dé minh cé quy thién thi cling khoé da.
Con thay long Ba con la vay dé. Me
biét., co chong, c6 vo dau phai dé gi,
khong phai 14y cho c6 ma lay chéng vo
sao cho cé hanh phuc dai l1au, con chau
day dan, tiéng thom muén thud. Me
cau mong con trong trwéng hdp may
man, c6 dwoc hanh phuc tron ven .

- Cam on me quan tdm, nhwng con
cling néi cho me rd la thdi budi ngay
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nay cé khong it ngwdi khéng muén lap
gia dinh. Vi, nhan thdy tinh d&i chan
chwdng trwéc mat, vo chéng nhuw 4o
ci ra thi réi, dé dang qua! Thr hai nwa
ho so trach nhiém, nhét 1a nguoi dan
ba: bdn phan lam vo rdi lam me, chuwa
néi dén chuyén lam dau. Subt cudc doi
kho nhoc nhv me, cwc khd biét bao
nhiéu, me hét lo cho con t&i chau,
nhwng réi me s& huwéng duoc nhirng gi
? Roi day tudi vé gia ba me ciing sé
vao nursing home, ch& c6 con chau
nao da diéu kién nudi ba me dau. Nghi
t&i d6 con thwong Ba me nhiéu, nhung
cudc sbéng & day 1a thé, con chau phai
lo cai hii gao cia chung kia ma. Bén
Viét Nam cha me gia c6 con chau. O
My day, gia cay gia ma thoi.

- Con néi nhw vay dé me théng cam,
con sé lap gia dinh d& Ba me vui, con
khéng nhw nhitng ngudi con vuwa ké.
Du sao lay chdng lay vo 1a nghia vu
thiéng liéng dbéi voi éng ba to tién ta,
nhuwng tw tr con chon lwa mot ngudi
biét sbng, mudn c6 cudc sébng &m ém,
nghia la nguo’l con trai twong déi “sach
nwéc can”, cd slrc khoé, céd y thirc
trach nhiém nguoi chf“)ng déi voi vo
con, biét chia x& ngot bui trong tinh
chéng nghia vo, chiu dwng dwoc khi cé
nhitng hoan canh khé khan tréc tré.
Con thay nhw Ba véi me ¢c6 bao nhiéu
lan tréc tr& I&n trong cudc ddi ma van
gan bé, x& chia, khuyén khich an Ui
vwot qua nhitng doan dwong chdng
gai, khuc khuyu dé, ching con phai né
phuc. C6 mét sd cap vo chdng ngay
nay gdp khé khan, ho khéng biét khéc
phuc, khéng biét stra dbi 16i sbng. Khi
khéng da tién chi tiéu ho cau xé lan
CcT-s0 86

nhau va chia tay dé dang nhw tr& ban
tay. Con ciu mong on trén cho con gap
duwoc nguwdi con thwong véi nhirvng tiéu
chuén don gian theo quan diém éng ba
ta thwong noi: Can nguwdi hién lanh
hiéu biét, lang nghe, chiu khé lam viéc,
chia xé ngot bui, chung lo khuyén day
con cai, bao vé hanh phuc gia dinh.

Trang hém nay dep, mat diu. Me nhin
kia, gibng nhw chi Hang dang nhin ngé
con va htra s& mach 16i chi dwong cho
con tim dwoc nguwoi thwong ly twéng
rat gidn don nhw con da thAm mo wéec.
Khi d6, me sé c6 chau ngoai am bong,
con sé cb lam va danh dum tién dé lo
cho t&6 4m gia dinh nhiéu hanh phc.
Chung con sé nguyén sét chia nhirng
lac nguy khdn trong tinh than tinh
chéng nghia vgr ngot bui ¢6 nhau. Con
cla con sau nay clng phal cho hoc
ngdn nglr Viét dé biét ngudn goc ong
cha va gitr gin cai dep, cai hay cua nép
séng van hoa A Péng. E)ong th&i con
cling gidi thich cho con cla con ré canh
sbng cla dng ba ngoai trong hai thoi
khang chién va éng ba da khac phuc ra
sao, an Ui s&t chia nhw thé nao dé vuot
qua nhirng lGc khén khé d6. Va ddng
thoi chi cho chang né coi d6 la cai
guwong sang ma soi theo cho dung dao
lam nguoi, dung duwong 16i ma ba me
thwong truyén ba .

Hai me con Thu Mai va Ngoc Hué
tam tinh dwdi trang qua khung ctra sé
day hap dan. Thu Mai nhin anh tring
trong sang, mat diu, dep gibng ngay
nao nang va Diing, 6ng xa nang ngay
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xwa da tam sw. Nang twédng nhu mot
cuén phim dang quay lai, nang nhin
trng doan c6 bao nhiéu diéu ly tha.
Nhat 14 hai lan da va cham nhau lan
dau tién, cling bira tréng dep va co chi
Hang chirng giam. Ca hai nguwdi cling
nhat nhat, Thu Mai e 1&€ then thung, con
Diing thi rut ré chang thua chi nguoi
con gai. Chlr nang nhé lai thay cai e 1&
rat dé thwong. Rdi nang mim cuwdi mot
minh. Thu Mai muén chia x& ndi vui
cla minh cung ngwoi con gai. Nhwng
nang chi k& tdng quat sw thich thi nhét
clia nguoi con gai la & tudi dang Xuan,
c6 nhiéu chang trai t&i tham viéng,
chuyén tro, tim hiéu. Nang nhic khéo
nguwoi con gai: “Ngoc Hué hay nghi va
tinh chuyén tim ngwdi ban tram nam
khi ‘chg bong dang déng khach’. Birng
dé ‘cho tan’ r6i khong biét mua ban voi
ai”. Ngoc Hué hiéu y me, nang ciing
noi lén quan diém cha minh va hira sé
lam dep lIdng me.

Duy An Déng
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NET HUONG TRINH
(tang A.T)

May vong ngii séc phi cén hoa
Mau tim pensée nét muwot ma

Thao thdrc manh hén xuén phoi phéi
Chép bé muwa ngudn déu trang qua.

Tirthud nhan sinh day tiéng doi
Mbi son &o nhat ndng chiéu roi
Anh dao dua né*, vong tay 4m
Chat duyén ngan dam*

ngot dau moi.

Mé d3m huong tinh ngut duong xa
Déng xwa e &p bong huy ta

Nhéat nguyét se minh bao wéc vong
Oi nu hdn mém... sao thiét tha!

Trong cdi nhan gian chung 16i méng
M&t em thuyén nhe,séng bén séng
Ké bén vuc ndng ngdi quan niém
Dém dém tinh lang...

giac khuya néng...

Méi buéc em di déang tw tinh

Trém luan cay mét, khoi lung linh
Tan cung tam thae, em cho dén
Ché&n mi con dong... nghia én tinh...

VA, 4-12:05
BUI THANH TIEN

*duyé&n ngan dam tir Seattle dén
Washington D.C. xem hoa anh dao thang 4
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THAM VIENG BAC MY va CANADA

** Ngoc Hanh **

Vao sang sém ngay dau Thu, khi swong con dong trén ngon cd 14 cay, con gai
dwa t6i dén Eden Center, Virginia dé& clng véi 45 du khach viéng Canada. Xe roi
bén lic 7 gie* nhwng ban td chirc yéu ciu cé mat lac 6g30. H6m Ay troi hoi lanh
nén cac anh chij mac 4o khoac nhe, c6 ngwdi ddi mi. Con gai can than nhét doi
bao tay vao ti 40 khoac cla t6i vi "biét dau c6 lic can dén“. Xe bus dai ngoan dén
va kh&i hanh dung gid, di v& huwéng Maryland don thém nhém du khach dang che
& New Fortune Restaurant, Maryland.

Trén xe ngoai hwdng dan vién va
tai x&, ca hai rat tré, con c6 3 vi trong
ban té6 chirc, 4 trwdng nhém chiu
trach nhiém tréng nom, nhac nhé cac
thanh vién nhém minh gém 10 - 12
nguwdi, dé khong ai bj lac, v& muén
lam phién ca nhém che doi. CO 18
quy doc gid cho rang ban td chirc
qua can than. That ra thinh thoang
van c6 du khéach bi di lac, khéng tim
ra nhom hay xe bus cGa minh! Sang kién chia ra trng nhém nhé rat hiru ich véi
doan du khach c6 nhiéu vi cao nién. Ba nguwoi trong ban td chirc gdm quy 6ng
Binh hung Cuwdng, Vi an Thanh, Pham xué&n Théi la nhirng ngudi an can, hoat
bat, quen biét nhiéu trong céng déng. Riéng dng Thanh, “treéng ban van nghé” sé
gitp cho cudc hanh trinh thém vui twoi, tha vi, quén di doan dwdng dai v&i cac ca
sT tai t&r, hat cho vui, cac vi ké chuyén tiéu Iam khdi hai... Ban té chirc nhan mia
Thu mat mé dirng ra “vac nga voi’, té chirc cudc du ngoan cho than hivu, ban bé
quen biét di viéng quéc gia l1an can xem thac nuéc, 14 vang, phong cénh cac thanh
phd nbi tiéng, cac kién trac xinh dep... Cac than hiru lai mdi thém ban bé clha
minh nén sé ngudi tham dw 1én dén 46 ngudi.

Trwdng nhom tinh nguyé&n lam bang tén cho méi du khach dé dé dang nhan ra
nhau budi dau, ngwdi mang theo no lua mau sac khac nhau: vang, tim, xanh... dé
buéc vao hanh ly va chd ngdi du khach. Trwdng nhém sé bat tham chon ché ngoi
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ngay dau tién va sau dé tuan
tw thay déi, khdng nhém nao
ngdi mai & dau hay cudi xe.
Vao khach san, sau khi check-
in cac trwdng nhom sé nhan
chia khéa phong va trao lai
cho thanh vién. Nhém 1 di
trudc k& dén nhém 2 w Vao
nha hang ciing thé nén tranh
dwoc 6n ao, mét trat tw. Trén
xe toan nguwéi Viét nén cach
vai tiéng xe ghé vao rest area cho khach giai lao, rira tay rlra mé&t xong 1&n dudng
di tiép. Cac doan dwdng dai dng trwdng ban van nghé moi cac ca si hat gilp vui.
C6 khi ca xe cuing hat, trir tai xé va hwéng dan vién. Ong Thanh phat mbi 2 nguoi
mot phong bi to c6 12 bai hat xwa hau nhw ai cling biét tr thdi Tiéu Hoc nhuw bai
Khée Vi Nwéc, Bach BPang Giang...

Bai hat “Nha Viét Nam “ctia cu ThAm Oanh cé nhirng cau:

Nha Viét Nam, Nam B&c Trung sang trung A Péng

Bdén ngan ndm dé, vén hda xay dap bao ky céng...

Nghe ma thuwong nwéc Viét Nam biét bao. U'dc chi tré em Viét Nam duoc day
nhirng bai hat xwa dé biét Huwng Pao Vwong, hai ba Trwng Tréc, Trwng Nhj 1a ai
thi that quy I&m.

Niagara Falls, New York

Thac Niagara la mét trong 10 thac
lén va dep trén thé gi¢i, nhé hon
Iguazu Falls & Brazil va Victoria Falls
& Phi Chau. Thac Niagara khéng cao
nhuwng roéng, ndm & tiéu bang NGu
Uéc, Hoa Ky va tinh Ontario,
Canada.

Chung t6éi tham Thac Niagara phia
Hoa Ky trwédc. Tw Falls Church,
Virginia dén thac Niagara cach nhau
400 dam. Xe di ngang tiéu bang
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Pennsylvania. Hai bén dwéng di phan Ién dbi nai chap ching, rivng cay xanh um,
la chwa d6i mau. Canh dep nhuw tranh. Thinh théang xe chay qua thira ruéng bang
phéng, cd Ga vang cé & mua thu hoach da xong. Xe chay dén Niagara Falls State
Park ngirng lai, du khach xuéng di bd ra bd sdng xem thac nwéc. Canh thién
nhién dep oi 1a dep. Ca viing bao la nwédc trang xéa, 4o ao chay ti trén cao xudng
thdp khong nglrng nghi. Thién ha dng xem, chup anh dd qudc tich: da den, da
vang, da trdng, ngudi An, ngwdi Tau ... Ho chup ca nhan, vai ngudi chup chung
hay nguyén ca nhém déng duc. C6 nhéom con dirng trong cong vién xinh xinh
chup anh.

Coéng vién nhiéu cay to béng mat, 16 di sach s&, cé dwoc chdm séc xanh twoi.
Canh cong vién c6 ngbi nha to ban nhiéu qua lwu niém: &o T shirt, non, 4o am, 4o
muwa, reou Canada, keo banh, may anh...

Théc Niagara ndm & song Niagara gébm 3 thac: America Falls, Bridal Weil hoan
toan thudc phia Hoa Ky. Thac Horseshoe I&n nhat, nam & bién gidi Hoa Ky va
Canada. Birng & Niagara Falls State Park cling cé thé nhin thay thac nwéc. Hai
bén be séng la cao bc, thdy ca thap Skylon cao nghéu bén Canada.

Puoc biét thac Niagara 1a mét trong cac noi hdp dan du khach, hang nam cé ca
triéu ngudi thdm viéng (co tai liéu ghi 10 triéu?). Noi day cé khach san, nha hang
&n udng, noi danh bac... tuy nhién van kém déng duc so véi bén kia bd sdng phia
Canada.
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Niagara Falls, Canada

Sang sém hém sau ca doan du lich I1én xe viéng thac Niagara phia Canada. Xe roi
khach san dung gi¢. Hai bén dwong xe chay cé noi |4 cay bat dadu ddi mau. Moi
ngudi xudng xe trinh passport khi qua bién gii. Chi cam thé théng hanh ma théi,
cac vat dung khac dé lai trén xe. Hwéng dan vién nhac nhé ai con trai cay nén
thanh toan cho hét, con lai thi cho vao... thung rac vi Canada cdm mang trai cay
vao nuédc ho. Ca nhém qua tram kiém soat nhanh chéng va dwoc khen 1a co trat
tw, khdng 6n ao nhw nhivtng nhém nguei A Chau khac.

Maid of The Mist

Du khéach phia Niagara Canada nhiéu lIam. C6 tai liéu ghi khoang 30 triéu nguoi
tham viéng hdng nam. Thac Horseshoe I&n nhét, cao khoang 53 m, réng 792 m,
nwéc chdy am am, lién tuc va téi chot nhé nguwdi xwa so sanh sirc tién cia doan
quan tinh nhué nhanh va hing manh nhw “thac d6”?

Cao bc, phé phuwdng phia Canada cé

vé phén thinh hon bén Hoa Ky. Nhém
du khach ching t6i sé&p hang tuan tw
xubng tau di trén séng Niagara dé
dén gan cac thac nuwéc hon. Vé tau
tour guide mua cho moi nguwdi. Noi
soat vé phat cho mdi nguwdi cai 4o
muwa mau xanh, c6 md tram dau. Cau
tau c6 2 16i di: mét cho ngudi xubng
tau, va mot cho ngudoi tlr tau tré 1én
bd. Léi di nao cling day nguwdi. Tau
chra vai tram du khach, I&p & trong
tau, lop trén san thwong. Du mac 4o poncho nhuwng trén san thuwong hay trong tau
déu bi wét, nhiéu hay it ma théi. Cang gan thac nwéc, gié cang manh. Bui nwéc
tung tée khap noi lam moi nguwdi, san tau ciing bi wét chat it. Tuy thé phan Ién cé
vé thich tha trwéc canh dep hing vi va mau nhiém cua tao hoa, di» déi, ngang
tang nhwng hiru ich. Lwong nwéc d6 xuéng méi phit hang ngan thwéc khéi lién
tuc, khéng ngirng nghi di mua déng hay mua hé. Tuy hing hé, dir déi nhung thac
Niagara |a ngudn cung cap thiy dién cho thanh phb.
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Sau khi di mdt vong gan bén cac thac nwéc, tau tré vé bén ci. Moi ngudi [én be
vao nha sau khi virt bd poncho vao may thung rac to noi cau tau. Noi day c6 nha
ban qua Iwu niém kha déng khach. Mot sé khach ban rén chon qua lwu niém, mot
sb anh chi tiép tuc ghi cdnh dep vao may anh. May khi cé dip tré lai noi nay!

Skylon Tower:

Xe dwa chang t6i dén nha ban vé viéng thap Skylon.
Khu vye nay réng réi va nhdn nhip, ddng nguoi di lai.
C6 nha hang an udng, noi giai khat, ban ca phé banh
ngot, c6 ngwoi chup anh chuyén nghiép cho du
khach. Nha ban qua lwu niém ban rat nhiéu hang hoa
va c6 ca... casino. Ngwdi sép hang lén thap ciing
déng. Thap cao 160 mét tinh tr mat dwong, khéi
cobng thang 5/1964, hoan thanh thang 10/1965 , tbn 7
triéu my kim. Tuy cao nhwng tlr mat dat I&n dinh chi
méat 52 gidy. Thang may c6 mot mat toan la kiéng, cé
thé nhin bén ngoai khi thang may 1én xudng. Binh
hinh tron. Béng noi day du khach nhin thay ca 3 thac
nuwdc, dong séng Niagara va thanh phé bén duéi qua
I&p kinh day. Bén trong dinh thap c6 noi ban qua Iwu
niém, cac loai rwou to bé, banh keo, cac loai nwéc gidi khat, quan 4o mua dong,
mua hé, khan quang nam ni, kinh mat... Tuy khéng I&n bang cac ctra hang dudi
dat nhung ciing déng khach. Néu chwa dén gi® tap trung cé ban téi c6 1& con mua
thém mét mé nival Trong sbé khach trén xe c6 ngudi méi viéng Canada 1an dau,
c6 nguwdi di lan thé hai hay thir ba. Ho tré lai tham viéng thac Niagara do canh
dep thién nhién hay bij tiéng thac dé am i quyén rii?

TORONTO, Canada:

Chung t6i 1én xe di tham Toronto. Tl thac Niagara dén Toronto cach nhau 83
dam. Pay 1a mét trong nhirvng thanh phd déng dan & Canada. Xe ngirng cho
khach xudng City Hall, noi ¢ voi nwéc phun va bén nioc réng. Chir TORONTO
to twdng, ngao nghé & quang trwong nhw chao don du khach phwong xa. Quang
trwong Toronto réng nhat nwéc va hau nhw du khach dén day déu chup anh ky
niém. Tré em chi nhin cac voi nwéc phun Ién cao va roi tré lai mat hd. Quang
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trwdng cling la noi trinh dién cac
bé mdn nghé thuat, ca hat, trién
ldmtranh anh. Mua déng ho
nwéc dong bang sé la noi tré em
trwot bang ly twéng.

Con dudng treéc mat va sau
lwng hdé nwéc toan cao béc, kién
trac kiéu co, cao nghéu nhin mai
cd. C6 hai cao 6c kién trac dac
biét hon cac cao éc khéac, co
dang cong cong nhuw hinh ban
nguyét hay hai ban tay dé& ding
va khum khum nhw sép chép lai.
Toi ciing thay thap CN (Canadian National Tower) xa xa, biéu tugng Toronto. Chi
ban tdi nguwdi dia phwong cho biét thap xay nam 1976, cao nhét thé gidi thoi bay
gio.

Chung t6i cung nhau sang bén kia dwdng, noi cé cac tiém bubn, di doc theo via
hé réng réi, thiy nha thé xwa nhwng 1én va dep. Thinh thoang cé xe ban kem hay
hot dog hodc ban T- shirt, kiéng mat... & vé dwong gibng cac xe & ban hang & 1&
dwérng Washington, DC. Hom 4y gan 80 dd F nén xe kem dat hang, tré con nguoi
I&n sép hang ché dén lwot minh.

Tour guide cho chiing t6i dén khu China Town, noi c6 nhiéu nha hang an uédng,
tiém budn Trung Hoa. Ho bay hang hda ra ca 1& dwong, ban nhiéu loai trai cay
Viét Nam: nhan, chém chém, trai na... M&i chi mua mét it trai cay d& nhé huong vi
trai cay qué nha...

Thwa quy vi, day la 1an th& hai t6i tr& lai Toronto nhwng dia diém tham viéng
khéng giébng nhau. Lan trwéc chi Son, ban hoc nha téi cho di viéng Underground
of Business District, dai tr Union Station dén City Hall gan 2 cay sé. Khu phé
“DUOI MAT PAT” ciing c6 cac clra hiéu bay bién sang sta bat mét, ngan hang,
nha hang &n udng... Nguwoi di lai &n méc lich sy, dwdng di rong rai va mat mé
“khéng néng nyc va chen chuc”. Toi cling dwgc chi mua vé cho di xem Toronto
Island lam t6i cang nh& qué hwong, vinh Ha Long.

Theo t6i chuyén di viéng tham Canada that vui. Ban té chirc an can, ban bé biét
nhau va than tinh hon. Ngay mai ca doan sé viéng Ngan Dao (Thousand Islands)
va sau do Montréal, Canada...
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Thwa quy vi tdi nhé dén dau viét dén doé co thé khéng day da dé doc gia co chat
khai niém. Tém lai, Toronto sach s&, van minh, trd phd, nhiéu kién trac dep, xt
lanh tinh néng. Tuy nhién, t6i van thich cw ngu & Hoa Ky, qudc gia giau 16ng nhan
ai da cwu mang gia dinh, ddng bao t6i 40 ndm qua nhw qué hwong... thi hai.

Cau mong qué hwong Viét Nam mén yéu ciing giau, dep va trat tw, sach sé nhw
X nguo.

Ngoc Hanh
(Ghi cha: Hinh &nh cda nhiép anh gia Pham Xuan Thai)
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LAM CAM CHUYEN TOA AN
LS. NGO TANG GIAO

N6éi  chuyén
phiém vé “Ba
toa quan lon”
doi nay ké ra
ciing thay that
la xém tu. Nhat
la nguwdi My co

) cai tat “gi cling
kién”, cling muén dwa nhau ra trwdc
“vanh méng ngua”! Vé tat ham kién cta
nguwdi My, tac gia Robert Hughes goi
do la nép “van hoa khiéu nai” (culture of
complaint). Sau nay, nhw nhan xét cla
mét tac gia khac, David Callahan, cang
ngay nguwdi My cang co khuynh huwéng
“lam bay” dé c6 thé tién than nhanh
hon, nép “van héa gian déi” (cheating
culture) tré thanh mét “cach séng” cla
nhiéu ngwdi. Hai cai van héa kién céo
va ltra d3o nay lam cho xa hoi thém bt
trc, nhiéu phirc tap.

Xin mo&i nghe vai chuyén kién céo
“rudi bu” ky cuc tai x&r My va it chuyén
vé “vanh méng ngua” cung céc tin tirc
goi la “News of the Weird” d& goi la
thdy dwgc mudbn mat cla con nguoi
tran tuc ngoai xa hoi:

- M6t ba lam viéc cho mét clra hang
tap hoa kién chad, doi béi thwong 2.7
triéu vi ngudi ta bat ba vac nang, khién
ba “bi stress”.

- Con chuyén hai ba “danh nhau &
ngay trong tiém” J.C. Penney vi tranh
nhau mua hang sale, roi kién ctra hang
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nay khoéng bao dam an toan cho ho
giao tranh thodi mai, doi bdi thwong
600.000 d6 la. Ngwdi chéng ctia mot ba
con nhay vao, kién JC Penney da lam
cho vo 6ng ta méat khoai cam khi hai vo
chéng gan nhau ban ngay. (Khéng thay
néi thém thé thi ra sao luc ban dém?
Con cam khoai khéng?).

- Mét 6ng ty dat tén minh la Jackass,
kién mét hang lam phim cling c6 cai
twa vé mot nhan vat tén Jackass. Ong
cho nhw thé 1a “dao van”, 1a &n cap tén,
va tao mét nhan vat dién anh khéng ra
gi lam 6ng ta mat uy tin trong x& hoi.

- Mot ba & Rhode Island bj trdm mét
credit card. Sau dé ba lai nhan dwoc
mot b6 hoa gri tang minh dang gia toi
$65. Diéu khoi hai 1a tién mua hoa nay
dwoc ké tréom glri tdng hoa trd bang
chinh cai thé credit card ctia ba.

- Nam 1994, Stella Liebeck la mot
ba cu gia 81 tudi. Cu con gan, tw lai xe
qua clra s6 drive-in mot tiém McDonald
tai Albuquerque, New Mexico mua mét
ly ca phé bdn muwoi chin xu. Mua xong
cu van ngbi trén xe, kep ly ca phé néng
gitva hai dui réi mé céai nap nhwa méng
dé bdé dwong thi run tay lap cap tw
danh dbé ly ca phé néng lén dui minh,
cu bi bdng la am 1én. Sau d6 cu bén dé
don kién McDonald nang ndc db 16i tai
‘ca phé nong qua dd” nén cu méi bj
bdng.
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Khéng ngd 1a béi thAm doan xir
McDonald c6 16i phai dén cho ba cu
$160,000 thubc thang chira béng, déng
th&i phat va thém 2.7 triéu vi I€ ban ca
phé néng qua dé gay thuwong tich cho
khach hang. D7 nhién McDonald khang
cédo va khi x lai, McDonald chi bdi
thwong $480.000. Cu ba sau khi tra
thué, tra tién luat sw, trd an phi, tra tién
nha thwong, tién lién hoan &n mirng VO
con chau, chac ciing con dwoc may
chuc ngan.

- V6 duyén hon la chuyén cua chang
Bennie Casson, & Belleville, lllinois.
Nam 1997 anh di choi & mot “hdp dém
c6 thoat y’, han phai hiéu nhing
chuyén gi sé c6 thé xay ra. Va lai
chuyén xay ra cho anh khéng c6 gl qua
dang. C6 vi nir khi wén eo du kiéu da
ha thAp minh xubng va lac cai nguc
tran trwdc mét anh, di ddi gd béng dao
dwoc xem la qua c& vao miéng, vao
mdi anh. Anh s¢ ngat thé, nén quay
mat di mét ti. Nhwng vi cai dau va caiy
khéng cung nhét tri, lwc bat tong tam,
nén anh bj sai cd. Anh kién rang cd vii
nlr Susan Sykes, v&i vong ngwc 88
inch, da lam cho anh “cdm xuc bi tén
thwong, tinh than khing hoang, thiét
hai nhan cach”.

Vu kién nay lam cho Casson tré nén
ndi tiéng khdp nwéc My, ai gdp anh
cling cwoi chao vui vé trwdc mat va
sau lwng. Nhwng luat sw cai cho anh
nguwong qua, nén rat lui khéng dai dién
cho anh ta ni¥a. Vi khéng cé du tién dé
theo dudi t&i cung va chang c6 ai moi
anh ta di néi chuyén dé& gay quj nhuw
ong Bill Clinton hay Ién cac talk shows
dé tai dwng hién trwdng, nén Casson
CT-s0 86

phai bé cudéc. Cau chuyén twédng la
khoi hai lai c6 mot két thac bi tham: ba
ndm sau, anh ban vao dau, noi co vét
thwong nam cdi, dé tw td.

- Jerome Malecki thwdng lam céc
viéc |4t vat va cét cé cho 6ng ldo hang
xém da hdi hwu & Harford County, Md.
Nhwng khi 6ng lao dang cé viéc ra khai
tinh vao nam 2004 thi bi chét bat ngo.
Ong khong cé ai thra ké ca. Malecki
thwong cé chia khoa vao nha nén nhan
dip nay mé& cla vao va lay trom ca
chuc ngan d6 la. Thang 1-2010 ra
trwwdc toa an Baltimore, Malecki bj an tu
giam mot ndm va mot ngay vé toi gian
lan va phai hoan tra $140,729. Malecki
con c6 moét déng 16a. Ké nay gitp hén
renew cai credit card cli cia 6ng chu
nha da chét va lam thém mot cai maoi
ghi tén han. Han va déng 16a xai hét
$47.000 bang credit card trwdc khi noi
vu bi phat giac ra vao thang 11-2007.
Malecki con thG nhan da bo tui ca
$95,000 tién An ninh xa hoi (Social
Security) va tlen hwu tri glri dén nha
nguoi qua cb. Pé nguy trang, han tlep
tuc cét cd dang hoang, lay thw tw, tiép
tuc tra tién thué ma va dién nwéc v.v..
cla nha 6ng hang xom khlen chang
con ai nghi ngo gi ca, van nghi rang
6ng chd nha con song.

- Phat hién ban gai lva déi va yéu
chinh anh ban than nhat cdia minh, mét
thg xam hinh nguwdi My tén Ryan da
quyét tdm trd thd c6 nang Rossie bang
cach rat dac biét. Anh chubc rwou say
Rossie, sau d6 ti man vé trén lwng co
hinh xam mét déng phan khéng 16 véi
rudi mudi vay quanh. Choang vang véi
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hanh dong cua nguoi yéu, Rossie sau
do da kién Ryan ra tda, va doi boi
thwong 60.000 USD.

- Vao thang 12-2010 Shatarka Nuby
& South Florida bj truy t6 vé toi dung
trdm can cwéc cia nguwoi khac. Co nay
thué mot nguwdi 14y tréom dwoc cac chi
tlet ly lich ca nhan ctia mét ngudi khac
réi sau dé co dung tai liéu nay dé xin
vai cai credit card. Khi c6 thé credit
card nay thay vi thdng thwong ngudi ta
dung mua céc cac dé lat vat nhw thube
la, banh trai v.v... thoi ¢ lai dung dé
bom ngwc va vai chuyén khac tai
phong mach clia bac si giai phau. Co
cling dung dé mua ca dé dac ban ghé
ma&i cho cdn nha cGa minh. Bj bat, cd
nhan téi va lanh an tu giam 2 nam 6
thang.

- Thang 3-2010 nha si Richard
Ludwig & Michigan nhan dip di du lich
tai Florida da vo tinh lwom dwoc mot
cdi credit card cuta ai do roi & trwedrc mot
thwong xa. Ong dung thé nay mua
pizza. M6t sinh vién bj m4t thé dé nén
da bao ngay cho company dé hiy bd
thé. Company bao ngay lai cho chang
sinh vién biét 14 thé vira dwoc ai do
dung mua pizza ngay trong cung
thwong xa. Sinh vién bao canh sat.
Canh sét t&i ngay tiém pizza thdi thay
éng nha si van con dang ding do cho
ldy 2 miéng pizza Ién ma 6ng dang
order mua véi gia $40.64. Nha si bj bat,
kham trong tGi cé 250 déng tién mét
nhwng 6ng cho biét thém la dng con co
dam ba triéu do la!
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- Cau bé 4 tubi tén la Johnny quyét
dinh goi sb phone 911 khi cau khéng
lam ndi bai toan nén nhe giup d&. Vui
thay 1a nhan vién cép ctu téi noi thay
vay ciing phi cuwdi va tiép tay gitp cau
lam bai toan nay dé mai mang di hoc.

Mot ba noi tro 44 tudi goi sé phone
911 va n&rc n& ndi rdng minh c6
chuyén khan cép. Khi canh séat téi noi
thi thy ba nay di di lai lai trong phong
trong khi 6ng chéng ba, 46 tudi, dang
thodi mai ngoi coi phim trwdc cai TV.
Ba cho biét phim thudc loai tuc tiu va
ong chéng khéng chiu ngwng du ba da
noi bao nhiéu lan ciing vo ich. Canh sat
néi ho khéng thé cru gitp chi cho ba
va khuyén ba nén tim gap mét chuyén
vién vé tam ly.

-Tai Aloha, Oregon mét hém ba con
16i x6m khiéu nai vi nghe tiéng én ao
gua mc. Hai chang canh sat duwoc
phéi t&i diéu tra. Ho gd ctra nha chj
Dudash. Khéng c6 van dé gi nén ho bd
di. Nhwng mét chang canh sat lai c6 vé
dep trai va hap nhan chi Dudash nén
sau d6 chi quay s6 911 va yéu cau
chang nay quay trd lai. Tuwdéng co
chuyén gi khan cép nén chang quay lai.
Khi thay khéng co6 chi nguy cap ca ma
chi vi chti nha mudn cung hen ho tinh
ai v&i minh chang nay béen cong tay
Dudash vé t6i lam dung 911. Chi nay
c6 thé bi phat vai ngan dé la va tbi da la
mot nam ndm trong to.

- Anh chang John Triplette 45 tu0|
that nghiép, bi phat vi goi sO khan cép
911 qua nhiéu lan trong mét ngay.
Canh sat cho biét chang nay c6 doc
nén mudn goi nhan vién cap ciu toi
nha minh cho cé ban. Ladm lic chang
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lai con lam gia tiéng ngwdi noi 6n ao
hay tiéng dong cau nhau, cii co...
Chang goi bang cai cell phone cula
minh va canh sat phang lan ra ké dua
cot. Canh sat cho biét chang da ngé 1oi
xin 16i va noi rang chang dua thé vi goi
khéng phai trd tién (free). Chang bi
phat 1000 db6 la va 6 thang tu.

- Nam 2014 canh sat rwot theo xe
cla anh Scott Lowe 22 tudi, &
Rockland, Massachusetts, vi anh chay
qua van téc gi¢i han. Nhung Lowe dua
cho canh sat xem tdm vé sb cao cla
anh tring $50,000 va noi rang anh quéa
vui mirng nén lai xe chay voi dén s& xb
sb tiéu bang dé lanh tién. Vién canh sat
té ra thong cam, khong ghi giay phat,
chi canh cao va nh&c nh& Lowe lai xe
cham lai. Vé sb cao la loai cé thé mua
bat ct lic nao va do tim ngay két qua.
Tién trang thwdng thwong khong nhiéu.
$50,000 la sb trang hiém co.

- Ngbi t0 oan 32 tiéng, nguoi dan
ong My dwoc bbi thwerng $600.000. Vu
viéc xady ra tr gita ndm 2014. Ong
Farad Polk ltic bay gid t&i tham con trai
tai nha tu hat Cook, Chicago, My. Nhan
vién tai nha to hwéng dan éng di toi
mot can phong. Ong than nhién buwéc
vao vi nghi dé Ia khu vwe tham viéng.
Tuy nhién, thwc chat day lai la noi dé
tham nhing pham nhan nguy hiém
nhat va khéng duwoc sk dung vao dip
cudi tudn. Béng nhién, canh ctra duy
nhéat déng lai va Polk nhan ra réng 6ng
khéng cé cach nao thoat ra va ciing
khoéng cé ai nghe thay tiéng kéu ctu
cua 6ng.
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"Toi nhin théy camera treo trén
twong. Toi cb gang vay tay ra dau hiéu,
dap vao ctra, gay tiéng 6n", CBS dan
l&i 6ng Polk k&. Tuy nhién, nhung blrc
twong bé tong day ngan tiéng kéu ctru
thoat ra. Camera thi khdng hoat déng.
Polk v tinh bj nhét trong can phong kin
subt 32 tiéng ma khong cé thirc an,
nuwéc udng hay nha vé sinh. Polk cubi
cung dwoc linh cru hda gidi cltru sau
khi 6ng bé gay voi xit chira chay trén
tran can phong nham gay chd y. Polk
kién nha ti vi chuyén nay khién éng bi
chén thwong tam ly.

- Va cudi cung xin ké thém mét cau
chuyén vé mét phién toa that dac biét
va mét “ngai thi trwedng vi dai”:

Nam 1935 la khoang th&i gian ma
nén kinh té nwéc My tiéu diéu nhét.
Nhiéu dra tré lang thang déi khat va
bao gia dinh ting thiéu. Vao mét dém
lanh gia nam 1935, mét phién tda duoc
td chirc trong khu phé nghéo nhat New
York. Quan tdoa la o6ng Fiorello
LaGuardia thj trwdng cla thanh phé. Bj
cdo la mot ba ldo da gan 60 tudi, 4o
quan cii rach, dang vé sau nao, guong
mat tiéu tuy.

Quan toa hdi: “Ba bi tb la an trom
mot 6 banh mi, cé dung khéng?” Ba ldo
cli mét, 4p ung dap: “Vang thwa toi da
lay trom”.

Quan toa lai héi: “Ba lay tréom cé
phai vi doi bung khéng?’. Ba lao bat
khéc tra |&i: “Thwa téi rat doi nhwng toi
da khéng lam nhw vay vi doi. Con ré toi
da bd ra di, con con gai toi thi om liét
giwdng. Toi can chiéc banh mi nay dé
nudi hai dira tré dang thuc sw rat déi”.
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Trong phong x& &n vang lIén tiéng xi
Xxao ban tan. Quan toa thé dai, nhin
khap gian phong mét lwot, rdi quay
sang ba lao va néi: “Téi phai x&r phat
ba, luat phap ludn cong bang va khéng
c6 ngoai lé dbi voi bat ky ai ca. Ba phai
nép phat 10 d6 la hoac bi tu giam 10
ngay. Ba chon cai nao?”

Ba lao dap: “Thwa tda néu tdi co 10
do la thi da khéng lay cép banh mi. Vay
téi xin dwgc & tu 10 ngay.” Ba ngap
ngrng thua tiép: “Nhwng con con gai
t6i va hai dera tré, ai sé cham séc
chung day?”

Quan tda kh& mim cuwoi. Ong rut
trong ti ra 10 d6 la bd vao chiéc mi
clia minh va néi: “Day la tién phat, ba
da dwoc ty do!”. Rdi 6ng lai hwdng
nhin vé phia nhitng nguoi tham dy
phién tda va noi: “Bay gio, mong mdi
ngwdi hdy nép 50 xu tién phat. Tién
phat dé trivng phat cho sy h& hirng cta
chung ta vi da d& mét ba 140 nghéo khé
phai di &n cép banh mi nudi nhivng dira
tré dang chét déi. Ong luc sw hay di thu
tién phat va dwa tat ca cho bj cao”. Moi
ngwdi c6 mat déu kinh ngac va im l&ng.
Trong phat chéc, tat ca déu lang 18 lay
ra 50 xu va bd vao chiéc ma.

HOom sau, tAt cad cac t& bao cua
thanh phé New York déu déng loat dua
tin vé sw kién la lung nay: 47,5 db la
tién phat da dwoc trao cho ba ldo
nghéo khd tirng &n cap banh mi. Ngay
ca chd 16 banh mi, cling nhw cac quan
khach va canh sat trong thanh phé déu
san long ndp phat 50 xu.

D6 |4 cau chuyén vé thi trwdng
Fiorello LaGuardia khi ngdi ghé quan
toa. Ong duoc nguoi dan New York
yéu mén goi bang cai tén “Bodng hoa bé
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nhd” vi chiéu cao khiém tén 1,57 m va
céi tén Fiorello (trong tiéng Y, “Fiorello”
nghia la “bdng hoa nhd”). Pay la giai
thoai v& mot nhan vat c6 that trong lich
st thanh phé New York ngudi dugc ca
ngoi la “ngai thi trwdng vi dai nhéat’
trong lich s&r nwéc My.

- Khéng ai ngd rang mét chuyén
twong tw cling xay ra vao cudi nadm
2017. B&o chi loan tin v& mot phién toa
ky la tai Fairfax County, Virginia. Theo
nhat bao The Washington Post, cb
Sandra Mendez Ortega, 19 tudi, lam
don dep cho mét can nha & Fairfax
City, 1y cdp ba chiéc nhan tri gia
$5,000 cua chd nha. Sw viéc xay ra vao
thang 9-2016. Sau d6, cb6 bi canh sat
thdm van, dem trd ba cai nhan, nhung
bi truy td toi &n cap, mét téi hinh. Trudc
boi thdm doan, cb ndi cé con 15 tudi,
dang mang thai dra th nhi, va céng
nhan la minh da lam mét hanh déng
ngu xuan, béng bot.

DU théng cam, boi tham doan van
phai dé nghi t6i hinh v&i cd, mét céach
mién cwong, va phat $60, twong
dwong mét ngay lam viéc cda c6. Va
rdi cac bdi tham vién gom goép duoc
$80 tang cho co6, dé cd6 déng phat. “Moi
ngudi déu hiéu radng cd cing la nan
nhan théi,” dng bdi thdm vién trudng,
noéi. “Céng ly da dwoc thi hanh,” mét ba
bdi thdm vién khac, néi “Tudi tré béong
bét, lam thiéu suy nghi. Chang t6i
khéng mudn lam cho moi chuyén té hai
hon.”

*

Nhan néi chuyén “Vac chiéu ra toa”

cling nén ké thém vai chuyén lién quan
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tdi phap luat va toa an khac nlra tai mot
sb quéc gia trén thé gioi.

- Chuyén nwoc DPac: Riéng vu kién
sau day thoi that dac biét. Tai Blrc, anh
chéng Soupolos, 29 tudi, c6 cd vo la
Traute mét thdi tirng la hoa khéi. Hai
nguwoi rat mudn cé con, nhwng y khoa
chan bénh 1a anh chdng khéng thé cé
con dwoc! Hai ngwoi di dén quyét dinh
la thué chang Maus lam tinh v&i Traute
dé c6 con. M&i dau thi c6 vo phan dbi
nhwng sau d6 anh chong thuyét phuc
dwoc vo wng chiu. Vi chang Maus la
chd lang giéng quen thudc dé di lai va
Maus lai khde manh, m&i 34 tudi, co
gia dinh, hién c6 vo va 2 con. Maus
ciing thuyét phuc vo' minh déng y cho
minh 1am viéc nay vi c6 tién thém. Thé
la... vui vé ca lang!

Soupolos trd 2500 déng cho Maus.
Mbi tuan 3 lan. Sau 6 thang chang
Maus siéng nang hi huc lam viéc..
gieo glong toi 72 lan. Vay ma khéng co
két qua gi. La that! Soupolos yéu cau
Maus di kham y khoa. Két qua cho biét
la Maus ciing mac bénh khéng c6 con
dwoc. Soupolos doi tra lai tién, Maus
khong chiju trd. Vu kién ra toa. Khi thtr
DNA cla 2 con cia vo chéng Maus
thoi mé&i kham pha ra hai dlra nhé doé
khong phai la con cia Maus. Luc dé vo
Maus m&i bat mi thd nhan rang tac gia
cua 2 dlra con la mét ngudi khac,
khong phai cia Maus! Maus céi la minh
khoéng bao ddm c6 bau nén khong vi
pham hop ddng. Minh chi cbé géng tdi
da va thanh that ma théi (he did not
guarantee conception, but only that he
would give an honest effort).
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- Chuyén nuéc Nga: Theo cubn
sach tw thuat cda 6ng Golley thi vao
nam 1895 6ng con la moét cau trai tré
méi 17 tudi, sdng cung gia dinh, céng
viéc chinh la chan nudi gia suc. Mot
ngay thang 8-1895 do con bo cua gia
dinh di lac vao trang trai nha hang xém
nén Golley da bj ngwdi nay la mang
nhw tat nwédc vao mat. Khéng nhirng
thé, do c6 mau thuan tir trwdc nén
nguw®i nay khoéng tra lai bo. Vi hanh vi
ngang ngugc nay Golley trong luc ndng
gian da nd sung giét chét nguwdi hang
xém.

“Ba vo' nha hang xém noi rang toi
phai trad gia cho toi &c ctia minh. Dé t6i
chét thi khéng dang nén ba ta da cau
két v&i cac nha chire trach dia phwong
dé bét toi phai chét dan chét mon trong
tu”, Golley ké lai trong cudn sach. Thé
la Golley bi tuyén an “100 nam tu
giam”. Sau mot nam thuy an, Golley da
lén k& hoach trén tu, nhwng chi mét
thang sau da bj bat lai, va “dwoc” cong
thém 3 nam nira, thanh 103 nam.

Ké vé cudc sbng 103 nam trong tu,
Golley néi rang 6ng da sdng trong mét
thé gi¢i hoan toan biét 1ap ma khéng hé
biét nhirng sw viéc thay dbi xung quanh
minh. Khi dwoc ra khéi nha tu vao nam
1998, 6ng c&¥ ng® ban than dang lac
vao mot thé gi¢i khac. “Toéi chwa bao
gi® dwoc nhin thdy may bay va nhirng
vat dung cua thé gi&¢i hién dai nhw vb
tuyén va may tinh. T6i khong dwoc doc
béo vi thé t6i cling khdng biét rang bb
me minh da chét trong mot cudc ném
bom cla phat xit Birc trong thé chién
thir nhat”.
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Golley néi éng phai sbng mét cudc
doi bi ¢ lap. Hang ngay 6ng chi lam
ban v&i chiéc giwdng va chiéc ghé duy
nhat. Trong hon 100 nam sbng trong
tu, Golley ludn phai tdm nwéc lanh va
chwa bao gi& cé6 dwoc mdt mau xa
phong d& lam cho co thé thom
tho. Diéu d&c biét nira la 6ng Goolley
ciing chwa bao gi®& dwoc nhin thay mot
ngwoi phu ni* nao tr khi bwéc chan
vao tu nam 1895 vi nha tu noi 6ng chi
nhét cac ti nhan nam.

Ciing trong cudn tw truyén, éng
Goolley viét: “Téi da chirng kién sy ra
di cia nhirng ngwdi ban tu cung lra
tudi tr cach day vai chuc nam. Cé
nguwoi chét vi bénh tat, cling c6 ngudi
chét vi tudi cao sirc yéu. Mac du méi
nguwoi chét moét cach khac nhau nhung
ai cling c6 nguyén vong trwéc khi chét
dwoc ra khéi nha to mét 1an. Nhung
chdng may ai thuwc hién dwoc diéu do.
Puoc ching kién nhitng cai chét co
don trong nha tu nhw vay t6i lubn bao
minh rang phai séng dén khi ra khai tu
du thoi gian dai thé nao di nira”.

Nam 1998 sau dung 103 nam thy an
6ng da chinh thirc dwoc ra tu, luc dé
ong vira tron 120 tudi. “Trwdc khi ra tu,
t6i da dwoc dwa di cat téc gon gang.
Nhirng ngwoi quan trai da gop tién dé
mua cho t6i bé quan 4o méi va tang toi
50 rup dé bat diu cudc sbng maoi. Ho
noi véi toi rang, cudc doi bat dau lai
chwa bao gi®» 1a muodn va tdi thay diéu
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do that dung”. Khi dwoc héi vi sao van
gitr dwoc sirc khde tét mac du da 120
tudi, 6ng Goolley cho réng ban than
ong da phai lam viéc cham chi va déu
dan khi & tu.

Pwoc hdi c6 mong mudn gi khi
duoc tw do, dng Goolley da khién moi
ngwoi phai bat cwdi vi thai d6 thanh
that cGa minh: “Viéc dau tién téi mudn
lam la dwoc tdm nwdc néng, ubng mot
ngum Vodlka va sé c gang dé 14y vo”.
Ong Goolley luén tw tin sé cé phu niy
thdu hiéu hoan canh dac biét cta 6ng
va tim dén éng dé chia sé. “Toéi chwa
trng hen ho hay cam tay bat ky cd gai
nao trong subt 120 nam cda cudc doi”.
Chinh quyén dia phwong noi Goolley
tirng sinh séng ¢ y dinh gitp dwa 6ng
vao trai dwdng lao, tuy nhién 6ng tw
chéi. Ong cho biét mudn mét cudc séng
tw do tw tai, khdbng theo quy dinh hay
khudn khé nao nira.

LS. NGO TANG GIAO
(Trich “Chuyén phiém phap luéat
XB.2018, VA, USA)
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BENH TRONG THO' DU T LE
* TRUONG ANH THUY **

LTS:

Pay la bai néi chuyén cua Trwong Anh Thuy
tai Arlington Central Library, Washington D.C
ngay 28-11-93. Tac gia mé&i nhuan sac va gwi
cho toa soan Cé Thom ba ngay trwéc khi
nha tho Du T Lé qua d&i - 7 thang 10,
2019.”

Mot trong nhirng kham pha I&n cla
tho Viét Nam thé ky th(r 20 la bénh tat
van cé thé thanh mot dé tai lam tho
dwgc. Néu nhw Phat da day, bdn
nghiép di cda cudc doi la Sinh, Lao,
Bénh T, thi, tho cb dién cta Viét Nam
thwerng chi nhac dén Sinh, Lo, T ma
khéng néi gi dén Bénh. C6 18 tai vi cac
cu quan niém rang bénh tat, mau me
do ban nén khoéng thé cho vao tho 1a
cai gi tao nha chang? Néu nhw ni co
Diéu Nhan & thé ky 11 (doi nha
Ly) cling c6 mét bai vé Sinh, Lo,
Bénh, Tt va sau ni cd, sang dén thé ky
18, 19, Nguyén Du, Cao Ba Nha ciing
ndi dén dé tai nay, thi bénh & day ciing
chi dwoc nhac qua nhuw mét y twéng
trivu twong ma khéng nhadm néi lén mot
bénh tinh nao dac biét, hay naéi riéng vé
van dé bénh trong cudc séng. Con ca
dao thi dwdng nhw khéng néi gi dén
bénh. Phai doi dén khoang nhirng thap
nién 30-40 tr& di, sau khi tho Phap da
tran vao Viét Nam cuda cac thi si lang
man lirng danh nhw Alphonse de
Lamartine, Alfred de Musset, Alfred de
Vigny... vv..., cac nha tho Viét Nam
m&i bat ddu bung ra, pha bé hét niém
luat go bd clha tho cbé dién, m& rong
thém cac dé tai thi ca, thay dbi ca hinh
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thrc tho 1&n tw twdng trong tho dé
duwoc phong khoang tw do. Dién hinh

la cac thi sT Thé L, Lwu Trong Lw, Huy
Can, H5 Dzénh...vwv. ..

Xuan Diéu lai con tao bao: “Héi xuan
néng ta muén cén vao nguoi”

Hay Nguyén Sa néng nan, quan quit
VGi: “... muwoi ngén tay bén loan.”

Han Mac T con di xa hon nira, 6ng
chiu anh hwédng sau dam tho Charles
Pierre Baudelaire (1821-1867), dwa ca
bénh tat vao tho vé&i nhirng hinh anh
mau me, doi va xac chét. Han Mac Tw
phoi bay ca luc phu ngi tang, vi trung...
trong tho mot cach cu thé, tran trui:

“Ta mudn hén trao ra dadu ngon but
méi 1oi tho déu dinh ndo cén ta

bao nét chir quay cubng nhw méu vot
nhw dam mé chét diéng cé lan da...”

Hoac nhirng céu trong bai Ave Maria,
c6 dwom mau tdn gido, cho ta thay
niém tin manh liét noi éng:

“Maria linh hén téi n lanh

run nhuw run than tir thdy long nhan

run nhw run hoi thé cham to vang
nhung long van thdm nhuén on triu
mén.”

Dén Huy Can thi lai con dam thach
thirc cd Thwong Dé. Trong bai "Than
Thé", sau khi 6ng dung nhiéu cau tho
dé ta con nguoi do Chia day cong nan
ra, nhw mét birc twong hoan hao, voi
dbi ban tay nhw hoa né&, cap chan may
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chdi mang, méat sang ngdi anh sao, cé
virng chai nhw cay, vai ngang bang mat
nwdc... bdng dwng 6ng nhin thy bén
trong cai than thé dep dé 4y, Iuc nhac
nhirng vi trung, dang gia céng duc
khoét, 6ng mia mai:

“H&i Thuong Dé!

Nguoi céng phu biét may

nhwng mot sdu nwong nup gitrka l1au
dai...”

Dé cubi cling 6ng két luan:

“Néu Chua biét bao nhiéu hén ly tan

vi d4 néng binh Itra &p 1én moi

thi hdn Chua cing then thung héi han
d4 sinh ra than thé cua con nguoi.”

Va ngay nay, tai hai ngoai, gilra
chung ta, mét Du T Lé, cling lam tho
vé bénh. Bénh ctia 6ng, bénh Thyroid,
da an dau nam nho than thé éng nam,
sau nam troi. Can bénh dén véi 6ng
nhw mét ngwdi khach bat dac di, dén
nhwy mot cai duyén nghiép, mét dinh
ménh:

o) ké, cing tot théi Thyroid

cudi cung rbi chung ta ciing gap nhau
nhuw nhitng con hai &u chon bién xanh
dé ha hé khoe tédm Iong trinh tréng

O ké ciing tét théi Thyroid
cam on ban da chon téi
nhw dat chon troi

nhw dai bang chon dinh ndi
nhw cop van

chon rieng séu

Co I&, vi coi bénh la dinh ménh nén
6ng chap nhan né nhu ta chdp nhan
cai tai, cai mat, cai mii cia minh, va
6ng kha binh than khi chuyén tro voi
bénh. Ong khéng tim dén tén gido dé
CT-s0 86

ty an Ui nhv Han Mac Tw, 6ng truc
dién va ly sw v&i bénh mét cach rét téu
va than mat:

Thyroid, chinh ban

(chtr con ai vao day)

da xoi cla téi miéng mat trong

chinh ban cht muu ddy con nguoi téi
16i ra khéi héc mét

ban choi kham qua di

choi déu quéa di

choi sat van

choi téi na tho...

Réi ciing c6 luc 6ng da tach dwoc
minh ra khdi can bénh, dat thanh mdi
quan hé chd-khach dé réi 6ng co thé
khach quan ma giéu cot véi dbi twong:
¢ clng duoc
ciing tot théi
gitra chung ta théat ra
chdng hé cé mét problem gi

O mét doan khac, 6ng viét:

da nam sau nam qua

t6i v&i ban van trinh trong

thi hanh cam két bat thanh vén:
tuan tréng mat nao chang cé ngay
chadm dut

Ong ciing biét thach thirc, nhwng
khac v&i Huy Can, 6ng khong dem
Thuong Pé ra ma xai x&, ma quay ra
thach thirc can bénh cua 6ng, xem nhw
mot thir dua tai, thtr stre choi:
twa cudc thi nwdc rat cé giai thudng
ban tha nhitng chiéc hach I6n nhé
chay vong quanh c¢6 t6i
6i céi c6 ngadng ra
gitp cubc dua thém phén hép dan!
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Trwéc la, sau quen. Riét réi nguoi
khach & choi lau cling thanh ban, du
chi 14 ban b4t dac di. Vi thé, cling c6
nhirng lan 6ng tha thi tam sy véi bénh,
nhwng khéng hé nan ni:
ban nhét dinh xoi con mét cia toi
cling duoc di
nhung chéang viéc gi phai choi nhau
tan tinh dén thé

du sao téi ciing chi can con nguoi
minh lGc nay thoi

(ngay khi chtng con c6 co pham t6i)
dé nhin nhitng nguoi tinh ra di

nhw nhin dong nwéc chay

du sao t6i ciing chi can
con nguoi minh luc nay

dé thay céc con toi

nhirng dira nhé nhw chim
Ién gitra mua béo rot
nhitng dira nhd nhuw tre
moc gilka rieng chay nam
nhing dira nho khéng dam
nghi c6 ngay gap cha

Dé rbdi 6ng ha bang moét cau duwom vi
ngam ngui, Iang man:
6 ké ciing tét théi Thyroid
cam on ban da cho téi
nhirng ngoén tay gan Ién nhirng duong
gan lubng tuéi
nhing bubi chiéu gié quén hut trong
cay...

Doc bai "Cubi Ndm Chuyén Van V&i

Bénh Thyroid" t6i khong cé y dinh di tim
chét tho tiéu biéu ctia Du Tt Lé, vi cac
bai khac clia 6ng chira dwng chét tho
hon nhiéu. O day t6i chi tim thay
nhi*rng ngdén nglr gian di. N6 khéng

cT-sO 86

“héc bua” nhw cac bai tho viét vé cac
ban 6ng, nodi dén nhirng bi mat nhirng
ma s6 ma co 1& chi 6ng véi ban hiéu
ma théi. Trong bai nay, nhirng chir lay
di lay lai nhiéu lan "Ciing tét thoi",
“Ciling tét thoi" cho ngudi doc an twong
binh than, than tinh, hai hwéc, thach
thirc..., hay nhitng chir “O k&”, “O k&’
rat hlen dai. Hon nira, bai tho da noi
Ién dwoc quan niém vé thwdng clda nha
Phat: & doi khéng cé gi vinh ctru, ké ca
niém vui, néi budn, nuai, séng, con
ngudi, bénh tat roi cling chi & ci tam.
Thé nhung 6ng van khéng khéi xét xa:
vi sw hw héng, tung thiéu

cla cé téi Ian ban céng lai

cudc doi sé ném chung ta

vao x6 goéc lang quén

thua mét con ché chét...

Va cudi cung, trong doan chét bai tho,
ong viét:

ciing tét théil ciing tét théi

Thyroid

t6i muén triét ly vun véi ban

rang

c6 gadp gb nao

chang dem téi chia ly

chi khéc nhau diéu:

som, muon.

Dén day cdm giac dau dén do bénh
clia 6ng da dwoc thang hoa... Ong da
chao vinh biét né mét cach nhe nhang,
khéng héan thu, khéng oan than, rat
binh than, rét... thién!

TRUONG ANH THUY
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BONG HOA TiM CUA CHANG THI ST HO LE
** Hong Thay **

Ai cling biét Du T Lé 1a mét thi si ndi
tiéng, c6 nhiéu tadc phadm da dwoc xuét
ban. Nhwng ngoai nhirng nguoi than
ra, it ai biét Du T®r L& dwoc nhiéu ban
hiru yéu mén nhét. Tai sao vay? Tai
nguwdi ta yéu tho Du T Lé w? Toi
khéng nghi vay. Yéu tho, yéu van cla
moét nguwdi nao, khéng cdé nghia la
ngwoi ta phai thich luén ngudi dé.

Du Tl Lé dé gay cdm tinh v&i moi
nguwdi vi luc nao anh cling lich sy, nhe
nhang, hoa nha. Ai da tiép xuc véi Du
T & du chi mét lan, ciing déu danh
cho anh rat nhiéu cam tinh néng hau.
Con nguwdi ctia Du T& Lé khac han voi
tho cia anh. Tho cia Du Tk Lé tao
bao, ndng nan, dién cuéng. Anh cé mot
6c sang tao that doi dao. Nhirng y nghi,
nhirtng ch® anh dung trong tho rat Ia,
ké ca 16i lam tho, 16i ngét cau. Nhung
du & thé loai ndo di nira, van phai cong
nhan tho Du T& Lé rat d& thdm vao
ldong ngwoi. Mai Thao da goi tho Du Tk
Lé la “Tho ao vang”. Tho ao vang la
tho vé& nhét. Tho chiém giai khoi
nguyén. Du vay, Du T& Lé luc nao
cling khiém tén. Khéng kiéu ngao, du
biét minh c6 tai. D6 1a chia khdéa mé& 16i
di, dwa Du T Lé vao con dwong day
nhitng canh tay than ai don tiép, va
dwa Du T& L& dén mot ché dirng dac
biét trong long moi ngudi. Ché dirng
CT-SO 86

do, khéng thé tao dwoc bdng nhirng
tac phadm that hay. Ciing khéng mua
dwoc, du co rat nhiéu tién bac. Du T
Lé thwdng dwoc ban bé goi la ngudi di
“show” nhiéu nhét. “Show” day 1a cac
budi ra méat tac phdm ctia anh. Té chirc
mot budi ra mat sach, du that don gian,
cling mét vo cung. Vay ma ban bé van
san long lam gium anh, da biét Du T
Lé dwoc quy mén nhu thé nao.

Vo chéng téi quen Du Tt Lé kha lau.
T héi Duy Trac cung gia dinh mai
sang dinh cw tai My. Chung téi cung
mot sd ban hiru cé td chire “Dém Hoi
Ngdé Duy Trac”, Du T& Lé tinh co cé
mat & Hoa Thinh Dén, nén ciing dén
tham dw. Lau ngay qua, nén toi khdng
nhé rd, mot trong hai nguwdi la anh
Nguyén Van Phan, cwu Trung-ta Thiy
Quan Luc Chién, hay nha bao Ngé Phi
Dam clia bao Saigdn Nhoé da gidi thiéu
Du T& Lé v&i vo chdng t6i. Tai hoi
ngac nhién vi Du T Lé ngoai doi khac
han v&i hinh &nh vé Du T& Lé ma t6i
twéng twong qua tho cla anh. Téi van
nghi, Du Tk Lé cling phai c6 cai vé
khac thwong, la la nhw tho cia anh
vay. Nhwng, Du T Lé lai la mét ngudi
rat binh thwdng, trong c6 vé mau muc.
Téc luc nao cling ngn, gon. Quan 4o
that dang hoang. Néi nang hoa nha,
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d&c biét a rat nhé nhe. L&i néi chuyén
cta anh thanh that, cho ngu&i dbi dién
cai cdm giac ho dwoc anh quy mén
thwe tinh. Biét chung t6i thich tho cla
anh, sau do, thinh thoang anh da gtri
sach tang chang t6i, mdi khi cd sach
moi. Poc sach “free” cla anh Lé hoai
cling ky. Ma, guvi tién tra thi khong dam.
Cubn sach do chinh tac gia g tang,
né vd gia. Tién bac nao ma trd cho
xtrng dang dwoc? Téi nghi ra mét cach
dap lai long wu ai clia anh Lé: Mua qua,
glri tang chi Lé. Sau do, chij Lé tic chi
Hanh Tuyén viét cho t6i mét 1a thw that
dé thwong. Loi thw thanh that va di
dém, lam t6i thdy mén chi ngay. R6i, toi
c6 dip gdp Hanh Tuyén, khi Tuyén
cung anh L& qua Hoa Thinh Dén.
Tuyén that don gian, dé thwong va toi
thich nhat 1a 18i noi chuyén rat that.
Truwéce khi gdp Tuyén, t6i dwoc nghe
mot ngwdi ban than cla téi 1a nha van
Bich Huyén, ké nhiéu vé Tuyén, vé méi
tinh that dep cia Tuyén véi anh Lé.
Nén khi gap Tuyén, tdi cam thay gan
gli va dé dang than thién dwoc ngay.
T déy, chung t6i cw dién thoai qua,
dién thoai lai, va tr& thanh than lic nao
khong biét. Nho d6, ma toi biét kha
nhiéu chuyén vui vé anh Lé.

Theo [&i Tuyén, anh Lé co trai tim
mém nhw ban. M6t hédm Tuyén dang
lam vwon, thdy mét con céc-ké that
I&n, trong dé& so 1dam. Tuyén chay vao
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nha ndéi v&i anh Lé. Anh Lé vi vang
mang bao tay (chang lubn mang bao
tay khi lam nhirng viéc nang, vi chang
c6 hai ban tay rAt mém mai, nhu tay
con gai, d6 la chu thich cta Tuyén) va
vac cay gay that Ién. Anh Lé dinh ra
ngoai vwon dap chét con cac-ké.
Nhwng khi nhin thdy con cic-ké nam
rat hién lanh, chang bén déi y. Chang
ldy gay dap that manh vao dam cé gan
do, dé cic-ké sg, bd chay di. Tuyén
trach: “Anh lam vay cing nhw khéng.
N6 van con quanh quén trong vuwon.”
“N6 khéng dam tré lai nira dau. N6 di
cw qua nha hang xém rdi. Nhin né toi
nghiép qua. Anh khéng n& danh chét.”

Du Tir Lé & Hanh Tuyén

Mbt lan chang trd ra véi doi gidy to to
chang & chan. Nhin chang mac quan
“sopc” & nha ma lai mang gidy “bét” to
twong. Tuyén vira ngac nhién via
khéng nin dwoc cwdi. Tuyén héi: “Sao
tw nhién anh lai di gidy b6t dé lam gi
vay?” Chang trd 16 tinh bo, mat rat
nghiém nghi: “Dé dé phong Tuyén ddm
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chan anh lan nira.” D6i khi chang rét
ngay tho v6 tdi. Chang thich an canh
rau dén ndu tdm, nhwng chang khéng
hé biét cay rau dén hinh dang ra sao.
Biét Tuyén mé cay, mot hém & ngoai
vudn (nha hai nguoi ¢ hd nwéc, co
cadu nhd béc ngang hé...) chang thay
goc vuon c6 mot cdy nhd xiu mau tim
that dep. Chang nghi c6 vo minh ma
vé duoc cay nay chac mé I&m. Mubn
danh cho nang mét sy ngac nhién,
chang bén Ién v, ngay nao clng twoi
nwéc cham séc cai cdy mau tim dé.
Cho t&i mot ngay, cay dé Ién bdng [én
va trd hoa ciing mau tim. Chang hi
hirng noi v&i vo: “Anh c6 mét mén qua
dac biét cho Tuyén. Anh tim ra duoc
mot cay hoa quy I&m. Cay tim, 1a tim,
va hoa ciing tim. Chac chan Tuyén sé
mé ludn.” N6i xong chang 16i tay vo ra
géc vuon. Hanh dién khoe véi vo tac
phdm clGa minh. “Anh phai cham séc
mdi ngay n6 ma&i Ién va khoé duwoc nhw
vay do. Loai hoa nay yéu &t 1dm. Luc
anh mé&i tim ra né nhé xiu va manh vo
cung.” Twéng vo phai trd6 mat ngac
nhién, vi lam sao chang c6 thé kiém
cho nang moét cai cay mau tim dep va
la dén nhw vay. Nhwng chang thay
nang tinh bo, ch& khéng c6 vé gi bét
ng®, lai con cd vé nhw nin cuwdi, va
nhin cay gat gu: “Cai cay nay mau tim
dep thiét. Cam on anh.” Chang n& miii:
“Chéac anh phai di hdi coi n6 tén la gi.
Chéc tén ciing phai dac biét 1am.” T&i
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nuwdc nay, nang khong nén dwoc nira.
Nang nhin chang cwoi ngat nghéo:
“Anh khoi mat cong héi 1am chi. Tuyén
biét tén cay nay rdi.” “Sao Tuyén gidi
vay? Tén no la gi?” “Tén nd la cay
rau..... dén.” Chang thi si chiva then
bang mot cau ndi thiét dé thwong:
“Tuyén xao di. Cay cla nguoi ta dep
vay ma kéu la cay rau..... dén.”

Mot bilra khac, tréi mwa to, nha bi dot.
Tuyén dang ban nau &n nén quynh lén
goi chang: “Anh Lé oi! Nha bj dét.”
Chang thong tha, t tén (vi chang dang
ban phi phéo thubc 1a): “Dé& anh lo, c6
gi dau ma Tuyén phai quynh 1&n vay!”
Tuyén yén chi tiép tuc ndu an. Chang
vac cai thang dén gan ché bi dot:
“Tuyén oi, lai phu anh v&i.” Tuyén chay
lai gitr thang. Chang vira t tw leo
thang, vira hat thube, dang diéu nhan
nha nhw di tim van tho, ch khéng phai
di chiva nha dét. Tuyén phai nan ni mai
chang ma&i chiu xubng dé Tuyén leo 1&n
lam cho le. Tuyén néi: “Minh vira sbt
ruét vi tinh anh Lé lam cai gi cling
thong tha, minh vra s¢ 6ng 4y mo
mang, trwot chan, té xudng thi con dd
no thém..”

Anh Lé hat thubce lién mién khéng can
diém. Hét didu nay, cham diéu khac.
Tuyén khéi hai: “Nhw vay d& tén tién
mua diém, cang tét..” Nghe vay, t6i doa
Tuyén: “Tét gi! Anh L& hat vay, khéng
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nhirtng hai cho anh 4y ma con hai cho
Tuyén nira, Tuyén biét khong? Nguoi
ta néi & chung vé&i ngudi hut thubc dé
bi bénh hon ngwdi hat niva d6.” Tuyén
cwdi that dé thwong: “Lam sao duoc
Thay. Anh Lé khong thé nao bd thubc
dwoc.”

Nghe Tuyén noi, téi thy anh Lé sao
that may man. C6 14n nhin Tuyén mdc
mac, khéng phén, khdéng son, tbéi noi
dua: “Tuyén phai trang diém sira soan
mot chat ch. Trong Tuyén cha co vé
gi la nang tho clGa anh Lé hét.” Tuyén
nhin t6i cwdi: “Vay Thay tréong Tuyén
gibéng la gi ctia anh L&?”. “La cé.. cu lan
cta anh L&.” N&i xong, so Tuyén gian,
t6i vb6i thém: “Noi dua, dirng gian do
nghe.” Tuyén cwdi nhiéu hon: “Thay
noéi vay ma nham nho gi. Cé ngudi con
noi vo anh Lé trébng kh& va ngu nira
kia.” Toi tron mat ngé Tuyén: “Ai ma ndi
bay ba vay? Ngu thi lam sao tbt nghiép
Pai hoc Sv pham va Cl nhan Van
chwong dwoc? Va kho thi lam sao cua
dwoc anh chang L&?”. “Tuyén khéng cé
‘cua” anh Lé dau.” “Vay chi khong
phai thdy ngudi ta lam tho hay qua rdi
mé a7?”. “Cai do Thay |am chét. T xwa
dén nay, Tuyén chi mé kich va van xudi
thdi. Chwa bao gi¢r thich tho ca. Hoi
nhd, thinh thodng ciing tap cam but,
nhd thé ma quen anh L&.” “Vay a, ké
nghe coi.” “Luc do, anh Lé lam thu ky
tda soan Tién Phong cla quan doi.
Tuyén cé 6ng cau ciing la nha binh,
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cho Tuyén méy t& bdo. Tw nhién Tuyén
thdy thich t& bdo do, nén viét truyén
glri dang choi. Kém theo chuyén la vai
dong cho 6ng Thuw ky tda soan. Téi
ngét 161 Tuyén: “Thi phai viét thw tan..
bng, dé éng dang truyén cho cht gi?”
‘Khéng déau. Ba khong thém tan ma
trong thw Tuyén con néi chuyén ngang
nhw cua nira.” “Tai nho viét thw ngang
nhw cua, chang thay 1a la nén dé y, va
vi vay ma lot vao ddi mat thi si da tinh
cta chang phai khéng?” “U, chac vay.”
“Roi két qua tdi dau?” Giong Tuyén xiu
nhw cai banh bao ngdm nwéc: “Cha di
dén dau hét vi chang da thudc vé
nguwdi khac réi. Con minh, sau khi ra
trwong, di day hoc. Rdi cling danh
ngadm cau tho cta T.T.Kh: ‘Néu biét
réng téi da cé chdng — Troi oi nguoi dy
c6é budn khéng.. ch con lam gi hon
dwoc?” Téi tiép tuc lam thay béi: “Sau
mot thdi gian dai, hai nguoi cing db vé
rdi gap lai nhau, ndi lai tinh xwa phai
khoéng?” “Uf, cdm on tréi, da cho Tuyén
gdp lai anh L&. Tuyén chi muén mai
mai lam c6 vo khd va ngu cla anh 4y.”
Nghe tam sw cta Tuyén xong, ti thay
6ng ban Du Tt Lé qua that cé phudéec.
Téi lai lam thay bdi thém mét 1an niva:
“Ong nay khi sinh ra chac phai d& boc
didu, nén mai tét s6 nhw vay?”

Bai van trén toi viét tir thang 6 nam
2000. Mwoi chin nam qua cb ban Hanh
Tuyén cla tdi van yén vui hanh phuc
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véi méng wéc don gian dé bén canh
chang Thi sT tai hoa , chi#" tai hoa" cla
chang ddi khi lai bi viét nhdm thanh
"dao hoa". Di nhién "dao hoa" thi du
ban t6i c6 la cd vo" kho" nang ciling
khéng khéi buéng tiéng thd dai...
Nhwng tinh yéu dam thdm hién hoa diu
dang clia nang da bién chang tré thanh
ong chéng ngoan nhét nwéc hdi nao
khoéng hay.

Mbi 1&n sang Cali chung to6i lai g&p
nhau, di an blra com mwng hdi ngd.
Nhin anh Lé khoé manh, vui vé va
khuén mat Tuyén tran ngap hanh phuc
t6i mirng cho cd ban than yéu. Cubc
sbng clia Tuyén cang ngay cang thang
hoa bén chdng, con, chau. Anh Lé oi,
gia dinh dang ddm &m nhuw vay sao
anh n& dt 4o ra di nhanh dén khéng

kip noi 160 gid biét v&i nhirng nguoi
than?

Toi biét Tuyén dang rat budn, budn vo
cung... ni budn nay cha biét bao gi¢r
m&i ngudi ngoai dwoc, bdi vi hinh nhw
cuéc doi Tuyén chi séng vi anh Lé.
Tuyén oi, c6 mdt bai hat cia Phu
Quang ma Thuy rat thich, bai "Diéu
gian di". Anh Lé ciing thich bai nay I1am,
hinh nhw Thuy dang nghe anh &y hat:
"Nguwdoi yéu oi, du mai nay cach xa,
mai mai diéu ky la tinh yéu chung ta, va
anh biét mét diéu that gian di: cang xa
em anh cang thay yéu em.”

Hay vui séng v6i 161 nhdn nha d6 nhé
c0 ban than yéu cula toi.

Hong Thay
Hoa Thinh Pén thang 10 ndm 2019

Quang Diing & Ngoc Anh hat BIEU GIAN DI - nhac & I&i: Phi Quang:
https://www.youtube.com/watch?v=UT|KPyILLAY

Hang ding: Hong Thuy, Thanh Binh, Hanh Tuyén

Hang ngdi: BUi Ctru Vién, Du Tir Lé, Lé Thuy, Kim Tudc
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PHAN UU

Nhan duoc tin buon:

Nha tho DU TU LE
LE CU PHACH _
Phap danh TINH VAN

Sinh ngay 10 thang 11, 1942 tai Kim Bang, Ha Nam Viét Nam
da ménh chung tai Garden Grove, California Hoa Ky
ngay 7 thang 10, 2019

Hwong tho 77 tuoi
Xin thanh kinh chia budn ciing Ba Lé Hanh Tuyén va toan thé tang quyén
Céu mong huong hén Nguoi Qué €6 som vé Coi Vinh Hang

Co Sd Co Thom va than hitu:

Phan Anh Ding & Tam Hao, Phan Kham, DS Trang My Hanh,
Nguyen Thi Ngoc Dung, Tran Bich San, Truong Anh Thuy, Tué Nga,
Hoang Song Liém, Pham Tran, Duong Ngoc Hoan, Nguyén Manh Hung,
Nguyen buc Thuy, Bui Ciu Vién-Héng Thuy, Lé Van Phuc & Thy Nga,
Trudng Pinh UK, Ttr Céng Phung & Kim Ai, Bang Khanh & Phuong Hoa,
Pham Anh Ding, Nguyén biuc Nam, Hoang Quy Nam & Minh Tran,
Lé Trong Nguyén thi Nga, MC Tran Quéc Bao, Vinh bién, ...
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KHI TOI CHET, HAY PEM TOI RA BIEN

** Du To Lé **

Néu t6i nhé khéng lam thi, cubi nam
1977, khi t6i con & mot can apartment
dwdng Harbor, thanh phd Costa Mesa,
& mién nam Cali, lam t& bao tén Qué
Hwong véi mot vai ban tré that lac gia
dinh... Mot mét budi téi, anh Nguyén
Anh Tuan, mét ngwdi trong nhém; khi
do6 lam cong cho mét tiém banh donut &
vung Los Angeles; din mot nguoi tén
thanh nién den dua tén & Tran Cao
Sang dén gap chang t6i. Anh Sang ké
cho chang t6i nghe cudc vwot bién cha
anh twr Viét Nam. Khi dé chung ta chua
c6 danh tir “thuyén nhan / boat people.”
Anh TCS 1a nguwdi vwot bién dau tién,
cach day 31 nam ma chung téi dwoc
gap.

Hanh trinh, sy liéu linh, nhitng tham
kich trén bién, dwoc nghe tlr anh Sang
khién t6i bang hoang, choang vang.
Cau chuyén cua anh Sang am anh toi
nhiéu thang. Cudi cung, dé giai téa va,
cling do sy goi hirng tr cdu chuyén
cta Tran Cao Sang, toi viét bai “Khi toi
chét, hay dem t6i ra bién.”
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Bai tho di ra trong mac cam da bé lai
V@, con, me gia & qué nha.

Thoi diém nay, sb ngwdi Viét ty nan bi
phan tan méng khap noi. Chua ai ra
khdi con dia chan dau thuwong cua bién
cb 30 thang 4.

O thoi diém doé chang t6i ra dwong, di
lam, rat kho tim dwoc mét ngudi déng
hwong! Khdng mét ai trong nhirng nam
dau ty nan kia, ddam mo twéng rang,
twong lai, c6 ngay nguwoi Viét tu tap lai
va, hinh thanh nhirng sinh hoat héi
doan, cdng déng nhw d&, vao cubi thap
nién 1980. Khoan ndi t&i viéc cé thé vé
thdm qué hwong, dau thap nién 1990,
khi My bé cAm van Viét Nam.

T6i mudn nai, nhirng cau tho nhw: “khi
t6i chét, hay dem t6i ra bién / va trén
duwdng hdy nhé hat quéc ca...” ra doi
trong tdm cam hoan toan tuyét vong
do.

khi toi chét hay dem t6i ra bién

khi toi chét hdy dem t6i ra bién

doi luu vong khéng cé mét ngdi md
vui dét la thit xuwong e kho ré

hén khéng di, sao tré lai qué nha

khi téi chét hdy dem toi ra bién
nuéc nguoc dong sé day xac troi di
bén kia bién la qué huong téi d6
réng tre xwa muén tudi van xanh ri
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khi t6i chét hdy dem téi ra bién

va nhé dmg voi vudt mét cho téi

cho téi huéng vong qué téi lan cudi
biét dau chirng xac tbi chang dén noi

khi t6i chét hdy dem t6i ra bién
dirng ngap ngieng vi ai ngai cho téi
nhirng nam triréc bao ngudi ngon
miéng ca

thi sa gi thém mot xac cong queo

khi téi chét hay dem téi ra bién
cho téi vé gdp lai cac con toi

cho t6i vé nhin thay Ié ching roi
ttr nhirng mat dé buén hon bong toi

khi toéi chét hdy dem toi ra bién

va trén duong hay nhé hét quéc ca
0i lau qua khdéng con ai hat nira
(bai hat gior cing nhw moét hén ma)

khi t6i chét nbi budn kia ciing hét
doi Ivu vong tan huyét voi linh hén

Du Twr Lé

Lé Hong Quang hat: "Khi t6i chét, hay dem t6i ra bién"
ph6 nhac: Pham Dinh Chwong

Thai Thanh hat: “Tinh S3u Du T L&" —
,./"
TINH SAU DU TU LE (1970)

phd nhac: Pham Duy

ta nhw swrong ma nguoi nhw hoa

dbi gian nhau nét nu hén dau

tinh di tirng budce trén lung gio

gieo xubng doi nhau hat thuong dau

nguwoi da vi ta tan wéc mo

phén son chuwa ngét thit da nga

moi non da I tinh dau dén

mong vira theo troi hoa phuong xua

nguwoi chén doi ma ta déng cay
cdy im la ngon khoi swong bay
chim treo mé céng tro xwong muc
séng da chang cung chét sao hay

nguwoi mot phuong ta ciing mét phuwong
pho cao ngay thap néng mua trung
mat sdu &n nhot troi giéng té

ta mot hén cadm gidng gié 1én

nguwoi ¢ dau, 6i nguoi & dau?

cé xanh con &p mé dém budn

dé giun con tiéc mua an i

ttrng phién troi mang bao nhé thuong

nguwoi ¢ day, ta cling ¢ day

Iong khéng nhw mét, Iong 1é day
chén di gi6 tat, séu ba huéng
tay voi mét troi, troi muwa bay

Du Twr Lé
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http://www.cothommagazine.com/nhac1/PhamDinhChuong/KhiToiChetHayDuaToiRaBien-PDC-DTL-LHQ.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=oMZma60wVZc

Khi Tdi Chét Hay Dem Toi Ra Bién

Nhac: Pham Dinh Chuong
Vi€t cho don ca va dan nhac:
Lé Viin Khoa
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This arrangement © 2003 by Khoa Le
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GIOI THIEU SACH MO

»

A Garden of Vietnamese
Lyrics & Verse

Volume 1
Bilingual Edition

Compiled and Translated

by VuongThanh

Cé Thom héan hanh gidi thiéu:

1/ QUE CU TINH XWA cia nha tho THAI HUNG/PHAM GIA HUNG -
gdm 100 bai tho tuyén chon, ghi lai nhirng ky niém dep cua tac gia voi qué
hwong, than phu mau, gia dinh, ngudi yéu, hoc tro, than hivu, thdi chinh
chién, “bén troi tay nhé troi déng”...

Gi4 4n pham: $15. Lién lac: phamgiahung36@gmail.com

2/ A GARDEN OF VIETNAMESE LYRICS & VERSE (MOT KHU VUON
THO NHAC VIET NAM) - tap sach song nglr cia nha tho VWONG THANH véi
muc dich chinh: gi&i thiéu mét sé van tho nhac Viét ra thé gidi va gilp cac ban tré
tim vé ngudn coi.

Gi4 4n pham: $ 25. Lién lac: vuongthanh@gmail.com

hay mua thdng tir Amazon: https://www.amazon.com/Garden-Vietnamese-Lyrics-
Verse/dp/1089621175

3/,TUYEN TAP TRUYEN NGAN XA HOI HIEI}I THWC véi van phong
sac bén va nhan xét tinh té cla tac gia DIEM CHAU (Cat Bon Sa).
Gia an pham: $25. Lién lac: hoasivietham@gmail.com
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Kem theo chi, ngan phiéu s6 (Enclosed check, money order #)
S6 tien (US dollar amount) $ ....coveveveecricinnn.

PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HO VA teNn (REAAEI'S NAME): ...uieeiiiiciiviiee e e bt sb e b st sn e b ebeasnensiees
DA chl (AAArese):: s saunnmsiimint o sievins fon LR SO ame e A R S s s

GIA MOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cwdc phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N3 Dai (In Canada): US$50.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi C6 Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia truéc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, lénh phiéu My kim, xin ghi tra va gtri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VIRGINIA 23236
USA

QUY V] DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRQ' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.
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Bia treorc: Ha Vang / Bia sau: Tinh Vat
Tranh: VU THAI HOA



