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LO1 CHUC MUA BONG

ay coi trong vuon Toa Soan Co Thom d3 rung gan hét 1a, chi con nhitng bui céy

heavenly bamboos van con xanh tuoi voi chum hat mau san hé do chéi.  Tuyét nhe
nhu soi boéng roi phtt méng manh nhu swong trén tham cé con xanh khi chung téi viét
nhimg dong nay. Tiét troi da lanh thém. Ra ngoai nguoi ta dd phai mic 40 am. Cac tiém
hoa, thue pham bay la liét cac chau hoa poinsettia d6 thim. Cac tiém bach hoa ruc r& @6
trang hoang va quan 4o mau dé, mau vang. Muia déng duoc tung birng chao don. Vao gan
Lé Giang Sinh nha nao nha nay c6 vong hoa treo trén cira, va giing dén khip bui ciy, mai
nha, cira so.

Béi vi mua dong c6 nhiéu 1é mimg trong dai nhu Lé Giang Sinh, Tét Duwong Lich, Tét
Am Lich. Mua déng Au My kéo dai tir tuan 1€ thir ba cha thang 12 dén tuan lé thi ba cia
thang ba nén chung ta c6 ca Lé Valentine thuong vao giita thang hai. Nhitng hinh trai tim
do, nhitng béng hoa do xuat hién trén khiap moi noi va trén internet trong mua tinh yéu.

Mo1 quy vi vao xem Website Co Thom, http://cothommagazine.com, do Pho Chu
Nhiém Phan Anh Diing trinh bay di mau sic anh dén, tranh hinh léng lay, ca nhac mua
dong thanh thét, mua Lé Tét tung bimg hanh phuc, khéng kém khéng khi ciia Time Square
New York.

Quy vi ciing khéng ngac nhién xem thay nhimmg bai bién khao, nhiing bai vén tho, tranh
hinh co nlumg dé tai noi trén trong $6 bao nay.

Pé suoi am mua dong, Bao Co Thom moi quy doc gia thuong thire nhing bai tho:
"Vao Péng" ciia Xuéan Bich, "Co Xanh Tuyét tring" cuia ¢6 Nhac ST Tham Oanh, "Mon
Hiver Si Doux" cuia Diém Hoa. ..

Co6 Thom ciing mimg Lé Giang Sinh véi ban nhac "Sao Pém Lung Linh" cuia Nhac Si
Vi Bire Nghiém, bai tho "Pém Giang Sinh" cua Mot Than, "Tiéng Chuéng Pém Noel "
ctiia Nguyén May Thu, "Tram Khuc Thang 12" cua D6 Thi Minh Giang, "Chiéu Péng Nho
Mong" ciia Uyén Phurong Minh Nguyét.

Pé don mung Tét, bia trirde ciia bao Co Thom ¢o tranh lich str ciia ¢6 Hoa S1 Hiéu Pé:
"Vua Quang Trung Bidc Tién", dai pha quan Thanh tai Thing Long ngay 5 nim Tét Mau
Théan 1789. Bai viét vé dé tai, giai thoai va tiéu sir tac gia buc tranh duoc Nguyén Thi
Ngoc Dung bién soan so hwoc trang 20.

Bia sau la tranh son dau khoé 1én "Tray Héi Chua Huong" ciia Hoa si Lé Vian Lai.
Nhin buc tranh nay, chung ta lién tuong t6i bai tho "Pi Chua Huong" cua Thi ST Nguyén
Nhuoc Phap thuo nao.  Xin quy vi xem tiéu sir Hoa SiLé Vin Lai trang 22.

Tranh "Cho Tét Pau Lang" ciia Hoa si Thanh Tri da duoc lam bia bao Cé Thom mua
dong s6 63, nhung ngay Tu ngay Tét, Co Thom lai dem tranh ra bay bién trang hoang cho
trang bao cho thém mau sic Tét.
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Bién Khao gia Neuyén Quy Pai "Noi Chuyén Dé" rat Iy thu, trang 54, vi nam 2015 la
nam At Mui. Thi ST Péng Thanh 6n lai nhitng dong tho ky niém "Vé Qué Lé Tét" xa xua.

Suét chiéu dai cua tap bao, quy doc gia sé duoc ngam canh mua déng tuyét trang cla
Nhiép anh gia Nguyén Son, Phan Anh Diing, Thuy Senser.

Bdo Coé Thom mua déng ciing khéng quén bai tho song ngir rat tinh tir cia nha tho
Kim Vii: "Cho Valentine Ciia Anh — For My Valentine".

N6i dung phong phu cia Cé Thom con ¢é nhitng bai bién khao rat céng phu cia Chu
Bit Tran Bich San viét vé "Quan Niém Ke S1 Viét Nam", trang 10.

Hoa Si Dinh Cuong viét rat cam dong vé cude doi cua hoa si bac thay Ton That Pao
voi nhitng tranh phu ban that hiém quy, trang 33.

Nha bao Pham Tran ké chuyén vé giai thoai "Hoa Trang Théi Cai Trén Ao Tim" va
cudc do1 Nha Tho, Soan Gia Cai Luong Kién Giang Ha Huy Ha.

Bién Khao Gia Pham Vin Tuén viét vé nit Vian Hao Herta Miiller, nguoi doat giai Vin
Chuong Nobel nam 20009.

Ngoai ra, khéng thiéu nhimg truyén ngin da dang cua cac nha vin cét tru cua Co
Thom dé quy vi thuong thire trong suét mua déng. Pic biét trong s6 nay, co béng hoa
"Nhat Quynh" ctia nha van nit Tran Thi Huong Cau sau mét thoi gian véng mit trong viron
hoa Cé Thom.

Thua quy vi doc gia bén phuong, mic dau coé nhimg v kién bi quan ring ddc gia doc
sach Viét kem di, cac tac gia ciing sang tac it di. Nhung trong 6 thang vira qua vuron hoa
van hoc tai Virginia 16 né tung bimg. Bién Khao Gia Pham Vin Tuan trinh lang hai b
sach bién khao d6 s6 va gia tri: "Vin Nhan va Tac Pham" va "Danh Nhéan Trong Lich St
Hai bo sach tong cong hon 2000 trang, da 161 cudn nhitmg doc gia thich tim hiéu vé van
nhan va danh nhan thé giéi. Moi quy vi xem chi tiét trang 51 va bai gidi thiéu bd sach
"Danh Nhén Trong Lich Stt" ciia Giao Su Nguyén Ngoc Bich trang 197.

Dich Gia Diém Tran Kratzke cho ra mit quyén "Two Sister” dich tir truyén "Hai Chi
Em" ctia Nha Vin Cung Thi Lan. Mong rang Diém Tran sé tiép tuc con duong nay dé gidi
thiéu cac tac pham cua nguoi My goc Viét trén van dan quoc te.

Nha Tho Lam Thuy cho ra chao doi hai tép tho: "Tham Tinh"” gan 300 trang, "Tu
Mau" hon 400 trang. Nha van d6i khang Cong San, thoat khoi nha ti Viét Nam vai nam
nay, Tran Khai Thanh Thuy da cho ra mat ba con Virginia véi tip truyén ngan "Chet Ngoai
Ké Hoach" Tap II va duoc don nhan than tinh. Nha Tho Luu Nguyén Pat trinh lang véi
tap tho song ngit Viét-Phap "Loi Ctia Cat — Paroles de Sable" ma Giao Su Nguyén Ngoc
Bich néi rang xtmg dang duroc dem di giéi thiéu voi Van but Quoc Te.

Ngoai ra, Book Club va Tu Sach Tiéng Qué Huong tai Virginia thang nao ciing ¢6 mét
budi ra mat tap Tin Sach gioi thiéu sach maéi va duoc gioi van hoc vinmg Hoa Thinh Pén
huong timg dong dao.

Vé vian nghé, chung toi duoc thuong thire budi ca nhac ngoai troi "Noi Véi Mua Thu”
do Nhac S Hoang Cung Fa va Nhiép Anh Gia Nguyén Tu Tin té chirc. Chuong trinh nhac
thinh phong "Nhiing Thang Ngay Khong Quén" do Nghé Si Péo Van Sach va Kim Phung
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thue hién. Uu diém cua hai chuwong trinh ca nhac nay 1a gioi thiéu mét s6 sang tac cua
nhac si va thi si trong ving. Chuong trinh nhac thinh phong "Smging Songs from Around
The World" ciia nhém Prelude Chamber Ensemble do Nhac Si Pham Duwong Hién diéu
khién vao dip Lé Ta On ciing nhu nhitng buéi khac déu duoc thinh gia trang trong thuéng
thirc. Tuu trung, nhitng buéi ca nhac thinh phong bat vu loi déu duoc gidi véu chudng vin
nghé ung hé nhiét thanh tai tha d6 van hoa.

Trong s6 bao 69 nay chung téi han hanh gidi thién tiéu sir tac gia Co Thom Thanh
Thanh Nguyén Xuan Nhuan, Nha tho Ha Thai Tran Quéc Phiét va Hoa si Lé Vian Lai. Bao
Cé Thom c¢6 muc dich luu trit tiéu str cua cac tac gia hoi vién dé ddc gia tim hiéu va cac
bién khao gia vin hoc mai nay co thé tra cir.

Poc sach bao la mot cach tur hoc hoi, mot giai tri lanh manh, mét cach nud: dudng tri
6c lam viéc, dé quén di nhu nhiing rac ré1 cude doi.  Nhung nao ching ta khong khoi nghi
dén sy hoanh hanh khing bé ctia bon ISIS & Trung Péng, cai bénh dang so Ebola, cai loan
vi canh sat ban chét mét thanh nién da mau & Ferguson, Missouri, cai hoa cong san Viét,
cong san Tau. Cai bénh Ebola con chita duoc, nhitng thit kia thi con dai dang lam.

Chuing t61 xin bao tin mimg, nam 2015 la nam Co6 Thom roi bé tudi cdp ké va budc vao
tudi truong thanh 20. Co Thom da trurong ton virot qua tudi cac to bao vin hoc vo vi loi tir
trudc dén nay. Chung toi néi vo vi loi vi tat ca cac nha vin, nha tho, hoa si, nhac si, nhiép
anh gia déu ting sang tac cho Co Thom, dong thoi hy sinh thoi gior sinh hoat va ganh vac
Co S¢ Co Thom. Chu Nhiém Co6 Thom nhin anh minh 20 ndm trudc va so1 guong nhin
minh 20 nim sau thay mét troi di xuong. Nhung véi Co Thom 1a mét thoi di lén.

Thua quy vi, thuong thuong méi nim ching téi kv niém sinh nhat Co Thom vao mua
xudn co hoa anh dao né ¢ viung thi D6 Hoa Ky. Nhung ngay kv niém nam ngoai da gap
mét tran mua tuyét mudn bat ngo, nén ching téi du triu ky niém sinh nhat thir 20 cia Co
Thom sé duoc té chitc vao mua he, Chu nhat 21 thang 6, 2015. Tir 10 gi¢ sang dén 12 gio
la hoi sach. Tir 12 gio dén 4 gio chiéu 1a an trua, vinh danh ban tri su, giéi thiéu van, thi
nghé si tir phuong xa toi va van nghé. Co Thom s€& co thu moi giri dén quy tac gia va doc
gia v6i day du chi tiét sau. Xin quy van thi hitu danh ngay gio d6 cho Tam Ca Nguyét San
Cé Thom.

Nhan dip Nam Méi 2015, mong rang thé giéi bot chién tranh, bét nghéo déi, bénh tit,
hét nan c6ng san, hét nan khing bé. Va, Co S& Coé Thom xin tran trong kinh chuc quy 4n
nhan, quy tac gia va doc gia nhiéu strc khoe, mimg Tét vui vé, sum hop gia dinh mua déng
hanh phuc, khang an.

Thay mat Ban Tr1 Su

NGUYEN THI NGOC DUNG
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QUAN NIEM KE SI1 VIET NAM

TRAN BICH SAN, |
KE SI VIET THE KY THU 19

Trﬁn Bich San [1], danh si triéu Tu P,
can dam chon cai chét dé thuc hién y chi
ctia minh va tranh lam nhuc quoc thé. Giéng
nhu cac s1 phu yéu nude khac, éng chéng
viéc triéu dinh nha Nguyén chu hoa dé dat
nuaéc roi vao tay nguol Phap. Thang 6 ndm
Pinh Mo (1867), Phap chiém 3 tinh mién
T4y Nam Ky, Tran Bich San lam bai Vén
Dirong nhdn birc thri Vinh, An Ha tam tinh:
Nam trung bat kha dao

Di I6 toi tung hodnh

Triee quct tam chdu dia

Ha lao nhat thén binh

Linh Chdu thanh di mot

Tong canh ho thiry quynh

Lit kV do nang sinh

Scii tdm tha nhdt sinh

Chi nhdn hodi dé dirc

Than vii vong thién thanh

Thitr dia da hao kiét

Du du ¢c6 quéc tinh

Ban dich cia Chu Thién:
Nam trung théi hét noi
Gidc dit rat tung hocnh
Thémg chiém dat ba tinh
Khoéng nhoc stkc mot binh
Thanh Linh Chdu dd mdt
Cira meéc Tong ai canh?

10

Khon Ilira cang dua manh
Long s6i lai nay sinh
Nho on vua nhdn hdu
Mong tiéng troi uy linh
Bt dav lam hao kiét

Tinh c6 quoc méng ménh.

Bai Hdi Pao néi 1én néi dau sau sac cua
Tran Bich San truéc canh Phap xam chiém
nuoc ta:

Hocdmg dirong Thu da tich

Ngoa thinh hdi dao minh

Ouy quéc do vi nganh

Ba tdam tir bét binh

Ban dich cua Phung Udng:
Phat diromg dém Thu lang
Nam nghe song bé gam
Bon quy con ngang nganh
Long song ciing hon cam

Niam 1877, vua Tu Pitc cit Tran Bich San
lam Chanh St sang Phap dé tao su giao hao
giita hai nuéc. Luc nay Phap da chiém xong
6 tinh Nam Ky (1867) va hoa woc Patendtre
nam Giap Tuat (1874) chinh thitc cong
nhan Nam Ky la thudc dia cuia Phap. Truéc
stt nhu nhuoc cna triéu dinh, Tran Bich San
quan niém phai chong Phap dé thoat khoi
ach d6 ho gianh lai nén doc lap, nghi hoa la
hinh thirc dau hang [2]. Thém nita, phai
doan sang Phap phai nho phuong tién hang
hai ctia Dupré trong Nam nén s€ b1 vién
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kham stt nay lam nhuc quéc thé [3]. Ménh
Vua khong thé trai, sau khi vao triéu linh
ménh tré vé duoc mét ngay, 6ng nudt giay
ban [4] tu van dé khong tré thanh t6i nhan
ctiia déan toc va lich str [5]. Trudc khi tur fi,
Tran Bich San dé lai bai tho tuyét ménh noi
lén chi hudng va néi long déi voi tinh canh
dat nuroc:

Tir quy tai so chi vi cieong

Tay tra kim hru phiém trimng dirong

Cute tri son hdi dn tinh trong

Na qudn dong tdy dao [0 trirong

Van Iy thiét thanh thong di virc

Thdp nién ngiru chir vec ludn cirong

Hodng hoa tirong ménh tri ha bo

Lai hitu gia du xudt miéu dirong

Ban dich ctia Lang Nhan:

Luong then tai hén, chi do dang

Str Tav nay lai virot trimg dirong
Khon quén non bién dirong dn nghia
Bao qudn dong tay 16i doc ngang
Muén ddm tcu dong qua mieéc la
Miroi ncim Bén Nghé nhé du vang
Hoang hoa vdang ménh e khong firu
Nhé ¢o miru scu giri miéu dirong

Tran Bich San dem cai chét dé noi 1én v chi
ctia minh, phan d6i chu truong nghi hoa cua
trieu dinh Hué. Ong da thuc hién day du va
tron ven ditc tinh can ban cua Ké Si chéan
chinh khong so, khong tham, khong héen.

QUAN NIEM KE SI

Trung Hoa c6 quan miém Quan T, Pai
Truong Phu, Viét Nam co6 quan niém Keé Si
la mau muec ly tuong dé gidi tri thire noi
theo. K& Si da hién dién tir lau trong ding
cap i phu Viét Nam. Ly Thuong Kiét, Tran
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Quéc Tuan, Tran Binh Trong, Nguyén Trai,
Chu Vin An, Té Hién Thanh, Nguyén
Trung Ngan, Truong Han Siéu, H6 Tén
Thoc, v.v. 1a nhitng Keé Si ¢6 nhan céach
chéi loi, sur nghiép hién hach véi quéc gia.

Tu tuéng vé chi nam nhi, céng danh su
nghiép, triét Iy song, quan niém huong
nhan tham ban véi cac hoc thuyét Nho,
Lio, Trang da dwoc két hop pha trén trong
tam hon nhan hau, lang man Viét dé tro
thanh quan miém Keé Si qua bai ca tru vi dai
ma tac gia la Nguyén Céng Trir [6] gém 31
cau hat no1, 241 chir [7].

Day 1a moét ban tuyén ngon long trong cua
Keé Si. Nguyén Céng Trir nhan danh dang
cap nha Nho cia 6ng dé dua ra quan niém
mau muc vé Keé S1. Ong d3 c6 cong khéu
16n ngon den Nho Gido da mo lun tir tho
L& mat té1 thoi Nguyén so duoc bung chay
manh mé tré lai. Ong la dai dién xing dang
cho Nho gia Viét Nam.

NGUYEN NHAN PUA PEN SU HINH
THANH QUAN NIEM KE ST

Nhin lai lich str cuéi doi Hau Lé, lang Nho
da bay ra nhiéu diéu sa doa, mua danh ban
turde, luon lot cong mon, thi cir gian lan.
Nho gia b1 cai1 ba log1 danh mé hodéc, b1 dam
vo bién chén ép khinh thuong, lai thém
duoc dao luyén boi cai hoc tir chuwrong phu
phiém nén tro thanh xu phu khiép nhuoc,
mat hét tu cach, khéng con tinh than phan
dau. Khi gidp con qudc bién thi trén tranh
nhiém vu cua Ké Si tho1 loan, chi rut ré
miéng ludi hodc lin sau tron k¥ tim ché an
than nhu Pham Nguyén Du dao an ¢ Thanh
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Chwong, Hai Thuong Lan Ong lui vé khao
ctru dong y, Nguyén Du vao day nui Hong
Linh ngao du sin ban, Pham Thai song lang
bat trong cac quan ruou bén duong, dén
nhu La Son Phu Tir Nguyén Thiép co tai,
c6 dirc ciing tiéu cuc di & an trén nui ngay
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tir thoi Trinh Sam. Pao Nho vén chu truong
nhép thé dé giup doi, nhimg Nho gia thoi
do khong lam duoc phén su tr1 binh ctia
minh vi thiéu dao dirc, yéu khi luc, chi biét
mua but vin chuong dé mic cho dam quén
phiét thao tung triéu chinh khién cho Iy
twong Khong Manh khéng con gia tri,
cuong thuong roi loan, ky cuong d6 vo, dat
nudc bi xau xé chia ré, xa hoi loan lac trién
mién, nhan dan do than.

Chinh nhitng nhuoc diém cua giai cap Nho
si trong thoi Lé mat da vang do1 manh liét
vao tam fu va la nguyén nhan sau xa ginip
Nguyén Cong Trir xay dung nén mau nguoi
Keé Si van vo song toan, kinh luan thao luoc
thay thé cho hinh anh nho si yéu dudi troi
ga khong chat, chi co tai lam tho van thi
phu. Luc “xir” [8] ke i giit hanh rit cao,
luc “xuat” [9] thi hao hung, dén lic cong
thanh danh toai1 la1 co1 giau sang phu qui
nhu phu van, quing di va lui vé cudc song
1am tuyén.

CAC GIAI POAN CUOC POI KE SI
Cudc do1 Keé S1 co ba gia1 doan:

Théi héi tang (an nau): séng noi thén da, khi
vi ngo thi giit cwrong thuong, nuéi chinh khi,
vui canh ngd, phu thé gido, cam chinh dao:
Mién hirong ddang ddi khen rang hiéu de
Pao ldp thdn giit ldy cirong thirong

Khi hao nhién chi dai chi cirong

So chinh khi dé day trong troi dat

Liic vi ngo hoi tang trong bong tdt

Théi hién dat (sau khi rong may gip hoi):
dem tai lvong dong, muii Can Tuong lap
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cong nghiép dé luu phuong bach thé, tra no
non soéng dat nudc:

Rong may khi gdp hoi iea duyvén

Dem quach cd s6 ton lant s¢ dung

Trong lang miéu ra tai irong dong

Neodi bién thir rach miii Can Tirong

Lém sao cho bach thé liu phirong

Trieoc la si, sau la khanh tirong

Keé S phai van vo song toan nhung khoéng
nhat thiét phai xuat than tir ctr nghiép. Rong
may gip hoi khéng han la thi d6. Vin
Vuong di cdu gap La Vong, Thanh Thang
nghe tiéng tim dén Y Doan. Rong may co
thé 1a méi duyén héi ngdé minh quéan luong
té. Ke Si thi thé tai ning lam nén khanh
tudéng, tiéng thom dé lai doi sau chi 1a phan
sir ciia nam nhi d61 voi non s6ng, troi dat.

Tuong Nguyén Cong Trir bing dong, dat tai
san truong Nguyen Cong Trr, quan Ba
Dinh, Ha No1

Thoi nhan dif (sau khi c6ng thanh danh
toai): lui vé noi tuyén thach, tiéu dao son
thury, hudng tha cam ky thi tiru:

Ném ba chii tiéu dong léch théch

Tiéu dao noi han céc thanh son
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Neo tho, nao rirou, ndao dich, ndo don
Do thich chi chét day trong mét tii
Meac ai hoi, mdc ai khong hoi toi
Gdm viéc doi ma ngdm troc thanh

Khi da tra xong no niu soéng thi mit lui, cong
danh du bao gian nan kho khan ma xay
dung duoc ciing khéng ban tim, tham luyén.
Keé Si dé ngoai tai sy doi, ¢6 ching chi la
quan sat ma gam vé cudc doi. Giai doan nay
danh hiéu Ké ST mai thue su hoan tat.

Pén tho Nguyén Céng Trir & Kim Son

CAC PAC TINH CUA MAU NGUOI KE
SILY TUONG

Keé Si ludn luén lac quan, khéng chap nhan
cudc song tiéu cue. Y thire su nghiép vuon
1én, wa hoat déng hon tram tu, hanh déng
d61 voi Keé Sila mét cai thu. Du trong canh
nghéo kho toi tam Keé Si chiu dung mot
cach can dam, it tu cach trong sach, luong
thién, khéng vi tién bac lam diéu that dic,
trair vo1 luong tam:

Pd hdn rang ai nhuc ai vinh

My ké biét anh himg khi vi ngo
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Keé S7 tin tudng vao tai nang minh. Trong
van cung dit trong tAm vao viéc trau doi tai
nang, tu than doi1 thoi, fu tin, to tha: dé ung
dung thang thich. Biét du la du (tri tic, tién
tic, dai tic, ha thoi tic). Co cung la dé doi
thoi xuat chinh:

Trong cudc trdan ai ai dé biét

Roi ra moi to mdt anh himg

Poi trai phai vay ving ngang doc, tich cuc
tranh d4u noi dau séng ngon gid, dam
duong nhitng nhiém vu kho khéan, lam cac
viéc phi thuong, tao dung nén su nghiép
anh hiung la tét dinh cua cong danh, ca1 dich
dep nhat cua chi nam nhi:

Chi lam trai nam bdc dong tdy

Cho phi sitc vay viing trong bon bé

Ciing co ltic nura don song vo

Ouvét ra tay buém ldi véi cuéng phong
Chi nhitng toan xé mii ldp séng

Lcum nén tiéng phi thirong ddu day to

Khi nhép thé cuc Ké Si thang than, manh
dan, hing hai, song khic ky thanh can
huong vao phung su tha nhan. Pa nhan
nhiém vu thi hang say, hao hung, nghi luc
cting coi, w6t thang canh ngd. Theo dudi y
chi phi thuong, vay viing cho thoa chi nam
nhi tang bong ho thi. Ké S1 phai tai kiém
van vo, viéc tién than bang khoa cir chi 1a
phuong tién dé co dip thi thé sé truong
kinh luan, an bang té thé:

No tang bong quyvét trda cho xong

Déi xong pha buit trém thi gcmg goi kiem cumg
Lcm cho v6 tu mi nam fir

Trong vii tru dd danh phdn sir

Phdi c6 danh ma doi véi mii séng

Ke Si giit tinh than khic ky cao thuong,
Giit cai danh trong sach ca trong khi dac
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thoi. Gitp doi khéng cau loi nhuén, coi tién
bac nhu phu van, khéng quan tim dén chirc
tude, thuong phat. Nguoi dan cung khé can
duroc cuu mang, dan kho vi gidic gia thi phai
dep giac, dan do1 khat thi dem lai com no
40 am cho dan:

Vii tru chi gian giai phdn sir

Nam nhi dao thir thi hao hiing

Céng hau khanh tuéng, miéng dinh chung
cling co v vi voir Ké Si, nhung su nghiép
cong danh con c¢o vy nghia cao xa hon vi anh
hung hao kiét sinh ra 1a do tu khi non séng
chung duic. Ra do1 duoc thong minh ta1 gion
la nhan duoc vu dai cna troi dat nén lam
trai phai thi thé tai ba lap céng danh tra no
nui1 séng:

C6 sir nghiép nén dimg trong troi ddt
Khong cong danh tha nat voi co cay

Chi tang boéng ho thi da nao khudy

Phdi héim ho ra tai kinh té

Nguroi the tra no doi la thé

Ctia dong lan thién ha tiéu chung

Homn nhau hai chit anh himg

Keé Si co dip la huong nhan va huong lac,
khéng cho dén cudi doi. Thoi tré dé thing
bang tam tri, quén thé sur. Thoi xuat chinh dé
bu ddp gian nan trai qua, giit cho minh duoc
trong sach, dé to chi thanh cao. Sau khi cong
thanh danh toai 1a phan thudng ximg dang
cho ca doi phuc vu tha nhan, dat nude. Ké Si
tan huong d0 mui lac thu cude doi tran tuc,
nhung trong bat ky cude vui nao Ké Si luén
giit phong thai lich 1am, hao sang “vao trong
phong nha, ra ngoai hao hoa™:

Sach co chit “nhdn sinh thich chi”

Pem ngan vang chuoce lay chuvén cieoi
Choi cho lich mdoi la choi
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Choi cho ddi cac cho ngiroi biét tay
Tai tinh dé may xira nay

KET LUAN

Keé S1, mau nguoi Iy tuong tri thire Viét, 1a
tong hop quan niém Quéan Tur, Pai Trurong
Phu ciia Khéng Manh va duoc hun duc
bang tam tu Viét Nam. D6 la quan niém két
hop giita dao dirc, hao hung, thoat tuc va
lang man. Pao dirc vor dor1 va vor ban than,
hao hung khi nhap thé, thoat tuc khi it

khoi chinh trirong, lang man trong tu tudng,

lic huong nhan hay hanh lac. Keé S1khong
siéu pham nhu trong ly tuéng cua Platon
hay Nietzche tré thanh siéu nhan xa vol
thue té. Ké Si Viét rat thuc, rat nguoi, rat
can nhan tinh gan giii véi nhan quan x3 hoi.

Tran Bich San
CHU THICH

[1] Tran Bich San (1840 - 1877), tu Vong
Nghi, hiéu Mai Nham, nguoi lang Vi
Xuyeén, huyén My Ldc, tinh Nam Pmnh (nay
la phuong Vi Hoang, thanh phé Nam
Pinh), cha la Phé Bang Tran Pinh Khanh
tirc Tran Doan Pat. Thud nho, Tran Bich
San theo hoc Hoang Giap Tam Pang Pham
Vin Nghi ciing voi Nguy én Khuyén. Nam
Giap Ty (1864) d6 giai nguyén ky thi
Huong Nam Pinh, nim sau d6 dau thi Hoi
va th1 Pinh nén duoc goi la Tam Nguvén Vi
Xuvén. Vua Tu Purc thuong meén doi tén
cho la Tran Hy Tang sanh véi Vuong Tang
mét danh s doi Tong cling lién tring Tam
Nguyén. Hon 10 nim lam quan dudi triéu
Tu Prrc, 6ng lan luot giit cac chite vu Tu
Soan Vién Han Lam, An Sat Binh Pinh,
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Bién Ly Bé Ho, Tuan Phu Ha Néi... Co lan
lam Pho Chu Khao trirong tht Hurong Thira
Thién (1868) khi ra dé thi goi v si tir 6ng
noi trai luan diém cia vua Tu DPirc (luc nay
nha vua da nhuong b, thoa hiép vor thue
dan Phap), do do ong b1 giang chirc. Nam
1870 giit chirc Lé Bo Su Vu, duoc ctr di st
Trung Hoa lo viéc mo thuong cuc. Nam
Pinh Stru (1877) thing Lé Bé Tham Tri réi
duoc cir lam Chanh Su sang Phap nghi hoa,
ong phan d6i bang cach nuét giay ban tu
van. Tac pham chinh cta Tran Bich San:
Thanh Tdam Tci Nhdn Quéc Am Thi, Nhdn
S Kim Giam, Mai Nham Thi Thado, Gia
Hudn Ca.

Tra an Bich San la ngum c6 tur tudng tién bo,
muodn tién hanh cai cach nuéc ta vé moi

mit. Ong da dé nghi triéu dinh stra d61 viéc
dao tao, tuyén chon, st dung nhan tai, ting
cuong cung c6 xay dung quan su, mé mang
c6ng nghiép, mé cac cira bién dé thong
thuong mua ban voéi ngoai quoc, dura hoc
sinh xuat ngoai du hoc. Trong bai Thién
thoi bt nhie dia loi, dia loi bat nhur nhdn
hoa luan Tran Bich San d3 nhan manh dén
val tro ciia con nguoi trong viée xay dung
va bao vé dat nudc. Ong con tha thiét dé
nghi stra d6i viéc triéu chinh. Tiéc ring vua
Tu Pirc va mot s6 quan lai bao thu da bo
ngoai tai nhimg y kién quy bau, cuc ky
quan trong cua 6ng ciing nhur cua nhiing si
phu tién b thoi bay gio.

[2] Viao thoi diem nay Nam Ky da bi Phap
dat ach d6 hé dugc 10 ndm, quan Phap tlep
tuc gay han chlem dong maot s6 tinh & mién
Trung va mién Bic. Tinh hinh bi dat nhu
thé ma triéu dinh Hué van u mé noéi chuyén
nghi hoa, lai chon Tran Bich San c6 tu
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tuong chéng Phap di dam phan. Nam 1862
ro1 1867, Phan Thanh Gian da dan dau phai
doan thuong thuyét xin chudc nhimg tinh
da mat, nhung két qua Nam Ky van khéong
lay lai duoc, Phan Thanh Gian phai uéng
thude déc tr van ma con bi triéu dinh cach
hét chirc twdc, ngay ca tén trén bia Tién ST
& Vin Miéu ciing bi duc bo, bi xem nhu
mét té1 nhan phan quoéc.

[3] Nam 1875 Tran Bich San duoc bé lam
Tuan Phtt Ha Noi. Trong chirc vu nay éng
thuong xuyén co dip giao thiép vol nguoi
Phap. C6 lan Pho Thuy Su D6 Pdc Dupré &
Sai Gon ra ghé tham c6 dat theo mét con
chd. Ong don Dupré vao cong duong, phan
ngo1 chu khach. Vira an toa thi Dupré cho
con cho nhay 1én nam trén ghé doi dién.
Ong cho ring, trén phuong dién quéc gia
Dupreé da khong tén trong mot vi ménh
quan dai dién cho triéu dinh (¢ day khong
con la ca nhan Tran Bich San ma la Tuan
Phi Ha N61) nén phi a0 dung day khong
tiép nita. Nam 1877 khi vua Tu Pirc ngo y
muén ctr mét phai doan ngoai giao sang
Phap dé nghi hoa, Dupré ung thuin nhung
yéu cau Nam Triéu cir Tuan Phu Ha Noi
Tran Bich San lam Chéanh Su. Hanh trinh
sang Phap phai ghé Sa1 Gon nho phuong
tién duong thuy cuia Dupré, do do quyét
dinh tu van cia Tran Bich San ¢ 1€ mét
phan dé tranh viéc Dupré c6 co hoi tra thu
lam nhuc lay dén quoc thé.

[4] Gidy ban: 1a loai gidy dung dé in sach
ngay xua. Giay nay duoc bién ché tir vo ciy
do rat tham nuéc, khi bi am thap dé rach
nat, thanh thir viéc luu giit sach vo thot xura
doi hoi nhiéu cong phu va kho khan.
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[5] Pham Vin Nghi, mét danh si triéu
Nguyeén khoc Tran Bich San:

Teii ngo niar kim hitu ki nhdn

Piéu canh triec nghi' Tong danh thanh
Nhiit tam doan thiét duy 1ru quoc

Van Iv phit sa cam di thdn

Sinh dd hitu nhai tiry tao hoa

Tir nan minh muc trong qudn than
Hocmn danh hocn cudc ninh tu thuyét
Trang ngd son ha khi vi nhdn

Ban dich ciia Nguyén Q. Thiang va Nguyén
Ba Thé:

Tai ngd xiea nay diroc may ai?

So cting tirong Tong kém chi ngiroi

Mot long son sdt luén lo nucc

Muén ddm beé khoi dam tiéc doi

Song chi c6 chimg, quvén tao hoa

Chét khén nhdam mdt, nghia vua toi

Ven danh, tron cudc khong cdn noi

Khi manh non séng chira chiit voi

Cac triéu than c6 tho phung diéu:
Lién tring tam nguyvén co vi tang
Tong nghi quéc hdu ngé Hi Tang
Lam hién dé v dn triy sach

Sir chai than tdm boi chién cdng

Ban dich ctia Phung Tét Pac:

Lién tring tam nguvén may ké timg
Hi Tdng sanh diroc Tong Virong Tcng
An can y chiia di con dén

Noni nép long t6i luong ngdp ngimg

Trong mét dip di qua Vi Xuyén, Tén That
Thuyét, nguoi cam dau phong trao Can
Vuong, da lam cau doi viéng Tran Bich
San, ca ngoi va thuong tiéc con nguoi tai
hoa, trung hiéu cua dat nudc:
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Ldn qudn doc thii ¢é thanh, quoc trung
than, gia hiéu tir
Str ngd kinh qua thir dia, giang ban da,
nguyvét trung Thu

Thirong ong riéng tdam long thanh, con hiéu
ctia nha, 161 trung ctic nroc

Khién téi qua noi dqdt cii, dong song dem
vang, vang nguvét giita Thu

[6] Nguyén Cong Trit Bt/ (1778 —
1858): tur Ton Chat, hiéu Ngé Trai, biét
hiéu Hy Vin, la mé6t nha quan su, mot nha
kinh té va mét nha tho 161 lac, con quan
Pirc Ngan Hau Nguyén Cong Tan, qué lang
Uy Vién, nay la xa Xuan Giang huyén Nghi
Xuan, tinh Ha Tinh. Ngay fir thué con han
vi 6ng da nuadi ly tuong giiap doi, lap cong
danh su nghiép:

Léon trai ditng 6 trong troi dat

Phdi co danh gi voi mii song

Niam 1819khi d3 41 tudi Nguyeén Cong Trir
moéi @6 Giai Nguyén ky thi Huong & Nghé
An. Tt day bat dau thoi ky lam quan day
song gio cua 6ng. Ong hoat dong trong
nhiéu finh vure tr quén su, kinh té toi thi ca.
Ong timg tham du tiéu trir dang Lé Duy
Luong noi 1én & Nong Cong (1826), dep
giic Phan B4 Vanh & Tra L, bat duoc dau
dang va 765 d6 dang (1827), hiép luc cling
Téng Poc Lé Vin Pire danh tan giic Nung
Van Van ¢ Tuyén Quang (1833), cliing
tuong Truong Minh Giang dep giac Lam
Sam trong Nam, chém duoc tuong gidc la
Phién Tang (1844). Ong c6 céng dinh dién
hai tinh Nam Pinh va Nmh Binh (1dp huyén
Kim Son, ruéng khan duoc 14,600 mau),
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khai khan dét hoang mién duyén hai (khai
khan duoc 18,970 mau).

Cudc doi 6ng nhiéu thing tram trong su
nghiép. Ong duoc thing thuéng chire tudc
nhiéu lan nho nhitng chién céng quan su va
thanh tich kinh té, lam t6i chire Thuong
Thu, Téng Péc, nhung ciing nhiéu lan bi
giang phat, c6 lan xudng 7 cap (1831),
xuong bén cap (1836), ¢6 lan bi cach tudt
xuong lam linh thu (1843). Nam Tu Puc
thir nhét (1847) éng vé huu voi chire vu
Phu Doian tinh Thira Thién. Nguyén Céng
Tt 1a mot vi quan van vo song toan da
dong gop nhiéu céng lao cho dat nude.

[7] Neuyén van bai K2 Si'ciia Neuyén Cong T
KE SI

(01). Twroc hitu ngii, si cuwe ky liét,

(02). Ddin hitu tit, si'vi chi tién.

(03). Co giang son thi si da co tén,

(04). Ttr Chu, Han von s nay la qui.

(05). Mién huong dang d3 khen rang hiéu dé
(06). Pao lap than giit ldy cwrong thuong,
(07). Khi hao nhién chi dai1 chi cuong,
(08). So chinh khi d3 day trong troi dat,
(09). Luic vi ngd, hoi tang noi bong tat,
(10). Hiéu hiéu nhién diéu Vi, canh San.
(11). Xe b6 luan dau chua gip Thang, Vin,
(12). Phu thé giao mét vai cau thanh nghi.
(13). Cam chinh dao dé tich ta cu bi,

(14). Héi cudng lan nhi chudéng bach xuyén.
(15). Réng may khi gip hoi ua duyén,

(16). Pem quach ca so ton lam sé dung.
(17). Trong lang miéu ra tai irong ddng,
(18). Ngoai bién thuy rach miii Can Tuong.
(19). Lam sao cho bach thé luu phuong,
(20). Truoc la si, sau la khanh tuong.

(21). Kinh ludn khoi tdam thirong, binh giap
fang hung trung,
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(22). Vii tru chi gian giai phdn sit, nam nhi
dao thir thi hao hiing.

(23). Nha nuoc vén ma si duoc thung dung.
(24). Bay gio s moi tim 6ng Hoang Thach,
(25). Niam ba chu tiéu dong léch théch,
(26). Tiéu dao noi han coc thanh son.

(27). Nao tho, nao ruou, nao dich, nao dan.
(28). D6 thich chi chat day trong mat tui.
(29). Mac a1 hé1, mac a1 khéng hoi to,
(30). Gam viéc do1 ma ngam ke troc thanh.
(31). Nay nay si mo1 hoan danh.

Gidi nghia:

1&2. Tuoc co 5 bac (Thuong Dai Phu,
Ha Pai1 Phu, Thuong Si, Trung S1, Ha Si),
S1 duoc du vao, Déan co 4 hang (S1, Nong,
Céng, Thuong), Si dimg dau.

5. Hiéu dé: tho cha cha me, kinh
yéu anh em.

6. Lap thdn: Idp=1am nén, thdn=minh,
nén nguol. Crong thirong: cirong=day lon
trong lwoi, thirong=mat luoi, do tam cirong
g6m quan than, phu tir, phu thé (vua téi,
cha con, chong vo), va ngii thirong gém
nhan, 1€, nghia, tri, tin.

7. Khi hao nhién chi dai chi cirong: khi
hao nhién: dich ¢ chit cia Manh Tt “hao
rhién chi khi”" (ca1 chi sang lang to lon),
day noi vé cai chinh khi 1a cai khi tiét cua
nguoi anh hing. Chi dai chi cirong: rat 16n,
rat cing.

8. Chinh khi: cai khi tiét ngay thang
manh mé 1én lao ma tro1 phu cho con nguo.

9. Liic vi ngd hoi tang trong bong tdt: vi
ngé=chua gip, héi= téi taim, tang= an nau,
bong=co bong, tdt= tén maot loai tre co gai,
bong tat chi noi thén qué. Lic chua gip
thoi thi Ké ST an than noi thao da.

10. Hiéu hiéu nhién: tu dac khong can ai.
Diéu vi: cau ca & séng Vi, do tich Khuong Tir
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Nha cuéi doi Thueong dau doi Chu, gia 70
tubi ngdi cau & séng Vi cho thoi, gip Chu
Vin Vuong don ve tricu, 6ng gitip vua pha
duoc nha Thuong lap nén nha Chu; Canh
Sco: cay cay & dat San: do tich 6ng Y Dodn
doi nha Ha cay ruéng ¢ dat San cho thoi,
duoc vua Thuong Thang nghe tiéng la nguoi
hién moi ra lam tuéng. Moi 3 1an 6ng moi
chiu nhan. Sau giip vua Thang danh vua Tru
1dp nén co nghiép nha Thuong.

11. Xe bo ludn dau chira gap Thang,
Ven: Bo ludn (bo= tén mét thi ¢o, ludn=
banh xe): banh xe c¢6 quan co bo cho ém,
vua dung dé don nguoi hién vé giup nudc;
Thang, Van: vua Thuong Thang va vua
Chu Van Vuong.

12. Phii thé gido: phii= gitp, thé= doi,
giao= day, giip do1 day dao; Thanh nghi:
thanh= trong sach, nghi= ban bac, 161 ban
phai trai ciia nguoi hién.

13. Tich ta: trir nhimg diéu gian ta; Cir
bi: ngin nhitng diéu bat chinh.

14. Héi cuong lan nhi chiréng bach
xuvén: ngan song dir dé giit trim dong
song. Do céu trong bai “Tién Hoc Gidi” cia
Han Da: Chaeong bach xuvén nhi dong chi,
hoi cuéng lan e ky dcdo
Nghia la: ngan trim con séng ma cho di vé
bién Pong, lam quay lan song dit tro lai.

16. Se ton: diéu c6 san, sé dung: diéu
dem dung

17. Lang miéu: dén dai nha vua, day chi
viéc lam quan ¢ kinh d6; Lirong dong:
ruong va c¢ot, nghia bong chi nguroi tai gion
lam cét tru cho triéu dinh, cang dang cong
viec trong dai trong nuoc.

18. Can firong: tén thanh guirom ctia vua
Hap Lu nudce Ngd, dung chi chung cac @6
binh khi.
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19. Bach thé hiru phirong: tiéng thom dé
lai 100 do1 sau.

20. Khanh tiréong: chirc quan lon
ngay xua.

21&22. Hao= nguol co tai stre hon nguon.
Himg=con chim duc, co sttc manh, gan da.
Nghia 2 cau: Tai tr1 nuoc ¢ trong long ma ra,
d6 binh ding danh gidc chira san trong bung;
Trong khoang troi dat déu la phan su cia
minh, lam trai nhu thé méi hao hiing.

Hai cdu nay y nd1 lam trai wvira ¢o tai van tn
nuoc, vira co tar vo dep giac, viéc gi cling cang
dang duoc, nhu thé méi dang mat lam trai.

24. Hoang Thach: tiac Hoang Thach
Céng, mot bac an dat. Cudi doi nha Tan,
Truong Luong di choi ¢ dat Ha Bi, dén Di
Kiéu gip mot cu gia trao cho quyén Binh
Thie Tam Liroc ma din rang: "Poc k¥ sach
nay co thé binh thién ha. Sau 13 nim nha
nguoi dén nii Céc Thanh, néu thay hon da
vang thi biét 1a ta day!" (vi thé sau nay
nguoi doi goi la Hoang Thach Cong). Vé
sau Trurong Luong co cong lon trong vigc
giip Luu Bang lap nén nha Han.

26. Han coc: hang lanh; Thanh son: nui
xanh, y chi no1 yén tinh, mat me, thoat tuc.

30. Troc thanh: duc va trong.

31. Hoan danh: tron ven tiéng,.

[8] Xir: chon noi & (trong vi thé thoai), ¥
n6i luc chua xuat chinh phuc vu nhan quan
xa ho1, thot con han vi nirong minh noi
thon da.

[9] Xudt: ra ngoai (trong vi thé tién), ¥ noi
khi gip thoi bung ra thi thé tai ning giip
do1. Nguoi xua quan niém khi tién thi ra
lam quan phuc vu dan muroc, khi thoai thi
lui vé day hoc dao tao thé hé twong lai: Xira
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nay xudt xir thiromg hai 16i: Tién vi quan,
thocii vi sit.
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Vua Quang Trung hanh quan Bac Tién
Tranh cua Hoa Si Hieu Dé

TIEU SU HOA SI HIEU PE

Hoa ST Hiéu Pé tén that 1a Nguyén
Tanh DPeé, sinh ngay 1 thang 8 nam 1935
tai Phan Thiét, tinh Binh Thuan. ff)ng
mat ngay 16 thang 4 nim 2009. Sau
Trung Hoc Huynh Khwong Nimnh va
Tabert, Sa1 Gon, 6ng theo hoc Truong
Cao Pang M§ Thuat Gia Pinh va phu
trach minh hoa cho cac to bao Bo1 Mai,
Tiéng Chudng. Nam 1957 éng ra treong
va ve lam gido sw hoi hoa tai cac truong
Trung hoc cong lap Phan Thanh Gian-
Can Tho (1958) va Qunc Hoc-Hué
(1959). Nam 1962 HS Hieu Pé duwoc
dong vién vao hoc Khoa 14 Si Quan
Trir B1 Tha Pic. Ra trirong, 6ng phuc
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vu trong quan doi. Kl mang cap trung
uy, hoa si dwoc thuyén chuyen vé Cuc
Tam Ly Chién. Tit 1968-1975 ong dwoc
biét phai ve lam gido sw hoi hoa tai cac
treong Cao Dbang MYy Thuat Sai Gon va
Hue Sau ngay Cong San cuﬁng chiém
mién Nam VNCH, Trung Uy Hoa Si
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Hiéu Dé bi bat ti 5 nam, roi cung gia
dinh dén M§ (chwong trinh HO) vao
thang 10 nidm 1989. Ong dinh cw tai
thanh plm Holland-tiéu bang Michigan.
Ong viét bai, v& tranh hi hoa vdi cac
trang bao trong Tiéu bang Michigan va
cac cong dong nguoi Viet quoc gia tai
Hoa Ky va khap hai ngoai.

Hoa si Hieu Dé vé n}ueu tranh son
dau, mau nudc, son mai vé cac de tai
lich st Viet Nam nhu bwc vé Quang
Trung Dai Dé tay cam guom, ngoi trén
chietn ma khi vao thanh Thing Long
trira mung 5 Tét Mau Than (ndm 1789).
Birc tranh nay di dwoc dung lam trang
bia bao Chien Si Céng Hoa so Xuan
nam Ky Dau 1969.

Pac biet, ong da vé mot birc tranh
biém, hi hoa rat noi tieng thoi chién
tranh tai mién Nam VNCH. D¢ 1a birc
tranh 7 Vieét Cong bam vao moét canh du
di ma khéng gay. Cuc Chinh Huan
QLVNCH di in nhiéu tranh nay va
trung bay nhiéu noi tai mien Nam trong
thoi gian do va day cling la mot trong
cac ly do CS da hanh ha ong trong thoi
gian bi tu day sau ngay 30-4-1975 (rat
tiec 1a birc tranh di khong con). (Theo
Internet)

Nhung birc tranh Vua Quang Trung
Bic Tién Pai Pha Quan Thanh con tén
tai va lién duoc treo trong phong khach
tw gia Chu Nhiém Bao Co6 Thom,
Virginia. D6 1a tranh son dau trén vai
bo, kich thude 1.20mx0.80, ky tén Hiéu
Pé, 64. Hoa Si di tdng Nha Van Van
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Quang birc tranh nay vao khoang nam
1966. To1 nghe no1 buc tranh doat giai
huy chwong vang trong mét cudc trién
lam cua Hoang Gia Thai Lan. Nha Van
Quang co vai buc tranh khac, nhung
trwge klu di My nam 1972, té1 chi xin
birc tranh Vua Quang Trung vi tranh co
de tai lich st, dé 1am ky niém.

Bic tranh vé Bic Binh Vuong
Nguyén Hué mii méo can dai, guom dai,
ngoi lung ngua trén dwong hanh quan
Bic Tieén. Piém dic biét HS Hieu Be da
vé bo cuc tranh bd do6i theo 16i co de
thay dwoc doan quan dai noi dudi nhau
di. Nguoi day xe quan nhu luong thue,
ngwol nay khiéng vong cho ngwoi kia
ngu. Lich s viet 1ﬂ:ng Vua Quang Trung
dd cho quan linh ngay dém vuot rng
bang sudi, khéng ngung nghi dé kip
danh up quan xam lang Man Thanh
dang #n choi ngay Tet Mau Than 1789,
tat Thanh Thang Long. Nhitng manh
mau son vang choi twgng trung ban
ngay. Nhimg bong den cay coi twong
trung ban déem. Nhimg cuon may ngi
sic bao hiéu chiéen thang Vé vang,.

Ciing may, Nguyén Thi Ngoc Dung,
da dem dwoc buc tranh ra khor Viet
Nam, néu khong sau ngay mat Sai Gon
birc tranh quy nay that lac noi nao?

Nwéc Viét Nam hién tai dang can
nhitng anh hung dan toc nhw Qua:ng
Trung Nguyén Hué danh dudi quan tau
dang xam lan nude ta. Mong 1am thay!

NGUYEN TH| NGOC DUNG
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TRANH TRAY H@I CHQA HUONG
CUA HOA ST LE VAN LAl

TIEU SU HOA SI LE VAN LAI

Hoa Si Lé Van Lai sinh ngay 01-04-
1938 ta1 Ha N¢1, Viét Nam. Nam 1958
thi tuyén va theo hoc Trwong Quoc Gia
Cao Pang M§ Thuat Sai Gon.

Nam 1963: Tot nghiép bang Cao Pang
M7 Thuat.

N#m 1964: Tot nghiép Khoa 17 Si
Quan T B1 Thu Prc

Tit ndm 1964-1970: Cap bac Pai Uy
trong nganh An Ninh Quan Pd1 Khoa
An Ninh, tinh Bao Hoa Ky ta1 Okinawa,
Nhat Ban (2 thang).
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Nam 1970-1975: Ciling trong nganh
An Ninh Quéan Po1 (Phuc vu 11 nam)

Thang 6, 1975: Bi tu Cong San 6
cac tra1 Lao Kai, Yen Bai, Vinh Phu.

Ngay 23-12-1983: Sau gan 8 nim
tu dwoc tra tu do.

Nam 1984-1994: Song véi vo con
tai Sai Gon.

Ve Hoi Hoa: Sang tac cac theé loai
son daw, son mai, tranh lua va ca trang
tri noi that. (Tranh ban cho ngoai kiéu)

Thang 8. 1994 dwgc dinh cw tai1 Hoa
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Ky cung gia dinh theo dien HO 24 (Si
quan tu Cong San).

Tt 1994: Song cung gia dinh tai
Virginia. Ngoai nhiing cong viéc tai
hang xwong, luon sang tac hoi1 hoa cho
dén nay.

Trién 14m tai M¥ 3 lan tai Virginia
va Maryland.

Hoa SiLé Van Lai cong tac vor Tam
Ca Nguyét San C6é Thom tir nhiéu nim
nay. Bia C6 Thom s6 25 va 35 d4 in
tranh den tring ctia hoa si. Bia bao s6 60
d4 in birc tranh son dau "Rumg Thu ".
Bia sau ctia s6 69 nay la tranh son dau
"Tray HO1 Chua Huong" ciling cua HS
Lé Van Lai.

Xin chén thanh cam ta sy dé déi
cuaHoa SilLe Van Lai.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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QUE HUONG VA CON NGUOI
QUA CA DAO

+++++

Nguyén Van Nhiém

_E) ay la dé tai rat rong, vi hau hét doi

turong ctia ca dao déu co lién quan dén
tinh fur con ngudi rat séng déng. Canh

trong ca dao khéng phai nhitng tam anh

chup co tinh cach khach quan lanh ling, ma

la nhitng birc tranh vé co tinh cach nghé

thuat sang tao mang tinh fu, cam nghi ctia

con nguoi. Sau day la mot s6 ca dao co tinh

cach nhu thé, gidi thiéu so khoi vai nét vé

con nguoi ciia vai mien qué huong:

“Pdt Pai Tir hoa sen thom ngdt

Giéng Pai Tir medc mdt trong xanh

Dong T6 uon khiic hron quanh

Dyt nuoi tré nho ime deaih trong ngodi.”

“Lang Bt Trdan co lam mia nuing

C'6 o con gdi tieng limg gdn xa

Khéo tay thu vén viéc nha

Giong noi ngot xot nhur la mia numg.”

“Pét Thira Thién trai hién gdi dep

Non xanh meoc biéc, dién ngoc dén rong

Thap bay tang, Thanh miéu, chiia Ong

Chuéng kinia Digu Dé trong rung Tam Toa."

“Tra My song mii dirom tinh

Noi dady la ché Thirong Kinh chan hoa.”
P6 la mién dat hoa hop giita nguoi

Kinh va nguoi Thuong thiéu so.

“Hoi An ddt hep ngwroi dong
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Nhdn tinh thudn hédu la bong di mcnt.”

Hoi An hinh thanh tir thé ky XV, con
¢o tén 1a Faifo, noi gip g& buén ban quéc té
tir Au sang A, dan ching d3 quen tiép xuc
voi nhéu sic dan, tinh tinh rat thuan hau.

“Bén Tre trai lich gdi xinh

Noi nang duvén dang, ai nhin ciing wa.”
“Ai vé Ké Me ma coi

Con gdi ciing gioi miia roi danh quyén.”
Pan ba ciing biét miia roi di quvén.
“Ngo lén hon Thap Canh Tién

Ccim thirong ong Hdu thit thamh ba nam.”

bo la guong nhitng bac trung quén, ai
quéc quyét giit thanh tri cua té quoc dén
cing. Cac cong than V6 Tanh va Ngé
Tung Chau déu tuan tiét.
“Em lc con gai Giong Trém
Nao ai tinh thiét so hon lam gi
Yéu em anh phdi nho ghi
Panh Tay giit dat maéi bi trirong phu.”

Nhimng chuong trude cho thay dac tinh
ctia ca dao rat ham xuc, véi nhing ciu ngin
gon ma da no1 lén duoc nguyén ngén,
nguyén ly cin co, huyén s6 va chuong Tim
vé mai nha mo ra con dwong tim vé sudi
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nguoén tam linh, 1a qué huong cua tinh thé
con nguoi.

Biy gio thir di sdu vao cudc song hién
thue ctia con nguoi dé xem & do co phan anh
duoc v nghia cua triét Iy nhan sinh hay khéng?

Tinh cach triét Iy lwomg hop cia qué
hwong

Do tinh théan cua triét ly ludng hop thai
hoa voi huyén 6 2 d3 dn sau vao tiém thirc
cong théng cua quan ching binh dan, ngén
ngit Viét Nam thuong co nhiing chit kép.
Nhitng tén goi cac ddi twong cia qué huong
do do cling khong ra ngoai cai 1€ do.

Troi dat:

Troi dat 1a pham tri vira chi thé gioi
hién turong, vira chi thé luc quyén ning chi
phéi cude nhan sinh. Troi dat 1a biéu hién
cu thé cho nguyén Iy 4m duong :

“Rudng mirong la cdi dong lan
Troi dat xoay van ké trirdc ngieoi sau.”’
“Em than mét tiéng troi dat xoay vin
Chim trén troi con roi rung
Anh la ngueoi tran,
sao anh lai khéng thirong. ™
“Thuvén di tréi triroc
Cho t6i heot toi ciing
Chiéu dé vé troi dat mung lung
Phai duvén thi xich lai cho dé néio nimg
tuyét sirong.”

“Hoa sinh chi kiép con ngiroi
Cho deo ddng no, cho troi dat ghen.”

“C¢ sao thay mdt thi thirong
Hay chemg troi ddat vamvirong cho minh.”

“Hai tay 6m ban dan kim
Newvén cing troi dat két nguven voi nhcat ™
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“Bitée ra ctrango thay ve lom danhvo nho
Xuat gia tong phu , nhat phu ma lirdéng ph
o doi diroc ddu. "

Nhat phu ma luéng phu la trai voi
nguyén ly am dwong réi thi lam sao ém am
cho duoc. Mic dau troi dat la thé Iuc siéu
nhién co6 tac dong dén duyén phan, nhung
sur chung thuy ctia d61 tinh nhan ciing rat
quan trong:

“Vi dau troi dat phdn chia
Doi ta ninr khoa voi chia dimg roi.”

Do la val tro cia con nguoi trong hé
thong tam tai, sao cho nguyén ly am duong,
troi dat duoc hai hoa. Con nguoi phai
nghién ngam thau dat cai co cua troi dat de
lo liéu cho cudc nhéan smh tir viéc lam an
cho dén tinh duyén Itra d61, noi chung la
muu cau hanh phuc:

“Hé ma hoa quda diroc mila

Chdic la mréc bé meéc nura day troi
Ai oi nén nho lay loi

Trong co troi dat liéu thoi laam dn.

“Lén non trong 1oi

Xuéng ddt soi trong hanh

Vdi Troi cho (6i tot, hanh xanh
Chéme nnia thiep bem ket thamh no dinén.”’

Trong thé gidi ca dao,tam tu clia con
nguoi luén lan téa trong moi canh vt , déi
tirong durdi nhiéu hinh thire khac nhau. Voi
cip pham tru troi dat, con nguoi la trung
gian, la nhip cau noi két, thuc day nguyén
ly am duong sang tao. Cac thi s1 binh dan
phoi hop hai hoa ca tinh lan Iy trong cudc
nhan sinh sao cho hop 1& Pao. Mic dau voi
khuynh huéng trit tinh 1ang man, nhung ca
dao ciing cho thay giéi tré binh dan cé ging
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tim hiéu vé troi dat, dua ra dinh nghia, théc
mac, lién hé véi timg hoan canh, timg cam
Xluc, fing suy fur:

“Chit thién la troi, troi cao long Iong

Chit dia la ddt, dat réng thénh thénh

Noi ra so ban buon tinh

Dém ncm luy (18) nho nhue binh mitéc
nghiéng.”

Binh nuréc nghiéng 1a hinh anh cua su
mat quan binh, mat quan binh giira troi-
dat, am- duong, ma nguyén ly ay thuc ra o
ngay trong tam ctia con nguol.

“Troi cao, ddt réng *“: Cai nguyén ly
troi- dat, am- duong rat 1a ménh mong, 1a

nguyén nhan ciia moi tao tac, sinh thanh ma

trong do do1i tuong cao quy hon ca la con
nguol. Neuoi binh dan quy trong su sih
thanh, ma dang sinh thanh gan giii nhat 1a
cha me, cho nén maéi ¢6 Pao hiéu, Pao
6ngba, té tién:

“Troi cao long long

Dt rong thénh thénh

bi ra bo me sao danh

Cong on cha me sinh thanh ra con.”

Cdéng on cha me lon vi nhu tron cao,
dat rong, bé sau ma ky thuc chinh cha me
cling thé theo cai nguyén ly am —duong,
troi- dat tao tac sinh thanh
“Ba ncm bt mom con tho
Ké céng cha me biét co ngdn nco
Day rang chin chit cii lao
Bé scu khong vi, troi cao khong bi.”

Do cai ¥ thirc vira rong ctia chiéu ngang
nhur d4t rong, vira sau sic theo chiéu doc nhu
troi cao, bé sau, thi tinh yéu ra d6i khong chi
don thuan trong y nghia vét chat, ma con bao
ham v nghia tinh than, tam linh. Cho nén tinh
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yéu dich thuc phai 1a tinh nghia thi mdi bén
vimng:

“Ng6 lén troi, troi cao long long

Ngo xuong ddt, ddt rong ménh mong
Phdn em la gdi ma hong

Biét ai ngitoi nghia scn long trao thdn.”

C6 hudng theo chiéu doc triét dé thi moi
co thé tdn ky tinh @é dat tinh thé con nguoi,
tire 1a dat nhdn . Muon duoc nhu thé, moi
trirong song (chiéu ngang) phai duoc cham
soc tot lanh, do nguyén ly ¢ bau tron, ¢
ong dai , khong ai nd pha hai méi sinh mot
cach vé y thirc:

“Pat lanh chim ddu ciing lanh
Negiroi nhdn ai no bé canh tia cdy.”

Pa la nguo1 nghia, nguol nhan thi nguol
ta san sang chia sé trach nhiém cting nhu
dem lai hanh phtic cho nguoi minh yéu dau
trong mo1 hoan canh:

“Ng6 lén troi, troi cao long long

Ngo xuong ddt, ddt rong ménh méng
Phdi chi téi hoa ddng hai minh

T6i v6 mdn the, de ban minh nghi ngoi.”

Nguyén ly am — duong tao tac sinh thanh
cling tong tu nhu cac qui luat khac trong thé
o101 fur nhién, nhumg nguoi binh dan tir thoi
xa xua d3 quen qui vé quyén niang vay chi
ctiia ong Tron:

“Thirong chang timg long ngon tay
Chemg quiadknénno, ong Troi bidu thirong.

Y troi la nhu véy, cho nén ding vi Iy do
nao ma dé 16 moi to duyén:
“Nirdc trong khe chay xudi vé vinh
Troi cao dd dinh meoc chay vong cung
Nao ai thirong kho voi ciing
Thuven quvén 16 i, anh himg 16 doi.”
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Nhimg nguoil qua tin tudng vao viéc
Troi cao dd dinh, duvén tien dinh, cho nén
méi co thai d6 cau khan, van vai:

“Vai Troi xui khién no duvén
Hai dita téi vay hiép, cam on éng Troi gic.”

C6 nguoi nén noéng, mong muon duoc
gip 6ng Troi dé hoi cho ré moi to duyén
ctiia minh:

“Phdai chi lén dgng ong Troi
Hoi xem duvén no doi doi vé dau?”

Neuoi ta tuong 6ng Troi la nhan vat
quyén ning c6 thuc & bén ngoai cai tim cha
con nguoi, nén cir mudn hoi:

“Lén Scai Gon phdi qua cdu My Thudn

Co thirong khong sao em ling kg khong
chiu tra loi

Nam doi nam, thang doi thang, anh hoi ong
Troi ong lam  thinh.”

O sach Luan Ngit,Khéng Tt néi (dap
cau hoi cuia Ttr Cong ):
“ Troi co noi chang? Thé mia bon mia cir
xoay dan mdi; tramvdt trong vil tru cir
sanh hoa mdi . Ma troi co noi gi chang 7™
(Thién ha ngén tai? Tir thi hanh vén; bc vt
sanh vén. Thién hda ngén tai?) (Luan Ngit
trong Tt Tha, ban dich ctia Poan Trung
Con , trang 279).

Thai d6 lam thinh ctia 6ng Troi ¢é nhiéu
y nghia khac nhau tuy theo tam thirc ctia
con nguoi . Co nguoi phién trach 6ng Troi
in & bat cong:
“Trach Troi sao lgi bit cong
Ké dbi bave, ngiroi phong khong suot doi
Bdic thang lén hoi éng Troi
Céng beng khong thay, thay doi bét cong.

Nhiing pham tru céng bang, bat cong
SO 69

noi lén cai nguyén Iy quan binh va khoéng
quan binh trong triét ly thai hoa the hién ra
trong do1 song xa hoi, chinh tr1.

Phién trach ciing chua du, co nguéi con
16n tiéng kéu gao:
P o . s
Al xui dat thdap troi cao
Deé cho t6i ditng téi gao hét hoi.

“Thép c6 bé miéng, kéu khong thau troi"

Kéu gao mii roi hét kién nhan, tré nén
gay gﬁt:
“Tram lay ong Troi cho diéc dimg dui
Dé hai con mdt coi ngiroi the gian.”

Thay vay, c6 nguoi khong khoi bat 1én
tiéng cuoi:
“Cugc doi gam lai mrc ciedi
Chi mét éng Troi cé mdy ngiroi than.”

Netroc lai cling co nguor dira phan bién:
“Ai bado Troi khong co mit , r6i khing
dinh rang: < Troi cao co midit .

R6i cling ¢o nhitng phé phan:
“Lam chdng nén lai trach troi cao
Dd vung mia lai ché dat léch.”

Pén day, co nguoi con gai thuong sinh
hoat trong cac budi hat ho, d61 dap & néng
thon vao cudc, ho1 nguron con trai:

“Thdy anh hay chit, em hoi thir doi loi
Tao thién Iap dia, éng Troi ai sinh?

Hoi la kho1 mao cho cau fra lo1 irong ximg
roi, boi vi trai gai trong cac sinh hoat nhu véy
thirong an v vo1 nhau.

Lai ciing c6 nguoi da thay duoc vai trod tich
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cure ciia con ngudi co thé nang cao tam nhin,
khai théng moi bé tic trong nhan thirc:
“Phat gai thay muon thong dirong ca

Vén gut mdy thay qud troi cao.”

Cho dau c6 nhitng cai nhin khac nhau,
nhung d3 1én lic con nguoi nhan ra vai tro
ciiay chi con nguo trong su nén- hu,
thanh- bai:

“Anh di lén Bay Nuii

Anh chay thang toi Ta Lon

C'ém no keo son thdau dén éng Troi

Troi cao ddt thdp

Anh dén tam cdp Idp cinu trimg ddi

Thoi hur khién vay, Idp hodi chiing nén.”

“Troi cao ddt réng thénh thénh
Cong danh phi gquy con danh cho ta
C'6 céng mdi sdt, diét ta
Gdp thoi léc sé vao ra doi deo
Céng ctia ciing chdng la bao
Ra tay thdo vat thé ndo ciing nén.”

Bai ca dao sau day noi lén cai ngdéng cua
con nguoi véi muc dich khong chi dé da
pha 6c mé tin, ma con cho thay cai vai tro
quan frong, cao quy cua con nguoi trong hé
théng tam tai:

“Bdic thang lén dén tan Troi

Bcit 6ng Newvét Lo dcmh nutoi céng tay
Danh réi lai tréi vao cady

Hoi éng Neuvét Léo ddu day to hong?

Lai con co nhimg cau tuc ngit no1 1én
cao vong cuia con nguro1 nhur:
“Va troi lap bién.
“ Doi dava troi.
“Luyvén da va troi.
(Truyén Ba Nit Oa luyén da Ngii Hanh dé
va troi )
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Nhiing udc vong do6 chi la huyén
thoai nhu ca hoa réng , nhu thuyét dia
linh nhdn kiét , nhung da tré thanh hién
thuc cuia dan téc trong su nghiép chong
giic ngoai xam dé ciru dan, giit nudc:

“Heam H6 ¢6 ca hoa réng
Bdng Khudng nhé dén anh himng ho Mai
Va troi ldp bién co ai
Neén ngang dd chat lop ngoci lop trong.”’
(Ham H6 ¢ Binh Dmnh. Ma1 Xuan Thudng
1ap chién khu chéng Phap nam 1885 ¢ day.)

Pat nuoc:

Pham tru dat nurde cling 1a cdp ludng hop
gom hai thanh t6 dat va nuéc hop lai. Pat
nude la toan thé dat dai, lanh tho thudc veé
mét hay nhiéu dan téc ciing song trén do:
“Céu cho ddt mréc hoa binh
Phu mau nha trieomg tho, hai dita minh két
duyvén.”

“Em vé thira me ciing cha

Anh vao qudn doi mai ra chién trirong
Anh di bao vé bién cirong

Mai ngay ddt mroc huy hoang cé nhau.”

Nguoi ta ¢6 thé goi vién tit la nudc thay
vi dat nudce vi du nhu nuée Viet Nam. Su
ngan gon nay da vo tinh da lam mat di tinh
ludng hop ban dau:
“An sung sung chat, én dao dao chua
Bao gio cho mrdc co vua
Cho ddn co gao cho chiia co sit.”

Nudce ma khéng co vua dung nghia vi
minh quan, chuia ma khong c¢o su dung
nghia bac chan tu thi khong con ky cuong,
ludn thuong, dao dirc: nuoc loan. Noi day
khong phai la viing dat lanh, ma bao trim
néi lo so:

“Pén day dat mroc la limg
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Con chim kéu ciing so, con cavay vimg
ciing lo.”

Nude mat thi nha tan, dan tdc né 1é,
giéng noi lam noi xot xa :
“Em nhin xuong Pong
Rong rong mrde mit
Em tréng ra Bdc
Nirée mctt doi con
Ong cha minh gdv dimg giang son
Biét bao nhiéu xirong
Biét bao nhiéu mau
Bao nhiéu tii, bao nhiéu hon moi nén?
On nghia chdt chong
Con chau sao né danh quén
Dé cho qudn Ho I6
Dt nén do hé 1én ddt mréc nha
Giong noi ldm noi xot xa
Tinh ncm no 1é nay da tam nueoi.”

Cting may khi thiéng ddt mréc van con,
nén con co nhimg vi anh hung dimg ra ctu
lay gidng noi:

“Ng6 lén Linh Pong mdy mo
Nho Mai nguyén sodi dimg co danh Tdy
Séng Con khi can khi day

Khi thiéng det mréc noi nay con ghi.”

Muén biét dat nuéce thinh hay suy nguoi
ta co thé quan sat ngay tir don vi nho la gia
dinh tirc la nha. Néu thé hé sau ma hon thé
hé trude thi do 1a dau hiéu thang tién cua
dat nude, dan toc yén vui:

“Con hon cha la nha co phiic
Tro hon thdy la ddt mréc vén vui.”

O day co su lién hé giita dat nuée va
nha, cho nén lai co6 pham tri nuéc nha hay
quoc gia.

Nuéc nha, quéc gia:
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Trong chit kép nuéc nha hay quéc gia
(Han Viét), chit nuwdc khong con mang v
nghia la nude nhu mot chat long doi véi dat
nita, ma co nghia la quoc . Nude di lién voi
nha. Xem thé du thay ring, theo tinh than
van hoa truyén thong thi dia vi cai nha, tirc
gia dinh da bao doi la nén tang ctia quoc
gia. Chinh gia dinh da timg cong hién cho
td quéc nhitng ngwoi con wu ti. Sau day 1a
mét 6 ca dao, tuc ngit duoc chon loc tir
kho tang van hoc binh dén:

“Mot loi g thinh quéc gia
Mot 1oi noi qudy mieée nha suy vong.”

“Ouidc gic lnmg vong; that phu hitu trach.”

“Lich triéu co scic truy phong

Tiéng tcm limg lay khp trong mede nha...”
“Tréng cho rau mudéng mau xanh

Pé em cdt ndu bdt canh mdn ma

Mt long sau bira rau ca

Con oi mau lon mroc nha cdy trong.”

“Bd la cay bach cay tiing

Neéng muta ddu qudn, bdo dimng ddu son
Pd rang vi nirde vi non

Niroc nha con gicdc, taconra di. ”

“Lam trai cho ddang nén trai

Themh girom vén ngiea, dem dei ot xong
Vay viing nam, bdc, tav, dong

Lay thdn che ché non séng niréc nha.”

Ngoai ra con co nhitng chit keép khac
nita ciing lién quan qué huong, dat nuéce
nhu 1anh thé cua cong dong dén téc, nhung
ciing vira bao ham y nghia tam tinh gan bo
theo nguyén Iy am duong nhu giang son
(giang san ), son ha, non séng, nuéc non...
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Giang san:
“Meénh méng bién lia xanh ron
Thap cao simg sitne tramg viron bong caut
Mot viing phong canh triroce sau

Bikc tranh thién co dirom mau giang san.”

"Pumg ¢ Hon Chong trong sang Hon Yén
Lén Thap Ba, vé vieng Sinh Trung
Giang son cant tii chdp chimg

Déi ta gn bo thiy chung moét long.

“Tdc ddt tdc vang

Mot goc giang san

Mot dong mau do

OQuvét tam khong bo

Mot manh ddt hoang
Tréng bap trong lang
Teing nguon heong thiee.”

Son ha:
“ Phéin son 6 diem son ha
Lam cho ro mqt dan ba mroc Nam."

“Ai di cach tro son ha
Bau coi crra nha , kinh me, day con.

“Pirong xa muon dam son ha

Thdn em tréi noi biét lavé ddu

Nao nao mdt meéc gon sau

Gam cdu nhdn thé ruét dau nhir dan.”

Non song:
“Ai di gamh vac non séng

Dé ai chita chat sau dong voi day.”

“Ca vang Ioi viing mroc ftrong
Dep diuvén chong vo non song vimg ben.”

“Meénh mong mot meoc mot chéo
Non song gamh ngng van deo bén minh.”
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Non nuoc:
“Cheé non mdc chet xin moi
Nitoe non, non meoc nghiangitoi cho quén.”

“Niroc non, non niroc khoi cliing
Ai dn doi chit xin dimg xa nhau.”

“Rat nhau xem cdnh Kiém Ho

Xem cau Thé Hiic, xem chila Ngoc Son Ddi
Nghién Thap Buit chira mon
Héi ai xdv dimg nén non mroc nay.

“Do tir Péng Ba do qua Ddp Pa
Do tir V¥ Da thang ngd Ba Sinh
Lo do bong ngd trang chénh
Tiéng ho xavong néme tinh meoc non”’

“ Khanh Hoa la xir tram hirong
Noni cao bién réng ngiroi thirong di vé
Yén sao mang dam tinh qué
Song sdu da tac 1oi thé mréc non.”

“Vong Phu thudc ddv mii Ba

Phiréc Son chdt ngdt goi la niii Ong
Phdi chi day do vo chong

Gemh firong fir khoi ngmg long mirdec non.”

Nui Vong Phu véi nui Ba , nui Ong la
hinh thttc nhan cach hoa, huyén thoai hoa méi
tinh chung thity vo chong. Hinh anh nti Vong
Phu la dé tai gay nhiéu cam himg cho cac nha
thi si binh dan, cho nén da xuat hién nhiéu
cau ca dao mang cung chu dé nay va cé nhiéu
noi nhu Binh Pinh, Phu Yén, Khanh Hoa déu
co nui mang tén Vong phu:

“Binh Dinh co mii Vong Phu

C6 ddm Thi Nai, ¢6 cii lao xanh.”
“Vong Phu cdanh dep mii Nhoi

Co ngrroi chinh phui phirong troi dem dem.”
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“Het he roi lai sang thu

Khae néo nhie da Vong Phu doi chong.”
Nt Tan Vién lanui caonhét &' mién Béc

“Nhat cao la mii Tan Vién

Nt st la Vimg Thiwy Tiéncira Vimg.”

Cau chuyén huyén thoai Somn Tinh- Thuy
Tinh ké rang hai than nui va bién hén thu
nhau vi tranh cud1 mét nang céng chua ¢
triéu dai Hing Vurong cudi cung, danh nhau,
gay bio to, nudc dang khién dan ching khé
s0. Vé sau va cho mai dén ngay nay, hang
nim déu co bzo lut tan pha vao ngay him ba
thang muroi:

“Ong tha ma ba chéng tha
Damh nhen mot tran hem ba thang nuroi.”

N Nhan ¢ lang Pung, Liém Son, cai tén
ciing duoc nhan cach hoa. Tinh nhén ban o
day khong dimg la1 & binh dién xa héi, ma
viron dén nhan ban tim linh, mé réng tam
thirc huéng vé coi Tién, ¢bi Phit:

“Ai nan nén cci mii Nhdn
Tréng xa nlue Phdt, trong gan nhie Tién.”

Nui 1a khoi dat da ran chic nhé khoi mit
dat huéng thang 1én troi cao nhu dé noi lién
troi- dat, cho nén linh thiéng nhu cai tén
Vé Linh:

“Tiéc thay con chim plirong hoang con dai
chira khon
Nuii Ve Linh chémg dany, i dcui ngcm co may.”

O nhitng viing nhiéu nii hiém tré
thuong co déo la ché thap hon nui dé néi
giao thong qua cac dinh mu. Peo thi thuong
quanh co:

“Anh tir trong Quang ra thi
Leo lén deo Ai chit chi mdap mo.”

Péo A1 la déo Hai Van giita Hué va
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Quang Nam uén khtic nhu hinh chit chi.
Péo nay thi hiu quanh:

“Chiéu chiéu mdy phi Ai Vin

Chim kéu Bcn Thach nuién phén héo hon.”

Do dia thé hiém tré nén deéo tro thanh
diém chién lvoc loi hai, 1a mé chén gidc
cudp nuoc:

“Hgi Vdn cao ngdt timg mady
Gidic di dén do bo thdy khong vé.”

(Trich trong Ca Dao- Con Duong Van
Hoéa Viét ciia Nguyen Van Nhiéem —

(Con tiép)

TAP CHi CO THOM

co ban tai

WASHINGTON MUSIC
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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TAY

Puwa tay lau hét giot buén
Ngoén tay deo nhan mudn ludn lach di
Cam tay anh lai nghf gi
Boé tay em bao tai vi ai day
Nglra tay xin mai chwa day
Nwong tay anh ngai vai gay phai khéng?
Trang tay vao mét dém déng
Tré tay khéng kip theo dong thoi gian
S& tay khéng thay dung nhan

Niu tay dung giot swong tan dau canh

Phan Kham

MOI

H& moi rang lanh déng nay

Mim maéi qua hét thang ngay long dong

K& méi mwa bao trong long
B& méi nao thay man néng khat khao

Po6i moi ai qua ngot ngao

Nhé moi héng tham dém nao xuan xua

Phan Kham

VAO PONG

hém nay trdi tr& lanh réi
mot ngudi cé quanh nhd ngudi
mua déng
xua tim dugc |a diéu bong
hoang cam c¢d trdi td léng vao tho

di trong chiéu ci ngan ngo
giat minh nhin nhidng bo vo vao dai
em t6i chua lanh méi cuadi
con tim chua nguéi béi héi nhd xa

sao ddi vd khuc song ca
cho mua déng van ta va tuyét roi
nhidng I&i tinh iy 1én ngdi
trong khung thanh lanh xa xéi
trap trung

em cén khoang &m hinh dung
sao khong chia sé mit mung riéng tu

mugn em vat ndng bién thu
mugn khéng gian cli buéng du tha tin

xin thdi gian t6i ldng im
hai bén bién gidi chua tim thdy nhau

Le Xuan Bich
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Tén That Dao hoa si bac thay cua Hué
tranh dam da tinh Nui Ngw Séng Hwong

PINH CUONG

Hoa 5i TON THAT DAO
(1910 - 1979)

Da thita xit Hué bdy gio
vdn con Nuii Newr bén bo Song Hirong
( Bu1 Giang)

T61 muodn viét mot bai vé nguoi thay cua toi
- hoa si Tén That Pao - da ldau ma chua viét
duoc [1]. Co6 1€ vi budn qua khi nghi vé mét
hoa si duy nhat ciia Hué té6t nghiép truong
My Thuat Pong Duong, c¢6 nhiéu céng lao
dong gop cho nén giao duc my thuat Hué
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ma khong duoc dar ngd ximg dang. Bao
nhiéu bai bao gan déy loan tin va viét vé
cac tac pham con lai ciia thay da bi hu hong
gan hét. Thuong nhét va quy nhat la nguoi
con dau bay gi¢ lo toan moi chuyén fir
cham soc cac birc tranh con lai trong nha
cho té1 chuyén gia dinh. Hinh nhu thay ¢é
¢6 hai trai mot gai. Nguoi con trai dau, Ton
That Luc, ¢6 vao hoc my thuat do dang, sau
do bi tai bién nam liét cho dén nay, la chong
cua Lién Phuong, nguoi con dau hiém c6 ké
trén. Tén That Piéu, nguoi con trai ut thi da
mat va nghe ndi ¢é con gai Tén Nit Nhu
Hong, gidao vién, thi dang ¢ My. Nhiing
nguoi ba con bén phia thay o My ciing
nhiéu. O M¥ con ¢6 nhiéu hoc tro xuat than
fir truong Cao Pang My Thuiat Hué, thoi
thay 1a vi giam doc kha kinh dau tién, luc
trrong con nam & day nha s6 15 duong Phan
Pinh Phiing bén bo séng Bén Ngu. Thoi
1957 truong con truc thudoc Vién Par Hoc
Hué do linh muc Cao Vin Luin lam vién
truong. Sau 3 nam ¢ do fruong mo1 do1 qua
Pai N6i. Va hinh anh cna thay lai luén hién
ra trong t6i: thay di chiéc xe gin may mau
den hiéu Brigestone Iuén dimg lai triéc hai
canh cong sat hep truéc san truong, von la
Lau Dién binh vé, nim sat ctra Hién Nhon,
khoan thai day b vao. Hinh nhu sang nao
cling déu din nhu viy. Bong dang vi giam
doc that phic hau hién lanh, la con nha
hoang toc...
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Tén That Pao sinh ngay 15 thang 10
nim 1910 (Canh Tuat) tai phu O Ho, lang
Phu Cat - Hué. Sau nim 1975, trai qua mot
tudi gia nhiéu kho khan, strc yéu, mat ngay
2 thang 9 nam 1979 (Ky M) tai Gia Hoi -
Hué, tho chua dén 70 tudi. Ngdi mé chon
gan chuiia Su Nit, An Cuu - Hué. Théan phu:
cu Tén That Tu, quan chitc Nam triéu, tudc
Héng Lé Tu Khanh dudéi trieu vua Thanh
Thai. Than mau: ba Lé Thi Lién. Hién thé:
ba Lé Khic Ngoc Pai (1918 — 2002) em gai
6ng Lé Khac Tuong, than sinh cha gido su
Lé Khic Pho va Lé Khic Cam. Nhé nim
2000 t61 vé tham thap cay nhang cho thay,
con ngdi tro chuyén cung cé trong cin nha
xua cii ¢ 6 17 dwong Mac Pinh Chi - Gia
Hoi ( s6 nha mai hién nay la 53 Mac Dinh
chi ) nay xem nhu Pha Tho O Hé. Ban tho
thay va moét s6 it tranh hiém hoi con lai treo
tir trén cao xudng ... bi xuéng mau vi am
moc va chat lua bi muc. Ba Trdan Thi Lién
Phirong — con ddu trieéng — cho biét heng
nam ba co dem tranh ra phoi. Luwa ngay
ndng vira phdi, ba dira ra hién, ldt up tranh
lai trong vai chuc phit réi lai dira tranh
vao. Cach lam nay do mét ngirdi quen bey
cho va ba khéng con nho ngiroi do la ai .
“Co may bitc cir thinh thodng rét ra mot
mdng micw, 16i muc ra ma tui khéng biét
cach chi dé bdo vé diroc’ - ba Plirong cho
biét... (Thai Loc - Bo tranh Tén That Pao
dang nguy cép - Tudi Tré - 1-4-2014). Poc
xong ma thay nao long. Pem tranh ra phoi.
Nhé sao nhing ngay sau mua lut & Hug, co
chut nang 1én. ..

Thir nhé lai mot thai sinh hoat my thuat
& Hué trwde va cung thai Ton That Pao

Nh¢ 1a trirée nam 1975, té1 thuong duoc cu
Nguyén Khoa Pham dua vé thim chua Ba
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La cua dong ho Nguyén Khoa & V¥ Da, ¢
do t61 da say mé nhin ngam hai birc chan
dung tho vé bang bot mau - tréng nhu son
dau- mau sic c¢b dién chin chan, chi tiét ti
mi, sau nay moi biét 1a cua hoa si Lé Huy
Mién (1874 — 1943), vé chan dung 6ng ba
Nguyén Khoa Luén, va biét thém ong la ré
cua dong ho Nguyén Khoa. Lé Huy Mién,
nhiéu nha nghién ctru my thuat viét Lé Vin
Mién (khi gip hoa si Lé Huy Tiép la chau
ong lan qua My ghé Virginia thim, toé1 co
hoi thi duoc biét nhimg nguoi trong gia
dinh déu 16t chit Huy), vén géc Nghé An,
theo than phu luc ay vao lam quan dudi
triéu Dong Khanh. Ong duoc chon goi sang
Phap hoc truong thuéc dia (Ecole
Coloniale), hoc xong xin thi tiép vao truong
M§ Thuit Qudc Gia Paris (L’Ecole
Nationale des Beaux Arts de Paris), 6ng vé
nude nim 1895 vira mai 21 tudi. Puoc xem
la hoa si Tay hoc dau tién véi nhitng tac
pham vé son dau xua nhat cia nén my
thuat Viét Nam hién dai, nhu cac buce chdn
dung cu Tii Men (1896), Binh Vin (1905)
hién treo ta1 Bao Tang My Thuat Viét Nam.

Nhic dong ho Nguyén Khoa lai nhé
dén hoa si Nguyén Khoa Toan, 6ng sinh
nam 1899 tai Hué, khong nhé mat nim nao
¢ dau, la mét nha ngoai giao va mét hoa si
tai hoa. Song & Phap nhiéu nim, la moén dé
ctia hoa si Jean Despujols, Giam déc truong
Fontainebleau, timg duoc giai thuong vé
nghé thuat trang tri & Paris. Thot chinh phu
Ngé Pinh Diém o6ng lam dai sit & Thai Lan.
Ong vé nhiéu tranh trong moi chat liéu.
Nha phé binh m¥ thuat Pierre Faucon trong
to bao tiéng Phap ¢ Sai Gon, Le Courrier d’
Extréme — Orient, di goi Neuvén Khoa
Tocan, mét thi si'tinh té ctia anh sang ...
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M6t hinh anh khac ma téi con may man
duoc gip vao nhimg nim 60, 70 & Hué la
cu Tén That Sa (1882 — 1980) von duoc
xem nhu mét hoa si cung dinh, voil bao
nhiéu dong gép vé cac mau hoa trang tri
Long Lan Quy Phung trén céac ling tam,
dén chua. Birc binh phong d6i dién véi
cong trrong Quoc Hoc van mai con do, la
do6 an trang tri kién tric cua 6ng da doat
giai nhat niam 1920. Va bao nhiéu hinh vé
rong ddc dao cia 6ng. Tén tudi 6ng gan
nhu gan lién véi tap san P6 Thanh Hiéu Co
(Bulletin des Amus du Vieux Hué) trong L’
Art a Hué (L’ Association des Amus du
Vieux Hué, 1919 ) véi bai mo dau, L.
Cadiere, da ghi 101 cam on dén Toén That Sa
- giao su Truong Ki Nghé Hué (Professeur
de dessin a I’Ecole professionnelle de Hug),
mot trong nhitng hoc tro 6ng la Lé Van
Tung va Tran Vin Phénh, cuu hoc sinh
truong Bao HO6 Ha Néi da dong gop phan
minh hoa cho B-A-V-H.

Ong nguoi lang Kim Long, Neam 1894,
TTS Ién 12 tuoi, cu thdn sinh la Ton That
Du qua doi, giri gdm o6ng cho linh muc
Dangelzer, Cha So gido xit Kim Long, de
diroc hiréng dan hoc hamh. Thay TTS thong
minh ddc biét lai co néng khiéu héi hoa,
linh muc Dangelzer gioi thiéu TTS voi linh
muc Renaud Giam doc chimg vién Phi
Xucn Hué dé diroc chi dan vé nghé thudt
hoi hoa va ndn tirong. Nho sir chi dan tdn
tinh cua linh muc Renaud tai hoa ctia TTS
ngayv cang phat trién... ( Bui Oanh Hang —
Nét Hué trong tac pham cua hoa si Ton
That Sa - The Ky 21- California - s6 175 —
176, nam 2003 )

Ciing nén nhic dén phong vé cua hoa si
Mong Hoa ¢ cira Thuong Tir. Ba tén that
Nguyén Thi Phi Phung, sinh nim 1913 tai
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Quang Tri, sau nim 1975 vao Pa Nang va
mat & do. Sinh trrdong trong mét gia dinh
hoéi hoa, ba nguéi anh déu la hoa si, nho
nhat hoa si Phi Hung véi tranh bia cac ban
nhac thoi do day chat suwong khoi Hué.
Hinh anh hoa si Maria Mdng Hoa, toc b
cao, a0 dai lua trang, kinh tring ngdi trudc
chiéc gia vé ciing khich 1é khéng it nhiing
thanh thiéu nit ngang qua dimg lai va mo
moéng. .. biét dau minh ciing thanh hoa si. ..

Va nhiing hoa si fir trurong My Thuét
Péng Duong & Hué, nhu hoa si Lé Yén, tot
nghiép cung khoa 8 (1932 — 1937) vo1 Tén
That Dao. Sinh ndm 1913 tai Ha N6i, mat &
Long Hai - Sai Gon sau nam 1975. La thay
day chinh thirc cua té1 mén veé hinh hoa va
son dau o truong Cao Pang My Thuit Hué
nhitng nim 1960. Thay vao Nam nim
1953, trudc do day hoi hoa tar truong Khai
Pinh, Pong Khanh va trwong Trung Hoc
K§ Thuat Hué. Nhiéu tac pham cua Lé Yén
da duoc 1n trong tap sach Les Ecoles d’Art
de [I'Indochine (Hanoi — Imprimerie
dExtréme-Onient — 1937) nhu birc binh
phong son mai thép vang 16n: Lén dirong —
Le depart va Neuroi ban do choi cho tré em
— La marchande de jouets - cung vo1 cac
tac pham cua Tran Vin Can va Luong
Xuan Nhi. ..

Hoa si Pham DPang Tri ciing hoc qua
truong My Thuat Pong Duong (1937 —
1942). Sinh nam 1921 tai Hué, nguyén quan
Go Céng, mat thang 6 nim 1987 tai Hué.
Chung t6i c6 nhiéu ky niém véi ong khi
cung day Cao Pang My Thuit Hué thoi
Vinh Phéi lam giam doc tir nam 1967. Trong
phan khoa lua cung Tén That Vin, o6ng la
giao su duoc sinh vién né trong, ¢ su nghiém
tic va chu dao trong viéc huong dan séng
tac. Bang mau cua hoa s1 duoc nghién ciru
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rat cong phu. Ong con nghién ctru vé ty 1é
vang (nombre d’or) va mau phap lam Hué.
Ong da van dung thanh céng dia mau ngi
sac Hué vao cac tac pham lua cia minh.
Puoc giai thuong cua Quan Toan Quyén
(Le Gouverneur General) ta1 Salon de 1944
cing voi Nguyén Tu Nghiém (hién van con
song tat Ha Noi). Sau do birc Newroi Sudi
Bac (lua, 1945) la mét birc tranh ndi tiéng
ciia 6ng, mét bang mau rat méi cho tranh
lua von dam bac, cling dwoc moét giai
thuong lon.

Qua nhing smh hoat my thuat wva
nhiing tén tudi hoa si ké trén, nghiém lai chi
thay Tén That Pao 1a hoa si ciia Hué duy
nhat tét nghiép truong My Thuit Poéng
Duong, khoa 8 (1932 - 1937), cung voi
Luong Xuan Nhi, Nguyén Vin Khanh, D6
Pinh Hiép, Nguyén Vin Thau, Nguyén Vin
Thién, Lé Yén va Nguyén Thi Nhung. Cac
thay gidao giang day: Victor Tardieu (hinh
hoa co ban), Nam Son (trang tri), Menard
(lich sit my thuat), Inguimberty (trang tri),
L. Goger (diéu khic), De Fenix (giai phau
co thé nguoi). Nam Ton That Dao ra truong
ciing la nam Victor Tardieu (1870 — 1937)
mat. Tardieu hoc ciing thay véi Rouault va
Matisse, mot hoa si gioi, 6ng la vi giam doc
c6 cong 16n da gan giii giup do dé dao tao
nhiing hoa si danh tiéng Viét Nam gop mit
nhitng tac pham son dau, lua, son mai ra
thé gidi, cang ngay cang dat gia cho toi
ngay nay. Theo nha phé binh, nghién ctru
lich st my thuat Thai Ba Van: Cuédc trién
Iéim cuia thé hé hoc sinh dau tién vao ncm
1931 ¢ Ha Noi va sau do ¢ Paris, ddid gom
nhitng tac pham xudt sdc ctia Neuvén Phan
Chanh, T6 Ngoc Vdn, Vii Cao Dam, Mai

TrungThit, Lé Pho, Céng Vin Chung, va

tén tuoi ho dd lot hét vao lich sit my thudt
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Viet Nam (Thai Ba Van - Tiép Xuc Voi
Nghé Thuat - Vién My Thuat Viét Nam
1977, trang 67), vol hoa s Lé Van Dé thi:
Trirong Cao Pdang My Thudt Ha Noi ra doi
ddi mé mot ky nguyén moi cho nén my thudt
Viéet Nam.

Hoa si Ton That Pio, mot tén tudi trong
bo mat Van Hoa Hué cian dwgc tran
trong

Hué la noi ghé dén ciia bao vin nhéan nghé si
noi tieng thoi ay, tac pham Bén thuyén song
Hirong cua Té Ngoc Van, nhimg tac pham
cua Nguyﬂn P6 Cung... Nguyen P6 Cung
con la gido su day hoi hoa & Hué rat som, da
fimg song ¢ duong Am Hoén trong Thanh
N6i tir nam 1942 dén 1944. Mai Trung Thur
(1906 — 1980) - sau nay d6i thanh Mai Th -
sinh ra va 1én lén tai Hué, ra Ha Néi hoc
khoa dau tién truong Cao Pang My Thuit
Pong Duong, nam 1937 ong qua Phap va
dinh cu tai @6 cho dén khi mat (1980). Nho
nhat la ndm 1960 6ng vé tham Hué, ghé
thim ban 1a Tén That Pao dang lam giam
doc trvong Cao Pang My Thuat Hué va thay
Pao ¢6 nho 6ng huéng dan mét 16p vé tranh
lua kho(theo k¥ thudt vé lua cua 6ng khac
vo1 lua rira theo truyén théng) va ong ciing
da tang Bao Tang M¥ Thuat Viét Nam tranh
Thiéu nit Hué, tac pham son dau vé nim
1934 that quy.

Hoa si danh tiéng vé son mai Nguyén
Gia Tri ciing da ra tham truong, tham ban
la Tén That Pao va Lé Yén. Hinh anh voi
voc dang nho nhan cia nguoi hoa si bac
thay veé son mai tai hoa ay van mai dam dau
trong t61 vol cau noi1: Nghé thudt la plirong
tién dé minh di vao thé gici chira timg
biet ...
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Mai Trung Thit, Vién Dé, Tén That Dao (Hué, 1960)
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Bmh Cuong thap nhang ban thcr 'I'ha}' Tun That Dao {Hue 2{]0{]}

Sau khi tot nghiép, nim 1939 hoa si Tén
Théat Pao dugc bé nhiém vé day & Lycée
Khai Pinh va College Pong Khanh véi
ngach Professeur de 4éme classe. Tt do ong
da sinh hoat vao nhiing chuong trinh van
hoa & Hué c6 gia tri, nhu da tham gia vé phu
ban, lic 4y goi hoa ban, nhan dé Trdm bay
nhat khoi, gio dira lay réem trong Tdp van
hoa ky niém Neguvén Du do hoi Quang Tri
xuat ban nim 1942, véi su ung hé cia cac
hoi: Khai Tri Tién Puc, Khuyén Hoc,
Sampic va Tri Tri. M6t tap sach duoc cham
soc that k§ tir hinh thire dén néi dung, viéc
bién tap do Pao Duy Anh, trinh bay do hoa
s Nguyén D6 Cung,

Nhimg tranh lua sang tac nhitng nam wra
ra truong nhu cac bire Ca vé, Chdn dung,
Dem thap luc, Nha be day tinh cach Hué, dai
cac, tho mong. Nam 1941, duo thor vua Bao
Pai ong da duoc dé ctr vao Pai Nai day cho
Thai Tir Bao Long vé. Tham gia nhiéu cudc
trién lam trong va ngoai nudc: Ha Noi (1939),
Sai Gon (1945), Cao Mién (1939), Nhat Ban
(1940) va Vatican (1950). ..

P3 nhin duoc nhiéu giai thuong cao
quy nhut huy chuong Long B61 Tinh (1942),
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huy churong Kim Khanh (1943). Tho1 gian
sau nay cling nhan dwoc nhiéu bang khen
cia B6 Giao Duc va Nha My Thuat veé
nhitng dong gop xdy dung truong Cao
Ping M¥ Thuat Hué, gido duc, dao tao sinh
vién nganh m¥ thuit cho Mién Nam.

Ngoai tranh Iua, éng con vé tranh son
dau, son mai, phan tién. Theo woc tinh cia
gia dinh 1én té1 vai tram birc, nay con lai

khoang 30 buc tai nha dang bi muc ra ké
trén. Mot s6 chn Ha N6i muon trién 1am bi

that lac, mét s6 bi tran lut nim 1999 lam
hu hong hét, va sau nay mét s6 ban cho cac
gallery & Singapore... co nhitng than hitu
trong hoi ¢6 d6 Hué tai Phap ciing vé tim
suu tap, luu giit tranh 6ng. ..

MGt hoa si tai ba von bi thiét thoi. Trong
“Cdac Hoa ST Trnrong Cao Pcdng My Thudt
Poéng Dirong “do nha xuat ban M§ Thuat Ha
N6i in nam 1993, tac gia Nguyén Quang
Phong da khong cong bang khi “quén nhac”
dén cac hoa si tét nghiép trurong Cao Ping
M§ Thuit Péng Duong & Mién Nam, nhat la
hai vi giam déc cua hai trrong Quoc Gia
Cao bang My Thuat Gia Pinh va Cao Pang
M§¢ Thuiat Hué: Lé Van Pé va Ton That
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Pao, chi nhac qua vai dong vé Lé vin Dg,
khéng thay in tranh cta hai 6ng. Con nhiéu
hoa si, giao sur khac nhu Nguyén Vin Long,
Luu Pinh Khai, Lé Yeén, U Van An... o
Mién Nam déu tét nghiép & truong Cao
Ping My Thuit Pong Duong thi ... xem
nhu b1 quén.

Ngoa1 day sinh vién m¥ thuat, éng con
rdt tam huvét voi viéc phat hién ndng khiéu
my thudt ¢ hta tuéi nho. Trong phong
Truvén Thong ciia Trieong Pai Hoc Nehé
Thudt van con heu giit nhieu bai viét clia
ong vé diéu nay voi vin phong gidn di, chit
dep, v6i sir gidii bay sdu sdc vé ndng khiéu
my thudt ciing nhir mong muon dira mi
thudt vao nha trirong ... (Phan Thanh Binh -
Hoa si T6n That Pao - Tap chi Song Huong
online)

Nhin lai tranh Tén That Pao ta thay
luén bang bac mau sic, linh hén Hué, tir
nhiimg birc son dau vé phong canh trong
Pai No6i cho dén nhimmg con ngua da trén
ling tam, dén nhimng tranh lua véi nhiing
phac thao nghién ciu ti mi timg nhom
nguoi trén cac phién cho, trén cac bén séng
Gia Hé1, trudce cira Pong Ba, ca nhiing liy
tre lang qué... déu hién hoa lam sao mot
tam hon nhan ai. Giai doan sau voi vai bic
son mai, birc vé nhiing thiéu nit trong vuron
chudi 1a mét birec dep. Va hinh nhu hoa si
da c6 nhiéu tdm su, nhiéu nghi suy dan trai
khi vé tac pham Ngir Binh, day khong phai
la tac pham hay ciia 6ng vé mét nghé thuat
tao hinh, nghé thuat khac vé van chuong,
khéng 1a ké truyén. Nhung lai mang nhiéu
an chira trong 6ng vé mét tinh yéu Hué
thiét tha... Tdc phdam Ngir Binh la mot
frong nhithg tranh éng dd virot ra khoi
cach nhin hién thnec theo trmeong phai My
Thudat Pong Dirong dé tao nén mét hinh
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tirong mang tinh tirong trumg, dn du qua
hinh mii mang dang hinh thiéu nit, toc
ngirol con gdi tradi dai thanh song mii bao
la, xit Hué hién ra khéng phdi ¢ goéc nhin
tinh lang ma hoanh trang va phong khodng
hom, v nghia ctia Song Hirong — Nuii Ngr dd
diroc sang t6 va mang dam sdc thai u hodi,
¢6 kinh... (Phan Thanh Binh - Hoa si Tén
That Pao - Tap Chi Séng Huong online)

Nhiing ¥ nghi roi tha troi theo dieu ca
Nam Ai

Thir doc lai vai dong vé Canh Scc Vim Hoa
My Thudt Hué cia Huynh Hiru Uy, mét tac
gia noi tiéng, nguoi viét tiéu luan, nhan
dinh vé my thuat co long nhat, la nguoi con
cia Hué: Trudc tién phdi noi dén séng
Hirong. Boi vi chinh trén dong mroc trong
veo dy, Cuu Kinh dd soi boéng minh qua
nhiéu thé ky thdng trdam, roi tir do dd dimg
nén mot nén vin hoa riéng: véan hoa Huié . ..
(Huynh Hitu Uy - M§ Thuat Viét Nam
Ngay Xua — Vian Moéi 2013). Vé mit my
thuat, hién Hué co truong Pai Hoc Nghé
Thuat, chura co Bao Tang M§ Thuat chung
ciia Hué, chi ¢6 nha Bao Tang Piém Phing
Thi va Bao Tang Lé Ba Dang, mong sao sé
c6 mot Vién Bao Tang My Thuit Hué va
chiac chan phan tranh Tén That Pao sé
chiém mét gian. Tt do6 trén phuong dién
chinh thitc ctia Tinh va cia Quéc gia moi
c¢o thé noi chuyén tu stra va bao quan tranh
qua su kéu goi giap do cua cac Vién Bao
Tang trén thé gidi, goi chuyén vién hoic
mo 16p hudng dan phuc ché tranh theo tiéu
chuan bao tang, nhu UNESCO di giup tu
stra phuc ché nhiing di tich C6 Pé Hue.
Chuyén do lai la do mét bo truong Van Hoa
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¢6 tam long va luu tim dé xuat... chuyén

con lai 1a ai ¢6 quyén ban ra quyét dinh?
Trong khi cho doi nhitng diéu udce trén,

hing hai ndm Hué déu t6 chirc Festival do

9, c6 thé bot ching mot dan dén chicu

sang xanh do6 tim vang dé gitp cho cin nha

¢6 xua cna hoa si Ton That Pao, nay la Phu

Tho chung cua dong ho, co thé tré thanh

khang trang hon voi 6 tranh du hu hao con

lai, ciing la noi luvu niém, dia diém dén

viéng mot hoa si tai ba cua Hué ¢ ving Gia

Hd1, chua mong gi s€ co moét con dudng

nho duoc dit tén Tén That Dao.

Virgmia, Aug 8, 2014

Pinh Cuwong

[1] Cam on anh Nguyén Cuc - Tap chi

Tiéng Song Huong tai Dallas — Texas d

goi cho tai liéu deé viét vé hoa si Ton That

Pao tu nam 1995.

Xem qua cac sach :

- L’Art a Hué

Nouvelle edition

Association des Amis du Vieux Hué 1919

- Luoc khao vé M§ Thuat Viét Nam

Tir Lam Nguyén Xuédn Nghi

Quéc Hoc Thu Xa xuat ban 1942

- Nghé Thuat Viét Nam Hién DPai

Nguyeén Vin Phurong

Nha My Thuét Hoc Vu, B6 Quéc Gia Giao Duc
VNCH an hanh 1962

- M¥ Thuat Viét Nam Hién Dai

Truong Pai Hoc My Thuat Ha N1

Vién M§ Thuat 2005

- La Pemture Vietnamienne une aventure
entre tradition et modernité

Corinne de Ménonville

- Les Editions d* Art et d’ Histoire 2003

- Nghé Thuat Tao Hinh Viét Nam Hién Dau,
Huynh Hitu Uy , VAALA 2008

- H61 hoa Ha Noi

- Nhitg ki trc con lai, Nguyén Hai Yén
PICTURE Art Foundation 2010

MOT SO TRANH CUA DANH HOA TON THAT PAO
Moi1 xem thém tranh mau ¢ website Co Thom:
http://cothonmumagazine. com/mdex. php?option=com content&task=view&id=1202&Itenud=53

Bén Po - Tranh: Tén That Pao
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Thiéu Nit Bén Hoa Sen
Tranh: Tén That Pao

Ca Hué - Tranh: Tén That Dao
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PEM GIANG SINH

Ky niém chi la nhi*rng gidc mo

Coén dau duong pho that nén tho
Giang sinh ngay ay riéng hai dwa
Con nhé Bé-Na anh durng ché ?

Thoi gian lang |€ Ilrng |& trdi

Tl dao chia tay chang mét 1o

Pa biét bao mua déng gia lanh
Dém ngay nhung nhé thud nao voi.

Anh nhé N6-En c6 nhitng lan

Bén anh em budc long bang khuang
Em nhin may trang bay lo Ilng

VVa so mong manh chén ¢6i tran .

Anh lai chon xua, em & dau?

Noi day ta gdp nhau lan dau
Swong dém giang 16i, hén anh lanh
Nhin phé vé khuya, da wét sau !,

Puwdéng dén Van- Khoa khéng cach lam
Ma sao anh thay qua xa xam

Ngay xwa sanh budc ta vui qua

Gio gitra ¢6 don ... da khoc tham !

Anh nhin lang Ié cac vi sao

Lap lanh nhu tay muén vay chao
Anh voi vang xin mudén anh sang
Cho em tré lai chén hém nao !

Tinh tham dai lau, mai chat bén

DU cho thuyén méng mai lénh dénh
Giang Sinh ngay cii trong anh mai
Ngay Chua ra doi ... anh coem .

MOT THO1

BAN TANGO va EM

Em vé dau, dirng bén bd ngéng doi
Khach qua do khéng ngoanh lai bén séng
Hém chia tay cat buéc chit chanh long
Nghe gi6 thodng bang khuang 16i nhan goi

Giac méng dau say hon theo béng toi
Ban Tango diu dat dén choi voi

Tay trong tay theo dong nhac la loi
Mui hwong cii tré vé.. bao wée vong.

Em dang boi gilra dong soéng lac |6ng
Ai dau ngd co6 bén duc, bén trong

Tra gidc mo em vé noi gié 16ng

Nwéc quanh ndm van xudi chay mét dong.

Ngéi 6n lai nhirng vét d&i phiéu lang
Du am xuwa bdng khoanh khac mo ho
Binh ménh budn, éng muot anh vang to
Cudc d&i nao khong lam diéu ngao ngan..

Nhwng em biét yéu anh la hiru han
Thué yéu duwong dau nghi dén phi phang
Xin luu doi mét tam trang Xon Xang
Dong séng chay chang bao gio' quay lai...

VA, July 14,01
BUI THANH TIEN
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HERTA MULLER

(1953 -
Nir Van Hao Romanla

Doat Giai Thwong Nobel Van Chwong Nam 2009

o

Pham Van Tuan

Herta Miiller la nha van viét
tiéu thuyét, nha tho, nha
van viét binh luan (essayist)
va cung la N&r Van Hao lanh
Giai Thwéong Nobel Van
Chuwong nam 2009.

Twr dau thap nién 1990,
nha van nit Herta Miller da
ndi tiéng trén van dan thé
giol va cac tac pham cua ba
da duoc chuyén dich sang
hon 20 ngén ngir. Cac tac
pham van chwong cua
Herta Muller tr& nén danh
tiéng vi d4 mé ta cac anh
hm:rng cua bao lwc, su tan
ac va cac cach khung bo
trong dat nwéc Céng San
Romania dwdi thoi ky cai tri
tan bao clia ché dd Nicolae Ceausescu,
day la qué hwong ma ba da tirng trai qua
cac kinh nghiém dau thl.m’ng

Nhiéu tac pham cua ba Herta Miiller da
ke lai toan canh xa hoi tw quan diém cla
sac dan thiéu sé Dlrc sinh sbng tai hai dia
phwong Banat va Transylvania. Cunn tIEL.I
thuyet xuat ban nam 2009 dwoc rat nhiéu
déc gia ca ngoi co tén la "Thién than doi
khat" (The Hunger Angel = Atemschaukel)
da mé ta canh truc xuat sac dan Durc thiéu
s6 trong nwéc Romania téi cac "Quén Pao
Nguc Tu" cua Stalin trong thoi gian quan
déi Lién X6 chiém dong xir Romania va
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ngwoi Nga da dung nhirng nguoi géc Bire
nay lam luc lwong lao déng cwdng bach.

Nha van nir Herta Miiller
da nhan dwoc hon 20 Giai
Thwéng, gébm co: Giai
Thwong Kleist nam 1994
(the Kleist Prize), Phan
Thwéng Van Chwong Quéc
Té IMPAC Dublin nam 1998
(the International IMPAC
Dublin Literary Award), Phan
Thuwédng Nhan Quyén Franz
Werfel nam 2009 (the Franz
Werfel Human Right
Award)...

Vao ngay 08 thang 10
nam 2009, Han Lam Vién
Thuy Dién (the Swedish
Academy) da céng bé rang
nha van no Herta Miiller
dwoc trao tang Giai Thudng
Nobel Van Chuwng va da moé ta ba Miiller
la mét phu nir "voi cach tap trung tho phu
va |61 van xudi thang than, da mo ta toan
canh cua nhirng nguoi hl chiém doat"
(who, with the concentration of poetry and
the frankness of prose, depicts the
landscape of the dispossessed).

1/ Cac nam nién thiéu.

Herta Miiller sinh ra doi vao ngay 17
thang 8 nam 1953 trong lang Nitchidorf
(tiéng Durc la Nitzkydorf), hat Timis trong
khu vic Banat ¢ mién tay cua nwoc
Romania véi tiéng me dé la tiéng Dirc. Gia
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dinh Miiller nay thudc vé sac dan thiéu sbé
Purc véi 6ng ndi caa Herta Miiller la mét
nha budn va nha néng giau co, co tai san bi
ché dé Cong San tich thu. Cha cua ba
Muller la mét quan nhan trong déi quan SS
cia Dirc Quéc Xa trong théi ky Thé Chién
Thur Hai, roi vé sau kiém song bang nghé
|ai tai xé tmng X céng san Romania.

Vao nam 1945, me cua Herta Miiller khi
do moi 17 tudi, da bi truc :-r:uat cung Vo
100,000 ngwoi E}wc thiéu sé khac, toi cac
trai lao ddng cai tao cha Stalin nam bén
trong Lién Bang X6 Viét réi sau do, ba me
nay dwoc tha ra vao nam 1950.

Tiéng me dé cla Herta Mdiller la tiéng
Birc nhwng ¢6 Herta da hoc tiéng Romania
tai trwong trung hoc réi khi 1én Pai Hoc
Timisoara, Herta Miiller theo hoc mén Ngén
Nglr Drc va Van Chuwong Romania. Toi
nam 1976, cé Herta lam cdng viéc dich
thuat (a translator) trong mét co xwéng ky
nghé nhwng qua nam 1979, cé bi sa thai
khdéi nha may vi tr chéi cdng tac lam tinh
bao vién cho co quan Mat Vu Securitate
clia ché dé Coéng San Romania. Sau khi bi
sa thai, c6 Herta kiém séng bang nghé day
cac hc:u: tro tiéu hoc va day tw tiéng Birc.

2/ Theo nghiép Van Chuwong.

Cuén truyén dau tién cua Herta Miller
co tén la "Cac Noi Thap Nhat" (Nadirs =
Niederungen) dwoc phd bién bang tiéng
Burc trnng nwoc Romania vao nam 1982.
Day la an ban da bi nha nwoc kiém duyét,
nhwng an ban day du dwoc phat hanh tai
Tay Dlirc moi thue sw gay ra séi dong trong
dw luan. Cudn truyén nay mé ta doi séng
cua nhirng nguoi Swabians sinh song
trong khu vwc Banat voi cac canh séng bi
am anh béi ndi lo so, sw tuyét vong, sw
tham nhung, canh nghen doi va bao Iyc.
Nhiéu ngwoi trong céng déng Banat
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Swabian da chi trich Herta Mller vi cach
mo ta thiéu thién cam doi séng cua dan
lang Banat. Herta Miiller da la mét héi vién
cua Nhom Aktionsgruppe Banat, |la nhom
cac nha van viét tiéng Dirc tai Romania, ho

ing hd va cé vé nén tw do ngon luan,
chnng doi ché dé kiém duyét cua chlnh
guyén cdng san Nicolae Ceausescu. Nhom
Aktionsgruppe Banat nay da bi co quan
mat vu Securitate giai thé.

Mét tac pham khac de cap toi van dé
nay, do la cuén truyén "Mién Dat clia nhitng
Trai Man Xanh" (The Land of Green Plums).
Khi ba Herta Muller viét ra hai tac pham ké
trén, ba da bi co quan Mat Vyu Securitate
xach nhiéu réi sau do, ba Mdller da xac nhéan
s viéc nay trong mét bai viét dang trén tap
chi hang tuan Die Zeit vao thang 7 nam 2009.

Nam 1985, Herta Miller bi tir chéi,
khong duoc phep di cw sang Tay Buc
nhwng réi hai nam sau, 1987, ba Miller
cung ngwoi chdng la nha van Richard
Wagner dwgc chinh quyén Romania cho
phép ra di, sang thanh phé Tay Berlin, tai
noi nay, ba Miiller nhan chirc vu giang day
ngdn nglr Dirc tai cac dai hoc va tai cac
nwoéc ngoai. 1

Ba Herta Miiller dwoc bau lam héi vién
cua Han Lam Vién Ngén Ngir va Tho Ca
Buc (die Deutch Akademie fur Sprach und
Dictung) vao nam 1995, sau dé la cac danh
du khac.

Nha van nir Herta Miiller da nhan dwoc
hon 20 Giai Thuwéng, gém coé: Giai Thwéng
Kleist nam 1994 (the Kleist Prize), Phan
Thwéng Van Chwong Quéc Té IMPAC Dublin
nam 1998 (the International IMPAC Dublin
Literary Award} tri gia 100,000 Euro (twong
dwong véi 85,000 bang Anh), Phan Thuéng
Nhan Quyén Franz Werfel nam 2009 (the
Franz Werfel Human Right Award)...

Nam 1997, ba Herta Miiller rut tén ra
khoi Trung Tam Van But Duc (the PEN
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Centre of Germany) dé phan déi sw sat
hhap cua trung tam nay voi trung tam cu
cua Dong Dwc béi vi da cé nhiéu nha van
Péng Purc da lam mat bao vién cho co
quan an ninh Stasi cua Cong San Bong
Prc va nhirng nha van ké trén chwa dwoc
bach hoéa trwéc céng luan. f

_Nha van Herta Miiller cho xuat ban tac
pham "Sé Théng Hanh" (the Passport) trong
do tac gia da dung ky thuat y nghia dat sai
cho (a strategy of displaced meaning) theo
do Nicolae Ceausescu khéng bao gior duoc
noi téi, nhwng nha déc tai nay van la trung
tam cua cau chuyén ma ngwoi doc khdng
bao gio co thé quén duwoc.

Vao nam 2009, Herta Miiller da thanh
cdng mét cach Ién lao trén van dan quéc té
do cudn tiéu thuyét "Thién Than Déi Khat"
(the Hunger Angel = Atemschaukel), tac
pham nay dwoc de nghi dw tranh Giai
Thuwéng Sach Tiéng Plrc (the German
Book Prize = die Deutcher Buchpreis) va da
doat dwoc Phan Thwong Nhan Quyén
Franz Werfel (the Franz Werfel Human
Rights Award). Trong tac pham nay, Herta
Miller @@ mé ta cudc hanh trinh cua mét
nguoi tré bi day vao "Quan Pao Nguc Tu"
bén trong nwoc Lién X6, voi cac diéu kién
snng kinh hnang, cung nhw s6 phan bi day
ai khé cwc cha nhiéu ngwoi Birc trong mién
Transylvania sau Thé Chién Thir Hai. So di
Herta Miiller viét ra duoc tac pham nay bai
vi ba da phong van nha tho Oskar Pastior,
6éng nay da ke lai qua khir dau thwong cua
minh khi bi bat buéc lam lao déng khé sai
tai Donets Basin, Lién Xo6, va ba Herta
Miiller ciing dimg cac kinh nghiém sﬁng
con cua chinh ba me cua tac gia. Qua cac
cudn tiéu thuyet cac bai binh luan va cac
tap tho, nha van Herta Muller luén luén dé
cap toi cac canh dan ap, cac cach khung
b6 cla ché dé doc tai cong san va sw luu
vong cua chinh minh.
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Vao thang 10 nam 2009, Han Lam Vién
Thuy Dién da trao Giai Thwéng Nobel Van
Chwong cho nha van nir Herta Miiller boi vi
tac gia da mod ta mét cach thang than hoan
canh cua nhwng ngu-'u'l dan bi chiém doat
dat dai va tai san, roi bi téng khir di cac trai
lao ddng cai tao. Ba Herta Miiller la phu nir
the 12 doat Giai Thwong Nobel Van
Chuong trung 108 nam phat giai, va ba da
nhan dwoc so tién thwoéng la 10 triéu dnng
kronors Thuy Dién, twong dwong Voi
893,000 bang Anh.

If;lng Peter Englung, Thuw Ky Thuwong
Trwc cua Han Lam Vién Thuyy Dién, da ca
ngei nha van nir Herta Muller vé cach dung
cac tir cwc ky chinh xac (extreme precision
of words) do béi ba Muller da sinh séng
trong maét ché dé déc tai, tai noi nay ngén
ngr da bi diung sai va da bi lam dung
{abused} Ong Englung cﬁng khuyén cac
doc gia chwa quen voi tac gia Herta Mller
nén doc cudn tiéu thuyét "Manh Dt cla
cac Trai Man Xanh" (the Land of Green
Plums = Herztier) boi vi nhleu nguoi coi
day la tac pham hay nhat cia nha van
Herta Muller. ]

Han Lam Vién Thuy Dién clng so sanh
S twcrng ﬂwn’ng trnng thé van cua Herta
Muller vé&i thé van cia Franz Kafka va anh
hwéng chia Kafka trong cac tac pham cia
Herta Muller. Giai Thwéng Nobel Van
Chwong nay trung hop voi ngay ky niém 20
nam sup dé cua Chu Nghia Cdng San, va
éng Michael Kruger, giam doc cia nha xuat
ban cac tac pham cua Herta Miiller da cho
biét: "Do tang Giai Thwréng Nobel cho Herta
Miiller, Uy Ban da nhan ra mét tac gia da
khéng dé cho déc gia quén Iang bd mat bat
nhan (inhuman side) trong doi sdng dwdi ché
dé Coéng San".

Nam 2012, khi nha van Mac Ngén (Mo
Yan) cua Trung Cong dwoc trao tang Giai
Thuwéng Nobel Van Chuwong, ba Herta Miiller
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da binh luan rang Han Lam Vién Thuy Dién
rd rang da lwa chon mét tac gia c6 v6 cho sw
kiém duyét.

3/ Nhan xét vé Ni¥ Van Hao Herta Miiller.

Herta Muller da khdng cho biét cac
nhan vat hay cac quyén sach dac biét nao
da anh hwdng dén van nghiép cua ba,
nhwng ba Muller lai xac nhan sw quan trong
cua ngdn nglr khi theo hoc cac nén van
chwong Duirc va Romania, bai vi co khi voi
cung mét tir, ¥ nghia lai thuéc vé hai thé
gioi khac nhau.

Cac tac pham cua ba Herta Muller bi
anh hwn’ng ca nhiéu kinh nghiém cla
ngwoi chdng ci la 6ng Richard Wagner,
mét nha véan viét tiéu thuyét kiém viét binh
lugn. Ca hai ngwoi nay cung trwong thanh
trong nhom sac dan thiéu s6é Banat
Swabian, cung theo hoc van chwong Buc
va Romania tai Dai Hoc Timisoara, cung la
giac su day tiéng Puc va cung & trong
Nhom Aktionsgruppe Banat, day la mot hai
van chuwong tranh dau cho nén tw do ngén
lugn. Do & trong nhom tranh dau ké trén,
Herta Muller da co du can dam dé viét mét
cach thang than mac du cac de doa va cac
cach xach nhiéu ctia bon Mat Vu Romania.
Cac tac pham cua Herta Muller déu thudc
loai gia twéng nhwng dwoc viét ra do cac
kinh nghiém thwec sw va dwgc can cwr vao
cac nguoi thwec sw boi vi tac gia Herta
Muller la nhan chirng cua mét thé gidi bi
thnng tri bang han thu, noi nay con nguwoi
bi déi xr mét cach tan ac, moi nguoi tro
nén vé cam trwéc cac nghi lé va dao durc,
ca tinh bi tiéu diét, con ngwoi bi coi ré nhw
no 1€, moi thur déu do Dang va Nha Nuéc
quyét dinh.

Herta Muller da mang lai cho ddc gia
nhirng kinh nghiém chinh tri quan trong khi
chli nghia Céng San van con tén tai nhwng

SO 69

cac tac pham cia ba da khéng bi chinh tri
héa. Ba Herta Muller da ndi I1én cac bang
chirng, cac kinh nghiém cua thé gi¢i ddc tai
va tan bao cua Nicolae Ceausescu, noi
chinh ba da dwoc sinh ra va trrong thanh
Trwéec nhwng ngwoi sinh snng trong che dé
dan ap nay, ho chi biét cti dau khuat phuc
thi tac gia Herta Muller da phé phan, |én an
cha nghia dé voi y thwc trach nhiém va
nhan ban.

Khi dwoc nhat bao Ba Lan Gazeta
Wyborcza haoi y kién vé cai chét cua vo
chéng nha déc tai Nicolae Ceausescu trong
cudc cach mang nam 1989, ba Herta Muller
da noi: “Téi da nhin thay trén TV va to1 da
khoc. Cudc xur ban that dau long nhwng ho
xirng dang voi két cuc do, sudt 20 nam sinh
sdng trong ché dé cua Ceausescu, ltuc nao toi
cung tham mong cho ho chét di. Téi noi vay,
nhwng téi khéng tng hé an tir hinh”.

Cubn tiéu thuyét "Manh Dat cha cac
Trai Man Xanh" (the Land of Green Plums)
:-:uat ban nam 1996, dwoc sang tac sau cai
chét cla hai ngwoi ban ma ba Herta Muller
nghi ng& rang cai chét nay do béi bon Mat
Vu va mét trong cac nhan vat cua cudn
truyén duwoc can cr vao médt ngwol ban
than trong Nhém Actinnsgruppe Banat. Ba
Herta Muller da noi cubn tiéu thuyét nay
dwoc viét ra dé “twéng nho cac ngwoi ban
Romania cla téi da bi giét chét béi ché doé
Ceausescu’.

Truyen “Manh Dét cla cac Trai Man
Xanh” mé ta bén nguwoi tré tudi sinh séng
trnng ché dé canh sat toan tri cla xur so
cdng san Romania va ngwoi ké chuyén la
mét l’hIEU nir tré khung cho biét tén, thuéc
vé sac toc thiéu sé Dirc. Nhan vat ﬂau tién
dwoc gidi thiéu voi doc gia la c¢d gai tén la
Lola, c6 nay & cung phong vé&i 5 c6 gai
khac, ké ca nguéi ké truyén, trong nha lwu
tru coaa trwong dai hoc. Lola ghi lai cac kinh
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nghiém trong mét cudn nhat ky, néi vé cac
cd gang cua cd6 mudn vwot thoat ra khai
canh séng doéc tai cua trwong hoc va xa
héi. Coé Lola da twng bi lam tinh v&i cac
HQLPD’I dan 6ng tré vé tr nha may, Iuyen ai
voi thay day the duc va da tham gia dang
Céng San. Phan dau cau chuyén cham durt
khi ngwroi ta tim ti_iay c6 Lola bj treo cé va
co ta da dé lai cudn nhat ky trong va li cua
ngwoi ké ch uyén.

Ngwoi ké chuyén sau do ké vé cudn nhat
ky voi ba ngwoi ban trai tén la Edgar, Georg
va Kurt, cac chang thanh nién nay déu mang
tinh than nm loan nhw cét gilr cac sach tiéng
Dirc bi cadm doc, hat cac bai hat bi cam hat,
chup hinh cac xe son den chuyén ché tu
nhan téi cac céng trwong. Ca bén ngwoi ké
trén da bi tén dai Uy an ninh Securitate tén la
Pjele theo dbi. D6 dac cua ho bi luc soat, thw
cua ho bi mé ra doc. Ho thao luan phm:eng
cach tron ra khéi nwoc. Georg la nguoi dau
tién lam cong viéc nay. Sau khi qua dwgc
nwoc Duc, Georg da tw tir bang cach nhay
qua clra s6 cia médt khach san & Frankfurt.
Ngwoi ké chuyén va Edgar nhan dwoc théng
hanh qua nwéc Dlrc nhwng var:l bi de doa,
con Kurt & lai Romania nhwng vé sau bi chét
vitreocb. o

Cuédn tiéu thuyét ké trén dwoc tac gia
Herta Muller viét ra dé mé ta sw so héi, ndi
cd don, s bo roi béi vi moi cdng dan cua
nwoc Rumama déu sinh snng trong hoan
canh "lo so thwong xuyén” gay ra bdi bon
mat vu Securitate {the secret police). Trong
mot cudc phong van, tac gia Herta Muller
da noi rang sw so héi trnng cudn tiéu thuyét
la loi tw thuat. Tac gia clng da dung cach
an du bang hinh anh cta cac trai man
xanh. Twr xwa, cac ba me thwong khuyén
cac con khéng nén an cac trai xanh, chwa
chin, b&i vi cac trai nay “ddc”. Cudn truyén
thuwong moé ta cac si quan Mat Vu an cac
trai méan xanh, twong tw nhw cac cach hanh
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ha con ngwoi khéng thwong tiéc cia ché
dé tan bao Nicolae Ceausescu.

Cubn tieu thuyét “Noi Hen” (The
Appointment = Heute war ich mir lieber nicht
hegegnet) mo ta nhwng cach lam nhuc do
cac ngu-'m cnng san Romania, ké lai do mét
thiéu ni¥ lam céng nhan cua nha mayr val soi,
c6 nay bi mat vu cong san t6 cao la da cai
cac loi nhan vao trong cac bg ao vet dan dng,
yéu cau nguﬂi:ri nhan dwoc loi nhan cwéi co
dé giup c6 thoat ra khoi xtr s& cong san.

Cuén tiéu thuyét “Thién Than Déi Khat” la
cudn truyén day 304 trang, dwoc Philip Boehm
dich sang tiéng Anh la “The Hunger Angel =
Thién Than Dai Khat” vai tén tieng Duc la
Atemschaukel, xuat ban nam 2009. Do dich
thuat cudn truyén nay, ong Philip Boehm dworc
trao tdng Giai Thwéng Sach Dich Hay Nhat
(the Best Translated Book Award, 2013) va
Phan Thudng Oxford-\Weidenfeld (the Oxford-
Weidenfeld Translation Prize, 2013).

Truyén “Thién Than Déi Khat” thuat lai
chang ﬂ'nanh nien Leo Auberg la nguoi
Romania géc Bre, dwoc 17 tudi khi Dlrc
Quéc Xa bat dau thua tran, bnng mét hém bi
quan déi X6 Viét bat gilr réi bi téng Ién mét
toa xe Itra cung voi hang chuc thanh nién
Romania géc Duc khac. Ho bi chuyén ché
toi nwérc Nga dé lam viéc lao déng trong ky
nghé& mo than. Tir thang 1 nam 1945 téi dau
nam 1950, Leo Auberg phai lam viéc cuc
nhoc tir trwdc khi mat troi moc cho téi sau
khi téi trei, phai xuc than, chuyén ché bé
tong, vac gach... cdng viéc qua nang nhoc
ma lai khéng du an, chang ta cam thay ludn
luén co mét éng thﬁp “doi khét“ tim kiém co
hoi dé keo chang vé cOi chét am u. Leo da
viét: "khong 1&i nao di dé mé ta SLF khén khé
gay ra béi con déi". Néi dung cudn truy'en la
sr mo ta cac cach hanh ha cac nguwoi Birc
thiéu s6 tai Romania boi ché dé Stalin-nit,
ho bi lwc lwong chiém dong Xé Viét day di
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lam lao déng khé sai tr nam 1945 toi cac
nam vé sau.

4/ Cac tac pham van xudi cia Nir Van
Hao Herta Miiller.

- Cac Noi Thap Nhat (Nadlrs =
Niederungen), truyén ngan an ban bi
kiém duyét :g:uat ban nam 1982 tai ,
Bucharest, @n ban khong kiém duyét xuat
ban tai nwoc Dlrc nam 1984, phé bién
bang tiéng Anh véi tén la Nadirs nam
1999 do nha X.B. the University Press of
Nebraska Press.

- Tango Ngét Ngat (Oppressive Tango =
Druckender Tango), truyén dai,
Bucharest, 1984.

- S6 Théng Hanh (The Passport = Der
Mensch ist ein grosser Fasan auf der \elt),
Berlin, 1986, xuat ban bang tiéng Anh véi
tén la Passport, Serpent’s Tail, 1989.

- Chan Dat Thang Hai (Barefoot February
= Barfussiger Februar), Berlin, 1987.

- Du Lich bang Mét Chan (Traveling on One
Leg = Reisende auf einem Bein), Berlin,
1989, xuat ban bang tiéng Anh vai tén la
Traveling on One Leg, Hydra Books,
Northwestern University Press, 1998.

- Con Quy dang ngéi trong tdm guong
(The Devil is sitting in the Mirror = Der
Teufel sitzt im Spiegel), Berlin, 1991.

- Con Ché Soi cing la Ngwéi Tho San
(Even back then, the Fox was the Hunter
= Der Fuchs war damals schon der
Jager), Hamburg, 1992.

- Ch Khoai am la mét cai Giwong am (A
Warm Potato is a Warm Bed = Eine
warme Kartoffel ist ein warmes Bett),
Hamburg, 1992.

- Nguwoi Gac lay cai Lwoc (The Guard
takes His Comb = Der Wachter nimmt
seinen Kamm), Hamburg, 1993.
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- Té&i nhw thé khéng & do (Arrived As If Not
There = Angekommen wie nicht da),
Lichtenfels, 1994.

- Manh Dat cua cac Trai Man Xanh (The
Land of Green Plums = Herztier),
Hamburg, 1994, phé bién theo ban dich
tiéng Anh do Michael Hofmann thanh The
Land of Green Plums, New York, 1996.

- Trong céai Bay (In a Trap = In der Falle),
Gottingen, 1996.

- Noi Hen (The Appointment = Heute war
ich mir lieber nicht begegnet), Hamburg,
1997, xuat ban theo tiéng Anh la The
Appointment, N.Y. / London, 2001.

- Thién Than ©adi Khat (The Hunger Angel
= Atemschaukel), Munich, 2009,
Metropolitan Books, 2012.

5/ Cac Phan Thwong cua Nir Van Hao
Herta Muller.

1981 Phan Thwéng Adam-Muller Guttenbrum
cua The Temeswar Literature Circle.

1984 Phan Thwéng Van Chwong Aspekte.
1985 Phan Thwéng Vin Chwong Rauris. ,
1985 Phan Thwéng Vidn Chwong Khuyén
Khich Bremen.

1987 Phan Thwdng Ricarda-Huch cua
Darmstadit.

1989 Phan Thwéng Marieluise-Fleisser
cua Ingolstadi.

1989 Phan Thwéng Ngén Ngir Dirc.

1990 Huy ChuwongRoswitha cua Bad
Gandersheim.

1991 Phan Thwdng Van Chwong
Kranichsteiner. ‘

1993 Phéan Thwéng Dac Biét vé Van
Chwong.

1994 Phan Thwéng Kleist

1995 Phan Thwdéng Aristeion.

1997 Phén ThudngVan Chuong clia Graz.
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1998 Phan Thwéng Van Chuong Ida-
Dehmel va Giai Thwéng Van Chwong Quéc
Té IMPAC ) f

Dublin vi tac pham Manh Dat cta cac Trai
Man Xanh.

2001 Phén Thuwéng Cicero.

2002 Huy Chwong Carl-Zuckmayer.

2003 Phan Thwéng Joseph-Breitbach (cung
voi Christoph Meckel va Harald Weinrich).
2004 Phan Thwéng cua Konrad-Adenauer-
Stiftung.

2005 Phan ThwéngVan Chuong Berlin.

2006 Phan Thwéng Wurth va Phan
Thwdng Van Chuong Walter-Hasenclever.
2009 Giai Thuedng Nobel Van Chuong.
2009 Phan Thwéng Nhan Quyén Franz Werfel.
2010 Phan Thwéng Hoffmann von Fallersleben.
2013 Phan Thwéng Sach Dich Hang Nhat
(Best Translated Book Award) vi cudn truyén
Thién Than Doi Khat = The Hunger Angel.

6/ So lwgc vé Lich S cua nudc
Romania sau Thé Chien Thutr Hai.

Thé Chién Thir Hai bat dau tai chau Au
vao thang 9 nam 1939. Vao thang 6 nam
1940, Durc Elum: Xa thang cac nuéc E}ung
Minh, nén da dé cho nwéc Hungz*«ryr chiém
phan dat Transylvania phia bac clia nwéc
Romania, Lién X6 lay phan phia déng bac
con nwoc Bulgarla chiém phan phia dung
nam. Khi quan déi Plrc chiém dong xu
Romania thi nwéc nay tham gia vao cudc
chién theo phia ngwoi Dirc.

Vao thang 8 nam 1944, khi phe Durc
Quéc Xa that bai, xir Romania lai theo phe
Dong Minh. Khi Thé Chién cham dut vao
nam 1945, phe Dong Minh da lay mién dat
Transylvania phia bac trao lai cho xw
Romania trong khi Lién X6 va Bulgaria van
con chiém gilr cac phan dat ciia Romania.

Vi Lién X6 chién dau chnng Plrc Quéc
Xa cung véi cac nwéc Dbéng Minh tay

50

phwong nén vao nam 1944, Lién X6 da
chiém nwéc Romania, bién xir s& nay
thanh moét nwéc vé tlnh cua Lién X6 (a
Soviet satellite).

Trong thap nién 1950, ngwoi dan
Romania da phﬁn uat trwdc sw can thiép
cua Lién Xé vao néi bé caa x&r Romania.
DPau thap nién 1960, lanh tu Céng San la
Ghenrghe Ghenrghlu-DEJ bat dau chéng
déi cong khai ngwoi Nga Sé. Gheorghiu-
Dej qua doi vao nam 1965, Nicolae
Ceausescu ké tuc lam Bi Thw Dang, cling
tiép tuc chéng dbi.

Nicolae Ceausescu (1918 — 1989) cai tri xur
Romania tir nam 1965 té1 nam 1989, la ngwoi
dirng dau dang Céng San rdi téi nam 1968
ong ta cling la Chu Tich Nha Nuwdrc. Dng
Ceausescu la nha déc tai, da kiém soat rat chat
ché ddi sbng cla ngudi dan, da dat ra cac
chwong frinh kinh té that bElI khién cho cac
hang hoa tiéu ding bi khan hiém tram trong,
doi séng clia ngwoi dan rat lam than. Ngoai ra,
ong Ceausescu da dung quyén lwc mét cach
bat hop phap dé thu gom tai san cho riéng
minh va xep dat cac ngfcﬂ nha vao cac churc
vu cao cap cua chinh quyen.

Vao nam 1989, éng Ceausescu khuwoc
twr di theo cac cai tﬁ dan chu giﬁng nhw cac
nwéc céng san chau Au nén hang ngan
ngwoi Romania da dwng |én phan doéi
dwong 16i cai tri doc tai va tan bao cua 6ng
ta. Do dan ap cac cuéc biéu tinh, lwc lwrong
an ninh
da ban chét hang ngan ngwoi. Sau do,
quan ddi cach mang da lat dé chinh quyén
dan ap nay va 6ng Nicolae Ceausescu
cimg v&i ba vo Elena da bi xtr ban vao
ngay 25 thang 12 nam 1989, sau khi chinh
quyén moi két téi hai vo chéng nay vi réat
nhiéu vu sat nhan va tham nhiing./.

Pham Van Tuan.

CO THOM



DANH NHAN trong LICH SIF - Tap 1.
Tac Gia: Pham Van Tuan
1- Julius Caesar. 2- Napoleon BEonaparte. 3- George
Washington.
4- Thomas Jefferson. 5- Benjamin Franklin. 6- Abraham Lincoln.
/- Franklin D. Roosevelt. 8- Dwight D. Eisenhower.
9- Douglas MacArthur. 10- Adolf Hitler. 11- Winston Churchill.
12- Joseph Stalin. 13- Vua Louis 14- Charles de Gaulle.
15- Thai Hau T Hi. 16- Vién Thé Khai.
17- Cac Bbc Quan Trung Hoa. 18- Tén Dat Tién.
19- Twéng Gidi Thach. 20- Mao Trach Béng.
21- Bang Tiéu Binh. 22- Marco Polo.
23- Chnstopher Columbus. 24- Francisco Pizaro.
29- Mohammed. 26- Plolemy.
27- Roger Bacon. 28- Antoni van Leeuwenhoek.
29- Nicolaus Copernicus.
30- Johannes lkepler. 31- Galileo Galilel.
WENTIOE coahon Tap 1: ED?; trarlg, gia ban $20, ké ca cudc phi buu dién
. 2014 (trong nudéc My).

DANH NHAN trong LICH SIF - Tap 2.

Tac Gia: Pham Van Tuan

1- Blaise Pascal. 2- Rene Descartes. 3- Isaac MNewton.

4- Charles Goodyear. 5- John Ericsson. 6- Simon Lake.

/- Rudolf Diesel. 8- Alfred Mobel. 9- Lee de Forest.

10- Guglielmo Marconi. 11- Marie Cune.

12- Albert Einstein. 13- Lise Meitner. 14- Niels Bohr.

15- Robert Oppenheimer. 16- Enrico Fermi. 17- Edward Teller.
18- Albert A. Michelson. 19- konstantin Tsiolkovsky.

20- Robert Goddard. 21- Hermann Oberth.

22- Wemher von Braun. 23- George Eastman.

24- Henry Ford. 25- Igor Sikorsky. 26- Thomas A. Edison,
27- Nikola Tesla. 28- Charles Darwin.

29- Louis Pasteur. 30- Johann Sebastian Bach.

21- Wolfgang A. Mozart. 32- Ludwig van Beethoven.

33- Fredenck Chopin. 34- Frank Schubert.

35- Leonard da Vinci. 36- Michelangelo. 37- Francisco Goya.
38- Claude Monet. 39- Pierre August Renoir. 40- Paul Gauguin.
41-Vincent van Gogh. 42- Amedeo Modiglian.

43~ Henn Matisse. 44- Pablo Picasso. 45- Marc Chagall.

Tap 2: 510 trang, gia ban $20, ké ca cudc phi buu dién
(trong nuwdc My).

Lién lac Tac Gia:
Mr. Tuan V. Pham, 13870 Rembrandt Way, Chantilly, VA 20151.
Email: tuanpham1387@hotmail com
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Vé Que Lé Tét
Péng Thanh Nguyén Quang Chat
(Tan Sixu 1961)

"Ai ¢c6 vé qué choivoita
Ddy riéng phong ccdnh mecéc non nha
C6 vé maoi biét qué fa thi
Muon nit tinh di, rit khé ra"
Déng Xuyén Nguyén Gia Tru

Nho xwra con & Ha Thanh,
Tét nao toi cling xuat hanh vé qué
Truéc |a chuic tho thay me,

Sau tham chu bac, ban bé, anh em
Puong vé Péng Ngac chiang quén,
Ngoi xe tdi ngam nhitng mién da qua
Day lang Yén Phu ban hoa,

Tay Ho canh dep, gié hoa diu dua
Nghi Tam nghé chinh trong hoa,
Quang Ba (1) ho tam tre gia tap boi
Nhat Tan nha thuéc (2) day dai
Puong nay ré Buoi, thang thoi Phu Gia (3)
Cay néu trong & trréc nha
Di dung tiéng phao, chudng chua diém vang
Bep thay dao do cuc vang
Du Xuan thon nit tim chang trai to
Lang Bac theo dao Gia Té
Nhit Kiéu (4) dong ang chdm lo cay cay
Thay ruéng tuoi tét viing nay
Long toi cam kich tran day vui tuoil
Ngé Ddng Lang Vé day roi
Ngoai dinh I€ Tét, bao nguoi dang huong

Rai di chuc Tét ho hang gan xa
No6i mirng thay me hién ra
Vi thay con chau mét nha hop dong
Chuyén tro vui vé dam nong
Co Tét ha xuong an chung mét ban
Mén say phong vi khac thuong
Thom, cay, bui, ngot, chang nhuong mén chi
Thitc &n d6 nham thiéu gi
Pic biét nhat say bai vi thom ngon
Cha ngot ciing ¢6 tieng don,
Banh khoai phong tring ngot, don la hon
Di cu téi & Sai Gon,
Du xa van nhd mén ngon qué nha.
Mong sao thong nhat son ha,
Tét qué Pang Ngac mai la siréng vuil

Pong Thanh Nguy

&n Quang Chat

Ghi chu:

(1) Lang Quang B4 cach Ha Noi chiing 5 cay s6

(2) Tire nha thuoc slng

(3) Phu Gia con c6 tén goi la lang Ga Nhat
Kiéu cting c6 tén la Nhat Tao.

Nha t6i ngé Vé gan truong
Téi lién dot phao Cat Twong mirng Xuén
Chac mirng treong tho song than,
Céac em manh khoe thém phan an khang!
Chung téi 1am [€ tir duong
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Em mit ding ¢ nhoa. Cé...

Moi quy vi nghe ca khic “C6 Nhan” 6 link sau day:
https://www.youtube.com/watch?v=7sxHT
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NOI CHUYEN DE

Nguyén Quy Dai

Nouon goc cuia Deé

Dé song hoang gia 50.000 nim trudc
tai: A Chau, Au Chau va Phi Chau

trén d6i nti nén goi la wild goat/
Wildziegen. Dé c6 than hinh dai ttr 1,2 dén
1,6m, dudi dai 15-20 cm, cao tir 0,7 m dén
1m, trong luong tiy theo dé duc hay dé cai
ning tir 25 kilé dén 100 kilé. Khoang 8000
-10.000 truede CN thi loai nguoi bat dé veé
thuan hoa thanh gia stic nhu: ga chd, heo,
negua, trdi, bo.

Dé co tén khoa hoc Caprinae thudc loai
dong vat ¢co vii (Mammalia), bé mong chéan
(Artiodactyla), loai nhai la1 (Ruminantia) co
stmg rong (Bovidae). Dé ¢6 8 ring ctra ham
duoi, khong co rang ham trén. Dé nudi co
hon 100 giong khac nhau. Cac loai
Stembock/Son duong Gaemse/ Linh duong.
Schneeziege sinh song & Rocky Mountains
trén cao 4000m & Hoa Ky; Iberissche
Steinbocke viing Ban dao Tay Ban Nha;
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Schraubenziege dé nmg ¢ Pakistan,
Himalaya...

Loai dé Angoraziege 16ng dai, méi con
hang nam cat 16ng duoc 3-5 kilo dung lam
len, tham, chin mén. Thi d¢6 Ankara tén co
Angora, len Angora (phat xuat tir Angora
goc Thoé Nhi Ky/Turkey). Ving Kaschmir
thung ling gitta day Himalaya va Pir
Panjal, ¢o loar dé Kaschmirziege 16ng dai
di mau séc, hang nim méi con cung cap tir
150 und 200 Gramm len, vai (cashmere) dé
san xuat ao len, khin quang c6 pham chat
tot. Loai dé nay phan lén dwoc nudi &
Trung Hoa va Mongolei. Hon 200 nam
trude duoc nhap vé Au Chau Schottland,
nim 1970 Uc, Tan Tay Lan (Neuseeland)
thanh 1dp nhiing noéng ftrai nuér dé
Kaschmirziegen, nam 1989 Hoa Ky ciling
nhap loai dé nay nuéi dé lay long.

Ngay nay nguoi ta lai giong cac loai dé
to con. Pé dap umg véi thi truong tiéu thu
thit dé, Hoa Ky nhép giong dé South
African Boer goat tir Nam Phi, dé Boer
goat cho phoi giong voi dé dia phuong
Spanish goat dé tao ra nhing dong dé co
ning suat thit nhiéu hon. Texas dimg dau
vé s6 dé nuéi (51%), ké dén la Tennessee.
Tai Purc cac néng trai nudi dé nhiéu nhét &
cac tiéu bang Baden-Wirttemberg va
Bayern cac giong dé Pfauenziege,
Edelziege, Burenziege, theo thong ké vé
mua déng moi ngay dé & trong chudng in 3
kiloé thuc pham va udng 7 lit nuwdc. Hang
nam dé cung cap tir 800-1200 lit stta tuy
theo giéng. Nguoi Purc it thich an thit dé
nén trong siéu thi khéng ban thit dé. O
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Munich ¢6 khu cho Viktualienmarkt géan
Marienplatz ban thit rimg va thinh thoang
co thit dé, cir.

Dé cai va dé duc déu c6 rau, phan 16n dé duc
co stmg, dé cai thi khéng. Stmg dé c¢6 nhiéu
hinh dang cong nguoc vé phia sau, thang
dimg, uén cong hinh trén éc.... Dé ning stmg
dai cong ca mét, so var dé nudi stmg nho va
yéu hon, hoic khong coé sumg, tai dai hay
ngan hon tily giéng. Riéng mau sic va long
dai ngan thay déi tiy theo timg viing vé thoi
tiét dia Iy khac nhau, nhiing loai dé séng o
viing néng thi léng ngan va thua, con dé
s6ng ¢ viing lanh thi 16ng dai va ram hon, c6
loai 16ng dai min nhw 16ng cinu..

Dé thudc loa1 suc vit nhai lai nhu trau,
bo, ctru... B may tiéu hoa cia dé duoc cau
tao dé co thé tiéu hoa duoc dn loai thire dn
khac nhau, dé &n co cay, cac choi non vo
cay du loai, khong kén an nhung thich thay
d61 mon, n thoc, ngd, san, khoai lang, dau
, bi do, chuéi,.. Khi in dé dung luai dé vo
lay d6 4n (giéng nhu chd, méo...), dé khong
nhai k¥ ma chi nhai so qua réi nuét nhanh.
Dé cai tir 6-8 thang tudi la dén tudi dong
duc. Thon gian dé mang thai khoang 140
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ngay dén 150 ngay, thuong dé 2 hay 3 con,
tiéng Anh goi dé duc Buck hay billy Goat,
dé ca1 la Doe va dé con la Kid nén con nit
hay chay nhay nhu dé con ciing go1 tir Kid,
dé con trong so tha ciling thich dn banh keo.

Cac nong trai nguoi ta nuéi dé bang hat
bo bo (oats), rom, trai cay carot, rau la.. Dé
déu thich leo tréo co thé nhay tir mom da
nay sang ché khac cao xa hon. Dé co thé
nhim nuwoc lau ngay trong sa mac, co suc
chiu dung mua nang, tuyét phu...

Dé duc co strc manh vé sinh ly, thira
stirc phuc vu cho mot dan dé cai, 100 dé cai
chi can 4 dé duc. Budi sang nao ciling vay,
khi cac nang dé mudn ra khoi chuéng chang
dé duc ding gac ¢ cong, “xir” timg em mét,
nhanh chong, déu dan va thuong xuyén. Ca
ngay, chang dé ta chi c6 moi viéc la ngong
ngdéng xem em nao co biéu hién them, la
sap vo tan cong lién. Hang ngay dé duc déu
lam tinh ¢& trén dudi trim lan, nhung van
khoé chay nhay! dé duc co mui héi dé
quyén rii phai tinh? ¢é nguoi cho rang mui
haé1 phat ra tir duor sting?

Dé trong sinh hoat xd hoi

Trong Thap Nhi Pia Chi 12 con Giap, dé
dimg hang thir 8. Tinh theo thang (thang




Giéng tinh tir Dan), thang Sau thudc thang
M va trong ngay gio M tir 13 —15 g10.
Chuyén vé dé nhiéu y nghia kha da dang,
sinh déng, hap dan va day ngu y. Tu xua
ngudi ta hay dung dé dé te 1. Dé la mot
trong ba thit 1€ (Tam sinh) vat dic biét dé
cau cung, té dang than thanh nhu heo va bo.

Theo thanh kinh cuu uwoc, Thién Chua
muon thtr long trung thanh cta Té phu
Abraham "cha cua nhiéu dan toc", Thién
Chua phan rang: ,,hay bat dira con duy nhat
nguoi yéu dau, la Isaac va di dén xu
Moriah, noi d6 dang dira con lam cna 1€
thiéu..." theo cuu udce sach Sang thé ky 22:
2. Dé to long vang phuc, Abraham déng
con trai minh Isaac lam sinh té tai xu
Moriah, éng dua con 1én nui troi Isaac roi
dat trén ban tho...thi trén tro1 cao Thién
Chua phan ,hiy nging giét con,, Thién
Chua cam nhin duoc tam long thanh cha
6ng nén sai stt than huéng dan 6ng dén mét
noi khac c6 mét con dé dang mic sing
trong bui rim, 6ng Abraham bt con dé do
lam 1€ dang lén Thién Chua. Do d6 trong
din gian moéi co ciu, Dé té Than/
scapegoat™.

Theo Pai1 Nam thuc luc Chinh Bién.
Triéu dai vua Minh Mang (1791-11840),
mua dong nam Minh Mang (1836) thir 17,
nha vua sar mua 220 dé duc va 100 dé ca,
chon 20 con dé duc giao Té sinh lam 1€ vat
té 1€ Nam Giao, dit tai dan Thuong co thit
dé wop duong hai. Minh Mang (1840) thi
21, cho dan chung mién Trung cac dé giong
dé nuéi, ai nuéi nhiéu thi cé thuong.

Trong than thoai Hy lap, La ma ghi lai
Zeus-Jupiter chua té cac vi than, luc sinh ra
bu sita dé pha voi mat ong. Khi té than
nguoi ta phai dang dé, bo thui dot, té than
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Hecmet ciing phai ¢6 mat ong, banh ngot,
heo va dé con. Vao thoi ¢6 & La Ma, trong
1€ hoi Lupercalia duoc ctr hanh vao dau
thang Giéng cac thay té 1€ diang cliing mét
con dé cau cho mua thuén gié hoa.

Theo sach Tan thu, Tan Vi Dé (thoi
Chién qudc) song xa hoa, co rat nhiéu cung
tan my nit. Pém dém nha vua thuong ding
xe ¢0 dé kéo trong hau cung, cho dé kéo di
dau thi di. Cac phi tan biét vay, thuong lay
la dau rac trude cira phong minh. Dé thich
an la dau s€ ngimg xe lai va nguol cung phi
ay s& may man duoc gip g6 véi “mit rong”
va duoc Téan Vii Dé an sung.

Chuing ta thuong nghe no1 dé 1a duong;
Pan 6ng nhiéu vo hodc hay tan tinh thi bi
go1l la co "thér dé"? hay ..dé cu”“. A1 co
chom rau cam ram hoi cong thi goi 1a ,.rau
dé / goatie” Thanh Viét hai huoc trén séan
khau c6 giong ,,cuoi dé*, hay tanh ,be he“
noéi chuyén khéng that, trén troi dudi bién.
Trong v hoc c6 tir ,,Satyriasis™ chi thé huc
vé sinh Iy danh tir "ba lam" (35) tuc 1a dé
xom, “da dé con chi lai bong con em..” ..

Phirong hoang ddu nhanh sa ké
Ong thdn vét may thang dé cho réi

Néu xét con dé c6 doi song hién lanh
nhu cac gia suc khac, lic lam thit b1 hanh
ha danh cho ra moé héi, d@é thit khong co
mui héi, nhitng cai gi xau thi bi gan ghép
cho dé that la té1 nghiép. Qua ca dao tuc
ngit noi vé dé rat hap dan va tham thuy.

"Mau dé" thé hién kha ning sinh duc
manh mé cac ¢6 noi anh ay ,dé qua“.
Neguo1r My ciing noi: Let go you randy old
goat! To get someboy’s goat. Ban bo i
ruong mua dé vé cay Mia mai sinh hoat
hang ngay, khong biét tinh .
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Ca ké dé ngéng am chi nguoi an khéng

ngodi roi, ké 1é tan man, dai dong, huyén
thuyén nhitng chuyén lat vit, vo van.
Giau nudi cho, kho nuoi dé, khong nghé
nuéi ngéng Chung to nudi dé khéng ton
kém, khong can chudng trai, cac vung nui
chi can tha dé song trén nui d6i khong ton
thire pham.

Mau bo ciing niue tiét dé Du hai thir
tiét khac nhau nguoi ta n tiét canh dé
khong ai an tiét canh bo, cau trén am chi
con nguoi khéng rd rang trong cac van de.
Treo ddu dé ban thit ché. Chi nguoi noi
mot no1, lam moét néo, ba xao va lam khong
an khop nhau.

Dirong chdt hé bi . Chat 1a chat dé, da
la da hd. Dung bé ngoai loé loet, gia doi dé
lira bip che d4y thuc chat xau xa bén trong.

Bit mdt beit dé tro choi dan gian trong
d6 ¢é mot nguroi bit mit, dudi theo mét con
dé, hodc dudi bat mét hay nhiéu nguoi gia
lam dé kéu be be. Nghia bong la lam mdét
viéc kho, co thé dat duoc két qua.

Ngtoi ta tuoi Neo, tuoi Mii
Em dady luéng nhimg ngdm ngii tuéi Thdn!

Tré em nha qué khi choi tro dung ding
dung dé thuong thuéc long bai dong dao
vui nhon:

Dung ddng dung de
Diit tré di choi

Dén cira nha troi
Lav Cdu lay Mo
Cho Chau vé qué
Cho dé di hoc

Cho coc o nha

Cho ga boi bép
Ngoi xép xuong day

Nit Si H6 Xuan Huong ba chua tho
No6m, sinh cudi doi hau Lé khong ré nim
sinh. Sau khi Téng Céc tr tran, nit s lap
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quan ban nudc dé muu sinh va giao thiép
vol cac ban van nhan thi s1 . Moét hém bon
tré dan nhau dén yéu cau Xuan Huong cho
fira bai tho, ba doc bon cau tho:

Khéo khéo di ddu lii ngdn ngo

Lai dday cho chi day lam tho

Ong non ngita noc chdm hoa rita

Dé con buon simg hiic gidu thira.

Trong dién c¢6 van hoc da co tir “duong
xa” la xe dé cac do1 vua chiua dung di lai
trong cung phi1 m¥ nit, trong viéc dua don a1
an. Trong tap Cung Oan Ngam Khuc cia
Nguyén Gia Thiéu (1741-11789) cling ¢
cau:

Phdi duvén lirong lira ciimg nhau
Xe dé lo rdc la ddu mdéi véao

Nguyén Pinh chiéu (1822-11888) nha
tho yéu nudc chong thuc dan Tay. Trong
bai Vin Té Nghid si Can Giude, dad goi
phan tam su va 161 ché trach nguoi cong tac
vol thue dan, lam tay sai day x€o dan tdc
khé dau vino 1é:

Hai vdng nhdt nguvét choi
dung lii treo dé ban cho.

loa, dcdu

p s b -
] L o J.' - v ri
i T ;
,
b

Miii tinh chién vay dd ba nam, ghét thoi
moi nhir nha nong ghét co.

Ché trach nhan vat B Kiém trong
tuyén Luc Van Tién
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Con ngirot Buii Kiém mc de
Ngéi chai bé miit nhur sé thit trdu
Hom Minh, Tir Triec vao tdu
Xin dira quoc trang kip chdu vinh qui
Mot ngioi Biii Kiém chdng di
Trong ngitoi ho then ciing vi mau dé

Theo st sach ghi chép, duoi thor nit
Hoang Pé Cixi (1835-11908) goi la Tir Hi

Thai Hau/Tz'u-hsi, ngay tir ram thang
hai nam Ky Hoi (1873), méi tinh cua Trung
Hoa tién ctr 10 dau bép giéi nhat cua minh
vé kinh, soan thao thuc don. Sau gan hai
thang chuan bi, cac dau bép théng nhat mot
thue don gdom 140 mon. Trong do6 ¢6 7 mon
dac biét “Son duong trung” la mot trong
bay mon an ddc san doc dao..Thit dé
thwong duoc tiéu thu & cac nwée An Do va
Trung Hoa. Mon an dic biét nhat la Curry
dé hodc dé xao lan. Ngoc Duong la dai dé
va Duong Thén la than dé cling la mon
thuée tri vé yéu sinh 1y (?). Nguoi ta nau
chao in hodc ngam rwou voi thuée Bic va
Nhan Sam. Nguoi Tau c¢6 bao ché mét vi
thuéce goi la "Dam Duong Hoac" dé cuong
duong bo than... Y hoc hién dai ciing ché
duoc tir dé nhiéu loai thude dic ching chita
tri nhitng bénh vé than kinh, tim, mau, da
day, xuong, co... Pang chi v va phé bién
nhat 1a thuée chich ngira bénh dai Semple.
Loai vaccine nay hién duoc hon 60 nuoc st
dung. O Viét Nam, tir nam 1952, ding dé
thtr nghiém diéu ché vaccine Semple c¢6 tac
dung phong chéng chita tri bénh dai 1a bénh
do virus dai (rabies virus) gay nén. Bénh
dai co thé gip o tat ca dong vat co vu, ti 1é
miac bénh ting cao vao mua ning nhu bi
cho dai cén.....

Thoi danh st nhu Hai Thuong Lan Ong
biét hiéu ctua danh y Lé Hitu Trac (325 &)
(1720 — T1791). tinh théng v hoc, van
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chuong, 1a danh nhan Viét Nam thé ky
XVIII duoc nhiéu nguoi kinh trong. Poi
nha Lé 6ng con luu truyén cho hau thé
quyén sach y hoc goi Tat la Lan Ong Y
Tép, viét tir 1782, khi ChuaTrinh Sam Chua
Trinh thitr 8) triéu éng ra Thang Long lam
VIEC.

Tué Tinh thién su EFFTEEM, (1330-?
) duoc phong la 6ng té nganh duoc Viét
Nam va la nguoi mé dau cho nén y duoc ¢
truyén Viét Nam. 1a nguoi dau tién day
nghé thudéc vao doi nha Pinh va nha Tién
Lé, ong truyén lai tap sach Y Hoc tén la
NAM DUGC, ghi chép nhitng diéu nghién
ctru va cach thue tri liéu bang thuéc Nam.
Va sau nay doi nha Nguyén cung cé nhiéu
danh y tiép tuc nghién ctru viéc xir dung cac
b6 phan cua dé dung lam thude tri bénh, voi
y hoc dan toc ¢6 truyén hién co trén 20 bai
thuéc dung thit dé lam dau vi. Co thé nau
riéng thit dé, hodc nau cung xuyén khung,
hodc véi mét vai vi thude thue vat khae. Vi
du: thit dé ham cung gimg, duong quy,
hoang ky 4n vao chita hiéu qua nhimg bénh
nhu: lao luc, ra mé héi trom, chan tay bai
hoai, 1am cho khoé manh thé xac va phan
chan tinh than. Dan Béic Phi va A Rap rat
thich mon meéchow tirc 1la dé hodac cuu
nguyén con duogc lui qua thanh sat va dem
quay nuong trén lira.

Nhiéu nguoi nhau thich thit dé ngon,
tuy nhién mui thit dé rat héi ma lam cho hét
héi la ca mot nghé thuat. Cac sach day vé
gia chanh viét c6 nhiéu phuong phap: rra
thit dé bing nude gimg, nuoc sa, lay mét ti
giam, hodc vat hai trai chanh vao t6 thit dé,
ché vé mét it dau an, tron déu va dem cat
trong tu lanh trong vai gi1o miu dé sé bot di,
co thé dung qué dé khir bot mui dé, hay bop
thit dé véi ruou tring cd trén gimg bam
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nhuyén. Sau d6 xa lai bang nudc lanh, co
nguoi thi cho dé udéng ruou réi treo né 1én
cay danh cho noé kéu la d6 mé héi cho bay
hét mui héi, viée hanh ha suc vat cac nudce
van minh cam. Nguoi An D6 thi lay thit dé
nau curry, nguoi Tau in cau ky hon nhu
mon thit dé tiém thudc bic, ngoc duong
chung voé1 nhan sam, dai tao, thuc dia, long
nhan... Nguoi Viét Nam thi ché bién nhu
chién, nuong, an tai, nau lau, xao lan, chao
dé, thit dé hap hoa sen, thit dé ham hat sen,
cha dé... cac moén an can udng thém ruou
ngoc duong hay ruou tiét dé. Nhiéu nguoi
ua thich
Tdi dé cham véi tirong bdn
An véo né cir tan mdn (bdan ban) nhir dé
Dém vé vo lai ti té
T6i mai ta lai tai dé tirong ban (1)

Hay:
Tdi dé chdm véi irong gimg
An véo cir thdy phimg phimg nhir dé

Cac mon an tir dé, dac biét tinh hoan dé
hay ngau pin dé (b6 phan sinh duc ciua dé
duc) an sé cuong duong, bo than. Pén ngay
nay chuwa a1 chitng munh trén co so khoa
hoc. Cho rang "in gi bd ay" ciing chi la su
suy luan cua gio1 binh dan, vi chua co
nghién cuu hoac tar liéu khoa hoc nao
chimg minh duogc tinh tro durong cua that
dé. Trong khi cac nha thudéc tay ban thudc
Viagra cho nguoi bi bénh yéu sinh ly ,liét
duong™ gia tang.

Sita dé co vi ngot tinh am tac dung bo
hu, béi dudng co thé . Nguoi ta vit sita dé
vao luc tron sang, khi dé con chua ngu day,
bé dé con sang cho khac vit sita dé me. Cac
Siéu thi Puc c6 ban sita dé dit hon sita bo,
bién ché thom ngon khéng c¢6 mui héi.
Hoang Pé Tutankhamun la vi vua tai virong
trieu thir 18 ciia Ai cép c6 dai (6ng cai tri
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vuong triéu tir 1341 — 1323 trudc cong
nguyén, trén 3000 nam ciing thich uong sita
dé. Pho mat (cheese) dé duwoc san xuat
nhiéu tai Au Chau. Sita dé ngoai dinh
dudng, con la nguyén liéu san xuat my
pham. Thoi nit hoang Cleopatra, Vo Hau,
T Hi ..thuong tam bing sita dé
Nguoi nude Lo khi xua phat mo thit dé
duc lam 1€ ,,Coc soc™. Vé sau lé ay duoc bo
di nhung nguoi ta van theo 1é ma nép dé.
Tu Cong (hoc tro Khéng Tur tén la Poan
Moéc Tir nhé hon Khéng Tir 30 tudi) muén
bo han 1& 4y di, nhung Khéng Tur (Kong
Qui 551-479 tr.CN) bao: “ Nguoi tiéc con
dé con ta thi tiéc cai 1€”. Y muon noi, triéu
vua bay gio d3 suy, bo mat 1€ ,,.Céc soc
nhung van giit tuc nép dé thi nguoi ta van
nhé dén 1€ ay va lé Coc soc khong mat han.
Cau chuyén nay chitng to dé co mét vai tro
quan trong nhu thé nao trong vin hda
Trung Hoa.
Ddéi dén viéc lam dinh lam thi
Ciing den dé trdam thdo boi co
Nhdn dén ngay mang tiréng xudt sir
Ciing lay dé khén cau té dao
Lé Céc soc thanh nhdn con bdo
Tir Cong sao dé song bo di
(Luc stic tranh cong)
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Thi si Bui Giang (1926-11998) cam néi
long Té Vi, va chinh 6ng ciing mét thoi
chan doi vé mua dé va chin dé & qué nha,
nii @61 Qué Son tinh Quang Nam, trong
khoang tir (1945 dén 1952)

Doi tam tap chay vé om chdn nuii

San sat doi phit phuc qudn niii xanh
Chiéu xuong roi to long rén rang roi
Troi mii doi ngdy ngdt nhay dé nhanh
Théi tir nay tha ho em mdic sirc

Nhay miuia tung swom mii vit dong khe
Théi tie nay tha ho em mdic sirc

Vang vang lén doi mii giong be be...

Ngdng dau lén! dé oi anh thong tha
Deo vong vao em nghén cé cong xinh
Nedng dau lén! day long anh vang da
Giti gcm véo vong mdy nhuént to duvén.

Ong T6 Vii, st gia nha Han thoi (Han
Vi Pé vua thir 6 nha Han 140-87 tr.CN).
Té Vii di sit sang Hung N6. Triéu dinh
Hung N6 ¢6 o1 du hang, Nhung To6 Vi giit
thé dién nha Han, gian dit quat mang, chua
Hung N6 1a Thuyén Vi sai quin ap tai ong
dén giam vao hang sau, véi y giét chét su
than nha Han. nhung T6 Vi khong chét
trong hang. Thuyén Vii lién truyén lénh day
6ng 1én phuong bic, ving nhu sa mac, tuyét
pht quanh nim. Ong phai chin mét dan dé
duc, voi sdc chi cia chua Hung Né: “Bao
gio trong dan dé, dé duc dé con, st than T6
Vii duoc tré ve dat Han”. Thang ngay chin
dé To6 Vi lam tho

Gioéng nai sao lai tiéng bé ! hé!

Pumg lai ma coi vén thiét dé

Pute, cdi ciing rdu khong biét ho

Vo chong mét nicit hét khen ché
Han Vii Dé va cung dinh nha Han biét tin
sir than T6 Vi bi hai, da néu tam guong
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trung nghia véi dat nuwée va bi giam trong
hang cho dén chét, nén vo cing thuong x6t.
Ludén néu cao coéng trang va guong trung
nghia cho doi. (Thoir gian tré1 qua Han va
Hung N6 giang hoa,Té Vii dugc tu do vé
nuoc).

Dé cn trdi Cafe ddu tién.

Vao thé ky thit 9 ¢ lang Cafa bén A Riép co
nguoi chin dé, thay dé an loai trai cay lam
cho dé b1 kich thich, anh hai loai tra1 cay do
dem veé anh an thir, ¢ vi ddng nhung nuéng
thi ¢6 mui thom, anh dat tén la hat Cafa hay
con goi la Cafe. Mai cho dén thé ky thir 17
Cafa duoc mang sang Au Chau, nhung
nguol ta so trar doc chua dam stir dung.
Ngay no vua Thuy Pién muén thi nghiém
Cafa c¢6 doc té khong? 6ng sai linh nau
Cafa cho ba nguoi téi pham sdp tir hinh
uéng thir nhung ho van khoeé. Café tir do
bat dau phat trién khap noi

Nhime diroc thao mang tén Dé/Dirong
*Ca Dai dé con goi ca tim tén khoa
hoc/solanum melongena ho ca Solanaceae
chura chat violanin.

*Duong Pé / Rumex wallichii ho rau
Polygonaceae. trong ré va la chira
anthraglucosid.

*Dam Duong Hodc/ Herba epimedii,
thudc ho Hoang lién ga1 Berberidaceae.

*Cay Sung Dé/ Semen
Strophanthididivaricati con goi la duong
giac niru, duong giac ao chua cac chat
Glucosid.

*Duong Pé Thao/ Emilia Sonchifolra
ho ciic Compositae

*Duong San H6/ Euphorbia
tithymaloides ho thau dau Euphorbiaceae
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*Duong Xuan Sa/ Amomun Villosum
ho giing Gingberaceae chira saponin.
*Duong Pao/ Averrhoacarambola.

C'éc ncim Miii trong lich sit chong gicic

Owy Miuii (503): Ngay 12/9/503 la ngay
sinh cua Ly Bon (? - 7548), tirc Ly Bi, qué
& Long Himg. Thang 1- 542, Ly Bi kéu go1
dan chung khoi nghia chéng céng quéan
Luong. Thir stt Tién Tu khiép so bo chay
ve nudce. Thang 2-544, Ly Bi xung Ly Nam
Pé. Nién hiéu la Thién Puc, dit tén nuoc 13
Van Xuin, déong @ o Long Bién. Triéu
Tién Ly khéi nghiép tir day.

Tdn Miii (791): Nam 766, Phung Hung
(761-1802) qué Son Tay cing anh em la
Phing Hai va Phung Dinh phat co khoi
nghia chong lai nha Puong. Cude chién dau
kéo dai 20 nam (766-789). Pén nim Tan
Mui (791), Phing Hung cing cac tuong
chiem duoc thanh Téng Binh (Ha Tay),
duoc ton hiéu 1a B6 Cai Pai Vuong.

Ky Mii (1019): Nam smnh cna Ly
Thuong Kiét (1019-71105). Nam 1061, ong
duoc ctr vao tran giit ving niii Thanh Nghé
hiém tré. Nam 1077, quan Téng dem 10
van quan, 1 van ngua chién, cing 20 van
dan phu sang xam lugc nuéc ta. Quan giac
bi quan dan ta danh chin ngay tir ctra Ai
Lang Son. Ngay 18/1/1077, quan Téng tién
dén bo béc song Cau va bi chin lai hon 2
thang. Pén ding lic gific Tong bi dén vao
tinh thé khon quan tai séng Nhu Nguyét
(Bic Ninh), Ly Thuong Kiét ra lénh quan
dan Pai viét tain cong, giic Tong thua it
quéan vé nuéc.

Dinh Miii (1427). quan ta chém tuong
Liéu Thing ¢ nui M3 Yén va hon 1 van
quan giic. Tuéng Vuwong Théng hét hy
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vong vao vién binh da xin dau hang. Ngay
10/12/1927, Lé Loi1 (1385-11433) va
Nguyén Trai (1380-71442) cho Vuwong
Thong dén “Héi thé Pong Quan” ching xin
hnra khong bao g1o xam luge Dai Viét nita.

Ném At Mii (1595): Sau khi danh bai
quan nha Mac, Trinh Tung (?-1 1623) khoi
phuc ¢6 d6 Thing Long vao nim 1592.
Nim At Mui (1595), Trinh Tung bat dau té
chirc bo may cai tri theo quy moé cua bic dé
Vuong. Tir day bat dau thoi ky vua Lé -
chiia Trinh.

Ky Miii (1859): Phap danh chiém Gia
Pinh, Truong Pinh (1820-11864) té chirc
khoi nghia chéng gidc & Go Céng, Tan An,
duoc triéu dinh Hué giao chitc lanh binh.

Dinh M (1907); Thanh ldp truong
Pong Kinh Nghia Thuc tai phd Hang Pao,
do wviéc van dong cua Phan Chau Trinh
(1872-11926) v6i cac nha Nho tién bo. Ong
Luong Vian Can(1854-11927) lam Hiéu
trirong, giam hoc la 6ng Nguyén Quyén va
mot 6 nha tri thire; hoc gia néi tiéng

At Miii (1955): Theo Hiép dinh Geneve
ky ngay 20/7/1954, quy dinh ngay
24/4/1955, quan doé1 Phap rat khor Quang
Nimh, ngay 13/5/1955 mit khor Hair Phong,
cho dén ngay 16/5/1955. Cac nam Mui ké
tigp: Pinh Mui (1967); Tan Mui (1991)
Quy M (2003) At Mui (2015).

Lich st @61 thay qua nhitng nam Mui,
noi gwong dung nudc va giit nude cua tién
nhan dé lai, dan toc Viét Nam tung danh
dudi ngoai xam ra khoi dat nuéc gianh lai
doc lap, tu do. Ngay nay toan déan phai co
bon phéan giit gin bo ¢di, bién dao ciia Viét
Nam, khéng thé dé cho tap doan CSVN ban
nuéc vinh than phi gia tu quyét dinh van
meénh dan toc.
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Mo6i lan xudn vé, chung ta don xuan mét trong nhitmg loai tirong ngon, nion
trong niém vui, nhung khéng quén mua mrde cham doc dao co hrong vi riéng cho
Xuan véi chién thing rau, ca, thit, dau lam mon dn ting
Péng Pa nim Ky dau them phdn hdp dan. Ngodi ra,
1789, la mot trong nhiing tirong Ban con la gia vi dé két hop

tran chién chong ngoai v6i nhiéu mon kho.

xam noi tiéng nhat trong

lich st, la mua xuan dep Tai Liéu Tham Khdo

nhat trong long dan toc Wildes Afrika (Bayerischer
Viét Nam. Rundfunk)

Chui Thich Tiere (Dorling Kinderley)

Universal Lexikon (Bassermann)
Welt Geschichte Convertgarten
Hinh trén Internet

(1) Twong bdn la ddic sdn
ciia lang qué Ban Yén
Nhdan. Twong Ban hay
Tirong lamg Bdn, diroc san
xudt tai Thi tran Bdn Yén
Nhdn, My Hao, Hiung Yén, Viét Nam.Ld

Nguyen Quy Pai
hoamunich 2015
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Vwon Nha Toi

*tang Hung Vinh Phuére,
tac gia bai tho "Hoa Trai Vwron Toi"

Ngoi nha t6i co khu vurdn xinh, la

Mat troi [én cung chim hét liu lo

Ngay mot cdi, tho, séc, dua gion chay
VVa dém roi trang toa sang vudn héng.

Vurén héng nha téi khong co gai
Vi léng t6i, khdng bao gio nhon
Nu tam xuén la nhirng long thiéu ni

Nhirng hat serong mai la nhirng giot Ié tinh.

Vurén nha toi khéng dung thuéc trir sau
H&i nhirng em sau, dén choi vai toi nhé
Hoa trai vwron toi la 16c¢ tro

Ban cho tdi, cling la ban cho cac em do.

Vuwérn nha toi la mot trién déi rong

Trén cao tréng hoa, duéi thap tréng rau
Rau vuéan nha t6i 6 huong vi qué cha
Tdi lan khon nho bat canh cua me.

Vuwan nha téi khéng dung phan héa hoc
Tdi tao cho minh nhiing hé phan riéng
Mai [an cat co, toi ( vao long dat

Nhuw rugu tram ngay chon kin che Nang Tho.

Vuwon nha toi cho hoa trai nira nam
Nira con lai, tuyét phd bao ma mit

T6i thurong nhitng bui héng duwéi tang tuyét frang
Cac em co lanh Iam khéng, nhitng bui héng?
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Ngay téi qua doi, biét la minh khé nham mat
Pé lai vuon héng biét ai bon ai cham

Vi méi ngudi thong yéu héng méi khac
Tai yéu héng nhu téi yéu tho, héng oi.

Trong td sach ctda t6i co 50 cudn viét vé hong
T6i sap chét va nghi minh da dac dao

Téi, nha-héng-hoc, da qua thoi trang mat véi hong
Nay ai can, toi xin tdng, ting ludn tién curée phi.

Xin chao moi nguoi & lai véi héng

T6i di tim cho minh vuran khac bén kia

Noi Thanh Tam Tuyén, Mai Thao, Quach Thoai
Bang cho téi mo tiéc ruou.

Tau dén réi, toi di mau, kéo mudn
Vuwén héng téi noi ay dang cho
Néu co dip toi sé trd lai

T&ng cho doi nhirng déa hong tuoi.

Le Mai Linh
27/9/2014
Email cua tdi : levanchinh11@aol.com
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"HOA TRANG THOI CAI TREN AO TIM”
KHONG CON NUA

Pham Tran

Nha Tho, Soan Gia Cai Luong Kién
Giang Ha Huy Ha, mét trong s6 it ban lam
bao nguoi mién Nam cua téi khong con
nita. Anh ra di bat ngo & tuéi 87 vao rang
sang ngay 31/10/2014, sau mot con dot quy
tal Sai Gon.

Tén that coa Kién Giang la Truong
Khuong Trinh sinh tai lang Déng Thai,
huyén An Bién, Rach Gia, tinh Kién Giang
ngay 17-2-1927. Ong la Tac gia ciia Bai
Tho tinh lich str co thét ciia chinh 6ng mang
tén “Hoa Trang Thoi Cai Trén Ao Tim™.
Bai Tho nay da duoc Nhac s¥ Huynh Anh
phd Nhac va d3 duoc nhiéu thé hé Ca sy hat
tr trede nam 1975, trong d6 co tieng hat
nido long Hoang Oanh.

T61 va Kién Giang quen nhau that tinh
co0 khi té1 duoc 6ng Chu nhiém bao Tia
Sang, Nguyén Trung Thanh moi cdng tac.

Vao tho1 ky 1960-1970, chuyén mét Ky
gia tré goc Bic duoc chen chan vao mot
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bao ndi tiéng lau nam cla nguoi mién Nam
nhu to Tia Sang khong phai la chuyén
thuong xay ra. Ciing nhu chuyén Ky gia
g6c Nam vao lam cho moét to bao cua chu
nhiém mién Biac ¢ Sai Gon, tuy khéng hiém
nhung ciing khong thuong xuyén.

Chuyén nay thuc ra khéng ¢ mét may
may ly do chinh tri hay “ky thi Nam-Bac”
nao, nhung héi ay viéc thanh lap Ban Bién
tap thuong tap trung vao ché ban bé quen
nhau trong lang bao hay lang van cho nén
viéc ky gia Béc “a” vao bao Bic hay Ky
gia Nam “tap trung vao bao Nam” ciling la
chuyén binh thuong khéng ai thic mic.

Té1 va Kién Giang gip nhau lan dau tai
quan com-hu tiéu cua chi Ky, nguoi Viét
g6c Hoa gan tru s bao Tia Sang vao khoang
giita 69-70. Anh ho1 té1: “Lam sao ma Pham
Tran vao diroc bao ctia éng Thanh? ™

Luc dau téi hoi ngac nhién nhung sau
moi biét hoi ay khong cé ai la nguoi Bic
lam wviéc ta1 bao Tia Sang va té1 la nguo
dau tién, ciing nhu sau nay téi duoc ong
Chu nhiém bao Pong Nai Huynh Thanh Vi,
cuu Dén biéu thoi Dé nhat VNCH, moi viet
cho bao cia 6ng va gap thém Ky gia kiém
Soan gia Cai Luong Mdc Linh (tén dao
nguoc cua Minh Loc), mot thoi 1a chong
ciia ¢ dao Cai lwong chi bao Bach Tuyét.
Tai Pong Nai, téi ciing la Ky gia géc Bic
duy nhat.

Tt d6 vé sau 3 dira chung téi thinh
thoang khi c¢6 gi¢ thi “dan dum”™ tar quan
nay hay quan khac uéng voi nhau chai bia
dé tan gau sau khi hét gio & Toa soan.
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Kién Giang la nguwoi mién Nam hién
hau, it ndi, in mic xénh xoang, lic nao ciing
c6 cai mi trén dau va song trong ndi tim
nhiéu hon. Méc Linh, ciing nguoi mién Nam
nhung “bay buom, dao hoa” va thwong an
mic chai chuét ciia ngudi thanh phé.

“Pic san” cua Kién Giang la “chiéc
210" luc nao cing ke ké bén minh nhu “bua
ho mang”. Trong chiéc gio lich sir nay, rat
nhiéu bai viét vé kich truong, Tac pham
Tho va nhiéu vé tudng Cai lwong néi tiéng
ciia Ha Huy Ha (Kién Giang) da duoc khai
sinh va dan dung.

Anh la nguoi sang tac rat khoe va lién
tuc khéng ngimg nghi nén ngdi & ché nao
anh ciing co thé viét duoc, ngay ca & quan
chu Ky 6n ao nhu t6 ong!

Trai la1 Méc Linh thi Iic nao trong tin
ao trirdc nguce cling co vai ba cay but Bic va
mét cudn giay chit nghia gach xoda lem
nhem. Ctr méi lan nghi ra diéu gi, anh lai
kéo gidy ra ghi chép roéi cudn lai bo tui.
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Co lan Kién Giang néi dua: “Thdng
nay no so tao cop-py tidng ciia no nén no
moi cuon lai dut vé tii! "

No1 xong, Kién Giang lai rit mot hoi
thudce 14 roi ngira mat lén troi phi khoi cuoi
sang sic.

Moét hom toi thay Kién Giang ngoi nhu
bat dong mot héi lau o quan chu Ky quay
mit qua bén kia duong Tran Hung DPao.

T61 hot: “Nhin em nao bén do ma mé
mét vay?”

Kién Giang quay lai noi: “Co thdy em me
nao ddu, tir nhién cdi déu no klnmg lai.

Theo tur chuyén cua Kién Giang thi 6ng
va Nha van Son Nam la nguor cung qué.
Ong tham gia khang chién chong Phéap sau
khi hoc hét 16p 12, lam bao cho to Tiéng
sung chong dich & chién khu 9 va duoc Nha
Tho ndi tiéng “luc bat” Nguyeén Binh day
lam Tho trong thoi gian nay.

Sau khi dat nuéc chia déi, 6ng vé Sai
Gon khoang 1955 va xm vao lam “Thay
cd” (stra bai) cho bao Tiéng Chudng cua
Chu nhiém mién Nam Pinh Vin Khai roi
dan da tré thanh Ky gia chuyén viét vé kich
trrong va Cai luong cho nhiéu bao, trong
do c¢o6 Dan chii méi cua hai cu Tran Téan
Quéc va Nguyén Ky Nam, Tiéng chuéng,
Dian ta, Dan tien, Tia Sang, L& Song, Tiéng
Déi, Thoi Su Mién Nam, Lap Truong, Pién
Tin, Tia Sang & Sai-Gon va Mién Tay &
Can Tho; mét s6 tap chi van-nghé nhu Doi
Moi, Béng Lua, Vui Séng, Nhan Loai , The
Gi6i, Pho Thong v.v..

Bao bén Viét Nam cho biét “Sau 1975,
nha tho Kién Giang lam pho doan cdi
lirong Thanh Nga, lam viéc tai phong nghé
thudt sdn khau. Ong ciing timg la 1y vién
ban chdp hamh Héi san khéau TP.HCM qua
ba nhiém ky.”
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NGUON GOC THO VA TINH

Noi vé nguon goc cua Bai Tho bat hu
“Hoa Trang Théi Cai Trén Ao Tim”, Kién
Giang ké: “Pdy la tdam tinh ngiedi trai
ngoai dao doi véi co gdi co dao. Moi tinh
hoc tro tinh khiét ngdy tho, khong nhuom
bui tran. Nem 1944, t6i ¢ Can Tho hoc
triromg fir thuc Nam Humg, dot toan nhimg
giol ludan chuvén lam bai gitim cho ban
ciing lop, trong do c6 NH. (Neuven Thiy
Nhiéw) — cé ban dé thirong thiromg mdc do
ba ba trang, qudn den, mang guoc méc. Co
nhitng buéi tan hoc Iéo déo di theo sau NH.
dén tan nha cé ¢ xom nha tho. Cach mang
no ra, khong co tién di do vé qué, NH. biét
v giti cho, roi di khang chién, gdp ngiroi
quen trong doi qudn nhac nhan: ‘Con Tam
NH. van cho mcy’. Nam 1955 t6i ghé
ngang Cdn Tho, xin phép ma ciia NH. tdm
tinh suét dém bén anh den dau hué ky. Sau
do t6i nghe tin NH. ldy chong co con dau
long dat tén la tén ghép lai ctia t6i va NH.
vi thé chong cé biét rat ghen tirc. Chinh vi
Iv do nay toi doi bon cdu két bai tho nay,
giong nhie tong tién moi tinh hoc tro trinh
tréng.  (Trich Bach Khoa Toan thu mé)

Két trudce la:
Xe tang dd khuat néo doi
Chuéng nha tho khoc tién ngiroi ngan thu
Tir nay toc rii khan 56
Em cdi hoa tim trén mo ngiroi xira

thanh cai két:
Lay Chuia! Con Ila ngiroi ngoai dao
Nhing tin c6 chiia o trén troi
Trong long con, giita mau hoa trdng
Ciru r6i linh hon con Chtia oi!

Cac bai viét pho bién trén Internet con
cho biét Hoa Trang Théi Cai Trén Ao Tim
la: “Mot chuvén tinh thdt ciua nha tho voi
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c6 Neuvén Thiy Nhiéw, mot cé ban hoc
cing lop d@é nhi tai trieomg he thuc Nam
Himg, Cdn Tho. Tinh trong nhir dd voéi ca
hai nlumg thdt cdm nin, chang trai chi biét
theo biroc chdn nang nhitng hom nemg di lé
nha tho, nang thiromg mdc do tim va cai
hoa trémg. Cho dén ngay khdang chién thang
8-1945. Ong vé qué tham gia khang Phap
roi gia dinh ép lav vo. Mirdi ndm sau gdp
lai, ngiroi nit do tim ngay ndo van cho.
“Hai thang sau, ong nhdn dwoc thir ba
Nhiéu bao sé lday chong vi Kién Giang dé
c6 vo. Newoi chong ctia ba Nhiéu ciing tén
Trinh va khi sinh dita con dau long ba dit
tén tén Triéu (gom mot mra Nhiéu va Trinh
cong lai).

Kién Giang cho biét thém: “Nem 1999,
héing phim TFES Dai Truyén hinh Thanh pho
HCM c6 lam phim “Chiéc gio doi ngiroi”
vé sir nghiép hoat déng vin nghé ciia toi,
khi tré vé Cdn Tho quay lai cdnh trirong
cii, moi hay tin la NH. mdt nam 1998. T6i
niia bo hié trang, ra tham mo NH. ¢ nghia
frang Ccdi Su. Dring la:

“Anh két vong hoa mau tréng lanh
Timg cai trén ao tim ngdy tho
Hém nay vdn doa hoa mcu trdng
Anh két tinh tang g6i xuong mo”’

NUGC MAT KIEN GIANG

Trong khoang thoi gian may nam quen
nhau quanh cac to bao “cia Chu nhiém
mién Nam”, it ra cling toi 4 lan téi ching
kién Kién Giang nmg rung nuéc mat moi
khi doc trén bao co tin viét vé maét tai nan
giy chét nguoi, du do dan phao kich cua
quan Coéng san vao thanh pho hay chi la
moét tai nan xe co.

Co6 lan Kién Giang budt miéng: “Sao
din minh khé qiia chitmg a?”

CO THOM



Anh 1a nguoi rat dé xic dong méi khi
thay chuyén nguoi dan cé thé bi tai nan nén
¢6 lan t6i nghe Ngé Ty (Téng Thit ky Toan
soan Tia Sang) bao: “Thang Kién Giang no
véu xiu a, hoi ti la no khoc!”

Kién Giang - Ha Huy Ha

Vi vdy, khong ai la khi thay bao
Viétnam Express bén Viét Nam ké trong s6
ra ngay 31/10/2014: “Chi Thiwv, con gdi thit
ba cuia nha tho, soan gida Kién Giang nghen
ngdo cho biét, triroe khi ba mat, chi va éng
con trao doi véi nhau diroe vai cdu. Nha
tho sinh 1926 nhdp bénh vién Nguvén Tri
Phirong, TP HCM tir ngav 28/10 sau mot
con dot quy. Tir khi ong nhdp vién, dii ccac
bac si tdn tinh ciru chita, do tuodi cao sitc
véu, kha ndng cdni cir ctia 6ng ngay cang
c6 chieu hrong xdu di. Chieu 30/10, gia
dinh va cac bac sit bénh vién Nguyvén Tri
Phirong thong nhdt dén 18h ngay 31/10 rit
ong tho oxy dé éng ra di diroc nhe nhang
hon. “Khi chira rit éng the thi 6h30 sdng
nay ba t6i qua doi”.
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Chi Thuy ké tiép: Trude ngay 28/10 —
thotr gian 6ng bi dot quy — nha tho Kién
Giang hoan toan khoe khodn. Khi doc tin vé
mot san phu & An Giang b1 Xe tai can lot thai
nhi ra ngoai, 6ng xuc dong manh. Lao nha
tho quyét dinh lay s6 tién hwong huu gan 3
triéu doéng ctia 6ng dé mang di ting gia dinh
nguoi bi nan. Chi Thuy thay tam long ctia ba
nén gop cung 6ng thém cho 6 tién du 3 triéu
dong. Do cha con nguoi bi nan duoc chuyén
vé Sai Gon diéu tri, ong quyét dinh khin goi
lén Sai Gon dé tan tay trao tién. Ban dau gia
dinh can ngin vi tudi 6ng da cao, lai di
chuyén duong xa nhung 6ng quyét dinh phai
di dé trao tién cho kip thoi.

Nha tho mét minh bit xe lén Sai Gon
va ghé nha ngud1 quen ¢ quan 8 ¢, éng con
danh thoi gian viét mét bai bao trai long vé
tai nan giao thong thwong tam lam chét di
nguoi me, nguoi vo tré. Ong dinh khi viét
xong bai s€ gin dang bao va vao bénh vién
dé trao tién. Nhung khi vira hoan thanh bai
viét, 6ng kéu mét, tay chan tim. Nha tho
nhanh chong duoc dua vao bénh vién Diéu
dudng quin 8 va sau do6 chuyén qua bénh
vién Nguyén Tri Phuong.”

Sau khi qua doi, anh Kién Giang da dé lai:

Tho
Hoa trang théi cai trén ao tim (1962)

Lua sa mién Nam (1970)

Qué huong tho au

Ca1 luong

Nguoi dep ban to (1956)

Con do Thu Thiém (1957)
Neguoi vo khong bao gio cudn (1958 — von
Phuic — Nguyén)

Nguru Lang Chire Nit

Ao cuéi trieée cong chua

Phan 14 men g

T trwong hoc dén truong lang
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Dong nudc nguoc

Chia déu hanh phuc

Truong Chi My Nuong

Maiy chiéu xuyén nguyét thén
Suong phu mira chimg xuan
Chén com séng nu1

Hoéi trong truong lang

Luu Binh — Duong Lé

Rat nhiéu bai tin ¢d giao duyeén: Trai
gui Bén Cat, Déi gao duong xa, Tim da ma
vang, Ngoi trau théi sao, Anh deén soi éch,
Neguor dep ban to, Huong cao qué ngoai,
Trai tim co tring, Vit sita nai nuéi me,
Huong sic gai Ca Mau, Lip quan kén
chong, Ni ¢6 va ldo an may, Khoi 1o gach,
C6 gai mién Tay...

Theo Tac gia Nguyén Vy Khanh bén
Viét Nam thi tuyét tac Hoa Trang Théi Cai
Trén Ao Tim c6 2 vin ban.

Ong Khanh viét: “Truée hét, xin ghi lai
van ban dau trich tir tuyén tip Hoa Tring
Théi Cai Trén Ao Tim do nha Phu Sa xuat
ban nam 1962, chung té1 in nghiéng nhiing
cau va chir sé thay doi ¢ ban sau. Pau bai
tho gh1 “Tam-tinh ngwoi trai ngoai dao
ddi véi ¢6 gai co dao”:

Bai 1:
“Lau qua khoéng vé thim xém dao
Tu ngay binh Itra xoa khong gian
Khoi bom che lap chén troi cii
Che ca nguo1 thuong, noc giao duong
Muo1 nam trueoc em con di hoc
Ao tim diém t6 doi nit sinh
Hoa trang cai duyén trén ao tim
Em la c6 gai tudi bang trinh

ko ok

Trirong anh ngo mdt gico diromg
Gac chuéng thirong nhé ldu chuong
U buén thay! chuéng nhac dao
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Ron rd thay! chuong nha trirong
Lan lita anh ghién nghe tiéng chuong
Lam tho sau méng dét tinh thirong
Pé nghe khe khé 161 em nguyén
Tho than cho em trude thanh duong
Moi lan tan 1€ chuéng ngimg @6
Hai bong cuing di mét 161 ve
E 1&, em cau kinh nho nho
Then thudng, anh dimg lai khéng di
¥k
Sau muol nam lé, anh thoi hoc
Ntrc né chuéng trirong buéi biét ly
Roén rd timg hoi chuéng xém dao
Tién nang ao tim budc vu quy
Anh nhin 4o cud1 ma anh ngé
Chiéc 4o tang liém khoi tuvét tinh
- Hoa trang théi cai trén do tim
Théi con déu nita tuoi bing trinh
Em lén xe cuoi vé qué chong
Du cach do ngang cach may song
Anh van véu ngiedi em do tim
Nén tinh tho u kin trong long
# ok ok
Tir e gidc ruong vé xom dao
Anh lam chién si giit qué huong
Giit mau ao tim, ngirol véu cii
Giit ca lau chuéng, noc gido duong
Mic dii em ching con xem lé
O gido dirong u-tich chon xira
Anh van giit lau chuoéng gac thanh
Nghe chuéng truy niém moi tinh tho
Mt gach nha the con do tham
Nhur tinh noéng tham thuo ban dau
Nhmg réi sau chuvén vu-qui ay
Ao tim némg tho dd nhat mcu
& ok ok
Ba ném sau chiéc xe hoa cii
Cho do tim vé trong do quan
Chuong dao ngdn vang héi vinh biét
Khi anh ngoi két vong hoa tang
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Anh két vong hoa mau trémg lanh
Timg cai trén do tim ngdy tho

Hoém nay van doa hoa mau trdng
Anh két tinh tang g6i xuong mo

Ldu qua khong vé tham xom dao
Khéng con dimg nép ¢ lau chuong
Nhitng khi chuéng do anh lién tirong
Nettoi cil cdu kinh giita gido diromg
“Lay Chiia! con la ngioi ngoai dao
Nhirng tin c6 Chula ngir trén troi ™
Trong long con, giita mcu hoa trdng
Citu roi linh hon con, Chila oi !
(Bén Tre 14-11-57) (Tr. 25-27)

Nguyén Vy Khanh giai thich thém:
“Trong bai ncy, moi tinh dam mé ciia ‘ngiroi
trai ngodi dao’ rdt nong nam va két thiic ling
man. Newroc lai, o bai sira lai sau, ghi ngay
28-5-1958, thay vi nhdn vét nit chét va tinh
tdc-gid van nong chay, thi éng dé nguroi trai
“ddi chét hién ngang diréi bong co” khi bdo
vé ngdoi thanh diromg va nine tac gid sau nay
cho biét vi nuion ngirdi véu song hanh phiic
bén chong con, ong dd doi mét so cdu trong
bai cho hop tinh ¥ cdau chuvén va doan két
bai tho nhur nuion téng tién moi tinh hoc tro
trong trdng dv”’ . Xin ghi lai nguyén bai thir
hai (trong cuing tip do nha Phu Sa xuat ban,
tac-gia dé bai nim 1958 lén dau tap, trang 9-
11 va phu ghi la bai 1, bai ndam 1957 thanh
bai 2, trang 25-27).

Bai 2:

“Lau qua khong vé thim xém dao
Tu ngay binh Itra chay qué hirong
Khoi bom che lap chén troi cii
Che ca nguo1 thuong noc giao duong
Muo1 nam trueoc, em con di hoc
Ao tim diém té doi nit sinh
Hoa trang cai duyén trén ao tim
Em la c6 gai tudi bing trinh

& ok
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Quien biét nhau qua tinh I6i xom
C'éng triromg doi dién ngo lau chuéng
Mobi lan chiia nhurt em xem Ié
Anh hoc bdi én trirée coéng trirong
Thuo av anh hién va nhat qua
Neép minh bén gac thanh ldu chuéng
Pé nghe khe khé 161 em nguyén
Tho than cho em trude thanh duong
Mot lan tan 1€, chuéng ngimg d6
Hai bong cing di mét 161 ve
E 1é, em cau kinh nho nho
Then thudng, anh dimg lai khéng di
% %k
Sau muol nam lé, anh thoi hoc
Ntrc né chuéng trirong, budi biét ly
Roén ra tirmg héi chuéng xém dao
Tién nang 4o tim budc vu quy
# ok ok
Anh nhin a0 cud ma anh ngd
Chiéc 4o tang liém mét khoi sdu
Hoa trang théi cai trén ao tim
Giit I chi ky-vat ban dau
Em lén xe cuoi vé qué chong
Du cach do ngang cach may song
Van nhé bong vang thoi do tim
Nén tinh tho u kin trong long
T lue gidc ruong vo xom dao
Anh lam chién si giit qué huong
Giit ta do tim mau hoa trdng
Giit ca trirong xura noc giao duong
Gicic chiém lau chuéng xdv gac siing
Siing gdm rung do gach nha the
Anh gom gach dé xay tirong lity
Chiém lai ldu chuéng giét ke thii
Nhimg réi ngieoi ban dong trang hira
Pd chét hién ngang diréi bong co
Chuéng do ban chiéu, en mec no
Tién anh ra khoi cong nha the
Hoa trang théi cdi trén do tim
M cdi trén ndp cé quan tai
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Diém 16 céng tran bdng hoa tréng
Hoa tuéi hoc tro mdi tham tiroi
* 4 %

Xe tang dd khudt néo doi

Chuéng nha the khoc ...tién nguroi ngan thu
Tir ddy, toc rii khdan so
Em cdi hoa trdang trén mo ngiroi xiea”
(Gia-Pinh 28-5-58) (Tr. 9-11)

Truoc su ra di cua Kién Giang, bao
Nguoi Lao Péng viét hém 31/10/2014:
“Gan burdc qua tudi 86 ma ong van “lang
bat giang ho” Vira chiu vé viimg qué Long
Xuvén chung soéng véi con gdi chira diroc
vai thang, ong déi ba lan khdn goi lén Sai
Gon. Trueoc day, voi chiéc xe canh én dd
son mau, ong van thich tir do di lai nhiéu
noi de tim cam himg sang tdc.

Nehé si Phieong Lién ké mot chi tiét
dau long: “La soan gid nghéo, kv gid kich
trieong tan ta nhdt nhimmg ong van gicu
nhan nghia. Pi dirong thday nhitmg dita tré
danh giay doi rach, con bao nhiéu tién
trong tii 6ng moc ra cho hét. Co Ié khong
chi riéng t6i, hau nhir moi nguoi véu tho
khi nghe qua nhitng bai tho ciia ong, deu
phdi cam thirong ngwoi thi si mang kiép
con tam, dén thdc van con nhd to cho doi”.

Bao NLP ciing nhic lai cau chuyén
Nghé s§ Vién Chau da co6 lan nhan xét vé
Kién Giang: “La con thit trong gia dinh
gom 5 anh em, ong ldy tén qué hirong ddt
but danh cho minh: Kién Giang. Sinh ra
trong mot gia dinh thudn nghé nong ctia
mién song mroc, tuoi tho nha tho Kién
Giang trdi qua nhitng nhoc nhdan ¢ vimg U
Minh Thirong. Do vy, tdp tho cudi cting
ong sang tac, dang chudn bi in dé ra mdt
ban véu tho, éng ddt tén Theo vét xe tradu.
“Béi, tuoi tho ctia Kién Giang gdn lién véi
dong ang, véi giéng mroc, bo tre, ruéng lia
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nén vét xe trau chinh la nhitmg lat cdt thdn
phfm dam chat nha qué di vao tho ca, sdn
khéu bm;g neoi but mdan cam cua ong. Va
trén hét, bang bac trong tac phdam ciia 6ng
la thdn phdn con nguroi, tinh nguwoi, tinh
véu qué hirong va long chung thi.

Nghé s7 Ut Bach Lan noi: “Vé Nguoi vo
khong bao gid cuwoi da mang vé cho NSUT
Thanh Nga gia1 thuong Thanh Tam — Nii
nghé i cai luong xuét sdc nhét tr d6 tro thanh
ngdi sao sang trén san khau cai luong”.

Danh hai Bao Qudc, em ruét Thanh
Nga cho biét: “V¢ Neuwroi vo khong bao gio
cudi ctia oéng la mot di san lon doi voi
Poan Thanh Minh — Thanh Nga. “Buit phep
va tai ning ciia éng di dé lai cho cac thé
hé nghé si chung t6i sir dong diéu sau sdc,
do la tinh than véu meoc.

Truoc ngay tir gia ¢t do1, theo bao
NLD, Kién Giang timg mdc mac:

“Ta vé 1m1ef:x€ trdu

Pé bao triu ndng u sdu tan di
Oué hirong tuoi ngot ccng tron
Tinh tan mot thuo cho doi du ca”

Trong suét gan 40 nim qua, qua gian
tiép, toi va Kién Giang van biét minh con
song va nhé dén nhaudu xa nhau nira qha
dia cau.

Gio day nguoi ban lam bao “nguoi mién
Nam™ Kién Giang Ha Huy Ha chan that va
hién lanh cua téi thué Sai Gon truéc nam
1975 khéng con nita, nhung lam sao té1 quén
anh va nhimg “nguoi ban lam bao mién
Nam” da mét thoi timg “lam chung va ngoi
cung ban voi anh nha bao Biéc ky nay”?

T61 da khoc thirong anh, mot Nha Tho,
moét Soan gia Cai Luong da ta1 va ngheo
nhung rat giau voi tam long thuong nguoi
bao la.

Pham Tran
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Moi quy vi nghe ca khiic “Trén Thé Gian Nay” & link sau day:
https://mww.youtube.com/watch?v=5vVkR-zB7hw
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Thi phdm DONG CO NGUYET

Tac gia

PHAM THI NHUNG
G101 thiéu

(Tiép theo Co Thom #68)
Phan I11

NGHE THUAT THI CA

hi ca trong Dong Co Nguyét cia nit

si Tue Nga, nhwr da dwgc giol thieu 6
cac ph?m trén, chung ta dwuogc biét, nit s 1a
mot ngwoi yéu thuwong, gia dinh nong nan,
yéu thwog qué hwong tha thiet; ddc biét
say meé kinh dién Phat phap va da thuce s
tim dwoc Ilguﬁn hanh phuc an lac, thanh
tinh trong ¢6i tu Thien.

Dau gi day méi chi la ca1 ching ta
biét theo cam nhan vé cai t6i mit noi
clia tac gia trong thi pham Dong CO
Nguyét. Muon biét cai toi sau kin trong
d6 cta nit si, dé bo sung cho cai biet ve
mat noi kia, chung ta phai tim den
nhitng cach to chirc khac la du vo tinh
hay hitu y cua tac gia, tr cach st dung
tr ngit, ké ca tir lay, dén cach cau tric
trong nhimg cau tho nhw dao trang,
tring  diep, tleu d6i, bién ngau, ngat
nhip, gieo van diéu... cung véi nhitng
bién phap tu tir khac nhw nhan cach hoa,
an du, tao hinh anh ... N6i chung 14 cac
111}' tr phap, giup ta kham pha ra Iﬂlmlg
gl ma tac gia muon dién dat, muon g
gam. Pay ciing chinh 14 nhitng yeu to
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: Nir sTTUE NGA

tao nén gia tr1 nghé thuat dac sdc cho rat
nhiéu cau tho trong thi pham.

Truoc het, ve tir ngit, phai noi ngay
rang, nit sT Tué Nga c6 mot von lieng tix
ngit rat phong phi, va chung di dwoc
st dung mot cach tinh te. Chi mét tu
thoi, nhw fir « tl'ﬁng » chﬁng han, trong
tho Tué Nga d3 mang nhiéu v nghia, tiy
theo tirng ngit canh. Nhw cau:

- Chieu tha huong vong twéng vé xom cii

Chi khéi swong, may trang dung
thanh sau.

O day, Tué Nga da muwon dién Pich
Nhan Kiét do1 Duong, phai di lam quan
xa. Mot hom nho nha, 1én mu B Hang
nhin vé hwéng qué, thay dam may trang
bay, ong chi may noi voi thuéc ha: Nha
cha me ta ¢ dudl dam may kia.

Tt do, trong van chwwong may Hang
hay may trang c6 nghia bong chi nhé
qué hwong hay nho cha me.

Nho dung dién co dung hoan canh,
Tué Nga da lam gia tang tinh ham suc
va dién cam cia cau tho.

L a1 nhw cau:

- Miia xudn sao lai heo may

Ai dem thirong nhé chat day khoang tho

Con thuyén lit thir bo vo

Khoi siwrong bang lang, phirong nha
tnmg ma;p

Trang may ¢ cau tric dao trang,
dang 1& phai viet may trang (trang la
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phu tir, phai ding sau danh tir may). Vi
c6 s dao trang nén tr trang & day tir
vi thé thit yéu tré thanh chd yeu: may
trang qua ca nhin ning tifu tam tw
nho nhung gia hwong cua tac gia, tro
thanh trang may. Vi tmng mét nha tho,
(nhin ve xa) bong may (chi qué nha)
nao thay, thay ching, mot mau trang bat
ngat phu kin phwong trol ay, che khuat
tam mat trong tim cua tac gia (co y
buon). DD d6, Tt trang & thé dao trang
d4 1lam nodi bat cam xuc thwong nhé qué
nha cua tac gia.
Lai nhw cau ;
- Quan quanh

Tho than, Than tho

Trdm ndm trdng mong

Hirvo, Tho ciror ...

O day, tr trang khong con chi mau
sdc, ma co nghia la khong c6 hay khong
con gi. Tac gia muon noi, con ngudi ta
suot doi cit loanh quanh (Tho than/
Than tho dio nguoc) xay mong
twong. .. dé roi tinh toan lo lam an, lao
tam lao Iwc ca doi. T6i khi trdm tudi
mdi trang mong, vi hiéu ra rang chet
1a hét, tay tring van hoan tay trang nhu
khi méi sinh ra, tien tai, danh vong
ching mang theo dwoc gi, va 1oi tat ca
cling tr¢ thanh hw v6! Tho cwot (khi) vi
qua chi ly!

Nhan nhic dén may cau tho lién
quan té1 tinh yéu thwong va long nhd
nhung qué nha cua nit si Tué Nga trong
thi tac Dﬂng Co Nguyeét; to1 cling mur.}n
gio1 thieu t1ep mot vai cau tho xuat sic
clia nit i vé dé tai nay. Nhw cau :
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- Nguoi di /sém ay mi swong
Cay Hoa Gao do / bén duong /rung rung!

Vao dé, tac gia st dung chd tw
ngwoi, thudc loai phiém chi dai danh twr,
nhung ai ciing hiéu 1a tac gia c6 y néi
thay cho tat ca nhitng ai c6 cing mot
canh ngo, phai gia biet qué hwong ra di.
2 cau tho co 2 dao trang :

Cau 1, ha tw mu swong dugc dat
dao trang, dang 1€ 1a swong mu. Bodi
co sw dao trang, tit mu tr¢é thanh quan
trong, ¢ day c6 v nhan manh. Tac gia
phai xa lia queé nha vao mét sém tinh
mo, swong mu, mu mit dat troi.

Cau 2 ciing co dao trang. Dung phep
tic ngit phap VN, phai viet la:

Cay hoa gao do/ reng rung /bén duong

Vay ma tac gia lai viét:

Cay Hoa Gao dd/bén duong/ rung rung

Cau tric khac la cta 2 cau tho nay,
c6 chu y dién ta cam xuc dau budn cla
tac gia ki phai buodc long ro1 bo noi
chon nhau cét ron ra di .

Cay hoa gao doé khoc? Khong dau,
chinh tac gia khoc day! Béi mrde mat dang
day trong ctng Iic con tim thon thire (rung
rng), tac gia nhin canh vat lai cang khong
16, mdi o 2o giac, sém ay swong phi mn
mit dat troi (1 swong). Vay ma la thay tac
gia van thay sy hién dién ctia ciy hoa gao
dé. Do 1a cai thay trong tAm twéng. Hoa
mau dd cua cay gao bén dudng ling han da
duogc tac gia yéu thich tr thilo nién thiéu,
theé nén, hinh anh cay gao di duoc gan lien
véi mau hoa d6 ay, va hinh anh cay hoa
gao d6 nay ciing d4 tré thanh hinh anh bicu
twong cia qué hwong, di nim siu trong
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tiem thitc tac gia tir 6. S6m hom gid biét
qué nha, du swong som mu mit, qua man
mrdc mét va con tim thon thire, tac gia van
thay ciy hoa gao dé dimg bén dwong lang,
no ciing dang rung déng, thon thirc khoc
tién nguoi di!

Cay hoa gao do ¢ day da duoc
nhan cach hoa, nd1 cam hoa. NoO tw
nhién tré thanh tiéng noi cua chinh tac
gia. Cau tho vi vay tran ngap cam
xuc,menh mang nghia tinh. .

Con néi vé ngit am, 2 tr lay am
rung rung co phu am dau r thuoc loai
Am tram, am phat ra twr phia cuong hong.
Con khuén van ¢6 mau am w thudc loai
am khép (do mé rat thap trong khau
am). Vi the, tir lay am rung rung dién ta
dwoc tiéﬂg khoc thon thie nghen ngao,
day xic dong cia tac gia. Tir lay am dit
& cudi cau con co tac dung lam ting
cuwong tinh nhac cho cau tho.

Tom lai, vol tung ﬁy wu diem, hai
cau tho trén tré thanh tuyet but!

Tho buén thi nh thé, con tho vui thi
sao? Moi1 cac ban thuong thic:

- Con dwong Bimg

Con dwong / hoa nang virong vicong
Con dwong / nghe nhip tim thiwong
Con duwong/ né tham fBur_:g Hong tinh yéu

Day la doan tho cudi trong bai Con
Puong Bong Hong, mot bai tho hoai
niem cua nit si Tué Nga vé mot qua kinr
hanh phiic véi ngudi chong thwong yéu
(mo1 qua do1?). Vi cam xuc qua manh,
con dwong Bung ngay xua tmng tho nit
s song day nhw chuyén méi xay ra, du
thoi gian da 40 nam tro1 qua. Trong
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doan tho nay, tac gia tan dung my tw
phap trung diép dé dién ta tinh cam:

- Trong 4 céu tho lién tiép c6 4 diép
dﬁu ngit: Con dwong; con duong Bung
ay da dwoc st dung nhw mot nhan
chung cho moi tinh rat d6i nong nan,
tham thiet cta tac gid voi ngudi tinh
chung va cling la nguwoil ban do1 tram
nim. 4 diép dau ngit lién tiép nay la
mét biéu hiéu nhan manh, nhw mot 1oi
xac quyet, day la mot tinh yéu hanh
phuc co that (khong phai ao twong tmng
mo). Va niém hanh phic ay khong the
dau diem, no @i tran ra trén khip con
duong tinh ho di. Nay nhé, noi day co
hoa ning lung linh vuong rai dwdi
budc chan, co tieng nhip dap cla trai
tim yéu thuwong dang ron rang trong
long ngwe. Ciing chinh noi day, tinh yéu
ciia ho @3 dom bong - Né Tham Béng
Hong Tinh Yéu! (Hoa hong la hoa
tu‘cmg trung cho tinh yéu).

Dé dién ta tinh yéu ay voi 4 diép dau
ngit Con Pwong Bing lién tiép trong 4
cau tho nhw van chwa di, tac gia con
phu hoa thém bing mot tir 14y, tao nen 1
diép vi ngit virong virong o cum cau 2,
va mot fw co van thlrn’ng & cudi cau X
de ket thanh mot chudéi 7 khudén van
wong & rai ric khip cac cau tho.

ba vay, cau cuoi con thém 1 trung
diép veé khuén am Bﬁnngﬁng, de khi
xét toan thé 4 cau tho trén, sé thﬁy mot
hién twong rat hiem co trong vin tho
VN, 1a 4 cau tho nay trong bai Con
Puong Bong Hong co ca thay 23 tir, thi
¢o téi 18 tir co phu 4m cudi n —ng- m-
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nh_thudc loar am vang (dat ty 1¢ rat cao
18/23). am phat ra nghe trong tréo va
ngan vang nhw nhitng tiéng nhac 1ong
cua tac gia dang phoi phét han hoan .

Pay qua la mot doan tho mang sic
thai trit tinh dac biet & nghé thuat trung
diép lien tiép duol mo1 dang tihnte, tao nhac
diéu am vang tir cau dau téi cau chot. Nho
the, yeu to biéu cam cang gia ting, d4 dién
ta trung thire duoc sw xuc dong cua tac gia
trong niem hanh phuc cha chan.

Lai noi vé tho Pao, nhw ching ta d3
biét, Nit & Tué Nga la mot Phat tir rat mo
dao, lau thong kinh dién Phét phap va tu
thién; dong thoi 1a mot nha tho ¢o tai, nhay
cam, yeu thien nhien. Nho dugc smlg gan
gii vol thien nlién, nén canh sac tlhién
nhién tran day trong tho ctia nit si cling 14 18
fir nhién. Song co6 diéu dang noi, mot khi
canh tuwong thién nhén duoc chuyen vao
tho Tué Nga, deu nhir ¢o linh hon, toat ra
mot khi vi neng mot y nghia riéng ma tac
gia 11111{:111 biéu dat; ke ca trong nhimg cau
tho néi vé tw twdng Phat phap, voi nguyén
wdc Thi Hoa Kinh, gitp doi hiéu dao. Nhw:

-Trang menh mong /Trang ménh mong
Tim minh mét thoang /thay minh hw vé.
- A1 xay mong twong /A1 dét twong lai
Trung trang nghiép qua/ thim tham
duong dai
Vé dau ai hoi, Mﬁng ao/ hw khong.
-Bai tho theo gio ra khoi
Mang mang troti bmﬂ ydoi sic khong
Con chim bién, van liton vong
Con tim thao thirc, giita dong phit du
C6 thuyen, vé bén Chin Nhu.
-Tring trung nhir duyén khoi
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Tho vé doa Chan Nhu

Trén bien doi, séng noi

Thap thodng, béng thuyén Tir.

-Ru t6i, trang mim miéng cuoi

Nu cwoi Ca Dié‘p* cho dot an nhién.

(* Khi Phat Thich Ca gio canh hoa
1én, Ca Diép mim cudi doén ngd)
+ Long say Hoa Tmlg / Vi Kinlt som

Trang ngm Turong Thién/ ling mong xira
+Tram mmz Iur anh / trang trong moc

Tinh gidc Ké Vang*/ cdnh buom
frao. vv.. "
(* Luu sinh ngu mo thﬁy d6 dat, hién
vinh.Tinh giac,chi quan nau noi ké
vang chwa chin.)

Qua nhiing cau tho trén, chl’mg ta nhan
thay, tredc nhiéu ‘giao ly tham sau, uyen
bac mang tinh triét 1y kho hiéu trong kinh
diéen nha Phat, nhw thuyet: sac khong,
mong ao hw khong, tlung trung duyén
khai, luan hoi nghlep {]ua . Tue Nga da
biét chuyén hoa cac giao 1y kmh dién ay tur
ngon ngit khai mém qua ngnn ngit hinh
twong thien nhieén {Th1e11 nhién ¢ day da b
bién thai qua cai nhin cuia thién gid), cimg
ngon ngit nghe thuat mot cach tai tinh, tw
cach chon the tho dén cach dung chit, muon
dién(*), dat can (ueuﬁm (/) bien ngaun (+doi
chinh hay chi d6i y) wv.v... khién cho
nhitng tw terlg Phat phap du cao siéu
cling t10 nen de hleu mot cach ly thu. Va
theo thién v, xuat sac nhat 1a doan tho cudi
trong bai Tim Ngat Ca Giang Ha:

Ta so1 la1 bong ta
Bong hwr khoéng, bao anh. ..
Trang tan, trang v& oa..

Ta soi lai béng ta la tuf kiem diém. ..
thay minh d4 hiéu 16, cai thAn minh day 1a do

nhan duyen smh, nén chi la gia tam: hr
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khong, bao anh... Mot klu tu da dat to1 kha
nang lam clmduoc tmnml,tat sé congay kin
nhan duyén hoi du, chi can mot hien tuong la
goly :-caym nhu: Trang tan, trang vo' oa..
lamﬂlglacmlnm tr1 hué khai mé: Minh
tam Kién tanh ... don ngo! Tanh day la Phat
tanh, tac chan tam, tirc chan nhnx, firc Niét ban
s& hién hién. Tac gia Tug Nga da chcm hinh
tuong Trang tan, trang vo oa.. . deé dién dat
phnit hot ngo na}' cuaminh.

Cai hay cta 3 cau tho cudi & dan? —
Xin thwa:

-Tho Thién la tho tw twéng cua Phat
giao, G daj.r hinh twong Trang tan,
trang vo oa ... da thé hién dwoc tu
twong chu yéu cua nha Phat, do 1a Tinh
Khong, ban thé ciia hién hiatu Vé
Thwing, Vo Nga.

- Va tac gia di chon dugc hinh twong
Tlang tan, trang vo 0a . . 1a mot hinh

turong tham m§y dé dién dat iy dén ngo
cua minh. Pi tao dwoc mot an tugng
qua dep trong long doc gia.

KET LUAN

Tom lai, nit s Tué Nga qua thi
pha:m Dong Co Nguyét d chimg to tai
ning thi ca cia minh. C6 the noi, ngml
ngit van chirong cua nha tho dwoi bat cit
dé muc nao, nhw tinh yéu gia dinh, qué
hwong, dat nwoc, dan toc hay long mo
dao, me thién... ciing gilt dwge tinh
trong s trang nha, dic biét Iinh
dong, goi thanh, goi hinh, goi sic, goi
cam da lam bat sang dwoc nhitng tinh
cam, nhitng tw twong, hinh anh trong
tho;, dong thoi lam giau nhac tinh cho
cau tho... Nho d6, tao nén biéet bao vé
dep cho van chwong. Vay ma la thay,
nit i Tué Nga kht’:‘:ng ting hoc qua mot
trrtong phai van hoc thi ca nao, co
ching chi biet so sai vin phap trong
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thot Gﬁp sach, con hau hét chi nho true
cam ma ap dl:mg mot cach vo thirc vao
thi ca, dé nang cao stc dién cam va
biéu cam hay tmyen dat tu tlrr:mg cho
nhitng cau tho cua minh. Noi rang thi
tal cua nit si Tué Nga do thuén phu ciing
khong phai 1a qua dang.

Pham Thi Nhung
(Paris, Thang 10-2014)

Ta1 ligu tham khao

HT. Thich Hu}fen Vi, Dieéu ly Kinh
Phap Hoa dién gmng Vién Cao Pang
Phat Hoc Linh Son an hanh PL 2526, 11
de France

HT. Thich Thién Hoa, Kinh Kim Cang
Iwoc glal Chua Khanh Anh Bagneux,
France an hanh.

HT. Thich Thanh Tw, Cho gip g0 va
khoéng gap gd gmfa Thién téng va Tinh
D0 tong. Bar giang ta1 chua Tam Bao,
Ha Tien VN ,

Thien gia B Cong Tuan, Mot cach
tiep can tho Thién.

CO THOM



CO XANH, TUYET
TRANG

Twr goc cao xa toa xunng doi

Tuyét trinh, tuyét bach, tuyét khoi khoi...

Lo tho, nhé nhe voon may nwoc
Cé dqng vé tinh tham coé choi.

Tham cé xanh rén don tuyét sa
Noi day, noi mong twa nhw hoa...
Bang khuang, lap léo, canh tan méng
Tréng ng& cao xanh ru lwot la.

Chénh chéch theo Ian ngon gié duwa,
Em nhw hoi thé, dep nhw mo,
Non na, bang lang cung non nwéc
Cé dong trén nén cé nhén nho.

MGét giai xanh ron co gam hoa,
Lung linh gon sac dwdi canh ta,
Chim chim, néi néi muén hinh giang
Cé xanh, tuyét trang twa sao sa.

Mat buéc chan di qua phi phang
Cé bung, hoa tuyét hét cao sangl
Gam hoa tan trui de chan nang.
Déc canh, si tinh, da ngén ngang.

Thai thé 1a tan gidc mdng hién!
Bwdc nay, bwoc nira, bwdc vé duyén,
Nang né thé ay chan cha dap.
Nhoé nhoet san nhoa hét canh tién.

Cod nhac si

Tham Oanh

1991

Bonne Fin d'Année
Meilleurs Vceeux pour 2015!

MON HIVER SI
DOUX...

Mon hiver si doux
Je sais que ta vie a change
Ecoute ces branches de houx
Qui voudraient te confesser.

Mon hiver si doux
Avec to manteau de neige
Je pense a toi depuis ce jour
Oh, je voudrais que tu reviennes.

Noél..... Noél.....
Ces enfants sont nés dans ce monde
Car ils vont s'aimer dans tes bras,
C'est en toi qu'ils se souviennent....

Noél..... Noél.....
Parle - moi de tes enfants egarés
Qui souffrent de ton indifférence,

C'est toi qu'ils attendent.....

Mon hiver si doux
Je sais que tu regrettes deja
Pour tout I'amour que j'ai pour toi,
Ne me laisse pas seule désormais.

Diém Hoa
Virginia, 11/02/2014
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TRAN KHAI THANH THUY
va tac pham

“CHET NGOAI KE HOACH?”

NGO TANG GIAO

(Vao ngay 11 thang 10 nam 2014 “Cau Lac
Bé Van Hoc Nghé Thuat VVung Hoa Thinh
pén’, “Cong Péng Viét Nam Viung Hoa
Thmh Doén”, “Mang Ludi Nhan Quyén Viét
Nam” va “Héi Quéng Pa” té churc tai Tru Sé&
Nha Viet Nam o Falls Church, Virginia,
USA mét bubi gép g& céy viét TRAN KHAI
THANH THUY va gioi thiéu tac pham
“CHET NGOAI KE HOACH” cia nha vén

nay. LS Ngoé Tang Giao dam trach phan
diém sach va bai noi chuyén duwoc luoc ghi
duwoi day)

.Tran Khai Thanh Thay tirng la glau
vién vi tét nghiép Pai Hoc Sw Pham va
dong thoi -:ung lam phong vién cho bao chi
trong nwoc nén co nhleu dip tIEp Xuc voi ca
gidi can bé day quyén lwc lan nguoi dan
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thap cé bé miéng. Vi thay dwoc bé mét that
clia ché dé cnng san nén chi bat dong
chinh kién, vira can dam lén tiéng bénh
virc dan den vira dung ngoi but cua minh
dé phan khang, chéng déi, viét hét ra
nhirng sw that cua mat trai xa héi duwong
thoi. Tac gia noi: “...frong long Xa HG6i Chu
Nghia, cai durgic phep thi nhot nhat, vé hén,
chang co chut gia tri, y nghia gi, con cai bi
cam doan lai tro' nén 16i cudn va hap dan vo
cung...” Chi khong chi gioi han phat biéu tw
twong cua minh ¢ trong nroc ma con phd
bién réng rai ra nwéc ngoai.

Hau qua tat nhién la chi da bj béi nho, bi
dan ap, bi tra thu, tri dap va theo réi. Réi bi
“bat nnng bat ngua.'" Co luc con bi khoa trai
ctra ra vao va don nhan ca dnng phan clung
nwéc tiéu dé vao clra nha. Tat nhién chi
khong tranh khéi nhirng luc bi tra tan, danh
dap va tu tdéi. Chi bi tu hai lan, mét lan 9
thang 10 ngay va sau do la 21 thang tu.

Khi con & trong tu chi bi du the bénh
trong nguwoi. Nho cdng déng hai ngoai van
dong voi thé gidi, dac biét la ap lwc tir My,
nén chi dwoc dwa ra khoi tu dé "truc xuat’,
va vién chirc Bo Ngoai Giao My da don
thang sang My dé ty nan va chira bénh.

..Tac pham “CHET NGOAI KE HOACH’
cua Tran Khai Thanh Thay gém 2 tap va ghi
lai nhiéu chuyén trnng hoat canh xa hdi
dwong thoi. Tap mét co 58 chuyén va tap hai
c6 48 chuyén. Mai tap day gan 400 trang.

Hon 100 cau chuyén dé cap dén di moi
mat cua xa hdi Viet Nam ma tac gia goi la
“nhirng canh bi hai, Ion 4u’. Nao la chuyén
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trong gia dinh gitra vo chéng dén chuyén
con cai. iNén la chuyén ngoai xa hadi gilra
ba con [6i xom, gitra ban bé dén cac canh
mua ban gian xao, niu kéo tai bén xe, Iira
dao tai thanh phn “xin déu” v.v.. thng
chuyén chinh yéu thoi lién quan toi nha
nwoc voi hinh anh cac vién chirc lon nho
thi nhau tim cach tri tra, an boét dé réi an
nhﬁu, xay nha xay clra lo cho am ban than

Pay qua that 1a mét chudi “Chuyfén
CU"D’I Xa Héi Chu Nghla” nhu mét tén goi
khac cua tac pham nay.

Ghuyen “Chét Ngoai Ké Hoach” la mét
chuyfen vui thoi bao cap. Ké rang nha cé
nguoi chét va th@n nhan phai di mua quan
tai dé chén cat. Buén thay hang cii da hét
ma hang méi chwa dwoc phan phéi. Chi
ban hang nguay nguiy néi: “quy ba néy
chung chau chi duoc phep ban 2000 cai,
ma da vuot murc trén 20 cai réi... Khé sao
bac khﬂng chiu kho dén tir tuan truut?“

Bay gio moi chet tirc la ngoai ké hoach
ban quan tai mat réi! Sau do tat nhién than
nhan phai chay ngwoc chay xudi, xin xo, dut
|6t. R&i giday khai tir lai doi ghi ly do chét. Réi
phai thué xe dam cuwoi dé ch& ngwoi chét vi
tat ca doan xe dang tap trung trong mua
cuoi. Nghia dia noi chén lai doi ho khau cua
nguwoi chét. Cai hom ao quan mua duoc thi
tee thi phai... nam nghiéng mdéi vira v.v... Ai
cling biét “Sinh hiru han, tlr v6 ky", lam sao
biét dwoc cai chét xay ra luc nao ma xin
mua hom truéc da}r'? Ca mét man hai kich.
Nhwng sau tiéng cwoi la mét ndi dau budn
té tai cho than phan con nguoi.

Tac gia phal thot Ién rang day la: “sw
tham lam, quy quyét cia cac quan doéng
chi... ngu dot dén khong thé hiéu néi.” Sau
do ch! con phé phan thém: “quan niém léch
lac, bao tha, tri tré dét nat dui mu cda dam
lanh dao cong san...”

..Xn  diém thém moét chuyén nlra.
Chuyén “Ngwoi Cua Thoi Di Méi.” Chang
con & nwéc ngoai vé dwoc bo gidi thiéu khi
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gap mét can bé quan trong: “chd Thinh
Giam déc Trung tdm Giao duc Thuéng
xuyén cua tinh”. Nhan vat nay “dién complé
mau ca phé sira, ca la vat han hoi phia
duei lung nhung mét dong bung, chiéc kinh
mat to ban che kin mat...

Chang con twrong la ai, hoa ra do la tén ban
néi khé cua minh 10 nam trwoc va nhé lai
hinh anh: “cai thang nguoi gay qudc nhé tho,
quanh ndm céi tran tmng truc chay theo dit
trdu...”. “Cai thang nang non ba chuc ky ca
day dep J4n quan do ngay nao..

Thang ban hay la can bé tri thwc cao cap
vé giao duc nay cho biét “Pidc diém caa
Trung tam toi... chuyén dao tao c¢ thac si,
pho tién si, tién si... c& Trang nguyén, bang
nhan, Tham hoa ngay xwa ay ma...” Nnwng
réi han cling tiét 16 thém vé gia ca mua ban
trong nganh giao duc nghe that dang budn:
“Bang Thac si khéng kém 40 triéu...

..Noi chung thi trong suét tac pham cua
minh Tran Khai Thanh Thay da khéo léo vé
lai hinh anh cua nhirng “can ngé” dwong
thoi voi 161 cham biém “dan tinh thi that
hoc, lanh dao dai tai thi khinh hoc”. Chu
tich huyen ky glay to thi “dong chir Iaang
ngoang nira giun nira dé kiéu bé tuc van
hoa lop 3.” Kem loi noi ngong néng nghiép
thanh “léng nghiép”, lam an thanh “nam an”
va nwoc ngoal thanh “ludc ngoari” vuv...
Néu |én tinh trang that nghiép “thira thay
thiéu tho”... “thira ctr nhan, dw bac si bi
céng nhéan.”

Néu |én té nan hai 18, tham nhiing muén
nam. Nao la phong bi, phong bao, néng
Iwn’ng, xet thl.rn’ng, moc ngoac an chia
céng trinh nha nwoc... Tién la trén het
“Mét tram dé bang nﬁt 16 ly thuyét, bang
mét huyeén Ioi hiua.” Hoac: “Mét tram
nguyén tac khéng virng chac bang mot xap
déla...”

.. Tran Khai Thanh Thay cé s& truéng vé
thé loai ky sw, twong thuat, phé binh... voi
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van phong cé phan déc dao choc cuoi
thién ha. Tac gia ghl lai ngnn tlr cua da moi
hang ngwoi tir can ngé cap cao cap thap
dén dan den mat rép, tuw trnng gla dinh,
trnng cac co quan ra dén ngoai xa hai. Chl
xin trich dan mét chat tiéu biéu:

Nao la ndi lai, néi ngwoc: dong lwong
thanh “duwong Iang’ thw gian thanh “than
gii¥’, dau tranh thanh “tranh dau’, quéc
sach thanh “xach cuéc” va dai Ién twong
thanh “fuﬁ’ng léndar v.v..

Khi thi néi chéch di nhw thu‘g,ur loi thanh “thay
Ior, nng tén la Can thanh “nng Cau”. Réi thi
giao vién nhan dan thanh... “giao vién nhan
rang’, céng doan thanh “cﬁng dun’, “dw lao”
thoi tiét va Pang vi dai thién tai hay “Pang
that sur la tai hoa, tiéntar" v.v...

Khi thi cai bién chir nghla Dng chnng
méo chudt chéng ché rang: “co thuc moi
vire durge... tinh.” Mua hang & ngoai thi noi
“cdynhala... cho” v.v..

Chi hu*ng chi cai blEl‘I ca nhac tinh ntra.
“Déi téi cd don nén 2 tay nam 2 cé / Doi téi
lang thang nén ai ai ciing chung tinh” v v..

Khi thi vao lanh vuc tho phu. Luc cho cr':‘:
nang tam r&i ban trai di vao phong vé sinh
thi ngadm nga: “Em day nao phé:' vo tinh /
Em di hut nuwoc trong minhemra” v v..

\Va co |é dé giai téa moi an trc voi cai ky
niém phan va nwéc tiéu ma bon céng an
cung lG dau gau va xa hoi den trao téng
thué nao déi luc tac gia phai sé sang thot
ra loi kha tuc: “ban ngay la tién trén tran,
ban dém la tién & tran”. Vo cho @n ngon thi
khnng noi la com nha qua vo ma lai noi
“com nha bung ve.” Co luc viét: “con trai
hién dai I&m, roi bdu vi me ra la sa ngay
vao bau vu nguoi yéu'. Co luc kha manh
miéng v&i van tho: “Chiang g:au thi phai
d‘ep giai / Chang thang kinh str phai dai...
cai kia”. Hoac noi: “nhiing tién me dot doi
deo duoc dau” v.v..

Qua la “vira noém na, dan gia, tham chi co
doéi chut suéng sa theo phong céch dén
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gian.” nhw chi phat biéu. Phai chang chi da
twng viét 3 cuén sach vé H6 Xuan Hu’crng
nén bi anh hwéng theo vi nlr si Xuan
Huwng twng ta canh danh du véi hinh anh
kho quén: “coc nhé di réi 16 bé khung“?

Nhan day nguoi ta lai nho dén cubn “Pai
Tw Dién clia Trung tam Ngdn Ngi¥ va Van
Hoa Viét Nam” {1999} Chir “Miéng” dwoc
dinh nghia nhw thé nay: “Bé phén hinh 16
trén mat nguoi va dong vat, dung dé an
uong, kéu hot’. Chao oil Cac tac gia tw
dién qua la nhirng tién si, nhirng dinh cao
tri tué cua nwoc nhal

Tran Khai Thanh Thay dung nhiéu tir ngi
moi ma doc gia hai ngoai tam nghe quen
va tam hiéu nhu: “Phi béi tron”, “buc xuc’,
“gay an tuong’, “swr cd”, “hoanh trang’ v.v..

Nhu*ng co nhl}'ng luc nghe kha la tai I'thP
sinh 2 gai thi noi la vo ung ta “sinh hai Cach
Cach’... Con trai thi ndi la “mot Tiéu A Ka".
Va cau nay thi that vui khi néi vé phu nir da
“dd xi mang mac ngnar cao nhat’ thi thwa do
la da dat vong xoan ngtra thail v.v..

Tac gia can than ghi phu chu giéi thich
mét sé tir nglr cho ré nghia nhw “to he” la
nhitng con vat, canh hoa nan twr bét nép
pha pham mau ban cho ré em. Nhuwng
nhiéu ché lai khong co giai thich.

Tuy co mét sé it tr nglr la tai gay kho
hiéu nhwng diéu nay ciing khong lam giam
sut tinh cach hai hwoc cay dang cia cac
cau chuyén trong tac pham.

...Chuyén cwoi bat ngudn tir nhirng bi hai
cua xa hai that ra chi la nhirng man kich khd
khan. Phai qua ngm but sac ben, voi van
phong déc dao cua Tran Khai Thanh Thay
nira méi khéi sdc, maéi tao ra nhirng nu cwoi
hom hinh, mia mai lai ﬂﬁy chua chat. Co |é
vi thé chi da dé maét nhan vat trong chuyén
“VVong Nguyét Qué” he 16 rang: “Viéc dau
tién té6i mai that nhon sac... dau lwdi, choc
vao tan nach moi nguwoi ma cu ()"
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‘Sau khi “khoc cwoi thu thi” tac gia thd 16
rang tac pham cua minh la “nhirng béng
hoa doi bat Ién tir mam choi nhdy nhua,
nhop nhap cua cdy doéc tai Xa Héi Cha
Nghia... moc ra tir bai rac Xa& Hoéi Chu
Nghia... phan anh nhirng 6 troc bi hai cua
cay doi Xa Héi Chu Nghia®, cua “dia nguc
Xéa Héi Chu Nghra Viét Nanm'.

Tac gia viét: “voi t6i hai hudc bao gio
cling la sw khén ngoan, la phan huong trén
guong mét tran trui, 6 troc, tham tri ban thiu
cta cudc doi’. Chi cho rang “ché dé dén
héi tan rd méi bay ra nhitng diéu 16 bich
dang ché diéu”

Chi con noi thém mét cach mia mai:
“Nguyén Céng Hoan viét vé déng rac cii
triroc ngay cach mang thang Tam thi toi
viét vé dong rac méi tén tai ngay trong long
Xa Héi Chu Nghia do sw lanh dao tai tinh
co mot khéng hai cua dang coéng san Viét
Nam'” (sic).

That ra trong gici déng diéu con cé nhirng
cay viét khac nhw Nam Cao, Vi Trnng
Phung v.v... Nh¢ lai trwde kia clng coé
chuyén dimg van phong hai hwoc trong van
chwong, bao chi dé van dong cai tao xa hoi
nhw chuyén “Ba Giai Tu Xuat” ma déi twong
chinh la cac quan lai tham nhilng, cac tay
troc phu. Chuyén béng dua, giéu cot, dac
biét la da kich vao nhirng théi hw, tat xau va
nhirng tiéu cwc cla con ngwoi. Chiri xeo
nhirng canh 16 bich trong xa hai,

Lai con thém chuyén “Ly Toet Xa Xé&”
nira. Chuyén vé Ién nhitng hinh anh bi hai
cua than phan ngudi dan nhwoc tiéu mat
nwac, khi da sé dan chung con chwa ducoc
giao duc, con so¢ hai, mé tin va cam chiu tui
nhuc dwdi ach nd |é cua Phap.

Va ngay ca trong Thién {Zen} s hai
hwéce cling van dwoc danh gia la “mét trong
nhitng dac treng tha vi nhat cha Thién”
(Humor ranks as one of Zen's most
delightful characteristics). “Sw hai hwdc -
giong nhw Thién - tham sau vao tan trong
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ban than.” (Humor - like Zen - emerges
deep from withiq the self.)

Tré lai voi Tran Khai Thanh Thay va tac
pham “CHET NGOAI KE HOACH” déc gia
thay tleng cwoi cla chi “wat nghen fmng
long” va “cuwoi ra nwéc mat " Chi co y
nguyén “tiép tuc cam but va dan than, bap
bung ngon Iira tranh dau trong tim...” Chi
khang dinh “Mét cdy doc tai sém mudn
ciing bi ngumr dan va thoi cuéc don db
trong nay mai.”

Va ngay trong |oi mo dau tac pham noi
trén tac gia qua quyét: “46i tin rang nha
nwoc cong san dang buwoc vao nhirng ngay
cubi cung cua co c:he cu, doc tai, quan liéu,
bao cap, gia déi, doét nat, ngu. dén . truroc
khi nha nwoc cdng san sup dé dé fha y thé
bang mét co' ché méi... hop ly hon.”

..Chung ta co Ié khong “v6 cam” va sé
cung tIEp tay ung hé cho Tran Khai Thanh
Thu*:,lr dé mong c6 mét ngay vui khi ché dé
cdng san tan lui va nhirng béng hoa “Dan
Chu, Tw Do, Hanh Phuc” thuc sw birng no
trén dat nwéc Viét Nam. A

LS. NGO TANG GIAO
(Virginia 11-10-2014)

(Co sw tham dw cua LS DUONG HA,
vo TS CU HUY HA VU)
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TRAM KHUC CHIEU DONG
THANG MU0l HAI NHO MONG

Thang mwoi hai rén rang hoa vang no Chiéu E}nng lanh léo tuyet budn vuong
Ong bwdm néng say mién khuc mua déng Vién méng tan hoi tau khuc budn
Troi dat lanh lung swong moc ménh méng M&t manh hén hoang su nui cach

May giang mac che dau mo tia nang. Soéng tinh hoai vong ngéap trung dwong

Thang mwoi hai sa mu con phn trang . Cay kh6 la tryi than tinh I1&

Ta tim nhau suéi am manh hén dau Buong phu sac tan gay nhanh mo
Méng y tinh trén déc méi lao xao Vai nang dong sau mo 16i méng
Vong tay doi cudi doi mo hanh phuc . Tinh oi vong mai xét van tho
Thang mwoi hai ngdi sao nao thao thurc M6t mau hoang lanh khoi niém nhé
Nghiéng bong dém léng lanh anh trang ram Nghiét nga tran lan v& wéc mo
Canh hoa long khé n& doa tir tam Tinh da tan theo duyén moéng manh
Nu an nhién trén canh nam yén nghi. Thuyén theo song nwéc bén ngu ngo
Thang mwoi hai mwa dam tam tay wét May van tréi theo tie""nrg nhan sau
Canh truc buén la ngon tién thu di Trai thanh to dét that tinh sau
Hoi thé nhe hoa gid ru la mwot Vi theo canh glu tim hwong cu
Tam hén tram lang bao niém tw duy. Pé ngd tinh gan hét bé dau
PT Minh Giang Uyén Phuong Minh Nguyét
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NHUNG KHOANG TROI RIENG

D6 Binh

hiing dé tai muén thuo: «tinh véu va

qué hirong» la ngudn sang tac vo tan
ciia nghé si; nhat la d6i voi nhimg ai da
timg trai qua chién tranh va nguc tu, hay
chimg kién su thing tram cua dat nudc, cd
l& kho ma quén duoc nhitng mat mat, chia
ly, @6 v&. Tir trong sau tham cua noéi buon,
vét han qué huong d3 bat 1én cung bac chat
chita nhitng dau thwong minh hoa bing
hinh not, tiét tdu gieo thanh ban hoa tau
mang chung giai diéu: «Tiéng ndc nghen
ctia tam honl

Hanh trrinh vao ¢61 tho 1a lam moét cudc
phiéu luu v6 tan. Tho bit nguén tir cam xuc
tam hoén, noi an chra nhitng moéi tinh thiéng
liéng sau kin nhat. Phai ching lam tho 1a di
giita ¢61 mong va thuc dé doi tré nhanh
d¢am hoa va dua thuc vao méng cho hén voi
di nhitng néi dau tran thé.

Thi nhan nang no voi1 tinh tho nao khac
chi kiép tdm nha to ? Nguoi nghé si uéc mo
16n nhat cia ho la dé lai cho doi dim ba tac
pham, hay it bai tho ddc y. Du mai sau tac
gia ¢6 di vao quén lang thi nhitng van tho
trac tuyét do ciing dét cho do1 nhimg doa
hoa muén sic. Hon tho tua lan khoi, mui
huong, ma hwong thi v6 anh nguo do1 chi
cam nhan chir khéng thay duwoc hinh téng.
Nhung ngay ca lic hitu hinh, hén tho hoa
thé thanh soi khoi, vang may... ching ta
déu nhin thay nhung nao ai nam bt duoc ?
Phai doi dén lic con tim rung cam thuc
day, hon tho nhap vao thi nhan tho méi bat.
Tho von san trong thién nhién, ham chira
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nhiéu tinh chat trong troi dat. Ngon ngit ciia
tho d6i khi an trong van, nhac va héi hoa,
nhung hinh anh va nhac diéu ciia ngoén ngit
tho lai rat khac véi vin xuéi ma chi cé
nhitng tdm hén tho méi cam nhan duoc.
Buoc vao coi tho 1a ling nghe tiéng doi
tho the, tieng long thi nhan khat vong. Ty
theo tdm canh, cam xuc, tu duy veé doi
frong ma sic mau trong moi tam hon nghé
si cam nhéan c6 thé khac voéi mau sic ngoai
thién nhién khi dién ta. Thi hao Nguyén Du
da giai bay qua céau tho Kiéu:
“ Canh nao canh ching deo séu,
Naurdi buon canh co vui dau bao gio! “
Ngoén ngit ctia tho d6i khi an trong vin,
nhac va ho1 hoa, nhung hinh anh va nhac
diéu cua ngon ngit tho lai rat khac véi van
xudi ma chi ¢é nhilmg tam hon tho méi cam
nhan dugc. Nha tho khong lam cong viéc
ciia nha Iy luan, nha khoa hoc, nha than hoc
hay triét gia... dé tim cai méi la trong thé
i1 hién hitu, cai huyén bi cta vii tru..vv..
nhung thi nhian cé thé séng véi véi ton
gido, luan Iy qua tam linh dé phat hién thém
l& dao cua cude doi, va song triét qua tho ?
Thi si Bui Giang da tho bang tho trong bai
d1 vao cd1 tho, thi sT minh hoa: «...Cdi tho
la céi bong phiéu ».

Nhép vao tho la séng trong coi phiéu
bong. Cay khé canh muc lam sao ¢ thé no
hoa? Tho ciing thé chi né ré6 ¢ nhilng tam
hén nghe duoc tiéng tho ciia con tim va biét
cach dién ta. Nhung nghe duoc méi chi la
cam nhan giita nguo1 va tho cung co chung
moét tan 6. Muon dién ta nhitng rung cam
d6 qua tho can phai co thi hing, ma thi
himg la do thién phu, nhung tir thi himg dén
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nghé thuit la buoc kha dai, doi hoi nhiéu
nghién ctru hoc hoi. Tho ¢é thé la van hay
khéng van, nhung d6 chi la mot trong
nhitng chat liéu du phan cua cau tric trong
qua trinh hoan thanh tho. Mét chuéi cau,
nhém tir, cat rap kiéu tién ché duoc két lai,
néu chi dua vao van dé bien thanh bai veé.
Va mét s6 cdu, nhom tir khong van néu
khéng co cac yeu toé khac phu thém dé hoan
chinh tho, ciing bién thanh doan vin xuéi
thiéu mach lac va trong sang.

Tho va nhac 1a hai nghé thuat riéng biét
nhung rat khan khit nhau lam say dim long
nguol. Tho 1a nghé thuét cha «/oi», nhac la
ngheé thuat cua «dm thanh». Trong tho co
chira: Tu tuong, triét ly, tén giao, hoi hoa,
am nhac. .. ngoai nhitng chat liéu nhu ngén
tir, hinh twong, van diéu, niém luat, an du,
hoan du... trong cau truc dé hinh thanh nén
tho, rnéng tho Viét Nam va tho Trung Hoa
con c6 thém chét hoa va nhac.

Am nhac 1a mét mén nghé thuit dung
am thanh lam ngdén ngit dé dién dat tu
tuong va tinh cam con nguoil. Ngay nay
nguol ta con dung dm nhac tr1 bénh tam
than (musicothérapie).

Nghe nhitng giai diéu diu dat khoan
thar nguoi thuéng 1am co cam giac lac vao
cO1 thién thai, tho méng. Riéng tho chua co
mét dinh nghia nao la mau muec, « ngiroi ta
chi cam tho la moét mon nghé thudt ctia
nghé thudt, phat xudt tir cam xtic tdam hon. »

Noi dén ca khuc, nguoi ta thuong co
thoi quen nghe nhac qua cam am dua trén
161 ca ma it chu y dén tham am, phan cau
tric gom giai diéu, tiét tau, hay cach phdi
khi hoa am vv... . « The phé nhac la nghé
thudt dem thém dm hoa véi am thanh sdn
co trong the, hodic thay doi @m thanh cua
tho chuyén thé thanh nhitng not nhac dé
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hat. Nhung doc tho, hat tho hay con goi la
ngam tho hoan toan khac vé1 nhac tho. Poc
va hat tho khong can ap dung nhitng quy
tac k¥ thudt ciing nhu m¥y thuit qua phic
tap ciia am nhac, vi nhac trong tho 1a nhiing
am phat tir thanh bang tric cua cau tho;
trong khi tho trong nhac hay con goi la tinh
nhac géom nhitng hinh fwrong, ngdén ngir
duoc ngit nhip theo tiét tau riéng dé dién ta
g1a1 diéu toan bai chuyén che tir tho.

Tho hién dién trong mo1 tho1 dai, vao
thot ly loan xa xua tho da gidi bay néi niém
ctia nguoi thiéu phu tién chong ra sa truong
roi tré vé song voi noi ¢d don phong ving,
phai ganh chiu bao dau thuong ngam ngun !
Trong tac pham Chinh Phu Ngam cta Ping
Tran Cén va PoanThi Piém la nhiing ang
tho dep da dién ta vé tam canh ay. Thi nhan
da dung ngdén ngir hinh tuong hoa 1én mét
birc tranh tuyét tac:

“.. Ngodi trong theo dd cach ngan
Tudn mcu mdy biéc trdi ngdn niii xanh.

Tho tinh 1a thé tho dé lam nhung kho
hay ! Bai tho tinh duoc do1 khen la tuyét
voi rat kho, bai tho phai dat ca néi dung lan
hinh thirc.

“Em vé may thé ky sau
Nhin tréng c6 thay nguvén mau av khong?
(B Giang)

Khong phai Iic nao thi nhan cling lam
tho trit tinh ém a, thon thie o1 diu ngot
chuyén Ira d6i hanh phuc hay dau kho,
nhung doi ma thiéu Tinh nhu trai tim thiéu
mau, tach tho trit tinh ra kho1 thi nhan thi
nha tho chi con la canh kho, 1a ua! Tho tinh
“hra d61” la nhitng trai méng dau doi ai
ciing c¢6 thé hai, chat chiu ky niém, gom
nhit cam xuc trang trai lén trang giay hoc
tro thanh nhiéu bai tho tinh c6 bai hay,
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MUA DONG: Anh cuaNAG Nguyﬁn So’n (Germany)

c¢6 bai d&, nhung thiéu tinh déc dao, cho
nén thoi gian da gan loc réi mang nhing
cam xuc tho ay bay theo gié vé mét ¢6i mo!
Pé thanh mét bai tho tinh xuat sic, doc dao
rat kho! Cai kho & day ca néi dung 1an hinh
thite. O tuéi méi 16n nhimg tdm hén mo
méng co thé lam dwoc nhiéu tho tinh day
cam xuc nhung ning chat hoc tro. Nauoi
lam tho chua du ngén ngit chit loc, hiéu
biét sau rong vé cau tric tho dé co thé dién
dat duoc nhitng ca1 hay cai1 dep cua thi ca
vao trong ¢6i tinh. Co nguoi cat xén nhitng
ca tir cia nhilng nhac pham hodc cop nhit
nhimg mau chuyén tinh trong cac tiéu
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thuyét Au A, hay cua nhimg bai tho khac
roi cat dan, va viu goi la sang tao?! Trong
muodn van bai tho tinh lam tir thud hoc tro
ciing chi c6 mot s6 it bai hay da dén voi
giél thuéng ngoan, va s6 it nguoi lam tho
do chinh la thi sT voi nhitng bai tho tinh
mang tinh déc dao. Pé dién ta tho tinh
nguoi lam tho thuong ding nhiéu thé tho
khac nhau, nhung vé1 luc bat hay ngii ngén
dé ké le hon. Loai tho ngii ngén tir tuyét rat
kho dién dat vi qua it chit va cau lai ngin
nén nha tho thuong ding thé tho 5 chir
nhiéu doan dé dién ta. Thé tho nay dé lam
nhung lai khé dién ta hay vi diép ngit,
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trung y! Do d6 nha tho phai chon chit long
y dé mach tho duoc lién tuc khong lap lai
nhitng y, cau cht & nhitng doan trén. Mot
bai tho duoc 1am ra tr hiing cam nhiéu khi
nha tho khéng may chua trong hodc co v
mang nhitng chat liéu 4m nhac héi hoa tu
tuong vao tho, nhung trong tho van cé, vi
nhitng moén nghé thuat ay da duoc nha tho
hoc hoi, hoac cam nhan tir lau. No da in sau
vao tiém thirc cua nha tho, va khi lam tho
du khong ¢6 tinh ndé van tuén ra theo mach
cam hing cua tho. Thi si Nguyén Nhuoc
Phap viét bai Chua Huong nim 1934 la bai
tho tinh xuat sic. Nha tho dién ta tim trang
nguéi thiéu nit & tudi chém day thi cua dau
thé ky 20 trude, thoi d6 x3 hoi con ning
chat phong kién, trai gai chua dam d61 dién
to tinh, thé ma c6 bé muoi 1am da dam tho
thé tiéng long khi gip tiéng sét ai tinh. Bai
tho duoc long trong phong canh dep nira
tién nira tran that tuyét voi. Hai cau chot
cua bai tho dién ta cai tam dich thuc cua
tinh yéu qua 101 nguyén cau. Nang ching
cau xin khoe manh, giau c6 tién tai hay hoc
hanh tan t6i, ma chi xin: « Sao cho em lay
duoc changy». Bai tho nay vé sau da duoc
bao nhac si phé thanh nhac con truyén tung
mii dén hom nay. Vi bai tho dai, xin minh
hoa vai nét :

Chua Huong

Hoém nay di chiia Hirong.

Hoa co mo hoi sirong

Cting thay me en dav.

Em vdn ddu soi girong ...

Em tuy moi nuroi Icm

Ma dé ldm ngueoi tham...

Nhung ent chira ldy ai,

Rdng ent con bé lam,

Y doi nguwoi tdi trai ...

Phon phot ang mdy hong.
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Giong song nmroc duc lo.
Ngdm nga chang doc tho!
Thay khen hay, hay quc!
Em nghe ngoi ngan ngo. ...
Em di, chang theo sau,

Em khong ddm di mau,
Neai chang ché hap tap,

S6 gian nan khéng giau.....
Oi! Chiia trong day roi!
Pong tham bong xanh ngoi.
Gam théu tran thach nhii,
Ngoc nhuém hirong tram roi...
Lam gio thoi hay hdy.

Em nghe ta do bay,

Em tim hoi chang tho!
Chang oi, chang co hay?...
Negun ngtit khoi hirong vang,
Say trong gidc mo mang,
Em cdu xin Gioi Phiit

Sao cho em ldy chang.

Trong khi do tho tdm linh la mét loai
tho an chira v tudéng huyén bi cao siéu,
ngoén ngit tho chan phuong nhung sau sic.
Vé lanh vuc tam linh, ngay ca nhimg vi
chirc sdc, cao tudi trong ton gido ma van
con dang nghién ctru hoc dao; thi nguol lam
tho 1am sao dién dat duoc su huyén bi cao
siéu ve tam linh? Mot khi chua hiéu hay
khong hiéu duoc nhitng ky bi trong con
nguoi va vii tru thi khong thé cam duoc &
dao dé bién thanh nghé thuat thi ca? Tru
phi nha tho do la ngudor chiu kho nghién
ciru dao, uyén tham tu tuong, hodac duoc
thuong dé ban cho mét cam nhan dic biét
nhue «Moé Hué Nhan» bén Phat Giao, va
«Miac Khai Hong An» bén Thién Chua
Giao..vv...

Thoi nao ciing vay ngudi di hoc, dé dat
thi nhiéu nhung keé si thi hiém?! Nhat 1a khi
dat nudc co chién tranh hay bi giic ngoai
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xam, chi co6 ké si mai dam dan than va 1én
tieng. Tho qué huong dat nwdc luén bang
bac trong méi con nguoi, tiy theo thoi thé
hoan canh da tac dong su rung cam cua tha
nhan. Thi si Tan Pa da trai tam long qua
bai tho day tinh tu qué huong:
“Niréc non ngng mot loi the
Nirée di di mdi khéng vé ciing non... "

(Thé Non Nuéc)

Tho nhap vao hon thiéng séng nui,
chuyén bién theo vong thé su, hoa véi su
thing tram cua dong lich str dan téc. Hon tho
htrg huc nhu hoa diém son, cudn cudén thac
ld, v tho sic bén nhu ngan gwrom dao, manh
hon van quan. Bai tho la ngon Itra kich dong
tinh than véu nudc, la v chi dau tranh chéng
ngoai xam. Xua danh tuong Ly Thuong Kiét
da viét bai Nam Quéc Son ha nhu mét ban
tuyén ngon doc lap cua dan toc:

« Nam quoc son ha nam dé cir,
Tiét nhién dinh phdn tai thién thi
Nhut ha nghich 16 lai xdam pham,
Nhit déing hanh khan thi bai hie. »

Dong lich sir thé giéi ghi lai, c6 mot
thoi ddu vo ngua cua doan quan Moéng Co
d3 tung bui mo khip mudén dim, lam bat
via troi Au A . Thé gidc thué do nhu song
vo tién vao nuéc ta, vua toéi nha Tran mot
long giit nuéc quyét chong ngoai xam.
Hung Pao Vuong di soan ra mét quyén
binh thuy Yéu Luwoc. Bai Hich Tuéng Si,
vua toi nha Tran da cing nhau mot long
day lui duoc doan quéan ngoai xam.

Bai Binh Ngé Pai Cao cua thién tai
Nguyén Trai khong nhiing 1a khuc ca hing
trang cua dan toc ma con lam rang ro nén
vin hoc ¢6 dién nuéce nha:

“Tot néng di dai nghia, nhi théng hung tém,
Di chi nhdn, nhi dich cirong bao.
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(Dem dai nghia dé thdng hung tcm,
Lay chi nhdn ma thay cirong bao.)

Ngay xura trang §1 Pang Dung da giai bay
tam long trung liét qua cau tho day khi tiét;
“Ouoc thii vi bao dau tién bach,

Ky do long tuvén ddai nguvét ma.”’
(Thii chira tra xong dau dé bac,
Duréi trémg bao do tuot girom mdi.)

Thi si Nguyén Ba Trac mang néi sau dat
nuée da goi tim suminh qua bai Ho Truong:
“ .. Vo girom ma hat
Nghiéng bdu md hoi
Thién ha mang mang ai ngieoi tri kv
Lai ddy cing ta can mot ho triromg. ...

Nao ai tinh nao ai say ?
Chi ta ta biét, long ta, ta hay.... »

Nhiéu khi thi nhan bi nguoi doi gan
cho la nhiing ké thuong vay khoc muon,
diéu 4y c6 qua khat khe ching; vi nha tho
nao phai la tuong @42 Hoén tho sé& xanh réu
chét yéu néu ching con rung cam trudc
nhitng bién d61 budn vui ctia ngoai canh dé
hoa voi nhip song thién nhién, chia sé noi
dau cua tha nhén, hay tu xoa din niém dau
cua chinh ban than minh? Thi si Vi Hoang
Chuong di ta vé dit nuéc va than phin
nhitng con nguo trirde song nudc hair hing
ciia bién ca vao giai doan giita thé ky 20
qua bai Phuong Xa :

«. Lii chiing ta, ddu thai nhdam thé ky

Mot doéi ngiroi u udt noi tro vo,

Poi kiéu bac khéng dung hon gican di
Thuvén oi thuyvén ! xin ghé bén hoang so...»

C6 nhiéu khi tho la tiéng uat nghen, 1o
than tr day nguc tu, no1 giam ham nhiing
tam hon yéu tu do. Tho la noi tri ngu cua
nhitng tam hon dau kho, 1a tiéng vong vao
doi ngéan lén tiéng noi chan chinh cua con
tim dé giai oan cho nhiing tdm hon thanh
cao bi bao luc truy birc dén ché khon cung!
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Nho co tho th1 nhan trong than phan ngum
ti da murong vao con chit tim ché dua dé hon
chap canh bay cao thoat virc sau day toi tim!
Du trong moi hoan canh, ké ca luc nghiét
ngi nhat tho va thi nhan van la ban dong
hanh chia xé nhitng buén vui. Tho nhu dong
sudi mat giip tam hon thi nhan vuot thoat
nhitng sau muén. Nha tho chan chinh luén
¢6 tam hon thanh cao dé lwong nén da biét
yéu thién nhién va dong loai. Nha tho Ha
Thuong Nhan du ¢ trong canh ngd tu day
khén cuing, van hat tiéng hat tinh nguoi :
«Chiing ta doi kho cach nao

Ném tay chdp cdi gian lao van ciroi

Miia xudn cdy co xanh firoi

Xac tiy, long van long nguroi tir do.

Chia nhau firmg hat bo bo

Thirong minh nghi lai thirong cho ke thii
Minh tis hay ho la ti?...”

(Xudn Trong Tn)

Nguc téi co thé giam ham xac than
nguoi ti nhung nguc téi khong thé giam
ham duoc tam hon, v chi nhimg nguoi bat
khuat. Tir nhimg dau thwong thi nhan da
dién ta nhitng xuc cam do thanh nhiing ngon
Itra himg hue chay trong long nguon tu do.
Ngay nay tho 1a ban dong hanh véi nhimg
nguoi xa xir. Tho chia xé niém dau, néi nho
va su c¢6 don dién ta tam trang ké xa qué,
nhung chon phon hoa day vat chat da dan
lam khoé heéo di tinh lang man, phai nang no
voi tinh tho 1am thi nhan méi ém cai nghiép
di vao than lang hon minh vao ngoai canh dé
thay hoa cuoi trong nang mai, soi buodn
giang c¢o ua, va nghe ca tiéng the dai cna
tho1 gian. Nha tho Phlmng TI‘IELI mang klep
ly hwong, tham ndi sau vién xt ngam
chuyén thé nhan va ngim ngui nhin xuin
tréi, thi s da dé hon tho lai lang hoa nhéap
trong ngit nghia theo nhip con tun, khéo léo
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trong cach str dung con chit nhuwr nhitng tiéng
thi tham vong tir mét ¢6i mo dé dién ta cai
chiéu sau cia bai tho ma khéng chu trong vé
mit chai chuét, bong bay lam dep ngdn tur,
nhung lai rat ti mi khi chon nghia ngit, va
sap xep cau tho thanh moét théng diép riéng
cua tieng long gai ting doi. Tho cia ong la
moét thé gidi riéng biét. Nha tho khéo sur
dung nhac tinh trong tho bang mét 161 gieo
van ngat nhip ghép tir qua nhimg am kép
lam gia1 diéu thém phong phi. Ngén ngit
trong tho 1a nhimg hinh anh thim mau sac
qué huong bao gém nhimg dau thuong lan
mat ngot cuia qua khir thém chut hién thuc €
ché. Tac gia da vé lén chan dung cua nhimg
manh do1 vo vun qua bai Nghia Trang, trich
l:mng Xo6m Mo da dién ta canh khon cung,
no1 co cuc. Hinh anh IlhlE:ll loa1 dong vat
duoc str dung 161 4n du, dé an dau, hoan vi
nhiéu canh doi khac nhau: Mua & day la
diéu mong mat su thay d6i, vi & nghia trang
day mo bia lam sao dao giéng? Nhu thé la
thiéu nudc! Pat Nuoc va tinh cam gan bo
ciia nguoi Dan d3 hinh thanh té6 qudc, thiéu
nudc nguol dan nhu b1 lac loai trén chinh
qué huwong minh. Con mua khong dén
trong mua nang han theo nghia mong cho,
ma mua gi1o da lam uét sting nhitng than
phan nghéo, nhitng can 1éu rach gifing bing
bao cat, lam tai té budt phan ngheo! Mua 6
day lam mat tam hon. Chudi tir: Ngau mat
do, dién ta bao luc chi muén can nhiing ké
kho rach!:

« Nira dém bat chot mua qua xom

Gi6 dan bay may dung sap hang

S61 giot nurdc buodn trén dat bac

Lua thém am lanh goc diéu tan !

Ha néng cho toc khé nhu ra

Chiéc vong du dua sau nghia trang,

Mua oi, léu bat du tan nat
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Long van thém mra giita nat tan!
Con cho nha ai ngau mat do

Can den thi thé budi hoang tan

Pam tang khéng c¢6 nguoi ai diéu
Nguoi chét nam quén hét ho hang!
Nguoi chét hém qua con hat dao

Ru do1 mua g10 giira lang thang
Nguoi d6 dém qua say ngat nguong
Vung tay d¢am nguc roi cuoi khan!
Neuo1 do hém nay khong hat niia
Tron trimg mat doi chut hwong nhang! ...
Neé em, dao gitp ta phan mé

Ta dau nguoi dung ciing ho hang
Néu ching con Hong thi chau Lac
Léu rach ciing nhau xém nghia trang
Ong gia vé 6, ¢6 che dau

Chia chut tinh riéng chu 1€ tang !... »
(Nghia Trang )

Tam trang nguoi tha huong nio né.
Hén qué da gin chit vao ké xa xit nén
khéng hinh anh nao chia qué nguoi c¢d thé
thay thé duwoc. Tir ngan xua cho dén nay
dong séng thi ca nhan loai van tréi theo
thang ngay du co luc thing tram, khi vinh
quang tho duoc mua ngu trén dinh cao chot
vot, nha tho duoc yéu quy ca Ilgm nhung
den lic suy tho va th1 nhan roi :-:umlg tan
dﬂ}’ vire sau; nguoi do1 bo queén, ruong ray!
O Trung Hoa vao thoi dai Tan Thuy Hoang
xa xua, bao chua da dot sach, chén song
vin nhan, ¢ Viét nam duéi ché d6 Xa Hoi
Chu Nghia, nha mrc'rr: vi muon kiém soat
chat ché tu tuong qu:-m ching nén cam doan
nhiing tac pham viét tir nhilg l:tal tim chéan
chinh, nhiéu vin nghé si da bi cam viét, va
ti day! Bach hai thé ma nha tho muén doi
van ning ganh tinh tho ching ai muoén
quang but cho nhe ganh. Phai chdng trén
do1 néu khéng c¢6 nghé si thi ai cam duoc
sit mau nhiém tuyét voi cua thién nhién ma
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pho bién? Ai chia xé ndéi budn cua tha
nhan?...vv.. O ¢6i nhan gian day hé luy nay
thi nhan dong mét vai tro tich cuc trong
cudc song; ngay ca khi da qua doi nhimg
ang tho vin tuyét tac do van co thé giai
buén hoiic 1am diém tua tinh than nang cao
y chi voi nhilng nguoi déng diéu hang thé
ky sau, va su déng cam la soi gidy noéi giita
nguoi ngan xua voi ngan sau. Tam hon thi
nhan rat phong phu, cam xuic nhay bén nén
hoa nhip niém dau cta tha nhan bang nghé
thudt, vi tho con la no1 tmi ngu cnha nhiing
tdm hén thanh cao. Nha tho d3 cam nghiém
bang chét liéu séng dé dién ta canh doi véi
chut thuc, chut hu thanh nhiing mang mau
sac riéng biét qua ngoén ngit hinh tuong cla
tho. Nha tho da tir cai thuc cta cude dor di
vao cai méng cia dam mé dé cudc doi
thang hoa. Chi ¢0 cam xtc chan that mo
co thé dién ta bang nghé thuat, nguoc lai
nghé thuat khoi1 moé cam xuc chan that. Nha
tho Phung Quan da dung ngén ngit chéan
phuong, khong vin hoa chau chuét dé dién
ta ca1 tam qua timg cau chit, dua trén thanh
am dé tao nhip. Bai tho chira nhac tinh
mang chat hiing ca, v twéng bai tho séu sic,
nhu mot thong diép cho doi vé tinh trung
thuc cua con nguo1 vor tha nhan khéng chiu
khuat phuc truéc bao luc. Bai tho Loi Me
Din ding trong Nhan Vian Giai Pham, xin
trich vai doan:

«véu ai cir bao la,véu

Ghét ai cit bado la ghét

Dt ai ngon ngot nuéng chiéu,

Cling khong noi véu thanh gheét.

Dt ai cam dao doa giét

cting khong noi ghét thanh véu..

T6i nuion lcan nhévem chdn thét tron doi
Dirong mdt cong danh khong lam ngot

89



diroc lwoi t6i

Sét no trén ddu khong xo toi ngd
Buit gidly t6i, ai citép gidt di

T6i s€ viét van trén da. »

(Lo1 Me Dan)

bai tho nay da vuot thoi gian thanh mot bai
hoc, phwong cham soéng cho doi, hay it ra
cting lam thuéc do cho nhiing ké cam but
chan chinh. Sau nay, nhiéu nha vin trén thé
gidi du bi bao quyén ap birc van diing khi
dong dac chéng tra doi tu do va quyén lam
nguoi ma khéng hé run so. Ngay nay thé
gioi da luu tam hon d61 véi ngudd cam but,
va quoc té da danh cho nha van nhimg giai
thwong vin chuong Nobel vinh du. O
nhig thé ky truéc Nguyén Du d3 noéi :
«Chit TAM kia méi bang ba, chit TAL».
Trong vuron Thi Ca Viét Nam ctua dau
thé ky trudc, khuynh huéng Puong thi dan
suy tan, nhwrong ché cho phong trao lang man
ciia tho mo1 1932- 1945 né r§, anh huong
ctia dong tho lang man Phap khai tir dau thé
ky 19. Tho méi pha bé di nhimg luat 1é cau
tric go bo cua tho cii, ma hudéng vé cai nhin
tham m¥ theo tir duy nghé thuat, diéu d6 da
dan dén su thong thoang hon, mé duong cho
cac thé tho tur do, hién dai sau nay. Nhimg
nha tho cta thoi ky ay déu la nhimmg tai ning
xuat ching, sang tao bang con tim, trong s6
d6 c6 T6 Hitu va mét it nguoi khac, bat dau
bang su nghiép cam but da noi danh la thi si
c6 tai, va c6 nhimg bai tho hay. Tir nhiing van
tho trit tinh cach mang thoi ky chong Phap
trirée nam 1945, dong tho T6 Hitu van mang
tinh nguoi, dam tinh qué huong dat nudc.
Nhung ké fir sau nim 1945 nha tho T6 Him
da da danh mat tinh Chan That cia con tim
thi s7 dé tré thanh «may hoby, chi biét ca tung,
lam mét thir céng cu tuyén truyén cuia Pang
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CS, tam hon 6ng mang tinh dang nén yéu
dang hon tit ca! Ong va bd may ding san
xuat ra hang loat cau noi van, bién nhing
ciu vé thanh khau hiéu mang tinh dai
ching dé thi dua l4p cong, ho hét sat mau!

Tt mét nha tho, song trong mét cdi
riéng, mot vii tru nho dé phung su cai chén,
thién, my cho doi bang tinh yéu qué huong,
nhéan loai, nhung 6ng da khudc tir cai thé
gidi cua thi ca, danh hét tam hén phuc vu
dang va quyén luc; dé tréd thanh «can
bo» thi dua! Tiéc thay, trong viron hoa vin
hoc nghé thuét chi ¢é nhitng tam hén chan
chinh cam xiic méi chan thit tao hon cho
Nghé Thuat. Nhimg ké thich néi tiéng bang
cach luon lach, dam trén biang hitu ma
vuon, thi du c¢6 duoce ndi tiéng thi cling chi
la tiéng doi mai mial con ngudi 6 tai ma
udén cong ngdi but; ciing chi la nhig vi sao
loé lén, sang choi roi tit lim trong vom trod
thi ca Viét Nam khi dong tho van chay
muon don.

Po Binh (Paris)
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NGUON THO' BAT TAN

May xanh bat ngat khung troi

Ngo Ién lai nha nhung Nguoi Cali

Mat qué huong tudi xuan thi

Ngoai nguon thi hing con chi thug gio?
Cam on em nhé Nang Tho

Thud gi¢r anh van tén the... trong tim.
Nguwaoi tinh trong méng anh tim

Doi ta hd hen d6i sim thud nao.

Mé em giong noi ngot ngao

Nguon tho bat tan trang sao khung troi.
Vui buén chia sé day voi

Phan tw thé ky tréng voi co nhau.

Cam on em dén ngan sau

Luu vong moét thud giot sau chura tan.
Thaoi gian hdi ngd khdng gian

Pdi ta gio nui may ngan dai duong.
Cung nhau dan diu yéu duwon

Khung tréi vién méng trén dwong luu vong.
Sugi tho lwru lai may dong

Bui thoi gian cd réu phong néo vé
Huong cau, huong buai, hwong qué

Coén vurong hurong toc huong thé huong tho..

Ra di thud ay dén gio

Qué hwong hét giic van mo ngay vé...
27/10/2014

H6 Cong Tam

(Ky Sy Tho'/ ky 30)
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THAM HOI BAN

L&u ngay tinh...té chang ra sao !
Vang bat khéng nghe tiéng goi chao
C6 phai trdm chan lo bao néi
Hay dang so i quét bo bao ?
Mac theo dao si tham rirng tric
Ban gap tién nga viéng déng dao ?
Ché bao rang ta khdng nhé ban

Trong ch tin nhan da nao nao
k&

Nhan tinh lanh nhat biét am hao
Thé gidi bao la lac ché nao ?
Chac 4n am may tu khé hanh

Hay nuwong léu ¢é song thanh cao ?
Pa vao cdi tam nhiéu cay dang
Chang trach doi hu thiéu ngot ngao
NZn not viét tho trao tdi ban
Purng cwoi sao sau hot xon xao

Ly Higu
VA,09/2014
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Nhirng Ngay Xwa Than Ai

TIEU THU

(Tiep Theo Co Thom 68)

Vira noi Nhan vira dwa mat nhin sang
Thw khién nang thay nhét nhat nén voi
vang lén tiéng:

- Troi oi, bé iy muén chi em minh bién
thanh con heo map hay sao ma tinh an
nhiéu thé?

\Vy cwoi don tan:

- Em khéng lo. B6 em néi trong bung
em co con san lai Tenia nén em an bao
nhiéu cling khéng map néi. Vi thé em cw
soi thoai mail :

- Khiép qua! Thwr kéu lén. Néu co con
do trong bung chac chi chét vi so!

- Thw tin con bé nay thi c6 nwéc ban
théc gidng. Vy dua thoi. Néu cé con do thi
dwong ciing bat né x4 ra tir doi nao réi.
Xao hét ché nail

Vy 6m bung cwoi trwdc sw ngay tho,
dé tin cia ba chi ho. Nhwng Nhan thi thay
Thw cang ngay cang dang yéu hon. Chang
nghi minh sé hanh phuc biét bao néu Iﬁ:\.r
duwoc Thw lam vo. Thuw vira xinh dep, vira
ngay tho duyén dang. Chang tin rang chac
chan minh sé dem hanh phuc lai cho Thu.
Nhan mim cwoi trwedc cai vién anh chang
va Thw nén duyén cam sac. VVa nhirng dira
con xinh nhw me no nira chur...

Ba ngl.rm toi tiém an thi thay Huwng va Ai
Lan ch& san & do. Ai Lan réat xinh, dang hoc
Dé tam treong Nguyén Ba Tnng Cn bé mac
dam réat chic. Haéi ra thi Cé cua Ai Lan cé
tiém chuyén may ao dam trudc tru-'cfng
Marie Curie. Blra an rat vui nhe Hung va
Vy. Thw an uéng nhé nhé khién Nhan phai
tiép thirc an:
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- Thw oi, em nhin con be Vy kia. No an
nhuw hg, con em an con thua con meo. Nam
nay hoc cwc lam. Rang an nhiéu méi co
strc hoc nhé.

- Troil Nhin anh Nhan san soc chi Thw
ma em tui than qual huhuhu! Em phai kiém
ngay mét nguwoi yéu dé duoc san soc.

Thw mac c&, nguyt c6 em:

- Vly nay! Néi nham khéng a. Anh Nhan
dau phai la ngwoi yéu cua chil

- Quén. Chi la ngwrot yéu cua anh Nhan em.

Thay Ai Lan tron mat hét nhin ngwoi no
dén ngwoi kia ra vé khéng hiéu, Thw céu
Vy mét cai dau cTeng, miéng noi "cho
chiral®. Hung thay vay clng da nhe chan Ai
Lan dwdi gam ban. Cé bé hiéu y lang sang
chuyén khac:

- Em nghe ndi phim Angelique hay lam.
Tinh yéu gitra hai nhan vat chinh rat lang
man. Ban em di xem khen qua troi ludn.
Nghe noi nhan véat chinh la mét éng Ba
Twec lon tudi con qué mét chan, trén mat
c6 mét vét seo dai, vay ma c6 Angelique tre
va dep nhuw tién yéu say dam.

Huwng cwoi hihi:

- Anh nghe nai thi 6ng ta co "bua phéep"
linh nghiém Iam.

Ai Lan ngay tho:

- B éng la phu thay sao?

- Phu thay trong tinh yéu em a! Ong ta
biét cach chinh phuc trai tim cuia dan ba.
Anh thay anh Nhan can di xem phim nay dé
hoc hai. : , ,

Nhan chi cwrol nhe, mat nhin Thw dam dudi:

- Anh tin & tinh yeu chan thanh va con
tim ngay thang. Anh sé khéng dung "don
phep"” dé co dwgrc tinh yéu. eq CUF st gian
dbi nao cling sé khong cé két qua toét vé
sau. Phai khéng Thuw?
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- Da, Thw clng nghi vay. Trong tinh
yéu ma tinh toan qué, gidng nhu mét cudc
trao d6i mua ban, sé khdng c6 hanh phuc.

Hwng chép miéng, lac dau:

- Chi Thw hon con be Vy co mét tudi
ma co vé chin chgm hon nhiéu nha. ;

Nhan nhin dong h6, goi tinh tién trwoc
khi Vy mé& miéng phan doi:

- Théi théi! Hai ¢6 méi ngwdi moi vé mbi
Vé muoi phan ven muoi. Mét cé la Thuy
Kiéu, mét cé la Thay Van. Duoc chwa? Bay
gio' chung ta di dén Eden la vira. ]

Nhin giong ngwoi xép hang dai dé mua
ve, Vy le luai:

- Troi oi, néu bay gi® méi xép hang
mua veé thi d&i nao méi vao rap dwoc! Anh
Nhéan em gidi that. Luc nao clng tinh toan
chu daol

Vao ghé ngul Vy dun cho Thuw ngoi
canh Nhan, dén Wy va cuni cung la Ai Lan
va Hung. Thw khéng muén ngéi gan Nhan,
nhuwng khéng Ié dun téi dun lui cling ky nén
danh phal ngdi xudng. thng khéng thoali
mai ti nao. Khi dui Nhan vo tinh cham vao
dui nang, Thw véi vang kheép chan lai, mat
nhin thang Ién man anh. Nhan biét Thw s¢
nén clng rang gitr y, khong dam cham vao
nang. Thay Hung va Ai Lan cam tay nhau
mot cach tw nhién Nhan them lam. Udc gi
dwoc gilr ban tay "nam ngon kiéu sa" cua
hang trong tay minh nhi? Nhan nhin xuéng
ban tay trang nén na dang dit rat ngoan
hién trén dui clia nang ma woc tham. Nguoi
ta néi "trong mat ngwm yéu co Tay Thi"
khéng ngoa chut nao. Trong mat Nhan,
chang yeu Thu tir d6i mat mau hat de trong
sang, ngdy tho nhwng khéng kem phan tinh
nghich. Chiéc miéng xinh voi déi moi do
hong tw nhién. Va nu cwoi. Oi, nu cwoi voi
chiéc rang khénh méi co duyen lam sao!
Nghi dén déi méi, long chang tw nhién cé
cam giac nén nao mét cach ky la. Mét cam
giac chang chwa hé cam thay khi gan bat cw
cd gai nao truwéc day. Nhan hit vao moét hoi
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dai va ngdi thang nguwoi l1én. Nhw muén
tranh xa mét cam dé dang thdi thuc. BDung
luc do trén man anh bat dau chiéu phim
quang cao. Nhan nhw vira thoat khéi mdt
con me. Ehéng cham chu |:|hin Ién man anh.

Phai céng nhan la cuén phim qua hay.
Qua hap dan N tai tr xinh dep Michele
Mercier xuat sac trong vai Angélique va tai
tr gao cdi Robert Hussein trong val Ba
Twéc Joffrei da khién bao trai tim phai thén
thire, wéc mo. Nhwng trén doi nay coé
chuyén gi hoan hao? Khi ngwoi ta co qua
nhiéu sé khoi ddng inng ganh ti cua tha
nhan. Nang Angelique qua dep khién vi vua
da tinh sinh long mudn chiém hiru. Chang
nhirng s& hiru mét my nhan dep nhat
vwrong quéc, chang Ba Twéc hao hoa lai
con c6 mét tai san khong 16 khién nha vua
phai ganh ti. M6t khi ngu-'m co uy quyen
nhat nwéc mudn la tréi muén. Thé la cube
tinh dang dep nhw mo béng chéc tan nhuw
bot nwoc! Cura nat, nha tan. Théan tan ma
dai. Oi cugc doi sao lam bat ngo'l

Khi I:Llﬂl"l phim cham durt, moi nguwei ra
vé trong niém luyén tiéc. Trén mat phu ni,
ngwoi nao cling phang phéat vé bang hoang,
thwong cam. Thw va Vy cling khéng ngoai |é.
Ra khoi rap Vy noi:

- NEU ngoai doi co 6ng Ba Twoc nay that
em dam lay lién do. Chi Thw dam khéng?

- Théi ﬂwng mo mgng nho oi. Chi chi
muén _mgt cudc song binh thwong. Tray Vi
tréc vay nhw vay chi so lam. Thuw rut cé.

- A, mét tap léu tranh véi hai qua tim
vang chwr gi?

- Cung khung luén. Néu hal qua tim
vang véi mét cén... nha lau thi tét hon. Thw
tinh nghich tra loi.

Nhan menvaqwanmwammnu’ammg

-Néu méng woc binh thu*crng nhuw the
thi qua dé. Anh ciing cé y twéng... gidng
nhw thé!
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- The nay thi chi lon gap nhau roi. Anh
chi biét ngwoi ta goi la gi khéng? la "déng
chi" day.

Noi xong con beé cwol don tan lam moi
nguwoi cling bat cwoi theo. Thay con sém,
Nhan c'le nghi ca bon tha bé toi kem Mai
Hu*crng An xong réi vé. Bé nghi dwoc huéng
trng néng nhiét. Bang qua cdng vién trudc
Toa D6 Chinh Wy nai:

- Rap Rex lén, sang trnng, nhwng em
thich rap Eden hu’n Tréng n6 am cung,
than mat hon nhiéu. Cac anh chi con nho
lic Rex méi khanh thanh, & day chiéu phim
Ben Hur khéng? Khan gia déng oi la déng.
Lan dau dwoc di thang cudn vui ghél

- Anh con nho Vy [én téi trén lau, chwa kip
bwdéc ra bi "'né" hat té lan cu, 16 mii &n trau!

\Vy chu mo:

- Anh Nhan ky qua. Nh& gi khéng nho,
lai nhé em bi tél

- Tai luc dé Vy khoc qua troi nén anh
nhoé hoail

- Anh cling nho nira. Hwng chen vao.
Lac dé bé Viy khéc hu hu buén cuoi lam!

- Chi Thw xem, em bi té 16 mdi an trau
ma hai 6ng anh em cwoi, c6 ac khéng chur?
Thu nay em quyét tral

ﬁyl Ay! Cho anh xin. T nay khong
dam nhac nira. Nhan véi vang tiép 1oi. Ti
nira dai Vy an hai ly kem!

- Nhw vay em moi tha. Vy nai sau khi nem
cho 6ng anh mét cai nhin sac lem.

Toi tiém Mai wang, may qua con ‘1
ban tréng bén ngnal moi nguoi ngdi
xudng, thd ra thoai mai. Ngdi & day co thé
vira an kem, vira ngam 6ng di qua ba di lai.
Tat ca tai tlr giai nhan Sai Thanh déu "dIEI‘I
hanh" qua day. Tha hé cho cac ¢é ngam
nghia thoi trangl Thw chon kem dau. Nang
khoan thai muc tuw muung kem dwa |én
miéng. Troi nong, chat kem vira ngot ngao
vira thom tho, mat rwoi troi anng cd nhw
nwdc cam |6. Thw khéng dau dwoc ve
khoan khoai. Nhin muéng kem mau héng
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QILPEI déi méi Thw, Nhan chi muon... chi
muén la... muong kem! Pung, la mudng
kem dé dwoc déi moi hung kia ngam moét
cach thich thu. :

Thay Nhan nhin Thu say dam 16 liéu qua,
Vy da vao chan Nhan nhac kheo:

- Ly kem chocolat ctia anh chay hét rGi kial

Luc dé chang moi tré vé thwc tai, curoi
ngwong ngap, danh tréng lang:

- Tai anh thay kem dau coa Thuw hap
dan qua nén.. . them!

\y nheo mat tréu 6ng anh:

- Vay sao anh chon kem chocolat?
Chon nham |am sao an ngon cho dwoc.
Con bé y nhi. Chi Thw o1, ly kem anh Nhan
chay hét rdi, chi lam on chia bét kem cho
anh ay nhe.

- Con bé li lac nay! Dirng choc gheo dé
chi Thw an cho ngon. Nhan ray em.

Nhwng Thw twéng that, véi dwa ly kem
cua minh sang phla Nhan:

- Anh Nhan cé muén khéng. Thw chia
bét cho anh mét nira. Nhiéu qua em an
khéng hét dau. _

Nhén nhin Thu &u yém: ‘

- That khéong? Anh chi can xin mét
muoéng thai la du.

Noi réi Nhan mic mét muéng kem dau
trong ly cia Thw dwa Ién miéng. Chang
nhdm mat, ngam mudng kem ma sung
su-'crng nhw dwoc ngam... méi héng cua
ngwoi trong mong. Tinh yéu that la mau
nhiém. Nguoi ta co thé cam thay hanh
phuc tran tré chi voi mét chuyén nho nhat
khong daul Mot munng kem nho be co the
khlen Nhan cam thay vui vé suét ca budi
chiéu. Dot nhién chang khdng mudn xa
Thw véi nén dé nghi:

- Hay bay g minh di an bun cha
Casino. Anh dai.

Moi ngwdi fron mat nhin nhau. Vy kéu Ién:

- Ua sao Anh Nhan néi long "tr bi hat
ngo" thé nay! Anh vira bao tui em mét chau
ciné va mét chau kem.
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- Chuyen nho! Anh méi lanh Iu-'cmg ma.
Ngay mai Thuw v6 ndi tru réi. V6 do an unng
chac la kham khé. Hém _nay dai Thw mét chau
an cho da. Co ai phan doi khong?

Bao nhiéu cai mleng déu nhao nhao:

-Khéng bao gi¢r tr Fhﬂl' Vy con thém,
di ngay kéo anh Nhan déi y!

Nhan goi tinh tién réi ca bon ta ta toi
duwdng Pasteur, queo vo hém Casino. Day
la mét con hém twong déi hep. Di sau vao
trong con vai tiém ban phé, banh cuodn..
Nhwng noi day ndi tiéng nhat |a bun cha. V
thé ma con hém coé "thwong hiéu" chinh la
Bun Cha Casino ma ban dan thién ha, dac
biét la canh toc dai, ai cling biét. Gmng
nhw pho Ga Hién an*ng, Banh Cuén Tay
H6, Phé Bo Pasteur...

Vira vao téi dau hém mui thit nuwéng
da bay ra thom lwng. Di vao trong, Thw
ngac nhién khi thdy ba nwéng cha ngoi
ngoai hanh lang, quat lién tuc vao lo than
héng. Trén doé twrng vi thit nwong dang ro
nhirng gic:t mé’ chéy Xeo xeo, bay mui thom
diéc mai. Thit nwu’ng vira chin, ba ta go ra
bé vao té6 nwéc mam pha hanh hoa xat
nhuyén va théat nhleu tiéu bén canh.

Nam nguoi ngm vao ban, goi bun cha.
Nhin met rau la thay them. Nhirng cong rau
mudng ché xanh non quan tit dinh chum
vao nhau, rau tia t6, rau mui, rau kinh
gié’i .Tirng lon bun trang phau phau, nén
na. Thw phai cong nhan bun cha noi day
danh bat hw truyén. O’ nha, thinh thuang
me cling lam, nhwng khéng ngon bang noi
nay. Giong nhw di an nha hang Tau, co
nhirng mon minh bat chwde cach hao clng
khdng ngon bang Cai do la bi quyet NhIELI
ngwoi du tra tién dé hoc, néu Thay nhat
dinh gilr lai mét, hai bi quyet cing thuc thu!

An xong Vly khéng quén mua mét tui
banh ran vé cho bé me. Hung dua Ai Lan ve
Nhan dwa Thw va Vy vé toi nha clng gan
tam gio téi. Trwdc khi tir gia, Nhan can dan:
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- Sang mai anh sé qua ché Thw vao
Régina Pacis nhe. ‘

~ - Cam on anh. Thv di bang taxis dwoc
réi. Cwr lam phién anh, ngai qual

Nhan véi dé loi: ’

- Chua nhat anh cé lam gi dau? bDén
ddé co ngwoi xach valise cho Thu cling do
ma. Phai khéng Vy?

- Bdng lam. Ngay mai anh Nhan va em
duwra chi Thuw di. Duyét dinh vay nhée. Théi anh
Nhén vé nghi sém, mai lao ﬁﬁ}ng tiép. Vy vira
noi vira keo Thuw vé nha. Thu can nhan:

- Lam phlen anh Nhan hoai, chi ngai ghé
lam. L& anh ay nghi chi loi dung long tnt

- Chi dung lo. Lnngtnt cua anh ay bi tui
em lgi dung dai dai. Can gi tui em cling oi
anh Nhan. Co chi, cing chi la thém mam
thém mudi. N6i v@y chir anh Nhan em tét
bung lam. Du khéng yéu chi, anh ay clng
giup ma. Dang nay... , _

- Nhw vay chi cang chét ngat! Chi
khéng muén anh hiéu lam. Vy oi la Vy! Thuw
nhan nho. ‘

Vy cuw @i don, 1én giong thay doi:

- Chi ctr lo con bo trang rang. Pay la
anh Nhan tw nguyen Em xin ghl nhan chi
co tw chéi, nhung ' nanjnhan van cu lao
f:fau vao. Sau nay co kho la tw minh chuéc
lay. Néu cé ngwoi nao phén nan em sé lam
chirng, chi khdi lo! Bay gio chi em minh
tam rira réi di nga. ,

, Téi d6 Thw thao thrc, khong biét doi
sdng trong ndi tru ra sao? Lan dau séng
gifra nhirng ngu’t':ri hoan toan xa la Thw
cam thay hoi s& so. Trong sy chung dung
hang ngay khéng biét co gi rac roi khéng?
Trwde khi di me can dan, séng tap thé
khéng phai dé dang. Nhat la noi day nhirng
Itru tra sinh dén tir khap noi, moi mién cua
dat nwoc. Ngwoi Trung, ngwei Nam, nguoi
Bac tinh tinh, phong cach khac nhau. Vi thé
lic nao clng phai hoa nha. Mét cau nhin
chin cau lanh. Nguwoi nao dir qua dirng két
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ban. Bao nhiéu cau héi ctr I&n vén trong
dau khién Thu tran troc mai maéi ngu duoc.

Mé&i mwoi gir sang Nhan da co mat.
Thuw da stra soan xong moi thir. Chi co mét
valise va moét xac tay. Ngdi néi chuyén choi
mét luc, Nhan nhay Vy ra ngoai néi nho:

- Trwde khi Thw vao trwéng, anh dua
hai c6 di an trura nhe.

\ly tron mat:

- Lai di an? Anh khéng sao, nhwng cai
vong sO hai cua em sé co sao do! ,

- Téi nghiép anh ma Vy. Con lau lam
anh méi dwoc gap lai ¢6 ay. Em chwa yéu
nén khéng biét chir ngay nao khéng dworc
gap Thw, anh nh& nhung ky la lam.

\/y gai dau, nhan mat:

- Cho nén em dau co ngu gi dam dau
vao tinh yéu cho no khé! Théi dwoc roi, dé
em rang thuyet phuc chi Thw. Téi hém qua
chi a4y can nhan em qua troi.

Nhan lo Iang hoi;

- Thw nai sao, ké cho anh nghe d.

- Chi ‘ayr bao la ctr nho va anh hoai réi
anh hiéu lam chi ay co tinh y voé1 anh.

Nhan vgi vang xua tay:

- Khong, khéng dau. Em noi Thw dung
ngai. Anh khdng co y lam ap lwc véi co ay.
Puoc gap, dwec nhin thay c6 ay la anh du
vui réi.

Vy nhin 6ng anh si tinh cua minh mét
cach thwong hai. Néu yéu ma khé thi tha...
dirng yéu! Nhuwng cé bé clng tirng nghe
anh Hwng tuyen b6 chac nich " Yéu la khé,
ma khéng yéu la 16. Tha khé con hon 161",
Tinh yéu rac roi that!

- \ly rang giup anh réi muén gi anh
cung chiu ma.

Tiéng Nhan nan ni kéo Vy vé thue tai.
Con be th¢ dai, gat dau:

~ -Dwogc roi. Dé em vao noi voi chi Thu.
Néu chi ay khéng chiu thi khong phai 16i em
dau day.
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NGi réi Vy vao nha. Thay Thuw ﬂang noi
chuyen véi me, Vy mirng vi biét thé nao me
cling noi vao: _

- Chi Thw o1, anh Nhan néi muén maoi chi
em minh an trwa rdi hay vao trwong.

Ba Kién s Thw tir chGi nén vai noi:

- bung day. Bao anh Nhan con duwa hai
chi em di an gl trwoc khi Thw vao trwcmg
Pang nao ngwoi ta cling dau cé biét chau sé
an trira trong do dung khéng? ,

Thw dinh twr chdi, nhwng thay thiém noi
ciing co ly, nén gat dau:

- Da, vay tui chau di an cai gi nhe nhe
cing dwoc. Nhwng lam phién anh Nhan
nhiéu qua chau rat ngai.

Ba thiém véi khéa lap: ‘

- Anh em trong nha co gi ma phién!
Chua Nhat thang Nhan cting ranh ma. Thdi
ma}f anh em sira soan di di. Cudi tuan nho
vé nha &n com. Cl xem nha chu thiém nhuw
nha chau nhe. Thw vang da, cam on ba
thiém. Trong khi do Vy chay ra kéu Nhan
vao xach va ly cho Thw. Nhan mt’rng’rﬁ* di
vao, mat may twoi réi. Ba di dwa mat triu
mén nhin thang chau. Trong tat ca cac chau,
ba thwong nhat thang nay. Nhan vira tot
bung, that tha lai thwong cac em rat muc.
Thay chang cé y voi Thuw ba rat vui. Dwoi
mat ba, Thuw vira xinh dep lai nét na. Chung
no lay nhau that xtrng doi.

Qua khoi cau chir Y Nhan haoi: ]

-Hai tiéu thw muén di an & dau dé toi
che di.

Thw vgivang noi: )

- Durng vao tiém mac tién nhe. An gi
thwong thwong duoc réi anh a.

Vy cuoi don:

-Ba chi t6t bung cua em oi. Mot 6ng
Quan ly hang nwoc ngot, tuy khdng do s6
gi lam, nhwng cling du tién bao chi em
minh mét bira ngon lanh ma. Phai khéng
anh Nhan?
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- Hoan toan déng y. VVay anh dwa hai
cd v6 Chg Lon an com Tau nhe. Tiém
Poéng Khanh dwoc khéng?

- Troil Sang dir nha. Vy kéu |én. May
nam réi em chwa dwoc &n com tau. Cam
on...chi Thuw!

Trwéc vé mat ngac nhién cua Thw, Vy
giai thich:

- Néu khéng nho chi, doi nao em dwoc
anh Nhan cho di an nha hang sang trong
nhw vay! Cam on chi la phai réi. Tinh yéu
mudn nam! :

Thw ngwong ngung mang cé em trong
khi Nhan chi cwéi tam tim:

- Con nho nay chi co tai néi nham nhi la hay!

Vy bi mang nhwng cwéi khuc khich.
Thuw nhin ra ngoai ctra kinh. Hai bén Bai 16
Péng Khanh cira tiém 16n nhé néi dudi
nhau. Phan lén, néu noi khéng ngoa, toan
do ngwoi Trung Hoa lam chu. Day la mét
thanh phn trung maot thanh phﬂ Thw nghe
noi nhiéu ngwoi du sinh dé & day, trén dat
hwoc Viét Nam, nhung khdng noi dugc
tiéng Viét! Tré con dén trwong Tau hoac
treong Tay. Ngwoi gia chi séng quanh
quan trong khudn vién Che Lén. Ho khéng
c¢6 nhiéu nhu cau hoc tiéng Viét. Phan déng
ngwoi Trung Hoa biét noi tiéng Viét giong
déu lo & khoé nghe Tiép xuc VoI nguwoi
Tau, luc nao ho cling cuoi hénh héch,
nhwng may ai thau hiéu trong cai dau nhiéu
toan tinh kia dang nghi gi? Ho dang tim
cach nao dé thu loi day?

Ba ngu-'m bwoc vao Turu |au twong doi
s&ém nén khéng can cho doi. Phong an
rnng ménh médng. Trang tri réng phwn’ng
mau sac 16ng lay. Ngwoi Tau chudéng mau
dé va vang, nén nhin dau cling thay choi
chang hai mau ma ho cho la dem lai sw
may man n;iw B6i ban an mac lich s duwa
ba ngwoi vao ngdi trong mét goc, nhw 1oi
ho yéu cau. Boi vi lat nira day, khi tiém day
khach sé 6n ao kinh khing. Ngéi trong géc
dé diéc tai va noi chuyén thoai mai hon.
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Hai c¢6 dé Nhan tu y chon mén an, vi nghe
néi chang di an thwong voi khach hang
trong cac tiém Tau trong Cho Lon. Nhan
goi mét té sup Bat blru, nira con vit quay
Bac Kinh, mét dia rau xao thap cam, mét
dia swon chua ngot. Chang dinh goi thém
nhwng Thw can lai:

- Budi trwa an nhiéu qua sé budn ngi
lam anh a. Nhw vay du réi. Néu ctr 4n theo
cach nay hoai chac Thuw sé tré thanh con
heo map ul!

- Birng lo. Thw thanh con gi cling dep
ma. Nhan vira néi vira nhin Thw véi anh mat
triu mén khién nang dam ngwong.

- Chi Thw ctr an tha cira di. Trong mat
anh Nhan, chi luc nao cung dep nhu Tay
Thi tai thé. Chi cé em, néu map lén sé
dwoc 6ng anh than mén goi la Bé Map
ngay tirc khac. Em con nhé héi em nhé,
tron nhw hat mit nén bi anh Nhan goi la Vy
Ul bung khnng anh Nhan?

Thw cwoi khi nho rang, qua that hoi be
Vy' rat tron trinh. Hai ma phung phinh ltc
nao cling dé hong. Hai cai binh that no
xanh, no do xinh that la xinh: f

- Dau co. Hai dé chi thay Vy xinh lam.
Ai cling thich hén em. Chi con phai ganh ti
co mal

Vy cuwei khuc khich:

- May qua |én mwoi tudi em bat dau ém
lai. Néu khéng chac nguy to!

Nhén dweoc dip tréu em:

- Ttr luc c6 con san So Mit trong bung
chwr gi? Théi rang nudi no di cho than hinh
om dep! ‘

Yy chwa kip tra l&n thi boi ban bung
thtrc an ra. Trwoc nhirng dia thirc an thom
Itrng, Vy nham mat hit mot hoi dai, mat day
Vé sung swong:

- Mac ké. Minh c&r an ngon cho khoai
khau. Map 6m tinh sau. Moi anh Nhan. Moi
chi Thur. Em’tan cong a.

Nhé&n mang yéu:
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- Tw tr. Dlrng co an hét phan cua chi
Thuw nhé. Thw xem, chac sau nay né dam
tranh an ca voi chdng!

Thuw tran an:

- Anh dung lo. VW né chi ao ao cai
miéng théi. Thiung réng thwong kéu tol.

BDuoc dip, Vy hay 6ng anh:

- Thay chuwa, chico chiVyla hiéu Inng em.
Anh Nhan & gan ma chang hIELl gi vé em ca.
Budn ghé! Théi em &n cho bét sau doil

Ca ba ngwoi cuei vui vé. Bilra an that
ngon miéng. Thw phai céng nhan ngudi
Tau nadu nwéng that cau ky Thire an tuy
ngon nhwng nhiéu dau mé. Thinh thoang
an thi dwgc, chir an thwong chac chan
bung sé thanh cai tréng nhw may xi thau
trong Cho Lén nay!

Xong bira trwa Nhan chay xe thang vao
Trwong Regina Pacis trén dwong Tu
Xuwong. Ngoi trrong doé sé nay dwoc bao
boc bé&i bén con dwong Tu Xwong, Ba
Huyén Thanh Quan, Hién Vwong va
Nguyén Théng. Chj Bich, con gai bac Minh
ban cia Me Thw da xin ché néi tru dum
Thu. Bich & day va day tiéu hoc bén
trwéng Regina Pacis. Bich dan Thw vao
ctra dwong Tu Xwong. Nhan khé né xach
chiéc va ly cua Thw vao phong doi sat ngay
céng ra vao. Noi day co nguwoi tryc dé don
khach. Thw ndi cé hen véi chi Bich. Nguwoi
triec hém nay la mét cé be A6 muoi bén,
mui lam. Cé ta chay di dd nam phut sau
thi Bich ra toi. Thw tir biét Nhan va Vy, cui
xunng xach va ly. Nhwng chiéc va Iy kha
nang khién Thw phai veo ca nguwoi moi
nhac |én dwoc. Nhan bwdc toi1 danh Iay,
nhat dinh déi xach toi trwdc clra nha cua
lwu tra sinh. Bich thay vay di trwéc dan
dwong. Ba ngwoi di doc theo khoang san
rong, co tréng hoa va cﬁy canh rai rac, vai
muoi thwde maéi téil noi. Bich bao dat va ly
trén thém, c6 sé dan Thw di gap So
Madeleine trwdc khi dem dé dac Ién lau.
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Thw quay sang tw gia Nhan va Vy. Vy
dan Thw cudi tuan vé nha an com voi gia
dinh. Thw gat dau. Thw noi cam on Nhan.
Trong khi VVy quay minh bwdéc xudéng thém,
Bich mo clra van phong xem co Soeur
Madeleine khéng thi Nhan bat ngo cam tay
Thw duwa |én mdi va dat 1én do mdt nu hén
that nhe. Khﬁng doi Thw kip phén wng,
Nhan nhin sau vao mat nang va noi:

- Anh vé nhé. Hen tuan toi gap

Nhin theo bung Nhan di ra ctra, réi nhin
xuong ban tay vira "bi" hon, ThLP tw hoi
chuyén vira réi that sw co xay ra khéng?
Hay nang mo? Nhwng khéng, ro rang nang
co6 cam giac nhw bi phong ¢ ban tay, noi
Nhan vira dat chiéc hén that ma. Thw lac
lac dau nhw khéng thé tin dwoc chuyén
vira xay ral

- Thw o1i, vao day em.

Tiéng chi Bich kéo Thuw ra khéi dam
swong mu. Nang véi bwéc vao van phong.
So Madeleine trac ngoai bén muoi. Ngl.rcﬂ
nhé nhan va nét mat hién tlr. So twoi cwoi
chao dén Thw. Sau khi dong I€ phi, So dan
Thw Ién lau. Trong dortoir co hai day phong
dinh lién nhau. Léi di réng & gitra. Néi la
phong, chir that sy la nhirng "ngan” du mat
chiéc giwong nho, mét ban hoc nho va mat
r:hlec ta ﬂwng quan ao nho. Téat ca r]’eu nhé
nhan noi day. Ngwoi bén nay cé thé nhin
thay nira than hinh cia ngwoi bén canh.
Ngoai hanh lang cling ngan thanh phong
bé ti nhw vay. Vi chi khoang bén muwoi
"phong”. Thw dwogc chi dinh mét phong
ngoai hanh lang. Chi Bich néi cling tét vi
nhi'rng hém troi nong, ché nay cé clra sé
sé mat meé hon nhitng phong phia trong.
Bich dan Thuw sap quan ao vao tu. Co thé
tw do lam gi thi lam, dén sau gln’ chj sé dan
Thw xunng phong an. Thw cam on chj va
bat dau mé va ly dé don. do ra.

Thw nhin quanh quan thay lac dac vai

Nguwoi nam khénh trén giwong doc
séch, hoéc ngi. Ngwoi ngdi noi ban hoc hi
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hoay viét. Sau nay Thw méi biét thwwng
thwong cudi tuan, nhirng ngwm ¢ gan Sai
Gon, hoac trong Sai Gon vé nha chiéu ther
sau vz‘i chiéu Chua Nhat mai tré vé. Con
nhirng ké xa nha nhw Thw, phan lon ¢ lai
day. Chi vé qué dip Tét hoac he. Trong
dortoir nay c6 ca sinh vién lan hoc sinh. Vai
nguwoi di lam nhw chi Bich va moét cé giao
nira cing day bén trerong Regina Pacis.

Don xong khéng viéc gi lam, Thu ngéi
wet thw cho me. Nang nhé me da diét. Lo
lang khéng biét ba co khée khéng. Chac
me cling nhé nang lam. Nha chi cé ba me
con. Anh Tién déng quan & Bién Hoa va
gi day Thw ciing roi xa me. Bong dung
trai tim nhw co ban tay vé hinh bop chat va
hai hang nwéc mat chay dai. Thw 6m mat
thut thit khoc...

Mét ban tay ai do khé khang dat |én vai
khlen Thw giat minh, véi vang lau nwoc
mat ngoai cd lai nhln Chao oi, mét cap
mat to, tron, den nhanh trén khuén mat trai
soan trang nhw tuyet dang nhin Thw va mét
nu cuwoi hién diu né trén doi méi khién Thu
ngan ca ngwoi ra nhin. Thay nét kinh ngac
trén mat nang, nguoi con gai tw giéi thiéu:

- Chitén My. Em moi toi phai khong?

Thuw nguwrong nghiu vi bi bat gap dang... nhe:

- Da em mdi toi trra nay. Em tén Thuw.
Chéc chi My & day lau rdi phai khéng?

- Chi & day véi hai dira em hai ndm réi em
a. Gia dinh chi & Pleiku. Con em?

- Da em & Kontum.

My reo Ién: ‘ ‘

- Nhw vay chung ta la "lang giéng" r6i.
Pleiku- Kontum cach nhau cé 49 cay sn
théi ha. Troi oi, vui qua. Dé chi kéu may
dira em chi lai giéi thiéu véi Thu nhe. A, bd
me chi ¢é nha thuéc tay o thi xa Pleiku.

- Me em co tiém ban gao si va lé ¢
Kontum chi a. Trén do khéng co lop Dé
nhat nén em phai xuéng day hoc. Em dang
nhé me nén ... Thw bén |én noi.
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- Chij hiéu. Lan dau xa nha ai cling nhé
em a. Tui chi ba dira ma con nh& nha,
hudéng chi em mét minh. Théi tr day tui
minh xem nhw mét nha nhé.

Thw cam thay long am ap la ky. Hon nira
khuén mat My toat Ién ve hién hau, dé yéu va
dang tin cay khién nang khong do du:

- Nhw vay con gi bang. Em cam on chi
that nhiéu.

My di mét luc tré lai véi hai ¢cé em va
gioi thiéu:

- Day la Hoang Mai, em ké chi. Mai mwoi
tam tudi, dang hoc & Nguyen Ba Tong va day
la ¢6 Ut Hoang Lan, mwoi bén tudi. Hoang
Lan hoc ¢ day. Regina Pacis. Con day la Thw
ma chi moi néi véi tui em do.

Thw ngac nhién khi nhin ba chi em
dirng gan nhau. Ba khudn mét khac han.
Mat My den nhanh, tron nhw hat nhan,
sang long lanh. Hoang Mai clng dep,
nhwng cap mat khéng linh déng nhw cé chi
tén My. Tuy nhién khuén mat Hoang Mai
toat ra vé ngay tho trong sang nhuw thién
than. Riéng c6 em ut co cap mat mi lot
trong that ky bi. Khi cwoi 18 chiéc rang
khenh day duyén dang. Thw tham nghi
chac ba me phai dep lam moi "cho ra Io”
may tac pham dep ac liét nhw vay. Thw
dwrng Ién, vui vé chao hai ngwoi ban mai.

Eang néi chuyén thi Bich tai de dua
Thuw xuung phéng an dung com téi. Thay
bén n u=u=| Bich vui vé noi:

I vay la chj hét lo Thw khéng cé ban
rulnha ‘
~ - Da. Em dang budn thi dwgc chi My
dén an ui. R6i maéi lam quen véi Hoang Mai
va Hoang Lan vui qua. Em cam on cac chi
da san soc em. Tir nay em hét so roi.

- Pung dé. Thw can gi c¥ ndi véi chi
hu@c chi My. Théi bay gio¢ chi em minh
xuéng an com toi.

Phong an réng rai voi nhirng chiéc ban
nhé. An véi mudng nia va dia chir khdng
dung chén. Thw dwoc chi Bich sap ngdi cling
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ban. Ngﬁi chung coén cé Lé Hoa va Thao. Hai
cd I"IEI‘:,F dang hoc Dé Nhi tru’n’ng Gia Lnng
Sau nay Thw méi biét trong néi tri co tat ca
cac ni¥ sinh nhwng trirong khac nhuw Couvent
des Oiseaux va Marie Curie. Tat ca nhirng
trworng khong xa Régina Pacis lam.

Chi Bich ri tai Thuw:

- Com trong nay khdéng ngon, nhung
cung phai rang an nha. Khi nao chi vé qué
|én mai co "tiép té"

Thuw that tha:

- Khéng sao dau chi. Tinh em dé an
Iam Mlen 4an no la dwoc réi. Hon nira cudi
tudn vé nha chu thiém, em sé dwoc an
ngon dé bu lai.

Chi Bich nhin Thw cwoi tinh quai:

- Con anh chang gi héi trra dua em toi
do. Chac thé nao cling moi em di dn dai dai
cho gi? Chi thay anh ta co vé amoureux
em dam lam nhal

Thur tron mqt _

- Sao chi biét anh ay yéu em?

Chi Bich tac lwéi:

- Oh lalal Nhin la biét lién cho kho gi.
Chi con thay anh ta ...hdn tay em nira kial

Thw giat minh, ngwong dé ca mat vi
thay Lé Hoa va Than nhin nang cuwei mim
chi, chéng che

- Anh ay la chau cua thiém dau em.
M&i gap co hon mét tuan ma khéng ngo
anh ay...anh ay...

- Cai do nguwoi ta goi la coup de foudre
do c¢6 em ngay tho cua téi oil Tom lai,
duoc yeu la hanh phuc roi. Xau Xi nhw chl
day gan ba mwoi tudi ma van chwa cé méi
tinh nao dat vail ?

Thw nhin than hinh cao nghéu, 6m tong
teo va khudén mat day tan nhang cua chi
Bich, thanh that noi: ’

- D6i voi em, nguwei khéng dep ma tot
bung con quy hon la ngwoi co bgd mat dep
ma xau tinh chij a.

Bich nghe vay swong qua, dwa tay beo
ma Thw mot cai:
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- Neu ai cting nghi nhw em thi cudc doi nay
sé vui biét bao nhiéu. Phai khong Lé Hoa?

Cé bé tén Lé Hoa dang cam cui én,
nghe hai véi vang tra loi:

- Da, ding vay do chi. Em cing nghe
noi "cai nét danh chét cai dep!”.

Thu cwoi tham vi con be Lé Hoa nay
dep oi la dep. Khudén mat trang muédt nhuw
thach cao. Cép mat hinh hanh nhan mo
mang dwéi lan mi cong. Cap l6ng may den
nhanh, dep tw nhién nhw vé. Khi cwoi 16
ham rang trang déu nhu hat bap Mai téc
cua c6 be phal dwoc goi la "sudi téc” mai
béc 16 hét vé dep muwot ma, ong a. Thuw
nghi bat ctr ngu’m hoa si hao thay Lé Hoa
chac ciing ngtra tay, muén cam co. Béng
chi Bich cwoi, hoi ba c6:

- Tui em co6 nghe cau tra I&i cua mdot
ngwoi dep di thi Hoa Hau, khi giam khao dat
cau hoi: "Em nghi gi vé cau tuc nglr "cai nét
danh chét cai dep" chwa?

- Chwa chi a. Ca ba cé tra |o1.

- Thi sinh tra &1 nhw vay né: "Thuwa
giam khao, em xin hoi cai Dep co téi tinh gi
ma phai bi cai Nét danh chét?" . Ca ba
nghe xong khéng nin dwoc cuwoi:

- Chac giam khao a khau |u6n hen chi?

Toi gio phut nay thi Thw thay dei sdng
trong nadi tru khéng qua khé khan nhw nang
twéng twong luc dau. Piéu gi cling sé tir tir
quen. Anh Tién da dan nhw vay. Anh htra
khi nao ranh la vu xudng trwong tham em.
Thw ghi danh hoc buéi sang. Nang con ca
mét budi chiéu. Anh Tién cé xudng thdm
bat chot cling dé gép...

Glnng doi cwr lang lé tréi. Hang tuan
Nhan va Wy ﬂeu dén don Thw di an, di
choi... Trwdc tam chan tinh cha Nhan, déi
khi Thu cling thay xén xao, cam déng. Thu=
da nhin Nhan vei anh mat khac, nhiéu tinh
cam hon. Clng khéng qua e ngai trwoc
nhirng ctr chi than mat cua Nhan. Cho dén
mot ngay, Nhan dén don nang voi gwong
mat rau rau: Chang vira nhan duwoc giay
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goi nhéap ngu. Thuw chi con biét an Qi chang
Trai thoi loan ma. Anh Tién cua nang clng
la phi c6ng d6 théi. Nhwng may ai ngo, chi
sau thang sau ngay tét nghiép Trwong Bé
Binh Tha Bic la Nhan da nga guc trong
mét tran danh khéc liét & mién Trung. Wy
va Thw da khoc vui trong tang |é cia Nhan.
Toi luc do Thu chot thay Inng minh khéng
hé dirng dung trwéc tinh yéu ciua Nhan
danh cho nang Nhwng da qua tré. Nguoi
da vinh vién ra dil Ngwoi ta tim thay trong
s6 nhirng ky vat hiém hoi ctia Nhan dé lai,
mét tdm anh ban than cta Thuw. Piéu nay
khién nang cang dau khé truwdc tinh yéu
qua Ién cua Nhan danh cho nang.

Thang Tw Bay Lam, me con Thu may
man theo ngwdi hang xom thoat khéi Viét
Nam va dinh cv ¢ Montreal. Mai dén nam
79, Vy méi theo chéng vwot bién va dinh
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cw tai Hoa Ky. Chi em nang gap nhau
thwcmg Khi Montréal, luc California. Dén
nam 2000 thi Vy bi ung thw ngwec. Nhirng
twéng voi su tién bé than ky cua khoa hoc,
can bénh dwoc chira dit, ai ngo lai tai phat
cach day mét nam va an lan rat nhanh.
Con gio manh lam canh cay phong sat
clra s6 dap vao clra kinh khién Thw giat
minh. Nhirng hoai niém dau yéu cia nhirng
ngay xwa than ai voi Vy, voi Nhan... da bi
cat dut phu phang. Nang danh tr& Vé VGi
hién tai dau bunn Thw voi lay chiéc dién
thoai, bAm s6 ba ban than cé co s& du lich,
nh& ba ta kiém ngay mét ché di Cali som
nhat véi bat ci¢ gia nao. Di véi Thu, tién
bac trong gi& phut nay chi la nhirng to giay
vo tri...l
TIEU THU (2014)
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CON GI10 VO TINH

NGUYEN LAN

Téang nhitng tam hon ldng man.

Dﬁ gan 10 gid sing ma hoi lanh tr 16p
suong dém trude van con bao phi budt
gid khéng gian. Gan Tét, khi hiu Thu D6
Hoa Thinh Pén lai cang lanh di¥, hon ca
nhitng ngay trong dip Gidng Sinh. Tuyét van
con day ddu tich, ting khéi 16n bén vé duding,
ting nui tring x6a tai bii diu xe. Khéng khi
khé khan, wéiu dm mét mau chi Gidn thiy
mét moi té cong miic dau chang di quen séng
¢ diy. Chang md nhing ngay ning nhe,
khéng khi trong va Am ma tai noi chang dang
song sao thiy hi€m hoi qui. Lai nhitng ngay
nham chan thuéng 1€ cua mia doéng, sing
sdm stta soan di lam, t61 vé, nim canh vo
xem truyén hinh vai phit 12 1an quay ra ngu
iy stc cho ngay hém sau. Gidn thiy nhé
ngudi, nhé canh viing Quan Cam, nhd nhiing
ngudi ban xa xua mdéi gip lay, nhd nhitng ngoi
nhi mai thip chung quanh twong du thit hoa
tuoi, day mau sic, nhé nhitng mén in dic th
chi ¢6 ¢ vang nam California. Nghi ngdi Lién
mi€n, Gian chgt nhé co cai hen véi bac si di
kham thudng mién.

Giin dén Georgetown Hospital thit
sém. Pua thé cho ngudi thu kv 161 ngoi
doi dén lugt minh. Bdc si Phan, primary
physician cua chang di bi€t 16 bénh nhin
ctia minh rdt khé chiu méi khi phii 1dy
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mdu tht. Lan nay, bdc si Phan néi vdi
Gian: “Phong thi nghi€ém mdi cé6 mét tay
14y mdu rat khéo, chi mét lan rit ma lai
khéng phung phi mau cua bénh nhin nhu
nhitng ngudi khic. Téi s&€ dua ho so cua
6ng cho ¢6 nay. Tén cé 4y la Yseult”.

Cam t6 gidy bénh 1y thit mdu xudng
phong tht nghiém, Gidn van thdy e ngai
khi nghi tdi nhitng 6ng mdu dudc hut ra.
Bac si Phan doi tho nao cholesterol, nao
chdt md, chit gan, chdt dudng, nio hong
huyét cau, bach huyét cau, théi thi du
thd. .. cling phdimait ba 6ng mau day. Moi
lan 1iy mdu xong la chang lao dao, mét
moi Khéng bi€t c6 phdi ngudi chang véu
hay 1a chang wdng thé? Nhung Giin bi€t
chiic chin la chang cdm thay khé chiu moi
khi di xuéng phong thi nghiém thit mau.
Oi! Mau mdi qui lam sao! An uéng kiéng
cit, can thin Wy xudng mdi sinh ra mét chut
hong huyét cau t6t. Viy ma ci 6 thang lai
mdt di mét luong mau, déi vdéi Gidn lugng
mau 4y nhiéu qua. Vd chang van bdo la
chang gan, chang Iam cho to chuyén, chang
mic bénh twéng. Ciing c6 thé viy. Du gi di
nifa chang van ghét liy mdu. Vira mit
mdu, canh tay vira bi dim thoc bam tim, ¢6
khi cd tuan 1€ sau mdi hét, wéng thit kho
chiu! Bic si Phan bi€t viy nén lan nay éng
vui ve gidi thifu cho thin chu mét
phlebotomist thién nghé. Gian cling mong
d& buc minh hon nhitng lan truéc.
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Pua td gidy gidi thiéu cho receptionist
xong, Gidn ngdi ung dung doc bdo, ddi
chd. Ca gan hai muoi phit sau, ching mdéi
dudc goi Gidn nghi tham chiic ngudi nay
la tay khéo nén dong khach, tuy viay
chang van khéng cam thdy hai long vi
phdi ngoi dodi ldu hon thudng lé mdéi 61
lugt. Chang vira ngoi twén ghé ky thi
Yseult xuit hién. M6t cam gidc la lung
len trong co thé, cim giic khéng phdi cia
bénh nhin ding trude v ta ma la cam gidc
cua mét ngudi mong ché mét cai gi trong
cudc ddima mii méi dude. Gidn thdy rao
ruc. C6 vy td dén gin, mim cudi, nhe nhang
nim liy cdnh tay bénh nhidn. Nang chic
da thdy dnh mit khac thudng cua chang,
nang co vé hoi ling wing khi nim canh tay
Gidn, nhung roi nang 1iy lai binh tinh. Véi
vé than nhién rit nha nghé nang kéo cao
tay ao Gian, cét sdi ddy thung quanh cdinh
tay chang, r6i nang dua ngon tré dé mach.
Gin mdu cdia Gidn chim va nhd, liy maiu
chaing khéng dé dang, chang bi€t viy,
ching ngé nang dang thanh thin ldy
nhitng dung cu can thi€t. Tim Gidn dip
manh, khéng bi€t ¢6 phii chang so bi it
mdu hay chiing bin loan vi c6 phlebotomist
nay. Nang 13 mét ngudi A Péng nhung
khéng bi€t géc ngudi gi? Pai Han, khéng
phai! Ciip mit nang to trong sing, hdi xénh
xéch, khuén mit trdi xoan, khéng thé la
Pai Han! Nhit Bdan, khéng phai, voc nang
thon manh, thanh thanh hon phu nit x1i¥ Phi
Tang! Khéng phdi ngudi Thii, cling ching
phai ngudi Lao. My phu nit xit ling giéng
nay Gidn bi€t rdt nhi€u vi chang sinh ra tai
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Thai, I6n 1én tai Lao; cai vé caa ho chang
nhin ra ngay. Viy ngudi xu gi? Viet Nam
hay Trung Hoa?

Niang vo nhé nhe 1én cdnh tay Gidn,
cho nang sip dam kim vao. Gidn thiy
Iong ling ling ém di. Khi mii kim 4n sdu
vao mach mdu cdnh tay, Gidn chi thiy hoi
nhoi ma cam giic nhe nhang ling ling
van con nguyén. Lan dau tién trong ddi
chiang khéng d€ v td1 mii kim chich thoc
siu vao huyét quin... Chang dim dam
nhin bic twéng mau réu nhat cudi phong
nhung mit chang van ghi nhin day du
khuén mit Yseult. M6t khuén mit tring
mdt, min mang, cip mit phudng u uin,
d6i méi hong nhdt xinh xin, séng mii
thanh thanh. V&1 Gian, nang qua la mét ba
ti€n tuyét diéu. Ban tay xoa vudét ciia nang
sa0 ém ai qud. Gidn cdam thiy ti€c miii
kim chich “dn tinh”. ThG1 gian né ¢ trong
da thit chang sao qud ngin ngui!

Nang dé€ miéng gauze nhd trén chd
chich va 1dy bing ddn lai. Nang gip cdnh
tay Gidn khién chang chot tinh. Thé 1a hét
méng md! Nu cudi hién hiu, e dp, nguong
ngung trén d6i méi hong nhat:

- Ong vao restroom 1y nudc ti€u dé
thtr nghiém. Nang dua mét lon nhua nho
diy nip c¢6 din nhin tén chang bén trén va
dua cho Gidn vdi mét vé nha nhin, 1€ dé.

- Da! Gian wd nén ling ting. Chang
cling thiy ngudng ngung... vi nang chi dan
quad can thin hay vi long chang dudng xao
xuyén boi con gié vo tinh?

Dong ctra cau tiéu lai ma Gidn con
thdy bdi 16i. Thé 1a vung vé véi moét tdm
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trang bdt 6n, Gidn lam do vii nudc ti€u
tung toe trong cau tiéu. Mii liu sau, don
dep xong ching mdi md cua ra. Tudng
khéng c6 ai, nao ngd Yseult van chd day.
Ning khéng néi nhung trong mit niang
todt ra vé 12 la nhu muén héi chang di
lam gi trong 4y ma ldu thé? Gidn khéng
gidi thich, chang chi lip bip: “Cdm on cé
da 1iy mdu cho t6i, nhe nhang qui! Téi
khéng bi dau nhu nhitng lan trude”. Vira
noi, Gian vira giit mi€ng gauze trén cinh
tay: “C6 xem ddy! Vét chich da lin 1oi.
Khéo tay thue!™

Yseult vo1 va gilr tay Gian lai ﬁn.f
chét! Piang nhé 6ng phdi dé vai tiéng
dong ho cho vét chich thit khé trude khi
bé miéng gauze ra. Ong té lai phong thi
nghiém dé din miéng khac”. Hai ban tay
dung nhau. Ca hai déu ngung lai. Ho nhin
nhau... khéng phai cdi nhin cua y ta véi
bénh nhin, khéng phai cdi nhin cda hai
ngudi xa la. Trong tia nhin cda nang co cai
gj khiic khodi, nghen ngao. Gan mét phut
sau, Gidn ¢6 pha tan su im ling:

- Théi, t6i vé. Xin cam on c6 1an nifa.
- Lan sau mong dudc giip lai éng.

Ca hai nhin nhau, rao hoanh, Rao budc
trtén dudng phé ma Gidn khéng thiy gi &
chung quanh, khdc hin con ngudi 6 mo
hay ngim nghia ngoai cinh ndi Gidn.
Trudc mit chang gid diy chi thiy khuén
mit xinh ol dang véu cua nang dudi mai
toc dai chim vai mau hat ré c6 nhitng vét
hung vang high lLight theo thdi trang, va
nhdt 1a cdiddng lich su thanh ti cia Yseult
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da quyén chit 1dy dau 6c Gidn. Siu thing
nifa mdi cé ¢d héi giip nang... ma gip dé
lam gi, ngoai tuéng tudng vong ao?!

Pém 4y, chang trin troc... chang biét
chang con t€p tuc trin troc cho dén ngay
giip lai Yseult. Thinh thoang trong cdiu
chuyén véi Vin, vd chang; Giin van nhiic
nhd 61 ngudi trong phong 1y mdu & bénh
vién. Vo chiang ching d€ v i ngudi dan
ba ma nang khéng quen biét. Gidn con
bi€t tro chuyén cing ai vé ¢6 nhin vién
trong phong thi nghiém, chang danh dé
cho tri tuéng twong phong di tim nang.
Chang van khé ngu ban dém va néu c6
chop mit chang van chi mo thiy Yseult t
xa x01 nhin vong lar Ban ngay, bin biu
cong viéc Gian tam thdi quén ngudi trong
méng. Cu thé, cu thé... gidong giii sdu
thang twdl...

Gidn ngdi chd ¢ phong doi nhu siu
thing trudc, nhung lan nay vdi long x6n
xang; bi€t ngudi xua cé6 con lam viée &
ddv nita hay khéng? Lan nay chang khéng
can gidy gidi thiéu, ci dung thdi han 1a ¢6
y td cua bac sy Phan dién thoai nhic nhé
chang phdi di tht mdu. Khéng cin nhic
nhd, Gidn nhé ngay nay tr 1du oL

Nhin s6 cia minh xudt hién wén bing
dén, Gidn thiy luéng cuéng. Chang md
cfa vao phong tht mau. Ba nhin vién
trong ba khung cia dang chim chi lam
viéc. M6t ¢6 My téc vang, hai cé A Chiu
t6¢ niu, ho déu cui mit mai mé lam viéc.
Gidn khéng con bi€t ¢é6 nio la ngudi
chang duong mong doi! Mot ¢6 toc nau
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xong viéc, ngang lén, cat ti€ng mdi chang.
O! Khéng phdi Yseult! Nhung c¢é ta viy
tay, tuodi cudi moi moc, Gidn danh ti€n 61
Chang noi ngay: "Hom nay Yseult co lam
viéc ¢ ddy khéng? C6 iy quen liy mdu
cho 61, t6i mudén ¢6 ay!” Vira néi chang
vira do mit.

- Khéng sao! Yseult ¢ window s& 1.
Mo1i 6ng sang bén 4y va t6i téi nhic nhd
cho ¢6 4y bi€t ngay biy gid.

- Xin cam on.

Gidn ti€n t6i window sé 1. Nang diy
ma chang khéng nhin ra. Tréng nang gay
hon trude. C6 ban tién 61 thi thim véi
nang. Yseult ngang 1én. Ho nhin nhau. Anh
mit nang cé chut gi sing s6t, ngd ngang.

Yseult cdt ti€ng trude: “Xin mdi 6ng

ngoi Liu qud mdilai giip nhau!”
Gidn ngoi trén ghé, vén tay do doi chd:
“T6i chi mong ¢6 liy mau théi’. Chang
ngdp ngimng, ching chi muén Yseult biét
chang chd doi ngay nay ding ding sdu
thang trdi.

Yseult thao ging cao su ra, ning noL
“Tay tran tim mach mdu dé hon”. Ban tay
nang mat rudi, €m ai xoa nhé nhe trén
nhiing gin mdu dang néi cia Giin. Gidn
thiy nang hoi run run, hoi ling ting khi 4n
mii kim vao da thit chang. Gidn khéng
thd'y dau, chang chi thidy sung sudng tran
ngdp, €ém a khip chdu thin. Chang chi
mong gidy phit nay bit tin dé ban tay
nang cham nhe twén cinh tay chang, dé
hoi thd d4m noéng nan tda twén vai chang,
d€ chang dudc ngim khuén mit trdi xoan
tring xanh khéng son phdn. ..
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LY KHACH

Nwéce mat doi chia may nga ba
Chén may nuong nau phai dau nha
Pan cam nhac hat khdng thanh diéu

Dat lanh cay tréng biéng tré hoa
Da trang con sau dém | they
Chua lién vét seo budi can qua
Tram chiéu gié cuon hon ly khach
Van méng bén troi tiéng khai ca

nguyén vé cung

HOAI HUONG

Bén troi gom chit nang ngay dong
Chang da cho ai swdi am long
M6t néi qué nha thém tiéc nhé
Bao nam dat la mai phiéu bong

Vuon xuwa van dep, trang mo to

Bén cii con tho, nwarc duc trong?

Sao thay con buén nhu ran voy
D& minh hiu quanh gitra chiéu khong

nguyén vé ctng
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Chang tran tran nhin moi kun xuyén vao
mach mau. Mui kim dang dudgc ban tay
tring madt di€u déng. Nhung, c6 cdi gi bit
thudng... mdu khéng chiu chiy vio éng
hat. Nang xoay di xoay lai mii kim, van
nhe nhang... nhung 6 rang nang bdi roi. ..
R6i mdu twén déu din vao 6ng hit. Tu
nhién, Gidn lip bidp: “C6é ¢6 ranh budi
trura, xin mdéi dung bira véi t61. Ciu noi
nay chang di dp U bao nhiéu ngay, di
muén thét ra bao nhi€u lan ma mii dén
gi§ phit ndy mdi bit ra trén moéi Phai,
chang so. Vira sd Yseult tir chéi vira sd
long minh bdt chinh khi di cé gia dinh.
Nhung, 1y tri dd khéng kiém ché dudc tinh
cam. Gian khéng ddicdu tra 161, chang chi
ngac nhi€én nghe giong noiém diu bén tax

- Xin gip ong tai ti€m Baby Hot trong
France Embassy luc 1 gig trua.

Gidn kéo tay do xuéng. Chang thdy
mét chit gi ti€c nuéi trong long. Néu
Yseult khong nhin 161, chang sé€ khong
phdi trdi qua su thir thach cua chinh long
minh. Long chang t6n rang sung suéng xen
lan mét chit héi hin tir diu len 161 vao. ..

Giin chon moét ban khuidt trong tiém
Baby Hot. Chang muén trinh cho Yseult
khong gip ngudi quen vi Toa Pai St Phap
chénh chéch vdi Georgetown Hospital Kha
dong nhin vién tw bénh vién ra day dung
bira trua.

Piing 1 gid Yseult xuit hién trude clra
vao. M6t hap luc nio lam Gidn didng bit
diy, tay chang hoi run run... diy khong
phii la cube gip g6 gitta bénh nhin véi
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ngudi 1y mdu, diy khéng phdi la trong
bénh vién... diy la mét uém an... day la
mét budi hen ho! Yseult gitt vé binh tinh
va lanh lung ¢6 hitu:

- Ché nay hoi xa phong thi nghiém
nhung thic an khd hon trong cafeteria
nhi€u vi dau bép 1a ngudi Phap.

- Po Tau ddu c6 kém thic an Phip,
phdi khéng Yseult? Chic Yseult sinh mén
in xif s6 lim' Gidn to nhién td lai. Chua
bao gi0 wd chuyén liu vdi nang va cling
chua bao gid Yseult cho Gidn bi€t xuit xui
cuia nang, nhung chang cu nghi nang la gai
Trung Hoa.

Cip miit phuong xénh xéch thodng tia
nhin ngac nhién: “Tai sao 6ng lai nghi 61
la ngudi Trung Hoa?”

Gian mim cudi tu tin: “Ching ta cung
1a ngudi A Péng nén cé thé dodn biét
xudt xi cua nhau. Khuén mit trdi xoan thi
khéng phai l1a con gii Pai Han. Cip miit
xéch, phu nit Nhit Ban khéng c6. P61 méi
nhé va méng ciing it thiy & ngudi Lao,
ngudi Thai Nude da mait ruoi chic chin
khéng thé 1a mét phu nit Mién. Cé khéng
noéi mot ti€ng Viét nio vdi t6i, vy 6
khong phai la ngudi Viét Nam™.

Khuén mit triing mat thoing hdng,
nang néi: “Ong nhin xét ding, 6ng Giin!”

Nang di biét, di nhd tén chang! Gidn
xuc dong nhung chang lam lg.

Trong bita in trva ngin ngui dé, Gidn
bi€t dudc cubc doi nang. Yseult di co
chéng, mét thuong gia Pai Loan séng &
My da ldu. Hai ngudi 14y nhau vi tinh cta
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hai gia dinh gin b6 va ho di c6 vdi nhau
mot dita con trai. Nang ké 1€:

- Yseult gip anh 4y trudc ngay du hoc.
Gia dinh anh 4y, anh Duong Vin sang bén
nay trude. Ho 6 cd sé thuong mai ¢ mi€n
nam California. Gia dinh Yseult sang sau,
anh Duong Vin tin tinh giip d8. Réi tui
nay lam dam cudi mot chuyén thudng
tinh xay ra nhu nhitng cuéc hén nhin ém
dep khac, dudc ca hai bén gia dinh xuc
ti€n vui vé. RO, tui nay don sang diy vi
cd sd lam dn cia Dudng Vin, va Yseult
cling lam viéc tai ddy - Cdp mit phuong
thodng tia nhin u uin. Cudc séng cd nhu
thé’... va thdi gian van téi di... Nhiéu lic
Yseult khéng nghi ring minh dang séng,
Yseult chi bi€t vit 16n va udi theo dong
doi cho chong con, cho gia dinh cd hai
bén.

Gidn thdy c6 cdi gi bt thudng trong
giong noi cia ning, mét ndéi nghen ngio,
mot noi ray rit. Trong 1ong Gidn cling c6
nhitng bt nit khéng thé néi Ca hai cung
chung mét tim trang. Ho khéng séng cho
ho, ho séng cho dai gia dinh vi nhiéu khi
quén mat ban thin cho dén mét lic nao
d6, cam thiy wéng 16ng, cdm thdy hut
hang. Nhitng ngudi hén phdi di khéng
hi€u ho vi nhiing ngudi nay di quen vdi
tinh than Khéng gido, véi nép soéng dai gia
dinh. Gid ddy, Yseult va ching déu cdm
thay ¢6 don... va ho gip nhau.

Gidn cui mit, thi tham: “Nhiéu lic t6i
cling ¢6 cidm gidic giéng Yseult. Chung ta
quen bi€t nhau qud 14 mét tinh ¢d may
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min. Tai sao ching ta khéng trd nén mét
doi1 ban chan tinh?”

M6t thodng cudi trong déi mit Yseult:
“Ban bé chan tinh gi ma cu sau thang mdi
dudc giip nhau mét lan?”

Gidn ti€p 101 “... lai con khéng biét
nha ¢ diu, khéng bi€t s6 dién thoai cua
nhau. Trong trudng hdp tinh cdm can cdp
cuiu thi sao day, Yseult?”

Hai ngudi trao doi dia chi, s6 dién
thoai. Ho ding div, rdi ban in ma van tan
ngan. Budidau gip gd sao qui ngin ngui!

Tur ddy, hing thang, ho gip nhau. Ho
hi€u nhau méi lic mét nhiu. Gid diy
Gidn mdi biét tai sao chang say mé nang.
Nang 13 mau ngudi Gidn mong udc tir khi
bi€t ngim ngudi dep. Niang c6 moét vé
trong sang, thong munh, hoi dai cac, lanh
long. Nhumng, sic dep théi chua di. O
Yseult co su diu ding, v 0 trong 161 noi,
trong ¢ chi. Gidn can mét ngudi ban
dudng nhu vdy. Hon thé, Giin con can
moét tinh thuong véu ma chang thiéu tr
thué du tho. Cha mdt sém. Me ti€ng 1a &
viy nuoi con nhung di co ngudi dan 6ng
khic. Ptta em gdi duy nhit chi 1a cing
me, khdc cha véichang. Me chang di diu
nhem chuyén nay, chi mét minh Gidn biét
vi cdu bé da dudc thdy cdnh lén lut cua
me voi1 tinh nhin ngay tr khi cha con
s6ng. Hoa hoin Gian mdi dudc me 6m 4p
trong long. Me chang khong bao gi6 to
ti€fng ming con nhung ba rit khé khan,
lanh ling véi Gidn. Ba nhu muén gilt mét
khodng cach vdi con. Gidn lén lén trong
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cdi cdm gidc lac 16ng, bo vd. Khi dén tudi
trudng thanh, gip Vin, con nha gia gido,
Gidn lam dam cudi. Vin t6t bung nhung
tinh tinh néng ndy, dung chuyén la én 2o,
cii ldy. Buc nhit 1a Vin lo 1a véi chong.
Chong lam gi, Vin khéng dé€ v. Nang con
bin sin soc me gia, nang con bin 6m
dién thoai moéi khi vé nha wd chuyén véi
c6 em gdi nhitng budi t61 chong cé nay di
lam ving. Hai chi em t té sudt t61. Gidn
buc lim. Chang muén gian vd ma khéng
dudc. Khi co viéc di dau, ba me vd ke ke
ké" bén. Thé la Gidn thodi thic di mét
minh. Gidn cing ngay cang thiy xa vo,
cang ngay cang cam thdy ¢é don... cho
dén khi giip Yseult. Gidn bi€t nang chung
moét hoan canh, chung moét cam nghi.
Yseult rdt trong gia dinh, nhung chong
nang lo lam dn, lo choi bdi, khéng co thoi
gid cho vo con. Yseult va Gidn cung thi€u
thén tinh cdm, cong thdy uéng trdi Ho
gip nhau trong di€m tuong dong iy. Khdi
dau chi 12 cdi bé ngoai bit mit dé gdy
thién cam, nhung su gan giii cho ho ¢ héi
cim théng, thuong x6t nhau roi... yéu
nhau.

- T61 Thit BAy nao anh ciing goi cho
em. Anh khéng di chdi véi va sao?

- Vin vé véi gia dinh ¢ em gdi va ba
me cudi twan. Con bi€t sao nita! Anh
khéng thich theo vo lui téi gia dinh bén dy
vi gitta ho va anh khéng c6 di€m tuong
dong! Ngay cudi tuan chidn lim. Nhitng
ngay 1€ lai con té hon nita. Anh l0i thii
mot minh trong c¢in nha ving lanh ciing da
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mudi lim nim r6i Panh chiu viy théi!
Gidn cudi budn, thd nhin.

Chang ti€p v6i giong chiu dung:
“Nhitng gidy phit gan em li nhitng gidy
phit hanh phic nhit trong ddi... do hanh
phuac khong tron ven!”

Troi di chuyén mua. Con dudng uén
khic l1én SkyLine nhu rin luon dudi ning
hanh lanh lanh. Nhitng tin la vang tuodi,
cam tda, dé tia, ndu hong chen chic giita
ddm 14 xanh xam mau dang dan dan doi
sic trong béng trdi chi€u cuia mét ngay
chém thu. Chi€c Acura ngon trén trudn
trén dudng mii. Nhin xuéng hai bén thung
ling day mau sic clia nhitng 1d thu, 16ng
Gidn thidy bui ngui khi chang chot quay
sang canh ngim khudén miit thanh td cua
¢6 ban Trung Hoa. Bay 210 ning dang dep
chéi nhu nhitg chiéc 14 thu kia. M6t ngay
nao do6, 20 nim sau, bi€t nhan sic nang ra
sa0? Con tdm hon chang, liéu Giin con
thuong véu Yseult nhu biy gid hay
khéng? Hinh nhu Yseult linh cdm thdy
di€u gi, ning quay sang ban:

- T6i ché nghi, anh dirng xe lai nhé.
Minh can ngoan canh kéo tdi dia vé
chi€u. Gidn bit gip tia sing ngdi trong ddi
mit xéch — Khéng biét nang cé doc dudc
y nghi cua ching khéng?

Ban tay Yseult lanh todt khi nang nim
ldy tay Gidn. Giin bdng thiy x6t xa.
Chang thé m dudc 6m nang trong vong tay
nong nhiét, ching muén dudc sudi Am
nang, nhung chang lai ngan ngai Tay
trong tay, ho téi xdt génh dd, cung nhin
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xuéng thung ling... thung ling thit tuyét
vOi véi nhitng tan 1d thu du mau, da tét
diéu... héo ta diy ma ruc 1d v6 cung...
Yseult cii xuéng, dup mit vao long tay
Gian. Hinh nhuv nang khoc. Chang cam
thidy uon udt trong long ban tay:

- Em bi€t yéu anh nhu thé nay la khéng
phdi. Nhung em da thdy xao xuyén ngay
tr lic giip g8 dau. Ciip mit anh cuén hut
siu dim va dep qua. Pan 6ng mia hang
lI6ng nheo cong cong, may ma anh c6 ham
riu quai non cha khéng thi . ..

- Thisao...?

- Thi... c6 thé€ déng gid gii dudc.

Gian bdt cudi, choc: “Viy la Yseult
thich xem tuéng Tau?”

Yseult hon nhién: “Em mé sin khiu tx
nhé. Ngiy xua em cén mudén trd thanh
mét dao thuong. Nhung sé ménh khéng
cho. Em khong ngd di vao nganh khoa hoc
va td thanh chuyén wvién “hit mau
ngudi’! Ning cudiron 1d.

- C6 thé ching minh mdi gip nhau. Anh
bi tia mit lanh ling cda em cuén hit ngay
tir budi dau giip g6 tai phong thi nghiém.
Cu nghi t6i em la anh thao thic. Anh madt
ngl cd sdu thing twdi sau moi lan liy mau
vi nhé nhung, vi a0 uUdc ngay nao cling
dudc hit mau. Nhi€u lic, trong md anh ci
ngd Yseult 1a qui nhip trang!

- Troi oi! Khiép qua! Sao anh c¢o6 thé
tudng twong nhu viy? Néu em 1a qui nhip
trang, anh con muén gan em khéng?

Gidn dim dudi nhin Yseult: “Cho di em
hit mau anh, anh van theo dudi Noi thé,
Yseult thira hi€u 1a anh muén gan em dén
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muc d6 nao”. Gidn chot nhd tdi may ciu
ca dao hop vdi tam trang chang luc nay,
chang 1dm bam:
“¥é€u nhau, tam 0¥ nii, anh cling tréo,
That bat séng, anh cing 16i, thip
ciu déo, anh ciing qua’. Anh ndi ti€ng
Viét, em khéng hi€u. Dich sang ti€ng Anh
dinao!

- Da. Gidn du vém dich nghia den, gidi
thich nghia bong cho Yseult.

- Nang cam déng nhin chang: “Théit em
cling khéng bi€t néi sao vé tinh ching
minh. Em khéng thé cau cho mé1 tinh nay
vinh vién. Em ciing khéng thé mong né
yéu ménh!”

Gidn nim chit tay ngudi véu: “Hiy cu
dé n6é dudc tu nhién. Ludng tim ching ta
bi cin rdt vi ching ta 13 ngudi A Péng, it
nhi€u chiu dnh hudng nén vin héa cd
truyén cua dao Khdng, khéng buéng ra
dudc. Tinh yéu du tha thiét dén diu cling
lam chung ta dau khé vi né dén khéng
dong loc, qua muén mang. Anh khong
ddm ao udc gi cd, chi muén gidy phit nay
bit tin".

Yseult niu chit canh tay ngudi yéu.
Gian diu nang t6i dudi mét thin cdy cao
16n vdi nhitng 1d 6ng vang 16ng 1ay trong
ning quii chiéu hém - cung nhin nhitng
ring cay twung wung diép di€p bao quanh,
nhitng ring cidy muén mau khoe sic dudi
vuc sdu. Canh dep qua, dep nio nung, dep
buon y nhu méi tinh cua ho. ..

Gian 6m vai ngudi yéu, tha thi: “Co
nhi€u ldc anh nghi tdi cudc ddi ngin ngui
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Minh did mét lan nham lan, sao minh
khéng lam lai cuée doi? Chong em, vo
anh... 161 véi théi gian ho cling quen di.
Vi lai, chong em say mé céng viéc, bé
ban hon gia dinh; vd anh thich gan gii me
va anh chi em minh hon k€é cin bén anh.
Ho co cai gia phdi tra. Minh lai 1a nhitng
con ngudi can tinh thuong yéu tuyét doL
C6 thé minh ich kv, nhung minh lip gia
dinh dé lam gi, néu khéng 1a chdé nuong
tua, vit chdt hoic tinh than? Anh duong tu
hé1i tai sao em khéng dé bé Duong Khang
cung chung séng véi ching minh?”

- Khong! Khong dude dau! -Yseult kéu
l1én hodng hét - Duong Vin khéng bao gid
cho em lam nhu viy. Hon nira con cha me,
ho hang cd hai bén, nhitng 161 ban tan x6n
xa0. Lam sao em s6ng noi?!!! Nhiéu khi
cudc séng cia minh khéng phai chi danh
riéng cho minh. Con nhitng dn tinh phai
tra! Gian ¢i! Em véu anh, hai dda co
nhitng tam nhin giéng nhau cho mét ddi
hanh phic, nhung em véu dudi vi con bi
tro1 buéc bdi nhitng sdi diy 4an nghia
giing mic, em khéng thodt ra dudc! Ciip
mit Yseult long lanh - ngdn 1é hay la
nhitng giot ning chiéu cé dong?

- Anh khong dam €ép em. Anh cilng
khéng doi héi em bdt cui diéu gi. Em néi
ddng. An tinh nio trude sau cling phai trd.
MOi dn tinh phdi trd mét ciach khac nhau.
Chung ta co cd duyén gip g4, thdi cling
dd! Hang ngan nim roi ma dao Khéng
van ton tai, van ngv tri trong tim hon em,
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ngay trén dit My nay! Phan anh, anh nghi
td1co duyén trong dao Phat...

Yseult vong tay 6m ldy c¢6 ngudi yéu:
“Em hi€u! Minh dirng néi gi nita. Hiy tin
hudng cdi dep cua dnh chiéu ta. Hiy tin
hudng cai dep cua mét tinh yéu khéng
tron ven nhung tinh khi€t. Khéng phdi la
moi tinh tuyét vaiu?”

Gidn im ling, nim chit tay Yseul,
cung nhin xuéng thung loing véi nhiing
ring cdy ngao nghé du sic quyén i gilra
budi hoiang hén. Ti€ng gi6 vi viit lao xao
lay dong tan cdy nghiéng nga. Khong khi
thim lanh dan dan... Sic chi€u chuyén
nhe sang tim, tham dan, bio tudc budi
hoang hén duong chét... Béng 61 phu dan
trén van vat...

Yseult kéo Gidn trd lai thue tai: “T61
(61 Vé théianh!”

Choang tay qua vai Yseult, Gian xuc
déng: “Anh dudng séng trong mét giic
mo. Gidc mo d6 la sdu thing sau, ciing
ngay nay, gid nay, anh s€ ddi em tai trude
cita Pai Hoc Georgetown. Minh s€ ra di,
tim hanh phuc cho quing doi con laL
Chung ta c6 sdu thing dé€ stra soan. Pung
nua nim sau, em nhé”’.

Yseult lo ling nhin ngudi yvéu. Gidn
binh than, md cia xe cho nang. Lén xe,
chang cham chu lai. Ho khéng da déng t61
“caingay’ cua sau thang sau.

Gian diu xe ngay trudc khuon vién
Pai Hoc Georgetown, ndi di trd nén thin
quen véi chiang tir ngay bi€t Yseult. Long
ching boi héi xuc cdm vi chang khéng
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dudc tin tic cta nang k€ tt budi chi€u hai
ngudi dua nhau lén Sky Line. Chang bi€t
ngay hém nay 1a ngay quyét dinh. Chang
bi€t thit khé cho chiang ma cén dén dau
hon cho Yseult nira.

Trdi mua déng gid lanh. Gié bdc buét
da cang lam khong khi khé cing se cong
thém. Hoi thé cta Gidn tuén day han khi
nhung tim hon chang néng béng va vé
cung so1 dong. Chang vua sd vUa mong
muén cdi ngay nay téi di liu roi, di sdu
thing trdi rong rd. Thé nao ciling phdi cé
doan két. Gidn di nhudng quyén quyét
dinh cho ¥seult. V& chang xua nay van
cudi chang 1a ngudi rut ré, lam gi cling e
ngai, diy viéc cho ngudi khic. Vo chang
cing co ly nhung trong ttuéng hdp nay,
chang khéng thé lam gi dude. Gidn di sia
soan cho mét chuyén di thit xa, 61 mét
ti€u bang diay ning im quanh nim nhu
ching van mong udc. Chang da tim dudc
viéc tai Florida, mét cong viéc khdo ciu
trong phong thi nghiem nhu hi€én thdi
chang dang lam. Chang di thué sin mét
apartiment hai phong gan bi€n. Do dac
chua c6 gi, Gidn doi ngudi yéu xuéng sim
sia. Qua thit ching yéu Yseult, chang
muén cé nang, nhung ching van bt it
khi nghi t6i phdi dut tinh véi vo. Dé
Yseult trd 151 Quyét dinh cia Yseult sé la
V oL

Gidn ngoi trén mét bing ghé dd, mit
didm dim ngé vao coéng chinh cua tda nha
Medical Science, noi 4y Yseult s& xudt
hi€én ...
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Ntra ti€ng tréi qua... chua bao gi6
Yseult sai hen. Long Gian nong nhu hia,
tim trang bon chon, lo ling... Yseult,
Yseult di! It ra em ciing phdi néi 16i or
biét! Gidn ding diy di di lai lai trude cong
trudng, roi chang ngdi xuéng bén vé
dudng, ngudi nhu mudén khé héo. ..

M6t ban tay v6 nhe trén vai chang.
Gidn quay phit lai trong mong chd, ao
udc... nhung chang thit vong... Trude mit
Gian chi la moét c6 sinh vién ngusi My
khodng déi mudi, nhin chang aingai

- Co ngudi nhd té1 dua ong 1a thu nay.
Trao thu cho chang xong, ¢6 nang voi vi
bién vao dim ban bé 6n ao, khéng chd
dgica mét I6i cam dn.

Gidn cam la thu trong tay, chét ling.
Chang hi€u. Chang muén md nhung ngan
ngai Chang mudén kéo dai thém thdi gian
chd doi Chang da bi€t cdu trd 161 Cudi
cung, Gidn trin trong béc phong bi, miit
din vao nét chir thin yéu quen thudc:
“Anh tha 16i cho em. D ¢6 em hay khéng,
anh van s€ vui séng. Tham ha véi em di
bo la cuéce doi Bo la dinh ménh!™

Gian phong véi lén nhitng bic thém ctia
khuon vién Pai Hoc Georgetown. Chang
chay nhu bay td1 phong thi nghi€ém, ndi
Yseult lam viéc. Chang x6c thing dén trude
miit ngudi ti€p vién: “ Téican gip Yseult”.

Nouoi t€p vién di bi€t chang, voivi ta
151 “Yseult di doi sang chd khdc lam viéc
ca hon ba thiang r0i. Ching t6i khéng biét 1a
nhiém sé ndo. C6 dy khéng noi gi hét!”
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Thi ra 1a thé! Thi ra cdu trd 16i cua
nang di cé ngay tr budi chia tay trén Sky
Line ma vé tinh hay qua w tin, Gidn
khéng nhin thidy. Théi, con tim lam gi nia,
con gip lam gi nita. C6 hong nghen lai
nhu c6 xiéng sit nghién chit, mau nhu @
dong théi chdy vé tim. Gid btra d6 Gidn
khéng dua ra dé nghi cung nhau ra di...
Gia btra do cu chia tay nhu mot doi ban
chan tinh thi hom nay da la ngay ho hen...

Gidn that théu di ra xe. Nhitng budc
chin dim twén I6p tuyét khé cing bing
gid... buon thaim' Bau tdi ning né, im u
cia mua dong, moét mua dong tang toc
tién dua mét méi tinh... Sao Gidn van c6
cam giic Yseult ¢ ddau diy! Nhin quanh
quat... toan nhitng ngudi xa la. Gidn md
clia xe, ngoi trude tay lii, 16 may. Chi la
vong tuéng! Yseult ¢i! Tu nhién mit
ching phéng lén tang lau thd t cia
Medical Science Budding. Nhu co a1 dang
vén til man cia s6, nhu c6 bong ding
manh mai cua Yseult diu do. Lai la do
tudng! Té tdi, Gian cho xe tdi lé dudng,
nhip gidng xe ¢d chdy cham chim trong
chiéu déng u am. ..

Bay gid thi Yseult duong khoc, nghen
ngio, tic twoéi... Chang di di ro6i... Nang
dung hen. Nang da ddichang tai ddy, trén
tang lau thd t cda Medical Science
Building nay. Nang da theo do1 ttng hanh
déng cua chang. Nang di bi€t trude chang
s€ td1 dau trong khuon vién dai hoc nay.
Yseult di nhin thdy Gidn tr twén cao.
Chang khéng bi€t nang chd doi, ngim
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nghia ting déng tac cua chang. Lam sao
chang ngd dudc! Thuong qua di khi nhin
chang rdu ri bén vé dudng, x6t qua di khi
thdy chang thit théu ra xe. Nhung cé luc,
(0 rang Gidn ngang lén nhin khung cira s6
nay. Réi, Gidn ldi xe di... Gii chang
kham pha ché nang dn ndp, gid chang lén
diy thi khéng bi€t su viéc sé ra sao?
Nhung, moi viec thoi di an bai Pung la
dinh ménh! Cau cho chang td vé vdi vo
¢0 hanh phuac hon xura.

Yseult vin tay trén thanh ciu thang,
lan budec mét cich mét nhoc, than thd
xuéng thang ladu. Nang chua mot lan hén
1én khuén mit thuong yvéu day. Nang nhu
dang nhin thiy ciip mit den sdu thim dim
dudi cia chang, khuén mit cia chang xdp
lai gdn, gan nang hon nita... Ao wdng!...
C6 ai md ctra hanh lang... Gié rit budt
lanh... Gian di!

Con gi6 v6 tinh ctia mia déng théc
vio khuén mit dam dia nudc mit cda
Yseult nhu budt gid thém... con noi gi
ngoai ldi vinh biét trong vong tuéng?

NGUYEN LAN
Virginia, ngay 12 thang 2 nim 2014
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HA NOI TINH TOI
Mén vé anh chi Ba Ludn - Y Nguyén

Em yéu dau dang thu gay Ha Néi
Chiéu ménh mang thoang chut nang hé Tay
Ta ao ay gi6 hon lén khe khé
Goi trong t6i mét Ha Néi rat day.

Em téc tha niu tinh téi Ha Néi
Quang vai thon yéu diéu dai khan hoa
Khéng gian thom tinh tw nhirng hen ho

D6i mat ay Ha Néi oi yéu qua.

Em be bong Ha N&i xwa dang nho
Soi hé Gwom hinh bong cii chim sau
Goc rong réu phi mai mét tinh sau

Ha N&i mai mo hoai em yéu dau.

Y Anh
(07-14-2014)

PONG TINH

Péng dai khong budng dut
Lanh trdm ngam bac cuc
Nguroi lanh lung hoi am

Tinh rau xudng dé am.

Y Anh
(Mua Déng 2014)
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AO NHUNG PEN

Chiéc ao nhung den ¢o ba ba
Me may tirng mi chi duong ta
Em khoac |én nguai khi gié lanh
Thoi vao khe clra mua ddng qua

Ra ngd mua mot don x6i gac

Ba ban hang tam tac khen hay

Oi 4o con sao dep thé nay
Ai may ma chang chat duwéng day
Ba ban banh mi ciing thich ngay
Ao trong sang tuy ching hat trang
Ong anh nhu téc huyén tién nit
Min mang nhu manh lua Ha Béng
Ngot hgao nhu mia quyén mat ong
Diu dang nhu anh sang ban mai
Em khoac |én nguai khi gié lanh
Mong réi Xuan dén dudi Dong di

Diém Tran
Thang muoi mét 2014

Tranh cia HS Ngo Pinh Chuong
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Ngwoi Ban
VU NAM

01 co nguol ban than cha nam hoc dé
tt truong S1 Tai1 (ST), Ba Ria (BR).

Bay gio la da bén muoi 1am, bén muoi
sau nam roi. Ca hai déu da gia. Chic ban
con gia hon téi vi ban 16n hon t6i mét tudi
va con dang & qué nha, noi1 quanh nam don
gi6 va nang bién, nhitng ngon gié noém, giod
bac méi ngay, hang niam, va nhimg con
nang rat da.

Qué ban ¢ Long Hai (LH), qué té1 ¢
Phudéc Hai (PH). Hai lang cuing nam trén bo
bién cua tinh Phudce Tuy. Trong chién tranh
lang ban yén tinh hon lang té1. Tuy nhién vi
viéc hoc nén ca hai thang déu phai vé thi xa
Ba Ria dé tro hoc. Nam dé ngii ban hoc 16p
sang, toéi 16p chiéu, nén khéng gip. Pén
nim dé tir ban xin vé 16p hoc chiéu, va ké
tir thoi diém d6 chung toi dan da két ban va
than nhau.

Nha ban & tro 1a cudi con duong Phan
Thanh Gian, noi gan giap mit nuéc clia con
song Dinh chay vé huong lang Bén Xuc.
Luc nay té1 & trong cdn nha do nguot chi la
¢ giao tiéu hoc muon, sau Pinh Phudéc Lé.
Buéi sang ngay thuong chung toi it gip vi
bai v, budi chiéu da gap nhau trong lop.
Chung t6i chi gip vao cudi tuan. Gap rat la
thwong. Chi khi nao mét trong hai thing
phai vé qué & PH hodc LH thim gia dinh
cudi tuan thi chung téi mdéi khéng gip
nhau.

Trong 16p hoc ngay 4y, tui téi chi la
nhiing hoc sinh trung binh. Chua ¢6 nhu cau
hay ap luc phai hoc cho dit, cho nhat nhi 1op,
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nhu sau nay khi hoc & SG, vi so rot phai di
linh nén hoc rat nhiéu. Nhung réi chung téi
cting deu phai di linh vi khi dén tudi 18 ciing
la ndm ctia Mua he Do Lira, ndm cua Tong
Pong Vien. To1, con trai duy nhnit (co chi em
gal) trong gia dinh ciing phai di linh. Nhiing
nam triroce do hinh nhw duoc hoan.

Nha ban & tro 1a mét nha lam in rat
kha. Can nha l6n, déng anh chi em. Chic
hai gia dinh ciia ban va gia dinh ban & tro
than nhau 13m nén mai khi dén choi téi thay
ho rat than thién véi ban, sau nay tat ca anh
chi em trong nha cling than thién v to1
luén. Trong nha c¢6 chi M. Luc @6 thay chi
dep va vui lam khi tro chuyén véi ching
to1, du la nhimg loi hoi ngian ngni. Hai em
trai cuia chi, khoang duéi tudi tui téi hai ba
nam ciing rat vui vé tiép chuyén, moi khi
toi dén tham ban. Vi con nha kha gia nén
chi M in ban rat trau chuét, céng khuén
mat va than hinh dep, nén chi duoc xem la
nguoi dep cia dat BR.

Nhung vaéi ban, hinh nhu chuyén nhimg
nguol trong gia dinh nay khéng quan trong.
Vi néu khong cé ba con xa gan, thi viéc
dong tién com nudc dang hoang cho nha
ban & tro cling lam ban cir yén tam choi va
hoc ché ¢6 chuyén gi phai lo ling. Chuyén
quan trong voi ban lic bay gio toi thay hinh
nhu ngoai viéc hoc, ban quan tam dén co
nit sinh tén H, nha ¢ canh nha ban. Du ban
khong noi ra nhung & tudi cuia nam dé t
nay toi cling biét ban da "phai long" cé
hang xom. H hoc truong trung hoc cong lap
CVT, bang lop tui té1. Hang ngay di hoc H
mic chiéc a0 dai trang, khong nhu nit sinh
ST ching t61, di hoc mic 4o ba ba tring
quan den. H ¢6 nudc da that tring, nguoi
manh khanh, trong khi ban té1 mréc da
ngam, nguodi co vé cia nguoi dan mién
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bién. Qua nhimg lan noéi chuyén giita ba
ngudi téi co nhan xét H chi quy mén ban
t61 nhung chic chén 1a con tim H chura rung
dong véi tinh cam xa gan ma ban téi da
ngam ngam trao cho H. Biét chimg d4u con
tim H da rung déng vér mot a1 do trong
truong, trong lop hay trong thi1 xd BR nay
roi, va ban toi chi la ké ngoai ranh, ngoai
ria. Nguo1 hoc sinh nam hang xém chi giup
¢6 chuyén tro giai sau sau nhitng lic co
miét mai1 vo1 sach vo hay nhiitng viéc nha
ciia ¢6, hay nhitng lic ¢6 buén vi chuyén
dau dau, ma can c6 mét nguoi dé tam su.

Ba&1 vdy nén chuyén tinh cua ban vol ¢6
nit sinh hang x6m khéng di dén dau, du ban
& d6 dén bon nim nim hoc.

Cudi tuan khi dén véi ban, néu nhim
buéi sang budi trua thi tui té1 hay ngéi nha,
ra truoc san no1 chuyén, hay qua nha ¢6 H
hang x6m, con néu la xé chiéu, thuong
chiing té1 hay tan bé doc con duong Phan
Thanh Gian dé di lai quan ché Thanh Canh,
nam & goc duong Phan Thanh Gian va con
duong di vé cong truong ST, gan khu phé
lau ctia ba Gido Linh d& wira dn ché wira noi
chuyén. Quan ché nho, chu quan bit nhimmg
tam van trén duong muong cho nude chay o
hai bén duong va dit trén do nhilmg ban ghé
nho nho theo mét hang dai kéo qua mit tién
ciia nhimg nha hang xom. Quan ché co ca
san nho dé nhiing noi che dau den dau xanh
con boc hoi. Anh chi chu quan luc d6 rat vui,
rat lich su. Téi ciing khong biét anh chi tén
gi dé ké ra day. Anh chi trong rat tri thic, du
phai bung ché ra cho may thang hoc tro
chiing t6i, chac tuéi chua bang em ut cua
anh chi. Quan che khoéng ¢o ¢é bung ché nao
dep, nhung chiing téi khong can, chi can in
che dau xanh trén vé1 nhitng hot dau phong
rang la chung t6i d¢a man nguyén réi. Sau d6
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lai duoc udng mét ly nuroc tra cho khéng,

Nhung méi khi ching téi téi ngéi dn
ché chiéu chiéu nhu vay, T, ¢6 hoc sinh gbc
Trung Hoa, bang tudi, hoc dudi tui téi hai
16p, cung budi chiéu cna trrong ST, ¢6 cén
nha canh bén quan cheé, hay len lén ra vao
dé nhin chung téi. Ching té61 dén in che,
ché khéng phai dén dé choc gheo ¢6, nhung
¢6 cling hay ra vao véi bé d6 mic ¢ nha
dong mau tréng rat sach s& So& di nhu vy
la vi ¢6 biét tui té1 hay di choi véi Khanh,
ban cung l6p véi ¢6, va moéi khi dén day in
che Khanh hay chi tro vao nha c¢6 nén c6 rat
ngai. T nho nguoi, trang, ciing thude vao
nhitng c6 gai dep cua lop dé luc budi chiéu
thoi d6. Nhung nghe ban be ké lai, ba c6
kho lam, va réi thé nao ¢6 cling phai co
chong 1a nguoi Tau, nén hinh nhu ¢6 ciing
khong dam két ban voi mot nguoi nam sinh
nguol Vit nao va ciing khong a1 trao cho
c¢6 duoc mot canh thu tinh. Sau nay ¢6 lap
gia dinh vol nguon Tau, nghe no1 bay gio
ciing dang & bén Cali. Néu tinh co doc
duoc nhimg dong chit nay chic T con nho
dén nhom hoc sinh ST Hiéu Vin Minh
Khanh ché? Nhimg thing it hoc ma hay di
cho1 day.

T61 nho khoang nguyén nam hoc dé tir
ban chua khi nao vé PH voéi t61, nhung téi
vé LH nha ban "hoi thuong". Co 1& vi PH
tinh hinh 16n xén khéng dam ngn lai dém.
Pi lén di vé bang xe do trong mot ngay lup
chup vé1 vang nén té1 cling khéng ¢o m ma
ban ciing khéong c6 y hoi di. Con vé LH cla
ban that la tién, chiéu thir bay tan hoc, téi
bao cho ba chi xong, 1a téi c6 thé leo 1én
Honda ctia mét ban hoc sinh nao do co qué
& LH la c6 thé di ngay. Ban ciling viy, nho
moét hoc sinh nao do ¢ LH, trén duong vé,
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khong ché ai la ban cé thé qua giang. Néu
khong chung té1 ché ba di cling duoc. Luc
nay hinh nhu LH ciing ¢6 nam ba hoc sinh
di hoc 1én vé hing ngay bang xe Honda roi.

Ba ban ¢ LH lam nghé chay xe lam, ma
ban mua ban ca di SG Nha lon, khang
trang, co thé nai 1a giau. Trong nha ban 16n
nhét, co bon em trai va gai.

Vé dén LH tui téi cling long nhong di
choi, hét thim nha thang ban nay, dén thaim
nha thang ban khac. Dén luc doi bung cir vé
nha ban lay com ca ra in. Nha nhiéu khi vang
hoe, a1 a1 cling ban d1 lam, hodc di cho1 dau
d6, nhimg ctra ra vao, cira 6, lic nao ciing
Mo ra sang trumg.

Trong thoi gian do6, téi nhé nhat la dén
nha ban Q, nguoi Bac, dang hoc chung voi
chung té1 & BR, lén vé hing ngay bang
chiéc xe Suzuki. Ba Q la linh, 6ng @61 dén
dau thi mang gia dinh theo cho & trong khu
gia binh ctia linh. Q hién, vui, néi chuyén ra
ra. Cuo1 ho muon car rang. Trong bita an
com voi Q téi ngac nhién 1a vi lan dau tién
duoc an rau muéng cay (ché khéng phai
diy) song cham voéi nuoc mﬁm nguyén chat
khéng pha. Céay rau muéng song dai klmang
hon mét tac, an rat don. Nghe Q noéi hinh
nhu ba Q tréong trong khu gia binh. Khi an
phai cam rau muéng lén tay va cuodn lai roi
cham vao dia nuéc mam. May ma co ca
kho va canh, nén téi cuén thir mét hai cuén
rau muong roi thoi. An cho biét.

Khi an com ftrua xXong tui té1 hay ra
nhitng quan & ven bién trong xom lao déng
danh ca dé uong cacao pha véi sita. Ban té1
nha giau co tién nén in uodng ba thir nay an
thua gi no.

Cudc do1 da cuon chung t61 vao nhiing
ngd quanh. Té1 vé SG, xa ban qué. T61 lam
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ban véi nhitng thing & SG Nha giau nha
nghéo déu c6 ca. Co nhimg thing ban nha &
mii tin Xom Cui, bén kia cau Nhi Thién
Puong, di hoc dap xe di va vé dén muoi
cdy 6. Co nhitng nguoi ban nha that giau,
¢6 tiém budn ban & mit tién ciia nhing con
duong 16n. Ban téi van & lai tinh BR va hoc
cho dén khi xong 16p dé nhi.

Sau d6 ban vao linh, vi ciing la tuéi bi
dong vién. Réi dén toi cling vao linh, vi
ciing bi déng vién. Thang 9, ndm 72 t6i ¢6
ging ngdi Iy & 16p dé nhit truong PSN, gin
rap chiéu béng Long Van duoc mét thang
rudl vol hy vong la con trar mét trong gia
dinh s€ khong phai di linh, nhung sau do
nhan giay tir Nha Dong Vién bao phai di.
Khi d6 ho chi cho hoan dich vdéi1 nhiing
nguoi con trai déc nhat, khéng coé chi em
gal. T61 co chi em gai nén phai di. Té1 danh
phai gid tir a0 thu sinh dé méc 4o linh tir d6.

Mobi nguoi moi ngd, téi va ban dut lién
lac kha lau. Roi sau "chau ciing vé hiép
pho". Khi t6i dang hoc & truong Sinh Ngit
Quian d61 & SG khoang dau nim 1974,
ching t61 lai gdp nhau khoang mét thang
mot lan. Vi ctr méi thang mét lan, téi hay
vé tham gia dinh, nhan dip nay téi di tim
tham ban luén. Luc nay ban la linh Dia
Phuong Quan (PPQ) dang ray day mai do
trong pham vi tinh BR. T6i muon chiéc
Honda cua anh ré hoic chi ruét dé di tham
ban. Chay dén noi ban dong quan, chd ban
di choi vong vong, dn udng réi chiéu tha
ban xudng lai noi dong quan, toi vot le vé
BR dé chuan bi vé lai SG

Ltc ban la linh, khi dén thim, ban noi
¢6 quen mét ¢6 tho may va dan téi lai thim
¢6. Nhung roéi sau do chic vi doi linh, nay
dong quéan noi nay mai noi khac, nén ban
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va ¢6 ban gai tho may ciing khong con lién
lac gi vo1 nhau.

Hoéi ay, linh PPQ dén dau dong quan
thuong tim dén cac ¢6 tho may dé nho sira
quan 4o linh. Stra toi stra lui, stra qua sura
lai, thuong sau do ho thanh vo thanh chong.
Nhung ban té6i cho dén ngay 30 thang tu, 75
van con doc than va da tro vé qué LH dé
lam nghé bién.

R6i nhitng ngay sau dd thinh thoang téi
ciing dén LH thim ban. Bay gio ban d3 tro
thanh mét "chang Vor" that su. Ban den dua,
vam v&. X6c vac nhitng 16ng ludi ning né lén
nhu khéng. Téi cho ban lo Iwdi xudng xong,
hai thang kéo nhau vé nha #n com, réi ra
quan ca phé tan gau. Bay gio khong con udng
cacao sita nita ma la ca phé da. Lon hét roi
Té1 hoi vé nhimg ¢6 ban cii, nhilmg nguoi ban
ma ban co thoi "tham yéu trém nhé". Puoc
biét H da thanh gido vién tiéu hoc, da co gia
dinh vo1 moét anh giao vién dep trai, con nha
giau. Ban van qua tham H va chuyén tro binh
thuong, moi khi ban ¢6 dip 1én BR tham lai
nha tro ctia ban ngay trniréce. C6 ban nguon tho
may ving dat d6 ma ban quen thoi lam linh
PPQ ciing da co chong. Téi hoi ban sao chua
lap gia dinh, ban noi co6 dé y mét co gai, ngay
tai LH nay, nhung c6 chua chiu. Réi ban ké
doi chut cho toi nghe vé gia canh cuia 6.

To61 i ho1 nha ¢6 gai ban thuong khéng
duoc nhu nha ban, ¢é ta ciing chi lam bién
sao la1 chua chiu. Hay la vi ¢6 ta c6 nhan
sac. Nho ban chi, téi thay ding c6 ta ¢6 hoi
dep hon ban téi. O bién, lam bién ma sao c6
c6 nudc da trang qua. Lai khuén mit kha
dep, cong chiéc miii cao. Cha, téi ciing thay
kho cho ban. Nhiéu khi ¢6 cho mét nguoi
con trai dep. Té6i khuyén ban c6 ging va
chiic thanh cong.
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TRAU CAU

Gio Ién cho a0 em bay
Cho anh chét duéi mé hoai huwong em
Cho anh lam gié ngoan mém
Chui vao ao méng hén em cung minh
Em cho tinh anh dang tinh
Mé man quan quyt déi nhin no an
Em tr6i anh néi nghin nam
Vao may vao khéi vao trang sao thém
Khéng con &o chi con em
Khéng con ngan cach ngay dém trang hong
Em ménh mbng anh bénh béng
An hoa nuét cé tran déng tho vén
Em suéi ndng anh mua xuén
Anh nwoc mia em khé cung diém tinh
Em bat tw anh trurong sinh
Toc réau dai troi buéc minh yéu nhau
Em lam trau anh lam cau
Deo nhau nghin kiép thuong dau
ciing danh...

MD.02/14/08
(Valentine's Day 2008)

LuanTam
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Luc ban ldp gia dinh, dam cudi, té1 lai
ban hoc ¢ SG  Sau 30 thang 75, chua ra
truong lam linh that, la1 nha khéng co cha,
anh em lam linh, nén té1 xin va duoc chinh
quyén méi (phong Giao Duc) cho hoc lai.
Thoi gian sau ngay tan hang, ban vé LH
lam bién, téi & tro trong nha ba chi & BR
ciing khong kha gi. Sau khi hoc cai tao tai
ché 3 tuan & BR, to1 d3 tu dong di tim viéc
lam. Khéng co quan nao nhan, vi la linh, vé
qué PH lam bién, buén ban khéng duoc vi
bi lam kho dé, t6i quay lai BR dé lam cong
nhan cho bac Sau chuyén mén thiau dong
la-phoéng, vach, xay dung hd1 truong, nha o
cho tédn binh bé d61 trong quan truong Van
Kiép. Thay tuong téi thu sinh bac phan
cong chi dong "la-phéng", viée xay cat, tron
va khiéng ho bac giao cho nhimng ngudi lao
dong thir thaét, lau nay da lam vor bac. Cac
¢4 gai & Long Toan, Long Pién thit 1a gioi.
Mua cay git, ho cdy git. Hét, ho bat tay vao
nghé trén hoé khiéng hé véi bac Sau. Hing
ngay, vi la gai, ma gai thi du giau du ngheo
bao gid khong mudn minh dep, lam ngoai
trol cac ¢d so nang lam xau di nén bit mat
bit tay, nhung réi ciing dau thé che kin duoc
anh mat tro1 hoai hoai, nén da mat da tay
tir cling bi nang #n va den ra. Ké ciing buon
cho cac ¢é! Cac ¢é rat vui vé khi lam viéc.
Siéng ning can cu. Lai gip cac anh lam
cong, tho ho choc gheo. Nam nit choc qua
choc lai rat vui. Téi cling hoa vui véi cac
anh, cac ¢6, nhung thinh thoang van cé su
nghi ngoi trong dau: Chang & minh cir lam
nhu vay hoai? Chic roi cling phai tim cach
di hoc nghé hay hoc gi do, hoic di hoc lai.
Ho biét y dinh cua t61, nén sau nay khi noi
o1 tir g1da vor1 bac Sau va vor cac ban lam
cong, téi thay ho co thoang chut budn. T
d6 dén nay téi ciing khéng co dip gip lai
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cac ¢6 ban nay. Va1 ba thang lam chung
trong moét nha thau, thoi gian qua mau, nhu
nhitng vét bui phu trén cudc doi phu du nay.
Chong nam, chong bay.

Khi té1 di1 tham lai1 ban & lang LH, ban
da co mét con. C6 gar cung lang ban
thuong nay da tré thanh ba xa cua ban. Ban
dang gop hroi d1 ban cho nguoi ta.

Nha ban & ngay trudc bién va la mot
mai nha 1a nho! Con trai lén trong mét nha
giau ¢6 6 LH ma la1 ¢ trong mai1 nha nho,
vach 1a? Pém nam trong nha ban dé ngu,
tiéng gid, song bién lai v6 vé téi tro lai thoi
tho au, thoi ¢ ap Nudc Ngot. Gid bién ri
rao. Nha vach la, gio di vao di ra dé dang.
Nén nha la cat bién nén dua con nho cua
ban phai lan trén cat dé choi dua day nhimg
con bo chet.

Gan sang, ban thirc day di bién. Téi tiép
tuc ngl. Sang ra vo ban ké, ban khong
nghe 161 6ng ba gia vé chuyén gi do, nén
ong ba gia khéng phu, khéng giip, chi co
may dira em gai thuong ban, 1én lut cho chi
dau cho chau tién. Ban ciing li! Khong
thém ngtra tay xin 6ng ba gia. Tu lam bién
nuél vo con. Tu do té1 cling khéng co dip
tré la1 ngd1 nha cuia cha me ban.

Vo ban ké, vo ban chap nhan lay ban la
qua mét canh thu cna ban viét, ché khong
phai thay gia dinh ban giau réi muon vé lam
dau, vi khi ay ¢6 du nghéo nhung dep va cling
c6 nguoi theo dudi,

Ngoéi nghe vo ban ké chuyén téi thay
buon cho cudc doi cia c6. Xuat than tr
trong moét gia dinh chai luwor ngheéo, cung
cha me khé cuc véi bién ca tit nho den lén.
Nay, nhan 161 két hon voéi ban té1, hy vong
vé ¢ trong gia dinh chéng, sung tuc, kha
gia, nhimg mo1 mong woc da tiéu tan, kh
chong va cha me chéng khong con thuin
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thao. Gio la1 pha1 ¢ trong mai nha la nhu
thé nay.

R6i toi theo viée day hoc Iwong ba coc
ba dong ¢ truong cap 2 Hoa Long. Ban van
& LH lam bién va dua con thtt hai thi ba
tiép tuc lan luot ra doi. Téi thinh thoang
cudi tuan ciing vé LH thim ban, nhung
thuong khéng ngn lar nita, chi lwa lic
xuong gan vo budi xé trura, xuong thim la
lic ban da xong céng viéc, dang ranh. Hai
thang lai di vong vong tim quan ca phé ma
ngdi tam su. Gio thi ban ban qua, wira luoi
chai, vira vo con, nén ¢ choi vor ban kil
trod chiéu la téi tré vé BR lai.

Nam 79, 80 ngud vurot bién & cac ving
bien ¢ tinh BR-VT that la nhiéu, thinh
thoang gap ban té1 cling ho1 y, ban no1 ban
khéng di, nhung néu biét & dau co chuyén di
ma ban giip té1 duoc ban s€ gmp tér toar
nguyén. Tir nhé dén l6n 1a dan bién nhung
toi chura bao gio di bién mét lan. Pé chuan
bi di, toi ciing phai tap di bién. Lic nay ban
da c6 mot chiéc xuong nho, chuyén di danh
luéi ca trich. Hai ba gio sang di, xé trua vo.
Cuéi tuan, khéng cé di day toi vé tap di bién
voi ban. Vi ban 1a chil xuong nén khi xuéng
vira roi khoi bo dé chay ra khoi la téi nam
phoi minh trén céac tam luéi dé ngu tiép, mic
ban mét minh ngdi thire, coi lai. Khi troi
sang la xuéng di xa bo 1am réi, nhin vao dat
lién chi con thay nhitng day nui mau den.
Téi ngdi nhin cach ban va cac ban di bién
tha luoi, kéo luoi. Tha ludi xong, xudng tit
may tha tréi, bénh bong trén miat nuoc.
Xuéng danh ca trich nén khong xa bo 1am.
Téi tham nghi nay mai day nim trén chiéc
xuéng nhu thé nay dé roi bo nhitg bén bo
trong kia, bo nguoi than, bo VN, dé di ra, di
mai dén moét dat trod xa la, long téi thay vui,
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nhung cing lic ciing thay hoang mang.
Song bién, bao bién, long dai duong sau hun
hut day nhimg cam go, ciing khéng phai dé
dang dé vuot qua. Nhung théi chimg nao di
s& hay. Rdi xudng kéo ludi, tam co dinh ca,
tam khong, ké cuoi nguoi khéng voi long
luéi cua minh.

Sau vai lan tip di bién véi ban, réi gip
dip di nén t6i xa ban luén, xa roi dat nuoc,
ban bé lang xém, hoc tro thay c6. Ngay toi di
vo chong ban va dira con van con 6 trong cin
nha I, trur6e bién.

So ra, ban c6 doi séng dao dic hon téi
nhiéu. Bay gio nghe ndi ban chi dn chay va
du khoéng cao dau mic ao ca sa nhung hang
ngay chi ¢ trong chua, lam viéc thién, thinh
thoang moi vé nha, sau khi da lo xong cho
cac con, moi dira c6 mét mai gia dinh dang
hoang.

Vu Nam (Germany)
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BUI PAT VA HU-VO

héi-ky cia L& Xuan Nhuan

TRUA ngay 25 thang 12 nam 1974, to1
dang cung vo1 ban-be du mot bita an nhén
dip N6-En tai nha ciia mét thudc-vién thi
duoc Si-Quan Truc tir Phong Tinh-Hinh go1
may dén bao-cao mét tin-tirc khac thuong.

Vao khoang 11g30 wira o1, ¢é mét chiéc
trire-thing dap xudng canh Truong Tiéu-
Hoc Xa Loc-My, thudc Quan Pai-Loc, Tinh
Quang-Nam. Tir trén phi-co budc xuédng
mét thiéu-tuéong va mét trung-ta Viét-Nam
Cdng-Hoa, cung vor mot nguor dan-ong va
mot nguol dan-ba Hoa-Ky.

Neguo1 dan-6ng ¢6 mang theo mot cai
hop trén tay. Vién trung-ta vao truong, dan
bac Cai Truong ra, gidi-thidu voi may
ngudi kia; roi bac Cai Trudng vao trong
mang ra mét cai xéng, theo su chi-dan cua
hai nguoi My, dao mot cai 16, ngay giira
hang-rao phan chia khoang san bén hong
truong 4y voi con duong huong-16 bén
ngoai, chén xuéng do6 cai hdép ctia nguoi
dan-6ng Hoa-Ky, lap dat lai, ré1 xda sach
dau dat moi, dé ché do tréng giong binh-
thuong nhu khong co viéc gi xay ra. Xong,
bén nguoi kia tré 1én truc-thing bay di, va
bac Ca1 Truong vao truong.

Moi1 viéc xay ra mau le nhu da duoc
sap-dat tir trude roi.

Liic chén cai hép 1a vao khoang 12 gi¢ tnura.

%

TOI doan la c¢6 cai gi bi-mat, ma nha
chirc-trach  dia-phuong giau kin, hoic
khéng biét r6 nén So Pic-Canh Tinh
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Quang-Nam chi bao-cao don-gian thé thoi.
Cho nén, do to-mo nghé-nghiép, téi vé nha
som va bat tay vao viéc ngay.

Sau khi go1 dién-thoai hor Trung-Tam
Hanh-Quéan thudéc Su-Poan I Khong-Quéan
va Van-Phong Bo Tu-Lénh Quan-Khu I, té1
to-chirc mot chuyén di quan-sat tai cho,
dong-thoi tiép-xtic voi cac méat-vién quanh
viing, dé biét thém chi-tiét vé vu nay...

*
BAC Nam thanh-minh:

- Té1 ctr tuong 1a chi can bao-cdo nhimg
ai lién-can dén cong-san ma théi, con day la
van-dé tinh-cam ca-nhan ma cac nguoi trong
cudc dd yéu-cau toi giit kin giom...

Thiéu-ta Son d& 1oi téi:

- Khoéng a1 trach-moc bac dau. Bac hay
ké chuyén vé nguoi My tén Sam di.

Bac Nam ké:

- Pau nim 1971, Toan Dan-Su-Vu clia
Thuy-Quan Luc-Chién Hoa-Ky hoat-dong
tai Quan Pai-Loc thay doi cap chi-huy.

“Nguoi moi dén la dai-uty Sam, mot
thanh-nién dep trai, hién-lanh, nh#-nhin,
binh-dian. Anh rat lanh-loi va co nhiéu
sang-kién hay.

“Céng-tac noi bat dau tién l1a anh thanh-
lap mot Ho1 Viet-M§ cho Quéan Pai-Loc.
Anh chiu kho di thuyét-phuc dé moi vao Hoi
khéng nhimg chi cac vién-chire chinh-quyén
nhu Quan-Trnrong, Pho Quan-Truong, Chi-
Huy Canh-Luc, Truéng Chi Thong-Tin,
Truong Phong Van-Hoa Giao-Duc, Hiéu-
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Truong Trwong Trung-Hoc, cac si-quan
thuoc Chi-Khu, Xa-Truong, giao-su, phu-
huynh hoc-sinh, hoc-sinh trung-hoc, v.v...
nhu thuong-1¢, ma anh con mo1 ca cac
thuong-gia, nong-dan, tai-xa, tai-cong, lam-
dan, ngu-dan, v.v... cing véi mét s6 tu-si
Phat-Giao trong ving.

“Vo1 Hor Viét-My cua Sam, sinh-hoat
& day sinh-dong han 1én. Hoéi-vién gém
moi tang-16p xa-héi. Sach+ bao tir phia
Hoa-Ky phéan-phat, phdo-cdp hau nhu dén
timg gia-dinh. Hoat-dong khong chi thu
gon trong cac ky hop, ma con thé-hién qua
bat-ctr co-héi nao ¢é nguoi My xuat-hién
trong lang xom Viét-Nam.

“Sam dé-nghi, va duoc phia Viét-Nam
dong-y, dung phong hoc ctia Lép Nam truong
nay lam noi trao-d6i van-hoa, day tiéng Anh
vao budi téi, vi noi day thuan-tién cho su di lai
clia o1 nguol.

“Phong nay nim ¢ dau diy, bén héong
c6 mot ctra 6 nhin ra hang-rao che khuat
tam mat clia nguoi qua duong. Phia bén kia
duong, cac o6ng thay day, co mot cay da
canh 14 sum-sué, ré & goc cdy cao hon mit
dat, nguol nao voc cao ma dimg lén trén
dam ré, tua vao goc cay nhin vao ctra-sé thi
trong thﬂ}’ mat ¢6 giao ré-rang.

“Gilao-vien Lop Nam la c¢6 Diéu-
Huong, hoa-khéi toan Quéan, nim ay vao
khoang hai muoi, diu-dang, 1&é-phép, dimng-
dan, siéng-ning.

“Phong hoc Lop Nam truoc kia la no1 ¢6
dén soan bai, cham bai cho hoc-sinh, va tut hoc
thém chuong-trinh dai-hoc vao cac ngay nghi
va moi budi toi, thi nay con 1a noi c6 dén lam
cong-viéc cua HG1 von tu-cach thu-ky, hoc
tiéng Anh, day tiéng Viét cho nguéi My, giup
chiéu phim, diéu-khién may ghi-am, v.v...
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“Cha me co thudc gio1 frung-néng, stng
Pao Phat va chiu anh-hudéng Pao Nho.

“Sur giao-tiép giita ¢6 voi Sam, trong
khung-canh chung cua sur tiép-xuc giita hai
bén Viét-My, c6 bit tay, c6 vo vai, nhat la
giita dan-ba con-ga1 Viét Nam vo dan-ong
Hoa-Ky, bé ngoai la chuyén tu-nhién,
nhung cha+tme c6 rat lo, nén da nho téi
theo do1, ngan ngtra giim, so di qua xa.

“Té1 la lién-lac-vién cua Hoi, vira sép
don réi cat dep moi thir trréc va sau moi
buéi, vira tham-du hoc tiéng Anh va day
tiéng Anh, nén t6i c6 mit hau hét moi lan
Sam va Diéu-Huong gap nhau. Va td1 da
thay ngay mét méi tinh trai+gai chém no
giita hai nguo1, ngay cang sau nang hon.

“Qua that 1a toéi d3 cé dong-16a voi
hai nguon.

“Thir nhat 1a vi t6i tllﬁ}f dai-uy Sam that
tinh yéu Diéu-Huong, IIlllﬂIl Xay- dlmg lau
dai. Anh di 1é chia vao ram, mong mot
am-lich, tim hiéu Pao Phit, hoc héi phong-
tuc tap-quan Viét-Nam. Anh biéu qua va
tham-gia mo1 cudc vui vol tré em vao cac
dip cuéi tuan, nghi heé, Trung Thu. Anh
dua Y-Té My di sin-soc tiimg cu gia, clu-
tro fimg nan-nhan b1 Viét-Cong phao-kich,
giat min. Anh gmip lop nha, stra duong,
dao murong, tich-cuc hon ca can-bd cua
minh. Dan-chiing nho anh rat nhiéu.

‘Ma diéu quan-trong la anh tran-trong
nguoi yéu, khong hé sé-sang bay-ba nhu
da-s6 nguoi My khac. Sam néi riéng voi
to1 la anh s€ xin chinh-tlnte cudér Diéu-
Huong. Toi biét la c6 nhiéu co-gai Viét-
Nam lay chong My duong-hoang, nén toi
yén tam.

“Thit nita la vi téi nghi: néu cho
chatme c6 biét thi chic 6ng+ba s& cam han
co tortlu vor Hor Viét-My; ma khong co
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¢6 thi Hoi tat-nhién sé tan, vi anh sé doi
Hoi di noi khac, téi mat viéc lam véi dong
lvong cao va tien loi ban d6 giai-khat,
banh, keo, chao, ché moi dém.

“Maii dén hém nay, gitt ding 101 hira
voi hai nguoi trong cude, téi van chua ké
cho chatme c6 biét vé méi tinh giita hai
nguol.

“Huéng chi dai-uy Sam thi d3 vé nudc
tir sau No6-En nim ay, va ¢6 Diéu-Huong
thi cling da bo di1 dau biét-tich tir sau N6-En
nam ngoai, 1973..."

- Tir khi Sam roi Viét-Nam, dén khi Diéu-
Hurong di biét, 1a hai ndm tron, hai nguén co con
lién-lac vo1 nhau hay khéng? Poi song tinh-
cam ctia ¢6 thé nao?

- Anh van gtri thu déu-dan cho ¢6, qua
to1; toi déu chuyén lai tan tay; nhung c¢6 noi
la c¢6 khéng tra 1oi. Té1 khéng duoc biét
trong thu anh no1 nhitng gi.

“Cé nhiéu thanh-nién Viét-Nam ciing
nhu vai ba nguor My co ve san don ¢6 hon,
nhung c6 d6i xtr voi ho bé ngoai tu-nhién
nhu d6i voi Sam trurde kia, chir khéng ¢ gi
khac hon.

“Cudi nam 1972 thi c6 @41 vé day o
Tam-Ky, thuéc Tinh Quang-Tin; cudi tuan
vé nha thuong ghé tham téi.

“T6i hiéu l1a c6 rat budn, it néi hon, da
xanh hon...

“Pay la birc thu ctia ¢6 da viét cho Sam
vao dip N6-En nam ngoai. Co6 khéng gin
n6é qua My ma lai nho téi cat giit nhu mot
bang-chimg hodc moét di-vat luu lai cho
Sam; to1 khong mo xem. Co6 da dan ton:
néu dén hét ngay N6-En nam nay, tirc 1a 12
gi¢ khuya hém nay, ma Sam van khéng tré
lai gip toi, thi xin t6i hay giai gium loi the,
bang cach dét no ¢ goc cdy da, la noi anh
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da dimg do nhiéu lan hudéng vé cira s6 say-
dam nhin vao...”
*
Loc-My, ngay 25/12/197 3
Anh Sam véu-dau,

Pay la birc thir dau tién ma ciing la birc
thir cudi cimg em giri anh, ngutoi dan-ong
dau tién ma ciing la nguweoi dan-o6ng cudi
ciing trong doi en. Noi-dung chi la EM
YEU ANH. Ninmg vin-dé khong chi don-
gidn nhir ba tiéng “em véu anh’’

Anh la ngwoi MV hoc-thirc, gicni-co,
manh-khoe, tré-trung, can-ddam, cdn-cil,
nhdn-di, vi-tha, hao-phong, tir-do.

Nhitng qudn-nhdn nhir anh, ngodi
cdac cudc hanh-qudn con danh thém tdam-iri,
cong-stec va thi-gio dé lam coéng-tac xd-hoi
gitip ich cho nguwoi xung quanh, thdt la
hiém-hoi. Trong cwong-vi ctia anh, anh
ximg-dang tiéu-biéu cho mét ddn-téc himg-
cirong, nghia-hiép, virot van dam trimg-
dirong dén day hy-sinh xirong mau dé bdo-
vé, kién-thiét va phat-trien Viét-Nam
nghéo-véu kho-nan qué-hirong em.

Anh la mét thanh-nién lich-thiép, noi
theo cac ban em la “con nha giau, hoc gioi,
dep trai”, véu doi, véu nguoi, biét kinh gia
quy tré, biét ton-trong nhitmg gia-tri tinh-
than, nhdt la ton-trong ngueoi minh véu.

Anh dé cho em biét thé ndo la mdénh-
liec di-tinh, thé nao la tinh véu khéng phdn
chia chiing-toc, mau da. Anh vira léng-man
phac-hoa mot canh gia-dinh hanh-plhic
tran-tré, vira thirc-té di-trit sau khi xudit-
ngii sé tiep-tuc hoc lav bang Master, ldy
bang Ph.D., don ditong cho sir-nghiép
tirong-lai. Anh ddt ké-hoach cho tién-do
cria cd hai chiing minh. “Anh dd cho em
Niem Tin trong Tinh Yéu...



Nhieng vi cha+me em khong chdp-nhdn
viéc mot ngirdi con-gdi Viét-Nam lay chong
ngieoi mroc ngodi (em biét dieu do qua
nhiéu lan ong+ba phé-binh ngwoi khac
frieoe mct em, va qua loi ong+ba noi voi
bac Nam nmic bac av ké lai véi emy), nén em
danh phdi gidu-giém moi ngiroi, trir bac
Nam me em dd thai that sau nay.

Yéu nhau ma phai lén-lit, con gi birc-
béi va xdu-ho bing!

Hy-vong duy-nhdt ctia em la cho dén
ngay em hai nuroi moét tuoi, la tuoi hop-
phap tir minh quvét-dinh hén-nhdn ciia
minh; nlumg khoéng phdi la dé tie-do lam
gidy hén-thi véi anh, ma la dé de thuyét-
phuc song-thdn em chdp-nhdn moi tinh ciia
chiing minh, vi em khong thé lam mot dira
con bdt-hieu - bat-hieu vi lam tréi v
cha+me, bdt-hiéu vi lam cha me mdt mdit
VoL MOL Ngrol.

Nhing, néu éng+ba van khong dong-v
thi sao? D6 la diéu ma em khong dam gidi
dap, vi chi nghi dén la em déi thay so roi.

Pimg mot cai, anh diroc lénh hoi-
hirong. Mot viéc binh-thirong ma thoi-gian
quia déim chim trong tinh véu em khéng nghi
dén. Hét han timg-qudn thi phdi vé thoi!

Tuy thé, co Iy nao chdam dirt moi sir
ngang ddy sao anh?

Nhitng anh dd tran-an em. Anh hita la
sé tim dn moi cach tro lai Viét-Nam, dit voi
fir-cach qudn-nhdan hay nhdn-vién ddn-
chinh, thirong-ddn.

Qua nam 1972 thi Hoi Viet-My doi di
noi khdac.

Em soéng xa anh, lai khong con gan
nhitng canh sinh-hoat thdn quen do anh tao
nén va van mang dam dau an ctia anh, nén
enm cam thay cuéc song trong vang, lat-1éo
V6 ciing, dii anh van giti thir vé deu déu;
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nén qua No-En thi em dd xin thuyén-chuyen
vé day ¢ Tam-Ky.

Em vé Tam-Ky dé gdn cdn-cir Chu-Lai,
dé diroc thay cac ban anh nhiéu hon, de do
nhé anh hon, va dé cang nhé anh hon.

Anh véu! Cudc doi khong chiéu long
ngiroi. No-En 1972 anh chira tro lai diroc,
nhime van con nhiéu hy-vong, vi chién-tranh
van con. N6-En 1973 anh khong tro lai
diroc, thi ddau con hy-vong, vi chién-tranh
khong con. Phdi chdang hyv-vong chi con,
tinh véu ctia chung ta chi con, khi van con
chién-tranh, cudc chién khéc-liét ma ching
minh muon som két-thiic? Nhumg, két-thiic
nhue thée nao, co phdi la trong chia-lia, mdt-
mdat, do-vo, dau-thirong khéng anh?

N6-En ndam nay em co mot quyét-dinh
moi. Em bo gia-dinh, em bo viéc lam, em
thir... tim vé Hu-Vé, mot coi sdc-khong
khong-sdc - nhie anh dd cé nghién-ciru va
noi la dé linh-hoi diroc réi - vi cudc doi qua
la bé kho, odi-odm phi-Iy qua, phdi khéng
anh? Cha-+me em ép buéc em phdi két-hon
v6i mot ngieoi ma em khong véu. Thé laem
dé c6 W-do dé thoat-ly gia-dinh ma khéng
lam cho ai do 16i cho anh.

Thoi-han ba ndm cia 1oi thé xira van
con. Anh con mét nam de gidi loi the trrée
cay da lamg cii. Anh con mét ndm dé thir-
thach long anh. Em dd cé tinh khong viét
mot dong chit nao cho anh tir hai nam qua,
trir 1oi nhdn miéng voi cac ngieoi ban ma
anh nho gdp, rang em tron doi véu anh va
s¢ trung-thanh véi anh, cét dé gitp anh
trac-nghiém tinh anh. Neu anh tre lai diroc,
thi anh di tim em diroc; Tinh Yéu sé hrong-
dan anh. Néu anh khong tim ra em, ma anh
van muion tim em, thi dém N6-En 1974 em
sé cho anh ¢ Nha Tho ndm xua; cham Idam
la vao 12 gio khuva ngay 25, phit cuoi
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cting cua thoi-gian thir-thach, em sé cho
anh ¢ goc cdy da.

O gbc cday da do, em dd don nhdn nu
hon dau tién ciia ngiroi khac phdi, em dé
trao anh nu hén ddu tién ctia ngirdi con
gdi, la ldn dau tién em ngdyv-ngdt mé-ly, la
lan ddu tién em san-sang chét di trong vong
tay siét chat cia ngwroi véu. Oi, nu hon
ngot-ngao nhie 1oi thé-nguvén budi sdang
miia xudn cudc doi, ma ciing la nu hoén
dimg-cay nuii vi chia-ly chimg minh demh
cho nhaut triroe ngay anh xa em.

Anh khong so ma, em khong so ma
nhimg hau hét nhitng nguedi ddn lang ¢ ddy
déu so ma. Nho ho so ma nén ho dé vén
cho chiing minh gap nhau giita klnva bén
géc cdv da nhiéu dém. Nhitng ldan dyv, anh
co biét dau, em lo so vé cting: khéng phdi
I so c6 ngieoi biét diroc méi tinh nic chiing
minh giit kin, ma la so Viét-Cong tim cach
am-hai anh, vi chiing dd hon mét lan muon
nho tay en...

Bdy gio thi anh dd hiéu roi diav. Nu hon
biéu-hién loi the. Poi em chi hon mot ngirdi;
ngueoi do, trén dao-l, dd la chong em.

Em con nhé may cau Kinh Thanh ma
anh dd giang cho em: “Khong diroc the
doi!” va “Khong diroc pham tdi ngoai-
tinh!”; va: “He ai l-di vo ma khéng phdi
vi ¢& vo minh gian-ddm thi tirc la khién cho
nang ngogi-tinh!" (Matthew 5:33, 27, 32)...

Em khong ngoai-tinh, em khong gian-
dém; em chi véu mot minh anh. Neu khong co
anh thi em sé la me-vo, vi doi tro nén hir-vo.

Day ciing la mét cudc thir-thach toi-trong
va toi-hdu vé phdn em: do noi anh, va do 1oi
hen ctia anh, em sé tro vé séng voi hanh-phtic
tran-gian, hay sé tiép-tuc va vinh-vién tré
thémh sdc-khong...

DH
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- VA day la muoi hai bire thu coa anh;
Diéu-Huong khéng ghé lay tir muoi hai
thang nay...

Troi da xé chiéu. To6i tranh-thii mé doc
birc thu moi nhat cia nguoi thanh-nién d
tirng mot thoi 1a dai-iy Sam:  New York,
December 1974

Diéu-Hitong, ngiroi véu dvy-nhdt ctic anh:

Ca ba ndam nay em khéng viét thir cho
anh. Anh chap-nhan, vi do la v muon ctia
em ma em dd noi cho anh biét triréc roi;
nhirng trong thdam-tam anh bao gio ciing
mong 1oc va ngong cho thir em.

Ve ma gio day thi anh khong con trong doi
thir em nita, em biét vi sao khong?

Neay khi gap em la anh véu em. Pong-
thoi, sau khi dd ¢ Viét-Nam roi, dd hiéu
Viét-Nam réi, I anh véu luén Pdt Nirde va
dong-bao em.

Anh vé Hoa-Ky khong phdi chi dé van-
dong tro lai Viét-Nam voi em ma thoi, ma
la con de noi lén tiéng noi ctia hrong-tri,
chong lai phong-trao phdn-chién, kéu goi
tinh-thdn khie-bao phi-nguy vén la truvén-
théng cao-dep ctia ddn-téc Hoa-Ky.

Thé nlnmg két-qua ngiroc lai.

Ma-quy dang hoi circ manh; nguoi ta
khong nghe tiéng noi thong-thiét ciia nhimg
con nguwoi chinh-triec nine anh, thdam-chi
bac don thinh-cau ctia anh xin diroc mot
lan tré lai Viét-Nam.

Va bay gio thi meée My dd bo cuoe 16

Anh con mdt-miii nao song trén doi nay
ma lam ngueoi thua cuée, hda em? nhdt la
frong cudc tinh cua ching minh ma han
chot ctia loi thé dd dén roi.

Trong qua-kinr, mroc My dd timg ci
Phap, gitip Pike, tiép-tro Au-Tay, ndng
Nhdt-Ban, vot Pai-Hen, che-ché A-Péng.
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Trong tirong-lai, mroc My chdc-chdn sé
con hanh-hiép cdi-thé do-nhdn.

Nhat-dinh moi ngwrdi sé phdi xét lai
thai-dé véu hén ciia ngay hém nay.

Riéng doi voi em, anh dd giit tron
danh-tiét cho em.

Trong dém cudi ciing, bén goc cdy da, em
dd lim ngiroi trong vong tav anh, pho mdc
hocn-tocm cho anh. Nlnmg anh kinh-trong
tinh-thén vém-hoa Pong-Phirong...

Anh sé khong dé cho ai biét gi vé moi
tinh vé-vong ciia chiing minh.

“Khoi tinh mang xuong tuyén-dai
khon tan...”

Néu con co thodng chéc nao em nho
dén anh, thi xin em hdy tin rang, dén tan
hoi the cudi ciing ctia cuéc doi minh, anh
van chi biét mét long véu em.

Tinh Yéu dy la sinh-khi cho hinh-hai
nay, von la bui ddt va sé tro vé véi bui dit
nict thoi.

Xin cho link-hén anh diroc thanh-thodt
lcan mot Romeo, mot Trivong Chi...

SAM

*

THIEU-TA Son, Chanh S¢ Dic-Canh
Tinh so-tai, ndy gio ghé mat cung doc theo
to1, phat-biéu:

- Nhu thé la c¢é6 Diéu-Huong da tai
xuat-hién & Nha Tho dém qua, va sé c6 mat
& goc cay da dém nay...

T6i nghi: “Poan cudi cau chuyén
khong thudc nhiém-vu cua minh. Minh chi
tim biét xem c¢6 1a ai, lau nay lam gi, & dau;
thé thoi”.

T61 bat tay tir-gia Son:

- Tét ca thu-tir, va nhimg viéc gi xay ra
dém nay, vé sau, hoan-toan dé firy bac Nam
giai-quyet. Bay gio thi té1 phai vé, con nho
anh Hoa trong Quang-Ngai, anh Song trong
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Quang-Tin, va anh Pam ngoar Thira-Thién,
di-nhién la c¢a anh nira, tim xem c¢6 dang tu &
chua nao...

* Pa Nemg, ngay 25 thang 12 ném 1974
PHIEU TRINH

Kinh trinh... tai SAI-GON

Tiép theo céng-dién...

Kinh xdc-nhdn dién-trinh so-khai vé viéc...

Vem-Phong Bo Tir-Lénh Qudn-Khu I xcc-
nhén chinh thiéu-tirong Pho Tir-Lénh Qudn-
Khu I thira lénh Céap Trén, dé dimg triec-
théme dira hai ngwoi My lien-hé dén Xé Loc-
MY trira ngay hom nay, 25-12-1974.

Hai nguroi My av la dai-dién cia mot
vin-phong Chieong-Khé My, thi-hanh di-
chiic ctia mot ngiroi tén Sani.

Theo di-chiic ciia éng Sam thi sau khi
ong tu-tir chét di, thi-hai diroc thiéu thanh
tro, dem dén chén ¢ hang-rao ctia trirong
tieu-hoc Xd Loc-My, thudc Qudn Pai-Léc,
Tinh Qudng-Nam, Viét-Nam, ngay hirong
micit nhin tir géc cdv da vao khung cira s6
Lop Nam, giita ngay N6-En ndm nay...

Chiing téi dd dén tan noi tim hiéu,
diroc biét:

Nguvén...

SANG sau, toi dang doc lai ban hmu
Phiéu Trinh noéi trén thi Si-Quan Truc Phong
Tinh-Hinh bao-cao ring cac Chanh So Pic-
Canh céac Tinh da c6 mat san, dang cho lénh
to1 trén may dién-dam.

Thiéu-tda Thai Van Hoa cua Tinh
Quang-Nga1 duoc to1 hoir trudc, tra 1o1:

- O Tinh Quang-Ngii cé chua Thién-
An va nhiéu chua khac, nhung khéng ¢6 ni-
¢6 nao giong véi doi-twrong can tim...
Thiéu-ta Pang Vin Song, Chanh-So cua
Tinh Quang-Tin, bao-cao la chura tim ra.

Chanh-S¢é Truong Coéng Dam cta Tinh
Thita-Thién lién xin xac-nhan:
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- Nigoai nay chiing t6i da tim ra duoc ¢6 roi.

“C6 & ngay Chua Su-Nit néi tiéng cua
Mién Trung. Tai dady, c¢6 gidu ly-lich;
ngoai-trtr Su-Ba tru-tri, con volr nguoi khac
thi ¢6 xung moét tén khac, nhung thuong chi
diung phap-danh ma théi. Co khéng bao gio
tiép-xuc voi nguwoi ngoai chua. Trudc day
da co nhiéu nguoi tir trong Pai-Loc ra tim,
nhiéu lan ma khéng gip duwoc. Riéng ngay
hom kia, ¢6 da xm phép di vao Quang-Nam
thdm nha...”

TOI cam on cac anh, roi hoi thiéu-ta
Lam Minh Son cna Tinh Quang-Nam tinh-
hinh dém qua thé nao.

Son dap:

- Pém qua, chung t6i khong thay Diéu-
Huong dén goc cdy da. Co 1€ ¢6 da nap
kin, ciing gan dau @6 ma théi. Nhung khong
thay Sam xuat-hién thi ¢6 dén d6 lam gi!

“Con bac Nam thi, vao lic 12 g1o khuya,
sau khi dot xong bitrc thu ciia ¢6 & goc cay da,
da chon luén cac bure thu ciia Sam vao ché da
chén cai hop méi duoc dua dén tir nira vong
trai dat bén kia...

LE XUAN NHUAN

TIEU SU TAC GIA

*Tén that: Lé Xuan Nhuan. *Ngay sinh: 02-
01-1930. *Noi sinh: Hué. *Qué cha: chinh-
quan Lang Phuong-Lau, Phi Kim-DPdng,
Tinh Hung-Yén; sinh-quan Ha-Néi (Bic-
Viét). *Qué me: chinh-quan Lang An-Cumu,
Huyén Huong-Thuy, Tinh Thita-Thién;
sinh-quan Hué (Trung-Viét).

BUT-DANH:

*Thanh-Thanh (tho); *Kiéu-Ngoc (truyén,
fiy-but); *Nguyét-Cam (kich, kich tho);
¥Neguo1 Tho (thi-thoai, binh+luan tho); *Tu
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Ngong (tho trao-phiing); *L.é Chan-Nhan
(thoi-dam); *Pirc Co Lé (bién-khao); *V.v...
NGHE-NGHIEP & HOAT-DONG:
TRUOC THANG TU DEN 1975:
*Phuc-vu trong nganh Hinh-Canh Qudc-
Gia tai Hué;

*]947-54: Céng-tdc véi cac bao doi-lap
"Céng Iy" va "Ddn Pen" tai Hué. Xudi-
ban dac-san "Miia Gat Moi". Bi ti 3 thang
(10-12/1949) vi viét cuon truvén dd-sir
"Trai Thoi Loan'" ngu-y chong Phap thirc-
dcin va Bao-Dai bii-nhin.

*Phuc-vu trong Quan-Lirc Quéc-Gia va Viét-
Nam Cong-Hoa ta1 Pé-Nhi Quén-Khu;,

*Lam phong-vién chién-tranh, bién-tap-
vién bao-chi Quan-Doi, giang-su Chién-
Tranh Tam-Ly, Giam-Péc chwong-trinh
phat-thanh "Tiéng Noi Quan Doi" tai Pé-
Nhi Quan-Khu,

*Day tiéng Anh trén Pai Phat-Thanh, tai
mot s6 céng-sé va tu-gia & Hué; tai truong
trung-hoc Duy-Téan & Buén Ma Thudt,
v.v... La nguoi dau tién trén thé-gioi day
tieng Anh cho ngitoi Viét qua lam song vo-
tuvén truven-thanh

*1960-75: Phuc-vu trong Luc-Luong DPic-
Canh Quéc-Gia, Giam-Poc co-quan An-
Ninh & Phan-Gian lan-luot tai Cao-Nguyén
Trung-Phan, Vung II Chién-Thuat, va Khu
(Vung) I Viét-Nam Cong-Hoa (cho dén 29-
3-1975 la ngay that-thu Pa-Nang, cit-diém
cudi-cling ciia Quan-Khu I).

SAU QUOC-BIEN 1975:

*Bi Cong-San Viét-Nam bit tap-trung "cai-
tao" hon 12 nam (tr 17-4-1975 dén 20-4-
1987), roi quan-ché tai-gia nhiéu nam sau khi
vé nha; *Tai dinh-cu tai Hoa-Ky, theo dién ti-
nan chinh-tr1, fir ngay 17-1-1992; *Hién cu-
ngu tai thanh-pho Alameda (Béc California).
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HOAT-PONG & TAC-PHAM:

TAI QUOC-NOI (TRUOC 1975):
*Chu-truong doan thi+van va nha xuat-ban
"Xay Dung"; *Puoc cong-nhan thanh-qua
van-hoc cia minh trong "Pai-Ho1 Van-Hoa
Toan-Qudc", dai-hoi van-hoa duy-nhat cuia
Viét-Nam Cong-Hoa, do nha van Lé Van Siéu
thu-ty thuc-hién tar thu-dé Sai-Gon (khai-mac
ngay 11 thang 1 nam 1957) la mot canh trong
"Cay Pa Van-Hién Viét-Nam".

** P xudt-ban:

* Tho: "Anh Troi Mai"; "Anh Troi Mai" tai-
ban; "Anh Troi Mai" tip méi; "Kiém Xuan-
Thu"; "Nhac Ngay Xanh" (chung vo1 Nhu
Tri, Xuan Huyén, va’ Hoai Minh); "La Thu
Roi" (chung véi nhom Khanh Son); "Tuan
Trang Mat"; "Voi Thuong Dé";

* Kich Tho: "Quan Bén Song";

* Truyén Ngin: "Ray-Rut";

* Tap-van: "Ning Mé6i"; "Mua Git Moi"
cac tap L, IT, va III (chung véi déng-Nhom
"Xay Dung" va cac Nhom ban);

** P céng-dien va ding-tdi:

* Kich Tho: "H6 Quy Ly"; "Lit Gia";
"Quan Bén Song"; "Guom Chinh-Nghia";
"Ong Ba Ke'"; "Tiéng Tré Khoc"; "Dong Lé
Té6-Nhu'"; "Lao An May"; "Dong Thac Lii";
"Bure Tranh Tau"; "Nam Xuong Khé"; v.v...

* Kich Vin: "Thang Con Trai"; v.v...

TAI HAI-NGOAI (SAU 1975):

*Gop bai theo 161 moi cho mét so tap-chi
tiéng Viét tai Hai-Ngoai, va tho tiéng Anh
cho nhiéu nha xuat-ban tho ciia M§ va Anh,
cling nhu trong nhiéu Nha Mang trén lién-
mang truyén-thong toan-cau;

*Chu-truong sang-tac bang tiéng Anh, hodc
phién-dich qua tiéng Anh, cac tac-pham cua
nguol Viét;
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*Hién la héi-vién cua Vin But Quéc-Té
(PEN International) qua Trung-Tam Hoa-
Ky (PEN USA); thanh-vién tron do1 cia
Hiép-Hoéi Qudc-Té Thi-Nhan
("International Society of Poets"); thanh-
vién ciia mét s6 Hoi Tho khac;

** D co tho diroc chon in trong hon 30
tuven-tap tho tiéu-biéu tai My va Anh:

*Do "The National Library of Poetry"':

* "The International Library of Poefry". * "The
Poets' Guild". *"Who's Who in New Poets".
*"Famous Poets Society”. *'"Noble House"
(United Kingdom). *''League of American
Poets". *"Jukebox Press" (PEN Center Oakland,
Califormia). *"The Poet Sanctuary

** ya trong cac tap-chi vam-hoc fai My:
"Poetry" (Poetry Foundation), 2001;
"WordBridge" (The Writers Post), 2002-2005;
** PDd gop phan phién-dich trong cdc
tuyén-tap tho Viet-My tai Hoa-Ky:

*'"The Silence of Yesterday" cua "Co S¢&
Thi Vin C61 Nguén" ciia Song Nhi ¢ San
Jose, Bac California. *"Flowers of Love" I,
IL, IIT, IV cua "Ho1 Tho Tai-Tir Viét-Nam"
cua Nhu Hoa & Dallas, Texas;

*¥'"The Old Days" ciia Nhu Hoa ¢
Sacramento, Bic California, 2001;
*"Poems in Ram & Flowers" cua Vi1 Khué
o Burke, Virginia;

*'Tiéng Hot Loai Chim Di" ciia Song Nhi
& San Jose, Bic California, 2004;

*¥'Viet Pen'" cua "Trung Tam Van But Viét
Nam Hai Ngoai" & Spring, Texas, 2010; V.v...

*% Dd xudt-ban:

#"Vé Vung Chien-Tuyén", hoi-ky (ISBN
1-886566-15-1), Van Nghé, 1996:;

*"Con Ac-Moéng", tho (LCCN: 98-090684 -
ISBN 0-9665293-0-8), Thé-Gisi Méi va
Xay-Dung, 1998;
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*"Canh-Sat-Hoa, Quoc-Sach Yéu-Tur cua
Viét-Nam Cong-Hoa", hoi-ky (LCCN:
2001097126 - ISBN 0-9665293-7-5), Xay-
Dung, 2002;

*'"Viét-Nam Cong-Hoa - Canh-Sat-Hoa:
Quoc-Sach Yéu-Tu", hoi-ky (LCCN:
2003106623 - ISBN 0-9665293-8-3), Xay-
Dung, 2005.

*"Poems by Selected Vietnamese", tho
tiéng Anh (LCCN: 2005906908 - ISBN 0-
0763498-1-7), Xay-Dung, 2005.
*"Bién-Loan Mién Trung", hoi-ky (LCCN:
2012900099 - ISBN 978-0-9763498-5-3),
Xay-Dung, 2012,

*"Tho va Neguo1 Tho", tho (LCCN:
2012908820 - ISBN 978-0-9763498-6-0),
Xay-Dung, 2012.

** Sap phat-hanh:

*"Mién Dat Hra" (tho):

*"This Land of Promises" (tho tiéng Anh);
*'Poetry with Vietnamese" (tho tiéng Anh - dich
tir tac-phdm ctia mét s6 nha tho Viét-Nem),

TAP CHi CO THGM
co ban tai
WASHINGTON MUSIC
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26

Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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A GIFT FROM HEAVEN

LOVE
My gift from heaven
| like to share
to everyone
| care.
Love
The more | share
the more | have
the more | give
the more | get,
The more | give
The more | receive.
LOVE
HAPPY
and PEACE
Love's only thing | have
|s what | invest
with a peace of mind
and delight of heart.
On the "LOVE Street Market"
There's no Bull
no Bear
and never Crush!
The more Share | have
The bigger the return.
The dividend's Great!
Always gain
Without Loss!
Let's give:
LOVE
HAPPY
and PEACE.
Now.

YEN Vi
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TIENG LONG

Gio dong nhip phach, doi tran tro
Cuoi guong cho qua mot giac mo.
Nhirng vét chan sau trén song tuyét

Mit mér qué cdi 1an vao tho' |

TINH EM

Chi&éu mua nhot sac cau véng

D &i troi theo ngon séng béng xa qué.

Nguwi vui phé méi quén thé !

Con em la mdng van ké bén ta.

TUYET TRANG
CHIEU DONG

Tuyét roi trang chiéu déng
Puong hém xwa thém mong.
Phé vang béng tuyét bay
Lanh khéng em nu héng ?
Khéi thuéc vong méng manh,
Ta nghe hén tham lanh!

Lam sao em niu hét

Dong thoi gian trol nhanh?!
Nhw doa tinh ruc ro,

Em cr say trong mo.

Anh ta nghiéng mét biéc

Van cho d&i huong tho.

Nép vao vai tura nhau

Mac thang ngay qua mau.
Cam tay con hanh phuc

Cdi tinh mudn sac mau.

130

NHO'NG TA AO QUE

Déng ma&i chém gia bang tran khap néo,
Canh phong nghiéng fro frui manh tréng treo.
Gio vi vt goi mua thu trd lai,

B i tha hurong vong nhimg tiéng the dail
PDém rét buét co bay tién dwong thé
Hoi vé day khoe hwong sac tinh qué.
B& vai nhé, héng moi thom da phan
BPudng hoa cong nét quyén ril tuyét ran.
PDém diém 3o anh dén xoay loi I3,

Diéu nhac vang tram béng khtic mé ca
Mau dang lua budre tha thuat long lay.
Ta ao bay nhu dan bwom phuong nay.
Dém gia buét cho xuan qué voi voi !
Tr&i khuya khuya phé tuyét van roi roi.
Thén vién x( tim nhau doi bat lanh
Ngay troi mau chit ndng cling mong manh!

PO BINH

T. SENSER
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PIEP VU DAC BIETcua DIEP-VIEN ZC 18

+++ + +

PHUONG-DUY TRUONG DUY CUONG

Tang Yachts, ngwoi thich di du lich.
I- Suru tdp miedc mdt qué hirong.

H 6m nay ky niém sinh nhat coa diép
vién Thanh Binh ZC-18.

Thanh Binh sinh cung ngay vor vua
nhac rock Hoa Ky Elvis Presley, ngay 8
thang 1 nlumg khéng ciing nam.

Ong Téng giam déc hiang Viet-Tech
biét nguoi nhan vién than thiét nhat cua
minh thich suwu tdp nhiing chai reou quy,
rirou la va di nhién rirou thuéce loai dic tién,
nén 6ng mang dén ting qua mung sinh
nhat ZC-18 ba chai scotch whisky thudc
loai thuong hao hang cna ba nha san xuat
néi tiéng tai Vuong quéc Anh.

ZC-88 Holland dang nhin nhiig chai
rirou dn loai, d0 quoc gia san xuat bay trong
tu kinh dat no1 goc phong khach, ma ZC-18
thuong goi dua 1a « Suu tip nudc mat qué
hwong” & phia d6i dién véi th sach day
nhiing sach dong bia da gay chit dat vang.

ZC-18 mé nhat 1a rrou Whisky ma phai
la Scotch whisky. Nén di1 dau trong valise
ctiia chang ciing ¢6 nhiéu chai dep dep chira
loai nuwéc chong rét mua déng nay. Loai
whisky ché tao tai M§ thuong bi chang ché.
Loai rrou ma chang “ so”” nhat 1a nrou ¢6 ghi
hang chit Vodka, dii Vodka ngon va néi tiéng
duoc ché tao tai Ba Lan hay tai Co-xic nhu
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chang da thu nhén khi phai uong thuc tap luc
moi vao nghé diép vién.

Vé ruou san xuat tir nho, chang thich
rrou vang ché tao tai Phap nhumg chang lai
“di img” v cac loal nrou champagne du loai
néi tieng nhat ciia Phap.

Vi thé “ti ruou” cha ZC-18 ¢é nhiéu
chai whisky, khéng co champagne. Co
Vodka noi tiéng ciia Cé-xac, Ba Lan, Nga,
M¥. Va cac char ruou vang “ vin de
Bordeaux’ ché tao tai Phéap, vang Uc va My.

Riéng chai reou K. Vodka duoc freo
trén tuong trong mot hop g6 dic biét lam
mo1 khach mo1 phar chi v vi hinh dang
chai reou ching gidng ai | va co ve lap
di ? nén khoéng thé dit canh cac chai vodka
khac duoc.

Holland doc tam bang dong dinh phia duéi:

“Ddy la chai rirou Vodka Nga chita
41% con, do XI-3 giti tdng.

Tén go1 Kalashnikov Vodka hay K.
Vodka, do nha san xuat rrou vot-ka Mikhail
Kalashnikov tung ra thi trrong thé gioi nim
2004 dé gidi thieu mot loai vodka dic biét
ciia ong dung trong chai lam theo hinh dang
khau tiéu lién AK-47. Mot vii khi do ong
sang tao nim 1947 trong thoi ky chién tranh
lanh giita cac muroc theo chii nghia céng san
va thé gioi theo dan chu tir do, lam éng duoc
néi tiéng khiap thé gioi dén ngay nay”

Ong Hoa néi voi ban bé dimg quanh:
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“XI-3, ban cua ZC-18 da mua chai ruou
K. Vodka nay trong ngay bay ban dau tién
vao nam 2004 tai noi san xuat, c6 kém
thu but va chit ky tai cho dic biét chia nha
san xuat Kalashnikov dé ky niém, lam
qua ting cho nguoi ban ma anh ta rat kham
phuc khi ciing hoat dong chung. Thé ma
moi day, nam 2007, Toéng thong Nga
Vladimir Putin mé& mang sang Hoa Ky
mét chai K. Vodka lam qua ting cho Téng
théng George W. Bush. That qua cham doi
voi thot dai siéu toc hién nay!”

Holland gop v:

“C¢ &, 6ng Putin muén nhac téng thong
Bush khi nhin thay hinh dang chai K.
Vodka, nhé mua hé nhilng khau sing AK-
47 chinh goc do Nga ché tao, dimg mua loai
AK-47 “dom”do cac nudc anh em, ba con,
ciru dong chéy, déng ran... cuia Lién X6 cii
san xuat ma may lau nay chu Sam d3 mua
may trim ngan khau dé trang bi cho cac ddi
quian déng minh vé1 Hoa Ky & Trung Pong
lam cho Nga khong thu dugc thém déng dé
la nao. Tiéc va tirc that! Theo ngudn tin cha
bao chi thi trong thoi gian wira qua cac khau
AK-47 ma Hoa Ky trang b1 cho quan Iraq
khéng canh ma bay mat hon 150 ngan
khau.”( ?)

II- Hoang Hac Lau.

Lan nay, ZC-18 di Trung quéc mot
minh. Holland rat muon di cung, nhung 6ng
Téng giam d6c hiang dién tir Viet-Tech bao:

“Nhiéu nim c6 da thuong tri va hoat
dong & luc dia, Iy lich cua c6 da nam trong
6 den cua Tinh bao s& Trung quéc, nay du
¢ c6 thay doi nhan dang, quéc tich, ly
lich... ciing kho qua mat co quan phan gian,
tinh bao nay. Va lai c6ng tac giao cho ZC-
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18 khéng khé khin 1am nén toi nghi chi
mot minh cau Binh di cling di.”

Luc la1 xe dua Thanh Binh lén phi
trirong, Holland noi:

“Luc ranh réi, anh Binh nén dén huyén
Vii Xuwong, tinh H6 Bic dé vao udng ruou &
quan Hoang Hac rat néi tiéng nhé! Ngay nhu
em, mét nguoi khong biét viét van, 1am tho...
ma ngay xua c6 moét lan ngdi & quan nay chi
dé nhin cac khach, nhat véi loai khach vin
nghé si, thi van nhan dén ngdi ngam nga, ban
tan nhimg cau tho ciia Thor Hiéu:
“Tich nhdn di' thira hoang hac khir,
Thir dia khong dir Hoang Hac Id,
Hocmng hac rhat khir bat phuc phan,
Bach vdn thién tdi khong du du... ”

va chi val hai cau tho cudr

”M.t{if mo }ﬂrﬂﬂg fLicin he xir fh,f,
Yén ba giang thirong sir nhdn sau. ™

ma thi si Tan Pa da chuyén sang tho Viét:
“Oué hirong khudat bong hocang hon,
Trén song khoi song cho buon long ai. ™

cting du lam cho long nguo Iy huong cam
thong voi nguoi xa xua. Em chi biét ¢6 vay
thoi, néu anh biét gi thém thi ké cho em
nghe voL”

“Muon nghe chuyén cé tich, thi phai co
chit qua hoéi 16 anh thi anh méi ké.” ZC-18
lam kho.

“Vang, ¢c6 moén qua ma em nghi ring
anh rat mé man, thich thu em dang dé o
nha, bay gio xin anh ké trude khi nao cong
tac xong tro ve s& dang anh, duwoc chua?”

No1 xong, Holland kem theo mét nu cuot
mim chi thém mét cai nhay mat...da tinh!
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Thanh Binh hiéu ngay la mon qua gi
roé1. Chang noi:

“Tir ngay xa xua... co 1€ fir tho1 6ng Banh
T6, cho dén bay gio & thé ky thir Hai Muroi
mot, may cha néi Trung quéc nhan van thi vi
hoa nhimg danh lam thing canh cha minh,
muc dich dé cau khach kiém tién nén moi co
gia1 thoai sau day:

Neay xua, mot khach vao quan rrou, an
uéng no say. Khi dén phan tra tién, khach
ngip ngimg nhu muoén néi diéu gi ma nhu
kho thot ra 161. Chu nhan nhin thay dung mao
ctia khéach trong gidng mét dao si, tay chéng
gdy truc den bong tréng nhu mun, lung deo
mét 6ng sao, mat miii héng hao véi chom rau
bac trang, mic bé 4o mau xanh tuy di bac
mau nhung tirom tat, sach sé.

“Tinh sao day?”

“Tinh sao day la tinh sao day!”

Neguo1 chit quan tré nhin 1o nhan va
khé nor:

“Tinh sao ciing dugc, xin tién sinh
dimg quan tam nhiéu!”

“Hal Ha! Hay nhi! Ta sé tra bang but”

“Bang but?”

Cac khach hang dang ngdi trong quan
ciing nhu chi nhéan rat ngac nhién khi tréng
thay ldo 6ng 161 tir ddy vai ra nao but long
to bang cuom tay, nao thoi muc xa to nhu
hon da. Roi ldo 6ng lay ruou ngon, mai
muc ngay trén mat quay lam bang da van
cam thach.

L@ao nhan nhin quanh.

“ Al Vuéng tuong nay duoc.”

Noi xong, ldo 6ng xan tay o, tay cam
but vung muc thang vao trong. Mui ruou
téa mui thom khi bay 1én thanh nhiing van
may dam nhat trén tuong. D1 qua, di lai,
ngam roi cham muc vé, mét vach nui hién
ra. Lao nhan béng vo tay, tirc thoi hién ra
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moét con hac dang x6a canh nhu sap ré may
dap xuéng dinh non.

Bt tranh thity méc bong rnue 1én anh vang,

“Tranh Hoang Hac?”

“Tuyét diéu qua!™

Moi nguoi trong quan déu tram trd
khen ngoi. Nhin lai, ldo nhan ma ¢o nguo
khach goi ton kinh la dao si da di mat tur
Itic nao roi!

Ké tir ngay do quan ruou cang ngay cang
dong khach. Chi nhén tro nén giau co.

Chu nhan hang ngay, hang nim van
nhd va tréng su trd lai cia ldo nhan dé ding
lén mot 1o1 cam on.

Murdr nam tré1 qua, nguon khach tré lau

Van dang diéu cii va nhu ngay xua, ldo
nhan go1 ruou thit. Chu nhdn nhan ra én
nhan cua minh, vdi vén ao gam cui chao
that thap:

“ Ngai da tré vé. That van hanh cho bi
nhan co dip no1 1én 101 da ta hao v cia Ngai.”

Lao nhan khéng noi cau nao, bung mot
hoép nroungon phun Ién buc hoa trén tuong.

Miy mu bong hoa trong xanh, con hac
an hién. Roi dao si rit sao ngoc ra thoi,
quan rnrou tran ngap anh vang, con hac bay
ra khoi birc tranh va nhay mua theo tiéng
sao quanh ldo 6ng. R6i Hac Vang bay ra
trroc san quan rwou, ldao ong tir tir buoc
theo, leo 1én lung hac, c¢&i hac bay bong
lén troi...”

Sau d6 nhiéu thi nhan nghe giai thoai,
dén viéng quan ruou noi tiéng nay. Hang
ngan bai tho dugc lam ra sau khi nrou vao
day bung. Nhung chi mét bai tho Hoang
Hac Lau cua Thor Hiéu duoc mor nguon
tran trong nhat.”
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III- Thém Thiéu Lam T

Khi giao nhiém vu cho ZC-18, éng Hoa
¢6 din chang phai lén Thiéu Lam Tu dé
gip ngudi ban gia cia 6ng: thién su
Khong Khong.

Nén khi den Bac Kinh, ZC-18 lién mua
vé may bay di Thiéu Lam Tu ngay. Chang
dap phi co Boemng 737 ciia hang hang khéng
ndi dia Trung quée China Southem Airline di
Zhengzhou (Trinh Chau), thu phu cua tinh Ha-
Nam (Henan).

Thiéu Lam Tu toa lac trén nii Tung
son thudc Ha Nam, la ngéi chuia néi tiéng
vé mén vo Thiéu Lam ma dan Trung hoa
rat hanh dién.

Chang thué xe hoi tién vé huéng Tung
son. Niu Tung Son la mét trong nam ngon
nti linh thiéng ciia Trung Hoa. Tung Son ¢6
hai dinh 1a Thai that son & huéng dong cao
nhat (1.440 mét) va Thiéu that son thap hon
& huong tiay. Chua toa lac trong rimg Thiéu
that son nén c6 tén Thiéu Lam Tu.

Puong 1én nui rong rai dé di, nam giita
hai bén rimg cédy xanh twoi cao ngat khong
giéng nhimg phong canh trong cac phim
anh Hongkong ma chang da xem, duong
nui gip ghénh, hiém tré phai dung khinh
cong (thuat di le va nhe nhu bay) ma1 hong
vuot qua duoc. Co I€ ngay xa xua duong sa
chua mé mang nén nhur vay cling nén.

Thiéu Lam Tu chiém mét dién tich
rong trén dinh Thiéu that, day Tung son.
Buéc qua cong Tam quan d6 s6, vao trong
khuéng vién chua, chang thay bién dé bon
chit Han lon : Pai Hing Buu Dién vor bay
day nha chinh: Tam quan, Thién Hoang
Cung, Bao Chinh Pién, Tang Kinh Cac,
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RUNG O

cu dan cd, tir vliing trévi xa vang
goi rirng xua, ta nhé lam - rirng ol
thuong mua cay cui dau buén thang Ha
la chiu tang qua may chuc nam réi!

ltic ta di, rirng sau con ngun lira
|(ra han thu, chay qua nira doi ta
chay bong mau da, lam sao lanh vét seo
chung niém dau, ta ché mau nudi rirng

nira mau ta co gitp rirng séng lai
dat co mirng la biéc nay chéi xanh
cay co vui khi chim vé hai trai
hoa c6 cudi cho hwong toa vay quanh?

6i nhé qua, rirng ol! ta nhé qua
cao nguyén xanh, hoa la ay - hén ta
va ca mau chia cho rirng thué ay
nhac ta vé, du bira hen con xa

vé xem nang gheo hoa tuwoi roi mat
vé tham cay lanh han vét thwong chua

vé ngdi giita nang mua nghe dat hat
khiic déng dao tir nhirng khat khao xua!

tho ta do, rirng oi! ru chut nhe
ta chuwa vé tham dat me chiéu nay
so hang cay con long lanh ngan |é
ta voi rirng sé khoc gitra vong tay!

Cao Nguyen
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Thién phong, Pat Ma Puong va Pai Hung
Biru Dién la noi tho Phat.

Trong bay diy nha chinh ké trén, tr
Tam quan, méi day nha chinh déu co nhiéu
nha phu riéng biét.

ZC-18 d1 vang cac day nha lon (chinh),
nhé (phu), chi thay nhitng vi mic 4o lam sinh
hoat, quét tieoc, don dep phia bén ngoai nha,
khéng thay nhimg nha su 4o vang sinh hoat
nhu cong phu, luyén tap vé thudt nhur canh
trong cac phim b Hongkong chang da xem.

Chang mudn tan mat xem moét vai ban
kinh ¢6, nén truc chi Tang Kinh Cac, noi
chira kinh sach nhu thu vién cua chua.

Tang Kinh Cac dang mo réng cira,
nhung sao khéng nghe tiéng nguoi.

Chang thao bo giay va budc qua cua.
Nhin phia goc phong chi ¢co mét cu cao
nién mic ao lam dang ngdi doc sach.
Chang nghi 12 mét cu si. Chang khé cui dau
chao bang quan thoai khi thay vi nay ngimng
xem sach, ngang dau lén:

“Nammé A Di1Da Phét, kinh chao Ngai.”

A D1 Da Phat, thi chi la nguor Viét 7°

“Bach Ngai, chau nguoi1 Viét Nam, cu
tru tai1 Phap”

“Thién tai! Thién tai!, thé thi tot qua, toi
muén thir lai ngén ngir Phap t6i da hoc ma tir lau
khéng co dip dam thoai. Theé thi chiing ta néi
tiéng Phap nhé! Cam on thi chu.”

“Bach Ngai, xin vang...”

Vi ldo 6ng nodi ngay bang tiéng Phap, mot
giong rat Parisien va mot loai tieng Phap bac
hoc bay buém va chinh xac:

“Phong nay mua nay ho1 nong, xin moi
thi chu cling ban ting ra phia sau chua co
rimg cay , ¢o con sudi chay quanh dé ngdi
dam dao thoai mai va mat mé hon.”

Cu gia di trudce, Thanh Binh theo sau
nhu thé cha con di dao canh rimg.
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Khi nghe cu gia xungban ting , ZC-18 lién
do1 161 xung hé ngay.

“ Bach dai su, dé tir xin 161, quy phap
hiéu 1a Khéng Khéng thién su?”

“Vang.”

“ Bach Pai1 su, Cu Hoa ¢ Paris kinh
otri 161 van an dai su.”

“Viéng, to1 biét, khi gip thi chi budc
vao Tang Kinh Cac la t6i biét 1a nguoi nha
roi nén moi dé nghi ding tiéng Phap dé
dam thoa1, 16 dan dia phuong tinh co nghe
ciing khong hiéu dé c6 thé di bao cao.”

R6i dai sur ndi tiép:

“Thiéu Lam Ty bay gio chi con la di
san van hoa, mot bao tang vé tén gido
nhung khéng con sinh hoat tén giao nhu
xua nita: khong co vo duong tip luyén vo
thuat, khong con kinh ké, sinh hoat Phat su
nhu xua, sach vé trong tang kinh cac khong
c6 nguoi doc. Ngay ca ban ting ciing khong
thuong tri noi ngdi ¢é tu nay tir lau. Khi
thi chu tir duéi nui di 1én chua, chic quy thi
chii @ nhin thay nhimg dai vo duong
truyén day vo thuat thiéu lam quy mé. Co
gan bén van hoc sinh trong bén muoi séu
trrong hoc, vira day van hoa vira luyén vo
thuat theo chuong trinh nha mrdéc soan thao
va sinh hoat theo chinh quyén 4n dinh hong
dam bao chuong trinh gido duc. Ban ting
khong mac ao vang nha su nhu xwa, nay
ban ting mic a0 lam (trong nhu cu i) vi
chi la thay day sinh ngit, van chuong va vo
thuat. Thinh thoang lén tham Tang Kinh
Cac dé nho lai moét thoi dén sach va tu hoc.
Puogc tin 6ng ban gia ¢ Paris ¢6 phar mét
“dé tir than tin biét chut vo thuat” 1én viéng
canh chia, nén tr may ngay qua, toi lén
nghénh don ¢ Tang Kinh Cac do.”
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IV- Tdm st ldio sur Khong Khong.

“Ngay xua khi con & tudi thanh xuén,
lic chwa xuat gia, téi duoc cha me cho
sang Phap du hoc. Té1 hoc ban triét nén say
mé doc nhitng cudn sach viét vé triét hoc
An @6 va triét hoc Phat gido. M6t ngay kia
té1 gdp mot sinh vién tré nguor Viét trong
mét thu vién. Nhin thay anh ta ghi chép tw
mét cudn sach viét bang Hoa ngit rat
nhanh, ching to anh ta rat gioi Phap van va
théng thao chit Han. Sau moét hai lan gip,
t6i muon lam quen dé cung ban ludn hoc
hot, vi téi khong co ban & noi xa la nay dé
hoi nhing gi téi chira hiéu thau. Lai thém
anh nay biét Han tu nén ciing hy vong anh
ta gitip t61 hiéu dé dang hon. T6i trinh bay
diéu nay v6i anh ta. Anh ta vui vé chap
thuan. Tt @6 té6i mai biét anh ta da tot
nghiép thac si vin chuong va triét hoc,
nay dang chuan bi cho luan an tién si. Anh
ta khong nhiing viét thao Han tu ma con noi
duoc quan thoai va tiéng Quang déng nita.
Thé thi anh ta la “thay” téi chi dau phai
“ban” nhu té1 tuong.

T do ngoai nhiing gi¢ gdp nhau tai
thu vién, anh ta con moi téi vé tu gia cla
anh moéi khi can hoi bai vo. Thay té1 hoc
c¢6 nhiéu tién bo, nhung tén kém nhiéu nén
anh ta da bao téi vé song trong mot cin
phong nho anh danh cho t6i mién phi dé co
thé theo hoc lau dai. Anh ay va to1 két
nghia anh em, tuy hai nguoi ciing nién tue.
Nheo vao kién thire uyén bac ciia anh ay, sau
nhiéu nam theo hoc & Phap, té1 dat duoc
hoc vi mong muén. Nhung téi sinh ra
khéng gip thoi. Vé lai Trung Hoa, thi nuwéc
toi da doi chu. Nha cam quyén chi ding
nhitng nguot da di du hoc & Lién X6, ¢ Dirc
ciing mét $6 trueong dai hoc & Péng Au, con
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nhitng ai da tot nghiép nganh vin chuong
hay triét hoc & cac quoc gia tu ban nhu
Anh, M¥, Phap... thi vé nim nha dé sung
vao nhimng tap thé lao dong tay chan. Nha
nudc va Pang Cong san xem kién thire nay
la “khéng ich loi bang cuc phan!”. Chan
cho doi, toi tu nguyén xuat gia dé tiép tuc
nghién ctu triét hoc va tén gido theo wdc
mo ban dau. Té6i & chua nay da nhiéu nam
va thuong di viéng cac ¢6 tu o trong nuoc
dé tim toi.hoc héi thém. Té1 cling nhiéu lan
dén Tay Tang, Méng C6, Tan cuong dé
trao d61 kién thitc. Nho di lai dé dang trong
tu thé mot nguoi xuat gia, toi cling thu thap
nhitng nhan xét vé xa hoi, nhan dan, sinh
hoat duong thoi ma t6i biét 4n nhan cia
toi dang can nén té1 da tim cach lién lac
vol dn nhan, mac du anh ta chua bao gio
nho té1 cong viéc nay, ¢o 1€ anh ta e ngai
va nghi toi 1a ké da xuat gia. Nhung d6i voi
an nhan cha to1, té1 phai phan nao dén dap
theo tinh nghia P6ng phuong.”

Vi ldo su ndi dén day thi trao tay cho
7C-18 tai liéu dem vé dua 6ng Hoa. Thay
cling no1 thém:

“Nhin dip anh dén day, thay ciing
muén truyén cho anh vai chiéu vo bi
truyén cua Thiéu Lam dé phong than va
ciing dé lam chut qua tri ngd.”

ZC-18 khi nhan cong tac dén Thiéu
Lam Tu trong dau da co wdc vong nay ma
trirdc mat dai su, chang khong dam hé maon.

Chang rat vui mimg nhu ngudi vira tring
6 doc dic, nén lién quy xudng danh 1€ su phu
Khéng Khéng thién sur ngay.

©PHUONG-DUY TRUONG DUY CUONG
(truyvén dai «PIEP-VIEN ZC-18»)
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Thw Giri Vé Em

Cé con chim nhé nam im lang
Dwéi gbc cay Ngau budi nang tan
Chij bdng thay long thwong nhé qua
Mai lan gié chuyén bao mua sang

NGi nhé vé van, oi nhé [am
Nho tréi Ha Néi, nhé Hang Ngang
Nhé hang liéu ra xanh Hoan Kiém

Nhé mai toc em that diu dang

Mua sang, ai d6n mua thu day
Thu gti vé em chir 1éch hang
C6 phai thw buén nhu sac Ia
Nhr long I&r khach nhé ménh mang ...

Tué Nga
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Luc Bat Cudi Tuan
Than tang chi Thai-Phuong.

Coé cay may nuéce lirng |&
Ma ngudi con hen, mong, cho gan xa.
Em di riu rit cau ca
Em vé nhu thé chut qua than thuong.
Cam on nam thang binh thurédng
Pé tho véi nhac to vwong miét mai,
Ao khan xung xinh, kia ai !
Cam béng hoa dep hat bai "Gap Nhau'
Uéc gi cho dén mai sau
Bao gio téi ¢6i bac dau van vui!

Nguyén-Phi-Long
Sept. 28th 2014
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Tw Truyén Cua “Young Lady”

Diém Ch&u (Cat Pon Sa)

61 lai xe tir tir ra khoi gara, mat nhin

kiéng chiéu hiu, nhin ngang bén phai

bén trai, lai con c6 ngoai ¢6 nhin lai
dang sau mét lan nita cho chic an réi moéi
tur tir de xe. Khong phai té1 1a nguor ¢o tinh
can than gi dau ma trai lai 1a khac, nhung
chi vi méi bi mét cai ticket (giay phat) vi
pham luat giao thong, phai 1én “online” tra
tién phat gan ba trim d6 la. Hém nay thi di
dén 16p hoc “giao théng”, ¢d nghia la ldp
day lai xe 6n lai, hoc hai ngay, moi ngay
bén tiéng dong ho... dé khoi bi ghi diém
xau & DMV (Co quan phu trach vé xe cd),
bao hiém no sé ting vin vut!

Nhé lai cach day hai tuan, khi téi vao
mét khu shopping (khu mua sam) nho dé
mua cho bé tdi cai banh hamburger vi bd
thich 4n loai nay, vira lai xe ra khoi tiém
queo trai dé ra duong 16, chay mét chut thi
bong dung thay cé deén canh sat chop chop
ngay sau lung xe minh, ngac nhién qua té1
bén ngimg vao 1é duong, réi ngoi do doi
xem 6ng canh sat dén noi téi pham toi gi!

T6i ha cira kiéng xudng ngoi yén cho:

- Hi, xin cho coi bang l4i xe.

T61 méc bop lay cai bang, hoi:

- Té6ibi 161 gi vay?

- You queo trai ché cam queo!

- Ché nao?

- T shopping di ra.

- Ua, chdé d6 cam queo trai ha? Chic
khéng? tui thay nguoi ta cling queo hoai, ma
c6 cai bang nao noi cam queo dau!
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Ong canh sat khéng tra 161, lay bang lai
ciia to1 dem vé xe 6ng, toi nghi ngoi lung
tung hay la 6ng canh sat nay bat dai minh?
Nhat dinh t6i phai tro lai chd cii dé nhin coi
¢o cai bang cam queo trai khong dé con ra
toa ma cai! T6i von mang tiéng hay da nghi
nhu Tao Thao, khong da nghi sao duoc khi
ching co ai giai dap thac mac ciia minh!
“Cha canh sat nay chic méi ra truong, can
di diém lam viéc nén moi phat minh!”

Trong luc cho doi, dau 6c t6i mo mang
nhd vé chuyén ci, hoi con tré téi tung ting
lai xe di khap bon phuong troi! Rat it khi
nao b1 canh sat theo phat nhung ciing co
mot vai lan duoc tha. Lan dang nhé nhat rat
“nice” (tot dep): chuyén la toi cho thing cu
con nam trong cai ghé tré em phia sau, hai
me con lai tir Bic qua Nam California. Khi
dang bon bon, miéng thi hat lung tung trén
doan duong xa 16 dai mién man, bong dung
nhin vao kiéng chiéu hau téi thay mét chiéc
xe canh sat dang chay bam ngay sau xe
minh, hét hon hét via téi 1at dat nhin kim
toc d6 thay né dang & s6 gan tam muoi!
Hoi @6 khéong cho chay bay muoi 1dm miles
nhu bay gio. Téi voi va bot ngay toe do
xuong sau muoi lim réi cr nhin chimg
trong kiéng coi tén canh sat da hét theo
dudi chura!

Than 6i, né van cir ta ta bam theo sau.
Hoi hép qua, toi bén nghi cach lam sao dé cit
dut cai dudi nay,chir nd ma cir chay dang sau
minh mai thé thi nhot 1im!
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Thé 1a khi thay trudc mit ¢o cay xing,
t6i gia vo xi-nhan dén hiéu dang hoang dé
vao exit (161 ré khoi xa 16). Chiéc xe canh
sat ciing chay theo cho dén khi téi do lai
bén tram xdng, nhin vao kiéng chiéu hau
thay xe canh sat ciing nglimg ngay sau xe
minh! Tim té1 dap loan cao cao!

T61 ngdi yén khong biét ¢é nén mo cira
xudng xe lam nhur khong biét gi dé d6 xing. ..
du trong binh méi hét cé mét phan tu! Ong
canh sat budc ra tién lai gan xe cua t61. Khi
dén sat canh ctra xe, 6ng ta dua tay g6 nhe lén
kiéng, ra hiéu cho t6i ha kiéng xudng,

Khuén mat dep trai tré mang ctia vién
canh sat hién ra khi cui nhin, liéc thay cu
con ¢ bang sau, chang ta mim cuo1 lam to1
yén tadm khi nghe chao:

- Hi young lady, are you ok? (chao
c6, ¢6 khoe khong?)

Troi, nghe cdu hoi dé thuong hét strc!
Té1 ¢6 binh tinh:

- I'mok...

That ra thi té1 con tinh no1 thém la:
“Thay you tui mdi khong ok”! nhung
khong nén gion vor nhdn vién cong luc
trong liic nay.

- You chay qua toc d6. Té6i da di theo
you mot doan dudng dai ma you van giit
toc d6 cao!

Oi troi o1, mai himg chi hat bai nay toi
bai kia téi co dé v gi dau! Pung la hat thi
“héng” nhu bé me thuong néi! Téi vo ngac
nhién, mit ngay tho... v6 s6 toi:

- Xin 161, vi con t6i khdc can sita!

Vira no1 xao xong t61 quay ra sau nhin
thi ... nguong do mat vi cu con nha té1 bu
no né con nira chai sita dang vat ké bén va
thady me nhin thi cuoi toe toét! Khong
nhimg thé, bén canh bé t6i con dé ca may
chai sita twoi day ap cho chuyén di. Tén
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canh sat ciing thay ngay diéu do! Tot hon
hét 1a thu nhan:

- Thua that vor 6ng vi t61 co chuyén
phai suy nghi, nén khong biét minh chay
qua toc do!

Long to1 chot v khi nghe chang canh
sat tra lot:

- Khoéng sao, hém nay 61 chi
“wammg” (canh cao) théi, you dumg lar mau
qua, nguy hiém trong xe lai ¢ baby.

Anh mat uét at nhin té1 nhay mét cai,
va nu cuoi that dé thuong kém theo cdu noi.
Oi, 6ng canh sat da cho toi mét ngay vui
hém d6! “Ong canh sat nay dep trai qua!”

- Hello!

T61 giat minh nhin Ién, moét khuén mat
co mau da den cniia vién canh sat tré cn
dang xudng lanh lung, t61 bat cuon:

- Hey, you dinh phat té1 bao
nhiéu vay?

- Cai d6 thi khi toa sé goi giay vé
cho you biét!

- Troi oi, lai ton tién nita réi! Chan
o1 la chan!

Té1 than bang tiéng Viét, g canh sat hoi:

- Younoi cai gi?

- Téi noi la lai bi ton tien réi, you
phat it it thé1 nghe!

- Mo ky vao day.

Thé ma ciing mat mudi lam phut! Cam
to giay phat mau vang bo vao bop, lic nay
“kinh té toan cau dang nguy khon dé gi
tha!”. Téi voi di don bo dang cho o clinic
(bénh vién) sau bon tiéng loc mau cho than!
Thoi, cé budn co buc thi ciing phai dong
phat r6i! Quén di cho dé tho!

~ Dé bo khéi can nhan khi toi don tré, t6i
ke le:
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-  Hom nay con di mua cho ba cai
banh hamburger ngon ma dat lam, toi hon
ba tram dong mot cai lan!

T61 noi thé vi doan sé bi phat vai tram.
B6 t6i ngan nguoi ra:

- Mua banh gi ma mic dit vay?

- Céai banh c¢6 nim déng, ma con bi
canh sat phat vi queo bay!

Nghe thé, bé téi ctr xuyt xoa té1 nghiép,
va bao dé gop tién tra voi toéi! That 1a toi
nghiép cho bé, cai gi cling mudn nhung tay
vao lam gmp, nhimg kha ndng cua 6ng cu
vao tudi gan chin muoi nay thi quén trurde
quén sau, ¢6 Iuc that sang lang ma co Iac
that 1a han hep. Ciing may la bé téi chi bi
bmnh mau quén!

- Ba dimg lo, cir an ngon, ngu yén la
tot 1am roi.

Trén duong vé nha, bong dung toi lai
lién twong dén chuyén ngay xua, nhitng lic
d1 dau vor ba dira con, nguoi ta hay tuong
tui t6i la bén chi em! Nguoi My khi gip
hay goi téi bang danh tir “young lady”, nhu
chang canh sat dep trai goi, ho déi xtr voi
t61 nhiéu vu ai, danh nhiéu dé dang, gio toi
nhd lai thay cling vui vui.

Khi méi dén My vai nam, toi timg lam
chi mét cai “building”. Toa nha nay rat
I6n, bén trong c6 thé lam mét rap chiéu
bong hai trim cho ngoi, tang ham lam quan
nhac song, trén lau co “apartment” ba
phong dé o.

Khi “lease”(thué theo hop dong) toa nha
nay, bén trong trong réng, can phai son phét
stra chita, lam rap hat chiéu phim Tau hay
Viét Nam thi phai mua ghé nhu rap xi né,
lam phong tra nhac séng thi phai cé sin
khau, ban ghé, trong bép c¢6 “hood” lon,
dung dé hut khoi tir bép, danh cho nha hang!
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Lic do du la me cua ba dua con, dira
con trai nho nhat méi sanh vai thang, téi
ciing khong quan ngai x4n tay lén lam nhu
dién! Pau tién la vé hoa do kien triic. Meén
o1, vu nay téi ¢6 hoc bao gio dau, thé ma toi
tu di 1én City Hall (Toa Thi Sanh) dé hoi.
Thay t61 12 mét c¢6 bé mit may non choet
ngwo1 Viet Nam, co vai chang hao phong ra
gitp chi veé téi phai lam sao. Ho da lay
nhitng ban vé cho t6i mét ban copy dé lam
thi du, té1 con nho no co tén go1 la ban
“blue print”.

May qua, trén duong ti nha di lam, toi
thuong di qua mot tiém photocopy co dé
chit “Blue print” ngoai ctra 6. Thé la t6i vé
toa building fir do dac, tinh toan va no1 theo
cach vé da thay o City Hall dé lam ban vé
ciia minh. Rap xi-né thi ghé ¢ dau, phong
ban vé, “restroom” (phong vé sinh) may
cai, bén nam bén nit, réi trén lau 3 phong
cia Apartment, cau thang thoat hiém,
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xudng dén phong tra nhac song duéi ham
¢6 bao nhiéu ban ghé, trong bép phai c6 cai
“sink™ ba bén rra va may hut khoéi chuyén
nghiép ctia nha hang!

Pau oc cua téi von phong phu, thé 1a
t6i cir nghi ra phai dit ban ghé, moi thi o
dau ma vé. Chi riéng co ca1 “hood” luc do
t61 khong biét la nha hang phai cé loai
chuyén nghiép, khong giéng ¢ nha xai!

T61 nghi chéc ban vé cua téi né don so
nhat luc thoi bay gio, va néu 6ng xa cua téi
ma nhin thay ban vé dd, chic s& 6m bung
ma cuoi cho d3 vi chang chuyén nghiép vé
may vu nay!

Khi tam hai long ro1, t6i lai dua ra nha
in phong lon. Thang cha chu nha in cuoi réi
dua ngon tay tro gio lén troi, miéng norn:
“Good luck” (Chic may man)! Lai con
khéng tinh tién nita chur.

T6é1 6m ban vé ciia minh vao ndp cho
City Hall, khong ngo duwoc théng qua dé
dang, voi cau noi: “vé hoa d6 khong chuyén
nghiép nhung ding nhiing yéu cau”.

Sau khi tu son stra, mua ban ghé cho
quan nhac séng va ghé ngéi cho rap xi-né,
lam cin bép xong, téi bao cho bén ddi ciru
hoa téi kiém tra. Khong ngd may anh chang
that dé thuong, thong qua tat ca luat 1& khi
nghe t6i bién minh quéan café khéng nau
nuong bao nhiéu, khéng can “hood pro”
ciia nha hang. Ho chi nhdc nho téi mua
thém vai binh xit chira ltra gan nhimg cho
nao.

Cuc nhoc, vat va nhung van ca hat, sinh
hoat cong dong. Méi d6 ma da may chuc
nam da tréi qua. Luc nay khi di choi voi
may dira chau ngoai, ai ciing bao chung la
con cua téi, lic dau thi dinh chinh ngay téi
la ba ngoai tui n6. Va nhiing khi nghe to1
bao la ba ngoati, thi lai phai tra 11 thém mot
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ta nhitng cdu ho1 ca nhéan, riéng tu khac,
cho nén sau nay téi chi cuoi trir 1a xong,
khong a1 hoi gi nita.

Ban bé cua tdi co mot o6 thic mic:

- Bo6 lam cach nao ma tré lau vay?

Nguoi 4n néi 16 mang thi huych toet
luon:

-  Co phar ba bom Botox v6 mat
khong? Hay don “Silicon” vao ma vao cam,
vao tay cho da no cing?

Cau tra 101 cua t61 la néu muodn stra sic
dep ciing c¢6 nhiéu cach, phai biét minh cé
khuyét diém gi, hay néu khong tu biét duoc
thi nho ban bé nao than thiét véi minh chi
ho. Chir néu ctr thay may vién tham my
ding hinh anh nhimg c6 hoa hau tré dep
quang cao, roi den do hoi dé nghe loi
khuyén vé dung nhan ctia minh thi cai gi ho
cling bao stra, cudi cing tra bon tién ma dep
ching thay dau!

Con chuyén sao té1 tré lau that ra thi
chiic troi cho, béi vi s6 toi cling cuc lam,
lam du thir chuyén, hai nita la car “gen”
trong gia dinh tir bo me. B6 t6i nay da chin
muro1 ma nguol ta et nghi la hon bay muot,
anh va cac em t6i ciing thé, ai nhin ciing tré
hon tudi!

Ca nhan t61 lai biét tu cham soc lay ban
than minh, va make-up (trang diém) thém
chit dinh cho dé nhin hon, boi du sao toi
cting la mot nghé si! To1 timg coi1 nhitng tai
litu vé “con dao hai luoi” cua viéc lam
dung vé vu stra sic dep, nhu nit tai tr Tham
Thuy Hing la an twong nhat. Ngay xua ba
dep la thé, khong hiéu sau nay di tu stra
nhitng gi? C6 1& do dung nhiéu Botox, hay
chat Juvederm ma khuén mit cua ba da
bién d6i mét cach thé tham, that tiéc cho
ba! Cac ban gai thich lam dep chic ciing
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khéng ai muén ban than minh khi vé gia
gip diéu nay!

Thém mot bi quyét hay va dé nhat,
khéng ton dong xu nao, nhung ciing khéng
phai dé dau, d6 la tap tinh dimg thém giin
ai lau, khong dé bung nhimg gi xdu da xay
ra cho minh, trén méi luén ¢6 ging nd nu
cuo thi khuon méat minh sé€ rang 1o hon. Vi
khi gidn a1, 161 no1 cua nguon do thuong tro
thanh to tiéng quat thao, ham rang danh lai
trén khuén méat nhdn nho, quau co, kho
coi... lam cho minh nhin gia xau di!

Bay gio thoi trang stra sic dep cé mot
moi ma may ¢é nho cling nhu may ba bén
Viét Nam qua mé, nhat 1a giéi nghé si di
stra rat nhiéu, ngay chinh ban than téi ciing
thay hay hay. Do la stra cho lan méi trén
cong lén chut xiu, go1 1a “stra miéng cwon”,
khién khuén mit luc nao ciing vui tuoi tré
trung! Nhung té1 lai thic méc khong biét
khi néi gidan mét diéu gi, thi nguoi phu ni
“co lan mé1 cong duoc stra” dang buc fuc
d6 nhin c¢6 gidng nguoi ndi gian hay
khéng? Hay la ¢6 hong dang thét ra loi chin
ma muéng thi tuo1 ron?

Muén cho than tim an lac, nén quan
niém rang & doi c¢6 ban thi it ma bé nhiéu,
nguoi hiéu va thuong minh lai cang it hon.
Néu thay ai choi khéng ding thi tranh cho
xa, dimg co giao thiép nita dé tranh gip
chuyén buc minh, mat may cir nhan tit 1én
huy hoai ca nhan sic!

Vé cach an mic thi ché c¢6é theo mot
thot trang cua gidl tré qua dang, co nhiing
cai dam nhin rat dep nhung hé hang, khong
hop véi tudi trung nién thi dimg c¢6 ma nich
vao, dep dau ching thay ma chi thay 16i ra
toan khuyét diém! Co ba muon ching to
minh son tré, thich mic nhitng kiéu 40 quan
161 rin, hé ngue di nhong nhong ngoai phd,
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chiang thdy ai khen dep du “body” (than
hinh) ctia ba eo ciing con thon tha hap dan,
neuc thi mo1 don “silicon” vun cao nhu mu
ma chi nghe thién ha ban tan:

- “Giaroi ma an mic di hom!”

Pé cho tay chan min mang, tranh bi ldo
hoa som thi té1 luén nhé thoa kem dudng
da vao budi sang, t61. Ché diung ¢ di bom
ban tay, may ngon tay s& phong lén nhu
bong bong ghé lam, sau nay dé bi bai sui!
Nhimg Iic lam viéc nhu nra chén, lau nha,
hay chiu kho mang ging tay, du vuong viu
kho chiu nhung co bao tay s€ bao vé lan da
tay min mang, khéng b1 khé nham, mong
tay khéng hu hong vi hoa chat cua xa
phong.

Nhiéu nguoi bi binh nghién stra sic
dep, hau qua lam hu hét ca cudc doi minh
vol khudn mat quai di. Co nguon da stra dep
roi, tu nhién vi muon dep hon, d3 nghe loi
ru ré cia ban hodc tu v tim téi may ong ba
bac si khéng cé mit tham m§, nhung lay
gia qua ré dé stra thém. Rot cude bién ho
thanh nhiing quai vat!

Nhin s6 & M§ ngay nay vi thitc dn du
thira nén da s6 tré nén qua map, do d6 dé
mac nhitng binh vé tim mach. Pé cé cudc
song khoé manh, ching ta nén c6 nhiing su
kiém soat mon in, di nhién #n nhiéu rau va
trai cay thi tot hon cho strc khoé. Khi cao
tudi, cir nghi d6i chan chung ta nho bé yéu
dudi, ma phai chong d& mét than hinh phi
nén, strc ddu ma chiu cho noi!

Vira lai xe vira nghi lung tung, rot
cudc roi toi da dén noi 16p hoc cha nguoi
Viét Nam. Lop hom nay co khoang muoi
nguoi, ¢ giang vién coi ciing dé thuong.
T6i vao lop dung gid, thay mét ba kia tay

CO THOM



- Y, |

cam may bi thu di 1én trén ché ¢ giang
vién, miéng hou:

- C0 o1, tur b1 ba cai ticket ma chua
dong tién thi phai lam sao ho ¢6?

Trong 16p tré mat ra nhin, ba cai ticket
trong moét thoi gian ngan dam bi treo bing
lai nhu choi! Vay ma ba van chuwra dong tién
phat, van chua di hoc 16p giao théng nao va
van lai xe phom phom méi chi!

Tiéng c¢6 giang vién 6n ton giai
thich... Té1i khong chu tim nghe béi thay
ric roi qua! Cudi cung roi giai quyét
cling xong.

-  Xin cac ban chia xé tair sao bi
phat?

T6i ngoi nghe may nguoi dan ong
khai ra thi da s6 vi chay qua toc do trén
xa 16. Nghe ndi téi nay lai nhanh hon
bang qui dinh tir 5 dén 15 miles co thé bi
phat nim trim dong tré 1én. Nhung
thuong thi co nguor khong chi b1 phat vi
vuot qua téc d6, ma con phat thém may
to1 khac nhu qua “lane” khong ding cach
V.V... va V.v... cudi cung thi con s6 lén
d¢én hon mét ngan do!

M6t ba con tré ngdi trirde mit toi noi:

- Em lai xe di choi ché ban vé ban
dém, lic do gan 12 gio roi, vira tha ban
em xuong thi em thay co moét xe chay
sau xe em. Em tuong tui xau so qua nén
chay Iluén khéng ngiing & bang “stop”,
cudi cung bi canh sat tom, phat hai tram
chin muoi moét dong!

- Theo luat, thay bang Stop la phai
ngiing han réi moi duoc di tiép du thay
bon bé vang vé khong co xe nao, ciing
phai ngimg han xe lai réi méi chay tiép.

- Thi em ciing biét vay nhung bi
ban dém em dau co6 biét chiéc xe mic
dich chay theo em la canh sat dau!
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Tiéng mot 6ng vang lén:

- Viay thi b1 phat dau co6 oan!

Ba tré gan co:

- Em c¢6 nd1 oan dau, nhung em fixc
vi khéng biét d6 1a xe Canh Sat!

Ca lop nghe no1 a1 ciing cuoil! Mot
thanh nién tré ngdi dau ban phia sau ké:

- Em la1 xe d1 trong duong nho, phia
trrdc bén kia duong thay co chiéc xe cho
hoc sinh nging lai1 chop deén chia cai1 bang
“stop” ra. Em nghi la no dau phia bén kia
nén em ctt chay, thé la em bi canh sat tom!

- Phai 161, khi cac ban thay chiéc xe
ché hoc sinh ma dau lar chop den, chia
bang Stop ra, néu con duong do khong coé
giai phan cach hay hang rao, thi bat budc ca
hai bén phai dau lai chd cho né xép bang
stop vao va tat dén chop méi duogc chay.

- Troi, nay ¢6 no1 tur mo1 nho lai,
chit truéc diy tui van hoang mang
khong biét xtr sao khi gip may xe cho
hoc sinh nay!

- Tu1 mor la tic! Tor den do tw
ngung lai, chi can qua cai lan duong vé
mau tring c6 ntra chiéc xe ma né phat
tui, noi tui lan lén duong an toan cua
nguoi di bo!

- Lan ca nira chiéc xe con kéu néi gi!

- Phai, khi ddu xe ¢ cac den do thi
dau trude lan ke trang, néu mudn queo phai
thi doi cho nguoi di bo budc 1én 1é duong
phia bén kia minh mo dugc chay! Du it
canh sat phat vé toi nay, nhung ho c6 thé
phat néu muon.

- Cb oi, tui muén hoi la an uéng khi
la1 xe ¢o b1 phat khong ¢6?

- Co6 @6, dimg co an udng, néu canh
sat thay ho co thé phat!

- Sao tui thay may ong canh sat van
an uéng trén xe c6 sao dau?
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Ong ban ngoi ké bén 6ng d6 dat cau hoi
tra 1oi:

- Tai tui n6 1a canh sat muén lam gi
ma khéng duoc! Ong dam bit khong?

- Ong xui tui bat canh sat dé ho cong
tui sao cho! Pau co ngu!

Lai cuoi. Tiéng ¢6 giang vién:

- Con bac, ta1 sao bac phai di hoc?

M6t 6ng gia cudi ciing It du ding 1én:

- Tw dang la1 xe mu vo go1 phon, b1
nghe ba din do mua thi nay tha khac noi
lau qua dai nhach, chua kip cup phén thi bi
canh sat theo, thiay chép dén hoang qua tui
queo phai ché cam queo khi deén do, vay la
bi phat hai téi! Ttrc qua troi! Ve nha con bi
ba churi 1a ngu, sao khéng cti dau xuéng ma
n61? Pang lai xe sao cui dau duoc, co thay
ba vo Iy khong!

- Sao bac khong xai “earphone”?
(may nghe deo ¢ tai)

- Théi, may thir @6 nghe khéng quen,
chi c6 ba goi1 chnr a1 ddu ma xai!

- Vang, thé1 danh chiu vay! khi la1 xe
cling khong duoc “text” (viét thu qua dién
thoai cam tay) rat nguy hiém! Chi can ban
ctii xuong la tai nan co thé xay ra! Muodn
noi dién thoai thi phai dung “earphone” gin
san ¢ tai, néu khong sé bi phat. Cé nhiéu
lust phat rat vé 1y, va nhiéu khi minh hén
hay xu1 trong ngay do nita.

Sap téi gio chia tay, ¢ hoi thém:

- Co a1 héi gi nita khong?

- C0, tui xin hoi ¢6 1a néu duong xa
16 ¢6 nim “lane”, minh c6 thé tir lane moét
qua moét léo dén lane nam duoc khong c6?
Néu xa 16 ving ve?

- Khéng bao gid, cac ban chi cé thé
qua timg lane mét ma théi, khéng thé di
mét cai vii qua may lane mot luc duoc! Sé
b1 phat!
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Troi, di hoc cai 16p nay du mat thi gio,
nhung ciing da nhic nhd cho téi rat nhiéu
diéu hitu ich vé luat 1& lai xe ma minh quén
bing! Du sao thi ciing chi Iy khi Toa an bat
phai di hoc lai1 lop giao thong! Thién ha d&
lai xe trai luat cho du phai nép phat 1an tén
thi gio!

Két thuc 16p hoc, ¢6 giang vién phat
cho moi ngudi mét cai bién lai, din cat k¥
dé néu check vai toa ma chua thay “clear”
0 h6 so cua minh, thi goi khiéu nai.

Ra vé troi da toi den, toi 1ai xe that can
than, rang nhin hai bén 1é duong coi sé
“mile” ho cho phép dé chay cho dung luat.
Hoi nao to1 gio toi it khi dé v diéu nay, cir
nghi trong phé xa chay khoang 40 miles
mot gi¢ 1a Ok. That ra khéng phai vay, tuy
fimg ving, ting con duong déu co bang
thay déi

Cau troi dimg co ai (canh sat) chay theo
chép dén! Gid thi chic téi hét con “young
lady” roi!

Diém Chau (Cat Pon Sa)
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HOAI THUONG |
CHON AY CAC ANH NAM

Tai viét bai tho tlr phuong xa
Bai tho khdng dan con tem
Gai qua buru dién

Nhuwng no sé di that nhanh
Theo ngon gi6 bay.

Day loi thiét tha,

Goi chan tinh cho nguai nam lai

Sau cudc binh dao, long tw hot:

Sao khéng cling dwoc chét, nam ké nhau,
Nhu da tirng ké vai dudi chién hao

mot thoi lira do.

Gio trdi dat phuong nay xa x6i qua,

Nén nhang tan theo gié cuon bay xa

Giac thién thu anh yén nghi x(r Bién Hoa,
Tirng hoang phé mot thoi sau khd nan,

Nhirng ndm mé hoang

Thang nam réu phong, hoa dai choan...
Bao nhiéu lau hwong khéi da lanh tanh,
Bao nhiéu lau khong duoc viéng tham
Cam du diéu...con noi chi nghia tir.

Séng hién ngang. ..

Chét chang hé bi quén lang,

Nam am tham nhung déng ddi chang
ldng quén,

T anh thuong binh

Than thé khéng con nguyén,

Va bé ban huéng vé anh

Bang tinh thuong tran quy,

Tinh chién hitu, bao nam réi anh nhi
Méi khac sau trong tan trai tim.
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Téi & phwong xa, con chi dé lam tin,

Nhé xem nhirng tam hinh véi hang mo bia
trong ngay Xuan dén.

Tinh chién hiru m3n ma v bo bén,

Nhin nghia trang mat wat dam vién quanh,
Tai viét bai tho mot y chén thanh,

Khdng goi di, chi doc khi gi6 thoang,
Vatin chac la anh nhan duoc bén kia.

Ha Thai Tran Quoc Phiét
(Cam tac khi xem tam hinh thwong phé
binh VNCH/Saigon di tao mé... ngay Tét)

TRAN QUOC PHIET

Tire Ia: Ha Thai Tran Quéc Phiét

Sinh vao mua thu nam 1945.

Qué quan An Luwu, Triéu Phong, Quang Tri
Cuu ndi tra sinh vién mé cdi (VBA), sé 3 Dang
Dung, Thanh Néi, Hué.

Cuu ST Quan Quan Luc VNCH, khoa 22 trir bi
Tha Dre.

Cuu Tiéu Poan Trwdng cia TK Quang Nam tir
16/5/ 1972 dén ngay gay sung.

Tirng dugce an thudng 26 anh diing béi tinh cac
cap Quan Poi, Quan Doan, Su Poan, L& Doan.
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4 chién thwong béi tinh, va mot s6 huy chuong
thuéng cach.

Bi 10 nam tu cia ché do CSVN, gém 8 nam tap
trung cai tao tir Nam ra Bac vao Nam, 2 nam tu
vuot bién tai Ca Mau.

Hién dinh cuw tai thung Ilng Hoa Vang,
California, Hoa Ky, la nhan vién Stanford
University Hospital.

Lam tho tir tugi 15, van khéng hé mong tré
thanh thi si, nhung rat yéu van tho nén da tham
gia nhidu dién dan van nghé.

Pa cong tac voi Nhan Van (SanJose); Chirng
Nhan (Texas); Mé Kong Ty Nan;

Sai Gon Nho; Chicago Viet Bao, Viet Nam Ty
Do; Hrong Qué (Westminster); Hon Qué
(Philadelphia); Hrong Qué Nha Sai Gon; Chan
Dung va Ky Niém, Hué.

Cung gop mat véi rat nhiéu Ky Yéu, Dac San
nhiéu thei ky & khap nhiéu noi.

Tirng diéu hanh trang Van Hoc muc Tho
Buong luat xwong hoa cho trang web
saigonecho (bd cii) va dién dan xuwéng hoa, tap
hop rat nhiéu thi hiru.

Hién lam viéc chung v&i nha bién khao Han
Nom Linh Dan & Sai Gon dé chuyén dich bd
Tién Son Thi Tap cua Hiép Bién Pai Hoc Si
Tran Pinh Tue, ngudi Gio Linh Quang tri, do cu
Tran Pinh Tai (San Diego, Ca), chau 5 doi cia
guan Hiép Bién chia xwéng, sap hoan tat.
Pang la chu bién huongdongconoi.com. trang
van nghé, sang tac, suu tap va lwu niém.

Tha vui tiéu khién tuéi gia la choi cay kiéng,
xuwong hoa va doc sach.
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CELL: (703) 5086274

sOVEREIGN REALTY, INcC,,

3907 ANNANDALE RD., ANNANDALE, VA 22003
TEL: 703-941-3650 FAX: 703-941-4692

DIANA NGUYER

MYAR, TOP PRODUCER
MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN DIA OC NHITEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KIN DAO, TAN TAM
SK GIUP QUY V] HAI LONG VE NHU CAU BIA OC

PRINCIPAL BROKER
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SAU RIENG NEW YORK

Ton Nir Mac Giao
(* Tang cac ban Trung hoc Kién Thiét nim
xua: Yeén, Tam & Liém.)

Tr{‘:ri New York cudi thang tam van chua
¢ ndi mot con gio nhe nao théi qua deé

¢ thé xoa diu dwoc phan nao cai néng
gay git ciia mét budi trua he trén con phéd
Tau déng nguoi qua lai. Cai nang nhur hong
lén rue r&, chiéu xudng mit duong bong
loang nhu dé don chao “ba c6” (bay gio
chéc phai goi 1a “ba c6” thi dung hon) nang
nit sih va mét cdu nam sinh truong Trung
Hoc Tu Thuc Kién Thién nim xua cua Sai
Gon trude 1975,

Ho dung ding dung dé hét ngo cai nay
dén ngim cai no roi xa xudng hang sau
riéng twoi, mua moét trai bé An lién tai cho.
“Wow!” ngon gi diu. Sau riéng tuoi thom
phitc béc mui néng nic, khién Xi Mubi
(XM) khong khoi nhd dén mét vi khach lan
dau tién va ciing 1a lan cudi ciing dén nha
XM tham du bubi party Karaoke vai nam
vé trude. Ong khach do chic nhé doi khong
bao gio quén khi XM bung dia sau riéng
dén moi han dung, XM chua kip néi gi hin
da bit mf1 xoay nguol ra xa khoa tay lhia lia
no1 vo1 vang:

- Da vang! Xin Cam on chi té1 khong
an, xm moi cac chi dung cho.

Lam mo1 ngudi cudl qua chimng, va fir
d6! Ciing khéng bao giov thay o6ng khach
quay tré lai. XM bung dia sau riéng xudng
nha bép lau bau:

- Sau riéng nguoi ta thom nhu thé ma
ché “thui™.
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Chinh ong xa XM ciling no1 dao mai di
cu vao Nam, chang ctr thiac miac khong biét
trong Nam ho #n cai trai gi ma thoi khong
chiu duoc, ca bo me XM ciing ngiri khong
vO. Chi co XM la “dop”™ tinh, khong "care"
thom thui mién ngon la ngd xuc tudt ludt.
Ay vay ma sau nay, khong biét tir bao gio,
ca b6 me XM ciing nhu 6ng X3 in sau riéng
bao khéng thua gi dan mién Nam. Vira in
vira hit ha thuéng thire “thom” déch chiu
duoc. Con nguoi ta rat dé lam quen, cho du
c6 héi cach may, nong cach may ma ngi
hoai ngw riet ciing dam ghién phai khong
quy v1? Bita di New York ma co mat ong
xd XM nita la théi, chang suc phai biét.
Quén ca thiac mac “trong Nam ho an cai
qua gi ma thoi khéng chiu duoc™.

Ba nguoi hoc sinh nhat quy nhi ma thi
ba hoc tro nay chinh la: Bing Tam, Ngoc
Yén va Mic Giao (Ia Xi Mudi d6). Nhu
thinh thoang XM van thuong “khoe” trong
nhitng bai truyén ngin cia XM ring, XM
chi ¢6 hai ngudi ban gai than duy nhat thoi
tho 4u la c6 ca si Phuong Hong Loan (vo
dau tién cha c6 dao dién Lé Hoang Hoa).
Va tho1r trung hoc la Bang Tam, xong lop
12 Tam di Tay Dirc du hoc réi vi bién ¢6 75
nén XM mat lién lac luén, sang M§ méi
gap la1 khoang 10 nam nay. Con Phuong
Hong Loan thi da mat cuing hai con trai trén
duong vuot bién tir lau 1dm roi. Anh chang
hoc sinh duy nhat “gwrom lac giita nimg hoa”
ta1 New York nay chinh la Thanh Liém, chi
biét hoc la hoc chua hé ¢é bé lan nao cho
dén khi gip lai Bing Tam ¢ Tay Pirc va tro
thanh 6ng xa cua Bang Tam cho dén bay
o10. Liém ciing la dan du hoc Tay Durec,
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trvong Kién Thiét cua tui minh coi vy ma
ngon, “san xuat” toan dan du hoc. Nhat la lai
c6 mét cip hoc sinh két thanh d61 nira thét 1a
hy hitu vé cung. Thor ciia XM, ¢6 dau trong
trang la 1& duong nhién réi, nhung chi ré ma
khéng ¢o “16n xén” gi trude khi lay vo qua
la hiém hoi vé6 cung. Chuc mimg déi vo
chong trong trang nhét thé gidi, té6 am cula
d61 uy én vong nay that tho mong va dep nhu
thién thai dit tai thanh phé Mechanicville,
tiéu bang New York.

Ngoc Yén ciing la ban gai thoi trung
hoc cua XM, chung truong chung l6p choi
v6i nhau ciing kha than. Sau nay Yén than
v6i Bang Tam nhiéu hon vi 1én dé tam (16p
10) la XM chuyén truong roi, Yén voi
Bang Tam hoc chung dén hét lop 12 mai
mo6i nguoi moéi nga. Tam di du hoc, Yén 1én
Pai1 hoc, chi co XM la e. Bo ngang di lam,
ro1 sau do lai di hoc lai, nhung chua kip thi
t tai thi mat nuéc nén mat luén co héi ném
mui sinh vién Pai hoc véi nguoi ta cho biét.
Yén di duoc ngay tir nim 75 dinh cu tai
Louisana, chon mét chang khong quan cua
quan luc Viét Nam Coéng hoa lam chong,
sang M¥ ciing van lam nghé lai may bay tré
lai (dan su). Yén rat manh mé va doc lap, co
business riéng chir khong phai cai gi nhat
nhat ciing dua vao chong nhu XM. Pi choi
ma cai gi Yén ciing danh tra lam XM khong
biét phai lam sao dé chen chan vao, cho nén
XM méi danh phai bao moi nguoi an sau
riéng tuoi, may qua ai ciing biet an va tan
tinh thirong thire. Bang Tam tuy khong thich
an (chtt khong phai khéng biét) nhung
“ngtri” duoc, néu khong d6 ma Liém dam
ném. Biang Tam nguoi Bic ric nhung chi
thich nguéo1 Nam, con Liém 1a Nam Ky 100
phan 100 lam sao ma khong biét an sau
riéng? Cho nén Tam da vuu vé hat: “yéu anh
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yéu ca sau riéng miéng chang”...
khong Bang Tam?

Neuo1 hoc tro thi tur va cling la dira quay
nhat 16p ngay xuwa la XM, riéng chuyén
chong con ciia XM da néi nhiéu trén bao réi
nén khéng muén nhac lai nita! “So yéu ly
lich” chia bon nay coi nhu tam day du, tuy
chi c6 4 dira ma théi nhung tui nay van lam
mét man hop mat dé xem sau bai tuong
thuat nay, co “tr¢” nao doc dwoc lién lac van
ong ba “hd1 truong” Bang Tam & Liém thi
fir do tu1 minh moa tir tir "build up” 1én duoc.
Bang Tam nghe no1 so qua phai khong Bang
Tam? Pimng lo, hop mat 1a hop mat. Con tu
minh hop nhau, choi than vér nhau thanh
fimg "group”" nho ngay tir nhitng ngay tho
con bé lai 1a chuyén khac. Sau nay néu co
nhiéu ban tham gia XM sé ghé vai ganh vac
chia xé vo1 Bang Tam, oke!

Chuyén XM di New York ciing chi la
bat ngo ma théi chir khéng c6 "plan" trurde.
Go1 dién thoai cho Bang Tam hoai khong
duoc, XM hoang qua méi goi cho Yén vi
so mat lién lac voi Bang Tam lan nita! May
qua Yén khéng bao gio d6i s6 phén, con
XM thi dénh doang ldy nham so phon cii
cua Bang Tam mo1 nén chuyén. Bang Tam
volr Thanh Liém vi cong viéc lam an nén
phai di chuyén nha hai lan, nhung lan nao
Tam ciing can than cho lai dia chi va 6
phon mdi, tai XM dénh doang ma thoi!
"Sorry! Sorry!" No1 chuyén dién thoar von
Yeén roi lién lac lai duwoc voi Bang Tam. Ca
bon hing hai ri nhau, thé la lam mot
chuyén hop mit tai New York. Pay la lan
thir hai XM di xa ma khong c6 6ng x3, lan
thir nhat di Paris chung véi may nguoi ban
viét van lam nha vin Duy An Péng phai
nhoc long “take care” XM. Lan nay di New
York mét minh lai phai d6i chuyén bay di

Pung
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bang “subway” tir "gate" nay qua "gate" no
chir ¢6 phai gion diu. Lam éng x3 lo ling
din do tir lung tung, da noi trude roi, cai gi
ciing v lai vao éng xa hét. Ca bon di choi
ma XM cit bi Yén la hoai, roi tiém #n nhan
vién nha hang go1 gt nguoc ciing khong
them quay lai1 (bo quén cai non). D1 "rest
room" thi quén bdp, may ma nhé Yén phat
hién kip, nhé tirc qua mang déu:

- May ma con dinh ton teng trén da chu
khéng thi chic cting bé luén lai New York
ré1. Ve nha ong xa kiém soat thay thiéu la
lang lai khé Bing Tam phai dong thung géi
buu dién.

Ca bon cuo1 khéng khép muéng duoc,
gan bén muoi nim bon nay moi duoc gip
lai nhau ma sao ching xa la e dée mét chut
nao hét, xap vé mét cai la gion nhu quy.
Luc don XM ¢ phi truong Albany, Bang
Tam thu that:

- Tron o1! Tam cir ng@ la s&€ don mot ba
cu 6m yéu, lom khom chéng giy di cham
cham chir Tam dau co ngo MG con ngon
lanh nhu vay!

Tam no1 tai nghe XM cir bénh hoan nay
di bénh vién, mai di cap ciru nén T4m moi
tuong fuong ra nhu vay. Tam con dem theo
mdét tam mén mong dé san trén xe, ngd nho
XM co lanh thi trim cho XM. Nghe Bang
tam noi XM tiéc qua chirng, néu biét trurde
XM sé& chuan bi san, dem theo mét cai khin
vuéng ciia may ba gia xép chéo lai bit 1én
dau, deo cip kinh ldo xé xé trén song miii
ro1 chong giy khom lung xuodng di cham
cham khi dén phi trwong. Chic chan 1a lai
duoc mot man cudi ra nuée mat Tam ha!
Nho Yén dén sau XM hai tiéng dong ho.
Nho goi dién thoai lia lia, no1 sao khéng
thay ai don nho hét, nho di ra khong thay ai
nén lai di tré vo va hoi tui nay dang dimg ¢
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dau? Tui nay dimg ngay cita ra vé ma sao
khong thay nhé Yén duoc ké ciing la, Bing
Tam so Yén d3 ra dén ngoai duong réi nén
no6i XM ding lai cho Yén dé Tam chay ra
duong xem sao. XM goi "cell" cho Yén noi
Yén di tro ra lan nira di, mét chap sau méi
thay nho 16 do budc ra ma khéng thém nhin
XM dén nira con mat, XM biét ngay la nho
khéng nhan ra minh réi, con XM nhén ra
ngay la Ngoc Yén nhung khéng chay lai
“6m hun tham thiét” ma cho cho nho di qua
mat mo1 goi:

- Ngoc Yén!

Nho quay lai 6m cham lay XM kéu lén:

- Troi o1l MG sao la qua vay! Yén nhin
khong co ra.

XM hoi lar:

- Khéng nhin ra sao biét la MG?

Pung luc d6 Biang Tam chay dén, nho
Yén buéng XM ra 6m lay Bing Tam noi
nhu dé tra 101 cho cau hoi cia XM luén:

- Bang Tam thi Yén nhin ra duoc, vi
Bing tam co goi hinh cho Yén coi. Con
MG hong ¢6 goi hinh gi hét thi lam sao ma
Yén nhin ra duoc. Con Yén biét MG la tai
chi c6 ba dira minh, Bing T4m thi thay hinh
roi, MG tuy chua thay hinh nhung kéu tén
Yén, néu khéng phai la Biang Tam thi chi
c6 MG thoéi1 chir con a1 vao day nira?

Yén voi XM & choi voi vo chong Tam
& Liém dugc 5 hom, XM mang theo bot
banh déo dé chi Tam lam banh (vi Tam rat
thich banh d&o), con co ca bi chay, cha
tming chay, nwéc mam chay va 6 mai
Granberries do chinh tay XM lam lay. Mon
6 mai nay Yén voi Biang Tam thich lam!
Moén t0 cia con gai ma! Ngay dau tién tui
nay di choi vé chi viéc nau néi com réi ham
thirc an la ¢o dn ngay, ca bon xtim nhau vira
lam wira nhic chuyén xtra xua, vui va cudi
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nhu nic né. Nhing ngay sau thi di “bui doi”,
duoc Tam & Liém cho di choi ba noi. Mot
la d&i du thuyén dao quanh bo hé Lake
George hai tiéng dong hd, mét dia diém du
lich néi tiéng cua NY. Trong hai tieng dong
hé d6, chiing ta duoc in buffet nghe nhac va
khiéu vii trén thuyén. Hai la tham chop dinh
cia trung tam Rockefeller, & no1 do ching ta
¢6 thé nhin thay toan canh ctia thanh phé. Ba
la di dao Central Park ngdm éng di qua ba di
la1 va ngui cirt ngwra. Pua choi chir phong
canh rat la dep, co xe ngua chd du khach di
vong vong néu minh mucrn Cho nén co
ngua la phai cé phan réi, ma tai mii XM
thinh qua di, vira budc vao di dao trén 1é
duong 1a XM khéu tam noi lién:

- Sao c6 mui gi gidong nhu mui cit ngura
qua tam nhi?

Budc thém vai ba buoc nita thi Tam chi
ra ngoai long duong la 1én:

- Kia! (mét déng phan ngua con tuoi
ré1) troi oi! Miii G thinh thiét ¢6! Hoi nay o
nha Tam thi “danh ho1” duoc mul gla}?
khét, (cai dit khay bi dinh miéng giay
khéng ai thay lai dit khay vao 16 nuéng cho
nén né béc mui khét). Bay gio ra day thi
“danh ho1” dugc muu phan ngua.

Thiét la qué! Panh ho1 cai gi khéng
danh lai d1 danh ho1 mun “cut”. Ro rang la
miii thinh qua ciing khé (qué thiét). Mot lat
sau tur nay di vao mét con dudong dai hun
hut vor hai hang cay xanh rop mat dep nhu
phong canh & Paris vay, hai bén vé duong
cling ¢6 nhitng hang ghé dé du khach ngéi
nghi chan va nhiing hoa si chuyén Ve hinh
cho du khach. Nho Yén dimg ngam mot
hoi, thay ho vé gidng qua bén ngdi xudng
lam moét bitc chan dung thanh... “ba Tay
gia”. Yén ngo hinh minh la lén:

- Not look like me.
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Tuy vay nho van tra tién va liy tam
hinh vi téi nghiép cho 6ng hoa si ngdi veé
cuc kho. Vira di Yén wita cau nhau:

- Cai 6ng nay ong vé nguoi A DPong
hnng co ducrc héi nay ﬂlé}' ong VE con nhn
dam kia gmng qua nén Yén méi ngm xuong.
Ong vé Yén thanh nguoi ngoai quoc.

Nho Yén hinh nhu khoai chup hinh véi
vé hinh nén cir xa vao hang may éng hoa si
dé ngam nguoi ta vé, dén mot gian hang vé
hinh hi hoa, Yén ciing lai thich va néi:

- Yén thich v& hinh hi hoa nhu vay ne,
vui! Tuy la hi hoa nhung nhin vé phai
giong minh méi duoc.

XM noi Yen:

- Vay thi ngm }{ucmg cho 6ng vé nita!

Thay Yen ngan ngu, XM ben nhanh
nhen ng6i xudng noi:

- Vay thoéi dé tui ngoi cho éng vé hi hoa
dé tui minh cuoi choi.
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CAY TUNG

Thén cay tung dirng gitra troi gio bac
Céay muén ngung nhung sao gié chang ngirng
Mat trang ram, nuwéc mat mai rung rung
Gitra bao tuyét biét bao diéu cay nghiét
Cay muén xanh tuoi, mat nha Nam Viét
Xuan nat giap bao, twong si budng cuong
Than lao dao nhuw hé bi lac dudng
Bao oan nghiét tran dang than chién ma
Gidng t6 chi mot thoi roi toi ta
Anh Hung o1 hay virng chi yéu doi
Canh khé nao chang bu dap co ngoi
Hay cho doi ngay vinh quang sé dén .

Duy An Bong

Hai muo1 phut sau, eo o1! Mo1 quy vi col
birc hi hoa “dung nhan mua Ha” cuia XM
né! Giéng héng quy vi?

Tro1 o1l Ca bon rii ra cuol bo lan bo
cang, nho Yeén vé chin dung tuy dep nhung
thanh ba Tay gia. Con XM vé hi hoa, tuy la
vé teu cho vui nhung lai tré thanh mét con
nho Pai Han, Nhat Bon gi ddu d6! Khong
giong XM mét chit nao hét, cip mat thi ti
hi, cai miéng thi to, cip méi giong My den,
ham riang giéng ring ngua (mat hi miii to
méi day ring ngua). Chén oi! Pem ga cho
M§ den cho réi. Bing Tam nhin thay hai
tam hinh cta Yén voi XM thi “hai hing”
qua la lén:
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- Thér thé! Tam khong vé dau, Tam
cho tim duoc nguodi nao vé that gidng va
o101 thi Tam maon ve.

T6i hém d6 di dao xem phong canh phé
dém dén tan cho Times Square 2014 noi
"countdown" ctiia méi dém giao thira mai
quay tro vé khach san.

Ché nao ciing nhin thay chit “I love
NY”, nho Yén khoai lam! Ctt nhin thay chi
la dua tay chi va la lén:

- P6 thay khéng? Ché nao ciing co “I
love Ngoc Yén".

Chit New York viét tit (NY) thanh tén
ciia nho nén nho khoai lam! Sang hém sau
lai bui doi tiép, lan nay ca bon ghé vao tiém
vang, nhung khoéng ngo lai la ctra hang cua
con chau “cu hé” 1a Tau Ha Néi, vira noi
tiéng Tau wira nodi tiéng Viét giong Bic Ha
N6i 75. Cai mém déo queo:

- Chao chi dep! Nhin thay thap thoang
bong Liém dimg ngoai cita do1 tui nay co ta
noi1 luén: Chao anh dep! Mo1 anh dep vao day
tranh nang cho mat.

Mot em niu ngay lay XM tia lia tia lia:

- Chi oi! Chi xem hé em hai cai vo nhan
nay xem cai nao dep? Em dinh chon ca1 vé
nay, nhung deo vao tay lai thay no “hoanh
trang” qué nén phan van chua biét chon cai
nao? Chi thay cé dep khong chi?

Oi gioi oi! “hoanh trang” 1a cai ma me
i ai ma biét duoc ma tra 160i? XM khéng
tra 101 chi curoi cuol X3 giao nhin Yén dang
"deal" gia ca voi ho. Cuoi cing nhé Yén
ton bac ngan, XM chi vai trim lam “con
chau bac” ha hé ra mat. Truoc khi chia tay
ho con ninh vai cau xa giao:
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- Chao cac chi dep, chuc cac chi di
choi vui vé, lan sau ghé lai ctra hang em
nita nhé!

Nho Yeén thanh thét:

- Tui tui & xa t6i day dé hop mat trrong.
Biét chirng nao mai ¢ lan sau?

Thé la lai dugc mot dip dé “con chau
bac” dia:

- Thé a! Thé cac chi la hoc sinh trrong
nao day a!

XM 6m vai Bang Tam gion1 thiéu dua:

- Pay la ba Hoéi Truong Hoi Ai Hiu
ciru hoc sinh Trung Hoc trirong.... Ua! Ma
tui tui & mién Nam, chi & mién Bic, tui co
noi tén trwong chi ciing dau cé biét dau ma
ho1 lam gi?

Coé ta cuo gia la: “uo nhi!”. Ro1 khos
tiem XM dua:

- Biét vay hoi nay tui minh sao noi tui
minh la nit smh trirong Marie Curie xem ho
c6 biét & dau khong?

Yén con béi thém:

- U R6i minh kéu Liém voi Bang Tam x6
thém moét trang tiéng Pirc coi ho ¢ phan biét
duoc tiéng Phap hay tiéng Purc khong?

Biét la dira nhumg Tam van khéng chiu:

- Théi! Tai sao tui minh phai néi déi?
Truong Kién Thiét cua tui minh bd khéng
tot hay sao? Tui minh phai hanh dién 1a hoc
sinh truong Kién Thiét ch!

Hanh dién chir Tam, khong thay nho Yeén
moi lan dua may anh cho Liém la luén mom:

- Né Liém! Nam sinh trwong Kién Thiét
chup hinh cho ba nit sinh trirong Kién Thiét
coi. Bo dé co dip nam sinh Kién Thiét chup
hinh cho nit sinh Kién Thiét lam hay sao?

Truée khi don "subway" dé dén tram xe
"bus" tré vé nha Bing Tam, XM lai doi in
sau riéng nita! Thé 1a ca bon lai luc duc kéo
nhau dén hang trai cay, hém qua nguoi ban
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luva chua duogce chin ldm! Hém nay XM tu
chon, XM ngtri thay trai nao thom moéi kéu
ho bd nén ngon qua troi luén. Ma vi ngon
nhu thé cho nén da thit cia XM c6 & ciing
bi anh huong theo, ngdi bén 1é duong cho
xe "bus" ma may con ruéi né cir bu theo
bap chan cia XM céan hoai, rudi can khong
netta nhung dau lam XM cir phai xua hoa.
Hoi nao téi gio XM chi thay mudi can ngita
moi dé lai vét do thoi chir c6 thay rudi can
dau va dé lai dau do bao gio dau quy vi.
Hom sau veé dén San Jose XM méi phat
hién ra may dau lam cham do choé ruéi bu,
coi nhu vét seo ky niém bi ruéi New York
can vay. Biét tanh XM nén trudce khi roi
khoi nha Tam di mét vong kiém soat xem
XM co bo sot la1 car gi khong, qua nhién
dénh doang thi Iic nao ciing dénh doang.
Tu trong phong not XM ngi ¢ nha Tam,
giong Tam vong ra:

- G o1! G bo quén "cell phone" v
cai... ton teng né!

Hén qua con kip lay lai, qué thiét! Noi
ban #n nho Yén lai duoc dip é a lén giong
ba cu non nhic lai:

- Biét ngay ma! Yén noi ding hén?
May ma con dinh ton teng. ...

Trong khi Tam chi cuoi thac méc “dé dar:

- G nay ngd thiét do! Nguoi ta lon lén,
cang gia cang phai chin chan hon chit! Tam
thay G van con nit giong hét hoi do khong co
thay d61 mot chut nao hét.

XM chi con biét on én cuoi trir thoi chu
biét ndi gi bay gio? Ting cac ban hai ciu
tho cham dut bai viét nhé!

Ban vé c¢6 nhé ngay vui?

Giao vé Giao nhé hoai mui sau riéng...

TON NI MAC GIAO
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CHO VALENTINE CUA ANH

Cam on em yéu qui,
Valentine cua anh.
Tinh yéu sao dep thé,
nhu vong ngoc biéc xanh.

Tinh cua anh cho em,

tinh cua em cho anh,

cua déi tim hoa nhip,
cua mo woc dang thanh.

Clia mat méi yéu ddu,
cua :‘1.-,1r‘a:;=r’ng;r5 toc mong manh,
cua nam tay ém dai,
cua hanh phuc an lanh.

Cua twong lai réng mo’
cho don déi chung minh,
nhw déi chim sai canh
bay vut tan troi xanh.

Cho doi day y nghia,
cua thwong mén chén tinh,
khi tim ta rong mo
ddén dnh nang binh minh.

Mot ky nguyén dang dén,
twoi sang twa troi xanh,
khi dnh dwong lap ldnh

trén diém mi cua anh.

Hém nay xuén mdi dén
cho @m dp thj thanh,
cho béng héng twoi tham,
qua ddng em cua anh.

Cam on em yéu qui,

Valentine cua anh.

Tw day va mai mai,
em, nguwoi tinh riéng anh.

Kim-Vii

FOR MY VALENTINE

Thank you very much,
my darling valentine.
How radiant can love be,
like the pure color of an emerald bracelet.

Yes, my love for you,
and your love for me,
our two hearts sharing the same pulsing beat,
and dreams become reality.

Your beloved lips and eyes,
and the gentle fragrance of your hair,
and your hand tightly held in mine,
bring inexpressible joy.

And the future is opening wide,
ready for the two of us,
like two birds with wings widespread,
soaring upward to the clear blue sky.

And suddenly life singsa song
of love and affection,
when our two hearts are opening wide
to receive the spring sunlight.

A new era is starting,
bright as the blue heavens,
with drops of golden sunlight
sparkling on my eyelashes.

The spring season has just started,
bringing warmth to the city
and freshness to the roses
that I’'m offering you now, my dear.

Thank you very much,
my darling valentine.
Now and forever
you’re truly mine.

Kim-Vi
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MUA DONG TOI
NHO CHIEU WINNIPEG

Tran Chi Phuc

Tff‘:i thit bay vira roi ghé nha ban &
Quan Cam an uc;jﬂg, dot lea viron
sau, ngam tring va dan hat. Om dan hat
vai ban trong d6 c6 ban “Chiéu
Winmipeg® va dwoc tan thwong. Mot
ngwdi ban mdéi quen bao ring khoang
nam 1984 mai1 vira t1 nan dinh cw ta1 M¥
nghe Jo Marcel hat trong cuén bing
“Cho Em 1” ban nay va dung vo1l tam
trang tha hwong cho nén rat thich.
T6i nhé lai 1an dau tién den dat nude
Canada vao ngay 10 thang 4 nam 1979,
ngay ay khong bao gio quén. Tron
Winnipeg van con mua dong, troi u am,
tuyét phu day ménh mong, Dm Vo1 mot
nguwol song ¢ Viet Nam, mién nhiét déi
ma lan dau di dudi tu}ret ro1 thi that 1a la
lung. Cong thém néi sau ly hwong cho
nén cam giac nho nha that la sau sdc
méi ghi dau trong dau cho téi hom nay.
Roi thang 6, thang 7 téi, mua hé ning
vang trai dai cho den chin muoi gio
dém ciling 1la mot diéu ngac nhién, nho
téi bai hoc au tho mua dong ngay ngan
dém dai va mua he ngay dai dém ngin
va tham hiéu.

T6i hay lang thang trén dwong pho
Winnipeg mot minh, thoi do dan t1 nan
rat it cho nén tinh dong hwong thim
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thiét. T6i 1am nhédm cau hat dau tién "Ta
dimng day noi thanh Winnipeg. Troi
chieu xanh xanh 101 dang qué hiwrong."
Cau nhac dau lai giong rat nhiéu cau dau
trong nhiéu ca khic Viét Nam di tung
nghe, nhung ma danh chiu vi to1 muon
gitt ca chit Winmipeg. To1 muon ta ro
cai thanh pho minh dang song, ciing nhw
d4 ¢6 ban noi ve Paris, Mac Tu Khoa ..
mic du Winnipeg 14 mot thanh pho 1'§1l:
xa la vol nguot Viet Nam.

Cau ke tiep "Oi qué xira biét bao gio
tré lai. Sai Gon oi thoi hét nhitng chieu
mua". Oi nhitng chiéu mwa ¢ Sai Gon
van la ky niém véi nguoi yeu ( dau doi de
dwa hinh anh d6 vao bai hat vién xir nay.
Va bon cau "Mady van tréi mang hon tén
vien xit. Ve noi dau ddy dat khdach qué
xa. Gio la bﬂy buot long than tro troi.
Em hot em co biét chéng noi nhé nha "
Cai n6i nhd nha that ghé gém, 1am sao
dién ta, thoi thi héi nguwoi em va co 18
em cling chang bao gi¢ biet. T6i van
thich cAu nay nhat.

Hinh éanh Winnipeg ruyet tring x6a
meénh mong de tham thia n6i mua dong va
chiéu he dai ning d6 doi vSi nhau ta ve xir
lanh Canada van dam nét trong ca khuc.

Khi hoan tat ca khuc, toéi van thay
bal nay trung binh vi net nhac khong co
gl mSi ma tinh cam thi ciing chiang gi
ddc biét. Nhung sau nay co nhiéu nguoi
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thich va noé1 voi tac gia rang ho cam
thay ménh mang noéi budn vién xi.
T61 co nho nhac si Ngoc Trong hat bai
nay trong cuon bing “Ru Em Poi Mat
X" do har dira thwe hien nam 1982 va
ga1 vé trai ti nan cho dira chau gai va la
ban cua con gai ca §i Jo Marcel. Co nay
khi vé Quan Cam & véi bd, nghéu ngao
bai hat va Jo Marcel thich nén thu bang,
c6 héi tén tac gia thi dwoc cho biet 1a tir
Nguyén Ngoc Trong; cho nén o6ng ghi
trong cudn bang la nhw vay. Sau nay to1
néi Tran Chi Phiic chinh 1a tac gia, nho
ong cai chinh nhung di muén vi da ban
hon muoi ngan cudn cassette di khp
thé gidi. Cling may la sau nay trung tam
Asia thu hinh vdi tiéng hat Thanh Lan
va ghi dung ten tac gia! Nhac si Tric
Ho goi dién thoai ho1 cai chit " Tén vien
xir " néu con gai hat thi stra 101 ra sao,
toi bao 1a ddi lai "em vién x" . Nhan
dip nay méi nghi tdi cai chit "Mang hon
anh vién xi" thi c6 1& thi vi hon mét
chit; nhung ma tén vién xit ciing c6 nét
rieng, ma nghe thuat thi cling khong nén
dam vao 161 mon.

Méi tuan roi phéng van nhac si Vil
Tuan Pirc trong cau chuyén vin nghé
thi anh chang bao d timg ngdi chung
may bay véi Jo Marcel di luu dién va
dwoc nghe 6ng néi vé bai hat Chieun
Winmipeg, lam minh ciing khoai trong
long. Cho dén nay, tw phan tich vé su
thanh cong cua bai hat thi co 1€ cai tén
Chiéu Winnipeg nghe la trong ca khic
Viet Nam.
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To1 thinh thoang nhan dwoc var email
cua nguwol trong nmuroc cit twdng té1 con
& thanh pho nay cho nén héi tham vi ho
sap di dan tir Viét Nam sang Winnipeg.
Ca §i Dan Nguyen thang trwoc co di
trinh dién & day va to1 nho anh ta no1
trén san khau rang Tran Chi Phuc tac
gia bai hat da tung sinh song thanh pho
nay muon goi 101 thim héi dén nhitng
bang, hiru cll.

T6i van muon ¢6 mot dip nao ve
tham lan Winmpeg nhung khong lién lac
dwoc ngwoi quen. Cudi thang 3 nim
2014, nhac si Phan Anh Diing cta Co
S C6 Thom ¢o to chire hop mat thwong
nién va hat nhac Tran Chi Phiic & thii d6
Hoa Thinh Don; hat 14 bai trong do ¢o
ban Chiéu Winnipeg. That 1a mot diéu
tinh co, Iuc ¢o ca si dang hat "Winnipeg
lanh ling tuvet Ir.-:mg xoa ménh mong,
gia bfmg cho tham thia néi mia Jﬂﬂg‘
thi mot s6 khan gia bong ding 1én bé veé
voi vA. Sau do madi biet ly do la tron
dang bat dau d6 tuyet bat ngd, mic du
trweGe d6 tin tirc khi twong cho biét 1a
troi binh thwong, sdp sang thang tw va
thién ha dang chuan bi dén mua hoa anh
dao nd ¢ thu do nwec My. Va khach dw
tiec khong muon bi ket xe giita duong
vi tuyét roi.

Anh ban néi dua ring, hat ban Chiéu
Winnipeg dé mang mua dong xit Canada
ve day cho nén trdi @6 tuyét la thuong!
D6 1a mot ky niém dé thwong. Mic du
khach khong con déng nhw mdi bat dau
nhung, ching t6i van hat say mé va hinh
nhw hat con hay hon binh thuong!
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Co6 cho mot anh ban nghe bai hat thi
anh nay khong thich 1am, t6i hiéu ra thi
anh di cung ca mot dai gia dinh di tan
sang MV nam 1975, khong co cam giac
c0 don, cam giac nho nha, cam giac
ménh mang xa x1it dm da bing nhiing
téen thanh nién mot minh lang thang xi
ngueol. Tréen Youtube co hinh anh mot
anh chang 6m cay ghi ta hat Chiéu
Winnipeg that thi vi. D6 la mon qua
tinh than cho tac gia bai hat.

Mua d6ng sap toi, tuyét sé roi nhiéu
tiéu bang xir lanh, cam giac lanh lung,
gia bang va ky niém dau doi so thay
tu}'et 6 Winnipeg van khic ghi. Glu lai
may dong ve bai hat ta vé mot thanh
plm x1t Canada, tham thoat di ba muoi
1&m nim, giac moéng ddi tréi mau. Udc
mo "Mo thay qué hirong mét ngay
thanh binh. Ta van me, ta mdi mo, mo
suot doi".

Tran Chi Phiic

Sap Mua Bong Quéan Cam 2014
Moi nghe Thai Ninh hat Chiéu
Winnipeg voi tieng dém dan guitar caa
Tran Chi Phnic & link sau day:
http://cothommagazine.com/nhacl/Tran
ChiPhuc/ChienWinnmpeg-TCP-
ThaiNinh.mp3

Mua Bung Richmond - Anh Phan Anh Dung
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Chiéu Winnipeg

Nhae & Lai: Trian Chi Phiic
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Ciing Tai Chién

Y NGUYEN

.. Roi thoi gian troi qua, quan com Tan
Cu’ cua bo me toi tai bén song Ham Rong,
Thanh Hoa moi ngay mot phat dat han, me

da thue dugc ngudi phu bep nen ba bot vat
va hon trude. Tien bac rung rinh thoai mai,
trong me tuci tdn han lén, khéng U doét nhu
nhitng ngay con ta tic ¢ Do Len. Anh chi
em ching toi song rat hon nhien, khong lo
lang gi ngoai viéc sach den. Nhiing ngay
thang em dem & giai doan nay la nhirng ky
hiém dang nhé nhat doi toi... Chung toi vui
chai thoa thich trong canh dep thien nhien
cua dong noi, nui rirng; ngat hoa thom co
dai ndi chan doi, vach da; tha dieu, bat
buém, tdm suoi, tam song, ling kiem da
trang trén bo cat v.v... "7im dau nhiing
ngay tho du gqua. Tim dau nhiing ngay
xinh nhu mong. Tim dau, biét tim dau bay
gio? 1" (Hoang Thi Tha). Tudi thd cla toi
qua tuyet vai! Nhung roi nhithg thang ngay
hanh phuc chidng kéo dai nhu mong dai.
Bung la troi chang chiéu long ngudi bao
gid khién gia dinh chung toi bong choc phai
doi dien véi mot canh huong dau thuong.
Hom &y la sang Cha Nhat, mét budi
sang mua he binh thuong ma dang le ra,
sau khi an sang xong chung toi phai theo
ba ngoai Ién hang M&t Rong dé lanh nan
may bay. Co |é vao gid ay troi con sdm, va
lai la sang Chu Nhat nen ai nay déu chan
chi. Nhiéu cua hang buon ban trong khu
pho Ham Rong van chua md cua. Dudng
nhu moi ngudi con dang say sua trong giac
ngu. Dot nhien, tir xa xa vang vang tieng
dong cd i i giong hét am thanh cua xuong
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Tranh!

may hay cano chay dudi song. Khong ai co
thé phan biét vdi tiéng may bay nén binh
chan nhu vai. Thuc chdng ai ngd may bay
lai den oanh tac vao ngay Chu Nhat.

Vao luc ay, anh Cam ngudi giup viec
cho tiem an cua bo me toi vira lam thit
xong mot chi chuot dong béo U trang heu,
dat trén mot cai dia I6n vdi la chanh cat
nhoé réc lén trén trong that hap dan. Toi
chdng hiéu moi ngudi sé thanh toan chi
chuot do ra sao. Thuc tinh toi chua he thay
bo me toi lam thit chuot hay an thit chuot
bao gig. Ghé qua! Toi rung minh, cho la
moi ngudi sé sai con chuot ay.

Gilfa_luc nay, tieng am i cua dong co
nghe moi lic mot r6 haon, gan hon. Khi
tieng may bay da thuc su déen gan va hinh
thu con quai vat da bat chot xuat hién trén
nén trdi thi ba con trong khu pho Ham
Rong luc ay mdi u té chay ra dudng tim
ham tra an. Gia dinh t6i cling manh ai nay
chay. TU quan an tdi ham tra ciing kha xa.
Toi phai chay thuc mang qua may day pho
mdi dén dudgc mieng ham. Tdi nai toi thay
me toi da co mat @ cta ham. Me kéo tay
toi loi xuong ham, toi ghi lai va dir'ng khung
tai d6 dé trong sang bén kia dudng ndi ma
toi da thay ré rang chi gai toi be thang em
at chay vao nha c6 Phuong, chéc la dé ru
chi Xuan, mot nguoi chi ho di cung.
Thuong ngay chi toi hay sang chdi bén chi
Xuan, hai ngudi rat than nhau nen chuyen
chi tat ngang ctling la binh thudng va chinh
vi |é dé ma sau nay bo toi cu trach chi toi
da dan dum vai chi Xuan, khién thang em
Dat mdi bi tai nan tham thuong. Tu trong
miéng ham ngod ra toi thay chiéc may bay
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hai canh quat ma cu’ dan thudng goi la may
bay ba gia (?), chi bay di do tham cho néen
moi ngudi mdi coi thuong khong chay
xuong ham ngay, xa xuong that thap, dang
am i quan thao trén khu pho Ham Rong,
nhu muon dung vao mai nha roi dot ngot
nha bom. Am am! am am! Tiéng nd kinh
thién dong dia! Thuc khiep dam khong sao
ta xiét khi lan dau tien toi muc kich mot
canh tugng hai hung nhu the. Mot th am
thanh 16ng 6c lam rung chuyén ca mét goc
trdi. Toi phai nham mét, bit chat hai tai dé
khoi bi khiep so qua muc. Theo phan (ing
tu’ nhién dé tran an, toi lam ram niém Phat
theo me lic do dang ding sat ben toi,
dung lac trai bom dau tien ma chinh mat
toi nhin thay da nha ra tr long phi cg va roi
trung can nha chi Xuan. Lua cuon cuon
boc lén ngat trdi, chay lan sang nhiihg can
nha ké can. Tim toi lic d6 nhu muon
ngung dap. Via run vira sg, toi khoc rong
lén va gén thét nhu muon dut hoi ¢ trong
ham tra an, gilra bao cap mat siing s& nhin
toi, c6 thé khong ai hieu tai sao téi hanh
dong nhu the. Toi nifc nd niu lay canh tay
me: "Mo of, chi Mai va em Pat chac bi
trung bom trong nha chi Xuan roi. Con da
thay trai bom dau tién da roi ding nha chi,
kia lua tu cdn nha dang boc chdy phung
phuc, Mo thdy khong !" Tieng gao thét cua
toi cang tham thiét hon: " 7rdi o, chdc ca
hai chi em sé bi chét chay mat?"

Roi cir the chiec may bay lien tuc tha ra
hhieu trai bom giét ngudi lén trén nhitng
mai tranh hién hoa cua dan lanh trong khu
phé Ham Rong quen thudc cla tdi. Oi
khung khieép qua, kinh hoang qua! Nudc
mat dam dia, toi guc dau vao vai me trong
lo s¢ khon cung. May bay van ti€p tuc
oanh tac tu tung. Tat ca may day nha trong
khu phé Ham Réng gid déu chim trong bién
|ra.
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Khi may bay da khuat khoi vom troi
dang cuon cuon nhitng luong khoi xam,
moi ngudi mdi hon hén, ngoi ngdp tir ham
trd an bo Ién. Ai ndy mat may tai mét, dao
dac nhin quanh so hai roi oa len khoc vai
nhau. Ngudi ta di tim con cai, nguai than.
Toi va me toi cling vira ra khoi miéng ham.
Khong chan chur, toi voi kéo tay me chay
ngay sang bén kia dudng dé tim chj Mai va
em Dat. Bén dong tro con dang boc khai
am i, hai chi em ngoi tren buc them nha
loang 16 v& nat do sic tan pha cta nhiing
trai bom doc ac giet ngudi vira qua. Toc
chi roi bai, quan ao ta toi, chay sém, mau
me bé bét khdp mat miii chan tay. Thang
em Dat nam bat dong trong long chi. Doi
mat 16 d&, mat mii bam day bui than va
mau. No nhan nho vi dau ddn... Toi doan,
em t6i chédng hiéu nhifng gi vira mdi xay ra
cho né. VGi cai tudi qua ngdy tho, hing
ngay chi biet theo cac anh cac chi len nui,
lén hang, chay nhay tung ting, nao cd biét
chien tranh, bom dan la gi? Toi nghiép em
toi qua, su’ kien hai hung dén véi né qua
dot ngot va qua khac thuong da lam no
khong thé nao biét dudc dau 1a thién, dau
la ac, 1a da man tan khoc. Tudi tho cua em
toi lic ay lam sao hiéu thadu dugc tham
vong cua conh ngudi da khién ho hanh dong
nhu mot loai manh thd. Toi muon khéc
that I6n, la len that to thau tan trgi xanh
khi t6i sap gan lai em tdi dé tan tuding
chung kien tam than be bong cua no phal
ganh chiu hdu qua chién tranh! 0i, cap
chan cting cap khoe manh cua em toi ngay
nao con dua chay khap noi, tung tang trén
nui, trén doi, tren hang vdi anh cac chi ma
gid nay day, em toi khong sao nhuc nhich
dugc doi chan. N6 lim di. Nhin than hinh
thang em ma long toi dau xot khong sao ta
xiet. Hai oi! nguyén ca mot bap chan ben
trai cua em toi da bi manh bom bam nat,
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bay nhay nhu mot cai dui nai to bi cop
rirng cdn xé. Mau da chay ra qua nhiéu vi
vet thuong qué nEng khien em toi la di vi
dau dan, mleng moi tai nhot, doi mat do
dan mat than sic c6 nhin quanh dao dac
nhu dé tim gap nhiing khuén mat than
quen cua minh. Toi muon om em toi vao
long ma gao thét 1én: "DPat oi, em co hiéu
rdng chi thuong yéu em biét nhuong nao
khong?" Nghi vay thoi, nhung toi van bat
dong, dau biet phai lam gi ma chi ding
tran tran nhin em minh, long quan dau.
Mau chay rudt mém! Toi c6 cam tudng
béap chan bé nho cua em toi chinh la bap
chan toi. Mau do tir nhitng thd thit ¢ bap
dui em ri ra nhu chinh mau tur trai tim tho
ngay cua toi tuon ra. Trdi oi! thang em trai
bé nho cua toi bnng dung trg thanh mot ke
tan phé nhu thé nay sao? Tu nhién toi dam
ra trach troi, oan dat. Trong dau toi luc ay
da co khdong biét bao nhiéu suy nghi dé oan
trach lung tung... Neu sang hom do la
ngay thudng thi chi em chung toi dau con o
nha trong gid nay ma da len truéng Quan
Thanh di hoc roi. Tat ca deu y y la ngay
Chu Nhat nén su thé mdi tang thuong nhu
the do. Gia chi toi dirng ghé chi Xuan ma
chay thang xunng ham thi em toi dau co ra
ndng noi nay. Bo toi lai dugc thé do l6i cho
ba ngoai da khong cho chung toi len hang
M&t Rong tir sang sém. Hai oi! ch3ng co cai
khé dau nao gidng khd dau nao, tat ca déu
lam cho ngudi ta dau dén vo chirng!

Khong chan chtr, ngay lic dé bo me toi
cing bac Hue va chu Tiep da thué ngudi
cang vong hai chi em ra do dé tdi nha
thuong tinh cho kip chieu hom do. Thuyen
va do doc la phuong tién di chuyén duy nhat
trong thai diém nay nén néu cang tri hodn
cang rat nguy hai cho vet thucng tram trong
cua em toi.
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Chung toi quay lai manh dat vira bi may
bay tan pha. Trudc mat toi, mot canh
tuong tang thuong ai oan chua tirng thay.
Ca mot khu phé buon ban nhon nhip ngay
nao phut choc da tro thanh binh dia. Quan
Tan Cu thd mong va dam am cua gia dinh
nha toi trudc kia, gid chi la dong tro tan
con dang am | boc khoi. Toi theo chan anh
Ky tim lai nén dat cli noi da nudi song gia
dinh chiung toi trong nhirng thang nam dai,
gid chang con gi noi day ngoai nhirng dong
than chay d& dang, thinh thoang no I6p
dop lam ching toi giat minh. Nhirng ong
tre rong rudt dung lam cot nha ma trudc
kia bo toi duc l6 cho anh em ching toi lam
ong dung tien (piggy bank) khi mai cat
guan an nay, gid cling chay thanh ting
nhim kém nho trang xanh dinh keo vao
nhau, lan lon trong IGp tro con ndng bong.
Chung toi than the di'ng nhin dong tro ma
long luyen tiec.

Toi lang thang budc di tir nén dat nay
sang nén dat khac dé cd hoi tudng lai ting
quan an, tirng cua tiém buon, cua hang tap
hoa cua ong ba Nam, hang pho ganh cua
bac Thuan say, tiem an Chieu Anh Quan
sang trong cua chd Tudng va nhieu nhiéu
nifa ...Thuc kho ma nhan ra chinh xac dugc
nha nao vdi nha nao vi dau dau ciing deu
bao phu mdt I8p tro bui bira bdi ngén
ngang kho ta.

Cling trong giay phut ay hai anh em
ching toi con chirng kién tan mat nhirng
canh tuang chét choéc thuc hai hiung & ngay
khu l6 gom dudi chan nai Mat Rong. Hau
nhu ca mot khu xém lam doé gom, do sanh
sam uat ngay nao gid cling chiu chung so
phan nhu khu pho Ham Rong. Noi ngi
nhieu can nha con dang am i chay, thinh
thoang mét trén gid thoi Ién cudn theo
nhiihg tan than con chay do dang. Nhiéu
nan nhan tring manh bom bi thuonhg van
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con ndm rén ri tai hién trudng dé chd dudc
tai thuong. Tren vach da dugi chan nui mot
ngudi dan ba bi chay den trong tu the chet
ding. T6i nhan ra ba ta lIa nguai hay doi
thing thit lon dén ban cho may tiém an
trong khu phe Ham Rong ma me toi cling
la ngudi mua hang cua ba thudng xuyén
moi sang. Ba ta da bi suc tan pha qua
manh ctia bom Napalm khién than thé ba
chay kho va dinh bep vao vach nui da,
trong xa giong nhu mot blc tuong da
khong hon ma ai do da khdc cham. Toan
than ti ltc dé nhu ndi gai 6c, mo hoi toat
ra lanh ca ngudi. Toi khong muon tiép tuc
di sau them vao khu pho nay vi chac sé
phai chirng kién them nhieu canh chet choc
tham thiét n{ra nén quay ra ru anh toi tro
ve.

Dem hom do toi khong sao ngu yen
giac. Hinh anh chét chéc cua ngudi ta
ciing nhu canh tuong thang em Pat bi
thuong cl lon von trong dau 6c va am anh
toi mai khong nguoi. Toi cau nguyen Trai
Phat phu ho cho thdng em toi ducc tai qua
nan khoi. T6i mong cho mau dén sang dé
dugc biét tin tuc veé thang em cling nhu chi
Mai toi. Toi lo sg vo cliing nhung toi van hy
vong that nhieu. Toi thiép di trong giac
ngu lic nao khong hay ...

The roi viec gi den da dén ... Hung tin
ma bo toi dem ve cho moi ngudi thuc het
sti'c dot ngot. Lam ai nay deu choang vang,
khong thé nao tin dugc? Thang em Pat cua
toi da ra di that roi. Cau ay da tat tho luc
12 gid trua sang hom do sau khi nha
thuong nghéo nan cua chinh quyén Viet
Minh da cua dut cai chan con nai vang ngo
ngac cua em toi, mau ra qua nhiéu ma nha
thuong khdng cé di mau dé tiép clru ciing
nhu khéng cé thudc dé cAm mau nén em
t6i da nhadm mét ra di mot cach oan tc. Oi
co cai dau dén nao giong cai dau ddn nao!
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Con su chia lia mat mat nao cd thé so sanh
dugc! Ai nay deu sifng s6 dau xot nhu
nhau. Me khoc nhieu han ai hét. Riéng toi,
toi da khoc tr lic trai bom dau tien rot
xuong mat dat. Co ai biét duoc toi da
khoc, co ai hay toi da tran tre dau don.
Luc do toi buon nhu chua tirng buon bao
gid. Khoi oc non nét cua toi bat dau bi ran
nut va in vét thu tir day. Toi tu hoi tai sao
ngudi ta ngang nhien giét ngudi cong khai,
giet ngudi vo toi va nhu theé. Cong ly ¢ dau,
phap luat ¢ dau. Ai xu toi nhithg ke giEt
ngudi nay? Hinh anh _tang thu’dng cua nga}r
Chu Nhat hom dé van con mai mai in sau
trong tam tu’dng clia toi. Méi [an nghl toi
thang em Dat, toi lai khong muon co ngay
Chu Nhat nira. Canh tuong dau thucng do
chién tranh gay ra lam t6i hén oan, cam
thu nhitng ke ngoai bang doc ac, da giet
chet dira em Ut than yeu cua chung toi. Bat
chot toi cam thay kinh so va oan ghét chien
tranh den tan cung xuong tuy. Toi nghi
den viec tra thu nhu’ng ke da huy hoai than
thé thang em trai toi cung nhu bao ngu’cﬂ
dan vo t6i khac. Toi co y dinh ghi danh vao
doan thiéu nhi tién phong dé co thé lam
bat clr viec gi ngay ca phai hy sinh mang
song cua minh dé danh dudi dugc bon thuc
dan Phap ra khoi dat nudc Viet Nam.
Nhung day chi la y nghi tham kin cua mot
dua tre tho kho khao nhu toi vi qua yéu
thuong thing em mau md ma nghi quan.
Nhitng y nghi liéu linh va néng ndi nay chot
den vdi toi roi cling qua di nhanh.

Chieu hom do, bo toi dua ca gia dinh di
tham mo em Pat. Mot nam mo bé con con
nam trd va lac Iéng ¢ mot goc rudong xa xoi
hiu quanh. Téi bang hoang khong sao hiéu
noi va cat nghia dugc la tai sao lai la thé
nay. Ngay hom qua em Dat con ngoi trong
long chi gai toi ma hom nay em toi da co
quanh dudi ba tac dat? Co ai gan da dé
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long minh chai da dugc chang? Cé nudc
mat nao lam tan dugc su dau ddn nay?
Toi goi tén em toi trong hdi gio ri rao cua
dong tréng bao la. Toi khéng thé nao quén
dudc khuon mat thong minh véi cap mat
tron xoe den nhay cua cau ay. Trong chdp
nhoang hinh anh thang em bé bong cua toi
hién ra trudc mat vdi dang di viing chai,
nhanh nhen theo ba ngoai va cac anh cac
chi leo len nui Mat Rong, vira di vira dua
ron vdi anh Khoi cua né. Toi nhd Pat luon
luon goi Khoi la chu chir khong goi Ia anh vi
Khoi thugng choc gheo Dat. Me t6i co nhé
cham chat em Dat nhat nha vi DPat la con
ut. Me thuong khoe vgi moi ngudi la em
Pat khon ngoan va thong minh hon may
anh cua né? Em téi mdi 6 tudi dau, nd nao
cé toi tinh gi ma phai chét oan udng nhu
vay? Tai sao lai Ia em toi ma khong phai la
toi hay la nguci khac? Biet bao cau hoi tai
sao cU chong chat trong dau oc tho ngay
non dai cua toi. Toi biét trong gid phut nay
bo me va moi ngudi trong gia dinh deu dau
xot nhu toi. Nhin moi ngudi vay quanh
ngoi mo mdi dap, bo vira méu mao vira
phan tran: "Dang /é Ba khdng nén dé ho
cua chan em Dat ma nén tim thay Tau bo
thuoc, bo bot cho em, vi xuong ong chan
cua no khéng bi gdy. Tai sao Ba khong
tinh toan nhu vay nhi? Truodc khi cua chan,
chd Tiép an ui em Dat la chu sé duc chan
vang cho em di sau nay, nhung em Dat rat
so' cua chan nén nan ni dung cua chan em.
Nhung vi néu khéng cua chan va dé lau vét
thuong sé bi nhiém trung lam doc nén nha
thuong ho phai quyét dinh nhu thé Ba
cting chdng biét phai Iam sao, Ba cam thdy
hoi han vo cung ! Cing may Chi Mai khong
bi thuong tich tram trong nhu em Dat nén
Ba cho rang con ngudi ta séhg chét déu co
s0." Noi xong, b6 toi gat nudc mat chep
miéng: "Mt kiép nguoi sao qua u ngan
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ngui! Mét con chim non vua xa fia t6 dm!"
Trong lic nay toi thudng thang em Dat
nhiéu den noi da tham nghi trong bung la
néu sau nay gia dinh nha toi co tro ve
thanh noi, toi sé xin bo me cho & lai Thanh
Hoa dé dugc s6m hom tham viéng em Dat
cua toi?

Mat troi dan nga veé sau rang nui xanh
ri. Gié dong noi hiu hiu du lam long nguai
se lai. Ting dan chim riu rit tim vé to am.
M&y chi nghé bé bong ké ké bén me dé
nhap bon cung dan trau vé chuong. Chuing
toi theo chan b6 me xudng thuyén dé kip
vé Ham Réng trudc khi troi do ti. Ngoi
mo cua thang em Pat xa dan xa dan sau
mui thuyen cua bac lai do. Mat song toi
xam lai, lang thinh, nhu muon chia xe su
mat mat Ién lao cua gia dinh toi...

Y NGUYEN
Maryland, Cudi Thu 2014
(Trich T& Mot Ving Ky Uc)
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TIENG CHUONG DEM NOEL

Hen nhau xuéng pho déng nguoi
BPém nao mua Noél xua
Tung birng long nhu ma hoi
Tran day anh mét say sua.

Thi tham, dua vui tréu nhau:
"Noél, ta cung... xuéng duong,
Vi nguoi-Viet-Nam-ngoan-dao”.

Tiéng cwai vang theo tiéng chudng

Thanh thét ngan nga xa xoi...
Nu cuoi thoang tho ngay qua,
Ao bay quan quit bén nguoi,
Gio lanh von hon 1én ma.

Lap lanh ngan mudn anh sao
Sang ngoi lén trong dém toi
Hanh phtc thwong yéu ngot ngao
Mong wde duong doi chung 6.

Nao ngo Noél dém nay
Co nguoi quy bén giao duwong
Nguyén cau rueng reng mat |é
Xa roi bong dang nguoi thuong

Nhé nguoi-Viét-Nam-ngoan-dao,
Nguyén cau giri khadp mudn phuong
L&i kinh ménh mang wu sau
Lang tham theo nhirng héi chudng.

Nguyén May Thu

(Paris, 10-11-2014)
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Tranh BO CAU TRANG: DIEM CHAU CATDON SA

NGUYEN CAU

Hai hdm ém con khéng vao tham me
Trong nursing home me ¢6 buon ?
Con gai sao gio nay chua toi
Hay con c6n mac ban di choi.
Khéng c6 ddu me yéu dau o
Con khéng dam vao vi cam lanh hat hoi
Du biét me dang nam ngong doi.
Hom con vao me lang yén khong noi
Guong mat than the, ¢ maingo ti vi
Sao me khéng hach hai con di
Hai hém nay lam gi khéng vao tham me
Con dén 6m vai, me ciing khdng buén ndi
Miéng cuwoi vu vo véi ddi mat vé hon
Con chi biét cau xin Chua ludn luén
Cho me van c¢on nhé duoc
con la con cuia me.

Hong Thay
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~ TUONGNHOVE
NHA VAN NGUYEN XUAN HOANG

Phan Anh Dung

Cl]fll Gido Sw, Nha Vin, Nha Béo
Nguyén Xuan Hoang qua doi ngay
13 thang 9 nam 2014 ¢ San Jose,
California, hwéng tho 77 tudi. Ong la
mot trong nhitng nha vin noi tiéng cia
Viét Nam Cong Hoa triege 1975, Dam
tang ctia Ong dwgc nhiéu vin nghé si
tham dw, dé lai nhiéu luyén tiec va an
twong dep.

Khoang cuo6i nim 2013,
to61 nhan dwoc tin Nha Van
Nguyéen Xuan Hoang bi
bénh nang. Sau do, duoc
biet Ong bi ung thw & cot
s:’f‘mg va chita tn1 & bénh vién
Stanford. Trong thoi gian
nay, nhiéu than hitu va hoc
tro cli d4 dén thim vieng dé
khuyen khich va an i Ong.
C6 1€ vi thé ma tinh than
Ong phan khéi va di chong
cut duoc ching binh quai ac
va dau don trong mot tho1 gian kha dai -
hon moét nam tw kln ung thw phat hién.
Nguyén Xuan Hoang sinh truéng &
vung Nha Trang, 1a cuu hoc sinh treong
Trung Hoc V6 Tanh (Nha Trang) va
Petrus Ky (Sai Gon). Sau khi tot nghiép
Pai Hoc Su Pham & Pa Lat, khoa Triét
nam 1961, @ng Ve day hoc moét nam &
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Trung Hoc Ngb Quyen (Bién Hoa) roi
chuyén vé day & Trung Hoc Petrus Ky
(62-75). Trong thoi gian ¢ Sai Gon,
Ong con day thém & cac trwdng: Truong
Son, Le Bao Tinh, Huynh Thi Nga,
Thing Long, Vin Hoa, Nguyén Thuong
Hién, Regina Pacis ... Ngoai di day,
Ong cong tac vdi tu cach 1a Tong Thu
Ky Toa Soan tap chi Van (72-74).

N#m 1984, Ong va gia dinh roi Viét
Nam, dén dinh cw é Hoa Ky nam 1985.
Ong d3 gift chirc vu Tong
The Ky Bao Nguol Vieét
Daily News (85-97), Tong
Thw Ky tap chi Thé Ky 21
(89-94). Chi Nhiém kiem
Chu But tap chi Van (tw
thang 9, 1996 do Nha Van
Mai Thao ban giao), Tong
Thue Ky bao Viet Mercury
trec thmoc nhat bao San
Jose Mercury News cua
Hoa Ky (tir thang 11 nam
1998 dén thang 11 nim
2005), Cha but tuan bao Viét Tribune
(2006-2014). Ong con phu trach mot
trang blog ca nhan qua trang mang Viét
Ngit ciia dai VOA phan 16n vé de tai vin
hoc nghé thuat
(htp://www voatiengviet.com/section/
nguyen-xuan-hoang-blogpage/2711 html)

Ngoai ra, ong ciing tung la giang
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vien (lecturer) giang day mon Van Hoc
Viét Nam dwong dar tan Dar Hoc
Califormia-Berkeley.
Tac pham cua Nguyén Xuan Hoang d3
xuat ban gom:
* Tap truyén ngan:

Mu swong (1966)

Sinh nhat (1968)
* Truyén dai:

Bui va rac (1996)

Khu ring hwe Itra (1972)

Ké ta dao (1973)

Ngwoi di trén may (1987)

Sa Illac (1989)
* Cac thé loai khac:

¥ nghi trén co (tleu luan, 1971)

Bat cit lic nao, bat ¢t ¢ dau (tuy
but, 1974)

Can nha ngo1 do (tap ghi, 1989)

Ngc:m:sﬂ ra, ong con mot sO tac plmm
chwa xuat ban, do 1a: Lira (truyén dai),
Ai Ciing Can Phai C6 Mot Ba Me (tity
biit), S6 Tay Van Hoc...

“Nguyen Xuan Hoang, Nguoi Bi Trén
May” quen biét nhieu gisi vin hoc nghé
thuat, nghé si, truyén théng, bao chi va
dwoc cam tinh ctia nhieu ngwoi. Khi bién
soan Ve Ong to1 thﬁy 6 rat nhieu tai liéu,
hinh 4nh tir nhiéu website trén internet.
Hoi Ai Hitu Cuu Hoc Sinh Petrus Ky Béc
Califormia da lam mot dac san dac biét vol
chii d¢ "Nguyén Xuan Hoang trén dong
song Petrus Ky", xuat ban mua Xuan
2014. Cuu Hoc Sinh Trung Hoc Ngo
Qu}ren d3 thanh 1ap mot website rat day di
ve Ong & link sau day (http://www.ngo-
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quyen.org/p3631a3768/gioi-thieu-thu-
quan-nguyen-xuan-hoang)

Trong ving Hoa Thinh Doén va
trong ban bién tap cia Co Thom, co 1€
Hoa si Dinh Cuwong la ngwor co tham
tinh gin bo voi Nguyen Xuan Hoang.
Anh d4 qua San Jose cung cét banh sinh
nhat voi Nguyéen Xuan Hoang vao thang
7, 2014. Binh Cuong ciing d4 vé nhiéu
tranh chan dung ciing nhw sang tac
nhiéu bai tho vé Nguyén Xuan Hoang.
Nha van Phwong Duy Trwong Duy
Cwong & San Jose ciing c6 moi than
tinh véi gia dinh Nguyén Xuan Hoang
d4d dén chia budn va dw tang Ié.

Trong lic Nguyén Xuan Hoang
dang tr1 bénh, to1 da duoc tin tuc
theong xuyen tr Quach Pai, mot cuu
hoc sinh Petrus Ky ¢ San Jose va clhi
Poan Hai Yén, moét cwu nit sinh Trung
Vwong ving Hoa Thinh Don, ciing 1a
em rudt cia Nguyén Xuin Hoang.
Trong buodi hop mat picnic cua Ho1 Ai
Hitu Petrus Ky Mién Déng Hoa Ky, sau
khi go1 hoi tham, chi da chuyen phone
cho téi noi chuyén tiep vdéi Ong, @6
cting la nhitng 101 tir biét, khoang mot
thang trwdc khi Ong qua doi. Tuy toi
khong co duyén duoge hoc vol Giao Su
Nguyén Xuan Hoang ¢ Petrus Ky nhung
theo cac bai viet ctia cac ban toéi va cyu
hoc sinh cac l:mcmg khac thi biét Ong la
nguol day mon Viet Van hay Triét rat
dam mé va 16i cuon.

Theo thién vy, vin ciia Nguyén Xuan
Hoang rat that, it mau meé véi nhitng nhan
vat va chuyén theo kinh nghiém séng ctia
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Ong. Vin ctia Ong nim trong khéng gian
mau xam, nhiéu nét budn, bi quan ... ¢6 18
phan anh tam trang khong dwgc viu cua
Ong tir hoan canh gia dinh khi Ong 16n
lén, tir x4 hoi va chién tranh Viet Nam,
dén nhimg trai nghiém khong dé khi hoi
nhap vao cudc song maila & HoaKy.

Co I&€ it ngudi biet Nguyen Xuan
Hoang ciing hay sang tac tho theo thé tw
do, co anh hwong tir “trirong phai Thanh
Tam Tuyen”. To6i thich bai tho "Nieém
yén ling cia bién" - sau stra thanh "Bién,
Nghe Khong"- in trong tap chi Vin so
69, thang 11 nam 1969:

Dimg noi gi voi mdt troi

nghe khong?

it troi nong, mcit troi khong cdn biét déut
Pimng noi gi voi nuii cao

nghe khong?

mili cao xa voi, mii cao khong tréng thdy
diul.

Pimg noi gi voi mdy gio

nghe khong?

may gio cit bay hodi bay hodi, mdy gio
khéng buon nghe ddu.

Dimg noi gi voi sting dan

nghe khong?

sting dan vé tinh, stng dan khong hiéu gi
dciu.

Pimg noi gi voi co cdy

nghe khong?

co cdy ciing song roi lom roi chét, co cdy
khong tra loi ddu.

Dimg noi gi véi ai hét

nghe khong?

ciing dime them noi gi voi chinh minh nita
nghe khong? nghe khong?

Héy im Idng nhar bién.

bién, nghe khong?
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bién co noi gi ddu

nhing bién thay hét, nghe hét, hiéu hét, biét
hét...

nghe khong?

Bién, nghe khong?

Mol quy vi Xxem thém tai lieu Ve
Cuu Giao Sw, Nha Van, Nha Bao
Nguyén Xuan Hoang & website C6
Thom vé1 link sau day:
http://cothommagazine.com/index.php?
option=com_content&task=view&id=1
203&Itemd=49

Va moi doc hai bai viét tiéu biéu
cia Ong: "Xin L6i va Cam On" (mot
tap ghi) va "Tw Truyén ctia Mot Nguot
Vo Tich Su".

To6i s& nhé mii ve Nguyén Xuéin
Hoang, nhat 1a nhitng cau tho ciia Ong
ma Hoa si Pao Hai Trieu di viet thu
hoa, d¢ & nha quan hom tang lé:

"Sau cdi chet la gi ?

Khéng la gi hét!

Co chang la nhitng ngon gio

Ngon gi6 thoi nhitng 101 bay di

Ngon gi6 thoi tra nhitng 107 tré lai...”

Phan Anh Diing
(thang 11, 2014 — Virginia)
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XIN LOI VA CAM ON!

Nguyén Xuin Hoang

Bum chiéu cudi nim, ngm bén ly ca
phé véi ngudi ban dén tir mot tien
bang xa. Ban to1 hoi, ba diéu bén
chuyén, chuyeén suwc khoé, chuyen gia
dinh, chuyén cong an viéc lam, chuyeén
nguwdi song nguwoi chet, chuyén queé
hwong, chuyén qué nha... Sau cung ban
hoi: "Nam qua cau da lam dwgc nhiing
gi, dau o¢ co thoai mai khong?" Téi nira
dua mia that: Pau oc thi khong, con lam
dwoc viée gi thi khong biét.

Ban to1 1la mot nguwoi choi nhac,
khong phai nhac si sang tac, nhung kien
thitc vé am nhac thi kha cao, va choi
dan tay ban cam xuat sic. Mic du 6 xa
ching t6i van thwong lién lac nhau qua
email. C6 1an anh dwa ra mot nhan xét
bat ngd vé mot bai viét cla toi, anh lam
toi sting sot. "Phong cach cta but phap.
Do ciling 1a mot van de." anh néi. Poc
nhiéu, biet thuéng thirc hoi hoa, va noi
vé vin chwong va kich nghé thi thuyet
phuc 13m... tuy vay ban téi khong phai
la nguwdi viét van lam bao.

Ca phé nong. T6i uong mot ngum.
Mua déng nidm nay ¢ mién bac Cali
lanh hon nam ngoai, lanh hon ca nhitng
nim trwde nhiéu. Téi mé goi mat ong
cham them vao ly ca phé. Hom nay la
ngay cudi tuan, toi khong ngm 0 quan
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quen Starbucks cua to1, ma la quan
Peet’s coffee. Ca phé ¢ day dam hon ca
phé starbucks. Khung canh cn_ng than
mat va am cung, tr cai ban cai ghe,
nhitng goi ca phé, ... May bic tranh
treo trén tuong cung don gian va nnng
am. Quan hoi vang. C6 hai ngudi khach
sat ban to1: mot ngwo1 M¥ rau toc bac
pho, dn mic rat bui doi [ao quan giay
dép va cai mi chup dau bang len ci ky
ta to1] va mot phu ni A chau in mac
sang trong, nhung net mat hoi thd va
lanh. T6i biét quan Peet’s coffee nay
hoi tré, chi chitng hon 1 niam nay thoi,
nhung t6i rat thich.

Ban téi nhac: “Sao luc nay khong
thay cau viet gi? Phai viét di chi! O
khéng lau qua dau co tot.” Toi noi
khéng viet gi vi khong biet viet gi,
nhung & khong thi cling khong héin 1a 6
khong dau. “Nghia 1a cau khong con
chuyén van chuong chit nghia nita a?”
To61 no1 chuyen chit nghia thi con nhung
ma chuyen van chwong thi khong. To1
Iuc nay thich chuyéen thor s hon. “Noi
tom lai1 1a cau khong co thi gio?” ban to1
hoi. To1 noi, thi gio dau nita ma con
Tw mﬂy nam nay to1 da doc it di. Tlueu
cal nguon nuwoc lién li aj,r cal giéng sé
khé can dan, mach nudc ay khi khong
con thi cai ngon Ihwa kia ciing tw twr tan
lui, 1ay nhién liéu dau ma dot 1én? “Cau
noi sao?” ban té1 hol. “Caun khong doc
sach nita a? B cai chuyén vé van ay,
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chét tiét ﬁy d1 cau o1. Tin trong mroc,
tin ngoai nudc, tin thé gidi, tin xe can
cho cho can xe, tin trong nha ngoai ph{]
Cai thw mi #n lien ay ma! Pau dau!” U,
toi néi, dau dau that!

Ban téi noi: “Cau co biet
chuyén ky muc gila Ait
Buchwald khﬁng‘?” Ong noi
sao? To1 hor. Ong Art
Buchwald a? Ong ay mat tir
thang Giéng nam 2007 kia
mé' “Pung vay!”, ban to1

01, “To1 blEt chu, ong a}f
11131 d4 gan bon nim 16i,
nhung cau khong biet 1la

Bye (Con qua sém dé noi 1o tir biét).
Ly ca phé cua td1 dd can. Té1 dung
nhom day. Ban t6i biet v. “Thoi cau oi.
Dt roi! Toi o1, dau phai budi sang ma
khong ngumg ca phe the nay Mai to1
bay vé lai tiéu ba;ng ngap
Iut New Orleans cua tou,
t6i van muon héi lai cau
mot cau: nam qua cau da
lam dwoc nhitng gi?” Nam
qua? To1 co lam duoc gi
dau. Toan nhiing chuyén
vé van. “Sao lai vé van?”
Thi dfi}', chuyén thi nhiéu
ma co ra cai khi gi dau!
“Vay co nghia la cau ciing

ong Art Buchwald triweée klu
chét & tudi 82 van con viét khong?” U,
thi sao? “Con cau, con lau cau moi to1
tudi do, sao cau Iwoi the?” Téi héi, ong
noi thé 1a theé nao? Ban téi cudi, “The
cau khong thay chuyén nay khong dinh
lin gi to1 cau a?” Dinh liu gi? To1 hai.
“Hay bat chwde Art Buchwald di, néu
do1 khong co gi vu, thi sao khong mang
tdng cho do1 mot nu cuwo1?” Ban to1 hoi
lai.

Ban toi ke “Ti thang Hai nim 2006,
khi bac si cho biét vi 6ng khong chiu
loc mau hang tuan nén 6ng chi con song
vai thang nita thoi, 6ng quyeét dinh don
vao hospice, mot loai housing ‘tong
tiéen’ nhimg ngwdi chd' chét va muon ra
di mot cach ém thim khong lam p]'uen
ai. Chinh tai noi chon nay, ong van
khong ngung viet va con in ca mot cuon
sach mang twa Too Soon To Say Good
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co lam do1 ba chuyen phai
khéng? Cau nghi gi vé nhitng chuyén
khi ctia cau?” T6i biet ban t6i nhat dinh
khong budng tha to1. Thi danh. To1 noi:
Téi muon noi loi xin loi. “Xin 16i ai?”
Xin 161 tat ca moi ngiot. Téi muon xin
16i nhﬁ"ng ngfré'.f 101 yéu Ih:m’ng, nhitng
ngurot i té va cd nhitng ngiroi khong tir
te voi téi. Téi muon xin 1ot ban, xin 16
nhitng ngroi toi quen, Ié ra t6i phai lam
dieu nay khong nén lam dieu kia, nhitng
16 dd lan nhieu dieu ngiroc lai. Toi nho
cdu noi cua mot ong anh trong viing toi
dang song, rang sau khi hoan tat mét
cong viée, bao gio ngudi ta ciing thay
hai tii do chita day nhitng 1o cam ta va
nhiing 107 xin 16i. Cam ta nhitng nguoi
dda tirng giup do minh, dd tirng cham
soc minh, lo ldng cho minh, nhiing
ngwoi da bat chdp nhitng rao can cia
cuéc song dd dem cho minh tinh yéu
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thitong ma véi day suot ca doi sé khéng
bao gio tim thay... Va trong tiii do kia la
nhitng 107 xin 16i vi minh dd khéng xitng
dang véi long tir té ciia ho, dd khéng het
long véi ho, dd khéng trdi long ra lang
nghe tieng noi ciia ho. Téi muon noi loi
xin 16i voi nhitng déc gia cua tap chi
Van, to bao toi da lam o Viet Nam sau
anh Tran Phong Giao, va nay ¢ My sau
nha van Mai Thao, to bao dd dinh ban
ma khéng mét loi xin 16i. Cdi 16i do qud
lon. Tai sao? Ca mot nam qua, 1oi ném
cho chuyén di xa, cho tirng ngay...

“Céu thét 1a v6 van! Céau dd noi bao
nhiéu lan cau nay roi?” Téi nhd téi d4
noéi nhieu lan. Va cach day may nim,
nha van V6 Phien co viet cho t6i mot 14

thu tay vé cai y nghi “vé van” d6 cna
toi day. “Ong Vo Phién viét gi cho cau
vay? Tai muon doc duoc khong?”
Muoén doc that a? Lan téi toi s& cho ong
doc. Nhung ngay luc nay thi chwa duoc.
U, toi 1oi, khong ca phé nita. Bay gio
tor duwa ong dén mot quan com Y, toi
muon udng mot ly rwou dé voi ong
treée khi clhia tay.

Mua dong, mat tror di ngi som.
Bong toi tran ngap khiap bdi dau xe
tredc quan ca phe Peet’s coffee. Va

lanh.... “Dung, cau vo van that!” Ban
t61 NOi.

NGUYEN XUAN HOANG

Thang 12, 2009

BAC ST NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine
HNguyén Bac 31 ndi trd Trung Tam Beénh IMhiét Bdi (Bénh Vién Chd Qudin ¢ii)
Tét nghiép hin Pai Hoe N6i Khoa tai New York
Béc si dién tri tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NOI THUONG VA Y KHOA TONG QUAT

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel; 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

s>

GIO LAM VIEC

i

Thif hai — Tht sdu: 9:00AM — 6.00PM
Tht bay: 10:00AM — 2:00PM, Cha nhat: Theo hen
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Nhirc nhoi vi dao dirc
trong doi song van hoa tai VN

Van Quang — Viét ter Sai Gon

rong hai ngay 11 va 12/11 vira qua, tai

TP Sai Gon dién ra héi thao khoa hoc
mang tén "Van dé dao dirc xa héi trong van
hoc, nghé thuat hién nay". Noi la van hoc
nghé thuat nhwng that ra chi cé vai mat
dwoc cac nha “lam van héa” mang ra ban
céi. D6 la nhirng chuyén vé ca nhac, truyén
hinh, phim anh. Con nhwng van dé Ién hon
nhw bao chi, tac pham van hoc, nghién curu,
phé binh... khnng thay ban téi. Néu mang
tudt ludt ra “hdi thao” chac ca thang chua
hét, cé ca tram ca ngan chuyén phai ban.

Chi can mét thi du nhw chuyén 13 nam
nay, cudn “Tur dle_n tleng Viét danh cho hoc
sinh” cla Vu Chat, co logo cua NXB Tre
van chém ché trén cac ké sach va ngay ca
trong thuw vién qunc gia va thw vién lén nho
khap nuworc, ﬂen nay ma&i bi phat hién ra la
‘tham hoa” ve ngoén tir.

_ That khiép dam voi nhwng “khai niém
au ta” dwoc dat ra tr cudn twr dién ma
chinh nha xuat ban Tré khéng nhan la do
minh in. Vay no ¢ dau chui ra, qua mat
dwoc cac quan I(IEITI duyét co tiéng la khat
khe, khéng ai biét? Tam ké vai danh tir
duoc day cho hoc sinh va cling nhw “kim
chi nam” cho nguw&i Ién, nhw bé bich la...
ban be than thich,ﬁﬁn trrong la... trwong
don, lau dai la... lau va dén dai, tho ngay
la... ngay tho, cao cau la... vira cao vira
cau, bé mac la... cham dut budi hat, ban
sac la... mau tw nhién, bong den la boéng
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lam bang chai trong co tim dét dwoc bang
hoi dién, budn cwoi la buén ma cwoil...
Pinh nghia nhw thé thi qua la mét
‘tham hoa” va pha nat tiéng Viét cua bao
nhiéu thé hé. E}ay la chwa nai den nhu-'ng
kiéu chir nghfa moi phat sinh day ray trén
cac trang bao, cac trang sach day hoc va
trong ngdn nglt dung lau thanh thoi quen
nhw dé xuat kién _nghi, boi dwn’ng kiém
thao, sw r.:r:: hé khau, can ho, un tac, 6 to
con, mat bang, phan anh, btrc xuc, nghé si
wu ta, nghé si nhan dan v.v... hoac nadi
ngwoc lai véi nhirng tr nglr 6ng cha ta
dung tir thoi xwra nhwr bao dam thanh dé_m
bao, hoac noi tat nhw cap trén da “quyét”
rul co nghla la da quyét dinh va chap thuan
réi va con nhiéu thir chi nghia lai cang
kiéu nira ta nira My nira ké ra khung hét.
Chac nhleu ban & nwodc ngoai lau nam
nghe muén U tai. ,
Con bao chi cliing khéng dwoc nhac toi
trong ky “hdéi thao” nay bé&i & VN hién nay
co toi 838 co quan bao chi, 67 dai phat
thanh truyén hinh véi ddi ngd nha bao |én
to1 40.000 ngLH':Fi nhwng tuyét doi khéng co
mét to bao nao cua tw nhan. Khéng hleu
sao cac 6ng “lam van hoa” khdong ban dén
van dé séng con nay cua gID’I cam but. Van
dé bao chi bi “bé quén” nén chwa biét dén
bao gi&¢ & VN méi cé6 mét to bao clua tw
nhan dwoc quyén noi tiéng néi cua minh
chir khéng phai la cia mét co quan nao.
Nhuwng trén hét, du la bao cha ai, van la
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van dé THONG TIN TRUNG THUC TAT
CA MOI LOAI TIN TUC. Cén bép méo
théng tin, con bung bit sw that thi to bao dé
sé bi dan thai. Trong thoi dai internet phat
trién ram ré hién hay, khéng thé nao cam
can nns moi ngwoi |én internet xem moi
nguun tin tir trong dén ngoai nwoc. Du co
la luat hay quy dinh quyét dinh gi cing thé
théi. Bao nao loan tin ding nhat, nhanh
nhat sé dwoc déc gia dén doc. Cho nén du
khéng co bao chi tw nhan trong nwoc thi ho
tim dén nhirng trang bao & nwoéc ngoai. Do
chinh la cach lam cho théng tin nwéc ngoai
phat trién, du co bwng bit hay loan tin kiéu
bop meéo chi la mat cung vé ich ma thoi.
Con vé mat sang tac van hoc hay mét cudn
sach, cudn truyén ngan, truyén dai, bao lau
nay cﬁ tim dworc tac ph%m nao ﬂz’mg gni la
tiéu biéu dau. Thir van hoc nay coi nhw
chim lim mat tam. , 1

Thao luan dén nhitng van dé “nhay
cam” nhw thé nay co phan dung cham lung
tung va ban dén... Tét Congo cling chwa
hét nén ban gen |E_1I cho dwoc viéc.

Tré lai véi nhirng vén _dé trong cudc
*héi thao” tir ngay 11-11 dé 12-11 tai Sai
Gon, co toi hang tram ban tham luan va
hon 200 ngwoi tham dw. Trwdc hét toi phai
thanh that nhan dinh la da co6 mét sé 6ng
co can dam noi thang sw that. Thwr sw that
ma lau nay ai cling biét nhwng chi khéng
muodn hay khéng dam noi ra ma théi.

Pong nhac rac tai VN

Mei ban nghe mét cau hat trong bai ca
khuc “Con thé chién banh” co cau hat rat...
cho bua “Anh cd mét so thich ky la la an
thit thé. Nhwrng ma anh chwa co co hoi bé
em vao ndi”. Hodc céng chung phai céng
tai ra nghe "Con trai bay gi¢’ i ha, 100 duwra
thi 99 dira khéng dang hoang, con mét dira
khéng dang huang la gay, a hal" trong bai
“Con gai thoi nay”. E}ay la kiéu dwoc goi la
“nhac rac” trong cai dong rac & VN
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Tha that véi ban doc, mét bubi toi
chang c6 gi xem v4 tinh t6i bat ti vi [én xem
dé, gap mot chwong trinh ca nhac rat
“‘hoanh trang”, cac em chan dai toc xanh
toc dé nhay mua loan xa, chi van mét bé
bikini 6ng anh dé khoe hét c& cac loai vong
1-2-3 . Thoat tién t6i cr ngo la ban nhac
Han Quéc dang trinh dién tai VN, nhuwng
nghe ky thay loang thoang co tiéng Viét.
Luc dé moi biét la ban nhac “xin” cla mayr
c6 trong gioi showbiz lam album moi. Toi
cb gang lam md&i nghe dwoc may cau réng
tuyéch nhw “anh xa em lam em buén ti t&”
ctr nhw cai triét Iy “em khéng én thi em doi”.
Va clr nhitng 16i ca twong tw nhw thé kéo
dai. Téi danh bo cudc bat sang dai khac va
van gilr virng *j dinh chang bao gi& nghe
loai ca nhac “m&i” nay nira clng nhuw
chang bao git' dung dén cac loai phim VN.
T6i cr nghi soan nhac dé nhw thé thi ai
chang “sang tac” dwoc, chang trach & VN
di dau ctng gap ca nhac si, loan la dung.
Ca si hat va khoe than tim mét ché dirng
hay mét canh tay hao phong la chinh.

Ca tlr rac ruei, ngon tir via hé sao rong

TS5 Tran Luan Kim tmng bai tham luan
clia 6ng, dé cap dén van dé dao dirc &
nhiéu linh vwrc nghé thuat. Theo 6ng, voi
sw ra doi non vdi, thiéu suy tw nghiém tuc,
lai roi vao vong xoay cua thi trwong tw do,
dong nhac m&i me nay bi thwong tén nang
né b&i hang loat ca tlr rac r@i, ngdn tur via
he sao rr:::pg, tuy tién, lung cung. Co khi tuc
tiu gay sbéc, co khi lai swét mwét nao né,
gao thét vé vong.

Nhac si Nguyfen Thi Minh Chau canh bao
16i "dao tao tat", hira hen giai thu-'c:eng nhw mét
dang chirng chi vao nghé & nhiéu chwong
trinh da lam day |én phong trao an xdi, chay
dua, nhai hang (nhai nhac, nhai giong, nhai
hinh thirc, nhai phong cach) va sinh ngoai {hét
va sang tac bang tiéng Anh, hoac choi mén
"x6i d6" ca tiéng Anh Ian tiéng Viét).
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Ngay ca hdi ﬂé‘ang ly luédn, phé binh
trung wong - don vi té chire sw kién nay -
cung dai biéu gdp nhau & -:Tem chung khi
cho rang: Moi linh virc doi séng nghé thuat,
tlr &m nhac, san khau, van hoc dén nhlep
anh, dién anh... d’eu ﬂang ton dong yéu
kém, phat trién vé chiéu réng ma thiéu
chiéu sau, "|6i nhip" trong viéc dinh hinh,
mang den chuan gia tri can thIEt dé xay
dwng r]en tang dao dirc, phat trién doi séng
tinh than cua xa hai. '

Tho trrdng Bé Van hoa Thé thao va
Du lich Vwong Duy Bién nhan dinh moét
cach khai quat hon: “Dé cé dwoc mét xa
hdi dao dwrc thi phai co nhu*ng con nguoi
dao dirc. Twong tw, dé cé nhirng tac pham
van hoc, nghé thuat dao dirc thi cling phai
co nhirng nguﬂtl'ri nghé si dao dirc”.

C6 thé ndi van dé dao dirc trong lanh
virc nghé thuat da dwoc dwa lén hang dau
trnng cudc “héi thao” nay. Khi ma dao duc
xa hdi dang suy déi thi lam sao co dwoc
nhirng nghé si cé thuwc tai, cé tam huyét voi
nghé thuat. Khi ma van hoa con dang cé
“chiéc gay chi huy” cam chich, phai di theo
dwong nay hay dwong kia, khi ma nhirng
gioi han dwoc dat ra nhw chiéc vong kim c6
thi nghé thuat cling chi nhw con kién bo
quanh miéng 16 ma théi. Thé nén voi hang
tram ban tham luan va nhirng |oi |é gay gat
chira dung moét tam trang bat binh cao dd
cua gid¢i “lam nghé thuat”.

'Khéng chi linh vieec @m nhac, doi sung
nhlep anh, héi hoa, van hoc, san khau cliing
c6 nhan nhan nhirng "tac pham" gia, hang
nhai, tac phﬁm kém chat Iurong.

Tac gia Van Minh Hwong, Lé Pé
Quynh Hwong ban dén "Truyén hinh thwc
té am nhac va van de dao dirc xa hai",
phan anh vé mét doi séng am nhac dang
"ky sinh” trén cac chwong trinh truyén hinh
thuc té. . o

Chwong trinh truyén hinh thuc té vé
am nhac n¢ ré voi tén goi na na, cach thuec
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choi gibng nhau, bai hat trung lap, gwong
mat giam khao ci mon, nhw: Giong hat
Viét, Ngéi sac Viét, Hoc vién Ngbi sao, Do
al hat, Téi dam hat, Ai dam hat, Ngbi nha
&m nhac... Nhiéu show, vi muc dich thu*nﬂng
mai, da tan dung t6i da chiéu tro dé cau
kéo khan gia, khién gia tri am nhac bi day
xunng thir yéu. Do la khai quat vé am nhac
va cac chwong trinh truyén hinh. V& phim
anh con bi dat hon.

Dién anh VN dét ttr noc dot xuung

Ban dién Pang Nhat Minh khang dinh,
néu néi tom lwoce, dién anh trong nwéc cé
thé dwoc chia Iam hai giai doan: giai doan
khéng vi tién va giai doan vi tién. Ong nhan
xét, ngay ca & thoi ky nwée nha thiéu thnn
kho khan, phim lam ra khéng phai vi tién
van la nhirng tac pham tot. Con hién tai,
phim nham qua nhiéu. "... Ké ca cac phlm
doat giai Bnng Sen Vang clng chang thay
yeu t6 ban sac dan téc & dau, chi thay lai
cang, thwn’ng mai”.

Tuy vay, cacy klen "dé 16i" cho dong
tién va nén kinh té thi trwong cling co
nhl.rng y klen trai ChIEU khac. Nhiéu ong
cho rang, van dé cnt 16i quyét dinh chat
lrong clua mot tac pham khéng chi nam &
tac déng cua finng tién ma con ¢ tai nang
cua tac gia, tam nhin chién lwoc van hoa
cua mét qunc gia, phdng van hoa va tri
thtrc cua ngwoi thu hwong tac pham...

Ong Pao Duy Quat, nguoi chu tri bI.IDI
thao luan ¢ tiéu ban Nghé thuat cho rang,
voi dién mao chung dang "DOT TU’ NOC
DOT }{UCJNG“ thi trach nhiém can duoc
dat tir cac cap quan ly nganh van hoa dén
ban than gioi van nghé si..

Vi vay, dé doi sung van hoa, nghe
thuat nwéc nha phat trién tut hon, rat can
mét thoi gian dai doi héi nhiéu nn Iwc, can
dam trong thay déi hé théng vé tw duy, ly
luan va nhan thirc tham my, tr do, ap dung
chung vao doi song thue tién.
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Phim cang nham nhi thi cang thu
lam tién

Cau hoi dwgc dat ra la tai sao “phim
cang nham nhi thi cang thu lam tlen'?” Diéu
nay da tré thanh tiéu chi hang dau trong
cach lam phim cla cac dao dién bay gio?
Tra loi cho cau hai, chinh tac gia (Pao dién
E}ang Nhat Mlnh} cung da khang dinh diéu
nay la co va khién 6ng phai suy nghi kha
nhiéu khi nhwng nhan dinh ay lai dwgc phan
hai tir mét so dao dién va I'Ing’D’i trong nghe
Co lg, }'eu t6 kinh doanh va loi nhuan ngay
cang lan at hét gia tri van hoa va nghé thuat
chan chinh trong cac bé phim dwong dai.

*Co nguwoi bao, tuy nhirng phim do bi
goi la nham nhi nhwng dao dién cha phim thi
c6 tay nghé. Pay co phai la s ngé nhan?
That ra, véi con mat cla ngm:ﬂ trong nghé
thi ho chang co tay nghé gi hét. Ho chi hoc
dwoc mét vai tha phap, ky xao cla nuwéc
ngoai, ma nhleu ky xao bay gio' co thé Iay tor
trén mang xudng mot cach de dang. Néu goi
do la nghe thi doé la nghé bat chwérc”.

Ly giai cho nhirng bé phim “nham nhi”
ma hau hét la phan anh nhirng cau chuyén
trong gioi showbiz, giéi dai gia, chan dai, &
nha biét thw, di xe hoi nay, Pao dién Dang
Nhat Minh noi: “Lam nghé thuat la phan
anh thwc té ma minh dang snng Mai
trréng snng cta ddi ngl dao dién hién nay
lai chu yéu la gidi showbiz, la cac ca si, la
cac dai gia... Mdi trwong song ma ho da
twng séng nhw vay nén ho phan anh cudc
song trén phim nhuw vay la diéu dé hiéu. Ho
cl]ang gan bo gi v&i ndng thén thi lam san
dé phan anh dwoc néng thén trén phim...

Con nhirng phim bé ra hang chuc ti
nhwng khdong ban n6i mét ve. Cu thé nhw
phim “Séng cung lich st cia Hang phim
truyén Viét Nam chi phi 21 ti dung nhwng
chiéu & rap co ngay khéng ban ndi 1 ve.
Day la ffeu khong con ma&i boi “Snng cung
lich st¢” cling nhw nhiéu phim “ciung cu”
khac déu chiu canh bj khan gia ghe lanh,
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lang 1& ra rap réi nhanh chong di i thang vé
kho. Ca chuc ti ﬂung dwoc dét vao moét bd
phim, ngén céng sirc cla bao nhiéu ngwoi
trong ca mét thoi gian dai cudi cung khéng
co ngwoi xem that sw la tham hoa'.

Vé&i nhirng tiét 10 tw trong “ruét” lang dao
dién VN nhuw trén thi dirng héi tai sao nguoi
VN quay lng voi phim anh Viét Nam du |a
xem mién phi trén truyén hinh cé sén trong
nha. VVay ngwoi VN xem phim gi?

Co thé ndi ngay ca nhirng nguoi &
vung qué bay gio cung chang ai xem phim
VN nira b&i cai sw ¢ “lam méi” phim anh
nén tré thanh lai cang vén cé cla noé voi
cac nir dién vién tay ngang, chan dai va
cac chang céng ttr nira mua, bat chwéc
cac chang trai Han Quéc. Con phim hai thi
cang té, lai nhirng khuén mat ci rich voi It':f:i
choc cwol dung tuc, chi thay quat nat la |6
om xom, phung mang tron mat, xé xién
khdng thé chap nhan dwoc. Nhirng nha ¢
thanh thi nhw tiéu thwong, trung lwu, néu
c6 con nhd, ho mé cac dai chuyén vé phim
hoat hinh cho con cai. Céon ngwoi Ién hau
hét xem phim Han, hodc phim Tau Héng
Kéng, Pai Loan, Philippines hoac phim My
phim Phap.

Phim Han Quéc dang xudng doc thé tham

Vai nam trwéc day, nha nao cliing xem
phim Han Quéc, nhwng bay gio phim Han
Quéc trén cac dai truyén hinh VN kho ma
tim dwoc mét phim dang xem. Phim Han
ﬂang xudéng déc thé tham. Hau hét la phim
cli dwoc chiéu di chiéu lai tir dai nay qua
dai khac. Co |é vi phim Han mét thué dwoc
xem la dat hang nhat déi voi nguwoi A chau
& nhiéu nwdc trén thé gioi chir chang riéng
gi & VN. Vi thé nén ho c6 san xuat cho that
nhiéu, nhiéu dén ndi phai vo béo gat tep,
nhat nhanh ca nhirng tai tr xau xi chi cho
an dién dep lam quang cao cho thoi trang
cua ho. Con truyén phim cir na na giéng
nhau véi “dac diém” la canh nao cling co
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an nhau, unng rwou va unng lién mién, gia
tré lon he gi cling unng bat ké trong trwu’ng
hop nao. Lai chuyén 6ng giam déc ba giam
déc voi con chung con riéng, con di lac va
nhu-'ng méi tinh hc:ep roi tan, tan réi hn’p, mat
tri vao bénh vién. Phim nao cing cd keo
dai 1é thé hang tram tap, cr nhoa nhoa
nhat nhat, nhac di nhac lai phat sét ruét.

\/é tinh tiét dan dat truyén phim thi day
ray nhwng chuyen vé ly clng cwr than nhién
dwa vao phlm mién lam sao cho no lam ly
bi dat, gay can la dwoc. Khan gia khong
ngu gi ma thuwéng thire mai nhirng chuyen
phi Iy nhw thé. Vira xem phim vira buc
minh nén khan gla Viét bay gio clng bat
dau quay Iwng véi phim Han Quéc. Ho tim
dén cac phim cac nuwéc khac. Nhwng hiu
hét cac Pai TH VN cung chi co mét 16 phlm
cu, cung mang ra xao di i nau lai, rat it khi cé
phlm m&i. C6 thé noi khan gia VN dang
“doi phim”. Néu phlm Han cwr cai da xuéng
déc nay cung sé roi vao loai “tham hoa”
trong mét ngay khéng xa.

Mot thir “té nan” nira la cac
chwong trinh chiéu phim thuéng
loi dung dé quang cao du thir |
ham ba lang. Clr 15 phut chiéu
phim lai co khoang ttr 5 phut co
khi dén 10 phut chleu quang cao.
Tinh ra mét budi t6i xem phim,
phai xem dén vai chuc lan quang
cao nhw nhau, nhan mat ‘moi
nhan vat, khién khan gia muén..
chiri thé. Mét o6ng ban t6i noi
“Néu cai ti Vi biét dé thi da co
hang ti ti chiéc ti vi con ra doi roi”.

Pung la
cac dai nay khéng biét ngwong voi khan gia
ctia minh, ho ct¥ tro trao kiém tién, con thich
hay khéng cling mac, bé nao anh ciing phai
thué mét dai chwr chang lé ti vi dé khonag.

Sach luat hay chuyén khoi hai _
Chuyén “van hoa khéi hai” méi nhat
dang gay nhiéu tiéng cwei nhat lai la mot
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cudn sach hwéng dan cho nguwei dan cach
thi hanh luat. D6 la cuén "B6 luat dan sw va
van ban hwong dan thi hanh 2014". Co thé
hiéu dé la loai sach thuéc loai dwng dan.

Tuy nhién anh bia ctia cuén sach lai in
hinh chup mot ngwoi that, hai tay cam hai
can can va duwng trén moét qua cau ltra, trén
ngwoi chi mac chlec quan lét. Anh dwu’c
cho la cat ghép lay khuén mét caa dién
vién chuyén choc cwoi Cong Ly ghep vao
than hinh nao vao do. Cudn sach nay do
Nha xuat ban Lao déng - Xa héi in 1.000
cuén dwoc bay ban tai cac tiém sach trén
toan quéc. Cudn sach da dwoc kiém duyét,
in xong va ndp lwu chiéu cling nhw phat
hanh ra thi trwong vao thang 7/2014 (cach
day 4 thang).

Giam déc NXB Lao déng - Xa héi, cho
biét cuén sach nay do chi nhanh nha xuat
ban & TP Sai Gon thwc hién. Trwéng dai
dién Nha xuat ban Lao déng - Xa hdi tai Sai
Gon cho blet cudn sach da co |énh thu
héi, tinh dén ngay 17/11 da thu hoi dwoc
270 CL._IDI‘I Hién tai, nha xuat
ban tiép tuc cho nguwoi di ra
soat, néu con cudn nao sot sé
tiép tuc thu héi va da xin 16i dién
vién hai Céng Ly.

Co |é bia sach xuat phat tir
cach noi hai hwoc phu bién
trong dan chung rang “céng ly
chi 1a tén mét dién vién hai”. Du
nhin theo cach nao thi day dung
la mgt chuyén khdi hai thudc
_ loai ding dau thoi dai. Toi
khéng thé hiéu néi cai dau cua nhirng nha
duwoc goi la tri thirc cua luat phap ra sao
nira. Chang trach an oan ngay cang nhiéu,
dan cang I{hp

Thét budn cho van hoa va dao durc Viét
Nam. Con nhiéu chuyén dé ban ve van dé
nay, téi sé twong thuat tIEp vao sb bao sau.

Van Quang — 21-11-2014
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NHAT QUYNH

Tran thi Hwong Cau

Ll’u: Da Quynh thire giac, dong hoé trén
ban moi chi bén gio sang. T61 hém qua

yéu cau c¢d y ta true dém kéo man mot
ntra clra s0, nén gio day nam trén giwong,
Da Quynh van thay duoc bau troi den tham
thura thot nhitng ngdi sao nhap nhay u budn.
Da Quynh tham héi, ngéi sao nao la ngdi
sao chiéu ménh cia minh déy, chic d6 phai
la mét ngd1 sao that nho bé va that ¢é doc
nhu do1 minh.

Con boén tiéng nita Da Quynh sé duoc
dem 1én ban mé lay budu trong dau ra; Mot
khéi u ndm giita hai ban cau n3o phia sau 6t,
gan kénh cét séng dang 16n dan, dé 1én cac
trung tam than kinh khién Da Quynh tir sau
thang nay khong chi nhirc dau dit doi ma con
mo mat, té tay va di dung hay bi mat thing
bang. Luc dau c6 cir twong do minh mau
thap va céng viéc trong vin phong don dap,
gay ap luc ning né dén dé co thé suy nhuoc,
nhung khi nhiing triéu chimg ké trén ngay
cang xuat hién lién tuc, khién Da Quynh hét
dam coi thuong ma phai lay hen dén kham
tai khoa than kinh. Két qua nhu mét ban an
tir hinh: Cai budu khong 16n 1am, chi dang &
thoi ky dau, nhung lai ndm sau bén trong,
dan dén viéc mé xé sé vé van nguy hiém; chi
mét chut so xuat trong thao tac khi mo ciing
dan dén té liét hay song doi thuc vat. Con
ctr dé nhu thé thi Da Quynh chi con song
trén dudi sau thang. ..

Da Quynh nh¢ minh da lang thang
trong cong vién sudt ca budi chiéu hom do.
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Nhitng hang cdy phong Nhiat Ban ruc do
nhu nhitng dom lira néi bat 1én rimg 14 vang
hiu hat, mét d6i thién nga au yém ric mo
vao c¢b nhau boi trén mat ho yén tinh con
sot lai vai bong sung hong phon phét. Pat
troi vao thu dep dén mé hoén bao du khach
dang tan bo trong cong vién. Riéng ¢o Da
Quynh, tuyét vong dén cung cuc, chi muén
oa khoc cho voi néi dau bi théng dang cudn
cudn trong long: Troi oi, ddv la mia thu
cuoi cting ciia doi minh hay sao? Minh dé
lam nén trong t6i gi dé phdi bi trimg phat
khimg khiép dén nhur thé, minh chira kip
song qua mira doi ngiroi ma! Chiea ké, minh
dang can phdi song dé lo cho con gdi minh,
khong co cha nén me la diém tira duy nhdt
ctia doi no... Nhiéu nguoi di dao ai ngai cho
nguoi thiéu phu tré voi guong mit dam dia
nudc miat ngdi thu minh sau déi hoa cic
tim, ho dimg chan la1 ho1 tham va co ngum
dé nghi dua c6 vé nha, ¢é 1€ ho so ¢o tu tir
nhung nao ho ¢ biét, gio phit nay, ¢ dang
théem duoc song biét 1a bao!

Maii cho dén khi dién thoai reo lién tuc
moi kéo Da Quynh ra khoi hé sdu tuyét
vong. Lili liéng thoang:

- Me dang ¢ dau vay?

Da Quynh béi roi:

-Me.. dang ¢ trong cong vién.

Lili ngac nhién:

-Me d1 vol a1?

-Me dang ngoi.. mot minh.

Lili thic mac:

-Me co viéc gi khéng 6n phai khéng?
A, hém nay me di chup hinh dau, bac si ho
bao sao ha me?

Té6i day thi Da Quynh chiu hét néi, ¢6
v& 0a nhu mot con dé gia co6i khi mua li
dén. Hai me con cung nirc né trong may.
Mot luc sau, Lili 1a nguot binh tam truéc:
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-Me cit ng6i yén ¢ d6 nhé, con dén vai
Ine ngay.

Nhiing ngay sau do trong cin nha von
tran ngép tiéng cudi ctia hai me con tré nén
u uat nhu ¢6 ngudi vira nam xuong. Lili 6m
meén goi qua ngl voi me, ban dém hai me
con ciing chim vao gidc ngu voi nhitng giot
mréc mat chua kip khé trén mi. Sang ngn
day con bé truy cép ngay vao mang dé tim
kiém nhiing théng tin vé binh tinh cua me.
Lili khéng chiu ngdi yén cho tir than dén
curop me no. Con bé ra stre thuyét phuc, diu
dit me di kham hét binh vién nay sang binh
vién khac. Nhitng binh vién ma no trao doi
tir cac trang dién dan trén mang, noi ¢o bac
<7 nhiéu kinh nghiém trong viéc mé xé binh
tinh nhu Da Quynh va cudi cung ho quyét
dinh mé tai mét binh vién dai hoc ling lay
khip ca nudc Dirc. Po 1a vi @é cho con vui
long, Da Quynh nhim mat lam theo, chi
trong nhitng ngay thang am u nay, cé thay
bat luc, 6 ménh cuia minh hinh nhu di
duoc cao xanh an bai xong xudi ca roi. Bay
gio Da Quynh nghi dén con nhiéu hon minh,
Lili méi can duoc quan tam. Chi thang trude
day thoi, Da Quynh con duroc cham chut cho
con gai tir nhitng viéc nhé nhat nhuw pha tra,
nuréng banh mi cho con bé mai sang trudc
khi dén trurong, nhiac nhé con mic thém ao
am trong nhiing ngay mua gio; con gior day,
khi binh tinh ngay cang ting, Da Quynh gan
nhu kiét qué, thi chinh Lili lai 1a ché dua
vitng vang, vuc me dimg lén. Nhiing ngay
nam trén givong binh, dau 6c nguoi me am
ap toan nhitng vién canh den toi khi con tro
nén mo coéi. Tir chuyén tai chanh, lic 6m
dau, huc tuyét vong, Iic sa co... a1 s€ thay
mit me dé bao boc cho con day ?

Me mat thi con bé, Da Quynh nin ni
Lili sang & véi bo. Co ai thuong con bing
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bé me, nhung né ving vang khéng chiu.
Con bé van con gian bo vi 6ng da ham cua
la, lam tan v& mai 4m gia dinh. Lili cuong
quyét, tha vao mot gia dinh bao tro hodc
nha nuéi dudng thanh thiéu nién con hon &
voi bo va di ghe.

Muoi1 bay nam trudce, Tung, anh trai Da
Quynh ¢ bén nay nh¢ Tan, mét nguol ban
hoc ctia Ting la k¥ su hang khéong, vé lam
gidy to hon thu gia, bao lanh Da Quynh
sang day. Negay do Da Quynh 20, vé dep
ngoi ngoi khién Tan chi gip mot 1an thoi
ma da chao dao va hing hai lam thu tuc
ngay lap tirc. Luc don Da Quynh ¢ phi
truong, Téan con cao thuong lap di lap lai
161 lnra la anh thue long gmap do, khong
kem theo mot dieu kién gi ca. Pé qua mat
s& ngoai kiéu, Da Quynh phai dén song
cung nha véi Tan nhu vo chong phong khi
bi kiém tra dot xuat. May thang dau Tan hét
strc dimg ddn, v tr khi vao ra chung dung
volr Quynh. Nhung mot dém di nhau vo
ban beé say sua vé, khong kim ham duoc,
anh d3 cudng doat c6 du c6 da hét stc
khang cu. Khi tinh ra, mac cho Téan van xin
khan khoan, Da Quynh curong quyét vé nha
anh Tung.

N6i dau thé xac rat mau qua nhung néi
dau tinh than thi am anh nguoi ta ngay dém
khong ngot, tar sao miéng no1 yéu ma Tan
lai ¢6 hanh vi day thu tinh, man ro dén nhu
thé! Tan nao co biét, chinh nhimg ngay song
chung wvira qua, truéc thai d6 quan tir cot
cach cua anh, da lam rung dong trai tim
ngay tho cua Da Quynh lam khéng (?) Da
Quynh cho doi1 su giao hoa thiéng liéng vol
mot thai d6 hién dang, duoc ton trong nang
niu chit khéng viu dap nhuc nha nhu trong
dém say sua wira ro1i. Hom sau Tén dén nha
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Tung vl tam trang an nan cung cuc nhung
Da Quynh khéng chiu ra tiep. Khi Tan vé
roi, Tung vao phong em gai dinh nhic lai
nhitng gi T4n phan tran nhung thay em u rii
qua, lai thoi. Tung thir nguoi chic luéi, biét
no khon nan nhue vay, anh ddau dam nho! Loi
nao ciing khong lam Quynh bot dau. Co
nam wui ca thang mdéi nguéi ngoai. Tro lai
hoc tiéng Puc duoc d6i ba bira, mét sang
dang hoc Quynh tu nhién 61 mrra lién tuc. H1
kham, ¢6 biét minh d3 can thai.

Lai tiép néi nhimg dém mat ngh tran
troc, nén giit hay nén bé? Anh Tung len
Quynh bao tin cho Tan. Tan dén, quy duoi
chan Quynh- Em muén danh mdng, muon
nguvén riia gi anh ciing chiu, nhimg xin em
hay thirong "con™, cho "con™ mot co hoi
chao doi- Chiv "con” ma Tan dung lam
Quynh thitc tinh nhu nguoi bay lau bi
moéng du. Cai mam song bé nhu hat bui d6
dang lay déng tam tu Quynh dir déi; n6 dén
that tinh c&, bat chiap moi oan gia ngang
trai giita nguol dan ong va nguoi dan ba tao
hinh ra no. Ngay Lili cat tiéng khoc chao
do1, Tan va Da Quynh ngop ngan trong
hanh phuc. Ba thang con khéc da dé, sau
thang con s6t moc ring déu co cha me mat
quang tham thay nhau bong bé-Anh di ngi
di, mai con di lam/ Em thitc cd dém réi, di
ngti di, anh bong con cho- Lili d3 la cai cau
néi giita Tan va Da Quynh dé ho bat dau
mot trang do1 mor tinh khéi Nho lai qua
khir lam chi cho u am mai nha dang rang
ngoi hanh phic ctua ho, nén ca hai déu co
gang thu vai "nguroi dién khong biét nho':
luc dau guong gao nhung dién riét roi ciing
nhap tam ludn.

Viy ma doi co mai la dat bang, 1a co
non ém a dudi chan, nén héi hai nim truoc,
v6 tinh Da Quynh kham pha ra Tan dang
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ngoai tinh. Pau vi bi chéng lira doi chua
du, cong thém néi cam han vi bi ban phan
da dot chay ngun ngut tim gan Quynh. Po
la mét ¢o gai tré, ngoai hinh téi tim, dang
dap thap dam qué mua, sang day theo dién
du sinh. Tinh c¢¢ quen nhau trén xe dién,
thay hoan canh c6 ta dang thuong, sang di
hoc téi vé di chui nha, nén Quynh tdi
nghiép mang vé cho ta tic trén cin gac bo
tréng nha minh. "Nudi ong tay do-nudi khi
dom nha*“, dén khi hiéu thau duoc loi 6ng
ba day thi gia dinh da tan hoang. Da Quynh
thay c6 ta nhan sdc u t&, khéng phai la dich
tho cia minh nén khong mat cong dé
phong. Chi vo anh Tiing méi cham tran lan
dau da canh cao em chong: "C6 ta xdu that,
mdt sup miéng hé rdng vau nhimg méng
ngirc cd thing nihur thé thi tat den nha ngoi
ciing nhir nha tranh do nghe Quynh!" Chi
can ba thang, c¢6 du sinh ngam ngam diéu
nghién co ngo1 cua na trong nha, ba chu
nha dep nhung da qua cii k¥, 6ng cht nha
gap do61 tudi c6 nhung mat cir lam lét the
kia coi nhu rat dé nam thop. Mot lan co co
hoi ra nudc ngoai la phai chét lai chit ¢6 du
sinh kinh cai... chim khé ngot qué minh
lim réi, ai dai dot dam dau vé, xin moi! Cu
thé ma tién hanh, khén song mong chét,
may nguoi ¢o cua an cua dé sung suong
qua thi phai biét san s6t cho nguoi vo san
di chir (1?)

Dao méi li di, Da Quynh van con rat dé
61 suc khi ai d6 nhic dén Tan va cé vo tre,
nhung may min c6 lan chi vo anh Tiing ru
Quynh lén chua nghe thuyét giang. Nghe
xong, Quynh nhu ngd ra, minh kho la tai
minh cit san han. Sao minh khéng nghi,
minh véi Tan hét duyén thi dé Téan di, minh
con virong van ngay nao thi con phién nio
ngay d6. Quynh duoc quyén nuéi Lili, hai
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me con hu hi quan quyt nhu béng véi hinh,
con gai la kho vang 16n nhat thé gian ma Da
Quynh c6 duoc. Pu réi Quynh oi, tiéc gi
mot con nguo1 bac béo.

Anh Tung ké la Tan d6 nay pho phac
1im, sau khi Tan mat viéc ¢6 vo tré ctiia Téan
khinh chéng ra mit, c6 ta 16 nguyén ban
chat tham lam vé lau, vin hoa dau duong x6
cho ctia minh nén trong nha xao x4o am i
sudt ngay. Tuy luc nao ciing dinh ninh vao
luat nhan qua, co vay sé€ ¢o tra- khong phai
doi toi kiép sau ma ranh ranh ngay tai kiép
nay- lam cho nguo nay dau thi s€ co nguon
khac lam dau minh, vdy ma nghe do1 Téan
dang 14m vao bé tac, Da Quynh ciing ching
vui mimg thay nguoi ngi ngua, tham chi ¢
lai cam canh dam anh.

Gia dinh Quynh con & hét bén Viét
Nam, bén nay chi c¢6 hai anh em nén chic
Lili phai vé s6ng nha cau Tung chir dau con
di dau duoc nita. Me Quynh thuong chau,
nén hoi chi dau Quynh dinh giri con vao
nha tré dé di lam lai thi me bao dé me sang
trong chau cho di nam, chir no con beé bong
qua, giao cho nguoi ngoai thay téi téi lam
sao. Anh chi Tung di1 lam ca ngay, mdt tay
ba trong nom dua don com mréc cho ba
dtra chau loc nhoc dau vao day, gon ban.
Nhin dugc hung tin, me dén ngay voi
Quynh. Ng6i dau la ba sut sui do: La vang
chira rung ma la xanh dd lia canh. Gia ma
ngiroi ta doi thay tim thay mdau thi me ciing
cho dé con tiép tuc song, chir me song toi
day ciing di roi.

Mua ngan doi ctt trén troi roi xudng
nén me thuong Da Quynh bao nhiéu bay
gio dén phién Da Quynh tuéi tim cho Lili
tham dam bay nhiéu. Dan da c6 thay hét
oan trach troi dat ma than nhién chap nhan
cin bénh quai ac dén véi minh: Chét 1a hét,
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wu phién dau dén gi cling triét tiéu. Nguoi
chét réi s& nhe nhang nim xudng, s& ngl
moét giac ngl ngan thu yén tinh, chi nguoi
song moi con cam nhan duoc ndéi mat mat
nh¢ thuong khon cung trude su ra di vinh
vién ciia ngudi minh thuong yéu.

Hom qua, Lili vao tham me trudc ngay
phau thuat. Hai me con ctit ditng 6m nhau
khoéng noi mét 16i. Con bao nhiéu diéu
muén dan do ma khong sao thot 1én duoc.
Bao nhiéu nwéc mat da d6 thanh séng
thanh bién ciing khong voi hét néi budn.
Ning d3 tit cudi troi, hoang hén chang
vang dan budéng, nha ai thap thoang lén
dén. Da Quynh thay qua khung ctra o,
dudi anh dén vang am cing, ca gia dinh
quiay quan bén ban dn. Hai dira bé khong
chiu an dia minh ma cu choc thia vao dia
nhau, nguoi cha vira di lam vé, tay xoa dau
con, tay quang qua eo vo kéo sat vao long.
Da Quynh ciing dang 6m con trong long
nhung cai v nghi "Lan cuéi diroc ém con”
khién tim c6 dau that lai. C6 nghe tiéng cua
minh dang nghen ngao:

-C6 thé me khéng qua khoi ca mé nay nén
me mudn néi véi con lan cudi 1a me yéu con vé
cing. Hay Inra vo1 me, mai nay 1& khong con
me, nhimg con khong duoc buén nhiéu, phai ¢
vui song con nhé.

Con bé nude miat rong rong nhung van
climg ran:

-Me dung no1 gd, con tin me s€ qua
khér ma. Con da xin no1 chuyén vor ong
bac sT mo cho me va 6ng noéi véi con la ong
ay da mo gan ca ngan ca buéu ndo ma chi
vai ba ca do binh nhan da 1én tudi hodc lic
kham pha ra minh bi buéu thi qua tré nén
moi khong qua khoi duoc ma thé.

Con bé 6m chit me noi tiép:
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-Ngay nao con vol ba ngoai cling doc
kinh Duoc Su cau an cho me tai qua nan
khoi. Bao gid me mé xong, ba ba chau
mmh an chay 3 thang me nhé. A, me biét
khong, cai cdy hoa nhat quynh ba ngoai
mang qua cho minh dao truéc bay gio sip
ra hoa roi do. No ¢6 mét cai nu to 1dm, ba
ngoai noi ngay mai nd nd, thé nao ciing co
diém lanh. Nhat quynh khac véi da quynh
la n6 né ban ngay, dé duoc ca tuan va co
mau do rrc ro. Trong khi da quynh chi no
ve dém, 2, 3 tieng dong ho roi tan. Mai mot
nhit quynh nd, con s& cit ra dem vao day
cim cho me xem nhé.

Da Quynh hén con that lau. Lau nhu
ngay xua Iic Lili con so sinh; hén 1én ma,
[én bung, Ién gan ban chan, thay chd nao
cling thom, ciing muén can. Bay gio vira
hén con, ¢6 vira nghién ring dé khoi bat ra
tiéng khoc bi ai, thong khé.

Nguoi ta day Da Quynh vao phong mo.
Can phong sang trung va ca dd1 ngl bac si
y ta than thién ho1 tham, chuic lanh ¢é. Da
Quynh nhé 161 me din, ¢6 nham nghién mat
va lam nham niém Quan Thé Am B6 Tat.

Da Quynh thiép di. C6 thay minh dang
luét qua vé s6 nhitng hang déng thach nhii
mo t61, am u tham tham. Trong hang, c¢o vo
van ngd ngach khién Da Quynh phan van.
Tu nhién ¢6 mét anh hong mo ao nhu lan
khoi phia xa xa nhu dang vay goi. Thé la ¢o
quyét dinh di theo huong d6. Khoang cach
cang luc cang thu ngan lai, Da Quynh nhén ra
d6 la mot nang tién xiém ao do ruc 1ong lay
nhu nhilg ¢6 vii nit Ba Lé. Roi nha cira, pho
xa, hai hang cay dé gai quen thudc dan dan
hién 1én rop mat. Ning vang trong vat va
tiéng chim riu rit chao dén mét ngay thu am
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ap. Nang tién cuoi tuoi tin nam tay Da
Quynh dén truéc mot khung cira. Vira mo
ctra, nang tién vira nghiéng dau nghich ngom:

-Chi ¢6 biét day la dau khéng?

Di nhién la biét, vi Da Quynh dang
dimg truoc nha minh ma. Chao o1 la hanh
phuc khi dwoc vé nha, ddm minh trong
khong khi than thuvong quen thudc. Nhiing
ké sach day ap xen lan tuong g6 chau Phi,
hop tram huwong An D6 véi vo s6 ngin kéo
di mau, con oc bién to bang hai ban tay
trong lan ghé dao bén bo bién Pia Trung
Hai... tat ca nhu dang mim cuoi hin hoan
chao don Da Quynh. Tron t& mo sang ma
Lili va me Quynh da ngu day. Muu tra gimg
me Quynh méi pha suc am ca khong gian.
Hai ba chau ngdi doi hoa nhat quynh dang
tir tir hé ma. Lili ham ho ké:

-Bac si noi ca mo kéo dai tir tam gio
sang dén gan mot gidr trura méi xong. Trong
phong héi sinh me con da tinh nhung con
rat yéu nén phai dé me con ngu thém mét
dém. Khong bi bién chiing va may d6 chi la
moét cuc buou lanh tinh. Sang nay minh
duoc vao thim, con sé cit hoa nhét quynh
dem vao cdm trong phong, chic me con
thich 1am, ba ha.

Me Quynh tram ngam:

-Ho6i 6ng ngoai con con s6ng, 6ng trong
du thir hoa, nhung loai hoa 6ng yéu nhat la
da quynh vi no mong manh dai1 cac, chi né
vé dém va khi troi sang la tan ngay. Do do
ma ong ngoai da dat tén cho me con la Da
Quynh. Ngay ay ba phan d6i 6ng dir lam vi
so co diem khéng may van vao cho me con
nhung 6ng khong nghe. Gia ma 40 nam
truéc nguoi ta lai gidng duoc hoa nhit
quynh thi ba quyét sé d6i tén cho me con roi.

Lili nga dau vao vai ba ngoai:
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-Me con tai qua nan khoi ky nay vé nha
con s& khong cho lam gi ca vi ba ngoai biét Khi tuyét roi day dic bén ngoai, van
roi do, tinh me con gidng ba ngoai la sach  vit nhu duoc khoat 1én mét chiéc 4o béng
€ ngin nap vo cung, cir lam luén tay luén  tring xoa, Da Quynh duogc phép xuat vién.
chan. Con hita con €& bo tat lam biéng, don  Vé nha, viéc dau tién ciia Da Quynh la dén

nha don cira cho me con duoc
yén long dudng binh.

Thay Quynh nudc mat
nmg rung, nang tién ao do thi
tham bén tai co:

-Ttr nay ch1 dung khoc
nita nhé vi chi toan la nhiing
ngay vui truéec mat ma thoi.
Troi gan sang roi, em phai di
day, chao chi Da Quynh cua

ngéi bén canh cay nhiat
quynh ling 1&é vuét ve au
yém. Dan dan moi trat tu
ngay thuong cua hai me con
dd tro vé déu din nhu xua,
chi cé diéu Lili thay me co
thém mot thor quen la
thuong xuyén cham bon xo1
dat cho cay nhat quynh,
niang nm lau bui cho timg

e1m.

C¢ tieng Lili tram tro:

-Oi! Ba ngoai xem, tia mit
tron ro1 to1, hoa nhat quynh ruc
1€én nhu toa sang, dep qua ba o1

chiéc 1a vé cung triu meén.

Tran thi Hwong Cau
Pong 2014

7y
T'\:r_'.:" by
i e b L] R
“& BAC Si a

" NGUYEN QUAC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIO HEN
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PICNIC CO THOM

Moéi 1an phat hanh bao, nguoi C6 Thom thwong hop nhau tai Tru S6 Hoi Cao
Nién. Nhung mua thu vira qua khi c6 bao s6 68, chung toi d4 1am mot buoi picnic
tai Mason District Park, Annandale, Virginia vao ngay 28 thang 9, 2014. Pa co
hon 50 tac gia va doc gia tham gia. Vi méi dau thu cay 14, hoa ¢é con xanh twoi
nire 18. Khong khi mat mé that 1y twéng cho mot budi hop mit ngoai troi.

Nguoi Co Thom dd co mot budi hop mat an 116113;, chuyén tro, ca hat that vin vé.
Ai cting muon C6 Thom s& 1am mot budi picnic vao mua thu sang nim.

Sau day xin ghi lai chwong trinh budi picnic dau tién cia Cé Thom do Phé Chi
Nhiém Ngoai Vu Phan Anh Diing giip phu trach.

Nguyén Thi Ngoc Dung: mé dau chao mimg, cam on moi ngudi tham di @3
dong gop thire an va tai chinh.

Phan Anh Diing: cam on mdt s6 d4 ghi danh cho phan van nghé, gidi thiéu
Vin Duy Tung, hoi vién moi va mot so than hitu dén chung vui.

Phan Kham: gidi thiéu Cé Thom s6 68 va mdi moi nguoi lay bao.

Van nghé:

- Neuvén Ngoc Bich: Dén Cu (dan ca) & Bach Dang Giang (hat bang tiéng Anh)

- Kiéu Nga: Tinh Ca (Pham Duy)

- Dong Ca: Viét Nam Minh Chau Troi Pong (Hung Lan)

- Bii Thanh Tién: Mo Hoa (Hoang Giac)

- Minh Chéu: vii Trong Com (dan ca)

- Neuyén Twong Van: Roi Timg Canh Thu Vang (Pham Tuan, Nguyén T. Van)

- Pham Trong Lé: chuyén vui

- Dong Ca: Thanh Binh Ca (Nguyén Hién)

- Van Duy Tung, Thai Phuwong , Tam Hao: Mua Lua Mo1 (Nhac: Van Duy Tung /
16i: Thanh Gido Hoang Gioan Phaol6 I I, chuyén ngit: Lé Pinh Théong)

- Dam Xuan Linh (violin)/Phan Anh Diing (guitar): La Cumparsita (G Rodriguez)

- Huy Lam: Nang Cai Toc May (Huy Lam)

- Trirong Thiéu Long: hwéng dan Greek dance theo “Never on Sunday-Dalida hat”

- Y Neuyén: Giac Mo Hoi Huong (Vii Thanh)

- Minh Trédn: Bién NhS (Trinh Cong Son)

- Phirong Nga: Mua Thu Yéu Duong (Lam Phuong)

- Dong Ca: Con Gip Nhau (nhac: V6 Ta Han; tho: Tén Nit Hy Khwong)
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HINH ANH PICNIC CO THOM -
NHIEP ANH GIA PHAM BA
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Phan Anh Diing, Huy Lam, Bui Thanh Tién, Pham Trong L&, Van Duy Ting.

186 CO THOM



) |
Tr

-

]

01 Péng" - Nguyén Lan di

Pong ca "Minh Chau

=

" B g~ Sogin i L B
" .3 'ﬂ%ﬁ“ _f' b

Y Anh, Ngoc Trinh Pam Xuan Linh

SO 69 187



daul

-

1eu Long, Minh Ch

Truong Thi

CO THOM

188



b |

-
_— ' 'y
- b !
" ! "
L ]
B i
L v
. g
] 1

-
-

"

.

Hang ngo1: Lan Huong, Phuong Nga, Thuy Diém, Tric Mai, Tam Pat, Thuy Lién,
Thanh Quy, Hong Ngoc. Hang dimg: Hoéng Thuy, Phuong Quynh, Minh Tran, Ngoc Th.
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SINH HOAT VAN HOC NGHE THUAT
PARIS - CHIEU TUONG NHO

aris vao thu va ciing nhu thuong 1€, Cau Lac B6 Vian Hoa VN Paris da té chirc mot
bum sinh hoat van hoc nghé thuat vao ngay 26-10-2014, tai nha tho Saint Hippolyte
nam trén dai 16 Choisy quén 13, vm chui dé Paris - Chiéu Twéng Nhé.

Khach maoi la nhmlg khuon mat noi tiéng trong gidi sinh hoat Vin Hoa va Cong Dong
nguoi Viét & Paris, dén tham du gém co: GSTS Lé Mong Nguyén, GSTS Pham Dinh Lién,
GSBS Hoang Co Lan, GSTS Tran Vian Canh, GSTS Quynh Hanh, GSTS Truong Thi Liéu,
GSTS Tran Vin Thu, TS V6 Hung Anh, BS Nguyén Ba Hau, BS Huynh Trung Nhi, BS
Phan Khac Twong (Chii tich Cong Pong Ngiroi Viét Quoc Gia Tir Do tai Phdp), BS Pham
Ping Thién, BS Nguyén Ba Linh, BS Tran Vin Thanh, Nha si Nguyén Bich Ngoc; LS
Nguyén Vin Hoang (Hoi triromg Hoi Ai Hitu Pétrus Ky tai Phap), LS Duong Minh Chau.
Nha phé binh van hoc: GSTS Truong Thi Liéu, GS Nguyén Thuy; Nha bién khao: GS
Pham Thi Nhung, GS Nguyén Bao Hung, GSTrin Tam Nguyén, My Phuéc Nguyén
Thanh, Bernard Detrez. Nha tho: Quynh Lién, Bach Vin, Phuong Du, P6 Binh, Trong
Lé, Ngan Poai, Trinh Co, Khiic Duy Tuong, Nguyén Ha Than Thanh, Nguyén May Thu
(dai dién Tap chi Co Thom Paris), Ttr Thach, Thy Thao, Ha Lé Thu. Nha van: H6 Truong
An, Tran Trung Quan, Nguyén Vian Xuyén; Nha bao: Lé Van Tu, Bach Suong (dai dién
Tap chi Neuon Paris); Nhac si: Jules Tambicannou, Bao Pirc, Pham Ping, Minh Nhit,
Pirc Neguyén, Neuyén Vinh, Cat Tuéng, Son Khéi. Nghé st: Kim Thu, Tuyét Dung, Minh
Cam, Linh Chi, Thuy Hang, Khanh Trang, Ngoc Xuén, Phuong Hanh. Hoa st Nguyén Prirc
Tang; Nha Quay phim Vo Tuan, Nha N]uep anh Tuyét Van, KS: Neguyén Vin Tho, Ba
Nguyén Quy Toan, D6 Hiru Hita (dai dién Hoi Ai Hitu Céng Chanh), Thai Quan (Ciru sinh
vién Nhat Ban trirde néan 75); Ong: Nguyén Hivu Xwong (Tong Thir Ky Céng Pong Neiroi
Viét Quoc Gia Tiwr Do Tai Phap),Chau Vin Loc (Tién chi Lang Nam Quan tai Phap), Nhat
Long (Ciru Tong Tho Ky Vin Phong Cac Héi Poan Newroi Viét Tir Do tai Phap), Lé Minh
Triét (Pho chii tich Cong Pong Newrdi Viét Quoc Gia Tir Do tai Phap), Tran Minh Rén (dai
dién Van Phong Lién Poi Xd Hoi tai Phap), Pang Van Khanh (dai dién "Hoéi Ciru Sinh
Vién Vo Bi Quoc Qia Da Lat" Au Chdu), Ly Tri Thanh Luong (Chi nhanh trieong Hirong
Dao VN tai Phap), Neguyén Thiay Phuong (Hoi trirong Héi Phu Nit Au Co tai Phap), Ton
That Hong Cuc (dai dién "Héi Cuu Sinh Vién Vién Pai Hoc Pa Lat Viét Nam Tir Do" tai
Paris). Ba: Phan Thu Thuy (Gia Long), Vuwong Yén (Gia Long), ba Pao Vién, Nha giao
V6 Poan Chanh, Gs Nguyén Diéu Chuéc, Gs Nguyén Diéu Lan .v.v.

Chuong trinh bat dau vao luc 14 gio, nghi 1é chao qudc ky VNCH va mét phut mic
niém do BS Phan Khic Tuong va 6ng Nguyén Hitu Xwong phu trach. Sau dé MC la hoa si
Nguyén Pire Tang diéu khién chuong trinh, giéi thiéu Chu tich CLBVH VN Paris, nha tho
P6 Binh c¢6 d61 1o phat biéu: "Buéi sinh hoat hém nay, chiing ta dem tiéng nhac, 16i tho va
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dién thuvét voi chii dé Paris - Chiéu Tirong Nho, thir nhdt de vinh danh nhitmg tac gia de
dong gop tam ndio vao kho tang vin hoa Viét lam dep va phung sir cho doi. Thit hai de
tirong nho nhimg vén nghé si. hoc gid dd gop phan bdo ton vin hoa Viét trong nhiimg sinh
hoat CLB nic nay dd ra di. Thita quy vi, CLB anh em chiing t6i vita mdt di mot nir si. st
mat mat do khéng phdi riéng cho sinh hoat van héa ciia CLB ma con la mot mdt mdat lon
trong gioi lam van hoa Viét Nam ¢ hdi ngoai. Nhitng nguweoi dd ra di: Nit si Minh Chd
Thai Hac Oanh, Nit si Chdn Phirong Lé My, Nha tho Bdang Vén tikc Gido sir Bac si Trdn
Van Bang, Nha van An Khé Neuvén Binh Thinh, Nha van Manh Bich, Nha tho Pﬁumﬂg
Linh P6 Quang Tri, Nha tho Vi Nguyvén Bich Vii Quéc Himg, Nha than hoc Neuven Tan
Phitéc, Nha bao Pham Hitu Newuvén Hitu Ich, Danh hoa René, Nha tho Hoa Tién Phan Thé
Nehiép, Nhac si Xudn Loi, Nhac si Trinh Hirng, Nhac si Dodan Van Linh, Danh ca Thanh
Hiing, danh ca Kim Nga.

Neay nay 20 ndm vé trirée, chiing ta quy tu vé ddy sinh hoat véi chii dé Thi Nhac Miia
Thu. Thue av moi sinh hoat cting no ré vi ching ta con rat nhiéu ngiréi hang say lam vin
hoa Viét. Trong sinh hoat ngay av, co nhimg bai thuyét trinh ciia cac dién gid dd l6i cuon
lam sav ddam long ngieoi nghe, trong do co nha tho Bdng Vén, nha tho Phirong Linh, hoc
gia Lirong Giang Pham Trong Nhdn, hoc gid Thai Vim Kiem, hoc gia Vo Thu Tinh, nit si
gido sir Pham Thi Nhung, nit si Neuven Thi Hoang, nha tho Hoé Trong Khoi, nha tho Hodi
Viét Neuvén Vém Hirong, nha tho Phirong Du bac si Neuvén Ba Hau, nit si Minh Chdu
Thai Hac Oanh, gido sir nhac si Lé Mong Neuvén, nha tho Song Thai Pham Céng Huvén,
nha tho Vian Uvén Ng?men Viin Ai, nha tho Vén Ba.

Hém nay ¢é mét s6 nhitng ngiroi hién dién trong buéi nay nhue bac si Neuyvén Ba Hau,
gido sir Pham Thi Nhung, gido sit Lé Mong Neuvén, con nhitng vi khong dén diroc vi cao
tuoi nén khong thé tham dir diroc. Hai muroi ncm sinh hoat VHNT ciia CLB la mot ching
diromg déi, chimg 16i hy vong nhitng thé hé tré sé tiép noi, tiép tay véi chimg téi dé bdo tén
phat huy van hoa Viét o xiv Phap ciing nhar ¢ hai ngoai "

Nha tho Nguyén Ha Than Thanh mé dau chuwong trinh, dién ngam bai tho Nu Cuoi
Thuong Nhé cua ¢6 thi st Pinh Hing. Ké dén, May Thu dién doc bai tho Bai Ca Hoai T6 clia
¢6 thi 1 Vii Hoang Chuong. Két thuc bai tho bang tiéng bi thwong: "Kiéu Thu oi héi Kiéu Thu"
trong "chuyén tinh Vii Hoang Churong" 1am cho nguoi doc va nguoi nghe déu thay cam dong
giita khoang khéng gian im lang cua thinh phong. Réi lai dén "chuyén tinh Han Mac T voéi
bai tho Pay Thén Vi Da do nha tho Linh Chi dién ngam. Tuy d3 vang sinh hoat trong mét thoi
gian rat lau nhung nha tho Linh Chi van trinh bay that diéu luyén. Pay 1a bai tho cta c6 thi si
Han Mic Tur gtri cho nguoi yéu Hoang Thi Kim Cuc va ba da giit bai tho ky vét nay cho dén
lic tir tran.

Tiép theo, nhac s Pirc Nguyeén gidi thiéu cung quan khach vé trang Web site "TIENG
NUGC TOI" da hoan chinh va bt dau hoat déng. Vé phan ndi dung gém c6 mét Trang
nha va bon Trang chuyén dé: Trang Tac gia va Tac pham; Trang Tho - Vin; Trang Am
nhac - Héi hoa; Trang Bién khao. Vé thé 1& guri bai viét: chi giri nhimg séng tac méi nhat
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chua timg xuat ban hodc ding trén nhitng trang web khac, chi ding nhilng séng tac viét
bing tiéng Viét Nam (danh may bang tiéng Viét ¢6 dau). Nhitng sang tac vé am nhac, hdi
hoa c6 thé giri truc tiép partition (phan nhac) dudi dang Encore, bang fichier PDF hoic
Image voi dung luong khéng qua ning. Vé phuong thirc 1am viée, dé bao vé ban quyén
nhitng sang tac moi cua tac gia, nguoi doc khéng thé tu v copier hodc enregistrer vé may
riéng cua minh va khoéng ginn bai cho nhiing trang web khac trong vong ba thang khi da gin
bai cho trang web "TIENG NUGC TOI".

Nhitng nhac pham sang tac va tho phé nhac cung nhimng ca khuc mét thoi vang bong,
hém nay duoc trinh bay véi tiéng dan Piano ctia nhac si Jules Tambicannou, tiéng dan
Synthé ctia nhac §i Bao Puc, dan Guitare cha nha tho P6 Binh va dan tranh cta GsTs am
nhac Quynh Hanh. M¢& dau, GsTs Pham Pinh Lién va nghé s Minh Cam gi6i thiéu nhac
pham Thu Tinh Thuong, tho Phuong Du, duoc Pham Pinh Lién phd nhac vao dip sinh
hoat Thu Tao Ngé rat thanh cong. Sau d6 la ca khic Soi Béng Tinh Thu cua nhac si Cat
Tuong, day la lan thir hai nhac si Cat Twong xuat hién trong sinh hoat cia CLBVH VN
Paris. Nhac pham ké tiép, Chiéu Vang Nim Xua cta nhac si Lé Mdng Nguyén duoc ca si
Tuyét Dung trinh bay, nhac pham tuyét voi nhu Tring Mo Bén Sudi va voi mau do lua
trang thuot tha, mang véc dang nit sinh cia céac trurong trung hoc Sai Gon nam xua & thé ky
tridc, tieng hat thanh thoat ciia Tuyét Dung d3 duoc bao chi & hai ngoai khen ting va duoc
nha vin H6 Truong An dua vao tac pham cia minh. Tiép ndi chuong trinh, bai tho Khach
Qué cua thi s D6 Binh duoc nhac s Pham Piang phd nhac va trinh bay. Nhac va tho quyén
vao nhau cting véi hoa am diu dit cua dan Piano, Synthé lam cho thinh gia cam thay long
ching xuéng mét néi buon, nha tho P6 Binh chura mét 1an vé tham lai qué huong va nhac
si Pham Piang da cam tac voi mot tam hon dong diéu: "Pimg trircc troi qué ma thay la
Phdi chdng hon mréc déi bay xa. Naeoi quen 16i cii bao ky niém. Chdng I¢ thoi gian ciing
x6a nhoa. Thang chin bén nav hoa tim mi. Nhuy tan ta cam kiép phit du. Ciru Long bén
nhat méu nhung nho. Vién khach do xira bong khudt mii"

Dip hé wvira qua, trong buéi sinh hoat VHNT t6 chitc ngay 29-06-2014, CLBVH VN
Paris da dua ra mot du an nham thuc hién mot tac pham vin hoc lay tén "Tuyen Tap Nhiing
Khuén Mat Van Nghé Paris". Theo GsTs Tran Van Canh: "Dir dn nay gém ba gidai doan
chinh: Thiét ké, thirc hién va phé bién két qua. Trong giai doan mét, chii véu la suy tie vé ddu
de, Iv do, muc dich, néi dung va cdu triic tong quat. O giai doan hai, nheam thiee hién nhimg
tac pham cia nhitg tac gid vin nghé si Viét Nam tai Phap va Au Chdu trong vong 20 ncm
(1994-2014), cau triic va ndi dung xoay quanh nhimg khia canh sdang tac van chirong, ludn
khdo vim hoc, nghién ciru vén hoa v.v. Va gidai doan ba la pho bién két qua sé phdi diroc
hocn tdt, cong viéc nay do Ban bién tdp va Nhom chii bién ddam nhiém"

Tré lai chwong trinh nhac tién chién voi nhitng ca khuc bat ha, ca st Kim Thu tiép néi
bai Thién Thai ctia ¢6 nhac si Vin Cao, giong hat tram am véi mau 4o tim lung linh huyén
a0 dudi anh dén. La hai nguoi ban ciing yéu mét ¢6 gai nhung cude tinh lan dan dé roi khoi
sinh ra hai bai hat & thoi diém ay. Vao khoang nim 1967, 1968, néu Pinh Tram Ca ¢6 bai
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Ru Con Tinh Cii thi Vii DPirc Sao Bién véi ca khue dau tay, Thu Hat Cho Nguoi, da lam say
dam long nguoi trai qua may thap nién: "Thoi gian nao tréi bénh béng trén phdn ngiroi.
Biét Iy nao khong buon phién trén ddau moi. Miia vang lén, biéng biéc bong chiéu roi. Nhac
hodi mong, ta hat vi xa ngiréi”. Ca khuc nay hom nay duoc chon dé ca si Tuyét Dung trinh
bay va ciing trong khong khi thinh phong 4am ap ém a nay, nhac si Pham Ding tiép tuc voi
bai Nguyét Cam ctia nhac si Cung Tién pho tho Xuan Diéu, mét ca khic co ky thuit cao
that kho dién ta duoc xem la mot niém hanh dién cho nén 4m nhac Viét Nam, voi giong ca
tuyét vol cing hoa am diéu luyén Piano - Synthé ctuia hai nhac si ta1 ba Jules Tambicannou
va Bao Puc. Nha tho D6 Binh dém dan Guitare cho nghé st Thity Hang trinh bay ca khuc
Swong Thu ctia ¢6 nhac si Van Phung, sau d6 tuan tu cac nhac pham Thu Quyén Rii cia
Poan Chuan - Ttr Linh duoc nhac s Minh Nhat gini dén quy thinh gia cung bai Tring Mo
Bén Sudi voi tiéng hat cua ca s Kim Thu.

Gi6i thiéu nha vin H6 Truong An, nha tho D6 Binh phat biéu: "Nha vin Ho Triromg An
It mot ngieoi bi bénh tai bién mach mau néio rdt némg. Nhitng ndm vita qua, chiing t6i tirong
anh déi mdt roi, anh dd trém tréi lai t6i dé lam mot s6 viéc nhumg ma may troi con giit anh lai
va hém nay anh ngoi dav dé noi voi quy vi vé San Go Man Ninmg. Ho Trirong An la mot nha
phé binh van hoc, mét nha van, dd 1*r'ér trén 60 tac phdam, va la mét nguoi tan tuy trong nhom
anh em nha van tai Phap noi riéng” Lm ctia nha van H6 Truong An: " Ném 1955, ¢ mién
Nam khong c6 thogai kich mc chi cé ¢ mién Bdc. Nit dién vién oanh liét nhdt vé thodi kich la
Gidng Kiéu, tirc mét trong bon chi em Giang Kiéu, Giang Linh, Kiéu Vinh va Kiéu Hirong.
Liic do trong mot vai tuong ciia ve kich Tao Newu, Gidng Kiéu noi tiéng con kich st 16i lac
Kiéu Hanh, me ctia ca si Mai Hirong, chi giit vai phu xudt sdc nhdt. Khodng ncm 1925, mién
Bdc chi ¢o hat chéo, docn Cdi lirong mién Nam dem ra Bdc dién thcmh cong nhiét liét co cac
nghé si nhie Phimg Ha, Nean Phi, Neim Chdu, T Choi... Vé sau thoi Ut Tra On, cdc bai ban
kho hat nhie Tir Pai Odn bo di vi kho hat véi bai g6i dau Vong cé niur Tt Anh, Sirong Chiéu,
Vong c6 18 nhip doi ra 36 nhip, cdc bei ban Vong ¢é 32 nhip cn khdach ¢6 Minh Ccanh, Minh
Virong, Minh Phung, Chi Tdm... Ut Bach Lan, Thanh Hirong ciing rdt dn khach. Ca si
Hirong Lan, con ctia nghé si Hitu Phiréc rat thich hai nghé si nay nén lay tén hiéu la Hirong
Lan... cho toéi 1975, ké nhue la khong con gi nita... "

Gioi thiéu nha van Tran Trung Quéan, nha tho P6 Binh cho biét: "Trdan Trung Qudn
khoi thity la soan gida Cdi hrong, sau do qua Phdp tro thamh nha vén, anh la ngieoi viét vin
hién thiec va la tac gid ciia nhieu cuon sach. Song song voi nhitmg cuoén viét vé vin, tdt ca
moi ngiroi deu nhin va thay Tran Trung Qudn qua vai tro ctia moét nha bao vi anh la chii
but to bao Ep Phé. Anh dii c6 rdt nhiéu nédm sinh séng tai Hoa Ky va ¢ Hoa Ky anh la mét
nha bao chuyvén thiép Ban vé san khau mién Nam, nha van Tran Trung Quén phat biéu:
"Cai hrong la mng hop ctia tdt cd nhitng van hoa tinh tity, van hoa cua ngiroi Viét Nam
dira lén sdn khau. Soan gid muon viét mot tuong Cdi hrong phdi cé 3 diéu kién, thir nhdt
am hiéu vé dién tich, thir nhi am hiéu vé nhac Iy, thir ba vém chirong phdi cé vin chirong
ctia Cai hrong. Vé nhac Iy trong Cdi lirong gém tdt ca nhitmg ban nhac xudt phat tir triéu
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dinh ¢ mién Nam diroc hinh thcnh tir 9 doi chiia Neuyvén. Soan gic ddu tién cé cong lam ra
bé mon Cdi hrong phdi ké dén ong Trirong Di Manh, Moc Hodn, Neuvén Chanh Séc, sau
do la éng Ho6 Vin Trung tirc nha van Ho Biéu Chanh, ong Péng Vin R, 6ng Cao Hodi
Sang. Tdt ca nhitng ong do la Poc phii sir ngay xiea. Muon don ca xieéng hat phdi co doi
song kha gia Muon viét ra mét kich phéam phdi co trinh dé, plirong tién, kha ning, da so
cac éng Poc phi do theo Tay hoc, ho muén cach mang lcmm sao cho ngiroi Viét Nam co
mot bé mon la nhac riéng ctia minh, do lavé phan Cdi hrong trinh dién. Da Cé Hodi Lang
(DCHL), dém nghe tiéng trong nhé chong, la moét ban nhac cé do éng Cao Vin Lau sang
tac, lay tir ban Nam ai ctia T6 Hué chitc cam hoi véan. Ban DCHL viét moi cdu 2 nhip, sau
nay chuvén sang 4 nhip. Toi soan gia Kién Giang moi viét cdu Vong c6 32 nhip. Nim
1960, soan gid Vien Chdu viét thanh 64 nhip. Tai sao phdi 32 nhip va 64 nhip? Thong
thirong ¢ nhip 2 nhip, ngueoi nghé si' ca khong diroc, no khong di dé co hoi ngdm, thanh
thir phfii kéo dai nhip thém chiit xiu nita, rhém nhip phdi thém chit viét, cdu Vong co bat
buéc viét theo ludt ngii dm: hc:r xang, xit, cong, liv. Moi 5 chit I mot nhip, cho dén 32 nh:p
thi hoan tat mét cdu Vong c6. Thoi gian 32 Mﬂp dé cho nguroi ca co thi gi¢ ngdn roi xuong
giong. Con 64 nhip la do éng Vién Chdu viét ca don, ca gdp rit nhur Lé Thity, My Chdu,
trirong hop do lai khac"

GsTs am nhac Quynh Hanh b6 tiuc thém: "Thoat ddu ban DCHL Ién day theo ddy B,
sau chuyvén sang dday Nam. Vé thanh dm diéu thitc ctia ddv Nam co nghia la buén va tdam su.
Vé nguon goc trich tir 20 ban t6 ctia nhac Cdi hirong mién Nam thi ban DCHL lay nét nhac
trong 4 bdi oan do la: Tir Pai, Phung Hoang, Giang Nam va Phung Céu. Theo mét truvén
thuvét khdc thi noi rang bai DCHL ldy goc ¢ bai Hemh Vin tir Hué dem vé". Sau d¢6 GsTs am
nhac Quynh Hanh trinh bay ban DCHL theo mét k¥ thuat ca hat mién Nam thoi xua.

Hai nhac pham ké tiép ciia Poan Chuan-Tir Linh, Tinh Nghé Si do nghé si Ngoc Xuén
va La P6 Muon Chiéu do nhac si Son Khéi trinh bay.

Tiép theo chuwrong trinh, nha tho Phuong Du Nguyén Ba Hau cho biét mét vai khac biét
vé thé tho hat noi va thé tho song that luc bat. Ong phat biéu thém: "Vé phirong dién vin
chirong, bdi tho hat noi la mot bai hat dén toc rat hay ciia diéu ca trii. Ve phdn Iy thii, tac gic
diroc triee tiép tham dir vao sir trinh dién ctia dao mrong, bang cdach cam chdu danh trong
theo nhip diéu ca hat ciia deao mrong va dao mirong la mot nghé si rat kho dao tao, khong
nhifmg phdi cé giong hat hay, phdi cé tai danh phach, nghé si phdi luvén tap it nhdt la ba
nem, con vé kién thirc can phdi am hiéu nhitng 1oi tho trong bdi hat noi dé dién dat diroc
nhitng cam nghi cua tac gia”.

Nhac si Pham Pinh Lién dém dan guitare cho nghé si Minh Cam hat bai Hen Mot
Ngay Vé, mét sang tac dau tay vao nam 1957 & Paris. Ké tiép nhac si Jules Tambicannou
dém piano, nhac s Bao Purc di trinh bay nhac pham Les Feuilles Mortes bang hai thit tiéng
Viét-Phap that tuyét vor.

Mua thu 1a mua coa thi nhan, cia nhitng ai ¢ tdm hon tho méng biét dé long minh
cam dong vi cai dep ciia mua thu. Nhiing bai tho, nhitmg nhac pham ca ngoi mua thu, ap u
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moi tinh thu, mua thu, may thu, la thu, suong thu... duoc lién tuc trinh bay, do dé khéng
gian mua thu tran ngap ca thinh phong. Ca si Kim Thu tré lai chuwong trinh vér bar Giot
Mura Thu cua Ping Thé Phong. Nhac si Pham Pang véi bai Khue Thuy Du phé tho Du T
Lé&. Ca s Tuyét Dung trinh bay Mua Thu Khéng C6 Anh cuia nhac s Pham Manh Cuong.
Ca si Ngoc Xuan vol bar Thu Tim La Vang ctia nhac st Van Tung. Nhac s1 Minh Nhat 1a
luot voi bai Vuon Thu ctia Vin Thay. Nghé si say sua trinh dién, khach mé diéu chim dam
trong khong khi thinh phong, that 1a nhitng phut gidy tuyét vor hanh phiic. Nhung thot gian
¢6 han, danh phai cing nhau chia tay hen gap lai lan sau.
MC hoa s1 Nguyén Pirc Tang tuyén bé cham dirt chwong trinh vao lic 18 gio.

Nguyen May Thu (Paris, 31-10-2014)

ciu LAC Eﬁ VAN HﬂA PARIS
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Tir trai sang phai : NAG Tuyét Van, NT Bach Van, NB Bach Sumlg, B. ‘Ulrmlg Yén, Bs Phan Khic
Tuong, Gs Nguyen Diéu Chudce, CS Tuyet Dung, Gs Nguyen Diéu Lan, NT Ha Lé Thu, NS Nguyen
Vinh, NT Po Binh, Gs Nguyen Thuy, Gs Pham Thi Nhung, Gs Lé Mong Nguyén, NS Pham Ping,
NT Tir Thach, Ts V6 Hung Anh, Gs Quynh Hanh, HS Nguyen Pitc Ting, May Thu, Ns Thuy Hing,
NS Bao Puc, O. Nguyen Hitu Xwrong.
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N‘U Ho Truong An, NT Thy Thar.} NS Ngu},ren Vinh, NT D6 Binh, GS Lé Mdéng Nguyén,
GS Nguyen Thuy, NT Khuc Duy Twong, CS Tuyét Dung.

Ky niém Thu Tao Ngo (2006): GS Nguj,ren Thuy, THS Vii Hoi,
NV Nguyen Thi Ngoc Dung, NT Po Binh, NS Thuy Hing.
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Ra Mat Sach Two Sisters

Budi Ra Mait tieu thuyét Two
Sisters cua tac gia Cung Thi Lan va
dich gia Diém Tran dién ra het stc
thanh coéng trong budi chiéu ngay 1
thang 11 nam 2014 tar Mason District
Station, Annandale, Virgima. Vo1
khoang 50 khach tham du. Chuong
trinh bit dau ding 2 gio chiéu trong
khong khi trang nghiém va am cung,

Sau nghi thirc chao co, chwong trinh
troi chay lién tuc vdi cac dién gia noi
hat ngon ngit Anh Viét: Nha van
Nguyén Thi Ngoc Dung, ciing 1a chi
nhigm Tam Ca Nguyét San C6 Thom,
so Iwge tieu st cna dich gia Diém Tran.
Co Philathua Hepler, program manager
ciia s& X& Hoi noi ve tac gia Cung Thi
Lan. C6 Jane Cruz diém sach Two
Sisters. Dich Gia Diem-Tran Kratzke
phat biéu ly do Two Sisters ra doi bang
tieng Anh dong thoi cam on tat ca
nhitng ngwoi dong sw gop phan cho su
ra doi clia cudn sach va nhimg ngudi
trong ban to citc buéi Ra Mit Sach.
Téac gia Cung Thi Lan noéi so vé minh,
sit ra do1 tac phﬁm Hai Chi Em bﬁng
tieng Viét va cam on nhitng ngwdi ginp
d& cho cuén sach ra @i ciing nhw gop
phan cho bu6i Ra Mt sach.

Nhac s§i Huy Lam da giup v
chwong trinh Ra Mit Sach véi 6 ban

SO 69

doc tau Tay ban (}‘ﬁmtmﬁ hau hét khan
thinh gia ngoai quoc déu vu thich nhuw
1. Scarborough Fair: Traditional

2. Ave Maria: Bach-Gounod

3. Moming Has Broken: Cat Steve

4. Soleares: Flamenco

5. La Cumparsita: Gerardo Matos
Rodriguez

6. The Windmills of Your Mind:
Michel Legrand

Chuong trinh nhac nhe di thu hut
hau hét moi ngudi lang nghe khién cho
khong khi tré nén dac biet. Cac anh chu
em Van Thi si han huyén tam tinh, chup
hinh, ky nhan sach va chung v tiéc
nhe cung gia dinh Cung Thi Lan va
Diém -Tran Kratzke .

Mic du budi Ra Mat Sach Two
Sisters it nguwoi tham gia so vdi budi Ra
Mait sach Unforgettable Kindness nhung
dd co rat nhieu anh chi em tit cac héi
doan den tham dw nhw: Nha tho Hong
Thuy, Lam Thuy va Lé Th Y ctia Vin
But mién B:::ng Bic Hoa Ky, nha Van
Pham Vin Tuan, Nguyén Quoc Khai,
Minh Tam cuia Co Thom, V6 Thanh
Nhan, Thuy Dwong, chi Nguyén thi
Bach Mai, Lam Thu Thuy, Tri D6, anh
Vin Pau, va anh Phuc cua cac da
truyén hinh Hoa Thinh don nhw SBTN,
Viet TV va TV Hoa Thinh Pon.
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Pang ké nhat 1a sy tham gia cia Diém Trin va Cung Lan. Sw hai hoa
cac ban va anh chi dén tir cac bang xa wva than thién gifta khach Viet va MV
nhw nhac si Vinh Dién, anh Ngoc vachi  tao nén mot buoi sinh hoat van hoc hét
Lucy Cung, anh chi Pao Hiéu Thao, stcy nghia.
nha tho Mién Kim va cac ban My cua
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Dich gia Diém Tran va Nha van Cung Lan tai ban ky sach. NV Nguyén Thi Ngoc Dung
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. Philathia Hepler
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Diém Tran, Hong Thuy, Cung Thi Lan

Saturday November 01, 2014
2:00P.M to 5:00 P.M

Mason District Station
4507 Columbia Pike
Annandale. VA 22003

Author: Cung Thi Lan
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Ra M4t Sach "DANH NHAN TRONG LICH SU™
Cula Bién Khao Gia Pham Van Tuan

Tai Tru S¢ Nha Viét Nam, Annandale, Virginia, mot ngay mua thu din mat va
nang dep, 8 thang 11, nim 2014, d4 quy tu dong dao cac nhan vat tai mit trong
lang van, lang bao vung Hoa Thinh Pon, Bién Khao Gia Pham Vin Tuan d4 cho ra
mat bo sach thir 2 hon 1000 trang bién soan gia tr1 "DANH NHAN TRONG LICH
SU™ 16i cuon ngwoi doc thich tim hiéu vé cac danh nhan thé g101. BO sach thr nhat
"Nha Vin va Tac Pham" ciing day hon 1000 trang va gia tri khong kém, d4 dwoc ra
mét sau thang trudce.

M¢& dau chwong trinh, Nha B4o Pao Trwong Phuc gidi thiéu budi hop mit cia
Book Club trirdc va sau 14 Nha Tho Ngé Tang Giao gidi thiéu Tac Gia Pham Vin
Tuan. Bién Khao Gia Nguyén Ngoc Bich, gio1 thieu "Danh Nhan Trong Lich Si"
nhw bai viet trang 197 dwdi day. Tiep theo tac gia cam on va ting qua Nha Viét
Nam t6 chitc chu dao budi ra mat sach va cam on cac dlEIl gia, nha xuat ban C6
Thom, nha in Focus Digital Publishing. Truwdc khi ra vé quan khach dwgc moi
dung vai mon com chiéu nhe.
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~ Ong Ba GS Pham Vin Tuan va
NV Nguyén T. Ngoc Dung (giita)
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Giao Sw Pao Thi Hoi, Giao Suw... BKG Nguyén Ngoc Bich, BKG Pham Van Tuan.
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GIOI-THIEU SACH
“DANH NHAN TRONG LICH SU”
CUA PHAM VAN TUAN

Nguyen Ngoc Bich

Tmng cong-déng dan-toc nao thuong
ciing ¢6 mot s6 nguoi ngoai-khd ma ta

hay go1 la vi-nhan. Ciing vi ho ngoai-
khé nén lai ¢6 nguoi véu nguoi ghét, song
¢6 diéu chic chan 1a khéng ai vo tinh, vé
cam truée nhitng con nguor do. Mot ngurol
nhu Napoléon cua Phap hay Abraham
Lincoln cina M¥, moét nguor nhu Quang
Trung Nguyén Hué cuoa Viét-nam hay
Nguyén Du khéng thé nao dé cho chung ta
dimg dung dugce. Nhiing nguo nhu vay,
6ng Pong Phong trong sach Boc tritng (T6
Hop XBMD Hoa Ky mn ra nam 2005) goi la
“dai-nhan” va anh Pham Vin Tuan goi la
“danh-nhan” trong bd sach moi nhat cua
anh, gdm 2 quyén xap xi 1000 trang, mang
tén Danh nhdn trong lich sit (Co sé van hoc
Coé Thom in ra nam nay, 2014).

Su dam mé cuia anh Pham Vin Tuin
v6i cac con nguoi ngoai-khé nay gan nhu la
moét am-anh tr 1au. Bai ta c6 thé thay tu
ngay nhimng tac-pham dau tay cta anh cach
day hon 10 nim, anh chi c6 mot dé-tai
chinh-yéu: viét vé tiéu-stt cla cac con
nguwoi ngoai-khd cua nhan-loai bit dau tur
bo sach ba tap Danh nhdn va sw nghiép
(Nha xb Tan An, 2003). Ngay tap sach
mang tén Tham hiem va kham pha (Nha xb
Tan An, 2003) 1n ra cing nam ciing la no1
vée cac “nha” tham hiém trai dat va kham
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pha khoa-hoc cia nhan-loai. Tac-pham lon
thir ba chia anh, Nha van va Tac pham (2
tap, Nha xb Cé Thom, 2014), hién-nhién
ciing noi dén nhitng nha vin ngoai-khé ctia
Tay-phuong la chinh, tuy trong sach ciing
¢6 noi dén mot vai nha vin A-dong (nhu
Orhan Pamuk hay Cao Hanh-kién). B
sach ra mat hém nay ciing khéng ra ngoai
con duong nghién citu ma anh da vach ra
cho anh trong suét bao nhiéu nam.

Nhu vay, chic han anh viét 1a co chu-
dich, dua ra nhitng mau nguoi ma anh cho
la vi ly-do nay hay ly-do khac dang dé cho
chiing ta no1 theo (trong truong-hop nhiing
nguoi ¢o cong lon voi cong-ddng dan-toc
hay nhan-loai) hodc it ra ciing dang dé cho
ching ta nhin vao ma canh-giac (trong
trrong-hop nhimg ac-nhin hang dau cuia
nhan-loa1, nhitng Stalin, Hitler hay Mao).
Nhung c¢o I€ cling vi vay ma co nguol co
thé trach anh: nhimg tén tudi sau nay thi
sao go1 duoc la “danh-nhéan,” phai go1 ho la
“x1-nhan” moi phai! (Pay la téi nhic lai
mét 161 nhan nhu cia cu

Ta Chi Trirong Cam Khai ngay cu con
tai thé, boi theo cu mét ti-dién “danh-
nhan” thi khéng thé c¢o nhiing tén tudi nhu
vay, mot cuén tir-dién ma co ca nguoi tot
lan ké xau trong d6 thi chi dang goi la “tir-
dién nhan-danh” hay “ti-dién tén nguoi”
ma théi.)

Du sao, voi bon bé sach ma trong d6 ba
bo da goém tir 2 té1 3 tép thi ta phai noi day
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la moét lanh-vire ma anh Pham Vin Tuan d3
tim cach di vao chuyén sau--viét tiéu-sir
ctia nhimg nguoi ngoai-khé ciia nhéan-loat,
d¢é lam mot thir guong cho nguoi Viét
chung ta soi vao. Vé phuong-dién nay, y-
d6 chia anh co 1& khong khac Plutarch, mét
nguoi séng ¢ dau Cong-nguyén (khoang 46
dén sau 119 CN), tac-gia cua mot bd sach
lay mg, bo Bioi paralleloi (“Tiéu-stt song
do61,” hay con go1 la Parallel Lives trong
tiéng Anh). Tai sao “song d61"? Po la boi
vi Plutarch la mét nguoi géc Hy-lap sang
song & Dé-quéc Ré-ma nén 6ng nay ra vy
viét nhitng tiéu-sir so sanh giita cac nhan-
vit ngoai-khd ctia hai nén van-hoéa. Trudc
Plutarch, ¢ Pong-phwong, ta ciing co Tu-
ma Thién, tac-gia bo Sir-ky vi dai, song tir
khoang 145 dén khoang 90 truéc CN,
nguoi dau tién tim ra, trong phan “Liét
truyén,” cach viét tiéu-stt chinh-xac ma
khéng con dua vao huyén-thoai nhu trude
do nita.

Noi-dung cia bo sach

La nguoi dén sau, toi doan chimg anh
Pham Vin Tuan d3 c6 dip nghién ngam
nghé-thuat viét tiéu-stt cia céac tac-gia
Pong-Tay, moét nganh chuyén-biét trong
van-hoc-str thé-giéi. Chuyén d6, cong voi
cong mai diia (ta c6 thé nhan thay su tién-
bd 1o rét tir bo sach dau cna anh véi hai bo
in ra nam nay), da cho ta trong bo Danh
nhdn trong lich sir nhitng “liét-truyén” phén
chia ra nhu sau:

21 chinh-tri-gia ¢6 kim, Péng-Tay, ti
Julius Caesar cua Dé-quoc Ré-ma dén De
Gaulle ctia Phap trong cac nhan-vat Au-My
va tr T Hi Thai-hdu doi nha Thanh dén
Ping Tiéu-binh cha Trung-quoc, ké ca mot
“d6c-quan Trung-hoa” (“warlord”), Ngé
Bad1-phu.
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3 nha tham hiém: Marco Polo, Christopher
Columbus va Francisco Pizarro.

1 nha tién-tri: Mohammed ctia Pao Hoi.

4 nha thién-van: Ptolemy, Copemicus,
Johannes Kepler va Galileo Galilel.

8 nha khoa-hoc: Roger Bacon, Blaise
Pascal, René Descartes, Isaac Newton,
Marie Curie, Albert Einstemn, Lise Meitner
va Niels Bohr.

22 nha phat minh va tmg-dung khoa-
hoc: s€ no1 o duol.

5 dai-nhac-si: Johann Sebastian Bach,
Mozart, Beethoven, Chopin va Schubert.

11 dai-hoa-si: Leonardo da Vinci,
Michelangelo, Francisco Goya, Monet,
Renowr, Gaugum, Van Gogh, Modiglhani,
Matisse, Picasso, va Chagall.

Chi nhin vao danh-sach trén day, ta co
thé thay ngay duoc la bo sach moi cua anh
Tuén c6 dt cac mon dn cho moi nguot, mot
loar “buffet” that phong phu vér 75 mon.
Pung la “nhan-tdm tuy mang m&.” Ban
thich mon gi la c6 ngay mon do.

Ta td mo vé cac tong-thong My ching? Thi
da co Washmgton, Jefferson, Lincoln, Franklin
D. Roosevelt, Eisenhower.

Ta muén biét vé mét s6 danh-tuéng?
Thi da co Caesar, Napoléon, Eisenhower,
MacArthur.

Ta muon duyét lai nhitng nét chinh cia
lich-stt can-hién-dai Trung-hoa? Thi chi
can doc Vién Thé-khai, Ton Dat-tién.
Tuong Gioi-thach, Mao Trach-déng, Pang
Tiéu-binh.

Con nhitng nguo1 thich van nghé nhu t61
thi tha hé vii dau vao 16 chuong viét vé hoi-
hoa (qua 11 hoa-gia) va am-nhac (5 nguon).

Chi riéng cac vin-thi-si thi khong thay
trong b nay nlhnmg da co nguyén mot b 2 tap
cling gan 1000 trang tip trung vao dé-tai nay
(Nha vémva Tac pham).
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Neét dac-biét caa bo sach: tap trung vao
khoa-hoc k¥-thuat

Cai dac-biét lam cho t61 cha v khi doc
bé sach cudi cung nay cta anh Pham Vin
Tuan la sy nhan manh vao khoa-hoc k¥-
thuat, mét quan tam rat hién-dai, rat thoi-su
vi nhu chung ta biét, hai nganh nay gén lién
v6i nhau va la mii nhon cua phat trién
nhan-loai.

Tuy khoéng phar 1a nguo cna khoa-hoc,
to1 da vo cung thich thu khi duoc duyét la
voi tac-gia cac tien-bo khoa-hoc trong thé-ky
20: chat phong-xa va radium do Marie Curie
tim ra (nguodi doc-nhat duoc hai giai Nobel
khoa-hoc), thuyét trong-doi cua Einstein, 1y-
thuyét nguyén-tir ciia Lise Meitner, vat-ly
hach-tam cua Niels Bohr v.v.

Nhung dang kham phuc nhat la tat ca
nhitng phat minh cua thé-ky 20 nhu:

Viéc ché-tao cao-su do
Goodyear

Su phat minh ra chin vit va canh quat
do John Ericsson

Sur phat minh ra tau ngam do Simon Lake

Viéc phat minh ra déng-co dau cin do
Rudolf Diesel

Ong vua thuéc né Alfred Nobel

Su phat minh ra vé tuyén truyén thanh
do Lee de Forest

Viéc phat minh ra vé-tuyén-dién béi
Guglielmo Marcom

Cha deé cua bom nguyeén-tir Robert
Oppenheimer

Nhitng nghién ciru vé nguyén-tir cua
Enrico Fermi

Nguron lam ra bom khnh-khi, Edward Teller

Nguoi do duoc chinh-xac téc-dd anh
sang Albert A. Michelson

Charles
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Cac nha khoa-hoc hoa-tién cuia nhan-
loai: Konstantin Tsiolskovsky (INga), Robert
Goddard (M§¥), Hermann Oberth (Puc),
Wemher von Braun (Pic)

Nha phat minh ra phim va may anh
Kodak George Eastman

Cha cua k¥-nghé xe hoi, Henry Ford

Neguo1 phat mmnh ra may bay truc-
thang, Igor Sikorsky

Neuo1 dé ra may dién-tin, may hat va
den dién, Thomas Edison

Thién-tai vé dién hai chiéu, Nikola Tesla

Nguoi dé ra thuyét tién-hoa,
Charles Darwin

Vi an-nhan cua nhan-loai, Louis
Pasteur, ngu:m tim ra vi-trming, nghlen clu
cac bénh tm}fen nhiém va cach chich ngura

Co thé néi 1a ai doc hét nhing tiéu-sir
cua cac nha khoa-hoc va cac nha phat minh
néi trén ma khong hiéu thém duoc mot
cach sau sic veé thé-gioi chung quanh chung
ta ngay hém nay? Ma tat ca trong mét thut
tleng Viét nhuan nhuyén, dé cho thay la
tiéng Viét ngay hom nay co du kha-ning dé
thanh mét ngdén ngit khoa-hoc, ky-thuat
hién-dai, thira stitc chuyén cho nhiing tri-
thire tién-b6 nhat ciia nhan-loai.

Riéng t61 xmn cam on anh Pham Vian
Tuan d3, qua nhitng sach cua anh, giup toi
nhin ra moét thé-gioéi rong 16n han, mot the-
giéi dai-déng, mot thé-giéi vuot hon hin
nhitng kién thirc cuc-bd cta téi trude day.

NGUYEN NGOC BIiCH

Khu Péng Xuan,

Bang Trinh Nit, Hoa Ky Quéc
Pém 7 sang ngay 8 thang 11, 2014
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thdang phuc wvu quy khach.

cla chiang ti.

- Thiic an trif danh, hop khau vi ngudi Viét.
- Ngoai ra con ¢6 Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.
- Méi quy khach ghé qua @& thubng thic va chimg kién vé nhiing thay dbi dic biét

7260 Arlington Blvd., (Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va rong 16n vao bac nhét trong ving.
- 800 chd ngbi danh cho tigc cudi, hdi. San nhay dep, rbng rai.
- Nha hang da danh ra mét ngén khodn I6n dé co dudc mét dan diu b&p thuong

- Quy vi cdn dat tiéc cudi, xin vui long lién lac véi Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang sm cang tot.
- Hién gio ching téi da nhan tiec cudi cho nam 2010 & 2011.
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Super buffet mdi ngay M@ cita 7 ngdy trong tudn
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm
o I L o
TRAN TRONG KINH MO1
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TU SACH CO THOM

11623 CHAPEL CROSS WAY, RESTON. VA 20194, USA
Tel. (703) 471-1271, Fax (703) 471-1196: Email: dsenser @yahoo.com
TAM CA NGUYET SAN CO THOM (Tit nim 1996)
DPIEM TRANG LAM DANG CUOC DOT (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHG PEM RAM (2000) - Thd Bui Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phé nhac Ngé Thy Vin
TAC PHAM DEP CUA BAN (2000) - Nhin dinh vin hoc cia H6 Truong An
VAN KHAO (2000) - Tran Bich San
MOT THOANG MAY BAY (2001) - Tip truyén Nguyén Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE PAY (2001) - The Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - The Kim Vu
) BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Khim
SOINOI (2002) - Tip Truyén Nouyén Lin; GIAC MO POT (2002) - Thd Bii Thanh Tién
HOAICAM (2003) - Tho xudng hoa ctia Ho Trudng An, Cao My Nhin, Phan Khim,
Nguyén T. Ngoc Dung, Vin Nuong, Tran Quéc Bdo, Vi Khué, Hué Thu, Ng6é Ting Giao.
VUON CAU QUE NGOAI (2003) - Tho Hé Trudng An
DA KHO DONG LE (2004)-Tho Ping Nguyén; HINH ANH TROI PI (2005)-Th Viét Biing
PHUONG VAN NO BEN TROT HA NOI (Tii ban Jan I12005)-Hbi ky Nguyén T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHG MUA THUGNG (T4i bin 2005)-Héi ky Nguyén Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUGONG (2006) Bit dim ctia HO TRUONG AN vdi Viét Bing,
Du Thi Diem Buon, Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Khim, ViKhué, Vii Nam, Tran Bich San, Tieu Thu.
DONG SONG THAO THUC (2007) - Tho - Phan Khim
NON NUOC PA VANG (2007) - Biit ky - Nguyén Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Buit khdo - HO TRUONG AN vé cic tic gid
Moéng Tuyét Tha't Ti€u Mudi, Binh Nguyén Léc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truwong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguyén Thi Ngoc Dung.
KHUC VO 'IHANH (2008), 90 bai tho - Bui Thanh Tién (2010)
THUONG VE KY NIEM (2010) - Thd D& Thi Minh Giang
PA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan ctiia Ngé Ting Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Thd Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON BUONG VAN HOA VIET (2012) - Bién khdo ctia Nguyén Vin Nhiém —
NU SINH VIEN HA NOI VUOT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hoi ky To Bach Tuyét 2013) —
NHA VAN VA TAC PHAM & DANH NHAN TRONG LICH SU - Bién khio ciia PHAM VAN TUAN

Gigd bao: US$7:00
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