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CO THOGM MUA XUAN 19

u6i 19 cda con ngudi 1 tudi thanh nién mdi 1dn, thi€u nir diy thi, train diy 1y
tudng trude ngudng cifa cude ddi. Nhung Tam C4 Nguyét San Cé Thom & tudi
19 thi coi nhu di tnidng thanh, chin mui gidy muc vin chuong, nghé thuit.
Thit khéng ngd Co Thom da hién ngang vudt qua 19 muia xuin huy hoang, tudi
dep. Bdo cé thém nhiéu doc gid, dude in nhiéu s6 hon. Téc gid cong tic va déng gbp
bai vd phong phii hon. Bdo Co Thom cé uy tin 1ong 18n trong va ngoai Hiép Chiing
Quédce Hoa Ky, dude mén chudng khiip bon phudng, dé€ vitng vang tén tai dén ngiy nay.

Nhitng tén tudi sau diy di dén véi CS Thom tit nhitng s6 diu tién va vin gin bé
v8i C3 Thom tir muia xuin s6 1, nim 1996 1a Hoc Gid Nguyén Ngoc Bich, Bién Khdo
Gia Tran Bich San, Niv Si Trnuwong Anh Thuy, Nha Vin Hong Thiy, Thi Hoa Si Vi
H61, Thi Vin Si H6 Trudng An, Hoa Si Pinh Cudng, quy Thi Si Ngé Tiing Giao,
Thanh Thanh Lé Xuan Nhuan, Y Anh, Phan Khim, Nhi Vin Nguyén Thi Ngoc
Dung. Quy vi sé tim thdy nhitng bai vin, thd, bién khdo clia cdc tic gid trén diy
trong s6 bio 66, mua xuin 2014 nay.

Chiing t61 may min giit dude bio C3é Thom tir s6 1 va xem lai thi thiy trong s6
bdo diu tién dé c6 thd ciia bén vi thi si di ra ngudi thién ¢6 13 Anh Pé Pd Cam Khé,
Ha Binh Trung, Kim Y Pham Lé Oanh, Nguyén Pifc Vinh va Quynh Anh. Néu quy
vi d6 con tai thé, chic chin ti€p tuc cong tic véi Tam C4d Nguyét San C6 Thom va
van ¢é tén trong ban bién tap.

Pé€ ky niém sinh nhit thit 19, Tam C4 Nguyét San Cé Thom sé 66 ¢é bia trrde 1a
hinh dnh nhitng bia bdo chon loc trong 65 s6 di phdt hinh trong 18 nim sinh hoat
vin hoc nghé thuit thanh céng t6t dep di qua. Bia sau 1i hinh dnh nhitng tdic pham
Co S8 C4 Thom da xuit ban cho cdc tdc gid hoi vién. Gan diy C6 Thom it ¢é dich
vu nay, bdi vi cdc tic gid déu théng thao, tr lo 14y dudc viée in an.

Ciing xin théng bdo cling quy vi, hai nim gan diy, vi bai vd dudc giti tdi tda soan
qud nhiéu, Chi Nhiém kiém Chd Biit khéng doc xué, di phdi mdi 3 déng chi biit 1a
Tran Bich San, Pham Vin Tuin, Ngé Ting Giao lo viéc d6. Nhung vi ly do sifc
khde va gia dinh, Bién Khdo Gia Pham Vin Tuin vd Nhi Tho Ngé Ting Giao di
dSi nhiém vu niy. Cé Thom chi cdn Hoc Gid Tran Bich San trong dia vi Chd Buit.
Tuy nhién theo 18i yéu cau ciia mot sé vin thi hitu, xin quy tic gid gii sing tic vé
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tda soan C3 Thom qua email <dsenser@yahoo>, rdi tir d6, chiing téi s& chuyén téi
cdc vi tinh nguyén giit viéc nhuin sic.

Mot tin mimng ding k€, hai nim gan diy Bién Khdo Gia Nguyén Vin Thanh cao
nién va ky cuu nhit cia ban bién tip Cé Thom di xit dung dudc computer, g6 chit
ti€ng Viét, gifi hinh dnh va viét binh luin vé cdc bai trong C3 Thom rit siu sic.
Anh Nguyén Vin Thanh va Phu Nbin thudng xuyén ting hdé C3 Thom rit rong rii va
khéng bao gid ving mit trong cdc budi hop mit ctia Cé Thom. Ngudi ta vin thudng
thiy ciip uyén udng citu thip nién giai 1o ndy du yém trén san khiéu vii trong cdc
budi sinh hoat ciia cong dong ngudi Viét.

Mot tin vui nita 1a hoi vién thim nién cia Cé Thom, Nha Vin Hong Thiy ciing
di tw g6 computer 1an dau véi truyén ngin “Yéu” trang 178 va giii qua email dén Toa
Soan Co Thom. Chiing t6i mirng qud, doc ngay lip titc. Mirng vi ¢d sdng tdc cua
Héng Thiiy trong sé bdo dic biét vi mirng vi ngudi ban vin cudi ciing di viét dudc
truyén bing computer.

Nhin dip ky niém 19 nim sinh hoat véi Cé Thom, mdi quy vi xem bii viét cia
Nguyén Thi Ngoc Dung , tAim su “Téi Lim Bdo Vin Hoc” trang 187, quy vi s& hi€u
dude viéc lam bdo cia chiing t61 1 mét dam mé hitu ich, Iinh manh va thi vi, khéng
dén ndi vat va lam.

Truyén théng tir ngiy sinh ra d8i, méi nim Tam Cd Nguyét San dude t6 chiic
sinh nhét vio mua Hoa Anh Piao Hoa Thinh Pén, tai nha hing vio budi téi. Nim
nay, 1lan diu tién sinh nhit C3 Thom dudc t6 chife tai nha hiang vio budi tnra ngay 30
thing 3 nim 2014 vi gidi thiéu Nhac Si Tran Chi Phiic dén tir California. Vi xa x6i
cdch trd hai mién Péng Tay ching téi khéng dudc nghe vé ngudi Nhac Siniy cho
dén khi Phé Chid Nhiém ngoai vu Phan Anh Diing gidi thiéu Tran Chi Phic trén
Website Cé Thom. Chiing t61 dude doc cuén “Moét Thodng 26 Nam™ tap ghi lim
bio va nghe CD nhac cda anh. Chiing t6i ngac nhién tii ning vi€t vin hip dan, di
dém, sdng tdc nhac truyén cdm, bay budm ctia Tran Chi Phiic. éllg Xing dang dudc
gidi thiéu va ra mit véi gidi vin hoc viing Thi D6 Hoa Ky. Chiing t61 s& ¢é bii
tudng thuat véi hinh dnh trong sé bio sau.

Xin cam ta suung ho cia quy doc gia, quy vi thin chi cho quang cdo, quy vi tic
gid di cong tic vdi Cé Thom va giip C6 Thom thing tién trong 19 nim qua.

Chiic quy vi mot mua Xuan fwdi vui hanh phuc.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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NGUA TRONG KHOA HOC
va DOl SONG

Nguyén Quy Dai

rong thap nhi chi, con giap thir 7 la
con ngua hay Ngo chit Han Viét la
Ma E§. Tén khoa hoc: Equus caballus.
Néu ghép vao can chi thi cé cac nim: Giap
Ngo, Binh Ngo, Mau Ngo, Canh Ngo va
Nham Ngo. Ngo thudc cuc duong vi 12 g10
trira la gio Ngo, thang 6 la thang Ngo cay
co1 phat trién nhanh... Loai

Neita trong danh tir khoa hoc:
G161 (regnum): Animalia
Nganh (phylum): Chordata
Lop (class):  Mammalia
B¢ (ordo): Perissodactyla
Ho (familia): Equidae
Chi (genus):  Equus
Loai (species): E. caballus
Ching téc nguwa c¢6 bon nhém:
thoroughbred/Vollblut (giong ngua nay & A

ngua gan bo voi con nguoi tir
thoi Thuong C6, con nguoi
bat dau thuan dudng ngua
vao khoang 4000-4500 TCN.
Khoi dau ngua hoang duoc
thuan hoa & mién nam nuoc
Nga, nam Sibirien, cac mién
dong tay A Chau va tir d9
ngua phd bién trén khap luc
dia A - Au. Nguoi ta thuong
nudl ngura lam phuong tién di
xa budn ban vor cac bo lac
khac nhanh chong, thuin loi
hon hodc di sin bin xa va sau
d6 bat dau dung ngua tién
hanh chién tranh dé cudp dat
dai1 trong quy moé lon.

(Buc hoa cia Holmes Sullivan William
nam 1877 vé nit Ba tudc Godiva (Godgifu)
cudi ngua di quanh thanh phé Coventry,
Anh Qudc nim 1040 dé yéu cau chong la
Ba tudéc Leofric giam thué cho dan)
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Riap va Anh Qudc); warmblood/Warmblut;

” draft horse/
Kaltblut; ponies
/Ponys. M6i nhom,
chi co doi song tap
tinh khac qhau nhur:

Ngua van nu
Bergzebras (Epuus
Zebra), ngua
Quagga (Epuus
quagga), ngua
Onager (Epuus
hemionus) thudc
loar nra ngua nia
Itra) ngua
Przewalskipferd

(Epuus Przewalskii)
ngua Steppentarpan
igmelini) ngua

(Epuus
Waldtarpan (Epuus Przewalski silvaticus)

przewalskii

ngua Westpferd (Epuus przewalskn
robustus); ngua ¢& Phi Chau Wildesel
(Epuus asinus africanus); ngua ¢ bac Phi
Chau Wildesel (Epuus asinus
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atlanticus)....Tuy thudc vao gidong moi
truong, thire in, nudéc udng v.v, ngura co
tudi tho khoang 25 dén 30 nim. Ngua cai
mang thai kéo dai khoang 335-340 ngay.
Ngua con vira lot long me c6 thé ding va
di ngay. Ngua bon tudi duoc coi la ngua
truong thanh, mic du chung tiép tuc phat
trién binh thuong cho dén

thé chay nhanh dén 90 km/ gio. Nguoi ta
lay stre ngua (ma luc) lam tiéu chuan tinh
sttc manh cua dong co Kilowatt (1 PS=75
mkp/S: hay 1 PS= 0,735498 KW)

Chéan ngua ciing ¢6 nhiéu ngon, nhung chi
c6 mot ngdn giita phat trién to ra, trén dau
ngoén c6 mot cai mong bang chat simg bao
boc & mat ngoar cua

sau tudi, thoi gian hoan
thanh su phat trién cna
ngua ciing phu thuéc vao
kich ¢& cua ngua, giong,
2101 tinh.Co loal ngua dai
2.80m cao 1,5m.....Ngua
an ¢o, da day ngua chi co
mot tin va khong thude bo
nhai la1 nhu trdu bo, rang
ngua tot, in va nghién nho
thirc an, ngua duc co 40
cal rang, ngwra cai chi co
36 cai. Udng nudc moi
ngay tir 30-60 lit nudc. Tal
ngua rat thinh, nhan quan
cua ngua réng nhung chi
thay ro vé phia trudc hon,
khuyét diém khéng nhin rd
hai bén, nén hay hoang so khi nhin thay cac
d1 dong hai bén, bo1 vay nguo ta dung hai
miéng da che hai bén mat dé ngua kéo xe
chi nhin thay phia truéc. Ngua cé nhiéu
mau nhu 16ng mau tring goi la ngua bach,
den tuyén goi la ngura 6, den pha do tuoi la
ngua vang, den pha dé dam la ngua hong,
tim do pha den la ngua tia, trang soc den la
ngua van... Vé cach di dung clia ngua co
nhiéu déng tir dé dién ta nhu: di, budc, rao,
chay, nhay, kiéu, phong, vit, phi (bay), té,
sai, lao, vot, phéc, phi nudc dai, phi nuéc
kiéu, phi rap minh, ngua l6ng: ngua chay
trung binh mai gid tir 40-50 km, nhung c6
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mong ngua, chat sing rat
day cimg, né gan chat véi
xuong ngon chéan, nhung
phan phia trong ctia mong
la chét stmg mém co6 tinh
dan hoéi co gian duoc, no
co tac dung lam giam
xung lwc tir mat dat khi
ngua buoc di. Vi mong
ngua la chat simg cung,
khi ngua di lai trén dat, da
lau ngay, lop sung bao vé
bén ngoai s& bi mon dén
16p stmg mém bén trong.
Ngua b1 dau chéan khong
thé chay nhay kéo xe
duoc Vi thé nguoi ta
dong mong cho ngua dé
bao vé cho mong khéng b1 mon. Co thg
chuyén mén rén sat do ni lay moét cai vanh
bang sit c6 duc 16 sin dong mong cho
ngua, da duoc sang ché tir thoi La Ma co
dai.

Neita trong chién tranh diroc goi la Newra
chién hay chién md

Hinh anh ngua con la chu dé cho cac mén
nghé thuat nhu hoi hoa, diéu khac, tho van...
Poi voi van hoa phuong Tay, ngua gan lién
voi nhiéu biéu twong than thoai. Quan hé
giita chu nhan va ngua khéng khac gi déi
ban théan, cuing nhau vao sinh ra tit, xéng pha
tran mac. Bén canh chién binh, ngua duoc
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coi la chién ma, tuong trung cho su diing
manh, than téc va long kiéu hanh, cac binh
chung ky binh, ky ma, ky xa, tham ma trong
chien dau, sin ban... Nguoi Ai Cip va
Trung Hoa cé dai st dung xe ngua kéo, sang
ché ra yén cuong va ban dap giip ting hiéu
qua chién dau cua chién ma va giip cho
nguoi cudi giit thing bang, 6n dinh va
khéng b1 ngd ngua. Cac hiép si trén hung
ngua mic ao giap voi mét thanh kiém hoic
g1ao thuong, da1 dao hoac cac vii khi danh
xa khac... co strc chong lai manh mé va giy
nguy hiém cho hau hét cac loai linh bé binh.
Viéc stir dung chién thuat 6n dinh tir ngua

khéng moc duogc, dén dau thi binh dia dén
do, mau chay dau roi, xo xac. Nhung dén
Viét Nam b1 Hung Pao Vuong danh thua
chay dai vé nuoc.
Theo truyén thuyét Poi Hung Vuong thir
Sau noi tiéng va dic sic nhat vé ngua la
hinh anh ngua than cua Thanh Giong, cdu
bé lang Phu Doéng d3 vuon vai thanh
nguoi 16n cudi ngwra sét, cam roi sét ra tran
dep tan giic An. Hinh anh Thanh Giong
cudi ngua than bay 1én troi trong trung cho
su tu do, bat khuat, long diing cam, y chi
kién cuong. Tal ngd sau ¢ Sar Gon con
firong tirong nhé Phu Péng Thién Virong.
Newra thanh Troia Hy

chién duoc dong vén cumlg va ban dap
chan da cho pheép ngum .
Méng Co6 co thé tan
céng va ban tén hiéu
qua fir frén lung ngua
(nhat 1a cac ky xa),
dong thoi dem dén cho
ho su linh déng dé
chinh phuc phan lén
cac ving dat da biét
dén trén thé giéi. Thanh
Cat Tu Han/Genghis
Khan phién am Han:

Lap C6 dai: Neuoi Hy
Lap st dung ngua trong
chién tran. Lich st Hy
Lap cach day hon 3200
nam co chuyén ngua go
thanh Troia. Khi quén
Hy Lap dén bao vay
thanh Troie
(Trojamische  Krieg),
dan thanh nay chéong cu
manh liét, quéan Hy Lap
khong thé nao vé thanh

& BT (tri vi 1206-

1227) la nguoi sang lap ra Pé quoc Mong
C6. Vo ngua quan Moéng Cb tung hoanh
khap noi, nho gidng ngura Mong C6 voi voc
dang co6 phan nho hon, chin ngan hon, bom
va dudr ram hon, song chung it doi1 hoi
chim soc, stte chiu dung tot, dic biét thich
nghi to6t voi khi hau can nhiét doi. Quan
Méng C6 da banh truong xuong phia Nam,
ngua Mong Co co thé noi la ]Jhucmg tién
f_luj,,r nhat dé di chuyén dai quan tir A sang
Au. V6 ngua Moéng Co6 di dén dau thi co

SO 66

duoc. Theo muu meo
ciia Odysseus/ Odyssey ché ra mét con
ngua go rat cao 1on, bén trong réng ruét dé
quan linh chui vao nép, sau d6 gia vo bo
con ngua lai chién trirong réi ra lénh tét ca
thuyén bé rut ra khoi. Dan thanh Troia thay
quan Hy Lap rut lui, vui mimg kéo nhau ra
khoi thanh hi huc dua con ngya g6 vao bén
trong thanh nhu 1a mét chién loi pham quy
o1a thu duoc tir Hy Lap. Nura dém hom ay,
quan mai phuc tir bung con ngua chwu ra
chém giét lung tung, mé cira thanh cho
quan Hy Lap tran vao. Thanh Troia that
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thu, vua Priam bi giét, cau chuyén ngua g6
pha thanh duoc chép lai nhu mét thién anh
hung ca trong cac tiéu thuyét cta nha thi
hao Homer.

Newra trong doi song binh ddn

Neura 1a gia suc dong gop to lon trong viéc
muu sinh va su phat trién cia con nguoi.
ngura d6i voi nguoi phuong Péng con a
biéu tuong cua long trung thanh, su kién tri,
nhan nai va can man. Trong théi binh ngua
giip chiung ta cay
btra, chuyén cho
hang hoa, kéo xe,
cho nguoi di chuyén
trén duong xa, nhiing
noi hiém tré. Ngoai
ra ngua la phuong
tién di chuyén nhanh
nhat thoi xua trong
van dé lién lac thu
tin, céng van ...va tao
nhitng niém wvui cho
cong chung nhu dua L Tl
ngua, di san, cudl ngura thl ban tén, lam xiéc
thu. Ngua con cho ta thit dé an va cing té,
xXtrong nau cao ngua lam thude, gitp cac nha
v hoc ché ra cac loai huyét thanh tri bénh,
huyét thanh chéng noc ran. Vién Pasteur
Nha Trang thanh lap tir nam 1895, dén nim
1896 bac si Yersin da lén ving Sudi Dau,
thanh lap mét trang trai chan nuéi ngua lay
huyét thanh bao ché vacxin phong chong
bénh dich hach. Va cling fir tra1 ngua nay,
Yersin di sang ché ra nhimg loai huyét
thanh c¢6 dién khac nhu khang huyét thanh
bach hau, uon van. Cho dén nay, voi hon
100 nim ton tai va phat trién, trai chin nuéi
viing Suéi Dau da tro thanh mét trung tam
san xuat vacxin lon trong khu vue, véi s6
luong tht nudéi phuc vu nghién ciru khoa hoc
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dimg dau trong ca nudc gom ngua, tho,
chudt lang, chudt bach.

Tiép budc theo céng trinh cua bac si
Yersin, tap thé cac can bd & trai chin nuéi
Su6i Dau da bao ché ra nhitng khang huyét
thanh moi tir ngua nhu khang huyét thanh
tri ra, tri noc ddc rin can, maéi day nhat la
nghién ctru phat trién loai khang huyét
thanh chita ngd doc ca noc cho ngu dan,
theo tinh than ma ngay xua bac s Yersin d3

d¢ xuoéng: nghién
ciru va phuc vu do
song.

Nhiéu giong

ngua da tuyét ching,
nhung nhiéu gidng
ngua khac duoc lai
giong to 1on c6 long
mai va dudi dai rat
dep, hang nim & hoi
Beer Thang Muo
Munich nhiéu ngua
. i to lon kéo xe rat dep.
Neua Imﬂg vdn chirong
Tho xa xuwa do snng hang ngay chi st dung
phuong tién di chuyén, ki€u, can, xe kéo va
ngua. Anh huéng doi song nén truyén Kiéu
cua thi hao Nguyén Du nhic dén ngua rat
nhiéu lan, hon 24 c4u noi dén ngua. (1)
Trong doan tho ta canh chi em Thuy Kiéu,
Thuy Van di € hoi Thanh minh:

Ddp diéu tai tir giai nhdn,

Naira xe nhir nieéce, do qudn nhie ném.

Tac pham thit hai ¢6 nhac dén ngua la
Chinh Phu Ngam. vai doan tho lién quan dén
ngura. Noi vé nam nhi trong thoi chinh chién:
Chi lam trai ddam nghin da ngira
Gieo Thdi Son nhe tira hong mao
Gid nha deo bitc chién bao
Thét roi céau vi ao ao gio thu.
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R6i nang phai tién chang ra tran, canh
chia ly that buén :
Ngodi dau céu meée trong nhie loc
Purong bén cdu co moc con non
Duea chang long voi voi buon
B6 khén béng ngura, thiy khén bang thuvén
Ngua lién quan truc tiép dén nguoi
chinh phu & noi xa xam, chiu dii dau suong
gi6, cung nhimg hiém nguy cua chién tran,
bén minh ngura:
Hoi gio lanh ngieoi rau mdt dan
Giong mroc sdu ngira ndn chdn bon.
Om vén, goi trong dd chon
Ném vimg cdt trdng ngti con réu xanh
Hoac:
Xong pha gio bdi trang ngan
Tén reo dau ngira gido lan mdt thanh.
Hay la:
Chang ruéi ngira dam triromg mady phii
Thiép dao hdi 16i cii réu xanh.
Tac pham Luc Van Tién cia cu Nguyén
Pinh Chiéu cling c¢6 ciu noi vé ngua:
Vdn Tién dau doi kim khoi
Tay cdm siéu bac, minh ngéi ngira 6.
Tac pham Cung Oan Ngam Khic cioa On
Nhu Hau ciing ¢6 nhic xa ma:
M phii qui nhit lemg xa md
Bdi vinh hoa lita gci cong khanh.

Lién chay ra ham hi vang tai

O nay nay tao bao chiing by

Do mdit ai dai bémg mdt ngiea...

Tao did timg di quan vé qué

B ghe tran, danh Nam, dep Bc...

Negay ngay chau chire sdn rong

Bita bita dira ké loan gia

Ong Cao T6 ndm ncm thirong md

Moi dimng nén co nghiép Linu gia.

Ong Quan Cong sdu di virot qua

Vi cdv c6 Thanh Long, Xich Tho...

Cac chii diroc dn no nam ngti

Bdi vi ta cam can giit gin...

Cdc chii nhitng ndm trong x6 bép

Tdi cac ngioi ¢ chon qué miia

Dimg dimg budng loi noi khdt kini

Bot bot thoi ché bai gion gidc ...

Trong tuc ngit ca dao

Piroc ddau voi doi ddu ngira: noéi vé nguoi
co long tham khong day

Naira chay ¢ bay chim bay c6 ban: néi 1én
tinh than doan két.

Ngira Hé gio bdac hay chim Viét ngira Ho:
Ngua xit Ho6 moi khi gié bac thi hi, chim
nudce Viét chon canh phia nam ma dau.

Mot con ngira dau, cd tau bo co: Noi vé
tinh doan két

Ngura von 1a loai vét gin bo voi con
nguoi. N6 nam trong Luc Suc Tranh
Coéng, 6 loar gia suc nudi trong nha
nhu: ngua, trau, bo, dé, cho va heo.
Nguoi A Pong da thuan héa thanh céng
6 loa1 gia suc nay trudce tién. Bo1 vay co
truyén Luc Suc Tranh Cong, ngua cling
tur khen minh, wvira ké cong danh Nam
dep Bic, giup khéng biét bao nhiéu
tuéng tai, pho tro xi tic sudt trong lich
Sl
Netra nghe noi tim gan, tim phoi
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M ddao thanh céng: Cau chic may man,
thanh cong

Neira non hau de; Chi nhimg nguoi tré tudi
thuong c6 tinh cach hung héng, thiéu chin chén
Cui6i ngia xem hoa, chi thoi gian ngan di
qua chura nhin hét moi van dé

Newea chimg [a ngira hay: no1 nhilng nguon
c6 tai thirong c6 nhitng tat xau

Nera quen dirdmg cii: Chimg nao tat ay
Netru tdm ngir mdi tam mé: Chi viéc nhiing
ngudi giong nhau thuong tap hop lai voi
nhay, tim dén nhau

Ddu trdu mdt ngira; Cau nay dung dé chi
nhiig ke v6 loai, ke dai bat lwong.

Thing nhie ruét ngiea; Noi ve viée khéng
tip mo, thang thin vao dé luén

Da ngura boc thdy: Cau nay thor xua dung
dé ndi vé mot nguroi linh da nga xudng trén
chién trrong

Don thirong, doc md

nhu mai khoan phat ra anh sang, thém con
ngua c6 canh bay, cac loai truyén than thoai
da dung thanh phim hoat hinh. Nhitng lang
mé & Ai Cép trén nhiing birc phu diéu déu
¢6 cham tré hinh nhitng con ngua, Tai Vién
bao tang & Cairo chung bay nhimg chiéc xe
neua cia cac do1 Vua duoc khar quat hon
3000 nim. Trurde sian cac Pinh Miéu ¢ Viét
Nam ciling nhu Trung Hoa thuong co fuong
da bang ngua...Vé Am nhac cé cac nhac
pham duoc nhiéu nguoi thich la: Vét thu
trén lung ngua hoang, Ly Ngua O. ..

O Trung Hoa, c6 dong ho Mi lay theo
tén ngua, trong doé coé nhiéu nguoi ndi danh
nhu Ma Vién, Ma Pang, Ma Siéu, Ma Anh
Ctru, Ma Gian Sinh, Ma Bé... Ngoa1 ra
thém nhiéu chuyén nhu ,tram ma tra,, cho
ngua in tra chém dau mo bung lay tra sao
ché dé uong, hay chuyén cho ngua bach lén
mu cao tim c6 Phuong

(mot ngua volr mot cay
thirong): Chi nguro1 mot
minh chéng lai kho
khan, khong co su trg
gilip cua ai, giéng cau
mot minh mét ngura
Mét loi noi ra bon
ngita kho tim (Nhat
ngén ky xuat fir ma nan
truy): Cau nay co nghia
la mét 161 néi vo v khi ra khoi miéng rat
kho co thé lay lai duoc.

Te éng mdit ngura: Chi trong cai i ¢6 cai may.
Co mdt nao ddai hon ngura, truoc phap dinh,
té1 nhan ding truoc vanh mong ngira. ...
Rong chau ngodi Hué, Neita té Pong Nai
Trong truyén than thoai Tay Phuong con
ngura co nhat la con doc giac la con bach ma
dudi dai tha thuét nhu toc mét thiéu nir, giita
tran moc mét cai simg (Einhorn) va xoin
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Chi moc trén da cho
ngua an lic mat tron
vira moc, an xXong cing
chém dau mé bung lay
bao tir mang vé ché
thuéc phoi khé tri
bénh, ba Ti Hy Tha
Hau khoan dai1 khach
quy dung loai thuoc do
nau voéi Long Tu.

Diroc thao mang tén ngira

Trong cac duoc liéu cb truyén, hai khai
niém ngua va ma thuong duoc st dung dé
chi tén nhiéu vi thudce ¢6 gia tri, tham chi la
tén cua nhiéu ho cay thudc. Xin gidi thiéu
moét s6 thao duoc chinh c6 lién quan dén
hai khai niém nay.

Ma tién thao hay con goi la co roi ngua
(Verbena officinalis L.), ho c¢6 roi1 ngua
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(Verbenaceae), trong hinh dang giong nhu
cai roi ngua. Vi thudce 1a bo phan trén mat
dat, thu hai luc cay sap ra hoa, phoi khé hoic
say kho, voi liéu 6 - 12g dung tri cac bénh
s6t rét, ly, ngira 16 ha bd, sung dau tuyén v,
mun nhot, bé kinh, khi hu bach ddi.

M3 ké con goi la dai ké (Circus japonicus
(DC.) Maxim), ho Cuic (Asteraceae), dung
toan cdy. Vi thudc coé vi ngot, dang, tinh
mat. Tri thé huyét, mau cam, tri ra mau,
tiéu tién ra mau, bing huyét, chan thuong
chay mau. Khi ding d¢é cam mau thuong
duoc sao den. Tri biang huyét va kinh
nguyét qua nhiéu Ma xi hién con goi la rau
sam (Portulaca oleracea L.), ho Rau sam
(Portulacaceae), moc hoang hodac duoc
trong dé lam thudc hodc lam rau an. Co thé

nay ciing nhu tich chiét 1a tuoi ciia no duoc
diung dé tri viém loét da day, ta trang rat tot
M3 dé nudc con goi la Trach ta (Plantago
plantago- aquatica L. tén déng danh Alisma
orientalis Sam. Juzep.), ho Trach ta
(Alismataceae). Goi la ma dé nudc vi 1a cha
cdy trach ta trong rat gidng voi la cua cay
mi dé, song cdy nay lai moc ¢ dudi ruéng
nudc. Y hoc ¢é truyén dung than ré cua
Trach ta hang ndm thu hai vao khoang
thang 4 - 5 dé lam thudc chita bénh phu
thiing, viém than, viém bé than, tiéu tién
kho khan, dai ra mau.

Ca ngura hay hai ma la tén go1 chung cuia
moét chi dong vat song & dai duong tai cac
ving bién nhiét d6i. Ca ngua c6 chiéu dai 15
cm ¢6 loai dai dén 30 cm. Ca ngua la ca bién

ding tuoi hodc khé dé tri ly
truc khuan, giun kim, duéi :
dang nudc sic 15 - 20g ngay. )
Dung ngoai, tr1 ngira 16, mroc
in chan, lay cay twoi rira sach,
gid nat, cham vao cho bi bénh,
ngay 1 - 2 lan sau khi da rira
sach ché bi bénh va lau khé

M3 dé con goi la Xa tién thao
(Plantago major L.), ho Ma dé

L™

il

'd'rfss

(Plantaginaceae). Hai chit ma dé
la am chi “mong chan ciia con ngua”. Ma dé
cho nhiéu vi thuéc hay, toan céy co tac dung
loi tiéu, loi mat, chong viém loét, triy dom,
chéng ho, chéng ly..Dung tri bi tiéu, tiéu
vang, do, tiéu ra mau, soi duong tiét niéu,
viém gan, mat... Ttr ma dé co thé thu duoc cac
vi thudc: bong ma dé, cum hoa, hat ma dé (xa
tién tir) c6 cung tac dung: loi ticu, loi mét...

Mit khac, xa tién tir con chita nhiéu chat
nhay, ¢6 kha ning bao phu cac vét loét,
nhat 1a ¢ da day, ta trang. Do véy, vi thudc
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thudc chi Hippocampus va ho Syngnathidae
ving nuéc nhiét déi va 6n doi ¢ khap noi
trén thé giéi. Pong y thuong dung hai ma
kho trong nhiing than thuéc nau uong hay dé
ngim ruou uong bd duong. Khoa hoc chua
co tai liéu nao cho biét thanh phan héa hoc
tac dung duoc ly?.. Cangua va ca chia voi la
2 chi ca dic biét ¢ ché con duc "mang thai"
va sinh con. Thoi gian mang thai tir 2-3 tuan.
N6 c6 vay nguc ¢ phia trén gan mang va vay
lung nim phia dudi co thé. Mét s6 loai ca

15



ngira ¢é mot phan than thé trong suét nén rat
kho nhin thay.

Nim Quy Ty da qua nhiéu bién d6i, hy
vong nim Giap Ngo dén “md dao thanh
cong* s€ dem lai Tu Do, Dan Chu cho Viét
Nam. Khéng con bon ,,ddu trdu mdt ngira“
dan ap danh dap nguoi dan biéu tinh chéng
Trung cong xam chiém bién dao tich thu
ghe tau, danh dap ngu dan Viét Nam. Kinh
chiic than hitu va quy déc g1a ndm maoi1 binh
an, than tAm an lac, may man va hanh phuic.
Nguyén Quy Pai

Tai liéu tham khao

Tiere und Lebensraume (Das grosse Volks-
Lexikom) Bertelsmann.

Das neue Universal Lexikon

Tho van hinh trén Intemet va trang Wikipedia

Doc thém neira trong truvén Kiéu
1/ Kim Trong xuat hién va gip mit Kiéu
lan dau, chang cudi ngua:
Tuvét in sdc ngira cdu don,
Co pha nuii ao nhuém non da troi.
Néo xa moi to mdt ngieoi,
Khach da xuéng nguea, t6i noi tir tinh.
Khi hai chi em Kiéu sap chia tay Kim
Trong, ngua lai duoc nhéc dén:
Bong ta nhir givc con buon,
Khach da lén ngira ngiroi con ghé theo.
Mé Giam Sinh, véi vang ra di bang ngita:
Doan trirong thay liic phdn ky
Vo cdu khap khénh, banh xe gdp ghénh.
Némg cang thon thirc gan vang,
S¢ Khanh dé ré day cirong 16i nco!

Thuc Sinh, lic chia tay ciing Kiéu vao
mét muia thu dé vé nha thim vo nha ,Hoan
Thu* ciing d3 ra di bing ngua:

Neiroi [én ngira, ké chia bao,
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Rimg phong thu dd nhuém mant quan san.

Khi Thue Sinh ra di, co mét nhom ac
nhan “dau trau mit ngua” dén dot nha noi
Kiéu dang cu ngu. Trong luc bat tinh vi thude
mé, Kiéu da bi bit coc dem di bing ngua:
Thude mé ddu dé tiedi vao,

Mo mémg nhie gidc chiém-bao biét gi!
Vite ngay lén ngira tire thi,
Phong dco, vién sach, bén bé lira dong.

Tur Hai nguoi da giip Kiéu tra oan, bao
an, va dua Kiéu lén ché cao sang nhat cia
cude doi Kiéu, ciing ding ngua. Do la 1& di
nhién vi Tu Hai la mot vo tuong:

Trong troi, troi bé ménh mang,
Thamh girom, vén ngira, Ién dimg thing dong

Khi cho quan linh ruvéc Kiéu vé phu
duong mét cach rat long trong, Tu Hai da tu
minh ¢&i ngua ra ngoai dé nghénh don Kiéu:
Kéo co litv, phat sting thanh,

Tir cong ra ngira thdn nghénh cira ngodi.

Va gan dén cudi cua cau Chll}'EIl gian
truan doi Kiéu, nguol em trai cua Kiéu va
nguoi tinh dau tién da duoc lam quan Ca
hai da ding xe ngua:

Scim sanh xe ngira véi vang,
Hai nha cimg thudn mot dieong pho quan.

Thanh ngit “dau trau mit ngua” dé chi
nhitng nguoi khong luong thién bat nguon
tir Kiéu:

Ngiroi nach thiroc ké tay dao
Pdu trdu mdt ngira o o nhir s6i.

Thanh ngit “lam than trau ngua” dé dap
dén on sdu ciing ¢ trong Kiéu ma ra:
Tdi sinh chnra dirt Furmjg thé
Lam thdn trdu ngira den Hgm friic mai.

NGUYEN QUY DAI
(Germany)
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TUGNG NHG
Thi Nhac ST Vi Thdi Hoa

PEM XUAN CHO NGUO'l YEU

Em c6 nghe khong - dém xuan nay
Goét giay anh goi tén em trén tirng
phién da
Rong ruoi noéi buén
- Xin em moi cwoi
Nhuw béng hong anh gap sang nay
- Xin em nhirng soi toc roi
Cuon lay co anh de doi doi
em hat nhitng tinh khiic anh viét
cho em

Bo moéi trong vang
Nu hén dau yéu
Vong tay bo' vo

- anh van cho

Em co6 nghe khong - dém xuan nay
Trén béi cat ching minh ngoi
voi nhau
Chi con lai hai trai tim h-fing cat bui
nhat nhoa
- Han em con nhé
Hai trai tim dé em dap ltic em néi vé
than phan

Liic nwroc mat em tham wot ao anh
Liic mat em triu nang tinh sau

- Ving bién trwéc mat anh thi tam t6i
Anh nghe nhirng canh hoa bén bé cao
Xa reo mirng
Nhirng giot swong cir bam chat nhirng
canh hoa dai
Pé ngay mai - Ngay Xuén
Hoa long lanh tira nwro'c mat budn

Em c6 nghe khong - dém xuan nay
Tay niu hw khong
Em khéng vé dém xuan nay
Dé cung anh hat tinh khiic méi nhat
anh viét yéu em
bé nghe anh thi tham trong
ﬁéng nhac
- Xin mai mai bén nhau
Diui dém xuan nay em khéng dén
- Xin mai mai yéu nhau
Cho long minh mai mai con xuan ./.

vU THAI HOA

(1947-2013)
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Lich A Béng

NGUYEN VAN NHIEM

iéc lam lich & A Pong thudc khu

vire van hoa noéng nghiép mang y

nghia triét Iy nhan sinh, gitip con
ngudi séng sao cho hop véi tiet diéu cua
trod dat: cong viée lam dn nhu cay cay, gieo
git ding ngay mua, viéc canh gac tuan
phong, ngay 1€ Tét, té tu...

Noi dén lich A Poéng, ngudi ta thuong
nghi dén am lich tinh theo chu ky mit tring
dé phan biét véi duong lich. Nhung trong
thue té lich duoc stir dung la am duong lich,
trong do cac thang duoc tinh theo chu ky
mat trang, nhung thang nhuin duoc thém
vao dé diéu chinh su sai s6t, sao cho nim
thang pht hop vo1 cac mua. Ca dao ¢d hai
cau lién quan dén su viéc nay:

“Ai vé nhan ho Hy Hoa*,
Ninidn i sao chémg nhudn vei trong canh.”

N1 dung ca dao trén co v trach hai anh
em Hy, Hoa da ché ra thang nhuan cho
nim, sao khong ché ra canh nhuin cho
dém. Do la trach cr cia nhitng con nguol
c¢6 tam sur muodn thoi gian gidn dai ra tuong
tur nhu may cau ca dao sau day:

“Pém khuva nghe vac cdm canh,
Nehe chuiong giong scui, nghe anh klnnén nang.
Anh khuvén nang, nang dé ho nghe,

Trach con ga trong te te gav don.”

( *Theo Kinh Thu thi vua Nghiéu sai hai
anh em Hy Hoa diéu chinh lich, dua thém
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thang nhuan vao cho van hanh ctia mat tro,
trang, sao an khop nhau.)

Lich A Pong dic sic, c6 ¥ nghia triét ly
& ché co dua v niém vé thap thién can va
thap nhi dia chi vao. Tuong truyén rang
Hién Vién Hoang Dé cuia Hoa tdc sai nguoi
lam lich, ché ra y niém do, cho nén noéi dén
lich A Pong nguoi ta thwong cho la phat
minh cua Tau. Nhung tré lai phan dan
nhép, ¢ doan trich dan:”...Trong mét sé6 co
thir co cdu quen thuéc nay: “ Tich gia
Hocng Pé dcc Si Vieu nhi minh ir thién dao
“: Khi Hocng Dé diroc Si Viru (tire tiép cdn
v6i vn minh ciia Si Vini) thi hiéu diroc dao
Troi... nghia la tat ca moi di san vin hoa
Viem Viét diroc chuvén ém sang tay Hoang
Pé ciia Hoa téc.” (Co cau Viét Nho.
Chuong XX- Kim Pinh). Néu xét lui tré vé
nguon coi nita thi ¥ niém thap thién can va
thap nhi dia chi lai cé lién hé dén nhimg
con s6 cua Ha d6. Xem d6 thu hop nhat ¢
phéan dan nhap, Ha d6 hinh tron ¢ trong véi
cac con 6 duogc phan bé nhu sau:

S6 duong, 6 co,s6 troi: 1, 3, 5, 7, 9
(mau tring ).

S6 am, s0 ngau, so6 dat: 2, 4, 6, 8, 10
(mau den ).

Thép thién can: lay s6 5 & giita cac s6
duong, $6 troi nhan déi lén thanh ra thép
thién can, co tén: Giap, At, Binh, Dinh,
Mau, Ky, Canh, Tan, Nham, Quy.

Thap nhi dia chi: lay s6 6 ¢ giita hang s6
am, sO dat nhan d6i lén thanh ra thap nhi
dia chi. Méi dia chi duoc twong trung bing
moét con vat gan giii voi con nguoi: Ty,
Stru, Dan, Meo, Thin, Ty, Ngo, Mui, Thén,
Dau, Tuat, Hoi.

Ha d6 duoc Phuc Hy lam ra do thay cac
cham trang den trén lung con long ma néi
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lén & song Hoang Ha. Nhimg nhéan wvat
huyén thoai nhu Phuc Hy, Than Néng
thudc nén vian hoa néng nghiép cua Viém
Viét. Piéu nay ching to viéc lam lich da
bat dau tir lau, doi Hoang Pé ké thira va co
thé c6 tu chinh cho hoan hao hon.

Viéc phoi hop thién can, dia chi vao viéc
lam lich, tr cach dat tén, cach tinh nam,
thang, ngay, gio cho thay triét Iy ludng hop
thai hoa cua vin hoa nong nghiép ( co cau
doc ngang cua thoi khéng ) bat ré sau vao
do1 séng khap trong dan gian: séng hoa hop
voi troi dat theo nhip thoi gian dé ¢ hanh
phuc, dé ximg dang la con nguoi cd day dn
nhan anh.

Bo6n mua, héi xuan, Tét
Nim c6 bén mua goi la tir qui:
“Xudn véng, he lai, thu hoi, dong dao
Tit qui anth thirong namg khong rdao hot chd.”

Boén loai trai cay dic trung cho bén mua
cling dwoc goi la cdy hir qui :
“Liru, 18, binh bat, mdng cau
Bén cay tir qui anh sau mét cay.”

Trong bén mua, mua xuan la lic troi dat
giao hoa, nén la mua dep nhat, cay cdi trui
la tir mia dong lai bat dau dam choi nay
loc, tram hoa dua no:

“Pao khoe tiroi, lieu khoe mém,

Cay khé nay loc, ccnh théem am chéi.
Chit rang: “ Thién hitu tir thoi
Neay thoi hoa né, toi troi hoa thom.”

O khu vuc A Péng, khi mua xuan dén
thi viéc thu hoach nmia mang da xong trudc
do roi (thang muoi mat, thang chap), cho
nén moi nguol ranh rang don xuan:

“Xa kéu ndao mrc vén anh,
Ngodi diromg rdam rich bé hamh choi xudn.”
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“Mbi ndm vao dip xudn sang,

Em vé Triéu Khiic xem lamg hoi xudn.
Miia co, nia Ir*{;":ng: miia ldn,

Nhé ai trong héi co lan goi ent.”

Tét Nguyén Pan la 1€ dan téc quan trong
nhat vao may ngay dau nam am lich, tring
hop v6i nhitng ngay dau mua xuan, cho nén
rat ¢ y nghia nhén sinh

Bai ca dao sau day cho thay téng quat
lich trinh sinh hoat ciia nguo dan ¢ néng
thon trong ca nam:

“Thdng giéng cn Tét o nha,

Thang hai co bac, thang ba hoi he.

Theang tir dong déu néu che,

An Tét Poan Ngo tré vé thdang ndm.
Thang sau buon nhdn ban tram,
Thang bay ngay ram xa t6i vong nhdn.
Thang tam choi den kéo quidn,
Tro vé thang chin chung chdn buén hong.
Thang nuroi buon thoc ban bong,
Thang nuroi mot, thang chap nén cong
hocan thanh.”

Theo bai ca dao trén, nguo Viét khi xua
an Tét rat lau, kéo dai ca thang giéng, réi
tiép theo d0 lai con hoi he, dinh dam nita.
Lam, ¢n, choi 1a ba dong tir di lien nhau
trongtriét Iy nhan sinh & xa hoi néng nghiép
(Xem thém o tiét muc Lé hoi, chuong 10:
Qué huong va con nguon).

Nim va tudi theo am lich

Théap nhi dia chi: Ty, Stu, Dan, Meo,
Thin, Ty, Ngo, Mui, Than, Dau, Tuat, Hoi.
Nguroi binh dan thuong goi dia chi la nuron
hai con giap va tin tuong rang no chi phoi
van ménh con nguron:

“Pem ong tuoi Ty thi tdi,
Bcm ba tuéi TV thi hai doi chong.”

“Pan ba tuoi Meo thi sang,
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Tuoi Hoi ccmg siromg, Mt ccmg thanh thoi.”
Thuong thi giéi phu nit dé tin hon, xem

muroi hai con giap chang khac nao mudi hai

bén nude dinh ménh:

“ Phdan gdi bén miréc nuroi hai

Gdp noi trong duc, may ai niy nho.”

““Linh dinh mot chiéc thuyvén tinh,
Miroi hai bén mroc biét minh vao ddu
Yéu nhau divén phdn ma thoi,

Chia thi nhae mirée hét day lai voi.”

Co hai thai1 do tin tuong : mé tin thi di
vo1 dinh ménh, con tam linh thi d1 vor thién
ménh hay tinh ménh. Pay la lanh vure rat té
vi ¢6 thé nham lan, cho nén can dén nhiing
6ng thay chuyén xem tudi
“Trai tdn vo con chira co,

Gdi thanh nhan cho doi lay nhau.

Péi ta cam doéi dao cau

Chi troi vach dét lay nhau phen nay.
Chdng tin di hoi ong thdy,

Chang thi tuéi Ngo, em nay tudi Miii... "’

Pung ra goi tudi theo am lich A Poéng
phai hé1 du ca thién can, dia chi. Nhu ¢ day
tuéi Ngo ching han chi méi ¢é phan dia
chi ma con thiéu thién can, phai la Nham
Ngo hay Binh Ngo..thi méi day duo.

Xét thém may cau ca dao c6 lién quan
dén nhimg bién c6 quan trong duoc ghi
nhan bang nam am lich:

“Neam Thin troi béio thinh linh,

Ké tréi ngiroi noi, hai dira minh con dav.
To hong nay ddve Tay,
Ba Negwuvét o lai xe ddy hai dita minh.”

“Cho Ba Ke ban ca

Cho Giong Ké ban liron,

Gdp mdit nhau ddy méi biét séng con.

Hoi ném Thin béo lut firomg ddu chét dd
khoc mon con ngiroi.”
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Tran bzo lut nim Thin rat dit doi xay ra
vao niam 1904, tan pha nhiéu tinh 6 Nam Ky.
Goi la nam Thin thi con thiéu phan thién
can. Thir tinh xem nam 1904 theo duong
lich 1a nam nao ¢ am lich? Can: (1904+ 6) :
10=19, s6 du la 0 (mg véi Giap.

Chi: (1904 + 8) : 12 =159 du 4 ing v Thin
Nhu vay nam 1904 duong lich 1a nam

Gicap Thin am lich.

“Ra dong chiém co liem thi cct,

Ra dong miia co mdat thi coi.

Drroc miia cho phu ngo khoai,

Hén ncan Thdn Ddu ldy ai ban cimg.”

Nim 1945 Nhat @6t lua gao lam khoang
ba triéu nguoi dan mién Bac chét doi. Thur
tinh xem nam 1945 la nam nao ¢ am lich?

Can: (1945 + 6): 10=195 dur 1 ‘'mg vé1 At.

Chi: (1945 + 8): 12=162 du 9 umg va1 Dau.

Viy nam 1945 1a nim At Diu , con nim
1944 la Giap Than (ciing tinh fir 1944)

Thot gian theo am lich

Mo6i nim ¢é muoi hai thang ciing duoc
goi tén bang muoi hai con giap. Thang
giéng la thang mé dau cho niam, ciing la
dau muia xuén tran day nhua soéng, trim hoa
dua no, cay cdi dam choi nay 16c, van vt
sinh s6i phat trién, ma trong d6 con nguoi
duoc chu trong hon ca, cho nén mo1 co
cau: “Nhon sinh 1 Dan*. Co l& vi vay,
thang giéng duoc dat tén 1a Dan dé chi stc
song manh liét tréi ddy & dau nam ( theo
lich nha Ha ). Thang hai go1 la Mao...thang
muo1 mét go1 la Ty vov...

Viéc go1 tén va tinh g1o trong ngay
cling can cir vao muoi hai con giap:

Ty tir 23 dén 1 gio.

Stru tir 1 dén 3 gio.

Dau tir 17 dén 19 gio.

Tuat tir 19 dén 21 gi6.

Hoi tir 21 dén 23 gid.
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Y nghia cta viéc goi tén d6 co lién quan
dén dic tinh cua cac con vat, vi du nhu gio
Ty la lic cac chu chudt dang hoat dong
manh nhat:

“Chuot kéu chuit chit sau rnirong,
Anh di cho khéo, dung giirong me hay.”
“Cho giit nha, gagay sang'

Ga gay vao budi sang, nhung lai vao
chudng vao lic chiéu té1, tir 17 dén 19 gio.
Nguoi ta lay thoi gian lue ga bit dau vao
chudng lam gio Dau. Con tir 19 dén 21 gio
thi da tdi roi, 1a luc cho phai giit nha, cho
nén co gio Tuit.

Sau day la mét s6 ca dao néi ve gio gidc ol
theo tén cac con vat quen thude vor con nguon:

“ Ddn tang sang, mdo rang ngay.”’

Dan tir 3 dén 5 gio tang sang. Mio tir 5
dén 7 gio la rang ngay.

“Khéng cm khong mdn, gio Dén ciing day.”

Thirc day som la do tdp quan cuna dom
song & néng thén.

“Mimg nay mo hoi long vdn,

Dé cho hang xir xa gdn dén xem.

Mot ncim la may thang xudn,

Mot ngay diroe may gio Déan héi ai?
Duyén kim phdn cdi Troi xui,

Mot nam diroc may con vui thé nay.”

M6t ndm c6 bén mua thi mua Xuan
ding dau nim vé moi mat. Thang giéng
dau nam la thang Dan, con gio Dan tir 3
dén 5 gio tang sang, la luc cop co stre luc
sung man cuc do.

“Mira chimg qua Neo, gio chéng quia Mii.”

Ngo tir 11 dén 13 gio trura. Mui tir 13 toi
15 gi0.
“Con cua kinh cang bo ngang dam bi,
Noi voi chi may gio Tv tao qua.
“Chdac la gio TV canh ba,
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Néu khong ban da ciing la nira dém.”

Gi1o Ty tir 23 to1 1 @10, fire 1a nira dém
va ciing la canh ba. Vay lam thé nao biét
duoc tho1 gian tinh theo don vi canh?

Niam canh, sau khic

Negay xua nguor Viét con chia, tinh thoi
gian dém, ngay bang don vi dic biét goi la
canh va khic:

“Dém nam canh nghe con vac tac canh,
Con than lan diém khdc, em thirong anh
nhiéu bé.”

“Pém ncm canh, ngay sau khdc 1o rang,

Hué khong sirong phdi héo, anh mdng séu
ncmg anh phdi hie.”

Canh la khoang thoi gian bang moét phan
nam cua dém. Pon vi thot gian nay ¢o 1€ do
nhu cau d61 phién canh gac khi xua ma dit
tén, cho nén no di lién voi tréng canh:
“Trong canh ba nhip inh inh,

Bdm gan tin rudt dé minh co doi.”

Con khidc la khoang thoi gian bang mot
phan sau cua ngay. Theo Han Viét tir dién
ciia Pao Duy Anh thi: © Khdc lau: Cdi do
ngay xita dimg dé ghi thoi gio, lay mot cdi
binh dimg mréc co 16 nho cho medce giot ddin
ddn, xem chimg meoc thi biét thi gio. Khdc lc
co khdc timg do, lau la giot mréc nhi ra.”
(Nguyén tic tuwong tu dong ho cat
phuong Tay)

Nhiing cau ca dao sau day cho thay cach
str dung don vi thot gian nhu trén khi xura
rat pho bién:

“Pém ncm canh, ngay sau khdc,

Thirong nho chemg khéng mot gidic néio nguoi.”
“Neay sau khdc buon riéng lai tii,

Nem canh triromg hét dudi lai co.

Hoi khi mé hai dita hen ho,

Bav chir xa cdach nhue vo nioi to.”

“Pém thanh canh ving



Thite trdng ném canh
Mot duyvén hai no ba tinh
Dirong kia néi no phdan minh ra sao?

“Mobt duvén hai no ba tinh,

Chiém bao lan khudt bén minh ndm canh.
Neon den dd sang Ilai xanh,

Bong trime thap thocng chung quicmh bén negodi
Khen cho gdi sdc trai tdi,

Thirc khuva c6 biét dém dai hay khong?”

“Mot dém la ncm trong canh,

Nett di thi nho, tro minh lai thirong.
Ruct tam béi réi to virong,

Nhé ai dé nho dé thirong trong long.”

“Em mdc o Ba Ba den
Nitéc da em trang

D6i ma ngdn dong tién
Dém ndm anh thao thitc

Neim canh lién nhé em.”

“Con chim trén mii, con ga dirdi suoi,
No gay giong chau doi, chau ba.

Pén ncim canh chdng ngti lai ngoi,
Tréng ngiedi thuc nit béi héi la gan.”

“Pau lang con cho stia dai,
Ndam canh viéng bdu sta hocdi suot dént. ™

“Gio dira canh triic la da,

Tiéng chuong Thién Mu (Trdn Vo) canh ga
Tho Xirong. "
“Bén cho Péng Ba tiéng ga eo éc,
Bén chita Tho Luc tiéng trong sang canh.
Giita song Hirong gon song kinovnh thanh,
Dém khuva mot chiéc thuvén manh ngira
nghiéng.”
“Ai di diromg av xa xa,

Pé em ém bong trdng ta ndm canh.
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Nitoc non mot ganh chung tinh,
Nho ai, ai co nho minh hay chang?”’
“Canh mot don cita don nha,
Canh hai dét citi canh ba di ndam.
Biréc sang cdi trong canh ndm,

Trinh anh déay hoc con nam lam chi.
Nita mai chuia mo khoa thi,
Bang vang choi loi kia dé tén anh.
Bé cong cha me scm sanh,
Scim nghién sam but cho anh hoc hanh.

“Nam canh chi ngti co ba,

Hai canh lo ldng dé ma lam dn.”

“Gio mia thu me ru con ngti,

Neim canh chay thite dii cd ném

Trich trong " Ca Dao- Con Puong Van Hoa
Viét " Chuong 7 ctia Nguyén Vin Nhiém
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Wgurpen Viin Miigm

Ca Dao

Con ﬂ_u‘ﬁrng ‘n.-’ﬁn_ Hf:_a Viét

Lac Hiing

Lién lac: Lac Hong
Bismarck Str. 24
78549 Sapichingen - Germany
<songdinh81@gmail.com>

Tel. 07424/7529
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TUGNG NHG
NHA THG LAM PIEN NGUYEN THU

MUA XUAN VE KHONG

Em oi mua xuan vé khéng?
Troi tay cay gay hoa thadm
Nh& ai d&m ngay dém thang
Kéo dai mét khoang tréi déng.

Em oi mua xuan vé khéng?
Cudi ndm con hoi gi6 bac
Glao thwa em di hal 16¢
C6 ai khen ma em héng?

Xuan xwa bac tinh di mai
Hoa mai hoa cai con vang
~ Bwom ong c6 mang tro lai
Am tham dau nhanh sau déng?

Mat em van nhin gadm dam?
Puong xwa doi gét phiéu bong
Ngudi xwa phwong trdi thdm tham
Em oil mua xuan vé khéng?

LAM PIEN NGUYEN THU
(1944-2013)
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Thi ca duc ai
trong van hoc Viet Nam

Tran Bich San

hi ca duc ai xuat hién tir 1au
I trong van chwong truyén khau.
Phong dao, tuc ngit, cau do co
nhitng bai, nhitng cau lién quan dén tinh
duc nam nit . Loal tac van nay khong
bong bay nhw vin chwong chit viet ma
d6i khi con thd 10, trﬁﬂg tron, tuc tin
nita. Thuc ra do chi 1a phan anh dac
tinh nom na, moc mac, twong hinh va cu
thé ctia nén vin hoc dan gian:
szg 1mﬂg em tiro rzg 101 troi
Ngoi buon em dé cai sir doi em ra
Sur doi nhur chiéc la da
Den hon mom cho, chem cha cai sir doi.

hoac:

Hom qua em di hai che

Gdp thang phai gio né dé em ra

Em lay né ciing ching tha

NG cit an, cit nhét cdi dau cha né vao
Cai gi nhir cai cu ndu

Cdi gi nhir the cdi cdn cdu no gdt git...
(Phong Dao)

Van chirong chit nghia bé be
Than .. am anh ciing mé man doi
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hodéc:

Khong giau thi ciing dep giai
Khong thong kinh sit ciing dai con Q.
(Tuc Ngit)

Canh moét thi trai chicu ra

Canh hai bop vu, canh ba so L.
Canh tir thi liic xom xXom

Canh ndm cuén chiéu dm con ma ve
(Cau do ta nguoi kéo vo ban dém)

Tt ngan xwa dao Nho bao trum xd hoi
Vieét Nam, quan hé tinh duc bi coi 1a thé
tuc nén van gia tranh khong de cap toi.
No1 dung tho van khong hop vor dao ly
thanh hién déu bi 1én an khit khe nhu
“dan ong cho ké Phan Tran, dan ba chd
ké Thiy Van Thuy Kiéu”. Truyén Phan
Tran c6 doan ta Phan Sinh 6m tuwong t,
si tinh dén toan tw t&. Vdi Nguwol xua,
nam nhi ma nhu nhwec, iy mi nhw thé 1a
diéu khong thé chap nhan dwgc. Thuy
Kieu vuot vong 1& giao dang dém 1én
sang nha Kim Trong tinh tw 1a diéu Iun
1y Khong Manh khéng cho phép. Truyén
Kiéu bi 1én an 1a dam 6, khiéu khich tinh
duc vi co doan ta nang Kiéu tam va Iuc
Kieu that than véi Ma Giam Sinh tuy
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rﬁng chi vo1 nhitng nét wdéc 1€, mo nhat
thiéu tinh cach cu thé sinh dong;

Buong the phdi buéi thong dong

Thﬂﬂg lan rit birc trieong h.f;ﬂg tam hoa
Ro raﬂg Imng ngoc rmng nga

Day day san diic mét toa thién nhién
(Kiéu tam)

Tiec thay moét déa tra mi

Con ong dd t6 duong di loi ve

Mot con mura gio ndo ne

Thitong gi dén ngoc, tiéc gi den hirong
(M4 Giam Sinh pha trinh Kiéu)

NGUYEN DU
truyén _
THUY KIEU

(ﬂnm TRUSNG TAN THANH)
Y VA TRAN TRONG KIM

F R b

Cac thi gia co tw twong phong khoang
nhw Nguyen Cong Trr va Nguyen
Khuyeén ciling chi dam phot qua:

Giang son mot ganh giita dong
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7 huyérg quyén it hir anh hting nho khong
(Nguyén Cong Trx)

Dan ba con gdi sdn quan lén
Cdi gi tring trang nhir con ciii
(Nguyén Khuyen, Cho Loi Lang Ngang)
Ho Xuan Huong, nha tho dau tién virot
trén cam can cta x4 hoi, mo ta that song
dong cudc may mua giita nam nit :

Trai co gc?;f hac khom khom cat
Gai uon lung ong ngita ngira long
Bon madnh quadn hong bay phdp phéi
Hai héng chdn ngoc dudi song song
Choi xudn cé biét xudn chdng tda?
Coc nho di véi 16 bo khong
(Panh Du)

Thoat méi vao chang lien nhay ngira
Thiep voi vang vieon phita tinh lén
Hai xe ha chang gac hai bén

Thiép so bi thiép lien ghénh si
Chang lita thiep dirong con bt y
Dem chot dau dii di vé cung...
(Panh Co)

Ba khong ngai nging ca ngoi vé dep the
chat con nguol. Nhitng bo phan kin phu
nit dwge dién ta 16 rang bang 101 tho day
nghe thuat:

Thdn em nhir qua mit trén cady

Da no st si, muii no day

Qudn tir co thirong thi dong no

Xin dirng mdn mo nhira ra tay

(Qué Mit)

Co ga lin phiin leo quanh mep
Ca giec le te lach giita dong
(Giéng Nuoc)



Déi go bong dao sirong con ngdm
Mot lach dao nguyén nudc chira thong
(Thiéu Nir Ngu Ngay)

Thi ca duc ai Ho Xuan Huwong dugc
1ong dwdi hinh thitc an du. Chinh phan
an du chita dung nhitng diéu bi cho 1a
thé tuc, 14 loi, dam duc cé hai cho thé
dao nhan tam. Tha sf Tan Pa len an nhw
saw: “Nguoi ta thuwong co cau Thi Trung
Hitu Hoa, nghia 1a trong tho co tranh.
Nhw tho Ho Xuan Hwong lai 1a Thi
Trung Hitu Qui, nghia 1a trong tho co
qui (An Nam Tap Chi s6 3 ra ngay
1/10/1932). Duwong Quang Ham viét
trong Qunc Vén Trich Diém: ° Suﬁt tap
tho H6 Xuan Huong khong may bai 1a
khong c6 v 1a loi, dau ta canh gi vat gi
cling vay” (Quoc Vian Trich Diém,

chuong 10).
Trong 11&11 van hoc chit quoc ngit, thoi

tien chien sw hien dién cua thi ca duc a1
chi thap thoang trong tho Han Méc T :
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Tieng ca ngat. Canh lda rung rinh
Mot mrong con gm trong xinh xinh
Ong qudn vo xdn len ddu goi

Da thit, troi o1 tmng ron minh...

(Thi tap Gai Qué, bai Nu Cuoi)

Thi ca duc ai bat dau 16 nét hon trong
tho Bich Khé. “Su tran tmﬁng dam
dang da nhwong lai cho y vi nén tho cua
hwong, cua nhac, cua trang, cua tuyét”
(Han Mic T, Tuwa tap tho Tinh Huyeét
cua Bich Khe):

Ddng tam xudn uén trong tranh t6 nit
O tién mrong! nang lai ngi noi nay?
Nang o mo? xiem ao bo dau day?

Dén trien lam cd tam than kieu diém
Nang la tuvet hay da nang tuyet diem?
Nang la hirong hay nhan sdc lén hirong?
Mt ngoi chdu rung danh séng nghé thiong
Lé tich lai sdp tuén hang diia ngoc
Dém u huyén ngit mo trén mdi téc
Vai chut trang say dong ¢ lan moi
Hai vit nang, hai vii nang, chao 6i !

Cho to1 mut mot giong song ngot long
Va o6 kia mét toa hoa nghiém dong
Tay run run hédm lai canh tinh si
Hai tay nang dd no ngoc hu ly
Hai chdn no mau sen éo la
Cho téi nang, hdy cho téi tdt ca !...
(Tranh L&a The)

Sang the ky 21 thi ca duc 4 1a sw ket
hop nghé thuat tho H6 Xuan Huong,
tinh cach phong dao can nhan tinh va
thém chat thue té tran trui choéi git cla
thi ca hién dai. Nha tho cong khai mo
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ta, ca ngoi ve dep lanh manh tran day
nhwa song, quyen rii cia than thé con
ngudi ca hai phai nam nit. Cac diéu dao
dirc lanh xa che mit dwgc nha tho bién
thanh nhimg doi trong hap dan. Tinh
duc mang tinh cach tat yéu, mot ban
chat tir nhién nhu dn ngu, la hanh phuc
hao hung thuc té nhan loai. Chuyén a1
an nam nit trong tho duc a1 doi dao sire
song, birng bing sinh hre, day ap khong
khi twoi mat lanh manh dat troi. Con
ngwol va thién nhiéen hoa nhap, twong
ung, hai hoa vol nhau. Thien nhién chira
dung sinh Iwc con nguoi. Con nguol
tham dwom mau sic rec & twoi tham
thien nhién:

Trong gio som cudc hen ho canh khac
Rach sdy lau che kin chiéc thuyén cau
Danh riéng em huéng nguyén ven tinh dau
Dang trirot te qua cuéc tinh nhuc cam
Oi thé sir, 6i cude doi bui cam !

C6 nghia gi bang ddang hién tinh yéu ?
Trai cam danh ngitoi ddam bao dan licu
Toa hoan lac thiong c6 Hgﬂm co tich.
Hai than Ihe tran fﬁmng r::rmg qrmn quiit
Nu hén noéng, méi ham ho con say

Choi nhdn sinh gay gat do, ginong dai
Cir ham ho chui huyét sau khoai lac.
Trong gio som 6m mong chang thdt sat
Em ling nghe thdn ngiin lita tirng con
Changvay vimg, thoc ngoay thdt séu hon
Cimg bay bong lén thién dirong cam gidc
Trong gio som nhita tinh chang thom ngat
Tuon vao em tirng dot quanh va tron
Em ting chang nhitng vét mau tiroi son
Khi chang song ban néing con thit dirc
(Ho6 Trwong An, Trong Gié Sém)
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THIEN BUONG
TiM LAl

THO

N

2002

Tho duc ai khong hodng dwong nhuc
cam. Nha tho st dung né nhu phwong
tien chuyén ché nghe thuat, gay thich
thu thwong ngoan, kich thich giac quan
tham my, tao khong khi tran trong nghé
thuat. Tinh yéu trong tho duc a la su
thing hoa toan dién, triét dé, vo han giita
tam hon va thé xac, gifta ca nhan véi qué
hwong, gitta con nguol vol thién nhién:
Roi do mét trang doi mo réng



Anh dira em dieoi vom la dém
Tham lam moi nong ghi moi uot
Tay citng nhoi xoa tang ngirc mem

Dira day em trong mét chiéc ginong
Xem thirong hiem hoa dap tai irong
Khi nhin thédn the anh ngon ngén
Da thit néng nan nhir boc hirong

Em nghe bdt vé noi sau kin

Meau tham tuén ra vay ciing danh
Khéng biét thién dirong hay dia nguc
Khi nam rao rirc dudi than anh

(Ho6 Truong An, Xa Bén Thién Duong)

Thién-dwong-huyen-thoai von 1a khéng
gian ao chi lién hitu trong wéc mo, noi
Inra hen hainh phic vinh ctru nhung xwa
mai co ai tor duwgc ngudng cia thien
dwong ? Thién-dwong-duc-a1 la khong
gian co that. Tmng suot hanh trinh doi
song hau nhw moi nguwdi ai ciing hon
mot 1an bude vao. Con thuyén-tho-duc-
ai chd nhitng ngwolr yéu nhau chan
chinh tré lai tim kiém khong gian va
thoi gian ma ho di song den tan cung
giay phut tuyét vor ngut Itra cua hoan
lac than xac trén giong song dam me co
thwee. Thi ca duc a1 la tié‘ng long mic no
va hoai niém thiét tha cia nhitng tam
hon nghé si dich thwe. Mot thoi dai méi
trong thi ca Viét dd mo dau va duc-ai-ca
thure sw chﬁp canh bay bfﬁng rao 1c ca
ngo1 hanh phuc tran tuc, thién duong co
that cia con nguoi.

TRAN BICH SAN
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MUA XUAN
PHU DONG

Bio quoc trai hing diét giac An
Vwon vai Phit Pong triéu ba quan.
Thanh nién vao tran vung tay thép,
Thién twéng 1én yén coi ngwa than.
Tram ho dong tam trir ac quy,

B6n phwong hiép hrc citu lwong dan.

Tan Xuan ma ddao birng hy vong,
Kho tan cam lai thoat chuyén van!

Tét Giap Ngo 2014

H6 Céng Tam

GIAC MO XUA

Poi mai em ve doc lai tho

Ngay xanh but tich chir phai mo
Nhin tranh mai tham mau loang 10
Nga:'m anh bwrém vang canh xac xo
Chim bé rirng xwra thwong nhé coi
Tlluyén lia song ci luyén lwu bo
Pém xuan mwa viéng tham thanh co6
Thanh thét giot buon dé giac mo

VAO01/2014
Ly Hiéu
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THUONG GHET
CHO DOl

Trang con dﬁ}’ khi Vﬁng dong chwra téi
Gi6 mién man ru giic ngi em ngoan

Fm tbi oi, duyén dang mét nai tron
Huong say dam dwa ta ve coi mong..

Giia tran gian men tinh cang nhra sfing
Ai ngd dau dén dau beé cude doi

Méi cwdi d6, roi dém ve lai khoc

Sang troi trong, trra tuyét da roi roi..

Cudc tinh tan khi ning xé choi voi
Tim rwém mau chay qua viing ky niem
Giot 1é tran wét dAm ndi nieém riéng
Yéu dirong lam, roi phong ba ﬁép noi!

Hon lang dang d6 bén trién gié noi
Tim lan dan theo ngon lira bi, hoan
Trot thwrong nhau sao né dé be bang
Fm xa vang nhung song con & lai..

Hén nhau d6.Dan ra xa. Ngang trai
Em co nghe con dau lang, tinh ta?
Rurgu chira can ly, giong hat dén thiét tha:
“tharong cho doi.ghét cho doi, va ciing
chan cho doi..”*

*161 trong ban nhac Vang Phai May La cua
Doan Chuan

Va, ngay 31- 12-08

Bui Thanh Tién



ONE DAY
IN SPRING

One day in spring, a woman came

In my lonely woods,

In the lovely form of the Beloved.

Came, to give to my songs, melodies,
To give to my dreams, sweetness.
Suddenly a wild wave

Broke over my heart's shores

And drowned all language.

To my lips no name came,

She stood beneath the tree, turned,
Glanced at my face, made sad with pain,
And with quick steps, came and sat by me.
Taking my hands in hers, she said:

"You do not know me, nor | you-

| wonder how this could be?'

| said:

'We two shall build, a bridge for ever
Between two beings, each to the other
unknown,

This eager wonder is at the heart of things.'

The cry that is in my heart is also the cry of
her heart;

The thread with which she binds me binds
her too.

Her have | sought everywhere,

Her have | worshipped within me,

Hidden in that worship she has sought me too.
Crossing the wide oceans, she came to
steal my heart.

She forgot to return, having lost her own.
Her own charms play traitor to her,

She spreads her net, knowing not

Whether she will catch or be caught.

Rabindranath Tagore
(1861-1941)
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MOT NGAY XUAN

Mét ngay vao budi xuan sang
Vron téi cé doc, mét nang ghe qua
Dang yéu kiéu, veé thuot tha
Phé ra hinh bong muot ma Nguwoi Thuong.

~ Khuc ca toi bong du duong
Gidc mo téi béng toa huong ngot ngao.
Chot dau mét dot song trao
Dang Ién bung v& dap vao long toi
Bén long rén sdng trung khoi
Nhan chim ngon ngi¥, nghen lo1 bo moi.
Tén ngum khéng thét néi roi
Duwoi cay nang dirng dirng doéi got nga
Quay nhin téi vé xot xa
Net buan vo'i voi chan hoa thurong dau,
Réi nang chot buoc toi mau
Dén téi ngoi xuéng bén nhau céan ké.
Céamta y tél, noi dé mé:
“Anh nao co biét gi vé em dau
Phan em cling vay khac sao
Em dau co biét chut ndo vé anh
Em tham twr hoi chinh minh
Chuyén gi xay dén toét lanh hay chang?”
Téi ben khé noi cung nang:

“Hai ta chung strc bdc ngang nhijp cau
Nhijp cau vinh ctru nhiém mau
Giira hai nguoi chang biét nhau chut g,
Baoi niém khao khat la ky
Trong tam s vét tinh si trén doi.”

Tim téi vang tiéng Ié roi
Cing la heng nac tir noi Iang nang
Chi héng tay ngoc nang gidng
Buéc téi cling quan ca nang chung doi
Téi tim nang da khap noi
Ton thé nang da bao doi trong toi
An tang trong c6i tim coi
Bong téi nang ciing khap noi c:au tim.
Vot bao bién rong khap mién
Tim t6i nang toi chiém lién con dau.
Duwong vé nang lai quén mau
Vi tim nang cing vuwrong vao chén day.
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VVé nang quyén rii mé say
Ngér dau phan béi lai ngay chinh nang,
Lwoi tinh nang moi giang ngang
Ngér dau lai virong ca nang trong day
Tudng rang bat duoc ngudi ngay
Dau de nang bi lwoi nay cudn theo.

Tam Minh Ng6 Tang Giao
(chuyén ng(r)

Rabindranath Tagore, sinh nam 1861,

quan cla 6ng vé tinh huynh dg pho quat
cua con nguoi. Thi ca cua ong, xuat phat
tir mét tinh than sau sac va su hién dang,
thuwong co ndi dung ca nggi thién nhién
va cudc sﬁng Doi voi ﬁng SL phnng phl’:
mudén mau ve cua cudc song la ngudn vui
bat tan khéng mang yéu to tran tuc. Chu
dé tinh yéu bang bac trong khap cac tac
pham van chwong cia 6ng.

Cac bai hat cua 6ng dugc chon lam
quoc ca cia ca An Dé

mat nam 1941, la mét
nha tho Bengal, triét gia
Ba La Mén va nha dan
téc chu nghia.

Tagore sinh tai An
D6 trong mot gia dinh tri
thue truyén thong ¢
nhiéu linh vuwe. Bay gio,
Calcutta la trung tam
gioi tri thue cua An DO.
Co rat nhiéu nha van,
hoc gia, kich tac gia...
thuwong xuyén dén nha
Tagore dé dam luan van
dé, té chlre hoa nhac,
dlEl’l kich... Cha o6ng Ia
mot nha triét hoc va
hoat dong xa hdi noi

va Bangladesh. Nam
1813, oOng doat giai
Nobel vé van chuong
cho ban dich tiéng Anh
cua tac pham Gitanjali
(Tho Dang) cua 0ng.
Ong tré thanh nguoi A
chau dau tién doat giai
Nobel. Nhirng tap tho
tiéu biéu cua ong la Tho
Déang, Balaca, Nguroi
Lam Vwon, Muoa Hai
Quéa, Ngay Sinh, Tho
Ngan...

Tagore rat nhay cam
V@i cac suw kién thé gi:’ri

tiéng, tr lau 6ng mudn con minh tré
thanh luat su nhung Tagore khong thich.
Khi di hoc, Tagore thich nhat tho ca, tiéu
thuyét va klch . _

Mac du tho chiém wu thé trong sw
nghiép cua Tagore voi hon mét ngan bai
(90 tap tho), 6ng ciing dé lai nhiéu tiéu
thuyét (12 b dai va vura), luan van, hang
tram truyén ngan, ki, kich (42 vﬁ’} va
2000 tranh vé... . _

~Van xudi cua Tagore dé cap dén cac
van dé xa hadi, chinh tri, giao duc va nhan
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xay ra trong thoi dai cua
minh va bIEI.! hién niém dau ciling nhu noi
that vong dnl v&i chién tranh. Dng ludn
khao khat nén hoa binh cho thé gioi.

Cac chuyén di vong quanh thé gi&fi
cua Tagore da mai dia sy am hiéu cac
dac trung da dang cua éng vé cac nén
van minh va dan toc. Dng:dm_rc xem la
thi du dién hinh cho suw két hop tinh té
cua phuong Bong va phuong Tay trong
van chuong. Ong da tng toi Viét Nam.
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JULIUS CAESAR

Danh Twéong cua La Ma (102-44 trwoc TL)

Pham Van Tuan

ran Chien Tranh Thtt Ba gifta

thanh Rome va thanh Carthage

dwogc go1 la tran Chién Tranh
Punic Thw Ba (the Third Pumc War), da
cham dut vao nim 146 trwde Tay Lich
(TL). Tt ndm nay cho to1 nam 30 trwde
TL 14 giai doan véi rat nhiéu xao tron
trén ban dao Y va trong xit La Ma. bi
}:ﬁy ra nhiéu vu xung dot xa hoi, am sat,
twong tranh giita cac nha
doc ta1 cling nhw cac vu
noi day cua dan no le. Vao
nam 134 trwée TL, 70,000
dan no6 1é d4 danh thing
dao quan La M3 trén hon
dao Sicily, cudc noi day
nay vé sau that bai do
quan La Ma dwgc tang
crong nhung cac nguwol nod
lé la1 tan pha dao Sicily

toan cac ké no 1lé. Trong hai nam
truong, dwuor sy linh dao cua
Sapartacus, cac nguwoi no le da chﬁ:ng clu
dwoc cac dao quan La Ma va chiém
déng mot phan mién nam nuwde Y cho
toi khi ho bi that bai va Spartacus bi
giet trong khi giao tranh. 6,000 ngudi
n6 1é noi day nay d4 bi bat, bi dong dinh
trén cac cay chiv thap doc theo con
dwong dai 150 dam keo dai tiv Capua ton
kinh thanh Rome.

Trong khi d6 ké tir nim 133 trudc
TL, d3 c6 cac tranh chap
ndi bo gifta cac giai cap cai
trn x1it La Ma volr muc tieu
cai t6 x4 héi va kinh té, do
hai anh em Gracchi. Hai
ngwol nay thudoc gidi quy
toc, muon chia bét dat cong
cho cac ké chwa co6 dat dai
canh tac. Vao nam 133,
Tiberins Gracchus la mot
phap quan (tribune), d3 de

vao nim 104. Cudc noi diy dang ke
nhat ciia sic dan nay dwogc chi huy béi
mot ngwoi nod 1é tén la Spartacus, dién
ra tir nam 73 to1 nam 71 trwoe TL.
Spartacus dwoc huan luyén theo
nghé glac dau, di cung mot nhom no 1é
tron 1én mién nui Vesuvius gan kinh
thanh Naples, 1ap nén mot cin cit gom
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nghi mot dao luat gidi han cac chu dat 6
tam 300 mau moi ngwoi cong voi 150
mau cho moi dira con trong gia dinh.
Phan dat con dw sé duoc chia thanh cac
16 nhé cho cac ngudi nghéo. Trude de
nghi nay, cac nha quy toc bao thu da
phan d0i va van déng vi phap quan
dong nghiép la Octavius bac bé. Vi vay
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Tiberius da cach chirc Octavius va khi
nhiém ky cai tri sdp hét, 6ng ta im cach
tal cr. Hanh dong nay b1 cac nghi si bao
thit chong @61 vi ho cho ring s& dwa toi
nén doc tai. Trong mot cudc pha phach
nhan mua bau ci, cac ké bao thu da giét
chét Tiberius clng cac ngwdi trong nhom.

9 nam sau, nguol em cua Tiberius la
Gaius Gracchus tim cach phuc hoi cudc
tranh dau. Mic du dao luét vé dat dai cia
Tiberius da dwgc thi hanh nhu:ng Gaius
con muon cong cugc cai to nay tien xa
hon. Pugc bau lam phap quan nim 123
va ta bau nam 122, Gaius di cho thi
hanh nhiéu dao luat khac 1lam loi cho 16p
dan ngheo. Mot dao luat lam on dinh gia
ngi coc tai kinh thanh Rome va vi muc
dich nay, nhiéu vira Iua cong dwgc xay
dung doc theo giong song Tiber. Mot
dao luat khac kiém soat cac quan cai tr
tal cac tinh bi nghi ng¢ khai thac vi tw
lgi. Cac bién phap nay da khién cho cac
ke truc lor tim cach loan Gas ra khoi
quyen luc, ho van dong Thwong Vién La
Ma truc :{uat Gaius va kéu gm cac tcmg
tai bao vé nén Cong Hoa ro1 trong cac
bien dong phuc thu, Gaius va 3,000
nguoi ing ho d4 bi giét chet.

Sau thoi ky that bai ctia anh em
Gracchi, quyén Iwc tai La M4 veé tay hai
nha linh dao quan sw noéi danh vi cong
trang chinh chién bén ngoai xu s6.
Nhan vat thir nhat 14 Marius, dugc gidi
binh d4n bau lam t:::-ng tai (consul) vao
nim 107 trwde TL 1oi sau d6 dwge bau
lai 6 lan nhwng Marius d4 khong lap
dugc thanh tich gi trong thoi ky cai tn1.
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Khi 6ng ta qua doi vao nam 82 trwdc
TL, gidi quy toc dd chieém dwoc quyén
hanh bang stc manh, ding dau 1a
Lucius Sulla, mot vien twong da tung
doat nhiéu chién thﬁhg. Pwoc bau lam
nha doc tai (dictator) vao nam 82 trudce
TL, Luciusg Sulla di tim cach tieu diet
cac d6i thd, thém quyen hanh cho
thwong vién quy tdc, giam bdt quyéen
lwc cua cac phap quan. Sau 3 nam tai
chire, Lucius Sulla ve huu de song cudc
ddi xa xi noi mién dat tw hitu.

Cac dao luat do Lucius Sulla ban ra
da lam lo1 cho cac nha quy toc ich ky,
vi the vai linh tu mdi dd xuat hién dé
tranh dau cho da so dan chung. Hai
ngwoi xuat sic nhat trong s6 cac l4nh tu
mo1 nay la Gnaeus Pompey (106-48
treée TL) va Julius Caesar (102-44 trudc
TL). Da co thor ky ca hair nhan vat nay
cong tac vo1 nhau trong am muu kiém
soat chinh quyén nhmlg sau do, ho da
chong d6i nhau dé glanh st ung ho cua
dan chung. Pompey noi danh vi 1a nha
chinh phuc har xt Syna va Palestine
trong khi Caesar thanh céng do chién
thing x1t Gauls, sat nhap vao dé quoc La
M4 cac mién dat ma ngay nay la cac
nuwde Phap, Bi va Dirc nam tai phia tay
cua giong song Rhine.

Sau nhiéu cudc xao tréon kéo dai tai
Rome, Thuong Vien La Méa vao nam 52
trwde TL di trao quyén cho Pompey va
bau 6ng ta lam tong tai duy nhat. Caesar
kln do dang ¢ x1wt Gauls, b1 gan cho la
ké thu cua xir s¢ va Pompey da am muu
véi mot nhom trong Thuwong Vién de
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truat di quyé—n Iwc chinh tr1 cua Caesar,
vi vay dd dién ra cudc chien tranh song
con gitta hai nhan vat ké trén. Vao nim
49 trwde TL, Caesar dan quan ddi vuot
qua giong song Rubicon vao dat Y va
tien ve kinh thanh Rome. Pﬂmpey bo
chay veé hltcmg dong vo1 y muon tap hop
quan hwc dé chiem lai quyen thé sau nay.
Vao nam 48 trucc TL, ca ha luc lwong
nay d6i dau nhau tai Pharsalus, xit Hy
Lap. Pompey b1 danh ba rdi vé sau bi
giét do cac ké 1ap muu theo phe Caesar.

1/ Thoi ky ban dau ciia Julius Caesar.

Julius Caesar la mot vi nhan trong lich
stt La M4. Nhiéu nha st hoc con cho rang
Caesar 1a nhan vat con 16n lao hon nhiéu so
voi cac vua chua, cac hoang dé cta thoi co
xura béi vi tuy tir choi lam vua nhimg, danh
tir Caesar d3 twong trung cho virong quyen
va phong cach uy nghi. Julius Caesar vira la
mot danh twéng, mot nha chinh tr1 co ta,
mot chinh khach nhin xa trong rong, mot
van nhan va dong thoi ciing 1a mot nha
hnng bien, hay no1 theo cach mo ta trong
vo kich cia da van hao William
Shakespeare, Cassius d4 phai thi nhan ring
“Caesar nhw nguoi khong 16 dimg giang
hai chan & dwdi 14 thé gidi nhé hep”.

Julius chao do1 vao nam 102 trwéce
TL hodc mot har nam g%m do, vor ten
that la Gaius Julius Caesar, thudoc mot
gia dinh quy toc lau doi. Ngwol do1 con
cho rang o6ng ta khong nhitng tw giong
dé1 hoang gia ma con co nguc:-n goc
than linh béi vi theo truyen thuyet
Venus 1a nit than cia tinh yéu, da ket
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hén voi mét hoang ti thanh Troy nam
trong mien Tieu A, 1a nguwoi khéi dau
gia dinh Julian nay.

Julius Caesar co mot nguol co la vg
cua Gaius Manus, la nha 1anh dao dang
Populares con chinh Julius lap gia dinh
vdi Cornelia, con gai 17 tudi ciia Lucius
Cormnelius Cinna, 14anh tu cia mot dang
phai chong lai dang quy toc cta Lucius
Sulla. Ba vg Comelia nay qua doi vao
nam 68 truwoc TL. Ciing vi gia dinh va
hoan canh ma Julius Caesar thién vé dang
dan chu Popular. Khong 16 Julius Caesar
c]1611g d6i ra sao ma d bi Sulla tm dap, b1
coi 1a ngudi nguy hiem hon cac nguoi
theo phe cua Marius. Pé duwoc an toan,
Julius phai lan tranh cho téi khi tim dwoc
cach vwot sang mien Tieu A (Asia
Minor), r6i dau quan vao Ic Iwgng chong,
lai Mithridates, vua cua xit Pontus. Trong
tran vay thanh Mitylene vao nim 80
trroc TL, Julius Caesar da to ra la mot
chien si can dam khi cttu sﬁng duoc mot
dong ngii trong con nguy hiém.

Hai nam sau khi Lucius Sulla qua
doi, Juliug Caesar tré vé thanh Rome,
da lam cong to vién trong vu ket t61 mot
quan chirc thuoc ha cua Sulla vi cac to1
tong tien va tan ac khi quan chirc nay
lam thong doc ciia mot tinh trong ving
Macedonia. Dé trau doi tai ning noéi
trede cong chung, Julius Caesar da qua
dao Rhodes, theo hoc mot bac tlﬁiy Ve
nghe thuat hung bién va co 1€ trong dip
nay con tau ciia 6ong d3 bi cac ké cudp
bién trong ving Pia Trung Hai bit, 6ng
bi giam giit cho tién chudc. Trong khi

CO THOM



nguwdi nha tré ve xit lay tien, Julius
Caesar dd lam quen véi bon cudp, ke
chuyén vuu cho chung nghe té1 klu da
thanh toan xong tién chudc, ong dwoc
tra tit do nén tré vé mién Miletus, thué
vai con tau chién khac cing céac binh s,
quay lai tan cong bat ngd sao huyét clia
bon cuop, bat tat ca va dong dinh bon
ching trén cay thanh gia sau khi 1ay lai
day du tien chudc da tra khi trudc.

Vao thor gian nay Julius Caesar
chwa tham gia vao chinh tr1 ma sinh
song nhw mot nguoi sa hoa, theo dudi
phu nit, véi cac mon tien vay mwon cho
to1 ndm 68 trwoc TL, 6ng duwoc chinh
quyen bo nhiém lam phap quan
(quaestor), co chan trong Thuwong Vien,
1ol téi ndm 63 trede TL, lanh chiic
Ponfifex maximus, mot dia vi quan
trong, uy tin trong mot to clntc toén gido
thuoc xwr 8¢ La Ma.

Khi qua Tay Ban Nha lam quan cai
tr1 cia mot tinh, Julius da thanh cong
nén vao nam 60, duwoc Gnaeus Pompey
khi do la thu 1anh cua kinh thanh Rome,
chon lam mét trong ba Tam Pau Che
(Triumvirate) cung vol Marcus Licinus
Crassus. Sau mét nim lam Tong Tai
(consul), Julius Caesar xin lam quan cai
tri xtt Gaul va xt IHlyricum, vung dat
trai dai tir mién nam nudc Phap tdi bo
bién Adratic. Cac ké thu cia Caesar rat
hai long khi thay dm thu nay ra khoi
kinh thanh Rome dé 161 sé chon v danh
tieng. Nhung chinh tai noi mién dat con
hoang da nay ma Julius Caesar da boc 10
thién tai quan sw. Julius Caesar biét 16
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con dwong phai theo, boi vi cac vinh
quang, quan s sé dan tdi quyen hanh cua
La Ma. Qua nam 59, Caesar két hon véi
Calpurmia, nguoi con gai cua Lucius
Piso song tai Rome con Pompey cudi
con gai cua Caesar la nang Juhia.

Caesar la mot danh twéng bach
thang, quan si dwdi quyen da so hii ong
va ton tho 6ng nhung 6ng khong phai la
vi twong di sau hang quan ma luén luén
di sat vo1 ho, day bao ho, phong ngua
tien tdi trwde, dn cung thir thwe pham
giong nhw binh linh, uong cing th reou
chua va tir choi ngh trong léu khi binh
linh con nim trong canh gia lanh. Trong
nhieu vu dung do voil quan Gauls, binh
linh La M& @3 vui mung khi thay cha
twong Caesar cua ho xuat hién, vung,
kiém 1én va ho 16n 161 khuyéen khich, nhw
Shakespeare ké lai trong vo kich: “Ke
hén nhat chét nhiéu lan trudc ki chet
thwe sw, ngwot diing cam chi nem mot
lan chét ma théi” (Cowards die many
times before their deaths, the valiant
taste of death but once).

Julius Caesar d3 ghi lai trong cudn
“Binh Luan” (Commentaries) cac chién
dich lien tuc tir nam 58 to1 nam 49 tnroc
TL. day la mot trong cac tac pham vin
chuong viét bang tieng La Tinh, hap
dan nhat 1a cac chwong mo ta hai cudc
xam lang hai dao Anh, cudc chinh phuc
thit nhat vao nim 55 khi Iwe lwong vién
chinh La M4 xudng tau tir Boulogne va
d6 bo 1én bo bién Deal. Sau lan tham
thinh thit nhat, ba tuan 1é sau, tudng
Caesar d4 bing qua eo bién Channel 1oi
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qua nam sau, vién twong nay da to1 tan
Middlesex thudc thung liing cua giong
song Thames. Sau cac tran giao tranh ac
liét, quan Britons dwéi quyén twéng
Cassivellaunus phai xin dan hoa, trao
tra cac tu binh va déng tién triéu cong.

Trong nhiéu nim chinh phuc xt
Gaul, Caesar gap nhiéu that bai trudc
twéng tré Vercingetorix nhung roi di tap
hop dugce lwe lwong, de bep dwoc quan
Gauls ta1 Alesia vao nam 52 truoc TL
khién cho Vercingetornix phai xin quy
hang, day la chién thing cudi cung. Sau
nhiéu nam va sau mot loat cac chién
dich, Julius Caesar da lien tiép bao tin vé
Rome cac thanh qua ruc 16, di chinh
phuc duoc mién dat Gaul thuoc nudc
Phap ngay nay, chiém ca phan dat thudc
phia déng cua giong song Rhine va noi
rong vung cai tri cua Pé Qu'f:-c LaMatm
tan eo bién Channel.

2/ Céac chinh phuc va cai cach.

Tai kinh thanh Rome, Tam Pau Che
bat dau chia 1&, cac bien dong khién cho
Juling Caesar phai chu tam to1 tinh hinh
trong x1r. Tong Tai Crassus dd qua mién
dong, gap that bai tnrdc quan Parthians
va tit tran. Pompey khong thién cam vai
Caesar trong khi thoi han chirc vu tﬂng
tai cia ong sdp het, cac ké thu cua
Caesar ta1 Rome dang ban tinh s€ phai
lam gi khi ong tro ve doi sr:mg dan su.
Ho than phien rang Caesar di 1an quyen,
d6i xir tan ac doi véi cac dan toc ngheo
hén con ban khai va dang du tinh cac
chinh phuc lon lao khac. Vao luc nay
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Caesar chi co mot quan doan trong khi
Pompey tuyén bo rang néu ha lénh, cac
nguoi linh trong quan doan nay s& nodi
lén chﬁng lai Caesar. Cac bao cao bat loi
tir Rome tré ve khieén cho Caesar quyet
dinh phai ra tay.

Vao khoang dau thang 1 nim 49
trwoc TL, Julins Caesar ha lénh cho
5,000 quan si vt qua giong song nho
Rubicon, 1a dia gidi ngin cach quyen
chi huy cta 6ng, va 6ng di nhd tham
“cay lao di phong di” (Jacta alea est =
the die 1s cast). Khong 16 day co phai la
161 no1 thwe sw cua Julius Caesar hay
khéng, nhung day chic chian la mot
hanh dong thach d6 ddi véi chinh quyen
cia Pompey, mot viéc lam khong the
tré nguoc dwoc va sé gay nén cuoc noi
chién. Quén si ciia Caesar tién nhanh Ve
phia nam, gip rat it ch:::ng cwr do da s0
binh linh ctia Pompey dau hang, khién
cho Tong Tai Gnaeus Pompey phai bé
chay qua mién Balkans. Julius Caesar
tien vao kinh thanh Rome trong khung
canh vinh quang 1uc rG.

Sau 60 ngay, Caesar khong co doi
thu tar kinh thanh Rome. Vao nam 49
trwege TL, Caesar tfir nhan la nha doc ta
va tong tai (dictator & consul) nhung
Pompey va cac nguoi chong doi di lién
ket lai khien cho Caesar phai danh dep
trong 5 nim trwong, thing Pompey vao
nam 48 ta1 Pharsalia thuoc xit Hy Lap.
Pompey tron thoat qua xtt Ai Cap khien
cho Caesar tien quan sang do va duoc
biet rang ké thu ke trén d4 bi cac thudc
ha glet chét. Tr ong chién dich tai Ai Cap,
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Caesar dd tw tinh vor Nit Hoang tré
Cleopatra va da co mot dwra con dat tén
la Caesarion, co nghia la “Caesar Nho”.
Caesar da giip cho Cleopatra tr6 thanh
vua cua Xt Al Cap Trong chién dich keé
tiep tai mien Tiéu A, Caesar danh thing
Pharnaces II va @3 bao cao ve La M4
thing loi tai Zela, ngay nay thudc mién
tay bic xtt Tho Nhi Ky béng thong diép
ngan gon “Veni, vidi, vici” c6 nghia 13
“T6i d4 tdi, da nhin thay, d4 chinh phuc”
(I came, I saw, I conquered).

Sau khi Pompey bi giét, cac lwc
lwong theo vién tong tai nay da to chirc
lai Iwc lwong. Vao nam 46 trwoc TL,
Caesar da danh th-éng ho vao nam 46 tai
Thapsus thuéc mién bac chau Phi. Cato
Tré (Cato the Younger) phai tir sat sau
khi nghe dugc tin chién bai. Qua nam
45 tai Munda thuoc xit Tay Ban Nha,
hai nguol con cua Pompey ciing thua
tran trede Caesar. Day la tran chién sau
cing. Caesar tr¢ vé kinh thanh Rome.
Cac dam dong ding hai bén dwong chao
mung Caesar dién hanh trén chiéc xe
ngua, tien vé Dién Capitol. Mo1 nguwoi
La Md di tung ho 101 chao w1
“Imperator”, ¢ nghia la vi “Hoang Dé”
dau tién trong lich st ciia phwong, tay.

To1 Iac nay Julius Caesar tré nen nha
lanh tu toan quyen cua the gidi La MA.
Dan chung da ton sung Caesar vi cac
chién cong va tai thao Iwoc, da dong v de
Caesar nam quyen doc tai trong 10 nam,
10i vé sau tré thanh nha doc tai suot doi.
Trong mot dai hoi, Mark Antony da thi
long Caesar bang cach dé nghi doi nha
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doc talr thanh nha vua nhung vi dan
chung La Ma khong wa thich vua, nén
Caesar d4 tir choi ngai vang.

Julius Caesar xit dung quyeén lirc mot
cach khon kheo va dd thi hanh duoc
IlhlEll cai to quan tmng vi 6ng nhan thay
can mot chinh quyén trung wong manh
dé tranh cho x1ir s6 La M4 khong bi suy
d6i. Nha doc tai nay di tim cach kiém
soat cac cong viec thiéu minh bach cua
cac chinh quyén trung wong va dia
phuong, tru ligu viéc soan thanh sach cac
luat 1€ La M4, khong cho phep cac nguoi
cho vay tien n 10i cao, 1am nhe thué vu
danh 1én mo1 cong dan, dat ra loai ho
dong dia phwong goi tén 1a “municipal”
tal cac tinh, ha lénh gia1 tan cac bang
dang chinh tri d4 can tré nén Cong H:::a,
lap ra co quan do dac toan linh tho La
M4, dé nghi lam thoat nmwdc ving dam
lay Pontine, canh tan hai cang Ostia va
lam ke hoach dao mét con song dao
ngang qua eo dat Corinth.

Caesar con tru tinh lap ra cac thuw
vién cong lap, da cai td Lich, khién cho
viéc tinh nién biéu va thoi gian khong b1
nham lan va cai cach quan trong nay
con dwoc duy tri cho to1 ngay nay. Cac
thang cua nguwol La Ma da duoc dat tén
lai, vdi thang thir bay duoc goi 1a July
d¢ ghi nhé cong trang cua Julius Caesar.
Ngoal ra mot loai tién vang thoi do
duwgce duc mang hinh cua Caesar, day la
mot vinh dw dac biet chwra danh cho ai.
Julins Caesar d4 vua mung kln duoc
mac ao gé:m théu nrc r&, trén dau doi
vong hoa nguyét que (laurel wreath),
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day 1a biéu twong cua cac vi danh twéng
d4 mang ve chién thang, nhung doi véi
Caesar, vong hoa nay co thé 1a thit mi
noén che chiec dau héi ma vién tong tai
khéong muon cho nhiéu ngwoi nhin thay.

Julius Caesar da tim cach hoa gia
véi cac doi thi, bo nhiém ho vao cac
chitc vu cong, tha thit cac ké theo
Pompey truoc kia, chap nhan cac nguol
dan song trong cac tinh cé quyen céng
dan La M4, giip cac ngwol ngheo thuc
pham tro cap va khién ho di cw sang
sinh song trong cac xw thudc dia nhw
Carthage va Corinth.

Cac cal cach cua Julius Caesar da
khien cho mot s6 ngwdi con luyen tiec
loai chinh quyén cii, mot 8o ngwol khac
cho ring Caesar sé lam vua trong tuong
lai. Thwong Vién bi col nhw mot héi dﬁng
cO van nén cac thwong nghi si khong
bang long veé cach cai tri nay. Trong so 50
ké am muu co Marcus Junius Brutus va
Garus Cassius 1a hal nguoi trée truwde kia
da tung ch:’f‘mg lar Caesar va duogc Caesar
an xa sau tran Pharsalus.

P4 co nhiéu hu}fén thoai ké vé vu
am muol nay. Truwée do6 mot thoi gian,
Spurinna la mu thay boi dd bao Caesar
phai can thin vao cac ngz‘i}f giita thang
3. Nang Calpurnia la vo ctia nha doc tai
ké rang dd gip mot con ac mong va bo
40 giap treo trong nha bong nhién sup
@6 tir birc twong treo. Nhiéu ngudi than
trong gia dinh da khuyen Julius Caesar
khong nén to1 Toa Nha Thwong Viéen
vao ngay 15 thang 3 nam 44 trwcée TL
trong khi cac ké am muu da phai Brutus
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di moi Caesar va mic du cac diem xau,
vién tong tai van nhan 1oi. Tai phong
lon, cac ke am muu da dfl:ng thanh mra
vong tron, lam ra ve cau xin vai an hué
roi sau mot dau hiéu, ho déu it dao dau
trong 4o, nhao toi dam vién tong tai 23
nhat. Julius Caesar klu guc ngd con
nhan ra trong so cac ké sat nhan co
Brutus, dd thot 1én cau: "Va ca mi nita
sao, Brutus?” (What, you too, Brutus?)

Ngoai cac tai nang la mot danh
twong tram tran tram ﬂlﬁﬂg, mot nha
quan tr1 xit s& thién tai, Julius Caesar
con la mot nha hung bién chi ding sau
Cicero, mot chinh khach kiém nha triét
hoc La M4 rat danh tiéng. Julius Caesar
con la mot nha van vol tac phfﬂn xuat
sic “Binh Luan vé cudc Chién Tranh tai
Xt Gaul” (Commentaries on the Gaulic
War) trong do co mo ta cac cong cudc
chinh phuc vol van phong 16 rang cua
tac pham dwoc ding lam mau mmrc
trong cach viet st.

Vai nha stt hoc co1 Julius Caesar la
thién tai bac nhat cia xtt s¢ La M4. Céac
cai cach cia Julius Caesar di 1a nén
mong cua mot trat tw };a hoi méi, khien
cho dé quoc La M4 on dinh va tDIl tai
hon 200 nim. Anh hwéng ctia nén vin
minh La Ma da lan rong sang xui Gaul ¢
phwong biac, tré thanh dé quoc
Byzantine ¢ phwong Doéng va tran lan
khap mién Dia Trung Hai./.

Pham Vian Tuan
(Virginia)
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BEN CU DEN XUA

Bai xuong

Anh m‘ing chiéu roi bong do nghieng
Lao xao séng bac vé ven trién
Péi b cach bén séng boi 16
Mot viing chung dong mrdc xoay xien
Nen cil ciy da tro troc goc
Pén hoang twrong da voi sang bién
“Ngan nam guong cil soi kim co” (*)
Ngam nghi ma dau canh nhan tién!

Ha Thai Tran Quoc Phiét

Ca, USA:Mar 17-2012

HOAI CAM

Bai hoa nuong vin

Pwong vé co quin doc chénh nghiéng
X o xéac phi lao ri dwdi trién
Dao ay théng gia con dimg thang
Bay chir ¢o thu da nam xién
Ma:i chua thing nat ngay beén chai
Thanh mo xoi mon sat canh bién
Déu vét théi gian cay nghiét qua
Nh¢ thwong béng Me thud sinh tién!!.

Motthoi

Jan. 21st. 2014
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THAM QUE CcU

Bai hoa

Bong nga, chiéu roi, bong chiéu nghiéng
Pwing vé séng nui ¢é hai trien
Mai tranh van dep lan may phu
CAy ¢0i con vui giii nang xién
Quan nwée cudi thon ché khic khoai
Bén xe dau x6m nhé vé bién
Lang gieng chang ngéng bén hang diu
Bé ban nao ai don ngmg tien.

Nguyén-Phu-Long

DAU XUA

Bai hoa

Déi khi timg soi nang chiéu nghiéng
Ciing vieéng chin ai tin cudi trien
Nh¢ dun rom vang hoi khoi toa
Thuwong dong sudi bac anh trang xién
Piy troi gio cudn, chim lia to
Kin néo may van, cé lan bién
Bén ¢ con do phién chg vang
Tim dAu nét cii buoi kim tien

Nguyeén V6 Cung
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Anh: Nguyén Huy Linh
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TRAU CAU TRONG DOl SONG
VAN HOA DAN TOC

Pham Thi Nhung
Ky IV

7- Trau Cau Qua Nhitng Cau Ca Dao
Vi Von

Trong kho tang van chwong binh
dan ciia ta cé rat nhleu cau ca dao vi
von, lién quan t6i trau cau that hay.

Piéu nay ching té, ngwdi binh dan
VN xwa rat wa vi von. Va trau cau di
thuwe sw gﬁn b6 thiét than vao doi séng
tam tit cua ho, dén d6 moi khi ho nhin
mot ngwoi nao, nghi dén mot chuyén gi,
ho thltmlg co thoi quen lién twong, so
sanh dé cam nhan ve nguoi do, chuyén
do qua nhitng hinh anh, hwong vi, mau
sic cna trau cau, hay nhitng vat dung
lién quan téi tran cau. Sw vi von so sanh
nay rat tai tinh khien cho nhitng van de
du kho noi, du té nhi dén dau ciing tré
thanh 16 rang trong sang, do1 khi con di
dém va sau sic nita.

Nhw néi vé nhan sic clia nguoi thiéu
nit, khi vira chém tudi day thi, d6i nhii hoa
mdi nhi 1én tréng khac nao “cau buodng
connon’?

- Trén dau em doi khéin vuéng

Nhin xuéng dieéi ngue, cau buong con non.
Lai dén khi cac nang vao do dao to
mon mén, xinh twoi, hap dan, thi qu:?l
dung thoi “cau non vira d6 har™:
- Vao viron hai qua cau non
Anh thay em gion muon két nhén duyén.
Hai ma co hai dﬁng tien
Cang nom cang dep, cang nhin cang ira.
Co6 gai nao co vé mdt bau binh dé
thwrong thi 14 trau nén vang, hinh trai
tim duyén dang kia han s& 1a mot hinh
anh dién ta thi vi nhat:

- Trau vang nhé lda, vau giap ca nhai gion
Kheo khen phu mau sinh em mdt tron
deé thirong.

Vé dep cua phai nit thwong chia lam hai

loai, co vé dep ngoan hién:
- Trau lén mita noc trauvang
Déi on phu mdu sinh nang dé thirong.
Co vé dep sic sao:
- Co tay em trang nhir nga
Con mudt em biéc nhir la dao cau.
Nguwoi phu nit khi c6 ca bay con,
dau d4 dtng tudi, nhung néu nang biét
khéo 1éo diém trang thi ai dam bao la
khong dep?
- Cau gia, dao sdc lai non
Na dong trang diem lai gion hon xua.
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Nhitng cau ca dao vi von vé hanh
phuc tinh yéu va hén nhan cling that la
di dom. Nhw trwong hop trai gai vira
nhin thay mét nhau di ung lién, chiu
lien, khac nao “con dao vang roc 14 trau
vang”’. Nguoi ta bao do la “dién cam
thwong tinh” hay “phai long mat” roi.
Trwong hop nay do tranh khéi canh mit
di, may lai:

- Con dao vang roc la trau vang
Mat anh anh liéc, mdat nang nang dea.

Trong thoi dang yéu , nguol con trai
thwong thure té, luon Iuén ao wde dwoc
gan gui nguoi thwong;

- Udc gi anh hoa ra coi
Dé cho em ditng cau tiroi, trau vang

Trong khi d6 ngwoi thiéu nit lai wa
mo mong, hay to twong té1 nhitng chuyen
hanh phuc, tinh nghia con xa voi :

- Trdu xanh, cau rrﬁ;ng; chay hong

Voi phavoi nghia, thuoc nﬂﬂgvm diryén.

Lai néi dén chuyéen ham hiu, neu
ching may nguoi thiéu nit ¢4 den tudi
tram cai, Iwoc giﬁ‘t, ma phf:m mao1 Som,
ma van chwa c6 doi twong thwong yéu
thi tranh sao khéi tii budn cho s6 phan:

- Cau non, trau léc mia mai

Da trang, toc dai dep véi ai day ?

Dém dém nang nhin chan, nhin
chiéu ma than tham cho canh ngo co
don bong chiéc ciia minh:

- Co trau, ¢ vo, khong voi
C6 chéin, c6 chiéu, khong nguoi nian ching.

Noi chi dén nhitng nang di tung
dwoc yéu, nay vi gip canh tric tré
khong lay dwoc nguoi thuong thi cang
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mudn phién dén dau, dén noéi ching con
thiet 1am an gi :
- Yéu nhau chéng lay diroc nhau
Con lon bé déi, buong cau bé gia.
Lai nhitng ke b1 phu tinh nghi sao ma
cay ding, “Khi xwa ta van #n trau mot
coi”, hanh phic chung déi 1a theé ma gio
day phai xa lia nhaun. Vi sao? Vi sao?
- By gi¢' anh bat gdp nang
Hoi sao la ngoc, canh vang xa nhau ?
Xa nhau, ta moi xa nhau,
Khi xira ta van dn trau mét coi.
Nhitng ké that tinh d4 vay, nhiing
nguoi dan ba lay chong, gip phai chong
hu hén khong xing doi1 vira Ira, kém be
kém ban ciing buén sao 1a buon, den
tieu tuy ca thée xac:
- Hai tay sdch nutée tidi trau
Trau bao nhiéu la, da sau bf’f_}! nhieit.
- Trdu vang dn voi cau sdu
Lay {:Fﬁﬂg kém ban nhitng rau ma hut.
Nhleu 1 nguwol dan ba kKhac lai khong chiu
noi noi cay ding ctia canh gia dinh nay
hUp mai tan, tinh duyeén trong tranh,
chan,g c6 gi ben vimg; thoi thi danh mot
lan dit di cho xong, nuoi tiéc lam gi,
kéo dai chi thém mua kho vao minh:
- Trau nao cay bang trau xa-let
Thit nao khet b&ng thit ken ken.
Déi ta ga nghia khéng bén
Dutt di cho ranh, xuong lén lam gi ?
Ngoai ra ,ca dao ciing con muon
hinh anh cay l:rau, cay cau dé vi von ve
nhleu van dé te nhi khac nita. Nhw khi néi
ve thoi gian ma nguoi ta nhic téi thanh
ngit ° nhaldapba[l“ N tluphal]"ueuhn
muon noéi den mot l:hm gian rat ngan,
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chimg mot hai phut dong ho ma théi. Trai
lai, kln no1 té1 mot thor gian dai, ca dao
¢ kha nhiéu cau vi von dé ching ta cé
thé duwa vao dd ma wdc tinh:
- Thirong thi cho doi nam sau
Cho cau lén trai, 16t tau sé hay.
- Thirong nhau hen lai nam sau
Cho trau ra léc, cho cau tro buﬁng.
T4t nhién ching ta hiéu ngay, thoi
gian cho doi 6 2 cau trén dai hon 6 2
cau duwoi.
L a1 nhar cau;

- Thirong nhau cau hét nira buong
Trau het nira cho chira firong mat nhau.
14 muon noi, chang trai than phién ve
thoi gian “& 1€ d4 1au ma chwa dwoc gip
mat vo.

Con nhw khi néi ve :

.Canh nha ngheo :

- Nha anh lop nhitng mo nang

Noi lao veoi nang nha ngoi ba gian.

.Tinh canh ngheo:
- Déi ta nhir the cdy cau
Anh be, em be, nirong nhau o doi
Anh dirng thay kho doi doi
Tién tai phan thé, nhdn ngdi doi thién kim.
Megilacalo:
- Me gia lo bay lo ba

Lo cau tré mudn, lo gia hét duyén.
.S6 phan khéng may:

- Chang qua cdi 56 mudén mang
Buén trau gdp nang, buén dang(dirong)
gap mia.

Nhitng ké ngu dan :
- Mat nac, dom dciy
Mo nang tréi xdp biét ngay nao khén.
Tra1 g1a chwa vo :
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- Cau khéng buong goi la cau dirc
Trai khong vo curc lam ai 01!

Nhung trong tat ca cac ciu ca dao ctia
ta thuoc loai vi von, co lien quan toi trau
cau thi bai “Thiang Bom co6 cal quat mo”
phai ké 1a hom hinh va sau séc nhat.

That thé, cai quat mo cua thing
Bom chang co gia tri la bao, ay vay ma
lai dwgc phu 6ng ga gam xin danh doi
vol bao nhiéu tai san qui gia, co thit ca
do1 Bom cling khong dam mo woc ton:

-Thdng Bém co quat nio
Phii éng xin doi ba bo chin trau
Bom rang Bom chang lay trauw

Phit 6ng xin doi ao sdu ca me
Bom rang Bom chang lay meé;
Phii éng xin doi mét bé g6 lim
Bom rang Bom chang lay lim;

Phui r:ing xin doi doi chim doi mc?;f
Bom rang Bom ﬁhﬂﬂg lay méi;
Phii 6ng xin doi nam xoi, Bom cuoi !

Mic phu ong muon dé nghi gi thi de
nghi, Bom van lic dau quay qua}f chi
den khi phu 6ng dwa nim xo6i ra doi, no
méi khoai chi cudi chap thuan.

Tai sao thé? Bom co ngu khong?
Khong dau, vi no6 rat hiéu, chi c6 nim
X01 mo1 ngang, bang gia tr1 cal quat mo
ctia no, d6i nhw theé mdi 1a hop ly; lai
nita . vi nam x6i 1a vat cu thé trirdc mat,
méi c6 the “tien trao, chao mmic”. Con
nhitng 161 d& nghi vé nhimg, thir ciia cai
cao sang kia, & mai dau dau, chic chin
chi 1a nhitng 16i hnta hen hio huyen,
khong bao gio dwgc thwce hién.

Bai ca dao Thing Bom khong chi
mang, tinh cach bong dua di dom quanh
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cuoc tra gia cair quat mo giita phu ong
va thing Bom , ma con ham chira mot y
nghia siu sic.

G day suw vi von da dat mrc trinh do
nghé thuat cao, thing Bom va phu 6ng
1a nhitng nhan vat biéu twong :

- Thing Bom twong trung cho
nhitng ngwol binh dan Viét Nam, xXua
nay von tinh hién lanh, chan thét, nhung
c6 dau oc tinh tao, thuc te, chi yéu qui
nhitng gi thiét than voi doi song hing
ngay cua minh, nhw car quat mo, nhu
niam Xoi .

- Phu ong twong trung cho nhitng
ké &n trén ngoi troc trong x4 ho1, vi long
tham khong day, ho san sang dung thu
doan  phinh
pho dé lwong
gat dan den
hau cuwop doat
cua cai, ngay
dén nhitng thi
nhé nhoi nhat
- nhu cai quat
mo - chang
dang gia gi doi
vor ho, ho
cing  khong
far. -. S
Nhu the, bai ca dao Thiang Bom da
cho chung ta mot bai hoc khon ngoan :
Hiy bit chwde Bom, phai luén ludn tinh
thitc dé khong bao g10 bi nhimg loi
duong mat cua ke quyen the 1 tien tai
ludén ludn di d6i voi quyen thé ) phinh
gat hong cuop khéng cua cal cua ta.
Ngay nay ching ta con c6 chiéu hudng
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ban xa hon khi néi dén quyén song tuw
do, dan chii ¢in ban ctia moi con nguwoi.

Tém lai, c4i 161 wa vi von dé dién dat
tinh cam, tw tuwong nay da tao nén mot
phong cach neng cho ngon ngit no1 va
cho van chwong binh dan tmyen khau
Viet Nam. Day ciing la mot sic thair doc
d4o trong doi song vin hoa dan toc.

Két luan

Sau klha da trinh hﬁ}r mét so van de
c6 lién quan téi trau cau trong doi song
van hoa dan toc, ching toi xin di dén
ket luan:

Ké tat ca cac dan toc co tuc an tran
& mién A Pong nay, co6 1& chwa mot dan
toc nao la
qui va khoac
cho miéng
trau, qua cau
nhiéu y
nghia nhuw
dan toc Viet
Nam ta.

Trong
van chwong
Viet Nam thi
chwra co mot
loalr cay co

Ao lai dm: ca ngoi va nhiac nhé den

nhiéu nhw cay trau, cay cau.

Trong cac loai thao mdc dwoc trfjng
trot ¢ xu ta cling khong co mot loai thao
maoc nao lai duwge nguwol dan khai thac ky
lwéng nhw cay tran, cay cau. T gia tri
vat chat nhé nhoi “ba dong mét mo trau
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cay” deén gia tri cao qui khi né tré nén
mot tang phﬁm hay mot 1é vat. T doi
song tinh I:hém ca nhan (tinh cam rnéng
tw) dén doi song gia dinh (tinh cam anh
em khing khit, tinh vo chnng dam tham,
thay chung trong sw tich Trau Cau), dén
tinh than x4 hoi (trau cau biéu twong cho
mot triet ly nhan sinh dac thu Viet Nam,
lay tinh nghfa ma khu xt & doi).

Ngay nay xd hoi Viet Nam da qua
d6i thay, mot phan vi hoan canh chién
tranh keo dai hang ma}f thap men, mot
phan do anh hwéng vin hoa Au My dwa
téi ... Nhitng thé hé Viét Nam sinh tit
1930 tré di dd bat dau bé dan tuc in
trau, ngwoi ta khong con coi mieng trau
la phwong tién giao té hing ngay nita,
gidi tré ciing khong con muwon mieng
trau dé té tinh, va nhiéu gia dinh ciing
d4 bo Iudn tuc 1é chia trau cau trong dip
Lé hoi...

Roi day hinh anh tho mong cua
nhitng gian trau, nhitng hang cau sé
khong con phap phoi trén khip cac néﬂ
duong qué hrong dat nwdc. Nhung
chwong binh dan truyen khau con do, 131
duoc giang day tai hoc du*mlg thi to1 hy
vong rang, dau x4 hoi thay doi thé nao,
ching van dong duwgc vai tro giao duc va
boi dudng tam hon nguoi Viét, dé khong
b1 tha hoa trwoc hoan canh . Con chan
clu’mg ta cling s& nhan biét va tran I::mng
gift gin nhitng nét tinh hoa trong do1 song
van hoa truyen thong cta dan toc, nhuw
scmg theo quan meém triét 1y tinh nghia
tran cau chang han...
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Con nguol Viet chung ta hien dang
sinh song ¢ hai ngoai, viéc bao ton va
phat huy nlumg g;la tr1 van hoa co
truyen tot dep clia noi giong, tat nhién 1a
hoai bdo chung cua ba con chung ta.Sw
bao ton nay chic chin s& khong lam tré
ngai buwdc tién cla gidi tré trén duong
ho1 nhap vao xa hé1 mo1;, ma trai lai ,
con tao cho ho mét tiém nang, mot co
s6 dé nhan biét, so sanh, phé binh va
1anh hoi nhitng gia tri moi. Cudc song
cia ho vi thé cang thém y nghia va
phong phu.

PHAM THI NHUNG
(Paris)
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HOI HOA PANG

Pém vii héi ca vang trang chot téi
H6i Hoa Pang mé 16i Em vao
Ngap hén anh bat ngat nhirng vi sao
Em, nir chua da lén ngdi hoang hau
Ca tran gian chap chon hw ao
Ca tran gian giong bdo da quay cuéng
Gilra cung dinh hoang hau gap quan vuong
Bén mua chuyén vang lirng nha nhac
Ngoc ni, kim déng ngan ngo tiéng hat
Khuc ca thiéu diu dat nam cung
Léong ta rung voi voi diéu to chung
Pém bat tuyét ngoi ca thién tinh st
M&i Em vao tham Uyén ngw dém nay
Vi vit sao than mau nhiém tho say
Ta m& ngd thud xuan tinh phoi phéi
Hoa la vwon khuya thi tham tiéng goi
Tat trang di, dén roi dau chan son
Mé&i déa hén ngot lim vi mdi héng
Than quan quyt day leo ngoai vi tru
Hay tat di ca muén ngan tinh tu
Thap 1én nao mo té hdi Hoa Pang.

HOANG SONG LIEM

PHU DU

Bay bong ta du*crng anh nhat vang
Xa nhau dé da may thiéu quang
To chung, liéu ra bao phen dén

Nang chay mai sdu may ban sang

Puong dao do l1an con khoang cach
Ng' doi ru sach bong thoi gian
Phu du mét kiép khéng réi co

Dém la vang roi gilra gié ngan.

LAN DIEN

Hinh: TRUONG MINH CHAU
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KIEP TRAM LUAN

NGUYEN LAN

(Tiép theo C6 Thom 65)

C4 bon bat tay vao viéc. Thinh st di
vong vong nghe déng tinh, Hung dién
1én vio ngé sau cdy céng hdu, Cuong
ngoi thodi mdi trén xe phi phéo di€u thudc
la canh chirng, Cén hi hoday md khoa cira
chinh. D6 nghé cta né chi von ven moét cdi
moc thép ma di cinh cira khéa ¢6 cau ky
thé miy, ¢6 khéa sé hin hoi, dit miy vong
khéa chif né ciing md ra, nghé ctia né ma:
va nhd thé ma tui dn cdp chuyén nghiép
phuc né xdt dit. Pa nhi€u bing ding moi
no ra nhip, nhung Cén tit ch61 Cén khéng
muén dudi quyén ai, ti€ng né da vang rén
khu Sai Gon-Chd Lén vi tai md khoa, vi
ve li lom va vi long gan da. Ciang nhd viy
ma chua mét doa nio dim doéng dén no,
ho muén thu phuc bon Cén hon muén la
muén tranh tai Tuy nhién, Cén rit biét
diéu, né da gip nhiéu tay anh chi dau sé
ban nhau chia ving lam idn, khoi dung
cham. Vung nga Sdu nay thuéc vé bon
Cén vi thé’ Cén mdi khién Thinh sit di
chon dia di€m. Cén van thich khu chd Sai
Gon, cho doé s6 bé ma béo bd, dé dong thu
nhung di co bon du dang khic déong hon,
manh canh hon tui né thau roi. Ving nga
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Sdu nay ciing ¢6 nhi€u tay mau mit nhung
kho dong thu vi cac chu tiém thudng cho
tifén tui cdnh sdt va thué c¢ém ngam nén
kho ra tay.

Mudi phit wdi qua canh cida chinh bt
md, khéa chit 16n bé tung ra hét dudi ban
tay phu thuy cua Cén. Ba dira ua vao chi
thi€u ¢6 Hung dién van con hi hody chua
niy dudc céng sau. Anh dén bit 1én sing
chéi, cd ba cing 16a mit vi nhitng chi€c xe
dap mdi toanh, son dd mau nim song song
trén gid, dua vio wong, treo ling ling trén
tran tréng that dep mat, thit khéu goi long
ham mudén cta ching. Cén ra lénh:

- Lidy d6 phu ting théi nhé, tui bay.
Dung déng dén nhitng xe da rap.

- Pai ca oi! Ti€éng Thinh st van vi. Em
mé chi€c xe son mau vang ciit nay qui.
Dai ca cho em nang chiéc xe nay di

- Tao thich chiéc xe dua kia, xe cudc
dep thiét, mau mau do bam, guidon cong
veo, g0 ngudi xuéng dap vira nhanh vira
ém! Tao c6t né 1én xe tao trude da roi vio
khiéng hang sau. Cudng cung phu hoa.

Bi€t ¢6 nat né ciing bing thira, Cén chi
git dau roi bt tay vido viéc. Néu nhu
Thinh sttt néi sdm dé mia budi thi chic
Cén da muon dudce xe hoi tai hang cho day
di; thé nay 1a phdi di miay chuyén mdi
xong. Mong cho trot lot!

Ca ba dua dang hing say luc lao quén
hin Hung dién nay gid chua thiy mit mii
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ddu. Nhitng chiéc xe dap mdi toanh dep
qud, quyén ro quda, nhimg do phu ting
nhi€u loai mang di bian dudc khéi tién, tha
ho ma xai! Ching mé man luc loi, chiing
ching con bi€t gi nta. Pém Trur Tich thé
nay thi nhat roi!

Bong dnh dén pha choéi loa, ti€ng lén
dan sanh sach ngay bén tai, ti€ng ai quat
vang rén: “Gio tay lén! Pung tai cho!”

Ca ba dita giit minh, dong loat nging
lén. Cén liéu linh nhay x6 vio ngudi cinh
sat dang chia sing vao no, cung moét lac no
xoay ngudi lin tron dudi dat da vao tay
sing, Ti€éng sing nd vang. Thira ic may
ngudi canh sat chi v 61 Cén, Cudng ciing
chay nhanh vao bén trong, tinh thoit qua 161
sau, nhung coéng sau van khoéa kin; cdi
thing Hung dién diu, né khéng con thi gid
suy nghi nira vi mét hong sung luc da sat
bén suén. Hai nguGi canh sat dung vo luc
quéit Cuong xuéng dit. Cén dinh phi thin ra
ngodi thi phat sing thit hai né sudt wén dau
no, no khong con cich nao nira, danh duing
chét trin. Ngudi canh sat di sung vao thii
duong nd, ra 1énh: “Up mit xuéng dat!”

Cuong da bi cong, bi dan ra xe bit biing
trude, Con bi khoa chéo tay vi no da phan
ting chéng déi tr dau. Chiéc cong sit
nghién vio hai ¢é tay xudng xau dau thén,
no van binh thin. Ching né mai mé do vit
qud, quén hin cta sau, quén hin thing
Hung dién. Thing nay chic bi bit trong
khi mé cong hiau! M6t vu lam dn 16n dau
ti€n khong thanh ¢céng, ca tui con non qua!
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DALAT LOINTAIN

Comme l'horizon change en
rappelant
Les souvenirs de notre ville d'amour
Que de rendez-vous ont passé
Et gravé dans notre coeur de
chagrins.

Comime je souffre loin de toi
Dans ces couleurs pourpres du temps
Qui boivent ma jeunesse dans
la roseée claire
Empéchant ce ciel bleu de réver.

Des monts envelissent ce torrent
de soupirs
Meéme Dalat déclare notre amour
Preés du Lac ou s'aiment les pins
Voguant dans le vent de tes cheveux.

Qu'il est loin notre bonheur d'antan
Dalat,c'est fini pour nous deux
Dire que ces nuages roses d'un soir
Nous rappellent notre premieére
rencontre.

Diém-Hoa
Fevrier 2014
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Chic c¢6 dira nao 6 roi! Thing Thinh st tai
dao, thé nao ciling ra manh méi Ca ba dia
ngoi trong xe bit bung nhin nhau ngao ngin.
Giao thira da qua, mét nim mdi sui séo!

Sau khi di€u tra 1y lich, Cén bi giam
riéng, né buon lim. N6 biét 161 tai nd, qua
y y. N6 nghi t6i nhitng tay anh chi di nhin
no céng tic ma noé chdi wr, ching da gai
biy bon Cén, biy gid chua r6 tui nio
nhung réi thé nio né ciing biét. Ngay ra t
cting phai co, dira nao gieo gio thi git bio.
Mau ngudi tuy tanh twdi nhung Cén khéng
sd, khong chun budc.

Mit Cén danh lai khi né bi diy vao
phong giam vdi bén biic twdng bit bung trir
mét vuéng cira nhé bing hai ban tay c6
nhiing hang song sit khit khao vira dd luon
hai ngon tay ra ngoai Trong can phong chat
hep, am thip, héi hiam, nhép nhia, Cén dat
minh nim xuéng dit mét cach than nhién vi
so v6i nhd né cing ching t¢ hon gi, cé
ching ¢ nha dudc o do, khéng bi cong tay
nhu lte nay. Nhung nghi khéng biét bao gid
mdi ra khéi noi ddy, khéng biét nhd ciy ai
bio lanh, Cén thiy nghen trong cudng
hong; ching phdi né so canh t day, nhung
moét twan 1€ ma khéng c¢é thude chiu lam
sao thdu, roi ai cling biét né da nghién ma
tiy ning. Nhin nhitng vét seo ching chit
trén tay, ching tich cia nhimg vét thude rit
vao cd thé, Cén thit su lo ngai, néu cha né
hay thi con miit moi nao, ching tha th mot
ki€p con hon d€ mang ti€ng xdu cho gia
dinh. Nghi thé 1a Cén da ¢6 chu dinh, né sé
khong khai ra téng tich cha no, ¢t coir nhu
con coi la xong.
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Con bi dua vao phong hoi cung; trong
dé co sin mét tén céng an mit sit den si
ham ham nhin né nhuv muén in tudi nuét
s6ng. Hin ta hit him nhin chong choc vao
mit Cén: “May tén gi, bao nhiéu tuoi?”

Cén than nhién dén lanh lung: “Roi, t6i
xin khai. Tén t6i 1a Cén, mudi lam tudi,
khong cha khong me™.

NguSi cong an gam lén: “A, thi ra cdi
thing tréi séng lac chg! May di ¢6 tién dn,
tao bi€t may da vao w ra kham, nhung may
con vi thinh nién, may ¢é6 muén nhin ba
con nao bdo lanh, con khéng la nim trong
trai gido hudn it nhit cling nim nam trdi".

Cén van cuing coi: “Téi khéng con ba
con rudt thit. Ong cu cho t6i vao trai gido
hudn bao nhiéu liu cong dudge.”

Ngudi céng an chot doi thai d6, 6 vé
ngot ngao du Cén khai ra tén cha me, chén
cu ngu nhung Cén c6 tinh gidu gi€m, ngay
cd tén 6ng thay day cua Hin, Cén ciing
khéng dé cip tdi Pa hon hai nim, ho so
cua thing bé Cén mdc i ngay xua nhu
chim vao qua khd. Cén c6 tao mét vé thin
nhién do trong thaim tdm no c¢6 nhirng lic
s6i suc chi muén thoc huyét tén céng an
khi tén nay tim téc, hit mit Cén lén, tit
hai tdt n6 dom dom mit. Lam gi thi lam
nhung Cén ki nhit ¢é ai sd vao dau vi nd
quan niém cdi dau 12 noi thd tr me né bat
khda xdm pham. Thay doi 161 héi cung
nhiéu 1an ma khéng lay chuyén ndi thing
bé mudi lam tudi, tén céng an buc minh,
ky gidy chuyén can pham sang trai gido
hudn nhitng tré vi thanh nién.
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Cén dén trai gido hudn trong mét xe sit
bit bing, né khéng dude nhin thidy khung
canh bén ngoai, nhung udc chimng khoang
thoi gian ngdi wén xe hon hai tiéng dong
ho, né phong dodn né bi dua tdi trai triing
giao ¢ Bién Hoa. Khi ra khoi xe, trGi da
chang vang 61, Cén hit thé khéng khi uép
mdt ctia chiéu th mién Nam moét cich sing
khodi vi chiic chiin chéc nita diy né lai phai
d61 phé véi mét bon ngudi gid nhin gid
nghia khde, bon cai th d6i 16t quin gido! N6
chiing ngai gi, duy chi mét di€u khéng cé
thuéc sé bi vit dit 1im; mdi chich dude hon
mot bita, thuée ¢é hiéu luc kéo dii cing
1im 1a trong vong tuan 1€, chiic chét mat!

Cén dudc dan vao vin phong trai
trudng, nhung lic d6 da hon sdu gid chiéu,
6ng ta da di an com t61. C6 thu ky bdo véi
ngudi phu trich twéng cdc thi€u nhi pham
phdp: “Pua né vao thing cantin vi gid in
di téi. An xong, dua nd trd lai ddy lam tha
tuc nhép trai”. Thé 1a Cén dude dua thing
tdi phong dn trong toa nha 1én nhit cla
trai cdi hudn nay.

Nhitng day ban dai song song trong cin
phong an 6n 20. Pa déng ngudi dang x€ép
hang t6i phién minh trude quay thue pham,
trai ¢o, gai ¢o; toan nhimg dda lau nhau
ban thiu, gdy cém 6m yéu. Hai cdnh tay
gid diay dudc tu do thoat khoi cai cong
nhung van con in didu hin dau nhic. Cén
xoa nin chd dau trong khi ding chd tdi
phién minh. M6t giong con gdi rit chua
bén tai: “Mdi vao phai khéng?”’

Cén ngac nhién: “Sao ding iy biét?”
Coén chim chd nhin con bé duong chiu mo
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trd 16i: “Dé qua ma! Vét cong con in trén
ddu tay dau nhidc mat miy hém, chiu kho
viy"’. Con bé nay nhé tho, den dui, gay
dét nhung nhin ky trong no cting xinh, dim
da co duyén. Mdi1 vao ma da ¢o ban ngay
cting dé buon du Cén khéng thich con gii,
bon con gai hoi mét ti 1la khoc. Con chi
thuong moi minh chi Uyén théi mic dau
no cing khéng bing long cdi 161 6ng eo
diéu bé cta chi khién cdc cdu trai si tinh.
Nhung théi, ¢6 ngudi ngoi an noéi chuyén
cung d& chan hon cu ky mét minh.

Hai dita ngoi déi dién vdi nhau trude hai
cai khay thiic dn. Con bé ndi gon lon: “Tén
tao 1a Oanh, Kim Oanh. Tén may la gi?”

Con lanh Iong: “Con, du cén, dudc khong?”

Con bé phd lén cudi, thanh that “U, thi
co0 du con md1 vao day, thi da sao? Tao
thich néi thing thimng ki€u dé!™

Hai dia bit dau tdm su. Kim Oanh mo
¢6i cha me o thud nhd, didu nhu nim, sau
tudi, di ruét nuéi cho dén lic né lén mudi
thi di di 1ldy chong; dudng sdu, chong di
khéng wa ban mit con bé nén di phai gui
no vao nha cac ba phudc; ¢ dudc vai thing
no trén khoéi dong tu, bit dau cude ddi vo
dinh, bidt dau budc vao ngd lay cube séng.
Pam ma cao day no6 di rach toy, day no di
in cidp. Nhitng tré lvu manh lira loc né da
biét du, c6 diéu n6é chua bi €p di bin dim
1a vi thé xdc né com coi, choit chéo du né
dad mudi bén wodi, tudi rd ma cua gdi
xuin. Hai dita cing moét hoan cdanh, cing
mét tdm trang nén dé thin nhau, dé
thuong nhau; tinh dong diéu d6 tr tur
chuyén dan thanh tinh tha thi€t can nhin
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thiy nhau méi ngay du chi mét vai ti€ng
dong ho; ching lo ling cho nhau théit tinh.
Nhitng ngay Cén bi thude vit vi thi€u la
nhitng ngay kinh hoang cho nd. Cén quin
quai dau dén, nén mu¥a théc thdo, mit hoa,
tai 0, miéng khé ding, dau nhic nhu bua
b, tay chin rd liét, mém nhiin; né nhu
khéng con stc séng, nhu c¢d wr than ké
bén; may ma Oanh tinh nguyén luén Iuén
co milt khich I€, sin soc Con nhu mét ni¥ y
td khién cd trai khen ngdi. Cén thodt khoi
nhitng ngiy ghé ron chua ting ¢6 phan 16n
la nhé su hién dién cua Kim Oanh. Sau
thing sau khi dit thuée, Cén trd nén manh
khée, lam viéc hing hdi, tham gia vao bat
ky mét céng tic ndo trong trai, tf trong tia
dén nuéi gia cam, gia stc; bén canh né lic
nao ctung co Kim Oanh. Po la thdi gian
Con hi€u thé nao 132 huong vi ngot ngao
cua tinh thuong yéu, do la thdi gian Cén
bi€t thé nio 1 cubc ddico v nghia.

Suét nim nim Cén & trong trai cdi
hudn, Uyén vao thim em nhi€u lan. Lan
nio ciing mang day qua cho cd hai dua,
lan nao Uyén ciing é6m em khdc, va lan
niao Cén ciing bit chi hita khéng cho cha
bi€t r6 né dang ¢ ddu. Thoéi gian tréi sao
le! Mdiday ma da nim nam! Vi la nhiing
dira tré tudn theo ky ludt, tudn theo néi qui
ctia trai Gido Hudn Thiéu Nién nén chi
con vai thdng nia cd hai dia dude xuit
trai cing lic. Biét ngay xudt trai gan ké,
bi€t nhitng ban bé c¢6 cam tinh vdi chung,
bi€t nhimg nhdin vién trong trai, nhing
ngudi ¢6 phin su rén luyén thiéu nién
pham phap va ngay ca nhimg nhin vién
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canh gilf ching déu thuong mén hai dia,
Con ban vdi Oanh lén noi that véi Ban
Gidm Pdc trai méi chin tinh ctia hai dia
va xin Ban Giim Déc¢ tic thanh cho déi tré
truude khi chung 41 trai giam.

Ngay cudi mude ngay phong thich dung
moét wan. Mét ngay dic biét, mot ngay trong
dai cua Oanh va Cén, mét ngay vui chua tiing
¢6 trong cudc ddi hai dira. Ong Giam Péc
dimg cht hén, quan khiach toan la nhiing bé
miit quen biét, nhitg ban th trong trai thiéu
nien pham phap, nhitng cai m, nhitng nhin
vién gido hudn, ai ndy déu hin hoan ching
ki€én, mimg cho d6i wé mdéi mudi chin hai
muoi twoi dau bude vao mét cube ddi mdi,
cude doi luong thién. Coén chi ngim nguu vi
thi€u miit cha va chi Uyén, nhung théi, thé
ciing du, ra khoi trai giam sé gip lai nhitng
ngudi thin thuong, s€ xdy dung lai cudc doi
mot tuong lai (ol sang

Dé6i vo chong té twd lai ddi séng binh
thudng chua dudge moét thing thi bi€én cé
30/4/1975 khién toan thé dit nudc lot vao
tay Coéng Sdn. Cén va Oanh tré vé séng
véi cha. Ong Quyén may min thodt dudc
hoc tip cdi tao vi 6ng chi ldi tAu cho hang
t trude 75, mot may min nifa, 6ng dudc
Uy Ban Qudn Quan ti€p thu trong dung,
6ng twd thanh thuyén trudng mot con tau
quéc doanh dua hang tir Nam ra Bic. Ong
khéng wa thich gi bon Céng San nhung 6ng
cung khong wa gi chinh tri, khai niém
Quéc-Coéng d6i véi 6ng tr xua dén nay
khéng quan trong, rit mu md vi thé 6ng
vui vé ldi con tau qudc doanh tdi hang
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hang 16p 16p phidm vit mién Nam ra Bic
ma long ong binh thian. Uyén da theo gia
dinh ngudGi bac sang My. Bay gid, ong chi
con moi thing con trai ké bén va may ba
tinh nhin, 6ng vui vé chiap nhin. Thing
Coén tir ngay ¢0 vd tré nén ngoan ngoan,
theo 6ng di tau, hoc nghé thiy thd. N6
nhanh nhen, thio wviac, hoc viéc nhanh,
tuong lai s€ 1a mét thay thu tai ba, sé theo
cha trong nghé, s& dm thin. Ong Quyén
thiy nhe minh, éng lai ti€p e dn chdi,
6ng van c6 ti€n vi bon Céng Sdn con can
dén 6ng trong lic nay, 6ng 1la mét thuyén
trudng ldo luyén; trén con tau gilta bién
chi nghe hoi gi6 6ng Quyén cing dinh
hudng cho tau chay khéng can dén dia
ban. Ctung da bao nhi€éu ngudi co mau mit
muén trén ra khoéi nude, tim dén 6ng diit
coc nhing s6 tién kha 1dn dé éng 1dy tau
tré lén ho, ho hia hen sé nuéi vo chong
thing Cén hoc thanh tai ndi xif ngudi. Suy
di tinh lai, 6ng Quyén tr chéi, 6ng duong
song day du, ¢6 viéc lam thich hop, ¢6 dian
ba, ¢6 rudu, 6ng con can di ddu nita. Ra
ngoai quéc, chiic gi 6ng da sung sudng;
moi viéc déu xa la, ti€ng ndi lai khé cdm
théng, dan ba M¥y diu c6 dé yéu nhu dan
ba A Péng; va nita, thing Cén dudng thuc
tip nghé ldi tdu, sé c¢6 mdt twong lai day
du. Ong chi gidn di nghi nhu thé va éng lai
lao vao nhirng cudc an choL

Song gan cha, Cén mdi hi€u rd 6éng
Quyén, nhitng gi chi Uyén ndi vé éng thit
dung, Cén khéng c¢on than thinh cha nhu
xua nhung né van thuong yéu va hét 1ong
vOi 6ng. Gan bén cha dude hon mét nim
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thi lai mé6t bi€n ¢ tang thudng xay ra cho
nd. M6t budi sang, nhu thuding 16 Cén ngoi
tai ban dn chd cha trong khi Oanh stra soan
ca phé cho hai ngudi trude khi ho 1én tau.
Mai khéng thiy 6ng Quyén xudng, Cén
chay lén phong cha wén lau thi éng da
mdt, khéng biét tir lic ndo, c6 l& trong
dém khuya, ngudi ong di lanh, co l€ dut
mach mau ndo Trdi oi! Cude doi thit lim
dau thuong!

Tang ma cho 6ng Quyén xong, Cén
khéng dudc nhin di tau nita. C6 dia 6 cdo
vdi ban diéu hanh hang hdi 1a thanh tich
Cén 161 té, 1a Cén trim fin cudp khi xua.
Bdy gid khéng con 6ng Quyén, khéng con
ai bao che cho Cén cude ddi t61 tim lai trd
lai Kim Oanh chay gao timg bira khong du
s6ng. Hai vo chong gui thu sang cau ciu
chi Uyén bén MYV, chi con chi Uyén
thuong ching théi! Uyén v6i vang guii ti€n
vé; nhd mon tién dé hai vd chong Cén co
mét s6 vén, buén ban du thi trong kha
ning, trong tam tay ciia ching. Nhung doi
s6ng tai P6 thanh nhiéu khé khin, lim
canh tranh; hon thé lai bi bon céng an
Céng Sdn lam khé dé, nay biit dong thué
ché ngoi, mai hach sach gée thinh phan
bin, bon rit ti€n bac cua nhiing ngudi
buén bdn via hé nhu vo chong né. Biét
khéng thé kéo dai tinh trang nhu thé mai,
Cén ban vdéi Oanh vé ving cao nguyén
sinh séng, hai vo chong lai cau ctiu chi
Uyén giti mot s6 ti€n 16n di cho em mua
mét cin nha g6 ré tién tai gan thi rin Bdo
Léc. Vi s6 tién chi gii vé, véi mot chut



ti€én danh dum, Oanh va Cén vé dinh cu &
Vvung ¢ao nguyen.

M6t cin nha g6 don sd hai trdi, mét
khodng dit thénh thang bao guanh, hai
dua bidt dau mét cuée séng lam lung vat
va nhung dau éc thanh thoi mét cude séng
an binh, hanh phuc. Hai dua ban tinh voi
nhau tw lam ray, cuéc dit trong khoai,
trong du loai rau in, ndo mong toi, bau, bi,
mudp, rau cdi, rau lang, rau muéng, rau
ddp cd, roi dén nhing loai rau thom, nao
ngd, hung, tia t6, canh gidi, cai cic Hai
dua con c6 ging gieo ma tr ki€m ldy hat
ga0; 4y viy ma ching thanh céng. Khi sé
thiu hoach da nhiéu, Oanh chd hang ra
tudt tin Bdo Léc, Cén tho cic loai rau, cdc
loai ngili céc din cao nguyén khéng biét
san xudt doi 1dy nhitng pham vt khac, nao
da tha rimg, da rin mang t6i tin chd Bdo
Léc bdan ldy 16i. Poi séng tuy cuc nhung
nhiéu niang hoat, tv tai Riéng Cén cim
thiy v6 cuing thodi mdi. Suét cube doi loc
lira d61i trd; biy gid c6 mét doi séng luong
thién, ti€p xudc vdi din mién Thuong hién
lanh, chdt phdc, hit thé khéng khi trong
lanh nui doi son cude, tin mit ngdm nhin
nhitng ngon thic xuUi bot tring x6a ¥
nhitng dinh ndi cao d6 xuéng bat tin tudng
nhu cudce séng thodt thai sé dep mii mai

Uvén vé thim hai vd chong Cén dudc
moét lan. Ngay gip g6 miing mirng tui i
Hai chi em 6m chiit nhau, Uyén khoc mot
cdch sung suéng, khéng ngd dong tién gii
vé cho em c6 gid tri dén thé, khdong ngd
thing em “tdi dinh” da cdi héa, tr tao
mot cudc ddi co nghia, khong ngd no co

54

dudc mét con vd tin tinh vdi chong nhu
thé. Uyén hita véi em hang nim sé vé
thim nha; bao nhi€u tién dé danh Uyén
s€ giti sang cho em dé€ “thing bé™ lam in,
khuéch truong ruéng dat, Uyén con hnita cé
s€ mang gia dinh vé ¢ hin vdi vo chdng
Cén khi diéu kién cho phép, hay khi da
16n tuéi cho ¢6 chi ¢6 em. Oi! Chin hanh
phuc tir day

Nhung, Uyén khéng thé vé thim vo
chong Cén thudng xuyén nhu hai chi em
mong udc, Uyén con bin biu véi cong viéc
lam in & X ngudi, chi em van moi ngudi
moi ngd. Théi gian tréi 1a mudc rit ngin
dan su xa cdch ma théi. Nao ngd mét budi
chiéu vira vé tdi nha, Uyén nhin dudc mot
dién tin khan vdi dong chir; “Cén da mait
tuan qua. Em, K. Oanh”. Uyén ling ngudi,
nang khéng khéc nhung nang cidm thdy
bau trdi nhu tan rd thanh tng manh vun
Cén oi! Ching bao gid chi em con dudc
giip mit nhau nta, ching bao gid chi em
con ban tinh td1 twong lai xum hop nira,
chiing bao gi¥ chi em con 6n chuyén luc
thi€u thoi nita! Nhung, em da vé vdi me
cha bén kia thé gidi, bén kia mic man
suong bi 4n, cha dang mim cudi, me dang
dang tay chd don em, em s€ dudc nga vao
vong tay me nhu suét ddi em hing ao udc,
Con dt!

Uyén v6i va 1dy may bay vé Viét Nam.
Cén da chét, nang con ¢6 bon phin lo cho
vd no, cho Oanh, t01 nghiép con bé. Nghi
t6i Oanh, tv nhién Uyén a nudc mit ddi
no sé ra sao?
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Lan nay xudng phi trudng, khéng ai
don, Uvén vé khach san mét minh r6i hém
sau 14y vé xe do lén Tung Nghia. Nang sé
bi€t vé cdi chét ctia dita em thin véu duy
nhdt, nang s€ bi€t vé nhitng gidy phut cudi
cing cia Cén, nang sé bi€t nguyén vong
cia no, nang sé chu toan nhing v nguyén
ctia nd. Cén oi! Ngoi trén xe ma Nudc miit
Uyén rong rong! Thing Cén sao xdu so,
mo c6i me tr thud lot long, mét cude doi
lang bat vao th ra khiam, mét cube soéng
thiéu thén cd vat chdt 1an tinh than, ngay
ra di chua day ba muodi tdi, tién ki€p cua
noé ra sao, to tién da lam diéu chi ac dic
d€ cho thing bé c6 mét kiép ngudi khén
khé, ki€p tram ludn!

Kim Oanh khée viii trong tay chi chong;
con bé tréng xo xdc, héc hic, gay nhu mot
bé xuong, mit xanh xam, mit thim quang,
nic nd ké:

Cén phdt bénh gin siu thing trdi, ngay
mét réc rac nhu mat dan stic séng, Cén van
c6 ging trong khoai, cudce ray, van cé ging
tho dé 1én tinh, vin méng mét ngay nao dé
du dd, cia dn cua dé€, van hy vong wr tic
sang tham chi Uyén bén My. Hai thing gan
ddy, 6m qud, lét di khéng néi, in gi ciling
khéng tiéu, Oanh thuc giuc chong lén tinh
khim bénh mdi biét ring trong mdu cé vi
khuian duong tinh HIV da or ldu, két qui
cua thdi ngang doc chich choac, sa doa. Vi
quid véu, Cén phdi nhip vién nhitng ngay
dau ddn bit dau, thém vao bénh sung phoi
vi nhiém lanh, vi lam viéc cit luc trong thoi
gian qua, Con khong con tw minh ding day
noi nita dau ddn, khé thd, tay chédn i liét,

SO 66

Coén chi chd vo vao bon cho titng muong
chdo cam cu thdi gian chd dgi o than. Di
bi€t minh sip ra di, Cén van khuyén khich
vg 1am viée dé vui séng, Con van mong udc
vo ¢0 dudc mot gian nha gach. Trude khi
nhim mit, Cén con noi dua véi Oanh la
anh ta rit béi 61, rit héi hép cho cdi ngay
dau tién giip me. Cdi ngay 4y roi ciing dén
Coén dau dén khén ta nhung khéng con du
stic 1in 16n, chi thiy nude mit chay dai wén
d6i go ma hép. Khi bac si tdi, Cén ging
guong chip hai tay lay, cau xin 6ng ta cho
mot mii thuée ngin chin cdi dau dang xé
nit tmg bé phin trong co thé. Ludng
morphine ¢6 han, khéng con ding than linh
nao ctiu Cén, khéng con than dude nio lam
Coén giam dau ddn. Nudc miit, chi nude mat
12 ddu hiéu cta su séng, la diu hiéu cua
con bao bénh dang day vo cd thé Cén. T
than dén mét cach tan nhan, mang Cén ra
khoi ¢61 dGi trong ddn dau thé tham. Coén
nhin thiy me xa xa: “Me oi!”

Me di! Té1 nghiép Con qua! Nhung bay
g10 no dang sung sudng doan tu vdi cha
me. Nhimg gi né muén, Uyén sé lam.
Tién! Tién! Phdi chi né ¢6 tién thi cling
khéng dén noi chét dau dén trong nha
thuong thi! Sao né cin ring khéng dé
Oanh tin cho nang hay; tr bé dén gid
khéng bao gid né lam phién chi né. Cén
oi! Kiép tram luin nay em di i, ki€p sau
em sé c6 mét cube séng binh thudng nhu
em van udc mo.

NGUYEN LAN



Twdng nhd Twdng Bui Thé Lan

Van Quang

Tin Thiéu twéng Bui Thé Lan tir
tran dén voi t6i qua dot ngot. Co 1é
cing nhw nhiéu ngwoi quen khac cua
ong. Boi méi 3 hom trwée day, toi
nghe ndi 6ng con khée manh va con di
an vol gia dinh. Hon mot thang trudc,
ong giti cho t6i khoang 50 birc anh veé
ngay sinh nhat thit 82 cna 6ng tai nha
rieng & San Jose. Trong ong rat khoe
manh, vuu twol, hanh phuc cung ban be.
Co mot birc anh ong gl riéng cho té1 va
héi dua la “Trong giong Nhat hoang
khong 2. T6i tra 101 “Giong den noi ong
ba di ngoai dudng pho Tokyo, dan bo ra
duwong chao hét”. Thinh thoang téi dién
thoai sang tham ong, khong c6 mot dau
hiéu nao vé bénh tat clia 6ng ca.

Sang 15-1-2014, té1 day vao luc 05
g10, m¢ e-mail doc. Nguoi dau tién bao
tin buén cho téi la anh Nguyén Gia
Quyét, mot si quan Thuy Quan Luc
Chién (TQLC), hién & Houston. Chi c6
mot dong ngin nghi “Anh oi, Thiéu
Tuéng Bui The Lan d4 tir tran sang nay
14-1 roi, anh biet tin chua”. Sau d6 mot
nguml tin cia anh BMH thong bao mot
sO chi tiét cung 2 tam anh ctia 6ng. Toi
lap tirc go1 dien thoai sang cho ong
Hung Swi, ngwoi ban cung khoa 4 Si
Quan Trwr B1 Thu Dire vol twong Lan va
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tol, hien ong Hung ¢ San Jose cung
thanh pho véi 6ng Lan. Ong Hung Sui
xac nhan tin nay va cho téi biét thém
bac si Luyén, cung khoa voil chung to1,
sau nay la bac si tat MY va cling 1la BS
cua gia dinh twong Lan. Theo vi BS
nay, twong Lan ra di dot ngot vi beénh
tim mach. Ong Hung ciing néi thém veé
dr tinh cua anh em cung khoa trong
tang 1é cla twong Lan 1a ban bé trong
Khoa 4 du tinh sé phu co, nhung anh
em trong binh ching TQLC néi dé binh
chung cua anh em dam nhan viéc nay.
Toi nghi @6 ciing 1a diéu hop 1y. T d6
chung t6i 6n lai nhitng ky niém xa gan
vdi nguoi ban cung khoa nay. Diém lai
Dai Da1 3 - khoa 4 Thu Duc cua chung
toi co 1& “san xuat” ra nhieu vi Tm:mg
nhat trong cac khoa Si Qua:[L ké ca hién
dich va trir bi. T chuan twéng Nguyén
binh Bao “nguoi ¢ lar Charlie” som
nhat roi den twéng H6 Trung Hau, Ngo
Quang Truéng, Lé Quang Ludng ... co
1€ twéng Lan la vi ra di sau cung.

Nhitng ngay moi gap

Ong Bui The Lan va toi cing duoc
dong vién vao khoa 4 Truong Si Quan
Tre B1 Thu Duc nam 1953 va ra truong
vdi cap Thieu Uy vao nim 1954. Ong
Lan va to1 cung cac ong Hung Sui, Mai
Hic Lao, Ngbé Quang Trudng, Lé
Quang Ludng... cung & chung Da1 Do
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3. Luc do, dai dé1 truedng la mot si quan
nhay du nguoi Phap - Trung Uy Bardet,
dai d6i pho 1a Trung Uy Ky Quan Liém.
Trwoce kln méan khoa, dai do1 3 cua to1 i
Thi Pitc dwoc di chuyén bang tau thiy
Gascogne ra Bail Chay- Quang Ninh hoc
“Stage Commandos”. Mot khoa hoc rat
gian kho. Luc do ong Lan ciing da deo
cap kinh tlﬁng day com nén dwgc anh
em tang cho cai biét danh la “Lan mu”.
Ong la mot sinh vién si quan binh
thawong nhw bao nhiéu anh em khac.
Ciing di cau khi, boi thuyeén, leo mii, tap
tran ban dan that va hang chuc bai tap
nguy hiem khac dén mo nguoi, song lic
nao cling twol cwoi, than thién volr moi
ngwdi. Sau 2 thang chung téi vé thi cudi
khoa va lam 16 mén khoa ngay 01-6-
1954 cung khoa 10 Si Quan V6 B1 Da
Lat tai Sa1 Gon. Cuoc duyét binh kha
ram 10, vac khau Garant 1éch vai.

Chung téi 14 dan Bic Ky mdi vao
Nam nén thwong than thiét véi nhau hon,
nhat 1a khi dwgc phép ra Sai Gon vao
nhitng ngay Thit Bay - Chu Nhat. Chung
té1 di thanh nhom va dé1 klu c¢6 anh em
song & mien Nam hwéng dan di khap Sai
Gon, tir S¢ Thu dén Cho Lén. Nam bay
anh em chi dam thué chung mét phong
trong mot khach san lem nhem trong
nhitng con pho hep. Nhung 6ng Lan
thu‘i:mg kh::mg hay di lang thang, khong
lan mo vao nhitng noi xa la nhw Kim
Chung Pai Thé Gidi, Cho Bén Thanh,
ong tim nhitng noi yén tinh nghi ngoi.
Co lan t6i thay 6ng niam trén ghe da
Thao Cam Vién ngi tinh bo nhw & nha.
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Sau khi méin khoa, t6i ve lam huan
luyén vien ¢ Truong Commmnandos Nord
VN tit B&i Chay di chuyén vao Dong Dé
- Nha Trang sau hiep dinh Géneve. Mot
thoi gian sau, 6ng Bui Thé Lan cling ve
Nha Trang, do la thtr ky Bimh Ching
TQLC méi thanh 1ap. C6 1€ vi the ong la
Dai Déi Truéng Pai Poi 1- Tiéu Poan 1
cua binh ching nay. Chung té1 thor con
tré, tam hon phoi phéi lai cting gip nhau
vui dua trén bai bién Nha Trang.

Vi chi huty tré day tai ning

Khi téi thuyén chuyén vé Nha Chién
Tranh Tam Ly BO Quoc Phong, B6 Tu
Lénh cua TQLC ciing dat ¢ mot khu
doanh frai tar Saa Gn. Toir nho vao
khoang nam 1970, Iuc do ong la Pai Ta
Tham Muu Truwéng TQLC, cé lan toi
héi 6ng c6 muon cho nit xwong ngon
vién Dai Tmyén Hinh Quan DPd1 méc
quan phuc cia TQLC khéng? Ong git
ngay: “U’ sang day, tao cho vai may quan
phuc”. R6i 6ng cudi noéi: “Nit xwong
ngon vién thi chi thay nira than hinh trén
man hinh t1 vi, chwr dau co thay toan than
nén khéng can quan, dung khong?”.
Tudéng ong noi dua, téi sang lay vai, ong
chi cho vai di may mot cai ao that. Tol
ché ong ha tién, 6ng no1 “cua quan dot
dau phai cua chua”. Tw do nit xwong
ngon vien dai t:ruyén hinh Quan P61 méc
quan phuc TQLC va tat nhién chi c6 cai
ao trén man hinh.

Vao thor ky ::mg chi huy mat tran
Quang Tri, 6ng noi tieng 1la mot si quan
co kinh nghiém va biét tar chi huy, dén
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ngay ca si quan va nha bao My ciing ca
ngoi tai ning ciing nhw pham chat cia
ong. M6i khi c6 trin danh 16n nhw tran
tadi chiem CO Thanh Quéang Tri, toi
thwong gii phong vién chién trwong ra
va Iuon dién thoair “gm 6ng cham soc
gium”. Nho vay ong cho phong vién cua
Pai Phat Thanh Quan DPod1 Iuon di theo
sat cac don vi chién dau va duoc cham
soc can than. Toi con nhé phoéng vién
Nhat Lé d4 lam twong thudt truyén thanh
ngay tai mat tran giira thanh phr.} khi cac
don w1 TQLC tien chiém CO6 Thanh
Quang Tri. Rat hiem c6 phong vién nao
c6 thé lam dwoc cong viéc trire tiep
truyen thanh ngay tai mét tran néu khong
dwoc vi tu 1énh chién treong yém tro.

(fmg la mot vi twong tré, dwgc hau
het Si Quan va Binh Si dudi quyén 1{1'11]1
trong, né phuc. Tinh ky Iuat cua ong noi
tieng l:mng quan e, gan giong nhw tac
phong cua Tuong Po6 Cao Tri. Song ong
2 vi twéng nay ciing la nhitng si quan rat
hao hoa. D6i khi ¢ chien trwong ve den
Sai Gon, ong dua ca BO Tham Muu di
an di choi. Nhitng Iic d6 6ng rat binh di
va ¢61 mae Vo1 mol nguroi.

C6 1€ ke ve thanh tich chién tran cla
ong phai 1a mot tap sach day, téi khong
di sic lam cong viéc ay, xin danh cho
nha viét quan st VN. Sau nhitng ngay
gian kho, chiem dwoc c¢6 thanh Quéang
Tri, Tong Thong Nguyén Van Thiéu da
co mot burc thw ca ngot tinh than chién
dau diing cam cia cac don vi tham gia
tran danh nay, dac biet la Thiéu tuong
Bii Thé Lan va Su Poan TQLC.
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O day t6i chi chu trong den mot vai
ky mem riéng tw ma chac it nguol biét.

Vi twong hao hoa

Khi to1 no1 chuyeén vol ong Hung S
sang 15-1-2014, 6ng Hing con nhic lai
mot ky mém ngay hop Khoa 4 ¢ Cau
Lac Bo Cong Binh — Phu Tho. Nam ﬁ}r
dwong nhuw 1a lan hop tht tw hay thi
nim gi d6 cia anh em trong khoa. Ong
Lan dd la Dai Ta nhung klu trinh dién
trwde khoa, chung t6i van gitt ding tw
thé ctia thoi 1a Sinh Vién St Quan. Ong
ding nghiém, gio tay chao va trinh
dién: “EOR (Eleve Officier de Reserve)
Bui Thé Lan, Onziéme Brigade,
Troisieme Compagnie”.

Sau mot ngay ¢ bén nhau vol du thar
chuyén, budi téi chung t6i c6 chuong
trinh da hoi. Tat nhién téi phai linh
phan cung cap ca nhac si chc: da hon.
Hau nhuw tat ca cac ca si noi danh cia
Sai Gon déu co mit gop vui. Hom d6 ¢é
ca Kiéu Chinh va Kim Vui deén vdi tw
cach khach moi. Ong Lan khoai nhay
Mambo Cha Cha Cha, 6ng “mua” ciling
diéu nghé 1am. Ong Hung Sui nhic lai
mot chuyén v vor Tuwong Lan.

To6i do bEﬂg co 2 nguol dep la mat
dén tim Pai Ta Lan. Chung t6i khong
he biét 2 nguoi dep nay la a1, Ong Lan
ngo y khn:ng muon gﬂp ong chi ngdi
tiep khach vai phut 161 dimg day. Toi
no1 Kim Vw ra san nhay voi twong Lan
roi gifta khung canh dén mau chap
choang va piste dong nghet, mot nguwoi
ban khac ra mo1 Kim Vw nhay Tango.
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(f)ng Lan lich sy nhuwong ban 1oi di theo
16i hau truong san khau ra chiéc xe ciia
toi co tai xé cho sin, dua thing o6ng ve
nha. Hém sau chung t6i méi biet d6 1a 2
ngudi dep “mé” tieng “anh hing hao
hoa™ cua nglrm si quan TQLC neén tim
dén gip mit. Ong Lan khong muon day
dwa nén “chuon” thang. Sau nay, moi
lan gdp nhau, ching t6i thuong noi lai
chuyén vui nay.

Lin gdp cudi ciing

Tor gap tm:mg Lan lan cudi cung vao
nhitng ngay cud1 thang 4-1975, klu ong
dwa quan tr Pa Ning ve Vﬁ:ng Tau.
Hom d6 ngdi dn trva voi twéng Lan 6
doanh ftra1 BO Tw Leénh TQLC tair bo
bién Viing Tau. Bita 4n trwa d6 con cd
ong Nguyén Quang Pan (hién dang &
M) 1a Chanh van phong cua tuwong Lan
va cling la ong chu ho cua to1 ciing biet
kha r6. Trong ki ng,m an, co chiec trrc
thing cia De Poc H6 Vian Ky Thoai
cing mot si quan My dap xuong gip
twong Lan. To1 lanh mat vao phong
trong dé cudc noi chuyén cua ho tu
nhién hon. Ching mira gio sau, chiéc
trire thing cat canh ra bién. Ching téi
tiep tuc cudc noi chuyén That ra cudc
gap nay dé noi vé cudc dao chinh khi
“tinh hinh dat nwéc @3 1am nguy” Ong
dong y tham gia cudc dao chinh dé “ciru
van tinh hinh” va nhan 16i chiém dinh
Doc Lap. Nhitng nguoi cha trwong dao
chanh tin twéng twong Lé Quang Ludng
—Tw lénh binh chung Nhay D, dang di
hanh quén song ciing hira néu ve duwoc
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sé giit vitng cira ngd Sa1 Gon. Ngoai ra
con Tuwong Lé Minh Dao Tw Lénh Sw
Doan 18 ¢ Long Khanh, cac binh ching
thiet giap, phao binh, cac trwong huan
luyén xung quanh khu vwe Saigon, so
quan nhan con lai trong cac don vi, sé
tham gia véi tat ca nhitng gi con lai.

Vi cu lira ngogn nuic

Biét ring cudc dao chinh thi dé nhung
g1t Sa1 Gon moi1 kho vi quan My da mt
héet, ca nhitng bom dan, vii khi yém tro
cling chang con gi. Giit Sai Gon, dong
ctra phi treong va mang theo, bao vé so
gia dinh nguwor My con sot lai. Sau do
neu the ta qua yeu, sé nit veé ving 4, Iic
d6 tinh hinh con rat sang sta. Cac vi
Twéng lanh ndi danh nhw Nguyén Khoa
Nam, Le Van Hung... va toan thé quan
nhan vung 4 san sang chien dau toi pht
cuoi cing. Nhw the tinh hinh c6 thé ciu
van duge bang mot cudc thuwong thuyét.
Néu ¢ cude dao chanh do, biet dau tinh
hinh ¢6 thé sé khac di rat nhieu.

Nhung r6i mot 6ng Trung twdng My
cua toa Dar St MYy ¢ Sai Gon vao
thuyet phuc nguol dung dau cudc dao
chinh rang “Cac ong khong can dao
chanh, néu Tong Thcmg Thiéu ra di, chi
con cac 6ng chit ai nita. Neu cac ong
lam ngudi dan thiét hai niing né, thanh
phén tan hoang, s€ mang té1 voi lich sit.
Chi bang cac 6ng ctt doi @6, bat chién
tw nhién thanh”. Cu Itva ngoan muc nay
d4 khién nguoi ding dau dao chanh dé
dang buodng tay.
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Luc do6 ¢ Sa1 Gon c¢6 Trung Ta Lé
Mong Hoan (hién ¢ Orange County)
dang la phi doan t:mcmg Phi Doan Phan
Luc Vung 4 ciing vé nam trong Tan Son
Nhat cho lam dao chanh. Nhung phut
chot, néu khong 6m dwgc chiéc pha:n
Iwe con dé & phi truong quan sy bay ve
Can Tho chic ciing ket lai r6i. Ong Lan
thwong nhd 6ng Nguyén Quang Dan,
lién lac qua dién thoai va1 to1 cho kin
dao. Nhung do1 mai khong co tin tirc gi
khac nén Twong Lan budc phai dwa
quan xuong, tau di tan. Trwde khi di, 6ng
cling cho nguol goi dién thoai cho to1
nhung t6i khong the gip o6ng dwoc.

Miéi sau nay, sau hon 12 nam & cai
gol la “trai cai tao” ra, mot thol gian
nita roi toi mdi lién lac lai voi ong Lan.
Nhic lai chuyeén xua, tufmag Lan ha1 to1
c6 viet hoi ky vé cude “dao chanh hut”
do khong. To1 no1 khong co y dinh gi
ca. Ong Lan ciing do dw mot chut 16i
ndi “Quén di ciing phai, viet ciing ching
¢ 1oi gi”. Tuy nhién ong van néi néu
toi viet lai toan bo cau chuyén ong Lan
s€ 1a mot nhan chimg. Nhung cho dén
nay, tredc Iuc tw biét nguwor anh hung
TQLC to1 chi nhac lai mot phan chuyén
do de chung to ring ong la ngm:ﬂ san
sang chién dau toi phut cudi cung.

Trwdc noi mat mat 16n lao va rat bat
ngcf mot vi tufcm,g dang kinh va cting la
niém héinh dién ctia Khoa Cuong Quyeét.
Xin gio tay kinh chao vi anh hung cua
ching t6i lan cum va xin chia budn
cing tang quyeén. To6i khong dam dai
dién cho ai ca, nhwng téi cho rang d6
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cling 1a noi tiec thwong ctia toan thé anh
em khoa 4 Trewong Si Quan Thu Dic va
nhitng anh em Thwong phé binh cta
binh chung TQLC con ¢ la1 Sa1 Gon ma
to1 da tung gap mat.

Tiéu sit Thiéu Twéng Bui Thé Lan

(1932-2014)

Co Thiéu twéng Bui The Lan sinh
Thang 11, nam 1932, tai Ha Noi.

Ong 12 hoc sinh hai trieong trung hoc
Chu Van An va Diing Lac ¢ Ha Not.

1953: Dong vién vao Khoa 4 Cuong
Quyé‘l: Si Quan Tri Bi1 Thu Prirc, nam
1954 tot nghiép voi cap bac Thieu Uy-
Sau @6 lam Pai Déi Trwéng, Tiéu Poan
1 Thuy Quan Luc Chién.

1960: Trung Uy Tham Muwu Trudng
Lién DPoan TQLC

1961: 1-6 Pai Uy Tiéeu Poan Trudng
Tiéu Poan 4 TQLC

1963: Ban giao chitc vu Tiéu Poan
Trudéng Tiéu Poan 4 TQLC cho Pai Uy
Lé Hang Minh, du hoc khéa Chi Huy va
Tham MuwuTQLC tar can co TQLC
Quantico, Virgima Hoa Ky

1964: Tham Muu Truéng Lit Doan
TQLC thay the Thiéu Ta Tran Vin Nhat
nham chwrec Tuy Vién Quan Su tai Pl
Luat Tan.

- Thing cap Thieu Ta

1965: Ngay 1-11, thing cap Trung T4

1966: Thing cap Pai Ta

1971: Tuw Leénh Pho kiem Tham Mun
Trudng Su Doan TQLC

1972: Ngay 4-5 Tu Lénh Su Doan
Thiy Quan Luc Chien thay thé Trung
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Twéng Lé Nguyén Khang nhan chirc vu
Tong Thanh Tra QLVNCH.

- Ngay 28-5 Vinh thing Chuan
Twéng nhaém chrc

1973: Vinh thing Chuan Twoéng thie thu

1975: Pau thang 4 vinh thing Thiéu
Twéng nhuém chirc

1975: Pinh Cu ta1 Houston, Texas va
San Jose Califorma

Huy Chwong:

- Puoc 4an thwéng nhiéu huy chwong
Quan Su va Dan Su cao quy ké ca cac
huy chwong ctia Bong Minh.

- Legion of Ment (Degree of Commander)

Van Quang — Sai Gon 16-1-2014

Anh NGUYEN HUY LINH
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101 bai EM TU LUC BAT BUOC RA
Tho: Phan Kham - Thu hoa: Vi Hoi
S¢ phat hanh vao mua ha 2014
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N6i Chuyén Ca Hat Va Kich Anh

HO TRUWONG AN

Chi Ngoc Dung than,

Loéng ray téi bat dau mé phim tap
Hoa ngit. Do la phim Dai Loan, phim
Hong Kong, phim Trung Qum": luc
dia. Nhung t6i biét qua loa vé cac tén
cac minh tinh. Théi thi biét bao
nhiéu, néi bay nhiéu. Ai dam mo xé gi
minh ma s¢, phai khong chi? D6 la
Luu Tuyét Hoa, Xa Thi Man, Thai
Thieu Phan, Ton Lé, Tuong Han, Vien
San San (nit), Huynh Hieu Minh, Hodc
Kién Hoa, HO Quan, Lam Chi Dinh, Co
Dai ( nam). Phim tap cua MYV, cua Duc,
cia Pai Han, cta Hoa Ngit ( Hong-
Kong, Dai Loan, Tan-gia-ba, Tau luc-
dia) déu hay. Vé cac phim bo Hoa Ngit,
xem hoi thit nhat ctia truyén phim 14 téi
mé ngay, coi téi hoi thit 70 ciing khong
ngan, ma khong chirng coi té1 100 ciling
chwa chan. Thich chwa! Phim bo Hoa
Ngit co dao dep, kép dep. Kép Ba Tau
bay gi¢ o bé than hinh dep nhw than
hinh Lex Barker trong vai Tarzan, nhu
Steve Reeves trong vai Hercule.

Nhitmg truyén kiém hiép cia Kim
Dung déu dwoc dwa vao cac bo phim
tap. cling nhar bo pham " Thién Long Bat
Bé ". Kim Dung la nha van 1lon, du
tmyen kiém hiép 1a truyen giai tri. Tac
pham cia Kim Dung vé mit triét hoc va
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tam ly cung st ky dia dw dwoc nghién
cuu k¥ lwéng. Hen chi cac nha van hang
dau cia chung ta nhw Vii Khic Khoan,
Nghiém Xuan Hong, Thanh Tam
Tuyen, T6 Thity Yén mé cac tac pham
cua ong ta, ke ra ciing c6 ly ché bd. Ho
phuc Kim Dung Ve ngheé thuat va vé tu
tuwong {triét hoc va tam linh). Nhac si
Vii Ditc Sao Bién viét mot cude sach
phan tich cai nghe thuat cua Kim Dung
rat cong phu. N]umg nha vin Nguyén
Mong, Giac viet vé Kim Dung chi & 16p
da thoi, chwa d sau, tuy nhién ciing la
cuon sach dang quy.

To1 co1r bo phim " Thién Long Bat
Bé” phai mat 3 ngay mol xong (moi
ngay bé ra 6 tieng dong ho). Nit tai tw
val chanh Luu Diéc Phi kha dep co cap
moi trai tim, nhwng lay ma non ho Luu
nén khép moi lai cho trai tim thanh
hinh. Ma non ctt didnh didnh mo1 trén
lam trai tim bién dang. Theo toi, nit tai
t¢ var phu Tudéng Han dep hon Luu
Diéc Phu.

Nam tai tit Lam Chi Dinh dep trai
hon ca Van Hung va La Thoai Tan cua
dién anh chung ta. Kép Co Ho dong vai
chu tiéu hoa thuwong Xau xi, nhung troi
oi dat a, C6 Ho lai khéi ngd, dong vai
kho khao hay khong ché, ngon lanh nhw
ca tré chién dam nwdc mam gimg. HO
Quan trong vai Kiéu Phong, oai nghiém
thi co ma than voc khong to lon nhw
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than clia trang manh han Kiéu Phong.
Lé Tat Dieu lay biét hiéu la Kiéu
Phong. Kiéu Phong ho Le nay dep trai
hon HO Quan, nhung ga}r g0, manh
khanh, giéu twoi, noi nhiéu, viet bai
cong kich tan doc chirt bon tham nhiing,
bon mua than ban thanh héi con & trong
nwoc trieae nam 1975.

Nhic t6i nhitng nit nghé si co tén doi
gom c6 chit Kieu ding dau nhu Kiéu
Chinh, Kieu Phwong Loan, Kiéu Oanh,
to1 mo1 nho mot van sy dang tirc cuol
nhw sau. Chi Nam Xuén Liéu (hon danh
la chi Nam Theo ) ctia té1 co ¢6 ban la
chi Huynh Yén, ¢co hon danh 13 chi Hai
Xi Xon ciing la ban dang chi cua to1. To1
d4 viét ve ho Trong quyen " Anh Trirong
Kich Giei " vi ho 1a khan gia trung thanh
cua x1-né VN. Con gai cli Hai co ban,
bac s san khoa bao ring chau s& sanh
song thalt mot trai mét gai. Chi Hair Xi
Xon muon cho dita chau ngoai trai co cai
tén ma chit dau 1a Kiéu ( phai ngang tang
quan tir nhw tén Kiéu Phong ). Chi Nam
Theo dé nghi nhitng tén Kieéu Uy, Kieu
Hing, Kiéu Diing, Kiéu Minh. Chi Hai
Xi Xon khong chiu. Chi con bao cai tén
Kieéu Hung, rii c6 ké ban mom ac miéng
thém chit K trwdc chit Hung thanh ra
Kiéu Khing thi sao d¢dy ? Chi Nam
Theo tirc minh:

-- Théi di ma non! Kiéu nao ma non
cling ché tuot luot.

Chi Hai X1 Xon cuol ngﬁt thieu diéu
hut hoi r6i bao

-- Thor thi ba chon tén cho chau
ngoai gai twu di.

64

Chi Nam Theo chon mot 10 téen co
chit Kiéu dimg dau. Nao 1a Kiéu Lan,
Kiéu Hanh, Kiéu Mai, Kiéu Mong Thu...
Chi Hai Xi Xon ciing ché tudt ludt vi
nhimg Kiéu do chi Nam dé nghi qua phn
théng khong d6c ddo, khong sanh béng
tén Kieu Chinh, Kiéu Hanh... Va lai
Kieu Chinh 1a nghé danh cia mot anh
hau VN, Kiéu Hanh 1a mot nit kich si tai
nghé dimg hang dau bén canh Kim
Cwong, Xuan Dung. Con Kiéu Mong
Thu 1a nha tho va ciing 14 dan biéu trong
quoc hoi dudi thoi Tong thong Thiéu.
Chung ta khong nén chon nhitng cai tén
dung dd vl cal nghé danh cua ho .

Chi Nam Theo bwc minh :

— Mu hay ché bai nhitng gi tui de
nghi. Théi thi dat tén cho chau ngoai gai
ctia ba 14 Kiéu Téu, néi l4i lai 1a Cau Tiéu

Chi Ngoc Dung co 1& khong biet
hai nit kich si Giang Kiéu va Giang
Huwong. Trudc nidm 1945, Giang Kieu
noi tieng tai hoa sau khi dong nhimg vé
kich cua Vi Huyén Pic, ciia Poan Phn
Tt. Giang Kiéu con thanh cong qua strc
twong twong klhi dong vai chanh trong
vo kich " Loi Vii" cua ong vua kich
nghé Trung Quoc 1la Tao Ngu; bén canh
d6 Kiéu Hanh xuat sic khong kém trong
val phu. Con Giang Huong dong kich
chut chnt, ngam tho kha truyen cam hoi
mo ma dai phat thanh Phap A. Khi nghe
Giang Huong ti té ngam tho trén lan
song dién cua dar Phap A, chi Nam
Theo cua to1 re len :

-- Thanh hoang Thoé dia oi, cai mu
Giang Huong nay ngam tho bang cach rén
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11 nén bién dii phat thanh Phap A thanh
dai phat thanh Phap On d6 ba con oi !

Giang Huong co dong vai phu trong
phim " Padt Lanh " bén canh Lé Quynh
va Khanh Ngoc, lai con dong thém vai
phu trong phim " Niroc Mt Pém Xudn"
bén canh Nguyen Long. Giang Kiéu tén
that 1a Kieu Dinh, Giang Huwong ten that
la Kiéu Hinh. Ho ¢o 4 chi em dep noi
tieng ¢ Ha N6i la Kiéu Dinh, Kiéu
Vinh, Kiéu Hinh va Kiéu Hwong. Ca 4
chi em dwoc giol thanh mén nam nit tan
thoi 6 Ha Noi goi 1a "Tir Kieu 6 phﬂ
Hang Béng ". Kieu Vinh va Kiéu
Huwong chi dep théir chir khong tham gia
mot bdé moén nghé thuat nao. Lai nita
Kieu Hwong von cung cha khac me véi
ba nang Kiéu kia.

Pong thoi véi Ta Kieu & Ha Noi, co
Tam MYV ¢ Hai Phong. Do 1a 3 co Tram,
Loan, Nga. Chi em ho deu dep va duyén
dang. Co dau lﬁ}' biet huen Mai Tram,
khi di cw vao Mién Nam dong phim
"Chimg Téi Muon Song" rat thanh
cong. Co gitra lay biét hiéu Kim Loan,
khong muon lam nghe si, chi bang long
lay chong xtmg Iira vira d6i. Con c6 1t
lay nghé danh Ngoc Nga, dwoc nhac si
Tu M1 (tac gia ban nhac "Tan Tac") day
hoc ca hat, lﬁy tén Ngoc Nga, ky thuat
luyén ca hat khong thua Moc Lan, Kim
Twée, Chan Ha... Ngoc Nga tung hat
cho ban Ngoc Bich, chung voi Anh
Tuyeét, Thai Hang Lai co thém mot van
sit. Thoi budi do, thiéu nit con nha giau
kén chﬂng thi mong tim chang trai hoc
giéi co bang cap chimg minh, phi cao
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dang bat thanh phu phu ma lai. Ngoc
Nga yéu mot chang cong tit dep trai lay
biét hiéu la Phwong Thé Ngoc. Chang
khoe minh dau cir nhan nén Ngoc Nga
bang long nhan 16i cau hén ciia chang.
Chua lam 1é thanh hon, Ngm: Nga va
chang thanh than nhau dé thoi ra thing
kim dong bé ti. Dé dau co6 nguoi phat
giac voi Ngoc Nga ring chang ta chwa
dau bang Tieu hoc. RS rang 1a : "
Neroi dau mat dan may day dai " /"
Cir nhan khong co, tu tai ciing khong" ).
That vong, Ngoc Nga leo lén cay cao
budng minh xuong dat dé tw tie. Nhung
chi ay khong chét, chi loi chan trai, phai
nim binh vién Ha Néi bon thang. Chi
Thai Hang co vao tham bao: ” Nga o1,
ditmg tim cdi chét nita nhé. Nga phdi
song de hat chung voi Thai Hang chir .
Khi cuon sach "Theo Chdn Nhiing Tiéng
Hat" cua to1 trinh lang sau do mra nam,
Ngoc Nga & Gia-n#-dai tim so téléphone
ctia toi, lJam quen véi téi. Chi ké hét cudc
do1 cua chi cho té1 nghe va ngam ngw
noi : "Anh Tuyét khong may trong cudc
hén nhan, dd trai qua bao phen két hén
va ly di. Newoi chong thir hai la My
trang, ngioi f:h{;ng chot la Mé-my- co
ciing da ly di not. Thdi Hang cO ong
chong meo mé qud nhiéu, ﬂhrrng vdn
diroc chong véu kinh. Hang vira dep vira
hién, rdt thuong mén téi. Toi nghiép
qua! Hang lai bé chong con, bé téi ma
di ve coi vinh hang. Bay gio téi biet lay
ai ma tam su? Ong chong chinh thirc
ctia t6i la si quan cap birc trung td, rat
véu thirong t6i, quén cudéc doi lam 16
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triroc kia cua toi, lai khong chit y toi cadi
chan que quat cua toi. Nho do ma toi
tiep tuc song, tim dwoc hanh phic,
nhitng roi anh ay chét truée ndm 1975 "

Sau do it 1au, chi Ngoc Nga qua dot,
chi bi bai ca tay 1an chan.

Trwéc kln ve vin Ngoc Nga,
Phwong The Ngoc xa quan bén Kiéu
Hinh ( titc la nghe si Giang Huong ) klu
Kiéu Hinh chwa roi Ha Noi de vao Sai
Gon trudc nam 1950. Chang Phuwong
Thé Ngoc khoe minh con nha giau, hoc
gio1, dep trai. Giau co va dep trai thi o
ké chang no1 khong ngoa. Nhung hoc
gi6i thi chic phai doi mudn kiep ve sau
chang phai tu nhon tich ditc méi c6. Roi
c¢6 nhitng tin don téi Kieu Hinh, chi ta
diéu tra tin don thi ong ba ong vai oi, tin
don la su thiét « mot cham phﬁn

chim ». Kieéu Hinh co gio da Phuong
Thé Ngoc mot cai cho chang Phwong
Thé Ngoc vang ra khd1 cudc dor minh.
Kiéu Hinh vé sau giip mot chang bo trai,
ca hay hat gio1. Po la chang Tw Ngoc
Toan, kli vao Sai Gon Tw Ngoc Toan
lay nghé danh Anh Ngoc. Chang 1a mot
ong vua hat Tan nhac, ky thuat gioi
chiém hang dau. Anh Ngoc va Giang
Huwong c6 ba bon mit con roi chia tay.
o

Nay gi0 to1 no1 toan chuyén ca chon
chic chi chan ngan nén ngap téi ngap lui
vi buon ngu. Thoi dé dip khac, toi s& dia
doc thém cho chi ngi luén suot bay tieng
dong ho.

Chuc chi vuu khoe tre ‘dﬂp.

H6 Trwwong An

Ngoc Dung ghé ban ban sach T6 Hop Xuat Ban Canh Nam
cua Nha van Truong Anh Thuy, trong cho Tét giap Ngo.
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The time is now

If you ever going to love me,
Love me now while I can know
The sweet and tender feelings
Which from true affection flow.
Love me now
While I am living.

Do not wait until ’'m gone
And then have it chiseled in marble,
Sweet words on ice-cold stone.
If you wait until I am sleeping
Never to awaken
There will be death between us
And I won't hear you then.

So, if you love me, even a little bit,
Let me know while I am living
So I can treasure it
( Anonymous )

Chinh Iic nay day

Néu yéu Me thi con oi hay té
Lic nay day 1a hic Me wdc ao
Loi ngot ngao em diu con dang trao
Am long Me hang n6i niém cam xic

Yéu Me di khi Me con nhan thikc

Coi doi vui tran ngﬁp ﬁéllg con thwrong

Pimg doi khi bui tran Me thoi virong
Lai luyen tiéc mdi khac vao bia da

Cam thach quy nhung Me niao co xa
Béi khong tiwong 161 tha thiét day voi
Thai thi théi mac nwde cudn may troi

Tinh con cho danh vii chon day mo
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Néu con van mai hoai khéong tho 16
Me ngi quén trong an giﬁl: nghin thu
N1 suoi vang trong chon ¢di 4m u
Nao nghe dwoc tleng long con thon thire

Néu thwong Me du chi 14 déi chat
Coi dmmg tran trao me van loi yeu
Pé hun Me 3 ap 1 mong mo nhiéu
Vui sung mai vai tinh con trao tang

Uyén Phuwong Minh Nguyét

4+
Mua Xuan Vién X

Don ché mai né nfing vang roi
Dang nhé c6 em tan cudi troi
Phwrong nay xuan dén buon xa Me
Long cb tim vui véi cudc doi.

Ngay thang dan tréi bao woc mo
Am tham ghi lai may van tho
Phwong troi tham tham hunn ly cach
Hanh ngé ngay mai van doi cho.

Mo giac twong phung nao thay dau
Gap nhau chac han mat virong sau
Bao nam vién xit buon xa vang
Ta ké nhau nghe chuyén bé dau.

Mita Xuan goi cam chit hon tho
Diu diu tinh xuan virong y to’
Tri k¥ ngwoi oi xin hay dén
Tri am hoai vong gira troi mo.

PO THI MINH GIANG
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Mua Xuan Noi Yeu Em - Tran Chi Phic
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“Miia Xudn néi yéu em, y tinh bao thiét tha, nghin chim choc hot ca, buém von quanh
khom mai. Mia Xudn noi yéu nguoi, céi long ddang phoi phdi, trong dnh ning ban mai,
hoa khoe sac tiroi doi.

Miia Xudn chim én bay lirng khéng gian. Mita Xudn em bé né diwa ciroi vang. Tin dat
mitoc thanh binh, gio reo mirng liua moi, don mong tinh yéu toi.

Miia Xudn tham méi em, ma hong duvén dam say, tinh e dp trao tay, wéc nguyen cau mai
lau. Mita Xudn mdat em birng, tia ngay mai chan chita, nghe cdu hat qué hirong, trong
nhir tieng em ctro'i.”

Tiéng hat Thai Hién trong tréo, tieng dan dwong cam thanh thot, tiéng trong ron rang,
tié‘ng sao bay lwon cung dan chim trén bau troi mua Xuan - nhac dém cua bai hat do
Dang Xuan Thin hoa am va cac nhac si Hoa Ky trinh dién tao nén nét dic biét cho ca
khie Mua Xuan No1 Yéu Em.

Miia Xuan dang dén, moi cac ban nghe bai nay va neu co ai thich thi xin hat ting nguoi:

hitp://cothommagazine.com/nhac 1/TranChi Phuc/MuaXuanNoiYeuEm-TC P-
ThaiHien.mp3

Tran Chi Phic
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Nhac si Tran Chi Phic, qué &
vung Tuy Hoa, hien cw ngu ¢ San
Jose, California sau mot tho1 gian dinh
ct & Canada. Anh viét nhac tir 1979,
d4 sang tac trén dwdi 60 nhac pham
véi nhiéu thé loai: tinh cam, queé
hwong, x4 hoi, tranh dau ... Ngoai
sang tac nhac, anh con viét van va viét
bao voi but hiéu Tran Cing Son.

Mét s6 nhac ph§m cia Tran Chi
Phuc dd dwoc pho bién rong i & hai
ngoai nhw: "Sai Gon Em O Do, Chiéu

San Francisco, Chieu Winnipeg, Thu

qua tieng hat cia Ngoc Trong, Jo
Marcel, Khanh Ly, Mai Heong, Thanh
Thiy, Y Lan, Duy Quang, Thai Hién ...
Tran Chi Phuc thwong xuyén géi nhac
cho website Co Thom va Tam Ca
Nguyét San Cé Thom. Mot s6 sang tac
gan day cia anh la: Mua He Sdp Qua
Réi Em Oi, Ngir Din Bam Bién, Hodng
Sa Trieong Sa Quan Pdo Qué Ta, Ao
Trang Giita Phién Toa...

Phan Anh Ding (Richmond, Virgima -
10 thang 1, 2014)

Tién Ngitoi, Mita Thu Déen Roi Do
Em, Tuy Hoa Qué Anh, Hoa Ngoc
Anh No Chira Em, Moi Em Khiéu
Vii, Pém Giang Sinh Tha Huwong,
Nay Ngiroi Yeu Ho'i, Xin Cam On
Téam Long The Gioi, Co Vang Bay
Trén Thanh Phoé Ta Liu Vong,
Phiéeu Bat, Sai Gon Mot Thoang
30 nam, Mot Thuo Yéu Nguoi,
Xdc Em Nay O Phiong Nao, C6
Gai Viét Pho Dén D6 ..."

Anh da cho ra do1 4 CDs: "Sa

Gon Em O Bo6 - 1986", "Chiéu San
Francisco - 1995". "Sai Gon Em Van
Con Pay - 1998","Chao Em Nam 2000"
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Phan Anh Diing & Tran Chi Phiic & mot
tiém ca phé Starbucks (San Jose,
Califormia 2011)
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NCAY XUAN
VA LE HOI CAU NGU

Pbao Diic Chuong

Lfmg Hung Luong va Xuong Ly [1] chi
cich nhau mét doi cit, déu ngo ra bién
vid nim vé phia déng bin dio Triéu Son.
Hung Luong xoay minh hing gié bic nén
thuong goi la Ving Bdc. Xuong Ly lai
nghiéng vé déng nam hudng tron gié nom
nén goi la Viing Ném. O vao dia thé ba mit
cdt tring vay phu, didn ching hai lang nay
s6ng vé nghé dinh ca bi€n; cuéc ddi gin bé
vOi song nude, may it rii nhiéu. Vi thé ho
tin riing, ¢6 ddng than linh ctu gitp ho.

——

Péi cdr ngdn cdch Viing Bdc va Viing Nom.
Anh ciia Trdn Quang Kim, fit Cuongde.org
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Todn cdnh lang Xuong LY va Viing Nom.
Anh do Phan Minh Chdu cung cdp.

Ngay xudn dé1 véi ngu din 1a nhitng ngay
bin rén nhit trong nim, vi dang mia cad.
An Tét Nguyén Pdn xong, dan chai lam 1é
cdo Thuy Than, trude khi 6 at ra qudn cho
vu mua nim mdi Tuy hai lang nim sdt
canh nhau, nhung Xuong Ly t6 chic 1€ vao
mong 10 thing giéng am lich, con Hung
Luong vao mong 10 thang 5 am lich, va
cling goi la Lé Cau Ngu. Piy la 1é héi ldn
nhat trong ndm cta hai lang nay [2].

Budi chiéu trude ngay hanh lé, ngu
din trong lang té€ twu déng du, chi i phu
nit dang c¢o6 kinh nguyét, khong dudc bén
mang dén. Ho tic truc tai dinh thd, cho
nghinh dén Thiy Than Nam Hai [3]. Pam
rude rdt long trong, ¢6 nha kiéu ¢d lau dit
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trén san thuyén, c¢6 di mit ban Nghi 1€ do
mio chinh té, vi d6i hinh Bd trao hda
trang dep dé. Roi ¢d md, tréng giong, tung
birng suét cude thuy trinh. Va khi doan
thuyén dén rudec vé bén, dii vii dé dudc
cing trén day khung, cich dit, dan dén noi
hanh 1€, lam 161 di cho Thiy Than. Néu
khéng du vai trdi dai sudt 161 di, cling phdi
co moét doan vai do tudng trung, do ban
Nghi 1é cung kinh givdng cao khdi dau,
ti€n vé chdnh dién. Tit cd déu sin sang,
va dén dau gio stu (1 gid sdng), bit dau
hanh Ié.

chiéng dung bén td, mét ngudi danh tréng
chau dung bén hitu sin t€. Lé vit gom ¢6
bo, heo, banh muit, hoa qua. Cic con vit
chiu 1€, bi tréi chiit, tim rira sach sé&, dit
ndm trén sap trudce sdn té.

Pitng dau ban t6 chic 1a vi Huong 1€
[6], tuyén b6 khai mac va ra lénh khdi
chinh c¢d. Ba hoi chin ti€ng chiéng giéng
1én, r6i dén ba hoi chin ti€ng tréng chau
vang diy. Trén ban thd, huong tram nghi
ngtit, ting thém vé uy nghiém. Bén 1€ sinh
vira di, vira ddanh nhip tréng, o tir ti€n vao
vi tri dinh sin. Roi dén ludt Chanh t€ va

Thuyén ra khoi ruée Thiy Than. Anh ctia Nguyén Xuan

Vinh, tr Cuongde.org

¥ o - i

Boi €, hai tay chip lai
cung kinh, ti€n vio chiéu
t€" trude chdanh dién, theo
nhip tréng cta cic 1€ sinh.

Cac do t€ gon gang,
bude thit ung dd, cam dao
phay bén nhon, dung bén
sap, doi lénh. M6t lan nita,
tic va ¢ con vét chiu I,

duoc chui sach biing khin
udt va lau lai bing khin
khé. Roi ciit ti€t, mau i

Ban t€ 1é gom vi Chianh t€ [4]
mic do réng xanh, d6i md 1€, mang gidy
hia dung gitta chiéu t€, true dién véi chanh
dién. Boi t€ cling miic 1é phuc nhu Chdanh
t€" va ding sau, cich mét budc sai chin
(khodng 1 mér). Ngoai ra, ¢6 bén 1€ sinh
mang tréng chién [5], tmg ciip déi xing,
dung hau hai bén dn trong, va hai bén tién
dudng. Ban nha nhac, ngoai nhom kéo dan
cO va théi kén, con c¢6 mét ngudi ddanh
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dudc hing vao thau sach, dem ding t€ Thuy
Than.

Bén lé sinh dong loat xuéng hung, bai
Khi xudng “hung”, hai vi Chdnh t€ va Boi
¢ dung thing ngudi, chip tay truée nguc.
Khi xudng “bdi’, cd hai vi quy xuéng, dau
cudi sdt, tran cham ddt. Lay ding ba lan,
1€ sinh xudng “hung, binh thin™.

Xong tiét muc 1é bdi, vi Huong 1€ doc
van t€, dai v cau xin Thiy Than Nam Hai
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(dung ra, phai goi la Béng Hai) pho hé cho
trdi yén bé ling, nim mdi dudc mia ca.

Sau d6, man hat ba trao (hdt ¢cé cam
mdi chéo) tuong twng cho con thuyén ra
khoi ddnh cd. Py 1a loai ddn ca nghi 1€, &
ving ven bi€n mién Nam Trung Viét, trinh
bav hoat cidnh bodi thuyén, qua nghé thudt
dién tudng. Dién vién toan 1a dan 6ng, vira
hat, vita mua nhip nhang, theo dong tac
chéo, lai.

- Vé trang phuc va trang cu, Téng mii
cuing Téng ldi mic 1é phuc ¢ truyén, khin
déng, do dai cip trong tring ngoai den,
quan tring, nhung cting ¢6 khi trang phuc
nhu hdt béi d€ lam noi bt vai tuong. Téng
mui hoa trang ruc rd, nai nit oai vé nhu
mét vi twdng, tay cam cip sénh, quay vé
phia ban chéo, gé nhip di€u khién. Téng
ldi, hai tay cam madi chéo dai khodng 2
mét, muia déng tic ldi thuyén. Toéng
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P6i hinh bd trao x€p theo mit bing
ciia chiéc thuyén, dau dudi nhon, phan
gitta phinh ra, gom: Téng tién (tdc Téng
moi) ding trude. Ti€p theo ¢6 8 hay 12
hodic 16 con trao, con goi la ban chéo
(luén luén s6 chin) x€p hai hang doc.
Piing gita hai hang ban chéo 1a Téng
thuong (tic Téng khoang). Va sau ciing la
Téng hiu (nic Téng lii).
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khoang va cac ban chéo, in mic gon gang,
dau chit khin, thit lung dé. Nhung dé
phin biét, Tong khoang mic do ba mau,
trang tri thanh ting vin xen ké nhau theo
hinh lat chd, quan xin qud g61, tay cam
giu, cli xuéng ngang lén, theo nhip diéu
dién cdnh tit nude trong thuyén ra. Cdc
ban chéo, dong phuc tring, chin di dat,
6ng quyén quin xa cap, tay cam mdi chéo
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ngin dé 1,2 mét, son dau tring dau den.
Con trao theo nhip sénh, dong loat cui vé
phia trude, roi ngd minh ra sau, bi€u dién
déng tac chéo thuyén. Thi€t ké theo 161 c¢d
truyén 1a thé€, nhung véi sing kién va linh
d6ng, d6i khi co vai thay déi vé trang phuc
va difén xuit, cho hoat cdnh thém phan
mdi la, mién sao van giti nét
chinh cta truyén théng.

- Vé nghé thuit, cdc déng
tic cua dién vién, tuy dién lai
nhimg viéc lam cua nghé
nghiép, mang tinh dan gian,
nhung da dudc cach diéu hoa,
ph6i hdp nhip nhang véi ti€ng
nhac 161 ca. Hat ba trao con
chiu dnh hudng cua hait tudng,
st dung cdc lan diéu nhu
xudng, noi 161, ngam, hat nam,
hat tdu, hat ban... Moi 161 néi la
mot ciau thd, mang diam nhac
tinh. Vi viy, phan dém 4m cta

Ba 6ng tong budc lui viio trong vong
tron va x€p hang doc, ding trude 1la Téng
mui, gitta ¢c6 Tong khoang (ding ding vi
tri tim di€m ctia vong tron), sau cung la
Toéng 14i (so do hinh 3).

Nghe hiéu lénh hai ti€ng sénh, cdc con
trao ¢ cung tron bén td va cung tron bén

Dién hdt Ba trao. Anh ctia Nguyén Xudn Vinh,
tr Cuongde.org

hat bd trao, ngoai ti€ng sénh
ngit nhip, con c¢6 dan co, twéng com, va
kén d€ dua hoi.

- Vé di€én xuat, khi dan nhac tréi lén,
d61 hinh ba trao xép hang mdt, ti€n ra sdn
dién. Pi dau 1a Téng muoi, roi dén Téng
khoang, ti€p theo la cdc ban chéo, sau
cung ¢6 Tong ldi (sd d6 hinh 1).

Maii chéo dude cam dung ding bén tay
phdi, ban tay bong liy duéi chéo, miui
hudng thing lén twdi Pén chd quy dinh,
cic dién vién di quanh theo chiéu kim
dong hd, xép thanh vong twron (so do hinh
2).
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hitu tich vong, xép thanh hai hang doc.
Tong khoang dung yén vi tri, tic & gitta
hai hang ban chéo. Téng mui ti€n tdi ding
trude, cdch déu hai hang doc ban
chéo.Téng 1di Ihi lai, ding sau ban chéo,
thing hang vdi hai tdng kia (so do hinh 4).
Toéng mii go hai ti€ng sénh, cdc ban
chéo & hai bén hang doc, ting cip dodi
xting, ddu mii chéo bit chéo vio nhau &
tén cao khéi dau. Goé hai ti€ng sénh ké
ti€p, mdi chéo 16n nira vong d61 xiing timg
ciip, d€ mui chéo chéo nhau dudi dit. Hai
ti€ng sénh nita, cdc con trao vung mai chéo
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khua mot vong, roi hai tay dé madi chéo
nim ngang trudc bung, trong tu thé diing
nghiém. Ti€p hai ti€ng sénh, Tong ldi ti€n
lén ding phia bén trai Téng moi, con Tong
khoang thi ding phia bén phai, thanh hang
ngang trude dién thd Ong Nam Hii

LLé bdi bidt dau. Trong ldc vi chu 1€
long trong doc vin t€, Tong mii ra hiéu
lénh cho dam ban chéo ndng mai chéo lé
bén lay. Khi dit bai vin €, hai ti€ng sénh
bdo hiéu, Téng lii va Téng khoang lui vé
vi tri cfi, d6i hinh v nhu hinh 4. Roi hai
ti€ng sénh ti€p theo, cdc con trao bit mai
chéo, hai tay cam cdn va hudng mui chéo
ra phia ngoai, dé1 xing nhau timg ciip, sin
siang trong tu thé chéo thuyén.

Xong phan bi€u dién déi hinh, dén
lugt hdt ba trao, cing do Téong miii di€u
khi€n. Hai ti€ng sénh ra hiéu cho Téng ldi
cit giong trudc.

Téng hiu (Téng ldi) xudng [7]:
An nai I¢ nghi chinh tiic
Ddng chiic huy hoang
Truvén cho bd trao lhidng ban
Xép chéo vdo bdi vét.
Con trao (dong thanh):
Da!
Téng hiu:

Xudn thu 16 nét

Thon niém thanh huong

Tiiu cuic trda lan

Ha cdc dang cung khién

O bd trao!

Cdi 8] khai thuvén hdu trao.
Trao (dong thanh):
Da!
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Ha thién quan thily sdc
Hét nhdt chiéu huv hodng.
Khai thuvén hdu linh vi
Ddng bd trao quy viiong!
Ddng bd trao viiong!

(Theo ti€ng phach cua Tdong ti€n, cdc
con trao di€én déng tic chéo thuyén. Khi
Tong mii quay vé phia con trao g6 sénh,
dam ban chéo cudi rap minh, hai tay nim
chui chéo vdéi ra ding trude, gid lam déng
tic chéo thuyén. Khi Téng tién quay vé
phia moi thuyén réi g6 sénh, dim ban
chéo ngd minh ra sau, hai tay co lai, gid
nhu dong tic 1am diy con thuyén luét trén
mit nudc. Cac déng tic phdi dong bd va
nhip nhang).

Tong hdu (tay lic ndo ciing lam déng
tac gi¥ chéo lai) xudng:

Chdi rang hai vdang nhdt nguvét
Thdm sdu mét ddi ngdn ha
Ngdn ndm vang tiéng du ca
Muén thud dén on bdo bé
Ddng Ié¢ 1¢'Cdu Ngis lac loi

Déi on nhudn Ié nhé chita chan.
(L61 ai)

Chiia chan cdt mdi chéo

Con lgi doi con

Anh em bd trao oi!

(Nam ai)

Phong phdr phdt, thiiv phau phau

Buém dong bién di, léo sang mdt sdu.

Trdi qua mdv ddin bién ddu

Ngdn nam té°do song sdu khon luong.

Tong tién:

Truvén cho bd trao liidng ban

Déng thanh ca nhdt loat.
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Con trao (ding taichd) dong thanh:
Da!
Lan niong luu phiém phiém
Qué'chdp trao khinh khinh
Déc ta quvén linh ing

Au ca kliing khdi hanh

Au ca khiing khdi hanh!

(Dién déng tic chéo thuyén).

Téng hiu (diéu nam ai):

Khdi hanh ngan triing voi voi
Nghi nhit Ong [9] 1a la

Gitia séng doi viing vdy liion xoavy
Bén khi phu mdu rang nghe

Thd" tin Ién doi [10] quay lui trd vé.

Téng khoang (vao, ndi 161, xung tén):

Tricoe kinh tho ton vi
Sau vang lenh toan ban
Ngé biéu hiéu trung khoang
Nhur t6i la dao t6i con gitf tron mét niém
Ngé xuéng thuvén, niide da ddy khoang
Gadu gdo no tavy sang
Khi gau gdo no nudce kia ra rdr.
Tdt nitde kia cho rdo
Anh em bd trqo oi!
(Nam ai)
Hé lam nguoi phdi biét cong on

(N61i 161)

Anh em bd trao oi!
Recn ma cheo
(Nam ai)
Chéo cho bo mdi qua lui
Nho on buom thudn gié xudi héi nav.

(N61i 161)
O bd trao oi! Anh em rdn ma dua thuvén
Cho td1 Giang ddo xii tic ho tri

(Nam ai)
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Ddu cho song ngd gid day chi son.
Tong tién:
Truvén cho bd trao nghe téng tién
Ho cho nii té'chit chdng phdi choi nghe.
Con trao (déng thanh):

Da! (tay chéo)

Tong tién (bit ban hat dong thanh):
Troi cao ddt dav réong voi voi
Ngan thu an diic muon doi oai linh!

Trong khi dién hdt, Téng mii ¢6 thé
ty siang ki€n md réng vai tuong. Vdi kha
ning nhap vai tai tinh, khi thi nhu mét ngu
6ng trén bi€n cd, khi thi nhu mét ti€én 6ng
uéng rudu ngdm thd, ludn su tich ¢d kim,
khi thi nhu mét vi thuyén trudng tai ba, léo
ldi con thuyén trong con bao tdp... TAt cd
thi thuit déu dudc phé dién, giy nén
khéng khi séng dong. M6t diéu 61 ky,
Tong muoi khéng dudc lam hé. Trong
cuong vi ngudi chi huy, Téng moi phai git
nghiém trang cho budi 1. Nhu viy, vai
Tong mii phdi 1 mét nghé si thanh thao,
biét du cdc lan diéu ddn gian t ca, ngdm,
1y, ho, hat bai choi, phi... dén cdc lan diéu
hit wéng nhu néi 161, tdn, odn, than,
xudng, hat nam...

Tong ldi cing 1 mét nghé si chuyén
nghiép, mdi c¢6 thé dé1 diap, phu hoa va
phdi hop nhip nhang véi Téng moi.

Vai Téng khoang c6 thé vin dung t61
da khda ning giéu cot, bing ding diéu,
bing nét mit, cd giong noi, t6 vé ling
xing ron rang, choc cudi khdin gid cing
nhi€u cang t6t, nhu doan sau day:

Tdéng hiu (bdo):
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Déng! Bd chii Téng, déong! dong!
Téng khoang (dang ngu , giit minh, vé
ddn dac):
Déng héi nao?
Téng hiu:
Déng hoi nav chd héi ndao!
Téng khoang:
Thoi cdp dd, chon cdp da!
Nguv tai, tham nguy tai!
Xem ddu hom sao 16, trang thanh,
Sao khuva lgi mdy gicdng mu mit?
Au la ta ldnh chén ba ddo hung vdng.
Téng hiu:
0 Trung khoang!
Pho cho Trung khoang gin giii néi thuvén
Pdng canh ldy nudc non ma tdt.
Téng khoang:
Da! Da! Ngo tho gido, ngo tho gido
Nguven duong nguv, nguvén duong nguy.
Au ld ta gid var ngé hdu
Nhdv xuéng khoang tdt niidc.

Man di€én ba trao kéo dai véi 329 cdu
hdt qua 46 lugt déi ddp gitta ba 6ng Téng
va cdc con trao. Khi sip van twong, Tong
hiu goi cac ban chéo:

O bd irao !
An tién hanh I€ kv
Poéng thanh hat:
Phu tqg anh linh chi i
Nguwong mong ddm ndi siéu thang
Trao it dong thanh tdm
Ta dn an vi!

Téng mui go hai ti€ng sénh ra hiéu két
thic budi dién. Ban chéo dimg tay, dung
mdi chéo thing ding bén tay phai Téng
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khoang vdc gau lén vai, ti€n tdi ding sau
Tong mii Hai ti€ng sénh ké tiép, Tong
mui va Tong khoang ré vé phia bén phii,
roi hudng vé phia hiu twudng. Ti€p dén la
ban chéo, theo s6 thit tu tif nhé dén 16n,
con trao hang doc bén wii di trude, roi t6i
hang doc bén phidi Sau cung la Téng lii
1an lugt di khudt vao trong (s do hinh 5).

Xong man hdt bd trao, budi 1€ van
chua dut, vi con mét ti€t muc quan trong 1a
hdt dn, e 12 hat béi cho than thanh xem.
Din lang dung sin nha tam, ngay trong
khuén vién dinh thd, tran thi€t huong dn,
vdi day du nghi trudng va déi dién vdi sdn
khiu. D€ t6 hét long cung kinh, ban td
chic thué nhomg ginh hat danh ti€éng trong
tinh nhu ban Bau Thom, Bau Phan, Chdnh
ca Mi ¢ phu Tuy Phudc, hay ban Chanh ca
May ¢ phi An Nhon, hoic l€én huyén Binh
Khé thinh ginh hdt Bdt En. Tudng hit
cing dudc chon loc, hdp v41 su cung
nghiem, nhu Hoa Dung Lo (Quan Cong tha
Tao Thdo), Cé Thanh (Quan Céng qua
quan)... va phdi di€én cho hét tuong, ¢6 khi
dén sdng mdi xong. Dao kép dudc moi hat
an, phai gitr minh sach sé, tinh khiét, 15i ca
di¢u muia phai nghiém tic. Khin gia dn
sang hén, chiic cao quyén trong, ciing phdi
(v coi minh 14 ké xem ké cta than linh.
Moi ngudi déu t6 ra cung kinh, khép nép,
gilf yén ling va trit .

Tiép sau dém té 1€ Ong Nam Hai, dén
lang con 16 chic hdt béi ba dém lién. Sin
khiu dudc doi ra bai cdt réng, bén ngoai
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dinh thg, cho moi ngudi xem, tranh su xam
nhép ta tap, mang 6 ué dén noi thd phuong.
Khéng khi Tét ¢ dong qué kéo dai
sudt cd thang giéng am lich. Mua giit chua
dén, didn ching rinh rang dao choi xuin,
kéo vé diy xem Lé héi Cau Ngu déng nhu
ki€n. Nhdt 1a dém trinh dién bi trao, ai
cling muén xem nghé thuit ca muia doc
dao cua dian chai M6t b6 mén déin ca nghi
€, vira dim mau siic din gian, vira thé
hién trinh d6 cao cia nghé thuit hat tong.

s b, Ml S i
Ling thd Ong tai Hung Luong, Nhon Ly.
Anh tir Lich Sit Thanh Phé Qui Nhon, sau
trang 112.

Ngay nay, Lé héi Cau Ngu van con,
nhung thu gon lai nhiéu, man trinh di€én ba
trao dudc stta doi va gidn tién nhiéu, con
hat béi thi nim c¢6 nim khéng. Lé cirt ti€t
cdc con vit trude sdn t€, bé hin tr lau,
khéng ai muén dem vao cude vui, cinh luu
huyét thuong tam.

PAO PUC CHUONG
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GHI CHU

[1] Thon Hung Ludng va Xuong Ly dudi
thoi Minh Mang, sau nam 1832, thudc tong
Trung An, huyén Phi Cat, phi Hoai Nhon,
tinh Binh Pinh. Trude nam 1945 thudc tong
Chanh Loéc, huyén Phu Cit, tinh Binh Pinh.
Khodng dau nim 1946 (c6 tii liéu chép cudi
nam 1946) cai t6 hanh chanh, bé cip tong,
lip xa va duy tri cdp thén, Hung Ludng va
Xuong Ly van thuée huyén Phu Cat. Khodng
dau nim 1948 (c6 tai liéu chép thing 7-
1947), cdi t6 lan tha 2, hdp cdc xa nhd thanh
xa I6n, thon Hung Luong va Xuong Ly thude
x4 Cat Xuong, Phit Cat. Khodng cudi nim
1949, hai thén nay nhip vao xa Phudc Hoa,
huyén Tuy Phudc.

Ngay 22- 12- 1960, Nghi dinh s6 1811-
BNV/NC8/NP cua Téng Théng VNCH,
thanh lip xa Phudce Ly; trén ¢d sd trich 3
dp Hung Luong, Xuong Ly va Héi Loc cia
xd Phudc Hoa dé€ lip xa mdi (Nguyén
Quang An; Viét Nam Nhiing Thav Péi Dia
Danh va BPia Gidi cdec Pon Vi Hanh Chinh
1945- 1997, Ha No61, nxb Van Héa Thong
Tin, 1997, trang 138).

Khodng nim 1975 doi tén l1a xa Nhon
Ly, thuéc ngoai thanh Qui Nhon, va chia
Hung Luong Xuong Ly thanh 4 thon: Ly
Hung, Ly Luwong, Ly Chanh, Ly Hoa.
Ngay 24- 3- 1979, Quyét dinh s6 127- CP
cua H6i Pong Chinh Phu, tich thén Héi
L6c cua xa Nhon Ly, lip thanh mét xa
mdi, liy tn 1A Nhon H6i cing thudc
ngoai thanh Qui Nhon. Nhu viy, xd Nhon
Ly chi con 4 thon mdéi thanh lip do su gidi
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thé ctia hai thén Hung Luong va Xuong Ly
ngay xua.

[2] Theo ngu din Nhon Ly, hiing nim
vao thing giéng dm lich Ving Nom don
cd 1én, tic 1a dan cd di chuyén o Nam ra
Bic, ho thudng goi “Mua lén”. Pén thing
5 dm lich, Viing Bdc dén c4 lai, tic 14 dan
cd di chuyén tr Bic xudéng Nam, goi la
“Mua lai’. Vi thé, tuy hai ling & canh
nhau, nhung Xwong Ly anh hudng cuia
Viing Nom, nén t6 chic Lé Cau Ngu vao
mong 10 thing giéng. Hung Luong thude
Viing Bdc, dén méng 10 thing 5 mdi cu
hanh Lé Cau Ngu (cé ngudi cho ring lang
Hung Luong lam 1é Cau Ngu vio moéng 6
thang 3 am Lich).

[3] Ong Nam Hai: Ddn trong viing goi ¢
voi 13 Ong d€ t6 long t6n kinh. Va ho quen
goi Bi€n Péng cua nudce ta 1a Nam Haii

[4] Chdnh t€ con goi la Chu t€, lang ci
ra mét ngudi phdi thiap toan: khéng khuyét
tdt, khéng tang ch€, twoi tic phdi hap véi
nam té chiie Lé Cau Ngu.

[5] Tréng chi€n: mit tréng gan bing
tréng chiau nhung thin twéng ngin bing
mét phan ba.

[6] Huong 1€: chic coi vé phép tic va
viéc cung t€ trong lang. Trong thdi quin
chu, moéi lang, ngoai Ly trudng ra con cd
ngii huong: Huong béd, chuyén lo viée sé
bé ruéng dit va lip gidy khai sinh, khai u;
Huong ban gitr tai chanh va lia nghia
thuong cta lang; Huong ki€m lo an ninh,
trat o, Huong dich co1 viéc xdu boy tap
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dich; Huong muc phu trich cau dudng
trong lang.

[7] Cac cdu hat ba trao trong bai nay
do cdc cu Nguyén Tam Chién va Nguyén
Thanh Cao ¢ lang Xudn Thanh, xa My An,
huyén Phu My, tinh Binh Pinh doc thudc
1ong. Thanh Phuong va Ngé Quang Hién
ghi lai, phé bién trong Ca Dao Nam Trung
Bo (Sa1 Gon, nxb Khoa Hoc Xa Hoi,
1994), rang 392- 408.

[8] Cai: thé ngit xua, nay khéng con
ding, ¢6 nghia 1a tdt cd, thay déu.

[9] Neu din tin ring khi thuyén giip
nan, ho dudc cd voi ctfu séng va dua vao
bd. D€ t6 long tén kinh va bié€t on, ho goi
¢ voi 1a Ong Nam Hai (ding ra nén goi la
Péng Haii), hoic goi tit 1a Ong.

[10] Doi la ti€ng léng cua din chai,
bi€u thi hién tudng diy séng ¢ bi€n khoi,
ma ho tin ring ndi d6 c¢6 Ong (tic cd voi)
xudt hién.

TAP CHi CO THOM
co bdn tai
WASHINGTON MUSIC

Eden Center
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TRONG PEM KHUYA

* Truyén cua: VARLAM SHALAMOV
* Chuyén ngir: TAM MINH

Varlam Shalamov sinh vao khoang nam 1907 va mat ngay 17 thang 1 nam
1982. Tac gia thwong viét nhimg truyén ngan mé ta vé cuéc séng trong cac trai
tir. Truyén dwoc bi mét lwu truyén & Lién Bang S6 Viét va sau dé duoc phé bién
réng rai tai phwrong Tay. Truyén sau diy dwoc chuyén ngir tie ban dich tiéng
Anh cda John Glad véi nhan dé "In The Night".

Bira an to6i vira xong. Glebov cham rai
liém sach cai chén ro6i vét nhitng mau
banh vun trén ban vao trong long ban tay
trai mot cach lanh nghé. Han khéng nuét
ngay. Han ngam nhiing mau banh nhé
xiu do trong miéng lAn v&i bao nhiéu
nudc miéng dé réi cam nhan banh mot
cach them thuéng. Glebov ciing chang c6
thé noi la banh ngon hay khéng nira. Vi
giac la cai quai gi, dau dang dwoc mang
ra dé ma so sanh v&i cai khoai cam cla
han Ilic nay. Glebov khéng véi va nubt
banh xudng lam chi, dé yén day, banh sé
cham cham tan dan trong miéng va le
lang bién mat di ma!

Cidp mat sau hoam cua Bagretsov
sang lén va nhin trirng tri'ng mai vao
miéng Glebov. Chang anh chang nao cé
dd nghi luvc quay dau di ma khéng ngd
cham cham vao miéng ban minh khi cai
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miéng d6 dang an. Glebov nuét nwéc
miéng xudng va Bagretsov lic dé médi
chiu Iap tee quay nhin ra phia khac, ra
phia chan tréi noi mat trang vang lon
dang lirng lirng moc [én.

"Tél gio réil", Bagretsov noi. Ho cham
rii di doc theo I16i mon dan t&i mét tang da
Ion va tréo |én khoang dat trong nhé ven
ddi. Mac du méat troi vira moi lan day thé
ma may tang da di lanh ngat rdi, chinh
may cai tang da nay ban ngay néng béng
dén chay ca goét chan tro trui cia ho di
trong déi dep cao su. Glebov cai nut ao
khoac day. Di nhu vay ma ngudi cling
chang am Ién dwoc. Han hoi khé: "Con xa
nira khéng?" "Chut nira théil", Bagretsov
thi thao tra 1&i. Ho ngdi xuéng nghi. Ho
chang cé chuyén quai gi dé néi hay dé
suy nghi ca. Moi viéc déu di rd rang va
don gian. Trong mét ché dat phang phiu &
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cudi cai bdi trong nay la nhitng dong da
ma nguoi ta d3 dao tir dudi dat Ién dé 1an
voi réu da troc ra khd queo.

"Te lam chuyén nay mét minh cling dw
sirc mal”, Bagretsov né mét nu cuoi
nhan nhum. "Nhwng hai dwa minh cung
lam thi vui hon. Hon nira té luc nao cling
coi cau la bé téo..." Ca hai anh chang
déng héi dong thuyén nay cung duoc
chuyén vao noi ddy méi nam ngoai théi.

Bagretsov ngung lai: "Cui xudbng
khéng tui né tréng thay chung minh day!".
Ho nam xuéng va bat dau liéng nhiing
cuc da sang mot bén. Chﬁng co cuc da
nao qua to dé dén néi phai can hai nguoi
xtim lai khiéng vi nhiing ké chat da sang
nay clng khéng khée gi hon Glebov.

Bagretsov khé churi thé. Han bi dut tay va
chady mau. Han dap chut cat vao vét
thuong, xé mét miéng gié trén ao khoac va
budc vao chd bi thwong nhung mau van
cr ri ra. "Mau loang, kho déng!", Glebov
néi tinh khé. "Nay! Bé la bac sy day a?"
Bagretsov héi, miéng mut vét thuong.

Glebov lang thinh. Cai thoi ma han con
lam bac sy c6 vé nhu xa x6i lam rdi,
dudong nhuw khong phai la chuyén co thue
nira? Luén ca cai thé gidi & phia bén kia
ndi d6i, bén kia bién ca hau nhw ciing
khéng co thuwe nira, no mo mo mit mit
nhu trong gidc mdng vay. Chi con nhiing
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ngay gio, nhirng giay phuat tir luc ngoc
dau day boi tiéng kéng bao thirc budi
sang cho toi khi hung huc "lao déng"
xong c¢ong viéc hang ngay mai la co thuc
ma théi. Han chang muén nghi ngoi gi
thém, chang con hoi sirc dau dé nghf.
Ma ciing chang con ma nao muén nghi
ngoi gi thém nira.

Han khéng biét duwoc qua khir cla
nhirng nguwol xung quanh, ma cling
chang muodn biét lam gi! B&i thé néu
ngay mai day cai anh chang Bagretsov
nay ma co tuw tiét 16 rang y 1a mét éng tién
sy hay mét 6ng tuwéong tau bay gi di nira
thi Glebov ciing tin ngay, chang can suy
nght gi thém. Chinh Glebov co thuc sw
tirng la thay thuéc khéng nhi? Chang
phai han chi mat tiéu di cai théi quen suy
xét su viéc ma con mat luén ngay ca cai
thoi quen quan sat suw viéc nlra. Glebov
nhin Bagretsov mit mau & dau ngon tay
nhuwng khdéng noi gi. Moi viéc thoang qua,
han nhan thire thay nhung khéng thé tim
ra va ciing chang muén tim ra loi giai
dap. Caiy thirc con sét lai trong han - ¢co
& khéng con la cai y thure cua con ngudi
nira - n6 rat phién dién va gio day chi
nham vao mdt muc tiéu ma théi, do la
lam sao khuan nhirng tang da ra cang
nhanh cang tot.
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"Co6 sau khéng?", Glebov hoi khi ho tam
nghi tay. "Sau thé quai nao dugc?"
Bagretsov tra I&i. Va Glebov nhan thay
cau héi caa minh that [a v& van, céi ho
nay tat nhién chang thé sau dwoc. "Né
day roil", Bagretsov nédi. Y vuon toi va
dung vao mét ngon chan nguoi. Mot
ngon chan cai théi ra tr phia dwéi nhirng
tang da, nhin rd mon mét dudi anh trang.
Cai ngon chan khac han cac ngon chan
cua Glebov va Bagretsov, khéng phai chi
khac vi né clng ngac va hét sinh khi; vé
cai khoan nay thi ngén chan nguoi chét
cling chang khac ngoén chan ngudi séng
bao nhiéu. N6 khac vi mong chan cua cai
ngén chan ngudi chét dé di duogc cat
gon ghé, va ngay chinh cai hgon chan doé
thi day dan va mém mai hon ngén chan
Glebov. Ho véi va vut nhitng tang da con
chat déng & trén xac chét qua mét bén.

"Tén nay con tré mal", Bagretsov noi.
Ca hai kéo & cai xac chét ra khéi huyét.
"Tén nay to con va phop phap qual",
Glebov vira néi vira thd hén hén. "Néu
tén nay khdéng map u nhu vay thi tui no
dd chén han theo cai kiéu tui no thwong
chén anh em minh réi va chung minh dau
con ly do gi ma téi day hédm nay nira”,
Bagretsov noi.

Ho kéo cho cai xac chét nam dai dudi
dat roi |6t chiéc 4o ra. "B6 thay khéng, cai
quan dui nay gan nhu méi tinh day!",
Bagretsov noi moét cach man nguyén.
Glebov dau cai quan I6t vao trong ao
khoac. "To nght b6 méc né vao thi hon!",
Bagretsov ndi. "Khéng! Té khdng thich
méc dau!", Glebov Iam bam.

Ho khiéng cai xac chét dit lai vao trong
mé huyét va khuan da chat kin Ién trén.
Mit trang dang moc. Anh tring xanh téa
sang phu |én nhirng tang da va |én ca
khu rirng thuwa khién da va cay coi cé6 mot
vé dic biét nhin khéng giong luc ban
ngay. Moi vat déu to ra hién hiru, co that,
nhung khac han lic ban ngay. Duong
nhuw vil tru deo vao mét bé mat thuwr hai,
mot bé mat vé dém. Glebov cam thay cai
quan lét cia nguoi chét nhét trong ao
khoac cua han gio day am ap, khéng con
la Iam nia.

"To them rit ti khoi qual”, Glebov mo
mang noi. "Ngay mai sé hut!". Bagretsov
mim cuoi. Ngay mai ho sé& ban cai quan
6t di, doéi lay banh, va cé |& ngay ca
kiém dwoc chut thudc la nira khéng
chirng... ./
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Hoa Bdo Van NG

Nh&it-Phuong

Co duwoc ngwoi ban chi than nhw
T Thay, Yén Tram lay lam vui mirng
va hanh dién lam.T Thuay, tén con
chim két mau xanh diép luc, mén qua
an tinh quy gia cua Tw Liéu than ai goi
tang nang, trwéc ngay lén dwdong tro
Ve cO quoc...

Do la gio' X, ngay Y nam 1981. Budi
sang dau tuan day swong mu. Noi phong
lam viéc ciia Yén Tram béng thom lirng
mui ca phé Taster Choice dam da quyén
ri. Ngudi cdng sur vién maoi cua nang da
dén tu bao gio? M6t mai téc den, mot
khuén mat tré, mét net da vang, mot
dang dap rat Viét Nam that gan gii, that
than thwong & noi chén tam dung nay.
Hon hai thang treéng nham chue, éng
giam dbc cua Yén Tram méi ting cuong
thém nhan luc, cho Yén Tram co co hdi
gap dwoc ngudi cung qué huong Xur s67
Qua mung ré, quén ca su can trong
thuwong nhat, Yén Tram don da cat 1o,
ron rang nhw gap lai nguoi tri ky:

- Chao anh, anh manh qgiéi ?

Ngwol thanh nién tré vai vang durng
[én, mim cuoi. Mot thoang suy tu, chang
tra loi Yén Tram bang tiéng Anh:

- Chao c6, tiéng noi ¢é giong nhw
chim hét, du téi khéng hiéu gi, téi van co
mot an twong rat tot dep vé quoc gia cé.
Chang hay cé tir dau dén ?

Bay gio dén Ilwot Yén Tram nhin
chang. Su két hop cua toan khuén mat
khéng c6 vé gi ngoai qubc, tai sao chang
khéng thé thau hiéu néi long han hoan
phoi phai cua minh?

Dwong nhu bi chinh phuc béi anh
mat ban khodn day y nghfa trach hon,
hut hang cta Yén Tram, chang nha nhén

tiép loi:
- Thua cé, tdi dén tlr Nhat Ban, tén
goi Tw Liéu.

- A a._Anh Liéu, han hanh, han
hanh. Téi la nguwoi Viét Nam...

Thé Ia cam théng, thé Ia tré thanh tri
ky. Nguoi con trai cia Thai Duong Than
Nt du hoc sang Hoa Ky, rat xuat sac
trong lanh vuwc dién t&r, biét khong
ché.. tlr trwong clia nam cham, rat yéu
nghé, hang say lam viéc. Yén Tram thich
Tl Liéu & suw chan thanh, thang than va
c¢®i m¢&. Chua bao gi¢ Tu Liéu co nhirng
ctr chi kiéu ky hay cau c6 voi nang.Trai
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lai, tanh tinh hoa nhi, hién diu ciia Yén
Tram clng thu hut T Liéu khéng kem,
b&i hon mét lan Tw Liéu bat ngé thot ra,
khéng tuw chu:

- Yén Tram, c6 that la tuyét voi. U'dc
gi t6i c6 ngudi em gai nhu co, dé duoc
c6 san soc, “thu-thi” khi phai xa gia dinh,
chac khéng con diém phtc nao hon.

- Anh nghTnhwvay a ? Tdéi dau dam
nhan. Than t6i con lo chuwa xong nira la. ..

R6i théi. Khéng ai nhac dén em gai
anh trai gi nira, ngay qua ngay, xa lan
con mo. Quen T Liéu la thang Mudi,
bay gio' 1a thang Chin, mét ndm gan tréi
qua. Tinh cam tu né la can bénh ngat
nghéo, hay lay va lan tran nhanh chong.
Mét hém Tor Liéu vwa vao s¢&, chang
chua kip chao Yén Tram thi dién thoai
reo vang. Bén kia dau giay la giong noi
cla ai d6, c6 d0 ndng luc lam thay doi
nét mat Te Liéu. Lan dau tién sudt mét
nam dai, Yén Tram cam thay nhiing lan
rung dia chan dwong nhw dang lan tran
manh liét, lam dau nhdi trai tim nang.

Yén Tram dinh bwéc ra khoi phong thi Tw
Liéu véi lanh lung ngan lai:

- Dién thoai cua cé, tw nhién nhe.

Chang budéc di lang |&, bé bang hon
khi chang dén. Nhin dang dap Twr Liéu
luc do, Yén Tram mai that s ngd ngang,
m&i biét ré niém xuc cam cta anh khéng
chi don thuan Ia tinh ban.
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Thoi khac tréi qua that cham dén
khdng thé nao cham hon, Tir Liéu tré lai
ban lam viéc vai thai dé “Ninja”, than nhién
chiu dwng. Yén Tram ai ngai nhin chang:

- Anh gian téi a, tai sao vay?

- T6i khéng nghi rang cé khéng hiéu.
Déi khi s im lang dang gia hon ngan
van |oi bay té, co phai khdéng?

Yén Tram cam thay niém hanh phuc
dang Ién that tran day, that gan va that
sy dén néi nang tudng nhu nhitng |oi
trach hon ém ai vira nghe trong moét vo
kich cam, dwoc dién xuat béi nhirng dot
séng ngam cuon cudn.

Lan th& nhat sau muoi mét thang dai
lan tram bén nhau, Yén Tram dat tay
minh |én déi tay nam chat cla nguwoi ban
chi than khong cung ngén ngi:

- Ttr Liéu a, néu anh cam thay bat an
chi vi cudc dién dam ban sang, thi Yén
Tram xin néi ngay dé anh dugc yén long.
Be Yén Trinh khéng phai la con cua Tram
dau. Chau la con cua chi Chiéu Anh,
nguoi chi ho d3 ngd yén duéi long bién
ca. Trong cudc ndi chién tuwong tan khéc
liét trén xur s& Yén Tram, trong cudc vuot
thoat tim Tw Do, bat c noi nao cling co
thé xay ra tham canh. Va ngay chinh cuéc
doi cua Yén Tram nay, tham canh duong
nhw ciing dang ngun ngut bat dau.

Khéng biét trai qua bao nhiéu thoi
khac, su yén lang bat thuwéng ciia Tor Liéu
da giup Yén Tram dém duoc ting nhip
tim dut quang cua chang. Cudi cung, cai
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can thiét cho sw té bay da v& ra, pha tan
mién ngin cach vé hinh bién cwong hai
nudc, Txr Liéu cau hén véi nang.

Trong tat ca moi niém bat hanh, khi
dinh ménh da an bai cho mai kie"‘p nguoi,
khéng thé nao thoat khéi. Yén Tram, cé
gai Viét Nam lac loai trén xw nguoi voi
dang dai, toc dai, nhirng ngén tay dai,
nén ly twéng doi nang khéng thé nao
ngan dwoc. Tw sau bubi chiéu biét vi
nhau dé phoi bay tam sw, Yén Tram
béng tré thanh chiéc 1a la lung tréi theo
dong d&i ém a cua Tuw Liéu. Nang yéu
Nguwoi khéng giong nhu T Liéu yéu
nang. Trai tim nang nhw Ién hon long
nguc, chira dung moi budn vui, phién
mudn cia déng loai chung quanh. Yén
Tram, nguoi con gai da vang mang nhiéu
mong tudng, mang trong trach dudng
nudi con gai cua chi minh. Tinh yéu cua
nang khong thé qua ich ky, hién dang
riéng chi mét nguoi. Nang chia sé voi
ban bé tirng néi ¢6 don, ting gidy thong
khé. Nguwoc lai, cho du T Liéu co cho
nang toan ven mai tinh thdy chung, gitra
hai nguwoi da khong chung dong tuw
twéng. Qubc gia giau sang cta Tu Liéu
khéng thé day dé cho chang thau hiéu
néi doa day tang téc cla dong bao Yén
Tram. Nhiéu ldc chang rat khé chiu khi
thay Yén Tram té ra qua nhiét tinh véi
cac Héi Doan Ai Hiru, cac budi sinh hoat
quan trong cia Céng Poéng hon nhiing
cudc giai tri riéng tw chi co hai nguoi,
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cang khéng thé hiéu duoc tai sao nang
lai choi tir xuat ngoai di du lich véi chang
chi vi be Yén Trinh mét minh & lai. Yén
Tram thuong yéu chang, va nang ciing
thuong yéu hoan canh cua nang. Twr Liéu
rat d6 luong véi nang, nhung khéng hé
dé lwong véi Yén Trinh, dura be mé c¢bi vi
qudc nan. Chang ghen tuong, hon dai.
Chang khéng thé nao lay chuyén duoc
Yén Tram, nguoi thiéu nir xinh dep, kién
cwong d3 di vao cudéc doi chang bang
nhitng buwéc chan vitng chac. Vi tinh
yéu, Twr Liéu da tré thanh con mong dir
cia Yén Tram. M6t ndm qua roi khéng
tré' lai, mudn tim quén chac han phai
ngan sau:.

-Yén Tram, em hay suy nght di. Maa
Thu nay minh vé Nhat thanh hén. Ba ma
anh chwa hé phan ddi cuéc hon nhan toét
dep cua chung minh. Buwoc nang dau
nhu em, chac han ngwéi vui mirng lam.
Sau do, hai dira minh sé& nan lai dé&n mua
Déng dé ngam mién tuyét trang Pha Si
Son nhu em hang ao wéc. R6i Xuan
sang, hoa Dao thi dua né. Anh nguyén
mé6t doi thuwong yéu em, trdim nam gan
bé nhu nii Tuyét véi Anh Dao caa Tién
tao Phu Tang. Yén Tram, em hira voi
anh di. Em dirng yén ldng nhu dang séng
trong cdi xa x6i nao. Em twng lam anh
that vong dén chét dwoc ma. Dung nhu
vay nira c¢6 duogc khéng em?

Trong mét thoang mo ho vong vé tir
trai tim chira dung tinh yéu dau doi, Yén
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Tram rat muon chap thuan loi té tinh cia
Ter Liéu. Nhung kia, chiéc thuyén con
trong con bao dir, tiéng chi Chiéu Anh
chim néi theo song dua...“Yén Tram,
dirng bao gier em nhé, dirng dé chau phai
khé vi niém dau mat me. Hira voi chi di
em, em sé€ la chi, la me rudt... me rudt...”

Phai r6i anh Ter Liéu, Yén Tram da
hira. Trong tiéng thét gao cha cudng
phong, &1 hira em thiéng liéng nhur mot
i thé, 1am sao em chéi bé? Cha me anh
thwrong yéu anh vé bo bén, nguoi khéng
thé chap nhan mét nang dau di cé con
roi. Ma em thi khéng muon giai bay. Noi
ra voi anh mét lan, dd qua du dé riéng
minh xo6t xa. Phai néi thém mét lan nira
v@i cha me anh, chac Yén Tram dau khé
mudn van. Va chau Yén Trinh sé& nght gi
vé nguoi than duy nhat cia minh? Nguoi
ngoai qudc cac anh, phan déng rat tha
thiét trong tinh yéu nhung thiéu té nhi
trong tinh thwong. Con em thi khac.
Quéc gia em thong khé, luu day. Dan téc
em diéu linh, chim néi. Chung em phai
nuwong twa vao nhau ma sﬁng, ma tao lai
niém tin cho moi nguoi. Em va Yén Trinh
phai lién hé véi nhau vinh vién, khéng thé
tach roi. Em cang khéng thé lay chdong b
mac con em. Cho dén khi nao gap duoc
ngudi rong luong, tw nguyén xem chau
nhw con rudt cua minh. Tor Liéu, anh da
hiéu chua? Méi tinh thanh khiét gan mét
nam dai anh trao cho em, gan giéng nhu
chuyén hoang dudng, than thoai, sao
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chang chat nhan tir danh cho bé Yén
Trinh? Gitra ta thiéu ntra vac may
Chuyén-Ché-Twr Trwong-TINH-YEU.
Chung ta chi nén lam ban v&i nhau théi,
cho dén khinao...

vyeovy

Troi dat van xoay dan trong vii tru,
ngay dén dém di, méi dé khéng gian da
len lén vao Xuan, chac hoa Anh-Pao
dang n¢ rd trén qué hwong xinh dep cua
chang. Yén Tram ling ngam bau troi.
Nang nhat vrong ngoai khung ctra.

- Chao Yén Tram, c6 manh gi6i?

- A, anh Tw Liéu, c6 phai anh 4o
khdng?

0. ma khong phai dau,Tw Liéu da
len dwong ve Nhat, chinh ta dwa
chang di, lang chim dwéi man mwa
nwé'c mat day ma...

Co6 con lai chang chi la T Thuy
ma thoi.

NHAT PHUONG
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BAl THO HOA TIiM va MAU HOA TIM GIAY

Nhan dip Xuén vé, cac ban hitu, than hitu van nghé si, thuong chiic Xuan cho nhau bang
nhitng trang tho tran trong, thanh nha. Bai tho con duoc trang tri thém nhiéu tranh anh tuyét
dep. Hém ay, nhan duoc 101 doan tho "Em Tir Luc Bat Budc Ra" ciia nha tho Phan Kham.
Ngan ngo vi nhimmg cau luc bat tuyét voi, sau vai 101 chiic Xuan, May Thu lién giri ting nha
tho Phan Kham anh hoa giay tim, chup trong viron hoa canh & Montpellier, b tic thém, véi
wéc mong duoc thuong thire nhiéu bai tho luc bat nita. Khong ngo, bire anh hoa giay tim da
nay sinh cam dé "Bai Tho Hoa Tim" ctia nha tho Phan Kham, va "Mau Hoa Tim Giay" cua
May Thu. Mét giai thoai that thu vi vé hai bai tho trong nhitng ngay xuan.

NGUYEN MAY THU

But hiéu: Nguyén May Thu, Sinh nim 1951 tai Tan Dinh (Sai Gon)

Cuu hoc sinh truong nit trung hoc Lé Vian Duyét (Gia Pinh), nién khoa 1963-1970.
Lam tho tir ndm 17 tudi. Tho, Vian ding trén cac bao:

- Trude 1975: Coéng Luan, Tudi Ngoc (Chi Nhiém Duyén Anh)

- Sau 1975: Tudi Ngoc, Lua Mai (Cht Nhiém Ho Vin Xuan Nhi)

- 1987-1997 : Mudi ndm ngung viét.

Gop mat trong Thi Vin Vién X IT, 2007 (Hoang Xuyén Anh)

Céng tac voi cac tap chi: Hai Ngoai Nhan Vin, Dién Pan Viét Nam-VN Forum,
Tam Ca Nguyét San Co Thom.
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BAl THO HOA TIM

(Cam dé khi nhin hinh anh hoa giay tim. Than
tang Chi May Thu)

Em tir luc bat buoc ra

Anh oi mau tim hoa ca phai khéng?
Mau hoa tim giay anh trong...

Trong vuon hoa canh & Mont-pel-lier

Em t luc bat buoc ra

Moi em di ngam vuon hoa nd roi
Mau hoa anh van nhé doi

Mau bdng giay tim mét troi
vuong mang

Anh nhin luc bat nd hoa

Em vira tré got bude ra hen ho
Du cho xa bén lia bo
Déi doi dau bé khong ngo ¢6 nhau

Em tir luc bat nd hoa

La xanh béng tim xuan qua hé vé
Mot vueron hoa la sum sué

Hoi em anh da si mé kiép nao

Em tir luc bat budc ra

Gan hoa khac véi “xa hoa” vd cung
Gan hoa tham thiét twong phiing

Xa hoa ngo ngac ngai ngung xiét bao

Phan Kham
Maryland (29-01-2014)
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MAU HOA TIM GIAY
(Kinh tang anh Phan Kham)

Em tr luc bat bude ra,

Bem hoa tim giay ma pha muyc hong.
Muc hong, giay tim, phai khdng?
Anh dem viét vai y nong, tinh mo.

Luc battinh - Luc bat tho,

Em o1, ngay mai bay gio dau xuan.
Anh vé tac da bang khuang,

Tram céu ngan chit, néivan to vurong.

Murc hong, giay tim luyén thuong,
Biéu luan vi, khuc nghé thuong,

mo hoa.

Em tr luc bat buoec ra,

BPem hoa tim giay ma pha ruou nong.

Ruwou nong, giay tim, phai khong?
Quynh, Lan, Dao, Hué, Mai, Hong,
Hoang Anh,

La xanh, bong giay, la xanh,

Nhuy vang, hoa tim, xinh xinh la thuong.

Tam long tri ky mudn phuwong,

Nao ai hay biét hoa thuong gan, xa.
Em tir luc bat bude ra,

Mau hoa tim giay, mau hoa tim ca.

Nguyén May Thu
Paris (31-01-2014)
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LY RUO'U BDAU XUAN

DUY AN PDONG

Sai Gon trwéc 1975 dwoc bao chi
nréc ngoai tang danh hiéu “Hon
Ngoc Vién Déng”. Pay la kinh dé
chinh tri, Kinh té va van hoa khong
chi cia VNCH ma la cia ca vung
béng Nam Chau A. Nhitng trai tai
gai sac da so dwoc tap trung noi Thanh
D6 phon hoa da dang nay. Tra Mi la
mot trong nhitng doa hoa dep ¢ DO
Thanh Saigon, 1a nit sinh vién Dai Hoc
Sw Pham, dugc cac chang sinh vién
dién trai 4 md, moi nang vé qué chang
vui Tét, nhung Tra Mi ti chm kheo, voi
ly do cha me nang goi vé co sO cong
viéc can ban.

Tra M1 la cO con gai. dau long cia
ong ba Tu Ngan, nang ve que an Tét,
chuc tho ong ba than sinh, cac c6 chu,
cau di ... Rut nhitng bao i xi mau do
thim trao cho nhitng dira em, nang tam
tinh can dan cac em cham lo hoc hanh
dé twong lai dwgc rang r&. Tra Mi khi
nao ciing gwong mau trong moi viéc
nén nhitng dira em nang ludén kinh né va
noi theo chi. Theo truyen thong, Ong ba
T Ngan thwong khuyén con gai ging
hoc hanh: - Ong ba ta ngay xwa thuong
no1 va lam “du cho ban ruéng ban trau
cling rang nudi dira con dau dan dat dan
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m”. Cha me chang c6 trau bo, ruong
nwong dé ban, nhung c6 bao nhiéu
dong lwong thu nhap hang thang tap
trung hét cho con, con phai hoc thanh
cong va thanh coéng thi con maéi1 co kha
ning dan dit dan em dwoc.

“Con nha téng khong giong 16ng
cling giong canh” va khong phu long
Vua Thanh Tha dad tang cho dan xu
Quang tam bién co khic 4 chit: "Ngii
Phung Té Phi” vao ndm 1896 khi 5 thi
sinh Quang Nam d6 dai khoa mot luc.
Tra Mi thau 18 1oi khuyén ctia cha, xem
do la kim chi nam, nang da tw lo cho
minh va té ra nguwoi con co hieu thao,
viét the vé cha me, biét nhic nhé dan
em khi nang di hoc xa nha.

Quang Minh nguwol cung qué dang
hoc ¢ San Gon, thinh thoang gip cho
Tra Mi lam tron bén phan nhu 1o
khuyén ctia cha me nang: “Hay gang hoc
trede da, mo1 chuyeén tinh cam :u:ép mot
bén, cho khi ra truong da”. Quang Minh
blet 161 suy nghi cua cha me Tra M1 ciing
gidng quan niém song cia cha me chang
nén hai nguoi tam dic, chi trao doi
quanh chuyen hoc hanh. Lau ngay tinh
cam tham dﬂ]L tmh tmng nhw da, mat
ngoai con e”. Ho ngam yéu nhau, nhung
phan ai nay giit, khong noéi nén 1oi.
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Khi Quang Minh ra trwong, trwde
ngay chang vé qué dé nhan viéc giang
day, chang mo1 Tra M1 d& dung com
chiéu, trong bita com nay ho trao doi
nhiéu tinh cam rat dé thwong. Quang
Minh nhin vao d6i mat Tra Mi, qua la doi
ctra sO tam hon dwong téa ra mot cai gi
diém tuyét... qua lan nuoce mat tir trai tim
1'011 rang xao :ﬂl}fEIl Nang cam tlm}f tlong
vang khi xa chang trong nhimg ngay
thang sip toi nén doi médt budn rwdm 1é,
lam cho Quang Minh thém xuc dong va
noéi 1én nhitng 161 an can wu ai hon:

Anh tam xa em trong hai nam
cuﬁi, khuyén em tap trung cho viéc hoc,
thire hién dung lon khuyeén cua cha me
Tra Mi. Khi em ra trwong, neu co phép
anh s& vao duw 1é va trao doi véi em mot
s6 chuyén lién quan dén twong lai clia
chung minh!

Tra Mi hiéu y Quang Minh, nang
sung swdng dwoc Quang Minh cho biet
tinh cam va du tinh cua chang; nhung
cO cling lam nhw minh toi da héi lai
Quang Minh:

- Chuyén twong lai lién quan den
ching minh la chuyén gi ma nghe co vé
quan trong vay anh? Anh néi cho em biét
duoc khong?

Quang Minh nhin nang day thwong
yéu, mim cwol not:

- Em lo tap trung hoc, mo1 viéc khi em
tot nghiép anh mai néi chuyén duac.

Anh khéng muon em phan tam
trong viéc hoc. Cudi cung ho trao cht::
:nhau nhiing van tho ngin trong quyen
S0 tay moi ngwoi. Quang Minh viet:
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Anhve queé, doi cho em tot nghiép
Pi don em trao doi chuyén twong lai

Tra Mi viet lai cho chang ciing hai
cau dé Quang Minh hiéu tAm sw minh:
Em xin khép cira phong khue
Léanh bang tot nghiép tré vé gdp anh.

Hang thang ho bién thw cho nhau va
luén nhic nhitng van tho ma ho di ghi
trong quyén soO tay nay khi hai nguoi
tam xa nhau va hen ho cho doi.

Cha me Quang Minh la nha giao,
lang trén xa dwol nguoi ta quen goi ong
ba thay Hung, ong ba Hung cting muon
con minh no1 nghiep cha, ho ciling tam
dac voi gia dinh 6ng T Ngan nita. Hai
gia dinh qua lai than thién. Do do,
Quang Minh va Tra Mi cling thuong
qua lai nhwr ngwo1 nha, ho hiéu qua cai
nhin, céi liéc nhung ho giit kin.

Tra Mi sé vé nha trwde Tét, Quang
Minh biét, nhung trwdc d6 mot ngay,
chang qua nha ba me Tra Mi, hoi do tin
tic ve nang. BaTu Ngan cho b1et ngay
mai Tra Mi vé an Tét, em no xucmg Ga
Pa Nang khoang 6 gio chiéu. Quang
Minh manh dan ngo loi: “Xin phép hai
Bac cho con ra dén Tra Mi”. Ong ba Tu
Ngan cfing muoén dé cho Quang Minh ra
d6n con gai minh, véi y nghi tot, ba néi
ngay: “A cam on con, né‘u vay qua quy,
e1m no khm di1 xich 16, may dwira nho khoi
ra don”, can Tét nha c6 nhiéu viéc.

Clueu hom sau, Quang Minh ra ben
nha Ga cho doi, chang cam thay sao
thoi gian dai qua, nong rudt! Tau den,
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nhin dung toa so 6 thay Tra Mi trén toa
tau dwa tay ra vay, nang kéu “anh
Minh”! Minh dap lai. Chang chay theo,
tau ngung, Quang Minh dung lai noi
ctra 6 cho Tra Mi dwong ngodi. Nang
dua tay ra, chang tir dwdi mdt dat dwa
tay 1én nam chit tay tra Mi. Bon mit
nhin nhau dam duoi. Sau d6 Tra Mi
chuyén cai xic 16n cho Quang Minh,
con nang mang xach tay theo doan
ngwdi tr ir ra ctra xuong.

Quang Minh dwa tay don Tra Mi va
nam chat tay nang, 161 diu nang ra mot
bén va bao: “Nhwong cho ba con di
trirde, minh cham ra1 em”. Ho dung sat
nhau. Minh vong tay om eo Tra Mi.
Hai con tim loan nhip, hai lan da huc
nong. Hoi am chay thau tAm can ca hai
ngu*m Qua la “trai thanh nam... cham”
gdp “nang thanh nit... sat’ “, hit chit
khé 1oi. Chang muon 6m na:ng va siet
that chat cho da con ghlem cho vo1 bot
bao nhd thwong, nhung ho biét con phai
gilt v tir. Lé giao khong cho phép ho
hanh dong nhw vay klu chua co 1é héi.
Cai thoi budi cia Tra Mi va Quang
Minh 1é nghi con nghiém khic dén vay,
ché khong phai dé dii nhw bay gio. Bon
mat nhin nhau, cai mim cuoi cia Tra
Mi cuon hit qua tim chang, nhuw né
muon nhay ra khéi 1ong ngwe dé trao
cho nang cat gift chung va cing nhau
thé. Sau cung chang chi biét hon noi
ban tay Tra M1 va cam khoai.

Quang Minh muon dwaTra Mi di &n
toi nhung nang ban phai vé nha ngay cho

phai phép, viéc an uong dé ngay khac.
Quang Minh phai chiéu theo y nang.

Quang Minh hiéu y phai dé danh
thor gian cho Tra Mi va gia dinh trao
d6i viéc nha, nén chang téi thim nang
vao xé chiéu hom sau, ho tam su dudi
goc cdy sau nha sudt budi chiéu, trong
do chang co no1 chuyeén hai gia dinh lo
chuyén mai sau, Quang Minh nam chat
tay Tra Mi dé nghi:

- Chiéu mai minh di in com toi véi
nhau, khoang 5 gid. anh s& trao doi
thém véi em vé chuyén d6, em dung
hen a1 ha!

- Pé em vao xin phép cha me, neu
O tré ngai chi, em xin cho chung ta mot
ngay khac. Em ciing nhic lai chuyén
anh mao1 hom trweoc.

Tra Mi vao nha xin phép 16i quay
ra, mat nang vu twoi va tium tim cwoi.

- Nhin em vui vé 1a anh biet 1oi.
Bay gi¢ anh cling phai vao xin phép hai
Bac dwa em di tir 5 gio dén 9 gid toi, ¢o
nghia 1a anh phai bao veé em trong thoi
gian ay.

- Anh lam nhw em la quan chire gi,
SO nguol ta am sat?

- Co ch¢ sao khong em, ba giao sw
cho bo! Khong sg am sat, nhung so
nguoi ta “nnh trom”, hoac phong tay
trén, roi minh 6m hau sau han hay sao?

- Neu em 1o mo thi bi nguwoi ta rinh
13u 101, doi em sé hong va mat ca anh!

Quang Minh nghe cam dong, budng loi:
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- Cam on em 10i chang vao Xin
phép cha me Tra Mi. Ong bao: “duoc
161 con”. Chang bao cho Tra Mi hay ket

Xuan Hoa

Tét am trei dat khdch
C4y chuyén mach ddm hoa
Mdt nu vang vuda hé
Pa ruc dnh xudn hoa.

Y Anh

qua d6. Troi dd vé dém, Quang Minh
nam tay Tra Mi va noi nhé:

- Em con co6 cong viéc nha bep véi
me, anh s& qua dén em 5 gio chiéu
mai.Hom sau 5 gio chiéu, Quang Minh
d3 co san tai sin nha Tra Mi, chang
dung xe, vao xin phép ong ba Tu Ngan
dwa Tra Mi di. Nhin quanh thay ving,
Tra Mi cho hay la cha me nang da di
cong chuyén tir hoi trwa, may dita nhé
mang banh trai1 qua nha ba noé1, ba ngoai
cing Tét, nha con minh em cho anh,
minh di 1a dong cira.

Trong ngdi nha 16n trong ving, chir
chi con co hai nguoi. Quang Minh nhin
Tra Mi, tinh yéu boc chay, con tim hoi
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thuc.. Chang nhin nang mot cach dim
say va noi ngay: "nhd thwong em nhiéu
qua "1 161 6m hon trén ma Tra Mi. Tra Mi
hiéu Quang Minh qua thwong nén di lam
vay. Nang bat ngo nhung, cling cam thay
sung swong, tam hon nang lang lang va
théa méin phan nao ao wdc, nhé mong
lic twong phung. Nang nhin chang 16i
mim cwol, no1 nho: “anh ra xe, em dong
ctra, khi di chung ta néi chuyén tiep”.

Chiéc Honda nd may, Quang Minh bao:

- Em 6m eo cho chit dé dwoc an
toan vi co nhitng doan duwong khong
dwoc tot. Puoc Quang Minh nhic nhé,
day ciling 1a 1y do dé Tra Mi 6m eo
chang that chat va tan hwdng nhiing
cam xuc theo luat tww nhuen cua tao hoa.
Trén duong di Tra M1 hor:

- Em co6 nghe me no1 bén nha ban
chuyén bé trau cau. Hai bén dang coi
ngay va chiic 6ng ba bén nha ciing da
noi anh ngay nao roi ché ?

- Anh dinh néi vdéi em van de do
trong bita com toi nay, nhung bay gid
em héi anh néi luén. Ngay thi chwa biét,
nhung trede ki em tré lar Sa1 Gon.

- Bén nha c6 trau cau bé 1é thi khi
ra Truomg em s& moi anh vao du 1é 1a
ngwdi ban doi chinh thite, khi 4y minh
di day di @6 khong bi tieng thi phi ban
tan gi het.

- Cam on em da cho anh hao y
viraroi, anh twéng twong ngay ra truong
ctia em d4 sat bén lung 16i.

Tra Mi cling nou:

- Em cfing muon ngay ay chong den.
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Quang Minh dwa Tra M1 d dao mot
vong noi bo Bach Pang, 16i chang haéi:

- Bay gio di dn chd nao em?

- Tuy anh.

- Vay thi minh di nha hang “Hwong
Qué” & bo soéng Bach Dang, tredc Toa Thi
Chinh ha! Ngﬁi 0 do lich sw va mat mée.

Khi hdu Mién Trung, thang chap
lam gi c6 chuyén mat mé. Lanh buot
ngwol, nhung Quang Minh dung chit
mat mé co nghia la tho mong. Nha hang
cra kinh dong kin, nhin ra song tau
thuyén qua lai ¢ mau. Nhitng ngon dén
trén pho, dwdi séng nhap nhé qua soéng
nude, tao khung canh mat diéu, quyén
11 tuyet voi.

Chwa bao gio Tra Mi va Quang
Minh #n bita com chiéu ngon nhw hém
nay. Co 1€ khi tro1 lanh lanh ma ho trao
@61 chuyén tinh néng béng, hai qua tim
nhe quyén vao nhau that chat, ho lai
mac nhiing chiéc 4o len dan that dep,
ting thém d6 am cho ca hai tam hon 1an
thé xac. Ho bdc bach tat ca nhiing tam
tw tinh cam cua hai nguwol ma ho tw dau
kin xwa nay.

Hai bén gia dinh d3 to chirc 1é dinh
hén cho hai nguoi trede Tet. Tét ndm
ay ong Tu Ngan va ong ba thay Hung
qua lai nhw nguwot nha. Tra M1 va Quang
Minh dwa nhau di thdm ba con hai bén
tir nhién, that 1a hanh phuc. Bay gio ho
c6 thé trao cho nhau nhitng nu hoén day
nong thim, nhung ciling chi luc khong
ngwdi va trong bong toi. Sw thé hién
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hoan toan chi sau khi c6 1é cuéi, khi
dwoc “dwa nang vé Dinh”.

Khi Quang Minh vao Sai Gon d 1&
ra Trwong cua Tra Mi, lam cho bao
chang “Cong tit Bac Lieu” phai ngd
ngang. Trong khn do, ha1 gia dinh ¢ nha
tinh chuyén to chirc 1€ cuol. Chang va
nang gla::: du Sai Gon may hom 1di ve
ngay dé kip 1én xe hoa, “long anh di
trede vong nang theo sau”. Hai nha hiéu
y nhau 101, nén ho tu sﬁp dat ciling dé
dang. Dam cuwoi linh dinh, ba con khen
ngo1, nguwol nguwol chuc muing doé1 uyen
wong tram nam cam sit. Tra Mi va
Quang Minh song véi nhau hanh phnc,
ho dwgc hai con va tiep tuc song cudc
song khiém nhwong sau ngay 30-4-1975
tal qué nha.

Theo chinh sach ciia Chinh phu
Hoa Ky, cho nhirtng ngwoi Viét Nam
ti nan chinh tri bao lanh than nhan
trirc hé dwoc doan tu. Do do, gia dinh
Tra Mi dwoc sang Hoa Ky theo dién
bao 1anh cia bo me Tra Mi. Ho sﬁng
v6i nhau nhw cap chim non, nhw doi
veg chong son tré, théng cam, khéo
léo, déy vui vé trén dat nwéc te do
nay. Cit moéi lan tan nién, Tra Mi
chuoc ly rwou hai ngwoi umlg chung,
nhac nhau nhé “Ly Rwou Pau Xuan”
& lan dau tién nao d6, ma “hai than
minh g:.-‘in lien” sﬁng chung da mﬁy
chuc nam mai dén h6m nay./-

Duy An Dong
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TONG BIET HANH

Ta tudng Nauwoi
di vé phuong Dong
Ta rot cho Nguroi
chén rnrou hong
Rurou s& mém méi
Nguroi s€ khoc
Ta cum, Nguoi
¢6 hiéu gi khéng?

Ta tudng Nauwoi
di vé phuong Tay
Ta rot cho Nguoi

chén ruou day
Ruou s€ lam cay
d61 mat wot

Ta nhin, 1é rot

giita long tay...

Ta tudng Neauwoi
di vé phuong Nam
Ta rot cho Nguoi
chén ruou tran
Ruou sé lam hoen
than ao bac
Nguoi vé, khat

khudng dudi vang tring. ..

Ta tudng Neauwol
di vé phuong Bic
Ta rot cho Nguoi

chén rrou ngoc

Ruou sé€ vita
no1 voi1 Neuot:
Vinh biét. Pung
quay nhin ngo tric.

Ta ti%n;Ngucri. 0,
ta tien Nguo1
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Rimg phong khong g16
tron1 khong may
Hoa dau, dé
ngat thom vuon ngu
Ta tién Nguoi ma,
ta tién Nguoi!...

VI KHUE

®EE

A FAREWELL SONG

I understood vou were leaving for the East;
I filled for vou this glass of rosv veast.
The wine would soften vour lips, vou would cry;
And I laughed — Did vou understand why?

1 felt as if vou were departing for the West;

1 served vou with this fermented glassfiil of quest.
The wine would spice vour eves like balm,
And I watched tears dropping into my palnt.

It seemed as if vou were setting ouit for the South,
1 entrusted to vou this brandy to douse the drouth.
The wine would stain vour jacket, smirched;
And, from the party, in the moon vou lurched.

You made as if vou were going to the North,
I have invested in vour glass the pearls henceforth.
The wine would bid vou "Adieu!" for my sake,
Do not look back at vour small bamboo gate !

I gave vou the send-off oh, the parting time!
No winds in woods and clouds in sky could rivvme.
Flowers, let pervade this roval park sweet scent!

It was, indeed, a farewell —my bosom friend!

Translation by THANH-THANH
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DONG ME LQ
Tay bat
Tran Tam Nguyén

Ngay qua lai ngay, nhwr ngwoi mong
du trén con dwong séi da, em chap nhin
hién hitu cia dong déi troi nhanh nhw
bong chiéu chay tir trien nui :-:uﬂng ﬁf’"ing
rudng roi chot mit, chi con dé lai mét
trang thai trién mién nita voi. Em mang
hinh twong kéo dai bang chudi ngay
nang triu trén vai, hﬁng hinh véc don
nhan hién tai nhung tw twong & trong
mét gidic mo dai Trang Tik.

Trong dong mé 16, em da tim thay hai
tram nam sau thi si anh hung ca Hy lap
Homeére séng vao 850 nam trirde Tay Lich
van luén luén & mién Trung déng. O trén
cac bo bién Pia trung hai Trung doéng nay
tran day nhiing thién phu véi nhimg thanh
than va ciing trong mién nay, truyén Iliade
va Odyssée duoc xem nhu do Homere sang
tac, ¢d nam trong dau 6c va trén miéng ludi
ciia mo1 nguwol. Mot nhan vat tén la Thales
di ngang qua day dé giai tri va lam mot
chuyén vung vé la moi ngay trong sudt
cudc doi c¢6 gang hét sire dé ngam cac vi
sao trén troi, dé nghi ngd ring mat tring
duoc chiéu sang béi mét troi va gay dung
lén truong triét hoc va hinh hoc dau tién.

Trong thoi ¢ dai nay, chua cé nghé
nghiép triét hoc, nhiing triét gia wira la
nhitng nha thong thai, nhitng nha toan hoc,
nhitng nha thién van hoc. Ho chu trong
nghién ctu dén nhimg hién twong thién
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nhién nhu nhut thue, nguyét thuc, dén
nhitng s6, nhimg hon da, nhitng hinh thé
hinh hoc va nhimg thit khac cung loai. Po
la nhitng tinh than rat manh mé so véi su
hiéu biét vé thoi gian hay su kién tong quat.
Ho da kham pha hiéu nang cta nhitng con
$0 va ciia mot Iy tri ¢ kha ning giai thich
moét s6 tinh trang hay nhitng bién c6 va
thiét 1ap duoc nhiing lién hé co vé mang lai
duwoc mot chut hién nhién va vimg chac
trong bat dinh cuia con nguoi va vii tru.

Mét @6 an cach mang dwoc thiét lap
trén mo6t khai niém gan nhu khéng dich
nghia ra duoc ma nguor Hy lap go1 la
"logos". Logos la mot tiéng Hy lap xuat
hién vao thor ky do, duoc lap lair sau do
trong mot y nghia hoi1 khac do boir Platon
(428-348 trude TL), roi sau d6 boi thanh
Jean |'Evangéeliste va co v nghia la "ly tri","
luat 1&".,"hop ly", "dién van", "ddéng tiur",
"can thiét tong quat" chit logos tu dién dat
trong cac ngon ngit va no tao dung con
duong wu tién dé dat dén duoc ban chat
nhiéu su vat, dén duoc cai cot yéu cua
chiing va dén duoc con nguoi cua ching.
N0 lién hé véi toan hoc va hinh hoc. Cuébi
cuing no la dau hiéu coa y kién mo hé va
xao dong, cua nhimg twong doi, voi va, clia
s meé tin, va cua phép thuat.

Phép la Hy lap bao la, sur bude ra tir thé
gi61 huyeén thoai dé di vao thé gidi khoa hoc
nho vao logos da phai tra gia biang mot co
ging siéu nhan. Khoa hoc duoc sinh ra ¢
ving Trung dong Hy lap nay tir tho
Homeére hay no1 moét cach rong rai hon,
mién Pia trung hai can déng nay do boi
nguol Hy lap tao ra frong vong hai ngan
nam, tré thanh trung tam cua thé gidi.

Nhiing gi nguor Hy lap kham pha duoc
khoi tir thé ky thit 6 truée TL, trong mét
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chuyén déng ctia mét stte manh phi thuong,
d6 la thién nhién da hién ding mot van dé
suy nghi va day lui thanh than sang mét bén.

Con nguoi da tu thay thé huyén thoai
trong nhitng cau tao tu tuong, trong viéc
nhin thic nhitng hién tuong thién nhién.
Pia du, khi tuong, sinh vat, khéng gian hoc,
toan thé thién nhién déu cung ghi ra nhiing
con s6 theo toan hoc. Pythagore cho rang
cac con 6 la nhitng yéu td cia moi su vat,
la nguoi nghién ctiru nhitng 1y thuyét dau
tién va tao dung nhiing nganh toan hoc. Do
boi mét truc giac boc phat bat ngo, Leucipe
va Démocrite da twong trong rang vat chat
c6 thé chia ra timg manh thanh nhiing
neuyén fir, Euclide kham pha ra nhiing
nguyén tic veé hinh hoc.

Giong nhu nhimg nguoi Bé dao nha,
Tay ban nha, Hoa lan, sau do nguo1 Anh,
nhitng nguoc Hy lap da la nhitng thay thu.
Dua vao kinh nghiém méi ngay ho di hiéu
ra rang mot chiéc tau di xa trén bién ca voi
troi tot hinh nhu tau xuéng dan dan phia
dudi chan troi xa tham va nguoc lai chiéc
tau duoc thay trirde tién 1a canh budm sau
d6 moi thay than tau néu nguoi ta quan sat
tir bo. Nhitng nguo1 du hanh trén tau cling
hoc duoc rang ngdi sao bac cuc hién ra &
phia duéi chan troi trong nhilng mién phia
nam Dia trung hai hon 1a phia bac.

Nhiing nguoi Hy lap cudi cung da hiéu
rang nhimg nguoi khac trudc ho da doan
duoc gan nhu hién nhién rang nguyét thuc
da xay ra khi trai dat di ngang qua giita mat
troi va mat tring. Ho da quan sat thay ring
bong duoc chiéu trén mit tring luén luén
hinh tron, nén ho gia thiét rang trai dat hinh
tron. Véi nhitng nguoi Hy lap, trai dat hoan
toan cham dut 13 hinh thé mét cai dia bep
song duoc chi mét phia, giong nhu nhiéu
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thay tu hay nhiéu nha théng thai van con
twong twong trong thoi gian dau, ma cho
trai dat hoan toan co hinh thé mét qua cau.

Em van di trong dong mé 16 chia ngan
xua va nhan thay tat ca nhitng dic trung
Téy ban nha déu chi xuat phat tir mét ving
dat duy nhat, do la Andalousie, & phia nam
1a Sewville thu phu ciia Andalousie, 1a qué
huong cua nang Carmen vo1 diéu vi
Flamenco lan Don Juan. Mén dau bo, dan
Téy ban cam véi nhac diéu Flamenco ciing
xuat phat tir noi nay. Néu ai c6 chut thiét
tha véi lich str, véi nhimmg sac din ngay nay
da tan suy, déu phai biét dén céng trinh
chéi loi ciia ho va noi long u uan con vong
lai trong tiéng nhac Flamenco ctia nguoi du
muc Bohemien, hau than ciia nguo1r Berber
& Bic Phi.

Flamenco khéng hé 1a vii diéu dic trung
va vui nhén cia Tdy ban nha nhu nhiéu
nguoi lam tuong. PO la tiéng than tho vé
moét qua khit da mat. Trong thoi xa xua
nguoi Berber da dua tiét diéu am nhac cua
ho vao Tay ban nha trong thé ky thi 8 tron
lan véi dan ca cua Andalousie. Po la
Flamenco con mang rd am hudong A Rip.
Nhac Flamenco truyén théng thuong chi co
mot giong ca nam tram, khan va budn, vang
day am sac tiéc nuoi cia nhitng nguoi mat
qué huwong va tinh yéu, ctia nhiing ai bi day
ra bén 1é cua xa hoi. Hoa véi 1oi ca chi la
tiéng vo tay va nhip chan trén san gé vi
truyén théng nguoi du muc chi don so
nghéo nan nhu thé. Mai dén thé ky tht 16
dan Tay ban cam moéi duogc hoa diéu cung
Flamenco. Qué huong cua cay dan guitar
cting lai la chau Phi, cling do chinh nguo
Berber dua vao Tay ban nha trong thé ky
thir 8 nhung né chi dén véi vii diéu cua
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neuol Bohemien sau khi ca har mang phén
lac loai.

Meé 16 dua bude chian em ve mién dat
An, ding xa kia c6 nui Hy ma lap son cao
voi voi, c6 ngai Thich ca méau Ni (thé ky
thir séu truede TL) vai dao ciru kho vi ngai
nhén ra tir diéu dé (c6 khd dau, nguyén
nhén kho, co thé diét kho, phuong phap diét
khc:) hién hiru trong doi séng con nguoi, dé
ro1 ngai thiét dinh cai Iy duyén khoi, vo
thwong, vo nga, dé tim dén cho duoc giai
thoat dau khé bang "chan khéng va diéu
hitu", cing dich ctia Thién nhu bai ké:

Chu phap ting ban la.
Thuong tu tich diét tuong
Xuan dao bach hoa khai
Hoang oanh dé liéu thurong.
(Moi thar tir xira nay

Hinh thé tir hiy diét

Xuidin vé trdam hoa no

Canh liéu hocng oanh hot.)

Nhin mit "tuéng" cua sur vat thi tat ca
déu 1a c6. Nhin mit "tinh" cta su vit thi tat
ca déu la khong. Do 1a ¥ nghia cua Iy "chan
khong, diéu hitu" ctia dao Phat.

Nit hoa si Jia Lu noi rang réi mot ngay
ring Hy Ma Lap Son kia bién thanh bién
ca, boi moi vit déu dang doi thay trong maét
chu ky bat tan. Cudc song chi la mét phan
ctia cudc bién thién vi dai nay. Chi ¢6 mét
phan trong chiing ta & con mai mai qua tat
ca nhitng d6i doi: linh hon ta, mét anh chép
linh thiéng, mét phan cua vinh ctru ma ta
luén mang theo bén trong chinh minh.

Theo budc chan lac loai trong mé 10,
em dén cac mién nui tring trung Thiéu that,
Tung son, Han son, Hoa son, Nam, Bic
Hanh son... cua xir Trung hoa, réi ¢6 Lio
tir voi vo vi, c6 Khong tir véi nhép thé, co
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Trang tir vol con mo dai giita cude do1 (o
vao cung thé ky thi sau truée TL), r6i em
bong th'aj,F co Tam Ngon Gio Do Trong
cudc song hang ngay, con nguoi luén déi
dién vor "Bat phong”, tirc tam ngon gio
(dugc, mat, khen, ché, vinh, nhuc, khé,
vui). Cé cach nao dé co thé dimg vimg
trirdc tam ngon gid ay khong? “Bat phong
xuy bat dong” (tam gio théi khong dong) la
moét giai thoai vui, tham thuy va tran day
Thién vi vé moéi tham giao giita thi hao Té
Poéng Pha (1037-1101) va Thién su Phat
An (1032-1098).

Chuyén ké rang, mét hom Té6 Pong Pha
sang tac duwoc moét bai tho va éng rat hai long,
bén cho nguoi dem ting Thién su Phat An luc
bay gio dang ¢ chiia Kim Son. Nguyén vin
bai tho cuia T6 Pong Pha nhur sau:

“Khé thu thién trung thién
Hao quang chiéu dai thién
Bat phong xuy bat dong
Poan toa tir kim lién”.
(Danh Ié bac Gidc ngé
Hao quang chiéu vii tru
Tam gio théi ching dong
Ngdi vitng toa sen vang).

Ngai Phit An xem qua bai tho xung tan
canh giéi giai thoat ciia bic giac ngd, thay
chit nghia va y tir rat hay nhung biét qua ro
ban minh nho van hay, chit tét, ding tim
thire bén nhay dé lam tho chit khéng phai la
bac thuong si tham nhdp nghia ly sdu xa
ciia Phat phap, dat dén thuong thira “Tam
gi6 thoi khong dong” nén thay vi khen ngoi
ngai lién cam but phé vao hai chir “phong
thi” va bao gia nhan dem vé trinh lai cho Té
Pong Pha.

Qua nhu diéu ma ngai Phit An da du
doan. T6é Pong Pha sau khi xem 161 nhén
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xét cua Phat An xong lién dung ding ndi
gian, lap lrc buon ba vuot song sang chua
Kim Son dé bt t6i Phat An.

Gip nhau & bén séng, Pong Pha lién lon
tiéng trach: “Bai tho cua t6i sai s6t ¢ ché nao
ma ngai lai phé vao hai chit “danh ram’ kia.

Thién su Phat An lién cuoi xué: Ong noi
“Tam gi6 théi khéng dong” ma chi mét cai
“d¢anh ram” théi da bay sang song réi”. Pén
day, T6 Pong Pha moi chot hiéu ra minh
chua bat dong.

Cudc song cuia con nguoi chang may khi
duoc binh an, vi luén b1 tam ngon g10 nay
chi phé1. Do vay, mudn thiét lap hanh phuc
va an vui trong do1 séng, chung ta phai giit
vitng tam y khi tiép xuc, d6i dién véi tam
ngon gi6 nay. Dai thira v6 sanh phuong tién
mén chi ro: “Néu than tdim vang ling an 6n
thi tam gi6 théi khong dong” Ciing nhu
chuyén “gi6 dong hay phuon déng” thi ra
tam nguor dong chir g16 va phuon chi la
chuyén bén ngoau.

Buoce chan dua em vao thuc tai, em
nhan ra trong doi song thuc, tat ca co nhiéu
mu vi va xuong thit hon, khéng gid1 han
trong thire dn. Khong khi cé nhiéu dudng
khi hon, phong canh tran day nhimg mau
sac lam cho nguoi ta ham muon khoai tra
thwong xuyén va thé giéi ao tuong that su
nam trong khuén khé han dinh. Tuy nhién
co nhi’mg nguoi van doc tiéu thuyét dé tron
chay, dé vuot ra khoi thuc te.

O quay ruou hau nhu trong réng, nhung
co mot vai nguot khach hién dién nhin nang
voi vé dam mé nhu bi phu thuy quyén
bo1 nhitng gi nang lam thoat ra: mét thiy
nhac pha tron giita huyén bi cia Marléne
Dietrich va quyén i cua Anna Netrebko
cong thém vao chat tinh duc ciia Melody
Gardot. Con han khéng chita lanh gi ca,
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bénh ghién ruou ciing khong chita duoc,
han la nan nhin cing mét tht voi nhitng
hap dan do. That 1a dau don khi thay lai
nang ¢ d6. Khi nang roi khoi han, nang da
mang theo tit ca anh ning mat troi trong
han: nhitng hy vong cha hin, long tin can
cuia hin, niém tin twong lai cua han.

Nang da lam kho can su hién hitu cha
han, trit hét tréng rong nu cwoi clia nang va
nhitng mau siac cua nang. Nhat la nang da
lam nghet tho trai tim coa han, dem di mat
tat ca kha ning yéu duong mét lan nira.
Hién tai doi séng ndi tim cia hin duong
nhu 1a mét manh dat bi chay rui, khéng con
cdy co6i, khong co chim choc va dang chét
lang trong gia bang cna thang giéng. Hin
khong con ham muén gi ca, tr nay hang
ngay han dét chay than kinh bang nhimg
vién thuoc dé pha loang nhimg ky niém qua
dau doén phai chéng do.

Hin d3 yéu nang nhu nguoi ta tring
phai mét con vi khuan tri mang va tan pha.
Hin gip nang & phi truong Los Angeles,
trong day sap hang 1én chuyén may bay cua
hang United Airlines di Han thanh. Hin dén
Pai han dé ky tén dé chit ky niém cho cac
doc gia ham mo trén quyén sach an khach
cia han theo chuong trinh cua nha xuat
ban. Hin yéu nang ngay tir phit dau moi
gip, mot nu cudi buén ba, mét cai nhin
sang chor nhu thiy tinh, mot cir chi dac bigt
ding dé vén mai toc vé phia sau tai vira
quay dau lai moét cach cham chap. Roi han
da yéu cai ém dém cua giong noi, vé thong
minh sang lang, nét di dom cua nang, cai
dang nghiéng vé phia sau ciia nang. Tiép
dén han da yéu nhimg cai so hd bi mat cua
nang trén su dau kho trong doi song, nhitng
vét thuong dudi cai vé bong loang bé ngoai
ciia nang. Trong vai thang sau ca hai biét
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dugc mot hanh phutic 1€ loi da dua ho dén
nhitng bau troi cao hon, d6 la nhimg cho
cheo leo, con duong dua dén thoai mai va
chti:ng mat quay f.:uﬁng.

Lang nghe tiéng nhac nang tuong tuong
dén nhitng ngon gié quét sach nhimg canh
dong cua xir nay khéng bi mét chut can tro
nao va nang dé cho tdm hén minh phiéu
lang trén dong lich str. Nang cho réang lich
stt giong nhu nhitng mén thé thao ma nang
rat thich, nang it khi bo quén nhing tac
pham vé lich str, ngwoc lai nang khéng
thich doc tiéu thuyét cho may. Nang ré
nhiitng ngon tay trong nhiing so1 toc den
luot 1a dé chai ching bang nhitng ngén tay
xoe nhe nhang. M6t cir chi that dé thuong.
Nhimng ngon tay that duyén dang. Co thé
noéi rang moi ngoén tay nho nhan clia nang
mang theo duoc cai ¢6y va du tinh riéng tu
ctia nang, c6 thé noi giong nhu 1a ao thuat.

Truéc mit ¢6 nang 17 tudi, hin cam
thay tim rung déng mét cach manh mé. Cai
cam giac do giong nhu lan dau han duoc
xem tam anh cta nang. Nhung hién tai
nang dang dimg trirdc mit hin va noi tam
ctia han rung d6ng manh hon. Mét thit cam
giac khong phai tinh yvéu, khong phai su
ham muoén tinh duc, han ¢6 cam giac cua
mét thir gi d6 da chui vao bang mot khe ho
va tim cach lap day khoang trong bén trong
han. Khong phai nang da tao ra khoang
tréng do, ma no da hién hiru tir lau. Nang
chi mang dén & do mot thir anh sang dic
biét chia nang va thip 1én & d6 mot thi anh
sang moi.

Trong cach tra 161 nhat gimg cua nang
c6 mét su thuyét phuc la ling. Nguoi ta co
cam tuéng rang moi chit noi ra, miéng nang
uén giong trong géc miéng dé gia ting su
chinh xac, nhung han khéng thé doan duoc
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dén mirc d6 thanh that nao cua nang. O noi
nang c6 mot "téi khong biét gi ca" ngéng
cuong mot cach khac thuong. Co 1€ diéu do
giit duoc nhitng pham chat ty nhién cha
nang. Ciing c6 thé hién tai duéi mét han d6
la mét tai nang chinh xac hay ciing c6 thé
do chi 1a mét su gia vo sai lam.

Nhiéu khi co nhiing dira tré théng minh
thuong choi tro nhu thé, ¢6 khi chung con
gia vo lam mét su 16 bich nhan tao, nhu noi
bang mét phuong thire bong gid, triru tuong
dé lam xao lang d6i phuong. Han da gip
nhitng truong hop nay roéi, nhiéu khi rat kho
khan phan biét su théat ctia vo kich.

Hin da cam thay trudce chic rang s& co
moét gia phai tra, han tim doc van chuong,
da giit lai va chu v dén nhitng tac gia ma
han yéu thich, wa chudng, téon tho: mot
Stendhal va su két tinh cua tinh yéu, mét
Tolstoi va nang Anna Karénine da tu lao
minh dudi con tau sau khi hy sinh tét ca
cho yéu duong, Ariane va Solal hai tinh
nhan trong Belle du Seigneur da ket thuc su
mat quyén khac nghiét bang cach uéng chat
doc trong sur ¢6 don cam lang trong mét can
phong ngt cua khach san.

Pam mé nhu la mét thir nghién ngap
van biét nhitng hau qua tai hai nhung khong
bao gid ngin can dwoc mot ai khong tiép
tuc fur hty hoai sau khi da nhung tay vao su
tai hai day chuyén do.

Song trong v nghi sai lam gia tao nay
chi c6 han va nang, két cudc hian nhan thic
duoc rang tinh yéu cta hin va nang di dén
truong ciu va sé€ thanh cong ma nhiing
nguoi khac déu that bai. Nhung nang da
khong lam thé hién duoc nhitng v tudng tot
dep trong hin, nang da cho hin thay nhiing
nét ca tinh ma han khéng wa va hén tir lau
tranh dau dé chéng lai, do 1a mét s6 nhimmg
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ham muén sé& hitu, mot su dam mé sac dep,
mét niém tin ring linh hon tot dep chic
chin s& duoc tim thay ding sau mot khuén
mit 16ng lay, tinh ti yéu minh qua dang d6i
vl mot nguoi dan ba dep va dau hiéu so
hitu khac biét ddi voi nhitng loai dan 6ng
nhu hin.

Hian tu hoi han thich gi trong nhitng bai
toan hoc? nhu dé tranh su chu v trén nguc
ciia han va nhimg ngon tay cia nang. Han
tur tra 101 : toan hoc giong nhu la nuéc chay.
Héin thém: di nhién bén trong c6 nhimng
nguyén tic phuc tap, nhung nhitng phéan
doan hoan toan gian di. Tat ca déu gidng
nhu nuoc chay luon luén theo mét con
duong ngan nhat c¢6 thé duogc va tir trén cao
xuodng thap. Bai v vé nhing con s6 khéng
c6 mét ¥ nghia nao ca. Néu nhin bai d6 that
k¥, con duong tu noé hién ra, chi can nhin
no that k¥, khong can phai lam gi ca. Néu
nguoi ta tap trung tinh than trong khi nhin
no thi cai nhin bi dinh chat trén do va no tu
giai bay hoan toan moét cach rat ro rang.
Trong thé gidéi rong lon nay khong co gi
bao tride cho cai nhin cta hin ngoai nhitng
bai1 toan hoc.

Poi séng thuc tai va toan hoc khéng co
gi giong nhau. Trong doi song moi vat troi
chay theo con duwong ngan nhat khong tu
gi6éi han, con toan hoc qua hién nhién,
giéng nhur mét phong canh dep hay noi mot
cach don gian la moi vt déu ¢ d6, khong
c6 gi thay d6i ca. Vi vay khi han ¢ trong thé
giéi toan hoc nhiéu khi han c6 cam tuong
minh tré thanh trong suot va doi khi lam
cho hin so sét. Khi hin viét mét cuén tiéu
thuyét, han tim kiém nho vao nhiing tir ngi
ciia han, thay déi phong canh chung quanh
d¢é no lam cho hin tré thanh tu nhién. Néi
chung 1a han da thuc thi mét tai kién tric va
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do6 1a mot cach dé hian bao dam su hién hitu
cia hin trong thé gidi nay nhu mét con
nguoi. Su thuc thi @6 hoan toan khac han
khi hén ¢ trong thé gidi toan hoc.

Nhimg bai toan hoc da cho hian mét 16i
giai thoat. Trong khi xam nhép vao thé gidi
nhitng cong thire, hin co thé thoat ra ngoai
nguc to kha 6 cua thuc tai. Han da hiéu
duoc tir lic con nho, chi can noé bat chi
"on" dé di vao thé gi6i khac nay ma khéng
mét nhoc gi ca. Han cam thay tu do moét
cach tuyét d61 ma han cai tién trong manh
dat 1y twong thi te khong han ché.

Hin di theo con duong hanh lang cong
queo ciia mot day nha to lon duoc mo ra fur
day nay sang diy khac bang nhimg canh
cira duoc danh s6. Cu moéi lan lai moét
phong canh mai tu hién dang dudi mat cia
hin, nhimg dau vét ghé tom cna thé gidi
thuc tai tir tan bién dan va tu két thuc bing
sir bién mat. Thé giéi phan anh béi nhimg
phan s6 danh cho hin mét noi chén hop
phap, bi mat va chéc chan.

Khi con & trung hoc dé nhat cap, han da
ngup lin voi dam mé trong thé gidi toan
hoc. Su hién nhién va su tu do tuyét ddi da
lam cho hin say mé hon tét ca. Po la nhiing
diéu can thiét cho doi séng cua han. Nhung
khi han dén tudi day thi, tinh cam cua han
phat trién va han cam thay nhiing diéu do
khong con day du cho han nira. Han khong
co van dé gi khi han luu lai trong dam mé
do. Tat ca deéu tot dep, khong moét tré ngai
nao chan duong cua han. Tuy nhién mai khi
han muén tré vé trong thé giéi thuc tai, tir
noi han da roi bo, thi han khong thé tro lai
chd @6 duoc nita vi han tim théay lai trong
cai nguc tu dé tién cia han luén luén khong
thay d6i, & d6 khéng mot chut cai thién,
ngay ca han nghi ring bi né 1é giam cam.
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Tur d6 toan hoc co thé lam gi cho han? Phai
chang chung chi khéng hon la mot phuong
tién xam chiém tam thoi? hay phai ching
chung khong lam tinh trang hién tai ctia hin
toi té hon.

Nang ciing thé, vi cudi cung nang ciing
lam gidng nhu thé, khi nang viét truyén,
phong canh ma nang ngam nhin, nang tao
dung no tré lai, nang da thay d6i no bang
nhitng tr ngit cuia nang, nhu thé nang thuc
ra muon bao dam rang nang hién him 1o
rang la con nguoi. Cai tién trinh dan dén
nhu mét cong trinh va néu céng trinh nay
tao ra duoc su dong v va thién cam ciia mot
6 nhiéu nguoi thi lic d6 nd tré thanh mét
cong trinh van chuong co6 duoc mot gia tri
khach quan.

M6t budi téi troi dep nao do, twong lai
duoc go1 1a qua khnr thi e do con nguon sé
tur quay tré lai va thay thoi tré trung cta ho.
Em cam thay yéu thich twong lai vi do la
dau hiéu em con yéu thich va mudn song
trong nlumg nam té1. Tinh yéu khﬂng phai
la khéi xi-mang chac chan nhat giita hai
ngudi ma chinh 1a tinh duc. Nhung déng
thoi tinh duc lai khéong phai la khéi xi-ming
chiac chin nhat giita hai nguoi ma chinh la
tinh yéu. Em lam loi lai cai chét vi ham
muén song, Vi 50 khé s&, vi phai tu déi
minh, vi muén tranh nguy hiém, vi lo so
phai cho va mat mat.

Vao tudi d6i muoi, em nhay nhot giira
thé gioi, vao ba muoi em di lang thang
quanh quan. Vao nim muoi em di vong
quanh tranh nhin phia ngoai cling nhu phia
trong. Roi sau do sau muoi khong con gi
quan trong nita chi con uwu tién cho tré con
va nguoi gia, ¢6 1& em tré thanh trong sudt
khéng nhin thay nira.
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Trong cudc séng diéu quan trong nhat 1a
luén ludén séng trong kha ning tu bao vé
chinh minh. Khi nguoi ta khéng con cach nao
khac dé tu vé, danh phai chiu dé bi tan céng,
va chinh cai cam giac bat luc kinh nién d6 sé
két thuce bang su hiy hoai con 1 nguoL

Neay khi co su tmng rc}ng t:t-:}ng tri oc
thi phai lap day no lai. Moi nguoi déu lam
nhu thé. Ngay nay su trong réng va cac ky
niém con co thé chéng d6i nhau. Nhung
dén moét ngay nao do sap téi day, du co
muén hay khéng di nita thi nhitng gi con lai
trong nhitng ky niém s& hoan toan bi nuét
chimg bai su trong rong. Do 1a van dé thoi
gian. Tiep theo su trong rong sé phai doi
dién voi chinh nd, ciing giong nhu thé,
ngay tir cho tréng rong ma moi nguoi duoc
sinh ra. Mot con nguoi chi ¢é thé hién hitu
& mot noi duy nhat va mét thoi gian duy
nhat Einstein d¢3 chimg minh diéu d6 va
chan ly 1a mét diéu hoan toan khéng bao
o1¢ lanh 1€o, khong bao gi1¢ ¢6 don.

Va dong doi van tréi, ngay qua lai
ngay, nhwr ngwdi mong du trén con dwong
$6i da...em van luon di trong meé 16 va
chap nhin hién hitu caa dong doi troi
nhanh nhw bong Ehlﬂl chay twr trién nui
mung ﬂung ruong roi chot mat, chi con de
lai mot trang thai trién mién nira voi. Phai
chang tharce tai hien hitu caa dong doi cling
chi 1a dong me 167! ./.

Tran Tam Nguyén
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MUOl THUONG BA XA CUA TOI

Mét thwong ddi mat biét cuoi.
Hai thirong cai miéng xinh twoi ngot ngao.
Ba thwong rang khénh xinh sao.
Bén thwong déi ma chom dao xuan sang.
Nam thwong cai nét dam dang.
Sau thwong em biét lo toan moi diéu.
Bay thuong E_En kiém chi tiéu.

Tam thwong em rat nuéng chiéu y anh.
Chin thwong khuyén giai ngon nganh.
Muwoi thurong ngon ngot com canh bén mua.
Muwi thuwong nhuw thé da chua?

Cho anh biét nhé, Nang Tho tuyét voi.
~ Mwoi thirong ba xa cua téi,

Nam tay du lich rong choi moi mién.

Kim-Vi

TEN REASONS WHY | LOVE AND ADORE MY
BETTER HALF

First, your smiling eyes when you look at me.
Second, your pretty mellow mouth when you give me a kiss.
Third, your singular, sensual little buck tooth.
Fourth, your radiant rosy cheeks, fresh as the air in Spring.
Fifth, your resourceful, resolute, remarkable strength.
Sixth, your household managing aptness.
Seventh, your thrifty, orderly habits.
Eighth, your cheerful willingness to accommodate all my wayward whims.
Ninth, your clear-headed counsel when times are trying.
Tenth, your superb skill as a consummate cook,
making meals that are wholesome and taste good.
\Would these top ten suffice for my unqualitied praise, my lady of the house?
Just tell me, my wonderful, wondrous, marvelous Muse.
Ten reasons why | love and adore my incomparable, beautiful better half.
Hand in hand, we span the glamorous globe,

celebrating the treasured time we're sharing together.

Kim-Vi

SO 66

103




MUA XUAN BO LAl

Y-Nguyén

Gan hai chuc nam xa qué nha, hé
vao dip Lé Noel, khi nghe lai nhitng
bai hat Giang Sinh, nmwroc mat toi lai
rung rung, nghen ngao...Hinh anh qué
hwong than yéu bat chot hién vé trong
ky trc, lam sﬁng lai di vang xa xwa...Da
tir 1au téi hang ao wéc c6 mét ngay
dwoc tré lai Viet Nam dé tham me gia
va hwéng mét cai Tét thwe Viét Nam
trén qué hwong than yéu cua minh.
Ngay vao thoi gian nay, t6i nhian dwoc
hung tin tir Viét Nam cho hay cau em
1t cia toi vira qua doi tai Sai Gon, nén
t6i khong thé do dw dwgc nira. Toi
dem chuyén nay ban véi 6ng xa va
dwoc anh dong ¥, di anh khéng an
tam dé to6i vé mét minh.

To1 ro1 pha trieong Albuquerque sang
Thit Hai, ngay 4 thang 1, 1993 de di
Los Angeles qua hiang Delta Air Line
#1511 1ol sau @6 chuyén sang may bay
khac di M4 Lai trwde khi ve Viét Nam.

Vay la to1 da co mat tan phi treong
Ma Lai Iuc 11 g1o sang ngay Thir Tu.
Sau hon 15 tieng dong ho ngoi trén phi
co, lic nay téi mdi cam thay dwoc thw
gifn va khoé khoan trong ngwoi. Hang
may bay cho xe buyt dwa téi va mot so
ban dﬁﬂg hanh khac vé khach san dé lay
phong va cat hanh Iy To1 phai nghi lai
& Ma Lai mot toi dé san sang t1ep noi
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cudc hanh trinh ngan hon vao sang hom
sau. Tinhra con co to1 ca hon nira ngay
ranh 16i, nén chung téi di thim vieng
mﬁy khu pho thwong mai ciia M4 Lai
gan ben khach san. Sang hom do, thoi
tiet tai M4 Lai am ap, voi Imng vang diu
diu, khong khi trong lanh mieén nhiét do
lam to1 phﬁn khai, thich thu vo cung.
Thanh ph{] Ma Lai trong dep qua! Xe
¢d chay tap nap, noi dudi nhau duong
nhw khong bao gio dut. Cui nhin nep
song ciia ho va phuwong cach xe co di
chuyén trén duong pho & M4 Lai, nguoi
ta co thé biét 16 dwoc nép song vin
minh cia x1¥ 8¢ nay ra sao.

Chiéu dén, ching to6i dung com tai
cafeteria trong khach san. Phong an
khoang dang, sach s€. Nhitng mon an
thuan tuy A Pong, ¢6 nhiéu mon tuong
tw giong mon #n cla ngwoi Viét minh
rat hop khau vi nhw ¢4 com rang ron an
vdi chao trang, thit lon kho tiéu, thit bo
kho ca 16t v.v... cung cac loai rau trai
khac nhau ctia mién nhiét déi 1am téi an
dén tirc ca bung ma van muén an thém.

Pém ay, t6i khong sao ngl yén giac.
G10 phut mong do1 nay mo1 thirc non nao
lam sao! Chi con it tieng dong ho nita 1a
t6i s& thay lai qué hwong, thay lai moi
canh vat, gap la1 me gia, gap lan nguoi
than quen. To1 s€ duoc nghe tan tar va
thay tan mat nhitng 161 d6n dai, dé khong
con hoang mang nita. To1 lam sao ma
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nhim mét cho dwoc khi bao nhiéu thao
thitc doi cho don dap dén voi toi.

Hom sau, moi 6 gio sang, ding diém
tam xong, toi sdn sang hanh ly dé ra phi
trirong. Tai khu cho doi, chung to1 trao
d6i nhitng mau chuyén vo thudng vo
phat, nhitng tin titc thau thap dwoc cua
may nguwoi dong hwong vira tit VN tré
ve M¥. Oi thoi, khong biet minh da dt
ra bao nhieu can ho1 va ho da v veé tra
101 cé@n keé.

May bay cat canh. Thanh phrfr huy
hoang ctia xit s¢ M4 Lai mo dan trong
tung tung, 16p lop may tring duc, quan
quyén vao nhau khién long t6i bon chon
nén nong. Tiéng chao don hanh khach
bang Viét ngit cia may c6 chiéu dii
vién hang khong VN gitp téi dinh than
vi tri hién tai cua minh. Ngam nhin cac
cO dang giup du khach sdp xep hanh ly
vao cac ngin trong & phia trén dau, toi
cam thay long minh lang lang thw thai.
C::: nao cd nay trong rat duyén dang,
uyén chuyén thudt tha qua lai trong bo
y phuc VN vo1 chiéc 40 dai mau xanh
lo, quan dai t:rang Toc béi cao, kiéu
cach, gon ghé dé nhin. Nudc da tring
mong tng hong. Mot vé dep gian di va
tw nhién thwe dé thwong, Nguoi Viet i
nhiéu quoc gia trén the gioi dd vé an Tet
rat dong. Ca chuyen bay, téi chi thay
thap thoang vai ba nguoi ngoai quoc.

Khung Troi I{y Niém

Ching may choc chlec may bay Air
Viét Nam d4 dwa téi veé ving troi queé
hvwong. Va day, plu truong Tan Son
SO 66

Nhat dang thwc sw trong tam mét. Toi
hién dang c6 mat ta1 Viet Nam, dang hit
tho khong khi cua dat me. TO6i van
khéng biét minh dang tinh hay mo...

To6i theo doan ngudi xép hang di vao
khu quan thue, qua cac tha tuc kham xét
thong thwong va ndp thué theo tiéu
chuan. Thuc ra téi dd dwoc canh glac
ngay khi gip may nguoi Viét Nam &
Phi Trwong Mé Lai nen khong con cam
thay "lanh cing" nita. Do d6 khong gip
tro ngai gi, vi da th1 hanh "dung luat"’,
nén dwoc nhan vien tai day chao don an
can phai dieu.

D4o dac nhin quanh dé tim may dira
chau hen ra don, té1 lach ra khé1 hang
rao nguoi ... kia me to1 ... tro1 o1! Me to1
day sao? Nguwoi om yeu, gﬁ}' go dang
mrc né nghen ngao khi thay téi. Om
cham la}' me... To1 khoc, khoc thwe su,
khoc thuc IIhlEll Néu dem thot gian ra
de so sanh vdi néi mumg vui nay, sau
gan 20 nim troi xa me, lam sao dién ta
duwoc bang 101 noi hay bing nwdc mit.
To1 quay sang cac chau. Co chau mung
mumng i i quan quit lay nhau, ai nay
hai mét deéu dé hoe vi xtic dong.

Luc nay la khoang hon 4 gio chieu,
gid tan s& va vao dip Tét nén dudng
pho xe cd qua dong dic. Qua khung cira
kinh cuia chiéc xe van 8 cho ngdi ma me
to6i thué bao dé trinh trong don téi, canh
huyén n4o, nhén nhip trén dwong pho
lam to1 rao rrc kho ta. Khach bo hanh
ram rap noéi dudi nhau bing qua cac ngs
twr. Xe dap, xe gin may va xe xich 16
th1 nhau chay thuc mang, manh ai nﬁy
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phéng bat chap luat 18. Ho nhw vo tu
ngang nhién vwot qua xe hoi, thay ma
s0. Roi et chay ta ta trwoc mii xe, than
nhién nhw "dirong ta,ta cir di ". Nhin
canh lai xe vo trat tw nay, trong dau oc
to1 tw nhuén lar huén len mot sw so sanh
giira X1t s6 minh va Ma Lai ma td1 maoi
vira ching kién ngay hom qua, sao thay
khac biet qua chung. Tun té1 do1 luc
nhv muoén tung ra khéi 16ng ngwe vi
nhitng ngwoi 1ai Honda qua mit chiéc
xe van chd gia dinh chung té1. Nhitng
giay phut cing thang nhw vay téi nghi
anh tai xé s& buc minh va chii the, vang
tuc, nhung liec nhin anh, téi thﬁy anh
van than nhién va binh tinh diéu khién
chiéc xe mét cach an toan. Sau vai
ngay tré lai Sai Gon va chirng kién canh
xe c¢d di chuyén kiéu nay téi méi thau
hiéu tinh trang giao thong & Viét Nam
minh lic do la vay.

T6i ngo ngac nhin thanh pho gio day
d4 thay d6i qua nhieu. Cac dwong pho
hau nhw khong con mang tén cii. Hai
bén lé duong, hang quan bay ban la liét
chiém het ca 16i di, rac rwoi day ngap,
vung vii trong thwe do day, ban thiu.
Khong khi 6 nhiém ciia Saigon vi khoi
xe hoi va bui bam quyén trong cai nong
oi 4 cia thang Tét lam ngudi ta cam
thay ngot ngat.

Tt phi trwdng Tan Son Nhat vé dén
nha me toéi ciing phai mat nira gid xe
chay. Kl xe ré sang dwong Lé Van
Duyet, Gia Dmh, nay la dwong Dinh
Tién Hoang noi dai, téi cam thay nao
nao. To1 khong ngo su thuc la day!
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Phai chang day la con dwong ma to1 da
di di, vé vé trong sudt 20 nim troi trwde
day. Con dl]:‘ﬂ”l]g da glu lai tm:ng toi biet
bao ky niém budn vui cua tudi hoc tro,
ctia tudi mong m::f véi nhieu dam me,
nhiéu wéc muodn vién vong. To1 da nim
mo khong biét bao nhiéu lan di trén con
dwong nay dé vé nha me..Nhung luc
nay khong phai 1a mo, ma thwe su to1
dang di trén "Puong Xira Loi Cil."

Roi can nha cia me toi d4 thuc su
hien ra. Tor xllﬁﬂg xe d1 vao nha. Ba
con 16i xém theo sau. Ké vao nha,
nguoi dimg & ngudng cia. Nhiéu
ngwoi chwa hoi han gi t61 ma nuoc mét
da chay quanh, sut sw. Ai nay van con
nhd den toi. Ho vay quanh ho1 tham 101
1it. Thay ho von vi, chan tinh lam toi
rat cam dong.

To1 dang co mat tar can nha ma tol
da timg dwoc ap 1 thwong yéu béi bo
me va anh em. Bo6 me di thué cin nha
nay tt nam 55 kln gia dinh ching to1
moéi di cw tir Bic vio Nam. Sau nim
75, véi s tro gitp cia vo chong téi nén
me did mua lan va cho swa sang thém
trong kha khang trang. Nha dwoc cho
1én hai ting lau sudét. Ban tho Phat &
trén lau. Ban tho Gia-Tién dwoc dait &
phong khach duwéi nha. Co phong an,
nha bép va budng tim gon ghé, sang
sia. Me toi cling ching ao wéc gi hon
va cO vé man nguyen co duoc can nha
nhu vay dé me con, ba chau coé noi
tranh ning che mura.

T6i rao mat nhin ra con hém trwdce
nha. Con ngd nay trwdce kia rong rii 1am
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thi phai, sao bay gi¢ hinh nht no nho
hep lai chi da cho mot chiéc xe Honda
chay lot vi nha cwra chiém ngu, lan ra
hai bén qua nhiéu lam choan hét ca 16i
di. Ngay xwa me toi di timg gat géng
moi khi téi quét don rac rwéi trong ngd
ma ba con xa ra mot cach vo to1 va:

- C6 hoi ddu hoai cong don quét suot
ngay. Cha chung khong ai khoc; chang
ai them tho tay thu don ma cé cir cong
lirng ra lam!

Me téi luén ludén phat biéu nhu vay
d6. Lam viéc cho ké khac, thiét dén
minh, cu khé chiu 1im. Nhitng Iuc me
la rﬁy nhw vay, to1 chi biét lang thinh.
Me cling co cai ly cua nguoi, con riéng
toi, neu ai ciing chi nghi vé minh théi
tat nhién duong hem nay sé day ngap
rac rwdi, hoi thoi mat vé sinh. Thoi ky
@6, hau hét nhitng nha & trong x6m nhé
thwong thwong la thlEll mo1 tién nghi.
Cong nude chang co, cau tieu trong nha
cling khong, phai ding cau tiéu noi
cong cong & ngoai b song Cau Bong,
61 thwe do ban! ... Cte the t6i de cho tam
tr minh mién man don nhan nhiing ky
niem than thwong cua ngay nao!

Trong chuyén ve tham me lan dau
tién nay, toi dd may man c6 thing chau
Khanh con ba chi 1am tai xé Honda dura
di hét chod nay dén cho khac, vira thuan
tien vira an toan. Luc nay to1 da bat dau
dwoc nem lai cai nong cua Sai Gon,
nhat 1a vao Iic trira, hai mét tw nhién cit
nhim nghién vao nhau. Hoi nong tit
dwor dwong nhwa boc 1én tat vao mit
ran rat kho clhiu. Hai co6 chau to1
SO 66

phoong phoong trén dwong phd suot
ngay ghe tham nhiéu thang canh trong
thanh pho mdi, gip lai ho hang ban be
thAin quen. Dén trwa hay chleu tod,
chung toi thuong ghé vao may tiém an
& bén 1¢ duong hay trong cac ngd hém.
C6 bita an moén Bic véi ca thu kho, ga
mai to ludc vang 6ng, cham nwdc mam
nguyén chat vat chanh va 6t twoi, thue
ngon miéng. Co bita an mon Nam, nhw
canh chua, ca kho t6, dwa gia hodac hu
hoa nhoi tém thit. Déi khi thém mén an
mién Trung lai ghé dau d6 dn banh bot
loc, banh la, thit nwong, nem nwong
cuén banh trang rau song hay bun bo
Hue. Thém phé ga ghé vao duong Hien
Vwong, phd bo ghe tiem phd Ba Dau ¢
trong mot ngdé hem trén duong Trwong
Minh Giang, mot tiém phd Bic dic biét
tur thor Viét Nam Cong Hoa xwa kia cho
to1 bz'iy g1 van con noi tieng. Tiém nay
ma cuira twe 7 g10 sang dén 1 g10 trwea. Co
lan chung toi quén gid giac nén den tré
danh phai dem bung doi di noi khac.
Tiém qua la dong khach, ngay nao ciing
nhw ngay nao, ngm:ﬂ ta phai :n:ep hang
noi dudi nhau dé vao an vi pham chat
ciia phé Ba Dau van ngon nhu bao gio.
Co6 1an cau chau duwa toi di dn banh xéo
Pinh Céng Trang, c¢6 tiéng tir hoi trwdce
75, sau nay va bay gid ba con Viét Kiéu
ve thim nha déu tim den day dé thudng
thirc. Tuy nhién nhitng a1 khong dam an
rau song nhw rau cai xanh, rau thom da
loai nhw to1 thi hwong vi cua mon banh
Xéo nay cling giam di rat nhiéu. An véi
dwa leo got vo chan chet. T6i khong tin
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¢ cal bung cua minh nen khong dam
dung dén mot cong rau twoi. Tuy nhién
dwogc thwéng thire lal nhitng mon an nay
tha}f khoai khau lam sao. Trong nhiing
quay ban nuwdc mia ép thwe hap dan &
goc pho ma ching dam ghé vao ciing
chi vi s¢ bui bam, rudi nhing bu quanh.
Ngay nhuw nuwoc ngot trong chai neu
uong voi da toi ciing so luén. Me biét
to1 lo xa nen luon ludn no1 mo ut dun
nudc so6i dé nguoi cho toi 11611g, Me
thwrc chu dao!

Luc nay dan chung Sai Gon dang
tung bung stra soan don Xuan At Dau.
Thién ha ai nay déu lo sam Tet. Tt sang
som den khuya toi, Inc nao xe c6 va
ngudi ta ciing tran ngap dwong pho.
Toé1 chot nghi té1 nhitng nam trwde 75
vao thoi chinh phu Viet Nam Cong
Hoa, nguoi ta hao hirc dn Tét nhw vay
d6. Sai Gon thuc su thanh binh rdi sao?
Téi thay bd mit moi cia Sai Thanh ma
mung trong long.

Sai Gon van muwa ning bat thuong
nén do1 klu co chau té1 phai ghe vao
quan nwdéc bén dwong dé tri mwa. Con
mua d4 lam diu hin cai nong birc nhwng
lai 10 ra canh do day, nhop nhap cua
duong pho. Nuwdc mua dong ngap 0 cac
cho triing vang ban tung toe mo1 khi co
xe hoi chay qua. Hoi dat tir mét 16 xong
len Ilﬁng nrc kho chin. Lam sao toi
quen dwoc nhitng tran mwa rao bat chot
cua Sa1 Gon ngay nao. Nhitng con mua
x0i x4 lam téi wot nhu chudt 16t trén
duwong di lam ve. Nhitng tran mua kéo
dai hang tieng dong ho, niu chan téi va
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nguoi yéu tai quan nudc bén duong de
cho mua tanh. Oi, ky niém ngay nao lai
chot den...

T61 ngay t6i cir mai lo chuyén dau
dau, mai khi chiéu toi vé dén nha méi co
thi gi¢ chuyén tro volr me. Cu biet tinh
toi tir hoi nao hay da doan chuyén thién
ha hon chuyén nha. Cula rﬁy nhung 161
cling thong cam cho con gai cua cu. Sau
bita com chiéu téi gan giii bén me de
nghe me keé lai nhiing ky mém xa xua ...
Nhitng ngay tan cw vao Thanh Hoa,
nhitng ngay hoi cw vé Ha Néi roi Hai
Phong. Me con sang suot va nhé rat ky
mo1 chuyen, ké ra vanh vach. Nhat la
nhitng gi ma me té1 da trai nghiém qua
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suot 20 nim & lai, nghe sao xot xa ma
thwong me dén thé! To6i biét me toi
khong hai long vdél hoan canh hién tai
nhung thuyet phuc me sang doan tu vdéi
gia dinh t6i & M¥ cu lai tir choi vi sau
khi thing em Khéi qua doi, me khong
muodn roi xa hai dita chau néi Thi, An va
cO con dau bénh hoan

Thoi tiet vao thang Tét sao ma nong,
den the. Chiéc quat may dé ban ma toi
mua ve, hé vian 1én duoc mot Iuc me lai
tat di, co thé cu chiu lanh khong quen,
hay cu s¢ ton dién khong chumg, con tol
nong 1nirc dén @6 mo hoéi. Téi mua mot
cai TV mau cho Thi va An dé hai chau
khoi phai sang hang xom coi cop. To1
sam cho mo Khoi chiéc xe dap dam méi
toanh vi thay mo ay moi sang ché hai
duwa nho di hoc trén ca1 xe dap cii rich,
16ng 1éo nhw muon ving ca banh xe.
Me to6i gan dung sim sta ton tien,
nhung khi mang do vé cu co vé vui vui.
Thay me vui téi ciing vui 1ay.

Me té1 ¢ trong khu xom lao dong
nén tw 5 gio sang da b1 danh tharc boi
mui khoi than, khoi cii tir nha bép ciia
may ba hang x6m nau d6 &n ban sang.
Roi tiéng xe Honda chay ram ram, bop
coi inh 6i. Tiéng rao ban qua sang.
Tiéng méo goi duc eo eo, tieng chod stia
oang oang. Tat ca nhitng am thanh
khuay dong ay dd nhw tiéng dong ho
bao thirc, cho du téi ngd say dén may
cling phai bumng giac.

SO 66

Vao tuan 1é ke tiep me muon téi lam
mot bita com tai nha dé mimg ngay hop
mat cua coé con gai cung vol tat ca ho
hang hai bén noi ngoai, cung cac ban be
than thiet. SO nguodi dw tru moi qua
dong ma nha ctra lai chat chél nen to1 de
nghi vo1 me dé moi ho ra tiém an cho
fien. Mot bita tiec than mat dwoc to1
thiét d4i tai nha hang bo bay mén Duyén
Mai, Phii Nhuén ciing khong ton kém 1a
bao. Phong oc rong 1al, mat meé vi co
may diéu hoa va moén in rat ngon miéng.
Me co vé ha long va hanh dién vé bita
tiéc khién téi cfing vui trong long.

Trwa den, toi di loanh quanh trong
xom tham héi may ngudi quen, tim hiéu
thém ve doi s-ﬁng va sinh hoat cua ho ra
sa0. Ghé vao can nha dau ngo tham clha
Oanh. Luc nay chi cling dia ngoai 70.
Nhin chi gia hon tuoi. Chi 1a ngrol ban
hang xom lang giéng than quen véi gia
dinh to1 tv nam 1955. Nho lai hom
trweGe, khi gip chi ¢ dau ngd, hai chung
t61 ¢4 6m nhau mrc né. Ngay xwa, moi
chiéu Thir Bay, toi thwong ngoi 6 dau
hé gidt quan ao va nghe chwong trinh
"Tieng Tao Pan" cia Pinh Hung. Chi
thwong ngoéi bén téi dé cung thudng
thitc chwong trinh "Thi Nhac Giao
Duyén" cua dai Tieng No6i Quan Doi.
Chang hiéu sao luc d6 téi mé say giong
dién ngam cta HO Piép dén thé. Budi
thieu thoi, t6i thich tho phi va vin
chuwong vé van nén thwong nghéu ngao
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suot ngay. Pi hoc thi thoi, vé dén nha
1a hang x6m d4 nghe tiéng toi ca hat om
xom. Luc do to sf‘}ng thie hon nhién
nhe chim non liu lo trong binh minh,
nhin doi véi toan mau hong yéu thwong
va mau xanh hy vong. Hoém nay gip lai
toi, chi ké cho nghe bao nhiéu chuyén
tr ngay Sai Gon thay tén d6i chii. Tinh
doi, tinh nguoi ci thé ma doi thay theo
thoi gian va nep song ctia xd hoi mai.
Tt trang sang den, tir tot thanh xau. Oi
thoi khong sao dién ta cho heét.

Luc nay Viet Nam dd mo cira, chinh
phi chap nhan cho ngwoi Viét & hai
ngoai hoi hwong thim gia dinh do d6
ngwdi dan Sai Gon bat dau cam thay
thoa thé do6i chut. Tuy nhién sw giau
nghéo van chénh léch trong thay.
Nghéo van hoan nghéo, con giau lai
giau thém. Dong d6 la bt dau dwoc
buén qua ban lai. Hau hét cac tiém
buon ban vang bac la dau ndo cua chd
d6i tien d6 theo gia cho den, nghia 1a
cao hon gia chinh thic tai cac ngan
hang. Mot ngay tien do la 1én xuong 2,
3 lan. Tién phai dém bang may va dung
vao bao tai.

Luc téi & Sai Gon, tien giay 5 ngan
dong dang lwu hanh. Sau do giay 10
ngan, 20 ngan, 100 ngan, 200 ngan va
16i 500 ngan dd dwoc phat hanh. Mot
tram dé la d6i diroc mot triéu dﬁng tién
VN Iuc ay (1993). Thuoc 14 3 con 5 déu
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bi giau k¥ dé ban cho den. Moi thw
hang xa xi, ngoai quoc déu dwoc ban
theo gia chg den. Tai khu cho troi, (cho
Cii trede kia) may ba budn ban cho den
nguy trang bang nhitng quay ban vé so
nho nho, nhung thwc sw ho 1a nhimng
ngwdi mach moi an tién va ban nhimg
vat dung tra1 phép nhw tape nhac, CD,
video ctia nwdc ngoai, thanh thir nhiéu
thir thién ha khong mua dwoc 6 cac tiem
sach thong thwong, danh phai ghe khu
cho tro1.

Giau nghéo 1an 16n trong cung mot
cudc song thwong nhat.. Nhitng nguwoi
gia ca, tan tat; nhitng thwong phe binh
cut cﬁng, cut tay; nhitng ba me tré b-ﬁng
con tho, nhitng ngwoi cuu hi 16 loet
khdp than minh lang thang di #n xin
trén moi dwong pho... Chd nao c6 nha
hang, quan an la co bong dang nhimg
nguwol bac phwéec nay. DPo1 klu thwe
khach chwa kip dn ma 2, 3 nguoi an xin
d4 chau chuwc dung bén chia tay ra, thi
hd1 lam sao khong khdé kho chiu cho
dugc. Pay la tinh canh b1 dat cua Sai
Gon lic d6. Chinh phi chi biét ngo
ngo. Nghé kiem tién dé nhat cho ngudi
dan nghéo doi & Sai Gon bay gio la
nghe hanh khat.

(Con tiép)
Y Nguyén
Maryland - Xuan Giap Ngo - 2014
(Trich "Tw Mot Ving Ky Uc ")
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XUAN GO1 TINH THO’

Ngay xuan man mac goi tinh tho
Mot bong qué huong da khuat mo
Than van lénh dénh ngoai x1r la
Hén con virong van cudi troi mo
Long dau nho muc nhoe trang giay
N6i nhé lay dan lac phim to

Khip néo non séng rén tiéng goi
A1l nguoil thirong nuoc 1€ nao ngo?

Nguyén Kinh Bac

XUAN LUU LAC (Bai hoa (1)

Thuo ay xuan vé dep y tho

Non s6ng hoa gam nét chua mo
Huong bay dé gio xua sau muon
Loc tré cho ngudi dét uée mo
Miéu lanh dén hoang té ngon but
Hoén xua nép cii quin duong to
Pau nim o cudi troi luu lac

Pon tét nghe long thoang ngan ngo!

NGUYEN VO CUNG
Mong 2 tét Giap Ngo-2014

PEM XUAN (Bai hoa (2)

Pém xuan ngay ngat ca hon tho

Troi dat mang mang bong nguy ét mo
Suong dong dau canh say huyén méng
G106 lay ngon la tinh hoai mo

Buén vui chuyén cii mo trang st
Thuong tiéc dan xura bit tiéng to
Huong sdc giao mua giy néi nhé
Khién long ra ngan lai vao ngo.

NGAN SON
Pém Xuan Giap Nego-2014

O’ CHON VO CUNG...

Tim ent ¢ chon vé ciing
Tim em ¢ chon nghin trimg xa xcm..
%

Ta ldng nghe tiéng vong ciia dong séng
Nhur tiéng vong ménh méng ctia ghénh thdc
Nhur tiéng tring dirong muon doi do at
Long Iong vé ving vén léng bdi cat xa..

Co nhitmg liic lé chdn trén biroc diromg dai quict
M cuée doi lai ngan ngiii bo vo
Pay canh doan tiromg, tran ai gian kho
Cd qué hrong dang nghiéng do diéu tcm..

Mot troi hiu qumsh, ddo khac ly tan
Ta nho lé, tiéc cho ngirdi nam xuong
Con gi nita, nhiimg tii hon dau don
Thirong cho phdn nguroi hieu lac, tai irong

Tdm tir ta mang khdc khodi, doan trrong
Homn ba mitoi néni noi ding thé hrong
Dong song dinh ménh ¢ noi nao ddu thay?
Tron kiép ngiroi con lai cdnh phii vdn!

Béng mot ngay, mdy buon gidng virong vdn
Ném mé ndo mang déu vét diu hiu
Tdm bia khdc , véi vd lic xé chiéu:

“ Noi ngan thu vén nght “

Hocdng hon xuong, gié hiu hiu gon ti
Em ncim day.
Yén trong gidc ngtt muén doi !
Em c6 thay nhitng canh hoa thirong tiéc?
Va co nghe nhitng 161 chao vinh biét ?..
Em o1 ...

Bui Thanh Tien
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Xem Boi
NGUYEN BACH

Nam hay la nam con ngwa go, ba
thay boi vu-'a X0a vao bung Huang
vira noi “néu con trai thi té6t ma con
gai thi coi churng long dong”. Ba con
noi mot thoi mot héi nhirng chuyén,
ma toi nghi chang cé ich gi nghe
thém. Hoang ngéi nghéch ngudi ra
nghe, co vé tin lam. T6i ngoi bén
canh mim cwoi, nghi tham, cai con
bé chang bao gio tin troi dat gi ca,
ma bay gmr lai bay dat di xem bnl
chuyen nay coi chirng mét an mét
ngu. Hoang dang hi hirng vi sap stra
c6 mot co6 cong chua. Nay lai nghe
phan mot cau... ro la rach viec. Sau
khi tra tién cho ba thay boéi hau hinh,
Hoang guwong cwoi noi voi toi:

- con nghe dira ban no1 1la ba nay
xem hay va dung 13m co a.

- sao tir dung con lai tin bo1 toan the?

- Con ciling khong biét, tir ngay con
¢4 bau con dam ra hay lo. May hom nay
con khong thay khde, tdm khong an...
161 con ban gidi thiéu ba thay nay nén
con 1u ¢6 di cho khuay khoa. Con cling
16n tudi ma cé em bé lan dau nén cit lo
lo. Con khoéng muodn con gai con long
dong, to1 nghiép qua co a.

To1 va Hoang ro1 khoi nha ba thay
bo1, di doc theo con dwong nho ra cho
dau xe. To1 no1 voi co be:

- Trweae klhu gap ba thay boi, con cua
con chwa kho va long dong. Bay gio, no
chwa ra do1 ma tw nhién con va ba thay
bo1 da dat cho no ca tén khong hay la
“long dong”. Nam nay la nam Giap
Ngo. Con khong nghe ngwoi ta thwong

31: “trai Nham, Pinh, gai Quy, Giap”
ha. Nam nay sinh con gai thi tot 1am —
Giap Ngo 1a cung tudi véi ba ngoai no
d6. Bén nay bac si lo ling cho minh
tung chut, chﬁng con lai 1a dwoc i, lo gi
co char!

Troi mua doéng cay coi tro canh va
am wét. Ra dén xe, hai ¢6 chau toc 1am
dam nhitng giot mua. Nhic dén me,
Hoang, nhin téi mét nrom redm:

Bén nay bllDII qua co o1. Con sang
day 3 nam roi ma van chuwa quen. Con
chang biét ai ngoai c6. Phai chi con &
gan me con thi con cing do buon.
Chong con thi di lam suot ngay. Bén
My cling cwc ghe ¢o nhi.

To1 va me Hoang 1a dé1 ban than twe
nho. Chor vol nhau mot nhom ba dwra.
Hoa (Me Hoang) tir bé @4 kho. N6 tuoi
Giap Ngo, nén chung to1 hay choc no la
con ngua hnang. Cai tén tréeu choc fwr
nhé the ma van vao no ca doi. Song voi
ngl:rm me khic ngluet Hoa bo nha 1én ¢
vdi ba Noi. Hoc vira het trung hoc, no
phal long mot chang linh, chnira hoang
1ol sinh ra mot thing con trai. Vai nim
sau, cha:ng EhDIlg con gi, la1 théem mot
cO con gai vol mot ong bay gio chan,g
biét tong tich no1 nao. Tuy vay, tanh 11{]
thao vat, tan tao nuoéi con cng tam On
qua ngay. Thém moét var maé1 tinh sau
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ciing ching di den dau r6i séng mot
minh dén bay gio. Pira con trai 16n 1én
ciing khong c6 nghe nghiép gi. Lay vo,
ngheo, la1 nheo nhoc mét bay con, nén
Hoa cling phai lan lung ra giup. Tu
ngay Hoang sang MY, gia dinh ciing 46
hon. To1 bao Hoang bao 1anh me sang,
nhung Hoa khéng muon vi con phai sin
soc nhitng dita chau noi1. Hoang sinh ra
trong moét hoan canh kho khan, nhung
cO bé co mot phong cach rat sang va
xinh dap. Hoa hay tam su vai to1: “Tao
binh van chot, cho no la}' thang Viét
Kiéu, chit ¢ day toan dan 6ng hui théi.
Poi tao 1a do bo... do1 con ngwa hoang”.
Hoa c6 d6i mat wot at, khuoén mat g01
cam, va cling noi tieng 1a nguwoi dep mot
thoi. Sau nhiéu nam 1an dan, nét dep
ngay xwa thay vao khuén mét rin réi va
chai da.

Hoang lam dut dong tw duy cua to1
bang gmng lo au:

- C6 a, tai me con tudi Giap Ngo
nén long dong ca do1 phai khong c6?

- T6i thé dai tran an cd bé: thoi nay
ma con con tin véu chuyen “boi ra ma,
quet nha ra rac” nita. Me con séng va
treéng thanh trong hoan canh dat nudc
sau 75. Co ma song & ben do thi cling an
may chir khong dwoc gior nhu me con
dau. G bén M§ nay chang ai kho 1im.
Minh ¢ Viét Nam sang day la ° tay
phuong cuc lac” ro1. Tor do1 con cua
con, thi tat ca moi thit déu computer hoa.
Khong chu:ng no6 16n len khoéng phal
dc-ng mong tay Muon gi... chi mét cai 14
c6. Thoi budi nhan mit con khéng thay
sao? vail lai Sll'{i'llg khoé 1a do minh. Con
thay khéong, 16 rang 1a me con c6 kho,
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nhung con dau c6 kho. Con dan% hanh
phuc ma, sao lai nghi ngoi 1an quan cho
n6 kho.

Hoang dén la, néi cai gi 16i ¢d bé
ciing khong quén 161 cuia ba thay boi.

- C6 biet khnng con it lo 1dm va
ciing khong co tanh me tin. Nhung tw
ki co bau thi con hay buon lo. Con nhé
me con ké lic me con mang thai anh
con va con thi me con khé nhw con cho.
Me con ciing noi la thay bo1 no1 sO me
con long dﬂﬂg

To61 m Hoang vao mot tigm an tmng
Mall. Tw dmlg to1 thay minh c6 bon
phan phai tay ndo c¢6 bé nay mdi duoc.
T Iic xem bo1 xong, tré chirng b1 quan
thay r6. An xong, ching toi vao nhiing
tiem ban giwong tu va quan ao cho em
bé. Hai c6 chau ngam @6 tam quén di
chuyén vira 10i.

Chia tay v6i Hoang, toi ra ve thay
minh tw nhiéen ciing dam ra bang
khuang. Té1 nho vao thol sau 75, ai
cling di xem boi. Ngay xwa, chwa co
chuyén vwot bién, it co thay boi nao
doan chuyén xuat ngoai. Peén khi
nghéo, giau, sang, hén, gi cling tim
dm:mg vuot bien, thi di xem boi la Iuc
nao ciing dé cap den chuyén xuat ngoai.
Mo1 nglrm chi ban chung quanh chuyen
o1 xa cai xir kho ai nay. Pi dau ciing
dwoc, cu di la dwoc... Ban be to1 thwong
khao nhau rang: “thay bo1 bao tao co so
xuat ngoai hodc thay boi bao tao khoan
d1 da, hodc co di thi dung d tau be...”
roi dira nao ci"mg lao ra dai duong. Co
dwra biet tam, co dwra bi linh bién phong
ban chet.
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bui day ao phti hoai
tay ciing moi

bui day do phii hoai tay ciing moi,
trong nhw nhién ai khé goi t6i vé,
ngwoc mat nhin chiéu tim... ngé hon qué,

Iéng I6ng gi6é ngat trod hwong sac tham.

noi xa tham chan bwoc di cham cham,
thanh thoi cwoi hoa no’ ré trén moi,
thong dong cing trang gié chén mi khoj,

mat nham Iai thau céi doi swong khoi.

trong sdu tham pham am déng vang vong,
chén dai thién troi day khiic diéu dan,
gitra cung troi Iap lanh nhimg tinh quang,

mat nham lai thau vi tran vé nga.

bui day o phii hoai tay ciing moi...

c6 nhén oi! hat bui hoa chau nga!

mong tam

Khi t6i vé thim me dé tir gid trwde
1&!3}' di., me toi ciing dan toi di xem boi
de xem Ehuyen virot bién co trot lot
khong? Chic luc d6 mat téi u am 1am,

114

nen ong thay boi doan to1 di Ehﬂl: khcmg
Xong. Thay mit me t6i bién sdc, ong
lien chn to1 mot 1a bua, bao t61 phai deo
vao C{] dém vurot bién. Trén chuyen Xe
do ve Sai Gon, toi mat cai gié xach, mat
luén ca 14 bua ho ménh. Hu via, chuyén
virot bién tuy co nhiéu séng gié nhung
cling dén ben bo binh yen.

Thoi budi dién toan, dich vu xem
bol du moi hinh thitc nhan nhan trén
mang va trén nhitng to bao bieu . O Viét
Nam con cé nhitng pho da}' nhmlg glan
hml,g bo1 toan. Con ngrol ¢O mot mau
s0 chung la yeu dudi. Thich cau khan va
thiéu tw tin, it nhat & trén mot binh dién
nao do!

Nglrm kho di xem boi dé xem minh
chimg nao bét kho. Nguwoi sung su‘r:m,g
ciing di xem bo1 de xem minh co may
man hon khong? Cu dau nim la thay
mo1 nguor di dén cac den. chua, xin
Xam. Tmng ) ng,u‘::ﬂ dugc que tot, thi
cung co ng,lrm ¢ qué xau. Co ngudi vui
thi co ngm:n buon. Con ﬂglrm nghi ra dua
diéu dé mua vui chuoc kho...

Bwdc chan vé nha, thdy 6ng xa
toi da vac vé ba bon quyén bao xuan
dé day ban. M&® ngay mot trong
nhirng tor bao xuan, lat qua lat lai,
tim muc “Tw Vi tron nam”. Poc xong
phan tuéi cta minh voi 11 ban cua
T Vi Gia trwde hét... roi toi bat cuoi
tv diéu minh: “dzay ma cing bay
dat... che boi toan”!

Nguyén Bach
(Seatle)
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Ky Niém Nikko

Than tang anh Lién va Tham

Thang giéng 2014

Ban to1 dwa to1 da ngﬁﬁ*n canh
Noi bong lai vui hwéng thu nhan
Qua deo ngang ddy mu mo swong
May gifng phi dau non ban sang

Mua phun bay tao ve nén tho
Nhu tranh vé& niu non ma ao anh
Ngung xe lai ban va to1 dao budc

Nhin ho xanh thanh tinh ¢6 liéu
Thu sép di ddng vira chédm den
Giira ring tho cay nho la vang
Nui van ngao nghéu cau hung vi
Thac roi cuon cudén mrde troéi nhanh
Trot1 chom lanh g16 chwa thoi bubt
Ving bong nguwdi canh ciia riéng ta
Kia ban dwa toi dén ryokan
Mang ao khoac cua hotel cho khach
Ban va téi uong tra iin banh
Ngam cira hang 1oi di tdm onsen
Sudi nuwdc nong tam than
khoan khoa

Am mu cudi bén canh ban than
Khong lo au ngay choi thong tha
Dé mai nay khong nuoi tiéc thoi gian
Ta can chi ngoc nga hay chau bau
Khi c6 r6i hanh phic nam trong tay
Tinh ban than quy hon vang bac
Vi bac vang dau dem lai cho ta
Nhitng nu cwoi hay niém vui 16n nhé
Ma ban be tung trao tang cho nhau
Sau gi¢ choi thi dén gid am thue
Nhitng mén ngon nhw da tiéc day ban
Rirou sa ké ta uong nong nan
Ban rot ma nén mwol char mo1 ha
Ta gio chén mong ngay tai ngo
Trong twwong lai no1 khung ctra
treong xwa
Long lang lang ta hen hom mai
Han huyén vui thi thém ngay cudi thu
Gid ta tam chia tay chim giac
Khi dém ve tha giac mong than tién
Ky niém nay to1 s& mai khong quéen

Nay ban hé1 nu hén nay tang ban

DIEM TRAN
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KIEP NGHEO
Tiéu Thu

Sau mot thang vé tham lai lang
cil, phé xwa, thich nhét la dwoc nhin
giong song tudi tho. Con song voi
bao nhiéu ky niem eém dém cua thoi
tho au. Cai tudi chi biét an, hoc va
choi dua khong biét mét. Hom nay
Tho twr gia ba chi dau va dam chau
gan chuc dira dé tro' Ién Sai Gon.
Ngay moét vo chong Tho va ba chi
gai phai dap may bay tro vé
Montréal, noi cac con dang mong
doi. Mot thang troi qua nhanh qua.
Nhét la & vao tudi cua Tho, khong ai
mong thoi gian di nhanh nhue may
bay, gio thoang!

Nhé hom méi ve. Vira bude vao
nha, ba chi dau nhin Tho tran tréi roi Oa
1én khoc khién Tho ciing mui long roi
lé. Ba ch1 dau nam nay gfm tam muoi,
bi tai bién mach mau nio hai 1an. Lan
thir nhi a1 cling twong ba s€ di sum hop
voi 6ng anh clia Tho trén céi vinh hang.
Nhung may qua, ba qua kho va di la
dwoc, du rat cham chap. Chi ¢6 tri nhé
la bi anh huéng ning ne, lic quén lic
nh¢ khién cé lan hai nang dau thieu
diéu thwong cang tay, ha cang chan véi
nhau. Chi vi ba no1 voi c6 nay la ¢o6 kia
ca ngay khong cho ba in uong gi ca. C6
nang mét voi chong va chién tranh bung
no! Tir d6 nhitng gi ba phan nan deu
dwoc xét la1 k§ cang hon.
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Tho thwong ba chi1 dau vo cung. Ba
da sinh cho gia dinh chong mwoi bon
dra con, ca trai 1an gai. Ma dira nao
cling dep de va khoe manh son so. Cuoc
do1 ba cuc kho tram chiéu. Pau tat mit
toi nuoi nang dan con, khcmg he dwoc
huéng bat cit mot thu vui hao nhoang
nao cnua cuodc doi. Pén khi anh cia Tho
qua doi1 thi ba dd ngoai sau mwo1l va &
voil dira con gal ut. Con be that hiéu théo.
Sin soc me can than tir mieng n, glac
ngl. The ma x4 ho A Déng, cho dén
ngay nay, van quy con trai hon con gai!
Hom vo chong Tho tir gia dé 1én Sai
Gon, ba chi dau lai khéc. Ba cam tay
Tho siét di siet lai khién trai tim ctia Tho
muoén chay ra thanh nwde. Oi ba chi daun
dang thlrmlg' Khéng, biet 1an toi, ba co
con d6 dé cam tay Tho siet téi siet lui
nhw lan nay nita khong? Cudc doi chang
thwong danh cho ching ta nhitng diéu
bat ngd nhat hay sao? Ma khong phai
dieu bat ngd nao ciing tha vi!

Chiéc taxi bay chd méi chd néi tam
cai vira valise, vira xach tay, nhét day ap
40 quan va qua cap cac thir. Thi ba con
bieu dai dai tir Bc vao tdi trong Nam
ma I1! {fmg x4 can nhan, nhung Tho cu
mac ké, nhet dﬁy dén néi tét ludn cai tii
xach Adidas bang vai nylon! Cai tui
nang da mua, de chita sach do ban bé
tang, cach day 3 nam nhan dip di choi
Los Angeles. Tho twc cai hang may bay
chét tiét Air Canada chi cho md1 hanh
khach co dung mot kien mién phi. Chi
co hanh khach mua ve tw thang muoi
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mot trd lan mo1 dwoc har valises. Ma
nang thi dd mua tir thang chin! Muodn
théem mot valise 1 a? Thi phar suy ra
dung mot tram do la chw sao! Cing
danh can rang chi ra hai tram cho hai
chu}'en di va ve. Tho con cai toi nita 13
lan di du lich nao, bat ¢t ¢ dan, co cling
1én dau mot vai nhanh cay canh hay hoa
hoét gi @6 dem vé nha trong. Ma ac cai
1a canh cay nao ciing dam ré va moc 1én
phoi phoi. Lan nay Tho dau ding nam
canh dam but 14 ngii sdc. Vira thay bui
dam but trede nha c6 em chong va mit
Tho sang rec nhw den pha! Trirée hom
xép d6 vao va ly, Tho ra cho Sa1 Gon
mua vai canh hoa gia, san d6 trén lan
gia va that dé danh 1an con den may ong
nha doan ngoai phi trwong. Chiéu nay
Tho hoc twv mot ngwol ban thich di du
lich va mé trong trot (¢6 chom) nhur co.

Phi trwong TSN van tap nap nglrf:fi
dwa, ke don nhw thuong le. Nhiéu gia
dinh dong ngwoi ngm 1€ la ca duol dat.
Tré con thi rmrot dudi nhau am i, can tré
hanh khach véi nhitng chiec xe day day
ip hanh ly. Mot hoat canh cd mot
khong hai.

Trong khi cho doi den phién xép
hang can hanh 1y, chi em Tho ngdi noi
hang ghe sat twong. Hai nguol dang
nhic lai nhitng chuyén vui buon xay ra
trong suot thang vira qua, bong c6 mot
cip A Chau téi ngoi bén canh. Nguoi
dan ong kha tré, cao rao, mat xwong
xan, kéo dung mot va ly nho va mot
chiéc ba 16 khoac trén vai. Co gai trac
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ngoai ba mwoi, toc nhuém hoe hoe
vang, mat day mun, du lan da 1at trang
tay xach chiéc vi nhé. Vira :ngm xXuong
1a ¢6 nang quay sang gat dau chao chi
em Tho, miéng cwol toe toet. Nhung
nguwoi dan ong mat may lanh Iung. Tho
mim cwol chao lai. Co gai bat chuyeén,
giong mien Nam, c6 pha chit hwong
dong gid noi:

-Co o1, c6 d1 My ha?

-Khong, c¢6 di Canada. Con vog
chong chau?

Co gai cuoi, liec sang nguoi dan
ong roi tra 1oi:

-Ong nay khéng phai chong chau.
Ong nguwoi Pai Han, sang day xem mit
vo. Hom nay Ong tré ve bén.

Tho khong dau dwoc st to mo:

-Ong sang xem mit chau hay sao?

C6 géi van cudi, Tho nhin thay him
dﬂng tien trén ma xinh ra phet:

-Ong sang Xem mét con ban chau.
Tai chau thay ong hién nén muon lam
mai cho con ban chau dwdi qué. Con
nhé chiu ma ma no con ong eo noi dé
ba suy nghi 161 moi tra 1oi. Tai con ban
chau dep 1dm cb oi.

Ba chi Tho bay gio mdi 1én tiéng:

- Vay chau ciling lay chong Han
quoc ha? Ma qué chau & dau 1an?

-Chau 6 Pong Thap. Chau c6 chong,
Viét Nam, nhung chau di lao dong bén
Han Quoc. Tai chau c6 mot ba chi véi
mot con em lay chong Han. Chi chau
bao 14nh chau sang @6 di lam. Chong va
con gai chau ¢ dwoit qué. Chau di lam
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bén d6 ba thang, vé qué ba thang..Cu
nhw vay tir may nim nay do co.

-Vay la chau cung qué vol c6. Ma sao
khong 1am mot 1éo vai nim 16i vé ¢6 phai
bot tien vé may bay di lai hay khong?

Nghe noi ngltm cung que co 1€ co
gai cam thay gan giii hon nén sin sang
"tam s

-C6 oi, neéu chau di mot 1éo chi so¢
ong xa co bo. Co biét khong, ¢ bén do
chau di lam moi thang kiem dwoc hai
ngan do. Ba thang sau ngan do. Nho an
& nha chi nén chau dau c6 ton kém dong
nao. Trir mot ngan tién vé may bay,
chau ciing con dwgc nam ngan. Bén
minh, dwdi qué, modi thang giéi 1im
kiém dwoc mot hai trim d6 la cung.

Tho that sw ngac nhién:

-Chau lam nghe gi bén d6 ma kiem
dwoc nhiéu tién vay?

-Chau lam :ngﬂal cang ca. M6i ngay
tau danh ca vé ben, ho can rat nhiéu
nguoi khiéng va lwa ca. Lam cuc nhung
ho tra lwong cao 1am. Lai con cho rat
nhiéu ca, muc twoi vé in nita. Roi ¢o
gal cuol 16n 1én, chi 1én mat minh, hoi
xwa da chau tot 1am, tai dn nhiéu do
bién qua nen n6i mun tum lum! Ché ho
cho, khong #n ciing uéng. Cé khi cho
nhiéu qua minh in khong het, ban bét
cling co tien d6 c6. Ong nay thay gai
Viét Nam 1&’1111 viéc g101 nén nan ni chaun
lam mai dum ong mot co Viet nam. Bén
d6 6ng co tiém com gan nha chi chau.

Tho d6i deé tai:

-Chi chau lay chong vé bén do6
lau chwa?
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Nghe nhic dén chi, mit co gai bong,
thoang buon. Nu cuoi tét trén mo1

-Chi chéu lay chong vé bén d6 muoi
1&m nim r6i. Con gai 16n nim nay muoi
ba tudi 16i c¢6. Ma téi nghiép chi chau
lay 6ng chong mu!

Tho twéng minh nghe 1am:

- Chi chau lay 6ng mu?

-Da. Chﬁng chi1 chau b1 mu ca ha
mat. May ma ba dira con déu binh
thwong. Hai co biét khong, nha chau
d6ng anh em 1am. T6i muoi hai dia 1an.
Nha ngheo khong du an nén chi chau
phai 1én Sai1 Gon lam muon cho nguoi
ta. MOt hom co nguwol xw chi chau di
téi cho may ong Pai Han coi mét ma}r
cO gai dé lay lam vo. Ma moi ong coi
t6i ca tram co6 1an nghen. Hong biét con
gai dau ma nhiéu dit than! Hai c6 biet
hong, to1 phién ong mu khc:mg, cO nao
chiu ra gap hét. Tai vi néu lay 6 ong, dem
ve qué lam dam cwdéi x6m riéng cudi
chét. Ai cling mic ¢& nén déu tir choi.
Nam do chi chau da ba muwo1 bay tudi
roi, hon nita muon c6 tién gitip ba ma
nén mdi chiu lay ong. Luc do ong ciing
ngoai nim muoi tudi.

Tho cit ngang;

-Vay 6ng biéu ba ma chau bao nhiéu
tien khi cwdi chi chau?

Giong co gai nhu reo vui:

-To1 hat ngan do lan do c¢6. Thor do
hai ngan d6 1a nhiéu 1im. May ngudi
khac co khi chi dwoc vai tram do!

Tw nhién Tho cam thay xot xa. Gia
mot co con gai Viet nam chi ngﬁn do
tho1 sao?
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Giong c¢b gai van phan khéi:

-Vay ma chi chau hén (?) vi éng do
giau 1dm. Khong ngd ong co téi nim,
sau cin nha cho muwén. Véi lai 6ng con
la mot thay chiém tinh néi tiéng. Nhiéu
ngwdi bén Dai Loan cfing qua coi 6ng
nita do co.

Khach Pai Han thi déng 1dm. Moi
ngay ong kiém bao nhiéu 1a tién. Thanh
ra chn chan chi ¢ nha dé con va san soc
nha cwra. Nho chi chau ma con em gai
ke chau lay dwgc chong Han. Nguoi nay
cling kha lai rat cung em gai chau. May
dua em dwdl que bay gio dura nao cling
dwoc chi chau giap dé co nha cira khang
trang. Chi ay con bao 1dnh ba ma qua 6
bén do dé chi phung duwéng. Ba chau
mdi mat cach day hai nim. Ma chau
chiu lanh hé’nﬂg no6i nén tré ve Viét Nam.
Nha ba ma chau duol que cling dwgc clhi
xay lai dep 1am.

Tho to mo:

-Chau di lam cuc khdé dem tién vé
cho r:hf:‘:ﬂg, khong so chﬁng rmrou che,
dan dam pha het hay sao?

CoO gai cwo1l twol ro1, nhung anh
méit mo mang:

-Da dau c6. Tien chau lam chi chau
gilt dum. Chau co ra 1 tiem ca phé cho
chﬁ:ng chau tréng coi d¢ c6 dong ra
dﬂn,g vao tu nuol song. Chirng nao @i

tien, chau s& vé qué xay mot cin nha

thiét 1on. ‘

Tho nghi tham day md1 dung vy
chang cau tuc ngir "Mot ngm':ri lam quan
ca ho dwgc nho". Dang nay thi mot
nguoi lay Han ca nha dwoce nho. Suw hy
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sinh cua Ilglrm chi that dang vinh danh.
Long nhan 4i cua c6 dd dugc dén bu
bang mot cudc song hanh phuc ém dem,
ba dita con khau khinh va nglrm chﬂng
khiém thi nhlmg tan tuy yéu co. Con
hon ¢ lai que nha, lay phai mot ong
chong suot ngay bé tha nhau nhet danh
vo do con. Trong mudn ngan tmmlg
hop xui xeo, bat hanh cua nhimg co gai
lay chong Han quoc, ciing co nhing
tnrcrng hop ngoai 1¢ nhu cau chuyen
Tho vira nghe. Nhat la sw hy sinh cao ca
ciia ngwoi chi khién Tho cam phuc. C6
nghiém ra rang chinh trong tang lop
ngheo nan, qué mua, that hoc lai thwong
xuat huén nhiing vién ngoc quy choi
sang nie 18. CO 18 dau 6¢ chon chat, thét
tha cta ho khong hé co6 nhitng suy nghi
xa vo1, nhitng am muu tham doc, nhlmg
toan tinh hat llrcmg chang? Nhw co clu
trén day, dé giup d6 gia dinh ngheo ddi,
cd nhim mat lay 6ng chong khiem thl
khong maﬂg den 101 klunh ché cua
chom xom, lang gieng. Roi nho vao su
hy sinh nay cac em co di vuot ra khoi
s ngheo tung

Pang tran quy 1am tam long cao ca
cua nhu:ng nguoi phu nit Viet Nam.

Co gar bong dung lén theo nguoi
dan ong ben canh:

-Co o1, chau phai dwa ong nay di
can hanh ly. Chao hai ¢6. Chuc hai ¢6 di
manh giéi. Pua ong di 161, chau tré ve
Cao Lénh lien.

Tho' cling chuc co gai nhiéu may
man. Nhin theo dang di tat ta cua co,
Tho' khéng khoi bang khuang va chot
nho’ nang khong biét tén co gai!

Tiéu Thu (Canada)

119



NHUNG NGAY THANG CU

Nguyén

O day, mua dong vé am dam, thé
lrong ben nhirng hang cay tro’ canh
trui la. Mua ha dén ém déem, tirng
chum hoa tw dinh huwong tim tim
dong duwa trro'c san nha. Mua thu
sau man mac, dom hoa cuc huyen
hoac Iung linh dwéi nang tor vang.
Va mua xuan sang twng burng, rwc
roo khoe muon sac mau. Tung Iang
hoa da yén thao, phong Itr thao mau
hong hanh hay ngoc lwu treo Iirng lor
bén twong da quét voi trang, canh
mong nhuw to’ lua. Nhirng canh hoa
lién kiéu, thay tién, hong dao tuoi
tham khung ngot dua chen r:ung
nhirng nu hung muot ma xinh xan,
hnng trang, hnng nhung, hong vang,
hong tim hoa ca... long lanh dong
giot swong ban sffrn, trom mui
huwong diu dang thoang thoang bay
trong gio. 1

- Nghia la tuan tw theo thang nam,
bon mua Xuan, Ha, Thu, Déng. Diém
khong ngdt nghi ve Duy, goti tén Duy
hay bang khuang nho ve ky mém thuo
xwa xa, nhitng ngay dam am dua vui
xen lan chrit gian hon vung dai... Khong
biét bay gié Duy dang & dau? Co6 nhitng
mua dep nhat trong nim, nhung chi c6
mdt mua duy nhat trong mot doi nguwoi.
Do la mua tinh yéu doi mong ma hoa
tinh yéu la nhitng canh vo wu khong bao
gidy tan phai, dé cho d6i trai tim cung
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hoa mot nhip va d& cho ngay thang
thanh xu&n dau c6 qua di ciing con &
mii rat 14u trong tam hon. C6 phai the
khéng? Nhw mdi ngay nao, vao moi dip
hé d4 cing Duy ndm tay diu nhau di bén
ngan hoa, trén nén c¢é xanh va nng
thong xanh uon lwon vong quanh mui
doi Pa Lat, hay trén nhitng con dwong
khi tan treong ve, Sai Gon rop day bong
mat vao mua mua thang sau, chiéc 14
me nhu hoa giay bay bay trén dau, roi
roi trén toc lam ngay ngat say sua.

Goi d6 1a ky niém, nhitng gi nm sau
trong ky wrc twéng di xa xo1 lai vo cung
gan giii... Ngoi nha, mai truong, dong
song, con duong. Cha me, anh em, ban
be, than thich... d4 tan man khip noi, ly
tan moi néo. Biet bay gid Duy c6 nhé gi
khong? Nhitng budi di choi xa, hop ban,
nhom Ika trai cung vor Thao-Tam,
Minh-Ha, Lan Anh, Van Anh, Minh
Nguyét... Tat ca nhitng am thanh nhw
quyén lan vao nhau. Tiéng nhitng dom
Itra tan kéu ti tach trong dém, tiéng con
tring rén 11, tieng gid vi vu, tieng mua
ém dem va nhiing tieng cwdi hon nhién
twoi tré... Minh Nguyét bay ra nhiéu tro
choi, vo tay ca hat, nhay mua roi moi
nguoi dwa ra mot cau danh ngén néi vé y
nghia cua tinh yéu. Lan Anh hoi:

- Tinh yéula gi nhi ? Thao tra loi:
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- Alfred de Musset no1: “Tinh yéu
la tat cd”. Minh Nguyét boi thém:

- Robert Browning no1 : “7Tinh yéu
la dieu tuyét hao” .

Duy cat giong tram am. Ban oi, cau
nay cua Victor Hugo:

- Cdi sung suéng nhdt tvén doi la tin
chdc rang minh déd dwoc yéu. Diem phu
hoa theo, cau nay cting cuiia Victor Hugo:

- Ai khé vi yéu hdy yéu hon nita
Chét vi yéu la song trong tinh véu.

Van Anh vQ1 reo len:

- Hai nguoi nay “tam dau y hop
nhi”’? Tuc ngit Viét Nam co cau: “Yeéu
nhau 1dm thi cin nhau dau” day!

Ca bon cung cudi, titng cwdi vang,
1én trong dém thau, bén anh lira va Diém
d4 dau mat minh sau lwng 4o cia Duy
ma nghe long tran day hanh phuc. ..

Con nho hom dam cuwdl cua do1 ban
Thao va Tam, trén can gac nho vao mot
sang mua xuan diu ém, nhitng mai dau
chum vao nhau to nho, vira man me
trang diém cho cd dau, vira nhin Thao
voi anh mat sang ngoi hanh phic de
nhitng giot l¢ lan chay rung rung trén
ma, Diém boéng dung d6 bung mit 1én
vi then thua klhi Chi Van, vo anh Phuc
d4 noi tham thi bén tai Diém:

- Mai mot t6i dam cwdi Diém chic
1a vui 14m!

Diém khong thé tuéng twong ra
khung canh ay nhw thé nao nhung khi
tiec tan, chia tay tw gid ban ra ve, Thao
dii vao tay Diém cuon tap tho bia do
duoc bao lai bang giay kinh mo véi
dong chit nin not:
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- G lai cho bo d6, nhitng bai tho
Nhi Ca.

Diém con gift mii bén minh cuén
tap tho cia Thao g tang, mac du moi
thir da vo tinh hang roi vao mot cdi
vmlg 1m mu xa, nhung moi khi doc la,
Diém van mang trong long noi boi hoi
xao xuyen, niem luyen tiéc bang quo
cua mot thoi tré dai: “76i lam con gai
buon nhir ld cay, chit hon tho dai xanh
xao thdng ngay..”. Lam sao Duy biet
dwoc co nhitng budi Diém di ngang qua
nha Duy ma khong dam goi kéu, chi
lang ling ding nhin Duy ¢ mot goc toi.
Chiéc 40 len xam mua déng Duy mic 1a
do chinh Diém dan. Guwong mat Duy
trong sang, anh mat Duy binh than dudi
ngon dén neon din nhe tay hy hoay viet
khong ngu:ﬂg quyén Van Vat ctia thay
D6 Danh Tam day com dang md tung
ra. Diém chi yén ling dung nhin den
khong dam thé, sg lam vé tan di ca
khéng gian dam am cia Duy trong ngdi
nha hanh phuc c¢6 cha me, anh chi em
quay quan déng da. ..

%

M6t budi sang mua xuan c6 nhitng
hat mwa bui nhd bay lat phat, tinh co
gap lan Minh Nguyét ¢ Paris trong khu
pho Tau quin 13. Tay bit mit mumg,
Nguyét noi: “Lan Anh van phong khong
chiéc bong, hién dang & Puic véi nguoi
em gai. Do1 ban Thao-Tam vwot bién
nhung khong t6i ben bo. Van Anh con
0 la1 Sa1 Gon va da lap gia dinh. Minh-
Ha, d6i uyén wong ay xay dung cudc
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MOT NUA MUA XUAN

Tang em mo6t nira mua xuan
Em nan ni ca tram phan tram sao?
Nghe em con ndi la bao!

Em dang danh dum buéc vao hoi xuan
Con nhiéu thtr nira... van van...
Biét roi tréi sé xoay van cho em.

Phan Kham

doir ¢ Toronto”.
thoang lang im.

- Con Duy, Nguyét khong co tin tic gi
ctia Duy sao? Diém héi:

- Nghe nda1 anh cling virot bién cung
Me va hai em, Ngoc Hué, Ngoc Han, sau
doi ban Minh-Ha mot thang, nhung
Nguyét hoan toan khong biét gi thém nita.

Bat vo am tin. Bong chim tam ca.
Oi Duy! Chuyén gi da xay dén cho
Duy? Diém bong quay lai, giong ngap
nging hoi Minh Nguyeét:

- Hay 14 Nguyét co diéu gi dau Diem?

- Khéng dau Diem a. Khong bao gio!

Minh Nguyét nhin Diém 4y nay nhu
muon g 161 G an, né moi cudi giita
hai ham ring tring déu ma d6i mét long
lanh ngan 18:

- Diém c6 nhé bai “La Chanson
d’ Automne” ctia Paul Verlaine khong?

- “Bai Hat Mua Thu”. Sao lai khong?

Trong do co cau: “Je me souviens

Roi Minh Nguyét
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des jours anciens et je pleure . Ngay
ay trwdce khi 1oi trwong, chia tay, ca bon
d4 xum nhau choi tro cat dan tung chit
mot trong tap Iwu but cua Thao. Roi Lan
Anh ctt nhat dinh viét nguwoc de dﬂc
xudi vao trang bén kia, con bao ring;: *
Tinh yéu chi nhw moét giac mong, khong
bao gi® co that ”, ngay ay Lan Anh vira
chia tay v6i Vinh, dau diéng, do6i mit
Iic nao cling wot rwoil reol nhw nhiing
giot muwra thu in trén guong mét budn ba.
Troi bong dung, d6 mua khong dut,
tieng mwa roi déu din, dai dang trién
mién. Dung trm mwa dwrdl mai hién cua
mot cira hang, dé1 ban cung nhin nhau
ngam ngui. Cung nhin nhitng hat mwa
trong sudt nhw thay tinh, long lanh ti
troi cao roi xuodng roi v& tan ra, chay
xudi theo via hé hai bén dwong, Diém
nghe dang tran mot néi buon khong
dau, co mit doéi vai va dwa tay vuot
nhitng giot nwée 1in trén ma, khong biét
]a nrdc mwa hay nwdc mat. “ Té6i nho
ngay xira va toi khoc

Nho lam sao ngay xuwa trong ngoi
nha cua ba me Lan Anh ¢ Da Lat, vol
nhitng canh hoa twong tw mau Vang anh
lung lay trong nang va hoa cam ti cau
hr.}ng tim tng xanh ngﬂal sau mrmL
Diém dd dem vé ép kho vao quyén vé
nhap. Hom ay lan dau tién quen biét
Duy, trong ngay sinh nhat cia Lan Anh
vira tron mudi tam tuoi. Dé 16i tir d6 ctr
moi khi he dén, Diém lai dwoc dip ghé
tham Pa Lat vo1 Lan Anh, lam no1 hen
ho cung véi Duy, tung ting vieng Thac
Prenn, Thac Cam Ly, di dao quanh bo
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H6 Xuan Huong xinh dep va nghe tieng
gid reo vi vu ciia rumg thong day tho
mong. Long Diém dau budt. Ngay xwa
v6 tw hon nhién va hanh phic ém dém
qua... “ Ban hdi, khi chung ta con tho
au. Chdn buéc trén hoa thom dirong
vui. Ddn troi, ngay Ihaﬂg Irong Hﬁzg
cuwoi. Ting xudn qua hon vin xanh
hirong doi... ” Mwua Trén Phim Nga cua
Nhac sf Vin Phung. Ngay ay, di biet
bao lan cung hat chung véi Duy trong
gian phong am cung cia Lan Anh, dém
theo tieng muwa ti té trén mai ngoi ma
Duy goi d6 la tiéng dwong cam thanh
thot. Khéng dung Diéem muon dé cho
mura ro1 lam wot ao, wot toc, wot do1 bo
vai, tam dam trén lan moéi. Mwa. Nhu
thé Duy dang & gan dau day, clng noi
cudi voi Diém, hat véi Diem nhw mdi
ngay nao thoéi. Nam chit tay Minh
Nguyet vor buong lo1 tu gid, dian do
nhin nhi, Diém bing minh qua lan mua
tlang X0a, 1€ qua phia ben kia duong
nhiéu xe ¢ roi mat h...

e
C6 lan Lan Anh héi: “ Tinh yéu la
gi nhi ? . Co phai tinh yeu la nhiing gi
xuat phat tir trai tim thi khong can giai
thich. Cam xuc ay dwoc tran trong gin
giir, chia sé, tir tam long son sét cta doi
tam hon dong diéu, cing hudng ve
twong lai dé wéc mo hanh phuc Itra @61,
biét cho di va dwoc nhan lai. Nhung cho
di 12 d4 mat 101 va nhén lai 1a con méi
méi. Diém d4 cho di nén Diém d4 mat
16i. Tt nhitng gidy phut dau tién, thay
SO 66

trong anh mat long lanh nhw muoén
nghin vi sao 101 v@.

O day, ngay thang dai lénh dénh,
buén moéng ménh. Diém van mang canh
canh bén minh mét kiém tim vo vong.
Tuoi thanh xuan qua di, nhung ky niém
theo vdi thoi gian khéng thé x6a nhoa.
Ngay ay d4 cing xem voi Duy trong rap
Rex ¢ Sa1 Gon: “ Yéu nghia la khong bao
gi¢' phai noi hoi tiec ”. Love Story do !
Biet Duy con nh¢ gi khong, dwdi anh
dén mo mo, tay Diém dan trong tung
ngoén tay Duy vo cung gan giii, than
thiét? ... “ Thuyén tréi xa ve dau ai biet

Thuyén co ve ghé bén tir do. Troi
cao xanh hay troi oan nghiét. Troi co
buon hay troi chi lam ngo... Loi Kinh
Dém cua Nhac si Viét Dziing. Bai hat
xé long d6, Diém thwong nghe vao
nhimg dem canh khuya thanh véng, de
cam thay dwoc vo vé, an ui khi long
budn chanh nhé den Duy, 16i bong dung
lang 1€ muwoc mit & dau tw nhién lin
chay. Diém van thwong tw héi, khong
biet bay gio Duy dang & dau? Lang
thang pliéu bat 6 mot noi nac:: tan mmg
trdi cuoi dat. Co dieu gi tric an dé cho
Duy khong thé tim gfip lai Diem? Nao c6
gian hon gi nhau ma Duy lanh mat di?
Diém di tim héi tin tic khip noi, twr
Minh Nguyét khi chia tay trong khu pho
Tau quén 13, tir nhitng ban bé quen biét.
Va ca gia dinh Duy nita, sao ma im bén
bat! Hay la... cling nhw do1 ban Thao va
Tam, sO phan khéng may min... Xac
than Duy dé g vao long bién ca' Oi!
Diém di khong muon tin, nghia 1a Diém
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con muodn nudi hy vong, mot ngay nao
d6 Duy s& den trwdc san nha goi tén
Diém, ké 1é, néi cudi, cho bé di bao
thang ngay thwong nho mong cho, va
Diém s& vui mumg den ngan ngo.

Co mot chut gi veong viu ctiia mua
dong con sot la1 va hinh nhu mua xuan
dang bat dau. Tro1 mo1 vira hing sang,
khoat chiéc 40 am, mé tung cac canh
cira, Diém ra ditng ngoai ban céng, nhin
mong lung qua nhitng mai nha lop ngoi
do, tren cac canh cay kho thay thap
thoang an hién vai hoa 1€, hoa téo tring
phon phdét, c6 tieng chim hot liu lo
trong khong khi thom mat chot se lanh
khi con gié thoi qua, chot am ap khi
nﬁng sdm ua vao. Phia sau san nha, dan
tol con duong ngoai cong vien dai hun
hit, hang thiy liéu xac xo vao budi
dong tan nhw mai toc cua mot nguwoi
vira thoat qua con bénh, dang bat dau
hoi sinh, troi day moc 1én nhitng chiéc
la non twoil xanh mon mon. Mau xam
sang loang cua nen trod, lan trong mau
hong nhat phai cua may nu hoa dao nho
li ti xinh xan. Tia ning yéu 6t budi ban
mai len 16i vao tang may bang bac, xa
Xa, Xxuyen qua canh cay ké la, vé€ nén
birc tranh tuyét voi diém ao.

Thién nhién rat dung hen, budc nhip
nhang dem mua xuan to1, gl yén vul
hanh phuc dén muoén nglrm Cho nén
Diém van nudi hy vong, van wdc mo c6
mot ngay dwoc gip lai Duy nhung dong
thoi ciing mang trong long biét bao
nhiéu hut hang. Song noi day mot minh
tha hwong lwu lac, c6 don, 1€ lo1 khong
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nguoi than thudc. Long boi hoi chot
nhé den qué nha. Du c6 mot 1an tudng
nghi tré vé, nhung hinh anh chon qué
xwa bay gio dau con nira. Tho1 gian tréi
qua voi qua nhiéu doi thay, mat mat.
Van Anh c6 d6i lan viet thu cho Diém
ké 1& : “Nguoi ta khong con biét gi dén
long bac di, Ié céng bang, ne nép dao
dirc nhadn, nghia, le. i tin giita thoi
buoi nhieu nhirong nay. Ngieoi hung ton
gian tra nhiéu hon nguoi hien lanh, ho
quan niém khon thi ,sf.fi-{ng dai thi chéet
hay néu muon dioc sinh ton phai thich
nghi voi hoan canh. Long ngiroi da héo
kho, tinh nguoi doi Imﬂg thay den nao
ai soi thau diroc. Diem cir nham tinh di,
ba miroi mdy ndm qua voi, Sai Gon bay
gio, doi song, tam tinh deu doi khdc.
Sai Gon cua chiung minh va cua bao
nhiéu lop nguoi dd tieng sinh song hanh
phiic, binh yén, vé tw hon nhién thud
trieoc, nay chi con la di vang ma thoi.”

Con gi nira dau! Co con chang la
mo’ ky niém cu cang cua nhirng ngay
xwa than ai, tiém tang trong ky (rc ma
Diém mai nang niu, gin gitr. Biét lam
sao quén va biét tim dau nhirng ngay
thang ci. Diém ngwoc nhin ra phia
trwd'c san nha, ngac nhién thay canh
hoa bao xuan dau tién mau hodng
phan wira hé nu. Noi day, xuan van
dén roi di, xuan lai tré vé theo Ié tuan
hoan cua dat troi.

Nguyéen May Thu
(Paris, 26-01-2014)
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"THE-GIOI TRUYEN NOM"

CUA MAURICE DURAND (1914-1966)
Nguyén Ngoc Bich gi¢i-thiéu

rong nhitng sach tdé1 mo1 nhan
dwoc tir Viét-nam, c6 mét cuon
to1 dac-biet chu y, do la cuon
L'Univers des Truyén Nom ma
nguwol dich 6 Ha-noi da dich thanh "The
gi6i ciia Truyén Nom” (t6i thiét nghi chit
"cua" hoan-toan khong can thiet). Pay la
mot an-pham nam trong Tu sach Viet
Nam (s IV) ctia Treong Vien Dong Bac
C6 Phap (Ecole francaise d'Extréme-
Orent) "duwoc xuat ban vdéi su tai tro cla
Trung tam ngdn ngit va van minh Phap
va Dai st quan Phap" tar Viét-nam
("publié avec le concours de 1'Alliance
Frangaise et de 1' Ambassade de France en
République Socialiste du Vietnam").
Cuon sach dang chi y vi nhiéu 1y-do.
Trudc hét 1a tac-gia cia no, 6ng Maurice
Durand, mét trong nhiing chuyén-gia hang
dau ctia Phap--va ta dam néi la cta ca the-
gidi--ve Viét-nam-hoc. Tirthap nién 1950
ching ta di dwoc chuing- ]ﬂEIl nlumg
nghién ciru va tac-pham su sic, noi tieng
cua ong nhu:
- La pagode Mot Cét ("Chua Mot
Cot," Ha-nd1, 1949)
- La pagode Ly Quéc S ("Chua Ly
Quoc Sw," Ha-noi, 1949)
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- La Complainte de I'Epouse du
Guerrier de Ddng Tran Cén (dich
"Chinh-phu-ngam," BSEIL, 1953)

- Connaissance du Vietnam ("T1i-
thitc ve VN." Ha-noi, 1954) viét chung
vo1 Bac-si Pierre Huard

- Technique et Pantheon des mediums
vietnamiens ("K¥y-thuat va Phu thanh cua
cac dong co Viét-nam," 1959)

- L'imagerie populaire vietnamienne
("Tranh dan-gian Viét-nam," 1960)

- Les impressifs en vietnamien
("Nhitng tiéng lap lay hay an-twong trong
tieng Viét," 1961)

- La transcription de la langue
vielnamienne et l'oeuvre des
missionnaires frangais ("Viéc chuyén-ta
tieng Viét va sw-nghiép cia cac nha
truyen giao ngwdi Phap," 1961)

- Le Phan Trdn (chu thich va dich
"Truyén Phan Tran" sang tiéng Phap, c6
ca ban Nom di kem, Paris, 1962) chua ké
nhitng ban dich ctua ong trong Ddn Viét
Nam nhw dich Linh Nam chich quai hay
mot phﬁ]l Cuong muc (tec Khdam-dinh
Viet-sir thong-giam cuwong miic), doan
viét vé nha Tay Son v.v. hodc phan gioi-
thiéu wvé "Littérature vietnamienne"
("Van-hoc Viét-nam") trong bo Histoire
des litteratures trong  collection
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Encyclopédie de La Pléiade (Paris:
Gallimard, 1956). Hay tuyén-tap cac bai
nghién cuu mang tén Melanges sur
Nguyén Du (Réunis a l'occasion du
Bicentenaire de Nguyén Du, "Tap-vin vé
Nguyén Du," lam chung véi G.S. Ta
Trong Hiep, Panis: EFEO, 1966) hoac
cuon Introduction a la littérature
vietnamienne {”Daﬂ nhap vao Van-hoc
Viét-nam") viét chung voi B.S. Nguyén
Tran Huan (Paris: G.-P. Maisonneuve et
Larose, 1969). Cuon sau nay co duwgc
dich sang tieng Anh va do Columbia
Umniversity Press in ra.

Sau khi ong mat vi bao-bénh vao nam
1966, Truong Vién Dong Bac Co6 & Paris
tiep-tuc cho in nhitng tac-pham gan xong
ctia 6ng nhw cuon L'oewvre de la poétesse

vietnamienne Ho Xudn Hurong (Paris:
EFEQO, 1968),

Goc gac clia cuon ""Theé-giéi Truyén Nom"
@rlg Maurice Durand sinh ra ¢ Ha-no1
vaongay 2 thang 8 nam 1914, con ctia ong
Gustave Durand, trieéng phong dich-thuat
Toa An Péng Duong dong-thoi 1a gido-
thu tieng Hoa & Truong, Dai-hoc Ha-noi,
va ba Nguyén Thi Binh, nguoi tinh Kién-
an gan Hai-phong. T nho, nhw vay ong
d3 dwoc nuoi dudng trong hai thir tieng,
Phap va Viet, ma ong co1 nhuw tiéng me dé,
va hai nén vin-hoa ma sau nay sé ghi dim
dau an 1én sw-nghiép va tri-tac ctia dng.
Sau khi tot nghiép & truong trung-hoc
Albert Sarraut (Ha-no1), ong dwgce go1 di
Phap hoc tiép vanoi day ong d4 lay duwoc
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bang ct-nhan vin-khoa ("license de
lettres," ma Ha-noi dich miét-thi la "tam
bang vin khoa") va biang Cao-hoc
("Diplome d'Etudes superieures," ma Ha-
no1 dich bay la "hﬁng ctt nhan dai hoc")
vol lnan-an Loti et Extréme-Orient (firc
nha van "Pierre Loti va Vién-Pong") vao
nam 1937.

Co6 1& vi biét tieng Anh nén trong
thoi-gian Thé-chién I1, 6ng dwoc goi sang
My lam lién-lac-vién cho quan-dé: Phap
& bénay. Nam 1946, ong da tré lai Viet-
nam voi tw-cach la giao-vién Trung-hoc.
Mot nam sau (1947), ong tré thanh thanh-
vién khong chinh-thirc ctia Triedong, Vién-
Dong Bac Co Phap va nim 1949 thanh
thanh-vién chinh-thitc. Ong la Giam-doc
Truong Vien-Dong Bac Co6 Phap ¢ Ha-
néi tir ndam 1954 cho dén nam 1957 khi
Ha-no1 doi dong cira chi nhanh nay ¢ VN.

Tré vé Phap, 6ng phu trach nghién ciru
mon lich-sit va mon ngii-van ¢ Truong
Cao-hoc Thuc-hanh Phap (Ecole pratique
des Hautes Etudes) ¢ Paris, vi-tri ma ong
da dam dwong trong chin nam va ludn
ludén giit quan-hé mat-thiét véi Truong
Vien-Déng Bac CO, noi 6ng d tin tudng
giao toan-bo trach-nhiém xuat ban nhitng
cong-trinh nghien ctru cua 6ng. Do la ly-
do vi sao cudn "Thé-gidi Tru}ren Nom" da
xuat hién nhw mot san-pham cta Trwong,
Vien-Pong Bac Co Phap & Ha-noi.

Song cau chuyen khong phai 1a don-
glan. On,g mat nim 1966 va sau khi ¢ ong
ra di, ba Durand d4 cho gom hét ca nhitng
gidy to clia 6ng vao mot chdo. M den
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nim 1994, gan 30 nim sau, ba mdi trao
lai cho ong Louws Vandermeersch, Iuc
bay gio 1a Giam-doc Trwong Vien-Dong
Bac Co ¢ Phap. Veé nhitng tai-liéu rai rac
ma ong Durand dé lai ve de-tai truyén
NoOm, ong Vandermeersch da go1 y cho
ba Durand dé nhd Giao-sw Lé Hitu Muc,
mot chuyén-gia Han-Nom, ¢ Canada xem
lai xem co the duc két lai thanh mét cubn
sach khong. Song G.S. Leé Hitu Muc, co
thé vi stitc khée da yéu nen sau mot thoi-
gian d& hoan lai khoi tu-liéu ngdén ngang
do cho Truong VDBC. Toi day, ong tan-
Giam-doc Truong VDBC Denis Lombard
da mo1 duoc Giao-suw Pinh Gia Khanh ¢
Ha-no1 tham-gia vao viéc tu soan lai cuon
sach tix nhitng ghi chép chwa hoan-hao
cua ong Durand. No1 nhw ong Philippe
Papin viet trong bai gidi-thiéu, "cong viéc
phitc tap khong chi vi phai thém phan
phu luc ngay tir 1an dau bién soan ma con
vi swr 16n x6n, dan xen nhiéu 1an 1an nhau
giita cac ngon ngit trong cung mot van
ban co nguon goc tw Iﬂumg ban nhap va
nhitng ghi chép." Dé do lai cac trich dan
cua ong Durand, mot nha Han-Nom khac,
ong Nguyen Vian Nguyén, dd "day cong
doi chieu, tim kiém nhitng vin ban c6 va
dem so sanh mot cach ty my chit Nom
trong cac van ban."

Twéng nhw vay thi san-pham cuoi
cing phai gan nhuw hoan-hdo. Nhung
khong han, béi tinh-trang thi-ban nhw
ong Maurice Durand dé lai di khong
dwoc dong deu. Néu phan viét ve Truyén
Kiéeu cia Nguyén Du, 45 trang kho 16n
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chit nhé (tir trang 57 dén 101), xem ra
kha chi-tiét, sau sdc va day du, thi nhitng
tfic-phﬁm con lai xem ra hoi so sai.
Nguyén Dinh Chiéu, tac-gia Luc Vian
Tién, Ngit tieu van ddp y-thudt va Viin té
nghia sv Can giuéc dwoc 18 trang; Hoa
tien sau trang; Ty ba truyén cua Kiéu
Oanh Mau duoc chin trang; Nhi-dé-mai
dwoc ba trang, Bich-cau ky-ngo (tuc
truyén Tu Uyén) duoc sau trang, kem
theo la Tir Thirc tien hon luc ("Truyén Tu
Thitc lay tién") ba trang. Con hau het
nhitng truyén con lai (Ly-cong truyén,
Ngoc Hoa, Ngumen Dat Ngn}en Sinh tan-
truyvén, Liru Binh - Duwong Lé, Tong Trdn
Cutc Hoa truyén, Phuong Hoa truyén...)
phan 16n chi dwoc 1-2 trang, nhiéu 1a ba
trang (nhw Hoang Trir truyén, Tuyen phu
ngo-phoi tan-truyén), chwa ké co truyén
chi duoc co mra trang hay hon mot chut:
Hitu Ké truyén, Phit Dung tdan-truvén.
Ngoai-l¢ 1a Truyén Quan-dm Thi Kinh
dugc to1 10 trang (cac t:rang 165-174).
Sw cheénh 1éch nay co thé 1a do tam quan-
trong twong-doi giita cac tac-pham song
cling co the 1a do soan-gia, 6ng Maurice
Durand, chwa kip ¢6 thoi gio viet day da
theo nhw y muon cua ong. Ty nhw ¢ ong
chua viét gi vé cac truyén thudc hang co
nhat cua VN nhw Nghia-si truyén, Lam
tuyen ky-ngo la nhirng truyén viet dwol
dang mot so bai tho Duong-luat (that
ngén bat cu) chip lai va noi tlEp theo
nhau. Hay co nhutng truyén rat noi tieng
nhw Song Tinh bdt da ctia Nguyén Hitu
Hao (mat nim 1713) hodc So kinh tdn
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trang cua Pham Thai (1777-1813) cling
khong duoc nhic toi. Ciing twong-ti, cac
truyéen ¢6 vo-danh-thi nhw Trink-thir, Tré
Coc, Luc Suc Tranh Cong hay Thach
Sanh... cling chwa kip dwa vao sach.
Tom lai, d6 14 mét so thiéu sot cia cuon
sach ma neu tac-gia con song sau nim
1966, c6 thé 6ng d4 co thoi gio bo sung
cho thanh day dd hon.

Nhung dau sao, cit van trong, trang-
thai (thieu sot) hién-tai, cudn sach ciing
d4 té ra rat phong phu va co rat nhiéu
diéu cho mot ddc-gia Viét-nam binh-
thiwong ciia ngay hom nay hoc héi. Ty du
nhw trong chwong II ("La prosodie
vietnamienne," Thi-phap VN), ong da to
ra ti mi hon ca Dwong Quang Ham trong
Viet-nam van-hoc Jﬁ"—yéu kha nhiéu, vai
nhiéu bang-chirng dwa ra (ghi trong chit
Noém va chit Quoc-ngit) d¢ minh-hoa

nhitng diéu ong noi--tom lai, no1 co sach,
mach co chirng,

Dé ket, toi thiet nghi: Neu ta doc cuon
"The-giéi Truyén Nom" nay cia Maurice
Durand song song v6i mot cuon nhuw
Truyven Kieu va the loai truyén Nom cua
Dédng Thanh Lé (Ha No1: Nha xb Khoa
hoc xa hoi, 1979) thi ta s€é co duwoc mot
cai nhin kha toan-dién va sau sic ve
truyén-thong, truyén tho Nom, mot thé-
loai rat phong phu cua van-hoc Viét-nam,
moét thé-loai hoan-toan khong co vado do
khac xa van-hoc Trung-quoc.*

NGUYEN NGOC BICH
Thi-x4 Dong Xuan

Quan Fairfax, Bang Trinh Nit
Pém 7 thang 2, 2014

* Ngoai phan viét vé truyén tho Nom (1a phan chinh), Thé-giéi truvén Ném ciia Maurice
Durand con ¢6 phan "Phu-luc"” viét vé cac thé-loai "ngam, ca, hanh" ban dén nhiing tac-pham
néi tieng nhw Hodi Nam Ca ciia Hoang Quang, Chinh-phu-ngdm khic, Cung-odn ngdm-khiic,
Trirong-hédn cava Ty-ba hanh 1a mot so trong nhitng tuy ét-tac-pham cua van-hoc VN. Ching
t61 xin danh chuyén ban vé phan nay cho mét dip khac.

Phu-chu: Hoi tiéc la cudn sach, tuy duroc bién-tap da kha k¥ van con s6t mot s6 161 kha néi bat
nhu than-phu ciia Nguyén Du ma lai ghi la "Nguyén Nhiém" (trang 63) thay vi "Nguyén
Nghiém," mét chirc ctia Nguyén Du ghi la "cai bo" (trang 65) thay vi "cai ba" (Quang-binh).
Nhung té hon ca la chuyén xuyén-tac lich-str khi cho la cu Huynh Thuc Khang, trong thoi-gian
cu lam Pho-chu-tich Nurée, "il élimina le Viét-Nam quoc dan Pang” (cude-chu trang 79) trong
khi do dich-that la trong-tdi giét ca chuc nghin "anh em, dong-bao," giét cac dang phai Quoc gia
(VNQDD, Da1 Viét, Duy Dan, Cao Pai1, Hoa Hao, D¢ Tu) la ciia V6 Nguyén Giap trong thoi-
gian H6 Chi Minh vang mit di sang hoi hop véi Phap 6 Fontainebleau (thang 5-thang 10, 1946).
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NGUGI AN BA TRONG BAO TUYET

Phong Thu

Bdo tuyét lai tré vé trén mién Déng Bdc
Hoa Ky. Nita dém Hién nghe gid long Iéng
vi viit théi ngoai sdn. Nang khong thé ngi
diioc vdo nhitng dém bédo tuyét nhu thé ndy.
Hién ird ddy, nang chodng chiéc do len va
diing bén cila s6 nhin ra ngodi troi. Nang
khéng con nhin ré moi vdt. Tuyét nhirnhimg
cdnh hoa trdng nd nir trén 1roi cao roi xuong
nhdn thé. Hdng cdy khdng khiu tro troi ld
nhut ditge bao phii nhimg cdnh hoa trdng
mudét sang rifc trong dém den. Cdy Cornus
Kousa, Dogwoods, Crab apple, dang odn
minh didi sifc ndng ciia tuyéi. Gid ndi lén
fimg hoi vd cudén tuyétr nir trén mdi nha, nt
trén nhitng canh cdy cao va nr mdr ddt ném
vdo khéng gian. Tuyét mu mit bao phii cd
mot bau troi cao réng. Hién cit dimg do
nhin khéng biét chdn. Néu bdy gio la ban
ngay ndng sé khéng ngdn ngai gi mdc do
chodng, mang ung vd di difdi con muia tuyét.

Hién trd lai gitrong nim va cb do giic
ngd nhung khéng hi€u sao long nang cd
bo1ihoi khong yén. Chi€e dong ho nhd dit
trén ban ct lich kich déu din. Quad chudéng
nhd xiu di chuyén khéng ngirng va g6
ding hai ti€ng. Hién trd minh mot lic kha
1du 101 thi€p di. Ti€ng dién thoai reo vang,
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Hién mét mdi thite gidc. Nhin hing s6
trong mdy Hién chdt tinh hiin.

_ Tinh d6 ha? Sao viy?

Giong Tinh vang 1én bén kia dau diy
cé vé hot hodng:

_ Chi Hién, em chuyén bung. Chi dua
em vO nha thudng co dudc khong?
Hién luéng cudng chua biét trd 181 ra sao
thi Tinh nii ni:

_ Chi gnip em di1 vi em sd qua! Em
khong con cé ai gidp d8 trong lic nay.

_ Con chong Tinh dau?

_ Anh iy di bé di tir 1au 161 — Giong
Tinh run run.

_ Trdi dat! Thiét hon. Di tir bao gis?

_ Chuyén dai lim. Em khéng tién néi
cho chi nghe dau. Chi giip em dém nay.

Hién 1t dit i bira va mic voi chi€c
do khodt 16i héi hd 1én xe. Xe né mady,
ning cd ging 1di xe thit chim d€ khoéng
gdy 1a ta1 nan nhung dudng qua trdn trgt.
Chi€c xe khéng tuin theo su difu khién
cia ning. Moi lan nang thing lai trude
mot ngd tu cé dén dd, chi€c xe cf xoay
trton trén dudng trude khi ngirng hin.
Tuy€t e rdi mit mu tring cd dat trdi
Pudng xi gid nay ving tanh khéng mot
béng ngudi. Thinh thodng chicé vaichiée
xe chay cham chap vudt qua mat nang va
cuén theo phia sau nhitng dam tuyét nhu
mot dii sudng mu day dic. Hién biét 1di
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xe trong lic ndy rit nguy hi€m nhung
ning khéng con nghi d€nminh. Tinh dang
can su giip d8. Ching 1& nio ning tir
chéi. Nhi't 14 Lic niy, Tinh dang di bién
mét minh? Cé diéu gi bat 6n dang xdy ra
cho Tinh? K€ tit ngay Tinh thay d6i céng
viéc, 101 sau dé tuyén bd 14y chong, Tinh
hau nhu khéng con lién lac véi Hién
thudng xuyén. Ngay cudi cia Tinh, Hién
di dén du. Pam cudi Tinh 1t 18n va da s6
ban bé cia Tinh déu 1a gidi lam Nail nén
1im bac nhiéu tién. Chong Tinh ciing 8
trong nganh Nail nén ving vong deo day
tay. Néu Hién dodn khéng 1am thi sdi diy
chuyén anh ta deo trén ¢6 ning cd 3, 4
lugng vang y. Khéng hi€u sao, Hién cdm
thiy xa la va lac 16ng trong ngay cudicia
Tinh. Nhat 1a nhin chéng Tinh, ngudi dian
ong co6 khuon mait tron quay nhu hot mit,
d61 mit nhd che dudi hing mi lup xup va
chiéc miii ngin to bé thé kéch da khién
Hién cé cdm gidc khé thian thién. Hién di
bd dd dang bita tiéc ra vé. K& tir ngay
cudi cho d€n hém nay di hai nim, Tinh
chi goi dién thoai néi chuyén véi nang
duy nhat hai lan. Tinh ban trd nén xa
cdch. Hién khéng trich ban. Ning hi€u
séng 3 diy ai cling ban 10n lo sinh k€ gia
dinh, lo ti€én nhi, tién dién, nudc... hing
trim thi chi phi khdc nhau di khi€n cho
moi ngudi dinh hét thdi gian cho cbéng
viéc nén ban bé thudng khéng cé dip dé
gip nhau. Hién hay tin vd chong Tinh da
mua mot can nha Ién va sang mot tiém
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Mail. Nhu vay cling mirng cho ban thanh
c6ng. Nhung bong dung hém nay Tinh dot
ngot goi dién thoai mia dém va nhd nang
dua vio bénh vién. Cé diéu gi bit thudng
xdy ra? Tinh ¢é bau tir bao gid va vi sao
chéng Tinh khéng 3 nha d€ gitdp d8 vg?
Bao nhiéu ciu hdi dé di lam cho Hién
khong an tam.

Khé khin Iim xe cia Hién mdi leo
1én dudc con doc dan dén nha Tinh. Cin
nha thiat dé s6 ngoai du dodn cia Hién.
Niang chua bao gid dén diy nén hdi ngd
nging trude su gidu sang clia ban. Hién
bim chuéng. Tinh ra md cita. Vira gip
ning 1 nudc mit Tinh 161 nhw nhitng cdnh
hoa tuy€t dang bay ngoii trdi. Khuén mit
Tinh hoc hdc, gay 16p khi€n d6i g6 md
nhé cao. P61 mit Tinh quang thim va 16
d3 mét mdi Chi€c do ngd réng thing
thinh dang c6 che 14p cdi bung di nhé cao.
Hién 1ap bap hdi:

_ Tinh chuyén bung hi?

Tinh van c¢on khéc mic nd:

_ Bdc si néi ba tuan nita Tinh mdi
sanh nhung khéng hi€u tai sao Tinh cdm
thiy dau lim rim tir hoi chiéu téi gid.

Hién 6m vai ban dé danh:

_ Bay g18 vo bénh vien ngay dung
chin chd. Tinh dd chuin bi hét chua?

Tinh git dau va chim rii quay vio
trong mang tiixdch ra. Hién d38 14y 161 lit
dat dua Tinh ra xe. Long Hién s6i suc con
giin. Hin di diu trong lic ngudi vd dang
chuin bi sanh nd? Tan nhin. Tan nhin
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qui! Hién 1Am baim v8i minh. Chi€c xe
chom téi. Bon chi€c binh tron trdt trén
dudng va bd dan nhu moét con mia den
gilfa dém déng gid rét. Tuyét van 1ol
tring xod dat trdi.

F ik

Tinh di tinh day sau hai ngiy dém
niim trén ban mé. Piva bé binhau quin cd
nén cudicling bic siphdiquyét dinh phau
thuat 14y difa bé ra. Tinh nhin quanh
khéng thiy con diau. Nang c¢é cdm giic
nita phin thin thé té dai di va khéng con
c6é cdm gidc gi. Pau éc¢ ning hoang mang
v6 k€. Con nang diau? Tinh qud quang hai
tay nhung bi vudng lai vi nhitng 6ng
chuyén nudc bi€n. Niang ray nic khéng
yén khi bi€t minh sinh nd khé khin va con
nang di khéng 3 canh ning trong lic nay.
Ba y td gi1a ngudi Pai Han budce vao. Ba
ta nim tay niang trin an:

_ Chiic mirng ba sinh nd mét chiu bé
khau khinh.

_ Tra1 hay gai1?

_ Chau trai.

Mot hing nudc mat vui mirng 191 udt
téc ning. Tinh reo 1én khe khé:

_ Con trai. Téi vui qud! Téi c¢6 thé
nhin mit con t01 dudc khong?

Ngudiy td mim cudi chia xé niém vui
vdi ngudi me tré. Ba ddp:

_ Sau khi t61 tim va lam thudc cho né
xong, t6i s& mang dén cho ba.
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Nita gid sau, ba ta quay lai Ba dat
diva bé bén canh nang 161 di ra. Tinh khé
nhoc nhém nhin con. Thing bé bi quin
chit trong cdi khin mau xanh in xen ké
nhitng chi€c 13 niu. Cdindn len nhd che
kin cdidau bé ti va khuén mit tring hong
mém nhu t3 gidy mdéng. Tinh hdn hd siét
con vio long. Lan dau tién, ning cé cam
gidc dudc an di va trdi tim nang rao ruc
tinh yéu thudng chan chita d6i véidita con
trai bé bong vira mdi chiao ddi. Pia bé
cura minh va dot ngdt khée. P61 mit né
md to ngd ngic ddo quanh. Oi d6i mit clia
Son, chong ning. P6imit dé di cudn hit
ning, dua diy ning vio cudc phiéu luu
tinh 4i. Nang di bat chip moi du luin vé
su bé boi trong ddi sdng cia Son, va nang
di chéng lai gia dinh d€ 1Ay Son. Hém
nay, ning nim diy mot minh trong con
bido Ién, vat 16n vé1 nhitng dau ddén vat va
mot minh... Xung quanh nang khoéng co
gia dinh, khéng ¢6 cd ngudi chong mot
thdi yéu thuong ndng Am. Hanh phic sao
qud mong manh vi con ngudidé thay 1ong
d6ida. Hém nay yéu thudng, rdingiy mai
chi con laicon s6 khéng vo6 nghia. Tinh lai
khéc. Nang nhin ra khung cira kinh. Hinh
nhu tuyét cif vo tinh 1di 14t phit ngoii sin.

Hién dén bénh vién thim me con Tinh
moi ngay sau khi tan sd. Nang mua cho
ban mot bé hoa va mét con giu 1dn ting
bé Kha. Hién ¢é ging an di Tinh d€ ban
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quén dinoi budn tii phan cia ké bi bd 1oi.
nha. Hién di xin cong ty cho nghi phép mot
tuan gitip d8 ban. Nang di chd mua sim
thife in, niu nuéng va giit giti gitip ban.
Hién tim nia cho bé Kha va cho né bu.
Tinh qua gay, phan vi buon, phan kiét sifc
nén khong di sita d€ nudi con. Hién

chua ¢6 chong va khéng c¢é con nén ning
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Hai tuan sau, Tinh dudc bic si cho ve
phdi mua sich vé doc, hdi thim ban bé va
béc sidé€ c6 thé gitip d8 ban trong con
hoan nan. Mot thing di ti61 qua, Hién van
chua bao gid héi Tinh vé su viing mit la
ling cia Son. Hién khong mudn khoi day
trong 16ng Tinh n6i budn. Nang ciing khong
muon thiy nhifng giot nudc mit clia ngudi
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me tré cif 1di mai trong thang J cit.

N6 c¢é dnh hudng rit nguy dén tinh
than va sitc khoé cda Tinh. Hon nita, Tinh
clf quin quit bén con va Hién nhin thiy
trong d6i mit ban mot niem vui mdi nén
cling khong con can biét ngudi dan 6ng
bac bé&o, v6 tinh d6 biy gid dang 3 diu.
Mot budi chiéu cudi tuan, khi di lam vé,
Hién thiay Tinh dang ditng sitng bén khung
ca s6. Péi mit Tinh nhin méng lung ra
sin. Hién hdi:

_ Sao Tinh khéng niim nghi ma lai ra
diy ditng khéng chiu mang vé, mang giay
i hét.

Tinh quay lai nhin Hién va néi:

_ Em quyét dinh bdn nhi. Em di goi
céng ty 101.

_That ha?

_ Cin nha nay lanh 180 qui chi a! Moi
l1an nhin quanh em cdm tha'y buon thém.

_ Son khong co6 day thi Tinh ban co
dudc khong?

Tinh cud1 chua chat:

_ Anh ta di 6m mot s6 tien 18n hon
cin nha nay va trén vé Viét Nam 161 thi
can gi cin nha nay.

_Tai sao lai ra néng néi nhv' viy Tinh?
C4 hai cu8i nhau chua day hai nim ma.

_Loéiciing do em mét phan chidi! Em
nghe 131 gia dinh va xem thudng anh AYy.
Chi ngdi xuéng diy di. Em sé& k€ cho chi
nghe dau dudiciu chuyén.

Hién 161 Tinh vio phong khdch. Nang
nhém lén mot ngon hiva trong 16 sudi. Pha

SO 66

xong hai ly coca sita, Hién trao cho Tinh
mot ly. Vira uéng Tinh vira néi:

_ Em mang on chi suét dsi. Khi em
gip nan, em mdi hi€u dudc ai 1a ngudi tét.

_To1ngac nhién tai sao ba ma Tinh cling
khong hé quan tim dén Tinh va bé Kha.

_ Em d4 cii 18i ba md d€ 14y Son.
Ching nhitng viy ma sau nay con nhiéu
ric 161 hon nita nén ba ma em di quyét
dinh khong con nhin em nira.

Hién cdm thiy bat méin trong 1ong nhung
khong tién néi ra. Tinh uéng hét ly coca va
d61 mit nang nhin chim chim vio ngon hita
dang chiy bap bung. Tinh bit dau ciu
chuyén ma tir 1au Hién muén tim hiéu. ..

... Tinh khéng phai 1a mét ¢6 gai xinh
dep, nhung tring tréo, c¢6 duyén va cé
hoc. Sang My 8 tu6i27, Tinh vira di hoc di
lim. Ba md Tinh khéng muén th€. Ong ba
muén Tinh hoc Nail d€ ¢é tién nhiéu va
nhanh. Tinh da bo dé dang viéc hoc hanh
dé€ theo dudi nganh Nail nhuv ¥ gia dinh.
K€ tir d6, nang khéng con lién lac véi
Hién thudng xuyén. Do ban bé gidi thiéu,
Tinh quen bi€t Son, mét ngudi dan 6ng
tudi trung nién, cung nghé nghiép véi
ning. Anh ta rit khdc nhitng ngudi dan
6ng dang tirng theo dudi theo niang. Lin
dau tién gip Tinh, Son t3 ra lich 1im,
phong luu chi tien nhu nude. Anh chiéu
chudong, chim séc cho nang tirng i tirng ti.
MOi ci¥ chi, mdi cdi chau may cda ning,
anh diéu quan tim vi d€ y. Thai gian dan
tr61, ning cidm thiy chi cé Son 1a ngudi
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yéu thudng ning thit su. Phan tudidi hon
ba mudi, phan ¢6 don vi mong mudn cé
mdi Am gia dinh nén nang di bing long
1dy Son khi anh ngd v cau hén. Ngay ti
dau, cudc tinh cia nang ciing khéng suéng
s¢. Ba me, anh em nang khéng ai thich
Son. Gia dinh nang cho riing Son rit phich
161 va an ndi cu' xi¥ nhuv mot tén that hoc.
Ning nhin Son ¢ mot géc dé khic. Son
khéng bi€'t cu' x1¥ véi moi ngudi nhung yéu
thuong chiéu chuéng nang thé 1a di. Ban
bé dinh ti€ng cho nang bi€t cudc sOng
khéng miy t6t cia Son trong qud khd
nhung Tinh chi d€ ngoai tai, vi ning con
cho ring nhitng ngudi d6 ganh ghét vdi
hanh phic cda nang. Khi yéu, ngudi ta
thuSng mu loa va cif cho ring ngudi yéu
minh 13 nhat. Tinh 14y chdng cho niang chd
khéng phdi cho gia dinh, ban bé hay du
luin. Va ddm cudi ciia nang di dudc té
chitc long trong. Moingudi dén chiic tung
niang. Son di mudn hoa si vé mdt tim
hinh 18n cda c3 hai diit trude 161 ra vao.
Sau doé vaithang, Son va nang di mua can
nha nay véi gid hﬁ}' tram ngan dola. Can
nha gom cé sdu phong ngd, ba phong tim,
mot phong khach, mot phong an 1ong
thénh thang. Cin nhi nim trong mot khu
vuc yén tinh vd ¢é nhiéu théng. Ba me
Tinh ludén nghi ring tai san ma Tinh dang
¢6 1i cda gia dinh. Ong ba tim dd moi
cdch dé€ vé séng chung véi vd chdng nang.
Tinh thudng ba me. Niang vi chit hi€u ma
thuy€t phuc chdng mang ba me vé d€ dén
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dn sanh thanh dudng duc. Nhung séng g10
di ndi lén. Hang ngay, ning nghe nhitng
181 trdch mée cia ba me, cia cdc em vé
Son. Ba me cho riing Son 13 thiing mat
day, hén ldo. Vi 6ng ba luén ning 15i ché
trach ning khong bié€t khuyén nhid chong.
Mot bén 1a chong, mét bén 1a ba me.
Thudng chong thi bi ba me chii ming 1
d6 bit hi€u. Kinh trong, bénh vuc ba me
thi chdng giin dbéi. Tinh cdm thiy khé
tim va khoé xi v6 cuing. Hanh phic gitta
ning vi Son cing ngay cang nhat dan.

Mot ngay kia, khi di 1am vé, ning di
thi'y ba me chuin bi 40 quan, dd dac dé
don di. Vira thi'y nang vé, me nang di bu
lu, bui loa ming nhu tit nudc v6 mit:

_ May la dita bat hi€u. Con ngudita lo
cho cha, cho me. Con may chi bi€t ¢6
thing chdng ctia may. Tao khéng hi€u sao
may lai ldy moét thiing that hoc.

Tinh diing sitng khéng biét ndi sao véi
me thi lai nghe cha ciin nhiin:

_ Chong may né khéng mudn thiy tao
vdimd may 3 trong cin nhd nay. Mit né
t61 ngay nhu dua dim. Ngay mai tao véi
md may phdi don di ché khidc.

Tinh phan tran:

_ Ba me giin 4nh lim chi. Tai tinh
dnh nhu' vay nhung ma dnh t6t. Ba me nén
théng cam bo qua.

Me nang bu Iu bu loa than khoc,
miang nhi€c:

_ Hé€ tao néi déng tdi chéng miy la
may bénh. May mé né qud nén diu con
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bi€t chi dé€n me cha. Tao sanh may ra,
nudi 18n 1én uéng céng ma khéng dén bu
dude gi. T gid phit nay coi nhu tao
khéng cé sinh may ra.

Me ning né1 mot hdi toan nhirng 161
cay nghiét khi€n nang dau ddén. Viy la
ning ra ddi titfe phdi mang dn, mang nd
me cha. Ca1 nd sanh thanh dudng duc do
nang di ghi khilc trong 16ng va ning van
hing mong dén ddp. Nhung cha me sinh
con ra khéng c6 nghia 1a bit con phdituin
thd theo tit cd nhitng gi minh mong mudn,
khéng c6 nghia 1 khéng di€m xia gi dén
hanh phiic cida con va bit con phdi hy sinh
tit cd cho minh d€ trd nd cho lai céng lao
nuéi dudng. Péi lic ning udc mong ring
ning dirng sinh ra trén c6i ddinay. Hanh
phiic cia nang cang lic cing mong manh.
Son nghi ring ning xem cha me hdn
chong. Nang di bude anh phdi séng chung
véi cha me vd khong chit bi€t difu va
khdng bi€t chia xé bit cif mot thi chi phi
nio trong nhi. T ti€én nhi, tién in, tién
nudce, dién... ngay c4 tién cho ba vd hing
thing d€ din tii ciing chua did xo4 di su
ghét bo trong long cia ho.

Khi ba ma nang don ra riéng cling la
lic Son chdn ngdn nang. Nang budn nén
thuSng xuyén trach ¢ anh la da khong
bi€t d61 x1f véi cha me nang. Cudi nhau
chua day mot nim ma luén ludn ¢é ciivi
va bao gid Son ciing 1la ngudi bd di
Nhiéu lic anh di dén vii trudng, nhitng
hop dém, nhitng quin rudu cho dén niva
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dém mdi vé. Tinh phdi mét minh cing
ding tiém Nail va lo trong ngoai. Thé 101
chién tranh gia dinh da thuc su biing né:

_ Anh di chdn t61 161 phdi khéng? Tai
sao anh khong chiu dilam ma ciflaca dan
dim vdi ban be.

_ O'nha thiba clin nhin, dichdi ba ciing
cin nhiin. Viy by gid t61 phdi lam sao?

_ Anh phdi di ra tiém d€ phu t6i lam
chd.

_ Hir! Ra d6 d€ lam céi gi. Toi khong
mudn ra dé diu. Té61 mudn cb6 ban hét nha
clta, tiém Nail d€ di that xa khdi céi x& s3
nay.

_ Anh c6 dién khéng? Cd ngdinay t61
di xiy dung miy nim nay. Bo anh tudng
dé dang d€ ¢é chic.

_ Té61 khéong can nhitng thit nay. Co
khong di thi to1 cling du

_ Anh dinh di didu? Anh tha ghét ba
m4 t6i 161 biy gid trd thu téi chilc.

_Giadinh c6 xem tién bac 13 trén hét.
T61 khong thich 3 diy. Néu ¢6 thudng t61
thi phdi r31 khdi ndinay.

_ Pé 1a ¥ mudn cia anh. Con t6i thi
khong bao gid. Ciing tai anh mot phan
khong biét do1 xit nén ba me to1 phdi don
nha di ché khiac. NEu anh dirng néng ndy,
git géng thi moi viéc diu dén ndinhu vay.

Son buc bdi dd ving chi€c ghé gan
bén. Giong anh giin tifng ti€ng:

_ Gia dinh ¢6 khéng biét diéu. Ho chi
mudn nhin vao céi tiém Nail vd cin nha
nay.
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_ Anh qud ¢& chip. Anh coi tién bac
18n hon cha me to1.

Sdn gao lén:

_ Cha me c6 3 diy khdéng tén mot
dong. Nhu vay chua dd sao. Téi hdico, 8
X s¢ nay ma cdi gi cling chiia hét con
chua vira 10ng. N€u ¢6 nghi riing cha me
cO dung thi tho1 ching minh nén chia tay
nhau cho xong.

Tinh yéu di chét trong 1ong Son. Anh
ttd nén thd ¢ va chin gbi lanh ling. Anh
cif lang thang di chdi hét ndi nay dén noi
khdc va khéng con muén vé nhi. Cho dén
mot ngay kia, khi ning dilam vé thay nha
ctfa tréng tron. Son di cit ndt bifc tranh vé
hai ngudi trong ngiy cudi. Mot déng hinh
chup chung ciing b1 xé nat tan vt vung
vil trén san nha. Sau do, nang phat hién
ra tit cd tién trong nhi bing Son di mang
di mat. Hanh phic xiy dung trén su tranh
chdp cia dong tién khéng con ditng virng.
Vi odioidm thay nang lai mang bau trong
lan an 41 cudicung. ..

F kR ik

Nim nam sau...

Ciing vaio mua déng. Tuyét 161 nhiéu
hon moi nim. Nhiét dé xudng that thap.
Bdo chi va dii truyén hinh, truyén thanh
lu6n loan tin s& ¢ nhitng trin bio tuyétcao
dén 7, 8 bd Anh. Mua d4 s& 1di trong sudt
mAay tuan lién. Chua dén ngay Noel ma
tuy€t di 101 triing xod mit dat. Sdng ra di
lam Hién va Tinh phdi thitc diy thit sém
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dé€ cio tuyét dang bam diy xe. Du mang
ging tay, mic do khodc day che kin, ¢4 hai
van cdm thay cdi lanh se thit lam té cdng
hai ban tay va déi1chan. Haingay sau, mua
di bit dau rdi Nhitng vién di nhd tron,
tring mudt nhu hat mudi e 191 16p bop trén
néc nha. Tat cd tuSng hoc, tiém qudn,
cong ty... diéu c6 lénh déng cita. Subt cd
tuan, tuyét van day dic. Bé Kha ditng bén
ci¥a s6 nhin ra ngodi va hdi Hién:

_Didi! Dicé nhin thiy ngudidin 6ng
deo den kinh ding dudi géc thong moi
dém khoéng?

_ Di khong d€ y.

_ Con thiy 6ng ta hoai ha. Hém bita
minh ra sin cio tuy€t, con c¢6 néi chuyén
véio6ng ta. Ong ta ¢é cho con mdt chi ché
con dé. Ong ta khéng ¢6 nha hg di?

_ Viy con ché bbéng 1 cia 6ng ta cho
con dé hd. Di lai tudng gié bay dén trong
con bio tuyét chif. Sao con khong néi cho
di va me biét.

Bé Kha ngudc déi mit ngiy thd nhin
Hién néi:

_ Ong ta t6t véi con lim. Ong ta 6m
hén con nita dé di. Chic 6ng khéng ¢é
nhd cita nén tuyét lanh nhu viy ma dém
nio ciing thiy ding 8 diy rit liu.

_ C6 thé im. Xt sd nidy gidu cé
nhung ciing c¢é nhiéu ngudi vo6 gia cu
khong nha cita, khéng gia dinh. Ho séng
lang thang trén hé phd.

_Dici! Mua déng nay tuyét nhiéu lanh
1Am! Hay 14 minh cho 6ng ta é ké di di.
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Hién phi cudi va néi:

_ Con hdi me thi xem me c¢é biing
long cho 6ng ta 3 ké khoéng?

Thiing bé chay dén bén Tinh hdi don
dap:

_ Me ¢1! Minh co nén cho cai1 ong
ditng dudi ciy théng vé6 3 nhd miy bira
hon me.

Tinh dang ngdi tinh s6 sdch chdt
ngirng lai, nging 1én nhin con mim cudi:

_Caiong nao?

Thing bé nim tay me kéo ra cita so:

_ Me c6 thiy 6ng ta khéng. Cdi 6ng
dé dé. Trdi lanh cim, tuyét 1di nhu vy
mi dém nio ciing ding dudi géc thong.

Tinh ¢6 cam gidc sd sét khi nhin ngudi
dan 6ng la mét tuan nay ling ving quanh
diy. Nhiéu dém t tiém vé nha, Tinh
thiy 6ng ta van ding dé cho dén nia
khuya. Cé diéu gi khéng 6n trong tim tu
nang khi thi'y ngudi dan 6ng mic chiéc do
da den cd k¥ dai chim gét, dau doi mid
16ng vanh che 1ap khuén mit. Dudi dnh
dén dém, ning khéng thé nio nhin 18
khuon mit ong ta. Tinh nming minh kéo con
vao trong va déng kin cia lai:

_ Me ciing muén giip 6ng ta lim.
Nhung ngudi la, minh khong bi€t ho tot
hay xiu khéng thé€ dem vio nha.

Thiing bé phung phiu:

_ Con thiy 6ng nay khéng xiu diu —
Vira néiné vira chay vao trong 13y ra con
ché béng rit dep khoe — Hom trudce con ra
sin chdi, 6ng ta cho con ché nay.
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Tinh béi 161 xoa dau con:

_ O dé€ ngay mai me s& néi chuyén
vdi 6ng ta. Théi con di ngu di.

Hién dan Kha vio phong. Nang dip
chian cho né va dé danh:

_ Conngu di. Neay mai di cling sé noi
chuyén vé1 6ng ta.

Bé Kha cudi1

_ Di hira ha.

Ning hén bé Kha 161 ra phong khich
no1 vdéil Tinh:

_ Tidi dat di! Khoéng hi€u tai sao bé
Kha lai d€ ¥ ngudi dian 6ng dé6.

_ Em thdy 6ng ta cé ding dip...
nhung khéng hi€u sao em sd qud!

O xt nay biy gid thiy ngudi la o
ditng nhin 1én cita s6 mbi dém 1i ndi da gi.

_ Em mudn goi cdnh sdt tdi.

_ Théi dirng 1am viy. Biét ddu moi
dém 6ng ta ditng diy dén ngudi thin vé.

Tinh lic dau:

_ Tai sao 6ng ta khéng ditng 8 chd
khdc kin gi6 hon ma ditng 3 dé... chi phai
cin than.

_T61 khong sd dau.

Ba hém sau ngudi din 6ng béng dung
bién mat. Bé Kha khéng con hdi nira va
Hién ciing khéng con quan tim. Riéng
Tinh thi im ling.

Mot tuin sau, khi bé Kha di ngd,
Hién va Tinh dang ngdi xem tivi. C4d hai
noi chuyén vui vé thi Tinh chdt nghe
ngudixudng ngdn vién ndi vé cdichét cia
moét ngudi dan 6ng Viét Nam. Ong ta
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chét céng trén géc gido dudng N... Tinh
giit minh budng 1di chi€c tich danh cam
trtén tay b€ tan tinh. Ning quy xudng.
Hién hét hon dd tinh diy hdi:

_ Tinh lam sao vay?

Tinh chilén man dnh 1dp bip ndi trong
ming nudc mit:

_ Chicé thay ngudidan 6ng chét céng
c6 gibng ngudi din 6ng ditng bén cifa s6
nhd minh khoéng?

_C6 thé! Toinghiép qud!

Giong Tinh rén 1i:

_Taiemdi goicdnh sitdén... taisao
em lanh Iing tin nhan dén nhu vay. Tai
sao em khong ra tay cifu vét mot ngudi
cting khé ha chi — Tinh guc diu khée nie
nd. Hién 1dy lam la va khéng hi€u vi sao
mot ngudi xa la chét, Tinh lai budn dén
nhu viy nén ning db danh:

_ Hang ngay c6 biét bao nhiéu ngudi
chét Tinh. Théi ditng budn. Piu phdi tai
Tinh ma 6ng chét.

_ Taiem. Tai em. Néu em nghe 131 bé
Kha cho ong ta ta ttiic vai hom co lé ong ta
khéng chét céng ngoii dudng. Chi cé tin
khéng. .. ngudidin 6ng dé la Son, ba cia bé
Kha. Ngudi ma trong thim tim em van yéu
thudng va mong mdi anh Ay s& t1d vé. ..

Hién thin thd. Nang ngdi phich xuéng
dat kéu 1én:

_ Trd1! Ba cia bé Kha. Tai sao laira
néng ndi nhu vy,

Bé Kha chdt thitc gidc. N6 chay ra
kéu me:

138

_ Me di! Con lanh qua.

Thiy me khéc né hdi:

_ Tai sao me khéc? Ai lam me budn.

_ Khéng ¢é ai lam me budn. Me nhin
tuy€'t rdi ma nhd ngudi din 6ng ding dudi
goc thong cach diy hai tuan.

_ Con khéng thiy 6ng ta nita.

_ Ngay mai minh s€ di thim Ong ta.
Con ¢06 thich hon?

B¢ kha dp dau vio vai me cudi:

_ Thit hd me. Con muén hdi 6ng ta
dirng nhu vay co lanh khong?

Tinh ta nudc mit. Ning ning con 1én
vai va nhin ra ngoii trdi dém. Tuyét van
161 tring cd dat trdi Tuyét lanh lung bing
g1 hay trai tun con ngudi1 bang g1a?

Mot hoi chuéng nhia thd lanh ldnh
ngin vang, lay dong cda khéng gian trong
dém thanh ving. Tinh hinh dung ra khuén
mit tudi vui, yéu ddi cia Son trong ngay
cudi va doimit dim dim buon cia ngudi
hinh khAt m6i dém nhin qua khung cita
nha nang them khat hanh phuc...

Nguoi hanh khdt da man g vio long ddt
lanh niém mo wdc tim lai hanh phic xa
xita. Vd mdi mdi trong thé gidi im lang, hu
vé do, khéng con ion iqi syt dam mé, tranh
chdp, phdn béi, tham lam, loc lita, ich ky
Anh tan bién trong long ddr giéng nhu sut
hién hitu ddu tién khi anh cdt tiéng khde
chdo doi. Bdt troi vdn vdn vii va mudn doi
ldp lai tdt cd nhitng bién déng nhit nhau.

Phong Thu (Maryland)
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Nh& Vé Nhivng L& Ca Ci

VU NAM

Thang 10, 1980 gia dinh chung toi
va nhirng ngwoi ban dong hanh trong
cudc vurot bién nguy hiém, cung voi
gan 600 ngwoi vuot bién khac da
duoc tau Cap Anamur Tay Buc clru
vot ngoai bién Dong mang vao guwi o
trai ti nan Palawan, Phi Luat Tan.

Budi trrra tau chay doc theo dao
Palawan cfia mién tady nam nuwéc Phi.
Song bién khi tau di sat bo khéng con dit
dan nhw hom qua hém kia, luc tau dang
giira bién. Trong con bio, di nhé, nhung
tau van 1ic I, chong chanh, méc du dang
chay. Gio6 phat trén boong tau, lam chung
toi du nam sau & dwdi 1ong tau ciing thay
chong mat. Thinh thoang mot con gio
manh, mot con song manh tat nhitng lan
nurde bién xuyén qua cau thang, xuong
tan noi ché nam cla chung toi, cling 1am
wdt 40. Thuyen trwdng bao troi dang co
bdo, tau s& roi vimg bdo, sin dip mang
nguoi t1 nan vao g ¢ trai, khong chay
1én chay xuodng, doc theo ngoai hai phan
Viét Nam dé ciru vot nguwoi vieot bién
nhw may hom nay nita.

Nghe dwgc tin nay chung to1 that
mung. That tinh luc do, té1 khong con
nghi den nhitng d{]ﬂg hlmﬂg khac dang
1&n hup trong b#o to giita bién khoi véi
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nhitng chiéc ghe xuong nhd cia ho. Lo
cho néng ban than va gia dinh minh 1a suy
nghi gan nhw ciia toan x4 hoi trong nhiimg
ngay kho sau khi hoa binh d 1ap lai! Va
phan khac ciing vi dd mudi ngay roi, dong
ngroi trén tau qua nén khong con du nwoc
ngot. Chuyén tam gidt phai hoan toan bang
mrée bien. May loc mroc mén thanh ngot
ctia tau da dé nau thic &n, nrdce ucmg Mot
nguoi chi con tréng sém 1én dao dé cé noi
tam gidt bang nwde ngot.

Mau xanh 14 ciy g doc bd bién
dao Palawan bat ngan nim trong mang
strong bién. Nhitng hat mwa nhd vi anh
huéng ctia con bdo & bien Péng van con
vay quanh, pha trun lén canh vat vou
mau tring moéng. Tau dang chay trong
vung vinh, nén chi con nhiing con song
nho danh vao hong tau. Mo1 ngwol dugc
phép 1én boong tau dé xem canh VAt.
Quang canh trén dao khong co mu cao,
khong thay nhitg cin nha, chi toan thay
mot mau xanh cia nhitng canh rieng mién
nhiét doi1. Chung té1 di to1 la trén tau va
rat phan khéi dé chuan bi 1én dat lien, ve
trai t1 nan, sau khi tau cap bén.

ROi tau cling vao ben dau. Lau roi toi
cting khong con nh¢ ré, nhung hinh nhw
1a doan cac em Hudng Pao Sinh ra gan
cau thang tau ding thanh hang dé chao
don ching to1. Nhitng em thanh thiéu
nién mac ao quan dong phuc a0 vang
quan xanh ngan, khan quang c6 ciing mau
xanh, dep. May em dwoc cac anh chi méc
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quan 4o dong phuc, dai, twom tat, hwéng
dan. Chung toi tir gidi cac bac i, y ta,
nhan vién trén tau, roi timg ngwo1 ro1 tau,
xuong cac ghe nhé dé vao bo, noi d6 da
c6 nhitng chiéc xe buyt dang cho dé ché
ching toi vé trai.

Peén trai troi d4 bat dau toi, nén khong
thay dwoc toan canh. Moi nguoi dwoc dwa
vao mot phong lon, nguoi huong dan noi
do Ia hdi truong. Moi ngudi mot L‘hIEE
chiéu, trai ra nam tam, sat nhau, trén nén
xi-mang. Trén tran nha mot bong dén
vang, di anh sang dé khong dam dap 1én
nhau khi phai di la1 trong dem.

Hom sau, khi chwa tinh ngua han d3
nghe tiéng nhac ,,danh thirc™ bang mot giai
diéu rat ron rang. Dieu nhac cir lap di lap
lai. Lam ai khoéng thnre day noi ciing phai
day dé ra phong-tén lay nudc rira mét stt
miéng, chuan bi 1&nh banh mi 4n sang.

Nhung diéu nhac ,,danh thic™ vao
budi sang nay khong lam toi ngac nhién
bang nhitng 161 ca trong cac ban nhac sau
do dwoc trai cho phat trong ngay, ma sau
nay héi ra toi mdi biét twa va tac gia cia
no nhw L o1 Kinh Dém, Em Van Mo Mot
Ngay Ve, Mot Chut Qua Cho Qué Huong,
Moi Em Ve, Mua Sai Gon Con Budn
Khong Em... cua Viét Dziing va Nguyét
Anh, hai ca nhac si ra di ti nan tir nam 75.

Loi ca ban nhac 1am tam hon nhitng
ngwdi méi lén ddo dam chim lai trong noi
ky 1tc d4 hin dau tir nhitng ndm 75 & qué
nha: nhitng tu to1, nhoc nhan, d6 v&, tan
thwong, xot xa, gao khoc vakho..., nhitng
tinh tir tram luan nay van chwa noi hét noi
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nhitng doan dwong khod nhoc cia ngudi
dan Viét Nam ke tr ngay 30 thang tw, toi
nghi vay. Loi 1a the, nhung hay hon nita
phai no1 la dieu nhac. Co nhitng dieun
nhac sao buén qua, nhw ban Mot Chut
Qua Cho Qué Huong, Mwa Sai Gon Con
Buodn Khong Em, Lo1 Kinh Dém... Loiva
nhac hoa quyen lai voi nhau trong nhitng
van diéu buon.

Em giti vé cho anh dam ba diéu
thuoc, anh dot chay cuée doi chdy mon
trén ngon tay, giri vé cho me tram chiéc
kim may, me may ho con qué hirong qua
doa day..... Hay:

Mira Sai Gon, 6i mira Sai Gon bo dai
dirong em con cho don, ta ra di mat loi
quay ve, roi chieu mira ai don dira em..

Nhung co nhitng diéu nhac va 1o1 ca
sao hung ding qua, can treong qua, nhw
trong bai Em Van Mo Mot Ngay Ve:

Em van mo mét ngay nao tay chung ta
chung mot mau co trén con dirong lang...

Giong ca Nguyét Anh, Viét Dziing
that truyén cam. Truyen cam & day trong
y nghia uat nghen, dau thwong trong tinh
yéu qué hwong dat nwdc, tinh yéu thuwong
nhitng thanh phﬁ comn nguwoi con ¢ lai
VN, con nguol nam duoi long bién sau,
con ngudi tap giat vao bo dat Thai, Phi,
Indo. vo1 ,,dong da}r nrdc maite. Va
tru}'en cam tmng niem tin yéu hy vong
cho twong lai dat mrde, chir khong phai 1a
nghia truyén cam thwong tinh cta tinh
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YEU NGUO1 NGUO'l YEU
LA THE DAY

Em di roi
Thwong bao ngwoi o lai
nhw con suéi khéc thwong cay
rieng vé nho la.

Em di réi dé lai
ngwoi ngoi day
gilra maot trori bang khuang
nhin tibpng ngay héi tiéc.

Co con chim vang anh
vira vut bay
dé lai canh
mot minh tro trui.

Co dam may
vira noi troi
khong gilr duorc.
Mot canh clra
vira khep.
Dzung oi
Yéu nguoi
Nguwei yeu la the day./.

Yéen Vi

yéu tral gai. Va dac biét sau cung la ban
nhac Quoc Ca Viet Nam Cong Hoa.
Chung to1, cung tat ca nguwoi Viét ti nan
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trong trai, ra dimg lam 1é chao quoc ky
dau tién do trai ti nan to chirc vao budi
sang dau tuan, sau ngay dit chan l1én dao:
.Nay cong ddn oi dirng lén dap lo1 song
niii, dong long cting di hy sinh tiéc gi
thdn song.....", cing véingon cd vang ba
soc do tw tix keo lén, tung bay trong lan
gi6 bién, lam long toi ming d6ng, ngap
tran niém thwong cam, nhung nhd cho
manu co, tiéng ca tur ban nhac, ma da nam
nim qua t6i khong mot 1an thay va nghe
duoc klu con ¢ Viet Nam.

Trai qua nhitng ngay kho cuc & qué
nha, hai hiing tai bo bién trong nhitng dém
virot bién, hom nay dung chao c¢ va hat
quﬁc ca VNCH trén manh dat xa la Phi,
dwdi anh ning am ap, chan hoa, mui
hwong bién clia thanh pho Puerto Princesa
trén dao Palawan, hang trim con nguoi ti
nan VN dung vén ling, tram budn dé nghi vé
than phan thuyén nhan cua thoi hién tai.

ROi ctr moi ngay qua, tieng nhac danh
thitc, tieng ca Viét Dziing, Nguyét Anh
clr vang 1én trong, trai. Tiéng ca hoi thuc,
kéu gao, tiéng ca mang niém tin yéu lai
cho con ngwdi, hoa lan véi con séng bién
R dap vao bo cua trai t1 nan, moi
ngay, moi tuan, dd tré thanh am thanh
than yéu, quen thuoc.

Co nhiing budi chieu téi di dao doc
theo bo bién ciia thanh pho nay, di xa
khdi trai, di trén nhitng dai cat tring, dwdi
nhitng hang dira, nhin nhitng nguo1 Phi
chay bo thé thao doc theo bo bién, nhinra
xa nhitng con chim bién, mot cam glac
nhé nhung vé noi lang qué toéi sinh ra,
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cling bién, hién ve, nhwng 14p tirc phai co
quen ngay vi noi lang qué do, nhimg bo
bién d6, hém nay bao lwc diy day, ma toi
d4 ting ching kién cach day khong lau,
khi nhiing nguoi cong an, can bo dia
phuong @3 do6i xir nhw thé nao vdi nhitng
ngudi viot bien, khi ghe ho bi bdo hay
hw may, budc phai tap vao noi bo bién
que to1 mong thoat qua cai chet gifta bién,
nhung dé r6i phai hing chiu 1111ng tr
dap, danh dap ngay tai béi bién cua qué
hwong VN minh. May man toi va gia
dinh da vwot thoat ra khol nwde cling
ngay tai bai bien qué nha, ma khong phai
gdp canh hai hung, tu té1, nhw cac nguol
anh em thieu may man khac.

Sau mot thang ¢ Palawan, chung to1
dwoc dwa vé trai ti nan Bataan. Chin
thang dai & day toi khong mot 1an nghe
lai dwoc nhac cia NA, VD. G mién rung
mii noi day ching toi chi con nghe tieng
mua roi, tiéng suoi reo thay cho 10i ca
tieng hat.

Sau nay, khi da dinh cw 6 Pirc maoi la
dugc nghe 161 nhac tiéng cacuaNA, VD,
twr chiéc may cassette va tiep d6 1a nhitng
ban nhac viét vé doi ti nan rat hay nhu
Sai Gon Niem Nhé Khong Tén:

Sai Gon oi ta cé ngo dau rang, mét
lan di la mét lan vinh biét. mot lan di la
ta mat nhau roi, mot lan di la méi méi
chia xa... That nhntc nhoi.

Nhung cudc scmg moil ¢ X nguoi,
nhitng dira con tiép tuc lan lwot ra doi,
viec hoc nghe nghiép. cong an viec lam....
Bao
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viéc d6 @4 lam cho t61 hau nhw dan quén
mot thi v cdn ban la: nghe nhac. Thu
that, nhiéu thang khong nghe nhac mot
lan! Khong nhitng khéng con nghe nhiimg
ban nhac dau tranh cia VD, NA, ma ngay
ca nhitng ban tinh ca dé thwong ma toi
thich nghe nhawt Ha Trz”ing, Diem Xua, hay
nhitng tinh ca qué hwong, tinh ca nguwol
linh nhw Khuc Ca Ngay Mua, Chuyen
Mot Chiéc Cau Dd Gay, Trén Bon Ving
Chuyen Thuat, Rimng La Thap v.v... bao
thang miét mai to1 van khong mot lan
nghe. May mén 1a vao dip cé Tet Nguyén
Dan, khi cac hdi doan to clnre gip gd, van
nghe don xuan gifta mua dong x1t nguoi,
dén, téi moi nghe lai dwoc nhitng ban nhac
qué hwong than yéunay. Long chim xuong
trong diéu nhac, 101 ca.

Chinh nhitng 161 ca tieng hat nay dé
lam tam hon thanh thiéu nién ching toi
ngay trude.... hien. T6i ¢6 y nghi nhw
vay. Hang ngan 16i ca trong hing trim
bai hat déu noi 1én tinh yéu. Yéu trong
tuoi hoc tro ... Moi néim déen he long man
mdc buon, chin muroi ngay qua chira
chan tinh thirong... Tinh yéu trong thot
chinh chién... T6i ¢ nguo'r yéu toi ngoc
vita tron vi chinh chien ngiroc chita vé
thaim mét lan.... Ve ddy bén nhau ta noi
lai tinh thirong... Va con biét bao nhieula
161 ca hién hau day an tinh.

Bay gio, nhin vé x4 hoi VN, sao ai
cling noéi tré em bay gid ngd nghich qua,
al cling than sao thanh mén bay gio dit
qua, ttr mot cal nhin, mot cau no1 ciling co
thé ¢Am chém nhau; ngay ca cac co nit
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sinh 14, 15 tudi ciing c6 the 6m dau danh
nhau ngoai dwong! Loi tai ai, chic ai ai
cling biet! Véi rat nhiéu ly do.

Bao gio con chau chung ta khong
con nghe nhitnhg cau hat nhw ,, thé
phanh thay uéng mau quan thu¥,
nhirng cau tho nhw ,,giét giét nira ban
tay khong mét moi“, va khi cac giai
thoai nhac que huwong ngay xwa tro

lai thinh hanh, pho bién, dé méi con
em déu co thé thudc long, calén, colé
Iuc do lop tre moi lon cua nguwoi Viet
trong nuéc sé tir tir hién hau lai. Toi
tin chac nhw vay.

VU Nam
(Germany)
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XUAN VA DAO PHAT

* %k %

TRUONG ANH THUY

Co nguoi cho ring ¢ Viét Nam héi
xuin ¢o ttwde, Phit gido dén sau. Trong
moét quyén sich mdi viét vé Tét biing
ti€ng Anh, tdc gid dwa ra thuyét néng
nghiép da dén nudc ta cdch diy cing
dén cd 6-7 nghin nam, trong khi dé Phat
gido chi mdi dén nudc ta cach diy chua
day hai nghin nim, vao khodng thé ky
thu 2 sau Cong nguyen.

Viviay nén cac hoi xuan ma sau nay
trd thanh Tét dan téc mang nhiéu y
nghia phon thue, nghia 1a con ngudi ta
muoén bit chudce thién nhién ma sinh soi
ndy né. Nhong 16 choi ngay Tét nhw
ddnh du, bit trach, hdt héi, thi théi com
ma trong do ngudi con gdi phdi tay bong
mo6t dira beé, tay kia lai phdi cAm moét
cdy giy, chin khéng cho mét con coc
nhdy ra ngoai mét cdi vong, ma roi van
dong gao, vo gao, théi lta cho ndi com
chin ma khéng “trén séng, dudi khé, i
bé ndt bét"—tit c¢d nhing 16 choi do
tegng trung cho cdi ginéu khéng phdi la
khuyén khich cho trai gdi gan gdi nhau
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dé€ xay dung gia dinh sau nay, dé€ co con
6 cdi, gop tay 1am vao nghé néng, gitp

ich trude nhat cho gia dinh 10i sau do
cho x4 héL

Tinh than dg6, tinh than tham gia rat
tich cuc vao xa héi nhan quan, c¢é ngudi
cho 12 di nguoc lai cdi nép & an di tu,
nhing di€éu Phat gido day. Song liéu
hiéu nhw thé co ding khoéng?

Chuing ta bi€t vai trd rit tich cue ma
cdc thién s da dong trong thdi dai dung
nudc, cling c6 nén déc lap quéc gia cdch
day hon mot nghin ndm, saun mot thdi
gian dai bi ngudi Hdan do6 hé; nhing hi€u
bi€t ma cdc thién su dd dem dén cho cdc
voa nhu Lé Pai Hanh 16i Ly Céng Uan
va nhiéu ddi sau nia, co thé tinh sang ¢
théi Tran. Song nhing 13i khuyén cdo
do lién hé dén cdch tri dan, gid nudc,
chit khéng cho ta bi€t g1 vé nhing suy
nghi cia cdc thién su thdi biy gid, doi
vdi quan niém Xuin nhu ta thiy pho
bi€n trong dén gian.

Xuin, theo quan niém phd cip trong
din gian, lai 13 mia cda tinh 4i, cia tuoi
tré, clia trai gdi, cda dam choi niy loc,
cia dom hoa két nu. H6 Xuan Huong
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ma chung ta bi€t 1a rit gan 161 suy nghi
cua ngudi binh din, véi nhing cdu nhu
“quan hong phoi phdi” vdi “Hai hang
chan ngoc ..vv...” (trong bai “"Panh
bu™), 16 rang 1a mét cinh Xuin, Xuan
bat tan cda thién nhién...

Tiudce sic song troi diy clia van vat
vao nhing thing dau nim Am lich, mét
sic s6ng ma nhw ¢6 mach ngim chdy
sang ta, d€ ta thiy yéu doi va yéu ngudi
hon, thiqua that, nhing 161 day cia Phit
nhu “ddi 1a b€ kho~ nhiéu khi cing
khéng khdi bi lang quén di déi chut.

Nhung cdc thién s ¢ xit ta khéng
phai 12 nh@¥ng ngudi xa 161 cude song va
thuc t€ dén noi khong bi€t dén thé nao
1a Xuin. Cdchday gan mét nghin nim,
Man Gidc Thién s da co bai “Cdo tat
thi chiing” d€ nhic nhé ching ta vé su
tuan hanh cia thién nhién, va cdi chét
ching qua cing chi 13 mét dang phai co,
trde cdi song trd lai, co sinh thi phdi co
diét va c¢o diét thi mdi ¢6 sinh. Ta biét
Thién su lam bai “Cdo tit thi chung”
vao ndm 1096 vido chinh 13 ndm Ngai
mat. Bai nay, Ngai lam vira dé€ nhic
nhd, vira d€ an i cdc dé n¥, dung tudce
khi vinh vién ra di:

“Xuan klnt, bach hoa lac.

“Xuian dao, bach hoa khai.

“Su truc nhdn ti€én qud,

“Lio tong dau thuong lai”
d€ roi két biing hai ciu ndi ti€ng:
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“Mac vi xudn tan, hoa lac tin!

“Pinh tién, tac da, nhat chi mai.”

Hoa s1 kiem nha van V6 Dinh da
dich bai tho trén 1a ti€ng Viét nhu sau:

“Xuan di, trfam hoa ra1

“Xuin dén, trim hoa khai.

“Xem chuyén doi trude md,

“T6c twén dau da phai

“Chd bdo Xuin tan, hoa rung hét!

“To1 qua, vudn tude, mét canh mai!”

Theo nha vin Ho Troong An, mot
Phat tf ¢6 kién thitc 16ng vé dao Phat thi,
cOt tiy Phat Gido cin cif tén tinh than
“bat nhi” hoiic con goi 1a tinh than “bdt
nha”, Bai tho cda Man Gidc Thién Su
noi lén dude cdi tinh thin “bit nhi” do.
ff)ng noi: “Trong cudc doi, tit ca déu theo
luat sinh diét (Xuan dén tim hoa khai:
sinh. Xuin di, trdm hoa rai: diét.) Con
ngudi ai cing phai trii qua or tré dén gia.
Hai ciu chor 1a hai cau quan trong nhat:
Chiing ta dirng cho tit ¢4 déu chiu s6
phan téu diét, vi chung ta con lai cai
CHAN TAM vén la bat sinh bat diét (76
qua, vion trioc, mot canh mai.) Tinh than
bat nhi 13 cdi CHAN TAM dudc twong
trng bing mét canh mai. CHAN TAM
khong sinh, khong diét nic 1a bat nhi.
Sinh va diét 1a hai ¢61 nghich nhau, khong
sinh khong diét tuc 1a khong co hai cai
do61 nghich. Ma khéng ¢6 déi nghich nic
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1a bat nhi, 1a MOT.”

Am-hudng cia bai nay, sau mot
nghin ndam, van vang vong dén chung ta,
dé ta co thé cdm thiy that gan gui vdi
cdch nhin cia Thién sw, va thiy long
duoc an i phan nio—hon thé na, dugc
thay ron 1én mét niém vui thanh than
trong nhing ngay diu xuin 4m dp!

Nhung la hon ¢4, 14 sau khi dich gia
Nguyén Ngoc Bich dich bai tho cia thay
Man Gidc sang ti€ng Anh va in ndi dau
tip A Thousand Years of Vietnamese
Poetry ("MoOt Nghin Nam Thi Ca Viét
Nam’™), do nha xuat ban Alfred A. Knopf
in ra ¢ Nftu-udc vao ndm 1975, thinhiéu
ngudi My da xem bai tho nho moét bai
g61 dau giudng cia ho. Ngay tir mua
Thu nam 75, chuing t6i dude biét la ¢o
moét 6ng thay ngudi My day ESL, nic
ti€ng Anh cho ngudi nudc ngoai, &
treong trung hoc dé nhi cap Washington-
Lee ¢ Arlington, bang Virginia, dd xem
cudn sdich kia nhw mét cudn wy than,
nhim tim hi€u vé cdc hoc trd Viét Nam
cia 6ng. Dén khi 6ng mat vi bénh ung
thu it nam sau do, 6ng dé lai cudn sdch
cho ba vg 1a mot ca si ki€ém nhac s1 sang
tdic MY, tén Carey Creed. C6 Creed vé
sau lai phé nhac bai tho cia Thién su
Man Gidce thanh mét bai hat My rat dé
thudng, va dén nam 1993 ¢6 da lam ra
mot album CD mang tén Plum Branch,
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tic 1a “Canh Mai” 1dy ngay y cda bai
“Cdo tat thi chung” lam chi dé cho
album. Bao Washington Post xem CD
nay thanh céng dén ndi, trong nguyén
mot thing tdi, néu ta goi dén mot s6
dién thoai do Post cung-cap, ta ¢o thé
dudce ngudi ta cho nghe bai "Rebirth™
cia Carey Creed.

Gan day, mot ca sindidanh khdc, ¢6
Grace Griffith la1 cing co thu bail
“Rebirth” cia Carey Creed trén CD cuia
cO, do Eva Cassidy tung ra thi trudng,
trén label Blix Street. T6i hém 15-1-
2004, har c¢6 Grace va Carey con hat
chung véinhau bai “Rebuth™” do ta1 i€ém
Ca-phé Jammin' Java, ¢ wén dudng
Maple, khu Vienna, ¢ Virginia.

Xem ra that 1a mot cd duyén ky la,
vitrude do do hai tuan, mot dai dién ciia
Chua Quéc T€ Online, lién lac vdi
chuing t6i va yéu cau chuing t6i dong gop
mot ti€t muc nhé vao Chuong Trinh
Xuin cda Chua, vdi mét twra dé gi do,
ma co lién quan dén Pao Phit va Ngay
Xuan. Toé1nhan 161 ngay, co1do nhuo mot
co duyén dua tdi, dé€ t6i co dip cung
dudng Qui Chu Tén BPuc va thinh gid
bon phuong. Nhin 18i 16i t6i dam lo, tw
bi€t minh, tuy 12 mét Phit of, nhung kién
thite vé Phat phdp thi rit néng can. Pa
thé lai luc mai trong tri nhd, khéng nghi
ngay ra dudc moét bai vin, bai thd ndi
ti€ng nao, ma cho thay méi twong quan
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Tranh lua ciia c6'Hoa si Td Chi Truong Cam Khdi
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gi¥a Pao Phat va Ngay Xuin. HéE cud
nghi dén Xuan 1a y nhw ring, trong tii
nhd cia t6i lai bat ngay ra nhiing van
tho ctia Ho Xuan Huong vdi 16i 6m &...
tuy tuc ma thanh, tuy thanh ma... van
tuc! Hodc nhing cau hat phoi phdi goi
tinh goi cdm day sifc Xuan ctiia nhac si
Pham Duy nhu:

“Em nhw ¢6 gai hdy con xuan,

“Trong tring nén chua Iam bui tran...”
nhung 16i ¢6 gdi cing c¢6 nhing hic tw
vin: “Pém dém c6 ngid ¢ budn khéng?”’

Hodc trong bai “Xuan Ca” thi cai
tinh phoi phdi trong mua Xuan lai con
thay 16 hon nia:
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“Xudn trong t01 dd khoi trong mot
dém vui

“Mot dém, mot dém goi chan phong
the don cha me vé...”
hoic:

“Xuan yéu duong, mudn cing lén
nhua séng ngon

“Tim em, giip em don Xuan nghin
nam bao Xuan ngap long”

That 1a bay qua! Toéi e phdi doc
kinh sdm hoi mai... Thi.. motco duyén
khdc dwa tdi... To1ngayl4 thang 1 nam
do anh Nguyén Ngoc Bich, dich gid bai
tho “Cdo tit thi ching™ cia Thién su
Man Gide, mdi vo chong ching t6i di
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nghe haico casi Carey Creed va Grace
Griffith hat a1 nha hang ma 61 vira noi
trén, tire 1a Quan Ca-phé Jammnun’ Java
d khu Vienna, bang Virginia.

Hai ¢6 ca sinéi ti€ng nay lan luct
hat nhdng bai trong CD mang tén la
Sands of Time (Nhung Hat Cat Thoi
Gian) cua c6 Grace Griffith. Trwoc khi
haico hat ba1 “Rebirth” thitéi1nghe ca si
Carey Creed gidi thiéu nhu sau: “Chéng
t61i ngay trude day ti€ng Anh cho hoc t1o
ngoai quoc. Khi ti€p xtic vdicac tro Viét
Nam, anh di tim hi€u vé ho va mua dudc
cudn sich ‘Mot Neghin Nam Thi Ca Viét
Nam’. Anh rdt thich bai tho cia Man
Gidc Thién Su trong do, nén sau khi anh
qua doi, 61 da phd nhac bai tho do.
Ho6m nay, néu t6i khéng 1am thidich gid
bai tho, 6ng Nguyén Ngoc Bich, cing ¢o
mitd day.” T61do anh Bich da ding lén
trong ti€ng vo tay tdn thudng nhiét liét
cia khan thinh gid.” Trong khi bai hat
duoc trinh bay, t6i Iing hon nghe ting
161, tirng ndét nhac va cdm dudc cd vé
hin hoan, an lac trén nét mit cia haica
si... Luc do chinh t6icing thiy thw gidn,
lang lang thoat tuc...

Sau budi trinh dién, t6i thiy c6
Carey Creed, tdc gid cia ban nhac, va
cang la mot trong hai ca si vua hat,
xudng ché anh Nguyén Ngoc Bich ngoi,
cdm on anh mot 1an ni¥a va noi; “Ldi th
cia Thay Min Gidc lam chuing t61 thay
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yéu ddi va tan wé hy vong.” Con cb6
Grace Griffith thi dé trén CD ting anh
Bich la: "Cong viéc anh lam cho cuodc
ddidephin l1én.” (Your work makes the
world more beautiful.”™)

Trong budindichuyén trén dai Chia
Qudc T€ Online, t6i cing chia sé vdi qui
Che Tén Puc va qui thinh gid, bai
“Rebirth” vdi giong hdt cia ca si Grace
Griffith trong CD cia ¢6, mang tén 1
Sands of Time. .61 1€ nhu sau:

Spring comes, and the hundred flowers.
Spring goes, and the hundred flowers.
My eyes watch things passing,
my head fills with vears.

But when the spring has gone not all
the flowers follow.

Last night a plum branch blossomed
by my door.

Thé mdi biét, mot bai tho hay, mot
bai hdt hay, ¢ thé vang vong qua mét
nghin ndm, vang vong tr Bong sang Tay,
o Viét Nam sang dén My dé thanh mot
bai hat ¢ ¥ nghia ngay cd déi vdi thé hé
va tudi tré My ngay hom nay. Viéc nhac
si Carey Creed pho nhac va hdt bai tho
bat hii cia Thién sw Man Gidc tr thé ky
11, 12 mét niém han hoan va hanh dién
cho khéng nhing Phit o, cho tat cd ngudi
Viét chung ta, ma con cho nén vin hoa
Viét Nam mii mii vé sau.

Truong Anh Thuy
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Chi

Pham Hiru Binh

Washington, DC, mét ngay Chu
Nhat dep troi gitra thang 9 nam 1977.
Du khach 11 Iwegt di choi trong cong
vien The National Mall, noi c6 nhiing
vién bao tang néi tiéng nhw Bao Tang
Vién Khong Gian va Phi Hanh, Bao
Tang Vién Lich Str Thién Nhién, v..v...

Chi dwa chiec may anh 1én nhim vao
nguwdi chong dang bong dira con trai dieng
gan mot pho twong 1én va bam lia lia.
Nhitng tia sang loe ra tir flash ciia may
anh lam dira nho khoai tri cwot 1én khanh
khach. Nguoi chong ciing cuoi theo. Mot
luc sau, nguoi chong dwa dita nhé cho
Chi vanéi: “Em beé con ditng vao cho bui
hoa kia dé anh chup cho.”

Bong co6 tieng goi: “Chi Chi! Chi
Chi!” Chi quay lai va thay mot nguoi dan
ba tir trén 1é dwong chay lai, hon hé non:
“Ch1 co nhan ra em khong? Em la Huong,
em chi Quyen la ban than cua chi do.”

Chi vui cwol dap: “Tro1 o1l Em lon
1én nhiéu lam sao chi nhan ra ngay dwgc.
Béy gi¢ em noi thi chi nhan ra r6i. The
chi Quyén thi sao? Co di duwoc khong?”

“Da, ch1 em co di duoc, nhung theo
gia dinh chong sang Phap. Deé 16i em sé
cho chi d&eén thoar va dia chi cua chi
Quyén dé chi lién lac.” Huong vira tra 16
vira dwa mét nhin vé huwéng dira nhé. Chi
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chiéng tay vé phia chong va con, gidi
thiéu: “Pay la anh Khoa, chong chi va
chau Vin, con trai ¢au long ctia anh Khoa
va chi day.”

Huong cui dau chao Khoa va mim
cuo1 nhin diva nho: “Chau khau khinh qua.
Chau dwoc may tudi roi chi? Ma bay gid
chi lam gi?”

“Chau dwoc 18 thang, mdi biet di va
dang tap no1. Sang day chi maé1 sinh chau.
Bay gi10 thi con phai g1 chau cho ba né1
trong. Anh Khoa kiem dwoc viéc ¢ buu
dien; con chi thi lam cashier cho mot
supermarket. Chu muon tim viéc khac ma
chwra tim duogc.”

“Vay ha ch1? Ngay trudc chi tot
nghiép Su-Pham thwe hanh va chi ciling
thao tié‘ﬂg Anh nita vi chi da hoc ¢ Hoi
Viét M¥. Chi ¢6 muon tré lai nghe day
hoc khong?

“Chi muon 1am ch. Nhung chi nghe
néi muodn lam giao vién ¢ day phai co
ching chi hanh nghﬁ day hoc ma chi
khong co thi 1am sao? Tién dau ma di hoc
lai de lay chimg chi?”

“Chi1 o1, bay gio cac treong hoc can
nhiéu gi4o vién 1dm, nhat 14 gido vién noi
thao tiéng Viét, vi co nhiéu hoc sinh Viét
Nam mo1 to1. Em lam thw ky cho mot
trwong tieu hoc trong khu em 6. Ong
Hiéu-Trudng ngay nao ciing nhic em tim
gi40 vién nguoi Viét cho ong ay. Ong ay
noi 6ng ay co6 nhieu cach dé giup gido
vién lay chimg chi hanh nghe. Néu chi
muon thi em co thé 2101 thiéu chi vo1 ong
Hiéu Truwéng va no1 16 chi da day hoc

149



nhiéu nim & Viét Nam. Chéc 1a éng ay sé
mumng 1am.”

Nghe thé, Chi mung ra mat: “Néu vay
thi chi cam on em lam. Em cho chi dia
chi va dién thoai cta em di.”

Huong lay giay ghi ten, dia chi, dién
thoai dwa cho Chi va an can néi: “Néu
tién thi ngay mai chi dén nha em sém va
em s& dwa chi den truong gidi thiéu véi
ong Hiéu Trudng.”

Chi ho6i hop bude vao vin phong éng
Hiéu Truwéng ngay hom sau, nhung chi
trong choc 1at, nét méat nhi nhin, giong
ndi an can cta o6ng Hiéu Trwdng d lam
tan bién di nhitng lo 4u Iic ban dau. Sau
khi xem k¥ nhitng giay ching chi ctia
Chi, Ong Hiéu Trudng cho Chi biét 6ng
ay s& yéu cau phong nhan vién lam thi
tuc bo dung Chi lam giao vién tam thoi,
day du lwong bf:“mg va quyen loi véi diéu
kién 1a trong vong hai nam Chi s€ phai
hoan tat 6 tin chi ve phwong phap giao
duc cac tré nhi dong va vé tam 1y tré em.
Nhitng tin chi nay Chi c6 thé hoc trong
ky nghi hé hay vao buoi toi 6 cac dai hoc
gan day. Ngoai ra ong Hiéu Trudng, ciing
ndi trong vai thang dau éng ay muodn Chi
day chung mot 16p mau gido véi mot gido
vién c6 nhiéu nim kinh nghiém tén la
Jennifer Petersen dé Chi co dip 1am quen
vl 1op hoc va cach day hoc 6 Hoa Ky.

Mo1 viéc tro1 chay ngoai sirc tuong
twong ctia Chi. Ong Hiéu Trudng ciing
bao Huong dwa Chi di gio1 thigu voi cac
nhan vién nha treong va den gip co giao
Jennifer Petersen dé hai nguwoi ban luan
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ve 16p hoc.

Viéc dau tién cta Chi khi dén nhan
viéc la lam quen vo1 cac em ¢ trong 16p
mau gido nay. Cac em thudc nhiéu ching
toc: cotré em Nam MY, tre em da den, da
trang vatré em A E'c}ng trong do c6 4 em
la nguwoi Viét. May em nay thay co ¢o
gi140 noi dwoc tieng Viét thi mimg & va
manh dan, tw tin han 1én. Cac tré em
trong 16p déu to mo vé cd gido moi va
tim moi ¢6 dé lai noi chuyén vor Cha:
“C6 Chi lam on budc lai day giay cho
em.”, “Co Chi caa ho em nut ao.” Chu
sung swong chiéu long cac em va loi
dung nhitng lic gan giii nay dé chuyén
tro, tim hiéu tung em.

Mot diéu Chi nhan thay 16 1a cac tré
em ¢ day manh dan va than mat v cac
c0O giao. Cac em no1 nang tw nhién va tw
lap trong cach suy nghi. Trong gi¢ tap
lam toan, mot hom co6 Jenmifer ho1 cac
em: “Neu c6 cho em hai con thé; 16i c6
Chi Iai cho em hai con tho nita thi em co
tat ca may con tho?” Cac em xoe ban tay
ra dém trén may ngon tay roi do 4 ngon
tay 1én d¢ tra 1oi. Riéng c6 em Clara xoe
ca ban tay 5 ngon lén tra 1o1. C6 Jenmifer
héi Clara: “Em c6 thé cho c6 biet 1am sao
em co duge 5 con tho khong?” Clara nor:
“Co nodi ¢6 cho em 2 con thé: 1oi ¢6 Chi
lai cho em 2 con thé nita, thé 1a 4 con:
v6i lai ¢ nha em cé mot con roi, thé 1a em
co tat ca 5 con thd.” C6 Jennifer danh
chiu thua, cuoi va o6n ton noi: “Em noi
nhu the 1a ding.”

Chi cting nhan ra ngay la hai em nguoi
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A DPong tén Kimberly va Katy va mot em
da den tén Alisha déu la con nudi vi ngay
nao cting c6 phu huynh ngudi da tring den
don. Cac em 16 rang la dugc bd me nudi
cung chiéu. Quan 40 ngay nao ciing thay
@61, hop thoi trang va sach sé, twom tat,
riém rua. Hai em Kimberly va Katy cling
dwoc bé me don sém hon dé con kip di
hoc piano ngay Thw Hai, hoc vii ballet
ngay Thit Ba, hoc ice skating ngay Th
Nam. Chi tham nghi nhimg dira tré nay
that 1a may man. Neu nhw cac em nay con
song voi cha me rudt noi qué hwong ban
stt thi chic chin con song trong canh
ngheo nan, do1 rach, bénh tat va that hoc.
Nhitng cha me nao d4 phai cho con di chic
cling dau long, sot ruot khi phai clualy vol
con;, nhung néu ho biét gid nay con ho
dang song sung swong vol cha me nuoi thi
chic ho cling duoc an w doi phﬁn. Ho sé
biét 1"§ng viec ho quyét dinh cho dwra con
di khi ho khong thé nudi né 1a mot quyet
dinh khon ngoan va day tinh thwong,

Chi ciing chi y dén mot em trai toc
vang ong anh tén la John Kriege. Co mot
cai gi tir con ngudi John nhi thu hut 1ay
Chi. Mot hém, Chi thay John ngoi thir
mdt ra, khong chuyén tro vor ai. Chia tién
lai, dinh héi xem John ¢6 can Chi giup gi
khong; nhwng John xua tay noi: “Dung
lai gan em! Ping lai gan em!” Chi khong
biét lam sao. Co giao Jennifer buwoc lai
gan Chi va ghé tai noi tham: “Chic 1a em
d6 ia dun hay dai dam va khong muodn ai
biét day!” Chi thong tha den gan em d6
va diu dang néi: “Em 18 lam wét quan
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phai khéng? Khong sao dau. Dé c6 giup
em thay quan ao khac.” Lic bay gio John
méi chiu di theo Chi ra phong tam. Khi
thay quan cho John, Chi nhan thay mot
vet dd tham bang dau ngon tay cai & trén
mong phai John. Chi chdm chu nhin k.
Vet d6 nhw d4 an séu vao da John. Chi
ban khodn, nghi ngoi. Chi lay ngén tay an
nhe vao vet d, nhung John khéng té 12
dau don gi. Chi dwa John tré lai lo‘p 101
g0i dién thoai cho ba Kriege noi 1o vé vet
d6 ma Chi vira thay trén mong John. Ba
Kriege cwdi va noi: “Chau di co vet do
do tren mong tw ngay chau ra doi.” Tw
hom d6 tré di, Chi cang dé y dic biét dén
John hon.

Bo6 John la 6ng Gary Kriege, nguoi da
trﬁng, cao 16n, vam v@, ciing co toc vang
ong anh nhw John, thuong tw nguyén dén
treong budi chiéu ngay Thit Nam dé gitip
kiétm diém, chinh trang cac may
computers. Me em ciing la nguo1 da
trﬁﬂg, manh khanh, thon tha. Ca hai
nguoi cung rat diu dang, lich thiép.

La phu giao, Chi co nluém vu giup
riéng ting em mot khi can. Nhung lan
nao den ché John, Chi cling ding lai lau
hon. O trong 16p hoc Chi phai giit y tw,
khéng dwoc 6m ap hoc trod nao; nhung
Chi wdc ao 1am sao Chi ¢o6 thé 6m John
vao long au yem, nhw Chi 6m bé Vin &
nha, de lay hoi néong ciia minh truyen cho
John va duwoc cam thay hoi noéng tir than
thé John tham vao co thé cia minh. John
hinh nhw ciing cam thay st au yém cdia co
2140 va td ra 4n can, gan giii véi Chi hon
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bat ¢t hoc sinh nao khac. Sang den 13
John chay lan 6m cham lﬁ}' Chi, cwol
khanh khach. Khi ra vé John ciing hai ba
lan ttr biét Chi roi méi bude ra khéi 16p.

Mot budi sang John dem den dwa cho
Chi moét cai keo s6-cod-la, 101 mim cuoi
noi: “Me em cho em keo nay dé an sau
bita trira; nhung em muon cho ¢6.” Chi
lac dau: “Keo nay me em cho em dé an
trira. Em phai giit d€ &n sau bira trra. Em
khong dwoc cho di. C6 cam on em;
nhung c6 khong an keo dwgce vi co sg
map.” John to ra hot buon. Mot hom khac
khi dwoc me dwra dén lop hoc, John mang
theo mot con gau nhoi bong dén dwa cho
Chi va noi: “Pay la con gau ma em thich
nhat; nhung em muon cho ¢6. Em da héi
me em va me em noi duwge.” Ba me John
mim cuwol ghe tan Chi no1 nho: “Co cuw
nhan cho chau vui long. No meén ¢6 1am,
ctr lu6én miéng nhic den c¢6 Chi” Chi ciing
ghe tar ba me no1 nho: “To1 cwr gilt con
gau ¢ day va sé bé vao mot tui plastic.
Chiéu nay ba lai d6n chau, nhé mang ve
cho chau.”

Nhitng ngay di day mau giao bay gio
la nhitng ngay than tién d6i véi Chi.
Khoa ciing thay 16 vé sung sudng, yéu
doi ctia vo. Mot budi sang triede khi di
lam, Khoa néi voi Chi: “Anh thay 16 1a
em yéu nghe day hoc hon bat ctr viéc gi
khac.” Chi dong vy ngay: “Anh noéi ding.
Em dwoc tro lai vol nghe cii the nay la
may méin 1im. G trweong ai cling qui mén
em. Minh that 1a co phuc 1am anh oi!”

Mot budi sang Thir Sau cach do6 it 1au
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sau, ca hai vo chong 6ng Gary Kriege
cung dwa con den 16p. Ba Kriege néi véi
¢6 Jennifer va Chi: “Cuoi tuan nay chung
toi sé don den cin nha méi xay xong clia
chung to1 cach day 20 miles. Chung to1 sé
phai cho chau John chuyén dén mot lcrp
mau giao gan nha moi. Hom nay 1a buoi
hoc cudi cung cua chan ¢ day. Chung to1
den tir biét hai ¢6 va cam on hai c6 rat
nhiéu vé tat ca nhitng diéu tot dep hai co
da lam cho chau.”

Chi cam thay nhw c6 tieng sét danh
ngang tai, dung lang ngwoi di, khong noi
nang dwoc mot cau. Ca bau troi nhw toi
ram hén lai. C6 dén nim bay phlftt sau Cha
moi lay lai dwwge binh tinh va vo1 noi:
“T6i meén em John ldim. Em that deé
thwong. Néu ong ba cho phép thi thinh
thoang to6i sé ré qua thim em.” Ong
Kriege curdi vui vé: “Néu the thi qui 1&m.
Xin co cur tw nluen.”

Khi John vay tay chao Chi dé ra ve
ngay hom d6, no van vui twoi nhw khong
c6 gi khac la hon moi khi. Chi ¢6 mim
cuo1 nhin theo no.

Chi den trwdng ngay Thit Hai tuan
sau, ué oai, mét nhoc nhu nguwol thieu
ngl. Gid khic tréi qua ning né. Chi van
di quanh 16p dén timg em dé quan sat,
chuyen tro, chi bao, giup d6; nhung moi
lan dén cho ngoi cii cia John 14 Chi bueée
vo1 di. Ngay Thir Ba cling tro1 qua nang
né, cham chap. Chi khong ngo Chi lai
nhd John dén the. Hay 1a chiéu nay ve
Chi s€ goi dién thoai thim héi nd. O,
khong dwge; nhw vay co vé vol va qua.
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C6 18 phai doi dén cudi tuan thi hop ly
hon. Ngay Thit T ¢6 Jennifer vang mit,
Chi phai dam nhiem tat ca moi viéc trong
lop, doc truyén cho ting nhom, san soc,
giang gia cho tung em. Em nay ho va
néng dau phai goi dién thoai cho phu
huynh dén don vé sém; em kia ia dun
phai thay quan 4o cho em. Chi ban tii bui
va quén di st ving mét cia John cho dén
gidr tan hoc. Khong con tiéng chao tir biét
“bye bye C6 Chi”, khong con cai vay tay
mem mai luyén tiéc ctia John. The 1a
nhitng ngay than tién d4 tan ta

Ngay Thw Nam Chi mét méi den
treong. Vira budc vao hanh lang di ngang
qua van phong chinh, Chi nghe 16 rang co
tieng goi cua John: “Co6 Chi! C6 Clu!”
Quay dau lai, Chi thay vo chong 6ng
Gary Kriege dang dit tay John di vao van
phong. Chi murng quynh, chwa kip haoi ly
do, thi ba Kriege dd nhanh nhen giai
thich: “Chau sang treong moti, la thay, la
ban, chau chﬁﬂg chiu hoc hanh gi; ca

ngay chi ngo1 mot minh but::-n thiu. Chlmg

toi twéng mot hai hom r6i chau
s€ quen di. Nhung den hom qua
thi chau lai cang buon hon, bé
ca 4n, ndm ngl li bi. Cho nén
chung to1 xin cho chau tré la
hoc ¢ day vor co Jennifer va co
. Chung to1 s€ phai la1 xe dwa
chau d& hoc xa hon mot chut
thoi.”

Bao nhiéu buon phién bong
tan bien hét, Chi lai thay khung
canh trueong rang 14, twol v,

SO 66

16p hoc day himg thu.

{f)ng hiéu truong nghe tin mot hoc
sinh gia dinh d4 don nha di xa ma con xin
tré lai hoc thi mlmg 1am. Doi Vo1 ong day
la hang chimg hién nhién ring nhlmg
g1ao vién trong treong nay da tan tam va
khéo 1éo trong viéc giao duc tré em. Ong
loan tin do cho to bao Gazeite ¢ dia
phuwong. Mot tuan sau, hinh hai ¢6 gido
Jennmifer va Chi twoi cweo1 dung chung voi
gia dinh John d4 dwogc in trén trang nhat
td Gaczette dwdi tiéu dé “Nhitng Diém
Son Trong Pia Phwong.” Bai bao ke lai
chuyén John nho treong va nha co giao
ra sao vdi két luan la treong tiéu hoc
Eastern Elementary, dwél sw diéu khién
ctia 6ng Hiéu Truwdéng Michael Dix, d4 rat
thanh cong trong viéc giao duc tré em.
Phong vién to bao ciing nhan xét ring em
John d4 mén cé giao Chi dén d6 em da
bat chwdc ca dang di va nu cwo1 cua co
gi40. Bai bao ciing nhan manh dén kinh
nghiém day hoc va s tan tam cua hai co
gi40, nhat 1a Chi., mot gido vién tir Viét
Nammm to1 day. Chi mot
thoi gian ngan sau do, so
don xin nhap hoc vao lop
mau gido 6 trudong Eastern
Elementary di tang len
boi phan. Ong hiéu trudng
phai dv tru mé thém hai
10p nita.

(Con tiép mét ky nira)
Pham Hiru Binh
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MUA XUAN VINH-VIEN

PHUONG-DUY TDC

1-

Not nhac cuoi cung vira cham diit.
Hung ditng 1én, roi dan dwong-cam dé
cam ta thinh-gia da lang nghe nhac-
pham “Giong séng xanh” bat-ha cia
nhac-st ngwoi Ao Johann Strauss. P6
la ban nhac két thic chwong-trinh
trinh-tau ngay hom nay.

T ngay Hung vao noi-tr tai vien an-
dudng cua thémh—phf}, ctt moéi cudi tuan,
Hung giup viu cho cac cu ldo-nmén cung
cac nhan-vién phuc-vu tai day hﬁng am-
nhac.

Nhin thinh-gia dang vo tay nong
nhiét, Hung mim cuo1 vi da 0 14 cac cu
gia trén sau, bay muwoi tudi. Ba muoi cu
ong, cu ba nguwoi My tring, bon 140-nhan
ngueoi Hoa, muwoi ong, ba gia nguwoi My
La-Tinh va mot ba cu ngwo1 Viet. Cung
thudng-thire con co Ban Giam-doc, cac
bac-si, nit y-ta, nhan-vién va doi1 luc lai
cO them cac than-nhan cua cac cu nita.

Maic du la thinh-gia cao nién, nhung
vi nao ciing thich nghe dan, nén Hung
cling vui va cam-dong khi nghe cac cu
de-nghi:

- Xin dan thém vai nhac khuc nita
16i hiy cham dt.

Hung lai ngdi vao dan dwong-cam va
g101 thigu nhac-khuc s& dwgce chang biéu-
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dién tiep.

Tt trede dén nay, vi da so thinh-gia
1a ngwoi ngoai quoc (doi véi Hung), nén
chang chi chon nhitng ban nhac tay-
phwong noi tieng va pho-thong nhw
“Come back to Somento”, “The Blue
Danube”, “Serenata”, “Ave Maria”, “La
Paloma”, “Mexico”, “La vie en rose”...
de trinh-tau. H6m nay, chang nhin xuong
cac cu ngudi Viét va nguoi Hoa r6i néi:

- Kinh thwa quy Cu, hom nay xin quy
Cu v long cho phep tm g1m-t}11eu
nhitng nhac-khic A-doéng noi tieng, de
quy Cu thwéng-thirc. Do 1a ban “Rose de
Chine”, nhac Trung-Hoa va “Xuan va
Tudi tré” (Le Printemps et la jeunesse)
ctia nhac-si La-Hoi, Viét-Nam.

Nhitng trang phao tay dai nhw khong
dut ciia quy Cu 1a mot 101 chap thuén de
nghi ciia Hung mot trim phan tram.

Hing dimg 1én cam on va ngdi xudng
dan. Gian phong hoan toan im lang cho
tieng dan vang lén.

Ttung am-thanh thanh-thot thoat ra tir
dan dwong-cam nhu quyén theo tAm-hon
va hoi thé cua Hung. Hung say swa dua
nhitng ngon tay lwot trén phim dan va
quén di thwc-tai. Nhitng canh hong
Tnmg-quﬁr: khoe mau nrc-rd, roi roi 1a-ta
theo 1an gi6 nhe ban mai nhw nang thiéu-
nit Trung-Hoa xuan-thi 1o ciing s& phai
tan nhan-sdc. Thinh-gia nhw nin thé 1ang
nghe titng am-thanh toa lan trong gian
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phong nhé hep cla an-dudng-vién. Tiep
theo 1a nhitng am-thanh ron-ra yéu doi
ciia nhac-khiic “Xuan va Tuoi Tré” . Khnic
nhac nay da lam cho cac cu cao nién tuy
rat vui ma lai chay nwdc mét, nghi dén
than-phan hién tai cia cac cu khi tuoi-tré
twr 1an da tu-gi1d cac cu.

5.

Hung vao noi-tru tai an-duéng-vien
nay khi chang mat ning-lwc lam viéc. Tix
c6 vo than. Vo chang qua doi khi méi
dén dinh-cw tai My chung vai nam. Cac
con chang da lon, nén lan hrot don ra 6
nhiing no1 khac. Con lai chang, Iuc con di
lam thi cling quén canh don chiéc. Nay
khong phai di lam, dwoc hudng tien tro
cap bénh tat. Hung tra ngdi nha di thué
va xin vao an-dudng-vien danh cho
nhimg nguwoi mat ning-hrc va cao nién.
Tai day, chang dwoc siin-soc va song yén
tinh nhirng ngay con lai ¢ tudi luc-tuan.

Ngay dau tién, mot nit nhan vién d
hwdng-dan chang di thim cac phong va
giai-thich cho chang nép song hang ngay.
Peén trirde cira mot phong & cudi diy, to
rong hon cac phong khac, co nit nhan-
vién mé khoa. Hing di vao. Chang rat
ngac-nhién vi day la mot phong hoa nhac.
Mot chiéc dan dwong-cam 16n “piano a
queue” dit chinh gifra trén buc san-khau
rong, bén canh 1a bo trong, dan ghi-ta,
dan vi-6-16ng, nhitng gia dé ban nhac va
mot soO dung-cu am-nhac khac.

C6 nit nhan vién giai thich khi thay
Hung nhw “sitng-s0 ngac-nhien” trire
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nhitng nhac-cu bay trong phong nay.
Nang noi:

- Trwée day, klun Cu John con sﬁng,
cu thwong dén day trinh tau nhac gip vui
cho tat ca moi ngurol tru tar an-dudng-
vién nay. Ngay xwa, khi con tre, cu la
nhac-si tét-nghiép am-nhac-vien. Cu stur-
dung thanh-thao maot s0 nhac-cu nhu
duong- cam, vi-cam, tay-ban-cam... Khi
cu ve huu, khong con than-nhan, nén cu
hién ting chiéc dan dwong-cam, vi-cam
cung mot vai nhac-cu khac khi vao noi-
tri tai day. The roi tt ngay ay, Ban
giam-doc cho sira sang, noi rong cin
phong nay thanh phong hoa-nhac va cac
cu cao-nién hang tuan dwgc dén day
thuong-thirc am-nhac. Hai nam vira qua,
cu John qua doi. T day, cin phong nay
khoa cira dé cho mot nhac-si nao khac
trong twong-lai...

Nghe xong 101 giai-thich, Hung xin
phép c6 nhan-vién tré, dén ngodi vao dan
duwong-cam.

Nhitng chudi am-thanh diu-dit va
thanh-thot vang len. Hung say swa dan
mot nhac-klnic co-dien. Chang quén heét
hién tai, chi con dim chim nhitng am-
thanh vang do1 trong can phong.

Cham dut nhac-khuc, chang tinh
nguoi, khi nghe nhitng trang vo tay vang
len. Thi ra trong lic Hung dang say sua
dan, c¢6 nit nhan-vién di lang-ling di
thong-bao cho Ban giam-doc va quy cu
cao-nién dén phong hoa-nhac ngay dé
nghe mot “John Jumor” dan. Vi c6 khong
phat-am duoc tén cua Hung nén ¢6 nghi
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ngay dén cu John va mdt “nickname”
moi cho Hung la“John Jr.” de de go1va
cling muon néi 1én tai-nghé trinh-tau cla
Hung ciing khong kém gi cu John Sr.
ngay xua bao nhiéu.

Cac cu cling nhw Ban giam- -doc tran
ngap noi vui, vi tr nay ho lan tlEp -tuc
dwogc thudng-thire am-nhac moi tuan sau
khi cu John tu-gia cay dan, di qua bén
kia thé-gioi.

8

Cha me Hung rat yéu am-nhac nen da
cho Hing thu-huan véi mot giao-sw day
dwong-cam khi Hung mai 1én saun. Hung
hoc va dan rat tien bo. Sau do, Hung tiep-
tuc vao hoc tai trromg Quoc-gia Am-nhac
Saigon. Tot-nghiép xong, Hung di day
nhac tai cac trrong trung-hoc. Roi chang
b1 dong-vién hoc khoa si-quan trie bi. Kl
tai ngili, chang thuyén-chuyén tir chién-
treong nay sang chien-truong khac nén
khong con dip dit tay vao dan dwong-cam
nita. Sau 30 thang Tw nam 1975, chang d
tu cai-tao, can nha chang ¢ trong Cu-xa
Si-quan Chi-Hoa b1 Viét-Cong tich-thu, keé
ca cay dan dwong-cam. Bon chung bit
buoc gia-dinh chang phai don ra khor cu-
xangay ngay tlep-thu va chi dugc mang
theo mot it d6 dung can thiét.

Pén khi qua dinh-cw tai M¥, chang lo
di lam dau tit mat tdi, nén khong nghi
chuyén mua cay dan mai. Nhitng Iuc nho
dan, “théem” dan, Hung thuong dén cac
nha ban be co dan hoédc vao cac tiem ban
dan dé “dan ké” mot vai nhac-khnc ngﬁn.
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Bay gi0 vao nha an-dudng, Hung
thay cay dan niam day ma khong co ai X1t-
dung, gmng nhu “lan thay phao” vay.

Keé tir @6, hang ngay Hung co dip vao
tap lai nhiing nhac-khuc cti de mol cudi
tudn trinh-tau cho moi ngudi song trong
nha an-duéng thwéng-thirc.

Trong dip 16 Ta-On Thanksgiving
Day, co rat nhiéu than nhan cuia cac Cu
néi-tm dén viéng tham cac cu. Mot thiéu-
nit toc vang, mat xanh di sttng-so khi
nghe tieng dan cia Hung, nang khong
ngd “noi an-dwdng cudi cudc doi clia cac
cu ldo-nmién” lai co mot tay “pranst” co
nhitng ngon dan tuyét-dieu nhu vay.
Nang tién den cho Hung ngdi va néi véi
Hung:

- Téi xin phép 6ng dé tw gidi-thiéu tén
toi la Liz, chau cia CuMaria. Ba Cu dang
ngoi & day ghe dang kia, chdc ong da biét
Cu. Gia-dinh chung t61 a1 cling say mé
am-nhac. Té1 dwoc gia-dinh cho di hoc vi-
cam hon tam nidm qua. Nghe tiéﬂg dan
tuyeét-dieu cuia ong, tw nhien to1 bong nay
sinh ra y muon dong gop t1&11g dan cuatol
vao cac 1an trinh-tau ke tiep, khong 6 ong
¢6 vui long chap-thuan khong?

Nhin thiéunit Hung vira cuor vira tralon:

- Thw nhét, t6i xin cam on C6 d4 cho
t6i mot nhan xét ve tiéng dan cia toi. T
hai, tir 1au t6i van mong doi c6 nhiéu
tieng dan khac cung voi to1 dam-nhiém
nhitng budi song-tau, tam-tau Am-nhac de
gilip cac cu cao-nién vui hon, chi tuan
nao ciing chi nghe doc-tau dwong-cam thi
chan chet, phai khéng c6? Thit ba, du toi
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chwa néi, nhwng c6 ciing d4 hiéu. Toi tran
trong moi co..

Thiéu-nit nghe Hung noi xong, mat
chép chdp cam-dong vi toai y muodn.
Nang héi qua than-thé cia Hung, 1oi
nang dé nghi véi chang:

- Bat dau tir ngay hom nay, khi nao
ranh-rang, toi sé mang dan den day de
tap-duot, chuan-bi cho budi hoa-nhac
tuan ke t1ep

Hung rat vui khi nghe 161 dé-nghi clia
thieu-nit, vi ban giam-doc vira yéu cau
chang chuan-bi dém hoa-nhac “dic-biét”
chao mimg nim mai sdp den.

4-

Martin Woong doc di doc lai 1a thu
cua ba nd1 chang ma chang mo1 nhan
dwoc sang nay. Tw ngay ba vao nha an-
dudng, day 1a lan dau tién, Martin nhan
dwoc thw clia ba viét riéng cho dira chau
no1 duy nhat ctia ba:

“Chdu Woong thédn men,

Ba rat nhé chaw, nhat la nho tieng dan
Cello tram tram va sdc-sdo ciia chdu. Ngay
xita, khi ba con ¢ nha, chaudan o phong bén
canh, ba lic nao ciing s'ang thi’ rat thich
thit. Ba nion cheiu cudi tudn nay, n mngchsec
dan dé vao ché ba &, dan cho ba nghe vai
bai, diroc khong? Nhan the, ba ciing tin cho
chau biét, moi tudn trong nay ba thirong
ditoc thuong-thirc nhac hoa-tau piano voi
violinddy. Neu thém tieng dan cello cita chdu
nita thi cdc cu é day chac sung-siéng lean!
Hon nita, ba ciing sé hdanh-diéen ngon dan
cia chau. Mong gap chai.
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EM CO BIET
Em c6 biét
Mét sang Xuan hong ngwoi dura thu di gua
Ném vao anh mét tin vui khang khiép
Mé& trai tim ra nhan l6c twoi

Em c6 biét
Mét trura Ha dé 6m trong long
Nham nhi, ttrng chat , anh nham nhi
Twrng chut, anh nham nhi trai hanh phuc

Em co biét
“Mét chiéu Thu biéc anh tham lam
Cam long khéng dau,an hét ché con lai
Hoa khung dién, anh hoa khung dién,
roi chét
. Em c6 biét
Mét t6i Déng xam ngwdi ta chén anh

Huyét, la noi trai tim em ngw toa
Va nhé thé, anh phuc sinh song lai

Lé Mai Linh

Ba cuia chau,

Sue.”

Poc xong thw, Martin lién gol dién
thoai vao cho ba nod1 cua chang ngay:

- Hello! Thwa ba no1, Bakhoe khong?
Chau di nhan dwoc thw cia Ba. Cudi
tuan nay, chau s& vao thim Ba vdi cay
dan cello. Xin Ba can trong. Nhitng diéu
i ma chau co thé lam cho Ba vui thi chau
hira s€ lam ngay. Chau kinh thdm Ba.
Chao Ba nau.
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Cuo6i tuan 1é @6, Hung va Liz ciing
nhw Ban giém—déc, cac Cu cao-nien lai
tiep nhan thém tiéng dan cello tuyét voi
cua Martin. Martin cling tinh-nguyén sé
cong-tac vor Hung va Liz trong chuong
trinh hoa-tau chao mumng “Mua Xuan
Vinh-vién ctia Thién-nién-ky méi”.

Thé roi nhimg ngay thang ke tiep troi
qua, Martin va Liz hang ngay, sau ki
ranh-16i mang dan dén tap dwot chung
vol Hung nhitng nhac-khuc ba nguoi
muon hoa-tau véi nhau.

5

New-Year's Day cua Thién-meén-ky
mdi, cac cu va than nhan den Ilgf:‘mi cho tal
phong hoa-nhac rat sém, vira tro chuyén
chao mimg Niam M6i, vira dé thudng-
thitc mét budi hoa nhac dac-biét.

Don ngay dau ndm mdi, cac cu ba
cling 1am dang, thoa chut phan hong noi
ma nhan-nheo va td6 mo1 son do nhuw
muon kéo lai chit gi ctia nhitng ngay
thanh-xuan cii. Cac cu ong ciing khong
kém, dien nhitng bo veste vo1 ca-vat séc-
56, cai thém chiéc huy-hiéu nhé c& MY
hodc nhitng huy-chwong, huy-hnéu curu-
chién-binh.

Ngudi ngoi trén xe 1an, nguwoi nam
trén bang-ca, nguoi ngodi trén ghe dua
trong khi nghe nhac, that 1a mot canh-
twong khong bao gio thay & ngoai doi.

Sang hom ay, Hung mic bd 4o veste
den, thit no nhw mot nghe-si “nha nghé”
khi trinh-dién.

Liz trong bd 4o dam xoe mau hong
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nhat, toc cot dudi ngwa va cal mot bong
hong, trén 4o.

Martin méac bo veste trﬁng, that no
mau dé - mau cia “phuc-1d¢”- theo ngwoi
Trung-Hoa thwong tin-twong nhw vay.

Sau khi Ban giam-doc 1én gidi thiéu
noi-dung buoi hoa nhac va cac nghe-si sé
trinh-tau, ba nguwoi bat dau tam-tau ban
“The Four Seasons” bat-hi cia Vivaldi -
“La Plijllavera“ (Spring), “L’Estate”
(Summer), “L’Autunno” (Autumn), “L°
Inverno” (Winter).

Tié:ng dan violin cua Liz cao vut,
tieng dan cello ctia Martin tram tram hoa
véi tiéng dan piano sdc-sao cia Hung
vang do1 trong phong hoa-nhac nhw vang
do1 trong tim cua nguwol thwong-thirc.

Nhitng trang phao tay khong dut dé
cam on cac nhac-si biéu-dién.

Tiép theo, Hung dém dwong-cam cho
Liz d6c tau vi-cam ban nhac
“Fruhlingsstimmen” (Voices of Sprjng)
cua Johann Strauss. ‘Coup d’archet” c
Liz that tuyeét-diéu. Am-thanh dml-dap
lic tram tram, khi cao viit nhw giong thi-
tham ctia mua Xuan ma tac-gia Strauss d4
glii-gam vao do!

Nhitng trang phao tay dai... dat...

Hung doc tau dm:rng cam ban
Printemps et La Jeunesse” cuaLa-H :::y va
ban nhac “Ly Ruou Mung” cua Pham-
dinh-Chwong.

Liz va Martin song tau violin va cello
mot sonata ctia Chopin.

- That 1a tuyet dieu!

Thinh-gia nong nhiét 1a to véi nhiimg,
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trang phao tay nhw khong dut dé yéu cau
song-tau lan nita.

Martin nhin sang Liz nhw dé héi y-
kién. Cung lic Liz nhin sang Martin va
gat dau.

Tiép theo chwong-trinh, Maltm dua
thinh-gia vao “mé-hon-tran” vdi phan
doc tau cello mot concerto ciia Brahms.

Tiéng dan cta chang ciing lam cho
ngwdi nghe nhd tdi tieng dan cia danh-
cam Jacqueline du Pré.

Sau cung, Hung, Liz va Martin cham
dut chwong-trinh hoa-nhac bé”mg nhac-
khuc “One Day When We Were Young™
bat-hii ciia nhac-si thién-tai nguoi Ao
Johann Strauss.

Nhitng trang phao tay tiép tuc vang
1én cung véi nhitng nu cwoi tran day hy-
vong mot “mua xuan vinh-vién” cua tat
ca thinh-gia.

chan-thanh va nghé-thuat cua Martin.
Tieng dan violin song-tau voi tieng dan
cello nhir quyén nhau thanh mot.

6-
Nhitng ngay thang cta cudc doi lan
Iwgt tro1 qua rat nhanh: Xuan, Ha, Thu,
Pong theo nhip xoay tron clia qua dat,
giong nhw  nhac-pham “The Four
Seasons” ctia Vivaldi d dién ta.

Peu dan moi cuoi tuan, Liz lai ¢o dip
hoa dan vo1 Martin va Hung. Hung ngam-
nghi neu tieng dan violin ctia Liz khong co
tle:ng dan cello ctia Martin “bam theo” chic
s& “cO-don” 1dm! Hung wéc mong hai ban
tré cua chang s€ cung dan voi nhau méi
mal trong suot cudce doi.

Roi 161 tham wdc ciia Hung d4 thanh
su that sau thoi-gian dai1 ba nguwoil cung

hoa nhac vol nhau.

Nhitng bo hoa hong
1uc-1rd cua thinh-gia va cua
Ban Giam-doc trao cho
L1z, trao cho Hung va cho
Martin.

Liz cam-dong nhin
sang Hung nhw tham cam-
phuc “ngon tay vang” cua
ngutm dan ong da buoc vao
tudi gan cuor Thu, nhung
tam-hon van méi méi yéu
do1, me am-nhac nhw dang
con 6 tudi “Mua Xuan Bat Tan”.

Martin nhin sang Liz, Liz nhin la
Martin véi cai nhin au-yém vi sw thanh
cong cuia nang hom nay co s cong-tac
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Khi nhip dap cua
qua tun veéu am-nhac
cia Liz d3 coOng-
huong su rung dong
vol nhip dap cua qua
tim veu am-nhac cua
Martin.

Mot mua xuan
bat tan cia hai tim
hon dong diéu da
thanh hinh khi Liz
va Martin quy
triré’c ban tho lang nghe nhac khuc
“Oui devant Diew” bat-hu cat cao trong
thanh-dwong, trwéc dong da ngwoi
than, Hung va ban bé.
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Sao Truc: Tranh Vi Vi
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Choén Em Pém

Diém Chau (Cat Pon Sa)

Tt ngay nudi may con vit ké ra thi ciing
bat tién, vi chung noé khong phai sach sé gi
cho 1am, nhat 1a khi ¢ trén nudc My, trong
mot xom foan nha clira moé1 xdy san sat
nhau...

Khi may con vit khong ai moi ma dén &
trong nha, mot cach tu nhién trén tro1 roi
xuong, thi ba Bon thay minh co6 trach nhiém
voi chiing trong vui buon lan 16n, ching ra
dau vao dau! Pung la cua troi1 cho! Du chiing
ching bao gio dam “giy han” véi ba, chi
duong nhitng cip mat tron ma nhin nén ba
phai sin soc cho an, phai quét tudc dang sau
cho vé sinh sach sé.

Gia dinh nay chi co thang Ut cha ba la
thich, chiéu nao di hoc vé ciing khéng quén
chay ra sau tham, lay nuéc d6 vao “viing lay
ciia chiing ta” cho vit tam, choi véi vit ca
tiéng ddéng ho, chuyén khéong hé xay ra trudc
d0, bai cu cau rat lam biéng!

Bon con vit bé ti ti teo mdi d6 ma bay gio
da la vit choi cho1, mau an chong lon that, bo
l6ng chung trang phau, twéng di lach bach
goi nhau am 1. Khéng biét khi chung 16n hon
nita, thi tieng kéu s& 16n ¢& nao? May nha
bén canh nghe ho ¢6 kéu canh sat dén khong?

Vi may con vit d6 ma sau néy, ba Bon co
thém hot vit 16n may di ching nita, ciing
khong bao gi¢ dam mua. Ba so vi cai tinh
hay quén cua ba s€ cho ra do1 vai con vit
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khac, thi ba chi co chét té1 bi thuong!

Nuéi vit thi cir nuéi, nhung ba Bén phai
nghi cach dé téng khir ching di 1a wira.

- Ba lo xa qua. con lau ma.

Ong Bén noi khi thay ba cit loay hoay lo vé
may con vit! Pa nai tinh ba lo xa, xa lim, c6
khi “ban ca néng hong toi”!

- Co1 vay chir chiing lon bén. 6ng khong
nhé bén Viét Nam nguor ta nuél vit co ba
thang 1a ban duoc réi sao!

- Thi ba cho chung “diet” lau.

- Diet thé nao? Vit chit b nguoi sao can
lam dep?

- Lam dep ca1 gi! Thay vi cho ching no an
hai lan trong ngay, thi ba bot lai mét lan, c6
phai vira d& ton com, ton sttc, con vit thi
cham 1én. 1a ba vui roi.

- Sao t61 lai phai vin? Chung khong duoc
an thi gao 1én, hang x6m nghe duoc lai phién
toai hon!

- Phién cai gi?

- Phién 16 tai ho chit gi nita. réi co ai d6
boc dién thoai 1én than trach, roi canh sat toi,
roi sao do 1a bao nhiéu thir phai lo.

- Réi cai gi ma dit vay! Co may con vit ma
lam nhu khiing b6 khong bang! Canh sat voi
canh sung!

- O... téi luc d6 thi biet!

Ong Bén dut khoat:

- Thoéi1 dep ba con vit di!

- Bén con.
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- Ba bon con gi ciing duwoc. Khi nao no
16n, ba khéng can lo lang gi hét, ctt ¢1t61 mot
tiéng la tiét canh vit, goi vit, chao vit ¢o
ngay, tha hé an!

Ba Bon luom:

- N6i nhu 6ng dé ot nhung ong quén thing
Ut r6i a?

- Thang Ut lam sao?

- N0 sé€ cho la minh sat nhan, an thit ngay
ca nhitng “nguo1” trong nha

Ong Bén gin giong:

- Hay nhi, minh ¢6 dn nguol bao g10, vit la
con vat comal

- Nhung n6 thuong lii vit 1am, lam sao cit
¢6 dn duoc!

Céu no1 cua ba lam cho 6ng suy nghi.

U phai, thiang Ut né von thich suc vat. T
ngay c¢6 may con vit trong nha, no bé cong di
theo choi dua véi chung kha nhiéu. Luc
trurde, n6 con cho may con vit vao thung ngn
chung trong phong. Bay gio thanh vit choai
choai, me bat phai dua ra san sau kéo héi
nha, cu ciu co ve xot xa lam. Noi chi la bat
vit ciia no lam thit! Khéng do1 nao!

C6 diéu kha bat tién 1a 6ng khong biét cit
¢6 vit! Tir nho toi gid 6ng 1a cong tir bét, co
nhung tay vao bép dau ma biét! Khi lay vo,
ba Bon lai la nguoi gioi giang, nau nuéng noi
tiéng trong gia dinh ra dén ngoai ho toc, thi
6ng lai cang khong biét cai bép la gi!

No6i dé ma quén cling mau. Ong Bén dau
¢6 thém suy nghi chuyén may con vit chi cho
mat céng, muodn gi cit ho may 6ng ban la ¢
nguoi ra tay do té ngay. Thi gio ranh 6ng con
coi dau banh, tin tirc hay ngéi trrée dan may
tim toi, mic cho ba muodn lam gi thi lam.

L vit tuy choai choai, nhung cai mo dung
dau ciing ria, thanh ra dat cat phia sau bat dau
gap ghénh 161 16m, do day!

Luc nay ba phai chan ngang ngé vao cira
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sau bang mot miéng van, néu khéng may con
vit d6 bo vao san thi con gi 1a viuron tuoc, hoa
14 ciia ba! Nhin giang son bon con vit song
trong vong dai bay gio tham thuong lam sao,
khéng mét canh cay ngon c6 nao con sot vol
chung. Ching ria, cap hét, trui ca céay lan
goc!

M6t buéi trira cuéi tuan in com xong, Ong
B6n ngdi coi thu Email ¢ trong may, réi doc
oang oang cho vo nghe:

- Thit vit sao mang, ba nghe chura, la1 day
coi cai hinh ngon qua. may miéng thit vit lai
con riac hanh phi 1én trén tréng hap dan qua.
Moén nay dé lam lai c6 gimg, am long chién
si. Ba lam mon nay di ba.

Thiang Ut dang uéng nudc gan do, chen
Vao ngay':

- Bamamuén in thi di mua thit ngoai tiém
vé nau nghe, khéng duoc dung vao vit cia
con!

Ba Bon héi lai:

Vit cia con hic nao?

Con danh no tir nho thi no la cua con.
Vit cila me mua fir cai trimg né ra ma!
Nhung khéong duoc giét no, nd ¢ trong
nha minh.

- Trong nha cai gi! Ga vit la dé an chu
khong phai lam canh!

Ong Bon gam g, thang Ut ciing khong
vira.

- Ba ma khéng biét thuong “nguor”!

Noi xong, né mé ctra bién ra sau voi li vit.
Ong Bon nhay mit nhin vo, ra dau cho ba
dimg no1 thém. No da khong thich nghe
chuyén may con vit di vao 10 sat sinh thi
dimg co6 nhic khi co no ¢ do!

Cat thang ciing ky, vay théi ma budi toi
thang Ut néi nhirc dau khéng chiu ra in com.
Ong ba Bon biét tong né phan d6i ngam vé
viéc may con vit, nén ciing khong bit ép nhu
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moi lan.

Con nit bén nay muén tui no phuc phai biét
rd tam ly. Nhiéu khi chi 1a mét van dé nho,
nhung néi nguroc v, la sanh ra bat man, roi
dira nho dé bung sau @6 lam tam bay tam ba
muc dich phan d6i cha me.

Van dé cat c6 vit thi ba Bén khéng doi nao
dam lam! Ca doi ba chi dam cam dao cit ¢6
ga c6 mot lan. Lan d6 do bi cac ban ép budc
vi ca cudc, ba run ray dap chéan lén hai canh
ga, nham mét cira vao ¢6 no thit nhe, con ga
bi dau, quay manh la quang quac. Thé la ba
hét hon hét via virt dao chay tréi chét! Nghi
la1 ba con rung minh!

Thang con ba ciing ky, thit ga thit vit thi né
khoéng ché, an chi chira xirong nhung do la ga
vit mua & may tiém BBQ. Con may con vit
nay thi khong duoc dung toi.

Khi ké cho ba ban nghe vé chuyén may con
vit, ba Van noi:

- Pau co gi lai, vat gi nuéi thi dem long
thwrong, nhat 1a tui con nit, né thuong loai vt
l4m. Ba nuoi vit chir nudi heo né ciing khéng
cho giét thit dau!

- Thi chinh tui cling thwong tui né nhung
khi no lén réi danh phai tinh cach nao théi vi
do qua khong chiu néi!

Ba Van hoi:

- Ba co nghe chuyén con bé Binha ba Tra
chua?

- Chuyén gi?

- Thi ma né dan di cho troi, thay ban ga
con, mua cho no hai con ga. Nuoi dau vai
thang, thi ga tréng 16n 1én gy 6n ao qua, ma
no s¢ b1 hang xom thua vi da nghe ho phan
nan, muoén lam thit. Biét me sip giét hai con
ga, ban dém no lén dm may con ga di trén.

Cap mat ba Bon mo to:

- Troi dat, réi ¢6 tim duwoc khong?
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- Connho di 2 ngay, gia dinh ba Van bo di
tim khap noi khéng thay, phai dua ra canh
sat. Sau do moi1timra no ¢ trong nha kho ctia
con ban hoc cung lép, ma chinh con ban do
ciing khéng biét con bé Bi chui vao trong nha
kho ctia minh.

- Lam sao ho biét con bé trong d6?

- Thi nho ¢6 tiéng ga gay ma ma con ban
moi lay 1am la, ra sau nha kho coi, vi ba dau
¢6 nudi ga! thi maéi thay con Bi nim o do,
dang do1 la nguo!

- May phuéc qua, roi ho xir sao voi may
con ga?

- Thi phai néi lao théi! Ba ma no té chue
cho no di cho1 xa vé1 6ng cau, & nha ho no1
s& cho ga vao mot trai ga gan do, sé khong bi
thua kién.

- Con bé tin khong?

- Sao khéng, khi né vé ho phai kiém tam
hinh chup trong maét trai ga, co hai con ga
ciia nd, thi lam sao con bé biét duoc. Nhung
no cling yén tam, vi khong so canh sat bt khi
oa gay bay!

- Ré1 hinh lay & dau ra?

- Thi lam “photoshop”, éng ba chup hai
con ga, roi ghép voi hinh cua trai ga. Co hai
con ga dimg phia tnréc, con bé ma1 yén tam
duoc.

Ba Bén thay tdi nghiép cho con bé!

- Ho lam that hai con ga ha?

- Chur con gi nita. Cudi tuan @6 ho i vai
nguoi co tui nita, dén in goi ga, ga nuodng.
Ma cong nhan hai con ga that bu, thit no dai
ngon hon ga minh mua cho nhiéu!

- Viay a.

Ba Bon tu lu. may con vit ciia minh chic
thit ciing ngon 1dm d4y! Nhung thang Ut noé
ciing du 1én dé hiéu duoc nhitng 161 noi that
hay déi ciia cha me. C6 dé gat no dau!
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- Chic tui dra may con vit ra tha ngoai hé,
phong sinh cho fu1 no di qua!

- Uébng lam, vit nudi ngon hon vit céng
nghé. lam tiét canh hét xay!

- Tui chi biét lam goi vit, chao vit chu
khéng biét danh tiét canh. Ciing chura bao gio
in mon do, va lai #n tiét chura nau co hai 1am!

- Hai gi, néu ba giét thit thi kéu tui to
danh tiét canh gitim cho. Tui lam mén nay
ngon noi tiéng.

- U, nhung. ..

Nhung sao?

Nhung thing Ut né khéng cho giét!
Thi kiém cach ma néi véi nd!

Tui chua biét cach gi hét.

Ba Vian vé lau roi ma ba Bén con suy nghi
mai. Mét qua, tham may con vit ma nhiéu khi
thing Ut bat man la khéng nén. Hay tha
quach cho réi, coi nhu mat nim chuc d6 cho
khoe!

Nghi dén vit, ba ra phia sau xach cay choi
di quét don. Viing lay ngay cang lén hon vi
may con vit ¢t Xia cai mo vao ma cap tim
giun! Chung né 16ng mau tring ma cai bung
thi den xi xi vi dat. Vay ma thang Ut van
nhin véi anh mit triu mén la ling!

Théi khéng suy nghi nita, du sao thi may
con vit chua du 16n dé lo ling vé chuyén nay!

000

M6t cudi tuan, 6ng ba Bén dén nha nguoi
ban dé du budi tiéc hap hon 20 nim. Nha ong
ba Vinh giau nirt vach d6 twong, la nguroi ban
trong nhom thinh thoang co giao thiép van
nhau, va la nguoi kha gia nhat. Nha & khu
nay khong nhiéu, xa xa moi thay thép thoang
mét noc gia, dat rong ménh méng, gia trén
vai triéu méi cin.

Tiéc duoc té chitc & vuon sau. Khu vuon
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rong ménh méng c6 hang cay duoc cit déu,
tam tip ngay hang thing 16i.

Ba Bén nhin cac day ban dai duoc trai
khian trang, chung bay nhimg doa hong vang
trang tri trén ban, that 1a tho mong. Mot ban
dung thirc uéng, mét ban thirc n, con mot
ban thi toan la nhitng mon banh, trai cay ky
hoa di thao: that 1a hap dan! Mot ban khac thi
dung chén dia, dao muodng, ly tach, khin tay.

Nhiing nguoi tiép vién ban xir mic do dam
tring cot tap-dé den lich 1am, toc béi cao
dang phuc vu khach mo1 chu dao.

Xa xa, mot ho nuwéc trong xanh c¢6 hang
duong liéu thuét tha trong gio, qua dep.

La mét thwong gia chuyén ban vé dich vu
may moc cho chinh phu, éng Vinh la nguoi
¢6 mau mit ¢ ving nay. Ong quen biét kha
dong ngudi My lan Viét, nhung é6ng thich
giao hao voi nhom cua 6ng ba Bén, vi ho da
s0 1a nhitng nguoi ¢ hoc thite trong xa hoi,
lai néi chuyén “hop ro”, nhat la vo 6ng thich
ba Bon.

Ba Bon dé chong dirg voi may nguoi ban,
ba vao trong bép tim xem ba Vinh dang lam
ol.
Ba Vinh la nguro1 dan ba di khéng dep nhu
hoa khé1 hoa hau nhung c6 nhiéu ba nguéng
md vi nhin tuéng ba rat sang trong. Cho du
ba khong dn mac diém dua nhung nhiing mau
ba chon dé khoac 1én nguoi ¢6 nét nhu mi,
diu dang va nhe nhang.

Ba hay lam dang bang mét xau chudi deo
trén c6, khi thi hat xoan, Iic hat trai, hat
huyén. Po6 1a mon trang strc duy nhat ba deo
trén nguoi. Ba Vinh nghe noi hoi xua la mot
nguoi tao mau thoi trang, cho nén ba rat tao
nha trong phong cach dn mac ctia minh.

Cin bép ctia nha nay to gap may lan nhaba
Bén. Mit ban va cac quay lam bang da cam
thach mau héng co pha xanh la cay that dep.
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Nhin nhimg tt dung néi niéu chén bat an
trong tuong, nhimg to ly tach, 10 nau
nuong... ba Bén mé toi, cho du ba da dén
day vai ba lan.

Ba cur ro tay 1én mit ban cam thach man
mé réi ao wéc: phai chi ba c6 cai mit ban nho
mau nhu thé nay thi thich biét may! Thi nay
phai “order” dic biét chir dé gi ma mua duoc
ngoait tiém.

Chi nguo1 lam cua nha ba Vinh budc vao
ctii dau chao ba. Ba Bon hoi:

Ba chn dau roi chi?

Da. ba dang ¢ trong gara.
Ua, lam gi ngoai d6?
Pang canh cho!

Canh cho?

Thay ba Bon tré mat nhin minh khéng
hiéu, chi giai thich:

- Con Kila dang deé, ba canh cho de.

- O! vay téi coi duoc khéng?

Chi ta lic dau:

- Da khong, cho no khéng thich nguoi la
vao. Bay g1 tui ra canh cho ba chni vao, ba
do1 chat nhe.

Chi tat ca di ra ngay. Ba Bon nho lai hai
con choé cua ba Vinh rat dé thuong, chung
giéng Ang L& nho xiu, méi con ning khoang
bén pounds. Téc tai thi I xu, dau cét no xinh
XAn.

Nha nguo1 ta rong rai, nudi suc vat co
nguoi chim soc ciing dé. Con vat cung lic
nao ciing thom tho sach s&, co tién ciing
suong.

Ba Bén thong tha nhin ngam cin bép, cho
ba & day ca ngay ciing khong thay chan, noi
nhilmg thr sang trong chung quanh ngim
hoai ciing van thay thich. P6 nha giau co
khac.

Ba thay ong ba Vinh 1a nguoi biét huong
thu cudc song moét cach thoai mai. Cotién, ho
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chon mua nha & khu that tét, biét dn xai.
thuong xuyén di du lich khip noi trén thé
o101 va xa giao lich lam.

Ho co ban trong moi g161, khong bi phén
chia dé biu, d6 ky ganh ghét vé giai cap giau
ciia 6ng, va duoc nhiéu nguoi wa thich khi
nhiac dén tén. Dé hiéu béi 6ng ba Vinh
thuong xuyén dong gép trong nhitng budi tir
thién.

Vo1 mot s6 tién nho bo ra, nhung luc nao
ciing c6 mat 6ng ba trong cong viéc can 1a co.
Du khéng tén kém bao nhiéu nhung d6 la
thanh qua cta 6ng dat duoc. Vi 6ng Vinh da
biét tham gia gép mat, chir khéng lo 1a voi
cong dong cuia minh, trong khi cong viéc cuia
ong la voi My, khong can su yém tro cla
cong dong Viét Nam.

Thir hoi séng nhu vay ai ma khong cam
tinh.

Nhung du nhiéu ngudi thich, nhung 6ng ba
Vmh ciing chi chon vai ngud ban lam than.

Ba Vinh thich ba Bon béi ba nau in ngon,
nhat 1a cai mon “bin mam” qué cha dat td
ciia ba ma ba khéng biét nau lam sao!

Nhiéu lan chong di cong viéc & ngoai quoc,
ba & nha cai1 trang thanh mét ba binh dan, tim
an nha hang nhimg mon minh thich. Nhung
than 61, ngon thi c6 ngon, nhung bét ngot
nhiéu qua, lan nao ba ciing bi dé mit, khat
nuoc va tim dap thinh thich, ngira ngay chéan
tay!

Chi bép nha ba ciing ¢6 tai lam duoc vai
mon banh ngon, tién dé dai khach, chit ba thi
khong thich dn ngot!

Ba Vinh quen ba Bén khi gip nhau & mét
budi tiéc gay qiiy gitip tré em nghéo. Vi thiéu
cho nén vo chéng ba Bén duoc dua vao ban
ong ba Vinh, noi nhitng nguoi tai mat nha
giau ngoi, vi noi d6 con hai cho trong.

Thay ba Bén ctr lo tiép thirc in cho mét ba
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cu, me 6ng dan biéu goc Viét cing ban, ba
Vinh thay cam tinh véi nguoi dan ba nay, roi
ho noi1 chuyén, quen nhau.

Ba Vinh thuong goi phon cho ba Bon, roi
ho than nhau khéng lau sau do. Nhung ba
Bén luc nao ciing giit v, vi so nguoi ta cho
minh “thay sang bat quang lam ho™!

Nghi dén d6 thi ba Vinh ra téi. Ba tiu tit
khoe vé con cho ciia ba, né moi dé duoc mét
con, van con chd no dé tiép. Hai ba dimg
trong ctra $6 nha bép nhin ra sau.

- O day dé thanh thi hoa si, cai ho nha anh
ch1 dep qua.

- Chong em tinh tha may con ngéng hay
vit mau tring cho chung mo tém bat 6¢ do
chi. Oc buu téi mua dé nhiéu qua chimng
chimg.

- Viy ha?

Ba Bén surc nhé to1 may con vit cua thing
Ut & nha. Co hoi hiém c6 téi roi. Ba mé 16i:

- Néu anh chi muén nuéi vit, téi co bon
con dep lam.

- Thét sao? O dau chi c6?

Cau hoi lam ba Bén tuén hét an tinh cia
minh ra! Thé la chuyén bén con vit ¢6 chd
giai quyét. Khong ngo vit dén nha thi hén
thiét! Pang khéng biét lam sao.

Théng Ut ma biét chuyén bén con vit duoc
nha giau nuéi, chic ciing an tam, khéng sond
b1 lam that!

- Chong em anh ciing thich ngan ngéng,
vit va cong lam chi. Anh dang cho rao mot
khu dat phia sau dé tha hai con c6ng vao do.

- Phai, c6ng ma xoe cai dudira thi dep biét
may.

Ba Vinh im ling moét luc, réi hoi:

- Con trai chi co thich nuéi choé khéng?

- Cho ha? cho gi?
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- Em ma1 nghi ra la con cho nha em no sé
dé khoang ba bon con gi d6. Néu chi thich
nuoi thi em tang chi mot con.

Ba Bon dang suy nghi coi ¢6 nén nudi
khong, thi ba Vinh tiép:

- Con cho nay c¢6 gia lam do chi, em mua
nam ngan d6 la mét cip d6, cé giay to AKC
han hoi. Ctr hai cha me c6 gidy to, thi con
ché sinh ra méi duoc cap gidy. Khi ban co
gia tri vi la thuan gidng.

Nghe ba Vinh néi ma ma Bon vui qua. Ba
vui khéng phai vi sdp co con ché dep dit tién
ma vi ¢6 noi ¢6 chon tét lanh cho may con vit
cua “thang Ut”!

Nhung ba chua tra lo1 dut khoat, vi ba con
phai hoi chong va con, cho du chinh ba la
nguo1 phai cham soc cho con vat hang ngay.

Lén xe, ba Bon hat u tr, khac han moi ngay
1a hip mat buén ngu! Ong Bén thay la, hoi:

- C6 gi vui ha ba?

- Pung thé.

- Thi noéi cho chéng nghe voi...

- T61mdi kiém duoc cho tét dé cho di may
con vit, thang Ut chac vui 1am.

- Tay nay c6 biét danh tiét canh khong
day?

Cau ho1 cua 6ng lam ba tirc ngang xurong.
Con nguoi gi ma khong biét mo mong lang
man chit nao. Ba im khong tra 101 cau noi
ciia chong, nham mat lai, nghi vé cai ho nuoc
tho méng sau nha ba Vinh, noi ma may con
vit nha ba s€ nhon nho di lai, 1an hup trong
do.

Long ba lang xudng, ém dém binh yén.

Diém Chau (Cat Pon Sa)
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Hay Khoc Lén, Qué Hwong Yéu Dau!
Mi Utimo Adids

Bai Tho Tuyét Ménh Trwée Gio' Hanh Quyét: José Rizal

Suru khao va dich cna

Pham Trong Lé

ho Phi-Luét-T4n thuong viét bang ba
thir tiéng. Sau khi bi nguoi Tay-Ban-
Nha d6 ho ke tir 1565, van chuwong
Phi-Luat-tan viét bang tiéng Tagalog,
tiéng me dé cua da s6 nguoi Phi, va cho dén
thé ky 19, phan l6n cac nha vin hay gido si
viét bing tiéng Spanish. Ké

Huling Paalam.

Vai dong tiéu sir Rizal:

José Rizal sinh nam 1891, tai Calamba, tinh
Laguna. Ong theo hoc truong dao Jesuit tai
Manila, va dai hoc Madrid, noi 6ng tot
nghiép bac si y-khoa nim 23 tudi, va tién si
nam 24 tuéi. Ong ciing theo hoc tai Paris
(Phap), Heidelberg va Leipzig (Pic). Tai Ba
Linh, 6ng viét cuén NOLI

tir 1898 den cudi Dé Nhi The
Chién, thoi Phi-Luat-Tan con
la thudc dia cua Hoa-Ky, thi
tiéng Anh duoc dung dé day
ta1 cac truong hoc. Trong
nhiing ang van chuong hung
hén nhit phai ké bai tho “Mi
Ultimo Adiés” ciia nha vin
va thi s a1 quoc noi tiéng cua
xtt Phi-Luat-Tan la José
Rizal. Bai tho c¢6 nhan dé
ting Anh la “My Last
Farewell” do Rizal viét bang
tiéng Tay-Ban-Nha, dém
hém truéc ngay bi hanh quyét hom
12/30/1896, vi téi chong lai nha cam quyén
Tay-Ban-Nha, luc do dang dé hé xit Phi-
Luét-Tan. Thuc ra bai tho khéng c¢6 nhan dé
nhimg ban cuia Rizal la Mariano Ponce dat
cho 1a Mi Ultimo Adiés; tieng Tagalog la
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ME TANGERE (dich sang
tiéng Anh mang tua la The
Social Cancer, “Ung thur xa
ho1r” bon dich gia Charles E.
Derbyshire (Manila:
Philippines Education,
1950) trong do Rizal bai
xich nha cam quyén Tay-
Ban-Nha va cac giao phai
tar Phi-Ludt-Tan. Bi nha
cam quyén truy lung, ong
phai bo xr sang séng tai
Phap, Hoa-Ky va Hongkong
la no1 6ng mé phong mach
chita bénh. Nam 1891, 6ng xuét ban cudn
tiecu thuyét the hai nhan dé EL
FILIBUSTERISMO (Ban tiéng Anh mang
tira The Reign of Greed). Tro vé Manila ndm
1892, 6ng bi bat vi téi phan dong, bi day ra
Dapitan ¢ dao Mindanao. Trén duong di
Cuba nim 1896, 6ng bi bat vé Phi-Luat-Tan,
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dura ra toa an bu nhin va bi két t6i 14ap héi kin
va bao dong khoi nghia, va b1 két an tir hinh.
Sau day la ban dich sang tiéng Anh bai “My
Last Farewell” (Lo1 Vinh biét). Bai tho ciling
con nhan dé 1a “Song before Execution” 6ng
lam dém hém trude ngay hanh quyét. Bai tho
nay hoc sinh Phi nao ciing duoc day o
truong. Loi tho nhu tiéng than khoc hung
hén, biéu 16 long a1 quoc vo bo. Nhiéu nguoi
da dich sang tiéng Anh bai tho nay. Theo
wikipedia co téi 35 ban dich sang tiéng Anh
va bai tho cling duoc dich sang hon 37 thit
tiéng ngoai quoc.

Muoén biét thém vé doi José Rizal, xin tim
doc tiéu str do cac tac gia Carlos Quirino viét
nim 1958, L. M. Guerrero viét nim 1963, va
Austion Costes viét nim 1968.

MY LAST FAREWELL
(Poem Written Before Execution)
José Rizal (1861-96)

Farewell, beloved country, sun-kissed land,
pearl of the eastern sea, lost paradise!
Gladly I yield my sad, my withered life:

if 1t were brighter, fresher and more fair,
still I would yield it for your happiness.

On battlefield, struggling with wild delight,
others for your sake selfless met their doom.
No matter where—be it cypress, laurel, iris,
scaffold or plain, combat or martyrdom,

if 1t was for their country and their home.

I die when I behold the sky turmn red,

the last day breaking after gloomy night:

if you need cochineal to stamn your dawn

then shed my blood, pour it while there 1s tune,
gild 1t with tints of its emergent light!
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My dream when I was scarcely a child, a youth,
my dreams when I was young, still m nmiy prime,
were to see you, jewel of the eastern sea,

one day with dark eyes dry, with smooth brow raised,
no frown, no wrmnkles, tainted with no crime.

Dream of my life, my burming bright desire,
hail! shouts my soul, now ready to go forth.
Hail! O how sweet to fall to give you flight,
to die to give you life, beneath your sky,
to sleep eternally in your charmed earth.

If on my tomb one day you see a flower,
simple and lowly, pushing through the grass,
lift 1t towards your lips and kiss my soul,

and on my brow I'll feel, in the cold grave,
the touch, the warm breath of your tenderness.

Let the moon see me with its calm, soft beams,
let the dawn send its rays, so briefly splendid,
let the wind moan, earnestly murmuring;
and 1if upon my cross a bird should light,

let the bird tune its song of troubles ended.

Let the sun evaporate the rains,

and my cries drive them back to their abode;
let one who loves weep for my early end,
and 1if in the cool dusk one prays for me,
pray, too, my country, for my rest in God,

Pray for all those who perish unfulfilled,
for those who suffer torments unrelieved,
for our poor mothers groaning bitterly,

for orphans, widows, tortured prisoners,
pray for yourself, that you may be reprieved,

And when the dark enfolds the graveyard, leaving
only the dead to watch the long night
through,

do not disturb their rest, thewr mystery:
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if you hear strains of harp or psaltery,
dear country, it 1s I, singing for you.

And if my grave, forgotten by the world,

has neither cross nor headstone left to mark it,

let it be tilled by man, tended and sown,
and let my ashes, while there still 1s time,
become the very dust upon your carpet.

No matter then that I should be forgotten.
Your air, your space, your value, will know
my wraith.

I'll be a throbbing, pure note in your ear;
with scents, lights, colours, whispers, songs
and groans

repeating still the essence of my faith.

Country I worship, grief of all my griefs.
dear Philippines, hear now the last farewell!
I leave you all—my fathers, those I love;

I go where neither slaves nor tyrants are;
where God 1s king, where faith makes no man kill.

Fathers, brothers, parts of my soul, farewell!
fiiends of my childhood home for ever lost!

give thanks that I rest from the weary day!
Farewell, farr stranger, happmess, my fiiends!
To die—farewell, my loved ones—is to rest!

(Source: Keith Bosley, ed. POETRY OF
ASIA. New York: Weatherhull, 1979, pp. 98-100).
Note: Mot ban dich néi tiéng ctiia Charles
Derbyshire co trén website

http ://www.univie.ac.at/Voelkerkunde/apsis/a

ufi/rizal/rzpoem2.htm
-Dich tir ban tiéng Anh:
L&i Vinh Biét

(bai tho lam triéc khi bi hanh quyét)
José Rizal (1861-1896)
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Théi vinh biét, qué hwong thin yéu, xit ning
vang mon tromn,

Hon ngoc Bién Pong, Thién dang da mat!
Ta han hoan hién cudc doi budn ba héo hon nay:
Néu vi thir doi ta huy hoang hon, twoi tham
hon, hay may mén hon,

thi ta ciing hién cho qué hirong dwroc hanh phuic.

Trén chién trurong, khi tranh dau cudng say
nhiing ke khac da vi qué huong quén minh
vong than.

Mic du chét & dau—du chét treo trén céy tric
ba, cay nguyét que hay cay dién vi,

trén doan dau dai, trén canh dong, noi trin
mac hay chét vi Iy tuong,

thi cling la nhitng cai chét nhu nhau vi phuc
vu gia dinh va xatr s6.

Ta chét dung khi nhin bau tréi timg do,
Ngay cudi cting vira himg dong sau dém tim toi:
Néu qué huong can pham yén-chi dé nhuom
do binh minh,

Thi hay d6 mau ta, tdi mau ta khi kip luc,
T6 ban mai bing mau rang déng moi 16!

Giac mo khi ta méi vao doi,

nhitng giac mo cua ta khi con tudi xuan day
hy vong,

la duoc thay mit qué hwong, hon ngoc Bién Péng,
moét ngay nao d61 mat huyén rao 1é, nguoc
lan mi mém lén.

ma khong phai cau may, da khéng nhan,
khoéng bi lam nho ban vi toi ac.

Giac mong doi ta, noi khat khao néng bong
cua ta,

Ta xin chao ! hon ta gio déy san sang bay 1én.
Taxin chao ! Em a biét bao khi chét cho qué huong,
chét cho qué huong séng, dudi bau troi qué
huong,
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yén ngu vinh hing trong long dat qué huong
quyen di.

Néu trén mo ta mét ngay nao qué hwong thay
moc mot bong hoa,

don so va hén mon, viron trén lan co day,
xin hay ning hoa 1én méi ma hén hoén ta,

va trén d6i may, ta s& cam thay, khi dang
nam dudi long moé lanh,

cai vudt ve, hoi thd am 4p, triu mén cia qué
hirong.

Hiy dé toa lén ta anh trang ém diu,

hay dé binh minh chiéu sang 16ng lay ma
ngan ngui,

hay dé gio kéu than, tham thi, tha thiét;

va néu ¢ thanh gia trén mé ta, co6 con chim
dén dau,

xin hay dé chim hot bai ca an binh trén mo ta.

Hiy dé mat troi nong lam mua bay hoi,

dé tiéng kéu than chia ta dira mura vé ngudn cii ;
hay dé ai tir tam khoc thuong doi ta som durt doan,
va néu trong hoang hén mat co ai cau kinh
cho ta,

thi, qué hwong oi, cling xin cau cho ta duoc
yén nghi noi Thuong Dé.

Xin hay cau cho tit ca nhitng ai xa than khi
nghia vu chua thanh,

cho nhiing a1 chiu dung day dirt khéng nguéi,
cho cac ba me dang thwong rén ri cay dang,
cho cac con ¢6i, me goa, ké tu day bi tra tan,
xin qué hurong cau cho minh, xin cho duoc tri
hoan khé dau.

Va khi man dém bao trium nghia dia, chi con
dé lai nhitng hén ma theo déi dém truong,
xin dé ching yén nghi, dirmg xao trén niém bi
an cua chung;

néu qué huong nghe thay tiéng dan thu-cam
hay dan co-cam,
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qué huong yéu dau oi, d6 chinh la tiéng ta ca
cho qué huong vay.

Va néu mo ta, thé gian lang quén,

Chiang c6 thanh gia hay mo bia dé ghi dau
lai,

thi hay dé mé ta cho nguoi cay 1én, chim soc,
o1eo hat,

va hay dé tro tan ta,

tré thanh cat bui trén tham co qué huong.

Khi @6 dau bi lang quén,

Nhung khong khi, khong gian, gia tr1 qué
huong sé& hiéu hén ta.

Ta sé la am tiet ron rang, trong vat bén tai qué hirong;
voi huong thom, anh sang, mau sic, tiéng
tham thi, 161 ca va tiéng rén ri

nhiac lai hoai long tin thuan khiét cua ta.

Qué huong ta thod phuong, niém dau trong
cac noi dau don cua ta,

Phi-Lu4t-Tan yéu dau, gio ddy xin nghe loi
vinh biét!

Ta doi bo tat ca—-6ng cha ta, nguoi ta thirong yéu;
Pi dén noi khéng con né 1€, ching c6 bao chua;
Noi chi c6 Thuong Pé la dang ngu tri, noi
long tin khién khéng con ai chém giét nhau.

Cac buc sinh thanh, anh chi em, phan cia
hon ta, xin vinh biét!

Ban bé thoi tho au nay vinh vién mat di!
Xin cam on Thuong Pé duoc yén nghi sau
mot ngay mét moi!

Xm vinh biét, nguo1 khong quen dang yéu,
hanh phuc, ban ta!

Chét—vinh biét nguoi than--chét chi 1a yén
nghi ma tho.

Chuyén dich:

Pham Trong Le
(Virginia 2/28/10; sira lai 2/16/2014 - PTL)
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NGHE THUAT LANH DAO
MOT QUOC GIA

Nguyén Quéc Khai

ao ngay 7-2-2014 wvira qua, TNS

Mark Wamer (Dan Chn, Virginia)

da hop mat than mat vor khoang

100 nguoi My goc A chau tai
Centreville, mét thanh phé nho thude mién
Bic Virginia do Hoi Pong Nguoi My goc
Pai Han t6 chic (Council of Korean
Americans). Sau phan ndi chuyén vé
nhitng van dé qudc ndi bao gdbm viéc lam,
phat trién kinh doanh, gido duc, y té
(Obamacare), va no quoc gia, TNS Warner
moi moi nguoi tham du phan hoi dap. Dé
gitip pha v bau khong khi yén lang va lanh
l€o vao mot ngay giita mua dong & ngoai 6
thu do lién bang, t61 dd néu lén mét cau hor
dau tién: Pa s6 dan Hoa Ky ching toi
khong thich tinh trang bé tic tai
Washington, lam thé nao dé cham dut tinh
trang nay?

TNS Mark Warner dua ra ba ra dé nghi
ma 6ng cho rang cu thé:

(1) Cac dan biéu va nghi si tiép suc va
tim hiéu véi nhimg nguoi khiac dang.
Trong nam nam vira qua, ong da cung TINS
Lamar Alexander (Céng Hoa, Tennessee)
té chirc nhiéu bita com moéi lan cé 20 nghi
si tham du.
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(2) Cac dan biéu va nghi si lam viéc
chung véi cac nguoi khac dang D61 voi
nhimg du luat lon, TNS Mark Warner déu
mo1 mot thuong nghi si Cong Hoa cing do
dau. Thi du TNS Warner d3 cung lam viéc
vor TNS Saxby Chambliss (Cong Hoa,
Georgia) vé mét du luit giam ngan sach
thiéu hut, voi TNS Rob Portman (Céng Hoa,
Ohio) vé mét du luat lién quan dén nha &, va
volr TNS Roy Blunt (Céng Hoa, Missouri)
vé mot du luat lién hé dén co so ha tang.

(3) Cir tri co thé lam duoc hai viéc.
Tht nhat 1a khong bo phiéu cho tmg cur
vién nao co lap truong cuc doan. Nhiing
nguoi cue doan thuong hay tuyén bé nhimg
cau nhu khéng bao gio ting thué, khong
bao gi¢ dung té1 an sinh xa hoi, hay khong
bao gio thay d6i Medicare. Thit hai la cur
tri ing hé nhitng nguoi khac dang néu thay
ho lam viéc dung.

TNS Mark Warner nhan dip nay thong
bao rang o6ng wira dugc cuu TNS John
Warner (Cong Hoa, Virgina), ttimg phuc vu
¢ Thuong Vién frong 30 nam lién tuc fir
1979 dén 2009, ung hé trong cudc bau cir
vao cudi niam nay. Mic do TNS Mark
Warner da ting ra tranh cit dé danh chiéc
ghé cua TNS John Warner vao nim 1996
voi khau hiéu “Mark, not John” nhung
Mark that bai.
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Tinh trang bé tic tai Washington di dén
ché tét dinh khién cho Chinh Phu Lién
Bang Hoa Ky phai dong cira trong 16 ngay
vao nam vira qua. Cuu TNS Olympia
Snowe (Cong Hoa, Maine) nhin xét riang
thay vi hoach dinh chanh sach, Quéc Hoi
ding la phiéu bat 16i nhau @ danh anh
huong chinh tri. Thay vi lam luat tat ca chi
la tu chinh nhitng théng diép dé danh
nhimg thang loi trong cude bau cir té1. Hau
qua la Qudc Héi lién tiép tao ra nhiing cudc
khuing hoang tur lam tén thuong chinh minh.
Ba Snowe tin rang van con c6 hi vong: Sau
cung ching ta s& ¢6 mét chanh quyén ma
chiing ta do1 ho1. Vai tro cua mot cong bée
la giai quyét van dé va thuc su cai thién doi
song cua cong dan. Piéu can thiét bay gio
la mét doi luc dé chong lai chu nghia cuc
doan, mot su cong nhan duoc céng ching
ing hé manh mé ring théa hiép la stc
manh, hoa gia1 l1a can dam, va xdy dung su
dong thuan la vinh du.

Sau khi lam dan biéu tai Ha Vién Hoa
Ky trong thoir gian 1979-1994 va tré thanh
thuong nghi si trong thor gian 1995-2003,
Ba Snowe vao nim 2012 d lam mot quyét
dinh kho khan la khong ra tranh ctt nita.
Theo ba Snowe, luon luon co su chia ré
chinh tri sdu sa trong chanh quyén, nhung
quyén loi ctia dat nude o trén het da két hop
cac phe phai lai. Nay su phan hoa chinh tr1
qua tram trong sé khong giam bét trong
ngan han. Do do, ba muodn ra khoi chanh
quyén dé tranh dau cho su hop tac giita hai
dang. 1/

Nhimg cudc tranh chap vé chi tiéu
khéng phai la diéu bat thuong. Trong qua
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khtt Quéc Hoi Hoa Ky da timg khong phé
chuan ngéan sach ding thoi han. Nhung lan
tranh chdp vao nim 2013 c6 mét dieu bat
thuong 1a cac dan biéu Coéng Hoa khéng
chong ngén sach ma chong chuong trinh cai
to y té cia Téng Thong Obama. Luc dau,
khoi dan biéu Cong Hoa nay doi huy bo
toan bé ngédn sach danh cho Obamacare.
Khi thoi han cua cudc thuong thuyét vé
ngan sach gan ke, khéi dan biéu Cong Hoa
thay d6i chién thuat, chi con doi trién han
thoi gian mua bao hiém y té theo
Obamacare mot nam. 2/

Nhom cuc doan thudée Pang Tra (Tea
Party) trong Pang Céng Hoa chi chiém 10
téng so thanh vién ciia Quéc Hoi Hoa Ky va
20%b cong luan. Ho b1 nhing dang vién Cong
Hoa 6n hoa goi la Taliban. Mét cude diéu
nghién ctia Quinnipac University cho théy
ring 72% dan M§ chong lai viéc ding chién
thuat dong cira chinh quyén dé ngin can viéc
thi hanh Obamacare. Mic du da s6 dan My
khong dong y vé Luat Cai T6 Y Té. 3/

Van dé nghiém trong & ché la viéc dong
cira chanh quyén chi 13 triéu ching bén
ngoal ciia mot tinh trang nghiém trong hon
nhu ciu TNS Olympia Snowe da no1 ¢ trén.
Do 1a su phan hoa giita cac nha lap phap da
lam cho tién trinh soan thao vé phé chuan
luat b1 té hiét. Tap chi Anh The Econmust
dang mot bai tham luan voi tira dé phan anh
ding thuc trang cua nuoc M§ vao nam
2013: “America’s Government Shutdown:
No Way to Run a Country.” (Chinh quyén
cua nuoéc M§ Dong Cira: Khong Co Cach
Nao Pé biéu Hanh M6t Quéc Gia.”
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Hon 2,000 ndm trudc day ¢ phuong
Tay cing d@ c6 mot nha hién triet va cling
la mét chanh khach 161 lac

Sau khi hanh nghé luit su mét thoi gian
ong qua hoc tar Hy Lap va Rhodes (moét
hon dao ¢ Pia Trung Hai

cling wu tu vé viéc van
hanh cua mét quoc gia.
Vao thor do La Ma da la
mot nudéce van minh va da
thiét lap duoc mdt ché do
Coéng Hoa. Chanh khach
La Ma do la Marcus
Tullius Cicero. Ong da
dua ra mét s6 nguyén tic
vé lanh dao quéc gia, cén
bang vé quyén luc, ban va
thu, thuyét phuc va thoa
hiép.

Trong sudt cuée doi,
Ong Marcus  Tullius ,
Cicero d3 chting kién nhimmg niam huy
hoang ciia nuéc La Mz dudi ché d6 Cong
Hoa. Ong ciing da nhin thiay nuéc La Ma
banh truéng dé tré thanh mot dé quoc rong
I6n trai rong qua Pia Trung Hai xudng tin
Bic Phi va Trung Pong. Ong trong thay tan
mat su xup d6 cua ché d6 Cong Hoa dé
nhuong chd cho nhitng ché d6 doc tai tham
nhiing, lam dung, ap burc, tiéu diét cac doi
lap chinh tr1, & trong nuoc cling nhu tai hai
ngoai. Binh si trung thanh vo1 tudng lanh
thay vi d6i voi dat nudc. Nhitng phe canh
chanh tri chéng d6i lan nhau, khéng ai nghe
ai, kinh té tri tré, va nan that nghiép la mét
de doa cho sut 6n dinh. Mét khi danh duoc
quyén hanh nhing ké doc tai khéng dé nha
ra.

Cha me cua Marcus Tullius Cicero da
tao diéu kién cho 6ng va nguoi em trai
duoc c6 mét nén giao duc tot dep. Sau khi
phuc vu trong quan déi mét thoi gian ngin,
Ong Cicero hoc luit va tré thanh luat sw.
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thuéc Hy Lap). Khi tro vé
nuoc, 6ng dan dan thing
tién va giit chirc vu quan
tba cao nhat coa nudc
Cong Hoa La Ma Céo
(ancient Roman
Republic). Trong tho
gian nay ong dugc mol
nhung tir choi hop tac véi
lién minh chinh tr1 bo ba
Pompey, Crassus va Julius
Caesar diéu hanh La M3 6
hau truong, trai véi hién
phap. 4/
. Marcus Tullius
Cicero khoéng phai la mét chinh tr1 gia
(politictan) ma 1la mdét chanh khach
(stateman) dai ta1 cua La M3, moét loai
nguoi hiém hoi trong x3 hoi xua va lai cang
hiém hoi trong xa hoéi vin minh ngay nay.
Cicero la mot nguoi bao thu 6n hoa. Ong
viét rat nhiéu vé van dé lam thé nao dé diéu
hanh mét quéc gia. Tu tudng cua ong vurot
qua gi6i han cua thoi gian lan khong gian,
van con gia tri dén bay gio. Viéc sir dung
va lam dung quyén hanh thay doéi rat it
trong 2,000 nim wira qua. Ong chu truong
lam viéc voi cac dang phai dé phuc wu
quyeén loi cua dat nwdc va dan toc. 5/
Marcus Tullius Cicero dura ra mét so
nguyén tic dé diéu hanh dat nuwéc hon
2,000 nim trudc. Nay van con ap dung
duoc khong nhimg cho mét nude tién tién
va dan chu nhir Hoa Ky ma con cho ca mét
nuée doc tai, thoi nat va cham tién nhu
CSVN.
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1. Luat Tw Nhién (natural law)

Luat Tu nhién bao dam tu do cho moi
ngudi va gidi han cach diéu hanh cua chinh
quyén. Vii tru tuan lénh cia Thuong Dé
cing nhu bién ca va dat tuan lénh cna vi
tru. Do d6 nhan loai phai tuan theo luit toi
thuong nay. No ap dung cho mo1 nguoi o
tat ca moi noi va moi thoi gian. Quy luat
ciia chanh quyén la phai phu hop véi céng
ly va luat tu nhién can ban.

2. Cin Bang Vé
(balance of power)

Pdi voi Cicero, mét chanh quyén tot
nhat 1a mét chanh quyén bao gém nhiing
tinh chat tot dep nhat cua ché d6 quan chn
(monarchy), ché d6 quy tdc (aristocracy), va
ché d6 dan chu (democracy), giéng nhu
trieong hop cua nuéc Cong Hoa La Ma. Kha
chanh quyén chi theo mét trong ba ché d6
nay dé cai tri, n6 thuong thoai héa thanh mét
chanh quyén suy d6i — vua tré thanh bao
chia, ché d6 quy téc tré thanh mét thi
chanh quyén ma quyén hanh tdp trung vao
mét thiéu s6 phe phai, va ché d6 dan chn
bién thanh mét ché d¢6 hén loan vé chanh
phti. M6t chanh quyén hop ly phai duoc xay
dung trén nén tang kiém ché va can bang
(checks and balances). Chiung ta phai coi
chimg nhimg lanh tu do1 ngung thi hanh
hién phap vi Iy do an ninh hoidc muén thi
hanh mét diéu gi nhanh chéng,

3. Lanh dao (leadership)

Nhimg nha lanh dao phai ¢6 ca tinh dac
biét va liém chinh. Nhitng ngudi mudn cam
quyén mét nudc phai that can dam, tai
nang, va quyét tam. Nhitng nguoi lanh dao
that su luén luén dit quyén loi ciia quoc gia
lén trén quyén loi ca nhan va phe phai.

4. Ban va thu (friends and enemies)

Cicero nhiéu ban nhung ciing lam keé

Quﬁn Larc
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thu khi1 6ng chéo lén cai thang chinh tr.
Nhitng nguoi lanh dao sé that bai néu nhu
thiéu tén trong ban va dong minh. Khéng
bao g10 duoc sao lang nhimg nguor ung ho
minh va quan trong hon nita la luén luén
phai biét chac chian ké thu dang lam gi.
Pimg so sét phai dang tay vor tor nguon
choéng d6i minh. Kiéu cing va ctimg dau la
nhitng xa xi pham ma ching ta c6 thé co.

3. Thuyét phuc (persuasion)

Trong thot dai xa xuwa chua co thong tin
dién tr, chua co may danh chir va may in,
chua c¢6 phuong tién truyén théng dai
chung, kha ning noéi va thuyét phuc duoc
nhitng dam dong nho hay 16n rat can thiét.
Nhung @61 voi Cicero, mét nha hing bién
khong phai chi 1a mét nguoi doc dién vin
hung hon ma con la mét chanh khach co
kha ning dién ta duoc strc manh ciia moét y
tuong cho cong ching dua trén kién thuc va
khon ngoan. Mot nha hung bién that su co
thé thuyét phuc nhitng nguoi nghe doéng y
voi minh khong phai vi nghé thuat biét
ding 1o1 no1, mac du quan trong, nhung la
vi ho hiéu biét nhimg diéu gi ho néi va
quan tim sdu sa dén d4t nuedc. Nhitng nguoi
diéu hanh mét nudc phai 1a nhitng nguoi tai
gi6i, théng minh va lanh loi nhat nuéc. Néu
nhitng nha lanh dao khéng c6 kién thuc day
du vé nhimg diéu minh néi, bai dién van
cia minh sé chi gém nhilng tir ngit rong
tuéch va hanh déng ciia ho sé sai lam mot
cach nguy hiém.

6. Thoa hiép (compromise)

Poi voi Cicero, chinh tri la mét nghé
thuat coa diéu co thé lam duoc, khong phai
la tran dia cua nhimg gi tuyét doi. 6/ Ong
kién quyét tin vao nhimg gia tri truyén thong
va uy thé téi cao cua phap luat. Nhung 6ng
cing biét rang dé co thé lam duoc viéc,
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nhitng phe phai khac nhau trong mét quéc
gia phai san sang lam viéc voi nhau. Mot
chanh tr1 gia thinh thoang phai dep su kiéu
hanh ctia minh dé lam mét viéc tot.

Cicero ndi rang trong chinh tri, hoan
canh luén luén bién déi, néu gitt mot lap
trirong bat di bat dich 1a thiéu trach nhiém.
C6 nhitng luc can phai giit lap trirong, nhung
kién quyét tir chéi nhuong bé 1a mét dau
hiéu cua yéu dudi, khong phai strc manh.

7. Tién va qu}'é‘n lrc (money and
power)

Moi quéc gia déu can loi tirc dé hoat
dong. Nhung Cicero tuyén bé rang muc dich
chinh ciia mét chanh quyén la bao dam cho
tat ca moi ca nhan dwoc giit nhimg gi thudc
vé ho va khéng phan phoi lai cua cai. Mit
khac, ong lén an viéc tdp trung cna cai vao
tay cia mot s6 it nguoi Ong khiang dinh
ring mét quoc gia c6 bén phin cung cap
dich vu c¢an ban va an minh cho céng dan.

Thué 1a mét thr phién ha nhung rat can
thiét dé tai tro mot doi quan lon. Nhimng
chinh tri gia phai co ging tranh danh thué
tai san nhu té tién cua chung ta da lam vi
ngin quy quéc gia trong rong va chién
tranh lién mién. Néu tuyét doi can thiét phai
danh thué, tao thém ganh ning cho nguoi
dan, nhitng nguoi lanh dao chinh quyén
phai lam cho moi nguoi hiéu rang su an
toan cua ho tuy thudc vao viéc thuc hién
thit thué nay.

Cicero khong phan déi viéc giam thué
cho nguoi nghéo, nhung 6ng bao dong vé
truong hop cac chinh tr1 gia di qua xa va
lén an ban chat tham lam cua nhimg nguoi
phuc vu trong chinh quyén dé chi phuc vu
chinh ho. Ong néi thém rang trong khi bao
vé quyén cua nhimg ca nhan, chiing ta phai
doan chic rang nhiing gi chung ta dang lam
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ciing sé dem lai ich loi hodc it nhat khéng
lam hai cho dat nuéc.

8. Di dan (immigration)

Cicero tin rang moét quoc gia dén moi
newol ngoai ho1 nhap thanh c¢éng dan sé tro
thanh manh mé hon. Nhitng céng din m
mang dén ning luc maéi va sang kién mai.
Pé quoc La Ma da ban quyeén cong dan cho
nhitng nguoi dong minh tai ba va can dam
nhat va cho nhitng nguoi ban da bao vé su
an toan cho La Ma. Nhitng cong doéng ¢ Phi
Chau, Sicily, Sardinia, va nhiéu tinh khac
dong thué cho La M3 ciing duoc cap quyén
cong dan.

9. Chién tranh (war)

Phat dong mot cudce chién tranh dé gin
giit dat nudc, yém tro dong minh, hay bao
vé danh du duoc chap nhian hoan toan.
Cicero déng v vdi triét Iy nay. Nhung ong
cling noi thém ring c¢é nhing cudc chién
tranh khéng thé bao chita duoc thi du nhu
chién tranh vi su tham lam.

10. Tham nhiing (corruption)

Vao cuoi thoi ciia Dé Quéc La M3, tinh
trang lam quyén va tham nhiing lan tran
nhiéu noi. P61 voi mot nguoi chan that nhu
Cicero, tham nhiing la mét bénh ung thu
pha hoai ngay trung tdm ctia quoc gia. Hon
2,000 nim trude, qua that La Ma la mot dé
quéc van minh. Ho d3 co toa an doc lap, da
co cong t6 vién, da co boi tham doan, da co
ludt sur.

Pong vai tro moét uy vién coéng to,
Cicero da 1én an Gaius Verres, cuu thong
doc cua dao Sicily, vé téi tham nhiing
khuing khiép, an choi xa doa va bé tré trach
nhiém. Ong con canh cao béi tham doan
néu khong két an can pham. Ong de doa sé
budc toi nhitng keé toan tinh hoi 16 boi tham
vién va nhitng ké nhan héi 16.
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11. Ché dé chuyén ché (tyranny)

Cicero song vao giai doan nhimg tu do
va ché d6 Cong Hoa La M3z da bién mat.
Dén quyén va cac dai dién do dan bau lén
da duoc thay thé bang nhitng nguoi ding
binh luc dé doat lay quyén hanh va lam
giau cho chinh ho. Péi véi Cicero, chinh
quyén nam trong tay mét lanh tu, ké ca mot
nguol c¢6 kha nang nhu Julius Caesar, sé
dua dén dai hoa, vi quyén hanh tuyét doi sé
lam hu héng ngay ca nguoi tai ba nhat.
Cicero chong lai moi hinh thirc chuyén ché
du la mét ngurol, mot nhom ngudl, hay mot
tap doan vo ky luat.

Cach hay nhat dé cho mét nguoi co thé
tao ra va duy tri quyén hanh d6i véi nhimng
ngudi khac 1a bang su mén chudng chén
that. Cach cai tri toi té nhat la bang su so
hai. Hoc gia Ennius da no1 “Nguor ta cam
thi nguoi ma ho so - va ddi véi nguoi ho
s0, ho muén thay ke d6 chét.”

Cicero nhin dinh ring khéng cé mét
quyén luc nao co6 thé chéng lai sur cam thu
cua ca mot dan toc. Julius Caesar cai fr1
bang binh Iwc, bi mdt nhom nghi sT am sat
chét luc 55 tudi. 7/ D6 1a mot cai gia mot ke
doc tai tan bao phai tra.

Keét luin

thlg nguyén tic lanh dao mét quoc
gia ma Ong Cicero néu lén & trén rat quen
thuéc véi moi nguoi o thé ky 21 nay.
Nhung mét diéu chung ta méi hoc duoc la
Ong Cicero da dé cap dén nhiing nguyén
tic nay trén 2,000 vé trude. Chung van co
thé ap dung duoc cho tdi bay gio dé diéu
hanh méot quéc gia. D6 la nhing nguyén
tic ¢6 mét gia tri vinh ctru bao gom fu do,
dan chu, quyén loi toi thuong cua quéc gia,
trong sach trong chanh quyén, can bing
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quyen luc, kha ning lanh dao, thoa hiép, va
cong bang xa hoi.

Néu hai dang Dan Chu va Céng Hoa
tai Hoa Ky tuan thu theo nhitng nguyén tic
lanh dao quéc gia thi da khong xay ra viéc
chanh phu phai dong ctra trén hai tuan lé
trong nim vira qua. Néu CSVN ciing theo
nhitng nguyén tiac nay thi Viét Nam d3 tro
thanh moét nuoc tu do va thinh vuong tir lau
va nhimg nha lanh dao Viét Nam da duoc
ddn chung kinh trong va glhi on. Su thuc
trai nguoc. Ho dang bi d4n nguyén rua.

Cai1 gi da ngan can nhiing nha lanh dao
Hoa Ky va Viét Nam thi hanh nhing
nguyén tic lanh dao quoc gia ké trén? Mot
0 co tu tuong cuc doan, mot s6 mu quang,
va da s6 dit quyén dang phai va ca nhén
ciia minh 1én trén quyen loi cua dat nudc.

Dan chung Hoa Ky da boc 16 su tixc
gian @61 vai tinh trang bé tic & Washington.
Trong mét ché @ tu do dan chu, cac nha
lanh d¢ao Hoa Ky d3 ling nghe ctr tri ciia ho
va da hiéu r6 doi hoi cua dan chung. Hé
thong tam quyén phan lap va strc manh cua
quan chung sé giip Hoa Ky virot qua moi
kho khan. Do d6, nhiéu su thay doi vé nhan
su va phuong cach lam viéc trong chanh
quyén sé xay ra trong nim nay va hai nim
té1 qua cudc bau cir giita va cudi nhiém ky
tong thong. Su nghiép chinh tri cia Rafael
Edward “Ted” Cruz, mét thuong nghi si
Cong Hoa méi duoc bau 1én vao 2013, thu
pham 6n ao chinh trong vu déng ctra chanh
quyeén, sé di xudng thé tham. Téi tin ring
tinh trang té liét trong chinh quyén sé duoc
cal thién mot cach on hoa.

Tinh trang Viét Nam sé tiép tuc bi dat.
Voi quyén luc tuyét doi nam trong tay Bo
Chinh Tri gém 16 thanh vién, CSVN coi
thuong dan, bat chap nguyén vong ctia dan.
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Nhung nhu chanh khach dai tai1 Cicero da
khing dinh tir 2,000 nim vé trudce, khong
mét bao quyén nao cd thé chong lai duoc
sitc €p do su cam thu cia dan cha ca mot
nuéc, CSVN sé xup d6 do stirc manh ctia 90
triéu nguoi dan Viét Nam. Su ngoan ¢d cua
CSVN néu tiép tuc sé rat coé thé dua dén
mét cude cach mang dé mau.

Chu thich:

1. Olympia Snowe, “This 1s no way to
run a country,” Los Angeles Times,
October 8, 2013.

2. The Economist, “America’s

government shutdown: no way to run a
country,” October 5, 2013.

3. Peter Foster, “American shutdown:
no way to run a country,” The Telegraph,
October 1, 2013.

4. Wikipedia, “Marcus Tullius Cicero,”
undated document on the Internet.

5. Philip Freeman, “How to run a
country — an ancient guide for modern
leaders,” Princeton Umiversity Press, 2013.

6. Politics 1s the art of the possible, not
a battleground of absolutes.

7. Wikipedia, “Julius Caesar,” undated
document on the Internet
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YEU
Hong Thay

Hing glat minh tinh giac, sau kKhi
qua mét méi nang da thiep di khi ngoi
trén ghé salon & phong khach nghi ngo1
lan man. Nang lmt hoang “chet 1oi, tré
g10 phait dwra anh a ay di loc mau”. Nang
chot dinh than, lic ldc cai dau clm tinh
tao han va chot nhd ra su thuec phi
phang “anh ay chét roi con dau”.

Pung vay, chong nang di vinh vién
101 bé nang r6i. P4 hai dém nang khong
tai nao chop mét. Nang khong ngo su ra
di cua Phong lai lam nang tha},»‘ nho
thwong, trong vang va c6 don dén nhu
vay. Nang nhu nguwot khong con sinh
lwe, khong muon #n uéng, khong mudn
lam bat cir viéc gi nﬁ‘a Nang cuw di ra di
vao, ngo ngo, ngan ngan.

Nang ngo6i chong hai cti ché 1én cai
ban an, hai ban tay om hai bén ma de
cai dau tw do muon nghi gi thi nghi. Tw
nhién nang nhé dén Phong va giong hat
quen thudéc am ap cua chang “...Nha
Trang la mién qué hirong cat trang...”.

Ngay ay, xa that 1a xa... ngoi nha so
3 dwong Quang Trung & Thanh Pho
Nha Trang no1 nang lon lén vo1 bao ky
niém ém dem. Bong mot ngay co nit
sinh lop de nhi cua Trwong Lé Qu Don,
xinh xin, man ma, ao dai tl'f:mg, eo thon,
toc dai 1a lwot, then thung e ﬁp trroc
anh chang dep trai hao hoa ban cua

178

ong anh ¢ Sa1 gon ra choi. Chang ta co
giong noi that nhe va am. Chi nhimng
cau héi vé van cla chang ta cling 1lam
nang boi roi.

Nang tra lo1 1‘01 chay bién vao nha.

Anh ta di r6i, Hing méi to mo héi
tham 1y lich. Ong anh cudi cwdi “Lam
sé MY, thing nay dit méo lam, tan
khé{l ma lai hat hay nita, ca si tai tw
noi t1eng day.”

Hang ngd ngan* datmeﬂlaglhcr anh?”

Con bé nay ngd that, dit meéo la
nhiéu con gai mé no lam.

Hang lam b6 tho o nhung trong long
hot bllGIL nang cting cha biét tai sao nita.

No6i buon thcrang qua do, chi vai gio
sau di theo song bién cuon troi di het.
Nang lai hon nhién vui val ban be.

Nang hét ngo ngan, nhung chang lai
ngan ngo. Ve lai Sai Gon Phong cwr nho
mé 4nh tring din dang cua mien thuy
dwong cat tring. Hinh anh c6 nit sinh ngay
tho, xinh dep tén Héing di khien chang
vieong van méi khong théi. Cudi cing
chang tré la1 Nha Trang xin cuwéi nang,

Nang nhan 1oi ngay khong din do
suy nghi. Con gai méi 1ém, chi thay
chang dep trai la clhiu, co cong an viec
lam, con nha ti té 1a duoc qua 1oi. Diat
meéo nhw vay ma van doi cudi nang thi
phai yéu 1am roi, ¢6 gi nita ma phai 1o?

Nang quén mat cau ca dao “Dan ong
nim bay 14 gan, 14 & cung vo, 14 toan
cung nguwoi’”.

Ong, chong dep trai ciia nang co téi
muoi1 la gan, cho nén cuoc doi lam vo
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CO MOT NGAY

Dém gio tuyét nghe ndi sau tran tré
Nho Sai Gon nhw nho khuc tinh tho
Thué téc xanh méng wéc dau dang dé
Théang tw vé bdo cuén mat niém mo’ !
Em ngay do dang buén hon nhanh liéu
Cay bén duwong ru la bong liéu xiéu
D&i cam lang tuong da ciing tiéu diéu
Trén hé phé nguoi nam khdng chan chiéu!
D4 lau Idm ta chwa vé Ha Noi,

Van mo hé nhur ¢é tich xa xéi !

Kia Phé Cé trong mo' chiéu chop téi
Chang nhén ra ngudi ndm cii dau réi ?!
Déi nghiét ngé, gio co ngay xoay hudéng
Ta sé vé tim chut nang qué hwong
Tham dong séng di hét nhimg con dudng

Pé duroc thady mién qué xura tam tuéng.

Paris 22 02 2014

Pé Binh

cia nang nhiéu hanh phic va ciing
nhiéu nrdc mat.

Tir luc ve lam vo chang cho to1 Iuc
chang ra di, nhitng ngwoi dan ba ghe qua
do1 chang cir nhur sao xet, nang vira khoc
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loc ghen twong vo1 nguwolr nay chua
nguoi thi da laa vo dwge tho tinh cua
ngudi khac. Cac nang cir xet dén roi di,
chang van 6m chit vo con khéng theo
nang nao ca. DOi véi nang ciing 1a mot
niém an . Ngay qua ngay, nang song
chiu dung, yén phan lam nguoi vo hién
bat ddic di ctia ong chong bay burém.

Vé gia chang c6 di thit bénh, nang
cham soc met nghi. That cuc khﬁ nang
cling khong than vén, van co gang sin
soc toi da. Nhiéu khi bénh tat lam chang
kho chiu, git géng vo ly, nang van co
gang nlhin. Po1 khi met moi1, buc boi
qua nang, ciing phai than tham “ding 12
kiép triedc minh méic no”.

Hing van nghi, nang song voi
Phong chi wvi nghia, thwong nhiéu,
nhung yéu thi chic chin khong con.

Vay ma bay gio sao Hing lai qua
dau kho? Nang thém co chang bén canh
qua doi.

Pau yéu ciing dwoc, phai sin soc
cuc kho cling chang sao, tha ho git
géng, mién la anh c6 do6 bén canh em.
Dung bo em mot minh nhw vay, buon
va nho anh qua Phong o1

Hing khoc nirc 1én. Thi ra nang van
con yéu Phong thim thiét.

(Tang chi N. than yéu)

Héng Thuy
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Tuéng Nho
Piéu Khac Gia Lé Thanh Nhon

Phan Anh Dung

Khi tim hiéu vé nghé thuat tao hinh, téi
duogc biét trude 1975 Viét Nam Cong Hoa
c¢6 nhiéu hoa si noéi tiéng tot nghiép tir cac
truong My Thuiat Pong Duong, Truong My
Thuat Gia Pinh, Truong My Thuit Hué.
M6t ngac nhién nho la chi ¢c6 mét s6 it hoa
<7 nghiéng vé nganh diéu khic, trong do néi
bat la cac diéu khic gia: Mai
Chimg, Truong Pinh Qué, Pham Vin
Hang, L.é Thanh Nhon, Duong Van Hung,
Nguyén Thanh Thu, Nguyén Nam ...

Hoém nay, téi xin duoc gi6i thiéu vé
Piéu khic gia Lé Thanh Nhon sau khi ¢6
co héi xem va yéu mén mot s6 lon tac
pham cta Ong. T6i da thuc hién mét trang
dac biét & website Co Thom. Xin mo quy
vi vao xem chi tiét & link nay:

http://cothommagazine.com/mdex.php?
option=com content&task=view&1d=1085
&ltemid=53

Piéu khic gia Lé Thanh Nhon sinh

ngay 17 thang 11 nam 1940 ¢ Thua Dau
Mot, mét trung tam thu cong my nghé lon
phia Péng Sai Gon, rat noi tiéng vé cac san
pham son mai va gém. Ong qua doi ngay 4
thang 11 nam 2002 tai Melbourne,
Australia, dé lai mét su nghiép d6 s6 voi
nhiéu dau an dic biét.
Tét nghiép thu khoa nganh diéu khiac khoa
9 Truong My Thuat Gia Pinh nam 1964,
duoc Hoa si Lé Van Dé ngo1 khen va danh
gia la sinh vién vu ti nhat ké tr
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ngay trirong thanh 1ap. C6 1& do chd tri ky ay
ma Lé Thanh Nhon ciing da timg tac tiuong
chan dung bic thay nay, dit o truong My
Thuat Gia Pmh tnréc nam 1975.

Ong da giang day & cac Truong M§
Thuat Gia Pinh, My Thuat Hué, va Pai
Hoc Céng Pong Duyén Hai Nha Trang,

Nim 1975, dinh cu ¢ Melbourne, tiéu
bang Victoria, Uc. Nam 1987, Ong da duoc
Truong Kién Tric cia Vién K§ Thuit
Hoang Gia Melbourne mo day hoc, va sau
d6 Bé Giao Duc Uc moi Ong d¢am nhin
mét chuong trinh gi61 thiéu nghé si vao hoc
duong.

Pa tham du cac cudc trién lam: Lién
Hoan Nghé thuat Quéc té ¢ Paris, 1963; Sai
Gon, 1965 va 1969; Melbourne, 1975;
Dusseldorf (Pirc), 1975; Bremen (Pic),
1976; Koln (buc), 1977; Melbourne, 1992;
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Sydney, 1992,

Pa thuc hién tac pham "Hanh Trinh
Vao Tuong Lai" cho Hdéi dong Uc chau,
Melbourne, nim 1991. C¢ tac pham thudc
suu tap cta Vién Bao Tang Quéc Gia Uc
(National Museum of Australia) ¢ thu doé
Canberra va Bao tang Antartica.

Vao khoang thor gian 1970-1975, Lé
Thanh Nhon da khoi cong vor nhitng du an
xay tuong voi kich thudce kha lon tir 3 dén 4
met, trong do ftuong chédn dung Phan
B6i Chau, tuong chian dung Quan Thé Am,
twong Phat Thich Ca wva Thiéu Ni
Viét Nam duoc gion my  thuit chuyén
nghiép danh gia cao.

Sau khi dinh cu 6 Uc Chau vao thang 9
1975, tuy phai di lam vat va dé kiém
song nhung Ong van bo nhiéu thi gio cho
nghé thuit, khong nhiing diéu khic
ma con hoi1 hoa nitra.

Vé diéu khic, 6ng c6 mot sé tac pham
duoc duc dong nhu trong "Dr Phillip Law™
hién dang trung bay tar Pai hoc Monash ¢
Melbourne va Pai hoc Tasmania tai tiéu
bang Tasmania, Uc; tuong "Joy" cao
khoang 2m5 hién dung tnréc san truong dar
hoc Monash (Caulfield campus), tirong “Do
not abandon me, freedom - Pimng boé ro1 tou,
tu do” hién bay & Mekong Club tai Sydney,
tugng "Phat Thich Ca" hién bay ta1 Vién
Bao Tang Qudc Gia Uc tai Thu @6
Canberra, v.v... Vé héi hoa, Lé Thanh Nhon
¢6 khoang vai tram birc tranh thudc nhiéu
khé khac nhau, trong @6 co nhiéu birc co
kich thudc rat 16n, nhu birc "Yarra River”
dai 4 mét, bo "Tu Pai" gom bon buc
““‘Pat”, “Nuoc”, “Gié”, “Lira”), moi birc
cao 2 mét va dai 6 met (riéng buc “Gi16” dai
dén 6.5 mét), v.v...

Riéng t61, thich nhat la b twong "Sanh,
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Lao, Bénh, T" von v tuong va nét diéu
khic méi la va b tranh minh hoa Kiéu, nét
bt mém mai, nhe nhang day tinh Pong
phuong, biéu 16 tai nghé da dang ctua nguoi
nghé si Lé Thanh Nhon.

Khi dugc Pai Truyen Hinh Uc phong
van, Ong cho biét néi dam mé nghé thuat
chi gi1an di qua cdu no1 sau day:

"If vou love something, vou have to do
it. Otherwise, vou'll have nothing!" - Lé
Thamh Nhon (Néu ban véu thich mét cdi gi
do thi ban phdi quvét chi thiec hién. Néu
khong, ban sé khong co gi ca!)

Huynh Hitu Uy, moét nha nghién ctu
va phé binh m¥ thuét ¢o moét nhan dinh nhu
sau: "Nhin lai qua trinh hoat dong nghé
thuat ciia Lé Thanh Nhon, chung ta thay rat
ro l1a tir budce dau, ngay tir nhimg ngay chap
chitng, réi tot nghiép o truong My Thuat
cho dén nhing nim dau cua thap nién 90,
Lé Thanh Nhon da tao duoc mot phong
cach chimg muc ctna riéng anh: khong di
vao con duong truyén théng ma ciing
khong tién hin vao diéu khic hién dai. Co
1€ nén noi rang, do la mét but phap, hay
dung hon, la kiéu cach an tuwong cuia riéng
anh. An twong ma da nhiéu phan nga sang
biéu twong. Khi tac mét chan dung, di
nhién la anh phai quan sat dang dap bén
ngoai, nhung hon thé nita, anh tién vao
chiéu sau bén trong, tim cho ra cai luc day
da tao ra hinh thai bén ngoai. Cach nhin ay
la chu quan, nhung ciing c6 thé noi khi
dung nén tac pham thi né da tré nén rat hai
hoa giita ca1 nhin chu quan va thuc tai
khach quan. Hay nhin lai1 pho tuong Phan
B6i Chau, tuong Quan Thé Am, hay tuong
Me Viét Nam, chiing ta s& thay ra ngay diéu
d6. Va chiac 1a Lé Thanh Nhon da hoc duoc
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rat nhiéu & Auguste Rodin vé nghé diéu
khic trong k¥ thuéat ciing nhu tu tudéng chn
dao trén duong di tim va thuc hién cai dep.
Nhur Rodin da timg no1: "Khi mot nha diéu
khdc c6 tai ndn mé hinh vé thdn ngueoi, anh
ta khong chi miéu ta nhimg co bap cho thirc
sinh dong, mc chinh la anh tavé lai doi séng
bén trong ctia nhitng thdn hinh ay, hon cd sir
song sinh déng bén trong nita..., ma chinh la
cdi lirc nol tai tao thanh hinh thei bén ngodi
ctia cac thdn ngitoi av, tao cho chiing cdi
duvén dang, sirc manh, vé véu kieu, hay la
niém vui khong gi kiém ché diroc",

Trong mét bair tuéng nhé Lé Thanh
Nhon, Nha vin, Giao Su Nguyén Hung
Quéc viét: "Giong nhu moi nguoi, nguoi
nghé si, du tai hoa dén may, mét luc nao d6
cling & chét. Co khi han con chét sém hon
vo s6 nguoi binh thuong khac. Tuy nhién,
vo1 nhiing nghé si ¢o tal nang lon, ching ta
hay dung chir “bat tir”. La song mai. Vay,
sir s6ng cuia han nam & dau? Cau tra 161 don
gian: & tac pham. Chi & tac pham. Tac
pham chir khéng phai la tiéng tim. O khéng
hiém nguoi, tiéng tim 16n hon tai nang thuc
sir ciia ho. Nhung tiéng tam, khéng gin lién
voi d6 bén vimg cua tac pham, chi la nhitng
gia1 thoar phu du. Mot Iic nao do, ching sé
bién mat. Nhu bot. Tiéng tim khong ctu
duoc tac g1a; va tac gia khong ciru duoc tac
pham. Nguoc lai: chi ¢6 tac pham méi ctu
duoc tac gia va tac gia moi ciru duoc tiéng
tim. Do la mét con duong nguoc chiéu voi
nhimg cach hiéu thuong tinh."

Trong bai viét "Lé Thanh Nhon: mot
nghé si lon" nam 2000, Nhac §i, Giao Su
Hoang Ngoc Tuan cho biét cam tuong:
"Suét hon hai muoi lim nim qua, trong s6
bang hitu nghé si nguoi Viét, toi chua timg
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gip ai dem dén cho t6i nhilng an twong
manh mé vé sirc sang tao nhu Lé Thanh
Nhon. Tir nhitng ngay dau tién biét anh 6
Pai Hoc Duyén Hai Nha Trang vao nam
1973, cho dén lan to6i xuéng Melbourne thim
xuoéng vé cia anh cudi nim ngoai, mai lan
gip anh la mét lan téi nhan thay anh nhu
moét dai thu nay thém nhitng nhanh méi rat
tinh khé1 va cuong trang, san smnh thém
nhiéu hoa trai lam t6i choang vang va sung
sirong. Nam ngoai, ghé tham xudng vé cua
anh, vira budc vao, téi da thay ngop ca
nguoil. Xuéng vé cua anh tran ngép tac pham
moi. Chir "mot"” té1 ding ¢ day khong co
nghia don gian dé noi vé nhimg tac pham
moi duoc hoan thanh, ma dé noéi vé nhimg
tac pham dat dén cai moi vé my hoc. Lé
Thanh Nhon luén luén méi nhu thé. Méi
mot bire tuong anh hoan thanh, moét loat
tranh anh dua ra, 1a mot bang chimg 6 rang
vé thai d6 tiép can moi doi vai ki thuat thé
hién, va vé su vuot thang cam thirc my hoc
san co cia ban than. Anh thuong néi: "Niur
mot con nguoi, t6i véu thieong kv niém.
Niumg nlne mot nghé si, t16i khong nhin lai
nhitmg gi dd lam xong ngay hom qua."

...T61 hoi anh tai sao anh luén nghi dén
nhitng dé tai lon, kich thudce lon. Anh dap
rang anh khéng thé nghi khac, vi anh bi am
anh boi tam lan xa cua chiée trong dong,
boi chiéu dai cua day Truong Son, béi
dong nudéc vi dar cua Ciru Long Giang, va
béi nhitng kién tric uy nghl ctiia nhiing thap
Cham rai doc suét mién Trung vao mién
Nam, noi anh ra do1 va lon 1én.

..Anh 1a mét nghé si lén. Han ai ciing
c6ng nhan nhu thé. Nhung theo téi, cai lon
nhat coa anh van khong phai ¢ nhitng cong
trinh quy mé lon c6 gia tri lich str, & dé tai
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I6n, hay & s6 lwong tac pham lén. Cai l6n
nhat ciia anh ¢ y chi sang tao. Chinh cai lén
nay lam sinh ra tat ca nhitng cai lén kia.

. L.é Thanh Nhon la mdét nghé si lon.
Thure su lon. Mot do lon khac thuong cna
strc song, clla niém yéu thuong va cua su
bén bi. Mot d6 1on khong ngimg lam nay
sinh nhiéu hoa trai khién ching ta choang
vang va sung suong"

Phan Anh Dang
(Richmond, Virginia USA — 2/2014)

Tham Khio:

1. Céc bai viét cuia Huynh Himu Uy, Hoang
Ngoc Tuan, Nguyén Hung Quoc. ..

2. Mt s6 video vé Lé Thanh Nhon &
youtube channel ciia Hung L€ (con trai cua
L& Thanh Nhon)

3. Cac websites: tienve.ore va hocxa.com

MOT SO TAC PHAM CUA PIEU
KHAC GIA LE THANH NHON

nwmﬁnqi:ﬂy Quan mé’ﬂn;mry Tam Van
Hoa Liéu Qudn cua Phdt Gido o HLé.
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Tuohg Pac Phat Thich Ca o' san Chua Hué

Nghiém, Sal Gon: bang xi mang cao 4,5m,
ngang goi 4,5m

Pho tuong Phan Hﬁf Chau b&:gﬁ!‘sét dlioc
duic thanh tuohg dﬁng cao hon hal thude, nang
gén bon tan, dung tai bo séng Huong ndm 2012.

Tuohg C6 Gal Viét Nam, chiéu cao 2,.8n ndng gan

Eﬂnb&ym,ﬁeuﬂnﬁry#éy thue hién ném
1970, dube diét tai céng vién Hai Ba Truhg, HUé
(trubhg Béng Khénh cii)
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"~ Tuohg “by”— Monash Uhiversity, Australla,

Sanh

Plaster - 100x80x60cm
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Lowise Carbines

Sitting Buddha Bronze - Lite Size - 1988

Bronze - S{x50om - 1587

Tranh Minh hoa Truyen Kieu — Le Thanh Nhon
Do not abandon me, Freedom "Nguoi ngoai cuoi nu, nguol trong khoc tham " -
Kiéu dan cho Hoan Thu & Thuc Sinh ( Doan
Truong Tan Thanh - Nguyén Du)

Bronze - 110cm - 1987
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TOI LAM BAO VAN HOC

+++++

Nguyen Thji Ngoc Dung

Ving, t61 lam bao dday la lam bao van
hoc. Vi bdo ma t6i hién dang diéu hanh
la Tam Ca Nguyvét San chu truong vé vin
chuong, thg phi nhe nhang va c¢o cai tén
cing rdt khiém t6n, nhin nhin la Co
Thom, nghia tr chir Nom Phudng Thio.
Néu chi néi “Téi lam bdo™ thi quy vi tuéng
t61 lam bao théng tin, thudng mai, chinh
tri, kinh té€, khoa hoc hing ngay, hing
tuan, hing thing. T6i ddu dim di vao con
dudng chong gai nay. Cic ong, cic ba
lam bdo vé nhiing dia hat dé tat bat lim.
Quy vi d6 phdi tu 1én infernet 1dy tin tic
s6t réo, phdi v di xin quing cdo cang
nhi€u cang tét. Phdi tr lam phéng vién
tudng thuit nhitng sinh hoat céng dong
trong va ngoii nudc, tin tic thé gidi vé du
moimit... Néu quy vi khéng lam dudc thi
thué ngudi lam nhitng viéc do. Bdo loai
nay phdi nuéi séng dude chi bdo, nhin
vién tod soan thi mdi trudng n. Ngoai
viéc vi€t bai nhu cuvu Chi Nhiém Dién
Pan Tu Do, Ngé Vuong Toai cling phai o
di bé bdo di twrdi mua twdi ning, i lanh,
trdi tuyét. C6 Chu Nhiém Hoa Thinh Pén
Viét Bdo, Ong Giang Hitu Tuyén di cé
bai thd “Tréi Mua Pi Bo Bao”, than van
cdi thin phin lam bdo hing tuan rat vat
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vd, nhoc nhiin. “One man magazine” nhu
6ng Cha Nhiém Bio Séng Than Pham Ba
Vinh ciing phd riu chay ngudc, chay xudi
khip thanh phé nay qua cdc ti€u bang
khdc dé bé bdo. Thinh thodng ddc hanh
xuyén ti€u bang, buén tinh, 6ng chi bio
Pham Ba Vinh goi cell phone cho t61 tan
gau véinhau ¢4 ti€ng dong ho.

Bdo C6 Thom chi phat hanh moéi ba
thing mét s6. Xin bai vd dude bao nhiéu,
ding bdy nhiéu. Xin ti€n Gng hé cua thin
httu va cdc tdc gid bao nhiéu, in biy nhiéu
s6. Bdo chi can thiu dude dud tién in 4n va
cudce phi 1a vui vé r6i. Tap Chi Cé Thom
khéng trd luong ai Cdc tdc gid ching
dudc tra dong nhuin but nao. Cam on quy
tac gid thong cam tinh trang lam bdo vin
hoc ciia Cé6 Thom. Dai d€ la nhu viy,
nhung cing co vail truéng hdp ngoai l€.
T6i da ting bd tién tii ra trd wong trung
cho mét nha vin ctia Mién Nam & lai Sai
Gon sau 75 (bdy gid da ra ngudi thién cd)
va dang bai cua 6ng trong bio Co Thom.
T61 cling lam viéc twong ww nhu vay voi
vai nha vin, nha thd ky cuu thud quy ong,
quy ba mdi di cu sang My. Toi1 thich doc
vian, doc thag ma L!
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Khdi nguon chuyén lam bao vin hoc
cia Nguyén Thi Ngoc Dung, nhu sau.
Vio cudl nim 1995, khi t6i da c6 hai tip
hoi kv ti€u thuyét dude xuit bdn la
“Phitgng Vdan N& Bén Troi Ha Néi” va “Sdi
Gon Ndng Nhd Mua Thuong”. Cac nha
vin, nha tho, hoa sixa gan va t6i dudc 6ng
chi nhiém khai sinh ra Tam Ca Nguyét
San C6 Thom, Nha tho Luvu Nguyén Dat
moi cong tic. Nghe chu trudng vian hoc,
nghé thudt bién khdo ding nghia den cia
Coé Thom t6i chiu ngay, nghi ring c6ng
dong Hoa Thinh Pén nay chua ¢6 va nén
co mot tap chi dic biét nhw viy. Tou
déng nién liém ung hé wic khic va gui
truyvén ngin “Nu Hoa Ving Mdi No” ding
Cé Tham s6 1, mna xuan 1996. Cé Thom
¢6 nhi€u tdc gid trong ving céng tdc nhung
ong chi nhiém thinh thoang nhd té1 danh
mdy mét vai bai thd, bai viét ctia cdc tdc
gid khéng xit dung dudc computer. Ong
bi€t t6i da twr lavour thanh thao hai téc
pham va gui sdng tic qua email cho 6ng
mot cach ngon lanh.

T6i may min gitt dudc bdo Cé Thom
tir s6 1 va trong s6 bdo nay ¢6 4 bai tho
ctia Thi si Anh P6 Cam Khé, 4 bai tho cia
Thi Si Ha Binh Trung, 2 bai tho cua Nir Si
Kim Y Pham Lé Oanh, mét bai thd cia
Nha tho Nguyén Puc Vinh. Budn mét ndi
quy vi thi nhdn da ra nguoi thién cd. Néu
quy vi con tai thé, chic chin con ¢6 tén
trong ban bién tip C6 Thom dén ngay nay.

M6t nam sau, bdo cé su cdi t6. Ong
cht nhiém mdi t6i phu td cho Ong Chu buit
la Vian Thi si Ha Binh Trung tr Co Thom
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s6 5. DPong thoi Nha tho Quynh Anh ciing
nhin chic phu td chd nhiém. Téng thu ky
1a Nha Tho Y Anh Pé Trang My Hanh.
Tong thu ky dic nhiém la Nha Tho
Nguyén Piang Tuidn. Thdy trudng nam cua
Nha Tho Phan Khdm la Phan Tudn Khanh
g6 chit computer dude, t6i dé nghi Tudn
Khanh gitf chiie Phé tong thu ky. Vi Tudn
Khanh ¢6 thé phu véi P6 Trang My Hanh
96 computer mét s6 bai thd ciia cdc tic gid
o111 td1 bao.

Ong chd nhiém néi I¥ do mdi ching
61 vi muén thém ngudi ti€p tay lam viée
cho vui, khéng phai lam bdo mdt minh.
Pa s6 nhiing ngudi khac chi ¢6 tén trén
bio ma ching giip dude cdi chii Cu
Trung ¢6 cong mdi moc cac tac gia gui bai
cho C6 Thom. Nhung thud d6 phan nhiéu
cdc tdc gid viét tay hay g6 mdy ch trén
gidy. Nha tho Ha Binh Trung ciing khéng
dung computer, khéng nhin bai vé qua
email dude. Cu todn viét tay nhitng bai
thd ctia cu vdi nét chit rit dep. Toéng thu
ky dic nhiém 1l Nha thé Nguyén Ping
Tudn thi 6 xa.

Hai nam sau 6ng chi nhié m mdi t6i va
hai ngudi nita chung vén mua mdy in cu.
Ong stta garage vin phong luit su ctia con
trai 6ng lam “nha in riéng”’ cho Co Thom.
Nhung stta lén stta xudéng, vda dup cdi
garage, t6n kém nhi€u ma dich vu nha in
ciing thit bai. Ong chi nhiém nai ni va
giao vai cai checks cho t6i md “account”
Co6 Thom. S6 bdo nao ciing thi€u hut ti€én
trd tho in gidy muc. Téi va mét nhin vit
khdc cur phai cho Co Thom vay hoai hoai,
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nhung chiing bao gid 1iy lai.

Thé roi cu Chi But Ha Binh Trung va
mét s6 ngudi bé C6 Thom ra lam bdo
khdc. Téi nhin thay thé Cu Trung tr sé
Co6 Thom 18, nam 2001. Téi dé nghi 6ng
chi nhiém mdéi Nha Tho Phan Khim gid
chirec Pho Chu Nhiém.

Bi€t bon phin ctia minh, i quen ai
lam tho, ké chuyén gi diic biét, t6i khuyén
khich ho viét va gtii cho C6 Thom ding.
Té6i con nhd Nha Tho Nguyén Thi Thanh
Binh da dem dén t6i nhitng bai viét trén
gidy vdi chit nho li ti nhu con kién ctia Nha
Vin Xudn Vi. Thanh Binh va 61 phdi ¢6
givong bén mit vira doc vira dodn timg chi
dé t6i g6 vao computer. Hién t6i con gitf
mot ban thdo ctia nha vin qua ¢d Xuin Vi
ma khéng thé nio doin doc dudc hét vi
nhiéu chit Anh, chit Phap viét thau qua.

Ba ban Tran Thi Thanh Minh ké
chuyén gian nan di thim chéng ¢ m Viét
c6ng. Ba dau long nhin thiy chong ba kiét
stic vi bénh, vi doi nén da viit sifa minh ra
chén cho éng uéng, nhung ciing khéng citu
dudc 6ng. Nghe chuyén, t6i rit xic déng
va khuyén khich ba ban viét lai ciu
chuyén thuong tam do. Truyén "Ngudi Vd
To da ra d&i trén bao Co Thom. Sau do,
truyén dudc ding trén cac DPic San Trung
Vuong, doc trén DPai Phat Thanh, twén
Youtube. Tran Thi Thanh Minh dudc mdi
phdong vin trén Asia Show...

To61 ddu ngd su hing hai, tin tim cua
t01 v61 Co Thom da dua 61 vao nghi€p
lam bdo van hoc. C6 ngudi néi ring tai vi
ngay xua téi ching chiu hoc hanh, diu dat
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i cd. (T6i thi trudt td tai I bén lan, nghia
la 101 dd dau trung hoc, qua 1dp dé tam va
2 nam dé nhi, chid khéng phai to1 chi hoc
dén 1dp dé tam nhu c6 mét s6 ngudi cé
tinh ha bé Nguyén Thi Ngoc Dung.) Nén
bdy gid toi phai trd nd van chudng. Co lé
duang vay!

Cing ching bao liu, sau sé bdo 24,
mua thu nim 2003, éng Chu Nhiém Luu
Nguyén Dat ciing thodi vi d€ lam moét giai
phim w twdng, tri€t hoc théng thai do s6.
Ong dé nghi d€ lai Cé Thom cho t6i diéu
hanh vdi chiie tan chi nhiém. Lé di nhién
1a t61 tr ché1 ngay. Vi hon nia cudce ddi,
t6i chi séng dua vao bé me, chong con.
C6 ching t6i chi lidi dudc cdi xe, diéu
khién dudc 6ng vua bép. Téi khdong hoe
lam bado, ciing khéng ¢6 bing cip lam bdo
nita. T6i 1a chd but chi dé€ gitip 6ng chu
nhi¢m lo Co Thom moc sao cho xanh non
tudi t6t di bi nhi€u lan doa nat cho mdy
cit xén. Nhung trén thue t€, vudn nha ai
ciing can phai ¢6 mdy cit ¢6. Néu chu
vudn dé cé moc cao, ua héo, mait thim
my, sé bi hang x6m than phién, cdnh st
t6i hdi thim lién. Cidnh vudn dude cit co
thudng xuyén s€ moc co non xanh mudt,
mat mit dé thuong. Cdi may cit ¢é dinh
cha dap vudn hoa Co Thdm, nhung chua
lam dude gi va sau vai thing da bi chét
ngim. Nhing y xdu, nhitng ¥ dinh lam hai
ngudi déu quay lai lam hai chinh minh.

Khi nghe 6ng chu nhiém sing lip tir
chiie, ¢6 nhdn vit trong Co Thom da uic
gidn va noi ring 6ng “dem con di bo cho™.
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Viong di khéo léo mdi moc, hita hen mot
chuong trinh lam bdo vin hoc cao ca dé ho
tin twéng nhip Co Thom. '5ng con noi néu
t6i khéng nhin 16i, 6ng sé dinh bin Co
Thom mot théi gian vo han dinh. Toéi1 cam
thiy i nghiép cho mét tap chi dang yéu
nhu Cé Thom néu bi chét véu va ¢é cam
tuéng nhu véi danh nghia chu but, 61 cling
da danh Iira cac doc gia va tac gia ma 61 da
gidi thiéu qua 16n vé C6é Thom néu tip bido
bi buc tf mét cach dét ngdét. Toéi1 phdi ciu
Co Thdm, mdét tap chi van hoc ma 61 nghi
can phai c6 trong ving Thi D6 Hoa Thinh
Pén nay. Té6ihdiv ki€n tit cd cdc nhin vit
trong ban bién tip Cé Thom “cé nén ti€p
tuc gitt Cé Thom khéng?” Tat cd déu dong
¥ “nén”. Ai cling hita sé ti€p tay t6i lo cho
tip bdo. Nha Vin H6 Truong An, Bién
Khio Gia Trian Bich San, Nha Thd Y Anh
D6 Trang My Hanh, Nha Tho Phan Khim
sé ding ding trude, ding sau, dimg bén
canh ba bé bén bén hé trd. Bén vi do la cot
tru tinh than givp t6i git vimg Tam Ca
Nguyét San Co Thom cho dén khi t6i viét
nhiing dong chir tim tinh lam bao nay...

K€ tr moa déng 2003, Cé Thom s6 25,
Nguyén Thi Ngoc Dung la chi nhiém,
Bay gi6 Nha Tho Phan
Khdm giif chiic vu phé chil nhiém thay thé
Nha Tho Quynh Anh. Phu td chd bit Au
Chédu la Vin Thi Si H6 Trudng An. Pai
dién C6 Thom & Ti€u Bang Louisiana la
Bién Khdo Gia Tran Bich San. DPai dién
Déng Bic California 1a Nha The Vi Manh

kiém chu bat.
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Phat. Pai dién Minnesota 1a Nha Tho Vin
Thi Kiéu Anh.

Ban Bién Tdp C6 Thom c6 H6 Trudng
An, Y Anh, Tran Quéc Bdao, Nguyén Ngoc
Bich, Neguyén Thi Thanh Binh, Nguyén
Thi Ngoc Dung, Luwu Nguyén Dat, Ngé
Ting Giao, Vi H61, Tran Nhit Khanh,
Phan Khim, Vi Khué, Tran Nhit Kim,
Nguyén Lin, Nguyén Phi Long, Hoang
Van Minh, Cao My Nhin, Pang Nguyén,
Nguyén Cao Quyén, Tran Bich San,
Nguyén Vin Thanh, Truong Anh Thuy,
Hong Thuy, Bui Thanh Tién, Nguyén
Piang Tudn, Minh Vin, Nguyén Tudng
Vin, Nguyén Pic Vinh, Kim V.

Toa soan Co Thom ciing la dia chi o
gia cia Chi Nhiém. Coé lan mét ngudi
ban té da i Co Thom chung thué vin
phong. Co Thom la bio khéng c6 quang
cdo nhiéu nén phai tiét kiém dé€ “trudng
k¥ khding chién’, khéng dim tiéu hoang
thué vian phong lam cdi thé théng gi
Chong con phu véi t61 bi€n mét phong ngu
trén lau trong nha thanh phong lam bdo
cho 01, vO1 computer va bdé chit VNI moL
Mady in mau, mdy fax da ca. Co cdu hoi
niao vé computer, vé viéc lavout t6i lai 6i
chong con. Thoi budi cemputer, email,
interner nhanh nhu chdp, vit gia leo thang,
chién tranh Trung Péng, dau hda dit do,
cdc cong tr sé cing cho phép nhin vién
lam viéc mét twan vai ngay tainha.

Té6i bit dau lam s6 bdo Cé Thom vdi

ngin quy con $285. T6i tinh nhim ring
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vOi s6 luong huu khéng sai tdi, 61 thu
cang ddang vai s6 bdo xem sao. Téi thuong
ca hinh thic va néi dung Co Thom, toi
phdi tiép tuc chim séc vudn hoa Cé Thom
tudi t6t cho cdc nang thd ding yéu, cdc
ching vin diang quy ¢6 chd dao choi tha
hon, md méng, gidi bay tdm tr va niém hy
vong ¢ cudc doL

Vi nghi ring Tap Chi Cé Thom phai
¢6 cdi kifu hdnh va vinh du néu dudc
nhiéu su tng hé tr bén ngoai dé  wic, o
cudng, o chi thu. Néu chi dua vao tién i
cua chu nhiém la bao khéng dudc su yéu
mén cua cic vin thi hitu, ddc gid va khéng
co uy tin. Toé1 khéng ngirng xin tng hé tai
chanh cta cdc tiac gia, thin hitu t61 quen
bi€t. Nhu tién 1é ctia chu nhiém cii, gid
mot nim bdo van l1a 30 My kim vdi 4 6.
Néu quy vi ting hé cho thém mét nim 50
My¥ kim thi coi nhu ¢6 mét ¢6 phan, 1a héi
vién va ¢6 quyén coi Cé Thom la tap chi
cua minh. Hién nay gia bao mét nam da
ting lén $35 vira du trang trai chi tiéu in
in va cudc phi.  Su chénh léch gitta $35
va $50 khong dang la bao. Nhung quy vi
ting ho thém $15 chiing t6 su thi€t tha cla
quy vi d61 vdi viin chuong chit nghia, quan
tdm dén sinh hoat vin hoc cua Cé Thom
va muén gitf vitng tdp bio liu bén. Co
Thom xin tri on quy dn nhdn ung hoé.

Chi Nhiém Nguyén Thi Ngoc Dung
kiém ca viéc trinh bay hinh thiie va ndi
dung tip bdo, khéng thi méi s6 bio Co
Thom phdi chi thém may trim bac. Chua
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nhin thiy ti€én vao da phai chi tién ra thi
chiing miy chéc bdao vd ng. C6 Thom vin
giit khuén khé, hinh thic dic biét va ndi
dung hoan toan vin hoc nghé¢ thuit bién
khdo nhu tir thud mdéi dude khai sinh. Cai
oi hay, di€u gi ©6t, c6 ngudi di c6 sdng
kién tai sao ta lai khéng ding ma phai mat
thoi gid thay doicho mét dau 6¢?

Néu t6i khéng biét xtt dung computer,
khong hoc lom dude cach lavour cia ciu
con trai ¢d, Thuy Senser, va tr tin to1
thém bi mat interner, computer, 101 cing
khéng dam nhdn chiic vu chi nhiém kiém
Cau con trai ut Tony Senser da
lam rat khéo cdi logo, ddu hiéu C6 Thom

chu buit.

va chi cho t6i cich ddi mau loege cho hop
vdimoi bia bdo.

Tuy nhién t6i cing bi nhi€u phen hdét
hodng vi dang lavour bio, khéng bi€t ngén
tay dung cdi kev nio ma ca may trang bdo
bi€én mat, lai phdi lavour lai tir dau. Clng
¢co khi “ong computer” tw dung “dong
cing”. T6i khéng bi€t mét ti gi vée
computer ma dam loay hoay doi danh thuoc
“6ng 4y" didy. Nhung rét cuéc computer
doi install lai tit cd program... Téi voi goi
ciu con trai.  Anh chang hét 1én ¢ dau
gidy bén kia” Me tit ngay cdi computer di,
khéng thi me sé mait hét bai vd, tai liéu.
Ngay mai con s€ tdi xem sao!” T6i hét hon
va trd 161 may chuc tiéng ves, ves...

Vai lan mat dn mat ngn, ton tho nhu thé
va doi con trai ciu computer, 161 may min
1ay lai dude hét tai liéu viét lich va lam
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bio tir mdy chuc nim. Néu khéng c6 6ng
con trai giup, chic chiin t6i bé cude lam bao
o lau.

Hién nay, cai Computer cii 10 nim cua
t6i di gid nua, chim chap qua r6i. Thuy
Senser mua cho to1 cai méi Toi1 dang var
I6n vdi ngudi anh em Dell Computer,
Window 8, Microsoft Word 2013, thua quy
vi. Téi ddu bi€t cdi “cifa 56 56'8”" no la
lam thé. Khéng phdi chi c6 t6i buc minh
v€ su riic r61 cia nd, ma rit nhiéu ba con
M§ Viét than phién su thay doi khéng can
thi€t cia Winndow 8.

Mo mam ca mdy thing nay téi van
chua dim dung computer méi dé lavout
bao Co Thom. Nhung hy vong “ngudi anh
em’” nay s€ tié€p tay t6i trinh bay bdo hay
trong tuong lai t61 lai phdi thay cdi may
di€n tinh khac.

Vé viéc lam bdo, thinh thodng t6i lai
lJam mér 16i tay trdi 1a ding nia bai cua
mot tdc gid roi nhung ky bdo sau lai khéng
ding ti€p ma c’ twdng tdc gid khéng gui
bai cho s6 mdi. Cong c¢6 khi t6i bé quén
khéng ding mot bai tho, dén khi tdc gid
doc bdo khéng thdy bai cua ho va nhic t61
mdi bi€t. Nhiong lic d6, ngudi lam bdo
cim thiy 4y ndy v6 cing. Nhung roi viét
thu xin 161 tic gid, dén bl ding cd bai ch
va bai mdi ky bdo sau, dudc tac gia théng
cdm, t6i mdi yén 6n tim hon.

T6i quan niém ngudi viét vin, lam bdo
phdi phai bi€t sit ding computer dé nhin
va doc bai vin, bai thd, xem co hdp voi
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chi truong ctia bdo va quyét dinh nén
ding hay khéng. C6 lan, mét truyén ngin
dugc gui t61 mudén, gqua moét ngudi quen
thin dang tin nhiém, té1 khong doc va voi
trinh bay ngay vao bdo roi gii di in cho
kip thdi han ba thing mét s6. (Cdc bao
My thudng phat hanh va gui 61 doc gia ca
thang trudc han dinh.) Nhung khi bdo in
ra, t6ixem lai méi giit bin minh. Tdc gid
bai vin cuéicung nay di ¢ vai doan dung
nhiéu danh tr Viét Céng va chi trich ning
vé quin doi mién Nam. Nhung may min
qua, t61 nghe ngong khéng ¢6 dbéc gia ndo
1én ti€ng phdn d6i. Thét hd vid. Tir dé
t61 doc khéng x6t mét chit ndo cic bai viét
dugc gui t61 Co Thom.

Vai lan t6i bi tac gid giin va khéng
cong tac véi Co Thom nita vi da khong
dang bai khéng hdp véi chi triudng cua Co
Thom. Nhung da la chi nhiém hay chu bt
thi phai “chiu trdn”, can dam nhdn lanh
trach nhiém quyét dinh ctia minh di ¢6 lam
mat long tdc gid, néu khéng mudén lam hai
thanh danh cia bao.

Po1 khi 61 bi trach moc tai sao cho
ding nhiéu thd thé, hoic ding truyén
khéng ¢6 gi hip dan. C6 d6ce gid thich tim
hi€u nhing bai bién khao, c6 déc gid kéu
la doc bién khdo nhiic dau. Ciling nhu c6
nhitng cdnh vudn dudc tréng nhiéu loai
hoa dd bdy sic cau vong, moi loai hoa c¢é
huogng thom khac nhau. Khéng phai du
khdach nao cing thich tit cd cdc loai hoa
trong vudn. Vi thé€, Cé Thom van git néi
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dung véi nhiéu thé loai, vi hi€u ring bdo
nao ciing c6 nhiéu gidi déc gia khac nhau.

Nhu cho in mét quyén sdch, tic gid
hay ngudi trinh bay phai doi nha in gui cho
xem lai mét bin doc thiy d€ do xem c6 gi
sd sudt phdi sta nita khéng réi méi cho in
thue su. Vi thé vaingay sau khi email bin
thio cho CT Printing cia Ong Ba Phan
Thanh Thu bén Maryland, t61 phai phong
xe nita vong dai Thi Pé Hoa Ky, it nhat
45 phut néu khéng ket dudng, dé dén nha
in. Té1i vi€t phong xe vi t6c d6 dung luit
cua xe la 55 miles mét gié, nhung cac xe
thuong dua nhau chay 65 hay 70 miles.
Cac loai xe to nho, hang niing, hang nhe
noi duéi nhau, phéng a0 ao, ram ré trén xa
16 5, 6 giong xe moi chiéu. Nhiéu lan 61
mat mét gid rudi mdi tdi nha in vi ¢d tai
nan giao théng khing khi€p, xe dién
subway trit dudng ray.

T6i da 1di xe nhu thé’ moi nam 16 ludt
di vé va trong 10 nim khéng gip mér tai
nan ndo. T6i phdi thin chinh dén nha in
ki€m sodt bia bdo va bdn in thif ra xem c6
sai chd niao khéng thi sita ngay tai chd cho
mau chong. To1 di nhd vai vi tu mi nam
o lam ginm viéc nay, nhung ngudi thi cdo
dau véu kinh nién, ngudi thi xe i, ngudi
thi so 1di xa 16, ngudi thi phdi di lam. Néu
khong phdi gilt ding han dinh phat hanh
bdo, t6i cling ¢6 thé ndéi nha in gwi qua buu
Nhung
khén ndi, bdo phdi chd bai ctia nhitng nhin

dién cho xem mét ban in thi.
vit quan trong thudng gui t6i rdt muon.
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Bdo khéng thé chim thém miy ngay nita.
May min hai nim gan ddy, Ong phé chu
nhiém, Nha Tho Phan Khim vé huu va &
bén Maryland, gan nha in nén da lam viéc
nay thay oL

Lai rai gan mét thang lién lac vdi cdc tic
oid, nhin bai, doc bai va trinh bay hon 200
trang bao, chii nhiém thd dai nhe nhém va nx
thudng cho minh bing mét budi shopping.
Toa soan Co Thom ¢ gitra hai trung tim
thuong mai sang trong nhit mién Bic
Néu trude do6 61 da di cai mall
phia déng, thi lin nay di cdi phia tiy hay
ngudc lai. C6 lan dem vé cd déng quan fo,
gidy dép, cho minh, cho chong 161 tuan sau
t61 lai dem trd nhimg thiy thit lai khéng vira v.
Nhimng loai crearn bo1 miit, gir da, nuée hoa
cling khéng thiéu trong danh sich sim stra

Virginia.

cia Ngoc Dung. Vé nif trang thi ba chud
nhiém chi di mii vao nhimg do gid, nhung
deo lén ngudi, no lai lam dep va tré trung
hon do thiét. Ciing ¢6 nhiéu lan di moét vong
mall t6i ciing chiing mua gi va vé nha vdi tay
khong. Nhung di bé ca gid wén hanh lang
lat da hoa cuong bong loang, thénh thang,
mdt mé, cing giin chin, gidn cing, thoai
mdi dau 6c, tim can. Téi thudng thiy nhiéu
ngudi miic quan 4o thé thao gon gang budc
nhanh trén hanh lang ma ching ghé tiém
ndo. D6 1a nhiing ngudi muén tip thé duc
bing ciach di bé mét vong Shopping Mall khi
ngoai tréi qua lanh hay qua nong.
(Con tiép)
NGUYEN THI NGOC DUNG
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Hop Mat Tan Nién cua
gia dinh Trwrng Vu—’crng vung Hoa Thinh Pon

PHAM XUAN THAI

Tham thoat, chung ta d4 trai qua 39
cai Tét noi xtt nguoi. Nhin lai 39 nim
qua, coﬂg dong ngm:rl Viét t1 nan trén
khap the gidi dd tien mot buwdc rat xa.
Thé hé dau tién d& lam viéc miét mai d:e
vuon lén trong x4 hd1 maoi, tao niém
kinh né cho dan ban xi noi ho cu ngu;
theé hé dau tién ciing d4 chiam lo va gay
dung cho thé hé thir hai c6 da kha ning
ve hoc Irrc va tai ning dé cung dan ban
xu lam hung thinh thém cho qué huwong
thir hai cua ho, ho cling da tao dung
nhiing c:’;‘:ng dong nguwoi Viét tai khap
moi noi de twong than, twong tro, tranh
dau cho nhitng bat cong, ap buc, ky th
tai noi ho dang sinh song; dong thoi
tranh dau cho tw do, dan chii, va nhan
quyén tai qué nha.

Nguo1 phu nit Viet dd dong gop rat
nhiéu cho sw thing tien clia cong dong
ngueoi Viet t1 nan. Ho da cung c]mng d1
lam toan tho1 gian, hodc ban thoi gian
dé xay dung mot doi song vitng chic
cho gia dinh. Ngoai ra, ho 1a nd1 twong
trong gia dinh dé¢ chim soc cho chong
con cO bita com ngon, nha ctra ngan
Ilﬁp, kiém soat st hoc hanh cia cac con,
phu gitp cung chong dé dwa cac con di
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hoc tié‘ﬂg Viet, hoc boi, hoc tenms, hoc
piano, hoc vo... Khi do1 sﬁng da tam
on, nhitng ngay nghi cudi tuan cac ba,
cac ¢O thuong lién lac ban be dé tham
hoi, giup do 1an nhau, hodc tham gia
nhitng cong tac van hoa, giao duc, va xa
hoi trong cong dong.

Tar ving Hoa Thinh Pon, bat dau
bang nhitng budi hop mit cia cac ciu
quan nhan, cyu hoc sinh, sinh vién cac
trwong dé twong than twong tro lan
nhau, cung diu dit nhau tién bwdce trong
xa ho1 mao1; sau do, cong d‘E‘:ﬂg Nngurol
Viéet t1 nan da thanh lap cac td chirc van
hoa, giao duc, chinh tr1, hé1 Cao Nién,
héi Cwu Chien Si QLVNCH, Cong
Pong VN ving Washington, D.C, MD,
VA, cac hoi curu hoc sinh Trung Vuong,
Gia Long, Chu Vian An, Petrus Ky, La
San Tabert ...

Mot trong nhitng ho1 co nhitng hoat
dﬁng thwong xuyen hang nim va drirng
gop rat nhiéu cho nhitng sinh hoat cong
dong, phai ké dén hoi Cuu Hoc Sinh
Truong Nit Trung Hoc Trung Vuong.
Ho1 da duoc sang lap bol nhitng 1op dan
chi nhw clu Hr.:f:-ng Thuy, Tam Dat, Ngoc
Dung, Van Nga, Ngoc Thanh, Thuy
Diém, va sau nay co thém cac the hé
dan em nhur cac ¢é Kiéu Thu, Tric Mai,
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Phwrong Nga tiép noi cac the hé dan chi
dé dieu khién cac sinh hoat cia héi.
Ho1 Cuu Nit Sinh Tnmg Vlr(mg Iuodn co
mat trong cac ngay Lé Gid To Hu:ng
Vwong, Lé Hai Ba Trung, Cho Tét,
Picnic Cong Dong... Ngoai ra hoi con
cO nhitng budi hop mat né1 bo moi tam
ca nguyét, to chtc hop méit ngay Tet, va
tham dw hofic to chitc Pai H6i Trung
Vwong hang nam.

Nam nay, budi hop mat mung Tét
Giap Ngo di dwgc ho1 Cuu Nit Sinh
Trung Vwong to chirc trong vong than
mat tar Marmriott Hotel, Fairview Park,
Falls Church, Virgima vao ngay Chn
Nhat 9/2/2014 wira qua, quy tu hon 100
khach tham dw. Khach tham du hau hét
la cuu Giao Sw Trung Vwong, cac cuu
hoc sinh Trung Vwong va phu quan, va
mot s6 nhoé than hitu ciia Trung Vwong.

B84

(Ban T6 Chirc -: Mai,
Kieu Thu, Thuy Diém, Phwong Nga)

SO 66

Chwong trinh dwoc mé dau qua
phan gidi thiéu ban to chtc, gom: Thiy
Diém, Kiéu Thu, Tric Mai, Phuong
Nga. Ke tiép 14 phan gidi thieu va chuc
Tét cac tha,}r cO hien dién, g0m cac giao
st: Tran T6 Lan, Nguyén Phwong Lien,
bao Thi Hoi, Hoang M¥ Hien, Nguyen
Bich Thanh. Ngoai ra, chung toé1 con glhi
nhan sw hien dien cua Giao Sw Nguyén
Ngoc Bich, Tran Quang Quyén, Pham
Trong Lé, va Pham Hiéu Tam trong
budi hop mat dau Xuan nay.

Sau d6 1a bita an trwa rat thinh soan
va ngon miéng do dau bép ctia Marriott
Hotel d4m trach. Sau bita &n trwa 14 phan
van nghé rat dic sic do cac chi Trung
Vwong, Ré Trung Vuwong, va mot s6 than
hitu trinh dién bao gf‘}m: hop ca, tam ca,
don ca qua phan dém dan piano va
keyboard ctia Bui Quang Hién, Bui
Quang Diing, trixong nam va thir nam cua
ong ba Bui Ciru Vién & Hong Thiy.

Tiéc Mung Xuan cua Ho1 Cuu Nit
Sinh Trung Vwong da mang lai cho
khach tham du nhiing giay phut thoa mai
va am cung qua tinh thay tro, tinh dong
mon, va tinh bﬁng hitu. Budi hop mat
cham dit lic 4 gio chiéu cung ngay.

Ngoai troi, nﬁllg Xuan nhe toa trén
suoi toc Trung Vwong ngay nao; nhimg
mu hoa Anh Pao vira chom ng, xon xao,
nhe rung trong gio. Kia, mua Xuan lai
dén trong 1ong ngudi vién xit.

Pham Xuan Tha tlrtrl}g thuat
Photos: Nhat Hung
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PHAT HANH CO THOM 65,
12/15/2013

Hinh anh: Pham Van Tuan va Nguyén Quéc Khai

xh
ks

Nghe S1 Klm Phung Nha Vin Cung Th1 Lan, Nguyen Thi Ngoc Dung
Trurong Anh Thuy va Ca SiKiéu Nga.

"‘-...‘__Lf._

i S \ L
Thi, nhac si Phan Kham Ly Hiéu, “Ju Hoi, Cao Nguyén, V”mh Blen
va Phan Ngoc
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Thai Phuong, Ngoc Dung, Y Nguyén, Ngé Tang Giao, Nguyén Ngoc Bich,
Truong Anh Thuy, PeoVian Sach, Pham Van Tuan..

Y Anh, Pham Trong L&, Vii Héi, Nguyén Quéc Khai
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Kim Phung, Cung Thi Lan, Y Nguyén, Trrong Anh Thuy,
anh chi Nguyén Vin Thanh, Bui Thanh Tién, Ngé Téang Giao, Nguyén Ngoc Bich.
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Nhac S Nguyén Tui:m Vﬁlfl,, Nha Vin Nguyén Lﬁﬁ, ¥ Nguy va Phan Kham.
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Nha Tho Phan Kham, gioi thiéu Thu Hoa 1 Vii Hoi
trao tang thu hoa ky niém cho Thai Phuomg

o

]

ung, Phan Kham.

- -3 d 1

i

Thai Phuong, Cung Lan, Cao Nguyén, Pang Nguyén, Nggc”
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Ngé Tang Giao, Vi Anh Thanh, Thai Phuong, Ngoc Dung, Truong Anh Thuy.

il

A AN | ,
Kiéu Nga, Ngoc Dung, Bii Thanh Tién, Thai Phuong, Y Nguyén, Lan Huong,
Pham Trong Lé dong ca “Ly Ruou Mung”.
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SOVEREIGN REALTY, INC.,

3907 ANNANDALE RD.. ANNANDALE, VA 22003
TEL: 7T03-941-3650 FAX: 703-941-4692

DIANA NGUYEN
ASSOCIATE BRORKRER

NVAR, TOP PRODUCER

MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
MNVYAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN PIA OC NHIEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KIN PAO, TAN TAM
SE GIUP QUY VI HAI LONG VE NHU CAU PIA OC

CELL: (703) 598-6374

£
@

. : BAC Si
T nouvén aubc auin

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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Ouy vi thirong mén vin phong nha tho, nha vin nit gﬁfr Nam ky Luc Tinh
Kinh moi quy vi tim doc nhitng tac pham

DA PHAT HANH
D FThe Diém PBubn

THI TAP
*N6i Long Nguoi Em Nho *Mét Thoang Huong Xua
*Nhitng Ngay Xuwa Than Ai *Qué Huong Ngay Em Lon
*N61 Long Nguoi Pi *Muén Thuo An Tinh

TRUYEN DAl & TAP TRUYEN NGAN
*Chan Troi Hanh Phuce *Trong Lau Pai Ky Niém *Xa Bén Thién Puong
*Ngoai Nguong Cura Chiém Bao *Vén Man Suong Ao Méng
*Mot Goc Troi Thén Da *Thoi Bién Ling Song Trong
*Nhitng Ching Puong T6i Pa Pi Qua *Tring Sang Mién Qué Ngoai

*Mau Tim Hoa Luc Binh *Huong Cau Qué Me

*Bong Ai Thap Thoang Trong Suong *Trén Néo Puong Qué

* X1t La Tinh Qué * Niém Thuong Noi Nhé * Nghia Ning Tinh Sau * Phuong Tim

Té4p Tho Phé Nhac |
Nhac si: Thong Pat-Van Giang, Vo Ta Héan, Hiéu Anh

Nhimg tinh khic tho phé nhac CD
*Con Duong Xuwa Mua Bay *Uép Hong Tuodi Ngoc
(Tho: Du Thi Diém Buon, Nhac: Thong Pat-Van Giang)

Nhiing tinh khiic ngam tho CD
*Mot Thoang Huong Xua *Nhimg Ngay Xua Than Ai
*Udp Hong Tuoi Ngoc *Mot Goc Troi Thon Da

Dia chi lién lac:
DU thl Diim BuOn
fiT: (530) 822 5622 - Email: dtdbuon(@hotmail.com
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Nba bang da néi tzen
va duoc nguoi
Viet Nam yéu Zim b nhq

7260 Arlington Blvd., (Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va rong I6n vao bac nhat trong ving.

- 600 chd ngdi danh cho tiéc cudi, hoi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang dd danh ra mét ngén khodn I6n dé co duge mét dan dau bép thugng
thang phuc vu quy khach.

- Thic an tr danh, hgp khau vi ngual Viet.

- Ngoai ra con ¢6 Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.

- M&i quy khach ghé qua dé thubng thic va chimg kign vé nhiing thay doi dac biét
cua ching toi.

- Quy vi can dat tigc cudi, xin vui long lién lac véi Ban Quén Ly Nha Hang
Harvest Moon cang som cang tot.

- Hién gid chang ti da nhan tiéc cudi cho ndm 2010 & 2011,

> . \ — N
Super buffet moéi ngay Mg cua 7 ngay trong tuin
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

g o o S

TRAN TRONG KINH MOl
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Hova len (Reader s N ol ) oo s s i b d s s B s B s s
L Tt o o T N 4 ) SR

Phone, Fax, Biail oottt et e e e e e e e e aanens
Ngay diit mua (Order date); ................ Tir s6 (From issue #):......... t6is6 (To issue #):............
Kém theo chi, ngdn phi€u s6 (Enclosed check, money order #) ..................
S6 tién (US dollar amount) $ ......oovvevveveennne.
GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE 1 YEAR. 4 ISSUES
Néidia Hoa Ky: US $35.00[ ] - Gia Ni Pai (In USA & Canada): US$40.00[ ]
Uc, A vi Au Chiu (Australia, Asia & Europe): US $50[ ]

-

GIA QUANG CAO TRANG PEN MOI SO
trén Tam cd nguyét san Co Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00[ ]
1 trang trong: US $60.00[ ]
Trang trong bia trudc: US $100.00[ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]
Dung ngin phiéu, lénh phiéu My kim, xin ghi trd va gui vé

(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):

COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY

RESTON, VA 20194

QUY VI POC GIA MUA BAO DAIHAN, QUY THAN CHU QUANG CAO LA AN NHAN YiEM
TRO TAM CA NGUYETSAN VAN HOC CO THOM.

Gia bao: US$7.00
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