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BIEN KHAO
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Y NGUYEN: Tudi tho nhu con dé
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Kinh chao quy vi,

Trong mua hé vira qua c¢é mét hinh anh

xudt hién trén v6 tuyén truyén hinh Hoa Ky

da lam cho ta xic déng va cdm thiy doi

diang yvéu hon. Po la hinh anh mét cdp vd

chong tré twoi, chang dep trai, mit xanh
may rim, nang dep gai, toc vang, minh
thon. Luc mdi nhin hinh, ngudi ta ngd
chang dung sau Iung nang, quang tay qua
vai nang va om nang. Nhung khong, ning
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cong chang ddy, vi ching mat c¢a hai chin
trén chién trudng Irag.  Nang chi gip va
quen chang sau khi ching da la phé binh.
Nang da yéu bé miit khéi ngé, hién hiu cia
chang va xin lam vd chang. Ngudi ta con
thdy hinh anh nang céng chang dao choi
teén bai bién. Oi tinh yéu ay thit ding
ngudng mé biét bao!

M{j[_ Tin Mung (Co Thom, trang 122),
diang ké 1a ngay 8 thang 9, 2013, Ong Ba
Bac si Hoang Giang, Pai dién Co Thom
tai Buffalo, New York, di lam 1€ vu quy
cho ai n la Kim Vuong Hoang cung
James Gregory Shaw, con trai Ong Ba BS
John Shaw. Xin chic mung Co dau, Chu
r€ va hai Ho.

Nhifng rung déng mua hé roi cling qua
di. Hém nay da vao thu. Mua thu van la
muia cua gié heo may gdi ky ni€m, gdi thu
dau thuong, gdi buén vé cd, cia rimg phong
la do la vang, cua thi nhin chiém nguéng
thao ngan ang thd, cua hoa si tuén mau trén
ciy co, cua 6ng kinh nhiép anh gia thiu
nhitg canh thién nhién tuyét voiL

Bdao Co Thom muna thu ndm nay ¢ bia
trudc 1a tranh ctia Bé Ky khién chung ta goi
nhd dén bai hat van dude nghe tré em ngd
nghinh nhv tién dong, ngoc nit nghéu ngao
trong nha, trong ngé mot thud Sai Gon xua:
“Tét Trung Thu rudc dén di choi. Em ridc
den di khdp phé phwong...” Xin cim on
Hoa Si Bé Ky da cho phép Co Thom dung
ba biic tranh Trung Thu rit quy.

Vé néi dung, dic biét trong s6 bdo
nay, ¢6 bai wong thuit vé budi ra mit
sach Ca Dao, con Pudng Vin Hoa Viét
ctia Bién khdo gia Nguyén Vin Nhiém do
Nha vin Vi Nam t6 chic tai Pic Quéc,
(trang 83). Xin chic ming anh Nguyén
Van Nhiém.
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Trong thing 8 Vi Nam ciong lam mot
chuyén di tham Vin Thi si H6 Trudng An
tai Troyes, Phap, (trang 189). Thit bui
ngli nhin hinh dnh gy com, xuéng siic
cua anh Ho Trudng An. Vo Nam la Pai
Dién Co Thom, nén chiing téi ndi xa x061
cling bdt 4y ndy da khéng thé di tham Ho
Trudng An tif miy nim nay.

Vi tinh trang dau yéu, gan ddy anh
khéng viét nhiéu, nén Cé Thom ¢é y dinh
ding bai vi€t ctia anh vé Nguyén Thi
Ngoc Dung, (trang 184). DPay la chudng
cudicung trong 8 chudng cua tip But khio
“Giai Thoaqi Vdan Chiuong” do Cd Sd Co
Thom xudt bin nam 2006. Chudng nay
chua dude ding tdi trén bao nao. Nhung 7
chuong khic viét vé “Viét Bing, Du Thi
Diém Buon, Phan Khim, Vi Khué, Vi
Nam, Tran Bich San va Tiéu Thu" da lan
Iugt dude dang trong bao Co Thom o liu.
Sé si Ngoc Dung ngan ngai vi dude Ho
Trueng An khen ngoir qua tw6r  Thoi
thuéng ngudi ta yéu “cdi t6i” cua minh
nhung lai khong wa “cai t61” cia ngudi
khdc. Tuy nhién, téi tin ring quy déc gid
C6 Thom khdc ngudi, ¢6 tim hon cdi md
rong rdi. Vin phong H6 Trudng An van
dic biét nhu thé, khéng ai bit chude dudc.
Anh 13 mét nhin vit rit quan trong cia
Tam Ca Nguyét San Co Thom nr thud ban
dau 18 nam vé trude. Ngoc Dung xin cdm
ta ngudi da viét t6t vé minh. Nhitng mong
anh Ho Trudng An doc lai bai viét do va
tim lai nguon vui cia nhiing nim vé trudc
ching ta thuéng di€én dam tha vi hang gio
khong dut...

Sau diay ching t61 cong vinh hanh
trinh lang mét doan thu cia Gido su Bién
khdo gia, Pham Thi Nhung khen ting Tap
chi Cé Thom trong dién thu gan diay: “Chi
& xa nhumg van theo doi tin tirc sinh hoat vin
hoa, van nghé, tiéc timg ... ctia cdac anh chi em
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qua nhitng bai firong thudt ciimg hinh anh
frén nhimg trang bao, trang mang ciia Co
Thom... Chi vé ctmg khdam phuc nhitmg vi
frong Ban Tri Sir dd xa thdan hoat dong vo vi
loi, vi Iy tiromg muon bdo tén vém hoa, vem
chirong Viét ¢ hdi ngoai. Pong thoi di
chon diroc cho minh va cac anh chi em
trong Héi moét loi song lcmh manh, hao himg
vui tiroi va khong kém phdan thi vi noi xir
neiroi... dd dem lai them v nghia cho cugc
song ciia chiing ta. Nhdn dip Tam Ca Neuvét
Co Thom ky niém Sinh Nhdt thir 18, chi kinh
chiic Tap Chi Co Thom moi ngcy mot viing
meanhmot théme tien. Kinh chic quy anh chi
trong Ban Tri Sir ciing quv Hoi Vién va cac
tac gida timg dong gop bai vo cho Co Thom
luén luén diroc thdn tam an lac, sang tac bén
bi. Pham Thi Nlumng (Paris).

Mot doc gia Website Cothom da gui
di€n thu nhw sau: Trang cothom tuvét voi,
dep, sang, don gidn trong trinh bdy, nguodi
lam ra no vdi muc dich chinh la gi toi
khong biét! Vi bdv gio, nguioi ta ldm ra cdi
gi ciing mang tinh kinh doanh! Con trang
nav téi thay hdu nhiw mang dén cho moi
nguoi nhing kv niém dd mdt réi, hém nav
tim lai dugc mor goc nho, tuvér. Cam on
nhiéu ldm. Té1 dd tim duoc bdn nhac MP3
“Ngay vé tham nhau’cia Hodi An do
Thanh Tuvén hdt & cdi thoi kY ban ddu ciia
cd av trén trang cothom ndv. Ngav xia con
nhd, ba 16i hay dim 16i di choi tai cho Chiia
- Tinh Qudng Ngdi, hic dv hai ba con ngoi
trén xe Lam, tor nghe ba toi hdr bai “Ngav
Vé Tham Nhau®, nix dé t6i thude, bdy gio 60
1ol réi, tim mdi trén Intenet bao nhiéu
ndm khéng thdy, mav thav mdi ddvy doc
cothom vd Ildy xudng 6 ciing nghe hdng
ngdav nhd lgi thoi kv vang son cia Khiic

Tinh Ca Hdng Hang Lop Ldp. Xin mét ldn
nita. Cam on. Tonthathoabinh.

C¢6 Thom xin cam on Bién khao gia Pham
Thi Nhung va doc gia Tonthathoabinh cuing
quy vi da tmng khen ting day khich 1é
khéng uéng céng Cé Thom da miét mai 18
nim phuc vu van hoc nghé thuat.

Thua quy vi, rit ding ti€c 1a ¢6 nhing
tin vui thi ciing khéng trinh dudce tin buon.
Vin hiu Lé Thuong cua ching ta da qua
ddi ngay 31 thang 7, 2013 tai Denver sau
nhiéu thing dau véu. Anh da céng tic
nhiét thanh véi Co Thom nhiéu nam gan
ddy va bai viét cudi cling cia anh gt ding
trong Cé Thom 62, s6 mua xuin 2013 la:
“Dong Lé Su — Duyén Viét Tinh Chiém™.
Cau mong huong linh Nha vin Lé Thuong
yén nghi noi ngan thu vinh hing.

Sau hét, ¢6 mét vin dé bat dic di C9
Thom phai thua cung quy vi. Vi dudc su tin
nhi€ém, nén cang ngay chung t61 cang hin
hanh nhin dudc nhi€éu vin, tho bai viét clia
quy tic gid. Moi tip bdo lai chi ¢6 s6 trang
gidi han. Nén mét s6 bai phdi gic lai, wu
tién cho quy tac gia héi vién tng hé hién
kim. Gid bi€u gtri di Au chiu mét cuén Co
Thom gian 6 My kim, chua ké ti€n in mét
tip gan 4 My kim. Xin quy tdc gid théng
ciam va ung hd cude phi in dn thi Cé Thom
mdi ¢6 thé tiép tue dude giri dén quy vi
Mong quy tac gia théng cam cho.

Kinh chiic quy vi mor mua thu an lanh
may mdn. Va Cé Thom sé nhdn va nghe
dugc roan nhitng tin vui.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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TRAU CAU TRONG DOI SONG
VAN HOA DAN TOC

PHAM THI NHUNG
Ky II

3. Cong dung ciia trau cau

Trau cau rat da dung, nhat 1a cau. Than
cau duoc dung lam cét nha, lam cau, nguoi
ta béc thanh cau khi hay dong thanh bé thay
cau van. Mo cau dé lop nha, lam quat, lam
gau tat nuéc, doi khi con dé dung d6 nhu
g6i tién, goi vang hay boc thire dn. Tau cau
thi 1am chéi quét san v.v...

Trong Poéng-y, nganh thuéc Nam, trau
cau duoc dung lam thudc chira bénh. Theo
b6 Tat Loi, 1a trau gida nho ép lay nudc
chita viém mu chan rang hodc hoa voé1 nuéce
dé rra cac vét 16 loét, mun nhot hay vét
cham cna tré so sinh. La trau gid nho dé
nguyén chat dap 1én nguc chita ho hen, dép
1én w1 cho sita ngung chay.

Con cau thi vo cau chita bung day
truong, bi tiéu, 6m nghén, nén mura.

Hat cau khoé gitip su tiéu hoa, viém rudt, sot
rét, san ldi va bénh chéc dau tré em.

Tat nhién, céng dung chinh cua trau
cau la dé an. An trau wvira chic ring, bd
xuong, lai vira ngon miéng, say sua v
chuyén; ngoai ra in trau con dé lam dep.

M6t miéng trau duoc goi la khau trau
gém c6 mot 1a trau xanh hay xanh nga vang
tém san, trong dé chut voéi; céng véi mot
miéng cau, ngoai la vo xanh dam roi dén
clii ¢ soi triang nga, phia trong, phan trén la
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thit trang phau, dudi 1a hat nho nho long
tom; cong thém mot lat vo mong chuyén
dan tir mau nau non dén phot hong (thuong
lay tir ré cac cay chay, mit chay hay cay
dé...). Nhin mau sic da thay dep mat, khi in
vao con co vi ngot ngot cua cau, cay cay,
thom thom cua 14 trau (toan than cay trau
¢o tinh dau thom), chat chat cua hat va vo
(co chat tanin), cing cam nhin duoc co thé
dang nong noéng vi véi va dau oc hoi
choang vang say vi trong hat cau co chat
arécoline lam kich thich than kinh hé.

Pia viy, néu con duoc dém thém ti qué,
ti hoi hay ti thuoc lao, thudc 1a thi miéng
trau an vao cang ting phan kich thich, lam
thém nong bumg co thé, thém day hong déi
ma va thém long lanh cip mat. Sau nita,
nuodc cot trau co sic mau do tuoi lam hong
tham d61 méi. Nguoi phu nit xua da biét loi
dung nhimg wu diém nay cia miéng trau,
nén ho an trau con dé lam dep.

Lam dep ciing phai biét cach va phai co
nghé thuit nita. Poi nao cha thé, nguoi phu
nit xwa “co trau chang dé moi tham” da danh,
ma con biét cach an hai ba miéng trau lién
tiép nhau, tao cho duoc mét cap moéi do co
duong vién nhu soi chi, trong that quyén ri,
duoc ménh danh 13 “méi in trau cin chi’.
Khac nao ngay nay chi em ban gai chiing ta,
sau khi da t6 son trén d6i moi réi con lay but
16ng vé thém mot duong son do dam that nho
quanh vanh méi cho d6i méi thém néi.

Sau hét, trau cau duoc st dung lam
phurong tién giao tiép xa hoi, biéu 16 tinh
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cam va duoc dung lam 1é vat trong nhiing
dip cud1 xin, tang ma, cung té gia tién va
than linh.

4. Trau Cau Trong Nghi Lé Cwéi Héi
Neuro1 binh dan Viét Nam xua nho vao hoan
canh séng gan giii v4i thién nhién, nho dieu
kién sinh hoat tdp thé vé néng nghiép, hoi
he, hat xudng, lai nho vao tuc moi trau cua
xa hoi... da gitip cho tinh yéu cua ho dé dang
nay no, coi mo, hon nhién. Du thé nao ching
nita, tinh yéu cia ho ciing khéng cuéng
nhiét, tr do qua trén dén vuot ra khoi vong
I€ giao gia dinh va phong tuc x3 hoi.

Thuc té, nguoi thiéu nit van hing nhu
long “a0 mic sao qua khoi dau”, nén khi
vira budce vao cudce tinh 1a khéng quén nhic
nhé ban vé tha tuc dau tién:

- Thirong téi rirou cheén, trau coi

Pén ciing phu mau, dén noi sinh thanh.
Néu ngudi con trai con nghi ngai:

- T6n hao anh chdng mcng chi

Chi e 1¢ do uong thi trau cau.
thi nguoi con gai xin hira trede mét 1o1 dé ban
vilng da vé trinh cha me, réi nho nguol mai
moi dén thura chuyén cling song than nang:

- Doi lénh song thdn em phdi vay

Song em quvét mot loi roi, anh hiy cay
mai dong.

Nguo1 con trai sau khi da duoc 1o1 hira
chic cioa ban long , mat may hon ho, di
khoe cling lang, khap xom:

- T6i vé thira véi mie cha

Chay lo scu lé dem qua citéi nang.

Nhung khi vao chuyén réi nguoi ta moéi
thay, trong ba viéc kho khin & doi
- Tau trau, cwoi vo, lam nha

Trong ba viéc ay thdt la kho thay!
thi viéc cudi xin, viéc hé trong nhat trong
cude doi ciia méi con nguoi, la kho khin
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nhat, nghi thire ciing nhiéu khé nhat, va tén
kém nhat.

Trude hét, nha trai phai dem pham vat
dén cau canh nguoi mai moi, nho ho
chuyén 101 cau hén dén nha gai, ding nhu
phong tuc da dinh:

- Mgim trau hii rirou dang hocng
Cay mai dén noi phu mau nang méi xong.

Khi 6ng mai, ba méi d3 trinh bay tu su,
nha gai thay ximg d61 (xua theo tiéu chuan
moén diang ho d61) thi ung, lién cho so déi
tuéi ¢6 dau, chu ré; tudi tac coé hop réi moi
bit dau tinh dén chuyén cudi hoi. Dau day
xong xud1, hai bén gia dinh nha trai, nha gai
cho tién hanh cac thh tuc hén phdi. Bat
chuée Trung Hoa, tat ca phai trai qua sau
1e. D6 la:

- Lé Nap Thai con goi 1a Lé So Van, nha
trai dua 1€ vat dé to v da kén chon. Lé nay
ném na goi la 1& cham ngd hay 1€ giam vo.

- Le Van Danh: ho1 tén tuoir va ho
nguol con gai.

- Lé Nap Cat: bao cho nha gai biét da
boi duoc diém tot.

- Lé Thinh Ky: xin dinh ngay cudi.

- L& Nap Té: té la lua, nghia la dem lua
hay pham vat qui dén nha gai, néi chung la
dem do sinh I€ dén nha gai trong ngay 1€ cuoi.

- Lé Than Nghinh: 1&é don dau.
Sau 1€ ké trén vé sau ta giam xudng con ba
la 1&€ So Van (cham ngd), 1é Van Danh (in
hoi) va 1é Than Nghinh (dén dau). Nghi
thire ciing da duoc thay d6i phan nao cho
hop vo1 phong cach Viét Nam. Theo phong
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tuc ctia nudc ta thi ca ba 1é nay, trau cau
deu la 1é vit can ban .

- Lé cham nga: nha trai chi phai dem
té1 nha gai var goi tra, hai chai rrou va mot
nhanh cau cing mét xap la trau (tat ca déu
phai di s6 chan). Theo tuc 1é trong Nam thi
ngoai tra reou banh mit, nha trai con dem
toi nha gai mét khay trén bay 2 cai chung
(Iy) nho, 1 ndm rwou va 1 coi trau tém san 4
miéng, dé moi anh chi sui ma truc tiép thua
chuyén giam vo cho con.

- Chiéc khdn nhiéu tim doi dau
Quai thao, non thimg, coi trdau cam tay
Xu xé, banh com, banh day
Anh nho cd me cting thay dira sang.

Néu c¢6 dau, chu ré tuong lai chua hé
biét nhau thi day chinh la dip ho duoc thay
mit nhau, nén 1& nay con goi la & xem mit.
Ngudi thiéu nit tir ngay nhéan trau cau coi
nhu da la dau con nha nguon, tuc ngit co cau:
“Miéng trau nén dau nha nguoi” la viy.

Tuy nhién 1é cham ngd khéng quan
trong may, vi du sao méi chi la “giam”,
nghia la wom ho1 truée giira hai gia dinh ma
théi. Do @6 sau nay vi & gi mét bén muén
bai bo thi ciing dé dang, chi can théng bao
cho bén kia biét chir khong phai thua kién,
boi thwong gi. Thé nén tuc ngit lai ¢6 cau:
“Miéng trau cham ngo la miéng trau bo di”.

- Lé an héi: trong Nam 1é vat quan
trong nhat ky nay la trau cau, ruou tra va
cip dén cay dé 1€ gia tién bén gai. O ngoai
Bic, xua ¢6 1é vao dip 1é an hoi, nha gai
chia phan trau banh cho ba con ho hang,
xom giéng, ban bé dé bao tin 1& dinh hon
chinh thirc ctia d6i tré; vi thé nha trai phai
dan cho du s6 trau cau, tra banh, nem trao
dé nha gai biéu xén.
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Sau 1€ an hoi, hai gia dinh moéi ban dén
chuyén dam cuo1 Theo phong tuc xa hdi
Viét Nam xua, nha gai duoc quyén thach
cuoi. Ngoai vu thach cudi a0 quan, chin
chiéu, man géi, nit trang cho ¢6 dau, nhiéu
bac cha me con doi thach cudi ca tién mit
dé trang trai ¢6 ban thét dai hai ho, cung la
rudng vuon, trau bo cho d6i vo chong moi
ra riéng lap nghiép. Nhiéu chang trai nha
nghéo, khong theo duoc danh phai mat vo.
- Vén tay véi ching toi keo

Cha me anh ngheo, citdi ching ding en.

Tir 1€ dn hoi dén 1€ cudi khoang mét hai
nim, nguoi con trai phai séu tét nha vo.
Theo tar liéu trong Viét Nam Phong Tuc
ctia Phan Ké Binh thi bén mua xuin ha thu
dong, muia nao thirc nay. Thang ba thi séu
vai; thang nam séu dua hau, duong, ngong;
thang chin séu c6m, héng, gao méi, chim
ngodi; tét séu banh mut, cam buoi. Khong
séu ma xin cudi thi nguoi ta cho la thiéu €.

- Lé dén dau: sang som ngay 1€ don
dau, chinh ba me chéng dich than mang
moét coi trau, ngoai phu khin diéu, trong
dung 6 miéng trau, tuong trung du 6 1é,
dem toi nha gai dé xin dau cho trinh trong
(néu ba me chong mat sém méi phai nho
to1 ba ¢6, ba bac hay nguoi chi lon cua chua
ré di thay). Pong thoi bao cho nha gai biét
trrde gio phai doan nha trai dén dé sira
soan nghénh tiep.

Phai doan don dau gom vi chu hén
(phai la nguoi trong tudi, vo chong song
toan, con chau dé hué, kén chon trong gia
dinh ho hang chu ré), mic 4o thung xanh
cam bo hwong dan dau, sau dén vo chong
nguoi mai dong, tiep theo la doan nguoi doi
phu trang mang d6 sinh 1€, gém trau, cau
(nguyén buéng), tra rwrou, banh mut, x6i
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heo... V&i nguoi mién Nam con phai thém
d6i den cay 16n, tram rong phuong va doi
bong tair (hoa con gai) cho ¢6 dau. Poan
Chu ré va ba con di sau chét.

Cap deén cay nha trai dua téi duoc thip
sang trén ban tho gia tién nha gai, mot phan
1€ vat dem ra bay cung. Sau khi 1€ gia tién
(4 lay, 2 vai ) ¢6 dau chu ré lay ta cha me
vo (2 lay, 1 vai), doan di chao ra mit cung
moi trau, moi thude chi bac, ¢6 di bén vo .
Thoi diém nay c¢6é dau chu ré nhan duoc
tién phong bao va loi chiic mung cua ho
hang Xong xuéi, & vit, ¢6 ban duoc bung
ra dai dang hai ho:

- Anh hai di ciroi chi hai,
Mdm trdu, hii rirou tén hai nuroi tién
Mua cdp long den, hai ho ciing lén.
Ong cai, 6ng ky ngoi trén
Sui gia ngoi dirdi, hai bén ho hing.

Moi ngudi dn udng say sua, chuyén tro
vui vé; cho téi gio hoang dao (gio t6t) moi
don dau vé nha chéng.

Vé toi dang trai, ¢6 dau, chu re 1€ gia
tién ( 4 lay 2 vai ) trude roi méi 1€ to hong
(4 lay 2 vai), chu dich ta on Nguyét Lao da
xe duyén d6i hra. Lé to hong cét yéu co dia
trau cau, dia so6i gac trén dit con ga trong
thién luéc, mé cam mét béng héong do va
do1 bach lap.

Theo tai liéu cua D6 Thi Kénh G, trén
nguyét san Thé Ky 21 s6 88, thi 1€ gia tién
ciing nhu 1€ to héng lic nay déu co bai ban
san. Co thé moi gia dinh soan mot bai
riéng, nhimg dai khai ciing khong khac
nhau la bao.

Thi du 1€ gia tién:

- Cung cuic bai trieoc ban tho
Kinh ddng lé bac lrong hoa rirou trau
Cting la phdam vat trieée sau
Long thcmh tam nguyét thinh cdu gia tién...
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Lé gia tién xong, ¢6 ddu chu ré ra séan,
quy trudc ban tho Nguyét Lio dé 1é to hong:

- Cung duy to hong... Neuvét Lo thién tién
Xich thang giao cdu két nhdn duvén.
Goi phirong, chdn loan tung bimg déi hira
Cheo lan, ldi qué ém dm mot thuven ...

Nguoi chu té wira hoan tat viéc xudng
1€, bai 1€, chu ré budc téi ban tho, nang
chung ruou uéng nira roi trao cho ¢6 dau
nhap phan con lai, doan nhon 2 miéng trau
trong ca1 dia dat trén ban tho, chia cho cé
dau mét miéng, xong hai nguoi ciing in. Pé
két thic budi 1€ to hong, nguoi chu té nhéc
hai cdy bach lap trén ban tho xudéng cho
chau dau vao nhau dé hai ngon ltra nhap lam
mét, doan thoi tat, ham v vo chéng tir nay
song chét cing nhau, khéng roi bo nhau.

Sau € to hong, ¢6 dau chu ré vao nha
lay cha me chéng ( 2 lay 1 vai) cing chi bac
bén choéng, lai duoc tién phong bao nita.

Buéi toi, mam co 1€ to héng duwoc ha
xuong cho ¢é dau chu ré in chung

Hom sau ngay cudi goi la ngay nhi hi
hay ba hom sau go1 la ngay tir hi, ¢c6 dau
chu ré dem heo, x6i — sau nay duoc thay
bing tra rwou — vé bén ngoai cing tir
duong, tham nha va di chao cam on ba con
co bac.

Tuc 1é thach cu6i va dan 1é nay khéng
chi ap dung trong dan gilan ma ngay ca
trong triéu noi.

Theo tai liéu ctia Ong Tién Hung, ding
trong bao Thé Ky 21 s6 84, cho biét, vua
Thiéu Tr1 c6 em gai la ¢cong chia Huong
La, dén tudi kén chong. Cac quan trong
triéu va hoi dong hoang gia thay 6ng Hoang
Ké Viém d6 ctr nhan, 23 tudi, la nguoi hién
dire, lai la con cu Hoang Kim Xan, néi
tiéng hiéu hanh, co bai vi tho tai miéu Hién
Luong, nén dong thanh tién ctr lam pho ma
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va dwoc chuan y (mic dau 6ng da co vo va
¢6 1 con gai, dang séng cuing me chéng tai
lang Van La, Quang Binh). Pam cud1 cong
chiia trude sau du 6 1€ ruom ra, moi 1€ déu
c6 1€ vat, tinh chung gém 2 mam trau cau, 2
trau, 2 bo, 3 heo, 4 ché ruou, 2 cay gam, 12
cay lua, 10 nén vang, 36 nén bac va 2 chudi
ngoc. Ngoai ra con cac thir 1at vat khac nhu
2 hop chi ngii sic, 100 dong tién twong
trung su phua qui, 2 1a thién tué tuong trung
cho séng lau, 2 con ngdng thay cip nhan &
xur ta khong ¢o (chim nhan khong lia d61).

Nghi 1é an dinh nhu thé, nhung sau Bé
Binh va B Lai tau lén vua vé gia canh nha
trai nén nha vua chap nhan moi chuyén chi
phi vé hon 1€ sé& do cong bé dai tho.

T mira dau thé ky XX tré di, cac nghi
I€ cudi xin nao qua ruom ra va khéng hop
I& da bi nhiéu nha vin, nha bao tién bd nhu
nhém Phong Hoéa, Ngay Nay... viét sach
viet bao da kich kich liét. Nhu chuyén
thach cudi chiang han, su doi hoi qua 16 cua
nha gai c¢6 khac gi ban con? Khau ngit “ga
ban” ciing tir ddy moi ¢é. Nhiéu nha trai
nghéo phai vay no dé cudi diu nén dem
long oan héan, cudi duoc dau vé réi cha me
chong méi hanh ha cho dao dé:

- Mt tien mua mdm
Ba ddm cho thiing.

Chi vi cha me tham cua hay vi chut tu
a1, thich huénh hoang vé1 xom lang, ra cai
diéu con gai ta cao gia ma dé cho con phai
chiu doa day. Pa vay, hai vo chéng tré con
phai lam viéc cong lung, tray vay dé tra no
cwrdi ma mai van khong xong.

Nhiing tuc 1é nao phién nhiéu va vo ly
nhu thé, khéng chi bi da kich ma con vi xa
hoi da c6 nhiéu doi thay, chién tranh kéo
dai, kinh té kho khin, tiém nhiém vin minh
tay phuong nén ching da phai suy giam ro
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rét. Tuy nhién & ngoai Bic trude ndm 1954,
va ¢ trong nam trvde nam 1975, 1€ in hoi
van con giit lai tuc 1é chia trau cau, tra va
banh mut (thwong la banh day banh chung,
sau moi d6i ra banh xu xé — (con goi la
banh phu thé) — hay banh qué, banh cém,
mut sen...cho ba con ho hang, xém giéng va
ban bé. Tat nhién nha nao nghéo thi chi can
chia trau cau voi goi tra nho ciing du.

~Tuc &re

Xua kia trong Nam khoéng co tuc chia
trau cau thi lai co tuc & ré. Trong khoang
thoi gian tir 1€ giam dén 1€ cudi kéo dai hai
ba nim, nguoi con trai phai vé nha vo & ré,
giip dé cha me vo mo1 viéc khi dugc yéu
cau, thuong la nhitng céng viéc ning nhoc
nhu cay cay, tat nude, don nha, dao giéng...
in uéng thi lai kham kho khién nhiéu chang
da phai than tho:

- Troi mura cho ot la khoai
Cong anh lam ré dd hai ndm rong
Nha em ldm rudng ngodi dong
Bdt anh tat mecc ciec long anh thay
Thang chin nuea bui gio bay
Cdt ldy gdu mede chdn tay rung roi!

Chang qua chang trai nay vi nha nghéo,
khong du diéu kién cudi vo nén khi ¢ ré
phai lam nhiing céng viéc nang nhoc dé dén
bu, ¢o vay nha gai mo1 chiu ga con. Trai
lai,chang trai nao chit nghia lau théng thi
chiang nhimng nha vo né vi ma con duoc
phuc dich 1a dang khac:

- Ham chi ré hoc hon ngitoi

Ngéi trén phdn vong con doi lira .
(phan vong la phan ké ¢ gian giita, Itra lu la
Itra than trong cai dinh nho, dung dé méi
thude hut)

Nhu thé ai dam bao cuir “& ré” la khd 2!
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LA THU

La vang nhw goi bong thoi gian
Duwoc may mua xanh voi Ua tan
Co phai mwa chan tréi c6 quan
Hay vi gio cudn néo quan san?
Con sau la cha bén thém mong
No6i nhé rung rung gitra phim dan
Xac ra than mon theo tué nguyét

Ma tinh non nwoc dé nao tan!

nguyén vé cung

- Tuc nop cheo

O x1t ta nhitng tuc 1€ lién quan toi viée
cudi xin thi ngoai nhimg 1é nghi da trinh
bay & trén, con mét tuc 1& rat dic biét va
cling rat quan trong la tuc nép cheo (tuc nay
khong ¢o ¢ Trung Hoa).

- Nudi lon thi phdi vot béo
Crol vo thi phai ngp cheo cho lang.

Nop cheo la gi? Khi nguoi con trai
muén cudi vo thi phai nép mét khoan tién
hay viét liéu cho lang xa bén ngud1 con gai
(goi la cheo ngoai) dé chung thi 1€ hon
nhén, réi xin té cheo & Ly truong trong
lang, twrong tu nhur to hon thu ngay nay.

Muén cam on nhimg huwong chirc da
xét va da chap nhan cudc hén phoi cua ho
la phai phép, nguoi con trai ngoai tién ndp
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cheo con phai dan thém xéi thit, trau cau,
tra rieou dé khao dai cac vi.
- Ong xd danh tréng thinh thinh

Ouan vién mii ao ra dinh an cheo.

Bing chua ndp cheo, chuwra khao dai thi
di dam cudi da duoc cir hanh trong thé
gitta hai ho dén thé nao, lang ciing khéng
can biét, va coi d6i tré nhu chua thanh vo,
thanh chong.

- Ai chong ai vo mdc ai
Bao gio ra bang, ra bai sé hay.
Bao gid tién cirdi trao tay
Tién cheo rdp meéc moi hay vo chong.

Cudc nhan duvén khéng ndp cheo sé
khong co gi 1a vimg chic vi khéng duoc
lang bao vé:

- C6 cirdi ma chémg co cheo
Nhdn duvén trdc tré nhir keo khéng dinh.

Trai gai cing lang lay nhau thi tién
cheo co duoc giam bot (goi la cheo ndi).

Lé ndp cheo nay co xuat xir tir tuc “lan
nhar”, firc tuc bon tré trong lang nha ga1 gidng
diy to hong (lua do) ¢ cong hay trén duong
lang dé don mimg hoén 1€, c¢6 noi con dot
phao. Pé cam on, nha trai moi trau va thudng
tién. Déay duoc cdi ra, doan doén dau tiép tuc
lén duong. Vé sau nhiéu nguoi co v do bat
chinh, ho giang day lam tro ngai duong di von
muc dich voi tién. Tién khoéng ndép du, ho
khong coi day cho di, hodc ho cat day va noi
nhimg 161 khéng hay. Nha trai so xui, dong
thoi so tré gio tot, ot phai nop tién hét ching
nay dén ching khac. Tuc “lan nhai” tré thanh
mét tuc 1& xau. Triéu dinh thay vay ra lénh bai
bo va thay vao day, cho phép lang duoc thu
tién cheo. Tién nay sé duoc lang chi ding vao
nhimg viéc céng ich.

Pham Thi Nhung ( Paris)
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Cau chuyén Tw Lwc Van Doan,
va nhirng diéu chwa noi

PHAM THAO NGUYEN

Muc dich bai bién khao nay la tim hiéu
viéc xay dung bao Phong Hoa Ngay
Nay va Tu Luc Vin Poan trong suét thap
nién 1930, dua dén viéc hién dai hoa nghé
bao va thuc day nguyén moét cude cach mang
vin chuong, vin hoa Viét Nam. Pong thoi
kham pha su thuc vé doi song cua thanh
vién Tu Luc Vin Poan, cai phan lau nay van
bi hiéu lam.

Cudi thap nién 1920, Nguyén Tuong Tam
di Phap du hoc ba nim, d6 cir nhan gido
khoa Vit Ly, dong thoi tim hoc thém nghé
bao, xuat ban, in 4an, va tham khao vin
chuong cac nuée. Poi voi ong vin bang cir
nhan chi dung dé day hoc kiém song khi can,
va la cai ¢é @é xin chinh phu thude dia cho
di du hoc, phan hoc thém mai thiat quan
trong. Ong hiéu sau sic rang chi co bao chi
va van hoc méi giip dan tri chong tién hoa,
nén tnroc do da bo nira chimg viéc hoc Y
khoa va My thuit. Chang khac nguoi anh ca
ctia lang bao Viét Nam Nguyén vin Vinh, tir
dau thap nién 1920 da mang hét cude doi di
mé& mang bao chi va dich tai liéu tir nhiéu
thir tieng sang tieng Viét, dé gitip dan nang
cao kién thirc, hieu biét thé gio1 bén ngoai
Ong Vinh timg néi: “Nude Nam ta sau nay
hay do ciling & chit Qudc ngit ».

Vé nuéc, ong Tam di day truong tu thuc
Thang Long ctia Pham Hitu Ninh, cho thoi.
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Sau khi xmn ra bao khéng xong, gap Itic bao
Phong Héa cua 6ng Ninh sip dinh ban vi &
am, khoéng nguoi doc. Ong Tam xin mua to
Phong Hoa, nghia la mua cai tén bao, cai
giay phép ra bao, roi thay d6i toan bé ban
bién tap: Nhat Linh Nguyén Tuong Tam
lam chu but, vo1 hai nguo1 ban: Khai Hung
Tran Khanh Giu, Tu M& Ho Trong Hiéu,
cung hai em: Tt Ly Nguyén Tuong Long
va Viét Sinh Nguyén Tuong Lan.

Ngay 22/09/1932 bao Phong Hoa s6 14
ciia nhom Nguyén Tuong Tam ra doi, 1a to
bao trao phing dau tién coa Viét Nam.
Muc dich la:

Ban miét edch viii vé cdc van dé can thiét:

Xdéi héi, chinh tri, kinh té- néi ré vé hién

tinh trong mroc. ..

Nho tinh thoi s va giong trao long chim
biem véi tu tuong phong khoang vé vin hoc,
nghé thuit, to bao 14p tirc néi tiéng,

D6 chinh la khéi dau tinh than dan chi
mé& réng va binh dang trong tw twing,
van chwong, bao chi cua cudc cach mang
chit nghia Viét Nam thé ky 20, ma chung ta
con duoc hudng tor ngay nay.

Nhat Linh hiéu r6 la d4n chung chan ngay
vian chuong, bao chi ¢6, chi déu déu mot
giong moé pham day doi, ho cho do1 maét to
bao co tinh than méi, phi hop véi nhu cau
muén biét, muon hiéu, mudn tién vé doi
song dang thay d6i manh mé Cho nén
Phong Hoa lam mot cudc 16t xac bao chi:
bao ngay cang gan gui doi thuong, qua
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nhitng bai binh luan vé thoi su, kinh té, xa
hoi, chinh tri méi mé sic sao, va nhimg bai
phéng su diéu cot rat duoc cho don.

Vi dong van hoc nhe nhang dé doc, dan
dau boi Khai Hung va Nhat Linh, Phong
Hoa thay d6i sdu xa chit nghia, cdu vin
Viét Nam voi nhitng tiéu thuyét ngan, dai,
kich, tho méi.... Tat ca duoc léng trong
hinh thuc my thudt hay, la, di dom, co
duyén, vo1 nhiing truyén v, van wui,
nhiing birc tranh khéi hai. M6t loat nhan vat
hoat ké trao phung duoc sang tao: Ly Toét,
X3 Xé, Bang Banh... Lic dau chi c6 Pong
Son (Nhat Linh) va Tt Ly vé minh hoa, vé
sau la do nhiing hoa si hang dau, tét nghiép
truong My Thudt Dong Duong phu trach.

V6i tinh than réng mo vui vé, tinh nghich
tao khéng khi tre trung yéu do1, Phong Hoa
Ngay Nay dan tré thanh mon #n tinh than
moi, khong thé thiéu cua dan chung khip
noi. $6 bao phat hanh ting vot, vurot trén
5000, 61 trén 10 000, nhimg con s6 chua
timg c6 trong lich stt bao chi.

Hai nhan t6 lam cho Phong Hoa Ngay
Nay néi bat lén chinh la: Sirc tré tién
phong vé vém hoc nghé thudt va tinh thdn
chién ddau trén mdt trdn vén hoa kiém chinh
tri. Ta thay & day cach nhin, cach nghi,
cach cam nhan ﬂfiy tinh than doi méi vi su
ton vong va tién bo cua dan téc, iﬁy khi
huyét ctia 16p nha van khao khat kéo dat
nuéc dén véi trao luu chung cia thé gidi.
Tom lai, Phong Hoa Ngay Nay la cai mai,
hita hen diéu tot dep cho Viét Nam, vi
vay da 161 cuon hap dan duoc tri thire va
tang 16p trung luu dén the.

Khéng lau sau, Nguyén Thé Lit, mét cay
viét tré, da co it nhiéu thanh tuu vé tho vin,
vé hop tac voi Phong Hoa. Ngay khi thay
nhan su da day du, bao da vimg vang, Nhat
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Linh dé nghi thanh lip Tw Lwc Van
Poan, mot loai «hat nhany», dé gitip d& che
chd nhau cing tién 1én, tu lap, khong dua
vao ai khac «Nguvén tdac la laam dn dira trén
strc minh, theo tinh thdan anh em mét nhe, to
chitc khong qua nutoi nguwoi nén khong
phdi xin phép nha meée, khong can co vin
ban diéu lé: lay long tin nhau lamn cét, chi
néu ra trong noi bo, muic dich , ton chi, anh
em tw giac tudn theoy. (theo Tu Mo (1)),
(Luc @6 Phap tro cap cho Nam Phong clia
Pham Quyng 600fr moi thang, Trung Bic
Tan Vin 500fr méi thang, trong khi mét
lang vang gia 30fr).

Tw Lwe Van Poan thanh ldp vao trung
tudn thang 7/1933, gdm toan bd nhén vién
toa soan Phong Hoa: Nhat Linh, Khai
Hung, Tt Ly (Hoang Pao), Thach Lam, Tu
M35, Thé Lit. Trén Phong Hoa s6 56 vao
ngay 22 thang 7-1933, nhom chit-Tu Luc
Vin Poan da xuat hién lan dau tién trong
hai khung quang cao sach Hon Buém Mo
Tién, va Vang va Mau :

—_——

TUW-LU'C VAN.-DOAN

—

=aks A

' HON BU'O'M MO’ TIEN

[ Gifiy  gidy w4t thuong hang

f Bia v& m au . Co *-:i.l'il. va thém I't!'l:t"‘i.i
| dvan. inh dnh  ~& lai  h&t
| va th‘*[h hon trieore nhicdu

Yan hay @
V& dep !
. Mt quyEn adch
quy !
BO 180 trang
Gla 0240
ANNAM XUAT-BAN CUC XUAT-RAN

Vi « Khéng can co vin bdan dieu Ié : lay
long tin nhau lam cét», cho nén luc dau
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Vin Poan khong cong bo tén chi. Nira nim
sau, moi dua ra trén bao Phong Hoa s6 #87
ngay 2/3/1934. Piéu nay khéng do y muon
ciia van doan ma vi b1 bén ngoai hor tham
nhiéu qua. Po la:

T e — e E——

TLF-LUFC YAN-BOAN

AP N

VANG VA MAU

NGUYEN-THE-LU

Truyén bi mat

dud'ng rirng

ANNAM

1-Tu sttc minh lam ra nhiing sach co gia
tri vé van chuong chir khéng phién dich
sach nuwéc ngoai, néu nhitng sach nay chi cé
tinh cach van chuong théi: muc dich dé
lam giau thém vin san trong nudc.

2-Soan hay dich nhitng cuén sach cé gia
tr1 xa héi, chi y lam cho Nguoi, cho Xa hoi
ngay mot hay hon Ién.

3-Theo chil nghia binh dén, soan nhiing
cuédn sach co tinh cach binh déan, va c6 déng
cho ngwot khac yéu chi nghia binh dan.

4-Duing mét 161 van gian di dé hiéu, it chit
nho, moét 16i van that ¢é tinh cach Annam.

5-Lic nao cling moi, tré, yéu doi co tri
phan dau va tin & su tién bo

6-Ca tung nhitng nét hay, vé dep cua
nude ma co tinh cach binh dan, khién cho
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nguot khac dem long yéu nuoc mot cach
binh dan. Khong c¢¢ tinh cach trudng gia,
quy phai.

7-Trong fur do ca nhan.

8-Lam cho nguoi ta biét rang dao Khong
khong hop thoi nita.

9-Pem phuong phap khoa hoc thai tay
img dung vao van chuong Annam.

10- Theo mét diéu trong chin diéu nay
ciing dugc, mién la dimg trai nguoc véi
nhitng diéu khac.

Hién nay, can cu trén D1 Cao « Poi Lam
biao» cha Nhat Linh, duoc gia dinh ong
cho c¢éng bo. Chung téi xac dinh :

Thanh vién Tw Lwc Van Doan:
Ngoai sau vi dau tién, khong ai ban céi.
Tren D1 Cao chi mot minh Xuan Dién
cO thém hang chit «C6 chan trong Ty
Lwrc Van Doany. Vay, thi si Xuan Dieu
1a thanh vién thir bay.

Nhitng trwomg hop dw luan cé
nghivﬁn:

* P6 Puc Thu: Nhat Linh da chinh thic
otri thuy moi, nhung 6ng tir choi, vi khong
muoén bi rang budc vao tén chi ciia bat ci
van doan nao.

* Hoa s Nguyén Gia Tri cling nhu cac
hoa si khac, déu khong thuée Vin Poan vi
khong phai la nha van, tuy cac éng lam viéc
sat canh trong toa soan Phong Hoa Ngay
Nay nhiéu nim.

* Cuoi thap nién 1950 tai Saigon, ba nha
van Duy Lam, Tuwong Hung va Nguyén thi
Vinh, duoc Nhat Linh lua chon du bi cho
nhap van doan, nhung viéc khong thanh.
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Cac nha van cia Tu Luc Van Poan ciing
nhau lam viéc rat hing hai suét gan mot
thap kv, trong tinh than anh em binh dang,
khong ai lam chi, moi nguoi bat bude lam
chu but trong 6 thang, khién Tu Luc tro
thanh mét vin doan kiéu mau chua ai so
sanh duoc (chi Tu M& va Xuan Diéu khong
lam viéc toa soan) . Nho con mit tinh doi
cia Nhat Linh, cac thanh vién duoc moi
déu la nhimg tai ning doéc dao xuat sic
hiém c6. Va nho tinh than dian chu, dam
chat than ai kinh trong nhau, da tao nén mot
tinh than bén chit khién méi thanh vién déu
hing hai lam viéc hét minh, tai ning ngay
cang nay no.

Su nghiép vin chwong limg lay cuia ho d
duoc nhiéu nha phé binh céng nhan. Khai
Hung, Nhat Linh, Thach Lam duoc ca tung
la nhilng nha vin hang d4u, mé dau cach
viét vin méi, tiéu thuyét méi. Thé Li,
Xuan Diéu la nhitng thi s7 sang choi, tién
phong, xdy dung phong trao tho moi. Trong
khi 161 viét trao phung hoa chinh tri; hai
hudc den té cao thuc té khén cung cia dan
nghéo, cling nhitng 101 thic duc tudi tré tién
lén theo méi, thay do6i xa hoi ciia Hoang
Pao, da lam rung doéng bao trai tim thanh
nién thud do.

Bao Phong Hoa va Ngay Nay duogc dan
chung hoan nghénh, tinh than yéu tiéng
Viét, véu dan toc duoc xay dap, an tang
long yéu gidng noi, yéu dat nuoc. Dé tién
té1 muc dich nang cao dan tri, xday dung
tinh than cho dan ching, va mong moi
nguwol Viét tri thire nhin ra tuong lai cna
dan téc minh, cling nhu stra soan cho ngay
dat nudce thoat khoi ach né 1€, trong nhiing
nim vé sau, nhat 1a t¢ khi Mit trin binh
dan lén nam chinh quyén & Phap, Phong
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Hoa dua ra nhiéu loat bai nhu Céng déan
o140 duc, Truée vanh mong nguwa, Thude
dia ky woc,... ciing nhu viét nhimg 1a thu
otri nhitng nguoi Phap c6 tinh than réng rai,
céng binh, hiéu nhitng bat céng dan thudc
dia phai gamh chiu.

Tranh ba kiém duyét (Nguyén Gia Tri).
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Nhimg ngon don kiém duyét ctia Phap :

Lé di nhién, thuc dan muon diéu nguoc
lai vi quyén loi ciia ho, nén luén luén rinh
rip so ho dé dong cira bao. Vi vy, muon
song sot dé tiép tuc nghia vu ciia minh, thi
phai che dau hét strc khéo léo. Ngoai nhitng
bai viet bi Kiém Duyét xoa tring tran day
trén bao, Tu Luc Vin Poan da timg ném
trai nhitng diéu dimg nhu sau:

1)Phong Hoa b1 phat dinh ban 3 thang,
ngay 24/5/1935. H6 so Mat vu ¢ Aix en
Provence, no1 tang chit nhitng tar liéu thoi
thuéc dia cuar Phap, cho thay: Bao Phong
Hoa bi phat 3 thang vi giéu nhai cac quan
lai Nam Trieu.

2) Sau Phong Hoa s6 190 ngay 5/6/1936,
bao bi déng ctra mit giay phép vinh vién,
khéng Iy do. Chung téi cho ring nguyén
nhan cudi cing dua dén hinh phat té1 hau
nay la do bitc tranh « Tam anh chién nhat
bé» trong s6 bao nay.

Sau bao nam thang choi1 meéo rinh chudt,
thuc dan Phap cho riang Phong Hoa da
dam hé téi diéu cam ky: Trong birc tranh
nay, Ly Toét, biéu hiéu dan toc Viét, dang
bi ba con ché tan céng xau xé, ma con dan
khéng hiéu, dimg reo ho bén canh! Nhitng
con ché do 1a ké thu cua dan Viét, la «mau
quocy chir ai! Bao da ra lot, doc gia dan
chung thoi d6, ciing nhu hau thé ching ta
sau nay, da duoc co1 tranh. Nhung Phong
Hoa khong thoat khoi su tra thu cna Tay, da
bi dong ctra han.

(Birc tranh khong co chit ky, co nghia la
hoa si vé theo v kién cia ca toa soan. Ngoai
an v chinh tri chiri Téy, tiéu dé “Tam anh
chién nhat B6” con la mét y twong dua gion
trong vin chuong tuyét hay. Tam anh chién
L4 B6 la tén tran diing chién cia dai tuong La
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B6 chong lai ba anh hung Liu Quan Trirong
trong str Tau thoi Tam Quée. Chi can “noéi
treo” di mét chir “La” thanh “Nhat”, thi cac
anh hing trong st Tau hoa thanh Ly Toét
danh nhau véi1 3 con ché ngay!).
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Nhat Linh doan biét s& c6 ngay Phong
Hoa b1 giét chét. Nén da phong ho. Ong

Thé Lt viét dé ting Xuan Diéu 1938
(Nguon: Cu Huy Ha Vi).

nho anh ruét 1a Neuyén Tuong
Cam, mot cong chire, xin ra bao
Ngay Nay ftir 31/1/1935. Ban
dau, bao Ngay Nay rat hien
lanh, chuyén vé vian hoa, thi
nghiém anh my thuat va phong
su thue té. Tuy 16 von, bao van
duoc giit cho séng lai dai téi khi
Phong Hoa mat. Lap firc, toan
luc Tu Luc Van Poan va cdng
sit vien quay sang lam viéc cho
Ngay Nay, lam Ngay Nay tro
thanh mdét Phong Hoa thir hai,
limg lay, hién dai hon nira.

3/ Ngay 7/1/1939 Nguyén Gia
Tri vé tranh bia Ly Toét biéu ga
cho quan tay trén bia bao Ngay Nay $6
#144, cho hop véi biéu hiéu « con ga song
(tréng)» ctia Phap, (cocorico), ma hoa si
xuyt bi kién t, chi bao Nhat Linh bi khién
trach. Ly do: No1 canh quan tay thich gai
(tiéng Phap: ga mai=“poule™).

4/ Ngay Nay b1 dinh ban mét thang, sau
to Ngay Nay so #206, ngay 6/4/1940. Lan
nay do moét birc tranh chin thuc dan coa
Nguyén Gia Tri ding trong phu ban.(Hién
nay, ching t61 khong co tai liéu nay).

5/ Cudi cung, sau s6 224 ngay 7/ 9/1940,
Ngay Nay bi it giay phép, dong cira vinh
vién, khong Iy do.

Thé ma thoi nay c6 nhilmg nha phé binh
viét rang Tu Luc Vin Doan khéng biét ai la
ke thu cua dan toc, khong biét da kich Tay,
qua that 1a qua ngay tho.

Duéi day 1a mét tam anh quy hiém Déi
Lim chup nam 1938. Co6 4 thanh vién cna
Tu Luc, va 2 nguoi ban. Co chit chit ky cna
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Tir phai sang trai:
+mot ngirdi ban. Neéi: Khai Himg, Thé Lit,
Xudn Diéu+ mot ngiroi ban. Hai ngiroi ban
trong dnh, chimg téi khong biét la ai,
nhimg chdc chdn khéng phdi Nhdt Linh,
hay Thach Lam, hay Nguvén Gia Tri.

Dimg: Hodang Dao

Vé Nhit Linh, thii linh van doan Tw Lare,

Nhat Linh la mét van hao viét vin day
himg thu, day tai ning. Gap ding luc van
churong Viét Nam manh nha tir dau thé ky
20, dang bat dau hién dai hoa, cai nhin rong
I6n cua ong da gmp van hoc Viét Nam
chuyén hoa tir ¢6 dién t6i hién dai vo cing
nhanh chong. Khong co mét tac gia nao co
tac pham di qua du cac thé loai tiéu thuyét
ro rang bang Nhat Linh: Tir phong thai ¢
kinh cua nhitng nam 1932 va trudoc do, nhu
Nho Phﬂng Nguoi Quay To, toi tiéu thuyét
luan dé xa hoi cii méi voi Giac Mong T
Lam, Poan Tuyét, Lanh Lung, qua Nang
Thu lang man ly ky rat duoc long doc gia,
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chuyén tdi tam ly xa hoéi véi Buom Tring,
Poi Mua Gid (viet chung véi Khai Hung),
roi tiéu thuyét khong cét truyén Doi Ban,
... va sau cung la hién dai1 vé1 Béo Giat,
X6m Cau Méi. Pung la chinh Nhat Linh d3
mo dau, sau d6 1a ca Vin hoc Viét Nam
tién té1, xong pha vao nhimg bdé mén moi
ctia van chuong cung thé gioi.

Thém nitra, g1a1 thuong Tu Luc Van Poan
da kich thich hoat déng van hoa trong nuréec,
tao thém ngudi viét, van san trong nudc va
¢6 su huong khuyén khich nguoi viét di vao
cac b6 mén chua duoc biét dén.Thé Lix
timg noi; “AnhTam diy téi nhiéu diéu.
Giac mo cua anh lén qua...”

Nhat Linh, ngwoi dieu hanh Phong
Hoa Ngay Nay,

Nhat Linh diéu khién bao Phong Hoa,
Ngay Nay va nha xuat ban Doi Nay dic biét
xuat sic, c6 phuong phap, ¢6 nghé, lam cac
bao doi thu khéng sao chén chan duogc. Ong
¢6 con mat tinh déi, nhan xét rat xac dang
tai nang, so truong cua timg tac gia, tim
duoc nhan tai, cling nhu gilao pho trach
nhiém rit dung nguoi, ding viéc. Piéu nay
gilip cac cong su vién tin tuong theo dudi su
nghiép cia minh dén cung. Nhat Linh
thuong khéng €ép budc mo1 ngud phai theo
v kién cha minh, chi khuyén khich. Theo
nhiéu nguoi ké lai méi khi 6ng coé mét v
tuong, mot du an nao do, thuong tim dén
nguoi thich hop nhat, cing ban luin suy
nghi lam chung, khi viéc chay tét, 6ng giao
han cho nguoi cong su, con o6ng di sang mot
du an khac. Nhu nhiéu truyén ngan, truyén
dai luc dau co hai tén tac gia, nhuimg sau chi
con mot tén. Tuy nhién, ¢6 khi nguoc lai:
Hinh tirong Ly Toét, luc dau do Pong Son
« dé » ra, sau co vo s6 nguoi vé tiép!
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Nhat Linh ¢é rat nhiéu y tuéng méi véi
nhitng quyét dinh dic biét. Ngoai v kién
tuyét vor1 la mua lai bao Phong Hoa cii, va
ra thém to bao Ngay Nay phong ho, ta co
thé ké mot vai:

1* Thanh ldp Tu Luc Van Poan. Do la
viéc 6ng hai long nhat trong suét cudc doi
van chuong cua minh.

2* Khuyén Khai Hung d6i loai viét tur
nghi ludn sang tiéu thuyét. Két qua: Cuén
Hon Buom Mo Tién 1a cuon thu tay cua
Khai Hung, ciing 1a cudn tiéu thuyét dau
t1én cua van doan Tu Luc, da duoc ddc gia
hoan nghénh nhiét liét. Con chung ta duoc
moét van hao thay d6i ca cach viét van, viét
truyén Viét Nam.

3* Pé nghi Tu M& chi nén tap trung viét
tho trao phing trong Muc Doéng Mroc
Ngiroc. Nho @6 Tu M& phan tng rat nhay
bén di dom truée moi dién bién thoi su.
Puoc nhiéu thé hé yéu thich, Ta M& néi
tiéng mot thoi, nhu mét Ta Xuwong doi moi,
lai c6 dong H6 Xuan Huong!

4* Sang tac ra hinh twong Ly Toét, tuong
trung cho quéc hén québc tuy Viét nam, mét
nhan vat hy 1ong di vao van hoc su. Dong
Son, Nhat Linh vé tranh Ly Toét trudc hét
dé vui cuoi, sau dé diéu nhai nhitng théi hu
tat xau, hu lau, mé tin, tham lam ich ky...
ciia dan ta, dé stra minh. Nhung quan trong
hon hét 1a dé phé binh cac quan tham, thic
duc ho lam viéc dic luc cho dan cho nuéc,
stra soan long dan cho viéc tranh dau doi
doc lap sau nay. Hay hon nita, Nhat Linh
khong giit tac quyén Ly Toét riéng minh,
ma ru tat ca cac hoa si trong va ngoai toa
soan cung vé. Ong tao ra nhitng cudc thi vé
tranh Ly Toét dé c6 thém himg thu, thém y
fwong, thém ban va moé rong anh huong cua
Ly Toét.
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5% Thanh ldp An Nam xuat ban, Cuc
Xuat Ban ( Société anamite d’Edition)
(1933). Bén 1934 @61 tén la Poi Nay. Xin
ddc gia luu v, cac Nha Xuat Ban thwong
khéng c6 nha in, ho chi dua tac pham cho
cac nha-in-ngoai nhu Lé van Téan, Tan Dan,
Thuy Ky... in thanh sach, réi mang vé ban
(bay gio van vay). Vi vy tién 1oi chui vao
tii cac dau ndu gidy, chi nha in, cac éng tu
ban, gan hét. Anh em Nhat Linh hiéu
chuyén do, nén nhat dinh dé danh von dau
tir mua nha in. Viéc mua nha m con xa,
chiing t61 s€ nod1 to1 sau.

Thoat dau An Nam xuat ban cac tac pham
cua cac thanh vién Tu Luc. Theo cach in ta1
cac nha in ngoai réi mang vé ban (ngay cac
bao Phong Hoa Ngay Nay ciing vay). Sau
do xuat ban ca sach cha cac ban vin ngoai
van doan, nhu Vi Trong Phung, Hoa Si Cat
Tuong, HS Tran Binh Léc, Vii Hoang
Chuong... Tir do ra sach va ban sach ngay
moi nhiéu, téi 5 van ban mét nim, moi
cuén sach in khoang 5 ngan ban. Noi tiéng
dat khach chiang kém gi Phong Hoa Ngay
Nay, Doi Nay la nha xuat ban dau tién cua
nuoc ta chia lai cing tac gia, dé cac tac gia
van duoc gitt ban quyén, khoi bi boc 16t
nhu khi ban tac quyén cho con buén sach.

Trén thi truong luc do, khi mot tac gia co
tac pham vin chuong muén xuat ban, phai
dua cho mot nha in hay mét hiéu sach, ho
thuwong bi ép ban dut ban quyén voi gia ré
mat. Do 1a mét cach: “chiém doat tir tirong
ctla ngirdi ta, cd mot quing doi nién thiéu
ctia ngiedi ta, vi theo hop dong hai bén di
ky thi nhitng tac pham kia dd nghiém nhién
tré nén vt so hitu ctia éng buén chiv roi!”
L. Réi (sach) mdi mdi la ctia ho, ctia con
chau ho, no sé la di san ctia nha ho. Thirc,
hang buén ngwoi ciing khong tan nhdan
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bang hang buén chit... ma khdp trong mtéc
khong co lay mét nha xudt ban sach- xudt
ban sach theo nhir cac meoc van minh
nghia la dé tac gia diroc hirong chung ldi,
ma van diroc giit ban quyén vé cuon sdach
dd soan” (4)(Nhi Linh Khai Hung, Viét
Sach, Xuat Ban Sach).

6* Pua tiéu thuyét trinh tham lén bao
Viét ngir va tim ra nguoi sé viét thanh cong
nhitng tiéu thuyét d6. Theo chuyén ké trong
gia dinh Thé Lit:

Ban c6 biét tai sao Thé Lir viét truyén
trinh tham khéng?

- Pon gidn lam. Hoéi dv bao bat ddu giam
5o lirong phat hanh, chinh Nhat Linh nghi
rang phdi viét truvén trinh tham cho ngioi
ta doc, va Thé Lit I ngieoi c6 kha néng lam
viéc do. Hét chuvén.

Sau do, khéng chi co bao Phong Hoa
dang tiéu thuyét trinh tham, ma cac bao chi
Viét cung nhiéu vin si khac ciing theo
chan. Theo cac nha phé binh c¢6 hai nha van
viét truyén trinh tham néi nhat thoi do la
Pham Cao Cung va Thé Lir. Nhung Lé
Phong phong vién cta Thé Lit ¢6 phan
duoc yéu mén hon Ky Phat.

7* Pua lén bao van dé cai cach y phuc
phu nit Viét Nam, giao cho Nguyén Cat
Tirong, mét hoa si con rat tré, 22 tudi, phu
trach. (Nhat Linh ciing vé vai mau ao). Thé
la cac ba cac c¢6 co Ao dai Lemur, mét
chiéc 4o thay doi cach an mic cha phu nit,
va lam chung ta that hanh dién.

8* Thiét lap Hoi Anh Sang, cung cac kién
tric su “Tiép va Luyén” xdy dung “Nha
anh sang” thoang dang hop vé sinh cho
nguoi nghéo, thay thé nha 6 chuét...Moi
go1 cac nha hao tam to1 hop, lam wviéc xa
hoi tdp thé tai nhiéu tinh thanh cua Viét
Nam. Viéc nay da gay mot phong trao lén
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trong nuoc, dan chung chung long lam viéc
giip nguol nghéo, nhu tham gia cac viéc
cttu tro cho cac nan nhan thién tai, bao lut
hang nam, cling nhu cac tai nan lon, to1 ca
giip nan doi nam 1945,

9* Ping nhitng ban nhac madi dau tién
ciia Tan Nhac Viét Nam lén bao Ngay Nay,
gitip cac nhac i tré tién phong phd bién tac
pham to1 quang dai quan ching, gitip phong
trao lan réng. Negay nay chung ta co duoc
ca mot nén Tan nhac to 1on that dic biét.

10* Lap tro choi vin chuong c¢d dién
“Cau Doi” dudi dang “Thach d61” ciing do
Thé Lit phu trach, lam dién dau biét bao
nguoi doc!

Nhan day, toi xin ké lai mét cau chuyén
xay ra cho chinh téi:

Khoang hai nim truéc day, duoc biét téi
co trong tay mét bé bao Phong Hoa, Ngay
Nay cii, dang cing cac ban hitu tim kiém
cho du, lam s6 hoa timg trang, sira soan dua
lén mang cho tat ca moi nguoi cung doc.
Mot nguoi ban, hoc gia Cao huy Thuan,
nguol da duoc doc toan bd Phong Hoa
Ngay Nay trong tu sach gia dinh fir trudc
niam 1946, viét cho toi:

“T6i khong ngo chi giit diroc ctia quy van
hoa do cho dén nay. Vay téi xin do chi:

Negav Nay dd ra cdu doi nay trong sé
nao. "Ngay Nay ngay nay in nha in nha"

Cau d6 nay doc lén roi tinh, that ra co
nghia la:

(Bao) Ngay Nay ngay (hém) nay, in (tai)
nha-in (ciia) nha.

Nhan duoc thu, téi ngan nguoi, tu hoi:
Lam sao co6 thé tim néi mét cau doi trong
224 6 bao Ngay Nay, méi 6 luc dau la 16
trang, sau to1 hon 24 trang? Nén danh xin
hang, vo1 ly do: “Thoi gian bdao Ngay Nay
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phat hanh thi t6i... chira sinh ra doi, nén
bay gio mut tit, khong biét tim o ddu.”

Hoém sau, téi nhan duoc mot thu dan:

“...Cho toi hom do, Neav Nay phdi mang
di in tai mot nha in. Sau mot thoi gian, xu
hao ring rinh, Neav Nay tau diroc may in,
in dn ngay tai nha in cia minh. Cho nén
hém do la mét ngay co thé goi la vinh
quang. Tri nho t6i bay gic dd bat dau khdp
khiéng, nlumg hinh nhir cau doi "Necy Nay
ngay nay in nha in nha" diroc pho trirong
nhir mét chién cong, danh ddu mét trang sir
moi ctia to bao.

Chuvén chdng co gi, nhing cdi gi trong
Ngcy Nay ciing déu co duvén nhir thé. Tir
Litc Van Poan la mot cach mang ngon ngit
nict hau thé ghi on doi doi...”.

Thé 1a nho duoc “mach nuédc”, téi biét
cach di tim cau thach déi trong nui bao
Ngay Nay cii. Két qua la: Trén to Ngay
Nay s6 208, ra ngay18/5/1940, c6 cau @6
noi trén, trong 2 thong bao, va Ngay Nay s6
#209 ra ngay 25/5/1940 la to bao dau tién
in ta1 nha-in Ngay Nay.

Vi « Khong cdn co vin ban diéu Ié : lay
Iong tin nhau lam cét», cho nén luc dau
Vin Poan khong cong bé tén chi. Nira nim
sau, moi dua ra trén bao Phong Hoa s6 #87
ngay 2/3/1934. Piéu nay khéng do y muén
cua van doan ma vi b1 bén ngoai hoi tham
nhiéu qua. Do la:

Bao Phong Hoa va Ngay Nay ngay moét
noi tiéng, hoan toan khong co doi thu trong
lang bao. Bén ngoai tuong rang ho la nhimg
“nha tw ban, bao ¢6 nha in!”, ma khong
biét rang, muén co tién mua nha in, ho da
song can kiém, thanh bach nhu thé nao:
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PAO NGAY Nﬁ? BA €0 NHA IN

Bdtl ddu (ir ky sau bio Ngay Nay s¢ in (o
nl'ni it Hgi.f Nay. rﬁﬂiﬂ"’: md-f, ‘nha ian mai.
m aép dit bai pd ﬁs& ainmwdﬂ

e — £ .
it déio tir ky sau, bao Hgé]r H‘,y
“aa chiing ta 88 in & nha-.,
3m, Hl!- Pé cing doc g'A chis
yul Hgirﬂij' xin ra myt chu 40
vd 63t raba giai thirdrog.

G &i nbiit: Mt nam 230 Ngay Ney
¥ vA mit cudn sach hign

"7 g cobota nha xudtbaan D N

-*Giim + Nira nam bao N N, ve
mdt cudn sach

Mi“h + Nira nam bao Njay Nay
Edr.t ﬂ‘ﬂ ra :
Ngay-nay ngay nay o

Hai thong bao ciia Ngdy Nay

Nhat Linh ké trong Phong Hoa s6 #1354,
ra ngay 20/9/1935, bai Loi Noi Pau (vé
viéc thanh ldp bao Phong Hoa): “ Moi
ngweoi moi thang chi can mét sé tien di
song, con tién ldi, néu co, sé la ciia chung
va sé dimg vao nhitng céng cudc chung
phdi lam sau nay”

Tu M3, viét trong cuén Tiéng Cuoi (5) :
“Ho tdp trung chung lo to bao, anh em
quyét tam dem hét tai hec lam viéc quén
minh, khong vu loi. Bén anh rieong cot
frong toa soan (anh Tam, anh Long, anh
Giwr, anh Thé Lit) tinh nguvén chi linh moi
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thang 50 dong (c6 nhiéu nguén tin noi 30d)
dn song(1 ngudi), dé danh tién Idi lam von
cho bao phdt trién”’

Va ho da lam duoc diéu ho muén: “Xuat
thdn tir nhitng bém tay trang, docn dé co
mot s6 von kha to, dii dé xdav dimg mot nha
inriéng, dé co thé tir nay:

“Necay Neay ngay nay in nha in nha”

Po la cdu doi bao dira ra de thdach doi,
dong thoi dé bao tin mimg véi ban doc”’

Nhung, dang sau tat ca nhitng vinh quang
do, may ai biét téi nhimg canh nay:

Bao Ngay Nay bi Tay rut giﬁ}f phép sau
s0 #224 ngay 7/9/1940. (Pong cira hin,
cham dit han su nghiép cta hai to bao néi
tiéng nhat nudc ta. Ho6 so mat vu Tay dé o
Aix en Provence nin thinh, khéng hé noi
nguyén do).

Nghia 1a: Sau 8 nim lam bao, voi biét
bao tam luc, bao ¢d ging vé tai chinh, hai
to Phong Hoa va Ngay Nay chi duoc in tai
nha in Ngay Nay tir s6 #209 t6i #224. Hay,
bao chi duoc in tai nha-in nha 16 so tat
ca, trén 401 s6 (tong cong ca Phong Hoa va
Ngay Nay) (hay 4%).

Pé gia dinh, con cai song qua néi nhimg
ngay thang thanh bach do (tir 1932 t;m
1940, va sau do), phai co nguor lam lung
buén ban tan tao nguoc xudi. Nguodi do
chinh la nhiing ngwro1 me, nguol vo cua cac
thanh vién noi tiéng nhu con cua Tu Luc
Van Doan, nhimg tac gia duoc (b1) mang
nhan hiéu “tu ban”, b1 ghen t1 vi thanh céng
ltmg lay.

Bay gio toi xin ké nhitng viéc lam cua
cac ba Tw Luwec:

- Ba Nhat Linh buén cau khé nuéi gia
dinh. Ba ké véi cac con (anh Nguyén
Tuong Thiét thuat lai qua dién thoai): “Khi
di ddy hoc o triromng Thang Long thi lirong
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ctia cdu mang vé la 200 dong, dén khi lam
bao, bao ban chay lam, nhmg cdu chi
mang vé co 20 dong théi” (chic éng chu
bao giit lai it tién tOi, dé tiéu vit suot thang:
nao xe co, cheé tau, thudc la, nao gitp gia
dinh, giup nguo ngheo...).

- Ba Hoang Pao nudi gia dinh hoan toan.
Anh Nguyén Lan, con Hoang Pao noi qua
dién thoai: “Bdc Tam con mang vé 20d. chr
ba téi chdng bao gic dira mét dong nco vé
cho vo con hér’.

Theo héi ky cua ba Nguyén thi Thé, em
gai Nhat Linh, thi lic nay cac vi Nguyén
Tuong con chung nhau tra tién nudi me,
tien thué nha & Ha No6i dé dua cu ba
Nguyén Tuong Nhu vé séng gan cac con
cac chau.

- Ba Khai Hung dlit co hoa loi riéng, ciing
phdi mua ban téan tdao thém méi dii chi tiéu
(Tran Khanh Triéu, Ba t61).

- Ba Thé Lit, & Hai Phong hanh nghé ba
lang, chita bénh tré con gia truyén (truyén
day tir gia dinh me cia Thé Lit). Ba lam
thude, dau tit mit téi com nudc nudi mot
d¢an con va thay chéng phung dudng me
gia. Thi si dang & Ha Noi lam bao, moi
thang vé tham moét, hai lan. Ong ban ca dat
me cho dé lay tién lam kich véi ban be.

Chung ta dimg quén cac ba vo frong bong
toi d6, ho khong phai la nhilmg nha tu ban,
rng rinh xu hao. Sau nay doc bai Tam tinh
ctia nguoi con, Nguyen Tuong Thiét viét vé
Nhat Linh, téi da that sy cam dong:
“...Chiing r::‘:ir' ﬂnr{‘:rng hay noi dia: “Cdu co
nhiéu cdai “si”’ qua, nay nhé: vin si. h{;-ﬂ i,
nhac si Iht si va kiém cd “chién si” nita.
Nhueng khong may ai biét I 6ng con cé mét
cdi “si”’ nita ma co 1é éng hdnh dién nhat
trong nhitng si vira ké, do la “ham si”. Ong
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song ngheo, ftrong sach, va rat kiéu hdnh ve
dieu ney.
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Trong hai nam 1962-63, tdt ca bo me con
chiing toi chen chiic nhau o trén mot can gec
rong 4mxi2m ldu 2 cho An Péng, vi diroi
nha la giang son buén ban cua ba cu 161 ma
cac bo (dimg) cau déi chiem hon mra Chinh
16i ciing khong chiu diroc canh ban han nay,
nén co ldan trong bita cn cé ai than tho vé
canh séng chdt choi. Ong ccu, cam bat dimg
day, cdi bat run run trong tay:

“Minh phdi hdnh dién la nha minh
ngheo chir!”.

Suot doi chimg téi khong bao gio quén
diroc cdu noi nay. Tiéc rang lic do chiing
t6i khong hiéu diroc cdi chieu sdau cia cdu
noi, chdc éng ciing cam nhdn diroc diéu do,
nén cang 1o ra buon phién hon.”(6)

Khoang dau nhiing nim 1940, Nhat Linh
bi thuc dan Phap theo doi. Pé mat vu cho
rang minh mé nhac, khong lam chinh tri,
6ng tao ra viéc di théi ken cho mét dan
nhac, c¢6 1& la ban nhac du tién cua nguoi
Viét, tén la Diém Hoa ciia Thim Oanh va
Duong Thiéu Tudc. Sau do thoat ra hai
ngoai. Khi bao Ngay Nay b1 dong cira, nha
in Ngay Nay va nha xuat ban Poi Nay con
hoat dong, da xuat ban tho, tiéu thuyét, sach
Héng nhiéu hon trudce. Luc nay cac thanh
vién nhan duoc it tien chia 101 that thuong
cua Po1 Nay. Nho vay, cliing da gmip duoc
cac gia dinh qua ngay, trong thoi budi rat
kho khan.

Mot vai ¢6 gang ctia Thach Lam va Khai
Hung ra bao Chui Nhdt, roi cling som bi rut
giay phép. Nam 1941, Hoang Pao, Nguyén
Gia Tri va Khai Hung bi Phap bat tai Ha
N6i, may thang sau bi dua lén phat vang tai
Vu Ban, Hoa Binh. Hoang Pao va Nguyén
Gia Tri bi tra tan tan nhan. T6i 1943, Phap
dua Neuyén Gia Tri vé quan thuc & Thu Pau
Moét. Hoang Pao, Khai Hung ¢ Ha Noi.
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Trong khi cac anh ving béng, Thach Lam
trong nom nha xuat ban mét minh. Nam
1942, 6ng mat trong thiéu thén vi bénh lao,
khi méi 32 tudi. Bac si Nguyén Tuong
Bach, nguoi em ut, ding ra tiép tuc nha
xuat ban Poi Nay. Thang 4/1945 ra cudén
Hoa Nién (tirc Nghen Ngao) cia Té Hanh
la cudn cudi cung.

Nam 1946 Tu Luc Van Doan tur giai tan.
Nha in mang ban, méi thanh vién ¢ ¢6 phan
duoc chia 6 nghin dong. Theé Lit mang tién
vé Hai Phong chia cho me va vo con, trudc
khi chién tranh Viét Phap buing né (7).

80 nam tré1 qua, Phong Hoa Ngay Nay
van con la dinh cao cha van chuong, bao
chi Viét Nam. Do la mot kho tang van hoa
ma chung ta con hoc duwoc nhiéu diéu. ..

Pham Thao Nguyen
(New York)

Thw Muc:

(1) Ta M&, Tap chi Van hoc, HN, s
thang 5,6/1988.

(2) Nhat Linh, Di cao « Poi lam bao.

(3) (5) Tu M&,Tiéng Ciroi NXB Hoi Nha
van, HN, 1993.

(4) Khai Hung, Viét Sach, Xuat Ban
Sach, PH#101.

(6) Nguyén Tuong Thiét, Tam tinh cua
nguoi con, Nhat Linh, Nguoi Nghé Si.
Nguoi Chién Si, nhiéu tac gia, Thé Ky,
Califormia, USA, 2004.

(7) Song Kim, Hoi ky: Nhitng ching
duong san khau, 1995.
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AM TUU
KHAN MAU DON

Kim nhat hoa tién am
Cam tam tuy so boi
Pan sau hoa hiru ngir:
Bét vi I3o0 nhan khai.

Lwu Vu Tich

UONG RUQU
NGAM MAU BON

Hom nay udng rwou bén hoa
Say swa may chén qua la long vui
Chi e hoa sé thét |oi:

Nao dau co né cho nguoi gia nua.

TAM MINH NGO TANG GIAO
chuyén dich

AUTUMN FIRES

In the other gardens
And all up the vale,
From the autumn bonfires
See the smoke trail!

Pleasant summer over
And all the summer flowers
The red fire blazes,
The gray smoke towers.

Sing a song of seasons!

Something bright in alll

Flowers in the summer,
Fires in the falll

ROBERT LOUIS STEVENSON
(1850-1894)

LUA THU

Trong vuron khap chon do day
Va thung ling & muén noi
Ngon Itra thu bap bung chay
Nhe déang lan khoi choi voi!

~ Mua he vui da tréi qua
Ua tan theo nhirng canh hoa
Anh ltra héng Ién choi loi
Man khoi lam béc nhat nhoa.

Hay hat lén don mua sang!

Khuc ca twoi sang rén rang!

Mua he hoa pho sac tham,
Mua thu ltra dep thénh thang!

TAM MINH NGO TANG GIAO
chuyén ngtr
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TINH GIEU NHAI VA TINH THAN HAU HIEN DAI
TRONG NHI’PNG TAC PHAM
CHUA XUAT BAN CUA HOANG BAO

DANG THO THO’

20.07.2013

oang Pao thuong duoc nhac téi nhu Iy
thuyét gia ciia Tu Luc Vin Poan

(TLVD), linh hon chéng dbi ciia Phong
Hoa va Negay Nay (PH NN), ngo1 but vo 1y
trong dau tranh cach mang (V6 Hong, 37-
38). Tuy vay, viéet va nghién ctru vé Hoang
Pao khéng dé, vi cong viéc nay doi hoi mot
cach tiép can khac véi nhilng nguoi viét
khac trong TLVD: nghi dén Nhat Linh,
Khai Hung, hay Thach Lam, chiing ta thay
ho la nha vin, nghi dén Thé Lit, T M3,
hay Xuan Diéu, ching ta biét ho la nha tho.

Khi nghi vé Hoang Pao, ching ta kho
quy vé mét mit, mot thé loai, mét khuynh
huong dé chi dua trén d6 ma nhan dinh day
du, khach quan, va céng bang vé 6ng.

Trong qua trinh thurc hién mot vai
chuyén dé vé Hoang Pao, to1 “kham pha”
ra ong nhu maot tri thire da dién: nha bao,
nha vin héa, nha tu tuéng, nha vin hiéu
theo nghia rong, nha cach mang xa hoi, dua
trén nhitng gi 6ng da viét ra khéng ngung
nghi trong thor gian lam PH-NN, trong do
6ng dong vai tro chi luc vé duong 161 va
chi treong van dong xa hdi, van hoa, chinh
tr1 vor muc tiéu la cach mang giai phong
Viét Nam khoi su doé ho cua thue dan Phap.
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Cung voéi Nhat Linh va Khai Hung,
Hoang Pao la mét trong nhiing nha vin dan
than nhat cia TLVD. Cac bai viét ctia ong
phan 16n thudc thé loai bién khao va tiéu
luan, noi dung cta cac bai viét doi hoi su can
dam, long yéu nuéc, va kién thire uyén bac,
mang tinh tranh dau va d6i dau truc dién voi
thue dan Phap, mang tinh gido duc quoc dan
va truyén ba nhitng tu twéng cap tien, dé
trang bi kién thirc chinh tri x3 hoi va tao tinh
than cach mang cho thanh nién thoi ay.
Trong thoi gian lam Phong Hoa (tir s6 dau
ngay 16/6/1932 dén 6 cudi 190 ngay
5/6/1936), ng phu trach céac muc Nguor Va
Viéc, Tir Nho Pén Lon, Tir Cao Pén Thap.
Cuing thoi gian nay 6ng con viét Trieée Vanh
Moéng Neua, Nhitng Cudc Piéu Tra Phong
Van Khong Tién Khoang Hau, va Tam Quoéc
Chi Dién Nghia, la nhiing thé loai khac ma
t61 sé trinh bay sau trong phan nhén dinh 6ng
nhu mot nha van duong dau.

Hoang Pao la cay viét dam trach phan
chinh luan vé néi dung va duong hudng cua
to Ngay Nay tir 30 thang 1, 1935 dén s6
cudi cung 6 thang 8, 1940. Chuing ta thay
HD luoén luon thue hién mot cong trinh dai
hoi nao @6 dan trai qua phan tiéu luan trong
sudt 224 s6 bao, bén canh cac muc thirong
xuyén Nguoi va Viéc, Timg Tuan Lé Mat,
va Ngay Nay Trao Phung. Ong di tir Muoi
Piéu Tam Niém viét cho tang 16p thanh
nién, Van Pé Can Lao nhan dinh vé thuc
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trang lao déng dudi ché d¢6 Phap thudc,
Chinh Tr1 va Pang Phai gi61 thiéu va phan
tich cac ché d6 va chu nghia chinh tri cach
mang trén thé giéi, Cong Dan Giao Duc
huéng dan bon phan va nghia vu ctia mét
ngwol dan trong xa hoi vira trong tu cach
mét cong dan thé gidi, Thude Pia Ky Udc
la mét ban cao trang xac thue vé chu nghia
va ché d6 thuce dan. C6 Cung Méi1 Pimg
Pau Gio la loat bai cudi cing ciia Hoang
Pao vé cac van dé luat phap trong xa hoi
Viét Nam thor do. Trong loat bai nay éng
lay but hiéu Tuong Van, tir Ngay Nay s6
200 dén s6 cudi cung 224. Riéng truong
hop cudén Bun Lay Nudc Pong, nim 1938
vira xuat ban d3 bi Chinh Phii Thuéc dia
Phap ra lénh thu héi, cAm tang trit va luu
hanh vi ndi dung cap tién bi coi la nguy hai
cho ché d6 thuc dan Phap. Tat ca nhiing
cong trinh vira ké, trir Muoi Piéu Tam
Niém va Bun Lay Nudc Pong, déu chua
duoc xudt ban vi Ngay Nay bi dong cilra sau
0 bao ngay 7 thang 9, nim 1940 va cudi
nam d6 Hoang Pao bi Phap bat giam va
dua di an tri tai Vu Ban. Ong bi tra tan bing
nhiéu cuc hinh di man va day co thé la
nguyén nhan dan dén cai chét tré & tudi bon
muro1 hai ciia mot nguon truréec do khoe
manh va cé nép séng mau muc diéu do.
Véi vai tro dau nao trong TLVD va PH-
NN, nhitng c¢6ng trinh nghién ctru vé éng
khéng nhiéu. Téi chi duoc biét s6 chuyén
dé vé Hoang Pao do tap chi Vin thuc hién
nim 1968 tai Sai Gon, cuon Hoang Pao-
Nha Bao- Nha Van cua tac g1a Vu Gia (nxb
Vian Hoa, Ha Hoéi, 1997), va chuyén dé
Hoang Pao do Tap Chi Thé Ky 21 thuc
hién, $6 199, thang 11 ndm 2005 &

California. Téi cho rang vi nhitng
nguyén do sau:
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1. Phan 16n nhing coéng trinh ciia HP
chura duroc xuat ban. Tat ca van con nam
trong may tram s6 bao Phong Hoa-Ngay
Nay, cho dén gan diy mai duogc s6 hoa va
cong bo trén mang.

2. Khi nhin dinh vé HP, theo nha vin
Thé Uyén trong bai viét “Poc va Pat Lai Vi
Tri Hoang Pao’” (74), phan lén nhitng nguoi
viét déu chi biét téi hay chi coi trong con
nguo1 HP nha van, va lo la con nguo1 HD
toan dién. Theo nha phé binh Thuy Khué,
phan 16n nhitng nhan dinh vé Hoang Dao
trong nudc duoc viét theo “kiéu phé binh
thanh kién, xay dung trén thanh kién cua
mét nguoi khac” (30), bat nguodn tir viéc
danh gia day thién kién cua Vii Ngoc Phan,
va sau d6 duoc Nguyén Vian Xuan trén tap
chi Van 107&108 va Van Tam trong cuon
Tt Pién Vin Hoc dua trén do viét tiép hay
sao chép, 1a mot thi du dién hinh.

3. HP xtr dung hau nhu tat ca nhiimg
thé van: nghi ludn, bién khao, ky su, sang
tac, cham biém, giéu nhai. Trong khi do,
khuynh huong chung khi nhin Tu Luc Van
Poan, la nhin vé mang tiéu thuyét, va tho
moi. Vi vay chi ¢6 hai cuén Con Puong
Sang va Tiéng Pan cua 6ng duoc ké vao
thé loai sang tac. Trong bai viét nay, toi sé
khong khao sat Con Puong Sang, la cuén
truyén dai HD viét tiép sau khi Nhat Linh
da hoan tat mét vai chuong dau, 1y do la vi
cudn truyén nay van theo hinh thirc chung
ctia tiéu thuyét TLVD.

4. Nhimg sang tac khac ctia HD khéng
nam trong khuynh huéng tiéu thuyét thong
thuong cua TLVD. Trong Hau Tay Du,
Nhitng Cudc Phong Van Khong Tién
Khoang Hau, ngén ngit chu dao ciia HD la
trao phing, giéu nhai, va cham biém. Mot
Iy do nita, tuy khong hién hién, nhmng c6
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thé cam nhan, 1a cach cac nha phé binh Viét
Nam nhin vé thé loai cham biém, trao
phuing, giéu nhai trong vin hoc, coi nhe thé
loai sang tac nay. Pay la mét diém khac véi
cach van hoc Tay Phuong trong cach nhin
va danh gia thé loai giéu nhai hai huéc.

Vao thoi diém ciia TLVD, nhitng tiéu
thuyét cua Nhat Linh, Khai Hung da dinh
hinh mét khai niém chung thé nao la tiéu
thuyét, va da hinh thanh nhirng nguyén tic
chung vé cau tric, chat liéu, boé cuc, nhan
vat. Nhitng thir HD viét ma toi1 s& phan tich
sau day khong thude vao dong tiéu thuyét
do. Tuy khong thé bo qua gia tri tu tuwong
va van hoc trong nhitng tac pham nay,
nguoi doc ¢o thé gip lung ting khi tim cach
xép loai chiing. Mét trong nhitng dic tinh,
va ciing la bat loi cho thé loai giéu nhai, la
tac dong cua no tuy thudc vao su nhin nhan,
ghi nhé, va thau hiéu nhiing tac pham
nguon bi chiing giéu nhai, ca vé phong cach
lan dién ngon. Khoang cach thoi gian giita
cong ching doc va tac pham giéu nhai cang
xa thi viéc dung lai béi canh ra doi, muc
tiéu, 1an d6i tuong bi giéu nhai cang thém
kho khin. Dién hinh la thoi gian d4 tao ra
nhiing nut ran va manh vun trong kién thirc
nguoi doc duong dai vé nhitng van dé dat
ra trong nhiing hai kich ¢6 Hy Lap cua
Aristophanes hay Euripides (Dentith 39).
Ngoai ra, nhitng bai cham biém giéu nhai
hay duoc nhin nhu thé loai bao chi c6 tac
dong cap thoi hon 1a mét tiéu thuyét dé noi
lén nhitng van dé lon lao ciia con nguoi va
doi song. Nhung ¢ vao thoi diém hién nay,
trong boi canh van hoc hau hién dai, toi
nghi chiing ta nén thir tim ra moét cach doc
méi vée HP dé c6 thém mét nhin nhan khac
hon vé nhimg diéu 6ng viét. Toi sé tap
trung vao viéc phan tich va so sanh nhiing
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tac pham chua xuat ban (trir Trwde Vanh
Mong Ngua) cua HDP trong tirong quan vol
hinh thire van chuwong hau hién dai, cach
van dung nhitng chat liéu vin hoa dai
chung vao tac pham, va viéc str sung thé
loai giéu nhai hién nay trong phim anh, tu
liéu, va truyén théng truyén hinh.

1. Cac thuoc tinh Hau Hién Pai trong
nhiing sang tic chura cong bo ciia Hoang Pao:

La mét trao Iuu, mét phong cach, hau
hién dai va khai niém giéu nhai & day bao
g6m viéc nhai lai, dudi nhiéu hinh thire, céc
tac pham vin hoa hay nghé thuat khac, bao
gom nhung khong gidi han trong kién trc,
am nhac, kich nghé, van chuong. Viéc nhai
la1 nay mang tinh hai huéc hoac cham choc,
thong qua cach x1r dung ngén ngit, van
phong, hay dung lai ¢6t truyén va nhan vit
phong theo nhitng vin ban trude do. Giéu
nhai va cham biém, ban vé nhiing vén dé
trong dai hay pht du, mang trong no ban
chat hién sinh, thé hién qua nhiéu hinh thai
nghé thuat, tir Dada va Pop Art trong tao
hinh, dén am nhac cua Erik Satie va
Moussorgsky, dén mua hién dai cia Myra
Kinch, cho dén cac show truyén hinh
sitcom, cartoon, cho dén dién anh nhu cac
phim tai liéu cia Michael Moore ching
han. Viéc xép loai cham biém va giéu nhai
la mét dinh nghia mé cho bat ¢t nhitng van
dé nao mang thong diép vé con nguoi va
chinh kién, ké ca tranh vé trén duong pho
(graffiti), nhitng cuén nién giam su kién thé
o101 (almanac), nhiing ghi chép trong van
phong, nhimg lién hoan phim giéu nhai
(Mock Festivals).

Dac tinh ctia van chirong hau hién dai la
su pha trén nhiéu thé loai, vin ban khéng bi
dong trong moét thé loai ¢6 dinh, van ban
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mang tinh phéan tan, phan manh, né1 dung van
ban mang tinh mréc dé1 hay da nghia, va dac
biét la tinh lién van ban trong tac pham —
trong d6 su quy chiéu voi nhimg vén ban
trirde do trong qua kinr dong mot vai tro dang
ké. Cac tac pham hau hién dai x(r dung nhiéu
thong tin va fur sur trong van hoa dai chiing,
nhiéu khi xtr dung nhiing yéu té nay theo
cach rat thing du, lam phat, va bat dinh, dan
dén viéc tac pham khong khéng c6 maét keét
thiic r6 rang. Ngoai ra, giéu nhai mang tinh
cach chu dao trong viéc quy chiéu dén nhimg
van ban khéc. Co thé ké nhig tac pham hau
hién dai xtr dung giéu nhai va lién van ban
nhu Possession ciia Antonia Byatt (1990),
The Cure for Love cuia Jonathan Bate (1998),

Oscar and Lucinda ctia Peter Carey (1988),
The British Museum is Falling Down cua

David Lodge (1965), va nhiéu tac gia khac
theo phong cach nay nhu Umberto Eco, John
Fowles, Jonathan Coe, Alasdawr Gray, John
Barth, vv... Mac du co nhiing khac biét, cac
tac pham wira ké déu mang moét dic tinh
chung la viéc xir dung lai nhimg san pham
van hoa hay/va van hoc truéc do trong qua
kht, va cho théy tinh lién tuc va ciing luc
khoang cach giita nhiig tac pham hay su
kién van hoa duoc quy chiéu lic do voi chinh
ban than tac pham hau hién dai (Dentith 164).

2. Hiu TAy Du va Tam Quéc Chi
Dién Nghia, tinh lién van ban, van dung
van hoa dai chiung, va tinh than gieu nhai:

Tam Quéc Chi Dién Nghia (PH s6 131
— PH s06 138) it duoc nhic dén vi Phong
Hoa b1 dong cira som vao nam 1936.
TQCDN x1tr dung hinh thirc lién van ban
dua trén mét tac pham rat phé cap trong
vin hoa dai chung va thém thit nhiéu yéu
t6 thoi su chinh tri, dan dén nhiéu cach va
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nhiéu tang doc khi tiép cin vin ban. Viéc
doc mét tac pham lién van ban thi vi & ché
ndé ma ra nhiéu thoi gian chong lap trong
mét khong gian, nhiéu thir vin hoa twong
tac va nhiéu 1op ngit nghia trén mét khong
gian truyén. Trong TQCDN, HD cho nhiing
nhan vat duoc “ton sung” nhu Luu By,
Quan Céng, Khéng Minh hanh xtir mét cach
tré con au tri nhu mét cach 14t d6 nhiing
than twong van hoa Trung Hoa khoi tam
thirc Viét. Cudi truyén 6ng dung canh Tén
Phu Nhan di choi v6i Luu Huyén Puc bang
moét k§ thuat “pha rér” ngon ngit:

“Trong khocang thuvén, Ton Phu Nhdn tira diu
lenvai Hiuven Prc ma cdt tieng hat du dirong:
Noi voi 16i di tinh...

Lai noi véi téi nhitng cdi do mém...

Bdi hat av truvén tung den tan bdy gio. Co
ngroi Phap thdy hay, phd vao dan tay va
dich ra rdng:

Parlez-moi d’amour ...

Recitez-moi des choses tenders... "

Vi khoang cach thoi gian, té1 khéng
chic nguyén nhan dan dén doan giéu cot
nay. Tham khao y kién ctia nha phé binh
Thuy Khué, to1 duoc giai thich co 1€ HP
“muodn ché Ngé Tat To; vi luc do cu T6 la
cu d6 nho, hay bi ché giéu la khéng biét
chit Tay, ma nhom Ngé Tat T6 la nhom doi
lap voi TLVD, hoic ciing c6 thé HP muon
ché Pham Quynh, la nguoi ma éng cho la
cimg ngac; khoéng co tinh cam, nén thay vi
dich des choses tendres la nhitng 101 ém ai,
thi lai dich sat nghia la nhitng cai @6 mém.”
Ngay ca khi khong thé chéc chan doi tuong
clia viéc giéu cot nay, ro rang khai niém
dich thuat ¢ day da b1 “danh pha” trong tinh
than hau hién dai: trén thuc té, mot bai hat
tiéng Tay dich lung cling sang tiéng Ta,
nhung trong vian ban lai 1a nguyén tac tiéng
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Viét réi nguoi Phéap pho nhac va dich sang
tiéng Phap. Pay la tinh than map mo, nuoc
do1, da nghia, dung ngén ngir Viét xam nhap
vao ngdn ngit Phap, khuay réi ngén ngit clia
ké manh bang tinh than giéu nhai, cham
biém, trao phung cua tri thirc yéu nude Viét
Nam. Dit tiéng Viét song song va ngang
hang voi tieng Phéap, Hoang Pao muén giéu
cot nhimg ke sinh tiéng Phap cho ra dang tri
thirc, cling nhu nhiing ngwd1 tén sung thai
qua vao van hoa Trung Hoa. Vi ngay sau do
Hoang Pao két thuc truyén bang

“Loi ban ctia nha sir ky Trdn Trong Kim
“C6 ngiroi bdo, truvén Tam Qudc dén day
chita két liéu, Khong Minh con pho ta Liru
Bi ldy Ich Chdu, chia ba thién ha lam ra thé
chdan vac. Nlnmg do la swr hoang dirong,
khéng dang tin. Viéc xay ra dd mdy ngan
nem vé triroe, nhir cdau truvén Son Tinh
Thity Tinh, cdu chuyén mong riia ciia An
Dirong Virong, va cdu chuvén Linu Huyén
Dire lay Thuc déu la nhitg truvén khong
can cit, khong dang nhitmg hoc gia nhe toi
va cdc vi dé v den.” (PH 138, 1/3/1935)

C6 thé dit cau hoi rang: chuyén Khong
Minh pho Luu Bi chiém Tt Xuyén lap
nuée Thuc 1a c6 that, khéng hiéu tai sao
HP lai viét nhu thé?

Xem xét lai cau truc ciia TQCDN, moi
churong lai ¢6 lo1 ban ciia nhiing nhan vat
duong thoi (thay vi Kim Thanh Than) nhu
Nguyén Tién Lang, Duong Ba Trac, 6ng
Chanh Ngot, Tran Trong Kim, ¢6 Nguyén
thi Kiém, vv..., c6 thé néi rang day 1a mot
su chat van va lat d6 nhimg gia tri Khong
g1ao duoc dung lam khuoén vang thurdc ngoc
cho dan Viét. HD dung gay ong dap lung
ong, xir dung chinh hinh thitrc van hoa dai
chiing dé xam nhap cach nhin dai chung.
Viéc van dung hinh thire ké chuyén gin chit
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voi muc tiéu cua ndi dung la mot dic diém
cua van chuong hau hién dai, trong do viéc
doc néi dung mét vin ban khong thé tach roi
khoi viéc quan sat hinh thirc, céu tric, va ki
thuat dung truyén ciia tac gi1a trén van ban
do. Su (lam ra) mo hoé trong 161 ban vé lich
str ciia Tran Trong Kim la mét cach dit van
dé vé tinh twong d61 ctia moi kién thire,
trong do co6 khai niém lich str ludén luén 1a
mét cach dién dich lai, khéng phai va khéng
bao g1¢ 1a mot chén ly. Pay cling la thudc
tinh cuia hau hién dati, chong lai nhing gia tri
duoc co1 la xac thuce, g1t vi tri trung tam, va
12 hé quy chiéu trong mét trat b mang tinh
ap ché cna quyén luc.

Poc Hau Tay Du, diéu dau tién dap vaoy
thire nguoi doc la tinh nuéac do1 cha van ban.
HD diung chinh van phong ctia Hau Tay Du
dé ké hanh trinh su nghiép cia Pham Quynh
tir lic 1am bao Nam Phong dén khi vao Hué
nhén chirc Lai B6 Thuong Thu ctia triéu
dinh. Lot mé dau caia HTD nhu sau:

“Thay loi twa
Co nguot hoi: tai lam sao lai co chuvén
Hdéiu Tayv Du nay?
Xin tra loi rdng:
Neay xira, Té thién Pai thanh cimg hai sie dé
pho Prromg-Huven-Trang di lay Kinh, trdi
quict bao nhiéu sie hiém tré gian nan moi
thamh cong qua. Newroi doi nhdn do moi diit
nén chuvén Tav Du, kv kv quidi quidi.
Negav nay, Pham Quynh tién sinh, tuy phép
than thong khéng diroc bang Pai- Thanh,
ndo ditoc thién dinh, an trom diroc tién
dan, nlimg ciing co lam diéu se dec, ciing
déi co phép hé diroc quioc tién quoc tiy,
ciing dd timg nhay vé Hocng Cung, doi mii
di hia, va ké vé mdit miii hinh dung thi con
xinh dep hon Tén ngé Khong nhiéu.
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Thé cho nén, Pham tién sinh pho Hocng
Haui virot bién nlur Tav, kho nhoc vét vd ra
sao, mat thay tai nghe nhitng gi, mo réc
nghi ngoi thé nco, chdc la con ky ky quai
quidi gdp trém gdp nghin nhimg sie kv qudi
trong chuvén Tdy Du.

Nhdin do, moi dat ra chnvén Hau Tey
Du nay vay. ™

Vi Hau Tay Du, Hoang Pao d3 phan
nao trinh bay chu trrong ciia Tu Luc Van
Poan (TLVD) la dung tinh than hai hwoc
dé da kich nguoi va viéc thoi ay. Pa kich
quan lai va hé théng quan trrong 1a mot
trong nhitng muc tiéu cua TLVD, va riéng
truong hop HP, nam 1935 6ng da duoc bo
nhiém lam tri huyén nhung tir chéi, chon
cach séng ding nhu diéu tam niém thir 8:
“Can Su Nghiép, Khéng Can Céng Danh.”
Xin mé ngodc la diéu tAm niém nay duoc
dua ra dé chéng lai long ham muén lam
quan cua thanh nién va tri thirc tho1 do. B
vi lam quan trong tinh thé d4t nudce nhu vay
lam viéc cho chinh quyén bao ho va la mét
hinh thitc tay sai ngoai bang (Thé Uyén,
80). HD da phé phan truong hop Pham
Quynh mét cach rat tién tri: “Nhung nén
nghi rang 6ng Quynh co dé tiéng lai vé sau,
s€ khong bao gi1¢ vi ong da thanh mét trong
tir tru triéu dinh, ma s& nho doi van chuong
ctia 6ng ma 6ng da tir bo.” Khi viet nhu
vay, ta nén hiéu rang HP da lay lam tiéc
cho PQ, va sur cham choc nhan vat Thuong
Chi (tirc Pham Quynh), khéong xuat phat tir
cam tinh ca nhéan, vi HP va TLVD cham
choc tat ca nhimg gi ho xét rang di nguoc
v6i trao luu tién bd va cude van dong cach
mang xa héi cua ho. Péi trong giéu nhai
khong phai nhan vat PQ, ma la ly tuong
6ng chon lua va dé xuong, truc tiép hay
gian tiép. Trén duong tam su hoc dao dé
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duoc lam quan, duoc d6i mil canh chuon,
Thuong Chi gip mét nguoi mit xanh nhu
mit méo o bén Tay Phuong sang, tir xung
1a Mac Tién Chéan Nhan (moét phung du ctia
HD vé thuc dan Phép). Thuong Chi khéan
khoan duoc nguoi mat xanh thu nhan lam
dé tir. Va day la thir thach dau tién ma
Thuong Chi phai trai qua:

“Kv nhdn véi vang dén géan cung kinh
chia hai tay ra. Newoi mdt xanh ben khac
vao tay kv nhdn mét miéng dom lon roi
mim mot nu ciroi ché nhao:

- Pav! Phép tién ciia ta chi cé thé, nha ngiroi
co thich thi nuot di.

Pham ky nhdn dinh nhom nhin béi dom,
rdt minh kinh héi. Bdi dom mcui xanh, noi lén
nhitmg tia mcui do tham, ké nguroi thirong
trong thay hém phdi lom giong, dau ai bédo
nuot xong la thamh tién phdt ciing khéng deam
bo vao miéng. Nlnmg ky nhdn khong phdi lc
ngiroi thirong, co gitrong muc kinh dé ngdm
k¥ ctia viru vt év. Thi bong muc kinh hoa ra
cdp kinh hiénvi, va diréi ccp kinh do, béi
dom hoa to lén gdp bon ncim trém lan.

Khong hay cam dong nhie ky nhdn ciing
dam ra hodng hot. Vi trong béi dom, ky
nhdn trong ro timg ddam vi trimg lén bdang
nhitng con doi mét, lon ngon bo ngang bo
doc. Ky nhdn véi nham nghién mit lai,
nhimg triede mdt, van thay hién ra mcu
xanh ring ron ctia béi dom. Ky nhdn buon
réu ma nghi' rang:

- Ta bav gio thdt la kho xir. Nuét ie?
Khéng nuot 1? Troi oi! Biét lam sao dav.
Ninmg Ky nhdn thay trong tdam tri nay ra v
tir kiéu rang tinh canh ctia ky nhan hic av
giong tinh canh ctia cdac nhdn vdt ciia nhe
kich si Corneille. Vi mét cuéce tranh dau
kich liét lam nco dong linh hon lom lao ciia
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Ky nhdn. Mt Ky nhdn hic hong hao, vui ve,
hic tdi ngat.
Bong KV nhdn mirc né khoc rang:

- Nuot 1? Sé phdi tir ha nuot cuc dom day
vi trimg ghé gom, 16 ra mang hdn suét doi.

Réi lai mic no cieoi rang:

- Nintng nuét di sé diroc hoc dao, sé
thoat dwoc cai xac thit bach dinh ma bay
lén cao vot.

Poan, lgi citdi lén ba tiéng:

- Khéng nuot w? Sé khoi phdi chiu cdi
kho nhuc nuét dom.

Nhumng lai khoc luén ba tiéng:

- Nlumng khong muot thi cdi céng tim thdy
hoc dao chdng hoa ra uong lam ru.

Va Ky nhdn nghi dén nhitng nguroi doi
xira di tu tién ciing phdi chiu khé nhuc muot
dom. KV nhdn bén ciroi mét mat, khoe mot
mdt, r6i lay hét can dam ha miéng thdt to
nlar miéng ca ngdio, ném tudt cuc dom vao
miéng nuot that nhanh. Tirc thi mét thir mdii
ky di xong Ién, roi ky nhdn thay bung soi
lén sting suc. Trong lic @y ngiroi mdt xanh
ha hé Icm.

Pham ky nhdn nuot xong, thdy thdn thé tir
nhién tré nén nhe nhamg, rdt lay laam sung
sirong, voi phit phuc triede mdit ngieoi mdt
xanh. Newoi mdt xanh nin cieéi ma bdo rang:

- Nha ngieoi c6 thé day diroc. Chiu kho
nhuc dd kha lm réi. Miéng dom nha ngiedi
vira nuot, ta dd kho céng lay khinh khi
luvén cho ddc lai, nay vao trong bung nha
ngitoi s¢ lam cho thdn thé bién ra nhe
nhémg co thé bay lén cao diroc.

gay Nay 6 170, ra ngay 15.7.1939).
Hau T4y Du giéu nhimg tranh luén va
but chién giita Pham Quynh va Nguyén
Vin Vinh qua nhitng man giao dau rat
ngoan muc giita Thuong Chi va Van Vinh
Tur: “hién phap chuy” dau véi “truc tri
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girom”, cay giy “quoc hon phan” dau voi
soi day “thuc té thang”, “diéu cay quoc
fuy”’ do sttc cung “vong du tay tu fuong”.
Trude khi giao chién Pham Quynh con
niém than chu “cé dong ding mai binh
dang duoc.” Pé hiéu tat ca nhing diéu nay
nguoi doc can quy chiéu dén nhitng gi dang
xay ra trong lang bao thoi ay va trong béi
canh chinh tr1, van hoa, x4 ho1 dac thu cioa
Viét Nam vao giai doan duoc nhac dén.
Lién tiép dung hinh thirc giéu nhai va cham
choc, HD ap dung van phong Tay Du Ky va
“sang tac” ra nhimg dao phap ma ngudi mat
xanh muon truyén thu cho Thuong Chi
bang phuong phap choi chit, nhu Nong Tu
Moén Trung, hay Boc Tu Mén Trung. Cach
cho1 chit go1 v cho nguot doc hinh dung
mét cach dién dich khac ctia hai cum tir,
mot cach dién dich mang tinh tirong hinh
va tuong thanh dac thu ciia ngén ngit Viét,
“nong” va “béc” mui tir gitta miéng. Hay
voi phép diang van, Thuong Chi cé thé nhay
cao va d1 xa, mot buoc 600 km di tir Ha No1
vao ngay Hué (lam quan cho triéu dinh).
HTD chi séng duoc co sau s6 va bi kiém
duyét s6 vao s6 177. Chan dung Hau Tay
Du phan 5 trén Ngay Nay (s6 177- ngay
2/9/1939) la mét trang trang 16n voi 2 gach
chéo X. Cho dén bay gio, khong ai biét
duoc HD dinh lai cau chuyén HTD vé dau.
Phan két truyén sé la mot bi mat khong giai
dap. Pong thoi gach chéo X goi ra nhiing
cau hoi: Vi sao? Miurc d6 dong cham dén
nhitng nhén vat nao? Néu chi la truyén giéu
nhai thi c¢6 dang bi kiém duyét dén thé, vi
von “truyen thong” ciia nhom Tu Luc Vin
Poan van la da kich, giéu cot, cham biém?
C6 nhiing thé luc nao cao hon nhiing vao
vu nay ching? Chic chin Hau Tay Du
khong chi la truyén giéu nhao cho vui, cin
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ctr vao s6 phan ma kiém duyét danh cho nd,
cling nhu can cir vao nhimg bai bao cung
thoi gian ay, cu thé la bai viét cua Thanh
Tinh vé cac Cudc Tay Du, bai ciia Trang
Quynh Bao cong kich viéc 6ng Pham
Quynh van déng tré lai Hiép Udc 1884 va
bai nghi luan sdc sao cua Hoang Pao, phan
tich mat phan dong ctia viéc quay lar Hiép
Udc ké trén (xem chuyén dé Hoang Pao
trén Da Mau). Theo Tu M&: ... Ly do
chinh tri la lic @y cai chinh phit Nam triéu
cdi t6 dang van dong dé Phap dinh tro lai
thi hanh triét dé hiép wréc Phap-Nam 1854
md thiec ddn Phap trong hon 50 ndam dd
diroc damg chdn ldn dang ddu, cirop hét
quven lirc vé kinh té, tai chinh, qudn st
ngoai giao, dén noi cdi triéu dinh Hué thic
té chi con lai quvén cai qudn dam mii canh
chuon, lii linh sa cap vang, cting té 16 tién
nha Nguvén, té Nam Giao, phong ham cho
céng chirc Annam, phong sdc cho bach
thdn... Bay gio chinh phti bao hé muon gic
tro mi ddn dé “Phap-Viét de hué”, cimg lo
phong thit Dong Dirong, trong lic tinh hinh
quidc té thay doi, gay go, phitc tap. Co6
nhitng dé quéc manh hon Phap, nhar Ditc,
Nhét, My dang tranh gicmh thé lirc véi
Phap ¢ Pong Nam A, dang them thuong
nhom nho miéng moi Pong Dirong béo bo.
Cho nén Phap phdi gady lai uy tin cho triéu
dinh Hué, hong lay long ngiroi Annam.
Phong Hoa chdm choc vua Bdo Pai hoi
loan, con citng cua Phap, 1€ di nhién Phdp
khong thé dé vén m‘ﬂr triroc ” (Ta Mg, 32-
33). Va nhu véy, an du nam trong HTD la
chéng déi gian tiép chinh quyén thuc dan
duong thoi. Mé dau voi mét théng dlep mang
tinh nuée d6i va két thuc véi mot véu cau
truy ciru lién van ban (Tu M&, Thanh Tmh,
Trang Quynh Bao, nhan dinh sau do cua
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HD...), hanh trinh ciia Hau Tay Du khong
dong la1 vor cac gach chéo X, nguroc lai no 1a
mét chuyén vién du tha vi qua nhiéu chimg
ctt thu thap duoc, nhu mét cau hoi nam sau
bé mit giéu nhai. Viéc thiéu ving mot ket
thirc cu thé cang lam ting tinh ma, tinh bt
dinh cia vin ban, mét sang tac ma doi tirong
da kich khong han la mét ca nhan, ma la mot
ché d6, mét quan niém song, va ca mot hé
théng quan lai va thue dan lién ket lai. Két
thuc bang moét trang 16n bo trang voi hai gach
chéo, viec kiém duyét duc bo co 1&g, theo téi,
1a két thuc hay nhat va thich hop nhét cho
HTD. N6 néi lén tinh than chéng dbi ciia HD
va ciia TLVD, cho thay tu do tu tudng va tu
do ngdn ludn la nhiing qu}fén TLVD khong
ngumg tranh dau va cho den tan bay g10
quyen a}f van con la mét vién firong xa vol
trong xa hdi1 Viét Nam.

3. Nhitng Cudc Phéng Van Khéong Tién
Khoang Hiu- phéng sw gia hay tieu
thuyét that?

Keéo dai tir PH s6 139 dén 159, muc
tiéu ciia Nhitng Cudc Phong Van Khéng
Tién Khoang Hau (NCPVKTKH) la lat tay
nhiing nét gia doi, tiéu cuc, va vo hiéu cia
ché d6 quan truong, va da pha nhitg cach
nghi da bam ré vao truyen thong van hoa
cia nguoi Viét. NCPVKTKH gém 3 phan:
Pi Tham Mii Canh Chuén phong van gidi
quan lai tir thuong thur Pham Quynh dén
tong doc Vi Vian Pinh va tong déc Hoang
Trong Phu (sau hai bai phong van hai vi
tong doc nay thi PH bi déng ctra mat 3
thang). Pi Tham Mii Ni la cudc diéu tra cac
chuia chién nhu chiia Quan Su, chuia Ba Da.
Do ciing la thoi gian PH tuong thuéat nhiéu
tin khong hay vé ting gi¢i nhu thay tu 4n
thit, lam tién bang cach ban thuéc phién
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l4u, lay tién phat tir nho 1én ddng, xudng
x6m chi em bi bit qua tang, su cd vo, vo su
co chira, 6 chung voi su trong chua, vv..
qua nhiing bai phong su ciia Trong Lang.
Pi Tham Mi Giay la cudc phong van
nhitng nguoi da chét, trong do c6 Khéng
Tu, Puc Phat, va Diém Vuong. Qua nhiing
cudc do6i thoai nay, HP chat van gia tri cia
dao Khong, tinh cach tiéu cuc chiu dung
ctiia dao Phat, va nhitng v tuéng mé tin vé
do1 song sau cai chét. Doan d6i thoai voi
Diém Vuong giéu nhai tinh luén ly cia su
trimg phat & mot “kiép sau” tudng tuong:

“Trong mot pho ving, trirée mot cdi vieon
hoa trong tiromg vi va ddm but, Idu ddi ctia
ditc Diém Virong trong co vé do sé nguy nga.
Chi hiém I6i kién triic gio kim gio co, lam toi
nhé dén kiéu nha banh khdo 6 i dirong.

Dirc Diem Virong con tré va co veé tdn
thoi hon toa nha I6i trung dung ctia ngirdi
nhiéu. Ngwoi dirong van do so-mi cut tay,
thay t6i, bt tay niém ne chao hoi:

- Ong tha I6i cho, t6i vita danh xong mot
sét ten-nit. Ong c6 muon danh, t6i xin hau.

T6i cao tir, hoi ldy lcan ngac nhién. Pirc
Diém Vicong nhue biét v, curdi bdo t6i rang:

- Ong khong nén lay lam la, néu éng thay
mot ngiroi moi nhur 16i con ¢ mot toa nha
cil ky va khong co mi thuat. Nheng hdn ong
biét, ca nhan tién bo bao gio ciing chong
hon hodan canh.

T6i lgi cang ngac nhién. Mot ong Diém
Virong ma an noi ninr mot ong sinh vién
trirong Cao ding Ha Noi!

- Cir lay s kinh nghiém con non ciia téi
nia suy xét, ngirol coi dm khong khac ngiroi
col dirong mot ti gi.

Dirc Diém Vieong mim ciroi tra loi:

- Ong van chira biét dieu av 1r? Ong ha
lai khong biét rang khong phdi vi hét tho
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ma tdm tinh ngutoi ta thay dm di. Chét
xuong coi ani, ngioi daoi v an v nguyvén nhir
khi ¢ trén tran. Ho xuong do thi ho lai dem
nhitng diéu xdu ctia ho theo xuong. Sir chét
thét khong co ich gi cho ho. Ong dé v mic
xem, ong sé€ lai thay ho ich ky, tham lam,
ham i danh vé wea gia doi. Noi tom lai, ho
van la ngiedi ...

- T6i ¢ trén trdn van thiromg nghe noi dia
nguic la noi tritmg phat nhitng ngitroi co oi
doi véi lirong tam. Sir do khéng co hay sao?

- Dia nguc chi co o trong tri firong firong
nguroi ta. Ho noi doi nhau dé cho bét cdi
tinh tan cc thién nhién ciia ho, chit thirc ra
chiing t6i lcm gi ¢6 thi gio roi ma xét dén
céng viéc timg ngiroi chét xuong ddav. Ho
doa nhau nhitmg hinh phat ghé gom: nir
bé vac dau, cira dsi ngirdi. Ninmg chiing
t6i nao co dc tdam nhur ho ddu, ma lay sie
dau don ctia nguwoi khac lam 51 VUi S1ONg
cria minh. Thirc ra Ih.t chét xuong dnv
ngiroi ndo dem nét xdu ctia ngirdi dy xuong
la ho dd dem theo cdi hinh phat ciia ho
roi... " (PH 155, ngay 27 thang 9, 1935)
HD dua ra mét cach nhin khac va mét giai
dap khac mang tinh triét hoc théng qua céu
noi cua Diém Vuong. Co thé hiéu rang, néu
nhu ¢6 luan hoi, thi d6 1a su luan hoéi cua toi
161, dia nguc nam ngay trong kiép nay,
trong con nguoi minh, trong nhimg tinh xau
nhu ghen ghét, tham lam, nho nhen, cua
chinh minh. Su gia1 thoat dich thurc cling
nam ngay trong ban than, trong kha ning
ciia con nguoi khi muén viron téi nhitng
diéu huong thuong. Muc tiéu cua Pi Tham
Mii Giay khéng phai dé giéu nhai hay bang
b6 thanh than ma la lay lai quyén tu chn
cia con nguoi tir tay thanh than va trao
quyén ay lai cho con nguéi, lam ho manh
mé hon va dep dé hon trong doi song.
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Nhing Cudc Phong Van Khéng Tién
Khoang Héau la mét thién phong su gia, tri
bai phong s Ong Nghi Linh- M6t Quai
Trang O Trong Nghi Vién (viét theo su
thue, PH 159, 25/10/1935). Nhu thé, du ¢
duoc nhin nhan nhu mot tiéu thuyét that
hay khéng, tdp phong van nay tu no da
mang tinh cach hau hién dai, & chd né tu
xac nhan va cung luc tu phu dinh ban chat
ctia no, la phong van, tirc mét cude hoi dap
va tro chuyén giita hai nhan vat co that, hay
cung thoi dai, va con séng. Tinh hau hién
dai cia NCPVKTKH nim & ché khéng thé
tach ro1 né1 dung twrong thudt ra khoi hinh
thirc cua thé loai, 1a phong van gia twong.
NCPVKTKH két hop nhing yéu té ctia van
hoa dai ching, vira twong thuat, vira d6i
thoai kich giéu nhai chia Saturday Night
Live trén dai NBC, vira tira tua kiéu phong
van va dan chuyén cua dao dién Michael
Moore trong Bowling for Columbine, hay
Roger&Me, hay Fahrenheir 9/11. Trong
nhiing bd phim goi la “tu liéu” nay, Moore
dat song song nhiing dit kién that va nhiing
tai liéu do 6ng “sang ché”. Viéc ong thao
tung nhimg trit tu trong bai dién thuyét cua
mét doi twong va sap dat lai theo moét logic
khac, viéc ong xtr dung phurong phap an du,
so sanh, chon loc chi tiét va sap xép lai theo
mét trinh tu hop 1y riéng cua tac pham, tat
ca dé nham dén muc dich chinh 1a noi lén
mot su that theo cach hiéu qua nhat va tao an
tirong manh nhat. Thi phap nay cting ic
cho thay nhiing dit kién gia hay su sang tao
ciing dong mot vai tro quan trong tfuong
duong trong viéc trinh bay su that nhur la
nhiing dit kién that. NCPVKTKH cua HD
cling mang hinh thirc dién dat cua loai phim
tu liéu “gia” tuy dua trén su kién co that.
Va1 giong diéu dua cot, nira hnr nira thuee, tao
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nghi van cho nguoi xem va doc, HD da lam
mét diéu tuong tu nhu Moore, tir hon bay
muroi nam triede, qua thu phap cét rap ngoén
ngit, hinh anh, va phat biéu ctia nhitng nhan
vat duoc phong van. Van véi phong cach
h4u hién dai khéng coi moi thir qua tram
trong, HD muén lam bat 1én su trong phan
giita g1a va that, giita lo1 no1 va viéc lam,
tinh cach gia tra cua chinh tr1, thu doan, cac
am muu thue dan, su thoa hiép cua tri thure,
str nhu nhroe ctia nghi vién va triéu dinh, va
sir tha hoa cua cai goi la truyén thong, tén
gi4o, va v thirc hé Khéng Nho.

4. Trwoc Vanh Mong Ngwa, khi mot
the loai bi dwa ra xir an.

Trong béi canh vin hoc thap nién 1930
cho dén 1975 & VN, tap Trude Vanh Mong
Neura (TVMN) duoc nhin nhu moét ghi chep
& toa an. Co thé doc noé nhu phong su tuong
thuat. C6 thé “cor” TVMN nhu timg man
X1t 4n riéng ré&, co thé “xem” no nhu kich
ban, va ciing co thé doc chung tat ca nhu
doc moét tiéu thuyét voi nhiéu nhan vat
chung mét chu dé xuyén suot.

L1 doc toi muon thir nghiém la “xem”
TVMN nhu mét tong thé véi nhitng phan
canh cat va ngung mang hiéu tmg dién anh
va tam ly. Voi cach doc nhu thé, tong thé
TVMN la cau chuyén dai vé ché dé toa an
thoi Phap thudc, nhan vt tai xuat hién
trong tat ca nhitng churong hoi la vién chanh
an, nguo1 théng ngdn, luc su. Nhiing nhan
vét thay doi trong timg chuong khac nhau la
nhiing b1 cao trong phién toa. Nhitng man xtt
trong toa an day nguoi doc vao ngay tam
diém ngon ngir ctia nhén vat, khac voi 16
viét nhu mot tuong thuit mang tinh fur sur.
Khi chung ta da ro1 vao khong khi cua phién
toa, giong ké trong TVMN sé bién mat, day
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nguo doc tré thanh ngwdr xem, ngurdr tham
du buéi xtr an, truc tiep nghe nhin man kich
¢ trudc vanh mong ngua:

“Khong co gi buon va chan ndn bang
mot phién toa xir “tit rirou’”, nghia la
nhitng ngirdi bi cdo vé toi buén rirou ldu.
Ciing khong co gi lam cho ta nghi ngoi
bdng khudng hon.

Mot giay ngieoi khon kho, 6m véu, do nd
ta, vav dup, khéng dam ngoi han lén chiéc
ghé ddi dé riéng cho t6i nhdn, so lam ban
mdit ghé ciia nha mréc, mot giay ngieoi hoc
hat, hoi ham ninr nhitng tang chimng hoat
dong cua sir lam lii, nheo nhoc o noi biin
lay, mroc dong, trong firong nhie mot lii ma
doi hién hon lén trach tham cdi phii quy
ctia nhitng ngroi khdc.

- Mawy ¢6 ndu rirou lau khong?

- Bdm co.

Ong Chdanh an:

- Phat hai nghin quan tién tdy.

Sie thét vong va tinh nhan nai déu hién
cting mot hic 1én nét mct gav go xanh xao
ctia mot ngiroi nong phu rét run trong
marh o nmong som vai, va nhiéu ché. Anh
ta dd roi vamh mong ngita con quay co lai
nhie muon noi diéu gi, nhing co Ié biét rang
ciing deu vo ich, nén lai birée chan di.

- May co com rirou Idu khong?

- Bam, con khéng ndu rirou ldu ...

- Nhirng nguedi ta bdt diroc bd ricou 6
nha may.

- Bdm co.

Ong Chanh an:

- Hai nghin quan tién phat.

Bi cao nhdn, mot ba ldo, kéu van:

- Bdni, con gic nua, quan thirong cho.

Vién thong ngon:

- Gia nua mdic ké, vé viéc doan, khong ai
thirong xot ddu. Ra!
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Ba léio the dei, mroc mat rung rimg
nuion khoc, cé van lom:

- Bam, nhitng hai nghin, con nghéo kho,
con lay ddu con gia?

Vién thong ngon.

- Toa xir roi. Khéng beng long thi chong
an. Di. Di ra!

Thay ba Idio con trii trie vién thong ngon quict:

- Poi xép dau! Léi no ra!

Nazueoi doi xép san so lai, kéo ba léio ra
ngodi, dé den phién nguroi khdc.

Mot ngiroi dam ba, ao tir than rach, veay
dup, vira dimg day vira vach vém cho con bii.

- May co com rirou ldu khong?

- Bam khéng.

- Nhirng ngiroi ta bdat diroc bd rirou o
nha may.

- Bam khéng, ¢ ruéng con day a.

- Thé la dii roi.

- Bdm, ruéng con cach xa nhd con
Ican. Neuroi ta thit con, ngirdi ta bo vao day a

- C6 biét ai bo khong?

- Bam khong.

Ong Chdnh an:

- Hai nghin quan tién phat.

Réi ké tiép nhau, ndm scu chuc nguedi
nha qué ra chiu téi. Ong Chdnh an khong
mdy khi phdi nghi ngoi khi lén tiéng:

- Hai nghin quan tién phat.

Sau ciing den hirot mot ngueoi gt hing ra
van lay:

- Bam, con tan tdt ...

- Tem it mcic anh. Co com rirou I khong?

- Bdm cé.

- Anh déi bi cdo hai lan roi. Sao lgi con
fai pham?

- Bam, con chi cé nghé lcan rirou. Con
tan tdt, bo nghé av thi con chét doi muit.

- Khong biét. Hai nghin quan tién phat.

(Ngay Nay 0 5, ngay 10 thang 3 nam 1935)
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Tét Trung Thu Rwéc Dén Pi Choi: Tranh ciia Hoa ST BE KY

Nguoi doc tré thanh nguoi dén xem
timg phién toa xtr, mé ra vél mot vu an va
dong lai voi mét ban an. Tét ca nhimg man
xtr vira dimg doc 1ap vira nam trong chuéi
lién két cuia tong thé 1a ban céo trang vé ché
do thuoc dia va nhimg luat 1€ vo nhan ap
dat 1én nguoi dan ban xr. Nhitng phan cat
noi tao an twong vé maét su lién két ngam
ma nguol xem/ nguror doc giit nhiém vu tu
suy dién va giai ma. Su cat hay dong mot
phan canh va noi tiép véi mot phan canh
khac trong toa an co tac dong thi giac cua
kéo man va ha man trén san khau. TVMN
nhu vay 1a moét tong thé bi nut ran, rat gan
voi nhitng tiéu thuyét duong dai vi tinh
cach phan manh, dut quang, va (duong
nhu) thiéu sap dit trude. Vé hinh thire cua
thé loai, viéc xur Iy cét/ rap/ noi cua tap
phoéng su cho thay tinh linh dong va ning
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dong trong cau tric ciia mot tap hop (duong
nhu) khéng theo trat fu nao: nguot doc ¢o
thé bat dau & bat ky mét man kich nao,
khong ¢ su vu tién, tat ca cac man kich
déu co gia tri trong duong, tao ra vo so vin
ban tuy theo cach doc, nhdc nho dén tinh
cach bat ngo va bat chot cua tap hop nhitng
hién thue va kinh ngiém trong doi séng,

Tinh cach truc tiép khong bi tac gia hay
nguoi ké chuyén chen vao giita nguoi doc va
nhan vat khién TVMN ¢ lung chimg giita
cac thé loai phéng su, vin xudi, tiéu thuyét,
kich, va nghé thuat thi giac cung luc.

Két luin:

Viéc kho dinh dang va phén loa1 nhiing
tac pham ké trén dén tir viée ching khéng
thuéc c¢6 dinh vao mot thé loai, ma ching
tham du vao nhiéu thé loai cung luc. Va
diéu nay la mét dic diém cua vin chuong
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hau hién dai. Mot trong nhilng quan tam
ctia nguoi viet duwong dai 1a hinh thie dién
dat. Su thuong lwong/can nhac/chon lua
hinh thitc dién dat thé hién tuong quan cia
ngudi viet voi hién thue. Tuong quan giita
HD vér hién thue 1a teong quan ciia mot
ngudi am hiéu luét va chat van nhiing bat
cong trong ludt phap. Voi twong quan ay,
hinh thirc dién dat thich hop nhat co 1€ 1a
nhin va trinh bay mo1 thtr dué1 anh sang
giéu nhai, da kich, cham biém, mia mai.
Hoang Dao viét Hau Tay Du hay Nhiing
Thién Phong Su Khong Tién Khoang Hau,
khong dé da kich la mét ca nhan nao, ma
nham té1 viée mo ra nhitng phan doan mé,
thiic day va khuyén khich nhimg thao luan
moi ve su bat cong va bat binh dang trong
x4 hoi, voi tinh hé théng, co ché ciia mot xa
héi né ¢6 va duoc hau thuan cua ché do
thudc dia. Nguoi chon thé loai giéu nhai la
ké mang tam trang canh thitc va bao dong
vé moi bién ¢6 dang canh giac trong xi héi,
doi song, hién tuong, va con nguoi. Ho cam
thay hoi thuic phai thé hién thai d6 phan
khang. Ho viét khong phai dé thoa man tam
trang ca nhan, ma viét véi quan tam cho
cong chung, nguoi doc. Nhiéu khi nguoi
viét phong su giéu nhai khong duoc nhin
nhén chinh thirc nhu mét nha van. Nhung
thure s ho la nha van, ho la nghé si, nguo
nghé si che dau nghé thuat cua ho duéi hinh
thitc hai huéc. Nhitng nghé thuat ay bao
gom viéc so sanh mot cach tao bao, an du,
tirong hinh, 14t mat na, lam 16 tay, khic hoa
chan dung nhitng nhan vat, chon loc va xép
dat voi muu dé tao kich tinh. Do d6, tat ca
nhitng bién phap nghé thuat cua Hoang Dao
1a nhitng k¥ thuat dé viét tiéu thuyét du ong
dang viét phong su, nhu trong cudn Trudc
Vanh Mong Ngura, hay khi ong thuc hién
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cudc phong van tuong tirong trong Nhiing
Cuéc Phong Van Khong Tien Khoang Hau,
hay khi 6ng viét lai mét cau chuyén lién
van ban tir van hoa dai chung trong trirong
hop Héu T4y Du va Tam Quédc Chi Dién
Nghia. No1 nhu vay khong co nghia la
nhitng sang tac nay la nhitng tac pham héu
hién dai. Nhung voi con mat d quen nhin,
doc, va xem hau hién dai, chung ta sé€ phat
hién ra nhiing thuéc tinh HHD trong nhiimg
van ban cii, nhu truong hop cuén Don
Quixote cua Cervantes dau thé ky 17 hay
Tristram Shandy cua Lawrence Sterne vao
thé ky 18. Cudi cung, sau mét thang “khai
quat” nhimg gi HP d3 viét tr PH-NN, cho
dén luc nay, con nguoi HD toan dién van
con la mét tang bang ngam, nhitng gi chung
ta biét dén HP van chi la mét 16p bing
mong trén bé mit {nhan dinh cnia nha van
Pham Pha Minh). Tiéu luan nay nam trong
nd luc khai pha dan tang bing ngam ay.

Tai lieu Tham Khao:
Dentith, Simon. Parody. London:
Routledge, 2000. Print.
Hutcheon, Linda. A theory of parody: the
feachings of hwentieth-century art fornis.
New York:
Methuen, 1985. Print.
Thé Uyén. "Poc va Pit Lai Vi Tri Hoang Pao."
Thé Ky 21. 199. Nov. 2005: 74-87. Print.
Thuy Khué. “Hoang Pao, Nguo1 Tri Thire
Dan Than.” Thé Ky 21. 199. Nov. 2005: 28-
36. Print.
Vo Hﬁng. “Gap Tu Luc Van Doan.” tap chi
Van 107&108. Apr 1968: 37-38. Print.
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LUC BAT MUA THU

TRANG THU

Mudi ba mudi bon mudi 1am

Dém nay muoi sau ngim tring trén do6i
Méi chan em ct viéc ngoi

Anh xin qity g6i noi 1oi yéu em

HOA QUYNH

Trang thu hen voi hoa quynh

Qua khung ctwra hep cudc tinh trang hoa
Prirng nhin vao mét nguoi ta

Ngiti mui hwtong ay méi 1a tam giao

DUONG TRANG

Con duwong la con duong trang

Quay lui quay t6i dung dang ciing vui
Cho nhau miéng ngot mieng bui

Pem thu vﬁng vac thom mw da lan

GIO MUA THU

G106 mua thu la mua thu

Thoi véo mot cai may mu X6n xao
Gi6 chiéu nao muwa chieéu nao
Cuon theo chiéu gio6 1a sao bay gio

AO LUA VANG

Tro1 xanh méc ao lua vang
Mua thu cuc né c6 hang xom o1
Co6 em 1én xe hoa roi

Buodn thay xin c6 vai 101 géi ai

XIN CUOl

Mong, xin cudi dwge dau thu

Chan cho chi nira cho du chién tranh
Nhu chudng treo sg1 chi manh
Khoéng can ngay thang tot 1anh con oi

NUA VONG

Cwr di vé phia chan troi

Tim nguot con gai mot thoi phwong dong
Hién kho nhw dau xanh long

Co con nguyén ven nira vong phurong tay

LUC BAT... SO 24

Em tir luc bat buwoc ra

Trung thu Chu Cudi Hang Nga dén 1ong
Minh di vé phia d6i thong

Bai tho géi gim tay bong tay mang

PHAN KHAM

(Maryland)
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FRANZ SCHUBERT

(1797-1828)
Nhac St Ao Danh Tiéng
thuoc Trweong Phai Lang Man

Pham Van Tuan

Cuﬁc do1 cia nhac si Franz Schubert
trong trumg cho s6 ménh cua mét
nghé s1 thude truong phai Lang Man. Trong
suot quang doi, chang nhac s nay da chiu
dung canh nghéo nan, bi quén lang roi chét
khi con qua tré vao tudi 31, nhung sau khi
qua do1, gio1 am nhac da ton vinh vi nhac si
tai ba nay, dat l1én ngd1 vi cia cac nhan vat
bat tit do hon 600 ban nhac xuit sic, bat hu.

1/ Cuoc doi ciaa Nhac Si Franz Schubert.

Franz Schubert chao do1 vao ngay
31/1/1797 tai Himmelfortgrund, mét khu
vuc ngoai 6 nho cua thanh phé Vienna,
nuéc Ao. Nguoi cha ciing tén 1a Franz, la
con ciia mét néng dan mién Moravia, lam
nghé day hoc tai mot gido khu, me la ba
Elizabeth Vietz, trudc khi lap gia dinh, da
la dau bép cho mot gia dinh tai Vienna.
Trong s6 15 ngudi con cua 6ng ba Schubert
nay, 10 nguoi da chét tré, con lai Ignaz
(sinh nam 1785), Ferdinand (smnh nam
1794), Karl (sinh nam 1796), Franz, va em
gai tén la Theresia (sinh nam 1801).

Ong Franz Schubert 1a mét nha giao uy
tin va ciing 1a maét nhac s7 tai tir, da truyén.

day am nhac cho hai nguo con lon 1a Ignaz
va Ferdmand

Vao tudi 1én 5, cau Franz bit dau duoc
cha day cho 4m nhac vé6i phan cin ban vé
vi cam (violin). Khi lén 6 tudi, cau Franz
bit dau hoc chit tai truong
Himmelfortgrund va duoc nguoi anh Ignaz
day choi dan pianoforte. Nam sau, Franz
Schubert da virot qua tar nang cua hai vi
thay nhac gia dinh, nén da theo hoc ong
Michael Holzer, nhac truong cua nha tho
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Lichtenthal. Ngoai viéc thuc tdp cac bai day
ciia 6ng Holzer phan 16n thudc vé loai cau
nguyén, Franz con duoc cac ban beé dan di
tap dan tai mot cin nha cé cay dan tét hon
thir ciia gia dinh.

Vao thang 10 nam 1808, Franz
Schubert nhian duoc mét hoc béng dé theo
hoc nhac tai truong Convict, dudi quyén
diéu khién cua nhac si Antonio Salieri, la
nguol dao tao cac ca si thude ca doan trong
Nha Thé cua Triéu Pinh Ao. Franz da theo
hoc noi nay cho téi ndm 17 tudi, hoc hoi
nhiéu hon do thuc tip trong dan nhac cua
nha truong, do giao du voil cac ban bé tam
dic. Nhitng ngudi nay la Spaun, Stadler,
Holzappel va hon mét chuc ban hoc khac,
ho d3 giup Franz Schubert mua gidy viét
nhac, yém tro tai chinh va khuyén khich
sang tac.

Tai1 truong Convict, Franz Schubert hoc
hoi duoc cac kién thite 4m nhac cin ban,
lam quen cac ban khai khuc (overtures) va
cac ban giao hudng (symphonies) cia W.A.
Mozart. Cac giao su cuia ngoi trueong nhac
cling rat ngac nhién vé thién tai ciia cdu hoc
tro Schubert, mét nguro1 vira e then, vira mo
moéng. Mét trong cac vi thay da nhan xét
rang Franz Schubert c¢6 vé nhu hoc thang tir
Thuong Dé.

Ciing tai truong nhac Convict, Franz
Schubert da té ra co thién tai vé sang tac.
Ban Fantasia (for piano duet, D.1)( cac ban
nhac ctuia Franz Schubert da duoc 6ng Otto
Erich Deutch xép theo muc luc va danh s6
tir D.1) duoc ghi viét ngay 8/4 va 1/5/1810
(ndm 13 tudi), réi qua nam 1811 1a 3 ban
thanh nhac kha dai (D.5-D.7), mét ban ti
hoa dan day (a string quartet, D.2) va ban
Fantasia thit hai cting mét so bai hat, tat ca
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da khién cho ong thay nhac la nhac si
Salier1 phai khen ngo1 tai ndng cua nguon
hoc tro nay, roi 6ng Salieri quyét dinh day
thém cho Schubert vé nhac ly va sang tac
am nhac. Do anh hudng cua Thay Salieri,
cac sang tac am nhac tén giao dau tién cha
Franz Schubert da phan anh nét nhac giao
duong cua vi thay nay giéng nhu cac ban
nhac hat (songs) thudce thoi ky ban dau.

Franz Schubert bit dau tham gia nganh
nhac thinh phong (chamber music) va cac
buéi hoa nhac duoc thuong xuyén té chirc
tai nha vao ngay chu nhat va cac ngay 1é,
voi hai nguoi anh choi dan vi cam (violin),
nguoi cha choi dan ho cam (cello) con
Franz xtt dung dan trung vi cam (viola).
Chinh nh¢ cac buéi hoa nhac thinh phong
nay ma vé sau, Franz Schubert da sang tac
nhiéu cho loai am nhac d#c biét nay.

Franz Schubert ciing viét nhiéu ban
nhac cho loai dan pianoforte, ban Kyrie
(D.31) va Salve Regmna (D.27), ban nhac
hoa 8 ken (octet for wind instruments,
D.72, D.72q) @& twéng niém ngay me qua
dor nam 1812, mét ban cantata (D.110)
danh cho ngay ky niém tén thanh cua cha
va ban giao huéng dau tién (D.82) vao luc
ra truong.

Vao nam 1818, Franz Schubert hoan
thanh ban nhac kich (opera) dau tién (Des
Teufels Lustschloss = D.84) va ban nhac 1é
(Mass) dau tién theo cung Fa trudng
(D.105). Ciling vao nam nay con ¢6 3 ban tu
hoa dan day (string quartets), nhiéu ban
nhac ngin, doan dau cua ban Giao Huéng
thir hai theo cung Si1 giang truong (D.125),
ban Giao Hudng thir ba theo cung Ré
trvong (D.200), 2 ban nhac 1€ (2 Masses,
D.167 va D.324).
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Cac ngay di hoc cham dut. Franz Schubert
muon theo got cha trong nghé day hoc nhimg
chang thanh nién e then nay khéng thich hop

véi cude séng noi lop hoc. Chang an minh

trong ¢6 don, trén cin gac gan noc nha, say
dam doc cac van tho trit tinh cia cac nha tho
dau tién thude trrong phai Lang Man Pirc. Va
dung nhu 1o1 mot ngwrol ban da noi: "mor thir
ma Franz Schubert dinh dang vao da tré nén
cac o1 nhac". Franz Schubert da sang tac nhac
tirc thoi mot cach dé dang, giong nhu W. A.
Mozart v6i cac giai diéu dién ta cac v tuong
trit tinh. Do cam himg tir cac van tho cia
Johann W. Goethe, Franz Schubert vao tuéi
17, da sang tac trong mot budi chiéu ban nhac
"Gretchen ngodi quay to" (Gretchen at the
Spinning Wheel, D.118, phé bién bing tén
Opus.2), réi mot nam sau va chi sau vai gio
dong ho, da hoan thanh ban nhac tir bai tho
Erlkoning, cling ciia Van Hao J. W. Goethe.

2/ Sinh song nhé céac ban tot.

Vao thang 12 nam 1814, Schubert quen
nha tho Johan Mayhofer va mac du hai
nguoi khac biét tinh tinh, ho da két ban voi
nhau rat lau nim: Schubert thang than, coi
ma&, han hoan, d6i khi bi trAm cam con
Mayhofer la con nguoi tram mic, yén ling,
coi cude doi la canh s6ng chiu dung.

Vao nidm 1815, mét thanh nién tré tudi
thudéc mot gia dinh kha gia, tén la Franz von
Schober, da gdp chang nhac si Schubert
cho1 dan tai nha cua nguor ban Spaun.
Schobert da dé nghi cho Schubert & nho ma
khéng phai tra tién thué nha, day la mét co
hoi tét cho chang nhac si boi vi Franz
Schubert méi bi tir chéi khi nap don xin
lam nhac trwéng tar Laibach. Nhé co hoan
canh sinh séng nay, Franz Schubert da don
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hét thoi gio vao cong viéc sang tac, va
chang da noi voi cac ban: "téi viét nhac
sudt ngay, va sau khi t6i hoan thanh mét
ban nhac, téi bat dau mét ban khac".

Qua nam 1816, Franz Schubert da viet
xong 3 ban cantatas, 1 ban nhan ngay 1€ ky
niém cua Thay Salieri vao ngay 16/6
(D.407), 8 ngay sau la ban cantata
"Prometheus” (D.451) viét cho cac hoc tro
cua G.S. Hemrich Spendou (D.472). Ngoai
ra con 2 ban giao huong méi: s6 4 cung 6
thit (N. 4 in C muor, D.417), con duoc goi
la "Ban Giao Huong Bi Thuong" (The
Tragic Symphony) va s6 5 cung Si giang
(N.5 m B-flat, D.485). Ban giao hnrong sau
nay vira trong sang, vira twoi moi, giong
nhut nét nhac cia A.'W. Mozart. Thém vao
d6, Franz Schulbert con viét ra nhac kich
tén 1a "Die Burgschaft" (D.435) va sang tac
hon 100 ban nhac hat (songs) trong do co
cac ban véi nguén cam himg tir cac 1oi tho
cua Goethe va Schiller.

Trong thoi gian nay, s6 luong cac ban
bé cua Franz Schubert ting dan: ca si
Michael Vogl da trinh bay cac bai hat cia
Franz Schubert tai cac phong nghe nhac,
Joseph von Gaby, mét nhac si duong cam
tai ba, da trinh tau cac sonatas va fantasias,
va gia dinh Sonnleithners vo1 nguo1 con trai
da tung theo hoc tar truong nhac Convict,
da vi Franz Schubert thuong hay té chic
cac buéi hop mit 4m nhac (music parties)
va cac budi gip g nay da duoc goi la
Schubertiaden. Cac ban beé khac ciling cung
cap cho chang nhac si nhiéu phuong tién
vat chat, boi vi Franz Schubert thuong
khong co tién trong tui. Chang duoc ban bé
goi tén moét cach vui dua la "Cay Nam
Nho" (The Little Mushroom), boi vi chang
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chi cao 5 feet 1.5 inches, nhung voc nguoi
lai1 map map.

Qua nam 1818, Franz Schubert da nhan
dugc lo1 hen gap khi nap don xin lam nhac
§si cho gia dinh cua Ba Tuoc Johan von
Eszterhazy tai Ziezovec, Tiép Khic, vao
thoi gian d6 con nam trong Pé Quobc
Hungary. Trong nam nay, Schubert da sang
tac ra ban "Giao Huong cung D6 truong”
(D.589), ban "Hanh Khuc cung Reé"
(Marche Militarre in D) va mot var nhac
khic khac: Eisamkeit (D.620), Marienbild
(D.623) va Litaney.

Khi tré vé thanh phé Vienna, vi anh
ban von Schober khéng con ché & danh cho
minh, nén Franz Schubert dén & nho nguoi
ban Mayrhofer. Vao mua hé nam nay,
chang nhac si da cung ban Michael Vogl du
lich qua mién bac coa nuwéc Ao roi tai
Steyr, Franz Schubert viét ra ban "Piano
Quintet in A Major" (Ban Ca Hoi, The
Trout, D.667).

Trong nam 1820, cac sang tac cua
Franz Schubert xuat sic hon nho nhac
phong (style) vitng vang va nho cach khai
trién méi. Vao thang 2 la ban Dién Ca
(oratorio) con dang dcr "Lazarus" (D 689),
tiép theo la mot s6 sang tac ngan: ban
"Psalm thir 23" (the 23rd Psalm = D.706),
ban "Gesang der Geister" (D.705) va ban
nhac dac biét "Wanderer Fantasy" danh cho
dan duong cam (D.760).

Trong vong hai nam, hai ban nhac kich
(operas) ciia Franz Schubert da dugc trinh
dién tai Nha Hat Lon Kamthnerthor, do 1a
ban "Die Zwillingsbruder" (D.647) vao
ngay 14/6 va ban "Die Zamberharfe"
(D.644) vao ngay 19/8.

Cac sang tac dai1 cua Franz Schubert chi
duoc trinh dién do ban nhac tai tir tai
Gundelhof, ban nhac nay la mét ho1 am

nhac phat trién fir cac budr hop mat gcia
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dinh. Dan dan, cac sang tac cua Schubert d
duoc dan chung biét téi khi anh ban
Michael Vogl hat ban "Erlkonig" nhan maot
buéi hoa nhac tai Nha Hat Lon
Kamthnerthor vao ngay 8/2/1821. Tuy
nhién, cac nha xuat ban am nhac van con
ngan ngai nhan in cac sang tac cua Franz
Schubert. Ong Anton Diabelli la mét nha
phat hanh, chi lanh in vai sang tac cd tién
thu lao, roéi hop déng bi cham dut. Pay
cing 1a mot khuyét diém cua gioi thuwong
thitc 4m nhac cua thanh pho Vienna va tro
ngai la do cac nha thwong mai trung gian da
qua can than trong viéc pho bién tac pham.

Franz Schubert phai chiu dung canh b1
quén lang trong ba nam va cac sang tac da
bi tir choi: ban "Alfonso und Estrella”, ban
"Fierabras" (D.796), ban "Die
Verschworenen" (D.787) bi kiém duyét,
ban "Rosamunde" (D.797) cling gdp tro
ngai, day la sang tac mang nét nhac hap dan
nhat ma Franz Schubert da timg viét ra.

Vao nam 1822, Franz Schubert da co
dip lam quen hai nhac s danh tiéng la Carl
Marita von Weber va Ludwig van
Beethoven, nhung khéng co tién trién gi
mic du Beethoven d3 noi vé Franz
Schubert nhu sau: "Qua thue, anh sang cua
Thién Ta1 da ¢ trong anh chang Schubert
nay" (Truly, the spark of Divine genius
resides mn this Schubert).

3/ Cac nam cudi doi va cac tac pham Am
nhac ctiia Franz Schubert.

Niam 1823, Franz Schubert viét xong
tdip ban nhac "Die Schone Mullerin"
(D.795) phé theo tho ciia Wilhelm Muller.
Cac ban nhac nay cung voir tap ban nhac
viét nim 1827 "Winterreise" (D.911) duoc
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coi la cac sang tac hang nhat cha Franz
Schubert va ctuia loar ban nhac hat (Lied)
cua nuroc Drrc.

Mua xuan nam 1824, Franz Schubert
viét ban nhac ruc ré "Hoa tau 8 dan theo
cung Fa" (Octet in F =D.803) r6i ban TA
"Nhac tiéu khién Hongroise"
(Divertissement a I'Hongroise = D.818),
ban "Tw hoa dan day cung La tht" (the
String Quartet in A minor = D.804). Vao
thon gian nay, chang nhac si cling dam mé
mot cach tuyét vong ¢6 hoc tro hoc nhac la
nit ba tuwoc Karoline Eszterhazy.

Franz Schubert tuy mac ban véi sin
khau nhung ciing hoan thanh ndm 1822 ban
"Nhac 1€ theo cung La giang" (Mass in A
flat = D.678), va ban nhac rit danh tiéng
"Ban Giao Hudéng Dang D¢" (the
Unfinished Symphony = Symphony No. 8
in B minor = D.759). Cau hoi 1a tar sao ban
g1ao huong nay duoc goi tén la "dang do",
day la mot van dé tranh luan va chua duoc
giai quyét. Ngoai ra, mot ban nhac khac tén
la "Arpeggione" (D.821) ciing duoc co1 la
xuat sac, ngay nay thuong duoc trinh tau
bang dan ho cam (cello) va duong cam,
ngoai cac thir dan khac.

Nam 1825 la thor gian hanh phuc cna
Franz Schubert. Canh ngheo kho cua chang
giam bot, Schubert d@ vui hudng nhiing
ngay hanh phuic tai mién bac nudc Ao va
trong chuyén di xa, chang da sang tac "Cac
ban nhac tir S Walter Scott" trong do co
ban nhac danh tiéng "Ellens dritter Gesang"
(D.839) ma ngay nay nhiéu nguoi thuong
biét toéi bang tén "Ave Maria". Franz
Schubert con viét ra vao thoi gian nay ban
"Sonata danh cho dwong cam cung La thit"
(Piano Sonata in A minor =D 845, Op.42).
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Trong tho1 ky tir 1826 té1 1828, Franz
Schubert sinh song tai thanh pho Vienna va
@61 khi di téi mién Graz. Mua déng nim
1825, chang viét ban "Tur hoa dan day theo
cung Ré thir " (String quartet in D munor =
D.810) r6i qua nim 1826 la hai ban
"Rondeau brilliant" danh cho duong cim
va vi cam (D.895, Op.70), "Sonata danh
cho duong cam cung Sol" (Piano Sonata in
G = D.894, 0p.78), ban nhac sau nay doi
khi dwoc in bang tén "Fantasia".

Vao nam 1827, Franz Schubert viét tap
nhac "Winterreise" (D.911), "Fantasia for
piano and violin in C" (D. 934), rdi qua nam
1828 la ban "Giao Huoéng theo cung Do
treong” (the C major symphony), ban "Nhac
1€ theo cung Mi giang" (Mass in E-flat =
D.950), ban nhac rat hay "Tantum FErgo"
(D.962), "Ban nhac 5 dan day theo cung Do"
(String Quintet m C = D.956), ngoal ra con
mét tip ban nhac chi dwoc xuat ban sau khi
chang nhac si da qua doi: "Bai Hat Chim
Thién Nga" (Swan Song =D.957).

Trong khi Franz Schubert dang sang tac
mét cach rat phong phu thi stc khoe cua
chang b1 suy giam. Chang nhac si nay da
mac bénh giang mai (syphillis) tir nam
1822, ré6i bi nhiém ddc vi chat thuy ngan,
boi vi vao dau thé ky 19, thuy ngan la tha
thude thuong dung dé chira bénh ké trén.
Ta1 thang 11 nam 1828, Franz Schubert lai
mic bénh sot thwong han (typhoid fever)
nén qua doi vao ngay 19/11/1828 & tudi 31
trong cdn phong cua nguol anh Ferdinand
thuéc thanh pho Vienna.

Do 161 yéu cau truéc kia cia chang
nhac si, Franz Schubert duoc chén trong
nghia trang Wahringer, gan ngdi md cua
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Ludwig van Beethoven, la nguo1 ma chang
ngudng mo trong sudt cude doi.

Vao nam 1888, ca hai ngét md cla
Beethoven va Schubert duoc chuyén vé
nghia trang Zentralfriedhof va gan d6 1a noi
an nghi cta hai nhac si danh tiéng Johann
Strauss (cha) va Johannes Brahms.

Nam 1838, nhac si Robert Schumann
nhan moét chuyén di tham thanh phé Vienna,
da tim ra mot ban thao cia Franz Schubert
day bui: ban "Giao Huong cung D6 truéng”
(C major Symphony = D.944) réi mang vé
thanh phd Leipzig va ban nhac nay duoc
nhac si Felix Mendelssohn trinh tau.

Cac sang tac cua Franz Schubert da b1
quén lang tor mua thu nam 1867 khi Sir
George Grove va Sir Arthur Sullivan da to
thanh pho Vienna va tim ra 7 ban giao
huong cua Schubert, ban Rosamunde, vai
ban nhac 1é (Masses) va nhac kich (operas),
moét s6 ban nhac thinh phong cting nhu rat
nhiéu ban nhac ngan khac.

Nhac si g danh Franz Liszt da dung
50 ban nhac cua Franz Schubert, chuyén
soan cho dan duong cam va da tuyén bo:
"Franz Schubert 1a Nhac Si tho méng nhat
da timg sinh song trén thé gian" (the most
poetic musician who has ever lived).

Franz Schubert la nhac si da sang tac
nhiéu tac pham am nhac rat ruc 8, hap dan
va trén mo chi cua chang hién nay con thay
ghi khic hang chit: "Noi day, mét kho tang
am nhac da bi chén lap"./.

Pham Vian Tuan
(Virginia)
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CAY MUA THU VO1 NGUO1

Cay da séng qua mua dong rét muot
Himg tuyét surong nuéi canh méi dam choi
Trong am tham nin ndt nu hoa tuoi

Cho dang hién cho doi bao sic thim

Cay d3 song qua mua xuan ém am
Pén ning hong té mau 14 thém xanh
Pon gi16 dua nhe nhe la r canh
Canh vo1 1a nang niu chim hoa né

Cay da song qua mua hé nang d6
Cho Ha vang trén than nam da kho
Van hoai mong cho trai chin ai cho

Trai ngot mat du than cay can coi

Cay da song qua may mua thay do6i
Xuan co vui va Pong ¢o lanh hing

Giita ha nong cay c6 khat hay khong?
Khi da vit cho doi bao giot nuéc

Cay co moti, nén khi hé wira buoc
Thu véi vé dé nhén la vang roi
Thu ru cdy ngu giac chét bén doi
Tim nhira s6ng mong ngay héi sinh méi

Nguro1 nhin cdy co bao gio tu hoi

Cay voi nguoi ai gian khé hon ai?

L4 trén cay con co nhitng lan thay
Neuoi tron kiép diroe may 1an ngoi nghi

Néu nguoi duroc mua thu ru giac ngi
Rii nhoc nhén ndm thang bam trén vai
Neuo s€ di khong ngai quang duong dai
Pé lam lai nhitng gi con d6 vé.

HUYNH MAI HOA

AUTUMN TREES AND HUMANS

Trees have passed through the cold winter,
To nourish buddng branches, recerving must and snow.
In silence they create fresh flowers
To offer life so many beautiful colors to glow.

Trees have experienced the warm spring,

Welcoming rosy sunlight greener leaves to render,
Hosting the wind to softly lull the boughs
As twigs and blades cosset the blooms’ splendor.

Trees have subsisted through the sand season,
Bearing summer on trunks tanned and barks dry,
Still waiting for ripe fruits so long longed for,
The fresh sweet produce, being stunted to defy.

Trees have survived so many changing periods,
Feeling merry in spring and numbed in cold.
Do frees suffer thirst in sultry summer
After dnpping for life so many drops of water gold?

Do trees sense fatigue so when summer just left
Autumn hurmies back to accept falling yellow leaves?
Autumn lulls trees to a deadly sleep on the sidelines,
Awnaited resuscitation, to seek for sap that achieves.

Have humans, looking at trees, ever wondered:
Trees or humans are to endure more displeasure?
Leaves on trees can be changed many times;
How many times may humans all life rest at leisure?

If humans were lulled by autumn to sleep
To cast off thewr shoulders what has been downbeat,
They would advance up in spite of long distances
To perfect everything that 1s still mcomplete.

Verse translation by THANH-THANH
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Doan Trwwong Tan Thanh:
tac pham tw twong cua Viet Nam
va cua nhan loai

NGUYEN THUY

Gié tri ‘Doan Truong Tan Thanh® trurée
nay da duoc noi nhieu vé moi lanh

vuc : nghé thuat, dao duc, nhan dao,
triét ly, tdm ly, lich str, xd& hd1, chinh

...Nhung, theo nguoi viét, tat ca nhitng
gla tr1 d6 ma1 chi la nlmng phan ‘ngoai
dién’ hay chi la nhmlg cai dén sau, mac
nhién den nhilmg cai cuc bg, timg phan tat
yéu nam san trong cai :fmmg cing’ bao
qnmf foan dién, toan tfrinh’ ma Nguyen Du
muén phé vao tac pham. Cai ‘chung cung
bao quat, toan dién, toan trinh’ do la cai gi ?
Xin thua, day la fir tuong Neuyén Du duoc
g6i vao tac pham va vi the, nén, theo nguoi
viet ‘Doan Triwwong Tin Thanh la mét tdc
pham twe tuong’. Va vi la tac pham tu
tuong nén Poan Truong Téan Thanh khong
chi 1a tac pham cua riéng déan téc Viét Nam
ma con la cia chung nhan loai vi dé céap
dén moi thic mic cua chung nhan loai xua
nay cung noi lén hudéng giai quyét nhimng
thic mic do. 7

Cau hoi dit ra: Do din coé thé bao
‘Poan Triwong TinThanh’ la tac phdam tr
fiong’ ? Xin duoc tra 101 qua nhitng phan
sau day (noi day chi xin ndi tong quat mot s6
diéu; tu tuong ND trong PTTT con nam noi
mét s6 tir ngit va 101 tho khéong chi dep vé
161 ma con mang cho bao ¥ néi ham séu sic,
xin khong trung dan dé tranh dai dong).
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A.- Trudce tién do nhan dé tac pham : tir
Cuu Thanh sang Tan Thanh.

’ T:;li sao Nguyén Du dat tén cho tac
pham la ‘Poan Trumt.g T'an Thanh’?

Tir ngay tac pham duoc ra doi, dan gian
thlmng go1 1a Truyen Kiéu chu khéng may
goi 1a ‘Poan Truong Tan Thanh’. Nhiéu ban
in an do cac hoc gia hodc do ca cac co quan
Vian hoa, Gidao duc ctia Chinh Phu hay Nha
Nuoc d6i khi ciing lay tén la “Truyén Kiéw’
va du co ding ding nhan dé tac gia da dit,
nhimg ciing khéng may dé y ly do nao
Nguyén Du da dit tén cho tac pham phong
tac ciia minh la ‘Poan Trwong Tan Thanh’.

Ca bon tir ‘Poan Trwong Tan Thanh’
co6 thé hiéu theo hai cach. Truéc tién la
‘ﬂ?ﬂg kéu moi (lean) dirt rudt’, hiéu nhu
the nay thi chi g101 han no1 céu t;ruyen noi
cudc do1 Kiéu théi va chiac khéng ding voi
néi dung tu tudng noi tac pham vi doan
trrong ma Kiéu trai chiu chwa han la nhimg
doan trudong cung cuc noi coi tai thé, hon
nita, cudc song Kiéu ¢ phai chi toan la
doan truong dau vi nang da trar qua bao luc
sung fuc, vinh quang, thém nira cling khong
néu ro tai sao lai la ‘tieng kéu moi’. Cach
hiéu thir hai : tir “‘Poan trirong * noi ddy lam
dinh ngit , ta sé bao : ‘Tiéng kéu mdoi ve dau
kho’ hay ‘Tiéng kéu méi ctia dau kho’. Di
nhién, dau kho khéng tu n6 Ién tiéng keéu,
vy ‘Doan Truong Téan Thanh’ la ‘Tiéng
kéu moi ciia con ngwoi vé dau kho’.
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Tan Thanh la ‘tiéng méi’ ma ‘tiéng’ 1a
‘4m thanh’ du la tiéng gi. Tt ‘4m thanh’,
con nguodi tao nén ‘ngdén ngit noi’ réi ‘ngdn
ngit viét’.

Ngén ngit, theo nghia phé thong la “'hé
thong dau hiéu dimg lam phirong tién
fruvén dat, thong giao’’ (1). Theo
Martinet : ©° Ngon ngit la quan ndang ciia
con ngueoi thong giao véi nhau bang dm
hiéu’’(2). Pinh nghia theo hai cach trén la
can ci trén car ‘Dung’ théng thuong cua
ngén ngit. Hiéu & binh dién cao hon, theo
thé diéu M. Heidegger : “’Nedn ngit la ngoi
nha ciia Pao Thé. Trong ngdi nha do, con

ngitoi cir ngu. Nhitng nhea fir tiromg va thi si

la nhitng ngiroi canh giit choé cir ngu do. Sir
canh giit ctia ho la céng trinh vién dat moi
hién 16 ciia Pao Thé ; qua thé diéu va cach
noi ctia ho, ho mang ché méi hién Ié do vao
ngon ngit va bao hr no trong ngén ngit’’
(3). Hiéu nhu thé, thi chinh ngén ngit lam
hién 16 Pao Thé (hay Tinh thé) noi hién
thé. Pao Thé duoc hiéu la “uyén nguyén
sinh thanh van hitu va cir ngu noi moi thir
hién hitu (mo6i hién thé, moi phap) dé dira
van hitu tré lai voi minh’’. Dao hoc Don

Phuong da bao : “’Van vat ﬂung nhit the,
Van hiru han lai lirmg” va “'Tat ca khai
di tir Mot deé trg vé trong Mot*’. Kinh
sach Phat giao, Ki-T6 giao cling no1 nhu
thé (xin khéng dan chimg dé tranh dai
dong). Theo M. Heidegger, chi riéng nha tu
tuong va thi st mo1 nghe ra va vién thanh su
hién 16 cua Pao Thé qua ngon ngit.

Nhung ngén ngit khong chi Tiéng va
Tu, Loi va Cau, Van va Piéu ma la Cach
No1 (le Dire) ctia ho. Cach no1 cua nha Tu
tuong va thi si thé hién cach néi cua Tu
tuong (le dire de la pensée) nghia la cach
thé hién cua tu twong vao hoat sinh, vao coi
tai thé. Theo Parménide, “’tir firong va Dao
thé la mét’ (4). Theo Pao hoc, Pao Thé la
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cai Ngudn goc sinh thanh vii tru. Cai nguén
g6c d6 thé hién noi cdi thé gian qua tu
fuong va fu tuong duoc gia1 bay qua ngon
ngit tirc cach noi1 cuia nha tu tuong va thi si.

Céach noi coa Nguyén Du qua ‘Poan
Truong Tan Thanh’ chinh la ngén ngir
Nguyén Du va ngoén ngit Ngu}ren Du qua
tac pham na}f dién dat “‘tiéng kéu moi vé
doan trirong’’ tirc “cdi gﬂm: moi’’, cai 4
nghia méi cua dau khé’’ vé cude doi, ve
hién hitu tai thé, co khac véi cai nhin c,

1 ‘nhin cuu thanh® xua nay . Do do ma
ong dit tén cho tac pham la “Tan Thanh’.
‘Doan Truong Tan Thanh’ la ‘fiéng
kéu moi vé doan triomg’. Tiéng doan
trrong moi khong la tiéng than khoc moi
mé hay mét doan trrong méi nao khac tiép
theo cai1 doan trueong da co ma la car ‘nhin
moi’ vé doan truong. Ciing la cudc soéng bi
dat cia Kiéu, cling 1a tam than tréi ndi, béo
bot cia Kiéu -cia kiép nguoi ndi chung-
nhung Thanh Tam tai nhan cling nhu moi
nguol xwa nay da nhin theo car ‘doan
truong cili’, cai ‘doan truong cuu thanh’
Neguyén Du da nhin ra car ‘tiéng mo1’ trong
cai cii d6. Tt cai nhin ‘cuu thanh’ vé dau
kho, Nguyén Du da nhin ra cai ‘tan thanh’
cia dau khé dé phong tac ‘Kim-Van-Kiéu
truyén cta Thanh Tam tar nhan thanh
‘Doan Truong Téan Thanh’.

Cudc song von kho, cude doi von kho,
nha Phat da bao thé, triet ly Déng Tay cling
bao thé, hién thuc cudc song, cudc dol fimg
nguoi, tmg dan toc, qudce gia va chung cho ca
nhan loai da minh chimg diéu do. Cai kho, cai
doan trrdong muén doi xua nay van thé : binh
tat, nghéo nan, no nan, that nghiép, that tinh,
that chi, bi coi thuong, dém pha, phi bang, do
Ky, khunh khi, b1 boc 16t, bi cha dap oan tic, bi
ha nhuc, bi 1 t6i, bi hanh than hoai thé, bi bit
lam t61 doi, nd 1€, khéng nguén cam théng,
khéng noi nuong tura, séng vo gia cu, chét vé
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dia tang, bi bat budc phai lam trai ¥ minh, bi
dﬁy vao duong cting thé bi, con gai phai kiép
giang ho, con trai phai vong lao ly,..., nghia
la mai mai lo ling, hai hing, buén dau:,bi huy,
thap thom, bon chml cho cudc séng bay gio
va ngay ton.

Cudc song nao roi ciing lan quan mai
trong mét tiét diéu hao mon, té tai : sinh ra,
16n 1én, lam viéc, hoc hanh, dau tranh, cuéi
vo, ga chong, sinh con dé cai, hoat dong
muu sinh, hién minh cho Iy twéng, budng
tudng theo khoai lac, vi dudi phuong tién,
thoi trang, muu giau, muu lol, muu su
nghiép, cong danh, tiéng tam, hanh
phuc,... ; vui phut chéc, budn trién mién,
thanh céng ngan ngui, that bai nao ne,
suong kho, budn dau lién tuc,.. roi gia nua,
chét choc, tir thoi 6ng ting, ong té dén doi
cha, doi me, doi con, chau, chat, chit..., bao
gid ciing thé, ciing thé !

Ngay ca nhimg ké da thanh céng mét
thoi, uy thé, tiéng tam lay limg mot thuo,
luc tudi doi bong xé co séng thong tha yén
vui, ¢6 duoc moi nguoi nhiac dén, ham mo
ky cong, thanh tich ; lic chét co duoc bao
khach thap phuong dua don, diéu tang voi
nhiéu vong hoa tirong niém, thi, thét ra, luc
bong nga ta huy, khong khoi lanh buén, u
uan trong hoai cam ngay qua va trong nhat
nhoa hién tai. Nhat 1a lic nhin thanh tich
minh da b1 virot qua, lic ky c¢éng ctia minh
it nhiéu bi phu nhan, luc thoi thé déi thay,
trao Iuu chuyén khac roi dém tudi cude doi
khéng khoi tu lu, buén dau, u hoai lénh
dénh pho phét trong ‘néi budn tai thé’
khéng nguéi, nhat 1a kiém diém lai bao 161
lam da gay ra cho cha me, vo con, dong
bao, dat nudc, qué huong, luan thuong, dao
Thuy Kiéu, Kim Trong tir lac “'Tién the
cting thdo moét chirong, ...ftram nam tac mot
chit dong dén xiromg’’ thi cudc tinh hai
ngurol xem nhu hoan hao, tét dep vo cung.
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Iy..., réi an han, day vo. Chinh vi thé ma
nguoi ta thuong quan niém cudc soéng, cudce
doi 1a bé kho, 1a hi truong phu du, tam bo,
gia hoic, Vo I:hlrmlg, la giac madng, con mo,
moi no, song la gdi, thac la ve,.

Vang, cudc song, cudc doi la nhiing thé
hién do, khéng sai, nhung “do dau, tai sao,
dé lam gi, dan vé dau’ thi chua c6 loi giai
dap. Nguyén Du da giai dap nhimg thac
mac do.

‘Tan Thanh’ noi Nguyéen Du la ‘ngén
ngir mai’, va ‘ngon ngit moi’ noi day la
‘cai nhin méi’, cai ‘v nghia mdi’ cua dau
khé. Ciing nhitng dau khé d6 nhung trudce
nay nguol fa nhin theo car ‘nhin cti’, ca
‘doan trieomg ciru thanh’, cho day la nhiing
cal di nhién, nhimg cai tat dinh, khéng thé
nao thoat ra duoc vi khéng dau kho nay thi
dau kho khac, cé thay d6i bé mat, thay doi
murc d6, tinh chat nhung chung quy van la
dau khé. Muon tat ca nhilng ‘doan truong
cuu thanh® cna Kiéu, cia Hoan, cia Kim
Trong, Ti Hai, Thiuce Sinh, cua Sé& Khanh,
Bac Ba, Bac Hanh (ngoai trr Vai Giac
Duyén va Su Tam Horp) Nguyen Du mucm
dua dan chung ta vé mét cai ‘nhin méi’ vé
dau kho nén dit tén tip truyén la Poan
Truong Tan Thanh. Cai nhin méi dé, noi
theo nha Phatla “’Phién nio la Bo de,
Khé dau la Giai thoat’’. Cai nhin méi vé
dau kho d6 ciing duoc Jésus noi dén qua
bai gidng trén nui vé Tam Moi Phil,
mién 1a biét “’Trdm ndm dé mét tam long
tir diy’’ nhu Kiéu,

* Ly do Nguyén Du phéng tac ‘Kim
Van Kieéu truyén’ ciia Thanh Tam tai
nhin : Cuoc tinh tir ‘Coé thanh Khong’
chuﬁn sang ‘Khong trong Co’ :

Hai nguoi, trong tam thue, da la ‘mot thit’,
hai nguol da ‘ciing co trong nhant” hoan toan
“chira chin géi ciing vo chong . Nhung roi,
cudc do1 oar oam bé gay tinh duyén dé1 huna.
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Kim Trong phai vé Liéu Duong hé tang
chi ; Kiéu phai ban minh chuéc cha. Muoi
lam nam khéng gap lai, muon lam nam ca
hai song trong tirdng nhé, ngam ngui. Cude
tinh thé 1a ‘te Cé thanh Khong’.

Mudr [am nam sau, tai hop, “muroi lam
nam moi bay gio la day’'va “'dong phong diu
dcit chén mﬂ.i ‘nhung Lo la chan goi moi ra
st cam’’. Ca hai cing ¢é bén nhau, ‘cimg
nhau lai chuoe chén quynh giao hoan’”, cling
in chung nim cha, thé ma khéng 14 vo chéng
(khac voi trwoc : ‘chura chdn g6i ciing vo
chong ). Cai gi la ? Mot man hai kich ? Cude
tinh dd chuvén tir ‘Cé trong Khéng’ sang
thanh ‘Khong trong Co’.

Chung ta muoén thé nao? Chung ta
muén ‘Co trong Khong’ hay muon ‘Khong
frong Co’? S& hitu ma khong so hi,
khéng s¢ hitu ma so hitu ? Qui luat kinh té
nao giai thich duoc chang ? Cudc do1 da
dua cudc tinh hai nguon tr ‘Hitu vao
Khong’, budc hai nguoi phai song cai ‘Hitu
trong Khong’ dé két cuc dan vé cai ‘Khong
trong Hiwu’. Liéu co thé bao theo 161 Kinh
Duy Ma : ‘bt fru vo vi, Imrrm: hituvi’ ?

Mot diéu nita, két thuc cau truyén khién
ta lién twong dén 161 Chua Jésus : Vi dén
khi .scmg lai, ngiroi ta khéng lay Vo cilng
khong ldy chong, song nhitng ké séng lai la
niar thién sir trén tréoi vay'' (Ma : 22-30).
Thién st la trang thai séng ‘hitu trong
khéng’ va klmnﬂ trong hitu’ cung lur:
Kiéu da snng lai’ (cai chét cia nang la cai
chét hut, cai chét cua nang khong la cai chét
doan kiép, d6i kiép, hoa kiép dé dau thai
sang mot kiép khac), nang ‘song lai trong
cudc doi nay voi moi tinh ngay trude nhung
trong mot trang thai khac truodc, trang thai
‘Khong trong Co’.

Chinh cai két cuc la ling cha cau
truyén da khién Nguyén Du chu v vi hop
vol tu tuong lau nay cua ong, tu fudng cua
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con nguoi “Thién tué trieomg wu vi tir
tién’’(cau tho chit Han ciia ND : ‘Truéc khi
chét van lo nghi, uu fur chuyén nghin sau’).
Chinh ca1 két cuc ky la nay da khien
Nguyén Du phéng tac ‘Kim Vin Kiéu
truyén’ cua Thanh Tam tai nhdan ma khong
phong tac moét tac pham nao khac trong
vuon Van hoc Trung Hoa cling nhu khong
sang tac mot truyén nao tuong tu du ong
biét cudc song truan chuyén, chim néi cha
bao hﬁng nhan bac phan vi tit ca nhiing
cudc song do, ngay ca cua chinh 6ng, cna
¢6 Kiéu hay cua bat ky ai déu chi la ‘Doan
tricong cuu thanh’ ma thél. (Xin dimg 6m
o nghi rang biét dau chiang di co mot ‘xao
dong luong tr’ (flux quantique, xin muron
moét tir cia Khoa hoc) da khién xay ra cude
lam tinh giita hai nguoi du Kiéu khong
muén thi Kim Trong ciing da han ép liéu
nai hoa ? Xin dimg danh gia Nguyén Du
qua thap nhu vay dé khoi mang té1 ha nhuc
tac gia va tac pham). Xin khéng di xa hon
dé ndi dén canh gidi song cua xa hoi nhan
loai mat nay véi mét thé ché chinh tri, kinh
té, van hoa,... khac véi hién nay.

Chi riéng v6i hai dieu ke trén - cai nhin
méi vé doan truong va két thuc la lung cua
cau truyén - Nguyén Du d3 phé vao cho
Truyén Kleu hai fur tudng sau day :

1) Sung la dau Kho nhlmg chinh cai
dau kho cia cuoc sung, cuoc doi s€ giai
thoat ta khéi dau kho. Dién tién nhan sinh
s& den thoi diém cham dit doan truong va
bao nhiéu ly do, diéu kién, sur vu con nguoi
tao dau kho t6i 16i cho nhau s& cham dut dé
mo ra mot canh gio1 hay mot trang thai
song moi khéong con dau khé nita. Diéu
nay, Nguyén Du d3 néi qua Pam Tién -hinh
anh cudc doi dau khé- luc nang bao voi
Kiéu wvira duoc vai Giac Duyén voét lén tir
song Tién Puong: “'Poan trirong so rit
tén ra, Doan triromg tho phdi dem ma trd
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VIET NAM, TO QUOC CUA TA

Thud xa xua tréng dong con chim Lac
Chang Long Quén tram trimg gdi Au Co
Ritng thiéng bién rong léing miéu dinh co
Gdm voc glang son tram ngan noi nhd

Péo guanh co troi binh nguvén tro eio
Thuyén ra khoi nghin hdi ddo triing trimg

My theo gio va trdang troi theo nicoc

Té quoc ta ngan ndm sau nghin nam tride
Anh binh minh sdng roi Ly Lé Trdn

Cé nluing dém trir tich dnh séng Ngdn

Co nhitng buoi ngita vé reo chién theng
Poi do com! Tit do va binh dang!

Chéng xdm ldng va giid viing son ha!

Pt muée Viét Nam! Té quéc ciia ta

Giay Tritimg Son chay dai reo huyén bi

Cé nhitng noi buon bén kia thé'ky
Troi dm u trén chit S hoang diong

Tit do lap ngucot di khong tra lai
Ao gicdp binh dao nguge duonmg quan di
Hén vong phu sitng sitng van noi sau

Chiéu qué hiong bang lang diéu Nam Binh

Ddt béing khudng nii bién cting tuong phing

Giay Tritcmg Son noi song Thai Binh Ditong

Am vang xua vong lai tiéng vo cdu:
Thanh qudch cii réu phong dinh miéu dé
Trang sit buon goi nhe chuvén An Tiém
Con dao dau chém lia trai dua do

Ber anh em khtic rudt bong phdn chia

Vi tir do khdi dau trang si nhuc

Ciia Cha Réng trdm tritng vdi Me Tién
Cita don dau tii nhuc wu phién

Trang sit che nhitng giong song mcu chay
Bién Rong sdu tréi xde me thay em

Pém nay ddy tréng sdng (6 bén thém

Bao oan trdi giti vé qué ddt Viét

Trong yéu thitong voi nhitng 10 tha thiét
Mong mor ngay vui cho Té quéc Viér Nam
Mong véu thueng xoa bo nhiing odn hon!
Mong sum hop xua tan niém chia cdt
Mong dicomg vui ndi lai véi dicong Tim

Xin Thicgng P& vir hon thiéng séng niii
Ban sum vay cho dan téc Viét Nam

April 1996
Ho Thanh Pite

rhau’’ de tr nay cudc song, cudc doi1 hoan
toan sung suong vor “"Duvén xira day ddn
phiic sau doi dao

2) Tai va Ménh khéng con do ky, twong
khic, twrong xung ma hai hoa, hao hop
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nhau. ‘Tai’ la tar sirc, kha nang timg
nguoi dé lo cho cude song riéng ciia minh

‘Ménh’ 1a cudc doi tre cude song chung
cua tat ca moi nguoi trong xa hoéi, noéi rd
hon 1a ‘méi truong xa héi, méi truong dong
loar’, 1a “cd1 nguoi ta’ (fram nam trong c¢o1
nguoi ta - Kiéu - Khong nén hiéu ‘Ménh’ la
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s6 ménh, dinh ménh). Con nguoi vi can
thiét ciia Su Song, két hop nhau, tao nén xa
hoi dé wira hop tac vira canh tranh nhau.
Canh tranh xa hoi la diéu tat yéu va la dong
luc cho xa héi tién bé vin minh nhung lai
luén luén tao nén thé tranh chap thuong
truc giﬁa cude song, cude doi tirc gii"ra ca
nhan voi xa héi du trong timg don vi nho
nhat nhu gia dinh, doan thé roi dén qunc
gia, dan toc, rong hon nita la cong dong
nhan loai. Do thé tranh chip d6 ma con
nguol cung xa héi luén luén bat an, dau
khé. Nhitng dau khé ciia cudc song cudce
doi tro thanh da dang, lon dan lén theo da
van minh. Su tranh chép, trong xung giita
tai va ménh, giita cudc song, cudc doi, giira
ca nhan va xa hoi s& dén thoi diém cham
dut do dién tién tién hoa coa nhan sinh.
Nguyén Du d3 tién doan, hay ding hon, da
nhin ra diéu d6. Mé dau tac pham béng hai
cau tho noi lén tinh cach ‘do ky’ giita tai va
meénh : “Tram ndam trong coi ngirol ta, chii
tai chit ménh khéo la ghét nhau’’, Nguyén
Du da két thic tac pham bang cau “’Chit tai
chit ménh doi dao ca hai’’ (cau 3246) tuy
c6 muon y nha Phat dé Iy giai vé chit Tam.
(Con tiép)

Phu luc : Thi hao Phap Victor Hugo,
theo nguoi viét, c¢o 1& ciling trong nhu‘ng
cam nhan nhu Nguyén Du, d3 bao biéu gio
cham dut moi doan truong dé nhan sinh
duoc sinh thanh tré lai (song lai) trong mot
ky nguyén moi, trong mot canh gion mon
tirc vao thoi diém ‘mudén vt doi méi’ theo
Thanh Kinh Ki-T6 gido. Trong doan cudi
bai truong thién ‘Bén bo Vo han’ (au bord
de I’infini), thi hao ¢ viét ;

Tout sera dit. Le mal expirera, les larmes
Tariront ; plus de fers, plis de deuils, plus
d’alarmes ;
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L affieux gouffre incléement

Cesserad éfre sourd, et bégaiera : qui'entends-je ?
Les douilerirs findrowit dems tovite ['ombre | 1n cmge
Criera : Commencement !

(Les Contemplations, mf Poésie, Gall.
Par1s 2002, trang 407)

Moi diéu s& duoc ndi (5). Diéu xau céo
chung, 1é buon

Cham dut ; khéng con xiéng xich, ti gong,
tang ma, lo lang

Ho tham khit khe khéng con cim nin (ma)
bap be ‘t61 nghe gi ?

Pau khé nhén sinh tan di trong moi ving
bong to1

Thién st tir cao reo tiéng goi moi:

Khot nguyén!

Ch thich :

1) Tout systeme de signes pouvant servir de
moyen de commmmication — André Lalande :
Vocabulame technique et critique de la philosophie.
2) Le langage est la faculté qu'ont les
hommes de s’entendre au moyen de signes
vocaux — Xem André Vergez va Denise
Huissaman: Petie dictionnaire de la
Philosophie, les abc du Bac.

3) Le langage est la maison de I'Etre. Dans
son abri, habite I'homme. Les penseurs et
les poetes sont ceux qui veillent sur cet
abri. Leur veille est 1'accomplissement de
la révéabilité de I’Etre ; en tant que par leur
dire, 1ls portent au langage cette réveéabilité
et la conservent dans le langage — M.
Heidegger : Lettre sur 1’humanisme trong
Questions III, Gall. Paris 1973, trang 74.

4) C’est la méme chose que penser et étre —
Xem La pensée grecque cua Léon Robin,
edt. Albin Michel, Paris 1973, trang 110.

5) ‘s€ duoc no1’ (sera dit) co nghia la ‘sé
duoc gia1 bay, s€ duoc tro thanh hién thuc’.
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TUONG CO

Choén guom trang si biét qué hurong
Tan cudc hén mang nidng vét thwong
Chién dia vira tan héi tréng tran

Cam thanh vang bat bong quan vuong
Quan than that tan mién quan ai

Cung ni¥ dan day chén gid swong
Hoai vong dan ngan thwong ngoc v
Diéu tinh ai oan gitra ta duong

Ly Hiéu

NOI LUPA

Béng toi bua vay lanh quang trwéng

Quanh doi béng la dang yéu thuwong

Hoang mang; gié bac vang dé thi

Hoang loan: c& sao d6 phé phuong
Vét cat han thu da chang khép

May mu lich str 1&é con virong

Ai vé ndi Itra cho hon am ?

Viéng mé vé danh gitra chién truong.

Ly Hiéu

TICH DUONG

hoa

Mét thué dang nong véi Ira huong
Déi doi dau dén cudc tang thuwong
Qué huong bd lai bao Ivu luyén
Dat nuédc xa roi triéu van vuong
Luu lac duwdng xiéu chan mai gbi
Lan mo ngd vang téc pha suong
Canh béo trdi ndi theo con séng
Lung cui mat mo béng tich duong

Phan Kham

NUOI TIEC

hoa

Nhé tudi hoa nién dwéi mai treong
Bao nhiéu ky niém qua than thuong
DPap xe ho hen qua dau pho

Kep sach tung tang téi cudi phwong
Xao xuyén con tim nghe tréng giuc
Sirng so vat ao ngé may vurong
Ngay xanh troi da dem di mat

Khép lai man nhung lanh hi truéng.

Phan Kham
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CHIEU THO NHAC PARIS

Nguyén May Thu

Chu nhat ngay 02-06-2013, tai nha tho
Saint Hippolyte, nam trén dai 16 Choisy,
Paris quan 13. M6t budi sinh hoat Vin Hoc
Nghé Thuat chu dé : "Chiéu Tho Nhac
Paris" dd duoc Chi Hoi Phu Nit Au Co
Paris t6 chuic.

Mé& dau chuong trinh 1a nghi 1€ chao
quéc ky va mét phut méc niém. Héi truong
Chi Héi Phu Nit Au Co Paris, chi Tran Thuy
Phuong ciing la MC ngé lon chao quan
khach, noi qua vé y nghia budi sinh hoat
chiéu nay, dong thoi gioi thiéu nhimg khach
tham du gom c6 : LS, Nhiép anh gia Nguyén
Ping Trinh va phu nhian dén tr Canada,
GS. TS Tran Vin Canh, GS,TS am nhac
Quynh Hanh, GS Trinh Khai va phu nhan,
GS Trinh van Giao va phu nhan, BS Phan
Khic Tuong Chu tich Céng Pong Nguoi
Viét Quoc Gia Tai Phap, BS Nguyén Ba
Hiu va phu nhan, BS Nguyén Ba Linh, BS
Nguyén Vin Thanh, Nha bién khao M¥
Phude Nguyén Thanh, Nién truong Huong
Pao 6 Ping Di, Chau Vin Lic, Ong Lé
Minh Triét, Ong Nguyén Cao Puong Ban
Pai Dién Cong Pong, Ong Tran Minh Rin
Vian phong Lién Poi Xz Hoéi, Cong Thiém,
Pham Vin Puc Tap Thé Chién Si VNCH
Au Chau, Nha tho D6 Binh, Bich Xuén, Viét
Hoai Phuong, May Thu Dai dién tap chi Co
Thom, Bach Suwong Pai dién tap chi Ngudn,
Nhac s Michel Ting va phu nhan, Nhac si
Minh Nhat, Nhac si Tran Vin Trung, Ca si
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Pinh Pai, Nghé si Thuy Hing, Ca s Cathy
Hué, Nhiép anh gia Poan Qudc Tiép,
Guillaume Phan, Pao dién Tran Song Thu...
Dién gia, Nha tho P6 Binh dugc moi
1én noi vé Tho va Nhac, 6ng phat biéu nhu
sau: "Tho va nhac la hai nghé thudt riéng
biét khac nhau nhimg khin khit nhau lam
say dam long ngiroi. The la nghé thudt cia
loi. Nhac la nghé thudt caa dam thanh.
Trong tho c6 chira fir tuomg, triét Iy, tén
gido, hoi hoa, dm nhac... nhitng chdt liéu
trong cdu tric dé hinh thanh tho nhir ngon
tir, hinh tiong, van diéu, niém ludt, dn du,
hocn du v.v.... Riéng tho Viét Nam hay tho
Trung Hoa déu co thém chat nhac. Am
nhac la mét mon nghé thuit ditng dam
thanh lam ngon ngir dé dién dat tw furong
va tinh cam cia con ngwoi. Neay nay
ngiroi ta con dimg dm nhac dé tri liéu bénh
tam thdn (musicothérapie). Am nhac gém
nhitng ddc tinh nhir cao do, trirong do, dm
sdc v.v... nhimg ky hiéu doi hoi ghi lai hinh
not de nghe nhitng giai diéu diroc diu dct
khoan thai nine birdc vao mot coi mong.
Riéng tho chita c6 mét dinh nghia ndao ro
rang lam mau mirc. Newoi ta chi cam nhan
tho la mot nghé thudt cua mot nghé thudt
p}’mt xuat tiv cam xic cua tam hon. Tho
phé nhac la nghé thuat dem thém dam hoa
voi dm thanh san co trong tho, hodc thay
doi dam thanh ctia tho chuvén thé thanh
nhitng not nhac dé hat..."” Nha tho D6 Binh
da minh hoa phan tinh nhac qua nhiing bai
Pay Thon V¥ Da cua Thi s Han Mac T,
Qua Deo Ngang cua Nit s1 Ba Huyén Thanh
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Quan, Ao Lua Ha Poéng cua Thi si Nguyén
Sa. Tiép theo nha tho Phuong Du Nguyén
Ba Hau noi veé Nhitng Nét Pep Trong Thi
Ca, 6ng cho rang mét bai tho hay phai hoi
du nhiéu yéu to: "gicu van, gicu diéu, 1oi
hay v dep, cé thé ngdau bién tirc la nhitng doi
thanh, doi v trong cdu" Ngoai ra nha tho
Phuong Du con néi dén diéu hat xam, 1a
nhiing bai hat ciia nhitng nghé s mu thuong
dung 161 ca dé tim ké sinh nhai, moi nguoi
cing lang nghe giong ca ngam that cam
dong "Bai Hat Xam" trich trong Thi tip Tinh
Thuong cua tac gia: "Non mieée oi! Ké tir khi
ta dan thdn ra di heu lac chon qué ngiroi,
sau chia lv, sao chita can, ma cude doi buon
bd cit qua troi... Non moc oi! Ddn tinh ta
frong that la doi rach, tham thirong: dn
chdng dii no, mdic khong di am, dau véu thoi
thirong chimg co thuode thang... Non mrdc
oi! Ludng gio tir do, mai day thoi téi, sé quét
sach phi plirong, tha lnrong ta lai lén dirong
tré vé kién thiét qué cha..."”

MC Tran Thiy Phuong véi nu cudi rat
turoi, thay doi chuong trinh bang giong ca
tram am cia Ca si Pinh Pai, bai "Chiéu
Trén Pha Tam Giang" nhac Tran Thién
Thanh phé tho Té Thuy Yén. Mot nhac
pham duoc nhiéu nguoi wa thich, viét vao
thap nién 70, trong giai doan chién tranh
khoc liét coa Viét Nam, ¢ do ndi bat nhat
van la tinh yéu nhung nhé cta thanh nién
thiéu nit trong thoi chién. Nhimg dong nhac
nay rat phong phu vé giai diéu lan ca tu,
cho dén ngay nay van con hop thi hiéu cua
thinh gia trong cling nhu ngoai mroc. Nhac
s Michel Tung hoa am cung tiéng sao cla
Nhac si Tran Vian Trung dé ca si Pinh Pai
trinh bay tiép theo nhac pham cua Pham
Pinh Chuwong: "Nira Hon Thuong Pau" va
anh duoc thinh gia yéu cau trinh bay thém
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nhac pham "Em Pén Thim Anh Pém Ba
Muo1" ciia Vi Thanh An.

Nha tho Bich Xuan tiép ndi chuong
trinh, dién ngam bai "Ao Lua Ha Péng",
tho Nguyén Sa, sau do chi "goi ning ve"
bang nhac pham "Giot Ning Bén Thém",
nhac va lo1 cia Thanh Tung.

Bai "Tuong Tu", tho Nguyén Sa, duoc
Nghé si Thuy Hang dién ngam cling voi
tiéng dan tranh ciia GS,TS am nhac Quynh
Hanh. Khung canh trong gian phong that
am cung véi nhimg doa hoa clic vang cam
trong binh sang 1én duoi1 anh den img mau
héng tim. Gido su Quynh Hanh dau ddi
khan vang, ¢c6 quan phu-la vang kim tuyén
lam ndi bat mau 4o nhung tim hai hoa cing
mau ao tim m hoa lan hué ciia Nghé si
Thuy Hing that voé cing thanh nha. Giong
ngam cta nha tho P4 Binh tiép theo vai
"P61 Mit Nguoi Son Tay", tho Quang
Diing, phang phat mét chut Quach Pam hay
Hoang Thu lam thinh gia cung ling nghe
say sua, tuong nhu no1 day la Sai1 Gon cua
nhiing to1 nao xua trén dai phat thanh trong
chuong trinh Thi Van Tao Pan cua Thi si
Pinh Hung. Pén luot Gido su Quynh Hanh
vira ngam vira dao dan tranh bai tho luc bat
"Tién Chan Anh Khéa" ctia cu A Nam Tran
Tuan Khai va trinh bay tiép theo nhac pham
"Mua Hoa Anh DPao" ctha nhac si Thanh
Son. Ca si Cathy Hué tiép néi chuong trinh
voi nhac pham "Néng Chiéu" cua Lé Trong
Nguyén, Nhac si Michel Tung dao dan
cung tiéng khau cam cua Nhac si Tran Vin
Trung. Nhac pham tiép theo cua Tran Thién
Thanh "Mua Poéng Cua Anh" ciing do
Cathy Hué trinh bay.

Nhac Tién Chién hay Nhac Ving?
Hai danh tir nay bong dung duoc dem ra
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tranh luén s6i néi. Ong Pham Vin Pirc, Tép
thé Chién si VNCH tai Chau Au d3 néu ra
cau hot: "Tai sao goi la Nhac Vang? Danh
tir Nhac Vimg co xudt xir tir ddu? Gido su
Quynh Hanh tra 1o1: "Nhac Vang bat nguén
titr Nhac Tién Chién thoi Poan Chuan, Tit
Linh... ca tir va hoa am rat hay, rat dang
tran trong. Pa s6 cac hoc sinh truong quoc
gia am nhac thuong chon dé lam chuan'.
Theo P46 Binh: " Trong dong lich st tin
nhac Viét Nam d3 map mé gan thé ky khoi
tir nhitng nhac si dau tién nhu Nguyén Vin
Tuyén, Nguyén Xuin Khoat, Vin Chung,
Lé Yén, Doan Man, Vin Cao, Duong Thiéu
Tudc, Tham Oanh, Lé Thuong, Hoang
Quy... Nhilng gia1 diéu qué huong mang
tinh lang man trit tinh cua dong nhac tién
chién duoc nhilmg nhac si da timg hoc nhac
Tay Phuong va da dem nhiing dong nhac
Tay Phuong vao hoa vor dong Déan Nhac
cuia Viét Nam vi tinh chat nhac Viét Nam
dua trén nén am nhac ngii cung chi co 5
nét, trong khi nhac Tay Phuong c6 dén 7
nét. O giai doan do, nhac ngii cung lay chat
liéu tir cac thé diéu dan ca nhu Ca Dao, Hat
No61 Ca Tria, Hat Quan Ho... Sau nay ngum
ta dem dong nhac Tay Phuong vao dé co
duoc nhiéu not hon, giau giai diéu hon.
Ngén ngit ciia Viét Nam c6 nhiéu thay doi
da xuat hién nhiéu cum tir va chit méi, do
do6 cau tric am nhac tir giai diéu, tiet tau,
hoa am co thém chat liéu giup cho viéc
sang tac nhitng ca khuc thém mau sac,
phong pht hon...".

Ong Pham Vin Puc giai thich ring:
"So dii co danh tir Nhac Viang la do khi
Céng San chiém mién Nam ho méi phdn
biét, boi vi nhac cua ta la nhac tinh cdn.
Nhac Vang la tén goi cuia Céng San danh
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cho chiing ta. Nlumg cho dén nay khdp ca
foan ddn toan mrée deu hat boi vi Nhac
Vang di vao long ngiroi”.

Nha tho Phuong Du dua v kién : "Nhac
Vang la nhac trit tinh. Vi mau Vang la mau
dep, cho nén Thé Lit méi c¢6 cau: "Hoi cb
tat mroc bén dang, Sao ¢6 muc anh trang
vang &6 d1?" Va Nguyén Du c6 cau: "Long
lanh day nudc in troi, Thanh xdy khoi biéc
non phoi bong vang".

Ong Chau Vin Léc, Nién truong huong
dao Nam Quan, ciing dong ¥ véi 6ng Pham
Van Duc: "Nhac vang co tir khi co Cong
San. Pau tién la Nhac tién chién roi toi
Nhac ca1 cach hay Nhac hién dai. Nhac
Vang la tir cia Cong San, co tir sau 1975".
Sau d0 ong trinh bay nhac pham "Tham
Nhimg Ving Pat Mang Tén Anh" cia cb
nhac §i Thanh Son: "Thi trdn buon cao
nguyvén cheo leo. Gié budt mién ddt do mii
sirong. Kontum ddy voi nhitng kiéu himg.
Kia Charlie mi rimg thung liing, Vé Chu
Prao hadt ca ngoi Ko Man. Dak Lak ngay
ndo con hién ngang! Sé thay mot ngay Qué
Hirong ta hoa binh. Meau ¢ Viét Nam phdt
phoi thém dep xinh. Hoi nhimg ai ngiroi da
chung man vang. Mau hdv xdv dung qué
ltong voi nhau. Sé thay mot ngav qué
hirong ta hoa binh. Pé nhin cong rau cay
ltia diroc binh vén. Hdy hdat ca mimg anh
em mot nha. Pia sir oai ing Viét Nam qué
lrong ta! " Lién tiép theo do, "Poan
Nguoi Lit Thi" 1a mot nhac pham néi tiéng
ciia nhac i Lam Phuong viét nam 1954, noi
lén cam xuc cua nhimg dong bao di cu
mién Bic, cung thoi véi Chuyén Do Vi
Tuyén, Nhac Rimg Khuya, Néing Pep Mién
Nam, ciing duoc trinh bay. Tiéng hat hoa
cung voi tiéng vo tay nhip nhang cua thinh
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gia trong gian phong am cung theo timg
gial diéu cua ban nhac nghe that hao hung
va cam dong, tiép theo 1a bai "Sai Gon Xa
Hoa", viét nim 1948.

Nhac si Minh Nhat cing dén tham du
v6i nhac pham "Thu Quyén Ri" ciia Poan
Chuéan va Tir Linh.

Duoc biét vao nam 1986, hoéi Van Hoa
da tham du ngay quoc té van hoa Symbiose
nham gioi thiéu vin hoéa dan toc VN voi
cac dan toc khac song trén xir Phap, nha
nhiép anh Nguyén Ping Trinh la mét thanh
vién cua hoi, duoc moi1 lam khach danh du
trien l1am tai Pai Hoéi Nhiép Anh Vuong
Quéc Bi & Charleroi. Nam 1987, 6ng duoc
vao trién lam 2 thang lién trong Musée
Francais de la Photographie, Bievres. Luat
st Nguyén Ping Trinh 1a mét nha nhiép
anh dam mé, timg doat giai nhi quoc té
UNESCO, va nhiéu giai nhat vé nhiép anh
co trung tar Phap. Khi ro1 khor VN 6ng
mang theo duoc mot s6 am ban chup nhiéu
canh VN truoc va sau nam 1975, qua Phap
6ng lam anh bang k¥ thuat méi trong phong
t61 va phong 16n. Lic &6 VN hoan toan bi
cat dut voi thé giéi bén ngoai, nhilng hinh
anh Nguyén Ping Trinh mang theo 1a mét
khong gian VN thu hep. Do do, vién bao
tang chap nhan va da mo canh ctra cho 6ng
dem hinh vao vién trién lam. Nim 1988,
ong duoc mo1 sang tin  Museum
Volkenkude Rotterdam va Museum
Groningen Hoa Lan trién 1am 4 thang lién.
Hién nay LS, Nhiép anh gia Nguyén Ping
Trinh, nguor da timg hop tac sinh hoat vo
Nha tho P6 Binh vao khoang nam 1987,
dang dinh cu & Montréal, Canada, van bam
may nhung khéng con trién 1am, trude khi
chia tay, 6ng da co vai loi phat biéu:
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"Chiing t6i ¢ cach ddv xa mot dai dirong
hon murdi ngen cdy s6, hém nay diroc sinh
hoat lai voi khéng khi day tinh thdn di
trong tinh thdn vin nghé song dong. Thdt la
mot duvén may cho ching téi, diroc thdy
lai, diroc séng lai mét khodng thoi gian
frirac kia khi cluing t6i cimmg voi nhom anh
Do Binh dd trién ldm 6 Musée Frangais de
la Photographie, ¢ Rotterdam, ¢ Charleroi
bén Bruxelles... Toi xin cam on Chi Hoi
Phu Nit Au Co Paris dd tao co hoi cho
chiing 16i diroc séng lai khong khi séng
dong niur ngay hém nay ma ¢ Monitréal
chiing t6i khong co diroc nhir vay"

Chuong trinh két thuc vao khoang 18h30.
Moi1 ngud1r cung chia tay trong vun vé han
hoan. Sau nhiéu ngay mura gid trién mién, chu
nhat hom nay 1a mét ngay nang dep.

T

E L

Nguyén May Thu
(Paris)

59



Mua

Cham, ém dem

Lhu May Bay

Nhac va Loir Ta Binh

C ———— F p— C
i R a LT3
I [ ] [ ’ i 4
L F - -
Go G7 C
1 J‘} » - '
[ r L o s | & [ J ="*
 J ]
C C F G7
. = o K » - ST, - _t'_ S ea e
r [ o .
-...:' — |
1. Méa Thu mdy bay, hea ld phal mdu -Sac em nhat fﬂrﬁh.. hée sdu e
2 Mia Thu em i, micay tim f:ruﬁﬂf;- manf. ﬂﬁf fe  lac 'pﬁfm, H.ifng cﬁﬁng H]f':ﬂ:‘lll'
A C F gt Dm’ [~ | 16
= B
] 3 —* . o )
""H.._______...-r'" i " = T
P, Biion mang  mang, frong dnh mdt xa Vi, Bﬁnﬂ fcﬁudnﬂ g.ﬁ
L1471 Minh anh ma  frong nét bat am
A G7 g C C  2.G
ay |- L] —
=ty
TR £ R | T — L— [ A FAEE |
= = T
nwhd  fo e MONG micand. Mua The em thdim = Th I,:'.l’m.r' fim
f G7 C Am De
= h —
@ H— — — i}r H [ ] [ ] ._Ir‘ - i - P —
L B > — — " - r e
- - e —
da, doi giong  fu a3y May Tha bay bay, finh em mé

60

CO THOM



A G ] Am D’
a P ! P.'! & .
— ] ? : ~ .-'. 1 ‘l'r__l
e r o
S 1 budn  ndy anh cé heay Kiéng em [§
G C G G
. e E——
* —
L - — I :
_i' i 3' _.'
Fing men rmepu  nong chua cap, che me mumng  hém nap.
G7 C & o
A S .—’! _ p— |h'-|
2 G — — . @ ) o =
LM . P Fi o h > it
Tdm e se 248 dw Am mdt thai, mat for véu :ﬁrm'rﬁ.
A G D7 G A G7 S
P :
1 h =
[ — — i H_J ¥ - - +
fo | e —
“=m we bén &) V. wvdohg veiong  fin h B alin,.. .I'r.z,'.t.c buede 5 Fom.
#‘ o if 'ih o r [ Ll »— if_ ! -
"'-!_-l}-" 4 L 1__1_
ﬁ
hidie may  Lhu Sang, 5&5:15 ﬂ;nﬁ for ddn. f:?-n-ﬂ:rng xuecar  Hm
To Coda O
A G7 C F Dm’ | | 1
#‘ P ) H: o T —
L B A ’
i,
.ﬁéﬂg r‘ﬁ.*ingr -"’5‘&1’ £ Wy ﬂwﬁwﬂ- £ g MEn fat ﬂ_.._:]rdj' hoa
- - 1A gy cach e TR
G G7 ¢ —
L T = ! L R R I - -
K J - - ™ R
wang - fHay em qu.q:lnﬁ Gué, be .{'.-dng ..r:.ﬁ.rfé'n ... ﬂuﬁ'ﬂg chia...
A G7 Rall...d hél C
ﬁ [ — - » z P —— I
- e e —_—f
) r— | - 11/62
A - Em o coh shd... nf]ﬁﬂﬁ' ngay Xudn vial.

SO 64

Mo quy vi nghe Nhir Heong trinh bay Mua Thu May Bay & link nay:
http //cothommagazine com/nhac/TaBinh/MuaThubayBay-TB-NH mp3
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NGU'Ol CHUYEN MON
CUOIl

HEINRICH BOLL

Heinrich Boll sinh tai Cologne (Birc) vao
nam 1917 va mat nam 1889, la mét trong
nhirng nha van hau chién rat ndi tiéng cua
nwdc Bwrc. Ong nhan giai Nobel vé van
chwong vao nam 1972,

Truyén ngan sau day dwoc chuyén ngi
theo ban dich Anh nglr cua Leila Vennewitz
v&i nhan dé "The Laughter”.

W

Vi ngwoi ta thueong coi téi la mét nguo
dl.rng dan dang hoang nén khi co ai do hoi
t6i rang t6i lam nghé ngdng gi thi téi that la
lung ting: t6i d6 mat Ién va ndi nang lap
bap ngay. Té6i thay nhw ghen voi nhirng
ngwoi ma ho co thé tra Ioi thoai mai: téi la
tho hé. Toi ghen tirc voi nhirng nguwoi the
hot toéc, nhirng anh chang thw ky ké toan
va nhirng anh chang viét van vi cau tra |0
cua ho that la don gian, chinh cai nghé cua
ho da tw nai |én la ho lam cong viéc gi roi
ma chang can "dai dong van tu" dé giai
thich gi thém, trong khi toi thi bo budc phai
tra 1&1 nhirng cau hai trén rang: "Toi la mét
ngwoi chuyén moén cwoi.” Khi thu nhan nhw
thé rdi thi lap tre bao gior téi cling phai tra
|&i thém mét cau hoi thir hai: "Thé ban kiém
séng bang cach dé a?" Téi thanh that tra
|&'i: "Dung vay!" Téi hién tai dung la dang
kiém séng bang tiéng cwoi cua toi day, ma
kiem chac ngon lanh la dang khac nira, vi
tiéng cwoi cla téi - noi theo giong lwéi kinh
doanh - dang an khach trén thi tru-'rfng

T6i la mét chuyén vién cwdi, cwroi xuat
sac, lai kinh nghiém day minh, chang co ke
nao khac co thé cuoi gidi nhu= téi dworc,
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chang cé ai cwdi ma co thé dat toi tét dinh
nghé thuat nhu téi. ]

Co mét thoi gian dai, dé tranh khai phai
giai thich long thong chan ngay, téi da tw
goi téi la mét dién vién, nhwng tai nghé clua
toi trong lanh vwc kich cam va kich noi thi
lai xoang xinh lam khién t6i cam thay goi
nhw thé khéng 6n, xa voi sw that qua. Tdi
yéu sw that va sw that la: toi la mot ngwoi
chuyén modn cuoi.

Téi chang phai la mét chi hé, cling
chang phai la mét dién vién hai Im:h Tai
khnng lam cho ba con c¢é bac khoai chi, vui
vé, téi chi dién ta sw vui nhén théi: téi cwoi
nhw hét mét vi hoang dé La M3&, hay cwoi
kiéu gibng y nhw mét chu hc:u: tro nhay
cam, téi cwoi thoai mai gmng kiéu cwoi thé
ky tho 17 cung nhw thé ky thir 19, va déi
khi vi nhu cau t6i co thé cwoi theo bat ctr
kiéu cuwoi cha thé ky nao, bat cir tirng lop
xa hoéi nao, bat cr loai tudi tac nao: do chi
thuan la mét sw khéo 1éo ma t6i da thu thap
dwoc, twong tw nhw sy khéo tay stra day,
dep vay. Trong long ngwe cia téi chat chira
tlgng coi cua My Chau, cua Phi Chau,
tiéng cwol cua dan da trﬁng, da do, da
vang va néu dwoc tra mét khoan tién twong
xtbng thi t6i sé cwoi vang vang Ién theo
ﬂung voi ol yéu cau dat hang cua 6ng
giam déc.

_ T6i da tro nén quan trt;:ng rﬁj. Toi cwoi
dé thau vao dia hat, t6i cwoi dé thau vao
bang, va cac 6ng giam déc truy‘en hinh déi
Xtr voi tdéi mét cach kinh né. Téi cuéi moét
cach sau tham, 6n hoa hay dién dai. Tdi
cuwol nhur mot nng tai xé lai xe dién hay nhw
mot ga phu viéc trong tiém thuc pham. Cé
tiéng cwoi kleu binh minh, kleu hoang hén
va kiéu dém t6i. Noi tém tat lai: ngwm ta
can cudi & bat cr noi nao, cwdi bat cw
kiéu nao, t6i sé lam chuyén dﬁ. _

_ That khoe ma vach ra cho moi nguoi thay
rang mét cai nghé nhw thé nay thi chan mo
doi, nhat la déi véi t6i do lai l]a moét nghé
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chuyén mén, t6i da lén dén tét dinh cua
nghé thuat gay tiéng CLrol. Diéu hay cung
khién cho téi tré thanh can thiét dé giup
cho cac dién vién hai kich hang ba hay
hang tw khi cac anh chang nay co ly do
chanh dang so rang khan gia caa ho khéng
pha ra cwoi vai nhirng cau pha tro vao luc
choét cua cau chu},ren B&i thé t6i hau nhw
moi dém phai dén cac hop dém, cac phong
tra ngdi lam co mai kin dao, cdng viéc cua
téi [a cwdi vang |én trong nhwng doan yéu
nhat clia chwong trinh dé moi nguoi nghe
thay ma cuoi theo. Ean phai "canh me" ma
tinh toan gio' giac can than: téi phai cuwoi
cho that Ién, that manh, khéng sém qua
nhwng clng dirng tré qua, phai cwoi dung
lic, dung thoi diém da sap xép trwoc. Toi
pha ra cwoi, toan thé cac khan gia sé ru Ién
cung cwoi theo téi va nhu thé cai vu pha
tro, gieu d& cla anh chang dién vién sé
dwoc clru van. Nhwng riéng phan tdi, toi
mét mai Ié chan ra phﬁmg dé ao, mac ao
khoac vao va Inng cam thay vui swcrng Vi
cudi cung dau gi thi minh cling vira hoan
thanh xong nhiém vu.

O nha, téi thwn’ng nhan dwogc nhirng
birc dién tln gtri cho téi: "Khan cap. Can
tiéng cwoi clia anh. Ghi am thir ba" va mat
val gio' sau la t6i da chui vao ngnl trong mét
chuyén xe lira téc hanh qua nong nwc dé
ma than van cho cai s6 phan cua minh.

Toi cung can phai néi thém rang nhirng
lic ngoai gio' lam viéc hay khi dang di nghi
he thi téi lai co khuynh hwéng cwei rat it:
nhirng ké chan bo chi vui khi ho quén bo
cua ho, ngwoi tho né chi vui khi quén di voi
vira, va cac anh chang the méc thi thuwéng
thwong lai co cai cira ra vao hay nhirng 6
keo bi ket, khé mé, nhirng tay lam banh
mut lai khoai d6 chua, nhirng anh chang
hang thit lai wa banh hanh nhan, va nguoi
lam banh thi thich thit nhéi hon la banh,
nhirng tay dau bo thich nudi chim bé cau
lam thu giai tri, nhirng vo si quyén Anh mat
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tai di khi thay con cai minh bi chay mau
mudi. Taoi i.'hev_,.r tat ca déu la chuyen binh
thwong, vi chinh téi chang bao gio cwai luc
ngoai gi¢ lam viéc. Tdéi la mdt nguwoi
nghiém tuc va moi ngwoi coi téi - cd e
dung vay — la mét ga bi quan.

Trong nhitng ndam dau cha cudc séng
hon nhén ba ve tol thwong noi voi toi.
"Cwoi |én chirl” nhwng réi ké tir do ba vo
t6i hiéu ra rang toi chang thé chiéu y ba ay
dwoc. Téi cam thay sung swéng khi toi
dwgc thoai mai khoi phai [én gan mat, dwec
thoai mai tinh than. That vé}y, ngay ca luc
ngwoi khac cuwoi thi cai cwoi ay ciling tac
déng den dau oc cua tdi, vi no goi cho toi
nho dén nghé nghiép cia minh. Chinh vi
thé ma cudc hén nhan cua chung t6i hoan
toan tram Iang va an binh, béi vi ba ve téi
ciing quén mat ca cuoi réi. Thinh thnang toi
chot bat gap vo t6i mim cwoi va téi cling
cudl mim theo. Ehung téi tro chuyén voi
nhau bang mét giong nhé nhe, boi vi toi
ghet cay ghét dang cai tiéng déng 6n ao
cua cac hdp dém, cac phung tra, ghet cai
am thanh d6i khi am i vang rén 1én khap ca
phnng thu thanh. Nhl.rng nguwoi nao khéng
biét ré téi lai nghi rang téi la ké suy tw, it
noi. Co lé t6i nhw vay do, bai vi téi da phai
ha miéng ra dé cwoi qua nhiéu rai.

Doi téi tréi qua véi nhirng nét biéu 16
tinh cam tro lanh nhw vay. Thinh thoang téi
cing c6 cwoi nhe nhang chut dinh va téi
thwn’ng tw héi khéng biét minh da tirng bIEl'
cwoi bao gio chwa nhi? Téi nghi rang
khong. Cac anh chi em cua t6i lai coi ti
nhu mét dira rat nghiém trang.

B&i thé t6i co thé cwoi du cac kiéu khac
nhau, nhwng chinh téi, téi khéng c6 dwoc
mét nu cw®i nao cho riéng ca nhan minh.

TAM MINH NGO TANG GIAO

(chuyén ngtr)
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Autumn Woods

I like the woods

In Autumn

When dry leaves hide the ground,
When the trees are bare

And the wind sweeps bye

With a lonesome rushing sound.
I can rustle the leaves

In autumn

And I can make a bed

In the thick dry leaves

That have fallen

From the bare tree

Overhead

James S. Tippett

Ritng Viing Sang Thu

Thwong lam sao rimg xanh noi chon vﬁng
Tréi vao Thu xo xac canh hoang tan

La héo kho thoi thop ngap dwong hoang
CAy tro trui nic timg con nuoi tiéc

Gib ve ngang ru loi buén da diét

Hom don ¢di gié thét budt mAy ngan
Toi bwdc di vong nghe tung tho than
Thu lai dén dong sau virong khoé miit

Gom tiii hom vao 1a kho chfmg chat

Trai thanh givong wom noi nhé dang ﬂﬂy
La van roi theo nhip diéu cunng say
Canh day chét Thu trong toi tmng vang

Uyén Phwong Minh Nguyét
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NHUNG GIAI PIEU VANG

Pé Binh

Tur thuo hong hoang xa xua khi con
nguoi chira xuat hién trén trai dat thi gio van
vi vu trén d61, bién van ri rao tiéng song, va
rimg van xao xac la. Nhiing tiéng déng va
cham phat ra trong thién nhién thoang nghe
chi la nhiing tap 4m, nhung néu tat ca nhiing
am thanh do cung hoa nhip, quyén vo1 nhau
thi biét dau ching phai la ban giao huoéng
tuyét vo1 ma tao hoa da ban cho con nguor ?
Trai dat co vy nghia hon tir khi con nguoi
xuat hién lam cho cudc song vui lén, nho tri
khén ctia con nguoi va su da cam ctia nhiing
tam hon nghé si biét rung dong trurde cai hay
cal dep cna thién nhién. Nhac si nho c¢6 thinh
giac tham am phén biét duoc cac am sic,
biét van dung k¥ thuét chit loc cac 4m thanh
phéi hop thanh mét thir nghé thuét goi 1a am
nhac 1am ngon ngir;, dé dién dat tu trong va
tinh cam cta con nguol. Ngay nay ngurol ta
con ding 4m nhac dé tri liéu bénh tam than
(musicothérapie). Am nhac gém nhimg dic
tinh nhur cao d6, truong d6, am sdc v.v...
nhitng ky hiéu hinh nét dién ta nhitng cam
xuc cua nhac si qua nhimg gia1 diéu diu dat
khoan thai nhu tha hon vao mét c6i
méng. Tir nhitng canh buom xa khoi thap
thoang dan khuat trong béng hoang hon, dén
con mura chiéu ra rich trén phé... Chi nhimg
hinh anh ay ciing d0 goi nguén cam himg
cho nghé s vuit hon tan chén ngan khoi dé
nghe tring duong thi tham 161 bién ca, hay
nghe tiéng mura buodn ti tach nhu 161 tho
than. Tam hon nghé si that nhay bén, du su
rung déng cia con tim moi nguoi ¢o khac
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nhau nhung tinh dam mé van choét vot, hoa
diéu chung cudc song nhu giot nuoc long
lanh trong nang toa sic mudén mau.

Trong dong lich str tan nhac Viét Nam
da gan thé ky khai tir nhitng nhac si dau
tién nhu Nguyén Van Tuyén (Kiép Hoa,
Béng Ciic Vang), Nguyen Xuan Khoat
(Binh Minh, pho tho Thé Lit), Lé Yén (Bé
Bcang, Nghé Si Hanh Khiic, Ngiwra Phi
Pirong Xa), Tham Oanh (Khiic Yéu
Pirong, Poi Oanh Viang, Xudn Ve), Nguyeén
Thién To (Gido Dirong In Bong, Trén
wong Ve, Nhin Gio Chiéu), Dwong Thiéu
Twéc (Ving Trdng Sang, Ang Mdy Chiéu,
Ngoc Lan, Tiéng Xira, Pém Tan Bén
Neir...), Le Thwong (Bdn Pan Xudn, Hon
Vong Phu 1,2, 3, Tiéng Thu, phé tho Litu
Trong Lir), Van Chung (Bong Ai Qua
Thém), Doan Man (Biét Ly, Gio Xa Khoi,
Hirong Co6 Nhdn), Pan Trwong (Trach
Neiroi Pi),Van Cao (Thu C6 Liéu, Buon
Tan Thu, Thién Thai, Trirong Chi, Suoi
Mo), Hoang Quy (C6 Lang Giéng, Chiéu
QOué), Nguyen Pinh Phic (Loi Newroi Léing
Tit, C6 Lai Po, pho tho Neuvén Binh), Tt
Phac (Tiéng Hat Quay To), Lwong Ngoc
Chéau &Tw Phac (Tiéng Hat Lénh Dénh),
Phan Huynh Piéu (Trdu Caw), Pang The
Phong (Pém Thu, Con Thuyén Khong Bén,
Giot Mira Thu), Nguyen Van Thwong
(Dém Pong, Buom Hoa), Hoang Giac (Lé
Cung Pan, Khiic Hat Thirong Binh), Tran
Hoan (Son Nit Ca), To Hai (Nu Curoi Son
Ciroc), Viet Lang (Tinh gué hirong),
Nguyen My Ca (Da Khiic), Pham Duy
(Cé Hdi Mo, pho tho Neguvén Binh, Cady
Dan Bo Quén, Chinh Phu Ca), To Vi (Anh
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Dén Tham Em Mot Chiéu Mita, Ta Tir),
Nguyen Van Ty (Dir Am), Nguyen Van
Khanh (N6i Long), Hoang Trong (Pém
Tréng, Mot Thuo Yéu Dan, Chiéu Tha
Hirong, Dimg Biroc Giang Ho), Nguyén
Hien (Ngwroi Em Nho, phé tho Thiéu
Giang, Anh Cho Em Mia Xudn, pho tho
Kim Tudn, Negan ném mdy bay), Thong DPat
(Ai Vé Séng Tirong), Tu My (Tan Tac),
Anh Viét ( Bén Cii), Lé Mong Nguyén
(Trcing Mo Bén Sudi, Qué Toi, Bai Tho
Hué), Lé Trach Luwu (Em T6i), Poan
Chuén &Tir Linh (Anh Trdng Mia Thu,
La Thir, Ta Ao Tim, Thu Quvén Rii, Chuvén
Bén, La D6 Muoén Chiéw),...vv.. Dong nhac
tién chién voi nhitng giai diéu mang tinh
lang man trit tinh anh huong cua dong nhac
ban cé dién Tay Phuong, nhat 1a nhac Phéap
do cac danh ca, trong do co danh ca:
Josephine Becker, Tino Rossi vo1 nhiing
gia1 digu trit tinh Foxtrott,

Valse, Tango:C’est A Capri (1934), 11
Pleut Sur La Route (1935), Marinella
(1936) thé diéu rén ra vui tuoi, J°
attendrai(1937), Ave Maria (1938) gia1 diéu
diu dat khoan thai, Ecis Moi1 (1945), J' a1
deux Amours, Mon Pays et Paris ... Tho1 do
c6 mot o it nhac si da timg hoc nhac Tay
Phurong nén da dem nhing dong nhac ay
vao hoa voir dong Dan Nhac cua Viét Nam
thanh ¢6 kim hoa diéu. Tinh chat nhac Viét
Nam dura trén nén 4m giai ngii cung chi co
5 not, lay chat liéu tir cac thé diéu dan ca
nhu Ca Dao, Hat Noi1, Hat Quan Ho...
trong khi nhac Tay Phuong am giai 7 nét
lai giau giai diéu, do d6 cang vé sau, hudéng
sang tac ca khic cang chiu nhiéu anh
huong dong nhac Tay Phurong. Nhac si
khéng chi don thuan viét cho ca khiic ma co
ngudi con viét cho nhitng dong nhac giao
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huéng dai hoa tau co cau tric nhac rat phic
tap, doi hoi phan hoa thanh, 4m sic phong
phu. Hon nita ngén ngit cua Viét Nam co
nhiéu thay d6i da xuat hién nhiéu cum tir va
chit moi, do d6 cau truc am nhac tir giai
diéu, tiét tau, hoa am co thém chat ligu gitp
cho viéc sang tac nhitng ca khuic thém mau
sic, giai diéu dep. Nhitng ca khuc co tir thoi
tién chién duoc phd bién 6 Ha No6i, Hai
Phong va mét 6 thanh phé 1én mién Béc
trai dai cho dén nam 1954 thi chiu chung 6
phan dau thuong chia cat cia dat nuwdc. Nén
vin nghé ctia mién béc bi cudng bach o ép
mét chiéu, dién hinh la vu an «Nhan Vin
Giai Pham », gi6i van nghé si khong nhiing
bi cam sang tac ma con bi cam tu, c6 nguoi
bi nhét nhiéu nam dai ! Van hoc nghé thuit
cting ¢o Iic hung thinh, Iic suy vi, am nhac
nhac ciing thé, gip Iuc trai thoi du cho dong
nhac dam tinh qué huong dang duoc céng
chiing say ddm, tinh nghé thuat d3 161 cudn
long nguron bol nhimg ca khue trit tinh lang
mang, giai diéu nrot ma ca tir nhu mét bai
tho, thé ma nhac si va tac pham bong nhién
tat nghen, danh phai 1an khuit trong x0 toi
song ham hiu, nhung van bi chinh quyén
Cong San 161 ra két toi la “phan dong”vi
nhac Vang mang tinh b1 luy, gia1 diéu €o Ia,
ca tir iy mi chi biét than thé khong mang
tinh dau tranh theo tinh than“cach mang’!
Nguoi ta da mang chinh tr1 vao nghé thuat,
bién nd thanh mét thir céng cu tuyén truyén
cho quyén luc, nghia la phai viét nhitng ca
khuc day tinh chién dau sat mau, nghé si
phai doan lia thir cht nghia ca nhén, nghé
thuat vi nghé thuat, ma phai huéng vé tinh
yéu Nudc, yéu Pang nén cac van nghé si bi
day vo ta to1! Vi su hé luy do dong Nhac
Tién Chién d3 bién mat mét thoi gian kha
dai & mién Bic , va sau 1975 trén toan qué
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hurong, nhung qua thé ky méi vi nhu cau
mé cia dé don nhan nhitng luén gié méi
trén thé giéi du nhép vao Viét Nam, vin
nghé céi tréi, dong nhac Vang tir ¢oi chét
song day, duoc khoi phuc gia tri. Nhing ai
da timg la nan nhan cia van hoa Vang nay,
hém nay doc lai nhitng cuén sach cii , hat
lai dong nhac xua chiac long khéng khoi
ngao ngan budng tiéng thé dai ? Nam xua
c6 moét nhac 1 & Sai Gon chi vi cat giit it
nhac lvu niém cua cac ban, trong do ¢o mét
s6 nhac pham cuia 6ng sang tac thé ma bi
két t6i 8 nam tu ! Tham hon nita, & Ha N6i
¢6 nguoi chi vi hat nhac Poan Chuan T
Linh, vi nhitng bai tinh ca ay ma bi tu 14
nam hét ca doi thanh xuan ! Ciing tir do
dong nhac Vang gan lién tén nguoi nghé si.
Chan gia tr1 ctia Nghé Thuat do1 hor fr su
rung cam chan that dé dién ta tiéng ndi cua
con tim truée nhitng bién déi cuia ngoai
canh, du c6 nhitng diéu khac v mét s6
nguol chi vi nguol nghé si luén di trudc
thoi dai, nén dé bi ngd nhan bién thanh vat
hy sinh, b1 dap viu tredc bao luc hay phe
nhém tranh gianh quyén luc ! Sau nim
1954 nhac Vang bi két toi la vin hoa doi
truy | Phai ching vi so hai ma chang con ai
dam nghe, hay sang tac nhiing ca khuc
vang day chat nghé thuat thim tinh nguoi
nita ? Néu co, thi ho ciing cat dau ching
dam khoe ra la di ti ngay ! M6t dan toc tu
hao vé mét nén vin hoa lau doi, tham
nhuan & dao, lai c6 mét nguén Ca Dao vé
tan, thi con nguoi phai tham tinh Tho va
chan chira Tinh Nguoi ? Than 61, long d6
ky va bao luc da tuoc doat v nghia cao dep
d6. Tinh yéu va Qué hwong 1a nhiing dé tai
muodn thud trong van hoc nghé thuat, do la
nguon sang tac vo tan cua nghé s7; nhat la
do1 véi nhitng ai da timg trai qua chién
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tranh va nguc tu, hay ching kién su thing
tram cua dat nuoc, kho ma quén duoc
nhitng mat mat, chia ly, d6 vo...Tu trong
sau tham ctia néi budn doé vét han qué
huong da bat 1én cung béc chat chita nhiing
dau thuong minh hoa bang hinh nét, tiét tau
gieo thanh ban hoa tau mang chung giai
diéu :Tiéng nac nghen cua tdm hon ! Trong
suot thoi gian dat nuoc chia déi vi chién
tranh Qudc Céng, ca hai mién déu co biét
bao cudc chia ly mat mat, biét bao cudc tinh
dang do. Bao ndi long ciia nguroi me tién
con lén duodng ra tran. Cudc chién d3 lam
vo chong, cha con, anh chi em xa nhau !
Nhimg tinh canh @6 & hai mién Bac
Nam tuy giéng nhau ¢ truyén thong dan
toc, nhung lai hoan toan khac vé cach dién
dat tinh cam qua van hoc va nghé thuat.
Trong thoi khang chién chéng Phap vao
thap nién 40 cua thé ky trudc, nhimg vin
nghé sT & moi mién dat nudce trude khi 1én
duong vao chién khu khang Phap ho la
nhiing thanh phan tri thire tiéu tu san, ngoai
tinh yéu nudc, tam hon ho con mang chat
nghé si. Ho yéu nghé thuat va sang tac
nhiing bai tinh qué, hay nhiing bai ca chién
dau déu mang tinh nghé thuit duom day
tinh cam cua con nguol. Nhitng hinh anh
nhé nhung, chia lia va doi mong déu duoc
thé hién trong vin tho, trén nét nhac, ca tir.
Do do nhitng ca klnic hay mang tinh
xuat sac thuong ca ngoi tinh qué huong,
tinh nguoi, 1€ dao dua trén nghé thuat vi
thé, du thoi gian da qua lau nhung gia tri
tac pham van con va duoc luu truyén mai
dén hém nay. Nhitng hnhac si tai danh :
Van Cao, Pham Duy(Tinh ca, Ba Me Gio
Linh, Nirong Chiéu, Ngcay Tro Ve, Chién St
V6 Danh, Vé Mién Trung, Tinh Hodi
Hirong, Ba Me Qué, Em Bé Qué ...) Nhi Ha
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( Me T6i, Tré Ve Thon Cil), Viét Lang
(Tinh Oué Hirong), Lyu Hiru Phwoc
(Tieng Goi Thanh Nién), Nguyén Van
Thwong, Van Chung (Poi Anh Ve), To
Haii, Té Vi, Phan Huynh Piéu, Huy Du,
Huy Thuc (Doi),....Trong thoi ly loan
khong mdét a1 1a khong b1 anh huong, than
phéan nguoi dan ba co 1€ con chiu nhiéu
thiét thoi dang cay nghiét nga hon ! Nhac si
Pham Duy d3 viét 1én ca khic Ba Me Gio
Linh, bai ca mang tinh biéu trong ba me
Viét Nam chong ngoai xam :

«Me gia cudc ddt trong khoai, nudi con
danh gidc dém ngav. Dii cho do rach son
vai, com an bat voi bat day.».

Hinh anh qué huong duoc nhéan cach
hoéa voi ngudi me. Su gian kho, nhan nai va
dtrc tinh hy sinh cia nguoi me duoc gan
lién voi su thing tram cia dat nuée. Nhac
i Nhi Ha da viét 1én ca khiic Me Téi dé
dién ta tam tinh clia nguoi me co con &
ngoai chién tran,giai diéu budn xa xot, ca tir
¢6 lan nhitng giot nréc mat tham vao hon
nguoi nghe nhu tiéng chudng vong buon fir
¢5i xa. Thud ay nguoi nghé s chura bi uén
but nén da dam bdc bach ¢61 long :

«Me 161 toc xanh nhuém bac thang
ngay. Me t6i dau buon némg chiu doi vai
bao néim mudi dan tré tho nho dai, cau
mong con minh co mot ngcy mai. Me t6i
H&Hg nic r::fﬁng ngai nhoc nhdan, Me t6i
mim ciroi nhin bong con ngoan. Khong
than khéng phién dit ladm hoan nan. Long
mong con minh ximg thanh ngiroi
ddn... Nlneng nay con nén ngiroi, thi nay
con ddu ba me hién xira ! Chiéu nay dot
hirong tirong niém triréec mo, Nhin khoi dau
long tirong nho nam xura. Céng on sinh
thanh ngay nao dén trd. Me oi con me nho
Lot me khwvén. »
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Tré Ve Thon Cii cua Nhi Ha va TINH
QUE HUONG cna Viét Lang la nhiig bic
tranh qué mang nhiing gam mau budn. Ca
tir 1a moét bai tho hoa quyén dong nhac Tay
phuong vé1 am giai ngi cung thanh giai
diéu dep lam xao xuyén long nguoi. Nhitng
Ca khuc tién chién da goi trong long nguoi
nghe thoang hién nhitng hinh anh dic siac
nhu birc tranh 4n tirong. Nghe xong ban
nhac ma giai diéu va hinh anh van con dong
trong hon :

«Lcmg 161 nghiéng minh soi bong Hirong Giang
Nhimg dém fréme scng long lamh giong song
Dang ai gicit vém bén bo diu deng

Thd tiéng "khoan ho" theo nhip chéo vong xa
Léamg téi nhitng chieu khi gio lén khoi
Neng hanh phon phot pha hong go ma
Nhitng cé thon nif trén dirong vé cho

Va tiéng sdao diéu diu ddt buéng 1oi tho
Ninmg sao hom nay ta tro lai qué hirong
Tuy con song xita van ém dem uon quanh
C'on ddu dong xanh? Con ddu gia dinh?
C'on ddu bong hinh me gic mén véu?

Noi dday diéu linh

Noi ddv quanh qué

Noi ddy chdng con bong ngiroi ngay trieée
Noi ddy temg thirong buong bikc mcm thé hrong
Oué hirong con do nhimg ngieoi vé ddu?

Vi ddu thén lang thcnh chon mrong hoang?
Cé sao bao canh chim xa té am?

Biét bao gio gio tha lrong tro vé

Cting tiéng sdo diéu diu ddt 1oi nhac xira?»
(Nhi Ha)

TINH QUE HUCONG

«Ngan ddu xanh ngdt may nép tranh xa mo
Tiéng sao bay ddp diu dirong vé thon xira
Tinh qué lai lang dirdi troi thu

Khoi xay thanh chdp chimg mdy dira

Canh to lieu thdp thodang bén ho
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Mia nho nhung dong meoc litmg [o.

Ta ra di mét chiéu tham

Vang loi ca buén trong khom la

N6i 1 hodi ngeay thang khén hguoi.

Mién xa thirong nho

Tinh qué hirong thiét tha buon ldng

Nhdn theo 1oi gio.

Miia trdng ém tiéng to mét troi con virong
Oi buon nhe qué hirong!»

(Viét Lang)

Nhac st Van Chung trong chién khu d
khéng dau long viét 1én ca khic : Poi Anh
Ve, dién ta néi nho nhung nguoi thuong :
«Em oi ! Doi anhvé ! Poi anh hodi em nheé,
miea co roi dam de, ngay co buon Ié thé
thi em oi em cit doi ... »

Chat lang man theo nghé si bang bac
trong khéng gian, lan téa mu nmg lam tam
hén nghé si dao dat nguon cam himg sang tac
nén da co nhimg tac pham hay. Nhung chi vai
nam sau, sut sang tac dugc chi dao, nhig
mong mo, nhé nha , nho gia dinh, nho nguo
yéu...déu ngu k¥ trong day hon ! Sau nim
1954 nén vin nghé mién Bic chi con la chiéc
loa phong thanh ho hét thiic giuc thanh nién
1én duong va ca ngo1 Dang, mac du nhiing
van nghé s con & lai trén dat Bac da s6 déu
co tai, bao Iuc da lam tray trua tdm hon ho !
Trong vom tro1 kheép kin, viron van nghé chi
co moét loai hoa do dugc phép no, cho di mau
hoa ¢6 e r& vi dam sic thi ciing khéng theé
thay the duroc tat ca nhitng mau séc khac ?!
Bong vao nhimg nam dau thap nién 60 cua
thé ky trirde, c6 mét so tho nhac triv tinh duoc
rd ra do mét s6 van nghé si co tir thoi khang
chién, nhimg bai tho phé nhac d6 da di 1éch
huong chi dao, dam ca ngoi tinh hra déi, mét
tinh cam thiéng liéng ctia con nguol. Ban
nhac duoc céng chiing dén nhan vi dan mién
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Bic d3 lau bong duroc nghe lai nhing giai
diéu trit tinh, nhitng van tho lang man tham
tinh ngwro1 ma khong ho hét thi dua ccach
mang. Ngudoi nghé i chi can mét lan trong
doi dam lam theo con tim du phai chét, hay bi
ti day thi cing man nguyén. Nhac si Huy Du
phé bai Tinh Em ctia nha tho Ngoc Son
«Khi chiéc la xa canh, la khong con méu
xanh. Ma sao em xa anh ; doi van xanh voi
voi. Co gi ddu em oi ! Tinh véu la sir séng ;
nén ndang img trong long. Tinh véu nhur khe
suoi, liru luvén va nho thirong, chay theo
anh khdp rimg ... » Nhac si Huy Thuc phd
bai tho Doi cuia nha tho Vii Quan Phuong
«Em dimg trén cdu doi anh
Diréi chdn cau meée chay ngay dém.
Neay xura dd chay sau con chay
Niroc chay bén long em doi anhy

O mién Nam nam truée 75 nén vin
nghé duoc fur do, tram hoa dua nd, mac du
chinh quyén ciing ¢6 v6 vin nghé hwong ra
tuyén tuyén, nha tam 1y chién khuyén khich
cac nhac si sang tac cac nhac pham ca ngoi
long diing cam cuia nguoi linh, nhat la
nhitng bai chién dau ca. Gidi vin nghé si
duoc tu do sang tac di hoa vao chién tranh
nhung nhiing giai diéu qué huong hoéc tinh
d61 ltra van dua trén nghé thuat, mang tinh
lang man trit tinh cua dong nhac Vang, ma
ca tir phai dep nhu 1o1 tho, hoac 1o1 bai hat
1a bai tho duoc pho, hoa quyén voi giai
diéu dep dé cua nhac dién ta nhimg cam
xuc clia tuyét voi ciia tam hon. Nhitng bai
tho duroc cac nhac si cam duwoc hon tho nén
da hoa thém am thanh vao bién nhitng bai
tho va nhac cung bat tir : Thuvén Viéen Xir,
tho Huvén Chi, Pham Duy pho nhac. Mong
Diroi Hoa, tho Dinh Hiing, pham Dinh
Chirong phé nhac. Neuvét Cam, tho Xudn
Diéu, Cung Tién pho nhac. Tinh Khiic Thit
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Nhdt, tho Neuvéen Pinh Toan, Vii Thanh An
pho nhac. M Tim Hoa Sum, tho Hitu
Loan, Dziing Chinh phé nhac. Mdai Toc Da
Hirong, tho Pinh Himg, Neuvéen Hién pho
nhac. Chiéu Tim, tho Pinh Himg, Pan Tho
pho nhac. Ao Lua Ha Péng, tho Neuvén Sa,
Ngé Thuy Mién pho nhac..vv.. . Trong khi
do6 dong nhac tién chién dan dan bi chim
vao khéng khi chién tranh, nhitng ca khuc
vang ém diu lang sau vao hon khach mé
diéu nhuong ché cho mét thé loai khac
duoc goi1 la nhac Tho1 trang trong do co
dong nhac viét vé Linh, dong nhacTreé cho
nhiitng thanh niém nam nit dang con ngdi
ghé nha trrong, nhac mang 1oi Viét hodc
161 ngoai quoc ma thé diéu dang thinh hanh
& cac nuoc Au M¥. Nhac Thoi trang nham
dién ta cai thuc trang cuia xa hoi dang bi
cuén hut bai nhimg quyén rii vat chat, dang
voi va huong thu hau quén di thuc tai cua
vong khoi Itra chién tranh vay ham ! Chinh
& thot diém khéc liét nay, lang tin nhac
mién nam xuat hién nhiéu ca khuc qué
huong trit tinh duom chat lang man trit tinh
pha chut chién chinh. Nhiing thé diéu rat
thinh hanh trong giai doan do: Valse, Slow,
Boston nhe nhang phang phat chit 4m
huong ban c6 dién tiy phuong, diéu Blues
Jazz lang man, buon té tai nhu 161 than chira
day nhiing giot nurdc mat cuia nhitng nguoi
da den né lé xa xua. Lan diéu Boléro mém
mai, ai oan dién ta noi u vat than phan
nguol Gitan hat rong Tay Ban Nha, hay
nhimng thé diéu Tango, Habanera,
Rumba...diu dang tha thiét vong theo nhip
s6ng vo tir nhitng hai dao xa xam bén kia
bo dai duong két thanh cung bac gan giii
véi dan ca Viét Nam dé dién ta ve than
phan con nguoi trong chién tranh qua giai
diéu tram bong ngi cung. Loi ca tiéng nhac
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da di vao long nguoi, bang bac kap moi
noi, tir hang cting ngd hém noi phé thi dén
nhiing thon lang héo lanh noi Mmg sau mu
tham. O thoi diém chién tranh himg huc lira
ay, néu chi can roi xa thanh phoé cu ngu it
ngay hay thoang nghe lai nhitng giong ca
truyén cam quen thudc phat ra tir mét may
thu thanh chac han ta khong khoi xao xuyén
vé mét khung troi ky niém ma chinh ca
khuc va nghé si da lam song lai. Ca si tuy
¢6 khac nhau vé cac chat giong va cach
trinh dién, nhung lai ¢6 chung su quyén i
lam say dam khach mé diéu. Giéi thuong
thirc, méi ngudi mot so thich, thy tim trang
cua nguol nghe chon lua bai hat va ca si
duoc wa thich, néu chét giong nao ma mang
nhiéu an tuong cua ky niém, lam long ho
xao xuyén thi ho sé yéu thich. Do d6 co
nhiing ca s7 chat giong rat hay, k¥ thuat
thanh nhac cao, trinh bay dep mét nhung
chura chic bai nao cling duroc moi nguodi
thich 2 O Sai gon ndm xua, néu ai d6 tinh
cO di ngang qua mét quan bén duong sé
nghe tit trong quan vang ra tiéng keén dong
nirc nd giai diéu tram bong trong diéu blues
hoa voi chat giong khan cua ca si nghe nio
nudt, u uat ! Loi ca diéu nhac dién ta tam
trang 16p nguoi chia chon phon hoa d6 thi
day anh dén mau, men rnirou, khoi thudc, vii
trirong, nhitng thty d6 da lam choa mat ho,
ma quén, hay khong biét hién trang cta dat
nuoce dang mit mu khoi lira, phan dat tu do
dang bap bénh giita cai mat con ! Su rung
doéng cua tam hon nhac si tuy c6 khac nhau
vé cam nhan va cach dién dat nhung nhiing
ca khuc thoi chién lai gan giii, quyén vao
nhau vé cau truc lan giai diéu, phai ching
s dong diéu nay da bién nhimg cam am
thanh nhimmg dong nhac lién khiic sau nay?
Nhung c6 mét diéu chic chan chang c6 mot
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nghé si nao dimg dung song bén 1é chién
cudc. Chién tranh da anh huéng dén tam
hén ho, nhung trong sang tac nhitng ca tir
trong loai nhac pho théng & giai doan d6 lai
that hién hoa, nhan ban. Nhac si Lam
Phuong di xtic cam néi long ctia nguoi Me,
6ng viét 1én ca khtic Tinh Me nhu tiéng ru
buén dién ta néi long ¢6 quanh cna thiéu
phu cho chéng va tam long cuia nguoi

me trong thoi chién, va thue trang d6 1a néi
buén qué huong :

«Peém kinwva mz a oi..con vén ngil. Trang
xa voi dén gay nao soi hep ngiroi. Mei
tranh ngheo lanh limg hdt gio sirong roi,
diroc nhin con thdan me diromg am cude doi.
Hdn loan thii tinh cha dirt biroc ra di, thang
ném qua thon ngheo che moi duvén quié.
R6i mot ngay ngiroi ngiroi lirng chién cong
vé, nurmg tham me hoi tin cha, ngo ddu
bong dii khuat xa !»
(Contiep 1 ky)
PO BINH (Paris)
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Mguyén Vin Mhiém

Ca Dao

Con Dwong Van Hoa Viet

Lac Héng

Lién lac: Lac Hong — Bismarck Str. 24 — 78549 Sapichingen — Germany;
<songdinh81 @gmail.com>; Tel. 07424/7529
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LA THU GUI ME

Me oil

Dang |é bure thw nay phai la anh chi con
viét cho me moi dung vi con it dwoc snng
gan me va chac ciling khéng biét nhiéu vé
me bang anh chi! Khi sinh con, me bj bang
huyet phai giri ngoai lo cho chau sunt thoi
tho au. Nhu*ng con muén Me bIEt nhwng
cam nghi cua con vi day la lan dau tién ma
cung la lan cuéi cung con gui rhw cho Me,
nguwdi dan ba con yéu thwu’ng nhét trén doi
- Ngwoi da sinh ra con, da nudi dudng con,
da day con thanh ngu'b’i hiru dung.

Me al Ba la than twong cua con trong
van chwwng, quan niém nhan sinh va ly
twﬁng qunc gla Me la ngwéi trong méng
cGa con vi cai dep A Emng nhe nhang kin
dao ma trang dai, cao qui. Nhin bén ngoai
that khéng thé ng{':r ngwoi dan ba thanh nha
do lai la ngwoi qua cam. Con may man
dwoc thira hwéng tinh nhiét thanh phoéng
khoang cua Ba va tinh can dam dam mé,
cua Me.

Con biét méi tinh cia Ba Me khéng
duoc ngnal tan thanh luc ban dau. Me vat
va moi thuyet phuc dwoc ba cho thanh hén
voi Ba. Thoi ay, chac Ba Me phai yéu nhau
lam! Tho mnng nhw Ba viét cho Me:

“‘Uoc gl snng réong mot gang

Bac cau rau bac cho nang sang choi”
Va Me da tra loi:

“Udc gi séng réng mét gang

Bac cau giai yém cho chang sang choi”
Me, al Anh chi em con da lén m¢ tu tho
cua me doc trém dé vui thu, cwoi ruc rich
voi nhau. Me tha téi cho chung con nhel

Con biét ba ngnal da hira hén me cho
mét gia dinh danh gia, mdn dang hé dbi.
thng me da dam twr hon khi gap Ba. Sau
ngay Ba mat ngwoi dan 6ng ay cé dén
tham me. Dng ta la nguwoi tri thire, lich lam,
dep trai. Con té y tiéc cho me. Me chi cudi,
nhe nhang:” Con a! Trau chét dé da, nguw o
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ta chét dé tiéng. Me hanh dién dwoc lam vo
nha van Hoang Dao, nha cach mang
Nguyén Tu*tl'rng Long. Théi nhe, con!”

Tw dayf y twwng giuc me bwéc thém
buwdéc nira khéng con. thng con hiéu néi
cé don cua Me. Mot ngudi dan ba goa
chong vao tudi 32, 33! That qua soém! Bén
nach con 4 dwa con tho. That vat val Cuéce
doi me day song gio. Lay chéng, nguwoi
cach mang. Chong bi mat tham Tay rudng
hat tra tan. RO chéng bén ba hai ngoai.
R&i vinh vién ra di.. 1 1

Me da cirng cap géng minh v&i bay
con nhé. May ma me da quen thay mat
ngwm chéng lo cho gia dinh ngay khi Ba
con song. Me da quen chiu dwng, Me da
chu toan cho con cai. Thwa me, chwa bao
QID’ con thiéu thén vé vat chat trnng thoi
nién thiéu. Me da lam lung vat va nubi
chung con. Me khdng c6 thoi glﬂ’ nhiéu cho
riéng con nhwng bat ky luc nao lam bénh,
con van thay me ﬂwng bén.

Con chwa bao gio' bi me danh don du
conh bwéng ngam va di¥ tinh. Lén dan, dwoc
gan me, nhin tha';.r cach xir sw cua me voi
nguei giup viéc, voi ngwm nghéo, voi tha
nhan, Inng con rnng mé&. Twr day, con lao
minh vao cac cnng tac ciru tro, di xay nha
cho con cdi ¢6 nhi tir si. Thay me lo kiém
séng, con chi con biét cham chi hoc. Me con
nhé ngay con lanh phan thwong danh dw
toan trwong nam Bé Tam hul con con
&Trung Hoc khéng? Con c6 gang hoc gidi
cho me vui, cho me hanh dién!

Hai nhn con ganh vé&i anh vi con it
duoc me be bnng gan gui nhw anh. Con
them dwoc ngﬂl Inng me, dwoc ve vudt
canh t:a«yr nuét na clia me méi khi ngoai dwa
con vé tham. Viét dén day, con lang ngwoi
nho ﬂen canh tay ung thw da lam Me dén
dau quan quai, canh tay da bi cwra di ma
héi nhé con mo wéc dwoec 6m ap no. Canh
tay ma quai nay con da wop formol khi no
lia co thé Me dé khi Me mat no dwoc rap lai
trong quan tail Con ron ngwoi khi lau rira
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canh tay ay. Me tha thir cho con! Xét xa
qual Me ol

C6 nhirng diéu trai ngwoc ma lai hoa
hay trung doil Thu¢ xa xwa, nhiéu khi Me
khnng cong bang véi ching con. An twong
nay da khién con ra trwong doi, khi di n:layr
hoc, con |a'3l’ céng tam lam dau du voi
nhwng nguoi con khéng wa, du voi nhirng
dleu trai tai gai mat.That s, me vo tinh hay
¢6 y chi dan cho con cach ay nhi? Con dau
c6 dam hoi me! Nai vay théi chir con biét
Me |la ngwoi séng vai lwong tam. Vi chiu
anh huéng noi Me ma ngoai cdéng tam con
con hanh xtr theo lwong tri con nguoi chu
khéng phai dao dirc thé gian.

Ba, Me déu mé mat cho con thEI‘_'f
nhirng xiéng xich ciia xa héi - Nhirng soi
day troi buéc cua nhirng ngwoi chung
quanh lam cham bwdc tién cua tudi tré, kim
ham sw thﬁng hoa cua tw twéng, tri tré sw
phat trién cua tri ndo, Hiéu thé, con moi d
tim sw thanh than cho tam hon, sw tré trung
cho thé xac, khéng bi ngwoi chung quanh
va luan ly dao dirc cb truyén anh hwéng.
Pao duc Iuan Iy do con ngu’m dat ra, at
phai thay déi véi thoi gian va khéng gian.
E}ung la:

“sw that ngay nay khnng that dén ngay
mai” (tho Xuan Diéu). Phai vay khong, Me?

Tir Ba, con hap thu dwoc tinh phong
khoang ap dung thuc tién trén doi séng. Tir
Me, con hoc dwoc tinh can dam, chiu dwng,
cach hanh x(r trong cudc doi. Thl.ra Me, con
da thanh coéng trung nghe du khéng glau tién
bac nhwng rat giau tinh thwong yéu cua
dam mén sinh ma ngz‘ay nay ho la nhirng
nguwoi cé dia vi trong xa hoi.

Me con day con tinh khiém cung vi
chac me thi.su_,.r @ con vé kiéu ngao. Mét
chiéu, con con nhé, con ﬂwng trroc guong
lam I::n:_: diéu cua mét kich si. Con mé dong
kich. Con nghi minh co kha nang. Nhwng,
ngay xua lam gi cé bé mén kich nghé trong
chwong ftrinh hoc.
nhirng “con hat” la “xwong ca vd loai’l
Trong gwong, co lé dang vé cua con qua
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Ngwoi ta con nghi

khich nén khi di ngang, me nhin con tum
tim: “Drng lam gi qua 16 nhe, con!”. Nho
cau noi do, con khong dam co hanh déng
nao do dang mai khi trinh dién. Con da lam
tron vai Son Ca trong v& kich Thanh Cat
Tuw Han ky niém 50 nam thanh lap cho
trrong Gia Lung noi con day hoc. Con da
lay dwoc nwdc mat khdng nhibng ctia khan
thinh gla ma cua chinh Me minh. Ngay tac
gia v& kich, giao sw Vi Khac Khoan ciling
da vao tan hau tru'n’ng san khau tim con
khen ngoi. Thé, Me vira long chwa?

Pé con nhac lai mét chuyen nira Me
lam con hanh dién sung swcrng M6t tnl
sau khi Ba mat Dang cam cui trén ban viét
ké sat cra s6. Man dém den dac. Gwn’ng
mat con in trén khung kinh ctra sé duwoi
anh nén lung linh. Bong, Me hét Ién: “Tro
oil Anh Long!” A, thi ra nhin con, Me thay
Ba vé. Cam on Me da cho con giéng Ba.
Tw hao vi duoc gmng Ba trén khudn mat,
con hwa sé cb ‘gang giong Ba trong tam
hén, trong 16i séng du chi dwoc mét phan
nhé nhoi cua Ba thail

Cang lén tudi con cang cam théng va
thay xét thwong Me nhiéu. Me da lam bén
phan cua mét ngwm dan 6ng trong gia
dinh. Me vui vé thay Ba, khong mét |oi
than van. Me chiu dwng I‘IhIEU twr khi lay
chnng cho dén ngay nham mat, ca tinh
than Ian the xac. Me mac bénh nan y va
sau 8 Ian md Xé... me ra di. Nhin me dén
dau, quan qual ma con bat lwc! Me ra doi
dunrl Vi sao hao ma s6 phan ngh:et nga ﬂen
thé? Con chang lam duoc gi ngoai tra hiéu
Me vé&i hai hang nir sinh ao trang hoc tro
clla con - sau quan tai dang \mng hoa tang,
dua tlen Me t&i noi an nghi ngan thu. Gio
ﬂay chac Me da tim dwoc sw yén binh noi
mién vinh ctru.

Nhé lam, Me oi!

Con,

Nguyén Lan

Thang 7 Nam 2013
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EM TU LUC BAT BUOC RA

I1-Em tir luc bat biroc ra

Co con bieém trang dieong xa ddm trieong
Chiéu hoang tho lanh hoi sirong

Canh khuva mo gidc vé thirong doa hoa..

2-Em tir luc bat biroc ra

Doi chim oanh hot.. ngoc nga trén moi
Em, canh da Iy buong loi

Soi tinh se chadt.. coi doi ménh mong..

3-Em tir luc bat bwedce ra

Nhé nhung chdt can, réi ta con gi?
Chdp chimg hinh anh tréi di

Ta co em xanh, bo mi, giot buon..

4-Em tit luc bat bhiree ra

Nghe trong hiu hdt..vong qua kiép ngiroi
Gdn nhau? Hay dd phai phoi?

Tir thein hat bui.. manh doi em mang ...

5-Em tir luc bat biwrdc ra

Pi vé la noi xot xa dau doi

Phan duvén la chuyvén ciia ngiroi
Bén em, anh no nu ciedi thirong véu..

6-Em tir luc bat biroe ra

Nét tho huvén diéu nhur I vang trdng
Nét tho la cho em ndni

Dé thirong la cho em ngam....véu anh..

7-Em tir luc bat biroce ra

N con chim nho bayv qua tinh co
Réi em ditng lai gidy mo

Tinh anh no ré bdi tho... véu nang..

S-Em tir luc bat biroce ra

Nu citoi giong noi.... em la hon anh
Thein tam an lac tron lanh

Thé la tir do, em danh con tim ...

VA, ngay 23/7/13
BUI THANH TIEN

A Bl THANH TIEN ;
TRANC NHO DEM RAM
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Co’ va nhirng hinh thirc biéu thi ctia né

Huyén so6 qua ca dao
Trich trong Ca Dao- Con Bwong Van Hoa Viét
cua Nguyén Van Nhiém

o la cai mam vira phat khéi, la cai gi
‘ uyen nguyen té vi, két tinh bau doi
cua mét nén van hna dworc rut gon,
cd dong lai dén dd co thé biéu thi
béng vai ba huyén s, hinh anh hay nguyén
ngén. Co vwrot pham vi ly tri di sang tiém
thire, no cﬁ su.'rr.z lién hé lon, bao quat réng.
Huyén so

Nguyén Nho dit nén tang trén Ha E'r::
Lac Thw va Dich, cho nén néi vé huyén s6
thi co:

Su sinh: 1, 2, 3. 4, 5 thu6c vong trong, la
phan tién thlEﬂ hay thé.

Séthanh: 6,7, 8,9. Goila s6 thanh vi
chung dwoc thanh véi sé 5 nhw: 5+1= 6,
5+2=7, 5+3=8 .
5+4= 9 thudc vong ngoai, la phan hau thién
hay dung, ttrc la dot ca biét hoa.

SO troi la nhirng s6 1€, s6 duwong: 1, 3,
a9, 7, 9.

S6 dat la nhirng s6 chan, s6 8m: 2,4, 6, 8.

Nhirng s6 noi trén khdng co y nghia
Iwang, ma chi chan ly nén tang. ¥ nghla
clia mét con sé khéng nhat dinh, ma coén
tuy thudc nhir ng con sé lién hé.

B6 huyén sé cén ban cia nguyén Nho ,
Viétly la 2,3,5. S62laa am dwn’ng ( tién
rnng} s6 3 Ia tam tai, s6 5 la ngli hanh.

S6 2 cling chi thai hoa, hoa hop hai dbi
cwe nhu troi- dat, am- du*cfng, hiru-vo.. Su
2 con biéu thi tinh lwéng hop, lwéng nhat, 2
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ma la 1, 1 mala 2: “ Nhat 4m nhat duong
chi vibPao “. Trong khi nhi nguyén thi

nguwoc lai, chon mét, bo mét, theo nguyén
ly déng nhat, 1 durt khoat la 1, khéng chap

nhan hoa hep, nén chi con nhat nguyén
déc khéi bat dong.

Su 3 chi tam tai : 1 troi, 2 dat, 3 nguoi.
Sn 1& nhé (1) chi troi, s6 chan chi dat (2),
s6 1é 16n chi I'Igl.l’ﬂ’l (3} Chan, |& chi hai dbi
cwe ma van cé thé di doi voi nhau la do
nguwoi dirng ra thwe hién sw téng hop dé
dwa dén thai hoa.

S6 5 chingli hanh: 2+3 =5, trong d6 2
van chi dat, 3 chi tréi (s6 1& nhé ), 5 chi
ngwoi ( s6 1é lon) theo nghla nhan ban tam
linh hay dai nga. S6 5 gém ca sé 3 va sé 2
nén kinh Dich mdi noi: _ ,

“* Tham thién ludng dia nhiy sé“ (Thuyét
quai 1).

Nén van hoa Nho hoa hop quan binh
hai yéu t6 thién dia theo twong quan 3-2 :
thién 3, dia 2. Trong khi Tay Au nghiéng vé
dia phu-'n’ng, duy vat, chap hiru; ﬁn 13
nghiéng vé thién vién, duy tam, chap vd véi
twong quan 1-4 hay 4—1 khﬁng quan binh.

Trén day la tom lwgc nhirng con s6coy
nghia co cau trong triét ly truyén théng Viét
tlr ngan xwa da an sau trong tiém thirc cdng
thdng clia dén téc, nay thir xet xem chung
da biéu 16 ra nhw thé nao va con lwu lai dau
vét dén mirc d6 nao qua tuc ngir, ca dao, la
tiéng nai trung thwc clia ngwdi binh dan.
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Huyén sb6 2
‘Déi ta la no la tinh, ’

La duyén la kiép ddi minh két giao.
Em nhw hoa man hoa dao,
Cai gi la nghia turong giao hoi chang?”

Con s6 2 chi déita nhw & bai ca dao
trén that la ham xtc, no bao gém nhiéu
pham tru cua triét Iy nhan sinh trong doi
song Itra doi cia nguwei binh dan: duyén,
no, tinh, két giao, trong giao.

“Doi ta nhw thé con tam,

Cuang an mét la, cung ndm moét nong.

Doi ta nhir thé con ong,

Con quéan, con quit, con trong, con ngoai
Déi ta nhu thé con bai,

Chéng danh vo két chang sai con nao.”
Nhirng nhom chir cung an mét la ,
cling na“'m‘mc_:“:t nong noi lén cai y nghia 2
ma la 1. R&i nhirng chir nhw quan, quit,
trong , ngoai noilén caiy nghia trong am
co dwong, trong duwong co am, dau maéi cua

triét ly lwdng hop, lwdng nhat.

"Dugc vang dirgc bac trén tay,

Em khong mirng r& bang nay gap chang.
Treo Ién khung ciri dét hang,

Curi kéu fang liu, da thuwng chang liu Iang.
Loi nguyén dwoi nwoc trén trang,

Tram nam khong bo dao hang ctng anh.”

L& ngqyén cting dwoc chon qua hinh
anh con s6 2 lvéng hop la nwoc va trang
dé khang dinh quyét tam gilr virng dao
hing cua tinh nghia vo chdng.

"Déi ta nhuw x6i dau vo,
Cang nam cang déo, cang vo cang tron.”

Chir déo, chir tron chi sw hoa hop,
gan bé lau dal hanh phuc tron ven.

“Ngo ra song cai ngo ngoai thay dinh
Hac chau than con di cap
Huéng chi minh Ié loi.”

DU déi, du cap la hop Ié ty nhién, |é loi
|a tinh trang bat thwong ctia cuéc nhan
sinh. Day la tinh canh cua nhirng nguoi
con gai khéng chdng:

"Tréng tranh nhw nén khéng quai,
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Nhuw thuyén khéng lai, nhu ai khéng chéng.
Gai co chéng nhw gbng deo ¢4,
Gai khéng chéng nhw phan gb long danh:
Phan long danh anh con chira durorc,
Gai khéng chéngrchg y nguroc, chay xuéi.
Khéng chdng khon lam chi em oil”

Nhirng hinh anh thuyén khong lai
trong tranh chi tinh trang mét guan blnh
khéng dinh huéng, long dong, khén lam Ia
khéng hanh phuc.

Tinh canh cua ngwoi con trai khéng vo
cung khong kha hon chut nao:

"Trau kia ken co bo ao,

Anh kia khéng vo déii nao co con?

Nguwoi ta con truoc, con sau,

Than anh khong vor nhw cau khdng buéng.
Cau khéng buéng nhuw tuéng cau durc,
Trai khéng vo cuye IAm anh ol
Nguwéi ta di don, ve o,

Thén anh di le, vé loi mét minh!”

Dao truyen thnng cua nguwoi Viét Nam la
Dao tho cung t6 tién, Pao hiéu, ma thén anh
nhuw tuéng cau duc th| coi nhw mat hau.

"Gai Thai Binh long ngay da thang,

Trai bac tinh mét cang vé qué.”

Thai Binh la dia danh, nhwng & day clng
chi ngwoi con gai gilr dung Dao thai hoa cua
triet ly lwéng hop, lwéng nhat. Con nguoi
con trai bac tinh, bac nghia khéng theo dung
Dao lvdng hop, ma ich ky cho riéng minh,
ca nhan chu nghia tré thanh mét cang , la
thir cha nghia duy, chon mét bé mét. E}n
cung la tinh trang
Séng Luc Pau sau khic, nudc chay xudi
mét dong.” ,

Nwéc séng phai chay |én, xudng, xudi,
ngwoc theo thuy triéu, mét am, mat dwu’ng
diéu hoa, con chi chay mét chiéu la khéng
binh thwﬁng khdéng con theo ﬂung luat tw
nhién, co thé la do ké vé tinh hay ac y chén
dong nwéc & thwong ngudn. Séng Luc Pau
sau khuc rng véi luc cuc: hung hoa chet
non, tat bénh, lo s¢, ngheo nan, tai ac, yeu
dudi. S6 6 la huyen s6, nén uyén chuyén
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tuy theo tam thirc clia con ngudi, cho nén
cai tén Luc Dau cling chwa phai la dinh
ménh qua khac khe budc chit vao mot
dnng séng, ma nhwng con nguaoi co tam
vac phi thwong cung co thé khai thnng no
va luc do luc cuwc sé bl_en thanh ngt phuc.
Nguyén ly dong nhat dwa dén hanh déng
ngan song khién cho dﬁng nwoc tré thanh
mét chiéu, trai ngwoc vai qui luat tw nhién
hoa hn’p ca hai chleu la dau méi cua Bao.
"Bap voi khoali tuy rang khac gmng
thng cﬂng séng trén cuc dat giéng.
Anh voiem r:hng vo' dong chﬂng
Tat bién dong clng can, dap nui Hong ciing tan.”
Elc:ng Vo, dbng chong khéng phal la
nguyén ly dong nhat 1la1, malahop nhat
dong tam hop luc, tong hﬂ’p, lwéng nhét: 2
mala 1, 1 mala 2 (tuy réng khac giéng ).
\Voi duy ly thi thé gioi hién tu’n’ng day
ray mau thuan, chwéng ngai ngan cach:
"Doi ta nhur mang nam sao,
Cach bo ¢ giira lam sao cho lién.
Déi ta nhw thé déng tién,
Péng sap, dong ngira, dong nghiéng, dong nam.”
Be b&, ngan sung |a nhirng bién phap hiru
vi clia con nguwroi, néu chirng murc thi co loi,
ma qua dang, thi co hai. Diéu guan trong la
luat quan binh, chir khéng phai bién phap.
Déng tién du o Vi thé nao: sap, nglra,
nghiéng hay nam bao gi¢ cling la déng tién.
Pac tinh ctua Dao Viét la & chir Viét, co
nghia la siéu viét, kha nang vurot qua y thure
nhi nguyen day mau thuén, néi két dwoc hai
dau moi clia moi déi curc Ial v@i nhau nhw
cai cau bat qua song, qua virc tham:
“Bic cau cho kién leo qua,
Cho ai bén &y sang nha téi choi.”
Nhurng phai la cai cau that sw méi dwoc:
o} gan sao chang sang choii,
£é anh hai ngon méng toi bac cau.
- Bac cau em chang sang dau,
Chang vé mua chi bac cau em sang.
Chi xanh, chi tim, chi vang,
Du ba thur chi em sang duoc cau.”
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Bac cau bang ngon méng toi la loai
cau ndi ca rom, béng dua, loai cau gla hiéu
thi lam sao néi dwoc méi to duyén, cling
twong tw nhw loai bién chirng gia hiéu mét
chan ca thot thi lam sao lién két dwoc cac
d6i cwc cua cac mau thuan ma khong chon
magt bo mét. Nguwoi con gai chi chap nhan
sang sdng v&i cai cau that sw két bang ba
thtr chi la Dao Ba.

Thergur vi bac cau bang ngon mung toi,
ngwm trong tinh nghfa, dao ly bat cau bang
miéng trau
“Mleng trau I3 nghia tuong graa
Muén cho day day duyén vao hop duyén.’

Hat ho déi dap cling la cach bat cau ly thu
day nghé thuat: "Lam gian cho bi leo choi,

Hat dam ba chuyén thir 161 nam nhi.”

~ Ho hét 1a co’ hdi tét dé tham do y nhau,
dé tim ban két déi:
“Btra nay giong tat, tiéng khan, 1
Trong minh moéi mét choan van ca dau.
Tai anh nghe chi em ho hat da lau,
Giat minh tro day boi ci‘au bit khan.
Buroc ra ba buoc than rang:
Biét noi dau xung ng,
Biét noi nao bang két Goi?”

Xteng, bang la hai hoa, la quan binh. Co
hai hoa, hoa hop, quan binh thi moi két déi
bén virng.

Hat ho chang nhirng la co hdi tao sw
gap g& tim nguwoi tam dau y hn’p, ma la noi
dé thi thé nghé thuat, nén gai trai tim dén
voi tat ca sw say mé:

‘Diéu gi vui cho bang diéu hat ho,
Co mét cang rudi ciing dé ma di.”

Diéu hat ho thudc lanh virc @m nhac, ma
nhac cha hoa, tinh ly twong dung, cho nén
khong thé khw khw duy ly dwoc. Ké moét
cang con phai r:hnng gay dé tré thanh mét
cang rwdilo do ma di hat ho, thi ngwéi binh
thwong hai chan, khéng di dirng theo nhip
buwdc tw nhién, co sao lai chon 1 ( 1 chan)
b6 1 dé tré thanh ca thot?
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Huyén sé 3
"Lam sao gitr tron Dao ba,
Sau dau co thac cung la thom danh.”
hay ro rang hon:
"Lam trai gitr tron Ba Greng,
Thao cha ngay chua, v hién ché vong.”
Dao ba trwdc hét la tam cang & binh
dién luan ly: Quan vi than cang, phu vi tur
cang, phu vi thé cang. Con Dao ba & binh
dién triét ly la tam tai: thién* dia, nhan. Nho
dinh nghia nhan nhw sau: " Nhan gia ky
thién dia chi dirc, am durong chi gfar:} qui
than chi héi, ngii hanh chi tu khi gra
Nguwoi la cai dirc cla troi dat, sw giao hop
cua am dwong, sw tu hdi cua qui than, cai
khi tinh tu cia ngti hanh. Con nguwai theo
dinh nghia trén rat cao ca, la mét tai sanh
voi tai troi va tai dat, la con nguwoi dai nga
& dot thé tinh rong chwa co_ doi tl.mng phan
biét nhw & dot dung, dot !IIELI nga. Con
nguwoi dai nga nhuw vay thnng nhat thién,
dia, nhan vao nhat thé, dat ¢ trung tam van
vat, cho nén co chiéu kich vé bién, rat
cwong kién. Cai dire cia troi dat trong con
nguwdi da dwoc Nguyén Céng Trir dién ta
trong bai “ Ké si ":
"Khi hao nhién chi dai chi cuong
So chinh khi da day trong troi dat ™
Nha cach mang Tran Cao Van da cuc ta
tinh thé con ngwoi la nhan ban tam linh, la
nhan chu ngang tam v tru:
"Troi dat sinh ta co y khéng?
Chuwra sinh troi a‘ét co ta trong.
Ta cung troi dat ba ngdi sanh.
Troi dat in ta mét chir d“ong
Pat nut, ta ra, troi chuyen cIung
Ta thay troi mo dat ménh méng.
Troi che dat ché ta thong tha.
Trovi, dat, ta day di Hoa Céng.”
Con ca dao tw lau cling da noi |én cai
tam kich vi dai cia con | NGU O
"Ba Nir Oa bang ba ma_u ruong,
Ong Tw Twong bang bén con sao.”
Cing do tinh nhan cha nay ma trong
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truyén Kiéu mai co cau:
“Cotréimacingcota”

va ca dao cho thay ngwoi binh dan sém
vrot khoi oc mé tin, déi khi con té thai dé
ngdng nira:

"Bac thang lén dén tén troi 1

Bat 6ng Nguyét Lao danh muéi cang tay.
Danh théi lai troi vao day,

Hoéi 6ng Nguyét Lao: Nao day to héng?”

Nguweoi binh dan mang tinh Viét la nhirng
ngwoi co niém tin, khéng ky vong vao sw
linh thiéng hwang ngoai, ma hwdéng vao
tam linh ndi tai bang sw tap trung bén bi
toan dién moi co nang y, tinh, chi (déc
hanh ):

“Anh di Ién Bay Nui,

Anh chay thang téi Ta Lon,

Can no keo son rhau dén éng Troi.
Tréi cao, Pat thap,

Anh dén tam cap lap Ctru Trung dai.

Théi hue khién vay, rang lap hoai cﬁng nén.”
Anh di lén Bay Nui : Sach Dich nai :”
That nhéat ddc”, cho nén con sé 7 la con sé
huyén niém, -::hl sw thanh twu. Anh tréo |1én
Bayr Nui la voi tat ca long chi thanh, hy vong

rang can n¢’ keo son thau dén éng Troi .

Anh dén tam cap lap Ciru Trung dai : la
anh da qu'_fet tdm cung cwc, thwrc hién gap
béi huyen s6 3 dé dwoc 3.3= 9, con sé Ciru
Lac huyén linh va Ciru Trung dai la noi vua
ngw trén cao.

Thuwrc hién phwong cham: Co chi thi
nén , cho nén anh kién quyét va tin twéng:

rang lap hoai ciing nén .

Nguwoi binh dan vén chat phac, phan
anh trung thuc tinh van hdéa néng nghiép
truyén thong, déi khi quén di 6c ton quan
triét dé cQia van hoa du muc, cho nén trong
bai ca dao sau day thay vi chir frung danh
cho vua thi lai dé cho cha:

"Minh vé ta chang cho vé,
Ta nam Iy &o, ta dé cau tho.
Céau tho ba chir ranh ranh:
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Chir trung, chi¥ h.reu chiv tinh la ba.
Chir trung thi gé phan cha,
Chir hiéu phan me, doi ta chirtinh.”

Consé3laco s6 clia nén triét ly nhan
sinh Ii.:u_,.r viéc an, lam, hanh phuc con nguoi
lam ctru canh ( Co thwe moi vurc duoc
Pao), cho nén da biéu hién ra qua cham
ngon sau day:

"D6i cho chét, ba ngay Tét ciing no”
hay:

"Gilau ngay an ba bira,

Kho ciing do lira ba lan.”

S6 3 vira c6 y nghia siéu hinh, cé y
nghia triét Iy nhan sinh, lai vira cé y nghia
trong binh dién thé giol hiru hinh, hién
twong vat ly:

"Dau ai noi déng noi tay,

Thi ta cling vikng nhw cay giira rirng.
Dau ai noi nga noi nghiéng,
Thi ta cing virng nhur kiéng ba chan.”

S6 3 la thé chan vac kién cé:

"Hon Tau, Hon Kém, Hon Vung

Ba hon xum lai d& vung Quang Nam.
Non séng ai dung ai lam,

Dong séng Sai Giang lwon khuc,

Cu lao Cham xanh um.”

* &k

Cap huyen s6 2- 3
Co cau la cai gi nam an khuat sau trong
tiém thirc, nhiéu khi tréi [én bén trén bleu
hién vao l&i an, tiéng noi ma y thure nhleu
khi khnng phat hlEl‘I lau dan tré thanh I€ 16i
ngdn nglr: "Con chim nho nho
Cai Ibng no do
Cai mo no vang
No dau trude cira Tam Quan
NG kéu nam tac, nir té
Nam qué, nir chau
Bo chi Ba nho o1, xin chi dirng rau
Vai ba hém nira, mam trau téi day.”

*Ek

"Twéng rang cha me dap vai ba roi
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Ai nger dap dén chin chuc, mét tram roi.

Em bo lan bo loc, ernkhoc:ﬁmgﬁdmcngm
Uj,r trov dat qui than ol Than con gai
liéu yéu dao to ma bi don dén chin chuc,
mét tram roi thi fan xwong nat thit réi con
chi niral Chwa hét! Nang con tiép tuc ké 1é:

Em bo lan bo loc, em khoc dirng khoc
ngéi- Ghé qua vay ha? Ma cé that vay
sao? Aima tin cho dwoc. Nang nhong
nhéo vai tinh lang doé! o ,

Twong quan cua cap huyén sé 2-3 rat
co y nghia: ,

"Nam canh thi ngﬂ' lay ba,

Hai canh lo lang viéc nha lam an.”

Ba cho viéc ngu, twrc lo cham soc phan
vé thire, tiém thire thude tam linh. Trong khi
hai danh cho viéc lam an thudc sinh hoat y
thire. Do la twong quan quﬁn binh ly twéng
cla triét Iy lwong hop ndi nguai chi Pao dé
co cudc snng an nhién tw tai, &m no, hanh
phuc Con néu ngwoc lai ngu 2, thire 3 thi
sé phan tac dung:

"N&m canh anh ngii lay hai, ]

Ba canh thao thuc, nho ban lanh khé chua?”
Trrong hop sau day lai cang bi tham
hon nira, hét con chim trén nui dén con ga
rong dwm suul ching gay suét nam canh,
hét giong chau déi lai sang giong chau ba,

mét s mat quan binh toan dién:
"Con chim trén nui, con ga dwdi sudi
No ga y giong chau dbi, chau ba.
Hém ndm canh chang ngu lai ngoi

Tréng nguwei thuc nir bm hm la gan.”

Ciap co sb 2-3 co thé bién dang sang 3-
4 nhu ca dao da trich dan & y twéng con
nguwoi dai nga co chleu kich v tru:

"Ba Nir Oa bang ba mau ruéng,
Ong T Tuwong bang bén con sao.”
hay:
”Mung ba ca di an the,
Mong bén ca vé vurot Vii Mon.”
‘The tho luc bat véi cap s6 6-8 cling qui
vé 3-4, réi song that luc bat ciing vay, vi 7=
3+4. \/é am nhac, Tay phwong cling cé
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nhlp 6-8, 3-4 ( valse) Nhuw vay, hinh nhuw
cap co s6 3-4 co tiét diéu cén co phéd bién.

Huyén s6 5

Quan niém ngu hanh, co s6 5 da di vao
doi séng dan gian qua cach thirc dat tén
nui non:

”Qua‘ng Nam co nui Ngﬂr Hanh,
Co séng cho Cui, co thanh Eﬂng Duong.”

Qua kién truc, thiét ké thanh dé:
"Thanh Ha Néi nam cira chang oi!

Soéng Nhi nuoc chay phan déi mét dong.
£oéi ta chua ngot da tirng,

Thanh cao, song manh ciing xin dirng
quén nhau.”

S6 5 bao ham ca s6 2 va s6 3 chonén
néu hanh thé (5) cé kha ndng thau hoa,
diéu hoa cac hanh kim, méc, thay, héa thi
song Nhi phan déi cung chi la mét dong
song ma thdi( lwong hop). Con nguoi vira
co tinh Iwu’ng nhat (2) vira la nhan ban tam
linh (3) lai vira c6 tdm khong ctia hanh thd
{5} cho nén dau coé thanh cao, séng lén
cting khéng hé nao ntng.

Qua viéc xay céat nha &:

"Nhac tréng nha ngoi nam gian,

Thay chang lich sw khén ngoan co tai.
Cho nén em chang lay ai

Em quyét cho doi mot vai ba dong.
Yéu anh em chang lay chong,

Em déc mét long cho dgi Fay anh.”

Néu khdng cat nha nam gian thi cat nha
ba gian hay ba gian hai chai:

"Ba gian nha khach

Chiéu sach giwong cao

Moi cac thay vao

Muan sao duoc thé

Mam Nghé long gion

Ruou ngon com tring

Cac thay du chang sa vao

Hay dieng chan lai, cho em chao cai nao
Pém qua em maoi chiém bao

Co nam éng cir buoc vao nha em
Cau tuwoi bo, trau cay tém
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Brng trong dia str em dem kinh moii.
Nam fhay tét s6 hon nguoi,
Khoa nay tat dé, nho i em day.”

Néu ai khéng dwoc kha gia thi cat nha
tranh, nha ra. Nhwng dau la nha tranh, nha
ra cing phai theo hinh thirc ba gian:

"Ba gian nha ra loa xoa,
Phai duyén coi twra chin téa nha lim.”

Chin gian, nam gian, ba gian hai chai
hay ba gian déu cé glan ¢ chinh gll.ra twcrng
trwng cho hanh thé & trung cung clia co’ cau
ngli hanh, biéu hién y thirc, tam thirc cua
mét dan téc co Pao tho cung té tién. O
pham vi gia dinh thi th gia tién, té cua
dung ho, & lang thi tho Thanh Hoang, pham
vi ca nwoc thi the C}uuc Té Hung Vwong &
dén Hung. Tinh than clia |€ gia tién la chi¥
hiéu, déi Vol gln t6 thi hiéu tré thanh trung,
trung VOI t6 quéoc. Viéc the cung té tién,
quoc té khéng chi quan trong & ché néi dung
la tdm long hiéu, trung, ma quan trnng ngay
ca cach tho cung, cach dat bai vi goi la van
té6 dwoc xép vao trung cung clia co’ cau ng(i
hanh. Chinh diéu nay da dwa tuc tho clng
to tién vurot qua 161 ma thuat vuron [én trinh
dé nhan ban tam linh, nghla la th& nhén
tinh, xtrng danh la ﬂat nwéc o van hién: °
Vi&n hién chi bang.

Moi nguwoi trong gia dinh, dong téc ma
snng theo dung Dao Viét vai tinh thén co
cau ngu hanh, nhan ban tam linh thi that
dang tin cay, la noi dang dé chon két than.
Con trai gap dwoc gai hién, con gai gap
dwoc trai gidi. Ngwoi dan Viét xwa rat tin
con s6 5, no co kha nang mang lai hanh
phuc, no la ngu phuc: tho, phu, khang ninh,
du hiéu dirc, khao chung menh nghia la
séng lau, giau co, thinh vwong yén én, vui
vé yéu chunng dao dtrc, hoan toan dwgc
tinh ménh. Khai lTIEI'I dungtlnh than ngti
hanh, ngwoi ta tin rang co thé hién thuc
duoc nhirng wéc mo chinh dang:

"Nam trai nam gai la muo,
N&m trau nam ré la doi muoi tron,
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Hai bén phu méu song toan,
Réi ra kéo dugc trau wang Hé Tay

Tuc truyén Hé Tay co trdu vang ca
Ong Nguyén Minh Khéng, ai ¢6 dwoc 5 trai,
5 gai cong véi 5 trau, 5 ré la déi mwoi tron
thi keo dwoc trau vang lén ( 20=4x5 ). Day
y noi dai gia dinh nha nong ( 5 trau, van
hoa néng nghiép ) co nhirng kha nang tiém
tang, néu khai trién dung thi sé dwoc thinh
virong theo nhu tinh than ngi phuc.

Ngwoc lai, voi nhfrng mong cau khéng
chinh dang thl thay vi hanh phuc, tai hoa co
thé dén khnng chirng:

"Anh da co vo con hay chwa?

Ma anh dn noi day dwra ngot ngao.
Me nha anh ¢ noi nao?

Pé em tim vao héau ha thay anh.

- Anh day mét vo hai con,

Lay thém em nira cho tron mét mam.”

Anh= 1, mét vo=1, hai con=2, l1ay thém
em nira=1. Tung cong la 5. Nhw vay

Tron mét mam= 5 la theo co cau ngu
hanh. Theo triét ly ngi hanh thi hanh thé la
hanh vé hanh, hoan toan tréng khéng, la
siéu hinh chan thwc, khéng bi gioi han boi
bat cr déi twong, y niém nao nén bao dung,
quan théng van vat, kim, méc, thuy, hoa. Do
goi la thién dia chitam, chir cai tam con day
tw duc thi lam sao co hiéu nghiém.

Pay la hinh anh mét quan éng rau
vénh co cai tam dic sét ham hé, tham lam
v&i nhiéu déo bong:

"Nira dém xénh phach dé ren

Ha Déng suw tir gam Ién phéc vao.
Quan éng rau vénh bén dao,

Dum co bén cdng bé nhao ra dudng.”

Ong chata da tirng day con chau rang:
"Con oi! Nho lay cau nay,

Cuwop dém la giac, cwop ngay la quan.”
Quan éng rau vénh nay chinh la loai cuop
ngay, hé6i mai quyén thé, tham nhiing, an
cap cua cong, cwép doat cua dan, séng phe
phén, sa doa. Trong ca dao, ngwoi binh dan
da phan loai cac loai vat nhw sau:
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"Chim voi phuong ké loai hai chén
Thu voi ky lan ké loai bén vo.”

Nhom tir dum co bén cang cuwc ta ban
chat cla loai quan rdu vénh nay: N6 khéng
con la nguoi niva, no da thoai hoa tro
thanh loai bén chan lam bay réi bén dao.

T4 tién da dem triét ly chia co s6 5 vao
cac thé ché xa hoi, dat ra luan ly la de
hwdong dan con ngwoi chuyén hoéa dan tir
tiéu nga thang hoa |én dai nga:

"Lam trai phai biét ngu luan,

Néu ma thiéu mét muei phan then fhuong
Ngi luan d6 cé néi dung nhw ngii dang
trong bai ca dao sau day:

"Xem trong ngil dang quan vurong ding dau.
Thé cha kinh me trude sau.
Anh em hoa thuén moi hdu lam nén.

Vo chéng dao nghia cho bén.

Ban be chung thay, duwoi trén dang hoang.”

Nhirng twong quan cua co s6 2-3-5 phai
dwoc thu xép cho quéan binh:

"Doi ta nhw lua dong dong,

Dep duyén nhuwng chang dep long me cha.
Boi ta nhuwr chi xe ba,

Cha me xe it, doi ta xe nhiéu.” _ ]

Néu khéng quéan binh thi co s6 5 co thé
nhay qua co sé 6, thay vi ngi phuc thi
thanh ra luc cuc:

"Boi th,f.m'ng na‘ng anh chiu don oan,

Nam roi sau rac *ré rang con déay.”

(* rac: soi roi may rac ) Diéu nay da duoc
ndi dén trong luat am dwong ;" Trong 4m
co duwng, trong duwng coam”. Dao Durc
kinh cua Lao Tt cling c6 ghi : " Hoa hé
phuc chi s& ¥, phic hé hoa chi sé& phuc
“(Chwong 58 ): Hoa la ché dwa cua phuc,
phtc 1a cho nap cda hoa.

Huyén sé 7 ,
7 = 5+2 bao ham lwéng nhat, tam tai, ngti hanh.
7 = 3+ 4 bao gém ca tron voi vudng.

Kinh Dich cung noi: “ That nhat dac ,
chonén sé 7 goi la sb thanh twu:
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"Gap chang day thiép xin hoi mét cau,

An Thai hai muwoi bén xa, may cai cau
chang oi?

- An Thai hai muwoi bcrn xa, bay cai cau
Cau phu, cau quy, cau Ic, cau vinh, cau hién,
C&u cho cha me binh yén,

Céau cho ta ban két qguyén phu thé.”

Ré rang la bay diéu cau mong la téng
hop cia ngl phuc va lwéng nhat ma ra,
trong do lwdng nhat la Pao thai hoa dwa
dén binh yén, Pao phu thé héa hop.

Nhirng ngwoi chinh trwc thwong than
trong trong I&i an tiéng néi:

"Cho loanh quanh bay vong méi nam,
Nguoi déo lwdi bay lan mai noi.”
hay:

"Mt Ii noi déi, sam héi bay ngay.”
hoac:

"Mét minh lo bay, lo ba

Lo cau tré muén, lo gia hét duyén.”

Ba la tron day bay la thanh twu, dé la
nhwng huyen sé ma con nguwoi dat k},' vong
vao do dé tu tam duéng tanh, doi hoi phai
hét stkc chi thanh, tdm phai tréng réng,
thanh tinh, khéng vurong chut twr duc. Da la
con dwong noi hzm'ng tam linh khac han |6i
ma thuét hwéng vé sw cau canh linh thiéng
bén ngoai, la mé tin cho nén nhan thirc sai
lac y nghia cua cac huyén sé:

"Che di ngay bay, ché vé ngay ba,
Di choi cling 16 huéng la di buén.”

Huyén sé 9

9=05+ ha‘y 9 = 2+3+4. S6 9 la clru tru,
|a khai trién cua triét Iy lwdng nhat tam tai,
ngu hanh ra dén téan cac thé che Cac thé
che nay ngoai thé sw dwoc ndi lién voi
hong pham, tirc 1a ngli hanh mé réng & noi
tam theo tinh than hop ndi ngaafchi Dao.
Co dwoc nhw vay, con ngwoi moi co cude
séng an nhién tw tai, hanh phuc trong canh
thai hoa. _

Con s6 9 cling nhw con s6 5 da di sau
vao tam tw va doi séng clia ngwdi binh dan
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Viét Nam:

"N&m con ngra cét con Ngii Ma

Chin con réng nam Ctru Long Giang

Chang ma dbi duworc, co lang vang em trao.”

hay:

"Nuwdc Ciru Long séng dén cudn cudn,

Cira Ham Luéng mdy cuén canh budm xubi

Béau voi qua hai mat mét o,

Trén co troi, duwoi co ci‘af

Ngéi tram ndm vurong van soito manh.

Ttr sanh, sanh tir chung tinh,

Déau ai ngan don, téi voi minh cur thurong.”
Con sé 9 cing nhu nhirng co s6 khac

khéng phai chi lwong, ma la chi pham, chi

nhirng nguyén Iy nén tang nhw song goi la

Ctru Long ttre chin con rong ma thwe sw

chi co sau nhanh chay ra bién & sau clra:

ctra Tiéu, clra Dai, Ham Luéng, Cé Chién,

Ba Lai, Cung Hau.
B4 s6 co 2, 3, 5, 9 dwoc khac ghi trong

long dan glan

"Ngo Mén nam ctra, chin lau,

Cét co ba bac, Phu Van Lau haitang.

£i mé ciing nho qué minh,

Nho Huong Giang gio mat, nho Ngw Binh

trang thanh.” _
BGi s6 cua 9la 18, la 36... |a nhtrng con s6

ctia minh triét, con sé ctia hanh phuc, an lac:
Bai ca dao Cai quar ;

"Cai quat muwoi tam cai nan,

O giira phaf gia y, hai nan hai dau.

Quat nay anh dé che dau,

Dém dém di ngu, chung nhau quat nay...

Bai ca dao: Ha Néi ba m.saupfmphwng:

" Ru nhau choi khap Long Thanh

Ba muroi sau phé ranh ranh chang sai:

Hang Bé, hang Bac, hang Gai,

Hang Buom, hang Thiéc, hang Hai, hang Khay,

Ma Vi, hang Diéu, hang Giay,

Hang Lo, hang Cot, hang May, hang Dan,

Phé Méi, Phuc Kién, hang Ngang,

Hang Ma, hang Mam, hang Than, hang Péng,

Hang Mudi, hang Nén, Cau Péng,

Hang Hom, hang Dau, hang Béng, hang Be,
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Hang Thung, hang Bat, hang Tre,

Hang Véi, hang Giay, hang The, hang Ga,

Quanh di dén phé héng Da,

Trai xem hang phé, théat la cang xinh.

Fhun hoa thu nhat Long Thanh,

Phé giang mac ciri diwrong quanh ban co:

Nguwoi vé nho canh ngan ngo,
But hoa xin phep van tho lwu truyén.”

Thiét ke dd thi nhw vay khdng phai la
mét sw ngau nhién, ma véi y thirc ciia mét

dan téc co van hoa dat minh triét.

Nhirng co sé huyé_n diéu trén da ng
hién ngay trung d&i séng thuéc ban nang

ctia con ngwoi:

“Ba thang b:et lay

Bay thang biét bo _
Chin thang lo do biét di.”

hay:

“Céng cha lon I&m cha oi
Nghia me bang tréi chin thang cuwu mang
Nho Viét, Dao Viét da minh xac rang sw

ky diéu cua nhirng sé co mang y nghia tam
linh tir nGi tam cua con ngwoi khoi phat,
chiéu toa rong ra, chtr khdng mang y nghia
linh thiéng do nhirng thé lwc bén ngoai, cho
nén lay viéc tw Iwc tu théan la chinh. Co la
lac thién dia hat dau giao thoa, téa anh
sang minh triét, nhwng qua té vi nén rat it
ngu'm nhan ra dwoc. Bac quan to thay co
vira may dong la tire khac hanh déng ngay,
khéng cho qua hét ngay: “ Quan tir kién co
nhi tac, béat si chung nhat “ ( Hé Twr ha |V ).

Nguyén Van Nhiém

(Germany)

Bai viét tom tat vé ngay Ra Mat Sach
Ca Dao, Con Buwong Van Héa Viet (CD,CbVHV) cua tac gia
Nguyén Van Nhiem.

Ngay 27 thang 7, 2013 vira qua
co thé coi nhu ngay dau he vi tiéu
bang chung t6i ¢, Baden-
Wirttemberg, mién Nam nwoc Birc,
da bat dau cho hoc sinh nghi he mét
thang rudi.

Mac du co vai ban hiru da cung
gia dinh di nghi he xa nhirng hém
Ra Mat Sach Ca dao, Con Duéng
\Van Hoéa Viét clua tac gia Nguyén
\Van Nhiém tai thanh phé Reutlingen
ngay 27 thang7, 2013 luc 4 gio
chiéu cling da dén tiép dwoc khoang
45 quan khach, ban htru tham duw.
Pac biét co mat cia Ni Sw, tru tri
Niém Phat Duwong Tam Bao tai dia
phwong. Tac gid Nguyén Vén

SO 64

83



Nhiém, & cach thanh phn Reutlingen
khnang 80 cay so6 cling da vé tham dw.

Thanh phé hém RMS cé nang mua hé
dang ruc ré. Chim choc hot vang trén cac
canh cay. Ngoai dwong day ngwoi qua lai,
xe ¢ ngwoc xudi. Qua nhirng ngay lanh va
lut 16i & Dire, thoi gian cho mét mua he ap
ap trong nam 2013 da bat dau. Con nguoi,
canh vat déu han hoan.

M¢& dau chwong trinh van hiru Vi Nam,
dai dién cho Ban t6 chwrc doc chwong trinh
Ra Mat Sach, gioi thiéu quan khach tham
dw. Chwong trinh gébm co: Gigi thigu quan
khach, gioi_thiéu tiéu st tac gia (VH Vi
Nam dnc tiéu sir tac gia tir bao Cé Thom
s6 63 vira qua), bai néi chuyén cua tac gia,
bai gioi thiéu mét déi nét vé
cudn sach CD, CDVHV cla van
hiru Tran Pan Ha va xen ké
trong chwong trinh la hai man
van nghé dan hat, ho, ngam tho
do anhrVﬂ Xuan Phnng, mot
nguwoi rat van nghé va co mat
hau hét nhu*ng sinh hoat cdng
dong cla mién Nam nwoc Dirc,
tir thanh phé Stuttgart va anh
Tran Dan Ha phu dién.

Tl trwéc dén nay, thanh
phé Reutlingen cling da tirng doén cac van
hiru tlr Canada nhw nha van Nguyén Van
Ba, Phap nhw giao sw Pham Viét Tuyén,
nha bao Tir Nguyén, nha van H6 Trwong
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An va nhiéu van thi hiru & trén nwéc Plrc
nhan dip c6 cac sw kién Van hoa, Ra mét
sach, tham viéng than hiru, ban be v.v...
Noi day cling la noi sinh séng ciia nha bao
Vi Ngoc Long, trwoc ngay 30 thang 4, 75
anh la phong vién cho nhat bao Song Than
o Sai Gon, sau ngay dinh cww & Blrc anh da
cdng tac cho nhiéu bao & hai ngoai. Nha
bao Vii Ngoc Long d4 ta thé cach nay cling
da hon muwei lam nam . _

~ Sau hon maot tiéng rwdi
dong hg, trong phan két thuc
budi Ra Mat Sach van hiru Vi
Nam da ngo lo1 cam on Ni Suw,
quan khach da bo it thi gio riéng
dé dén dw budi RMS, mua sach,
cling théng bao la sé tién ban
sach, 280 Euro, sau khi trir
nhwng chi phi lat vat, van hdru
Nguyén Van Nhiém mudn dong
gop vao quy cla co quan

Caritas Dwrc dé giup chut it vé viéc cuwu
giup 1G lut tai Dwrc trong thoi gian vira qua.
Bu lai viéc dong gop nhan dao bat thinh
linh nay, tac gia Nguyén vdn Nhiém da
nhan dwoc mét trang phao tay tir cac quy
khach dang hién dién trong ngay hém ay.

Dirc Quéc, ngay 1.8.2013

Vu Nam
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Mo quy vi nghe Tam Hao trinh bay “Tuy Xa Nghin Trung” & link nay:
http //cothommagazine com/nhacl/LeDmnh/TuyXaNghinTrung-LeDinh-TamHao mp 3
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Da Quy Oi!

Tiéu Thu

(Tiep theo)

a Luan va Thu chuan bi di Chicoutimi

thim ba Pac va Quan. Thu mua vé xe
do. Xe do bén nay rong rai, day du tién nghi
nén du duong xa van khong mét 1am. Doc
con duong tir thanh phé Québec xudng
Chicoutimi 1a nimg ram bat ngan vé1 nhiing
cay thong tuyét dep ma tir xua me con Thu
chi thay trén hinh anh. Thay Quan ra bén xe
don me con nang véi chiéc xe hoi méi tinh
hiéu Honda Civic mau xanh duong dam,
Thu tron mét ra nhin. Quén giai thich:

- Anh méi mua. Xe nay nho nhung bén
va ré. Gia co ba ngan d6 la. Anh fra trudc
mot ngan, con tra gop. Khi nguor ban hang
biét anh thuc tap ¢ bénh vién la ho rat vui
vé cho anh... thiéu no! Khéng c6 xe lam sao
anh dua me va em di choi. Phong canh noi
nay dep lim em a.

Thu phan doi:

- Khong can di choi. Anh phai danh thi
gio dé hoc. Me va em xuong tham chir ¢
phai xuéng dé di choi dau. Anh dirng mat
thi g10 vi me va em nhé.

- Di nhién la anh hoc, nhung ciing phai
cho anh thur gian chit xiu chir... ¢6 giao!
Thu va ba Ludn phi cudi. Day nha noi
Quan thué mét phong nam trén dau doc.
Vira dén noi da thay ba Dac ding doi san.
Hai ba me gap nhau mimg qua la mimg.
Quén xach d6 vao nha. Ba Pac da lam com
san cho me con Thu. Moi nguoi in bira
com doan vién that la 4m cing va hanh
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phuc. Méi xa hon hai tudn ma nhu 1a lau
lam. Chuyén néi hoai khong hét. Budi toi
hai ba me ngu trong phong. Thu ngu trén
chiéc girong s6 pha ngoai phong khach va
Quién trai mén xudng tham ngu tam. Tiéng
Quian thi tham vong 1én:

- Nho em dién luén. Cho anh mi mot
cai nhé.

- Khéng duoc! Thu tra loi, giong chic
nich. Nang tu biét, néu dé Quan hon mét
cai, co troi moi biét con bao nhiéu cai sé
ndi tiep theo? Va... Giong nai ni ciia Quén
cang lic cang b1 tham:

- Mot cai thor ma. Anh hira chi hén mot
cai théi ré1 ngu.

Thu x1éu long:

- Chi mét can thér nhé. Khong duoc an gian.

Nang nghiéng ngudi cui xudng. Bat
thinh linh canh tay ctia Quan 6m ngang
hong keo Thu ro1 dp 1én nguoi chang va d6i
moéi nong bong cia Quan da tham lam gin
chit 1én méi nang. Nguoi Thu mém nhiin
dudi cai hon cuong nhiét. Khong biét bao
lau. Tiéng budc chan coa ba Luan hay ba
Pic khong rd tir trong phong di ra nha vé
sinh khién ca hai choang tinh. Thu véi vang
leo 1én giwong, kéo chan dap kin. Co tiéng
cud1 nho nho cua Quan:

- Ngu ngon nhe ba xa yéu quy.

Thu khong dam dap lai. Huong vi
ngot ngao cua nu hoén van con dong trén
moé1. Ho1 the con chua binh thuong. Mai
moét luc lau nang mai chim vao giac ngu...
Dudi san nha Quan da ngay déu déu.

Sang hom sau, Iic Quan va Thu thirc
giac, hai ba me da day tir bao gio, dang
ngoéi uodng tra noi chiéc ban #n nho
trongbép. Luc di ngang phong khach, nhin
hai tré ngu say sua, hai ba me khéng dau
duoc nu cudi du yém. Long ba nao ciing
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phoi phoi, vi thay cudi cing con minh da
tim duoc hanh phuc.

An sang xong Quan ché me, ba Luin
va Thu chay vong vong thanh phé. Thu
thay Chicoutimi nhang nhac nhu Pa Lat
bén Viét Nam. Ciing d6i, doc lén xudng
quanh co. Nhitng ciin nha c6 bing g6 nho
nhén, xinh xan, ruc 1o dudi anh nang hé va
nhiéu loai hoa mau sic twroi vui trong trudce
ctra. Noi day khong co nhiéu gwong mit A
Pong nén bén nguoi di téi dau cling niu
theo anh mat ciia nguoi dia phuong. Nhung
thai d6 cia ho rat than thién, hién hoa.
Chua chi ma Thu da thay quyén luyén cai
phién ban cua Pa Lat mu suwong. Khi Quén
cho xe vuot cau qua bén kia séng. Con
duong trar nhua loang loang dudr anh mat
troi, uon leon lén xuéng nhu mét giai lua
sam mau giira hai hang hoa dai du sic xanh
do tim vang. Pén mot khoang dong trong,
canh turong trudc mit khién Thu nhu mé di.
Hang triéu béng cic tring chen chic nhau
vuon 1én, nhu muén tim chut khéng khi va
anh sang mét troi giita dam dong loai dang
chen vai thich canh. Thu no1 Quéan dung xe
lai bén vé duong cho nang xudng. Hai ba
me ciing luc duc xuéng theo, nhung chi
ding bén duong dé ngam, trong khi Thu
khong cudng dugc, chay bang bang vao
d¢am bach cuc. Nang cui xudng so hoa nay
mot cai, lai quay di s& hoa kia mét cai. Nhu
nguoi say rirou manh, Thu chi muén nam
lan trén tham hoa, ngam bau troi xanh biéc
trén cao. Va khong nghi gi hét, dau oc trong
rong, thénh thang... nhu mét nguoi hanh
phuc nhat tran gian! Béng dung Thu nho
dén nmg da quy vang, ma nang thay qua
ctra 6 cua chiéc may bay Air Viét Nam,
luc sdp dap xudng phi trirong Kontum ngay
nao. Da quy noé vang ca ngon doi (hinh nhu
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la mot ngon d6i). Hang van doa da quy
vang 6ng a, lung linh duéi nang thu va bau
troi cling trong xanh moét mau ngoc biéc
nhut hém nay. Nhung nang da khong co cai
may man, cai hanh phic diam minh trong
rimg da quy nhu hién tai. K¥ niém va néi
nhé nhung pha mét chut tiéc nudi khién
Thu chot thay bui ngui. Khéng hiéu sao
giita bao nhiéu loai hoa léng lay, kiéu sa
nhu hong, nhu lan... nang chi yéu hoa ciic?
Thu véu hoa cuc, dac biét 1a da quy vang,
moét loai hoa hoang da va yéu mua thu nhat
trong cac mua. Nang yéu bau troi xanh
tham, bang bac gi6 heo may va cai khong
khi lanh lanh, trong suét nhu pha 1é cua
mua thu viing Cao Nguyén. C6 lan Thu hoi
me “Sao me khéng dat tén con la Ciac Thu
hay Thu Cuc?.” Ba Luan mang véu “ V6
van chua! Lam sao t6i biét ¢ sé thich hoa
cuc va mua thu ma dat tén?” Thu cling firc
cuol khi nhan ra s vo Iy ciia minh. Nang
hai mét bo bach ctic réi tro ra xe. Hinh anh
Thu tung ting gilta ring cuc tring, long
lanh niém vui nhu moét duea tré tho khién
Quin thay nang cang dang yéu. Luc Thu
dén bén chang dé khoe bo hoa, mic ké su
hién dién cua hai ba me, Quan da dat lén
moéi Thu mot nu hon that du yém va thi
tham vao tai nang;

- Em dang yéu lam.Tiéc la khéng c6 may
anh dé ghi lai hinh anh dep tuyét voi nay.

Thu nguoc nhin chang, mim cuoi, cap
mat ngo1 hanh phtc. Co can ndi ra khong
nhi? Chic 1a khéong!

Hom sap vé lai Montréal Thu mua vai
mon d6 ky niém ting bac Phuc va Thu
Minh. C6 nhiing thir nho nho xmh xinh do
nguoi da do va Esquimau lam bing long
thu, bing da den tréng rat dep mat. Pém
cudi cung, ca Thu va Quan déu budn. Nam
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mai khong ngit  duoc, thay Thu ciing tro
minh lién tuc, Quan ngoi lén va... ga gam:

- Cho anh nim chung mét ti nhé.

Ngan ngir mét chut, Thu noi:

- Nam mot ti théi ddy. Cam khéng
duoc... gi!

Quan phong lén girong truoc khi Thu
dit 101 va nang thay minh nam gon trong
vong tay Quan chi trong tic tic. Va sau do
cap mo1 tham lam cua chang da khoa miéng
nang lai. Ban tay Quan dat trén lung Thu ti
tir luén vao trong 4o xoa nhe nhe trén tam
lung tran min nhu nhung. Thu rming minh,
nang day Quan ra, giong trach moc:

- Anh!

Quéan nhw choang tinh con moéng. Chang
ngoi 1én, dua tay vudt ma Thu va noi:

- Anh xin 16i. Ngu ngon nhé!

Chang nim xuéng ché ciia minh, tho
hit ra, c6 ging lay lai trang thai binh
thuong. May ma Thu tinh tao!

*

Thu van di lam hang nit trang va Quan
van chim chi thuc tip & bénh wvién
Chicoutimi. Noel chang phai truc nha
thuong nén trurde do Quan xm nghi mot hém
dua me vé Montréal choi véi me con Thu.
Gdp lai1 nhitng nguo1 quen ¢ cung ching cu
tnrde day ba Pac rat vui. Trude khi Quan tro
xuong Chicoutimi, Thu chuan bi cho chang
du thir dé an trong nhing ngay me vang mat.
Nhin vé lo ling cta ¢é vo tuong lai, Quan
khéng dau duoc su cam dong;

- Ping lo cho anh qua. Anh c6 thé in
trong cang tin & nha thuong. Lau lau an
com tay cling ngon ma

- Nhung anh quen #n thitc in me nau.
Trude khi di lam, anh chi can ¢im néi com
dién la xong.
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Luc Bat & Em

Em t1r luc bat buoc ra
Xin em thing thang cho ta tim van
Cau tho 1o limg, tan ngan
Goi la ky mém mot lan véi nhau.

Em tur luc bat buoc ra
Anh vui cao hitng ngam nga doi 1oi
Biét ching, ching phai la choi
La duyén, la no tron do1 do em!

Em tir luc bat buoc ra
Hom nay hay tw hom qua, hém nao?
Cam tay khic khich 1i rao
Bao git hét chuyén, khi nao méi ngung,

Em tur luc bat buoc ra
Lo ngo lai twéng tir ca dao ve
Bong hinh litng thitng trén de
Chim sa, ¢a lan, anh mé méan hon.

Em tir luc bat buoc ra
Tiéng rao lanh lanh ganh qua hang rong
Anh nghéo s6 phan long dong
Géap day vuu qua phai long nhau choi.

Em tur luc bat buoc ra
Chan tay liu riu tim ta bwdc vao
Théi thi con biét néi sao
C6 nhau thi ching khi nao doi thay.

NGUYEN PHU LONG
(Virginia)
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Quan cuor:

- Em quén ngay xua anh di hanh quén
trong rimg, trong nui cuc khé dén chimg
nao. Bay gio suong lam réi. Pung chiu qua
anh dam hu day nhé.

Pan ba A Pong la vay. Luc nao ciing lo
lang ti mi cho chéng con. Ho tudng tirong
néu say ho ra la tat ca déu... hong bét, cha
ra lam sao ca! Thu cling khéng ngoai 1€!

Ba Dic 6 choi ding mét tuan. Thu mua
vé xe do, dura ba lén xe roi cin din du dieu.
Nhung may qua ho gap moét nguor dan ong
A Chau. M6t nguoi Viét Nam du hoc bén
nay trude bay lim, co vo dam va dang day
hoc & Pai Hoc Chicoutimi. Thu gin me
chong cho 6ng Giao su Doan, tén nguoi dan
6ng. Nho éng tréng nom ba cu sudt cudc
hanh trinh. Téi bén xe s€ ¢6 Quan ra don.
Ong Poan vui vé nhan 1o6i. Ong bao duoc
quen thém nguoi Viét Nam la mét niém vui
lon lao. Bao nhiéu nam day hoc ¢ cai thanh
phé nho xiu nay 6ng cling cam thay quanh
qué va budn. Gia dinh 6ng rat may man,
chay thoat khéi Viét Nam khi Viét cong tién
chiém Saigon. Chinh éng da bao lanh ho qua
day. Vai thang 6ng lai 1én Montréal thim bé
me va cac em mot lan, vi ho chon dinh cu ¢
Montréal. Ong con hai dira em ¢ tudi vao
Pai Hoc. Montréal ¢ nhiéu truong danh
tiéng thich hop cho chung hon.

Trén duong tré vé nha Thu lay
Meétro. Ngoi trén toa tau, timg tram roi timg
tram... Thu ngim nhin khéng chan mat
dong nguoi lén 1én, xudéng xuéng. Pu moi
mau da, moi sic toéc. Guong mit nguoi nao
ciing binh than, vu1 vé. Thu khéng Iic nao
quén dwoc su hao phong, long nhan dao cua
nguol dan Canada. Ho da dang tay don
nhitng nguoi ti nan bat hanh boé nuéce ra di,
trong do co nang. Thu cling cam on Pinh
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ménh da rat biét dai hai me con. Trong 6
may chuc triéu nguoi Viét con ket lai trong
nuoc, ¢o bao nhiéu nguor vuot thoat? Gio
Pinh ménh lai sdp dit cho nang lam vo
Quén. Con gi dang cho nang mo uéc hon
nita? Thu thay minh la mét ngudi may
man. Rat may man.

Tau ngumg lai tram Rosemont, nhin
qua ctra kinh Thu bat gap mét cip tré dang
tu nhién hon nhau say dam nhu ché khéng
nguwol. Thu mim cuwol, thong cam cho hai
ké yvéu nhau. Chinh nang va Quan, tuy
khong bao gi1¢ dam hoén nhau no1 cong
co6ng, nhung nhu cau do van théi thic. Lic
nao ho cting thém dugc hon nhau. Du chi la
nhitng nu hon nhe nhang, phot qua. Chi
nghi dén théi, Thu da thay nho Quan quay
quat! Nang da cau nguyén that nhiéu khi
Quién thi tét nghiép. Thu lén Oratoire St
Joseph cau vi nghe ndi nha tho nay rat linh
thiéng. May mén lan nita: Quan dau luén.
Nghe tin, Thu mimg dén ngu khéng duoc.
Quian dua me vé ¢ tam nha Thu, réi di tim
nha thué. Ba Luan ban nén thué mot can
nha hai tang vi dang nao Quan va Thu ciing
& lam dam cuoi. Hai ba me sé& o tang trét
va cip vo chong son s& ¢ trén lau. Noi la
lam. Nhu lan dinh hén, dam cuéi Quan va
Thu rat don gian. Ho chi moi ding nim
ban. Gia dinh 6ng Thiéu ta Hiru, Bac Phuc,
Thu Mmh lam phu dau va nhimmg nguo o
cung chung cu Alma. Sau thang sau nang
thay trong nguroi khac la. Pi kham moi biét
la can thai. Ké sao duoc su sung suéng clia
hai ba me va cai hanh phiuc duoc lam cha
ciia Quan. Thu bi thai hanh n uéng khong
duoc nén sut ky thay r6. Quan va hai ba me
bat Thu théi viéc & nha dudng thai. Ngay
Thu tir gid, Bac Phic va Thu Minh déu
buén. Nhung chi con it thang nita 1a Thu
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Minh xong chuong trinh hoc ké toan hai
nim. C6 bé ciing & kiém viéc lam khac va
ro1 hang Keays nhu Thu. Bén canh dan ong
trong phong mai ciing ¢6 vair nguol tim
duoc viéc lam khac hop kha nang hon.
Nguoi Viét Nam von chiu kho va cau tién.

... Ngay thang cu Nam chao doi la
ngay quan trong nhat trong doi cia bon
nguoi. Poi véi ba Pire, thang cu la chau
dich ton, s& noi doi tong duong nha ba. Vai
ba, no la cuc... kim cuong. Vo1 Quan, sau
con bé Lisa, cu Nam la niém wéc mo tham
kin ciia chang. Ong bé nao ma khéng thém
¢6 mdt mun con trai? Khi thang bé duoc ba
thang thi Quin tim dugc dia diém mo
phong mach tu. Nho théi, nhung wira suc
chang. Quian khéng muén hop tac vai
nguoi nao khac. Chin nguoi muoi v rat
phién toai. Thu ra phong mach phu chén
thu ky. Thing cu Nam c6 téi hai nanny. Ca
ba néi 1an ba ngoai déu chiu thing bé qua
sirc, dén no6i Quan phai phan nan 1a hai ba
s& lam hu thang bé. Thu cuoi:

- Tuc ngit co cau “... chau hu tar ba”.
Piy la mét, diang nay no co toéi hai ba nén
s& hur gép... hai lan!

Cang lon thang bé cang nghich nhu
giic. Quan ray thi hai ba bénh “néu khong
nghich thi né dau phai con trai!”. Chang
danh chiu thua khéng kén khéng tréng. Hai
nim sau bé Diém chao doi. Con bé sinh
thiéu thang, nhung 16n nhanh nhu théi vi ctr
an no la ngn khi! Téi day thi Thu tuyén bé
“dinh chién”. Mot trai mét gai la dep lam
roi. Tiéu gia dinh cua Thu séng binh ling
nhu thé. Khong dua chen, so bi véi ai. Khi
Quan mua nha, ca sau nguodi van song
chung. Cin nha d6 vo chong Thu van & cho
dén ngay nay, du hai ba ndi ngoai da quy
tién. Khi me qua doi, Thu nhé 161 trin tréi,
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thiéu va dem tro vé Viét Nam dé chén canh
mé chong. D6 1a lan tha nhi Thu gip lai anh
Tién va chi My. Nho tién vo chong nang gt
vé gitip, anh chi va hai dita con bay gio ¢6
nha cira khang trang & thi xa Kontum. Can
nha cia gia dinh nang gio thudc vé nguoi
khac. Mai lan di ngang Thu lai muén khoc.
Me nang ngay do cling da dut rudt bo lai sau
lung dé vé Sai gon song vaoi Thu.

Nho la1 vao khoang nam 82, Thu nhan
duoc bire thu ciia anh Tién nang nho nguoi
ba con d1 doan tu vo1 con & Montréal
chuyén lai dum, me nang mimg qua khoc
b1 lu bu loa. Luc do thu tir con b1 nha nuoc
Coéng san kiém duyét nén Tién khong dam
ké 1é gi ca. Nguoi ay thuat lai tuong tin
chuyén Tién rét may bay. Nho bam nut
nhay kip ra khéi than may bay nén chang
khong chét chay, chi bi gdy mét chan.
Trong rimg ram Tién méat phuong hudng va
cudi cling roi vao tay Cong quan. Chang bi
bit lam t0 binh. Cai chan giy khéng duoc
chita tri dang hoang cuéi cing chan phai bi
cua dén dau gbi. May ma Tién khéng theo
ong theo ba! Chang bi dua ra Bic va sau
khi cudng chiém mién Nam, Tién bi dua di
hoc tap ca1 tao chung vdé1 nhiing si quan
mién Nam. Mii dén nam 82 chang moi
duoc tha. Tién vé Sai Gon, dén nha cii thay
nguoi chu la. Tién hoi hang xom moéi biét
me va em da ra di. Chang mo sang nha
nguoi chu ho xa & khu Khanh Hoi. Tién ta
tic nha chu, hang ngay xach thung d6 ra
ngodi 6 nga tu gan nha, duéi bong mét cay
me gia, stra xe dap. Mot hom troi xui dat
khién thé nao ma mét thiéu phu dn mac xué
x0a, quan den ao ba ba tim than, dau doi
noén la dan chiéc xe dap xep 16p nho chang
va. Khi nang bo non ra, bén mit nhin nhau
bang hoang simg s6t. Nguoi thiéu phu
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chinh 1a My. La My ctua chang ngay nao.
La My da khién cho chang dau khé cung
crc mét thoi. Nguoi vi chir hieu da phu
Tién dé 1én xe hoa voi nguoi dan o6ng khac,
di nhién la c6 dia vi cao hon chang. Tién
ngiay nguoi ra nhin, khong noéir duoc mot
161. Chinh My 1én tiéng trudc:

- Anh Tién! Khéng ngd con gip lai.
Anh... anh khoe chit?

Tién da lay lai dwoc binh tinh:

- My! A... My & gan day sao?

- Khéng, em & bén duong Yén P6. Cian
nha ngay xua cia me em mua do. Héom nay
¢ viéce sang day. Khong ngo bi xep 16p xe.
Anh thé nao? Cé gia dinh ré1 chr? Lau lam
em khéng c¢o tin tic cua Thu.

Sau cu soc, dan dan hai nguoi tro lai
binh thuwong. Tién moi My ngdi xudng
chiéc ghé nho, chay di mua hai ly da chanh
ro1 tré lai moi ¢6 nhan giai khat. Tién vira
uéng vira ké lai quang doi day chong gai da
qua va My, véi giong buén buén, ciing ké
cho chang nghe tat ca nhilng ding cay nang
da chiu tir khi chia tay voi Tién... Pam cuéi
voi Danh xong, My theo chéng vé song o
Can Tho. Ho ¢6 v6i nhau mét dira con gai.
Khi Céng quan vao, Danh ciing bi bat hoc
tap ¢ Suoi Mau. Chi mét nam sau, Danh di
chit tre, dap nham gai, khéng ngd xui xéo
bi bénh uon van va qua doi. May man cin
nha trong hém Yén Do dé tén My, nén me
con nang duoc song & d6 cho dén ngay nay.
My chay thudc tiy véi mot nguoi ban, vi
thé hém nay méi lang thang qua day. Tién
ching biét noéi gi ngoai nhing ciu an Ui
binh thuong. Trir nhimg nguoi tir ngoai Bic
vao Nam nhén ho va khuan hang vé Bic, tat
ca nguoi dan trong Nam déu chiu chung
hoan canh dén dau nhu Tién va My. Va
con 101 gi dé néi khi con tim van con day ap
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hinh anh nhau? My nhin guong mét den
duta, khac kho va chiéc chan khéng lanh lin
cia Tién ma long xic déng dén nghen
ngao. My biét nang van con tha thiét yéu
chang, Nhimg luc khé qua, nhitng dém mat
ngu... khéng phai bong hinh chang phi cong
hao hoa tén Tién van xuat hién dé an ui
nang hay sao? Phan Tién, hinh anh ctia My
1a la bua hé mang, la sttc manh khon cung
da giip chang vuot qua nhilng don dau cua
thé xac cling nhu tinh than dé séng sot va
tro ve day. Déi voi chang, My xinh dep nén
na cua ngay xua, hay My heéo na cua ngay
nay ciing la My muén thuo.

Mot lan nita dinh ménh d3 an bai cho
ho gip lai nhau. Tién muén néi lai nhip
cau. Luc dau My ngan ngai, nghi rang minh
khong con xtmg dang, vi nang da phu Tién,
dd quay mit voi moi tinh dau. Nhung su
kién nhan cua chang cuéi cling cling co két
qua. Tién va My d3 két hop lai thanh mét
gia dinh nho nho. Tién vé & voi me con My
trong hém duong Yén P6. Nhung sau bi
lam kho dé qua nhiéu lan, Tién ban véi My
ban nha réi dem nhau vé Kontum sinh
song. Du gi & tinh nho ciing dé chiu hon.
Va lai Tién c6 nhiéu ban bé trén d6. Tien
ban nha cong voi tién do Thu giri vé gitp,
Tién — My mua lai cin nha trén duong Lé
Thanh Tén, nguor chi ¢6 con bao lanh di
M§¥. Hai nguoi mo hang an rat dong khach
nén song kha thoai mai. Nam 90 Thu dua
me vé tham anh chi. Ba Luan gip lai con,
dau va chau (luc nay Tién, My c6 thém mét
tran) sung suong nhu chua ttimg. Ba cho day
la mot phép la tron ban. Thu gap la1 vai ¢é
ban cung truong ngay xuwa v that la vui
Hai me con chi & Kontum mét tuan roi vao
Sai Gon, vi luc d6 ba Luan da bi bénh tiéu
duong nang. Bénh nay sinh ra cao mau, hai
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ca tim, than... Nha thuong tinh lé khéng
bao dam nén Thu khong dam dé me o lau.
Lan d6 Thu ngé ¥ muén lam doan tu cho
vo chong Tién sang Canada, nhung chang
da tir choi. Vién 1& tam than tit nguyén
song o dau thi ciing vay théi. Hon nira,
cudc song & day ciing co phan dé chiu hon
xua. Tréd vé Montréal, ba nim sau ba mat
vao mua xuan. Thu cho cuéi he méi mang
tro ctia me vé Kontum. Lic nay khéong khi
mat mé dé chiu. An vi tro c6t ciia me bén
canh b6 xong Thu co nhiéu thi gio di gip
ban bé. Tuyét Anh tinh nguyén dua Thu di
khép noi, thim lai canh cii nguoi xua. Pau
long nhat 1a hang phuong v¥ doc hai bén
duong Phan Thanh Gian, ngang qua ngoi
truong Trung hoc Térésa dau yéu da bi don
trui. Con dau nhitng ta ao dai tring diu
dang, quan quit budc chan cta cac nit sinh
méi khi tan 16p?

Nghe Thu ao uwdéc nhin lai nhitng doa
D3 quy vang, Tuyét Anh cuoi:

- Thiéu gi hoa dep sao mi lai thich Da quy?

Suy nghi vai gidy, Thu lac dau cuoi trir:

- Ciing khong biét nira. Chi thay thich
nhit loai hoa nay théi!

Khi nghe Thu ké nhin thay doi Da
quy vang trén chuyén AirVN ngay xua,
Tuyét Anh noi:

- Té biét & dau roi. Nhung phai di hoi
xa. Qua kho1 Phuong Hoa lan. Sang mai fun
minh di som.

Pém do Thu thao thire mong cho tron
mau sang. Méi sau gio nang da day an diém
tam, mic quan 4o san cho ban dén dua di.
Nghe tiéng xe gan may ngimg trudc cira,
khong do1 ban vao, Thu vdr vang di ra.
Tuyét Anh cuoi:

- Non dix vay mu?

- U, tao mong moi gio phiit nay may
chuc nam réi day. Di théi.

Xe chay qua cau Dakbla, con séng
day veé trir tinh, c6 giong nudc chay nguoc
da lam hao tén bao nhiéu gidy muc cla
nhitng tdm hon thi vin si. Lic chay ngang
Phuong Hoa, Thu nhé nhimg miu mit nghé
vang ong, ngot It trong khu viron nha chi
Bich Son. Kho1 Phuong Hoa mét quang xa
quang canh bat dau vang, khéng con nha
clra, vuon tuoc sum sué cay trai. Chi thay
nhitng ngon d6i noi tiép nhau. Qua khoi
khuc quanh, mét bién vang ruc ro hién ra
trréc mat. Cang dén gan, tim Thu nhu
muén ngimg dap. Chao 61, ca mét ngon doi
duoc bao phtt bé1 hang ngan van doa da
quy, rung rinh nhé nhe trong niang sém.
Nhitng canh hoa moéng manh con dong
strong mai, lap lanh dudi anh mit troi nhu
duoc nam hang triéu vién kim cuong quy
gia. Tuyét Anh dimg xe dudi goc ciy bén
Ve dumlg, quay lai bao Thar:

- Xuodng di cht Péi da quy ctia mi day 16!

Thu xuéng xe ma mat khéng roi
ngon d61i bén kia duong. Tu hoi minh tinh
hay mo. Nhimng déa quy lung linh trong
nang mai nhu c6 sttc hut kéo Thu vé phm
chiing. Nang dang hay canh tay nhu muon
om tron tat ca vao long, d6i chan nhu moc
canh chay ao vé phia truée. Da quy oil Da
quy oi! Ta vé day! Ta da vé day!

Va nhitng doa Cuc quy duong nhu
ciing thau hiéu tam tinh cta ké xa qué, dong
loat nghiéng vé phia Thu nhu chao don.
Con g16 som, nhe nhur hoi thé cta nin g
da day Thu va nhimg déa Da Quy gan lai
vol nhau. Nhu nhiing cdp tinh nhéan lau
ngay moi gap mat... O1, Da Quy vang!

Tiéu Thu
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CHIEU THO

Trai chiéu tho moi hoa van choi
Phong luu thuong, dang nhat trén doi
Gom may tam hwdng vao xay mong
Gop gi6 muoi phwong lai viet 10i
Mic khach tao nhan déu hén hé

Dé huynh tir hai thay vu twoi

Vin chwong von di khong b chin
Tw virot 1én cao vut 11gﬁt troi.

Ha Thai Tran Quoc Phiét
Ca, USA - Aug, 19,2013

CHAN TROI

Hoa

Mit mumng, tay bat ghé san choi
Cai thu tiéu dao giita cho doi

Tirc canh luyén luu ghi may v
Sinh tinh nhung nhé nhin déi 1oi
Cam ky thi hoa rat tao nha

Xuan ha thu dong van tham twoi
Cot cach phong luwu con may thud
C6 di méi thay dwoc chan troi

Phan Kham
08/2013

GOP VUI PO

Hoa

Dé tron trang tho ha but choi

Don so mwoi van gop vui doi

Nhin tranh van cau khong tham tiéng,
Thay canh bé dau van dep 1oi

Thi hitu thanh tao théu lua tham

Ban van hoa nha dét hoa twoi

Cam on nguo1 da cho co hdl

Tha may van sudng gii canh troi.

Nguyén Thl Ngoc Dung
VA 08/2013

PUONG THI BOI AM
(Nwong van)

Puong thi doi am cung vui choi

Tiéu khién thanh tao - tién c&i doi
Bay chit théu dan... Nguwo go1 y

Tam cau trau chudt... Ban trao 1oi
Tinh than sang khoai, cang trong sang
Cuoc sﬁng hai hoa, thém tham twoi
Xuong hoa, giao lvu... Tinh toa rong
Ung dung ngay thang vo1 may troi!

Motthoi
08/23/ 2013
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Me TO
VU DUC NGHIEM

r nhitng ngay chap chirng biét di, it khi

t6i roi xa me.Nhwng réi cung den ngay
me cho t6i 1én thanh phé véi bé & tinh
Thai Binh. dé bat dau di hoc I6p v& long
nam 1936.

Nhirng ngay dau tién xa me la nhirng
ngay kho dau nhat cla t6i, chu bé |én sau
tudi.Bé t6i rat thwong con, nhung tinh tinh
nghlem khac va t6i so bé lam | it khi dam
dén gan nguoi.

Do d6 tat ca nhirng ndi niém suy twong
va nho thwong cla toi déu hwu’ng vVé me
t6i, vi me rat diu hién, it la mang con cai va
suét doi chi lo lang, hy sinh cho chéng con.

Me & qué nha, cham soc ruéng
vwron,gay dung co d6, xay nha ctra, thinh
thoang me Ién Thai Binh tham b6 va chung
t6i,(gém coé hai cau Thiéu, cau Thuat,(em
trai cia me ) dwoc 6ng ngoai gtri [€n tinh
nho bé tréng nom , chu Ba (sau la 6ng VU
Quéc Ngoc,) em tral cha bé toihai anh Ly,
Khanh(con bac Luc Vi Btrc Phuc, anh rudt
bd), anh Chang va téi la nguoi bé nhat
nha, tat ca séng trong sw day dé va k}f luat
chat ché cha b6.Bé rat chu trong vé thé
duc,tri duc va nhat la dirc duc.

Bé ap dung ky luét khat khe neu ai
pham 16i hodc lwoi hoc.Hinh nhw,néu téi
nho¢ khéng |am thi hai cau Thiéu, cau Thuét
chwa ( hoac khéng bao gio) bi don, con tir
chu Ba tré& xudéng déu bi an roi may, ngay
ca t6i bé nhat nha cling bi don khi pham 1.

Mai khi nh& me, t6i thwong ra dirng phla
trwdc nha, nhin \.fe phia xa khdc tham, goi
me. C6 nhirng budi t6i nhé me , téi khoc |
nhin |1én cao nhirng anh den vang nhat
nhéa qua man nwéc mat , téi nghi rang
nhirng ngon den clung khoc nho me nhur t6i.
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Nhﬁ’ng ngay me lén Thai binh thdm bé va
cac con , cudc doi that la hanh phuc Me
dem rat nhiéu mon &n ngon tw qué lén, voi
nhiéu hoa qua bon t6i an tha hé. B4 cling
dé tinh hon, va néu co ai pham 16i thi hinh
phat cling nhe hon vi co me can gian va
bao chira , xoa diu con gian cua b6. Nhwng
ngay vui mau gua, me vé qué ,sau it ngay
hanh phuc thnéng qua mau nhu may troi,
va cugc sbng vang me lai tiép tuc voi
nhirng kho khén chéng chét.

Nhirng ngay nghi he , chung toi vé qué.
Tai tiép tuc duoc me cwng chiéu cho bé
nhirng ngay xa vang me.Téi theo me di
thuyén xuéng cac lang Duy Tac, Pich Giao va
xa hon la Ha cat _de thu thm: do cac ta
dién(nhirng ngwoi cay ruéng mwon cua me)
chia cho cha runng mdi mua gat, hinh nhw
theo ty I 4/6,chu ruéng dwoc 4 phan, ta dién
6 phan(néu téi nhé khéng Iam} Toi dugc cac
anh tho gat cho nhirng con bo muoém, ca
cudng,nwéng Ién an rat thom va bui.

Ngnal ra, cac ta dién cung mang cac
mon an rat ngon(thwong la ga luéc va ca
ran) biéu me vao cac bira an.

Khi da thu xong lua thuyen tro vé lang
,cac anh Ilwc dién chung thuyén bang
nhlrng con sao dai, thuyén nhe nhang lwét
ém qua cac con sdéng dao,bang qua gitra
cac thira rudng lua vang rwc ré.Nhirng
ngay ay qué hwong téi ém dém, cudc s6ng
thanh binh,nhirng ngwoi néng dan hién
lanh chat phac; déi véi me ho cé long quy
mén va kinh trong vi ban tinh diu dang hién
hau va thwong vyéu cua me,vi Ngwoi
thwong clru glup ngwoi ngheo tung gap
luc kho khan dau 6m. T6i biét diéu nay khi
Ion Ién  dwoc nghe cac ngwoi ta dién nhac
nhé vé me véi mét niém cam phuc va kinh
mén v cung.

Nhitng nam 1943,1944, Handi bi My
ném bom vi co quan déi Nhat chiém dong,
em Chinh va téi tan cw vé qué, me cho
chung téi hoc ¢Tra Bac,hai anh em tro hoc
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Thu Van Vuong

Niéng thu vang 6ng a
Lung lo soi to troi
Chiéc la bay loi la

Lan gio dua choi voi

Diu nhau chiéu thu nao
I'im ron rang xon xao
Cira tdm hén hé mé
Maénh tinh héng véi trao

Gio cong vien lang le
La phai mau nhe roi
Bo mi rung dong lé
Loi hen xwa xa voi

Tay nang niu ky niém
Mbéng ngay tho ém dém
Chia xa chiéu hoang tim

Cho ai dem tung dém

Giot swong thu long lanh
Diém trang hoa tam xudn
Trang ta bén vuon hanh
Chao binh minh chuéng ngan

May gidng buén man mac
Bang bac phu tam tu
Hat mwa thu dao dat
Néng nan wét to thu

 18-11-10
Do thi Minh Giang

¢ nha 6ng ba ngoai,lang Xuan Bang, cach
que nha chwng 6,7 km. Méi khi me vé tham
qué ngoai, hai anh em lai co dip ¢ gan me
it ngay. Khi Me vé qué, em Chinh va téi tIEI‘I
me ra dau cau lang Xuan Bang.Me ngm
lén cang(palanquin),( cach day hon 1/2 thé
ky, qué téi théng dung phuwong tién nay,)
hai anh em cung khoc , nhwng cung quay
mat di,vi khéngmudn cho nguoi khac thay
minh yéu dudi, da lon,13, 14 tudi réi ma
van khoc khi xa me.

Nam 1952, t6i la thiéu uy Pai déi pho, tiéu
doan 26 Viét Nam, dong dc-n ¢ lang Trung
Ling, gan bén do Khué, Kién An.Me vat va
lan 161 tr qué tham téi tai don,vwot qua
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nhirng doan dwongnguy hiém ma téi da bi
phuc kich may thang trworc, Pén bén do ,
don Bén Khué bén kia sdng goi v6 tuyen
bao cho blet me téi dén tham, toi héi hép
theo déi bang 6ng nhom tha;,r me |61 bd trén
chang dwong hon 2 km tham nguyén cho
me di binh an. Dén dﬁn t6i 6m me vuwi
mirng dén (ra nwéc mat “Me lan 161 di
tham con, khéng ngai hiém nguy sao me?”;
Me mim cwoi:” Thwwong nhé con, me dau co
ngai gi hiém nguy,kho nhoc.”

Thang 10-1953, téi la Dai déi Trwdng Dai
Déi 4 (Tieu doan Khinh Quan711) hanh
quan cham dich & gan Sa Chau, (huyén
Giao Thay) , chu linh mang ba-lé cho téi
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lam mat ba |6 cla toi gém co quan trang va
gidy t&.Viét Céng bat dwo c ba 16, phao tin
la Trung uy Nghiém da chét : tin dén vé
hha, me khoc qua ngat xiu; anh ca tdi phai
dén hau cr Tiéu doan hdi tin tirc; biét toi
binh an v6 s, me moi yén long. thng lan
t6i vé phep, Me noi:"Con di hanh quan, me
lo Iang biét bao, chi bIEl' cau xin Chua ban
on gin gitr che chn’ con.’

Thang 4-1975tinh hinh dau sé6i lira
béng, anh Ca téi cé phwong tién di tan da
dem cha me t6i cung qua My, gia dinh téi
bi ket lai.Téi bi Viét cﬁng giam giir hon 13
nam, chiu tram cay ngan dang thi vo con
téi & nha cung chiu tram dang nghln cay. B
me & My danh dum glri qua vé giup cho
cac con chau qua con dai khé.

Rét cuc, sau hon 15 nam tinh tham
ruét thit bi chla lia, gia dinh t6i da dén My
thang 11 nam 1990. B6 t6i qua doi tir 6
thang trwéc nén t6i chi dwoc gap me mot
thoi gian ngan & Pasadena khi téi tir San
Jose vé Nam Cali tham me.Téi dugc cac
con tdi lai xe khéi hanh vao budi téi va téi
gap me luc 1 gioc dém. Me ra m& ctra va toi
sung swéng 6m me, nwéc mat chan hoa,
sau hon 15 nam nhcf twéng. téi guc dau
vao ngwc me, hit mui bac ha thom ngat
ngao trong ao me, mui da thit me ma thay
nhw minh séng lai nhirng ngay tho dai.Bén
canh mg, t6i quén la minh da hon 60 tudi,
boi vi d6i vai me t6i, luc nao toi cling chi la
dira con nit dai kho, chi wéc mong suét doi
dwoc gan bén me.

Me qua doi, hai nam sau khi t6i gap
lai Ngwoi va t6i thay rang khdng co noi khé
dau nao Ién hon qﬁi dau mat me.téi vao
phong riéng guc dau nirc nd kéu xin voi
Chua:"Xin Chua doan mang con, cho me
con sung thém it lau nlra. Hay la, néu dep
y Chua xin cho con chét thay me cnnl”

Mc&i day, toi dén Westminster tham mét
vuon twéng niém (mot khu vieon nho voi
nhitng khém héng twoi dep, co tén la
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Memorial Rose Garden, ).Téi dé y dén may
cau tho:

“If tears could build a stairway,”

“And memories, a lane,”

“l would walk right up to heaven”

“To bring you home again.”

(tam dich:) :

’Neu nhitng giot.nwéc mat cé thé bac maét
cauthang,

“Ma néu nhirng hoai niém co thé xay mét
con du’nrng
“Toi sé di bn thang |én Thién Elang
“Dé dem ngwoi tré lai tran gian.’

Nhwng dé chi la’ neu” la nhirng chuyén
khéng bao gio co thé :-s:a\\_,.r ra duwoc trnng
hién tai, va nhirng ngwoi thwong yéu cua
chung ta da qua di, sé chang bao gio gap
lai dwoc, co chang la khi chung ta chét di
ma&i hy vong gap nhau noi thwgng gioi.

Anh em ho Vi chung téi thwérng gap nhau
trong nhl'.'rng dip twong niém ngay cha me
qua doi, réi sau do ra E}nl Hung tham mé
cha me. Riéng t6i chi muén co loi nhan cac
ngu'cﬂ tré tudi, nhat la cac con trai,gai, dau
réva cac chau ngi ngoai cua toi rang :
“Nhirng ai c6 cha me con séng la nhirng
ngwoi co hanh phuc; hay lam cho cha me
vui long’trrac khi qua mugn”Boi vinéu
bay gi¢ chung ta nghi dén cha me da
khuat ndi,ma héi han va muén gap lai cha
me dé néi Ién I thwnﬂng yéu, kinh mén,
hodc I&i xin 16i nao di nira thi cling da qua
mudn mang Rleng t6i, nhan dip twéng niém
cha me ,t6i muén nai Ien nhirng I&i thiét tha
nhat trong long:

Cha Me o1, Con Yéu Thuong Cha Me,”

“Con Thwong Nh¢e Cha Me vé cung.”

San Jose, ngay Mother's Day

Vi Dlrc Nghiem
2010
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PHAM XUAN THAI

Trong 38 nam song & My toi da doi
tat ca 8 chiéc xe: 2 xe cii va 6 xe moi. Co
I& hai chiéc xe mang nhiéu ky niém nhat
doi voi téi 1a chiéc xe dau tién va chiéc
Xe ¢ v&i tol 14 nam tréi ma tél vira moi
phai lia xa.

Thué¢ moi1 chan uot chan rao tor My
vao thang 7 nam 1975, té1 duoc nha tho St
Luke tai McLean, Virgimia bao lanh wva
kiém viéc lam cho t61. Nha tho goi toi to1 o
volr mot gia dinh nguol My ngoan dao, cho
t61 moét chiéc xe dap dé co thé dap xe di lam
tai gas station, McDonald's, hodc di cit co,
son nha. Con duong Old Dominion tai ving
McLean, Virginia, gan Great Falls, 38 nam
vé trudce trong that diu hiu, hat gio, day doi
cao, doc sau. Ngay ngay, cé mét chang trai
tré dong dudi dap xe dap 1én doi, xuéng doc
dé di lam nhilng cong viéc tap nhap, thinh
thoang chang lai1 huyt sao liu lo, hodc hat
nhiing bai1 huing ca, quéan ca vang troi.

Sau khi ki cop dé danh duoc $700,
thang 12/1975 t61 da mua duoc chiée xe hoi
dau tién gia $450, va bao hiém xe $200 mot
nim. Chiéc xe Volkswagen Beetle, doi
1962 bé nho xmh xmh. Du hinh dang va
nhan sic em Beetle di tan ta, phai mau theo
nam thang, nhung doi véi téi, em van dep
nhat! T6i say mé va cham soc em rat can
than. Té61 da tu hoc thay dau md, bu-gi, bd
thang va thinh thoang con hut bui, danh
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bong de “diém phan té son” cho em co the
"né vol nhan gian mot nu cuor”.

Sau khi c6 duoc em Beetle, toi bit dau
tim nhitng coéng viéc kha hon, va biat dau di
hoc tré lai. Méi sang som, toi lai xe dau
Beetle dudi bong mat tai bén xe, lay xe bus
d1 hoc.

Va ... roi, tai truong hoc, téi da quen
duoc mot bong héng. Tur do, téi ciing em
Beetle dua don nang di vé moi ngay. Cudi
tuan, em Beetle va téi cho nang vé thim gia
dinh, di1 shopping, va day nang lai xe.

Thoi gian ém dém tréi qua, ching téi
van thuong véu nhau, sin séc lan nhau, va
cung nhau xiay mong dep cho twong lai
Khoang moét nim sau, bé thang cliia Beetle
da mon, nén té1 da hi-ha hi-huc ning Beelte
1én, thao banh xe, va thay cho em bo thing
moi ca ding trirde lan dang sau. Sau do voi
vang cung Beetle dén ché nang va chi cia
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nang di shopping & K-mart, tho1 do K-mart
va Sears la hai tiém ban hang duoc ngum
Viét ti nan chiéu ¢6 nhiéu nhat. Pang lai xe
giita xa 16 95, banh xe sau cua Beelte vang
ra khoi truc xe, Beetle mat thing bing, xa
xuodng gitta mit duong cua xa 16 95. Ching
t61 may min thoat hiém, nhung Beetle bi
thuong nang, va sau do phar vao nghia dia
xe. Moi chuyén déu do 161 tai t61 moi dang!

T6i da voi vang va au ta khi thay kim
nhom (aluminum pin), gai banh xe vao truc
xe da bi gay, voi mot cay dinh sat. Beetle
chay mét hoi, cdy dinh sit bi gay, va banh
xe roi ra khoi truc xe. Beetle d3 ra di dé lai
bao luyén tiéc va thuong nho trong toi.

Sau em Beetle, t6i dd mua mot chiéc xe
Volkswagen cii nita, la1 cho to1 khi ra
truwong. Khi doi song vimg chai hon, toi bat
dau mua nhitng chiéc xe moéi gdm:
Chevrolet Chevette, Toyota Corolla, Toyota
Camry, Nissan Maxima. Cudi nim 1999,
t61 mua chiéc xe Volvo 870, doi 2000.

Em Volvo dén voéi toi & do tudi trung
nién. Lira tudi khéng con thich toc do,
phiéu luu, mao hiém, va lai xe bat mang.
Volvo co vé dep dai cac, dimg dan, ving
chdc, va bén bi. T6i thwong em ciing nhu
thwvong em Volkswagen dau doi, va toi da
chim soc em rat k¥: cho em vao garage ng
méi toi, bao tri ding han ky, va tim rtra,
danh bong em nhimg luc ranh réi.

Sau khi1 ¢ vo1 to1 duoc 11 nam va
dong dudi gan 170,000 dam duong, Volvo
gia thay ro! Xuong xau em da bat dau kéu
ring ric, may lanh nging chay, den bao
hiéu bét loan xa. T6i da bo ra gan $3,000 dé
chita tr1 cho em, nhung sau do, em ciling
van tré lai tinh trang nhu cii. Tuy vy, toi
van throng em, van muén giit em vi nghi
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dén nhitng an tinh chung té61 da trao nhau.
Ngay ngay Volvo van tiép tuc lam bén
phan cia minh, van tiép tuc dua téi qua
nhitng quang duong dai, van gitp téi vuot
thoat nhiing tran bao tuyét, mua gio cua dat
troi, ciing nhu van cung téi chia sé nhiing
kho khan, ngot bui trong don.

T61 nho mai tran bao tuyét 2 nam trude,
khi hang chuc chiéc xe du kiéu, du loai noi
duéi nhau cé vurot qua ngon doi phu day
tuyét dong biang. Rat nhiéu xe dit tién va
tot nhir Mercedes, BMW, Lexus, va nhiéu
loai xe khac nita da phai dau hang va quanh
dau lai, tim duong khac di vé nha, nhung
em Volvo van tir tir bam mit duong, triron
minh té1, leo thing lén dinh ngon d6i dudi
sur ho hét than phuc cta céac tay tai xé dimg
xép hang ding sau.

Tinh dén nay, Volvo da & véi téi gan
14 nam, trai qua hon 212,000 ddm duong
(340,000 Km) dé dua t6i di lam hang ngay,
nhitng chuyén céng tac xuyén bang, nhitng
cudc nghi hé bén bo bién, hodc ving nui
cao. Volvo da duong dau voéi mua, voi
nang, voi bao to, chong gai, bui bam dé che
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Ciing Thé

Co6 nhitng con chim ro1 bé non ngan
Nhung chiéc to khéng gian con luu giir
Anh ciling theé - ra di 1a biét xur.

Nhung tam tinh van & vo1 non séng.

Khi nghe long se lanh buéi tan déng .

Anh van nhé anh hong quanh bép lira.

Dau biét chac mua xuan khéng co nita.
Nhung trong tim van né nhanh mai vang.

Dau nui rimg khéng hen véi thoi gian
Nhung hoa 14 van quay vé mua cii
Anh ciing thé, Ra di 1a biét xur.
Nhung noi nao ban cii van tim nhau.

Neéu giong song 16 hen véi chan cau
Nhur anh da hen em ngay tro lai.
Em ciing dung tin nhiing 1o an ai.
B&i cudi cing ta ciing phai chia ly.

Qué hwong xua ai cling phai quay vé.
Nhung tat ca khéng con nhu truéc nita.
Long thanh than nhur hoa tan hoa né
Béi cudi cung di & ciing nhu nhau

LAM DIEN
(North Caralina ,6/2013)
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cho cho té1 dugc binh an. Mua Heé nam
nay ¢ ving Hoa Thinh Pén néng dir déi,
nang va cac con thay chiéc xe da gia nua,
khong may lanh gan 3 nim, khuyén téi nén
mua chiéc xe madi. Con gai tdi dé nghi bd
mua Xe mai va hai anh em sé hun tién lai
tra cho bo. Ban t6i thi bao nén mua chiéc xe
moi chay cho no sudéng cai than gia! Van
dé & day khong phai 1a téi khéng co thé tu
mua cho minh mét chiéc xe méi, ma chi vi
t61 khéng mudn xa em Volvo vi nhiing gi
em da lam cho té1 trong 14 nam tron.

Sau cung, thi vo té1 va cac con da
thing. Céac con toi da ap tai bo toi dealer
ban xe, cung ding tra gia va dau tri voi
may anh ban xe. Sau khi thuong luong gia
ca chiéc xe méi, anh chang ban xe hoi téi
vé s6 tudi cia Volvo va s6 dim duong da
trai qua, han noi:

“Chic 6ng phai cho chung té1 lién lac
voi bén Thuy Pién xem gia ca chiéc xe
Volvo nay cua 6ng la bao nhiéu, vi té1 nghe
néi hang Volvo muén mua lai nhitng chiéc
Xe nao trén 200,000 miles dé trung bay tai
vién bao tang cua hang Volvo.”

Tén chét tiét! Han muon choc qué t6i!!!
Sau cung, anh ban xe da dong v tra toi
$1,000 dé lay em Volvo. Téi tan ngan dimg
nhin Volvo ma long buén ruoi reoi. Nhing
ky niém hién vé trong ky trc, toi tién lai gan
Volvo, vuét ve 1én ngudi Volvo va thi tham:

- Théi nhé, xin 161 da dén luc t61 phai xa
em. Xin cam on nhimg hy sinh, chiu dung,
va nhiing an tinh ma em da danh cho tou

Pham Xuan Thai
(18/6/2013).
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HAI PHUONG

Tt thud xa nguoi cach co6 huwong
Mo6i quen rwou ding mua dém trrong
Ta mot phrong va em mot phuong!

O day Thu da vang cay la
Chd gié Dong ve doi tuyet bay
Toc da phar xanh dan diéem bac
Mong ho ciing tring ca doi tay.

Bao gi¢ tr¢ la qué nha nhi ?

Dat khach chan quen la dau giay
Phong, lanh tanghiéng dau héi bong
Qué nguol tam sw vor a1 day ?

Ha dira, hai phnrong trol cach biét
Bén nay, bén ay nhd thuong nhau
Vang tring xua van lung chimg mi
Hiu hit troi swong, canh nhan gay !

Pém qua tram Iing nim canh mong
Rwou nhat mém méi uong ching say.

Hoang Song Liém
Sy

TWO WORLD CORNERS

Since the time away from you

and motherland

My lips habitually taste batter liquor and
nightly ram

I'm m one world corner and you're away
in another!

Auftumn here 1s coloring all tree leaves
Waiting for Winter wind and

fluttering snow

My once shiny black hair has turned silvery
All fleeting dreams are now 1n empty hands

When will I get to go back home?
Familiar feet in foreign land, footprints
still strange

In freezing cold room, I ask my shadow:
With whom can I share my feelings here?

Two lost souls in two world comers
This side, that side, missing each other
The same old moon still shines above
A lonesome crane in foggy sky!

Last might went by in lonely dreams
My lips softened with liquor are still awake.

Translated by
Hoang-Tam
Gaithersburg, MD, 6/28/13
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NHU NGON PEN DAU

P6 Phu

Mc’ri sang som, tr&i chwa sang to, may
den con nang chiu gieo xuéng nhirng
hat mwa 1am tam, ban Pai tir mién vién tay
Hoa Ky goi bao tin cho téi hay Hién vira ra
di. Pai noi nhw la trong dién thoai: nay ban
co biét gi vé Hién da qui tién chwa? Tinh Dai
la vay bao gio clng cwoi néi vang vang,
tiéng cwoi di trwdc tiéng noi, lic nao ciing
vui, cling co vé nhw dua dén du khi gap phai
chuyén budn phién. Pai va Hién clng hoc
v&i téi & Trung Hoc. Du t6i di hoc trwong rét
it nhwng khéng vi vay ma téi khéng cé ban
hoc. Chung téi hoc chung véi nhau mét tho
gian ngan, co thé la qua ngan, khéng téi mét
nién hoc tai Hai Phong, vao thoi gian cach
nay trén nira thé ky, vao lic ma dat nwéc
dang gdp nhiéu bién déng, chién tranh,
chung téi nhirng dira tré meéi lén dang dirng
trwedc bdo t6, mwa gidng. Thoi gian di hoc
ngan nhwng ching ti ¢é nhiéu ky niém va
ky trc van ghi lai dwoc nhiéu diéu dang nhé.
Nam hoc do la nam 1953, ngay khai giang
|&)p hoc clia téi co chirng 40 hoc sinh nhung
si s6 clr tut dan dén cudi khoa chi con lai
chirng 25 mang. Sau méi gi¢ hoc, hoc sinh
tu tap lai chuyén tré gau, chia ra lam nhiéu
nhém, cé6 mét nhém Ién tudi chirng 6, 7
nguoi thweéng noi chuyén riéng vl nhau va
sau budi hoc ho vé lién khéng co chuyén la
ca nhw nhom ching téi. Sau nay téi méi biét
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la ho & Kién An dén hoc, nghéo lai cé gia
dinh nén hoc xong ho phai vé nha cho kip
trwdc khi troi d6 t6i, chwa ké trén dwong di
ho con co thé gidp xe tuan tiéu cua Phap
Viét chan bt linh doc duong. Nhe ho thdng
thao dwong di nén ho thwong lach tranh
dwoc bé rap o nhiéu noi. Cé mét nhém
chac la thudc cac gia dinh cé quyén thé,
giau co, may cau di hoc coé xe dwa don, co
ngwoi di theo nhw bao vé, ho gan nhw
khéng choi vai ai. Nhom chung téi chirng 6,
7 nguoi thich tro chuyén, trao doi bai vé,
thao luan véi nhau vé nhiéu van dé nhw vui
choi, thoi sw, réi hen ho nhau di choi vao
nhirng ngay nghi. Trong nhom cua téi, Dai,
Hién va t6i hay gap nhau nhat, mét phan vi
chiing téi & trén mét con dwong vé va ca ba
hop nhau di méi nguwéi cé tinh tinh khéc
nhau. Dai dang ngwéi théng minh, nwéc da
sang, mat hoi vuéng, khdée manh, cé dang
vé con trai, thich noi chuyén khéi hai, luc
nao trong anh ciing nhw cé san vai cau
chuyén vui dé ké cho ban bé nghe. Hoc
hanh déi véi Daicé 1é 1a phu ma vui véi ban
bé mai la can thiét. Vao Nam anh ra nhap
doan van nghé cla Phi Péac Uy Céng Dan
Vu va tré thanh mét dién vién tir do. Anh di
theo doan lwu dién khap noi & mién Nam,
thinh thoang vé gan Saigon, anh lai moi téi
dén dw budi trinh dién cta anh.

Hién tréng tré'ng tréo, dep trai, néet mat
hoi tron nhung rat thw sinh, an néi diém dam,
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nhwng nghich ngam. Hién hoc giéi, chdm chi
va thwong dirng dau Iop vé mén Viét van. T6i
cling thwong dirng dau lép vé mén toan.
Mén toan néu biét cach hoc, chi can vai
thang la thay két qlia kha quan ré rang.

Tol lon |én trong thoi loan, dat nwéc
ludn luén chim trong khai Iira. Gia dinh phai
di tan hoai nén viéc hoc thwong bi gian
doan, di hoc ngay co ngay khdng, thang co
thang khéng. Gan 10 tudi t6i méi dwoc dén
treréng hoc, rat may luc dé ba ndi toi lai &
gan bén nha thay giao Ha Mai Anh, thay Iic
do la hiéu trwéng cta trwong Tiéu Hoc
Briere de Lisle (trwong nga ba cay queo).
Thay san sang cho téi vao hoc, nhuwng la vi
trréng hoc la trwong cdng lap nén hoc sinh
phai hoc theo tudi, tudi nao vao lop do. Téi
gan 10 tudi phai 1a tudi hoc 16p nhi hay lop
nhat. Thay gido cling rat béi rdi vé viéc xép
|&'p cho to, thﬁy cho t6i vao hoc tam lép ba,
sau do vai thang c6 ky thi so hoc yéu lworc,
téi xin dw thi va dau lién. Thay Ha Mai Anh
vui mirng va cho Ién hoc ngay I&p nhi mét,
nhwng chi dwoc it ngay la xay ra vu Nhat
dao chinh Phap ngay 9/3/1945, Nhat trao
chinh quyén VN cho vua Bao Dai, vua Bao
Dai lap chinh pha Tran Trong Kim, lic nay
nan déi dang xay ra lam hang triéu nguoi
chét la liét ddy dwong & nhiéu tinh thanh &
mién Bac. Luc dé t6i dang la mét séi con, di
theo cac anh hwong dao sinh giup nguoi
nghéo nhw di lay chao cho ho, nhiéu nguoi
da hap héi cho chét dén chao cho vao
miéng cling khéng nuét dwoc. Ngwei dan
doi dén ddi ho phai an béat clr thir gi ho
nhat dwoc. Ho chi con la mét bé xwong boc
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da, den dua, do day, con thé yéu &t cho
chét. Nhiéu trwong hop hét sirc thwong
tam, b6 6m con hay me 6m con cing nguoi
than nam che chét bén |é dwong.

Thoi gian la liéu thuée gilp cho con
ngwoi quén di nhiing budn phién, dau don,
nhwng co6 nhirng hoan canh qua phu
phang, né chi m& nhat di trong tri ('c ma
khéng bao gio mat dwoc. D6 la nan déi At
Dau. Phap tré lai Dong Dwong. Dén ngay
19/8/1945, Viét Minh cwép chinh quyén,
luén luén dung dé voi Phap dé réi di dén
cudc toan quéc khang chién chéng Phap
vao thang 12 nam 1946. Ba ndi téi dwa
chung téi chay tan cw theo giong nguwoi
chay loan tir Nam Binh di vé hwéng Déng
Nam xudng ving Cé L&, xudng mién bién
roi lai chay ngwoc [én Ha Nam, Phua Ly.
Chay dén dau ching téi cling dwoc dan
don cho vé nha &, nhwng ai cling déu qua
nghéo déi dén gao ciing khéng cé du &n.
Mé&i 10 tudi, dén dau téi cling phai di lam
theo néng dan, & chung véi nha ngheo, téi
phai di theo ho di lam cd, cay cay, tat nwéc
ngoai ruéng, chan trau bo, nuéi ga vit ... doi
véi nha gidu thi téi giip ho mang com
nwéc cho tho cay, cay, gat , tho lam dong
ang vao budi trra v.v... Cudc chay loan keo
dai nhiéu nam va trién mién, maéi noi ching
t6i chi & dwoc vai thang la chay tiép vi quan
Phap lai sap tran toi. Trén dwong chay
loan, chung téi thinh thoang gap lai gia dinh
thay giao Ha Mai Anh, thay c6 tiép don toi
rat niém né, coi téi nhw mét dira con trong
nha thay. Téi dwoc biét du thoi gian loan
lac, di tan lién mién, thﬁy van day cac con
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hoc hanh va cho méy anh lén nhuw Viét,
Nguyén, Phwong chay theo trwong vai
thang mdi ndm dé hoc cho da hoc trinh.
Dén nam 1951, chay dén ving ngoai 6
cta tinh Ha Déng, thi gdp phai cudc dé bo
lén caa Phap, chung téi phai chay vao
viing té tirc la vung thuéc Phap dang duoc
tra dan cho ngwoi Quéc Gia. Ba chau
chung t8i vé Nam Dinh it lau, ra Hon Gay
vai thang, réi vé HaiPhong. Luc nay t6i moi
lo di hoc, t&i dau, toi cling théy minh nhw bi
lac 16ng vi véi tudi gan 16, téi khéng thé
vao hoc I6p nhat dwoc. Haiphong ltc d6 chi
co mét trwwong Trung Hoc cdng lap, chi day
téi lop 9, sé hoc sinh thwa thét, hai ba
trwong tw thuc cling chi day toi I&p 9, moi
trrdng co chwng 2,300 hoc sinh. mai toi
nam 1953, tredng tw Phung Heng méi meé
thém 1 l&p dé tam, sau cung la 1 I&p dé nhi
voi khoang 30,40 hoc sinh. S6 ngwoi co
bang Tu Tai tré 1én thoi do c6 thé dém trén
dau ngon tay. Thoi gian nay, téi luén luén
nhan duwoc tin nhu ban Lwong, Nam da bi
bat linh, dang duoc di hoc khoa ha si quan,
ban Viét da vao Thu Purc khoa 5, nghi dén
minh cling sap dén tudi phai di, ma viéc
hoc thi dang d&, chang di dén dau ca.
Nhirhg ngay & tro nha Bac Man, bac toi
thweng nhac may phai di hoc va rang 1én
chtr khong di linh tron thi khé lam day. Néu
khdng di linh thi may cing chi lam phu
phen théi, vira cwrc nhoc ma chang nudi néi
vg con. Tuy 6ng noéi vay ma ong clng
chang hay biét t6i hoc dén dau va hoc hanh
gi.Trong nhiéu thang troi t6i phai lan mo
tim chwong trinh hoc cua Bod Quéc Gia
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Giao Duc, di thau thap cac sach giao khoa,
cac bai giang day, xem cac mén ma téi yéu
kém, chwa biét, can phai hoc. Sach hoc,
sach luyén thi v& nhitng mén nhw van
chwong, téan ly hoa, cac mén Phap van,
Anh vén kha nhiéu, cac thay viét rat hay va
dé hiéu. VVai mén hoc can nhiéu thoi gian
nhw Phap van, Viét van thi téi thay minh
may man da kha, con mén toan, ly hoéa téi
dén hét stre vao hoc, hoc lai ttr dau tor mén
s6 hoc, dai s6 dén ham s, lwong giac ...
chi gan mét ndm, t6i da hoc hét bai vé toi
I&ép dé tam. Chi sau vai thang vao trwrong,
t6i da tro thanh mét hoc sinh kha cua lop.
Vao hoc I&p dé tam téi gap Hién, Dai, Binh,
Lwong, Nam, Léc, Khang... Ban Hién ¢ tro
nha ngwoi chi ho, gﬁn ché t6i & nén sau
gio hoc thwong dén nha téi, hai dira cung
nhau 6n lai bai v&, chi dan nhau lam bai.
Tai nha t6i, mét lan dang hoc bi mat dién,
chung t6i ngéi choi bén ngon den dau, ba
t6i noi: tao séng ca doi nhw mét ngon dén
heo hat, Iic nao cling nhw che tat hay sap
tat, chung may phai rang hoc hanh cho nén
ngwol, chir khéng hoc thi Ién 1é€n chi lam
déng ang hay lam cu ly, cwe lam. Hién cui
dau khéng néi gi nhwng sau nay han bao
t6i cudc doi han sé khéng bao gio nhw ba
t6i noi dau. Han sé sbng trong sw gidu co,
c6 thé lwe, c6 quyén hanh dé van chuyén
xa hoi. Han sé lam trai cho dang nén trai.
Binh, Léc, Khang la nhirng hoc sinh xuat
sac, giang veé thanh tu, dep trai, luc nao
cling nghiém nghi, Léc dwoc goi la thay dé
non vi méi khi anh phat biéu, anh bat moi
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Me#i hay hét thay Ia mdy noi
Con vai non sang mor chut tini

Hoc gia Bio Duy Anh

Hai con ngwa chién trd ve

Two survival horses after the war
Mixed media painting.

48 x 32 inches.

Ho Thanh Duc 2002,

ngwoi phai chu y nghe anh ndi ranh mach
cau chuyén tlr dau dén cudi. Binh va
Khang tréng cé vé nhw cac nha hién triét,
lic nao cung néi chuyén hoc hanh, gap ai
cac anh cling cwdi ndi vui vé vai cau réi lan
mét. Dai, Léc, Binh, Binh, Khang hién dang
& Hoa Ky, cac anh déu c6 cudc séng dé
chiu, lam an thinh veeng, gia dinh an vui,
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con chau hiéu thao. Chung téi hét strc thoai
mai mai khi gdp lai nhau.

Hién cham hoc nén cling kéo téi theo.
Hién thich van chwong, viét luan vin kha,
nhirng bai luén van cua Hién hay dwoc cac
thay lay ra lam méu doc cho ca Iép nghe.
Hién thich cac loai van tho hung str cua
nhirng bac tién nhan cé chi khi nhwng
ngang tang nhw Nguyén Céng Trir, Cao Ba
Quat, Tan Da... anh thwong viét 1én giay
dan Ién twong hay dé trén ban hoc nhirng
cau nhw:

\Vong troi dat doc ngang ngang doc
No tang bdng vay tra tra vay

Chi lam trai nam bac déng tay

Cho phi strc vay ving trong bén bé.

Coé 1é anh da géi vao nhirng van tho
nay mét phan nao tam trang ctia minh, cla
mét thanh nién day nhiét huyét méi lon
dang nhin thay mét xa héi chwa hoan toan
ra khéi ach nd 1é ma dang chim dam trong
chién tranh. Bat céng xa héi lan tran va
nhirng diéu chwéng tai gai mat la chuyén
thwong ngay xay ra. Tudi tré luén nghi
minh cé thé déng gop kha néng cta minh
vao xa héi, co thé lam dwoc nhiéu viéc
xoay chuyén dwoc cai khung canh minh
dang séng. Tudi tré la tudi cia méng mo,
mo wac, nhiéu tham vong va hiéu thang.
Nhirng céu thi van nhuw:

Co trung hiéu nén dirng trong troi dat
Khéng céng danh thi nat véi cé cay.
hay nhirng cau nhuw

Cua doéng lan thién ha tiéu chung
Hon nhau mét chir anh hung
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Anh thich than thé va van chwong cla
cu Nguyén Céng Trir, vi ca cudc doi clia cu
lic nao cling sa than, biét tién thoai va biét
hwéng thu. Phan Ién véan thi cia cu mang
tinh hiing ca va ngao nghé, biéu 16 mét chi
khi manh trong mét tam hon cao ca. Anh
thuéc long nhiéu bai tho ctia cu nhw phan
nghéo, chi lam trai , ké si, cadm ky thi tiru.
Anh cling hay ngam nga nhirng bai tho moi
khi khai, anh hung thi va nhirng bai tho
moéng mo, tinh tw caa Han Mac Tw, Huy
Can, Quang Diing... T8i cling déng y thich
voi anh qua nhiéu thi van va am nhac. Téi
dang hoc choi dan guitare, anh clng nhw
téi va cé giong ca kha hay.

Hién va tdi cé nhiéu sa thich va viéc lam
giong nhau nhw thir bay, chi nhat di tap vo,
di hoc dan, choi dan, di boi, di cine v.v. Tai,
Hién, Pai, Lwong da ddi ba lan ra nhau boi
qua sdéng Binh. Séng Binh & HaiPhong la
séng lén, déi véi chung téi thoi do, nén boi
qua dwoc con séng nay la mét thanh tich
dang hanh dién cua hoc sinh.

Dai lan Hién ra t6i vé tham qué anh. Twr
Haiphong ra dén bo séng Binh, qua do dap
xe mét quang la toi nha Hién. Nha chi cach
tinh Haiphong chirng 10 cay sb, thei dé 10
cay s6 la mét chang dwong kha xa. Pén
nha Hién tdi dwoc gap ba Hién va cdé chi
gai cua Hién. Hién gi¢i thiéu téi voi bé va
chi gai, ca hai té ra rat than tinh, lam nhw
ho da quen biét téi tir 1au, co 1é vi Hién khi
vé nha thwong néi chuyén vé téi. Nha Hién
la nha gb, mai tranh dwoc cat xén ky
lwéng, cé thém gach, xung quanh la san
vuron réng gitr gin sach sé va dep mat. Ba
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Hién la ngwéi khoé manh, dang vé bé vé,
ong lam y ta, theo Hién ndi ca lang chi co
minh 6ng lam nghé thuéc, khéng cé bac si,
nén ai dau ém cling dén 6ng. Ong kham
bénh cho thuéc, chich thuéc gan nhuw mét
bac si vay. Ca lang déu qui mén 6ng. Chi
gai Hién trong nhw moét c¢é thén nlr. xinh
dep, an noéi nhe nhang, chi sau vai gio ¢
nha Hién téi da cé thé noi chuyén vei chi
nhw ngwoi than trong nha. Chi lo thure an,
cham chut tirng thir can thiét cho Hién va
rat sét sang véi t6i. O nha Hién, t6i cam
thay nhw & nha minh vay. Vé qué nha Hién
t6i biét thém mét diéu Hién la dira con
cwng cla gia dinh, va Hién la con trai rat
hiéu thao. Chirng hai hay ba tuan Hién vé
thdm nha mét lan.

Vao mét budi sang dep troi cudi thu,
Hién bao cho téi hay méi quen mét nir sinh
trén do sang séng vé tham nha. Nha cé &
lang trén gﬁn nha Hién, Hién nadi chi do tinh
c& héi ¢6 mét cau bang quo dé lam quen
dwoc c6 ay dap |é ngay va rat y nhi di dém,
lam Hién mé man tam than. Hién hoi c6 gio
tan hoc chiéu thtr sau va hen xin gép lai dé
cling vé. Vai tuan sau Hién bao tin mirng la
Mai va Hién da than nhau, hai nguoi rat
hop nhau, téi héi Mai bao nhiéu tudi Hién
néi 15, Mai trang tréo, xinh san va nhi
nhanh lam, cau khéng thé ngo dugc &
vung qué téi lai cé mot con be nhw vay. Tai
suyt la |én |la Mai con qua nho va ca Hién
cung vay, nhwng may tdi kim ngay lai
dwoc, chuyén yéu dwong la chuyén thwong
tinh, téi nghi chac la méi tinh hoc tro hay
tinh tui tho mo méng réi sé bay di. Nhwng
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do khéng phai la diéu téi suy nghi, Hién da
di vao tinh yéu chan tinh. Sang thir hai nao
cung vay, sau gio hoc anh lai ké cho téi
nghe anh da gap Mai ra sao, da noi duoc
chuyén gi, chuyén tinh cia anh da tién
thém dén dau. Anh da dén tham Mai, dwoc
cha me Mai hoan hi chﬁp nhan, anh da dua
cha me anh dén gap cha me mai, hai nha
déu vui vé han hoan.

Qua nam 1954, tinh hinh chién sw cang
ngay cang gia tiang, tiéng sung tir xa da
vong vé thanh phd, dan tinh sén sao. tdi rt
Hién Ién Hanoi choi, xem tinh hinh nhuw thé
nao. Hai dira di ngang qua khu buén ban
hang Ngang, hang Pao, cho DPéng Xuan,
dén qua trwra ra bo hé @n ban cha, bin cha
that ngon va lai déi, méi dira chi dd tién an
mat dia roi goi thém rau an cho no bung.
Hanoi d4 bat dau lo lang, hang cl tran
ngap ngoai dwong, cho tréi da moc |én ¢
nhiéu noi. i choi chup anh gan hét ngay
mét maéi, chung téi méi nghi dén tim ché
ngt qua dém, toi nghi t&i mét ba cd ho xa
lam cho nha thwong Pang Vi Lac. Gap tdi,
ba rat vui mirng dwa hai dira di @n téi, khi
vé, ching t6i néi chwa co chd ngl, ba suy
nghi mét luc réi ndi, ba & tro chung véi may
cd lam cung s&, mét phong ma & 4,5 nguoi
nén khéng cé ché nao cho chung téi. Ba
noi co thé dwa ching t6i vé nha thwong
ngu d& cho qua dém. Nha thuwong Pang Vi
Lac la mét villa hai tang, tang dwai la noi lam
viéc cua cac bac si, y ta, téng trén danh cho
bénh nhan can & lai. Ba tim dwgc mét
giwdng con tréng, téi nhwong cho Hién, con
téi theo ba vao nha kho phia sau, ba don
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sach, dat mét cai ghé gap cho téi ngl. Sau
mét ngay di lang thang mét mdi ca hai
ching t6i ngl mét mach dén sang hém sau
day la ra xe |&én dwong tré vé Hai Phong.

Pén thang hai, thang ba H&i Nghi
Geneve bat dau dworc triéu tap, Viét Minh da
thang chiém dwoc mét sé ving Thuong Du
va Dién Bién Phu dang dwoc hinh thanh dé
dwa cudc chién dén tran thang bai cubi
cung. Dién Bién Pha that tha, Phap phai ky
hiép wéce dinh chién vao ngay 20/7/1954, lay
vi tuyén 17 lam ranh gi6i chia déi hai mién
Nam Bac. Phap tra doc lap thuc s cho Viét
Nam vao dip nay va rat hét quan ra khoi
mién Nam vao thang 5 nam 1955. Sau Hiép
Binh dinh chién Ia nhirng cudc rit quan cla
hai mién va dan ching dwoc quyén chon
noi sinh séng. Cac ban hoc sinh chung téi
xem tin trc, ban cdi nhiéu vé cudc dinh
chién, vé viéc nén & lai hay di vao Nam. Déi
véi nhirng ngwoi cé cua, co tai san nha cira,
ruéng vwon phai bo hét ra di tay khéng la
diéu khé tinh hét strc.

Hién cho hay di hay & con tuy thudc gia
dinh, nhwng Hién nghi & lai la dung hon.
Hién thwong tw hao la minh nghi gi dung
do, it khi sai. Khi téi quyét dinh di Nam,
Hién khéng phan déi, nhwng anh néi réi ra
minh sé gap lai.

Pén thang 10, téi tr biét Hién |én Hanoi
tham gia dinh trueéc khi vao Nam, anh té ra
rat budn néi véi téi anh sé két hén vao cuébi
ndm va nguwoi ban than nhat la téi phai lam
phu ré cho anh lai di xa. Téi nghi ban con
qua tré, hoc hanh chwa dén dau lai cdng
viéc chwa co, lam sao Iﬁy vo. Hién noi moi
viéc cua anh gia dinh hai bén da déng y va
tinh toan cho anh. Vo chdng anh sé tiép tuc
hoc 1én dé c6 nghé nghiép chuyén mén va
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anh sé phai la ngw&i thanh céng trong xa
hdi. Téi chao tlr biét va chuc anh chi moi
diéu may man.

Thoi gian khé cwc thang tram, séng
chet bén |é cudc chién do Cung San gay ra,
c¢6 tinh danh chiém chn bang dwoc mién
Nam, réi dén cudc séng tha hwong & hai
ngoai qua ban rén lan I6n v&i com ao, cw
vun vut nhw thoi dwa, téi da xa Haiphong
trén 40 nam.

Lan Dai vé tham nha dau tién, anh gép
lai Hién, vira trér lai My, anh bao tin ngay cho
téi hay vé Hién, cho téi dia chi dé lién lac. Chi
vai ngay sau téi nhan dwoc thu cua Hién,
anh cho hay rat vui mirng dwoc tin cia téi
qua Pai, gia dinh anh tat ca déu hoan hi thay
t6i séng khoé manh, an vui. Anh mong t3i sé
viét nhiéu vé tdi nhirng thang tram ca 40
nam qua. T6i da sdng nhw thé nao, hoc hanh
ra sao, lam viéc, lay vo, va con cai giv ra
sao? Sau do téi nhan dwoc thu cia anh gan
nhuw mm tuan, thw nao anh ciing ngé y muun
t6i vé tham qué, cha me, ban be. Anh ké cubi
niam 1954, anh Ién Hanoi tim téi thi dwoc biét
tdi da vao Nam, cudi nam 1975, anh vao
Nam do tim t6i thi biét t6i da di Hoa Ky. Anh
dwoc cac ban ké so qua vé téi. Anh giri cho
t6i | tam hinh clia gia dinh, gém cé anh Mai
va 3 con. Anh ké anh chi da phai séng qua
nhirng ngay den téi nhat ctia cudc doi, doi
khé, so sét di moi thir ma dén gio anh con
coi la nhirng con ac méng. Nhirng ngay dé
da qua, anh chi da vwot Ién dwoc dé co dwoc
mét cai nghé chuyén mén dé séng. Anh da
vao dwoc s pham ra trwong di day hoc
trung hoc, chi ra nghé bac si, ba chau déu
hoc dwoc nhuwng ai cling chi séng du, séng
tam & murc nghéo nan. Sau 1975, khi Céng
San chiém dwoc mién Nam, thi ngwed dan
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méi thay dwoc nhirng sw déi tra, dan ap cla
ché ds, sw nghéo nan cua dat nwéc.

Anh luén nhac téi ké cho nghe moi

chuyén vé téi tir ngay vao Nam, tir ngay bé
nwéce ra di. Toi ké 16i séng cla t6i, nhirng
co héi ma mét xa héi dan chia cho moi
ngwol co héi tién than, phuc vu xa hdi, xa
héi la cta chung moi ngwei. Vi hoc luat nén
t6i ta ré cho anh hay cach té chirc, diéu
hanh ctia né nhw thé nao. Téi da dwoc
hwéng nhirng gi tir x& hdi mién Nam va da
tién than ra sao. Anh than trong | lan rang
cudc doi anh la mét sw phi pham va da
tranh dau hét strc dé dén bay gio vé huu,
dwoc gi nhi? Anh dang séng trong mét xa
héi nghéo nan nhat thé gidi trén du moi
phwong dién. May la thw sau anh chi viét
vé thu dién vién cla anh chi, anh tranh né
héi thém t6i va téi nghi cé thé thw tir dén
anh da bi kiém duyét. Sau khoang hai nam
thw tlr qua lai than mat, réi béng anh théi
khéng tra 161 hay viét thw cho téi nira.
Cho dén hém ban Dai cho hay anh da ra di
vé cb6i vinh hang, c6 & con qua sém Véi
tudi ctia anh, chi Hién cling da ra di trwdc
anh hai nam. Khéng hiéu vi anh chi dau ém
nhiéu nén khdng con lién lac dwoc voi toi
nira hay vi bl ap lwc cua kiém duyét, kiém
thad ma ngwng moi thw tir. M6t diéu ma téi
tin chac la ban t6i da khong bao gi¢ thirc
hién dwoc gidc mo lam trai cho dang nén
trai trong xa hdéi céng san, doc tai, chuyén
tri, mét x4 h6i ma anh chi da lam twong, da
lac budc chan theo. Téi nhin |1én tréi cao,
nhin vao bau troi den téi xau tham dé tim
mét vi sao vira lan.

Db Phu
(Virginia)
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Huyén Thoai
Mot Am Thanh

(Gwi ve nguoi yéu dau)

Mo1 em kheép mé nu cwol
Vang tring thitc ng,
dém choi voi buon
Tién em mét wét giot swong
Am thanh ngay cii,
van virong phuong nay
Em o1! chwa can men say
Ntra say nura tinh giita ngay chiém bao
Am thanh lac ¢éi sic mau
Lé vuong cudi nét, niem dau xa nguoi
Ning vang bén ay em oi
Tinh anh bing gia mua roi bén nay
Nhé thwong mot thué dong day
G1ii buodn ldng ding may bay cudi troi
H&i Nguoi yéu dau em oi!
Ngap nguing budc nho
nghen lo1 tién dura
Nay em, troi van hay mwa
La tro1 khoc chuyén
dong dwa chung minh!
Tim yéu, nghen tiéng, ling thinh
Tram nam phong kin chuyeén tinh
Truwong Chu. ..

VU HOI

(Maryland)

Giot Tinh

(Viét cho Thity Nguyén em yéu)

Co tieng 1i rao ngoai song, cira,
Clng tiéng mua dém.
-Nhac khnc mua dong!

Co tieng ai goi nhau trén doi vang. ..
Tiéng la roi xao xac cudi vuon tring.
Anh goi em bang hoi thé
- khong loa.

Nhu tiéng chim goi chiéu nim cii...
Nhe nhang nhw hoa quynh né
Iic nita dém.

Giong tieng 1ong anh goi em
trong tiem thirc.

Khan giong ro6i nhung van vo thanh.
Thi ra chi 1a néi nhg. ..

Vo ngon! -Tinh ta muon thug!
V6 dé!-Tho anh viet cho em.
Tiéng to dong réo rit. ..

v§ nat trong dém.

Ro1 ting manh giira thinh khong
tinh mich.

Bay la da...chao liéng giita ngan trang.
Cung nhiing vét sao bang.
-Tinh ta dau beé...

May muoi nim dong thanh giot 1é.
Nhuw giot swrong dém roi nhe nhe...
-Vo thanh!

THIEN PUC

(Illinois)
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Quynh xwa

C6 ai khong, nhé dén Quynh xua ay
Quynh cnia buén vui tinh cam nang day
Luc bat xau timg hat huyén noi nhé
Tha theo mua cing nang két thanh tho.

L4 thu xwra Quynh thuong vé nguoi cii
Neuro1 ua tram nam, nguoi cua nghin thu
Khoe trong mo Quynh van ngd ai cho
Ai dimg doi ai vé trong sirong gio.

Pém bong thom diu dang hoa 14 mé
La nhu séng quyén luyén bén bo xua
A1 dumg kia va a1 cudi rang ré

Mét doa Quynh van né mai trong mo.

Mit troi vira 1én. Ngoi 6 ban céng nhin
ra khong gian cao réng, nhu bao dung dé
lwong ca tran gian. May non long lanh anh
binh minh, moét chi chim bien don doc
cham cham lwon qua, va bién ém ém ling
song. Toi biét tin ¢6 mat vao mot sang mua
heé nhu thé.

T61 nho lai tir buoi hop mét dau tién khi
té1 cung ¢6 tham gia vao Co Thom. Hom
d6 c¢6 ca chi Ngoc Dung (hién van la Chu
nhiém TCNS Co Thom). Nét mat cna co
cing dang nguoi phép phap lam téi lién
tudng dén nhimg nhan vit “ba Phan” trong
tiéu thuyét phim anh Viét Nam thoi truoc,
nhung la mét ba Phan vui vé va tét bung!
C6 ké chuyén moi nguoi nghe va cuoi thét
vui. Ké ca chuyén c6 khoc trong giac mo
dém qua ...“khong biét tai sao nita, moi ldn
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minh mo la cir khoc mdi co, ma khoc nhir
that ay chir”... Va co cuoi tiep, rat thoai
mai. Pén han “nép bai”, téi nhic ¢6. The
la var hém sau toé1 nhian duoc tho c6 kém
vao moét to note tir van phong ¢6 lam viéc
(Department of Statistics, GWU.) O tudi
75 ¢6 van con lam viéc! Téi noi, “thdi, cd
vé hru di choi dav do cho thod thich, cao
tuéi réi, cé lam gi nita cho mét hé c6”. “Oi
gioi! c6 ma khong vao lam av a, thay tro
no loan ca lén dav!” Va cé lai cuoi.

T61 duoc ¢o tang tdp tho Quynh Anh.
Nhé vé mét nguoi yéu dau xa xua, cho mét
moi tinh dep nhung dang do. Nhing bai
van, bai tho c¢6 viét déu chuyén quanh mét
dé tai nhu thé. Tho ¢6 lam nhe nhang,
chimg nhu ¢é viét rat tu nhién, nhu dong
song cir thé ma tréi dai tréi mai. Nhung
moéi bai tho 1a moi tiéng long khac biét,
vang vong lén rat sau nhitng 4m thanh rung
dong, nghe xa vo1 voil nhung manh liét
khoén cung. Coé phai nhu thé khéng hé ¢6?

To note nhé cua c6 bao g1o cling duoc
viét rat diu dang tinh cam va luén diat véi
cau “Cho c¢d6 kinh lo1 tham me nhé”. Me to1
van con ddy nhung c6 da khéng con nita.
Mot nam da qua tir ngay ¢6 mat. Nhé budi
chiéu 1€ viéng co, t6i chay lanh quanh dé
tranh duong dang bi ket xe. Dén noi thi da
hét gio. Phong tang tréng rong, khong con
ai. T6i am trc ra ve, buc bdi voi chinh
minh. Ngay tién c6 di, khi dén nghia trang
troi bong niang may xam va lam ram mua
lam long nguor thém chanh. To1 tha mét
nhanh hong trang xuéng mé huyét. Co oi,
vinh biét co.
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Thir Bay & nha, budi sang day lén véi ca
phé va nhac. S#p lai ti sach, ngéi xem lai
timg 6 C6 Thom tir s6 ra mat cho té1 bay
gio, t61 nhé dén nhitng nhan vat trong Co
Thom da qua doi. Truéce hét, B6 t6i, Anh
Po P6 Cam Khé. Sau cuon Co Thom s6 1
la B6 t61 mat. M3i sau nay la nha vian thi si
Ha Binh Trung, thi si Hoang Tring Duong,
va ¢6 Quynh Anh. Ra di la bat dau mot doi

song O thé gidi khac. Téi tin nhu thé. Cau
mong cho ¢6 duogc song vui 6 noi ¢d dang o,
va biét dau lic nay cé dang sum hop voi
nguol xua, phar khong ¢é6 Quynh Anh quy
mén?

Y ANH
) 31 July, 2013
Ngay gi0 Nha Tho Quynh Anh

Nhé Me chiéu thu

Nhé thu xiea... mdt me sau nhir ld
Pan con xa, nha ving tieng cirdi vang
Nhitng nén hirong me thdp moi thu vang
Ngay gio bo mét minh mdam com ciing

Cuodc doi me ngan hy sinh chiu dirng
Chuyén chong con chén hét nét xudn thi
Thém chién tranh mat hét chéng con chi

Ngay chay loan lii con con tho dai

Nhé cuée song doi thay nhu chiéc do
Me méi cueoi vui thay chdu lon khon
Dd phdi khée tién con vitot bién
Dad phai trong ngay doan tu moi mon

Nguyén Bach

Ném néim, muoi ndm tieng dira ve tham
No com do han lén vang trdn réng
Cuje song qué nguoi thiew me nhir khong
Litng bé nhé ganh bao sdu lit thir

Me h&ng dem, nho dira con xa xir
Lém phiroe cho nguoi, dé phitée con véu
Oi! chdt chiu titng dong tién con biéu
Me giiip ngitoi khon kho véi kho dau

Con ngoi day mét chieu thu ¢é tia
Chiéc ld vang roi... roi san truée la da
Chiéc lavang roi... voi san sau ngdp ning
Me cuia con gio... lanh léo nam mo xa!
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BAY GIO LOAN O PAU?

To6i hém qua mat ngi nén sing nay
Xi Mugi (XM) cit “nwéng” t6i mrdng lui
mai khong chiu day. Chot nhé téi hom
nay la ngay phai di hoc dan Piano neén lat
dat ngoi day la lén:

- Chét cha!... nhung kip thoi nhin duoc
gi¢ dong ho trén twong nén lai nam xudng
lam bam: Ciing may chua tré gio, roi toan
“nuéng” tiép, nhung chua kip ngu lai thi
chuéng dién thoai reo vang, XM ué oai
giong mét nhoc:

quay mai khéng bao gio ngimg, mdi mot
ngay co biét bao tré em dén voi thé gian nay
va ciing c6 biét bao nguoi tré vé voi cat bui.
Chi tai1 khong phai 1a nguoi than cua ta nén ta
khong chi v ma théi! Khi nghe tin mot dira
bé co quen biét voi XM wira dap “chuyén xe
dau, dua nguoi tir long noéi vao duong thé
cho1 voi. Tay khéng hanh ly, ngd ngang 1én
tieng khoc cuéi thay cho loi dau tién nguoi
nor’ mot cach suéng seé thi XM vui mime va
chuc chau be hay an chong

- A la!

Pau gidy bén kia:

- XM do ha em! Chi
Tam ne! (Ca si Phuong
Hoai tam).

-Da! Chi Tam.

- Em da hay car gi
chua? Ong Hoa (Pao Dién
L& Hoang Hoa) 6ng chét réi
do em.

- Da em biét réi chi.
Ong chét bita 30 thang 7 &
Viét Nam.

Chi Tam cuor:

- Nhé Qué (ca si |

Phiecng Hong Loar

l6n vi cude doi con dai 1am
con oi! Réang song ma tra
nghiép. Khi hay tm mot
nguroi quen biét vira mai rii
sach no doi dé “dap
chuyén xe cudi cing” cla
mot kiép nhan sinh va “vay
tay vay tay chao thér” voi
coi ta ba day phurc tap nay,
bo lai tit ca nhimg hu
danh, tinh yéu bac tién dé
chi mang theo mét chii
“NGHIEP” to t6 bo trén
hmg. Roi tiry theo nghiép
minh da gay ra ma lai ludn

Phuong Héng Qué) no goi
cho chi bao tin. Chi tuéng em chua biét nén
chi goi cho em hay, nao ngd em da biét
trudce chi roi.

Hai chi em tro chuyén “nang mua” mot
héi réi méi cup phén. That ra dém hém qua
XM mat ngt cling vi cai tin buén nay. Héom
Chua Nhit di du Picnic lién truong vé, co
duoc to Viét Nam Nhat Bao bita thir bay, mé
ra doc méi biét tin Pao Dién Lé Hoang Hoa
d¢a mat. Thi ra cai banh xe Tao Hoa no cu
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hoéi bat dau tré lai moét kiép
song khac & mot thé gioi nao do! Thi XM
ciing chi biét gép nhimg 161 céau siéu dé mong
cho ho duoc siéu thoat chir biét lam gi véi
luat sanh fir bay g10?

Cudc doi 1a bé khdé qua khéng sai, néu
khéng 6ng Nguyén Céng Trir da khong viét:
“Thoat sinh ra thi da khoc choé, do1 co vun
sao ching cuoi khi?”. XM nhé minh co doc
duoc ¢ dau do, nor mot dira tré khi chui ra
khoi long me thi rat dau dén nén méi khoc
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to nhu vdy ma tai lic lon lén khong con
nhé gi nita nén khong biét day thoi! Poc
cau nay XM rat tham bai kinh nghiém sau
khi d3 trai qua moét lan chét hut. Pén hay di,
hodc xuat hay nhdp vao thé xac mét con
nguoi déu rat dau don va khong phai dé.
XM ciing da timg viung vay dé roi chiu thua
chip tay niém Phit xin dugc chét nhanh
chong baoi su nghet the né dé so vé cung.
Nhimg ai d3 timg chét hut mét lan chic sé
cam nhan duogc su nghet tho no kinh khning
to1 ¢& nao. Cho nén muodn chét ciing khéng
phai dé. XM bay gio chi wéc mong minh
duoc nghh mét giac yén lanh dén khi thic
day thay nguoi ta dang lam dam tang cho
minh la khoé nhat. Nhung khéng phai muén
la duoc dau, c6 nguoi the mot cai khi roi di
luén, ¢6 nguoi nam dam dé ndm nay qua
thang no, khéng ai biét minh sé dap chuyén
xe cudi doi nhu thé nao. Trir nhitng vi cao
ting ddc dao thi khéng noi lam gi, ho ra vao
rong choi chén luc dao tam giéi nhu di cho.
Ho “control” duoc su dén di, vao ra dé hoan
thanh nhitng viéc ma ho da nguyén khi fir bo
than xac cua kiép trude dé tai sanh vao kiép
sau. Oi! Bé kho cudc do1 day nhimg dam mé
hu ao, lam mo mat thé nhan khién ching
sanh cir mar mé mudi ma lao theo.

Pao dién Lé Hoang Hoa mat di dé lai rat
nhiéu su thuong tiéc trong long moi nguoi.
Ca nhan XM ciing rat ngudéng moé mot tai
hoa nghé thuét ciia dat nudce da cong hién rat
nhiéu cho nén dién anh nréc nha. Pa tinh
khéng viét gi vé 6ng ca nhung ca si Phuong
Hoai Tam goi dién thoai dén bao tin lam
kho1 day trong long XM su nhé nhung manh
liét dén c6 ca s Phuong Hong Loan. (Nguoi
vo dau tién da qua cd ciia 6ng) va ciing la ¢6
ban gai rat than héi con nho cua XM, thuo
con mai diing quan lau sach béng ghé cua 1o
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Nguyén Purc ban Viét Nhi ¢ duong Vinh
Vién Cho Lon ngay xua. Bao ky niém ngay
tho vut 6 at kéo vé khién XM mui long nho
vo cung nho... Loan o1! Bay gi¢ “may”
dang & dau?!!!.. (Ching téi than nhau dén d6
chi ximg hé may tao vaéi nhau, co cai gi cling
ké cho nhau nghe chit khéng khach séo kéu
nhau bang tén hay chi em gi ca).

Nha cia Loan ¢ trong moét con hém
cudi cung cia Cu Xa P6 Thanh (CXDT),
¢6 thé 4n thoéng voi con hém phia sau chiia
Tam Tong Miéu duong Cao Thang cii thi
phai, lau qua ré1 XM ciing khéng nhé ré.
Nha XM ciing trong CXPT nhung trén mat
16 lon duong trang nhua phia bén day nha
cua tu nhan. Loan con nha nghéo em dong,
Loan la con truéong nén hoc hét tiéu hoc la
phai nghi ¢ nha, theo bé di ban nhac trén
cac via he 1é duong thanh phé Sai gon trudc
75. XM may mian hon Loan, con nha kha
gia nén muon hoc téi dau thi hoc. Viy ma
ciing dot bo xir, té1 nao ciing bi bo dét vao
dit may roi vi cai té1 ham choi khéng chiu
hoc. Nén khi du 18 tudi xong cai Trung
Hoc la lo gia tir tudi hoc tro dé dan than vao
cudc do1 cong chire. XM lam & phong may
IBM ciia Tong Nha Ngéan Kho trude 75.

Khoang dau thap nién 60, anh Hai (nhac
si Nguyén Prrc) chay vespa ngang qua ché
b6 con Loan ban nhac, nhin thay “c6 bé”
Loan vira ngoi ban vira hat nghéu ngao, anh
Hai hoi Loan ¢6 mudn hoc hat khong? Co
bé gat dau, bo Loan ciing say “yes”, thé la
Loan tham gia vao 16 Nguyén Puc. Mot
thang sau XM ciing 1o do bon chen vao hoc
nhac do chi Pao gién thiéu, nhumg chi mot
nam rudi sau 1a XM ling 1& chudng mat sau
khi da duoc anh Hai cho di hat tap su chung
vol cac chi ¢ dai phat thanh Quan P61 mét
thoi gian, XM phat giac biét minh khong du
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can dam xuat dau 16 dién trude dam déng
dé hat ho ma chi la “mat tai ning” am tham
trong bong téi thi “ba” day déch so ai (dom
cho vui). Nhung dau c6 dé, anh Hai nhé
mat nén ngay nao cting hoi1 Loan: “con nho
den thui hay quiy” dau ré6i? Thé la Loan
dén nha la toang lén ndi anh Hai bat phai c6
tho cia phu huynh xin phép nghi dang
hoang chir dau phai muén dzé l1a dzé, muén
ra la ra dau. Luc do bd XM méi biét XM da
ciip cua hoc nhac, éng cu mang cho mot
tran nén than réi mai viet tho cho anh Hai:

- Lam ca1 gi ciing d¢ dé wong uong.
Nguoi ta thi nhat nghé tinh, nhat than vinh.
C6 gioi chuyén mén lay mét nghé thi sau
nay moi am tam than duoc. Pang nay cai gi
cling biét, nhung chi lang nhang chitr ching
¢6 cai nao ra hon. Néu khong thich hoc chit
ma chi thich hoc hat thi sao khéng hoc cho
nén taim nén mon véi nguoi ta? Réi cu chi
chiéc: Sau nay “may” con doi hoc cai gi
khac ngoai hoc chit ma “tao” con cho may
di hoc nita thi tao ¢6 hoa la con kién.

“B6 khéng biét chir! Bay gio con tré thanh
“dzin s7° né!” hi hil!! Mot 6ng bac dén choi
ding lic nghe duoc XM bi ming nhu vy, tir
d6 vé sau moi lan 6ng dén nha choi déu tréu
choc: “Pau roi! “con kien” dau roi? Co6 nha
khong?”’. Thé la XM it lui khoi 16 Nguyén
Purc tir do, nhung Loan thi van theo dudi toi
noi téi chon nghiép cam ca. Pau Xuan nim
1966, B6 Loan di 1€ Giao Thira vé dén dau ngo
da bi mot vién dan lac roi vao dinh dau nga
xap xuong thém nha hang xom. Khi duoc dua
vao nha thirong céap ctru thi da qua mudn. Téi
nghiép Loan la con trirong phai dimg miii chiu
sa0, ra tien d6n hat cho linh nghe dé kiém tién
phu vé1 me lo cho cac em con qua nho. T do
chung téi it co dip gip nhau, nhung moéi lan vé
tham nha la Loan déu ghé nha ¢ véi XM ca
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budi dé hai dita tAm sut véi nhau. Sau Tét Mau
than, Loan vé Sai Gon luén va di hat cho céac
phong tra chit khéng ra tién don nita. Chung
tor la1 co dip gap nhau thuong xuyén hon, khi
XM bit dau di lam & Tong Ngan Kho thi Loan
bat dau quen anh Hoa. Méi lan anh Hoa di
nude ngoai la thu tir goi vé cho Loan phai dé
dia chi nha XM vi so “ba 18" quanh. Con ga1
moi nirc mat ra ma da bay dit c6 bo. Ma Loan
biét yéu som thiét! Hai dira ngang tuéi nhau,
XM chira biét gi hét thi Loan da co bd. Tudi
ma1 lon a1 khéng t6 mo chuyén yéu duong?
XM voéi Loan cit giao hen dita nao lay chong
trude 1a phai ké cho dua kia nghe chuyén
“dong phong” cia minh xem no “kinh khting”
¢& nao? Vay d6 ma khi Loan lay chong trroc,
XM nhic lai 161 giao ude cua hai dira, Loan
mic ¢ chéi quanh r6i noi:

- “Dzui ldm!” Mai mot may lay chong
thi biét lién hoi tao lam cai gi? Ai thi ciing
phai vay thor!

Quen anh Hoa dugc mot thor gian Loan
thor khong di hat phong tra nita ma lam tho ky
cho mét van phong nao do (XM quén ro1) &
lau mot coa thuong xa TAX trén duong
Nguyén Hué do anh Hoa giéi thiéu. Thoi gian
nay hai “anh chi”” da mui lim ré6i! Nhung thinh
thodng ciing khong tranh khoi “song g16” chut
chut dé Loan phai d6 1€ vi su bay buom cuia
anh Hoa. C6 mét budi toi, Loan chay dén nha
XM mit do hoe, giong buon thiu:

- E Giao! May ché tao téi mét cho nay
dé tao coi co phai anh Hoa dang gip“con
nho” d6 khéng? Tao biét hién gio “ong”
dang & voi con nho do d6! (Khoéng biét
“con nho do” la con nhd nao ma ghé gom
thé! Lam cho ban t6i phai d6 1 vi yéu).

XM hét hén:

- B6 may tinh di bat ghen ha?

Loan khéng git dau ma noi:
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- Ong c6 hen voi tao bita nay, ma déng
khoéng toi nén tao biét chic la éng dang “6”
v6i con nhé do! Tao chi muodn téi coi xem
co dung la con nho do khong thoi!

XM nhat nén tir chéi:

- Théi may oi! Ky thay mé! May chua
la cai gi cua ong hét, xong dai toi nhu vay
hong so qué sao?

Loan nan ni:

- Tao chi dimg xa xa co1 ¢o ding khong
théi chir khong c6 dé cho ong nhin thay.

XM lic dau nhin Loan téi nghiép:

- Sao may phai khé viy Loan? Yéu
nhau 1a phai tin nhau ché! Con néu khong
tin va khong chap nhan duoc cai tanh bay
buém cuia ong thi may nhao dzo lam cai gi
cho khoé tam than vay?

Loan nhat quyét khong nghe vién du ly
[& cir mot hai bit XM phai lay Honda cho
di, XM ciing nhat quyét “i ir!” néi:

- Khuya qua réi! Tao ngai di budi téi lam!
Pé sang mai sau khi di lam vé (XM lam ca tir
7 gid sang dén 1 gio trua la vé roi) tao sé cho
may di gidp néu may van con muon di.

Loan ng6i mét hoi thay khéng nho cay
gi duoc noi con nhé ban “ca chon™ nay
(XM nghi hic do Loan chudo1 XM nhu vay
do 1) nén budn bz ra vé. Hém sau khong
thay Loan dén, XM ciing théi khong hoi
thim ma lam gi. Vai ngay sau Loan lai dén
nhung khong phai doi di “bat ghen” nita ma
tam su vo1 XM, Loan noi:

- M4 o6ng Hoa di coi tudi noi hai dia
khéng hap tudi nén khong lam dam cuéi
lon duoc.

XM ngac nhién:

- Khéng lam lon duoc thi lam nho, bd
may doi lam dam cué1 lon ha?

Loan nhan mat:
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- Khong phai! Pam cuoér lon ¢ day co
nghia la duong duwong chinh chinh giéng
nguol ta. Nghia la ma 6éng Hoa phar qua
nha noéi chuyén véi ma tao roi xin cai lé
ruoc dau cudi tao cho 6ng Hoa.

XM thic mac:

- Véay ta1 sao khong lam duoc?

- M4 6ng néi tubi hai dira khéng c6 hap,
bay gio néu lam dam cuéi thi s€ sinh ly tir
biét, tao vo1 ong s& co mét nguoi phai chét.
Bi noi néu tao thuong éng Hoa thi xach
vali vé & khong, cho khi éng Hoa cuéi vo
roi thi tao lam bé.

XM nhay dung lén:

- May co dién khong Loan? Lam nhu
vay chang khac nao theo trai. Con gai chi
¢O cai ngay lén xe hoa la tra hiéu duoc cho
bé me ma théi! Du c6 nghéo di ching nita
cling phai ¢6 mét mam com cung 6ng ba,
mot tach nuroc moi1 cha me chir ¢6 ly nao
“tinh cho khong biéu khoéng” nhu viy?

Ngay xua con tré lai khéng may hiéu vé
tudi tac hap khac nhu thé nao nén méi tuyén
bo vung vit nhu vay, chir gia dau va kinh
nghiém nhur bay gi1o thu that XM khong dam
co v kién gi ca. Vi sau khi chimg kién duoc
hai hoan canh ctia Loan va con nhé em gai
ciia XM thi XM ctr day dut mai trong long vi
da gay git va cho v kién tam bay” voi Loan.
Khéng biét co phai vi cudng lai s6 mang hay
khong ma Loan lay chong chi duoc 8,9 nam
gi do roi chét trén duong virot bién cing hai
con trat. Po khong phai sinh ly tir biét thi la gi
nita? Con kéo theo hai dita con vo to1 that la
to1 nghiép. Trirong hop thir nhi la con em gai
ke XM (Pé T Céng Chua), ciing bi cai s6
giong Loan (khéng lam dam cudi duoc).
Nhung tui né van lam dam cuéi va c¢é dau
phai di ctra sau vao nha chong dé hoa giai cai
$6 (co nguoi mach phai lam nhu viy). Vay
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ma van khong thoat duoc s6 mang, con em
gai XM lay chéng ciing chi duoc 8 nim roi
cach biét chong mét noi vo mét nga vi chong
nd virot bién trirde dé bao lanh lai cho hai me
con nod sau. Nhung bén ndm sau, khi né cam
duoc gidy xuat canh cho phép di doan tuu voi
chong thi no lin quay ra chét, dé lai thang con
trar sau nay phair d1 mét minh sang M¥ doan
turu voi bo.

Tré lair chuyén coa Loan, sau khi nghe
XM “hung hé” néi nhu vay, Loan ciing xiu
xep 1ép nhung ciing ching v kién gi. Roi
bang di dén ca may thang sau, Loan bat ngo
dén nha di vao mit XM cai thiép cuéi lam
XM ngac nhién qua chtmg. Loan no:

- Bita dura déu, tao muon may c6 mat dé tién
tao vé nha chong dang hoang, may di khéng?

XM hi himg:

- P1! Sao la1 khong di, nhung sao lai
nhiéu thiép thé nay? Nhimg ba cai co a?

Loan giai thich:

- Thi hai bac véi may chi em ciia may,
nha may dong qua ma!

- Thi moi chung mét thiép la duoc roi,
vé chuyén!

B6 khi nha né, khi XM mang qua mirng
dam cudi dén nha anh Hoa trong mét con
ngd ké bén tiém chup hinh Luu Luyén trén
duong Trirong Minh Giang (gap Loan cling
dang ¢ do) thi dung ngay mot cap may giat
may xay vira duoc delive to1, Loan ky nhan
doc xong ro6i la 1én:

- Cuia Tham Thuy Hang ting.

XM 6m go1 qua di ra ctra, Loan kéu
giat ngugc:

- May di dau vay Giao?

XM quay lai no1 nho:

- Tao di vé, “ba n6i” Tham Thuy Hing
lam tao qué qua'

Loan cuoi kéo XM lai:
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- May bay dat nita! Gi1on choi hoat!

XM ciling dua:

- Thién ha mimg dam cuéd may “kmnh”
quéa! Tao thi khéng co néi cai kha ning do.
Nhung tao mimg cho may cai nay bao dam
“dém bay ngay ba ra vo khong ké” néu may
dat no trong phong ngh ctia hai vo chong may.

Loan phi cuon:

- May luc nao cling g10on bay ba.

XM tron mit:

- Bay ba ca1 gi? Bao dam vo1 cai anh
sang mo mo ao ao dep nhu suong mu sé
khién hai vo chong may lac déng Thién
Thai quén luén 161 vé.

Thay ching téi cuoi vang vui veé, me
anh Hoa ciling gop chuyén:

- Cac c6 dén day thi chang biét toi la ai
dau, nhung té1 thi té1 nho ttmg mat cac co.
Thay ¢6 hoai trén truyén hinh d6 ma!

XM ciing cudi dap 1é nhung khéng cai
chinh, co 1€ cu 16n XM vo1 mot a1 do trén TV.

R6i ngay cudi Loan tung bimg nhén nhip
ciing dén, XM doc duoc ca mot bau troi tinh
yéu héng ruc trong mat ¢6 ban than nho xiu
cia XM. (nho xiu thiét chnt khong phair dua),
Loan rat 1a nho con, nho ca tuéi (Loan 19,
anh Hoa 39). Cho nén lic do XM cuir doa
Loan la sé hat ting c¢6 dau chu ré bai “Nam
anh 20, em mo1 sinh ra do1. Ngay anh 40 em
mai vira d6i muoi...” lam Loan so hét hon.
Qua la tinh yéu khong phan biét tudi tac va
nghé si thi khong co tudi. Loan nho dén noi
khi cat banh cuoi cha ré phai bé ¢ dau trén
tay nom y nhu mot con bup bé rat la dé
thirong, tiéc 1a XM khéng con giit duoc mot
tam hinh cudi nao cia Loan béi cude déi doi
da lam tréi di tat ca. Pam cudi Loan duroc té
chitc & 1au 10 cua nha hang Caravelle nim
1970 voi su tham du hau hét cia cac ca si.
minh tinh man bac c6 tiéng tim thoi bay gio,
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(di nhién 1a phai bao gdém ca su c6 mit cua
con nho “Phuwong Tao lao” nay réi). XM
thiét la mmg cho ¢6 ban than da co duoc mot
tam chong nhu vy muén.

Sau khi thim Loan sanh dtra con trai dau
long & nha thuong Saint Paul vao nam 1971
xong, dita nao ciing ban biu vél gia dinh
riéng nén it gip nhau thuong. Réi 75 dp dén,
Loan tro lai vér hinh dang ciia mét ¢d bé lo
lem ngay xua. Nghia la nhi’mg thang ngay
ngheo khé luc chua co chong, Loan dap Xe
dap dén nha XM voi mét cai ban g6 xép
duoc lam do1 cot ¢ yén sau, bén trén la mot
bao bd dép nhua to trdng. Loan noi:

- Liic nay tao ban dép & trudc cira ga xe Itra
ché bung binh cho Sai Gon may biét khéng?

XM phi cuon:

- Biét! Tao s& kéu ban bé ra mua ting hé may.

Loan cling cuoi:

- Ua! Nhé nhe! Nhé ghé hang tao choi.

Khong no1 ra nhung hai dira t61 dira nao
cling biét la minh dang dong kich. So béng so
gid cong san qua nén tra hinh day théi cha
ban budn cair gi. Thay vi buén ban thi nguol
ta phai no1: “Nho ghé mua dép dum tao” chir
a1 la1 bao nh¢ ghé hang tao cho1 bao g16? Sau
do, XM vao s& quang cao dum Loan, ban be
XM nghe néi vo ctia dao Dién Lé Hoang Hoa
ban dép & cho Sai Gon thi un un kéo nhau
CIEI] mua Ung hé dé coi mat, con XM thi ghe
ngoi tan doc véi Loan sau 210 lam viéc 161
phu Loan don dep dé ra vé. Biét ngay ma!
Chi moét thoir gian sau do la Loan dep tiém
luén, dong cira mut ém trong nha dé tinh
chuyén vuot bién. Lic anh Hoa di vurot bién
bi bat lan dau, vo chong XM dén nha tham,
Loan dua cho XM doc 1a tho cua tar ttir Ngoc
Phu viét cho anh hoa dé thanh minh thanh
nga viéc dan dung chuyén dong phim ngoai
bién réi déng luén va xin 161 da khéng dam m
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anh Hoa cung tham gia. Loan cit tiéc ré hoai,
than vo1 XM phai chi Ngoc Phu no1 vér anh
Hoa thi gio nay Loan d& khé biét may? Phai
thong cam théi! Thoi budi hén quan hén quan
do, minh chi dam tin vao chinh minh ma thoi!
hén ai nay giit, ¢6 ai ma dam mo miéng tim
sur voi ai chuyén vuot bién lic bay gio?

Pén nam 75 thi Loan co duoc hai chau
trai tén Poan Tran Khéi va Poan Tran
Nguyén. Poan Tran la hai ho cua Loan va
anh Hoa ghép lai, Loan tén Tran thi T6
Loan, anh Hoa la Poan Lé hoa. Sau khi anh
Hoa duoc tha vé, dén luot Loan dan hai con
trai vurot bién nim 79 nhung ching cé tin
tirc gi dwa vé. Thoi gian nay, XM chi lién
lac voi gia dinh Loan ¢ con hém ciia CXDT
th6i chir khong con dén nha anh Hoa sau
khi biét tin chinh xac Loan va cac con
khong bao gio quay tré vé nital Sau nay
nghe tin anh Hoa da quay tro lai lam viéc
voi cai tén dao dién Khéi Nguyén, XM hiéu
ngay la anh Hoa @3 lay tén hai dira con trai
ghép lai lam tén minh dé turong niém nguoi
da khuat. Loan oi! Bay gio chic may dang
firoi cuoi dang tay chao dén nguoi chong
ma}f thuong yéu bao nhiéu nam cach biét
gio cling tré vé doan tuu véi may roi phai
khong? Tao chiic cho may vdér ngudl may
thuong yéu muén doi1 hanh phiic & mét noi
ma khoéng ai co thé lam phién hodc chia
cach hair nguor nita. Xin ding moit nén
huong long va 101 cau kinh*“Nam M6 tiép
dan Pao Su A Di Pa Phat” dé hoi hudng
cho huwong linh cua dao dién Lé Hoang
Hoa, mong anh sém duoc siéu thoat di vé
noi anh muén.

TON N’ MAC GIAO
(Ky niém mét nim gié dau cua Pao dién
L& Hoang Hoa. Thang 7 nam 2013.)
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Ngo Thu

sang mua, em bo mat troi
tanh muwa nhin lai
nang ngoi giot reng

trera mura, em bo diéu mirng
tanh muwa nhin lai
chap chén cudc choi

chiéu mwa, em bé nu cuoi
tanh muwa nhin lai
méi do&i dam suong

dém muwa, em bo yéu thuong
tanh muwa nhin lai

tinh viron béng hinh

ngay di bén cot muwa nhin
dém vé con niu ddm nghin sau lwng
tiéng cwdi khuya bat chot rung
trong lan swong ri
lwrng chirng ngd thu!

Cao Nguyén
MD July 16,2013

Em Tw Luc Bat
Bwoc Ra

(Than tang hai chang Tho Nhac
Luan Hoan & Vinh Dién)

Em tlr luc bat budéc ra
thay ta ngdi gitra hang ha nhac tho
Em cuoi bao ché quan mo
doi kinh van diéu, tinh ngo ngan loi

Em tr luc bat ghe choi
thay ta ngoi dém thi thoi da qua
Em cudi bao cir nhan nha
tram nam chuwa tan con tha thiét tinh

Em tir luc bat dirng nhin
thay ta ngdi ngam chu trinh hoai sinh
Em cuwoi bao cho giat minh
co khéng khéng co cu binh sinh ngoi

Em twr luc bat ru doi
thay ta dam mat ngam troi nga Thu
Em cuwéi bao ché wu tw
khéi lén tinh khuc swrong mu sé tan!

Cao Nguyén
MD July 05, 2013
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La Mort des Oiseaux
cua Francois Coppée

PHAM TRONG LE

Piay la mot bai tho giau

nhi? Khi chim con song,

nhac tinh (musicality). Mo
dau bai tho, hai cdu dau,
nhip tho cham cham, lam
ngudi doc hoi twong dén
mot di vang. Hai hinh anh
trai nguoc: trong nha, nguol
ngdi trudc 1o suoi am ap
twong phan vo1 hinh anh
ciia t6 chim du dua trudc
gi6 lanh duéi bau troi dong
xam, go1 cho ta long thuong
cam vé cai chét chia nhimg

tiéng hot dem lai vui thu cho
con nguoi, va muodn loai. Pén
khi chét thi di tim mét noi
vang vé lam noi yén mo.—
chu thich cua PTL

La mort des oiseaux
Le soir, au coin du feu, j’ai

pensé bien des fois,
A la mort d’un oiseau,

con chim vé mua déng.
Am mo /oa/ bat dau bang /o/ va cham
dit bang /a/ trong nhilng tr « soir »,
« foi1s », « o1seau », va « bois » nghe nhu
tieng vang lai tir qua khir. Céau thir 5 « Se
balance au vent/ sur le ciel gris de fer » hai
phan déu nhau cach nhau boi ché ngat
giong caesura o giita chit « vent » va chit
« sur » nhu ta ré hinh anh chong chanh cua
toé chim trén canh trudce gié. T cau thir 7
tror di, nhip tho chuyén nhanh hon nhu nhip
chan dudi nhau trén tham co thang tu giita
nhitng béng hoa tim dang nd rd: nhiing
ngay xudn am ap bay gio twong phan voi
nhiing ngay déng xam lanh & doan dau.
Cau hoi cudi cung trong bai tho: Khéng
biét c6 ai tim thay bo xuong khoé ctia chim
trong nmmg bao gio0 khong ? Co a1 chimng
kién cai chét cha nhimg con chim khéng
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quelque part, dans les bois,
Pendant les tristes jours de I’hiver
monotone
Les pauvres nids déserts, les nids qu’on
abandonne,
Se balancent au vent sur le ciel gris de fer.
O! comme les oiseaux doivent mourir ’hiver!
Pourtant, lorsque viendra le temps
des violettes,
Nous ne trouverons plus leurs
délicats squelettes.
Dans le gazon d’avril ot nous irons courir.
Est-ce que les oiseaux se cachent
pour mourir?

FranCois Coppée

*Francois Edouard Joachim Coppée: thi si
Phap sinh ngay 26 Janvier 1842, & Paris, mat
ngay 23 Mai 1908. Trong doi1 6ng viét trén 18
tap tho, 15 vo kich va 14 cuén tiéu thuyét.
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Puoc bau vao Han Lam Vién Phép (ghé banh
6 10) trong s6 40 vi han lam, trong d6 co
nhimg tén tudi nhu Victor Hugo (Les
Misérables), Anatole France (gi1a1 Nobel van
chuong), Lous Pastewr (cha dé ra vaccins tn
bmh choé dar), Alexandre Dumas (Les Trois
Mousquetaires) va Sully Prudhomme (bai tho
Le vase brisé).

-Dich xudoi :
Cai chét cua nhiing con chim

Budi t61, canh 10 swéi, t61 nhiéu 1an nghi dén
Cai chét ctia mét con chim, & mét noi nao
do, trong mmg.

Trong nhing ngay déng budn tham déu-déu
mot diéu té nhat

Nhiing to chim dang thuong, nhiing t6 chim
b1 bé mac khong cham soc,

Pu dira trude gid dudi bau troi xam xit nhu thép
Oi! Thuong thay nhitng con chim phai chét
vé mua dong!

Viy ma khi nhitng béng hoa tim tré béng
Chung ta khong tim thay nhimmg bé xwong
chim manh khanh yéu ot

Trén tham ¢ thang tir no1 chiing ta chay nhay.
Phai ching nhiing con chim trén ¢ mét noi
dé chét mot minh?

-Dich sang van van:
Cai cheét cua nhiing con chim

Bén 1o suai am chiéu hém,

Bao lan nghi dén chim non trong rnimg.
Ngay dong am dam lanh lung,

T6 chim vang me n& long bo roi.

Chong chanh trudc g16 giita tro,
Thuong thay chim som lia do1 mua déng!
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Ma khi hoa tim tré béng,

Ta khéng thay bé xurong cong manh mai.

Thang fur trén nd1 co tuoi,

Noi ta chay duéi vui cuoi thanh thoi.

Phai ching chim an mét noi

Pé yén lang chét 1& loi mdt minh?
(Pham Trong Lé phong dich)

~Béan dich sang tiéng Anh:
The Death of Birds
At eve, beside the fire, I've wondered
many fimes
About the way birds die, out somewhere in
the wild.
Day after dreary day, in winter’s changeless
gloom,
The poor deserted nests, the nests they
leave behind,
Keep swaymg in the wind against the 1ron-
oray sky.
Alas! How many birds must die, when
winter reigns!
And yet, when once agam 1t’s tune for violets,
We'll find no trace of them, no fragile skeletons
Anmudst the April grass in which we’ll go
and run.
Do birds go off and hide, when they’re
about to die?

Translated by Kendall Lappin

(From: Kendall Lappmn, Dead French Poets
Speak Plam English: An Anthology of Poetry.
(Paradise, CA: Asylum Aits, 1997, p. 271)
[Kendall Lappin was a professor of foreign
languages at the Umited States Naval
Academy in Annapolis, Mayland. ]
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POC THO NGUYEN PHU LONG

guyén Phu Long, nha

Trén tinh than thudng

tho trong Nhom Thi
Pan Hoa Tién Thanh Khi
trude day dinh cu tai tiéu
bang Oklahoma gém céc
nha tho Pham Chiéu
Ping, Nguyén Phu Long,
Hoai Viét Nguyén Vinh
Tuong,... Anh wira cho an
hanh va gd& to1 thi hitu
bén phuong tip “Tho
Hoa”, ké ca bia, gom 36
trang. Pa phan la tho hoa
van, go1 himg fir nhiing
bai tho Puong luit cna
bang hitu.

Nhu ching té1 da tung

Nguyén Phii Long

ngoan tho nhu da trinh
bay ¢ trén, chiung ta thu
budc vao thuong thirc ndi
dung moét s6 bai trong thi

Y tdp c6 nhan dé “Tho Hoa”
3 cia nha tho Nguyén Phu
; E Long.

4
o

Mo dau la bai tho “Ngay
Quéc Khanh” goi lai
nhitng ky niém ém ai, hao
hing ngay xwa, khi tac gia
la mot s quan thugc binh
ching Thiy Quéan Luc
Chién trudc nam 1975,
neo tau vé Thu D6 Sai
Gon hoa l€ giita cac giai

phat biéu: “Lam tho xuéng hoa la cai thu
vian chuong tiéu khién tao nha, duoc chia
sé, trao do1 giira cac thi hitu véi nhau. Do
ciing la mét cach gdy himg khé, mo1 goi
nhau, khuyén khich nhau lam tho, déng
vién nhau sang tac vay. Ngay nay, ¢ tho
dai moi, hai nguoi lam tho ¢6 thé ¢ xa cach
nhau ngan dim, "ké & dau séng Tuong,
ngudi 6 cudi song Tuong", 1am tho goi cho
nhau qua email hoidic lién lac qua cac dién
dan tho van mternet, bé1 vay, hoa tho chi 1a
muron 5 van cua bai xwéng va nuong theo 5
van d6 dé sang tac ra mot bai tho moi, mot
dé tai ma6i, khong nhat thiét phai trién khai
cung mot dé tai voi bai xuéng. Vi thé, bai
tho hoa van c6 thé xem la mét sang tac
moi, hoan toan déc lap, va co thé dimg mot
minh mot ¢6i trrde mat doc gial”,

120

nhan tha thudét nhu tray hdr trong ngay
Quoc Khanh, nhu sau:

Tung bimg ghi lai may van tho
Vo1 g1 cho a1, co doi cho?

Gat tron an tinh theo chi lon,

Vo tron thrrong mén dé viong to.
Buéng neo, thuy thu vao thanh phé
Gac sung, binh hung gheé thu do.
Mii do, mi xanh, giay bong loang
Quian dan ca nuéc thoa niém mo.
[NPL, trang 3]

Va nhiing dip Xuan ve, Tét dén la dip go
thi lnimg dé nha tho cua chung ta vui xuong
hoa cung bang hitu xa gan:

Ctr muon “bén thém xuan ré” mai

Pé cung bang hitu gop dé1 van
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[NPL, tr. 4]
hodc nang cheén thu tac tho va ruou:

R1 ta nang chén cung nhau nhé
Xuong hea do1 van ky niém chot!

[NPL, tr 5]

P61 khun khong san rrou, thi nhap cheén tra
dé nho huong vi qué huong ¢ bén kia nira
vong trai dat cho khuay noé1 nho:

Trang trong hai tay 0 chén tra,

Ram ran khoan khoai fur long ta.
Thai Nguyén, nu voi tinh thom ngat,
Bao Loc, man sen v dam da.

Cheé Hué, om sanh vui gian di,
O-Long, am stt thu kiéu xa.

“Vao vuon hai qua cau” nho nho

Trau nudc... moi nhau lic ghé nha.
[NPL, “Mot Chut Qué Huong”, tr. 11]

Nguyén Phu Long, vén dong déi hau dué
ctia nha tho ndi danh “nui Tan song Pa”
Nguyén Khic Hiéu hoi dau thé ky trudc,
nén ciing thira huéng dong mau “téu”,
khéng thé lanh nhat trudc “tiru va sac”.
Neuot doc dé1 khi duge thuong thire nhiing
dé tai néi ve cai thu “Hat Cé6 Pau”, mic dau
& tudi tac gia, lic di cur vao Nam sau nim
1954 thi cai tha g6 trong chau “tom chat”
khéng con thinh hanh & mién Nam nita,
ho#c gia chi con dién ra & mot vai dia diém
nhu & gan ho tam Chi Lang, gan rap Xi-né-
ma Pai Péng, Gia Pinh, Saigon:

Nhén sinh quy thich chi

Chang gi hon hu hi véi Cé Pau!
(Tran Té Xuong)

Long tran con ning moi to virong
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M§¥ nit! Chao oi! Rat nén nuong!

Giong ngot 101 hay nghe chang chan,

May ngay mat phurong ngé thém thuong.
Tién nhéan lan 16¢ noi trinh dién,

Hau dué mai mé chon hy truong.

Nghé thuat ca tri dan vl phach

Lam sao quén dugce thu du duong.

[NPL, "Hat C6 Pau", tr. 18]

Cai “thu du duong” ay qua thuc no da lam
mé man tam than bao nhiéu dang may rau.
Chang thé ma sinh thoi Cu Nguyén Céng
Trr phai lan d4n trén duong thi cu, vé gia
moi thi @6 ra lam quan, co lic chang léch
théch deo theo c6 dao chi mong duoc
huong chut nuéc xar:

Giang son mét ganh gifra dong,
Thuyén quyén 1 hy, anh himg nhé chang?!
(Giai thoai Nguyén Cong Tnr)

Hodc cam himg trudc bure tranh “my nit
khoa than”, “a ho hénh, a de do ra!” cha
hoa s Vi-V1:

Tré tréu sic sic voi khong khong!
Ngay trude cong chuia da dé mong:
Chuéng mo im lim dong mréc nhuoc,
Ké kinh yén ang ¢6i non bong.

Ca sa chang kin... kia dau troc,

Da thit con phoi... 36 ma hong!

Co6 nén phat ra cau "ba ngo!"

Ma thuong con gai canh tong ngong!
[NPL, "Xem Tranh", tr. 27]

Poc tho Nguyén Phu Long, nguoi doc bat

chot duoc ¢o nhitng nu cuo1 di déom, thich
thu, tiro1 mat.

HO CONG TAM
Austin, ngay 16 thang 6 nam 2013
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VET CHEM CUOI CUNG

(Viét khi nhan diroc tin CSVN kv nghi dinh 72 cam téng hop tin qua mang xé hoi dd ky
hém 15/7, chinh thitc cong bo hom 31/7 va sé co hiéu hec tir ngay 1/9/2013)

Phong Thu

Léu wvira tr trvong Cao Pang Kinh Té
tré vé nha mét anh buén so. Anh quing cai
cip da vao goc ban réi lii vao phong dong
ctra lai. Pa hon mét tuan nay thai d6 lam li
ciia Léu khién cho ba Bi rat lo ling. Nhung
ba khéng muon héi anh vi Léu von khéng
muén lim 161, Tuan nady, Léu da thi tot
nghiép Cao Ping xong, ba mudn ban voéi
chong cho Léu di sang M¥ du hoc. Nhung
moi 1an hoi v kién thi Léu nin thinh khéng
tra 161 gi ca. Hém nay, ba Bi thay con trai di
nh4n bang tét nghiép hang vu vé ma mit
may bi x1 nén da chay lai go cira phong hoi
han, lo ling:

“Léu a! Co chuyén gi cho me biét nao?*

Khéng co tiéng tra 1oi. Ba Bi tiép tuc
nai ni:

“Conra an com di. B6 dang cho con day.”

Giong noi cua Léu gay git:

“Me va bé an di. Con khéng an dau.”

“Tai sao thé? Noi cho me nghe cé
chuyén gi vay?”

“Khéng ¢o gi ca. Me dimg lo cho con?”

Ba Bi dam chan than tho:

“Gio1 01! B6 may ban suét ngay khong
bao gio vé nha. Con may thi luén gidn doi
That 1a khé cho me.”

“Me dimg c6 lam phién con? Con
khéng muon gip bo, con khéng muén &
trong cin nha nay nita. Con muén don ra
ngoai song mét minh thoi.”
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“Sao lai thé hé con. B6 me chi cé mét
minh con. Nha cao, ctra réng, giau sang thé
nay ma khéng ¢, lai mudn ra ngoai song
mot minh. Con co dién khong?”

“Con khong thém séng trong cin nha
nay. Con khéng muon lam con ctia mét 6ng
Chu Tich, con chi muén lam dan thuong
thdr cho duoc yén than ma khéng b1 nguo
doi dé biu, khinh khi. Con khéng thé song
mai nhu thé nay.”

Ba Bi gao lén:

“Gio1 cao dat day oi! Con néi gi thé.
Ca mét doi bé me di theo cach mang, chién
dau vao sinh ra tir mai c6 ngay hém nay.
Bay gio, nhilng gi b6 me mo uwéc di tro
thanh su that. B6 lam quan 16n, nha ctra
khang trang, xe 6 t6 dic gia nhat Viét Nam.
Con xem, co6 khéi ngudi nim mo ca doi
chua chic dwoc. Vay ma con ché sao?”

Léu hét lon:

“T61 khéng muén nghe. Cac nguoi suot
ngay lai nhai chuyén quyén chic, loi léc,
tien d6 la, vang, nha ctra, xe c6...Cac nguoi
co cai gi tot hon dé ban, dé nghi hay sao?
T6i1 chan 1am! T6i nghe day 16 tai dén phat
dién lén. Ba dé toi yén.”

Ba Bi dap ctra ram ram tru néo lén:

“Ong oi! Ong vao day xem thing Léu
no dang 1én an minh.”

Nghe tiéng vo quat thao, khdc 16c nén
ong Lao roi ban in va dén hoi vo:

“Chuyén gi thé? No lai nhin #n nita
phai khéng? Ba dimg c6 lo. No khong chét
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dau. Ba d1 an com di. Té1 con béan di hop
chiéu nay.”

No6i xong 6ng nam tay ba kéo di vé
phong an. C6 Sen, nguol gnip viéc trong
nom quét don nau nwéng trong nha. Co
thay 6ng Lao khong vui nén hoi:

“Ong a! Co6 chuyén gi thé? Cau lai
khong an com nita a! Vay thi éng ba cir dn
di. Chau s€ nan ni cau sau.”

Ong Lao nhin Sen bang d6i mat that
dam am:

“C6 dimg co6 lo cho thang d6. No 16n
ro61. No tur lo cho né. N6 khéng 4n vai hém
n6 khong chét dau. Thang con troi danh.”

“Tai1 cdu con tré ma. T61...t61.."

“Théi! C6 lo cho vo chéng téi cling d
mét r6i. Pimg ban long. Di lay cho téi chay
rnrou Tay di nhanh 1én.’

“Da, thua 6ng.”

“Pimg ¢6 vang da khach sao lim!”

Cé Sen trao cho 6ng mét char ruou.
Ong rot ruou ra chiéc ly thuy tinh va trao
cho vo:

“Ba uéng moét ti cho am bung, tiéu com.”

Ba Bi cam ly 1én nhép vai ngum réi hoi:

“Thit rrou ngoai nay dic gia lam day.
A1 cho 6ng vay?”

“Neguo1 quen do ma. Ho mang on vo
chéng minh nén di dau vé ciing mua biéu
tang lung tung. Théi minh an di.”

Co6 Sen dimg gan bén x6i com cho hai
6ng ba. Mui thit bo xao dau, ca bién chién
Xu uop ca chua, canh chua ca béng lau va
thom. Toan la nhfrng mon an ma cd Sen
biét 6ng rat wa thich. Dng vita an mra khen:

“Hém nay c¢o nau may mon na}' ngon
lam. C6 cang ngay nau cang ngon.”

C6 Sen mat doé ung. C6 vuu ve dap:

“Mién la 6ng ba wira long 1a téi vui 161.”
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“Ne! Téi sé ting c¢6 mot xap vai lua cia
Phap dé may quan 4o dé thuong cong c¢6 lo
cho vo con t61.”

“Da, cam on ong. Po 1a trach nhiém
cua con ma.”

“Cé6 di an di. Vo chong téi cé chuyén
can ban riéng.”

“Da.” — Sen noéi xong thi lui xuoéng bép.

Con lai hai vo chéng. Ong Lao wira in
vira noi:

“May hém nay téi co cude hop quan
trong 1a do1 hor cac Bo quan ly bao chi
truyén théng, internet phai co nghi dinh
moi dé siét chat moi théng tin trén net
khong co loi cho ché d6.”

Ba Bi nghe chéng noi da buéng dua
xuong nhin chéng. Miéng ba ha ra dé 16
nhiing chiéc rang hé 16m chom, vang khe:

“Thé a! Nha nudc d¢a bi phé phan trén
net tir 1au ré1. T61 nghe day tai vé chuyén céc
nhém viét blog, nhom nhac si, tri thitc vin
nghé &1, nha bao lung tung ca lén. Nha nuoc
ctr bat, ho ctt viét. . .hinh nhu cang ngay cang
nhiéu khéng thé ngin chin duoc.”

Ong Lao nhai mét miéng com, nuot
nhanh vao bung roi tra 16i:

“No la phong trao do ba. Chinh vi net
ma cac nuoc Trung Dong ctj loan. Dén
chung da giét nhitng nguoi cam dau chinh
quyeén, glet Tnng Thong, tan pha dat nuéc.
Ba c6 muon thay Vu_:t Nam ro1 vao canh
hén loan nhu vay khong?”

“Néu co loan thi dan s& giét hét chung
ta. Lau nay, t6i khong biét vé may moc,
nhung nghe ring cang ngay nguoi ta cang
viét bai trén mang lén an ché do cong san,
1én an can bo ngay cang gay gat. Ho doi tu
do, dan chu. Hu! bon phan déng nay phai
thanh toan chung mé duoc.”
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Ong Lao nghe vo noéi ciing ham huc
trong long. Ong tra loi:

“Hur! Chung céng khai lén an ché do,
phé phan Pang va nha nuoc, chin b
ching ta la li tham nhiing, ban nuac, la
cuép can, mafia do. Néu khong trtr duoc
bon nay thi danh du, quyén binh, tai san ma
ching ta ca do1 danh dum mo tao nén sé
tan thanh may kho1.”

Ba Bi git dau:

“Bay g10 ong can bd nao nha cira cling
bac triéu. Con chau séng & nudc ngoai voi
tai san kéch su. Chung ta cling c6 nhiéu dat
dai, nha ctra, vang bac...dn toi doi chic
chua hét. Té1 gi dé cho ai chiém doat.”

Ong Lao noéi cho vo biét tin tirc cua
chinh phu:

“Ban Chap Hanh Trung Uong hién
dang hop va co bién phap. Sau do, cac ban
nganh lién quan phai ra mét nghi quyét cam
st dung net, viét blog va viét trén
Facebook. Hién nay cac dong chi Thu
Truéng Bé Thong Tin va Truyén Théng,
Cuc Truéong Cuc Truyén Hinh va Théng
Tin Pién Tir da trinh 1én Qudc Hoi va Thu
Tuéng phé chuan thanh nghi quyét.”

“Nhung thang Léu n6é mé net lam! Ong
ma ra lénh cam la né sé cu 6ng lién.”

“Thang nay ngu lam! No di theo bon
tré blogger. May hom nay, no lén tiéng viét
bai cong kich nghi quyét Pang dé ra. Boi
vay né méi kiém cé trach gdp mat to1.”

“The a! Troi dat oi! Sao no dai the.”

“Ba phai xem chirng n6. N6 vao web
doc nhiing tin tirc ctia bon phan dong nuoéc
ngoai va bon khéng co dao dirc, chong
dang va nha nudc. N6 dang chong bo cia
n6. Thing con tro1 danh.”

“Khé thé! Téi sé cd gang khuyén bao
né. Ong in di.”
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Nim trong phong nhung Léu d3 ling
nghe b6 me néi chuyén. Anh mé cira, budce
dén ban #n va dot ngdt 1én tiéng:

“Vang. Bo me ha hé véi nhitng gi minh
c6. B6 me chi biét lén an nguoi ta ma
khoéng nhin lai nhimg gi minh da lam tén
thuong dén nguoi khac. Minh dang séng
trén su dau khé cia hang triéu nguoi. Cua
cai nay con dau co can. B6 me c6 biét trong
danh du khong? Con luong tim bd me bo
d1 dau? Ngay nao con d1 hoc, con cling bi
chung ban khinh khi, noi béng gié vé ba
me, ho hang nha minh. Con dédy. Day la
nhitng cau chuyén rat hay, rat tuyét ve dao
dirc cua gia dinh ta. B6 me doc di.”

Léu quing chéng gidy 1én ban an va bo
di1. Ba Bi go1 vai theo:

“Con di dau thé. An com réi hang di.”

Léu khong buén quay lai. Anh mé
cong dan xe mé to ra va ro ga di mat. Ba Bi
nhin sdp giay trén ban va mo ra xem hang
tira dAu tién: “Gia Pinh Mafia s6 1 tai Viét
Nam - Chu Tich Nguyén vin Lao”. Ba doc
xong thi té xuong san nha ngat xiu. ..

ik

Léu diu me ra khu vuon hoa lén phia
sau nha. Hon non bé co hinh fuong Phat Ba
Quan Am dang cam chiéc binh hoa dua lén
troi. Nudc tir nhanh liéu trén binh hoa chay
thanh dong xudéng bo da xanh, xam. Nhiing
con ca kiéng d0 mau to 16n boi luvon 16 qua
lai duoir dam la sen. Vai canh sen nd mau
héng nhat nhé lén don anh mat troi
Thuong ngay, ba Bi ra day d6t nhanh, cau
khan. Ba rat tin di doan nén moi thﬁ}f Ve
khan vai va chon ngay lanh thang tot dap
birc twrong nay dé ba ngay dém cau nguyén
cho gia dinh lam an phat tai, hanh théng,
giau sang, quyén thé vimg bén. Nhung nay,
nhitng gi ba nguyén cau da khéng con tré
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thanh su that. Nhitng vat chat, sa hoa ma ba
khao khat ca moét dor nay da khong con
mang lai cho ba hanh phic nhu mong
muoén. Hanh phuc da d6i non ra di. N6i dau
bi chong phan bdi da danh guc ba. Ba tu
trach minh qua ham tién tai, danh vong,
ham bon chen va xem tién 1a ctru canh cua
doi song. Ba ham muodn chong minh sé la
6ng Chu Tich no, Bi Thu kia. Cho nén ba
chi biét dem tién dut 16t, chay chot hét noi
nay dén noi khac dé tao dung su nghiép cho
chong. Ba quén rang ba da gia nua, can coi.
Con chéng ba quen théi ruou thit, tring hoa
v6i ban be nén da dan dan quén mat ba. Ba
nghi rang 6ng in banh, tra tién roi tré vé
vol ba. Nao ngo, ngay ca con ¢ trong nha,
né dang con chau, 6ng ciing xoi tuét ludt.
Thé méi nhuc nha véi ho hang. Chuyén do
la1 duoc nhitng ke 1a dan em lam an vor gia
dinh ba nhung ngay nay vi tranh chap chic
vu, tai san, ho lai dem tin tirc phoi bay hét
trén lién mang thi con gi la danh g1a. Ba da
guc ngi vi dau don, tii nhuc. P61 mat ba
tré nén vo hon khi nhin moi vat xung
quanh. Léu diu me ngdi xudng chiéc ghé
xich du dat trong vuon. Khu vuon rong
ménh méng trong du loai hoa va kiéng ddc
tién mua tir Nhat chd bang tau vé trong noi
day. Vo chong ba Bi thuong co tiéc ting,
moi1 ban beé co chirc vu quan trong, than hitu
va ho hang dén diy dé khoe khu vuron sang
trong nay. Bay gio, khu vuron da vang lang.
Léu nhe nhang néi véi ba:

“Me ngéi xudng day di. Me sé cam
thay dé chiu hon.”

Ba Bi khong no1 gi. Nét mat héo hon,
buén ba cua ba giéng nhu moét tau 1a chudi
rach ta to1 sau con bao dit. Lan da xanh mét
xép chong, chéo, ngang doc nhimg nép
nhin. P61 mat nho ti hi kéo dai nhu hip han
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lai sau con bénh. Ba nam tay Léu noi bang
giong yéu ot:

“Con dirng bé me di. Me ¢6 don lam!”

Léu tra nudc mat:

“Con khong bé me dau. Con sé & day
vol me.”

Thuong ngay anh hay cai lai me, hay
gian doi va khong bao gio muédn tam su véi
ba. Méy tuan nay, thay me ngat xiu dén néi
phai vao bénh vién. Me biéng an, chi uéng
sita va khoc lién tuc lam cho anh hét stc
dau xot. B6 thi tranh mit me va khong con
tro vé nha. C6 Sen da bién mat tir hém me
ngat xiu. Co ai ngo bé lai ting tiu véi cd
Sen, nguol lam cong trong nha sinh ra mét
chau trai ndm nay da ba tudi. B6 lai noi
rang c¢6 Sen c6 chong, ¢o6 con & qué nha. C6
rat hién hau va cham soc gia dinh tr hon
nim nim nay. Léu cling mén tinh nét va su
chiu khd, can cu siéng ning ctia c¢6. Poi luc,
Léu thay bé co6 nhitng cir chi diu dang véi
¢6 nhung Léu nghi ring bd tdét bung,
thuong nguoi. Ai ngd dau, bo lai lay c6 Sen
dén mang bau va tudi ¢6 chi 16n hon Léu
vai tudi. B la Pang vién, 1a mot nguoi ndm
trong B6 Chinh Tri, ngudi ¢6 nhiéu quyén
lic nhat Viét Nam ma dao dirc nhu thé thi
con gi nhuc nha hon. Néu Léu khong doc
duoc nhitng ban tin trén net thi Léu khong
biét duoc chinh xac bo va cac ¢é cau, chu
bac, dong ho minh dang lam ca1 gi. Ta1 sao
b6 lam mot thang khoang hai trim d6 la,
me ciing khoang do ma bay g10 gia dinh co
mot cdn nha triéu doé la tait Ha N61. Can nha
xdy dung trang tri toan d6 dac gia. Ngoai
ra, b6 me con c6 nhitng phan hun hap trong
may chuc cong ty, ngan hang lon. Bay gio,
nguoi ta khui ra nhitng vu lam 4n bat chinh
nay thi con gi l1a danh du. Léu tho dai nhin
khu vuon dic dia, nhin tai san ma bo me
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noéi rang ca doi mai tao dung nén ma anh
chua xot, don dau. Anh biét tai san ma gia
dinh anh co, nhiing gi anh dugc thira huong
la mau va nuéc mat cta dan lanh. Do 1a tai
san chia quoc gia ma bo me anh, dong ho
anh d cuop doat bang quyén Iuc va moi
manh khoé gian manh. Nuéc mét anh tta ra.
Anh khoc khi nhé lai Iie anh doc nhiing bai
viét do. Ho bia dat ching? Khong? Ho ¢6
du hinh anh, tu liéu va su kién thi do khéng
phai 1a bia dat. Ma bia dat sao duoc vi cédn
nha nay, tai san nay khéng phai la mét bong
ma. N6 nhu mét nhin chimg séng dimg tro
tro giita tho @6 Ha No6i truwdc mat moi
nguoi. N6 1a nhan chimg séng cia téi ac ma
nguoi dan mat dat, mat ruéng oan oai trong
khé nhuc da nguyén ma va 1én an. Léu co
thé nao bénh vuc cho bé me, cho dong ho
va cho nhitng dang vién an nhau, gai gu ma
bé thuong mang vé nha du tiéc ting lién
mién. Léu c6 thé chap nhan séng no du dén
mitc phé phon trén khé hanh ctia bao nguoi
chang? Tro1 o1! Sao nguo lai cho con sinh
ra trong mét gia dinh nhu thé. Con khéng
muén bé con la Pang vién, 1a Chu Tich, la
mét nguol quyen thé. . .nhung tim hon lai u
toi, yeu duoi, ma mi dén mirc sa doa.
Neuogc lai, tar sao nguor ban cho con su
théng munh, long tin, su trong sang, thanh
tinh dén mtc so hai nhitng cam bay té1 161?
Tai sao con khong thé 1a con ciia mét cong
nhén binh thuwong hrong thién. Con ciia mot
tri thirc ti té thi con dau c6 kho sé, xau ho,
nhuc nha trén déng tai san cuép boc cua
nguoi khac. Con dau ¢o can no. Tiéng me
anh théu thao bén tai:

“Léu a! B6 con ¢6 vé nha chua?”

Léu véi vang lau voi nude mat dap:

“Thua me chua. Me da thay khoé chut
nao khéng?”
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“Me thay dau qua! Pau bén nguc trai.
Pau me ning né va me chi muén di ngn
théi.”” - Mat ba nhin nhum. Ba nam tay Léu
tiép - Léu al Me thuong con lam! Chi con ¢6
con bén canh me théi. B6 may di theo con
Sen roi. Ong ay khéong vé day nita dau.”

Léu rung rung nude mat noi:

“Me! Con xin 161 me. Néu con dimg
cho me doc ban tin do thi me dau co ra
néng ndi nay. Tai con bat hiéu. Con luén
khong biét nghe o1 me. Con cdi voi me,
lam cho me buén.”

“Con khéng ¢ 161 gi ca. Me khong bao
gio biét str dung may moc nén me khong
biét gi ca. Nho ¢6 con cho me xem, me méi
biét nhitng viéc nguoi ta phé phan, chiri béi
gia dinh minh. Me ciing khéng ng¢ nguoi
ta biét bo con ngoai tinh véi dira & ¢6 con
da ba nam nay.”

Léu vudt lung ba va an i

“Chuyén 1& réi. Co budn, khé ciing dau
o giai quyét duoc gi. Me phai binh tinh tré
lai. Néu me con nghi dén bo, con thuong
ong ay thi me nén tha thit cho 6ng ay. Con
s& khuyén bé tré vé.”

Ba trimg mit gao lén:

“Tao khéng muén thay ong ta. Thing
khon nan, phan phuic, ban thiu. Ai né ciing
cho1. Chi con co6 cho la no khong choi théu.
Con do no co cai gi ma nd mé dén mic
quén ca danh du gia dinh.”

Ba no1 xong khoc mire no. Ca than hinh
ctia ba rii liét xuong khién Léu lo lang phai
dua ba vao nha. Anh bé me dit ba nam vén
trén giwrong va dap mén cho ba. Léu nim
tay me that 1au. Cho cho con xuc dong cua
ba diu xudng réi budc ra ngoai.

Léu goi dién thoai cho éng Lao:

“B6 dang & dau? Me bénh ma bo khéng
hé goi dién thoai thim. Sao b6 bac thé?”
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Pau day bén kia ngip ngimg gidy lat
roi giong noi day uy luc cua 6ng Lao vang
lén mom mot:

“May dimg c6 1én 4n tao. Tai me may tat
ca. Ba ta chi ham mé tién bac, quyén luc ma
khéng hé biét tao sdng c6 don, té nhat nhu thé
nao. Gio thi tao cho ba ta tit ca nhiing gi ba ta
muoén. Ba ta cir 6m tién ma song.”

“Bo6 chan ghét me. Nhung b6 phai giit
danh du cho gia dinh. B6 ¢6 thé lay ai ciing
duoc nhung tai sao bé lai di lay mét dira &
dang tudi con, chau cua bd. B6 khong thay
xau hé sao?”

“May la thang ranh. May la con tao
ché khong phai bé tao. Tao cam may lén
giong day doi. May da lon khon. Tao tao
dung co ngoi d6 cho may. May huong di.
Xem nhu tao khéng con ¢o trach nhiém gi
ca. Hir! 6 ngu.”

Cudc dién dam d3 cit ngang. Léu ngdi
bét xudng nén nha, chiéc dién thoai di dong
roi xuodng nén gach v tan.

¥k k

*“ Nhao vo6, nhao vo6...xm mo1! Xin
moi. ..choi 100 phan tram di...”

“Uéng di...uéng di.”

“Choi lién.”

“Uodng di cac anh. Udng roi xem em
camua.”

“Ne! So cho nay moi ding. Cao lén ti
nita...vay moi la dan chor thir thaét.”

Quan Karaoke “Thién Thai” dém nay
that dong. Tiéng nhac, tiéng hat, tiéng noi
curoi, tiéng cung ly moi moc chan chat vang
lén dén nhic 6c. Cac c¢d gai phuc vu bia
cho khach an mac that mong manh, ao hai
day lo limg chi che mét phan cua nguc.
Chiéc vay ngan bo sat khong hé mic néiy.
Mit miii cac c¢d trang diém that dam. Cac
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¢6 phuc vu tir A dén Z mién c6 tién boa that
ngon lanh.

Ong Lao dén day nhiéu lan nén cac co
déu biét mat. Trong nhom géi nhay ¢ mét
vii nit that quyén rii tén 1a Nhu. C6 cé déi
mat den lay, chiéc moi that day va mai khi
¢6 cuoi dé 16 ham rang trang déu rat duyén
dang. P61 chan ¢6 uoén éo nhu loai rin da
duoc tinh luyén méi khi ¢6 1én san khau hat
va nhay thoat y. C6 hap dan va dep mé hon
khién cho nhiéu nguoi dan 6ng dam say.
Bén canh ¢6 la mét ga anh chi khét tiéng
giang hé ciing 1a chi nhin cua quan. Hin
vao tu, ra kham nhu choi. Nhung hén ciing
biét diéu va biét ninh hot, chia chat loi
nhuin tr quan Karaoke nay. Du noi nay ¢
ban dam, hay lam nhiing diéu phi phap van
duoc bao che rat can than. Pic biét chi cé
Viét kiéu, khach hang sang, ngoai quéc, dai
gia va quan chirc méi dam dén day choi.

Pém nay, Nhu thay 6ng Lao ngdi xa xa
nhin va khéng dén va voi ¢6 nhu moi khi.
C6 dén rot ruou cho 6ng va ba vai hoi han:

“Anh a! Sao hém nay anh budn vay?
Anh nhay véi em mét ban di réi minh phé
nhw moi khi.”

Ong Lao cuoi buodn dap:

“Hém nay anh mét nén chi ngéi xem
em ca, em nhay réi anh vé ngu.”

Nhu tura dau vao vai 6ng thi tham:

“Anh khéng muén em lam cho anh
sung suong sao?”

Ong Lao am tr maét lat roi gat:

“Puroc roi. Em chuan bi di. Anh sé 1én.”

Nhu curon tinh t:

“Anh quén roéi sao. Can phong dic biét
ong chi luén danh cho nhimg nguor khach
quy nhu anh. Minh lén di.”

Nhu nim tay 6ng dan lén lau. Khoang
nira tiéng sau 6ng di xudng. Mit 6ng firoi
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ngéi bén hé ngam thu vé...

em thay la hém nay sao lanh qua...
thu moi vé ma troi dd nhie dong
nhitng chiéc ld vira chém thay mau do
lanh trong long... lanh ca o ngoai song.

thu lai ve man mde nhiing nhé mong
vai con én co ro tim noi tru

hoi thu lanh cd ciing thém liroi bieng

doi tha hirong... ngay dit ca bon mia...

cir nhir thé hon ldan day cé tia
miua di qua tan nhitng cudc tinh mau
trén vai do giot mira nhir meéc mdt
miéng ciroi vui chan da nhe nhanh sau!

théi thu nhé cho néi buén an ndu
cho mia sang véi hanh phiic tran day

day trdi tim de mét ché cho may
pha mau nang vang thu ngan la do ...

Nguyen Bach

tinh. M3t 6ng sang lén day thoa man. Ong bt
tay nhiéu ngudoi quen roi di ra khoi quan.

Tro1 cang khuya gi16 cang tré lanh.
Nhiing con duong ¢ Ha No1 dong duc xe
¢, nguoi qua ké lai da thua vang. Peén dién
cac day pho sang trung khéong thua gi Sai
Gon. Ong di qua nhiéu cin phé toi tan,
nghéo nan cua dan lao dong réi 6ng ciing di
ngang qua nhiing biét thu triéu dé trang lé,
xinh dep nhung khéng c6 ai 6. Chung téi
om nhu nhimg bong ma dang thé lud: de
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biu, cuo1 cot nhitng chit nhan da san sinh ra
no. No tré nén hoang tan, lanh 1o va ky
quai giita long thu d6. Ong dut tay vao tii
quan cho d& lanh. Thuong thi co6 tai xé lai
xe dua ong di va dua o6ng veé cho du 6ng di
choi boi, nhau nhet, hay dén cac khach san,
quan bia 6m hay di kiém gai. Pém nay, 6ng
muén di mét minh vi 6ng qua buon. Gia
dinh tan nat, vo mang nhiéc, con khinh khi.
Péng nghiép tir tir xa lanh. Ho ching con
xem 6ng la mot trong Tt Tru Triéu Pinh,
quyeén uy tot dinh. Ho da quay lung lai véi
ong. Tai1 sao vay? Tai1 sao ho phan 6ng?

Ong ré sang mét khuic queo dé vao nha
tro. Noi 6ng tam thoi cu tru dé tranh phai
trd vé nha va dé tranh nhiing nguoi hang
x6m td mo nhin 6ng bang d61 mat lanh
ling, dimg dung day khinh thi. Tir trong
bong té1, mot ngudi dan 6ng toc réi bu lu ln
xuat hién. Hian chan duong 6ng lai. Giong
hén sic nhon va day de doa:

“Cé tién bao nhiéu dua cho tao nhanh lén.”

Ong nhin han va quat lén:

“Tranh duong cho tao di. May khong
biét tao la ai ha?”

Hin ngtra mit 1én troi cuoi man dai:

“May la thang cho dé nao tao khong can
biét. Tao ra lénh cho may dua tién cho tao.”

“May an cudp coéng khai khong so tao
cong dau sao. Tao la Chu Tich day.”

“A! May tinh khoe khoang chitc vu ha.
Tao do1 qua nén mo1 di lam an cuop. Con
tui quan l16n nhu may in cudp ngay, in
cuép dém, dn cudp cong khai co gidy to
nén duoc luat phap bao che. Nhitng thing
thuc ra vo th va co toi ning nhat 1a bon
quan lai nhu may. May néi may la Chu tich
la tao sg ha?”

Ong Lao gam lén:

“May muodn gi?”
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“Muoén giét may...giét bon sdu bo nhu
may la lam phudc cho thién ha. Nay chét
di..chét di..ch...ét.. di d6 khon kiép, do luu
manh, d6 vé luan.”

Duong dao cuia han vung lén. Ong Léo
chi tha}' mot tia chép sang lée va 6ng nga
:scunng Hin than nhién luc tai a0 6ng lay hét
tat ca tién bac va than nhién huyt sao mot
ban nhac vui twroi roi bién vao bong dém.

ok

Hém sau, bao chi trong nuoc dang hang
loat tin ndi vé cai chét cia mét quan chic
cao cap bi chém bay dau that 1a ming ron.

Pam tang ciia 6ng Lao da duoc cir
hanh trong thé. Tét ca cac quan chirc trong
chinh phu, ban nganh, quan dd61, céng an,
quan khach...déu dén thip nhang. Bén
quan tai, ba Bi mic bd quan ao tring, dau
d61 khan tang trang, pht phuc trén san nha
nuée mat chay nhu mua. Léu thi quy bén
canh, lay tra qua cho nhimg nguoi dén
phung diéu. Ong Bi Thu dang doc dién vin
ca ngoi cong dirc 16n lao cua 6ng Lao déi
vor su nghiép cach manh ma 6ng Lao da
timg c6 cong dong gop. Pam tang ctia ong
that to 1on va vinh du hon ca nhitng gi 6ng
da lam cho chinh quyén Viét Nam.

Ba thang sau khi 6ng Lao chét, ba Bi
va Léu d3 nhan duoc lénh phai roi khoi cin
nha trong vong ba muoir ngay. Tair san
khong duoc mang theo gi. Trong birc thu
Trung Uong go1 dén cho biét, chinh phu
niém phong can biét thu vi 6ng Lao co lién
quan dén duong dﬁ}f buén ban ma tuy va
buén ban gai mai dam xuyén bién gi6i.
Canh sat quéc té yeu cau diéu tra.

Bubi chiéu cudi cung trude khi roi khoi
can biét thu sang trong, ba Bi va Léu di ra
vuon hoa lan cudi ciing. Ba d6t nhang dudi
chan Phat Ba Quan Am khoc 16c tham thiét
vi tiéc ciia. Nhung Léu thi binh than noi:

130

“Me! Me dimg tiéc ré. Cai gi khéng
phai cua minh lam ra thi hay tra lai cho mo1
nguoi. Con chi budn khi bé mat di. Nhung
con vui vi minh da thoat khoi tai kiép cua
qua bao nhan tién. Con sé di lam nuéi me.
Véi ban tay va nghi luc nay, con rat tu hao
khi duoc song va lam ngudon lwong thién.”

Ba Bi 6m ghi Léu vao long khoc méu:

“Lam nguoi luong thién trong xa hoi
nay khéng phai dé dau con.’

Léu vuét la1 mai toc muoi tiéu, stra la1
nép ao cho me va dap:

“Con biét. Nhung con nghi néu méi
dém vé nha ngt mot giac yén binh, khéng
moéng mi, khong so hai 1a hanh phuc nhat
do me. Me tin con nhé.”

Ba Bi git dau. Hai me con ém nhau
that lau. Ho cam thay that hanh phuc va
thanh than dé don nhan tat ca nhimg gi
dang dién ra.

Ning da tat tr lau. Vang trang tron
dang lén so1 ro anh mrac tir ban tay Phat Ba
Quan Am tuén xudéng Nhitng giot nuoc
trang xoa lap lanh phan chiéu trong anh
hoang hon thoi thop va no lai roi xuéng noi
no bat dau. Ba Bi chot nhan ra gia tri cia
dnng nuéc tir ban tay cua Phat. Ba quy rap
xuong dat. Mat ngam nghién va lam ram
khan nguyén: “Me hiy ctru vét linh hén
con. Tai sao con lai dau khé dén thé. Tai
sao con lai mat hét tat ca vay? Tao sao?
Con d3 cau xin Me trong suét mot doi
nhung gio diy con ching con gi ca...Me
clru con vot...”

Ba Bi lai tiép tuc khoc 16¢ nhu mét dira
tré. Léu 6m vai ba, xoa nhé nhe nhu an i,
vo ve. Mit ba da nhoe di. Ba ngam mat lai
va bén tai ba chi co tiéng gio thd dai trén
nhitng hang ciy den tham./.

Maryland ngay 1 thang 8 nam 2013.
Phong Thu
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T Paris Pén Ba-Lé

Pham Hiru Binh

hting ta goi Thanh Phé London, thu dé

cia Anh Quéc la Luan-Pén, Thanh
Phé New York la Nitu Uéc va ai ciing hiéu
ngay rang chung ta da dung chit Quoc Ngit
dé phién am tén hai thanh phé do. Cho nén
khi doc lén thi ngay ca nguoi ngoai quoc
khéng hiéu tiéng Viét ciing biét la chung ta
noéi dén thanh phé nao. Vay thi tai sao ma
chung ta lai goi Thanh Phé Paris, thu d6
ctiia nuoc Phap la Ba-Lé?

Té1 da dat cau hor nay cho moét vai éng
ban thudc gio1 cao nién, nhom nguor da trai
qua nhimg thing tram cna lich st trong gan
mét thé ky vira qua.

Mot 6ng da cuol ma giar thich nhu
thé nay:

“Cach day gan ba trim nam, khi triéu
dinh Hué lan dau tién giri phai doan ngoai
giao sang Phap dé yéu cau vién tro quin su
danh Nha Tay Son, thi chua c6 may bay;
phai di bang tau thuy, mat ca may thang
tron mot tor1 Phap. Sau mot thor gian xa nha
da1 1au nhu vay, 1€ di nhién la cac cu trong
phai doan nhé nha lam, nhat 1a nhé cac cu
ba. Nhitng lic nhé cac cu ba nhu thé ma
con & Hué, hay Ha Néi thi cac cu thuong
nhau di hat c6 dau dé giai sau. Nhung khi
sang dén thu dé Paris thi khéng tim d4u ra
nha hat ¢6 dau. Do hoi mai nhimg nhéan
vién khach san, cac cu méi duoc hudéng dan
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dén moét noi ma nguoi Phap goi la La
Maison Rouge. Cac cu chiu lam nén moi
dit tén cho Thanh Phé Paris 1a Ba Lé c6
nghia la nguo vo thir hai, hay thir ba, hay
thir tu. Nhung khi tré lai qué huong ma noi
dén Bea Lé thi so cac cu ba lam khoé dé, nén
cac cu bén noi treora la Ba-Lé.”

Nghe dén diy, mot ong gia gan khac
gop v kién. Tac gia xin phép duoc ngimng &
day vai gidy dé giai thich danh tir gid gin.
Trong gio1 cao nmién, danh tr gia gdn
thuong duogc dung dé chi nhitng vi bay, tam
muoi ¢6 1&, ma van di phong tip thé duc
bay lan mét tuan; nho viy ma bap thit no
nang, gan cot cimg cap. Co d6i khi nguoi ta
ding danh tir nay dé noi dén nhimmg vi di vii
trrong nam lan moét tuan, nhay Tango
Argentine con dep hon ca dan Argentina
nita. Nho vdy ma gan cét ciing cing dan
ching kém gi nhimg vi di tap thé duc..

Ay chét, téi xin phép tré lai phan gop v
kién ctia mét 6ng gia gan khac. Ong nay noi:

“Co6 moét tiém ban cac moén an lam san
mang tén la tiém Ba-Le rat duoc khach. Co
nhiéu nguoi goi dua la tiém Ba-Lé. Co lan
toi di qua, thay hinh Thap Eiffel that 16n
dan ¢ ctra kinh trudc tiém. Té1 khong khoi
cuoi tham va rat thich sang kién cna ai do.”

Mot 6ng gia gan nita lac dau noi:

“Cac 6ng noi déu sai hét. S& di nguoi
Viét Nam goi Thanh Phé Paris la Ba-Lé vi
dau duéi né nhu thé nay. Khi phai doan
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ngoai giao thoi Nha Nguyén sang dén Paris
thi duoc don tiép nong hau. Pé cho nhimng
vi nay c6 mot an twong that dep d& vé nude
Phap, Truéong Ban Nghi Lé Bo Ngoai Giao
Phap da moi1 phar doan Viét Nam di1 Nha
Hat Lon co1 vii Ballet. Cac cu khoair vo
cung khi thay nhitng vii nit dep nhu tién, da
trang nhu triing ga boc, dn mic that diém
dua, 16ng lay ma khéng kin dao gi may, lai
nhay bang nhitng dau ngén chéan, thodn
thoat theo diéu nhac. Cac cu hoi ong
Trudng Ban Nghi Lé tén diéu vii 1a gi. Ong
nay noi thét rd va nhac di, nhic lai hai, ba
lan: Vii Ballet, Thé la cac cu nha minh lién
goi Thanh Phé Paris 1a Ba-Lé.

Mot 6ng gia gan nita, tir ndy dén gio
van ngoi yén ling nghe, pha lén cuoi:

“Cha, may anh nay chi néi gion, chu
lam gi co6 chuyén Ba-Lé&, hay Ba-Le, hay vii
Ballet. Thuc ra ly do la nhu thé nay.

Khi Viét Nam bat dau tiép xuc voi
ngudi Au Chau, thi chua c6 chit Quoc Nagi.
Cac quan chuc trong triéu dinh ciing nhu
cac hoc gia phai dung sach viét bang chit
Han dé tim hiéu va hoc hoi vé moi nganh,
nhat 1a dia du va phong tuc tip quan cua
cac dan toc khac, dac biét la Phap.

Chit Han la chit viét chung cho toan thé
nuoc Trung Hoa. Nlumg khi doc 1én, thi
méi dia phuong doc 1én mét cach khac
nhau, tuy theo tiéng dia phuong. Ma nhu
chung ta d3 biét, Trung Hoa c6 dén hon 50
thit tiéng dia phuong. Nhimg tiéng dia
phuong quan trong va c¢6 nhiéu nguoi noi
nhat 1a tiéng Quan Thoai (Mandarin) va
titng Quang Poéng (Cantonese). Tiéng
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Quan Thoai duoc coi la tiéng noéi chinh
thirc cila Trung Hoa.

Khi céc tac gia Trung Hoa viét sach, viét
bao, ho phai dung chit Trung Hoa dé phién
am nhimmg tén dia danh viét bang mau tu La-
Tmh vi nguon Hoa gi61 binh dan khéng doc
duoc chir viét bang mau tu La-Tinh.

Thua D6 Paris cua nmuoc Phap duoc
phién am sang chit Trung Hoa la

g

Khi doc lén theo tiéng Quan Thoai
(Tiéng chinh thic cia Trung Hoa) thi la
/pa-ri/, nhung nguoi noi tieng Quang Pong
(Cantonese) lai doc thanh Ba-Lé. Nguoi
Viét tiép xic nhiéu voi nguoi Hoa noi tiéng
Quang Pong va doc theo la Ba-Lé.

Ching ta nhin thay la trong tiéng
Quang Dong, am /p/ trong chit Pans da
duoc doi thanh am /b/, am /r/ da duoc doi
thanh am /I/ va am /i/ da duoc déi thanh
am /e/

Nhiing ai da hoc ngit hoc déu biét ring
am /p/ va am /b/ cach phat am y hét nhu
nhau vé vi tri cia moéi, ring va ludi; chi
khac nhau la khu phat am /p/ nguo ta
khéng rung thanh quan, khi phat am /b/ thi
rung thanh quan. Trong ngit hoc, nguoi ta
go1 nhimg am ma thanh quan rung lén la
am to va nhitng am ma thanh quan khoéng
rung la Am diéc. Sau day la mét s6 nhiing
am diéc ma trong tieng Quang Pong da do6i
thanh am to:
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AM PIEC AMTO
/p/ /b/
/ /d/
/f/ Jv!

Ngoai ra d61 voi nguoi noi tiéng Quang
Pong, am /r/ va am /1/ nghe y hét nhu nhau.
Noi khac di, nguoi noi tiéng Quang Pong
khong phan biét duoc hai am /r/ va /1/. Ho
ding am nay thay cho am kia ma khoéng
biét nhu vay. T6i nhé ngay con & Sai Gon,
t61 co xem moét phim co tén la Mr. Loberts.
Nhan vit chinh co tén la Mr. Roberts. Khi
6ng nay dén & mot khach san bén Hong
Kéng, ctt bi nguoi hau phong goi la Mr.
Loberts. Ong ta buc qua, noi that ro cho ¢o
ta nghe ‘Tén téi la Mr. Roberts’. C6 hau
phong cui dau 1é doé noi: ‘Da, téi biet nhu
vay, thua o6ng Loberts.’

Vi nhimg 1€ trén ma chung ta theo
nguoi noi tieng Quang Pong goi:

Paris la Balé

Roma la LaMa
Espagna 1la Tay-Ban-Nha
Romania la L6-ma-ni

Ngay xua, khi chua ¢6 chit Quéc N,
cac cu phai doc va viét bang chir Han, thi
dung cach phién am cta ngudi1 Trung Hoa
la hop ly. Nhumg ngay nay chung ta da
ding chit Quéc Ngir, titrc 1a thir chir viét,
ding mau tu La-Tinh, ma hau hét cac noi
trén thé giéi déu dung, thi khéng con Iy do
gi dé chiing ta vay muon cach phién am cua
ngudi Trung Hoa nita. Nhat 1a lai bat chuoc
cach phat am sai ctla nguoi néi tieng Quang
Poéng. Lam nhu viy géy ra nhiéu phién toai
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cho ching ta ngay bay g1 va cho cac con
chau ching ta sau nay. Thi du nhu ching ta
bao mét hoc sinh tim mét quéc gia ¢ tén la
Romania trén ban d6 thé gioi, hoc sinh @6
s& dé dang tim thay hon 13 goi tén quéc gia
do la Lo-Ma-Ni. Cai tén Remania nghe
hay va dep nhu mét cudn tiéu thuyét ling
man ma chung ta lai theo ngud1r Quang
Péng goi sai 1am 1a Lé Mi Ni thi nghe that
la thé 16. Khong, khong thé nhu thé duoc.
Chung ta nén dé nguyén tén Ré-Ma-Nia
hay la Remania thi hay hon.

Ciing vay, tha dé cia Hoa Ky, Thanh
Phé Washington, d¢a duwoc Qudc Hoi Hoa
Ky lay tén vi Téng Thong dau tién, George
Washington, ma dit cho dé vinh danh vi
tong théng nay. Néu chung ta goi thanh phé
Washington 1a Hoa-Thinh-P6n thi phai
ching ching ta s& ndi vi téng thong dau
tién cua Hoa-Ky tén la Hoa-thinh-P6n? Réi
chiing ta goi cac tong théng khac ciia Hoa
Ky la gi? Thi du nhu Téng Thoéng
Jefterson, Lincoln, Roosevelt, Eisenhower,
Reagan, Bush?

Pa dén luc chung ta phai goi Paris la
/pa-ri/ chir khéng phai la Ba-Lé va Roma la
[ro-ma/ chir khong phai la La-Ma.

Noi vay cho vui théi, chir riéng phan téi
nghe tén goi Ba-Lé van thay hay va dep
hon, co 1€ la vi Ba-Lé nghe thoang thoang
nhu la pha-l¢, mét thir thuy tinh trong sang,
khéng mot chut bot bui gi. Phai chang vi
thé ma nhiéu nguoi goi kinh thanh Ba-Lé la
Kinh P6 Anh Sang — La Capitale De
Lumiere — The Capital of Light?
gt
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Bong Mot Ngay
Ting thay T.H.C.

Thay noi doi nhw mot chuyeén xe
Mot cudce di chot trén xe Iira
Khi xe ngung & ben
Pé hanh khach xucmg tau
Co a1 nho 1é san
Vi chuyén xe tiép tuc
Ma nguoi than d3 xuong
Khoéng doi dén tram sau
Chuyeén xe con di méi
Tiép tuc cuoc hanh trinh
Vong quanh khip dia cau
Mot vong tron vi dai
V1 tru cua muon loai
Khéng bao gio cham dut
Nhung tau van dung chan
Cho mo1 nguoi co dip
An nghi cudc hanh trinh
Co hanh khach khong mang
Chuyen di choi ron rang
Co hanh khach gia tx
Du chira muon roi xe

Thay néi em 1a ngwoi than meén
Cung thay di trén doan duong trirong
Em han hanh gip Thay
Trén chuyén xe lira doi
Nhu anh sang mat troi
Thay lam rang long nguoi
Han hoan hoa nd 1o
Cung nhau ta thwéng thirc
Bao nhiéu niem vui thu
Neén ky miém kho quen

Gdap nhau ta han huyén
Tiéng cudi vang vong xa
Trén xe bao an tinh
Cuoc vui nao di can
Nu cro1 nd trén moi
Bong mot ngay thﬁy noi
o1 1a mot chuyen Xe
Thay san sang tiep tuc
Vui choi chuyén xe nay
Nhung néu thay ding bén
Thi dung khoc lam chu

Vi cudc di choi khong vo tan
Va chuyén xe dai dd qua vui
Em ngd ngang phut giay
Nghen 161 biét néi chi
Chi biet cui dau xin
Phép lanh ban xuong day
Dé thay con vui huéng
Hanh phuc trong tam tay
Tren con dwong thay di
Va an con hoa no 10
Va 311 con tia nang hong,
Van con dong suo1 mat
Em mong tlmy nan lai
Ding vo1 gi }r:unn,g ben
Poan duong sé hét vui
S& c6 nguoi buon ba
Co nguo1 queén biét cudi
Nguyén cau duong thay di
Con dai thém ngay thang
Con hanh phuic trién mién
Cho nu cudi van trén moi

Diem Tran
Virginia, thang bay 2013
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Tudi Tho Nhw Con Po...

Y NGUYEN

Sau khi hai trdi bom nguyén twr cia My
trit xu6ng Hiroshima vao ngay 6 thang 8 va
Nagasaki vao ngay 8 thang 8 nam 1945,
Nhat Hoang tuyén b6 dau hang vé didu
kin va ra Iénh cho quan doi Nhat nit khoi
Viét Nam. Phap trd lai d6 hd Vigt Nam vao
khoang gitia nam 1946.

Lac nay bo t6i van lam viéc cho s6 Hoa
Xa thanh phé Hai Phong, me 6i buén ban
tap hoa dé phu gitp gia dinh. Nam anh chi
em ching 161 dugc chi ngudi lam dua di hoc
va don vé mdi ngay. Gia dinh ching 161 coi
nhu c6 mét cudc séng binh thudng trong
canh yé&n vui, thanh binh ctia dat nuéc.

B6 t6i la nguoi theo Tay hoc nhung rat
tfrong |& giao. Loi sdng dao diic va tinh tinh
hién hoa cia 6ng ducc nhiéu ngudi kinh né.
Ca tinh dac biét cia bd la thuéng nghi vé
ngudt khac, ludn ludn lam ngudl khac vui
lbng. Co thé néi la bd chua tiing lam phéat y
ai bao gio. B6 co6 rat nhigéu ban bé than thiét
nén cudi tuan chang may khi c6 méat 6 nha,
khéng di danh mat chuoe 6 nha ngudi ban
nay thi cing di danh © ©Om, &/ ban ¢ nha
ngudi khac. Lic nao bd cliing ndi voi me la
bd dugc bai. Cé thé vi chiéu cac con va lay
léng vo' nén hau nhu chiéu nao di lam vé bd
déu mua qua cho ca nha. Co khi bo dem vé
dao hop, nhan hop, I1é tao du thu, co khi thit
quay xa xiu v.v._. it khi bd vé nha tay khéng.

Tuy khéng thudng gan gii v6i cac con
nhu me, nhung t6i hi€u bd lo lang va yéu
thuong chting t6i hét muc. Thai budi dé anh
chi em chiing 16i khéng c6 d6 choi cao cap
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nhu bay gi¢, thé nhung bd van luén mua vé
nhiéu thi do choi dat tién. Té6i con nhé do
choi ctia 16i la mét bd hinh dam cuéi gom
nhing thoi gé hinh vuéng mau hat dé va
duoc mai nhan béng, trén moéi thoi gb cb
khac va son nhiéu hinh anh khac nhau nhu
hinh ¢6 dau chu ré, 6ng mdi ba mai, b6 me
hai b&n va ho hang than quen trong trang
phuc c¢d truyén, cé6 ca mam trau, mam cau
cuing nhiéu hinh anh khac niia ma 16i khéng
con nhé 1o, tat ca déu duoc tram khac thuc
linh dong véi dit mau sac ndi bat Toi rat
thich tha véi mén do choi nay nén 16i ngay
xép nhiing thoi gbé trén ban dé ngam va
truyén tro vaéi nhing hinh anh trén gé nhu
61 thudng thd thi véi nhiing con biap bé
bang nhua ma bé mua vé lic truéc. Con
anh Ky va cau Khoéi choi véi nhiing khau
siing truéng, sing luc ciing bang g6. Hai
anh em chay nap sau goéc nha, xé bép,
gam giudng ban nhau doang doang béng
miéng 6n ao diéc ca tai. Chi Mai I6n nhat
nha, khéng thich dé choi nén b6 mua cho
chi mét hép dé théu gom khung théu va chi
théu di mau. Khi ranh rang chi thuong hi
hoay ng6i théu nhiing chiéc khan tay rat dé
thuong. Théu xong chi lai cho cac em. Toi
thich lam, hi hing gap khan cho vudng van
roi dem giau that ky trong ngan dung quan
ao, khong dam dem ra dung vi sc bi ban va
ci1 di. Chi 161 hién lanh gidéng tinh me lai rat
khéo tay va luén gan gii bén me dé phu
me va chi ngudi lam trong cbng viéc bép
nudc. Sau nay chi hoc thém vé mén ni
cébng gia chanh nén chi rat gioi vé théu
thtia, may va va dan nat Dén khi lay chéng
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chi dung biét tai cia minh dé théu va may
va cho 10 difa con, dac biét la bon cd cong
chia xinh dep cua chi. Chi la con trwéng
ma bé me goi la con chim dau dan nén
dugc giao trong trach cham soéc cac em, do
do chung t61 phai luon vang theo 161 chi
bao cua chi. Cing vi vay ma anh em ching
161, néu di hoc thi théi nhung khi cé méat 6
nha la phai gilit chan tay, quan ao cho sach
sé, an uéng va ngu nghé diung gid giac, noi
nang phép tac, thua gui dang hoang, nhat
ctii nhat déng phai nghe theo chi ram rap
néu khéng chi thua lai véi me thi thé nao
ciing co anh phai an don?

Khac han b6, me 161 rat quan tam dén
con cai. Lau lau me lai bat ngd canh bao
chang t6i:  "76r nay, sau khi an com, 1t ca
chi em phar nam héf ra sap dé mo hoi 161"
Thé 1a chi em ching 16i so run I&n v6i nhau
khéng hiéu la da pham diéu gi l1am 16i ngay
hém do? Réi chiing 161 bao nhau mac thém
hai ba cai quan cho day dé khi bi danh vao
méng khéng bi dau nhiéu. Pe nat va ham
he cay roi may trong tay vay théi chiu coé
bao gi& me danh chiing i dau. Néu c6 thi
cung chi mét roi nhé nhe vao méng la cung.
Panh nhu phti bui. Me luén khuyén cao
chung t61: "76/ cua cdac con hom nay dang
lé mor dia phai chiv 10 roi may, nhung mo
cho no, lan i, néu con tdi pham thi mo sé
lang lén 15 ror nghe chua.” Va lan nao me
ciing lap lai cau néi nay va chiing i van
chua bi an don thé mai la.

Vé diém nay, bd lai khac me & ché la it
khi rdy mang ching t6i, bé khéng tin vao
viéc danh don con cai, mac dau ngudi doi
thuong né1 "yéu cho ror cho vol ghét cho
ngot cho bui” Duy c6 anh Ky hay nghich
ngom, pha phach, nén da co lan b6 cam
cay roi may lén dinh danh anh, nhung lai
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ném cay rol vao xo0 nha va noi. "Cdc con la
mau huyét duoc két tu boi ba lan mo fao
ra... Ba khong nd danh cdc con, vi danh
cdc con la ba ddanh lén than thé cia ba va
cta mo vdy." Do d6 chang bao gio chiing
t61 bi an don cta b6. Bo ludén danh cho con
cal mot tinh cam dat dao kho ta.

Gid day ngoi ghi lai giong ky tc nay dau
oc t6i khéng khoi ngap tran nhiing ky niém
than thuong cua ngay nao. Tu nhién 161
cam thay thém thém cai khéng khi cla
ngay xa xua ay khi con séng dudi mai am
cua gia dinh, bén nhiing ngudi than yéu
nhat doi minh dé ducc lanh nhdn nhing
chiéc roi may than quen clia b6 me. Nhiing
loi ran day cua b6 me nhu van nam trong
tiem thic, dau rang t6i da la ba ndi ba
ngoai tif lau réi. Bay gio méi lan cam cay
thuoc ké de nat may dia chau, t6i lai hoi
tuong dén chuyén cla minh nam xda nam
xua ma nhé dén bd me va thuong cac chau
sao ta xiét Oi tat ca gio chi 1a ky niém |

Tré lai cau chuyén cua bod 161 ... Ngoai
nhitng tha vui choi bai bac véi ban bé, bd
lai c6 tat thich di hat ¢6 dau o phé Kham
Thién (Hinh nhu cac quan cé dau déu tap
trung frong khu phé nay) méi lan c6 may
6ng ban than dén ru ré.

Cac cu 6ng nha fa o vao thoi ky Phap
thudc, lay mén hat c6 dau lam thua vui giai
tri vao ngay cuéi tuan, khi cac cu co tién du
bac thita. Mén hat ¢6 dau chi xuat hién o
mién Bac. Vao giai doan a4y am nhac cai
cach (tan nhac) con tfrong giai doan phdi
thai nén di nghe hat ¢6 dau ciing coi nhu
tham du vao mot tha vui giai tri thanh lich
nhat thoi. Lac dé chi em chiing i con nho
dau biét "c6 dau" la gi néu khdong duoc
nghe me ké lai. Me giai thich c6 hai loai ¢
dau - C6 dau hat va cd dau ruou.
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Thuong thuéng co dau h&t (con goi la
dao nuong) la cac cb gai tré, co6 nhan sac
man ma va giong ca tuyén cam, quyén ri
nén duoc tuyén chon lam c6 dau hat Tay
nghé cua cac cb la ngoéi hat cho cac quan
vién nghe va quan vién thwong la cac 6ng
trung nién, cdong chic hay nha budn, du
tien du bac, qui tu tai quan Cé Pau dé mua
vui, kieu nhu phong tra ca nhac bay gio.
M6t khi da dat chan vao quan c6 dau, hau
hét cac 6ng déu phai biét cam chau (danh
trong) ranh rot (chat chat bom bom), vi
tiéng trdng cla quan vién déi khi thé hién
su mén mo tai nang doi véi cac cd dao hat
ma con la mét phan thuong dé khuyén
khich tuy vao 16i ca va giong hat luyén lay
clia cac c¢d, nghia la cac 6ng phai biét danh
trong c6 nhip diéu voi dan day va nhip
phach cling giong ca cua dao nuong, gia du
nhu: "Hong Hong tuyél luyél i i (chat chat
bom). Mdi ngay nao chia biét cai chi chi
_AF i (bom chal). Muoi lam nam tham thoét
co xa gi, ngoanh mat lai da oi ky lo lieu ..
(tho Duong Khué)". (Pay la mot thé loal am
nhac dac biét, gibng nhu Ca Tri hay Hat
N6i con goi la Hat A Pao, khéng phai la hat
Chéo, hat Quan Ho, né c6 am huong riéng
biét diac sac nghe mang mang nhu hat
Chau Van, hat Cung Van ma cac dao
nuong phai t6n nhiéu thoi gian dé luyén
giong, nha chi, ngat hoi, st dung tiéng
rung tif cudng hong phat ra sao cho truyén
cam manh mé dén trai tim ngudi nghe ma
van tron vanh va r6 ti€éng - "7Theo Pao
Nuong mife tiéng.."). Ngay thud thiéu thoi
161 da bi mé hoac boi nhiing am thanh khac
biét va giong ca bay béng cliia cac dao
nuong vay nén hinh anh nay dudng nhu
van deo dudi va tham nhdp vao tam thic t6i
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cho dén tdn bay gio. Sau nay, vai lan vé
tham lai mién Bac chung 61 da tim dén cac
"gudn tranh" nam doc trén nhiing con phé
cd tai trung tdm Ha No&i dé thucng thic
nghé thuat hat van, ca trd qua giong hat
clia cac co gai Bac Ky mai I6n |1én sau nay.
Ngay nay I6i hat A Dao nay van dugc duy
tri va co phan cai tién linh hoat hon tii giong
ca dén phong cach biéu dién khién khach
md diéu rat hai long. Me noi, thoi ky dé cb
dau hat khéng ducc giap mat quan vién
nhu bay gi6. Cac dao nuong ngbi hat &
phia sau bic rém trac thua ciung vl cac
nhac céng phu go phach va choi dan day
nhip nhang giao hudng véi nhip tréng chau
clla cac quan vién ngdi phia ngoai rém. Au
ciing la mét tha vui cda méi thai dail

Chuiic nang cua cac cd dau rirou khong
gibng cac cd dau hat, song hau hét cac cbd
ciing ¢6 nhan sac man ma va dang dap
thanh fao. Ho khéng hat, chi lo phan tiép
khach, hoéc madi rucu khach lang choi méi
khi ho dén quan dé thuong thiic mén nghé
thudtdac sac nay. Ca hai loai ¢ dau ké trén
déu la ngudi lam cdng cho ngudi chi quan
ma bay gid ngudi ta goi la "Chd Co6 Péau”
Hau hét nguoi chi quan la nhiing ba goa,
chéng bo, bo chéng, nhanh nhen, khén
ngoan, thao vat dé c6 thé dam dang dich vu
thuong mai déc biét nay. Vao thoi bubi ay,
qui 6ng co nhiéu quyén luc hon qui ba. Noi
chung 6ng chong cé nhiéu quyén nang hon
ba vo, vi 6ng ta la cha gia dinh. Ong la
ngudi kiém tién dé nudi séng ca gia dinh. Vo
va con cai trong nha déu phai kinh né va 6n
frong nén mai cé cau "chong chia vo 6/,
Vay nén chuyén di choi giai tri cudi tuan, tim
hoa thom co la la chuyén thudng tinh. Cing
vi vady ma da c6 nhiéu éng mac vao nan da
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thé tti chd di choi ¢6 dau ma ra. Vo nay, vo
no, con dan, con dong nén trach nhiém cua
cac 6ng lai nang né hon dé lo phuc dich cac
ba. Théi thi vo ca, vo hai, hai ba déu la vo
ca, bo ai, thuong ai bay gi6. Day la thai ky
ctia ché dé "da hé" ma ngudi phu ni trong
xa hdi Viét Nam ltic dé phai chap nhan moi
su thiét thoi vo ly. Pan éng cd quyén 5 thé 7
thi€p trong khi dan ba chi duoc phép cd mot
chéng. Viét dén day 161 chot héi tuong toi
cau chuyén ma mét 6ng ban cia bd 161 da
cO 161 ba ba va ma ho lai la chi em rudt voi
nhau méi than sau chi. Ong ta qua la nguoi
khén ngoan, cao tay an. Nhu vay khéng so
cac ba ghen ti nhau. Ong la mdt nha thau
khoan giau cd, noi tiéng, lam chi mét biét
thu ba tling lau, nén mdi ba ¢ néng mdt tiing
khéng ai dung cham véi ai. Chi 101 nghiép
cho 6ng ta phai lam viéc vat va ngay dém dé
khong lam mat long ba nao, thanh thu ca ba
ba dua nhau sinh con nam mét |

Vé phan cac ba, ai ma khéng ghen
tuéng - ghen vi thuong yéu chéng, ghen vi
tinh yéu bi san sé, vi cam thay minh thua
kém ngudi ta, v.v.__, co diéu moéi nguoi ghen
theo mét 161, khéng ai giéng ai, nguodi thi
ghen ra mat, gidn dii la 161 om xom, ngudi
thi kin dao, muén gii thé dién cho chéng
nén chi ghen ngdm ghen ngam. Ciing boi
khéng quyén hanh trong tay, khéng tién
cia, khéng nghé nghiép, cac ba séng
nuong nhd vao chong nén dam an dam noi
lam sao, danh phai ngdm dang b6 hon,
chiu dung dau khé tham kin riéng minh, vay
mai c6 cau: "Chém cha cdi kiép Iay chong
chung, Ké dap chan béng ké lanh lung..."

Me t6i tuy hién hdu nhung dau phai
khéng biét ghen, nhung I6i ghen ctia me lai
khac moi ngudi, me khdng ghen bong ghen
gi6, ma khi me ghen 1&n chac phai cé
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chting c6 hién nhién. Sau nay khi di cu vao
Nam, da co lan t6i theo me di danh ghen &
mot quan C6 Pau gan hoé tam Chi Lang Gia
Pinh. Chang hiéu sao ma me biét ro 1a bd
{61 co mat o trong quan dém hoém do va
chac phai c6 diéu gi lam me nghi ngé nén
me mdi mao hi€m nhu thé. Me dan t6i dén
truéc clia quan réi nhd ngudi goi bé 16i ra.
Khi déi dién véi me, bo rat sting sd ngé me
va 16i dang diing gitta nhiéu c6 gai ma 6i
nght ho la c¢d dau cta quan nay, dang ngan
chan me t61 khéng cho vao trong quan, co
thé ho cho rang me t6i doi vao trong dé
danh ghen. Thay vi lam dii véi me, nhung
tral lai b6 van vui vé va nhe nhang: "Mo va
con di vé Iridc di, 16i sé vé sau. Nhing
nguor nay khong la gi dé mo phai mat cong
ghen tudng vdi ho, 16i dén day chi dé nghe
hat vor var nguoi ban chir khong co diéu gi
mo am dau ma mo phai quan @dm qua nhu
vay" Noi réi bo t6i goi xe xich 16 dé dua
me 61 va 61 1én xe vé trudc con bd goi xe
khac vé theo sau.

H6i xua, khi lay bd, me t6i méi 18 tudi
xuan, con bé da 30. Hang xém lang giéng
toc mach, dém pha, néi me 161 phai lam lé
b6 6i 1a cai chac vi bd tudi cao lai la éng
Tham, 6ng Phan so Hoa Xa va tudng ia
banh bao nhu vay, lam gi khng cé dén hai,
ba vo. C6 thé me 16i sé la vo Ié thit hai hay
thit ba khéng chiing? Thuc ra bo 16i van
con doc than cho dén ngay cudi hoi me 16i

B6 me 16i cting tudi Ty, tudi con ran nén
hai nguai lic nao ciing quan quyt bén nhau.
Me kém bo mbt giap (12 tudi) nén tréng
me tré hon bd nhiéu, cho nén ban bé hay
duia cot goi bd va me la cu va ¢, nghe thuc
ttul. Me co6 nudc da trang nhu ngo can,
ham rang den nhanh hét na, van téc tran,
dang dap manh mai lanh len. Me la biéu
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tuong ctia nguoi phu nit mién Bac trong thai
ky Phap thudc. O thoi ky nay, dan ba con
gai thudéc gia dinh gia giao nho phong
khéng duoc phép udn t6c va dé rang trang.
Dic hanh cua ngudi dan ba la phai cham lo
céng viéc ndi tro, bép nudc, va cham sbc
con cai trong nha, ma ngudi dan ba nét na
phai luén luén tam mém cau "lam long tr
dtic”, khong dudc phép hoc doi theo ngudi
Tay phuong. Cac cu nha ta thuong co
thanh kién khéng hay vé6i cac cd gai tan
thai, nén maéi co loi ra tiéng vao chi trich
may ba lay Tay: “Oida, cdi thit idy Tay mat
xanh mdai 16 thi moi an trang mac tron, rang
dé trang on, dau toc phi dé quan leo lrong
10 thire nho nhang!

Bé 61 yéu thuong me 16i la diéu khéng
thé phd nhan. Bé thudng noi vi me sinh ra
trong mét gia dinh khéng may kha gia, nén
khéng duogc an hoc nhu ngudi ta, bi thua
kém nhiéu ngudi. Me t6i khdng biét doc,
khéng biét viét cho dén khi lay b6 mai biét
chi. B6 thuong hanh dién vé me va luén
khen me la mot ngudi dan ba dam dang,
mdt ngudi vo hién, guong mau, doan trang,
chi biét lo cho chéng cho con ma khéng
nghi dén ca nhan minh. Bo 16i co tat mé
hat c6 dau, thi me 16i cing mé tin, di doan
va thich di xem cac ba ban ng6i déng (hau
bong), ngoi cot Hoi con bé 161 thudng theo
me di xem lén dong, goi hon cta cac ba
dong ba c6t & cac am dién nén 161 thanh
thudéc nhing bail hat ma cac 6ng cung van
xuéng lén dé tang béc cac ba dong khi ho
nhay maa. N6i vé tdp quan nay 16i khéng
nhé o ngon nganh nhung hinh anh cuta
may ba lIén déng hinh nhu t61 chua thé nao
quén duoc. Trong cudc séng hién nay tai
mién Bac bay gid, mén hau bong nay van
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duoc duy fri va duoc cai tién khac xua rat
nhiéu. Cach trang diém, phuc stic va an
mac cho tiing gia déng déu rat t6n kém ma
chi cac ba vo cla cac dai gia méi cé diéu
kién dé theo dudi tha hau bong nay. Moi
mot gia déng, ba déng déu phuc stic khac
nhau tréng nhu cac kép dbc, cac dao
thuong hat cai luong trén san khau cua
mién Nam trudc day. Cac 6ng cung van
ng6i phia hai bén chanh dién, hat nhing
bai ca tung ba dong tuy theo tiing gia déng,
chang han nhu gia "Coé Bo ", "C6 Doi
Thuong Ngan', hay "Ong Hoang Mudi..."
trong tiéng nhac diéu dan cung van. Cac
bai hat nay da duogc truyén tung trong dan
gian tir hoi nao dén nay, co diéu thoi budi
van minh bay gio cac 6ng cung van tré tudi
thém baét va chém vao nhiing diéu nhac tre
hién dai hon nén khi am thanh kich doéng
clia cac loai nhac khi tr6i Ién ba dong lap
ttic hi hting nhay mua theo diéu dan tiéng
nhac tréng thuc la mat ma ngusi am tuong
am nhac c6 cam tudng nhu ba dong dang
nhay disco. Ro6i cao hiing ba dong vung
tién, banh, keo (phat 16c) cho ba con ngbi
xung quanh, nhu ching t6i da tliing dugc
chting kién nhiing gia hau bong tai H6i Phtl
Day Nam Binh trong chuyén vé tham qué
huong mai day. Thoi dé di theo me nhiéu
lan xem l&n dong nén 161 cling biét cach
"{gu cd" (hat dé ninh c6, khen c6 dep, cd
nhay gioi) hau nhdn ducc nhiéu l6c. Pac
biét may ba déng nay chi tim ngudi quen va
ngudi trong gia dinh dé phat l6¢c. Cac 6ng
cung van cing nhd vay nhan ducc lo6c claa
cb tang lién ti€p. Mé tin di doan hau nhu la
cal b&nh chung ciia may ba may cd trong
thoi ky ay cho dén tdn ngay nay khéng
thuyén giam ma co phan tang Ién. Lic ay
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biét nhu thé ma bd i chang phién ha gi me
frong van dé nay, trai lai me 16i lai kho s vi
ghen bo 16i di hat ¢6 dau. Tuy nhién, chua
bao gi& anh chi em ching t6i thay bd toi
nang loi hay fo ti€ng véi me, ltic nao bb cling
nhe nhang it #on, mét diéu Mo hai diéu Mo
va chi cuodi x6a khi me 61 trit moi phan nan,
frach méc én dau bd. Bo t6i qua la mot
ngudi dan 6ng xué xoa dé dai va la mot
ngudi chong hién lanh vui tinh hét ché ché,

Me 16i tuy ¢6 ghen (dan ba ma), "Of nao
ma ot chdang cay, Gai nao ma gai chang
hay ghen chong, VOi nao ma voi chang
nong, Gai nao ma gai ¢ chong chang
ghen?” nhung rat tin tuéng & long chung
thuy cta bo 161, dé roi ...

Pung mét car ... mdét tin sét danh i
dau bay dén lam me choang vang... Me
chang thé bao gid ngo t6i. Than tuong clia
me béng dung bi sup dé. Bao nhiéu tu hao
vé b6 ma me luén luén hanh dién gio da
tan bién hét lam me that vong dén & ché.
Me chot nhdn ra la bé da phan béi lai long
tin cia me. B& chang chung tinh nhu me
nghi? Bo da dem tinh yéu san sé véi nguoi
khac tii h6i nao ma me dau hay. Cudi tuan
bé déu néi véi me la bé di danh bai hay di
hat ¢cd6 dau, ai dé b6 noi déi me dé di chia
bii sé ngot voi ngudi khac. B6 quanh co
dau diém mai nhung cudi cting bd phai tha
nhan véi me la bé chét 16 tang tiu véi mot
nguoi dan ba tré tudi 6 bén Sau Kho gan
van phong lam viéc cua bo la hang Xuat
Nhap Cang ctia ngudi Phap sau khi bd nghi
viéc 0 s6 Hoa Xa. Co6 ta da co thai véi bolll
Pa ti lau, me ciing nghi nghi ¢6 diéu gi
khac la 6 b6, nhung me khéng bao gio dam
nghi la bé da Itta déi me dé di dan diu voi
ngudi dan ba khac. Bay gio su that da phoi
bay, b6 hét dudng choi cai. Céu chuyén
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hoa buém gilla bd t6i va co ta ra sao 16i
khéng duoc nghe ké lai nén chi biét lo mo
nhu thé. Thé la me khéng thé dan long
duoc nia nén da coé 161 qua tiéng lai véi bd
lam con cai nhu ching 16i khéng biét phai
diing vé phia nao, chuyén cua ngudi l6n
ma. Vay chi thay me thiét thoi dau khé
chiing 161 cam thay thuong me thuc nhiéu.
Dan da bd t61 muén me nhu long thuong
ma don cd ta vé lam |é bo 161 va hau ha me
t6i. Lic dau khi nghe bo thé 16 chuyén dong
troi nay, me 161 nhu muédn chét ngat vi ghen
ttic, nhung sau nghe bd thuyét phuc mai
me thay clng bui fai xiéu long. Mac dau
trong bung, me t6i doan biét la bo 161 da
dinh liu déo bong c6 nay 6 quan C6 Pau
chii khéng phai 6 bén Sau Kho nao ca. Tuy
nhién me ciing tin vao duyén sé clia mdi
nguodi nén danh chap thuan 161 dé nghi van
nai cia bo. Vay ma cdy mudn lang, gio
chang mudn ngtng, cd ta lai bay trd kénh
kidu ta day nén ban tin la phai c¢6 frau cau
dén ruéc cd vé dang hoang mac du cd chi
duoc phép vé lam Ié bé 16i dé hau ha me t6i
va phu me t6i cham soc chiang t6i. Thé la
mau froan thi/ cia me phut chéc buing phat
con thinh nd tam banh néi ddy va ngudi
khang dinh khéng dén nhan cb ta vao gia
dinh nha 161 nia.

Nhiing tuong long ghen tlic cia me sé
chang bao gid ngudi duoc, vy ma mot thoi
gian sau khi c6 ta sinh no (mot bé gai, dat
t&én 1a Nguyén thi Minh Tam) me 16i da bo
qua chuyén cii va nhd ba ngoai dén tham
nom thudng xuyén va giup dé tién cliing nhu
dé ding, quan ao cho Tam, ngudi con gai
cung cha khac me vdi ching 161, Me da cu
xu thuc cao thuong véi me cua em Tam,
diéu ma bé 16i khéng hé biét
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R6i bang di mot thoi gian kha lau, co
dén ba nam, cb ta khéng lién lac gi voi bé
me {61 nia. Béng mdt ngay kia, c6 ta nho
nguoi quen danh tiéng la c6 khéng co du
kha nang nudi con va muén dem tra dtia tré
vé cho bd me t6i. DPén lic nay thi me ciing
da ngudi ngoai nén dong y dén Tam vé vdi
gia dinh chdng 161, Nhung chuyén doi
thuong khong xuéng xe nhu ngudi ta tuong,
dung la duoc vor dor tién cho nén c6 ta méi
dam doa la néu b6 me t6i khéng nhan dua
bé nay thi c6 ta sé dem cho ngudi khac
nubi khién me 6i cling tu ai va rat bat binh
nén tif chéi phac di lam bé phai khuyén du
mai: "Thor ba nghe lor 161 di, du gl di nia,
no cing la giot mau cda 164, dé cho nguoi
khac nuor or nghiép, hon nia nha minh
cing khong dén noi nao, cho no vé day o
dé no co chi co em. Nhu vay la minh dé
lam duoc mot viéc phudce dic phai khong
ba?” Pan ba thudng thi nhe da, dé tha th,
khi€n nhiing 161 nan ni y 61 cia b6 da lam
me xiéu long nén mét lan nia me da doéng
y dén bé Minh Tam vé. D sao me 161 ciing
théng cam tinh mau i tham sau cua cb a
nén ung thudn cho c6 thinh thoang dén
tham con. Sau do cb6 ta lay chéng nén it
khi lui t6i nha 16i. Me 16i n6i s6 ¢b ta ciing
vat va gian truan lam nén toan phai di lam
Ié nguoi ta. Mb6i lan bi vo ca hanh ha hay
co6 diéu gi phién mudn cé6 déu tim dén me
61 dé tam su. Vi cung la phdn dan ba, nén
me 16i rat théng cam va thay 16i nghiép cho
c6 ta nén da khéng ti choi nhiing diéu co
nho cdy. Méi lan cd ta dén tham bé Minh
Tam, me lai cho tién, qua banh hoac quan
ao dem vé. Tuy khéng sinh ra Tam, nhung
me t6i thuong tat ca dong déu nhu nhau.
An cing mam, ngu ciing giuding. Ching 161
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cd cai gi thi Tam co cai ay. Tam kém 16i
hai tudi nén goi 161 la chi. Thang em Khdi
ké 161 kém Tam mét tudi boé bat né goi Tam
la chi. Anh chi em chang 161 yéu thuong
Tam nhu anh em cing mdt cha mot me.
Du sao Tam vé vai gia dinh ching t6i 1 ltic
con bé bong thanh thu tinh thuong clia moi
ngudi danh cho Tam nay nd that nhanh
chéng, Tam va 16i rat hop y nhau nén
chung 161 lic nao cing ¢ bén nhau nhu
bong véi hinh.

Thoi gian qua di trong nhay mat. Bé 16i
khéng con nita, Me 16i qua doi ducc may
nam nay, Chi Mai, anh Ky, ¢c6 Tam va cau
Khoi, cdu Dat tat ca da lan luot ra di. Toi la
nguodi duy nhat trong gia dinh con sét lai.
Péi lic nght lai canh dam am yén vui cua
gia dinh nha minh truéc day, tw nhién téi
thay buon trong long lam sao. Duy c6 mét
cau noi ctia bd nhu mai deo dudi t6i sudt ca
cubc doi. Lac xua, khi 161 t61 tudi cép ké, hé
c6 ai mudn danh tiéng dam hoi la bo 16i lai
sut sti buén ba: "B biét s con vat va,
nhumg con gai dén twor phar 1dy chong 1é
nao bé me gitt mai con o nha dé chét gia
hay sao?” Va ngay 6i lay chéng bd ciing
chang vui gi, van nudc mat van dai nhu so
mat t6i vinh vién.

B4 i biét xem s6 tir vi va tuéng mao nén
b6 doan duoc tuong lai con cai minh, ma bé
thi luén ludn noi la s6 t6i sé kho va lan dan?
Udc chi bd con sdng chac bo sé man nguyén
va miing cho con gai b6 da thanh dat va hau
van clia n6 chang dén ndi nao, c¢é vé nhan
nha thanh thoi. B6 6i thuc tinh cam. Bb oil
con thwong bé ké sao cho xiét...

(Trich “Tw M6t Vung Ky Uc”)
Y Nguyéen
Maryland, June 2013
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Khac Khau

Cat Pon Sa (Diém Chéu)

Khong hiéu tai sao khi xua, trong thoi
gian hai dita con yéu nhau, Huéng Duong
khong nhan ra diéu nay: thoi gian cang
chéng chat, méi khi noi chuyén, hai nguoi
thwrong xay ra dung cham, khic khau!

That 1a tirc chét di duoc. Noi cho ngay,
phan 161 thi khéng phai dén tir phia Duong,
ma la do anh ta, Trung ngay cang kho khén,
hay bat bé! Nhiéu khi Huéng Duong tirc
qua, hét lén:

- Anh dung la gia ldo réi, nén kho
nguoi kho nét!

Ngay lap tirc, d6i phuwong quat lai:

- Phai, phai... t61 gia... con c6, ¢6 chic
con tré lim! Xi, ba ngoai réi con con xi xon!

Cau nay méi la tire! "Xi xon lic nao?".
Duong dau c¢6 chiu thua, mic du thiy cau
no6i phan dau cua Trung hoi dung dung! Chi
tai con bé Thuong ham vui, do1 dam cud
s6m khi chua ra truong. Thé la Duong ¢6
dira chau ngoai ngang xuong!

- Hong tré gi, nhung chi thua anh chuc
tudi 1a ngon roi. Ba ngoai ma tré dep thi
dau co sao!

Trung biu mé1 nhu khong cong nhén
cau noi chia vo, mic du cau ay ciing kha chi
ly va chinh xac.

Trung nam nay 55, con Duong thi 45
cal xuan gia. Ngay xura hai nguol dep doi la
thé. Béay gio thi nho son phan, a0 quan, in
dién, lai nho voc dang thon gon, cir chi than
thién, ra duong a1 cting thich va né1 Duong
chua té1 bén chuc. Con Trung thi toc da bac
pho! Co6 khi hai ngudi di véil nhau vao hang

SO 64

quan, nguoi ta goi Trung bang chi hay bac,
con kéu Duong bang chi!

Trung ra mit phan déi ngay:

- Tai sao lai kéu t6i bang chu ma kéu ¢6
bang chi la sao? Vo chong thi phai goi anh
chi hay 1a ¢6 chtt mo1 dung chiy!

Nghe thi cling ding thiét! Trong Iic
Duong thich thu trong long, tham nghi:
"Cho é6ng choéng biét su that cho ong sang
mat ra, lJam nhu 6ng ngon 1am ay"! thi Trung
khoéng cong nhan diéu nay! Lam vay c6t cho
it ai duoc vuét ve! Cai tinh "bat cai thién"”
trong con nguol Trung, Duong da qua ro!

Ngay d6, anh chang Trung chét mé chét
mét mot ¢é gair "thuong mau tim" nhu
chinh ban than minh. Nhin ¢6 nang Huong
Duong thuong thap thoang ¢6 moét mau tim
phang phat, tir 40 quan, nén mii, giay bop...
, cai gi ¢6 xai déu phét mau tim. Khac biét
vo1 may ¢6 gai xuan thi chung quanh.

Mai toc dai tha thuot cua ¢6 trong ta ao
dai tim Hué mét ngay no, da khién Trung
phai gio tay dau hang khac phuc, sau d6 da
fir v nai ni ¢é vao van phong chinh phu ky
giay hoén thu, va khong lau sau, mot dam
cudl long trong cta cap d61 Duong-Trung
dién ra trrde mat ban bé, than nhan. Maéi @6
ma d3 gan hai muoi ldm nam tréi qua. Bay
g1 anh chang Trung dau co con sot lan moét
ctr chi "ga lang" ga liéc nao ca, ma toan la
héi thic, chup giut, cau nhau, chi trich,
thuc té dén ndo long!

La nguo1 yéu mau tim, di nhién Huong
Duong phai c6 chét tho méng it nhiéu trong
tam hon. Huéng Duong thich lam tho, ca
hat, chim soc vuon twroc, nha cita, ké ca
chuyén son phan, in dién.

Pia quen nhu vay tir khi con tré, thi lam
sao Huong Duong bo ngang xuwong cai
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chuyén tan trang cho ban thdn minh, ma
Trung thuong cho ¢6 lam diéu qua dang!
Trung hay chi trich Duong vor lo1 1€ kha
cham biém:

- Sao ba gia roi ma diéu qua vay khong biét!

Chang nhimg thé, con phang thém mét cu:

- C6 béi son trét phan cho nhiéu, ciing
ching ma nao thém nhin!

Duong quiac mat lén, long séi suc,
trong lic Trung than nhién tiép:

- May lzo gia thi thich nhin gai tré, con
may thang tré thi khong thich nhin gai gia...
vay thi ba lam dep cho ai? Tha dé mit moc
tut con thich hon.

- Ong lam on lam phudc dimg co dé v
dén tui duoc khéng! Tui c¢6 bao gio lam
phién hay phé binh 6ng dau!

Nghi mét chut, Duong tiép:

- Nén nho la tu1 lam dep vi thoi quen tix
xua nay, chir khéng chay theo trao Ivu hay
bat chudc ai. Tui ciing khéng can thing dan
6ng nao ngam, ké ca ong - Duong nhan
manh khi néi cau nay - tui lam cho ban
than, vi tui thich vay d6, ong c6 hiéu chual!

Trung rat ghét khi nghe vo phun ra nhu
vay! Co6 ta c¢o ca1 ly cua c6 ta, nhimg cach
noi ngang tang d6 la Trung khong chiu noi!

Nhung... néu binh thuong, hai vo chong
manh ai ndy lo viéc cua ho, thi khéng co
chuyén gi xay ra, nhu nhitng khi Trung di
lam, di co1 da banh, di hop hang... thi
Duong tho phao nhe nhom.

Trong nha, sau khi ¢6 con gai lay chong
don ra riéng, thi chi con hai vo chong
Trung van di lam va Duong ¢ nha. Nang
nghi huvu sém khi hang dua ra dé nghi ai
lam trong hang dd hai mmroi1 nam, tinh
nguyén nghi huu non bay gio, s€ lanh duoc
mét trim ngan d6 la tién mat.
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Nghe dé nghi @6, Duong tinh nguyén
ngay. Bo1 nang cling da chan canh sang
phai thire day som cdp 6 di, chiéu cap 6 v,
roi lai lao dau vao bép nau nuong, don dep.

Co tién bo vao biang, Duong nhin con
0 trong chuong muc cam thay yén long.
Sau d6 thoi gio con lai, Duong s& ngdi nghi
coi ¢6 viéc gi lam tai gia ma khéng bi hoi
ha thi gio, nang s& nhan vé nha lam.

Nhimg ngay dau duoc thic day tré,
Duong thich thi. Cuén minh trong nhung
ném, Duong thay min nguyén véi chinh
minh. Hanh phuc vo chéng bay gio khéng
con nhu xwa, da chap canh bay mat tu bao
o160, nhung Huong Duong da tap cho minh
tinh "bang long di em". Khéng phai bang
long vé véi qué anh, ma bang long nhiing
i minh dang co, luén ca 6ng chong ba bira,
hay bat bé cho doi thém dau thuong!

Nhiing khi leo lén chiéc xe, chua kip
dong cira, cai diy khoa an toan thi chiéc xe
da lan banh! Duong kéu lén:

- Tt t1r, chura dong cura!

Tiéng gat gong dap lai:

- Lam ca1 gi ciing cham nhu bo!

Duong buc, nhumg dén long. Pa khoéng
biét 161 con d6i dap! Duong méi leo lén xe
nén khéng muon tra treo, nhu the thi coi
nhu quang duong con lai sé kinh khiing dén
duong nao! Toan la tiéng chi chiét, nghe
dén buot oc!

Ngay xua...

Du la mét ¢6 gai biét lam cho minh dep
dudi mat moi nguoi, nhung Duong lai co
tinh khoai an hang, nhat 1a quan Nhé Hué o
gan nha.

Quan Nhé Hué ¢6 ban di cac mén Hué.
Tt bun bo gio heo cho dén banh béo, banh
bét loc, banh nam, ban it ram, banh khoai
va cha tém... chua ké cac loai che, nhat la
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che dau ngu nuoc trong leo 1€o, nhitng hot
dau to nam dudi day ly trong bat them!

Trung doéc than, dang di lam. Ngay
ngay, Trung ciing lay quan Nho Hué lam
tam diém cho su an udng cua minh, boi
ngoai nhitng moén Hué, ho con ban com dia
rat ngon va gia kha re. Pay la diém 161 cudn
khach hang ghé lai.

Ta1 day Trung gdap Duong. Cai tat tham
in cua Duong khién Trung chu v nhiéu hon
la nhan séc! Trung cit thay con bé Ao Tim,
tén ma Trung dat cho Duwong khi chua
quen, budc vao la hay chiém cai ban nho &
trong goc, roi quay miéng kéu voi vao cho
quay hang gan do:

- Chn o1, cho moét dia banh boét loc, moét
ly che dau ngu, moét cha tém, hai ca1 cha
Hué nghe chu... a... thém mét ly ca phé sita
da nita, bo vao ly giay dé mang di.

Ngay nao gip Ao Tim, thi Trung ciing
nghe c6 ta order nhiéu nhu thé, nhung kéu
mon an thi ¢o hoi khac nhau maot chut.

- M6t té6 com hén, mét banh bét loc, ly
che dau xanh danh, ca phé sita da bo ly giay
dé mang ve.

Chi mét tuan, la Trung biét con bé d6
thich #n banh bét loc, uong ca phé sira da...
vi lan nao no ciing kéu hai thir do, cac mon
khac thi thay doi.

Lam quen c¢é bé cing dé théi. Trung
biét gid ¢6 ta hay dén quan, va chang ciing
dén do truoc khi ¢6 dén mét chat, danh
ngay cai ban c¢6 nho hay ngéi. Thé réi hai
ngwol quen nhau.

- Phai c6 bé thich ngéi ché nay?

Trung lich sy ma& 101 khi thay Ao Tim
¢6 ve tiu nghiu nhin chdé ciia minh da bi
ngudi khac chiém.

- Da, sao anh biét?
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- Anh biét... vi anh c6 thay em vai lan
ngoi ban nay.

R6i Trung dimg 1én, lich su:

- Em c¢6 thé ngoi day, anh di ché khac.

Duong kéu l1én, mimg r&:

- O...cam on anh nhé.

Thé day, Trung con biét lay long
Duong la kin dao tra tién cho c¢6 bé lan do,
con bao tiép vién goi cho ¢6 hai ly che,
muoi cai bot loc 1a, mét it cha Hué mang vé
nha an tiép. Viéc nay da khién cho Duong
cam dong, va nghi ngoi vé anh trai nay
khong ngot, lot vao ludi tinh cua anh Itc
nao khong hay.

Khi quen nhau, Trung tiép tuc khiéu
gol... long "tham an" cua Duong:

- M4 anh lam may mon banh Hué nay
s0 mot, ca bun bo Hué khéng ai nau qua
mdt ma anh.

- Théat khong? Vay ma anh co ¢ bén
day khong?

Trung ngan ngtr:

- Ba sdp qua, anh bao lanh lau roi.

- Véy sao? ma anh biét nau che khoéng?

Trung khoa tay:

- Khoi phai néi: ché chuéi chung, ché ba
ba, ché bap... Mén nao ba ciing nau ngon lanh.

Con Duong, vi thich #n uéng, nghe 1oi
cuia Trung quang céo, Duong vé nha Trung
chi vi nhitng mon an ham thu hita hen ngon
lanh ma chang bao gi¢ cd!

Su viéc khién hai bén khéng con tin
trong lan nhau 13 vi ma coa Trung ching
bao g16 qua M¥ ca! Ly do bé1 ba khong
thich di1 M¥, ho hang nha Trung con ¢ lai
hét bén Viét Nam, chi c6é hai anh em qua
day, ho da lon, tu lo lay than duoc. Con
nhitng dira em va dam chau nd1 ngoai cla
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ma Trung thi nho xiu, vay thi ba qua My
lam chi!

Do d6 gio day, ciing cai quan Nho Hué,
duoc thay chia tir 1au. Duong chi co kéu
mot dia banh bot loc, thém dia banh beo, va
ly ca phé sita da, thi gia Trung lam bam:

- Khiép, an gi ma lam thé khong biét!
Pung la "Nit thue nhu vor!"

Duong tire 1on rudt! Nang tra treo:

- U... Em "nit thuc nhu voi"” con anh thi
"Nam thue nhuwr... meo”, co thé ngay teo top
lai, c6 eo lam day, di thi hoa hau 4o dai
chdc la anh doat giai nhat!

Trung co ho1 tire vi 161 cham choc. Dan
6ng thi ai ciing muén dugc khen khoé
manh, con mu vo chang lai ché yéu! Diéu
nay cham vao tu ai Trung kha lon. Hai
nguoi bat dau "khau chién”.

- Phai, chir a1 nhu em, di thi "130 ba ba
phu nhan" nguoi ta do vong eo ma phai ndi
hai1 so1 thude moi do dua! Hahaha. ..

"Thing cha gia ché minh map", Duong
nghi bung va dap:

- Phai1 ¢o nhiing ba vo vong eo to nhu
vdy moi dé bep duoc nhimg 6ng chéng 6m
lo1 xuong le ludi ra vi ca1 t61 hay cham
choc nguo khac, vor lai no1 doc "du kht"
con nguoi ta ve nha minh!

Duong nhic cho Trung nhé lai nhitng
khoe khoang Ilmra hen cua Trung ngay xua.
Tiép vién bung d6 in ra ma Duong con
buc. Nhin thirc an hap dan truréc mat, nang
boéng diu lai:

- Minh chi co6 da co thit théi, dimg nén
dé cho 6ng chéng gia kéo minh vao con loc
khung dién, thich gay lon, lam mat vui.
May o6ng gia chudng khi!

Nghi thé, Duong boé hét moi chuyén, ngéi
tinh bo gdp moén n, "enjoy” mét minh.
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Trung thi khac, thich ling nhang gay
chuyén, choc phé cho vo néi gian nhung tinh
nét cua minh lai lau quén. Nhin Duong in
uong ngon lanh, Trung hoi bé, tirc khi hon,
dé to noi bat binh, Trung bat ngd day ghé
dimg 1én, budc ra ngoai, khong thém éan!

Chuyén nay thi Duong d3 ranh sau céu.
Trung van vay! Mai khi khéng ung chuyén
gi, la tdo ngay ra mat, ching can dé y dén
nguoi chung quanh! Chuyén mén lam mat
mat vo ¢ dam dong.

Ct moi lan Dwong bi bé mat mét
chuyén gi, la Trung lai thay thich thu trong
long. Vi sao? Ly do Duong hay ftur hao,
tuyén bé nang khéng lam gi sai hét. Lam
viéc gi dau ra do. Chuyén nay khién Trung
nghi vo minh 16ng ngén! bat man tham!

Trong doi nguol, lam gi co chuyén ai
cling 1a nguoi tuyét hao! Do do, Trung thay
Duong tu cao, tu dai, khong phai d6i voi
nguoi ngoai, ma voi chong!

Lau nay, tir khi b1 nguoi ta coi minh gia
hon vo, Trung da b1 mac cam thua sut! Lam
cai gi trong nha Duong ciing ché, khong wra
y! Ai doi ¢6 lan Duong oang oang dau ngd:

- Anh chi thay khéng, vuon nha dang
sau c6 chut xiu, ong lai nghe 161 thang cha
thay boéi nao do, di mua vé mét con rua té
bé! Noi 1a con ma thanh Thing Long tran
ai, hom bita tui né dao cong, lam sao ma
con riia bi dut dau, 6ng lay xi ming trét gan
lai, nhin thay gom!

Trung nghe vo noi, lao ra:

- Em khéng biét gi hét thi dimg c6 noi!

- Biét gi! Nha minh dau phai thanh
Thing Long ma anh tran! P, chua gi thiang
dao cong noé lam bé réi... ¢6 sao dau?

Chua da, Duong con thém:

- Anh giéi "tran" cho anh véi em dimg
¢6 giy 16n nira di, tén bao nhiéu em ciing
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chiu hét. Em tinh d4p nat con rua d6 cho
roi, anh gin lai lam gi, gio nhin giéng "ra
quai thar"!

Trung ham ham nhin Duong, roi khéng
ngai ¢6 mit vo chong nguoi ban dang & do,
ham he:

- Em ma ré vao con rua cua anh, thi
phai buéc qua xac anh!

Duong cuoi khay:

- Em dau co thém ro, em kéu may
thang Mé ro, duogc khong?

No6i xong nang cudi to 1én, khién hai
nguol ban cling cuol theo. Trung ra sau
nhin con ria ctia minh, luc nay thay né ky
ky lam sao ay!

Tuy hay choc gidn Trung, nhung
Duong la1 lam lanh nhanh. Nang quén
nhanh va lai khéng dé y nhimg gi Trung
noi. Nang biét qua tinh tinh cua 6éng chong
gia minh! Lam ra vé ngon lam 4y! Ma nang
c6 bao gio nghi la anh ta khong ngon dau!
Chi c6 cai la khong co con mét my thuat,
vung ve.

Trong nha, Duong ¢é con meéo. Nudi
meéo thi ching tén céng bao nhiéu, va chi
ton tién mua thitc in cho né. Con meéo cua
Duong thuéc loar dep, nghe no1 nguo ban
than cé con meéo gidng Ba Tu, rat méc tién,
sanh duoc ba con meéo con, thay vi ban, ho
cho Duong mét con.

Duong quy con meéo ¢6 mau léng nau
d¢am va nhat & bung nay lam, goi tén no la
"Beé Yéu". Nang khong cho con meo ra
ngoai, so mat! Nhung Trung van hay lén
mé cira cho no ra, néu khéng muén noi 1a
tham cdu mong nd di mat luén cang tot!
Tuy trong bung ciing tham tiéc.

Nhung con méo khén con hon con cho!
Cir moi lan Trung vira déng ctra nhét né &
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bén ngoai, thi chi mét var phut sau, no lai
kéu "meo meo", cao cira do1 vao.

Khi Trung mé ctra vi no kéu dir qua, s¢
Duong nghe thiay. Con méo dung dinh di
vao, lai ké bén Trung, quén ngay la ké thu
dimg truéec mit moi dudi minh, ma dua hai
chan trudéc cao nhe vao chan cua Trung,
lam nhu 1a théan ai lam vay!

“Pung la chu nao té nay!”. Du nghi thé,
va trong long c6 hoi ngan ngai, nhung
Trung ciing thay d& ay nay hon, néu nhu
con meéo di mat!

Sang hém do Trung dang ngoi ky hai
tam check moi tAm mot ngan d6 la dé dua
d1 nha bank "deposit", thi b1 dau bung.
Trung chay vao nha vé sinh khoang muoi
lam phut. Khi tré ra, thi khéng thay may
tam check dau nita!

Trong nha chi ¢6 hai vo chéng va con
meo. Trung thi nhat dinh khéng lay roi, chi
con hai ké kha nghi la Duong va Baby.

Luc d6 Duong dang thu don d6 trong
bép. Tur bép téi ban an c6 may budc. Co theé
nang la thu pham? Nhung Duong lay may
tam check lam gi? Chuong muc tén cua hai
nguoi, “deposit” vé thi ciing la tién cua
nang ¢ do'

Nhu vay chinh th1 la con Baby! Con
meéo nay duoc chu cung nhu cung tring, gi
ma no khong dam lam?

Thé la hai nguéi cai nhau om toi 1én!

- Anh ¢6 cat dau khong?

Trung gao 1én:

- Khéng, khéng... anh dé ngay cho nay.

Lan nay, khong hiéu vi xot tién hay sao
ma Trung quat lén hung han! Duong moi
ngay van chiu duoc nhing su nong nay vé
van cia anh chong khé wa, nay vi su phat
ngon bira bii, ning 161 khién nang phat khoc!
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Duong da di tim hai tam check that k.
Luc dau chinh nang ciing nghi la con Baby
chdop pha, c6 thé no tha di dau va xé nat
ciing khong chimg! Lan trude chinh né
cting tha mét cai thu ciia Trung va can xé
toi ta, nang phai bao che, giau khéng cho
Trung biét.

Sau do, chinh mat Trung bat gip no tai
dién tro nay vai lan, véi nhitng to bao, gidy
trong nha. Baby thich von to gidy, va ghé
miéng can nat moi théi. Vi véy, no bi nghi
la thu pham cting khong sai!

Tim khéng ra hai tam check, Duong
nghi chic con méo nhai nuét réi chang? Ma
di né co nhai nudt, ciing khéng phai la
nang. Lam gi ma Trung lai han hoc chiri ria
nhu thé!

Pung la quen tat!

Néu Duong khéng phan tng manh mé,
thi chdc chin méi ngay Trung sé d61 voi
nang té hai hon.

- Hirm... minh phai di khoi cai nha nay
méi duwoc! Pé cha & mot minh lam chét
luén cho biét than.

Nghi vy, Duong thu xép quan ao. Di
d¢4u? Chinh nang ciing chua biét! Héi nao
to1 gio, Duong luén nhin nhuc chéng, cho
qua dé yén nha, yén cura... khi nao tirc 1am,
thi Trung luén la ngudi ra khoi nha.

Nhiéu khi Trung di choi dén téi mit
moéi vé, khién Duong lo ngay ngay! Nang
thitc doi chong cho dén khi nghe tiéng chia
khoa tra vao 6, méi voi chay nhanh vao
phong, dong ctra lai nhu vo ngin. Trong
long nang luc do mai thay yén tam.

Vay do, du ho thwong nhau, nhung hé
6ng noi ga thi ba néi vit! Lan nady Duong
gian nhiéu vi cau:

- Trong nha nay bay gio ¢d “in cudp”
hay sao ay!
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Cau nay khién cho Duwong tui than! Du
biét Trung ndi khoi khoi cho da titc, nhung
nha chi ¢o con meo vor Duong, a1 la an
cudp chat!

Trung di lam vé thay nhét nhat! Hinh
nhu khoéng co a1 ¢ nha! Con meo hang ngay
thuong hay nam trén cira s6 nhin ra ngoai
ciing khong thay bong dang! Trong bép im
lang, Trung vao phong ciing khong thay
Duong ¢ do!

Hoém qua, sau khi mat hai tam check,
Trung ngira muéng no1 cho da! Trung nho
Duong d3 tron mit ra ma nhin Trung, 1p lai:

- Ong néi ai dn cudp?

Trung khoéng tra 161 vi dang buc! Co
bao gi¢ Trung nghi Duong in cudp tién
dau! DPich th1 con meo chir a1 vao day?
Nhung con meo la cua Duong, nén Trung
tirc lay! Duong quay ngoit vao trong, va fir
do khéng a1 théem nhin mat ai!

“Pi dau vay khong biet? Hinh nhu 1a cai
valy nhé cling khéng con trong tu!”. Doi
bung, Trung vao bép kiém do an. Trong tu
lanh thirc an ngay hém truedc thi Trung ché,
chi ¢6 Duong in. Trung ngan ngam ding
nhin mat lat réi 161 mi goi ra nau.

M{;ui ngay lau lau an mi go1, thi Duong
lam rat hap dan. Trung buc minh nhin t6 mi
trréc mat chan nan, ndi con, gidan Duong
nhiéu hon. C6 gi dau ma lam eo, lam sach “bé
di”’! Ma di dau? Hay la ba ay c6 nguoi khac?

Phai réi, Duong thuong hay tu hao, ma
ba 4y ra duong hay c¢6 may gia dan ong
khoai, ca ra di theo. Hay la ba ay c¢ thing
cha nao ru ré ro6i? Dam lam!

Trung ding phat day! Minh di lam vé
mét ma con mu vo bo di mat, com nudc
cting khong co, thir dan ba té bac!

Meéo vo1 cho! Toan la mét I pha nhu
giic, chang nén tich su gi!
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Ra to1 xe, Trung lai chay vao nha vi
thay hoi lanh, phai mang theo cai 40 khoac.
R61 khi thoc tay vao tii 4o lay chia khoa xe,
Trung béng thay c6 to gidy dang ¢ trong tui
40 minh, lay ra coi thi méi thay do la hai
tam check!

Quai! Vay ma Trung quén mat! Bay
g10 Trung mo1 nho lair 1a klu dau bung,
Trung so con méo can pha to check, moi

nhét vao tii a0 khoac dang vit trén ghé, vay
ma khéng nhé ra! Sao minh lai quén dé
dang vay chut!
Trung cam thay héi han, dimg ngan
ngo bén chiéc xe, khong biét phai lam gi!
Mot lat chang 6m dau, lam bam: “Em
noéi ding, anh gia that roi!”

Cat Pon Sa (Diéem Chau)

RU CON: Tranh CatPbon Sa
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Poc "Mo6t dém o Geneve"
cua nha Van Vu Nam

DIEU TAN

1. Pay la lan dau tién téi noi vé tac
pham cta mot nha van Viét trén xt Puec.
Trén dat nudc giong Nhat-nhi-man trude
day doc gia da duoc doc "Thang nguoi co
duéi" cua nha vian Thé Giang, ra di tir Ha
N6i, mét truyén moi la véi ngdn tir rit Bic
Ky. Hom nay chung ta sé& duoc doc van
phong cuia mot nguoi viét sinh ra va truong
thanh & Ba Ria tuy nhién cé nhiéu nguoi
tuong anh la dan di cu 75 vaér but hién Vi
Nam. Tap truyén ngin nay chi day 175
trang nhung ¢o 11 truyén chon loc, khong
truyén nao dai qua 30 trang, doc nhe nhang
thoai mai. Tac gia dan dat nguoi doc tir
Puc qua My, tré vé Viét Nam, qua tham
nuéc Thuy ST quanh ndm tuyét phu, réi qua
bang California x1t am tinh néng, réi qua
Hy lap, Thé nhi ky, dao Chypre (Cyprus),
dao Rodos, Phap, Hoa Lan. v.v...

2. Tac gia c6 moét ky thuat viét rat viing
vang, viét sang sua, mach lac, dim tham.
Ong khéng tham lam bao bién, mdi céu
chuyén chi nhim vao mét tiéu dé chinh,
gon gang. Poan két méi truyén doi khi co
bat ngo, nhung 1a mét két cuc tat nhién phai
6, khong guong gao, go ép va rat hop Iy
hop tinh (trr truyén "Tim lai1 hu khong" co
két cuc nhu ciia Bo Tung Linh). Nguoi di
tri & X1t tuyét trang, ndi da cao, mirc lanh
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dudi hai, ba d6 am, tréng thay cay cam
vang ong chiu chit qua rat thay lam thich
thu. Ong khéng dung truyén, 6ng chi 6n lai,
ké lai nhitng chuyén rat binh thwong, nhiing
tam tu cam nghi rat thuc, rat it hu cau. Co6
truyén 6ng viét gan nhu dang moét héi ky
thué hoc tro rat trung thure.
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3. Phan lon tép truyén nhac dén nhiing
moi tinh xwa cii thué nho, tuéi hoc tro.
Nhung nhan vit chinh trong truyén, cé thé
la mét phan hoa than cua tac gia 1a mét con
nguoi binh di, néu khéng néi la nhén nho,
khéng qua dam mé, budng xudi chap nhan
sir viéc xay ra vui tuoi hodc buodn rau. Po la
nhitng nguo dan 6ng da lap gia dinh hoac
muén vo lam nhitng chuyén di xa van vo,
tir nudc nay sang nudc khac. Dé lam gi? chi
dé tim lai mét hinh béng cii, mét ky niém
xura. Boi chi vi nhd dén mot vong 6m vo
thitc trong giac ngu, mét vong 6m trén yén
xe dap, mot khoang trong da thit nguoi phu
nit... ¢ qué nha. Nhan vat truyén nhu mot
Tur Thite tré vé ha gioi, khong qua hao hue,
nhung ciing khong qua b1 quan.

4. Tap "Mot dém & Geneve" khong co
nhimg su viéc gay can, dot ngot, nhiéu kich
tinh don dap. Kich tinh cia Vii Nam la
nhitng mau thuan, nhitng bién chuyén tam
tu, suy nghi doi thuong hoidc sau sic, ling
dong. Chang thanh nién thué do thuong
cham Iut, nhat gan khéng dam ngo lo1 yéu
duong trudc, chi la ké dén sau. C6 nhiing
méi tinh dang do, ¢6 moéi tinh ngang trai va
cling ¢6 moi tinh néi lai duoc, tron ven.
Truyén nao ciinng c6 diéu do, chimg murec,
tuy rang nhan vat truyén da noi van chuong,
thi phu 12 quda mo mong, khong thuc té.
Nhumg ciing ¢6 nhiéu nguoi dong v 1a néu ai
"¢6 tam hon nghé si qua" s€ ¢6 van dé, sé
khéng thi hanh tron ven duoc nhiém vu von
vo, chong, con cai. Do d6 can co su thong
cam tir nguroi hén phéi, tir céc con...

5. Co6 thé néi truyén hay nhat va dai
nhat trong tap, duoc chon lam twa dé cho
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cudn sach, duoc dit ngay ¢ nhing trang
dau. Cau chuyén do6i doi sau 1975, giita 2
vai tro chinh hai thay ¢6 gido mién qué. Roi
thém 2 vai tro phu la chong trude o Viét
Nam va chong sau ¢ Thuy Si. Tinh cach
chong cong cua thay cé gido trong truyén
tham vao chiéu sau, khac vai tinh chat soi
nodi cia mdt thanh nién nhan budi ra mat
sach cuia ¢6 giao Phwong. Thanh nién nay
dimg 1én hoi tai sao c¢6 Phuong vang mit
trong nhitng cudc biéu tinh. Loi giai thich
hop 1y, béi ¢6 nhiéu cach chéng doc tai, ap
birc. Boi chinh ban than c6 gido, c¢6 chong
i quan cai tao chét trong tu, con cé diéu
dimg vi nghé day hoc sau 75, vira 13 nan
nhan wira la chimg nhéan.

6. Boi canh bang California ning am
duoc lam khung cho vai truyén tinh. Nhén
vat trong cac truyén déu to ra rat thém
huéng nang am chan hoa, ning vang ruc rd.
R6i nhitng cira tiém mang bang hiéu Viét
Nam, Thung liing hoa vang, cau Golden
Gate... Nhitng chuyén di tim nguoi tinh ci,
¢6 khi nhu v6 vong, bong chim tim ca, biét
dau ma tim. D1 tim nguo cung qué huong,
duoc gip ca tinh néng va tinh lanh nhu
nuoc da. Nguoi ta tim vé nhitng noi am ap,
va théem duoc don tiép, doi xr bang tinh
cam don hau, chir khong phai bang luat
phép thiang thuan khé khan, may moc. Ta
bién xanh, bai cat va khen ngoi ning vang
X1t nguoi, nhung tac gia van than tho:"...
nang that day, khung canh thdt dm, nhimg
van ngoi trong téi noi ngdm ngii, nhimg
dam sao bang nang dm Qué hrong."

7. Nhitng nguo1 dan 6ng xa qué huong
trén frang sach mai mé di tim nguo1 yéu cil.
D1 tim hinh boéng cii, di tim di vang. Khong
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nhu moét 6ng vua da tinh kia, dap vé kinh
¢6 de vot vat hinh tuong xua, than tho gap
tam 4o cii ciia nguoi cung phi yéu dau deé co
lru lai hot huom a1 an. Nhitng nhéan vat do
chi tim cai1 dgo la hinh dang nguoi1 yéu,
nhung thue ra trong tiém thire 1a di tim cai
thiec. Do la tim lar qué huong, no1 chén
nhau cét rén, noi da nuédi con nguoi khén
lon. Tho trong nudc du khi nhitng nguol xa
¢6 qubc bang cau: "Qué huong la chum khé
ngot..." Khon noéi c¢o bao nhiéu trai ngon
ngot mong nudc, ngudi anh em /im hét ca
ro1, nguoi di xa tré vé chi con hwom duoc
trai chua lé... Do @6 hiéu rang nang Qué
Huong tuy co dep that, nhung nhiing ké
cam quyén da loi dung strc nang dét chay
tuong lal va udc vong.

8. No1 chung, tam fu, tinh cam nhén
vat truyén cua nha van Vi Nam, do1 kha
toat ra chut lanh Iing, mét modi, nhung
khong b1 quan. Tap truyén "Mot dém o
Genéve" day ap tinh nguoi, nhac dén nhitng
ky niém va 6ém nhitng hy vong that binh
thwvong. No6i dung dé cip dén tinh doi am
lanh, noi dén sic dep phu nit vé gia tan
phai, tinh yéu khong vinh ctru, ¢o khi con
cho la chuyén tinh cam lang nhang nho
mon. Con nguo1 thor dai mor g16 day thuc
té hon dé song hoa minh vao giong song
bao la day niém vui ctia nhan loai.

Bang California ning am hoa vang,
von hiéu khach, yéu van hoc nghe thuat
chao don tac gia Vi Nam. Rat mong
trong twong lai gan chung té1 sé dwgc
d6n nhan mot tac pham dai hon ling
dong hon nita.

VU NAM

(Germany)
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Co Thom hin hanh gidi thiéu cing
ddc gia tip Hoi ky vé mét cude vuot
Trudong Son nguy hi€m, héi hop va
gian lao, dé thodt nan Céng Sin,
cua tdc gid Té Bach Tuyét cuu hoc
sinh Trung Vuong, Chu Vin An va
sinh vien dudce khoa tai Ha Noi
trvde ndm 1958. Tac gia cing la
cuu sinh vién dude khoa, cuu dudc
sital Sai Gon va Hoa Ky.
Sach day 187 trang. Gia US$15.
Lién lac:
TO BACH TUYET
2605 Galen Dr.

Champaign, IL. 61821
E-mail: tto2209@comcast.net

: 75
rla Néi &y

Vot tuyén qua rirng -1958
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VASE : Tranh cia Hoa s1 LIEN PHUONG
Nguyén Lién Phuong, sinh nim 1952 tai Ha N6i, du hoc Thuy Sinim 1972 theo hoc
nganh su pham va hién nay day hoc tai Lausanne, Thuy si. Vén thich thi hoa tir nhd, nay
¢6 nhi€u thdi gid vao héi hoa, da tri€n 1am tranh dé ¢6 phuong tién gitp tré em mo céi
va khuyét tat & Viét Nam.
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DUONG NHU DA GAP

Tran Tam Nguyén

Hom nay 6ng ba Thinh, cha me cua
Huy, t0 chiic tai nha riéng 6 ngoai 6 Paris
mot budi tiéc dé cho cac ban tré gap nhau.
Hau hét cdac ban cua Huy va em gai cua
Huy la Thuy Mi déu dudec moi tham du, c6
dén hon 60 ban tré. Ha dudc moi du tiée
hom nay vi ngoai viec Ha va Huy la ban
cung lop 6 dai hoc, hon nia 6ng ba Thinh
con quen biét voi 6ng ba Xuin i ldu 6
Phap. Ha la con trai cua 6ng ba Xuan, didc
sinh ra ¢ Phap, via t6t nghiép k¥ su 0 mot
truong dai hoc tai Paris. Cach nay hai nam
Ha lan dau tién di vé du lich Viét Nam, Ha
mang ba-16 di it Nam ra Bac dé viéng tham
khap cdc mién dat nudc.

Thu la con gai cua 6ng ba Pong giau
cO, dugc sinh ra ¢ Viét nam, hoc vé nganh
am nhac va kich nghé 6 Sai gon, lan dau
tién sang Phap du lich. Thu cing dude moi
dén tham du budi tiéc nay vi cha me clia
Thu 1a bgn cu cua 6ng ba Thinh, hai gia
dinh van lién lac voi nhau tii xua dén nay,
hon nita tii gan tdm nam nay cd cach mot
nam Huy lgi vé Viét Nam mot [in va vi hai
gia dinh quen nhau nén Huy va Thu da
nhiéu lin cing nhau di du lich trong midc.

Tam gio t6i, trong s& cdc ban bé dén
nha Huy cung luc, 1an dau tién Ha gap Thu
nhung ching ¢6 cam hiong nhni da gap Thu
6 dau 16i, Thu hém nay mac chiéc dao dai
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mau xanh da troi, "mot thii mau xanh e lé
cuia mot thoi tiét muén dep nhing con ngdp
ngiing", rat duyén dang voi nu cuoi luén
luén né trén moi va déi mat den to voi cai
nhin nhi mudén bay td6 mot diéu gi nhung
con ngai ngung khéng dam ndéi ra. Pung
trioc mat va chuyén tro voi Thu, Ha ¢ cam
gidc nhd minh tt6 vé mot mién xa x6i nao
dé trong kv uc va da gap c¢6 gai nay vao
mot ngay xa xua, du rang chang chi moi 25
tudi. Mot diéu la limg khac niia la trong cau
chuyén nhiing gi Thu ké cho chang nghe
vao hic nang 10 tudi, Ha ciing c6 cam tuéng
la chang da song qua giong nhu viy.

Tiéc tan vao khoang hai gic dém, Ha
veé dén nha van con bang hoang va suy nghi
mai vé hién tigng nay vi chang khong thé
fuéng hidng duge rang minh co thé da gap
va song trong nhing ky niém cua Thu. Pau
6c quay cudéng, Ha ngu thiép di trong mot
giac mo, chang da tro vé trong tiém thiic O
mot kich thide thoi gian nao doé. Rat nhiéu
hinh anh va cam nghi cua Ha, cing nhi cua
Thu da hién dén xen lan nhau trong gidc
mo, khéng theo mot thi tu thoi gian ndo ca,
giong nhu nhing dom may den trong mot
biau troi bao la xdm xit. Ha mo bat chot
minh dang ¢ trong khung canh thoi gian khi
giao thila vita diém, mot nam mdi viia duidc
sinh n6, mua lay bay nhu nhiing hoa gidy
roi chen vao ning nu hén chiic ming dau
nam cua nhing nguci bo hanh trén dai 10.
Béng Ha mo thdy mot cam gidc ¢d don gitia
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dam dong ngudi va cam thay thit la ling vi
trong nhing ngay nay su vui suong cua
cude séng duong nhu dude sap chniong trinh
trong nhing to lich. Ha cing chdt mo thay
nhing dién tién trong sudt mot thoi nién
thiéu cua chang va trong d6 c6 Thu, hai
nguoi tré tudi luén ludén khan khit bén nhau,
va da cung Infa hen sé yéu nhau mai mai.
Nhung cudc doi da lam chia cach déi tré
nhu hai ngéi sao bi anh hiong boi trong lic
Iy tAm cuén hat. Ha mo thay Thu bi cudn
hut, quay tit trong mot trin cudng phong,
nang dang phai lo déi phoé voi nhing trin
bao lut cuéng phong di doi 6 mot ving dat
xa X6i héo lanh nghéo kho nao do, con
chang thi d6 dat lam an thanh céng 6 viung
d6 thi nuoc Phap, r6i thinh thoang va dac
biét lam chang va Thu mdi giap nhau mot
cach voi va o phi truong gan mot thanh phd
lon lo mo ma chang khéng nhin 10 ducc
trong giac mo. Ca hai chi biét nhing dién
tién doi song cua nhau qua nhing biic thu
viét cho nhau trong suét nhiing nam thang
dai. Ca hai van giu nguyén tinh véu va
khéng hé lam tan vo méi gidy thuong yéu
da két hop ho thanh mét. Ha c6 cam hidng
rang thoi gian da dat ting giai doan cang
thang khac nhau trén cudc doi méi nguoi,
theo tiing nhip diéu khong bao gic gidng
nhau, nhung tinh cam Lién hé voi nhing
nhip diéu va nhting giai doan dé van khong
hé lay chuyén, chi c6 nhing cach néi khéc
nhau lam khiém khuyét va lam sai léch tinh
cam doé. Co 1é vi thé nén Thu va chang da
phai chiu dau don, khd sé vi su vang bong
nhau ¢ mot khoang cach ngan djm. Nning
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hinh anh hién ra trong giac mo cho Ha thay
cé6 nhing lan chang nhdé Thu dén ndi tim
hén chang thit khé ma binh thvong tro lai
dugc, chang ti hoi co 1& nao Thu nghi rang
yéu duong co thé thic day dén do phai chay
tron sao ? Ha ¢6 cam tuong minh da gia di,
nhing tiéng dong ban dém ¢ trong nha da
lam chang thic gidc va lam cho minh
khoéng dé lai dudc giac ngu, chang cam thay
lanh 16i nong va mdi budi sang chang thiic
diy trong su lo so vé nhing gi khong hoan
tat dude trong ngay héom tride. Mua nay
thiat ém a, chang nghi rang co thé viét cho
Thu tat ca nhung canh vit chung quanh,
chang co thé ké cho nang tiing phut nhiing
sinh hoat trong suét nhing ngay thang cua
chang, chi vi chang mudn tiép tuc ndi
chuyén véi Thu vé chang.

Gidc mo van kéo dai, Ha mo thay vao

mot budi s6m mai chang bo di theo cic néo
duong dat midc dé huong vé mot chang
duong ké tiép trong su hién hiiu cua chang.
Chang thay nhing tuan 1é sau dé Thu da
phai choéng choi lai su buén ba ciia mot
canh cua chi con mo ra cho su ¢6 don.
Tinh diy, Ha nghi phai chang gidc mo viia
qua la su thit trong mot cudc séng cua
chang ¢ mot kiép song nao d6? Qua ctia so
phong, chang nhin xuéng ducng pho deén
vang heo hat, chang cam thady mot ndi budn
thviong nho khoéng tén, ray nit va chang
nghe mo mang diu diy tiéng nhac budn voi
16i ca "c6 1& nao t6i budn dén thé ! co 1é nao
quang duong xa thé! dé ban chan khong
muén tim vé". Ha ludén ludén bi 4m anh boi
giac mo nay va hién tuong "duong nhu da
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gap nhau 16i". Ha bat dau mot cudc tim
kiém dé giai thich hién tigng doé va sau bao
ngay thang nghién ciu qua cac hién tugng,
qua cac tin fuc, qua cac du kién, qua cac
sach vo, qua nhing truong hop khac nhau
da xay ra 6 khap noi trén thé gici, Ha da di
dén nhing két luin nhu sau

Nhin thiic rang ching ta c6 thoi gian
trong vii tru ndy 1a mot diéu sai lam. Thoi
gian 14 mot kich thude chiia day nhing phén
ti nang hic. M6i loai, méi ca nhin, mobi
nguyeén ti chay ngang qua kich thnice nay mot
cach khac nhau. Pén mét ngay nao do, nguoi
ta c6 thé ching minh dugc ring thoi gian
chiia dung vu tru chii khéng phai vu tru chiia
dung thoi gian nhi ngoi ta van tin tudng vao
ngay nay. Va dén mot ngay nao do, chimg ta
sé hiéu dudc rang thoi gian 1a mot chuyén
dong, nd tu quay vong tron nhu trai dat va
khéng ngiing gian nd. Dén khi ndo ching ta
chap nhin dat lai nhing 1y thuyét ma ching ta
da sang ché ra, thi lic dé ching ta sé hi¢u biét
dudc 16 rang hon moi su kién lién quan dén
su lau dai thit su hay tiong déi ctia cudc doi
mot con nguioi hay mot vit.

Cai gi khong phan chiéu anh sang la
trong sudt, diéu do rat hiém hoi vi moi vit
thuong khéng trong sudt va diéu chac chan
la chimg ta khong con thay dude cudc doi
khi linh hon chimg ta lia bod thé xac. Mdi
nguoi ching ta dudge tao thanh va bi pha bo
s hién huu cua minh theo mét nhip do
riéng biét. Chuing ta khong bi gia di do boi
thoi gian troi qua, nhuing bi gia di do nang
hic ching ta tiéu thu va do kha nang doi
moi mot phan nang hic cua chimg ta.
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HA NOI VAO THU

Ha ndi vao thu gié dju hién

Tay Ho tram bong sao ai lén
Lirng & may trai di mudn néo
Dao dat bé tréi dén moi mién

Liéu ri mo mang tranh tué nguyét
Trang soi bang bac canh than tién
Mot 1an gdp g& long xao xuyén

Nhuw lac mat ai nét diu hién.

KIEU ANH

Anh sang ctia mot ngoi sao khong ding
mot thoi gian nao do dé chay dén ching ta
ma chinh thoi gian dan ngéi sao dé vé phia
chiing ta. Néu chiing ta hiéu dudc thit su
thoi gian la gi thi ching ta tu tgo dude cho
minh nhing phicng tién thiic hién mot
cudc hanh trinh trong kich thucc ctuia thoi
gian. Stic huc thé chat cua chiing ta bi gidi
han, stic hic nay chua dung stic ti dé khang
nning déi nghich nhau va lam cho stic
manh co thé ctia ching ta mat dan, nhing
linh hén thi thodt dude nhing diéu do. Tuy
nhién phén 16n céac linh hén cing két thuc
bang su tat ngiim. Thé chat ctia ching ta bi
gia di, con linh hon thi thay doi tam voc va
tuan ti ghi nhd lai cude hanh trinh da chay
qua trong vi tru, chiing thAm thau dnh sang,
vin chuyén tinh di truyén cua doi song fi
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nhing phan tii nho vo dinh dén phan tii to
lon vo dinh. D6 chinh la su ménh duoe dat
ra ma tat ca moi linh hon déu udc mong
phai dat cho dioc.

Ching ta song trén mot hanh tinh ma
trong do rat it ai trong chimg ta da lam hét
duge mot chu kv cude doi va ciing rat it linh
h6n thanh céng trong viéc dat duoc muc dich
ciia mot cudc hanh trinh, tic la chay tron ven
duoc cai vong sang tgo. Cac linh hon la
nhting lan séng dién. Linh hon dudc cau tao
do hang ti phin tii khic nhau nhu tat ca
nhting thanh phan khac ctua v tru. Nhu s6
phan da xay ra cho 6ng ba 1o tién clia ching
ta chang han, linh hon da bi phin tan riéng ré
ra, tat ca chi la van dé nang hic. Chinh vi thé
ma 6ng ba to tién chimg ta can dén mot thé
xac 6 chon tran gian dé dau thai vao do, dé
lam song lai 6 do va dé tiép tuc chay theo 10
trinh trong kich thudc thoi gian.

Mot khi co thé khéng con du nang hic,
linh hon sé 16i bo co thé va di tim mot
nguon song mdéi c6 thé don chao no6 dé noé
tiép tuc cudc hanh trinh. Linh hon di tim
nguon song moi trong bao liu ? Mot ngay
hay mét thé ky ? Diéu do tuy thude vao stc
manh ctia né, vao nguén nang hic ma néd
lam séng lai trong sudt mot cude doi. Néu
16 thiéu ngudn nang hic thi no sé tat ngim.
Neguén nang hic nay la ngudén séng, dé
chinh la tinh cam !

Vi nguén nang hic chinh 1a tinh cam
theo nghia tong quat hay theo nghia dac thu
clia tinh yéu, nén co thé xay ra truong hop
hai linh hén gap nhau dé lam thanh mot
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linh hén. Luc d6 hai linh hén phu thuoc
nhau mai mai. Ca hai khéng roi bo nhau va
khéng nging i tim gap lai nhau, ti cudc
doi nay sang cudc doi khac. Néu trong cudc
hanh trinh ctia su hién hiu trén trai dat nay,
mot nua linh hon nay ti tach roi ntia kia, cat
dut su thé nguyén két hop gitia ching thi ca
hai linh hén cung tu tat ngtm.

Linh hon nay khong thé tiép tuc cudc
hanh tinh ma khéng c6 linh hon kia. Trong
triong hop néu linh hon nay khide ti linh
hon kia thi mot diéu rat té hai sé xay ra 1a hai
linh hén sé khéng gap lai didge nhau ma chi di
bén canh cudc doi nhau va ca hai linh hon sé
bi tat ngim va bién mat di. Nhu thé hai
chuyén hanh trinh ctia hai linh hon sé chi con
ld mot su phi pham khéng tiong cho ca hai,
vi ring hai linh hon da dén gan ké muc dich.

Qua sdu nhin thiic nay, Ha nghi dén
truong hop cia minh va Thu, chang da nhin
thiic duoc su kién "duong nhu da gap nhau
roi" 14 do su khac biét vé v thuic kich thude
thoi gian, nén chang nhat quyét khong dé
cho hai linh hén chi di phot ngang qua mot
bén ctia nhau ma khéng ¢ gang lam cho
chimg gap lai dé két hop voi nhau trong
viéc thuc hanh cho dugc tron ven it nhat
mot chu trinh sang tgo trong kich thudc thoi
gian ndy, dat biét trong tinh véu, dé tranh
mot su phi pham khéng tuong! Ha da tim
cach gap lai duoc Thu.

Tran Tam Nguyén
(Pans)
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SAl GON CANH CU BUONG XUA

My Phwéc Nguyén Thanh

(Tiép theo)
Tir Puwong Espagne dén
Cong truwong Nha tho
Ro1 Cong truong Nha Hat, ta di1 veé
huong Nha the Puc Ba. T Duong

Espagne (Lé Thanh Tén) tré di, ta bit dau
vao khu vue hanh chanh, duong phé it nao
nhiét hon. Ché Quan ca phé La Pagode
trudce kia la phong hop cua Héi dong thanh
phé (Khoang 1867). Goc duong phia bén
trai d6i dién véi La Pagode la Dinh Hiép Iy
(Khoang 1893-1900), moét toa nha nim giita
khuén vién trai rong dén Toa D6 chanh
ngay nay. Gan d96, tir nim 1864 da cé Dinh
Thuong tho (con goi la Dinh Pong Iy Noi

Cdng trueong Nha Hat khodng (1905)

goc Puong La Grandiere (Gia Long), thoi
gian dau chi 1a may ngéi nha nho xinh xin
khuat dudi vom cdy xanh, trong hang rao
¢6 hwou nai dang gim co, dan dan dinh
duoc xdy lon rong thanh toa nha hinh chit
U huong ra Puong Gia Long, sau nay tro
thanh tru sé cua B Kinh Té VNCH. Phia
doi dién, bén kia Puong Catinat, xua la
phan dat thuéc So Céng binh (Khoang
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1870), sau chuyén giao cho S¢ Thanh tra
Hanh chanh va Tai chanh (Khoang 1900).
Nim 1924, khu dat nay duoc stra sang lam
Cong vién Pages, dén 1955 doi tén la Chi
Lang. Theo cu Truong Vinh Ky, vao do
vua Mimh Mang, no1 day la Xom Hang
Dinh, chuyén san xua dong 0.
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Dueong Catinat nhin tir Ng he La Grandiére
(Tw Do — Gia Long, khoang 1920). Khu nhdé
bén trai sau tro thanh Céng vién Chi Léing.

Tir Puong La Grandiére dén Nha tho Puc
Ba, phia hai bén ta chi thay toan céc ty, so
cua chinh quyén, vi tri cac co quan nay tuy
khéng ¢6 dinh, nhung ta thuong gip nhat la
cac so: Pia chanh, Trudce ba, Buu chanh,
Dién bao, Ngin Khé, v.v. Vao nhimg nim
Phap méi danh chiém Sai Gon, nhiéu co
quan hanh chanh, quéan su hay chuyén mon
duoc tdp trung trong khu vire nay nhu Dinh
Thong doc, Toa an Quan su, Sé Thiy dao,
Nha Day theép, Dinh Tu 1énh Quén ddi, v.v.
Mot kién tric dic biét gay su chu y cho
nhiing a1 di1 qua day la cai1 thap cao chumg 15
mét, trén dinh c6 gin dong ho, nén khoang
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dat bang tai day duoc goi la "Coéng truong
Poéng ho" thay thé cho cai tén trudc do la
"Cong truong Chanh phu". Khong bao lau
thap nay bi thao d&, mot tram buu chanh
duoc dung 1én, sau tré thanh phong thu thué,
¢ vi tri hién nay la goc Puong Tu Do -
Nguyén Du, ché Bé Noi vu VNCH. Trong
khuon vién Truaong Taberd, phia goc Puong
Hai Ba Tnmg - Gia Long, trudc nam 1865
¢6 S& Thién vian, noi lap bang ddi chiéu am
duong lich, théng bao lich gieo trong hoa
mau, lich 1én xuéng cua thuy triéu, gio moc
va lan cua mat tro1, mat trang v.v.

A6 COTMINCHING | Gan Catinet

E le“:l & peng e b ploaw oo le O i

Bz:::rﬂg Catinat nhin tie Cong tmf::fﬂg NFm ’IF:{:
(Khodng 1900).

Nha tho Dc Ba

Ta dén cong truong noi cudi Puong
Catinat, mét vi tri déc dao, nam glua trung
tam khu vuc hanh chanh. Nha cam quyén
cho xay dung tai dia diém nay mét ngéi nha
tho ¢o kich thudce d6 s6 va bang vit liéu bén
chic dé thay thé nha tho nho tam thoi dit tai
phong khanh tiét trong Dinh Théng dbc
bang g6, bén canh Céng truong Pong ho.
Vao ngay 7 thang 10 nam 1877, Piic cha
Colombert, vo1 sir hién dién cua dong dao
cac cap lanh dao tai Sai Gon, lam phép cho
vién da dau tién cua ngdi thanh duong. Khi
dao mong xdy nén nguoi ta tim thay mach
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nuodc trong, dung cung cdp nude ngot cho
thanh phd. Ngoai ra con kham pha duoc
nhitng vii khi va dung cu bang da, chimg to
la vao thoi tién str da co dan cu sinh séng
tar ving nay. Nha tho duoc xdy dung kha
nhanh, tr 1877 dén 1880, do S¢& Céng
chanh thue hién theo d6 an cua Kién tric su
Bourard. Hau hét moi vat liéu nhu gach, da,
sat déu duoc nhidp cang tir chinh quoc.
Tuong lam bang gach do6 dé tran, nén bang
da hoa cwong, bén trong duoc chiéu sang
nho ¢ cac cira s6 trén cao va cac 6 kinh
mau frén vach day nha nguyén hai bén.
Kién tric theo phong cach roman nhung
dic sic & cac chi tiét biéu hién nét dia
phuong qua hinh anh trén tranh kinh mau,
hoidc cac dong chit Han khic phia trén cira
vao bén phai. Mat tién nha tho nhin thing
ra Puong Catinat, hai bén ctra chinh co hai
thap chuéng mai biang phing, cao khoang
40 mét. Bén trong hai thap co 6 chuéng, tat
ca niang khoang 26 tan. Nha tho do Pirc cha
Colombert khanh thanh vao nam 1880,
cung hién cho Pirc Me V6 Nhiém va Thanh
Phanxicé Xavié. Dén nidm 1895, Kién triic
su Gardeés phu trach viéc xay thém hai chop
nhon, phu ngm bang da bang mau xam, cay
thap gia bang sat ditng chot vot trén moi

Nhaé thé Buee Ba (1900)
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chop, nang dod cao thap chuodng lén
tongeong la 57 mét. Viée xay dung nha tho
bi nhiéu chi trich gay git vi ton kém gan
mét phan muoi ngan sach thude dia. Vi moi
kinh phi x4y cat déu do chinh quyén dai tho
nén nguol Sar Gon lic trudc thuong goi
Nha tho Pic Ba 1a "Nha tho Nha Nuaoc".
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Nha ther Dure Ba (1905)

Thoi 4y vao cac ngay chua nhat va dai €,
tiéng dan dai phong cam ngan vang nhitng
bai thanh nhac ftir buc cao phia trén cura
chinh. Luc tan 1€, gido dén tran ra trude sin
nha tho, v phuc mau sdc twoi vui cia cac
phu nit nguoi Au bén canh mau 4o sari sic
& quan quanh than hinh cac phu nit An Do,
hodc ao dai, ao ba ba mau dam cua nguoi
Viét, néi bat han lén giita sdc trang y phuc
cila cac dang may rau nguoi Au. Ké tu
thang 10 nam 1913, Lmh muc Soullard cho
lap dit khoang mét ngan bong dén dién lén
cac den chum va quanh cac ¢ét trong nha
tho, lam cho cac budi thanh 1€ cang thém
trang trong, ruc r&. Vao thdp nién dau thé
ky XX, ho dao Sai Gon gom khoang 5500
gidao dan, trong d6 nguoi Au chiém da so6
(Khoang 4000 nguoi), con lai la nguoi An
(Khoang 800 nguo1) va nguolr Viét
(Khoang 700 nguoi). Giita tham c¢o xanh
trrée nha tho ¢é bon phun nuée. Nam 1902
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bon nudce nay bi lap di, duoc thay thé bang
pho twong biéu hién Pirc cha Ba Pa Lac
tay trinh ban Hiép uwoc Versailles cho
Hoang tir Canh ding bén canh. Tac pham
nay do Lormier thuc hién, dat trén tru da
hoa cuwong do, chi ton tai dén ndm 1945 thi
bi kéo dé.

Nha Buu dien
S Buu chanh tai Sai Gon gom co hai vin
phong: Mot tai Céng truong Pong ho, mot
ta1 Nha Thuong cang canh bo soéng. T nam
1886 dén 1891, nguoi ta xdy toa nha Buu
dién va cac s0, cac van phong phu thudc trén
khu phé giéi han boéi Puong Paul Blanchy
(Ha1 Ba Trung) va Coéng truong Nha tho.
Viéc xdy dung dugc giao pho cho So Cong
chanh, dua theo @6 an cua Kién trmic su
Villedieu (Vé sau 6ng nay giit chitc giam
doc Sé Xay dung Dan su tai Ha N6i) va phu
ta la Foulhoux. Kién tric mit tién theo
phong cach Phap vao dau thoi Pé Tam Cong
hoa. Par sanh rong, thoang, vom cao,

Nha Buu Dign (1905)

fuong trang tri bang nhitng ban d6 to chi dan
vé ving Saigon va xit Nam Ky. Trong cling
khuoén wién, canh toa nha chinh cia Buu
dién, nguol ta tdp trung cac co quan trurc
thuéc nhu nha may, phong thi nghiém, co
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xuong, 10 ren, tat ca can ich cho su bao tri va
khuéch trirong hé thong dién bao.

Nhé Buu Dién (1920)

PUONG NGUYEN HUE NAM XUA

Tré lai duong bo song, ta bat dau
chuyén di tham vai noi tiéu biéu trén Pai 16
Nguyén Hué thoi xa xua. Khi Phap méi
d¢anh chiém Sai Gon, truc giita cia dai 16
nay la long mét con rach, di tich cua Rach
Sa Ngu dia duoc nhic dén tir thoi nha
Nguyén. Phap bién rach nay thanh kinh dao
théng thuwong voéi Rach Cau Sau (Pai 16
Ham Nghi) va Kinh Cay Cam (Trong khu
viec BO Tu lénh Hai quan VNCH). Mot
ngdi cho duwoc xéy trén bo kinh (Choé Téng
nha Ngin kho), thay thé Cho Bén Thanh cii
nam gan bo séng. Nguoi Phap thuong goi
kinh nay la Grand Canal nhumg déan ta goi1
la Kinh Cho Vai. Sau nay kinh bi ldp bién
thanh con duong rong thénh thang mang
tén Charner nhung nguoi ¢ cuu van quen
goi la Puong Kinh Lap.

Kinh Che Vii.

Khoang ndm 1864 Kinh Cho Va1 duoc
nao vét va dao néi dai dén Puong Isabelle
I (Lé Thanh Tén) la ranh giéi ving dat cao
ciia thanh phé. Céng trinh nao vét qua ton
kém vi dudi day kinh day bun nhio, nguoi
ta phai dong rat nhiéu coc trudc khi xay bo
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ke bang da va xi-ming. C6 ngudi cham
biém goi no la "Kinh dao Suez" vi phai mat
thoi gian kha lau dé két thuc viée dao dép.
Pit dao 1én ding dé 1ap nhitng noi am thap,
lay 161 hodac dé dip duong sa trong thanh
pho. Kinh Cho Vai la mdt duong thuy tién
loi, giip cho ghe thuyén chuyén ché hang
héa, thuc pham dén cung cap cho cho va
cac hiéu buén nam doc hai bén bo kinh. Cé
hai cay cau bac qua kinh, mét tai vam kinh
canh Song Sai1 Gon, mét & phia trudc ngoi
nha tho g6 (ché Toa Hoa giai, nhin qua
Puong Nguyeén Vin Thinh).

T Song Sar Gon d1 vao kinh, duong
trén bo phia tay trai cia ta la Bén Charner,
phia bén tay phai la Bén Rigault de
Genouilly. Sau khi kinh bi lap, tén
"Chamer" dugc giit nguyén dat cho dai 16
vira hoan thanh, con tén "Rigault de
Genouilly" danh dat cho Cong truong Mot
Hinh (Coéng truong Mé Linh hién nay).
Kmh Che Va1 ngan cach hai khu sinh hoat
thuong mai, mét bén la "Khu phé Chau A",
da s6 tiém budn hay sap hang la cua nguoi
Hoa, nguoi An, nguoi Viét, tip trung chung
quanh cho. Theo hinh chup do Théng déc
Le Myre de Vilers luu lai, ta thay day nha
doc theo bén chia thanh nhiéu cin dimg ké
sat nhau, tang trét danh cho viéc thuong
mai, tang trén lau ding lam nha 6. Bén bo
kinh d6i dién, cung mot phia véi Puong
Catinat, tuy khong goi la "Khu phé Tay"
nhung phan nhiéu cac hiéu buén do nguoi
Phap lam chu.

Kinh Cho Vai la duong van tai tién loa,
nhung vi né & gan bén cho va khu dan cu
dong duc nén dé tré thanh ho ¢ dong du
loai rac rudi, mui héi théi béc 1én, anh
huéng dén stitc khoe cna thi dan. Tu lau,
nhiéu ty vién trong Hoi dong thanh pho da
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dé nghi lap kinh nhung mai dén nim 1887
du 4n nay moéi duoc hoan tat. Nguoi ta lam
riéng mot duong sit dé tai dat lay tir Pong
M6 Mia mang vé lap Kinh Cho Vai. Viéc
lap kinh dién ra timg giai doan: Khéi dau
kinh duogc lap tir trong ngon tré ra toi Toa
Hoa giai, doan kinh con lai c6 hai chiéc cau
bdc qua, mot tai vam kinh, mét gan bén
cho, thing hang véi Puong Ngo Puc Ké
ngay nay. Manh dat bén trén khuc kinh wira
lap xong duoc st dung lam cong vién va
dung Pa1 ky niém Doudard de Lagree.

i

J'I Ir'l- "—ll._. Eu"':l-r

: : =i e ""iqu_ Ball "..
{flm Eu:} Charner (Khodng 1900)

Pén nam 1887 kinh duoc lap hoan toan,
tro thanh dai 16 rong nhat Sai Gon (64 mét).
Do dai 16 qua to nén cach bé tri long duong,
via he, cdy xanh, v.v. khéng giap may kho
khian, trir nhitng ndm dau khi kinh vira méi
lap, dat thuong sut un, lay 161 va day 6 ga,
khién So Céng chanh phai stra d61 cac du an.
Co & it duong phd nao trai qua nhiéu thay
d61 dién mao nhu Pai 16 Charner. Truc giita
c6 lic 1a bon co trang tri bang khom hoa va
cdy canh, hai bén danh lam duong cho xe
chay. Truc giita cling co lic la mot long
duong rong, nam giita hai 1é duong trong
cay, v.v. Budi dau Puong Kinh Lap duoc
trai da, dén nam 1906 méi duoc trang nhua.

Pung trén bén tau dau dai 16 nhin ra
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Bai [§ Charner (KEhoang 1909)

dong séng ta thay mot rimg c6t buém va
timg cudn khoi den boc 1én tir cac tau thuy.
Canh day co Pa1 ky niém ma dan ching go1
la "Ba Hinh" gém tuong Gambetta dimg
trén bé cao, hai bén dudil chian bé co hai
trong linh. It 1au sau "Ba Hinh" duoc doi
vé Ngi tu Norodom - Pellerin (Théng Nhat
- Pasteur), phia truée Dinh Toan quyén.

Tur ché ta dimg nhin sang géc duong bén
trai la canh bén cha toa nha Wang Tai1 (Nha
Thuong chanh) di vai muo1 budc ta to1 mét
hém nhé mang tén la "Rue aux Fleurs".

Rue aux Fleurs

"Puong Hoa" la mét ngé hém & khu
phia sau Nha Thuong chanh, chia lam hai
nhanh, bén trai théng qua Pai 16 Canton
(Ham Nghi), bén phar di ra Puong Amural
Roze (thl Kiét) bén hong cho. Tén duong
co vé nén tho vi chi nghe qua ta tuong
twong dén mot duong phn dep va da}f hoa
thmn Nhung khach dén tham sé that vong
vi chi la con hém mng khéng to1 3 mét, doc
theo chinh giita co muong muroc ban ho1
ham. Khoang nam 1870, trong con phn
thurong mai nay da c¢6 bén ha}' nam song
bac. Ban ngay no1 day kha vang lang o\
chiéu t6i dén nira dém tré nén on ao khung
khiép. Nguoi tr xir dén giai tri, co bac,
chung quanh ho vang lén lan 16n tleng kE:Il
tiéng lmng duor anh sang den lcrng hinh tru
hay hinh cau lam bang gidy mau. Cira song
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bac md rong, khach di thang tir ngoat
ducmg vao trong gian nha, noi ba hay bon
nguoi Hoa dang diéu khién cudc do den.
Moén ¢ bac thinh hanh tai day la "ba quan"
giéng nhu choi hét me ‘nhung thay vi dung
hét trai me, ho dung tién xu bang dong do.
Chu cai bo nhu‘n dong tién vao cai bao vai,
nam hai dau han ré1 lac manh, tao nén am
thanh loc xoc dé co XUy nguoi chot. Trong
song bac danh cho cac tay danh lon, tam
chiéu réng trai ra trén -::hlec ban cao dén
thit lung, tai day tién dit thap nhat la mot
piastre. Khnng chi co linh bé va linh thuy
nglrf":ri Téay dén danh bac, ma co ca ngum
giau ban xu. Tai cac song bac thugc hang
thuong, con bac Vﬂ}f quanh chiéc chiéu trai
duoi dﬂt anh lmh san-da mac ao xanh doi
chiéc noén coi trang dang lom khom, anh
linh thiry néc nnng mui rrou, 40 Xoc xech
non do1 lech ngo61 chen bén n::anh anh "boi"
dén "nuéng" s6  tién luong it o1

Trong Puong Hoa clng c6 vai ba ky
vién, thuc ra la nhimg nha 6 chuét, noi
thucrng chi thay linh trang va thuy thu lu
t61. Nhilng phu nit méac ao rong, dimg sau
song g0, nuoc da nhot nhat, mai toc ca
hﬂﬂ mo1 moc khach di qua bang nhu‘ng o1
khéu ool nhat. Khoang 1880, cac song bac
b1 dc:ng clra, cac nha chita tam lanh vé
Puong Batavia ({)umlu nay nay khoéng con,
mot doan chay xuyén qua Cong truong
Quach Thi Trang), trong khu dam la}f
Boresse. Khach hang van nhén nhip di vao
Puong Hoa, nhung ho dén cac tiém ban
hang, tiém hot toc, tiém xay lua gia gao..

Ga xe Itra.

Roi Bumlg Hoa ta tré ra Puong Kinh Lﬂp;
di vé phia cho. Khnang 1900, trén day phn
hai tang di tir bo smlg ton chcr co Quan ca

phé Meéridional va Khach san Hoétel du
Marche Phia bén kia duong, no1 dang luu y
la Tiém chup anh Planté, ghi lai bao ky trc
ctia Sai Gon vao dau thé ky XX, I:m}fen lai
cho do1 sau hang tram buu anh ky n1gm.

Trén 1é duong ngay trude cho cé nha
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Nha ga truce Cho Sai Gon (Khodng IE@E J -

ga xe Itra. Diing ra day chi 1a mét tram xay
IJang khung suon sat, mai lop ton, ding lam
not che mua nan:, Ngoai trt ca-bin ban VE,
tram khong co vach che nén hanh khach di
Xuy €n qua lal dé dang. Tir ga na}f xuat phat hai
duong tramway chay bing may hot mréc, mét
duong di vé Cho Lon qua nga Cau Dng Lanh
duong kia di vé Gia Pinh - Go Vap qua nga
Ba Kao. L6 trinh Sai Gon - Cho Lon t'l‘lmc
khénh thanh vao nim 1891, lc 3 dy ga xuat phal:
con nam trén bo song, gan Cong truong Mot
Hinh. T nim 1893, bat dau khai thac 16 trinh
Sai Gon - Gia Pmh, hai nim sau ndi dai téi Go
Vap - Hoc Moén.

T bo song, chiéc xe Itra xinh xich nha
khoi tlEH vao ga, dua don khach xong quay
tro ra bén tau, tuy theo 16 trinh xe s& queo
trai hay queo phai. Theo nién giam nam
1904, thay phién nhau cir mé1 nira gif:r co
mot xe lira khcrl hanh. Xe di Cho Lon roi ga
lic 5 g16 rudl sang, chuyen chot luc 8 gio
to1. Xe di Go Viap bat dau vao budi sang lic
4 gi0 35 phut, chuyﬂn chot vao lic 8 g16 5

phut budi téi. Vi duoc xay bing vat liéu
nhe dé lap ghép nén nha ga thay hinh déi
dang nhiéu lan, cuéi cung bi thao d& khéng
dé lai chut dau vét nao.

MY PHUO'C NGUYEN THANH
(Cén tiép)
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HAT SANG THE, KHONG
TRUONG, VA BIEN CHAN NHU

-+ +

Minh Tich

hang ba nam 2013, mét tin lam chéan

~déng gigi khoa hoc cung nhw quang dai
quan chung trén toan cau: da xac nhan la
c6 “hat sang thé” (God particle), don vi
dwdi nguyén tir (subatomic), giai thich cho
viéc nhirng hat co ban tr “khéng cé hinh
twéng” (massless) bién thanh “cé hinh
twong” (massive). Nghia la tir khéng thanh
co6 su thay dnl ma nhirng ngwoi co tin
ngwéng tin rang thuéc vé quyén nang
Thwong Dé.

Su dét pha trong khoa hoc nay bat dau
vao nam 1964, khi giao s Peter Higgs
thuéc trrong Pai Hoc Edinburgh bén Anh,
cung luc véi mét sé déng nghiép cua dng,
dwa ra ly thuyét la cé sw hién hiru bang bac
khap vl tru ciia mét “trwong” ménh méng
khéng bo bén dwoc tam dat tén la “Higgs
field”. Nhirng hat co ban khi qua trwong
nay thi tir khéng tw nhién tré nén co hinh
twéng, clng co nghia la mang trong lwong
(gravity). Nhuwng dé co thé chirtng minh la
trrong nay hién hiru thi phai cé hién thé
cua no, do la moét boson co tén "Higgs
boson”, dwoc mét nha khoa hoc ngwéi Anh
khac la Roger Penrose ding mét tir rat ly
thu dé dat tén, la “hat troi danh” (the
goddamn particle), nhung khi nha bao phé
bién cho quang dai quan chung thi déi ra
thanh mét tr d& gay séc hon la Hat
Thwong Dé (God particle). Téi cho rang tir
tiéng Viét chinh xac hon cé lé nén la “hat
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sang thé”, goi y tir “Sang thé ky” (Genesis)
trong Thanh Kinh Thién Chua giao.

Van dé “Thwong Dé&” la mét trong
nhirng van dé nhirc nhdi nhat cia con
ngwol, dua dén biét bao nhiéu tai hoa sudt
chiéu dai lich str, cho dén ngay tai thoi nay,
lic nay, trén toan thé gioi. Vay ma gio day,
Trung Tam Au chau vé Khao Cuu Nang
Lwong (CERN), gan ntra thé ky sau khéi
nguyén ly thuyét, cudi ciing da xac nhan la
“hat Thwong P&” dwoc minh chirng khéng
chdi cai qua cac phwong tién khoa hoc
trong moét co sé& tri gia 10 ty My Kim, thu
thap dir kién tlr hai ngan ty ty sw va cham
(collision) gitra cac hat co ban. Higgs
boson co lwong dién O, lwong quang 0, dé
quay 0, va tudi tho trung binh Ia
1.56x10 * gidy.

Nhwng naoi “hat Thwong Dé”, toi ngai la
khéng chinh xac, vi tac nhan & day khéng
phai la “Higgs boson”, ma la "Higgs field”,
dwa van vat tr “khéng” dén “ca”.

Mdoi day téi cé duyén may doc “KINH
BACH DU”, thay mét doan lam téi rung roi
nén da dich ra Anh nglr, trong do Phat da
tra loi mét ngwoi Ba la Mén la van vat sinh
ra tir Niét Ban. VVa Niét Ban ciing la “Bién
Chan Nhu", “Bé Dé Hai”, Khéng Hai, Nhw
Lai, Nhw Lai Tang, Phat Tinh, ma ta6i
mwong twong ra nhue mét cai gi tra twa
“Higgs field".

Va téi cung lai nho do mét phuwdc Ion ma
méi day hiéu dwec déi chut vé cudc tranh
luan kéo dai may thé ky gilra nhirng dé tir
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Ngam thu DC
nho thu Ha NO

Mua thu DC
Ning vang nhu rom mét
Ca riing phong ruc r& dén siing so
La do tham tiroi nhu 40 em ngay cudi
L4 vang mo sau dep tura c6 dau
Em buadc di
Anh mit buén vuong lai
Anh xo6t xa nhin
Chang biét ndi ning chi
Bao nam qua di
Tur khi gia biét kinh ky
Anh van nhé
Mua thu xuwa Ha No1
Mua thu véi bao tang thurong bién do6i
Khién tinh minh tirc tuéi ly tan
Em ¢ lai Bic
Anh vé trong Nam
R6i sang dat My
Nguoi goc bé
Keé chan tron
Gio chi biét ngam ngui

Nh¢ lai moi tinh xura

long Thay
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cta Phat, mét bén la phai Nhat Thiét Hiru
B (Sarvastivada) chu trwwong “nhan khéng
phap hiru”, va bén kia |la nhirng dai suw
Long Tho, V6 Trudéc va Thé Than, da dwa
ra lap luan cho rang “nhan khéng va phap
cung khong”. Nhan & day la “cal ta dang
ghét”, va phap & day la van hiru”, nai déi
séng bién, cé cay hoa la, cac loai ching
sinh, cho dén anh sang, bong ti, dién tu,
mau sac, nghia la van hiru lan tran khap
thé gian va v tru.

Mét diéu dac biét Iy thu khac nira: theo
ly thuyét dang dwoc minh chirng, thi vii tru,
trong co ban la khéng bén virng (unstable),
mét ngay nao do sé tiéu hoai tan tanh
(nhwng cling phai nhiéu ty nam nira chir
khéng s&m hon).

Cing lai dung nhuw l&i Phat da day
chung ta trong ly vé thuwong, chu trinh
thanh tru hoai khéng, véi cac loai thay, héa
va phong tai ngén dén biét bao nhiéu tang
trei trir ra nhitng tang vo sac.

Nhwng vdy ma van con cé cai vinh
hang, bat bién. Phai chang doé la “Higgs
field”, hay B6 Dé Hai, Khéng Hai, hoac Bién
Chan Nhuw, vv... tir dé bat dau moi tao tac
khéi tyr vé minh, va toi do moi loan déng
cudi cung sé hwong vé, mét Niét Ban tich
tinh, cing la “Thuwong, Lac, Nga, Tinh"? Cai
ma nhiéu tin d6 cac tén giao lap ché linh
cam dwoc va dat tén la “THUONG DE”,
hoan toan vwot ngoai tam hiéu biét ctia con
ngwoi va can phai dwoc the phung véi tron
niém tin?

Minh Tich
(California)
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bOC TAI? THO
“ON NGHIA TRUNG TRUNG”
cua Huynh Cong Anh

NGO TANG GIAO

Sau khi cho ra mét hai tap tho la “HANH
NGO BEN TROI” va “QUANG GANH LAO
DAO G!LF NU cuol” Huynh Céng Anh lai
ra mat thém tac pham thor ba la "ON
NGHIA TRUNG TRUNG". Tap tho voi gan
150 bai tho. Co bai chi ngan gon 2 cau. Co
bai dai hon 13 trang. Chi cé khoang hon
chuc bai theo thé tho “luc bat”. Con lai tat
ca la tho tw do, pha thé...

Ngu*cﬂ ta thu-'n’ng c6 an tu*crng |a thi sico
mot cudc doi khac biét han véi cudc doi
cta thé nhan thwong tinh. Thi si nhin thay
nhirng déi twong ma déi mat tran tuc cua
nhirng con ngwm thwn’ng khéng thé nhin
theryr Nhiéu ngl.rcﬂ con than twong hoa thi
si, cho thi si la mét ké vi pham téi nén bi
phat vang tw trén thién cung xudng duwoi
dwong tran. That ra thi si cung chi la mét
con ngwoi binh thwong va doi twrong cua
tho, chét liéu cau tao nén nhirng van tho
khéng phai tir trén troi cao roi xunng ma
chinh la nhitng wvui budn, swéng khé,
nhirng wéc vong, nhirng on cao nghia
nang trong cuéc doi nay ma théi. Huynh
Céng Anh da chi ghi lai trung thwe nhirng
diéu do dwéi con mat thi nhan.

Trong bai tho “On Nghia Trung Trung’
Huynh Cdéng Anh viét nhu-'ng l&i tha thIEt dé
trrére hét 1a ghi nhé ¢éng on clha hai déng
sinh thanh:

‘On cha me
On dat troi
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On nguoi da dwng nén téi xac hén

On tuédi tho

Tiéng ru hoi

VVéng dira 161 me a o1 ngot ngao

Da vang

Xwong tring

Mau dao 1
Com cha, sira me, toi cao lon dan.”

R&i ghi nhé dén céng on cua Thay giao
va Cdé giao noi mai hoc duong:
“Mai trurong
Thay, co an can
Day téi hiéu thdu nghia &n muén tring...

Ké dén la tinh nghia véi vo con, véi gia
dinh va ba con ho hang than thuéc:

“On vo hién
On an tinh
On 4m néng mai gia dinh dung than
On cac con
On ho hang
On sau, nghia nang téi mang doi doi.”

“On nghia sau

Mong dap dén

Onem tuyer diéu nén duyén vo chéng
On yéu ai

Yéu hét fong

On nguyén di hét dwong tran bén nhau..
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C6 |& chinh ban than minh bi thiéu thén
vong tay néng am clia cha me twr héi con
nho tudi nén thi sibdc 16 tinh thwong con
néng nan:

“Biét may thurong con, con co biét
Do ta roi cha me thud lén nam

Nén lo lao ca doi khao khat

Chut thiéng liéng am ap mai gia dinh.”

Trong mét s6 bai tho khac Huynh Céng
Anh da dac biét ghi nh¢ on nghia voi vg
minh mét cach rat nhiét tinh:

“On em trong hén anh cung khap
Hén anh c6 bao gio chét dau. ..

“Ta onemda
Cung téi am néng...”

“Xuén Ha

Thu Déng
Em mai
Trong long...”

“Anh ngéi doc chuyén phu thé
O trang két cudc toan dé tén em. ..

n

n

“Nhin em con mat tré mam xuan. ..

“‘Em moi la thi si
Vitirem
Anh da viét thanh tho...

BDoc nhirng dong nay mét than hiru cla
thi sila Viét Phwong da phai thét 1én:
“Chao 6i! Ninh dam khéo qua, chac chung
téi clng phai mwon nhirng cau tho nay dé
tan tinh ba xa & nha.”

Huynh Cdéng Anh cling khdng quén hinh
anh than thi.rn’ng clia cac ngwoi ban cua
minh. Twéng niém mét ban tu, twng la phl
céng, bi chettrnng trai t céng san thi si viét:

“Tren‘mat trén moéi anh
Da bam tim vét cam hon
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Hai tay budng xudi
Néi héan tha chuwa rira c'a'uwc
Chiéc chiéu bo théan anh..

Khi dwoc giai thoat khéi nguc ta, luc
tham ban, tinh cam dang tran:
“Bat tay ban nghe long that a am
Am la thurong di chuwa nhap chén cay...
(Tham Ean}

Tai hai ngual nhan thire dwoce nhiéu khi
co nhirng mau thuan gilra cac ban bé co
chinh kién khac biét, thi si da khéo léo nhac
nhé& la ché gay chia ré, the o vi nhw thé la
u mé va chilam qua cho giac:

“Quén mat rang chi médi ké thu c:hung
La céng san vé than, doc tai, ban nudc..

Tat nhién mét cai on hghia to lon va
dang ghi nhé nhat trﬂng s0 nhirng on nghia
trung trung la on Té quéc, gidng noi, qué
hwong. Khéng bao gio quén ban than minh
la dan Viét: ,

“On T6 Quéc
On giéng giong _
On Viét Nam da néi vong tir sinh.”

Céng lao clia cac bac tién béi trong sir
sach cung v@i hinh anh qué huwong nao la
bé tre, bui chudi, nao la béng dira, vuron
cau... méi méi khac ghi trong tam hon thi
si, chang dé mau quén:

“Qué me do boi boi xa tam tap
May ngan nam binh, Lé, Ly, Nguyen Tran
Tién nhéan day céng bao dvi xay dap
Xuong méu anh hing té tham giai giang son...”

Han Mac T vén la nguwol dwgc nudi
dwdng trong moi trrong Thién Chua Giao
thé ma khi lam tho da nhiéu lan ndi Ién cai
anh hwong bang bac va sau xa cua Phat
giao. Khi thi viét rang: “Tho' téi thom huyén
diéu / Moc Ién dao tir bi...” Trong bai khac
lai viét: “Troi tir bi cam cﬁng ra suong
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" Ngay trnng bai “Thanh N Eh:mg
Trlnh Maria” thi si ho Han cling dat but viét:
“Toi wa nhin Bic Pau Vo bmh minh / Chiéu
cling khap ba nghm thé gici.”

Chinh vi cai tv twéng Phat glan da lang
sau trong hén dan toc, trong nép séng hang
ngay nén trong tho Huynh Céng Anh,
nguwoi cling duwoc nudi du’nfng trong Thién
Chua Giao, déc gia cling thay xuat hién
nhirtng hinh anh Phat giao. Trwéc het la
“Niét Ban”, “thién”, réi dén “luan héi” va
hinh bong “Phat Da™ ‘

“‘Niét Ban gan lam khéng can vor

Pa san trong tam mét chir thién...”

“Luén héi nghia I loanh quanh quay lai
Ta & diém nao trén vong ady banh xe?...”

‘Banh xe em, vong luén héi ."{}Ep kiép
Quay muén dbi curthé kéo theo téi. .

‘Nam mé Phat, niém khong ngirng
Cau on ctru do dgé dirng réi nhau.”

Bang bac trong tho con co6 nhirng tur
nglr khac dac biét cua Phat giao nhw “céi
tam’, “c6i ta ba’, “sac khong”, “tfeng chudng
Bat nha” va “cau kinh siéu dé”v.v..

M6t diém rat déc dao trong tho Huynh
Cﬂng anh la thi si hau nhw da nghl sao viét
vay. Loi tho [at ma&c mac nhwng van day
nhac tinh. Dién hinh |a bai tho cé twa dé la
“Chu Dao”™ ‘

“Mon chu dao, mon man nong

Kho cung voi mon thurong chéng durong xa
Mon dam dang, mon thiét tha

Mon diu dang nira mo ra thom lirng

Dé& cho anh day mét thung

Méi ngay an mon thay chung em lam.”

Hodc khi doi tra céng trong bai “An Can™
“Va hé anh
choé rach nay
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Tra cong anh vé
léng may em cong
Dung dang mai
chuwa hai long
Thém nu hén nira
Dugc khoéng?
U lién.” ,
Va bang bac trong tap tho déc gia bat
gap nhirng tr nglr rat binh di, méc mac
nhv “cau nhau’, “mac dfch”, “lanh nhénf:f”,
“cham dia”, “ct lan”... Lac thi cwoi “nac
ne’, khi thi “fe tua”, co thoi “fi lac”, luc thi
nam “chéo queo”, rdi con hinh anh chay
“lia” va 6m eo éch “chac nui’ v.v..
Twr binh di, méc mac dong thcr nhleu khi
lai than I"IhIEI'I goi ra nhirng hinh anh réat di
dém, hém hinh, tao ra nhirng nu cwoi kha y
nhi. Khi cho con Ién 3 bu sira me, con ché
la héi mui thuoc ré, thi sithan nhién viét:
“Sao la vay ca
Théi dé me hoi
Ong gia may coL”
Déi khi lai muén doéng vai chl cudi ngap
nghe dwoi anh trang:
“Anh trang sang nga
Nup sau géc da
Duwéi ao em tam
Anh la cudigia.”
Trong bai ‘Mo Bi VC Bat Lai” twr nglr
that déc dao:
“Dang ngu da vao méng em cai bich
Em het lon! Sao vay? Anh da em
Khéng, anh da li dich
No chup anh keo vao lai trai giam...
Qua that Huynh Céng Anh khéng he
than mayf, khoc gio. Trnng tho khnng thay
de cap chi toi “bo méi trai méng’, khdng
tha,y‘ hinh anh “khoé mat troi sao” va cling
chang co “da emlua la”... Tuyét nhién
khéng thay dé cap chi tD’I “ddéng hoa vang”.
Vang bong “chnn Thién thai”. Con dau
“rtrng ai an’. :
Phai chﬁng Huynh Céng Anh da chon
duwong di kha biét lap trong thi ca nhuwng lai
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rat dac sac. Vi thai do tat yéu cha thi nhan
van la s chan thanh, chan thanh voi doi
va nhat la trung thanh vé&i chinh minh. Néu
khéng co sw chan thanh do thi thi nhan sé
khéng con la thi nhan nira.

Thi sT Huynh Céng Anh la mét chién si
néu cao y chi chung lai ché d6 cdng san rat
tich cwc. Cai ngay ma céng san thwong goi
la ngay “giai phong” thoi thi si clia ching ta
khang dinh:

“30 thang 4
Ngay giac hang cua phuong budn
déan ban nuoc
30 thang o
Ngay tai hon cua nguoi vi tw do tranh dau
Ngay té quéc véan khin tang
Ngay Viét Nam trong dém den
Ngay dan cudc doi anh di vao nha giam...”

Ké tir d6 dan Viét Iam than trong kiép tu
day, canh song tang thwong khap trong xa
héi, ké di lam lao nd, ngwoi tré thanh né 1é
tinh duc & nwdc ngoai :

“Ca giéng ndi quan quai béi Ia cudng dién
Hong sung, Iwoi I, trai tu khap moi mién...”

Khi con nhirng lao né, em be ban minh
Nhirng tré tho khéng dua ao, du com...”

Déat nwoc dang trén bé vire tham roi
vao kiép né |é ngoai bang, bi Han hoa:

“Oi lich sir dang dén hoi mat vén
La vd than dang, nép, ban nuwdc non...”

Thi si noi Ién cai wéc nguyén cta minh.
Day cling la tiéng nai thiét tha cla toan dan
Viétca ¢ trnng nwoc lan hai ngnal

“Mudn sbng con vé lai voi nguedi thuong
Anh em ta chi con co con dwrdng
Pha nguc tu, khéng con loai quy do
Vé chung xay lai ca nuoc Viet Nam...
“Thé mét ngay diét Iii vé than
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Pé nguoi Viét Nam
Puoc lam nguﬂ’.f Viét Nam.”

Tai hai ngoai, voi tinh than quat cwong
bat khuat Huynh Cnng Anh luén néu cao
hinh anh ngon c¢ vang ba soc dé. Ngon c&
chinh nghfa nay ludn luén in dam trong tam
kham. Trong Dai héi Hwng Ca thi si viét:
“Gap nguwoi, ngwoi gap ta lan ay
Co Vang bay bay trong mat nhau...”

"H6m nay luc lai ngay thang ci
Vian hén téi léng I6ng anh C& Vang...

“Hai muwroi lam nam réi
Em vén Ia em gai nhé
Ma Trieu Trung linh hién
Hién trong hén

Vieng buorc duroi bong cor
Vang ba soc do

U'dc vong gibng noi

An lac, quang vinh...”

Xuan Diéu trwdc khi bi nhuém doé béi
chi nghia vé than da hirng chi ma cho rang
thi nhan la “Mét con chim dén tir nui la,
ngira ctfl hat choi” Ngwoi nghe co cam
twéng rang trong cudc dei nay thi si chi la
mét ngwoi qua xa la gidra loal ngwoi xa la.

Nhwng Huynh Céng Anh cla ching ta
khong phai la mét con chim dén tir nui la.
Con chim nay dé trén thoat khéi cai Inng tu
nguc céng san, cai loai nha tu chang la lam
chi vi thwong dwoc che day dweéi danh
Xwng xao quyét la “trai hoc tap cai tao” ma
ai cling hay biét. Sau khi vwot trén thanh
cdng khai trai tu thi si lai thém mot lan nira
trén khoi cai 16ng tl nguc Ion hon, dé la dat
nwoc Viét Nam dwdi ngon co mau. May
thay cudc vwot bién toi bén bo tw do cung
thanh cnng

Hon nira Huynh Céng Anh khnng ngira
c¢6 hat choi. Thi si kiém nhac si nay da hat
lén voi giong ca hung trang, truyén cam
trong phong trao Hrng Ca VN do chinh anh
sang lap. Hat doi Ty do, doi Dan chu va
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Nhan quyén cho ngu*b’i dan Viét. Anh dong
vai ca nhac si vira sang tac, vira hat nhirng
ca khuc dau tranh, quyén voi tiéng dan ddc
tau tay ban cam rét tai hoa cua chinh anh:
“But thay gurom, 167 hat rén thay bom

Khap ndm chau, lanh lot van treng chudng...

Tw nhi cling nhau rang bang cau hat 1oi
ca coi nhw da tham dw vao cudc hanh quan
diét cdng. Mot long nudi y chi quang phuc
qué hwong, gianh déc lap cho dat nwéc, va
xay dwng mét Viét Nam khéng céng san,
co tw do, dan chu, va nhan quyén” :

“Anh em minh, béi thé mai nguroc xudi
Pem niém tin vang toa ndi ngam ngui
Mong qué me giéng noi thoi quan quai...”
Vang vang tiéng Me Viét Nam kéu goi
bén tai:
‘Me dang cho, me dang doi
Doi dan con tir khap mudn noi
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Quay vé
Gianh lai qué huong....”

Thi ca cua Huynh Céng Anh qua that la
tiéng ndi chia long nguwoi, la cam xuc chan
thanh, nai Ién cai woc vong cua con nguoi.
Cau mong sao diéu mong wdc cua thi si,
va co |é cta chung nguoi dan Viét & khap
moi noi, s&ém tré thanh hién thwc trong
twong lai:

‘Qué huong s€ mot ngay kia quang phuc
Twdo, nhan quyén va m:‘rf gidéng quang vinh’

Vuron hoa van hoc nghé thuat hai ngoai
lai mét 1an nira mé réng déi canh clra dé
don thém mét béng hoa day khéi sac, do la
thi pham: “ON NGHIA TRUNG TRUNG”
cua Huynh Céng Anh.

Ngé Tang Giao
(Thang 8 né&m 2013)

Trong budi ra mit sach On Nghia Tring Tn‘mg, ctia Nha tho Huynh Cong Anh tai
Annandale, Virginia ngay 4 thang 8, 2013.
Tt trai: Huynh Cong Anh, Lit Anh Thw, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Ngo Tang Giao va Nguyén Ngoc Bich..
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NHO THWONG U-MINH

Kinh tang anh linh chién VNCH va phu qudn toi.
Pai hoi hop ban, vao ngay 31 thang 8 nam 2013
ctia SP21/BB “Sét Mién Tay” ¢ Nam CA

Pém Tan Uyén thuong cau ho Cail Nura
Com lira rom, ca kho nghé vang fuoi
Thang muoi mét tring canh béng so diia
Cuodng mat ngot ngao dwom tham bo méi

Qua Xéo Muong nhé thudc ré giay quyén
Choi la so sa1 g16 tat mua xuyén
Thoén xom tiéu diéu trong con chinh chién
Troi t6i thui dom dom ré 1én den

Vé Can Tho, ghé thim ngéi truong cii
Phan Thanh Gian con loang vét dan bom
San trueong 1op hoc con duong tinh st
Ngay xanh oi, nhitng ky niém vui buén

Puong vé ngoai sinh 1ay mura sui sut

Hoén triing buon theo vét tich qué huong
Poén dua em cong trrong Nong Lam Suc
Hoc tro nghéo khong giit duwroc ngwor thuong

Sang Cham-pa, chiéu Ya-li, Ai Tur...
Khuya tring 1én, thon Hoa Hao ém dém
Tiéng kinh ké duwa vao hon ¢6 liv

Chot roi xa nhimg lo ling muon phién

Chéu Péc, Vinh Binh, Khe Xanh, Pong Thap...
L61 nuoc qua lung, rmimg, mii... cheo leo
Ni#ng chay da dudng quan chiéu Da Bac...
Suoi trong veo bat ngat uén chan deo

Troi rung sang quan vé U Minh Thuong
T chan “su doan hai mot” ban doanh
Mua nhiét do1, may am u tam huong
Trium Pon-s6, man den pha xay thanh

Bén nudc duc ngot, bén trong 16 lg

Bao hiém nguy doi linh chién phong surong
Hanh trang ning ba-16 niém thwong nhé!
Phép thuong nién 1a mo woc binh thuong

Gio nita vong trai dat... xa x61 qua!

Sau gidfic tran vao cudng chiém mién Nam
Chua thanh thoi, du xtt ngudr giau, la...
Din khé dau... nén nhiéu viéc phai lam...

Bén Ving Chién Thuat bén ba xudi nguoc
Yéu qué minh, yéu doi1 linh bo binh. ..
Chiéu U Minh con vat, rimg tram, dudc...
O1 ¢6 huong, sao quan ning tham tinh!

DU THI DIEM BUON
DT: (530)822 5622
Email: dtdbuon@hotmail.com
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~ LE MAI LINH
TREN NHUNG CHANG
DUONG GAI LUA

Thai Tu Hap

Trmlg khoang thoi gian chién tranh bung
vo khoc liét trén qué huong than yéu,
Truong B6 Binh Thu Pic duoc xem
nhu diém hen cua tudi tré 1én duong “xép
but nghién theo viéc dao cung”. Hau nhu
cac nha tho nha vin mién Nam da timg c6
tac pham dang trén tap chi Bach Khoa, Vin,
Vin Hoc, Khai Hanh... déu hién dién trén
cac mit tran bon ving chién thuat. O khiap
cac chién truong xa, trong moi phut gidy 1a
moi thach thire véi dinh ménh. Nhung d6i
vo1 nguoi linh tré uc nao ciling té ra can
trirong, van an nhién tir tai, van xem cai chét
tura nhu 16ng hong ¢6 gi phm quan tam lo so
“Tily ngoa sa trirong qudn mac tiew. Co lai
chinh chién ky nhdn hoi”. (Sa truong say
klueét can chi? Xiea nay chinh chién mady
khi tré-vé) (Vuong Han — Chi Dién dich)
Xem cudc chién nhu tro choi.
“Chién tranh nay ciing chi moét tro choi
Suy nghi' lam gi lao tam kho tri
Lii chimg ta song moét doi vo vi
Nén chon rimg sdu mii ca danh nhau ...
(Nguyén Bic Son)

Ngong nghénh bat mang co1 do1 nhu co
rac, biéu twong thai d6 tudi tré luc bay gmr
V6 nghia, phi ly,cudc chién khong c6 niém
tin ¢ twong lai trudc am muu xam luoc
tham ddc cna ké thu Phuong Bic. Cudc tiy
sinh bat ngo dén dé nguoi linh khong con
cam giac buon vui. O mit tran c6 thé thiéu
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nhiéu thtt nhung khong thé nao thiéu tho
trong tim hén da trot mang nghiép vao
than. Chinh nho cai thé gidi tho vin nay, téi
da quen biét va nhd dén hau hét cac bang
hitu chung cting thé hé day nhitng bat hanh,
trong giong lich str thang tram u uan do.
Trong nhitng bang hiu quen tén nhung
chua bao gio0 gdp mat nay, c6 nha tho
Suong Bién Thuy (but hiéu cia Lé Mai
Linh), anh dung vao nhiing nam 1958 qua
nhitng tac pham cha anh xuat hién trén céc
tap chi Van Nghé o Sa1 Gon.

Sau cudc tang thuong tram thong, ching
t61 chang khac nao bay chim trén gian lira,
hét hoang bay 1én tung canh ra khap phuong
tro1 dé hit tho khong khi tur do bat ngat tinh
nguoi. Khéng ngo noi dat khach qué nguoi,
to1 gap lai nha tho Swong Bién Thuy. Anh da
dén dinh cu & thanh phé Hartford thudc tiéu
bang Connecticut, Hoa Ky, va tiép tuc lam
tho, viét vin, 1am bao sau nhiéu nim nghiét
nga dau thuong tdn cung ¢ cac trai 1 Cong
San tr Nam ra Bac: Trang Lon, Long
Khanh, Long Giao, Hoang Lién Son, Lao
Kai, Vinh Phu, Thanh Hoa, Gia Rai.. Cai
khi khai coa nguoi linh ngay xua van con
lam liét bat khuét trong mau huyét Lé Mai
Linh “Tdt cd chimg ta déeu la nhimg ké chién
bai triroc sir doi ngheo cua nhdn ddn. Trirde
qué hirong khé dau, chiimg ta déu co 16i, dau
khocc cho nhau mau do nao. Trdi tim, madu,
meoc mdt 16i day ngay tro lai, sau 3102 ngay
kho sai trong 10 nha tit Céng San fir Nam ra
Bdic, xin trao timg qué hirong va ban be...”
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Anh da c6 hét stre vat 6c moi tim, nhé cho ra
nhing tac pham sang tac trong cac trai tu,
trong mo1 tinh huéng khé khin nguy hiém,
nhat 1a trong nhimg gidy phut bi dom ngo
theo doi dé tao chung cé tra thu anh béang
nhimg ngén don doéc hiém. Nhung anh
khéng bao gio chét. Thi si khong bao gio
chét. Nhu Y Uyén, Bui Giang, Nguyén
Manh Coén, Vi Hoang Chuong, Dinh
Hoang Sa, Phan Nhu Thirc... Con hoi tho 1a
con tiép tuc lam tho. Cho du ban viét & noi
vién xur khéng khac gi nhimg nghiét nga dau
xOt ve vt chal: nhu & qué nha, nd ciing day
day nhitng tra tan tinh than ke si. Nhung
chiing ta van hién ngang lén duong vuot qua
tat ca moi kho khan. Khi anh con dang o
trong nhiing trai tu CSVN, anh ngang nganh
buéng binh khéng cui dau khuat phuc,
chéng @61 ché d6 dén cung, anh da timg bi
ky ludt Kién Giam suot 3 thang rong ra
nhung van khnng dép tat ltra trong hoén anh.
Nguc ti d61 vo1 nhitng nguéi linh chién kién
cuong lam liét, chang khac nhu tram dimg
chan, nha chi si Sao Nam Phan Béi1 Chau da
timg noi
“Ciing la hao kiét, ciing phong lin,
chay moi chdn thi phdi o tii
Thén ncy van con, con sir nghiép
Bao nhiéu nguy hiém ngai ngimg chi”’

Khi nha chi si nay bi bit vao nguc that
& Quang Chau. Pén Cu Tay Ho6 Phan Chu
Trinh, khi bi quin Phap bat day ai ngoai
dao Coén Lon, Cu da nhan dinh: “Nhimg ké
va troi khi I6 biroc. Nam nhi ha sa chuyvén
con con’. Nha tho Lé Mai Linh da nudi
diing khi miét mai tham ling sang tac va
anh da gom gop lai bang tri nhé hon nim
muo1 bar tho co Ira, c¢o tinh yéu va qué
huong, giao cho nha xuat ban Séng Thu
chung téi lo chuyén in an phat hanh. C&i
tho Lé Mai Linh co cair khi khai cua
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Nguyén Trai, Cao Ba Quat, Tran Dan,
Nguyén Chi Thién...
..Cueoi, khong thé diroc
Khoe, chang phdi hay
Gidn minh, doi hen mon
Bdt lirc va nho nhoi
Trroc trdam muon buot nhoi
Giita néi dau nhdn qudn
Poc Iai tho Ue Trai
Soi 1o tai thao htroc
Doi nuia hat ving virom
Dimng lén nguwoi tam thiréc
Muén nam sau sir sach con iromnt...
(Nguyeén Trii)

Ra khéi trai tu trén chuyén tau cudi
nam tré vé mai am gia dinh, L& Mai Linh
khong to ra thai d6 khiép nhlrv:;rc so hai, anh
fu tin vao hon thiéng séng nui, vao su phan
ndé cua long dan doi kho, va tu hira voi
chinh anh la phai tiép tuc con duong dau
tranh gianh la1 fu do déan chn:

Chiing khong giét diroc chiing ta
Sent ngay 30 thang 4...

Chiing khong giét diroc chiing ta
trong bong toi

doi rét va sir Idng quén

Noi miii rieng dm u Viét Bdc

Ta dd ra anh sang

ta dd vé ddt song

Nhiit dinh chiing ta phadi t} n:mg
Nhit dinh chiing ta phdi thang...
(Chuyén Tau Cudi Nam)

Poc tho Lé Mai Linh, chning ta hinh dung
ra ngay qué huong Quang Tri mién dia dau
gi6i tuyén, noi anh da sinh ra doi trong cai
thoi tiét day nghiét nga, khiing khiép ciia mua
nang Ha Lao. Cua truyén thong ba Me Gio
Linh cén ring nuéi thu di nhan dau con giita
cho. Nh¢ lai nhimg ngay tai chiém Cé
Thanh, Quéan Péi VNCH duoc thé gidi vinh
danh... Giong séng Thach Han nhu 6ng d6
gia tram mic chuyén thé su nghin nim d6i
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thay hung phé... Nhung t6i van yéu Quang
Tr1 ¢6 Thanh Puong La Vang, co ngd1 truong
Nguyén Hoang véi hai hang cay phuong vy,
yéu nhimg nét nhac day dp am huoéng néng
tham qué huong ciia Hoang Thi Tho, va tiéng
hat ngot ngao trit tinh ctiia Nhu Quynh...

Bén canh nhimg bai tho co lira, chiém
da s6 trong thi tdp Tho Lé Mai Linh, chung
to1 tim thay cai thé gioi nhe nhang ém a
tinh yéu lang man, kha tho mdng cua anh.
...Em co biét
Mot téi Péng Xudn ngirdi ta choén anh
Huvét, la noi trdi tim em ngit toa
Vé nho thé, anh phuc sinh, soéng ldi...

..Anh hita,
5€ noi gw cho diéu em lén cao
cho tdi nang,
nhan scc em lén cao
Nhing héy 6 lai mdt dét
cting anh nghe em
trdi tim nong, héi ngiedi véu dau’”’
(Anh Hira)

Trong tho, Lé Mai Linh dung nhiéu tir
Ilg}r rat hién thuc, thuong tinh nhu nhu‘ng
mau d6i thoai than thlrmlg giita hai nguoi
ban, giita hai nguoi linh, thoat nghe nhu
kho chiu, nhung ngam nghi cam nhéan duoc
tron ven cai tinh tham rat dé thuong, dai
khai nhu: Ba nguoi anh dit din, téi biét
minh nho con, tré1 ga khéng chat, choi bao,
cho1 xa, cam Kkhau sing trong tay, nay co,
lam tho, uong ruou... tu nhién chon chat
khong hoa hoe hoa so1 diéu nghé. Tuy
nhién, trong nhimg cai tam thuwong, déi khi
cling can thiét cho doi song, nhat la khi
chung ta roi bo tat ca nhimg cai tam thuong
dﬂ}f ky niém do, dé ]Jhal moé1 ngay nhin
ngam nhiing canh tri gia tao chung quanh:

“..INhitng canh SIMJmigm.m thiromg gia doi.
H{}ﬂ chdm, co xén, loi pkaug, cay trong.
Gidi meéc den gid sudi ching thong dong...
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Dcim vieng la hién lamh khéng bi hiém.
Ciing hoc doi bét chieée vé hoang vii...”
(H6 Nho Rumg cua Thé Liv)

Co the hang ngay ching ta chay dudi
theo doi song & mién dat qua ménh méng
nay, chura quen, nén van c¢6 cam tuong nhu
thon gian qua qua nhanh, mét thoang da
hon muror ndm, har muoe1 nam, giat minh
tu.‘cr.ng chimg cuéc do1 nhu béng cau qua
cra s6. Moi nguoi déu tu lwa chon cho
chinh minh mét phurong huéng nhan sinh
phi hop voi tudi doi. Cang “tri thién
ménh”, cang cam thay cudc tir sinh that vé
thuong, chuyén dén di noi thé gian nay
cling chi:

“nao ai tinh, nao ai say?

Chi ta, ta biét.

Long ta, ta hay.

Nam nhi sir nghiép 1?

Ho thi. Ha tdt, tiéu dao.

Cting sdu véi co cav”

(Ho6 Truong - Duong Ba Trac)

Nhiumg vo1 nha tho Lé Mai Linh thi Iuc
nao Itra cting himg huc trong tim. C6 lan,
to1 phong van anh trude khi anh du tinh cho
xuat ban thi tap Lé Mai Linh, chinh anh da
tho 16 chi huéng phai dat dén. “Tien bac
khong lam minh bat fir, nfumg tham gia vin
dong lich sir lam minh séng mdi véi thién
thu”. Anh dang di theo con dwong gai lhita
ciia Nguyén Trai, khi khai ciia Nguyén Thai
Hoc (khong thanh cong thi thanh nhdn)...
va cau mong anh som duoc toai nguyén.
Song trong doi, ai cling nudi uéc mo, néu
khoéng c6 wéc mo, chic doi song sé tro nén
vo nghla Nglrm xua da bao: “Tha Ihﬂrp lén
ngon nén con hon ngoi nguyvéen ria hodi
frong bong dém”

Thai Tu Hap
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PAM ME THAM KIN CUA LUCIA

Phwong-Duy TDC

1-

Chiéc xe buyt “ Dragon Tour” khoi
hanh tr Westminster, Nam Califormia da
dén Las Vegas sau mot thoi gian dai chay
nhanh bing qua viing sa mac chi trong toan
nhitng loai cay thap, can c6i moc hai bén
duong trang nhua. Nhin xa xa nhiing dinh
nui van con tuyét phu tring xoa.

Toan budc xudng xe va kéo tii hanh Iy
vao khach san Riviera Casino & Hotel nam
trén dai1 10 Nam Las Vegas. Pay la mot
building nhiéu tang cao, rong lén, chop
chop anh dén nhiéu mau ngay dém. Sau khi
xong thu tuc thué phong, chang nhan chia
khoa roi theo thang may 1én day lau 8. Tam
rira Xong xudi, thay 4o quén sach s& va am
hon. Chang di xuéng phong kéo may, choi
bai ciia khach san. Phong rat réng rii, trang
tri my thuat nhung qua yén lang.

Chang nhin cac may, moi day dai ca
trim may ma chi c¢6 mét hai nguoi ngdi
choi. Ching bu may nam trudée day, khach
nao dén cham phai cho nguoi dimg lén,
méi ¢6 cho ngéi choi.

Khong khi thoi huy hoang do rat vui
nhén, 6n ao, tiéng nhac reo inh o1 ké tiép
nhau khong ngot khi co nguon tring lon.
Ngéi choi mét lat, nhin quanh chang thay
khach, chang dimg lén tim cac day khac,
mong thiy dong khach choi moi hao hing.
Chang da d6i ché nam lan, khong phai bi
thua phai d61 may ma vi chang hém nay
dang thoi van do, thing nhiéu va thing lén
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nita la khac. S6 tién ghi trén giay bién nhan
da 1én dén vai ngan. Néu ngay trudc, khi
thay thang nhiéu tién la chang ngung khong
choi nita, dung ddy ngay di dén quay déi
tien, dém tién bo vao vi cho chic #n.
Nhung lan nay, trong phong im ling qua,
tuy thang ma khong thay hao himg vi may
co reo lén ma chi c6 minh chang nghe.
Trudce kia, déng ngwoi choi, hé cé nguoi
tring 16n, nghe tiéng may reo, la moi
nguol tam ngimg choi nhin Xem nguol nao
ma duoc may man thé! Tam Iy chung cua
nguotl choi bai bac la thich khong khi hao
himg; con dugc hay thua thi cling chi la
phu, bo ra it tién va nhiéu thi gio dé thu
thé van va giai tri la chinh. Toan di qua hai
ba day may khéng co khach. Pén day cudi
phong, chang thay c6 hai nguoi khach ngéi
cach nhau, chang chen vao may phia giita.
Thay duoc mot s6 tién 16n roi, chang hing
hai bo nhiéu tién vao may hy vong sé tring
16n hon. Than may min ciing con theo phu
ho chang: tiéng nhac reo to va kéo dai!

Ba lao nguotr Hoa bén canh no1 to mot
trang tiéng Tau, Toan khéng hiéu ba néi gi,
chi nghe duoc vai 4am “ta hau, ta hau”... nén
chang hiéu “rat tét, rat tot” théi. Co dam tré
tudi bén canh ciing nging choi, nhin sang
va noi “Va bene... duecento dolares...”.
Lan nay, chang hiéu ré nghia ciu nodi nay:
“Tot that!...hai trim dé-la...” va nho cau noi
nay chang ciing biét thém “c6

dam lang giéng” 1a mét ¢é gai ngudi Y.
Chang c6 gang vét trong tri nhé mo “tiéng
Tau Cho Lon” héi con ¢ Viét Nam, ndi lén
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v6i ba gia nguoi Hoa bén canh dé mong ba
vul cling nhu cam on Ba:

“ Lu mu, sié sié ni ! Ni hau ma? ” (Lao
mau, cam on Cu! Cu co khéoe khéng?™)

R61 quay sang ¢ gai chang noi mét hoi dai:

“Grazie. Per forvare, parli pin
lentamente. Parlo italiano. “ (Thanh that
cam on. X c¢6 vur long no1 cham cham
mét chut. Téi noi duoc tiéng I-ta-ly.)

C6 gai rat ngac nhién khi nghe cau néi
dung giong Y ciia Toan ndi véi minh. Béng
nguoi dep cat giong Biac, noi mot cau
tiéng Viét, du ca dau huyén, sic, ning, hoi,
ngi... dé dap lai:

“Xin 161, Ong la nguoi Viét?
chiamo.... Lucia (tén t61 1a Lucia).

“Con ¢6 cing la nguor Viét? Tén ton:
Toan Nguyén.”

“Khéng, toi 1a nguoi Y, quoc tich Y, sinh
ra tai Milano, nuéc Y, nhung c6 mét nira
phan mau Rong Tién ludn hru trong nguon.”

Mi

2-

Van may lai dén thém voi Toan, ngoai
s6 hén vé cung tai 16¢ bai bac, nay thém sé
do vé cung ban bé. Lucia cho biét nang dén
song bai Las Vegas bang phi co tir New
York ngay hom qua. Nang di mot minh,
khéng quen ai nén thay hoi ¢6 don, lac 16ng.
Nay tinh co gdp mét nguol Viét biét mot it
tiéng Y neén nang cam thﬂy vul vui va la la.
Nang muén lam quen dé ciing vui choi trong
nhiing ngay nang di du lich 6 no1 nay.

Nang ho1 Toan:

“Van hén cua anh con... nhung Lucia
hoi anh con muédn tiép tuc kéo may nita
khéng? Hay muoén dimg day dao choi voi
Lucia moét lat?

Si? No? "
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Toan dimg diay ngay, né mot nu cuoi
roi noi:

“Si! (Vang) “E vero.” (duoc qua!)

Lucia dé nghi:

“Bay g10 chung minh di dn. Sau do di
dao phia ngoai phé dé xem sinh hoat Las
Vegas vé dém. Anh dong y khéng? Em
khéng ranh noi day lam, tuy anh dan dat.”

“Y kién cta em rat hay, théi ching
minh di1 an.”

Toan chon mét ristorante italiano sang
trong d¢ @n t6i voi nguoi dep. Ngoi noi nha
hang #n cua Y nay, Toan dé toan quyen
Lucia goi thirc dn. Nang noi bang tiéng Y
khi order mon dn nao nang thich. Chang
ngodi nghe Lucia ndi véi boi ban nhu dé co
dip 6n lai ngén ngit Y-dai-loi chang da hoc
thuo con la sinh vién xa xwa ma nay moi co
co ho1 thue hanh.

“Un tavolo per duie personas, per finvore. ™

Chang hiéu: “Xin wvui long danh mét
ban cho hai nguo.”

“Potrei vedere il menu’’(xin cho xem
thuc don)

“la lista dei vini? "(cho xem list cac
loai rurou vang?)

“Vorrei vino rosso, per favore”(Vui
long cho té1 ruou vang do)

Nang chi vao thuc don réi noi:

“Antipastro... "(Mon khair vi...)
Chi hang tiép theo:

“piatto principale... ” (Mon an chinh...)
Cuéi cung;

.acqua, due tazzas di caffe, por
Jfavore " (Nudc, hai tach ca phé)

Duéi anh dén nhiéu mau noi nha hang,
Toan nhin Lucia khéng chép mit, cang nhin
cang trong nang xinh dep va fuwon tré hon Itic
Lucia ngéi & may danh bac noi song bai.
Chang tir nhii: “sao ma minh gip hén thé!*.
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Cho thire an mang ra, Lucia nhin Toan
va hoi nho:

“ Xin 16i anh, em dit vai cau hoi that
than tinh néu c¢é gi lam phat long anh, xin
anh bo qua nhé. Anh co wvuong ban gi
khong trong thor gian nay, vo con, cong
viéc lam, tién bac ton phi... c6 thé rong choi
voi Lucia mét thod gian ngan duoc khéng?”

“Tuy moi gap em nhung anh rat vui dé
giai dap thac mac ciia Lucia. Khong bén biu
thé nhi, khong lo viéc di1 lam vi anh chu
mot business riéng, nghi hay lam do anh
quyét dinh, tién bac thi cling tam da dé vui
cho1 trong mot thor gian wira phai. Anh qua
M¥ dinh cu cling trén hai muwo1 nam. Luc
dau moi qua lo bu dau di lam wira kiém
s6ng vira di hoc thém. Sau do tot nghiép dai
hoc roi ra mé business tir. Chua ¢6 ltic nao
that su ranh rang dé di choi xa voi ban bé
nhiéu ngay. Nay néu Lucia thay co thé chon
anh lam ban thi ciing la dip may dé anh
thue hién ¥ nguyén rong choi nhiéu ngay
voi ban, nhat la ban gai ngoai qudc m§
miéu nhu em thi con gi thu vi hon?”

“Thé thi tét! T6i nay em sé tra phong,
don vé & chung véi anh. Anh phai “take
care” cho ngudi em gai bé bong cuia anh ké
tir 210 nay, anh chiu khéng?”

3-

Sau khi an xong, ro1 nha hang hai
nguoi ban tay trong tay tim hoi am khi di
dao choi cac duong phd va mot s6 song bai.
Lucia thich nhat la dung trén mét ciy cau
bac qua hai bén bo mét con lach nho xay
dung tuong trung moét dai 1§, no1 ding ra
mot thuy 16 ¢ Venice thu nhé lai. D61 ban
nhin mét chiéc gondola, thuyén day bang,
trudc miin viton cao ma du khach thuong
thay & bén Y, cho khach dao choi trén
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nhitng con séng dao trong thanh phd
Venice, dang cho dér tinh nhan nam nit au
yém nhau, trong khi nguoi diéu khién chiéc
thuyén tinh vira chéo vira hat nhimg tinh
khuc noéi tiéng cia Y. Giong hat opera
khéng can may khuéch 4m ma nghe van ro
rang. Giong rat am va vang xa nhimg ca
khuc néi tiéng cia dan téc I-ta-li-a: nhu
“Arrivederci Roma, O Sole Mio, Volare,
Santa Lucia, O Marenariello...” that du
duong, that lang man cia dan toc Y da tinh.

Nghe nhiing tinh ca nay, c¢6 gai Y Lucia
tré trung, da tinh khéng tu chi néi nita,
nang quay sang nguoi ban trai vit dau
chang xudng trao moét nu hén dai wira thoa
tinh vira thém hoi am giita dém thu lanh ¢
Las Vegas, mot trong nhitng thién dang an
choi va bai bac trén dia cau.

Toan dua Lucia di thim nhiéu noi nira:
khu khach san song bai1 “New York, New
York”, khu “Tour Eiffel”, khu “Hai1 Tac”...

Troi vé khuya, d61 ban cam thay tham
lanh, Lucia dé nghi nén tré vé khach san.
Phong khach san dang mé may suéi nén rat
am. Lucia dua tay bat TV lén dé nghe du
bao thoi tiét va tin tirc. Trong mot ban tin
firc, xuong ngdn vién loan fin:

“.. nam 2010 c¢6 nhiéu song bai, khach
san tai thanh phd nay phai d6i chn hoic
dong ctra vi mure thu nhép qua yéu kém ...”

Nam goi lén tay Toan, mat sat mit cla
Toan, Lucia ké:

“Me em vuot bién, duoc mét tau buén
cia Y vot dua vé Y. Puoc chinh phu Y
chap nhan cho dinh cu. Khi ba di lam, duoc
moét chi nha hang an nguoi Y thuong yéu
va sau d6 ba két hon voi ong ta. Ba tiép tuc
chim soc nha hang. Bén nim sau, em ra doi
tai thanh phé Milano. B6 em rat thuong yéu
quy mén me con em. Em di hoc va tot
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nghiép dai hoc bon nim. Sau d6 em lay
nguoi chong Y cung hoc voi em. Ching
may, bén nim qua, nguoi bé than thuong
ciia gia dinh em qua doi dé lai toan bo gia
tai kéch x01 va ristorante cho me con em
quan ly. Me em khong co ba con nao séng
tai Y, nén cam thay c6 quanh khi tudi cang
ngay cang cao. C6 may ba cd, 6ng cau, ba
di 6 New York vlet thu i me em sang s6ng
& New York cho gan ba con, gan cong dong
nguoi Viét. May nguoi ba con d6 nho luat
sit lam thu tuc dua me con em sang Hoa Ky
voi 1y do bo s6 von lon moé nha hang in Y
nhu & bén Chau Au.

Em két hoén nim nam, khong c¢6 con cai
gi nén khi gia dinh em co y dinh sé dinh cu
& M¥, em chia tay voi chong em dé di theo
hau ha me em luc tudi gia.

Moi qua My duoc vai thang, san co
nhiéu tién ba em dé lai, em xin phép me em
lam mét chuyén du lich cho biét nuéc M
trude khi vé lai New York trong coi nha
hang vo1 me em. Em bay sang Las Vegas
va gip anh dau tién. Anh biét doi chut tiéng
Y nén hop véi ¥y muén cia em. Em s& nho
anh dua em di choi vai noi ¢ tiéu bang
Arizona, Califormia, Washington State va
vai noi nita tiy anh hra chon. Sau cung em
ve lai New York lo lam #n. Néu anh khéng
vuong ban thé nhi cling nhu coéng viéc lam
an riéng cua anh, anh thich lam quan ly
mot ristorante thi theo em, em s€ gio1 thiéu
v6i me em dé anh nhan cong viéc. Tién du
lich tir nay vé sau, em chi tra, néu anh
muén dong gop thi tiy hy. Em can anh
cham soc va thuong yéu em trong lic
chung ta ciing di du lich. Noi nao néi tiéng,
thing canh nao dep, em mong anh dua em
toi dé vui choi. Poi véi quan niém cua
ngudi Y, doi song rat ngan nghi nén phai
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tan huong nhung phai song cho thiy chung,
thanh thién”.

Vé phan Toan, nhiéu nguoi ban gai
Viét, Hoa d3 chung song voi Toan “nhu vo
chong” trong thoi gian lau réi nhung khi
gip c¢6 gai Y lai Viét, chang thay khac la.
Giéng nhu dn mét té bin bo va mét dia bit-
téc. Cuing la thit bo ma mui vi, khau vi khac
nhau xa. Than hinh Lucia, ¢6 ga1 la1 au tay
day da hon, san chiac hon, vong nao ciing
dat tiéu chuan. Lai thém dong mau lang
man cua Y, 161 song c6i mé cia nguoi tay
phuong khac véi 161 séng khép kin cia gai
A d6ng nén trén giwvong ngu ciing nhu noi
c6ng cong rat hop véi dam mé ctiia Toan.

Nang thu thi bén ta1 Toan:

“Trong cac ban tinh ca ndi tiéng nudc Y
cia em, em thich nhat ban Serenata cua
Toselli. Nhumg cac CD khod tim thay ban
nhac nay ma da s6, gan nhu dia CD nao
cling xen ké nhiing ban O Sole Mio, Volare,
Santa Lucia, Come Back To Sorrento.™

Toan giai thich:

“Em biét tai sao ma ban Serenata rat
noi tiéng trén thé giéi ma it xuat hién trong
cac CD ¢ Y cling nhu Au M¥ vi... Iy do
“dao dire”. Tac g1a Enrico Toselli sang tac
ban Serenata nim 1900 lic 6ng méi & tudi
“teen”. Nhac si sinh ra ngay 13 thang Ba
nam 1883 tai Florence, Y va qua doi ngay
15 thang Giéng nam 1926 ciling tai sinh
quan. Ong la mét nguoi choi duong cam va
soan nhac. Thoi tré tudi, 6ng la mot tay
duong cam thu c¢6 hang trong cac ban nhac
hoa tau nobi tieng & Chau Au. Ban nhac trit
tinh Serenata * Rimpianto” Op. 6-No 1
duoc nhiéu nguoi biét va thich. Nhung sau
do, 6ng b1 mét scandal tinh a1 lang nhang
vol Ba Cong tudce, vo cia mot virong furoc
mot quoc gia bén Au Chau. Ba nay bo
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chéng vi mé nhac va di theo 6ng nhac si
nay. Ho thanh hén vé1 nhau nam 1907, chi
duoc vai ndm ngin nghi vi song voi nhau
khong co hanh phuc nhu trudc kia ho mo
tuong. Ho ly di ndm 1912. Ho ¢6 voi nhau
mot nguoil con trai tén Carlo Emanuele
Toselli (sinh 7 thang 5 1908 va mat 1969) .
Cac trieu dinh bén Chau Au luc bay gio
khong bang long scandal ctiia Toselli vi thé
cac nhac pham khac cua Toselli du cé hay
nhu ban Serenata cling tam quén lang”

Toan noi tiép:

“ Khi nao Lucia qua California, anh s&
dan em dén cac tiém ban nhac nhu
Rasputin, Border Music dé tim CD co6 ban
nhac Serenata em thich. Riéng anh, da mua
duoc dia CD ¢o ban nhac nay la “A Ticket
to Italy” va CD Enrico Toselli “Le romanze
ritrovate” hat bang tiéng Y rat hay. «

4-

Toan dwa Lucia di thim thing canh
Grand Canyon ¢ tiéu bang Arizona theo 101
yéu cau cia nang. Tuy méi vao nhiing ngay
cudi ciia mua thu, nhung khi hau Arizona la
xtr sa mac khic nghiét nén d6i thay tuy luc,
co lic nong ciing dit ma lanh cling khéng
kém, chang theo ngay hay dém. Sang som
d61 ban ro1 khach san, 1én xe buyt du lich.
Suong mu va khi lanh ban mai con trum
toan ving sa mac Las Vegas. Lucia udng
can ly ca phé nong mang theo ma van
khéng thay am hon chut nao du trén xe buyt
dang mé may suwoi. Nang ngoi sat vao
Toan, nga dau lén vai Toan, tay nam hai tay
Toan ma hoi nong cia nguor Toan ciling
chua lam Lucia bot lanh.

“Em cam thay thé nao?”, Toan hoi.

“Em lanh...”
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“Ngam vién keo ho bac ha nay rdi
choang thém chiéc 40 am cua anh. Lat nita
mit troi lén, s& nong hon. Em nén nham
mat ngu tiép, téi hém qua em thire gan nhu
suot dém dé vui choi nén em chua ngt du
giac day.”

“Khi nao méi dén noi?”

“Xe con dua du khach ghé tham
Hoover Dam, dp thuy dién lon nhat nudc
M¥, 161 sau d6 méi truc chi Grand Canyon.
Phai 2 gio trora may ra méi dén noi.”

Mat tron da xoa tan 16p suong mu day déac
budi sang, chiéu sang xudng sa mac Nevada va
Arizona téa nhiéu nhiét lwong hon. Troi am
dan khi mit troi 1én cao va ¢ mau do dam.
Lucia chop mat duoc mét thoi gian kha da.
Nang thire giac, cam thay bét lanh va dé chiu
hon vao lic xe buyt dang ré vao khu Hoover
Dam. Toan nhin Lucia va hor:

“Cung tinh ngt chuwa? c¢o6 bot lanh va
khoe chua? Chuan bi xudng xe va 161 bo
tham khu Hoover Dam hung vi.”

Tam bang son hang chit 16n chao mimg
Hoover Dam hién ra phia trudc. Nhu mét
hudéng dan vién du lich chuyén nghiép, Toan
bit dau rot vao tai ¢6 ban Lucia nhitng diéu
ma nang dang muén biét khi hai nguoi dang
noi got theo doan du khach. Toan noi:

“Du khach dén Las Vegas thuong thich
di viéng Hoover Dam va Grand Canyon sau
khi da bo nhiéu ngay dém thu thoi van do
den & cac song bai ta1 day. Hoover Dam la
moét trong nhitng cong trinh xay dung vi dai
cua nuoc MY, Dap nay khor cong fir nam
1931va hoan thanh nam 1935. Pdp ngan
dong nudc cua con song Colorado dé tao ra
hai ho nuéc. Hé thiy nhat 1a hé Mead (1935)
va hé nuéc thi hai 1a Mohave cung hoan
thanh dap Davis trong nam 1950.
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Khi xay dap nuoc nay 5,218 cong nhén
c¢6 thé lam viéc trén d6i cao cing mét luc.
Hoover Dam cao 726.4 feet, chiéu ngang
660 feet phia day va da can dén 4,360,000
khéi yard bé-téng va cé thé cung cap vao
khoang 150 ti kilowatts dién, do nhu céau
ning luong cho hang triéu cu dan st dung
trong hai muro1 nam.”

Lucia va Toan tay trong tay néi dudéi du
khach di vong quanh dip dé chup anh, quan
sat nhimg canh vat chung quanh. Tt trén
cao nhin xuéng phia day dap, nudc chay ri
rao. Mit troi dimg bong roi xudng nudc
phan chiéu nhiing tia sang nhiéu mau sic
rat dep. Xem Hoover Dam trong vong hai
tiéng dong hoé réi du khach lén xe dé tiép
tuc vao dia phan bang Arizona.

g

Khi ngéi trong xe, Toan dua chai nudc
cho Lucia. Lucia tir chdi vi nang khong
thay khat.

Toan giai thich cho Lucia:

“ Em phai uéng nhiéu nuéc lién tuc tuy
em khéng cam thay khat. Udng nuéc dé giit
sttc khoe. Theo ban chi dan cho du khach,
vi phai cuéc bd nhiéu gio dé xem phong
canh Grand Canyon dudi thoi tiét khic
nghiét giita noéng va lanh chénh léch nhiéu,
nén can phai in udng du chat bd, hoic
ding nhitng thic #n c¢6 nhiéu mudi nhu
potato chips, salty snacks. Ubng nudc
hoic loai “sport drinks” tao nhiéu ning
lwong, bé dudng néu phai di bach bé trong
vong 30 phut. Thite an gitp cho than thé dn
sirc di bo con phai uéng nira lit nudc va
muoéi giup cho than thé boi dap khi bi dién
giai (electrolytes) sau luc di bé nhiéu gio.
Sau chuyén du lich vé, budi toi phai in
nhiéu hon thuong ngay. Dip nay khoéng
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phai la thoi gian kiéng an “diet” vi néu
thiéu boi dudng s& bi bénh sau vai ngay di
choi. Cung nghe r6 chuwa?”

Nghe Toan no1 xong, Lucia md chai
nudc “tu” moét hoi roéi boc goi potato chip
va cac loal nuts ra nham nhi ngay. Nhin
thay thé, Toan khen Lucia:

- Anh rat vui khi duoc “take care” mét
¢6 bérat “ngoan” va dé mén!

Pén khu vure Grand Canyon, xe buyt
dimg lai tan khu Grand Canyon Visitor
Center ¢ quan sach, vin phong chi dan du
khach, khu an uéng, ché mua @6 luu niém
dé hanh khach an trua va thu gian mét luc.

Lucia theo sat Toan vao khu mua d6
lvu niém. Nang mua hai chiéc “mugs” ¢6 in
hinh Grand Canyon tai quay hang cua
National Geographic.

P61 ban dua may anh nho mét du
khach chup anh hé khi hai nguoi dimg
trrde tam phong anh rat 16n co day nui
Grand Canyon hing vi. Sau do, tay trong
tay, do1 ban dat nhau vao nha hang an trua
va mua thém nuéc dé uong khi di viéng
canh Grand Canyon. Toan no1 vél Lucia:

“Nam nay, Grand Canyon National Park
té chirc 1€ ky niém lan thir 90 nhung thét ra
nguoi ta da kham pha va dén xem phong
canh nay tir nhitng ngay xa xura, nghia la lau
lam ro6i. Tong thong Wilson da ky 1énh céng
nhan Grand Canyon National Park ngay 26
thang 2 nam 1919. Tur ngay do dén nay co
nhiéu cong lénh, va nhiéu vi Tong thong ky
nhimg quyét dinh tu sira cong vién. Dén
nam 1975 * Grand Canyon Enlargement Act
“cho phép cong vién no1 rong  thém nhu khu
vurc chiing ta tréng thay hién hi.”

Vira di Toan wira néi cho Lucia biét
thém moét vai khai niém vé noi dén thim
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vieng. Lucia chu v nghe va rat thich thu
kién thire khai quat nay.

“Grand Canyon chia ra thanh hai
“Rims”: South Rim va North Rim cach nhau
theo duong bé 215 mules (356 km). South
Rim ¢ trén d6 cao 7,000 feet (2,100 m) co
nhiét d6 50-80 d6 F (10-30 d6 C) vé mua
heé va 20-50 d6 F (- 7 dén 10 @6 C) vé mua
dong. North Rim ¢ d6 cao 1,000 feet (300m)
va chénh léch vao khodng 10 d6 F (6 d¢ O),
khi hau lanh hon so vo1 South Rim.

South Rim mé ctra don du khach sudt
nam trong khi North Rim chi mé cira giita
thang Nam cho dén giita thang Muoi. Tuyét
phu day North Rim vé mua Péng va it tuyét
hon ¢ South Rim. *

Theo dong du khach di tham viéng,
Lucia va Toan di bo bang qua cong vién rat
rong dé dén dia diém quan sat nai da Grand
Canyon. Nhin cdy céi trong céng vién chi
con mot it 1a déi sang mau do6, mau vang
bam vao canh cady. Péng la rung xuéng cac
goc cay bi khi hau lanh am wét nén d6i mau
sam va bun. Mic du da xé trua, du khach
van con giam chan trén vai dam tuyét chua
tan hét. Chi nghe tiéng gié théi manh,
khéng nghe tiéng chim choc hay thu vat
nao khac. Tiép theo, doan du khach bach
bo theo duong mon nhin mat troi chiéu
xuong day Grand Canyon timg phut timg
gi¢ thay d61 cuong d6 va géc do anh sang,
mau sdc trén cac day nii da truede mat. Co
lic du khach hit gi6 manh dap vao mat
minh. Nghe tiéng nuéc chay ri rao mét cach
mo ho vi dong séng Colorado dang luan
luu tr dudr vuce sau trong khi du khach ¢
trén bo rat cao. Canh rat la va dep, that than
tién! Nhat la khi c6 dip xem mat troi lac
binh minh, xem mat tro1 khi hoang hén anh
sang nhu kéo chay trén day nui da thay doi
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mau sdc that tuyét voi. Nhitng noi ma du
khach dimg xem canh hung vi cia Grand
Canyon ngay hém nay la moén qua rat quy
cua nhiéu thé hé truée day da bo rat nhiéu
cong stre dé tao nén. Du khach duoc thu
huéng cong lao, tri tué cua nhiéu nguoi
dong gop vao. Nhimg cong truong hién
nay van tiép tuc nhitng céng trinh néi réng,
mé mang duong xa, xdy dumg thém tién
nghi va tao su hap dan thém cho du khach
nhitng ngay thang to1. Sau nhiing gi1o di
ngam hang day nui da dai bat tan coa Grand
Canyon, du khach lén xe tro vé lai Las
Vegas. Toan quay sang Lucia va hoi:

“Lucia, le piace?” (Lucia, em thich chit?)

Lucia mim cuoi, tra lo1 ngay:

“S1, mi1 piace...” ( Vang, em thich...)

Lucia rat vui vi duoc Toan huéng dan
chuyén di choi xa & ngoai troi duoc chiéu
chudng va thuong yéu nhu nang mong uoc.
Nang thu thi vor Toan:

“Chuyén du lich nay voéi anh, em sé
nho mai!™

Co6 gai Y do tay lén vay va noi:

“Amivederci Grand Canyon! “ (Tam
biet Grand Canyon) khi xe buyt tir tu
chuyén banh.

Mot ludng gié rat manh théi qua,
nhitng chiéc 1a rung noi san xi-ming & cho
dau xe boc 1én va xoay tit trén khong. Lucia
tirong tirong nhu Thién Nhién vay tay chao
nang. Nang mim cuo1 dua tay 1én mér lam
moét dong tac “hon gio” dé dap lai.

5

Chiéc xe buyt cta hang du lich
“Dragon Tour” vé dén bén tai thanh phé
Westminster lic 8 gio téi. Toan va Lucia
nhan hanh Iy va goi taxi di vé nha. Nha
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Toan la moét biét thu toa lac trén mot con
duong nhin ra bién Thai Binh Duong.
Lucia buéc xudng xe, Toan kéo hanh 1y cua
nang va cta chang, huéng dan Lucia di vao
nha. Toan mé cua, bat dén. Mot phong
khach long lay duéi anh sang ém diu tur
chum den toa ra. Lucia thot 1én tiéng khen:

“Nha cua anh Toan dep qua!™

Ban tinh “to mo” ciing nhu muén
“double- check” cthia Lucia ndéi lén. Nang
no1 ngay vol chi nha:

“Anh Toan, chi cho em bathroom,
em can...”

Toan dan Lucia dén bathroom, tién tay
chang bat dén hé nang. Lucia nhoén mot nu
cuoi roi nhé nhe: ”Cam on Anh”. Lucia
budc vao trong, nang gai clra roi quan sat,
nang lam bam: “Pung la té6 4m cha mét éng
doc than™!

S& di nang muon vao phong nay khong
vi nhu cau ca nhan ma muén biét Toan co
dung “khong ban thé nhi” nhu chang da thd
16 hai ngay trude day khi gip nang lan dau
tai Las Vegas. “Mui dan 6ng” phang phat
v6i nhitng d6 ding bay truéc mét nang nhu
lotion after shave “Aqua Velva Ice Balm”,
char “ California L’eau de Cologne en
atomiseur pour hommes” ctng mot chiéc
khin tam mau sdm duy nhat. Chang c6 mot
d6 dac hay dau vét gi cuia phai nit noi day
ca. Nang yén chi di ra phong khach.

Toan nhi Lucia di theo chang. Toan
gioi thiéu cac phong trong nha dé Lucia
tién str dung:

“Pay la hai phong ngii. Em chon phong
nao ciing duoc roi kéo hanh Iy vao. Lay quan
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40 ra treo vao . Day la phong dn va bép. Pay
phong gidt, say quan 4o. Trong khi em sép xép
40 quan, tim rira. .. anh lai xe ra phé mua mat
it thuc pham, rau co, téi nay chiing minh nau
com an tai nha. Negay mai s€ tinh chuyén dira
ngoai pho in néu em thich.”

“Viang, v kién nay hop voi Lucia. Em
dé nghi véi anh, toi nay em s& nau mon in
ciia Italia dai anh, Lucia tir nho dén lon.
me em khéng c6 nhiéu thi gio ranh réi dé
truyén cach nau nhilng mon in Viét cho
em. Em lay chéng nguoi Y nim nim chi in
mon dn Y va nau toan moén Y. Em chi biét
lam mét mon “ddc san Viét Nam” duy nhat
la mén “cha gido cua bé” ma me em thuong
lam riéng cho gia dinh #n vi b6 em va em
rat thich mon 4n nay. R6i me em bén trong
col nha hang ristorante italiano ctling chi
nau toan mon in cua Y nén em ching hoc
duoc mon an Viét Nam nao thém.”

“Pi chg, anh mua cho em loai thit bo dé
lam beefsteak, rau xa lach du loai da lam
san dong goi, chai Italian dressing (light),
mot hii Dyon Mustard with honey, ca
tomate, hai ci hanh tiy lén mau tring
(white onions)... va dimg quén chai nrou
vang do loa1 Cabernet Sauvignon, OK!”

T

Mui chién xao @6 #n trong bép toa ra
thom Iimg.

Toan nhin Lucia mang “tap dé” dang
dimg trudc bép trd tai ndu nuodng rat thién
nghé. Nang nhu nguoi nhac céng diéu
khién dan trong dang “solo” trong mét ban
nhac, tay nang boc miéng thit bo bo vao
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chao, tay khac dao nam, hanh, ca chua,
ot... thém chiat nuoc Maggi, bo Bretel,
thém gia vi. Hinh nhu theo mét tha tu, lop
lang c6 sdn trong dau nang. Toan quan sat ti
mi thay Lucia khéng lung tung, khéng lo
au, co 1& vi nang da qua quen nau nhiing
mon an nay.

Toan hoi nang:

“Potrei vedere il menu, per favore?

(“ T6i nay cho anh thuong thuc
mon an nao?”")

Lucia tra lot:

“Em noéi cham dé anh nhé hodc ghi vao
giay nhé:

“Menu gom c6 “Crema di fimghi ” hoic
“Zuppa di cipolle ', anh thich loai nao?”

“Mon “xup nam”, “xup hanh”. Em cho
xup hanh nhé!™

“OK, nghe tiép:

“Spaghetti aglo, olio e peperoncino”,
nghe ré khong?”.

Nhu mot thong dich vién, khi nghe
xong mot cau tieng Y do Lucia ndi, chang
dich ngay ra tiéng Viét dé Lucia kiém lai
chang c¢6 hiéu sai v ciia nang khéng.

“R&, mi xao téi, dau va 6t”

“Pén mon chinh: “Bistecca di manzo”

(Bit-téc)

Lucia khen:

“Pung, gi101...

tiép theo “Insalata di pomodori”’

(Xa lach tron ca chua...)

“Vino rosso”

(Ruou vang do)

“Trang miéng:

“Frutta”, Caffe, Tée con limone, Acquic... "
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(Tra1 cay, Ca phé, Tra chanh va Nuoc. . .)

Lucia nhin Toan bang mét anh mét au
yém nhu nguoi vo tré méi vira vé nha
chong, nang noi:

“Khoéng ngd “mét bo tiéng Y ctia anh”
cting kha kha nhi!”.

Toan chuan bi ban #n. Chang dit cac
ly, dia, mudng, nia. Mot lo hoa héong giita
ban. Hai dén cay mau xanh ngoc. Chai rirou
vang do Cabemet Sauvignon chang chon do
Robert Mondavi Napa Valley san xuat.
Mondavi la nguoi ché tao nrou vang Hoa
Ky rat noi tiéng duoc thé gioi biét tén tudi.
Gia dinh Ong tir nuwéc Y di cu sang Hoa Ky
sinh song tir nhiéu thdp nién & cai noi cla
ruou vang noi tieng cua Hoa Ky: “Napa
Valley, Califorma”.

(Con tiép moét ky)

©PHUONG-DUY
TRUONG DUY CUONG
(California)
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NGUYEN THI NGOC DUNG

Ho6 Trudng An

Piy la chuong cudi cung trich trong tip But khdo “Ndo Nite Héi Trdng Ram” cia
Nha vin Hé Trudng An dude Co S¢ C6 Thom xudt bin nim 2007. Cic chuong viét vé
Moéng Tuyét Thiat Ti€u Mudi, Binh Nguyén Léc, Vi Khué, Truong Anh Thuy, Nguyén
Thi Thuy Vi, Tran Bich San da dudc Piic San Cé Thom lan lugt diang tai wude day.

Tﬁi von thich vin chuong viét vé qué
huong dit nude va vin chuong viét vé
hoi ky. Téi thich phong tuc tip quin va vin
minh Nudc Trung Hoa. Co 1€ phong tuc tip
quan cia Nude Viét Nam ching ta chiu anh
hudng sdu dim nén vin minh tdp quin cia
dit nudc ¢6 dién tich vi dai trén ban do thé
gidi nay ching? Cho nén khi doc quyén hoi
kv Les Mondes Que J'ai Connus ciia Nit S1
Pearl S. Buck t6i rit théng khodi. Ba nit si
ngudi My nay séng mét phan ba cudc doi
trén dit Nudc Trung Hoa. Su nghiép vin
chuong vi dai cia ba cung Gidi Nobel Vin
Chudng danh cho ba vao ndm 1939 la ¢
cong trinh khai thac tip quan va phong tuc
cia dit Nudc Trung Hoa ma noi 4y thin
phu cta ba mang ca gia dinh (trong do co
ba) dén truyén gido Tin Lanh.

To61 chua bao gid ra khoi Nam Ky Luc
Tinh, nhung ai cdm t6i md Mién Bic tx
thud biét doc ti€u thuyét. Noi 4y ¢6 bén
mua xuan ha thu dong, c6 mua phon, co
hoa dao, chim son ca, chim hoa mi, co hoa
sita... D6 1a nhitng dic sdn ctia Qué Bilc
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ching ta qua nhiéu tic pham vin chuong
ciia Nhom Tu Luc Van Podan, ctia cic Nha
Vian Tran Tiéu, Té Hoai, Manh Pho Tua,
Nguyén Céng Hoan.. vao Thdi Tién
Chi€én va nhdt 1a cdc tic pham (ti€u thuyét
cting nhu bién khdo) ctia Toan Anh sau
thdi k¥ Nam Bic chia déi v.v... Téi thém
an gao Tam Thdm, nhan Hung Yén, dua
La, hing Ldng, nem Bidng, twong Ban,
nudc mim Van Vin, cd t6 Dam Sét, cd
diéc, trai siu, trdi muom, trai nhot, trai
hong bi, chim ngéi, mim rudi qua hai cuén
Mon Ngon Ha Noi va Thuong Nhd Muoi
Hai ciaVa Bing. Lai con thing canh Ha
N6i, Lang Son, Po Son, Sam Son. Hai bii
bi€n D6 Son va Sam Son nay da dudc
Hoang Ngoc Phich (qua cudén T6 Tdm) va
Khai Hung (qua hai cuén Tréng Mdi va
Bdn Khodn) khai thic nita chi! Day, tr 12
i 61 di mo Mién Bic qua sich vd.
Ngudi o1, nhitng gidc md trén trang sich
bao gid ma ching l6ng lay, ching hao
hitng, ha ngudi? Nhung khi ra hai ngoai,
hau nhu ching ai viét vé Mién Bic, trir
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nhitng thi tdp cda Thi SiLé Ngoc Ho. Téi
doi chd mét cdy bit géc Bic Ky nao da
tirng di cu vao Nam vao thud hoa nién cia
t6i c6 thé én lai di ving d€ viét vé Ha Néi,
vi€t vé Mién Bic. Nhung su chd doi do
nhu nang ¢é phu doi ngudi chong lang of
da bd nha ra di, khéng con gii vé mot
bong chim tim cd, roi bit tin biét wic trdi
qua bao nam réng thang daL

Thé ro6i vao nam 1995, tinh ¢d doc
trong chuong muc sich 6c cia Té Hdp
Xudt Bin Mién Péng Hoa KV, t6i chot
thidy gidi thiéu cuén Phiong Vdan N Bén
Troi Ha Ng¢i. Cé phdiddy l1a quyén hoi ky
vOi ¢ong trinh thip sdng thdi hoa nién ruc
t6 1an tudi thanh xuin méng do ¢6 biét bao
ky niém tuoi thim cia tdc gid hay ching?
Co6 phdi ddy 1a quyén tu truyén véi nhitng
vin su ¢o thit nhu manh gudng trong sang
trén lan nhong dot khéi md mang phiéu
difu cla 6c twdng wong hay ching?
Nhung tic gid Nguyén Thi Ngoc Dung la
ai? Mot khudn mit chinh khiach phu ni?
Mot khuén mit wwong cic bé mon nghe
thuiat? Hay ddy la mét ai nir ciia mét nhin
vit xénh xang trong chiéc cam bao, nguc
deo thé nga va tay cam hét nga vao thoi
xa xua? Hodc ddy la mét phu nhin cua
mot 6ng tai to mit I6n trong guéng may
hanh chdnh ¢ Mién Nam vao hai Thoi Ky
Cong Hoa? Nhung ma khong. Day la
ngudi vd ¢ moét nha vin limg lay va sau
do la dudgng kim phu nhin cua mét nha
cuu ngoai giao Hoa Ky.

O hinh bia sau ciia quyén Phuong Vdn
Né Bén Troi Ha Néi, t6i nhin thiy qua tim
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dnh mau, tdc gid ding mau xanh dé phuc
stic va trang stic: ao mau bich luc chen hoa
sim mau thay luc thuy lam, hoa tai nam
vién bdo thach trong suét mau bich ngoc
(hodic ¢6 thé 1a hai vién bich ngoc clng
khéng chimng). Ngudi trong dnh co ciip
mit hdi nho, nhung cai nhin long lanh va
bao la v&i voi Nu cudi chi ol sing dudi
16p son mau hong dao. Ham ring chi ngin
gon, déu din nhu hat Ivu va béng 16n nhu
hat tran chau. MOt ngudi ban hing xom
¢6 lan bdo t6i:

- Ring ngin thi bén chic va liu rung.
Laidep nira.

Nguyén Thi Ngoc Dung, mét tén tudi
mdi trong ¢o61 van chudng Viet Nam vung
Péng Bic Hoa K¥! Trong tim dnh chup
chung véi Nt S1 Cao My Nhin in ¢ bia sau
quyén Ao Mdu Xanh (cia Cao My Nhin),
chi mic ao xanh mau “saphit™ (mau thuy
ngoc/miu ngoc phi thiy) rit tuol sing, rit
hop vdi mau tring cta chi€c quan xa-tanh
tuy€t nhung. Vi néu chi Ngoc Dung hap
vé1 nhirng mau xanh thi chi cting hdp véi
mau vang. Ci xem tdm dnh chi mic do
mau hoang yén deo ki€éng tron bing ving
trong tdm anh in trén bia sau cuén Sai Gon
Ncng Nho Mua Thiiong thi t6. Chiéc do
vang nhu séng sinh ning ban mai lam chi
rang ngdi vé ménh phu X Hué hon, cao
sang thanh thoat hon.

Qua trung gian chi Truong Anh Thuy,
moét thanh vién cda Té Hop Xuidt Ban
Mién Péng Hoa K¥, t6i dude lam quen voi
chi Nguyén Thi Ngoc Dung. Chi nhd t6i
viét bai Bat cho quyén Sai Gon Ndang Nho
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Mua Thuong va mai to1 cong tac vdi Tam
Ca Nguyét San Co Thom. T do, ca hai
Lién lac nhau qua nhitng buc thu danh may
kv tén trén gidy tring non nhu l6ng cdnh
thi€n nga, trong cac cudc dien dam kha
dai. Ca hai phuong tién dam dao déu am
ip nhing giai thoai, nhimmg huyén thoai,
luén cd nhimg truyén k¥ trong gidi vin
nghé si kim ¢6 Péng Tidy. Thudng la
nhitng huyén thoai hdp dan nhu tinh ti€t
trong cac pho thién phuong da dam Xu Ba
Tu. Thudng 13 nhitng giai thoai séng déng
nhu twén nhing trang gidy ngoc ¢t cua
quyén Uc Vién Thi Thoai cia nha tho
Déng Ho. Va nhitng truyén ky thi hu lan
thue, gid 1an chdn pha trén vao nhau nhu
nhitng voc gdm dét chi t0 ciing vdi kim
tuyén hoiic ngin tuyén. Gip nhilng doan
hao huang, chi cudi don da va trong sang
nhu nhitng manh vé cua pha l€. Chi hodi
bing giong ngd vuc:

- Thé a anh? That ha anh?

Than 6i, trong truyén ky va huyén
thoai, vin su ¢6 thit chi 1a mét nhim gao
méng chim dem nidu mét noi chio, chi la
mot thia nhé bét huynh tinh khudy thanh
mét soong ho bét ma théi!

Nim 1998, t6i qua Virginia ra mit
quyén Theo Chdn Nhiing Tiéng Hdt do To
Hop Xuit Bidn Mién Péng Hoa Ky xuit
ban. Liuc do, bén Phap vao mua Pong.
Ngon gi6 tir Bic Cuc théi xuéng céng vdi
ngon gié vung hoang da Tay-bi-loi-a thoi
qua lam xu Phap lanh cong. Nhung vung
Virginia thi vao gan cuéi thu. Lép la vang,
14 mau cam, 1d dd roi rung dé ciy cdi trong
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riing, trong ru, trén sudn doi trd canh xuong
xau. T6i ¢6 dip giip chi Ngoc Dung, dnh
sao ngudi viay. Clu duyén dang, luc nao
cling cudi diém dam. Nhin chi t6i cam
nhin ngay day la mot y chi to lon va cung
rin trong mét thé xic nhé nhin manh mai.
Tiém luc va v chi cia chi nhu nhitng hén
than nguin Itva hoai hoai dudi I6p tro mong,
chi co dip thuin tién l1a khéu bimg bing
ngon Ira thip sing, lam dm dp cin bép
trong ti€t han nhuin mba déng. Ma qui
viy, t6i doan khéng lam: sau nay di bin
viéc néi tro, chi van vira viét lich vira cham
soc Tam Ca Nguyét San Co Thom khi anh
Luu Nguyén Pat tam tich r6i dé€ chim lo
cho Tap Chi Tu Tudng Viét.

K¥ viéng D.C. vio nim 1998 dé, chi
dai t6i bita com 61 véi 3 cip uyén uong:
anh Nguyén Huy Long & chi Trudng Anh
Thuy, anh Luu Nguyén Pat & chi Phung
thi Hanh, anh Phé Hong Ha & chi Thiy
Di€ém, lai thém co chi Quynh Anh, anh Ha
Binh Trung. Moén canh chua diu bip &
tiém Viet Rovale ngon tuyét véi. Mon so
xd0 tuong den rit la miéng. Nhung né 1a
cii hudng dé€ cho cdc nghé si &
Washington, D. C. dii t61 lién ti€p vio cic
ngay hom sau. Canh chua va s0 xao tuong
den! Oi la canh chua va s6 xao tuong den!
Néu khéng phdii 12 ngudi dang mic ching
cam cum nhu té1, duong su sé rng minh
luén! Sau dé, moi ngudi kéo dén anh chi
Pat & Hanh, dung tra, in tau hu chan nuéc
dudng dic sanh va thom ngat muoi gung.
Va lai ¢6 cd ti€t muc vin nghé bé wii. Chi
Ngoc Dung hdt bai “Sudéi Mo” cua Vin
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Cao. Ti€ng hat sing long 16ng cua chi,
sdng va Am 4p nhu dnh ning, chi khéng
sang lanh l€o nhu anh trang.

Cong k¥ dé, chi Ngoc Dung dén nha
chi Truong Anh Thuy du tiéc khodn dai
cdc thin hitu sau budi ra mit Theo Chdn
Nhitng Tiéng Hdr. Va trong bira tiéc do vo
chong Vo6 Su Ho Biru khodn diai 61, chi
cling co mit.

Vio dip Tét duong lich nim 1999, chi
ouri cho 101 mét bing casserre nhiing bai
chi hat. Phaindi la chichon nhitng ban co
gia tri nghé thudt hdp véi cam quan cia o1
nhu ban “Pan Chim Viét” cua Vian Cao,
“No6iLong™ va “Chiéu Vang” ciia Nguyén
Vin Khanh, “Du Am” cia Nguyén Vin
Ty, “Biét Ly cia Doan Man, “Nita Hon
Thuong Pau” cia Pham Pinh Chudng v.v.
Theo t61 nghi, chi chi chon toan nhiing ca
khic sang trong, qui phdi dé€ hat.

Giong hdt cta chi Ngoc Dung nong
im, c6 vé chuyén nghiép dudc may
karaoke t6 di€m phan nhac dém véi phan
hoa dm tuyét hao nén cang ting thém am
sic quyén rii. Ddy 1a giong hdt 4m dp va
nong nan nhu bing phién, ¢ chot dudi loe
Ién am vang thanh thanh va linh lot. Khi
xuéng tram, giong chi khan vd dm nong
nhu qué, khi lén cao giong chi ngot nhu
mdat ong va sang nhu pha lé, nhu guong
bau. Co luc giong chi khoan thai diu nhe
nhu dong séng chiy ém dém dudi ning.
Giong khong dicu da, khong chdi fanraisie
bira bai. M6t giong don gian nhu giong
cia nif danh ca Mdéc Lan trude nam 1975
ma o1 nghi do la giong ménh phu. Cai
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lanh l6t hic lén cao lam t61 nghi do la
nhitng dot gi6 chudng ndi lén x6n xao vao
mua Tét mat diuv. Va cai khan khan lam
cho giong chi thém gdi cam nhuy mang am
hudng ti€ng dai ho cam.

Tur khi con chim v nhi Ngoc Dung cat
giong lin lo trong cdc I6p cua trudng nid
trung hoc Trung Vuong da dudc ¢ gido su
Tham Odnh vén 1 mét nhac si ti€n phong
phdi quan tim chd v. Giong 4y sao ma
mong, thanh va ngdn vang tr cac thanh déi
déo mém va budng phdi tuoi non thodit ra.
Roi d6, sau nua thé ky wéi qua, thay twd
giip lai noi chén Hoa D6 (Washington,
D.C.), ti€ng hdt 4y van méng va thanh nhu
thué nio. Nhung né duom thém 4dm sic
khao khao vad dm cing nhu khéi nhang
bach dan va nong nan nhu tram huong
bich hgp dudc dét trong ngay rim nguyén
ti€u, khi bong tring tron dau ti€n ctia mot
nim mdéi hién trén nén twdi lip linh sao.
Ti€éng hat d6 khi ra hdi ngoai dude C6
Nhac Si Nhit Biing uén nin thém phan k¥
thuit d€ cit lIén trong nhitng cude tié€p tin
hay trong cdc bita da yén rén rang bing
hitu Li€én tai va sanh diéu.

Vin chuong, 4m nhac, héi hoa vén 1a
ba sd thich rdt bén bi d61 véi chi Ngoc
Dung. Du nim thing tro1 qua, do mua
dong cudc doi co 61 hay khong 61, chi
van bén long deo dudi chiing. Ca ba nhu
ba cdy cdnh khéng so ti€t manh déng budt
gid. Nhdnh thanh ting van phét nhe mét
I6p tuyét nhung méng nhu phin ric. Ld
thuy tric dudc trang mét I6p bing mong
1dp linh dnh pha 1é. Hoa hong mai dé nhu
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son tUoi roi anh mdy hong trén 16p gid
cung nhu guong.

Bing nhac cua chi 1a moén qua quy cho
ban bé trong dip Tét Ky Mao. Néi cdi
viéc chi chon nhac phim d€ trinh bay,
ngudi nghe ciing bi€t chi ¢é khiéu thudng
ngoan cao. Téi tu hita s€ viét mét bai vé
giong hat nay.

Nam 2001, t61 la1 lam cuéc My du vG1 3
giai doan hanh trinh. G giai doan thdt nhat
t6i ghé thiam cac van hiu & Washington,
D.C. va an Tat Nién tai nha anh Luu
Nguyén DPat ¢6 xen mét budi vin nghé hao
hing. Ky do, chu Ngoc Dung bi binh cum,
nhung van twoi cudi thanh lich trong chiéc
a0 td lua mau xanh dic biét cung mau véi
khian phu-la. Miau xanh nay thim ruc hon

CHAO MIUNG QUAN KHACH

- =

bénh, lai phai du da héi nén chi mdi t6 son
thim dam nhu thé, chi thudng nhit chi
dung mau son hong dao toi sing ma thoi.
Giai doan thit hai, t6i di California ra mit
hai cuén sich Tdp Truvén Ma (tip truyén),
Chdn Dung Nhitng Tiéng Hdr II (ky su vin
hoc nghé thudit) va ¢ choi tai Quin Cam 10
ngay. Sau dé, t6i wd vé Virginia ra mit
cuén but khdao Tdc Phdm Pep Ciia Ban.
Ngud1 don 61 tai phi truidng la chi Ngoc
Dung. Chi lai dua t01 dung com vd1 anh
Luu Nguyén DPat va chi Phiung thi Hanh
trude khi t6i theo ciip Pat & Hanh vé biét
thit cuia ho ¢ thanh phé Fairfax, Virginia.
Cong van moén canh chua diu bip bat hu.
Chng van moén so6 xao twong hét den. Va cé
thém vai mon thinh soan nira.

Trong buéi ra mit «Tdc Phdm Pep Ciia Ban» ctia Ho Trudng An
tal Virginia ngay 30 thang 1, 2001.

mau bich ngoc, ong 4 hon mau ngoc thach
hoang gia. Pung l1a mau xanh léng chim
c6ng, rit hoa hop véi ting hoa mau hong
qué in trén khan phu-la, véi mau son hong
hanh t6 wrén mé1. Bdi dang hic xanh xao vi
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Hém ra mit sach, chi Ngoc Dung miic do
mau tia pha xam; dé la mau rvou vang Cote du
Rhéne hoi tii rit trang nhi ¢6 théu mdt ting
hoa tring chen lodng thoing hoa dé 1a xanh
phia trude. Chi diing sutu bd trin chau gom déi
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hoa tai va hai xiu chuoi deo co d€ trang sic.
Chi an mic trang di€m khéng gugng nhe ma
ciing chiing manh tay, c6t 1dy cii sang mat va
tuoi thaim cho nhin dién véc diang ctia minh.
Theo t6i, chi mic quéc phuc dep hon Au phuc
vi chi ¢6 cdi 4o dai ¢ ruyén méi lam voc dang
chi thon thd vi mém mai Sau d6, mét tuan,
ngudi dua t6i ra phi tuong dé i wd vé Phap
cung chinh Ia chi Ngoc Dung, nhung lai ¢o
thém phu quén chi vén la nha cuu ngoai giao,
Ong Robert Senser da fimg lam viéc tai Toa
Pai St My 6 Sai Gon.

Tir tiém bun 6¢ ¢ Falls Church, chi
dua 61 dén viéng nha chi ¢ thinh phd
Reston dé vét ki€n ding truong phu cua
chi chi trong vong nam phut, trude khi cd
ba cung ra phi trudng. Nha chi ¢6 nhiéu
mon ngoan hdo va vai tdm tranh son dau
ctia Nguyén Trung. Téi chua kip quan sdt
thi chi giuc t6i ra xe kéo khéng s& dén phi
trudng twé nai. Hém d6, wén doan dudng
dén nha chi, t6i c6 bdo chi:

- Héi méi 16n, bon ban bé ching 61 va
théi thdi thuong, ki€u cich. Di diu tui t6i
cing mang ké ké theo miy cuén sich cta
Ong Albert Camus hay vai cuén sich ciia 6ng
Jean Paul Sartre, dii tui t6i chua doc néi mét
ciu. Nghi lai, sao t6i mic ¢d dén riing ron!

Chi Ngoc Dung bao:

- Gi6 day tui minh lai thich doc sach
vi€t vé qué huong dit nudc. Chung minh
cling ching can tim hi€u miy éng iy viét
nhitng gi, vi€t ra sao? Ching minh dau
con nhé dai gi ma tim hiéu nhong diéu
khéng can thiét cho vin chuong minh. Hoi
moi 1én, to1 thich xem xi-né hon.
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B6n nim tréi qua. Tap Chi Cé Thom
vad Co S¢ Xudt Bidn Co Thom van trd gan
cuing tué nguyét, du vin nudc bén qué nha
hay c¢on cau mit vdi tang thuong. Trén
song 16p phé hung, tim long yéu tha thi€t
vin chuong cong v chi sit da da hudng
dan chi Nguyén Thi Ngoc Dung sdng tic
thém tap truyén Mor Thodng Mdy Bay
(2001) sau thi tip Piém Trang Ldam Ddng
Cuéc Poi (1999). Co Sé Co Thom t61 nay
da xudt ban gan 30 tdac pham du loai (tho,
viin xudi, bién khao, but kv). Chi da hoan
tit quyén but kv Nom Nudc Pd Ving,
nhung chua xudt ban (1). Nhd 6¢ quan st
tinh nhué, nhd niém rung cim siu sic nén
161 vi€t but ky ctia chi rdt twoi, rit hing
khdi khong kém 161 viét bit ky ctia ni¥ si
Minh Quin qua cuén Troi Au Qua Mdt
Viér hay cia Nguyén Hién Lé qua cuén
Bdy Ngdv Trong Dong Thdp Muoei. Nim
ngodi (2004), sau chuyén vé Viét Nam in
Tét, chi con cho t6i biét:

- Téi dang viét but ky (2) vé chuyén vé
tham Viét Nam day, anh a.

Phugng Vén Né Bén Troi Ha Néi va Sai
Gon Ndng Nhé Mua Thuong cia Nguyén
Thi Ngoc Dung la hai tic phdn in khdch,
phdi tdi ban hai lan, da da suc dua tic gid
Ién mét cudng vi sdng sua trén van dan.

Poc hai tic phim dau tay nay, ching ta
bit gip stc s6ng thim nhuan cdc mach vin
v chdy cuon cudn vio tim hon doc gia.
Chi viét vin bing kinh nghiém séng chu
khéng bing tai liéu chét chéc va khé ciing.
Chi khéng nhoi nhét nhitng vin dé 16n lao
nhu ton gido, xa hoi chinh tri, luén ¢a théi
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s néng hoi hay cic khoa hoc nhin van
khac vao vian chuong. Chi chin thanh va
khiém t6n, bi€t gi viét ndy, khéng lam ddng
tri thire. Chi khac véi nhimg ké théi thugng
ki€u cdach (les snobs) khic, ho dim dung
bén chdn ngin ngun cta con thin lin ém
cdi c6t nha to tit, viét toan chuyén tén wdi
dudi bién bao la va khéng twdéng wén cic
chuong sach trang giang dai hai, lam doéc
gid mét khd khao ngit ngu. Con chi chi
viét nhing vin dé twy

cho déc gia. NoO phai la mét sinh vit ngdp
tran nhua séng. Nhitng vin dé chinh tri, t6n
gido, xa héi v. v... néu khéng dudc tic gid
gitip ching khodc 1iy cdi ngén nglr vin
chuong, néu duong su khéng dung ching dé
dung nén nhimg hoat cich két hop biing
nhing nét tao hinh thi tic phim sé héng to,
hong ning moét cich thé tham! Va néu
chung cit bi tac gid lam dung bira bai tic
nhién duong su lam cho tic pham minh néu

khéng bi€n thanh cdi xdc

tam thudng ma gian gii
vd1 tam tinh minh, khong
qud quang nim bit nhing
a0 anh tri thave phi du.
Viao thdi budi nay,
thién ha hay duva cdc vin
dé khoa hoc nhdn vin to
tat vao vin chuodng.
Nhung co1 chung do.
Néu ho khéng xit dung
ching dung din, sdp dat
ching ding cho, khéng
bi€fn héa clhing thanh
ngén ngo vin chudng
dung ldc thi nhitng vin

th61 tha hu vita thi ciling
thanh cai xac udép cung do
lanh ngit.

Poc xong Phiiong Vdn
No Bén Troi Ha Néi va Sdi
Gon Nhd  Mua
Thiong, chiing ta mdi biét
T6 Hop Xuit Bin Mién
béng Hoa Ky tinh t€ la
dudng nao khi chon né dé
xudt ban. Va chic khéng
nhiéu thi it cic ban déc gia
khi doc xong hai quyén
ndy sé cdm thdy cdi hoi
mat phoi phdi cung du am

Néng

dé to tat d6 ching nhing

— . e aF s
khéng lam cho tdc pham Nguyén Thi Ngoc Dung ngot lm wr quyen sach
khéng tré thanh mét vin va Ho Trudng An, thim sang tam hon va trai

: VA 01/302001 tim minh.

phim vi dai, ma con lam
cho van chuong dudng su twré nén kéch
cdm, bién tic gia wd thanh ngdng nghénh,
ké khoe khoang ki€n thitc mét cich 16
bich. Vin chuong can su séng hon nhién,
lai ling, doi ddo. N6 rit ky nhimg tai liéu
khé khan, chét chéc, khéng giy rung cdm
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HO TRUGNG AN
Chai thich:
(1) But ky “Non Nudc Pd Ving" da dudc
xudt ban nam 7/21/2007.
(2) But kv “Budc Lg Puong Que” da ding
tron trong Bao Co Thom.
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Pi thdm anh H6 Trudng An

Ké tir mua thu ndm 2009, nhan ngay
Thu Tao Ngg, t6i cé dip dén Paris dé cung
cac van thi hlru ra mat Tuyen tap Maon An
Theo Bwoc Di Tan, goém nhiéu ngwoi viét,
dén ngéy 17 thang 8 mua he vira qua toi
ma&i gap lai anh H6 Trwong An, noi thanh
phé anh @, Troyes, nam cach Parls khoang
200 Km vé hwéng déng nam.

So vé&i nam 2009, hém gap thay anh
6m hon nhiéu, du trung anh van khoe.
Dang mua he ma da mat anh rat trang, at
han anh it dwoc di ra ngoai dé tam nang
nhu nhwng ngweil khac trong moi mua he.
Ma mudn di ra ngoai voi anh cling dau co
dé dang! Anh dang ngdi xe lan, kho di
chuyén, can Apartment lai & trén téng cao
trong mét chung cw. Du co thang may
nhwng viéc di |én xudng at han la kho réi.
Chuwa ké anh Bernard, ngwoi ban & chung
voi anh con ban di lam
moi ngay.

Thang 8 nghi he téi
qua tham anh luc nao
cing dwoc. Nhung hen
téi hen lui rdi ciing théng
nhat la ngay thir bay,
17.8. Chiéu ngay 16
thang 8 chung t6i dén
Paris, ngu qua dém ¢
khach san. Sang hdém
sau chl.'mg téi di vong
vong ¢ Paris khoang 2
tiéng dong hé réi méi
trwee chi di Troyes.

Con dwong tw Paris
dén Troyes nay lan dau tién
chung téi di, nén ciing bi
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lac déi chut.

Tl mién Tay Nam nwéc Dure, noi rap
ranh thanh phn Strasbourg cua Phap toi da
chay nhiéu lan qua Phap. Luc theo hwéng
nam ﬂe ﬂen Marseille, luc di hwdéng tay
nam dé dén Bordeaux, lic theo hwong tay
ﬂe di Paris. Bi hwéng nam dé xudéng bién
am Pja Trung Hai, Monaco, Nice, Cannes,
Marsellle..., la di tiép qua Tay Ban Nha.
Nwoce Phap da giup chung t6i vao nhirng
ngay he nong nuwc vi co bai bién dai, dep.
Toi da co dip xem mgt bo phim tai liéu dai
vé cac vung bién quanh nwoc Phap do dai
truyén hinh Birc chiéu, that ngoan muc. i
hwéng tay dé vao Parls xem thap Eiffel,
Khai Hoan Mén..., dén quan 13 tim mua

thire an VN, di xa hon nira la den ving
bién Normandie, dén vung bién nam gilra
nwoc Phap va Anh... i vé hwdng tay nam
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la di Bordeaux, di tham vung bién lanh Dai
Tay Dwong, tham Lang Mai v.v...

Chung t6i di nhiéu lan qua Phap thanh
nhw hinh ré quat.
\/é dat dai Phap ciing I&n hon Dirc, nén
trén dwong di thwong gap nhirng canh
rieng, canh dnng, dong coé lén hon nhirng
canh rirng, déng lua & nwoc Durc nhleu Co
nhitng doan dwong, nhat la & mién nam
nwéc Phap, ma & hai bén dwong hoi giéng
hai bén dw&:fng ¢ nhirng dwong lang VN.
Nhirng mai nha, luc thap, luc cao, cach
kién tric hai nwéc hao hao giéng nhau.
Cing dé hiéu thai vi hai nwoc da bao nam
da gan lién voi nhau vé nhiéu mét rnl Diéu
hao hao gmng nhau nay ngwoi viét khéng
bao gi¢ tim thay & trén nwdc Dirc.
Bi tham anh HTA ky nay c6 anh ban, ma luc
anh HTA den vung Tublngen Reutllngen hai
thanh phé ciia ching téi &, anh HTA da gap.
Anh HTA da nhan ra ngay va con noi lan do
da tang anh ban nay hai cuén sach. Qua vay
md&i biét tri nhé anh HTA con qua tét.

Anh ngbi trén xe lan, dan téi vao phong
riéng cta anh. Thay hinh Phat the trén cao
(anh HTA an chay trurong). Day sach chung
quanh bon bwc twong, vay quanh mot
giwong ngu. Mot ban, trén do co mat
Computer. Mét chong den. Chac gia tai anh
nhiéu do. Thay tay mat anh nam yén, moi di
chuyén lay déng chi co tay trai, t6i hoi anh:
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. Anh viét ra sao?“. Anh dwa hai ngon tay
cua ban tay trai [én trwwéc mat téi. Do la cau
tra |oi cua anh. Sau do ra ngoai nghe ai noi
anh viét dwoc dau hai ba cudn sach roi,
trong cach viét nhw vay: hai ngén tay_chay
trén ban phim may Computer. Téi thay né
phuc! Anh kién tri voi chir nghia van
chwong qual

Trong khi cac chi Kiét, May Thu, My
Hoéa ban biu tmng bép lo cho buéi trra cho
bay tam ngweoi an; anh Huynh Tam, Pé
Binh, My Phuwdc Nguyen Thanh ngdi tro
chuyén v&i ,phai doan” tui téi; Bernard ra
phﬁ mua thém rwou, bia, tdi ra truwdc nha
anh HTA it phut dé xem canh va chup anh.
Trwoc nha anh, bén dwdi la dong séng, ma
hai dau da khuat béi nhirng tan cay. Nwoc
trnng xanh, nhirng canh la xoe ra doc hai
bo sung, khung canh khéng that tuyét dep,
nhwng cling cam thay dwoc it nhiéu suw tho
magng khi dirng trén Balkon cla can nha tir
trén cao ma nhin xuéng bén duwdi.

Cam on anh HTA, cam on anh
Bernard, cam on cac chi lam com trwa.
Chung t6i dén lam béan rén cac anh chi qual

Anh D6 Binh t6i da gap trnng ngay Thu
Tao Ngd réi. Cach anh noi chuyén rat
duyén dang, lam MC rat hay, nhuwng hém
gap & nha anh HTA thay hinh nhw anh con
rat nhiéu tai (kh6ng phai chi la nha tho ma
lau nay t6i van nghi). Anh hiéu biét rat
nhleu vé tho van, Iy luan trinh bay sau sac
vé tinh hinh chinh tri, sinh hoat cdng dnng
bao chi v.v... Gap anh Huynh Tam, cay viét
ma téi biét dwoc qua nhirng chuyén ,Ngwoi
Rom* dﬁng trén cac Website, cling khﬁng
phai la vtra. Cling mét cay ly Iuan Gap moi
biét anh Huynh Tam con viét cho rat nhiéu
¢ cac Website khac.

Anh My Phwdc Nguyen Thanh théat
hién, it néi. Chi My Hoa ca si ciia Ban Tam
Ca ,Ba Con Meo" ngay xwa ¢ Sai Gon noi
chuyén rat vui, co nhirng nhan xet, y kién
sdu sac vé ca nhac lan van chwong. Hinh
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nhuw trong vai bai viét thinh thnang anh HTA
c6 nhac dén chi My Hoéa, nguwéi ban van
nghé cling cw ngu & Troyes. Anh Kiét cling
it noi. Anh chi dén chac dé chi phu nau an
do anh HTA nh& nhan dip co ban be dén
tham, t6i nghi vay vi thay chi lam nhiéu
mon an cho bira an trra hém do. Chi May
Thu cling ban rén trong bép nén t6i clng
khéng chuyén tro dwoc nhiéu, du trwéec do
it ngay khi naoi chuyen voi nhau bang dién
thoai vai lan vé chuyen di vé Troyes, toi
nghe dwgc giong noi day chat mién Nam
cta chi, giong am tram, lam long minh cé
chut rung déng. Mét giong noi that dac biét!

Rét tiéc, vi anh ban di chung c6 hen véi
ban & Parls nén chung téi phai tir gia anh
HTA, Bernard va cac anh chi dé vé lai Paris
sém. Khéng thé tlep tuc tro chuyen V@i cac
anh chij du long rat mudn, nhét la vé chuyén
van tho. Nghe chi May Thu n‘m hém do hon
10 gio' 30 dém anh chi mai vé dén nha.

Xa x0i qua gap mét lan H'JI khéng biét
bao gi& méi gép lail Khéng biét bao gitr cac

anh chi m&i qua vung Stuttgart, Tlibingen,
Reutlingen cua ching t6i? Clr cho vay.

Puwong di Paris di va vé Troyes that
réng rai, it xe, nhwng khéng phai 1a muén
chay bao nhiéu thi chay nhw & Bure. Vi trén
nwoc Phap téc dd & xa 16 bi gidi han, nén
thinh thoang clng co Police canh chirng.
Vira chay vira so' no bén tm: do”.

Bai viét ngan cho kip sn bao Co Thom
ra ky nay nén téi khong viét dwoc day du,
chi tiét dwoc. Nhwng rat lai chi cé mét d'eu
dang noi: Di tham dwoc anh HTA téi rat
mtrng. Hen hoai nhwng bay gic moi thuc
hién dwoc. Thay anh 6m hon hnn nam vé
trwdc, nhwng anh con minh man, tri nhé
con tét, cing mwng. Xin hen mot dip khac
nha anh HTAI Cam on Anh cling ciu chuc
Anh strc khée, an khang. Than chao cac
Anh Chi trong ngay 17 thang 8 & nha anh
HTA.Hen co ngay gap lai.

Birc Quéc 23. 8. 2013

Vi Nam

: BAC SI
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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Nha Bao Vu Van Hoa

Chu nhiém Nhat Bao Viét Nam Mé&i viéng tham Virginia

‘ Nha bao Vi Van Hoa, than hitu, Nha tho Hoang Dung,
Tong Thue Ky VINM Pao Khanh, Nha tho Hoang Song Liém va Phu Nhan

va Chu Nhiém Pic san Cé Thom Nguyén Thi Ngoc Dung.
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Chuyén “co bich” ngay xwa ¢
Viet Nam

Van Quang

Viét tir Sai Gon

uan cubi thang 8-2013 nay, dw luan tai

VN dang s6i ndi vé dé tai co bac nhan
dip chinh pha VN vwra cé to trinh cho nghi
dinh kinh doanh dat cwgc dua ngwa, dua
ché va bung da quéc té (nghi dinh vé ca
cwgc), cung voi nghi dinh hoat ddng kinh
doanh casino (nghi dinh vé casino). Co
nhiéu néi ban khodn dwoc dat ra, nhw: moi
ngay ca cuwoc khdong dwoc qua 1 triéu
dong, mdi lan choi it nhat la 10.000 déng;
tai sao khéng dwoc ca cwoc bong da trong
nwoc; vao casino ¢o can xac minh nhan
than va nhan doé ho ban luén dén chuyén
co hay khong nén thanh lap nhirng khu mai
dam hop phap. Dw luan da cé chiéu hwéng
déng tinh v&i s “md cira” cho phép nhirng
hoat déng nay. Nhwng twr luc ra nghi dinh
dén nhirng hwﬁng dan thi hanh clng rat
phuc tap va co the sé con thay déi, co
nhiéu chi tiét thuc té dang quan tam hon.
Nén ky bao sau, t6i sé ban voi ban doc ye
van dé hién nay. Ky nay, toi ghi lai vai diéu
vé ky trc co bac ngay xwa cung doi chut ky
niém vé nhirng ngu¢i ban co mat trong cac
cudc choi do. Nhirng ky niém riéng tw gom
lai, hy vong phan anh dwgc mét phﬁn clha
nhirng cudc choi co bac thuéd xa xwa, toi
khéng cé tham vong trinh bay day da vé
maén an choi nay.

Bret c6 hai van lam
Ai cling biét “co bac la bac thang ban”,
ngay tir hdi con hoc trwong lang, ching tnl
cung da dwoc hoc bai nay va nhé mai cau
nay. Di nhién ai cling biét, cing nh¢,
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nhwng nguwoi ta van danh bac, cling nhw
ngay trén bao thudc 1a co ghi rd “hat thuéc
la dé bi ung thu” nhwng nguoi ta van hut.
Sau na‘y c6 nhiéu vi da bé dwoc, con khéi
vi van phi pha nhv khdng co gi xay ra,
trong s6 do co t6i. TGi xin té long ngwdng
mo cac vi da doan tuyét voi thudce la. Téi bo
vai thémg, nhwng sau nay khéng di choi,
khdng “co bich” niva, chang con cai thu gi.
Va lai khi ngul gu may, cu thay “thiéu thiéu”
mét cai gi ay, co lé la thIELI thir tao thém
cam hirng nén lai hat thudce 1a “cho doi 1én
hwong”. T6i biét do chi la “nguy bién” cho
cai thoi hw tat xau cta minh, nhwng “khéng
thich bé thi cr hat”. Tam bé co |é réi, ma
minh hut thuéc la da hon “60 nam cudc
doi” co chét vi ho lao hay ung thw dau.
Khdi 6ng tir bé téi Ién khéng hit thuée, vay
ma lan quay ra chét vi bénh ung thw phai.
Nhw 6ng Thai Thay tir nho toi gia khong
hat thude, thé ma chét vi binh phéi day cac
cu a. Thé co “phan khoa hoc” khéng? Téi
chiu thual

Téi lai nhé' dén cau ndi cua ong bac si
Ha Xuan Du, khi & San Jose vé VN, éng ay
néi “anh hut thudc la 1au nam, cé khi co thé
anh quen voi chat nicotin rdi, thiéu no, anh
binh day”. Téi khdng biét 6ng ban téi nai that
hay noi dua, tuy vay toi cung cwr tin nhw that
dé c6 thém ly do mua thuéce la déu déu. .

Clng xin noi thém la, t6i chi hut thude
la co cai tén SAIGON. Tai khoai cai tén ay
tlr ngay & “tu cai tao” ra cho nén nhat dinh
chi hut thunc la Saigon. Dng naoc & Méo vé
cho ba s6 5, Cravena, xi ga gdc... t6i dem
ddi hoac dem cho hét. Mét tut thude ba sé
9 d6i dwoc hon hai tut thuéc Saigon, boi
thor thudce la téi hat bay gio & VN, mét goi
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chi ¢ gia 11 ngan VN, chi bang nira dé la
My. Song, gia ca chwa phai la chinh, vﬁr]
chi la cai tén téi thich “THUOC LA
SAIGON”. Tuy vay téi van dé nghi véi ban
khéng nén hut thude la. Con téi khong bo
dwoc thi céd chét cling mang theo SAIGON
trong tui ao.

Tr& lai voi chuyén “ce bich™. Dua la “vul
choi, giai tri” hay tang gia bai san cung la
“co bich”. Chir nay vén la chir cua téi dung
trong cac bai phéng su va no da dwoc “bao
chl.’rng” khi nha van Nguyén Dat Thinh -::ﬁng
da co lan dung trong bai viét ciila minh va
ong con can than ghi thém sau hai chtr “co
bich” la “chir cia anh Van Quang’. Chac
éng cling chi cé an y mudn nhac lai vai ky
niém cua anh em chung t6i thoi xa xwa
thoi. Dng Nguyén Pat Thinh hon téi vai ba
tudi va tét nghiép khoa 6 Trwong Vé Bi Da
Lat. H6i sau té Mau Than 1968 con cam
trai “cham phan cham em oi’, chung toi
cing ngdi danh phé com VO nhau ¢ phong
bao chi. Héi dé téi da vé Pai Phat Thanh
Quan B6i, anh Thinh lam Trwéng phong
Bao Chi. Danh phé com cho d& bunn bat
ké cap bac, quan clng nhw linh, ngoi vau
choi cung nhau rat “binh dang binh quy‘en
Ciing “6”, cing “thau cay” nhw dién. Rat
hao hwng, dén nédi cé nhirtng anh em thich
“cham phan cham” & trai hon la ¢ nha voi
ve. Chung téi bay ra cai tro nay dé anh em
choi cho d& “trc'm cém trai”. Ngay trong Cuc
Tam Ly Chién, buéi téi da cé 3 ban phé
com. Ngoai phong bao chi, & trong phong
vi am cua dai phat thanh Qb, may lanh
24/24, ciing co “song bai” nho cho cac 6ng
nhac si, bién tap vién, phong vién “oanh tha
cra”, nhwng di nhién la cé kiém soat,
khéng vwot qua gioi han. Nhat bao Tién
Tuyén do cu Ha Thwong Nhan cai quan
cung co song xi phé va mat chugc com.

Nhan nhac téi chuyén ci tich xwa nay,
t6i diém lai d6i nét vé chuyén “co bich” tai
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VN, trnng gi¢i han thoi gian, khéng gian
nhn va ban bé ma téi biét, tat nhién khéng
thé noi hét.

Co bac triroc 1945

Téi lay cai mnc thei gian dé nhw nhiéu
ong ban co tudi bay gio thwong hay nghi
dén. Thuwec ra tir hoi triedc nam 1945, t6i chi
biét vai thir co bac & lang téi. Mién Bac héi
dé chi c6 xoéc dia hay con goi la “Iﬁ:c dia”.
Ngay trung nha téi, cr vao dip Tét hoac
ngay gié ong ndi t6i, thwong t6 churc rnnt
canh x6c dia gém nhiéu vi “chirc sac” va
dién chu trong huyén dén choi, déi khi cé
ca cac vi o huyen khac than quen voi gia
chi ciing téi ngéi song. Co khi 1én dén 50 -
60 nguwoi. Canh xoc dia nay dwoc coi la
kha lon, gidy “bac con céng” nhw bwom
bwém. Thwwng la chirng hon chuc cai
chiéu hoa cap diéu dwoc trai trong dai
trong day nha khach kha lon cua nha téi.
Nha khach dwoc thap sang trirng boi may
cai déen “méng song” va déen dat. Canh bac
bat dau ngay tir chiéu cho téi sang hém
sau. Nha téi chi Iap song méi nam mat an.

Tdi con nhoéc nén chi bIEt co mnl cach
danh la char] le. T6i khoai nhat la khi sap mé
dia dé quyét dinh thang thua. Nha cai ho
hoan lung tung, khi ca “lang” dat tién va dat
cwoc xong méi mé. Cai ctr chi mé bat rat
phong tung, rat “tay choi”, rat chuyén
nghiép. Cai bat dwoc nhon |Ién cho khéi va
cham lam anh hu’&ng toi cai dia, nhwng vira
Ién khoi dia la cai bat dwec vung manh bat
ra xa nam quay cu lo. Moi con mat dé dén
vao 4 dong trinh trong dia sap ngira ra sao,
né cé anh hwdong toi sé phan hén xui, co khi
toi ca van mang minh. B&i co nhirng van bai
rat Ion, bang ca co nghlep clia mét sé “ba
hé" ma bay gio ngwoi ta goi la “dai gia miét
vuon”. (Ban muodn biét choil xoc dia xin vao
duong link nay
http:/Amww youtube.comiwatch ?v=m64zHK
AQSNA).
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Sau xoc dia |a nhirng ban bai nho nhw
chan ca, t6 tém, danh IG thi hau nhw nhwng
nha kha gia trong lang, ngoai tinh déu t6
chwe danh véi hang xom, ban bé mua vui.
Cling ddi khi co nhirng song chan ca té tom
chuyén nghiép, hau hét ho [ gan phd, gan
chg, gan nhirng “xom c6 dau”. Con & lang
khi c6 héi he cung t6 chirc vai mon choi
phd théng nhw c& twéng, té tdm diém, tuy
thenphnng tuc cua tirng lang.

O cdng cac trl.r{rng hoc, nhét la vao dlp
co ky thi, thu-'n*ng c6 may ban “bau cua ca
cop” dirng du may cau hoc sinh. No thnang
cho minh thay cai con c& bang gb up
xuéng la con cua, nén minh twéng bo
nhao vao dat vai xu, khi lat Ién lai la con ca
nén nhiéu anh thua hét ca tién com.

Canh hat co dau va hut thuée phién thoi xa xua
Noi thém mét ti la cai thd “c& bich” cla
cac cu thoi do, nhiéu nhat va “tén kem dén
mat nghiép” la Xoéc dia, thwn'ng di kem vai
cai thu hat thude phIEI‘I va “di hat cé ﬂﬁu”
cac 6ng anh va éng chu téi di hat c6 dau
goi tat 1a “di hat”, hoac di hat thuée phién la
“di hit”. H6i d6, chwa c6 nhirng loai ma tuyr
ghé gom nhw bay gio. Phai banh lam méi
hut thunr: phién va di “hat cé ﬂau ﬂwq?c Co
|& nhiéu ban con nhé, hai phé c6 dau ndi
tiéng dat Bac xwa la Quan Ba Mau & Hai
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Phong va Kham Thién ¢ Ha Noi. O thanh
phé co vai dancing, hau hét la trong cac
khach san Icm Dan van minh lam méi di
nhay voi mayr “6ng Tay ba dam”.

Do la vai thu choi thu-'n’ng thay thoi toéi
con tho a au tr trwérc 1945 ¢ mién Bac, con
& mién Nam, toi khong biét nhiéu nhwng
chac chan la dan mién Nam khéng danh
xoc dia, theo toi bIEt thi phan déng nguoi
mién Nam va mién Trung choi tir sac, bai
cao, sap sam va co twrong.

Co bac ¢ VN truoc 1975

Phan doi khén 16n cha téi & mlén Nam,
co thé ké tlr nam 1953, khoang gan muo
nam sau t6i moi bIEl' “cnr bich™. Thoat dau la
danh chan voi ma}' éng ban “Bac Ky chinh
hiéu con nai”. T8i biét lo mo' chan ca tir
héi con nho ngdi bén me. Thé nén khi
éng ba Quéc Phong ril danh chan la toi
hang hai nhan |6i. R6i dén Pham Dinh
Chwn’ng ra dén nha danh chan cho ba cu
mua vui. Ban chan dé chung téi goi la
nha “ba cu Hoai ch

Sau do, tdi biét danh xi hay con goi
la danh phé. Tir nam 1960 co thé goi la
thoi ky bot phat cua xi phe. Ban xi phe
co mat lung tung du moi noi, tir cong Dai
Phat Thanh Sai Gon, dén nha An Shell,
6ng Tu Vopco, hay & trong cac hoc hem
nhw nha éng Ha Huyen Chi, Nguyén
BDinh Toan... Hai 6ng nay thudc loai
“kinh te suy thnal nhwng danh bai nhw céng
tir, chang kém ai. ,

Sau do vai nam, dén phong trao choi
mat qhwg'c cung nay no ram ré nhw choi
phe. It nam sau, t6i bo choi phe, mét tro
choi “khéng khoan nhwong” chi nham “glet”
l&n nhau du 14 ban bé than thudc, béi néu
khung thé thi khéng con la danh phe, phai
giau ky con bai tay, hé ra la “chét”. Choi mat
chwoc co tinh “gia dinh” hon, co thé khoan
nhwong dwoc. Nhuwng hau hét la chung toi
chol mat chwoc com, “lang” rat it. Co thua
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nhiéu Iam cling chi mat mét nga‘y Iwu*ng chur
khéng thé so sanh véi cac song dai gia.

Nhirng song bai co bao ké

Sau su kién dam Binh Xuy'en tan tac,
keo theo Kim Chung Dai Thé gid¢i déng clra,
nhiéu song bai cac kiéu moc Ién va mét sé
song bai Ién nhat thoi do thwong duwoc bao
ké bdi mét vai thé lwe 16n. Téi biét kha ré
nhwng dia chi bao ké nay qua nha phnng su
gla Phan Nghi thwong lan 16n ¢ khap “chén
giang hé”, 6ng cho téi biét tirng dia chi va
chinh nng clng dwoc cac dai ca thinh thnang
chi cho mét ti tién di an choi. Nhung nay cac
vi dirng dau bao ké hoac con em cac vi ay
cam dau bao ké da mat t6i khéng nhac lai
lam gi cho “mét doan két”.

Hau hét cac song bai do la soc dia, Xxi
phe, si dach va cling co nhirng té chirc bip
bom rat tinh vi. Ngay trong té chuc danh
phe ¢ nha tw cling cé noi bip. Téi con nhe
co lan ung Phan Lac Phuc va téi ﬂen nha
mét 6ng & khu Cho Ca Tran Quéc Toan
danh phé. Danh kiéu nao cung thua. Toi
kham pha ra bai co dau. Lién dung chiéu
“gay o6ng dap lwng éng’, Iay' lai du tIEI'I
Danh xong van do, téi nhay 6ng Phuc ra vé
ngay. Chinh vi s¢ bi bip nén sau nay,
chung t6i lap mét club fermer chu*ng /-8
anh em ban biét nhau, choi cho yén tam.
Méi tuan, thay nhau té r:hm: danh bai & mot
nha, khﬁng choi véi ngwoi la.

Vao thoi nay trweong dua ngwa clng
dwoc phep té6 chirc kha bai ban, nhwng
chwa co “dua cha”, b&i thoi do khnng nhiéu
“dai gla chol ché” ner thoi nay. Ca dg bung
da cling chi c6 gigi han nhung hau nhw cac
6ng ban téi rat it ngwoi dén trwong dua
Phu Tho. (T6i sé noi & bai sau).

Vai ca tinh co bich
cua cac 6ng van nghé si

Noi dén co bich, téi nho lai vai tinh
cach choi bai cua cac 6ng ban t6i. Téi chi
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nhac dén vai 6ng co ca tinh dac biét ma t6i
tin rang sé khnng ai wet téi, di co viét tleu
str cac 6ng ay rat can than. Nhirng nét rat
nhé nhwng lai la “giai thoai” mang theo hét
cudc doi minh. ]

TGi nghi, ban doc ciing co nhirng mau
chuyén twong tw, chuyén lon co thé khdng
nh&, nhung ky niém réat nho lai c¥ nho
hoai. Gap nhau la nhac lai dé tiéc thwong
nh:u’ng gi da qua ma chi cé “ching minh
biét voi nhau”. M&i chi tuan trwéc day thoi,
mét 6ng ban t6i & Uc vé, chung téi gap
nhau trnng mét quan an, 6ng ay con nhac
lai mét van bai véi 6ng {]uang “hai” khi choi
& bao Tién Tuyen cach day gan nira thé ky.
Tung chi tiét séng déng nhw moi xay ra
thang trwéc.

Tai tir Lé Quynh va Kieu Chinh trong phim
Haéi Chuéng Thién Mu

Lai phai noi v__é cal sy danh phé cua
ong Quang “hoi”. Ong danh phe hung huc,
“cai gi cung theo”, 6ng co biét danh la Pon
Huc, nén an tién cua 6ng ngnn "nhw di an
phé 79. Ong Quang “di” va 6ng Quéc
Phong chi bao Kich Anh ciling néng tinh
khéng kem. Tai tr Lé Quynh danh chan
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khéng kha lam nén thua xiéng liéng. Hoai
Bac - Pham Binh Chwcrng danh phe rat
r:har: co dé6i len moi theo, khi 6ng ay ra
tién Ia ké nhw an chac nén dwoc dat cai
nick name la ganh ganh vé”. Mai Thao thi
luén ué oai ke ca khi danh chan hay danh
phé com, mat c¢ lo mo nhw budn ngu.
Dwong nhw 6ng nay khéng co mau an thua
dda. Ong Thai Thay khi danh phé, cir cé bai
l&n la tay run run, mat mdi xanh dén nhw
gap cwop, nén dul tha doan dwoc ngay. Cu
Ha Thwn’ng Nhan choi té tém rat co “dang
cap” nhwng khi danh phé thi cu nhat gan, té
manh la cu “chay c6 c6” ngay. Ong Anh
Ngoc khéng danh phe, co thoi & gan nha
tdi, 6ng va 6ng Cung Tién cung vai anh em
khac hay choi “bang ky”. Téi khdng khoai
tré nay khéng hiéu luat choi ra sao. Nghe
noi sau nay, qua My réi 6ng cling choi mat
chwgc ¢ nha, co ba Nhung phu ta. Nhwng
nay “nguwoi’ hoi yéu réi nén ﬁng an‘mg
Sung Liém thdéng bao la “ngwoi” chi cam
vai van cho d& buén tre.\yr thoi.

Ong Duy Trac von la luat sw, 6ng choi
mat chwoc cling tir tén khoan thai nhw vay.
Nhac_s'l' Y Van van lao vao choi mat chwoc
va von la dan doi rach “co hang’, song
nhwng lai hay thua. Ong Nhat Bang choi
ray hay va rat kyf tinh, ca nha 6ng déu choi
mat chuwoc rat gidi, cé khi vo chéng con cai
ngdi choi véi nhau, chac 1a choi an “bung
tai” théi. Do la vai “sw kién” dang nho.

Nhirng ﬁng khéng choi co bich

Co nhitng 6ng khdong bao gi& ben
mang dén lang c& bich va dancing. Dng
Hoang Hai Thuy trc Cong Tir Ha D6ng viét
phong sw rat “ac liét”, nhiéu déc gia cwr
twong cong tr “an qhm kinh 1am” nhwng
6ng khéng hé choi bat ky mon nao. Ong la
moét 6ng chéng mau mwc. Ong Ta Quang
Khéi cing vay, 6ng tw nhan la Giao Gian
nhwng that ra 6ng rat hién, tét tinh, chi hay
gian vat, khéng nhay dam, khéng c& bich
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du suét ddi choi voi hau hét anh em véan
nghé si vi éng tirng lam “nhon” & Phong
Van Nghé cua dai PT Saigon. Ong Uyén
Thao cﬁng la mét I'IgLPfFi chﬁn chi”, cuéc
snng cua 6ng la “cay” va “cay’. Lam nhiéu
den néi anh em... phat ghét. L& Xuyén con
hién lanh hon, khnng co bich rwgu che,
tham chi khﬁgg bwéc chan dén phong tra
nghe nhac. Ong Nguyén Sa va 6ng Huy
Phuwong cling vay, co |é anh hwu’ng tlr
“nghé lam thaj,r giao” nén cac 6ng ay khong
‘vang mang” nhw chung tai..

Pac biét la may nng dao dlen lam phim
“xa héi den”, phim “giang hé uynh I16n toi
boi”, bat dién vién choi bai blp nhuw lam xiéc
nhwng dao dién lai chwa cam dén con bai
bao gio, nhw Hoang Vinh Loc, Lé Hoang
Hoa, Hoang Anh Tuan..

Cun kha nhiéu nhwng 6ng nhw thé nira.
Nhuwng tinh theo ty I€, woc chirng cé 10%
cac "b6é van nghé” khdng co bich, khdng
nhay nhot. Con hau hét la it nhiéu co co
bich, cé nhay nhot, cé ca dé va nhirng mon
linh tinh khac.

Trong mét ngay gan day, téi sé co dip
viét ti mi vé “cudc doi ai tinh s nghiép”
riéng cla tirng 6ng nay nhwng tat nhién la
nhirng chuyén “dang goang” chtr khéng co
co bich.

Twe mat chuwoc
dén céc phung tra t:em nhay

Cung v&i mat chwoc la cac phong tra,
tiém nha}r moc |én nhanh chong. Sau 1954,
c6 dau “rwou” ngoai Bac “dé Nam”, mét sn
Ion chuyén sang nghe lam gai nhay, thoat
tién la “vao hoc nghe ¢ cac tiém nhay
matineée co gia rat ré nhw Lai Yun & dwong
Téng Déc Phwong trong Cho Lén. Cac éng
Huy Son, Nguyén Ai L& hién & My, chac
chuwa quén, thoi chung ta con rach, con “xé li
bat”, nhirng budi chiéu thir bay, chu nhat
thwong la ca vao do dé nhay bén chuc mét
ly nwée, ngdi hang gio voi cac em Hwong
khan — sau nay con biét danh la “Huwong
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National” dé phan biét véi Hwong Suziki, em
Hai 44, em Lan map... Dng Toan Phnng
thoi con tré, dweng nhw cling 6 vai lan dat
got gidy “doi phi céng” dén noi do réi?
Trong khi do cac phong tra tiém nhay o
Sai Gon cho gioi trung lwu ngay mdét nhiéu
va sang trong thém. Phong tra Anh Vi ra
doi som rdi cung tan soém & dwong Bui
Vién. Sau do dén Tw Do, My
Phung, Baccara, Dai Nam, Queen
Bee, Olympia, Versaille, Moulin
Ruuge . nhiéu qua ké ‘khong xue
Cac nam ni¥ ca si bat dau xuéat
hién va tao dwoc tén tudi nho
phong tra ca nhac chur khéng phai
tir cac dai phat thanh. Nhwng sau
budc khéi nghiép ban dau, cac
dai phat thanh lai rat quan trong,
béi dai phat thanh la manh dat
cho cac ca nhac si lan téa ten tudi
nghé si cla minh va "nudi” tén
tudi dirng virng trong lang giai tri
toan quéc va cho téi tan mai sau.

Sau 1975, corbich Sai Gon
menmmigrasan

Nhirng ndm dau, khi t6i con nam ky
trong cac trai tu cai tao va cac 6ng duoc
goi la "hao hoa phong nha” cua nén co bich
Saigon cling di tan ra nwéc ngoai. O trong
cac trai cai tao, chung toi tw lam nhirng con
bai mat chwoc bang g6, lam ban bang tre,
ngnl danh cho vui va ca dé da bong bang
vai diéu thuéc la. O ngual thanh phoé
Saigon “di dep 16p”, anh nao cling rach nhw
t6 dia, an bo bo thay me, lam gi ¢ ° ‘co
bich” nira. Nhwng chuc nam sau, thanh phé
kha Ién va nhirng 6ng “*hao hoa” con ket lai
coti tién tir ba con & nwéc ngnal gLri vé, lai
tap ténh c& bich. Khi di tu vé, chung tdi lai
bat dau tu hop danh mat chwoc cing nhau,
trvéc hét 1a & nha 6ng ba E'ar;g Giao - Chu
Vi Thuy vao cha nhat hang tuan. Chi cé vai
anh em rat than choi v&i nhau, vay ma van
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co ke xau miéng réu rao ching téi tu hop
dé “ban chuyen chinh tri”. Ngay thwong

choi & nha 6ng Khwong “trwc thang”. Rat
dung vui. Nhwng chi mét thoi gian, trng
nguwoi lan Iwot ra di nén ca hai chén hen ho
dé déu ngung hoat déng. Cho t&i bay giv
tim dwoc mét ban mat chwrgc & Sai Gon hoi
khn I:hl con vai noi dl..l}l' tri dwoc nép cli.

Van Quang, Kiéu Chinh, Bang Giao, Phan Nghi

Va cho t&i nay rat it 6ng can bd va
thanh nién biét choi mat chwoc. Cac 6ng ay
choi ther khac. Sang Macao, Campuchia,
Las Vegas choi toan dé la My va euro, ca dé
béng da, di karaoke, choi ma tuy, di dancing
san chan dai. Hoac & vai tinh thanh va thén
qué, mét s6 anh co tién lai _quay vé voi thu
c6 dién la xoc dia va thu “dién vién” la di nha
nghi vai “rau sach”. Nén “van hoa ngoai tinh”
phat trién nhuw ruoi. ‘

Trong ky sau t6i sé ban v&i ban doc vé
nhtrng thtr co bich hién nay va chi tiét cai
nghi dinh vé c& bac cua chinh pha VN cung
nhirng dw luan cta da s6 ngwoi dan va khi
thwc hién sé gap nhirng lgi hai ra sao.

Van Quang
23-8-2013
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HINH ANH PHAT HANH BAO CO THOM

6/29/2013
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T trai: Kiéu Nga, B anh Tién, Hoang Song Liém, Phan Anh Dung, ggc Trinh,
Tam Hao, Ngoc Dung, Phan Kham, Nguyén Lan, Paul Van.
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Hang t:nmrc OB. Nguyen Vin Thanh. Paul Van va Cao Nng}-"E:Il flnc bao Cé Thom
Hang sau: Hoang Song Liém, Tric Mai, s6 mua he.
Thuy Diém.
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Y Anh, Nguyén Lan Bach Mai
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Phuong Nga, Ngoc Dung

Triic Mai, _Din Tran, Hong Thuy,

Buii Thanh Tién, Thai Phuong, Tam Hao, Phan Anh Ding,

An Thanh.

Vi

CO THOM
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BAC ST NGUYEN TH| KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine

Mguyén Bic 51 ndi tril Trung TAm Bénh Nhigt Bai (Bénh Vién Chg Qudn cil)
Tét nghiép hin Pai Hoe Méi Khoa tai Mew York
Bée si dién tri tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NGOI THUGNG VA Y KHOA TONG QUAT

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

E " -
Thit hai — Tht sau: 9:00AM — 6:00PM
Tht bay: 10:00AM — 2:00PM, Cha nhat: Theo hen

SOVEREIGN REALTY, INC.,,

3907 ANNANDALE RD., ANNANDALE, VA 22003
TEL: 703-941-3650 FAX: 703-941-4692

DIANA NGUYEN

ASSOCIATE BROKER
NVAR,. TOP PRODUCER

MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NYAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN PIA OC NHIEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KIN PAO, TAN TAM
SE GIUP QUY VI HATI LONG VE NHU CAU BIA OC

CELL: (7Y03) 598-6374
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TU SACH CO THOM

11623 CHAPEL CROSS WAY, RESTON. VA 20194, USA
Tel. (703) 471-1271, Fax (703) 471-1196; Email: dsenser @yahoo.com
TAM CA NGUYET SAN CO THOM (T nam 1996)
TINH TRONG COI MONG - Thd Quinh Anh (1998)
DPIEM TRANG LAM DANG CUD‘C POI (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHG PEM RAM (2000) - Thd Bui Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Thd phé nhac Ngé Thy Vén
TAC PHE]\{[ DEP CUA BAN (2000) - Nhdn dinh van hoc cia H6 Truong An
VAN KHAO (2000) - Trén Bich San
MOT THOANG MAY BAY (2001) - Tdp truyén Nguyén Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Thé Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Vu
. BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Khém
SOINOI (2002) - Tap Truyén Nguyén Lén; GIAC MO POI (2002) - The Biii Thanh Tién
HOAI CAM (2003) - Tho xuidng hoa ctia H6 Trudng An, Cao My Nhéin, Phan Khém,
Nguyén T. Ngoc Dung, Van Nuong. Tran Quéc Bao, Vi Khué, Hué Thu, Ngé Tang Giao.
VUGN CAU QUE NGOAI (2003) - The Hé6 Trudng An
PAKHO DONG LE (2004)-The Dang Nguyén; HINH ANH TROI DI (2005)-Tho Viét Biing
PHUONG VAN NGO BEN TROT HA NOI (T4i ban Kn II 2005)-Hdi ky Nguyén T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHO MUA THUONG (T4i ban 2005)-Hdi ky Nguyén Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUGNG (2006) Biit dim ciia HO TRUONG AN véi Viét Bing,
Du Thi Diém Buén, Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Khém, Vi Khué, Vii Nam, Trén Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUC (2007) - Tho - Phan Khdm
NON NUJC PA ‘VANG (2007) - But ky - Ngu?é‘n Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Biit khio - HO TRUGNG AN vé cdc tdc gia
Moéng Tuyét Thét Tiéu Mudi, Binh Nguyén Léc. Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San. Nguyén Thi Ngoc Dung.
THO TINH HOANG TRUNG DUGNG (2007).
KHUC VO THANH (2008), 90 bai tho - Biii Thanh Tién (2010)
THUGNG VE KY NIEM (2010) - The P& Thi Minh Giang
DA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan cia Ngé Ting Giao
GIUMAI GIUM ANH (2011) - Thé Uyén Phuong Minh Nguyét
CADAO - CON PUONG VAN HOA VIET (2012) - Bién khdo cia Nguyén Vin Nhiém
NUSINH VIEN HA NOI VUGT TUYEN QUA RUNG 1958 - Héi k¥ T6 Bach Tuyét (2013)
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Nba bang dd noi tmz /\
va duoc nguo -
Viéet Nam yéu thic f nbz;

7260 Arlington Blvd., (Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va rong I6n vao bac nhat trong ving.

- 800 cho ngdi danh cho tiéc cudi, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mdt ngan khodn 16n dé co dugec mét dan dau bép thudng
thang phuc vu quy khach.

- Thdc a@n trd danh, hgp khau vi nguoi Viet.

- Ngodi ra cén ¢6 Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.

- Moi quy khach ghé qua d& thuGng thifc va chiing kién vé nhiing thay dai dac biét
cta chiing t6i.

- Quy vi can dat tiéc cudi, xin vui long lién lac véi Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang sém cang tot.

- Hién gio ching t6i da nhan tiéc cudi cho nam 2010 & 2011.

N a )
Super buffet mdi ngay MG cifa 7 ngay trong tudn
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm
e > - 7
TRAN TRONG KINH MO
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho vatén (Reader’ s NaAME): ...
Bia ol CAHAERERY: . oo vnmammmsennmes cns o is s o0 S s L Ae £ Py SR Y Sk RV B

Phone, Fax, Biail: ...t ettt ettt et e e e et e et e e e a e e e eans
Ngay dit mua (Order date): ................. T s6 (From issue #):......... 16156 (To issue #):............

Kém theo chi, ngdn phi€u s6 (Enclosed check, money order #) ..................
S6 tién (US dollar amount) $ ......ocooovveveennnne.

PRICE 1 YEAR. 4 ISSUES
NGi dia Hoa Ky: US $35.00[ ] - Gia Na Pai (In USA & Canada): US$40.00 [ ]
Uc, A vi AuChiu (Australia, Asia & Europe): US $50[ ]

.

GIA QUANG CAO TRANG PEN MOI SO
trén Tam ca nguyét san Co Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00[ ]
1 trang trong: US $60.00 [ ]
Trang trong bia trude: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]
Dung ngin phi€u, 1énh phiéu My kim, xin ghi trd va g vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

QUY VI POC GIziL MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU QUANG CAOLA
AN NHAN YEM TRQ TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.

Gid bao: US$7:00
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