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MUC LUC

i TRANG

BIEN KHAO

TRAN BfCH SAN: Cau d6i trong vin

hoc Viét Nam
PAO PUC CHUONG: Ludc st ché

d6 khoa cur Viét Nam thd1 Han hoc
PHAM VAN TUAN: Marc Chagall
HAI BANG HDB: Lé Thanh Tén
NGUYEN QU"&?r DPAIL: Munich ho1 beer...

PHAM TRONG LE: Van thd tinh bAt hi...
NGUYEN VAN NHIEM: Ti€ng ca dao...

MY PHUGC NGUYEN THANH:
Sai Gon canh cii dudng xwra

gt

VAN

NGUYEN THI NGOC DUNG
La thu mua dong

TAM VIET: V& mot tdc phdm d3 dang....

TIEU THU: Khué
TAM NGOC: S6ng chét cho tinh yéu

DUY AN BONG: NguG1 phu nir Viet Nam

LE MAI LINH: Nguyén Bic Son
VAN QUANG: Vin héa khéng tén...
HO TRUONG AN: Hdi chudng kim c6
VU MINH TAN: Vao ding
PO BINH: Con duGng van nghé
PHAM BA: L3 Budc Sang Ngang...
NGUYEN PHU LONG: Tan man hat x3m
NGUYEN H{JU BINH: Bén tinh bén nghia
TRAN TAM NGUYEN:

Khong gian va thdi gian
DIEM TRAN: Chuyén xe lita dinh ménh
THANH TRANG: V¢ bai Tango...
PHONG THU: Keywest — Oc ddo...
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UYEN PHUGCNG MINH NGUYET: 143 State Capitol & Richmond Old City Hall
Trach ta1 g16 dong

PO T. MINH GIANG: Dém huyén diéu 153 HINH ANH SINH HOAT
PHAN KHAM: L.ap dong 173  Chiéu Tudng Nhé Nhat Bing, 203
HOANG SONG LIEM: Khoi méng 185 Nguyén Tidc, Van Phung.
NGUYEN KINH BAC: Tuyét mudn 185  Ho6i Ngd Nha the Cung Tram Tudng 204
THIEN BUC: Bén sbng tring 185  Thi€ép Mdi Ky Niém 18 Nam Co Thom 2006
NGUYEN T.N. DUNG: Thudng tiéc... 200
GIOI THIEU
NHAC Ha Nguyén & Associates 2
THANH TRANG: Ban Tango cho muia thu 136 Washington Music 30
VU THAI HOA: Bai tinh cho Paris 145 Ky yéu Céi Ngudn 93
VINH PIEN: Chiéu mia dong 172 Phong Mach Bac Si V6 Pam 104
HUY LAM: Théi danh thé thoi 186 SOVEREIGN REALTY, INC. 122
Phong Mach Béac Si Nguyén Quéc Quan 135
TRANH, ANH Phong Mach Bac Si Nguyén Kim Dung 138
NGUYEN SON: Bia trudc - Ngay viimd1 01 Mot thdi Luu Vong #7 166
BS TU CHAU LAN: Danh c4 78  CaDao —Con Budng Vin Héa 171
MINH CHAU: Lanh lung 104  Harvest Moon Restaurant 207
PHAM VAN TUAN: Pém DOng 125 Phiéu mua/Gia han/Quang cdo 208

PHAN ANH DUNG: Biasau-The Virginia 210  VinPhong LS Ivan Waldman & Associates 209

LA THU MUA DONC. 20172

(%au mAy tuan séi noéi, héi hép ciia dan Hoa Ky va thé gidi véi cude bau clf tong thong,
{511g Barack Obama da tdi dic clf ngay 6 thdng 11, 2012. Phai nhan ring da s6 din Hoa
Ky van ti€p tuc muon cé mot toéng théng tré trung, mdi mé, gan gui dan ching hon. Da s6
khéng wa thich cdc Wng ¢t vién gia nua, bao thu nira. O nude nao cling vay, dan nghéo van
nhiéu hon dan gidu nén ¥ng cif vién ndo luu tAm tdi gidi trung lvu trd xudng gidi nghéo van
cé hy vong hon. Vay la Tam C4 Nguyét San Cé Thom sé sinh hoat dudi phdp quyén cua
Tong thong Obama 4 nim nita. Lic d6 Cé Thom sé dudc 22 tudi va biét dau sé& ¢é mot Chi
nhiém khdc, va Nguyén Thi Ngoc Dung sé dudc vé vudn.

Tuéi xa ngudi, tudi xa ddi, Nt si Trung Quang ciling phai theo dinh luit thién nhién. Ba
da vé trdi ngay 6 thdng 9, 2012 tai San Jose, hudng thuong tho 101 tudi. Cdéng dong ngudi
Viét hdi ngoai da mat di mot nhan vat kha kinh trong sinh hoat xa hoi va vin hoc nghé thuat.
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Xin xem tiéu st va tho cia N si trang 3 va 41. Nt si Tring Quang da ting cong tdc vdi
Tap Chi Cé Thom. Ba da mdi Ngoc Dung va Phan Kham hoa hai bai tho Pudng luit ‘Coi
Ta” va “Bit Ngo Lai”. Sau d6 “Dong Tho Man Mdce” ctia Ngoc Dung hoa “Biit Ngo Lai™ da
c6 trong tidp thod xudng hoa cung tén cia ba. Ngé Ting Giao ciing c6 bai thd “Bit Thao Déi
LLG1” hoa thd N si Trung Quang, (trang41).

Chi vai ngay sau, Tam C4 Nguyét San phai vinh biét anh Ping Vin Hién. Anh la doc
gid vu 4i clia C6 Thom tr nhiéu nim nay. Anh déng an phi mua bdo cho ¢d ba chi rudt &
Texas. Khi da biét su song khong kéo dai bao lau, anh van gui tién mua bdo thém mot nim
cho anh va cho ¢a ba chi. Lan ndo Cé Thom hop mit nhan dip phdt hinh bdo anh cting tham
du va xung phong biao du di d€ cluing t6i lam mon thit bd khdé. Anh hen ky ra bdo mua thu
sé hop & nha anh. Nhung anh da trd bénh ning va trit hoi thd cuéi cung ngay 11 thdng 9,
2012. Neay duwa ddam anh Ping Vin Hién, bdo Cé Thom mua thu da dude dem tdi dit trén
ban thd ctia anh vdéi bai thd phing diéu, (trang 200). Hém d6, nhiéu vin thi si, hdi vién va
d6c gid Co Thom dén nha quan thim viéng anh Hién. Sau tang 1é, bido C6 Thom 60 dudc
phdt hanh ngay trong nghia trang d€ twdng niém mot déc gid kha 4i vira ra di. Xin cdm ta su
tng ho cia anh va vinh biét anh vdi ca tam long thudng tiéc!

Chi ba tuan sau, Nha thd Nguyén Chi Thién, ngay 2 thang 10, 2012, da tir biét ¢di tran.
Xin xem bai viét, trang 199, cia Nha van Truong Anh Thuy. Va, xin nghiéng minh chiao
vinh biét ngudi chién si bat khuat, kién cudng chéng céng bing thd vin, biing 27 nim tu day
trong hoa nguc Cong san.

Cung trong mua thu qua, mét tén tudi trong gidi thi vin Tao Pan trude ndm 1975, nha
thd, nha bdo quan d6i, Té Kiéu Ngan dd qua ddi tai Sai Gon. Khéng biét giong ngdm thd
truyén cam va tiéng sdo tao dan réo rit ndo thay thé dude ching? Nha tho Té Kiéu Ngan 1a
mot trong nhitng chitng nhin trong doan héi ky “Sai Gon Ning Nhé Mua Thuong” cua
Nguyén Thi Ngoc Dung. Vai lan anh da ho tong nhan vat Neuyén dén thim Ngoc Dung & cdi
thud ban dau lwu luyén ay.

M6t nhan vat khdce trong doan héi ky “Ha N6i Thud Téi Mdi Lén™ - “Phuong Van N&
Bén Trdi Ha N6i1™ 1a anh Poan Xuan Ngoc, tuv “Ngoc Toét™ da qua ddi tai San Jose. Thuc ra,
thud nhd ¢6 bé Ngoc Dung chi nghe anh chi trong nha ké chuyén vé “Ngoc Toét” va tdc gia
viét lai sau nay chi khéng gip anh bao gid cho dén khi ra mit sdch tai San Jose. Anh Poan
Xuan Ngoc noéi tiéng véi s ngang tang, hao hing thdi thiéu nién Phé Cha C4 Ha Néi, trong
Quan B6i VNCH va ca trong lao ti cdng san.

BAy gid xin 6n lai hai sinh hoat vin hoc ddng ké tai ving Hoa Thinh Pén trong ba thdng
vira qua: “Chiéu Nhac Tudng Nhé Nhat Biing, Vin Phung va Nguyén Tuc”. Quan khdch day
chat Jewish Community Center. Nghe lai nhirng 18i gidi thiéu, nhifng ban nhac cua ba vi
nhac sindy t6i khéng khéi ngdm ngti. Hém d6 t6i da khéng phai nhd nude mit nhan tao dé
d6i mit c6 tuoi khodng bi khé.
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Trong budi H6i Ng6 Nha Tho Cung Tram Tudng va ra mit tdp thd “Mot Hanh Trinh
Tho” ctia 6ng rat déng ddo vi ¢ nha hang vdi dn trva com Tau gid ¢é $20. Hon 300 ngudi
tham du mic dau Bio Sandy dang de doa ngoai trdi. Nhat dinh 1a ngudi Cé Thom ching toi
phai ¢6 mit roi. Xin chic mirng Nha Tho Cung Tram Tudng.

Con bao Sandy dir diin da dén véi mién déng duyén hai Hoa Ky va lam thiét hai gan 70
chuc ty My Kim. Tiéu bang New Jersy bi ning né nhat. Nha sip, xe c6 thuyén bé noi lénh
bénh trong thanh phé. Ca thdng sau nhiéu noi van chwa ¢é dién va nude lut chua it di hét.
Bao gia dinh mat hét nha cra, cta cai. Nudc giau bi bao tan phd thi thiét hai cang nhiéu.
Nude nghéo nhu Viét Nam, nhu mién Trung qué huong minh bdo lut hiing nim, ddn nghéo
qua roi, con gi dau ma thiét hai hon ntta. That ngao ngdn qud trdi!

S6 bdo mua déng mdi nim van vao thdi gian Gidng Sinh, Tét Duong Lich, Tét Nguyén
Pdn. Bia trude CO Thom 1a dnh “Neay Vui Mdi” ciia Nhiép dnh gia Nguyén Son, Germany,
mau sic, dnh sdng huyén diéu nhu mdt bide tranh tinh vat cla hoa sindi danh Bé Quang Em.
Bia sau la anh “The Virginia State Capitol” va “Richmond Old City Hall” trong muia déng
cua Phan Anh Dung, Phé Chi Nhiém ngoai vu va chi bién Website Cé Thom.

No6i dung Cé Thom van doi dao, xuat sic véi nhiéu bai bién khao, truyén ngin, tho,
nhac. Dic biét trong s6 bdo niy c6 ba tdc gid mdi cdng tdc véi CO Thom la Nguyén Bach
trang 132; Nguyén Hong Nhung trang 156, do Nha vin Phong Thu gidi thiéu; Nhi€p dnh
gia, Bdc si T Chau Lan trang 78, do Bién khdo gia Nguyén Vin Thanh gidi thiéu. Xin chio
ming ba tdc gid va cam on su gidi thiéu ciia anh Nguyén Vin Thanh va Phong Thu.

Xin cdm on Nha the H6 Céng TAm da tang tap tho “Mot Thoi Luu Vong™ s6 7 va Nha tho
Song Nhi da gii ting tap Ky Yéu do s6 “Coi Ngudn 20 nam Vin Hoc”, Nha thd Dudng Hué Anh
da tang tip “Chan Dung & Gid Tri Truyén Kiéu. Xin chic ming va cdm on quy thi hitu.

Thwa quy vi, sau mét nim bd t6 chife sinh nhat Cé Thom tai nha hang, nhung duwde nhiéu
quy vi nhic nhd khuyén khich, chiing t6i sé trd lai truyén thong dé vao ngay 5 thdng 5, 2013,
d€ ky niém 18 nim sinh hoat vin hoc nghé thuit cia Tam Cd Nguyét San Cé Thom. Xin
quy vi xem thiép mdi trang 206 va tham du déng dao d€ ngudi Cé Thom cé dip gip gd va
cdm ta suv ung hé cua quy vi doc gid va cong dong. Quy vin thi nghé sindi xa, néu tién dip
du lich USA, xin ghé qua budi hop mit hing nim nay dé ching ta ¢é dip han huyén, chung
vui mot chit van nghé mirng ngay xuan.

C%au hét, ching téi xin cam on quy tic gia da déng gép bai vd, quy than chi cho quang c4o, xin

cam on quy ddc gia van bén bi Ging ho Tam C4 Nguyét San Co Thom suét 18 nam qua. Kinh
chiic quy vi mot mua déng am ciing, mot Gidng Sinh va Nam Mdi vui vé, hanh phiic, Tét Quy Ty
an khang thinh viugng. Hen tdi ngd quy vi vdi s6 bdo mia Xuan thdng 3-2013.

NCUYEN TH NCOC DUNC
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CAU POl
TRONG VAN HOC VIET NAM

Tran Bich San

Dé"m toc Viét Nam tur thlrmlg co da to
chire thanh x& ho1 va smh song ¢ ving

dat Bac Ky va mién cuc bic Trung Ky
ngay nay. Trong lic nuoc ta con & trinh do
ban khai thi b1 Trung Hoa dé ho hon mot
nghin nam (tir 207 TTL dén 939 STL) Vai
chi truong dong hoa cia nguoi Tau tat
nhién chung ta khc:-ng thé tranh khéi bi anh
hudng sau xa vé chinh tr1, xa héi, ton giao,
luan 1y, phong tuc, va nhat la phuong dién
van hoc.

Sau khi Ngo Quyen danh tan quan nha
Nam Han trén séng Bach Pang, lay la1
duoc nén doc lap vao nim 939, nudc ta van
b1 1¢ thuéec Trung Hoa vé phuong dién tw
tuong va van hoa. Chit Tau (con gor la chit
Han hay chit Nho) duoc dung lam van tu
cua quoc gia trong viec hoc hanh, thi cu,
luat 1¢, giay to. Kinh, Truyén (T Thu, Ngi
Kinh), st sach (Bac S, Co Van) cua Tau
duoc dung lam sach giao khoa.

S1 Phu theo dao Nho, hoc chit Han, thi
clt, viet van bang chit Nho, trudce tac tho
van cling theo cac thé vin va 16 lut cta van
chuong Tau. Cuoi thé ky thnr 13, Han

Thuyén sang tac thi ca bang chit Nom
(chtt Viet duoc bien che tir chit Nho) tao
dugc phong trao viet van bﬁng chit Viéet.
Nho vay, t do vé sau mdi co thém Ill’ueu
tac pham bang chit Ném, nhung da $6 cac
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thé thq van déu phong theo cua Tau, chi cé
mot s6 it la cia rnéng nudc ta. Thi ca tuy
lam bang chit Ném nhung lam theo phép
tac tho Tau, niém luat phéng theo tho Tau,
th1 phap cua ta tuc la tha phap Tau. Cho t61
khi co Chtr Quoc Ngit, nén van hoc lich
triéu da b1 van hoa Tmng Hoa anh huodng
ning né khong nhiing vé duong tu tudng
ma con vé cac thé van nita.

CAC THE VAN

Cac thé vin muon ctia ctia Tau gom 3 loar:

1. Vén vdn: (vdn = van) loal van co
van gom tho Pwong Ludt, tho Cé Phong,
C6 Phii, Buﬂwg Phiva Van Te

Vén vin ¢ van & cau cudi, hau hét thi
phu chit ném déu theo Puong cach. Bai
phu sém 11hat ciia ta hién con la vé doi
Mac. Van té theo thé Puong phu chi thay
xuat hién vao thor nha Tay Son.

2. Bién vin: (bién="2 con ngua di sc}ng
nhau) loai van khong co van nhung co doi
gom cac thé Cdu Poi, Tir Luc (Chiéu, Hich,
Cao), Van Sach, Kinh N ghza (lm hat co)

Bién vin la loai van co doi trong cau.
Cac loai bién vin co rat it trong vin chit
Ném. Hai thé van sach va kinh nghia chi con
may bai ctia Lé Qui Dén nhung tura nhu ong
lam dé dua cot voi 161 van khoa ctr. Thé t
luc co vao thor nha Tay Son duoc ding
trong chiéu, cao, hich.



3. Tan van: (Tan = khéng bi klem
thuc, tu do) khcrng ¢ van ciing khoéng can
phai déi, tirc 1a van xuoi.

Cac the van cua riéng nuoc ta deu thuoc
vé vin van gom co: luc bdt, song that va cac
bmn thé cua 2 loai nay 1a hdt noi, sam, ly,
he, dién, vé tudng co noi loi.

POI TRONG THO VAN

Dinh Nghia:

Péi 1a 2 chit, cau, hoic doan van di song
d61 voi nhau can xumg ca vé v 1an 1oi.

Luit Poi:

Phep dm mot dac tinh cua van Tau, dong
val tro rat quan trong trong nén van hoc lich
triéu nudc ta. Ngoai cac chit d6i nhau con
cO cac cau hoac doan van dm nhau. Khong
nhitng trong van van va bién vin bi bat
budc phair dung phep d61, ma ngay ca tan
van tuy khong bat budc, nhung dér khi
cling phﬁi dung dén cho cau van duoc can
d61, xudi ta1, ém a1, du duong.

1. PoiY: haiy tm:rng can xung nhau,
chang han nhu trong bai “Chiéu Hém Nho
Nha” cua Ba Huyen Thanh Quan, cau 3 & 4
la ha1 canh can xung trong budi chieu ta,
mot bén la hinh anh vai canh chim bay veé
t6 déi lai vai mot bén la nguoi it khach tha
hwong bang khuang nhd nha:

Ngan mai ldc dac chim vé to

Dam heu bang khuang khach nho nha

2. Doi Chir: gﬂm c6 do1 vé thanh cua
chit va doi veé logi cua chi:

- Déi vé thanh: van bang dm VOl van
trac va nguoc_la, van tric do1 véi van
bang. Trong thé tho cac chit trong cau déu
phal d6i vé thanh, nhung trong thé phi, chi

can d6i mot vai chit theo 16 d3 dinh vé
thanh ma tho.
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- Péi vé logi: hai chit phai cling mot
loa1, co 2 loai: mét la thuce tw (chit nang)
nhu troi dat, cay cd, nha cita, ao vuon.. hai
la A tur (chit nhe) nhu cac chit thi, la, ma,
vay, ru... Thuc tur phai d61 véi thue tu, hu tu
phai déi voi hu tu. Noi cach khac, 2 chit d61
nhau phai cting mét tu loai: danh tir doi véi
danh tur, tinh tir d61 véi tinh tir, trang tir dm
Vol trang tir, dong tir doi voi dong tir... Néu
¢6 chit Nho thi chit déi ciing phai 1a chit
Nho. Thi du: cau 5 & 6 trong ba1 “Di Thi”
cta Tran Té Xlrmlg

Léc nuoc ciing nho thém giai ngach

Phiic nha may dwoc sach truong qui

(glal ngach doi vai tmf{:mg qui)

Néu 2 cau ma doi duoc ca vé v 1an chit

thi duoc goi la doi chinh hay déi can.

VE CAU DOI

Ve cau doi la mét trong cac thé van cua
Tau. Cau doi chit Nho 1a Doanh T h:ep
hay Doanh Lién (Doanh = cot, ?’Juep =
manh giﬁv co viet chi, Lien = doi nhau)
la hai cau van di sung doi v6i nhau can
Xirng ca ve Y, chik, va luat hang trac.

Vé cau doi gom ¢co 2 2 cau di song song,
méi cau la 1 vé. Néu cau dm do moét nguol
lam thi cau truce goi la Vé trén, cau sau gm
la vé dudi. Néu do hai ngum lam thi cau
cua nguol lam trude goi la vé ra, cau cua
nguol lam sau dap lai gor la vé déi. Chit
Nho hay chit Nom khi viét timg chit thi cac
net di tir tra1 sang phai, tir trén xudng dudn,
nguyén cau thi viét va doc tir trén xudng
duct va tu phai sang trai. Do do, khu treo
cau dm thi vé frén (hay vé ra) treo bén tay
phai, vé dudi (hay Ve cj’m) treo bén tay trai

(phai hay trai cua nguoi dung nhin vao 2
cau dor) (1).

CO THOM



I. CAC THE VA LUAT CUA VE CAUDOI

Vé cau doi khong han ché s6 chit, dai ngan
thé nao cling duoc, gc:-m 3 thé chinh sau:

1.a. Thé Tiéu Poi: cau doéi co 4 chit
hoac it hon:

bong Tay! Dong Tay!

Vang khach! vang khach (2)

1.b. Luat Tieu Poi:

Bang doi voi trac va nguoc lar bit budc
van cga chit cudi ver trex} phai nguoc lai
vO1 van cua chit cudl vé dudi. Neéu cac

chit cua 2 vé cung doi nhau vé bang tric
thi tot nha,t

2.a. Thé Ciu Doi The: cau doi lam
theo thé tho ngii ngén (5 chit) hodic that
ngon (7 chit).
- The ngli ngon:

Ao dé lam phén trdu

Dt xanh che dai ngua

(an Bét)
- Thé that ngon:

Mét chiée ciim l[im chan co dé

Ba vong xich sdt bude thi vieong

(Cao Ba Quat))
2.b. Luat Cau Doi Tho: phai theo dung
luat bang trdc cia 2 cau thuc (3 &4),
hodc 2 cau ludn (5 & 6) trong 161 tho ngii
ngon va that ngon.
Luu y: néu thay cdu doi tho nao khong
theo luat tho ngti ngdn va that ngon thi
nhu‘ng cau ay lam theo luat bang trac cua
thé cdu déi phit. Thi du nhu cau dudi day
tuy la that ngén nhung khéng theo luat
that ngon ma lam theo thé cau dé1 phu:
Nudoc trong leo léeo ca dop ca
Troi H&@g chang chang nguo' troi nguoi
3.a.The Cau Doi Phu: lam theo lo1 dat
cau cua the phu, co 3 loa:

A. Song Quan: (Song quan = hai cia) la
cau doi1 co tir 6 den 9 chit:
Dé chuyén tra am dat sirt voi

SO 60

Cuoc yéng ruou be sanh chap cé
(Nguyen Cong Trit, Han Nho Phong V1 Phu)

Miéng nha quarn co gang co thép
Dé nha khé viea nho vira tham
(Trang Quynh)
Troi chan ky ky tra vao ro
Ruait rudt tang bong tra no’ com (3)
(Nguyen Cong Trur)

B. Cach Cu: (Cach = nganra, Cui =
cau) mo1 ve cau ddi chia lam 2 doan:
a. Poan truede ngan, doan sau dai:
Dat cha:ng phai chc’:fng, / dem goi thit
xuong sao loi?
Troima chétvo, / thikxem gan rudt man rimg?
(Thay d6 xt Nghe khoc vo)
Da xanh xdy cong, / hon duoi nong hon trén
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Ngoi do lop nghe, / lop sau dé lop truo

Ba cu ngdi mét co, / cu du diéu cu chang
SO ai ﬁ

(Ve ra cua Linh Muc Tran Luc)

Mot dao hd hai dwong, / dao trém cdp
dao con noi lao (4)

(Vé doi ctia Tam Nguyén Tran Bich San)

b. Doan trivoc dai, doan sau ﬂga:'n:

Cam B&?y Nguoi tao hoa khéﬂ cang chil /
qua Giong Té m’fmg nén S6 Do

S6 Déc Dac vin chuong vira tring thé, /
no Dut Tinh Khong Mot T:engVan o (5)

(Bf.::- Phon khéc Vil Trong Phung mat
nam 1939)

Binh gam phdt pho, / oanh choc én
Truong hoa nghiéng ngua, / phuong de loan
(Tu Xuat, mimg doi trai gai mai thanh hén)

#4 Géi Hac (hay Hac Tat): moi vé cau
do1 co tir 3 doan trd 1én, doan gitta (go1 la
dau cau) thuong ngan xen vao 2 doan kia
nhu dau goi gitta 2 6ng chan con hac.

- Cau dbi cO 3 doan:

Ai cong hau, / ai khanh twdong, / trong
rr::'éﬂ ai ai dé biét ai?

(Ve ra cua DBang Tran Thuong)
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Thé Chién Quéc, / thé Xuan Thu, / gdp

thoi the the thoi phm thé! (6)
(Ve d6i ctia Ngd Thi Nhiém)

- Cau d61 c6 4 doan:

Nguoi nudc Nam, / hoi tiéng Tay chang
bxer tieng Tay, / hoi Heng Tau chang biét
tieng Tau, / cho nén phdi “minh tién
vuong chi dao di dao”

Nha hwéng Bdc, / nguoi chua rét thi
minh dd rét, / nguoi chwa burc thi minh da
buc, / moi goi la *“ tién thién ha nhi wu
chiuu” (7)

(Nguyén Khuyén)

- Cau d61 co 5 doan:

Bﬂ virong tranh bd, / théi néi chi lich doi
s6 trod, / hoi truoc sau hon bon ngan
nam, / nuoc biéc non xanh, / bo ¢bi ai
xdy bo cbi dy?

Van to tim tong, / nay van con ldng xura
miéu cil, / ké nhiéu it hai muoi lam triéu,
/ con dan chdu dong, / cbi canh ddu
ckang coi canh day!

(G dén tho 18 Vua Hungfden Thuong)
3.b. Luat Cau DPéi Phui:

- Chit cum 2 vé phai theo luat bang, trac
Chi cudl vé trén la van bang thi chit cudi
vé dudi phEil la van trac hoac nguoc lai.

- Chit cu6i ciia mét vé va chit cudi cua tat
ca cac dau cau (tat ca cac doan phia trude
doan cudi cung, ké ca_doan dau) phal
theo luat bang trac: Neu chit cud1 cuia vé
van bang thi chit cudi cuia tat ca ddu cdéu
phai la van trac, va nguoc la1

II. CAC LOAI CAU BOI

Puoc phan loai theo y nghia, cau doi
gom cac loa1 sau day:

1.Céu Poi Cac Dip Vui, Buon: lam trong
nhung dip vui nhu chic tho, thi do, dam
cudi, nha moi, thing quan tién chiec, v.v.
hodc trong dip tang ma, khoc nguor than:
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- Mimg ban do dai khoa:

Nhat cu dang Hoang Giap

Toan gia vO bach dinh (8)
- Phung viéng nguol chét:

Bac dd veé roi, doi dang chan!

161 con o lai, rwou cung ai?

(Tan Ba)

- Khoc vo:
Nha chin rdt nghéo thay, nho duoc ba
hay lam hay lam, thit lung bé que, sin
vay quai cong, {ar twol chan nam chan
chiéu, vi to’ do' dan trong moi viéc
Ba di dau voi may, dé cho ldo vat va vt
vuong, bui toc cu hanh, buong quan la

toa, gdt gil tay dila tay chén, ciing ai ké 1¢
chuyén tram nam

(Nguyén Khuyén)

2.Cau Bm Tho: tan tung cong duc to
tién, tién nhan, than thanh de treo truodc
ban tho 6ng ba, dinh chua, miéu mao:
- Cau doi tho 6ng ba:
Kiém mot coi trau thua voi cu
Xin doi cau_ doi de tho ong (9)
(Nguyén Khuyén)

- Treo 6 dén Hung Vuong Phu Tho:

Cé t6 c:a ton, co ton co m t6 té tén
ton, ton t6 cil
Con non con nuoc, con NUOc CONn NOMN,
non non nuoc nuoc, nuoc non nha

3.Cau_Doi Tw Thuat/Tw Than: dan
hoac treo & cho 11g61 choi, no1 tra dam,
tha phong: .

- Cao quan veé que s6ng;

Quan chang quan thi dan, chiéu trung dinh
ngat nguong ngoi trén, nao linh nao ca,
nao ban ba, x61 lam sao, thit lam sao, dong
gop lam sao, thu lon nhin lau tro’ ca mat

- Gia chang gia thi tré, dan tiéu tir nhap
nhé dunmg trude, nay phu, nay tho, nay

SO 60

doan mdt, bang la thé, trdc la thé, 1é 161
la thé, mdt ga deo mdi méi bén tai
(Nguyén Khuyén)

- Tw vinh khi chura thanh dat:
Chi em oi! ba muwoi séu tudi roi, khdip
dong tday nam bdc bon phuong troi, dau
cting lung danh cong turxac

Troi dat nhé! g&:ng mot phen nay nira,

xép cung krem cam thw vao mot ganh,

lam cho néi tiéng truong phu kénh
(Nguyeén Coéng Tri)

- Canh buén day hoc tinh lé:

Nha la ba gian, mot thay, mot co, mot
cho cai

Hoc tro dam dvwa, nira nguwoi, nua
ngom, nua dwoi uoi

(Cao Ba Quat)

4.Cau Doi Tixc Canh: nhan canh truce
mat ma lam ngay cau doi:
- Truot te xoac chan:

Gio tay voi thir troi cao rhap

Xoac cﬂng do xem dat van dai

(H6 Xuan Huong)

- Canh thanh nhan trang thanh, gio mat:
Gio tua tuong ngang, lung gio phang
Trang nhom cwa s6, mat trang vuong

5. Cau Do6i Pé Ting:

- T1ém toc:
Cuoi phan cot son, t6 diém téc tai
nguol tu xur
Mai dao danh kéo, mo mang may mat
khach nam chau

- Hang tho nhudm:
Dd chot nhiing tay, xdu déu hon tot 16
Oui hé thudn mit, tham Iam lai phai nhiéu

6.Cau Péi Trao Phung:

- Cot mét ong Chanh Tong b1 cach mon
duoc phuc chirc va co nha mor:
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Nhét cdn thi, nhi cén giang, thir dia kha
phong giai ti é¢
Séng ¢ lang, sang o nuwoc, mung ong
nay lai vénh rau tém (10)

(Nguyén Khuyén)

- Bén mot ong tén la Long b1 chot mot
mat moi dau Pho Bang khoa thi V&:
Cung kiém ra tay, thién ha dé don hai
mgzt lai
Réng may gap hoi, anh hiing chi co mot
nguoi thoi
(Nguyén Khuyén)

- Pua nha su g1a rung hét rang bi mom va
chu tiéu noi ngong:

Phat phat phéng phong phan, phdp phdi
phi phii phii phung Phat

Can can canh co ké, cao ca ky cuu cuu
cung kinh (11)

(Nguyén Khuyén)

7.Cau Poi Chiet Tw: (Chiét = bé gay,
phan ra, tach ra, Tw = chit) nghia la lay ra
timg nét hoac tirng phan ré1 thém vao
mot hay nhiéu nét khac ctia mét chit Han
va dat thanh cau dor:

Chit Dai la ca, bo mot nét ngang, chir
Nhan la nguoi, ché thday nguoi sang bat
quang lam ho

Chif Bi la da, thém ba cham thily, chit Ba

la song, ché thay séng cd ma ngd tay
cheo (12)

8.Céau Poi Tap Cu: lay nhimmg cau co san
trong sach hodc tuc ngit ca dao dé lam
cau dor:

Tinh 6ng hay, hay twu hay tam, hay nuoc
ché ddc, hay nam ngii triea, tudi ngoai
sau muo'i con manh khoe

Nha ong co, ¢ bau ¢ ban, co vin com

x6i, ¢6 ndi com nép, bay ra mét tiéc thay

linh dinh

9.Cau Poi Tét: dan nha, dén, chua vao
dip tet Nguyeén Dan

T6i ba muoi, khép canh can khoén, nich
chat lai keo ma vwwong dem qui (61

Sdng méng mét, long then tao héa, mé
toang ra cho thiéu nir rudc xudn vao

(H6 Xuan Huong)

Chiéu ba muwoi, no hoi tit mil, co Ca:ng
dap thang Ban ra cira
Sdng mong mét, rwou say tiy liy, gio tay
béng éng Phiic vao nha

(Nguyén Cong Trir)
Ngoai cac loai cau do61 trén con co vai
loai linh tinh khac nhu cau doi dung dan
noi cong duong, cau doi noi 1ai..Co cau
d61 vé ra that kho, chua cé ai doi duoc
cho chinh nhu 2 vé ra dudi day:
Da tréing vé bi bach (13)

(Poan Thi Biém)
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Cha con thay thubc vé qué, gdnh mot
ganh hoi huong phu tur (14)

-

Cau d61 don gian so véi cac loai tho vin
khac. Vén ven chi co 2 cau, nhung chit
nghia trong cau doi ¢6 dong, dai loc nhu 161
chon tir trong tho. Cau d6i hay cé vin
phong tu nhién, phong khoang thoat ra
ngoai khuon sao, cau van mach lac, ro rang,
chit dung chinh xac, go1 hinh tao duoc am
hudng, doc 1én nghe gion g1d, sang sang.

Ngay xua kln Han hoc con thinh hanh, cau
doi rat phd quat trong dan gian. Cau doi
duoc treo trong nha, hai bén ban tho ong
ba, no1 cong duong, dinh chua, miéu mao.
Cau doi duoc dung trong viéc quan hén
tang té. Nguoi ta thuong st dung cau doi
trong cac dip vui buén: chuc tho, thing
quan tién chire, mung thi d6, budn héng thi,
viéng nguoi chét, khoc ban hitu, vo con..
Nguo1 nao dugc mot nha khoa bang tang
cho déi cau ddi la mét vinh hanh. Dip Tét
nhiéu nguol di nho hoac thué mot ong do
chi tot viet giup cho cau dé1 dé treo trude
cong hay trong nha. Ngoai ra, trong viéc
bang giao vdi Trung Hoa, giai thoai d61 dap
gitta ta va xur Tau cho thay cau doi da giup
phan nao trong viéc bao vé quoc thé.

Tran Bich San

CHU THICH
(01) Sau nay, tir khi c6 Chit Quéc Ngtt,
dé cho dé doc cau do1 chit Yiét duoc treo
nguoc lai vai 161 treo cau doi chit Nho, vé
trén (hay vé ra) ¢ bén trai, vé duo (hay

vé do61) & bén phai cia ngudi dung nhin
doc cau doi.

(02) Hoang Tich Chu, cha but bao Pong
Tay & Ha N6i hay lui té1 phé Kham Thién
vi quen than vor ba Péc Sao la chi nha hat
c¢6 dau méc du 6ng khong biét danh trong a
dao va ba chu cling chua hé g6 phach bao
g10. Co mot cau d61 diéu cot hai nguoi kin
thay ho Hoang g10 cao ro1 chau danh may
tiéng trong dao “Tom! Tom!, Tom! Tom!”
ma am thanh tira tua nhu:

Dong Tay! Dong Tay!

Trong khi ba Doc gé dip phach dap lai
keu “lat chat, lat chat” am thanh nghe na
na nhu:
Véng khach! Ving khdch!
Cau doi dua bdn di dom & choé chit
“dong” la dong duc, “dong Tay” con co
ngl’ua la “nhiéu ngLr-::ﬂ Phap”, vé dudi chit
“vang” doi voi “dong”, “khach” con co
nghia la nguoi Tau, “vang khach” la “it
Tau” d61 véi “nhiéu Tay”. Thém nita,
Poéng Tay la tén to bao cua Hoang Tich
Chu, con Vﬁﬂg khach chi sut é am nha cé
dau cta ba Péc Sao.
(03) Ky ky: tén 2 loa1 ngua qui, Tang
bong: g6 dau va coé bong, ngay xua cung
lam bang gb dau, tén bang co bong,
thuong di d61 véi chit 46 thi, chi chi trai
vay ving ngang doc.
(04) Tran Bich San sinh nim 1838 theo
hoc Hoang Giap Tam Dang Pham Van
Nghi cing vdi Nguyén Khuyén, dé Tam
Nguyen dudi thor vua Tu Puc. Nam
1875 6ng lam Tuan Pha Ha Noi, Linh
Muc Tran Luc (téen that la Tran Hitu
Triém) mo1 duoc phong lam Kham Sai
Tuyén Pha St tir Phat Diém lén tham.
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Trong luc tro truyeén, muén thir tai vi Tam
Nguyén, Linh Muc Luc dua ra moét veé
cau d6i noi thac di la d3 nghe duoc muén
do1 nhung khé qua, nhan dip gip nha dai
khoa nhd d61 gitm. Vé ra nhu sau:

Ba cu ngéi mét ¢6, cu di diéu cu ching

SO ait

Veé ra rat kho vi c6 t61 3 chit “Cu” véi 3
nghia khac khau. “Cu” 1a cu dao, tiéng
go1 cac Linh Muc & mién Bic, “Cu” cling
co nghia la san sang, “Cu” con cod nghia
la so hai. Y va 1oi té ra via ngao man,
vira dac v ciia nguoi dang gap thoi. Tran
Bich San tir chdi vi e rang vé d61 khiém
nha. Linh Muc Luc cho rE’Llng Tran Bich
San khoéng doi noi nén cang nai ép, nai cé
day la chuyén van chuwong van hanh cong
kchi, khong co gi phai e ngai. Tran Bich
San ltic d6 méi ben tmg khau d61 lai:

Mét dao ha hai duwong, dao trom cdp
dao con noi ldao

Dung chit “Pao” do1 vl chit “Cu” la
tuyét hay. Chit “DPao” cling c6 3 nghia:
“Pao” 1a ¢é dao tiéng ding goi cac Linh
Muc, “Pao” cting co nghia la con duong,
“E)ac:: con co nghia 1a trém cdp. Y va loi
mia ma1 ké tu hanh khong g1t duoc dao
hanh, xu tho1 theo thuc dan Phap khong
biét xau ho véi dat nude ma con lén mit
déc chi.
(05) Cam Bay Ngum Giong Té, S6 Do,
Tring S6 Déc Dic, Dut Tinh, Khong Mot
Tiéng Vang la tén cac tac pham cua Vil
Trong Phung
(06) Ngo6 Thi Nhiém, con Ngé thi Si, do
tién si khoa At Mui (1775) doi vua Lé
Hién Téng nha Hau Lé, la mét danh si
Bic Ha. Khi duoc Ngé Van Sé ngam bao
Vi Vin Nham c¢6 v lam phan, Nguyén

Hué dem quéan ra Bic lan thie 2 (1788)
bat Nham va giét di. Béc Binh Vuong 6
la1 dat cac quan luc b va tran tha, dé Lé
Duy Can lam giam quoc, chu tri cac viée
te lé, dung Ngé Thi Nhiém lam Lai B
Ta Tha Lang P61 dat quan quan, chinh
d6n moi viéc xong, Nguyén Hué vé Nam,
dé Ng6 Vian Sé & lai giit Bac Ha. Khi
quan Tau sang xam chiém nudc ta vua
Quang Trung dem quéan ra Bac dai pha
quan Thanh vao ngay Tét Nguyén Pan
nim Ky Stu (1789), roi sai Ngoé Thi
Nhiém viét thu xin giang hoa. Sau dé moi
viéc giao thiep vor nha Thanh trao cho
6ng va Phan Huy Ich dam trach. Nam
1792 6ng duoc ci lam Chanh St sang
Tau. Kl Nguyen Anh lay duoc Thang
Long, 6ng bi bat va giao cho bang Tran
Thuong tr1 toé1 (ong va Thuong von la ban
hoc thud nhé va ca 2 déu ndi tiéng hay
chit, Thuong theo pho Chuia Nguyeén).
Thuong cho giai éng va Phan Huy Ich ra
trude Van Miéu, trude khi sai linh danh
don, 6ng va Thuong di d61 dap véi nhau
bang cau doi trén. Ong b1 don dau nén
khi duoc dua vé qué thi mat.

(07) “Minh tién vwong chi dao di dao”
nghia la lam sang té ca1 duc cua vua doi
trede ma noi theo. “Tién thién ha nhi vu
chi wu” nghia la lo truée nhitmg diéu lo
ciia mo1 nguol.

(08) Hoang Gidp: Tién Si dé nhi giap.
Bach dinh: chan trang. Thi mét lan do
ngay Tién Si, ca nha ai ciing c¢6 bang cap,
chire vi, pham ham.

(09) Sap to1 ngay Tét nguol hang xom
sal1 con dem mot co1 trau sang xin Tam
nguyén yén D6 mot doi cau doi vé tho
6ng ba. Luc d6 Nguyén Khuyén dang
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ding bén bo dau dd nghe biét, cuoi bao
nguo1 con:

- Théi, ta chang phai lam nita, b6 anh da
lam 161!

Nguo1 con ngo ngac khéng hiéu, Nguym
Khuyén thong tha doc cho déi cau déi giong
nhu 101 nguot bo da din con:

Kiém mot coi trau thwa véi cu

Xin déi cau doi dé tho éng
(10) Mar cdn thi, nhi cin giang™: thi
nhat gan cho, thit nhi gan séng. 77 6¢: do
cau “Puong ngu chi thoi, kha ti_oc nhi
phong” nghia la vé doi1 Puong Ngu nudc
c¢6 nhiéu nguot hién nén nhiéu nha & lién
vach nhau déu duoc khen thudng. Vé trén
toan chit Han, vé dudi toan chit Nom. day
la cau do1 doc dao nhat trong kho tang cau
do1 ctia nudc ta.
(11) Cau doé1 nay Nguyén Khuyén lam dé
didu cot chi tiéu noi ngong va nha su gia &
chiia Poi thude tinh Ha Nam thiéu dao duic,
tin vao bua phép bay ba. Hai cau chit Nho
dich ném co nghia la:
Phat pho co phuén bay trude gio, dao
phap lam phép dot bua, biia tho Phat
Oang oang hoa giong doc ké cd, cat cao
neng nghién ngadm kinh, nghién ngdm
dén ciing

Cau déi rat hop véi canh chua nhung khi
doc 16n thi vé trén 1& ra 1a giong noi phéu
phao cua v1 sur g1a b1 mom rung hét ring,
vé dudn dung la tiéng noi ngong liu ngong
lo ctia chu tiéu phat am sai mot s6 am.
(12) Chit Han “Dai” (I6n, ca) néu lay di
net ngang ¢ trén thi thanh cht “Nhan”
(nguol). Chit “Bi” (da) thém 3 cham thiy
bén tra1 thanh chit “Ba” (song).

(13) “Da trang” cing la “Bi bach”. Bi
bach vura la danh tir vira la dong ttr, doc
lén c6 am thanh nhu tleng vO vao da.

(14) “Hoéi huwong” = vé qué;, “Phu tir” =
cha con, nhung ca 2 chit con la tén hai vi
thu6c Bac nita.
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LUOC SU CHE PO KHOA CU VIET NAM

THOI HAN HOC

DAO DUC CHUONG

heo cac ta1 Liéu su, tr thor Pong Han
(25-220), nudc ta di co nhiéu Nguol sang
Tau du hoc, d6 dén Mau tai hosic Hiéu liém.
Tuy c¢6 trinh do théng thar nhung vua Han
khong tin dung vao viéc lon, chi cho lam lai
thuoc trong xir. Ho da nhiéu lan kéu nai
nhung méai dén doi Han Linh Dé (168-189)
méi co6 Ly Tién gitt chire Tht stz Giao Chi,
Ly Cam lam Tu 16 Hiéu uy (tuong duong té
tuong) va Truong Trong lam Thai thu Kim
Thanh. Khi Si Nhiép (187-226) lam Thai thu
Giao Chau (Grao Chi cii) cO md mang viéc
hoc chir Han va trong déi tri thure ban xu, nén
gidao duc nudce ta bat dau phat trién.

Sau doi Si Nhiép, viéc hoc & mude ta ciing
duge cac vua chia Trung Hoa tir Ng6, Nguy,
Tan, Téng, Té, Luong, Tuy, Puong tiép tuc
duy tri nhung chi nham dao tao 1ép thu lai givp
viéc cho guéng may cai tri ctia ho.

Tt nam 939, Ngo Quyén md ra trang
st mdi vé nén tu chi lau dai. Cac triéu Ngo
(939-965), Pinh (968-980), Tién Lé (980-
1009) con phai lo cap thiét vé binh bi va
ngoai giao hon la chinh tr1, chua thé luu
tam dén viéc hoc hanh va thi ctt.

Tuy vay, viéc hoc chit Han van phat
trien, nhung theo chiéu huong tu chu, doc
theo am Viét. Noi chua chién cé nhitng nha
s hoc van uyén tham, théng kinh dién, giéi
viéc nudce, ranh van tho. D6 1a Thién su D
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Phap Thuan (914-990), Ngé Chan Luu
(959-1011), Van Hanh (?-1018) dang bac
quan su, dong gop nhiéu cho viéc kién
quéce. Su Van Hanh con co cong day do,
gay dung va muu lap Ly Cong Uan 1én ng6i
(1010-1028), khai1 sang trieu dai Nha Ly,
gay thinh tr1 lau dai cho dat nudc.

Mét khi nén tu chu da vimng manh,
guébng may hanh chanh can nhiéu quan van
c6 kha ning cang dang viéc nudce, nhu cau
hoc hanh tat phai duoc rong mad va thi e la
diéu can thiét dé tuyén chon hién tai. Nudc
ta, mach khoa ci tho1 Han hoc thuong gﬁn
bo véi dong lich st qua cac triéu dai.

NHA LY KHAI SINH NEN KHOA CU
Thang 8 nam Canh Tuat (1070) nién
hiéu Than Vi thir 2, Ly Thanh Téng (1054-
1072) lap Vin Miéu & phia nam thanh
Thang Long cho cac hoang ttt vao hoc, sai
ddp twong Chu Céng, Khong T, Tt phoi
(Nhan T, Tang Tw, Ta Tu, Manh Ta) va
That Thap Nhi Hién (72 hoc tro gidi cia
Khong Tw) dé tho. Pay 1a 1an 1ap Van Miéu
va duc tuong dau tién cta nuoc ta. |

PO Ll e WA »
T

-l

¥ '

H I: Bdi Pwong Vin Miéu.
Anh tir Bach Khoa Tocm Thir M6 .

CO THOM



Pé ¢6 suy Nho gido va viéc hoc hanh
khﬁp nudc, vua cho lap Van chi ¢ cac dia
phuong, hang nim xuan thu nhi ky cung té
long trong, chon ngay thuong dinh té ¢ Van
Miéu, ngay trung dinh té & Van chi hang
tinh, ngay ha dinh té & Vin chi hang x4 [1].

Sang doi1 Ly Nhan Tong (1072-1128),
nien hiéu Thai Ninh 4, thang 2 nam At Mio
(1075) md khoa thi tuyén Minh Kinh Bac
Hoc Cap Nho Hoc Tam Truong. Pay la
khoa thi Han hoc dau tién ctia nudc ta. Lé
Vin Thinh nguoi lang Péng Ctu tinh Bac
Ninh d6 thud khoa, la nguoi ¢6é tai, lam quan
dén chirc Thai sur.

Nam Binh Thin (1076), Nhan Tong cho
lap Quéc Ta Giam & khu cudi cia Vin
Miéu. chon quan vién van chirc ¢o trinh do
hodc nhitng ai noi tiéng hay chit cho vao
hoc. Lé m& truong Qué:c Tt Giam ta1 kinh
do6 co tir day.

Thang 8 nim Binh Dan (1086) nién
hieu Quang Huu 2, Nhan Tong mé khoa tha
Thién Ha Van Hoc [2]. Mac Hién Tich
nguoi lang Liing Poéng tinh Hai Duong do
thu khoa, sung vao Han lam vién Hoc si va
lam quan dén Thuong thu.

Dudi triéu Ly Anh Téng (1138-1175)
nien hiéu Pai1 Pinh 13, thang 10 nam Nham
Than (1152), vua dich than ho1 thi, nhu tha
Dinh, gor1 la thi Pién, khéng 16 tén khoa va
0 nguoi thi do.

Thang 8 nim At Dau (1165) nién hiéu
Chinh Long Bao Ung 3, Anh Téng md khoa
thn Thai hoc sinh, co ky thi vé cach tri dan [3].

Ly Cao Tong (1176-1210) nién hieu
Trinh Phu1 10, ndm At Ti (1185) mé khoa Si
nhan [4] cho thi smh tit 15 tudi tré 1én, lay
do6 nhitng nguoi théng kinh Thu, Thi cho
vao hau ngu dién, tirc noi giang sach cua
vua. Khoa nay chon 20 nguoi [5] nhung chi
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6 tén 3 nguoi, trong d6 6 Thé Dién &
lang C6 Liéu huyén Puong Hao, nay la
thon Thanh Xa, x4 Nghia Hiep, huyén My
Van, tinh Hai Duong, d6 dau.
Nam Quy Stu (1193), Thien Tu Gia
Thuy 8, Cao Tong mé thi chon nguon tai vao

hau vua hoc, khéng 16 tén khoa va s6 dau.

Nim At Mo (1195), Thién Tu Gia
Thuy 10, mé khoa Tam gido (thi vé Nho,
Lao, Phat), chon nguo1 thong kinh dién cho
dé xuat than

Con mot khoa nita trong tho1r Ly Hué
Toéng (1211-1224) chép tén S nguoi do &
phan Biét Luc [6], vi tai liéu ghi nam thi
(Mau Thin, 1208) khong phu hop gitta meén
hiéu va triéu dai, can tra ctru thém.

Nha Ly tr1 vi 215 nam (1010-1225),
eghi duoc 7 khoa Nho hoc va 1 khoa Tam
gido, cac khoa rat thua va khong déu, trung
binh 11 nam va mot lan cach 66 nam, co 18
vi thiéu tai liéu nén s sach di bd sot, 6
dau chi ghi duoc 38 nhung biét rd tén chi
con 11 nguot

NHA TRAN DUA THI CU VAO
NEN NEP

Duéi triéu Tran Thai Toéng (1225-
1258), nam Pinh Ho1 (1227) mién hiéu Kién
Trung 3, mo khoa th1 Tam giao, chon nguot
tinh thong ca Nho, Lao, Phat.

Khoa Nham Thin (1232) mén hiéu
Kién Trung 8, thang 2 md khoa th1 Nho hoc
dau tién cia triéu Tran, dat 1€ Tam giap tirc
chia nguoi trung tuyén lam ba hang va goi
tén khoa thi 1a Thai hoc sinh. Lay dau hang
Pé nhat giap ¢ Truong Hanh thir nhat,

Luu Diém thit hai; hang Dé Nhi giap co ang
Dién thir nhat, Trinh Phau thnt hai; hang Dé

tam giap c¢6 Tran Chu Pho.
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Thang 8 nam Binh Than (1236) meén
hiéu Thién Ung Chinh Binh 5, Thai Téng
chon nho sinh d4 thi dé vao hau vua, sau
thanh dinh le.

Khoa Ky Ho1 (1239) mién hiéu Thién
Ung Chinh Binh 8, thang 2 thi Thai hoc sinh,
dat l¢ hang B¢ Nhi giap khong phan vi thu
nita. Khoa nay, Dé Nhat t g1ap ¢6 Luu Mién do
thir nhat, Vuong Giat do thr hai; Bé Nhi giap
c6 Ngo Khiac va Vuong Thé Loc.

Thang 7 nam Binh Ngo (1246) nién
hiéu Thién Ung Chinh Binh 15, thi Pai ti
Tién si (Thai hoc sinh) lay d6 44 nguoi
nhung chi biét tén 3 nguoi, dinh 16 7 nam 1
khoa tir day.

Thang 2 nam Pmh Muwu (1247) meén
hiéu Thién Ung Chinh Binh 16, thi Thai
hoc smmh, dinh lé danh hiéu Tam kho: la
Trang nguyén, Bang nhin, Tham hoa dé
phan vi thir 3 nguoi dau Dé Nhat giap.
Khoa nay lay d6 48 nguoi, xuat than theo
tht bac: Nguyén Hién (1235-?) Trang
nguyén, Lé Van Huu (1230-1322) Bang
nhén, Piang Ma La (1234-?) Tham hoa. Pén
thang 8 la1 th1 khoa thong Tam gido.

Thang 2 nam Binh Thin (1256) mién hiéu
Nguyén Phong 6, Thai Tong cho thi Thai hoc
smbh, lay dau 43 nguoi, co 2 Trang nguyern:
Tran Quéc Lic nguoi Hai Duong, d6 Trang
nguyén Kinh, Truong Xan (1228-7) nguoi
Quang Binh d6 Trang nguyén Trai [7].

Sang doi Tran Thanh Téng (1258-
1278) nién hiéu Thiéu Long 9, thang 3 nam
Binh Dan (1226) mo khoa thi Thai hoc
sinh, lay d6 47 nguoi. Trang nguyén Kinh
la Tran C6 nguoi Hai Ducmg, Trang
nguyén Trai la Bach Liéu nguo1r Nghé An,
va ciing la khoa chét lay 2 Trang nguyén.

Trong doi Tran Anh Téng (1293-1314)
nien hieu Hung Long 12, thang 3 nam Giap
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Thin (1304) m& khoa thi Thai hoc smh 1on
nhat ké tir dau Nha Tran [8] c¢6 hang ngan
thi sinh, lay d6 44 nguoi, c6 330 nguoi
khéng dau nhung qua 4 ky nén duoc vao
hoc & Quéc Tu Giam. Cai phép thi ra t
truong, thém mon am ta thi & ky nhat, thi
sinh viét bai vé Thién y quc::nc va truyeén
Muc T [9]. Pat lé cho cac vi Tam kho1 di
dao khip kinh thanh 3 ngay, dmlg danh
hiéu Hoang giap thay cho Pé Nhi giap bat
dau tir day. Khoa nay, Trang nguyen la Mac
DPinh Chi (1272-1346), chau nhiéu doi cua
Thua khoa Mac Hién Tich, Bang nhén la B
Mo, Tham hoa Truong Phong, Hoang giap
Nguyén Trung Ngan.

Tir sau ndm Giap Thin (1304) dén nam
Giap Dan (1374), Dai Viét Str Ky Todn Thur
con ghi1 3 khoa nita: thang 10 nam Giap
Dan (1314) Pai Khanh nguyén nién [10],
thang 3 nam At Dau (1345) nién hiéu Thiéu
Phong 5 doi Tran Du Téng, va thang 3 nim
Quy Mao (1363) mién hieu Pa1 Tr1 6. Hai
khoa dau thi Thai hoc sinh, khoa sau cung
thi vé van nghé tuyén ngudi lam viée trong
nhiing quan, cac.

Poi Tran Dué Téng (1373-1377) nién
hiéu Long Khanh 2, thang 2 nim Giap Dan
(1374) t6 chirc thi Pinh ¢ cung Tring Hoa
phu Thién Truong (thuéc Nam Pinh) vi vua
dang ngu & day Tén khoa thi Tha1 hoc sinh
doi 1a Tién si, lay dau 44 nguoi [11], Trang
nguyén la Pao Su Tich, Bang nhan Lé Hién
Phi, Tham hoa Tran Pinh Tham, Hoang
giap La Tu.

Ba khoa Thai hoc sinh tiép theo mé
vao thang 2 nam Tan Dau (1381) mién hiéu
Xuong Phu 5 doi Tran Phé Pé, thang 2 nam
Giap Ty (1384) mién hieu Xuong Phu 8 va
thang 2 nam Qui Dau (1393) mién hiéu
Quang Thai 6 doi Tran Thuan Téng. Riéng
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khoa Giap Ty thi1 & chua Van Phuc mu Tién
Du, tinh Bic Ninh.

am Binh Ty (1396) mién hiéu Quang
Thai 9 doi Thuan Téng, lan dau tién trong
lich sit khoa cit nudc ta phan cap thi Huong
va thi Héi. Co6 chiéu qui dinh cach thic thi
Huong, dung phép thi 4 ky, ky I th1 Kinh
nghia (bé mén am ta), ai tring tuyén goi la
Ct nhan va mo1 duoc du thh Hoi, dinh lé
nam trude th1 Heong nam sau th1 Hor [12]
co tir day

H 2: Véin Miéu Mén & Ha Néi [13]

Tom lai, nha Tran (1225-1400) qui ché
thi ctt kha day dd, han ky ma cac khoa thi
twong do1 déu, trir giai doan chong Nguyén.
Tuy vay, tu lieu ve khoa ¢t mat mat nhiéu vi
cudc xam lang (1407-1427) cia nha Minh,
nay chi con biét duoc 21 khoa thi Thai hoc
sinh, vdi s6 liéu tam c6 la 383 nguoi thi do,
nhung chi biét 18 tén 51 nguoi, trong d6 ¢6 9
Trang nguyeén, 8 Bang nhan, 9 Tham hoa, 6
Hoang giap va 19 Tién si..

NHA HO CAI TIEN THI CU
Khoa Canh Thin (1400) meén hiéu
Thanh Nguyén 1 doi H6 Qui Ly, md thi
Thai hoc sinh, lay d6 20 nguoi. Dé Nhat
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giap ¢o Luu Thuc Kiém, Bé Nhi giap co
Nguyén Trai (1380-1442), Ly Tt Tan, Vil
Mong Nguyen (1380-?), Hoang Hién,
Nguyén Thanh, Bui Ung E)au déu la nguoi
co ta1 nén khoa nay rat noi tleng

Nam Giap Than (1404) nién hiéu Khai
Pai 2 doi H6 Han Thuong, c¢é nhiéu cai
cach vé thi ci, cu Thang 8 nam nay thi
Huong, ai d6 duoc mién lao dich; thang 8
nam sau th1 & b Lé, ai do thi duoc tuyen
bd: roi thang 8 nam sau nita th1 Ho1, a1 do la
Thai hoc sinh. Va tiép thang 8 nim sau nita
tré lai th1 Huong, chu ky 3 nam 1 khoa.
Phép thi dén 5 ky vi co thém mén viét chit
va toan phap. Quan nhan, nguo1 lam tro, keé
pham to1 khong duoc du tha [14].

Khoa At Dau (1405) nién hiéu Khai
Pai 3, thi cac Ctt nhan & bo Lé, trung cach
170 nguor nhung chwa kip th1 Hor (vao
thang 8 nam sau) thi xay ra cudc xam lang
cta quan Minh. Khoa nay lay d6 H6 Ngan
Than, Lé Ctng Than sung chic Thai hoc
sinh Ly hanh (Thai hoc smnh chua chinh
thirc), Cu Xuong Triéu sung lam Tu Thién
DPuong hoc sinh (nha hoc cua Thar tt).

H6 Qui Ly 1én ngdi ngay 28 thang 2
nam Canh Thin thi thang 8 m¢ khoa thi Thai
hoc smh; Han Thuong cai tién thi ct, chu
trong nhan tai. Mot triéu dai qua ngan ngul
(1400-1407), phan thi lo ca thu trong lan
glac ngoai, van mo duge hai lan dai khoa,
lay d6 190 nguoi nhung vi sach vé ctia nude
ta bi quan Minh thu vé Kim Ling tiéu huiy
nén chi con biét & tén 13 nguoi, trong do co
1 Tham hoa, 6 Hoang giap va 6 Tién si.

NHA LE CHU TRONG KHOA CU,

KHICH LE NHAN TAI

Ngay tir Iic con vay thanh Pong Po va

dat ban doanh & dinh Bo Pé, Lé Loi dd m&
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khoa th1 Binh Ngo (1426) mién hiéu Thién
Khanh 1 (Tran Cao), lay d6 32 nguoi, chia
lam hai hang: Giap dang c6 Pao Céng Soar,
Nguyén Duc; At dang co Nguyen Tong Vi...

Duéi trieu Lé Thai To6 (1428-1433), nim
Ky Dau (1429) mén hiéu Thuan Thién 2, mo
khoa Minh Kinh Bac Hoc, s6 nguoi d6 khong
10, st sach ghi duoc 7 nguor nhu Trieu Tha,
Trinh Thuan Du. Phan Phu Tién...

Nam Tan Hor (1431) nmién hiu Thuan
Thién 4, mé khoa Hoanh tit, khéng 16 s6 dau

Khoa Quy Stu (1433), Thuan Thién 6,
vua lai than thi van sach, s6 dau khong 16,
chi biét 1 nguoi 1a Chu Xa.

Leé Thair Tong (1434-1442) nam Thigu
Binh 1 (1434) xuéng chiéu dinh phép thi
chon ké si, cir th1 Hueong nam trude ¢ cac
dao thi nam sau th1 Ho1 ¢ B6 Sanh duong,
dinh 1€ 3 nam 1 khoa, th1 4 ky: Truong I,
kmh nghia va Te Thu nghia;, Truong II,
chiéu, ché, biéu: Truong , tho, phu;
Truong IV, van sach.

Va khoa thi Tién si naim Nham Tuat
(1442) mén hiéu Pa1 Bao 3 do1 Thai Tong
la qui ¢t nhat, quan truong duoc chuan hoa
chirc danh, phan nhiém ro rét: quan Dé diéu
giam sat, chiu trach nhiém tong quat khoa
thi; chanh pho Chu khao va cac Giam thi
trach vu cham bai; vi Tuan xudc cal quan
quan canh, linh hau, voi ngua, lo viéc trat
tu truong thi; ban D1 phong lo niém phong,
danh mat ma, roc phach bai thi; ban Béng
luc trach nhiém sao chép y nguyén van bai
lam cua thi sinh; ban Péi doc lo viéc doi
soat giita ban chinh va ban sao cua bai thi.
Cac tan khoa dugc ban ao mi Tién si, du
tiéc yén & vuon Quynh Lam, duoc cap linh
hau va ngua tot, dén rude vé qué quan vinh
qui bai t6 va duoc khic tén vao bia da dung
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& Van Miéu. Nhimg an dién d6 thanh 16 bat
dau tir khoa nay.

Do1 Lé Nhan Tong (1443-1459), cac
khoa thi van tién hanh theo dinh 1é. Nién
hieu Tha1 Hoa 6, thang 8 nam Mau Thin
(1448) thi Ho1. Vao thi Pinh, Ngu de van
sach hoi vé lé, nhac, hinh. chinh: chia s::m
nguoi d6 lam hai hang: Chinh bang gom
Tam kho1 va 12 vi Hoang glﬂp, Pho bang
gom 12 nguon dé Pé Tam giap Pong Tién
sT xuat than.

Riéng hai khoa Quy Dau (1453) va
Mau Dan (1 458) khong th1 Pinh nén chi co6
Ho1 nguyén ma khong c¢o Tam kho.

Trieu Lé Thanh Téng (1460-1497) nién
hieu Quang Thuan 3, m¢é khoa th1 Huong
nam Nham Ngo (1462) ¢ cac dao, go1 nhiing
neguol tring ca 4 truong 1a Huong cong (C
nhan), tring 3 truong la Sinh d6 (Tu tai).
DPmh lé thu Huong vao cac nam Ty, Ngo,
Meo, Dau; th1 Ho1 cac nam Stu, Thin, Muu,
Tuat. Bat 1é bao két cho thi Huong: ké nao
bat hiéu. bat muc, bat nghia, loan luan, dicu
toa du co van tai cling khong duoc du th
Ngoa1 ra, nhitng ké phuong cheo, con hat,
to1 phan nghich, nguy quan c¢é tiéng xau thi
ban than va con chau (3 doi) bi cam thi. Xa
truong lam giay bao dam va quan sé tai ky
nhan nguot du thi co da duac hanh va khong
pham nhing diéu trén.

Khoa th1 H61 nam Quy M (1463) nién
hiéu Quang Thuén 4, cac Huong coéng vé
kinh du thi dén 4400 nguoi, lay dé 44 Tién
s1, van theo 16 nha Tran phan Tam giap va
Tam khoé1, nhung danh hiéu Trang nguyén,
Bang nhan, Tham hoa thi go1 la DPé Nhat
giap Tién si cap dé Pé Nhat danh, Pé Nhi
danh, B¢ Tam danh; Hoang giap go1 la Bé
Nhi1 giap T1en sT xuat than, khong phéan biét
thir bac, chi yét bang theo thit tu s6 diém cao
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thap:, hang B¢ Tam giap go1 la B¢ Tam giap
Pong Tién si xuat than (khéng phan tha
hang). Pit 18 trao co Tam khéi, truyén 16 &
nha Thai hoc, treo bang vang ¢ cira Pong
Hoa. Khoa nay néi tiéng vi hang Tam khoi
c¢6 Luong Thé Vinh (1441-?) Bé Nhat danh,
Quach DPinh Bao (1440-?) Bé Tam danh;
hang Dé Nhi glap co Vi Hiu (1444-1530);
hang Pé Tam giap c6 Lé Nghia déeu la
nhing nhan tai, chinh true danh tiéng.

Khoa Tan Stu (1481) nién hiéu Hong
Puc 12 dor Thanh Téng, lay do 40 nguol
gom 3 Tién si cap dé, 8 Tién si xuat than va
29 Bﬂng Tién si xuat than. Pham Pén Lé
d6 dau ca ba khoa Huong, Ho1, Pinh luc 27
tudi, nguoi doi goi la Tam nguyén Dén Lé.

Khoa Giap Thin (1484) Hong Puc 15,
th1 Ho1 co 44 nguor trung cach, Pham Tri
Khiem dat Ho1 nguyén nhung vao thi Pinh,
gip ngu dé van sach Triéu Téng dung Nho,

H 3: Viom Bia Tién ST trong khu Vin Miéu.
Nhiép anh gia Nguyén Huy Truc chup, 1993.

chi duoc hoc vi Bé Nhi giap Tién si xuat than
(Hoang giap), Nguyen Quang Bat vuot lén
lanh Pé Nhat giap Tién si cap dé Pé Nhat
danh (Trang nguyén). Pang nhé hon hét,
khoa Giap Thin danh dau mét su kién quan
trong, lan dau tién trong lich s khoa bang
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thue hién dung bia dc:ng loat cho cac khoa
Tién si tit ndm 1442 dén 1884, gom 10 tam,
dat ¢ Vuon Bia trude Pair Thanh Mon trong
khu Van Miéu ta1 knh d6 Thang Long

Trieu Lé gan ding 100 nam (1428-

5"7) ngay tir lic mdi néi ngdi, nam 1434,
meén hieu Thieu Binh 1, Lé Thai Tong da
xuéng chiéu noi ré chu treong: "Mudn c¢é
dwoc nhéan tai, truée hét phdi chon lua ké
s7. ma phép chon lua ké sT phdi lay thi cir
lam dau..." [15]

Vi thé suc}t thoi dai ay viée hoc hanh,
thi ctt phat trién manh va thanh nen nép. Tir
nam 1505 cang vé sau lién tiép gip bién
loan nhung thi cit van thinh, cac khoa Tién
sf van mé déu & cac nim 1505, 1508, 1511,
1514, 1518, 1520, 1523, 1526, si tit van
dc::-ng Chang han khoa Giap Tuat (1514)
nién hiéu H-::ung Thuan 6 do1 Lé Tuong Duc
¢ dén 5700 Huong cong (Ck nhan) du thi.

Tom lai, thor Lé so da mé 31 khoa thi
Tién si, co dén 1038 luot nguoi thi d6, biét
r0 tén 1008 nguoil, trong do co 20 Trang
nguyén, 21 Bang nhan, 22 Tham hoa, 316
Hoang giap va 629 Tién si.

NHA MAC, THI CU THEO
NEN NEP THOI LE

Dudi triéu Mac Pang Dung, nién hiéu
Minh Pic 3, nam Ky Stu (1529) mé khoa
Tién si, lay d6 27 nguot: hang Pé Nhat giap
Tién si cap dé co Do Té11g dé nhat danh.
Nguyén Hang dé nhi danh, Nguyén Vin Huy
dé tam danh; hang Pé Nhi giap Tién si xuat
than co 8 nguon, Nguyen Van Quang dimg
dau; hang Pé Tam g1ap Poéng Tién si xuat than
c6 16 nguoi, Nguyén Hitu Hoan dung dau.

Nhung khoa thi néi tiéng van la khoa
At Mui (1535) nién hiéu Pai Chinh 6 doi

Mac Piang Doanh, lay d6 32 nguoi. Nguyén
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Binh Khiém (1491-1585) ca 5 truong thi (4
ky th1 Ho1 va ky th1 Pmbh) déu dé dau, xung
dang dat hoc vi Bé Nhat g1ap Tién si cap de
Pé Nhat danh. Tuy 6ng xuat than dudi triéu
Mac, nhung ca ba thé luc Mac, Trinh,
Nguyén déu né trong, xem nhu bac thay,
cac viéc trong dai déu héi v kién va nguoi
doi quen goi la Trang Trinh (do Trang
nguyén va tudc Trinh Quéc Cong).

Trong 68 nam (1527-1595) nha Mac tr1
vi, dat nudc ta lam vao tinh trang no1 chién
khoc liét gitta Nam Bac Triéu, nhung cac
vua Mac van mé khoa thi Tién si déu dan 3
nam mot lan, tir khoa nidm 1529 den 1592
ca thay la 22 khoa vdi 485 luot nguoi thi do
va biét 1o tén, trong d6 co 11 Trang nguyén,
12 Bang nhan, 19 Tham hoa, 101 Hoang
giap va 342 Tién si

LE TRUNG HUNG VOI CAC
KHOA THI PAC BIET
Luc dau, chua dep duoc nha Mac, cac
khoa thi Tién si va tuong duong duoc to chire
ta1 Hanh cung thudc lang Van Lai thén An
Truong huyén Thuy Nguyén (nay la Tho
Xuan) tran Thanh Hoa. Cac khoa thi tr ndm
1580 vé trudc co ban hoc vi nhu dinh 16
nhung chua thi Pinh nén goi la Ché khoa.
Nam Giap Thin (1554) mién hiéu
Thuan Binh 6, do1 Lé Trung Tong (1549-
1556), mé Ché khoa dau tién ké tir khi
Trung leng (1533), lay d6 13 nguol, chia
lam hai1 giap gom: Dé Nhat g1ap Ché khoa
xuat than co 5 nguc:ﬂ dimg dau la DPimnh Bat
Tuy; Dé Nhi giap Pong Ché khoa xuat than
c6 8 nguoi, dé dau 1a Chu Quang Tr.
Lan thr hai thi Ché khoa vao nim
At Stru (1565) nién hiéu Chinh Tri 8 doi Lé
Anh Téng (1557-1573). Lan th ba vao
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nam Pmh Stu (1577) mén luéu Gia Thai 5
do1Lé Thé Téng (1573-1600).

Nam Canh Thin (1580) mén hiéu
Quang Hung 3 doi Lé Thé Téng, bat dau
phuc la1 th1 Ho1 va 1€ 3 nam mot khoa, chua
co thi Pinh, lay d6 6 nguoi gom 4 Dé Nhi
g1ap Tién si xuat than va 2 Bé Tam glap
Péng Tién si xuat than. Hang Dé Nhi giap
ding dau la Nguyén Vin Giai (1554-1628),
thir hai la Phung Khic Khoan (1528-1613),
ca hai déu la nhan tai cia dat nudc. Theé
nhung, ho Phung van duoc nguoi doi toén
kinh vo1 biét danh Trang Bung (Trang
nguyeén ¢ lang Bung).

Nam At Muu (1 595) Quang Hung th 18,
lan dau tién cda triéu dai Lé Trung Hung to
chire thi Ho1 cho cac Céng si (Ctr nhan) tai
kinh thanh Thiang Long & bén Thao Tan (bo
phia nam séng Nhi), tring cach 6 nguo,
Nguyen Viét Trang do Hoéi nguyén. Vao thi
Dinh lay Nguyén Thuc va Nguyen Viét
Trang d6 Bé Nhi giap Tién si xuat than,
Nguyen Puc Mau va 3 nguor nita dau Pe
Tam giap Pong Tién si xuat than.

Nam Nham Thin (1652) mén hiéu
Khanh Pic 4 doi Lé Than Téng, thi Hoi
lay 9 nguoi trung cach, vao thi Pinh phan
ra 2 nguol Dé Nhi giap va 7 nguo1r BDé Tam
giap. Mot su kién dang ké 1a khoa nay khoi
cong xay dung 25 tam vin bia cho cac khoa
con ton dong tir ndm 1554. Pay la dot dung
bia 16n nhat trong lich st khoa bang nude
ta, hoan thanh nam 1653

Khoa Tién si ndm At Mui (1715) nién
hiu Vinh Thinh 11 do1 Lé Du Téng, tién
hanh dung 21 bia bi ton dong tit khoa 1 656,
dot dung bia dong loat thi ba tai Van miéu
Thang Long.

Ngoai cac khoa thi Tién si chinh thitc
va Ché khoa, thoi Lé Trung Hung con mé
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H 4: Toan canh Thién Quang Tinh trong Vin Miéu [16)].

thém cac khoa thi Si vong (do1 Lé so go1 la
Hoanh tir, cuéi Lé Trinh go1 la Tuyén cit).
Nguoi d6 Huong cﬂng (Ct nhan) ma1 duge
du thi, tring tuyén ghi la "dé khoa Si

vong", chua duoc goi la Tién si nén co thé
du thi Hoi Cac khoa Si vong dién hinh

nhu: khoa Mau Tuat (1658) nién hiéu Vinh
Tho 1 doi Lé Than Téng (1649-1662) lay
do 22 nguoi; khoa Pinh Stu (1697) nién
hiéu Chinh Hoa 18 do1 L.é Hy Tong (1676-
1705) lay d6 19 nguoi; khoa Quy Mui
(1703) Chinh Hoa 24 lay dé 20 nguoi
Riéng nam Pmh Stu (1757) mién hieéu
Canh Hung 18 doi Lé Hién Téng (1740-
1786) ¢6 hai lan thi Si vong: khoa thang 7
goi 1a Tuyén ctt, khoa thang 9 goi la Hoanh
tir. M6t loai thi dic biét nita, trén cap Tién
si, go1 la khoa Pong cac, danh cho nhitng vi
Tién s1 lam viéc tai triéu moi1 duoc du tha

No1 chung, thor Lé Trinh van g1t le 3
nam 1 khoa, phép thi ¢6 phan nghiém chinh
nhung so vol thor Lé so (1428-1527) thi
qua kém coé1. Phan Huy Chi, Khoa muc chi,
da nhan xeét:

"Khi trude vin gon va y sau, dén sau
Trung Hung thi van ruom ra ma y can... T
doi Quang Hung (1578-1599), Hoang Dinh
(1601-1619) vé sau, vin van dd bién, hoc
nghiép ciing kha, nguoi di hoc chi biét noi
theo khuon sao, khong biét hoc réng la hon;
nguoi cham vin chi cau lay nguoi nho sach
thuée cii, ma khong nghi hiéu réng la ding
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chugng. Theo thuong giik cii, qué vung thanh
né, cdc triéu sau dau muon doi mm' nhung
théi quen da lau, kho long siva doi...

Pén doi Lé Hién Toéng, tir nam Canh
Ngo (1750), mén higu Canh Hung 11, dat I¢
thu tlE:I] th{::ng kinh tirc nguot di thi Huong
11111011 mieén khao hach thi nép 3 quan tién;
thoi ay ¢o cau vi von "sinh d6 3 quan" ché
trach viéc ay. Tuy vay ciing co vai khoa thi
chon duoc nguor tar nha khoa Nham Than
(1752), Canh Hung 13, hang Tam khoé1 chi
chon moét nguor la Lé Quy Doén (1726-
1784) d6 Pé Nhat giap Tién si cap dé Dé
Nhi danh; khoa At Mui (1775), Canh Hung
36, chi lay dé Pé Tam giap Pong Tién si
xuat than, co6 Ngé Thi Nham (1746-1803)
va Phan Huy Ich (1751-1822) la nhing
ngdl sao sang cta x1t Bic ha.

Tom lai, thor Lé Trung Hung (1533-
1788) md 71 khoa thi Tién si voi 807 luot
nguot thi d6, nhung biét & tén 1a 774 nguot,
trong do co 6 Trang nguyen, 7 Bang nhan, 20
Tham hoa, 108 Hoang giap va 633 Tién si.

CHUA NGUYEN DAT PHEP THI RIENG
Tu Séng Gianh (Quang Binh) vao Nam
la xir Pang Trong thudc quyén chua Nguyenj
viéc hoc va thi khéng theo nén nép cii, can
thure tién dé dap umg v61 hoan canh moén
Nam Tan M (1631), chua Sai Hy
Toéng Nguyén Phuc Nguyén (1613-1634),
tuwong duong volr mién hieu Buc Long 3 doi
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Lé Than Tong (1619-1643), maé khoa Nhieu
hoc dau tién cta xtt Pang Trong goi la Xuan
Thien Quan Thi (quan thi mua xuan) tai1 cac
tran dinh. Viéc quan truong, chua dung tri
phu, tr1 huyén lam so khao, ky luc lam phuc
khao. Pé thi gom mét bai tho, mét dao van
sach, thoi han 1 ngay, nguoi thi do goi la
Nhiéu hoc ducc mién suu thué 5 nim. Lai
thi Hoa van Tu thé (viet chit Han), tring
tuyén duoc bé & Tam ty: Xa sai (van an, to

tung), Tuong than (thu thué, phat luong),
Lenh st (té tu, 16 t1eL quan dién).

N#m Binh Tuat (1646), chua Thuong
Théan Téng Nguyen Phuc Lan (1635-1648),
twong duong nien hieu Phuc Thai 4 do1 Le
Chan Tong (1643-1649), dinh phep thi Thu
vi Ho1 thi (th1 hé1 mua thu) 9 nam 1 ky, mo
khoa Chanh d6 va Hoa vian tai pht chua &
Phu Xuan. Thi Chanh d6 dung cac quan tri
phu, tr1 huyén, van chire lam so khao; cai
bo, ky luc lam phuc khao; nha uy lam giam
khao; nod1 ta, nd1 hitu, ngoa1 ta, ngoai hitu
lam giam thi. Phép thi 3 ky: ky nhat t luc,
ky nhi tho va phu, ky ba van sach; thi trong
3 11gz"1y, moi ngay 1 mén. Danh sach tring
tuyén trinh lén chua, chia lam ba hang:
Giap, At, Binh. Hang Giap goi la Giam
sinh, bo Tri phu, Tr1 huyén; hang At goi la
Sinh d6, bé Huan dao: hang Binh ciling go1
la Sinh do, b6 Lé sinh hodc cho Nhiéu hoc
suét doi. Thi Hoa van ciing 3 ngay, moi
ngay lam 1 bai tho, tring tuyén c6 3 hang,
b6 & Tam ty hodac duoc Nhiéu hoc.

Nam Giap Dan (1674), chua Hién Thai
Tong Nguyén Phuc Tan (1648-1687),
trong duong nién hieu Buc Nguyen 1 doi
Lé Gia Tong (1672-1675) mé khoa Chanh
d6 va Hoa van, phép thi nhw trén [17].

Nim At Mio (1675) chua Hién
Nguyén Phuc Tan dit thém khoa Tham
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phong, thi trong 1 ngay, hé1 viéc binh, dan
va cach d61 pho voi Lé Trinh. Al trung,
duoc bé vao ty Xa sai.

Nam Giap Ty (1684) chia Hién
Nguyén Phuc Tan bii bé phép thi Nhiéu
hoc va Hoa van, chi giit la1 khoa Chanh do.

Nam Ky Ty (1689) chua Nghia Anh
Téng Nguyén Phuc Tran (1687-1691),
twong duong mién hieu Chinh Hoa 10 do;
Lé Hy Tong (1676-1705), tré la1 phép thi
trudie ¢6 ca Chanh d6 va Hoa van.

Nim At Hoi (1695) chia Quéc Hién
Téng Nguyén Phuc Chu (1691-1725),
tiong duong nién hiéu Chinh Hoa 16, bat
dau dat khoa Van chitc va khoa Tam ty, thi
¢ san phu chua. Thi Van chirc theo phep 3
ky: ky nhat tir luc, ky nhi tho va phu, ky ba
van sach. Khoa Tam ty, néu la thi Xa sai
héi viée nguc tung xit quyét trong 1 nim;
néu thi Tuong than hoi viéc xuat nhap thoc;
thi Lénh st phai lam 1 bai tho.

Nam Qui Ty (1713) chua Qudc
Nguyén Phuc Chu, twong duong nién hiéu
Vinh Thinh 9 do1 Lé Du Téng (1705-1729),
thi Chanh d6 vao mua thu, c6 130 nguoi
trang dwoc du ky thi, nhung vi khao quan
bat hoa nhau nén danh héng ca. Chua phai
cho thi lai va tu ra dé thi, lﬁy trang cach 1
sinh do bo lam Huan dao, va 7 Nhiéu hoc
b6 lam Lé sinh. Thi Hoa vin va Tham
phéng lay dé hon 10 nguoi, bé vao Tam ty.

Nim Quy Mio (1723) chua Nguyeén
Phuic Chu mé thi Nhiéu hoc, triang cach 77
nguol, du luan khong tét vé khoa thi nay,
chua ra 1énh hop tat ca thi sinh & Chinh
dinh dé thi lai mén tr luc, tho va phu,
khong a1 dat diroc nén b1 truat ca.

Nam Canh Than (1740) chua V6 Vuong
Thé Téng Nguyén Phuc Khoat (1738-1765),
tuong duong nién hiéu Vinh Hru 6 doiLé Y
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Tong (1735-1740), dinh la1 phép Thu vi Hoi
thi co 4 ky: kynhattlutufluc altrunggmla
Nhiéu hoc tuyén truong, duoc mién sai dich
5 nam; kyhalﬂuﬂlﬁphuvakybaﬂukuﬂl
nghla a1 do goi la Nhiéu hoc thi tring, dugc
mién sai dich suét dor; ky bén thi vin sach,
ai d6 goi la Huong cong duoc bo tri pha, tri
huyén, huan dao.

Chua Nguyén giit dat Nam Ha 217 nam
(1558-1775), vé phia Bac phai thuong truc
d61 phod voi luc luong hing hau cia Lé
Trinh, vé phia Nam lo mé mang bo c61 dé
¢ duoc hau phuong giau manh. Van dé thi
ctt 1a viée thir yéu nén con so luoc, phép thi
chua hoan bi, khoa thi thua thot. Tuy vay,
xr Pang Trong da md cac khoa Hoa van,
Tham phéng, Tam ty tuyén nguoi co kha
nang chuyén moén cho cac nganh sé&, ma xir
Pang Ngoai khéng hé c¢o. Cac khoa Chinh
d6. Van chirc chu trong dén van hoc hon,
nén phép thi tuong tur nhu thi Huong. Theo
Lé Quy Don (Phu Bién Tap Luc) ty $6 lay
dau khoa Hoa van gap nam lan khoa Chinh
d6 dé da cung tmg vién chirc cho cac ty 3.

No1 chung, dac diém nén thi ctt Nam
Ha humlg vao thuc tién, nham dao tao 16p
vién lai g101, va cac quan chirc am hiéu tinh
thé, hop thanh gudng may ving manh trong
cong cudc gitt nude, kién quoc va an dan
Duoi thoi chua Nguyén khong 1ap Quéc Tt
Giam (truong dai hoc cong) nhung co6 mé
Thu thi tai san pht chia & Phi Xuén, tiéc
rang thiéu tai liéu théng ké cac khoa thi ay.

TAY SONDEM QUOC AM VAO
THI CU

Viéc hoc hanh mé rong dén tan cﬁp X4,
trueong lang go1 la X4 hoc, chon nhp s1 tal
dia phuong lam Xa giang, dudi1 quyén quan
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Huan dao & huyén. Lap Vién Sung Chinh,
mo1 Nguyén Thiép tirc La Son Phu Tt lam
vién trudng, chuyén dich sach chit Han ra
chit Ném. Vua Quang Trung cé tinh than
quoc gia manh liét, song song viéc day chit
Han lai muén dung chit Ném lam chit viét
chinh thue. Theo Viét Nam Su Luoe, tho
ay thuong dung chit Nom trong viéc cax tri,
nén nha vua bat quan truong ra dé bang
quoc am va thi sinh lam bai bang chit Nom.

P61 véi hang "sinh d6 3 quan” cta
thoi Lé Hién Tong, déu bi truat va phai chiu
lao dich nhu thuong dan.

Nam Ky Dau (1789) mén liéu Quang
Trung 2, m& khoa Tuan si (nhu th1 Huong)
ta1 Nghe An, Nguyén Thiép lam Pé diéu
(tir dé goi chirc Chanh khao thoi ay). Theo
Viet Swr Tan Bién, thi sinh tring, vao truong
ba thi tho, phti bang quéc am.

Rat tiéc thoi Tay Son qua ngan ngui,
hon nita trong 14 nam (1788-1802) co dén
hai lan dai pha quan ngoai xam va noi chién
l1én mién, vua Quang Trung la1 mat dot
ngot (1792), mo1 viée dd dang nén chi mo 1
khoa th1 Hueong, chua c6 th1 Hou.

Trumg phé rong
T s s Vi Closey

H 5: Loi cua vua Quang Trung.
Trung bay tai Van Miéu Ha Noi [18].

(Con tiép mot ky)
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VE MOT TAC-PHAM DO DANG
~ CUAPHAM QUYNH: ,
"DO THIEU LANG TOAN TAP TIEN CHU"

Tam Viét

Hom 161, thit Bay 8 thang 9, 2012, Vién
Viét-hoc ¢ Westminster, California, da co
mét budi thuyét-trinh vé "Pham Quynh va
95 nam Nam Phong Tap Chi," do bao nay da
khai truong ra mat doc-gia vao nam 1917,

Tham-du budi hop, nguoi ta thay co
nhiéu bé mat quen thude trong gido-gidi va
g101 hoc-thuat ¢ Quan Cam cling nhu co su
hién dién cua 6ng ba Pham Tuan dén tir
Maryland. Nhac-si Pham Tuan la con ut
cua hoc-gia Pham Quynh.

Mé dau sinh-hoat, nha vin Pham Phu
Minh di duoc moi 1én noi vé tiéu-sit cua
Pham Quynh, sinh nam 1892 va mat nam
1945 do Cong-san Viét Minh am-hai, mot
bé mat van-hoa lon cua VN trong thoi
Phap-thuéc. La mot nha bao, cong lon cua
ong la da chu-triwong va duy-tri duoc tap-
chi Nam Phong trong 17 nam, tir nam 1917
den 1934, mot tap-chi viét bang ba thu
tleng, Viet, Han va Phap-nglt. La moét
thuong-thu duol trieu vua Bao Pai, ong da
mang la1 duoc mot s6 cai cach va cling la
nguoi viét ban tuyén-ngén doc-lap dau tién
trong thor hién-da1 cua Viét-nam (chir
khong phai H6 Chi Minh viét nia nam
sau). La mot cong-dan trong mot nude bi
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tri, 6ng da tranh dau ngay bang ngén ngit
cua nguo1 Phap, di dién—thuyét 6 Viét-nam
cung nhu ¢ Paris dé budc ca gion tri-thue
cia "mau-quoc” phai né trong nén vin-hoa
cua dan-toc ong.

Nha van Pham Phu Mimnh sau do cling
nhic dén mot héi-thao vé Pham Quynh ma
ong va bao Thé Ky 21 di dimg ra to-chuc
vao nam 1995 & bao Nguoi Viét. Pay 1a lan
dau tién danh-dv duoc phuc lai1 cho Pham
Quynh & hai-ngoai, lan do c¢6 nhiéu dién-gia
va trong gia-dinh cua ong Pham Quynh ciing
da co mat hai nguo1 con gai, ba Pham Thi
Hao va Pham Thi Ngoan & Phap qua, va
nguo1 con trai ut, ong Pham Tuan

May déng gop ciia Pham Quynh

Pén luot G.S. Nguyén Ngoc Bich noi
chuyén qua Videocam tir Virginia, 6ng cho
biét l1a theo o6ng, Pham Quynh co nhiéu
dong gop ma ta khong nén quén.

Trude hét, ong la mot nha bao va luc
nao o6ng cling hinh-dién vé cai tit
"journaliste" cia 6ng. Theo 6ng, nha bao
khac moét nha van. Nha bao la mét nguol
séng voi thoi-su trong khi nha van co thé
b6 thot gio ra trai chu6t chit nghia ctia minh
ma khéng can de y dén thoi-su. Mot nha
bao, nhu vay, sc}ng hon vol thoi-dar cua
minh va cé thé mé réng chan troi hiéu biét
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ctia ngudi doc rat nhiéu, dem nhitng chuyén
Au-A dén cho nguoi doc VN, nguoi ma
trudc d6 cé khi tam nhin khéng qua cai
cong lang va bui tre dau ngd.

Trong chuyén nay, éng va Nguyén Vin
Vinh trudc éng di di trude thoi-dai rat
nhiéu. Va qua khong sai, nhiéu nguoi thoi
d6 nghi: Ta can gi biét dén chuyen ben Tay
bén Tau! Nhung Thé-chién thi 2 dén va
cha may luc, nhiéu nguoi nha qué VN béng
thay minh bi bit di lam linh tho tan bén
Phap dé di danh Prc.

Va cling trong chuyén nay, ong la tién-
phong cho hang ngan, hang van nguo1 ma
ngay hom nay dang phuc-vu trong cac
nganh truyén-thong tir bao viét dén bao noi
va bao nhin.

Pong gop thit hai cia Pham Quynh,
theo éng Bich, 1a: San-pham cia moét giai-
doan giao-tho1r (gitta nho-hoc cua dan anh
va Tay-hoc ctua dan em, gitta thor hu-van
clla nguro1 Xua va cai khoa-hoc ctaa do1 nay,
gitta cal phong kién cta qua-khr va cai
phong khoang cua tho1r mo1), Pham Quynh
dd biét lam viéc hai-hoa véi tat ca nhiing
lop nguor khac nhau do, tham chi ca var
nguo1 nong-dan VN va nguoir Phap thuoc-
dia. Qua to Nam Phong, ong da gioi-thieu
dugc khong biét bao nhiéu kién thitc moi
vé Tay-phuong, chi-yéu la van-mimh Phap,
ma van khéng quén ngudn gc::-c van-hoa
dan-toc qua nhitng bai trong phan Han-Vin
va Quéc-ngtt.

Phan dong gop do sé nay cta Pham
Quynh va é-kip Nam Phong cta 6ng cé thé
thay trong bé DVD Nam Phong Tap Chi 35
nghin trang, thu lai1 trén 200 s6 bao, ma
Vién Viét-hoc ¢ Cali da thue-hién cach day
1t nam.

Tuy-nhién, thu lai1 va chup lai maor la
giai-doan dau cua viéc ghi lai cong lao cta
nhom Nam Phong. Phai ¢6 nguoi xem lai
dé lam nhimg bang muc-luc phan-tich nhw
chinh ba Pham Thi Ngoan, con gai Pham
Quynh, da viét thanh luan-an tién-si cta ba
& Phap. (O day, 6ng Bich mé mot dau
ngodc dé noi la hién ta dang c¢6 nhu-cau lap
nhitng bang muc-luc phan-tich tuong-tu
cho nhiéu bao khac cia VNCH, nhu bo
Bach Khoa, chﬁng han.)

Ta con phai di vao timg tac-gia dé
nghién cuu su-nghiép cia ho. Pham Quynh
chi 1a mét cay viét trong é-kip Nam Phong,
va dong gop cua ong, tuy co dugc m lai mot
phan ca & trong nuoc lan & ngoai nude hoi
sau nay, noi chung la van chua du.

Khi sinh-tho1, Pham Quynh co cho n
bé Thuong Chi Van Tdp, ra nam 1943 voi
ong Nguyén Manh Béng viét 101 gidi-thiéu.
B6 sach bén tap nay, vi duoc chinh Pham
Quynh chon luya luc con soéng (co 18 thé),
nén cé thé coi la nhilng bai ma ong cho la
dang ké nhat trong su-nghiép viét van cla
éng. Vi thé mot s6 bai cta éng di duoc
dua vao chuong-trinh hoc ctia Mién Nam
va VN tu do, no1 lén su gﬁn bo cua nguoi
Viet khong CS vor di-san van-hoc can-
hién-da1 cua nuwdc nha. (Trar lai, nguor CS
trong hon mta ﬂlé—kj’z gan cho Pham Qu}'fnh
ca1 nhén phan quéc va do do, khong cho a1
dén gan tac-pham cua 6ng, bép méo hin
lich-stt van-hoc nudc nha trong mot thoi-
glan dai.)

Tuy-nhién, Thuong Chi Van Tdp chua
phai la hét Pham Quynh. Dé biét can ké vé
ong, ta con phai di xa hon thé nhieu. Ta
can phai xem la1 nhimg tac- pham dich cua
ong, tir tiéng Phap, tiéng Han, dé biét day
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da vé anh-hudng cua ong trong van-hoc
thoi-dai cua ong.

Dich tho P6 Phu

Nhu mot thi-du, 6ng Bich noi, Pham
Quynh con dé lai mot tap nhat-ky ma toi
nay ta moi thay trich dan day do dam ba
doan. Trong khi do, dé hoan-tat méot bo
Pham Quynh Toan-tap trong tuong-lai thi
chic chan ta phai in lai toan ven tap nhat-ky
cia Pham Quynh ma hién 6ng Pham Tuan
con g1t dugc.

Mot thi-du khac ntra 1a moét tap dich tho
D6 Phu ma ong Pham Tuan da cho muon
coi, 6ng Bich noi. Cuén sach viét tay,
nghia la co thu-but cia Pham Quynh trong
ca chit Qudc-ngit 1an chit Han, duoc dong
la1 trong bia sumilicuir mau do Booc-do von
gay ghi ”Thucnrng Chi" ¢ trén va tén sach
ghi la "D6 Thiéu Lang Toan-tap tien-chu.”

Phan viét trong sach, chit rat nho va kha
10, gﬂm 87 trang va trudce cling nhur sau phan
chit viét co trién son co 18 cia 6ng Nguyén
Tién Lang, trien muc den tén ong Lang va
chit ky bang but muc cua ba Ngoan (hitc
Pham Thi Ngoan, vo ong Lang).

D1 vao ndi-dung cudn sach ta sé thay cé
10 trang dau gidi-thiéu sach P46 Thiéu Ling
Toan-tap tién-chii, 35 tap, con co tén tat la
Do6-thi tuong-chii, bo sach gﬂc ma Pham
Quynh dung dé trich ra mét s6 bai ma ong
cOy dich sang tiéng ta. T1ep theo la 6 trang
tiéu-stit cia D6 Phu trinh bay theo 161 bién
nien tr nam Nham-ty 712, ndm ong smh,
dén nim Canh-tuat 770 la nim 6ng mat
Tir trang 17 tré di 1a phan tho dich.

Khét dau 1a 13 bai ma Pham Quynh
chic la ung ¥ nén dé dau sach (trang 17-27).
Pén giita trang 27, éng ghi bén 1&: "Tir day
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la dich Pé-thi [tirc 'tho ho DPd'] trong tap
Duong-thi hop-tuyén cta Luu Bao-quan chu
thich (in ndm dau Pao-quang)." Sau do6 6ng
chep la1 day du tén cua 73 bar trong sach
gom "Ngii ngén co-thi" (10 bai), "That ngoén
co-phong" (7 bai), "Ngii ngon tuyét-cu" (3
bai), "That ngén tuyét-ct" (2 bai), "Ngii
ngon luat-thi" (36 bai), "That ngon luat-thi"
(14 bai1) va ”Ngu ngc}n bai-luat" (2 bai).
Nhung 161 vi cai chét bat dac ky tit cia
ong, ong khoéng bao gio hoan-tat duoc du-
an nay. Trong 73 bai tho ctia ho D6 trong
sach Puwong-thi hop-tuyén, éng chi dich va
chu thich dugc co 36 bai (40 bar nhung
trong do co 4 bai1 da dich 6 phan dau) Nhu
vay, cong vol 13 bai cta phan dau, Pham
Quynh da dich xong ca thay 49 bai tho cua
D6 Pha. Pay 1a mét cudn sach con dé dang
(un livre inachevé) nhung ciing da dé cho ta
thudng thire va danh gia tair dich tho chit
Han (va nhat la tho D6 Pha) cia Pham
Quynh. Ong dich khéng van nhung rat sat
y va gitt nguyén nhip 5 hay 7 chit cua
nguyén-ban, tom lai mot cach dich rat méi
tiwong-tur nhu nguoi ta dich tho Puong sang
tiéng Anh hay tiéng Phap ngay hém nay.
am Vet
(Virgima)

TAP SAN CO THOM
cO ban tai
WASHINGTON MUSIC
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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COI TA

1999

R bui tran di dén cdi tho

Coi ta khdéng bén ciing khoéng bd

Vé tranh thé su d6i hang dam

Chép chuyén an tinh may nét md

D3 ching dua chen trd hién tai

Chi can so sdnh noi xa xua

Pudng huong gidy vai thénh thang nhe
Diu dat thi dan may tiéng td

Trung Quang (1912-2012)

Hoa
KIEP TAM DAU
1999

Ning nghia ning tinh tha cdnh tho
Trung ducng lai 1ang noéi doi by
Qué Nam mu mit con nhung nhd
Quédn Bic xa xdm van mong mda
MaAy ndi trap tring tén tudi mdi
Soéng ho day dp chuyén ngay xua
Dudi trdi 14p 14nh ngan sao la
Mang kiép tdm dau nhé kén tc
Nguyén Thi Ngoc Dung

R

Tiéu si Nit St Tring Quang

Nit St Trung Quang ten that la Lée Thi Tuyen,
sinh tai Ha Noi nam 01-01-1912. Nam 18 tudi
Co Lé Thi Tuyén két duyén vdi mot sinh vién tdi

nang va nhiét huyét chéng Phdp, chéng Viét
Minh. Nhiing chi vai thdang sau Viét Minh
dd dm sdt nguioi chong ciia Cé Tuyén.

Nit st da ting la Hoi Tritong Hoi Phu Nit
ddu tién tai Viét Nam, Phu Nit Tiiong Té nir
1949-1954, Hiéu Triiong Triiong Viét Nit Ha
Noi va 1riiong Phiiong Chinh tai Sai Gon.
Qua sit vgn dong cua Nit Si, Namm Phiiong
Hodng Hdu da chon ngay Lé Hai Ba Triing
la Ngay Phu Nit Viet Nam.

Ni7 si sdng tdc van tho, lam ky gid, viét thi
thoai kich da diioc trinh diéen tai Ha Néi va
Sai Gon, phu trdch chiong trinh truyén
thanh, truyén hinh vé vdn dé phu nit. Vao
thap tnhien 1950-1960, Nit si gia nhap 1hi
Doan Quynh Giao. Sau 1954 Nit si di cu
Nam 1956 Nit si sang Nhat hoc
tieng Nhdt va cdch lam bip-bé bang vai.

vao Narm.

Khi vé niide ba md triiong nit cong, xiiong
lam bup-bé Viet Nam.

Sau 1975, Nit si Tring Quang vilot bién
tim tif do va ty nan tai Phap, sau do dinh cu
tai San Jose, California. Nit si hoc tiéng
Anh tai Dai Hoc Cong E}Sng, tiép tuc sinh
hoat thi van hoc. Nam 2002 triing gidi “Viét
Vé Niide My”™ vdi bai viét “Téi Bi Tim Tu Do
Dén Chii”. Nam 2004, Cu cho xudt bdn cudn
hich “Binh Ngo Pai Cdo” ciia Nguyen Trdi
do cu trich dich va chii gidi. 2006 Cu viét va
chu trifong tdp truyén ngdan quy tu 32 tdc gid
nit Viéet Nam Hai Ngoai. Nit Si da tiing moi
cdc nha tho Co Thom xiiong hoa.

NiZ St Triing Quang tit trdn ngady 6 thdng
9, nam 2012, hiiéng thiiong tho 101 tudi

Vé Ciuing Thuong Tiéc.
TAM CA NGUYET SAN CO THOM...
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MARC CHAGALL

(1887

-1985)

Nha Danh Hoa cua cac Giac Mo
-

Pham Vin Tuan

1/ Thoi nién thiéu tai nuéc Nga.

Moshe Segal (titc la Marc Chagall sau
nay) chao doi1 vao ngay 7 thang 7 nam 1887
trong coéng dong Do Thai it nguoi cu ngu
ta1 ngd1 lang nho Pestkowatik thudc nudc
Nga. Sau khi sinh nguoi con trai dau long
Moshe, ong Zachar Segal va ba Feiga-Ita
Segal dd don nha t61 Vitebsk, mét thy tran
16n hon 161 dé1 ho thanh Chagal.

Vitebsk 1a mét thi tran nam bén giong
song Dvma thudéc nudc cong hoa
Belorussia tai phia tdy cta nudc Nga, gan
bién gic xitr Lithuamia. Cac nguwor Do Thai
bi truc xuat khoi thanh phé Moscow da téi
dinh cu ta1 no1 day va vao nam 1897, khu
Moshe Chagal 1én 10 tuéi, mét nita s6 cu
dan 65,000 nguol la dan Do Thai. Ta1 dia
phuong nay, cac nha tho Do Thai lam bang
g0, khong duoc cao hon nha tho Thién
Chua va trong s6 8.000 cin nha, chi co 650
toa nha lam bang da. Cac cin nha gé déu
nhoé, duoc goi tén 1a “isbas”. Nguoi dan goc
Do Thai ta1 dia phuong nay lam viéc trong
xuong kim loai, xudng dét vai, nha may
lam kinh deo mat, xudng dong do gb... Mot
s6 it nguoi hanh nghé bac si, luat su, giao
sur, nhan vién ngan hang va thwong gia. Gia
dinh Chagal thuoc lop nguor Do Thai
Hasidic. Cha cua ong Zachar la mét giao su
tén gido nlumg lai muén cac con lam nghé
lao dong chan tay.
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Ong Zachar c¢6 8 ngudi con, Moshe 1a
con trai 1én réi téi David va 6 ngudi con
gal. Anmta, Zma, Lisa, Manya, Rosa va
Maroussia. Pé nudi dubng cac con, ba
Feiga-Ita m& moét cira hang tap hoa nho.

Vao tudi tho au, Moshe Chagal theo
hoc bac tiéu hoc, hoc noi tiéng Do Tha
Yeddish va tiéng Nga, hoc Thanh Kinh
Torah va wa thich sao chép cac bic hoa.
Moshe da nan ni me cho theo hoc ong
Jehuda Pen, moét nghé si chuyen vé cac
chan dung c¢6 dién. Tai 16p hoi hoa, Moshe
kﬁ’mng bat chudc thay Pen vé cac buc tranh
giong nhu cac tam anh chup, khong vé
nhimg gi mat di nhin thay, ma vé nhing gi
cau tudng tuong ra. Trong lop hoc, Moshe
lam quen vor Victor Mekler la chang thanh
nien thuéc moét gia dinh Do Thar giau co.
Victor da ma Moshe theo hoc hor hoa ta:
thanh pho St. Petersburg 1a thi d6 cta nude
Nga vao thoi ky d6. Vi su tro gitp rat han
hep cta cha, Moshe khi1 d6 19 tudi, da ra di
cung Victor.

Ta1 St. Petersburg, Moshe thi truot vao
treong nghe thuat va thu cong cua Ba Tuoc
Stieglitz nén xm vo truong Bao Vé Nghe
Thuat (The Society for the Protection of the
Arts). Mot ngdr truong hor hoa khac ma
Moshe theo dudi la ctia 6ng Leon Bakst
Ong Bakst nay méi trd vé tir thanh pho
Paris, la thu do ngheé thuat cua chau Au. Nho
theo 1op hé1 hoa cua 6ng Bakst, Moshe duoc
nghe noi td1 cac nghé si cai cach danh tiéng
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nhu Picasso, Monet, Manet, Matisse,
Cézanne, Gauguim, Van Gogh... Moshe da
mo vé thanh phé Paris, mo duoc hoc hoi
nhiing kién thirc hoi hoa moi la. Thé réi nho
ong Max Vinauer tang vé xe Itta va mét mon
tién tro cap hang thang, Moshe d4 16n xe lta
qua nudc Phap vao thang 9 nam 1910, dé lai
dang sau nguoi yéu Bella Rosenfeld.

2/ Sinh hoat tai Thanh Pho Paris.

Thanh pho Paris vao thoi ky nay 1a kinh
do cuia nuoc Phap, thu dé cia Nghé Thuat
va Van Hoéa Thé Giéi. Tai thanh phé nay,
cac nghé s1 vd1 qua trinh va tair nang khac
nhau c6 thé theo dudi nhiéu nganh nghé ma
khong chiu su kiém soat nao cua chinh
quyen Ngoai ra, cac nghé si g6c Do Thai
con gitp d& 1an nhau. Tu Do va Céng Bing
duoc cho khong tai no1 day. Moshe khong
con b1 s¢ hai, b1 dan ap nhu truoc kia séng
tai nudc Nga. Khi sinh séng tai thanh pho
Paris nay, Moshe Chagal dd d61 tén tu
Moshe sang MARC va thém chit L vao ho,
thanh CHAGALL.

Vao cac ngay dau tién, Marc Chagall da
di tham Phong Trién Lam cta cac Hoa St
Daéc Lap (Salon des Independants ), no1 trung
bay hang tram birc tranh thudc cac truong
phai Lap Thé, An Tuong, D4 Thu... Chinh
ta1 kinh do6 nghe thuat nay, cac hoa si tim
kiém nhiéu phuong phap thit nghiém moi,
nhiéu 161 nhin mdi, nhiéu cach vé mai. Marc
da ngay ngat va than phuc nhiéu hoa pham
cua cac hoa si tién phong trong khi van nghi
Iang c6 thé co mot 161 nhin nao do, mot cach
dién ta hoi hoa nao d6 ma moi nguo1 chua
quen thudc. Trong Iuc nay, anh ban Victor
dé theo hoc Ho1 Hoa nhung khéng cam thay
tién bd nhiéu nén tré vé nudc Nga vao mua
he nam 1911. Ta1 thang 6 nam do, Marc gap
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lai 6ng thay cti Bakst. Khi nhin cac bic hoa
do Marc vé ra, ong Bakst da phai sung sOt va
thét 16n to1 luc nay, cac mau sac cua anh
biét ca hat ro1 do™.

Mua dmlg nam 1911, Marc don phong
vé vé ngoal 6 cua thanh phé Paris thudc
vung Vaugirard, trong toa nha co tén 1a T:::n
Ong (La Ruche) vd1 cac phong nho gmng
nhu mot t6 ong duoc xép theo moét cau
thang & gitta. Ta1 no1 nay, Marc da gap cac
hoa si Do Thai di cu nhw Jaques Lipchitz va
Amedeo Modighiani, nha tho Blaise
Cendrars va nha phé binh kiém nha tho
Guillaume Apollinaire. Hoa si Robert
Delaunay la moét trong cac nguol ban than
ctia Marc Chagall dong thoi Marc ciing lam
quen vo1 cac g101 van nghe si thudc cac bo
moén Van Chuong, Am Nhac, Nghé Thuat...

Tai toa nha To Ong, Marc da vé, vé rat
nhiéu, vé tir hai hay ba gio sang va tim cach
thit nghiém cac mau sac tuoi sang, ruc ro.
P61 véi Marc, mau sidc quan trong hon
duong 161 Lap Thé (Cubism) du cho day 1a
phong trao ho1 hoa chinh, dang thinh hanh
tai thanh pho Paris. Chinh thanh pho nay da
cho Marc cach nhin méi. cach dién ta moi
bé1 vi Kinh D6 Anh Sang Paris tuong trung
cho “anh sang, mau sac, Tu Do, Mat Tro
va niém vui séng”. Marc bat dau phat trién
mét thé vé cta riéng minh qua tac pham
“Paris qua khung ctta s6” (Paris through the
Window) dic séc ti d6 nhieu nha phé binh
d4d coi hoa pham nay 1a dang ké nhat trong
thé ky mé ta thanh pho Paris.

Khi téi Paris, Marc d3 mang theo nhiéu
burc vé canh vat ctia mién Vitebsk va day la
lic Marc stia lai cac tac pham cli qua tri nho,
VOl cam giac moi vé cach dién ta bang mau
sac. Mét trong cac buc hoa quan trong nhat
ctia thot ky nay 1a tam tranh “Té1 va Ngoi
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Lang” (I and the Village) qua do Marc da
mo ta cac nguol nc::rng dan va gia suc song
canh nhau trong mém vui, va canh song nhu
giac mo ‘huong vé qua kht, dién ta theo
chuyén co tich cua nudc Nga. Cac y tudng la
ling cta Marc Chagall boc 16 qua cac tac
pham héi hoa, d4 khién cho ban bé goi Marc
la “Nha Tho” (le poete) va cting chinh vi so
thich huong vé nhiing diéu huyén ao, mo
mong, ma Marc két ban vdi nha tho Blaise
Cendrars. Con mot nguol ban nita cia Marc,
do la Apollinaire, ngutd1 da nhan ra duong
161 thi ca trit tinh (lyric poeticism) trong cac
tac ph%m ho1 hoa cuia Marc, dac biét la hoa
pham “Nguoi lai buén gia suc” (Cattle
Dealer). Apollinaire dd noi tac pham nay
mang tinh “siéu nhién” (supernatural).

Viao thang 3 nam 1914, Apollinare gio1
thieu Marc Chagall vo1 Herwath Walden,
nguodi phat ngén cia phong trao Biéu
Tuong (Expressiomst art movement), thor
do Iat phé bién tai nude Puc. Ong Walden
da xép dat cude trién 1am cac hoa pham cia
Marc Chagall tai Phong Trién Lim Nghé
Thuat Der Sturm tai thanh ph{’"f'u Berlin va
trong ky trung bay, tac pham Golgotha (sau
nay duoc goi bang tén Calvary) dd duoc
moét nha suu tam mua. Vao thoi ky nay
Marc 27 tudi, song ¢6 don trong kinh d6
anh sang Paris nén khong khoir nho nha,
nh¢ nguor yéu Bella.

3/ Tro lai nwoc Nga.

Ngay 15/5/1914, Marc lén xe Itra tam
biet thanh phém Berlin, ta1 no1 nay chang hoa
si d3 dé lai hon 160 birc hoa vé bé”ﬂ:lg bot
mau (gouaches) va mau nudc, 40 tam son
dau vé trén bo. Veé to1 Vitebsk, Marc khéng
cud1 duoc nguo1 yéu vi gia dinh nay khong
tin teéng rang mot hoa si co du kha ning
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nudi vo con vée sau. Thé roi Chién Tranh
Thé Gidi Thu Nhét bung no, khéng cho
phép Marc trd vé nudc Phap.

Soéng trong mot th1 tran nhé bén bo
song Dvina, Marc van sang tac va hoa
pham “Nguoi Do Thai Cau Nguyén” (The
Praymg Jew) da la moét trong cac tuyét tac
do hinh anh nguo1r Do Thai ngheo, thuong
gp tal Vitebsk nlumg lai ¢6 vé xuat phat tir
Kinh Cuu Udc. Trong moét ndm truong,
Marc Chagall d vé& gan 60 biic hoa va khi
khong con pham mau, chang da ding but

va muc thuong, va tat ca cac hoa pham mo
tad thi tran Vitebsk la mot noi xa x6i, bat
hanh va buén té. Cilng chinh tai1 tha tran
nay, vao ngay dep tro1 25/7/1915, Marc
Chagall d4 lam 18 két hén véi ¢ nang Bella
va tinh yéu doi voi nguoi yéu nay la stc
manh giip cho Marc sang tac duoc nhiéu
hoa phﬁm trong suot cude doi nghé thuat.

Vao mua xuan nam 1916, mot beé gai
chao doi duoc vo chong Chagall dit tén 1a
Ida. Chang hoa si d4 vé& nhiéu bitc tranh bén
trong c6 Bé Ida cting vdi nhiéu phong canh
mién qué Vitebsk: “Chan dung kép véi ly
reou” (Double Portrait with Wine Glass),
“Cudc dao cho1r” (Promenade), “Trén thanh
ph6” (Above the City)... Chagall ciing vé
mot loat hinh anh nghia dia Do Thai, chﬁng
han nhu birc hoa “Céng vao nghia dia”
(Cemetery Gates, 1917)...

Sau Cudc Cach Mang Thang Muo1 dién
ra trén dat nudc Nga, moi cam doan déi véi
nguo1 Do Thai bi bai bé va Marc Chagall
duwoc B6 Trudng Van Hoa chi dinh lam ﬁy
Vien Nghe Thuat tai Vitebsk. Ngay
6/11/1918, thi tran Vitebsk da to chuc 18 ky
niém nam thir nhat Cudc Cach Mang thanh
cong, véi co d6 treo rop troi trén cong
chao, ta1 mo1 toa nha, moi1 cot den...
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Chagall da vé nhiéu birc hoa trong do co
tam tranh “Mot nguot nhay qua thanh phé”
(Man Leapmg Over the City) nhung trong
cac tac pham nay thleu d1 cac hinh anh cia
l&nh tu Lenin, cda triét gia Karl Marx... vi
thé chinh quyén Céng San khéng tin tudng
vao chang hoa si, mo1 nguo1 tim cach xa
lanh con nguwo1 nghé s mo mong.

Tiur dau nam 1918, né1 chién da dién ra.
Tai nhiéu noi, dan chung khoéng co banh
mi, khéng ¢6 c¢a a0 am. Nhiéu lang mac bi
binh linh cudp pha. Thang 5 nam 1920,
Chagall cting vo con roi bé thi tran than
yéu, to1 thanh phé Moscow. Giac mo trudc
kia cua Chagall la duoc vé cho cac giao
duong thi nay nguoi ta yéu cau chang trang
tri cac buc tuong trang cta Rap Hat Do
Thai nhé be cua thanh phé Moscow. Thé
161 cude song chat vat khéng cho phép
chang tiép tuc sinh séng theo s& thich Hoi
Hoa, chang danh nhan chan giao vién day
cac tré em mo coi tai mot dia diém ngoai 6.

Nam 1921, cha cua Chagall la ong
Zachar qua do1 vi mot ta1 nan xe ho1. Nguoi
em David ciing chét vi bénh lao phéi. T
nay Chagall phai dam duong viéc phu giip
me gia va cac em gai. Trong hoan canh chat
vat do chién tranh gay ra, Chagall dd nghi
td1 40 tam son dau, hang tram birc bot mau
va vé nét con dé lai tai thanh phd Berlin.
Thang 4 nim 1922, Marc Chagall dé gia
dinh la1 Moscow ma tré lar nude Puc.

Chagall to1 Berlin vao thang 5 nam do
va duoc biét rang danh tiéng cua chang da
duoc luu truyén trong gioi Nghé Thuat cia
chau Au, trong khi dé nhimng tac pham
trudc kia dé tai Phong Trién Lam Der
Sturm d3 tan man trong tay nhiéu nha suu
tap. S6 tién ma Herwath Walden ban tranh
va dau tu da trd thanh so khong vi nan lam
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phat cia nudc Puc hau chién. Nhung
Chagall tim la1 duoc dau tich ctia ba tac
pham “V& vé Nudc Nga” (To Russia, Asses
and Others), “Nha Tho” (the Poet) va “To1
va Ngo1 Lang cua To1” (I and My Village).

N g::i Sinh ciia Marc Chagrall

Trong thoi gian 16 thang sinh séng tai nude
bue, Marc Chagall da hoc théem Hor Hoa
vol ong Hermann Struck, mot bac thﬁy ve
An Hoa (graphic) va ciing vao thoi gian
nay, nguol vo Bella va chau Ida da theo
sang Pirc. Ta1 Berlin, Chagall nhan duoc
thw ctia nguoi ban cii 1a Blaise Cendras viét
tir Paris cho biét “Hay trd lai, Anh dd noi
danh va Vollard dang cho Anh”. Ambroise
Vollard la nha buoén tranh hién dang suu tap
cac tac phé:m cua Ceézanne, Bonnard,
Rénowr, Van Gogh, Pissaro, Picasso,

Matisse cting nhu nhiéu nha danh hoa khac.

4/ Sang tac tai nwoc Phap.

Nhan duoc thu, Chagall cung vo con
ro1 nude P toi thanh phé Paris vao ngay
1/9/1923. Tai1 Paris, chang hoa si da lﬁy la1
duoc niém tin va su binh an. Chagall trd lai
toa nha Té Ong (La Ruche) dé tim lai 150
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tac pham da vé khi tredc nhung tat ca da b1
mat hét vi cac ngudi & day cho rang chang
hoa si d4 chét trong. Cudc Cach Mang Nga.
Nhu vay ngoai 40 tam son dau va 160 bure
hoa that lac tai Berlin, Chagall lai bi mat
mét s6 16n tac pham khac.

Khi té1 tham Vollard, Chagall duoc yéu
cau trang tri mot s6 quyén sach ma nha suu
tap nay wa thich. Chagall ben chon minh
hoa cuén truyén “Cac Linh Hén Chét”
(Dead Souls) cua Gogol, mot nha van Nga
luu vong. Trong hai nam truong, Chagall
da vé 117 buirc tranh minh hoa qua do phan
anh cac cam xuc sau xa nhat do1 véi doi
song va dan toc Nga qua hoi tuong. Sau do
Vollard lai yéu cau Chagall minh hoa cuén
“Ngu Ngon” (Fables) cia La Fontaine nén
trong khodang cac nam 1928 tor 1931,
Chagall da vé xong 100 birc hoa.

T nam 1924 to1 nam 1931, Chagall va
vo con d4 di to1 nhiéu not trén dat Phap. Vi
chang hoa si say mé cac mién qué voi cac
con vat nhu ga, bo, ctm, dé... va1 canh gia
suc trén manh vuon ben mai tranh, tat ca rat
can thiét cho cac giac mo mé ta trén khung
val. Chagall da dién ta phong canh ruc &
cua mién Midi, phla nam cua nudc Phap,
dién ta bang niém vui va tinh yéu qua nhimg
bo hoa ruc 16 trong cac tac pham mau.

Cac hoa pham cta Marc Chagall dan
dan xuat hién trong cac phong tranh ta1 cac
thanh ph6é London va Paris réi téi nam
1926. cudc Trién Lam dau tién cia Chagall
duoc td chire tai thanh phé New York do
nha buodn tranh Pierre Matisse, con trai cta
nha danh hoa Henry Matisse. Marc Chagall
duoc coi nhu nguodi dimg dau mot trong cac
truong phai Hoi Hoa chinh, giéng nhu
Pablo Picasso, va mét nha phé binh da viét
rang “Picasso la khai hoan cia su théng
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minh, Chagall la khai hoan cua vé ruc ro
cua trai tim” (Picasso 1s the triump of
mtelligence, Chagall the glory of the heart).

Thang 2 nam 1931, Chagall cung vo
Bella va con gai Ida du lich qua xu
Palestine va tai no1 nay, chang hoa si bat
dau vé, mé ta Thanh Kinh qua cac phong
canh u t61 ctia nudc Nga. Bure hoa “Pén tho
ta1 Safed” (Synagogue at Safed) hién nay
con treo trong Vién Bao Tang Stedelyk &
thu d6 Amsterdam la mét hinh thirc mo6 ta
niém tin ton gidao qua anh sang va mau sac
trong tac pham. Khi tré lai song tai Paris va
sau nhiéu nam lam viéc, Chagall d4 hoan
thanh 105 tac pham mo ta Thanh Kinh. Cac
buc minh hoa khac ctia Chagall ciing xuat
hién trong tac pham ‘Cac Linh Hon Chét”
(Dead Souls) xuat ban nam 1948, “Ngu
Ngon” nam 1951 va “Thanh Kinh” nam
1956. Cac cong trinh nay do Pierre Tériade
thue hién sau khi Vollard bat ngd qua doi
vao nam 1939.

Trong thap meén 1930, Marc Chagall da
di du lich nhiéu not: 1932 thim viéng Hoa
Lan, 1934 to1 Tay Ban Nha. Cling vao nam
nay cé con gai Ida két hén véi luat su tré
Michel Gorday, ngudi Nga goc Do Thai va
Chagall d4 vé birc hoa “Chiéc ghé banh cuia
Co Dau” (the Bride’s Armchair). Vao thoi
glan nay Adolf Hitler bit dau chinh sach
khing bé ngudi Do Tha1 Ché do Quﬂc Xa
dd ra 1énh loai bd tat ca cac tac pham hoi
hoa cua Marc Chagall ra khoi cac Vién Bao
Tang Puc. T nam 1936 to1 nam 1939,
Chagall thuong gap g& Picasso, ca hai cilng
chung tam su luu vong, cung chung né
budn cia nhimg ké xa x1t vi nén doc tai tai
qué huong. Trong khi Picasso mai mé vé
da1 tac phﬁm Gernica mo ta canh doi1 bom
thi tran Basque vao ngay 26/4/1937, thi
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Chagall say sua vo1 birc hoa mo ta cac giao
duong béc chay, cac binh linh dap pha
nhiéu cin nha isbas, cac nguo1 t1 nan méc
ket dudi cac cay thanh gia, day la tac pham
“Doéng dinh vao thap gia mau trang” (White
Crucifixion).

Nim 1940 & tuéi 53, Marc Chagall
duoc xac nhan la moét trong cac nghe si cua
Thé Ky 20, ngang hang voi Picasso va
Matisse. Thé Chién Thir Hai bung nd. Mua
xuan nam 1940, quan dé1 Puc Quéc X3
tién vao thanh phé Paris. Chagall cung gla
dinh don vé Gordes, moét lang nho gan
Avignon thuéc mién nam cua nudc Phap.
Ta1 no1 nay, Chagall da gap Vanan Fry,
Giam Péc cia Uy Ban Ctru Gitp Khan Cap
(the Emergency Rescue Committee) va
Harry Bingham, Pho Lanh Su My tai
Marseille. Hai ngudi nay chuyén giay moi
Chagall sang Hoa Ky do Vién Bao Tang
Nghé Thuat Mao1 cua thanh ph{:':"tr New York
(the Museum of Modern Art in New York)
Gia dinh Chagall da tur chéi vi ho con luyén
tiecc nudc Phap. Nhung sau do, Marc
Chagall va vo da b1 canh sat dia phuong
g1ao nop cho Gestapo vi la dan Do Thai.
Nho ong Harry Bingham can thiép, nha
danh hoa va vo duoc tra tu do roi vao ngay
7 thang 5 nam do, hai nguor dugc mot
duong day dung thong hanh gia dua qua
bién giéi Tay Ban Nha tai Canfranc 161 téi
Madrid. 500 birc hoa, hang tram tam bot
mau va vé nét da b1 mat vu Gestapo giit lai
nhung nho van déng cia Ida trong nhiéu
thang, cac tac pham nay da duoc tra lai roi
sau d6 chuyén qua Hoa Ky. Ngay 11 thang
5, Marc Chagall va Bella xudng tau bién,
ro1 Lisbon dé qua New York va tir nay,

Chagallr thuc suw la nha Danh Hoa lang
thang goc Do Thau.
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5/ Cuéc song tai Hoa Ky.

Marc Chagall va Bella to1 New York,
duoc Pierre Matisse don tai bén tau roi dua
vé khach san St. Moritz song trong mot cin
phong nhin xuéng céng vién Central Park.
Pierre Matisse la nha budn tranh cua
Chagall va tinh ban gitta hai nguoi van con
duoc duy tri mai ve sau.

Tai chau Au khi ché d6 Quéc X4 gia ting
khing bo cac ngudi Do Thai thi ngay cang
nhiéu Vin Nghé Si dit chan 1én thanh pho
New York: Max Ersnt, Jacques Lipchitz,
Andre Breton, Piet Mondrian, Chaim Gross...
Trong 6 nam song luu vong tai day, Chagall
bat tay vao vé maot loat cac tac pham Ve nguol
Do Thai. Khi gia dinh nay don vé song ta1 dia
chi s6 4 East 74 Street, ho gap thém mot $O
ban mdi gom co6 nha triét hoc Tacques
Maritam, nha phé binh Lionello Ventur1, nha
van Do Thai Joseph Opatoshu, nha sit nghe
thuat hoc (art Iustorian) Meyer Schapiro... 161

vé sau con co nha diéu khic nguoi My
Alexander Calder.

Mua xuan nam 1942, Marc Chagall
duoc Rap Hat Ballet (Ballet Theater) dé
nghi vé kiéu cho cac phong canh va y phuc
cua man vu ba lé Aleko, can cir vao bai tho
“Cac Nguo1r Du Sinh” (The Gypsies) cua
nha tho Pushkin nguoi Nga, phéi hop véi
ban nhac Piano Trio cua Tchaikovsky.
Marc Chagall da lam viéc cung vl Léonide
Massine, nha bién dao mua. Hai nghé si nay
da ban thao vo1 nhau trong khi nghe ki ban
nhac cuia Tchaikovsky va day la mot trong
cac thoi ky sung suong nhat cia Chagall
trén dat My .

Vi ly do k¥ thuat, vé nhac kich Aleko
duoc trinh dién lan dau tai Mexico City.
Pau thang 8 nam 1942, Marc Chagall va
doan nghé si sang Mé Tay Co. Ngay
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8/9/1942, lan dau tién vé nhac kich duoc
trinh dién vo1 thanh cong ruc r8. Tri tudng
tuong va oc sang tao cua Marc Chagall da
thé hién qua that nhiéu phéng canh va y
phuc biéu dién trong vé kich. Mot thang
sau ta1 Hi Viéen Metropolitan Opera House
cia thanh pho New York, ciing thay cac
thanh cong ruc ré khong keém.

Vao thang 8 nam 1944, Bella Chagall
bi mic bénh, duoc dua vao bénh vién dia
phuong nhung té1 ngay 2/9/1944, da qua
do1. Bella da la “Nang Tho” cia Marc, lay
nghia cudc do1 cua nha danh hoa. Td1 luc
nay, Chagall phai ngung v€ trong 9 thang!

Pau mua dong nam 1944, Chagall cing
vo chong Ida don vé mét cin nha mai tai 75
Riverside Drive, co phong vé rong rai nhin
}cuﬂng giong song Hudson. Nha danh hoa
cam co trd lai va noi rang “vé tranh can
thiét d61 vai toi nhu banh mi, tam tranh la
mét khung ctra s6 tir d6 toi bay sang mot
thé gi1 khac”. Roi theo 101 yéu cau cua Ida,
mét phu nit dd ngdi lam mau va phu giup
viec nha cho Chagall, ba Virginia Haggard
nay c¢6 mot con gai riéng 5 tudi, tén la Jean.
Ba Virgima la con gai cia mot nha ngoai
giao nguoi Anh, sinh tai Paris va noi tiéng
Phap luu loat. Marc Chagall dd mua mot
ngoi nha go tai High Falls, trong mién nui
Catskill, da chung séng voi Virgima, bé
Jean va bat dau minh hoa cuén truyén
“Ngan Lé Mot Bém™ (One Thousand and
One Nights).

Thang 4 nam sau, Marc Chagall thuc
hién mot cude trién ldm tai Vién Bao Tang
Nghé Thuat Ma1 cia thanh phé:- New York
(the Museum of Modern Art in New York).
Trong 3O cac tac pham trung bay c{j mot so

buc vé cua thoi ky ban dau va tam tranh
“Nguo1 Do Thai Cau Nguyeén” (The
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Praying Jew). Thang 5 nam 1946, trong khi
Chagall tham du mot cudc trien 1am khac
tai thanh pho Paris thi dia con trai David
cua nha danh hoa va Virgima chao do1.

Trd la1 Hoa Ky, Chagall tlep tuc vé tac

pham “Thién Than Roi Xuﬂng” (The
Falling Angel). Nha danh hoa dang 6n dinh
cudc song tar New York trong cong dong
Do Thai luu vong thi Ida tir thanh pho Paris
thuic duc Chagall trd vé nude Phap nén cudi
cung vao thang 8/1948, Marc cung voi
Virgimia, Jean va David ra ve. Ho dinh cu
tai Orgeval, gan thanh pho Paris.

6/ Tré ve nwéc Phap.

Do bi hap dan béi anh sang chan hoa va
hoa turoi ruc r& cia mién Nam nudc Phap,
gia dinh Chagall da don nha té1 Vence, mét
thi tran trén ngon do6i gan Cannes va song
trong biet thu “Les Collines” (Cac Ngon
D61), mét noi nhin xuéng vung bién xanh
bia Trung Hai. Ta1 no1 nay, Chagall dugc
Ida lo cong viéc kinh doanh céac tac pham
sau khi c6 gai1 nay ly di vo1 Michel Gorday.
Cong viéc quang ba tranh ciia nha danh hoa
sau do duoc Aimeé Maeght dam nhan.

Ta1r Vence, Marc Chagall thuong to
tham nha danh hoa Henry Matisse cu ngu
ta1 Cimiez, thuong gap Picasso, nguor da
gol Chagall 1a “Hoa Si Mau Sic bac nhat”
(the greatest living colorist). Chagall bat
dau sang tac voi cac bd hoa mudén mau mua
ta1 cho hoa Ponchettes cua thanh phé Nice,
mau sic rat quan trong doi vo1 nha danh
hoa va 6ng dd timg nd1 “mau saC phai an
sau nhu thé di trén mot tam tham day”
(Color should be as penetrating as walking
on a thick carpet)

Sau lan viéng thim cudc trién lam to
chitc tai JTerusalem niam 1951 va trd vé song
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ta1 Vence, Chagall khdé1 cong vé cac tac
pham 16n mé ta nhiéu quang canh trong
Kinh Cuu Udec, do la cac bic hoa “Moses
nhan cac tam bang viét Luat” (Moses
Receiwving the Tablets of the Law), “Moses
bé gay cac tam bang” (Moses Breaking the
Tablets of the Law) va “Cudc Vuot Qua
Hong Hai” (The Crossing of the Red Sea).
Vao thoi gian nay, trong khi Ida chuan bi
két hon véi Franz Meyer, giam doc Vién
Bao Tang Kunsthalle ta1 Basel, Thuy Si, thi
Virginia va Marc lai chia tay nhau vi khong
hoa hop. Sau do Ida gi61 thieu cho cha mot
ngudi dan ba khac goc Nga va Do Thai, da
timg ly di, tén la Valentina Brodsky. Sau
nhiéu thang Marc Chagall va Valentina vol
tén goi tat la Vava, dd lam 1é cudi vao ngay
124711952

Ciing vao nam 1952 khi nha xuat ban
Pierre Tériade yéu cau Chagall minh hoa tap
tho “Daphrus va Chloe”, Marc va Vava dong
y vmng tham nudc Hy Lap dé thu nhan cac
cam giac thuc té. Nam 1958, Marc Chagall
duoc moi trang hoang cac cita s6 kinh mau
cua ngo1 giao duong Gothic ta1 Metz va cac
cong trinh nghé thuat nay cia Chagall duoc
g& ra va trung bay tai thanh pho Paris vao
nam 1959. Sau d6 t6 chire phu nit Do Thai
Hadassah mo1 nha danh hoa trang tri 12 ciia
s& ctia mot nha tho Do Thai tai Jerusalem.
Trude khi duoc gan 1én ngéi gido duong ké
trén, cac tac pham cia Chagall duoc mang
trién 1dm trong khuén vién cta Vién Bao
Tang Louvre, Paris, vao thang 6/1961, roi tai
Vién Bao Tang Nghé Thuat Md1 cua thanh
pho New York moét thang sau do. Marc
Chagall duoc toan thé Thé Gidi Hoi Hoa
cong nhan la mot bac The’:iy:, duoc moi trang
tri cho céc ctra s6 kinh ctia nhiéu gido duong
trong nudc Anh, nudc Thuy Si, cho nha tho
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Pocantico Hills ta1 Tarrytown, New York,
cho Toa Nha Lién Hiép Quéc dé tudng nho
6ng Dag Hammarskjold, nguyén Téng Thu
Ky t& nan nam 1961. Marc Chagall ciing lo
phan trang tri cac tam tham dét va cac tac
pham do nha danh hoa phéac thao da duoc
xudng dét Gobelins Tapestry Manufactures
thue hién.

7/ V& ra cac Giac Mo.

Vao nam 1959 khi tré nén B6 Trudng
Van Hoa, André Malraux nghi to1 viéc
mang mot ludng sinh hoat mdi cho nude
Phap. Ong Malraux mo1 Marc Chagall
trang tri lai cai tran cta Pai Hi Vien Opera
Paris, mot toa kién truc danh tiéng trong
nhiéu thé ky. Vao tuéi 77, nha danh hoa
Marc Chagall bat tay vao mot coéng tac vi
dai, thuong duing trén dan cao 70 feet
(khoang 20 mét) dé vé mot dién tich 2,153
foot vuéng bang 200 kil6 son mau. Chagall
da lam viéc trong cac tiéng nhac cua cac tac
1a Mozart véi ban “Chiéc Sao Than” (The
Magic Flute), Tchaikovsky voi ban “Ho
Thien Nga” (The Swan Lake), Ravel vo
ban “Daphnis va Chloe™, Debussy vad1 ban
“Pelleas va Melisande”, Berlioz voi
“Romeéo va Juliet”, Wagner vo1 “Tristan va
[solde”... ngoa1 ra nha danh hoa con sang
tac ho1 hoa trong khong gian cua cac nhac
ban ctia Moussorgsky, Gluck, Bizet, Verdi,
Beethoven...

Té1 ngay 23/9/1964, hon 2,000 quan
khach dén Pai Hi Vién Opera. Trong khi
nhac ban “Daphnis va Chloe” vang 1én dan
dan, khi cac vii cong xuat hién voi y phuc
do Chagall vé kiéu thi béng nhién dén bat
sang, chiéu thang vao cac tac pham Hoi
Hoa ruc r& vé trén buc tran cla toa Pa1 Hi
Vién. Toan thé khan gia di dimg day, vo
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tay ca ngo1 mot cong trinh tuyét tac cuia nha
danh hoa Marc Chagall.

Thang 7 nam 1966, Marc Chagall don
vé St. Paul de Vence va tai noi nay, nha
danh hoa da hoan thanh 2 birc hoa lon co
kich thudce 36 x 30 feet (12 x 10 mét) co tén
la “Nguén Nhac” (The Sources of Music)
va “Khai Hoan cta Am Nhac” (The
Triumph of Music). Hai tac pham nay duoc
treo trong Hi Vien Opera Mod1 (The
Metropolitan Opera House) cta thanh pho
New York.

Tt nam 1955, Marc Chagall da vé 17
bic son dau 16n véi mau sac ruc 18 lién
quan té1 Thanh Kinh nhu bic “Sang Thé”
(Genesis), “Xuat Hanh” (Exodus) va “Bai
Ca cua cac Bai1 Ca” (The Song of Songs).
Té1 e nay, Chagall thém vao 39 tam tranh
bot mau, 3 buc diéu khic va cac hinh vé
net, toan bo duoc goi tén la Bo Tranh “Lo1
Thanh Kinh” (The Biblical Message). Nha
danh hoa du tinh tdng B6 Tranh nay cho
Québc Gia Do Thai nhung Vava d4 ngin can
va chuyén mon qua sang nudc Phap. Bo
Truong Van Hoa André Malraux khi do da
nhan qua tang va thuc hien mét vinh du 1on
lao cho nha danh hoa béng cach trién 1am
nhitmg tac pham nay tai Vién Bao Tang
Louvre, mot danh du chua ting lam cho
mét hoa si con song. 300, 000 khan gia ham
moé Nghé Thuat di tham viéng Khu Trién
Lam vao mua hé nam 1967

Bo Truéng Malraux con cho xay dung
ta1 Cimiez, trén ngon doi cao nhin xuéng
thanh pho Nice, “Vién Bao Tang Quéc Gia
Lo1 Thanh Kinh Marc Chagall” (Le Musée
National Message Biblique Marc Chagall).
Viéen nay duoc khanh thanh vao ngay
7/7/1973 nhan ngay sinh nhat thhr 86 cua
nha danh hoa.
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Nam 1973, Marc Chagall cung vo trd
vé Lién X0, thim viéng thanh phd Moscow,
Leningrad va gap la1 hai nguo1 em gai. Me
va cac em khac cua nha danh hoa da qua
doi khi quan d61 Pic Quéc Xa xam ling
Vitebsk vao thang 6/1941. Nam 1974,
Chagall hoan thanh céng viéc trang tri cac
clita sO 1on cua Giao DPuong Reims, mot
ngoi nha thd quoc gia ctia nrde Phap.

Marc Chagall dd nhan duoc rat nhiéu
phan thuong va bang cap danh du tir nhiéu
truong Pai1 Hoc. Ong duoc cong nhan la
Céong Dan Danh Du cia thanh pho
Jerusalem va vao nam 1985 do surc khoe suy
yéu, ong khong thé tham du Cude Trién
Lam ta1 Vién Bao Tang Philadelphia (The
Philadelphia Museum of Art). Marc Chagall
qua do1 vao ngay 28/3/1985, an nghi trong
nghia trang cua lang St. Paul de Vence.

Marc Chagall 1a nha Danh Hoa xuat sac
cua Thé Ky 20, da timg thue huén nhiéu tac
pham dic sdc thudée nhiéu thé loai nghe
thuat: son dau, in thach ban. diéu khic. do6
gémj d6 kham (mosaics), kinh mau, tham
dét, vé kiéu y phuc va trang tri nghé thuat.
Mau sic quan trong nhat ctia Marc Chagall
la mau xanh va nha danh hoa d3 tra 1o1 thic
mac nay nhu sau: “Ta1 sao la1 xanh, bo1 vi
té1 1a mau xanh, giong nhu Rembrandt la
mau nau”’(Why blue? Because I am blue,
just as Rambrandt was brown).

Marc Chagall 1a "nha Danh Hoa cta cac
Giac Mo", 1a mét nhan vat mang to1 cho moi
nguol du vol niém tin khac nhau, mot 1o
nhian, do la “Hoa Binh va Tinh Yéu”./.

Pham Van Tuan
(Virgima)
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BUT NGO LG

Thu 2005

MaAy chuc nidm cu ngu xif ngoai
N6i niém ai c¢6 khac chi ai?

Pudng xua 16i cti bao luu luyén
Dat la tr3i xa nhitng neAm ngui

Nui Tan, Trudng Son may tan man
Cttu Long, S6ng Nhi nudc day vdi...
Doéng, Tay, Nam, Bic ngan tAm su
Ngdi sang mua tring biit ngo 15i.

Trung Quang (1912-2012)

Bai hoal

DONG THO MAN MAC

10/14/2005

L4 vang xao xac trudc hién ngoai
Mnua lai vao thu chanh nhd& ai

Vudn cic ngat ngdo niém luyén tiéc
Rirng phong hiu hit noéi bui ngui
Mot phuong tréi tim 1ong chua tdt
Ntra thé ky dai tinh chang vdi

Muochn biit trao vé noi c6 quan

Dong thd man mac gui doi 16i

Nguyén Thi Ngoc Dung

Bai hoa 2

TAM SU

2005

Tinh cAm chua dé 16 ra ngoai

Tam su doi nay té voi ai

Mt nudce béo troi long khic khoai
Bén song thuyén doi da bui ngui
L4 vang thém cii roi khong ngét
Hoa tim vuon xua nhé ching voi
Huong lira ba sinh con chuyén kiép
Cau xin phut cudi mot doi 101

Phan Kham

Bai hoa 3

BUT THAO P01 LG

(10/2012)

Vang tring toa sang mé hién ngoai

So1 buoc vuon tho mot bong ai?

Nh& su6i ho xua long quin that
Thuong doi nui ¢t da bui ngui

Dang thong thoang hien luon khong dut
Tiéng thac vang nghe mii chang voi
Pao tham huwong tham wom ky e

Tha hwong muon but thao do1 loi

Tam Minh Ngé Tang Giao

SO 61
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LE THANH TONG
(1442-1497)

oo e

Hai Bang. HDB

Vua L.é Thanh Tong la mot vi vua tai gioi
va dao ditc nhat trong lich sw Viet. Duoi
triéu dai ctia 6ng, dat nuoc ta song trong
canh thinh tri va phat trién t6t dep vé moi
mat. Canh thanh binh keéo dai khoang 300
nam di dé lai nhiéu luyen tiéc sau xa ma
sau nay nho si Ping Tran Coén da gian tiép
bay to trong “Chinh Phu Ngam” qua nhiing
cau nhu:
Nude thanh binh ba tram ct
Ao nhung trao quan vii tir day
St Tro1 som duc duong may
Phép cong la trong, niém tay xa nao

Tran Tr ong Kim trong Viét Nam Sw
Luge danh gia Lé Thanh Tong la mét ong
vua théng minh, c¢6 hiéu véime. Ong viét:

Vua Lé Thanh Tong da swa sang duoc
nhiéu viéc chinh tri, mé mang su hoc hanh,
chinh don cac viéc vii bi, dinh dep nuéc
Chiém, nudc Lao, mé thém bo ¢bi, khién cho
nudc Nam...bdy gio duoc vin minh thém ra
va lai limg 13y mét phuong, ké tir xwa dén
nay chwa bao gio cuong thinh nhu vay.

Pai Viét S Ky Toan Thw danh gia Vua
Lé Thanh Tong la:

Mot bac vua anh himg tai luoc, dau Vil
Dé nha Han, Thdi Tong nha Puong ciing
khong thé hon dwoc.”

Stt gia Phan Huy Chu (1782-1840) ghi
nhan vé Lé Thanh Téng;:
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Tay khong roi sach, kinh s, dich s6, todn
chuwong déu tinh théng, vin tho cang gioi
hon cdc bé téi ... vdn vil tai lwoc hon ca
cac do.

Lai Lich Vua Lé Thanh Tong

Nguyén Vua Lé Thai Tong co 4 nguoi
con trai: Nghi Dan, Biang Co, Khic Xuong,
va Tu Thanh. Khi Vua Thai Téng dot ngot
qua doi, ba a1 phi Nguyén Thi Anh cho lap
con ctia ba mai hai tudi 1a Biang Co 1én lam
Vua Da1 Viét tiec la Vua Nhan Tong. Nhic
lai lic Thai Téng con soéng, ai phi Nguyén
Thi1 Anh da tim cach ham hai ba phi1 Ngo
Thi Ngoc Dao dang co mang Tu Thanh (tirc
vua Lé Thanh Téng sau nay) dé gianh ngdi
thai tit cho con minh. Nguyen Trii va Thi
Lo xin Thai Ton che cho va thuan cho ba
phi Ngoc Dao di tron ¢ Chua Huy Van
(Thang Long), roi sau thu tan vé An
Bang titc Quang Ninh ngay nay.

Nam 1459, Hoang Tt Nghi Dan dao
chinh giét Nhan Téng va Thi Nga roi 1én
lam vua. Tu Thanh duoc cai phong lam
Cung Vuong. Chin thang sau, Nguyén Xi
va Pinh Liét, nguyén la cuu than tir thoi
Vua Lé Loi, lam cudc dao chinh, giét Nghi
Dan va dua Lé Khac Xuong 1én ngai vang.
Nhung Khic Xuong co 1€ tu biét minh tai
dic khéng bang Tu Thanh nén nhuong
ngo1 bau cho Tu Thanh.
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Ngay 8 thang 6 nam Canh Thin (1460), Lé
Tu Thanh luc d6 duoc 18 tudi 1én ngo, lay
nien hiéu la Quang Thuan (1460-1469), sau
nay doi nién hiéu la Hoéng Puc (1470-
1497). Cac dai coéng than Nguyén Xi va
Pinh Liét duoc nam chnrc vu cao quy nhat
trong triéu dinh.

Sau mot nam chap chanh, vua Lé Thanh
Téng (20 tudi) da th:ang thimg trach tu tuéng
tur i ctia hai cuu than Ngoé Si Lién va Nghiém
Nhan Tho vé1 nhiing cau nhu sau:

Ta vira moi coi chinh sw, sita moi diec
tinh, ma cdc ngwoi di luu y ta rang nwoc
ta chi la hang phién bang ciia Trung Quoc
thué xwa. Thé la cdc ngwoi da theo con
dwong chét, mang long khong vua!”

Chinh vay théi chir nha vua khéng bat
té1 ho. Sau nay chinh st gia Ng6 Si Lién
viét vé Lé Thanh Tong:

“ Vua séng ldp ché dé, mé mang dat dai,
bo ¢Bi: vin vt tot dep. That la vua anh
hune, dam luoc.”

Tai sao Lé Tw Thanh lai co thé tré
thanh mot vi vua tai gioi va h ien diec?

Chéc chan la vi nha vua da cé co héi
duogc gido duc rat tot tir chinh ba me hién
durc Ng6 Thi Ngoc Dao liic mang thai duoc
nwong nau noi Cua Phat — Chua Huy Van.
That vay, trong hon mud1 nam tron lanh,
che dau than phan, ba Ngoc Dao (me cua
Tu Thanh) cling nhu la than toc cta Thai
bao Ngoé Tu (6ng ngoai cua vua) chan han
d4 tap trung né hre nuol day Tu Thanh dé
tré thanh mot con nguol tar dirc ven toan.
Piéu nay dd duoc ching minh & tai ning
lanh dao cua nha vua trén khﬁp mo1 lanh
vuc va dac biét la long hiéu thao véi me va
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lwong tir bi déi voi nhimg vay canh cua
Nguyeén Thi Anh.

Triéu dai Lé Thanh Téng quad la mét thoi
dai vang son, hién hdach nhat trone lich sir
nwéc ta: vua hién, t6i ¢iéi, dan no vui. Nha
vila co 14 hoang tirva 20 cong chiia.

Nhitng Thanh Tuu dwéi Doi Vua Le
Thanh Tong
Nho ¢6 hiéu biét va dao dirc hon nguwor,
va vo1 mot long vi nude, vi dan, nha vua da
duoc nhiéu nhan ta het strc pho giup trong
sach hoa trieu dinh, tién hanh nhiéu cudc
cai cach xa hoé1 quan trong, sap nhap vung
dat cua Chiém Thanh, mé rong bo coi
Kuﬁng tan phia nam, va dac biét la ban hanh
moét bo luat cap tién mang tén la Quac
Trieu Hinh Luat duoc goi tit la Luadt
Hoéng Dire do chinh nha vua khéi xudng.

Binh Bi

Vé Binh Bi. nha vua td chirc quan lhuec
thanh 5 Pao twong tu nhu 5 Quan Doan
ngay nay va quan si thuong xuyén phai tap
luyén. Nha vua dich than tuan tra nham
khuyén khich quan si. Trong mét lan di
tham quén si & vung bién Ha Long, nha vua
c6 bai tho khic trén vach nui, sau nay dan
dia phuong go1 do la Nai Bai the. Cac luc
luong trir b1 cling duoc thanh lap cung bo
quan luat gom 43 diéu khoan dé duy tri
quan ky.

Nha vua dac biet lvu y cac quan tru
phong & bién cuong vé su xam nhap gian
diep cua Nha Minh va cai1 thién cac loa1 vii
khi va dan duoc theo k¥ thuat cia Tay
Phuong va ctia H6 Nguyén Trimg trude do.
Vé luong thuc cho quan déi cé loai luong
kho bang théc say chin cé thé ding trong
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val nam. Nha Minh vi vay rat e dé khong
dam hach sach hay dom ngo.

Hanh Chanh
Vé Hanh Chanh, dé chia sé quyén hanh
nham ting cao ning suat quan tri, nha vua
cho thanh lap 6 Bo thay vi chi c6 3 Bo dudi
do1 Vua Lé Loi1. DPai cuong trach nhiém
cua sau bo do la:

1. Bo6 Lai: trach nhiém tuyén mo, phan
phoi, thang thudng cac quan chure

2. B Lé: trach nhigm vé van hoa va gmc:«
duc: tc} chitc trudong oc, thi ¢, va gin giit
van miéu, dén chua, phc:ng tuc, tap quan.

3. BO HO: Trong cor vé tar chanh, luong
bong, ruéng dat, nha ctra, kho tang, thué khoa.
4. Bo6 Bmnh: Trach nhiém té chirc, huan
luyén, thanh tra quan dé1; canh phong giac gia.
5. Bo Hinh: Trong coi vé viéc thi hanh
phap luat; to chirc cac toa an xét x1t cac vu
kien cao.

6. Bo6 Céng: Trach nhiém vé xay cat cau

duong, dinh thu, thanh tri, quan Iy tho thuyén.

Vé Kinh Té va Thuong Mai, nha vua
cho stta doi luat thué dinh, thué dlenj tro
gitip nha néng, khuyén khich mé dén dién
cu thé qua cac Chi, Du, hay Chiéu nhu
“Chiéu Khuyen Noéng”, Chiéu Lap Pén
Pién”, Chiéu Pinh Quan Ché”, v.v. Nho
cac chmh sach do, nhiéu nganh thua cﬁng
nghiép da phat trién dang ke nhu nghé in
va lam giay, nghé lam d6 gﬂm do s, det
lua, wom to, dét vai, nghe: moc, tram tro.
Nha vua dich than chi du rang:

Trong déan gian hé c6 dan la cé cho dé
lwu théng hang hoa mo dwong giao dich
cho dan. Cdc xd chwa ¢é cho ¢é thé lap
théem cho moi khéong duoc trung hay trudc
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ngay hop cho cii dé tranh tinh trang tranh
gianh khach hang cua nhau.

Theém vao do, nha vua con cho ap dung
nhimg quy dinh dac biet nhu an dinh tum
65 la tum vé huu va bai bé luat tap quyén
(cha truyén con néi) déi véi cac gia dinh co
cong trang.

Giao Duc

Chon nguo tai dire ra lam quan.
Pé cao Khéng Hoc, thanh lap Han Lam
Vién, Quémc St Vien, Nha Thai Hoc, va
Quoéc T Giam.

Lap Bia Tién ST dit tai Van Miéu tic
Quoéc Tt Giam vao niam 1484.
Thanh lap Héi Tao Pan v6i 28 nha tho xuat
sdc goi la Nhi Thdp Bat Tu va dng dugce col
la Sao Bdc Dau.

Luat Phap

No61 bat nhat trong triéu dai Lé Thanh
Tong la cong trinh tlE‘:p tuc bién soan va
hoan tat bé Quéc Triéu Hinh Ludt hay
Ludt Hong Pirc va tinh than thuong tén
phap luat. Chinh nha vua d4 ra chi du rang;
“Phap luat 1a phép cong cuia nha nuwoc. Ta

cung cac nguo1 phai tuan theo.”
Bé Ludat Hoéng Dirc duoc coi la mét bé ludt
cap tién vao thoi dai dé véi nhitme diéu ludt
bdo vé quyén loi cho nik ¢idi nhu chéng va
vc::i phai c6 nghia vu ngang nhau (tuc ngtt:
“cua chcmg cong vo”), cam nguoc dai vo;
Vo' co quyén xin ly hon; con gai co quyén
thira ke ngang voi con trai; va néu lén
nhitg nguyén tic co ban nhu “vé luat bat
thanh hinh” (khong co luat thi khong b
té1); “phap bat vi than” (phap luat khong
chira ai du 1a than thich); “nguyén tac tw vé
chinh dang”; “tinh trang khan cap”;
“tinh trang bat kha khang”; “tu thu™; va
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v.v. Thém vao do, dé bao dam su cong ly
va tranh su lam dung quyen lwc, Luat
Hﬂng Due mmh thi nhing diéu khoan luat
t6 tung quy dinh tham quyén cta cac hé cap
toa an, thu tuc xir an, phuong phap xu an,
thd tuc bat nguoi.

Nhiéu quy dinh cap tién ké trén khéne thay cd
trong cdc bé hidt sau nay vao thoi Nha Nguyén.

Ludt Héng Dirc bao gém nhiéu bd moén
nhu: quan luat, hinh su, dan luat, to tung, hon
nhan, gia dinh, va hanh chinh. Pau thé ky 20,
bd ludt nay duoc dich sang tiéng Phap va
duoc Luong Than Cao Nii Quang thude Pai
Hoc Luat Khoa Saigon chuyén sang qu-:::rc
ngt, Nguyen Si Giac hiéu dinh, Vii Van Mau
viét 1o1 tia, va Nguyén Vin Cta an hanh vao
ndm 1956. Bo6 Luat Hong Puc ¢o 6 quyén
bao gom 722 diéu trong 13 chuong.

1. Chuong Danh l¢: 49 diéu quy dmh Ve
nhu:ng van dé co ban co tinh chat chi phoi
néi dung cac chuong diéu khac (quy dinh
veé thap ac, ngli hinh, bat nghi, chuoc toi
bang tién v.v)

2. Chuong Vé cam: 47 diéu quy dinh vé
viéc bao vé cung cam, kinh thanh va cac toi
vé cam Ve.

3. Chuong Vi ché: 144 diéu quy dinh vé
hinh phat cho cac hanh vi1 sa1 tra1 ciia quan
lai, cac téi vé chire vu.

4. Chuong Quan chinh: 43 diéu quy dinh
vé su trimg phat cac hanh vi sai trai cla
tuong, si, cac tO1 quan su.

5. Chuong H6 hén: 58 diéu quy dinh veé
hoé tich, ho khau, hon nhan-gia dinh va cac
té1 pham trong cac linh vue nay.

6. Chuong Pién san: 59 dleu, trong do 32
diéu ban dau va 27 diéu bé sung sau (14
diéu vé dién san mdi tang thém, 4 diéu vé
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luat hwong hoa, 9 diéu vé cham chudc bod
sung luat huong hoéa) quy dinh vé rudng
dat, thira ké. hwong hoa va cac to1 pham
trong linh virc nay.

7. Chuong Théng gian: 10 diéu quy dinh
vé cac toi pham tinh duc.

8. Chuong Pao tic: 54 diéu quy dinh vé
cac to1 trom cuop, giét nguo1 va mot sO toi
chinh tr1 nhu phan nudc hai vua.

9. Chuong Pau tung: 50 diéu quy dinh vé
cac nhém téi danh nhau (au da) va cac toi
vu cao, lang ma v.v

10. Chuong Tra nguy: 38 diéu quy dinh cac
to1 g1a mao, Iira dou.

11. Chuong Tap luat: 92 dieu quy dinh vé cac
to1 khong thude cac nhom té1 danh trén day.

12. Chuong B6 vong: 13 diéu quy dinh vé
viéc bit toi pham chay tron va cac to1 thude
linh vuc nay.

13. Chuong Poan nguc: 65 diéu quy dinh
ve viéc X1t an, giam g1t can pham va cac to1
pham trong linh vuc nay.

Tém lai, cac dinh ché phap 1y 1a biéu
hién cta thuong timg kién truc cta x4 ho1
van minh phan anh te duy cia gio cam
quyen Bo Luat Hﬂng Diec (khodng giira
thée ky 15: 1449) la mot diém son choi loi
biéu thi tinh fkﬂn phap tri trong thoi dai
quan chii ciia dat nwée ta. Nho do moi
hoat dong vé van hoa, vin hoc, g1ao duc,
nghe thuat, quan su, va kinh té, ngoai giao
phat trién tot dep. Ngwoc lai, cac bo luat
sau nay ciia Nha Nguyén Gia Long (1811)
da to ra ca sw thut lui trong chi trwong
tré lai ché do quan chu chuyen ché.

Mot sé_diéu khodn_trong Ludt Hﬂﬂ;{
Dure vé hén nhan, dién san, va thira ké quy
dinh chi tiét va cu thé hon so voi luat doi
Nha Dwong nén sau nay cac toa an_dwoi
thoi Phap Thuoc va Viet Nam Cong Hoa
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dén tai san cua ve chong.

So vo1 bo Heang Viét Luat Lé hay con
goi la Ludt Gia Long, Giao Su Vii Vin Mau
c6 nhan xeét:

“Bao nhiéu nhitng su tan ky, moi la
trong bo luat Triéu Lé da khong con luu lai
mét chiit dau tich nao trong ludt 1é Nha
Nguyén. Khéng con lién quan dén hwong
hod, dén chiic thw, dén cdc diéu kién vé gia
thii, hay dén ché dé tai san ciia vo chéng.”
(Vi Vin Mau, Cé Luat Viet Nam va Tw
Phap Su, 1973).

Piém tién bd vuot buc trong Ludt Hong
Dire 1a vai tro cta nit giol duoc dé cao va
bao vé hon han so vo1 cac bo luat duong
thol: ngudi vo co quyén quan ly ta1 san khi
chong qua doi va cé quyén thira ké nhu
nam gi101;, hinh phat cho nit gio1 bao gi1o
cling nhe hon so vo1 nam gio1. Cho nén xin
dimg voi ham hé vién dan cau noi “Chong
chuia vo té1” dé noi rang phu nit Viét ngay
trudce b1 con ré.

sk

Tho Le Thanh Tong

Ngoai tai vé lanh dao chi huy, vua Lé
Thanh Tong con to ra 161 lac vé van chuong
thi pht va phé binh vin hoc hon han so véi
cac nha nho duong tho1 trong Ho1 Tao Pan
cia nha vua sang lap nham khuyén khich
cac quan lam tho Nom. Nha vua da tu no1
vé tinh ham hoc héi va phung sy nhu sau:
Trong do1 canh, con doc sach
Chiéng xé bong, chira thoi chau

Nhiéu bai tho cta nha vua té ra khau
khi ciia bdc dé vwong nhu bai “Vinh Con

Coc”. Ching han:

B6 me sinh ra von 4o soi
Chén nghiém tham thadm mét minh ngot
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Chép mieng nuét ba con kién gié
Nghién ring chuyén d-.:}ng bon phuong troi

Nhan budi sang di tuan tra tit Séng
Cam ra Bién Péng, vua Lé Thanh Téng ghi
lai cam hung cia bac dé vuong anh hing
trude phong canh hung vi cua non song qua
nhig cau tho that lam liét va song dong
nhu sau:

Niang am nghin tring

Toa trén ngon co

Khi thé ba quan 4t cay cao
Phuong dong mat tro1 16 dang
May nhe troi

Phéng mat nhin

Nu1 song dai muon dam

Va sau day la mot vai bai tho tinh cam

cua nha vua:
'Hoa Biét Noi

Quoc sic xem bang ngoc mo1 dong
Hay cuo1 hay thot kha bang béng
Nhiéu phen héi nguyét theo hoi qué
May phut chao xuan kém nhuy hong
Mét thire thom tho lau gac phuong
Murot phan tuoi tot mat ta1 rong
Bén thanh, cach ng6, long chua phi
Bao muon thuyen D6 dap dinh Bong

Nho Nguwoi Xa
Song trong, sao lat, vé sao thua
Gac cii réu day lap dau tho
Mua tanh, hoa rau, clueu lat mat
Xuan veé, én tham, t1eng uo
Pén tan, rudt that, hon X0 Xac
G61 chiéc, chau dam, giac ngan ngo
La tham, tho bay, mong bat chude
Nudce xudi, tho nguoc, biét bao g10?

-
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Trung Vuong
Tro dan, dep loan, tra thu minh
Chi cting nhu em cat nghia binh
T6 Pinh bay hén, vang mot tran
Linh Nam m& c61, vitng tram thanh
Con nuoc, con non, con miéu mao

Nit trung dé nhat dﬁng ta1 danh

Trong dip du ngoan qua Miéu Vii Nuong
tucThJeu Phu Nam Xuong, nguoi da nhay
}cuﬂng s6ng tu van dé tu minh oan véi

chéng vi nghi nang ngoai tinh trong lic
chang d1 linh xa nha, nha vua ¢¢ bai tho:
¥

Pieu Vii Nuwong
Nghi ngut dau ghénh téa khoi huong
Miéu a1 nhu Miéu Vo Chang Truong?
Ngon dén du tit dimg nghe tré
Dong nude chi cho luy dén nang?
Chumg qua da do1 vang nhat nguyét
Gia1 oan cho muon to1 dan trang
Qua day moi biét nguén con ay
Kha trach chang Truong qua phii phang

e

Thwong cam cho Vii Nwong bi oan
kku&f, nhuwng tai sao nha vua lai khong co
lay niva bai the thwong cam cho Thi Lo,
ngwoi da co on cuu mang me con nha vua
dwdi doi Lé Thdi Tong? Chic han nha vua
khong con 1’1:111:311 nhic té1 cau chuyén
thuong tam ay nita vi nhic téi bao nhiéu
chang nita thi cling ching lam sao dén bu
lai duoc. Chi bang giit nguyén ven tam
long biét on hon la khua déng lai lam cho
linh hén nguoi oan khuat khong duge an
nghl Tuy nhién nha vua did xudng chiéu
glal oan cho Nguyén Trii véi mot cau noi
gian di ma rat sau xa: “Uc Trai tim thwong
quang Khué tio” nghia 1a “Tam long Uc
Tra1 sang nhwr Sao Khue™.
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Ti?ing ket

Vua Leé Thanh Tong la mot vi vua
théng minh, hiéu biét cao réng, va dirc hanh
hon nguoi. Chiac chin nha vua di duoc ba
me Ngoc Dao cham soc that chu dao va cac
vi chan su hét long truyén thu kién thie va
kinh nghiém ké tir khi ba Ngoc Dao phai an
tranh ¢ Chua Huy Van.

Nha vua khi 1én ngoi da giai noi ham
oan cho Nguyén Trai va khéng cho truy
cttu ai la thi pham giét vua Thai Téng, co
the vi ba Ngoc Dao da dan vua Thanh Tﬂng
rang: “Chinh Nguyen Thi Anh d4 ngam sai
Ta Thanh bé thuée doc cho Thai Téng chét.
Nhung con nén giit kin viéc ay.” (Hoang
Co Thuy, Viét Suw Khao Luan).

V&1 tat ca nhitmg céng trinh cai cach
vuot buc vé moi dia hat cung voOl sit md
mang bo co1 Pai Viét dem lai mot thor gian
tha1 binh thinh tr1 dai1 té1 300 nam ma doi
sau vo cung luyén tiéc, Vua Lé Thanh
Tong nén phai dwoc tuyen duwong la
“Danh Nhan Cai Cach Xi H6i The Gi6i”.

&

Hai Bang. HDB
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Bai1 Xuong : .
HOA RUC SAC CO

Oi nhitng béng hoa rue séc co
Khoi hon dan téc quyén hon tho
V61 bao né1 han tran séng nui
Van moét long tin chang bén bo
May trang troi xanh hoa y hen
Nén vang soc do day niém mo
Mai Ve, sé dep mua dan chu
Ngay éyﬂqué huong thoa ngong cho
Nguyén Kinh Bac
Philadelphia, 22-9-2012

Bai Hoa 1 : ) .
HOA RUC SAC CO
Piém thiéng tmg hién dudi mau co
Séc kiém loang troi dep tir tho
Mau han cuéng tim x6 bat séng
Gan bam quin ruét vé nghiéng bo
Lo1 ca tu nghia, 101 non nudc
Tiéng goi dang trinh, tiéng wdc mo
G106 16ng budm cing gio da diém
Ve di, C{’i quan mai trong cho
Nguyén Pwrc Cung
Philadelphia, 22-9-2012
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Bai Hoa 2

GIAC MONG HOI SINH
Udc budi qué huong rop béng co
Cho tinh non nuée day tinh tho
Xem troi lai xot chim vé mai
Ngam bién ma thuong soéng v bo
Do doc hoi tham nguwon a1 ¢
Giéng lang tim la1 anh t:[ang mo
Trai bao dau bé doi xudi | NZUOC
Pat me hé1 sinh méng van cho

Nguyén Vo Cung
Suéi Bac, 23-9-2012

Bai hoa 3’:‘ ]
NGUYEN UOC

Tir budi qué huong vang bong co
Pem long u-uan g vao tho

Tinh thwong dan téc nirong may gi6
Noi nh¢ giang son vuot cdi bo

Dan chi mong thanh tron giac mong
Tu do udce dén tron niém mo

Quoe ky phat phoi trén toan quoc
Thoa chi bao nam da do1 cho
Ngan Son

Tay Bac Hoa Ky - 27-9-2012
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TIEU THU

ho Tho vira mac cai robe ma1 mua hom

tht bay tuan trudc vira 1’1gam nghia
hinh anh nguo thiéu phu phan chiéu trong
tam guong 16n, té vé hai long. Chiéc robe
mau den, dai phu dau gm de 16 cap chan
trang ngan. Thir bay tuan roi di shopping
vo1 Nga & Rockland Center, ngang qua tiém
BCBG Nga 161 Tho Tho vao, méac cho nang
day nay:

- Théi mi o1, tiém nay méc thay mo.
Luong ta ba coc ba dong...

Nga cit ngang:

- Tuan nay no ha 70%. Vo di. Ta thay
mot cai robe mau den rat llcrp vO1 mi. Mac
hém party tuan téi la co khoi chang... xiul

Vira néi Nga vira nhay mat véi Tho
Tho. Tho nguyt ¢6 ban vang mét cai sat rat:

VS van! Al ma thém ba gia hap nay chd!

Nga cuo1 bi mat:

- Ha! Vay ma co6 nguoi... No1 to1 day
cam thay minh 18 101, Nga danh tréng lang
bang cach reo lén:

- Pay r61. May qua "No" chua bi chém
di mat!

Nga 161 chiéc 40 dam treo tuét trong
goc dua cho Tho Tho. Chiéc ao cat khéo,
c6 tré vira phai va nhitng lén xép ¢! 1€o truoc
nguc day nghé thuat. Tho Tho thay chiéc
ao that dep. Nhin gia cting phai chang, nén
sau khi thir nang dé tra tién lay chiéc 4o.

Nga tuyén bé t6 chire party dé chao doén
6ng anh ho tir Phap qua choi. Vén khéng co
tinh t6 mo nén Tho Tho ciing khong hoi gi
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nhiéu vé 6ng ay. Chi biét 6ng ta dén tudi sap
vé huu, o bang Tién siva day & mot truong
Da1 Hoc ta1 Paris. Co6 gia dinh nhung da ly di
va tén la Tu. Nga khen o6ng anh nay hét
minh. Pén néi Tho Tho phai kéu:

- Thé1, khen qua cor chimng té hen do
mi. Ta phai thay tan mat maéi tin. Mi 1a hay
té mau téc ni ¢o lo lam!

Nga chi cud1 mim chu:

- O, mai mot gip anh cuda ta 161, nhd
dimng co b1 coup de foudre do nha. Luc do
chi so c6 nguoi nin ni tui néi.. tét dum
héng chimg!

- Thoéi, cho em xin hai chit binh an. Tw
ngay thoat khor ach "do ho" cua lao
Nguyén, em song Iat thoar mai. Co dién
mdi deo géng vao co lan nita...! Nga chi
cuo1 cuol, khong tra loi.

..Tho Tho ngam minh trong guong
mot lan nita. Ma1 toc cat don so up vao co,
mau son hong fuchsia khién nang tré ra ca
chuc tudi. Téi nay Tho deo nit trang hat trai
trang cang ton thém nét quy phai. Du da
qua tuoi ndm muoi tir Jau, nhung nho tap
thé duc déu dan nén than hinh nang van con
thon gon trong chiéc robe bang soie mau
den sang trong. Cam chiéc vi soirée mau
bac, mang do1 giay cung tong, Tho Tho
cam thay day tu tin.

Pén noi di thay xe hoi dau kin hét
triede ctra nha Lé Nga, Tho Tho phai dau xe
& con duong ngang hong va di bé dén nha
Nga. Budc vao phong khach di thay ban bé
quen thuéc dung day. Tho Tho mim cudi,
gat dau chao tong quat. Anh mat canh dan
6ng nhin nang toat day vé ngudng mo,
nhung canh dan ba khong dau néi su e dé!
Tho Tho biét, tir khi i di Nguyén, nhiéu
nguol d khoéng con nhin nang véi anh mét
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nhu xua. Nhitng 101 mo1 du party cling thua
dan. C6 vé nhu, noi nhing nguoi dan ba doc
than noi chung, co cai gi d khién cho cac ba
vo khong yen tam. Chi co Lé Nga la khong
thay doi. Nho bo vai ctia ban ma sudt nhitng
thang dau chia tay voi Nguyén, Tho Tho da
¢ noi nuong tua tinh than ving chic. Bt
ctr lic nao nang ciing co thé goi cho Nga. Co
nhitng dém khéng ngu duoc, dau éc cing
thing tot do6, nhimg v ngm den to1 bat dau
nhen nhum, Tho Tho vé1 vang go1 cho ban
va L.é Nga da yén lang lang nghe, long day
thuong cam va xé chia. Tiéng mic nd cla
Tho Tho nhiéu lan khién Lé Nga cling ro1
nudc mat am tham. May ma Si, chong Nga,
thong cam cho hoan canh cia Tho Tho.
Nang dang trai qua thoi ky den to1 nhat cude
do1 cia moét nguror dan ba. Mat con va li di
chéng. Vi thé Si khéng hé can nhan khi thay
vo bé nhiéu thoi 210 an ui, cham nom cho
Tho. Ptra con trai duy nhat ctia vo choéng
Tho dd qua doi nim hai muoi lam tudl,
tra::mg mot tal nan xe mo to. Biét con trai co
mém dam mé nguy hiém, nhung Nguyén
chiu con, khong hé ngén can.

Sau cal chét cta con, Nguyén suy sup
dan ro1 dam ra nghién ruou. Chuyen ly di
sé khong xay ra néu nhu Nguyén khong
theo ban be di Casmno va cang ngay cang
lin sau vao tro choi den dé. Bao nhiéu tién
danh dum cho tuéi gia ciing lan luot do1
non ra di, mac cho Tho Tho nan ni, khoc
loc... Co la thanh nang cting khong thé chiu
dung no1 ong ch-ang vira nghién ruou, vua
nghién co bac. Thé ré1 mét ngay... xau troi,
Nguyén nhan duoc la don ly di cia Tho
Tho. Nang dimg dung, chai da trude nhitng
161 hita hen, thé thot thir mot tram 1é... cua
chong. Cudi cing Nguyén danh dau hang,
dat but ky vao la don. Khong co su tranh

50

gianh, kién tung nao xay ra. Hai nguoi chia
tay em tham trong su dén dau, hoi tiéc. Ho1
tiéc mot hanh phuc da qua. Hinh anh gia
dinh ba nguoi dam am, vui vé ngay nao da
tré1 vao di vang. Nhuw mot giong sudi chay
xudi va mat hiit vao vo tan. ..

May ma Tho con co Lé Nga. Hai nguol
quen nhau tu lic cung ¢ nd1 tra Reégina
Pacis. Tho hoc Luat va Lé Nga hoc Duoc.
Phong hai ¢ sat canh nhau, cing tudi nén
hai nguoi dé than thiét. Lé Nga tir Pa Lat
xuéng va Tho Tho tir Cao Lanh 1én. Ba ma
L.é Nga qué Sar Gon nhung lén Pa Lat lap
nghiép lic ¢6 bé con nho xiu Suét bén nam
hoc, rat nhiéu lan Tho Tho 1én Pa Lat nghi
mat va Lé Nga vé Cao Lanh nghi hé. Ca hai
¢ v6i nhau biét bao ky niém dep tuyét voi
cua tho1 con gai ngay tho. Chinh Tho Tho
da la phu dau cho Lé Nga trong ngay cuoi.
Si, chong Nga la Bac si Quan y. Sau do Lé
Nga cho muon bang Duoc si va theo chc:-ng
d61 ra Quy Nhon. Vo chéng ¢6 chi vé Sai
Gon du dam cudi cia Tho Tho vor Nguyén.
Sau do thi Nguyén ciing doi di lam Pho
Tinh Truéng mét tinh mién Cao nguyén xa
x01. Ha1 ¢6 chi con gap nhau qua nhitng co
hét hiém hoi. Pat nude giic gid diéu linh
biét lam sao bay gio?

Cho dén thang Tu Bay Lam, ca hai tinh
co gip nhau trén dao Guam. Oi! khéng 11
nao co thé dién ta duoc cai cam g1ac hanh
phuc cua hai ¢6 ban chi than khi gap lai
nhau trong moét hoan canh oan khién nhuw
thé. Ca hai oa 1én khoc trude anh méat ngac
nhién cua nhimg nguor t1 nan. Nhimg giot
nudc mat xot xa 1an vui mumg... Khi phai
doan Canada dén phong van, har gia dinh
ghi tén va chi mot tuan sau la ho c6 mit tai
thanh phé Montréal. Réi nhiing ngay co
cuc cling dan qua. Si cay cuc thi lay lai
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bang bac si, Lé Nga ciing lay duoc bang
duoc si. Ca hai déu di lam chiam chi nén doi
song that du di, thoai mai. Nguyén hoc ra
K¥ su co khi, co viéc lam tot. Phan Tho
Tho, thay nghé computer dé tim viéc nén
nang ghi tén hoc. Sau khi yén 6n ré1 Tho
Tho ma1 sinh cu Nhat. Vi nhau khc}ng troc,
Tho b1 lam bang suyt chét. Bac si cudi cung
phai cat bo tir cung. Biét vo khong thé sinh
nd thém nita, bao nhieu tinh thuwrong
Nguyén don ca vao thang con trai duy nhat
Ca hai cung con nhu chau bau. Thé ma
dinh ménh lai bat né lia cha bé me ma ra di
& d6 tudi tuoi dep nhat, nhu trai con xanh
mon mon trén canh... chot rung va mot gia
dinh tan v&!...

- Tho Tho. Tiéng Lé Nga phat ra ti
ngudng ctita phong doc sach. Vo6 day ta gio1
thiéu vo1 m1 mot nguoi.

Tho Tho tién ve phia ban, vira cuo1 vira hon

- Lam gi ma bi mat dit vay...

Nhung nu cudi trén moi nang vut tat.
Thay vao do la mét su ngac nhién tét do.
Tho Tho tu hé1 minh danh tinh hay mo.
Nguwo1 dan ong trong bé complet mau kem,
dang dap sang trong dung gitta phong co
phai la..? Quay sang dinh hé1 Lé Nga,
nhung nang ta dd bién tu hoi nao, sau khi
kin dao khép cira phong lai. Gio thi chi co
hai nguoi déi dién nhau. M6t cam giac mo
ho vira xa la vira than thiét xam chiém Tho
Tho. Nang khéng thét duoc 161 nao, chi
nhin dam dam nguol d61 dién. Cap mit to,
van con tinh anh sau cip kinh tring, mai toc
ho1 quan co nhiéu soi bac hai bén thai
ducmg va chiéc cam ché doi Chi c6 mét
nguo1 c¢o do mat nay va chiéc cam nay...
Lan cudi cing nang thay nguoi ay trong

T
SO 61

tam anh treo trén vach nha cua Nguyét
Niam do nang muoi sau tuoi.

Nguor dan o6ng tién lai gan, cap mat
ddm du6i nhin sau vao mat Tho Tho, giong
ém nhu ru:

- Tho Tho. Con nhan ra anh khong?

Tho Tho dap khé, giong co clnit nghen ngao:

- Anh Khue! Phai anh Khué khong?

Nguo1 dan ong cti xuong cam ha1 ban
tay dang run ray cta Tho Tho, siét nhe,
giong day chot tram xudng:

- Anh day. Anh Khue day...

Su xuc dong ménh Liét khién d6i chan
Tho Tho hau nhu mém nhiin. Nguoi dan
ong tén Khue vo1 vong tay ngang lung, diu
Tho Tho ngm xudng chiéc ghe banh boc
nhung do gan do. Sau khi an vi1, Khue dung
l1én nou:

- Bé anh ra ngoai lay cho em ly ruou.

Nhung Tho di voi vang nam tay chang
kéo ngol xuéng. Nang khéng muén xa roi
Khué du chi vai phtit. B4 mat nhau gan nia
thé ky 161 van chua di sao? Tl nam Tho 1én
chin va Khué la mét cau bé mudi hai tudi.

- Khéng can dau. Khué ngdi day véi
em. Tro1 o1, Tho dang tinh hay dang mo
day? Anh Khué... Anh Khué! Tho khong
bao g10 ngo co ngay duogc gap lai anh.

Khue khong tra o1, chang vong tay om
Tho Tho that chit va bat ngo dit 1én mo1
nang mot chiéc hén nong béng. Chang can
nhe lén bo mod1 dang cang mong cua Tho
Tho roi noi, giong mo mang:

- Em co tudéng tuong dwoc la anh ao
wde giay phit nay suét ca cude doi cia anh
khong Tho Tho. Tt khi theo ba ma nud1 lén
Sai Gon, roi sang Thuy Si, Phap va cho dén
ngay hom nay... chua bao gio anh quén
duoc Tho Tho cling nhu nhitng ngay thang
hai dira minh séng hén nhién nhu cay ¢ 6
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Tan An. Anh da c6 moét tudi tho that co
cue, nghéo nan. Néu nhu khéng co ¢6 tién
beé nho tén Tho Tho bén canh, thi nhing
ngay song trong gia dinh cau hai cta anh
cang dau kho biét bao nhiéu! Anh d4 bi bat
lam viec nhu moét nguor ¢ do, b1 su ha hlep
cua mﬁy dira con cau Hai, b1 ba mo danh
dap, boé doi... nhung bu lai anh c6 Tho Tho.
Co tién dd bing bo nhimg vét thuong thé
xac va xoa diu nhing vét thuong tinh than
cho thang bé mé céi khon kho. Em nghi 14
anh co6 thé quén duoc sao? Ngan lan khéng.
Anh d4 nhd, d3 nghi dén em hang ngay.
Lién mién tr ndm no sang nam kia. Nhiing
khi gap kho khan, budn chan... anh chi can
nghi den nu cuol rang 18, trong nhu pha lé,
cip mat den huyen ngay tho, lap lanh khi
gap chuyén vu1 va nét mat phung phiu, cap
moi cong 1én that dé thuong khi gép chuyén
khong vira y cua Tho la trong anh lai tran
day strc manh dé vuot qua.

Khue no1 xong, moc chiéc vi con trong
ti quan, lay ra mot tam anh den tréng dé ua
vang. Trong hinh 1a hai ¢6 nhé d6 tudi
muo1 lam, muor sau. Mai toc da1 x6a ngang
lung, nu cuol twor nha hoa va mot trong hai
coO la Tho Tho! Nang kéu lén kinh ngac:

- O! Pay la tam hinh em chup véi
Nguyeét khi har dita con hoc ¢ Cao Lanh.
Sao anh co duoc?

- Lan d6, trude khi di du hoc bén Thuy
Si, anh d4 vé Cao Lanh tham va tir gid gia
dinh cau Hai. Pang tiéc la em di ving.
Nguyét khoe anh tam anh hai ¢6 chup
chung. Anh vién c¢d muén giit k§ niém voi
Nguyét nén xin tam anh va noé di theo anh
cho dén ngay nay. So vdi nguol trong anh,
Tho Tho khong khac gi may. Chi c6 mai
téc ngan hon va nguoi that trude méit anh
bay gio... dep va quyén rii hon xual
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Tho Tho mic c&:

- Xi! Anh chi sao! Em bay gi¢ gia xom.
Anh dau co biét em di trai qua biét bao
nhiéu dau khér VOlL...

Khué cat ngang:

- Anh bletf Anh biét. Lé Nga di ké cho
anh nghe hét roi.

Tho Tho chot nho ra:

- A, noi to1 nhé nay. Em phai la né mot
tran mo1 duoc. Tu1 em choi1 vor nhau 1115‘13!
chuc nam. No chi no1 la ¢c6 mét 6ng anh &
Paris tén Marcel Tu! Nhu vay nghia la sao?

Khué cuon:

- A, cai nay khong phai 161 cia Nga. Dé
anh ké cho Tho nghe. Em biét 1a ma sanh
anh xong, chi hai thang sau la mat vi binh
san hau. T d6 anh séng voi gia dinh cau
Hai1 va ba ngoai. Luc nho ba ngoai cham soc
cho anh ti té, nhung khi anh sau tudi thi ba
mat. Tt d6 anh maoi bi cau mo nguroc dai.

Tho Tho cat ngang:

- Pung r61. Ma em ké, c¢6 ba Hué ma
ctia anh tuy nha nghéo nhung dep lam. Toc
dai da tring. Trong lang biét bao nhiéu
nguodi deo dudi ma c6 khong ung. Nam ¢
mudi chin tudéi thi gdp ba anh. Nghe néi
ong la con nha giau trén Saigon, vi ly do gi
d6 chay theo khang chién. Mot hém 6ng vé
lang lam cong tac dan van, gap va thuong
cO thon nit xinh dep tén Hué. Nang ciling
thuong anh chang cong tit Sai Thanh tham
thiét, nén du gip su chéng doéi quyét liét
ctia gia dinh bén dang trai, c6 Ba van quyét
dinh trao than gé1 phan cho chang cong ti
hao hoa. Ho chi lam moét bita com don so ra
mat ong ba. Ong anh Hai, tuy khong bang
long nhung vi né me nén cting danh chap
nhan. Ong ta nghi con em lay mét chang
trai nao do trong lang, tirong lai con tét hon
la lay anh chang céng t cha cing chu kiét,
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chi c6 cai mé dep trai nay. Khi c6 ba Hué
sinh anh ra, duong ba tir trong dcrng lén veé
thim, bi linh & d6n ngoai d6n rinh ban chet
Hinh nhu ¢6 nguor ghen ghét bao tin rang
thé nao ba anh cling mo vé tham vo con. Ho
d4 rinh 3 ngay lién. Xac dlrmlg ba dugc ong
né1 em cho chén trong dat gla dinh em, gan
ngoai 16 méi. C6 ba dau khé qua nén hai
thang sau cling qua do1. Ma em no1 gia dinh
bén nd1 anh that la té. Khi nghe tmn, chi cho
nguoi con gai lon xuéng Cao Lanh. Sau khi
lam 1é ctung k1en tredc mo ngud1 em xong
la ba ta tro ve Sa1 Gon, sau khi cho me anh
moét moén tién nho nhé. Ro1 tir do veé sau
khéng co tin titc gi nita mic cho anh séng
cuc khoé voi gia dinh cau Hai. A, ma sao
anh lai ten Tu?

Khué ké tiép, giong ngam ngui:

- Tho con nhd khéng, khi anh duoc
mudi hai tudi. Mot hém co cap vo chéng va
mot ba dung tudi that sang trong tir Saigon
xuéng Cao Lanh kiém nha cau Hai. Thi ra
do la vo chong chu Ut va ¢6 Hai cia anh.
Gia dinh bén nd1, ngoai c¢6 thir hai khong
chong, con ¢ Tu va chu Ut. Vo chéng chu
Ut lay nhau muoi nam ma khéng co con.
Mot hom ca nha hop mat dam giﬁ ong nol,
¢6 Hai mdi nhac dén ba anh. Hinh nhu c6
ay co v an han dd khoéng nhin nhan thﬁng
chau dich tén la anh. Ho tin tlrmlg chu Ut
lay vo thé nao ciing sinh con ndi gidi tong
duong. Co ngo dau! Khi su viéc xay ra chu
anh con qua tré nén khéng dé v. Gio nghe
nhac lai chu moi hoi phing té1 va vo chong
chu quyét dinh xuéng Cao Léanh tim anh dé
nhan lam con nuéi. Luc gap mat, thay anh
gu:mg hét ba anh, ¢6 Ha1 dd ém anh khoc
mui man Chu Ut cling cam dong rung rung
nudc mat. Anh tuy khéng hiéu gi lam, thay
ho khoc anh ciing khoc theo. Pung la tinh
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mau mu that thleng lieng phal khong em?
Gia dinh bén nd1 anh rat giau. Cha Ut anh
la Luét su. Ong d4 lam giay khai sinh nhan
anh lam con. Ho muén déi tén khac, nhung
anh nhat dinh doi gitt tén Khué, chu Ut
danh dat la Nguyen Khué Tu. Tir d6 vé sau
moi nguoi déu goi anh la Tu. Tho blet
khong, s& di cau Hai bang long cho anh v &
bén né1 la vi chu Ut dua ra mot mon tién
rat lon, gor la dén on cong lao cau mo da
nudi nang anh trong sudt bay nhiéu nim.
Cau mo mung hum nhan lo1 ngay. Ho don
anh di ngay hom ay, co 18 so cau mo doi .
Anh chay dén nha tit gid Tho, nhung em di
tham 6ng ba ngoai trén Poc Vang. Xa em,
anh dd nhd va khoc tham moi dém hang
may thang troi moi hoi ngudi ngoai. Tuy
nhién hinh anh em thi choan day trai tim
ctia anh, khong chira ché cho nguoi con gai
nao khac.

- Em ciing vay. Tho Tho xen vo. O nha
ngoai vé, hay tin anh di ro1 em khéc qua
chimg. Em buodn rii rueoi khong thiét choi
nha choi, nhay giay, danh chuyén hay bat
ct tro gi tui con Hai ra. Pén ndi, con Hai
con choc em "Tw bay co1 con Tho kia. No
nh¢ thang Khué, giéng nhu thang Khué la
chéng no vay do.." Em vua tic vira méc
0, x6ng to1 nam cai dudi ngua cia no kéo
mot cai that manh. Con nho té lan cu
xuﬂng dat, khoc mét tran nhwe mua.

Nghe Tho ké. Khué bat cuoi, hai tay om
mat Tho Tho, hon tor tﬁp léen ma, lén mox,
lén cap mat nham ho cta nang, thi tham:

- Tho la tinh yéu duy nhat cta anh!
Chura bao g10 anh ngiing yéu em.

Tho Tho ngat thé, né tranh nhitng chiéc
hén nong bong cua Khueé, cuon ric rich :

- Coi kia, dé em thé véi chir. Coi chimg
Lé Nga di vao bat gap thi qué lam do.
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Vira nhic Tao Théao thi Tao Thao téi
lién. Lé Nga mé cita budc vao:

- Sao, hai anh chi tam tinh xong chwa?
Bén ngoai bat dau nhap tiéc roé1 do. Ngac
nhién khong Tho Tho?

Tho hir mét tiéng, xi ngdn tay tré vao
tran Le Nga:

- Ta con chua hach to1 nha nguol. Bao
nhiéu ndm nay khong hé méi cho ta biét
ong anh mi1 chinh la anh Khue. ..

Lé Nga gio hai tay lén tro1 phan bua:

- Thuong dé chimg giam néi oan cua
con! Ta cé biét anh Tu c6 tén la Khué bao
gio dau? Hoéi nao to1 gio moi nguot déu goi
6ng ay la Tu. Anh phai lam ching cho em
d6 nha anh Tu! Ua ma tén Khué tir dau
nhay ra vay? Em bi tau héa nhap ma 161 anh
Ta ol

Khué va Tho Tho bat cuo1 trniede vé mat
ngo ra cua Lé Nga. Khué nor

- Thoi chung ta ra ngoai di. Chuyén nay
anh s& ké cho Nga nghe sau. Vira noi Khué
vira ndm tay Tho Tho kéo ra ngoai. Lé Nga
nhin theo. lic dau té vé bat luc, nhung
trong long tran ngap niém vui!

Sudt budi t61, Khué khéng roi Tho Tho
nia budc. Ho da nhay vo1r nhau nhiing bai
slow mui man, nhitng ban tango tinh fir,
luan vii 14 ludt... Tho Tho cam thay nang d4
thuc sw hoi sinh. Khi Khué bude 1én buc
hat tang Tho Tho ba1 "Niem Khuc Cudi” thi
mét nang nhoa 18:

Dit cho mua téi xin dura em dén cuébi cude doi
D1 cho mdy hay cho bdo t6 c6 kéo qua ddy
Du ¢6 gio, co gio lanh day

Co tuyét buén lay, ¢é la buﬂn gdy

D1 sao, dit sao di nita xin van yéu em...

Giong Khue éiip ap, twa tam chan len ém
a1 phu lén tam hon dang bang gia cua Tho

54

Tho. Nang cam thay long minh mém di,
mém di, ling dang khor suong.. Khue
huong vao goc to1, no1 Tho Tho dang ngoL,
anh mat dam dudi nhw muodn noi 1én ngan
11 tha thiét. Tho nhin chang dimg d6 ma
van tm:rng nhu mét con mo. Nang tham van
val glac mo dmlg bao g10 tan va nang dung
bao gi0 tinh giac. Tiéng vo tay rao rao kéo
Tho Tho tré ve thuc tai Khue di xuong,
ngoi vao chiéc ghé bén canh Tho Tho, ghé
ta1 nang thi thao:

- Em thich ban nhac nay khong?

- Bit dau tir day, vdl em, Niem Khuc
Cudi la ban nhac hay nhat cia nhac si Ngo
Thuy Mién! Tho Tho tra lo1, ranh manh
nhung chan thanh.

- Anh d4 dé hét tam tinh cia minh vao
trong ban nhac. Tho c¢6 hiéu y anh khong?

Tho khong tra lo1. Nang ding lén ra
hiéu cho Khué di theo minh. Ca hai di ra
khu vuon phia sau nha. Pang gitta mua ha
nén hoa nd tung bung ruc rd. Lé Nga rat
yéu hoa. Co6 nhiéu loai hoa rat la. Tu kli
chia tay Nguyén, Tho ban nha va mua mot
condo & cho tién. M6t minh trong cén nha
rong lon cang thay trc:mg trai, ¢6 don. Tho
dat tay Khué dén ngoi trén ch1ec bang da
dudi vom day clématis dang tréo hoa mau
tim hong lan,g lay. Nang noi khé, nhu so
pha tan cai1 tinh lang cua dém truong;

- Khi nao buon, em dén day dé ngam
hoa, ngam budm va nghe tiéng chim hoét.
Tam hon cam thay binh yén la ling. Ban
dém em con nhin thay nhimg vi sao lap
lanh trén cao... A, em quén héi vi sao anh
biét em & day?

- Hém vo chong Lé Nga qua Paris thim
ba ma anh, tinh co anh thay hinh em dimg
chup chung vdi ¢6 ay. Anh héi tén thi dich
thi la Tho Tho ctia anh. Em c6 biét anh da
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mat ngt bao nhiéu dém hay khong? Khi biét
em da l1 di, anh cam on Thuong Pé con cho
anh co héi tim lai duoc méi tinh tho ngay
cua anh. Anh no1 vé1 Lé Nga em la c6 ban
than thiét nhat cia anh thud nhé. Anh din
Nga khéng duoc tiét 16 ti gi vé anh dé danh
cho em su ngac nhién. Cuéi cung khong thé
cho doi 1au hon, anh d4 bay sang day dé gap
em. Tho Tho, em chua tra 1lo1 cau hoi cua
anh Iuc nay. Khué nhe nhang nhic nhd, mat
anh 1én vé doi cho va lo lang.

Tho nhin chang mim cuoi, cip mat
long lanh:

- Khue, anh co nhd khong. Nam em lén
bay tudl. Mot lan tam soéng voi bon con
Hai, thang Lan... chiéc hors-bord cta 6ng
Quan tir ngoai song Cai chay vao, nhiing
lwon song 16n lan that mau. May dira kia
nhanh chan chay hét 1én bo. Chi ¢6 em con
lén chua kip, bi song danh sap chim. Néu
khéng c6 anh tinh co di ngang nhay xuéng
kéo em lén, thi gio nay dau con Tho Tho
ngol day véi anh nita phai khéng? Tir do,
d6i voi em, Khué 1a ngudi con trai quan
trong va dang yéu nhat trong doi. Em nghi
do chua phai la tinh yéu trai ga1 ma la long
biét on, long ngudng mo d61 véi an nhan
cia minh. Em d3 bat chap nhimg 101 ché
nhao cua tu1 ban, cir deo theo anh nhu hinh
vol bong. Bén anh, em cam thay duoc an
toan. Nho la1 tirc cuon ghé!

- A! hén nao ¢6 mon gi ngon ¢6 bé Tho
Tho ciing chia cho anh. Nhd nhat 1a lan
Tho dem cho anh may trai nho khé. Tro1 oi,
sao ma no ngon khong thé ta. Anh chi dam
can moi lan mot chit xiu. Ngam trong
miéng dé "nghe" tat ca su ngot ngao, thom
tho ctia né 161 méi dam nuot!

Tho cudi, giong trong veo:
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- U. Ngay con nhé #n thit gi cling ngon
ha anh. Bac Tu em ¢ Saigon thinh thoang
vé thim 6ng ba ndi. Lan nao bac ciing dem
nhimg tht hang nhap cang hiém quy vé
biéu éng ba. Ma éng thi cung em nhat nha,
nén luc nao em ciling duoc ong cho. Em an
moét mira con moét nita dé danh cho Khus.
Anh Thién em theo du khi em cling khong
cho. C6 lan em bi anh ay céc 1én dau maot
cal dau diéng. Em vira khoc vira chay mét
ong no1. Anh Thién b1 6ng ndé1 xach ba ton
ruot chay co co.

- Hen chi anh b1 no d6 nguyén binh
muc v cudn v&. Vé nha con bi cau anh
danh mot tran nén than. Nha anh ngheo dau
co tién mua tap vé moi. May nho anh hoc
g101 nén duoc thay cho anh cudn vé khac
dé viét bai.

- Khong ngo 6ng Thién lai nhé mon
nhu vay. Ma anh thong minh that, lam quan
quat suét ngay ma van dimg dau 16p. Heén
chi 6ng Thién khong ganh tirc!

Tho Tho tua dau vao vai Khué, mat
nhin nhitng vi sao lap lanh trén bau troi

nhung den, giong ngam nguu:

- Em con nhé mét budi chiéu, #n com
xong em dem trai soai thanh ca chin vang
qua tim anh. Khéng thay anh trong nha, con
Nguyét kéo em ra sau he chi cho em xem
anh dang b1 ba mo phat quy. Quy va khong
duoc dn com vi t61 kho néi ca linh bi khét.
Anh quy ma hai tay khong ngtmg dap muoi
dang bu quanh. Anh dang doi, dugc trai
soal bén an ngau ﬂglnen Em thay vay chay
vé nha, lén xudng bép bdi moét chén com
nguol, rud1 nude ca kho con lai héi chiéu.
Vay ma anh da an ngon lanh.

- Tho Tho, no1 that, do la chén com
ngon nhat trong doi anh. Sau nay & véi ba
ma nuo1 trén Saigon, du an son hao hai vi
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ngon dén dau anh ciing khong thay ngon
bang chén com chan nudc ca kho chiéu

hém d6. Mot chén com chan day tinh
nghia. An tinh cua Tho Tho ban cho anh.

Tho Tho ngéi thang 1én nhin Khué,
cuol mot cach thu vi:

-Khue con nho cai lan hai dita minh leo
lén cay soai gan chua Phuoc Lam Tu
khong. Hai day tui, khi nhay xuéng dat em
bi tric chan. Khué phai céng em tir do vé
dén nha. Na:m trén chiéc lung tuy ém a1
nhung day mo6 hoi, con nhé maéi tam tudi
dau d3 cé woc mudn duoc anh céng trén
lung nhu vay mai mai. Do ¢o phai la tinh
yéu khong anh? Sau nay khi nhé dén anh,
em van tu hoi.

Khué cam dong, giong ho1 nghen ngao:

- Néu biét vay, ngay do anh khéng céng
Tho vé nha ma cdng di hoai, di mai dén
chan troi goc bién nao ciing duoc...Va bay
gio Tho ¢6 con muén anh c¢dng di méi... di
hoai... suét doi nita hay khéng?

Tho Tho khéng tra 161 ngay, can méi co
nén tiéng cuoi:

- Khué, anh con nhé khi anh cong em
vé gan té1 nha thi gap tui thang Lan, thing
Hién, thang Tin dang choi tan
u, thay anh céng Tho trén
lung, tu1 no da nd1 gi khong?

Khué boi hoi nhé lai canh
tuong mot thang bé di chan
dat céng dira con gai trén
lung. Théng bé mé hoi mo ké
nhé nhai. N6 can rang budc,
vi hai ban chan di dat can da
xanh dau diéng. Thing Tin
thay hai dira thi la 1én "Tu
bay coi vo chéng thang Khué,
con Tho kia!" va ca ba dua
pha lén cuoi, léu léu choc
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qué. Khué cui dau bude thing, nhumg Tho
Tho tirc qua oa lén khoc nire né. Con be up
mét 1én lung, nudc mat tham qua 4o cau be
Khué nong hoi. S6 1a hoi he, truong co to
chitc vin nghé cudéi nim. Trong hoat canh
cho bai hat Vo Chéng Qué do Khué trinh
dién, cau bé dd chon Tho Tho déng vai co
vo. Tui thang Tin tic lam, co dip la tréu
gheo ngay... Chuyén ma Tho khéng biét 1a
ngay hom sau 16 miii thing Tin bi Khué cho
an trau, vi té1 da lam Tho Tho khoc! Chang
du dang nam hai ban tay Tho Tho dua lén
méi, mat dam dudi nhin vao mét nang, noi

khé khang:

- "Vo choéng thing Khué- con Tho"!
Pung 1a dinh ménh da se duyén cho chung
minh tir hdi con bé. chi la bt minh pha1 lac
nhau mot thor gian. Gi1o tim la1 duoc, em
nghi thé nao hé Tho Tho?

Tho cuoi, giong bdn cot nhung day
hanh phuc:

- Em con nghi gi nita kln da trot mang
tieng la "Vo thang Khué" ngay tir luic mon
lén tam? Chac la danh chiu mang "danh

higu" nay tron cudée doil Thér ching minh

vao nha di anh. Em bat dau thay lanh réi do.

Khue kéo Tho Tho sat vao
minh, ghé tai nang no1 nho,
truoce khi dat nu hon nﬂrlg nan
lén cap mo1 dang heé mé:

- Xin tuan linh... Vo thing
Khué!

Co6 mot anh sao bang trén
nén troi den tham tham, lap
lanh muoén van vi sao dém.
Suong bat dau roi roi trén co
cay hoa la dang im lim say
ngu...

Tiéu Thu
Mua Ha 2012
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MUA BANG RA

Pit cubdi dudng doi dau cham than |
Tan cung bot bién nam tro tan

Tinh anh quén quit lan huong thoang
Théng kho chim vao gon song lan

DPi1a nguc Iira so1 man bao nguoc

Hoa tho mau nhudém sic huy hoang
Trung trung nghi an mua bang ra
Khuay dong giang ho tiéng nhit khoan

LY HIEU
VA 10/2012

HAT GIUA PEM DONG

Ngay vé nang nhat cudn theo may
Liéu ri budn ténh may nhanh gay
Hoa cuc tho than mua gio chuong
Huong tra ling dong ndi niém tay
Thay minh hoang thu tach roi coi
Lac 161 nhén gian réo goi bay

Hat gifta dém dong cung thap nén
Bén nhau tran trong phtt sum vay

LY HIEU
VA 10/2012

SO 61

CO EM, PA LAT...

Nghe chiéu rét nhe rimg thong

Hoa dao trong gio toc bong 1én xanh
Nang nghiéng lap lanh trén canh
Cam Ly nudc do thac ghénh bot xa..

Vong tay an ai thuot tha

Om tron néi nhé mwot ma yéu thirong
Ho6 Than thé téa hoi swong

Co em, Pa lat nhw vieong soi tinh..

Em toi, co gai mo xinh

Bo6 cau déi mat, lung linh nu cuoi
Ao hoc tro, ma hong tuoi

Ca troi say, va cOi nguoi cung say..

Em o1, thung liing mua bay

Couvent dong phuc... nhitmg ngay bén nhau
Nu hén quyén luyén dwa trao

Ca phé tung giot, 6i sao... ngot ngao...

Da lat o1, ky niém dang trao

Yéu chi réi ciing ngé vao chia ly

T'inh khong tron, rii canh di

Con tim géi lai... may khi nhat nhoa.. !

tang HND, Couvent ngay xua

BUI THANH TIEN
8 thang 9, 89
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MUNICH HOI BEER THANG MU Ol
(22.9.2012 - 0/7.10.2012)

Nguyén Quy Dai

tia hé ning am qua nhanh, thoi tiét
M vao thu gi6 se lanh, nhiing chiéc 1a

xanh bat dau d61 mau vang ua,
nhitng dan chim lan lwot ri nhau di tim
mién dat am... Thoi gian nay theo lich st
cach day ”‘0’7 nam (1810-2012) Hoang tu
Ludwig (sau nay la vua Ludwig dé nhat)
cuo1 Cong chua Therese von Sachsen-

Hildburghauen ngay 12.10.1810. Vua
Maxmmilian I mé tiéc linh dinh dé mung

dong den khong 16 cao 18,52 m, ning
khoang 87,36 tan, chiéu cao cta bic tuong
da 1a 8,92 mét. Tuong do nha diéu khac
nghé thuat Ludwig Schwanthaler tao mau
nam 1840, vuong mién cai trén toc va tay
phai gio cao vong hoa deu lam tur gD sO1 .,
Eichenkranz®, tay trai cam thanh kiém, mic
a0 da gau va con su tit dimg bén canh
Tuong dai nay la mot biéu tuong ctia dan
ba Bavaria lang man nhung diing cam...

ngay cuol cua Hoang ti
kéo dai 5 ngay, khoan dai
dan ching vu choi éan
uéng va té chuc dua ngua
trén dong co trudc cira
ngd cia thanh phd. Hang
nim Hoang gia td6 chic
Lé Hoi ky niém ngay cudi
va sau do da tré thanh
phong tuc...

Dan chung ngudng
mo Coéng chua Therese,
nén lay tén nang ghép voi
chit Wiese, goi dong cd
nay la Theresewiese hay noi ngan gon la
-Wiesn“, rong 42 Hektar (0,42 km?*) noi
nﬁy tré thanh dia danh t6 chirc Hoi Bia
Thang 10. ,Octoberfest”. Hang nam su
dung dién tich khoang 26 dén 31 Hektar
Bén phai di tir cong vao cé tuong Bavaria
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Theo lich st Lé Héi luc dau cé dua
ngwa va cac tro choi dan gian don so, tu
nam 1818 co thém nhing chiéc du cho tré
em va nhiing léu nhé dé quan khach ngm
uéng bia. Pén nim 1870 kinh té phat trién
nguol ta bat dau dung nhitng 16éu bia 16n,
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thu hut nhiéu nguoi dén
voi nhiéu tro vui choi
duwoc ma rong, nhiéu glan
hang ban d6 chot, hang ky
niém.... Ho1 Bia Thang
10 nim 2012 la lan tha
179, lé hoi Bia timg bi
gian doan 24 lan vi chién
tranh, nan dich ta
(Cholera), lam phat ...
1813 Bayern ban
chéng lai Napoleon
1854 Munich b1 dich ta
(cholera- epidemie) hon
3000 nguoi chét
1866 Bayern chién tranh
Phé Ao
1870 chién tranh DPric
Phap
1873 Dich ta
Thé chién thé 1 sau chién

tranh chi t&6 chirc 1é hoi |

mua thu "Herbstfest"
1923-1924 lam  phat
(Hyperinflation)
1939-1945 thé chién thi 2
1946-1948 chi t6 chuc 1é
ho1 mua thu "Herbstfest"
1980 bi dic bom noé gay
thuong tich 200 nguoi, 13
nguoi chét, nhung van
tiép tuc.

Nam 1835 t6 chuc
dién hanh trang phuc dé
mung ngay cudi bac cua
vua Ludwig dé nhat va

Therese cua Bayern. T
nam 1950 theo lich trinh

thuong xuyeén t6 chuec.
DPoan diéen hanh trang

T
SO 61

phuc dan téc go1 la: Der
Trachtenzug und
Schiitzenzug zum
Oktobertest / The
Trachtenzug and nfantry
platoon to the Octoberfest.
Trachtenfestzug co thém
cac doan xe hoa Emzug
der Festwute &Brauerem/
Introduction of the fixed
landlords and Brauerein.
Sang thitr Bay tur 10
gio dén 11 gio ngay 22.9
mua nho hat khoang 1000
ho1 vién gém cac ban nhac
cing doan xe ngura két hoa
JEBmmzug der Festwirte
&Braueremn/ Introduction
of the fixed landlords and
Brauerein cua cac hang bia
dén khai mac Lé Hoi Bia
2012. Theo tuc l¢ 12 gi1o
trira 6ng Christian Ude th
truéng dung bua go dong
vol vao thung bia md ly
bia dau tién khai mac 1é
Hé1. vor su tham du cua
thi tudng tiéu bang
Bayern ong Horst
Seehofer
Chua Nhat tr 10g10 ngay
2392012 thoi tiét dep
nang hanh vang doan
trang phuc dién hanh . Der
Trachtenzug und
Schiitzenzug zum
Oktoberfest™ qua cac nga
duong dai di an dinh dén
Oktoberfest tho1 gian kéo
dai khoang hon 3 gio.
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Nhitng doan nhac véi 40 xe ngua két hoa la
long lay ctia cac hing bia va ruou nho,
nhiing dan ngwa, bo to lon chd nhiing thung
bia ,Fass“ bang g6. Hon 9000 nguoi véi
ban sic vin hoa dic trung tir cac dia
phuong trong tiéu bang Bayern, va cac tiéu

bang khac cung nhut cac Qu-::nc gla lang

= _RMdudnchen Kindl 23.09.2012

gieng nhu: Italien/Italy; Koatien/Croatia;
Ostereich/Austria; Polen/Poland; Schweiz/
Switzerland; Ungarn; Spanien/ Spamn tham
du dlen hanh. Nguo1 Ptic mac sac phuc cc::
truyén dan éng quan da ngan to1 dau goi,
dé1 mii co long ga hay long chim, truedce
nguc deo nhiéu huy chuong. Pan ba v phuc
got la ,.Duirndl* a0 hoi1 ho phén trén nguec,
vay dai, co thém miéng yém cot ngang
bung cai no phia bén phai la nguo1 da lap
gia dinh, nguoc lai1 bén trai con doc than
DIEH hanh pho truong smnh hoat cac nganh
tiéu cong nghé, cac hing xe ndi tiéng xe
BMW, Mercedes, Audi, néng nghiép, san
ban. . . Poan nguo1 nhay mua, tay cam co
di mau sac. Nhimng doan nhac ¢6 truyén du
cac loai nhac khi, tleng tréng bum bum ron
rd, tiéng pheng la, tiéng keén vang doi, tiéng

00

sao tram béng... Nhimg chiéc kén déng to
16n sang choi dudi anh nang ban mai. 40
chiéc xe hoa du loai va doan nguol, ngua,
bo, xe...Ngoai ra luén co b1eu tuong
Miinchner Kindl /Munich theo truyén théng
van hoa lau do1 "Kunst und Bierstadt/ Art

and City Beer". C6 Maria Neffzeller 19 tuoi

tt nam 2010 chon lam dién
vien Munchner Kindl mac ao
dong den vién vang cudi ngua
luén vay tay chao mimg. Khach
danh du ngdi trén xe ngura nhw
Thi tudng tiéu bang Bavaria,
Th1 truéng Munich... Hang
tram ngan nguo1 dung hai bén
duong vé6 tay chao don. Dai
truyén hinh ARD chiéu truc
tiép cuoc dién hanh va khai mac
1é hoi, nhimg chung ta dén tan
no1 tham du sé thfiy tan mat vui
hon, mo1 doc gia vao xem toan
bo hinh anh rd rang ngay dien
hanhl

Nhiimg hang bia & Munich ché bia theo
truyén théng Munich la:  Augustiner,
Hacker-Pschorr, Hotbrauhaus, Lowenbrau,
Paulaner va Spatenbrau. Cac loai bia nay ¢6
huong vi thom ngon chira trong cac thung
16n bang gb rot vao ly sanh hay bang thiy
tinh, gia moi MaB (1lit) bier nam 2012 ti
9,10€ dén 9,50, san xuat loai bia dic biét
go1 ,,Oktoberfestbier” hay ,,Wiesnbiere™ do
ruou (Alc) khoang 5,3% - 6,6 % c¢6 mu vi
thom ngon mau sic khac nhau. K§ thuat
bién ché bia giéng nhau, nhung bia san xuat
0 tan géc co huong vi riéng, nho khi hau

1

http://www.youtube.com/watch?v=WyTPII
4161 M
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cho su 1én men tot, nguén goc nudc giéng,
bia chira trong thung g6, bi mat trong cach
bién ché gia vi...Hing bia higu con su tur

JLowenbrau“ c6 san xuat tai Hoa Ky,
Trung cong va & Sai Gon cé nhiéu noi nau
bia theo phuong phap cua Puc, nhung
khéng ngon bang & Munich. S6 nguoi tham
du Oktoberfest trong 17 ngay, nam 2008
khoang 6,3 trieu, nam 2009 la 5,7 treu,
nam 2010 ky niém 200 nam 1é hoi khoang
6,4 nguol, 2011 co 6,9 trieu nguol nhung
déng nhat trong lich sit 18 hoi nam 1985 1a
7,1 trieu nguol tham du. Lé héi Oktoberfest
la nhimg ngay "am ap va lap lanh". Bon
trigu du khach di du lich bang xe buyt, tau
dién ngam va xe dién dén Oktoberfest. "Ho
muoén la mét phan cta 16 hoi" dic biét la
Scotland, Hoa Lan va Nam Tirol ho mang
theo truyén thc::ng riéng mac y phuc co
truyen, mang guoc go..

Bane tong két cac nam L.e Hoi

Olktoberfest 2011

6,9 triéu nguol tham du

7,5 trieu Mal3 bia (lit)

118 con bo duc thiu (moi con nang hon
500 kilo)

53 con bé thu

522.000 ga nudng

125.000 doi heo

226.000 Bierkrtige (Iy 1on) bao vé phai thu gom
48 vu xay ra tré em that lac

2175 phuén truc, tuan tra cia canh sat, phai
can thiep gan 1000 truong hop say danh 16n
58 vu; bit gitt 497 ngud1 moc tin

527 treong hop uéng ruou lai xe

4671 cap curu vi tim mach,va qua say....

Oktoberfest 2010 (ky niém 200 nam)

T
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6,4 triéu nguoi tham du
7.1 triéu lit Bia

89.259 lit rueou nho
39.733 lit ruou Sekt
245.335 tach Cafe

505.901 con ga nuong

119.302 cap xtc xich nudng

69.293 ca1 du heo nudng

119 con bo duc thu

817 tan cac loai thit

367 tan..cac loai khac nhu khoai tay..

Oktoberfest 2009

5.700000 ngwor tham du

79. 359 Iit rurou nho

31. 111 chai reou sekt

210. 585 tach Ca pheé
1.109.074 cha1 nudce gia1 khat
488.137 con ga nuong
116.923 cap xuc xich thit heo
626 ta ca

51.468 du1 heo nuong

111 con bo thu
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Ngoai ra con co loai doi tr?mg, vit
nuéng... va cac thuc pham khac nhung
khong thay théng ké bao nhiéu con ca
Markrelen nirong thom ngon? nhitng bong
hong d6 tham, nhitng banh hinh trai tim co
chit ,,anh yéu em®... cac chang mua tang
nguol dep? Ho1 bia Munich hang nam du
khach dén rat dong tir Anh quéc, Y, Ao, xa
xam nhu Uk, My, Nhat cting nhleu nguol
dem khach san cudi tuan gia tang gap 2 hay
3 lan, nhung thuong hét ché nén nhleu
nguol phai cam léu ngu qua dém. Kinh té
Au chau khing hoang, dong Euro mat gia
vi anh huéng su sa sut kinh té cla cac
nudc: Hy lap, Y, Tay Ban Nha. Cong Hoa
Lién Bang Puc van la nudc hing manh
hang dau & Au Chau phai chia xé ganh
nang, vat gia leo thang nhung hy vong nam
2012 nhiéu nguoi vé uéng bia vui choi quén
d1 lo au trong nam. Ho1 bia, cac co, cac ba
cung binh dang ngodi uong chung voi chﬂng
hay ban déng n,gl’uep ca hat, nhay mua vu
v, uong bia dé vui thudng thirc nghé thuat,
nd1 lén nét smh hoat tot dep vé van hoa, nép
séng van minh cia nguoi Tay Phlrcmg tuy
nhién cling ¢ truong hop ngoai 1€ khéng
dang ké (ban dong nghiép cia toi udng tu
18:00 dén 24:00 hon 5 maB nhung van tram
tinh vui choi, ca hat cho dén lic chia tay di
Taxi vé nha )

Tiéu bang Bayern/ Bavaria dién tich
70.551,57 km?, dan s6 hon 12,5 triéu cé
300 hang bia san xuat theo truyén thong lau
doi, trong mua 16 hoi chi co 14 1éu bia 16n,
noi tiéng thé gidi lau doi nhu: Augustiner
(1328) hinh céac thay dong; Paulaner(1516)
nhidn hiéu nha tho Puc ba; Spaten (1397)
hinh cai1 xén, Lowenbrau hinh con Su tt...
(lich st vé bia moi doc g1a doc la1 bai: Bia
Trong Khoa Hoc va Poi Séng). Mé1 1éu bia
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rong lon trang tri khac nhau, nam 1913
hing bia Pschorr d4 c6 1éu 16n nhat 12.000
chd, 1éu ctia Hofbrau 10.000 cho.

Chuong trinh danh cho gia dinh co tré
em tham du, dugce giam gia la ngay thir Ba
tir 12:00 dén 18:00 gid, tré em dudi 6 tudi
20:00 khéng duoc phép ngoi trong léu bia,
ngay thu Bay khong duoc day xe tré em
vao. Hang ngay trong tuan cac léu bia déu
mo cua lue 10:00 chi ban bia trén ly thuyét
tor 22:30, muén uéng thém phm mua truede
gio an dinh, khach co thé ngbi vui choi téi
1:00 sang.

Nhitng sinh hoat trong 1é hoi hon 617
cac cua hang, 79 no1r phuc vu khach hang
vé #n udng, 214 cac tro choi khac nhau. 12
ngan nguol lam viéc (8000 chuyén mon
4000 phu gnap wviec). Nt phuc vu chen
trong bién nguoi, miéng théi coi, 10 ngoén
tay moc vao quai 10 ly (Mal3) bia lon truoc
nguc mang dén ban khach. Trong 17 ngay
lam viéc luwong va tién pourboire trung binh
khoang 15.000 €. Ubng bia theo tir dia
phuong goi la ,,O zapft 15 bia chita trong
thimg g6 lon hay nhém, ly uéng bia dic
biét dung tich 1 lit trong lu’{:rn,g 2. 35 Kilo
(Ly & bia). Ly ¢6 quai cam go1 la Mal3krug,
ngoai ra con co théem nhleu loai ruou trang.
Cac mén nhau du loai rat hap dan, trong cac
léu bia déu c6 nhan vién bao vé trat tu, lich
survui vé€ phuc vu khach hang nhanh chong,
khong thé thiéu mén ga quay vo1 nhiet do
350 dé (Wiesnhendl) truyén théng co tir
nam 1881. Thit bo thu, (con bo duc nang
hon 500 kilé phai thui 6 tiéng) dui heo
nuong, ca nuong va cac mon thit ngudi, cac
mon dm (xuc xich) thom ngon va sa lach,
cli cai trang an de bot say .

Sinh hoat rat vui nhleu nguol khong
quen uéng bia, thi tham du cac tro choi

CcO THCOM



nhu: nhw ban stng cau ca...nhung ciing co
nhiéu tro choi nguy hiém néu ai bi bénh tim
thi dimg choi cac tro choi qua cing thing
than kinh nhu: Achterbahn, Euro Star xe
chay nhiéu vong nhu s6 8 dao nguoc, nhiéu
tro chor khac nhu Zum Pia, TopSprin,
Rocket... nhitng nha ma tuéng nhu co that.
Nam 2012 la thir 202 nam Oktoberfest co
thém rat nhiéu tro choi méi nhu khu ,,0idn
Wiesn®... nén di choi vao budi téi, dudi
anh dén mau ruc sang giéng nhu Las Vegas
that hap dan ,dap diu tai t& giai nhan*
muén uéng bia vdi dong ban be, phai
reservieren gitt cho, ché dep nhat moi khu
phai tra them tur 400 dén 800€. (cudi tuan
va budi chiéu néu khéng dit trude thi kho
c6 ban dé ngdi)

Chuong trinh lé Hoi Bia thing 10 cho
nhiing ndm ké tiép :

2014 tir 20.9 bis 05.10

2015t 19.9 b1s 04.10

14 1éu bia dung bang thép va gb mai lop vai
ny lon dic biét, (dung mot 1éu bia lon chi
phi tr 2,5 triéu €), thuong la mau xanh
trang tlrcmg tmng cho mau co cta tiéu bang
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Bayern, chia nhiéu khu tir A dén Z cho tién
viéc phuc vu cling nhu dac cho, chinh giita
léu la buc cao danh cho ban nhac danh
trong thoi keén, ca si hat nhac dan ca, quan
khach c6 thé hat theo ngoi trén ghe da1 hai
k"luy tay moc vao tay nguoi ngoi bén canh,
mo1 nguol déu lam nhu mic xich ngoi lac
qua ldc lai, co nhiéu nhom cao limg 6m vai
dimng ludn trén ghe nhay theo diéu nhac.

Pé giai quyeét van dé vé sinh c6 hon 1080
Toiletten ,,Sitzplatte™, cho dimg , Stehplatze*
cong lai da1 hon 850 m, va 17 no1 danh cho
nguol tan tat, mroc tiéu thai ra 7.1 triéu lit. S6
nude tiéu thu 90.000 Kubikmeter, dién ton 2,6
triéu Kilowattstunden, hoi dot Gas 188,529
Kubikmeter

Cdc léu bia

H1ppcmdmm Spaten-Franziskaner-Brau 3200
cho, ngoai vuon 1000 cho)
Armbrustschiitzenzelt Paulaner 5.830 cho
ngoai vuon, 1.600

Hofbrau Festzelt Miinchen
ngoai vuon 3.022
Hacker-Festzelt 6.950 cho, ngoai vuron 2.400)
Schottenhamel Spaten-Franziskaner-Brau
3 6.000 ché ngoai viron 4.000

6.898 cho.

Weinzelt Paulaner Weillbier, Sekt-
und Schnapsbar

Nymphenburger Sektkellerer  1.300,
ngoat 600

Lowenbriau-Festhalle 5.700  ché.
ngoai vion 2.800)

Augustiner-Festhalle 6000 cho,
' ngoai vuon 2500. Nam 2010 dung
thém thap cao 25 m bang nhiing
thiing bia c6 thé nhin xa trén dﬂﬂg cO.
Hang nim cac 1éu trang tri déu thay
d61i dep hap dan hon. Trén 115.000
ché ngdi voi loai ban va ghé go dai
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trong 14 léu chua tinh cac cho dung. Ngay
04 Juli 2010 tiéu bang Bayemn trung cau
dan y, luat cam hut thude noi cong cong ca
nha hang bo1 vay trong cac léu khong duoc
phép hut thuéc. Nam 2010 tién ban bia
khoang 65.320.000 € Nam 2011gia mot
maf} bia tir 8,70 den 9,20 tinh thém tién
pourboire la 10€. 2 con ga nudng: 7,8€ 4
vit nuwong:14,50€, du heo 6,5€... Theo
tong két cia bao dia phuong , Miinchener
Wochenend Zeitung* hang nim mua 1é hoi
Bia Munich thu gan 1 ty €. (chua trir thue)

Thiéu nién duci 16 tuoi khcmg dwoc
phép mua bia, néu can nhan vién trat tu
(Security) co thé héi can cudc..17 ngay 1é
ho1 sinh hoat cua thanh phé ron rang nao
nhiét hon, tau dién ngam U Bahn ctt 5 phut
mot chllyém nhan vién trat tu lam viéc
nghiém tic ngan ngira truong hop b1 say
ruou, té xuong duong ham gay tai nan, cac
chuyén tau dién ngam US, U4 ta1 tram
Theresienwiese nhiéu lan phai tam
dong cira do tinh trang qua dong
ngudi dudi ham chua 1én tau. Canh
sat lvu thong kiém tra nguoi lai xe
néu c6 mui rrou thi b1 thit mau hay
thoi bong bong, uéng nhiéu thi bi
tich thu bang lai phat tién! Bo1 vay
nguo1l ta st dung phuong tien luu
thong cong cong, tau dién, Tram, xe
bus chay to1 2 g10 sang, Canh sat
cling da bat gitt mot s6 nguoi dén tir
cac nuéc Pong Au loi dung canh
déng nguoi chen lan dé moc tui, cac
vu vi qua say gay x0 xac. Cac tram
Y Té cap ctru cho ngudi udng nhiéu
bia réi loan tim mach. ...

Thanh phé Munich tap nap du
khach dén tham du Héi Bia Thang
10. Tho1 gian tré1 qua hon 33 nam
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nguol Viet Ty Nan CS da co mat vu choi
lé hoi Oktoberfest hang nam, day la dip vui
vo1 ban be, uéng mot vai ly bia dé quén di
chut muon phién, nhic lai nhiing ky niém
vui buon ctia do1 ngudi thay déi nhu nhitmg
chiéc 1a vang mua thu ...
Dat say dat ciing ldn quay,
Troi say mat ciing do gay, ai cuoi?

Tan Ba
Mo doc gia vao vuon hoamunich doc bai
“Bia trong khoa hoc va doi séng”

www.hoamunich.wordpress.com.
Nguyéen Quy Dal

Munich Hé1 Bia Thang Muor 2012

339 tam hinh ciia téc gia tai Lé Héi ngay
23.22012

http://bit.ly/RPg ARX.

http://bit.1y/SqBO6A




CHUYEN ONG THAN TAO

Thang chap nay anh quén cting him ba.
Pé Ong T4o di xa trong doi rach .
Chuyén c6 thé ma em roi nudc mat.
Lai dem tAm thuong x6t mot dng than,

Me ké rang:nghe noi...thué¢ xa xim.
Troi dat to1 tim,theé nhan khon kho.
Ngoc Dé thuong tinh cho thém anh Iira,
Vuot vii mon, ca chep hoa ra than.

La Pong Tru Tay Mang Tao Phi Than Quan
Tham t tran gian,may nho riii chiu,
Sinh bat phung thoi,trai thira gai thiéu.
Hai Ong chung than dang diu mot Ba

So miéng doi mim muoi giém pha.
Nén Than phii an than x6 bép.
Nghf t61 nghiép tam than con ca chép.
Chut hu danh dé bep kiép song ho.

Cui dau budn trong bép lanh than kho.
Hay dau don Ganh dau s01 lira bong.
Van nin ling ,vAn mo vé ngon song.
Nhung vo phuong.ca da trot 1én bo.

R61 mot ngay Tao nam duoc thoi co.
Khi than Nudc mudn cao hon than Nui.
Khi cudp giat d3 ngang tam 1& cudi.
Thi than linh cling héa thanh tinh.

Ca chép vé sbéng, 6m khoi u tinh
Khoc voi nu“érc dén nay con do mat..
Tur d6 mdi lan ham ba thang chap.

Trong suong khoi,cong thién dinh ving ngit.

Thién tién budn déi mﬁt ngong tin nhau.
Chi thiy may giing ,tuyét phti mét tinh cau.
Po1 cling xot dau ra song lay dat.
Nan hinh tuong véi niém tin vimg chic.

Ring con nguoi chura bat nghia vo an.
Sttc manh tAm linh. .. dat s héara than. .
Séng can nii mon qua mAay ngan nim.

Than thanh d6i ng6i, long nguoi bién chuyén.

Anh dau biét tao c6 con linh hién,
C6 theo ta thanh bép dién 16 ga,
Hay phai khom lung déi lanh bép qué nha.
Thang chap nay anh khong cung ham ba

Pau phii thé ma hoa ra boi bac ?
Hay em so T4o dem long phin uat,
Béi 16ng tim vét,nodi xau tran gian?
Hay tin anh:Than rach ruo1 co han.

Lo néi that cling giong 161 noi trat.
Anh tung trai nhtng nam tu do1 khat.

Nghi ma thuong 6ng T4o hién lanh:
P4 nti gip ghénh lam d6 4p gb canh.

Lira chay trong long,lira bung lén toc .
Mat mdt miéng #n 16n gan 1én 6c.
Anh dap ba Ong tao tan tanh.
Nhung téo la Than, dau cé té nhu anh.

Lam Dién Nguyén Thir
North Carolina

SO 61
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SONG CHET CHO TINH YEU

Tadm Ngoc

(Ton NU Mdc Giao)
(Bai gidi nhat vé truyén ngdan nam 2012 do “Van Tho Lac Viet” to chure).

01 la mot dira con gar duoc smh ra doi

duodl mot vi sao... xet. That tinh ma no1,
bay gio nhin lai, t61 khéng biét minh 14 ngoéi
sao tot hay xau nén toi goi no la “sao xet”
cho ro1. Té1 “xet” vao bung me luc nao thi
khong biét, chi biét hon chin thang sau toi
xet ra ngoai gitta con hon loan binh dao ciia
dat nude. Qué huong té1 do! Hinh cong nhur
chit S vdi hon 4000 nam Vin Hién dang
giay dua hap hoi dé budc sang mot trang st
mo1. Mot trang st da chia cach me cha to1
mol nguor mot phuong. Mot trang st da
bién d61 va cuén hut me cha vao con loc
xoday cudc do1 noé1 riéng, ma gi1o phut do
khong ai co thé lam chi cudc doi minh
duoc. M6t trang sit ha1 hung no1 chung da
lam qué huong to1 sup d6, dong bao toi
nude mat nha tan, ké séng con phai luu linh
luu dia khfip nam chau. Nguo ket lai chiu
tu day kho ai bai su “khoan hong do luong”
ctia cach mang nhw 101 “nha nudce” ta hing
tuyén bo thoi bay gio.

“Con sao xet” g10 day dé 16n khén vor
mét cai tén day ¥ nghia ma cha me dd co v
dit cho t61: “Trinh Ngoc Van Hién” Ngoc
dé hoai niem Sai Gon, hon Ngoc Vién
Pong khong bao gio quén trong long me.
Vin Hién dé nhiac nhé va day do con cai
trong khuoén kho gido duc co truyén Déng
Phuong. Khong bao gio quén cong lao kho
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nhoc, ton hao xuong matu cua Ong Cha tur
ngan xua, trai bao triéu dai dung nudc roi
g1t nirdc mo1 co duoc mot nén vin hoa hon
bén ngan nam Vian Hién dua chen cimg thé
g101 nhu bay gi0. Chi tiéc la khi ngdi sao
to1 bat dau biét xet lung tung, du tri khon de

“phan xét” chuyén doi thi me da vinh vien
roi xa toi ma chua hé mét lan duoc triung
phung vo1 cha.

Oi! Khé dau nao bang sinh ly t biét?
Thuong tam nao bang mau ta phan hal‘"’
Gio phuat cudi cing trude khi 'sa0 rung”
(me t61 mai la vi sao xau). Me da nam chit
tay to1 chi no1 mot cau: “Pung quén minh
la nguor Viét Nam con nhé!”. Luc do to
nhu mot vi sao lac, xet lung tung, kéu gao
tham thiét van khong lam sao niu kéo duoc
st Séng cho me. Nguo1 yéu 6m to1 trong tay
VO Vé (lac do chua trd thanh chong té1 sau
nay). Ong ba ngoai nam chit hai tay toi
khuyén té1 “calm down” va hay doc kinh
cho me. Nhung long té1 Iic do dau con hon
dao cat, cai cam glac mat me vinh vién
khién t61 nhu dién nhu dai. Téi gao khoc
day dua nhu moét con dién, miéng lam nham
kéu gao ca1 gi cling khong nhd 6. Trong
tham tam téi luc dé chi muén me sélllg lai,
chi khao khat wdc minh duoc tré vé thoi
con nhoé, dé duoc me Om trong tay, duoc
nghe me ké chuyen vé cha, vé chuyén tinh
cua hai nguoi, vé dat nudc Viét Nam than
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yéu. Vé nhitng giai doan kho ai sau nay khi
me quyét dinh giao t61 cho 6ng ba ngoai
b-.’::"z«ng di dé & lai véi ba noi chd cha.

Me lay chéng nim 19 tudi, cai tudi vira
mo1 chap chitng budc vao ngudng cira dai
hoc nim dau tién cia cudc doi sinh vién.
Cha la mét Si Quan Biét Pong Quan cua
Quan Luc Viet Nam Cong Hoa, xuat than
tir truong Vo Bi1 Tha Puc. Chuyén tinh cua
Cha Me ké dén bao gio cho hét day? Toi
nghe me ké dén thudc long va nguéng mo
vO cung cai tinh yéu cia me danh cho cha,
pha1 yéu cha lé’u*n me moi cé thé hy sinh ca
mot thoi xuan sac cho tinh yéu. Mot long
cho cha mac du a1 cling no1 nhiéu phan la
cha d3 chét 161, va day dé nuéi to1 khén 1on
thanh mot thiéu nit Viét Nam chinh hiéu
con nai tham nhuan gido Iy Khéng Manh
Hiéu thau cau “Tam Tong Tu Puc” dé
trudéng thanh véi day da “Coéng Dung Ngon
Hanh” nhu ¥ me mong muén. Téi luén luén
ghi nhé trong dau minh 1a nguoi Viét Nam
va song voi 3 dic tinh ma me di day cho
té1: Thanh that, bao dung va khong tham
lam. Long thanh that da khién té1 duoc su
tin tudng cua mo1 nguol, sut bao dung da
lam cho than tam to1 duoc an lac. Va khong
tham lam da cho t6i nhan duoc rat nhiéu su
an stng tir “trén Troi roi xuéng”. Noi theo
thuyét nha Phat 1a gieo nhan nao thi git qua
né‘y Va ngay hém nay, gitta xtt M vo1 mét
nén kinh té dang te tua nhur vay (2011) ma
té1 van c6 duoc moét mai gia dinh ém am,
ven toan. Mot nguol chc}ng ‘toan nang” va
nhitng dita con duoc di truyén 3 dirc tinh
ma me d4 day cho to1 ha chang phai 1a mot
phan thuéng Troi ban hay sao? Mic du cac
con té1 van con rat nhé, ngoai ba dirc tinh
duoc di tluyén ra, t61 con nhin duoc su
thuong yéu, dum boc giip d6 lan nhau cia
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ching va long hiéu dao ma téi di va dang
nhan duoc béi su gieo trong 1a long thuong
yéu vo1 me ngay xua. Minh yéu thuong me
nhu thé nao thi mai sau con minh cling sé
thwong yéu minh nhu vay.

Tro lai1 chuyén tinh cuia cha me, to1
khoéng bao g10 tudng tuong duoc la co ngay
to1 s€ gap la1 cha. Co 1€ me linh thiéng da
dun rai dé cha con téi tim duoc nhau.
Chinh vi su trung  phung ly ky nhu phum b6
Han Quéc, dam nudc mat nhu truyén
Quynh Dao cta Tau di cuén hut toi vao su
mo mo, hé hé tuéng chimg nhu chiém bao.
Néu cha d4 mat tri nhé bao nhiéu nam dai
thi to1 g10 day cling nhu nguor cam, khong
no1 duoc mot tiéng nao khi nhan lai nguoi
cha ma tir Iuc ra doi dén gio toi chua timg
biét mat. Pé ro1 am tham lang 18 d6 khong
biét bao nhiéu la nude mét khoc thuong cho
sO phan ham hiu, bac phudc cua me. Trach
ai day? Trach ong troi day dua tao canh tro
tréu hay trach cau: “Do1 cha an man thi do
con khat nuoe?” Phai bat déu lam sao day
hé troi khi téi quyét dinh viét lai cau truyén

“than thoai” ciia me cha? Vi s6 von liéng
Viét ngit hoc ho1 duoc tir nguol me dang
thuong va kinh nghiém doc trong sach bao,
lidu to1 ¢ thé dién ta hét duoc nhiing gian
nan cudc doi ma hai dang sanh thanh ra to1
da ganh chm khong? Toé1 co the viet bang
English, nhung té1 khong muén. Toi muodn
viét bang tat ca tiéng long to1, bang t_leng
me dé than yéu ma nhitng ngay con song
me di timg hat ru t61 ngd moi to1, sau khi
dd giang day cho té1 hoc va viét xong mot
bai tiéng Viéet. Me o1! Con nho hoai cau hat
ru cua me (me to1 c6 giong hat ngot ngao
161 cudn nhu ca si Thai Thanh): “Té1 yéu
tiéng nudc toi tir khi moi ra doi... a a oil
Tiéng ru mudn doi...”. Mic du khi gap lai
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me t61 d3 8 tudi, nhung tinh me con la so1
day thiéng liéng, la nhiing giao cam mau mu
khong thé dién ta duoc nén téi than thiét
ngay khi gap me 1311 dau. T do toi quan me
khéng roi. Méi té1 me day té1 hoc tiéng Viét
va ngl véi téi cho nén tiéng ru cia me
khong thé nao phai nhat trong to1. Toi sé
thuat la1 cau chuyén vé cha me bﬁng ""tiéng
mrdc to1 tir khi méi ra doi” dé me trén Troi
cO doc dugc s€ mim cuol sung suong  khu
nhin thay to1 d4 khéng lam udng cong me
timg kién nhan uén nin day dc:: khuyén
khich an i khi t61 chay nudc mat vi hoc
tieng Viét kho qual Nhumg té1 dd vuot qua
duoc tat ca nhitmg tré ngai khé khin dé nho
long kién nhan va su hy smnh cua me, dé
ngay hém nay t61 moi cé thé bat dau viét. ...
Hai muoi sau tudi toi tot nghiép da1 hoc
San Jose State voi ménh bang Nurse
Practioner, noi ném na la y ta cao cap. Thay
vi y ta hoc 4 nam, t61 hoc thém 2 nam nita
de c6 duoc manh bang trén, co nghia la klu
vang mit bac si, téi co thé thay thé dé chan
bénh va ké toa cho thuée. Téi tim ngay
duwoc job & bénh vién Alexan Brother cii,
bay g10 la Regional Medical Center of San
Jose. Hai nim sau to1 két hon voi bac si
chuyén khoa vé tim Lé Puc Hai cling 1a
nguoi yéu dau doi cta téi, chong toi lam
viec ta1 bénh vién San Jose. Sau hon muoi
ngay di huéng tuan tring mat ¢ Au Chau
vé, to1 di lam tré lai thi chung kién ngay
duwoc moét ca bénh la Ilung. Mot nguo1 dan
ong Viet nam b1 mét tai nan ve dau, da g1al
phau nhumg “khéng chiu” tinh lai. Vi thé
binh nhan phai nim phong chim soc dic
biet (ICU) dé duoc theo dai thuong xuyeén,
va to1 la ngudl y ta co nhiém vu cham soc
6ng nhiéu nhat. Téi lam ca ngay, tit 7 gid
sang dén 7 gid to1, ca dém da co ngudi khac
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thay to1. Binh nhan nam phong ICU duoc
mot tuan thi cac bac si dong vy chuyen bmh
nhan KLlDllg phong TCU, vi xét thay ngoai
van dé ong dinh cong khong chiu thue day
ra chang c6 van dé gi vé vét thuong va stic
khoé ca. Cho nén khi té1 vira buoc vao
phong binh dé thay ca cho ¢6 y ta ban dém
vé thi nhan duoc ngay ct dién thoal cta
Bac si bao chuan bi doi phong cho binh
nhan. Té1 “yes” va may moc lam tron trach
nhiém nhw bao 1au nay dd lam chir chang
chu v gi nhiéu dén binh nhan. Trong khi
cho doi1 nguor ¢6 nhiém vu dén chuyén
binh nhan di, té1 vira lay hoay lam cho xong
nhitmg “thi tuc” giay to giao ca hing ngay
vira dua mat liéc so qua nét mat binh nhan.
To1 chot phat hien binh nhan da mé mat tir
héi nao va dang nhin té1 ddm dim. Tuy
ngac nhién nhung t61 ciing nam lay tay éng
hé1 han trude khi bao cho bac si biét:

- Bac tinh lai roi phai khong?

Nguor dan ong khoéng tra 101, ban tay
chot nam chat lay tay to1 khong budng. Té1
g1at tay ra dinh nhac dién thoai bao cao tinh
hinh v bac s ma g& khong ra, hoang qua
té1 la toang lén. Mo1 nguoil lam viéc phia
ngoai chay tia ca vao, bay g10 nguol dan
6ng moi théu thao nhung van khéng chiu
buodng tay to1 ra:

- Bo1 Ngoc! Chau Bé1 Ngoc phai khong?

Mo1 nguor lam cach gi cling khong lam
sao g& ban tay binh nhan dé kéo toi ra
duoc, cudi cung phai chich cho 6ng ta moét
miii thuée an than thi ban tay té1 mdi tir tir
no1 16ng ra duge. Binh nhan duoc day di
kiém tra lung tung va tlep tuc & la1 phong
ICU do t61 chiam soc. Phan to1 tuy cé hot
hoang vi hanh dong la ling cta binh nhan
nhung cling khong dé tam lam! Chi hoi
thic mac, hinh nhu binh nhan goi tén mot
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nguo1 nao do trung tén vol me to1 thi phai
Ngay hom do, binh nhan ngu L bi, ba Le
Thu tén Ilglfﬁl vo clia éng ta hang ngay van
dén bénh vién dé tham nom, chim soc cho
chong. Khi nghe t61 thuat lai dién bién ban
sang cta binh nhan, d4 ngdi ca ngay bén
giuong binh thi thi thi tham nhimg gi véi
6ng ta ma téi chi nghe duoc cau mat cau
con khi di ra d1 vao cham soc cho 6ng ta ma
théi! Thinh thoang lai bat gip ba cam tay
éng ap vao ma, rom 16 thi tham: “... Du gi
thi em cﬁng van yéu anh tron doi tron
kiép . Nghe nhfmg 161 thét ra tr cua
miéng mﬂt nguol dan ba vo1 do tudl trén
dlID‘l ngii tuan nhu vay, sao toi khong thay

“néi da ga” mot chut nao hét, ma chi nhd
nhiéu dén me réi nghi day cling la mot
nguoi dan ba thude loai sudt mot doi “soéng
chét cho tinh yéu” nhu me cua toi day.

DPén gio tan ca, té1 vao “tham binh” lan
cudl va tro chuyén chut xiu vér ba Lé Thu
dé ra vée. Trudc khi ro1 phong bmh, tor
béng dung xuc dong muon dua moét cau vo
thudng vo phat voi binh nhan dé an i ba
I.& thu khi ba ém t61 méu mao:

- Cam on ¢4 d an can cham séc cho
nha té1 va khong kho chiu kln tér “noi
chuyén” vo1 nha to1 tir sang dén gif‘::‘

T61 ciing 6m lai ba vo vé 1ol quay sang
vo nhe vao ban tay bénh nhan nhan nhu;

- Bac oi! néu ngu nhiéu roéi thi hay thic
day ké chuyén vé Chau Béi Ngoc cho chau
nghe nhe!

That 1a bat ngo, Bmh nhan la1 mé bat mat
ra nam lay tay t61 kéu 1én va héi dén dap:

- B6i Ngoc! Qua that 1a em 161! Anh d
gap la1 duoc em! Con chung ta dau? No la
con trai hay con g4i? Em dé sanh r61 khéng
phai sao?

T
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T61 chua kip phan tmg gi hét thi ba 1é
Thu da vé1 gd tay nglm‘l binh kéo té1 ra va
6m cham lay chong noi:

- Anh Tam! Hay binh tinh! Cé day la y
ta binh vién dang cham soc cho anh cht
khong phai Chau Bé1 Ngoc... cta anh (ba
ngap ngung no1 dai nhu thé vi dd nghe to1
ké lai hoi sang.)

Nguoi dan 6ng nhiu may nhin vo lap bap:

- Pung dé Bo1 Ngoc di, ding dé Boi
Ngoc ro1 khor anh nital

Trong khi c6 y ta trire dém thay ca cho
to1 goi dién thoai bao cho bac si biét thi to1
cu dung chét tran vi to mo chir khong chiu
ra veé khi da tan ca. Lap tirc cac bac si ran
ran chay dén (s& di téi noi cac bac si 1a vi
binh nhéan nay da duoc “qua tay” qua nhiéu
bac si bor s “khéng chiu thue day™ cua
ong ta. Bac si chuyén khoa giai phau veé
dau, bac si chuyén khoa than kinh, bac si
tam ly, bac si luc phu ngii tang...v v...).
Cac bac si yéu cau than nhan ra ngoai dé
bac si kham bénh. Khoang ma g10 sau, cac
bac s1ro1 khé1 phong chi trir bac si tam ly 6
la1 va cho mo1 ba Lé Thu cung con “Sao
xet” nay vao. Té1 ngac nhién vé cung va
thac mac khoéng hiéu tai sao la1 ¢o té1 dinh
vao day? Tuy vay, t61 van theo ba Lé Thu
budc vao vi to mo nhiéu hon. Piém ghi
nhan dau tién cua to6i la khuén mit binh
nhan Iic nay rat la binh thuong, ching té
éng ta did qua con xuc déng khién téi yén
tam khong so b1 ong nam chit tay nita. V1
bac si tam ly nguoir My dang dung canh
girong binh nhan no1 vor chung tor:

- Nguoi binh dang co chut xdo trén vé
tam ly, vi muodn tim hiéu nén téi bat bude
phai co mit dé quan sat cude doi thoai gitta
cac nguol, yéu cau “speak English”. Vira
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1o nguol binh cir do1 gap Chau Bo1 Ngoc,
vay a1 la Chau Bo1 Ngoc?

Cudc ddi thoai di nhién la phat dién ra
bang Anh ngit 161, nhung to1 viét lai bang
tieng Viét vi to1 la nguoi Viét Nam. Nghe
bac sitam ly ho, to1 tra lon:

- Chau Bo1 Ngoc la tén cia me to1. Roi
nhin binh nhan té1 ho1 luén: Bac co quen
vO1 me cua chau?

Nguoi dan éng nhin téi gat g 1am bam:

- Phai 161! P4 trai qua bao nhiéu nim
Bo1 Ngoc khong thé nao con tré mai duoc.

Linh tinh nhw bao cho 41 biet hinh nhuw
sap co “cal gi” do! Hé trong lam xay ra nén
to1 ho1 mot cau got1 v cho binh nhan noi dé
tim hiéu cau chuyén:

- C6 18 chau rat giéng me nén bac lam?

Nguoi dan éng ngodc toi lai gan noi:

- Chau lai day! Xin 161 chau trong mot
phut hé do di lam chau so. Té1 hra sé
khong kich dong nital Moi chau lai day, tol
chi muén héi chuyén théi!

Ba Lé Thu dat to1 lai gan binh nhan,
6ng dua tay ndm lay tay to1. Toi toan rut tay
lai nhung nhin thay cé bac si va ba Lé Thu
ké mot bén nén i an tam dumg yén. Ong ta
nam tay t61 nhé nhe hoi:

- Chau no1 Chau Bdo1 Ngoc la tén cua
me chau? Vay ong ngoai chau co phai tén
Chau Trong Dao khong?

To1 gat dau khong tra 101, trong long da bat
dau héi hop va hoang mang cuc diém. Thay o1
gat dau, binh nhan hap tap noi nhanh:

- Vay ten cua chau phai la Trinh Ngoc
Vin Hién roi?

Nén nhé Iuc do to1 da khong con mac
d6 y ta va ciing khong con deo thé lam viéc
nén binh nhan khéng thé nao nhin thay tén
ctia t61 duoc. Huéng chi tén cia toi trén thé
lam viéc chi c¢6 hair chit “Trinh Helene”,
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ong ta khong thé nao biét bén chit “Trinh
Ngoc Vin Hién” duoc. Té1 vira xtc dong
vira hoang mang klu thoang co y nghi 6ng
ta c6 thé la nguoi cha rudt cia to1 lam!
Nhung ta1 sao t61 ho Trinh ma tén ong ta la1
la D6 Thanh Tam? Thay t61 ¢t duc mit ra,
ong ta lay lay tay to1 duc:

- Phai khong chau? Phai tén chau la
“Trinh Ngoc Vian Hién” khong?

T6i chi vita kip gat dau théi 1a 6ng ta da
6m cham lay t61 khoc nhu mua:

- Cha la cha ciia con day! Cha da tim la1
duoc vo con cua cha réi! Cha da tim duoc
Bo1 Ngoc, tim duoc con gai cia cha roil
Con o1! Con ot1!...

Trong khi 6ng bac si tam ly vudt vai,
vuot lung nguoi binh luén miéng noi:
“calm down! Calm down!” thi té1 ho1 nhu
me sang:

- Nhung trong khai sanh cta con tén
cha la: Trinh nguyén Khai ma... * ong” lai
la P6... P6... Toi xuc déng dén ca lim
khéng né1 duoc tron cau.

Nghe to1 hot the, nguo1 dan ong tu nhan
la cha to1 e nd lac dau no:

- Chuyén dai dong lam con oi! Phai ¢6
thi gid cha mai ké hét cho con nghe duoc.
Bay gio hdy noi vé me con cho cha nghe,
me co khoé khong?

Bay gio ba Lé Thu mo1 ém lay to1 noi
trong nudc mat (ba cling b1 xuc dmlg theo):

- Pung 161! thu phan “éng ay” la cha
ruét cia con ro1. Ciing that la bat ngo doi
Vo1 to1 vé phan doi trude cua cha con trudce
khi ching t61 két hén voi nhau, nhung téi
biét 16 vi sao cha con phai thay tén doi ho.
Ching té1 s€ cho thir “DNA” dé con tin va
sé ké chuyén cho con nghe vé sau. Bay gio
chung t6i muén biét vé me cta con.
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Ké tir giay phut ay téi nhu nguoi a
khau, buén thuong gian ghet cu loan cao
cao ca 1én. Buodn vi tii cho me gio day cha
di co “tinh” khac roé1. Thuong vi té1 nghiép
me sudt mot doi & vay cho cha cho dén chét
ma chging duoc gi. Gian vi “ké bac tinh”
sao qua vo tam, nd vui duyén moi chang hé
di tim me trong kli me lai rat nang tinh voi
cha. Khi con bién dong 30 thang 4 nim xua
xay ra, me da ¢ lai cho cha. Nha cira do, dia
chi d6, me ciing & do va cha ciing con song,
sao khéng quay vé tim me? To6i ham huc
tmng bung trach cir lung tung, ctr tudng bé

“6ng” yéu me lam! Moi1 lan ké chuyen vé
cha, me thuong chac an nhu bap: “Cha con
rat yéu me, trir khi cha chét, chit néu con
séng khéng khi nao cha bé me con minh”.
Dol Bay gio “ngudi ta” vo con dum dé, co
con dé me trong long nita dau? (Cha cé hai
nguo1 con vol ba Lé Thu, mot tra1 mot gai
nhé hon t61 vai tudl thuong hay vao bénh
vien tham “ong”). To1 da gian that su, co 1€
té1 ghen dum cho me. Téi bong dung thay
ghét ba 1€ Thu va gian nguor dan 6ng dang
ngol trén giuong bénh kia, dang mé to cip
mét hudng vé phia téi néng long cho nghe
té1 not vé me. Con xuc dong trao 1én, toi
bung mat khoc chay ra khor phong heét len:

- Me téi chét 161!

E)cmg nghiép bén ngoai phong om lay
té1 an w1 (ho ciing vi to mo ma d6 x6 ca vé
phia ctta phong noi cha téi nim dé theo déi
cau chuyén), va to1 cling kip nga vao long
chong to1 vira dung luc anh dén doén t:’:‘ri Vé
sau kln nhan duoc car “text message” van
tit cua toi la to1 khong thé lai xe vé ngay
hém nay duoc. Nhimg ngay sau do, “nguoi
ay” (cha t61) hoi phuc tinh than va thé xac

mét cach nhanh chéng. Khéng hiéu sao toi
ctt ham hue va gian khi nhin thay “ho” that
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la hanh phuc bén nhau. Me o1l Me da ting
day con la phai cé long bao dung, phai biét
khoan héng va do luong. Con nhd hoa1 cau
me no1: “Con nguot ta khi lot khér long me
dé bat dau mot kmp con nguo1, hanh trang
mot klep sc-ng s& rat dai va rat nﬂng tren
vai. Phai biét buéng bé dé cho d61 vai duoc
nhe nhang bdt va cudc do1 co y nghia hon”™.
Con di rat khach quan dé bao dung moi
chuyén, bay gio la ngudr trong cudc sao
con lai khong thé rong long véi ké “boi
bac” kia duoc? Nhat 1a ngudi do lai 1a cha
rudt cua minh, la nguf:ri da tao ra hinh hai
dé con co mit trong cd1 “ta ba” nay. Con ¢o
pham t61 bat hiéu khi d4 “phan xét” cha
nhu vay kh{:ung‘? Co bi “danh” xudng “chin
téng dia nguc” nhu 101 me thuong thuyét
glang vé dao Phat cho con nghe khi me con
sc}ng khéng? Oi bay gid con mdi thay cai

“san” trong con nguol that la dang so,
“tham va s1” con co thé “control” duoc,
nhung cai san sao n6 cu hung hue kho chiu
qua me o1! Binh tinh, phai binh tinh, phai
biét bao dung, phai nghe 161 me day, phai
nghf t6i me (t61 tu nhi voi long nhu thé).
Bao nhiéu cai “phai” té1 dem ra tan dung
hét méi khi doi dién voi cha d cho long
duoc nhe nhang, tu nhiuén hon. Ch{:mng to1
ciing “day” rang: “Khi mé mot phién toa dé
xet x1t pham nhan, ho déu co luat sur dé bién
ho cho minh. No1 cho cong bﬁng mot chut,
chiing ta chua nghe cha ké chuyén thi chua
thé két luan cai gi duoc hét. Théng cam
duoc hay khong cho sau nay hay nor”.

(Con tiép 1 ky)
Tadm Ngoc
(Ton N0 Mac Giao)
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NGUOI PHU NU VIET NAM
Duy An Dong

N6i dén ngudi phu nir Viét Nam khéng chi
phu nlr ngay hay ma co nhirng nlr anh thuw
ngay xua da lam nén lich sir nhu hal ba
Trung, phat c& ra quan danh thang Té Binh
rol xung Vuc:rng Ngoal ra con co co Bac,
cé Giang, c6 ca Huyén Tran Céng Chua.
Lich st can dal co nir tvong Bul Thi Xuan
giup chéng Tran Quang Diéu lam nén
chuyeéen lon.

O thé ky hai muoi, vai trd hgudi phu nir
Viét Nam cang dugc nhan cao réng. Lién
tudng dén nhirng thap nién sau Tuw Luc Van
Poan, ngudi dan ba Viét Nam thoat ra khoi
nhirng rang budc luan Iy cd xua - xuat gia
tong phu, té gia noi tro, duoc bung ra xa hoi
va con duong khoi dau “nhap thé” chinh la
nhoc duong. Sau hiep dinh Geneve 1954,
cac thanh thi mién Nam noi nao cling mé
cac truong nr ben canh nhirng truvong
Nam hodc ham - n(t hoc chung . Ta 4o trang
cua cac nr sinh xinh dep trén cac neo
dudng dén I&p va nhirng luc tan trudng la
mét blrc tranh séng dong tuyét m§ noi cac
dé thi nhu Sai Gon, Hue, Pa Nang, H6i An |
Pa Lat, Bién Hoa, Can Tho ... Nhirng “dan
budm trang” dé6 khi r&i ghé nha trudng ho
nhap vao dong chay xa héi gitr nhiéu vai tro
then chét va dong gop khéng nhoé vao cong
cudc chung cua dat nudc.

O d6 tudi “4o trang san trudng’, 1a do
tudi dang tré nét duyén, biét yéu va dang yéu.
R&i khi réi ghé nha truong, cac cd tot nghiép,
tro thanh nhirng ngudi phu nr dam nhan
nerng val tro trong xa hoi theo nghé nghiép
ciia mbi ngudi. RAi cac ¢ tim duoc y trung
nhan trd thanh ngudi vo tét, nguei me hién,
ngudi ndi twdng dam dang trong gia dinh.
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Chung ta thwong nghe: "Su thanh cong
cua ngu¢i dan 6ng, luén bén canh c6 hinh
béng cua ngudi dan ba”. Qua that nhu vay, tu
nhirhg ngudi vo trong gia dinh dén cac bac
ménh phu phu nhan cho t¢i nhitng dé nhat
phu nhan xua nay ho anh hucrng khéng nho
vao su thanh céng clia hgudi chdng .

Lich s Viét Nam théi can dai nhac dén
mét s6 nhan vat nit nhu Nam Phuong
Hoang Hau, ngudi phu nir dau tién da cai
cach nhiéu 1 16i cl k§ trong hoang cung, bai
bd ché dé cung tang mi ni, ba cling co
ﬂhIEU y kién hay dep giup Bao Pai, 6ng Vua
Cuoi cung cua trleu nha Nguyén tmng nhirng
ngay dat nudc réi beng nam 1945 gilra
Phap, Nhat va Viet Minh.

Vao thap nién 50 va nhirng nam dau 60
thtr hoi cé mét phu nlr Viéet Nam nao ban
lnh hon ba Tran Lé Xuan, phu nhan ong
Ngo Dinh Nhu. Nguoi phu nlr moil ngoai ba
muoi nay da dam dan than vao lanh vuc
chinh tri, phu gitip chéng va giup anh chéng
“Téng Théng Ngé Pinh Diém” Iéo lai céng
viéc xay dung va bao vé ché d6 Dé Nhat
Cong Hoa mien Nam, chéng lai céng san
mién Bac.

Thoi Dé Nhat Céng Hoa, ba Ngé Dinh
Nhu nguoi phu nir ndi bat, xuat sac trong
cac hoat déng doan thé va xa hoi. Ba lap
nen doan quan’Thanh Nir Cong Hoa", doan
ngl hoa “phai yéu'xay dung hau phuong.
Ba dé trinh Quéc Hoi luat hén nhan, mét vo
mét chdng; tir 6 ngudi phu nir turong dm
duoc binh dang Vol ham giol, va nép song
gia dinh tr& nén né nép, tét dep hon canh
da thé truvoc do.
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Noi v& ngudi phu nir, chiing ta héi twdng
nhirng thé hé nir gidi &@ mién Nam, dac biét
tai cac thanh thi nhu Sai Gon,Can Tho, Hué,
Pa Lat, BDa Nang, Ho6i An, va cac tinh ly tir
Quang Tri dén mii Ca Mau. Khi con la ni
sinh & nha trudng, ho hon nhién nhin cudc
dol nhw nhirng” con nal vang ngo hgac’. Ho
c6 nhhirng giac mo vé twong lai vé voi ly
tuong, that la tuyet dep, ho ao uwoc sau nay
CO mal am gia dinh song binh thuong, vo
chdng séng hanh phtc bén nhau.

bién c6 30-4-1975 ho phai vao cac trai tap
trung cai tao. Nguwdi phu n& mién Nam,
nguwol vg linh lal hal val ganh nang, nuol
con lan nubi chéng vat va hon thdi con
chinh chién. Viéc nudi con da kho, viéc di
tham nudi chong cang khé hon, cac ba vira
phai lo cai an cai mac cho con; vra phai
nhin tirng hat gao, c khoai trong méi bira
an, gom gop danh dum tuwng chut luong
thwre moi ngay c'l’e tham nudi chdng trong tu.

Viéc xin gidy phép di tham nubi tu
cling khéng phai dé. Pudng di dén

THEM

Them mong chin vao trai cay
Them con gio tot toc bay rot boi
Them doa hoa tham nu cuol

Them bo co muot dem nay
Dung voi vinh nita them nay...

Phan Kham

Thém ly rwou dé hong muwoi ngon tay

them kia...

trai giam tir mai rirng sau nui tham
lai cang kho khan hon. Nhirng ba
c6 "duc lang quan® cai tao mai tan
mién Bac, hanh trinh di tham phai
méat may ngay dudng, phuong tién
giao théng han ché, phai qua may
lan nam chd doi & san ga, xa than
cho mudi, phai qua may lan cho
doi & bén do, d6i chan 16i bd
duong truong da qua moi mét ma
cUng rang suc treo deo, bang
séng... Va dén noi chi thdm chéng
duoc khoang vai muoi phat. Chong
V@ nhin nhau roi leé khong nol nén

Nhung dat nudc trong canh chién tranh,
hhirng wéc mo cua ho, it ai duwoc hoan
toan. Ho chi duoc huong hanh phuc va
sébng bén nhau khéng bao lau thi bao
ngudi chdng phai vao quan ngl. T do6,
nhi*rng ngudi phu nr, nhirng ngudi vo o
hau phuong, séng trong canh tay om con
dai, tay xoay xo du ‘hganh nghé dé nuobi
con. Hang dém ho cau nguyén, mong dat
nuoc thai binh, nguoi yéu se gia tw va Khi
trd vé vui thu doan vién vo&i gia dinh.
Nhung, co nhirng nguoi trai ra di ma Khong
trd vé, dé lai n6i dau cho ngudi chinh phu.
Thé 1a tir c6 n sinh san trwdng gio da hoa
thanh ngudi thiéu phu tiép tuc vat va nudi
con dai trong néi mat mat, c6 don ...

S6 khac cac dic lang quan may man
khéng phoi xac noi chién trudng, thi sau

SO 61

16i. Ho chi nhin nhau dé thau hiéu néi long!
Chéng hiéu vo khd khan noi qué nha, vo
hiéu chong khd dau noi trai tu cai tao. Sau
vai muoi phut phu du, hgudi vo ra vé |
ngudi chéng vao phong giam & trai, ca hai
cung mét suy nghi chung nhat "yéu thuong
nhiéu va thu han".

Ngudi vo linh mién Nam trung kién tiét
liét, sau 1975 da thé hién rd nét durc tinh
nguol phu nl "Cong Dung Ngon Hanh®
theo truyén thnng luan ly Viét Nam. Trnng
hoan canh ay, su hy sinh cla ho qua that
phi thuc:fng, dang tran qui.

M6t sé cac goda phu vi thuong chong,
thuvong con, ho tu nguyen khong tal gia,
méi t6i ho cau nguyén xin chdéng “séng
khén thac thiéng” phd hé cho hg du nghi
luc dé sbéng nudi con thanh ngudi, lam
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rang danh cho nha chéng. Tréi chdng phu
lbng ngudi, phan dong nhirng ngudi goa
phu nay dat dugc woc nguyéen, cac con cal
ho hoc hanh thanh dat.

M6t sé khac may man ngudi chdng tro vé
tv nha tu cai tao, gia dinh doan tu, ho
nwong hhau tai lap cudc séng va 6n dinh
mai am gia dinh rdi cung nhau theo
chuong trinh H.O xuat ngoai sbéng bén
chéng con noi x&* ngudi, dén bu nhirng
nam than co lan IOl ...

Cuéc sbng noi dat khach qué ngudi
tinh than tu do, thoai mai: vat chat day du,
nhwng cac ba lai phai lo buoi chai dé xay
dung cudéc sbng mai thich nghi, nhat la lo
cho con cai hoc hanh. Trén thé gi¢i ngay
nay nhiéu phu nit Viét Nam la bac si, ky
su, nha si, dugc si, gilao su, luat su, cac
nha Kinh doanh thanh dat, cac phi hanh gia,
cac khoa hoc gia nhu Dwong Nguyét Anh,
vira lam me, vua lam vo, vua la mét nha
khoa hoc, ché tao bom cho quan déi MyJ
dung trong chién trwdng lrac. Ba lam viéc &
B& Qubc phong Hoa Ky; hay nhu Thiéu Ta
Elizabe lai phan luc co trong quan déi Hoa
Ky tham chién & Irac, ni*r khoa hoc gia gido
s Jame X Luwu doat giai “Nobel” thién van
hoc 2012" clia thé giol, va nhiéu nha van,
hha tho nir tiéng tdam & hai ngoai. Trong
nuoc nir gioi can dam dirng 1€n doi hoi tu
do nhan quyén co6 luat sv Lé Thi Céng
Nhan, Tran Khai Thanh Thuy Bul Thi Manh
Hang, Huynh Thuc Vy, D6 Thi Minh Hanh,
Tran KimTién.. . that dang Kinh né.

Cau chuyén vé nir gidi thuc ra rat
phong phu va da dang. Co nhung cau
chuyén twdong nhu la riéng tu cua moi
ngudi nhung lai thé hién ca mét tam long
va phong cach that dang tran trong.

Toi biét cau chuyén mét n sinh vién
thiét tha véi mét y trung nhan hoc clng
trvdng, ho thuong yéu hira hen va trao doi
bao nhiéu gidc mo vé tuong lai tuoi sang.
Ho hwra khi ra trwdng sé lam & cudi.
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Nhwng ca hai chua tét nghiép thi chang trai
nhan lenh dong vién nhap ngld. HQ Om
nhau khéc va rdi hen khi nang ra truong sé
lam |1& cuwdi. Oai am thay! Nang chua ra
trong thi chang bl throng nang, hal chan
da bi cua cut va ngoi xe lan.

Mét 1an t6i chirng kién canh ni sinh vién
nay dang day chiéc xe lan dua ngudi tinh
chua cudi di day do. Téi cam phuc v6 han
cd nir sinh vién nay néi riéng va thuong
cho nguol phu n Viet Nam nol chung, ho
da bi chién tranh gay nén bao canh tro
treu, thua thiet. Nguwol phu nir Viet Nam nol
chung, ho gian nan vi loan lac, vat va vi
chdng con, bi tAp quan xa héi lac hau o ép.

10l blet cd nr sinh vién nay sau do giv
dung I&i htra ban dau, nguyen séng clng
ngudi yéu tan phé cho dén khi téc bac rang
long. Nang tiép tuc dén truong hoc rdi tot
nghiép ra trudng, nudi chéng theo hen ho ly
tudng cla minh. Hién ba ta dang séng voi
ngudi yéu la anh st quan thuong phé binh Tran
van T. tal Huyeén ai Loc, tinh Quang Nam.

Bién cb 30-4-1975, d3 x6 day hang
tram ngan gia dinh vao canh ngdé diéu linh
tan tac. Hang tram ngan vién chuc VNCH
bi lua vao cac trai tap trung cai tao; hang
tram ngan nguol vo, nguoil phu nu Viet
Nam phai séng trong canh don chiéc “than
cod l&n 16i", nudi day con cai, nudi chdng
trong tu céi tao, cho doi ném muoi nam;
tham chi mudi lam, mudi bay nham méi co
ngay vo chéng cha con sum hop.

Nguoi phu nt “chan yéu tay mém’
trong canh ngd ay da chung to sy dam
dang va long trung kién tiét liét, nghta tinh
trong mot giai doan lich st den téi, bi ai cla
dan toc.

Nhirng tAm guong 4y xirng dang ngan
sau ghi tac ./.

Duy An Dong
(California)
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- NGUYEN BAC SON, ,
CHUT TINH MANG XUONG MOQ CHI

-0-0-0-0-0-

Lé Mai Linh

1.

Thay 6ng Nguyén Béc Son chiu choi qua,
6ng Tt Than, va 6ng Pinh Ménh chao thua.

Con nhu car viec ong NBS chua “an
gidc nghin thu” la moét diéu

Piéu khéng may cho
Nguyén Bac Son, ciing la
diéu khéng may cho ching
to1, nhitng nguo1 ban, nhitng
doéc gia dang mudn viét veé
ong, la cho to1 nay ong van
chura vé bén kia chin sudi. Tai
sao lai la diéu khéng may cho
6ng, 1a tai vi DBoi La Mot Bé
Kho. nhu Phat noi. Do vay,
chua chét la chua hét kho.
Ma, diéu ciing 1a la, la dé rat
nhiéu lan ong muén chét.
Ném mo1 15 tudi, ong da lén nghia dia, cat
gan tay, nam cho chét. Khong may cho 6ng
la co nguoi vao tham nghia dia, thay ong
nam, mau me tum lum ta la, nguol do da
clttu 6ng, da can tré buoc di cua ong “phiéu
diéu mién cwe lac”. Sau do, it nhat ong
cling ¢ ba lan nhay lau tu t, nhung cting
chi sut tran, rung vai so1 long, tray da, troc
Vay chut chut. Khong chét, trong khi1 dor la
bé kho. Piéu nay Phat noi, chic chac la
dung, chir khong phai Lé Mai Linh t61 no1
Thé 1a éng tiép tuc Ngup, Lan, Boi, Nhay,
Banh Du trong bé kho.

Nhu thé it ra la éng dd choi cho toi
“bén lan” thach thire, dua voi ong Tu Than,
va thach d6, danh du véi éng Pinh Ménh.
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khong may cho chung to1. La
tai lam rang rra? Xin thua la
ta1 vi: néu nhu éng “théi con
the” khi viét vé ong, ching
to1 hoan toan tw do, viét
hwou, viét vuon, viet cop, yiét
beo, viét than lan, rdan rét
chung toi khong so. Khi vui,
chung t6i cho ong [én tan
chin tang mdy. Khi buon,
chiing t6i dap éng xuéng bin
den. Khi thuong, ching toi
goi éng la thi hao, thi ba. Khi buén, chiing
to1 goi ong la nha tho tép riu, co con.

That to1 nghiép, kho khan cho chung
té1 la éng con thé. Nen viét khen 6ng, thi so
r:ang:, ong cho chung té1 la mot: i minh bo,
thay ¢ ong la Thi Ba nén tim cach tang boc dé
duoc dén gan 6ng. Néu viét ché ong, thi so
rang, ong sé danh cho chung té1 sic mau
dau co lam don nin ni xin 6ng tha, 6ng
cling khong tha. Té1 phai viét hoa hai chit
V5 Si. Thua éng NBS, t61 biét so 6ng qua
di chit. To61 so nhat & 6ng la ngén don
“Song Cudc” va nhiéu ngén don khac
nita... To1 da co nhiing dém trang Phan
Thiét, chimg kién 6ng day vo cho nhiing dé
tit choai choai cia ong duoi nhitng tan la
cay dura, trudc san nha cua mot nguol ban
gan cong chit Y.

75



Tt nhitng déem hom ay, té1 bat dau
“ket-mo-den” voi ong.

2.

Bay gio 1a thang 9 nam 1968, sau khi
tot nghiép truong B Bmh Thu Pue, tér
chon vé tiéu khu Binh Thuén ( Phan Thiét).
Sau khi trinh dién phong Téng Quéan Tri/
Ban I, vién Pai uy Trudng Phong cho tor
thém mét tuan nghi phép, dé sau do dén
nhan Su Vu Lénh ra don vi1 la mét dai dox
Pia Phuong Quan dong gan céng chit Y,
duong lén Quan Y vién Poan Manh Hoach,
cing la duong lén san bay.

Tmng mot tuan nghi phép nay, khong
biét do a1 gidi thiéu, to1 quen anh Nguyen
Van Hai, tén khai sinh cda thi si Nguyén
Bic Son. Trong lan dau gip anh cung véi
mét s6 anh em vin nghé dia phuong trong
mot cudc ruou, anh em yéu cau toi doc tho.
Lan do téi doc tho va toi di khoc gilta cuoc
ruou. T61 khong biét va nhd 1a té1 da khoc.
M3i toi 1an sau d6, anh em néi cho to1 biét.

Tir d6 chung té1 quen nhau. Nhung mai
té1 hai ngm sau, khi tuan bao Khéi Hanh
cia Ho1 van nghe si Quan Do gu:u thiéu
nhimg bai tho viét vé chmn tranh “qua da,
gua xudt mc qua xudt than” cia Nguyen
Bic Son, tinh ban va tinh tho gitta anh va
té1 mot keo son géan bo.

Tor cting duoc biét, nguoi cha cua anh
cling tham gia Khang Chién va tap két nhu
ngudi cha cia t6i. Va han nhién, nguoi me
cia anh cling nhu nguor me cua tor phai
budn ban tao tan, dau séng cudi cho, mua
mai nang trua, nuol con cho chéng “di lam
cach mang”. Con nhu cac O6ng cang lam
cach mang chung nao thi loar nguo1 cang
thém sac mau, no1 nhu tho NBS, thi do la
chuyén vé sau. Nhung trudc nhat, vao cai
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thoi diém Thue Dan Phap xam lang, “Piing
la cac ong dd di lam cach mang”

Chung té1 thanh lap mot nhém van
nghe tinh I€, gém cac anh: Ta Chi Pai
Truong, bay gio la trung vy phuc vu tai
quan Y vién Poan Manh Hoach, nha tho T
Thé Moéng, nha tho Nguyén Nhu May, nha
van Pham Vian Nhan, nha tho Nguyeén
Duong Quang, nha tho Nguyén Quobc
Hung, nha tho Mai Viét, nha bao Nguyeén
Ngoc Huong, nha tho Pham Cao Hoang,
nhac si Phan Anh Diing, nha tho Nguyén
Bic Son va toi... Suong Bién Thuy, mot
but hiéu rat chi Cai luong, H6 quang.

Ching to1 chu truong va phat hanh to
Nguyét san Qué Huong, ra duoc 2 s6. Po 1a to
tap chi van hoc, nghé thuat dau tién trong lich
sit van chuong chit nghia cua tinh Binh Thuan

Téi con nhd trong $6 2, cha dé viét vé
nguol nit smh Phan Thiét, c6 mét bai phong
van nhiéu nguoi, nhiéu gidl, xem ho nghi gi
ve ngudi nit sinh Phan Thiét. Bai phéng
van nay do Nguyén Bac Son phu trach.

Trong bai phéng van do, co6 mot cd nit
sinh Phan Bo1 Chau tra 1o1 1‘5‘{ vui, rat ngo
nghinh. C6 noé1. “Cha me ching toi sinh
chiing t6i ra dau phdi dé cho cdc Gng nhin.”

Toi biét, trudc doan duong gan truong
Phan Bo1 Chau c6 mét quan ca phe via he.
Thuong thuong, méi ngay, méi budi sang,
trude khi to1 nhiém sé, anh em chung tos,
da $6 1a si quan, ghé vao quan uéng moét ly
ca phé dau ngay, nhung chu dich that ra la
ngoi dé chiém ngudng nhan sic cia cac co.

Co lé cb6 nay phan nan, khiéu nai, ta
than, nguyén ria ching t61 vé truong hop
cac ¢o “bi nhin” nhu thé.

Vao nam 1971, té1 khong nhd thang
nao, téi nap don tmg ¢ dan biéu. Hinh nhu
diéu nay khong lam cho NBS vui, nén trong

CcO THCOM



thot gian do té1 chay nguoc chay xud, lam
ltii ngay dém di kiém, di xin phiéu, di mot,
di 4n may phiéu, Nguyén Béc Son da khong
gitp té1 du chi mot tiéng noéi. Tén trong tai
nang cua ban, ton trong tir do cua ban, 1€
nao téi ghét NBS vé chuyén nay.

Toi la tmg ¢t vién d61 lap, nén sau khi
téi that ct, Pai ta Ngo Tan Nghia (Tinh
Trudng Binh Thuin) d61 téi 1én Pa Lat.

Pem 1/4/75 Pa Lat di tan. Pém hom
sau, t61 dinh ngi tai nha Nguyén Bac Son
cho sang mai tim duong bénh. Pém do, linh
tan hang, v6 ky luat, da nhiéu lan chia sung
vao nha NBS doi mé ctta. Vo chong con cai

NBS nam trén lau, t61 nam nup dudi ban
duoi lau. Nhiéu lan tinh trang nhu thé xay
ra, va to1 phai quyét dinh tir gid gia dinh
NBS tir dém do, trén chiéc Honda, toi chay
vé hudéng Binh Tuy.

Sau ngay 30/4/1975, ngudi cha cua th
s Nguyén Bac Son tré vé, khong blet gia
dinh ctia NBS di noi nhu thé nao moi lién
hé tinh cam gitta vo chong téi va vo chong
NBS. Ong cu, bﬁy 210 la Pa1 ta Quan do
Nhan dan, d3 dén tham va ting qua cho vo
chéng t61 trong trai t. Ong cu cling co hnra
sé lam don “bao lanh” cho vo té1 vé som

M6t thoi gian ngéan sau, 6ng cu qua doi

DANH CA.: inh BS TU’ CHAU LAN
Fishing Moment duoc g1a1 Honorable Mention cua Ho1 ICS USA nam 2011.
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trong mot tai nan xe hoi.

Sau nay vé Phan Thiét, té1 duoc du
luan cho bmt la cu chét do su tranh chap
dia v1 va quyen lo1 gifta nhitng nguo1 mién
Nam tap két va nhitng ngudi Ha Noi vao
tiép thu. Lai c6 du luan khac, cai chét cua
cu la do su tranh chﬁp_ﬁ thanh toan nhau
gitta canh theo Trung Quéc va canh theo
Lién S6.

Nhitng doan trich sau day ndm trong
mét bai tho Nguyén Bac Son lam sau khi
cu mat 5 nam, bai Chuyén Hai B Con Toi.
Bai tho qua hay. Hinh nhw bai tho nao cua
NBS cling qua hay.

B6 t6i qua doi diing ndm ndm

Téi viét bai tho nay dé tam su ciing mot
nguoi khudt mii

Thud sinh tién

Ong rat thuwong téi

Va téi rit thuong dng

Nhung hai chiing toi

Diing la hai ngwoi dan éng ¢é bé ngoai
lanh dam.

Bé t6i wéc mo lam cho lodi ngwoi sung
SUong

Va thé la 6ng tir tudi thanh xudn

Cung ban be di lam cdch mang

Ong cang lam cdch mang chimg nao

Thi loai nguoi cang thém sdc mau

Téi wée mo cbi doi tot dep

Va thé la téi lam tho ca tung lodi nguoi

T6i cang ca tung chung nao

Thi lodi nguoi cang xau xa chirmg ndy

Neu méi chiing ta ¢é lam diéu gi tot dep
Chang qua la dé phat huy mét Iam [ong son
Con trai dat cir ngay dém sang toi

Thinh dd réi suy
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Suy réi lai thinh

Bé o0 b6 dd ra vé

Con o lai lam tho va chita binh

Chiing ta dén noi nay dé phdat huy mét tam
long son

Thanh hay bai chi la chuyén vat

Rat nhiéu bai tho cta thi si Nguyén Bac
Son, tit trong tap Chien Tranh Viét Nam
Va Toi, ra do1 cach day da hon 30 nam, den
nhitg bai tho lam mai1 nhat sau nay, déu co
cai size, cai kich thudc, cai tam c¢& rat chi la
Nguyén Bac Son. Khéng thé lam lan véi
nguolr khac. Cai size, kich thudc, tam c&
cua mot thi hao.

Do vay, khi doc tho NBS, qui doc gia
c6 noi da ga, nhip tim dap manh, ho1 the
don dap, muén cuoi to khoc thét, muén la
toang lén la do chat tho cia NBS dang
ngam vao ngudi qui vi. Nhung diéu nay
cam doan khong co hai cho suc khée. Hoan
toan an toan trén xa 16. Xa 16 tho.

Ngay 30.11.1983 to1 ra kho1 trai tu
Z30A, Gia RavLong Khanh, trai phat cho
té1 50 dong va hai bé quan ao. Nhu cac ban
tu khac, ra té1 chg Gia Rai té1 ban hai bé ao
quan t1, duoc bao nhiéu tién toi khong con
nho. To1 da an mot to phé va uong hai ly
nuoc mia.

Tat ca bao nhiéu va con lai bao nhiéu, toi
khéng con nhd. Nhung c6 mét diéu ma to1 da
nghe ndé1 trude khi con & trong trai la tor
khong bao g1o quén. Do 1a, khi nhitng nguon
d1 hoc tap cai tao vé tai xé xe do cho di khong
lay tién, ciing co Iuc hanh khach cting chuyén
xe, ho tranh nhau tra tién cho nguo1 t.To1 an
pha, t61 uéng hai ly nude mia la qua it. Khi da
cO Qudt Nhon gimip do nhu the tal sao minh
khéng an nhiéu hon, khéng uéng nhiéu hon
cho cai1 bao tir duoc. ..
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Té1 dua tat ca 35 tién con lai cho nguoi
ta1 xé dé mua ve Ve Phan Rang. Nguoi tai
xé noi la voi s6 tien do to1 chi di téi Phan
Thiét. Va toi dd di Phan Thiét.

T ben xe Phan Thiét, t61 di bo ve nha
NBS. Ca nha vui mimg khi thay téi tré vé.
Ba me cia Son cam tay to1 va khoc. Kl do,
nhin 1én ban tho t61 dd thay chan dung cta
nguo1 cha cua NBS.

Sau mot dém ngu do. sang hom sau me
ctia NBS cho t61 100 déng va NBS ché to1
lén bén xe bang chiéc Honda Dame.

Ngay 20.4.2005 vua qua. Khi go1 dién
thoai vé cho chi NBS xem chi da nhan duoc
tién toi g1 vé ting vo chong chi hay chua.
Chi cho biét ngay hém sau ngay téi goi dién
bao tin trude la to1 dd géi tien. Trong cau
chuyén tham hoi, chi cho té1 biét, cai xe
Honda Dame do, vao thap nién 80, anh NBS
da cho ai 161, trong nha kh@ng biét. Coéng
viec cia NBS bay gi10 la mo1 ngay, theo Thu
si Tu Thé Moéng cho biét qua dién thoai, 1a
moi sang, NBS ra duong rong choi. Trudc
khi di, vo hay con cho vai chuc ngém dan
trong ttn. Nhung khi ra duong, thay a1 nghéeo
kho, hanh khat 1a anh cho tat, ting tat. Hom
sau cting the, ngay mai ciing vay.

Vay nhan day to1 xin dé nghi, 1a nhimng
ai @ Hai Ngoai c6 long T Bi, Bac Ai muén
giip d& nguol ngheo tai viet Nam, xin lién
lac vo1 ban to1, Tha si Nguyén Bic Son. nha
$6 53, duong Chu Van An, Phan Thiét.

.. Cam doan tién dén ding tay nguoi nhan.
3.
Nhung co that ban téi. thi si Nguyén

Bic Son lam tho hay khong?

Pé tra l61 cau hér nay, té1 xin mao

mudi dé thua rang: Nguyén Bac Son khéng
lam tho.

T
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Nguyén Bac Son chi 1a mét g thu ky
riéng “rat dic biét” ctia nang tho “dep, miip
va muot, truong tuc, nili, doi nh.ﬁ{p nho.
Qua da”

Nguyén Béc Son chi la tén ta lot lam
cai cong viéc chi ghi chép cho éng Than
Tho hay ong Thanh Tho.

Hay noi mot cach khac, tho ctia Nguyeén
Béc Son viét la “tho Than, tho Thanh, thi
mot nguwor tu nhan minh la mot téen DU
DANG nhu NBS, khong thé lam duoc
nhimg bai tho than sau qui khée nhu thé:

~ Trén trdi dat c6 rung gia, nii non cung
song bién
Trong Nguyén Bac Son ¢é mét ké lam tho
Ké lam tho déi khi bién thanh du dang
Hodac lam tho theo khi hau tung miua

(chin dung Nguyén Bac Son, trong
Chien Tranh Viét Nam Va To6i)

Han qui doc gia con nhd nhu té1, 1a trong
Qu{:}c van Giao Khoa Thu (néu to1 khong
lam) ¢6 bai néi vé Chin Trauw, ¢d cau:

“di bdo chin trau la khé. Chan trdu
swong liam chir?”

To1 nod1 lai theo cail ngu cua ton:

“Ai bdo lam tho la suong, lam tho kho
qua di chu?”

Lam tho khé qua di cha?

To61 nho cach day 50 nam, khi té1 mén
tap ténh lam tho dé thue hién “ gfﬁc mo lam
thi s7” me t61 con song, nhung t1 thir xem
nhu me t6i da chét, de lam bai tho “khéc
me”. To1 bat dau bai tho Khoc Me véi cau:

“Than 6i me dd di r6i”

Thi dung roi, Me di di 1o, nhung ma
la: me to1 di cho.

“Pi 161” trong v nghi cta toi la chét.
Nhung me t6i dang ngoi nau 4n kia, me toi
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da chét dau. Nén cau tho “Than ¢ 01 me da di
r61” vira 1a ciau dau ciing la cau cudi.

Nhung dén nam 1988. me toi chét that,
thi tir do to1 nay to1 chua lam duoc bar tho
nao dé Khoc Me.

Pay, qui vi thay chwa Lam Tho Khé
Qua b1 Chur.

Mot vi du khac dé qui v1 théy lam tho
khé qua di chur.

Nam nay t61 70 tudi, hai nguoi dan ba
té1 dang yéu la ¢c6 Condoleezza Rice va ba
Hillary Clinton. Thé ma to1 yéu tir nam toi
68 tudi nay la 70 tuoi, tirc 1a d4 hai nam yeéu
tham yéu trom, yéu nhu dién nhu cudng, to1
van chua lam duge mot bai tho to tinh cung
luc vo1 hal nang.

Pay, qui vi thay chua: lam tho khé qua
di chut.

Nhung lan nay thi téi biét tai man ring
to1 lam tho kho. Do la, trong tham y cua to1
la dé tién viéc so sach. Toi chi lam mot bai
tho nhu dé t6 tinh véi ca hai nang. Vi rang,
lam tho kho qua di ch, nén téi ngu gi dé
lam hai bai cho hai nang cung maét luc cho
nhoc than va mat thoi gian. Thoi gian la
dollar kia ma. Nhung cai dé la gia nhu hai
nang la moét cap song smh. Nhung cai kho
la hai nang, nguoi dau séng ké cudi cho.
No1 1o ra la, tinh cach ctua hai nang hoan
toan khac nhau. Mot nang, thi nuoc da
héng quan, ma theo C6 Nhan phan, xin luu
¥ v6i qui vi la C6 Nhan phan chit khéng
phai la t6i. Theo C6 nhan “nuéc da héng
qudn cdi quan khéng kip”. To1 khong biét
C6 Nhan muén néi gi.

Vay thi, mét tén tu nhan minh la du
déng nhu Nguyén Bac Son, thi man rang co
thé cho ra doi nhimg bai tho nhu Than nhu
Thanh nhw thé. To61 nghi ngd tai ning cta
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NBS lam. Té1i d4 dé ra nita doi nghién cu,
tra hoi, tham dinh, can nhic, tim toi, dan
do, suy tinh.

Nay, to1 di1 ton két luan, la trong dau
ctia Nguyén Bic Son, ¢6 mét nang tho xinh
dep, mup muot, truong tuc... cling co thé 1a
trong dau NBS ¢6 mét ong Than Tho hay

Thanh Tho nam vung, déng chét, mai phuc,
trong do. C6 khi1 NBS no1: “Lam Tho Theo
Khi Hau Tung Mua” co nghia 1a NBS cho
cho té1 khi Nang Tho, Than Tho, Thanh
Tho doc va tén ta lot Nguyén Bic Son ctt
thé chi ghi ghi chép chép. Mét nguoi tu
nhan minh la Du Péng, la NBS, khong thé
lam duoc nhimg bai tho dé dang, hay ho,
meé ly rung ron, vo tien khoang hau nhu thé,
néu khoéng co Nang Tho (....) Than Tho,
Thanh Tho thuong true, dong chét, mai
phuc, nam ving trong dau Nguyén Bic Son
dé doc, dé ga, dé lam dugc nhimmg bai tho
nguoi chét ciing dé1 mo day doi xem, doi
doc cho bang duoc Tu do, to1 ciing suy ra
rang:, nhing luc Nguyén Bic Son “Ién con
noi khung, quay, pha, dién, nhay lau” 36
cling 1a Iuc 6ng Than Tho va 6ng Thanh
Tho dang gay chién tranh, ma chién truong
la cai dau ctiia NBS, dé tranh doat chién loi
pham la Nang tho...

Néu nhitng a1 do, kia, nay, no... ciing
co nhitng nghi ngd nhu to1, hdy cung to
gop tién lai, ang chimg 1.000.000.000 d6 la,
bit coc NBS, cé hay khﬂng Nang Tho,
Théan Tho, Thanh Tho mai phuc, nam vung,
dong chét. ..

4.

Sau day la nhimg cau tho cta Than
Tho, cia Thanh Tho duoc chép chép ghu
ghi ba1 Thi s1 du dang Nguyén Bac Son.
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Bén canh nha toi
Séng mot ké lang giéng
Y thuong phong ué truée nha
Khi con ga noi cua y di lac
Y nhin vao nha toi
Va chiti thé nhu mady
Téi dinh dén mua hé nay
701 sé da Y mot da
(Viét Téng Nhing Nha Cach Mang Gia Hinh
Trong Thoi Pai Téi — Chién tranh VN va t61)

Khi em chét di

Em sé thanh sam sét

Thanh bui vang

Thanh gio thanh may

Trong vil tru hoai hoai sinh diét

Con sinh ra doi

Chac gi dd la diéu dang vui

Ban ta guc chét

Chdc gi dd la diéu dang tiéc.

(Con Tra1 Ta Ra Do1, Nguor Ban Ta
Nam Xuéng — Chién tranh VN va to1)

C'c::r khi nght troi sinh mot minh ta la du
Vi ddm déng qudy ban nude ho do
Nhung lai nght troi sinh thém be ban

Dé quang vai am ap cugc rong cho'
D moi ngay ta xé di nam muo'i to lich

Thi thoi gian dau co chiu troi nhanh

Dau den bac la noi c6 xir

Bé6 di bién biét ciing khéng danh

(Mai Sau Du C6 Bao Gi6 — Chién tranh
VN va to1)

Ta vén ghét dan ba nhw cirt

Nhung vi sao ta lai yéu em

Oi mdt em nhin nhw la bdy chudt

Ta quang xién nén dd yéu em

(Trén Puong Toéi Nha Xuan Hoéng-
Chién tranh VN va té1)
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Ke thu ta 01 nhitng dvira xam minh
An mum da ma hing say chién dau
Ta vén hién khé ta la linh cdu
Di hanh quan rwou dé van mang theo
Mang trong dau nhitng y nght trong veo
Xem cudc chién nhu tai troi dch nude
Ta ban triing nguoi vi nguoi bac phudc
Vi cdn phédn ngwoi xui khién do théi
Chién tranh nay ciing chi la mét tro choi
Suy nghi lam gi lao tam kho tri
Lii chiing ta séng mét doi vé vi
Nén chon rung sdu nui ca danh nhau
Muron troi dat lam noi dot héa chau
Nhitng cét khoi gia lam rong thiéng uon khic
Mang bom dan choi tro choi phdo tét
Va mau xwong lam phan bon rung hoang

(Chién tranh Viét Nam Va Téi-)

Sau day la hai bai tho cia Than cuia
Thanh, dugc ghi ghi chép chép boi tén ta
lot, thi sT du dang Nguyén bac Son.

Bai Tho Tinh Viét Khi No6i Sung
Thoi mat thé nguoi ta yéu nhau bang cdi biia
Va tang nhau hang chuc nhat dao gam
Anh, ke chap chon giita can khon lao dao
Téng cho em nguyén mot doa tring ram
Thoi, thoi dai chiung ta, thoi cua nhiing
thang ldn dua da cad
Tém hén em é nhiém ciing la thuong
Troi dat da cho anh nu cwoi bét sd
Sa gi cai chuyén to viwong
Gap Mua Gio, Long Minh Cing Gio
(Chép tang Le Van Chinh)

Ré6i mdt hém gié bdc o ai ngo

Ai lang dang ngo' chi con gié bac

Cay bach dan truoc cira nha em dang con
hay dd mat

Sao anh hinh dung nhw cé vét thwong
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Dang loang ra trong viing mau vo thuong
Truyén tin hiéu dén ngdm ngiii vé tin
Anh ¢6 nghe chuyén doi em ldn dan
Nhiing chuyén di budn, nhitng chuyén xe do
Tiéng néi sau lung loi chua chét nhé to
Giong 1é em khé nhung van la giong 1é mdn
D@ qua chua 6i cai doi dang dang
Dung bén kia song ciing ngo thay diéu tan
Bang gia chuyén minh bang gia mau tan
Tiéc cau tho anh khong thé lam cho doi em
am ciing
Tiéc loai nguoti bay ra xich x:eng huyén vong
Dén ndi quén minh la hat giong v6 bién
Cau chuyén tinh nhu ngon gio mién mién
Thm am Kinh Thi théi lanh hén Kinh Dich.

. va 6.

Tmng chién tranh Viét Nam vira qua,
hau qua cia né dua téi nhiéu mat mat,
nhiéu tai ‘uong, khé dau cho nhan dan
Nhitng mat mat, kho dau do, d& co nhiéu
ngudi noi toi, viét ra, khic ghl trong long.
Nhung co moét diéu, chura ai noi toi, 1a cling
tir cude chién tranh do, lich s dat nudc ta,
xét vé lanh vuc vin hoc, d4 san sinh ra
duoc hai nha Thién Tai. D6 la, vé am nhac
co Nhac Si Trinh Cong Son, ve Vian
Chuong ¢6 Thi SiNguyén Bac Son.

Trinh Coéng Son c6 nhitng ban nhac
phan chién, Nguyén Bic Son ciing co
nhitng bai tho phan chién.

Han nhién bén canh do ciing cé nhiing
khac biét, nhu Trinh Céng Son phéan chién
kln 6ng dimg ngoar cude chién. Nguyén
Bic Son phan chién khi éng la MOT
NGUOI LINH TRONG CUOC CHIEN.

Mot khac biét nita, sau 1975 Trinh
Cong Son da dau hang CS, trong khi
Nguyén Bic Son van cho minh su ngang
tang cia MOT NGHE SI, KE SI.
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Du co6 nhimg khac biet do, nhung
ching ta phai cong tam va réng luong dé
xac nhan rang: CA HAI ONG PEU LA
THIEN TAI CUA VAN HOC VIET NAM.

Loi sau chot goi nguwoi ban xua.
Phan Thiét

Thua ong, Biét ong la mot vo si, to1 da
tuyén bo, 1a : to1 so ong ro1. Nhung diéu toi
muén thua voi 6ng, rang thi 1a, dung vi bai
viét nay ma 6ng cao himg dua thém nita véi
T Than va Pinh Ménh.

Pém qua, toi dd gip T Than va Pinh
Ménh, hai éng ay ¢ nhén véi toi rang: may
hiy noi cho thang ban may, tén thi si du
ding Nguyén Bac Son, 1a dimg dua dai voi
bon éng. Nhimng lan trude, 6ng tha. Nhung
lan nay ma dua nita, bon & ong bit.

Té6i duoc Thi Si Tir Thé Mong cho b1et
thir tiéu khién tir lau nay cua Ong, la muén
lam mot vi Bo Tat, dem tién bo thi cho
chimg sanh. Ong yén tam, to1 sé co tién
mang vé cho 6ng choi tro choi Tir Bi, Bac
Ai. Pé 6ng choi mét minh khéng vui. Toi
s€ cho1 vo1 O6ng, cung vol Nguyen Nhu
May, Nguyén Ngoc leu::mg, Tur Thé Mong.
Chung minh sé€ 1lap moét ca1 bang ménh danh
la Ngit H6 Binh Tai. Chung minh sé mua
nam chiéc xe dap cho Ngii H6. Méi sang,
sau chau ca phé chao binh minh dau ngay,
ching minh s€ lén duong vao tan hang
cing ngd hep, ting tién cho nguoi nghéo.
Ma la ting tién M¥. P6 la xanh. ok.

Té1 dang gom tién. Khi nao da mét ti do
la. Sang hom sau da co mat té1 ta1 Phan thiét,

Sau chot, xin 6ng hiy xem bai viét nay
nhu mét moén qua ting 6ng, chi Hong va
cac chau, cling nhu tang ban be cua chung
ta ngay xuwa ¢ Phan Thiét.

Le Mai Linh
(Ban ong)
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“VVan hoa khong tén”
tao nén linh hon cua Sai Gon xwa

-0-0-0-0-0-

VVan Quang

Viét tir Sai Gon

udl sang thr sau tuan vira qua, toi

duoc mot ong ban dién thoai dén 11 ra
Givral uéng ca phé. Toi rat ngac nhién vi tir
hon 2 nam nay Givral nam trong thuong xa
Eden da b1 dap pha tan tanh dé... lam mot
cai gi do, chic cling “vi dai” nhu toa nha
Vincom chiém tron khu vuon hoa trude
mit. M1 lan di ngang qua duong Pong
Khai, to1 khong thé nao quén dé 1a duong
Tw Do xua kia... cua chung té1. Nhin toan
b6 khu tir giac Eden chi con la déng gach
vun véi nhimg hang rao kién c¢6 xung
quanh ¢t nhu nhin thay... cai goi la “trai
cal tao”. Thi ra, sau hon 12 nam, ca1 “trai
cai tao” ay van con am anh téi ngay ca
trong vo thuce, doi ki ngay ca trong giac
mo. Thé nén méi khi di qua khu Eden b1 tan
pha do, to1 bc:-n,g cui dau chang muén nhin
lau va cling chang muén tim hiéu xem trong
tho1 gian to1, no sé moc lén ca1 gi. Tor cr
nghi Gival dd thudéc han vé qua khi, nhu
nhiing nguo1 ban to1 ra 16 héa thiéu, khong
bao g16 gap lau.

Ong ban thay t61 khung lai, 6ng giai thich:

— N6 m6 lai Givral hém qua (10-10-
2012) & chd cii 161 ong a. Ciing diém tam,
ca phé nhu xua. Ra ngdi xem cho biét, nho
la1 chut ky niém xara.
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Nghe bui tai, téi dong ¥ ngay. Dt biét rang
ra d6 ngodi sé rat ngam ngui nhd ban, nho
tinh, nh¢ thor trai tré, nho da thit... trong
cai khong gian ay.

Cai “truc van hoa khong téen”

Noi dén Gival 1a nhé dén La Pagode,
Brodard... chic chin nhiing nguoi da timg
song, timg ghé qua Sai Gon chua ai quén.
Nhat 1a nhimng van nghe si, nha bao, dan
biéu, thuong ngdi & day lam noi trao doi tin
tirc nghé nghiép. Con maét s6 1on khach du
lich, sT quan, quan nhan, cong tu chitc lam
viéc tai “thti d6 mién Nam” va cac ban tré
Sa1 Gon thap mén 60-75 cting hay lu to1 not
nay. M6t dia diém trung tam thanh pho, rat
thuan tién cho moi viéc, tir hen ho, mua sam
val thit, do1 g16 vao rap chiéu phim, hoac chi
di “bat ph6” ma hoéi d6 chung téi goi 1a di
“hittuking”, titc la di “hit td kinh” chnr khong
mua ban gi. Hon thé, thuong hiéu banh ngot
Gival rat no1 tiéng, thu hut nhiéu khach sanh
in. May ba di ngang qua Leé Lo1 - Tu Do ghe
vao mua vai cal banh mang vé cho chong

con la chuyén binh thuong.
Gival, La Pagode, Brodard da tré thanh

mot ca1 “truc van hoa khcrng tén” phang phat
ma rat sau dam trong cai 1’1{:111 cta Sa1 Gon.
Sau nam 1975, Gival van con song sot
cho dén khi khu nay b1 “gia1 téa”, nhung
khach khong con “chon loc” nhu thm Xua.
Khach hang di mo1 loai, 6ng Tay ba Pam,
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ong Han Quéuc ba Pa1 Loan, chan dai dep,
chan dai xau, nghé si thap cam ra vé thong
tha va gia ca cing vao loal trung binh,
khong “mém” ciing khong “cat c6”

Givral ngay dy... bay gio

Trong khi 6ng ban téi tim cho gui xe, toi
ding trén dudong Lé Loi nhin qua khung
kinh vao nha hang Gival md1. No van 6 cai
goc L€ Lo — Péng Khai, 111ay cai ctra kinh
I6n van cho khach co thé nhin ngédm hai
mit duong phd va tat nhién khach duong
phé ciing co thé Gh_‘lE‘:Hl hgudng nhiing
khach hang dang cap” ngoi bén tmng

Givral ngay xwa trén goc
duong Tw Do — Lé Lo

Piéu dang tiéc nhat la cai cot to tuong
dung vao goc dep nhat che lap mat tam nhin
no1 cira chinh truéce kia, lam cho khong gian
c¢6 vé nhu chat choi hon, khéng thé nhin
thﬁng ra nha hat lon, khach san Continental
vél phong cach rat Tay va khach san
Caravelle cung cai1 vong xoay va nhitng con
duong chay vao giita long thanh pho.

Chung té1 bude vao nha hang vo1 mot
vé la lam. Nhiing chiéc ban ghé mdi toanh,
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nhimg bo salon ke hai bén goc kha dep. Tat
ca déu mang dang vé sang trong nhu bat cir
mét nha hang ca phé, diém tam “céd hang”
nao & nhitng thanh pho 1on.

Khoang 9g sang, khach da cl'uem hét s6
ban trong tiém. S6 con lai ngdi rai rac
quanh chiéc comptoir hinh mong ngua.
Nhimg nguor hoan toan xa la ngdér rieng
biét, chang ai nhin ai. Cai khong khi ay
khién toi khong thé quén nhitng ngay xua.
Tuy ngoi khac ban nhumg ching téi van co
thé biét xung quanh minh cé nhiing ai.

Ban bén kia la bon nam anh ky gia
chuyén lam tn hanh lang Quoc Hoi, ban
goc trai la may 6ng dan biéu Ha Nghi Vien
tho1 e Nhu Cong Hoa dang say sura ban vé
nhimg “y kién” di va dang chuan bi 1én
dién dan. Ban gilta nha la may “dan choi”
quen mat, co 1€ ngd1 do ngu’c:ﬂ dep... Thinh
thoang mot car gat dau, mot cai vay tay, mot
anh mat than thién. Sw gan gul, quen thudc
ay chinh la cai linh hén cia Gival trude
1975. Bay g1o khong tim la1 duoc nita.

Cai “tryc van hoa” tw La Pagade, Givral

dén Brodard khdc nhau thé nao?

Nam chung trén duong Tu Do xua, cé
ba quan café cting noi tiéng nhu nhau. Bat
dau tir nha hang La Pagode & goc Lé Thanh
Ton — Tu Do, qua vai nha hang dén tiém
sach Xuan Thu, dén hanh lang Eden, trong
dé ¢c6 rap Ciné Eden tir héi... cuu hoang
Bao Pai mdi 1én ngdi. Pén goc duong nay
la Givral nam doéi dién voi khach san
Contmental, sat bén tru sé Ha Nghi Vién
(nha hat Ién TP cii), nhin chéo sang phai la
khach san Caravelle sinh sau dé muon. b1
qua chut nita la nha hang Brodard.

Ba tiém cung nam trén mot con duong rat gan
nhau, chi cach khoang trén duoi 100m va gan

CcO THCM



nhu ¢6 kiéu kinh doanh giéng nhau. Nhung
that ra, néu dé y k¥, khach hang thuong chia
lam 3 loai khac nhau. O day t61 chi ké riéng
vé mét “sinh hoat vin hoa”,

Truéc hét phai ké dén nha hang La
Pagode, té1 cho la
“c6 kinh” nhat.
Ngay tu nhiing
nam 1953, khi to1
méi biet taxi la

“cai gmng gi” (bdi
& mién Bic hoi dé
chura co taxi), toi
da biét La Pagode.
Ho6i d6 La Pagode
con bay hang ghé
salon boc da ra
ngoar hanh lang,
theo lo1  ong
Nguyen Sa thi no
giong hét nhiéu nha hang & Paris. Ngoi &
day thoang ding. Khach dén thuong chi
ding mot ly ca phé, ngoi tir chiéu dén to1
mit. Phia trong cO moét ban danh “tin” danh
cho khach gia1 tri chir khéng c6 muc dich
coO bac kiém tién. Ong Hoang Hai, anh rudt
ctia ¢6 chuan tuwong Luu Kim Cuong, ¢6 thé
ké la mot “nha vo dich’ vé mon giai tri
nay. Chung t61 chi can mua mét chuc cal
_]E:l'ﬂl’l nhu dﬂng xu, bo vao khe 1a choi trién
mién. Cu sap hét lai kéu ong ong Hoang
Hai “ctru gia”, bonus lai d6 xuéng hang
déng jeton tha hé choi.

Twe dau co “Radio Catinat”

Khach hang ctia La Pagode hau hét 1a
nha vin nha tho. nhac si. ca si. Ctt vao budi
chiéu, sau g10 tan sO la tu tap lai day. Tat
nhién ciing ngdi thanh nhém. Nhitng ngay
dau to1 thuong di cung Thanh Nam, Thai
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La Pagode ngay xua

Thuy, Hoang Thu va dén day thuong gip
cac anh Nguyén Sa, Tran Thanh Hiép, Mac
Thu, Cung Tram Tudng, Mai Thao, Pham
Dinh Chuong, Ta Quang Khoéi, Vién Linh,
Nguygn Pat Thinh, Pham Huan, Anh Ngoc,
Nhi Ca, Tran Da
Tu, Nguyen Pinh
Toan... Qua
nhiéu, t61 khong
thé nhd het. That
st cai nhu cau
chinh la dén day
gip nhau, dé...
nor doc, “binh
loan” wvai cai1 tin
van nghe, thor su
chinh tr1 cho vu

thé1. Ca ba nha
hang nay v
nhiing ca1 “loa
ngam, loa khéng ai kiém chung” nén co

thoi nguoi ta goi nhimg tin tire ay 1a “radio
catinat” (bd1 con duong Tuw Do, tho1 Phap
duoc dat tén la duong Catinat). Tuy nhién
clng co nhiing nguon tin “bi mat quéc gia”
rat chinh xac bén canh nhiing nguén tin
chang bao gio 1a su that. No ctr nhap nhang
nhu thé nén “radio Catinat” chua chac di la
“lao toét” nhu nhiéu nguoi két to1 no.

Vay tam goi Pagode danh cho gidi viét
lach gap nhau, xa stress.

Quyén loi hé twong giwa phéng vién

va cdc ong “nghi”

Con Givral déng nhat va dang ké nhat
vao moi budi sang. Phong vién tré thuong
tu tap ¢ nha hang nay vi no ¢ ngay trudce tru
s& Ha Nghi Vién, cac ong dan biéu thuong
ra ngoi giai lao tai day va “thao luan” du
thit chuyén bén 1é. Va chuyén bén 1é bao
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gio cling hap dan hon chuyén trong nghi
truong. Chuyén “bi mat quéc gia”, chuyén
phe nhom, “gia ndé” va khong “gia no”,
chuyén tinh ba nghi ong nghi , cir nghe
may ong nay la co du tn “giat gan’ trcmng
ngay. Canh phéng vién thuong bat mai rat
chat ché vo1 cac Dng ba dan biéu va nghi si
thuong ha nghi vién. That ra ho co quyen
loi “ho tuong™, anh cho toéi tin, bao to1 yém
tro 1ap truong cta anh. Trong s6 nhing
phoéng vién VN con c¢6 mét s6 phong vién
ngwo1 MY, Phap tir khach san Continental
trudc mét ghé sang. Hodc ciing ¢ mot s6
phong vién nguor Viet lam cho cac dai
truyén hinh, truyén thanh nudc ngoai sin
tin ta1 day.

Nha the hang dau VN thwong

hen ho o Givral

Co6 mét nha tho hang dau VN thoi do la
thi s Pinh Hung, binh thuong 6ng hay ngoi
& La Pagode, nhung khi “hitu su” ong lai
ngoi & Givral. Dang nguoi “thanh thoat”
nhé nhin rat thwe sinh. Luc nao 6ng ciing
chai chudt, complet, cravate, dau chai muot
gon gang, tay luén xach chiéc cap da cmg
con gilt nguyén vé |
dom dang, lich lam
cua “cong tu Ha
No1” nhitng nam 50.
Ong thuong hen gip
nhiing nguwo1 a1 mo
& day. Téi dé v thay
hau hét la nhing nit
doc gia rat tré, dep.
Khi éng ngdi cing
3-4 co, khi ong lai
i ri vo1 mot nguol
dep duy 1?11:?;"1‘{. Pung la

ong co sO dao hoa va
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du da ngoai ngi tuan nhung trai tim van
con rat tré. Nhitng luc nhin éng “say” nhu
thé, té1 co cam tudng nhu c:mg cling gmng
nhu nhimg cau trai 20 ngdi bén co gai 18.
Ong séng that véi rung cam cta minh. Co
1€ vi vay tho ong bao gio cling mang cai
ong muot, than thoai rat dic trung. Co thé,
Givral chinh la noi bat nguén cho nhing
canh tho thang hoa cta cam xuc nay.

Hom nay ngm ¢ Givral, hinh bong anh
Bmh Hung véan quanh quan dau day. Nho
lai, khi t61 viét truyén dai “Pai chua trang
diém”, tiéu dé nay chinh la d4 muon trong
cau tho “doi chua trang diém ma xuan da
vé” cia anh. Luc g:ap nhau, anh Pinh Hung
no1 vol torn: U cai tit ay co vé tiéu thuyet
lam ctt lay xai di, dong thué cho té mot
cuén thoi”. Mdi day ma dd hon nita thé ky
r61 anh Pinh Hung o

Brodard voi nhitng “dan choi”

Con nha hang Brodard nam & goc Tu
Do — Nguyén Thiép, nhin sang bén kia la
vl truong Tu Do cia 6ng Cuong Iun va chi
“ta1 pan” Nhut ba chi nay hanh nghé cai
quan cac em “ca nhe” tir vii truong Ritz Ha

Nha hang Brodard xua

N61 vao Nam. O
day lai dong vu
vao nhitng budi
sang muodn va budi
toi khi “ga 1én
chuéng”. Noi lui
to1 cia nhitng “dan
di cho1 dém” Sai
Thanh. Nhitng anh
hing “hao hon”
nhu Khé - Thang
! Long Xich Tho,
anh em 6ng Kim dau
bac, Kinh tenmnis,

2
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Chuong Marmme cling lu toi ng{:u tan
chuyén giang ho. Cac “dai gia, tiéu gia”
thoi d6 khéng nhiéu, chi vén ven mot $6
ong duogc si, tu bip, doanh nhan co “xé bon
banh” da dé chd cac em di dn dém. Thinh
thoang moét vai em vii nit, thuong la loa1 co
hang nhu Lé Hang, Thay DPién, MF
Khing... & may cai vii truong gan do nhu
Tw Do, M¥ Phung, Olympia cling la ca vao
day tan doc.

Ba nha hang ay la 3 sic thai riéng biét
lam nén cai truc “van hoa khéng ten”, cai
linh hon cta Sai Gon, khé phai mo trong ky
uc cua nhiing nguol Sa1 Gon.

Con mot dia chi nita ¢ gé‘in cho Bén
Thanh la nha hang Thanh Thé, noi nay la
ché gip nhau cta nhimg ky gia thé thao
nhu dan anh Huyén Vi, Thieu Vo6 va moét
$6 nhitng nha bao mién Nam.

Tai nan ngké nghiep tai Givral,
chuyen bay gio va chuyén ngay xwa
Nhan:: dén Givral va gan day co cau
chuyén vé tin “siéu hot” trén nhiéu to bao &
VN, té1 chot nho dén cau chuyen cling gan
gmng nhu thé xay ra gitta may anh phong
vién v6i nhau ngay tai nha hang Givral hoi
xwra. Xin ghi la1 chuyén vira xay ra truedc.
Han ‘ban doc con nho cau chuyeén “tin
khong noi” mai Xay ra vai tuan trude. Ngay
18-9, VOV online, mét trang théong tin trén
mang cua VN, da dang ta1 thong tin vo1 noi
dung rat ky cuc vé “quan hé” bé chong
nang dau. Sau khi VOV online dang thong
tin nay, rat nhiéu bao, trang théng tin dién
tt & VN d4 trich nguén tin nay, co bao con
v8 ran thém chan cho tinh tiét thém phan
“that” va ting d6 “gay can” 1én cao. Xin
nhic lai cau chuyén co6 thé ké 1a chuyén ly
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ky quai da nhat thé ky tai VN. Trang mang
nay dua tin nguyén van nhu sau:

“Bé chong “yéu” con dau,

ciing phdi di cap cieu

Ong A (58 tudi) co6 quan hé tinh duc
vol ¢6 con dau (36 tudi). Trong khi thuc
hién hanh v1 v6 dao dirc nay, nguol con dau
bi chimg co that am dao lam cho bo chong
khoéng tach roi1 ra duoc

Chiéu 18.9, Pho Gido su, tién si Ta Van
Tram - Pho Giam déc Bénh vién DPa khoa
trung tam tinh 'I:ié‘:n Gilang xac nhan, via
quyét dinh chuyén 2 bénh nhan (cu ngu &
x4 Tan Trung, thi xd Go Céng) 1én tuyén
trén diéu tri trong tinh trang “dinh” nhau.
Piéu dang noi la 2 bénh nhan nay la bo
chéng va con dau.

Trudce do, trong lic nguor con trai di
lam & TP.H6 Chi Minh, 6ng A (58 tudi) co
quan hé tinh duc vdi ¢6 con dau (36 tudi).

Trong khi thare hién hanh vi vo dao die
nay, ngudi con dau bi chimg co that am dao
lam cho bé chong khéng tach roi ra duoc,
duoc dua di cﬁp ciru ¢ Bénh vién Pa khoa
trung tam tinh™.

That ra day chi la ngum tin do BS Ta
Van Tram - Phé Giam doc Bénh vién Pa
khoa trung tam tinh Tién Giang noi vui voi
ban be théi. Hoan tc::rém khong co that. Sau
do vai ngay, sang 2-9 trang bao VOV
online da phai xin 161:

“Ngay 18-9, VOV online da dang tai
théng tin voi néi dung vé quan hé bé chong
nﬁng dau. Tuy nhién qua xac mimh, phong
vién viét tin nay da co sai sot khi chi dua
trén mot ngudn tn khéng chinh xac, thiéu
tham dinh lai, dan dén tin dua khong dung
s that. VOV online chan thanh cao 161

cung ban doc”.
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Chuyeén ¢ Givral thoi xwa

Thua ban, chuyén nay lam té1 nho dén
cau chuyén co that ¢ Givral héi xua, do anh
Hoéng Duong ké lai. Khi dé anh 1a phong
vien cua Pai Phat Thanh Quan Pd1 phu
trach tin tre nghi treong. Hau nhw ngay nao
anh ciing ngol véi canh phong vién o
Givral. Trong s6 nhitng phong vién di sin tin
cc:':v mot ong, 1on hon vai tuoi. Ong nay thich

“man van nghé du tht”, lam tho, viét vin,
nghién ci, ly luan, phe binh van hoc kiém
luén nghé sin tin. Ong lai thich to ra hiéu
biét hon nguoi, coi minh 1a cai ron cua v
tru nén anh em khoéng wa. Ong néi va viet
nhiéu hon nhiing gi ong biét. Ong chi doc
chimg 10 cuén sach nhung phé binh dén ca
tram van nghé si. Chung to 6ng chi nghe
l6m chir khong biét dau 1a dung dau la sau.

Mot 1211’1 anh em dang ngdi tan doc, thay
ong (xin glau tén, tam go1 la 6ng X.Y) di tar
Moi nguoi déu im bit. Ong X.Y doan chac
co tin gi hay, tu1 no glau minh. Ong héi,
nhung anh em khong a1 no1 cau nao, ong
cang nghi1. Sau cung 6ong Iira mét anh co vé
“that tha” nhat gang ho1 cho duoc cai tin “bi
mat” kia. Anh phong vién “that tha” beén bia
ngay ra mot “tinh s’ tiét 16 cho dan anh
X.Y. To1 khong nho 16 la chuyén gi, nhung
dai khai 1a thir tin tc dong troi nhu kiéu tin

“bod ch{:}ng dinh leo vo1 nang dau”.

Ong X.Y titc khic viét ban tin ding
trén bao hang ngay. Ong chu nhiém b1 thién
ha goi dén toa soan hé to1 tap va c6 nhiéu
phan tmg rat gay gat. Ong chd nhiém bao
nay ciing giéng nhu 6ng chi nhiém VOV
phai di xac mmh. Canh phong vién noi
hoan toan khong co6 tin nay. Chu nhiém
danh ding 101 “cdo 161 cting ban doc” va chi
con cach cho anh phéng vién nam nha lam
viéc vat.
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Cdi bdy ciia miy éng bdc si

Tro la1 chuyén ngay nay trén VOV, to1
thfiy co du luan ché trach BS Ta Vian Tram
- Phé Giam ddc Bénh vién Pa khoa trung
tam tinh Tién Giang noi bay. Nhung suy
luan cho cung, té1 nghi day cling chi la
chuyén 6ng BS Tram thay anh PV kia hay
nghe 1om, viét ving mang nén ong ta cung
ban be ghét mat, ben dang cai bay, bia
chuyén “bo th:}ng nang dau”, cho anh ta
nghe 16m, ciing gmng nhu ca bay ctia may
anh ban phong vién ngoi & Givral hoi xua
thoi. Chang ¢ 1y do gi mét BS phod glam
doc BV lai noi mét chuyén khoéng hé ¢
nhu Vay Thiéu gi chuyén dé may o6ng tu
bip no1 don vaér nhau, sao la1 nhé luc anh
phong vien co mat ma “khui” ra chuyeén ky
quai kia, phai1 khong ban? Bai hoc nay qua
la dit gia cho nhitng ngudi cam but chuyén
nghiép va khong chuyén nghiép.

Toéi ké lai chuyén cii, chuyén mo dé
ban doc dé dang so sanh hai chuyén co
cung mot nguyen nhan khong.

Khong thé tim lai di ving

Tom lai, trong bail nay, to1 chi mudn
thong tin dén ban doc mot nét “vin hoa
xua” vua duoc khoi1 gor lai1 gita TP Sai
Gon. Nhung vd1 to1, no chi con cai tén
Givral ctia thoi xa xua thoi. Tat ca déu khac
trude, gia ca lai qua cao khong phu hop
chut nao vd1 canh phong viéen VN. NoO sé
chi con thich hop vol khach du lich ghé
ngang qua TP nay.

Du sao ciing xin gt dén ban doc ning
long vo1 nhiing hoar mém ¢, vor Sar Gon xua,
mét cai gi dd mat di khong thé tim lai duoc.

Van Quang
Sai Gon 19-10-2012
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H6i Chudng Kim Cé

Ho Trwéng An

Du cO the nao chang nira, ching ta can
phai sc:mg cho tron kiép nay, bang moi

y thirc nao, bang triét Iy hay nhan sinh quan
nao. Di nhién ta phai tim hanh phuc cho
minh. Hanh phtic c¢6 mo1 noi, trong tay
ching ta, trong anh sang hay trong bong toi

Hom nay, to1 xin ké cac cau chuyén thit
khong ra thit, ca khong ra ca. Do la nhiing
cau chuyén khoéng biét cé ba sén bén sut
hay khong ? Hay dd ra sao ? Nhung xin ba
con cho té1 duoc phong chirc nghé si. To1
chang co mét ché nao vinh diéu trong anh
sang cudc doi. Toi that bai nhiéu hon la
thanh cong. Nhung van xin cac ban ding
qua ha tien. Trong van chuong, du toi
khéng thé lam mét nha vin, thi ciing lam
ngudi ké chuyéﬂ, hay nguo1 bién chép cling
la quy hoa ro1.

Chét cha ! Té1 co dé 1oi ra méc cam tu ti
hay mac cam tu ton hay khong do ? Tu
va tu ton cua moi1 ca nhan cua chung ta lam
buc kinh ctia nguro1 chung quanh.

Thor nheé | Xin ba con ¢6 bac cho to1
duoc ké chuyén néu khéng nham tai thi
cling lang xet, ciing tro1 o1 dat hai cho ba
con nghe choi.

P61 danh hai Quang Minh va Héng Pao
qua bén Uc Chau trinh digl’l, co ghe tham nha
vin kiém nha bao Nhat Giang, Ong Nhat
Giang kia c6 giol thiéu cudén tiéu ﬂ’luyet
"Khung Réu" cia chi to1 (nha vén nit Nguyeén
Thi Thuy Vi) doat gia1 Van Hoe Nghe Thuat
Toan Quéc niam 1971. Ong Minh & ba Pao

béng long chuyén né thanh kich. Téi ching
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biét kich dai hay kich ngén ? Bi kich hay hai
kich ? P61 uyén wong danh hai nay da tung
phong tac tiéu thuyét cac tac ph:am "Doan
Tuyét" cta Nhat Linh, "Chai T Céu” ctia Lé
Xuyén va "Po Doc" cua Binh Nguyén Loc
dua vao hai kich.

Hoéira thi biét cip Quang Minh va Hong
Dao la Hoc tro cua nha van kiém kich tac gia
Nguyén Thi Minh Ngoc. Trudc nam 1975
chi lay but hiéu Nguyén Thi Ngoc Minh .
Lop nha van nit ¢o 5 con quy ca1 (nd1 theo
nha vin Lan Dinh) 1a Tuy Hong, Nguyén Thi
Hoang, Nha Ca, Tlimg Duong, Nguyén Tha
Thuy V. Lop di sau gom co: Lé Hang, Tran
Thi Ng H (Tran Thi Nguyét Hong), Nguyén
Thi Ngoc Minh, Ngé Thi Kim Cuc 1a 4 cay
but sang gia , ba1 vd van chuong ctia ho ximg
dang dang trén cac tap san danh cho cac thnre
gia nhu Bach Khoa, Van, Van Deé.. Ngoc
Minh c6 161 vin cuoi ra nude mat that doc
dao, kha than vo1 cha Nguyén Thi Vinh va
nhom ban gém co hoa si Nghieu Pé va vo,
Nguyén Pinh Toan va vo, chi Lé Thi Y va
chi ctia t61. Ho vui vé chung canh that nghiep.
Chi t61 hanh nghe bo1 bai va ¢6 ban tho au Du
Thi Tuyét Hong lam nghé 1én dong nhap cot.

Cong cudc lam an cua chi kha tron
chay. Nha tho nit Lé Thi Y toan tinh chung
gop hién kim véi mot tén dau sé nao do dé
vuot bién. Chi Y tim chi té1 noi trd rﬁng
mudn tinh chuyén lam #n muén chi té1 boi
mot que . Clu to1 ngo6 vao queé duge trung
bay bang cac la bat, ro1 can:

-- Qué xau qua. May ma mong di chu
s€ b1 bon bip bom gat gam sau khi may
chung tién hay chung vang cho tui no.
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Lé Thi Y thé dai. Chimg hai tuan sau,
chi tim to1 chi to1 thu thaét:

- May boi ding lam. May cho tao 1a
tao chua chung 20 luong vang cho tu1 gian
xao kia.

Lan sau, chi Y cling td1 xem qué. Chi to1
sau khi nhitng 1a bai duoc xép thanh qué,
vVul mung :

- Qué cua may t::}t lam. La bai mu dam
r6 1a bon mang ctia may xoay qua la dch co
tuong trung cho su thanh cong ruc 1&. D1 Y
ctia sap nhé nén tién hanh rup rup cho ngon
lanh di.

Ky di chui d6 chi Lé Thi Y thanh céng. Qua
ton M, chi gin vé cho chi to1 ba bé bai cao.

Nguyeén Dinh Toan ciing toan vuot bién,
nhung qua mét qué boi bai, chi to1 nor:

-- Co1 b ong gap trc tré 1@1 Qué bén
mang cta ong la thang cha béi ré lai doi
dién véi éng vua bich, xui lam!

Qua nhién, ky di chu1 do anh Toan gap
tré ngai. May cho anh la khéng b1 cong an
tim c¢6. Nhung roi thang con anh di chui

duoc nén vo chéng anh duoc sang qua My
theo dien ODP.

Trong cac ban be, chi té1 than nintt 1a ba
vo anh Toan; cach day mét nam anh Toan
gd1 thu vé bao tin  cho chi t61 rang phu
nhon anh mat tri nhd tram trong. Khéng ltic
nao anh phién muén nhu trong thor gian
gan day. Tuy thé, moi day chi Toan ve Viet
Nam thim gia dinh thiang con trai, 161 doi
tham Thuy Vi

Chi Thuy Vi to1 bao vao nam nam cuoi
ctia thap nién 80 ( thé ky 20 ), khéng bao
g10 vul hon Iuc nay. Nhitng van nghe si con
ket la1 Viét Nam xum nhau hop ban vui
cudi, co gi &n nay, co rugu dem ra uong téi
chénh choang, khong can ké thang ngay,
Ong Troi sanh ¢, thi Trot nhoé suwong cho
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cO scrng xanh tuo1l ngan ngat Bon nay gDm
chi Nguyén Thi Vinh, vo chong Nguyen
Pinh Toan, vo chong hoa si Nghiéu Pé, Lé
Thi Y, doi khi ¢o Nguyen Thi1 Ngoc Minh.

Vo chéng Nghiéu Pé sang M¥ vao nim
nim cudi cua thap nién 80. Cach d6 khéng
lau hai vo chcﬁng anh tré vé tham Viét Nam.
Anh i anh Nguyén Pinh Toan va Thuy Vii
di Pa Lat. Trong chuyén do cé thém mot
thiéu phu da timg a1 moé anh Toan.

Chi t61 bao rang tai boi qué tring phong
phoc la co ma dua quy am. Cho nén trong
thoi gian boi bai dé kiém tién muu sinh, chi
b1 mot ching binh ky la: Ca ban déem chu
dau don khap than thé va co cam tudng t
chi nhu bi bé loi khip cac khdp xuong. Va
luc ngu, chi co cam tudng co a1 kéu réo bén
tal, trwdc khi chim sau vao ac méng quai
dan. Sau do chi gap mét nha su khuyeén chi
nén bé nghé boi bai dé tranh khoi ma dua
qui am. Chi téi chang nhiing bo nghé béi bai
ma con dem cac con qui y tam bao.

e

Nhic té1 Nghiéu Pé, t61 nhé vao nim
1966, 1967 thi phai, Iuc do chi1 Thuy Vi tor
muén thuc hién cuén "Ba Mién Muoi
Khuon Mat " gc::m c6 Nhi Ca, Lé Tat Biéu,
Nhat Tién, Nguyén Thuy Long, Vién Linh,
Nguyén Thi Thuy Vi, Duong Nghiém
Mau, Nghiéu Dé... Hon ntta thé ky tro1 qua,
té1 chi nhé bay nhiéu do. Téi di timg doc
cuén tuy but "Sei Téc Trdm Ndm' cia
Nghiéu Pé nén tim téi nha anh dé moi anh
cong tac. Nha cua anh bay vai buc tranh
son dau vira veé, xong, trén san gach ngon
ngang nhitng 6ng mau, nhitng tap san vin
chuong. Thud do anh trac tudi him tam ba
muo1, anh co vé luol cach phuc strc. Nhung
anh dep trai, vé dep rat nghe si, toc chai
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TINH XA

Té6i vo dat hoang cay hia hién
Birng birng nhip song mdi lén men
Em tw du muc thoi nguyén thuy
Da bé xa téi c6i mudn phién.

Liia tro dong dong thom nang ha
Xanh non bo ¢é gid bung bién
Hoang vu dén ca doi phiéu bat

Xa chon phon hoa khéng tuoi tén.

101 0 bo xa nghe gio la
Phiéu phiéu hon mong de say quén
Xuoi theo mach dat phit sa moi
Nang sém mwa chiéu goi nho em.

Ai cho dum toi con bdo tap
Xua tan may khoi thuo truan chuyén
Dé con don [é tinh xa xir
Goi gio Thu vé la do thém.

Maryland, Thu 2012
Pang Nguyeén

khong vén khéo, rau khong khéo cao got
nén anh khong thudc tip nguor may rau
nhan nhui 40 quan banh bao nhu ten Ma
Giam sinh trong truyén. Kiéu. Anh mat anh
long lanh tinh quai, nu cuo1 di dom va tuyét
dep nhu nu cud1 ctia nam minh tinh Marlon
Brando. Twr do anh tré thanh ban than cua
hai chi em chung toi.

SO 61

Mot hém chi téi dua cho anh mot s6
tién mat, bao anh:

-- Co1 b6 dao nay éng biéng nhac, lam nguol
éch, lin sau dudi day bién, khoéng a1 thay
tung tich 6ng ra sao. Pay la s6 tién mat, ong
v& cho t41 hai cai tranh bia sach, néu thay
khong du thi to1 sé dua ong thém. Nho vé
cho xong trong hai tuan téi. Pimg ¢6 hita au
Inra ta roi lan sau dudi day nudc...  Nghiéu
Pé khoéng lam con ma nha ho Hira. Cho nén
bia ctia hai cuén tiéu thuyét "Thii Hoang"
va "Ngon Phao Bong'" cta chi do Nghiéu Pé
cham nom vd61 mau thién thanh, hé thuy va
cal tua sach va tén tac gia lan tén nha xuat
ban mau den lap lanh. Nghiéu Pé 1a nghé si
tai hoa trong nhéom Hoa Si Tré gém co
Nguyén Trung, Bmh Cuodng, Nguyén Khai,
Lam Triét, Lé Tai Pién, Ho Hitu Tha...

Co lan Thuy Vii thu thiét véi Nghiéu
Deé va toi :

-- C6 lan tui di lai nha in dé canh chimg
col anh tho m pha mau dung nht mau cua
hinh vé ca1 bia hay khong. Vi mang thai,
ngdi hoi 1au nén tui ngti guc. Anh tho in danh
thire tw day va bao rf‘:ing' "May cho ba. Néu
to1 pha mau au ta thi cai bia sach lam ba kéu
that vong, kéu ca om som. Biét dau nhing
than chu cli cua to1 sé rat lu co trat tu.

Vé vu in an bia sach, nha tho nit Hoang
Huong Trang, ban than cua té1 cam ram:

— Tui vé cho con Lé Thi Y cai bia tap tho
cua no, dan no phai co1 chiing mau. A1 de
no quén. Mau den triede khi 1in phai pha mot
chut mau xanh d mau den thém ong a,
muot ma nhu mau huyén hé phach (ony).
Néu chi ding mau den thuan tuy thi mau
den khi in ra s& moc coi.

D11 chua thﬁy tap tho cua chi Lé Thi Y,
nhung to1 tro tai dia, tai xao ra:
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— U hén, mau den khong pha mot chut
mau xanh thi tré thanh mau den cta cut chuodt.

Chi1 Hoang Huong Tr ang la ban kha
than cia Lé Thi Y, nhung giao du rat hoi
hot vor cha tor.

Téap truyén "Ba Mién Muoi Khudn Mdt"
do muoi tac gia Bac Trung Nam dong gop,
chi té1 chon mot tuy but cua Nghieu Pé tua
la "Ngéi Sao Mién Péng” rat dep & but
phap, & bdi canh, & nhac diéu du durong nhu
mot bai tho.

To61 con nho co mot dao té1 map 1, phai
lam diet. M61 ngay to1 chi &n mot bita com
trra. To1 khong nh¢ vao khoang thor gian
nao, lic do té1 lam viéc ¢ Ban Thong
Thong tin Bao chi thuéc Quan doan II
Quan Khu 3 (Bién Hoa). Trong vu nghi
phép thuong mén, to1 ghe tham Nghieu Pé.
Té1 12 gid trua, t1 kiéu tir anh dé vé nha
nguol ban khac. Nhung Nghiéu DPé giit toi
la1 dung com trua. Hai ba phen tér tu choi.
Anh tudng to1 ay nay tu choi de khoi lam
khach cau com. Thuc ra, té1 giau anh vé
viée to1 4n udng it oi dé khéi map phi. Anh
ctt nai ép to1 dimg lam khach khi dén tham
anh. T nha bép, mui ca kho bay ngat tdi
phong khach. O1 chao! Té1 béng thém in
dit doi. Thé nén tdéi nhan 1o dung bita vol
anh. Do la ca linh, ca ro1 kho sa ot. Do la
mét bita dn xoang. Nhung bay gid trén dat
khach, moi khi té1 nhd lai, luéi té1 nhu hoa
16ng, nudc bot 1ta ra tran hong. Hinh anh
anh tuy chap chon trong phut hoi tué‘ng
mong manh, nhung van lam té1 bui ngu
nhu nghe tiéng chuéng hoi kim cé tir dau
vang vong la1.

Nghiéu Dé chét trén dat khach. vo anh
tuy tai gia, nhung van lui té1 viéng tham
ban cii cia chéng. Cac con cia anh di 4n
hoc thanh tai. Chi Giang (vo cia anh) moi
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khi viéng Thuy Vii thuong nhéc nhé té1 anh
va doan doi khé cuc cta ban bé quen than
dum boc vo1 nhau. Do la thor Cﬂng San siét
chat gong kém doi véi phe Quoc gia xua cil
trén dat nudc.

-

Trude nam 1975, chi t61 khong hé tiép
xuc vo1 nha van Doéan Quoc Si. Nhung sau
khi mién Nam Viét Nam ro1 vao tay Cong
San, Doan QHGC S1 cho raﬂg cal quoc nan
clia nguol quoc gia la chat X1-mang dé cho
cac nghé si phe bai tran noi két véi nhau.
Cho nén khi Thanh Tam Tuyén vira duoc
phong thich ra khoéi1 nha ti cia Cong San,
Doan Quéc Si, Ta Ty cung hai chi Thai
Thanh va Nhi Ca dén tham 6ng Tuyén.

Thuy Vi trong cudc dién dam vai té1 ¢o
cho t61 biét mét 1an no 6ng Doén co tiép
xuc vo1 chi va moi chi di1 an. Ong hoi:

-- Bay gio d3 do1 doi 161, liéu em co thé
viét lai khong?

Trong 16p vén nghé si cia Mién Nam
Viét Nam, a1 cling biét cha t61 than Cong.
Ho tudng cha téi s& gitp d& chi toi viét lach
la1. Cho nén 6ng Dodn mad1 héir nhu thé. Chi
té1 phan tran:

- Anh oi, thué trudc em viét lach nhu
anh em minh. Bay gio thi em chi lach cho
khong dam viét nita dau.

Trude nam 1975, nha van nit Nguyeén
Thi1 Hoang va chi to1 khong than vao1 nhau
Ca hai co su bat binh nho nho. nhung kha
ben nhon. Trudc do, chi té1 co I tdr vol
chi Hoang dé héi mua ban thao truyen dar”
Vong Tay Hoc Tro" cua chi ay Cling x1mn
nhac lai cot truyén. Pay la méi tinh rat dep
gilta cO glao Tram va cau hoc sinh tén
Minh. Hai nhan vat trong truyén nay co
that, duoc tiéu thuyét hoa. Co giao Tram la
Nguyén Thi Hoang, con cau hoc sinh tén
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that la Mai Tien Thanh, ve sau Thanh la
ban than cua to1. Qua hai cudc tinh vo1 giao
su Cung Gra Nguyén va Mai Tién Thanh,
chi Hoang két hon voi giao su Nguyén
Phuc Btru Sum. Pang truong phu cia chi
Hoang cuong trang dep trai. Khi cuén
"Vong Tay Hoc Tro" chao doi, Mai Tién
Thanh lam quen voi chi té1, yéu cau chi dua
han dén nha chi Hoang. Chi to1 nhan lo1.
Tai sao chi to1 khong biét ring cudc viéng
tham do lam cho chi Hoang b1 bé mat, con
anh Biu Sum ling ting nhu con than lin
bo trong cai thung?

Mai Tién Thanh co cho xuat ban 2 tac
pham van chuong. Do 1a "Tiéng Néi Hoc Tro
" (twtruyen), "Bi Ca Nhuc Cam" (tap tho).

Cting xin noi 16 thém: Nghiéu Pé 1a em
con nha c6 cua anh Bitu Sum.

Trong nhom 5 nha van ntt thoi1 danh
Tring Duong, Tuy Hong, Nha Ca, Nguyén
Thi Hoang, Nguyén Thi Thuy Vii thi Tring
Duong than vo1r Thuy Vii, con Nha Ca than
vol Nguyén Thi Hoang. Tuy Hong  ciing
nhw chi Nguyén Thi Vinh (nha van) va chi
Tran Thi Tué Mai (nha tho) thain mén véi
tat ca ngii long céng chua trong lang van
ctia Mién Nam Viét Nam tu do.

Niam 2008 thi vo chéng anh Nguyén
Xuan Hoang vé viéng Sai Gon co dit tiée
moi cac nha van nha tho con ket lai trén dat
nudc que huong trong do cac nha van nit co
chit Thi trong but hiéu nhu Nguyen Tha
Hoang, Nguyen Thi Thuy Vi, Nguyén Thi
Minh Ngoc, Tran Thi NH (Tran Thi Nguyét
H{:}ng) Ng6 Thi Kim Cue.

Ho61 trude quoc nan Nhi Ca viét cuon
truyén dai "Phuong Hoang" quyét tam bién
ho ban Nguyén Thi Hoang ctia minh qua nit
nhan vat Phuong Hoang.

T
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Chi to1 bay gio da an chay va tu theo
Phap mon Tinh Bo6 (béng cach mém A-di-
da Phat) dd gan 2 nim. Mot hém, trong
thang 11 cua nam 2012, chot nho to
Nguyen Thi Hoang, chi phone chi Hoang.
Ca ha1 cung cam dong vi trén 30 nam qua ca
hai chi co g&p moét lan trong bita da yeén do
vo chong anh Nguyen Xuan Hoang thét dai.

Nguoi gia thuong song trong di ving,
du di vang ctia minh b1 tham thi ca1 hién tai
ciua minh cling nhw ang khor man suong
phang phat mét cach mo ho. Huéng hé di
véng cua to1 co nhiéu ky niém dep, nhat la
vao gial doan to1 lan xa vao hai thit van
nghe sang tac (van chuong) va van nghe
trinh dién (ca nhac va kich anh).

X1in cho to1 sé}ng la1 mot thor hoac mot
ngay vo1 cai di vang long lay trong c&i xa
Xam xua cul. _ ‘

HO TRUONG AN
Ngay 23 thang 10 nam 2012

COI NGUON
20 NAM VAN HOC
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VAO DANG
(trich trong héi ky “CACH MENH MOT THOI)

Vu Minh Tan

Loi gici thiéu: Bai viét sau day trich tir héi ky “Cdch Meénh Mot Thoi” cua Vii Minh
Tan, mot dang vién ky cuu cua Dai Viét Quac Dén Dang, ndm trong sé 25 nguwoi dau tién
dugc hudn luyén tai can cu Lac Triéu. Ong ciing la tdc gia “Cong Dan Viet Sw”, mot
cudn sdach gid tri ve lich s nwée Viét Nam tir thoi lap qudc cho dén nim 1975, day 444
trang khé I6m véi rat nhiéu hinh dnh mau minh hoa, va véi cach trinh bay méi mé rat hap
dan nguoi doc, ma ban doc cé thé tham khdo trén trang mang www .vietham.webtoday .se.

Sau day la mét doan trich tir cuén sach “Cdach Ménh Mot Thoi” néu trén, vé 1én mét
birc tranh séng déng va Iy thit vé mét giai doan lich sir con rat can dwoc soi sang boi
nhiing nguoti trong cude. Xin tran trong gioi thiéu dén quy déc gia. - Thanh Quang

e
1 943 To6i tron 20 tudi, vira

nhap hoc lop “Du B1 Y Khoa” ciia Pai Hoc
Péng Duong dé 161 hét nam hoc do sé thi
vao nam thi nhat Y Khoa chinh-thure.
Poéng-Phap van con thudc quyeén cai-tr
cia nuoc Phap duor chinh-phu Vichy, vol
thcmg ché Pétain lam quoc-trudng. Tai Ha
no1l, “Pai Hoc Pong Duwong” hay
“Universite de l'Indochine” da co tir lau,
nhung sinh-vién gan nhu chi ¢6 tit hai phan
Bic va Trung-Ky to1 theo hoc. Nguoi Nam
thuong tim vao cac dai-hoc & ngay Phap.
Sau khi giao-théng giita Phap va Pong-A
bi cit-doan, sinh-vién trong toan-thé Dong-
Phap déu phai tap-trung tai Ha-Noi tai do,
theo mau Paris, chinh-quyén ciing di cho
xay mot lang hoc-xa, cho tu-hop cua dua
moi thanh-nién tri-thitc dé ... dan-dan trd
thanh mot cai to phién—lﬂanj mot cai lo
thudc sting chi doi dip bing né ma Phap
khong tranh dwuoc hau-qua. Tuy chinh-
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quyén tai Pong- Phap tho1 do, dud vi
Toan-Quyén cum cung la Thﬂng Péde
Decoux, dd c6-kinh tim ra nhiéu thay-doi
dé phan hap-dan dan ban-xir, phan dé
tranh-danh anh-huéng voéi Nhat nhu: To-
chirc thanh-nién theé-thao tir thanh-thi i
thén-qué; Mé nhitng 16p huan-luyén ciru-
thwong, phong-thu thu-dong;: To-chire hoi-
dong hang x4 v.v.

Cai ky thi nhap vao chinh-thire Y Khoa
nay cling chi la moét trong nhiing manh-
khoe cia chinh-phti ”Cach-ménh Quéc-
gia” do cua ché-do6 Pétain dé xac-nhan viéc
mudn khai-t¢ cai ché-dé “Tu-do. Binh-
déng, Huynh-dé” ctia Pé-tam Cﬂng—Héa—
Phap, va thay no bang cai ché-dé ~Can-
Lao, Gia-dinh, Té-quéc” cta Quoc-Gia-
Phap. Lép Du-Bi vao Y-khoa do ciing van
day qua nhitng moén cii cua lop PCB (Ly-
Hoa-Sinh) ngay xua, nhung thém vao do,
sinh-vién cling da duoc mot lan méi tuan
khoac chiéc 4o dai trang dé theo dudi may
anh 16n di vong budi sang qua cac ban
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trong bénh-vién Yersin va dé “nhin ... dan
ba” nhu ba ¢6 Gido Ngob sé-sang tho-16 ra.
M6t trong nhimg doéi-thay da dot-nhién
Xoay h#n van-ménh cua toi.

Ngay ngay dau tién moi ngoi vao ghé
Y-Khoa té1 da duoc gap Bﬁy Canh', mot
sinh-vién nguoi Nam tir Go-Cong téi ngol
vao canh va lap-tic bat chuyén. To1 thi lai
von tinh to-mo va hiéu tan nén bat ban
ngay. Vira sau khi két than voi mét anh
nguol Quang-Chau, nay lai dén lwot mot
anh nguolr Go-Cong. Sau 80 nam cai-tr1
Viet-Nam, nguot Phap déa thanh-cong trong
viec chia ré Bac Nam dén no1 vor con mat
ngudi Bac nhu to1 hoi do, nguol Nam la mot

ngu*m ngoai- quoc nhu tat ca nhiing nguol
ngoai-quoc khac, ”dan Tay”" . Bay Canh rat

1 Pham Pang-Canh, than can cia Anh Ca Phrong
(Truong Tir-Anh) nguroi sang-lap va dang-trudéng
Pai-Viét Quoc-Dan-Pang. Anh nay, trong sudt ci
thoi-ky ba bon muwoi nam Pai-Viét, nhat nhat di
theo dwong 16i hoat-déng cila ding-trwdng, nghia
la hoan-toan trong bi-mat, khong bao gio dirng ra
cong-khai hay nham mot chirc-vu gi, ngay ca duoi
thoi-ky Nguyén Ton-Hoan va Phan Huy-Quaét ra
lap chinh-phu dwoi Pé-Nhi Cong-Hoa. Toi lang
quén mat bi danh dau ciia anh. Chi nh¢ 1a dudi
thoi Dé Nhat Cong-Hoa, anh van t;iép tuc lam viec
trong béng t0i (ciing nhu tat ci anh em Pai-Viét
thoi d6) dudi tén Khoi. Sau 1975 anh tiép-tuc lam
viéc dang voi chirc chu-tich trong khi anh toi la
Phan gilt chirc pho chu-tich.

2 Tuy ring theo hoa-wéc Phap-Viét toi d6 nguoi
Viét sinh tai Ha-Noi,
thanh-pho 16n nita ciing 1a cong-dan Phap nhu
nhitng ngwoi Viét sinh tai Nam-Ky, nhung voi
nguoi Bic thoi d6 thi Ta van la Ta, Tay ciing van
cr la Tay, phan-biét nhu vay. That ra thi nguoi
Viét trong Nam ciing cung mot tu-tréng nhung
hoi d6 toi dau co bict.

Hai-Phong va mot vai

T
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than-mat va la nguoi “ngoai-quoc” dau tién
mo1 to1 to1 tan nha an com va ban-bac.
Trude hét toi ngac-nhién vi cai cu-chi cua
mot "nguor Tay” d61 vor moét nguoi “ban-
xu” nhu té1 dé ro1 dan-dan kham-pha duoc
ra rang anh cting "Ta” nhu t61 chit khéng
phai la “Tay” nhu téi van tudng.

Khong lau, sau khi1 Canh khong nhiing

da chi lam cho to1 hay la anh cling Ta nhu
té1 ma la1 con cho hay la anh da tir lau
hﬂﬂt—dﬂﬂg trong mot dang cach-ménh
quéc-gia, vor muc-dich la chéng Phap dé
tranh-dau lay la1 doc-lap cho Viét-Nam.
Thé 1a to1 “sa vao bay”. Ma luc do khong
phai chi co t61 mdi dé bi l6i-kéo vao
phong-trao. Bau khéng-khi trong cac
thanh-pho 16n tai Viét-Nam thoi do - nhat
la tai thi-d6 Ha-Né1, véi dai-hoc va ba bon
truong trung-hoc - cac chinh-dang moc lén
nhu nam va dua nhau tuyén-truyén trong
cac gio1 thanh-nién va smh-vién, la nhiing
noi dé bi truyén—nhiém hon hét. Véi mét
thé-hé thanh-nién chan-nan viéc hoc- hanh
va thoi-thé: Véi nhiing tin-tttc nhuw “Phuc-
Quée Quéan” do Nhat dua vé lap chién-khu
chéng Phap dé 161 bi bé roi cho Phap tiéu-
diét; Ro1 dén tin nhiing danh-nhan nhuw Tran
Trong-Kim, Nguyen Tuong-Tam, Ngoé
Dinh-
Diém bi Phap tinh-nghi muén bat nhung
duoc Nhat che-chd va g ra di ngoai quéc.
Va sau hét véi tin-tire chién-khu Viét-Minh
tar Thai-Nguyén ciing da bat dau co g
can-bo xudng cac tinh dong- bang dé tuyén-
truyén va hoat-déng khing-bo
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Tuol Tre Yeu Nworc!
Mén tdng Anh Binh va Viet Khang, hal nhac si tré vira bi nha cam quyén CSVN,
tay sal Tau Cong két an nguoi thi 6 nam, nguol thi 4 nam tu vi “to1I" sang tac nhac
nol Ién long yeu nuoc.
Viet Nam Tuéi Tré anh hing
Hom nay cwong quyét chang dung giac Tau
Ngang dau khong hé ngan sau
Cuang nhau chia xé néi dau giong noi!
Bién cwong lanh thé rach roi
Gwo'm thiéng ai quéc trang soi da vang
Anh Binh cung voi Viet Khang
Hai chang nhac si mo Trang Swr Hung!
30.10.2012
H6 Cong Tam

“agitprop” ... thanh-mén tho1 d6 khong con . mét nguor cach-ménh ai-quéc ma thor. K

a1 la nguro1 da b1 bo qua, hay duoc quén di,
ra ngoai cai phong-trao yéu nuoc do.

R6i, moét hom, nghe nhu to1 da chin
muoi, Bay Canh di vao tay té1 mét cuén so
béng ¢& mot ban tay mang tén “Tuyén-ngon
ctia Pai-Viét Quoc-Dan-Pang ”, véi nhing
161 18 khidu-khich noi vé thanh-tich cta to-
tién chéng ngoai-xam, vo1 nhiing nhic-nhd
t61 nhitng lanh-tu sang-suét v.v. Thé la thude
da béen mu. Chi con chuyen to-mo, di-nhién,
muén biét nhimg lanh-tu do la a1 Nhimg ten
nhur Nguyen Hai- Than, Vii Hong-Khanh Itic
d6 chua may ai biét to1. Ngoai Cuong- Pé tir
Nhat va nhitng danh-nhan nhu dd ké dang
duoc Phap-Nhat tr anh—chap:, chi con tén
Nguyen Ai-Quéc ma, du bi cam- -doan, theo-
dudi, choc-nd, tu-to1 dén dau nita, van la ca
tén ma khong ai tranh PHAI nghe téi. Cai
tén, cai ngud1 ma a1 cling biét la di timg
duoc huan-luyén thanh nha cach-ménh
chuyén-nghiép tai Lién-Xo6, nhung doi véi
nguo1 Viet-Nam yeéu nuoc Iuc do ciing chi la
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duoc héi té1, Bay Canh tra 161 rang “Nguyén
Ai-Quéc ciing la nguoi mink’ ... Nhung con
nhiéu nhan-vat khdc sang-sudt hon”.

Pén ngay tuyén-thé nhap dang, Canh
go1 to1 dén nha, trudc mot “Ban-tho To-
Quoéc” bay-bién trong mét goc phong, vor
ban tuyén-ngon gmfa hwong nén ... To1 vira
dé tay lén cuén “Tuyén-ngén” th1 tir trong
phong trong di to1 mot thanh-mién, mat
may nghiém-khic, dit manh xudng mit
ban tho mét khau sung luc, dﬂng tho1 Canh
gu:u -thiéu “Péng-chi Bang, Uy-ban Am—

£>. Va 18 di-nhién cai dan canh tro tudéng
bﬁt ngd dé ciing da dé lam cho ring-dong
con tim cuia mét thanh-nién chua tung bao
gio duoc trong thay nhimg d6 qudc-cam

3 That ra thi Canh khéng néi doi toi vi trong thoi-
ky d6 Truong Phat-Khué da tai Liéu-Chau tap-hop
duoc tat ca moi lanh-tu cach-ménh Viét-Nam cé
midt tai Trung-Hoa dée thanh-lap « Viét-Nam Cach-
Meénh Bﬁng-ﬁfﬁnh-I—Ifli » VOi Nguy@n Hai-Than
lam Chii-Tich va Ho Chi-Minh lam Phé-Chi-Tich.
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do. Thém vao do la nhimg canh-cao vé
hinh-phat danh riéng cho nhiing dang-vién
phan-quéc, phan-dang v.v. Pay la nhfmg
kinh-nghiém ma to1 do té1 chi duoc giau-
giém doc qua trong nhimg lich-st vé “hoi-
kin, hé1 mg&” . Pong-thoi téi ciing cam thay
mot niém kiéu-hanh khac-thuong la tir 810
phut nay, to1 da gia-nhap mot doan-thé ¢6
ky-cuong dé bao-vé quoc-gia va trimg-phat
nhiing ké nao pham td1 no. Ngay sau do, co
tiéng gé nhe vao canh ctra chdp nha Canh:
Mét ngudi 16n tudi, mang kinh can-thi
1lang, tnmg -trirng nhin vao mat to1 va trao-
doi mot vai cau lang-1€ vor Canh va Bang,
dé o1 lai chdp-nhoang blen di. Canh kheé
bao té1: “Anh Phuong ”*. Pau éc toi con
dang hoang-mang véi khau sung luc soé-
sang dap xudng mit ban va nhitng loi
canh-cao vu-vo nén cling chang nghi téi do
chinh la Pang-Truong Truong Tu-Anh ma
sau nay con nhiéu lan anh em nhéc tdi voi
nhiing luan-diéu tang- _boc 1én nhur mét vi
thanh-than.

Trong khi cho doi, trach-nhiém dau
tién ma dang giao-pho cho mo1 dang-vién
la tlep -tuc tuyen- truyen tuyen-ngon cua
dang va “lay nguor’, lay dang-vién mai, tu
lap-thanh chi-bo, roé1 vor thoi-gian khu-bo,
thanh-bo, tinh-bé v.v. va ... doéng-thoi
“phan tuyén-truyén” cac dang-phai khac ...
dac-biét la Cong-San.

Ma Cong-san thi luc d6 chua a1 nghi
té1. Ngay dén Viét-Minh, tuy hoan-toan la
do nhiing nhan-vat Cong-San lao-thanh nhu

*  Truwong Tw-Anh, nguoi sang-lap va
dang-trwéng PDai-Viet Quoc-Dan-Ding,
ten that la uTrrrong Khan. Con duoc goi la
Khan Li, c6 1€ ciing nhic t6i thanh ngit
“gan li twréng cong”.
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H6 Chi-Minh, Truong-Chinh, V& Nguyén-
Giap lanh-dao nhung cung van con mang
mot bo mat na “Ctu- qu-::}c ma tho1. Con veé
nhimg nhom “quéc-gia thuan-tiy” va cong-
khai thi cling dé co to1 nira chuc, vo1 nhiimg
nhém nhé nidm ba chuc nguoi 1a nhiéu, véi
nhimg tén-chi, ly-thuyét mu mo nhw:

1. DPai-Viét Dan-Chinh cta Nguyén
Tuwong-Tam, tu hop quanh nhom “Tu-Luc
Vian-Poan” va dung trén chinh-thé dan-cha
tu-ban cta Tay-Au;

2. Pai-Viet Dan-X&  cta Nguyén
Xuan-Tiéu, hoan-toan giap theo ly-thuyét
Nazi (Qubc-gia Xa-hoi) ctia Hitler,

3. Phuc-Quéc-Quan hoan-toan dua
vao tén cuu hoang-than Cuong-Dé & Nhat;

4. Pair-Viet Duy-Dan cta Ly Dong-A
vo1 mot 1y-thuyét t:myen—thﬂng lo-mo.

Pay méi 1a chi néi téi nhitng nhom
hoat-dong cach-ménh ngoai Bic hoi do.
Con ta1 trong Nam thi, ngoar mia chuc
nhom chinh-tr1 dd mo1 xu-hudng, tir cuc
httu than Phap to1 cuc ta nhu DPeé-tam
Cong-San, Beé-tir Cong-San, la1 con nhiing
giao-phai nhu Cao-Pai, Hoa-Hao, dén ca
nhitng phuong lwu-manh nhu giac-cudp
Binh-Xuyén, cling luc-tuc theo nhau tranh-
danh “truyén-giao”, cong-kich nhau, danh
16n vo1 nhau.

Pai-Viét Quéc-Dan-Dang cta Truong
Tt-Anh hoat-dong trudc hét trong o101
trung-luu nhu céng-chire, thuong-gia v v,
tai chén thanh-thi, va nhat la trong gioi t11—
thnrc, sinh-vién dai-hoc, trung-hoc v.v. Vao
Iuc té1 gia-nhap thi dang ciing d4 bat dau
xam-nhap vao thon-qué vor nhitng nhan-
vat trong gidi cam quyén nhu quan-truong,
hao-ly v.v.

“Dan-Téc Sinh-Tén”, ly-thuyét can-
ban cua Pai-Viét Quéc-Dan-Pang chu-
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truong xay-dung mot ché-dé “Pam-bao va
dung-hoa sw sinh-ton ca-nhan va sinh-
ton dan-téc. Bao-vé quyén—lrﬁ quf‘;c—giﬂ
minh va dung-hoa quyeén-loi cua quoc-
gia minh véi cac quoc-gia khac. Tich-cuc
dong gop vao viéc tao-dung sw hai-hoa
gitra cac dan-toc. Co6-vo st hop-tac quoc-
te, muu-cau su thinh- vun‘ng va hoa-binh
chung cho loai nguoi”. .. that la ca mot
canh “Thé-Gidi Pai Hoa” néu ta chanh
long nhd té1 “Thé-Gidi Pai Péng” cua
Cong San. Nhung trén mat thue-té thi
PVQDDP lai cho rang muén thanh céng can
phai ap-dung “Linh-tu-ché” theo kiéu
phat-xit cia Mussolini va quoc-xd cua
Hitler tai Tay-Au.

Chinh 1a trong cai bau khéng-khi s6i-
stng-suc nhu trong mét cai noi sup “ta-pi-
ha” dé} ma té1 d4 nhan nhiém-vu “truyén-
giao” dé kiém nguo1 vao viec giai-phong
dan-toc va kién-thiét quoc-gia, va ciing la
dip dau tién duoc di ra dung-cham vd1 do
va kimh-nghiém thue-té x4-hoi ctia mot
thanh-nién tuy dd 20 tudi ma chua bao gio
d1 qua duoc cal ngudng cira cua mot gia-
dinh trung-luvu déng-phuong.

Va kinh-nghiém vor dor that la quy-
bau. Sot-sing voi nhiém-vu thieng-lieng
moi1 to1, bo ca hoc-hanh, tor vung—ve ra di
tim kiém nhimg con mo6i mdi cho
BVQDD. Mét trong nhiing “nan nhan” dau
la Huan, nguoi phé Hang Thuéec Bic va
dong-hoc tai dai-hoc. Huan va toi thi
thuong ngay gip nhau tai thu-vién tai pho
Trang-thi dé doc sach. Trong khi toi con
dang ling-ting tim ly-luan dé trmh—bay
« Dan-téc sinh-ton” cua té1 thi Huan® dot-

5 Huan mat tich khéng lau sau do6 trong mot vu
cong-tdc vurot Lao toi Thai-Lan d€, voi mot so tién
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nhién cat 101 “Thé la may & Pai-Viét réi
a? Tao ciing dang muoén tuyén-truyén may
cung vao Viét-Minh. Tao ciing chi mdi vao
duoc hai th::ing, nhung thay ciing hay
lam!”. E‘ay cal nhiém-vu ma1 la nhu vay
day. Kh.;-, néi, sét-sang thi van sot-sing
nhung to1 thi tinh da nhut-nhat, thu-dong,
lai khong c6 tai thu-phuc nhan tam nén két-
qua cting chang duoc 1a bao nhiéu. Mot vai
chi-bé gi do. Cing vi Ié”lng hoat-dong
tuyén-truyén cach-ménh héi do khéng phai
la khéng nguy-hiém. Mat-tham Phap luén
luén theo déi, nhat 1a trong gidi thanh-nién
dai-hoc. Chang may g#ip phai mot nguol
nao do trong hang-ngti cho san la tuc khic
bi bat, roi tra-tan, tu-téi, day-ai ngay.
Pang-trudng té1 do ciing dd hai ba lan gi
do b1 ro1 vao canh nay va chinh trong Iuc
té1 vao tuyén-thé, éng van con séng trong
bi-mat tron-tranh.

Qua kho1 mua he 1944, té1 tré la1 “Lop
Du-Bi Y-Khoa”, 16p cii dé tiép-tuc hoc
hanh va lam Viéc dang cho té1 ngay mong
chin thang ba 1945 kli Nhat lam dao-
chinh, cac truong hoc cling nhut mo1 co-
quan cai-tr1 cii cia Phap déu b1 dong cira
va cac dang-phai quay tu bi-mat sang thoi-
ky ban-cong-khai vdi chinh-quyén moi:
Toan-quyén Nhat, Thong-St Nhat, quan-
do1 Nhat va ... mat-tham, cong-an Nhat.

rat 1on, im mua vii-khi cho Qiru-Quoc-Quéin. Vay
thi - may tao cling vay, Viét-Minh hay Dai-Viét
cing rita - thanh-nien sinh-vién nhu chung to6i
thoi dé duoc trao cho nhitng nhi€ém-vu qua cao
trén moi kinh-nghi€ém ve doi sﬁng cia mot trai
thoi loan.
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Van tho tinh bat ha: Le Pont Mirabeau
Nha Tho Tién Phong Cua Phai Siéu Thuc:
Guillaume Apollinaire (1880-1918)

Pham Trong Lé

Apollinaire tén that cé cho
ghi la Wilhelm Apollinairis
de Kostrowitzki, smh & La-
Ma, me ngud1 dong qui phai
Ba-Lan, song nay day mai
do, cha co 1€ la mét si quan
nguol Y va chinh than phan
con hoang khién thi si suot
do1 di tim ngudn goc cua
minh. Cud the ky 19,
Apc:}llﬂ’lﬂile dén Paris, vo gia
dinh, vo xur so. Ong noi
tiéng rat nhanh trong ph{jﬂg
trao tho md1 Chor v cac
hoa si lap the nhu Picasso va Braque cung
cac nghe si tién phong trong phong trao tho
mol. Viét phé binh vé hoa 1ap thé trong
cuon Les fenétres cubistes (1913). Ciing
nam do, nha xuat ban Mercure de France in
tac pha:m Alcools, va nho tap tho nay c::rng
phuc héi duoc uy tin sau khi bi ham oan vi
nghi dinh liu trong vu biac hoa MONA
LISA b1 an trom. Sa::mg hét ‘minh, tinh tinh
c6 Iuc kho hiéu, hay bc}c dong, noi chuyen
co duyén, an nhiéu, uéng khoe, yéu hét
long, ¢o Iuc séng nhue mot ngud: ngoan dao,
quang dai vo1 ban be. Nhung trén heét, ong
la moét tay cach mang tho van, tim hiéu
nhiing vung y-thirc bang long qua cam va
tinh khiét cia tho minh. Nhan x Phap la
qué huong. Trong dé nhat Thé chién, nim
1914, di linh, ra tran, b1 thuong nang 6 dau
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khi ¢ giao thong hao; tro vé Paris, nam nha
thuong, nhung van lam tho, Cho ra doi tap
tho Calligrammes v61 thi nghieém vé chinh
ta va van pham; nguor dau
tien dung chit
« surréalisme » (s1éu thuc);
tac gia ba1 no1 chuyén quan
trong, « Tinh than ma1 va tha
sin. Lap gia dinh duoc 5
thang thi chét vi cim. Pam
tang 6ng duoc di chuyén qua
duwong pho Paris, luc do,
1918, mia mai thay, dang han
hoan don mung 1€ dinh chién
Mo ong dat ¢ nghia dia Pere-
Lachaise ¢ Paris.

Néu ngay nay, ké tir giita thap nién 60,
khn ta nghe bair Mua Thu Chét do Pham
Duy pho nhac, ta cling nén biét thém vé goc
cua lo1 Viéet ban nhac do. Nhac si Pham
Duy d4 lay v ban Mua Thu Chét tir bai tho
« Lo1 vinh biét » cua B Giﬁﬂgj nguol dich
thoat bai tho L’adieu ctua Apollnarre:
(« Ta ngat di mét cum hoa thach thao/Em
nhé cho mua thu da chét r61... » I°ai cueilli
ce brin de bruyere. L’automne est morte
souviens-t’en. Nous ne nous verrons plus
sur terre. Odeur du temp brin de bruyere. Et
souviens-tor que je tattends. Va y tho
odeur du temps-- c6 1€ do Apollnaire
dung dau tién-- di duoc Poan Phu Tu
chuyén thanh « huong thoi gian » trong
bai tho « Mau thor gian » bat hu ciua ong
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(« Huong thoi gian thanh thanh. Mau thot
gian tim ngat » ).

Pic diém tho Apollinaire

Tho 6ng c6 nhitng dic diém: cac don vi cu
phap--cum tur, d{flllg,, doan tho--ta r6 rang vot
nhiéu nhip dieu va thi anh ma ngud doc
pha1 hiéu ca nhmlg doan bo tréng thi moi
cam duoc hét tho éng. Ong ciing bé hét dau
cham cau, dé duy tri hén tuc cua giong y
tlnrc. Tho 6ong van giit tmyen thong tho van,
va cha dé bi ai, pha trén gitt nhip diéu co
dién. tr do va vé tu nhién. Theo ong, tho
phai thé hién moi khia canh cudc doi ch
kh{:mg chi bo budc vao mét 1o dién ta riéng
biét nao: « Mot chiée khdn roi cé the, doi voi
thi s1, la mot cai don bay dé ong lat bong vil
trie. » Theo dng. nguti lam tho chuyen
nhing gi tam thuong thanh phi thuong, doi
kinh nghlem phc:mg phu thanh huyén thoai
bang ¢ sang tao nong bong ctia minh, don
ca qua khir va hién ta1 thanh moét «1o than
hﬁng}} dé dat dén mot su ot vo tuyét vor
Nhur vay ong dd giip mién y thirc cua ta
vuot qua nhﬁng gi binh thuong quen thudc,
di sau vao mién vo thue. Ong la nguoi di
dau trong phong trao siéu thuc cua tho moi
cung vo1 nhitng thi s nhw Jacques Prévert,
Jean Cocteau (tai Phép) Dylan Thomas (ta1
Anh), ee. cummings va Willlam Carlos
Williams (ta1 My ). Co ki tho 6ng la 1o doi
thoai nghe duoc ngoai duong pho. Trong tap
Calligrammes (1918) 6ng dung chit xép la
thanh hinh dé vat nhw dong ho, mua, thap
Eiffel. Cach xép chit thanh hinh go1 cam nay
luc do b1 cor nhar 1ap di.

L.e Pont Mirabeau
Bai tho « Le pont Mirabeau » duc: day la
bai tho tinh bat hd cta Ap-:}llmalre ta no1

khic khoai ctia tinh yéu qua roi. Bai tho co
ha1 hinh anh:
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Thi anh 1 (cau 1 muon y Kiéu) :
Dudt cau nudce chay trong veo/Tho1 gian
tror mai, chuéng chiéu cham budng.

Thi anh 2: Trén cau, déi tinh nhan, mit
nhin mat, tay cam tay, dé1 tay vong nhu
nhip cau, anh mat nhin nhu séng nudc moi
met ma khong cung; thor gian tudng la yéu
to quan trong ma khong bang cai bat diét va
vinh ctru ctia anh mat hai ké yéu nhau. Nhu
Plato d3 noi cach day trén 24 thé ky: “Khi
yeu, a1 cling thanh thi si,” “At the touch of
love, everyone becomes a poet.”

Le pont Mirabeau
Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-1l qu’1l m’en souvienne
La joie venait touyjours apres la peine

Vienne la nuit sonne 1’heure
Les jours s’en vont je demeure

Les mams dans les mams restons face a face
Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des ¢ternels regards 1’onde s1 lasse

Vienne la nuit sonne 1’heure
Les jours s’en vont je demeure

L’amour s’ en va commme cette eau courante
L’amour s’en va
Come la vie est lente
Et comme I’Espérance est violente

Vienne la nuit sonne 1’heure
Les jours s’en vont je demeure
Passent les jours et passent les semaines
N1 temps passe
N1 les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine
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Vienne la nuit sonne 1’heure
Les jours s’en vont je demeure

Dich nguyen van

Cau Mirabeau ~
Dud1 cau Mirabeau giong song Seine van
chay xud1

Nhu tinh ta
Ta con phal nhd la1 chang
Sau mo1 niém vui la nhiing noi dau
Cu dé dém dén dé tiéng chudng budng giot
buén diém ngay tan
Ngay qua mau ma riéng ta van & lai

Tay trong tay mat nhin mat minh cung
du:ng khi duoi

vong tay doi ta song mat moi met cua
nhiing nét nhin vo tan tré1 qua

Cu dé dém dén dé tiéng chudng budng giot
buén diém ngay tan 3
Ngay qua mau ma riéng ta van & la1.

Tinh yéu tro1 qua nhwr giong murdc trong chay
Tinh yéu tro1 di

Do thiet la cham

Udc vong that cudng nhiét

Pé dém dén dé tiéng chudéng budng giot
buén diém ngay tan 3
Ngay qua mau ma riéng ta van ¢ lai

Nhfmg ngay qua nhiing tuan qua

Thoi glan tro1

Tinh yeu di 161 chang bao gm tro lai

Dudi cau Mirabeau nudc séng Seine van
tro1 xuo1

Cu dé dém dén dé chuéng budng giot buon

diém ngay tan ~
Ngay qua mau ma minh ta van ¢ lai
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Anh: Lanh lung - MINH CHAU

Dich thanh van van

Cau Mi-Ao \ ]
Duéi chdan cau Mi-Ao
Séng Seine van chﬂiy XUo1
Nho tinh ta ngay nao
Noi dau néi niém vui

Man dém budng, tiéng chudng budn
Thang ngay qua voi, minh con noi day

Nhin nhau tay cg’fm tay
Vong tay nhw cau vong
Mci;’t nhin du moi duo1i
Anh mat van khéng ciing
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Man dém budng, tieng chuong buon
Thang ngay qua voi, minh con no'i day

Tinh yéu nhu nuoc chay
Cr mién miét troi mau
Do, 01, sao cham vay
Udc vong, 61, cuéng dau

Man dém budng, tiéng chuéng buon
Thang ngay qua voi, minh con no'i day.

Thoi gian van tréi qua
Tinh yéu khong tro lai
Du6i chdn cdu xa xa
Nuéc song troi... troi hoai

Man dém budng, tiéng chuéng buén
Thang ngay qua voi, minh con noi day
(Pham Trong Leé phong dich,1993)

-Ban dich sane tiéng Anh ctia Richard Wilbur
Mirabeau Bridge
Under the Mirabeau Bridge there flows the Seine
Must I recall

Our love recall how then

After each sorrow joy came back again
Let might come on bells end the day

The days go by me still I stay

Hands jomed and face to face let’s stay just so
While underneath

The bridge of our arms shall go
Weary of endless looks the river’s flow

Let nmight come on bells end the day
The days go by me still I stay

All love goes by as water to the sea

All love goes by
How slow life seems to me

How violent the hope of love can be
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Let night come on bells end the day
The days go by me still I stay

The days the weeks pass by beyond our ken
Neither time past
Nor love comes back again

Under the Mirabeau Bridge there flows the Seme

Let night come on bells end the day

The days go by still I stay.

Richard Wilbur, New and Collected
Poems, 1988; (Rpt. In Katharine Wasburn
and John S. Major, eds. WORLD
POETRY. New York: W.W. Norton, 1998,
p. 1046-1047).

Chu thich:

1. Co nhuéu dich gia da dich bai tho nay
sang tiéng Anh, trong do co 1€ ban dich cua
thi s Richard Wilbur dwoc coi 1a hay:

All love goes by as water to the sea
All love goes by

How slow life seems to me

How violent the hope of love can be

Hay so sanh doan lay la1 do ba nguo1 dich:

« Vienne la nuit sonne [’heure
Les jours s’en vont je demeure »

Night must come the hour go by
The days move swiftly on not I
(W.J]. Strachan)
Night comes the hour 1s rung
The days go I remain
(W.S. Merwin)
Let night come on bells end the day
The days go by me still I stay
(Richard Wilbur)
2. C6 thi si va bién khao gia Té Giang Tt
Nguyén Quang Nha, trong tap tho Tuyén
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Tap Thu Pham, in tai McLean, Virginia,
1989, c¢o6 dich bai1 Le Pont Mirabeau sang
tho Viét, trang 382-383.

Nhin séng chay dudi cau cudn cudn,

Mobi tinh qua llpl tuong nghen ngao.

Vu1 sau tiép no1 dat dao,

Quan chi dém xuong, sa nao gio tro1?

Ngay cu khuat chang doi chE dirng,
Da1 dién nhau, tirong tnlg cam ta}f.
Dudi v@ng tay khoac “cau xay

Séng séng luon chay chiéu ngay nhén tuyén!

Pém cit dén, lién mién g10 diém,

Ngay ct qua, chang chuyen, chang ro1!
Bong dau tinh 41 bién roi!

Tua dong nude chay cudn 161 néo nao!

P61 cham a1 lao dao ude vong,
bém cu vé chudng dong g10 khuya!
Lan lan ngay no, budi kia,

Tro tro dimg d6 chang xé dich gi.

Ngay, tuan cu tréi di ho himg,

Niém vui xua tinh cling chang hoa!
Dudi cau song 1{5:, nuoc tron,

Man dém van xuong, chuong thor thuic g10. .

...Ngay qua ta van dung tro !...
(To Giang T Nguyen Quang Nha dich, 1989)

3. Ghi chié: Trong mot s6 Firmament, Vin
th1 hitu Sung Viet Dam Giang, trong mot
bai viét vé nhutn,g cay cau lich st 6 Paris, co
mot phan noi vé Le pont Mirabeau va co
dich bai tho nay sang tieng Viét.

Cau Mirabeau

Dudi cau Mirabeau dong song Semne mudc chay
Nhu tinh ching minh

Co can phal tw nhic rang |

Niém vui ndo co ciing sau buén phién dén dau
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bém cir dén chuodng gio cur diem
Ngay ctr tro1 minh to1 con day

Héy nam tay nhau va gitt mat d6i nhau day
Trong cung luc nay

Dudi cau tay chung minh la

Lan song meét mao1 cua anh mat nhin thien thu

DPém cit dén chudng g16 cir diém
Ngay cur tro1 minh té1 con day

Tinh qua di chang khac chi giong nude
chay miét

Tinh yeu qua d1

Sao cudc doi cham thé

Va Hy-vong sao ma la1 manh liét qua thay

DPém cir dén chudng gi16 cir diem
Ngay cur tro1 minh to1 con day

Hang ngay tré1 qua va hang tuAn cling tré1 qua
Chang tho1 qua kh

Chang ky nién tinh tré lai

Du6i cau Mirabeau dong song Seme mude chay
Pém ctt dén chudng gio cit diém

Ngay cu tro1 minh to1 con day

(Song Viet Dam Giang phong dich,
January, 2010)

4. Bai dich sang tiéng Anh cia W.S.
Merwin

The Mirabeau Bridge
Under the Mirabeau Bridge the Seine
Flows and our love
Must I be reminded again
How joy came always after pain
Night comes the hour 1s rung
The days go I remain
Hands within hands we stand face to face
While underneath
The bridge of our arms passes
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The loose wave of our gazing which 1s endless 5. Tham khao:
fr wikipedia. org/wiki/Gullaume Apollinaire
Night comes the hour 1s rung

The days go I remain 6. Nghe doc Tho va Tho Pho nhac
-Nghe giong Apollinaire doc bai tho o:
Love slips away like this water flowing http://www youtube.com/watch?v=eCpg6SMzXC4
Love slips away http:/mww.ubu.com/sound/app.html )
How slow life 1s 1n 1ts going -Nghe giong Yvette Giraud (ca si noi
And hope 1s so violent a thing tieng nguoi Phap sinh & Paris nam 1916)
hat bai tho o
Night comes the hour 1s rung http://www.youtube.com/v=VKXtT-8Inog
The days go I remain -Marc Lavoine pho nhac (2001) va hat
The days pass the weeks pass and are gone bai tho o:
Neither time that 1s gone http://www .youtube.com/feature=endscreen
Nor love ever returns again &NR=1&v=gwDclaXBCMI.
-Ban nhac The Pogues hat bai tho o:
Night comes the hour 1s rung hitp://Awww.youtube.com/watch?v=>5vOhI81Mig8
The days go I remain (Viét xong Virgima, Apr. 1993; sta lai
(Translation by W.S. Merwin) 10/30/12—PTLé)

PHONG MACH
BACG SI VO BAM

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901

Nay da duoc trang bi may moc tai tan
dé diéu tri cac chan thuong do
TAI NAN LUU THONG
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CON BUONG VAN NGHE

(tiep theo)
Do Binh
ot lan hop ban van tho, hoc gia GS
V6 Thu Tinh, tac gia nhiéu bo sach
viét vé van héa VN, 6ng Sanh ngay: 2 07
1920, ta1 lang Long Phudc, phu Duy
Xuyén, tinh Quang Nam. But hiéu : Thu
Tam, chuyén bién khao vé vin hoc V.N cho
cac tap chi Phap ngit, Viét ngit ta1 Phap,
Hoa Ky, Puc, Thuy Pién. Pa xuat ban 20
dau sach PHAP VIET. Nguyén Giam BE}E
Théng tin Trung phan (Hué 1955-56), roi
Nam phan (Saigon 1955- 1961). Trong thoi
gian ay, lam truéng phai doan Bao chi
Cong Hoa Mién Nam VN du héi nghi Ban
Dung (Nam Duong 1955) vor tu cach quan
sat vién. Nam 1961 tit chire Giam doc, lam
glao su cac fu thuc Saigon (Hung Dao,
Nguyén Ba Tong, Nguyen Cong T,
Thang Long...). Sang lap vién va chu nhiém
tap chi van hoa chinh tr1 Mua Lua Mo
(Hue 1955-56) vor su cong tac cua VO
Phién, Nguyén Vin Xuan, D6 Tan
Nam 1966, di cu sang Vientiane, Lao, lam
Hiéu Trudng cac Trung hoc tu thuc Aurore va
Trung hoc Viét kiéu Ai Lao tai Vientiane.
Bién tap vién cac bao Lao Sapada,
Vientiane News, Vientilane 1967-1975),
Sang lap vien va Chu but tap chi bién khao
vé van hoa Lao Bulletin des Amis du
Royaume Lao (BARL, Vientiane 1970-
1975), duoc su ho tro cta Toa Pai st Phap
ta1 Lao va Thu tuéng Hoang than Souvana
Phouma, (B Ngoai giao Lao, mol ky mua
300 6 guii cho cac St quan Lao khap thé
giol. Ong lam tho rat nhiéu nhung néi voi
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ching t61 : “Téi chi lam van nhimg ‘dodn
vin’, khéng ddm nhdn minh la nha tho |” Ong
con cho to1 va nha vian Nguyén Thuy xem
nhting bai tho nao la Puong Thi , nao la Tho
Moi tir nira thé ky trude dén nay. Mic diu GS
V& Thu Tinh mang tam hon thi s, lam tho da
tr lau, co nhm]g bai rat hay, rat ling mar,
nhung lai ngal tisng doi nén éng nén nguon
tho ay vao car khung, khéng deo duodi nghiep
tho . GS V& Tha Tinh rat uyén bac vé kién
thie timg nghién ctru vé Phat giao, Khong
giao, Lao giao;, khao luan vé vin chuong,
nhung lai khong muon vuot qua khuynh
huéng han lam dé chuyén tam ve mat sang tac
tho van nhu bao nghé si khac. éng la mot hoc
g1a, mot nguoi thﬁy hon la mét nghé si, do do
to1 khong ngac nhuén khi 6ng khoéng nhan
minh la thi si. Hém d6é Gs V& Thu Tinh ké mot
cau chuyén: “ C6 mot lan, budi hop tho vao
gitfa mila ddong, tuyét phi trang xoa Paris,
nhung nhitng nha tho van dam tuyét dén hoi.
161 khéng phai nha tho nhung vi né loi moi
nén dén. Hém dé c6 nguwoi dwa ra bai tho cil td
phong canh muia ha Paris dé cac ban hoa, thé
la nhitng bai hoa ta vé miuia ha thdt hay du
ngodi trotd tuyét gicing day. Toi tu héi cdc nha
tho da lay nguon cam himg tir bing gia mia
dong dé viét vé miia ha, hay do hoai niém?”’
Sau khi nghe cau chuyén ké khong khi
trong phong bong im lang vi co mot s6 nguol
hién dién tham du budi héi tho hém ay. Thay
vay to1 gop y vao cau chuyén GS Tmh vira ké
dé khong khi bot nhot nhat: “Theo thién y 163,
bai hoa ‘“Véi va” dé tré thanh ban sao, nén
khé c6 sw dong cam dé domg didu vi thiéu
ngoai canh gay cam xiic thdt, nhat la bai hoa
néu chi dwa vao van ma quén phan cét 16i tir
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tho thi bai hoa do sé thanh mot bai tho khac,
nhuw thé nguoi hoa phdi vin vao van ciia ké
khac ma di thi con ddu sang tao cua thi st ?!
Nhieng néu bai tho dwgc mot thi si hoa thi
bai hoa do sé co sw dang cam, cong hwong dé
thanh bai tho hay. ”

Nha tho Phuong Du tiép loi: “ Thoi
xwa cdc nha nho déu la gioi khoa bang,
gi6i tho phii vi thi cir ciing bang thi phii. Do
do khi cdc nha tho xuémg hoa déu phai
tuyét tac ho maoi dam khoe nhau.

Nha van Nguyen Thuy(Tac gia va tac
pham viét riéng) tiép loi: “Thoi nay da
khdc véi thoi xua tir doi song vt chat dén
ngoai canh, nhat la nguoi lam tho trinh do
khong déu nhau dnh huong dén nhitng bai
hoa. Néu bai tho dwoc dong ngwoi hoa thi
bai hoa sé cé nhiéu cau chiv giong nhau ?
Chdc han diéu dé khéng do sw dong diéu
ma do niéem luat bo buoc nen cau chir
dwoc chon cho khong sai luat. Tuy nhién
s€ co nhitng bai hoa tuyét hay, hay hon ca
bai xwong.” Tir d6 nhitg budi hop tho tré
neén it xuong hoa.

Trong mét lan hop tho cia Ba Lé Thi
X4 nha tho Phuong Du phat biéu:

“ Trong thi ca nhiing logi tho nhu tho
tinh, tho qué huong ...nha tho cé thé twing
tuong, cuong diéu dé cau tho bong bay, y tho
thém phong phii, duy chi co tho viét vé lich sir
la khéng duwoc hw cdau, vi mét khi hu cdu tinh
trung thuc cua lich su s€ khong con. ”

Nha tho Ham Thach: “ Tinh trung thuc
trong tho la cam xiic, vi khong co cam xiic
thét thi bai tho s€ khéng hon. ” Ong don ctt
bair Vinh Peo Ngang cia Ba Huyén Thanh
Quan, ciu : “ Bude t¢i déo Ngang béng xé ta,
Co cay chen da la chen hoa. Lom khom duoti
miti tiéu vai chit, Lac ddc bén séng cho may

a ... ” Sau khi doc xong bai tho nha tho Ham
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Thach hé1 : “Dau la tinh trung thuc ‘Cho”’
hay ‘ro’ ? 161 da di qua noi nay ﬂhang thay
c6 nha ! ” Thé 1a cude tranh ci $61 noi nguoi
thi bao la cho la vai tup léu tranh ctia nhing
tisu phu, nguol cho rang 19 la tap léu tranh
dlmg tam dé che ning mua cia nguoi mién
1. Réi cac nha tho tha ho dem chit nghia ra
phan tich ma van ching ai giai dap duoc !

Phéan 2

THU PAT KHACH

(Nhitng sinh hoat tir nam 1995 dén
2002 viét riéng)

Vao lan khac ngay 25 03 2003, mot
bubi sinh hoat van hoc nghé nhiimg nguoi
hien dién: Nha tho Duong Hué Anh tur
mién Cali ning am dén Paris, nha vin Ho
Truong An tir Troyes lén, nha van VO DPuc
Trung tir Lille dén, cling cac van thi hiu
Paris: Hoc gia Vo Thu Tinh, nha than hoc
Nguyén Tan Phudc, nha tho Van Uyén
Nguyén Vin Ai, nha tho Phuong Du
Nguygll Ba Hau, GsTS Pham Pinh Lién,
Nit si Minh Chau Thai Hac Oanh, nit si
Quynh Lién, nha tho ntt Thuy Khanh, nha
tho nit Ha lan Phuong, nha van Tran Dai
Sy, nhac si Xuan Lo1, nhac si Lé Mong
Nguyén, nhac si Trinh Hung, nhac siTrong
Lé .hoa si René, nha bao Nguyén Bao
Hmlg, nha bao Song Nguyén, nit diéu khic
gia Vuong Thu Thay, dao dién Tran Song
Thu, dich gia Liéu Phong... VV... ...

Pé Binh gidi thidu vai nét vé nha tho
Duong Hue anh: “Chu tich Thi Dan Lac
Viét mién Bac Cali noi quy tu rat nhxeu van
nghé si, chimg ta da timg don tiép nhimg
nguol trong thi dan Lac Viét khi sang tham
Paris nhu nha tho Yén Binh, nha tho nir
Ngoc An, nha tho nhit Hoang Xuyén Anh,
nha tho nit Ngoc Bich, nha tho nit Suong
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Mai, trong thi dan Lac Viét co nhitng vi lién

lac trao doi tho véi chimg ta nhu Nir sT

Trung Quang ,(Hoi tho Truc Lién, Quynh
Dao ), nit st Dinh Thi Viét Lien( Hoi tho Thi
Lam Hop Thai, Thi Dan Quynh Dao 1962 —
19735), thi s Ha Thuong Nhan, thi s Trinh
Xuyén , thi si Han Nhan... .”

Nha tho Duong Hué Anh:

“ Kinh thua quy vi, cam on quy vi da

khong quan thi gio , duong xa cho ching toi
gap mat ngay hom nay. Thii thdt, doi voi quy vi
vé van tho' to1 la nguoi di sau mdc dau tudi tic
thi ¢c6 thé nhiéu hon mét sé6 nguoi. Téi xin dé
nghi xin dung goi chir cu nghe no gia qua ma
chinh t6i ciing khong muon gia, vi gia kho lam
tho' ldm khéng con tho than dwoc | Do dé xin
dé nghi minh cir coi nhau nhw vin thi hitu anh
em no sang khoai tw do hon. Xin phép dwoc
gi6i thiéu vé sinh hoat ctia chiing t6i:Thi Pan
Lac Viet duoc thanh lap nam 1992 voi hinh
thirc hét sirc khiém ton khéi di tir nhom tho,
chil trwong: Bdo ton va phdt huy vin hoc nghé
thuat VN o hai ngoai. Qua 1993 thanh lap
thanh Thi Dan bén canh do chiing toi thanh
lgp thém Co So Van Hoc Nghé Thudt vi quan
miém rang tho phai co bé mén dzen ngam di
theo dit rang tu tho no co nhac réi nhung dé
chuyén ché di xa can co bo mén nhac. Mac dil
¢6 nhitng han ché vé suc khoe, phwong tién
nhung ching 61 ciing c gdng dong gop cho
van hoc vé phuong dién tho co' so' da xuat
duoc 8 tdp, trung binh moi nam la mot tuyén
tap. Ngoai ra chiing t6i con xudt bdan mdt
myen tap van Xuan Thu khong dinh ky, khi nao
¢6 tién thi chimg t6i ra. Pdy la mét tuyén tap
duoc cham soc ky, nhung sau khi ra dwoc hai
s6 phai doi thanh tam cd nguyét nhung ciing
khéng lién tuc vi nhiéu khé khdn tai chanh. Su
tw luc cua ching toi khong di nuoi dudng
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tuyén tap, do do cudi cing danh phdi ra dinh
ky vai nam ramot ban !

Noi vé phmg dién ca nhan thi c6 nhiéu
anh chi em cé nhiéu sang tdc rat dang ké. Xin
cho phép toi duoc trinh bay nhitng dong gop
cia ca nhan : Nam 1955 in tac pham Tho
Xanh réi ngung dii van sang tac, mdi dén
ném 1990 bat dau lai va da xudt ban khodng
10 tap tho

Sau nhitng thi tdp do t6i san xudt khd nhiéu
nén gom 4,5 tdp vao nhau. Vi thé nam 1997 in 6
tap vao nhau lay tén Tﬂﬂg Tap 1 gam 6 thi tap:
Got Ngoc Quan Am Lam Bui Tran (tho dao),
Thuong Ca Tram Hoa, Hai Muwoi Nam Luu
Vong, Ba Mueoi Ném trute, Tho Hong.”

Nha tho Van Uyén bong ho:

“Bao gio thi co tho Tim ?”

Duong Hué Anh: “ Sdp ¢6 réi, téi chi
khong co tho mau do thoi, trong tuwong lai
chiing t6i s€¢ co du cac thu mau.” Duong
Hué Anh néi tiép: “Sau dé téi chuyen sang
vin vi ai ciing khuyén la tho nhiéu qud roi
khong co ai doc dau 13”

Ho6 Truong An: “Ai Néi Vay? ”

Duong Hué Anh: “ Mot nit st o Cali noi vori
t6i: Ong in Tho day qud khong ai doc |

Duong Hué Anh: “Téi in thé nay tudc hét
dé cho t6i dap vmg duoc phan tai chanh ciia
t6i. Sau do t6i chuén qua van, Truyén ky thi
diing hom vi dwa vao chuyén cé phan téi trong
do. Toi toi dat tén la Nhitmg Canh Thu Hung
day khoang 500 trang. Nhw quiy vi dd biét bién
vin hoc né ménh méng lim nén téi chuyén
sang gioi thiéu tac gia gioi thiéu cac nha tho
khoang 100 nha tho in nam 2001

D6 Binh : “Xin cho biét, thé nao la mot
tac pham hay, tac phdam doé dua theo tiéu
chudn nao dé danh gid ?”

Duong Hué Anh: “Noi la gidi thiéu tac
gia, toi khong lam cong viéc phé binh ma
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chi viét theo 161 tan man vé van hoc, béi vi
noi ngbiém tic qua it nguoi doc, ma co le
minh ciing khong du swc chwa du thi gio
chwa dii khd ndng nén téi chon thé loai
nay. Nhung khi ra sach ciing co nhiéu
nguoi phé binh lim vi ho cho rang day la
mot bién khdo vin hoc. Anh em khéng hiéu,
Ihéng doc ky 1o trdn tinh ctia minh ban dﬁu
I Nén ho cho la bién khdo vin hoc c6 I¢ doi
voi ho la dvimg , nhung doi voi tac gia hoi
oan vi minh khong chiu truong nhw vay ma
chi la tan man van hoc !”

Lé Méng Nguyeén: “Cudn phé binh vin
hoc Thi Nhan VN cua Hoai Thanh Hoai
Chdn chang han ?

Duong Hué Anh: “Vdng, ding thé.
Chiing toi rﬁt thanh thdt xin quy vi chi gido,
t61 nght rang minh khong the biét hét diroc
dii minh séng téi tram tudi, ? Xin quy Vi
chi nhitng khuyét diem chiing t61 xin san
sang thu lanh. Xong cuon nay anh em phé
binh dit lam nhung ciing c6 nhiéu nguoi
khem va vai nguoi ta khong tan thanh ! Sau
cdi nay chimg téi nghi va chuyén qua mot
cai khdc, téi hoi tham vong ma cai tham
vong do khong phdi la cdi xau khong dang
két an, né khong hdi la cdi téi. Téi nghi cé
nhiéu khia canh qud cdi ndao minh ciing
muon di sdu vao xem moi biét moi hiéu
duwoe. Sau do téi viét cuén : Vai Nha Tho
Viét Thé Ky Hai Muoi, trong tdp chiing t6i
viét khéng phdn biét trong nudc ngodi
nuéc, Bdc Nam, tuy nhién minh phdi trdnh
nhitng gi gay xiic dong voi doc gia. Nhung
khi dem in gdp nhiéu khoé khin vi phdi tw
lwc canh sinh ! Toi xin phép duwoc dung o
day méi quiy vi c6 muén sang té diéu gi toi
xin thwa . xin cam on quy vi.”

D6 Binh gidi thiéu vai nét vé nha vin
V5 Puc Trung: “Tac gia nhiéu tap truyén,
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bién khao. La mét nguoi khiém ton giit
duoc pham chat cia mét cuu giao chuc. La
nguo1 chu xuong thue hién cuon Mot Phan
Tu Thé Ky Thi Ca VN Hai Ngoai gom
nhitg bai tho dac v cta nhiéu tac gla co
chung moét hoan canh ly huong trong s6 cac
nha tho hai ngoai. Thoi1 gian chung tor
chuan bi cho thi tap mat 2 nim, khi dua ra
thao luan tai nha to1 lic d6 gom: Nit si
Nguyén Thi Vinh, nha vin Nguyén Hiiu
Nhat, nha van Vo Pirc Trung va to1, trong
thao luan thi dwoc biét cai Tua sach nay da
dugc cac nha tho Dién Nghi, Song Nhi ,

Duy Nang ¢ Cali da chon tir 1au va sap uL
ho muén thue hién mét tap van hoc ghi dau
mot gial doan do1 25 nam xa x1t. Sau do to1
d4 lién lac voi cac nha tho trén dé giai thich
sut viéc cua chung to1 va deé nghi ho chon
mot ca1 tira khac. Khoang mot tuan sau ho
tra 1lo1 la d{::ing y, va da chon cai tira khac
cho tuyén tap 1a: Luu Dan Thi Thoai, hay25
Nam But Luan do Coi Nguén xuat ban
Nha vian V& Pic Trung phat biéu: “ Nhdn
dwoc phén ciia anh D46 Binh moi t6i ngh la
lén Paris hop ban van nghé nhu moi khi,
nhung khi xem lai thu moi téi thdy quan
trong qud nén lay lam ai ngai! To1 o tinh le,
thinh thodng méi vé Paris sinh hoat so phat
biéu sé tré ngai , hon nika nhu anh Bﬂ Binh
va H6 Truong An biét; téi viét vin vé dong
qué méc mac néu cé gi so' xudt mong cdc
anh chi thir 10i cho. Téi xin tam tinh tai sao
toi lgi co y dinh thuc hién cubn Mot
PhanTthke Kky Thi Ca Hai Ngoai. Ké tir
sau bién c6 nam 1975 moi nguol 6 at bo
nude ra di, dong thi ca lic dau gan nhw tan
tac, cho dén dau thap nién 80 thi khoi sdc
Vi 56 it nha tho vuot thoat ra ngoai duge da
bat dau viét, hon tho' con nhiéu tam tw cam
xtic, nhung dén cudi thdp nién 80 thi bat
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dau cé chiéu huong di xuéng vi da 3{:1 phai
hoi nhap voi cude séng moi ! May mdn thay

la qua thap nién 90 co mot s6 nha tho trong
dién anh em H.O khi vira dit chan dén oi
dinh cw ho dd cam bt lai, dong thi ca lai
dang cao qua nhitng bai tho té cdo su dan
ap va nha ti trongché do CS, ching toi
muén bdo ton va luu trit nhitng su kién do
qua thi ca nhung khi bdt tay vao thuc hién
mo' biét muén van khoé khan | Ching t6i
tiép xiic 350 tdc gia nhung phai chon lua
nhur thé nao khi cuén sach chudn bi in chi
giot thiéu co 24 tac gia ma khong kéu su
dong gop ? Cuoén 1 da phat hanh vao thing
2 vira réi, chiing t6i nhdn dwoc thw, dién
thu, va phén dén chiic mimg va khich 1¢
diéu do la mét mon qua tinh than doi voi
chiing t6i trong céng viéc bdo ton vin hoa
VN noixu nguot.”

N si Mmnh Chau Thar Hac Oanh : “Co
ngwoi bio viét dé khen nhau 1 ting boc ma
khong phai la phe binh vin hoc nghé thuat?”

D6 Binh : “Theo t6i, viét vé nhitng tam
hon phung s cdi dep ciia ngwoi nao dé da
lao tam lao tri trén con dwong van hoc
nghé thuat la viec lam dang khen. Trong
lanh vuec phe binh van hoc ¢ hai ngoai
hién nay con hiém vi rat it ngwoi chiu din
than lam cong viéc nay, ngwoi am twong
vin hoc thi gia yéu, dan dan ra di; con l6p
tré dii c6 biang cip cao nhwng lai am
twong van hoa xw ngwoi ! Do do nguoi
lam cong viéc phé binh rat quiy vi nho ho da
kham pha ra nhitng diéu an chira trong tac
pham dé gioi thiéu dén cong chimg nhifng
chan dung cua nhitng nguoi sang tac.
Danh gia mot tac pkém tuy theo trinh do
ciia ngwoi doc va con phai doi thoi gian,
nhuwng hién tai van can ﬂh:mg ngwm diém
sdch, gici thiéu khdi qudt vé néi dung lan
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hinh thiec dé giup ban doc di vao trong
tim dé mat thoi gian.”

Va sau day toi xin tran trong gidi thiéu
d‘en quy vi nha van HG Truong An : Tac gia
gan 50 cfau sach vé truong thién tiéu
thuyét, tiéu thuyét,va bién khdo, phé binh.”

Nha van H6 Truong An:

“Thua cac bdc nién truong, va quy van
hitu:To1 lam van nghé tuy vao cam hung
vui ddu chude do chir khdng nhat dinh cdi
gi, néu cam thay himg la lam. Can phé binh
lc phé binh, khi téi viét vé bién khdo khéng
phdi la viét toan sy nghiép van hoc cua tac
gia nao, ma viét tung cuon chuwr khong dam
om dém. Néu cé cam himg lam tho thi lam
nhifng bai tho Dwong, vui dau chube do.
Téi ¢c6 mét dirc tinh: Néu ai khen thi ciing
mung, con ai ché thi ciing ran chiu tran chu
kkhéng mét 1o nao dinh chinh trén bdo hét.
Boi cang dinh chinh thi cang lam cho nguoi
ta lam dir !.... Do do ai ché toi thi ché : ai
khen thi mung t6i khong co mot phan ung,
that ra téi khéng c6 budn, minh lam mot
mon ngon nguoi nay an thi khen nguoi kia
an thi ché, ke thich mi nguoi thich hu tiu,
con ¢6 nguot dn mi dn hi tiu nhiéu qua lai
thich dn bun riéu. Quy vi da doc qua cudn
bién khdo Thap Thity Tam Phwong thi cudn
bién khdo thir tw Téi dang viét cuén:Tap
Dién Ngung Huy trong dé co hai nguoi
hién dién o day la anh Vo Purc trung va chi
Thuy Khanh: Té6i xin giai thich cai tua
sach: Tap: két tdp, Diém la dep, Ngungla
ngung lai, Huy la danh sang, anh sang
ngung donglai téi rit ra tir Hong Ldau Méng
chwr khong phai do t6i dat. Tom lai 161
khong co chu truong gi lon lao, t6i khong
co tham vong. Xin dut lo1.”
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No6i Thém ve nha van Ho treong An:

H6 Truong An tén that la Nguyén Viét
Quang, sinh nam 1938 & Vinh Long. Tot
nghiép khoa 26 truong Si Quan Thu Puec.
Phuc vu ta1 Ban Thong Tin Bao Chi Quan
Poan 2&3 cho téi thang 4 nim 1975. Ong gia
nhap lang bao tir tho1 con la sinh vién truong
Duoc qua ngo1 but phong vién kich trieong tie
gitia thé ky trude. Thué do éng da lam tho
nhung khi vao quan doi 6ng chuyén vé bao
chi. Sau nam 1975 ra hai ngoai ong cong tac
véi nhiéu tap chi, timg lam Téng Tho Ky cac
télp san Qué Me, tap san Lang Van. Sau ki
101 Paris vé cu ngu ¢ tinh Troyes nam 1982,
ong di danh thi gio chuyén vé tiéu thuyet
Van phong cua 6ng mang chat miét vuon
Mién Nam, sau sac, tham day tinh nguoi va
tr qué huong. Tu cuén truyén dai Phan
Budm an hanh 1986 dén nay 6ng di xuat ban
duoc gan 60 tac pham thudc nhleu thé loai
gom 22 truyén dai, 12 tap truyén ngan, 22 tap
bien khao va 2 tap tho: Thién Puong Tim
La1 (2002), va Vuon Cau qué Ngoai (2003).
N am 2009 ong b1 tai bién mach mau nio
ning, toan than bat déng, luc dau khéng noi
duoc, va tri nhé cling quén! Sau mot thoi
gian diéu tri tri nhd cta 6ng duoc khéi phuc
va da dan dan noi duoc du rat khod khin. Chua
ltic ndo nha van Ho truong An ham song hon
ltic nay, vi éng con thiét tha dén vin chuong,
nang no chit nghia, vi ¢c6 nhitng moéng woc
hoan thanh | Do d6 6ng di ¢6 tap luyén dé
khac phuc bénh tat, nhd qua yéu van hoc nghi
luc da giip 6ng vuot qua nhitng kho khan dé
thue hién duoc hai tac pham bién khao chi g&
may bang mot ngon tay, do la cuén Nui Cao
Vuc Tham, viét vé 9 voe dang van hoc VN
ctia Thé Ky 20, va cuén : Anh Truong Kich
G101, ky wc vé dién anh VN
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O Phap c¢6 3 nha van mét doi yéu van
chuong di hoan canh sang tac rat kho khin:
Nha van An Khé viét van gd may chit mot
tay, nha van Duyén Anh phai viét bang tay
trai, nha van H6 Truong An gd PC biang
mot ngot tay.

Bf":; Binh: “Tur bao lau nay nguoti ta tranh
cdi vé nhitng chudn muc trong van hoc nghé
thuat gitta cai hay va cai do. Trong khi do
thich hay khong thich chi la chu quan cla
nguoi doc. 161 rhay hom nay nguoi lam tho
ngay cang nhiéu, do la diéu dang mimg vi
tam hon tho sé giip cho doi thém hoa, bot di
su cay ding. Nhung tiéc thay co nhitng bai
tho dat dwoc ca tir tho lan cau triic thi khong
néi tiéng, nhung cé bai chang phdi la tho' lai
duoc quang cdo ram g !”

Nit si Minh Chau (T4c gia va tac pham
viét riéng):

“Tai sao khong phai la tho, van xuoi
khac tho ¢ diem nao?”

D6 Binh: “Mét bai viét cau thd, viét cho
lay co, chi dwa vao thé tw do dé goi la “tho”
thi chua chic dd la mét bai tho, va ciing
khong the goi la van xudi? Tho hién dai va
tw do rdt gan gili véi van xudi, nhung lam
mot bai tho tw do, hay mot bai tho hién dai
rat kho | Nhung khi da thanh tho thi bai do
s€ ddc sdc va doc ddo. Theo téi, mét bai tho
hay phdi bao gém my hoc va y tho.”

Nha bao Nguyén Bao Hung :“Vin xudi
la ngon ngit thuc dung cua kinh nghiém
dién gidi bang ly tri dé mé td hodc gidi
thich mot sw vat hay mot y niém, tho la mot
cam xiic ciia tdm hén dwoc dién ta bang
nghé thuat.”

Nhac si Trinh Hung, tac gia nhing
nhac pham néi tiéng mot thot: Lo Vé Xom

Nho, To1 Yeu.. “Thua cdac bac truong
thuwong va quiy Anh Chi, cach nay vai thang
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chiing ta c6 lam budi Ky niém 65 ndm sinh
hoat van hoc ngke thuat cua nhac st Xuan
Léi va ciing mung [é thu’m:g tho 85 tuéi dé
vinh danh ngwoi nghé si ldo thanh. Hom do
that dong, d«:’fy du cac khuén mat van nghé
7, diéu do néi 1én dwoc cdi tinh nghé s7 la
chiing ta biét thwong yéu va tran tmng
nhau thi ¢ khdc nao nhitng bai viét khen.”’

Nhac s Xuan Lo1 (Tac g1a va tac pham
v1et riéng): “ xin chao cdc quy vi téi xin doc
tdu Ha Uy Céam nhac pham Xa Qué Huwong
diéu valse lente nhac ciia Xuan Tién, loi
Dan Tho viet ngay 28 05 1956.”

.GS TS am nhac Quynh Hanh:

“ Am nhac, ngﬂm sw thuong ngoan ra
con co gia tri vé khoa hoc. Do la
Musicothérapie hay thg Phap Tri Bénh
Bang Am Nhac. Thuc vay, bé mon tri bénh
nay co tir thoi Hy lap ¢6 xua, phéi hop véi tri
bénh bang suoi nuo'c nong, muc dich lam ém
diu than kinh va xua d‘um di nkuﬂg sw lo au,
phién ndo... O Chdau A ciing ¢ cu Kkﬂﬂg
Phu Tir ¢6 néi trong Lé Nhac : Nhac la dé
gidao hoa long nguoi... Ngay nay qua nhiing
bai thuyét trinh tai Dai Hoc Sorbonne, Dai
Hoc Y Khoa de Paris, cac Phan khoa Tam Ly
Hoc ciing gay duoc chii y cia nguoi nghe,
nhat la gioi trée qua nhiéu lo au rmng cuoc
song hang ngziy va cing dé xa Stress..’

Nha vin Tran Pai S§(Tac gia va tac
pham viét riéng):

“that la mot han hanh cho to1 duoc gdp
quiy vi, nhadt la mét nguoi t6i biét mng hom
nay toi sé gap, la nguoi ma t6i madc no ngay
tu lic 161 hoc 6ieme ma bay gio’ 161 duoc dén
dé tra no do la ong Lé Mong Nguyen. Thua
quiy vi liic dau tién t6i hoc nhac la thay Hung
Lén dd dem ban Trdng Mo Bén Suéi day téi.
HE cir néi dén éng Lé Mong Nguyen dit 6ng
co lam ca ngan ban nhac thi t6i ciing chi biét
co Tmng Mo Bén Suéi. Hém nay t61 co chiit
qua vin nghé xin ting lai hai bé cubi ciing
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tivéu thuyét lich sir la b6 Nam Quéc Son Ha
thuat lai chién céng Ly Thuong Kiét danh
sang Tong, Anh Himg Péng A Dung Co Binh
Moéng tuc la giai doan 1danh quan Mong Co
lan thir nhat, con danh Mﬂﬂg Cé lan thir hai
chura in xin tang gidao su.’

GS TS Lé Mong Nguyén (Tac gia va
tac pham viét riéng).

“Xin cam on anh Tran Pai Sy , t6i rat
cxam dong khong noi gi duoc.”

Vo bre Trun,g -~ “ Riéng vé anh le
Mong Nguyen cdi bai Trdng Mo Bén Subi
hay qua hay ! Noi thiét anh, cho du anh co
lam hang tram bai khdc hay nhw vay ciing
khong rung dong duorc (61 nita, la boi vi bai
Trang Mo Bén Sudi khi toi nghe Ién la toi
nhé dén thuc con tre cua toi khi di ngang
nhiing dong sudi cé nudc chay réc rdach cé
nhitng tang da toi bang qua, lai thém
nhuﬂg van trang o qué huong khaﬂg thé
nao quén duoc nhuﬂg thir do no ngam vao
tam hon ciia m;-: nén nghe bai hat cé thé
chay nuoc mat.

Tran Pa1 5§: * T6i xin tra ng' nguoi dan anh
nhung ciing it gap, 161 quy ong lam do la ong
GS,Bs Nguyén Viin Ai, day la b Giang Hudn
Khoa Tinh Duc bing Y Hoc Tﬂmg QHE}C
(Samlagw médicale Chinoise) bay gio' 101 viét
sang tiéng viét, ban tieng Téy thi chua xong, ban
tieng Anh va Trung Hoa thi ra réi. Ddy gom 3
quyén, thua quy vi: “Nguoi ta cu bao sach “dam
thue”’, nhung day la sach giciﬂ khoa, xin tang dan
anh, dang I€ to1 phai tang ong Phuong Du Bs
Ngﬂfen Ba Hau nhung ong Phuong Du tu roi
sap swwa thanh linh muc dén noti réi. Thua qiiy vi
muc dich cua sach nay la lam sao gur duoc suc
kkhée ting tién tudi tho, nhiém vu né quan trong
nhuevay, xin kinh biéu dan anh.”

(con nep )

Po Binh (Paris)

111



Agayyén

Budng the sdu sém thuong chiéu
Khdce thdm biét c6 bao nhidu 1é réi .
(Viét cho Chi - NB)

Van nhu nhiing dong chld ngay tho
ngay nao, Lo Budc Sang Ngang cua
Nguyén Binh mét 1an niia nhu mudn kéo toi
xa rdi cai thuc tai bon chen dé tro vé cai di
vang xa x6i da trén nua vong quay thé ky.

T6i biét doc L& Bude Sang Ngang, nhu
mot cudn sach vo long khi toi bap be doc
dugc tiéng nudc toi.

L6 Budc Sang Ngang la tiéng nulc nd
chan tinh cua moét phan gai bi doa day than
Xac noi cé ngon khaoi lam chiéu gitta déng
qué xu Bic. Boc L& Budc Sang Ngang han
phai cam nhan dugc cai tinh tu qué huong
dat Bac, néu ndi theo Hoai Thanh thi doé Ia
"hon xua dat nude”

Lo Buoc Sang Ngang la tén mét bai tho
dai gébm 110 cau lam theo thé luc bat duoc
dang trén Tuan Bao Tiéu Thuyét Thd Nam
nam 1938, |a thdi ky cuc thinh cua Tu Luc
Van Poan va da dudgc Nguyén Binh chon
lam chu dé cho tap tho dau tay cua 6ng
duogc xuat ban vao ndm 1940. Khéng biét
tai sao téi van con nhiéu rung cam khi doc
lai L& Bude Sang Ngang, t6i van nhd tling
dong ting chi. C6 1& hon tho clia Nguyén
Binh d in sau vao day giéng tdm hon toéi tu
thud thiéu thoi. Tuy nhién, cing xin dudc
néi & day, ngudi viét biét minh khong du
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kha nang lam cai cong viéc binh tho vi tac
pham da di vao van hoc su va hén tho da di
vao long dan téc, hién nhién tho da cé mot
gia tri vd song, ngudi viét chi xin dugdc ghi
lai vai hang nhan dinh 1é loi cia minh vé thi
nhan va tac pham.

Lo Buoc Sang Ngang la mét tinh khuc
bubn sdm phat tu day long ngudi chi dai
bay tam su véi ngudi em khi chi phai vé nha
chong trong céi canh chim lia dan. L&i dan
do cua chi la nhiing khtc ta ti da diét nhu
nudi tiéc cai tinh chi em mudn thua, nhu bin
rin gidng co gilta gia dinh va bén phan. Néu
co ai vui mung khi 1én xe hoa vé nha chéng
thi trai lai & chi, chi cang mang ndng cai
tdm tu dau xot trong ngay hop hon:

Em oi | em o lai nha

Viron dau em dén me gia em thuong
Me gia mét ndng har stuong

Chi dif mot budc trém duong xot xa...
Cdy em, em olai nha

Viron dédu em dén me gia em thuong
Hém nay xac phao day duong

Ngay mai khdi phdo con wiong khdp lang
Chuyén nay chi budc sang ngang

La tan vo gidc mong vang t nay
Ruou héng em uéng cho say

Vui cung chi mot var gidy cudi cung ...

Nhung néi biét bao nhiéu cho wvua,
dong nudc mat dén bao gid mdi can, su ra
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di cua chi chi mang dén cai xét xa chia lia
cho b6 me gia, cho dan em dai ma thoi:

R&i ddy séng gid ngang séng

Pay thuyén han chi lo khéng téi bo

Miéu thiéng vung kén nguor tho

Nha huong khor lanh chi nho cay em

Pém qua la trdng ba dém

Chi thuong chi, kiép con chim lia dan

Mot vai ganh I8y giang san

Mot vai nida ganh mudn van nho thuong

Pai chi la tu hdi nhling dau thuong: chi
di 1ay chong vi khéng l1ay dudc ngudi minh
yéu. Chi khéng c6é quyén lua chon cling
nhu cudng lai cai s6 phan ham hiu ma troi
da danh cho chi:
Mot di by ndi ba chim
Trdm cay ngan dsng con tim héo ain
Dau em thuong chi mudi phan
Cing khéng ngdn ndi mét 13n chi di
[ror mua uolt go lam qi
N&m muoi b4y tudi chi di 13y chéng
Ngudi ta phdo né ruou héng
Ma trén hon chi: mét vong hoa tang
Lan dau chi bude sang ngang
Tud son séng nuide, do giang chua tong
O nha em nhdé me thuong
Ba gian tréng, mét manh w/on xac xo

Cubc doi cua chi la hién than cua
nhing cay dang tinh doi trong budi hoang
hén cua Khéng Hoc: mudi bay tudi da sém
mang cai trach nhiém va bén phan ma
khéng hé duoc ban phat mét quyén |ai gi.

Néu nhu dém dong phong hoa chuc &
mot bai tho khac, Nguyén Binh da dua dén
cho ke yéu tho cai thanh tao trang nha cua
thu dau thuong:

Pém nay mdi that la dém
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Al dem tréng chiéu 1én trén vuon ché

thi nguoc lai 6 L& Bude Sang Ngang, hinh
anh dém tan hon cua chi ducc ngoi but xot xa
cta Nguyen Binh dién ta nhu moét cudc day
vo thé xac. Chi da khong tim duoc cai "ngan
ndm chua dé da ai quén" (TL) ay, ma chi
dugc dén nhan nhu moét than kiép doa day va
cai ghé tom ctuia mot cudce tinh ép udng:

Hon trinh ém chdt chan giuong

Ba cung chi khoc doan duong tho ngéy
N&m xua dém 8y givong nay

Naghién rdng...nhdm mat..cau may...

cuc chua

Thé roi nhu "ma dua 16i qui dan dudng,
lai tim dén choén doan trudng ma di" (Kiéu),
duyén tinh cta chi da nua dudng gay ganh:
sau mudi ndm chan so gbi Iéch, chi van chi
tim dugc cai tuyét vong trong mét canh doi
nghiét nga véi tdm than goa bua don coi
nhu thé mot hinh phat tréi da danh cho chi:
Chi tu o buoc sang ngang
Trdl gidng bao gia trang giang 14t thuyén
Xudi dong nudc chay lién mién
Pua than thé chi dén mién dau thuong
Muor ndm gdi han bén giuong
Muici ndm nude mat bia thuong thay canh
Muor ndm duia dam mot minh
Pao sdu chdén chdt mér tinh dau tién
Muor ndm long lanh nhu tién
Tim di hét mau cai duyén khéng vé

Nhung réi mét ngay kia, mot-ngudi-di-
qua-ddi-chi nhu van chua quén cai budi
chia tay ban dau:

Ngé ba t3 o I5t

Dam truong thuong cdé nhan !

(Tho Théi Hiéu)
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da ra vé tham chi frong chén tran gian tuc luy:
Nhung em oi ! mot dém he
Hoa soan nd, xdc con ve hoan hon
Dung chén trén bén séng budn
Nha nghé si tuong do con chuyén sang
Van nhu con 6m moét gidc mong tinh,
chi tudng rang sau con mua trdi lai sang,
chi lai thu thi cung em:
R&i ...rdi ...chi ndi sao day
Em o ! ndi nho cdu nay vdi em
Thé roi mau chay vé tim
Duyén lam lanh chi, duyén tim vé mor
Chi nay long am lai roi
Mé&i tinh chét. da cd ngudi hdi sinh
Chi tu dan aiu var tinh
o tuol nhu budi binh minh nam vang

Nhung binh minh mdi vUa 16 dang thi
hoang hon cua cudc tinh da phu kin tam
hén chi: ngudi xua trd vé trong phuat giay
ngan ngui chi dé gdp lai ¢c6 nhan nhu
Quéach Tan da dén vdi Tinh Xua:

Cam thuong chiéc 14 bay theo gié
Riéng nhd tinh xua ghé dén tham .. (QT)

R6i chang lai v6i va ra di dé lai nhé

thuong vo van cho chi:

R&i dém kia 1é rong rong

Tién di/a nguor 8y sang séng chi vé ...
Ngudi di xdy aung co do

Chi vé tréng co ném mé thanh xuan
Noudi di khodc do phong trén

Chi vé may go liém dan nhd thuong ...

Théi... thé 1a hét...tir day |

Cudc tinh cua chi trong Lo Buoec Sang
Ngang da "mot 1an hai I6" danh phd méc s6
phan cho thoi gian va dinh ménh dé réi chi
chi biét ngoi nhin thdi gian hd hiing di qua:
Thang ngay qua cua phong the
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Chi ngdi nhat cénh hoa Ié cudi mua ...

T6i day Nguyén Binh da két thic
chuyén tinh cua chi bang I&i chi nhan nhu
véi em nhu nhing I6i tréi trédn cudi cung
trong ddi chi:

Em vé thuong I8y me gia

Blng tréng ngong chi nda ma udng cong
Chi gid sbng cing bang khéng

Coi nhu chi d3 ngang séng ddm do ...
O | xdt xa oan nghiét mét cude tinh...

Néu vai T.T.KH, Hai Sdc Hoa Ti Génla
niém dau khac khoai cua mét tinh yéu doi
Ita naoi chén phén hoa dé thi ruc ré anh
den, thi Lo Buoc Sang Ngang lai chinh |a
ndi bat hanh cla mot cude tinh nghiét nga,
ép lieu nai hoa, dai dién cho ca mét |8p phu
nUd mong chd mdt ngay ducoc giai phong
khoi cai ché do gia dinh phong kién.

Qua Lo Buoc Sang Ngang, Chi da chia
se, dai bay tdm su cung em; bay qgid la luc
em han huyén cung Chi. Nhung nhan vat
Chi trong tho cua Nguyén Binh |a ai? Mét
nhan vat hu cadu hay moét ngudi cod that
ngoai ddi thap thoang xa gan ma da duoc
nha tha nhac nhd dén rat nhiéu trong ba thi
pham L& Budec Sang Ngang, Tam Hon Toi
va Huong C6 Nhdn. Hinh anh Chi trong tho
Nguyén Binh khéng ai khac hon la chi Truc.
Theo nha tho Bui Hanh Can, cang la anh
ho cua Nguyén Binh, Chi Truc tén that Ia
Lé N.Th...la m&t ngudi "Em van nghé&" cua
ngudi anh ca Nguyén Manh Phac - mot nha
tho, mot nha soan kich co but hiéu la Truc
Puodng. Chuyén k& rang, vao gid phut chao
ddi, Nguyén Manh Phac dudgc "dé roi gila
16". TU dé gia dinh van thudng goi Manh
Phac Ia "Cu Budng" (L6 1a Pudng). Bén khi
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Manh Phac da thanh danh, mét hdm 6ng
néi véi Nguyén Binh 1a can phai cé mét bat
hiéu thi ngay lap tic, Nguyén Binh xudng
tén cho anh minh |a Truc Pudng vi tén Truc
ti 1au da di vao hon tho Nguyén Binh. Chi
Trdc von dep ngudi, cé duyén, thich van
chuong thi pha, cung chéng tréng coi mot
tiém anh & Ha Boéng. Nhung "héng nhan da
trudn", chong Chi suét ngay chi biét lam
quen bén ban dén thubc phién, moi viéc
déu do Chi quan xuyén. Vén mang tdm hon
cua mdt ngudi mén mo thi ca nhat 1a sau
khi doc dugc Lo Buodc Sang Ngang ma tac
gia lai la em cua Truc Buong, Chi lai cang
quy mén nha tho hon nhu Nguyén Binh d3
tam su trong bai thc dai mot tram cau mang
tua dé Xudn Tha Huong.

Nhi{ng ngudi mén mo tho Nguyén Binh
han da thay tho 6ng la nhing 16i thi tham to
nho, luc nhu bin rin nghen ngao, Iuc nhu rat
rao thuong nha:

Tét nay chua chic em vé duoc

Em gui vé ddy mdét tam long

Oi ! chi mét em, em mét chi

Troi lam xa cach may con séng.

Cung nhu cudc ddi cua nhing ngudi lam
van nghé&, Nguyén Binh, ngudi nghé si giang
hé, mang tdm than tha phuong trén khap
cac néo dudng dat nudc, nhung nha tho van
khéng quén dudc cai tinh gia dinh tham thiét
0 nhing ngudi chan qué Viét Nam:

Em di tréng qid doi suong gio

Chi 0 vudng tron phan lanh cung
Chén ruou tha huong, troi! ddng qus...
[ram hon nghin gidan mét mua £oéng.

Pdi suong gio, kiép tha phuong nhu da
gan lién vao sé ddi Nguyén Binh. Nha tho
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khi vira dugc ba thang tudi thi me mét, gia
dinh chi con cha va hai ngudi anh trai. Dudi
mai nha tranh c6 quanh bay gid, chi con am
vang nhing tiéng thd dai thay cho tiéng kéo
ket vong dua va cling ti do, Nguyen Binh da
thiéu vang han vong tay au yém dau doi clua
me, nén sau nay, trén budc dudng rong rud
mot ddi 4o gid dan suong, hinh anh chi Truc
déi véi nha tho nhu |a anh Iua ngay doéng,
nhu mét qué huong tran day ndi nhé ...

Qi ! cling 1a kiép con t3m phai nha to:
Chao &/l Tét dén em khong duoc
Tréng thay qué huong that ndo nung
Al bdo méc duyén vao but muc
Soéng doi mang 18y sé long dong
Nouor ta di kiém giau sang ca
Minh chi mo toan chuyén vién véng
Em biét gidu sang dau dén luof
No dor ndng qua go sao xong ...

Ma dudng tinh cua nha tho cling nhu
clia Chi, sao g3p toan nhiing trac tréd dang
cay, da khién Nguyéen Binh phai thot 1én
nhung 16i tho luc nhu thuong than chi, khi
nhu tui phan minh:

Tét nay chua chdc em vé duoc

Em qui vé ddy mot tam Iong

T8t nay, o/ thé ma vui chan

Nhung mét minh em udng ruou néng
Ruou say nhd Chi héi con gai
Thuong Chi tr khi Chi I8y chdng

N3ng béo bot qud, em I4n 16c

Chdp néi nhau hodi cing uéng céng
Mot trém con gai doi nay 8y

Pung ndi an tinh voi thuy chunag. ..

Mot Xuan xa nha nhd Chi, han ngudi tinh, thi
nhan cing nhu nhiéu ngudi chi biét "doan
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téng nhéat sinh duy hlu tiu" (CBQ) qua chén
rucu men cay dé qua ngay doan thang:
Xa nha, xa Chi tréng budn that
Cang cé vui ngang gar duoc chong
Em sé udng say hon moi ban
Cho hdn vé tan xu Ha-Pdng

Nhing 16i tdm su va&i Chi van con
nghen ngao chua muoén dut nhu chi cé
Nguyén Binh mdi 16t hét duoc cai rung cam
cua thi nhan:

Tét nay chua chac em vé duoc

Em gui vé ddy mét tam long

Cau mong cho chi vui nhu Tét

T6c Chi bén xanh ma chi héng
Trong mua ndng mdi sdu khéng dén
Gitia hdi hoa tuori am lai Iong

Chdc chi doi nao quén nhdc nho

Xa nha, ruou udng cé say khéng ?

Duyén tinh cua Chi da IG budc sang
ngang, tinh duyén cua em cling dd dang
sau han. P& r6i cudi cung, cling trong mot
bai tha gui Chi, Nguyén Binh nhu danh
chap nhan mot cudc tinh tan vé, mot duyén
ki€p khong thanh bang nudc méat thi nhan:
Viét cho Chi canh thu nay
Mot dém I thu em say ruou can
Nho nguor cach mot mua Xuan
Hinh nhu nguoi d&@ mét /an sang séng
O, say ! thuong nhd vé cung
Ruou hay 1é udt khdn hdéng chi oi /

Lam sao gidc ngu khéng dai

Ma dém khéng ngdn, ma troi e mua
Lam sao em séng nhu thua

C68 dem men ruou tam via long dau
Ké tur hai dila xa nhau

Em thuong cha co dém nao khong say
Sao em don chiéc thé nay

Sao em lal khoc nhu ngay Chi di ...
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Poc xong nhing van tho clia Nguyén
Binh, téi van con bang hoang nhu via chot
tinh con mé dai. L&i tho qua da l[am tbi bui
ngui xuc déng, lam téi thuong cam nhing
ngudi con gai Viét Nam soéng trong bud
giao thdi, "cho rat nhiéu xong nhan chang
pbao nhiéu...” (XD)

Bay gid séng nai dat khach qué ngudi,
ct moi khi vao muaa 1a rung, téi lai thay long
minh nhu bang khuang man mac, luc nhu
thuong... khi nhu nhé ...nhung hinh anh qua
vAng ngay xua... nhu van chép chdn an
hién qua dong ky Uc mudn mang. Néu co
déi khi nhé dén Tran TE Xuong:

Mai téc chom den chom I6m dém

Ham rang chiéc rung chiéc lung lay
thi chi nhu muén thd dai ¢d niu lai vong
quay thé ky.

Nhung nao cé dugc !

Thu hoi bao nhiéu triéu-ndm-anh-sang-
thoi-gian nda, lai dem tra téi vé cai qua khu
ngay xua hay mai mai cudc doi cling van
chi 1a nhiing x6t xa nhu doan khac budn
ctia Tuong Pho:

Long dau giot 1é lam ly
Biét bao nhiéu 18 tur khi biét dov ...
..Thdi .. danh dé cho thdi gian cuén di ...

PHAM BA

N. Potomac, MD
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Tan Man Hat Xam

Nguyén-Phi-Long

iIn hay hinh dung mot doi nam ni

khoang trung nién, dang lang thang
ngam nghia tim may cho dong duc, thoang
dang dé d6 nhatbang nghé hat xam.

Ho &n ban gian di, hai ngudi déu mac
40 nau cb |4 sen,con méi, gan nhu déng
mau,chéng thi d6i ma vai lup xup, bac
phéch, vo thi che dau bang chiéc nén la
rach bwom, ci rich, tay cam may nhac cu
nhe, thd so hinh nhu cai sénh, cai phach,
cay dan nhi,....

CO0 vo nhanh nhen, trong Xinh Xinh,
trang tréo, lai deo chiéc bj céi chac chan
trén val, co |é trong d6 gom tat ca nhiing
thu c:an thiét 1at-vat, thuvong vang ha cam,
nhu ndm com, goéi mubi virng phung Khi dﬂl
bung: Chiéc khan I6ng, vudng vai den dé
lic can chit 1én dau theo hinh md qua, roi...
cai lvgc, cai guong, ve dau Cu-La va quan
trong nhat 1a chut tién bac, dd tué-nhuyén
ma ho kin dao, danh dum bay lau.

Vi can thiét, ngudi chéng deo thém cap
kinh den, anh ta dang ndm bau 4o vo do
dam tirng budc, di cham chap:

Anh day muc ha vo nhan,

Nghe em nhan sac long xuan anh ndo nung,
Dt em méat phan mé héng,

Dirng dung anh chang thém tréng lam gi.
Lay nhau di truéc ma chi

Pé chan anh mu méam, tay thi quang vai

Quo quo’ s& chén em ngoi

Anh théi chang z‘hay,

em thoi ciing chang thé than,

Bang khuang nhuw mat lang vang...,

(Khuyét danh)
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Pay 14 may cau trich trong bai Xam
nhan dé "Muc Ha Vé Nhan" cha ré cua vi
nao sang tac, nhung rat phd bién, nhiéu
nguoi biét, cling hay.

Bai ca mang tinh ngéng nghénh, ai oan
nhe nhe, trach méc vu vo, hoan canh tat
nguyén cua dic 6ng chdng khién ca hai
phai chiu nhiéu thiét thoi, phai chap nhan
pbao nhieu kho khan trong cuéc muu sinh,
that tol nghiep!

Phan I&n, nao ai c6 mudn "muc ha vé
nhan" lam gi.Truﬂng hop cua nghé nhan
day co thé anh da trai qua mét tran hoa
hoan, mét lan té xubng viing nudc ban,
hodc la bam sinh tir khi lot l6ng...nhwng
chic chan anh khéng cung truéng hop
dang kinh, cao ca, can ca ngoi lam guong
nhu ngai Nguyén-Dinh-Chiéu (1822-1888)
chi vi thwong nhé me ma ra néng noi.

MD’I lal, clng chang ai bo thi gio dé tim
hiéu vé bién cd khién anh bi mu léa,chi
nghi don so la nhiéu phan vi mu léa nén
anh da phai hanh nghé dan dich ca hat
rong dé dap dbéi séng qua ngay thang.

Thuc ra muc ha vo nhan nghia la duol
mat khéng cé ai, y néi thai dé hét strc kiéu
ngao khéng coi ai ra gi (T Dién Tiéng Viét,
nhom ngén nglr hoc @ Ha-N6i 1988) nhung
noi day lai dung dé moi ngudi hiéu mia mai
theo nghia khac am chi chang thay ai véi
con mat clia minh tic la khiém thi.

Néu troi dirng bat ngudi chdng phai
khiém thi thi cuéc doi da tét dep binh-
thuong. V&i strc voc, khoe manh, it nhat,
cing nhu bao thanh nién khac, ho clng
"chdng cay vo cay con trau di bra" gom
strc tao nén hinh anh quen thuéc noi IQy tre
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xanh chu dau thua kem ai.

Nhung thuc té da khac, va du sao qua
bai hat nay, ngudi "em-nhan-sac" da dong
y dé cho anh " tay thi quang vai", du "anh
chang thay, em th&i cling chang thd than."
vay tinh cua m" that lang man, chiu
dung, thiét tha, gan bé, thiy chung:

Di dau cho thiép theo cung,

Déi no thiép chiu lanh ling thiép cam.

(Ca dao).

Hoi c6 ca nlt hat dao kia oi! Nhirng luc
van hat nhin nang chiéu phai nhat, nghe
tleng chim goi dan bay vé phia xa mo, vubt
ve ham tién maéi kiém duoc, cd khi nao cbd
bang khuang, hgao ngan cho tuong lai sé
ra sao chang nhi?

Co6 bao gi¢ nhirng khan gia gai trai Ion
be dang Im lang say sua dung thanh vong
tron gan gui kia lai thdc méc véi cac cau
hoi, nhu "Sao mét cé gai ho hé nhu thé ma
chiu theo anh chéng mu Ida nhu thé dé
séng cudc doi nhu thé?"

Nghe vay dirng nhun vai, nhac khe khé
cau hat cua nhac sT Van-Tung "Ai thuong
yéu ai, d6 chi la tinh cia mbi con
ngudi.".Cai ly 18 con tim nhiéu khi kha bat
ng®. Nhac sT Van-Tung nhan xét rat dung.
DU d6i khi van dé "can bang" clia hai bén
van duoc cliru xét phan nao. Can bang
hudng nhiéu vé vat chat, con mén dang hé
déi cling twong tu vay, nhung nga vé tinh
than nhiéu hon. Noi tron thi ap vung tron:
R6 ra cap lai: Trai tai, gai sac...

Ma thoi, cau hoi that su khé giai thich.
Nhung cling chang phai chang thé tra |&i.

Ngudi ta, noi chung, va cac cé thiéu ni
noi rieng, déi khi cling c6é nhirng ly tuwong
muc dich & ngoai sw sung suéng vat chat
cua cai, nhhung lua thudng tinh. Thi du ho
dang huong mol hanh dong sé tro thanh
nha quyén Iwc danh trdn giang hé, hay la
lam nén ngol sao sang tal nang hIEHTI quy,
dan ngot hat hay, ai ai cing biét cling mén
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yéu,va nhu vay trong trvong hop nay, co
thé mo&i dau cé gai da tinh cd gap nguoi
nam dang trinh dién dau d6 moét minh.

Anh ta c6 giong hat hay qua, vui qua,
hap dan thu hut nhan tam duyen dang qua,
da lam cé nang say me dén néi,nlra dua
ntra that, may phen phai nan ni ngo y xin di
theo hoc nghé, v&i nhitng uédc mo tham kin
ap U trong long.

D6 chi la trudng hop cua ke bang quan
suy doan choi cho vui théil Ly-lich cuanang
nao ai rd thuc hu ra sao. Biét dau chang vi
nhan séq khi tudi dang 16n lén, trong luc
cOn "ngay ngay di hoc, chiéu chiéu di
chol” nang da chang the lam ngo truoc
méi tinh san dén quan quyt cua moét chang
trai tré, van hay chi tét, con nha giau, va
khi ho con mai mé xay dap dd-dang mot
"lau dai tinh &i" thi, dung mét cai, dén hém,
nang vira nhin qua khé chua trén tay ngudi
ban trao cho, "CUa chua ai tréng thay
chang thém..." Ma tlc thi cam thay lom
giong, hwdc miéng ctr (ra ra trong miéng va
ngay lap tuc khong cuwdng duogc, da non
théc nén thao ra ngoai.

M&i dau mét hai lan tudng chang sao,
ngudi ta dau phai cai may, khi trai gio tro
troi chuyén khé-o trong minh it blra la
thuong. Nhung ngay no ngay kia cu tiép
dién cai hién twong la lung 4y khién ca hai
dén luc hét ngay tho déu hiéu, déu lo lang
cho nhtrng ngay thang truoc mat, va dang
tiéc 1a ho dau cod kha hang giai quyet thé
nao, c dau dau, diém diém...tha ndi, than
than trach phan, chan nan, dé nhung cuoc
gap g&, vi ly do nay no, thwa dan. Nhirng
lic tay cam tay ngdi tam sw lo 1a phai nhat
dan roi thém mét bién cé ap dén nhu mét ly
do két-thuc, lam ho xa nhau vinh vién,
ngudi di khéng bao gi¢ tro lai. Ly do do
bay gi®, ban dan thién ha, khap thé qgidi,
col la mot nhiem vu quan-trong. Nhiem -vu
"Di quan dich!".

S troi som duc duong may,
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Phép céng 13 trong niém tay xa gi.
(Chinh-Phu-Ngam.)

Khi chia tay, di nhien dol uyén uwong
déu rot 1é, Ca hai "Bang khuang nhu mat
lang vang".

Chang thé thét, sé trd lai, du vat déi sao
roi thi tAm chan tinh sé chang bao gi¢ thay
thé duoc, nang nghe bin rin cling tin twdong
. cling dinh ninh vay, réi yén tam phan nao,
hang tu nhd, phai c6 gang hy sinh it nam!
Nang tin twdng la nang cé thé lam duoc.

Nhung rdi thdi gian ct vé tinh lang I8
tréi, phat sinh bao nhiéu nhu cau khéng ai
tién lieu duoc. Tinh canh mai trng budc,
tirng budc voi bao ndi khé khan vat chat da
dua day co gai tré dep sa co, gap g& cung
chang nghé s mu cling dang can moét ban
tay gilp d&. Théi danh nham mat dua
chan, phai nwong twa vao nhau ma séng
chur con tinh sao. Nang ngao ngan trong
long, co bao gio nght minh lai rol vao tinh
trang hién tal oal oam cung cal nghiép la
hoac nay dau!

Kim-Lang ol hol Kim-Lang!

Thoi thoi thfep da phu chang tw day.

(Truyén Thuy-Kiéu)

Dan dan véi nhu cau cang ngay cang
khan thiét, bao gao, hai vo chéng vét hét
tién bac, m&i khiéng vé hém nao nay chang
con mét hét, chai twong nam chéng cho,
khé queo, 6ng chdng "di hat" vira vé toi bo
tre dau ngd da nhuw bao hiéu bang nhirng
con ho Xu xu do dam vi trung tuberculosis
hr::uanh hanh trong bunng phm chang nghée

I. Nang cam thay bat nhan, can tiép tay
Iarn mot cai gi dé dong gop them vao nén
kinh t& chung cla gia dinh cho cuoc snng
dochat vat, nang cO bot then tthung, rol
danh bao hoc duoc it bai ban dé ra nghé
theo tiéng nhi ndo nung thiét tha v&i vai cau
ngan ngan.

Nguoi chong hét 1bng déng vién, cb vé,
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bao:"Phai dién ta cho c6 hén. Nghia la phai
dé tam tu, tam hon minh dlng vao vi tri |0
ca nhu that, thi mdi co két qua tét."nang da
nghe theo,nang dang ngam ngui, xét xa, nh¢
dén béng hinh ngudi tinh cd....

"Tw chang ra di,

VVai khoac chién v,

Hén con nwong béng quéc ky. "

Pay cling 1& may cau hat xam, thuong
nghe biéu dién noi toa xe dién qua lai quanh
bd hd Hoan-Kiém Ha-Noi khoang thap nién
1950 nén nhiéu ngudi goi la xam tau dién.
Tlep theo ngoai tau dién hai vo {:hnng con
mo rong vung hoat ddng mon men & cho O-
Cau-Dén & gbc da bén quan nudc dan vao
thi xa Ha-béng voi nhirng con duwong hep lat
gach sach nhu san hoi thoc.

Hinh anh d6 teng budc tirng budc tro
thanh quen thuéc. Khach qua dudng durng
chan nghe ho dan hat mot chap, trwoc Khi di,
da dé lai vai ba dong bac cac trong cai nén
mé dudi dat nhu [a mét ctr chi, bén phan rat
than nhién, song phang. Vay la xong.

Do la cau chuyén tuong trung vé hoan
canh rieng cua moét cap nam ni hat dao.
Thuc té con rat nhiéu tru’crng hop, VoI
nhirng chi tiét dac thu cla cac cap vo
chéng hanh nghe xam Xoang, y hhu chung
ta hién c6 biét bao "cau chuyén" éo le, hap
dan, ly ky, d& khoc d& cudi véi nhirng
ngudi vuot bién ty nan tr Viét-Nam. C6
nhirg cap it lau thi tan ra; Nhung clng co
nhiéu d6i suét d&i gan bo chang roi, du
ntta duong dut ganh van gin vang gilr
ngoc cho nhau, ngudi swong phu van an
phan I& loi &m tham d&i con lai nhu Iuc nao
cling vang vang bén tai, duoc nhac nho su
wdc mong cla cd nhandang ngadm cudi
noi chin sudi: "Xin dirng bi quyén r, ma
hay gilp nang nghi lwc séng tron ddi con
lai, tiét liét, cao thuong, chung thay." Mat
khac, dirng quén cling c6 ké bat can, luc
lam chung da cam tay gidi giang cung
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nguoi o lai:
Om cam anh dam tiéc thuyén ai.
Tho Nguyen-Binh.

Poi khi thanh phan dam hat xam cé thé
nhiéu hon hai vo chdéng. Xin trich mot
doan tir cuén Viét Nam Phong Tuc cua
Phan-Ké-Binh:

"Nhirng ngudi dui mu léa mat, hoc nghé
dan hat réi rd nhau mot tui d& nam sau
ngudi vira dan éng vira dan ba dat nhau
dén cac noi thanh thi, kiém ché déng ngudi
giai chiéu ngay cac noive duong ma hat

Bon xam ke thi danh trung go phach,
ké thi kéo nhi, ké thi gay dan bau, rdi déng
thanh ma hat, hoac di giong Nam hoac di
giong Bac, an theo tiéng nhi, tiéng dan
nghe clng vul tal.

Pan ba tre con nhgudi Ién xum Xxit vao
xem, ké thudng dam ba dong kém, ngudi
cho mét vai xu. Hé nguwdi xem van roi thi
lai dat nhau di chd khac." Ngung trich.

Sach Van Hoc Viét-Nam cua Duong
Quang-Ham bao, khi nao chinh nhirng
ngudi Xam hat thi goi la xam cho, con khi a
dao hat thi goi 1a xam cé dau.va bao gid
théi cau cubi clia bai hat xam cling 1a cau
|é dat sau hoac bay chir.

Pung vay, néu c6 dip nghe qua nhiéu
bai hat xam thi thay khéng co6 gi khac biét
I&n  lao gitra xam cho, xam c6 dau, xam
tau dién, hay xam xoan gi ca. Hat xam
thuong hat & bat cr dau cling vay. Hat
xam la hat xam. "Thuc té cach goi tén cac
loai xam chang phai 1a theo lan diéu" ma
tuy ndi dung, y nghta cua ca bai hat.

Xam Thap An la nhirtng bai xam ca
ngoi cr.:mg duc cha me.

Xam Anh Khéa kéu goi long yéu nudc
theo tho cla A-Nam Tran-Tuan-Khai
(1895-1983).

Vao thol Viet-Nam con giac Phap, tu
nam 1921, cu A-Nam da phd bién khong
phai chi m::_:rt ma la nhiéu bai tho noi vé anh
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Khoa nhu "Tién Chan Anh Khéa"; "Nhan
Anh Khéa"; "Mong Anh Khoa"; "Gui Thu
Cho Anh Khoa™:
Chir tuong-tw vai ganh nang né,
Giang h6 anh khéo liéu tré vé kéo em mong
Tran-Tuan-Khai.

Anh Khoa la nhan vat co thuc, yeu
nudc, cling vi nhiét tinh hoat déng ai quéc
nén sau bi Phap giét nam 1945 dé tir dé
cho nao ta cling nghe ngam tho Anh Khoa,
dan dan cac nghé nhan hat xam da tiép tay
lam cho "Xam Anh Khéa" phat trién rong rai
Xam Anh Khoa phat trién, theo tac gia, co
1€ vi ba ly do :"M6t 14 161 dé hiéu. cam kich
nguei doc, nguoi ngam. Hai la lan diéu du
duong dé hat, ba 1a né ra d&i hop voi thoi,
voi thé." . Trich trong cuén Duyén-No-Phu-
Sinh, (Kim-Sinh-Luy.) ra mat déng pao nam
1921. Nguyen Ngu-Y phong van nam 1964,
Go6c-Nhin s6 179 cua Thu-Tw...)

Lai nlra, chi vi dén mot thoi diém nao
do, lan diéu hat xam da duoc nhiéu quan
vien di nghe hat wa chudong nén cac coO
dau, tiép khach trong phong, chuong ru
man che, cliing phai chiéu theo ma dé cho
hat xam chen vao cung cac diéu hat khac
nén goi la xam c6 dau vay thoi.

Tuy nhién phai thém moét chi tiét nho,
ké trinh dién cling can dé y chut ky thuat
khac biét trudc dbi tac va hoan canh. Khi
hat xam ngoai cho la ché déng ngudi nén
lan hoi, giong hat phai manh. (Ngay truéc
chua c6 may khuyéch am). Nhirng tiéng
dém, tiéng dua-hoi déu phai hat cho rd
nhu la 101 hat chinh. Hat xam ngoai cho
nén dung dan nhi thay vi dan bau muc dich
cling la dé cho am thanh to hon..

May ngudi hat xam ngoai cho phan
nhiéu I&n tudi, it thay hat trong phong cé
dauvi thiéu diéu kién quan 4o banh bao,
tré dep, moét yéu té kha quan trong dbi véi
cac quan vién thuong ngoan. Do do ta suy
ra, dam hat xam ngoai cho cé chuwong trinh
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tlr dau dén van (thdi gian khodng mét hai
gio) chi la hat xam. Khan gia khéng c6 yéu
cau va doi hoi hat cac thé diéu khac gi ca.

Ai dén nghe cling duoc, thuwong tinh
cho chut tinh tai cling duoc. khéng san cling
chang sao. Do dé loi nhuan kiém médi ngay
khi 1én khi xuéng, va phan nhiéu 1a do tai
hang, cam tinh cua ho v&i dam doéng. Gap
luc ngay mua, hoac trong lang mo héi cung
t&, dam dbéng tién xu rang rinh cling 1a ly do
t6t cho dan hat xam lwom thém bac cac.

Con diém nira, chic chang néi quy Vi
doc gia cling thira biét, khéng khi hat xam
c6 dau noé gidng y khéng khi hat cé dau
trong phong "lam viéc" clia c6 dau vay. Noi
cach khac.

Bai hat xam do c6 dau trinh bay chi la
mét tiét muc lan diéu ngan xen k& vOi
nhirng 16i hat nhw hat noi, ru em, xa mac..
trong mot chuwong trinh vui chol dal, nhw
vay ta suy ra, s6 khan gia & day rat han
ché, thuong la mét nhdm vai ngudi quen
biét rl nhau t&i, va duoc thu tiép véi dé an,
thirc ubng, giudng chiéu méi moc chiéu
chudong dang hoang.

Pé thay dbi, luc c6 dau hat diéu quan
ho Bac-Ninh, khi co la..quan vién yéu cau
diéu gi thi c6 dau hat diéu ay, yéu cau ai thi
nguoi ay hat ké khac nghi.. va cudc vui
choi c thé c6 thé kéo lién mién thau dém
sudt sang..Xem vay c6 dau phai lich duyét,
biét nhiéu, chang nhitng, cac thé diéu ma
d6i khi ca van chuong nira.

Cac bai dé hat xam ngoai s6 cac nghé
nhan sang tac nhu Muc Ha VO Nhan...con
phan Io'n ho lgi dung gum du thé loai tho co
sah cla cac bac tién nhan nhu A-Nam
Tran-Tuan-Khai, Tan-ba, Nguyen -Binh,
Nguyén-Khuyén... nhung phan Ién tho luc
bat d& duoc sl dung nhiéu hon, da duoc
"xam hoa" nhu "cuong" thém vai chr trong
mot cau hay thém bot val cau trong bal cho
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duoc tw-do, phong-khoang, da dang dé lan
diéu thoai mai dé trinh bay hon.

Cling nhu hat chéo, hat xam 1a thé loai
dan ca chuwa biét xuat x& tr dau. Trong
Pac Khao Dan Nhac Pham-Duy viét: "Thé
hat rong & Bac Viét dwoc phd bién qua
nhirng nguoi hat xam, thuong la nhirng ké
mu loa di hat dao d6 than. Goi la hat xam |a
do chir xdm xam t6i."

" Hat xam thudng 1a nhitng ké mu 16a.
" Néi thé tirc 1a trong s6 nghé nhan hat xam
van c6 ngudi mat sang, va that la lung,
vOi cdp mat sang, ho van deo kinh den khi
hat xam. Thi du nghé nhan wu tu Xuan-
Hoach da dong val "muc ha vo nhan” Khi
hat chung vol nguol dep Thanh Ngoan
trong bai Cho-Pong-Xuan-Vui-Nhat. ..

VVui nhat ¢é cho Béng Xuén,

Mua ndo thirc &y xa gan dén mua...

Vang, hat xam la hat rong, nghé nhan
hat xam thuo'ng mu 16a... va tir do ta cod thé
i dén két luan cudc sbng cla nhirng ké
hanh nghé hat xam rat nghéo. chac chan
ho khéng cé kha nang t6 chic thanh mét
doan thé dé sinh hoat Ilén manh, dé giup d&
twong té nhau nhu cac nganh nghé khac.

Khéng nhithg thé sau ndm 1954 chinh
quyén dia phuong con tap trung va chang
cho hanh nghé hat xdm & noi cong céng, co6
& vi thay hinh anh cta ho tang thwong qua.

May man thay, sau, cling chinh nha
cam quyén lai sang sudt nhin thay hat xam
cé nhiéu lan diéu dac thu mang tinh nhan
gian doc dao, chang nhirng vay con co the
ap dung cho phong trao tuyén van dé dang
mol nol, nén da tan lwc nang do ho mol
mat. Khi ho muén hanh nghé & dau, ngay
ca td chirc biéu dién noi khuén vién Qubc-
T&-Giam, ctr hanh 1 gié t6 ngay 22 thang
2 hang nam.

Va hinh nhu bay gio nguol ta con dang
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van déng dé Unesco céng nhan hat xam 1a  "Em Dé&" (Math-Géné)
mo6t di san clia thé gi¢i nira. Hanh dién thay!  Ga&i trai sém t6i rirou che
Ban be no cuoi cot nu choc qué xa gén
Pé két thuc bai tiéu luan tho thién nay, N&i sung anh mdi quang but tong quén
Xin man phép trich ra day mot bai hat xam  Om em muoi sdu (M16) xé quan nha binh.
ma tac gia viét va da in trong cuén tho K& tha, chién hiru, te sinh...
"Con Vuwong To Long" do Hoa-Tién xuat Lac vao dat Trich, buén tinh anh méi méan tho...

ban nam 2009 ¢ Hoa-Ky. L{ con anh, déi ltic chung vudn hoi bay gio
Thé bé oi khoi Itra hdi xwa lam gi?

Biét Tra Loi Sao! Tra Ioi sao? NOi hang chi?

Nhw chung anh day... trude cling hoc tro, Gia trong bom dan, chét vi nti séng

Cling tm séng, danh dao, tho Io mdi xanh! C6 khi bat t, anh hung!

Nhén 1én mon men ra chén thj thanh

Lang nhang vira hoc, vira hanh anh laivira choil Nguyén-Phi-Long.
pém dém keém tré cam hoi March 2012.

Van khoa, trurong luat, chan thoi mo dén

SOVEREIGN REALTY, INC.,

3907 ANNANDALE RD., ANNANDALE, VA 22003
TEL: 703-941-3650 FAX: 703-941-4692

DIANA NGUYEN

ASSOCIATE BROKER

NVAR, TOP PRODUCER

MEMBER OF MILLTON DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN PIA OC NHIEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KIN PAO, TAN TAM
SE GIUP QUY VI HAI LONG VE NHU CAU PIA OC

CELL: (703) 598-6374

122 CcO THCOM



BEN TINH BEN NGHIA

(tiép theo ky trieéc va hét)

Pham Hiru Binh

IVI an dém budng xuéng, gio lanh lam moi
nguol run cam cap. Mot mau den kit
phu kin con tau. Song van v6 manh. Mot su
s0 hai lan tran ra khap mo1 nguoL Al nay nin
thd. Co6 nhiing tiéng cau kinh si sao pha lan
vo1nhimg cau ke “Nam M6 A DiDa Phdt”.

Bdng co tiéng mot nguol dan 6ng la len:

- Co tau 16n dang tién vé phia minh.

Mo1 nguol nhin theo hudng tay nguor
dan c:mg chi. Ro1 tat ca cung nhan ra anh
den roi tir chiéc tau 1én phong ra. Ai nay
cung la lén:

- C6 tau lon dén kia roi.

Nguoi thuyen trudng no1 lon:

- Khong chac ho d4 nhin thay minh. E)E:
té1 dot mot cay phao bong té1 co mang sdn
day. Néu ho nhin thay phao béng, ho sé biét
minh can cap ctru.

Phao béng phong lén, 1ol né tung, chiéu
Sa;n,g mot vung bién. Vai phut sau co tleng
col hu tir chiéc tau 16n vang 1én va nhleu
dén roi nhitng chim anh sang hudng veé
chiéc tau nhé. Nguoi thuyen trudng la lén:

- Ho thay minh réi.

Vira lic d6 mét lan song 16n tir dau d6
ram xuong chiéc tau chd nguoi ti nan. Tau
mat thing bang do nghiéng vé mot bén.
Nuoc tran vao nhu thac It Nguon thi b hat
xudng bién; nguo1 thi b1 song kéo di; nguol
khac thi nhay liéu ra dé tranh con tau dang
chim dan khéi mat nudc.

Bang vung vay no1 lén khoi mat nude.
Anh den ro1 tir chiéc tau 16n cho Bang thay
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canh cuc ky hDIl don ¢ chung quanh: Quan
20, vat dung néi lénh benh pha lan véi
nhimg bong nguo1 mra néi, nira chim, chan
tay quo quang nhu co tim mot vat gi de
bam viu vao. Thay cai thing gb ding chita
nude noi gﬁn do, Bang nhoa1 minh la1, dua
canh tay quang lay. Bang dua mat that
nhanh ra chung quanh dé tim 6ng Théng
Hoach va Khanh. Cung mét Iic Bang nhin
thay ca a1 nguo1 cach Bang khoang muoi
mét, moi nguol mot phia vor Bang ngay
chinh gitta. Bang hoang hét, cudng cudng.
Bang phai ciru moét nguol trude ror mon
vong lai ciru nguol kia duge. Nhung ctru ai
trude? Bang chi co mét giay dé quyét dinh.
Oi mét gla}r nay sao dai hon mét thé k.
Trong cai khoang thoi gian ngan ngui va
cting dai1 leé thé do, tram ngan hinh anh chay
qua tri Bang: Hinh anh Khanh théo chiéc
nhan cudi dua cho Bang. Hinh anh cai tat
tir ban tay 6ng Théng Hoach con lan trén
ma Bé Chi. Nhiing cai nhin han hoc, buc
bd1 cua B6. Nhiing 101 1€ diu dang day triu
mén cta ngudi anh ré. Nhitng 101 can din
cua me trude khi chia tay. Nhiig lo1 Bang
hita voi me. Bang nhdm mat lai, khong
dam suy nghi nita.

Ha1 chan dap that nhanh, mot tay kéo
cai thing g6, tay kia soai vé phia trude nhu
mét canh quat, Bang lao vé phia Khanh, luc
do da budng xudi hai canh tay. Bang vo lay
canh tay Khanh kéo 1én khoi mit nudc dé
sat vao chiéc thung gd, roi la lon:

- Anh bam chiit vao. theo t61 lai ciru bé.

R6&i Bang khua tay, dap chan déi hudng
tim 6ng Thong Hoach. Co anh deén ron tit
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chiéc tau 16n ludt qua rat mau nhung ciing
du cho Bang thay 6ng Théng Hoach mit
nhot nhat, dau téc bo pho, 1 o1, dang
chim nhanh kho1 mat nude. Bang phong tor
noi thi khéng con thay bong dang 6ng
Thong Hoach dau nita. Nhitng luong vang
la d bao lan lam léch can can céng 1y thi
bay gi0 da kéo ong Thong Hoach chim
nhanh theo xuang day bién. Bang lin xudng
theo dé c¢6 tim 6ng Théng Hoach nhung
bién chi con mét mau den cia béong dém.

Vung vay tré lai mat nude, Bang bam
vao thung g6 nhin ra chung quanh va chi
con thay loang thoang nam bay nguol
Chiéc tau 16n té1 gan hon. Bang co the nhin
16 thuy thu dang ha nhing thuyén cap ciru
xuéng. Nudc bién lanh lam Bang va Khanh
run cam cap. Trong choc lat, mét chiée
thuyén cap ctru dén sat ngay ché Bang va
Khanh. M6t thuy tha ném hai chiéc phao
cho Bang va Khanh bam vao 161 kéo 1én
thuyén. Sau bay chiéc thuyeén cap ctru khac
chay ra nhiéu huéng dé giip nhimmg nguoi
con séng sot.

Bang va Khanh cung nhiing nguo1 con
s6ng sot khac duoc dua 16n tau 1on. Tat ca
chi co muo1 tam nguor duge curu. A1 cling
au sau 0 1l vi ai cling co6 nguoi than thiét
mang. Sau khi kham bénh cho mo1 nguoi,
bac si thuong truc trén tau tuyén bé moi
ngudi déu khoé manh; mic du dang con
meét vi do1 va lanh. Mo1 nguor duoc phan
phat quan 4o am, chin mén, d6 4n va duoc
chi dinh cho ngu tam thoi.

Trong khi moi nguoi 4n ngau nghién
nhiing khau phén vira nhan duoc, mot minh
Bang khong dung mot miéng. Bang cam
thay nhu ¢6 gi ngin chan ngay ¢ c¢6. Hinh
anh nguoi bé dang chim nhanh xuéng bién
khong ro1 tam tri Bang. Cau no1 cua nguol
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me trudec khi Bang lén duong lai nhu vang
lén bén ta1 Bang “Con phai hira vot me con
s€ hét sirc san séc cho bé con”. Bang con
nghe 16 tiéng minh noi véi me “Con hira”.
Lam sao Bang co thé dé cho b chét dudi
dé di ctu nguoi anh ré? Néu co ngay nao
gip lai me 161 Bang sé noi lam sao?

Co tieng Khanh duc:

- Cau ¢6 #n chut dinh dé lay lai stre. Coi
bé ciing nhiéu ngay nita tau moi cap ben

Bang chi lac dau, yén lang, nam tho
dai. Khanh dé cho Bang nam nghi maét hoi
roi lai lay Bang day, duc da:

- Cau nghe anh, ¢6 n di vai miéng cho
do don.

Bang bc:ng o manh 1én 161 nén oe ra
khap cho nam. Khanh so hai, voi tim khan
giay lau chu cho Bang. Lién hai ngay,
Bang khong chiu an uéng gi. Khanh di tim
bac si dé cé}iu ctru. Né 1o1 bac si, Bang chi
an hai ba mu:::nng sUp 1ol la1 thér. Sang ngay
thir ba, kln thay Bang van khoéng chiu &n
udng gi, Khanh dang dinh di tim béc si nita
thi Bang théu thao noi

- Nam day ngét ngat qua. Em muén 1én
boong tau cho thoai mai moét chut.

Khanh d3 Bang ngoi day, roi lai d&
Bang dung lén. Bang bam vao vai Khanh,
di ting buoc nho nang nhoc ra cﬁu thang
lén boong tau. Bang dimg mét luc 161 noi:

- Anh lam on vé phong lay cho em mot
cal 40 am.

Khanh khéng nghi ngoi gi, dé Bang
ding do vin vao lan can tau; con Khanh thi
d1 vo1 xumng cau thang dé vé phong. Vira
téi chan cau thang thi Khanh nghe c6 tiéng
la lon:

- Man over board (Co nguon té xXuong blen)

Co tiéng chan nhiéu thuy tha chay ram
ram 16én boong tau, vira chay vira la:
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- Co nguot té xuéng bién. Coé nguoi té
xuéng bién.

Khanh giat minh quay tré la1 tim Bang;
nhung khong thay Bang dau. Mot nguon
thuy tha v6 lay Khanh noi:

- D6 chinh 1a nguoi dan 6ng ma luc nay
té1 thay ding noi chuyén vol éng & trén
boong tau do. Ong vua di thi nguol dan ong
kia leo qua lan can roi nhay xudng bién ché
nay nay. "3

Khanh bang hoang
khéng no1 diroc mot lon.

Moi nguoi cui dau
cham chu nhin xudng
bién theo hudng tay
nguo1 thuy tha vira chi.
Co tiéng la 1on:

- Anh ta kia kia.
May qua, anh ta khong
roi xuéng bién ma roi
ngay vao trong chiéc
thuyén cap ctru s6 16 do.
Gor ngay do1 cuu
thuong xuéng dem anh
ta lén.

May phut sau Bang

il
—
= —".-'_._'---'_--_-
B

"‘“

- Anh ta con mét ldm. Céc y-ta dang
tiép nudc bién cho anh ta vi hinh nhw anh ta
d4 bo dn may hém ré1. Chimg mot gio nita
cac y-ta sé dua anh ta vé phong riéng, nghi
ngoi. Lic d6 6ng co thé vao tham duoc.

Budi chiéu hém d6, khi Khanh vao
tham, Bang nhin Khanh mim cuo1, nhu ¢6
vé cho do1. Khanh ngo1 xuéng bén gnro*ng
yén lang cam tay Bang mot hoi roi tram
ngam noi:

- Anh hiéu néi kho
tam cua cau. Anh ciing
::uc.-n vo cung. Thor thi
la s6 ménh ca. Cau da
hét minh c6 ctru 6ng
ma khong duoc. Mot su
xay ra ngoal tam tay
cua cau. Cau dau budn
nhu vay ciing da roi
Bay gi10 la luc cau phai
nghi dén chau Chi va
mo Nguyét ¢ nha. Moi
nguo1 dang mong tin
cau va to1 timg gi0,
timg phut.

Bang nam chit tay

duoc dua thang 1én bénh - 1 : o R
xa d& bac ngs’i kham Anh: Chieu Dong Elllig: HISE ot Tt b
nghiém. Khanh héi hop PHAM VAN TUAN I

dirtng ngoai cira bénh xa
cho doi. Sau mét hoi that 1au, bac si trudng
budc ra. Thﬁy vé mat lo au cua Khanh, bac
s1 nou:

- T61 ¢6 tin mimg cho 6ng. Nguoi ban dong
hanh vo1 ong chi b tI‘Eiy truot mot vai cho:
nhung khéng ¢6 gi nguy hai dén tinh mang.

Khanh mung 16 hor:

- T61 c6 thé vao thim duoc khoéng?

Bac si nou:

T
SO 61

Em cam on anh nhiéu 1am.

Khanh yén lang mot pht 161 noi:

Anh phai cam on cau mad1 dung chu.
Cau cuu anh ma cling la ctru chi va hai con
anh. Néu khong co cau ciru anh thi ba me
con con biét trong cay vao dau. Thé 1a cau
d4 ctru ca gia dinh anh, bén nguoi. Anh chi
va hai chau sé nho on cau mai mai.

Pham Hiru Binh
(Virginia)
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CAGED BIRD

A free bird leaps
onh the back of the wind
and floats downstream
till the current ends
and dips his wing
In the orange sun rays
and dares to claim the sky.
But a bird that stalks
down his narrow cage
can seldom see through
his bars of rage
his wings are clipped and
his feet are tied
so he opens his throat to sing.
The caged bird sings
with a fearful trill
of things unknown
but longed for still
and his tune Is heard
on the distant hill
for the caged bird
sings of freedom.
The free bird
thinks of another breeze
and the trade winds soft through
the sighing trees
and the fat worms waiting
on a dawn-bright lawn
and he names the sky his own.
But a caged bird
stands on the grave of dreams
nis shadow shouts on a nightmare scream
nis wings are clipped and his feet are tied
SO he opens his throat to sing.
The caged bird sings
with a fearful trill
of things unknown
but longed for still
and his tune Is heard
on the distant hill
for the caged bird
sings of freedom.

MAYA ANGELOU

CHIM LONG

Chim ngoai 16ng tw do
nhay tung tang theo gio
tam dong nwoc nhe tuon
xUdi vé tan cudi nguodn
chim ung t:jung phcri canh
trong tia nang vang hanh
chim ngoal long ngao ngh €
nhu thach dé troi xanh.
Nhwng chim I6ng 1an quanh
trong chuong hep u sau
nao co thay gi dau
qua chan song uat han
bl bo canh bo chan
chim danh vuon co hot.
Chim Iong cat tieng ca
giong rutre au lo
mo ve khung troi la
ma chim hahg wéc mong
tiéng chim vang vong Xa
qua doi nui bao la
VI chim Inng troi giong
hot ca khuc tv do.
Chim ngﬂal Inng
nght vé ludng gioé la
thol nhe nhang
gua cay la tho than
va sau ngon
trén co non rang ro
chim coi tréi nhu so hiru riéng tu.
Nhung chim Inng
dwng bén mo vien tu*c:rng
bong thet gao con mong di¥ con vuong
pbo dol canh, buoc doi chan, vuong viu
nén chim danh vuon cb hot dau thuong.
Chim 16ng cat tiéng ca
gmng rutre au lo
mo vé kKhung troi la
ma chim hang woc mong
tiéng chim vang vong xa
qua doi nui bao la
vi chim 16ng tréi giong
hot ca khuc tw do.

TAM MINH NGO TANG GIAO

(chuyén ng)
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Khong gian va th&i gian

Tran Tam Nguyén

_Dém qua em di vao giAic md bang mot thu
anh sang chong chat két hop gidng y nhu
nhuing gidic mo tu nhting [an tride da bi dut
doan. Gidc md lai mo ra nhu mot doéa hoa
dudc lam tioi lai boi nhung ngon gié mang
day stc sOng thoi lén ti dudi nudc, cling
gifng nhu sucng mu vao mot budi sang mua
xuan dudc tan bién di, dé danh chd cho anh
mat trol. Em budc di mot cach cudng nhiét
trong mot khu viicn via mdi dude sang tao
theo dudi budc chan em, nhung voi nudc ban
tung, nhung cdy c6i moc lén cao tan troi,
nhung tré con ndé dua trén nhung tham co
chay khap qua nhting con ducng mon trai cat
gitta nhung bui cay, nhung cap trai gai di dao
tay trong tay hay ngoi trén tham co, mot su an
binh nhe nhang bao trum lén canh vit, 1én
moi ngudi va day la lan dau tién em cam thay
ngap tran hanh phuc.

Su hiéu biét cta con ngudi khong day
du, gidi han va khong rd rang vi con ngudi
chi cham chu trién mién vé qud khu, khong
cin biét dén nhting khdi thuy. Chia khoa cua
su hiéu bi€t nim trong nhtng ngudn gdc.
Con ngudi khong biét rd dudc su khdi dau
cua thé gidi, cia con ngudi, cua vi tru, cua
khong gian va cua thdi gian nay. Phai chang
c6d mot sy bat dau, mot su khdi ngudn trudce
khi xuét hién khong gian, vu tru va thdi gian
? Con ngudi séng trong thoi gian va khong
gian gidng nhu nhung con c4 séng trong
nudc, boi nhay nd dua rat séng dong nhung
chung khong thé tudng tudng cdé mot cai gi
khac 6 chung quanh ngoai yéu t8 chat long
ma chung khoéng thé nao thoit ra ngoai
dudc. Gidng nhu nhung con cd, con ngudi
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khéng thé sinh nd gi 3 ngoai khong gian va
thoi gian.

Trong gidc md em nhin thuc dudc tride
khi c6 vii tru, o thé gidi loai ngudi thi chang
co gi ca, trude khi co thoi gian cling ching ¢
gi ca, nhung nghia cia chu "chang co gi ca"
la gi ? d6 la sy trong réng, nhung khi ngudi ta
ndéi dén sy trong réng tic 1a cd nghi dén mot
cai gi khic, mot ndi chén ma 6 noi do tat ca
dau vét vé su song, té€ bao, nguyén liéu, ngay
ca thuc tai hay chan 1y déu bi loai trui va ludn
luén van co su ton tai thoi gian va khong
gian. Trudc khi co su hién huu khong gian va
thoi gian, cai hu vo nguyén thuy la tuyét doi,
bat tan va vinh cuu. Hu vo la mot su vang
mat hoan toan cua su hién huu bat cu gi ma
tinh than con ngudi khong cé kha nang tiéu
biéu hay thé hién va ciing khong thé tidng
tuong hay tao dung ra dudc. Con vinh cuu
day khong phai 1a su dai lau hay bAt tin theo
thoi gian ma 1a su vang mat hay ding hon 1a
su khong hién huu cua thoi gian.

Pé hiéu mot su kién hay mot sy vit, con
nguoi phai tim hiéu nguyén nhin hay ngudn
gBc, vi vay dé giai thich cai "hu vo" khong
thé giai thich va khong thé tidng tudng didc
do, con ngudi da nghi dén phai cé mot dang
thiéng liéng, mot thudng dé, chinh 13 cai hu
vO, cai tuyét doi, cai bat tan, cai vinh cuu, cai
chan 1y. Thucong dé, dang thiéng liéng la chan
1y duy nhat va dudi déi mat mo mit va lan 1on
cua con ngudi, thuong dé trd thanh "hu vo".
Thucng dé€ da lam ndi lén ti coi hu vo, tu
mién vinh ctu nay mot vai thu, trong do cd
cdi chét ma moi ngudi phai ganh chiu va
thuong dé cling dem moi nguoci tré vé chén
cOl ngudn ma tride do con ngudi da it tia va
trai qua mot vai mua dong ngan ngui hay mot
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chut mua thu trong mot khoanh khac thoi
gian. TAt ca moi ngudi dudc sinh ra rdi chét,
khéng hoan toan ra khoi ¢di hu vé ma con
ngudi phai ngup lin trd lai trong ci hu vo do

Thuong dé ludn ludn vang mat, vang
mat vinh vién, khong mot ai thay dude hay ¢
thé thiy dudc hay sé thay dudc, vi viy co ciu
ciu nguyén dén "thuong dé khong ai biét".
Thudng dé da gui dén cho con ngudi nhting
nha tién tri ma moi ngudi c6 thé thiy dudc,
nao duc Phit, nao dic Chia, nao ngai
Mahomet ...

Thudng dé da co trude khi c6 thoi gian
bdi vi thucng dé 1a "khong co6 gi ca". Thuong
dé€ 1a gido chu cua hu vo tride khi tré thanh
gido chu cua su sang tao moi vat. Gido chu
nay 6 noi dudc che dau tu chén "khong c6 gi

ca" va tu choén vinh cuu, Vinh cuu & day
kh{:}ﬂg phai 1a mot khoang thoi gian bAt tin,
mot v niém vudt khoi tAm tudng tudng cua
con ngudi. Vinh cuu 6 day la mot sy vang
mat, khong hién huu thoi gian. Vinh cuu doi
vGi con ngusi nhu la mot diéu hdo huyén
khéng thé hiéu dudc, trong khi do thoi gian
thudc vé su that, vé thuc té€ va dudc con ngudi
xem la diéu dudng nhién. Diéu d6 dung la trai
ngudc vai su that trong doi song thuc té.
Khong co gi gian di hon 1a sy vinh cuu.

Su hai hung vé thiéng liéng bao quanh tat
ca moi nguodi khong tru mot ai ca, do 1A su
chét, nhung con nguci phéii nhin thuc mot
diéu la "khong gi ca" va ' 'cai tat ca" da tu pha
tron lan nhau tu ngudn gbc va cing nén nhd
rang su vinh cuu, hu vo, thiong dé va dang
thiéng liéng chi la mot.

Nhting ngudi chét di ra khoi thoi gian va
quay tré lai chén hu vo, di vao mién vinh
ciu. Nhuing ngudi chét tré lai vicng qudc
khéng bién gici va khong c6 vua ma & do hu
vO la tinh tiy va ho da roi bo noi do lac ho

dugc sinh ra doi dé di vao thoi gian. Thé

nhung nguoi ta tu hoi viong qudc cua nhung
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ngudi chét cé gidng y nhu vuong quéc cua
nhuing ngudi chua dude sinh ra hay cua nhung
ngudi khong bao gic dudc sinh ra hay khoéng
? Cau tra 161 la c6 mot su khac biét giua hai
vuong qudc, do la nhung ngudi chét da dudc
song, da bi trai qua boi thoi gian, boi nhung
hanh phuc, bdi nhiing kho dau, bdi nhting
dién bién khac nhau di moi thu va bdi su bap
bénh cua ho. Vinh cuu la mot bat dong, mot
bat tin va la mot su don gian, con thoi gian
vGi nhting thay doi 1én xudng bAat tan, voi
hién tai, qua khu va tucng lai, nhd mui tén
thang tién khong quay theo chiéu dao ngudc,
vi thé nén thdi gian 1a da boi, trung phic, di
dong va phan chia tung manh. Tong pham
vOi su thién, 4c nam bén trong do, thoi gian 1a
hinh anh va biéu tudng sy phtic tap cua vi
tru.

Khong gian va thoi gian chuyén trach
viéc phan biét cac hién ticng va két hop
chung tré lai voi nhau. Khong gian phan biét
va két hop nhung hién tidng theo phuocng
cach dong vi va cung hién huu, con thoi gian
phan biét va két hop nhting hién tudng theo
phucng cach ké vi. Nhin tii ¢di hu vo, ti vinh
ctiu thi khéng gian va thoi gian biéu tudng
mot sy sang tao, moOt mSi mé cdi re va hoan
toan khéng phai do tinh co ngﬁu nhién. Chat
liéu, su séﬂg, y ngm lich su ma ching ta
th”ly, tat ca tu phat tr ien va lan lugt luen lén la
do két qua cua sy ngau nhién va su can thiét
cua su tién héa. Nhung khong gian dén ti dau
? thoi gian dén tu dau ? Ai dam cho rang su
hién huu cua thoi gian khong dat thanh van
dé va phai chap nhan né ma khoéng dugde dat
van dé ? Ai dam cho rang thdi gian ciing xuat
hién ti su ngau nhién va su can thiét cua su
tién hoa ? Pé cho ding v4i nguyén tac tim
hiéu mot su kién 13 tim nguyén nhan, con
ngudi cho rang thdi gian la dau hiéu cua mot
dang thiéng liéng, mot thucng dé, tu "cai tat

cd" rut ra tu "cai khong gi ca". Nhu thé ngudi
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ta co thé nodi khoéng gian va thoi gian 13 ngudn
gbc cua v tru khéng? Cau tra loi 1a khong.
Ngudn goc cua vi tru thude vé tinh than, vo
hinh, khong nhin thdy ma con ngudi co thé
cho mot cai tén, d6 1a nang lic. Néu vii tru ¢o
day lda va day thién than thi khong gian va
thoi gian khong co kha niang sang tao gi ca.
Khong gian va thoi gian chi tao dung nhung
cai khung do tinh thin trao cho dé hoat no
"cai tAt ca" ma tu do chat liéu, su sOng, tu
tuong thoat ra. Duy chi c6 tu tudng con ngudci
mdi ¢6 thé hiéu hay c8 gang thi hiéu dude su
pha tréon hoan hao cua khéng gian va thoi
gian. Khong gian la mot su tim thay ngau
nhién vi trong ¢oi hu vé khong c6 gi ca va
con nguGi khong thé noéi vé khong gian va
cing khoéng hy vong co thé cd khéng gian
trong hu vo.

Nhitng hanh tinh, tdi d&t bidn, ni
thung ling, sa mac, rung ru, moi thu sinh vat,
su vit va con ngudi dudc sap dat canh nhau.
Tat ca khong bi lan 16n trong mot khung canh
hén loan, dién cudbng bdi vi khoéng gian két
hdp va phan biét chung. Di nhien khong gian
tinh toan theo thé hién ba chiéu dé dung do
lidng va nganh dia Ly tu phat trién vdi tat ca
nhung con s6 do liong ding dan so voi
nhung tinh toan va trinh bay cua khéng gian.

Thoi gian va khong gian nhu 1a nhung
dua con sinh déi khong chia lia nhau dude tu
trong long me, chung chi la moét. O bén canh
nhau, thoi gian rat nhanh nhen va sdng lang,
ngudc lai khéng gian tho 16, tram lang, nang
né, khong chong ddi. Con ngudi bude chan
trén khong gian va khong gian 1a hinh thuc
stic manh cua con ngudi. Ngudc lai, thoi gian
vi l1a su phan anh cua vinh cuu nén 1a hinh
thuc bat Iuc cua con ngudi. Con ngudi phai
hiéu rang c6 hai "céi tat ca", mot cai tit ca
nguyén thuy, vinh cuu, bat tin, ty lan 1on va
hoa hop vai hu vo va mot "cai tat ca'" cua con
ngudi, tam bg, han dinh, thoat ra tu coi hu vo
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ma con ngudi goi la vii tru. Khi néi dén v
tru, ngudi ta noéi dén tridce tién dén thai gian ;
tAt ca chiing ta, su séng, dia ciu, hanh tinh,
ngan ha va tit ca nhung thu khac sé chang la
gi ca néu khong co thoi gian. Thoi gian la
linh hoén cua v tru. N6 td lan 16n, hoa hop
vOi chinh né. Thoi gian khong sang tao dudc
gi ca nhung n6 bién d6i moi thi, n6 phat trién
nhung gi hién huu.

Ngudi ta c6 thé nhin thiy khong gian, ¢
thé do licng khong gian, cé thé s6 mé khong
gian dudi nhiéu hinh thuc nhu dat, nudc, di
ngang qua moi chiéu, co thé dén roi di, roi trd
lai dudi got chan, khoéng gian ludn 6 do.
Nhung thoi gian, khong mot ai biét do 1a ai,
nd khoéng co thudc tAc, khong hinh dang,
khong mui, né che diy, dau diém va bi mat.
NoO cung hién dién nhu khong gian nhung
khéng bao gid nd ¢ do, nd ludn ludn S ndi
khac gidng nhu ti tudng va tinh than, nod rat
tinh t€ va dang lo ngai. Mot s8 ngudi cho
rang thoi gian co lién hé dén tu tudng cua con
ngudi. Thuc ra trude khi con nguci xuat hién,
thoi gian da c6 mat va da chay qua réi. Chinh
trong thoi gian cac chat liéu ty hinh thanh,
mat troi hién ra giva cac hanh tinh va trai dat
chuan bi don nhan su séng.

Mot diéu dung 13 tu tudng cua con ngudi
dudc bao tri theo thoi gian trong nhung lién
hé chat ché dé thdi gian thim nhiém trong tu
tucng va tu tuong thAm thau vao thoi gian. Tu
tucng con ngudi doc 1ap doi voi khoéng gian
va chu tri khong gian. Ngudce lai thoi gian
mang dén cho con nguci nhung tinh cam,
nhung dam mé, nhung giac md va tu tuong.
Nhing dam mé thay doi theo thsi gian,
nhung giic mo dat dudi thoi gian va tu tucng
chi c6 thé phat trién trong thoi gian. Pao
ngudc lai, dé phuc thu, ti tudng xAm chiém
thoi gian.

Tu tidng da thiét 1ap nhting lich, nhtng
dinh ky, nhung hanh tinh, nhung ngdi sao,
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nhung ngay, nhung thang, nhung mua, nhung
nam va ti tudng con sang ché ra nhung logi
trung gian nhud nhung gidy, nhung phut,
nhung giG, nhung tuin l€, nhing thé ky ..
Nhat la tu tudng con danh dau trong nhung

lan soéng ao at cua thoi gian bang ba yéu to

khac nhau, do la qua khu, hién tai, tudng lai.
V&l mot chat tO mo em con nhan thiy rang
that 1a tréi chay xudi giong, that 1a triu tucng,
hau nhu khoéng hién huu, thoi gian bat ngo tu
thay doi thanh mot cai gi 6 dang tride va mot
cai gl 6 dang sau, mot mat khac thoi gian
luén cd mat S bén canh con ngudi va khong
c6 gi ngac nhién khi con ngudi tim thay qua
khu & phia dang sau va tuong lai 6 phia dang
tridc, nhung ca hai déu 6 noi khéc trong mot
tinh trang hay moi tricng rat kho dién ta ngay
ca trong tudng ticng. Chi cd hién tai la gian
di, that dé chiu, khong phuc tap gi ca vi con
ngudi séng G hién tai, con ngudi c6 thé nodi ve
qua khu va tién liéu tiong lai ¢ hién tai va
khoéng mot ai co thé lam cho hién tai ngling
lai hay lam cho n6 bat di dong.

Sy lan 10n giva "cai hu vo" va "cdi tat ca"
tride khi v tru dugde sang lap khién cho con
ngudi ngac nhién va kho hiéu. Nhiing gi xay
ra moi mot luc ¢ doi séng binh thudng cua
con ngudi trong moéi ngay khdng ngung tai
dién, nhung d6i voi con nguci hinh nhu
khéng gidng nhau. Thdi gian da lam cho con
ngudi co thoi quen chap nhan su khong gidng
nhau d6 va khién cho con ngudi xem sy kién
d6 gidng nhu chinh cd thé minh, hoi thd
minh, ngdén ngu minh va hon nua hinh nhu
ban chat cua thdi gian cuing khong chip nhan
su phan biet nay.

DAu vét tinh than clia con ngudi that su
rd rang nam trong thoi gian vi con nguicdi séng
trong thoi gian va chim siu trong bi mat do.
Con ngudi khong co dude céi chia khoa dé
m& sy bi mat dé nhung it nhat biét dude rang
si song la mot dau hiéu bi hiém ma con
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ngudi phai tim kiém cau tra 16i. Con ngudi da
tim ki€ém cAu tra 1Gi tu lac v tru dude tao 1ap,
nhung ho khéng tim thiy va sé chang bao gic
tim thay vi suy nghi dén vi tru 1a mot cong
trinh v6 b bén, vi suy nghi dén thdi gian
cing la mot cong viéc khong bao gio dut
dudc va boi vi thoi gian dé nén va lam ngat
thS v tru.

O luc khai dau "cai tat cd" cua con ngudi
khi thdi gian xuét hién vao lic ¢6 vu nod 16n
nguyén thuy tao lap vi tru, qua khu khong
hién huu ma chi co6 tuong lai. Lich su khong
bat dau bing ky niém ma bat diu bang hua
hen, khong c6 gi dé nhd lai, tat ca chi co
mong doi. Dan dan thdi gian tréi qua va vii
tru tu phat trién ti mot diém nho, rdi cai
tucng lai bao la ty gidi han va sy hua hen tu
thay doi dé cho qua khu lon dﬂ_ﬂ Vu tru la
mot may moc ché tao qua khi. O lac nguyen
thuy, tidng lai la tat ca va qua khu khoéng ¢
gi ca. O luc cudi cung, khéong con tucng lai
nua va qua khu la tat ca. Lich su chi la cudc
chién gita qua khd va ticng lai & chung
quanh mot hién tai ludn ludn hién dién nhung
cing ludn ludn vang mat. Trong cudc chién
cd vé khong bao gic két thiic nay, tuong lai
tién budc nhy la mot stic manh chu dong,
khong ngting chién thang véi nhing ngudn
luc ludén luén d6i mdbi bat tin vuct trén mot
qua khu chién dau dat lui khong biét gi khac
ngoai viéc bi roi vao trong ky niém. Nhung
cudi cung chién thang sé 1a qua khi vi né dua
tAit ca dén su chét. Vao mot ngay nao do,
tuong lai bi dung lai, mét nhoc va tan hoi, bat
budc dau hang giao v khi va hanh tr*mg lai
cho qua khu. Luc do6 "cai tat ca" cua con
ngudi chi con 1a cai qué khu.

Gidc mo van kéo dai, em biét va con
ngudi cling cam thay rang tat ca moi thu
ducng nhu dén ti chinh bén trong cua chinh
chung n6 hay bén trong cua chinh con nguci
va thoi gian cling gidng nhu thé, dén tu chinh
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né. Piéu nay hinh nhu 1a mot dinh luit cua su
vinh ctiu, nhung c6 thé khong phai la tuyét
déi boi vi ngudi ta nhan thiy 6 trong do con
c6 su hién huu v chi cua con ngudi dudc che
dau va dudc thé hién qua su ngau nhién va su
can thiét trong sy tién héa. Su can thiét kéo
theo nhung hdu qua va nguyén nhan. Chan ly
chi la mot gidc mo nam trong mot hon dao
gita chon hu vo, hay giva chén vinh cuu. Tat
ca déu sinh ra ti chén hu vo va rdi trd lai
chon hu vo, ké chién thang 1a qua khu, ay 1a
cai chét. Con ngudi hay ngung nghi dén minh
ma phai nghi dén vinh ctu vi "céi tat ca" cua
con ngudi la "khong c6 gi ca" vi nod thay doi
bat tan va sé khong bao gic gidng nhau sau
khi thoi gian troi qua.

Sy séng cua con ngudi sé khong kéo dai
bat tin, nhung it nhat khi con do, nd 1a cua
chinh con ngucdi va cua moi nguici. Pong kin
trong mot gde canh nao do, su sdong la mot ké
qua ducng voi va cua vu tru va cua thoi gian,
nd rat mong manh, gici han va nd chi danh
cho con ngudi. Su chét, dé cho chic chan 13
sé€ chét sau hay chét tridc cha me, con cai voi
va tré thanh cha me. Sy s6ng cling 13 su chét
hay cé thé 1a su séng trude tién la su chét.
Séng 1a bat dau chét. Nhung ngudi song sé
chét di bai vi ho séng va ho sinh san bdi vi ho
sé chét. Hai tu ngt du dé giai nghia su viéc
do trong hang trieu nam trai qua do la : yéu
va chét, co 1& con ngudi con thém mot ti ngu
nua do 1a : suy nghi. Con ngudi ludn ludn yéu
va chét. Con ngudi an, uéng, ngl, lam viéc,
ho cé nhiing nhu cau ty nhién, tu tgo ra tién
bac, quyén hanh, sac dep, han thu. Diéu chac
chan 1a ho yéu va ho chét. Con ho suy nghi
thi suy nghi gi ? nghi dén mot chut gi dé hay
nghi du thu hay khong nghi gi ca ...

Néu con ngudi kham pha ra dude thucng
dé hay su vinh ctiu hay ¢oi hu vé thi thé gidi
sé nguing lai, n6 khoéng con 1y do gi dé ton tai
va thai gian s€ khong con nua. Mot khi v tru
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va lich st con ngudi con ti€p dién thi cdi hu
v6, chén vinh ctu hay thucdng dé sé chua
dudc tim thiy, sé vang mat, sé khong hién
huiu vi d6 1a su bi mat can thiét danh cho su
dién bién cta moi su vat. Con nguoci khong
bao gid nguing tim ki€ém thuong d€, chon vinh
ctiu. Bang chuing vé thuong dé, chén vinh cuiu
khoéng phai la nhung phép la, khong phai la
nhung nha tién tri, khong phai 1a nhung ngudci
tu vi dao, khong phai 1a nhung nghi hoi ton
gido, khong phai la nhung tranh ludn cua gido
si Do thai hay dao su Hél gido hay nhung ly
ludn ban thé hoc tu lau nodi 1én nhu la nhiing
ban tAm cua con ngudi, nhung chac chan con
ngudi ludn luén mong doi nhung bang chung
do. Thuong dé hay cdi hu vo hay chén vinh
cuu O day la su thong thai, su cudng nhiét, la
nu cuci cua tré con, la sy lam chung cta con
ngudi. Thuong deé, hu vo, vinh cuu, cing la
anh sang, 1a bong ma, 1a dém t8i. Thuong dé,
hu vd, vinh clu cing la thuong dé cua
Abraham, la con ngudi pham ftru cua
Parménide, la tinh quai cua Socrate, la ly
thuyét cua Platon, la dong ¢ va hanh dong
tinh khi€t ciia Aristote, 1a ba ngdi dong nhat
thé cta Plotin, 1a thin tu do va tinh x4c thuc
cua Descartes, 1a Isaac va Jacob cua Pascal,
1a ban thé cua Spinoza, 1a su don doc cua
Leibnizl, 1a ti tudng tinh khiét cua Kant, la
tinh than tuyét déi cua Hegel, 1a su dao
ngudc, long tin va tic thoi cua Kierkegaard,
la su vang mat riéng tu cua Nietzsche, 1a su
nhay vot sang tao va truc gidc cua Bergson, la
phin che diu va con s& cua Jaspers, la
khoang rung thua cua Heidegger, 1a tinh yéu
va su song hai hoa cong dong cua thanh kinh,
la tAnh khong cua kinh Bat Nha, 14 bAt nhi
cua kinh Duy Ma Cit, 1a mot niém S tAm cua
Tinh do tong hay la ¢d1 vO niem trong hanh

)

trinh giGi dinh tué cta Thién tong./.
Tran Tam Nguyén

(Parns)
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Chuyén Xe Lira Pinh Ménh

Diem Tran

nh ho to1 va em gai to1 dd roi tiéu bang

llinois lanh 160 dé di dén mien am
cing tiéu bang Florida. That ra thi khéng
phai anh t61 va em gai té1 muén bod roi
Iowa, no1 anh di hoc, va Illinois, no1 gia
dinh té1 cu ngu, vao thang chap nam do, ma
anh vé Florida thdm me anh va em t61 di
theo. M6t nguo1 ban cua anh ciing di theo.
Trén xe van con cho cho téi, va tor cling
muén di xe ho1 v anh lam chu, nhufng khé
mot noi téi phai & lai dé luyén thi cudi ndm
cho 1op hoa té1 dang hoc.

Nam do6 dau oc cia téi bi chi phéi nhiéu
nén hoc mai ciing khéng vé. T61 nghi néu
té1 théng minh hon va dau oc sang sta hon
thi chic da co thé lay bai thi som réi. Téi
budn rau vay tay chao nhitng nguoi di khi
xe anh roi1 khoi nha bo me téi. Toi hen sé di
xe lta dén tham bac (me anh) sau khi thi
xong. To1 ho1 ghen vé1 con nhé em, no
duoc di xe ho1 vo1 anh, con toér thi s€ phai
d1 xe Ita mot minh.

Hi huc hoc hanh mai roi toi cling thi
xong. Tuy diém khong cao ldam nhung toi
kh{jng truot la duoc ro1. Téi mua ve xe la,
Co a1 dua t6i ra bén. To1 bo vo ngm trén xe
Amtrak tr Chicago dén Ocala cudi thang
chap nim ay. T61 qua My mdi c6 hon mot
nidm nén vén liéng Anh van con it 6i. Téi thu
thap thém tir ngtt Anh bang cach doc sach va
viet nhimg chtt té1 khong hiéu vao mét
quyén so cor, 161 sau do on lai. Té1 ¢6 dem
theo vai quyén truyén tiéng Anh dé doc va
hoc ho1 thém trén doan duong triong.
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Té1 chang nhd lam sao ma to1 biét vé
cal "dome car" vi day la lan dau tién to1 di
xe ltta. C6 18 ba hanh khach ng6i canh cho
té1 biet. Moi hanh khach xe ltta ¢6 moét cho
ngoi chinh thite, con trén dome car thi ai
muén 1én d6 ngdi ciing duoc mién con cho.
Téi 1én dome car ngdi doc sach vi noi nay
co cira kinh to dé to1 co thé ngam canh
thoai mai. T61 nhé con, khéng phan son,
mac quﬁn ao cua thien ha cho, giéy den, bit
tat d6. To6i biét ching co qua tim cuia chang
trai nao s& rung dong vé té1. Nhung khong
sao, tO1 con tré, cong viéc cua to1 la hoc
tiéng Anh va dai hoc. Ping nhu téi nghi,
ca1 anh chang to1 gap trén dome car ngd to1
la moét dira con nit chnr khong phar la mot
thiéu nt muoi tam xuan xanh, cai tudi
mong mo cua mot cuu nit sinh Trung
Vuong. O1, dinh ménh di dua day to1 la
hanh khach ctia Amtrak va 1én ngdi trén
dome car. Nhitng gi xay ra sau nay to1 cho
la duyén s6 ma thoi.

Anh chang hoc smh Washington State
Unuversity cling lén dome car, va anh ta lai
chon ngo1 canh té1. Vé sau anh noi hém ay
anh hoi mét, di tir tiéu bang Washington dén.
phai ngti la1 mét dém & nha ba con no1 thanh
pho Chicago, nén chi muén nghi ng{:rl va
khong muén néi chuyén nhiéu véi ai hét
Tuy thé. vi lich su anh cling ho1 "Where are
you from?" va nghi rdng to1 sé tra loi
“Chicago” hay mét tinh ho#c tiéu bang nao
do ctia Hoa Ky. Cau tra 161 ngan ngtn "Viét
Nam" kich thich su to mo cua anh. Viét
Nam, mét dat mrde nho bé. qua nho bé déen
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d6 anh khéng biét nhiéu vé dat nude nay, ma
anh chi biét qua ba chit "The Vietnam War."

Ching té1 no1 chuyén qua loa mét luc,
161 anh dem giay but ra lam bai. Hoa ra to1
may man hon anh. Téi hoc xong khoa 161,
khong can phai én bai trong nhitng ngay
nghi Noel nhu anh. To1 doc sach. Té1 dang
doc quyen The Once and Future King. Sach
c6 nhiéu chit moi. Binh thuong to1 viet
nhitng chit mdi vao quyén so con va sé tra
tur v1 sau, nhung vi c6 anh ngéi canh nén to1
nho anh gitip. Téi nhd chit dau tién toi héi
anh la chit "decent."

Poc chan, to1 to mo ngo xem anh dang
lam gi. T61 thay bién s6 va phuong trinh
nén biét anh dang lam toan. Tuy téi la hoc
sinh ban A tho1 trung hoc, té1 cling co kha
ning toan, di kha nang dé kem céac hoc sinh
yéu toan trong “Learning Center” ctia
Prairie State Community College, noi to1
dang hoc. To1 qua M§ mo1 duoc mot nam
o1, da hoc ba khoa dai hoc. That ra to:
chua hoc thém toan trinh do dai hoc nén
khéng biét nhiéu, nhitng gi to1 biét déu chi
thudc trinh dé toan trung hoc ban A cua
chuong trinh giang day Viét Nam. Nguoi
ban Amtrak cta t61 di cé bang ¢t nhan
toan va dang hoc cao hoc. To1 binh thuong
thi nhut nhat, thé ma chang hiéu duyen gi
xui khién, téi lai chém sang chd ngoi cua
chang va thé thé "Do you need help?" Thé
nhlrng chang nhimg t61 khéng du trinh d6
dé giup anh, téi ciing khong du trinh d6 dé
hiéu toan cua anh. Queé that. Nhung to1 lai
got thich thu cho anh vi d61 v6i anh, phai
phu nit chung to1 it ngwon thich toan. Sau do
anh va toi bat dau chuyén tro than mat hon.
Anh khéng tin té1 dd mudi tam nén muon
nhin bang 141 xe cta téi. Anh vién cd khéng
biét bang lai Illinois khac bang lai

134

Washington ra sao. Té1 qué mua va tin
nguo1 nén dua anh co1. Anh thong thao hon
to1. Thé nhung luc ay toi dau biét nhu vay.
Té1 choi mét tro chot tinh than bang cach
mo1 anh chon mot trong bén $6 to1 viét trén
td giay. To1 "thang" vi téi biét anh chon s6
nao. Bay la mot tro choi toé1 ma1 hoc tir ba
Marge, mét ngudi goc Do Thai téi gip &
truomg, rat tot doi voi toi va da giap da toi
nhiéu trong moi ma1 truong dé nhap hoa
vorxu My. Anh viét vé to1 va chuyén xe
Itta trong quyén hoi ky sau nay anh cho to1
xem, got to1 la "magic." Chung to1 khong
vé cho ngoi chinh thire do vé xe dinh doat
ma ¢ trén dome car nguyén ngay. Anh tang
té1 mot bao cracker jacks. T61 mé ra lam d6
lung tung. Anh cuoi néi to1 qua vung ve.
Anh 11 t61 di 4n t61 trén dining car. Anh hao
hoa da1 to1 mot bira thit bo prime rib, goi la
qua Noel cho t61. Anh van nhé va lau lau ké
lai cho moi nguoi 1a toi than vé qua anh
tang, lam sao ma prime r1b nhiéu m& thé.
Té1 den anh noi to1 ¢6 thé nga dau vao vai
anh, 161 anh quay ra ngu trén chd ngoi cua
dome car. To1 nguong ngung tré lai cho vé
ngdi chinh thic.

Ngay hom sau chung té1 gap lai nhau
Téi chang nhd anh va t61 noi nhitng chuyén
gi, nhung t61 nhd ba hanh khach ngoi canh
té1 goi anh la bo té1 va nhuong ghé ngoi
chinh thitc cta ba cho anh. Té1 cai chinh
anh khéng phai 14 bé nhung ba ay van nghi
vay. Khi dén Jacksonville, Florida ching
to1 chua tay nhau. Xe Itta chia lam hai khuc,
khuc cia anh di vé Tampa, khic cta toi di
vé Ocala. To1 xiét tay anh khi tam biét.
Truwoe khi chia tay, anh cho to1 dia chi dé
lién lac voi anh. Toi s& 1a nguoi phai viét
trude néu toi mudn tiép tuc biét anh vi toi
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sé don dén mot truong dai hoc khac va
chua co dia chi.

Nhitng ngay nghi Noel tro1 qua nhanh.
To1 va ¢d em theo anh ho téi va ban anh vé
tiéu bang Illinois bang xe hoi anh 1a1. Xe cta
anh truot bing da trén duong vé nhung
c:hung té1 khong hé han gi, chi phai chiu lanh
vi cai may am bi hu va ctta kinh xe bi bé.

Khi truong bat dau thi té1 don dén
truong va di xa nha. Toi la nguoi viét bic
thu dau tien gui cho anh, nguor ma dinh
ménh da xdp dit cho to1 gip trén xe Ita.
To1 mimg khi anh tra 161 va viét rang anh
muon duoc "the honor of bemng your
boytriend." Tuy chung to1 tiép tuc thu tir
qua lai, ca may thang sau té1 moi bang long
lam "girlfriend" cua anh.

Anh va té1 g1t lién lac qua thu tir, dién
thoai, va tham nhau trong nhiing ngay
truong dong cira. Ba nam sau ching to1 lam
dam cudi. Anh goi cai xiét tay O
Jacksonville 1a cai xiét tay dinh ménh. Anh
tréu to1 la néu khéng co cai xiét tay nay thi
chung to1 khong co ngay hom nay vo1 nhau.
Nhung to1 nghi dinh ménh da rang budc
anh va to1 tit ngay to1 phai nan lai truong dé
thi mén hoa hoc. Va chuyén xe Iita Amtrak
nam do la chuyén xe lta dinh ménh cua anh
va to1, chuyén xe Itra t61 khéng mong di ma
lai dem hanh phtic bat ngo dén cho to.

Diém Tran
Mua dong 2012

z BAC SI
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA

4217 Evergreen Lane
Annandale, Va 22003

(703) 354-2629
KHAM BENH MOI NGAY THEO GIO HEN
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Bai Tango cho muaa Thu
Thanh Trang
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Vé "Bai Tango cho mua Thu"

61 theo bé me vao Saigon tir nam chua

day tam tudi, trude thoi "Di Cu" bon
nam nam cht khong it. Truoce day thi chi
biét 13 trong nam co may thang nguoi ta ruc
rich chuan bi #n Tét, thoi tiét dé chiu chu
khéng con cai man co ro rét mudt ciia may
thang trudc. Roi sau Tét chang bao lau thi
khi troi da bat dau oi bic; c¢d nhimg hom
ding 14 néng dén noi dén chén! Cho dén
mot ngay troi dat co phan mat mé tré la1 thi
khi ra phc} té1 chi dé y dén nhitng cai long
den da kiéu da ¢& nguoi ta bay ban cing
vo1 banh mit nhan dip "Trung Thu". Trong
nhitng ngay thang do6 ma di duong co thay
la ro1 hay co ti gi khang khac trong khung
tro1 xanh trén cao, trong nhiing tan la, v.v..
thi thit hoi xem con nit hoi dau ma lai di dé
tam dén nhlmg chuyén nhu thé?

Thé r61 mét khi vao Nam thi moi viéce
tré nén don gian: Ctit mua ro1 dau chung
ntra nam thi tro1 dat lai kho rdo trong vong
nra nam, tuy gitta nhimg ngay mua thi van
co day Iay ngay nang, va nguoc lai! Nhung
bay 210, bat dau 16n lén thém chut dinh, bat
dau doc sach bao c6 san trong nha thi cha
hiéu sao tho van cia ai nguoi ta viét thi
cling day ray hinh anh cta mua Thu, Nhat
la trong nhiing bai1 hat. Va tat nhién la thién
ha ta tinh ta canh vé mua Thu trén dat Bac!
Luc bay gio doc sach cia Thach Lam thay
td canh may chi em di nhit la bang trong
nhitng dém mua Thu thi t61 khéng khoi thic
méc: "La bang no roi & ngd ngach nao ttrén
duong ph6 Ha N6i ma sao dao trude minh
dau c6 hay?". Roi hang ngay co dip nghe
nguol ta hat trén dai1 phat thanh: "Anh
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mong cho mua Thu, troi dat kia ‘nga mau
xanh lo.." thi thing be la to1 thud ay ctr théc
mac: "Thi & day sac troi vé chiéu ching
xanh lo la gi?"

Chi ¢6 diéu la ngoail canh mot dang,
con tho van nguoi ta viét mot néo nhung
dén mot luc thi co hién twong ma trong
tiéng Anh nguoi ta goi la: "Life imitating
art"; tam thirc con nguol ta trong cudc song
lam khi bat chudc rap khuén theo nghe
thuat! Tuc la néu nhu nhiig hang cay
"Dau" cao ngat nghéu & mét s6 con duong
trong thanh phé Saigon ma co lie chung tha
nhimg tam la khé trén mit duong ma minh
chua timg doc gi vé tho van mua Thu & mot
noi khac thi ay don gian chi 1a chuyén la
kho lia canh dé cho dam la méi moc lén.
Nhung vi c¢é hang ha sa s6 nhiing bai tho,
nhimg truyén ngan truyén dai, nhitng bai
hat vé Thu cho nén tinh co hém nao chay
Xe gan may - thoi to1 muo bon muoi 1am -
ma gip luc nhitng tam 14 Dau to ban kia roi
dung dinh tir trén cao thi trong long to1 lai
chot hién lén chit "Thu"!

Mii vé sau, khi thuong xuyeén di nguoc
vé xudl trén tuyén duong Saigon - Cao
Nguyeén thi co nhfmg thang trong nam ma
khung canh ngoai troi dat rat co vé Thu! Co
diéu la nhimg ﬂn’lg cay chi d61 mau tir sac
xanh qua sac nau gia chir khong ¢o6 car man
mua mang thay doi mau sic nhu & nhiing
mrdoc ¢o khi hau 6n doi!

RSt cude thi "phan s6" cia to1 khéng
duoc séng lau dai voi ¢ dau co mua Thu
thar thiét! Thor t61 du hoc & x1r nay vao cuodi
thap nién 60 thi hau hét nhimng tiéu bang
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m1ét Pong Bic cO mau sac ruac ro cua co
cay khi Thu dén thi té1 déu da co dip chiém
ngudng. Nhufng ké tir khi tro lai xt nay vao
dau thap meén 90 va dinh cu 6 Nam Cali thi
to1 van cir mu’cmg tirong 1a minh séng theo
khi hau cia mién Nam khi xwa, tuy thiéu
han tiét muc mua! Nhung ngam cho ki thi
con nguoi ta mudn duoc mot cai gi day thi
thuong ciing co cai gia phai tra. O x nay
ma muoén co mua Thu thtr thiét quanh minh
thi ca1 gia tat yéu phai tra sau do la mua
Poéng. P61 véi toi thi cai mén xic tuyét vao
mua Pong la ca1 gia qua cao! Chi con ti an
w la thang nay cay "Maple" to1 trong trudc
nha di bat dau cé nhiing cum la vang. Tat
nhién la khip noi, d6 day van co nhing

hang cay d6i mau, rung 14 trong mua Thu,
the nhung cay c6 ¢ Nam Cali. thi mua nao
cling cu thé ma xanh ri!

"Bai Tango cho mua Thu" 1a viét trén
tinh than "Thu nay vi dau nhé nhiéu? Thu
nay vi dau tiéc nhiéu... ?" nhu cau hat noi
bai "Thu quyén rii" cta Poan Chuan va T
Linh, va t61 nhé vé nhitng hinh anh mua
Thu trén dat nude minh hon 1a & day, cho
dui canh sic ctia mua Thu trén dat nguoi co
ruc r& dén may di nital

Thanh Trang

(thang 10, 2012)

BAC ST NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine

Mguyén Bac S1ndi tra Trungz Tam Bénh Nhiét P& (Bénh Vién Chgd Quén cii)
T6t nghiép hdu Pai Hoc Néi Khoa tai Mew York
Bdc si diéu tri tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NOI THUGNG VA Y KHOA TONG QU

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

GIO LAM VIEC

Thu hai

— Tht sdu: 9:.00AM — 6:00PM
Thit bay: 10:00AM — 2:00PM, Chd nhat: Theo hen
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KEYWEST-OC PAO THO MONG

Phong Thu

am nay, anh Nguyén Ha, bat dau lén

lich chuan bi chuong tnnh chuyen di
nghi mat cua chung t6i tai Florida gan moét
nam qua. Thé nhuwng, t6i van con mo mo
mang mang nhu ngudi méng du. Téi nan ni
6ng xa téi va hai nhoc ti cung di nght hé ¢
Florida thi ai cling lac dau. Ba cha con bén
ri hhau vé tham éng ba néi & New York va
tdm trén bai bién cd rich tai Long Island.
Nudc bién & d6 lanh thdu xwong va séng
thi to nhw cai nha. Téi ngan boi 10i trén bo
bién nay. Nhithg lan vé New York, téi chi
dng nhin 6ng xa va cac con boi 161, con toi
thi di doc bai cat dé lvom so, lwgm rong
bién dem vé phoi khé, son di mau va cét
vao nhirng cai gid may dé nhin ngam.

Chuyén di nay, té6i khéng tham du
chuyén du ngoan Western Caribbean
Cruise "Oasis of the Seas” ma va chi thich
di ngam bién.

DEM DAU TIEN TREN

BAI BIEN FORT LAUDERDALE

Anh Nguyén Ha luén la mét ngudi thao
vac, biét t6 chirc chu dao va quan tam dén
moi hgudi hén anh ludn “cuc khd". M6i khi
anh t6 chirc chuyén di, t6i béng bién thanh
c6 bé ngu ngo, ngd ngan. Anh lo tir A toi Z,
t6i chi mua vé may bay roi vu ra san bay,
xubng xe da cé anh dén don vi so téi lac
dudng mac céng goi 911. Xubng téi san
bay, t6i con mat nham, mat md thi da thay
anh dirng canh chiéc xe van, miéng cuoi
toe toét. T6i hoi anh Ha c6 ban Mién Du
dau réi. Anh néi Mién Du con ngu lu bu.
Khéng ngu sao duoc khi nlra d&m, cé nang
dang trén duong ra san bay, da goi toi vao
luc 3 gi& sang “Chuan bj di chura?”. Chua
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oil Toi 1om com bd day nhin déng hd va
ngap dal “Mien Du ol! California la 12 gio
dém thi bén tol la 3:00 sang. Hen gap nhau
chiéu nay....” T6i lac dau cuodi réi bo lén
giudng hgu tiép.

T6i dém do, t6i va Mién Du 16 mo di
xudng bién, dém khéng trang, chi c6 nhirng
anh sao khuya lap lanh trén bau troi dém
cao voi voi. Nhirtng anh dén tr khach san
hat xubng méat nudc soi rd bd cat trdng
phang li. Hai ba dién tha hé cudi noi, hét
cling song bién ma khéng s¢ ai nghe. Mién
Du bat dau nhé lai mot bai hat méi bat dau
bang hai cau tho':

Khéngcotr mn m auma |
Khéng co ki p sau &u ma ch

Hai cau tho cua Lwu Trong Tan, con
trai cua Lwu Trong Ly ma Mién Du cam
hirng viét thanh nhac. T6i thém v6 hai cau
rat vé duyén:

Tinh yéu x ar ic ng tréi qua
K nhi mx ar Ic ng phdi pha

Mién Du dem ban nhac chua hoan
chinh hat cho moi hguéi nghe va chung t6i
cudiha ha...

KEY WEST- KY QUAN THIEN NHIEN

Sang hom sau, ca doan tap trung lai tol
m&i biét nhom QGNT nam nay gom co gia
dinh anh Nguyén Ha-Hdng va gia dinh Pat-
Thuy, anh chi Pham Van Puc-Hién, anh chi
Phuong-Hué, anh chi Thiéng-Bich, anh chi
Luru Hau Xam, gia dinh chi Kim Nguyét va
ban bé anh Ha tham du rat déng. Khéng
kKhi that vui nhon, than al. Chung toi chia
lam 4 xe. Doan cua téi bac tai la anh Buc
va con trai anh lam tai xé. Hai b6 con that
vat va khi phai lai xe subt ngay dua chung
t6i di du ngoan. Hai tai xé tuyét v&i nay
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khéng hé phan nan vi phai lai xe trén mot
chang duwdng qua dai. Trong chuyén di, toi
nhan ra tinh cam dam da, than thién cula
cac con anh Ha va anh Dlc qua that hiém
va quy biét bao! Téi tuw hoi tai sao tinh cam
cho di, ban phat khéng mat gi ca, hhung Vi
sao con ngudi sbng véi nhau lai qua ha
tién keo kiét khi dem tang né cho moi
ngudi. Su ghét-thwong chinh la ban nga
cua long ich ky va su réng luong. N6 dang
hién dién trong béng téi cia mbéi nhan cach.
Toi v6 tran may cai dé tinh tdo ma ngd ra
duoc cai thé gidi ta ba nay day thu han,
bon chen, gianh giwt nén chién tranh luén
hién dién khap noi. Con ngudi tw gay ra
dau khé cho chinh minh.

Toi chua bao gio;
nghT rang minh dang .
tham du chuyen weng
tham moét 6c dao tan e
cung cla FloridajSie
"“KEYWEST". Tén goigi
nhu mﬁ_‘:t cai chia khoahR
mé clra bd bién phia
Tay cua tiéu bangl
Florida. Tat ca cacll
con dudng va nhiéu
clra hiéu déu mangs
tén bat dau bang chi}
Key. ;
Khi hau Florida
that gibng Viét Nam nén lan dau tién toi
thay hoa phuong trong khdp noi doc hai
bén duong. Mau do cua nhirng chum
phuong do, goi cho t6i biét bao xao xuyen
luyén thucfng vé mot thdi xa x6i con cap
sach dén trudng. Téi da tirng viét nhiéu bai
dé nhé vé hoa phuong trong truyén ngan
“Hai Ngudi Thay” va truyén thiéu nhi “Vi
Sao Hoa Phuong Do". Téi cling da viét mot
bai ky bang anh Ngt “The Mangoteen” dé
hhac lai hgudi ban nho thud toc con dé
chom vi mé hoa phugng ma bi an don.
Nhirng cay phuong ¢ day dugc cham soc

i
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can than, n6 da tro thanh kiéng cua tiéu
bang nén ngon, canh da duoc cat, tia can
than. Chung kKhong cao Ion, hung vi va tro
ca canh khi hoa phuong nd ré vao méi dod
hé sang nhu & Viét Nam. O day, nhirng
con duong dan vao lang xém trong rat
nhiéu dira, cau thang tap nhu goi cho téi
nho lai lang qué Viét Nam rop nhirng béng
dira. Nhithg vi-la xinh xan nam sat mét
bién duoc bao boc bdi hhitng hang dira rii
toc xubng mat nudc. Hai bén dudng la
bién, bién nbi tiép dat lién, nha clra, bién
liém chan mat dat. Bién dbi mau lién tuc tu
mau ngoc bich, mau thién thanh, mau xanh
da troi, mau tim thAm, mau doé nhat, mau
lam tuyén, mau den xam... Va gitra vung
nuwoc méenh mong trai
dai mut tam mat I3
chiéc cané,
»_..nhrng ngudi lwot van
; Snhu nhirtng canh chim
*hai au bay luét trén
mat nuoc. Nhirng canh
'buum trdng xoa nhap
~nhé trén mat bién nhu
'dua ta vao mét thé gioi
“méng va thuc cua
“ hhrng cuéc du hanh
| day ngoan muc dé
' ngdm nét dep hung Vi
clia bién. T trén xe, t6i
mai mé nhin canh vat hai bén dudéng dé
tim lai nhGrng nét quen thuéc cua qué nha.
Mot can nha mau tim hién ra trong nhirng
hang cay cau, dira that xinh xan, lang man
khién cho t6i nhd bai hat “Can Nha Mau
Tim”. Thién nhién ém a, xanh mat nhirng
loai hoa quen thuéc vung nhiét déi tao cho
t6i cam gidc am ap, thanh than va binh an.
Xe chay qua nhiéu chiéc cau bat noi
ién cac hai dao nhd dan dén Keywest.
Nhin |én ban d6, 6c dao Keywest nhu mét
day thirng méng manh vat ngang qua mat
bién ménh méng vé tan. Theo tap chi
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Sunsentinel.com, chiéc cau Seven Mile
Bridge dal / dam Anh, la mot trong nhirng
chiéc cau dai nhat thé giédi. N6 ndi lién
thanh phé Marathon Keys cua Middle Key
Florida dén Little Duck Key cla vung Lower
Keys Florida. N6 bat dau t thanh phd
Marathon & Mike Market 47, duoc xay
dwng tr nam 1979 va hoan thanh nam
1982, chi phi xay dwng la $45 triéu dé la.
Cau Seven Mile Bridge c6 chiéu cao 65
feet dé tau bé cé thé di chuyén dé dang,
chiu dugc surc gidé trén 200 dam mét gio.
N6 duoc xay dung bang loai bé tdng dac
biét va c6 thé mang theo duoc bng dan
nhuoc va duong day dién thoai. N6 duoc ca
ngot la mot cong trinh tuyet my cua thé
giol. Song song Vol chiéc cau ma&i nay Ia
chiéc cau Seven Mile Bridge da hoang phé
va chi danh cho nhirng nguoi di bd, di xe
dap, cau ca va ngoan canh. N6 da gay mot
val nhip. NO dugc xay dung tr nam 1906
va hoan thanh 1912, la mot trong tam Ky
quan thé gi¢i. Nhirng ngudi lam phim da
sir dung Seven Mile Bridge trong 4 bé phim
truyén noi tiéng la True Lies, 2 Fast 2
Furious, License to Kill and Up Close &
F’ersnnal MOi nam vao ngay moi ngay Thuy
Bay cua thang Tu, Seven Mile Bridge sé
dong lai trong 2 tiéng 30 phut dé lam I& ky
niem ngay xay dung lai cau Keywest.

Nhin xubng long bién dudi chiéc cau
nay la nhirng hang dién cao thé xay noi
trén mat nudc kéo dai tr bd nay sang be
Kia mot cach ngoan muc. Nhirng dan chim
hai au dau day trén nhtrng duong day dien.
Hién twong nwdc bién nhiéu mau da khién
t6i t6 mo tim hiéu. Theo tap chi
Sunsentinel.com, mau nwdc bién pha trén
nhiéu mau sac khac nhau la do dé sau cua
nudc tr kénh Hawk's Channel cua Pai Tay
Duong (the Atlantic Ocean) va muc nudéc
can tu vinh Gulf of Mexico hoa vao nhau.

Chung t6i dén Keywest vao luc 1 gio
trva sau 5 gid lai xe lac l1én lac xudbng.
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Keywest chao don chung t6i bang mot tran
mua rao ao at. Nudc loang loang trén
dudng va tréi bdng bénh nhirng chiéc bong
bong nudc tron um. DU gié bién thdi vao bé
ao at, va cu 15 phut la co mot con mua
rao, nhung khéng khi van oi birc, ndng dén
thao mo hoi.

Keywest cd dién tich 129 dam vuéng
(208km vuéng) vé phia Tay Nam cach
thanh phé Miami khoang 160 dam (260km)
bang dudng xe hoi, va 106 dam (171km)
vé hudng déng-bac clia thanh phé Havana,
nuwdc Cuba. Tai diém gan Cuba nhat chi
cach khoang 94 dam tirc 151km vé phia
nam. Do do, chung ta khong ngac nhien khi
tal Keywest vén con ghi lai hinh anh lich st
va quang ba vé thubc si- -ga Khi nguol Cuba
mang dén Keywest sinh séng, budn ban va
san xuat. Keywest |a hai dao tan cung cua
bd bién Florida, mét trung tdm du lich ndi
tiéng dep va tho méng thu hat nhiéu khach
du lich khap noi trén thé gidi.

Tai day c6é Trung Tam Huan Luyén
Naval Air Station Keywest noi dao tao hang
trieu nguol cho nganh hang khong va hai
quan do diéu kién thoi tiét tuyet voi. No
cling 1a thanh phé d3 duwoc Téng Théng
Harry S. Truman Iwa chon nhu Winter
White House.

Cac trung tam thuong mai cua
Keywest bao gdm Duval Street, nhiéu goc
phia tdy bac cla hon dao cung VOi
Whitehead, Simonton, Front, Greene,
Caroline, EatonStreets va Truman Avenue.
Phuong cham cla thanh pho la mong
mubn Keywest 1a "One Human Family-M6t
gla dinh nhan loal."

Keywest cé lich st rat ly ky ma coé dip
toi sé nbéi dén. Ngudi Spanish va ngudi
Cuba ngay xua da tirng sinh sbng noi day.
Do d4 ngay nhay, ho van goi Keywest I3
Cayo Hueso co nghia la "chia Kkhoa
xuong". Ngudi ta ké rang hon dao nay
duoc rai bang cac hai cét clia cw dan ban
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dia. Keywest da thuc sy dugc xem la
"Gibraltar clia phwong Tay" vi vi tri chién
lwoc trén tuyén dudng hang hai 90-dam
(140 km) réng sau thich hop cho tau bé
qua lai tai eo bién Florida, glua EJal Tay
Duong va Vinh Mexico. o
Lich su Florida con
ghi rd, ngay 25 thang
ba nam 1822, Thiéu
Tuéng Hai  Quan
Matthew C. Perry (sinh
04/10/1794 -  mat
03/04/1858) da chi huy
moét déi tau Shark (Ca
Map) dén Keywest va
cam la co My, tuyén bb
Keys la tai san Hoa Ky.
Khéng c6 cudc biéu
tinh nao dugc thuc
hién qua tuyén bd cla
My vé Keywest. Ké tir
do, Keys Florida da tro

Ermest Hernlngway Hc:-use

Ong da tung séng tai s6 nha 1301
Whitehead Street cho dén khi chu cuta 6ng
la 6ng Gus Pfeiffer, m6t ngudi giau co noi
tiéng, da@ mua can nha sé 907 Whitehead

Street House nam 1931 tang ong nhu maot

mon C|LIE1 Cuoi.

Trong subt thdi gian
o day, 6ng da lam
viéc va viét nhirng
quyén sach: Death in
the Afternoon, For
Whom the Bell Tolls,
The Shows of
Kilimanjaro, va The
Short Happy Life of
Francis Macomber.

Ernest Hemingway
da tw sat bang sung
nam 1961. Can nha
6ng da tro thanh vién
bao tang mang tén

thanh tai san cua Hoa Ky.

T6i, Mién Du va anh chi Birc-Hién lang
thang trong cac cua hiéu ban qua lwu niém.
Chung t6i di tham thanh phd. Nhitng con
dudng nho 16t gach xwa van con gilr
hguyén. Nha bao tang, céng xuong nha
may cl k§ da tro thanh nhrng di tich lich su
duoc chinh quyén Keywest bao quan tét.
Hal day phﬂ hai bén la nhirng can nha xinh
xan cé trong béng trang do, trdng, héng,
vang. Va t6i ciing mé man dén sirng nguoi
khi nhin nhirng cay béng st vang, trang tré
hoa duoc trong rai rac trén dudng.

Nha van ling danh Ernest Hemingway
da trng séng tai Keywest. Do dd, mét bar
rro'u van con viét tén éng trén bang quang
cao. Truyén thuyét ké rang Ernest
Hemingway da viét quyén “A Farewell to
Arms" trong khi séng & phong trung bay
cia mét dai ly Keywest Ford & sé 314
Simonton Street vao nam 1928.
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6ng & sb6 907 whitehead Street, Keywest, |a
noi cé rat nhiéu khach du lich dén viéng
tham.

Keywest mua nhiéu va thudng xuyén
c6é bao t6. Nhung dén day mét lan dé thay
nét dep hung Vi cla bién ca, nét thanh
thoat diu dang cua cay c6. Va con ngudi
noi nay thanh lich, séng than nhién vé tu
nhu chd doi khach dén viéng tham. Ho
khéng héi ha nhu nhirng thanh phé 16n cla
Hoa Ky.

LAM QUEN VOI NANG TIEN CA?

Nhirng ngay ¢ khach san Ocean Sky la
nhung ngay thu vi nhat. Sang chung tol ra
bién tam khi 6ng mat tréi chuwa md mat.
Bubi sang dau tién, hai ba dién “Mién Du va
t6i" mo xubng bién luc 5 gi& sang. Trdi con
t6i nhu bwng, chung t6i nam trén hai cai ghé
dai dudi bd bién dé chd mat tréi moc.
Nhirng d&@m may pht mat bién den xam va
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TRACH TAI GIO PONG

Thu tan Dong lai noi duodi sang
Tuyet ciing mién man giac mong vang
Khoac ao trang cay khoe doi sac

Dang tinh Déng gi6 lanh lan tran

Canh khuya tré gidc tinh xa ngan
Trong vang tim cdi gio bac ngang
Buoét lang Péng vé than goi chiéc

Toc kho vai heo trach tinh tan

Hut hang dém dai ngay chot ngan
Choi voi phdn so giot sau ldn
Manh tinh hoai vong Pong khong doai

Nén tuyét rii nhau kéo lanh sang

Non nuéc da budn ciing van tro
Ngan sao thoi hat khiic mong cho
C6 cay khéng am than tinh méng
T'rach tai gio Pong kheo hitng ho

Uyéen Phwong Minh Nguyet

(Texas)
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vé |én nén troi nhirng hinh twong nhuw that.
T6i co thé twdng twong bén dé la by co cay
cd, nha clra, dudng sa. Téi co thé boi qua
mat bién dé lang thang trén nhirng ddng Iua
may vira ung vang boi anh sang ban mai.

Bo bien thoai thoai nén t6i co the boi ra
xa hon. Nudc bién trong vat, &m ap nhu
nuwdc bién tai Ving Tau lam cho t6i rat
thich. Toi tha hd lan hup, boi 16i thoa thé.
T6i thdy r6 ban chan t6i va nhirng dan ca
tung tang bol 101 Xxung quanh. Chung that
than thién vi biét khéng ai bat chung lam
thit an. C6 ngay bién dong, séng ddi vao bo
cat cao hon binh thudng thi cé nhirng con
ca lon bang bap tay, phéng vao ngudi toi
réi lan mat. Chua bao gio t6i duoc chirng
kién canh ca boi 16i, dua gidn, co minh cla
chung vao minh téi. Anh Luwu Hau Xam vi
von rang dé |a nhirng nang tién ca dang 6m
hén chung ta. M6t canh yén binh, hai hoa
gilta hguoi va ca. C6 may khi chung ta
duoc thu huong nhirng giay phut an nhan
nhu vay?

Ngdi day nhé lai Mién Du xudng bién
thi chim tol day vi cal t0l khong chiu hoc
boi. VAy ma con doi ra bién ngam trang,
nhin mat tréi 1én vao luc binh minh dé mo
méng, rodi con dodi hgl trén bién va mo bén
canh sé c6 mét ngudi tinh. That la lang
mang! Nhung tim dau ra?! Pau cé dé tim
ngudi yéu ly twdng khi mét nira kia 1an 16n
vao dong nguoi déng dao. Va nua kia, con
lang thang trén sa mac va chét khat vi mai
miét di tim moét tinh yéu chan thanh, tron
ven, day du mat ngot cta cudc doi. Toi lai
lam tho con coc ngam nga mot minh:

Loaing [maimaicé n khicon bén
nhau. Loai hg | mai mai au th ng khi
con 6m hén. Loaing ima méaib v n i
ni mt ngt .Vi auanhxaxéi gic
m yéu th ng b ng xa v i... Ban chan
anh lang thang ngan n m tim em yéu. Gi
thi hai tay buéng xuéich ngconl igi...”
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THAM VU ON NHAN-FLORIDA

Ngay thi hai chung téi di tham viéng
thanh phé Miami. Sau dé di tham vudn trai
cay voi mong uoc mua trai cay Viét Nam
an cho da...

Cl twdng rang nha vuon & Florida sé
gibng nhirng ngudi miét vudn trai cay tai
qué téi ngay xua ngay xua? Khdéng ngo,
vao day roi maéi thay ngudi chl vudn xem
chlng t6i nhu chang ra cai tha gi. Ngay ca
khi chung téi c6 tién cling khéng thé mua
duoc trai cay ngon lanh nhu mua ngoal
cho. Nhuwng tal cal tat thich nhin cay ma
nhéd canh qué nha, nén tréi mua nhu trut
nudc, van lai xe di tim... di tim. Xe chay
gan 1 gid dong hé méi dén vuwdn nhan do
nguoi Viét Nam l1am chu. Vira dén noi da b
canh céo “hong duoc thdm viéng”. Nhan
hgon c6 canh dang hoang thi khéng ban
cho chung t6i ma chi ban nhing trai da
rung, roi ra voi gia $1 va $2 moét pound.
Trai coc thi nhd xiu khong thay rudt ma chi
thay vo va hot, mang cau dai ma Mién Du
mé &n qua mua vé thi quic queo chi cb
vO... Téi dirng xa xa nhhin ca doan mua
nhan ma ba chl thi chdng vui nén dam ra
chan. T6i mua mét thung nhan trai da rung
khéng c6 canh dem vé biéu ban bé trong
s& nhung cling chang cdén ngon lanh gi.
Purng twdng bd rang ngudi Viét Nam thay
chung ta 1a mirng ron... Thé gidi nay khéng
phai la miét vudn cua Binh Duong qué toi
trong nhirtng ndm con khoi Ira chién tranh.
Cang ngay, tinh nguol cang mong manh
nhu suwong- nhw Khol, nhu ¢o - nhwr Khong.

PON BOC

Kim Phugng, ¢6 ban gai tw thoi con
noc trung hoc hién dang cu ngu tal Florida,
chuing t6i xa nhau da may chuc nam va tinh
ban van tham thiét nhuv ngay xuwa. Ban
mong udc tdi dén thadm nén c giuc t6i phai
théng bao lich trinh chuyén di. Nhung toi
mua vé may bay xong mai biét ban & bd
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Poéng, con toéi & bd Tay. Mudn tham ban
phai lai xe trén 4 gid dong ho nén téi danh
16i hen v&i ban hién.

Ca doan da di du ngoan, con téi o lai
khach san mét minh. Sang t6i di boi, chiéu
di boi ré6i ngdm minh trong hé nudc nong.
Budi trva lang thang dé quan sat cho bua
va sinh hoat o day. Kim Phuong nhd toi
nén c& goi hoi tham. Hai dlra van ‘may tao’
nhu ngay xwa. Tiéc qua lam sao di tham
nhau duoc. Néu nha Phuong gan day thi
toi co thé dén thdm, nhung ban & xa qua
nén chi biét trao déi qua dién thoai. Khi tam
s, m&i biét hon 10 nam séng & Florida,
Phuong khong tim ra duoc mot nguol ban
tam dau y hop. Su canh tranh khéc liét cla
40 com da lam té liét, nguédi lanh tinh déng
huwong. Bau phai khi ban téi néi thi téi mai
ngd ra. Téi da nhin thay cach cu x&r cua
nguoi Viét Nam dbi véi nhau trong céng
s@, trong cac to6 chirc HoOi Poan, trong dai
gia dinh nha ho Qudbc. N6 vira mia mai,
vua chua xot, vua tol nghiep...

Phuong mo udc toi sé mua nha & gan
dé co ngudi tAm su vi tinh ban cla chuing
tol da keo dal tren 36 nam. Ban cang xua
cang quy. Va trong cudc doi ta, néu ta co
mét ngudi ban tir t&, nha nhan, hién hoa
biét tén trong 1An nhau, biét chia sé niém
vui, néi budn trong cudc séng thi cudc doi
ta that may man.

T6i tré vé Washington D.C vao ngay
20/8. Mién Du va gia dinh anh Nguyén Ha
ket lal san bay vao ngay 25/8 vi bao rot tai
Florida. Théi ngu lai san bay Fort
Lauderdale di ban. Du sao clng la mot
chuyén di dang nhé phai khéng? Cé anh
Nguyén Ha va chi Hong thi lo gi viéc di tim
tre lac?!

Hen tai ngd cung tat ca quy anh chi va
cac ban chuyén du hanh trong nam 2013!

PHONG THU
Thang 9 nam 2012
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Y NGHIA CUQC SONG
CUA LOAI NGUO!

++ + + +

Phwong Du Nguyén Ba Hau

M uén biét y nghia cudc song cua loai
nguodi, ta phai tim hiéu ba diéu sau
day: Ai sinh ra ta? Ta duogc sinh ra dé lam
gi? Sau khi chét ta s& ra sao?

AISINHRA TA?

Con nguoi la mét thanh phan cua vil
tru. Muén biét ai sinh ra ta thi ta phai biét ai
tao dung ra vi tru hay la vii tru duoc tao
dung nhu thé nao ? Cau héi nay da duoc
nhiéu nguoi giai dap nhung, cho dén nay,
chua co giai dap nao duoc tat ca moi nguoi
cong nhan. Lao T do1 nha Chu, 604 nam
trude Tay Lich ky nguyén, cho rang trudc
khi cé troi dat thi chi c6 Pao va Pao la ban
thé ctia vii tru, cai goc nguyén thiy cia su
tao dung ra tron dat va van vat.

Khéng T@ doi vua Linh Vuong nha
Chu, 551 nam truoe Tay lich ky nguyen,
cho rang tro1 dat va van vat déu thude cing
mot thé. Thoat dau tién, vii tru chi la mot
khéi mo mit hon dén, tire la hon mang.
Trong cude héﬂ mang ay co cai 1y vo hinh
rat linh diéu, rat cuong kién, goi 1a Ly thai
cuec, huyen bi v6 cung. Ta khéng biét duoc
ban thé cta Ly ay la thé nao, song ta co thé
xem su bién hoa ctia van vat ma biét duoc
cai dong thé cua Ly ay. Pong thé nay phat
hién ra hai thé khac nhau la dong va tinh,
dong 1a duong, tinh la am. Am va duong
theo luat ngli hanh (kim, méc, thiy, tho.
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héa) tuong sinh tuong khac ma bién hoa dé
sinh ra troi dat va van vat trong v tru.

Prre Thich Ca khong tra [o1 cau hoi cua
dé tir vé nhiing van dé siéu hinh cia vii tru
vi Ngai cho né khéng co ich gi dén nhing
diéu thiét thuc la sinh ldo bénh tu, nguon
goc ctia dau khé ma Ngai qua quyet s€ cho
cham dut néu ta hiéu théng nguén goc cla
no. Trong quyen Phat Hoc Tinh Hoa cua
Nguyén Duy Can, & trang 144, ta thay c6
cau : « Phat gido khong cho rang vii tru la
do mét vi Thuong dé sinh ra ma chinh
nhiing céng nghiép cua chung sinh da tao
nen va truy.

Sau day la nhimg v kién cta cac nha
bac hoc thoi nay vé khoa vat Iy thién vin.

Trong quyén Séng Ngan Khi Té Khi
Mo (Les retlets du tleuve d’argent), tac gia
la Giao su Tién si Nguyén Quang Rigu,
nguyén giam doc dai thién vian Paris, viét
nhu sau:

"Udc tinh cho biét s6 lwong vat chat
phat hien duoc trong cac thien ha
(galaxies), tic la vat chat nhin thﬁy duoc,
chi tuong duong véi muoi phan trim vat
chat co that su trong vii tru. Co nghia la 90
% vat chat cta vil tru tuyét doi la vo hinh.
Thanh phan quan trong nay cua vat chat
duoc gor la khoi luong thiéu cua vil tru...
Van dé khoi Iwong an nap va vii tru co gian,
ma hay dong, hédy con chua giai thich duoc
va van la mét doi tuong tranh luan s61 noi"
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Giao su Tién si Trinh Xuan Thuan,
trong muc tra lo1 cau hoi cua phong vién
Elizabeth Levy dang trong tap chi « Idées »
da dua ra nhitng nhan xét nhu sau:

Ngay nay ching ta chi biét duoc tinh
chat ctia 4% cac vat chat trong vii tru. Nhu
thé c6 nghia la 96% nhiing vat chat hién co
trong vii tru van con & ngoai tam hiéu blet
It nhiéu d{:nng nghiép cta to1 tu dai noi rang:
chi néng bang khoa hoc khéng thél, ta co
thé biét duoc su that vé vii tru; té1 nghi rang
161 tuyén bé khoa hoc dé ¢6 vé kiéu cing.

rLﬂf)}a,g Hubert Reeves, nha thién van vat
Iy ldio thanh, trong quyén: «Univers
expliqué a mes petits enfants » cho biét :
«Malgré toutes les avanceées de la science
contemporaine, l'univers nous reste
profondément mystérieux. Peut-étre le
restera-t-11 indéfimment. Je pense qu" il faut
se pr eparel a cette mtuatmn Mais qui sait?»
(Mic dau cac tién bo vé khoa hoc hién dai,
vii tru d61 vai ching ta rat l]a vo cung huyén
bi. Co lé no huyén bi m&i méii. Téi nghi

rang chung ta phai chuan bi su kién nay.

Nhung a1 blet‘})

Nhiing diéu trinh bay trén day cho ta
thay rang nhiing nguol pham tran du 1a hién
trlet hay bac hoc déu g1an tiép coéng nhan
rang co nhiéu diéu huyen bi trong vii tru,

Thé nao la huyén bi? Huyeén bi gém hai
chit: huyeén va bi. Huyen la nhitng su viéc
xay ra mot cach huyén diéu tic la ky la
ngoai st hiéu biét cia ¢ Iy luan loa1 nguot
Bi la nhitng diéu huyen diéu do van 6 trong
vong bi mat khién ta khong biét duoc ai
lam ra. That vay, mo1 su xay ra trong vii tru
déu 1a huyén bi. Tat ca mo1 vat khong bat di
bat dich déu co su song, nhat 1a cac ngol
sao chuyén xoay kh-::mng ngimg voi mot toe
d6 phi thuong. Trai dat xoay chung quanh

T
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mit tro1 véi toc do 30 cay s6 maoi giay. Mt
tro1 xoay chung quanh tam Chem cua Thién
ha (galaxie) 250 cay s6 moi gidy. Nhimng
sao choi nhu sao Halley chu du trong vii tru
cit 76 nam moét lan lai tién gan trai dat dé
cho ta nhin thay v.v... Trong vii tru ¢é hang
ti ngdi sao chuyén dﬂng nhu vay ma van ¢
trong vong trat tu khong va cham vao nhau,
theo quy ludt hap dan thién nhién, qua that
la mét diéu huyén bi. Trong viéc chuyén
xoay chung quanh mit troi, trai dat lic nao
cling phai téon trong khoang cach khong
duoc gan mit troi qua hay xa qua, vi gan
qua thi s€ nong, xa qua thi s€ lanh khong
thich hop vo1 do1 séng con nguol Chang
can phai nhin ra vii tru bao la ngay & chung
quanh ta mo1 su xay ra déu 1a huyén bi.
Con ga kia lam thé nao ma nin duoc qua
trimg trong bung né, diéu ma khéng mot
nghe sinao lam noi. Trai tim ta la mot dong
co hoat dong hﬁng tram nam, tha hor co
dong co nao ma hoat dong lau nhu vay
khong? Hat cam nguoi ta cé thé lam duoc
nhung vat né xuéng dat né khoéng co su
séng, trong khi do hat cam thién nhién thi
moc 1é nay mam thanh cay sinh hoa trai
mét cach ky la. Nhu vay ta cé thé noi rang
vil tru ta & cai gi ciing 1a huyén bi. S& di ta
khong nghi nhu vay vi nhimg diéu do xay
ra hing ngay khién ta tLI{:rng no la diéu tu
nhién. Su that khong co cai gi xay ra mot
cach ngau nhién, noé phai do mét nguyén
nhan ma nguyén nhan do6 bi che dau
Nhitng nguo1 theo Thién chua giao nho co
Thanh kinh ma biét duoc nguyen nhan lam
ra nhitng diéu huyeén bi vé viéc tao dung vi
tru. Nguyén nhan do6 la Thién Chua, dang
tao hoa quyén phép vo6 bién, phan diéu gi

thi diéu do xay ra. Trong Thanh kinh sach
Sang Thé (Geneése) cho ta biet Thien Chua
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tao ra vii tru trong nam ngay chi bang loi
phan. Ngay dau tao dung troi dat, anh sang
va bong té1, ngay thwr hai vom troi va bién
ca, ngay thu ba tao dung nhiing ngd1 sao
trén vom troi va cua ca dudi bién, ngay thU
tur c6 cay cd trén mit dat, ngay thir nam tao
dung cac dong vat. Ngay thir sau Thién
Chua tao dung loa1 nguol. Cach day hon
2.000 nim, Chua Ki-Té dd xuéng thé noi
cho ta biét nhitng diéu huyén bi noi trong
Thanh kinh la dung su that. Dé chuimg
minh, Chta Ki-Té d4 lam nhiéu diéu huyén
diéu ma chi ¢6 Thién Chua mor lam duoc
ma thoéi. That vay, giong nhu xwa Thién
Chua tao dung vii tru tir hu vo chi bﬁng lon
noi thi nay Chua Ki-T6 ciing chi bang 101
noé1 ma da lam ra nhiéu phép la: khong co gi
ma hai lan Chua lam ra nhiéu banh cho hon
nam ngan nguoi an, chi bing 161 néi ma
Chua da chira duoc hang ngan nguoi thoat
bénh nan y nhu nguor bar xu1 duoc di lai
lanh manh, nguor mu loa duoc nhin théily?
nguo1 cam duroc nol, nguol diéc duoc nghe,
nguoi phong cui duoc da dé tot tuot tie thi
v.v... Phép la duoc mo1 nguon ca ngc:ﬂ hon
ca la Chua da ba lan lam cho nguoi chét
song lai. Lan dau la con gai éng Jairus,
nguol thir hai la con trair mot goa phu 6
thanh Nain, nguor thir ba la ong Lazare.
Nguoi nay chét, di chén trong mo duoc
bén ngay. Trude mit déng dd moi nguoi
Chua Ki-T6 bao day hon da lap cira mo ra
r61 Chuia hé to: "Lazare hay di ra khoi mo".
Sau do Chua nor: "Ta la su s-::}ng:, Ta la phuc
sinh" dé cho moi nguol biét rang sur song
chét cta loai nguoi déu do & quyén ning
Thién Chia. Cé nhiéu phan ti nguol Do
Thair thuéc gior lanh dao, so mat quyén
hanh nén kich liét chéng la1 Chua Ki-To
nhung ho déu céng nhan nhimg viéc lam
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cua Chua la nhting phép la. Nho co nhiing
phep la nay ma Ki-T6 giao tuy la moét ton
gia0 co nhiéu diéu khe khit ma van duoc
dan ching don nhan co khi phai b1 tir dao.
Hoang dé La M4 Constantin dé nhat sau khi
duoc Thién Chua lam phép la cho thang d6i
quan hung hau cua Maxence ¢ thanh Rome
nam 312 da xin tr¢ la1 dao Cong giao. Phép
la d6 la mra dém trudce khi ra tran thién than
bao cho Hoang dé biét 1a phai vé hinh thap
g1a trén cac la co. Khi lam tran quﬁn dich
tréng thay nhiéu co ¢6 hinh thanh gia hoang
$O quay dau bé chay. Nam 313, hoang de
tuyén bo bang sac lénh Edit de Milan cho
dan chung duoc tu do hanh dao nhat la
nguo1 Ki-To giao khong b1 bach hai niia.

O nude Phap vua Clovis sau khi duoc
thang tran & Vouillé do 101 cau nguyén cia
hoang hau Clotilde da xin rta té1 & Reims
nam 496. Gan day 6ng André Froissart mot
van si danh tiéng theo dang cong san Phap
dd xin rira toi sau khi nhin thay phép la &
trong nha thd, no1 6ng vao tra ngu tranh
con giéng t6. Béng dung 6ng thay & ban
tho Thién Chua téa ra mét anh sang huyén
dieu. Giao su luat, Thac s Vii Quoc Thuce
dén nha tho Binh Triéu cau khan Puc Me
xin duoc xuat ngoai. Béng dung o6ng thay
twong Puc Me sang lang. Va1 thang sau, 1o
cau xin cta 6ng duoc toai thanh va 6ng da
xin ria to1 ngay 08-04-2012 & nha tho giao
x1t Viét Nam Ba Lé.

Nam 1858 Buc Me da hién ra vor nit tu
Bernadette & Lourdes dé ban théng diép.
Tur d6 dén nay, Ptitc Me d4 nhiéu lan hién
ra ¢ nhiéu noi trén thé gu:u khuyén ran, lam
nhitng phép la cho mo1 nguo1l tin vao lo1
Me. Ptic Me di chUa duoc hang tram ngan
nguol khoér bénh nan y. Noi day da cé mét
hot dong vy té gom gan ba chuc bac si
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chuyén moén thudc dia moi nganh dé nghién
ctru cac ho so va theo déi tinh trang cac
bénh nhan dwoc chUa khoéi dé xac nhan
nhitng phép la Ptic Me d4 lam, con s6 nay
dén nay la 65 truong hop chinh thic da
duoc hoi dﬁng cong nhan. Mét su kién la
xay ra 0 Lourdes la nudc sudi chay vao bé
tam cong cong khong bao gio co vi trung
tuy la hang ngay co dén hang may tram
nguoi dén tam toan la nhimg bénh nhan
Hon nira kin tam xong mac quan ao vao thi
thay kho rat nhanh giéng nhu & Fatima vao
ngay 13-10-1917, hang may chuc ngan
nguoi dimg ching kién canh mit troi nhay
mua va sau do co con mua, moi nguol déu
udt hét nhung chi trong vai phut quan ao
mo1 nguol déu duoc khoé rat nhanh.

TA PUGC SINH RA PE LAM GI?

Con nguo1 duoc Thién Chua tao dung
giong nhu buc tuong duoc nguoi nghé si
ndn ra, thi lam thé nao ma biét duoc ¥ muén
ciia nguo1 dé tao ra minh cho nén nhimg y
kién cia nguol pham tran khéng thé nao
ding véi v kién cta Thién Chua. May thay
vi long thuong yéu loar ngudr Chua Ki-T6
da xudng thé lam nguor mac khai, cho biét
nhimg y mucnn cia Thien Chua. Nhitng y
muén d6 gom hai diéu chinh 1a ton tho
Thién Chua va thuong yéu nhau.

a. Ton tho Thien Chua la:

1. Cam on Thién Chua da dung nén ta
va cho ta hudng moi diéu kién dé séng.

2. Cau xin Thién Chua ban on giup strc
khi1 ta gap moi1 kho khan.

3. Xin Thién Chua tha thnt nhiing téi 161
minh da pham. Chua Ki1-T6 da no1n: "A1 xin
thi s& duoc véi dieu kién la trude khi xin ta
phai lam hoa véi tha nhan". Nho o1 cau
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nguyén va niém tin ma nhiéu nguoi da
duoc Thién Chua ban on bang nhitng phép
la. Ong Moise duoc Chua giup dan toc éng
ra khéi nude Ai Cap, khi di qua Hong Hai
thi nude bién 18 ra lam d61. Trong ba nim
rao giang Chua Ki-T6 da lam nhiéu phép la
ban on cho nhiing ai cau xin Chua.

b. Thuwong yéu nhau:

Tinh thuong la diéu rin chinh thi hai
ma Chua Gié-su ran day. That vay tinh
thuong bao trum cac diéu lanh ma cac nha
hién triét déu ran day. Lio Tt day ta phai
lam diéu phuc diec (Puc nang thang $0).
Khoéng T day ta nhan hiéu nghia 1& tri tin.
Duc Thich Ca khuyén ta tir b1 hi xa. Do la
nhiing khia canh cta tinh thwong. Ngoai ra
tinh thuong dan ta lam nhimg diéu cao ca,
quén minh dén mirc hy sinh than xac cho
tha nhan. Do la truong hop cta ong Lé Lai
hy sinh nép mang cho quan nha Minh thay
thé cho vua Lé Loi, linh muc Kolbé
Maximilien xin chét thé cho moét t& toi
khac. Chua Ki-T6 xuéng thé lam nguoi
chiu chét dé ctru chude t61 161 loai nguoi. Vi
tinh thuong la diéu quan trong nén truoce
khi vé tro1 Chua Ki-Té da tran tré1 cho cac
moén dé diéu do. Néu loai nguoi thi hanh
diéu rin nay thi tran gian la mot dia dang.
Khén thay tur tao thién lap dia dén gio ta chi
thay chién tranh, thu han xay ra lién mién.
Lich s& nhan loai chua bao gid cho thay
mot nha 1dnh dao nao da ap dung nhan dixc
tinh thuong dé tri vi.

SAU KHI CHET TA SE RA SAO?

Sach Sang Thé (Genese) trong Thanh
Kinh cho ta biét Thién Chua tao dung loai
nguodi bang lay dat nin thanh hinh nguoi réi
ha hoi1 vao va ngay sau do con nguo1 co su
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sc:rng Nhu vay con nguoi gc-m hai phan,
phan thé xac 1a phan vat chat lay tir bui cat,
phan hén la phan thiéng lieng do ho1 Chua
ban cho. Bo1 vay sau cudce séng tam bo &
tran gian con nguol sé chét, phan xac thi
tan ra trg ve voi cat bui con phan hén thi tré
vé cudc song vinh citu doi sau. Chua Ki-T6
d3 noi: muén hon ta vao nudc Thién Pang
thi ¢ tran gian ta phai thuc hanh loi Chua
day. Trong ba nam rao giang Chua Ki-T6
di day cho ta biét rang doi séng tran gian 1a
tam bo ¢6 nhiéu thit thach la nhitng dau kho
ta phai déi pho. Chua khong hnra mang lai
hanh phuc cho ta & do1 nay nhung hnra sé
cho ta hanh phuc ¢ do1 sau v diéu kién la
con nguol phair tit bo minh di theo Chua
ganh vac moi dau khé. Ké nao khéng vac
thanh gia theo ta ké do khong xinlg lam
mon dé ta. Cude doi1 tam bo & tlan glan nay
la mét cude chién gilra doi song tinh than
va doi song vat chat. Dol song vat chat cho
ta nhitng thu vui hién tai nhung day nhiing
diéu xau nhu ich k¥, kiéu ngao, ghen tudng,
tham lam truc lo1 v.v..., con do séng tinh
than bat ta phai hy sinh khéng vi ky, khong
duoc lam diéu gi co hai cho tha nhan, tom
la1 toan la nhiing dieu khong vu loi bat ta
phai lam dé dap lai tinh thuong tha nhan.
Nhu vay dau kho 1a nhimg co hoi dé ta co
dip lam cho linh hén duoc toi luyén tré nén
trong sach ching khac gi truong hop mét
thanh sat phai chiu strc nong dé nguoi tho
rén uén nan thanh mot vat dung co ich loi.
Hon ngoc cling Vay:, phair qua tho1r ky mai
riia mo1 trg thanh vién ngoc quy.

Ngoc kia ching rila chang mai

Ciing thanh vo dung ciing hoai ngoc di.

Hoén ta ciing chang ich gi

Néu khong téi luyén kién tri theo Cha.
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Chua Ki-T6 dé nhieu lan noi den doi
sau vo1 cac mon deé:

1. O doi sau ta song nhu cac thién than
khong co lay nhau

2. Tasé b chét nhung ba ngay sau ta sé
sc:mg lai vé troi ngu bén hitu Chua Cha. Ta
vé tro1 trude sua soan don cho cho cac con.

3. Ta s trd lai tran gian dudi loai quy
Xuong hoéa nguc va dua nhiing nguoi thanh
thién vé nudc Chua. Ngay dé nguoi Do
Thar go1 la Maranatha. Hang ngay trong
thanh 1é tin d6 céng gido thuong tung hé
cho doi dén nhan ngay trd lai tran gian
trong vinh quang cua Chua Ki-To.

Su kien Pirc Me ngay nay thinh thoang
hién xuéng tran gian chimg té linh hén con
nguoi bat diét duoc song vinh citu.

Vi thuong yéu loar nguor ma Thién
Chua da cho nhitng dac an sau day:

1. Ha ho1 Nga1 vao than xac ta cho ta
¢6 linh hon.

2. Cho ta c6 tri khén, c6 tri nho, biet
cudi noi dé truyeén théng tur tudng cho nhau,
diéu ma cac sinh vat khac khong duoc
hudéng thu.

3. Cho ta duoc hoan toan tu do hanh
dong dé ta co dip nang cao pham gia bang
viéc gép phan nho nhé vao viéc lam sang
danh Thién Chua.

Mot 101 no1, moét et chi, moét nét hoa co
y nghia dep, mot bar tho, mét bai nhac ca
ngoi Thién Chua déu la nhimg déng gop
lam dep long Thién Chua.

Phwong Du Nguyén Ba Hau
(Paris)
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NH(PNG DAM MAY BAY QUA

Nguyén May Thu

M ay hom nay thoi tiét xuéng do am,
vung Massif Central ¢ do cao trén
1.000 thuoce c6 nor trir 20°C, song Seine va
moét s6 cac séng, ho noi 1éu béu nhimg tang
nude da vé vun 16n nhoé, diéu chua timg thay
bao gi0 tir khi dinh cu & Phap, lam cho Diém
chot ring minh nhé dén doan phim Titanic
do dao dién James Cameron thuc hién nam
1997, Jack chim trong bien khoi lanh &0,
hoa lan tiéng khoc cua Rose can kiét bén
nhiing mang nudc da bén trén toc va diu dat
dém theo tiéng nhac buén ba My Heart Will
Go On cua James Horner. Luc xem phim do
Diém thay gian éng dao dién "ac" qua sao
nd dé cho nguoi tinh ctia Rose phat chét!
Nhung bay gio Diém lai nghi khac.
Ong dao dién c6 Iy 18 riéng cta 6ng ta. Vi
tinh yéu la tiéng noi cia con tim dau bao
g10 ¢o a1 ly gia1 duoc. Nhu nhilng giong
nhat ky trong quyén vé bia nau khé nhd
14,8 x 21 ctia T. ma Diém di xem hom qua:
« Khi toi gap Kim cach day sau nam, Kim
noi tieng Phap khong ranh rot lam. Sw khadc
biét vé ngdn ngik van héa that to Iom,
nhung o trong Kim van cé mét diéu gi cé
gdng lam cho moi nguoi thong hiéu. Trong
cung cach dién dat ciia Kim hém dy that
khé khan, nhitng diéu Kim khong thé noi
dwogc lam cho téi cam dong. Ngay khi do 161
chdc chan cam nhan dwoc Kim la mot cé
gdi thdt tuyét voi, mde dau cé mudn ngan
tric tré nhung voi dirc tinh can dam luén
mang theo nu cudi va véi mot tam hon that
thuan khiét Kim dén véi moi nguoi. Tir do,
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to1 chi mang mot woc mo gian di la hic nao
ciing hién dién & bén Kim dé giip do' Kim
vuot qua duoc moi kho khan... ».

Diém la ban hoc cia T. hon sau nam vé
trude. Ngay do cho mar tor bay gio Diém
van yéu T. bang tinh yéu don phuong. Anh
mét sau hun hut cta T. mang nhiéu nét tho
moéng vél nu cuoi hién hoa, giong noi am
ap. Khéng nhu nhitng ban hoc cung truong,
dang veé tlam mac doi khi Diém cé cam
twong T. gidng nhu moét thay tu, lic nao
cling gian di 4o so mi trang, quan jean xanh
hodic xam, troi lanh T. mic thém chiéc 4o
len day mau den hoac xanh dai duong.
Guong mit T. trong sang, vang tran cao
rong that hai hoa vai chiéc cam vuong van,
nhung sao T. lai qua vé tinh! Chang 18
Diém than con gai phai ngd lo1 trude, vi du
sao T. oi, séng xa qué huong Diém van
mang nhiéu anh huéng su day dé cua cha
me trong cac gia dinh A Péng. Hay co 18
Diém khong phai la mau nguoi cia T. yéu
thich nén T. khong hé dé v téi. Va tai sao
Kim Jeong-Won lai dén vao luc do ? Kim
(cac ban thuong goi nhu thé) co nuoc da
trang hc:mg, khuén mat dé nhin, dé1 mat hot
Kech miéng cuol dlem phon phot hai dﬂﬂg
tién bén ma trong rat hitu duyén. M61 lan
nhin Kim, Diém lai nghi t61 nhiing nit minh
tinh dién anh tuyeét dep cua Han Quﬁc: Lee
Young-Ae, Kim Tae-Hee v.v... Nhin chung
Kim that tha co tam long quang dai ¢41 ma,
thuong gap trd ngai vé ngdén ngit ¢ nhitng
budc dau hoc hoi noi xtt la qué ngudi nhu
phan déng cac sinh vién du hoc nén Kim
Itic nao ciing vui vé hét long gitp d& nguoi
khac. Kim cfing 1a ban hoc ctia Diém.
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Ngay nhan duoc thiép hong bao tin 18
thanh hén cta T. va Kim Jeong-Won, Diém
khoc hét nuede mat. Pén du tiéc cudi, Diém
lang 18 uéng ruou moi cho toi say tuy Iy,
161 lang 18 tir gidi ban bé ra vé, mot minh di
dung dao dién, got giay gb timg nhip budn
ténh trong dém vang. Tinh yéu la mot diéu
gi do that bao la. Chi blet dem cho va
khong bao gi0 mong cau duoc nhan lai.
Diém yéu T. v6 cung nhung Diém ciing
biét tir day suét cude doi nay sé& khong bao
gio duoc T. dén tra. Du thé nao di nita
Diém van cau chic cho anh va Kim luén
hanh phuc. Diém chot nh¢ td1 nha van nit
Nguyén Thi Hoang, ngay nao tung ting
chan sdo trén qué huong ngan xa, voi cudn
« Vong Tay Hoc Tro », dd lam s61 noi tudi
tré cia Diem: « Cho khéng bao gio phi, chi
¢6 nhén nhung khéng biét diing méi phi ma
thoi ». Cau no1 tuyet vol cda co giao Tram
lam cho Diém con ghi nhé mii...

Diém lai nhé to1 nhilng giong nhat ky

cua T. « Cudi cung nguwoc lai chinh Kim dad

gip do toi trong nhitng thang nam dai bén
nhau, Kim da o bén t6i khong nghi ngai
mét diéu gi. Kim cho t6i cam tuong toi
khén I6m thém. Téi manh mé thém hon dé
dimg vifng véi cude doi. Téi biét rang hém
nay ciing nhu ngay dau tién gap go, Kim
van la ndng luc tiém tang duy nhat lam tan
chay tim to1. Bay gio ciing bang ndng luc
tiém tang ay dén luot t6i s€ di bén Kim, mai
mdi o bén Kim. Kim a, to1 ?’HHE}H noi la toi
yéu Kim ». Dlem nghe mot n61 budn nao do
trao dang ngay ngat cudn x::}ay trong tim.
Con gai dau long Tlan—K]m Elisa
cua vo chc:-ng T. that m¥ miéu xinh xén, ai
nhin cling thay mén yeu Elisa c6 nu cuoi
va do1 mat hoi xéch gidng me, chiéc cam
vudng va vang tran rong giong bo. Khoat
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chiéc 40 dam tring bang ding ten that no
ngang eo om sat vao nguoi, mo6t moi nhat
nam nay Diém mua cung luc vol qua sinh
nhat cho Elisa. Toc vén cao, gan do1 bong
tai bang hat tran chau den tuyén, t6 thém
chut son moi mau héng phan Diém thay
bang long voi cach trang diém cua minh
Pén tham du sinh nhat c¢6 bé Elisa, Diém
cuo1 chao hai ban vo1 nhiing vét chan chum
han trén khoe mat, sap stta bon muoi roi
con gi. C6 ca bo ba Xuyen—Tam Hung-

Nguyét, Frangoise va Jean, da s6 la ban ci
cung meén khoéa. A1 nay déu « co ddéi co
cap », chi riéng minh Diém chiu thiét thoi
€ lo1. Pa lau khong co dip gap lai, vo
chéng T. hén héd moi moce, Kim lang xing
gol con gal, noi bang tiéng Phap cho moi
ngudi cung hiéu

- Chao Di Diém di con.

Elisa chay tdi ghi lay c6 Diém ting
cho mot ca1 hon va noa:

- Elisa Chao Di Diém Diém.

Elisa né1 chuyén khon khéo nhu nguon
I6n, cach phat am tiéng Viét hoi ngong
nghéu that dé thuong. Diém nghi tiéng
« Di» than yéu la do T. chi day va co6 bé cir
c6 thoi quen goi tén Diém dén hai lan.

Sau khi tot nghiép da1 hoc, vo chéng L
séng sung tuc vol nghé nghiép k§ su dién
toan cta minh. Cin nha mdi mua hoéi nim
ngoai con dang tra gop & vung ngoai 6 phia
Bic Paris. Ky niém sinh nhat thiap nim
ngon nén héng cho Elisa, haivo chéng dem
vé chiéc dan duong cam dit trong phong
khach cung bién ho vér cac ban, vira cung
chiéu con nhung ciing vira dé lo cho tuong
la1 ctia con, sau nay con gai phai duoc hoc
héi rat nhiéu ké ca am nhac. Chiéc dan
duoc bao nhiéu tudi cir cong thém nam nam
s& biét Elisa 16n thém ngan ay tudi. Diém
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cudi budn mot minh. Tuy khoéng noi Diém
cling nghiém ra rang luc ay sé dém duoc
tinh yéu cua hai nguor man nc:mng thém ngan
ay nim thang. Pé khoa lap néi buon cia
minh Diém noéi véi T. va Kim:

- Phai 161, tt nay trong nha hai ban co6
tiéng cuodi va sé co thém tiéng dan.

Diém tang qua smh nhat cho Elisa
chiéc 4o dam mau dam hong lam bang vai
nhung 6ng anh vién ding ten & co va nguec.
Nudc da trang mat lam cho ¢6 bé xinh dep
nhu cong chua trong cac truyén than tien
Diém thay vui lay voi hanh phuc va niém
vui cta ban, lién hoi Kim:

- Chung nao thi Elisa s€ co thém mot
em trai dé cung choi dua?

Cac ban déu nhén nhao 1én ctng nhau
héi lai Diém:

- Chimg nao thi Diém cho ching té1 an
tiéc mimg? Ching to1 cho mai day!

- Diém oi! Vao day di.

Diém khong no1 duge mot cau nao mat
do bung lén va Ilgm lang yén. Kim nhanh
nhau giup ban bang cach dé mic ho tan gau
vl nhau, 161 Diém vao phong riéng khoe
nhitng chiéc 40 dep do Me giii qua tu
Seoul, nhitng lo nuoc hoa thom lung,
nhitng tam anh cta gia dinh Kim tr Han
Quéc g dén. Kim thuong hay than van
VOl Diém Kim nhd me, nhd que huong dor
ki muén khoc vi thay cé don qua. O Phap
néu khoéng co T. va con gai gan bén thi Kim
khc::rng co mot a1 la nguor than, Diém bui
ng thuong ban. Vé diém nay Diém may
m#n hon Kim vi ¢6 cha me, anh em can ké
dé duoc an ui trong nhimg lic vui buén.
Diém chot héi:

-CoklinaoKmmvaT. ... gian nhau khong?

- C6 chir, nimg khong dang ké, tanh
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PDEM HUYEN DIEU

Lan swong khuya nhe nhang
Bay phil khap khéng gian
Tram lang dém mo mang

Tham do gidc binh an.

Dém miia dong huyén diéu
Anh sao sang chan hoa
Thinh khong lung am diéu
Dat Troi vui hdt ca.

May lang dong ngirng tréi
Neuwoi nguoi khap moi noi
C'o hoa cung van vdt
Dong chao Chiia Ba Ngéi.

Vang, Nhii huwong, Mot duoc
Ba Vua quy kinh dang
Trong chuéng chién, mang co
Chiia Hai Nhi gidng tran.

PO THI MINH GIANG

(Louisiana)

Kim a1 von mau quén nén gian duoc mot
bubi 161 théi, dau lai vao day. Tai sao Diém
la1 ho1 vay?

- Héi dé ma hoéi théi, nhung néu la
Diém thi Diém sé& gian dai 1am!

- Kim biét ngay ma, hiy khoan dung
mot chut, mé long ra mét chut, do Séng 8¢
dé chiu hon.

Diém ling yén mot hoi 1lau. Séng khép
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kin va buén mét minh, it ¢6 khi nao tim dén
vG1 mo1 ngudl mot cach dé dang nén Diém
dau c6 co héi duoc tam long khoan dung
quang dai nhu Kim. Diém that bai. Diém
thua Kim d3 tu 1au roi. .

_Tro lan phong khach cung cac ban,
Diém nhin T. that kin dao. Hom nay T. mac
mot bé dao vét mau xam nhat, dang veé
chimg chac hon, tréng khac xua nhiéu qua,
khong con nét gian di don so nhu thoi con
hoc dudi mai truong, cé 18 dé tiép d4i ban
bé va mung sinh nhat cia con gai hay doy
kién chiam séc ctia Kim. Nhan luc Kim
chuan bi tra va ca phé cho mo1 nguoi, T.
khé go1 Diém ra dl'mg ng-;:}éii ban cong, dua
cho Diém quyen sO nho va nou:

- Pay la quyén nhat t ky, T. co thor quen
viet nhat ky tit nho, Diém doc di 161 ching
ta & hiéu nhau hon.

-Camon T.

G160 lanh bay thoang vao mat, D1em
nghe tim minh boi héi xao xuyeén, do mit
chot rung rung, ban tay run run, cam lay
quyén nhat ky cua T. cat vao xach tay.

Pém da veé khuya, tir gia cac ban ra Ve,
Diém kéo cao cO ao rung minh vi lanh.
Nhutng mang tuyét con dong la1 trén hang
cay hai bén duong lap lanh dudi anh den,
Diém ngude nhin lén cao, bau troi téi den
khong thay mot vi sao.

Vi voi trén kia chén tan cting cao tham
ﬁ}j, bﬂng beglL lenh dénh, mot _dleu gl tro1
no1 hu vé. Bong dung budng xuéng mot tam
man mau hong, tng lén mot chut xanh lam,
xam nhat. Tam man vo tinh ché ba, ché tu,
thanh timg so1 téa hao quang xudng mot
ving cao réng. Nguot dan éng. Cudn minh
la1 nhu mot so1 day ﬂlf_mg cO dang tay ra
phia trudc, nam bédt, ro1 han ng}ueng minh,
chong tay lén, dua vao dau va thut lui, thut
lti... Han nam trén mot chiéc gmf{mg ém ai
nhu béng gon mau héng pha 1an mau xanh
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lam, xam nhat. Nguo1 dan ba ciing bét chudc
giéng nhu han, cuén minh lai nhu moét so1
day thumg, c6 dua tay vé phia trude, nam
bit, cho kip von han Nhlmg tudng hai ban
tay ay s& khong thé roi xa nhau, nhung
nguo1 dan ba khong thé voi to1 nam bt duoc
han. Han mdi kiéu ngao lam sao, cu nam
trén chiéc giuong ém ai nhu bong gon, va
thut I, thut ... Soi dﬁy thimg mém mai
clr cuon lai vor nhau, nglrm dan ba cur ruot
dudi theo, cho dén khi tat ca déu lan khuat
sau nhiig day nha cao tang

Sau nhiéu ngay tuyét ro1. Nhilng nu
tuyét trang xo6a da timg bay luon trén khong
trung dang bam vao cac canh cay trui la tro
xuong, nhiing giot nudc tan loang trén mai
ngcu trong nhu thuy tinh, thinh thﬂa;ng rol
xuong thém nha tao nén khong khi am thap
lanh 180. Budi cl'ueu noi day bong dung
himg lén mét chut nang mudn mang. Trong
khung ctra s6 nhin ra ngoai kia troi cao 16ng
long, Diém da tuong tuong ra trong dam
may hinh anh nguor dan ba va ngudr dan
ong duoi bat nhau. Hinh nhu trong tinh yeu
vo1 Diém chi ¢o thé 1a mot cude dudi bat.
Puo6i bat hoai cong cho nén Diém da suét
do1 hoai vong kiém tim. Nhitng dam may
ctt 1énh bénh troi giita nén troi bao la. May
bay qua. Ho hitng déi thay theo bén mua,
cO khi nhe nhang, co kh1 g16 bdo. Co phai
tinh yéu cling nhu bong may bay qua?.
Diém yéu nhimng dam may. Thu’{:mg bd ra
hang gi0 dé nhin ngam me mai1. Nhiing
ngay thang thanh xuan qua di nhu nhimg
ngay nang dep, nén tro1 xanh ngat cuon
cudn ting lan may traﬂg tro1 thénh thang.
Nhitng ngay mua dong am dam thé luong
nhu tudi da xé chiéu, xao xuyén gian hon
timg cudn bong gon quyén vao nhau mau
xam ap u tam hon Diém mau xam.

Ngo6i trude ban phan de trang diém,
Diém lai tan ngan cam quyén nhat ky cta
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T. trong tay: « Téi thanh thdt xin 161 Diém.
Ngan lan xin 16i Diém. Hay tha thir cho téi.
Qua nhién toi quﬂr vo tinh. Kim co surc thu
hiit manh mé nao dé dé cho téi khéng nhin
thday dwoc tinh yéu ciia Dzem Téi chi biét
duoc vao ngay duy nhat d ay, trong tiéc cuoi,
Diém uéng thdt say va that tram ldng.
Muén cuoi ma khong cuoi. Muén néi ma
kkﬂng noi. Nhin rhay Diém khf:mg nhw moi
ngay, nia nhw gidn hon, nua nhu trdach
méc. Diem phdi biét t6i budn dén mirc nao.
T61 khong rke quay tro lai dé di trén con
dwong xwa. Bdt dau tir con duong chi ¢6 t6i
va Diém. Tam dnh cuéi ciia téi va Kim gi‘é
trong phong khach ma Diém timg thay,
ngay ay, da co sw hién dién cua Elisa roi.
T6i phai ganh an trach nhiem. Chung ta
déu la ban, Kim véi Diém ciing la ban, hdy
tran trong cung nhau trong tinh ban cao
quy nay nhé Diem » .

« Con tim co nhitmg ly 1€ ma Iy tri
khong hé biét dén ». Cau né1 nay cia Blaise
Pascal ma Diém di timg hoc qua & nha
truong bay gio mo1 nghe tham thia. Ta
Diém lang man hay tai Diém ly tudng hoa
cuoc doi, xem tinh yéu la mot diéu_ gi cao
quy thieng lieng vo cung tuyet doi Yeu
mot nguot ro1 thol. Khong con bao gio yéu
a1 duoc nita.

To6 mot chut son hDI}g lén moi, ngam
bong minh trong guong vol chiéc 4o len tim
quan thém khéan lua xanh vong ngang co,
Diém luén tay vao mai toc dai den nhanh
vuét ve. Vao ngay 1& cac thanh thang muoi
mot, Diém vira tron bén muoi tudi. Tho
glan kh:::ng nhu’{:rng buoc trude mot ai. Roi
day mai toc nay sé bac. Roi day guong mit
nay s€ nhan nhum tan phai. thlg tinh yéu
la mét cam gmc rat dic biét, no dén tir trai
tim biét chia sé. Cam giac duoc binh yén
khi ¢ bén nguol. Trar tim s€ dot nhuén rong
mé khi nguoi ay cuoi va sé that lai khi
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nguodi ay khoc. Cam giac do ngoai Diém ra
chi c6 Kim va T. hieu duoc. Ngay nao do
Kim va T. s€ nhin ﬂlﬁy nhau trén guong
mat nhan nhum gia nua ay mai toc c6 nhiu
so1 bac, nhung tinh yéu gitta hai nguon sé
khong bao 210 thay doi DIEI’H cling sé
khong bao gio thay dm Chi can dung ©
mot no1 xa nhin ngam du goéc bién hay
chan troi, nhin thay T. hanh phuc nghia la
Diém ciing hanh phuc Diém tim thay trong
sach vé cau no1 cua Benjamin Disraeln:
« Tat ca chzmg ta déu dwoc sinh ra dé yeu
D6 la nguyén y ciia cude sinh ton va ciing
la ciru canh duy nhat ». Diém biét rang
Diém duoc sinh ra de: yeu

Co ngm::rl vira tudl déi muoi da tim thay
tinh yéu va nguoi yéu cung nhau u::hung
budc suét doan duong dai. Co ngucﬂ viua
gap g& da chia ly tién biet. Co nguon tim
dén sudt cude doi van khﬂng thay mot ai..
Diém di di song song cung voi T. trén 111{31:
doan duong vay ma khong bao gio gap gdb.
Diém yéu nguoi khéng bao gio gip gd...
Bong dung Diém nhé lo1 Kim no1 hom
mung sinh nhat Elisa: « Hay khoan dung
mot chiit, mo' long ra mot chiit, dot Sﬂng €
dé chiu hon ». Dé yéu hay duoc yeu. DPoi
v61 Diém bay gi0 khong can thiét. It ra
trong do1 song thuong ngay T. cling hiéu
duoc rang Diém lic nao cung do1 buoc
theo, nhu béng may kia dén ré1 di, hop 161
tan. Nén troi du co quang ding sang tuoi
hay mit mu g16 bédo thi tinh yéu nay cua
Diém cudi cing van con ton ta1 ma

Hc::ang hon da budng xuéng rat nhanh
ngoal khung ctra. Diém 16 mo nhin thay:,
dudt bau tro1 am dam cua mua dong tuyeét
tréng van con nhitng dam may bay qua.

Nguyén May Thu
(Paris, 24-10-2012)
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CUON LICH Bi AN

Nguyén Hong Nhung

dich tit nguyén ban tieng Hungary cia

Fekete Istvan ( 1900-1970)

(Fekete Istvan ( 1900-1970): La mot trong nhimg nha van
duoc ua thich nhat, dugc doc nhleu nhat & Hungary bd1 nhitng
tac pham van hoc noi t1eng vlet cho thanh thiéu nién ké vé cac
con vat, vé thién nhién, vé méi quan hé gén bo gita con nguo1
va thé g101 loa1 vat. Day la moét doan van dac sac cua Fekete
Istvan vé bon mua chau Au ma ngm:u dich da v6 cung yéu
thich ngay tir khi van con la sinh vién khoa Van hoc va Ngon
ngit Hungary tai truong Pai hoc Téng Hop Budapest, gio day
xm dich la1 tdng ban doc Viét nam nhan dip nam mo1. -

Nguyén Hong Nhung)

THANG GIENG (JANUAR)

Co thé bat dau ghi chép nay vao luc
khac ciing duoc, nhung t6t hon ca, vao hoi
mra dém ngay 31 thang Chap nao day, khi
thanh phé nao déng, con nguol chuc diéu
tét lanh cho nhau — du diéu nay ngay nao
ho ciing co thé lam duoc — anh sang truot
ngd trén dong tuyét cam lang ngoai vuon,
noi ch:ang xay ra cai gi hét...

Ching c6 gi hét, chi dan chim tran tran
nhin vao man dém, ngd vuc lang nghe
nhitng tiéng on ao, bay ché cau kinh béi
nhiing budce chan lao xao di té1 di lw, chi la
chudt suc sao voi noi hot hoang lon dan
duodi déng tuyét, va ring cay tram ngam
hon - mo nhitg giac mo khéng thot nén
101. Pau do, nhitng con bo va li nam hi huc
miét mai1 lam viéc duo1r dam la muc, méot
con meo lén it rinh mo bén hang rao.
Khong phar vi no “khat mau”, ma chi vi
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trong con hoan
hi vo1 cude vun
cudl nim, nguoi ta d4 hoan toan quén héin
no.

Thé 1a trong bong dém, biét bao viéc
xay ra, nhitng viéc bat budc phai xay ra
dém nay, trong dém nay va trong nhiing
dém khac nita cua thang Giéng:, cua tinh
yeu su tan v, cua cude vui vinh cuiu gitia
cal song va cai chet.

THANG HAI (FEBRUAR)

Pay la thang, khong thé biét, khi nao co
tuyét, bang, bun, khi nao can phong am ap
va khi nao lanh run cam cap ngoai duong,
khi nao bing tuyét tan chay va dong song
nén thoc thao, klu nao nhiimg chucrng ngua,

nhrlumg noi an nau. nhiing héc, 16, vuon doi
cho6 cho nhau.
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Va khu vuon, no1 duong nhw khong co
gi xay ra hét...

Khong. ..

...chi 1l son tudce gay top di, trong chimg
muec co thé, chi bay qua den quang quac than
van nhiéu hon bao glcr heL va dan chnn ac-la
thé bao hon, chi may gi ci méo mic bénh
phai long a1 do cir hanh ha nhiimg dor tai khac
la bang nhitng tiéng gao ri lam ly, bon
ngéng tro1 chao dao tim kiém chap choi trén
bau troi loang mau mau cia thanh pho.

Chi nhiing goét chan cia 1i cho va nhiing
gét gidy cia con nguoi dd chan ngay mua
dong, khoang khong-thoi gian quai gé dac
biet dugc bon tré con dac biet yéu thich,
trong tiéng thd dai té liét dau oc ¢6 nén cia
cac bac phu huynh. ..

THANG BA (MARCIUS)

.bd1 vi day that su la tiéng thé dai, va
$€ la no tiép tuc.

Trong t1e:11g x40 xac cta cdy choi cun
hoac dudi tieng xoen xoet cia cal xéng
trong tay cu gia chi nha, trong tiéng leng
keng lanh 1€o cua ca1 tau dién, ctua do1 tay
lanh citng té dai cua nhitng ngm‘ji la1 tau, va
ctia nhitng binh minh ngai nga lanh thau
xuong, dung thé, thang ba di toi the g1an,
trong THOI GIAN, trong nhiing cuén lich,
trong nhitng khu vuon lon & Buda, noi
tudng chimg chang xay ra cai gi hét. ..

Chi nhting mu vo ci meo ChGIIl ché
ngdl trén nhitng qua trimg, chi li chim sé
tiép tuc an nap tréon tim sau tam rém cula
nhitng 6ng nudc, va ngudl ta mang cu gia
chui nha di trong mét ca1 hom ky di, bé vi-
cO vé nhu- thang ba dd dugc bao trudc bai
st xuat hién ctia cai hom va viée di xa cia
cu gia chua nha.
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R6t cude, con nguol bao nhau, 16t cudc
dd dén thang ba, khu tuyét bat dau ra, va
nhimg 6ng nudc bt dau nén ra nhitng dong
nude tuyét ban, dang tan.

R61 dén nhimg ngay, li chd canh nha
gl son sot nhiéu hon bao gio hét, bai long
ching bat dau rung, va xua dudi li méo rao
rlet hon bao gi0 hét, cho du chung dang
mac bénh xuyén, sau khi sta nhang X1 gan
hét dém, tham chi bang moi gia, ching do1
lay vo, dmu nay duoc chimg minh bang cai

tai cup xuéng cua ching,
Va theé la...

THANG TU ( APRILIS)

... .thang tu da to1, cai thang duoc menh
danh thang dién bd1 nhitng con gi16, nhiing
dot am 1én lanh di d6t ngot cta thoi tiét.

Tat ca nhu-ng diéu nay khéng lam ban
lc::ng khu vuon gia, béi dat tho 16 nhufng nol
niém khac va khong khi ngay méi am dan
lén cting tham thi nhimg diéu khac. ..

Chung bao: mua xuan

ching thi tham: tinh yéu

chung ngam nga:

nhimg 161 ca du duong va té am.

Bay cu meéo ti hon di nghénh c6, nhung
bon khac, I son ca, son tuoc, hoang anh,
chéo béo va chim gd kién van dang miét mai
bén 6 triing, hoac vira chan wét chan rao tré
vé tit ky nghi hé phuong xa, tir nhitng ving
bién hodc tir chau Phi. Bon chim muéng nay
trd vé nha, lua chon ban doi mdi, hodc ndi
la1 yéu vo1 nhan tinh ¢, vi chung thong thai
hiéu réng, chang thé tim ra ké tot hon. ..

Khu vuon gia khéng ban long dén cai
thang long bong nay, b1 n6 con mai rii bo
nhiimg canh vuong gay, dé dam mam cay
nhu nhu phudn bung tim trong suong am
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uot va mua lam ram, hoac tu danh bong
minh 1én trong nang am chan hoa.

Eéﬂg la kho 1’1’1ém di, 1 chudt ruc rich
xay to dudi nhiing tang lop la van con in
dau vét tuyét. Mot con chon héi tom lay
chu chim sé to mém nhat, ké dang mé di
trong am thanh lanh 1ot cua néng minh, dén
no1 khong nghe, khong nhin thay gi hét.

Té1 to1 nang son ca va chang sao den mo
hoa nhac. Sao den dau dang truoc, trén bau
cé}ng cot da, Son ca dung dﬁng sau, trén mot
nhanh phong, va am huong say dém cta ban
hoa tau tinh yéu du dé1 nay khién chang cha
nha tré tudi khong thé cam long noi.

- Zsuzsi, dén thang nim ching minh lay
nhau di! —

Chang no1 vo1 c6 be ho hang, nglrm thuc
hién rat déu dén nhitng budi”tham vleng :
nhu moét nang chim lang thang cam cw tim
nguyen co xay to.

- Beélal-

C6 gai thé dai, nhu thé muodn gidi bay
rang...

THANG NAM ( MAJUS)

..da la dau thang nam, ngay khu vuon
gia dot nhién tré lai, mua rao am am ria
sach bong phd xa, chuéng tau dién dot
nhién ngan nga reo ron 1é, nhu thé tiéng
dap gap ngan ngo cua mot trai tim day thi,
va mot ba cb gia lay bay dua long cia gi
vet com ra cua $O.

G4 vet rong 1én:” Ta 1a Elemér day!”, réi sau
day im biat, vi cha ma nao dé y dén ga. Tat ca
mo1 nguo1 chi ban biu vor ban than minh.

Bay chim phu phuc trén to, hoac mom
mo1 cho lii con, dam meo con nam dai trén
ghe:, bui tam gal va dam co dai vuon lén
khoi déng 14 kho, dudi nhitng tang vay loe

xoe lup xup cua bu1 ram, cay hoa tim héo
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dan, va 1 én ron ra tré ve- that mudn man!-
nhung rat co thé day khong phai lii én nam
ngoai, lii én mdi mé nay vé mudn vi ching
con mai di tim nha.

Vao mét budi sang con muon man hon, ké
nao do6 bong hét 1én:” Quan toa dé thuong
qua! ”, mac du cu dan ¢ no1 day thua biét
diéu dﬂ tr mua doéng co. Te ra don gian day
la gd vang anh vira trd vé tir xtt Nam —Phi,
gd long trong théng bao diéu nay véi khu
vuon va toan thé nhing a1 ga gap.

- Van ngu nhu bat ctt luc nao!

Cu cu meo vira gai vira lau bau:

- N6 d3 bay nia vong trai dat, dé chi noi
duoc co the.

Nhung Iii cu meo chau nom that thich
mat, chung #n va chdép chdp cip mi ngay
tho, lang tai nghe ngong khu vuon gia ca
dém lan ngay, béi & d6 nhitng hang cay tho
dai bang v6 van triéu la non xanh.

Phan hoa bay la la trong khong khi, mot
cau hoc tro ludt ngang qua hang rao, ttu tho
ra mot tap tho, va cau ta khong bao g16 biét
rang trong doi, cau sé ching bao gio hanh
phtic nhu thé nita, boi thang nim 1a khat
vong, duoc hoan thién vao moéi khoanh khac
dem, kha. ..

THANG SAU (JUNIUS)
.t chim sé méng to dau tién ro1 td bay
di, khi xay ra tran céa1 co dﬁu t1én trong nha
cau chu, va gi vet com song ra khoi lc}ng:,
vol1 danh xung la Elemeér, mot thﬂng diéu
hau lang thang khong noi khéng rang, nhac
béﬂg Elemer lén roi tw nhu thit 1ii chim
phuong bac chic chan khéng ra gi so véi
thit mot con sé tam thuong.
Luc do dém di bat dau néng b, tran
ngap huong thom va mui vi doi séng.
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Oc sén bo 16m ngém trén co, 1 chuot suc
sao luc suc, mot con nhim tr dau lac vao
vuon ld_uen lii giun dat va lii sau bo khac ngo
ngan ngam. Dudi dﬂng la kh6é nam ngoai, su
tan 1d xay nghién tat ca nhiing gi da co, va
am uot lam tan ra nhimg gi sé dén, ro1 mua
xuat hién cudn tat ca thur luong thuc do cua
cay xanh v xuﬂng dat. Nhiing cai ré cay hit
ha, thu luom, dé roi hut thing lén tan chiéu
cao co dé dén hai chuc mét chat tam bo quy
gia nay cuia dat troi.

Luc do nguoi ta da bat ﬂﬁu ngu thiép di
bén nhitng cita s6 dé ngﬂ tat nhién ho suyt
nira da ngu ﬂuep d1, néu nhiing chiéc radio
khéng quay nhiéu man dém bang nhiing tin
tirc va nhimg am thanh 16n x6n, va nhing
tiéng dﬂﬂg khac thu tiéu ca nghi ngoi lan
nhiing giac mu:sng déem.

Bat Ghap moi diéu, li chim van ngon lanh
yen gi1ac, boil i chim non da an xong, va cac
vi phu huynh tré da lén (ilmng, tim klem
cam cui lam viéc, dé cudi vong quay cudi
cing, chimg chi di sic ric dau vao canh,
khong them chu v dén to lich lat trang, xuat
hién mét dong chit do vu tuon, 1‘§ng .

THANG BAY ( JULIUS)

...khéng con chut dau vét gi cta Xuin
nita. Su ngap ngung mang to cua khat vong
d4 trd nén ran réi, va bién thanh nghi Iuc.

Dua chudt mudi day men duo1 lop gidy
nén trong lo dat bén ctra 36, 1t chim son
tude mo tung tung vao mat giay, boi chung
yéu nhing tiéng gé ron rang,

Ba c6 gia mua mot con vet mox, 161 day no:

- E-le-meér, no1 di1 con: E-le-mer!

Con vet dan doén nhin chi. 161 gﬁllg
guong chuyén déng cai tri tué nho nho:

- E-le-mér! E-le-mér!
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Canh hang rao, cau hoc tro dam chiéu, ti
tho ra nhimg to ghu chép, va mo1 bude chan
vo1 va ctia cau déu hudng vé noi thi. .

Nhitng chiéc tau dién do6 chumlg nhu
robot, 1ii xe hoi rit phanh ham timg héi, con
c6 chu tré tudi vira tir chod bac si trd vé, bai
ltic nao ¢é ciing thay budn non... Co6 ban vé
tau dien dung anh dao trong moét cai tuy,
nguoi ta vira tam cho li cho hém qua, bén
chung khong ngtrng gfl son sot, dén muc ca
khu nha déu gai theo.

Thiéu phu son tudc ngéi chém hém trén
dot trimg thir hai, bay chim sé€ con dan chau
dong nao nhiét 16n xo6n, t61 té1 mé mot vién
han lam chim sé, no1 vao hoi nam gio chleu
mét thing diéu hau mat day xuat hién rat
chinh xac, dé quip di vai ba dién gia sé
hing hon. Nhung diéu nay khéng lam cac
dién gia sé khac ban tam, vi con dong
chan...Va ciing ching can nhiéu tri tué
trong mot cai dau dién gia cho. ..

THANG TAM (AUGUSTUS)
khi khu vuon bét dau bai hoai tan 14,
rang cay tho o nghe ngoéng, nhiing canh hoa
ro1 la ta, dam cu dan ram nang he cua cac khu
nha luc tuc tré vé sau ky di nghi, ho lau bau
nhat nhé&o chao nhau nhu nhiing ké d61 dich.

Pat mét mot, li chim mét mér va ri ruotn.
Loai thich di cu tram ngam suy tudng ve su
ra di, cac t6 am tan hoang nhu cin phong
btra bon cuia i tré, va nhiing qua tao tron
dé ngu trén cac canh cao, tréng giong nhu
nhitmg mu ban hang lam diéu qua béo tot
triede mot con nhoi mau co tim,

L meo con nhitng tuéng da trudng thanh.
Cai bﬁy chuot tom duoc mot chu, tiéng
ngoeo ngoéo dau dén cua 1ii meéo trén chiée
ghé dai thé tham dén ndi dam cu dan hét hai
bo di tim dién thoai cau ctru canh sat.
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MGt v1 canh sat cling dén. g1a1 ciru cho chu
meéo, roi rat khoan thai va binh tinh, ngai len
16p cho dam cu déan, khién nhimg ké nay qua
mia dém van con tu tap hop, dé xem co nén
cam thay bi xtic pham- hay khéng?

Gitta luc do, trong khu nha kinh mot ga
chon héi vo gia cu dot nhap, khién I chuét-
con sot lai- bd trén bang het Sau su kien
nay, g chon bat dau de mét to1 dan ga, va
dung luc gé dnh bop c6 mot chang ga trong,
cau chu tré tudi ding chiéc gay cta cu chi
da di xa, tuong cho ga mét dap chi chét

Tay san thu cir khoi nay di chan dat, sau
khi thue hién chién cong lung lﬁy cau tu
nht hoa ra thot tiét qua c6 lanh di that. Cau
¢ 1y, béi thanh phd xa xa sau khu vuon,
dudt chan n kia. ..

THANG CHIN ( SZEPTEMBER)

... d4 bat dau to1, md dau bang nhimg con
mua lanh buét, dap tat bui va mang nheén
thang tam.

bam cu dan ban ron vor nhiing noi lo
trueong hoc, 1 én dau trén cac day dién mai
me nghién ciru bang gi10 tau chay, bon son
tudc 4n cap bo va cac loai thit tir chan dung
thirc an, khong quén xem xét k¥ thanh phan
dinh dudng. PDam vang anh da bién mat tir
lau, 1ii than 1an chi budi trua bo lén cac than
cay ran nut, cau hoc tro xuat hign vor moét
cudn sach maéi, va Elemér — cudi cung vet
ta d4 thét nén 1oi: “Elemér™- khién ba co
gia nghen ngao chui giot nudc mat ra ra tir
khoe mat chan chim.

Pat ngudi di, va cin ph-::mg thi nghiém
duol dam la khé ngay mé1 ngay giam dan
cong suat. Réng cay ngai ngu, lic ric gul
vai chiéc 14 chao canh d6 day cho lit muén
tim chd an.
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Bon cu meu::} con cling tdn man toa di tw
phuong, néu Ghang may dung phai phu
huynh, t6t nhat chung tranh mat, con hon
lam ra vé dang dung xay su nghiép, boi
chung so biét dau day la khu vuc san bat
cua cac vi1 sinh thanh

Nhung muoi tan cua su tan ra,
sinh ctia gia bang dd dén khi. ..

tre so

THANG MUOI ( OKTOBER)

.d3a dén, khi trong vuon chi con sot lai
rﬂ’li“mg giéng chim khéng di cu, hodac mot
vai vi khach sap ra di.

Mot budi sang ga bo cau co khoang trén
¢6 chao luon, dimg nghi ngoi trén mot canh
so1 kho, vom 14 lua thua mét moi Ghuyén
dong va tir tir ro1 xudng, cay tra 161 cho mot
cau hé1 khong am thanh:

- Théndo. .. co gi méi? dudng xa thé nao 161?

- Khéng ¢6 gi méi. Lii diéu hau da chuan
bi xong, ngong troi dang trén duong, va
trong rung, nguo1 ta dang dén cay.

Ro1 gd bo cau vut b:ay di, bo1 vor gmng bo
cau hoang nay thoi gian bao gid ciing hiém.

Trén duong, c6 ban vé tau dién khoac
trén canh tay chiéc 4o choang mua déng,
I6ng cua li cho day lén tréng thay, li son
tude var ve tap thé duc trén cac canh cay,
mot 4 chim sau co nhét nhiing cai hat vao
nhitg vét nut trén than cay, boi a biét trude
khéng an noi, va a hoc duoc cach lam nhu
thé. Ro1 a chap chdi bay vé phia khu nha,
noil nguol ta dang khuan ra nhitng thanh
cui, & gitta déng cui thé nao ciing chita chap
val mun sau bo.

Muon hon moét chnt, la {:’:'mg khoi bat dau
phi phéo nha, ching ai dé v, tir lan khoi ngoan
ngoeo nay cé thé doc duoc dong chir
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THANG MUOI MOT (NOVEMBER)
-.nhimg lan khor dep hon nét vé khoi
hrcm vong sau dudi chiéc may bay, va dep
hon hin dong khoi nha may giét nguol
cudn cudn toéa ra, khién nguoi ta chét ngat
trong nhitng thang muo1 mét cua di vang.

Tai thoi diém nay ld son tudc dd danh
dau ché xong trong phong & chung, khi
nam sau con co 1o sudi am nhau trong clng
mét cho bé xiu, It chim sau khang dinh su
chic chan vé ché tri chan mua dong, cho
du tuong mdi ngan tir mua xuan, dé ngd
mot cura ra vao, It chim g6 kién gao 1én doi
khn, chiéc mii do trén dau chung phat phoi
an hién trong vuon.

Ngoai ra khﬁng con tiéng doéng nao khac,
bo1 trong gia lanh, nhimg trai tim khoéng
dap thén thic; nhitng soi day dan bi tac
nghen. Trén cac con duong, 14 chién chién
rén xiet, hoa véi i son tudc o nhiac di
nhic lai:

- Khong c¢6... khong c¢o. ..

Va chung hét strc ngac nhién, kh1 mot chu
thé rimg bang xuong bang thit dot nhap vao
khu vuon, dao hang mét cach im lang, bé
thé vén khong phair loai lam mém. Pém
dém chu gam nham va rung nhiing bui cay,
khién 4 meéo run ban, bdi a chua bao gio
nhin thay loai tho, a bén lién minh véi ldo
cho. Léo cho beo phy, tho hén hén, va sau
lan san dudi thé dau tién xay ra ldo cho
rang hoa binh 14 tét hon ca.

Nguoi ta dén am vao chuéng cho, lép
thém rem ctra. Lao cho gia hoi b1 diéc, 130
khong nghe thay gi khi trén nhiing néo
dumlgj trong cac khu vuon, duo nhitng got
giay va nhimg got chan, trong t1eng cot ket
clia gac xép, va trong tiéng rang rac v& cla
nhig tang bang trén ho khi. .
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THANG MUOI HAI (DECEMBER)
..d4 dén, va nhiing tiéng ring rac v& nay
Iiflu mot ban tuwong trinh khong khoan
nhuong. Nhu thé 101 céng bé mot ban an,
nhu tiéng nghién ring cua nhiing ké co thor
quen nay khi ngu, nhu thé tiéng riu bo va
tiéng cay ao ao do xuong.

Mac du chi la thang chap duoc viét ra.

Tat nhién: duoc viét ra bang mau chi bang,
viét lén mat bang, nhimg ky hiéu va nhiing
diéu bi an xay ra trong nam, nhimg dmu €
bién mat. S& khéng de la1 chut dau vét gi,
du day la ca mot cuén sach bi an, chi li
dong vat biét, nhung biét chang bao lau, vi
chung s€ quen.
Nhung thang chap van ghi lai tat ca, chép
lai tat ca- va khong nhan ra mot con nguo,
ké nhiét huyét tran day duoc go1 la nha van
- da cheép lai cuﬂn sach bi an nay, chép hi
huc dén tan khi mau chi bang van chua gay,
va nhitng tr ngtt cudi cung tré nén khong
thé doc duoc.

Nguy that- ké nay ngac nhién, bdi biét
dau gitta nhimg tir ngir do 15:[1 vao mot tir,
chira dung toan b mam mc::-ng va su toan
thién cuia su scmg do la tur HOA BINH

Tuy nluén tat ca van duoc ghi chép lai,
bang su thiéu thén tn cing nay, va nhimg
con nguol, trong giay phut chuc nhau mot
nam moi1 hanh phue, chot ngd ngang nhan
ra, néu thiéu tir HOA BINH duy nhat nay sé
ching co gi hét, ciing nhw ho $& chang thé
cho rang, khong cé gi xay ra hét trong mot
khu vuon da bi bd quén & thanh pho Buda. ..

NGUYEN HONG NHUNG
(Budapest- Hungary 2012)
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TU TRUY EN
Y Nguyén

Ban than mén,

Cam on su thdm haoi cua ban...
Vang, téi da trai qua mot cudc gial
phdu mat théng thudng nhu moi
ngudi, an toan tuyét déi nhung kha
tén kém. Cho dén hém nay la vua
dung ba thang, toi da trd lai gan nhu
binh thudng véi cdp mat mdi tinh
vUa cat chi.

Ban biét khéng... da c6 dén 20
nam roéi, ké tu luc t6i con O tiéu
bang NM, mét bac st nhan khoa tai
bénh vién Lovelace da cho téi hay
& m&t trai cé dau hiéu bi cararact
(mat bi may che hay bi kéo mang)
nhung chua tram trong |1dm, mdéi chi hoi mo
m& nén viéc 16t bo cai mang nay chua can
thiét. Vay ma may vi BS nhan khoa sau nay
déu dé nghi tdi ma&. Co thé biét bénh nhan
co bao hiém suc khoé day du nén cac vi BS
ua dé nghi nhu vay. Téi hoi y kién cua mét
hai bac si ngudi Viét than quen thi ho déu
khuyén téi chua nén mé néu con nhin ro.
T6i doc t6 cdm nang vé cataract nén cling
co chut khai niém vé tinh trang mat cla toi
nén con chan chi ban a.

Sau ngay vé huu, khoang sau ndm trudc
day, chung téi di chuyén vé Maryland. TOi
duoc bac si gia dinh gidi thiéu véi mot bac
si nhan khoa cé phong mach & Rockville.
Mot ndm téi di kham mat hai 1an. Lan dau
tién éng bac sinay da dé nghi cho téi di moé
cataract & méat trai nhung toéi luéng Iu va
ddn do chua mudn thuc hién. Nhu ban
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biét, tdi bi can thi tU h6i con hoc & bac trung
hoc, bay gid nhiéu tudi mat tdng dé cong
thém bi cataract nén mat téi yéu han di.
M& han di. Du rang BS cho toa thay kinh
mat vai 1an ma téi van khéng thé nhin thay
rd nhing bang tén dudng phod trir phi dén
gan hon, thanh thir
viec lai xe trén xa 10
6ng xa& danh hét
phan, khéng tin
tuwdng noi téi nhu IUc
Xxua, lam minh bi
xuébng nudc qué xé.
Dol khi trong cac
bra tiéc, ban bé vay
tay chao hoi tir xa,
toi vay tay dap |8
nhung chang ré méat
ho la ai. Thé c6 budn
Khong chu ! Cho nén
nhiéu lac bi hiéu 1am
la minh 16 ho di. Lam sao dé cat nghia day.
Do do viéc doc sach, bao va viét lach cua
tdi cing bi anh hudng rat nhiéu, tam thoi toi
phai bo coi TV va doc tin tuc trén mang. Toi
chiu dung canh |6 md, tranh tbi tranh sang
nay trong mét thdi gian khoang mét nadm
véi tadm trang khong binh yén vi hé nham
mat lai thi théi nhung thuc day |a cam thay
buc bdi véi con mat Iuy nhuy cia minh. Toi
bi choang vang khoé chiu méi khi buéc vao
siéu thi hoac cac trung tdm thuong mai,
nén téi cing lam biéng di sdm sla, mua
ban, chi trl trudng hop bat budc. Tinh trang
nay lam téi xuéng tinh than ghé gém, ma
cha dam than phién vdéi ai ngay ca ban téi
cing giau luén vi tdi biét néu cod cho ban
hay ban dau giai quyét dugc gi cho tai, phai
khéng? Co trong hoan canh nhu téi, ban
mdi hiéu duagc la téi khd chiu nhu thé nao.
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Ngay nay qua thang khac, mac du toéi da
déi kinh nhiéu |an nhung van dé nhin xa
van khong giai quyét dudgc trt phi téi phai
mo dé cat bo cai mang cataract nay di.

Toi hét kién nhan dé doi lau thém nia
nén danh phai nghe theo |6 khuyén cua
6ng bac si nhan khoa lo viéc giai phdu mat
cho téi. Valan nay thi 6ng xa danh phai dé
téi quyét dinh khéng ban téi ban lui nla.
M6t thang trude ngay giai phau téi duoe gui
di kham do tim mach va thi mau. Po méat
dé biét kich thudc chinh xac cua céi nhan
mat nhan tao (intraocular lens) sé ducc BS
cay (implant) vao mat cho téi. Ba ngay
trudc khi di mé mat, téi duoc chi dinh dung
hai tht thuéc nho mat loai dic biét:
Nevamax va Vigamox - thuéc nho mat hiéu
Lotamax dung sau khi m6. Ca ba loai
thudéc nay déu co cong dung ngdn ngua
mat khoi bi 1am déc va tranh bi di Ung tu
phia ngoai. Bao hiém tra mét phan nao
thoi, toi phai tu tra thém cho ba lo thubc
nay, moi lo 1a $50. Thuc |a mac, ban thay
khéng. Ban nén nhd |a Medicare khéng tra
tien thudc cho ngudi thu huong dau nhé.

Vao mdét ngay thang 7 vua qua, vo
chong t6i luc duc thic day tu 6 gid sang dé
kip sta soan dén noi hen tai trung tam giai
phau ngoai trd (Ambulatory Surgery Center
thudc Silver Spring Ophthalmology LLC,
Maryland.). Gid hen dé mé méat 1a 8g30
sang hém dé nhung ho muén bénh nhan cé
mat tU 7 gid dé hoan tat tha tuc gidy td
trude khi vao phong mé. Vi la 1an dau tién
nén 6ng xa téi cang hoi loang quang kiém
chd dau xe, nhung réi cing tim duoc dia
diém nay

Theo lich trinh, m&t bén trdi s& mo
trudc, mat bén phai mé sau, cach nhau
khoang hai thang. Thong thudng khi nghe
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noi téi mo, bat luan 1a mo gi trén co thé, toi
déu lo ngai vi su rui ro biét sao ma Iludng
trudc dugc. Noi la giai phau nghe co vé
guan trong, nhung thuc ra Bac Si da cho toi
biét trude 1a khéng co gi phai lo 1ang, cudc
giai phau chi trong vong nua gid dong ho |a
cung, 6ng ta sé& lay cai mang cataract ra
(cataract removal) va dat vao day mot cai
nh&n mat nhan tao dac biét (intraocular
lens) thay thé cai nhan méat tu nhién
(natural lens) va bénh nhan cé thé vé nha
ngay sau do. Cé diéu 1a bénh nhan bat
budc phai cé ngudi nha di theo dé lai xe
dua vé nha sau khi giai phau néu khéng
cudc giai phau sé bi huy bo hay rdi dén
ngay hen khac.

Tuy biét 1a cudc giai phau sé rat don
gian va nhanh chéng nhung téi van cam
thay lo ngai vi minh khéng hiéu nhiing gi sé
xay ra cling bdi sau khi dién don ma trong
dé c6 vai diém noi vé su rui ro cé thé xay ra
nhu bi mu vinh vién hodc bi cac phan Ung
phu khac dua dén loan thi hay double
vision chdng han. Téi chia sé diéu quan
tdm nay véi 6ng xa, anh an ui téi |a ding lo,
day chi |a van dé phong hd duocc dat ra.
Nghe anh khuyén téi cing thay yén long.
C6 chia se v&i nhau nhung giay phut lo au
nhu thé nay téi mdi thay tinh gia cua ching
tdi bi€u 16 rd rang hon. Toi tham cam on
ngudi ban dudng cua téi thuc nhiéu, anh da
s6t sdng va lo 14ng cho téi rat chu ddo, mét
niém an Ui thiét thuc khién téi yén tam baét
suy nghit loanh quanh.

Trudc gid 1én ban mo, nhitng cau hoi
théng thuong cua trung tdm giai phau nay
da dugc moét co y ta truong hoi han can ké
dé biét chac chan |a téi khéng bi cao mau,
tiu duong hodc yéu tim va khoéng &n udng
gi sang hém do dé viéc giai phau duoc
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hoan chinh. C6 ta do mach tim va truyén
oxXy qua mdai, truyén nudc bién va budc hai
canh tay tdi vao thanh giudng so toéi cua
quay trong ltc mé, réi dap |én ngudi tdi mot
cai chan moéng, mém mai 4m 4ap khién toi
thay thuc dé chiu. Gi®d phut ma t6i lo 1ang
da dén, bac sT gdy mé xuét hién, ba ta cho
hay 1a cuéc giai phau sap bat dau. Ba xem
xét lai thubc té rat can than trudc khi su
dung. Ngay sau luc dé cb y ta nho thubce té
vao mat trai cua toi vira ltc Bac sT giai phau
c6 mat bén givdng bénh, hoi han téi vai
cau théng |é rdi cung cd y tad day giudng
nay vao phong mé. Ong chup vao dau toi
mét bao nylon dé gitl cho téc khoi 1oa xda
ra m&t va roi tir giay phat do trd di toi thay
minh lang lang, dau 6c cli lo mo dén la
hay, tua nhu minh dang hy lac (thién).
Thubc té |am t6i nhu me mo mang mang
nhung cam thay rat thanh than trong lic BS
gidi phau cho minh. Pau dé nghe nhu cé
tiéng dung cham cla dung cu mé sé cung
nhing I&i déi thoai |i nhi clia bac sT va may
coy ta.

RO thuc 1a nhanh ban a, mdéi day ma
cudc giai phau da hoan tat.

. I's done - 35 minutes — It's good ...
tiéng cla bac sT vui mirng bao tin cho t6i,
dung Iuc thude té hét va toi tinh tao tra lai
T6i hiéu la 35 phat giai phau da hoan thanh
tét dep, 6ng chuc t6i may man va hen gap
lai. T6i tho ra cai phao nhe nhém va chi
sau 5, 10 phut c6 y t& nang toi ngdi day,
dua t6i ra khu hoi stic dé téi cé thé &n udng
thu gi nhe nhe. Trong bung téi nght, gia luc
nay co té phd bd néng héi ma an thi thu vi
biét may! T6i xin cd ta mot ly ca phé sira
noéng v&i mau banh biscuit cho d& nhai rubt
trong khi 6ng xa téi ngdi ké can dé tham hoi
toi. S& 1én mat trai tdi maéi hay la bac si da
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can than bang mét cai ludi (shield) nho cho
an toan dé phong ho rdi ro. Téi 6m lay tay
nha toi va ti tir 1an di ra clra. Mat bén phai
van co thé giap téi nhin rd 16i di, nhung mat
bén trai bi bit kin thanh thw tw nhién téi cam
thay nhu minh bi mat thang bang, di dirng
chap choang, budc thap budc cao y nhu
ngudi say rucu tréng dén |a budn cudi.

Ngay héom sau toi trd lai tai kham dé bac
si theo doi va thao bang cung |a thay doi
thuéc nhd mat. Mot tuan sau, hai tuan ké
ti€p va roi ba tuan tiép theo toi phai lién tuc
trg lai tai kham dé thi mat va cat chi déng
thdi sta soan cho viéc mo mat bén phai vao
cudi thang 8. Moi thi tuc kham xét mat, do
mat va thuéc men cho 1an giai phau mat bén
phai cing tuong tu nhu 1an dau chi khac |1a
lan nay toi khéng phai gui di kham tim.

Thé roi cdp mat wvua  ducc
"renewed/repaired” hoan hao nay da giup toi
c6 thé nhin xa duoc rd rang hon, khdéng can
deo kinh can thi nhu luc xua, toi co thé nhin
thdy rd rang moi canh vat cung canh sac
xung quanh. Ban co biét khéng, ngay dau khi
vita budc chan vao nha, téi thay noi nai déu
sang ro, nhiting binh béng du mau du s&c ma
t6i c&dm thuc cong phu trudc day bay gid thay
né dep han Ién, san nha sach boong, béng
nhoang, tham I6t, ban ghé, salon, moi th,
moi tranh anh treo trén tudng vadi toéi luc nay
néi bat, tréng nhu méi han ra. Nhing khém
hoa clc vang thdm bén nhing cum cic mau
huyét du trong khu vuodn bé nhod trudc nha
nhu dang nhoén miéng cudi dé chao doén ba
chu than thuong clia ching. Taéi lay cép mat
kinh ram ma BS vla tdng dé deo tam, tranh
nhiing tia ndng chdi chang dang roi vao cap
mat mai cua téi. Trdi sang Thu nhung cai
néng cudi hé van nhu quyén luyén, chua
muén U gid thé gian nay nén may gbc hoa
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cla téi gan nhu héo Ga vi hai néng, téi voi lay
voi nudc tudi tam cho chidng nhu chia sé ndi
han hoan vua dang chdm hién trong tam toi.
Tudn |& sau do, theo 6ng xa dua di
Costco va may tiém thuc phdm dé mua do
an, toi that vui mung vi c6 thé nhin rd moi
nhan hiéu trén mat hang cing nhu rau co
tréng xanh tuoi thuc bat mat |am sao. Noi
chung 1a moi hinh anh quanh toi tat ca déu
nhu mdéi mé, sang ré han 1én. Nhat 1a bang
tinh tién clia may cd cashier tdi nhin ro ting
con s& mét. A con diéu nay tdi quén chua
khoe véi ban, chac ban khéng choc qué toi.
Nay nheé, toi thay ong xa cua toi tot tudng,
banh bao han ra véi nudc da hoéng hao,
than hinh trang kién, manh mé& mac du anh
da la éng ndi 6ng ngoai tu hon 10 nam nay!
Hang ngay chung téi van ké can bén nhau
nhung tdéi khéng nhan rd sac dién cua anh
cho dén bay gid. Bung nhu mét nha van
da noi: "B& mét Ia cua ngé cua Tém Hon'!
Lam trai tim gia nua cua tdi ddm ra x6n xao
mdi la chu. Cung Iuc vi nhin qua ré nét moi
thd nén téi thay dung nhan cia minh xé
qua Vi nhiing dudng nhan, nép xép & cudi
mat va ké moéi cua tudi gia hién ra rd nhu
ban ngay lam t6i budén ghé gdm ban a. Ban
tay, ban chan gan xanh nbéi 1én ting cuc
trong ma khiép. Da c6 nhan nhum nhw co
con ga tay Thanksgiving. Thé ra trudc day
khi chua giadi phau mat, minh da bi Iua, bi
gat bdi chinh minh, vi khéng thay ré nén
minh cU dinh ninh 1a minh cing sac nudc
huong trdi gi day;, hoa ra téi da quén la
minh dang diing bén kia trién déc cudc doi,
thi diéu toi uu tu & trén chi 1a chuyén thudng
tinh thé théi, phai khéng ban? RO6i thi cac
X6 xinh trong nha, goéc tudng, tran nha cho
nao téi clng thay mang nhén bam day, bui
bam do day lam tdi lai kho chiu trude canh
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nhdép nhua dé. Toi than véi ong xa thi anh
bao mdi quéet don nam ngoai ma. Gém that,
tif Nndm ngoai nhé nao. Trong mdt phat hoi
tudng téi chot thay budn vu vo ban a, vi tu
nay tro di tdi sé vinh vién mat di cdp mat
trong xanh nguyén thuy cta thdi tho au ma
me da ban tang cho tdi luc vua chao doi.
Mot v tudng ngd ngan lai loé |én trong dau
oc - Biét thé minh diing mé méat nia dé
khéng phai an han vé nhiing diéu minh via
phat hién? Nghinhu vay la toi da qua tham
lam phai khéng ban, c6 voi ddi tién cha ra
lam sao. Thuc ra téi phai nén cam on cai
XU s& da cuu mang tdéi, cam on nén van
minh siéu viét cua Hoa Ky cung nhung vi
bac si chuyén moén nhu da cho téi duoc
hudng moét &n hué trdn qui thé nay. Nhu
vay la nhing déng gop cua tdi trong bao
ndm trdi [am lung gio day da ducc dén bu
xUng dang. Ban thd doan xem chi phi hét
thay la bao nhiéu khong? Gan 10 xap day
ban a. Thu thuc véi ban, néu khéng co bao
hiém suc khoé cua Chinh Phu (Medicare)
va hang bao hiém (UHC) thanh toan gan
hét phi t8n nay thi khong biét téi xoay sé ra
sao hay danh phai chiu canh md mit cho
hét ddi minh? Nghi dén nhiing ngudi tat
nguyén khiém thi ho chi ao udc thay duoc
moét chut anh sang |16 md dé khoi phai qud
quang budc di trong man dém u téi ca cudc
dai thi t&i cam nhan |1a minh qua thuc da
may man va co phudc vo cung ban a. Noi
tdi day téi chot nghi téi dua chau trai goi toi
la cd, khoang gan 50 tudi. Pang coé céng an
viéc lam ving ch&c. Suc luc con trai trang
khoe manh, cao I6n nhu ngudi My. Chau bi
suy than ma khong hay biét sém dé dén khi
phat hién thi qua tré khién bi mu luén doéi
mat. Ca mot tuong lai sup dé. That vong va
chan chudng vi hang ngay chau phai séng
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bang cap khoan tat nguyén va trg cap y té
cua chinh phu. Lai nua, mét 6ng anh ho
cla nha toi, d ti€u bang ké can, cach day
hai ba ndm bi bénh tdng séng & mat
(Glaucoma), di bac si kham méat thudng
Xuyén va nho thudc thudng xuyén ma
khoéng hi€u tai sao cudi cung, ngay nay 6ng
cling 1&m vao canh mu loa ca hai mat. Ban
a, nhiéu luc té6i suy nghi méng lung vé
trudng hop bat hanh cua hai ngudi than
trong gia dinh ma khdng sao ly giai ducc.
Néu nhu & Viét Nam hay & mét qudc gia
cham tién nao khac thi ho danh phai chiu
canh tat nguyén nhu vay, nhung su kién
nay lai xay ra ngay trén nuéc My, mot xu so
van minh tot buc vé y khoa ma cac bac si
danh phai bé tay, thé mdi budn! Ban thay
do, cubc doi sao co |1dm canh bi thuong éo
le nhu thé nhi'!

Gan 3 thang tréi bi gidi han doc sach
bdo va internet, tdi nhu muén phat khung,
bay gid tdi cam thay thuc thoai mai, nén
nhing 16i tdm su dau tién nay dén vdéi ban
chinh la dé chia sé niém hanh phuc vo bién
cua toi dong thdi ciing la dé tht nghiém cap
mat mdi cua toi day.

Néu chua ting nghe ai thuat lai chuyén
giai phdu mat thi day la co hoi dé toi chia
se cung ban kinh nghiém ban than cua toi
vi t6i biét 1a ban cling tinh mo cataract nhu
téi phai khéng? va néu biét truéc duoc
nhing dién tién cda su cb nay thi ban sé
virng tdm hon va khdng nghi ngai gi ca,
ban dong y véi tdi khdong nao ?  Kinh
nghiém |an nay cho téi thay 1a moi viéc déu
8n thoa. G vao cd tudi cla téi vdi ban thi it
ai co thé tranh khoi bi cataract phai khéng
ban? Co diéu néu khi ban thay nhin khéng
rd, mat qua md va biét rd & minh bi
cataract, bac si khuyén nén moé thi ban
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cling nén nghe theo I6i dé nghi cua 6ng ta
ma tién hanh thu tuc di 1a vira, ding doi dén
khi tudi gua cao, trén 80, téi e sé kho khan.
Chang nén. T&i hy vong ban khdng bi bénh
tieu dudng hodc bi cao mau, ngudc lai thi
nén than trong va tét hon hét | dé BS
quyét dinh dum.

Ban than mén, trén day la tat ca nhing
gi t6i da trai nghiém dé co duoc cap mat
qui bau nhu ngay hém nay du chi la cap
mat di muwon. TU nay tdi sé phai ¢b ging
cham chut né nhu ngudi ban ddi cua minh
vay, vi né |a mét phan su sdng cla téi dé
ban. Toi nhd ngudi xua thudng ndi: "Hai
mat |a ngoc, hai tay 1a vang" thuc dung qua
phai khéng?

Thé nhé!

Y Nguyén
Mua la rung, MD 2012

HO CONG TAM

mot thoi lvu vong

tip 7

Hai Ngogi Nhiin Vin
2012

cO THOM



Tiéng ca dao trong dém

NGUYEN VAN NHIEM

Trudc ngay Viéﬂ du vao mién xa la, to1
quyet dmh ve 51:111g no1 que vo mot thoi
gian ngan ngi con lai. Noi 1a dé lam ré lai,
vi tlr ngay cudi vo chua lan nao téi ¢o dip
& la1 qué vo ca. No1 nhu vay khong dung
han. That ra to6i muon khic ghi vai ky niém
mén yéu noi dong noi, ma trong thoi gian
sap td1, noi x1r la qué nguoi lam sao minh
c6 thé tim thay duoc. To1 mur:nn om ap,
khic ghi vai mau ky ttc song vao tam kham
nhu hanh trang duy nhat.

Trén dudng tu Long Pién dén Dat Do,
vé phia trai co cai hé nude 16n gor1 la Bau
Thanh. Ba vo cua to1 dé ké lai, rang Iuc xua
khi vua Gia Long tam ding chan, dong
quan noi day, di cho dao cai bau nay dé
tdm voi cia nha vua, cho nén mdi cé cai tén
nhu vay. Sau do chang bao lau, quan Tay
Son dén danh dudi, quan nha Nguyen thua
chay thoat than, bo lai1 mot sO cung nit.
Nhiing cung nit nay da lan lanh vao trong
dan chung, dugc bao boc, sau lap gia dinh
va da chinh thire tré thanh dan dia phuong .
O lang An Ngéi, khoang giita Long Pién,
Pat D6 c6 dén tho tudng céng Chau Vin
Tiép ctia nha Nguyén va truong Truong
Trung Hoc Pho Thong cua Thi xa Ba Ria
tinh Phudce Tuy mot thoi cho dén nam 1975
coO tén cua vi tuong cong nay. Hoc smh
truong Trung Hoc Chau Vin Tiép thoi do
thuong vé tham viéng dén tho nay,qua do
tim hiéu vé vi tudng quan, ma truong hoc
cia minh dang mang tén. Bam con trai no1
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chung lai1 thich deﬂ Bau Thanh hon, ngoi
bén bo ho tha can cau ca, ma mat mo mang
nhin vao c61xa xam. That kho ma tin rang
c6 dira con trai nao do dén day, ngdi hang
¢10 tha hén vao di ving dé chi goi lai hinh
anh nhig chu linh tam voi tam thuong.
Khéng, t61 khéng tin nhu vay, ma cha dé
tram tu ¢6 thé 1a hinh anh cac nang cung
phi, cac nang cong chua vira co tinh cach
hién thuc lich s, vira co tinh cach mo
moéng huyén thoai. Roi con biét bao chu dé
khac lién quan to1 di tich Bau Thanh nhu
luan vé anh hung va thoi thé, anh hing tao
thoi thé va tho thé tao anh hung, truong ky
chién dau va toc chién toc thang, thong nhat
dat nudc va su phan tranh, cong cudéc mo
mang bo ¢d1, danh dudi ngoai xam voi to1

“ cong rén cdn ga nha”, su thanh- bai,
chinh nghia vl phi nghia, doc lap vor 1€
thudc, tu do vl no lé, thu phuc nhan tam
voi that nhan tam... Tri tudng tuong, su mo
mong la sudi nguﬂn sang tao cua con nguol,
10 day d4 bién di dau mat, chi con chut it
sttc luc don hét vao déi chan, dé nhan vao
cap ban dap cta chiéc xe dap cii k§ thoi hoc
tro, ¢6 1én cai doc qua dai tir nha thuong
cho tdi cho Pat Pé. Doc cao thi mic doc
cao, trol néng thi mac tron néng, da co mai
nha nam ngay trong long thi dudng nhu
minh duge thém ste, chan dap manh hon,
va tiéng noi cia dura con tho sau nam chua
thay mét ving vang trong long nhu ludng
210 mat lam quén di ca1 nong birc.
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“Dd téi nha réil” Toi reo 1én khong thanh
tieng. Vut chiéc xe dap trudce san, toi chay
ngay vao nha. Mo1 nguor mung rd trong
doan tu. Té1 chao cac Co6 Bac, nguor than
dang c6 mit, ro1 6m choang lay vo va dira
con tra1 nho trong xuc dong khong lo1.
Khong thay nguoi ma téi mang on, nguoi di
cuu mang, dum boc vo con té1 trong thor
glan qua, t61 ngo qua gian nha tho Ong Ba
ro1 nhin XUDI]E_’: nha dudt. Vo té1 nhu hiéu y,
ndm tay dat to1 vao gian nha trong. T61 chua
k1p no1 101 nao, thi ba vo té1 da lén tiéng:

“ Tir sdng téi gio, tao lui cui véi bon cdi
chén giwong nay. Long mong hét réi, tao
sira hodai ma khéng dwoc, danh kiém dinh
¢ vin cho chéc chan . Chi Ut vira budc
vao, nghe nhu vay lién noi: . Anh Tdam that
khéo lo thi thoi! T hang Tuw bdy gio, né ém
nhom, 6m nhdch nhw con co ma, nang bao
nhiéu ma so’ sap giwong cho'! Thoil Anh ra
day, t6i ¢6 dem hai con ga mdi dau qua cho
con Tu, goi la ¢o chiit it dong gop cho budi
com doan tu gia dinh...

Buoi chiéu hém do, ca dai gia dinh kéo
nhau di lam ¢6 ray, to1 theo ba vo thim
rudng lta gan do. Téi lai, moi nguot ¢ déu veé
nha, riéng vo chong chuing té1 6 lai ray, dé
sang sdm hom sau co thé tudi kip hét cac
loai bau, bi, mudp...trude khi mat tro1 len
khoé1 ngon cay.

Ngay la doi séng cia con ngudi, dém 14
doi séng cua van vat. Ngay thi lam viéc, dém
thi yén nghi, nhung & hoan canh ctia chiing
to1 thi 1am sao ma khong thao thiic, biét bao
diéu tam su ctr noi tiép nhau khéng dutt.

Bén ngoai troi to1 den nhu muce, thinh

thoang loé 1én vai dom sang cia dom dom
lap loe bén canh cay, ngon c6, vai anh sao
set xudng lung chumg troi, ngoai ra khong
con nhin thay gi nita ca. Anh sang nhuong
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ché cho am thanh: tiéng éch, nhat, énh
uong tur bén ruéng vong lai, tiéng con tring
ni non bén ray, tiéng cu ric trong bu ram,
tiéng vac kéu ban trong dém. ..

Bén trong tup léu tranh ciing chi con
nghe ¢6 am thanh: tiéng kéu lach tach cta
[(ta than trong bép, ﬁéng muoi kéu vo ve
ngoai mung, tiéng thon thire cta con
tim...R61 tiéng tré con cua ai khoc & ray bén
kia, giong ru con that la ngot ngao cua
nguodl me, ma lau lam minh mai duoc nghe
lal Nhitng cau ca dao ru con > Au o, vi déu

..co tac dung ky digu nhu bau sita me nuol
dLr{:m,g tuoi tho, dua tré vao giac mo than
tién. T61 lang nghe cho dén khi tiéng ru tan
bién trong man dém. Tiéng ru con nay goi
cho t61 nhd giong ru con cua me t61, lue to1
con nhé, khong bang v thire, ma bang tiém
thire u linh, man mac. Rat tiéc 1a to1 khong
duoc may man nghe chinh giong ru con cta
vo to1, vi to1 phai xa nha. Lo1 ru con cua
cac ba me Viét bao do1 da la su dong gop
16n lao, tao nén sir phi nhiéu cho manh dat
tiém thire, tam linh ctia bao thé hé, 1a co s6
phat huy tri tue.

Téi ot tudng tiéng dém da dén Iuc
ngung nghi, nhuong lai cho nhtrn,g tleng
khong thanh tiéng dé di vao giac ngy, ai
ngo hét tiéng ru con clia nguo1 vo, lai troi
lén 161 ca dao ctia nguoi chong. Trong bong
dém, mo1 nang luc déeu qui vé mot quan
nang cam giac la thinh giac, t61 nghe 16
moén mot nhu vay:

“ Dém nam nghe vac tré canh,
Nghe Su g6 mo, nghe anh vo nang. ”

Néu lo1 ru con ciia nguoi me da 161 cuén
té1 vao ving hoai niém thoi au tho, thi tiéng
ca dao cia nguoi chéng dang gay chan
dong tan tam can cua to1, kéo to1 ve véi

CcO THCM



thuc tai. Ai ma lai thau ré duoc néi long
minh nhu vay kia? Hay la mot su tinh co?
Ho1 ra moi biét cai choi & ray bén kia 14 cta
hai vo chéng thang Tanh, con cia chi Nam
brrc 6 hang x6m. Thi ra Tanh la ngu{':ri ma
sau bira com mutng doan tu, da no1 vol t::u
mot cau ngan ngui ma hét stre chan tinh: °
Rang lén nha anh Tu!l ~
Tiéng ca dao that an tuong, cho méi dén
ba mwro1 nam sau, khi ngo1 viét lai hai cau
nay, to1 c6 cam giac nhu con nghe vang
vang 101 ca dao ky diéu ctia Tanh trong dém
hom do. That 1a ham suc! Chi vén ven co
hai1 cau, ma chira da ca nhitng pham tru
chinh yéu nhu thoi gian, khéng gian, ton
gido, nhan sinh. Ro1 tir nhiing pham tru do,
cac chu dé khac ciing duoc dan xuat ra, nhu
pham trt nhan sinh thi that la phong phua
trong doi séng ca dao! Chinh vi vay, hai
cau trén duoc chon dé ma dau cho phan
nghién ctru vé ca dao , tuc ngit trong  Con
dwong van hoa Viét .
Cude chu: Xem Tre ng hat ru con o
chuong 12 no vé Do s6ng cé vin héa .
Tiéng hat ru con
Ngay xura, nguoi ta thuong ru con ngu
béang véng, vi véng du dua qua lai diu dang
hoa véi tiéng ru ngot ngao clia nguoi me dé
dura tré tho vao giac ngt. Béi vay, khi nguot
vo sép sanh con, nguoi chong lo chuan bi két
vOng sdn sang;
“ Anh vé ché nika dan sang
Twéc day két véng cho nang ru con.”
Tiéng vong kéo ket, tiéng ru con la nét dic
trung cua sinh hoat hang ngay trong lang:
“ Buoc chan vao ngo tre lang
Long buén ning triu nghe nang ru con
Buée 1én théem da réu mon
Long da nding triu nghe budn véng dura.”
Cai dic tinh va cong dung cta chiée
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vong di do1 vol viee ru con da mac nhién
duoc xac dinh:
“Dé ai ngdi véng khéng dua

Ru con khong hat anh chura ruou tam.”

Theo quan miém xwra thi nhiém vu cua

nguol dan ba lo nud dudng con dé luu
t111yen noi1 gmng,, mot diéu rat quan trong
trong Pao tho to tién:
“ Trai on vua coi rhuyen rong

Gdi chiu on chéng nam véng ru con

On vua xem ngng bang non

Ohn chéng noi gidng t tong huu trwen

Thién chitc ctia ngudi me rat ning neé,
long me that bao la, luc nao ciing lo cho
con du moi bé:

“ Miéng ru con, mdt nho hai hang
Nuéi con cang lon, me cang lo them.”
A ok ok
(16 mita thu me ru con ngii
Nam canh dai thic du ca nam.”

Bar vay, giong ru con ngot ngao, ém diu
nhiéu khi chuyén sang diéu buén ménh
mong, nhitt 1a & nhitng ba me tré:

“ Buom vang ddu ngon mi u
C6 chong cang sém, tien g 1 thém buon.”

Nguwo1 ta thuong noi, ¢6 nudi con moi
biét cong on cua cha me
“ Nudi tré moi biét thuong gia

Nuéi con méi biét me cha nudi minh.”
ok ke
“ Lén non méi biét non cao
Nuéi con méi biét céng lao me hién.”

Ba1 vay, con cai 1on khén phai biét nhd
coéng on ctia cha me bang tam long hiéu kinh:
“ C'éng cha nghia me cao day

Cun mang trunmg nuoc nhitng ngay con tho
Nudi con khé nhoc dén gio
Truong thanh con phai biét tho song than.”

Ru con la cot de cho con tré ngu yén

giac, giong ru, tiéng hat ém dém hoa diéu
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Vol tiéng vong du dua, lap di, lap lai nhiéu
lan khong can xac dinh. Tuy theo tung
mién ma tiéng ru cé hoi khac, nhung noi
chung thi tinh chat cting nhu nhau. Thit lay
glong ru ¢ mién Nam:
“Au o...vi dau tinh béu mudn théi
Bau phan cho phai doi loi bau ra.”

A ok ok
“Au o...vi dau tinh bau muén théi

Tinh t6i muén nita, bau théi sao danh.”

“4u o...vi dau “ do dic tinh du dua, dua
déyj no da tré thanh maot tinh tir kha ngd
nghinh, hay hay & miét ruéng, miét vm’:fn
nhu cau nd1 cua ¢6 gai trach cau con trar: °
Cdi anh nay, sao cir dn ndi du o' vi dau hodil

That ra, chinh nh¢ tinh khéng xac dinh
nay cia diéu ru méi co thé di vao coi tiém
thitc ménh moéng cua tré tho qua con duong
tam tinh, chit khéng bang con duong Iy tri.
Néu dong stra me nuoi dudng cho dira tré
nén voc nén hinh, thi 161 ru ca dao la dong
stra tam tinh, tam linh, tinh than tham sau
vao tiém thirc cua tré tho tit thé hé nay sang
thé hé kia, tit ngan xua cho dén doi sau, da
bao do1 xay dung IlEIl tang cho dan téc tinh.

No6i dung cta tiéng hat ru con déu nam
ca trong kho tang van hoc binh dan. Tuy
theo cam himg, tam tinh ctia moi nglrf:ii me
¢ vao tung hoan canh, tung luc ma né1 dung
ay duoc gol gam vao tiéng hat, 101 ru:

“ Ru con, con ngti cho say

Dé u dét vdi cho day nhuém néu

Cdt qudn cdt do u khau

Dé thdy con mdc cay bira mia chiém.”

ok 2k
“ Ru con, con ngui cho lau

Dé me di cdy rudng séu lau vé

Ru con, con ngii cho mé
Me con lo chuyén lé thé kéo cay
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Ru con, con ngu cho say
Me con vat va chan tay ngoai dong
Ru con, con ngii cho néng
Me con nhé ma tra céng cho nguoi.”
ke ok
“ Ru con gitta budi chiéu déng
Dé me tdt nudc gitka dong dém nay
Cau giai me do luén tay
Cho lanh manh do cho day com con
Cho long me do' héo hon
Cho guong madt tre, dep tron nhwe guong
Qudn gi mét ndng hai swong
Quan gi gio bui trén dwong con o1
Ru con me hat may loi
Ngii di cho me con roi goi tay.”
ok ok
“ Ru con, con ngu cho lanh
Cho me ganh nudc riea banh cho voi
Muén coi 1én mii ma coi
Coi ba Triéu twong c&i voi danh cong.”
ko ok
“Ru hoti, ru hoi la ru
Cha con con ¢ chién khu chira vé
Con o1, nhé tron 1o thé
Tw do, Péc 1ap khong né hy sinh.”
A ok ok
“Au 0...vi dau cau van dong dinh
Cdu tre ldc léo gdp ghénh khé di
Kho dime dan con di
Con di truong hoc, me di truong doi.”
Tac dong ctia 101 ru ca dao ctia me hién con
am hudng sau dam trong long cac con, nhat 1a
¢ nhimg nguo1 con gai, ki 16n lén theo
chGHg ma van con nuodl tlec
“4 o1i.. .bong ban rung trang ngoai song
Léy chéng xa xir khé mong ngay vé
Xa xwa con 6 vua ké
Bén ba bén ma vé vé ca dao.”

NGUYEN VAN NHIEM
(Germany)
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Trowg 3 m gl dep héng sen,
L& wanh béng tring i chen nhi ving. -E
Nhj ving béng tring 14 =anh, E
G3n bin ma ching hol tanh mal bon, 25
khuyén me mém Phat cho chuyén,
Thi hoa sen Soi & bén Lién Tri.
Lac HOng

Ca Dao - Con Bwong Van Hoa Viet
cua Bién Khao Gia NGUYEN VAN NHIEM

Noi dung sach viet ve y niém theoi gian, lich A Pong, lich s& va sit ménh, Triet
ly Viet... Chuong nao cing c6 ve dac biet rieng cua no tr que huong va con
nguoi, doi song c6 Pao Iy va nhat 1a doi song c¢6 van hoa qua tieng hat, cau ho,
viéc trai gai & néng thén ngay xua tan tinh, té tinh rat tha vi, vui cudi, biéu 19
nét van hoa luong hop thai hoa, am duong mot cach khong ngo duoc. Sach
day 560 trang. Tai Au Chau gia 20 Euro ca cuéc phi va lién lac tac gia Nguyén
Van Nhiém <nhiem250143googlemail.com>. Trong Hiép chiing Quoc gia SUS
25 My kim ké ca cuéc phi, lién lac Tap Chi Cé Thom: (571) 926-8962, email
<dsenser@yahoo.com>.

Quy vi thirc gia khong nén bé qua mét tac pham bién khao cong phu, diic biét
ve vin héa Qué huong Viét Nam.

Tam Ca Nguyeét San tran trong gi¢i thiéu
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chidu mua bong béng

om hoal au

lo.

LAP DONG

Lap dong trot do con mua

Sau dong hay la sau dau

Sau nao ciing thay cho mau la xanh

Hoa soan do phai khong anh?

Phan Kham

Ngoat hien Im ndng mo't viea quay lung
Cay sau dong van ditng dung
Mot dot chim se ngap ngwng ngo nhau
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SAI GON CANH CU BUONG XUA
My Phwéc Nguyén Thanh

KHANH HOI

Chung ta quay tré vé Cot co Tha Ngit,
dén tham Khanh Hoéi. Ngay nay ta quen goi
tén Khanh Héi dé chi phan dat phia Nam
ctia Rach Bén Nghé giap voi Kinh Té. Xua
kia duo1 dor nha Nguyen ving dat nay
timg 1a dia diém chién luoc, ¢d Pon Rach
Bang va bén bo séng déi dién c6 Poén Ca
Tré, cung tran gitt duong thuy dan dén
Thanh Gia Pmbh.

.
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c?ﬂ Khanh Ha;-:

Vao thoi diém Phap danh chiém Sai Gon,
vimg Khanh Héi gom 3 lang: 1) Khanh Hoi,
trai dai ven Séng Sai Gon tir Vam Bén Nghé
dén Rach Bang. Lang nay co Miéu Thanh
Hoang. 2) Tan Vinh, lan can vo1 Khanh Héi
va giap Rach Bén Nghé. Lang nay c6 Pén tho
Nam Hai Pai Tudong Quan (tho ca voi). 3)
Binh Y, & phia Tay cta ha lang trén, ciing
ndm bén Rach Bén Nghé nhung trai 1ong dén
Rach Ong Lén. Tan Vinh va Binh Y déu
thudc vé Phuong La Dira,
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Pén nim 1880, ranh gidt hanh chinh ba
lang trén thay d6i han: 1) Khanh Héi nam
ven Rach Bén Nghé gitta Hang Nha Rong
va Rach Cau Dira. 2) Tam Hoa, nam ven
séng tir Vam Bén Nghé dén Rach Bang va
Tan Thuan. Phia Nam giap Tan Qm Dong
va Rach Ong D61. 3) Vinh Hoi, no1 tiep vor
Khanh Héi, nam giap Rach Bén Nghé, gitta
Rach Cau Dira va Rach Ong Lon. Phia
Nam giap Tan Qu DPong.

Vao nim 1895, mot phan dat thude hai
lang Khanh H&1 va Tam Hoé1 no1 trén duoc
sat nhap vao Thanh phd Sai Gon. Pén 1907,
dién tich Sai Gon lan réng xuéng phia Nam
dén Rach Ong P61 (Ving Chanh Hung) va
Rach Bau Pon (Ving Tan Thuan Pong).

Khanh Héi von la viung dat thap, xua
kia con nhiéu dam lay kinh rach, chi vai no1
cao 140 ta mdi thay cay to bui ram. Dan
chung dén day lam rudng, lap vuon, bat ca
tom, lam nghé tha coéng (dét chiéu, dan
dém, lam nop...). Nha ctra chi la tip léu

Vam Bén Nghé tir Cau Mbng, lic chira xdy
Cau Quay (Khoang 1900).
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tranh, nha gé, nha san, lac dac vai ngoé1 nha
lop ngoi. Dan dan viung dat dai am thap ven
Séng Sai Gon va Rach Bén Nghé nhuong
ché cho thuong cang va duong sa. Tat
nhién bén canh do6 kho hang, xudng may,
nha lau theo nhau xuat hién. Nha gach moc
lén timg day doc theo cac duong chinh.
Nhung phia sau nhimg diy mit tién ay la
cac xom lao dong, nha mai ton vach van,
ngd hém quanh queo, phan 16n la noi
nuong nau cta gidi tho thuyén lam viéc
trong khu bén tau hay trong cac hang

xuong. Co nguoi moi ngay hai lan bé ra vai
xu tra tién do vao thanh phé buén ganh ban
bung, lam tho phu... Khanh Hoé1 la mot
trong nhitng khu dan cu nghéo nhat Sai
Thanh nam bén canh mét thuong cang sam
uat nhat Viét Nam.

Cau Quay va Cau Mﬁng

C.::m Quﬂy Hhm veé phm Khanh Hm (1950)

Rach Bén Nghé (tc Binh Duong
Giang, Phap go1 la Arroyo Chinois) tir xa
xua la duong thuy tien lo1 cho thwong mai,
nhung gay can trd khong nho cho su qua lai
cua ngum dan sm]g hai bén bo rach. Hon
nita, moi khi tau bién tir hai ngoal cap Bén
Nha Réng, vi khéng bac cau nén hanh
khach phai dung do qua bén Co6t co Thu
Ngit dé vao thanh th Pé giam bét su di
chuyen 1€ thudce thuyen do, nam 1864 chinh
quyén cho xay chiéc cau nam cach Vam
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Bén Nghé khoang 100 mét, phia dau
Puong Adran (V6 D1 Nguy), noi véi duong
di vé Pon Nam (nay la Puong Trinh Minh
The) bay la loa1 cau quay, Iuc binh thuong
vat ngang rach cho b6 hanh di lai, kln can
phan gifta cau quay xudi chiéu dong nude
cho ghe thuyén thong thuong giita Song

Cadu Méng (khodng 1930)

Sa1 Gon va vung thi tit trong Cho Lon.
Chiéc cau nay xay bang g6, do Hing Van
ta1 Hoang gia (Messageries Impeériales) dai
tho, theo diéu kién quy dinh khi chinh
quyen Phap nhuong cho héng nay khu dat
dé xay tru s& va bén tau. Bo hanh va ngua
xe chi duoc qua lai1 vao moét sc:*- gio nhat
dmh. Cau quay khong ich lon may cho cac
tiéu thuong, vi ho van quen dung do. Con
thuyen 16n hay ghe bién chiu phién phuc vi
g10 giac danh cho su qua la1 b1 han ché. Sau
khi cau xay xong, nguoi ta lo lang cho
chiéc cau gb dé bi muc nat va khong du sure
chiu dung cac dung cham cé thé xay ra do
sir giao théng qua nhit. Lo lang nhung
khong tranh khéi, cau duoc st dung chua
bao lau, thang 12-1864, mot be go tir phia
Cau Ong Lanh tro1 toi va dap manh khién
cau sap lam gian doan giao théng trong
nhiéu ngay. Nha thau khoang Chatain dam
trach viéc thao bo cau hu nhung vi khéng
nhé hét cac coc gb con soét dudi long rach
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nén nhiéu thuyén bi vuong hay bi dam
thung. Sau do tinh trang tré la1 binh thuong
nhu trudce, ghe thuyén hru théng khéng con
gap can tro, bo hanh van dung do qua rach.
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Nha éng

Puong bé qua Khanh Hé1 b1 gian doan
gan 20 nam. Khoang 1882, nguoi ta xay Cau
Messageﬂes vom cau hinh vong cung nén ta
goi la Cau Mﬂng Tir dau Puong Pellern
(Pasteur) Cau Mcmg bac qua Bén Khanh Hoi
(Ben Van Pén), gam cau cao nén ghe thuyén
dé chui qua lai. Vao thoi a ay tir Cot co Thu
Ngit co hai cach dé sang Bén Nha R::mg Néu
di thuyeén thi ta chi mat vai phat. Néu tha bo
theo ngd Cau Mong, ta di doc theo Bén
Arroyo Chinois (Tt nam 1914 dé1 1a Bén
Belgique, nay la Bén Chuong Duong). Cu
theo 1& trai bén canh kho chira hang cta S
Quan Thué (sau nay la "Cau lac bo Thé thao
trén nuoc", Club nautique), di khoang 300
mét ta leo doc trén "mang ca" di 1én Cau
Moéng roi sang Khanh Hoi.

Nam 1903, n,gu.’m ta xay la1 c}uec cau
quay khac bang st & vi tri chiéc cau gb gan
40 nam trude dd bi sup géy vi tal nan. Cau
sat nay do Héng Levallois-Perret thuc luén,
phan gitta cta cau cé thé xoay 90 dé quanh
chan truc, chira 161 luu thong hai bén danh
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cho thuyen bé. Tuy chic chan hon chiéc
cau xua, van gay nhiéu bat tién va nguy
hiém cho ghe bau ché gao ra vao Rach Bén
Nghé. Mo61 ngay xe c¢o chi duoc qua lai
trong 2 dén 4 gio, thoi gian con lai wu tién
cho thuyén be. Tir nam 1908, cac ghe 1én
chuyén chd gao khéng con bat bude phai
qua lai noi Vam Bén Nghé nay nita vi d4 co
Kinh Té dao xuyén qua vung phia Nam
Khanh Hoé1. Tu do su giao thong cua xe ¢o
va bé hanh trén Cau Quay tré nén binh
thuong. Pén thap meén 1950 Cau Quay
duoc stra lai thanh cau c6 dinh va mot cau
phu xay bén canh danh cho duong sat noi
litn Thuong Cang Khanh Héi qua khu Pai
16 Ham Nghi. Sau ndm 1954, cau mang tén
la Bac Binh Vuong, it lau sau la Trinh
Minh The.
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Bén Nha Rﬂﬂg nhin m-Mu: d‘ar ban fan d{J{Z‘
(Khoang 1905)

Bén Van Pon

Bo Rach Bén Nghé phia Khanh Hoi
duoc dat tén la "Quair de Khanh Hor", tu
nam 1916 déi la "Quai de la Mame" (theo
tén goi tran chién vung Séng Marne vao
nam 1914 giita lien quan Anh-Phap va quan
doi Puc), nay la Bén Van Pon. Cung luc
vol su phat trién cia Thuong cang Nha
Rong, trén Bén Van Pon xuat hién cac nha
may lap rap, xay lua, cua go, ... Ta co thé
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Bén VénDén va Cau Calmette
nhin tir Céu Ong Lanh,

nhic qua mét vai kién truc thoi trude nam
doc theo Bén Van Pon: Gan dau Cau Quay
la kho hang cia Hing Tau bién
Messageries Maritimes. Canh dau Cau
Moéng 1a Nha may Co khi F.A.CI (Forges,
Ateliers & Chantiers d’Indochine), sau nay
la Cong ty Puong mia Viét Nam. Gan do 1a
Nha may Nudc gia1 khat ¢c6 ho1 SE.G.L
(Societe des Eaux Gazeuses d’Indochine).

Qua khoi Cau Chéng, ta di ngang Nha may

Phan bon Ogliastro. Pén khoang dau Cau
Ong Lanh, ta gap Nha may Thudc 14
Bastos, gan bén Nha tho Vinh Ho1. Sau do
la Binh Ly Nhon, Bot Canh sat Vinh Hoy,
Pinh Vinh Héi va Hing Nudc mam Lién
Thanh. Pi mét doan khéi Cau Dira va Nga
ba Puong De Lanessan (Puong Nguyeén
Khoai) ngay goc cé bot Canh sat Nguyeén
Vin Bac, ta dén Nha may Diém S.IF.A
(Societe Industrielle et Forestiere des
Allumettes) noi san xuat hop diém quet
nhan hiéu "Con chim xanh" quen thudéc mot
thué. Tan cm]g cia Bén Van Pén la Cau
Ong Lén néi qua Cu lao Nguyen Kiéu

Bén Nha Rong
Thuong cang duoc thanh lap vao nam
1860 theo nghi dinh cta Bé doc Page, trong
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Iuc chién su dang con tiép dién trong ving
Sai Gon. Thoi ay bén cang doc bo séng chua
that su thanh hinh, chi cé vai cau tau xay tam
khong da cho cho tat ca tau budn, viéc boc de
hang hoa ¢6 khi nho vao cac ghe bau gitip
dua hang 1én xuéng. Nim 1862, Céng ty
Hang ha1 "Van ta1 Hoang gia" (Messageries
Impénales) khai truong ta1 Sa1 Gon. Trén phu
hiéu cia céng ty nay co hinh dau ngua mot
sung nén dan ching thuong goi la "Hang Pau
Ngua". Nam 1863 chinh quyén Phap ky thoa
thuan cho Hang Pau Ngua duge doc quyén
khai thac, st dung khu dat ven song, rong tir
Vam Bén Ngheé dén Puong Hoang Diéu ngay
nay, dé xay bén va cau tau can thiét cho viéc
boéc d& hang hoa va van chuyén hanh khach
D61 lai céng ty nay dai tho chi phi kién tao
cac cong trinh nhw : cau quay béc qua Rach
Bén Nghé, duong sa va dat dai cong cong
trong khu vuc gitta cau quay va bén cang. Tru
& cla cong ty dit tai toa nha trang 16 nam
trén doi dat canh Vam Bén Nghé. Pay la mot
trong nhimg kién tric dan su dau tién tai
DBéng Duong, theo phong cach nta Au nita
A. Hai tang dudi xay theo kiéu thude dia,
khong trang tri ruom ra, co vong hanh lang
bao quanh bén mét. Phan mai nha theo kleu
dinh chua, t6 diém bang nhiéu tuong rong,
trén noc ¢o hai con rong chau phu hiéu cta
cong ty, vi vay nguoi dan goi la Nha Rong,
sau nay ca khu Thuong Cang Khanh Ho
cling duoc go1 la Bén Nha Réng.

Ta co6 thé bao khu Khanh Héi mé mang
bat dau tir Bén Nha Réng tré di. Theo chan
Hang Pau Ngua nhiéu k¥ nghé gia, thuong
gia cling dén lap nghiép trén dat Khanh
Hoa, day la cac nha budn, xuat nhap cang,
cac nha may cua ga kéo so1, xay lua,...
Naml871, sau cuoc thay déi chinh thé tai
Phap, cong ty hang hai né1 trén do1i tén la
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Khong anh Bén Mﬂ Rﬂﬂg (Khﬂang I 925)

"Hang Van tai Puong bién" (Messageries
Maritimes). Su6t nhiu thap nién, Hing
Messageries Maritimes givrong 1a co hiéu nén
trang, 4 goc do, chtt MM ¢ trung tam, vuot
duong dar qua cac dai duong tol Bén Nha
Rﬂng Thuong Cang Sa1 Gon tr6 thanh dau
mo1 giao thong dén Trung Hoa , Nhat Ban.
Vao dau thé kj XX, cummthang trén hai
trinh Marseille - Yokohama cé bén chuyén tau
ghé Sai Gon (hai chuyén di, hai chuyén vé).
Nhiing tau chd khach va thu tin goi 1a courrier
hay paquebﬂr-pﬂste thuong dair khoang 150
mét, mo1 ngay di duge 350 dén 400 hai ly
(khoang 650 dén 750 km) va hoan tat chuyén
hanh trinh Marseille - Sa1 Gon trong khoang
27 ngay. Hang Messageries Maritimes ciling
dam trach nhiing hai trinh phu tx Sa1 Gon di
Nha Trang, Quy Nhon, Pa N?ang:, Thuan An,
Hai Phong.

Bén Tam Hoi

Neén mau dich tai Sai Gon ngay cang
gia tang nén Thuong Cang can duoc mo
rong dé co thé tlep nhan tat ca tau bé quoc
té. Nam 1900, Bén Tam Hoi bat dau duoc
xay dung doc theo bo song phla Nam cua
Héng Pau Ngua, nhung cong viée tién trién
qua cham vi ving nay con nhiéu bun lay va
lach nuée. M4i dén 1912 Bén Tam Hoi méi
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bat dau tiép don tau be dén trao déi mua
ban. Phan cudi cua bén cang giap vl Kinh
Té duoc hoan thanh vao khoang 1920.

Mot cong ty hang hai khac cling quan
trong khéng kém Hing Dau Ngua la
Chargeurs Reéums. Cong ty nay dén Sai
Gon lan dau vao nam 1901, chi chuyén cho
hang hoa, dén 1904 méi dam nhan viéc
chuyén ché hon hop, vira ché hang vira ché
khach. Phu hiéu cuia coéng ty nay co hinh
con ca heo, nhung dan ching van goi la
"Hang Nam Sao" vi trén co hiéu va quanh
6ng khoi vé hinh cac ngoi sao tuong trung
cho nam chau. Trudce kia tau thuy cua cong
ty nay chi dau tai cau tau Charner hay
Canton. Tt khi mé Bén Tam Héi vao nim
1912, Hang Nam Sao duoc danh riéng mot
khu vue dimg boc dé hang hoa va dua don
hanh khach. Nam 1920 Bén Tam Hoi doi
tén la Bén Yser (ky niém tran danh dién ra
trén dat Bi vao ndm 1914, 1ién quan Phap -
Bi chan dung quan Puc dinh vuot Song
Yser). Vi nhu cau xay dung bén cang nen
nha ctra dan chung doc bo séng déu bi giai
toa. Nhleu dudng ngan va thang g0Oc vO1 bo
séng noi lién bén cang voi Puodng Jean
Eudel (Trinh Minh Thé). Tt nam 1955 dén
nay, Bén Yser mang tén la Thuong Khau.

Ngay tau thu den Sai Gon vao dau the ky XX

Vao nhiing ngay tau thu dén Sai Gon,
khu Thuong Cang béng nhén nhip han 1én.
Tau thu vira ché thu tin, buu pham, hang
héa, vira ché hanh khach ké ca binh si
Thong thuong, mo1 khi duoc dién tin thong
bao co tau thu da vao hai phan, nguoil ta
phai mét chiéc tau nhé dén Viing Tau don
trudc de nhan nhimg kién thu tin mang
ngay ve Sa1 Gon, vi khong thé doi chiéc tau
to 16n cong kénh ay di chuyén qua cham
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chap trong khu Rimg Sac. Nho thé cac
thuong gia lo1 duoc vai gio quy bau, giai
quyet som cong viec buon ban. Ttr xa da
thay khoi tau cudén cuén méi luc mot gan
Nha Thuong Cang bao cho moi nguoi bang
qua cau den treo cao trén cot co tin hiéu,
kém theo phat sung dai bac ban di tir mét
chién ham dau trong quan cang. Nhung con
phai kién nhan hing gio, tau khong thé
chay nhanh vi séng c6 qua nhiéu khuc
quanh. Mot phat dai bac thir hai bao tin tau
da dung tha neo tai Bén Nha Réng. Cac
thwong gia xuat nhap cang rat ban rén, ho
chi c6 mét ngay dé doéng cac kién hang, ban
bac, quyét dinh, 1ap cac thu tuc cho kip gio
tau kho1 hanh vao ngay hom sau. Tau ¢ la1
Sai Gon trong 24 gio. Néu 1a tau tir Phap
sang, tau sé& tiép tuc di Hong Kong. Néu
theo chiéu nguoc lai, tau dén tir Trung Hoa
va Nhat Ban ciing chi ghe la1 trong 24 g0,
nhan buu pham hang hoa, don hanh khach
xong lai nhé neo di Au Chau. Sau khi tau
thu ro1 bén, Sai Gon nhw trd lai nhitng ngay
yén tinh. Ngoai ra, moi nam vao thoi ky
xuat cang gao kéo dai hai hay ba thang,
Thuong Cang cling nao nhiét khong kém
Luc do néu du khach tir Chau Au dén Sai
Gon lan dau ho tudng rang minh dang dén
mét thuong cang bé bon nhat Vién Pong.
Thuong thucrng qua hét thang bay tau buén
hiém dan, moi hoat déng trong Thuong
Cang cling giam sut, ¢c6 khi chi con nam,
sau tau tha neo, qua it néu so sanh voi
nhitng hai cang thuéc Anh Quéc nhu
Colombo hay Singapore.

Hinh anh Thwong Cang Nha Rong -
Khanh Héi vao dau thé ky XX

Doc theo bén cang, cac tau thay Au
Tay dau xen lan véi ghe thuyén nguoi Viét,
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ngudi Cam B6t. Cac ghe bau Khach Tru
trang tri loe loet, t6 diém hinh I'SI]g quai di,
day mau sic ngoan muc. Xua kia ¢6 niam
Nam Ky duoc mua trong khi no1 khac mua
mang bat loi, nhiéu tau ngoal quoc dén Sai
Gon dé boée gao. Co Iue gan 50 tau da loai,
cot budm chi chit nhu rimg cay, cho cac
thuyén nho tai gao tir cac nha may xay lua
trong Cho Lon theo nga Rach Tau Hu,
Rach Bén Nghé va ca Kinh Té& sau nay.
Ciing c6 nim tau néi dudi nhau thanh nhiéu
hang vi thiéu ché dau trén song, mot s6 tau
phai tha neo & xa dén mot hai 1y rudi trén
thuong luu cta Quan Cang.

Bén Nha Réng (Khodng 1910)

Sau mot thang 1énh dénh qua nhiéu hai

cang, chiéc tau ctia Hang Pau Ngua tha neo
tai Bén Nha Rc::-ng Trén bo co khoang vai
mMuo1 Nguol Au #n méc thanh lich, da s6 van
y phuc trang, dén don than nhan, ban be hoéac
dén do thim tin tc ti chinh quéce. Vai ngu’m
gio tay lam hiéu vay goi nguoi quen, vai quan
nhan nghiém chinh dimg chao thuong cap.
Khach vira dat chan lén bo gap ngay canh nao
nhiét. Cac phu khuan vac tranh nhau khiéng
hanh ly, tho danh xe kéu go1 mo1 moc, nhan
vién khach san trinh danh thiép 2101 thiéu mot
can phong rong réi tién nghi, may anh Khach
Tri dé nghi may bd y phuc hodic dong doi
giay vol gia ré mat. Xe kéo, xe song ma cho
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dua khach vao thanh phé qua ngd Cau Mﬂng
hay Cau Quay. Khach ciing co thé Xuong
thuyén nhé dau tai bén canh tru sé Nha Rong.

Sang bén kia b, khach d6 bé noi dau Puong
Charner, cach nay tiét kiém thoi gio vi chi
mat c6 may phit 14 téi ngay ngudng cira
thanh pho.

Buﬁ#}g Messageries Mariﬁmes uﬁﬂg
Doan Nhit Hai) nhin vé huong coéng vao
Bén Nha Rong (Khoang 1925).

Du khach néu thich ngéi xe cho phu hay
cho ngua kéo dé qua mot trong hai cay cau
dan vao thanh pho, sé bat gip hinh anh
khéng may dep ctia Khanh Héi, vi vao dau
thé ky XX vung nay van con la mét "ngoai
0 xa x01" tuy da thudc nd1 thanh Sa1 Gon ti
muoi nim trude réi. Bude ra khéi cong
chinh cia Hang Pau Ngua, du khach thay
ngay khu phé nghéo nan chen chic choi
tranh vach 1a. Nudc ban ao ti dong lai x6ng
len mu ho1 ham. Puong Messageries
Maritimes (Poan Nhit Hai va Nguyén
Truong T¢) chua trang nhua, cat bu boc
tung Iic ning han, bun lay ngap lun sau
mo1 con mua. Chi cach nhau dong Rach
Bén Nghé, Bén Arroyo Chinois phia bo bén
kia la mot thé g101 khac, no1 ay co ddy mit
tién khang trang gom nhiing ngan hang, cac
nha xuat nhap cang, céng ty van tai, vin
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phong dai1 dién hang buon. ..

Khoéng nhu trong né1 thanh nguor ta dua
theo cac duong xuwa da vach san chung
quanh Thanh ¢6 Gia Pinh dé xay thém
duong mai cho Hon Ngoc Vién Poéng, tai
Khanh Héi duong phd phat trién dua theo
Rach Bén Nghé, Héng Nha Roéng va Bén
Tam Hoéi. Vao dau thé ky XX, khéng ké
Puong Pon Nam va mét vai duong nhd
thang goc vol bo séng, tai Khanh Hoi da co
Puong Heurtaux (Nguyén Truong To),
Fonck (Poan Nhit Hai), Can Giudc (Tén
Pan)... Phan 16n cac duong khac la duong
lang dwoc chan chinh vao thép nién 1920
nhw; Vincencini (Lé Quéc Humg), Charles
de Cappe (Hoang Digu), Victor Olivier (Lé
Van Linh)... No&1 chung duong phd duoc
xay dung cho tién giao théng quanh Thuong
Cang ma khéng chu trong ldm dén céac loi
ich cia dan cu, khm}g coO cong vien cho
nguo1 dan den giai tri, hau nhu khéng duong
nao duoc trong ciy cho boéng mat. Trong
khung canh mot thuwong cang md1 banh
truong trén ménh dat nghéo, nha cta moc
lén mang bo dang tam thuong, nhing kién
triic tap nhap kém tham m¥. Nao nhing tiém
dong giay, tiém may, nha buon tap hoa, quan
nudc,... canh nhitng cong ty xuat nhap cang,
van tai, ky thac, khai quan thué ...

Puwong Trinh Minh Theé.

T Cau Quay ta di doc theo Puong
Trinh Minh The, thit tim lai vai dau vet xua
ven con duong huyét mach noi lién Sai Gon
vol Tan Thuan, Nha Be.

Ban do ctia Tran Van Hoc vé nam 1815
cho ta thay mot con dudng thang noi tit bo
Rach Bén Nghé dén Pon Rach Bang, cang
vé hudng Nam duong nay cang di ké sat bo
séng. C6 18 day la duong dat tho so, lay 161
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vi di xuyén qua ving dat thap. Pén nim
1884. theo dé nghi cua Hoi déﬂg Thanh
phé, mot duong khac duoc vach lai nam
cach bo song trung binh 200 met. Bu’cmg

SAIGON - Huuruu r'I'[I-rl:Ii I'UunHI

Duong Jean Eudel ( Trinh Minh thé) nhin vé
hwong trung tam Sai Gon (Khoang 1925)

nay di té1 Pon Rach Bang & huong Nam
nén duoc dit tén la "Puong Pon Nam"
(Route du Fort du Sud). Nam 1920, duong
doi tén la Jean Eudel. Pén thoi doc lap
mang tén Nguyén Cu Trinh, nhung chi vai
thang lai stra tén la Trinh Minh Thé, dé tr1
an vi tudng di t tran tai Cau
Tan Thuan khi giao tranh voi
luc lwong Binh Xuyén vao
ngay 3 thang 5-1955.

Pimg noi dau duodng gan
Cau Trinh Minh Thé nhin vé
bén trai ta thay toa Nha Rong
nam trong khu vuon canh
trang tri bang bon hoa, cay
xanh, cac 161 di rong rat.
Khéng xa ldam vé phia bén
phai ta thay Bot Thuong
Khau hay Ty Canh sat Khong
Hai cang dudi thot Viét Nam
Cong Hoa. Tho1 Phap thuoc la

Nhét Tho Xom Chiéu

chan trueac c::mg chinh ctia Hing Pau Ngua
Iic xua. Tir cong nay co duong thang ra bén
cang di giita cac ddy nha rong, bén trai1 la cac
phong hanh chanh va quan thué, bén phai 1a
diy kho hang nam song song nhau dén
buong Hoang Diéu. Tu cong nhin qua
DPuong Doan Nhit Hai, phia bén phai la Bo
Chi huy Canh sat Quoc gia Quan Tu, trudc
kia la Canh sat cuoc Quan Sau. Phia ben trai
la Toa Hanh chanh Quan Tu tredc kia la Toa
Thi sanh Quan Sau, gﬁn bén Khach san
Rond-Pomt cii. Trudec nam 1920, Puong
Doan Nhit Ha1 (Fonck) cung vor Puong
Nguyen Truong T6 (Heurtaux) dén dau Cau
Moéng duoc goi chung la  Puong
Messageries Maritimes, la néo duong du
khach di tau thuy thuong ding dé ra vao
Thuong Cang lic Cau Quay chua ma.

Tu PBuong Doan Nhir Hai ching ta tiép
tuc di veé phia Nga tu Hoang Di€u. Déay pho
doi dién vér Thuong Cang, suot may muol
ndm la noi nhén nhip, day mau sic, tap
trung cac khach san, quan
bar, tiéem nudc, nha hang,
phong khiéu vii, tiém may y
phuc... Tur chiéu hém dén
dém khuya khach vang la1
St tip nap lam cho khu pho

S5 thém sinh dong. Phan 16n ho

« la nhiing quan nhan, thuy tha

thudc nhiéu quéc tich. Ta co
thé ké tén mot vai nha hang
hay vii truong ndi tiéng: La
Joliette (Thap mén 1920),
Rond-Pomt  (Thap mnién
1930), Chez Joseph, Au
Vieux Cambodge (thap nién

Bot Canh sat An minh Thuong Cang.
Pén Nga ba Doan Nhit Hai, ta dung
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1950), Guillaume Tell (Thap
meén 1960, 1970) v.v. |
Puong sat ttt Cau Trinh Minh Thé ki
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dén gan Ngi tu Hoang Diéu thi luon theo
duong cong hinh chit S chay vao Thuong
Cang. Bén kia goc ngé tu ta con thély mot
thap nuoc cao, xay vao dau thap nién 1970.
Vao khoang 1925, gan day ¢6 kho ‘hang ctia
Hing Xe hoi Citroén, xay trén nén cii cta
Nha may Xay lua Kien-Fat-Seng thuoc
Cong ty Denis Freres, hoat dong vao nhiing
nam 1890-1905.

Céu Trinh Minh Thé nhin tir Nha Roéng

Puong Hoang Diéu kéo dai dén Rach Cau
Chong, doan tr Trinh Minh Thé dén Lé
Quéc Hung réng nhu dai 16, di ngang Y
vien Khanh Ho1 con go1 1a Bénh vién Xom
Chiéu. Tién thém vai muoi budce ta dén Nga
ba Lé Van Linh. Puong Lé Van Limh to
réng gan bang Puong Hoang Diéu, chay téi
Cho Xoém Chiéu, nay goi la Cho Khanh
Hoi. Cac duwong phé vay quanh nha long
cho va Bénh vién Xom Chieu thanh hinh
vao nhitng nam 1928-1930.

Qua khoéi1 Nga ba Lé Van Linh chiing 50
mét, r& vao duong hém phia bén trai ta dén
Pinh Khanh Hoa, xay nam 1937. DPay la
ngo1 dinh "maér" cua Khanh Hoi, ngdi dinh
cii nim bén Rach Bén Nghé d bi pha hay
vao lic Phap danh Thanh Gia Pinh. Pén
Ngi ba Tén Pan, Puong Trinh Minh Thé bé
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ngodc sang bén trai, di thang vé phia Cau
Tan Thuan. Puong Ton Dan chay }r;uyén qua
cac khu xom lao dong dong dan cu, no1 dai
dén Bén do Long Kiéng trén Kinh Té.
Puong nay thanh hinh tir dau thé ky XX,
xua la Puong Can Giudc roi déi thanh
Matelot Manuel trudc khi thanh Ton Pan tir
nam 1955. Phia bén trai cia Puong Trinh
Minh Thé, doan tir Ngi ba Tén Pan va Cau
Téan Thuan, 1a khu vuc cac kho hang, c¢6 nam
con duong chinh cit ngang chay tur Trinh
Minh Thé ra Bén Thuong Khau, d6 la cac
duong: Ngo Vian Sé, Nguyén Tud Nha,
Nguyén Xuan On, Nguyén Hién, Truong
Pinh Hé1. Ngoai ra Puong Tran Vin Du
(thanh lap khoang nam 1930, dat tén la
Antome Rolland) la duong truc trong
Thuong Cang co ducmg sat noi dai tir phia
Hoang Diéu dén cudi Kho 11. Vi cac duong
nay déu nam trong Thuong Cang nén nguoi
dan khong duoc st dung.

Roi Ngd ba Tén Pan ta tiép tuc rao
budc, phia bén tra1 ta nhédn ra Coéng ty
Puong va Nha may loc Puong, tiép giap
volr Puong Ngé Van S (Tén ci la
Immigrations, sau do6i la Jean Cailar). Bi
khoang vai phut nita ta dén Nga ba Puong
Xoém Chiéu, nhin vé phia bén phai thay
Truong Trung hoc Coéng lap Nguyén Trai.
Gan day, bén trong khu vue Thuong Céng
co PBuong Nguyén Tt Nha, trudc kia mang
tén la Eghse de Xom ChlE':l]_, tr 1920 doi
thanh Puong La Fayette. Ngay nay nhimg
kho hang va bé dat nam bén phai duong
nay dd xéa mat dau vét cia Nha tho Xoém
Chiéu cii. Lich st ng61 nha tho nay bat dau
tir nhitng ngay Phap danh chiém Sai Gon.
Nam 1859 birc Giam muc Lefebvre quy tu
giao dan lanh nan dén Khanh Héi thanh lap
"Lang Puc Cha" bén bo song, xay tam mot
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ngdi nha tho bang g trén mot miéu thanh
hoang bo trong, dat tén 1a "Nha tho Thanh
gia". Dén 1866, Cha x1t Thiriet, nhan danh
bén dao xin cap dat xay Nha tho Xom
Chiéu tuong gach lop ngoi tai vi tri Puong
Nguyén Tt Nha néi trén. Khoang 1925,
chinh quyén trung dung dat dai dé xay cac
kho va bai clmra hang trong Thuong Cang,
xtt dao phai doi vé manh dat gan Bén Ton
That Thuyét, xay ngoi nha tho mdi khang
trang hon, chinh la Nha tho Xom Chiéu
hiéen nay. D1 tich lién quan dén Ho dao
Xoém Chiéu cii 1a nghia dia nam bén kia
Puong Trinh Minh Thé, gan Ngi ba Puong
Nguyén Xuan On. Tén cii cia duong nay la
Cimetiere de Xom Chiéu, sau do1 la
Mousquet. Vao nhiing nam 1950 nghia dia
nay khong con duoc chim soc tirom tat nén
cO vé hoang tan, nhitng thap gia lung lay,
xiéu do, co dai tran lan, nudc va bun ngap
sau neén it a1 den viéng mo.

Poan cudéi Puong Trinh Minh Thé, cho
dau Cau Tan Thuin, vé phia bén phai co
giao 16 chia thanh nhiéu ngd Duong
Nguygn Than Hién di ngang qua Truong
Tieu hoc Khanh Ho1. Mot duong nhd noi
dai qua khu Xom Chiéu téi Puong D6
Thanh Nhon. Mot duong khac ré tay mat,
song song voi Cau Tan Thuan, chay ra Bén
Toén That Thuyét.

Kinh Té

Bén Tén That Thuyét dai gan 3 cay so,
chay doc theo bo Kinh Té. Trén bén co6 vai
dia diém dang ké nhu cac Céng ty: Ché tao
Pia han, So1 day, K§ nghé Bong vai, Thay
tinh... Ngoai ra con c¢6 Truong Tiéu hoc Tén
That Thuyét, Kho cta Téng nha Thuong
Cang, Sé Ciu hoa, Kho Mudi, Bao sanh vién
Khanh Hoéi, Ben Xa lan,... Kinh Té duoc dao
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tir 1906 dén 1908, dai hon 4 cay s6, nham
chia sé luu luong giao théng vér Rach Bén
Nghe tir Cho Lon di ra Thuong Cang Khanh
Hoi Kinh Té bat dau tir mét khue uén cta
Rach Bén Nghé chay giita hai lang Binh Yén
va Tu Xuén (gan Cau Chit Y hién nay). Ché
Kinh T8 cat ngang Rach Ong Lén ¢é mét doi
dat bi c¢6 lap, ngay nay ta goi la Cu lao
Nguyén Kiéu. Gan dén Séng Sai Gon dong
kinh chuyén hudng, chay theo duong thing
goc vo1 bo song tar Cira Rach Bang, canh
DPén Nam thud xua. T khi dao Kinh Té tuy
ghe thuyén di duong vong xa hon nhung bu
lai duoc léo lai dé dang nho kinh rong va
tuong doi Thang hon Rach Bén Nghé. Lic
chura xay Cau Tan Thuan, bé hanh qua la1 hai
bo Kinh Té bang chiéc do may. Cau Tan
Thuan hay Cau Ling T6 xay vao khoang

| ; Céu Tan thu;:_:'in nhin tir
Bén Ton that Thuyét (Khoang 1950)

1926, gam cau cao, hai déu cau la doc dai
thoai thoai. Bén kia dau cau cé duong queo
sang trai dén Cho Tan Thuan Pong gan day
va mét duong vong dudi gam cau no1 vol
Puong Tlan Xuan Soan dén Cau Han, chiéc
cau ngan bac qua moét nhanh cii cia Rach
Bang, nay goi la Rach Bau Pén.

Pon Nam va Pon Bic
Khi chua dao Kmh Té€, Puong Jean
Eudel ket thuc tai Nga ba Puong Lows
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Gage (Truong DPinh Hé1). Noi day co chiéc
cau sat bac qua Rach Bang, noi voi dlrmlg di
Tan Thuan Pong. Vung nay trudce kia goi la
Lang Tho, ta doc theo nguor Phap la "Lang
T4", noi day c6 bo séng réng, canh déng qué
gi6 mat nén nhiéu nguoi thich dén dao choi.
Bén Ling T6 1a doi dat vudéng goc kha trong
trai, ra1 rac vai can nha thuée Thuong Cang,
khu nay ban ngay tro1 nong nén thuong vang
vé. Chi tir chiéu hém ngufc:il Sa1 Gon tap nap
dén giai khuay, hong gié. Co quan ca phé
cho khach dimg chan tha hén mo méng.
Nguoi Phap goi noi day la "Mii dat cua
khach nhan du" (Pomte des flaneurs). Cach
miii dat chung tram met con mot cay da co
thu dimg ap 1 ngo1 miéu nhd, vi tri nén cil
ctia Pon Rach Bang.

Pén Rach Bang (titc Bén Thao Cau hay
Hitu Binh) va Pon Ca Tré (ttc Pon Giac
Ngu hay Ta Binh) dat ta1 v1 tri Nam va Bic
Séng Tan Binh (Séng Sai Gon) tran giit
duong vao Bén Nghe. Riéng Bc}n Rach
Bang chiém vi tri loi thé hon vi ndm & phan
18m ctia bo séng, co tam quan sat xa rong
hon Pén Ca Tré. Ca hai don nay déu duoc
nhéc té1 vao nam 1783 trong thot chién tranh
gitta Quan do1 Chua Nguyen Anh va Tay
Son. Sau khi Chua Nguyén Anh tai chiém
Sai Gon, hai don duoc tu bd lai vao nam
1789, mot nam trude khi cho dﬁp Thanh Bat
Quai (Thanh Quy). Vao tho1 ky khdi1 nghia
cia Lé Van Khér nam 1833, mét so1 day sat

glang ngang dong song, néi gitta hai dén,
nham chén chién thuyén cta triéu dinh.

Ngay 16-2-1859 ham d61 Phap ban pha
Pon Rach Bang va Pén Ca Tré ma Phap goi 1a
Pén Nam va Pén Bac. Hom sau Thanh Phung
that thi. Phap khéng d0 quan s6 dé gitt Thanh
Phung lai so Quan d6i triéu dinh tai chiém,
khoang 20 ngay sau ho cho dit cot min pha
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hiy, xong mét s6 quan kéo vé déng tai Pén
Nam da sutra chia la1 Cudi ndm 1859, Bé doc
Page 1ap "Phong tuyén cac chua" hau dé phong
su phan cong cta lue luong triéu dinh. Do do
Pon Nam khéng con la cong su phong thi ma
trd thanh can ot yém tro giao thong trén Séng
Sai Gon va trong nhiéu nim sau con dung lam
tra1 quan lao. Theo so d6 nam 1891, toan khu
quan su nay gan nhu c6 dang chit nhat, cac
canh do duoc 208 va 115 mét. Mt phia Béc
ctia don giap bo séng, ba mit con lai duoc cac
nhanh cua Rach Bang va dam lay che cho.
Trong nhiéu nam tiép theo do Pén Nam la
giang cang cta S& Quan thué, noi dan khau
phao ban chao mimg méi 1an co tau bé quan
trong vao Song Sai Gon. Khoang 1920,
Thuong Cang Khanh Hoéi mé réng dén Kinh
T& Pén Nam bi san bﬁing khong dé lai mot
dau vét nao.

Pén Bic tirc Don Ca Tré tran ngu tren
bo song déi dién, xuat hién dé-ng tho1 vol
Pén Nam dé lam thé yém tro nhau, xua
chung quanh trong nhiéu cay mu u. Pén
nay ciing dura vao rach va dam lay dé phong
vé. Kich thudc cta don ghi la1 vao nam
1891 la 250 va 246 mét. Khi dit ong thoat
nuoc mua dudl cac tuong dat nguoi ta
kham pha ra nén mong cia Poén Ca Tre
dugc cau tao bang nhu:ng than go to dat
nam trén 16p sinh lay 101 lap dat 1én. Vé sau
nguodi Phap bién Pén Bic thanh kho dau
Itta cia S& Quan thué. Dudi thoi Viét Nam
Cong Hoa, noi day la Trung tam Huan
luyén Giang phong Bao an, thuéc Ap An
Lo1 Pong, Phwong Thu Thiém.

(Con tiép)

My§ Phuéc Nguyen Thanh
(Paris)

CcO THCM



KHOI MONG
Khoi tham mdng woc mai sau,

Niém vui hién dién, néi dau an minh.
Em ngan kinic hat cung dinh,

Ta ngdy ngat mot gidc tinh qudn vuong.
Xiém y thip thodng nghé thuong,

Dan khoi song mat, hoa nhuomg mdt hoa
Sen héng ngo, dang kiéu sa,

Tram hwong toa biécla da khoéi bay.
Tinh trén tadd con say,

Sau vwong gia do con lay gide doi
Tavé tir gid dém wui,

Nghin ném ém gidc ngii viii dung than.

Hoang Song Liem

*

TUYET MUON

Vao déng, hiu hat may hang cay

La rung, con tro nhitng nhanh gay
Cuoi bai thuyén khéng hon nang tat
Lung troi nhan le moi duwong bay

O hay doi tuyét vé hoi mudn

Danh chi nhin mwa nho that day
Chot thay bon bé hoang vang qud
Cho buon vay kin ca chiéu nay

Nguyén Kinh Bac
Mua Dong 2012
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BéEN SONG TRANG

Anh o bén nay tam ta may mua dong..

Sao em mai dam chim bén no’!

Neéu dai dwong mai dat dao va hoa van no:

Thi nhitng ang may hong

va gio van ché noi long anh

Ve bén em!-Veé voi dong song,
bén do vang tieng goi.

BPanh thuc trang ngan —

Danh tan swong som,chiéu dong.
Lay goi gidc ngii em nong.

Lay goi canh chim chao nghiéng
chiéu co tich.

Mot thoang do dwa,cdau ho trén song
duoi trang mo tinh mich.

Nao long ai?-Lit khach lac 16i ve.

Em van chim trong mé ...

Song mai x6 bo,lan tan sau co quanh.

Nhu song trong long ngwoi lir thu.
Vé lai chon xira...

Voi hanh trang ngwoi khach lit?

-Bén song trdang vang bong mot con do...

Bat ngan lau xao xac goc troi mo.

Thien Durc
(Chicago)
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CHIEU BEN GIAO PUONG

PHUONG-DUY TDC

(Tdng YACHTS "Nguwoi Noel 1964")

1-

Nguyet-Huong di xe dap ngang qua
Vuong-Cung Thanh-duong. Dong xe ¢6 noi
duéi nhau khong dut. Sai Gon dang chuan-
b1 mua Giang-Sinh.

‘Trong klu cac noi khac trong nuaoc,
chién tranh dang héi s61 dong, riéng Sai
Gon van yén binh, ngudi nguoi chen chic
nhau di mua sim ron-rip nhu ho ¢ trong
mot phﬁn dat nao khac cuia Me Viét-Nam.

Mot giong hat cao vut phat ra tir mot
tiém nuoc bén kia duong, bar hat quen
thudc "Chiéu bén gido-duong” cia nhac-si
Lé-Trong-Nguyeén.

"Vang roi bén got chan soi mém,

Trén 16i di vé xir hoa duyén.
Ta do trinh nguyén tung bay, nu cuoi than ai.
Héi chuéng thiéng, sirc vieon may troi ..."

Khung canh va bai hat vira nghe lam
Nguyét-Huong go1 nhd nhitng ngay xua ci,
cach day gan muoi nam, khi nang con la mot
nit-sinh dang hoc nam cudi bac trung-hoc.

Ngay ay...

Chién-tranh tai mién Nam Viét-Nam
dang hoi s61-dong. Lénh déng-vién cac
thanh-nién, sinh-vién, cong-chirc, giao-su
.. nhap-ngii vao cac quan-truong dé rén
luyén thanh nhitng chién-binh trong Quan
Luc Viet-Nam Cong-Hoa Chéng SU Xam
nhap cia quan Cong san Béc Viét.
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Chi con mot thang nita 1a dén ngay 16
Giang Sinh nam 1963, Nguyét-Huong
thap-ting voi Kim-Yén 1én quan-truong
Tha-Bue tham nguor ban tra1 dang thu-
huan tai d6. Kim-Yén la Tnguol yéu cua
sinh-vién si-quan Nguyén Thai. Hang tuan,
Yén lén thim Thai, nhung ngai di mot
minh, nén luc nao cling rm Huong di theo
dé cho gia-dinh nang tudng nang di choi
vo1 ban gai.

Pén noi, khi Yén va Thai gap nhau,
Huong di quanh quanh may cau-lac-bé nhu
CLB Diém-Song, CLB Thanh-Huong dé
"giét thi gio" trong-trai

Co6 mét lan, Huong dang ngdi buén &
CLB Diém-Song, vi cho Yén qua lau.
Huong non nong, cur mot chéc lai nhin
dong ho. Nhung sao thoi-gian ¢t tréi qua
qua cham.

Bong dau, mot thanh-nién di ngang
qua ban nang va quay lai chao nang:

" Chao Nguyeét-Huong!"

Nang vo cung ngac nhién vi nguol thanh-
nién xa la nay sao lai biét tén nang.

Nang mim cudi 161 tra 1oi:

"Chao Anh. sao anh lai biét tén ctia Huong?"

"Té1 biét tén ¢d, nhan dién duoc cd la
nho co xem qua tap "Luu-but ngay xanh"
cua Hoang-Hoa."

"Thé thi Hoang-Hoa la gi ..
Huong vui vé goi1 chuyeén.

"Hoang-Hoa la ¢6 em 1t cta téi. C6 ay

cua anh?".
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rat thich 161 viét luu-but cua cd. Hoang-
Hoa da khoe v tor la ¢6 ay cO mot ¢o ban
"viét van hay nhu van-si". O truong, luc
nao bai luan Viét-van cling duoc giao-su
doc cho ca 1op nghe. R61 Hoang-Hoa dua
tap luu-but cho to1 doc. Nhin tam anh mau
¢6 dan kém bai viét, tir day té1 mong co dip
lam quen vo1 "van-si twong-lai!"

" Anh va Hoa qua khen em, chit em viét
cling tam tam thé1. Ma ndy g10, anh chua cho
em biét "quy danh" ctia anh". Huong hor:

"Xin 181 ¢6, té1 quén khuay mat chuyén
" khong lich-su" nay. To1 ten Hoang-Long,
lén day tham nguoi1 ban ngay xua cung hoc
dai-hoc, mo1 b1 dong-vién vao hoc si-quan
trr-b1 ta1 quan-treong nay. Hom nay, to1 lén
thim, thi anh ay lai di phép dic-biét roi.

To1 dinh ghé qua day tim mon gi an, trudc
khi vé. Khong ngo lai han-hanh gip "van-si
trong mong"!"

Nor xong, Long xm pheép Hm:mg keo
ghé ngoi ctng ban dé tiép tuc no1 chuyén.

Huong gat dau, vi nang ngdi cho Yén
mot minh da qua lau cling chan, mong co
nguro1 no1 chuyén cho quén thi g1o cho don.

"Co6 Huong go1 thire an chua?”

"Cam on anh, em vira mo1 go1. Con anh
dung moén gi dé em goi thém?”

"Co cho to1t6 phé tar va ly ca-phe stia."

Trong khi cho nguoi hau ban dem thire
an ra, Long go1 chuyén volr Huong:

"Thé ¢6 Huong, hém nay 1én tham ban
nao day?"

Em né c6 ban em, méi cudi tuan thap
timg 1én day, r61 dé "anh chi" ay noi chuyén
riéng vo1 nhau. Nén em tam lam "va-1i" tai
cau-lac-bo nay."

Huong cuol va tra o1

"Hoang-Hoa rat mén cé, mong co dip
moi ¢6 dén nha chung té1 choi. Ba me t61 va
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ca nha déu yéu mén Hoang-Hoa, ¢6 "Ut",
neén cai gi Hoang-Hoa thich, ching tor déu
chiéu theo v cta c6 ay. Khong 16 Hoang-
Hoa da mon ¢6 chura, nhung hom nay tinh co
gip ¢ tai day, to1 ciing mudn thay mét co
em Ut cia to1 dé chuyén 101 moi nay."

"Vang, Hoang-Hoa da no1 vol em. Nhung em
hen khi nao co dip sé thue-huen 161 hira nay "

"Hém nay, néu cé muén vé Sai Gon
sém, to1 ¢o thé moi ¢6 cing di voi toL."

Huong suy-nghi ro1 noi sé hoi y-kién
ctia Yén trude khi quyét-dinh.

Hai ngwo1 ro1 cau-lac-bo tién ra khu
"tiép-tan".

Khu tiép tan ctia quan-truong Thi-Puc
nam trén mot khu dat kharong. Pang co
rat nhiéu nguoi di lai tap nap tréng that la vui.

Cho nay, mét nhém nguoi trong gia-
dinh dang bao quanh tro chuyén vor mot
sinh-vién si-quan. Pang kia, tirng cap nam
nit dang ngoi trén "poncho" trai trén tham
cO xanh, ru-ri tam-su.

Cac em nho chay choi tir cho nay sang
cho khac.

Lau lau, co6 may sinh-vién mang
"alpha" di ngang qua, cac sinh-vién khoa
dan em lai pha1 bé dé cau chuyén von gia-
dinh hodc vé1 nguoi yéu, dé ding ngay day,
nghiém chinh "chao kinh".

Nhiéu sinh-vién "khoa dan anh" con
lam "le" bat sinh-vién dan em dimg
"nghiém" dé nghe "dan anh stra sai".

Cé nhiéu khi bat dan em "hit dat" vai
chuc cai, lam cho ¢6 ban "nguo1 yeu" muon
chay nudc mat khi tréng thay canh "huan
nhuc" do.

Khi Nguyét-Huong cung Long dén gip
Yen Nang tin cho Yén biét, hom nay nang
muédn vé lai Sai Gon sém véi Long. Yén da
biét Long la anh ctia Hoang-Hoa nén vui-vé
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gat dau va nhin Long, Huong vo1 mot nu
cuo1 cung cal nheo mat hom-hinh va " bi-
hiem"kem theo!

2 -

Long la mot kﬁ!-su céng-chanh tot-
nghiép trude day vai nam. Sau do, chang
d6i ra nhiém sé& dau tién tai moét tinh ngoai
ving I chién-thuat va Ghﬂng ma1 duoc veé
lam viéc & Sai Gon trong vai thang gan day.

Sau lan gip-g& tai Thu-Prc, Long biét
Huong thuong hay thap-ting véi Yén di
tham ban trai & quan-truong nay. Nén tuy
khéng hen, ma cudi tuan nao Long ciing 1én
Thi-Puc, dé bucn chiéu Long lai tim dip
ché Huong vé Sai Gon. Yén cling mong
thé, vi nhu vay cudi tuan nao, Humlg cting
qua nha Yén som dé "tu-nguyén” ngoi sau
xe Honda cho Yén ché 1én quan-truong
Tha-Pic dé Yén co thé che mit gia-dinh
nang. Trude day, muoi ba cay- -s6 la khoang
duong ma Nguyeét-Huong thay xa voi vol,
thi nay thay sao ma ngan qua, khi tré vé lai
Sa1 Gon sau xe Vespa cua Long.

Thé ro1 tir ngay ay, moi chiéu tan s0, Long
lai co dip ghé qua trudng ciia Huong gan noi
chang lam viéc, dé don nang di hoc vé.

Ngé‘:ni sau xe Vespa cua Longj Huong
ngam nhin phc:n phuong rén-r1p. Nguo1 nguon
di la1, mua sam dé chuan-bi don ngay lé
Giang-sinh sdp dén. Long quay dau lai ho
Huong: "Sao, hom nay, em hoc nhuw thé nao?"

"Cling nhu mo1 ngay thol. Khong c6 gi
la. Em ciing mong cho mau hét gio dé ra
gap anh."

"Ngay hai muoi bén nay, em co6 ranh
khong? Anh dinh ..."

"Chiéu hai muoi bén em di nha tho
Puc Ba véi Yen du thanh 1€. Sau do, thi co
thé di choi véi anh, néu anh mudn.”
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Long thé phao, mung 6.

"Thé thi tot! Anh dinh moi em di mot
vong Sa1 Gon, Cho-lon xem cac nha tho va
pho x4 trang hoang don Noel, ro1 sau do di
an réveillon vo1 Hoang-Hoa va anh."

"Anh Long, em 16 hita voi Yén di 18
nha tho. Vay anh dén don em moét hai gio
trude khi em di véi Yén. Pung sau gio
chiéu, anh ché em dén nha tho. Roi sau khi
Yén roi nha tho, anh voi em lai tiép tuc di
choi vé1 Hoang-Hoa cho dén nita dém, anh
chiu khéng ?"

Chiéu hai muoi bon theo hen., Long
dén don Huong rat sém.

Ha1 nguor ghé qua tiém kem "Pole
Nord" nam & goc Lé-Loi, Nguyén-Hué.
Nhin qua bén kia duong Lé-Loi la rap chiéu
bong Rex, noi tiéng cta Thu-dé Sai Gon.

(G10 nay, tiem Iﬁt dong khach. Hai
ngum tim mot ban gan cua kinh dé co thé
ngol ngam nguoi di mua sam qua lai trén
dai-16 Lé-Loi va Nguyen-Hué.

Bong mot giong hat vang lén trong
gian phong am cuing nay.

"Nguyén-cau, guc dau bén nhau, mdt
rao sdu,

Xa dan den toi, tim miia xuan moti trén lan moi..."
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Huong lang nghe vi day 1a mét trong
nhitng bai hat nang thich nhat.

Long hé1 Huong:

" Em dung gi?" " Cho em ly kem ba v1."

Long go1 mot ly kem cho Huong va
mot ca-phé nong cho chang.

"Péle Nord" noi tiéng vé kem thom ngon
va ca-phé rat dung "gout" tay. Nén moi khi
qua quan nay, lan nao chang cling goi ca-phe

Ca-phé 6 day pha rat dic va rat néong, dung
trong moét cai coc lon béang stt hinh tron . Ca-
phé Martin , mrdc mau nau (khéng phai mau
den nhu cac cho khac), cho thém chut beurre
Bretel, boc khoi thom limg!

Ro1 hang kem, Long ché Huong di doc
theo duong Lé-Loi, ré qua duong Nguyén-
Hué dé ra bo séng Sai Gon, truoc khi di
dén nhimg noi khac. Ngd ::11 sau xe Vespa cua
Long, Nguyét-Huong ngam nhin phéd
phuong tap nap don Giang Sinh.

Miic dau nhiéu nim qua, Huong di qua
quen thudc véi canh nay, nhung chiéu nay
trong long Huong hinh nhu déi khac, nén
trong thay cai gi cling la, ciing vui mit.
Huong cit muén Long chd di méi, xem méi
khéng biét chan.

Nhitng nam trudc day, ngoair quang
truong quanh khu Vuong-Cung Thanh-
Puong va chung quanh khuong vién nha tho
Tan-Pimh la nhiing no1 trang hoang dep,
xtmg dang voi "Hon ngoc Vien-dong".
Nhung hém nay, Huong thay cac nha tho
trén Cho-16n ciing gifing dén két hoa khong
kém gi Sai Gon. Long ciing d4 timg nhiéu
lan di dao phé phuong trong thoi gian 16
Giang Sinh, nhung nam nay, Long cam thay
khac nhu nguoi moi dén Sai1 Gon lan dau.

Liéc nhin dong-ho gan sau gio, Long
ché Huong dén nha tho Puc Ba

Tur dang xa, hai nguoi da thay Yén
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dang dumg cho noi cua chinh. Hom nay,
Yén mic mot chlec ao dai1 nhung mau
bordeaux tréng rat bat mét.

Troi ve chiéu da bét dau lanh lanh lam
Huong rming minh.

"Chao Yén! Chuc Giang Sinh vui-veé"

Long noi, trude khi lai xe d6 gan ch-::n
Yén dumg.

"Em cling chiic anh nhu vay. Dac-
biét Noel nay, em chuc anh rat vui bén
Nguyét- Huong nhe!"

Noi xong, Yén nhin lecmg va Long vai
IIIGT, nu cuol "bi-hiém" giéng nhu nu cuoi

Gia "nang thiéu-nit " trong burc tranh cia
nhél danh-hoa nguoi Y Leonardo da Vinei.

Trude khi di voi Yén, Huong d3 quay
lai au-yém nhin Long va noi:
"Anh Long, em sé& cho anh tai ché nay, sau
khi Ié & nha tho hoan tat."

Thanh 18 chiéu nay rat vui nho nhiing
bai ca mumg Giang Sinh quen thudc duoc
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ca-doan hop-xudng trinh-bay rat hay.

Huong khéng phai la tin-d6 Cong-
giao, nhung nang ciing thay long minh
phan khai khi don Giang-sinh tai gido-
duong bén Yén la con chién ngoan dao.
Nang lam-nham cau nguyén on trén cho
nang va Long sé& gap nhiéu may man va
hanh-phtic.

Khi Huong vira bude ra khoi nha tho,
nang dinh di dén ché hen dé gip Long thi
nghe tiéng Long goi

"Huong o1! Anh dang cho ¢ day."

Nghe tiéng goi, Huong dua mat nhin
nhung nang khoéng thay chiéc Vespa thuong
ngay cua Long. Nang dang ngo-ngac thi
nghe tiéng Hoang-Hoa goi 1én:

"Huong o1l Mau dén ché xe Jeep nay..."

Vira Itc, Long mé cita xe Jeep budce
xuong. Long di dén dén Huong va noi:

"Xin 161 Huong. Pé em cho doi va mat
them chut thi gio "tim Vespa". Co Hoang-
Hoa cung di choi, nén anh phai dung xe
Teep di don em, mdi da chd ngdi cho ba
ngudi. Anh phai qua Ty Céng-chanh dé lay
"céng-xa" di choi toi nay, vi thé anh khong
dén day sém hon."

Huwong noé1 vol Long;:

"Anh dén em ding gi6 lam! Em vita moi
budc ra khoi nha tho , vi 16 hém nay dong
nguoi lén 1anh "minh thanh Chua" va ban hop-
Xuong t[mh—bﬁy nhiéu bai thanh-ca Giang
Sinh nén 1é kéo dai hon moi lan 1é khac!".

Huong 1én ngdi phia sau xe Jeep, canh
Hoang-Hoa. Long truc chi hudng dai-16
Tran-Hung-Pao dé di vé phia Cho-Lén.

Trong Iuc Long cham chu lai xe, vi
duong phD rat déng xe c6 di lai. Huong noi
chuyén vo1 Hoang-Hoa tiu-tit va than mat.

Pén nha hang "Arc-en-Ciel”, Long tim
chd dau xe. ro1 dua Huong va Hoa len
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phong #n trén lau.

Nha hang" Arc-en-Ciel" trang hoang don
Noel rat dep bang nhimg diy long den kiéu
Trung-Hoa va déen huynh-quang di mau.

Sau khi lay thue-don, nha hang d4
mang thitc &n bay day ban. Long quay sang
hé1 Huong va Hoa:

"Cac co muén uéng gi nao?"

"Em uéng " Ctic pha xa", Hoang-Hoa tra-1o1.

"Cho em ly"Seven up".

Long goi nguoi hau ban va din thém
cho chang moét ly ruou vang.

Sau khi dung "réveillon". Cac thuc
khach lan luot qua phong khiéu-vii.

Hoang-Hoa ngoi nhin Long va Nguyét-
Huong tay trong tay diu nhau theo cac vii-
diéu Valse, Tango rat n y va mui-iman

Ve khuya, kh1 cac khach nhay lan luot
ra vé. Long cudi xudng gan mit Nguyét-
Huong va dé nghi:

" Anh muén em cho phép anh ting em mot
nu hén dé lam ky-niém, co duoc khong?”

Nguyét-Huong khong tra 101, nang vit
ngay dau Long xuéng dé ban cho Long "
hén dau dot", ma nang muén chinh nang la
nguol chu—d{;mng dé tang Long.

Hoang-Long va Nguyet-Huong sung
suong thu-huong mot dém Giang-smh
tuyét-tran va nhé mai! Loi cau-nguyén cua
Nguyét-Huong da hien-thuc!

M6t giong ca cao vt ving vang tir xa
dua la1 nhw xoay manh vao qua tim hai
ngudi dang diu nhau vao tinh yéu dau doi
"Réi ddy, mady xdm bay qua r6i,

Trong gio reo hen woc khong thoi,
La lic tin yéu lén ngo;,
Ta hat khiic chung doil"

PHUONG-DUY TRUONG DUY CUONG
(Califorma)
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Nhirng Con Sé Ky Dieu

Trong Nhiép Anh

NGUYEN QUOC KHAI

Ai da hoc qua chuong trinh trung hoc déu
biét dén con sb ky diéu Pi duwoc biéu hiéu
bang mau tu Hi Lap 1, c6 tri s6 cb dinh la
3.14159. Con s6 nay cé cai dudi |é dai vé
tan. Do la ti Ié ¢b dinh gitra chu vi cia mot
vong tron va dudng kinh. Trong nhiép anh
cling c6 nhirng con sb ky diéu. Pau tién,
chuiing ta phai ké dén nhitng con sé do nha
toan hoc ngudi Y Leonardo Fibonacci
khdm pha ra vao thé ky Xll. Ngudi ta
thud'ng goi hhitng con sé nay la Fibonacci
numbers, tam goi tat 1a sé F.

Nhirng con sd Fibonacci

T 1a mo6t hang sb. Cho nén chi c6 mét dang
hinh tron. Trai lai, F 1a nhirng con sé gian di
va la ti 1é gilra hai canh cua nhirng hinh
chir nhat dac biet. Chung dinh doat hinh
dang clia mét sé hinh chir nhat c6 y nghia
dac biét trong nhiép anh. Nhirng ti I& nay
la: 1/2, 2/3, 315, 9/8, 8/13, 13/21, 21/34, ...

Hinh vuéng la mét dang dac biét cua hinh
chi* nhat khi hai canh c6 chiéu dai bang
nhau (1/1). CUng nhu hinh tron, hinh
vuéng chi c6 mét dang. Cling nhu hinh
tron, hinh bau duc, hinh tam giac, hinh
vuéng it duoc dung dé cau tao khung hinh
trong nhiep anh. Hinh ch®t nhat duoc dung
nhiéu nhat trong nhiép anh, héi hoa, kién
truc, v.v. Hinh chr nhat co muon van dang
khac nhau tuy theo ti I1é cua hai canh. Tuy
nhién, ngudi ta nghiém thay rang nhirng
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hinh ch*r nhat theo ti 1é Fibonacci duwoc su
dung nhiéu nhat. Trai lai mét hinh chir nhat
thi du v&i ti Ié cua hai canh la 1/100, khéng
ai dung dé lam hinh ca.

Leonardo Fibonacci (1170-1240) cau tao
nhi*rng con s0 F nhu thé nao? Cach
Fibonacci lam rat gian di, nhwng y nghia va
anh hudng cta nhithg con sé nay 1&n lao.

Fibonacci khdi dau bang sb 0. Tiép theo
ong cong them 1 vao so dau tién de jele sb
1. Ké dén 6ng céng 1 vao sé 1 m&i cau tao
dé duoc 2. Budc ké tiép, Fibonacci céng 1
vao sb6 2 dé duoc 3. Néu cu tiép tuc nhu
thé chung ta sé cé bang sau day:

0

0+1 =1

1+1 =2 = 1/2
2+1 =3 = 23
3+2 =5 = 35
°o+3 =8 = 3/8
8+5 =13 = 8/13
13+8 =21 = 13/21

21 +13 =34 = 21/34

Theo dinh nghfa, hai con sé dau trong day
s6 clia Fibonacci la 0 va 1. Nhitng con sb
tiép theo la tdng sb cla hai s6 trudc. Néu
chung ta chia con sé dau vdi con sb cudi
clia mbi hang cho chung ta ti Ié cla hinh
chr nhat dac biet: 1/2, 2/3, 3/5, 5/8, 8/13,
13/21, ... Nhitng nha hoa s va cac nhiép
anh gia thuéong dung nhirng hinh chr nhat
nay dé bb cuc hinh, chir khéng dung nhhirng
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ti 16 5/7, 8/10, 11/14, ... ngoai trr mot sb
nguoi trong dé co Ansel Adam.

Ba tram nam sau, Leonardo da Vinci (1452-
1519), m6t nha hoa si ndi tiéng Y, da st
dung nhiing ti 1€ cua nha toan hoc
Leonardo Fibonacci trong subt cuéc doi hoi
hoa clia 6ng. Hai tac pham Mona Lisa va
The Last Supper ctua Leonardo da Vinci vé
theo kich thudéc cla Leonardo Fibonacci.
Trong am nhac va kién truc ngudi ta cling
sit dung s6 F. Nhithg hinh chit nhat cau
tric theo con sb Fibonacci duoc goi la
golden rectangles.

Hinh 1 (KQN Images): Blue Ridge
Mountains bé cuc theo ti 1é 21/13. Dudng
Chan tréi & 5/13 ctia tam hinh theo nhirng
con sb6 clia Fibonassi.

Néu chung ta bé cuc hinh theo ti &
Fibonacci 3/2, dudng chan troi sé ¢ vao
khoang 1/3 clia tam hinh. D6 chinh Ia tiéu
chuan huéng dan 1/3, mét tredng hop dac
biét cua Fibonacci.

Nhirng con sé Fibonacci hién hiru mét cach
ky diéu trong thién nhién. Nhin vao qua
thong, ching ta thay cé nhiéu vong soan
chay nguoc chiéu hhau. Méi cap gdm mét
vong cé 5 canh va mét vong kia c6 8 canh.
Trai thom cé 8 vong soan chay cung mot
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chiéu va 13 vong chay theo chiéu nguoc
lai. Hoa daisy c6 hai I&¢p vong sodn 21 va
34. Hoa si Vincent van Gogh (1853-1890)
rat say mé hoa hudng duong. Nhin kY,
ching ta sé kham pha ra rang sé vong
soan trén hoa huwdéng duong la 55 va 89.
Tat ca déu la con sbé Fibonacci. Chung
khéng nhitng chi hién hiru trén cay cé ma
con & ca trén moét sé dong vat.

Hang sé ky diéu Phi

Tim hiéu thém chung ta thay rang néu chia
canh dai cta hinh chl nhat Fibonacci voi
canh ngan, chung ta sé duoc moét ti 1é
khoang 1.618. Hinh chltr nhat cang lon, ti
& nay cang sat v¢&i 1.618, cang ngay cang
tr& thanh mot sé ¢ dinh (hang sb). Nguoi
ta goi né la sb trung binh vang (golden
mean) va biéu hiéu bang mau tu Hi Lap ¢
va doc la Phi.

Con s6 ® duwoc ap dung trong &m nhac
nhu nhirng tac pham cua Bela Bartlok va
Claude Debussy. No cling dugc str dung
trong kién truc dé vé doé an xay céat Dién
Partheon, Kim Tu Thap, tru s& Lién Hiép
Qudbc, St. Mark Venetian Chuch, v.v. Trong
nhiép anh con sé ® la mét dung cu hiru
dung dé quyét dinh bd cuc.

Kich thuwdc cua hinh 1 theo ti 1€ 21/13 tlc
la 1.616 (gan bang 1.618). Chan troi & ti lé
5/13 1a nhirng con sb Fibonacci. Cach bb
cuc nay lam cho tAm hinh can dbi va tang
vé dep. Diém cat nhau la diém manh va la
vi tri @at chd thé cua bl hinh.

Hinh 2 (KQN Images): Hinh dep nh¢ ngudi
mau. Nhung hinh dep hon, can déi hon va
bot t& nhat nhé dat ngudi mau vao vi tri
khoang 1/3 tlr bén phai trong khung hinh
voitilé 3/2.
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Hinh 3 (KQN Images): Hinh chit nhat 13/8
duoc chia ra lam sau hinh vuéng vai chiéu
dai cla cach canh bang cac sb lién tuc cua
Fibonacci: 1. 2, 3. 5, va 8. Néu phan chia
hinh chi* nhat 13/8 ra nhiéu hinh vuéng
nhu hinh 4, chung ta c6 thé vé duoc mét
dudng soan 6c bat dau tir hai 6 vudng nho
theo chiéu ddng hé va tan cung & goc trai
bén trén cua hinh vuéng I&n nhat. Budng
soan 6c nay khéng duoc st dung hhiéu
trong viéc bd cuc hinh.

Trong hinh 4, tac gia dat mat cta chu deé tai
g6c clia duoc so n 6¢c dé thu hat sw chu y
cua ngudi xem. Nhung chung ta cling cé
thé giai thich diém nay dua vao luat
Fibonacci 1/3.

~
SO 61

Hinh 4 (Digital Photography School):
Buong soan 6c¢ Fibonacci.

Két luan

Nhirng con sé ky diéu Fibonacci bao gébm
ca Phi (1.618) la nhitng dung cu hitu ich
trong viéc bd cuc hinh trong khung chi
nhat. Theo thién y cla t6i, luat 1/3 cling chi
la mét trudng hop dac biét cla cach cau
tao khung hinh chir nhat va chia khung
hinh theo cac con sé cla Fibinacci. Tron
nhiéu trudng hop téi nghiém thay néu bd
cuc theo dung ti 1é 1/3, chu thé bi léch ra
khoi trong diém va hinh bi mat can bang. Ti
& Fibonacci xem ra hru dung trong nhirng
trudng hop nay.

Tai liéu tham khao:

(1) Fibonacci numbers, Wikipedia.

(2) Fundamentals of Photo Composition,
Paul R. Comon, 2011

(3) Fibinacci numbers, Stephanie J. Morris,
University of Georgia, 1995.

(4) Divine Composition with Fibonacci's Ratio
(the Rule of Thirds in Steroids), James
Brandon, Digital Photography School.

(5) Rule of Thirds, Darren Rowse, Digital
Photography School.

(6) An Introduction to Golden Spiral
Composition Method, Sander Martijn,
The Photographer, Aprll 8ﬁ 2011

Nguyén Quéc Khai
15-11-2012
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Pham Tran

Sau hdn 97 nam sbng Vvdi
cuoc dadi gian truan
nhiéu han an nhan cia mot
ngudi phai ¢ vay nudi con
mot minh to nam qua 20
tudi, Me to6i da xa toi vinh
vién vao llc 14 gid 22 ngay
18 thang 09 nam 2012,
nham ngay Mo6ng Ba thang
Tam nam Nham Thin tai
thanh phd bién Virginia
Beach, tiéu bang Virginia.

Ba da ra di rat nhe nhang trudc mat
chau at, Pham Vi Van Chuodng va cau md
cla chau, OB Vi Pic Tién va D6 Thi Ngoc
Lan cung ngudi Y ta dudc gui dén cham
soc cho Ba.

T6i, ngudi con duy nhat da khong co
diém phuc dudc nghe hai thd sau cling cla
Ba trén cdi nhan gian, sau han tuan Ié &
bén canh Ba vi phai tré vé Springfield, cach
xa han 3 gid lai xe, dé lo chuyén hau su
cho Ba.

Ngudi con trai dau cua t6i, Pham Vi
Cao Nguyén, da tinh nguyén cham soc cho
Ba trong sudt 6 nam hon vi Chau biét han
tat ca moi ngudi trong gia dinh vé y khoa
va nhifng tiéu chuan nuéi mot bénh nhan
phai loc mau dé séng.

Cho dén khi loc mau khong dudc nira vi
mach tim da co lai trudc ngay Ba qua doi
gan 1 nam, cac Bac sy quyét dinh chuyén
qua loc cd thé bang “nudc cd pha cac loai
thuéc dac biét”. Bén day thi budc long
chau Chuong phai ghé vai vao giup Ba, 8
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gid modi ngay chi dé diéu
hanh va theo doi may loc
nudc dé Ba cd thé song
thém |

Chirng kién canh hai
chau cham sdoc Ba ma toi
nhiéu phen phai can rang
song vui nhung rudt thi nhu
da cat ra tirng khic. Khi toi
ngo y dua Me toi vé & vdi toi
dé chia bdt ganh nang cho
cac con toi, chau Nguyén
quyét liét tr chdi va chau
Chugng cling khéng mudn
bé6 me xen vao vi sd sé lam
. vao tinh trang “lon lanh chira
thanh Ign que”!

Khong chi cé chuyén
thuéc men hay loc mau va loc nudc ma Me
t6i con dudc 2 dira chau trai giap do tr A
dén Z, nhu 2 ngudi y ta coi bénh nhan
trong nha thudng.

Me cac chau ciling khong thé ngd dugc
la hai anh con trai, mot ca va maét at, lai co
thé lam ducgc nhitng chuyén cua nhirng nir
vy ta trong Nursing home !

Me t6i that may man va vd chbdng toi
cling that cé phudc. Nhung réi cé lic toi da
nghi ra nhitng Iy do khién hai anh con trai
cua téi , tuy vat va va doéi khi khong nén
dudc su buc boi khi Ba khdng mudn an
hay ubng, d3 kién nhan vudt ve, chiéu
chudng dé Ba phai cd an dé song.

Pay chinh la cdu chuyén tdéi mudn ké
va@i guy vi, nhirng ngudi doc bai viét nay vé
sdi giay rang buoc rat ky diéu gilra Ba va
hai dira chau, mot anh Dich ton va mét anh
Chau ut.

Anh chau Dich ton, khi con tam bé da
sonhg vdi Ba mot thai gian kha dai vi dudc
Ba chiéu chuéng mua cho du th&, mudn gi
co nay. Anh nay mé say thu vat, nhat la cac
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loai ca, chim va chd nén thudng bi cac dira
tré 16i xom “du khi” ban cho ca dé€ da vadi
gia cat c6 500 d6ng mot con !

Nhung tién dau ma anh nay cé ? Tu
“ngan hang Ba” ra ca.

Su gan bé gilta hai ba chau leo 1én tan
cap DPai hoc khi cau chau Pich tén trudng
thanh. Gilfa 5 dua chau, Ba thudng cau nay
nhat. Co dong hot nao danh dum dudc Ba
lai tim cd hoi dui cho nén tui cau luc nao
cung rung rinh.

Su chiéu chudng cua Ba danh cho cau
chau Trudng bao gid cling “vugt cap” haon
moi dua chau khac vi dudng nhu doi vdi Ba
thi “cdi gi cling phai vu tién danh cho thang
chau dau long” !

P6i vdi cau chau Ut cling cé vai nét
dudc Ba ndi quan tam
dac biét. Khi cac anh cac X
chi cap sach dén trudng
thi cau hay con la baby
nén ¢ nha vdi Ba sudt
ngay. Ba an cai gi thi cho
chau an cai ay nén cau
biet an du moi giong tu
tam bé.

Giong nhu anh Ion,
cau nay ua noi chuyén nho nhe vdi Ba nén
Ba dé nghe lot tai. Chang han nhu khi B3
khéng muéh &n thi cdu chau Ut bao: “Ba phai
an thi mdi song dudc chl, Ba co sd chét
khong ma Ba lai khong mudn an nira. Ba co
thuwgng chau thi Ba an di, chau budn ngt lam
roi do Ba ai” !

Cé [an t6i nghe cau “ké chuyén cua hai
Ba chau” khi cau con bé cho Ba nghe dé
hai Ba chau cling cudi sang sac.

Cau Ut cé mét dac tinh thich ndu cac
mén an Y va Phap hoc dudc tir cac nha
hang hay trong cac Cooking Show. Khi Ba
con si'c khoé, hai Ba chau thudng “nham
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nhi” cdc mén an do cau Ut ndu rat hap v
nhau, moét dac tinh khong cd & cac dira chau
khac nén hai ba chau thich & bén nhau.

Vi vay, khi gitp Ba di loc mau roi loc
nudc va rat nhiéu [an hai anh em thay
phién nhau ngu & nha Thudng khi Ba phai
nhap vién, toi cling chi nghe thay “nhirng
ti€ng than” trong mot thdi gian ngan roi
moi chuyén Ba-Chau lai dau vao day !

Nhung néu khi Idn tudi Me téi tim dugc
hanh phuc cua gia dinh thi khi con tré, sau
khi sinh ra toi, Ba lai phai song c6 dadn
trong thdi gian dai dang dang trén 70 ndm,
sau khi B6 toi bo nha di theo ti€ng goi cua
“khang chién vai Viét Minh” |

Tai chi dudc hai Ba c6 ké “Bo anh di danh
nhau vdi Tay r6i khong thay vé nira”. Riéng
Me toi thi tuyét nhién Ba
khong ké cho t6i nghe gi vé
chuyén “di khang chién” cua
Bo toi.

Ba chi bao “co biét la
di dau ma cling chang cd
tin tre gi” |

Ba bac Khiém, chi ruot
clia B tdi thi k& rang, khi
hai chi em chia tay nhau ¢
vung Thai Nguyén, Ba di vao trong Nam va
B6 t6i ¢ lai vdi dan quan réi khong thay tin
tlrc gi nira.

Me t6i & lai qué nha lang Thuy Nhai,
bén canh lang Hanh Thién, Tinh Nam BDinh
noi ti€éng coé nhiéu ngudi do dat thanh tai &
mién Bac va la qué huong cla Trudng
Chinh Dang Xuan Khu, tirng cd thgi la Tong
Bi thu dang Cong san Viét Nam. Nhung toi
cling cha muon tham do xem liéu Bo téi co
di theo khang chién vdi dam thanh nién
lang Hanh Thién khéng ?

T6i chi biét rang, ké tir ngay B4 téi bo lai
nguadi vo tré ra di, Me t6i da phai lam du moi

-
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nghé dé séng va nudi con vi khdng thé
nuong tua vao ai. Ba da di nho ma va cay lua
thué cho nha cé rudong dé Iay thoc ma sbng.
Cho dén mua gat lia, Ba di buén du moi loai
hang ti dau phu dén banh keo va hang xén
mua t Nam Dinh vé ban cho dan lang.
Nhung ba khong sanh soi viéc buén ban nhu
hai Ba c6 bén chéng nén clf nghéo mai.

Hali me con t6i sbng chung trong mot
ngoi nha vdi 6ng ba N&i, nhung khong bao
gid toi nghe Ba than thd hay
bat man tai vi Bo toi da nghe
theo ching ban bo nha di
khang chién biét tam.

T6i biét Ba da nhiéu [an
phai gat nudc mat khi guri toi
d nha vdi Cha Ba, moét nguoi
ba con bén ngoai dé di lam xa
vi Ba biét néu & nha thi ca hai
me con sé chét doi nhu chidng
téi da nhiéu phen vugt qua
nam At Dau 1945.

Cudc ddi don coi cua hai
me con toi tiép tuc kéo dai
cho dén tan Cuodc di cu vao mién Nam nam
1954. Khi t6i trudng thanh di lam Cong
chitc thi cudc séng dam bac cua Ba van
vay.

Ba la mot ngudi cd suc chiu dung va
nhin nhuc phi thudng, ngay ca khi gap kho
khan vé kinh té va Ba chua bao gid doi hoi
mot su’ “tra dn va tra ng” cua toi, du khi co
lGc toi du’ da tai chinh.

Ba cling cha them dé y dén chuyén toi
viet bdo hay hay d& hodc xudt hién chd
nay, di ndi chuyén cho kia. Néu cé ai “méc”
Ba mdi thay toi xuat hién trén TV hay nghe
t6i ndi trén Dai Phat thanh thi ba cling chi
bao: “B6 nd chi thich lam vay thoi, cha biét
co dudc dong nao khong ?”
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TAi nghi Ba da quen séng vdi “canh moét
minh” qua lau nén rat thich sdng bén hai dua
chau dé khong bi rang buéc véi nhiéu ngudi.

Cha thé ma mai [an téi ngd y mudn Ba
rdi Virginia Beach vé & vdi vd chong toi thi
Ba bao “thoi, & vdi chlng né dé chiu han”.

Qua dang nhu thé. Ba da song rat hanh
phuc bén hai dua chau, mot dau va mot Gt
hdn 6 nam trdi, cho dén ngay ra di vao luc
qua trua ngay 18 thang 09 nam 2012.

Va & gilra hon 2,190
ngay nay Ba da thudng
xuyén dugc cac con cac
chdu va chat khac dén
tham viéng cung su an can
hoi tham cua nhiéu nguoi
trong ho va than hifu cua
gia dinh ching toi.

Du su ra di khong co
ngay trd lai cua Me toi da
chia cat ching tdi, nhung
toi lai rat vui mirng la Ba da
i 45 tim dudgc hanh phic vinh
e clru vdi Thién Chla, dang
da sinh va va cl'u chuoc Ba.

To6i cling v6 cung biét on su hy sinh vo
bd bén ctua Ba da nudi téi khon Idn trong
hoan canh gian nan cta "moét me mét con”
d€ cho tdi may man dudc thanh danh nhu
ngay nay.

Khi Ba sinh ra téi la ngudi con duy
nhat, nhung khi nam xudng thi Ba da dé lai
cho dong ho ching téi mét ngudi con dau
hiéu thao Vi Thi Lan Huong, 5 chau ndi, 4
chau dau, ré va 6 dira chat vdi nhiéu tuong
lai htra hen nhu khi Ba con song.

Vinh biét Me va xin Me tha th(r cho tat
ca nhirng 16i [Am cta con.

Pham Tran
(Viet ngay Me qua dai)
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~ Tiéc Thwong
NHA THO NGUYEN CHI THIEN

Trweong Anh Thuy

Nghe tin anh Thién b1 bénh nang ma
ban bé Anh khap noi ct x6n Xang ca len!
Long va Thuy ciing khéng ngoai 18, sot rudt
qua goi anh Nguyén Céng Gian may lan ma
khong duoc tra loi.

Néu c6 ai mé duoc Hop
thu ctia Dién Ban HMDC ra
xem thi s& duoc chimg kién
mét canh cam déng: May
ngay hém nay cha thay bai
v3 gi ca, chi thay cac trao
d6i qua lai cia mol nguoi
voi tua dé: Anh Nguyén Chi
Thién bénh nghiém trong!
Anh Nguyén Chi Thién
bénh nghiém trong! Anh
Nguyén Chi Thién bénh
nghiém trong... ! Trong do |
ch1 Ca Dao ¢6 sang kién =
doc dao va thuc te la chi tinh nguye:n thu
tiéng noi cia mét s6 ban be dé roi g1 sang
cho anh Thién nghe trong lic nam nha
dudng bénh. Téi mdi dang sita soan dé
dwoc Chi thu thanh thi da nghe tin Anh ra
di1 sang nay, ngay 2 thang 10, 2012, luc 7
g10 17 phut gi1o Cali!

Oi théi! Thé ciing la mot do1 nguol! A1
cling dén "cé1 tam" nay roi dil Tuy nhién
anh Thién da den day vor mot tam long
thiét tha voi to quoc, dan toc va con
ngudi.. Anh ciing tra gia that dat cho tam

sO 61

hén cao thuong do bang 27 nim tu va
nhimg cin bénh hiém nghéo. Nhung 16
rang la Anh chang son. Chinh gitta canh tu
day thiéu thén ay Anh da san smh ra nhimg
van tho bat hi...
Troi Hoa Thinh Pén di
bat dau vao thu, thoi tiét
se se lanh lam chung toi
nhé ra riét cai hinh anh
anh Thién nam dau tién
mo1 sang My & vung
HTD: Cao, gay trong
chiéc 40 mang t6 dai mau
den, vdi chiéc khan quang
len va chiéc mii phot bang
da. do mot s6 ban bé yéu
qui Anh mua tang. Trong
anh giong vai nguoi hung
} RE trong cac phim trinh tham
ghe! Va I]h-::l‘ nhat 1a nhiing budi t61 Anh
quay quan gitta mot s6 dong dao chiing to1
say sua nghe anh doc tho tu va ké chuyén
tu. ..

Thé ma dén nay tham thoat dd muoi
bay niam troi...

Trong muoi bay nam tro1 do anh ciing
da dong gop duge mot s6 cong viéc dang ké
cho céng dong hai ngoai ma anh nén hinh
dién! Nhiéu dai hoc. nhiéu cong dﬁng Viét
Nam trén nuoc My va cac nudc tu do da maon
Anh dén néi chuyén dé duoc nghe Anh chia
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sé kién thic va kinh nghiém séng.. O
do Anh d4 giai doc cho biét bao nhiéu nguoi
con mu mo, hoang tudng vé cai ché d6 CS
phi nhan dang ché ngu trén qué huong
chimg ta. Anh viét nhitng Hoa Pia Nguc,
Hat Mau Tho duge anh Bich dich ra tiéng
Anh, 161 tap truyén Hoa Lo nita, dé cho To
Hop XB Mién Bc-ng hoa Ky xuat ban.

O hai ngoai, & bat ctt noi nao Anh ciing
thé hién mot nhan cach dang dé tat ca moi
nguo1 ne trong: khiém ton, kién dinh va dic
biét trong nghia khinh tai...

Theo dao Phat thi moi su & doi deu
“sac sac khong khéng.” La con nguoi thi ai

THUONG TIEC
ANH BDANG VAN HIEN

Théi thé la théi cdch biét roi

Nguoi con & lai tiec thwong, 6i!

Loi ca ém di tinh xa vang

Tieng nhac du dwong budc ngdm ngili
Anh hen Co Thom mua la rung

I'rao nang ruou ngot khach tho moi
Nhung thu chua toi, doi chua chan

Anh dd ra di, bo cuoc choi.

NGUYEN THI NGOC DUNG
9/13/2012
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cting phai qua cac tho1 ky “sinh, 1ao, bénh,
ta”, nao co a1 thoat khoi car dinh luat do
bao gio! Tuy nluén, tho van cling nhu von
sc}ng ctia anh dé lai cho doi, cho céc thé hé
mai sau... sé€ la nhiing cai gi lam cho anh
bat tit.

Troi Hoa Thinh Pén hém nay mua
phun, am dam, budn hiu hat... thém sat se
long nguoi! Su ra di cia Anh 1a mét mat
mat that to 16n, béi vi to quéc anh, ban be
anh van con dang can anh, nhat la trong giai
doan qué huong chung ta dang & trong thot
ky den to1 nhat.

— — ——— — — ———

GS PANG VAN HIEN
1935-2012

CO THCM



Minh-Chau

Anh chang la gi cta t61 ca!

Lan dau tién gip anh trong mot budi
tiec, anh cling nhu nhithg nguor to1 ting
gap g& qua cac dip giao té hang ngay. Qua
161 ké cta nguoi ban di gion thiéu té1 vol
anh, hai nguoi quen biét nhau tir trudc, tir
khi & Viét Nam, kiéu “nha nang ¢ canh nha
t61”, cach nhau vira van co hai lé duong. Ca
hai tinh c& gip lai nhau trén dat khach va
qua kht d4 la nén tang cho quan hé mot.
Tinh yeu len 1én tré lai nhung hau nhu chi
la méi tinh don c61. Anh kién nhan cho doi
trong hy vong. Ban to1 chan that tr khudc
khéng bude thém moét budce nita. C6 ay chi
mudn g1t quan hé ¢ mirc do ban hitu hoac
mot ngurol than trong gia dinh anh.

T61 gép lai anh mét vai lan sau do ciing
trong cac budi tiéc to chitc béi cac hoi
doan. Trong chiéc quan mau dam va chiéc
ao mau ruou chat cung chiéc ca-vat tiep
mau, trong anh that dao mao. Cho anh nhay
val bai vol co ban, to1 kéo anh ra “dot” bai
tango vi nghe no1 anh dang di hoc diéu nay.
Luc dau t61 cham chu quay theo vong tay
anh va di theo cac budc nhay chua thanh
thao ma anh vira hoc qua. Sau do té1 kin
dao diu anh theo tiéng nhac vi thay anh con
ling ting khi ap dung bai hoc. Co 1€ anh
khong may tu tin, phan vi méi hoc, phan Vi
cO ban té1 citr doa anh la té1 nhay rat
nhuyén. Réi anh ciing nhe nhang diu toi
nghiéng nguoi theo diéu nhac, tuy vung vé
SO 61

nhung rat #n khép nhu dd co tap vdi nhau
tr trude. Dudl anh dén mo trén san nhay,
to1 thoang thay anh mim cuoi thich thu.

Cho dén gio phut nay, to1 ciing khong
biét anh 1a gi cua to1.

Mot ngudt anh? To1r chua tirng chia xé
nhting sinh hoat thuong nhat ctia anh va gia
dinh anh bao gi0.

Mot nguor ban? Su chénh léch vé tudi
tac va thoi gian quen biét qua ngan ngui dé
c6 mot quan hé gan giii nhu vay.

Mot nguoi tr1 ky u? Sao la1 khong nhi!
Sau lan theo ¢6 ban ghé qua nha anh, chi
mot vai cau trao ddi vé tranh anh, vé thu
cam hoa, trong lan, té1 béng cam thay nhu
minh doc duoc tam tu va suy nghi cta anh
vé cd ban t61. Anh Ghap nhan cac y kién cta
té1 vé mot s6 van dé trong cudc song. Anh
tin twéng vao su thing than va thanh that
cua to1.

Theo 101 ¢6 ban, anh la mét nguo tot,
luén san sang gitp d& ban hitu ma khéng hé
doi hot ho phai dén dap. Trong gia dinh,
anh lam tron bén phan moét nguor anh, mot
ngudl em. Mot vai nguoi cho rang anh gan
budng. Anh hanh dién da tao dung su
nghiép tir hai ban tay trang nhung anh an
phan thu thuong, khong chay theo trao luu
xa ho1 mon trén qué huong thar hai nay.

Anh luén déi xit v&i tdi rat hoa nha.
dung cuong vi mot nguol “lon”, mot nha
mé pham. Cac cau doi thoai gitta to1 va anh
chi gi61 han 6 muc xd glao thcz-ng thuwong.
Co lan anh d4 lam to1 phai boi roi khi anh
lap la1 bén tar to1 cau no1 cua co ban to1
“Ngoi dau ma chang duoc!”. Téi boi 161 vi
khong biét phai phan ung ra sao trudc thai
d6 bat man cda anh vi ¢6 ban d3 khong den
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ngoi chéd anh da danh san cho ¢6 ay. Ciing
may ma té1 tinh y ngéi cach anh mét ghé
chir khéng lai “phai va”. Tu do duong nhu
buc tuong giita anh va tm d bién mat. Lan
gap anh trude khi anh nhap vién va chi qua
mét vai dién thu ngin ngti ma toi thay nhu
da no1 duoc vo1 anh nhitng gi té1 can no1 VE:
tinh trang suc khoe ctua anh ciing nhu ve
tién trién cta cin bénh hiém nghéo anh méc
phai vé1 muc dich giup anh binh than chap
nhan va can dam cho doi nhimg gi sé dén
vo1 anh trong nhitng ngay sap toi. Anh cam
kich va chan thanh dén nhan cac v kién va
suy nghi cta té1 vé anh.

Lan cudi cung dén thiam anh tai nha, du
con bénh bdt dau hoanh hanh va anh di
dimg dd cham chap, anh van ngoi ding bita
vol chung to1. Anh can dam vuot qua con
dau ngodi nghe ching téi hat cho dén khi
anh met 1a, khong con sirc dé chinh lai am
thanh, hinh anh ctia cac bai hat trén man
anh nhé anh méi chiu bé cude nam thiép di
ngay trén chiéc ghé dai tai phong khach.
Nhitng ngay sau d6 anh phai nam sudt trén
giuong cho dén khi nhap vién cho phut
vinh vién ra di.

Khi t61 cling ¢6 ban dén tham anh trén
giuong bénh, to1 sting so vé su thay doi séc
dién cua anh. Anh khéng con la mot nguon
nghiém nghi day bi an. Trudc mét téi la
mét nguol dan éng dung tudi, hai long voi
cudc song. Toi budt miéng khen anh “dep
la0”. Anh mim cuor thich thu trude nhan
xét vo tu nay. Anh xiét chit tay c6 ban toi
dé chimg t6 minh van con da stte luc dé
Ghé'nng cho1 vo1 can bénh. Khuoén mat anh
trong rang &, tuy anh mat co thoang nét lo
au, budn ba khi biét minh sap phai don doc
budc qua thé gidi khac.
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Anh tta nudc mat khi té1 nghiém trang
no1 1o1 vinh biét anh bén grnrong bénh. Anh
nhe gat dau khi t61 hen gip anh vao kiép
sau, Khong hiéu anh cho d6 1a 101 béng dua
hay anh cling tin nhu vay? Khi buoc ra khoi
phong, t61 cam thay an tam va hanh phuc vi
da gop phan vao viéc gitip anh di hét doan

duong cudi cung.

Anh that may man di ra di trong tinh
thuong yéu dum boc cia toan thé gia dinh
anh. T6i tiec dd biet anh hoi muén Neéu
khoéng to1 s€ con nhiéu dip han huyén vo1 anh
vé cac s thich chung, vé nhimg kinh nghiém
trong cudc song, vé qua klnt cta anh.

T61 khéng hiéu Iic 101 ¢61 doi nay, anh cé
con mang theo mai tinh tuyét vong hay khong.
Co thé anh dé thanh than chap nhan minh la
nguoi bai tran trong cudc tinh don phuong?

T61 Inta s& viét vé anh

Xin gd1 anh nhitng dong tam sw nay va
doan tho phong dich tir mot bai tho cia mot
thi si Phap ma to1 khong 6 tén tudt.

“Tinh yéu khéng chét

Cdi Chét chang la gi: ta chi & phong bén

Ta la ta, em van la em.

Dd tumg la gi ctia em, ta sé mai nhur vay

Hay noi voi ta nhur em hay tumg noi

Dimg dimg 101 trang trong hay buén tham

Hay tiép tuc cuoi nhuw dd timg cuoi véi ta

Hay nguyén cau, num cuot, nghi den ta...”

Minh-Chau
VA 2012
Than tang chi1 T&T

CcO THCM



CHIEU NHAC TUGNG NHG

Nhac SiNh4t Bing, Nguyén Tic, Vin Phung
Virginia 22 thdng 9, 2012

Wi 8

NHAT BANG - NGUYEN TUC - VAN PHUNG

Dung tu trai: Dinh Hung Cuong, Ha Van Sang, Phan
Anh Diing, Hue Tran, Phan Ngoc Trinh. Ngoi tir trai
Nguyén Lan, Ngé Nguyét Hing, Pdng Ngoc Thanh.

Sy Tuan, Chau Ha, Béo Vin Sich, Tudng Hué, Pham Xuan Thai,
Thai Phudng, Vi An Thanbh.
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HOI NGO NHA THO CUNG TRAM TUONG

Virginia 28 thang 10, 2012

-
-
-

Nha Thd Cung Tram Tudng. Tam E}at Nha Thd Cung Tram Tudng,
Nha Tho Hoan Song Liém,
Nha Vin Nguyén Thi Ngoc Dung.

Hang trudc: ...... Phan Kham, Vii Hm Nguyén Qubec Khai.
Hang sau: Diana Duyén, Diém Hoa, Pdng Nguyén, Thiy Diém, Ngé Thy Van, Nguyén Lan.
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Hang trode: Diém Hoa, OB Nguyén Vin Thanh, Pang Nguyén, ...
Hang sau: Nguyén Minh Nitu, Neuyén Lan, Ngoc Dung, Vii H61, Phan Kham.

Than hitu, Thiy Hién, Thdy Diém, Ngoc Dung, Diana Duyén, Chu Thanh Quy.
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THIEP MOI

O ran trong kinh mdi quy vi tham duy

(Ky niém 18 ndm sinh hoat van hoc nghe thudt cua

TAM CA NGUYET SAN CO THOM

Chu (Nhat 5 thdng 5 nam 2013
(Khai mac ding 6 gio tai Harvest 9\@011 (Restaurant
7260 Arlington Boulevard, Sralls Church (DA 22042
$)ién thoai (703) 573-6000

Chuong trinh c6 da tiéc, van nghe, da vi véi sy tham dy

cla mot s6 nghé st vung Qhud $6 va [dn cén.
Gia ve: 30 My kim
LIEN LAC

Nguyén T. Ngoc Dung: (703) 471-1271 HOng Thay: (301) 466-6120
Phan Kham: (301) 592-8608 Phong Thu: (202) 657-8654
Phan Anh Ding (804) 276-7960 Bach Mai: (703) 455-2711
Thai Phuong: (804) 639-6137 Pham Véan Tudn: (703) 707-1602
Truong Anh Thuy: (703) 525-4538 Dang Nguyen: (443) 303-2939
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VO

- va dsz ﬁgm’@

” ;

. Vig Msm yeu thich nb

7260 Arlington Blvd.,(Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va réng I6n vao bac nhat trong ving.

- 600 ché ngdi danh cho tiéc cudi, hdi. San nhay dep, réng rai.

- Nha hang di danh ra mét ngan khodn 16n dé co dudc moét dan du bép thuong
thang phuc vu quy khach.

- Thifc &n trir danh, hop khau vi ngusi Viét.

- Ngoai ra con c6 Lunch va Dinner Buffet cd 7 ngay trong tuan.

- M&i quy khach ghé qua dé thuBng thic va chiing kién vé nhiing thay d6i dic biét
clia ching toi.

- Quy vi can dat tiéc cugi, xin vui 1ng lién lac véi Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang s6m cang tt.

- Hién gid chung t6i da nhan tiéc cudi cho nam 2010 & 2011.

4 _, R 4 o
Super buffet méi ngay: Mo cua 7 ngay trong tuan
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm
\. 7 N P
Tran Trong Kinh Moi
SO 61 207



PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Hovi Itn (BReader's Name ) s nnnae s s s i e e e
Pia chi (AdAress): oooooiiiiiiiiiieeeeeeee e,

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Ngay dat mua (Order date); ................ T s6 (From issue # ).......... t81 sO (Toissue #).............
Keém theo chi, ngin phi€u s6 (Enclosed check, money order #) ..................
86 tien (LIS dollar amicint) $wa e

GIA MOT NAM BAO CO THCM
PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES
Néi dia Hoa Ky: US $35.00 [ ] - Gia N4 Pai (In USA & Canada): USS40.00 [ ]
Uc, A va Au Chéu (Australia, Asia & Europe): USS50[ ]

GIA QUANG CAO TRANG PEN MOI SO
trén Tam cd nguyét san Co Thom (7 x 8.57)
1/2 trang trong: US $30.00 [ ]

1 trang trong: US $60.00 [ ]

Trang trong bia trude: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]

Dung ngan phi€u, 1énh phiéu My kim, xin ghi tra va gii vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION

11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

QUi BGC GIA MUA BAO DAI HAN, QUI THAN CHU QUANG CAO LA
AN NHAN YEM TRQ TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM
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