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LA THU MUA ANH BAO

Thlra quy vi,

Vira thoat nhin bia bdo Cé Thom s 54 nay, quy vi sé bi€t ngay diy 1a s6 bdo mia Xuan
Thit D6 Hoa Thinh Pén. Ngudi chup bifc 4nh ndy khong ai xa la hon 13 Sonny Senser, thif nam
ctia Nguyé&n Thi Ngoc Dung. Thé theo 15i yéu cdu clia ba me, mot sing miia Xuin nim ngodi,
Sonny di day tir 5 gid sdng d€ 14i xe d€n bén b Song Potomac va thau dugc mot cinh vira cé
Washington Monument vira ¢6 Thomas Jefferson Memorial xuyén qua nhitng vom hoa anh dao
hdng tudi ryc rd khi binh minh vira 16 dang. Nhitng nhi€p 4nh gia mudn chup dugc nhitng tAm
4nh nghé thuat ung y déu phai v4t vd d6n bit thién thdi dia 1gi nhu vay.

Tap Chi Cé Thom, ngoai nhitng ciy bit vdn, tho, hoa, nhac, con cé nhitng tay chup édnh
nghé nghiép hay tai tif nhu Nguyén Son, Phan Anh Diing, Minh Chau va Song Ha véi nhitng
bifc 4nh khong kém phan nghé thuit trén bia sau. M4y nim gin day nhd sy tng ho cda cdc vi
manh thudng quin, Cé Thom c6 dd tai chdnh in bia sau b6n mau ma khong 14y quing céo.



S& Muia Xuan Cé Thom bit diu tir miia hoa anh ddo Hoa Thinh P6n 22 thiang 3 dén 21 thdng
6, qua mdt thdng tu den nén quy vi lai tim thdy nhitng ndi dau clia ngudi Viét luu vong ti nan
Cong Sdn trong cdc van tho chua quén niém uit han. Quy vi cling tim thdy nhitng ciu vin day
tinh ngudi, xoa diu nhitng vét thudng long 4y, nhitng bai bién khdo gia tri thod min sy tim hi€u
clia quy vi. Xin cdm on quy tdc gid da déng gbép nhitng dng vin tho gid tri vinh thing Tam Ca
Nguyét San Cé Thom.

Nhu thugng 1€, Cé Thom dugc glti gim rat nhi€u bai v8, nhung trang bdo ¢6 han, ching toi
khong thé ding hét, phdi d€ lai cho s& bdo sau. Thanh that xin 16i quy tdc gid. Ching toi
cling rit ti€c da khong ding dugc nhitng bai vi€t khong hgp vdi chd truong ctia Cé Thom hay
nhitng bai vié€t da glti diing trén cdc bao khdc trong viing. Mong quy tdc gid thong cdm cho.

S8 bio C4 Thom 54 s& phat hanh vao thdi di€m chiing tdi t3 chiic Sweet Sixteen Birthday
cho C6 Thom vao ngay 27 thang 3. Nhan dip nay, Nha thd Uyén Phuong Minh Nguyét s€ tir
Texas cling phu quan Minh Khoa 1én tham dy va trinh lang tip thd Xin Gii¥ Gium Anh. Xin quy vi
doc bai gidi thi¢u cla Gido su Tran Vin Luong & trang 194. Pdng Chi bit, Bién Khio Gia Tran
Bich San ciing s& vé chung vui va 1a dién gia chinh trong budi Sinh Nhat Thit 16 Ctia Cé Thom.

Chiing t6i s& ¢ mot chuong trinh vin nghé haohiing gidi thi€éu mot cdc sdng tic thd, nhac clia
ngudi Cé Thom. Cip nghé si Uyén Phuong Minh Nguyét va Minh Khoa s& trinh di€én mot man
hoat cénh thi nhac giao duyén ngoan muyc.

Chi mot tudn sau d6 bén Kinh D6 Anh Sang, Cau Lac B6 Van Hoa Paris sé t chure m(}t Chiéu
Sinh Hoat Vin Hoc Ngh¢ Thuét vao Ngay Chua Nhat 3 thang 4 nim 2011, tir 14h30 dén 18h00
30 tai Ave de la République 92120 Montrouge. Chi dé: HANH PHUC & PAU KHO trong Am
Nhac va Van Chuong VN va gi6i thi€u CD nhac Tinh Khiac Tha Huwong cua cdc tac gia: L& Mong
Nguyén, Pham Dinh Lién, PO Binh. Xin hoan nghénh vi¢c l[am van hoc cia Cau Lac B6 Vian Hoa
Paris va chiic quy van thi nhac si than hitu thanh cong my man.

Chiing tdi ciing xin ding 14 thw nay d€ cdm on Nha vin Song Nhi (San Jose) Ong Ba Truong
Hitu Luong (Paris) , Nha thd Nguyé&n Phi Long (Virginia), Bién Khdo Gia T6 Vii Pham Ngoc
Huyén, Nhac Si Tir Cong Phung, Nha thd Hoang Song Liém, di gti ting tip bio Ngudn Xuin
Tan Mo, Pic San Ai Hitu Ngoai Giao, CD Nhu La Ky Niém, CD Tudi Xa Ngudi, CD Trén
Thang Ngay Ba Qua, CD Boéng Hoa Vudn Di Théo... Chiic Nhac si Tt Céng Phung chéng phuc
hdi sttc khoé va mong anh chi s& trd lai thim Hoa Thinh Dén. Ching t6i cling rit mitng dugc tin
sitc khde ctia Nha tho Anh Bich di kh3 quan hon. Nha the “Ba Gia Trau” H6 Trudng An ciing
thudng xuyén di€n thoai tam tinh véi ching toi.

P& k&t thiic 14 thy miia Hoa Anh Pao, xin chiic quy vi mdt miia Xuan tudi dep, hanh phiic.
Cau mong thé gi6i sém hét nan Cong San, Viét Nam theo gét dan ching Egypt, Tunisia, Libya
vung 1&én doi lai ty do, dan chu.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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_ NGUON GOC
VAN HOC VIET NAM

Tran Bich San

Vlet Nam ¢6 hon 4000 nim vin hién (01)
nén vin hoc ciia chung ta ciing c6 chiéu
dai tuong xung. Trudc khi c6 dong van hoc
chir viét, ngudi binh dan ta da biét dién ta tinh
tinh va tu tuong dudi dang truyén khau. Vin
chuong binh dan tuy khong c6 qui luat, phép
tic nhat dinh, nhung rat hay va phong phu,
biéu 16 tinh tinh, phong tuc cua ta mot cach
phong khoang, chat phac va chéan thyc. Van
chuong chir viét chi 1a mot phan ciia vian hoc
Viét Nam, vin chuong truyén khau gém tuc
ngit, ca dao va truyén c tich méi chinh 1a
ngudn gdc ctia nén vian hoc nudc ta.

Di san van hoa dep thi nhin dudi nhan quan
nao ciing dep, d6 1a nhitng vé dep khac nhau.
Tuy nhién, nghién ctru va tim hiéu nén vin hoc
Viét ma thiéu cai nhin nhat quan vé ngudn goc
ctia no thi s& dé 1am 1an giita phuong tién va ctru
canh, dua dén hau qué tai hai 13 chi nhin ting
mang, timg phan ma khéng thiy dugc birc tranh
téng thé tinh than ciia nén van hoc Viét Nam.

TUC NGU

Tuc ngir (tuc: thong thuong, théi quen lau
doi, ngir: 161 no6i) 1a nhimg cau néi ngin, gon,
c6 nghia ly va duoc dan gian st dung tir 1au
doi (02). Nhitng cau ngin nay thuong dua ra
nhéan xét xac dang hodc 101 khuyén ran chi 1y,
nhiéu nguoi nghe thay hay va ding nén ghi
nhé rdi truyén khau, lau dan trg thanh phd
cap, thong tuc. Thi dy:
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Ac gia, ac bao

Cong rén can ga nha

O trong chin méi biét chan cé ran
Ao réch khéo va, hon lanh vung may
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Tuc nglt con dugc goi 1a ngan ngit hay
phuong ngén. Ngan ngi (ngan: 161) 1a 161 ndi
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clia ngudi xwa truyén lai. Phwong ngén
(phuong: dia phuong) 1a nhitng cau tuc ngi
chi quen dung & mot vung nao d6 ma thoi.
Nhing ciu tuc ngit mang ¥y nghia vé luan 1y
duoc goi 1a cham ngon hay cach ngdn. Cdch
ngén (cach: phuong thuc) 1a cau noi dua ra
mot phép tic cho ngudi doi noi theo. Thi dy:
Duong di ¢ miéng

Trdm hay khéng bang tay quen

Chdm ngén (cham: ran bao) la 101 khuyén
bao hay ngén ngura. Thi du:

Kinh ldo ddc tho

Anh em nhu thé tay chan

Cdi nét danh chét cdi dep

Biét thi thuea thot, khéng biét dwa cot ma nghe

Pa sb cac cu tuc ngir 1a do ngudi nao do
nghi ra roi nguoi khac nghe thy hay va xdac
dang nén dugc nhic di nhic lai ma truyen
khau t6i ngay nay. Tuy nhién ciing c6 mot sd
cau léy ra tr bai tho, bai hat, hoac trong
truyén tho ma nguoi ta thay 10i hay, y ding
nén truyén tung, lau dan thanh tuc ngit, chiang
han nhu cau “Thwong nguoi nhir thé thuong
than (03), hay cau” Co troi ma cing co ta”
(04). Ngoai ra con c6 nhimng cau lay tir cach
ngodn, ngan ngit cua Tau nhu “Mua riu qua
mdt tho” (05), “O hién gap lanh” (06), “Cé
cong mai sdt, ¢é ngay nén kim” (07).

Tuc ngit gdm nhimng ciu co van va khong
van. Cac cau khong van thuong 1 hai vé ddi
nhau, thi du nhu:

Puc nuoc, béo co

An mét bat chdo, chay ba quing dong

Miéng khon, trén dai

Tién bac di trude, muc thude di sau

Khéng van nhung c6 hai vé can bang, can ximg:
Noi nat chang khoi tay tho han

Mueoi voi khong dwoc bat nwedc sao

Hong hong nhu l... chyc cudi

Hitng ho nhir hang tong ddanh ké cudp

Cuéc vin (08) rat it ding trong cac ciu tuc
ngir ¢6 van, nhung yéu van (09) thi lai dugc
su dung rat nhiéu. Thi du:

An cdy nao, rao cdy dy

Mt tién mua mam thi ddm cho thiing

Tién vao nha khé nhur gié vao nha trong

Giau chii k%0, no nha bép, chéng chét quén voi

S& di tyc ngit luu truyén trong dén gian tir doi
no dén doi kia 1a vi chi bang vai cau ngin gon
ma lai dién ta duoc day di mdt y nghia sau
sdc, xac dang. Piéu lam nguoi ta d& ghi nhd
la nho tuc ngit c6 am diéu dac sdc va thuong
¢ hai vé can bfmg hodc d6i nhau. Tuc ngilt
bao gdbm di moi khia canh cta kiép nhan
sinh, ¢6 nhitng cau thudc vé luan 1y nhu:

Gidy rach phai giir ldy 1é

T6t danh hon lanh do

An qua nhé ké trong cdy

Mot cau nhin la chin cdu lanh

Vé tam 1y con nguoi:

Yéu nén tét, ghét nén xdu

Cua nguoi bo tat, cua minh lat buéc

Bung miéng vo miéng lo, ai bung dwoc miéng
thién ha

Danh bac quen tay, ngu ngay quen mdt

Vé phong tuc xa hoi:

V6 vong bat thanh quan

Phép vua thua I¢ lang

Song vé moé ma, khéng song vé cd bat com
Mot miéng giita lang, bang mét sang xé bép

V& thoi tiét:
May xanh thi nang, may trang thi mua

Théng bay heo may, chuon chuon bay thi bio
Chop dong nhay nhay, ga gay thi mua
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Mong bén déng, cau vong bén tdy, ching
mua ddy ciing bdo gidt

VEé tho san:

Nude mam Van Van, ca ré Bam Sét (10)

Dua La, ca Lang, nem Bdng, twong @dn (11)
Ga To, lon To, vo Van Pon, 1...Co Loa, cu
Hanh Thién (12)

Vé nghé néng:

Cdy thwa hon bua ky

Troi ning tot dira, troi miea tot lia

Thang hai trong ca, thang ba trong ao

Lita gi nga ma, vang ra thi ma xuong dong

Vé cac nghé nghiép khac:

- Buén ban: ddit hang t6i méi tréi hang chi

- Tho xay: thirong thu, ha théch (13)

- Tho méc: Gia doc thi sang, gia ngang do
vao (14)

- Nghé thiy: thudn buom xudi gié ,

- Xem tudng: qudn tir Iong chdn, tiéu nhdn
long bung

Nhiing cau vi von:

Tan nhw xdc phao

Nat nhu twong ban

Thang nhw rudt nguwa
BPdng nhw b6 hon

NOi nhuw tép nhay

Ddm ddn nhw ché cdan ma
Noi nhw dong danh vao cét
Den nhu moém cho

Da trang nhi trimg ga boc

Tuc ngir 1a mot kho tai liéu ngén ngit nguodi
dan dung dé phat biéu ¥ tuéng mot cach rd
rang, don gian, cu thé, giau hinh anh ma con
dam da tinh y. Chang han mudn t6 long khat
khao mong doi thi chi can néi mot cau ngin
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gon “Mong nhir mong me vé cho” 1a du dién
ta tinh y clia nguoi dang cho mong.

Tuc ngit con 1a mdt kho tang kinh nghiém va
hiéu biét vé thién nhién va vé cudc doi duge
dan gian sir dung trong cudc séng, trong phép
cu xUr va trau doi phdm cach. Cha me rin de
con cai, vo chéng, anh em d6i xur, khuyén bao
nhau thuong dung nhiing cau tuc ngli. Tuc
ngit co thé coi nhu tai khon, mot cdm nang
cho ngudi dan dung dé ung xir trong doi séng
hang ngay viy.

CADAO

Ca dao (ca: hat, dao: hat xudng, khong c6 nhac
dém) 1a nhitng cau hat ty nhién dién ta tinh
cam va tu tudng cua nguodi binh dan duoc luu
hanh trong dan gian. Ca dao con dugc goi 1a
phong dao (phong: gid) bai hat lan di nhu gio.
Phong con c6 nghia 1a phong tyc.

Ca dao khac tuc ngit. Tuc ngir 1a nhan xét cia
Iy tri, ca dao 1 tiéng néi clia tinh cam. Tuc ngit
la nhiing cau ngén, gon, ca dao cé van diéu,
4m huong ém ai ¢ thé hat 1én dugc. Ca dao
10i 1& thanh nha va dai hon tuc ngit, da sb cac
bai ca dao gdm nhiéu cau gidng nhu mot bai
tho, dién hinh nhu bai dém budn dudi day:

Dém qua ra ditng bo ao

Trong ca ca lan, trong sao sao mo
Buén tréng con nhén giang to
Nhén oi nhén héi, nhén cho méi ai
Buén tréng chénh chéch sao Mai
Sao oi sao hoi nhé ai sao mo?
Dém dém tuwong giai Ngan ha
Chudi sao tinh dau da ba nam tron
BPd mon nhung da chang mon

Tao khé mede chay van con tro tro



Nbi dung nhitng bai cdu ca dao rit phong phti
dién ta tdm tinh cia dan gian v&i xa hoi va
thién nhién vé nhiéu phuong dién (15). Ca
dao c6 nhirng bai vé luén 1y:

Cha me day con:

Con oi muén nén than nguoi

Ldng tai nghe ldy nhitng 10i me cha

Gai thi giir viéc trong nha

Khi vao canh cui, khi ra théu thua

Trai thi doc sach ngam tho

Duii mai kinh sir dé cho kip khoa

Mai sau néi dugc nghiép nha

Truoc la dep mat, sau la am than

Vo khuyén chong:

Anh 0i co chi canh néng

Chin phan ta ciing giit trong tam phan
Can gi dé ruong ma ngin

Lam ruong ldy liia, chan tam ldy to
Tam cé lira, ruong co mua

Cham lam troi ciing dén b ¢6 khi

Chong khuyén vo:

Nha anh chi co mot gian

Nika thi lam bép, nira toan lam buong
Anh cdy em coi séc tram dwong

Dé anh budn bdn tray truong thong hanh
Con chiit me gia nudi ldy cho anh

DPé anh buén ban thong hanh dwong xa
Li€u ma tho kinh me gia

Purng tiéng ndng nhe ngueoi ta ché cuoi
Dui no du doi cho tuoi

Khoan an bot ngu liéu bai lo toan

Cho anh danh da ban bu6n

Vé tam 1y, thé thai nhan tinh:
Ca trong lo do lo con mat
Cd ngoai lo nguc ngodc muon vo
*
Cdi vong danh loi cong cong
Ké hong ra khéi, ké mong budc vao

Sw doi nght ciing nyc cuoi

10

Mot con cd 1i, mdy nguoi buéng cdu
*
ésao cho vira long nguoi
O réng nguoi cudi, & hep ngiueoi ché
Cao ché ngong, thap ché lin
Béo ché béo truc béo tron
Gay ché xwong song, xwong swon phoi ra

Vé tinh yéu nam nit, vg' chong:
Ai vé dudng ay hom mai
Guri dam diéu nhé, givi vai diéu thirong
Giri cho dén chiéu dén giwong
Giri cho dén chén buong hieong em nam
*
Anh &i dwong dy xa xa
Dé em 6m bong tring ta nim canh
Nuoc non mét ganh chung tinh
Nho ai, ai co nho minh hay khong?
*
Vi em chum chum niim cau
Cho anh bép cdi ¢6 dau anh dén
Vit em chi dang mét tién
Cho anh bép cdi anh dén nam quan
*
Treo lén cdy buoi hai hoa
Bude xudng vweon ca hdi ny tam xudn
Nu tam xudn né ra xanh biéc
Em dd c6 chong anh tlec lam thay
Thoat vao anh nam co tay
Sao trudc em trang ma ray em den
Hay la lay phdi chong hén
Com song, canh man né den mdt nguoi
- Ba dong mét mé trau cay
Sao anh khong hoi nhitng ngay con khong
Bay gic em dd cé chong
Nhuw chim vao long nhi cd cdn cdu
C4 can cau biét dau ma g&
Chim vao 10ng biét thud nao ra
Nhiing bai mang tinh xa hdi, tinh canh gia
dinh, hoan canh ca nhan:

Chéng em né chang ra gi
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T6 tém xéc dia né thi choi hoang

Noi ra xau thiép ho chang

N0 gidn no phda tan hoang cira nha
*

C6 oan anh tinh phy x61

C6 cam phu quit co nguoi phu ta

Co quan tinh phu cdy da

Ba nam qudn doé cdy da hdy con

Co6 muyc anh tinh phu son

Co ké dep tron anh phu nhan duyén

Cé bac anh tinh phu tién

C6 nhdn ngdi méi anh quén em roi
*

Sdng tring em tuong toi troi

Em ngoi em dé cdi sw doi em ra

Sw doi nhw cdi la da

Pen nhw mom cho, chém cha cdi sy doi

0n Nbe mguyén vin ngoc

TUC NGU
PHONG DAO

MOT KHO VANG CHUNG CUA NHAN LOAI

V& thoi tiét:

Tham dong, hong tdy, dung may

Ai 01 0 lai ba ngay hang di (16)
*

Thang giéng rét dai

Thang hai rét loc

Thang ba rét nang Bdn

Nang Bdn may do cho chong

May ba thang rong maoi duoc cira tay

Vé nghé nong:

Nguoi ta di cay lay cong

Toi day di cay con trong nhiéu bé

Tréng troi trong dat trong mdy

Trong mua trong gio trong ngay trong dém
Trong cho chdn ciung da mém

Troi trong bién ling mdi yén tam long

C6 tinh chét hai huéc:

Pan 6ng quan tdt thi chdy

Pan ba quan tdt nira ngdy nén quan
*

Ra dwong vong gia nghénh ngang

Vé nha héi vo cam rang dau may

- Cdm rang t6i dé coi xay

- Hé ché an mat thi may véi éng
*

Ba gia di cho Cau Dong

B6i xem mot qué ldy chong loi chang

Ong thay xem qué néi rang:

Loi thi co lgi nhung rang khong con

Ca dao ciing c6, tuy khong nhiéu, nhiing bai

lién quan dén bién c6 lich sir:

Nghi ra néng néi thém rau

O giita Pong Khanh, hai dau Ham Nghi (17)
*

Nhé em anh ciing mudn vo

So chuéng nha Ho, so pha Tam giang
Phéa Tam giang ngay ray da can

Truéng nha Hé ngi tan cam nghiém (18)
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Nha Bé nudc chay chia hai .
Ai vé Gia Pinh, BPong Nai thi vé (19)

Ca dao con c6 mot s6 kha nhiéu cac cau do,
trong d6 mot s cau tuy d6 tuc nhung giang
thanh (20):
Tir khi thiép toi ciea chang
Cé sao chang dé nam ngang chang dii
Buéng ra cho thiép kéu troi
Kéo roi lai 6 ké cuoi nguoi ché
(Loi giai: cai diéu)

*

Xuea kia em trang nhi nga
BG6i chung ngii lam nén da em tham
Liic bdn chang déanh chang dam
Dén khi riva sach chang nam lén trén
(Loi giai: cai chiéu)

*

Chém cham muit miit
Puit vao 16 trén

Hai cdi long ...

Cdi dai cdi ngdn
(Loi giai: x6 kim)

Riéng nhimg bai vé sam ky thi tuy c6 nhung
khong nhiéu:

Nguyén di réi Nguyén lai vé

Gidc dén bo dé thoi gidc lai tan

Ddu cha ldy lam chan con

Mueoi bon nam tron hét sé thi théi (21)

Mot hinh thire khac cda ca dao 1a vé. Cac bai
ve thuong cham biém mot nhan vat hay su
viéc xay ra lam x6n xao du luan & dia
phuong. Thi du:

Lang ta mo hoi vui mung

Chudng kéu trong danh vang limg déi bén
Long ngai thanh ngw ¢ trén

Td van hiku vii bon bén réng chau

Sinh ra nam tir céng hau

Sinh ra con gdi vao chau thanh qudn
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Lang ta ldm chuyén nye cieoi
Co 6ng nhiéu Thuc mat thoi do gay
DPugc ¢6 con gai gom thay
Muoi chin tuéi rdy tinh da trdang hoa
Lang Thuong cho chi lang Nha...

*

Em la con gdi dong trinh

Em di ban ruou qua dinh 6ng nghe
Ong nghé cho linh ra ve

Tram lagy ong nghe t6i da co con

Co con thi mdc co con

That lung cho tron ma ldy chong quan

Pong dao 13 nhitng bai hat cua tré con.
Nhiing bai nay dung dé hat trong céac trd choi
ctia ching. Noi dung cia cic bai dong dao
khong c6 y nghia rd rang, chi 1a tap hop
nhiing chir c6 van dé tré con hat 1am nhip cho
cu dong hoac dé bat diu mot tro choi. Tuy
nhién linh hon 16i ca cua ddng dao luoén ludn
chtra dung su ngdy tho, vui vé hon nhién caa
tré tho:
Tha dia ba ba
Ché bat dan ba
Phai toi dan ong
Com tring nhuw bong
Gao thuyén nhw nide
D6 mam dé mudi
Dé chuéi hat tiéu
D6 niéu cirt ga
D6 phai nha nao
Nha dy phdi chiu

*

Nha nao nha nay, con den con lira

Mo cita cho anh em chiing t6i vao

Buoc lén givong cao thay déi rong ap

Budc xuong givong thap thdy déi rong chau
Budc ra d‘ang sau thdy nha ngoz lop

Voi ong con bugc, ngwea ong con cam

Ong song mét tram thém nam tuoi lé

Vo dng sinh dé nhitng con tot lanh

Nhitng con nhi tranh, nhitng con nhw réi (22)
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Nudc ta la mot nuéc nong nghi€p dinh cu &
trung du va ving dong bang song Nhi Ha va
song Ma. Trong subt thoi gian tdi c¢d (gan
3000 ndm tir 2789 tdi 258 TTL) khong co
chién tranh, dan chung sng véi nhiing gia
stic hién lanh nhu ga lon tréu bo, giita cay cdi
ém dém nhu ciy cau, cdy dau, liy tre, hoa
minh vao thién nhién hién diu c6 gié mat,
trang thanh, véi ngon lta, ciy da, giéng lang.
Doi séng don gian nén nhitng cdu ca dao thoi
¢ han phai hét strc don so, mdc mac. Nhiing
bai hué tinh, ndi xa x06i, bong gid, bang quo,
cham biém chéc phai dugc sang tac sau nay
khi doi sdng con ngudi dwoc phat trién tir thoi
nuéc ta di co chir viét.

ON NHU
NGUYEN VAN NGOC

Viét Nam va Trung Hoa 13 hai nu6c duy nhét
trén thé giGi c6 ca dao. Ca dao ciia Tau co tén
1a Kinh Thi do Khong Tir (551-479? TTL) thu
thap va san dinh lai nhiing bai ca dao noi thén
qué va nhitng bai hat khi c¢6 yén tiéc, té 1& noi
tridu miéu. Kinh Thi gdm bdén phan 1a qudc
phong, tiéu nhi, dai nhd, va tung, nhung chi
riéng ¢ phan qudc phong 1a gom nhiing bai ca
dao, con nhitng phan khéc 1a cac bai hat trong
tridu dinh (tiéu nhi), bai hat trong miéu duong
(dai nh3), bai hat ngoi khen cac vua doi trude
(tung). Kinh Thi ctia Tau chi ¢6 mot phan 1a
cao dao ma lai 1a nhiing cau ca dao c6 tir thoi
nha Chu tré vé trude, trong khi ca dao Viét
Nam ton tai va phat trién lién tuc tir thoi
thugng cd téi hién dai. Kinh Thi cia Tau
nghéo nan vi han ché va bét bién con ca dao
Viét Nam c6 doi song phong pht va song dong
theo thoi gian qua la mdt kho tang van hoc doc
dao c6 mot khong hai trén thé gisi vay.

TRUYEN CO TIiCH

Truyén cé tich (cb: xua, tich: viéc ci) la
nhiing cau chuyén da xdy ra tur doi xua do
dan gian ghi nhd va ké lai cho nhau nghe dé
mua vui, giai budn (23). Truyén cd tich phat
sinh tir mot nhu ciu dic biét ciia con nguoi
trong giai doan cd so. D6 1a nhu ciu sy huyén
diéu (besoin du merveilleux). Truyén cb tich
1a nhimg cdu chuyén dugc truyén khau nén
chua duoc coi 1la mot tac phém van hoc vi
m&i chi co phan ndi dung ma chua c6 phin
hinh thire. M6t khi chuyén d6 dugc bién chép
lai thi luc d6 méi dugce coi 1a mot tic pham
vin hoc. Truyén cb tich cua ta tuy la san
phim cua tudong twong nhung phin 16n bét
nguén tr mot sy vat trong thién nhién, mdt
tuc 1€ co6 that hay mot sy kién lich str. Tur khi
chit Han du nhép vao nudc ta mot s it truyén
cb tich c6 thé bt ngudn tir sach st cua Tau
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hoac kinh Phét (24) Truyén ¢b tich cua ta co
nhiéu loai:

- Truyén Than Tién: loai truyén nay gdm
nhimg truyén cé tinh cach than tién nhu
truyén Son Tinh Thuy Tinh (tranh nhau
ngudi con gai vua Hung Vuong), Chu
Pong Tir (nghéo ma lay dugc cong chua
Tién Dung, sau hai v¢ chi‘)ng cung lén troi),
truyén Than Kim Quy (ria than giap Thuc
An Duong Vuwong xdy thanh C6 Loa),
truyén Phi Pong Thién Viong (ba tudi
cam guom sit, cudi ngua sit pha tan giic
An), truyén Tir Thirc Nhdp Thién Thai (1én
tién két duyén véi nang Giang Huong, sau
nhé nha vé tran, khong tré lai thién thai
dugc niia).

- Truyén Luan Ly: nhim muc dich dua ra
mot bai hoc ludn 1y nhu truyén Tdam Cédm
(ca ngoi nguoi that tha, ché trach ké doc ac,
nham hiém), truyén 4n Qua Tra Vang (ca
ngoi nguodi an ngay & thang) tuyén Luu
Binh Duong Lé (bai hoc v& tinh béng hitu),
truyén Nguyén Ang Ddnh Cop (tra thu cho
cha, dé cao dao hiéu).

- Truyén Phong Tuc: lién quan dén phong tuc
va tin ngudng cua ta nhu truyén vé tuc 1¢
an trau, _truyén vé bdanh chung banh day,
truyén vé Tdo Quan, Vua Bep...

- Truyén Loai Vat: loai truyén nay c6 nhan
vat chinh 1a con vat nhung hanh vi hoac
ngon ngir nhu loai ngudi, c6 quyén lyc siéu
nhién nhu truyén Ran Bdo Odn (Thi Lo 1a
rén hién thanh ngudi bao oan Nguyén Trai),
truyén Hoé Dén On, truyén Con Ché Pd va
Nguwoi Hoc Tro, v.v.

- Truyén Ma Qui: 1a loai truyén ma qui co
kha nang bién hoa si€u nhién nhung ac doc
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thudng tra tron voi ngudi dé tac ac, do la
cac loai ma rung, ma nli, ma x6, ma
mudng, ma rang nhan, ma ciu ao, v.v.

- Tuyén Tinh Yéu: ké lai nhitng mdi tinh,
nhan duyén oan trai hay di thuong co két
cuc bi thdm nhu truyén Truong Chi My
Nuong (Truong Chi che¢o do hat hay nhung
xau, yéu Mi Nuong con quan thira tudng,
nang mé tiéng hat nhung khi thdy mat thi
ché, Truong Chi thit vong nhay xuong
song tu van, mdi tinh mang xudng tuyen
dai chua tan), truyén nang 76 Thi Pong
Pdng (bong con 1én ndi trong chong, doi
mai hoa da), v.v.

Nghién ciru truyén co tich ciia ta co thé
tim ra phan anh cta phong tuc xa hoi thoi co,
hinh anh nguoi Viét Nam xua, con nguoi giau
tuong tuong, chat phac, dén hau nhung ciing
giau oc thyc té, hai hudc, hom hinh. Mic dau
phai song trong nhitng diéu kién ngat nghéo
dé sinh ton, nguoi Viét ta van 1a nhimng con
nguoi hién lanh, thuy chung, nhan hiu. Qua
cac truyén cb ta thiy dwoc hinh anh dén toc,
xd hoi nudc ta trai _qua nhimg budc thang
tram lich st nhung van giir vimg né nép trong
nong qui si, bao ton duge tin ngudng va cac
nguyén tic dao Iy.

(Con tiép)

Tran Bich San
(New Orleans)
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BUOI SINH HOAT KE CHUYEN CO TiCH
Nguyén-Phu-Long.

1.- M6 Pau.

Mot gia thuyét ké-ctru cua ngudi Phap
duogc ghi nhé khi ho dwa ra nhan xét:

“Nguyén thuy, dan toc Viét-Nam tir mién
rimg nai Tay Tang, lan lan men theo hu'o’ng
bong Nam doc Séng Hong-Ha tién xubng ving
ddng bang

Vi ¢ mién nui, cling thém y kién giai thich
rang chung ta truge kia dac biét co hai ngon chén
cai giao chum gan v6i nhau 1a dé mit chan-dé
noi gan ban chan xoe rong hon, dé nhimg luc di
chuyén budc di bam vao dat cho Vung chic hon.
Nguoi Tau thoi d6 thdy viy mai goi minh 1a dan
Giao-Chi. Mdc du, theo Dao-Duy-Anh, trong
“Lich Str C6 Pai Viét-Nam” vi chit “chi” con la
dat nén Giao Chi lai co nghia: dat ciia ngudi
Giao. Giao hay Dao khong biét nghia 1a gi, do 1a
tén goi giéng ngLr(‘yi hién c6 khoang ntra tri¢u
song trén vung rung nui Viét-Nam.

Tran -Trong-Kim viét: “Nguoi Viét-Nam
thudc vé loai da vang, nhu’ng ma ngudi nao phai
di 1am lung dam mua dai nang 1am, thi nuéc da
ngdm ngam den, ngudi nao nhan ha, phong luu
o trong nha 1u6n, thi nudc da tring tring nhu
mau nga cil..

Thuc su “Nhung ¥ kién 4y la theo 1y ma
suy ra do thoi, chu cling chua co cai gi lam
chiing cho dich xac.’ Tuy nhién, it nhidu chung
cling phan nao dua dén y tuong, goi cho ta noi
hoai nghi rang, tr thuo khai thién lap dia dén
hién tai, vi nhu cau, vi sir dung cac bo phan
nhidu hay it, vi moi truong... hinh dang con
ngudi tily noi, tiy thoi, rat co thé, da thich ung,
thay d6i dan dan ching? ‘

Trong chiéu huéng hoi nhap, “O bau thi
tron ¢ ong thi dai” do, c6 nhom ngudi vira gla
vua tré dang quay quan yén lang nghe ké cau
chuyén c6 tich kha ng nghlnh dién gia 1a mot
thiéu nir tré véi glong noéi thuéc am vyc thanh
cao, trong tréo gidng hét cac “lién chi” hat quan
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ho Bac—th mé dau bang ha1 chir rat ngot
ngao va rat than quen: “ngay xua ‘

2.- Chuyén Ké Rang. ‘

Ngay xua hinh dang, vi tri cai miii chang
nhu bay i, ma no6 duoc tao hoa thyc hién nhu
hai cai 6ng trac tron ghép lai, nbi 1én ngay gitra
dinh dau tur goc té1 ngon cao khoang ngon tay,
cap 16 miii chong nguoc 1én troi giong cdi Ong
khoi 16 suoi trén noéc nha. Viéc hit tho tir day
nhiam thang vao vung khi quyén trong lanh, cao
tit mu, tranh 6 nhiém, khong ¢ lay lan HINI,
khoi deo khéu trang, bén biu, réc réi.

Hoi do chua ai cat nghia cho nguoi ta hiéu, miii
1a cira ngd tiép nhan khong khi dé liy oxy bién
méu den thanh mau d6 nudi co thé roi thai phan
can ba con lai ra ngoai, nd 1a mot trong ngii giac
goi 1a khiru gidc. Cling nhu trdi tim, nhiém vu cta
khiru gidc lién tyc “ting phat tung gidy”, hét dot
nay qua dot khac, khong thé ngumg nghi dugce. N6
phan g tur chdi khi tiép nhan may chat doc hai
hoa lan trong khong khi bang ctr chi “hat-xi-hoi”;
chay nudc miii. ..do 1a hién tuong di-tmg.

Truong hop thd hit nhimg chat doc hai nay
hoai s& nhiém phai cin bénh ma dam binh dan
quen goi ném na la théi miii, néu khong thay-
tho-thudc-thang chira tri ngay, cang dé lau cang
nang, cang nguy kich. Lai nita, né con kha nang
phan biét mui la hwong quen, rt dé thuong:

“Chim quyén an trai nhan long,

Thia thia quen chiu vo chong quen hoi.”

Thu¢ xa x0i ay, moi ban rdi hang 6, ra ngoai
san bén, trong trot muu sinh, gip luc mua rao

o, “Chay troi khong khoi...mua”, nudc chut
xuong dam la ru‘ng va tr dam 14 rung nude lai
thi nhau d6 vao miii, bit duong ho hap ngdp the,
bbi r6i nhu nguoi khong biét boi bi rot xuong
song, xuong bién, chang 1& chdc chc lai chong
cay chudi, hodc cui gap nguoi nhu hinh cau
vong dé xa nudc dong tranh hiém nghéo. Luc
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d6 nguoi ta chua ro khong khi la cai gi. Mit
chang nhin thay khong khi , nhung ho biét chéc
chin nuée lot vao miii 1a ch1u khong dugc.

Nuéc rat quan trong cho muén loai ca dong
vat va thuc vat. Co quan Nasa khong tim thay
nude trén mat trang nén chang thé giri nguoi lén
song cung chi Hang va chu Cudi dugc, day chi la
niém mo uéc tir trude dén nay cua nhiéu nguoi
trong do c6 ca Tan-Da:

“Cung que da ai ng01 d6 chura?

Canh da xin chi nhic 1én choi.”

C6 didu can noéi ngay 13, co-thé chi t1ep
nhén nudce bang nneng, chang bang mii. Ay
the ma nha nghién ciru Nguyén- Duy -Hinh da
viét trong mét trang Dién-Tu, ngay 29 Nov.
2009 voi d& tai: Ubng Bang Miii (Ti am) din
chimg ca bang nhon L€ Quy Don, ca tap sach
Kién Vin Tiéu Luc, ke “G10ng nguoi Xa-Ty,
ngu0’1 La-Qua thich uong nude bang mii...ho
con gid 6t, nghién ho tiéu hoa voi nude rdi doc
vao miii cho khoai.” Khién 6ng Thu-T& “Phan
van qud, 1& nao thé duogce.”

3.- Chuyén Bén L&.

Cu toa dang hao himg, say xua theo gidi cau
chuyén qua glong nit dé thuong, hap dan thi
trong dam, c6 cau nho hoi:

-Thua chi, Lé Quy Pon 1a ai vay?

Cb gai ngung ké, binh tinh xi-giao:

-Cam on em, em héi vé lich str 1a diéu rét
quy, Vi‘chnng ta ai ai ciing can biét dé hanh dién
v€ ngudn goc cta minh...

Mot 6 ong 130 nghe dién gia dai dong, tra 161
theo nguyén tac lung khoi, s6t rudt, da nhanh
nhau ngit 1oi:

-Le Quy Pon 1a con Ong nghé Lé Trong
Thtr, ngai dau Bang Nhon ndm Nham Than
1752, 1am quan, di s sang Tau, da toi Trén-
Ninh ctia Nudce Lao, da ra tan bo bién phia dong
quan sat, ghi chép dia du, phong tuc, tdp quéan
de viét sach.

Thay dam tré im ling suy tu nhu than phyc té
tién, khong bo 16 co hoi gidi thigu thém vé tién
nhan, mot 6ng gia khac dimg day, d& 11, tiép:
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-Tién day xin ké thém mau giai thoai con ghi
trong cudén Danh Nhan Pat-Viét do Vin Lang
viet cho céc ¢o, cac cau cung nghe. ..

“Thué 4y, c¢6 vi duong quan méi dén tri
nham, bé vé trén chiéc cang doi, méy chu linh
huyén véc roi di trude, may tén khac mang trap
theo sau, tién ho hau ung, ngra mat thay Lé
Quy Don, dang rong choi khoi khoi trén 10
khong biét quan 13 ai, nhu di vao chd khong
nguoi, bén chi tay, hét:” Bay dau! Bat thang kia
vao khiéng cang thay cho tén phu 6m d6i nay dé
quan di nhanh hon mot chut!”.

“Lé Quy Don gia by qué mua, ngo ngac, s
sét, r6i khum nim cli déu tuén 1énh. Nhung
dugc vai bude, dén trudc mot quan lup xup
quen, bén bd hd, 6ng hit quan xudng nude cho
bd ghét. Quan quan 16p ngdp 1én bo, goi nhau
hét ho, hot hai:

-Thang nao 16n gan vy ca!

-bung cho n6 chay thoat!

-Troi no lai dé quan déy viéc..

“Chu nhan va dam khach trong quan nghe
lao xao, bén bo dd van co, dat ly ruou xuong
chiéu, chay ua ra, thay tinh hinh, b1et la quan
huyén dang vudt rau hum, bén truyén tai, phu
nhi cho hay... lam tinh- thé xoay chuyen khac
hin ngay 1ap trc. Quan dang oai v¢ nhu than doi
sang...tin man nhu ma. Dam linh khi thé ngun
ngut bong xep xudng nhu cii bong bong lon hét
hoi. Lé-Quy- Don ung dung sura lai 40 quén bo
di sau khi nghiém sac mat dong dac bao: "Lam
quan thi phai thuong dan, ding c6 hong héach.”

Pén day, bd 130 gop chuyén ngoi xudng,
moi nguoi, ca dién gia nira, ai nay déu lich su,
im ling, ho chang phai gidi nhi déng con ngay
tho tin la vao nhitng ngay cubi niam o6ng gia
Noel van chui qua ong khoéi 16 sudi luc ntra dém
dén tang qua cho tré nit, ngum nghe phan 16n
dang ngay ngay ban ron ra vo qua cong dai hoc,
twong ddi co trinh d9.

Nguoi ké ciling c6 vé nhu la sinh vién, c6
dang dl'rng trén cai buc g?) phia trude, deo mot
tai vai nho, dung may cuon sach vé sau hrng,
mdc 4o soi min mang, nha nhan, chan di glay
ba-ta con mdi, nhanh nhen. Lac d6 khong viét
lach gi, nhung tay phai van cAm cay but bi, tay
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trai chua deo nhin cnoi,,om khu khu chai
Spring Water trong vat uong do dang, mudi
ngdn biip mang “trang trdng gidng méau nga cii”,
chang son dd, son xanh nhu phan dong cac
thiéu nir khac. Ngoai ra con cd may vi cao nién
tham du ng01 & hang ghé dau, 1am budi sinh
hoat tang phan nghlem trang quan trong. Thoat
tién, mdy lao, nguoi trude ké sau luc dén noi thi
tién dau ngdi do, nhung bon tré khong chiu,
thdy vy, kéo cac cu 1én, vira cuoi vira noi dai
khai “Kinh ldo déc tho, kinh ldo déc tho!” Cac
cu ciing cudi, di theo, vui vé, chap nhan.

Ho tu tdp, hen ho hinh nhu day 1a mét sinh
hoat 1anh manh, dinh ky cia nhom ngudi nhat
dinh trong mot can phong bai tri chi toan ghé
ngdi, khong 16n 1am nén cling ching can dung
hé thong khuyéch 4m va dién gia hinh nhu ciing
dugc luan phién...Néu dﬁng la ho hen, luan
phién, hoc tap thi sy viéc mot cd gai tré chu
ching pha1 ong gia dang chu dong bubi ké
chuyén c0 tich thi cling giai thich dugc, méc du,
thong thuong, van biét 1a “Tudi gia hay ké
chuyén xua...” dung nhu nha nghién cou
Nguyén-Khéc- Vlen da viét.

Cau chuyen ¢ tich lai tiép tuc, c6 gai mim
cuoi, nhin cu toa, do cdy but bi 1én cao luu y
moi ngudi rdi ké..

4.- Chuyén Nhu Vay... .

Ngay xua...cudc muu sinh cia thoi do-da chat
vat hon bay gio, chua ¢ phat minh kia no, trude
nhung stc manh, nhimg bién ddi cua thién nhién,
moi chuyen déu 1a huyen bi, nguoi ta chi mot long,
tin va tho phung céc vi than nhu thin mat troi, than
nui, than song, than ran, ong cop... gdp nhimg tre
ngai mua nang ho cung chang c6 kha nang khic
phuc chi biét van vai cau xin, trong tai nan nudc d6
vao mili, ho udc ao, gia nguol ta ¢ thém cai go aé
thd dudi nude nhu loai ca thi do kho b1et bao. Lan
man, dam déan 1dm than lai thic méc, néu thoi vua
Hing-Vuong thir 18, Thay Tinh dénh thing dugc
Son-Tinh noi chan nai Ba-Vi & Son-Tay, dam quén
binh s, ngao, dc, hén, tom, tép ca khuc khai hoan,
rude cong chua My- Nuong veé thuy cung thi nang
s& song ra sao nhi, phal c6 cach nao dé “dé nhat phu
nhéan” khoi bi chét ngop chir!
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Hoi ay, miy bo lao ching con lao dong
duogc nira, sang chidu nhan nh, tho thén ra vao,
khong phal mo tay vao viéc muu sinh, véi diéu
thudc ré thuong tryc bap trén moi, cr ngdi nhin
thoi gian tréi, an udng la chuyén nho, dau co gi
quan trong, khat thi voc cai gdo vo hii nuéc mua
¢ goc cau trude san, doi thi boi cu khoai, khic
san vui dudi dam than hong vay la xong. Véi
kinh nghlem qua cudc song dai dang dic, c6 sin

sang rat nhiéu cau tra 10i, rit mudn tra 10i, song
thuong it dugc ai hoi tdi, thiy vay, da nhanh
nhau nhdo vo bay v&, gip truong ho‘p troi mua
thi hit hoi vao bung, thinh thoang xi mot cai dé
chut xiu nudc dong trong miii c6 sirc ddy bén
ngugc 1én ra ngoai.

Céc cy lai luu y thém la khi 1am nhu thé,
phai can than, dimg dung stc manh qua dang
ma dat giai rat quan, hon nira, d6i khi 4p dung
khong khéo, kéo theo giot nude con ca cyc dom
bay nhay, thong thuong van thay O bon tré tho
16 mii xanh, cyc “tho-l6-mili-xanh” ban tung
1én, luc roi xudng tring mai toc, y hét vo tinh bi
1ii chim bd nong, hodc dam vit troi dang bay tha
béi phan giita dinh dau ciing phlen va cling 6n!

Suy nghi hoai, ¢6 luc bé may tau 14 to ban
che dau cling cha duoc vi vuong cai mii. Thu
mii, ching thay phuong phap nao hoan toan, vo
phuong ctru nan nén cudi cung moi nguoi mabi
kéo nhau Ién Thién Dinh lam 1& diing thu tuc,
tung ho van-van tué roi chong mong xuong dat,
trinh bay khéc 16c, xin ctu gitip d€ “cai nude
n6 dung di vao cai mii, glong nhu ly cuc dat
thd bit kin lai, chiu khong ndi.’

Ong Troi nghe trinh bay thi hiéu ngay,
nhung, mudn thim do xem sy can tré nang nhe
¢d nao, bén ngd qua ngd lai tinh kiém cuc dat
thd, ma xung quanh day lam gi c6 dét thd! Cung
dlen toan pha I€, cam thach, ngoc nga vang bac...
Bén ly tay thir bit miii minh thi qua nhién cling
chi mdt hai phut 13 da bung cang cliing dan, mat
mo, tai ling bung, than thé lao ddo nhur nhe, nhur
nang, nhiét do tang lén, mudn v& tung ra.

Lién ngung cudc thr nghiém, ty nhan so sot
nghién ctu khong ky khi tao duyng nén hinh
dang con nguoi, bén bat tay vao viéc, hoa phép
cho cai mili quay ngang 90 d9, nhu hai nong
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khau sing sin Calibe 16 huong thang vao ké
thu, chuyen cai miii xuong vi trf nam ngay mat,
can dbi gitra miéng va cap mat, dé sy ho hap
khong khi tir phia true, chi con s¢ nudc xbi
vao mii lam nghet tho, nguy hiém, goi
emergency kh()ng kip, c6 thé dua dén tir vong.

bam ngum lay ta tro vé, vui ve su dung cai
tién nghi mai duoc tan trang, dé tir d6 van lam
viéc khoi khoi gilra rugng nuong, rirng ram thc
théi, han hoan. “Trdi mua thi mdc troi mua.’

Thé rdi khong noi ra ma ai ciing biét, dong
doi du chua phure tap voi may moc, tién nghi
linh kinh, n6 cling luén sdy dén nhung van dé
can g1a1 quyét. Hét chuyén no téi viéc kia, va
tiép ndi, chi it lau sau théi, gitra cudc nhan sinh
lai phat hién ra mot ndi phién phirc khac, cling
vi cai mili, nghiém trong, v0 cung tré ngai, can
phai diéu chinh chir dé vy cudc song chung s&
rat khé khan c6 thé dan dén hiéu 1am, mat hanh
phuc, tan v3:

“Anh dudng anh, t6i duong t6i,

Tinh nghia d6i ta c6 thé thoi!”

Dién hinh 14 c¢6 hai \CA chong kia, trr tinh
mo den t6i mit, lam viéc quan quat, dém vé, va
voi miéng com, udng lung ngum nudc, phu1
chan mau mau cung leo 1én glucmg nghl ngoi,
dang ga ga gidc diép thi nguoi chdng bdng dép
vao vai vo tic toi, can nhan: “Choi ky vay! Cr
thé vao mat nguoi ta thi lam sao ngu dugc!”

Ngucl Vo chdi bai bai, giong niing niu “Tui
déu c6 mudn lam gi! Tui cling dang mét thay
md chir bd!”. RSi vo chdng “Chin bo lam mudi”
moi chuyén nhanh chong tr¢ lai binh thuong,
hai bén tiép tuc thi nhau kéo g pho pho.

Puoc mot lat, la thay, ba vo cling ndi nong
cung duc lang quan tuorng ty voi Iy do nhu the.
Pang mo mo mang mang thi mdt lan gio ctr
mon man nhe timg chép vao mat, budn budn
nhu con rudi bo qua bo lai bén md, bén moi,
nhu cong c6 ra lui ra t6i trén mét, dudi cd nhot
nhat, d€ mé tinh ngu...Dang ngu ngon chua da
gidc, ma tinh ngu thi cha buc gi bang, ben n6i
tam banh 1én, dam vao lung chong thum thup,
“Ky qué ha! Hong glo’n déu nha!”... lam b
thang cu md mét, mat cir nghét ra, cha hiéu mo
té rang raa!
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V¢ sau, mdi, ho méi kham pha ra thu pham
la tai cai mii kh1 nam quay mat vao nhau vo
tinh ké no cu thoi vao ngu(n kia that khé chiu
dé noi nong, chir 16n rdi, vg chdng mudn chi thi
ndi, ¢6 ai choi ky cuc vay dau!

De giai quyet mot 1an nira, trudc hét, thi,

“yudt mat phai né mii” ho dat nhau toi cac bod
lao trong ban xin van ké. Cac bo ldo 12 nhimg
nguol ting trai day minh, thién chi day minh,

v6i ndm thang dai sap gan dat xa troi, mé “kién
thtrc” con ap e trong bung gitt lam chi. "Nhan
sinh tyr ¢6 thiy vo tir” va khi hai tay budng xuoi
déu c6 mang di dugc gi, nén khong chu truong
Chinese secret, da truyén day cho dam tre nhleu
didu hiru ich nhu pha dit thanh nwong trong
trot, bay thu rung, ky thuat dung 1d kho lam 1éu
tranh che mua nang, kiém céc loai dugc thao
phong khi trai gio tro troi..

Song d6 la vé phuong dién vat chat, con
dung trén mdt tinh than may b6 ¢6 hu cham chap
thay mo' May bo mu tit vé “ro-mang-tit” chang
biét rang cudc §ong truge sau du chua qua ha1 the
hé no6 cling bien chuyén dén ngd ngang... May
bd con ngay tho cu tuorng, ‘0 doi chi c6 the ma
thoi” kho gi chuyen 4y dén ndi khong giai quyét
duoc. Chot miy bo nhé cau ca dao:

“Chudt kéu ric rich trong ruong,

Anh di cho khéo dung giuwong ma hay”

Bén phan: “Thi tui bay moi dura kiém mot x6
ma nam, can thi rap vo, xong chuyén thi xich ra,
tiép tuc kéo bé tu do thoai mai, dau co chét
thang Tay nao.’

Nhung dam tré lap tarc khong dong y, nhao
nhao: Céc cu oi! Sao lai néi thé, méi day ma da
quén ti€t, cac cu cha nhd cai gi st ca, cudc doi
nao chi ¢6 cai vu dua nhau 1&€n dinh Vu-Son.
Xin hoi cac cy chu, néu mdi dira mot x6 thi ¢ ‘tay
day ai s& tya dau? Em sé twa ddu tay dau?” dé
con ban tinh tuong lai, chuyén tro nam canh
thao thire ni non! Tyi tui 1am sao ngu riéng mdi
dra mot x6 duge. No way, ngu riéng nhu thé
tha chét suéng hon..

“Méi day ma da quen tigt!”

o!.. . Bon tré néi dung! Hoi tudng lai,
cai thoi quan quyt, riu rit, tAm tinh suot ngay
chua di. Sudt dém keo son, miét mai nhu hinh
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v6i bong dau thé chia xa, biét mdy cho vira...
nhu mgi hdém qua!

Ké tiép, dan dan moi su thay dbi bao gid
chang 15. Canh xum vay déng du ban dau ct thua
dan. Chim di long di canh da bay. Dén nay thi
nhin trude nhin sau h§ khau gia dinh chi con hai
ké gia nua, ma cudc sdng gan bd humg hyc ban ron
trude da Iui vao di Vang, thyc te doi khi ddi dién
khéng biét néi gi, mdi ngudi ngdi mot dong,

“Riic rich thay cha con chudt nhit,

Vo ve mic me cai ong bau.”

Con dau nhiing goi tua, Vai ké, thu thi, bu
khu, xun xoe, tham lam..

“Cho di cung muon that nhiéu,

Nhan vé nao biét bao nhiéu méi vira.’

Hién tai that phii phang kéo dén tir dau,
chang biét luc nao, hai cai bong lang 12, dat do,
dung dung, hinh nhu van song chét c6 nhau,
nguoi no 12 hinh énh cua nguol kia va ngugc lai.
“Pé hon dat mét hon vang Nhung

“Tam tu biy gidi dau con chuyen

Long da phoi ra da du diéu.” o

Bao nhiéu la suéng khé vui budn ké tir “cai
thud ban dau luu luyen ” V4, la thay, nhu céi
0-t0 hét dién, thuc té chi con tro ra ddng sat
vun, vO dyng, con tim gi¢ nhu da khong con
chung mot nhip, hoi thd dau c6 dong bo nhip
nhang hoi hop nhu xua, nhimg sy can thiét
tuong s& mai mai can thiét da hét can thiét ty
lac nao! Mdi nguoi lai dé ra nhiéu tién nghi
m&i, phat sinh hang 16 nhu cau khac biét, nén an
ciing cha buon rt nhau, ndm thi s6m mudn rleng
€, phén ai nay lo, khoi buc minh vi ngay, vi ho,
vi luc duc “dém dai” Oi! Thoi gian!

Céc vi bd ldo danh im lang. Két qua la
khong c6 céach nao khac, du xa x6i di€u voi,
dam nguoi lai phai muon miy con cé chep cua
vua bép dé di chuyén, kéo mot 1t nuom nuop
nhu di biéu tinh, 1én troi van xin glup dd lan
nira, va khi nghe dam dan den ké kho ong troi
ciing thuong, thd dal mui 1ong, ngam nghi: sao
kiép nguoi “tui nd” nhiéu ndi lam than, kho
khanthé,bénténthﬂlCLnldothenlrnotphen.

bam nguoi dl'rng thanh hang dai, Con Tao
lam viéc theo nguyén tic y nhu phuong phép
gidy chuyén cuia Taylor sau nay, ludt di tir dau

SO 54

chi cu01 da thoan thoat nan bop tung nguoi,
ching can dao keo md xé gi ca, mbi “bénh
nhan” thoi gian mat dau khoang hon mot sét- na,
nhung chua t6i thoi luong bong-cau- qua-cira-so
va chi mét thoang, da di€u chinh lam cho hinh
dang cip 16 mili cua loai nguorl chuc xuong dat,
lai can than 4n vo trong it “rau rong ‘ ngan bui
bam, tién loi, khién ba no nhin ong kia cudi
ngat ngheo, ngac nhién, thich thu, hai long voi
may kiéu dic thu, ngd ngd chang ai giong ai,
day chat sang tao: mdi 16, mli doc dira, mili
khoam, mili tet, mii phong, miii hin...mdi
ngudi mdi vé to nho khac nhau.

Theo cudn “Pic Piém Nhan Ching” cta
Nguyén-Lan- Cuong (NXB Khoa-Hoc Xa-Hoi,
VN, 1996) trich dan trong tudn béo Goc Nhin
s6 33 thi “Chi s6 mili “ ctia Viét-Nam rat glong
mili nguoi Koryak ‘nguoi Chukchi ¢ Nga Vién
Pong, déu thudc gidng mili tet.

Hinh nhu d6 1a do ong troi wu 4i dac bigt
ban cho dam nguol nay, dé mdi 1an nam nir to
bay thuong meén, hon nhau, hai dbi tuong chang
phdi “xoay ban 1&” mit cong ngoeo dau ngoeo
¢b tim tu thé thuén loi.

Thi du, lac ving vé, thoai mai, trdi trong gio
mat, doi uyén uong “Tinh trong nhu da mat
ngoai con ¢”, dang & bén nhau, gié Xuan phoi
phéi, chi can nhe nhang nghiéng bén no bén kia
di chut xiu theo duong chan troi 13 di c6 thé nhin
nhau dim dudi, cap mat lim dim, say sua, ngong
nghiu “Gua khuong em!”, tiéng tham thi nhe nhu
hoi thg, then thung dap lai “I love you!” rdi t1ep
theo t¢i cai man 6m nhau, hon nhau mui man,
mai miét, mé man...

Céi thoi van s Nhét Linh viét truyén ngin
“Mbi  Tinh  Chan” ct chi hén nhau
¢ Viét-Nam con hlem hoi. Ong mo ta cap trai gai
qué mua cung ngdi trén chiée thuyen nan chong
chanh, cam sao bén bo con lach vang, ¢6 gdi bi
dau mét, anh con trai ra cai diéu du ching phai
hau du¢ Hoa-Da, nhung mudn to 1a ke ranh vé y
hoc. Trong luc ho dang choi “bac-si “ dang xem
mit cho nhau, ho chang biét hon nhau, hodc chua
dam hon nhau, chi cd y loi dung dung nhe hai
ban chan vao nhau théi, luc a ay ¢ nha qué thuong
di chan tran, 14y dau ra gidy gudc, thé ma ca hai
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duong sy dd kham pha ra cai cam gidc ngay
ngat, tuy¢t voi... vo cung buc xUc.

Nay nhitng cam giac 4y, n6i chung, da lon,
da chai da, tam thuong.Thi ct thir tuong tugng
coi, hién tai, dung vao chan dau tac dong gi.
Mubi dét gd! N6 dau co nham nho chi, so véi
hanh dong hon nhau quay cudng, troi dat mit
mo ma dam choi choi dang lgi dung khai thac
phuong tién nay hoi nhiéu! Hay ding ra phai
n6i 1a nhiéu s0 voi céc lra tudi khéc!

Nhung tht ca nhung Ira tudi khac,ﬂ gia, tré,

i, gai... cling déu st dung chu chang phai
khong' Dleu nhan xét nay dung thoi, ai ma cha da
hon mét 1an dung t6i, ban ngay, ban dém, chd kin
déo hay noi cong cong di myc quan chiém!

Roi dén mot thoi gian “t ” nao do, hon moi
¢6 bi coi 1a nham chan, ching thim thia gi khong
nhi? Than thé con nguoi cﬁng giéng thién nhién,
khi thoi gian khai thac mét Vung du lau hay mau,
t6i lac can kiét chang con mau md, muon gét hai
két qua t6t, mudn “da” hon, c6 I&, lai pha1 nghi
tai di ro1 nhu klep song du muyc cua nguoi Bo-E-
Miéng di tim dat song méi ching han.. . Ma théi!
Ké chuyen vé cai mili sao cir lan man xudng t6i
ddi moi, du mii va mdi that gan, tam ngung &
day nhé, kéo lac-dé bay glo

Bay glo thi moi sw ém a, t6t dep. Cha biét
sau nay cai miii con truc trac gi khong! Hy vong
1a khong. Ma néu con tryc tric thi lai ... 1én troi.
Ong troi toan nang véi tim long “troi bé” c6 18
s€ gitp giai quyét néu thay chinh dang Nhan
tién day, lan nira, cam on troi da stra cai mui
cho ta, hon thé, con cho ta cudc sdng, cho ta
tam than thé voéi nhitmng bo phan no kia, tién
ngh1 déc dung, quyeén rd, hap dan, dé yéu doi,
vui V€, quay quan thoai mai, va dé nhiét tinh
gan b6 thuong mén nhau, thi hanh, bao V¢, tiép
noi thién-chure sinh ton...trong cdi tram ndm.

Budi sinh hoat t6i ddy 1a cham dut. Xin cam
on cac ¢, bac, cac anh, chi, em da bo thoi gian
nghe ké cau chuyén vui vui hoang duong.

5.- Loi Két.

Truyén ¢6 tich phan nhleu la hoang duong.
Nhung khong phai truyén cd tich nao ciing

20

hoang dudng. Va quan trong la du hoang duong
nhiéu truyén ¢b tich van luu truyén mai mai.

Mot diéu hoi ngac nhién 1a tuy bé ngoa1 co
veé ngdy tho, hién dai, tr¢ trung, ma 16i ké
chuyén cua thiéu nit thi “..mot tay cﬁng gia”,
chiing chac, kinh nghiém, thu hat, 16i cudn, lich
su, khong ngai trinh bay thing thin nhleu véan
dé mot cach nghiém tac, khéo 160, nhung van dé
thuong, than thién, nha nhan.

Hoi xua loi dung lic budi tdi sang tring,
hay nhiing chiéu mua, noi x6 bép lii chau nho
thuong cung dng ba ra ri ru ri vdi cau chuyén co
tich. Nay dam tré tdi ngay ban xem TV, choi
game trén mdy vi tinh khién céc hinh anh & ay tro
thanh xa la. Budi sinh hoat v& truyén cd tich
nhu thé nay ciing xa la, hay dung hon phai néi
1a méi mé. Ube mong sy mGi mé du khong hiru
ich bao nhiéu, noé ciing nhac nhg doi diéu lich
sir, thé hién chut thai do vé nguon

Trudc khi chdm dut, thiéu nit da ndi cam
on ctr toa nhu 1a ¢, bac, anh, chi, em cua mmh.
Ho thudc cung mdt gia dinh than tdc u? Chac
khong phai. Nhung dién gia xung ho thé néi
riéng va tat ca moi nguoi Viét-Nam noi chung
cling xung ho tuong ty thé. Ra dudng gip nguoi
dang tuoi cha chu thi chao bac, chao chi. Noi
cong cdng thay 18 nhé nhu em chau minh thi goi
cac chau, cac em. Vay phai ching ching ta da
cung ch?ip nhén sy tich than thoai Ba Au Co lay
Lac-Long-Quén sinh ra trdm trang trdm con tur
trude doi Hong -Bang!

Moi ngudi nhu bung tinh, tir gla thé gisi cd
tich hu hu thyc thyce. Tré vé voi cai ngot ngat,
on ao cua thé ky 21, ddi dién nhitng van dé dién
dau: cudp bién, khong tac, bom tyr sat...vdi ndi
lo &u v€ 101 tién dodn ciia NASA la mit troi s€
n6 16n vao nam 2013; Ve qua dia cau dang bi
ham nong dan dan vién anh 13 tir tir day nhén
loai xudng hé, chét thiéu ca lu. Nguy hiém, rat
nguy hiém, ma vi quyen loi riéng tu, thién cén,
chua biét bao nhau giai quyét 1am sao. bay toan
1a chuyén do chinh minh lam ra, ching thé cau
xin ong troi giap 4o gi dugc.

Nguyén-Phu-Long.
(Virginia)
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HUONG NGAT TINH THO

D6 Binh

Tir ngan xua nhirng 101 to6 tinh cia trai gai gap
nhau rat ling man, da dé lai trong Thi ca
Viét Nam nhiéu giai thoai hay. Sau dugc cac thi
nhan 4n danh minh hoa ra ciu tho va da tang cho
doi mot bai tho tinh tuyét voi con luu truyén mai
trong van hoc dén nay:

“ Hom qua tat nuoc dau dinh,

B6 quén chiéc do trén canh hoa sen.

Em duoc thi cho anh xin,

Hay la em dé lam tin trong nha.’

(Ca Dao)

Tho 1a thong diép cta tinh yéu, 1a kho tang cit
giil 101 hen wdc tram nam cua hai ké yéu nhau
chira day hwong thom mat ngot 14n trai dang
cua nhitng cudc tinh. Thi si Xudn Diéu mot
trong nhitng ngudi mé dau cho truong phai lang
man trong thi ca Viét nam dau thé ky trudc. Co
thé n6i Xuén Diéu 1a thi si tiéu biéu cho Tho
Tinh ling man thoi ky 4y. Nha tho da cam nhan
tinh yéu qua céu tho tuyét voi :

« Yéu la chét ¢ trong long mot it

Vi mdy khi yéu ma chdc dwoc yéu.

Cho rit nhiéu song nhdn chang bao nhiéu;

Nguwoi ta phu , hodc tho o, chang biét ...

Phiit gan giii ciing nhw gio: chia biét.

Tuong tring tan , hoa ta véi hon tiéu,

Vi may khi yéu ma chdc dwoc yéu!

-- Yéu, la chét ¢ trong long mot it ... »

(Yéu) (1935)

Vao coi tho 1a lac cdi béng bénh v tan, noi 4n
chira cua nhitng tam hén da sau da cam thi nhan
vé nhitng mdi tinh thiéng liéng sau kin nhét.
Nha tho di giita c6i mong va thuc, hoa 1dn mong
thuc cho doi thém sic mau. Tho 13 ban déng
hanh cua nhitng tdm hdn dau khé, tho s& lam
voi di ndi budn, v6 vé nhimg niém dau, thi vi
hoa nhitng cudc tinh dang do bién thanh mot
“thi dau thuong” tang cho doi. Noi dén tho

>
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tinh thoi ky ldng man & thé ky trudc khong thé
quén ngudi thi si tai hoa ty nhidn minh 1a “ chan
qué ” d6 1a thi s Nguyén Binh. C6 1& ngdn ngit
tho 6ng bi anh hudng nhidu tir ca dao nén m&i
tu nhan minh la chan qué. Nhung “ chan qué ” &
day 1a “ chat Viét Nam”, cai hién hoa “trong
sang” chira trong tdm hon nguoi dan qué binh
di. But phap tai tinh, sir dung diéu luyén ngoén
ngit chan phuong, c6 thé xem thi si Nguyén
Binh 12 mot trong nhiing nhitng nha tho co
nhiéu bai tho tinh hay va doc ddo ¢ thoi ky do.
Tho tinh lyc bat mot thé tho doc ddo cua Viét
Nam, d& bt chu6c hinh thitc nhung khi thyc
hanh lai kho hay! . Thong thuong nhing van
tho luc bat dé tring nhau vé thanh, cach gieo
van diéu, nhung lai khé cach ngat cau kép tao
nhip. Rat kho dung déo ngir, ngét nhip dé hinh
anh céu tho khong roi vao 16i sao mon, y tho
xép nép cii rich, ngdn ngit tré' nén nhat nhéo.
Dong tho tinh lyc bat cia thi s Nguyén Binh da
thudc vé dan gian:

« Hom nay duéi bén xuéi do

Thuong nhau qua cira to vo nhin nhau.

Anh di ddy, anh vé dau?

Cénh buom néu, canh buom néu, canh buom...

(Khéng Dé)

Thi nhan ning ng véi tinh tho nao khéc chi kiép
tdm nha to . Hon tho tga lan khoi, mui huong ;
ma huong thi v anh nguoi doi chi cam nhan
chtr khong thdy dugc hinh tuéng. Nhung ngay
ca ltc hitu hinh, hén tho héa thé thanh soi khéi,
vang may chung ta déu nhin thiy nhung nao ai
ném bt dugce? Chi ¢6 con tim thi nhan méi biét
hoéa thé theo sy rung cam, nhap vao ngoai canh
thanh nhitng bong hoa doi.

Trong tién trinh cta dong lich sit thi ca ké
tir thoi tho c¢d dai dén dong tho tao sinh hém
nay vé hinh thirc, cu truc cta tho co nhiéu thay
d6i, Nhung hon thi nhan van thé, van la mot cdi
riéng nhu giot swong mai mong manh du6i ning
hdng, van long lanh téa ra mudn séic, dii chi mot

2
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thoang sé& tan v& mang theo mau diém 4o vé mot
¢di v6 cung. Nhap vao cdi tho 1a song trong cdi
phiéu bong C6 nhimg hinh anh chi thoang
trong giac mong, hay trong tdm tudng rat dep va
mong nhu nhitng bai tho khong 161 nén khong
chép duge nhung van lam say dam 1ong ngudi
da cam.

Tir ngan xwa gi6 tring van thé, khong mang
cam tinh, nhung ké tir khi ¢6 nha tho xuat hién
d3 mang tdm canh hoa vdi ngoai canh dé gi6
trang k& can, giao duyén voi nhau. Gi6 tuy gan
nhung lai vé hinh bong, thé ma gi6 ciing biét 14
loi dua trén lan toc roi. Tring tuy xa voi voi
nhung tring bong hoa gin dé ngdm ngui, chia sé
nhitng dau thuong cua nhitng manh doi v& vun.
Thi si Han Mac T, ngudi nghé si tai hoa nhung
lai mic mot ching bénh nan y, nha tho thich
ngim tring, dua v6i gié, nhung mdi do tring
tron 14 cam thiy dau dén. Cai dau ¢ day khong
phai 1a dau thé x4c vi ching nan y da lam té liét
céc té bao lam ong khong con cam giac. Nhung
niém dau trong tim hon 1a mot khdi sau van
chét ngét. Thi si hoa vé6i gio tring dé voi niém
dau. Nhimg cam xuc dy dd hoa 1én mot buc
tranh qua cau tho tuyet vOi:

Trang nam song sodi trén canh liéu

Poi gio dong vé dé la loi.

Hoa ld ngdy rinh khéng muon dong,

Long em hoi hép chi Hang oi.”

(Bén Lén)
Hoac :

«Trang, trang, trang, la trang, trang,

trang !

Ai mua trang t6i ban trang cho

Khéng ban doan vién woc hen ho... »

(Trang Vang Trang Ngoc)

Tho tinh “ltra d6i” 1a nhiing trai mong dau doi
ai cling c6 thé hai, chét chiu ky ni€m, gom nhat
cam xuc trang trai 1én trang gidy hoc tro thanh
nhiéu bai tho tinh c6 bai hay, c6 bai dé, nhung
v6i thoi gian nhimg bai tho 4y bay theo gio vé
mot ¢di mo! Dé thanh mot bai tho tinh xut sic,
doc dao rat kho ! Cai kho ¢ ddy ca noi dung 1an
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hinh thitc. O tudi méi 16n nhitng tdm hon mo
mong c6 thé lam dugc nhiéu tho tinh day cam
xuc, nhung ning chét hoc tro. Ngu’orl lam tho
chua du ngén ngir chit loc, hiéu biét sau rong vé
clu trac tho dé c6 thé dién dat duoc nhimng cai
hay cai dep cua thi ca vao trong c6i tinh. Co
nguoi cit xén nhimg ca tir cia nhiing nhac
pham hoic cop nhat nhimg mau chuyén tinh
trong céac tiéu thuyét Au A rdi cit dan, va viu
goi 1a sang tao?! Trong mudn van bai tho tinh
thud hoc tro ciing chi co mot sb it bai hay dén
v6i giéi thudng ngoan, va sé it ngudi lam tho
do6 chinh 1a thi sT voi nhitng bai tho tinh mang
tinh doc dao. Thi si Nguyén Tat Nhién 1a mot
trong sd nguoi lam tho ndi tiéng khi con rat tré
nim xua. Tho 6ng khong cdu ky nhung c6 tinh
doc dao, va cai hay la & diém nay. Nha tho
khong e ngai cAm ky, vuot thoat khoi khuén
khé nha truong, mang tinh yéu Itra d6i vao gido
duong, nhitng noi thd tu nhungvan giit tinh ton
nghiém. Nha tho giau tuéng tugng, hu cdu cai
thuc 1am phong pht hinh anh, y tho:
Vi toi la linh muc

khéong mdc dao nha giong

nén suot doi hiu quanh

nén suot doi lang thang ! ..

tin do la nguweoi tinh

nguwoi tinh la dc qui... »

(Linh Muc) (1970)
Nha tho con vi ngudi tinh cia minh nhu vi nit tu:

« ..Em hién nhi ma soeur

Vét thiong ta bon miia

Trai tim ta lam mu

Ma soeur nay ma soeur .. »

Ma Sceur (1971)

Nguyén Tat Nhién di cam nhan sy bé bang
tot cing clia tinh yéu nen huéng tam hon vé dic
tin Ton gido:

« Hai nam tinh lan dan

Hai dira cing xanh xao.....

Em khéng con thit binh

Nuéi dwong thoi ngay tho

Anh khong con lynh quynh

Giita san truong trao thu.....
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Em bay gio co le

Toan tinh chuyén loc lira

Anh bay gio co lé

Xin lam nguwoi tinh thua...

Chuéng nha tho dé mét

Tiwgng Chita gdy hon xua..

Anh bay gio co lé

Thiét tha hon tin do ...»

Hai nam tinh 1an d4an)(1972)

O thdi dai khoa hoc tién bd vuot buc, doi séng
vat chét cao dd anh huong dén doi sdng con
nguoi. Chét lang man bi dan kho héo, mic du
ngoai canh noi x{r nguoi van bén mua thay doi.
Phai ning tinh tho 1dm thi nhan méi dam 6m céi
nghiép di vao than, ling hon minh hoa voi ngoai
canh dé thiy hoa cudi trong nang mai, sgi buon
giang c6 ia, va gom ngoai canh nhdp thanh tim
canh nghe ndi budn ra rich bo trong xuong tiy,
len qua tiéng trhd dai. Trén budc duong tha
hwong tho 13 ban dong hanh cua ngudi xa
xt.Tho d3 chia sé niém dau, ndi nhé va sy ¢
don. O tudi qua doi muoi, nguoi lam tho bi doi
cudn hit, cude séng bi thuc té co sat, chat tho
hoc tr6 mo mong bi hoa vdi cude séng nhéap
theo tirng hoan canh, doi va tho quyén nhau tao
thanh nhitng dong chay muén huéng. C6 nhiing
nha tho thich 1dm méi thi ca, mudn tim toi d6i
mdi ngdn ngit, thé nghiém mdt but phap la, mot
hinh thic dién dat méi, lang tho trong nudc
cung hai ngoai bi dao dong, x6n xao !. Tho tinh
tam ldng xudéng nhuong cho nhimg ngudn tho
khac nhu: Qué Huong, Than phéan, Chién
Tranh, Nguc Tu, Tam Linh... Thi si ciing tir d6
ma budc ra dét gdm hoa cho doi. O tudi trung
nién va cao hon... Tho "lta d6i" lai cang xa
voi, kho dién dat horn nhiing thé loai khéc....kho
vé cam hing, su rung dong, 10ng dam say... dé
dét bai tho hay? Chi c6 thi sT méi rung cam
dugc voi cai budn tha nhan ma héa than nhap
vai dé dién ta ndi dau, sy b& bang, giot nudc
mét cia tha nhan, dong diéu budng tiéng tho
dai, hay vt cao 101 han hoan ca ngoi.

Tho tinh chtra ddy chét ldng man, 1a 10i ru
tiéng nic ciia con tim nhu dong sudi mat huong
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thom, nang niu tinh yéu, nén d6i khi y tho vuot
trude thoi dai, chdi bo nhitng rang budc luan ly
x4 hoi duong thoi con khép kin. Con nguoi tir
khi xuét hién thi tinh ldng man ciing phat sinh.
Nha tho d4 tha hén minh theo tring sao dé goi
vé noi xa xdm 4y mot chut tinh. Chi ¢6 nha tho
méi dam bdc 19 long minh. Thi si TTKH dé lai
bai tho tinh con luu trong van hoc ma mot thoi
da gy x6n xao diy bao gidy muc:

“ Tir ddy thu roi thu lai thu

Long téi con gid dén bao gio.

Chong t6i van biét t6i thwong nhé

“Ngueoi dy cho nén van hitng ho”.

Téi van di bén canh cudc doi,

Ai én lat 1éo ciia chong téi.

Ma tirng thu chét, timg thu chét

Van ddu trong tambéng mét ngueoi...”

Hai Sic Hoa Tigon)

Dong lang man hoa véi tim linh khién hdn tho
chip canh bay vao c¢di bong phiéu, noi chi con
lai chdm sang cua tinh yéu. Nuong theo Mé
Hon Ca cua thi si Dinh Hing dé vao cdi huyén
hodc bang con tim ndng chay, nhu 4anh lia ho
4m nhimg tdm hon & bén kia bo xa thim qua 16
tho Tugong Trung dugc trau chudt, got diia, co
nhiéu y hay la, nhiéu hinh anh va ngén tir quai
di, yéu ma :

“Cuoi lén em, khoc lén em

Pau trang tinh sir nét tran duyén

Got sen 16 nit xon xao dém huyen.

Ta di lac xir than tién

Hon tring dwong hién bong thuyén u minh

Ta goi bai tho anh linh

H&i nguoi trong mo co rung minh

Ndm xwong khé lanh con dn di

B¢ nguee bi thuong van ron tinh.

hé&i nguweoi tuyét trinh, héi nguoi tuyét trinh

Mé em ta thoat than hinh

Nhdp hon cdy c6 da tinh méi dém....

(G6i Ngwoi Duéi M§)

O thué ban d4u duong tinh méi chdm né nha tho
xem tho va nguoi tinh déu tri ky. Tho da giap
cho tinh yéu thiing hoa. Néu hoi hoa khi di tir 6c
tudng tugng va do ban tay khéo 160 biét két hop

”
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duong nét, mau sic, anh sang va bong ti dé tao
nén buc tranh 4n tuong thi tho cling can co su
tudng tugng dé tao nén hinh anh linh dong. trong
bai tho Tuong Tu cua thi si Nguyén Sa 1a mot
b tranh 4n twgng ma hoa si mudn hoa lai nét
tho chic phai ngimg co rat lau dé tim chat liéu
tao hinh:
“Toi da gap em tw bao gio
Ké tir nguyét bach xuong dém khuya.
Ké tir gio théi trong vieng toc,
Hay liic thu vé canh nhan kia.
C6 phdi em mang trén dao bay,
Mot phan gié théi mét phan may.
Hay la em goi mady trong ao?
RO6i thé cho lan do trdng bay...”
(Twong Tw)
Thi si Thai can qua bai Em Biét Anh Di:
“ Em biét anh di chdng tro vé
Ddm ngan liéu khudt véi swong che.
Em dung quay lai nhin anh nita:
Anh biét em di ching tré ve.”
(Anh Biét Em Di )
Thi si Vii Hoang Chuong:
Bai tho hanh ng¢ da trao tay,
Oi mong nao hon gzac mong nay ?
Maii phan em thom miii ha cil,
Nita nhw hoai vong, nita nhu say .
Em dén nhuw may, chang doi ky,
Huong ngan gio nui dong hang mi .
Tam tw khép mo doi ta do,
Ho hen lau ¥6i - Emnéi di ...”
(Bai ca hanh ngo)
Thi s Huy Can:
“.Soi buon con nhén gidng mau;
Em oi! Hay ngii... anh hau quat day.
Long anh mao voi quat nay;
Trdm con chim mong vé bay dau giwong.
Ngu di em, mong binh thuong!
Ru em san tiéng thity dwong mdy bo...”
(Ng@m ngui)
O trén doi, néu chi c6 mot loai hoa thi ngh¢ si s&
khong con cam hung sang tic vé sy nhiém mau
cta thién nhién ? Tho ciing nhu hoa mudén mau
mudn sic, tuy theo nhip dap rung cam cua thi
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nhan. Nha tho khong lam cong viéc cua nha ly
lun, nha khoa hoc, nha thdn hoc hay triét
gia...dé tim cai méi la trong thé gidi hién hitu,
cal huyén bi ciia vil try..vv..nhung thi nhan c6 thé
song véi véi ton gido, luan 1y qua tam linh de
phét hién thém 1& dao cta cudc doi, va song triét
qua tho. Hon tho twa 4nh sao bang, thoang trén
bau troi tir mot hanh tinh xa xdm nao d6 trong vii
tru, lac xuéng tran, dong trén k& 14 thanh nhiing
hat swong mai. Bdng ngon gi6 vo tinh luét qua
lay dong canh cay, lam v& nhitng vién ngoc troi
thanh muén manh. Trudc khi tan bién nd van
dung dugc mau sdc ruc r& cua binh minh.

D6 Binh (Paris 11-01-2011)

Vai Nét Vé Nha Tho D3 Binh

Sang 1ap vién Hi¢p Hoi Van Hoa va Thu Vién Cergy
Nhém chu trrong tap chi Van hoc nghé Thuét:
Viét bién

Nhém chu truong tap chi Van hoc nghé
Thuét:Ngudn

Nhom chu truong tap chi van hoc nghé thuat:
Huong Xa

Nhom chu truong tap tthi tuyén: Mot phan Tu
Thé Ky Thi Ca Hai Ngoai.

Chu nhiém Cau Lac B6 Van Hoéa VN Paris
Thanh Vién Hoi Ba Lé Thi Xa

Thanh Vién Co S& Thi Van Coi Nguon.
Thanh Vién Hoi nha Tho Phap.

Ban t6 chirc:

Ngay Qudc Té Vin Héa Symbiose 86.

Ngay Thi Si va Nu6e Phap 2000.

trién 1am: Khung Troi VN tai Vién Bao Tang
Nhiép Anh Versailles 87.

Ngay Trién Lam: Hoi Hoa Va Diéu Khéc VN,
tai Paris 2000.

« Nhirng tac Phim D3 Xuit Ban:

* Budn Vién Xt tho
* Bong Qué tho
* Mua Xua V4 Canh tho
* Ban T6i Truyén Ngan
* Binh Suwong Mu Truyén Ngin
+ Chudt Nha Truyén Ngin
« Canh Poi Hu Ao Truyén Ngin
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* Chang Boi Khé Quén Truyén Ngin
* Nhitng Manh boi Truyén Ngan
« Vat Nang Bén Troi Truyén Ngan
* Buém Hoa Truyén Ngan
* Co Don Truyén Ngan

* Gop Mat Cac Tuyén Tap:

+ Esquisses de L’Ame ( La Bibliothéque
Internationale de Poésie)

e Les Poétes Du Dimanche 1,2,3,4

* La Plume de L’Ecritoire 1...10

« The Silence of Yesterday (Coi Ngudn)

C6 Tho Trung bay trong cudc trién 1am do Bo

Vian Hoéa Phap tai Paris 1999.

Nhiing Canh Hoa N& Mun (Nguoi Viét Luu Vong )

o

2 Y

CD Thd phé nhac
NHU LA KY NIEM
Thi si NGUYEN PHU LONG
Nhac si: Nguyén Ngoc Phuong, Nguyén Anh
Minh, Duong Quang C4t, Pham Vinh Son.
Ca si: Diéu Hién, Thuy Long, Tuyét Mai,
Phi H3i, Huong Giang, Bdo Yé&n, Quang Minh,
Hong Mo, Phi Hai, Quynh Lan.

Mot Phia Troi Tho ( Hoi Van Hoc Nghé Thuét
Thi Pan Lac Viét)

Tho Viét Hai Ngoai ( Hoi Van Hoc Nghé Thuat
Thi Pan Lac Viét)

Vuon Tho Hai Ngoai (Tu Sach Phu Nit Thoi Nay)
Mot Phan Tu Thé Ky Thi Ca VN Hai Ngoai
(Van Hoa Phap Viét)

But Luan 25 nam Tho Hai Ngoai ( Co S¢ Thi
Vin C6i Ngudn)

Thi Van Vién X (Tinh Tho)

Ngoai ra con c6 nhitng: Bién Khao, Tiéu Luan
va Binh Tho, sang tac nhiéu ca khic.

CongTac véi nhiéu Tap chi Van Hoc Nghé
thuat Hai Ngoai.

Thidn Ly
Nguyén Tie

CD Thd dién ngdm va phd nhac
BONG HOA VUON DI THAO
Thi st HOANG SONG LIEM
Nhac si: Anh Bing, Pham Tuén, Lé Thuy,
Thién Ly, Nguyén Tic, Quy Denver. Piano:
Irina Bui, Ca si: Bong Quan, Thing Long,
Thuy Van, Kim Tuyét, Thanh Nguyén,
Diém Phic, Pong Quin. Dién ngdm: Poan
Yén Linh, Hong Van, Ngoc Quang,
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XUAN VE

Xuin vé

em c6 hay chua
riéng ta

van cin hat dua ¢ hg

xuan vé

em c¢6 nghe tho
hay 1a van thé

van chd ¥ xuan

qué huang thi van ngat ngan
tinh yéu thi van nhu gan nhu xa

moi ndm

mot nhG nguGi ta
hai thuong qué bui
ba la nhé xua

xuan vé
lai nhG bui mua
bay trén mai toc ngay chua biét budn

xuan vé

em nhd gi hon

riéng ta

van nh6 méi hn em cong

Xuan nay

em noi gi khdng

cho ta khoa clra mua dong khong 16i.

XUAN BiCH

26

Xuéng

XUAN THA HUONG

Nhin canh chim bay khudt cudi troi
Khi€n long ly khach thdy chai voi

Ma vé qué cli thém nhung nhé

Nght dén ngudi xua ludng ngdm ngui,
Pao thdm muing Xuin nay ving bong
Phéao vui don Tét da xa khai

Chap chung dat la md nhan anh
Tuy8t lanh bén song lang I8 roi!

Tam Minh Ngb Tang Giao

(Xuan Tan Mao)

XUAN XA B0l

Hoa

Khoi sugng man mac mot phuong trgi
N&i nhé qué hudng chdng I&ng voi
Mai nG bén tuting vang luyén tiéc
Pao khoe ngoai ngd lanh bui ngui
Con dau ta 4o bay dutng ning

Van do 16i ca vong bién khai

Nghe budc Xudn xa dgi mai mai

Lau khuya budng tha tiéng tha rai.

Nguyén Thi Ngoc Dung

(Virginia, Xuan 2011)
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POl MAU CHUYEN VE BUI GIANG

Nguyén Thuy

i da gan Bui Giang it lau
cling deu c6 the ghi lai do6i

su viéc khac thucmg dan
dan dugc xem nhu la g1a1
thoai’ trong cudc sbéng cla
ong... Bui Giang va to6i quen
than nhau truée tién do cung
dong huong xtr Quang, tiep
theo do thoi gian thué nha & sat
bén nhau vao nhiing ndm 1960-
1962 tai, mét hém duong
Truong Tan Bitu, sau nay Bui
Giang thuong dén nha toi &
Chung cu Minh Mang DPuong
Su Van Hanh, di di vé vé c6 luc
gan ca hai ba thang. Cé nhiéu
su viéc la ky noi anh nhung to6i

Vi Ni Co Tri Hai, thu(‘mg anh goi 1a Mau
than va cung khong 161 nao xtc pham vi 1a mét
nit tu va anh xem nhu 13 hinh &nh mé&t nhan vat
v0 hiép trong tidu thuyet ‘Tiéu
ngao giang ho’ cua Kim Dung
(hinh nhu 1a Ni ¢6 Nghi Tam,
thi phai).

Riéng voi ij Cuong, anh
thuong goi 1a mau than, ky nit,
tién nuong, nuong tur va hay
dua cgt. Mt 1an t6i theo anh di
ngang qua nha Kim Cuong noi
Puong Truong Minh Ky, anh di

qua di lai va la l6n: ‘Cé Kim
Cuong c6 may cdi... Co Kim
Cuong c6 ba cdi... ;. (xin 16i

Co6 Kim Cuong, cé the Co quén
su viéc nay, nhung t6i thi nhd).
Kim Cuong trong nha bong md
ctra goi l6n: ‘Anh Giang, anh lai

khong nhé hét, chi xin ke doi Bui ién ddy..". Anh dang do dy, Kim
viéc do chinh t6i chung kién. ut’ g Cuo‘ng lai goi: ‘Anh dén day,
Nhing ngudi nit Viét Nam Tranh Dinh Cuong Kim néi diéu nay cho nghe..’

ma anh hay nhac dén 1a : Ni co
Tri Hai, Nam Phuong Ho;‘mg Hau va Kim
Cuong (thinh thoang c6 Ha Thanh va Thu
Trang). V61 Nam Phuong Hoang Hau, anh
khong c6 16i nao bong dua, vo 1€, c6 18 anh qui
trong nét phuc dac hlen hau nét thién huong
qudc sic ma ciing c6 thé do anh nho 107 Jésus
qua cau noi bi hiem: Trong cudc xét doan Nir
viwong Nam Phuong sé dirng lén voi dong doi
ndy ma dinh t9i no...’ (Ma :12-42). Thir nghe
mot doan anh néi vé Hoang Hau Nam Phuong :
“...Nhung tai sao tir Co chi Kim, chi riéng nhip
bucc khoan thai cia Nam Phwong Hoang Hdu
la nhu my, kieu diem ma thoi ? T hém chi doi
phen Nam Phu’ong Hoang Hau voi vang chay
cuong cuong hdp tap, thién ha nhin vao van cir
thay la rat myc kiéu diém du dwong? Thé thi?
Néu nhu Quoc Sdc Thién Huong cé rleng the lé
an mdt cua thién tai thién huong quoc sdac thi
Thién Tai Thi Nhién kinh thién dong dia ha
chang chang thé nao cé riéng thé ¢ thién tai
cua n6 dung ldp lén tir bom xom ngén ngang go
dong dau bién hay sao?
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Anh_vira buéc dén, Kim 16i ca
anh va t6i vao nha roi ndn ni : ‘Anh Gidng, Kim
van anh, anh ding ndi thé nita. Anh cir oang
oang nhu the, bon tré thay Kim noi ddu ciing réo
nhw vdy, Kim chiu sao néi..". Anh xin 101, hira
khong néi nira, 101 uong xong hai chén tra, 1a1 ra
di, Kim Cuorng glu’ lai an t6i, nhat dinh khong
ch;u Co Ig chi v6i Kim Cuong, Bui Giang méi
thuong mén nhat, gan gui nhat dé roi bong dua
nhiéu luc sam s&. Kim Cuong khong hé gian anh
ma luén t6 ra qui meén anh.

Thiy anh nhiéu cam tinh va thuong mén
Kim Cyong, mot hom t6i dé nghi:'Cé Kim, hay
la co ldy anh Giang lam chéng di. Biet dau C6
sé giup anh ta bot khung va sé viét lach dwong
hoang, chinh chac, dé hiéu hon.’. Kim Cuong
bédo:’Khong chiu néi anh dau, anh T huy o ! Anh
song ky cuc Lim. Vi lai, anh cé yéu Kim ddu.
Anh chi thuwong mén thoi. Anh xem, dnh chi
ngoi néi chuyén nhiéu lam la 5, 1 0 phut roi lai
chay ra dwong mia may mét hoi roi méi tro
lai, roi lai tiép tuc nhw thé. Anh ta khong bao
gio ngoi voi Kim hay voi cé gai nao dwoc lau
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ddu. Kim ciing muon giup anh Giang nhiéu thir
nhung anh c6 nhdn dau. Anh van chirng nao tdt
nay, thich di long béng, nhady mua ngoai duwong,
la hét, choc lii nho,..

Toi khong 13, anh dé y Kim Cuong c6 do tir
Cb6 1a nguoi nghe st chiu dung duoc thoi bong
dua dai dang va nhin anh véi con mit ¢6 khac voi
bao nguoi. Co thé noi Bui Glang danh cho Kim
Cuong nhiéu cam tinh nhat va Kim Cuong déi
véi anh ciing thé. Pieu Kim Cuong néi c6 thé
dung, Giang chi thuong nguoi chtr khong yéu ai
ca, theo nghia moi tinh nam nir. (Kim Cuong, lic
nodi chuyén chi xung la Kim khéng thoi.

To61 va Kim Cuong cing ¢6 nhiéu chuyén co
thé dwoc xem la ‘giai thoai’. Kim Cuong 1a ban
than cua vo¢ toi (vo toi tén Hanh) Toi la lung
khong hiéu sao Kim Cuong lai c6 thé 1a can bo
Cong san dugc ma lai 1a can b(_) nganh Cong An
nita. Buon !). Du sao, sudt cudc song tinh cam
cua Kim Cuong, qua bao trac tré dau thuong vé
tinh 41 (nhu Kim c6 ké t6i nghe nhiing 1an c6 cho
t6i chui vao dong rac noi Duong Nguyén Huynh
Dtrc hay tai bo song Ben Bach Dang) thi C6 ciing
vui mimg duoc mot nha tho tai hoa Bui G1ang
danh cho rat nhidu kinh yéu, d dem tén cd vao
tho ctia minh va co6 cling da dap lai bang nhiing
tinh cdm chén that, thwong mén v ngan. Cudc
tinh - néu c6 thé goi nhu the - gilta mat tai hoa
tho van, mét ‘dudi woi thi si’ véi mot ‘ky ni’
(nguoi ta hay goi Kim nhu the, doi lai véi ‘quai
kiét” Tran Van Trach) qua cling 1a mot “giai thoai
van chuong’ thu vi.

Ngay anh G1ang va vo chdng toi thué nha
& sat canh nhau, anh con ‘chinh chac’ ldm, di
day ¢ céac truong Tan Thinh, Tan Thanh (do
Phan Thuyét va Phan Ut, nguoi Quang Nam, co
ba con xa gan v6i anh, 1am Hiéu trudng), anh
nudi ¢ em di hoc. Lic nay, anh viét khao luan
van hoc, v€ tranh va lam tho. Tranh anh V€,
chang ai hiéu gi, chang thuéc mot truong phai
nao ca, ndi dung, theo anh la minh hoa céc
huyen thoal than thoai Hy Lap. Tho anh lic
nay chua ky cuc’ nhu sau ndy. Anh thuong kéo
to1 theo anh vao nhiing lum cdy duong Nguyen
Huynh Btrc, ngoi hét goc cdy nay dén goc cay
khéac va anh 1am tho du nhiéu luc troi t61 mit,
anh van ctr viét trén mdt cudn tap nho. Mot lan
kién can anh, anh phui tum lum ca nguoi, roi la
1én: ‘Kién cdn tho tao’.

Mot budi chiéu, Nguyen Pac Quynh dén
choi, vo t6i moi anh qua an com. T6i phai di day
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t6i, lic vé, vo toi thuat lai 1a anh va Nguyén Dirc
Quynh cdi nhau thé nao do, anh quo tay hat hét
ca thirc an, chén dia xudng dat. Hau nhu, tir 1au,
anh khong may thién cam véi cac nha Hoc gia,
cac Gido su Dai hoc, cdc nha phé binh. Trong
‘Con dwong Nga Ba’ (An Tiém xuat ban, Saigon
1972), Bui Giang cho day la « nhu'ng d‘ao thinh
do thuyét’ (nghe ngoai dwong va noi ngodi
duong) la hoat tinh thé cua con nguoi mat hdu.
N6 théng minh mot cdch thé thién, né venh tai o
ngoai dwong va bi b6 an noi ¢ ngoai dwong dé
tan pha moi ngd ba dwong cua budc chan di tir
noi tam ngi mdt. Nguyén Bach Khoa la lanh tu
bon chun,. Pho lanh tu la Dang Thai Mai. Tong
Thu Ky la Vii Ngoc Phan. ». Ciing thé, Bui Giang
cong kich Jean Wahl, gido su Pai hoc Sorbonne,
Jean Paul Sartre khi nha van, nha triét nay viét
‘Giang ludn vée ‘Ké xa la (explication de
I’Etranger) ctiia Albert Camus, cong kich Gido su
Tran Thai Dinh, hoc gia Phung Hitu Lan, Thién
sur Daisets Teltars Suzuki, ..

Véi mot so ngum VN anh khong pham
binh gi, Chang noi gi ve cac nhan vat chinh tri
Mién Nam ciing nhu Mién Bac Co lan t6i hoi
anh vé Pham Coéng Thién, vé Su Nhat Hanh,
anh chi tra 10i thoang qua, dai dé: Gioi, thong
minh, va...cing ..muu do’

Cai ‘dién’ cua Bui Giéng that kho long
phan tich. Doc hét cic tdp tho, cdc sich anh
viet, nhat la cac tdp ‘Tu Tuodng Hién Dai’ roi
ket hop voi 101 song ky cuc cta anh, t6i c6 nhin
ra ly do khién anh ‘dién’ nhung xin khong noi
noi day vi thuc ra, t6i cling chya qua quyét 1a
dung. Dicu 10 rang noi anh la tam long thuong
nguoi cua anh, nhat 1a 16p nguoi gia va tré nho.
Anh 1a nguoi rat ‘cam thu’ bao lyc, cam thu
thoi gia hinh, man tra, 1at luong cua nhiing ké
‘tri thirc” huong nguyén, truéng gia. Toi c6 cam
tudng «Anh la mot Bé Tat thi hién gitta ‘mat thé
ma cung’ nhung la mot ‘Bo Tat bi doa’ vi chua
doan di¢t dwoc bon tu"éng ‘Nga tu*a'ng, thn
tuong, Chung sanh tmfng, Tho gia twong
Khong dé gi hiéu tho va cac sach ciia Bui
Gidng. Noi anh tu tuéng Phat, Chua, Khong,
Lao, Nguyen Du, Heidegger, Nietzche cung cua
céc nha van, nha triet : St Exupéry, André Gide,
Gérard de Nerval, René Char, Albert Camus,
Simone Weil,.Wall Whitman, ...cd tho Huy
Céan thuémg di chung véi nhau. Anh rat yéu
nudc, yéu nguorl nhung hinh nhu anh chua tim
ra cach thé nao didn giai that rd rang. Co6 thé
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trich doan anh viét bang Phap ngit trong ‘Lettre
a René Char’ noi tap Dialogue cia Phit Gido
VN Thong Nhat ndm 1965 d¢ thay duoc dicu
nay : ‘Pour nous, la Gréce antique, la Chine
ancienne, ... ¢ est-a-dire le VietNam de toujours,
lieu essentiel du dévoilement de |’étre a travers
le sommeil éthéré de la terre’ (61 xin tam dich
sang tieng Viét: Voi chung t6i, Hy Lap co,
Trung Hoa xua,.. .nghia la xir Viét Nam mién
vién, noi thiét yéu cho Pao Thé mo phoi, thi
hién qua giac ngu méng mj khinh thanh cua dia
cau’. Theo anh cho biet, nha tho Phap c6 tra 1oi
va toi chi nhé loang thoang c6 doan Ia
‘L’horloge du Vietham sonne le Calvaire’
(Dong ho Viét Nam dang diém glo 1én, dinh
Calvaire). C6 1&, René Char muon cai Chét ctia
Chua Jésus trén Thap Tu gia dé ba ngay sau
‘sdng lai’, bao biéu cho Bui Giang dimg bi quan
vi ‘VN s¢€ phai trdi qua cai thdm hoa v6 cung va
s€ ‘song lai’, s€ ‘hoi sinh sau con tham hoa
tuyét tru’. Theo Bui Giang, tham hoa cua dat
nude va dan tdc VN nam chung trong cai ‘thé
da nhan hoan’ (I’obcurcissement du monde) ma
M. Heidegger thuong néi. Nguoi duong thoi
kho hiéu duogc ‘con dién’ va 161 song ky cyc clia
anh. Cac Van Nghé si Mién Nam lic bay gio
khong hiéu duoc va ciing it chiu kho tim hiéu
nén xem anh 1a mdt ‘hién twgng’ va khong may
thién cam v6i tho van cta anh. Chi sau khi anh
qua doi, nguoi ta méi nhan ra it nhiéu va viét
kha nhiéu vé anh. Hau nhu anh ¢6 di tim nhing
an ngit nao do trong 101 Chua, 161 Phat. Bai tho
‘Tt Tuyét bat cu’ sau ddy noi 1én nhitng kho
khan, ling ting cta anh khi di vao_nhiing an
nglt o (bal tho t61 khong nhé nhan de) :
Nguwoi nam dé tw nghin thu thap thodng (Nguoi
1a duc Phat)
T6i buoc qua tir ngit rung hai lan
To sa mac nhw boi phong tdy dia
Trut linh hon n‘tng nhuw thé nhu than.
Anh tu’ng noi véi toi 1a ong Chua la ké
‘chiu choi’ nhit the gian. Ong ‘thi mang, cui’ di
vao hiém hoa thé glan dé thé glan nay ‘song lai’
nhung thé gian van chya chiu song lai. Luc bay
glo toi ching biét gi vé Kinh Thanh Ki-Té gido
cung Kinh dién Phat gido nén chi biét nghe anh
noi thoi.
Doc tho Bui Giang, nhit 1a nhung bai tho
‘téu’, tho ‘ngbng’, tho ‘dua’, tho ‘gion’, ta budn
cudi nhung trong d6 van an chtra mot ‘tinh
thuong v6 han’ doi véi nhitng diéu tam thu(‘mg,
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nhitng 16p nguoi ham hiu trong x hoi. Ngay toi
qua Uc (ndm 2006), gap cd Bac si Ldm Kim
Loan tai nha ngu(‘yi ban, Ong Tran Thién Hicéu
von 1a nha tho c6 hang (61 da viét bai nhan dinh
veé tho 6ng ban nay).. C6 Bac 51 Loan cé viét
sau tAm anh tang tdi, hai cau: “Nho ai bm cdi

‘la lung Thuong ai o ché khong cung nguoi
ta’’, ong ban Tran Thién Hiéu noi cau trén cua
C5 Bac si do ong da doc cho c6 nghe tir hai cau
cua Bui Giang : “’Yéu em yéu qua chirng ching,
Boi em c6 cdi lg lung bén trong’” (161 chua doc
dugc hai cau tho nay noi tap tho nao cua Bui
Giang). Bac si Lam Kim Loan lam tho it thoi
nhung tho kha hay, kha sau sac. Co ciing viét
doi truyén ngan, d6i ‘tap van’ cling kha hap dan,
lic nao ciling day ap yéu thuong, yéu thuong
nguoi, yéu thuong van vat.

. Ngay to6i vé ¢ Chung cu Minh Mang, sau
nay, Viét Cong doi tén la Ngd Gia Ty), anh
thugng dén t6i, c6 lac & lién hai thang, ban ngay
‘thién hanh’ v6i bd quan 4o ‘céi bang’, dém vé
lan kénh ra san xi mang ngu hodc doc tho, noi
oang oang nhing gi khién nguoi cac nha ké bén
khong ngu duge. Mot ldn, anh xach vé mét con
meéo chét, can than treo noi soi gidy thép phla
sau nha, toi dung dé phoi 4o quan Hai ba ngay
sau, mui hoi théi khéng chiu noi, t6i nin ni
may, anh ciing khong chiu xach quang di. Cuoi
cung hang x6m la 6 qud, t6i nhan luc anh di
vang, xach ném vao dong rac; luc anh vé biét rd
sur viéc, chi lac dau nhung r6i lai bdo: ‘chi may
lam dwoc lam’. Sau 1975, anh khong con lam
tho ciing nhu khéng viét lach gi; thuong ngoi
noi chan cau thang chung cu t6i &, anh c6 lam it
cau nhung roi khong tiép tuc va thuong trung
voi nhung cau trong cac tac phim truée. Anh di
vao cudc dién nhiéu hon. Nhung lan ‘duoc
dién’, anh vui lim nhu duge séng trong mot thé
gioi na‘to khac thuong, that hanh phuc. Nhitng
lan khong di duwoc vao cudc dién, anh da duoi,
té liét, nAm suot ca méy ngay hay hang tuan lién
t1ep nhu mot lan & Chua Long Van Go Vap,
méy thay trong Chua va t6i dén lay anh day an
com, anh déu nam ly, bat dong. Lic do, doc tho
hay néi chuyén tu tudng_nao Phat Chua
Heidegger, Nietzche, Nguyen Du,..., anh déu
khoat tay khong nghe va khong cho néi. Luc
vao con dién, anh chay nhdy, mia may, choc
gheo dt moi hang nguc‘ri tir tré con dén ong gia,
cac ba ban hang, cac cd ban thudc 1. Toi khod
nhit 1a phai theo anh, nghe anh ‘chiri boi lung
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tung, mugn t6i 1am don ké dé chui thién ha, rdi
nodi tyc hét stre tuc, bat o1 phai cai lay cdc cod
ban thudc 14 1¢, bao day la thanh ni, tién nuong,
la Quan The Am B Tat,... Anh ctr bao t6i 1a bo
day, b hét moi thu, theo anh dién nhu anh maéi
thay vui, méi ciru duoc doi. Phii noi rang anh
“lam kh&’ t0i rat nhiéu nhung khong hiéu sao,
clr c6 anh 1 toi lai thdy vui ra, mot cai vui
khong thé phan tich duge, mot cai vui kin
nhiém, bang bac la ky ; vi thé ma t6i chiu kho
véi anh. Co t6i di bén anh, anh cang dé dién
hon, vui hon va thay yén 6n hon. Anh bdo rang
toi 1a thay gido, hién lanh nén néu c6 ai ‘tran
thuong’ voi anh, t6i can thiép, nguoi ta s€ bo
qua. Nhiéu khi, c6 mot ¢d gai nao do, men anh,
di theo anh thlen hanh’ doc dLrorng, anh thay
vui va yén tdm ldm. Co6 bd t6i 1a HHTV, sinh
vién Pai hoc Su pham ban Anh Vian thuong
theo anh va uong ca phé vé6i anh, quang vai anh
trong giong nhu mét nhén tinh, anh thay vui va
thtl vi 1am. Nam 1976, luc c6 phai tiép tuc ndm
hoc sau cung, anh thuong dén Pai hoc Van
Hanh (Viét Cong chuyén Pai hoc Su pham vé
do), dimg dudi réo to 1én:'Cé Thanh Vin oi!
Bo Tat Thanh Van oi! Xuong dady, dwa toi di
uong ca phe hoc lam gi nita, bon dot dé bzet gl
ma day c6. Co phai day chung né chi,...". Mot
budi toi, t6i di vang, & nha, anh dua may béi tho
tiéng Anh cho c6 dich, anh khen c6 thong minh,
roi bdo co hay dat chan 1én dau anh, C6 khong
dam, anh lién nang chéan c6 dit lén dau minh roi
lam nhdm nhiing gi d6.. Sau nay, vao cac nam
1982, 1983, c¢6 B.N.L.H., m¢t gido vién cap 3,
hinh nhu la chau Ba Tén Nt Hy Khuong cung
mot O nira (t61 quén tén) hinh nhu 1a chau cua
Nha vin Cung Gilt Nguyén (theo ¢b bao) bong
xéach dd dac dén ¢ nha t6i, mot thang sau cO nay
bo di, c6 Ha con ¢ lai nhung may thang nira.
Bui Giéng dén, hai co hoang qua, nhung sau
day, thay Bui Giang « duong hoang » nén lai
cam mén. C6 Ha lai chiu khé theo anh ‘thién
hanh’ qua cac ngd duong’, vao quan ca phé,
quang tay, o6m Bui Giang Khién moi nguoi rat
ngac nhién. Trong thoi gian, C6 Ha & nha t61,
Nha hoa kiém Diéu khac Pham Van Hang ciing
thuong dén gap Bui Gidng. Co6 cd Gido su
Nguyen Van Trung dén, nghe co6 Ha ngam tho
nhung 6ng Trung khong gap Bui Giang. Lai co
ca Nha tho Tran Déi va sau néy thém Nha tho Lé
Nhuoc Thuy .Co mot co gai tré ma anh khong
biét, khong quen, theo anh sudt mot tuan trong
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cac cudc dién cua anh, anh théiy la, hoi toi:’co
phdi chung no cho cé ta theo doi tao khong ?’.

Con nh¢é  trude 1975, Bui Giang quen véi
Hué Nhat gitip viéc cho Hoi ‘Dat Lanh’ (Terre
des hommes) cta Dtrc. Mot ba Tién sI nguoi
buc thudc co s¢ nay dén & ngay noi nha Hué
Nhét noi dudi phia Cau Tan Thuan. Bui Giang
i toi cung dén nha Hué Nhjt gap ba do. Ngh1
ring Ba niy chic biét nhiéu vé Trget vé tu
tuéng, Bui Gidng noi huyén thuyén vé tho vin,
ve Nietzche, vé Heidegger, vé Holderlin,...
Nhung Ba ta ndo c6 bict gi vé tu tuong, lai thém
giong Dl’rc, giong Anh cta Bui Giang chang ‘ra
hon’ gi ma Ba lai khong biét tiéng Phap nén mac
cho Bui Giang noi, Ba chi nghe thoi. Nhung to ra
rat cham cha, rat tthh c6 1€ Ba lang yen nghe dé
tir Tiém thuc Vo thuc day lén nhiing y tinh cao
xa_nao do. Nhung B4 rat kinh trong Bui Giang,
moi lan anh va t6i dén, khong c6 Hué Nhat thi
chinh Ba nau tra va dem banh ra dai.

Sau 1975, vao nhiing ndm 1982, 1983 gi
d6, Hu¢ Nhat ¢ chung voi Co Nguyen Thi
Muén. Hai ngu(‘yi lap mot quan com Xa hdi o
mot duong vung Chg Lon . Bui Glang thuong
den Chinh tai quan com xa hoi ndy, mot budi
chiéu mura, anh Gidng ngoi, muon toi chui dong
thién ha cho dén t6i mit. Vira hét mua, toi giuc
anh vé; dén Nha tho Nga Sau, lai mua, ca hai
chui vao can léu bang tam bat cila mot ong gia
(hinh nhu trén ving Kinh té méi ve). Anh lai la
to va noi tuc, khién ong gia du6i di. C4 hai lai di
trong mua, vé dén Chung cu, toi thay do, bat
deén ngdi viét con anh thi cir RE nguyén 40 quan
c4i bang udt at, lin kénh ra san nha, ngu. Mot it
lau sau, do Hué Nhét noi sao khong biét, thém
dua hoc tro cii cua t6i 1a Pham Dinh Thanh nha
¢ Chung cu An Quang ru ré thé nao, gidi thleu
anh tiép xuc voi d6i muc su Tin Lanh ti Quén 8
sang nha Hu¢ Nhat, anh Gidng lai ngd theo Tin
Lanh. Cac vi Muyc su ciing vui lam, dugc Bui
Gidng theo dao that vo cung qui. Nhung chi
chirng hon nira théng sau, anh dén toi voi quan
40 cai bang nhu cii. Toi hoi: ‘Sao, Chua bo anh
hay anh bo Chua ?’. Anh tra 101 : Ong Chua,
ong Phat co bo ai ddu tao bo cdc ong. Ma lg
qua, tao khodi cac ong, ma theo thi... kho chiu
qua. Cdac ong dién khac tao. Ciing giong nhu
T6 Dong Pha khong chiu lam Thién sw dé chi
lam tho thoi’. Anh tiép xtic nhiéu véi cic tu si
Phat gido, nho anh ma t6i dugc biet cac Ngai
Huyén Quang (tai Chua Kim Cuong Puong
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Truong Tén Bitu), Thich Minh Chau ¢ Pai hoc
Van Hanh, Thich Ptic Nhuan (tai Duong Phan
Thanh Giang), Su Vién Minh (chua Thereveda
duong Phan Dinh Phung), cic thdy ¢ Chua
Long Van GO Vap. Anh ciling gap va noi
chuyén véi d6i Linh myc, Muc su. Anh luén
lu6n thién cam, ca tung va dé cao nira nhung
khong thé theo mot Gido hoi nao. Pdi véi cac
Linh Muc, Muc Su, anh it dua nhung véi doi
nha Su thi anh thuc‘mg rat teu.

bi véi t6i, anh chi doc tho, néi oang oang
nhitng gi dau dau, chang bao gid giang tdi nghe
\ Phét, Chta, Khéng, Trang cling chang
giang gi vé Nguyen Du, Heidegger,... T61 bao
anh phal no6i sao chir cir 16i dién dlen khung
khung 4y, lam sao toi hiéu. Anh bao 1a: ‘Chii
may chi nghe, khong can hiéu’. Anh néi 1a toi
c6 cai Tam tot, co chat thong minh, va thuong
nhin t6i lc t6i thiu thiu ngli nhu muo6n tim xem
noi t0i c6 nét gi d6 ma chua hién ra. Sau nay, tur
1979, to6i bong nhién 1am tho, viét sach, nhiing
gl anh néi 161 phiéu bong phleu hét do bong
nhién mo ho dén Vori to1 va toi hinh dyng ra 1a
anh da gian tlep ‘gido duc’ t6i theo 161 « gido
ngoai biét truyén », hay ‘tam truyén tam’.

Mot nira thang, truge khi quyét dinh vuot
bién (cudi nam 1988), t6i ngd y ru anh. Anh tram
ngam, khong noi gi. It hom sau, anh bao: « Tao
khong di duoc. O bén ndy con ¢é cac ba gia, bon
tré con voi ban bé nhuw chu mdy cho tao an, chur
qua bén do, nguoi ta nhot tao vao nha thuwong
dién dén ryc xwong, tao song sao duwgcy. It hom
sau nita, anh bao: 'Hay la mdy dimg di, ¢ lai vao
cugc dién véi tao. May di, tao buon dén chét
thoi’. Sau it ngay, anh lai bao: « Ma mady di ciing
duoc lam. May ¢ lai chang lam duoc gi. May co
cai Tam tot, bay gio da vao dai hdi roi, qua bén
do biét dau sé lam dwoc cai gi ». Trudc ngay toi
di, t61 goi ting anh mot bai tho, anh xem xong,
chi trdm ngam, gt gat dau, khong noi loi gi
nhung xem ra anh buon lam.

. Bui Glang 1a nguoi dire d§ 16n. Anh thu’ong
tat cd moi ngudi. Anh nhin ai cling nhu thay cai
tam hon thanh nhan va anh muon khoi dong tam
10ng nhan thanh d6 qua 16i dién khing cta anh.
Anh lai rat tin ngudi. C6 mot ké bao véi anh:
‘Anh khong biét, chtr bac HO trude day doc tho
va sach anh, khen anh 1am’. Anh tin ngay va hi
hfrng noi voi to1, toi chi cuoi. Mot lan, mot
nguoi ban bén Phap ve, bao anh: « Brigite
Bardot di tdm bién, nam trén ghé xich du doc
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sach anh, thich thii lim’. Anh héi lai: ‘Cé c6
biet tieng Viét dau ma doc sach t6i ?° Nguoi
ban dap : ‘Co ta doc quyén Dialogue trong do
¢6 bai anh viét cho René Char dy’. Thé 1a anh
tin va ké véi t6i. Dé anh vui, to1 bao : ‘Cé thé
lam’. Mot 1an anh ké véi toi va sau nay, hinh
nhu anh viét lal trong « Ngay thang ngao du »
chuyén sau day :

« Mot hom, Brigite Bardot chay téi om
cham Bui Gzang roi bao :

- Anh yéu oi ! Hom nay em mdi r6 la anh
Yéu em, nhiéu, thdt nhiéu, hon cd chi Monroe.

- Sao cé biét ?

- Thi ddy nay. Thu anh viét cho em do et,
con anh viét cho chi Monroe thi van hoa, bay
buom khong thé ta.

- Thu toi viét cho cé do et, sao co bdo toi
yéu co hon Monroe ?

- Anh con gid vo nita. Thu viét do et thi tinh
méi thdt, méi chan; con thie viét bay buém thi chi
la tan tinh chir tinh ddu co that ».

Mot chuyén gilta anh va t6i. Mot hom
vira chang vang, troi mua ldm ram, anh dén tim
t6i noi nha anh Lé Dinh Duyén noi t6i tro (Lé
Dinh Duyén lic ndy day hoc & truong Tan
Thanh, sau nay lam Pong ly Van phong B
Thong Tin, b6 truéng [a Pham Thai thoi
Nguyén Khénh, sau d6 lam Dan biéu), doc may
cau tho cuia Nguyén Sa :

-Anh s& cam lay d6i ban tay

Téc em anh s bao 1a may

Ngay mai hai dira minh xa cach

Anh van dugc nhin may trang bay

(Khong 10 t61 nhé ding nguyén van khong)
r0i hoi toi: ‘May thay hay khong ?». Téi dap;
‘Ké ra tho tinh tuoi Sinh vién, hoc sinh, nhu the
ciing cé_thé xem la hay’. Anh hoi tiép : ‘Thé,
theo may, Truyén Kiéu cé hay khong ?’. Toi
bao: ‘Hay la cai cang roi’. Anh bong ndi sung,
mang t6i: ‘May bdo Truyén Kiéu hay ? May
phdi noi « Truyén Kiéu do nhw, cuet; Truyén
Kiéu dang dem chui dit; nhu thé Ong Nguyen
Du sé cuwoi ha hd, cho rang trén thé gian co ke
hdu sinh hiéu 6ng. May ma khen Truyén Kiéu la
may lam nhyc Ong Nguyen Du, dudi suoi vang
ong khéng nham mdt dwoc dau’. N6i xong, anh
bé di ngay. Byc minh nhung t6i nin thinh.
Trudc nay, di day, t6i giang Truyén Kiéu cling
chi theo cac sach giao khoa da cd, chtr chua dé
y dao sau. Co 18, theo anh, t6i khong du kha
nang hiéu Truyén Kiéu. Cau mang cta anh am
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anh t6i mii cho dén nam 1883, t6i bat dau viét
cuon ‘Doagn truong tan thanh: Tiéng vui trong
loi buon’ méi phat hién duge nhitng doc dao
thdm sdu cua Nguyén Du va nhan ra rang
‘Poan truong tan thanh » la mét tac pham tu
tuong khong riéng cla dan tdc ta ma chung cho
ca nhan loai.

Co hai ‘giai thoai’ thuorng dugc moi nguoi
ké va da ding noi mot s6 bao :

Chuyén thir nhit nhu sau: « Mot hém , noi
quan café Huy Tudng (moét nha tho) & mot
duong dam ra duong Hai Ba Trung Tan Dinh,
anh ng6i uong café & mot goc quan, khong may
ai d¢ y. Bén trong quém, c6 nha tho Thu Bon
(nguoi Quéng Nam, van nghe s Cong san) dang
nghe ¢6 Thu Ba (co 1€ 1a can b ba muoi) tan
tung: ‘Anh la nha tho lon, tat cd déu ham mé.
Anh vao Nam, t6i nghi anh co thé day cho nguoi
Mién Nam biét lam tho, chir lau nay, tho ca
Mién Nam chang ra gi. Co Bui Giang chut it
ndo do, nhung xem ra ciing chang dang gid gi
may’. Hinh nhu Bui Giang nghe dugc, lat sau,
dung day, khim nim dén trudc hai nguori tw
gi6i thi¢u va noi: ‘Thua Anh, thua C6, t6i la Bui
Gidng. Xin 16i, liic nay, toi co nghe Co noi anh
la nha tho lon Mién Bic, khong ai sanh klp Co
6 bao la Mién Nam, tho cq chang ra gi. Diing
vay, toi ciing thdy nhw thé. Neu anh day cho
nguoi Mién Nam biét lam tho thi thdt la qui
hoa. Luc nay, c6 c6 nhd y nhdac dén tho toi, thu
that tho t6i ciing chang dang goi la tho. Nhung
théi quen cir muon hoc doi lam tho nén lic nay,
ngoi nham nhi chut café, co lam
dwoc hai cau ma khong ro co phdi
la_tho khéong vi doc lai chang co
van cé diéu gi ca. Xin Anh va Co
cho phép toi doc hai cau do va xin
anh la nha tho Ion sua ho . Hai
cdu tho cua t6i thé ndy :

Thu Ba ca ngoi Thu Bon

Thu Bon khoai chi so...vai Thu
Ba

Hai cau nghe chang ra sao ca. Xin
Anh va C6 vui long Stka ho cho an
van. Cam ta, cam tg. .

To6i thuat lai chuyen nay cho Bui
Gidng tai nha t6i. Anh chi cuoi.
bay chi la cau chuyén ti€u lam, ai

32

e

do dat ra chir su viéc khong phai do Bui Giang.

Cau chuyén thir hai 1a chuyén that do Bui
Giang ké lai cho t6i: “Mot hom, trong bo do Cai
Bang, ganh hai ti vai du‘ng lung tung du thir,
Gidng dat ganh noi goc duong Catinat va
Nguyén Hu¢, bén nay nha hang Dong Khoi.
Thay mot cap nguoi Lién X6 dang dung chi chd
gi khong biét, Giang chay ao téi dua hai tay nhu
muon vo lay cdp nhit hoa nguoi nit Lién X6. Co
ta hodng kinh bo chay; chang nam Lién X9, y
hdn 1a chong c6 kia, la lung nhung nhin lai
Giang, chac nghi Giang khung nén khong noi
gi. Giang di lai ganh ganh cia minh. Bong hai
cong an dén nam tay Giang, bao: ‘Ong lam gi ky
cuc vay? Ong khéng biét day la hai ban Lién X6
hitu nghi cia nuoc ta. Ong lam thé  thi nguoi
nuoc ngoaz khinh dé ngum Viet Nam khong lich

w Giang héi: ‘T6i co lam gi dau!. — Anh
chay xéc toi chup nguc nit dong chi Lién X6 ma
con bao la khong lam gi a?. Giang dap: ‘Toi chi
muon xem binh sita Lién X6 nuoi dan ta dwoc
bao lau théi ma!” .

Trén day la nhing dleu c6 that vé Bui
Giang ma t6i dugc chung kién. Toi ké lai trung
thue, khong hoa hoe, thém bét. Con mot so
chuyen nira nhung dad qua dai. C6 thé phan nao,
toi ty xem 1a ké ‘chiu choi ‘véi con dién cla
Bui Gidng nhiéu, chiu kh6 vé&i con dién cua anh
cling nhiéu (o1 lanh anh ra khoi
nha thurong Cho Quan hai 1an va mot lan tai

Phuong 1 Canh Sat Quan 10 ngay 29 thang 4
nam 1975), chiu nghe anh mang
chui nhicu nhat va cling nhén
dugc noi anh nguon vui tin la ky
moi khi duoc ¢ bén anh, Toi
mudn viét mot tic pham vé ‘Tu
tuong Bui Giang » nhung chua co
thi gio va hién chang c6 mot tac
pham nao cua anh. Bai tho dic
sac, tiéu bi€u va lam co s& cho
khuynh huéng tu tuong cua anh,
theo toi la bai ‘Chao Nguyén
Xudn’, bai tho dau trong tap ‘Mua
Nguon

(Con tiép)
Nguyén Thuy (France)
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VAN THI ST HO TRUGNG AN
Phdng Vén

NHA THG VIET BANG

(Ti€p theo C4 Thom s6 53)

15,

HO TRUGNG AN: Ciing xin néi qua Tinh
Ki&n Hoa va Truong Trung Hoc Téng Hop Kién
Hoa va ky niém clia anh & ndi tinh ay.

VIET BANG: Kién Hoa
12 mot thanh phd dep, néu
khong, chua chic gi toi di, vé
thanh phd dé gin sdu nim
trdi. Trong bi€n ¢c& Mau Thin
1969, qud ntta thanh phd trd
thanh binh dia, chi con lai
Dinh Tinh Trudng, Trudng
Trung hoc Téng Hop Kién
Hoa, mot sd truong ti€u hoc
va doanh trai ctia ciia Su doan
7. Tir d6 Kién Hoa khong con
dep nhu xua, nhung véi t6i
nhitng dém tring, dudi bong

Nha Tho Viét Bing

khién t6i nhé d&€n HO Hoan Ki€m Ha Noi véi
nhitng cdy liéu ri ven hd tao nén mot thing
canh cta Tha b6.

Tbi gidng day tai Trudng Trung Hoc Tdng
Hop Kién Hoa tir thing 9-1965 dén thing 5-
1970, mot thdi gian di dai dé
c6 thé lam dan dia phuong
Ki€n Hoa. Nhung toi lai 1a
ngudi Bohémien, nén chuyén
nay khong thanh sy that.

Vi t6i, ky niém ddang nhd
nhit 12 mdt 1an thodt chét
trong dudng td k& toéc. Mot
budi trva ha tudn thing 4-
1966, vao 16p 11B2 cho hoc
sinh 1am bai kiém, to6i ngdi
trén buc gidng phé hoc ba cho

cdc em. Bat chdt hai nam sinh

dira, cdnh vat Kié€n Hoa that huyén 4o va thd
modng nhu Sai Gon, Paris vay.

Trusng Trung Hoc Téng Hop Kién Hoa,
trong nhu hai chit U dinh lién nhau, mot chit U
danh cho cdc 16p Pé nhi cap tir 16p 10 dén 16p
12, ting trét c6 Phong Hiéu Trudng, Gidm
Hoc, Phong Hanh Chanh va Phong Gido Su.
Kién tric chit U k&€ bén gdm nhitng 16p Pé
Nha't CAp tir 16p 6 dé€n 16p 9. Trude clra trudng
c6 Ho Chung Thily, nudc trong xanh, quanh hd
con s6t lai vai cay liéu

trong 16p xé bai ciia nhau,
gidn qud t6i xudng cudi 16p bat tai hai em.
Mot ti€ng nd chdt chiia bén ngoai ctia 16p, bui
bay mil mit. Nhitng miéng gang sic canh clia
dan bich kich ph4o 82 ly ghim ddy ban gido su
va danh sap cira s6 gin d6. Hai em nam sinh
vira bi bat tai, bat tung 1€n nhu lo so va cling
néi “Chiing em da cttu mang thay rdi”. Toi
mim cudi tif ton va cdm on cdc em.

16.

HO TRUGNG AN: Hdi con & trong nudc,
hoat d6ng vin chuong va bdo chi cla anh ra

33



sao? Tap san hay nhat bdo nao ma anh cong tac.
Xin néi qua nhitng ky niém cta anh trong thdi
gian anh cong tdc véi cdc t3 bao Ay.

VIET BANG: Khi con 1a sinh vién thuin
tdy toi cdng tdc véi dic san Vdn Khoa cla sinh
vién Truong Pai Hoc Vidn Khoa Sai Gon va
ndi san clia mot s§ phan khoa khic nhu Luat
Khoa va Khoa Hoc, t6i ciing thudng ding tho
trong Tap Chi Vin Nghé Tién Phong. Khi vao
nganh gido duc, thinh thodng t6i gri mot bai
bién khio vé gido duc cho nguyét san Gido
Duc ciia B6 Gido Duc.

Nhitng ky niém vé viét bdo, lam tho ciing
kh4 nhiéu, nhung véi thdi gian ching trd nén
md nhat dan tuy nhién c6 mot ky niém van con
rd nét trong tri nh§ t6i. Khi ding bai the "Con
Trau" trén tap chi Xdy Dung, tryc thudc Phi
Tdéng Thong, toi nhan duge thu cia C6 Hoang
Minh Chiu, con gdi Cht nhiém va la thu ky
tda soan. Trong thu c6 cho ring hai ciu tho:

Nguoi oi! manh siic cay sdu nhé!

Ta vén thita hoi kéo tron ngay...

(Viét Biing)
tuy “nhdn cdch héa” con triu bing chif ta
nhung thuc ra c6 § néi bong nédi gié6 Hoang
Minh Chau, r6 rang 12 mot 4n du thim doc”.
C6 yéu cau toi dén tda soan Xay Dung d€ gip
c6 cang sdm cang tot, néu tdi 13 ngudi lich su.
Trong tho tr3 13i t6i nhAn manh khdng cé thi
gid gip tai tda soan, tuy nhién cé thé gip co
tai thu vién Vin Khoa tai ban k& bén ctra s6
thit nhat, vio mdi ngay thit hai tir 10 t6i 12 gid,
tdi s& mang theo cudn L’'Homme révolté cla
Albert Camus va cd s& cAm & tay khin d6 dé
dé nhan ra nhau. Tht hai, ding gid hen, toi
ngdi doc sich tai Thu Vién Vin Khoa, c6 y
chd c6 gdi cAm khin dd. Sau mot gid chd ddi,
t6i bd cudn sdch sang bén canh lam nhu khong
phdi clia minh. Ngay khi 4y, Bich Lién, ngudi
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ban cling 16p, cAm khin xanh di qua di lai hai,
ba 1An. Thit hai nhitng tudn k€ ti€p, tdi khong
cam sich va ngdi ding chd hen nita. Tir Ay,
toi dd quén di chuyén C6 Hoang Minh Chau.
Trong budi ra mdt Ban Piéu Hanh Hoi Ai
Hiru Thai Binh tai San Jose, ngay 08-06-2005,
nha vin kiém MC Hoang Minh Chau cim gidy,
gi6i thiéu titng quan khach tham dy, doc dén tén
Viét Bing, toi ding diy chao moi ngudi, MC
Hoang Minh Chau khung lai mdt chiit va ti€p
tuc gidi thiéu nhitng quan khich khiac. Trong
budi tiéc, cd6 MC dé&n ngdi bén tdi va néi: “Phai
mat hon 50 nim, anh vd em mdi biét bit hiéu
clia nhau. Né&u ngay Ay Bich Lién cAm khin dé
thay vi xanh d€ gip anh, c6 1& Bich Lién va anh
dd & trong mot tuong quan thin thi€t hon nhiéu”.

17.

HO TRUONG AN: Anh biét lam thd hdi
may tudi? Pong co ndo thic ddy anh vao lanh
viic vin chuong? Ai di huéng din va khuyén
khich anh?

VIET B\ANG: Trudc nam 14, t6i hoan toan
khong chd § dén vin chuong ma chi mé da
béng & sin trudng. Me tdi than phién toi
khong chiu hoc sinh nglt. Mua He ndam 1950
chi Hoang Thi, 20 tudi, sinh vién Y Khoa bai
hoc Ha Noi,dén thim thim gia dinh va nhan
kém Anh, Phédp cho tdi trong dip hé nim ay.
Mot cin phong trén l1au duge don dep sach sé&
dé 1am phong day hoc cho cb gido méi. Nhitng
lic tam nghi, chi hdt nhitng ban nhac Phap thoi
danh va ngdm thd Xuin Diéu, Vii Hoang
Chuong cho t6i nghe. Khi t6i dd quen véi
khong khi van nghé¢, chi day t6i luat tho méi tir
luat tho Phap. Chi sau hai tudn, dudng nhu chi
d3 than véi t6i 1dm. Mbi tuldn chi viét va trao
tay cho t6i mot thu bing ti€ng Phdp, ngoai
phong bi dé: A Viet Bang, mon gentil éleéve,
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mon cher petit amour..Mdi tuin t6i cling phai
vi€t nhitng cAm nghi cla to6i vé chi. Cé nhitng
tuAn mai chdi véi ban be, trong thu ti chi viét
vai chit: Je vous aime. Xem xong chi d&€n bén t6i
hon moi kha 1au va goi nu hon dé 1a French
kiss. Budi hoc cudi cling chi dua t6i vé nha chi
& 28 Pudng Cau G6, Ha Noi va hen Thit Bay,
Chii Nhat tdi phdi dén thim, ding com vdi chi
va § lai ca budi néu 1a thit bdy va ca ngay Chii
Nhat. Tir d6, nhitng ngay cudi tuan téi dén véi
chi, chi dua t6i vé Quing B4, Nghi Tam, noi chi
sinh trudng, phia bén kia HO Tiy hay din tdi
vio cdc tiém vai Phd Hang Pao chon mau do
MBbi khi di phd, tdi rat vui khi chi
mic nhitng mau 4o t6i dd chon. Mot hom, chi
Hién, ban cling 16p cla chi néi véi toi: “Viét
Bing qué thé, chon cho Thi mau dé booc-do,
mau vang bénh hoan va mau xanh cdng nhan,
chon mau 4o kiéu 4y lam gidm di nét dep clia
Thi”. Qua 13i ché cta chi Hién, t6i mdi biét
minh con 13 tré con, chua biét chon mau.

Chi sau mdt nim gin chi, tir mot hoc sinh
gidi Todn va Khoa hoc, t0i tr§ thanh mot hoc
sinh kha sinh nglt c6 khuynh huéng vin
chuong. Tir tudi 15, tdi dugc biu Trudng Ban
Bdo Chi clia 16p 8, Trudng Trung Hoc Nguyén
Trdi va bit diu viét truyén ngdn va thu cho
muc Vidn Nghé cdc nhiat bdo Tia Sdng va
Giang Son & Ha Noi nam dé.

dai cho chi.

18.

HO TRUONG AN: Anh 1am thd tinh yéu,
nhung dudi nhitng ciu tho du yém dé, anh cé
néu ra mot vai van dé tham thidy va to tat hon.
Anh nghi gi vé 4n du (parabole/métaphore) trong
thi ca néi r1eng, trong van chuong néi chung?

VIET BANG: An du la mot trong nhu’ng
k§ thuat dung trong thi ca va truyén ngén noi
riéng, trong vdn chuong néi chung. No6i don
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gian, 4n du 1a cdch dung tir &€ 4m chi mot y
nghia nao d6 khac vdi nghia den clia tr ma
vin c6 tuong quan vdi chit né thay th€. Thay
vi n6i dém qua tdi doc mot cudn sdch, toi lai
néi dém qua toi cay mot cudn sdch. Chif cay
c6 nghia 4n du néi 1én mot nghia khic hon
(doc VAt v4 v6i nhiéu nd Iuc hon). Nhu trong
cau tha: Mot giot nudc da xo nghiéng mot doi
con gdi. (Viét Bing, Gia tix Huyén Thoai).
Giot nudc 12 4n du khi da dugc duc tinh héa.

Qua truyén ngin “Bic Tudng”, (Le Mur)
ctia J.P. Sartre, ta c6 thé tim ra mot 4n du siu
sic: Bic tudng 1a mot cau tric do x4 hoi tao ra.
Trudc bic tudng, cdc th nhan x&p hang va dgi
x& bdn. Buc tudng khong nhitng 12 mot cong
trinh x4y cAt ma con 1a mot an du (métaphore))
v€& mdt ndi ma sy séng con ngudi bi hiy diét.

Trong thd c¢§ dién, H6 Xuan Huong, nha

thd 4n du da viét:

Vanh ra ba géc da con thiéu

Khép lai dbi bén thit van thira.

Choi xudn cé biét Xudn chding td

Coc nhé di r6i 16 bé khong.
(Vinh Cdi Quat, DBdnh Pu)
Nhitng chit: ba géc, 15, va coc ¢6 nghia an du
am chi c¢d quan sinh duc nit va nam.

19.

HO TRUONG AN: Khi sdng tic mot bai
tho anh c6 dan dung y tudng truSc hay anh dé
cho cdm hing dwa ddy dong tho anh?

VIET BANG: Trudc khi sdng tic mot bai
thd hay truyén ngin toi thudng phéc thdo
nhitng ¥ tuwdng trén mot t3 gidy, tim nhitng
tuong quan thich hdp véi chi dé qua nhitng
y&u t6 thdi gian, khdng gian, ndi chdn, véi thd
quan trong nhit 13 hinh 4nh. Qua phéc thio,
t6i doc k¥ 1ai bai tho vira viét, sau d6 diing mot
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s6 k¥ thuat tho nhu diép ngit, nhian cdch héa va
4n du & tif ndo, cAu ndo thich hgp d€ ciu tho
trd nén 6ng mugt hon.
biép Ngii:
Suong noi dy nhi trién mdy trdng ddc,
T6i vén cho em trdng mot bén suong.
(Viét Biing, “Noi Mot Thiia Miia Xudn Con
O B¢, trong thi tap Hinh Anh Tréi Pi)
Cau tho nay c6 hai di€p ngit - chit Suong
va chit Trdng duge 1ap lai hai 1an.
Nhan Cach Héa:
T6i vé bén ci,
Nghe séng goi thuyén nhan
(Viét Bing, “Thdng Sdu”, trong thi
tAp Nhiing Mdnh Tinh Trong Khuon Vién
Dai Hoc)
Chu tr Séng dudc nhan cdch héa bing
dong tir "goi".
Em di, ddy niii nhin ngdy ngdt
Dd ciing tinh si nho got son.
(binh Hung)

Trong ciu nay, chd tr Nidi va bad dugc
nhan cdch héa bing dong tir nhin va tinh tr
tinh si

An Du:
Mua Xudn tran vao khung ciia hep
Em duc t6i,

lén dinh ngon déi.

(Viét Bing, “Gia Tir Huyén Thoai” trong
thi tdp Nhitng Mdnh Tinh Trong Khudn Vién
DaiHoc)

Dinh ngon ddi 1a mot 4n du gdi 1én mdt hinh
tuong khic ma tic gid mudn gdi ¥ hay 4m chi.

20.

HO TRUONG AN: Nhitng béng hdng
trong thi ca anh ¢6 bao nhiéu thuc chat, c6 bao
nhiéu gid tudng?
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VIET BANG: Theo xu huéng hién thuc,
phdi c6 "ddi tugng" bing xuong bing thit, tdi
mdi viét dugc dii 12 tho hay truyén ngdn. Thi
du md td mot cd gdi Mién Bic, khdc v6i cd gai
Mién Trung, Mién Nam., mot c6 gdi nong thon
khdc v4i c6 gdi thanh thi va cang khac véi cod
g4i sdng & hdi ngoai.

Qua phdc thao tho, t6i phan tich tiing dic
di€ém cilia than xdc, tiing nét dep tinh thin va
tim chi ti€t lién quan t6i noi chon, thdi gian,
khong gian va tinh hudng dic biét ma mot ddi
tugng nay khong thé gidng véi doi tugng khac.
Chi khi di hoan tit ban Phic th3o, t6i méi
chon thé loai tho thich hgp d€ viét. Véi thd ty
do, hinh &nh, tir khiic va k§ thuat tho déng vai
trd quan trong trong mot bai thd.

Trong thd, khong phdi mdi tinh nao citng
dep, ngang trdi c¢6 nét dep clia ngang trdi,
mudn dua mdt bai thd 1én dinh cao ddi khi toi
diing "hu cau" /"gia tudng" dé diéu mod ti thém
mui man va 1am ly. Trong mdi bai thd dat tiéu
chuén, t6i thudng vi€t 75% hién thyc va 25%
hu cau.

21.

HO TRUONG AN: Anh nghi gi vé vian
hoc dich thuat Mién Nam tir 1955-1975?

VIET BANG: Thi t6i con 1a sinh vién
thuan tdy (1957-1961), c6 nhiéu thi gid doc
sdch, s6 diu sich dich thuat nhitng nim 4y lai
rat hi€m hoi. Hau hét nhitng sich, truyén viét
bing ti€ng Phdp ma toi doc déu lién quan dén
giang khéa, & Pai Hoc Vin Khoa Sai Gon.

Né&u t6i khong 1am, nim 1958 chi c6
Nguyén V§ dich cudn Bonjour tristesse clia
Frangoise Sagan du6i nhan dé tiéng Viét: Budn
Oi Xin Chao.

Sau ndm 1961, t6i di vao nganh gido duc,
rit ban cong tic gidng day, 32 gid mot tudn
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gdm 16 gid trudng cong va 16 gid trudng tu.
Vi vdy khong con bao nhiéu thi gi§ doc sich
d€ c6 mdt cdi nhin chinh xdc vé& vin hoc dich
thuat Mién Nam.

Sau ndm 1970, Pham Cong Thién dich
Triét Ly La Gi cla Heidegger v Ty Do Pdu
Tién Va Cudi Cing — The First and Last
Freedom cta Krishnamurti; Tran Phong Giao
dich Guéng Mdy — L’Engrenage va Su da roi
— Les jeux sont faits ctia J.P.Sartre; Thich Nhat
Hanh dich va phd bién Triét Hoc Thién — The
Philosophy of Zen clia Dr. Suzuki, Vién Triét
Hoc Tokyo.

Thiang 6 nam 1972, tham dy budi da tiéc
clia Hoi Ai Hitu Vién Qudc Gia Hanh Chénh,
c6 Lé Thi Thuc, sinh vién méi t6t nghiép gidi
thiéu t6i v6i Ton Nt Phing Khdnh, mot dich
gid ndi ti€ng thdi d6 va ciing 1a gidng su Vién
Qudc Gia Hanh Chdnh, méi tir Mg vé nuéc
ndm dy. Lan khdc t6i thim cd tai phong 1am
viéc, ngudi cho toi hai cuén Péi Ban Chdn
Tinh va Cau Chuyén cia Dong Song dich tir
ban ti€ng Anh clia Hermann Hesse. Theo tdi
bi€t, co 1a tdc gid clia mudi truyén dich, trong
d6é c6 nhitng cudn: Bdt Tré Pong Xanh, ban
ti€ng Anh Cua Salinger - Tang Thu Soéng Chét,
dich tir cu6n Tibetan Book Of Lying And Dying
ctia Soyal Rin Poche ...

Tt 1974, To6n N Phiing Khanh tr§ thanh
Thich Nit Tri HAi. Nim 2002, t6i dén Gia Lam
thdm c6, ngudi rat binh an va rit Pai Thira
nhung chi mot ndm sau, ngudi da qua doi trong
mot tai nan xe hoi ¢ Sai Gon.

Ngoai ra, truyén dich tir nhitng tic phim
Trung Qudc ctia Han Giang Nhan, Liéu Qudc
Nhi, Kim Dung vd Quynh Dao, nhiéu vo ké
dé&n ndi t6i khong nhé hét.

Tém lai trong 20 ndm tir 1955-1975, véin
hoc dich thuat Mién Nam dd c6 nhitng déng gép
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déng k€& nhung khong ddng bd. C6 nhing trio
Ivu tu tudng khong dugc gidi thi€u hay gidi
thiéu rdt it trong khi nhitng truyén ciia cic tac
gid Trung Qudc dugc xudt ban vdi s§ lugng 16n
v6i muc dich thuong mai.

22,

HO TRUGNG AN: Xin cho biét nhan xét
cta anh vé& thi ca & Mién Nam Viét Nam tir
thud di cu cho ti ngdy chung cudc ctia phan
nira dAt nudc con lai cla chiing ta, tic 12 ur
Bé&n Hai cho t6i Miii Ca Mau?

VIET BANG: Thi ca & Mién Nam Viét
Nam thdi nay rit phong phd, Ngoai nhitng nha
tho ndi ti€ng nhu Vii Hoang Chuong, Pinh
Hung, con nhitng nha thd méi nhap cudc nhu
Nguyén Sa, Quich Thoai, Cung Trim Tudng,
Du Tit Lé, T6 Thity Yén, Ha Huyén Chi.

Thi ca § Mién Nam tir 1955-1975 da dat
duoc nhitng ti€n bd khdc hin véi thai trudc do.
Diéu nay chitng té sy c¢6 mit clia cdc nha thg
sau 1955 da ddy cdc nha thd cii vao béng tdi.
Tir d6, nhitng Pong HO, Tuong Phd, Quich
Tén, khong con dudc miy ai nhic dén.

23.

HO TRUGNG AN: Trong thi ca tu ¢8 chi
kim, tir Nam chi Béc, nhitng nha thd Viét Nam
nao ma anh thich nhit? Ly do. Nhitng nha viin
nao ma anh thich nhat? Ly do.

VIET BANG: C6 1& i chiu anh hudng
clia thi vin lang man Phdap Th& Ky XIX vdéi
Alphonse de Lamartine, Alfred de Musset,
Frangois René de Chateaubriand, Arthur
Rimbaud va Paul Verlaine... Toi rdt thich thi
vin lang man ndi chung va thi ca lang man
Viét Nam thdi tién chié€n, néi riéng. Theo t6i,
chi ¢6 tho ling man trit tinh mdi 14 mot tdng
hgp tuyét dinh cda tho ma tho lai 1a tuyét dinh
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ctia ngdn ngt loai ngudi va chi trong Tinh yéu,
con ngudi mdi mang tinh nhan ban.
Cho dit @4 hon 50 niam, t6i khong thé nao
quén nhitng van tho ling man, trif tinh nay:
Cdi thita ban ddu luu luyén gy,
Ngan ndm chita dé da ai quén.
(Th€ L)

Mt em la mot dong song
Thuyén toi boi lgng trong dong mdt em.
(Luu Trong Lu)

Anh sé tram ludn ngan kiép nhd,
Cho ddu ngay mai em lang quén.
(Vi Hoang Chuong)

V& truyén, toi wa thich S6" Pé, Vi Dé,
Giong T6 ctia Vi Trong Phung va nhitng
truyén vé tip quin phong tuc Mién Nam ciia
Hb Biéu Chéanh va Ho Trudng An vdi Liia Tiéu
Ruong Bién, Bdi Gié Con Trdng, Béng den Ta
Nguyét... Truyén S6' D6 d€ cip dén su xung dot
gilta ngudi gia va ngudi tré, hay néi cdch khic
gifta phdi "cli" va phdi "mdéi" trong xa hoi thdi
d6, vao nhitng nim gitta hai cudc Thé chién..

24,

HO TRUGNG AN: Xin anh cho biét tinh
trang va sinh hoat van chudng & hai ngoai néi
chung, & Bic Cali néi riéng.

VIET B\ANG: Thoat nhin trén bé mit, sinh
hoat vin chuong héai ngoai c¢6 vé phong phd,
néu nhin siu hon, d6 1a mdt su phat trién hdn
d6n ctia mot khu rirng hoang nhiét d6i hay clia
nhitng t€ bao ung thu, khong c6 gid tri bao
nhiéu d€ di vao Vin hoc st hay dé luu truyén
cho ddi sau. Ngudi phé phan véi dung y chinh
tri khong phéi 14 ngudi 1am vin hoc.
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Theo nha bién khdo Vo6 Pic Trung trong
Mot Phan Tu Thé Ky Thi Ca Vi¢t Nam Hdi
Ngoai, Vin Héa Phdp Viét Paris xuit bin nim
2004, hdi ngoai c¢6 dén hang chuc ngan thi si
nhung s& ngudi thanh danh chi dd vai trim.
Vugt 1én khu rirng hoang nay mdi 1a sinh hoat
vin chuong hai ngoai dich thyc clda nhitng nha
thd, nha vdn chin chinh, doc 1ap, khong trong
mét t& chic Vin hoc nao.

Trong modt tuong lai gin, sinh hoat vin
chuong héi ngoai n6i chung, & Bic Cali néi riéng
s& di t6i moét tinh trang nan gidi: vin hoc hai
ngoai tw né c6 thé ton tai nhu mot thuc thé doc
lap riéng r& hay budc phdi hdi nhap v6i dong
chinh (mainstream) ctia van hoc my, néu khong
mudn tr& vé véi Coi Ngudn.

Ngudi Trung Hoa d3 dén My ngay tir thdi ky
1ap quéc cta Hoa Ky, tru6c di din ngudi Viét
hon hai trdm ndm, ciing khong tranh dugc su hdi
nhap dong chinh. Nhitng nha vin ndi ti€ng ctia
vin hoc hdi ngoai Trung Qudc nhu Amy Tan
hay Maxine Hongkingston ngdy nay viét vian,
lam thd bing ti€ng Anh nhu ngudi My, ho ciing
khong thé trd vé& nudc vi vin hoc Trung Qubc
ndi dia khdng danh cho ho mot chd ding.

25.

HO TRUGNG AN: Nhitng vin nghé si ndo
ma anh thin nhat?

VIET B?&NG: Trude ndm 2000, toi chi sinh
hoat v6i mot nhém nhd gido chifc ban be. Thé&
gidi van nghé si dudng nhu hoan toan xa la véi
t6i. Nhung tit thdng 5-2001, khi tdi ra mit thi
phdm Anh Mdt Tinh Nhédn tai San Jose va
Westminster, nép sinh hoat cia t6i da thay ddi
hin va di quay mot géc 180 do.

Trong mdt budi tiéc tai nha ngudi ban
Fountain Valley, Orange County, ciing vao
thdng 5/2001, qua Gido Su Nguyén Dinh
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Cudng, tdi quen Nha Tho Trin Van Lé. Vai
thdng sau, tai San Jose, qua Tridn Van L&, t6i
biét Nha Tho Duong Hué Anh. Nhi thd ldo
thanh nay mdoi téi tham dy sinh hoat cda Thi
ban Lac Viét, trong d6 c6 cic Nha Tho Ha
Thugng Nhan, Pong Anh, Hué¢ Thu, Nha Vin
Diéu Tan, cic Nha Bién Khio Ping Cao
Ruyén, Pao bic Chuong, cdc Nhac Si Pham
Ditc Huyén, Linh Phuong v.v.

Cudi thang 6-2001, tdi tham dy Hoi Chg
Sdch Westminster, do su sip x&p clia Ban t5
chitc, Nha Vian Bac Si Lé Phuong Thiy, Nha
Thd Suong Mai va t6i ngdi cling mot ban. Hoi
Chg Sich kéo dai ba ngay, chiing to6i trd nén
than hon, nhd nhau tréng giim sich trung bay
dé di #n sdng, in trua hay thim ban be trong
gidy lat. Trong may ngay d6, cic Nha Tho Tran
Mong Td, Ha Huyén Chi thudng ghé ban chiing
t6i néi chuyén hay thio lun vé mot s6 van dé
véan nghé.

Trong budi ra mit Tuyén tip Vuon Tho Hdi
Ngoai clia Diém Chau, Chli nhiém tap chi Phu
Nt Thoi Nay Hai Ngoai, t6i quen bi&ét Nha
Tho Ngd Tinh Yén, cic Nha Vin Bui Trong
Hdp, Nguyén Ngoc Ngan, Hai Bing HDB va
Chu Kim Oanh, Cht nhiém tap chi Rang Pong,
Phoenix, Arizona.

Qua Website www.vietbang.com, td6i1 dugc
bi€t mot s6 cdc vin nghé si khic nhu Nha Bién
Khédo V6 DBdc Trung, nhém Vin Héa Phdp
Viét, Paris vd cdc Nha Vin, Nha Tho HO
Trudng An, Nguyén Thi Ngoc Dung, Luu
Nguyén Phat, Tran Bich San, Vi Khué, Kim
Vii... Ngay nay, qua giao tiép t6i dugc hin
hanh quen biét va cong tic v6i khodng trén 70
vin nghé si da s& 12 ban rdt chi tinh, nhung
ngudi thudng c6 mat bén toi trong moi lic, moi
tinh huéng vin la nha tho ldo thanh Duong
Hué Anh.

SO 54

26.

HO TRUGNG AN: Xin anh cho biét dong
c0 nao, Iy do nao ma anh hinh thanh hai thi tap
Anh Mdt Tinh Nhén va Nhiing Mdnh Tinh
Trong Khuon Vién Dai Hoc?

VIET B?\NG: Lic dau t6i 1am tho nhu mot
thi vui d€ gidi tri chi khong c6 dong co nio
thic ddy, vdi thdi gian, thd cang ngdy cang
nhiéu, ban beé khuyén nén in thanh tip kéo that
lac hét.

Anh Mdt Tinh Nhan 1a thi pham diu tay,
vi€t khi toi con 13 sinh vién thuan tdy tir 1957
téi 1961, tai Truong Pai Hoc Vian Khoa Sai
Gon. Sau thém mot vai bai tho viét trudc va
sau 30-4-1975.

Nhitng Mdnh Tinh Trong Khuén Vién Pai
Hoc 1a thi pham th hai viét tit 1994 t6i 1997,
khi t6i con hoc & San Jose State University cho
dén ldc to6t nghiép B.A Liberal Studies tai
trudng dai hoc nay vao Thang 5-1997.

Tu nam 2001, t6i sinh hoat véi nhiéu nhém
van nghé si, ngudi cho hinh bia, ngudi cho phu
ban, cdc Nhac Si Pham Dic Huyén, Linh
Phuong...phd nhac dim ti khodng 12 bai thd.
Ngoai ra Chu Kim Oanh, Chii nhiém tap chi
Rang Pong, Phoenix, Arizona, Diém Chau, Chd
Nhiém tap chi Phu Nit Thoi Nay Hai Ngoali,
Sudng Mai va Cao My Nhan la nhitng ngudi ban
thiic duc toi 4n hanh hai thi phdm ké trén.

27.

HO TRUGNG AN: Con vin xudi & Mién
Nam truGc 1975 va van xudi & hdi ngoai, anh
¢6 nhitng nhan xét gi?

VIET BANG: Vin xu6i Mién Nam trudc
nim 1975 khd da dang, Giai doan 1955-1960
12 mdc méi cho sy nghién cifu vin xudi. Véi
su ra ddi cda nhom Sang Tao nam 1956, sinh
hoat vin hoc dudng nhu thay d6i hin. Vin Héa
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ngay Nay clia Nha Vin Nhat Linh, nhém Ty
Lyc Vin Doan ciing gép mit vao thdi gian nay
nhung chif sau vai s phdi dinh ban vi khong c6
doc gid. Diéu nay ching té tim ly doc gia da
thay ddi - xa lia cdi cii va va chudng cdi méi.

Trong thap nién 1960 Chd Nghia Hién
Sinh tic dong nhiéu nhit vio vin hoc Mién
Nam, nhiing tic ph:?fm cua J.P. Sartre, A.
Camus va Francoise Sagan tran ngdp cic ti€ém
sach & Sai Gon di lam phat trién mot phong
trao dich thuat nhitng tdc phim clia nhitng tic
gid nay. Vio giai doan nay, nhitng tic phim
clia Nguyén Thi Hoang, Tdy Hong, Lé Hing,
Nguyén Thi Thuy Vi, dudng nhu phdng phat
chit gi ciia van hoc Hién Sinh nudc ngoai.
Nhitng nha van nit con di xa hon va thanh cong
hon nhitng nha vin nam dudng thdi trong sy
miéu ti nép sdng budng tha, nghiéng vé hanh
vi duc tinh ctia thanh nién nam nir thdi do.

vin xudi hai ngoai c6 nhiéu truyén ngin,
nhung it ti€u thuyé&t khdc hin véi thdi Ty Luc
Vin Poan va Vi Trong Phung. Ngudi viét
thudng thién vé "k€" hay "ta", nhitng hinh thifc
so ddng, khong may ngudi dung dén "suy dién"
hay "nghi" lién quan dén chiéu
sdu cia mot nén vin hoa, tri€t
hoc ma toi nghi ngudi vi€t cin
trau doi.

Né&u trong truyén tinh ngay
trudc, tinh yéu duge 1y tudng hoa
bing nhé thuong, ngdy nay trong
vdn chuong hai ngoai, tinh yéu
dugc tinh duc hoéa, khdong con
héo hon, mong ddgi, tréng chd ma
hung phén, tham lam, vdi vang
trong hudng thu. RO rang lang

trong truyén Mui Huong Qué cia Dudng Nhu
Nguyén, Ao Pdng ctia Mai Ninh, Am Vong ciia
Lé Thi ThAim Van. Ca ba déu la nhitng nha
vin khoa bang nit dugc doc gid wa chudng.

28.

HO TRUGNG AN: Anh c6 thich vin
chuong va thi ca ngoai qudc khong? Né&u c6,
anh thich nhitng tdc gid nao (vé vin ciing nhu
vé thd) nhit? Ly do.

VIET BANG: Nim 1961, do mdn hoc t5i
lua chon & Pai hoc, can phii doc sdch nudc
ngoai nhiéu, 1au dan thanh mot théi quen trude
khi 12 mot thd vui. Vi vay toi rat thich Vin
Chuong Ngoai Qudc. Nén ting clia Vin
Chuong 13 tur twdng Tri€t hoc nhat 13 véi vin
hoc hién sinh.

Né&u muén hiéu J.P. Sartre, t6i khong thé
khong doc ba cudn L’Etre et le Néant (Hitu
Thé va Hu Vo, 1943), L’Existentialisme est un
humanisme (Hién sinh la mét Nhdn bdn, 1946),
Critique de la raison dialectique (Phé binh
Bién Chiing Phdp, 1960).

Qua mua thi, t6i He, t6i tim hi€u thém mot
sO ti€u thuyét va truyén ngin ciia
J.P. Sartre nhu La Nausée (Budn
Non, 1938), Le Mur (Bic Tuong,
1939) va Morts sans sépulture
(Khéng mét ndm mo, 1946).
Ngoai ra t6i ciing doc sdch cia
nhiing tac gid phé binh J.P. Sartre
nhu R. Campbell qua J.P. Sartre
ou une Litérature philosophique
(J.P. Sartre hay Vin chuong triét
hoc, 1945), Francis Jeanson qua
Le Probléme moral et la pensée

man thin xdc dd thay thé€ cho

de Sartre (Vén dé Pago diic trong

ling man tinh than. \Nhé Yﬁn tu tuong Sartre, 1947).
Tinh duc 1a chi d& chinh Ho Trudng An Tuy doc JP. Sartre khd
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nhiéu va ciing thich Sartre nhung toi lai wa A.
Camus hon: nhitng truyén L’étranger (Ké La
Mdt, 1942), Le Mythe de Sisyphe (Huyén thoqi
Sisyphe, 1942), La Peste (Dich Hach, 1947) da
thu hit tim hdn t6i ngay tif nhitng trang dau,
nhat 1a cudn L’Etranger.

Vin chuong triét hoc Hién Sinh khdng nhitng
sudi ngudn cho nhitng sing tic vin hoc ma con
4nh hudng nhiéu d&n cic nganh nghé thuat khic
nhu diéu khic va hdi hoa nita. Toi thich vin
chuong triét hoc Hién Sinh vi né phit hop vdi sur
suy dién va quan niém M¥ hoc clia toi.

Tu lic dim minh vdo dong Hién Sinh, t6i
khong con nhiéu thdi gian dé doc thd Hau
Hién Pai, vi vy khong dim dua ra nhitng
nhin xét chl quan.

29.

HO TRUGNG AN: Xin anh cho biét dy
dinh ctia anh vé vin chuong trong tuong lai.

VIET BANG: Téi dv dinh xuit bdn mot tap
truyén gébm 15 truyén ngin khodng 250 t6i 300
trang, nhan d& Ao Em Hong Béng Cudc Poi.
Hién nay toi da viét xong 10 truyén.

30.

HO TRUGNG AN: Xin cdm on Nha Tho
Viét Bing.

VIET BANG: Cam on anh Hb Trudng An va
xin 18i n&u ¢6 nhiing 16i dap phién dién chua ding
v6i ndi dung nhiing cAu héi anh dit ra.
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[1]
CHIEU XUAN

Quanh qué phong van ryc anh vang
Cung mai ta lang do6n xuan sang
Choi voi canh u6n nang nghin déa
Chuyénh choang men say thiao may hang
Huong sic tin nién vira chat ngat
Y sau c6 ly ¢d ménh mang
Ngoai hién ra bong hoang hon lanh
Budc gio hay chan khach mudn mang
[2011]

POAN CHINH NAM

(2]
THANG TU DEN

Thang Tu tan tdc canh mai vang
Giong bio tir phuong Bic chuyén sang
Subi mau hon cam... swong giot giot
Ni sau u uét... 16 hang hang
Rimg xanh phoi xac dém tién sir
Quy d6 hién hon thud hdn mang
Yéu quai vubt ve dimg nhe da
Ma troi hoa gidi chd mo mang
Feb. 11,2011

HO CONG TAM

3]
XUAN COI LANG

O day Tét dén ving mai vang
Gi4 lanh dém ngay ning biéng sang
Tuyét tring mu troi gidng 16p 16p
Mua dam siing dat ndi hang hang
Huong xua canh cii 1ong hing giit
Ndi quanh noi ndy nghiép trét mang
Tt luc giam minh noi ¢di lang
Xuan di Xuan lai da khong mang
Feb. 17,2011

VUONG HONG-NGOC

(4]
MOT GOC XUAN

Gi6 xuan hiu hit rung hoa vang
Vira m6i hom nao don Tét sang
Cau dbi nghinh tan con ddm nét
Van tho téng cuu chira loi hang
Mang nhu tuyét tring ngay dong chi.
Thuc tua swong mu thia hdn mang
Nam thang chat chdng 1én tudi tac
Cdi riéng tinh ling van mo mang
Boston, 18-2-2011

POAN NGOC KIEU NGA
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MEO HAY THO

VAN BA

N dm Mio nguoi Viét Nam goi 13 nim meéo,
nguoi Trung Hoa cho 1a ndm tho. T6i nhé

mang mang cach nay trén ndim muoi nam,
modt nha bao Sai Gon ¢ dua ra gia thuyét 1a
theo mot hoc gid Trung Hoa thoi xua thi méo 1a
tho. Mong cac nha khao ¢6 Viét Nam dwong
thoi thong thao Hoa van tim xem hoc gia Trung
Hoa 4y 12 ai.

Nguoi Trung Hoa thich a@n thit méo. Ngay
chiing t61 sang Quang Chau cach day muoi nam,
thdy trong chg ban ddy méo con nhét trong 1ong
sat, moi 16ng chtta dd bén nam chuc con. Anh
huéng dan vién ngudi Trung Hoa cho biét 1a
méo ban dé an thit. Mot mén dic biét ciia Quang
Dong 14 méo ndu véi ran goi 1a «HS Long giao
chién» (Bataille entre Tigre et Dragon). CO
nguoi trong bon du khach chiung to6i phan nan,
thi anh hudng dan vién tra 16i: « O Au Chau cac
ong an thit ngua, con ghé tdm hon ».

Nguoi Viét Nam khong an thit méo, nhung
thit tho thi khong tir chdi. Nguoi an thit tho
nhiéu nhit ma t6i duoc biét 1a anh Tran, anh ho
cua tdi. Anh hon t6i mudi tudi. Bac toi 1a dia
chu giﬁu «nirc d6 dd vachy, tranh duoc chuc
« Hoi dong » 16i 1én « Huyén ». Tién tai, danh
vong, lai thém quy ti: anh Trén cao 16n, dep
trai, thong minh, hiéu hoc. D th tai d6i ndm 19
tudi, doi cha me cho sang Phap du hoc.

Béc gai thi nhit dinh khong chiu: «Cho nd
di Ha Noi hoc luat cho gan, méi nim né vé
tham nha t6i méi yén long ».

Anh Tran cdi lai : « Trudong Luat Ha Noi ai
vao hoc cling dugc. Sinh vién khong ¢o tu tai
ciing dugc vao hoc*. Trinh d6 nhu thé thép
kém 1dm. Va lai t6i mudn hoc dén tién si luat,
truong Luat Ha Noi chi co dén ctr nhan ».

Bac trai mo udc cho con mot dia vi cao xa
hon trong xa hoi. Con hon cha la nha c6 phudc.
Dang phéan van chwa biét tinh sao thi co nguoi
méch bac ké hay 1a moi thdy boi doan cho mot
qué. Thay boi nhin anh Trén hdi ngay gio nam
thang sanh, coi chi tay rdi gieo que : « Cau nay
ngiy sau s& 1a t6i lwong déng cua triéu dinh,
mot cdt try cua giang son. Cung mang tuyét hao,
¢6 quéi nhan phu hd. Vuot bé tréo non 1én
ngudn xudng thac, luc ndo ciing gap may ».

Béc gai mimg qua, thét 1én : «Thuong cho
thiy mot tram dong bac !».

Bac trai con théic méc: «Thay xem bén Au Chau
nhing nam sép dén c6 dugc yén khong 2»

- « Diéu nay t6i phai xem thién vin ti nay.
Ngay mai tra 101 ».

Trude khi tir gid, thiy ngdp ngimg hoi:
«Au Chau ¢ vé huéng nao nhi ?»

- « Thua thay huéng Tay !»

Hom sau thdy dén dem tin mimg: « Au Chéu
dang & vao mot giai doan thai binh thanh tri ».

Bac gai mung 0, thuong thay mot tram
dong nira. Ai nay yén 10ong va anh Tran sép sira
hanh 1y xubng tau di Phap. Bac trai 1a nguoi
cén than lo xa, cho con xuéng Montpellier mién
Nam nuée Phap khi hdu 6n hoa hap véi nguoi
Viét. Bac giri mot sb tién to tat vao nha bing
Phap dé néu rii ro ¢6 chién tranh thi anh Tran
van c6 thé séng du gia trong mudi nam.

Hai thang sau, gia dinh duoc tho anh Tran
cho biét rang anh ngu tai « Pension Dupont »
(Chez Dupont tout est bon). Ong Dupont chu
nha tro rat tir t&, lo viéc an & cho anh rat chu ddo,
va anh da ghi tén vao truong Luat. Hai bac an
long, thi nhimg tin khong tot don dap hién trén
mit bao: « Nudc Pic thén tinh nudc Ao ».
« Nu6e Birc xam chiém Ba Lan ».

Nuée Phap xay chién lily Maginot, mot cong
trinh vi dai. Tudng Gamelin thach quan Duc:
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«Ai dam tin coéng chién lily Maginot, toi s&
thuong mot triéu quan !». Cac bao ca tung
chién liiy Maginot khong ngét. Hoc sinh tiéu
hoc nhu bon ching t6i chua hon mudi tudi ma
cling nghe tiéng. Gio choi, ¢ san truong, hoc
sinh chung t6i luom d4, cdy, mo dat, xdy chién
liiy Maginot va chia 1am hai tdp: mot tdp gia
lam quan d6i buc, mot tép lam quan d6i Phap.
Puc tin coéng, Phap phong thu. Mot hom
« quén Pire » qua hung hing tran qua chién liy
va reo l1én: «Chién liy Maginot bi thung !».
Thay gido dang ngdi trong 16p chay ra hét 1on:
« Chung bay muén bi ti mot gong ha ?! Lua tro
khac ma choi !».

Chién lity Maginot khong hé bi thung,
nhung quan doi Puc tran qua Phap nhu nudc
v3 bo. Tin giat gan trén cac bao: «Thanh phd
Amiens va thanh phd Arras dd vao tay quan
dich!». Bac gai khoc hu hu: « Trau bo hic nhau
rudi mudi chét. Liéu con tdi co tranh duoc lan
tén miii dan khong day ? ».

Béc gai dang rau budn, thi vai hom sau bac
trai hén ho bao tin: «Théng ché Pétain da ky
hoa udc voi Puc. Puc chiém ding nira trén
nudc Phap, ntra dudi 1a vung ty do, ¢6 chi ma
phai lo so ».

Roi Nhut vao Pong Duong, it 1au sau lat

d6 chinh phu Phap va gay tran d6i kinh khing &
mién Bic. Ké d6, Pong Minh d6 bo 1én dat
Phép, danh lui Ptc. Pic dau hang nhung Nhyt
chua dau hang.

Bac gai ctr than tha: « Biét bao gid hét gidc
cho con i tré vé 2 ».

Béc trai an i: « Theo 16i sdm Trang Trinh
nam nay 14 hét gidc: Than D4u nién lai kién thai
binh ».

- « Nam nay 14 nim D4u rdi d6 ong oi ! »

- «Nhung phai chd' dén thang Than Loi sim
ranh ranh: Thang Than nam D4u la hoa binh »

Va ding nhu thé, thang Than nim Dau thi
Nhuyt dau hang Dong Minh.

Nhung thai binh chang thy. Loan lac lai bi
dat hon. Hai bac suyt lam tai nan, phai tan cu
1én Sai Gon, séng chat vat, nhung rat vui mimg
nhan dugc tin con trai da xong Tién si Ludt va
sdp vé nudc.

Ngay anh Trin vé nudc, tuy hai bac khong
con giau c¢6 nhu ngdy xua, nhung ciing lam tiéc
d3i ho hang. T6i nhan thay anh Tran tuoi thim
hong hao, hoi thi anh cho biét khong hé bi thiéu
thon vé& vat chat trong luc chién tranh ¢ Au
Chéu. Mac dau thyc pham bi han ché, nhung c6
tién anh mua cho den nén luc nao ciing no bung.
Ong Dupont chi nha tro ban véi anh néu mudn
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an thém thit tho, thi 6ng bao mot chu trai ¢ nha
qué m01 tuan dem ra mét con tho, nhung phai
tra tién rat dit. Anh dong ¥ va mdi sang chu
nhyt, mot nguoi nha qué di xe dap dem rau cai
va mot con tho dén nha tro Dupont. Ong chu
nha goi anh xudng xem con tho béo tét, va néi
ba bép s& ndu civet hay chién moutarde tiy s
thich cta anh.

Ba con khong ngdt 161 khen anh, va udc
mong anh dwgc mot ghé bo trudng: mot ngudi
lam quan, ca ho dugc nho. Nhung ghé bo
truong rat hiém. Nho ngudi quen tién cir, anh
Tran duge tung sy tai b ngoai giao.

Mudi ndm sau, nhan dip di cong can tai
Phap, sau khi xong cong viéc, anh nhé tdi ong
Dupont va tham nghi: « Phai xudng Montpellier
tham 6ng Dupont, va cam on Ong ta ».

Anh tré lai «Pension Dupont» thi quén tro
da d6i tén thanh « Chez Hubert ». Ong Dupont
d3 vé huu 14u rdi, va chinh ba dau bép Hubert
d3 mua lai co so.

- « Tiéc qua khong duoc gip ong Dupont
dé han huyén choi va cam on 6ng. T6i con nhd
mii trong lac han ché thyc pham ma mdi chua
nhyt dugc an thit tho, that 1a quy hoa ».

Ba Hubert bat cuoi don:

- « Ong bi ong Dupont gat ma khong ai
dam noi. Thé ddu ma lam cho 6ng an. Thit méo
d6 ong oi! Tai sao ong khong nhin ky. Chi co
mot con tho do nguoi chau 6ng Dupont chia
nhyt nao cling dem ra 10i dem vé. Con meo thi
quanh day hiém chi !».

Anh Trin nghe xong mira mat xanh, ndi
mé day day minh va kéu ngao ngao nhu méo.
Anh dinh tim ong Dupont dé trj mot tran,
nhung 6ng Dupont vé huu tn trong mién nii
Pyrénées, va anh Tran thoi gian cong tac ciing
hét han danh quay vé Viét Nam.

Vin Ba (Paris)

* Ai cling vao hoc dugc 1 cap «Capacité en
droit», cAp ctr nhan thi phai c6 bang ti tai méi
duoc ghi tén vao hoc. Cac dai hoc luat bén Phap
cling nhu vay. Anh Trén chi n6i nira su that!
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GUI BAN
CAO NIEN

D6i 101 giri ban tudi cao hay,

Ta séng mot ngay 1di mot ngay.
Nhung biét thé nao 1a séng 13i ?
Cho thoi vang 130 nhe nhang bay.

Nhiing ngay song 13i ¢ trén doi,
La nhitng hong an, ché lang choi.
Nén ging tu than va tich dirc,
Tan dung nhan canh tao doi tuoi.

Chét rdi than x4c rita tan mau.
Vinh citu hdn linh that nhiém mau.

Bac ai, thuong nguoi, thd phung Chua.

An nén, dén t0i, dep doi sau.

Nay dang vui tudi c6 lai hy,

Gan ¢6t hao mon kho bude di,
Nhung van khong quén 1& got ti
Thénh dudng cau Chaa, Me tir bi.

Nhitng diéu cam nghi ké trén day,
Ao udc tir 1au dugc té bay,

Cung nhitng vin tho timg phd bién,
Nhic 16i rdn day Chia cho hay.

Phwong Du -
Nguyén Ba Hau

(Paris)
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Con bwong Van Hoa Viét Nam
Nguyén Van Nhiém

(Tiép theo ky trudc)

Céc loai Triét hoc duy 1y déu 1a nhi nguyén
cua ly tri, co tinh cach phan ly chia céach,
dya trén mot s6 dinh dé do chinh minh dit ra
chi c6 gia tri han dinh, ma tuéng ching nhu la
chan 1y tuyét dbi, trong khi d6 lai chua hé dé ¥
dén vai tro cta vo thirc, tiém thire, 1a co nang
tiém tang nhung lal ¢6 kha tinh dan dit con
ngudi ti ngudn séng vii try ménh méng.

Trén con duong triét 1y tir TAy sang Dong ,
khong thé nao khong ghé qua An Do huyén bi
dé tim hiéu phuong phap suy tu V6 nhi. Vi Nhi
nguyén dua dén giai phap chon mit nay, bo mat
kia, 1am mat mdi lién hé no6i khoi, co thé cua
van vét, di ngugc lai voi tinh ban nhién cia thuc
tai ¢6 tinh cach toan thé 1a ludng nhét tinh, cho
nén thuyét Vo6 nhi chu truong khong co hai, van
vat phai dong nhat thé, mot thuc thé ¢ binh dién
khac va cao hon binh dién thuong nghiém.
Nhiing gi sai biét, da tap trén doi chi 1a huyén
tuéng, ao mong (thuyét Maya ). Cung mot
thuyét V6 nhi ma co hai cach thai hiéu va hanh
khac nhau:

Thai d6 tiéu cuc coi moi su vat, moi hién
tugng 13 huyén ao, khong co thuc, nén dua dén
viéc coi thuong cudc séng & doi.

Thai @0 tich cuc chéip nhén sy di biét, da tap &
doi, coi nhu 1a Tuc dé, 1a nhing sic thai phong
phu bién hién tr mot thuc thé Brahma thudc
Chdn dé. Phat gido Pai thira dai dién cho thai do
tich cuc nay trong hanh B6 Tat. B6 Tat khi da
déc dao, thay vi nhap Niét Ban, thi lai tré v& véi
vong sanh tir luan hdi dé ciru d6 chiing sinh & thé
gian. Nhu vy tu dao 1a hudéng vé Chan dé ma
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ciing khong loai bé Tuc dé, boi vi ca hai ¢6 lién
hé khéing khit v6i nhau theo cai 18 vira hdng vira
chuyén Kinh Phat ciing ¢6 noi: ,,Ly hién twéng vo
ban thé, ly ban thé vé hién twéng*.

N6i chung, thai do tiéu cuc thing thé & An
Do, thai d6 tich cuc bi ddy ra ngoai va phat trién
& A Dbong, dén Viét Nam thi thi hién thanh
Thién phai Thao Puong doi Ly va Trac Lam
doi Tran, ma tu tuong con lwu lai rit 16 qua
“ Phé thuyét hwong thiwong nhat 16 “ cua Vua
Tran Thai Tong: ...trong hang qui ma la ldu
dai Di Léc, dwi mii t6i ¢é canh gidi khong
khdc ciia Phé Hién, noi noi tang lon sang ruc,
Chan Tinh la Mon Phap Khong Hai “ va qua
“ Cu tran lac dao phu cua vua Trin Nhan
Tong: “ Cw tran lac dao tha tiy duyén.. (O
doi vui dao hiy tiy duyén...) nha vua di két hop
hai hoa, quén binh gitta hai 1anh vuc “ ¢ doi
“va « theo tinh than triét 1y ludng
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va “ vui dao
nhét cta Viét Ly.

Do co duyén nao ma thai d6 tich cuc noi trén,
tirc cdy Dai thira lai ddm chdi ndy 16c & A Dong
ndi chung va & qué huong Viét Nam noéi riéng
nhu vdy? Xin thua ngay 1a nhd manh dét phi
nhiéu noi ddy. Ma manh dét c6 phi nhiéu thi cay
¢bi méi né hoa Minh triét, van vat méi sinh hoa,
con noi nao dat kho can thi 1am sao c6 thé co su
song sung man dugc, ma trai lai d6 chi 1a moi
truong cua sy diét sinh, din dén tu tuong ti thé.
That vy, tu héng ngan nam trén nhitng ving dat
phi nhiéu c¢6i A Pong da nay no nhirng bong hoa
Minh triét, dac trung cho nén vin héa néng
nghiép truyen thong. Noi day troi, dat, van vat,
con ngudi déu hoa hop trong mot mdi truong
song, trong mot sinh thai theo kiéu co thé.
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Tinh hoa tu tudng trong van hoa Pong
phuong hau hét nim trong Kinh Dich. H¢ Tur
Thuong co6 cau:

“ Dich hitu Thai Cuec, thi sinh Luong Nghi, Lurong
Nghi sinh Tir Twong, Tir Tirgng sinh Bat Quar*

Nhu vay, Dich 1a qua trinh dai bién hoa vii
tru, van vat, ma khoi dau la Thai Cuc. Thai Cuc
1a Nguyén Khi, 13 khi tién thién vo cing tan,rat
huyén diéu, trong d6 da tiém phuc hai nguyén 1y
Am Duong. Hai nguyén 1y nay rang budc 1an
nhau trong mét thé théng nhat 13 Thai Cyc du 1a
vat cuc nho (tiéu vii try) hay cuc 16n (dai vii try )
nhu Kinh Dich da xac nhan:* Nhdn nhan vt vat
cac hitu thai cyc* nghia 1a nguoi nguoi vat vat
mdi thtr tyr né déu c6 Thai Cyc. Ngay mdi Nghi
ciia Ludng Nghi ciing lai 1a mot Thai Cuc roi,
nghia 1a trong Am d4 chtra sin mam Duong va
trong Duong dd c6 mam Am. Cho nén hai
nguyén 1y Am Duong quyén ldy nhau, tham
thiu 14n nhau trong cudc sinh hoa bat tan nhu
nghia cua cau n6i & H¢ Tu Thuong :“ Nhdt tin
chi vi thinh dirc, sinh sinh chi vi Dich*, nghia la
ngay mot mdi la duc thinh, sinh roi lai sinh goi
1a Dich.

Hé Tir ciing néi:* Nhdat Am nhdt Duwong chi vi
Pao, ké chi gia thién da, thanh chi gia tinh da :
mot Am mot Duong l1a Pao, ﬁép theo Pao 1a Thién,
thanh dugc cai Pao d6 la Tinh, nghia 1a thyc hién
duoc sy hoa hop hai diu mdi Am Duong.

Nhu vay Thanh Tinh 1a theo Pao Trung
Dung gitta Am va Duong, giita Thién va Dia,
ma con ngudi 1a yéu t6 Hoa gita Am
Duong,Thién Pia, c6 dia vi cao ca trong hé
thong Tam Tai.

Khai trién thém budc nita thi c6 Ngii Hanh,
10i Hong Pham Ciru Tri.

Khac véi quan niém Tt Dai cia An va Hy
Lap, 0 Ngii Hanh thi Kim, Mdc, Thuy, Hoa,
Tho khong phai 1a nam nguyén t& vat chat, ma
1a nhitng khuynh huéng van hanh cua thé luc
nhu y nghla cua chit Hanh. Chir Ngii cling c6 y
nghia rat quan trong, mang co sb 5 1a tong sd
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ctia 3 va 2, tic “ tham thién luéng dia * trong
trong quan 3 Troi, 2 Pat. Ngii 1a Hanh Tho ¢
Trung Cung, khong c6 phuong hudng riéng, nén
rat than diéu, co kha ning diéu hop, hoa giai cac
Hanh kia, cho nén d6 1a Tiém thé tam linh siéu
viét vay. Cac Hanh Kim Mgc, Thuy Hoa chéng
qua 1a khai trién rong cia Am Duong ma thoi.
Néu chi chay loanh quanh & vong ngoai vét chat
hiru hinh 1a Kim, Mdc, Thity, Hoa thi con nhiéu
méu thudn, chi khi nao hoi tim quay vé véi ndi
giéi dé duy tri tinh ludng nhat 13 hop néi ngoai
chi dgo “thi moi mau thuin méi bién mét. Hé Tur
Thuong n6i: “An thé doén hé nhdn cé nang di “,
nghia 14 ¢ vao t6i Trung Cung méi “ an thd «
101 “nang 4i“.

Héawam: Kim{Nam)
74 7
; Kim \ Hoa
h’}c;ng_l3 § '_"""(Ta\r t’)nn‘,]a- — 2 (Tay)
S 1 — 1 /
Thiy[B&c) Thity{Bac)
Hai chigu van hanh cla Ngi Hanh

Hong Pham Cuu Tru la nhung phép 16n,
luge dd ly tuong, tiéu chudn miu muc uyén
nguyén nhim dem Pao ( Hong Pham ) vao Doi
v6i chin khu vyue, bd mée ( Ciru Tri ), hudng
dan cudc séng sao cho hoa hop véi nhip diéu ty
nhién cua Troi Dat dé c6 Hanh Phic. Ciing nhu
& Ngii Hanh, bén Hanh qui vé Hanh Thé &
Trung Cung, thi & Hong Pham Ctru Tru, tam
Tru qui vé Hoang Cyc nhu trung tAm qudn binh,
1a chd chi trung giita Troi va Dat.

Hong Pham c6 viét: “Duy thién am trat ha dan.
Twong hiép quyét cw ““: Chi trdi ngam ban xubng
cho dan & ha gi6i. Ciing dan hop & mot chd.

Trdi ngam ban xudng, cho nén khong thé hiéu
bang 1y tri thong thuong ma phai hiéu bang tam.
Tam d6 1a tam thanh tinh, tréng rong, khong bi
che 14p boi tu y, tu duc, tré thanh linh diéu, nén
goi 1a TAm Linh, tirc 1a Minh Dire, 1a cai Dhc clia
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Tam Siéu Viét c6 chiéu kich vo bién. Roi nhitng
céi cting ¢ chiéu kich vo bién nhu viy méi hoi
thong nhau, lic d6 mai ¢6 hy vong quan thong
thién dia van vat vao Nhat Thé.

O Triét Iy nhan sinh, tAm vuon t6i binh dién
Nhén ban tdm linh, con nguoi dugc chon lam ban
gbe, 1a trung tAm qui chiéu, hoa giai cac thé luc
ngoai tai, c6 kha nang thiét lap mdi tinh nhan loai
phd bién, tao canh Thai Hoa ciing khép.

Ngii Phuc
Ngii Ky Luc Cuc Ngii Su
4 9 2
Lich so Thudng phat Hién tugng ndi gidi
Bat Chinh Hoang Cuc K& Nghi
3 5-10 7

T6 chire Quéc Gia Trung tim viitry  Chiém nghiém

Thir Trung Ngiit Hanh Tam Duc
8 1 6
Thoitiet Hién tuong ngoai gidi  Xur thé ticp vat

Biéu do ma phuwong ciia Hong Pham Criu Tril
Ha D6, Lac Thu: Hé Tir Thuong c6 ghi:
“Ha xuét dd, Lac xudt thu «.

Tuc truyén, doi Phuc Hy, c6 con long
mé ndi 1én & song Manh Ha, trén lung c6
nhitng diém den tring dugc phan phdi nhu
sau:

2 den, 7 tring & phia trudc.

1 tring, 6 den & phia sau.

3 tring, 8 den & bén trai.

4 den, 9 tréng & bén mat.

5 tring, 10 den & chinh giita.

Con Vua Pai Vi, sau khi tri thuy, thiy rua
than hién 1én ¢ song Lac, trén lung c6 dd hinh
gdm nhig vach dugc phan bd nhu sau:

9 vach ¢ gan déu.

1 vach & gan dudi.

3 vach & gan suon bén trai.
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7 vach & gin suon bén mit.
4 vach & gan vai trai.

2 vach & gan vai mat.

8 vach & gan chén trai.

6 vach & gan chan mit.

5 vach ¢ chinh gitra.

Céc vi thanh triét nhan d6 mai thiét 1ap ra Ha
D6 va Lac Thu ciing nhu Tién Thién va Hau
Thién Bat Quai. Ha D6 hinh tron, Lac Thu hinh
vuong cling nhu chuyén banh day banh chung
déu c6 y nghia Minh triét: hinh tron tugng trung
Troi, coi tiém thire, tdm linh véi co ) 3; hinh
vudng tugng trung Dét, ¢di v thirc véi co sb 4
hay 2. Tron vudng la do trung hoa 1y tuong dé
¢4 Minh triét, cho nén nguoi Viét luén ludn cau
mong va cau chic cho nhau “ Me tron con
vuéng “. Lién hé 3-2 cho thiy tiém thirc ¢6 vai
trd quan trong dé c6 Minh triét, chinh nd dan
dit doi sdng con ngudi ém tham theo lut quan
binh, ma ¥ thirc nhiéu khi khong hay biét. Ciing
c6 nhitng Iuc gap kho khan trong nhan sinh
ma y thic han dinh khong giai quyét duoc,
tiém thire phat ra nhitng tin hiéu déc biét gdi 1én
mién ¥ thirc nhu trong cdu néi: “ Ha xuat do,
Lac xuit thu “. Ha, Lac chi mién tiém thuc sdu
tham, con dd, thu 1a noi dung cua thong diép
gitlp mé rong tam y thic. D6 cling 1a y nghia
troi ngdm ban xudng ha gidi qua tiém thirc, ma
chi nhiing bac chi thanh médi thong héi dugc.
Ciing nhu ngay nay, cac cong trinh nghién cuu,
phat minh cua ciac nha bac hoc, thong
thai khong phai tirc thoi co két qua, ma phai
tich lily nhiéu kinh nghiém cho du lidu lugng
noi tiém thirc méi ndy bat ra anh sang phat minh
theo qui lut lwong pham.

“ Ha Do thé vién nhi dung phwong. Lac Thi
thé phwong nhi dung vién “. Tinh chit ndy ciing
twong ty nhu trong duong c6 am, trong am co
duong vay, cho nén Ha o, Lac Thu thuong
dugc biéu thi trong mot 6 Thu Hop Nhit,
biéu thi tinh ludng nhat ctia nén Minh triét, hop
ca ndi ngoai cia Pao.
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Tong cong cac s6 & Ha Do 1a 55, cac sd &
Lac Thu 13 45. Nhu véy tong s6 cia DO Thu
Hop Nhét 1a 100. Con sé 100 tugng trung cho
van hitu va cling lién hé¢ dén cai boc 100
trimg,biéu twong cho nhém Bach Viét.

Phan tich y nghia Minh triét ctia hinh anh
“ long md “ thi long 1a rong c6 khuynh huéng
bay 1én trdi, tugng trung cho kinh tuyén (doc),
chi Thién, thoi gian; con ma la ngya chay trén
mat dat, twong trung cho vi myén (ngang ), chi
bia, khong glan Kinh tuyén tuong trung cho
Thé, vi tuyén tuong trung cho Dung ctia Am
Duong, ciua Dao. Cu’u canh cua Dich 1a & chd
kinh tuyén va vi tuyén gip g0 nhau, tic la glao
diém, noi thoi- khong hop nhét trong mot Nhét
Tam (chit thap ¢ sO 5 trung

thi Tam Tai hop nhat vao trong Nhat thé vién
dung, 1a Tinh thé, con nguoi da dat Than, thanh
Nhan thi hét vong than. Tinh thé con ngudi nhur
thé that 1a cao ca, do d6 con ngudi luén luon
tdm niém tu trong minh, khong quay tré lai tinh
trang vong than,khong tu nguyén lam no 1€ va
dé bi bét 1am no 1¢; dong thoi ciling t6n trong tha
nhan, khoéng bat nguoi khac phai vong than,
phai lam nd 1¢. D6 1a phong thai cua con nguoi
c6 van héa dat Minh triét.

O phép Tinh Pién ngdy xua, khu dét rong
mdt dam vuong dugc chia ra chin khu nhu hinh
chir tinh, khu & giita 1a cong dién, tam gia dinh
cing nhau cay cdy cho lang nudc coi nhu hinh
thirc déng thué ngay nay, con tam khu khac
chung quanh thi tam gia

cung ). Luc d6 thoi gian
khong con dugc coi duat
quang thanh qua khr, hién tai,
twong lai nhur & quan niém cd
dién nita, ma nhing khoanh
khic dugc thay bing nhiing
hién gio va thoi gian 1a mot
loat nhitng hién gio A4y
( Jetztfolge ),nghia la thoi
gian trudng ton.

Khung Hong Pham Ciru
Tru, Lac Thu, phep Tinh Dién
déu glong nhau vé cach phan
b6, ma it ca ngon nganh cac

D& Thu hop Nhét

dinh trén canh tac riéng
cho minh. D6 1a ché do
quan phan tai san dé ai
cling c6 du an.

Tinh con c6 nghia la
gleng nuée. Giéng la
ngudn cung cp nudce cho
viéc canh tac, yeu td rét
quan trong trong doi song
nong nghi€p. Sang lanh
vuc huyén thoai Viét Nam
thi co Viét Tinh, 1a giéng
siéu viét trao vot dong
nuéc Cam Tuyén ngot

khu déu tir mot ngubn ma ra,
101 ciing trd vé& ngudn 4y theo nhip diéu cua Dich
mot tan, mot tu, mot ra, mot vao.

Ciru Trii that ra ciing 1a bién thé cua Bat
Quai, ma Tru Hoang Cuc 5-10 & trung cung
dong vai Thai Cyc trong Bat Quai.

Ciing nhu vay,Ngii Hanh 13 bién thé cua Ta
Tuong, ma Hanh Thd ¢ trung cung twong tmg
v6i Thai Cuc trong Tk Tuong.

Sau hét, Tam Tai 1a bién thé cia Ludng
Nghi, ma Tai Nhan 1a yéu t6 Hoa giita hai Tai
Thién va Dia. Khi dat mirc d hoa hgp 1y tuong
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ngio diy Hanh Phuc va l1a
ngudn sang tao bat tan.

Déi twong ciia nén Minh triét Viét Nho la
Tinh Ménh. Sach Trung Dung noi:* Thién
ménh chi vi tinh, xudt tinh chi vi Dao* (TD1):
Tinh tirc 14 Ménh ( ménh troi ), séng theo Tinh
tte 1a Pao. Kinh Dich ciing noi: “Thanh tinh ton
ton dao nghia chi mon *“: Thanh dugc Tinh cla
minh, d6 1a cra ddn vao dao nghia. Nhu vay
van dé 1a lam sao thanh dat dugc cai Tinh cua
minh. Hé T ¢6 ciu: “ Nhdt dm nhat dwong chi
vi dao, ké chi gia thién gid, thanh chi gid tinh
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gia “: Mot Am mot Duong la Dao, ké tiép theo
dao ay 1a Thién, thanh dugc Pao 1a Tinh. Nhu
vy mudn thanh dugc cai Tinh cia minh thi
phai di theo dao Trung Dung giita Am va
Duong, gitta Thién va Dia.

Nhung theo dao Trung Dung nhu thé nao thi
méi kha di dat dugc cliru canh? Sach Trung Dung
lai chi: ““ Duy thién ha chi thanh vi nang tan ky
tinh. Néng tan ky tinh tdc ndng tdn nhon chi tinh.
Nang tan nhon chi tinh tac kha df tén thién dia
chi héa duc. Kha di tan thién dia chi hda duc, tdc
kha di dir thién dia tham hy *“ (TD22): Duy chi c6
béc chi thanh méi hién thuc dén tan ky cung cai
Tinh. Hién thuc dwoc cai Tinh dén cing cuc nhu
vay ciing 1a hién thyc duoc céi Tinh ban nhién
cua con nguoi Pai Nga. Hién thyc dugc cai Tinh
ban nhién ciia con ngudi Pai Nga tirc 1a co thé
gitp vao viéc nudi dudng van vat cuaTroi Dat,
tirc 1a ¢6 thé tham dy cung Troi Dat.

“ Chi thanh “ 1a tap trung cao do dé Thanh
cling 1a Trung, Pao, Tam,Tinh. Diéu nay rat té
vi, rat kho, cho nén sach Nho co viét: “Nhdn
tam duy nguy, dao tdm duy vi; duy tinh, duy
nhat, dodn chdp quyét trung “ (Thu: Pai Vil
Mo ). Nhan tam thuong bi vat duc che mo cho
nén“ nguy “, dao tam thi vo sic, vo thanh, vo xa
cho nén noi la “ vi “, phai gilt cai tdm cho tinh
thuan, chuyén nhat dé nhim vao cai Trung.

Trung Dung ciing néi: « Chi thanh nhw than
“ (TD24) nghia 14 bac chi thanh giéng nhu Than,
ma Than thi u linh, ménh méng, khong dau
khong ¢6, bién dich khong c6 hinh thé nhat dinh:
“ C6 than vé phmmg, nhi dich vé thé “ (HT 4).
Day 1a ndi vé dao tam & dot tam linh c¢6 thé so
sanh voi dot vat 1y vi thé voi khi nang, chi
khong phai vét chit im lim, doc khdi , nghia la
tir quan niém biét cach dan dén lién tuc, c6 dinh
dan dén bat dinh, chim dut quan niém ban thé
cach biét dé c6 cai nhin toan triét vé& van vét
trong mébi lién hé phé bién: “ thién dia van vit
nhat thé “. Nhu vay tir  chi thanh nhw than “ s&
dan dén “ tri tri tai cdch vdt * tic 1a céi biét su
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xa tan can tinh, tan“ badn lai dién muc “ cla van
vat, chu khong phai la tri thic do ly tri nhi
nguyén r0i rac ting sy vat riéng bi¢t. Theo nha
Phat thi cai biét chan that d6 bang tri hué Bat
Nh3, goi 1a Chdn Pé khac véi cai biét thong
thuong bang 1y tri bién biét, goi 1a Tuc Pé. Tuc
Dé con can y niém danh 1y trung gian, con Chan
Dé 1a anh sang tir tri hué Bat Nhi ciing tuong ty
nhu Minh Btc 13 bau linh lyc uyén nguyén loé
lén khong thé dién ta bang danh 1y nira, ma
budc vao vo ngon. Tuc Dé chi dua vao mot co
nang 1a y, con Chan Dé thi van dung ca ba co
ning y , Tinh, Chi, nghia 1a thé nghiém toan
dién bang tam than, bang tryc gidc siéu viét &
dot tam linh, cho nén nang tri, s¢ tri thong nhat
thanh Nhét thé, 1a Tinh thé vién dung. D6 ciing
12 Thai That bao trim van hitu,ma khong nham
vao mot dbi tuong riéng ré nao. Tu twong niy
¢6 thé gip lai & mic d6 nao d6 voi khai niém
“ chdn troi doi twong tinh “ ciua Heidegger
(Horizont von Gegenstindlichkeit ) hay lanh
viee gap g0 giita cdc pham trii va tryc gidce, o do
nhitng vt thé cé thé gap 8o véi Tai thé hitu han.
Chinh d6 la chdn troi Xudt tinh thé hay tri thike
Tinh thé “ ( Con duong triét 1y tir Kant dén
Heidegger tr.251 L.T. Nghiém tr.251 ).“ Ngi
dung hay doi twong tirc vit-thé-la-vit-thé ma
Hién thé hay Tai thé xudt tinh gdp g& duwoc
trong tri thire Tinh thé xét nhu két qua ciia s ca
khai quang do Xudt tinh thé mang lai, khong
phdi va khéng thé la mét vit thé déic thii ¢é chii
dé nao*“ (L.T.Nghiém tr.310 ).

“ Chi thanh * cling 1a “ chi trung “ 1a tap
trung vao giao diém cua truc doc- ngang thoi-
khong ( long mi ), chd ma thoi gian, khong gian
ho‘p nhét, khién cho van vat da tap tré thanh
Nhat thé. Thoi gian bi phan héa do nhiing cai
nhin roi rac ciing dwoc théng nhat tai day do
truc quan mang lai. Truc quan d6 nhin duoc
toan thé nhu mot dong sbéng lién tuc dé vuon
dén vinh ctru bang cach don hét sinh luc vao
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hién tai, ma khong dé bi chi phdi boi ¥ niém di
vang, tuong lai.

Vé quan niém thoi gian, Heidegger nhan
manh tinh céach tién nghiém nhu quan ni¢m thoi
gian thudn 1y cta Kant: “ Thoi gian hiéu nhu
mét loat thudn Iy gom nhitng hién gio, né hién
gio trong moi thoi gian. No hién gio trong moi
hién gio “ (Nun ist die Zeit als reine Jetztfolge
jederzeit jetzt. In jedem Jetzt ist es jetzt- KM tr.
101- L.T.Nghiém tr.291 ) Nhu vay thi hién tai
khong bi dong kin, trai lai n6 con xuit thé t6i
mot tuong lai va téi mot qua khir nhu trong cau:
“ Thoi tinh ti thoi tinh héa nhuw twong lai di vé
di vang bang cdch lai véi hién tai “ (Zeitlichkeit
zeitigt sich als gewesende-gegenwértigende
Zukunkt- SZ 350- L.T.Nghiém tr. 416)
“Chi thanh* dua dén “Thanh tinh “, ma phai giir
cai “Thanh tinh“ d6 lién tyc thi méi mong nhén
ra ctra dan vao Pao nhu y trong cau: “ Thanh tinh
ton ton dao nghia chi mén* . Chit “ton ton* chi
su lién tuc cua thoi gian, nhiing cai “ Jetztfolge
“lién tiép nhau. Con chit “sink sinh “ trong cu:
“ Sinh sinh chi vi Dich “ chi dong song lién tuc
ctia Dich. Trong Kinh Dich c6 hai vong bién hoa
thdm thu vao nhau: vong sink diét twong (mg
véi dot y voi y thitc, con vong sinh sinh twong
g v6i dot Chi & vo thire, tiém thirc tam linh. C6
diéu hop cé hai vong nay va nhit 14 c6 vao duoc
vong trong mdi hién thuc dugc Pao sinh dong 1a
cai Toan thé nhu mot co thé séng vira chuyén
vira hing, tvong tmg v6i Thoi Trung.

Sau hét “chi thanh* thi méi “tdn ky tinh*, nghia
14 phat trién dén tan ciing, hét c& cac quan ning y,
Tinh, Chi noi con ngudi dé vuon toi dong song
uyén nguyén phd bién, nghia 1a Suat tinh. Tinh,
Tinh Thé, Tinh Ménh, Thién Ménh, Thai Thét, Thai
Nhét déu dong nghia voi nhau va 1a ddi trong cla
Minh triét. Dat dén ctru canh do 1a ngd Pao, goi 1a
“nhdp 1 thar”, con néu cir chay loanh quanh & vong
ngodi véi ¥ thire nhi nguyén thi con day mau thuén,
con troi theo vong sinh diét vo thuong, cho nén con
ngudi cam thay day au lo, bét an, tir d6 sinh ra tinh
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cam “ buon nén, “phi Iy, “khong nha“, “xa la*,
“phén khang .

Trong bai “ Vinh Phdt  ciia Nguyén Cong

Trr c6 hai cau tho:

“Chit Kién Tinh ciing la Sudt Tinh,

Trong ong dom do tiéng Hu V6

Chir “Kién Tinh* & nha Phat thuong di doi
v6i chit “Minh Tam* thanh ra “Minh Tam Kién
Tanh*. Con chir Suat Tinh cta nha Nho ciing di
v6i chit Minh Pirc. Ca hai déu phai qua con
duong Hu Vo cling nhu nha thién van, khi st
dung dng dom,phai ngdm vao giao diém cua hai
truc doc ngang, noi ma moi chiéu kich dji biét
déu bién mat.

Nha Phat thi ¢6 Thai Hu, Tam phai trong
rOng théng qua qua trinh diét duc tan gbc ré dé
lam hién ra “ bdn lai dién muc “, chan tinh
“ Nhu Lai “ linh digu.

O Nho, Khong Tir ciing thyc hién bon vo:
“Tir tuyét te: v y, Vo tat, vé co, Vo
nga* (LN IX'): Khong Tir tuyét khong ¢6 bdn
diéu: khong co ¥ rleng tu, khong quyét doan
chic trudc, khong ¢b chap, khong vi minh. Nhu
thé méi co thé « duy tinh, duy nhat “ va “ tdn ky
tinh *“ duge. Khi da 1am sang dugc cai Dic Sang,
nghia 1a Tinh thé hién hién thi qua that con nguoi
1a cai Puc cia Troi Dat (Nhon ky gia thién dia
chi dirc ) c¢6 kha nang thau hoéa van hitu vao mot
Nhét Tam, & ngay giao diém cua tryc thoi- khong,
cho nén Trang Tu moéi noéi: “ Thién dia dir nga
tinh sinh. Van vdt div ngd vi nhat ( Té vat luan ):
Troi Dat véi ta cung hién ra. Van vét vdi ta cung
mot thé. Manh Tu cling noéi: “ Van vat giai bi v
ngd, phan than nhi thanh, lac mac dai yén * :
Van vét déu day du noi ban than ta, chi can tro vé
d6 mot cach thanh that, thi con gi vui bang. Khi
muon vat giit ding cai Tinh Ménh ban nhién tinh
tuyén Trdi phii cho noi minh thi nén Thai Hoa
khip noi noi duoc hién thuc va dugc bao toan,
do d6 Qué Kién méi néi: “Cdc chanh tinh ménh
bao hop thai hoa“. Luc do, cac ly twong quéan
binh theo bg ba nhu: Tri, Nhan , Diing 6 Nho; Bi,
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Tri, Diing & Phat va Chan, Thién, My ¢ triét Iy
d01 vat dong loat xuét hién sang to, cling nhu
niém An Lac, Hanh Phiic, giéng Viét voi ngudn
nude Cam Tuyén trao vot . Nhung ly tudng nay
déu ddng qui noi Tam giac ngo, diém gip go clia
truc thoi- khong, cho nén Thién Uyen Téap Anh
¢6 ghi nhimg ciu van dap thién siu sic nhu sau:
...Co Tang hoi: « Tdam Phdp déu quén, thi Tinh
tirc Chan. Thé nao la Chan?

Su ( Thién Su Vién Chiéu ) déap:

“Hoa niti mwa sa, Than Nit khoc

Triic sdn gio théi, Ba Nha don‘

(Vi trich nham hoa, Than nit 1&
Phong sao dinh tric, B4 Nha cam).

Chan 1a nhin theo tac dung cua Ly tri, My 1a
nhin theo tac dung Tinh cam va Thién 1a nhin
theo tac dung cua Y chi. Khi giac ngd thi ba
phuong dién Ly tri, Tinh cam, Y chi déu qui vé
mot Tam thi Chan, Thién, My ciing qui vé mot
Thuyc tai. O day khong con c6 sy phan biét chi
thé, khach thé nira, tit ca déu thong nhat trong
mot Tam, cho nén dé tra 101 cho cdu hoi vé
Chan, Thién Su di st dung nhiing hinh anh thi
ca Thién & phuong dién My dé tra 10i, that la
tuyét diéu.

Nhu da n6i ddi twong ciia Minh triét 1a Ménh,

Tinh thé va ciu canh 1a dat Ménh, suét Tinh,
kién Tinh. Mudn vdy con ngudi goi 1a hanh gia
phai thé nghiém bang ca tim than, tap trung cao
d6 ca ba quan nang Y, Tinh, Chi dé thong nhét
moi Pa tap vao Nhit thé, Nhit Tam, noi giao
diém cua truc doc- ngang thoi- khong, cho nén

sach L& Ky viét: “ Nhdn gia ky thién dia chi dirc,

am dwong chi giao, qui than chi héi, ngii hanh
chi ti khi gia“: Nguoi 1a cai duc cua troi dét, sy
giao hoi cia am duong, sy tu hdi cia qui than,
cai khi tinh ti cta ngii hanh. Hé tir thugng cling
néi: “ Nhdat am nhat dwong chi vi dao “. Mot
Am mot Duong 1a Pao. Dao gian di thé thoi,
cho nén Kinh Dich ciing bat dau bang vach
dat - 1a phu hiéu Am va vach lién - 1a phu hiéu
Duong. Lay hai vach d6 thay doi, chong lén
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nhau thanh ra cac Qué, tir tim dén sau muoi bon
Qué v.v... sinh sinh, héa hoa khong ngung tu
don gian den da tap. Nhu vay, van vat dau c6
thién hinh van trang thé nao thi ciing do hai
nguyén 1y Am Duong phdi hop ma ra ca, cho
nén hé biét dwoc cai 18 gian di dy thi biét duoc
cai ly cua thién ha theo nhu cau noi cia H¢ Tu
Thuong: “ Dj gidan nhi thién ha chi Iy ddc hy “.

Khi xét qua trinh bién d6i Tam thic ciia con
nguoi tr dot Thé qua Tu, Y, Co cho dén dot
Thé dé ngd Pao thi qua that dot Tir da bi bo xa
roi, cho nén trén duong tu Pao, cac vi Thién Su
chu truong ding thién dinh va Lio ding
phuong phap “ toa vong “. Trang Tu & Nam
Hoa Kinh ciing viét:

“..Co loi laviy,

Dang y hay quén loi.

Ta sao tim ddng nguoi biét quén 10, hau ciing
nhau ban ludn.”

(...Ngon gia sd ditai y,

Pic ¥ nhi vong ngon.

Ngé an dic phil vong ngdn chi nhon nhi dit chi
ngon tai- Nam Hoa Kinh- N.D.Cén dich tr. 550 )

Ngé Pao 1a tré vé véi uyén mac, vo ngon;
néu can dién dat thi ciing chi dung nhimng cau
ngén gon, cd dong, hoac vai ba co sb, dd hinh,
hinh tugng.

Trén day la mot s6 khéao sat vé nhitng dac
diém ctia Minh triét, ma noi dung c6 thé duoc
tom tat nhu sau:

Trudc hét 4nh sang Minh triét phan chiéu to
rd tinh ban nhién cia thé gidi hién tugng, van
vat 1a phan cuc va xac dinh méi twong quan hitu
co gitra nhitng d6i 1ap thé v6i nhau, ma khong
co loai trir, nghia 1a xac dinh tinh ludng hop,
ludng nhét cua thé gidi van vat.

Nhan tinh ciing ¢ tinh ludng nhit d6, cho
nén Minh triét 1dy con ngudi lam trung tim qui
chiéu. Con nguoi chang nhiing séng theo tiét
diéu hai hoa cua Pao, ma con didu dong, phd
bién rong khép tinh “ bdo hop thdi hoa “.
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VO THUONG

Tring den, den trang doi thay
Sang trua chiéu tdi ngay ngay luan phién
Pang vui sao lai wu phién
Luc budn lai thiy niém riéng rang ngoi
Niéng mua 13 y cua troi
Giau nghéo 12 boi sb ngudi sb ta
Cudc doi nhiéu luc phong ba
Lén nhu gi6 thoi lai ta ta roi
Khi doan tu lic chia phoi
Khi déng bé ban lic ngdi budn ténh
Khi xudng thac lic 1én ghénh
Khi day quyén thé luc chan gong cim
Chién tranh khung b -tir tung-

Al sai ai ding ai mung ai lo ?!
Aidan ap/aitydo?

Ai mang dan chu ai cho nhan quyén ?
Khéc cudi thé sy ddo dién
Ké gian ac doc nguoi hién dang thuong !
Cudc doi la chudi VO THUONG
Pén khi tat thd hon nuong noi nao ?
Thién Puong / Dia Nguc ¢ dau ?
Theo luat Nhan Qua nhiém mau Iim thay !!!

Vi Lang
(California)

Tinh ludng hop bao ham toan thé tir dot Dung
cho dén Thé, quan thong ca vao ra theo tinh than
hoa hop “ néi ngoai chi dao”. Minh triét 1a phai
dat dén dot Thé, cho nén chi & vong ngoai vai y
thirc nhi nguyén thi khong bao gio dat Ménh, suat
Tinh, kién Tinh dugc vi con nhidu mau thuin, ma
phai viron dén dot tam linh méi c6 duge kha ning
siéu viét, vugt qua mau thuan, nbi két, hoa hop céac
dbi cuc voi nhau.

Tinh Iudng hop hop nhét Thién- Dia, truc
doc- ngang thoi- khong, ma giao diém 1a noi
gip g& thud ban dau ciia so nguyén tugng thuan
tiy chwa thanh hinh, chua phan biét, chd ma
Lao Tur noi: “ Hot hé hodng hé ky trung hitu
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tirong “ hay noi khac 1a chd xuat hién ddi tuong
tinh rong chua c6 chu dé. Tai day ciing chua c6
su phéan hoa thoi gian thanh qua khw, vi lai, ma
chi ¢6 hién tai truong ton.

Khi con nguoi tim lai dugc “ ban lai dién muc
“ ciia minh 12 mot Toan thé khong bi chia phan,
mét mat thi chdm dut dugc tinh trang vong than.
Tan noi thAm tdm minh, khi y thic dugc réng
thoi gian truong ton thi nhing tinh cam lac digu
nhu “ buon nén “* phi Iy <, “ khéng nha “...bién
mat, vi khi dat Ménh, suit Tinh, kién Tinh thi
con ngudi da “ nhdp w that “ roi.

Ciing do tinh ludng hgp, mot khi da tap
trung sinh lyc vao dén tan trung cung, noi giao
diém cia tryc thoi- khong thi stc toa ra moi
chiéu kich méi bao quat 16n lao theo luat: “ Ngi
ham cang nho, ngoai ham cang lon “. Noi theo
duong di cua Dich thi tir diém Thai Cuc qua
Ludng Nghi, T Tugng, sang Bat Quai, rdi lan
toa ra 64 Qué va hon thé nira thanh van vt
thién hinh van trang.

Sau cung, dat Ménh 13 d3 “ nhdp w thar* tai
giao diém cua truc thoi- khong, ma da 1a diém
thi khong con kich thudc, cho nén Minh triét co
hinh thirc gian di cua Nguyen ngoén. Tuy nhién
khong phai bét ky phan quyét ¢6 hinh thirc giai
di nao ciing déu c6 tinh cach Minh triét vi du
nhu nhung khau hiéu quang co, tuyen truyén
mot chiéu chang han. Ngoai ra cling can phan
biét Minh triét thong thuong & dot lwong tri va
Minh triét & dot triét Iy.

Déi tugng nghién ctru “Con Puong Vin Hoa
Viét Nam “ 1a nhdm vao Minh triét c6 tinh cach
triét 1y. Pay 1a diém thir nhat cia phan Dan
nhap. Diém tht hai cua phén nay la viéc chon vi
thé dé c6 cai nhin bao quat, toan thé sy that ma
khong bi 1€ch lac, phién dién. D6 1a van dé quan
diém dé co thé khai quang ra con duong vin
hoéa ty than, cling 1a hudng di cua “Con Puong
Van Hoa Viét Nam “. B

NGUYEN VAN NHIEM
(Germany)
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Fung Ty Lon

§ 7heo hudng di Ut, Ngoc chi thdy riing

cay hién ra trong khung kinh ctia ctia s6.

Vi phong di 6 ting mot va giuong clia
di dugc ké gan sat ctia s6 hudng mat vé phia sau
ctia khu dudng 1o, Ngoc co thé thay 1o rang mot
rung cdy hun hat vao tdn phia trong sdu. Ngo
ngéac nhin sang chong va ba dua con trai, Ngoc
chua biét dap 15i ra sao, da nghe di Ut noi tiép:

“Con biia trudc nilia tao thdy mot éng cd
trung trung ciing ru tao di choi.”

Lan nay, d6i mat ctia Ngoc trd ra, nghi ngai
nhin di Gt. Nang ngo chiing stroke anh hudng
ntia bd 6c cla di da khién cho su nhén biét clia
di khong dugc nhu binh thuong. Du vy, nang
van héi cho c6 chuyén:

“Vay thang nhd va 6ng trung trung do la
nguoi Viét hay nguci My ha di?”

“Ngudi My?”

“ Hai nguoi My d6 néi gi ma di biét 1a ho
moi di di choi?”

“Ho néi ‘Come here’ thi di hiéu tiéng My
chd! Tui né con ngoét tay kéu di di ntia kia! Cu
lau lau 1a ¢6 nguoi dén goi di di choi. C6 bua di
con thdy mot ba My goi di ntia. Di né6i di khong
di dugc ma ci ding ngoét tay cho di di.”

“Ngoai dé toan cay c6i khong ha di. Chic
di thdy miy c6 diéu dudng trong nay roi cu
tudng ai thoi.”

“Khéng phai diéu dudng dau con. May
ngudi diéu dudng mic d6 mau xanh 14 cay di
bi€t ma. Con miy nguoi ndy mic do thuong nhu
minh th6i.Khong biét bénh vién ndy & chd nao
ma nguai ta than thién du vay!”
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“Vién dudng lao chii khong phai bénh vién
di a! Con khong ngo trong khu dan cu nay cé
vién dudng 13o0. Tl nha con dén day chi qua con
duong cai 16n G. roi vao may con duong nhd
thoi. Ngudi ta chon dia diém nay cho vién
dudng lao cling hay. Chd nay & cudi ducng yén
tinh va thuan Igi”

“Hinh nhu chd ndy c6 nhiéu nguoi Viét
Nam 6 1dm phai khong con?”

“Con khong nghi vay dau di. Vién duong
130 nay tuy khong cach khu dén cu 6 bao lam
nhung ciing tich biét han trong khu rling ciy
ndy. Ma sao di nghi ¢ diy c6 nhidu ngudi Viét
Nam §.”

“Vi di nglii ¢6 mui com s6i can nude. DO!
Con c6 nghe mui com sdi can nudc khong?” Hit
ha di néi thém: “Thom qua!Con ngti thii coi!”

Trong v thiic Ngoc hit vao nhu 16i yéu cau,
mui khoai ty nghién thoang thoing trong mui
lanh lanh cta may diéu hoa. Gio nay chic
nhiing ngudi diéu dudng vin con cho nhiing
nguoi bénh dn § nhiing phong canh bén. Sy bai
liét hinh nhu da khién cho khiiu giac cta di Ut
nhay bén hon du nhan dinh mui vi hoan toan
khéc vdi thic t€. Nang nghi c6 1& udc mudn da
gdy ra sy sai léch nay. Bt gidc Ngoc nhin
nhiing trai cam trén chiéc ti canh gitiong cla di.
Nguoi Viét thuong dem theo stia hay banh trai
biéu nguoi bénh . Khic vdi phong tuc ting hoa
cho ngudi bénh clia ngudi My, ho cho ring banh
tri 1a nhiing mon thiét thyc hon. C6 1& van con
anh hudng véi canh boc cam, got téo clia nhiing
nguol thidm va cham nguoi bénh & Viét Nam,
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chinh vg chong nang ciing theo tap tuc nay. Con
gio day khi nhin nhting tfi trai cdy Ngoc hiéu ring
ching c6 ai bén canh cham di Ut dé cham tling
phut tling gidy hay ngoi got tiing trai tdo hay tach
tling miéng cam cho. Va chinh lic nay Ngoc hiéu
mon qua gi thiét thuc danh cho nguoi bénh nhu di
Ut. Nang gdi y vdi giong thuong cam:

“Di Ut ¢6 thich &n com khong? Néu thich
thi con dem com cho di.”

“C6 chd. Di mudn néi voi con va hai dda
Nhu, Dung dem cho di com ma thdy dida nao
ciing ban nén khong dam. Lin sau c6 thim di
thi mang cho di chat com.”

“O! Tai con khong bit chi ma biét trudc thi
hoém nay con dem cho di roi. Théi dé [an tSi con
dem com cho di nghe. Di ndi cho con biét 1a di
mudn an com vdi gi, con s& lam ngay. C6 phai di
thich &n com v6i canh chua va ca kho khong?”

“Cho di an voi mén gi ciing dudc mién la
¢6 com thoi.”

*

Ngoc da dem com cho di Ut trong nhiing
Ian tham tiép d6. Mdi budi chiéu di lam v&, viia
nau xong blia com chiéu cho gia dinh, nang lo
go com vao vién duong lao cho di ngay. Cang
may la nha ctia nang kha gin vién dudng lao V.
nén sau nam phut 1ai xe, nang c6 thé giti cho di
thiic 4n con noéng 4m. Hom dem thiic an cho di,
Ngoc dugce c6 nhan vién thuong trjc & day bao
cho nang biét 1a di Ut da dudc chuyén 1én Tau
hai. C6 1& ¢b ta ciing thuiong viéng bénh nhan tai
day trong nhiing lic rdi rdnh nén biét 16 tling
ngudi va da vui vé ké cho nang hay su tién trién
kha quan ctia stic khoe di khi nang ky tén vao gio
tham bénh nhan. Theo 10i hudng dan cla cd,
nang dung thang may Ién dén phong s6 bay. Tai
day, nang ngac nhién vui miing khi thdy di Ut
ngoi tidi tinh trén chiéc giuong ném tring trong
lic ngudi nhan vién diéu dudng dang chuin bi
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cho di dung thiic 4n chiéu. Ciing may 1a Ngoc
dén kip Iuc nén di Ut ¢6 dip thudng thic cac mén
an do nang lam. Di Ut néi:

“Con dé chén com trén dui di né. Di tu muc
an dugc, khoi can dut.”

Ngoc hoi véi giong ngac nhién:

“Di tu dt &n dudc 161 sa0?”

“May ngdy nay may nguoi y ta tap cho di tu
dat an. Mdi Ian dén gio an, ho d6 di ngdi lén,
chuén bi thiic an trudc mat di cho di tu xac.”

“Vay thi d€ con sé ca vao chén com cho di.
Di dung chiéc mudng ndy xic com nhé!”

Chi trén dui, di Ut néi:

“Con dé day di! Di lam dugc”

“Dé con ké cai khan nay trong long di roi
chén cai chén nay vao gitia da! Lam nhu vay di
muc com dé hon. Co gi cai khin ndy con hiing
thic an d6 chi com ca gidy trén quan, trén
giuong thi khd.”

Thau 14u nhin ting dong tac ctia Ngoc cho
dén khi nang hoan tat, di Ut run run dung chiéc
mudng nhua xic com. C6 1&¢ do xuc dong khi
nhin lai nhting hat com quen thudc, khuén mat di
toat 1én mot vé hét stc trinh trong khi dat vao
miéng nhiing mudng com dau tién. Nhin di nhai
com nhu thé dang an thiic an hiém quy, Ngoc
cam thay niém thuong cam dang trao. Tuy nhién,
nang da gidu cdm xic clia minh béng nhiing cau
ndi dua:

“Di an com ma khong dung diia 1a mat ntia
vi gidc ngon 106i chii khong phai con niu dé dau
nghe di! Con kho ca khong ngon nhu di dau.”

“Ngon 1&m chi sao khong ngon con! Day
mdi thuc sy 1a an duge com chd dau nhu may
ngay trudc chi ngdi mui com sdi can nudc! Ma
sao con biét di thich ca kho keo vay? Kho kiéu
nay chéc 1a mic cong 1dm phai khong con?”

“Cé ton cong gi dau di oi! Con bét hai ba
10 ciing mot lac roi 1am that le dé chay vao day
tham di thoi. May 1a con dén dung lic chii con
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ma chd nha 4n xong rdi vao dy thi di da an
xong. Lic dé, c6 ngon may ciing khong con
thay ngon niia! Con dau biét ¢ trong nay ho cho
an s6m qua vay!”

“Chéc tai ho phai lo cho nhiéu ngudi qua
nén phai cho dn s6m nhu vay d6 con.”

“Vay thi con biét lic ndo dem thiic 4n
chiéu vao cho di roi.”

Sau Ian d6, Ngoc thudng dén vao lic vién
dudng lao vao tridc budi biia an chiéu ctia bénh
nhén. Biét lich ctia nang, di Ut hiéu la khi nang
khong c6 mit trudc gio an, co6 nghia 13 nang
khong thé dén va di phai dung thiic an trong vién
dudng 1a0.Du vay, cang ngay di Ut cang it an
chiéu trong vién duong lao bdi vi khong chi co

Ngoc ma Nhu va Dung ciing dem com cho di nua.

Vao nhting ngay thi bay chu nhat di c6 thém
nhiéu qua banh va thiic 4n clia nhting nguoi dén
tham viéng. Nhiing nguoi Viét con cu ngu tai
chung cu Park Road va nhting ngudi mua nha &
Virginia d lién lac, loan tin, r6i hop nhau dén
tham di vao cudi tuan luon. M&i [an nhu thé can
phong clia di 6n ao tiéng néi, ti€ng cuvi cla
nguoi Viét dén ndi nguoi bénh nim cing phong
phdi phan nan. Ngoc ciing thuiong dua con dén
tham di Ut vao nhiing ngay cudi tuan. Mbi [an
nhu thé, nang thic mic vé su dé dai chia vién
dudng 130 déi véi su cho phép thim viéng ngudi
bénh doéng diic cing mot thoi gian. Nang doan ¢d
1& nhting ngudi nhin vién thong cam sy c6 don
clia nhiing ngudi gia va ngudi bénh & day cho nén
ho khéng quan tdm dén sy gi6i han clia nguoi
tham. Hay, c6 1& ho chua tling trdi nghiém su
viéng tham dong duc nhu thé.
*

Cang vao tham di Ut, Ngoc cang thdy cac
sinh hoat cta di Ut tién trién tot 1én. Mac du can
bénh khong thé chiia tri hoan toan diit han, di da
tli tli phuc hoi nhiing chiic ning hoat dong cia
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ngudi binh thudng. Di da c¢6 thé vao phong vé
sinh v6i sy dit diu clia nguoi y t va chiéc nang
dac biét dé ty cham séc cho minh. Ngoai ra, di
con tham duy nhting sinh hoat ctia vién ducng lao
v0i nhiing nguoi bénh khic. Lan thiam d6, Ngoc
khong thdy di Ut va ca nguoi cing phong vdéi di
trén givong clia ho, nén tim héi, va dugc biét ho
6 cudc hop trén lau ba. Theo su chi dan, Ngoc
di cung vdi chong nang tim dén noi. Tai day,
Ngoc thdy rat nhiéu ngudi, hoac gia hoic bénh
ngodi trén nhiing chi€c xe lin, quiy quin tling
nhom trd chuyén. Ngoc khong biét ho da hop vé
véin dé gi, sinh hoat nhu thé nao, va tién trinh ra
sao;nhuing khi nhin nhiing dia trai ciy dugc x4t
nhd va nhiing dia banh quy con thiia trén chiéc
ban vudéng Ngoc dodn nhting nguoi bénh da
duge nhiing nguoi quan 1y vién dudng ldo V. tao
diéu kién cho gip mat, an uéng va trd chuyén
v0i nhau. Khi v¢ chong nang len 16i vao trong
nhiing chiéc xe lan dé dén bén chiéc xe ctia di
Ut, nang da nhan rdt nhiéu tia nhin chao dén
nhu than phuc. Nhiing 4nh mat toat 1én sy hai
long d6i v6i viée chiing kién canh ngudi quan
tam dén nguoi, dong thdi to ra su chia vui voi di
Ut. Khong nhiing ho, ba ngudi nhan vién cua
vién dang c6 mit tai do ciing niém né vdi vo
chdng nang. Mot ngudi dan ba c¢6 nudc da nau
sang, vé nhu ngudi t6 chiic budi hop, mdi ca hai
ngoi, bao dung thic in, r6i n6i ring ho c6 thé
dua di Ut vé phong dé tam tinh riéng tu.

Ngoc cung chong ddy xe lan dua di Ut vé
phong theo ¥y muén clia di. Trén duong, di han
hoan noi:

“Thdy tui né dua di 1én day di s¢ cac con
vao tham ma di khong gap dudc, nhung di
khong biét n6i véi tui né lam sao dé dan tyi nd
chi céc con 1én day.”

Ngoc dap:

“Di dling lo, tui con khong thay di trong
phong thi tui con hoi tim théi. Cho du ho
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chuyén di di dau chang niia chuing con ciing tim
tham di cho bang dugc ma!”

Hoa phan:

“Con thdy ho t6 chiic cho nhiing nguoi
bénh hop mat nhu thé ciing hay! Mdi thang mot
IAn, moi ngudi dugc gip go trong nhiing ngay
nhu thé nay ciing c6 y nghia 1dm. Nhung ma, dé
doi tat cd ngudi bénh ¢ diy 1én phong hop trén
Ay nhan vién 6 day cling vat va 1im.”

Ngoc chép miéng:

“CU thdy ho tan tinh gitp dd nguoi bénh
ma thuong. Nguoi ta ci don bay 1a y ta trong
vién dudng ldo thuong danh hay d6i xu t€ hai
vGi bénh nhan; con chiing kién tin mat su tin
tdm gilp nguoi bénh cla ho mdi thdy ho nhu
nhting thién than. Qua cung cach lam viéc clia
ho con cam nhén dugc tinh thuong mén va su
thong cam sau sdc ctia ho déi voi ngudi gia yéu
bénh hoan nhu thé nao.C6 thé 1a ho nghi ching
may nhu thé khi gia yéu thi ciing dugc d6i xu ti
t& nhu vay.”

Di Ut hén hé khoe:

“M4y ngay nay, sang ndo di ciing dugc mot
0 y ta ddy xe lan dua ra san tap. CO bat di chong
nang dé tap diing 1én roi tap di. Hom nio cd ciing
tap di di qua lai khoang ntia gio dong ho. C6 hom
¢6 thdy di di cting cap hon nhiing an trudc, bat di
géng di thém, di néi di mét qua di khong ndi ntia
vay ma cd néi c¢d gang tip thém cho mau tién bo.
Thé 1a di danh phai nghe 16i, nhuing di méi budc
thém vai budc ntia 1a xiu xuéng, bat tinh khong
biét troi trang gi niia. Luc di tinh lai, thay c6 6m
di khoc qua chiling. C6 con hén di va néi ‘sorry’
nhiéu [an niia. Thay ¢6 coi minh nhu me ma di
cling tia nudc mét theo. Sau nay c6 biét di co
chiing bénh tim nén khong bét di tdp nhicu. Mdi
Ian di noi mét 1a ¢o cho ngling ngay.”

Hoa néi:

“Céach 1am viéc 6 diy 1a vay do di! Nguoi
ta lam gi ciing ti€p tuc vdi nhiing budc ké tiép
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cho dén khi hoan thanh chii khong bé ngang. Co
thé noi quyén 10i clia con ngudi & day dugc ton
trong dén mtic t6i da 1a vidy. Minh may man 1am
mdi dugc & trén dat nude nay!”

Ngoc tram ngam:

“Vay ma con cti tudng ho chuyén nguoi gia
dén vién dudng lao cho an, nudi 6 1a xong; con
dau ngd ho con dua di di tdp mdi ngay nhu thé.
Nhu vay c6 y ta ma di n6i la therapist do di a!”

“Di khong biét n6 1a ai nhung tuin nao né
ciing dén day dua di di tap hai ba lan. N6 noi di
phai tdp nhu vy méi ti dung cai nang duge. Di
con duge mot con nhd y ta khic chd di cat toc
lam mong tay chan nua.”

Ngoc reo lén:

“Ua? Heén chi con thdy di c6 méi toc méi.
Con khong nghi ra nguoi nao 6 day cit toc cho
di ma chua kip héi.”

“Nho ¢6 y td My den d6 con. C6 nay dua di
di goi dau cét toc 1am moéng tay chan. Con cd y
t4 dua di di tap 1a My trang.”

“Roi cb dua di di gdi dau ldy tién dau ma
tra cho di?”

“Di khéong biét. Chéc vién dudng ldo cho
¢6 tra cho di.”

Hoa chen vao:

“Khoéng phai dau di. D6 1a tii tién bénh cua
di d6. Chic can sy xa hoi trong vién dudng lao
ndy da 1am thd tyc trich phan nao tién bénh cla
di d€ chi tra cho cac dich vu nay.”

Ngoc lai reo 1én:

“b!Tuyét qua! Ho cham séc di c4n than va
tli t€ nhu thé nay khac gi ngudi nha tan tinh véi
than nhan bi bénh clia minh dau! Con hon thé
ntia d6! Con that 1a mung khi thay di tuom tat
nhu thé nay.”

“Tui y ta G day lo cho di khong thiéu thi gi
con 0i! Tyi no 14y bd d6 ma con Dung dem vao
day cho di ghi tén di ky Iidng chd s¢ 1on véi
ngudi khic ntia 6. Ro6i tyi no giat giil, xép cat
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va thay cho di thuong xuyén. Ciing nhG vy ma
di mdi dugc sach sé thom tho nhu vay do6 chg!”

k

Mic du dong huong tham viéng thuong
xuyén va nhén vién cta vién duong lao cham
soc di Ut tan tinh, di Ut khong tii bd v dinh trd
vé song 6 qué huong trong nhiing ngdy cudi doi.
Khi gap Hung trong [in tham duy nhat sau bon
thang troi, di da héi thic anh lo gidy to dua vé
Viét Nam. C6 1& vi khéng gap con trai cia minh
suot thoi gian dai trén giuong bénh khién cho di
lo s 1a anh ta khong thé c6 co hoi tham di [an
thi hai va khong con c6 co hdi dugc anh dua vé
Viét Nam ntia. Thé r6i, theo 10i khan thiét yéu
cAu cta di, Hung da nho ngudi bio cho vién
dudng 1o tién hanh th tuc xuat vién trong lac lo
mua vé may bay. Nhting ngudi quéan 1y trong vién
dudng lao da dua di Ut di tai kham rbi tim xin xe
lan cho di lam phuong tién di chuyén cho chuyén
di. Sau vai ngay hoan thanh thd tuc xuét vién, va
ldy dugc vé may bay, di Ut nho ngudi bao s Trg
Cap An Sinh Xa Hoi ngung nhén tr¢ cip tién
bénh. Ban bé quen biét gan xa ctia di 6 ving Hoa
Thinh Dén déu sting sot khi nghe tin vé chuyén
di khong bao gio tr6 lai cua di. Khi tip trung
trong vién dudng ldo trudc ngay di 1én duong,
moi ngudi hoi thAm vdi nhau trong hoang mang:

“Sao di lai mudn vé Viét Nam dot ngot vay?
O day dugc chiia tri day di ma sao lai bd di?”

“Lai con b tién bénh ntia chd! Cé dé xin
dugc tién nay dau! Khong biét tiéng Anh, phai
nho nguoi thong dich di tdi di lui 1am don tii gic
lai b6?”

“Trd vé Viét Nam thi dé r6i nhung co dugc
toai nguyén nhu minh nghi khéng 1a chuyén
khac. Di dugc ma muon tré lai khong duge mdoi
khé do!”

Ngoc da khong ban luan gi khi nghe
nhiing 16i xAm xi xung quanh. Nang nghi di Ut
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kién dinh viéc vé séng & qué huong vi di tin
tudng s6 von lan 10i trong ngan hang Viét Nam
do nguoi chdu ding tén dum. Nhé lai 10i tAm sy
ctia di trudc day, nang hiéu 1a di rit lac quan véi
s6 von ngdim ma di c6 va gid sinh hoat thdp &
Viét Nam. Chung s& tao cho di c6 cudc sdng
day du dén cudi doi ma khong phai lo ling gi.
Du biét duge nguyén nhan nhu thé, Ngoc van
con lo ling.Nang héi:

“Di Ut ¢ suy nghi chin chdn trudc khi bd
tat ca 6 day dé trd vé Viét Nam chua? Chi 16 ¢6
gi, di mudn qua day lam lai tit ca nhiing gi dang
c6 ma khong dugc thi rat kho.”

“Di da nghi ky 1dm roi con a. Chéng 1& cli
nho va mdy dla y t4 6 vién dudng ldo nay hoai
cho dén chét? PE di vé cho con chau di bén do
chim soc di! Tyi n6 ma dua di cham ctiu thi di di
diing dugc binh thuong nhu xua. Nhugc bing
khong chtia dugc bénh, di cling & Viét Nam luon.
D sao, ¢ chét & qué huong ciing van hon.”

Hoa git gu:

“Di tinh vay ciing phai. Bdi vi hién tai thi
vién dudng ldo nay con giu di cham soc¢ nhung
néu di khée hon va ho mudn chuyén di dén chd
xa hon, con chau khong thé dén tham nom di
thuong xuyén dugc thi khd.”

Ly do cta sy qua quyét dugc giai bay hét
stic rd rang va xac dang nén nhiing nguoi dén tién
khong con to nho hay thic mac gi ntia. Trong khi
ndi 16i chia tay, moi ngudi cung nhau gom gop
mot it tién lam qua cho di di dudng. Dung va
Nhu da mua diy da nhiing thi ma di yéu ciu
trong hai chiéc va li. Vat dung ma ho mua cho di
nhiéu nhat 1 nhiing bao ta. Hom 4y cin phong
ctia di 6n a0 hon bao gio hét, nhung ngudi dan ba
My tring nim cing phong véi di khong phan nan
mot 16i ndo. C6 1 ba nay ciing da biét hom 4y 1a
ngay cudi cha di trong cin phong clia hai nguoi.

*
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Tét Duong Lich nam 4y, v¢ chong Dung
Thi mai tit ca dong huong quen biét & chung cu
Park Road dén nha du tiéc TAt Nién. Ngoc rat
vui mung khi dugc dip gap lai nhiing nguoi
quen biét clt va chuyén tro voi ho. Chua nhap
tiéc, di Chin da dem ra khoe nhting cai banh tét
ma ba via niu chin. Trong thdy chiing, Ngoc
hoi ngay:

“Dao nay di ¢6 tin gi cua di Ut khong di?
Lau qué con khong dén day dugc dé hdi tham di
Ut dao nay ra sao?”

“ Ba Ut ha? Troi oi! Nghe ba vé d6 kho
lim con oi. May ba & Park Road dang ban
chuyén gép tién giii vé cho ba dé!”

“Sao vy ha di? Chd con s6 von ma di Ut gt
cho nguoi chau di 6 ngan hang Viét Nam thi sao?”

“Oi chao! Nghe dau thing d6 dua ba vao
bénh vién Chg Riy mdy lan roi noi hét tién. Di
Cong méi ké 1a gio ba kho 1dm. Nam liét trén
giuong mot minh mot chd chi khong dugc ai
chéam séc ca.”

Ngoc quay sang me cua Danh:

“Di nghe tin di Ut ra sao ha di Cong?”

Di Cong dap:

“Thi di mdi ké cho di Chin la di Ut vé d6
chéng dugc chim soc nhu bén nay. Chong di gia
qua dau dd di 1én duge. Con may diia con gai Ut thi
phéi lo viéc budn ban, dong 4ng chii c6 ranh dugc
dAu ma can ké c4 ngay. Nghe néi 1a di nim liét mot
chd khong dugc do 1én nén nong rat ca ling. Troi
thi néng nuic va day mudi nén lic ndo ciing phai bd
mung stm sup, toi tam toi nghiép 1am!”

Ngoc hoi:

“Hung ké cho di nghe ha?”

Di cong lic dau:

“Khéng co, thing Hiung né dua di vé roi
sang Boston ¢ ludn & trén. Con Nhu goi vé gia
dinh hoi tham di hoai nén biét tin. N6 lam nail vé
tré. Chap ntia né t6i, hoi no 1a biét rd hon.”
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Di Céng vua diit 16i, vg chong Danh Nhu
md ctia budc vao khién Thi noi dua:

“Phai chi hoi tién hoi bac nhu thé nay thi
d6 biét may!”

Danh hoi trong lac dé dép ngoai clia dé
budc vao:

“Chuyén gi? Chuyén gi ma tién véi bac?”

“Chuyén tién bac gi dau! Pang hdi vg 6ng
thi vo ong xudt hién. Phai chi hoi tién ddu ma
tién xuat hién nhu vay thi do biét may!”

Nhu hoi:

“Chuyén gi ma héi tui?”

Thi hit ham sang Ngoc:

“Chi Ngoc dang hoi Nhu vé di Ut kia!”

Ngoc nhin Nhu lo lang héi:

“Em nghe tin di Ut thé nao?”

Dén ngdi canh Ngoc, Nhu noi:

“Ba Ut vé dugc con cai cham soc ti t&
nhung khd 14m chi a! Bé&i vi chd ba ¢ Hau
Giang miét trong huyén That N6t mdi [an dua
ba di kham bénh phai chuyén ba 1én xuéng, ché
qua con hém, dua dén con 10 cdi r6i mdi dua
dugc 1én bénh vién & Thanh Phé.”

“Vay ngudi nha di khong st dung chiéc xe
lan ma vién dudng ldo & diy cho sao?”

“Co6 ché chi! Nhung ma, n6 chi dung &
trong nha chii duong hém & x6m nha ba Ut sinh
[ay lun banh dau c6 ddy duge! Con khi mudn
dem né theo thi phai khiéng 1én xudng, 1én xe
do 16i dén chd nao duong bang phang mdi day.”

“Chi con nghe di Cong néi chd di ¢ nong
nuc va nhiéu mudi 1am”

“ Da dung vay, nhung con gii ba c6 sim
cho ba mdt chiéc quat may.”

Di Tam chép miéng:

“Pa noi 1a hay suy nghi cho ky trudc khi
tinh chuyén vé ma ba dau c6 nghe. Bay gio phai
lam sao?”

Di Anh néi:
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“Thi gio minh gom tién vé gitp chi chi
biét 1am sao! M4y ngudi trong chung cu Park
Road da gop dugc chiing ndy roi. Gio minh nho
con Ngoc viét thu, ghi tén ra tling nguoi cu thé
dé gtii vé cho chi. Chi Chin cho to gidy, cay viét
dé con Ngoc viét thu di!”

Nhan tap gidy ti tay di Chin, Ngoc ghi
ngdy, 16i tham hoi roi liét ké thd t tén tling
ngudi va so tién ho giii tang cho di Ut theo 15i
bao cua di Anh. Trong ltc doc lai bic thu minh
viia viét, nang bdng nghe di Hoa néi:

“T6i nghe noéi ba c6 viét thu nho thing
Hung chuyén dén thing Hoa va con Ngoc héi
bd Xa Hoi xin sang day lai dugc khong. Ma toi
khong nhé thing Hung gti biic tho 4y cho ai &
ngoai chung cu Park Road.”

Ngoc thang thét nhin sang Nhu hoi:

“C6 thujc 1a di Ut mudn sang lai day khong Nhu?”

“Da c6. Ba Ut ¢6 y dinh hoi chi va anh Hoa
xin cho ba sang lai day, nhung khong dugc thi
th6i.Vi ba cling bi€t 1a rat kho khan khi ba da
cét tat ca.”

Khong noi gi, Ngoc cai mat xudng, gia nhu
viét thém vao biic thu chua hoan tit. Long dau
nhu cét, nang than tham:

“Di Ut 0i! Lam sao con c6 thé xin di sang day
lai day dugc niia? Con biét di kho nhung con lam
gi dugc day? C6 phdi vi ‘mui com soi can nudc’
ma di ra néng ndi nhu thé nay khong?”

Gung Ty Lan

(Maryland)

: BAC Si
NGUYEN QUAC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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Co6 Nhirng Mau Do
I "ER NIV

Trong bai “Vai Anh Tré Con” tudn qua
¢6 nhiing tén anh bang tiéng e, t6i khong
hiéu vi tiéng Puc du nghia tring hay nghia
den t6i déu dét. May qua c6 mot doc gia
phuong xa doc bai nay va dich nghia nhu sau:
Anh s6 1 “Bitte” c6 nghia 1a “Please”, anh
chang trai 1am 13i nén c6 gai hon, chang nan
ni xin nang dimg gian nita. Anh ctia nir nhiép
anh gia Martina Brandstetter.

Anh s6 2 “Bussi Bussi!” co nghia la
“Kiss, Kiss!”. Tén anh hap dan qua.

Anh s6 6 “Absolut Ehrlich” c6 nghia
“Absolutely Honest”.

Trong nhimg truong hop nay, tén anh
dong gop that nhidu dé giup ngum xem hiéu o
ndi dung ctia anh hon. Nhung gidm khao thi
khong biét tén cua anh va ciing khong biét tén
tac gia. Ho chim anh theo cam nhan cia ho
trong lic xem anh.

Chung ta s& tro lai dé tai anh tré con
trong mdt ky téi. Hom nay moi ban doc xem
vai anh voi chu dé mau do. Téi khong dé
nhiéu thi gid dé ludn ban vé& mau do va y

“Muia Ot Do ” Weng Lzen Phen
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nghia ctia n6. Moi ban di thang vao hinh anh
sau day:

Mua 6t chin r§ nguoi ta phai van dung
dan ba con gai ra xo x4u 6t dé ban va dé phoi
kho dung vé sau. Ot la thu gia vi rat phd
thong cta ngudi A Chau, Dia Trung Hai, va
Mé Tay Co. Ot dugc dung nhu gia vi cho
thirc an. Py 1a hinh anh thuong thiy & mién
qué Trung Hoa va Viét Nam. Hai nguoi dan
ba bi 6t d6 bao vdy nhu vidy ma van chiu
dugc mui cay cua &t mot cach dang khen.
Weng Lien Phen, mét tay anh Trung Hoa cho
hai ba mic a0 xanh dam va quéin den, dau
quin khan den, mot tuong phan 16n véi mau
d6 bam cua 6t chin kho.

“Girl with red towel out of window”
Natalia Moroz

Duong nhu nguoi anh, tir nhiing xur da timg
bi nhudém do, dung mau dé6 manh bao hon ngudi
khéc. Nhiép anh gia Natalia Moroz cta Ukraine
trang tri toan anh bang mau d6. Hoa trong binh
noi chan c6 gai mau dd. Tranh trén tuong cling
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c6 mau do, nhimg soc dl'mg thdng cua véach
tuong 1a mau do bam. C6 gdi mang gidy do, v&
6ng mau hong, moi va quang mit mau hong,
toc ¢6 mau do hung hung bay lda xda. Phin
mau do 16n hon hét 14 vai quan than co. Diéu do
khong la, nhung la ¢ diém duoi khan vai rat dai
bi gio cubn kéo ra bén ngoai khung ctra s6 mau
ddé ma & bén ngoai hoa tuoi cling mau do. Chua
hét, vong ribbon noi tay trai ciia c¢6 ciing bi cuén
ra cira s6 ludn. Anh duoc tao véi xdo thuat rat
hay, nhung n6 cé y nghia gi khong?

Thir nghi mét qudc gia da bi Nga do ho
ngot 70 nadm, cd trén 10 tri€u nguodi bi Nga
giét, nhitng nhac si mu ciing bi giét hang loat,
vO s6 nguoi tri thire bi day di Siberia, nguoi
dan tr& nén dé dat, kin miéng, lanh lung.
Nhiing chuyén kin dédo ¢ trong nha duong
nhu qua cira s6 ma bay ra ngoai hét. Chiéc
khin quén che than cling bi cap mit bi mat tir
bén ngoai kéo tudt ra hét dé xem co giau gi
bén trong khong. Theo t6i anh nay khong
phai chi c6 ¥ nghia don thuin cua novéi cai
tén rat moc mac 1a “Girl with red towel out of
window” nhung c6 ¥ nghia ngam that 16n.
Con gi6 16c nao co6 thé kéo khan quang xuyén
clra sO ma ra ngoai? Bén trong nha ciing nhu
bén ngoai khong c6 dau hiéu gi ching t6 co
mot chit gio. Thé ma giai khan 16n, chic
chin khong nhe lam, dabi cuén gon va kéo ra
bén ngoai khung ctra dé c6 thé pho bay co gai
tron ven ma khong con chit gi che than. Anh
nay c6 mang mot st diép chir khong thuan la
mdt anh dep.

R4t may Ukraine ngay nay khong con bi
Nga cai tri ma dang trén duong dan chu hoa
theo Tay Phuong.

Moi ban vao mdt xtr dang bi nhudém do 1a
Trung Hoa. Téac gid Phan Xiaolin cua Trung
Hoa cho tac phim minh mot cai tén rat d& nhan
ddng thoi ciing rat kho hiéu, 1a “China Red”.
Mau do6 Trung Hoa 1a mau do gi? Chung ta ai
ciing hiéu tir “d6” dé 4m chi cong san. O day 1a
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“mau d6 Trung Hoa” chit khong phai “Trung
Hoa d6”.

Mot cO gai tring ndn na, nam nglra, gac
chan 1én buc cao. C6 mic 4o ngén tay, ho cb
mau do, ndm trén tham do, phu toan canh bang
véi do, chi chira mat, cd, nguc, hai tay va hai
chén ra ngoai. Tay mat con cam cay cung cla
dan va gac 1én trén chiéc dan violin dé nam
ngira. Nhin vao ta thdy c6 su lién két giita
nguoi va vt dé hop voi chu dé ma tac gia
mudn n6i. Quyén sach nhac nim bén canh.

Moi ban dong vai tham tir dé xét xem viée gi
x4y ra trong tac pham China Red nay.

Ban c6 thé dé ra nhleu tiéng ddng ho suy
ludn xem c6 gai nay ndm ngu hay bi giét chét.
Dul ¢6 dang nam ngi hay bi giét chét, tay mat
khong thé con gitr chit cung dan. Thoi, hay
dé cac tham tir suy xét dé an nay. Riéng toi,
toi thdy tac gia cd tinh dan canh rat khéo dé
chup hinh.

“China Red”:

Fan Xiaolin
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C6 nhiing chi tiét c6 thé khong can thiét 1im 1a
nhiing chiéc 14 vang roi ric trén vai d6. Chung
6 cong dung lam bot nhiing khoang trong véi
su hoa hop cua mau sac, nhung qua guong €p.
Téi tiéc ¢d gai “bi” che kin nhiéu qua. C6 vai
chd dé ho ra ma khong 18a 16, vi du hai vai 4o.
Cb6 mic 4o c¢d vudng tao mot duong thing
ngang nguc thanh mat nét diu dang cta 16p vai
che so sai c6 vé nira p nira mo dé khéu goi
nguoi xem. Ngudi xem tuong tugng nhiéu,

anh s& c6 két qua nhiéu hon. C6 gai mét qué vi
bi giam vao mot chd dé dot dan, hay chét theo
tiéng dan, hay bi ché d6 Trung Hoa D¢ diét di
mdt tai ning dang 1én? Cai gi ciing c6 thé xay
ra, duy chi c6 mot diém so hé ning 1a quyén
sach nhac dé 10 nhac trong sach khong phai la
nhac viét cho nhac s violin st dung.

Lé Van Khoa
(California — USA)

khi nha tho cdm bua
la bigt phai dong con chii vao dau
dé mét nhan gian ba chiéu doc dudgc
trong khdng gian viia van trugc sau
du mua ning chdng chénh
db gap ghénh thé su

khi nha tho cdm bua
la cau chuyén ngu ngbn
clia ké cung tir md cilia hu khdng
cho nhiing difa con tinh than
hao sang rong chai gitia ¢oi troi va dat
vuot qua bi trang dé ton tai
vugt qua bang hoai dé 1am ngudi
diing tru6c guang soi chan thién my
chua mot Ian khic ky v6i tir tim!

khi nha tha cam baa
la khéng dinh nhiing ti vét

KHI NHA THG CAM BUA

con chii di qua trén vach thgi gian
con long lanh giot 18 hong
tir nhitng tdm 10ng nhan ai
rot yéu thudng
vao chii nghia cuu mang

khi nha tho cdm bia
la ty nguy&n dan than
vao cong trinh phat thao tif nhitng con tim
mubn gieo trdng trong vudn hoa doi
nhiing doa hoa tinh bat ti
va khi nhiing thanh tir tda 4m
theo ti€ng duong cdm hao séng vat 1&n
cling 1a lic nha tha cdt chiéc bla vao long
mim cudi man nguyén
vGi cau chuyén ngu ngdn
khi nha tho cam bua!

Cao Nguyén

(Maryland)
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TRANG SU GIU NUOG, CHONG NGOAI XAM

TRONG BUDI AAU NEN TU CHU

(Phan Ghi Chd, tiép theo s6 bio Cé Thom 53)

30 e Chuyoag

[06] Nguyén Vin Mai; Viét Nam Phong
S, ban dich cia Ta Quang Phét (Sai Gon,
Phi Qudc Vu Khanh dic trich Vin Héa xuit
béan, 1972), trang 76.

[07] Pai Viét St Ky Toan Thu, ban dich,
tap I, trang 221: “... Quan Téng lui, lai dén
Séng Chi Lang (khic Song Thudng chdy qua
Chi Lang thudc Tinh Lang Son). Vua sai quin
sT trd hang d€ du Nhan Bo, nhan d6 bit dugc
Nhan Bdo, dem chém.”

[8,9] Pham Ngdé Minh 6 Lé Duy Anh;
Nhan Vat Ho Lé Trong Lich St Viét Nam
(Nha xuét bdn Pa Ning, 2001), trang 27, 28;
trich bai Trudng Thi Lé Pai Hanh.

[10] Pai Viét S Ky Toan Thu, Ngb Bic
Tho dich tdp I (Ha Noi, nxb Khoa Hoc X& Hoi,
1993), trang 237 chép bai sd&m khong c6 ciu :
“Péng A nhip dia, Di mc tdi sinh”; nhung
trong Kham Pinh Viét St Thong Gidm Cuong
Muc, nhém Hoa Bing dich (nxb Gido Duc,
1998), tap I, trang 280 c6 thém hai cau nay.
That vay, nguyén bai s@m khong c6 hai ciu
trén thi méi an khép vé6i ¥ hai cau két, c6 1&
dén cudi P&i Tran hay dau Psi Hau Lé, mot
ngudi nao dé da thém vao, bdi 1€ Pai Viét S&
Lugc (ra ddi khoidng 1377- 1388), quyén II,
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vi€t vé Triéu Ly c¢6 chép bai nay nhung chua
th4y hai cau trén.

[11] Dai Viét St Ky Toan Thu, Ngo Dic
Tho dich tap I, trang 238.

[12] Pai Viét 1a qudc hiéu thit 7 clia nu6e
ta (néu tinh cd qudc hiéu Xich Quy thsi Kinh
Dudng Vuong va Nam Viét thoi Triéu Pa, ma
nay con dang tranh cii vé su chinh théng clia
2 qudc hidu nay).

Quoc hiéu Pai Viét ton tai lau dai
nhit, 732 nidm, tr Ly Thanh Tong 1&n ngdi
(1054) trai qua céc triéu Ly, Tran, Hau L@,
Mac, Lé Trung Hung, Chia Nguyé&n va 3 nim
diu ctia Gia Long (1804). Trong thdi gian 750
nam (1054- 1804) tén goi chinh thic Pai Viét
bi gidn doan 27 nim tir nha HS d&n hét Minh
thudc (1400- 1427).

[13] Dén Ly Bat D€ thd 8 vi Vua Nha Ly,
con goi 1a Pén P, hay dén C6 Phap, & Lang
Dinh Bang, Téng Phii Luu, Huyén Pong Ngan
(hay Pong Ngan ?), Phi Tur Son, Xi Kinh
Béc; nay thudoc Huyén Tién Son, Tinh Bic
Ninh. Lang nay la qué huong cia Ly Cong
Uén, lic khdi 1ap c6 tén 1a Dién Uén, giita the
ky thi VIIT ddi 1a C3 Phdp, tir cudi thé ky XIII
dén nay 12 Pinh Bang.

Cidc vi Vua Nha Ly khi qua doi déu yén
nghi & khu Tho Ling Thién Pic giita dong
ruéng qué nha. Hiing nim, vao ngay 15 thdng
3 am lich, ky niém ngay Ly Thdi TS ding
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quang, cdc vi vua ctia nhitng triéu dai sau déu
vé Pén b6 1am 1& qudc t&:

Theo vin bia 1ap nim 1994, Dén P6 rong
31250 mét vudng, v4i trén 20 hang muc cong
trinh doc ddo. N&i ti€ng nhat 12 Clra rdng, nha
tién t&, nha chuyén bdng, dén chinh thd 8 vi
Vua nha Ly, dién thd Vua Ba, nha bia, nha
kiéu, nha ngya, van chi, vo chi, thly toa, thiy
dinh, hai bén cAu hang hiéu. Nim 1952, Dén
D6 bi chién tranh phd hdy hoan toan. Nim
1989 din Pinh Bdng vdi sy cong dic cla
khéch thip phuong da khdi cong x4y dung lai
Dén P6 theo nguyén miu xua.

[14] Tén goi hién nay la Champa hay
Chidm; con cé cac tén khac nhu: Cham Pa,
Cham, Chiém, Chiém Thanh, Hoan Vuong,
Laim A,p, Hoi (it dung). Ngudi Viét quen goi la
Cham (nhu: thdp Cham, go Cham) hay Chiém
Thanh (nhu: dan tdc Chi€ém Thanh, Chiém
qudc); ngudi Champa goi dan toc ho 12 Chiam.

[15] Ly Thudng Kiét (1019- 1105),
nguyén c6 tén 1a Ngo Tuan, con clia Sung tiét
Tudng quian Ngd An Ngit va chdu 6 ddi ctua
Ngd Quyén, tv 13 Thudng Kiét, lam quan trdi
ba Triéu Thdi Toéng, Thanh Téng va Nhin
Tong, c6 tai vin vo, thing dan d&n chitc Pon
qudc Thdi dy Pai Tuéng quan Pai Tu dd. Ong
c6 cong 16n trong viéc phd Téng binh Chiém,
dudc ban hiéu Thién TG Nghia Nam, theo ho
vua va 1ay ty 1am tén 13 Ly Thudng Kiét.

Theo st sich cii, Ong ngudi phudng Thai
Hoa, Thanh Thing Long (nay & phia nam dé
Bé4ch Thio). Nhung Theo Thd Vin Ly Tran,
cdn cif vao bai vin khic trén chudng chiia Bic
Bién, mdi phat hién gan Ha Noi, va cu6n Tay
H6 Chi, qué quin Ong & lang An X4 ci,
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huyén Quing Pdc, thudc khu vyc phia Nam
Hd Tay trong thanh Thing Long; con dia danh
Thai Hoa chi 12 ndi Ong trii ngu sau khi lam
quan triéu Ly.

[16] Ch€ Cu tic Cri Rudravarman III
(1061- 1074) dsi th 3 1a vi vua cudi cling
trong tricu dai th¢ VI cia Nudc Champa.
Ong 1a em cia Vua Bhadravarman III, thu tich
Trung Hoa phién am tén 6ng la Thi Ly Luat
D6 Ban Ma Thudng Duong Bac, hay Duong
Boc Thi Ly Luat Pa Ban Ma D& Ba, sir Viét
ghi 1a Ch€& Cu. Nam 1068, vua Chim cho quan
ddnh phd viing dit phia nam cda Dai Viét,
khién Ly Thdnh Téng phdi dem quin vao
Champa chinh phat.

[17] Chiau B& Chdnh nay 1a dit cédc
Huyén Tuyén Hod, Quing Trach, B& Trach;
chdu bija Ly 1a Huyén Lé Thiy va Qudng
Ninh ngay nay, déu thudc tinh Quing Binh.
Chau Ma Linh nay 14 huyén Vinh Linh tinh
Quaéng Tri.

[18] Lo bd: Cong vin khong niém phong,
bai hich vin truyén ra trong lic chién tranh
tuyén bd thit 16 rang 1y do hanh quin. Ngay
xua, vi tuéng dem quin d€n mot viing nao dé
dénh dep, thudng niém yét 16 bo, k& toi quan
dich va néu chinh nghia ctia sy chinh phat.
Muc dich 1am an 1ong din chiing § dia phuong
d6 va tranh thd nhian tAm, mot hinh thdc clia
tAm 1y chién.

[19] Phat Téng Lo BS Vin: Bai nay Ia
mot trong cdc Lo bd clia Ly Thudng Kiét lam
ra trong ldc tién quin vao dit Téng. Tran Vin
Gidp tim th4y trong mot ban Viét Pién U Linh
G thu vién Khoa Hoc X4 HoOi. Nhém bién soan
Pao Phuong Binh, chép vao sich Thd Vin Ly
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Tran, (Ha Noi, nxb Khoa Hoc Xa Hoi, 1977)
tap L, trang 320.

[20] Thanh miéu, trd dich: Hai trong tdm
chinh sich cia Té tuéng Vuong An Thach
(1021- 1086) @& ra goi 1a Tan Phdp, nhiim citu
vin Triéu Pai Nha Tong dang gip khé khin.

Thanh miéu 13 bién phdp triéu dinh 14y
théc chita trong kho hay xuit tién trong ngin
khd cho nong dan vay @€ chi tiéu trong lic cay
lda con xanh, d&€n khi git hdi xong ngudi vay
phdi trd cd von 14n 15i 2 phin 1di. Hang nim
c6 hai ky: thdng giéng vay dén mia ha phdi
hoan tra, thang 5 vay thi mia thu phai nop.

Tr¢ dich: Bit toan din phdi lam sai dich,
tic 1a hidng nim dan ching phdi lam khong
cong cho nha nudc mdt s6 ngay theo quy dinh.
Nidm 1064, nha Tong ban hanh thém sic 1énh
c6 thé déng tién thay thé ngay lam. Trudc kia,
viéc sai dich dudc mién cho ngudi vi thanh
ni€n, con mot, phu nit, ngudi tu hanh, gia dinh
quan lai; nhung tir khi Ho Vuong dé ra Tén
Phdp thi nhitng thanh phin k& trén phai nop
tién thay thé& cho sai dich, goi 1a trg dich. Hai
bién phdp nay khi€n nhiéu ngudi bat mén.

[21] Quing Nguyén: tén mot chdu vao
boi Ly, dén Boi Lé Quang Thuin (1460-
1469) céi danh 1a Chau Long Nguyén, sang
dsi Hong Dic (1470- 1497) d6i la Chau
Quéng Uyén. Niam 1834 ddi 1a huyén, thudc
Phi Trang Khanh, Tinh Cao Bing. Huyén ly
Quing Uyén & phia dong thi Xa Cao Bing,
cich 37 km, va cdch Trung Khdnh 26 km.
Nim 1976, Quéng Uyén thudc Tinh Cao Lang
(nhap Cao Bing va Lang Son). Nim 1978, lai
tich tinh, nhung hai huyén Quing Uyén va
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Phiic Hoa hgp thanh Huyén Quang Hoa thudc
Tinh Cao Biing.

[22] Quang Lang: chiu ddi Ly, doi Tran
d6i 1a Chau On; ddu th€ ky 19 thudc tdng
Trang Qué&, chiau On, x& Lang Son; nay la
Huyén Chi Lang, Tinh Lang Son.

[23] Pong Ping: xa thudc Tdng Vinh Dat,
Huyén Vian Uyén, pht Trudng Khdnh, x&
Lang Son; nay 1a xa thudc huyén Vidn Lang,
tinh Lang Son. Bdng Ping cach Ai Nam Quan
4 km, c6 dudng bd di qua Bing Tudng (nudc
Tau) va thing d&€n Ung Chau.

[24] T6, Mau: tén hai chau ddi Ly, nay la
cdc vung Na Dudng, Binh Lap, An Chau thudc
Tinh Lang Son va Bic Giang. Na Duong hay
Na Duong: nay 13 thi trin thudc huyén Loc
Binh, Tinh Lang Son. Pinh Lip: huyén thudc
Tinh HA&i Ninh, tr nim 1978 sdp nhip vao
Lang Son. An Chau: thi trin huyén ly Huyén
Son Pong Tinh Bic Giang.

[25] Téng hgp tir cdc bd thong st va chinh
sttU: Pai Viét St Ky Toan Thu ban Chinh
Hoa (nién hiéu Lé Hy Téng) khic in 1697,
Kham Pinh Viét St Thong Gidm Cudng Muc
clia Qudc St Qudn Triéu Nguyén, Viét Nam
St Lugc clia Tran Trong Kim, Viét St Tan
Bién ctia Pham Vin Son, Quin St Viét Nam
Cong Hoa ctia Pham Vin Son, Viét St Khdo
Luin cia Hoang Cd Thuy.

[26] Bai thd Nam Qudc Son Ha chép trén
day trich tir Pai Viét St Ky Toan Thu (khic in
nim 1697), ngoai ra c6 nhiéu di ban chép
trong cdc sach: Viét Pién U Linh, Truong Ton
Than Sy Tich, Thién Nam Van Luc Liét
Truyén, Hoang Viét Thi Tuyén v.v... Theo
Tho Vin Ly Tran, tap I, trang 321, di ban
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trong Linh Nam Chich Qudi, cdu 2: “Hoang
thién di dinh tai thién thu”, cu 3: “Nhu ha
Bic 16 lai xAm lugc, cAu 4: “Bach nhan phién
thanh pha tric du”.

V& xuét xtt bai tho, Pai Viét S&t Ky Toan
Thu chép: “Binh Thin, Thdi Ninh ndm thd 5
(1076)... Mot dém, quin si chgt nghe trong
dén Truong Tuéng quin cé ti€ng doc to...”,
tuy bai bai tho dugc gdn 1a clia “Than” nhung
ngudi ddi sau van hi€u tic gia 1a Ly Thuong
Kiét. Va da ghi vao cac bd sich 16n nhu: Lich
Triéu Hi€n Chuong ctia Phan Huy Chd, Viét
Nam St Ludc ctia Trin Trong Kim, Viét Nam
C8 Vin Hoc St cia Nguyén Pdng Chi, Viét
Nam Vin Hoc St Yéu clia Duong Quéng Ham,
Ly Thutng Kiét cia Hoang Xuan Han, Viét
St TAn Bién cia Pham Vin Son, Viét St
Khéo Luin ctia Hoang Co Thuy v.v... Nay bai
thd c6 thém diu dé “Nam Qudc Son Ha” do
nhém bién soan Hop Tuyén Tho Vin Viét
Nam (tdp II, trang 58) dit ra.

Theo Linh Nam Chich Quéi ctia Tran Thé
Phdp, quyén nhi, trong truyén “Hai Vi Thin
Long Nhan Va Nhu Nguyét” c¢6 bai thd Nam
Qudc Son Ha do thin Truong Hong va Truong
Hat cao giong ngdm vao ngay 21 thang 10
(am lich) ldc canh ba, tai doanh trai gidc khi
Vua Lé Pai Hanh ddnh Téng nim Tan Ty
(981). D1 xudt xt c6 tir thdi Vua Lé Pai Hanh
hay tr Ly Thuong Kiét, bai thd nay dugc coi
nhu bin Tuyén ngdn ddc 1ap dau tién cla
nudc ta.

[27] Lé Vian Thinh, ngudi Lang Podng
Citu, Téng Pong Ciu, Huyén GiaPinh (sau 1a
Gia Binh), Phii Thuin An, Xt Kinh Bic; nay
12 thon Bong Citu, Xa Pong Ctu, Huyén Gia
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Luong (Gia Binh va Lang Tai hgp nhat), Tinh
Bic Ninh. La ngudi @6 diu trong khoa thi diu
tién cia nén Han Hoc Viét Nam: Khoa Minh
Kinh Bac Hoc Cap Nho Hoc Tam Trudng vao
nam At Mio, nién hiéu Thai Ninh 4 (1075) doi
Ly Nhan Tong. Ong gii chiic Thi lang b Binh,
nim Gidp Ty (1084), din diu st bo nudc ta
dén trai Vinh Binh (thuéc Chau Ung Chau,
tinh Quéng TAy; gidp gidi v6i Huyén Loc Binh,
Tinh Lang Son cia ta) thuong lugng véi st bd
nha Téng 1a Thanh Trac (Cheng Zhuo), doi lai
phin dit (thuoc Tinh Lang Son, Cao Bing
ngdy nay) ma vao cudi thdng 2 nim 1077
Quan Téng rit vé nudc nhung con giit lai (6
huyén vé6i 3 dong), va nim 1078 nha Tong
chua chiu trd hét. Viéc doi dat thanh cong,
ong dugc thing ham Thédi su. Sau vi c6 ké
ganh ghét, nim 1096 6ng bi khép t6i “muu
phdn”, bi day 1én Trai Thao Giang (tén trai
vao thdi Ly, ddi Tran d6i ra 19; nay 1a viing
Huyén Song Thao, Tinh Phii Tho) va mat & d6.

[28] Pham Vin Son; Viét St Tan Bién,
quyén I, trang 389.

[29] Giao Chi: nay 1a ving dat Ha Noi,
Hung yén, Nam Dinh Ninh Binh. Viy Giao
Chi 12 mot trong 15 bo cla nudc ta thGi xua
g6m Vian Lang, Chau Dién, Phuéc Loc, Tan
Hung, Vi DPinh, Vi Ninh, Luc H4i, Ninh Hai,
Duong Tuyén, Giao Chi, Cttu Chan, Hoai An,
Ctu bic, Binh Vin, sau thém Viét Thudng
(Quing Binh, Quing Tri); nhung ngudi Tau
thdi 4y quen goi nudc ta 1a Giao Chi.

[30] Quéng Nguyén: xem ghi chi 21.

130 O6c Chuoag
(Paris)
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HOI RUQU
MUA XUAN
Niém vui gian di
Nhuw la cay xanh
Cot dua cung gio

Trwde clra phong anh.

Tw do trai canh
Bay vut tr&i xanh
Trong hoi re@u manh
Em da cho anh.

Tin chang dwoc nhi
Em nhé rat xinh:
Tinh yéu thom ngot
Ty do riéng minh.

Phai chang tang pham
Em hién cho anh
HAm nay xuan dén
Trong thoang gio6 lanh?

Nhw hoi reou manh
Déang nhe trong anh
Nhirng bong bong néi
Bay tit tr&i xanh.

Yéu em nhiéu I&dm
Quy em that tinh:
N6i thém lan niva:
Cam on em xinh!

Kim-Vi

(San Jose, CA)

A TASTE OF MARTELL
IN SPRING

My joy is so simple,
like the green shade of leaves
frolicking in the spring wind
outside my window sill.

Freedom spreads its wide wings
like birds in the blue sky planing
in the strong taste of spirits
that you’ve given me this season.

Would you believe it,
what you were able to bring:
A sweet love for me to enjoy alone,
and complete freedom in my heart.

Is it truly the gift
that you’re graciously offering me
as this new spring is coming
when a soft breeze begins to breathe?

Like the invigorating taste
of Martell that is rising high in me,
bubbling with a pure, clean sensation,
bursting in the heavens high up.

| love you so much,
and am so grateful to you for your feelings,
so | want to tell you from the bottom of my heart:
Thanks again, my little darling!

Kim-Vi

(San Jose, CA)
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Lam Tho Trong Tu

SONG NH]

heo t6i, trong tat ca cac tic pham van hoc,
nhitng tic pham viét vé ti nguc dugc coi
1a nhitng kiét tac. Kiét tac khong han bai
gia tri van chuong ma 1a do tinh chat thé hién
ndi dung bang tat ca ty sy ma tac gia “moi gan
moc rudt” ra dé dién dat ndi long va canh ngd.
Trong kho tang van hoc st nudc ta, tho tu
hau nhu khong c6. Sudt mot thoi ky Vin Hoc st
Viét Nam chi ¢c6 mot ang tho tu duy nhét, do 1a
Ty Tinh Khtc cua Cao Ba Nha. Cao Ba Nha 1a
chau goi Cao Ba Quat bang chi. Nam 1854
CBQ theo Lé Duy Cu khoi nghia chdng tridu
dinh nha Nguyén. Viéc khong thanh, nha ho
Cao bi tru di tam toc.
Cao Ba Nha sau 8 nam trén tranh, cudi cung bi
bat giam; bi burc hai v6 cung oan khién bdi mot
tha luat phap cuc ky phi 1y va bat nhan cta ché
d6 phong kién. Cao B4 Nha dd viét Tu Tinh
Khiic trong canh ngd oan trc dén ra mau 4y:
Cam hodi khi tira mdy cdu
Nghéu ngao dong tir tiéu sau nam ba
Pudi con mdt chdu sa tham gidy
Pau ngén tay mdu chdy pha son.

Tu Tinh Khiic 1a mot tic pham gém trén 600
c4u tho ma nha vin Ngo Tat T cho rang “doc
hét ... trong dén cai két cuc thé tham cua tac gia,
thién ¢6 phai chau may nghién ring”.

Sang thoi ky Van Hoc Str Viét Nam & thé
ky 20 rat hiém hoi nhitng 4n ban tho tu ¢ stc
manh tac dong dén ca mot giai doan lich sur ctia
dan toc, ma phai doi dén bién ¢6 chinh trj 30-4-
1975 khi mién Nam Viét Nam roi vao tay CS.
Nitra dit nuée tu do bi sup dd, moi gia tri tinh than
bi dao 16n, doi sdng ngudi dan bi bop nget. Hau
hét trong gi6i nhan si tri thire bi khing bb, ti day.
Va chinh tir 16p si phu thoi dai d6 da hinh thanh

SO 54

mot truong thién tho ca ti nguc v cung cam dong
va phong phu.

Cho t6i nay chua c6 mét cong trinh nao cé tinh
cach van dong quy mo dé swu tap, dic két va bién
soan thanh mét tac phém dong bd, mang tim voc
tuong xung voi bién c0 lich st 1975.

O trong ti ¢6 rat nhiéu nguoi lam tho. Co
nhiig nha tho “bat dic di”’; c6 nhimg nha tho
“nghiép du”. Tho bat ra tir nhimg an trc, dau dén,
uét nghen.... Tho T do d6 14 161 ching cta nhimg
nan nhan truyén dat dén cac thé hé tiép nbi theo
dong lich str va van hoc sir nude nha.

Nhitng ngén don doc dia trong cac trai tu
cai tao, qua nhitng nha-tho-tu-nhan-chinh-tri,
ti-nhan-lwong-tam viét tir trai tim ruém mau, tir
nhitng ndi quin dau, tii nhyc, thé hién béng su
khing khai hao hung, nhan ban ma tac gia ghi
lai nhu mét “loi ching”, mot ki niém cho minh
va cho doi.

Nha tho T6 Thuy Yén da ghi lai cudc hanh
trinh trén duong lich st tir Nam ra Bac véi nhiing
chén dong hung han ctia thoi dai. Con ndi dau dén
tot cting nao bang ndi dau khi nha tho nghe ca hon
minh bi doan tiu can nghién:

Ngoi day giita nhitng phdn ciing bui

Trong chuyén doi xung xdt bao tan

Ta to thanh than, thanh suc vat

Tiéng ngueoi e ciing di quén ngang

Da mdy nam nay quan quai doi

Them an nhu dira tré con nghéo

Me o1, con nho thoi tho dai

Nhé miéng an ma me chdt chiu
(Tau PBém)

Tau Bém cta T6 Thuy Yén la tau hoa, con
¢6 nhimg chuyén tau di tir Tan cang Xa Lo ra
bién Béc, ndi kinh hoang 4p lén than phan
nguoi ti ciing khong kém. Nha tho ti Nhat Tam
Lé Ba Phung, cling da ghi lai:

Bén ngay dai trén bién nhoi séng lic
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khéi ti nhan 6i mira mdt xanh

Ngueoi véi phan chung nhau khon don
dudi ham tau la liét hoi tanh

(Vién Xir Lao Trung )

Phan Nhy Thirc véi bai “Tho Tinh Trong
Trai Cai Tao”:

Da can dong tho tir budi dé

Budi xa rirng chim cdt giong khan

Chiéc long nho giam doi bé nho

Coi ngoi mo la dau cham than

Chi con lai mudi ruéi ve van
Néi budn dai buon tii thit da
Mat séu tham nira doi cho sang
Mot nguedi i goi mong xot xa

Nha tho Nguyén Huy tir Bic chuyén vé
cung trai Z30A vdi toi. Luc trong tu t6i da dugc
doc bai tho “Hai Hang Cay So Piia” anh viét
sau khi vo dén trai to Z30A tham, tir biét trude
khi vuot bién. Bai tho dugc ngudi ban tu gén
giii voi t6i, anh Nguyén Thanh Trong, tirc nhac
si Trong Minh phé nhac tr trong tu, da duoc
dua vao trong mét DVD cua Asia.

Hai hang cdy so dila

Ding lang nhin xe qua

Lén tham anh lan cudi

Hang cay ciing nhat nhoa

Puong con chao séng bién
Trung dwong thdat ménh mong
Bo twr do réo goi

Hop tan réi c6 khong?

Nha tho qua c6 Tran Thiic Vil trong vuc
sau lao 1y mai tir rimg ntii Hoang Lién Son van
nhin 1én bau trdi cao rong:

Ta tir song nudc twong phan

D6 hon lau s@y ddy thén cat ldy

Nguwa cung ganh sirc chim bay

Viee sGu van mot canh tay niu troi
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Nha tho Dién nghi dén tét mimg xuén &
ring Yén Bai, d3 ngdm ngli nhung van kién
dinh sét son:

Ba Tét ludt qua tii cdi tao

Khé sai lao dong rd mon hoi

Trang sw ngan nam sau thua trdgn

Tinh nha nghia nudc thuo nao ngudi

Ké nhau ngoi sat chuyén hoi dm

Mat sdng niém tin, hira rang ngoi.

Nha tho Lé Nguyén, nguoi ti 13 nim khd
sai khi 1én xe tir gid chén dia nguc rimg hoang,
h6 phan ruong dia, canh ngd kiép ngudi nhu
dau thai vao loai thu vt di dua tay vdy chao
nhimg nam thang hai hung ghé ron, vy chao
nhimg nguoi con & lai, vdy chao nhimng bong
dang oan hon cua ban bé chién hiru ndm lai bén
ddi lau, bai sdy:

Thoi nhé chao em — trdi nui, ngon doi
Rugng dia hé phdn, rimg giang bai nira
Chao dém dong gitta nha dot ba dong lira
Sau do ba quan van rét cong xuwong

Xin chao nhé em — bé mam vai twong

Doi luc nhuc ngan con

Panh lanh vé nham mdt chia nhau nudt véi
Me Viét Nam o, chung con lam gi nén tgi
Nguoi nuoi nguoi hay nguoi nudi ngua trau?

Chiing t6i vé day (sau 13 nam heu day)

Cac anh con o lai

Biét néi sao hon, trude néi tinh nay

Roi sé dém dém quanh d6i lau bdi sdy

Vat vuong bong oan hon

cat giong quoc canh thdu!

(Théi nhé chao nhau — thi pham Giita Dong)

To6i tin chic Tho Tu con bat ngat trong
hang ngii H.O ma chua c6 ai thu thap, hé thong
lai thanh mot tac pham dong bo.

Bai tho ti d4u tién t6i lam trong dém 16-6-
1975 trong khi chiing ti sap hang ngdi giita san
truong Chu Vin An 11 gio dém dén sang dé
chd di chuyén. Ngay do dang trong thoi tiét
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mua Ha nhung bau trdi xam duc, ngoai kia phd
xa im lim, nhiig ngon dén dwdng hiu héit nhu
chia sé tam traing cia nhitng con ngudi mdt
thoi cta thanh phd than yéu dang ngdi cho
“chuyén xe dinh ménh”. Téi ghi vao tri nhé bai
tu tuyét “Dém San Truong Chu Van An”:

Tring dém goi dat nhin troi

Tréng sao mo mit dém boi hoi dém

Phé tro vo mdy ct dén

Trong ta long di w6t mém swong khuya.

Tai Lang C6 Nhi Long Thanh, noi tap trung
trén ba nghin quan chirc chinh pha VNCH, budi
sang 17-6-1975 nhirng doan xe tir cac diém tap
trung & Sai Gon - Gia Dinh chd nguoi d6 xudng,
ca khu vue ngon doi swong mu phu kin, den kit,
t6i ndm tay mot ngudi ban vong nién, “Ong Gia
Son”, doc cho 6ng nghe bdn cau luc bat:

Swong mii ldp ngon doi hoang

Bon phirong héi tu mot lang vé day
Bién ddu ai khéo sdp bay

Tram ndm thin thé mét ngay dy sao?!
(Ngay ddu tién tai Long thanh)

Ong gia nhin t6i cudi va bop manh tay toi.
Mot thang sau, trong khi phat hoang ddi co, toi
doc cho 6ng gia nghe bai Dan Ngua Hong Trén
Céanh Dong Hoang, 6ng gia bao t6i: “Anh nh¢
giit lai, vé sau nay ma viét ra”. Tir d6, hau hét
nhimg bai tho lam xong t6i déu doc cho ong
nghe. Ong thich nhat bai Pan Ngwa Hong Trén
Canh Pong Hoang va Tiéng Hon Chién MA.
(6ng da mat tai Sai Gon. Toi c6 dé cap vé ong
trong saich NTKVN)

Trong doi song thuong nhat cua ti cai tao
giit 1y duoc nhimng bai tho cia minh da 1a kho.
Gilr duoc, dem lot qua cac ctra ai luc loi, kham
xét trudc nhitng lan chuyén trai la diéu khé
khin gip trim lan. Thuong khi lam xong mot
bai tho, t61 hoc thudc long. Céch an toan nhat 1a
ct giit nhitng bai tho d6 & trong dau. Lau dan,
s luong bai tho ting thém nhiéu, “bd nhd”
khong du kha nang ghi lai nita, toi phai viét ra
gidy. Toi xép nho bang nira ban tay dé dé gidu
va d& thu tiéu khi co “bién”. Tai phan trai B
Lam Son (Thanh Héa) trong m(f)t lan luc xét dd
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dac, quﬁn 40 cua tu, t0i bo xép tho vao nén ludi
trai, doi 1én dau, hy vong khong c¢6 man kham
xét than thé. Nhung khi thdy mot s6 ban ti bi so
nin tai quﬁn, bét coi 4o, bd non ra, toi s hai,
tuén md hoi hot. Mot vién cong an théy, hoi toi:
“Anh nay sao vay?” To6i tra 16i: Thua, toi dau
bung, xin cho t6i di ngoai.”

Puogc git dau, toi chay ra cau tiéu cong
cong, gid non tha ca tap tho xudng hd!

D3 c6 khong it nhitng ti cai tao chi vi mot bai
tho, mot 14 thu, hay mot bai viét ma da bi dem
cum, bi biét giam, bi nguoc dii dén chét.

Sau nhitng lan kham xét nhu vay, lai phai
lam lai. T6i chép hét nhitng bai tho khong thudc.
Mbi cau tho chi chép ba chir dau, chép khit
nhau thanh m¢t trang nhu van xudi, vo cho nhau
nat, nhét vao tai xach, vao tii quan 4o rach va
mbi ngay hoc thudc.

Ngoai “tho riéng” ctia minh 1én lat cat gitr,
con mot loai “tho chung” 1a tho viét cho béao
tuong vao dip Tét. Loai tho nay ciing kha da
dang, né phan anh khuynh huéng tu tudng cua
tac gia. Co nhitng bai tho ca ngoi “cach mang”,
¢6 nhitng bai tho “v6 thuong vo phat”, hodc co
an y “x6 xién” chinh sach khoan hong ctia dang.

Mot lan & phén trai C (Lam son), mot “vi
nam canh toi nguyén la Tham phan Toa an
Quan sy & s6 4 Bén bach Ping/ giang su
Truong Pai hoc Minh Puc (Mr. Lu T. H) khen
bai tho t6i viét cho bao tuong, mot bai tho vo
thuéng v6 phat, hay do tiy cam nhan tor “tu
duy” cta nguoi doc. Hom sau tdi 1én trao cho
ong mdt bai “tho riéng” t6i lam trong khi 101
nudc bl bom, dao x4i ruong hoang. Bai tho
nhan d& “Tir C5i Hong Hoang™:

Ta tur gitta coi mu sa

Ddu chén da thii 6i ca lac lodi

Tiéng on fur thuo so khai

Trit lén tran thé nhiimg loi vong ngon

Néi dau chdt ngat tam hon

Bo vai em ciing néi buon hdn cam

Trong voi canh hac xa xam

Mau loang lung ngiea vét han chién thuong
Ta cho diép khiic cdi lwong
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Pé dwa em lai thién dwong vong mo

Ta cho nhén néi duong to

Pan say cung diéu ngat bo di dn

Ta them quén cad xdc thdan

Dé xin em bita tiéc xudn dia dang

Ta cho xéa vét chin hoang

Vé dem huyét sir viét trang chuyén doi

Ta cho nguoti lai voi nguoi

Xéa tan huyén thoai nhitng 1oi véng ngon.

(Trich Tién Hon Chién M tdi ban, Céi Nguon 2004)
“Vi” thdm phan doc

gdc tu thi bai tho ¢6 ndi dung “nhai theo tho Ho
chii tich”, ciing ngdi trong song sit, ciing nhin ra
san cho doi dugce chén bo bo va té ra khong an
tam cai tao. Nguoi lam tho tu nay bi dua ra hop
kiém diém, mot hinh thtrc d4u t6 ndi bo giita hai
phe ti “tién bo” va tiéu cuc, trong hai dém lién.
Ngudi ban ti ndy bao chita rang: ... Co nhiéu
nguodi khac cling lam tho. Va khi t6i lam xong
nhiing bai tho t6i déu dua cho cac anh em khac
doc, nhu anh T. K. L. ching han. Diéu nay chimng
to tho toi khong phai 1a tho phan

xong, 6ng ron rén nhét tra
bai tho xudng dudi chiéu
niam cia téi va tir hom sau
khong bao gio ong lai gan
t0i nita, chi tror dém dém
nam canh nhau, manh ai nﬁy
ngu.

Trong tu tir Nam ra Béc,
thinh thoang khi lam xong
mot bai tho thinh thoang toi
cling trao cho mdt nguoi
than tin doc. Poc dé nhu
mdt nhan chirng cho mot tap

Tho Tu ma toi linh tinh, s& Izl

c6 mdt ngay t6i dugc doc

SONG NH|

TIENG HOT
LOAI CHIM DI

cOl NGUSN

dong...”

Du dia vién 1y do bao chita,
phe két an thang, két qua anh ban
nay di vao nam xa lim ba thang,
Phan t6i, mdy ngdy sau, trong
mot cudc kham xét cong tur trang,
tit ca moi loai sach vo, gidy to
cua toi déu bj tich thu hét, nhung
¢6 miy chyc bai tho nim trong
ddu thi ho di khéng thé nao
kham xét va tich thu duoc.

Mot nguoi tu, mot nha tho
khéc, anh Lé Van Chinh. tirc nha
tho Lé Mai Linh khi & mot trai
tl ngoai Béc, anh bi bat gip va

cong khai, dugc phd bién
nhiing bai tho ciia minh trong ban hiru.

Tho trong tii ¢6 séc thai riéng. No chat chira
du thir, tir cong rau, hat mudi, s¢i day xich,
chiéc cong s6 tam dén tinh yéu, tiét thao, danh
du, va sinh mang cia mét con ngudi.

Téi khong mubn dem d6 ky, han thu vao tho
nhung trong khd dau quin quai, trong dé nén tui
nhyc, tho da thdt 1én thanh tiéng va t6i da in tap
Tiéng Hon Chién Ma. Lam tho trong ti khong
khéo 1a “d& chét” lam, va khong it nguoi da suyt
chét, dd vao xa lim vi tho.

Mot vai truong hop dién hinh trong vo sb
truong hop 1y tha lién quan dén tho ti. Niam
1980 khi chung t6i con & trai Lam Son, anh
Nguyuén Vin Sinh. (Th.ta/ Phong Gido Nghiém
B TLCSQG), mot ngudi tii, lam tho ti bi bat
gdp, bai tho bi tich thu. Theo luén di¢u cong an
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bi tich thu mot s6 bai tho c6 noi
dung "chéng d6i ché do”. Nghi rang s& bi xir
bén, hoic it ra cling s€ bi vao xa lim véi nhiéu
trdn don hanh ha nén nha tho tu nay da viét mot
“thinh nguyén thu” gui Truong Chinh va L&
Duén, dem tinh mang cta anh dat xudng “chiéu
bac” dé danh cudc véi ban Giam thi trai to (Xin
xem thém trang 345 )

V6i con sd hang traim ngan Si quan, vién
chtrc mién Nam bj tap trung cai tao, it ra ciing
¢6 dén hang ngan bai tho t0 ma sau 35 nim
chua c6 mot tuyén tap nao quy tu duogc vao mot
chd. Tai tin chac, néu thuc hién duoc tuyén tap
nay, chic chin chung ta s& ¢ mot tac pham 16n
(mét masterpiece) quy gia.

Trich Nira Thé Ky Viét Nam tr.249 (tai ban,
trong ban in lan thir nhét khong c6 chuong nay),
SONG NHI (San Jose)
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POC “NUPA THE KY VIET NAM”

CUA SONG NHI

Nguyén Ngoc Bich

Khéng hiéu t6i c6 1Am khong, nhung cam-
tudng cua toi 1a nhimg ngay gin ddy “van-hoc
H.O.” dugc mua. Nay nhé, doi voi mot nguoi
twong-doi thich doc sach nhu t6i thi chi trong
vong co vai thang, t0i da dugce doc nhimng tac-
phém ctia cac cyu-ti-nhan chinh-tri VN (hiéu la
“cyu-tu-nhan” trong céc trai tap trung goi la
“hoc tép cdi tao” cua CS) nhu: Hbi- -ky cta
Nguyén Van Luc, Hdi-ky V& Long Triéu, tap-
gh1 cia Huy Phuong ma cuon Hanh phiic xot xa
mdi ra miét cach day hai tuan & mlen Pong da la
cubn tap-ghi tht nam, chua ke dén loai bién-
khao nhu Viét Nam trong chién tranh tw hitu
ctia Nguyén Cao Quyen hay sach dich, cudn 7
Must Live dich cuon T6i Phdi Song cua L.M.
Nguyén Hitu L&. R4 rang 1a gan nhu c¢6 mot
phong trao ma sy dong gop cua cac cyu-tu-nhan
chiém mot vi-tri trung-tdm nén t6i xin tam goi
mot cach vén tt, gon gang la “van-hoc H.O.”

Su hién dién cua nén vin-hoc nay c6 thé bi
coi 1a “lac 1dng” khong dbi voi nhitng ngudi
thich tro thoi-thuong? Xem mot tap-chi “thoi-
thuong” nhu Hop Luu, hay mt website nhu Da
Mau, Talawas, t6i chic chan khong co nhleu bai
viét vé klnh—nghlem “hoc tap cai tao” kiéu CS
nhu ta ¢6 thé tim thiy trong nhung tac-pham
vira dugc néu trén. Nhu'ng nguoi chu-trrong
cac tap -chi hay website “thoi-thuong” co 1€
nghi rang ho chi can séng v6i hom nay, rang ho
da bé duoc lai qua-khi dang sau lung, bt kip
duoc v6i nhitng vu tu cua thé-gidi (nhu phy-nir-
quyén, “ghé€” hay “gay,” dong-tinh luyén ai,
v.v.). Thyc-sy khong phai vay! Thuc-sy, ngay
nhing san-pham loai nay van can dén lich- -st,
nhu ta thiy bao Hop Liuu van c6 nhimg bai Ve
lich-str cén-hién-dai cia Vii Ngu Chiéu hay vé
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van-hoc-sir, doi khi rit xa x6i, cia Nguyén
Pham Hung, Giao-su tai Dai-hoc Ha-ngi. Ho
chi ky noi dén nhimg chuyén ma c6 thé xem 1a
dung cham vai ché-do duong-thoi trong Iuc nay
dé co thé “hqp Iuu” trén mat tran van nghé “phi-
chinh-tri.”

Song néu xem duoc nhimg bai nhu cua
Nguyén Pham Hung vé “Nam Qudc Son Ha” va
“Phat Tong L6 B6 Van” cia Ly Thudng Kiét
hodc vé “Du Chu Ty Tudng Hich Van” (con
duoc biét ngan gon hon dudi tén “Hich Tudng

) cua Tran Qudc Tuédn 1a co tmg-dung dén
cudc sdng clia chung ta ngay hom nay thi tai sao
lai phai quay lung, tranh né nhu’ng su thuc cua
mot qua-khtr gan giii hon nhiéu va tham chi con
g vao ngay thuc-té cua Viét-nam hom nay?

Ta doc tin hémg ngéy, thﬁy nhfmg chuyén

“chudng tai, gai mat” nhu xdy ra voi Lé Thi
Cong Nhan, Nguyen Vin bai, Tran Khai Thanh
Thiy, Nguyén Tién Trung, HO Thi Bich
Khuong, Lé Cong Pinh, hay Cu Huy Ha Vi
méi day thi tho hoi loai tin nao, loai kinh-
nghiém nao tng-dung hon ddi véi cudc song
cua ching ta hdm nay: chuyén Ly Thuong Kigét,
Tran Qudc Tuén hay chuyén “hoc tip cai tao”
cua cac dan anh ching ta?

Toi la mot con ngudi may min. Subt mot
doi nguoi gan 3/4 theé- ky, t0i chua bi tu t6i t01
mot ngay chir noi gi dén chuyén di “mut mua”
5-3 “to lich” hoac lai con bi klen—glam nhiéu
ngay nhu Phan Nhat Nam hay mot so téc- gla
H.O. ma ta c6 d1p doc. Vay thi tai sao toi van
tim doc dén cac tac-gia nhu Song Nhi trong
cudn sach ra mat hom nay, Nira thé ky Viét Nam?

Phai chang vi d6 la kinh-nghiém tap- -thé
clia mdt dan-tc ma toi 1a mot thanh-phan trong
d6 nén khong thé ty-logi-trir minh ra khoi duoc?
Noi cach khac, néu cai vinh cai nhuc ciia mot
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ngudi Qudc- g1a nhu anh Song Nhi ciing 1a cai
vinh cdi nhyc cua t0i thi cai dau, cai uat cua anh
sau khi mét mién Nam cung phén nao 14 cai dau,
c4i uat cta chinh t6i tuy néi nhu ngudi ta mo-ta
trong tiéng Anh, do 1a “a vicarious pleasure, a
vicarious experience,” mét thir “thu dau thuorng
vay muon ¢ kinh-nghiém nhiing ngudi song thét
qua nhimg kinh- nghlem tu day do. De lam gi?
Thura, d& hiéu hon cai ché-do hién van con dang
ngu-tri trén qué huong ching ta, dé thong-cam
hon véi nhiing nguoi hién dang bi tu day nhu cac
tac-gia H.O. cua chung ta ndm xua.
Thanh thir néu mot san-pham nhu Hap Lueu,

Da Mau hay Talawas c6 quay lung vao cai
thong-khd cua dan-tdc vao luc nay, hom nay,
nghia la khong da dong gi dén nhimg dan oan,
dén nhling vi-pham nhan-quyén trang tron &
qué nha, du nhan danh cai gi di nita (ty-du, su
hoa-hop dan-toc), thi mot nguoi binh- thuo’ng
nhu t6i van mudn duge hoc kinh-nghiém cua
ngu(n di truge, cua nguoi chang may rot vao
vong til t6i thay cho t6i dé t6i hiéu biét xa-hoi,
dan-tdc cua t6i hon.

~ Do 1a ly-do toi tim dén doc cudn sach ra

mét ngay hom nay, “but-ky, tu-truyén” Nira thé

ky Viét Nam cia tac-gia Song Nhi.

“T6i da viét va da x6a bo timg dong. T6i da
viét va di x6a bo timg trang. Toi da x6a bo
nhiéu 1an nhu vay. Mot bai viét ngan [...] cho
to1 hom nay.. . da chin muoi nam!” Téac-gia mé
dAu sach cta anh nhu vdy. Nhu thé han khong
pha1 la mot tac- pham b6i bac ma 1a mot tac-phim
¢6 nhiéu dén do, can nhac'

Céc chuyén anh viét, “muoi nim g06p nhat,
suy nght, ddn do,” sau mét thoi-gian béng
“nhig cé biét, tan man do lai tao nén mot b6 cuc
chat chég, song dong, rat that trén mot duong
treong lich stir nira theé ky Viét Nam.”

Véy ta hay thir xem nhiing “ca biét, tan
man” cua anh cé nhung gi? .

Chuong dau, “Giira mot mién qué hién
hoa,” noi vé nhung ngay tho & 4u dé thuong cua
anh “trén dong rudng, ngdi trén lung tréu, ha1
mua lanh budt thdu xwong, ning chay da ngudi”
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& Ngh¢ Tinh. Roi di hoc, rdi yéu, nhung phai
tron sang Lao voi gia-dinh sau khi chung- kién
cudc Cai Cach Rudng it (Chwong II) “long troi
16 dat” & qué nha. Kinh-nghiém ban-than ciia
tac-gia kha gidi-han (vao chuyén mit thiy tai
nghe trong gia-dinh minh, bi vu la dia-chu, va
trong xom lang) nhung anh dd dua thém duogc
nhiéu tai-liéu méi duge tiét-16 sau nay dé vira c6
hinh anh (cta nhlep anh-gia nguoi Nga Dmitri
Baltermants) vira c6 bang-chtrng bat kha dao
nguoc ve vai tro chinh-yeu cua Ho6 Chi Minh
trong cudc tim méau kinh-hoang nay v6i con sb
chinh-thre 1€n dén 172.008 ngudi ma dich-thuc
¢6 thé da 1én dén nira triéu L hay hon nira.

Chuong 11T 14 ndi vé cude vuot bién sang
Lao, v6i gia-dinh dugce sy gitp d& cua mét cyu-
si-quan Pathet Lao, va Chuong IV cho bict vé
nhitng ngay tuong- doi yén lanh & Lao trude khi
bi CS xam-nhdp. Dén day, t6i phai mé ngoic
dé noi 1a chinh ca-nhan t6i ciing da c6 kinh-
nghiém gip g& mot ngudi & Lao vé khi t6i con
dang hoc d¢ tam & truong Phap & Sai-gon: do la
anh ban Nguyén Thé Anh ma sau nay try thianh
mot str-gia hang dau cua VN hién dang o Phap.

Tu Chuong V tr¢ di 1a cudc song cua tac-
gia va gia-dinh trong mot mlen Nam tu do sau
khi bi “tryc xuat” tr Lao vé. Puoc an hoc tir té
ri bi 16i cudn vao nhimg phong trao sinh-vién
bi CS ling doan, tic-gida mo-td nhiimg ngay
tranh d4u khong riéng gi ¢ Truo‘ng Dai-hoc Van
Hanh chong lai phia bén kia ma con lan ra khap
cac khoa ¢ Pai-hoc Sai-gon. Chuong nay va
chuong sau (khoang 50 trang) db6i voi riéng toi
¢6 thé xem 1a hdp dan nhit vi thoi-gian do, toi
dang du hoc ¢ My va chi dugc nghe qua ngudi
nay nguoi khac, ké ca mot so nguoi trong cudc
nhu Ngé Vuong Toai, Bui Bao Trac, Pham
Duong Hién, D6 Ngoc Yén v.v. Pugc cai may
la ngoal chung tir cua tac-gid Song Nhi, ching
ta gan ddy con c6 hdi-ky réat chi-tiét cuia Nguyén
Van Luc va hoi-ky cta Hoang Xuan Son (da
déng thanh nhiéu ky trong Pho Vin) dé dem ra
b tac va ddi-chiéu vé mot giai-doan lich- SU, €O
ca mau db (nhu Ngb Vuong Toai, Bui Hong S1
bi Mit Tran bén bi thuong hay ca Lé Khéc Sinh
Nhat, bi CS ban chét) do tudi tré lam nén nay.
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Tu do, tac-phim nhay vot qua Chuong VIl
(“Mién Nam, Con Lu Nghlch Thuong”) noi dén
nhung ngay cudi cting ctia mién Nam. Trong sy
vOi va bod cua chay lay nguoi, nguoi My da
quay lung ngay ca vao “mot co quan dau nio”
la Phu bDac-uy Trung—u’orng Tinh-bdo cua
VNCH. Véi ngudi cam diu co-quan, Thiéu-
tudng Nguyen Khic Binh b6 di tir som, phut
chot chi con lai ¢6 dng phy-ta Nguyén Phut Loc
khong 1am duoc gi d€ ctu nhitng ngudi thude-
cap trong d6 co6 tac-gia. Do 1a uyén-nguyén cua
kmh-nghlem “hoc tap cai tao” sau do cua tac-
gia, dugc mo-ta can k& véi ddy du ca cac tai-
liéu nhu “Tai liu phat dong
quin chung” (c6 in lai
photocopy trong sach, trang
129), r6i dén “Cudc hoi ngd
3.000 quan chtrc Chinh phu
VNCH tai 5 wvung ‘chién
thuat’™> ¢ Long-thanh véi
nhing ngay dau twong-dbi con
dé chiu, r6i dén “Ban 4n ba
nam tap trung cai tao”
(Chuqng VIII) v6i nhing “dot
‘chuyén quan’ bang mdy bay
ra Ha No6i,” “chuyen tau Nam
Béc” v6i nhitng “sb phan 1énh
dénh.” .

Chuong IX riéng ban ve . “WrCE
truong-hop “Bui Dinh Thi”va | . =
chiém—nghiém vé  “nhan LCMANRETE
duyén” v nghiép qué trong do tac-gia cling
danh nhleu ngam ngui cho nguoi dan ba nan-
nhan khd-so 13 vo Bui Dinh Thi. )

Chuong X noi vé mot sb trai tu kha khic-
nghiét & mien Bac nhung cugc Trung-Cong tran
quén qua bién- gi(’ri (théng 2/1979) da budec CS
phai “chuyén quan” mot lan nira tir cdc trai tu
nhu Nam Ha hay Cdng Troi vé nhing trai nhu
Thanh Cdm ‘hay Lam Son (tirc Ly Ba So “danh
bat hu truyén” da c vé mit dd-man tur trong
thoi khang- chlen chong Phap) de roi cudi cimg
ciing duoc tré vé Nam (Chuong XIV, “Chau vé
Hi¢p Ph6”). Xen ké trong nhiing trang nay la
nhiéu kinh-nghiém rat séng dong nhu “Lam tho
trong t0” (Chuong XI), “Biéu tinh tuyét thuc,
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Rung vang tleng hat” (Chuong XII) noi 1én su
bét khuat clia nguoi ti mién Nam, va nhung
canh huong [khac] trong tu” (Chuong XIIT) véi
day da nhung canh “hi, ng, ai, 0, duc” ghi lai
voi mot ngoi but kha cong-minh.

Sach ciing ket thic bang mdt so chuyén thu
vi nhu “Ngh¢ si Thanh Puoc va cudc vuot nguc
tap thé FULRO” thanh cong, va mot sd guong
bat khuit ciia ngudi to dang luu danh hau-thé.
Nhung gia tri khong nho 1a Chuong XV (“Hy
vong trong man dém, Anh sang cubi duong
ham ’) 1a chuong néi vé su van-dong cua mot so
td-chirc hai-ngoai ma hang dau la Hoi Gia-dinh
Tu-nhdn Chinh-tri VN cia ba
Khtic Minh Tho lam viéc véi
nhimg nhan-vt nhu Dai-st
Robert Funseth d¢ co6 chuong-
trinh H.O. don nguoi cyu-tu-
nhan bi trén 3 nam “tép trung cai
tao” di My va cac nuéc tu do
khéc. Sau do, tuy c6 nhiing
chuyén rac roi nhu “tir cua ai
dén cua quyén” (Chuong XVI)
xong 10i ciing di duogc.

Phu-luc cta sach con mang
mot hd-so that day du voi tai-liéu
va hinh dnh ma tac- gla thu thap
duoc dé cho mai nay ai muon
xuyén-tac vé chuong-trinh don
cyu-tu-nhan chinh-tri cia CSVN
~ sang M¥ ciing khong thé dé dang

pht-nhan.

Xuyén sudt cubn sach 12 mot thai-do rat
than trong nhung khong kém phén ty-trong néi
1én duoc tit ca cai hao-hung cua mét quén-doi
tuy nga ngua va chiu nhiéu day ai song khong
bao glo mat di cai tinh ngum va tinh nguoi cua
mdt quan ngii ¢6 an hoc va va di ting biét thé
nao 1a tu do.

Cam-tuong phat biéu tai budi ra mét

Ngay 13 thang 11, 2010
James Lee Community Center, Falls Church, VA
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. Vaj Hinh Anh Trong Budi Ra Mit Sach
NUA THE KY VIET NAM cua Nha vin SONG NHI,
Ngay 13 thang 11, 2010 tai James Lee Community Center, Falls Church, VA.

= p . et : = — o f
Tur trai : Thu Hoa ST Vii Hoi, Vian Thi sT Song Nhi, Thi si Phan Kham, Thi st Pang Nguyén,
Nhac si VTnh Dién, Nhan si Han Phong Cao, Thi si Cao Nguyén, Nhan si Quang L¢,
Giao su Tran Thanh Hiép, Bién khao gia Nguyén Ngoc Bich, Gido su Pao Thi Hoi,
Mina Nguyén, Ngh¢ si Hoang Bach Mai, Phong vién Thanh Triic, Ca si S§ Tuén,
Nha vin Nguyén Thi Ngoc Dung, Thu Nguyén, Nha van Phong Thu, Nha tho Lam Thuy,
Nha van Cung Thi Lan.

76 CO THOM



TOI DA KHOC

To6i da khoc tir khi roi long me

S¢ hay ming doi di tiép nhan t6i
Va tir d6 mdt hinh hai nho bé

Lém khon dan ngot stta me thom moi

Toi d3 khoc me dai diu co cuc

Vi cha con nang ng budce chinh nhan
Nghia hy sinh trong tim ngudi thim ruc
Dudng duc con con 1an dan nudi chéng

T6i da khoc me ra di vinh vién

Boi gidc vé cay nat xom thon

Nhimng dan phéo vo tinh gay tai bién
Ngudi dén dau quan quai trat linh hon

T6i d khoc t6i ba muoi hém d6

Thang tu budn vun v& bay muoi lim
Nhing con tau vugt trung duong song gid
Ché bao ngudi mang thdng khd hon cam

To6i da khoce duge tin anh ngd guc

Trong trai giam cai tao tan Mién Trung
Mudi miy nam, niém tin khong rad muc
Chi kién cuong kho lay dong chuyén rung

T6i da khoc canh qué nha diéu ding

M>i dia danh mang chién str oai hing

D3 bao doi ng cha ta giy dung

Nay con chang nhiing hoang phé tan vong

T6i da khoc sudt quang doi luu lac
Khéc cho nguoi va khoce ca cho toi
Bao tang toc, bao 1am than dan toc
Poan truong nay con khoc mai khon ngudi

DU TH| DIEM BUON

| HAVE CRIED

I began to cry on coming into this world here,
When life received me, anyhow for joy or for fear;
And thenceforth a small shape, this, has through skips
Grown up out of Mom’s sweet milk and scented lips.

I wept witnessing my Mom so poor and miserable
While my Dad was doing his soldier’s duty venerable.
Her sense of sacrifice she kept her heart warm to arouse,
Bringing up their kids and also catering to her spouse.

I then had to moan when my Mom passed away

As the enemy came to hamlets destroy and people slay,
The insensible bullets and shells to human bodies sever:
How she writhed in agony to part from us for ever.

I also sobbed that night, defeated by the hostile drive,

Of the broken April thirtieth, nineteen seventy five.
The frail boats crossed the windy and wavy ocean
To carry those souls with resentment-filled emotion.

I again mourned for my brother who deceased
In the Central Region’s prison, ill-treated like a beast;
Over ten odd years his belief had become perpetuation,
Thus had not been shaken by the adverse situation.

I have lamented seeing our homeland distressed,
Each place-name a majestic feat - They are so blessed.
Thru many generations our ancestors’ proud display
Now remains, alas! if not decline, mere decay!

I'have bewailed all my adrift life - For them, for you,

I have cried for my compatriots and for myself too.
Deaths and grief aim at our people’s heart to rend,
In this poor plight I might continue to cry without end.
Translation by

THANH-THANH
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SAU BA “GIAC CAI’

Tén N Mac Giao

au khong khidéutu&1sangth& hai ngay

hom nay trong cong ty “TKC” c6 vé khac

thuong, ngot ngat dén kho tho. Nét mat
nguorl nao ngudi ndy chay dai budn tham, day lo
4u dén cang thang sau khi moi nguoi nhan duoc
cdi danh sach nhén vién bi lay off 12 nguo’l dot
dau tién trong tuan nay vira cong bd, con hira
hen dot nhi vao tuan téi nhu mot cai an treo dbi
voi nhung ngudi chua bi “dinh” trong danh sach
12 nguoi dot dau tién.

Thoi budi kinh t& kho khin, mat job 14 mét
nha mat cira nhu choi, ma c6 thé mat ludn ca vo
con ciing khong chung Trong danh sach 12
ngudi dot du tién nay da co6 tén cua Nhu Binh.
Gié nhu luc trude chic nang ciing budn tham va
xuong tinh than lam! Nhung bay gio nang chi
im lang thi tham bdn chir: “A Di Da Phat!” roi
tu nhu trong 10ng, nghlep xay ra nhu the nao thi
nang chiu nhu thé dy. Yén lang va chip nhan
cai nghlep xay dén cho minh thi nghi¢p s qua
di, gian dit va vung vay thi nghi€p s€ cang néng
hon. Loi noi cua nguorl chong tham nhuan kinh
sach nha Phat van con vang Vang bén tai, cho
nén bat cir chuyén khong tot lanh g1 xay dén cho
nang, nang cling déu cho do6 1a cai nghlep ca.
Tuy biét vay, nhung trong 1ong nang van c6 mot
chit 4y ndy va thuong cam dang 1én khi nghi
dén chong mot minh ding miii chiu sao lo cho
cai gia dinh mét vg ba con cua chang tor bao
nhi€u ndm nay. Sau khi dtra con gai ut dugc trén
12 tubi, Nhu Binh méi xin di lam dé d& tlep cho
chdng va dé biét cai mui bi “stress” ma chong
nang da phai chiu dung bao nhi€u nam nay.

Phuc, chong ciia Nhu Binh 1a mot engineer
gioi tr Viét Nam, sang M§¥ da hon hai muoi
nam. Thdy chong cé cong an viéc lam vimg
chic bao nhiéu lau ‘nay nén Nhu Binh chang de
tam, hoi han gi miy dén cong viéc ciia chong.
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Ma Phtc thi it ndi, nhitng cing thang, budn
phién trong cong viéc lam ¢ s¢ chang bao gio
chang dem theo vé nha, chi 4m thdm chiu dung
mot minh. Con vui vé hay dugc tién thuong thi
chang dem vé khoe v&i vo con cho vui nha vui
clra, Phuc 12 mot ngudi chong tdt, chang thuong
ndi véi ban be mot cdu ma Nhu Binh nhé mai
khong bao gio quén: “Ngudi ta (la vo) bo ca gia
dinh cha me, anh em dé di theo minh song sudt
ca doi, khong mang niém vui hanh phic dén
cho nguoi ta thi thoi cd sao lai dé nhitng budn
phién né xam 14n?” Hé vo con vui 1a chang vui.
C,ho nén Nhu,Binh nhu mot con chirn duoc
song trong chi€c long son hanh phuc chang hay
biét gi, cir tuong b khi nghi di lam 1a nhu
“cudi ngya xem hoa”.

Thoi gian ddu lac méi di lam, Nhu Binh
nhay khong biét bao nhiéu la hang Chd nao
buon “kh6 chiu” dbi voi nang la nang tu “quit”
10i di tim chd khac vui hon dé xin viéc. Cho dén
mot hém tinh cd nghe duge chdng tam su véi
ban bé nhitng khé khan, cing thing trong cong
viéc 1am ¢ hing cua chang ma vi vo con chang
phai chiu dung dé lo cho gia dinh. Tir 46 nang
thoi khong “bay nhay” mdi khi ga‘lp phai chuyén
dung cham hay kho chiu trong cong viéc lam
hang ngay nira. Va cling tr d6 nang moi thay
thuong chong hon mdi khi bi xép kéu lén “di”
nhung chuyen lang xet khong dang mdt chut
nao hét, c6 khi con bi ham oan ma khong biét
pha1 g1a1 bay nhu the nao. Nhung lan bi nhu
vay, nang hay chay vé nha guc vao vai chong va
khoc véi chang. Phiic d6 danh va an ti nang,
chang no6i lam ¢ dau thi ciing vay thdi, chd nao
cung ¢6 ké x4u nguoi tt. Minh ¢t dn & pha1 thi
roi nguoi ta cung nhin thiy, va biy gio chang
méi ké cho nang nghe nhung chiu dung cua
chang trong cong viéc con “to 16n” hon nhiing
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cdi ma nang dang chiu bay gi0 ma chang co than
mot tiéng nao dau? Cudi cung chang két luan:

- Cugc doi la Vay, day bon chen ham danh
truc loi, tham chi ho ¢ thé dap minh xudng dé di
lén 1 chuyén thuong. Em vi chi song trong bon
brc twong gia dinh, it ¢ giao tiép ngoai doi nén
gap chuyén bat binh mot chut xiu thoi 1a em cling
c6 thé cho 1a ghé gém 1&m. Thoi! Néu em chiu
khong ndi thi nghi di, tim khong dugc viéc lam
khéc thi cr & nha dé anh lo. Anh lam hang nay da
muoi may, hai muoi ndm nay r0i, ai gioi ai do, ai
t6t ai xau thi ho ciing di biét. Cho nén nhu‘ng ap
lyc ma anh phai chiu du‘ng hau nhu con rat it,
mét minh anh di lam tuy c6 hoi chat vat nhung
van chua dén ndi nao ma, phai khong?

Nang sut sit: .

- Hoi d6 con minh con nho, mot dau luong
cua anh Van chua sao, nhu’ng bay gi0 con 1on hét
1. S6 cau nh1eu hon s6 cung nén em phai di lam
phu anh chd! Roi nang lau nuéce miét nhoén cudi
noi tiép: Thoi ké! Pé em di 1am cho biét mui bi
ham oan hay urc long ma anh phai chiu dung bao
nhiéu nim nay, c6 nhu thé em méi biét thong
cam va chia xé vdi anh dugc. Anh yén chi! Em
tirc thi em ké cho anh nghe vy thoi chir em
khéng nhay hang nira dau, trir khi em bi lay off.

Va roi hom nay nang bi lay off that. Sau khi
thu don d6 dac va tir gid ban be xong, Nhu Binh
om cai thung bia dung ba cai d6 vit vanh limg
thﬁ'ng di ra ctra. Vura di nang vura suy nghi gi(‘y
nay Phiic con dang ¢ trong s¢ lam viéc day, ma
nang thi khong muon goi dién thoai mot chut
nao hét dé bao cho chong biét cai tin chang méy
gl vui ndy. V& nha bay gio thi chéan chét, nhung
di dau trong khi cho doi chong vé thi nang chua
nghi ra. Bén cho parklng roi thi Nhu Binh quyet
dinh khong vé nha voi, nang s€ ghé tham t6 am
clia “That Cong Chua”. That Cong Chua & day
khong c6 nghia 1a nang cong chta thir bay, ma
1a bay nguodi dan ba son son chua chong, ban
thén v6i nhau dang & chung mét can nha. That
ra ho cung chang con trinh trang gi, ké chong
bo, ngu’(n ly di, dtra chét chong, chang dtra nao
6 con c6 cai. By gio ho bi lay off lan luot tir
may thang qua, ho dang an tién that nghiép va
quyét dinh share chung v&i nhau mét can nha dé
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&, vira nhe tién nha lai vira duoc ty do thoai
mai. Tat ca ho déu la ban than cia nang, nhung
s6 cua ho 14an dén lao dao duong chong con chir
khong dugc may min nhu nang. Ho “get
together” v&i nhau ca hon thang nay rdi ma vi
ban biu nang chua c6 dip ghé¢ thim ho dugc.
Hom nay bi lay off, san thoi gian trong trai
Phuc chua di lam vé nang quyét dinh ghé tham
ho dé tan doc va ludn tién bao tin “budn” clia
nang. “Oh! My God!” Nhu Binh kéu 1én khi
chot thay that ngd nghinh, mot dam ban than
“thi met” cua nang sao bi lay off hét rao thi xem
ra nen kinh té nudc My that “hét con bi cuc lai
dén hoi tdi thui” chir chang sang sua gi.

Nhu Binh cho xe chdm cham dau lai dudi 18
dudng trude can nha cia “That Cong Chua”,
chua vao nha ma nang da “ngui” dugc cai mui
lala... Cua ra vao khong khép chat, dam ba cai
tai xach va vali c6 tay kéo duge vat ngon ngang
trude them cura, trong nha thi 101 qua tiéng lai
kha to tiéng. Nhu Binh lat dat diy cira budc vao
thi thay mo Diéu dang chéng nanh, mdt may do
ké, miéng lip bap khong thanh tiéng... Con nho
nay co cai tat khi gian 1én thi noi khong ra tiéng,
1ap ba 1ap bap ctr nhu 1a bi ca lam. Sau mo kia
dimg tum lai mot phia, dra dya tucmg, daa
khoanh tay, dua chong cam chang ndi nang gi,
nhin mat may dura nao dtra ndy nang nhu deo
chi. Mic du chang hiéu 4t giap chuyen gl nhung
nhin cai khong khi “chién truong” nic mui “sat
khi” ddng dang, Nhu Binh xoa tay ngip ngimg
ndi mot cau vo thudng vo phat:

- ...Um... Hoa nhd muén sy lanh...

Mo Diéu vira lap bap vira day moi nguoi ra cira:

- Lanh... lanh...lanh cé&i dau ba dé! Bi!...
Di di! Pi hét di! Tao khong can ai hét! Mot li
khong c6 dau oc...

Céanh ctra vo tdi bi dong sdp mdt cach gian
dit theo sy gian ca chém thét ciia chu nha, Nhu
Binh nhiu may nhin sdu mg¢ “na giong” nhu do
héi. Cac mo nhin mit nhin vai mot cai roi cii
xuéng kéo vali va xach tay ciia minh ma ching
mg nao chju tra 101 cai nhin cia Nhu Binh. Gia
nhu moi lan, chic Nhu Binh cung da ndi cau.
Nhung nim nay thi khac rdi, nang dang tap tu
theo 101 Phat day. Nén nang chi dua:
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- Ua tao thdy moi lan, miy dua tui bay
khong c6 chuyén gi cling ndi téi cai miéng
khong kip kéo da non ludn ma, bita nay Troi di
vang hay sao ma sau dra tyi bay im ru vay? Tao
hoi ma ching dira nao chiu tra 15i?

Mo Hoa hén hoc:

- Tui tao khong thém ¢ chung véi con Di¢u nira!
Nhu Binh ngac nhién:

- Vay roi tui bay di dau?

Sau cai mo cong 1én mot luot:

- Lai nha may chu di dau?

Nhu Binh cuoi:

- Tui bay noi thi€t hay ndi choi dzay?

Mo Khué 1én tleng

- B0 tui tao glong n6i choi lim ha?

Nhu Binh gidi thich:

- Khong phai! Y tao mudn néi 1a tyi bay di
nhu vay roi l[dm sao con Diu no tra tién nha
hang thang? Niang 1am do6 !

Sau cd nang ngoe nguay:

- Xil.... K€ n6 chg!

RO céc mo tiu tit:

- Nhanh 1én! Nhanh 1én! manh ai néy lai xe,
tui tao s& dén nha may rdi ndi chuyén sau. Cu
du‘ng day mai con Di€u n6 tuéng minh héi han
vi khong c6 chd di rdi lam tang.

Nhu Binh danh phai theo bon ho ra xe vé
nha minh. V& dén nha, nang vira mé khoa ctra
vira noi:

- Nha tao bay gio chi du c6 mdt phong ma
tui bay t6i nhiing sau dtra thi tui bay li¢u tinh
lam sao thi tinh. .

Mo Kim gat gui ra vé nhu bang l(‘)ng v6i hién tai:

- Chuyén nho, chuyén nho, cai family room
nha may rong thé kia thi tui tao cir la liét ra day la
qua dém, mién sao ong xa may dung cé 16n xdn
nira dém di 1n chd 1a duoc rdi.

Nghe mo Kim néi thé, ndm mg con lai
khodi chi cudi vang. Nhu Binh mang

- Nay! Nay! An noi gitt mom gitt - mi¢ng mot
ti, ba dlra con tao con nho, tyi né van ¢ chung
v6i bd me day!

Mg Ngén [én tiéng:

- Pugc 16i! Pugc rdi! Tui tao biét chir!
Khong ¢6 ai ¢ nha tui tao méi dua véi may nhu
vay! Chtr c6 miy dtra nho ai ma néi ky cuc vay.
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Roi nhu chgt nho ra, mg Thoa 1én tiéng:

- Phai rdi! theo 18 gid nay may phai dang di
lam méi phdi, sao hom nay lai rdnh rang di ta ba
nhu vay? Bi lay off rdi a?

Nhu Binh cuoi:

- Con nay an noéi bura bai ma dung nhu...
thy boi, tao vira bi lay off sang nay that.

Sau cai miéng cung ha ra mét luot:

- Hain?

Nhu Binh gét dau:

- Cho nén “ba” s€ ¢ nha canh chimg sau
“con gidc cai” tyi bdy, dung hong quyén rii
chdng “ba”.

Sau cai miéng thd dai thuon thuot:

- Ho...0...01.. hm!!...Tuong dau nho cay
dwoc, nao ngd chic lai phai di cu sém qua!

Nhu Binh ngit ngang:

- Puia bao nhiéu d6 du rdi, dé bay gio tao chia
chd dinh cu tam cho tyi bay. Ba dira trén lau, ba
dura cai phong ngoai garage, xtr dung chung mot
cai restroom dudi nha. Phong ngoai garage khong
¢6 heater nhung c6 cai sudi ca nhan, mua hé thi co
quat may, dira nao s¢ lanh thi lén lau, tuy tui bay
chia nhau. Bay gio hiy ké cho tao nghe chuyén gi
xdy ra giita tui bay v6i con Diéu ma dén ndi phai
xach vali ra khoi nha?

Mg Hoa cong cén:

- May blet khéng? Con nhé do6 ca chén lam!
Tui tao quyét tiy chay no lu6n. Doi thud nha ai, ban
bé may chuc nim nay. Budn vui suong khd g1 cling
chia sot, ké 1é cho nhau nghe, ma bay gi nd chuéi
tui tao khong con mot chd dimg luon.

Nhu Binh cuoi:

- Ma chuyén gi? Chuyén gi méi duoc chur!

Xuén chen vao:

- Théi dé tao ké tir tir, con Hoa may nong
qué nodi chang ai hiéu gi ca. Chuyén 1a thé nay,
tir luc that nghiép khong c6 chuyén gi lam, con
Di¢u méi dé nghi mudén mot can nha bay daa &
chung, tién nha vira ré lai vira dugc ty do thoai
mai khoi phai chung dung v6i chu nha. Thé 1a
tyi tao ¢ chung nhu may thay r0i d6! Hom trude
Tet sau khi di Las Vegas vé, con Hoa khong
biét danh bai nén no chan, sin New Year clia
minh t&i, n6 doi tui tao chi cho no binh xap xam
dé 1an sau no6 di phuc thi. Tui tao thdy duong
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lac that nghiép rdi ranh khong viéc gi lam nén
dong ¥ choi cho vui dé chi con Hoa ludn. Chi
riéng con Diéu néd khong chiu choi, né ndi nd
khong thich. Thé 1a sau dira tui tao thay phién
nhau vua choi vira chi con Hoa hoc Iuén. Con
nho Hoa tay vira choi bai mleng vira tia lia kiéu
chung chung chir chang ¢ ¥ gi hét:

- “Dzéi choi” ky nay di Las Vegas phuc thu
s thang duoc mét s6 tien 16n. May biét con Diéu
nd ndi sao khong? Ty nhién cai mit n6 ham hdm
x0 cho mot trang: “Dzai dzai céi con khi kho, troi
dat nao chung glam‘7 Méy nguoi gia dau r6i ma
sao dau oc thién can khong biét suy nghi, sao
khong ty dung tai cua minh di kiém tién ma cr
phai cau khén van xin mdt cich nham nhi dé
muu cau lgi ich cho riéng minh? C6 6¢ ma khong
biét suy nghi, dau binh thi di nha thuong, uodng
thude. C¢ sao lai tin v6 tin Van ai chi cai gi thi
lam cai ndy, that 1a ngu xuan”.

Nhu Binh ngac nhién:

- Ai dau binh?

Mo Ngan giai thich:

- May khong nhé con Kim c6 mdt nguoi ba
con ¢ Viét Nam bi ung thu bac si ché cho vé
nha hoi nam ngoai sao? Con Hoa n6 nghe nguoi
ta noi bét con ran luc ddt thanh than gid nhuyén
uong chita dugc ung thu nén mdi mach cho
ngudi ba con ciia con Kim. Dang nao ciing chét,
con nude con tat, tai sao minh khong thi? Bay
gid con Diéu né nhac lai rdi chudi chung d6 ma.

Mo Khué cﬁng Xen vao:

- Con Hoa n6 tac qua mai phan khang lai:
“U diy! Tao cir “Dzai” bira nhu vy dy lam g
tao? Troi cho thi tao huong, khong cho thi chét
thang tdy nao? Con may ciing c6 hon gi tui tao
déu ma bay dat? May c6 ddm noi nhiing luc
cung duong may khong cau xin khong? bua
nao trude khi 1én ban mé cau xin cho qua khoi
s€ an chay mdt thang? Pira nao mit job thi thim
khan vai: “Xin cho con cé Job con an chay mot
tuan.” May khong ich ky cau xin cho riéng may
day sao? Chinh may méi 1a dira ich ky, khong
bi€t cam thong va khong hiéu thé nao 13 cau con
nude con tat. Tay lan chu01 miéng “Nam Mo”
ma bung day “san si”. Thé 1a d6i bén 16i qua
tiéng lai. Con Diéu n6 khong nghi tinh ban bé
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chudi nhitng cau nghe néng né, hon lao nén tui
tao rat lui luén. P6! May thay co tirc khong?

Nhu Binh tinh bo tra 16i:

- Khong!

Sau cai miéng nhau nhau:

- Xi! Con nay dao duc gia, tai khong phai
chuyén cua may nén may tinh bo.

Nhu Binh cat ngang:

- Tui bay binh tinh nghe tao n6i da, chua gi
da phan dbi um sum. Thit ra tao v6i con Digu
ciing da “dung” rdi chir khong phai chua du.

Thé 1a sdu ba “gidc cai” xum lai to mo:

- Ua! Dzay ha? Hoi nao dzay‘7 Chuyen ra sao
ké lai cho tyi tao nghe coi? Rdi may co tirc hong?

Nhu Binh cham rai: .

- Méi hoi Tét thoi! Vu tao nho ngudi tudi
Cop x6ng dét nha tao. Tao doc bao nghe noi hé
nam con nao thi tim ngudi tudi con do xong dat
nha minh s& rat tt. Thé ma con Diéu no da
khong tin thi thoi, con 1én mat thay doi phan
tich, dan ching nay no, cho 14 tao au tri “day”
tao mdt bai hoc. N6 day tao trude dam dong dé
moi ngudi cung nghe luén. N6 chudi tao dai
khai cﬁng nang né nhu chuéi tui bay vay, con
Hoa noi diing, con nay chir “san” con nang lam!

Mg Kim cudi ché didu: . )

- No6 choi ndi, ra cai di€u ta hoc cao hi€u
rong, cap tién chir khong co 16 si nhu tui minh.
Céi thir d6 nira nac nira mo, tdy khong ra tdy ma
ta ciing ching ra ta. ROi may phan {mg ra sao?
Chic gian dit lim ha?

- Tao im ling chur gian gi.

Moi nguoi ngac nhién:

- Sao ky vay? A ma tui tao biét rdi, chudi
tay doi thi may thua vi khong lanh ¢ d6i dap
bao gi(‘y nhung cho ma‘ly vé nha suy nghi mot
dém r6i hom sau may ndi thi chang thua ai,
dung khong? Nhit 1a cho may but chien nua th1
thoi dbi phuong “dau” phai biét. Roi may
n6 nhu thé nao?

- Tao tiép tyc im lang.

Sau ba “gidc cai” tirc gidn: ,

- Mét mély qué' chuyén ra sao thi ké dai ra
cho i, ap ap mé mo sot ca rudt.

Nhu Binh gat dau:

81



- Dﬁng vay! Tao tiép tuc im lang, trong dam
ban ¢6 mat bira nghe n6 chudi tao chic nghi tao
s¢ no, hoac la ngu khong biét “chudi” lai, nén
¢6 mdt vai nguoi cuoi cudi néi mi mi gheo cho
tao m& miéng ma tao tinh bo. No6i that véi tui
bay, khong ai hiéu minh bang chinh minh,
hudng chi cai chuyén ban bé da khong né mat
nhau no6i nang noéi nhe chi vi mt chuyén lang
xet dé tu dé cao minh [én thi bét budc phai dap
d6i phuong xudng rdi, va nhu thé ai “mat diém”
v6i ai thi dé bang quan thién ha nhén xét. Tai
sao minh phai doi co qua lai nhu hang tom ca?
Nhat 1a ngLr(n d06 lai 1a ban bé tham giao tir h01
nao téi gio, doi co 10 qua tiéng lai tao thdy mét
tu cach qua! Cai gi tao khong tin, khong thich
thi tao im ldng hodc 10 di, ai ndi tao ngu, tao dai
cling duoc, cur gi cir phai show off minh ra? Au
day ciing 1a mot bai hoc cho tao rit kinh
nghlem ma ky lam tui bay biét khong? Cir hé
mdi lan tao bat dau tin va khen mot nguoi nao
do, c6 thé coi nhu ban tdm giao duoc 13 y nhu
rang thé nao nguoi do ciing bi “t¢ khen”. Hinh
nhu céi s6 tao khong thé c6 duge mot ngudi ban
than. T nho tao da khong co6 ban théan, bay gi(‘)r
méi than dugc vai tui bay, mot dra rét dai roi,
khong biét chimg nao thi téi dira khac “do
ching” day!

Sau ba “gidc cai” lon giong:

- Tui tao kh()ng chiu, con Diéu ddi véi ban
b¢ nhu vay 1a “no good sao may con binh?
Théi san day tui tao néi luén cho may blet cach
déy hon mot nam n6 da chudi tyi tao mot lan i,
chudi nang 1Am! Cho nén tyi tao mdi tay chay no,
ma ri vi vg chong may cho nén tui tao méi chiu
tha thir choi lai voi n6 may nhé khong?

Nhu Binh géat dau, mg Khué “bo tac™:

- Con nay sanh ra 1a dé chuoi ban be, khong
t6t! N6 chudi tui tao 1an nay la lan thu ha1 roi.
Béy gio dung thém may nira dé xem may c6 con
binh n6 nita khong?

Moi ngudi im ling, mét lat Nhu Binh 1én tiéng:

- Tao xin 13i tyi bay 14 tai vi hoi nim ngoai
tao khong biét co chuyén n6 chudi tui bay, cho
nén tao moi “xia” v6. Ma thoéi! Chuyén nam
ngoai cii roi cho qua di! Bay gio 1a chuyén n6 voéi
tui bay va ciling c¢6 dinh tdi tao, tirc 1a chuyén
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chung. Dé tui bay khoi tc long, tao khong xen
vao nira, tao chi ndi y riéng chuyén cuia tao thoi!
Tui bay chiu khong?

Sau ba “gidc cai”
Kim dai dién gat dau:

- C n6i nghe thir, néu c6 1y thi con tam chép nhan
dugc. Khong 6 1y thi tui tao tay chay may luon.

Nhu Binh thao thao:

- That ra van dé mem tin va tin ngudng la
modt van dé hét strc t& nhi, tao khong binh con
Diéu nhung ciing khong dam noi la khong gian
s¢ tui bay khong tin. Nhung van dé c6 hoi khac
mot chut 1a nhu thé nay, néu né chuoi tao hdi
ndm ngodi nhu tui by Vay chic tao c6 gidn that
day! Ngat ni chuyén no chudi tao lai nham liic
tao vira xem xong mot cudn phim Viét Nam c6
dinh it nhidu vao vin dé Phat Gido. Mot ngoi
chua & ving Cao Nguyén, cong chua luc nao
cling rong mo dé dén nhan nhing _nguoi lAm
duong lac budc, chua luc nao cung san long che
ché va huéng dan ho quay vé dudng ngay néo
thing. That ra chuyén phim 1a chuyén phim,
nhit 12 phim Viét Nam bay gio nita thi minh
khong biét ¢6 tin duge khong? Lau lau méi co
mot phim coi dugc con thi toan 12 nham nhi.
Nhung thoi! Hay dep van dé chinh tri va gia tri
cot chuyen qua mdt bén. Tao mudn ndi thuan tiy
o day la cai cam gidc cta tao khi nhin thdy canh
ngoi chua an hién dudi swong mo, cai u tich cla
ndi non hing vi xen lan véi tiéng chubéng ngan
dai vang doi ca mot ving ddi nii. Thap thoang
map mo trén timg bc da tir chanh dién trén cao
dan xubng dén phia dudi mot con sudi, 14 mot
doan su nir 6m binh bat di hang mot dimg yén
lang tinh tam theo timg tleng chuong, yén lang
dén n01 chi con nghe thay tleng suoi roc rach hoa
Vi tiéng gi6 vi vu ciia niii rimg thién nhién. Oi!
that 1a thoat tuc.

Nhin thay canh nhu vay, tim hon tao bdng
dung cam thay nhe nhang thanh thoat va long
lang xudng rat nhiéu. Dot nhién tao mudn tu hét
suc. Ma tu la gi? Tu dbi véi tao khong nhét thiét
la phal cao dau, mdc 4o ndu song, tay lan chudi
miéng Nam Mo roi “hanh” 1a g coc coc bon
bon ma long khong din duoc chir “san” 1a Vat
di. Bdi voi tao, “tu” 1 sira, 13 phai biét “quan”

suy nghi mot lat rdi mo
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viéc minh lam, khong dé cho cdi “ngd ai” nod
boc phat va cai “san” no trdi ddy. Rdi phai chiu
kho doc kinh sach va hanh nhitng 161 Phat day
dé cai “tué” cang ngay cang duoc phét sang l‘IlO'l
hy vong day lui dugc ba chit “tham, san, si”
Cho nén khi thay con Diéu n6 chudi tao, tao
khong nghi dén cai khuyet diém cta n6 ma chi
nghi dén nhung cai uu dlem n6 da lam ma thoi!
Con ngudi ta rat d& bét 15i ngum khéc nhung
khong bao gio nhin thdy cai khuyét diém cia
minh. Tao dang tu stra minh d6 tui bay! La
ngudi chang ai thap toan ca, tao biét tao co cai
khuyet dlem an noi khong suy nghi dé gay hleu
1Am, 1am mat long ngudi khac. Gién Ién la mat
khon, noi ra mot cau la mat hét nhimg cai gi tot
dep tao di lam tir trude dén gio.

Tui bay cling dau c6 khac gi, may (mog
Xuan) hé glan 1én, di phuong ma dang thiéu no
may la may doi thang tay khong thuong tiéc
khién ngudi ta phai x4c bt xang bang. Con Hoa
thi hay ganh ty, con Ngan thi so do, con khué
hay hon mat, con Kim thi “ba Tam” (nhiéu
chuyén), con Thoa thi hay ndi cau. Pung
khong? Nhung ching ta c6 nhiéu diém chung
t6t, 46 1a 1ong thanh that v6i nhau, c6 1(‘)ng nhéan
hay g1up dd ban be va daa nao cung ¢6 nhiéu wu
diém riéng. Cudc doi ngin ngui lim! Gip duoc
nhau, choi v6i nhau dugc dé tro thanh ban be
cling 1a mot cai duyén tdt. Vay tai sao ching ta
khong nhin cai tot cia nhau dé ma sdng? Ban bé
o cai gi khong vira y thi noi
xdy dung cho nhau nghe, roi
m¢ long vi tha, thong cam thi
moi chuyén s€ bién thanh
khong ngay. D6 cling 13 tu
day! Cu bon chen, hon thua
tung chit mot nhu Vay chi to
dé cho chir “san” no boc phat
ma  thoi! Roi an miéng tra
mleng, oan oan tuong bio dén
bao gio méi dut day? Ching ta
nén vui vé va tdn hudng voi

heu thude bo VO g1a gitp ching ta khoe manh va
song lau, con néu ctr de cho cai “sdn” n6 boc phat
la chung ta dang tu udng thudc doc day' Tu la
phai stra chtr khong phai noi bang cai miéng, do
1a 1y do tai sao tao khong gian con Diéu la Véy

Sau ba “gidc cai” nghe Nhu Binh néi tuy
khong oke han nhung ciing khong phan d6i. Ho
yén lang mdt 14t roi hoi:

- Viy by gio may mudn tyi tao phai lam sao?

Nhu Binh lic dau .

- Tao d4u ¢6 quyén “mudn” dugc, dn thua 12
O tui bay cha! Suy nghi di, tim nhing cai tot dé
bo qua ¢ cai khuyét diém rdi duy tri tinh ban hay
muon be ludn thi tuy tui bay do.

Théy khong khi c6 vé ngdt ngat qua, mg
Kim Ién tiéng dua cho bt cang thiang:

- Vay bay gio con nho “ba Tam” nay mudn
hoi riéng y may thi may lam sao?

Nhu Binh cﬁng ntra dua ntra that:

- Na@m ngodi tui bay bi con Di€u chudi ma
khong noi ra, vo chdng tao khéng hiéu chuyén
da 1én tiéng can thiép ma tui bdy con bo qua
dugc thi chuyén n6 chudi tao nham nho gi. Tao
da noi tir bay gio trd di 1a tao phai tap tu, nhung
van sinh hoat binh thuong, van duy tri va vui
choi vé&i ban be. Tao khong né tranh, phai “xong
pha” vao chdn “ta ba” nhu vay mdi tric nghiém
duoc ba chir “tham, sén, si”. Mi¢ng khong noi
nhiing 16i tim bay dé khong bi “khau nghiép”.
Tam khong nghi nhitng diéu xau dé khong bi
nghlep than tranh lam diéu
sai quiy dé khoi phai mang

“than nghiép”. Nhung tao
cling noéi trude, ai lam gi thi
lam, dzui thi “ba” hién dién,
budn thi ba ¢ nha lam nhiing
chuyen ba thich. Chang hoi
déu ma budn gian ai, lau lau
ndi con “choc” cho thién ha
chuoi choi dé trac nghiém lai
chit “san” trong 1ong minh, thé
thoi! Oke?

nhiing gi minh dang co trong
tay, hoa nhd vdi moi ngum
dimg dé tic gian va nuéi thu

Ton N Mic Giao va Tiéu Thu
(Thu Tao Ngg, 10/04/2009)

TON NU MAC GIAO
(California)

hén trong long. D6 1a nhiing
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TRAI
XUAN

Ttr cdi thién thai

Anh thich mon tuoi gion

Di khudy dong trai dao non Tién nit.
Ru em xudng tran gian - ném thu

Vi tinh yéu cay ding voi thom ndng.

Anh chd hoai cho hét 14 mua Pong.
Cho nd o déa mdi hong dua tién.
-“Anh di trudc dung quén 101 ude hen
Ran chd em - lau ldm ciing vai hom...”

Anh van mo em c6 trai twoi gion.
Xubng tran thé anh mot minh bé bong.
Van xong x40 sudt mot thoi hoa mong.
C6 tim em tir goc bé dén dau non
Cin da té moi, chéng gap trai nao gion.

Ngay véi thang quay cudng ting thiéu
Anh khéng c6 thoi gian dé hiéu.

Vai hom... 1a khoang bao lau.

Tinh dang xanh, toc d tring trén dau.

Hoa véi trdi da roi vao di vang.
Tién nit 0i!- 1€ nao em nin lang
Trong 10ng anh tir &y d¢én hém nay
Trai Xuan gion da chin gifra doi tay.

LAM
PIEN
NGUYEN

THUY
(North Carolina)

Tranh Vi Binh TU
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TINH VA THO

Au...0...t01 goi trang l1én!
Cung toi gb nhip cho thuyén ra khoi...
Anh vang téa khip noi noi...

Cho nang Tho dén cing t6i hen ho.
Mau Ién kéo 15 chuyén do.
Khach tinh nin not day to sin roi.
Tai té nay khuc suong roi...

Bén sdng cay khoc lung troi nhan kéu.
H6 xang nhip khuc tinh yéu.
May troi nudc chay dap diu ¢o hoa...
Cao 1én khtic nhac hoan ca.

Ho khoan nita kéo tring ta vé tay!
Tho tinh hai khach cung say...
Canh ga xao xac... dém ngay giao hoan...
Cung to tra nhip tuin hoan.

Tinh Tho di lira van con bén nhau.
Say tho cdy ciing cui dau.

ME¢ tinh may ciing nhat mau gi6 suong
Thoi thoi trang phai Ién duong.
Hen nhau tinh ty cudi phuong troi hong.

THIEN DUC atinois)

CO THOM



LA THAM BE THO
BUU TRAM NGAY XUA

Tham khao: Viét Nam Giam Hoa cua TS. Huong Giang Thai Vian Kiém

Bach Cuc.NTN
& Hai Bang. HDB

Nuc’rc ta da som y thirc dugc tinh cach quan
trong cua viéc truyén dat cong thu nén buu

tram dudi thoi Nha Nguyén di duoc t6
chirc kha t6t va co nhing luat 1é git gao nham
bao dam tinh nhanh chéngva an toan cuia hé
thdng thong tin.

Trong nhitng ngay xa xua, c6 nguoi tha la
lam thu tr6i theo dong nudc hay tha chim cho
bay dé gui thu, dac biét 1a tinh thu. Chuyén
tuong nhu lang man va khoéng c6 that, nhung
ngdy nay ciing con co ngudi ding kiéu “La
Thim Dé Tho”: bé thu trong mot cai chai roi
tha tr6i theo dong nudc cho tréi di voi hy vong
dinh ménh s& dua ddy mot ngudi tinh chua hé
quen biét ...

Nguyén Du viét trong Truyén Kiéu mot cau
tho: “Can dong 14 tham, dit duong chim xanh”
dé ta lac Kim Trong mudn giri thu cho Thuy
Kiéu thi thiy cira cong di dong va tudng thi xay
cao khién cho dong nudc khong tréi duge vao
trong khu nha cta Kiéu ma chim ciing kho vuot
qua dugc tudng cao.

Ngay nay, nguoi ta dung dién thu (e-mail)
va chi mit vai gidy dong hé 13 t6i may khom-
piu-to cua ngudi nhan. Néu ¢6 thién chi hoc hoi
va dugc chi din ding mirc thi chi can vai gio 1a
biét sir dung i-meo ngay. Nhung phai thyc tap
nhiéu 1an cho quen moi thay hting thu. Pa s6
nguoi Viét cao tudi cho biét ho cling mudn hoc
sir dung in-to-nét nhung phan 1én con chau
thiéu nhan nai va thiéu tdm 1y trong viéc chi
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dan khién ho nan chi. Thiét tuong con chéu nén
thu xép thoi gian gitp cha me c6 thé sit dung in-
to-nét doc bao, nghe dai, va gui e-mail dé giai
tri cho cudc séng vui hon.
%
Nhiing thoi tredc ngwoi ta giri thw hay thong
tin bing cach nao?

Khi buu tram chua duge thiét 1ap, nguoi ta
gui thu tay nghia 1a nho nguoi di mang tay téi
ngudi nhan., Nhitng nguoi cam thu tay thuong
la gia nhan hodc nhiing lai buén di tr noi nay,
noi ng. O Tay Phuong, thu gui di dugc tap
trung vé mot diém thi tir, r0i hé ai di dén noi
nao thi ghé qua diém d6 lya thu gui di noi minh
dén dé mang theo. Ngudi d6 s& bo thu tai diém
thi t& noi ho toi, roi dan dia phwong t6i diém d6
liy thu v&. Tir phwong cach d6, ngudi ta thanh
1ap cac buu tram va sau nay goi 1a buu dién.

Trong cudn Viét Nam Gam Hoa (VNGH),
hoc gia van hoa TS. Thai Vin Kiém da ghi lai
nhiéu céch thong tin clia ngudi xua qua bai “La
Thim Dé Tho” noi trang 261, VNGH.

Tai sao c6 thanh ngir “La Thim Dé Tho”?
“Lé thim” hay 1a “Hong diép” xuat phat tir
dién tich sau day:
boi vua Hy Tong (Nha Duong, 618-907),
¢6 nang cung nir tuyét sac tén Han Thuay Tan
song canh 1é loi budn buc trong thim cung, nén
thuong nhat nhimg chlec la d6 (hong diép) roi
dé tho 1én trén 14, tha xudng ngodi nude:
Nudc chay sao ma voi?
Cung siu sudt budi nhan.
An cén nho 14 thim
Trdi tubt dén nhéan gian.
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Nguyén van:

Luu thuy ha thai cap
Cung trung tan nhét nhan.
An cén ta hong diép.

Hao khur dao nhan gian.

Chiéc 14 cho bai tho theo dong nudc chay
xudi ra ngoai vong cim lity. Lic bay gio co
ngudi moén khach cua quan Té Tuéng Han Vinh
tén Vuu Hyu vén 14 ké phong luu tai tu, tho
hay, chir tdt, chi hiém mot ndi van chwa dat nén
danh chiu séng nho noi quan Té Tudng ho Han.
Dang tho thin ngdm dong nude chay, Han bdng
nhin thay chiéc 14 c6 bai tho, 1y lam la méi vot
Ién xem. Cam tinh chan chtra v6i nguoi géi tho
la mat, chang cling bé mot chiéc 14, viét mot bai
tho vao diy, doi dong nuéc xudi méi tha la
xudng cho trdi tré' vao cung.

Nghe oanh thay liéu chanh long thuong
Thuong ké trong cung lac doan truong
Chiéc 14 dé tho troi mat nude

Goi cho ai d6 néi khong tuong

(Ban dich cua Phan Nhu Xuyén)

Ngudi cung nir ho Han thudong ngdi nhin
dong nude chay, bdng bét duoc chiée 14 tré vao
ciia ngudi khong quen biét, méi dem cat vao
ruong son phan.

Ba nam sau, nha vua sa thai mot sb cung
nit, trong d6 c6 Thiy Tan. Nang dén & tam dinh
quan Té Tuéng ho Han dé chd thuyén tro vé
qué cii, bdng gip Vuu Huu. Hai ngudi tro
chuyén va t6 ra ¥ hop tim dau. Té Tuéng ho
Han thiy ca hai déu xtng d6i vira ltra nén 1am
mdi thanh duyén giai ngiu.

Pém tan hoén, vo tinh md ruong cia vo ra,
Huyu chot thdy chiéc 1a ciia minh ngay xua. Lay
lam la ling, chang ciing dem chiéc 14 cia minh vét
duoc cho vo xem. Thi ra ca hai da giit lai hai chiéc
14 cia nhau. Do dung 1a duyén troi dinh.

C6 thi 6 bai:

Mot doi thi ct theo dong murée
Mudi miy nim qua nhé day day
Mimg by ngay nay loan sanh phung
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Ciing nho 14 thim khéo 1am mai
Nguyén van:

Nhét lién giai ¢t tiy luu thuy

Thap tai vu tu mén t6 hoai

Kim nhat khudc thanh loan phuong it

Phuong tri hong diép thi luong moi

Trong "Doan truong tin thanh" ctia cu
Nguyén Du, c6 cau:

Tham nghiém kin cdng, cao tuong
Can dong 14 thim, dut duong chim xanh
Hay:

Du khi 14 thim chi hong

[Nén ra thi d3 tay bong, tay mang]

Va:
Nang rang hong diép xich thing
Nén chang thi cling tai long me cha
*

Vang, trong thoi dai nay ciing c6 it nhat mot
chuyén ding trén bao ké: c6 mot chang tim ban
gai bang cach viét thu bo trong chai roi tha troi
trén bién. Bén bo dai duong, mét cd bét duoc chai
6, doc 14 thu rdi lién lac v6i chang. Hai nguoi
gdp nhau va trd nén vo chong.

k

TS. Thai Vin Kiém thuong ndi vé Song
Huong, Nui Ngu mo mang va vé cac c¢d gii
“Hué” da tinh boi vi 6ng gbe nguoi Hué. Trong
bai “L4a Tham Dé Tho”, 6ng ghi lai: ngay trudc
& nudc ta, cac buu tram chi chuyén chd cong
van. Con thu ca nhan thi phai cho c6 nguoi di
dén dia phuong d6 ma nho dem di. f)ng von la
mdt nha véan nén khi viét, ong thuong long vao
bai viét nhitng cau ca dao dé cho bai viét thém
tinh van hoc. Pay la doan dau trong “La Thim
Pé Tho™:

Buon tinh oi, héi buon tinh
Ai di xir Hué cho minh géi thu?

Cau ca dao nay nhdc lai mot thoi xa xua, 16
chike buu dién chi danh riéng cho nha nudc dé van
tdi cong van, truyén ba ménh lénh. Con thu tin
cua tw nhan thi phai cho khi nao co ai di dau sé
nho nguoi ta dem theo, theo 16i “thw giti tay”.
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May ra thi toi noi toi chon; con rii bi that lac thi
ciing danh chiu vay.
S& di ¢ gai xtr Pong Nai mudn giri thu vé
“ngoai” la vi:
Con chim xanh ddu nhanh cdy khé
Tui thirong mét ngueoi ngodi Hué méi vé

Tinh thwong néi nhé @6 da dwoc nang goi
ghém trinh trong trong mét phong thir chira biét
bao gio gui duoc.

Cdu ca dao trén chdc chin phdi ra doi
trude mot cau ca dao mién Nam khdc, khi nguoi
Phdp da thiét lap he thong buu tram ¢ nudc ta:

Lam tho gidy trdng, em gdn con co xanh
Gaoi nha buu dién, nho toi anh dém ngay
Hay

Ciic moc bo ao kéu bang ciic thity
Cho Saigon xa, cho My ciing xa
Viét tho tham hét ngi nha
Truoce tham phu mau, sau la tham em

Tir khi x hoi loai nguoi duge to chirc hin
hoi, nguoi ta sém nghi t6i viée lién lac, trao ddi
tin turc, truyén ba ménh 1énh sao cho mau le va
hiéu qua. Muén duge nhu vay, ca mot hé théng
buu tram da dwoc thanh 1ap va phét trién qua
sudt chiéu dai lich sir. Chung ta hiy tim hiéu lai
lich nganh nay tai A Péng néi chung va Viét
Nam noi riéng.

Buu Tram Thoi Xwa

Nhan loai tir thoi xa xua khoang 2500 nam
Trude Tay Lich (TTL) di ¢6 nhu cau lién lac va
da su dung nguoi, hay ngua, hodc ngay ca bo
ciu va khoi dé chuyén thong tin. Trong cubn
Chinh Phy Ngam c¢6 cau:

Tréng Trang Thanh lung lay bong nguyét

Khéi Cam Tuyén md mit thirc may

Nhirng toa buu dién trong thé ky can dai
thudng c6 nhiing kién trac co dién trong uy nghi
va goi cam. Chang han, toa buu dién Hoa Ky
diu tién xay cit nim 1899 tai géc dwong 12
Street va Pennsylvania Avenue va cé tén la

SO 54

The Old Post Office. Hang nam du khach dén
viéng tham toa buu dién nay kha dong.

OA bong, Trung Hoa la nudc co nén vin
minh lau doi, do d6 hé théng buu tram rat sém
xuét hién. Theo suwu khao cua TS. Thai Van
Kiém thi cac quan dich ctia Tau dd c6 tir thoi
Chu Thanh Vuong (1115 — 1091 TTL) va duoc
t6 chirc nhu sau:

Trén cdc dwong di qua thon da, cir 10 dam
(méNi dam twong dwong lkilomet 25) thi dat mot
lu; 30 dam thi dat mot tiie. Tai moi tic ¢ dung
mot ngoi nha bén dwong co trit luong thuc va
dé khach nghi tro. Cach 50 dam co mot thi
(chg); thi co dat mot hdu quan (quan doi).
Cach quén dgi c6 phé; phéo c6 yét ma dinh
(quan giit ngua). Cach 60 dam co mot dich;
dich co kho lwong va chia lam hai: khdch xa goi
la nghinh it va quan dich goi la buu dinh.

Poi Nha Tan (221- 206 TTL), cir 10 dam
(12,5km) mot trwong dinh, 5 dam dat mot dodn
dinh. Moi dinh c6 mét dinh trucng d@é dzéu
dong dan qudn di bdt trom cuop va chuyen tong
ménh lénh. Trong Truyén Kiéu, Nguyén Du tién
sinh ¢6 nhdc t6i hai chit trang dinh:

Doan truong thay lic phan ky
V6 cdu khap khénh, banh xe gdp ghénh
Bé ngodi muoi dam trang dinh

Vieong Ong mé tiéc tién hanh dwa theo

Trong vin hoc xwa cé nhiéu tir ngit lién quan
dén buweu tin twong ciing nén luu y nhie:
Tri buu: theo Tir Nguyén, tri la do ngua truyen
di; buu la do tram truyén di. Tir tri bueu do thay
Manh Tw thudt lai loi cua Puc Khéng Tue: “Puc
chi lwu hanh toc w tri buwu nhi truyén lénh”, y
nghia la, “Pirc tot truyén di nhanh hon dat buu
ma truyén lénh”.

Vi thu (thu long): la thu tin viét trén tam
thé co gan 1ong chim nhw la biéu hiéu cia sw
cap bdo. Thoi Nha Hén, ngieoi ta ding loai thé
c6 gan léng chim nay cho binh dich cam tay
chay di cdp bdo. Trong bai” Thu Himg” cia
D6 Phii ¢6 cau: ‘Chinh Tdy xa ma vii thu tri’ y
nghia la ‘Xe ngwa Chinh Tay, thw cdp bdo chay
bay ram rdp nhi long chim’.
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Nhan tin: Tin nhan. Danh tir ndy xudt phdt
tir dién T6 Vii. Nguyén la Té Vi, trung than ciia
Hén Vii Bé, sang sir Hung N6, bi vua xir nay la
Thuyén Vu bdt ddy ra Bdc Hai chan dé suét 19
nam troi. Vé sau Han va Hung N6 giang hoa,
Han dé sai sir sang tham tin ticc. Thuyén Vu néi
doi la T6 Vii da chét. May sao c6 Thuwong Hué,
quan nha Han, biét r6 Té Vii con song ben
mach sit gia vao néi véi Thuyén Vu rang Han
bPé di san ¢ ving Thirong Lam bdt duwoc con
nhan, noi chan no thd'y budc mot to thw Viét trén
Iua cho biét T6 Vii con song. Thuyén Vu ca so,
bén sai nguwoi di dén Té Vii vé tra cho Nha Han.

Trong Chinh Phu Ngdm c6 nhdc dén tich nay:

Thdy nhan ngé lua thu truyén
Manh swong dwa lanh thi mén suyt may
Hay:

Thdy nhan luong tuong thu phong
Nghe swong ludng sam do bong san sang

Ngwtin: Tin cd. Cé Nhac Phii ¢ 4 cdu tho:
Khach tong vién phirong lai (Khdch ¢ phwong
xa lai)

Di nga song Iy ngw (Cho ta hai ca chép)
H6 nhi phanh Iy nguw (Goi con mé cd ra)
Trung hitu xich t6 thu (Trong c6 thie boc lua)

Lap thw: Thu boc sap. Viéc nay co tir thoi
Nha Tong (960- 1278). Truyén Ly Hién Trung
chép rang: Trung sai mot gia khdch tén goi Loi
Hoan dem burc lap thu toi noi hanh tai, mdt bao
Vi vua vé tin bién logn. Cdach dwa tin nay vé
sau khi ndo nhitng don i & noi héo lanh bi gidc
bao vay, nguoi ta rach da chan nguoi dua thu
dé nhét bire thu boc sap vio roi khiu lai, gia
lam vét thwong dé qudin dich khéi nghi ngo-.
Theo truyén ngén ¢ nudc ta, thoi Nha Tran
chéng quén Nguyén ciing da ding ké do.

Mai dich: danh tir nay c6 tir thoi Nha Tong
(Nam Bic Triéu, 420- 477). Luc Khdi tir Giang
Nam giri mot canh mai dé tang ban than la Pham
Viét & Liing Pau cing bon cdu tho:

Chiét mai phiing dich sir
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Ky dit Liing Pau nhdn

Giang Nam ha so hiru
Liéu tang nhat chi xudn
Phong dich:

Gap nguwoi di, ta chiét canh mai
Giti t6i Liing Dau dé biéu ai
Néu hoi Giang Nam qua ting hi?
Thuwéng xudn chi ¢é nhdt chi mai

Tir d6 vé sau, noi tram diém nguoi ta
thuong trong mot cdy mai khién hoa mai tré
thanh mét tén tot dep trong nganh tragm dich.
Réi gan ddy bén nude ta ciing ding hai chiv Mai
dinh d@é chi chire chanh tong vi chanh tong ngay
xwa dung dau mét tram tié'p nhdn ménh lénh dé
truyén di cdc lang.

Phi né: né boc biét bay, tirc la chim bo cdu
dwea thwe. Cdch nay thdy c6 tir doi Nha Puong
(618-907). Truwong Cuu Linh, nguoi huyén
Khiic Giang, dé tan si doi Puong Huyén Tong,
ngay thuong van dimg chim cdp dwa thw di cac
noi va dat tén né la Phi N6. Giong chim nay
bay nhanh va rat nhé dwong nén div dem tha &
noi xa tham ciing van nhé 16i bay vé, cho nén
cdc qudn dinh xwa van ding né dé truyén tin.

Khi Lé Loi khoi nghia ¢ Lam Son (1418-
1427), éng Tran Nguyén Han tim vao gitip, c6
dem theo mét d6i chim bé cau ma éng da day
chiing biét théi sdo va dwa thw tir liic dng con di
ban ddau. Khi éng bi quan Minh bao vdy kin &
Vo Ninh, ong ben viét mot la biéu buoc vao
chdn chim roi tha cho né bay vé doanh trai Lé
Loi cdu ciru va nho vdy da dwoc vién binh toi
gidi vay. Nganh Truyén tin ciia Qudn Liec Viét
Nam Céng Hoa trude ddy tén vinh Tran Nguyén
Han lam Sw Té nganh Truyén Tin.

Héa bai: Phuong phdp nay xudt phat tir
thoi Nha Thanh (1644-1911). Binh B¢ cap phat
cho cdc d‘oc phii, dé lanh cdc tinh nhitng tam
bai bang g6 cé khdc chiz “Hoéa Toc” dé gap khi
6 viée can kip thi sai nguoi cam di. Cdc tram
doc dwong khi thdy héa bai thi phdi ldp tikc
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chuyén tong di cdc noi va cdp lwong thue cho
cac binh phu ay tro vé.

Ciac Chire Sic va Tram Dich

O Viét Nam, duwéi doi Nha Ly, sir chép rang:
Doi vua Ly Thai Tong (Mau Thin 1028-Gidp Ngo
1054), vua chia dwong quan l9 ra timg cung, dat
nha tram dé chay gidy cong van.

Téi doi Ho Quy Ly (1400-1407) lai mo
dwong cdi quan, tircc quoc 16 s6 1 ngay nay, dé
lam tién loi viéc giao thong va buu tram.

Pén thoi Nha Nguyén (1802-1945), vua
Gia Long cho t6 chirc nganh buwu chinh chu déo
hon. Theo Khdam Dinh Dai Nam Hgi Dién Su
Lé quyén 252- 253, co quan buwu chinh thoi Gia
Long gom cdc chire dich: Chite Ché, Tri Dich,
Dich Trinh, Dich Piém, Dich Ti ruwong, Dich
Phu, Dich Thuyén, Dich Md. Mbi Ty co mot
vién chu sy chanh luc phcfm, mot vién ty vu ham
chanh thd't, hai vién cuu phém thu lai, va muoi
lam vién vi nhdm buu thu lai (chua vao ngach).
Cdc vién chirc ké trén ldy trong Bé Binh.

Tai cac tinh Mién Nam va Bdc, cir cach
nhau tir 20 dam dén 34 dam lai dat mét diém
tram do mét vién Dich Thira va mot vién Dich
Muc ddam trach. S6 Dich Phu cé tir 30 dén 100
tity theo nhu cau cia méi diém va méi diém con
dige cdp 4 con nguwa tram dé phong khi cé viéc
cap bdo.

Phir hiéu: méi diém dwoc cip mét tam
tram bai (tam biéng) bang go trén mdt khdc tén
diém, hang dudi bién ngay gio khi nhan dwoc
dich dong (ong tram). Ong tram dugc phat
chiéu theo tram I6n hay nho. Méi ong co dinh
mét manh gidy trdang dé ghi chép. Ong tram
son mau do, nira dwdi khdc tén bé, tinh; s6 hiéu
thit mdy thi chit viét mau vang. Riéng ong tram
danh cho nguwa chay thi boc vdi vang viét chiv
son den.

Co hi¢u: diém tram trong kinh thanh dioc
cap 2 la co vudng théu chix Kinh Tram, hai ld
co duoi nheo théu 4 chir Ma Thuong Phi B¢, va
6 doan dao. Cdc tram khéng nam trong kinh
thanh thi dwoc cdp 2 la co chéo ciing théu 4 chir
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Ma Thuong Phi D¢, 2 la co théu 2 chir Tri D¢, 3
chiéc nhac ngwa bang dong, 3 dao gam, 10 cdy
gido, 5 gido nhon.

Ngoai s6 dwoc cap phat méi Piém con phdi triv
long ga trong mau gam két thanh ré quat,
phong khi cap bdo thi cam bé long ga lén ddu
can co va cho phu tram cudi ngua phi bdo.

Hang ngay, diém phu tréo Ién cao, trong ra
tr phia, thdy c6 phi hiéu long ga thi diém
trucng ldp tire cho dong ngwa truc san. Khi
ngwa tram kia phi dén thi phu tram tiép ldy ong
tram phi bdo cho diém ké. Nguwoi phu tram
chay nhi thé thuwong mdt 4 ngay ruéi tir Ha Noi
vao Thudn Héa, va mat 9 ngay tiv Gia Pinh ra
Kinh Bé Hué. Néu chay diing han thi phu tram
dige thieong tiry theo doan dwong xa hay gan
chir khong co lwong nhw binh si, nhung dwoc
mién thué than va cdc tap dich khac.

Trong truyén Kiéu ciia Nguyén Du, Tir Hai
thanh céng tré vé cho qudn si mang kiéu chay
héa bai vé dén Thity Kiéu:

Dung co, noi trong lén dang
Triic to néi trude, kiéu vang theo sau
Hoéa bdi tién 16 ruéi mau
Nam dinh nghe déng trong chau dai doanh

Phu tram phi ngwa, héa bai dwoc ddt trén
c6 do. C6 khi phu tram hay linh phi ngua con
phai mang theo long ap than héng dot long ga
cho khéi bay mii mit dé linh canh mo truée cira
diém hay cira thanh cho ngwa chay vao. Trong
thoi Phap thugc tai vai noi Mién T rung van con
diing héa bai dé tong dat cong van khan cap

Thoi Chiia Nguyén Anh dd cé sdng kién ldp
thing tho din y. Sir Quéc Trieu Chanh Bién
Todt Yéu nam 1925 ghi: “Nam Mdu Than thir 9
[1788], thang 10: Lam thung thw. Ngai nghi
rang dan gian lam thw ndc danh la trit t6i cho
nguoi, ben dat mot thung thw ¢ duoi Cua
Khuyét @é cho ai cé viéc gi oan uéng muon kéu
thi lam don b6 vao thing dy. Du rang: Phdp
luat la phép chung trong thién ha, khong phai
riéng mot nguoi, khong nén theo loi ndi vo can
ma badt t6i nguoi ta. Tir ray vé sau, khong ké
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qudn hay la dan, hodc cé diéu oan uéng hay bi
nguoi ta ham hai, thoi cho biét tén, ho, qué
qudn trong don b6 vé thing thi. Triéu dinh sé
xét viéc gian hay la ngay dé than oan khic.
Nhuw con thoi quen cii, noi bay cho nguwoi khac
mdc lira, phdt gidc ra thi trong tri”.
*
Buu Chanh VN Thoéi Can Kim

Song song v&i bd may d6 hd nudc ta, nguoi
Phap thiét 1ap hé thdng buu chanh theo kiéu van
minh Au Chau: ho cho ngudi di khao sat dia
hinh va cho giing day thép truyén tin hiéu nén
dan gian goi ngay cac tram buu chinh bang tén
“nha day thép”. TS. Thii Van Kiém ghi noi
trang 268:

Nam 1885, ong Paris, giam thi Buu Chinh,
dwge nha cam quyén Phdp civ di tham hiém
quang dwong tir Hué vao Saigon. Ong da thay
tan mdt hé thong buu tram ciia ta ngdy xwa va
mo td nhw sau:

Tram la cdi nha vuéng ma du khach cé thé

nghi chan va tam tru. Nha lop ngoi, co hao nudc
va tuong boc, lai co choi gac tir phia.

Tram dich gom cé nhitng nguoi phu dé
khudn vac nhitng buu kién ndng, aé chay bo
hodc cudi nguwa mang cong thu, nhitng nguoi
gitr ngwa, nhitng quan sdt vién (guetteurs),
nhitng thw ky va tram trucng.

Thue ky tram giiv mot quyén sé dé ghi cdc
ludn phién cho cac phu tram chay thu. Khi can
dén, vién thw ky danh mé lang bang gé dé goi
phu tram toi. Nhitng nguoi nay phdi bo cong
viéc dé di cong van cho kip.

Theo Dutreuil de Rhins viét trong quyén Le
Royaume D'Annam (Vieong Quéc An Nam) thi
tram dich hoi do:

Tram phu trach viéc chuyén cho cac quan
vién, di chuyen vdt dung ciia ho, quoc hiéu, va
nhat la chuyén vdn nhanh chéng nhitng cong
ham. Tw nhan khong dwoc dung tram. Cong
thw phdi bo vdo ong tre, niém phong lai, goi la
ong cong van, réi méi trao cho phu tram hodc
linh tram, chay bo tir tram nay toi tram khdc,
hodc giao cho ky ma chay, goi la ma thurong.
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Nhitng linh tram mang nhitng ong céng vin
sau lung, con trén hong hodc trén vai, ho deo
luc lac d@é cho dang xa nghe biét ma tranh sang
bén dwong. Ho ciing mang theo mot cdi doan
dao dé tw vé va nhan dang luc di duwong. Phu
tram chay hip xip, va ho c6 thé chay nhw thé tir
Ha Néi vao Hué (700 cdy s6) trong 8 ngay.
Nén nho la duong xa ngay xua rdt thé so, go
ghé, phdi qua nhiéu séng ngoi. Tir tram ndy tdi
tram kia cdach nhau chimg 15 hodc 20 cdy s6.

Theo Pai Uy Rey (coi: Le Voyage du
Capitaine Rey en 1819, Bulletin des Amis du
Vieux Hue, 1920, p.27) thi khi nghe tiéng thdy
xa xa ¢ tiéng luc lac reo va ld co phdt cia
nguoi linh tram, tiec thi cac bg hanh, vong cang,
xe ¢f déu phdi tranh sang hai bén duong;
nhitng nguot lai do phai san sang chéo chong
dé dwa nguoi linh tram qua séng. Con nhw do
dd chéo ra mira séng roi ciing phai quay tré lai
dé ruée ngieoi linh tram qua cho kip.

Khi ti tram, nguoi linh giao ong cong van
va mét cdy co ghi ngay gio di va dén, cho nguoi
cai tram hay ddi tram; roi nguoi nay lai giao
cho mgt nguoi linh tram khdc nhdn lanh va tirc
toc mang chay qua tram ké.

O méi tram déu c6 mét quyen 6 ghi danh
tinh nhiing nguot phu tram va cir theo dé ma
cat viée. Néu tré ndi trén 30 phuit thi phat don
roi mdy. Ban dém phdi ¢6 ngueoi cam dudc chay
theo, nhdt la trong nhitng ving cé cop, beo.
Khong ai dwoc can tro, pha phdach nguoi phu
tram trong lic ho thira hanh cong vu. Néu cong
van hodc nguwoi phu tram bi huy hoai, ké pham
toi sé bi xu tir vi bi xem nhw dd pham toi an
ninh quéc gia.

Theo Dumoutier viét trong bai “Le Facteur
Annamite”[Lo Phdc-to An-na-mit] dang trén
Revue Indochinoise nam 1920  thi twong truyén
rang nguoi phu tram khi gip cop, ho chi can
khén vai: “Ong Cop, xin éng di xa ra, t6i dang
thira hanh cong vu.” Tirc thi cop hiéu va lanh
xa. Nhung trén dwong vé, khi nguoi phu tram
khéng mang céng van nita thi ong cop c6 thé
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rinh bdt. Tuy nhién, nguoi phu tram da sém biét
ma ré di dwong khac.

Theo P. Pasquier viét trong L’Annam
D'Autrefois thi viéc dich tram ngay xwa co tinh
bat kha xdam pham, cho nén gap hic quoc bién, loan
lac, nhitng nguot phu tram van duoc bao dam cua
doi bén dé ho lam tron phdn su. Vi thé, sau khi

“6ng Tdy gidng ddy thép” triéu dinh ta ghép tdi
pha hoai dwong day thép ngang voi sat tr mot
nguoi phu tram.

*
Tinh Thu ciia Chién Binh VNCH Giri vé Hau
Phuwong

Trén doi nay noi chung ai cling vui khi
nhédn dugc thu nhung da s6 lai lam biéng viét
thu. Khong viét thu sao mong nhan dugc thu?
Thu tin di tré thanh mot mén an tinh than cho
con ngudi thoi dai nay, nhat 1a dbi voi nhimng
nguoi yéu van chuong. Cha me gia thuong
xuyén nhan duoc thu hay dién thoai cua con cai
s€ séng lau hon. Nén du c6 ban biu dén dau,
con cai ciing ¢b tao nén théi quen viét thu
tham cha me thi méi thuc sy 1a co tinh véi cha
me. Nhing nguoi yéu ¢ xa nhau ma it ¢4 thu tur
qua lai thi rdi s6m c6 ngay s& xa nhau, iy ciing
vi 1€ “xa mat, cach long”.

Thu tinh ¢6 18 1a loai thu dugc viét nhidu
nhit. O Phap, Hoang Dé Napoléon ndi tiéng 1a
nguoi viét thu tinh hay nhat. Trong cudc vién
chinh xir Ai Cap, 6ng thuong viét thu va sai than
tin phi ngua toi tp mang vé cho nguoi yéu
Joséphine ¢ Ba-Lé. Nhung duong nhu Hoang
Pé van khong chiém tron dwoc trai tim nong
bong cta Jésophine. Tai sao? Vang, 4y ciing vi
cai 1€ “xa madt, cach long” va c6 1€ cling vi déi
v6i Jésophine, con ngudi Napoléon c6 vé yéu
dudi qua khi phai quy xudéng van xin tinh yéu.
Nén nhd, ngudi nit yéu la nhin 1én, 1& ngudng
md, chir khong thé nhin xudng ma yéu. Do chi la
tinh thuong hai.

Trong cudc chién chdng Cong San & Nam
Viét Nam trude day, nhiing btc thu tinh cda
nguoi linh chién viét tir chién truong da tro
thanh nhitng buc tinh thu da di vao lich st do
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cong trinh bién soan cua Trung Tam Asia qua
bd DVD 58: Ld Thuw Tir Chién Truong. Rat
nhiéu ngudi da roi 1¢ va da coi di coi lai nhidu
lan bo DVD nay boi vi nhitng hinh anh ciing
nhu nhimg khic hat cta Ld Thw Tie Chién
Truong da lam song lai nhitng ky niém than
thwong nhat vé Chan Dung Cua Nguoi Linh
Viét Nam Cong Hoa, d6 1a nhimg con ngudi san
sang chdp nhan cai chét cia minh dé bao vé su
song con cua Mién Nam VN.

Nhitng buc tinh thu d6 da tro thanh nhiing
chién tich va da duoc moi nguoi vinh danh.
Nhiing birc thu d6 dwoc viét ra tir nhitng nguoi
linh dén céc si quan déu chiing to rang ho da dat
tinh nuéc trude tinh nha. Va, trén chién trudng
khi ding chan bén b subi, hay gbc nui, trong
dém trang hay dudi ngon deén pin, ho da lang 1€
viét v& cho nguoi yéu.

Lam thé nao nhig buc thu nhu thé co thé
chuyén vé hau phuong trong lac don vi hanh
quan? Pay la nhiém vu cia quan buu. Du
chién truong dang nghi ngat khoi, di dan dai
phao cua cong quan van don dap nd khip noi,
cac anh quan buu van khong xao lang bon phan
cliia minh, bo t&i timg chién binh dé lanh thu.
Ciing c6 nhiing la thu con trong nguc 4o cua
chién binh chua kip gui di thi ngudi chién binh
do6 da nga guc. Nhung ri 14 thu van dugc quan
buu tlep tuc tirc toc guri di cho ngudi van chwa
hay biét minh s& 1 géa phu va birc thu d6 s& tro
thanh mét ky vét yéu quy cua doi minh. .

Dé hiéu mot phan thé nao 1a thu cua linh,
cta nhiing chang trai mot thoi da 16p 16p ra di co
mit trong mot cudc chién day chinh nghia ty do
hao hing nhung ciing 1 thién thu cay déng cho
mot chiéu dé nghich 1y: “Panh ma khong duoc
quyén thing”. Ciing chinh vi nhitng mat mat vo
clng 16n lao d6 ma tinh yéu di véi chién binh
VNCH da tré nén bat tir va sy that d6 da dugce
biéu 16 qua khong biét bao nhiéu bai tho hay bai
ca vinh danh ho:

Em van yéu cac anh nhu nhitng ngay hom do
Ao tray-i anh khodc ntra bo vai
Tham céc em

91



R&i lai di trén khép néo duong dai ...

Em van yéu cac anh

Du 30 thang 4, doan quén ta ra

Céc anh budn budng sing

Nhung da khong dau hang nhyc nha

Em van yéu cac anh
Nhitng con ngudi lam nén lich stir
Dep! Nhung ciing v6 cung thién thu cay déing
Vi chiéu dé “Panh ma khong dugc quyén thang!”
Cuia mot thoi méu 16 thim qué huong

*

Toém lai, tr ngan xua thong tin va lién lac
da 1a mot nhu cau toi can thiét cua xd hoi. Xa
hoi cang tién by, nganh buu dién cang phat
trién. Tiéu chudn ciia buu chinh 1a nhanh chéng
va an toan. Phuong tién chuyén vén thu tir 1 xe
hoi, xe lira, tau thuy, va phi co, va ngudi dua
thu. Ban co thé chuyén thu tai nha hay ra nha
buu dién.

O Viét Nam hién nay, nganh buu dién cling
kha phat trién nhung van con mot dlem ma hau
nhu ai ciing thdy, d6 1a thai do thiéu niém ng va
tuoi tan cua da s6 nhan vién d6i v6i khach hang.
Ho chi c6 nu cuoi dbi v6i nhiing nguoi cia ho va
ho chi ¢6 cir chi kinh né déi véi xép ctia ho; con
d6i v6i khach hang, ho thuong co anh mat vo
cam va giong noi coc 16c. Tai sao vy nhi? Dé
hiéu théi, boi vi ho thuong 1a nhiing than thude
cta cac can bo Bang; ho thude vao giai cap thong
tri méi; con nguoi dan thude giai cap bi tri. Ho
can gi phai to ra lich sy véi giai cap bi tri? Néu
to ra nhu vay, ho s€ co thé bi khién trach. Chu
trrong cua Pang 1a mudn ho phai bi quan ching
oan ghét; boi vi, cd bi quf?ln chung oan ghét, ho
méi trung thanh véi dang dé ton tai.

Hoa Ky ngay nay la nudc dimg hang dau c6
nganh buu dién phat trién va buu dién Hoa Ky
da dat duoc tiéu chuin nhanh chong va an toan
nhit thé gioi. Hién nay, nhiéu nha buu dién da
c6 loai may giup ban tu gui thu hay buu kién
ddc biét vao nhiing gio buu dién chua mo cira
hay vao ngay 8.
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Ban chi viéc dem tho hay buu kién tdi buu
dién, dé 1én may, roi 4n ngon tay theo chi dan
clia may. M4y s& hoi vé loai buu phim: thu
thuong hay buu kién; tén thanh phd; zip code
noi gui va noi dén Mady ciing dua ra nhimg tuy
lwa (options) vé thoi gian ngan hay dai dé ban
chon. Sau cung, may tinh tong sd tién phai tra.
Néu OK, ban chi can nhét thé tin dung ding
chidu dé tra tién. Xong, may s& day tra the,
ddng thoi in ra nhitng mau gidy can thiét dé ban
dan 1én thu hay buu kién sau khi di dién tén
ngudi giri va dia chi nguoi nhan. Cudi cung,
ban chi cin bé thu hay buu kién vao thung thu
hay chd danh cho buu kién. That 14 tién loi va
thoai mai. .

Bach Cuc.NTN & Hii Bang. HDB

(Arizona)

Bjc san

&i Huu Rgoai G;Q_Q:é:' -

i s s
- Xuén Tan Mao - 2011 ,&
,nr-»f:\ S

Tam Cd Nguyét San Cé Thom thanh thdt
cam ta Ong Ba Truong Hitu Luong (Paris)
da giti tang Pdc San Ai Hitu Ngoai Giao.
Xin trdn trong gidi thiéu cung djc gid.

CO THOM



R&ng Thu thay la

Cham vira Thanh Trang
ﬁ{ ? - j_ i T ::Ir I' = Fa T  — - |k\ 1 L 1 —]
] = Eﬁ & == =
Wiia nao rirng céy trt |a Tai wé tim lai chit ndng Mhé lai tirng maa la
F e —— S=—=——=c==c==x: ===c==C|
= =— = d“;i == ™ —— ‘1‘_1;. == - —]
- H"‘"‘-—-—_____.—--’/ ” . - . " = .
tham XUEN NAo Cha léng minh clng »8n xao khi tirng dot & theo
0 4 T
=== —s=o=—==—-r =
D] & 3 -

A I I l
= 1
Moy nao vé ngang qua pho con dudng l&n vao 15i ngd vang tiéng |& roi vong
-4 T 1% T T T : ey
: == P = " 1=
T T i I —= d:ti—Pr—-—él—"—‘_—l
- i i T -

_\"-\-.___‘_‘_-___-_'_'_,’ A 0 R . - 2

ve ma hd Qa roi teng giac mo xura cho doméng wdc don

--\-\""--._____—____.--"'"
S0 qicr déy . aidr day khi mai thu sang léng hét mong cheé |
0 | FJF—] 4 -—'EI'"] I e 3 N i A

Thu nay qua noi day theo cung gid may 14 thu roi dé',f | Thusira noi quéta bay gid da

3 3 3
% T 1 S e g — s s S s s e i = |
] T ri i E ,fj I
xa hangcéyxanhlal Mati phororng Mam qué t5i, hai moa 46 thdi, trdi ;'zanh nang trai |
3 3
- m——=z= -

o

Thu nei day phurong xa ché khi budc qua mia dsng bang gia | MNgay nao tréi thura that
pe——
: == T 1 ¥ :
- coza - — J—tﬂj—t‘j‘ o | ]
1 =
néng swong chidu dap diu phd ving  nhd vé tirng ngay thang ci mo mang ———
e T  — — n .I T —— ——t ==
—— " 1y + = =
o) K - = - - - - -
Trong ky niém co ddi  ta Mhrng ngéy xra ay tuy  xa Ma nay .. ma
 ——— —— E—— —
=E==== = —
-M‘-‘"‘"———-—-———-—"""_Fr--

naythu dénthu d nao dé phai nhoa ?

SO 54

93



NHUNG BAI THO MOT THO'
CUA PHAM CAO HOANG

Tran Hoai Thw

1.

Nhitng nam cudi thap nién 60, va dau 70,
tho Pham Cao Hoang dén v&i ngudi yéu tho nhu
la mgt hién tuong. Tho Pham Cao Hoang duoc
dang kha nhiéu trén cac tap chi thoi danh biy gio
nhu Van, Van D&, Khoéi Hanh, Bach Khoa, Y
Thrc..., mic du luc 4y tudi doi anh con rét tré.
Vi du tap chi Vén Bé do nha van Mai Thao cham
soc, duoc xem la to bao rat kho tinh trong viéc
tuyén chon bai vo, thi hau nhu thuong xuyén
dang tho Pham Cao Hoang.

Vang, nha tho khong doi tudi. C6 didu tai
nang thay vi dugc huong nhiing 16c hanh phuic
ma doi dang tang cho Ira tudi thanh xuén thi cai
tudi ma "hon t6i mai 16n" trong tho Pham Cao
Hoang chung ta doc nhiing van tho qua d6i ngdm
ngui, néu khong néi 1a bi thiét.
dwong toi di co bom va dan
c6 hén thir trén méi dau chan
ai tha vao hon t6i méi lom ...
nhitng mua xwong mau ngdp tang thuong

noi day co ké tim non nuoc
lang thang bén nhitng m¢ bia nguoi

ai bdn vao hon téi trdi né
duit ting mach mau ndt tim 16i
Vv v chiéu nay toi sdp vé
chién tranh chién tranh bao gio théi
(Pi giira chién tranh)
Tho Pham Cao Hoang "16n trude tudi" nhu
vay d6. Suy nghi cia Pham Cao Hoang "gia

trude tudi" nhu vay dé. Toi nghiép cho nhimg
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ngudi tré ctia thoi chién dy. Thay vi con duong
tinh ¢6 14 me bay, hay bu trdi mau xanh hy
vong, thay vi ngay thang trong giang duodng
miét mai voi sach vé va tuong lai, thi nguoc lai.
Ai? Ai? Ai tha vao hon t6i méi I6n/nhitng mila
xwong mdu ngdp tang thwong? Cé phai bon dd
té chién tranh? Co phai bon xem bao luc la
phuong tién dé dat ctru canh. C6 phai tiéng cudi
chién thing ha hé v6i mau do rong rong. Nhimg
chuyén xe ché nhimg doan nguoi ra mat trén.
Nhimg cudc truong chinh lam Iiii sinh bac tur
nam, rot cung, thay gi khong?

H6? Chién tranh c6 giai quyét duoc gi
khong? Hay la nhiing ban tho va nhitng di anh
trong céc gia dinh c6 nguoi ra trdn mac? Hay la
nhitng cung cdm, cung dinh, nhiing biét dién
nguy nga bén canh nhimg mi nha 6 chudt ma
nguoi thuong binh gia chdng nang hdi tuong lai
mot thoi?

Xin dung budc toi nha tho. Trudc sau gi
nha tho cling phai nhap cudc. Nhu ching t6i da
nhap cudc. Boi du phan hay cha chién, du
khong thich hay thich chién tranh, dii mudn hay
khong mudn, tat ca déu phai vao trai nhdp ngil,
médc bd dong phuc, va day ra chlen truong. De
rdi chi c6 1énh va lénh. Tleng nb s& at tiéng
long. Tiéng thét s& thay tleng kéu me em oi.
Khong ai co thé cudng chéng. Boi vay, nhan
danh nha tho, hiy dé cho chiing t6i néi, noi hét.
V& than phén cua mot thé hé thanh nién trét sinh
ra trong thoi chién. Du néi dé ma noi. Miy
muoi ndm rdi, ¢6 ai nghe dau.Van ty man véi
vinh quang, véi chién thing. Van ngao man trén
nhiing ¢t xuong ciia dong loai minh, dong bao
minh ma !
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2.

C6 phai su vi von so sanh 1a mot yéu to ky
thuat can thiét trong viéc mang sy thanh cong
dén véi tho? Vi dy, trong nhiing doan tho ciia
Cao Thoai Chau sau day:
thung liing hon t6i nhiéu khéi qua
dé mdt téi buon nhu thang déng
(Cao Thoai Chau - Pong canh doi chidu)

Hay :
16i la chiéc ham rat nhiéu béng toi
ké bt can méi dam di qua
khong 1é nita duong ta quay tro lai
dii noi ¢6 don trai duéi chin va
(Cao Thoai Chau - Cam on va xin I6i mot nguoi)

Su vi von nay doi hoi mét ky thuat cao.
Trude hét vat/didu dung dé vi phai 1a mot sy
vat/didu duoc moi nguoi thtra nhan. Vi du nha
tho Cao Thoai Chau da xem doi ong it nguoi
dam vao dé khudy dong ndi c6 don. Va khong
gi vi von diing hon 14 chiéc him nhiéu bong tdi.

Chung ta ciing thdy sy vi von ndy & trong
tho Pham Cao Hoang:

Vé ndi budn:
di di théi, héi do lua hong
budn t6i gidng kin mét giong séng

16i s€ song tron doi phiéu lang

cdy vieon toi rung trai tinh khong
nhitng bong sir tay hong em ve vuot
suol huong nong nhitng t6i miia déng
(Khic tién Therése Kh. )

V& ndi diu hiu:

anh di qua rimg cao qiia doi

anh di vé rimg qiia doi cao

anh thu minh nhuw con sdu nho
nam rung rinh giita ddm ld ri rdo

va buon tham éi nhitng chiéu ling 1é
nui va anh thanh hai ké dam chiéu
nui ngo anh va anh ngo nui
niti dung troi anh dung néi diu hiu
(Nhé Cuc Hoa)

N&i nhé nhung:
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con duong hoa rung ba nam trudc
c6 bong ai, khong bong nguoi qua
chim nhé ai ma chim bong hot

ta nho nguoi hay da nho ta

(Tan thu)

Nbi ngan chia voi voi:

héi nhitng nhip cau den buon ba
dd bao nam khéng néi dwoc long nhau
thi ngan nam cing hoai mong doi
nhw cdu cao soi bong ddy séng sdu
(Nhirng nhip cAu den budn ba)

Hay khi nghe tin ngung bén hoa binh:
vang, anh sé khodc do mua xuong phé
uong coc ca 1 phé thom ngat khoi hoa binh
(Mgt bong hong né giira tim anh)

Mdi tdm trang c6 mot vi von riéng. Dung
ngoai canh dé dién ta tdm trang minh. Khong
phai d& dang dé chon Iya. Chang 1& chon mua
xuan cho tdm trang héo hon? D¢ 1a ky thuit cao,
t6i nghi thé. Yéu t6 nay giup nguoi doc cam
nhan dé dang tho PCH, du thé tho c6 van hay tu
do, du mét bai ngan hay mot bai kha dai, hom
qua, va mai dén may muoi nim sau.

3.

Tinh yéu van mdi la dé tai bAt tan trong thi
ca ctia moi thoi dai. Qua mdi ngudi tho, tinh
yéu duoc thing hoa bing mdi cach. Riéng véi
Pham Cao Hoang, tinh yéu trong tho anh la
tinh yéu thanh thién, ma nguwoi yéu phén 16m
mang theo mt hinh dnh cia ngudi thanh nir:
nguoi thiéu nit dy da hat véi t6i
nhitng tinh khiic buon ba nhat
nang ca ngoi Chua
nhu toi ca ngoi nang
nang nguong mo Chua
nhw t0i nguong mo nang
cudi ciing
ké xdu xa nhdt coi doi
ké ich ky nhat tran gian
phdi chang la toi
nang nhu canh da lan huong
né ngodi hién téi moi toi
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nang nhw qua nho tday
dong dua trong gio moi
(Trai tim)

t0i tro lgi giao dwong

tim em

va tim toi

161 thdy em

dnh mdt diu dang

nhu tinh khiic thuc ban ddu

161 tim thdy t6i

lang lé

chim trong mau xanh phuc sinh
(Mau xanh phuc sinh)

Pham Cao Hoang nhin tinh yéu bang cai
nhin rat Iy tuong nhu thé. Khac véi mot s6 nha
tho ndi 1én noi xuc dong cua minh trude ve dep
nhu d6i mat ho may, téc chay nhu giong sudi,
g6t hai, dang liéu v.v.. Pham Cao Hoang d tim
& vé dep ciia ngudi nit qua ddi thanh thién trong
long gido duong, doi mat nhim lai, cing véi coi
long trinh trang Do 1a cai dep thanh thoat,
chang vwong mau tran gian bi luy. Nhung
cubi cing, chic nha tho s€ khong bao gio tim
duogc, Trai lai 1a nhitng ndi budn bén canh niém
hanh phtc, nhiing chia ly cho chuc khi sum hop
can ké.
c0 phdi t6i nguoi thanh nién cua mot thoi lang man
da yéu em du tinh qua ngdm ngui
H cua t6i xin em ditng khoc
I¢ cuia nguwoi sé cuon mat trdi tim t6i
(Gtri H. va Qui Nhon)

mot ngay co tinh nhan bén canh
la mét ngay sdp thdy phit ly tan
(Mot ngay véi tinh nhan)

T6i doc tho anh, va hiéu anh. Ching toi
thoi 4y da c6 nhitng nim thang song bén nhau &
Qui Nhon, cling thang nam tinh si theo mét hinh
bong... Thoi 4y, nghi lai, chung t6i qua lang
man, dé cubi cung chot nhén ra réng, con
duong don dua dua don 4y, 1a con duong dan
dén tir ly. Nguoi s& di biét. Chiéc xe s& trong
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tron va con dudng s& mat bong. Chiée ban chiée
ghé s& im lim:

S€ xa, théi ciing danh xa nhé

nguweoi vé cudi bai ké dau song

6 chit gi dau nhi cdt rugt

tay chdo, tay vay, nén che ngang.

(Mua phwong hong)

Du sao di nira, t6i phai cAm on nhiing bong
hdng di dé lai ddu chén trén cdi long nguoi tho.
Nhiing d4u chan ém nhung ciing d6i khi lam con
tim nguoi tho phai budt dau. Va nhd véy, t6i méi
¢6 dip thuong thirc nhitng bai tho tinh tuyét voi
cta Pham Cao Hoang.

Tran Hoai Thw New Jersey, 2010

HO CONG TAM - NGUYEN PHU LONG
POAN NGOC KILU NGA - CAO MY NHAN
DOAN CHINH NAM & NHOM THI HU'U

DUYEN THO'
XUONG HOA

Tam Ca Nguyét San Cé Thom thanh that
cam on Nha tho H6 Cong Tam d3 gii ting
tap tho Duyén Tho Xwong Hoa va xin gidi

thi€u cung quy vi doc gia.
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THO PO PHU

XUAN DA Hi vU

ERER
R AR,
EFEDRE
EREE AR,
YRR,
HEEER,
L KB,
B EALRE,
B R/ E W,

XUAN DA Hi VU

Hao vl tri thoi tiét
Puong xuan nai phat sinh
Tty phong tiém nhap da
Nhuan vat té vo thanh
Di kinh van cau hic
Giang thuyén hoa doc minh
Hiéu khan hong thap xu
Hoa trong Cam Quan thanh.

PEM XUAN MUNG MUA

Con mua dep véi tiét troi
Puwong miia xudn tham nhe roi ri rdo
Mua dém theo canh gio vao
Théam nhuan lang 1 mudn mau cé cdy
DPuong thon mo mit giang may
Riéng thuyén le 16i dén ngay trén dong
Binh minh van vat wot h(fng

Muén hoa dua né khdp vimg Cam Quan.

Tam Minh
NGO TANG GIAO

(Chuyén ngit- Xuan Tan Mo 2011)
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PEARL S. BUCK

(1892 - 1973)
NU VAN HAO cUA HAI THE GIOI

Pham Vin Tuin.

earl S. Buck 1a nha vidn sinh trudng

trong hai th€ gi6i, mot thé gidi 1a nudc

Hoa Ky clia cha me, hai gido si di
truyén dao, va th& gidi kia 12 nu6c Trung Hoa
bao la, vao dau th€ ky 20 con bao phii nhiéu bi
an. Ba Buck da tirng viét ring "... thdt khé cho
t6i khi néi ré phdn Ion t6i thudc vé thé gidi
nao.., téi trung thanh véi chdu A ciing nhu vdi
mién ddt ciia t6i".

Sau khi dinh cu vinh vién
tai Hoa Ky, ba Pearl S. Buck
da khdng quén d5i song thit
hai gdm c3 viin héa, tri€t hoc
va ton gido ctia nudc Trung
Hoa. Ba da suy nghi, quan
sat sy viéc to hai mat nhd
qud khit va kinh nghiém, c6
gidng n6i cdc nhip ciu hiéu
biét va tinh cdm giffa hai th&
gidi Pong va Tay bing cic
tdc phdm vin chuong va cic
hoat dong nhan dao.

1/ Cudc sdng tai nuée Trung Hoa.

Pearl Sydenstricker chao ddi ngay 26
thang 6 nim 1892 tai Hillsboro, thudc ti€u
bang West Virginia va khi mdi vai thing tudi,
da dugc cha me la hai gido si, 6ng Absalom va
ba Caroline Stulting Sydenstricker, mang qua
Trung Hoa. C6 bé Pearl nay dd hoc néi ti€ng
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Hoa truéc khi biét néi ti€ng Anh, di choi dua
v6i tré em Trung Hoa, dudc ba giif tré ké cho
nghe cédc cAu chuyén vé dao Lao va dao Phat.
Viao cudi thé ky 19 nay, Trung Hoa con 13 mot
qudc gia c6 nén vin héa va lich st hoan toan
xa la v6i cdc ngudi phuong Tay. Cha va me
ctia c6 bé Pearl Sydenstricker khdng chiu sinh
song trong khu vuc danh riéng cho ngudi
phuong Tdy ma wa thich hdoa minh véi ngudi
dan dia phuong. Ong Absalom di thyc hién
cdc chuyé&n di nguy hiém t6i cdc viing xa xo6i
r6i k€ lai cho co con gédi cic
ciu chuyén, cidc kinh nghiém
khé quén. Ba me Caroline trdi
lai, nhdc nhd con vé cudc sdng
clia ving West Virginia, thuat
lai cudc Noi Chi€n Hoa Ky véi
sy lién hé cla nhiu ngudi
trong gia dinh vdo cudc chién
tranh nay. Chinh nhé ba me ma
cd Pearl d3 doc cdc cudn
truyén k€ v& Tom Sawyer,
Huckleberry Finn va céc tic
phffm clia Shakespeare, Scott,
Thackeray, George Eliott va dic biét nhat 1a
Dickens.

Ngay tit thud nhd, cd Pearl Sydenstricker
da td mo, tim hi€u dan dia phuong, thich ling
nghe cdc cdu chuyén vi mong mudn viét lai
nhitng diéu mit thdy, tai nghe tai mot mién
d4't ma vao dau thé€ ky 20, nhiéu ngudi phuong
Tay chua hé biét téi. C6 da hoc lich st Trung
Hoa vdi mot 6ng thay dia phuong, hi€u rd triét
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ly Khdng Gido va da tirng lam viéc tai trung
tAm cai huéin c4c thi€u nit bi chd nhin hanh ha
tan nhin. Cb Pearl ciing theo hoc tai trudng hoc
clia ba Jewell tai thAinh phd Thugng Hai va nhg
nhifng cong tic xa hoi clia ba nay ma cd hiéu rd
nhitng diéu xau xa va cdc bat cong trong xi hoi
Trung Hoa, théng cdm v4i ngudi dan dia
phuong khi ho bi ban tay d& quéc béc 1ot.

Trong nhi€u nidm, cd Pearl Sydenstricker
thudng sinh hoat giong nhu cdc tré em khéc
nhung t6i nim 1900, gia dinh c6 phai chay
khdi thanh phd Thugng Hai vi Loan Quyén
Phi (the Boxer Rebellion) va chinh vao thdi
gian ndy, c6 Pearl mdi thdy rd ring minh chi
12 mot du khédch, lac 16ng vao mdot thé gidi xa
la. Nim 17 tudi (1909), Pearl Sydenstricker trd
vé Hoa Ky, theo hoc Pai Hoc Randolph
Macon Woman's College,
Lynchburg, trong ti€u bang Virginia. Tai ndi
hoc dudng nay cd Pearl bit ddu nhén ra ring
16i s6ng va cdc kinh nghiém cida c6 tai nu6c
Trung Hoa 1am c6 khdc biét véi cdc thi€u nit
Hoa Ky va cd da cd ging bic cdc nhip ciu
gilta hai th& gi6i. Co6 bit ddu viét truyén va
tham gia vao ban kich ctia 16p hoc.

Sau khi t6t nghiép dai hoc vao nim 1914,
cd Pearl Sydenstricker xin lam phu gido khoa
Tri€t Hoc va Tam Ly Hoc clia trudng dai hoc
nhung thdi gian nay khong kéo dai dugc 1lau vi
ba me bi dau 6m niing. C6 Pearl trd lai Trung
Hoa, hoc Vi€t chit Hoa, thay me giff vai trd c6
van (counselor) gitip cdc phu nit Trung Hoa
gidi quy€&t nhiéu van dé khé khin.

Vao ngay 13-5-1917, «c¢6  Pearl
Sydenstricker k&€t hon véi 6ng John Lossing
Buck, mot chuyén gia canh ndng ngudi My,
ngudn gdc thudc tiéu bang New York nhung
qua Trung Hoa gidng day phuong phiap néng
nghiép theo k&€ hoach clia nha thd

thudc thi xa
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Presbyterian. Gia dinh Bucks nay sinh s6ng
trong tinh An Huy (Anhwei) thudoc mién bic
nudc Trung Hoa. Do cdng viéc gitp dd cac
nong din clia 6ng Buck, ba Pearl Buck di
quen thudc véi 181 song don gidn clia cdc ndong
dan dia phuong, hi€u 6 cdc khé khin cia ho
khi phdi tranh ddu vdi nan d6i, nan han hdn,
nan lut 19i, théng cdm véi ho vé€ cudc song va
cbi chét. Cac hiéu bi€t va tinh yéu doi véi
ngudi ndng dan Trung Hoa sau nay dugc ba
Pearl Buck thé hién qua tic phim "Ddt Lanh"
(The Good Earth) va ciac cong trinh van hoc
cling nhu cdc cong tic nhan dao khac.

Niam 1921, gia dinh Bucks di chuyén vé
thanh phd Nam Kinh thudc phia nam ctia nu6c
Trung Hoa. Ong John Buck nhin chitc vu Gido
Su Nong Nghiép tai BPai Hoc Nam Kinh con
ba Pearl Buck day Vian Chuong Anh. Vao
thdng 10 Caroline
Sydenstricker qua d&i. Viéc dau budn nay da
khi€n cho ba Pearl Buck vi€t ra mot cudn tiéu
st ngin, tudng nhé ba me, dugc xuit ban sau
nay vao nim 1936 vdi tén tic phdm 1a "Nguoi
Tha Huong" (The Exile).

Cudc song clia ngudi dia phuong tai thanh
phd Nam Kinh nay khdc hin véi 18i song don
gidn clia mién bic. Tai noi diy, cic ly tudng
T4y Phudng, cdc tu tudng Bon-Xé-Vich dang
dugc phd bi€n, de doa cdc ciu tric xi hdi va
chinh tri ¢8 dién. Gi6i thanh nién Trung Hoa
vao thdi gian nay dang s6i dong trudc cic tu
tudng cAp ti€n mdi, ho mong dgi cdc cudc
canh tan, khi€n cho cudc sdng thudng ngay bi
de doa vi cdc xung khic va ndi loan. Trong
cdc nim nay, ba Pearl Buck da vi€t ra tir thdng
1-1923 nhiéu bai binh luan néi vé cic thay d6i
tai nuéc Trung Hoa, mot s§ bai dugc ding trén
cac tap chi "Nguyét San Atlantic" (The Atlantic
Monthly), "Dién Pan" (Forum) va "Tap Chi

nim d6, ba me
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Qudc Gia" (the Nation)... Cic dé tai cla céc
bai viét nay gdm cé: sy phd bién viéc hiit
thudc 14, twong quan giita hai gidi tinh tai nudc
Trung Hoa, gi6i tré phin khdng viéc x&p dit
h6én nhin clda cha me... Cling trong thdi gian
nay, ngoai viéc tim doc cdc sich vdn chudng
c8 dién Trung Hoa, ba Pearl Buck con tim
hiu cdc tdc phdm clia Zola, Proust, Thoreau,
Hemingway va ddc bié€t 1a Dreiser. Ba Buck
dd xdc nhin ring trudc tudi 20, ba dam mé
doc truyén cda Charles Dickens con sau 20
tudi 1a cdc tic phdm clia Theodore Dreiser,
sau d6 tdi cac ti€u thuyét clia cic tic gia
Sinclair Lewis va Ellen Glasgow bdi vi céc
nha vian nay c¢6 khad ning dic biét khi phan
tich cdc nhan vat trong truyén.

Nam 1925, 6ng ba Buck mang dita con géi
diu long vé Hoa Ky d€ tri bénh nhung cic
phuong phdp y khoa dd khong chita khoi dira bé
bi cham hiéu (mentally retarded). Nhd thdi gian
song tai Hoa Ky nay, ci hai dng ba Buck cling
theo Pai Hoc Cornell, ba Pearl theo chuong
trinh Cao Hoc (Master of Arts degree) vé Vin
Chuong Anh. Ba Pearl Buck dd nhin dudc Giai
Thudng Lich St Laura Messenger (the Laura
Messenger Prize) nhd bai binh ludn "Trung Hoa
va Phuong Tdy" (China and the West), mot bai
vi€t bic cau giita hai th€ giGi Pong va Tay.
Nim 1926, 6ng ba Buck trd lai Nam Kinh dé
day hoc tai hai dai hoc dia phuong.

2/ Van Nghigp clia Nit Van Hao Pearl S. Buck.

Td ndm 1921, ddng Cong San Trung Hoa
dugc thanh 1ap trong mdt budi hop bi mat tai
thanh phd Thugng Hai. Pdng Cong S&n nay da
banh truéng trong cdc nim 1925-26, t& chic
nhiéu cudc dinh cong chdng d& qudc tai nhiéu
tinh va dugc sy ung hd cla cdc gidi cong nhan
thanh thi, cong nhin dudng sit va thdy thd.

100

Sau khi Lanh Ty Tén Dat Tién qua ddi vao
nim 1925, Tuéng Tudng Gidi Thach da khdi
st mdt chi€n dich tiéu diét cic ngudi Cong
San va vao thang 3-1927, quan doi Quoc Dan
Péng ti€n vao thanh phd Nam Kinh. Ong ba
Buck cling ngudi cha va ¢d con gdi phai bé tat
cd gia sin, chay vé thanh phd Thugng Hai.
Trong s6 cdc cong trinh vin hoc cla ba Pearl
Buck c6 mot cudn ti€u thuyét da viét xong, bi
quan d6i Qudc Dan Pang phd hiy khi hoi clia
nhung rit may, con lai trong s& db vat rdi loan
cubn ti€u st cla bad me va médt cudn tiéu
thuy&t viét dang dé ma sau nay, ba Pearl Buck
cho xuf't ban vao nim 1930, d6 1a cudén "Gid
Dong: Gio Tay" (East Wind: West Wind).

Nim 1931, ba Pearl Buck cho 4n hinh
cudn ti€u thuyét "Pdt Lanh" (The Good Earth)
va nim sau, cudn truyén nay di giat dugc Giai
Thudng Pulitzer, khi€n cho tic gid ndi danh
trén Th& Gidi. Trong khodng 4 nim tr 1931,
nhiéu tic phdm khdc clia ba Pearl Buck ciing
xudt hién trén vin dan trong d6 cé cdc cudn
ti€u thuyét "Cdc Nguoi Con Trai” (Sons,
1932), "Nguoi Vg Ca" (The First Wife, 1933),
"Moi Nguoi la Anh Em" (All Men are Brothers,
1933), "Nguoi Me" (The Mother, 1934) va
"M¢t Gia Pinh Chia Ré" (A House Divided,
1935). Bo truyén ba cudn gdm hai cudén "Cdc
Nguoi Con Trai” va "M{t Gia Pinh Chia Ré"
cong vdi cudn ti€u thuyét "Pdt Lanh" da doat
Huy Chuong William Dean Howells ciia Han
Lam Vién Ngh¢ Thuat va My Ty Hoa Ky (the
American Academy of Arts and Letters) vi 1a
cong trinh sdng tic (fiction) hay nhat trong cic
ndm 1930-35.

Ciing vao ndm 1935, ba Pearl Buck ly di
v6i ong John Lossing Buck rdi vao ngay 11
thang 6 nim d6, ba k&t hon vdi 6ng Richard J.
Walsh, gidm d6c cong ty quing cdo John Day.

CO THOM



KE tir ldc nay, ba vin ti€p tuc sing tic dudi
but hiéu Pearl Buck.

Nam 1938, nha van nit Pearl Buck doat
Gi4i Thuéng Nobel vé Vin Chuong do tic
phdm "Pdt Lanh" va do hai cudn tiéu st cuén
th nhat c6 tén 12 "Nguoi Tha Huong" (The
Exile), diy 1a hinh dnh clia ba me trong cudc
ddi truyén gido tai Trung Hoa, cudn thit hai 12
"Thién Thdn Tranh Pdu" (Fighting Angel) mo
ta ti€u sif cia ngudi cha, bit ngudn tir ban vin
phdc thdo "Tudng Nhd oOng Absalom
Sydenstricker, 1852-1931" (In Memoriam:
Absalom Sydenstricker, 1852-1931). Sau nay
vao nim 1944, hai cudn ti€u st nay dugc xuat
badn chung vdi nhau thanh tip truyén "Tinh
Than va Thé Xdc" (The Spirit and the Flesh).

Sau khi doat Gidi Thudng Nobel vé Vin
Chuong, Nt Vin Hao Pearl Buck van ti€p tuc
Vi€t v6i cdc tic phdm khong-gid-tudng (non-
fiction works) gdm cédc cudn "Néi vdi Nguoi
Ddn" (Tell the People, 1945) dé cap t6i nén
gido duc quan chiing (mass education), "Dita
con khéng bao gio' ldn néi" (The Child Who
Never Grew, 1950) lién quan t6i ngudi con gai
bi chaim hiéu ciia tic gid, cudn ty thut "Nhiéu
Thé Gidi ciia Toi" (My Several Worlds, 1954).
Ngoii ra con ¢ cdc cudn tiéu thuyét nhu "Cdc
nguoi con cua Long Vuong" (Dragon Seed,
1942), "Loi Hita" (the Promise, 1943), "Cd héa
Long " (the Dragon Fish, 1944), "Nha Riéng
ciia Phy Nit" (Pavilion of Women, 1946), "Hoa
Mdé&u DPon" (Peony, 1948), "Vuong Phi "
(Imperial Woman, 1956), "Ld Thu tir Bdc
Kinh" (Letter from Peking, 1957), "Ba Nguoi
Con Gdi ciia Ba Luong" (The Three Daughters
of Madame Liang, 1969)...

Vao niam 1941, Nit Vian Hao Pearl Buck
1ap ra mdt 8 chic khong vu 1di 12 "Hoi Pong-

Tay" (The East and West Association) véi chii
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dich mang lai sy hiéu biét giita cdc din toc trén
Thé Gi6i. Nha viin nif nay cling viét ba cudn
tiéu thuy&t xuat ban dudi bit hiéu John Sedges,
d6 1a cdc cudn "Nguoi Dan Thanh Thi" (The
Townsman), "Cdc Tiéng Noi Trong Nha"
(Voices in the House) va "Tinh Yéu Ldu Dai"
(The Long Love, 1958).

Cic tac pham kich ctia ba Pearl Buck gdm
cdc cudbn "Bay vao Trung Hoa" (Flight into
China, 1939), "Nguoi Vo Ca" (The First Wife,
1945), "Bién C6 Sa Mac" (A Desert Incident,
1959)... Ba Pearl Buck ciing viét truyén phim,
d6 14 cudn "Quy Sa Tdng khong bao gio ngii"
(Satan Never Sleeps, 1962).

Do chitng ki&€n nhiéu bi€n c& chinh tri x4y
ra tai Trung Hoa nhu Nan Quyén Phi hay cudc
ndi diy nim 1927, do hiéu 16 cdc bat cong xa
hoi, cdc k¥ thi chiing tdc tai nhi€u noi trén th&
gi6i, Nit Vin Hao Pearl Buck di tirng 1én tiéng
tranh ddu cho céc ngudi di dan tai thanh phd
New York, ting hd nén Poc Lap cla nuSc An
Do bdi vi ba 13 mdt sang 14p vién cia TS Chic
Tudng Niém Mahatma Gandhi (The Mahatma
Gandhi Memorial Foundation). Ba Pearl Buck
cling tham gia vao cong cudc gitp dF céc tré
em bi cham hiéu tai thanh phS Vineland, tiu
bang New Jersey. Ngoai ra, ba ciing la thanh
vién ctia Hiép Hoi Ty Do Dan Sy Hoa Ky (The
American Civil Liberties Union) va thudng 1én
ti€ng bénh vuc nén ty do tri tué, chdng lai sy
kiém duyét.

Nim 1949, ba Pearl Buck cling dng chong
Richard Walsh 1dp nén Co Quan "Cdn Nha
Tinh Nghia" (Welcome Home), mot tS chic
nhian nudéi cdc con lai A-M}”I, dic biét la cac
con rdi cia quin nhin Hoa Ky phuc vu tai
ngoai qudc. Vao nim 1963, ba Pearl Buck da
1ap nén "T6 Chitc Pearl S. Buck” (The Pearl S.
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Buck Foundation) rdi bdn nim sau, di ting
cho t§ chiic nay hon $7,000,000 my kim.

Nit Vin Hao Pearl S. Buck di viét ra hon
65 tic phdm, hang trim truyén ngin va cic
bai binh luan. Ba qua ddi vao ngay 6 thing 3
nim 1973 tai Danby, ti€u bang Vermont.

3/ Tac Pham Pat Lanh va Giai Thuéng Nobel.

Cu6n ti€u thuyét "Pdt Lanh" (The Good
Earth) md t3 dudi sdng cia mdt ndng din tén
12 Vuong Long (Wang Lung) khéi du tir cinh
nghe¢o khé budc 1én dia vi clia mot chii dat
giau sang. Anh nong din nay dudgc ngudi vg
giip d3 va gia dinh nay di tin tuy hy sinh vi
bdn phan, vi sy s6ng con va vi minh dit. Tac
gid Pearl Buck da md td cudc hon nhin, tinh
cha me, cdc tinh cdm phdc tap trong gia dinh
va si yéu quy manh di't va cudc sdng.

D& hiéu 16 tic phdm "Pdt Lanh", cAn biét
thém so Iugc vé lich st clia nu6c Trung Hoa
vao cudi th€ ky 19. Trung Hoa 1a mdt trong
cdc qudc gia rat rong 16n trén Thé Gidi va vi
vay, din toc nay khong thudn nhit vé ngdn
ngit. Mic di ding mot thi chit viét, ngudi
Trung Hoa c6 hang trim thd ngit (dialects) va
ngudi dan thuéc mién Nam Trung Hoa khong
thé hi€u dugc ti€ng néi cla ngudi dan Mién
Bic. Trong cudn truyén "Ddt Lanh”, nhan vat
Vuong Long di ghi nhan ring "An Huy
(Anhwei) khong phdi la Giang To (Kiangsu).
Tai An Huy noi ma Vwong Long chao doi,
giong ndi thi chdm va trdm trong cudng hong
nhung tai thanh phé Giang Té, nguoi dan néi
béng cdc dm tiét phdt ra tit méi va dau ludi".

Xi hoi Trung Hoa ciing phifc tap nhu nén
chinh tri va khi Nha Thanh bi 14t d8, cdc tinh
thanh cda nuéc Trung Hoa nim trong tay
nhiéu quan phiét, nhiéu nhém dao tic... ching
han nhu Tuéng Ngé Boi Phu (Wu Pei-fu) da
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ki€m sodt 5 tinh Mién Bic va Mién Trung véi
hang trim triéu din dudi quyén. Tai Min
Chau, Truong Tac Lam (Chang Tso-ling) cai
quan ving dit rong bing dién tich clia hai
nuéc Phiap va Tay Ban Nha cOng lai.

Sau khi Lanh Ty Tén Dat Tién qua ddi,
Tudng Tudng Gidi Thach dit bdn doanh tai
Nam Kinh, da phdt dong chi€n dich chdng lai
cac st quan, dinh phéd cdc ngudi Cong Séan do
Mao Trach Pong chi huy va chéng cu quan
d6i Nhat Ban. Nudc Trung Hoa bi tan phd vi
ndi chién, va cdc rdi loan trdi dai tir Quing
Dong t6i Bic Kinh. Trong hoan cdnh chinh tri
bat 6n ndy, cdc ngudi nong dan nhu Vuodng
Long 14 nhitng ké 1am mudn, bi béc 16t do céc
dia chli c6 hang ngan miu dat, ho con bi bon
cu6p qud’y phd, bi ludng gat bdi ciac con budn
lda gao do bdi ho khong biét doc, khong biét
vi€t, ho bi thi€u in, bi khinh bi vi ngu dét va
hén kém.

Khi viét ra tdc pham "Pdt Lanh”, Nit Vin
Hao Pearl Buck khong chi néi vé ngudi ndng
dan Trung Hoa ma con d4m chi cdc ndng dan
sinh sdng tai bi't cf ndi ndo trén trdi dit bdi vi
tai sdn va sy an toan cda ho tuy thudc vao
manh diat ma ho cay cdy. Qua tic phdm, doc
gid nhan ra sy hi€u biét tudng tin cia tic gid
vé nu6c Trung Hoa va ngudi Trung Hoa, tic
gid bi€t ca tu twdng va ndi tAm clia ngudi ndng
dan, day 12 giai cAp ma cdc ngudi Cong Sin
da khai thac va dung lam hat nhin trong cong
cudc cach mang.

Ngay nay, nhiéu doc gid cho ring Nit Vin
Hao Pearl Buck doat Gidi Thudng Nobel vi tic
phim "Pdt Lanh”. Piéu nay khong hin ding.
Khi Uy Ban Nobel ctu xét viéc ting gidi, ho
¢6 9 tic phdm cia ba Pearl Buck: "Pdt Lanh",
"Gié Déng: Gié Tay", bd ba cudn "Cdn Nha
Padt" (The House of Earth), "Nguoi Me" (The

CO THOM



Mother), cuén khio citu vé ba me "Nguoi Tha
Huong" (The Exile), cudn chin dung cla
ngudi cha "Thién Than Tranh Pdu" (Fighting
Angel) va cubi cing 12 cudn "Trdi Tim Kiéu
Hanh" (This Proud Heart, 1938). Ldi ghi nhan
ciia Uy Ban Nobel kém theo Gidi Thudng da
vi€t riing viéc ting gidi "Do cdch mo td phong
phii va mang tinh anh hing ca doi séng ciia
néng dan Trung Hoa va cdc tdc phdm tiéu si".

Selma Lagerloef, NI Vdn Hao ngudi
Thuy Pién va ciing 1a phu nit ddu tién doat
Giai Thudng Nobel vé Vin Chuong dong thdi
la mot nhan vién trong Uy Ban Xét Giai, da
ti€t 16 riing ba ta bé phi€u cho Nit Vin Hao
Pearl Buck vi cudn ti€u st xudt sic ciia ngudi
cha. Ong Anders Osterling, Thu Ky Vinh Vi&n
ctia Han LAm Vién Thuy Pién va Chi Tich
cia Uy Ban Nobel vé Vin Chuong, ciing xic
nhan ring cic tiéu thuy&t ctia ba Pearl Buck
mo t4 ddi song clia ndng dan Trung Hoa mang
tinh chinh thifc (authenticity), gidu chi tiét va
dic sic vé cach nhin vao bén trong d€ mo ta
mot mién dit ma cic doc gid Tay Phuong biét
t6i rat it. Trong mot budi dai tiéc khodn dii
nha vidn nif Pearl Buck, Vian Hao Sinclair
Lewis, ngudi My diu tién doat Gidi Thudng
Nobel vé Vin Chuong, d4 khen ngdi tic gid vi
cong trinh mang lai "mot hinh dnh mdi vé cdc
con nguoi ciua Phuong Bong".

Cidc tdc pham cda Nt Vin Hao Pearl S.
Buck con c6 cic dic di€m trong sdng trong thé
vidn, mang lai ¥ nghia va cdm xtc bén ngoai
céc tif vung, cot truyén dé hi€u vdi cach nhin
mang tinh toAn cdu, cidch dan dung (setting)
khong bi gidi han vé thdi gian (timelessness)
v6i cdc nhan vat chinh trong truyén luén 4m
dnh ngudi doc hon 1a cdt truyén va nhd d6 da
huéng din cot truyén phét trién. Tac giad da
khong phan tich cdc cdch hanh xi& (behavior)
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clia cdc nhin vat ma quan tdm tdi cdc hanh
d6ng va hiéu qua cla cdch md td nhan vat.

Mot yé&u t& khic khi€n cho cdc tic phdm
cla ba Pearl Buck doat Gidi Thudng Nobel 1a
su phd bi&n rong rai trong cic nam tir 1932 tdi
1940, giéng nhu c4c truyén cia Vin Hao Mark
Twain, vé6i 10 cudn tiéu thuyét duge dich sang
cdc ngdn ngit quan trong cia Thé Gidi.

Trudec N Van Hao Pearl S. Buck, chi c6
hai nha van Hoa Ky doat Gidi Thudng Vin
Chuong Nobel, d6 1a cidc ong Sinclair Lewis
(1885-1951) va Eugene O'Neill (1888-1953);
coOn vé nha vin nii, ¢c6 ba Selma Lagerloef
(1858-1940), ngudi Thuy Pién va ba Sigrid
Undset (1882- 1949), ngudi Na Uy./.

Pham Vin Tuén
(Virginia)

FELM KR ISR

‘ COVKIM THRF UG

Tam Ca Nguyét San C6 Thom
chin thanh cAm ta Bieén khao gia
Té Vii Pham Ngoc Huyén (Paris) da
gui ting tap Viét St Pai Cuong.
Xin gidi thiéu cung doc gia.
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MUA XUAN NOI CHUYEN TRA

Nguyén Quy Dai

heo truyén‘ thuyét hon 6000 nim, Vua Shin
Nung (Thén Noéng) tinh c& kham pha tra

thom ngon, c6 thé
chira bénh.
Huyén thoai vé
tra Bodhidharma
(Bd dé__dat ma)
ngudi An Do ltc
ngdi thién hay
budn ngu, ngai
gian cit mi mat
ném xudng dit va
tir chd d6 moc 1én
cay tra. Chuyén
hoang duong nay
cho rang tra gitp
sy thuc tinh mot

sﬁ‘fc manh cua témllinh. Theo tai li€u tir doi nha
Tan 221 (TCN) biét dung tra nhu mét duge liéu,

chua duge phd bién sdu rong
trong dan gian. Thoi nha BDuong
Tang Dynastie (618-907). Tra
duogc udng trong cac tu vién, lan
dau tién ¢ Tu vién Yang Ling
trén NGi Tai Shan, ubng tra lam
dau 6c tinh tao, d& tap trung
hon, tir d6 thuat ubng tra phat
trién trong gi6i Thién tong
khép Trung Hoa. Tac phdm diu
tien viét vé tra  “Cha
Ching/  /Tra Kinh” cua Lu
Yu / (728-804) tén that
Tsing Ling Zhe sinh ¢ Hubei/
H6 Bic, Trung Hoa. Ong md
¢6i tir thug nhd duge Thién su
Zek Shin nuéi day, Lu Yu cé
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‘tra Bdo Léc

dip hoc nghé thuat pha tra tir vi cha nuéi ngay
tir thug nho, nam 18 tudi ong roi Tu vién, Lu
Yu vé¢ Han Thuy Han Jiang/
Chiang truong giang la ta ngan Song Duong Tu
/ &n cu & Chiét Giang tén cii 1a Séng Tién

vuot Ch'ang

Puong. Lu Yu
vao ¢ trong chua
Diéu Khé
(Wuxing/Huzhou
), ong khong chu
tam viéc hoc kinh
k¢ dé tro thanh
thién su, ma chi
miét mai vao van
chuong va bién
khao. Ong c6 biét
danh "Chila cua
tra /Der Gott des
Tees.". Téc pham

- Cha Chmg v1etphu’0‘ng phap ché b1en pha tra,

LuYu
CHA CHING

ubng tra, lién quan dén lich sur cua tra, day du

nhét trong thoi cb dai vé tra ra
doi, viéc uéng tra dugc xem
trong nhu mot nganh ngh¢
thudt, Tra kinh tr& thanh cuén
sach quy luu truyén ¢ Trung
Hoa, dén Trung A, Tay A va
nhiéu nuéc & Chau Au. Lu Yu
duoc Trung Hoa tén 1én bac
Thénh tra, 1a mét trong 10 vi
Thanh trong lich st Tau. Tra
tai A Chdu, T6 phu nghanh Y
khoa Hippokartes (460-370
TCN) ciing cong nhan tra co
dugc tinh tt. Thoi Nit hoang
Au Chau Hildegard von
Bingen (1098-1179) cong
nhan cac loai tra gitp chira
bénh, va dugc nghién cuu
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rong rai trong gidéi Y khoa. Bac si Nicolas
Direks (1593-1674) nguoi Hoa Lan viét trong
“Die Arznei” uong tra song lau mdi ngay nén
udng tra (sy phat trién, nghlen ciru ve tra trai
qua nhidu thé ky, va dén ngay nay nguoi ta
nghién cuu dung tra xanh
trong viéc ché tao kem giir
da, hay dau goi dau vv..))

Tra trdng & cic ving
d6i nai quanh Hangzhou
(Hang Chau) Trung Hoa,
cac ving tra ndi tiéng 1a
Lung Ching (Long Tinh) va
Lung Ding ngoai ra con co
vung bay nai o
Xishuangbanna. Trong tra tir
triéu dai Tang/Buong (618-
907) nhung mii dén tridu dai
Qing/Thanh (1644) tra dugc dwa vao viéc san
xuat. Hién nay con loai tra cay c6 thu t&r ndgm 1700
doi vua Shengzu-Kangxi (Thanh t6 Khang Hi)
qua cac doi sau, vung ndy trong loai tra Pu-Erth
(Phd Nhi) 1a day. Nude tra mau hoi do, dugc xem
nhu mét duge liéu chéng lai bénh ¢c6 m& trong
mau (wunderwaffe gegen fett/wonderful weapon
against fat). O An Do ~vung nui Darjeeling cach
xa Kalutta 600 km trong céc giong tra ,,Thea
Chinensia® dugc cong ty Dong An ,East India
Company hoat dong tu
nam 1600-1857* lai gidng
cac loai tra, nam 1823 tai
Assam thanh cong, thém
loai ,,Thea assimica“. An
Do trong hon 400 loai tra
khic nhau, tra nbi tiéng
thom ngon quanh vung
Himalaya trén cao d9 2200
m, cac vuon tra trong ving
thung ling ,Steintal va

~Happy Vallytea
Estate”. Nguoi ta cting kham pha tra moc hoang
trén_ ddi nui ¢ An D6, nén co nhiéu nghi van
ngudn géc Tra & An Do truéc Trung Hoa?
Assam la vung cao nguyén trén thuong luu
Brahmaputra, c6 2000 vuon tra duge lai gidng
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khac nhau. An Do xuét cang tra dimg dau thé
gi6i sau 1a Tich Lan (Sri lanka). Gidng tra Thea
assmica, duoc ngudi Anh, Ong Schotte James
Taylor mang vao Tich Lan nam 1849, sau 11
nam phat trién trong trén cao nguyén Ceylon va
Tamilen Tai Viét Nam theo
sach An Nam Chi Lugc ghi
“thang 5, nam thwr Tdm
nién hiéu Khai Bdo. Pinh
Lién ¢6 tién cong nha Tong
vang, lua, sung té, nga voi
va tra thom* Cac tai liéu
trén ching to6 nguoi Viét da
biét udng va bién ché tra tir
lau. Nganh khao ¢6 dé khai
quat tai vung Nong Giang,
Thanh Hoa tim thiy dugc
nhiéu binh, chén, dia tra
thoi gian ndy ngang véi doi Tong (Song 960-
1279) ting ban sang Nhat, du hang sanh st cua
Viét Nam khong sic sao, nhung hinh v& canh
thién nhién song nudc, hoa 14 hgp vdi phong
canh Thién ctia Nhat. Theo Nguyén Trdi & Du
Dia Chi, di ké tra Tudc Thiét (tra ludi chim s&)
ngudi ta goi 1a tra moc cau thude gidng tra mi &
vung Sa Boi nay la tinh Quang Tri (ngay xua
thudc, Chau O, Chau Ly). C6 rat nhidu gidng
tra trong hop véi khi hau dia phuong, cac noi
trong tra ndi tiéng nhu:
Pht Tho, Hoa Binh, Nghé
An, Thai Nguyén, Lai
Chau. Cao nguyén Bao
Loc Lam Déng co loai tra
mi, hai duong. Co6 hoa
nho thom diu, nu nho, tra
ngdy nay theo nhu cau ky
nghé san xuédt lai nhidu
gidng, c6 3000 loai tra mi
khac nhau trén thé gidi. ¢} vung Van Hoi, Nui
Chtia thuéc Huyén Hoai An, Tinh Binh Dinh,
¢6 hai tha tra ,cam® va ,khd moc hoang da
trén doi g0 hodc ven chan nui. Tra cam 14 nhd,
¢6 vi ngot nhu duodng, tra khd 14 to, xanh, day
va cimg ubng thi rat ding nhu khé qua tra

105



gidng nhu ciy rau c6 duoc thao khd cy (rau
diép), kho thai (rau déng) v.v... R& tra cam co
tac dung hdi strc cho phu nit sau khi sanh con.
Tra kho lam cho nguoi say tinh ruou, udng
thuong xuyén tra kho, gan hoat dong tot phong
ngira bénh s6t rét. Theo nghién ctru cac nha
khoa hoc, tra phat sinh tir 3 loai chinh cua Dai
Loan va Nhat Ban d6 la Camellia Japonica,
Camellia sasanqua, va Camellia reticulata. Tra
mi c6 tén khoa hoc Camellia chrysantha trong
thoi gian gin ddy nguodi Phap tim ra trd mi
gidng Viét Nam va dugc nhic dén tra mi hoa
vang tén Camellia vietnamensis & Cic Phuong,
dep hon tra mi hoa vang géc Nhat, hoa it hon,
loai Camellia baviensis & nui Ba Vi huong
thom ndng nan. Tra mi Camellia baviensis dem
vé trong thi nghiém ¢ dai hoc Lam nghiép Xuan
Mai Ha Tay. Hoa luong tinh canh tring nhuy
vang to no lau tan.Tra vao Nhat Ban thé ky thir
6 Hoa Thuong Huimeng (638-713) truyén Phét
Gido tir Trung Hoa sang Pai Han vao Nhat Ban
va phat trién manh trong thdi Nara Zeit (709-
784). Tra du nhdp vao cung giai doan trén,
nhung dén thoi Hoang Dé Shomu/ 724-749)
khoan dai tra cho 100 tu si Phat gido tai hoang
cung nam 729. S6 tra nay co 1& do st than Nhat
mua trong chuyén di sir Trung Hoa. Thién su
Saicho (767-822) mang vé mot sO hat gidng tra
va trong tai Yeisan nim 801, tur thé ky thur 8 tra
dung pho thong hon. Ké tlep qua nhiéu triéu dai
van hoa phat trién. Cudi the ky 12, thlen su
Eisai Zenji (1141-1215) viét vé& viéc udng tra
tap sach tya dé ,Kissa-yojo-ki /Zen-Meister
Eisai"... Thuong phu Murato Shuko (1422-
1502) bién ché tra xanh (Matcha) dung trong
cac Tu Vién va cac Hi€p si dao/Samurai. bén
doi su phu Sen-No Rikyu (1522-1591) dugc
nang 1én mot nghé thuat, tréd thanh nghi thirc
ubng tra (Tea ceremony/Chanoyu) khéi dau tai
Daitoku-Ji-Tempel.

Okakura Kakuzo/, (1863-1913) & Yokohama 1a

hoc g1a Poéng phuong viét vé tra ,, The Book of

Tea™ nam 1906. Cho dén nay, tac pham nay
duoc in lai rat nhiéu 1in, qua nhidu ngoai ngit

106

khac nhau. Thai Lan, Lao, Java & Indonesia,
Malaysia... nhung mdi qudc gia déu c6 phuong
phap trong tra riéng.

Tra nhdp Au Chdu

Nam 1610 nguoi Hoa Lan mang tra tu
Trung Hoa v& Au Chau. Vua Ludwig XIV,
Marquise de pompadour, va Goethe la nhiing
ngudi ubng tra xanh. Nir hoang Kathrina von
Bragaza (1638-1705) con Vua Johanns IV Bb
Do Nha (Portugal) ciing doan tiy ting dén Anh
Qudc 1am 18 thanh hén nim 1665, dang 1& vat
qua cudi dén Vua Charle IT (1660-1685) trong
do6 c6 nua kild tra. Chung to tra lac do rit quy
dbi véi gisi quy toc Au Chau.

Céc qubc gia An D9, Tich Lan bj Anh qubc
chiém lam thudc dia, cac thuong gia Anh doc
quyén nhap tra nim 1657 vé cac cang Cornwall,
Dorset, Kent ché vé cho 2000 dai 1y & London
ban tra den tai Au Chau. Tra nhép Au Chau
bang duong thiy, trong thoi gian ndy nhimg
doan lir hanh, vuot sa mac dung lac da chuyén
cho tra tr Trung Hoa, An D6 dén ban cho Nga
s0. Nhung dén cudi thé ky 19 tra xanh tran ngip
thi truong Au Chau, nhd phuong tién luu thong
tién bo, thoi gian chuyén chd 1am cho tra xanh
khong méit pham chit..

Tra dén My Chdu

Nim 1650 thuong thuyén Hoa Lan nhap tra
vao New York, thoi 4y goi 1a Amsterdam méi
(New Amsterdam) va trén Pudng Chatham c6
ngudn nudc ngot, vao budi sang ngudi dan ong
rung chiéc chuéng nho rao ban nudc ,,come and
get your tea-water!“. Nam 1773 & Boston vi
tranh cdi vé thué tra, bi phan ddi mot phﬁn tra
nhdp cang bi ném xudng bién... Cac Tong
théng Hoa ky: Lincoln, Roosevelt, Hoover,
Kennedy déu udng tra.

Nha nhap cang tra, Ong Sullivan tai New
York, co sang kién bo tra vao tai nho bang lua
cho mdi tach tra, quang cdo goi khach hang
uong thir. Tir sang kién d6 ngay ‘nay nguoi ta
bién ché tra trong tii nho bang gidy. Nguoi My
c6 thdi quen udng tra xanh nhap cang tr Trung

CO THOM



Hoa. Nam 1904 ngudi Anh Richard Blechynden
dén St. Louis trong hoi cho trién 1am vé tra.
Ong ta quang cao tra den An D6 vi thoi tiét
nong, uong tra nong ra md hoi kho chiu, ong bo
nude da vao ly tra, udng mui vi thom ngon va
mat, tir d6 mo dau cho giai doan méi, udng tra
vOi nude da ,ice tea .

Trudc day trong cac siéu thi My thi nguoi
ta thdy hau nhu chi ¢6 tra Lipton dugc bay ban
dud¢i dang tra bao cho vao tach ubng _nong,
dang bot dé quay cho tan trong nudc rdi cho
nude da vao udng lanh. Nhung dén nay thi co
kha nhiéu cong ty co san phiam canh tranh nhu
cong ty san xuat tra va cac loai tra dugc thao ¢
tén 1a Celestial Seasonings, ché bién tra xanh
cua Trung Hoa.

Cang ngay cac loai tra dugc thdo hiu
Celestial Seasonings cang ndi tiéng trén khap
thé giéi. Trong s6 hang trim san pham cua
hang, loai ban chay nhét 14 san pham c6 tén la
Sleepy Time. Ubng budi tdi c6 nhan hiéu con
gau trong gidc ngi mua dong . Hop dung loai
tra c6 tén 1a ,,Morning Thunder la ,sam chop
binh minh* ubng budi sang in hinh con bo
mong dang lao nhanh t&i. Phan loai tra véi tén
»Mandarin Orange Spice/Tra huong li€u cam
danh cho nha giau dung trong hdp in hinh mdt
c6 gai Tau.

Trén khip thé gidi tra duoc tiéu thu nhiéu
vao hang tht nhi chi sau nudc 13. Nhung tai
Hoa Ky tra van dung sau ca phé. Tuy nhién véi
con s& ngudi ubng tra tai nwéc My ngdy cang
gia tang. Cong ty
Celestial Seasonings mua
nguyén lidu thing tir cac
nong g1a tai Hoa Ky va
nhiéu québc gia khéc trén
thé giéi, ké ci Trung
Quée, Ai Cap, Mexico,
Argentina, Chi Le,
Guatemala, Dong Au, Ma
Réc, Indonesia va Viét
Nam.

Cong ty Celestial
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Seasonings ding hang nhi trong thi truong My
chi sau cong ty Lipton, va hién nay tai Hoa Ky
con rat nhidu cong ty khac da va dang tinh tién
vao thi truong, chang han nhu 1 cong ty tai
Hawaii chuyén vé tra Mamaki, dang mu6n m¢
rong tam hoat dong ra ngoai pham vi tiéu bang.
Tra Mamaki, 1 loai cdy co cua dia phuong
Hawaii, duoc dem ban tai tiéu bang
Washington. Riéng vé& cong ty Celestial
Seasonings tuy sinh sau d¢ mudn hon khong
biét bao nhiéu hang tra sen, tra soi, tra hoa lai...
cua Viét Nam

San xudt tra qua céc giai doan cin ban, hai
dé 1a héo, hap nudc hay siy qua, dap hay cha
phoi kho sang loc. Tra den hay tra xanh ciing
déu bién ché tir cac loai tra cay co6 tén khoa hoc:
Camillia Sinensis va Camillia Assamica Ngay
nay cic hang tra trén thé giéi hang trim loai
khac nhau nhu Assam Mallty Fbop; Rooibos
Vnilla; Roobos; chai; China Ti kuan Yin
Monkey picked; Pu-Erh tea, Blendel tea; Earl
grey tea; Lipton......

Bach tra, White Tea (ving Pai Hao, Pai Mu
Tan, Fujian) giéng tra Flaum 14 min mang hai
nu tra hap, phoi kho, bién ché siy nhiét do khac
nhau, 1 kilo tra kho can 30.000 nu tra tuoi. Bach
tra chira nhiéu antioxidant chdng ung thu

Tra xanh (green tea) nguoi Trung Hoa bo
14 tra xanh Luc Tra (lucha) vao chao gang nong,
rang so qua sau d6 tron bang tay. Nguoc lai
nguoi Nhat bo 1a tra vao hap nhanh khoang mot
vai phut, hai phuong phép trén déu c6 muc dich
khir cac khang doc to, giir
cho tra ¢6 mau xanh, mui
thom ngon, cac vung san
xuit tra xanh nhu Sencha,
Chen Mee...

Tra den (black tea)
Nguoi Trung Hoa bién ché
tra den ciing nhu Hong Tra
(hongcha) u 14 tra 1én men.
Say uép cac huong vi nhur
hoa lai.. c6 mui thom.
Nguoi Nhat hip nudc, u 14
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tra 1én men, udp... trudc khi phoi kho, 14 duoc
c4n hay cha nho. Pong hop, hay géi loai gidy co
thé gitr muii thom. Trong tién trinh U tr 1én men
tao phan ung hoéa hoc khir dugc doc td khong mat
lugng Coffein trong 14, gitt dugc mui huong
nhung tra c6 mau den ndi tiéng nhu & Darjeeling,
Ceylon ..

_ Tra O Long (Oolong) dugc sao ché dung
hoa gitra tra den va tra xanh 14 G 1én men mau
den, nhung nudc tra mau hoi nga nga tra
Oolong ving Tung Ding rat ngon.

Yogi Tea: bién che véi cac loai
1é, vo, 14 cay nhu qué (Zimt), gimg
(Ingwe), 14 tiéu (Pfeffer), nu dinh
huong  (Nelken), dau  khiu.
(Kardamon) chi udng vao budi sang
lam cho nguoi khoé

Fencheltea: 1a loai tra danh cho
Baby ¢ burc, ngoai ra con c6 thém céc
loai tra bién ché thong dung nhu
Johanniskraut; Griine Hafertee;
Kamillentee; Rotbrusch Tee;
Pfefferminze, Holundertee; Lindenbliitentee. ..

Tra twoi, nguoi binh dan Viét Nam thich
uéng tra tuoi, tra nan, 14 tra gia cac loai la cay
voi, bi...

Céc quéc gia Au Chau khong thé trong cac
gidng tra tir A Chau, nhdp cang tra va pha ché,
ho nghién ctru phat trién ché bién tir: hoa qua, 14
thao moc co6 duoc tinh sao
ché thanh tra udng dé tri
bénh. Tai Viét Nam ciing
bién ché nhiéu loai tra nhu:
khd qua, tra sam, Ha tha
0..vv. Tra ¢6 mui vi thom
ngon, do bi quyét cia nguoi
bién ché, c6 thém cac mui
huong nhu céc loai tra udp:
hoa 1ai, sen, cam, budi, qué

(khong dugc dung mui

khong khi ban mai tinh khiét hwong cua suong
con dong trén canh 14, thi huwong vi cua tra thém
ngao ngat badi vi khi &m va khi duwong hoa nhau
thanh suwong 1a tinh anh ctia troi dat. Hai tra theo
timg mua khi hau thay d6i tra ¢6 mui vi pham
chat khac nhau. ,,Flowery Orange Pekoe* 1a loai
nht tuyét hao nu tra vira n¢ ,,Orange Pekoe*
loai nhi ra 14 non, ,,Pekoe* loai ba 14 tra thir 3.

Muia xuan (first flush) loai tra nhat, Mua ha
(secondflush) loai tra thir nhi hai tir thang 5 dén
thang 6. Mua thu tir thang 8 dén
thang 10 (Bread and Butter-tea-
Regentee). Tuy nhién tuy theo
phong thd, ving nhiét doi &
Himalaya hay cac viung ddi nui ¢
Trung Hoa d6 cao c6 suong mu,
khong khi am, troi mua nhung dét
kho rao khong lam w6t goc tra 1a yéu
t6 dic biét dé trong cac giong tra.

Su tich dugc nhic dén tai Trung
Hoa ving nui cao, ngudi ta nudi dan
khi dugc huin luyén mdi sang som,
dan khi tréo 1én céac cay tra trén nui cao, con
swong mai hai ngon tra non, dem vé cho chu
bién ché thanh tra thon ngon va dit tién ban tai
céc tiém tra ¢6 tén Hau Tra “tra khi/ monkey

’. Theo truyén thuyét thoi xua ngudi ta chon
cac trlnh ntr, trong nhiing ngay tinh khiét hai tra
mang trudc nguc c6 hoi am, nén g01 cac tra Ay
la “tra Hoa nif” hay Xir
Nit Tra. Theo truyén thuyet
trong bu01 tiéc nguoi dau
bép sip sta pha tra, thi
kham phé ra tat ca tra l4
quy hai trong chén tham
son, dd bi con ngua st
chuéng an sach. Dé co tra,
ngudi dau bép lien giét
ngwa md bao tir 1ay lai tra,

huong hoé hoc dé w6p tra), theo
nguyén tac ,,Prime quality Tea
for you to enjoy

Binh tra Chinese Yinxing
doi Minh (1368-1644)

pha cho Thai Hau va cac quan
khéach. Tra c6 huong vi dac
biét thom ngon, Tur Hy Thai
Hau 7z'e Hsi/ (1835-

Hai tra vao budi sang,
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1908), khen nggi va hoi cach
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ché bién tra nén tir d6 o tén Tram M2 Tra, ciu
truyén ké trén cho thiy cac hoa chét trong dich
vi cua tha vat c6 kha nang thang hoa huong vi
cua tra.

Ngh¢ thuit udng tra

Trén thé gidi tra c6 thé udng hang ngay,
nguoi Anh cé cau tuc nglt “any time is tea
time”. Nam 1840 nit Cong tudc Bedford t6 chirc
ubng tra budi chiéu “Afternoontea”, lacl6 gid
ubng tra cua Ceylon hay Lap-Souchong ngiy
nay con lai phong tuc d6. Nguoi Anh va cac
quoc gia thude dia ciia Anh quoc thudng c6 thoi
quen udng tra vo6i sita hay duong. Ong Cecil
Rhodes viét tai Cung dién Semore Place. Budi
sang nguoi phyc vu thuong hoi “Ong muon
uong tra Tau, An Dé hay Ceylon”. Néu tra 1oi
dung tra An thi ¢6 cau hoi ké tiép “véi chanh,
stka hay bo “ & Anh Qudc ciing thuong ndi “you
enjoy tea and take it easy “

Nguoi Nhat dd udng tra thudéng ngoan nhu
m(f)t truyén thdng, 1a nghé thuat cao quy goi la

“tra dao”. Udng tra v4i chén, binh tra bang s,
gdo mic nude phai bang tre (Chashaku) phong

canh udng tra phai thién nhién trdim mic voi bén
chit: Hoa (Wa), Kinh (Kei), Thanh (Sei), Tich
(Jaku). Tra xanh ”O-cha” loai Bancha can nudc
néng dun soi khoang 80 d6 C, tra echa/Gyohuro
dung nudc soi khoang 60 d. Ngoai ra con bién
ché cac loai tra xanh thanh tra bot (Matcha) va
cac loai tra uéng dé chira bénh. Tai Kyoto c6
nhiéu vuon trd vang bong cua thoi dai
Momayama (1568-1600) va cac noi tra dao hip
dan, nhung udng tra theo truyén thong quy gbi
(seiza) ngdi trén hai bip chan! Nhat bién ché tra
den “Ko-cha”. tuy theo mdi nha san xuét, pham
chat khac nhau nén gi tién chénh léch.

Du khach dén Tich Lan, thuong mdi sang
theo phong tuc nir phuc vu xuét than ngudi tir
mién Nam déo TlCh Lan, mic y phuc tring
mang tra dén moi “ your morning tea Sahib*.
Ngudi Nga khéng nhitng udng rueou Wodka, ho
ciing biét thuong 1am nghé thuat udng tra. Nam
1638 Hoang gia Méng Cb tang Nga 200 goi tra
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thom ngon. Ho dung ndi niu tra (Samowar) ddt
bang than (hay dién). Phan than binh chua
nudc, trén nip dé binh tra nho, bo tra ché nudc
s0i, d s6i ctia ndi nude bde hoi lam néng binh
tra. Khi udng pha tra ¢ binh trén véi mot phan
nuge soi. Loai binh Samowar ngudi Tho Nhi
Ky cling dung dé néu tra den. Du khach dén
Thé vao cac siéu thi, hay ciy xing déu duoc
moi ly tra nhd bén canh cuc duong va cai
mudng nho.

Céc loai binh tra bang st dugc lam qua
nhiéu thoi ky khac nhau. Hon 2000 nim trudc
Thién Chua, tai Trung Hoa c¢6 loai st Yih-Sing
lam bang dat sét vang. Mai cho dén tridu dai
nha Tbng/Song (960-1279) nghé thuat thu cong
nghé 1am nhitng binh s mau tring, chén, dia tra
tinh x40 hon.

Céc qudc gia Nhat va Pai Han, ciing lam
céc loai chén binh bang st trong thoi gian trén
voi nguoi Trung Hoa.(cac loai binh, chén, dia
sir ndy con lai trong cac bao tang vién). Tai Dirc
nam (1730-1750) cac wvung Bayreuth va
Ansbach c6 cac 16 bién ché chén, tach tra bang
thuy tinh, bac hodc stt. (Munich c¢6 16 dd st
nhung chi 1am ly udng Beer 16n ¢6 tay cim)

Tra voéi thi nhan mac khach.

Ong De Quincey bao “tra luén luén la dm
pham ctia hang tri thire” Nguoi Trung Hoa
quan niém “tra la ban cia an si thanh cao”.
Nguoi Viét Nam ciing c¢6 nghé thuat udng tra
nhu ngudi Trung Hoa. Gidi truong gia dung bo
tra trén khay hinh chit nhat hay hinh vuéng cé
chan qui, khic kham 60 xa cur. Chén Quan, chén
Tong, binh pha tra ¢d cac loai doc 4 am song am
va 4m quén, cua cac nha san xuat: Thé Puec,
Luu Boi, Manh Than.

Pha tra phai chon nudc, dé tra tang thém
huong vi, nuge sudi thi tuyét voi, nude gleng
lay tir mach nu6c thién nhién, bep lira phai bang
than nhe lira, nudc sbi sui mat cua, (khoang 80
d0), trang binh tra qua mot 1an nudc nong, do6 ra
trude khi bo tra vao chdm nudc, (phai d6 ngay
1an nudc dau tién goi 1a rira tra). Nudc may co
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nhiéu véi can phai loc qua dé ndu tra khong mat
mui vi thom ngon. Cach pha tra cia nguoi Viét
va nguoi Trung Hoa, khong bién thanh qui tac
nghiém tic nhu & Nhat.

Ubng rugu can nhiéu ngudi cho ndo nhiét.
Ubng tra 1a nghé thuat trong tram lang, tra c6
tinh cach dua ngudi udng vao thé gioi méc
tuong, boi thé nén udng tra lac tinh than sang
khoai, canh vat yén tinh, cdn nguoi van nha biét
cai tha uéng tra, bo moi ban ron doi séng bon
chen, udng timg chén nho, goi 1a “dm si”. Néu
ngudi udng chén to, ubng mot hoi lam sao biét
huong vi cua tra nén bi goi 14 “nguu dm”. Ubng
tra cling nhu pha tra déu can mot nghé thuat
cao. Nguoi Tay phuong ho sanh diéu vé udng
rugu, beer, cafe. Ngay nay ho ciling nghién ctru
nghé thuat ung tra.

Thoi vua chia mdi budi sang cac cung nit
thuong lay nudc swong con dong lai trén 14 sen
v& cung pha tra. Hodc boi xudng trén cac hd sen
(6 Hué nhiéu hd sen) bo tra vao cac bip sen sip
nd lwong tra hao hang, tra hap thu mui thom cia
sen dudi swong dém. Sang hom sau vach canh
hoa ldy tra bo vao hii day kin khong mat mui
huong do 1a loai tra sen tuyét hao nhét.

T6 Doéng Pha (1037-1101) vi tra véi my
nhan, nhung Pién Nghé Hang lai quan niém
“uéng tra dé quén cdai huyén ndo phon hoa, tra
khéng phdi dé cho hang dn cao hrong bdn leot
la thuong thirc”.

Lé Quy Pon (1726-1784) quan niém vé
nghé thuat udng tra “Mgt chén long sach bong,
hai chén long phoi phéi, dén chén thir bay thi
dwdi hai canh tay nhw c6 canh théi lén lan gié
mo mang.”

Ban da tam béi tiru

Binh minh s6 tram tra

Moi nhdt cir nhu thiv

Lirong y bat déo gia
dich 1a

Nita khuya ba chén ruou

Tinh swong vai chén tra

Ngay nao déu nhir vy

Luwong y chang lai nha
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Céc cu voi kinh nghiém sbng ding tra dé trj bi
bénh. Ngay nay Trung tim nghién ctru vé bénh ung
thu “Deutsche Krebsforshungszentrum in Heilberg”
cling nhu Pai Hoc Kasas “University of Kasas
city” phan tich tra xanh c6 cac chat
“Epigallocatechin -3- Gallat viét taic 1a EGCG
chtra nhiéu Vitamin E va C, ngan duoc sy viém
cung mach mau, giam lugng md& trong mau vv..
Béc si Jin-Rong Zhou, Pai hoc Harvard, nguoi
ding ddu nhom nghién ctru cho biét, ¥ tuong
nay xut phat tir thyuc té 1a & Trung Quoc, ty 1&
ngudi bi ung thu tuyén tién liét rat thap, tra va
dau nanh, vén dugc coi 1a co thé giup ngin
nglra ung thu. Nbi tiép theo cudc nghién ciru
trudc day cho thdy tra xanh giup ngan chan
bénh ung thu tir cung, cac nha nghién ctru thugc
dai hoc K¥ thuat Curtin & Perth da khao sat 254
phu nit ngudi Hoa dang mic bénh nay. Cudc
nghién ctru do Gido su Andy Lee, Gido su Colin
Binns va Tién si Min Zhang thudc khoa Y té
cua dai hoc nay thuc hién, dé nghi 14 nén udng it
nhit mdi ngay mot tach tra nhu la duoc liéu t6t
dé ngan chan cac té bao ung thu. Pai hoc
Wisconsin, Madison (M§), cho biét tra xanh c6
chtra hoa chét polyphenol c6 thé ngin chan sy
di can ciia té bao ung thu tién liét tuyén.

Thtr nghiém dugc tién hanh trén nhitng con
chudt bién d6i gene mang bénh ung thu tuyén
tién liét. Tt ca déu dugc cho an co protein,
carbohydrate, vitamin va mudi khoang, kém
ubng tra (tuong duong 6-8 ly/ngdy & nguoi).
Mot s6 con dugc dn dau nanh hang ngay (twong
duong 250mg dbi v6i nguoi). Két qua cho thay,
néu dung riéng r&, dau nanh va tra lam giam toc
d6 phat trién cua khéi u va giam kich thudc cia
n6 khi 16n 1én. Néu dung két hop, cac thuc
pham nay sy phét trién ctia khdi u va ngin ngira
su lan truyén cta bénh tdi cac hach bach huyét
lan cn, di dén két luan: Tra va dau nanh déu c6
tdc dung ngdn ung thu. Pai hoc Y Khoa
Wisconsin cho biét két qua tra xanh chita dugc
bénh Prostata.

Ubng tra dé tiéu khién, huong nhan thuong
nhat, va dung trong viéc ngoai giao, té 1&, cing
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td tién, cung Phat. Tap tuc uéng tra da an sau
vao sinh hoat, cac van nhan mac khach thoi xua
da ca tung thi udng tra. Vién Chiéu thién su doi
Ly Nhan Téng

Tang qudn thién Iy vién

Tién ba nhdt binh tra
dich:

Tién chan ai bude dwong xa

Miéng cuoi dira mot binh tra tang nhau

Tién anh van dam dang xa
Ta xin rot mot binh tra tang anh

Céc lang qué mién Trung Viét Nam ciing
tréng tra, hai tra non hai 13, va nu tra dé bién ché
danh cho ngay tét. Cac khu vuon ngoai dién tich
su dung sinh hoat, con lai tréng cau, trai cay
cam quit, va nhimg cdy tri cao ngang tam
ngudi. Ngudi mién Trung thuong goi ciy tra la
ciy che, 1a day 16n mau xanh dam va lang, trd
béng mau tring 5 canh, dudong kinh khoang
10cm, nhuy vang thom nhe. Doc theo cac
duong lang, thi tran mién Trung thuong ¢b quan
ban nudc ché xanh, trong cin 1éu tranh nho, cai
ndi dit ndu tra troi bdc mui thom ngon, trua hé
hay chiéu thu, ghé quan udng bat ché xanh miic
bang chiéc gdo dira, trd xanh séng sanh nhu
nang vang voi thoang huong thom. Nang chiéc
bat bang st udng timg hép nho, tra s& lam diu
con khat va cé cam gidc thu vi ngot ngao. Tra la
hinh anh quen thudc nhu ciy da dau lang, con
d06 bén song, tra khong thé thiéu trong sinh hoat,
du doi sébng van minh c6 nhitng quan giai khat
ban cola, nuéc ngot vai nudc da. Nhung khong
thé quén dugc quan ché xanh bén duong. Tra
tré thanh nép sdng vian héa, da di vao long dan
toc. Cac cy udng tra va ngdm may ciu tho:

Lam trai biét danh t6 tom

Ubng tra Lién tir ngdm ném Thity Kiéu

Bai tho goi tra cua nha cach mang Phan Boi

Ché}u (1867-1940) Cl:lﬁ tich danh dy cua Viét Nam
Quoc Dan Bang, buon cho van nude. BE thuc tinh
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hén thiéng séng nii, trong thoi ky chdng thyuc dan
Phap day xéo qué huong:

Tra oi! Con nuoc la vinh hanh

Chay lu6i kh6é moi tham nhitng ai!

Pai vian hao Nguyén Du (1765-1820)
thudng thire tra véi tam sy

Khi hwong som lic tra trua

Ban lan diém nuée dwong to hoa dan

Thi nhan Bach Cu Di udng tra dé cam thuong
cho s6 phan nguoi k¥ nit,
Khach trong loi, kinh duong ly cach
budn tra sém téch ngan khoi
Thuyén khéng ddu bén mdc ai
quanh thuyén trang ddi, nwée tréi lanh ling
Phan huy Thyec dich

Nz;i‘com nd:u do bat nudc che xanh
Ngoi vui ké chuyén tam tinh bén nhau
Hoang Trung Thong

Dung chan bén quan nudc, nguoi linh tré
Quang Diing udng bat tra xanh néng lam voi
con khat, diu b6t nhoc nhan. Tiép tuc hanh
trang l1én duong, nhung lai vudng dong bong
giai nhan

Tién nuwdc tra em roi ndng gdt

Duong xa chodng vang niii va mdy

Hon linh vin vicong vai soi téc

Toi thwong ma em dau co hay

Quang Diing

Nguyén Sa néi vé dinh ménh, nhitng oan
nghiét cudc doi tuc luy. Chiéu chiéu bén binh
tra nho, udng dé nhé lai c¢d huong, nhung thoi
gian di mai co doi ai bao gio!

Chdt xdm trong ndo bg lén men

Tran nhan dam bay, nép kinh thién

Thiong Dé trén cao, chiéu ddc am

Mat 1o, ta ngoz ché ha phién

Nguyén Khuyén (1835-1909) cudc doi
nhan ha vui véi gio trang:

111



Khi vuwon sau khi san truoc
Khi diéu thube, khi miéng trau
Khi tra chuyén nam ba chén
hi Kiéu ldy mét déi cdu
Nguyén Khuyén

Xuan vé trong ba ngay tét, nang tach tra
nhd lai xuan xua, bén qué nha véi nhiéu ky
niém, di vang mai mai con ngan vang trong
long nguoi vien xu, ubng tra dam dao dé séng
lai v6i hdn qué huong séng nii .

NGUYEN QUY DAl
(Germany)

Tai li€u tham khao

Gruener Tee tac gia Jean Puetz & Monika Kirschner
Das hobby thek buch

Geheimmis Japan tac gia (Shuichi Kato)

Sir Lanka tac gia (Polylott)

The importance of living (Lin Yutang) Lam
Ngir Duong

Zen in der kunst des Tee — Weg tac gia Horst
Hammitzsch

Hinh trén Internet

1. Van Thanh Khong Tir Khéng Phu Tir ( thoi
Xuan Thu);

2. Binh Thanh Ton Vi1, (quan su thoi Xuan Thu);

3. St Thanh Tu Ma Thién (nha str hoc thoi Tay Han);

4. Y Thanh Truong Trong Canh (lang y thoi
bong Han);

5. Vo Thanh Quan Vii Quan cong (tudng thoi
bong Han-Tam Quéc);

6. Thu Thanh Vuong Hi Chi Wang Xizhi (nha
thu phap thoi Dong Tén);

7. Hoa Thanh Ngb Pao Tt (hoa si thoi Puong);

8. Thi Thanh D6 Phu (nha tho thoi Pudng);

9. Tra Thanh Luc Vi Yu Lu Thanh tra (nhan
vat thoi Puong);

10. Tiru Thanh D6 Khang tuong truyén 1a nguoi
phat minh ra cach néu rugu thoi Chu).
(Muoi vi Thanh cta Trung Hoa)
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CE N'EST PAS MOI
QUI CHANTE...

Ce n’est pas moi qui chante
c’est les fleurs que j'ai vues
ce n’est pas moi qui rit
c’est le vin que j'ai bu
ce n’est pas moi qui pleure
c’est mon amour perdu.

JACQUES PREVERT

KHONG PHAI ANH HAT...

Anh dau cét tiéng ca vang
Chinh hoa anh thay rén rang hat vui
Anh dau thét tiéng reo cudi
Chinh men rwou chat cat 16 hoan ca
Anh dau than khéc xot xa
Chinh cudc tinh mét chan hoa & roi.

Tam Minh Ngé Tang Giao
chuyén ngw
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http://vi.wikipedia.org/wiki/Xu%C3%A2n_Thu
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C6%B0_M%C3%A3_Thi%C3%AAn
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2y_H%C3%A1n
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http://vi.wikipedia.org/wiki/Quan_V%C5%A9
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%B4ng_H%C3%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tam_Qu%E1%BB%91c
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C6%B0%C6%A1ng_Hi_Chi
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_th%C6%B0_ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_th%C6%B0_ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%B4ng_T%E1%BA%A5n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C3%B4_%C4%90%E1%BA%A1o_T%E1%BB%AD
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_%C4%90%C6%B0%E1%BB%9Dng
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BB%97_Ph%E1%BB%A7
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_%C4%90%C6%B0%E1%BB%9Dng
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%A5c_V%C5%A9
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_%C4%90%C6%B0%E1%BB%9Dng
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BB%97_Khang
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_Chu
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MEO TRONG TRANH FOUJITA

DINH CPONG

0i hoa st hinh nhu c¢6 duyén véi mot loai

vat minh yéu thich, va cr thinh thoang

lai thdy xuat hién trén tranh dén mot luc
thanh nhu d4u 4n. Nhitng bd cuc ngudi va ngua
ctia Delacroix, cing rat nhidu hoa si Pong-Tay
v&, nhung sao ta ct nhd dén nét v& than tinh
mdt con ngya hoang cft noi try cay cia Han
Can, hay nét but 16ng vung manh ctia Hokusai.
V& tom, cua thi nhd dén Té Bach Thach. O
Picasso 1a chim cdu hoa binh va nhiing biéu
tugng cua con t6-r6 hung han. Méo cia Picasso
ngoam chim véi moéng vudt dir ton, trai véi
twong dong méo dai ngoan tho mong cia
Giacometti... Chagall véi dé va hoa. Matisse
v6i nhitng con ca do trong rat nhidu tinh vat.
Nhitng con bo cai dudi nét vé nguéch ngoac cia
Dubuffet, cling nhu véi Henri Rousseau 1a con
su tir trong "Nguwoi Du Muc Ngu" man dai, ddy
mong mi...

Meéo ciia Foujita
Va khi nhic dén méo lai khién ta nghi ngay dén
Foujita, mdt hoa si Nhat noi tiéng trong hoi hoa
hién dai (sinh ndm 1886 tai Tokyo, mAt nam
1968 tai Zurich). Lic con 1a mot cdu hoc tro 14
tudi, nhimg birc v& dau tay cua Foujita da dugc
chon giri sang du cudc diu xao & Paris.
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Lo chat de N Matize

Meéo cua Matisse
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Méo ciia Picasso

Lén trung hoc, Foujita 6m mong sang Paris
cho bang dugc, tim toi hoc tiéng Phép, trong khi
cho doi, 6ng vao hoc ¢ Vién My Thuat Hoang
Gia Tokyo, Foujita sém c6 nhitng thanh cong :
duoc Nhat Hoang mua mot birc tranh va dugc
tuyén chon v& chan dung cho Qudc Vuong Triéu
Tién. Nam 27 tudi, theo tiéng goi phuwong Tay,
ong dén Paris va "ngd" ngay vao giita khu
Montparnasse, phd Odessa. Thoi diém ciia cac
hoa si "tir chiéng" kéo vé& lam sdng ddy xom
Montmartre : nhitng Van Dongen, Picasso,
Derain, Kisling. Zadkine, Soutine, Utrillo,
Modigliani, Terlikowski... Ca nhiing nha tho
nhu Max Jacob, Apollinaire. .. cung nhitng ngudi
mau xinh dep & quan La Rotonde, ma 6ng cu
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Libian chu quan da cho cac chang trai ngh¢ si an
va uong chiu bang cach v& tranh 1én cac khung
cura, 1én cac vach tuong.

. i r

—_—
-
-

Foujita dang vé méo

Chan u6t chan rdo dén day, Foujita chi 1am viéc
ké v& nha hodc ngdi 1am mau cho ngudi ta vé
minh. "Téi dd lam madu cho hoa st Terlikowski
nguwoi Nga. Ldo ndy gan nhw dién cuong, dém
nao ciing ngi trong mot chiéc quan tdi.
Terlikowski cuong vé nhimg sw vi dai, va bao
gio ciing bién tdp bang bt chi than & phia trdi
bike tranh nhitng gid tién khong 16 : 20.000 hay
50.000 quan. Khi mgt nha choi tranh mdc cd
gid tranh thi ldo lay tay do quét mot cdi, xéa
dan con s6 0 nay dén con s6 0 khac. Thanh ra
birc tranh ha gia nr 50.000 xuong 5.000, roi
500, va xuong t6i 50 quan la gid chét. Lao
truyén than téi roz ban cho nha chocolat
Menier, vi chu hiéu ay choi tranh. Ldao ban toi
gid 2.500 quan, gid dy dat lam thoi bdy gio.
Nhung t6i, toi chi dwoc linh 5 quan moi budi
ngoi lam mau va khi tranh ban di, dwoc thuong
thém mét céc sam banh" (Foujita, but ky vé
Montparnasse).

Ngudi ban dau tién Foujita 1am quen dugc ¢
do 1a Van Dogen sau budi chidu khai mac
"Phong Trién Lam Mua Thu", va sau do, mot hoa
s Tay Ban Nha Ortiz de Zorate dua Foujita dén
gip Picasso tai mot xuong vé& ti tan, 16n va dep,
canh nghia trang Montparnasse. Sau khi ¢ xuong
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hoa Picasso vé, Foujita d3 dim bep nat hop mau
nuée cii cua minh va nhat dinh tir bo cai nghé
nghiém trang va ti mi. Nam 1917, Foujita trién
lim hoa phim lan dau tién trudc cong ching
Phap tai nha Chéron. Picasso rat chiu, cac nha
phé binh thi viét : "Chdang bao ldu cdc tranh ciia
Foujita sé duoc treo bén canh tranh cua Matisse
tai cdc nha choi tranh”. T d6 tré di, Foujita da
tréd thanh mot khuén mat hoang dudng cta xém
Montmartre va 1a mot nhan vat "quéc t€". Ong da
qua Anh, Bi, Hoa Lan, Thuy Si, Y, Ptrc, va Phi
Chau. Ong d3 & lai Phi Chau vé& mot thoi gian
truéc D¢ Nhi Thé Chién.

Nam 1939 tr¢ lai Nhat, va nam 1941, Hoi
Giao Ivu Vin héa Québc t& (Kokusai Bunka
Shinkokai, L'association  des Echanges
Culturels Internationales du Japon) va Vién My
Thuat Hoang Gia Nhat Ban (L ’Académie
Impériale des Beaux-arts) t6 chirc hai cudc trién
lam tiép ndi nhau tai Ha Noi ', Foujita dd c6
trach nhiém sang Viét Nam cung mdt nhom hoa
sT cach tan cia Nhat (trong s6 d6 c6 hoa si
Sekiguchi ?). Tai Ha Noi, ong da gap lai nguoi
ban xua dd ting quen biét ¢ Paris vao nim
1925, hoa si Nam Son (Nguyén vian Tho, 1890-
1973), mét trong nhitng hoa si ddu tién cta Viét
Nam & truong My Thuat Qudc Gia Phap, va la
dong sang lap truong My Thuat Dong Duong
v6i Victor Tardieu, (thanh 1ap nam 1925 tai Ha
No6i) *. Tai cude trién 13m nay, Foujita da chiing

" Lan dau trién 1dm tranh lua va tranh khic gd
thuyén thong Nhat Ban, 1an hai 13 trién 1dm céc
tac pham hién dai bang chit liéu son dau.

2 1a hoa si sau nay c6 minh hoa truyén Kiéu,
NXB Vian Hoc 1951, ¢6 6 phu ban cia Pham
Thuc Chuong, Vii Cao Pam, Lé Thi Lyu, Lé
Pho, Sekiguchi, Mai Trung Thi.

* Nam Son dwoc giri sang hoc tai Truong My
Thuat Qubc Gia Paris nam 1925. Tai déy, ong
da két ban v6i hai hoa si A-chdu sau nay tén
tudi 1iy lung, 1a Foujita (ndi tiéng vé& tranh
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t0 1a mdt hoa si bac théy, léy duoc long tin cua
gidi my thuat Viét Nam luc by gio. Khong con
gi thi vi va chinh x4c hon 1a nhin tin mit tac
pham, hoa si T6 Ngoc Van trong bai "Phé Binh
Nghé Thudt Vé Son Cua Hoa ST Nhat" dang
trong bao Trung Bic Chu Nhat sé 90 ra ngay
7.12.1941 da viét : "Céch day mot thang, trén to
bao nay, chung toi to y ao woc dwoc xem tranh
dau cua héi hoa Nhdt va dwoc nhin ga”‘n tac
pham son dau cia Foujita. Sw mo wéc hom nay
dad thanh sy thdt, khong lam that vong nhu nhiéu
sw thit khdc chi tot dep trong éc twong twong ciia
nguoi ta... Noi cho gon, ching ta thdy todn bg
tdc pham phdn hai phdi son dau cii va mdi.
Ngodi hai phdi, Foujita biét ldp. Hoa phim "ba
con méo" ciia Foujita khéng con trén lan vdo
ddu dirge. Ngueoi ta thodng nhin da thdy Foujita
roi, v6i vé phdn tach cao quy va don gian ma
nguoi ta thdy tiwong dwong 6 tat cd cdc tac pham
khac. Foujita trén nén vdi trdng todt, Fouijia
trong nét son dau dwa bang bit Nhat, Foujita ¢
mau déu déu nhw tranh mot mau, Foujita & ché
diing son dau vé Ién nén vai nhir diing muec tau vé
vao gidy hay lua theo 16i Nhdt, nhung cé nhiing
tinh cach déang yéu, nhitng sy nhu cau ciia mét éc
sdng tao tién tién..."

Catalogue Trién Lam Ha-Ngi, 1941

meo), va Tur Bi Hong (Xu Bei-Hong, 1895-
1956, ndi tieng v tranh ngya).
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Nhitng ngay thang & Ha Noi, Foujita (va
Sekiguchi) moi budi chidu déu dén xudong hoa
ciia Nam Son & 68 Nguyén Du dé v&, va nho
Nam Son tim dum nguoi miu. Tai day, Foujita
da thuc hién cac blic Thiéu nit Ha Ngi, Vion
hoa van phong quan doi Nhat tai Indochine,
Con dé Ha No¢i, Ngéi nha cii ¢ Hannam...

Nam 1943, hoi Kokusai Bunka Shinkokai
da moi hoa si Viét Nam sang Nhat trién 1am,
Nam Son dai dién, cung di c6 hai hoa si Luong
Xuéan Nhi va Nguyén Vin Ty, phai doan hoa si
Viét Nam di duoc Foujita va Sekiguchi don tiép
va gidi thiéu voi nhiéu hoa si Nhat.

Chin dung

194_1 Nam Son, 1941

N.V.Ty, - LX.Nhi - Nam Son - Foujita
Meo 1a mot dé tai dic biét cua Foujita, ciing nhu
nhitng khuén mit em bé, nhiing thiéu nir khoa
than. Ngoai su dung cdy co vimg vang va khéo
1é0, ta ludn bt gap sy tinh t& & nét (traif)

CO THGM



S OROBERD BRI ELLIFATE H3%3 5 SRR « 5T « SREN *
QB AR T VT N EMBOZ &0 il | LD

Ky hoa ctia Nam Son tai Nhat Ban, 1943

boi trude d6, phai noi 6ng 1a mot nha do hoa xuat
sic. DU c6 di gan voi truong phai hoi hoa Paris,
ong van giit dugc mot ban ngi rd rét, rat tinh vi,
rat Nhat cta ong. Hoa si Lé Phd da trién 1am
chung vé6i Foujita nhidu lan tai Lyon, Avignon,
Nice va Bordeaux nhitng nam 1957, 1958.

"Tay dy phi thuong (c’est un tipe
formidable). Do la mét hoa si Nhdt Ban duy
nhdt ma t6i gdp va thich. Foujita ¢6 nhitng nét
ky diéu dé vién dessin va portrait. Tir liic téi dén
Au Chdu, chwa thdy nguwoi ndo vé hay hon
Foujita..."

(Thuy Khué - Néi chuyén véi hoa si Lé Pho
- Hop Luu s6 10, thang 4 va 5.1993)

Trong "Chdn dung tw hoa" (1928, Vién
B4do Tang My Thuidt Hién Dai, trung tam
Georges Pompidou, Paris), Foujita 6m con meo
cung, 12 mot buc tranh dly thi vi, day tinh
thwong yéu triu mén giira nguoi va vt
Ong da str dung mot but phap that siéu thoat cua
mot nha hién thyc hom hinh ti mi (un réalisme
spirituellement minutieux). Trong "Khoa than
nam véi con méo" (son dau trén bd, 1923, Vién
bao tang My Thuét Hiroshima) 1a mot bd cuc
duong chéo rat thong minh, bat phap doc déo,
két hop dd hoa Nhat Ban c6 truyén véi trudng
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Chan dung ty hoa - Portrait de l'artiste, 1928,
Paris, Centre Pompidou

Chédn dung tw hoa, 1926

phai hoi hoa hién thuc chau Au. Ta van bat gap
& d6 su chinh xac va tinh t& cua nét va mang,
cling nhu sy ti mi & nhitng nép nhan, va nhét la
dém méo den gdy duogc sy chu y dac biét - mot
diém son (point riche) cua tranh. Con méo kéo
mang fond xubng that duyén dang va chéc, lam
gidu thém cho tranh, bt lanh cho ngudi nam. ..
Nhiéu ban vé& khac vé méo bing but muc nho,
phdt mau nhe cua Foujita déu rét tinh anh, 16t ta
dugc nhiéu vé dep, thong minh ctia méo.
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Khoa than va meéo - 1937

V& mdt con vat trong tranh, mdt hoa si
xoang di v& con h, con beo ti mi, soi moi timg
cai 16ng, timg vét van nho trén minh con thu,
trong dit thi co dir that nhung khong lam ai sg...
vi con vét hinh nhu chét roi. Tréi lai, chi v&
meo, Foujita da 1am cho ta phai kinh né, & su
biéu 16 bang nghé¢ thuét rat dat mé6i nuoi dugce
nhimg con meo vén rat gin gui triu mén bén
ching ta, song trong tic phdm. Foujita ngudi
hoa si tai danh nbi tiéng v€ meo, mot con vat
that dang y€u nhu trong bai tho cta Apollinaire
- thi sT tho mdng von rat gan bo véi cac hoa si
cung thoi véi Foujita & x6m Montmartre :

Le chat

Je souhaite dans ma maison :
Une femme ayant sa raison,

Un chat passant parmi les livres,
Des amis en toute saison
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Sans lesquels je ne peux pas vivre.
(trong Bestiaire )
tam dich :
Con miéu
Ao woc nha minh o :
C6 ba néi tro khéng thdt thuong,
Co con miéu treo di trén sach vo,
Co ban bé quanh nam
Thiéu nhitng mon dy thdt khé thé song
Ban bé quanh nam, lai nhd Trinh Cong Son, nguoi
nhac si tai hoa ciia chung ta, ciing tudi con meo,
méi d6 ma dd mudi ndm khuit mat. Hat bui nao

hoa klep ? Bay gi0 rimg cdy da tryi 1a, moa dong
dén, viét vé meo nhan xuan Tan Mao, t6i bong
thuong tiéc biét chirng nao, con meo bi chdt mot
con mit rat thuong yéu ciia chung t6i, dd phai dé
lai trén can gac ngdi nha & Tan Pinh khi ra di, va
cling méi d6 ma da hon hai muoi ndm luu lac...

Virginia, 12:201 0
PINH CUONG
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Meéo trong tranh Foujita

SO LUQC TIEU SU CUA FOUJITA

Foujita tén ddy du 1a Tsuguharu Foujita, thoi
gian sau thém tén Thanh Léonard Tsuguharu
Foujita. Sinh ngay 27 thang 11 nam 1886 tai
Tokyo, trong mdt thanh phd nho tén Omagari,
canh bo song Edogawa. Cha la Tsuguakira
Foujita, si quan cip tudng thudc quan doi
Hoang Gia Nhat. Me 1a Masa, mat nim 1891
lac Foujita méi 5 tudi. Foujita 1a con trai ut, con
hai nguoi chi va ngudi anh trai.

Nam 1904 theo hoc tai xudéng hoa cua
Honda Kinkichiro, dé nam sau, 1905 thi dau
vao truong My Thuét Tokyo, huong dan boi
giao su Seiki Kuroda, tot nghi¢p tr truong My
thuat Qudc Gia Paris Ve

Nam 1913, 27 tudi, di tau thuy 49 ngay dém
tir Nhat cap bén Marseille roi di xe lira dén gare
Lyon, Paris, ngu tai khu Monparnasse, thuong
ngéi o café Le Dome va La Rotonde. Gép Picasso,
161 Chagall, Soutine, Modigliani... Nam 1917 cuéi
vo la nit hoa si Fernande Barrey. Trién 13m 1an dau
tién tai galerie Chéron. 1924 ly di Fernande, cudi
Youki. 1931, chia tay Youki, cudi Madeleine
Leqeux, vii nit va ngudi mau tai Casino de Paris,
cung Madeleine du lich hai ndm tai Chau My La

Tinh. 1936, Madeleine mét tai Tokyo, gap va cudi
ngudi vo Nhiat cudi ciing: Kimiyo Horiuchi.

1941, cha mat, Foujita dugc phong hoi vién
Han 1am vién M¥ thuat hoang gia va dugc cur di cac
nudc Pong Duong nhu mot tuy vién van hoa cua
Nhét. Dy va bay tranh chung tai Ha Noi.

Nam 1949 roi Nhét qua My, day tai Brooklyn Art
School. Trién 1dm mét minh tai New York. Nam sau
quay lai Paris song tai Montpamasse, trd thanh qudc
tich Phap nam 1954.

Nhimg nim cudi doi, Foujita vo cing sing
dao Thién Chua, trién 1dm tranh Thanh tai
Trieste, & Y va dugc huy chuong vang. V& tranh
tuong 16n, trang tri tranh kinh va lam maquette
xay nha tho Notre-Dame-de-la-paix tai Reims,
con goi 1a "Nha tho Bao tang Foujita" (Musée-
chapelle Foujita Notre-Dame de la Paix, 33 rue
du Champ de Mars, 51100 Reims, Tel : 03 26
40 06 96). Thoi gian nay vo chong Foujita vé &
tai mOt ngdi nha vung qué Villiers-le Bacle,
thudc tinh Essone nudc Phap. Noi nay, bit dau
nam 2.000 tré thanh di tich : Nha -xudng ve€
Foujita, 7 Route de Gif, 91190, Villiers-le
Bacle. Cong ching viéng tham, lién lac dién
thoai 01 69 85 34 65 www.essone.fr

Thang 12 nam 1966, Foujita phai nhap vién
vi bénh ung thu. 1968 mit tai bénh vién Zurich
lac 1:15 pm ngay 29 thang Giéng, tho 82 tudi.
Tang 1& dugc cir hanh tai Thanh dudng Reims,
va chon tai nghia trang Villiers-le-Bacle.

Poc qua cac sach :
- Foujita, Jean Selz
Crown Publisher, Inc. New York, 1981.
- Foujita, Sylvie Buisson,
ACR Editions, Paris 2001
- Foujita inédits , A l'encre rouge, Archives
artistiques, Fondation Nichido, Sylvie
Buisson, ADAGP, Paris 2007
- Foujita, le maitre du trait
Editions Philippe Picquier, 2008
- Paris Montparnasse, Valérie Bougault
Editions Pierre Terrail, Paris 1997

119


http://www.essone.fr/

Khuc hat ly hwrong

Thanh Trang

Cham vira

bén séng ggn

Xa

déng lia qué huong

Xa

vien phuong

di

ra

Nguai

sing

L

-
nhau tim dat

!

song

Theo

L

v

| oo W

ngudl di kKhong vel

dén!

trong giac hén

nha hay dat méi

Qué

X

=
al toéng ché?

¥
la

Bén

=
mé !

o dﬂ
=
5
=
m |
B
09 .W
[
2
i
WL
LHH'
e
b w T
oo HE
E [l
[ =
-u 2 |
[X]
(=]
@
(=]
| & [T
@
Jo T NEP

vo'!

bo

hén xac

hé

song cao bien

Trén

dau 7

dat deéen noi

Trai

=

15

i
-
-

¥a mong nhé nhau

Nguéi

sau !

CO THGM

120



thau ?

asi Iy

Xa

Xot

dem ngay co

Bao

song!

é

tim

dai

Nguai

huong !

ngay non

turoi

sang

khéng mong

ai

co

]
I

1T

=

a1V |

» 4
&
| Faa

Xa

ma nhé qué

séng 7

ad libitum

i |
|
i |

i

ra!

ngay Xuan rgn

Mo

SO 54

121



THANH TRANG

om 1& “Ta on” & xr My nay (bdi con co 1&
H “Ta on” cua Canada, roi vao ngay thur Hai,
tuan thi hai cta thang 10 duong lich) toi
suc nghi dén nguyén lai cua ngay 18
“Thanksgiving” diu tién trén dat My vao nam
1621, khi ma theo nhu st liéu phd thong dugc
truyén tung - tuy co tranh cdi vé mirc d chinh
xac clia n6 - mot sd ngudi di dan dau tién (ménh
danh 1a “Pilgrims”) tir Au Chau, sau khi dat
chan 1én mot ving dit sau nay thudc tiéu bang
Massachussetts, dd cung ngdi chung ban voi
mot sb nguoi thudc bd tdc “Patuxet™, mot bd toc
“da d6“ ban xir, thuc sic dan “Wampanoag”,
dé ta on Trén dd cho minh dén dat mai binh an !
Ma nghia cta tir “Pilgrim” trong tiéng Anh thi
dé chi vé nguoi di “hanh huong”. Thoi d6, mot
thudc dia mdi trong tay ngudi Anh dugc dung
léen &  Plymouth, thuc Tiéu Bang
Massachussetts v& sau. Tir “Pilgrim” trong
tiéng Anh con ¢ nghia 1a “ngudi di di ngoai”,
“di xa”. Vay thi nhitng nguoi “di xa” - dugc goi
1a “Pilgrim” - thoi d6 tr Au Chéu qua dat
Plymouth ¢ Tan Thé Gi6i dang l1a di “hanh
huong” dé tim Chua noi ving dat méi vi ho bi
ky thi vé mit tin ngudng & bén Anh, va tuy da
tim duong nuong than bén xir Hoa Lan thoi do
nhung ho quan ngai 1a c6 ¢ ddy lau dai thi s&
mét dan ban sic goc Anh cua minh. Béi viy ma
tor Hoa Lan ho mdi tim duong qua “Plymouth”
& Tan Thé Gi6i”!
Tir ddy t6i méi lién tuong dén sb hang tram
nghin con nguoi , sau thang Tu nam 75 & Viét
Nam, leo 1én nhiing chiéc thuyén khong to gi
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hon nhing con thuyén ciru cip treo trén con tau
budm 16n ché dam di dan qua My vao thoi dau
thé ky 17 kia! Chir con gia ma s ngudi vuot bién
tir Viét Nam sau thang Tu ndm 75 déu ra di trén
nhitng tau buém to ¢& d6, véi dam bay cyu quan
nhan thugc QLVNCH c6 dugc trong tay nhitng
khau M16 hay M18 nita thi d& gi bon cong an
bién phong cua cong san hay bon hai tic Thai
Lan dd c6 thé him hai dén ngan iy nan nhan di
tim tu do ? D& gi con s6 phai bé minh ngoai bién
khoi theo nhu nguoi ta udc luong 1a khoang
250.000 ngudi (tai liéu cia Cao Uy Lién Hiép
Qudc dic trach vé chuong trinh Ty Nan)?

Nhung rdi ching 18 khi khéng, tu dung tw
lanh ma hang triéu con ngudi (tic 1a ké ca sd
nguoi thoat chét trén duong di tim tur do trén bién
khoi 1a chinh) phai béd nuéc ra di?
Nguyén nhan cua né thi dd hang chuc, trdm
nghin tai liéu du cac loai dugc thuc hién quanh
dé tai do! Tac gia bai hat & day khong mudn liét
ké hay nhic lai vi khong biét s& phai bat dau tir
déau va ngung lai & dau cho vura!

Tac gia bai hat chi mudn gui tim tinh cua
minh d6i voi nhitng ndi dau thwong mit mat
day bi tham d6 dén nhimg ai con nhé dén chung
va ¢o thai do ctia nguoi lon thyc sy 1a nguoi 16n
chtr khéng nhu dam tré con nim ba tudi: Khi
vt \rc, buc tuc, dau don chuyén gi vi danh
nhau, tranh danh dd choi cta nhau thi la 161, to
tleng, khoc 16c om xOom troi dat 1én mot chép,
r0i sau do lai gia nhap cudc choi trd lai, nhu thé
chang co chuyén gi xay ra!

Tao hoda sinh ra con nguodi véi mdt ban
nang tw ton rat hiéu nghiém: Néu c6 chuyén gi
uét Gic, dau budn, cim gian thi voi thoi gian,
thuong ra nguoi ta cling dé quén di! Ay 1a mot
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diéu hay; boi ctr vét (re, dan vat, cim gian hoai
thi lam sao séng?

Nhung dong thoi thi cai ma trong tiéng Anh
nguoi ta goi 1a “short memory” do ciing la ndi bat
hanh cua g10ng nguoi: Khong nhd cho that ky
nhiimg t0i 4c giong nguoi gay ra cho dong loai thi
moi viée lai ctr thé ma duoc kéo dai hodc tai dién!
Cha can phai doi cho ng Santayana nhic nhd diéu
d6 cho méi dan toc (1).

Thanh Trang
Nam Cali, ddu muia Pong 2010

(1) “ Nhitng ai khong nho dwogc nhitng sy viéc
da qua thi truoc sau gi cing sé lai phai thdy
nhitng sw viéc dé tai dién” [ Trich 16i ciia
George Santayana, triét gia ngwoi My goc Tdy
Ban Nha ( (1863 - 1952) trong quyén “The Life
of Reason, Volume 1, 1905) |

Tam Ca Nguyét San Co Thom chéan thanh
cam ta Van Thi st Song Nhj da gui ting Tap
Chi NGUON s6 xuan Tan Mio. Xin gi6i thiéu
cung ddc gia.

DEM XUAN
TRAN THE

1.
Cai nhin tir toi
vao mot thuc tai cuia tha nhan
1a cai nhin ngd nhan
dé toi chua thdy nguoi qua dung nhan
ac quy, thién than

hay Thugng Dé
dé nghe timg "sat-na" luan hoi
trong nhitng dém Xuan tran thé.

2.
Tb6i van tim em
trong mau 4o tring hon nhién
trong mau xanh tinh ai
v6i nhitng nét yéu kiéu con gai

3.

Tinh khong hay co
nhu manh 4o xiém trit bo,
vit bén giuong,
con thoang mt mui huong.

4
Néu phai chon mot té 4m uyén wong,
va dung trudc giao duong,
ngan nam cam nin.
Doéi luc t6i rat don phuong,
trude ctra Thién Puong khép kin.

VIET BANG

(San Jose)
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Pham Dwong Hién va Budi Hoa Nhac
Thinh Phong mwng Lé Thanksgiving

PHAN ANH DUNG

M 6t budi hoa nhac thinh phong do Nhac si
Pham Duong Hién (Kevin Pham) t6 chic

vao ngay 20 thang 11, 2010 tai Saint John
United Methodist Church ¢ tinh Springfield,
tiéu bang Virginia, v6i sy tham du ctia ban nhac
Prelude Chamber Ensemble (PCE) va mot sb ca
nhac si dia phuong. Budi hoa nhac, dai mot
tiéng rudi, bat dau vao lic 3 gio v6i khoang 200
ngudi yéu mén 4m nhac trong mot budi chidu
cubi Thu that dep.

Prelude Chamber Ensemble dung dung cu
am nhac cb dién dé trinh din nhitng ban nhac
d& nghe nbi tiéng ctia nhac cb dién Tay phuong,
tan nhac Viét Nam hay ngoai qudc - dudi dang
nhac hoa tau khong 10i hay phu dém cho ngudi
hat. Véi phuong cach nay, PCE hy vong thinh
gia quen véi loai nhac phd thong s& yéu mén
nhac giao hudng hay nhac thinh phong hon.

Pham Duong Hién, mot nhac si quen thudc vai
Cong Pdng ving Hoa Thinh Pén trong nhiéu
nam qua, cyu sinh vién nganh vi cim ciia Trudng
Qudc Gia Am Nhac Sai Gon, hién 1a nhan vién
ciia S& Buu Pién Hoa Ky nhung van dam mé voi
am nhac n6i chung va nhac giao hudng nobi riéng.
Anh 1a Concertmaster (dung thi hai sau nhac
trudng) cua dan nhac giao huéng The NOVA
Annandale Symphony Orchestra va 1a thanh vién
cia Hoi Nha Gido Am Nhac Hoa Ky (The
National Music Teacher Association). Hién sang
lap Prelude Chamber Ensemble dugc hai nim va
day 1a budi hoa nhac mién phi lan thir tw cia
nhém ké tir miia Thu nam 2009.
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Sau lan trinh dién dau tién & Pai Hoc NOVA
Annandale campus, nhitng bubi hoa nhac sau d6
ciia PCE déu dugc td chuc tai Saint John United
Methodist Church. Theo thoi gian, PCE ciing
dugc nhiéu nhac si trong ving biét dén va sé
thanh vién tham dy vao ban nhac da tang 1én
mot cach dang ké.

MC Pham Xuan Thai mo dau chao mimg
quan khach dén tham du budi hoa nhac dic biét
dé tri on Cong Pdng ngudi My gdc Viét nhan
dip L& Ta On ¢ Hoa Ky (Thanksgiving). Sau
do, anh gidi thi¢u Dr. Kitty Yang, Muc Su vé
Am Nhac ciia nha tho néi trén, ciing 1a nguoi
bao trg viéc lam ctia Hién va nhém PCE. Ba
Yang mong moéi moi ngudi s& tiép tuc ung hod
Prelude Chamber Ensemble trong twong lai va
cling nhan co hoi ndy moi moi ngudi dén tham
du cac chuong trinh nhac mimg Lé Giang Sinh
trong thang 12 ¢ nha tho nay.

Phan 1 cua budi nhac thinh phong duoc mé
dau voi nhac hoa tau khong 1oi do 10 nhac vién
cua Vietnamese American Youth String
Orchestra (Ban nhac giao hudng dan day cua
thiéu nién My gdc Viét) trinh dién 2 bai: "Tréng
Com" va "The Inspector Clouseau Theme", dudi
su diéu khién cua Nhac truéng Pham Duong
Hién va phu dém duong cAm cua Nhac si
Nguyén Ngoc Chau. Hién mong moéi dem kinh
nghiém ctia minh dé hudng dan cac thiéu nién
ky thuat hoa tau, doi hoi tinh than lam viéc dong
doi va ky luat.

Chuong trinh dugc tiép ndi véi 4 ban doc
tau duong cam do MyLan Young va Phillip
Dang trinh dién. MyLan rit tré nhung ngén dan
nhiéu tu tin va luu loat v&i "Fur Elise" cua
Beethoven va "Sonate KV 545" cua Mozart.
Phillip v6i k¥ thuat chin chan hon di trinh dién
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rit thoat hai ban "Ballad pour Adeline" va
"Marriage d'Amour" clia Paul de Senneville.

Sau MyLan Young va Phillip Dang la phan
hoa tAu xuét sic ciia Prelude Chamber Ensemble
qua 3 ban nhac "La Vie En Rose" cua
Piat/Gugluemi, "Domino" ctua Ferrari/Plante, va
"Bin Nhac Chiéu" cia Nguyén Ngoc Chau.
Prelude Chamber Ensemble gdm cic nhac si:
Lara Brandes, Patrick Geddes, Andrew Kovch,
Kevin Pham (Violin I ); Ahnika Emery, Minkee
Kim, Vi Pham, Gwen Ward (Violin II); Monica
Martin, Brittany Nelson (Viola); Nadine Jones,
Michael Nelson (Cello); va Hernilo Parin (bass
guitar). Trong phan hoa tau nay, Dr .Yang phu
dém duong cam 2 bai dau va Nguyén Ngoc Chau
phu trach bai "Ban Nhac Chiéu".

MC Pham Xuan Thai moi Nhac si Nguyén
Ngoc Chau, hién cu ngu ¢ tinh Alexandria,
Virginia ra trudc san khau dé khan gia va toan
ban PCE ghi nhan nhimng nd lyc vo vu loi cua
anh trong viéc viét hoa 4m cho phéan 16n cac ban
nhac hém nay va nhimng bubi hoa nhac trudc
day. Pay la mot viéc 1am doi hoi nhiéu sang tao
va thi gio. Chau ciing 1a ngudi sang tac va hoa
am phdi khi cho bai "Ban Nhac Chiéu".

Phan 2 ctia budi nhac thinh phong do mot sb ca
si trong vung hat nhac Viét Nam va Phap véi
phén dém nhac phu hoa cia PCE. Tam Hao mo
dau véi "Hdi Ngoai Thiong Ca" cua Nhac s
Nguyén Vin Pong. Tiép dén, Nguyét Anh dién ta
"Tré Ve Bén Mo cua Ngoc Bich; Si Tuén tha hdn
qua "Ngdm Ngui" cia Pham Duy va "Bai Khong
Tén s6 8" cua Vii Thanh An; Bach Cic trinh bay
"Khong Con Mua Thu" cua Viét Anh; Si Tuong
voi "Podn Khiic Cuéi Cho Em" ctia Hoang Trong
Thuy; Chau Nguyén véi "Oh, mon amour".
Nguyén Ptic két thic phan 2 voi "Nhin Nhau Lan
Cuéi" cua Nguyén Vi va nhac phim vui nhon
"Bye Bye 26/38" ctia Albertini va Garcia.

Trude khi chidm duat, Pham Duong Hién cam
on tit ca khan gia dén tham du va tran trong néu
danh tirng thanh vién trong ban nhac PCE da bo
cong strc cong tac than tinh vdi anh trong 2 nam
qua. Anh cling khong quén cam on Dr Yang va

SO 54

Saint John United Methodist Church, cac manh
thuong quan da hd trg cho PCE vé tinh than ciing
nhu tai chinh. Anh mong moi van nhan duoc su
gitip d& ciia moi nguoi trong tuong lai dé PCE c6
thé tiép tuc t6 chirc nhitng budi hoa nhac co gia
tri mién phi dén Cong DPdng Viét My.

Xin gdi chi phiéu ung ho, tax deductible, vé:
Prelude Chamber Ensemble, Inc.

P.O. Box 102, Annandale VA 22003

Lién lac:

Email: "Kevin Pham"
socceronze@hotmail.com

Website:
http.//www.preludechamberensemble.com/i
ndex.html

PCE ciing di rat chu d4o t6 chuc tiée tra khoan
dai tat ca moi ngudi sau budi hoa nhac. Pay 1a co
hoi dé khan gia trd chuyén véi ca nhac si va hiéu
biét thém vé PCE. Puoc biét budi hoa nhac ké t6i
du tra s& duoc td chire vao moa Xuan 2011.

. Phan Anh Diing
(Pau mua Boéng 2010)

NS Nguyén Ngoc Chau, MC Pham Xuan
Théi, NS Pham Duong Hién
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M6t sb khan thinh gia
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RONG CHO'I TREN NUI TUYET
Pham Thi Nhung

TO lich trén tuong di voi dan theo ngay
thang,ching con bao lau nita Tét lai dén.

Khu chg hoa cta siéu thi Tang Frére da
tran ra ca 15i di, théi thi du loai hoa, tir lys, mau
don, glaieul, thuge dugc dén nhimng gid thay
tién con khép nu, thinh thoang chdi 1én dam ba
bong hoa trang ndn; tir nhimg chau quat triu
qud, vang hyc bén canh nhimg chu lan dat
nhiéu mau dén nhitng canh mai vang 6ng 4, bén
nhing canh hong dao tuoi thim da lam ryc 13,
tuoi mat ca mot vung troi.

ROi nhitng gié mut, nao sen, nao gung, bi,
dira, ndo me chua, tim rudc...mau sic ron rang
xen k& nhau, dugc boc trong mot 16p gidy bong
kinh tring, bén ngoai dan bdn chir trién 16n -cung
chiic tan xuan- d6 i, ciing voi nhimg don banh tét,
nhimg thép banh chung cao nghéu, d choang hét
mit tién cac siéu thi... Hai con dudng 16n Ivry va
Choisy cia khu chg Tau Paris, quin 13, xe hoi
nudm nuop db vé, ngudi ngudi tip ndp mua bén,
tiéng cudi noi, tiéng hoi tham tiu tit...Khong khi
sdm Tét noi day that nao nhiét, lam cho nguoi ta
¢6 cam tudng dang lac budc toi mot phd cho Tét
nao d6 noi qué nha.

Riéng d6i vai t6i, khong khi nhon nhip ctia
nhiing ngdy stra soan don Tét con mang mot y
nghia tinh cam than thuong, pha chit bdi hdi
xac dong , vi n6 goi t6i nhd dén ky niém ngay
cudi 24 thang chap nam nao. Pay chinh la ly
do vi sao an mung sinh nhat thi t6i chon ngay
tdy cho dé nhd, con dn ming ky niém cudi thi
nhat dinh phai ngay ta, cho dugc mang thém hoi
hudng cai khong khi hao htre, thiéng liéng cua
nhimg ngay giap Tét.

Tham thodt d3 hon ba muoi niam tréi qua,
nhiing ngay con & Viét-Nam thi bén con nho,
chung t6i chang dam di choi xa, dén khi Iuu lac
Xt ngudi, thi nhitng nam dau, chong dau tit mat
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t6i lo sinh ké, vg ciing tat bat lo nudi day, diu
dét cac con tho trén budc duong hoc van va hoi
nhdp vao xa hdi moi, nhiing mong sao chung
theo kip nguoi ma van gilt duoc nhitng cai hay,
caidep cua phong tuc, 1€ gido nuGce nha.

Trong subt thoi gian nay, mdi ky nghi hé c6
dip di choi day dé thi ca bau doan thé tir cing
theo. C6 vai lan ching t6i sang My thi chi cdt
tham viéng ba con ho hang, nhat 1a nhiing bac
huynh trudng gia yéu, cing ban bé, néu khong
cling 1a mot chuyén cong tac van héa; chua mot
lén ching t6i ddm nghi dén hanh phic riéng

. Nhung nay, cdc con da lan lan truong
thanh soi guong ngim lai minh thi mi mét da
x¢, dudi mit, vanh ma di c¢6 vét nhin, toc di
nhiéu soi bac... ma khong khoi ngdm ngui.
Chung t6i bén quyét dinh 1am mét cude vién du,
tw cho phép minh dugc huéng mét tuan tring
mat thir hai, gitra cai tudi mua thu cua cude doi.
Nhung di dau?

Ai ciing biét, nu6e Phéap thudc ving on dai,
Paris ¢ miét bic, 1a mdt trong nhiing vung lanh
nhét nuoc, vady ma mdi nim ciing chi c¢6 hai, ba
do tuyét roi. Nguoi ta khao khat mot white
Christmas sao ma kh¢ thé. Chung t6i cu ngu &
thii d6 4nh sang nay di may chuc nam , chi thdy
tuyét do, phu tring xoa kinh thanh Paris c6 mot
lan duy nhat vao diing ngay Chua Giang Sinh.!

Toi gidng dan Paris & diém, mdi khi thay
tuyét roi 1a reo vui hén ho.

Nha ¢ 1du 11 trén mot cao éc, clra s6
phong khach 16ng kinh sudt, mo ra trudc mét
cé m@t bau troi ménh moéng, hiém nha c6 cai

"vue" nhin dep va thoing nhu vdy, ai mdi
dén ,tréng thay ciling tim tac khen.

Maéi khi c6 mua tuyét, nhat 1a nhiing ngay
¢6 nhiéu gi6, ngdi tir phong khach nhin ra, qua
khung cira kinh, t6i dugc ngdm canh tuyét bay
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phap phdi, bay nghiéng ngira, bay loan tir phia,
du céac vii diéu, dep vo ta. Nhung khi d6i mat vo
tinh vira ha xuéng mot chut, thi t6i cham ngay
vao cudc song thé gian. Dudi kia 1a phd x4, xe
hoi di lai tAp nap, goc duong nay 1a quan café ,
cac tiém budn ban; bén kia 1a truong hoc ,...xa
xa 1a nhiing cao 6¢ cao thip chen nhau ...Jam
t6i mat ca hing.Thé nén t6i c6 théi quen, gip
ngdy mua tuyét, thi viéc nha ran thu xép cho
nhanh, rdi khoac 4o tha bd vao cong vién. Toi
cham budc trén nhimg 16i mon thoang dang, dé
tan huong cai thi ngdm tuyét bay phoi phdi
trong khung canh hoan toan thién nhién, va
ngira mit don lay nhitng canh tuyét mong tang ,
tréng mudt, ddu nhe trén khuén mit, ma cam
thiy minh dang hanh phiic v6 bién.

T6i thudng noéi v6i chang cia t6i ¥ mudn co
ngay duogc ngam canh tring trén nui tuyét.

Ca gia dinh toi, tir chong dén 1 con, khong
ai hiéu ndi 1y do nao khién t6i khing khing dé
nghi di choi nai tuyét, cho chuyén du hanh
mang it nhiéu y nghia dic biét nay ?

Céc con t6i n6i, bd me tinh 1én nui tuyét vi
ham di ski thi con hiéu dugc, ding nay chi dé
xem tuyét roi va ngim trang, qua 1a phi pham !
Nhung t6i c¢6 ly do riéng cua toi ma chang
muon ndi ra, s¢ lai bi bd con no ché nhao, ring
me van giit thoi lang man tiéu tu san cua nhiing
con ngudi dau thé ki XX ! ching la toi di chot
dugc huong mot dém trang 16 tuyét voi voi
chang cta toi trén bo bién Cap Saint Jacques
thud nao, nén nay toi lai muon cung ai ngam
canh trang 16 trén nui tuyét, dbi véi toi, nhu thé
moi 1a tron ven!

T6i con nhé nhu in, d6 la mua hé ndm
1959, anh t6i, ky su s¢ Cong Chanh Sai Gon,
dugc quyén muon mot ngdi biét thy hai ting &
giita thanh phd nghi mat Cap Saint Jacques cho
mot tuan nghi hé. Puoc bd me t6i cho phép ca
sau anh em cung di, chung t6i da khong bo 16
co hoi bang vang nay. Anh t6i d& nghi, mdi
ngudi duoc quyén moi thém mot, hay hai ngudi
ban thén di cung cho vui. T6i khong moi ai,
nhung anh t6i biét y, d3 ngdm bao cho chang
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cua toi nhap bon.. Bat ngd nhin thdy chang xuit
hién noi ng6i nha nghi hé nay, t6i run 1én vi
cam dong va vui mung ; nhung ban tinh nhut
nhat, t61 dam sg, cir ram lai.

Nao chang c6 xa la gi cho cam , tir hon hai
nam nay, chang thuong dén choi vé6i anh t5i(?)
mdi cudi tuan. Va mai day thoi, chang da liéu linh
dén don t6i sau budi thuyét trinh van hoc clia gido
su Nghiém Toan, tai truong Pai Hoc Véan Khoa,
duong Nguyén Trung Tryc Sai Gon Loi dung con
duong Nguyén Du thanh véng trén 16i vé, chang
da to tinh. Nhu 6i da ndi, toi vén nhat nhat nén
ching bao gid ddm hé méi thua thdt chuyén yéu
dwong. Thé nén khi chang hoi:

-Em béng 1ong khong? Chang nhin siu véo
mit t0i, dAu gat gat ra chiéu khuyén khich...

T6i , mat nong ran, chi biét ép ung tra 1oi:

Em... em khong biét!

Ngu ngo thé diy, nhung nhimg chiéu chi
nhat nhan rdi, cing anh em vui vé chuyén tro, toi
biét, qua anh mét, nu cuoi, giong ndi mdi khi toi
huéng vé chang, chang da hiéu tit ca?

Nu cudi, anh mét ... say sua 4y

D hen yéu anh dén bac dau !

(V.H.C)

Va ciing chinh vi da ¢6 vy td tinh kia nén khi
trong thdy chang xuét hién, t6i mimg nhung run
qud, va tir 6 khong damroi 1t em gai nira bude.

Téi ay, sau budi com chiéu, ca dam ngdi
qudy quan ngoai hién noi sén trude, hat hong
om som . Bat chot toi nhin 1én troi cao, nén troi
xanh tham tham, day d6 mot vai vi sa0 lap lanh.
T6i suc nhd, dém nay trang 16, thé roi 10i rit ho
lo moi nguoi ra bién ngim trang; ai ndy nhao
nhao hudng tmg. Poan nguoi nodi dudi nhau lén
duong... Chung t6i chon bai trude cho gan nha,
va tim mot khu vang vé, xa han hang quén,
ngdi dudi chan trén cat , nhin ra bién ..

Trudc mat t6i, khuon trang tron Vanh vanh,
sang ngdi, in trén bau trdi lam tham; ngoai mat
bién t6i den, mot dai song trang lap lanh hién
hién, kéo dai dén tan bo nudc noi ching toi
dang ngdi. Canh dep vo ngan, dep mot cach
huyén 4o, than tién! T6i cam dong dén siing so!
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Tuy ngdi xa chang cia t6i dén dam bay
ngudi, nhung t6i van cam thay hai dira that gan
nhau, va ching t6i da lang quén tit ca, tir anh
em, ban bé dén canh vat chung quanh... dé tim
dén nhau, cung di vao mét cudc mong du ky
diéu khong c6 hai lan trong cudc doi!

bém da khuya, anh trang da nhat vé ngén
va dong song trang da tan loang trén mat bién
rong, anh toi hdi thuc moi ngudi ra vé. Con
thuyén mo cia ching t6i dang trong con hét
hoang... bi lat ap ! Ching t6i dd khong cung
nhau dén dugc Bén Cung Hang, noi tién gioi,
nhung may min thay, chung t6i dd vuot qua
dugc bao con song gié gia dinh dé dén duoc voi
nhau trong cudc tinh tram nam!

Ky niém dém trang 16 tuyét voOi trén bai
bién Cap Saint Jacques ngay ay van con in sau
trong ky wrc, va chic chin s& theo toi trong sudt
cudc doi voi bai tho Iuu niém:

Tring Bién
Trang mudi sdu , bién dém huyén diéu
Gi6 thi thao quyén ri ta di...
Trén bién séng, dong song trang hién hién
Mot dong song ngoi anh sang Iuu li!
Cam dong dén simg so ngay dai
Roi choi voi trong cugc mng du
Theo t1eng goi ngan doi vong lai
Ta cung day thuyén roi bén vién du...

Thuyén nhe lu6t trén dong luu quang 4y

Dan dua ta vé chdn thién tién.

Thé gian mo xa nhu chua ting thay

Mot troi quanh ta tring nudc ao huyén!

Hai mai chéo lan nhip déu khua song

Lam lung linh, vang vong ca khong gian...

Ngan van canh hoa tréi ngoai ctra dong
Bio thuyén ta sip cap Bén Cung Hing !

Mung qua ta vung cheo dimg ddy

H&i oi thuyén ap!- Ben Cung Hang

Théy dau...? Trang van o tho chiéu

Mot dai vang gilra song ménh mang.

(P.T.N)

Chang cua toi van thuong ché nhao cai dau éc

thiéu thuc &, chi ura mo mong v& van ciia toi; co
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khi vui chuyén, chang con ké cho ca dam hoc tro
va mdy anh ré GL nghe nita ddy.

Nao la: C6 Nh. 4y a, tam tri lic nao ciing
dé mai dau dau, chan khong bao gio dinh dat.
C6 hom kéo chiéc xe Caddie ra cho, trén quang
duong Vang, chang hiéu mai ngam 14 thu roi dep
thé nao dén nbi vap nga, dau gdi bén trai toct
mau; tay phai chong dat, bi sii, dau ca may
thang khong khoi. Cac con bi ket gui chau, ong
ngoai lanh du, phai bé chau modt minh, vi ba
ngoai con dau tay!

Co Nh. 4y &, di dau mang du, mang mi
theo thi 10 1dn dén 8 1an mat. M¢i day théi, co
cai mii dep nhét, quy nhét, di phé doi vao, thao
ra thé nao, rdi lang quén... khi suc nh¢ ra thi mi
dd khong canh ma bay tu bao gio!. Vé cur xit
xoa tiéc mai, chi c6 ong chong 1a kho cai tai, vi
phai nghe hoai mét di¢p khuc.

C6 Nh. 4y 4, hdm nao ma mai tim van tho, hay
lac hdn vao mét ban nhac nao do, thi hém éy ch6ng
con dugc an thit khét, com khé 13 sy thuong.

Co Nh dy a...

O dau ban bén nay , ré thay, ré tro gt gu
thong cam nhau siu sic; trong khi dau ban bén
kia c6 tiéng tho thé: C6 oi, em ciing vay!...Thé
10i ca d4m thay tro dan ba con gai pha 1én cudi,
khong stre ndo kim hiam dugc, cudi dén chay ca
nudc mat!

Mic chang mudn néi gi thi noi, ché gi thi
ché, nhung t6i biét chic chang s& nghe theo dé
nghi cta t6i. Qua nhu rang, ching t6i s& lén
duong huong tuan tring mat thir hai cia cudc
doi tai vung nai Alpes nudc Phap. RO 1a ban
luén vong vo tam qudc chan, cudi cing y cia vo
van 1a tuyét hao nhét, 1y ctia vo van 1a chi ly
nhat! Ai ma cha biét:

- Chdng yéu cai toc nén dai, cai duyén nén
dep, céi tai nén khon!

Chuyén xe lira ngdy ram thang chap da dua
chiing t6i tir ga Lyon dén tinh Grenoble, thudc mién
cao nguyén phia dong nam nudc Phap. Qua mot
dém nghi ngoi tai ngdi chuia Hoa-Nghiém cta Su
Ba Chi-Hai, dé hai chi em ban gai co6 dip han
huyén tam su, vi da 1au khong gap.
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NEU EM LA...

Néu em 13 quyén vé vang

Pé anh théu dét nhitng hang tho vuong
Chit yéu anh viét t6 tudng

Chit tinh budt xé con duong nhd mong

Néu em 1a mot dong song
Thuyén anh mo bén nguyén 10ng doi nhau
Mang doi xudi nguoc cuén mau
V& ngudn goi gim tinh siu do dang

Néu em 1a chiéc 14 vang
Thu sang anh nhét trang ngan tang em
Xac xao 14 ryng ntra dém
Anh mimg ng& budc chan em tro vé

Néu em 1a mai toc thé
Dé anh thac d6 tudn vé vai thon
Séng trao nhiing sgi lon ton
Soi budn soi nhd gom tron mong say

Néu em 1a may trang bay
Anh xin lam gi6 cho day giac Xuan
Tinh qua bao cudc tram luan
Pé anh gdng ganh gian truan kho sau

Néu em 1a giot mua ngiu
Puong xwa anh budc uom mau thity chung
Dau gidy du c6 khong cung
Ngut ngan tinh nh¢ trén viing mua roi
Néu em 1a anh tring ngoi
Anh lam chu cuéi khong roi gbe da
Tinh tan nho giot chau sa
Thoi thi thoi nhé nay 1a du am

Uyén Phwong Minh Nguyét
(Texas)

Sang sém hom sau, Su Ba da stra soan cho
chung t6i mot bita diém tam thinh soan, cling tién
chan bang mét gio day nhimng hoa qua va nudc
ngot, kém theo hai cai banh chung dem theo an
trira. Chung toi tir gid nha chua di bo dén ga xe ca
(gare routiére), noi ¢6 nhiing chuyén xe ca dua
d6n hanh khach tir thi tran Grenoble di khap cac
mién nii Alpes quanh d6. Ching t6i dén ga ding
8 gid sang, tuong sém, hay dau hanh khach da
dong nghet.

Sau khi vao phong thong tin, xin dugc to
gidy ghi lich trinh cic chuyén xe chay cing cac
dia diém du lich, ching t6i mau le quyét dinh
chon mién cao nguyén L'Alpe d'Huez, noi ¢6
nhidu bai truot tuyét ndi tiéng, cho ngay dau
tién rong choi noi viing niii ngap tuyét nay.

Chuyén xe ca mang sd 19 bat dau chuyén
banh ding 9 gid sang, dua ching t6i 1én duong.
Trén xe, hanh khach hau hét tir phuong xa dén
dé di truot tuyét, chi c6 vai ngudi dan cu ngu
dau do trén duong xe di chuyén; riéng ching
t61, c6 I¢ la hai hanh khach duy nhat dén d6 chi
v6i myc dich xem tuyét roi va ngam tring trén
nui tuyét !

Ra khoi thanh phd Grenoble, xe bat du leo
ddc, roi tir tir theo dudng ndi vong véo ma lén
cao. Nhin sang hai bén duong da bat dau thiy
tuyét, tuyét rai lac déc trén nhitng mai nha, vom
cdy, bai co... Xe cang lén cao thi tuyét cang
nhiéu, phi trang x6a hai bén thung ling, chang
con nhin ra canh vat bén dudi nira.

Luc xe méi 1én duong, chi thay 1¢é té doi ba
chiéc, bay gio 1én cao, xe un lai thanh doan, nbi
dudi nhau cham chap lan banh trén con déc.
Déc cang cao, xe cang kho 1én, lai thém tuyét
phu diy duong tron truot.

Pén qua trua thi xe t6i thi trin L'Alpe
d'Huez. C6 kha nhiéu chiéc navette nho nhé,
chay lang xang dua hanh khach tir bai dau xe
vao trung tdm sinh hoat ctia phé thi. Noi day, du
khach tip nap ra vao trong cac siéu thi hay cac
quan café, cac ti€ém an, cac tiém banh, hoa
qua... ; dong nhat va 6n ao nhat 1a phong thong
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tin, bén canh c6 ban gidy quang cdo du lich, ban
gidy 1am dich vu cho khach thué phong tro.

Phai mat nhiéu thi gio do hoi, chung toi
moi chon duge mot khach san (loai chalet) vira
¥, & do cao lung chimg nii, cira s6 va mat trudc
toan 16ng kinh dé du khach d& ngam nhin canh
tri thién nhién ; day con la mét khach san co
quén an, ching toi dugc lo cho bita qua sang va
bita dn t6i, that 1a tién .

V& khach san 4n ubng nghi ngoi mét chit,
chimg 3gio chleu chung t6i da dong bo chinh
té, 40 hen quan voi mil len trén dau, khan len
quén cd, chan di botte, tay mang gang va khong
quén deo d6i kinh mat trén mat, vi tuyét phan
chiéu anh sang mit troi s& lam  choi 1oa con
nguoi nguoi ta.

Vira ra khoi hotel di xudng bai, ngudi dau
ma dong thé, bay gid dang giita mua truot tuyét
¢6 khac! Nhitng nguoi di ski, ho thudng di theo
timg nhom, nhom gia dinh hay nhém ban be,
trén vai ai ndy véc nhiing thiét bi de truot tuyét;
ho an méc sdc s&, quéan 4o du mau, vira di vira
no6i chuyén 6n ao, hay ca hat ron rang, lam cho
khong khi quanh day that tung bung huyén nao,
va lam cho chung t6i ciing cam thdy nao nirc,
mudn hoa nhép véi ho, tré thanh nhitng skieurs
nhu ho.

_Qua that da co hoi chung toi ndi himg, ciing
muén dua doi theo gia dinh nguoi anh nha toi
di hoc truot tuyét, dé dwoc ném mui mon thé
thao ky thi va c6 nhiéu tinh than mao hiém nay.
Song nghi xa thoi lai nght gan, so canh ngi qué
chén, gay tay nén voi dep ngay y thich ngong
cudng nhat thoi kia di.

Chiing t6i bat ddu ndi dudi xép hang mua vé,
dé dugc cho bang day cap treo (téléphérique) 1én
nhiing nhitng béi truot tuyét trén cao.

Mai trung tm truot tuyét thudng cé nhiéu
bii, chia cip bac theo mirc d6 cao thap.

Bac 1, thép nhét, cao khoang vai tram mét,
dugc goi la piste verte, danh riéng cho tré em hay
nhiing nguoi gia va nhitng ngudi mai tap di ski.

Bac 2, cao khoang 1.000 mét tro 1€n, goi 1a
piste bleu
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Bac 3, cao khoang 2.000 mét tro 1€n, goi 1a
piste rouge

Béc 4, cao nhit, tir 3.000 mét tro 1én, goi 1a
piste noire

Mubdn dua khach dén bai truot tuyét bac 1,
nguoi ta chi dung mot cai cin dai co thiét bj ghé
ngdi (tire-fesse), kéo 1én. Mudn dua khach dén
bai truot tuyét bac 2 hay 3, ngudi ta phai dung
gidy cap treo co thiét bi ghé ngdi (télé-siege),
kéo lén; ngoai ra, nguoi ta con dung loai cap
treo thiét bi ca mot cai toa kin( télé-cabine), dé
dua duoc nhiéu khach 1én cung luc. Truong hop
dura khach 1én bai truot tuyét bac 4 ciing vay.

Dic biét ¢ bai bac 3 va bac 2, gidy cap treo
c6 thiét bi ghé ngdi con co thé dua khach di ski
tir bai trugt tuyét bén qua nui nay sang bai trugt
tuyét bén qua nui kia. That 1a tha vi, trong tir xa
cling thay dep mat.

Khi d6i dién véi ba ban vé, chung t6i co
trinh bay ¥ dinh mudn 1én bai cao nhat dé ngdm
canh. Ba ta co khuyén, néu vay nén doi ngay
mai, vi dai khi tuong c6 bao, mai trdi ning t6t
sudt ngay, xem canh s€ rd hon. Con chiéu nay,
khoang xé chidu s& co gio, may nhidu va co
mua tuyét, sau d6 con c6 bio tuyét. Bio tuyét &
day thuong 1dm !

T6i ngudc mét nhin troi, nen troi van xanh
trong, thoang vai cum may trang nén to dau
nghi ngo.Va chiing t6i van gitt y dinh mua vé
Ién cao hom nay véi 1y do, ngady mai chung t6i
da di khoi, chi con ¢ lai chiéu nay. Ba ban vé
chiéu y khach nhung khong quén din véi - Nho
xudng sém!

bia co ve trong tay,ching t6i leo 1én téle-
cabine, chen chuc gitra dam khach di truot tuyet

. Trén vai ho, nguoi nao nguoi ndy déu mang do
thiét bi truot tuyet gdm mdt doi van bang nhya,
¢6 bd phan dé bét vao gidy di ski(chaussure de
ski) ,dung 1am ban Iu6t truot tuyét,va hai céi
gdy sit, vira diung dé lay da, vira ding dé gii
thang bang.

Khi télé-cabine dimg ¢ bai tang 2, mot s6
nguoi tua ra, ting 3 cling vdy. Nhiing bai truot
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tuyét nay rat rong, o doc tuong ddi thoai thoai
nén phan dong dan di ski thich.

Khi télé-cabine 1én doan choét, bac 4 , sO
khéch di ski ving han, ho thuong 1a nhimng khach
trung nién cudng trang, c6 tinh than ua mao
hiém, liéu linh va ciing phai timg 1o luyén trong
nghé choi nay. Chinh ba chi dau ngudi Phap cua
t6i, di ski tir hoi con nho, nay di trén 60 tudi,
cling dd phai thu nhan, mdi lan truot tuyét & bai
cao nhu thé, ba van thdy hoi hop, vi nguy hiém
¢6 thé xdy ra bét cir luc nao.

Ching tdi roi cabine ra ngoai bai trugt
tuyét bac cao nhét, noi cho khéach stra soan trugt
tuyét, rong chimg 100 mét vudng, bai truot
tuyét chi toan nhiing con dbc cao , trong dén
chong mat.Nhimg ngudi truot tuyét 0 day, vua
ra dén bai, chi mot loang, ho da mac gidy vao
hai thanh van dau day, hai cai gy sit khoa 1én,
r0i day that manh xudng nén tuyét dé 1ay da, ho
luét nhanh trén trién déc mot cach ngoan muc,
trong dep nhu nhitng vi thién than dang chip
canh bay.

C6 diéu rat la, 1én toi d6 cao trén 3.000 mét
ma chung t6i khong thdy lanh , c6 1& vi mic du
4m va troi con nang.

Tir thém nui cao chot vot, ching toi say sua
ngim canh bao la ciia vii try. ..

Khip bon phuong, nii non bat ngat & dudi
tam mét, ddy d6 nho 1én nhimg ngon cao, than
nui thi chim lim gitta nhiing thung ling tuyét
bat ngan, hay gitra nhiing vue sau hun hut. Khap
khong gian, dau dau cing chi mot mau trang
x0a, da trai rong tim nhin cia ching t6i dén vo
cung, vo tan... Toi cam thdy minh that nho bé,
hén mong lang lang, than thé nhe bang nhu vira
duoc chép canh tién, ty do nhon nho bay lugn
trong khong trung:

Tt trén dinh ndi tot voi

Khong gian trang tod, ngat troi tuyét bang.

Hon tho nhe canh phu tran

Phiéu diéu trong cdi thinh khong tuyét mu.
(P.T.N)

Chiéu xudng, troi tré gié, nén troi da nga
mz‘?lu trang duc tu bao gio ,va tuyét bat dau roi.
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Ngudi di ski van véo véo lu6t qua trudc tim
mat... Chung t6i thich thu ding né vao mot goc
bai ngam tuyét bay... Luc dau tuyét chi lat phat
roi, canh mong nhu bot nuéc roi cang ngiy
cang nhiéu, canh tuyét day hon, tring ndn nhu
bong. Nhitng canh hoa tuyét phap phdi bay
trong khong gian...Té6i nhiam mét lim dim,
ngira mat hung iy nhitng canh hoa tuyét dau
nhe trén da mit, rdi tir tir tan lodng thanh nhimg
giot nudc trong ngan; toi dwa ludi liém nhimg
giot nudc mat lim éy mot cach tran trong, nhu
d6n nhan mdt an sung cua thugng dé...

C6 tiéng chang cua toi giuc:

-Mua tuyét roi, thoi xudng di!

-Chut nita da, tuyét roi dep qua!

-Mau vé thoi, ngudi ta vé hét roi kia kia!

T6i hé mét to hon, liéc nhin sang hai bén,
van loang thoang thay ¢ nguoi di ski luét qua
nén lai yén tdm, c6 ding nan ngam canh thém

chut nita..., cho dén khi chang cia t6i chay
x0c t6i, nam lay tay t6i kéo phdong vao
cabine... ; trong do, nguoi ta dd ding chen chtic

nhau, dong nghet ... cling vira luc cénh ctra
cabine bt dau tir tir khép lai. Ha via!

Khi day cap vira ha cabine xudng béi truot
tuyét bac 2 thi nhitng nguoi di ski tha ra hét, chung
t6i cling theo ra, ngo ngac nhin ho 1t lugt theo
nhau trugt veo veo xuong nii. Ding mot luc, thay
clra cabine van dong, bat dong , ma bén ngoai
chang con mot ai . By gid chung t6i méi chot
hleu chiing i chi con phuong tién duy nhat tro
vé khach san bang chinh d6i chan ctia minh!

Ngoai troi dd xam t6i, gi6 bit dau thdi
manh, tuyét bay toi tap... Chung toi that sy
hodng sg, nam chat tay nhau lao xuong nui.

Gi6 cang lic cang manh, tuyét roi la ta rdi
tuyet db ao a0, xung quanh chung t6i chi nhing
tuyét va tuyét, tuyét ngdp lut nhu mudn phu
chup ldy ching t6i. Trong nguc t6i danh thinh
thich, va c¢6 cam tudng khong con cach nao
thoat khoi bi chon vui trong tran bio tuyét oan
nghiét nay!

Giita lic tuyét vong nhat thi & dudi xa, tit
Xa..., c6 vai chAm sang 1ip lanh nhu nhimg con
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dom dom xuét hién.Vira chot hiéu d6 chinh 14 4nh
dién chiéu ra tir cac hang quan noi phd thi, ching
t6i mimg ra 1én, 6m cham lay nhau hon t6i tap...
vi biét minh d4 thoat chét!

Khong dé cho gidy phut xac dong lang man
kéo dai, chang cua t61 lai nam chat lay tay toi,
kéo tdi tiép tuc chay lao vé phia chan nui trong
con bio tuyét day troi!

T6i hém 4y trong quan in, ching t6i cam
thdy chwa bao gid dugc dn mot bira com ngon
miéng va no say dén thé, mic dau van chi la
nhimg mon an thuong dung. Ngoai miy mon
khai vi, mot miéng beefsteack diy, to, ran chay
xém hai ddu nhung thit bén trong van con giit
duoc mau hong tai,voi mot dia khoai tay chién
bo, ric fromage bd 10, thom phurc, thém mot cde
rugu vang do hao hang.

bém do, tr phong khach san nhin qua
khung ctra kinh, bio tuyét van dir doi. Chiing toi
bén kéo hai cai ghé banh ra sat bén cira s6 dé
ngim canh .Chang cua t6i méi thu thi:

-Lén nti xem canh tuyét roi nhu thé di chwa?
Biio tuyét con mii mit nhu vay, khong biét ong troi
moi d4u ra vang tring 16 cho em ngdm?

Téi tuy da tiu nghiu nhung van c¢b noi cimg:

- Chua chéc!... ma ngdm canh bio tuyét
cling thich cht?!

Chang cua t6i ngdi ngam canh bao tuyét mot
lac thi chan phéo, chui vao giuong nam nghi.

T6i van khong roi khoi ghe ling tai, doi
mit thuong thirc canh béo tuyét.

Gio6 hu ting con ngoai troi, gié dap rao rao
vao cac khuén kinh, gi6 tung hoanh tir phia...
Phu hoa v6i gid 1a tuyét, tuyét roi tim t, tuyét
) a0 at, tuyét uén minh xody theo chiéu gio
cubn , tao thanh nhimg hinh dang di ky va bién
dbi khong ngung ra mudén hinh van trang,
choang ngop khong gian..

Canh bao tuyét cling c6 mot hap luc riéng,
phai néi 1a rat dep, nhung 1a mot vé dep vira ky
la, vira lanh lung, hung han.

Khi d@ mét ri t6i mdi chiu chui vao
giwdng, rdi ngu thiép luc nao khong hay... Lic
chot tinh, t6i chay phong ra gan cira kinh nhin
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troi, bao tuyét van trién mién... tiéc ré, t6i cd
nan lai ngdm canh thém chut nira rdi mai chiu
di ngu tiép.

Luc chot tinh gia‘ic lan tht hai, nhin déng hd
da hon hai gio khuya, thiy c6 mot ludng anh
sang diu nhe chiéu chéch vao phong; toi chom vé
phia ctra kinh nhin ra, thi troi oi, trdi quang may
tanh tir bao gid! Con trang 16 10ng 16ng ngy giita
bién troi! Toi r 1én, chay dén bén giuong, kéo
chang cua t6i ddy ra ngam tring voi toi.

Quang canh tinh mich mot cach la thuong,
tat ca khong gian déu im lim bat dong, nhu chua
ting ¢6 mot xdo tron nao xéy ra, noi chi dén
tran bao tuyét voi cudng phong kéo dai vira rdi.

Trén nén trdi xanh tham khong mot gon
mdy, vang tring 16 tron trinh, trong vat hién ra
v6i tat ca vé dep nguy nga, 1ong ldy nhu tu
mudn xua; bén dudi, nii tuyét tring diép, tring
ngat, dugc bao phu boi anh trang thanh... tao
nén mot vé dep mung lung, huyén ao, than tién!

T6i ding dwa dau vao vai chang, 4anh
trang roi rét cd trén khudn mat, trén vat 4o ngu
bang lua bach ciia chung t61...Clr thé, ching t6i
dung bén nhau say sua ngam canh trang 16 trén
nui tuyét...; chi con nghe thiy tleng hoi thé va
tiéng tim dap nhip nhang trong 16ng nguec...
Khong ai dam thét mot 101, so lam tan loang
mét cai gidy phat hanh phic tuyét voi va thiéng
liéng hiém hoi ay.

Cho mai t6i khi con tring bét dau xé bong,
t6i moi ngude mat khe hoi chang:

-Trang 16 trén ndi tuyét dep phai khong?

Chang khong tra 161 thang vao céu hoi cua
toi, chi khé gat dau, ma hoi lai:

-Chi c6 thé ?

To6i ngdy tho tra 1oi:

-Trang trén nti tuyét dep nhu vay, anh con
mudn gi hon?

Chang cti xudng dit trén moi t6i mot cai hon
ndng nan sau tiéng thim thi nhe nhur gi6 thoang:

-Dep, tring trén nui tuyét dep, nhung... em
cua anh con dep hon!
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To6i bén 1én nhu c6 dau trong dém tan hon,
nghe nhip tim minh dép loan xa gilta vong tay
xiét chit clia chang.

Nira khuya béo tuyét vira tan

Trang tron ngu dinh troi Alpe d'Huez

Tuyét tring, tring tuyét 4o ky

Khong gian tinh... chi tham thi tiéng tim.

(P.T.N.)

Trua hom sau ching t6i xudng nui, tré lai
ga xe ca noi thi trdn Grenoble, lay chuyén xe
khéac di Vercors. Pay 12 mot viung rung thong
trén nui tuyét, thuoc mién nui thép, trude khi
dan dén diy nui Alpes.

Nui ¢ day khong cao 1dm ma thoai thoai, noi
¢6 nhitng rimg thong ngit ngan. Tuyét & day
khong dong thanh bang day dé c6 thé di ski, ma lai
xOp. Mubn di ngam canh rimg théng phai thué doi
raquettes va doi gay. Raquettes thi budc vao gidy
dé budc di cho viing, con doi gay dung dé do
dudng, vi tuyét xp phu kin duong di, néu khong
do trude ndng sau co thé bi thut chan, sa xubng hd
nhu choi.

C6 18 trude do mot hom, bo tuyét ciing thoi
qua day, nén sang nay canh rung thong toat ra
mdt khi vi thanh khiét, nén tho la thuong.

Con duong vao rimg 1a ca mot tAim tham
tuyét tring mudt tinh khoi, chura hé c¢6 dau chan
ngudi. Trén cao, hoa tuyét triu ning canh ciy,
phu kin tan 14, tuéng ching nhu ca ring thong,
canh 14 toan bang pha 1é trong sudt, dang 16ng
lanh dudi anh mat troi.

Ching t6i an picque-nicque ngay trong
rimg, va ngay hom sau, chung t6i lai tiép tuc di
kham pha nhitng khu rimg thong ké can.

Hai ngay choét, ching t6i di tham vung nui
tuyét Chamonix, Mont-Blanc. Noi day ciing c6
nhiing bii trugt tuyét ndi tiéng, nhung chiing toi
chi mudn di tham Bién Bang( Mer de Glace).

Sang hom sau, tir khach san ngoai phd thi,
chung t6i ra ga xe ltra dac biét, dua khach
ngugc 1én nai Mont-Blanc, & d§ cao trén 4.000
mét. Cudc hanh trinh bing xe lira nay kéo dai
hon nira gid dong ho; nira gio dong hod iy ddi
V(')',i t6i da la ki thd. Sudt doc duong 1én nui,
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nhin ra hai bén thung ling, tuyét phu tring
ngan, nhiing cay thong ven rumg va dudi thung
ling déu triu ning hoa tuyét, trong nhu nhimng
canh ring pha le noi Vercors, dang thi nhau
phan chiéu anh néng lung linh.

To6i ng01 trén xe ma khong yén, ctr doi chd
hét diy ghé bén phai lai sang bén tréi, ty tay trén
thanh cira sd, say swa ngdm canh thién nhién
cho thoa con mit.

Pén Mer de Glace, trude tién ching toi toi
tham Dong Tuyét, noi day tuyét dong bang thanh
mot cai dong 16n, quanh ndm subt thang khong
hé suy chuyen Mer de Glace ciling vay, tuyet
dong thanh bién bang tir bao ngan nam. Bién
Bang khong bao gio hao mon ma trai lai, cung
v6i thoi gian, tuyét cang ngdy cang day thém,
nay da sau trén 2.000 mét. Sau d6 , chung toi tréo
1én ngon Jorasses.. Xung quanh ndi non san sat,
tao thanh mot quan thé trong rt hing vi.

DPung 14 mdi noi , mdi canh thién nhién
déu co nhimng nét dic thu riéng cua nod, nhung
phai cong nhan nhimg noi ndi tuyét ma ching
t6i vira rong choi , noi nao ciing de lai trong
long ching t6i nhung 4n tuong sdu sic, nhitng
ky niém ky tht, kho quén.

Trén chuyén xe ca tir nui tuyét tro lai
thanh phd Grenoble, that bat ngd, t6i da bat gip
mot hinh anh than thwong cua lang Bach Mai,
qué me, nhiing ndm con tho 4 4u. Trén xe ca tir
trién nti déc cao chay xuong, truge mat toi,
nhitng vom cdy, tan 14 phu day tuyét tring xoa,
lac nay, xa trong, t6i twong chung nhu nhimng
canh dong hoa mai dang tung bung né r6 nhirng
canh hoa trang mubt, ndn nd noi lang xua mdi
khi xuan dén .

T trén dinh nui Mont-Blanc

Tréng voi ¢b qubc ... mit mung tuyét bay

Puodng xudng ndi ... tring ngan ciy

Ngd& mai hoa di nd ddy qué xua.

(P.T.N.)

Pham thi Nhung
(Paris)
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cONG DONG VIET NAGM
0 MY TRUGC 75

Truong Anh Thay

Phan I
Tr1r6c nidm 75 cia th€ ky XX, khdng c6 bao
nhiéu ngudi Viét § trén dat My. C6 18 khong
hon 10-15 nghin ngudi trén khip nudc My
rong 16n bao la nay. Trong s6 nay khoang 10
nghin ngudi c6 1& 1a vg con cua nhitng ngudi My
sang chién d&u hay phuc vu tai Viét Nam, nhiing
thanh phin ma ti€éng My goi 14 “war brides” véi
con riéng ctia ho hay/va con lai véi chong My.
Khoéng 2 nghin ngudi 12 sinh vién Viét Nam theo
hoc trong céc trudng dai hoc Hoa KV hay si quan
tu nghiép va c6 chirng 2 nghin ngudi nita 1a nhan
vién mdt s8 co quan, nhu s& dugc phan tich dusi
day. SO ngudi sau ndy ting gidm, mot s6 khong &
day c6 dinh, ho & hét nhiém k¥ thi lai tr& vé nudc,
mot s6 khac dudc gt sang...
Cic thanh phin kiéu bao trudc 75 c6 thé
dudc phan loai chi ti€t nhu sau:

Sit quan, Téng linh sy, vin phong Quan
sat viéen LHQ

Gidi nay tuong ddi dong ddo. Céc nhin
vién Viét Nam nay khong nhitng gdm nhiing
nguoi duge tuyén tir Viét Nam ma con cb
ngudi duge tuyén tai chd. Gidi nay, néu di tir
Viét Nam thudng mang theo cd gia dinh, ¢6 khi
mang cd ngudi lam. Nhu trudng hgp St quin &
Washington, tuy nhan vién thyc thu khong quéd
40-50 ngudi, nhung trong thuc t& khi cong cd
vd con va nhitng ngudi di theo thi cling vin c6
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thé 1én t6i vai trim. Ho thudng song tai cdc
thanh phd 16n, gin ndi cic vin phong ho 1am
viéc. B6 1a trudng hdp S& quian VNCH tai
Washington, Van phong Quan sdt vién § LHQ
& Nitu Uéc va Toa Téng Lanh Sy Viét Nam &
San Francisco.

Dai Tiéng Néi Hoa Ky (VOA)

Nhin vién dai Ti€ng Néi Hoa Ky trung
binh cé6 d6 15 ngudi, cong thém gia dinh ho
chic ciing phai I1én t6i cd trim ngudi. Pa s
cdc nhin vién nay sau mot thdi gian di trg
thanh din M§. Ho séng qui tu trong viing Hoa
Thinh Dén.

Sinh vién

Céc sinh vién sang My du hoc tai nhiéu
trudng va duge cip nhiéu loai hoc bdng, dién
hinh nhAt 1a:

1/ Hoc béng ctia IIE (International Institute of
Education), gdm céc hoc bong 1& t& clia cac dai
hoc, trao qua IIE § New York. Céc st quan My &
cac qudc gia, thudng la phong thdng tin My USIS
(U.S. Information Service), chon ngudi dé cap hoc
bong qua cac ky thi.

2/ Hoc béng cia USAID (U.S. Agency
for International Development, Cd quan Vién
trg Quoc t&€ ctia Hoa K¥). Phin 16n cic sinh
vién di hoc 14y bing hay cdc cong chifc Viét
Nam di tu nghiép (1-2 nim) déu qua con
dudng nay.
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* GS Toan Phong Nguyén Xudn Vinh (nguoi ngoi
ddy bén trdi, mdc do trdng cé cao, vdi bé gdi, con
ong trén long. Bén trai ong la sinh vien Phan Anh
Diing, mdt ngudi ddy mdu van nghé, hign song véi
vo la Tam Hdo va hai con & Richmond.) Hinh
chup cdc sinh vien VN du hoc dn Tét ¢ Ann
Arbor, Michigan, khodng nim 1972.

3/ Hoc b6ng do phia Cong Gido t8 chiic
xin tir cdc dai hoc. Cha Jacques (Cha Emanuel
Jacques), ngudi Bi, néi ti€ng Viét rit thdng
thao, 12 ngudi phdi hgp chuong trinh nay trong
rdt nhiéu nim. Dic biét Cha 13 4n nhan cla
rit nhiéu sinh vién Viét Nam thdi do.

4/ Mbt s6 nhé hon nhiéu va hoc bdng it
tién hon nhiéu do chuong trinh cia B6 Gido
Duc Viét Nam.

5/ Céc hoc bdng c4 nhan do nhitng lién hé
riéng vdi cdc trudng cong, tu, hodc cdc trudng
Cong Gido. Mot sd sinh vién dude dwa vao hoc
& cdc trudng ndi tiéng clia My nhu cdc trudng
goi 1a Ivy League & mién Pong Bic nhu
Harvard, Yale, Princeton, Columbia,
Darmouth, Cornell..., mot s§ khic khong theo
hoc & céc trudng loai d6 nhung ciing rit ndi
ti€ng nhut  MIT, Stanford, Caltech,
Berkeley,...vv... Va cling con c6 mot sd khong
nhé dudc theo hoc tai cdc trudng tu § nhitng
chén xa x0i.
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Trong nhitng ngay 1& cdc sinh vién xa nha
thuong cdm thdy rdt c6 don, nhé nha, nhé
nuéc. C6 dugc nhitng bita com vdi nhitng mén
an Viét Nam tai cdc gia dinh & My 1au ndm, ho
cidm thiy 4m 1ong.

Trong s6 cdc sinh vién, phai k& ca céc cong
chifc, quan nhan, gido si, ma-so sang tu nghiép.
Ciing lai c6 mdt s6 céc linh muc, ma sd dudc cic
Ho Pao bdo trg cho & lai tu hoc v0 han dinh. Céc
vi ndy & My tir lau nam, vi th& gi6i sinh vién du
hoc déu bi€t d&n va than can. Céc cha tuyén dy
cua Hoi Sinh vién Cong gido Viét Nam tai My
nhu cic Linh-muc Chu Cong (vé sau Cha di theo
nganh Trappist, tiic nganh Khd hanh phai tinh
khiu sudt ngay), Cha Joseph Piic Minh (c6 mot
hdi lau & Mineola, New York, va biy gis &
Camarillo, CA), Cha Thanh Hung (ldc lam tuyén

* Hinh chup & Buffalo, New York. Diing
giita la Linh muc Mai Thanh Luong, chup chung
Vvéi mot s6 sinh vién vita dan sy vita qudn su.
Nguoi ditng sau linh muc bén trdi la Nguyén
Ngoc Yén nay & gdn Los Angeles, bén phdi la
Pham Tién Hung, dd tumg lam chii tich Hoi
SVCGVNTM, nay & Houston, TX. Linh muc Mai
Thanh Luong sau 75 vé Louisiana, va hién lam
Gidm muyc tqi dia phdn Orange County.
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* Hinh tai Pai Hoi SVCGVNTM niam 74
tai Worcester, Mass vd@i cac linh muc, céc sd,
va céc sinh vién.

Cac Truong Viét Ngi@ Quan Doi

Do chién tranh Viét Nam kéo dai nhiéu
nim, chinh phit Hoa Ky gtti nhiéu quin doi sang
tham chién tai mién Nam. Nhu ciu quin nhan
My hoc ti€ng Viét trd nén cap thi€t. C6 hdi céc
truding sinh ngit quan ddi moc 1én nhu nim. Céc
ndi day tiéng Viét do chinh phd 1ip nén, ma
dién hinh nhat 13 cic trudng DLI (Defense
Language Institute) § Washington D.C., trudng
DLI & Monterey, California, trudng NSA
(National Security Agency) & Ft. Meade,
Maryland, d€ huidn luyén ngudi theo dai
“signint” (“‘signal intelligence,” c4c trao ddi bit
dudgc bing radio, dién thoai, ...vv...), trudng sinh
ngit cia Bo Ngoai Giao FSI (Foreign Service
Institute) & Arlington, Virginia, hay trudng sinh
ngit lién nganh cGa chinh phd...vv... Trudng
DLI-West & Monterey c6 1& 1a trudng 1au ddi
nhat cla quan doi vd mdi chi gidi tdn cdch day
chimg vai nim (cac trudng khac da gidi tin ngay
sau khi chién tranh VN chidm dit), liic nao ciing
trén dudi 15-20 gido su Viét Nam, cong thém
gia dinh ho thi ¢6 1& dén ci tram ngudi. Ong
trudng ban (chairman) Viét Ngit diu tién cla
trudng DLI, Monterey 1a 6ng Nguyén Dic Thu,
roi 1an lugt d&n cic 6ng Hiép, 6ng Pham Ping
Téi, 6ng Duong ...

138

Cédc trudng sinh ngit chinh phd khdc thi
thudng khong nhiéu gido su. C6 nhitng 16p day
ti€ng Viét trong cdc cin ci quan sy nhu El
Paso (& Texas) hay Fort Bragg, North Carolina.
Céc gido su day trong cdc trudng nay thudng la
nhitng ngudi Viét ky cuu & My. Ho 1a cong
dan MY, hay it nhit c6 thé xanh (thé thudng
tri) d€ doi vao dan My. Ho dudc tuyén nhu 14
nhin vién chinh phd. Trong nhitng nim cudi
clia thidp nién 60, quan d6i My sang tham
chién & at tai Viét Nam, nhu ciu huan luyén
ti€ng Viét cho quan doi cang 16n, chinh phd
phdi cho cdc tu nhan diu thiu cong viéc day
ti€ng Viét. Mot sd cdc trudng chinh dugc thiu
lic bay gis 1a Lacaze, Sanz, Crowell-Collier
hay WIT (World Instruction and Translation)...
Ho 14p nén cdc trudng day ti€ng Viét ¢d 16n va
tuy&n mot s6 gido suw dong ddo. C6 trudng t6

e r—

Mot s6 nit gido su truong DLI & Monterey
California. Hinh chup trudc cita Idp hoc. Tiw
trdi qua phdi: Hang trudc: Tuyét, Triuong Anh
Thuy, Tudn Jenson. Hang sau: Mme Lam Son,
nha van Linh Bdo, Cém Thanh. Hinh chup
khodng cudi thdp nién 60.
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chitc cdac 16p day & ngay trong trai linh Fort
Bragg, Noth Carolina; El Paso, TX. o}
Monterey, California thi trudng thdu & ngay
du6i chan dbi, trudng clia chinh phi & trén ddi,
ca hai trudng nay cling ddong ngang nhau. C6
lic mdi trudng phai tuyén dén vai chuc gidng
vién day ti€ng Viét—chwa k€ gia dinh, con céi
ho cling & diy, khi€n cho s6 ngudi Viét tap
trung & cdc ving nay khé 16n.

Trong khi cdc trudng sinh ngit thudc nha
nudc c6 sd gido su chon loc, c6 trinh dd, thi cdc
nha thAu mugn ngudi hang loat, d& dii, gip
gép... tir & khip noi: Viét Nam, Phdp, Y, Thuy
Si... va phin dong 1a ngudi & tai My. Trong
céc trudng thau nay chi mot s6 gido su ¢6 trinh
dd, ding mat gido su, con lai khdng it ngudi
thudc loai “gido su nhdy du!” Pic biét c6 mot
s sinh vién hoc xong & lai 1am tam it thdng
trude khi vé nu6e, phai day hoc bén canh mot
s6 cdc ba vg clia cdc GI, khong cd ranh doc
hay viét ti€ng Viét, tiéng Anh. Con néi thi
khong chic da 1én dén 16p nhat bac tiéu hoc &
Viét Nam! C6 ngudi néi giong Bic con ngong,
“I” thanh “n” va ngugc lai... giy nén nhitng
chuyén cudi ra nuéc mit...! Cling vi thé, nganh
day tiéng Viét § My lic bay gid bi coi thudng,
ngd nhén, vo diia ca nim, cho 1a thi nghé ma...
ai 1am ciing dugc. Pdi khi con bi tai tiéng nita!

Cic Gia dinh chdng My V¢ Vigt hay ngugc lai

S& ngudi nay khd dong. Ho phan 16n 1a
vg cdc c6 vadn My hay linh My (GI) tr& vé tir
Viét Nam. Ho & tip trung & nhitng noi ¢6 cédc
cin cif quin sy, hay cdc thanh phd cé cdc tru
s6 ngoai giao, ndi cdc 6ng chong lam viéc.
Mot s6 it dan dng Viét Nam sang du hoc, hay
trong mot vai trudng hgp khéc, 14y vg/ chdng
MY, vg/ chdng c6 qudc tich My rdi & lai thanh
dan My.
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Vai truong hgp han hitu

Mot vai trudng hgp han hitu nhung khong
kém phin quan trong vi tinh cich lich sit khong
dugc viét thanh vin cta né. Ching han, theo
15i ké clia anh Nguy&n Ngoc Bich, ngudi da
sang My du hoc tif nim 1956 tai dai hoc
Princeton, thi chinh nhitng ngudi sau nay lai la
nhitng ngudi Viét ddu tién ma anh dudc gip
khi dit chan 1én dit My:

“Tru6c hét ¢6 mdt cu ma tdi khong nhé ci
tén ho, chi con nhd 1a cu tén Vinh § Flushing,
Queens, New York, ngoai 6 thanh ph6. Khi to6i
gip cu khodng 1956-57, cu ciing da ching 70
nhung tri nhd con rat tdt. Cu ké cho tdi nghe
nhitng ching dudng di 1am thiy thd tau vién
duyén ngay cu con tré, cu con cho biét thud dé
cu ciing dd gip “anh Ba,” ngudi ma vé sau
thanh Nguyé&n Ai Qudc rdi HS6 Chi Minh. C6
ldc cu da doc cd mot bai thd dai vé ddi thiy
thd, tau di dén nhitng dau, nhu d&én Marseille
thi ai 1am gi, cip bén Toulon thi chuyén gi xdy
ra ...vv..... Khoéng con ai nhg r6 cu Vinh sang
My dich xdc nim nao nhung dva vao mot vai
moc thdi gian thi c6 1& cu cling da ¢6 mit § My
tf nhitng nim 1920 hay mudn 1dm 1a thip nién
30 clia th€ ky truée.”

Ciing vin theo anh Bich k€ vé mot cu
khdc: “...tuy khong gia bing cu Vinh nhung ¢
1€ cling da sang M¥ tit thdap nién 1930, 1a 6ng
Dinh Viét Hoat. S& di ta biét cu sang sém 1a vi
tr ngit cy dung, cling nhu tit ngl¥ cda cu Vinh,
con rdi rét ti€ng Phdp: Thé chién 1 (1914-18)
thi cdc cu goi la “Grang Ghe” (“Grande
Guerre” trong tiéng Phdp) con Thé chién II
(1939-45) thi cdc cu lai kéu la “Ud ua”
(“World War” titc da bi 4nh hudng ti€ng Anh,
ti€ng My). Ong Hoat vao dau thap nién 1960
thi & khodng dudng 50 (50" Street) vé& phia gin
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“Tam Que” (“Times Square” theo 16i goi cla
céc cu) va dén giita thap nién d6 thi 6ng c6 vé
Sai-gon chdi, du dng 1a ngudi Bic. Sai-gon, do
d6, ddi véi ong ciing xa la gdn nhu mot nu6e
ngoai va trong sudt cudc hanh trinh vé thim
viéng Viét Nam, cu chi nhd c6 mdi mot diéu
ma theo cu 1a that la lung: con gdi Viét Nam
khong di tat, mot chuyén theo cu gin thd 16
nhu ngudi ta di dudng ma khong mic quan!

“Cé 6ng Pd Son & Queens, nim 1980
cling phdi trén 80, vg Hoa-lan, cling 12 ngudi di
nhdy thu sang M¥ tif nhitng nim cudi thip nién
1930. Ong c6 1& cing dgt véi cac ong Ly Dic
Lam, Nguyén Pitc Thanh va LAm Quang. Mdi
ngudi trong may vi nay déu c6 mot tidu st that
riéng tu va dic biét.”

Ong Ly Pdc Lam, anh Bich k€ ti&p: “Toi
khong con nhé rd sang M§ nim nao, chi biét
ong 12 ngudi Nghé Tinh va khi, trong Thé&
chién II, ngudi M§ cin c6 ngudi day ti€ng Viét
cho mdt s& quin nhin clia ho thi ho chi tim ra
dudc c6 6ng Ly Piic Lim. Mot diing ho nhd
ong Lam day cho ho ti€ng Viét, mot ding ho
muén G.S. Murray B. Emeneau, mot chuyén
gia hang diu vé ti€ng Phan (Sanskrit cia An-
dd) ldc bay giv dang day & Columbia, hdi 6ng
Lam vé ngit phap Viét Nam. Dua vao su cong
tdc nay, sau d6 6ng Emeneau da viét nén mot
trong nhitng quyén ngit phap hién dai nhat vé
ti€ng Viét ma DPai hoc Berkeley, khodng nim
1951, da in ra dudi
Grammar. Cudn ngit phdp nay, cho dén ngay
nay, van con gi4 tri.

“Pé&n nim 1942, khi Pai VOA dugc dung
ra d€ diing 1am mot vii khi tuyén truyén chdng
lai Bitc Qudc X4 va Nhat Ban thi ty nhién ¢
nhu cAu cin phit thanh bing ti€ng Viét. Th&
1a cdc 6ng Ly Bic Lam, Nguyén Dic Thanh
va Lam Quang 13 nhitng ngudi diu tién dudc

tén An Annamese
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thué vao lam viéc trong dai. Chi hoi ti€c 1a
ong Nguyén Pic Thanh dd mat cdch diy trén
20 nim v dng Lam gin day ciing di ra di &
Maryland & tudi trén 90 nén ta mat di hai
chitng nhian hang diu vé nhitng budc chip
chitng nay clia nganh phdt thanh qudc t€ bing
ti€ng Viét, phat thanh tir My vé Viét Nam.”
“Chuyén 6ng Nguyén Pidc Thanh ciing
kha ly ky. Ong con dang 1a hoc sinh & Hai
Phong thi Nhat doi Phdp nhap Poéng Duong
(1940). Phap vi méi thua Bic nén danh chiu,
bit dau giai doan goi 1a ‘mdt c6 hai trong’ trén
ngudi Viét. Tuy quan Nhat 12 mot ddi quan rat
ky luat song miy anh nay thudng ciing rat
nghénh ngang, ddi x& v6i ngudi Viét mot cich
rat khinh thi. C6 1an bit gip mot anh linh Nhat
hdn ldo, choc gheo con gdi Viét Nam, anh
thanh nién Nguy&n Pdc Thanh bén ndi méu
anh hiing, tit cho tén Nhat mot c4i nhung rdi
sg bi trd thi, dd phdi chay ra bén tau trén ludn
trén mot thu budn dang rdi bén. Cudc dvi
phiéu Ivu mao hiém ctia 6ng bit diu tir d6, roi
din din anh theo tau luu lac sang dén Nitu
Uéc, ndi diy anh di nhdy tau réi & lai luén cho
dén khi chét. Khi con tré, 6ng Nguyén Pic
Thanh ci 1dm, dbi khi rat t&, vy ma khi thi€u
ngudi, VOA van phdi muén 6ng vi ong c6 chit
va dich thuat t8t, d€ phin doc cho ngudi khic.
Khodng 1947-48-49 gi d6, 6ng gip cd sinh
vién Rosa Minh dugc gi sang du hoc, hai
ngudi thuong nhau rdi 14y nhau, sau dé véi su
kién nhiin, ba Rosa Minh di chita cho 6ng hét
dudc cdi tat ca 1am, mot ky cong khong nhd.
V& sau, hai 6ng ba c6 ba mit con g4i v6i nhau.
“Ong Lam Quang ngudi Nam, dn néi hoat
bat va ti€ng Anh rit luu loat. Ong lai con c6
tai pha trd rit ‘t6i’ nén trong nhiéu nim, & chd
nao doéng dic hay hoi hop cia ngudi Viét, nhu
céc dip Tt hay ngay 1& Qudc t€ (International
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Day), 6ng thudng lam M.C. Vi dng dia biing
ti€ng Anh rat lio luyén nén nhitng budi trinh
biy vin nghé cta Viét Nam thudng rat dugc
tdn thudng, nhat 1a khi lai con kém theo chd
2i0 néng don cda cdc phu nit Viét Nam, vira
hi€m quy thdi bay git vira xinh nhu mong.”

“Ngoai ra con nhitng miu chuyén cia
nhitng ngudi Viét c6 18 1a dau tién sang My dé
theo nhitng ngudi di tim vang. Mot nhan vat ¢
that trong lich st dudc hoc gid Nguyén Hién
Lé k€ lai chuyén ddi khd ti mi trong cudn
Puong Thién Ly. Ro6i dén dng Bui Vién, sit gia
diu tién cda Viét Nam do vua Ty Dic phdi
sang My d€ gip Tong thong Ulysses S. Grant
xin gitp d3 chéng Phap. Ong c6 sang My t6i
hai 1an (1873 va 1875), 1in dau c6 dién ki€n
dugc 6ng Grant nhung 1an sau sang thi dng
Grant di hét lam Tdng thdng nén 6ng budc
long vé tay khong. Rdi dén ngudi Bic ky (“le
Tonkinois™) dugc néi d&n trong tiéu thuyét ndi
tiéng clia Phdp, Papillon, mot ngudi ¢ thit bi
day sang dat Guyanne thuoc Phap & Trung-M§
ma 16i van tdo bao vugt duge nguc, khong biét
vé dau, rit c6 thé 1a ciing da theo mdt trong
nhitng con tau thsi dé sang M§—trir phi 12 6ng
chét trén bién hay & dau d6. Hdi ong Bill
Clinton sang thim viéng Viét Nam vao thdng
11 nim 2000, Téng thong My dau tién dit
chin d&€n nuéc minh, 6ng con nhic dén Téng
thong Thomas Jefferson, ngudi c6 trang trai &
Charlottesville, ti€u bang tdi cu ngu (Virginia),
ngay tif cudi thé ky tht XVIII da tim cdch du
nhip vio My mot giong lda rit t6t & mién
Nam nudc ta (Cochinchina). Du chuyén nay
khong thanh nhung van dé dit ra van la: ong
14y gidng d6 & dau ra? Tir mot ngudi Viét gip
G Phdp khi 6ng con lam dai s¢ My & Paris hay
tir mot ngudi Viét (hay ai d6) ma ong c6 thé
gdp 6 My ching?”
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Nhitng chuyén trén ciing do anh Bich k&
lai nhung d6 1a nhitng chuyén nhit nhanh da
¢6 trong lich s, ma chinh anh ciing chi dugc
doc, khong dugc chitng kién.

Cic sinh hoat ciia nhitng kiéu bao truée
75 tai My

a) Hoéi Sinh Vién Cong Gido:

Hdi d6 chi c6 mot hoi toan qudc hoat dong
déu din va bén bi, d6 12 Hoi Sinh Vién Cong
Gido Viét Nam Tai My, tru s & trén dudng
Blackstone Avenue, Chicago. Né&u nhém sinh
vién Viét Nam diu tién sang M§ du hoc tip
trung & mién Pong, nhat 1a viing Pong Bic (c6
thé tam goi dugc 13 “hanh lang Boston-New
York™), thi chi it nim sau, sang dén thap nién 50
12 Hoi SVCG di quy tu dugc mdt s§ anh chi em
& vung Trung-Tay (Midwest), ddc biét 1a viing
Chicago va phu cin. Tiéng l1a Hodi sinh vién
Cong Gido nhung ngudi khong cong gido chiém
da s8. C6 1€ ciing d& thu hit nhitng ngudi loai
sau ndy, nén Hoi c6 mot ndi quy rat rong rii: chi
cAn anh Chti tich Hoi 14 ngudi Cong gido con tir
phé CT trd xudng 1a c6 thé 1a ngudi thude bt ci
ton gido ndo. Song hién nhién, vi 1a Hoi SVCG
nén ciling phai c6 mot cha tuyén dy lic nao ciing
lam viéc bén canh Hoi. V4, ¢6 cdi 40 va danh
nghia linh muc nén céc cha ciing dé di tim sy
yém trg tif cic cd quan cong quyén hay gido
quyén ctia phia My (ty nhu mugn chd hop mit
Gidng Sinh hay hop trai he, ching han). Cic
cha rat than thiét v6i cdc anh chi em trong Hoi,
ma nhiéu cha nhu cha Pic Minh rit cdi md va
vui tinh... Hdi c6 ra mot t3 bdo, ra thit thudng,
18y tén l1a Chuéng Viét. Lic khde thi ra hang
thang nhung phan 16n chi ra dudc 3-4 s& mot
niam thoi. Tuy bdo c6 hinh thifc tiéu cong nghé
(trong nhiéu nim quay roneo) nhung vi ci nuéc
chi c6 mot t§ bdo nay 1a c6 tin cdc ban bé nén
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rit dugc trong chd, it nhat cling vé phan tin tifc,
ong di qua ba di lai (tir Viét Nam hay tir c4c ti€u
bang khic) thudng dudc nhic téi...
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Roi ciing tliy ngudi chd biit, t3 bdo c6 thé
ngd vé nghién cttu nhiéu hon hay sdng tdc
(vin, tho, tiéu luan...) nhiéu hon. Do vdy ma
nhitng ciy biit chl luc thi ngodi may anh chi
trong ban bién tap, nhitng ngudi cé miu vin
nghé c¢6 mit § My liic bay git cling ¢6 chd dé
glri cdc bai tho, cdc truyén ngdn, tly biit...
ding lai rai, nhd vy ma cdc sinh vién va kiéu
bio ciing c6 dugc nhitng tin tifc va trao ddi mat
thi€t vdi nhau... Bén canh d6, hing nim Hoi
t6 chiic hai 1dn hop mit dudi hinh thifc trai He
va Hop Mit Gidng Sinh. Hop mit Gidng sinh
thudng dugc t§ chifc tai Barat College &
Chicago, con trai he thi t8 chifc mbi nim & mot
ti€u bang khiac. Mobi ky trai hé c6 1& ciing dén
cd miy trim sinh vién vé tham du. Ho in
u6ng, ca hdt, doéng kich, héi thdo (c6 nim ciing
s6i ndi 14m, nhat 1a trong may nim phong trao
phdn chi&n 1én cao dd)... Hdi d6 c gip ngudi
Viét da 1a hi€m qui, cdc tai ning lai con hi€m
qui hon cho nén h& ai c¢6 chit tai gi 12 dé dang
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ndi ti€ng. Khong it cip trd nén vg chdng, sau
cdc budi trai nay. Hoi ciing c6 nhitng hoat
d6ng xa hoi nhu cdu lut & qué nha, hay giy
quy yém trg Pai Hoc Hué sau cudc tdng tin
cong Tét Mau Than clia CS Bic Viét.

b) Ngoai H6i SVCG Viét Nam tai My la
mdt hdi hoat dong c6 tinh cdch toan qudc, tai
cac dia phuong thinh thodng ciing c6 Hoi Viét
Kiéu, Hoi Sinh vién Viét Nam (nhat 1a & cdc
tinh 1 dai hoc), hay cdc Hoi Viét Nam tim
cdch “dem chudng di d&m x& ngudi,” nghia 1a
gidi thi€u vin hdéa, lich sit, vin thd nhac Viét
Nam ddi v6i ngudi My. Ciing con c6 nhitng
nhém nhd tim cdch 1am céng tdc xd hdi nhu
nhém sinh vién dai hoc Buffalo, NY, da tung
di ban thiép Tét gdy quy cho Hoi “Aid to the
Children of Vietnam” ...vv..Nhung c6 1€ ding
k& nhat 124 mot nhém kiéu bao séng & ving
Hoa Thinh Pén. Nhém nay (lic d6 chua cé
nhu ciu lap thanh Hoi,) tam goi 1a “Nhém lam
viéc thién nguyén HTP” gin nhu khong bd
qua mot dip ctfu trg ndo khi ¢6 1 lut & mién
Trung hay nhitng thién tai khdc G qué nha.

LA \
* Mot man vdn nghé co tinh cdch dan tdc taidai
hoi SVCGVNTM & Worscester, Mass.
Nhém nay gédm nhitng thanh vién nhu cdc chi
Nguyén Anh Tudn, Nguyén Thi Phuong Dung
(da khuat), Duong Nguyét Pién, Hoang Quynh
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Hoa, Nguyén Thi Ngin, anh Nguyén Ngoc
Bich va ké vi€t bai nay... Thudng ching t6i t&
chic Hoi Chg trong khudn vién toa Pai St
Viét Nam, quyén ting cic mén dd tiu cong
nghé Viét Nam nhu dd gom, dd dong, khin
ban, 40 théu, ndn, gu6c... va cdc mén an
truyén thong Viét Nam nhu chd gio, thit
nuéng... biy ra ban 1ay tién gt vé.

Vao nim 73 bit diu c¢6 phong trao “sinh
vién va Viét kiéu vé€ thim nha” do Bo Dan
Van khuyén khich va hd trg, véi muc dich dé
sinh vién c6 cd hdi nhin lai qué huong, trong
hoan cdnh phat trién cling nhu chi€n tranh tan
phé... hdu mudn trd vé dem tai ning, s hoc...
ti€p tay sinh vién qudc nodi, xay dung dat
nudc... vi th€ da danh moi d& dai d€ c4c sinh
vién, du 13 d3 tim cdch & lai M§ mot cdch bat
hop phdp bing cdch ndy hay cdch khic, cling
dugc vé ma khong bi 16i thoi gidy td, hay bi
giit § lai. Chuyé&n dau tién do Hoi Sinh Vién
Cong Gido t8 chifc vao nim 1973. Mot nim
sau, ngudi vi€t bai ndy cling v6i cdc ban Tran
Vin Duong & Chicago, P& Hung, Chit Ngoc
Hoang Anh, va Lé Tram viing Hoa Thinh P&n
thanh 13p Vietnam Travel Fund, vé6i sy hd trg
ctia Hoi Sinh Vién Viét Kiéu Qudc Gia tai Bic
My, t6 chiic hai chuy&n bay, mot tir
Washington DC, mdét tit Los Angeles vé thim
nha. Ciing hé nim d6 Hoi Viét Kiéu Montréal
ciing t6 chirc mot chuyén bay ciia sinh vién va
Viét Kiéu, di tir Gia Na Pai vé Viét Nam trong
cung mdt muyc dich.

Phdi doan di dugc chinh quyén dén ti€p
long trong va bd tri cho di thim c¢& d6 Hué,
Nha Trang, Pai Lo Kinh Hoang & Quéng Tri,
bd song Bé&n Hai... C6 diéu ddng ghi nhé 1a
phai doan da tham dugc cic quan trudng, trong
d6 c6 Lit Boan III Nhay D, Sw Poan Thiy Quéan
Luc Chién. Phdi doan da ting mdt moén tién dé
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g6p phan xay cit lai trudng tiéu hoc Quéang Tri.
Ting Hoc bdng cho hoc sinh Qudc Gia Nghia Tt,
ddng thdi nhd Bdo Chinh Luin trao ting 20 hoc
bdng cho hoc sinh ngheo xuit sic.

~ Saigon Vietnam 1974
rIDﬂ' Hin,
& LTH

"

-

¥ '_ Tran Vian Dudng
- HoangAnh Lé Tram

Phdi doan “Sinh Vién vé Tham Nha He 74.”
Chuyén bay tit Hoa Thinh Pén.

Truong Anh Thuy cung Phdi Doan “Sinh
Viéen Vé Tham Nha He 74.” Chuyén bay tir Los
Angeles, duoc Sinh Vién Qudc Noi don tiép. -
Hinh chup tai san bay Tan Son Nhat.

Trong cling chuyén di d6, ngudi viét bai
nay ciling thay mit “Nhém lam viéc thién
nguyén Hoa Thinh P&n” cling véi ba Nguyén
Ngoc Bich--dai dién Nhém tai VN--di thim va
ting C6 Nhi Vién Qudch Thi Trang mot s
dung cu, mdy méc huidn nghé cho cdc em co
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nhi. Ngoaira, Bénh Vién Nhi Pong ciing dugc
Nhém HTP ting mot mén tién.
(Xin xem ti€p phén II)

LU POANSNIIAY M
Y11 P4k DCRNSINH VIEN HAI NGOAI

LBOAN T NHAYT

85 CHi HUY

ﬁ' e ——— I

Tai bo séng Bén Hdi. Bén kia song thdy cé ld
co dé sao vang. Tix trdi qua phdi: Tran Dinh
Hi, Truong Anh Thuy, Tran Pinh Hoa.
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DONG SONG
DINH MENH

Ting dém dai tiéng dong séng vo tan
Bong dira nghiéng theo con gi6 bién xanh
Tay dan tay bén hang liu uét canh

Nghe chim hot mong manh trong suong sém

Néng chua 1én, mau hoa da thim duom
Mit bién budn vai con séng nhap nho
May bay cao swong mu che cudi phd
Hai dang mo dang dimg mai bo vo..

Ban Tango chiéu xua, ta con nhé

Hat ting em dém udng ruou tuyét voi
Violetta ngay 4y da xa khoi

Con mot nira hdn nguoi .. con & lai..

Con mua ha v vang ta tiéc mai

Budi chiéu loang mau tim som phoi phai
Dau trong 1ong hinh anh ¢ ngudi ngoai
T6i nghiép em, 4m tham sang thuyén khac!

D3 lau rdi... déa hong xua luu lac

C3i nguoi ta quanh qué bén u minh

Ta quen em se két mdi 4n tinh

Ai da 161 ngugc dong song dinh ménh ?..

Reno,
dém 31- 12- 07

BUI
THANH
TIEN

(Virginia)
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TA? TRUYEN
Nguyéa Lsa

Co6 nhitng truyén khong bao gid quén
dudc. N6 ci ray rit trong 10ng, & v6i minh
mai mai...

MOT TOI

Mua dong nim 1948. Mua dong ndm 4y
tai Ha Noi lanh 1im. Ba t6i mat tich tai trin
Thach Long, Quiang Chiu bén Trung Hoa da
ntta nim. Me con tdi mdi hay tin dit chua day
tudn 1&. Liic Ay toi chitng mudi tudi. Gia dinh
¢6 ndm me con, thém ba ngoai va mdt dng
ciu hd 1a bdy ngudi trong mot cin nha hai
ting khd rong rdi ngay tai ndi thanh, phd Ly
Thi T6.

Nhu thudng 1€, t6i hdm dé, sau bita com
chiéu t6i ngdi hoc trudc khuodn kinh ctia s
trong ra ngodi vudn 4m u trong béng tdi,
ching con nhin thdy gi ngoai trlr béng hinh
clia chinh minh trong khung kinh cita s8.

Chgt ti€ng rd ngay bén tai: “Trdi oi!
Khong phai anh day chi?!”

Me tdi ditng ngay sau lung, mit that
thin, run r?{y, nhin chong choc khudén kinh
clra s6 t6i den thip sdng guong mit toi biing
ngon dén diu leo l1ét. Nghe ti€ng hét clia me
toi da gidt minh, nhin ba hodng loan t6i hai
hiing thém.

T6i kéu 1é€n: “Me oi! Con ddy ma! Me
trong ra ai vay?”

Me 6m cham 14y t6i: “Me nhin con ma
clf ngd 12 Ba. Tai con gidng Ba qu4!”

Tbi quay lai, nhin thing vio mit ba, trin
an: “LAn diu tién con nghe thdy me néi viy.
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Thé tai sao con khong dudc gan me nhu cic
ngudi con khdc?’ — Ngin nglr gidy lat, toi
thot ra mot 15i néi 4p 4 da 1au nay — “Hay
ciing tai con giong Ba?”

To6i khong thé quén duoc tia nhin clia ba.
M0t tia nhin dau dén , kho dai. Mot tia nhin nhu
khong mudn thiy ai, nhu roi vio ¢di hu vo...

Mot tudn 1& nita trdi qua. Tin Ba tdi chét
bdy gid méi t6i! Khong ai bi€t rd cdi chét
cla 6ng. Nhitng gid thuyét trdi ngugc nhau,
ong bi bao bénh hay bi dau doc?

Anh em t6i nhidn xdc, thi hai ngudi qua
c6 da chuong phinh, di bit dau rita nat!

MOT TRUA

Chiing t6i chung sdng cling di mudi lim
thdang trdi. Ngay Phong Nhuy bd nha theo t6i
nang con khée manh, da dé hong hao. Nang
c6 cip mit 14 rim hoi x€ch lam ndo long
ngudi, cip modi mong d6 vdi nu cudi tudi
khoe ham ring déu din tring béng. Thud Ay,
t0i nhin giai nhan & cip mit vd séng mii.
Nhung hom nay, toi lai thdy khée miéng rat
cAn. Phong Nhuy hoi di nhitng nét dep A
Dong 1a la hap din cho c4 xua va nay.

Nang ngoan ngodn, cin cli, bi€t nghe va
rat thuong yéu t6i. Nang 12 mdt ngudi tinh
tuyét voi. Ngay tirng ngay ngidp tran hanh
phic. Toi that may min!

Nim 4y tdi con duong hoc Su Pham. Con
nghéo. Pi hoc budi sang. Kém tré tu gia budi
chiu. Chat vat lim mdi thué ndi mot cin
phong khd rong trong mdt ngd hém gin
dudng Truong Minh Gidng cida Sai Gon vao
nhitng nim 60. Phong Nhuy la ngudi biét
gianh dum , chit chiu titng dong cho cudc
song Iita doi. MGi mudi tam tudi, cdi tudi dep
nhi't clia doi ngudi ma nang khong dodi hdi
trung dién. Nang chi ¢6 hai cdi 4o dai tring

145



thay ddi di hoc vd mdt 4o dai nylon tim hoa
¢ v6i nhitng bong hoa tim than li ti trén nén
vai. Ao nay chi d€ trung dién nhitng ngay
cudi tuan khi chiing t6i séng budc ngoai
dudng dao phd. Ao dd c6 mot vét thiing nhé
bing ngén tay tt trén vat sau. Nang mang lai
cling van con dep. Nhung cdi ngheo khong
lam ching t6i mat hanh phiic. Mdi t&i vé 1a
toi dugc lac vao tién canh.

Trua hdm d6 12 mot trwa Thit Sdu. Ngdi
trong gidng dudng Pai Hoc Khoa Hoc ma
khong sao t6i tip trung dudc d€ hiéu gido su
néi gi. Da con cio, tim dap hdn loan. Ctf nghi
1a r6i nha sdm, bung d6i. Panh chg tan 16p an
bira trura ludn. Thudng ngay, Phong Nhuy day
sém dé€ nuéng mot khiic banh mi cho tdi 16t da
v6i xi diu. Nhung sdng nay nang con nim yén
trén giudng. Nghi 12 nang say ngl nén tbi ra
dudng khong bira diém tam. Nhung sao diu 6c¢
rong tuéch? Nhung sao néng rudt qué th&? Hai
ti€ng ddng hd trong gidng dudng lam t6i mudn
phat dién. Khong thé tip trung nghe gido su
thao thao gidng bai... Khong chiu ndi nira, toi
viing chay ra ngoai mic cho miy dita ban k&
bén nhin theo ngo ngéc.

Khu Pai Hoc Khoa Hoc, Pai Hoc Su
Pham va Trung Hoc Pétrus Ky trua Thit Sdu
dong nghet xe cd. Ludn lich trong giong xe
sudi ngudc rdi tdi cling vé t6i nha hon nita
ti€ng sau. Nhiy voi ba bdn bic thang 1én 1au,
clt ngd nguGi yéu dang don dep lui hui trong
phong. Nhung khong, clra phong khép chat.
Ngac nhién, diy manh, cinh ctta bit md.
Phong tranh t8i tranh sdng vi nhitng cdnh clra
s6 khép kin, im lim.

- Em ci! Phong Nhuy ai!

Khong tiéng ddp lai. Bat dén sdng. Trén
giudng hdn don vdi nhitng quan 4o vit tung.
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Nang di dau? Sy kién nay chua hé x4y ra c
mudi lam thang trdi nay.

Chay nhu bay xudng dudi nha, xdng
thing vao bé&p. Ba chii nha ditng d6, nhin toi
rau rau:

- Chiing (i vira dua co6 4y vao bénh vién
Vi Dan. Khong bi€t bénh tinh ra sao. Con géi
tdi con & trong d6. Cau tdi ngay di.

Khong kip hdi thém, ti leo 1én xe gin
mdy, phéng nhu bay tdi bénh vién. May
khoéng gip ngudi cdnh sdt nao. Hoéi thim
phong cAp cttu noi Phong Nhuy niim, tdi hoi
hé x6 ctta budc vao.

Phong Nhyy nim d6, bit dong. Trén
ngudi nang ching chit gidy nhg trg song:
mdu, nudc bién, oxygen. Da mit xanh rdn,
mdi tim nhgt. Trdi! Phong Nhuy cia tbi!

Co y tad nhe nhang:

- Co Ay bi dau da lau ma khong chita trj!

- Bi dau? Bénh gi vay?

Toi nghen giong. Nang & bén to6i hiing
ngay ma tdi khdng bi€t bénh tinh cda nang.
That dau d6n! That xau hé!

- Leukemia!

Thao nao, dao nay nang gy di, hay mét va
ma khong con dd hdng nhu hdi diu chiing toi méi
thuong yéu nhau. Nang bi ung thu miu tir bao
gi0? Sao nang khong néi?

Toi guc dau bén giudng béng, nim chit
ban tay bé nhé quen thudc gid lanh.

Phong Nhuy hé mit:

- Duy!

- Sao em khodng cho anh bi&t?

- Cho em xin 16i. Em khong mudn anh
qud lo ling vat vd. Em lam cho co quan lau
chiii cao 8¢ nhitng khi anh véing nha. Em bj
ung thu mdu da ba ndm nay ding lic minh
mdi gip nhau. Em khong cho anh bi€t vi
khdng mudn mat anh, vi em mudn c6é nhitng
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ngay hanh phic tt dinh clia doi song. Em ich
ky, ph&i khong anh?! Cho em xin 15i!

Nang néi ludén mot hdi trong khi sic mit
rng dd rdi tdi dan. Nhu hut hdi nang nghen
ngao, nic nhe, roi im lim. T6i cudng quit. Y
ta truc X0 tdi. Bac s bd vio lam ho hap nhan
tao, cAp ctfu...

Toi bi ddy ra ngoai, mit rdo hoanh,
miéng ding chat. Sao tdi ngd ngin, dai khd
dén th&? Sao tdi khong biét gi vé sitc khde
ngudi ma toi thuong yéu nhit ddi? Sao toi
khong nhin thdy nhitng ddu hiéu xudng doc
cia Phong Nhuy didu ngay nao ciing ké cén
bén nhau?

Nita ti€ng ddng hod troi qua trong lo ling,
bdn chdn. Cudi cling , dng bic si trudng budc ra
khéi phong hdi sinh, lai gin tdi:

- Cau la than nhan cta cd 4y?

- Thua vang.

Ong bac si nhin i, giong trAm trAm u budn:

- Thdi, ciing s6 ménh. Xin chia budn
cung cu! Ching to6i da lam hét sic minh —
roi nhu phan bua, 6ng thém — d&€n nha thuong
mudn qué!

T61 nhu té liét. T6i nhin Ong bac si trdn
tran. Toi 18 md khong hiu 16 ciu néi cia
ong. Ty nhién t6i budt mi€ng:

- Pau ¢6 mudn. Toi dang chd don vo tdi ve.

Ong béc sy nhin tbi thudng cam:

- C4u vao nhin mit c¢d 4y 1an nita di.

Toi tung clta buéc vao phong hdi sinh.
Hoi sinh! Mia mai thay, Phong Nhuy da tit
lim trong phong hdi sinh. Nang nim dé bat
dodng. Gidy nhg, binh ti€p m4u d3 mang di tir
ldc nao. Chi con ndng dang nhim mit say
ngd nhu nhitng t3i chiing tdi bén nhau.

Khong, khong bao gid nang bd toi...
nang dang say ngi diy thoi!

XUAN NAY
XUAN NC'A

Thap thoang nang Xuan da lai gan
Du rang hoi lanh gi6 tan dong
Mang theo tuyét tring phoi day ngd
Van nh¢ hoa dao né cudi san.

Bén d6 mai vang dua thim no

Ai dang tga ctra dang bang khuang
Xuan nay la da bao xuan nhi !

Céch biét phuong troi dé ngong trong.

Loi hira ddu nam nay da hét

Xuén di, Xuan dén, co thanh tan ?
Tin qua, tin lai, dau duyén phéan
Thuong nhé nhan 1én d boi phan .

Chang 18 trong hoai theo canh nhan
Bén ni bén nd ngdm ngui khong ?
Chd nhau subt kiép Xuan dau nira !
Tua cira bén thém, mai né bong.

Xuan Tan Mao
PDang Nguyén

(Maryland)

MOT SANG
Gia dinh ching t6i § CAm Giang, mot

huyén ly nhé thudc tinh Hdi Duong.
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Nha ba gian 14t gach men mau dé xam trén
nén dat dip cao gin thu6e. Diy nha ngang phia
du6i san bang dat nén trang xi miang. Cai san
that rong ngédn hai diy nha cling dugc lat gach
bét trang. Sau day nha ngang la vudn ciy ram
14 v6i nhidu ciy in trdi nhu &i, mit, kh&. Dao
do, gia dinh bén ndi tdi 1a mdt gia dinh danh gia
c6 mau mit tai huyén.

Sédng nao ciing vy, c md mit 1a me toi
vOi vd xudng nha ngang dé lo cho ¢6 Ut. CH
bi bénh gi t6i khong bi€t vi hdi d6 méi chirng
7, 8 tudi. Toi chi nhd 1a ¢d & trong mdt cin
phong c6 song sit, c6 1u6i bao. Cin phong
nhd vudng vitc, mdi bé chirng hon hai thuéc,
ctra s6 c6 chan song nhin ra vudn ciy. Phong
ndy & cudi hanh lang cda diy nha ngang, chi
c6 mot clra vao duy nhdt rong, cling kich
thu6c 161 di. Hoi trudc, cdnh cita bing kinh.
Tir ngay co6 Ut 8, cira dudc thay thé biing
nhitng song sit boc Iuéi. S§ di phai boc 1uGi
vi anh em ching t6i hay chay ngang phong
c6. Thé 12 cd v6i tay nim 14y ching toi.
Giiing co, kéu khéc Am i mii... Cha toi
xudéng mdi gidi thodt dugc ddm con nit 0 mo
ra khéi ban tay sit clia co. Tir ddy, ching toi
s¢, khong dam dén gin cita phong cd nita du
clra phong dd c6 1uGi, cd khong tho tay ra
ngodi dudc nita. Nhung chiing t6i vin lén
xudng nha ngang, rinh xem ¢6 Ut lam gi.

C6 thuong ngdi bén khung cita s§ ngim
trdi xanh bén ngoai hay nhin nhitng cum may
16 liing trdi trén trdi, khong néi ning. Nhitng
lic Ay toi thdy c6 dep mdt cdch ngiy tho
trong tring. Nhung thdng hoic c6 ndi hung
v6i me toi khi ba ép cd dn. Chic cd khong
thich #n va nhit 1a c6 khong mudn bi ai ép
budc. Chi tdi bdo ngay xua ba ndi tdi nhdt cd
trong nha vi ¢d yéu ai d6 va sia soan bd nha
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di theo ngudi ta. Tu ngay d6 cb trd nén...
lam sao Ay.

Bra nao chi em ching t6i lugn 1§ truGe
phong co, toi thd'y mit co sdng 1én:

- Lai day! Lai day... v4i tao. M& khéa
clta phong cho tao ra, tui bay s& c6 vo s&
keo. Tao c6 cid mot kho ting keo banh diu &
vudn sau khong ai biét.

Thé& 1a ba chi em chiing t6i U té chay.

Thoi gian c¢ thé trdi... Mot, hai, ba,
bon... nam... Chi hai va anh ba tdi ra Ha Noi
hoc. Chi cdn minh t6i trong cin nha rdng 16n
ddy &i rung ngoai vudn.

Me tbi lai can thai khi to6i 13 tudi. Bay
gid thi t6i bi€t co Ut t6i dién vi that tinh, vi
st cAm cén clia 6ng ba ndi. Thud Ay me tdi
méi vé& lam dau, c6 Ut con xinh dep 6ng
chudt 1im. Me néi cd c¢é mdi téc den dai tha
thu6t t6i khiiyu chan rd't ndi trén nén da tring
min, ma h6ng dao, moi trdi tim mong d6 nhu
ru6m mau, cip mit huyén md séng sinh da
tinh. Nhiéu chang trai trong huyén si mé deo
dudi. Ong ba ndi toi lai kho, hai cu theo ding
nho phong, ding cung cich hoc trd Khdng
Tt. Hai cu c6 ba trai 16n, chi minh ¢6 Ut 1a
gdi. Tudng con gdi mdt th€ ndo chit ¢d bi tréi
budc vao ky luat gia dinh ning né hon cic
anh trai. Ra dudng 1a ba ndi kem xat. Co
khong dugc cidp sdch d&n trudng nhu cdc anh
nhung c6 dudc ba tdi day chit, bi€t doc, biét
viét, bi€t thudng thic nhitng van tho tinh ty!
Ba t6i thuong ¢ 1dm, thudng diu gi€m ong
ba nhitng cudn sach, nhitng truyén ling man
thdi 4y binh cho c6 nghe. P6 1 nhitng phiit
hanh phiic ciia ¢6 Ut thud thi€u thdi.

Nim mudi sdu tudi, thin thé cd dd phat
trién, di rd nd nhu nu hoa min khai, 1dng
1ay, bit mit. Nhung tinh tinh con ngiy thd vi
con nha gia gido ki€u xua, lai thém cdi ban
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chat lang man da tinh. o} c0, theo me k€, c6
nhitng di€m d6i choi nhau that 1a bat 1gi!

Nim d6, ba cudi me vé 1am dau. Chinh
trong ngay cudi cia ba me tdi ma chuyén
tinh... budn clia ¢ da x4y ra. Gia dinh hai bén
ndi ngoai toi déu co ti€ng, c6 clia, mon ding
hau d6i. Ba ndi coi mit con diu tuong lai,
bing 1ong ngay. Ba to6i nghe 1&nh ba, khong
ddm c6 y ki€n. Ngay tram ngd, cd dau chi ré
md&i bi€t mit nhau. C4 hai déu hai long. Pam
cudi linh dinh vui vé.

Ong ba ngoai c6 mdt ngudi con nudi, ciu
Thira. Khong ai bi€t gdc gic cdu. Ngay méi
lot 1ong, thai nhi d6 hon dugc dat trong hang
rao tre ngoai vudn. Ba ngoai nudi dira nhd tix
ddy. Lén 1én, cau khde manh, xinh trai, 1am
lung cong viéc ddng dng cho dng ba ngoai tdi
rat chim chi cAn min. C4u chi c6 mot khuyét
tat, khong néi dugc, cdu la mdt ngudi cam!

Ngay hon 1& ctia ba me t6i, c6 Ut va cau
Thita gip nhau. C4 hai déu bi ti€ng sét 4i
tinh! Ho nhin nhau trong thuong yéu, si mé,
udc ao, mong dgi. Ba tdi thuong tinh da 1én
ong ba ndi tim cdch cho hai ngudi gip gd!
R6i, ba ndi ciing bi€t. B goi me toi din mit
trude co Ut:

- Nha nay la nha gia gido. M4 cu6i con vé
cho thiing C2 vi con ngoan, vi 1 con nha tif t&,
c6 gbc gic dang hoang. Né&u thing Thira 13
rudt thit cda con, néu né khdng cim, m4
khong cdm cin con Ut. Pay la 15i ddu, ma
ciing 13 13i cudi. Theo 1énh ba, tir nay m4 cAm
khdng cho thiing Thira 1éo hinh dén diy, cAm
khong cho con Ut ra khdi ngd ma khong c¢6 ma
bén canh.

Thé& ma c¢6 Ut vin 1én vudt ring tre gia
gip chii Thira. Ong ba ndi nudi ché canh gii
ma cling khong xong. Ba ndi quyét dinh nhot

¢6 vao cin phong dinh ménh. Tir d6, c6 thin
thd thuong nhé ngudi yéu rdi phat dién.

Trai qua bao mua 14 rung... dng ndi mat
trude, rdi dén lugt ba nodi.

Trén giudng bénh, gidy phit cudi, ba
ndm tay me t0i, fa nudc mit:

- Gid cha con khong khé khidn. Gid ma
dirng ngu din. Gid con Ut n6 di hon mot ti thi
dau dé&n ndi! Thoi ciing 12 s6 ménh!

Mot sing, nhu thudng 1&, me toi xudng
nha ngang cho ¢ Ut dn. Toi nghe thiy ti€ng
hét hot hodng clia ba. Ti€ng ngudi ram rap
chay, 6n 20 huyén ndo. Toi cling xudng nha
ngang. C6 Ut treo ¢8 tu ti tit sing sém! Co
tim dudng gidi tho4t!

That t& cho cdi dao dic luan ly c6 truyén
- sao né dic qudnh trong tAim hdn nhiéu
ngudi, nd budc con ngudi vao sgi gidy xich
sudt ddi, né 1am mat hanh phic cudc dvi.

DAy 1a cdi gid ma co Ut toi da tra.

NGUYEN LAN
(Virginia)
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MOT NGAY PHEP

Minh-Chéau

Con m?iy hém nita 1 Tét.

Ba Hai non néng chd ngay con trai dén
don vé nha mung Xuan cung gia dinh. Su
hién dién dau tién vao dip Tét cua dira con
gai tir xa dén 1am ba cang thém nao ntc.

Qua khung cwra s, day
nii phu day bing 1a noi ong
ba duogc con gai dua di dao
choi vao nhiing ngay hé adm
ap. Ba lo dang nhin xudng bai
dau xe tring x6a. Mua dong &
day duong phd hay tron truot
lai xe hodc di bd déu rat nguy
hiém. Chi so xuit hay quynh
quang dap chan Ién thing la
xe ¢o thé quay tron nhu con
vu. Néu xay ra trén dau doc

Vay ma & ddy ba chi can vuon canh tay
1a c6 thé so duge cac vach nui bén duong
trong cac chuyén di choi ving nui. Ba Hai va
chdng dd di dao quanh hau hét cac hd xanh
biéc c¢6 16i di cho khach bo hanh trong cac
diy nti quanh thanh phd. Ba nh¢ lai nhing
hom di bd ra chg khi troi lanh trén dudi hai

muoi do am va ty nhu “Ké ra thi minh cling

gan that”. Nhimg ngon doi
thong rai rac trong thanh phd
goi lai nhiing ngay hé cua ba
¢ ba-Lat suong mu vao thoi
son tré. Tir dbi cti nhin xudng
1a hd Xuén Huong tho mong
v6i nha thuy ta noi ba uong ly
co-ca chanh mubi dau tién.

Con dbc 1én thac Cam-Ly bao
lan giyt minh thic day boi
tiéng ra cua xe lam khi anh tai
xé 16 ga ¢b kéo chiéc xe day

thi chi co nuéc tap trung didu
khién tay 14i sao cho khi xe tudt xudng doc s&
dimg lai & mot chd nao d6 bén 1¢ duong va
cdu mong khéng c¢6 bd hanh hodc xe nao khac
xung quanh. Néu xay ra trén duong bang thi
cach duy nhat 13 14i cho xe 1én dwoc lin ranh
giita duong hodc 18 duong néu khong mudn
xe lu6t trén lan bang mong vo hinh rdi tw
dong Ui vao xe phia trudc mat.

Bén trai bai dau xe la hang thong phu day
myét tao nén moi hinh dang nhu cac btic hinh
ban ¢ tiém sach hay trong cac phim hoat hoa.
Ngay xua trong sach bao ba Hai da xem qua,
tuyét chi 1a nhitng dom tring x6a trén cac birc
hinh phong canh, nui chi 14 nhitng 1n v& mau
xanh, nau tuy theo do cao. Cac hd trong mién
nti & Pleiku, Buon-Mé-Thuat ma 6ng Hai
thuong nhic dén ba ciing chua hé dit chan
qua bao gio.
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ap cac ¢d cdu hoc sinh ban xur
hodc hanh khanh di Vleng cac danh lam thing
canh cua noi nghi mat noi t1eng nay. Ba thich
nhét 14 sang sém theo dbc cdu thang ra chg
ba-Lat lya nhitng trai dau maéi hai tr vuon ra
hoac dung chan bén céc vuon tra & Bao Loc
nghe cac c¢6 ban hang moi khach bén khung
clra kinh khi xe dang tir tir chuyén banh. Canh
nay ciling khong khac gi cdc ngudi ban hang
dudi theo xe hanh khach & Bic My-Thuan, c¢b
béan cho bang duoc nhitng trai thom vang tmg
hodc cac chum banh dau, cic goi banh trang
khoai mi thom phuc.

Ba Hai nhdp vién dd hon hai tudn nay.
Mot tinh c& ngau nhién di dua dén viéc kham
pha ra cin binh kéo dai tir may nim nay ma
ba khong hiéu cin nguyén. Ba luon dé y dén
cac con dau quan & bung va di kham bac si
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chuyén khoa déu dan. Tuy béc si cho biét do
chi 1a hau qua cua viéc dung quang tuyen hon
hai muoi nim vé truéc nhung ba van lo ling
va di hoi y nhiéu bac si khac. Khong co tridu
ching gi bt thuong. Hiu nhu cic cau giai
dap cua bac si va cic cdu tran an cua dira con
gdi cling khong 1am ba bot suy tw. Dan da ba
danh phai chap nhan nhu d6 1a mot phan cua
cudc song. Ba luén can dam am tham chiu
dung nhing con dau quen thudc. Do6i khi
nhitng cdu hoi han cta bac si trong lac chan
binh lai giup ba c6 thém nghi luc va cam théy
nhe nhdm khi rdi phong mach véi toa thude
trong tay.

Hom nay la_ m@)ng mot Tét. Ba Hai day
som chuan bi quan 40 san sang dé khi con trai

tat 1a Lang Ong. Nam nao 6ng Hai ciing vui
vé cho ¢o con gai cung xong nha. Ong biét rd
1a ¢6 bé theo dng vi chi mudn hai mot canh
16c dem vé cho me va lic 6ng tre léy mot cai
xam cho 6ng dé r0i theo 6ng ra cho thay boi
ng01 doc theo 16i di vao Lang giai qué. Vao
dau thap nién bay muoi thi thoi quen nay hau
nhu khong con hap dan nita. Nhimng cay kiéng
da bi rao lai vi ndm trudc khach hanh huong
thi nhau tréo 1én cdy hai ca canh 13n hoa lam
hu hao nhiéu cdy cdi trong khuén vién Ling
Ong. Tir d6 14 cay dugc dé sin trong bao ny-
16ng dé phat cho moi ngudi. Hai cha con 6ng
Hai bao gio ciing vé dén nha sau giao thira.
Nhu thuong 18, ba Hai tuoi cudi ding cho sin
& ctra v6i 101 chuc dau xuan tdt dep nhét, mo

dén 1a c6 the r0i bénh vién
ngay. Tir may hém trudc ba
da cho cac y ta truc biét 1a s&
“di phép” mot ngay dé an Tét
véi gia dinh. Theo truyén
thong gia dinh tir khi roi Viét
Nam, ba cing gia tién vao
sang mong mot rdi chd con
chau vé an bita com dau nam.
bém giao thua thi chi cé ong
ba thie dé cung sang canh.
Néu ¢ Viét Nam thi sang
ba muoi ba s€ di chg sém mua
hai con ga. Mot con trong dé
lugc ciang giao thura ngoai
hién. Mot con mai dé nau
canh ming kho cing mong

dau mot nim moi trong bau
khong khi gia dinh 4m cung.
Trén mam cung sang canh ba
luén c6 miy chén ché hoa cau
bfing bot mi tinh va dau xanh.
Ba thuong néi voi con cai rang
dau nam phai cho vui vé, cliing
ché dé an noéi cho ngot ngao dé
nghe. Chuyén gi cling phéi bo
qua, khong dugc gian déi vi sg
bi xui ca nam. Ciing khong
dugc d6 rac trong ba ngay Tét.
Tuc 1& nay ba van giir. Rac
dugc ba cot kin trong bao cho
dén mong bon tét moi do.

Pong hd trudce toa thi sanh
diém ding muoi mot gio khi con

mot. Mang kho phai ludc
nhiéu 1dn cho nhir rdi ham véi ga hang gio
cho thim va ngot. Nam nao 6ng ciing din ba
lya ga c6 trang. Pua con gai lic nhé chi cho
ong Hai lam ga xong, ludc 1én va vét triing ra
dé an voi mudi tiéu trude. C6 1€ ong ba khong
thé quén nhitng dém giao thira & qué nha khi
ong cung dira con gai di hai 1oc ¢ Lang Ta
Quan L& Van Duyét bén Gia-dinh dugc goi
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trai dua ba Hai vao dén cira nha.
Mbt nét budn thoang qua 4nh mét ba. Bita com
1an nay s& thiéu gia dinh dtra con trai va chéu,
chit noi vi ca con lan chau ba déu ban cong
viéc 1am an. That qua la kho ma giir truyén
thdng dan toc trén dat khach. Ngay Tét Nguyén
Pan ciing chi 1a mot ngay nhu moi ngay dbi voi
nguoi ban xir. C6 ndm may ra roi dung vao
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ngay cudi tudn thi gia dinh méi c6 thé t& tuu
dong du duoc.

Khoéng hiéu vi thiéu vang con chau hay
mét moi vi cac miii “mooc-phin” ma ba Hai
chi an qua loa sau khi cung chong nghiém
chinh khan vai trudc ban the to tién. Bita
com dau nam nay khong c¢6 canh ming kho,
khong c6 rau cai xao ca rdt, khong c6 dua
hanh nhung dtra con gai ba da niu sin ndi
canh ga dau cho hop véi stic khde cua ba.
Mot dia banh chung, mot dia banh tét, mot
dia mut gimg, murt dira va mut hat sen tran da
dugc bay sin trén ban tho dé cho ba cung

ba dem vé trong chuyén tr& lai thim qué.
Nhimg nam sau nay ba phai nho ngudi quan
gia g& man xudng dé giat vi sg chan ding
khong ving trén chiéc ghé dau nita. Ba biét
rang & vao tudi ba ma ngd thi phai lau lam
mdéi hy vong lanh lan dé tro lai sinh hoat
binh thuong.

Giita phong khéch 1a ban tho t6 tién. Trén
mdi ban tho déu co hai qua budi, mot cip
banh chung va miy dia mit. Riéng ban tho to
tién thi co thém dia trai cdy bay bién gon
gang dep mat. Mot nai chuo1 lam nén cho

cam, quit, tdo, 18, hong xép chdong 1én nhau

chdng ‘cung gia tién.

Tét ¢ day ciing co dua
héu nhung lai khong phai la
moén khodi khau cta ba vi
thoi tiét bubt gid. Nhimg
nam trudc ddy ba Hai hay
cung chdong nau banh chung
tai nha nhung tudi tac ngay
cang cao, ong ba quyét dinh

thanh hinh tam giac déu.
Ngoai ra con mam com dat
trude bat nhang. Ba lan khoi
von nhau theo diéu nhac
Xuan tir dia héat trén truyén
hinh. Bén trai la binh hoa
hong nhung ma ba wa thich.

Trudc khung canh quen

dat banh cho tién. Lac nao

ba ciing dat du miy chiéc banh dé danh ra
giéng chién 1én in that thom ngon, khong biét
chan.

Lon 1én trong mét xa hoi ma viéc bay td
cam xuc riéng tu dudng nhu bi han ché sau
khi con cai qua bac tiéu hoc, co 18 ba rat
mong moi cac cir chi triu mén cta moi ngudi
trong gia dinh. Sau bira com trwa, ba Hai diu
dang cam tay 6ng ngdi im lang trén truong ky
trong luc dira con gai don ban. Pay 1a noi 6ng
ba di sinh song trén hai muoi nim xa xu.
Phia trén tG TV 1a ban tho Phat véi canh dao
con gai ba 1am vé6i nhitng d6a hoa bang lua do
ngudi ban dem tir Hong- Kong vé. Bén trai 1a
chiéc hii sanh voi canh ngu 6ng danh ca n6i
bat trén nen ndu nhat do 6ng Hai lam trong
khoa d6 gém. Chiéc man cira s6 mau nga nhu
mon trén cac chau rau thom ma ba gieo trong
va cham bon hang ngay bén chéu truc con gai
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thudc, ba Hai hoi tuong lai
cac chau quét 0 gbéc nha bén Viét Nam, cac
chau cuc vang ryc trudc ctra, canh mai cao
trén hai thudc kiéu hinh chiém mot goc 16n
cia phong khach trong chiéc binh si. Ong
Hai phai luon di lugn lai méi & chg hoa
Nguyén Hué dé chon lya, mdc ca cho duoc
canh mai ung ¥ nhit dé don Xuan. Theo ong
Hai, canh mai phai duoc cit dung luc va
cham nom dung cach hoa méi nd vao ngay
mong mot va trong sudt dip Tét, trudce khi ra
la. Ba Hai muong tugng dén binh hoa “lay-
on” trén ba thd khi con ¢ Viét Nam. Hoa
“lay-on” 1a loai hoa ba mua dé cing vao
nhing dip 18 tét. Cac ngay ram, méng mot thi
¢06 hoa cuc di mau, cé hoa van tho la cac loai
hoa ré hon lai gilt dugc 1au hon.

Ngoi mdt lat ca hai ong ba déu ngi thlep
di sau khi tleng nhac dat han. Mai dén xé
chidu vo chdng con trai ba va hai chau noi
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cung hai chit méi dén. Trong cin phong nho,
khong khi bdng tré nén nhén nhip han voi
tiéng cuoi dua ciua dam con chau va tiéng hai
chét noi tho thé mimg tudi ong ba c¢b. Theo
thoi quen, con trai ba mé ngay dia hat véi chu
dé Xuéan cho cha me xem. Sau hai thang nghe
nhac Giang Sinh tir moi phuong tién truyén
thong trong thanh phd, tiéng nhac Xuan dwa
ong ba Hai tr¢ lai khung canh Tét dan toc. Ba
Hai lay phong bao d6 mimg tudi cho chau
chét dong thoi chiic tit ca trong ndm méi hoc
hanh tan toi, lam an phat dat.

O Viét Nam, ngdy mong mot Tét tuy
danh cho gia dinh n6i ngoai nhung ciing 1a
ngay Chuan bi banh mut, tra, rugu dé don ho
hang xa gan va than hitu. Qua ngay mong ba,
ca nha thay nhau di thim ho hang, x6m giéng,
ban bé. Ba Hai thuong ¢ nha tiép khach trong
khi 6ng Hai xuat hanh dau nam. Tir ngay

mdng bén trd di, hai con cia ba Hai hay dwa
cac ban vé dn com sau khi di xem xi-né hodc
dai nhac hoi Tét. Du khong phai 1a bac “khéo
tay hay lam” nhung cac mon an cda ba Iuc
nao ciing dugc ban bé con cai nhiét liét hoan
nghénh. Pic biét 1a mon ga nhdi hap nudc
dira rit cong phu, mon ché kho va mén ming
cau xiém d4 cuc.

Tuy khong c6 hoa mai hay tiéng phéo
giao thira dé “tong cuu nghinh tan” hodc nhin
ong hai cham ngoi trang phao khai Xuan treo
tir noc nha trudc cira vao ngay ddu niam dé
tién 6ng ba nhung khung canh gia dinh té tyu
doéng da cung nhau thuong thire huong vi qué
huong qua céac lat banh chung, banh tét voi cu
kiéu va cii cai mudi nudc mam ciing lam cho
ba Hai xtic dong. Ba mim cuoi chia tay chong
con tré lai bénh vién, két thic mot ngay phép
dac biét trong nam mai.

Minh-Chau (Virginia)

PHONG MACH
BAG SI VO BAM

591 University Blivd. East
Silver Spring, Md 20901
Nay di duoc trang bi may mac téi tan
@é diéu tri cac chan thuong do
TAI NAN LUU THONG
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Madelein

Hém qua
Toéi c6 cam twdng toi la Madelein
Vi béng dung
Tbi bi ném da toi boi
Chua dau khong xuét hién
Dé& néi véi ho rang
“Ai cdm thay minh chwa hé pham tdi
Thi c tw nhién ném da vao Madelein”
Néu nhw thé la pham t6i
Thi tdi da pham toi rat nhiéu
Toi cua toi la
Lam cho ai dé,vui swéng trong long
TOi cta toi la
Lam cho “d&i bédng dwng vui’
Téi cda t6i don gian la
Bién céc lao 6ng thanh tré tho
A, khéng phai 12 tré tho
Ma dau doé & khoang tudi méng mo
C6 nhirng ldao 6ng
Danh mét tudi mdng mo vi chién tranh
Co6 nhirng ldao 6ng
Danh mét nhirng ngay tho mong vi ty tén
C6 nhirng 1dao 6ng
Danh mét nhirng ngay hanh phuc vi ty dai
C6 ca nhirng la0 6ng
Vi ltyng khirng ma danh mét tudi moéng mo
Va vi thé
Béng nhién ma gap toi
Ké cé toi nay
Va bdi toi
Ma “d&i bdng dwng vui”
Va bdi toi
Ma khién nhw minh tré dai
Nhw chwa tirng tré dai bao gi¢
Cho nén ct hén hé
Cho nén clr bdn chdn

That la dang ghét
C6 nguwdi cho nhuw thé 1a dang ghét
Cho nén ghét lay ca toi
Cho nén ngay hém qua
To6i da bi ném da toi boi
That téi nghiép cho tdi
M6t ngwdi pham téi that dé thwong.

Hoang Dung

(Virginia)
%

Hoa Vang Nam ay

Nhirng canh hoa vang ndm xuwa &y
Nhac nhé gi em chuyén chidng minh.
Cai thud ta con xanh mai téc.
Chuyén doi chi nghi dén chung déi.
Anh van goi em la khéng khi
Chang thé chia ly chdng thé roi.
Thud 4y ta con vo tw qua
Chéng hé nghi dén chuyén chia xa.
Ta di trong gio6 trong hoa la
Mo nhirng tréi xanh véi ndng hong.
Chi nghf tinh ta la c6i mong.

Va em mai mai mét dong séng.
Dong séng nuwde Idn lam sao can
Nhw nGi xanh kia chang thé mon.

Nhuw hoa bét t& trévi Da Lat
C6 bao gio hoa nhat mau phai.
Bay gi® nght lai ngu ngo’ qua
Nguw&i xwa da néi chang hé ngoa
C6 hoa nao ma khoéng tan ua
C6 mau ndo ma chang nhat phai.

Hong Thay

(Maryland)
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TIENG GOI

Neuyén May Thu

huyén xe lira tryc tiép tir Argenteuil dén

Paris-Saint Lazarre chi mit muoi hai phut,

cong thém mudi 1am phut di bo tir nha dén
ga va mudi lam phut & métro néu mudn di toi
mot vai noi. Vi chi 1a bén muoi hai phat. Bén
muoi hai phat dé tir mot ving ngoai 6 dén Paris
that 1a mot diéu Iy tuong.

Cho nén du d3 vé huu, khong con chay doc
ngang theo thanh nglt « Métro—Boulot-Dodo »
ctia ngudi dan Paris nita. Ba Nga van thuong
hay bé mot ngay lang thang & thanh phé Paris,
nhin ngdm cic cira hang: BHV, Printemps,
Galerie Lafayette... hay ¢ nhitng noi cac du
khach thuong dén : thap Eiffel, nha tho Puc Ba,
vién bao tang Louvre, ddi Montmartre v&i nha
tho Sacré-Ceeur cao chét vot va nhidu noi
khéc... Ba di tuy s¢ thich va hoa minh vao doi
song ctia nguoi dan Paris. Thoi gian ba song &
day, quan quanh ¢ cac vung ngoai 0 Paris, tinh
ra da nhiéu hon thoi gian ba song ¢ qué nha,
nén c6 18 ciing c6 mot chut gi quyén luyén va ba
song an phan khong nghi ngoi cao xa.

Nha tho Biac Ba va khu Montmartre 1a noi
ba dén thuong xuyén. Notre-Dame de Paris
dugc khoi sy xdy cat tir nam 1163 dudi thoi vua
Louis VI I, do giam muc Paris : Maurice de
Sully dam nhiém, tlep nbi c6 giam muc Eudes
de Sully, trai qua nhiéu thé ky véi cac kién tric
su danh tiéng thoi d6 Jean de Chelles, Pierre de
Montreuil...mai cho téi nam 1350 médi chinh
thizc hoan thanh. Nhung c6 1& dugc biét dén
nhiéu nhit, do tiéu thuyét « Notre-Dame de
Paris » ctia Victor Hugo (1831), ké chuyén tinh
ctia thang gi Quasimodo véi c¢b gai Esméralda
diém 1¢.

Nhitng dém hé diu mat, Ba Nga cung 6ng
Bao, chong ba, thuong dén khoang san rong
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truée cong nha tho nhin doi sdng Paris that
huyén néo. D6 day du khach dap diu, noi nay tu
lai vai c6 gai thoi timg vong lira do bép bung,
noi kia rdi rac dam thanh nién biéu din chuyén
tay hai ba trai banh, nhao 10n, trugt patin, hodc
gian di théi, nguoi nghé si gia voi chiéc dan
violon trong tay, van chd ngoi ay, dan nhimg
khuc nhac buon ndo nudt. Mot cd gai tudi con
rat tré, tay cdm con gdu nhdi bong mot minh
nhtn nhéy theo diéu nhac. Vai ba doi tinh nhan
huéng tng ciing... budc ra san nhdy! Nhitng
budc chan va tiéng dan quyén vao nhau that
tuyét diéu! Nhirng canh tuong nay, hinh nhu da
dién ra ¢ noi nay vao thé ky 19 cua Victor
Hugo, ngay nay chi khic & cich an mic ciia thé
ky 21 ma thoi.

Mot thang may c6 day kéo da duoc trang
bi, dé dwa du khach 1én tdn dinh ddi
Montmartre, néu muén di bo thong tha phai
dém dén 222 néc thang, noi day tir nha tho
Sacré-Ceeur, ba Nga c6 thé nhin thdy toan canh
Paris: thap FEiffel, Tour Montparnasse,
Invalides. ..

Nhirng ngay chuia nhat ba thuong thap ting
Ong Bao, dén nha tho Sacré-Coeur dy thanh 18,
thay vi Ve nha, d01 khi vo chong ba ghé vao mot
quéan in gan d6, mdi ngudi mot banh crépe, mon
an thuan tay cua ngudi Phap ving Bretagne,
pizza, mon an dic biét ciia nguoi Y, moi nguoi
mot ly ca phé, nudc ngot... roi lang thang & cac
ngd nghach quanh dd6i Montmartre lam... du
khach ludn thé! Quang truong Tertre 1a noi tap
trung cdc hoa si tir danh tiéng dén it tén tu01 Ba
Nga ngam nhin khong chan cac hoa s trd tai vé
chan dung va tranh biém hoa. O khoang rong ké
bén quang trudng nay, mot giong hat cat lén
vang dong ca goc phd, ba da lubng tudi, vira hat
vira quay nhip nhang nhimmg ban nhac viét trén
gd, mot dung cu am nhac rit ¢6 xua. Ba Nga
vira budc di vira nghi mién man dén cac nghé si
tén tudi vao khoang cudi thé ky 19, dau thé ky
20 da timg ghé dén noi nay: Henri Matisse,
Pablo Picasso, Maurice Utrillo, Vincent Van
Gogh, Guillaume Appolinaire... B§ phim « Le
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fabuleux destin d’Amélie Poulain» nam 2001,
thé ky 21, do dao dién Jean —Pierre Jeunet thyc
hién da c6 nhiéu canh quay ¢ khu phd nay: quan
ca phé Les Deux Moulins, géc Duong Lepic va
Cauchois, 1am cho tén tudi cua Audrey Tautou
tro nén danh tiéng trén thé giéi. ..

Bdng dung & céi tudi vé huu nay, Ba Nga
than budn vi nhé cac con. Ching n6 da 16n va
nhu mot dan chim v t6, mdi ngay mdi cat canh
bay xa. Mdi dira & mot noi, vai thang hay nira
nam mai c6 dip vé tham vo chéng ba mot 1an.
Can nha di ting 4p U bao nhiéu tiéng cudi dua
v6i nhitng 161 khuyén ran day bao, bao nhiéu
mua sinh nhat da trai qua bay gio tré nén quanh
hiu ving vé.

Céc con clia ba ché Paris doi séng x6 bd,
nhiéu dinh cong, biéu tinh... nén di xtm nhau tim
viée 1am & mién Nam nudc Phap. Hién, dtra con
trai 16n day hoc ¢ Nimes, cach Paris hon 700 cay
s0. Hoa, dira con trai it & Montpellier, ciing twong
duong khoang cach do voi Paris, dang hoc dai hoc
sp ra truong nhung ngd bo nob. .. khong thém vé
Paris nira !

Than thé mai, dira con Ut dién thoai cho ba:

- M¢ don nha xuéng & véi con di.

- Me ma ¢ xa Paris u? Khong dugc dau!

N6i dén xa Paris, ba Nga khong danh Iong.
Paris nhu mot qué huong thir hai ctia ba. Hon ba
muoi nam, ké tir ngay xa Sai Gon, ciing nhu bao
nhiéu nguoi Viét Nam luu vong khac, ba da cung
chdng song vt va, chen chiic véi nguoi ban xir
dé nuoi hai con khon 16n nén ngudi. Ba nghi: con
nhiing nguoi ban nita chi! Nhiing nguoi ban
ddng nghiép, nhitg ngudi ban Viét Nam than
thiét, dd gitp do nhau nhitng ngay con chan u6t
chan rio t6i noi ndy. Xa Paris, nghia 1a xa tat ca,
thay doi mot doi sdng, tim mot chan troi mai, va
nhdn mdt noi khac nira lam qué huong. Da thay
d6i mot lan rdi vao nhiing ngay tudi tré! Va co
chon lya nao ma khong nhidu mat mat! Loi ra ré
moi moc cua con, lam cho Ba Nga khong ngin
hét ni phan van!
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Dtra con trai 16n nan ni, dira con trai Gt goi
moi. Do dy mai va noi gi thi néi, cudi cing ba
Nga ciing chiéu theo cac con. Thang sau nim
nay, ba cting chong dén & hai tuan véi Hoa va to
chire di thim viéng cic noi. Hoa néi :

- Roi Me sé& thay nhiing canh dep, quanh
nam la mua hé voi nhiéu nang m.

Montpellier mot thanh phd 16n dung hang
thr tAm cua Phép, thtr ba sau Marseille va Nice
& ving Dia Trung Hai, ndi tiéng co nhidu
truong dai hoc, nhiéu nha thuwong, trudng y
khoa (Ecole Médecine de Montpellier) duoc
xem la trudng y lau doi nhét ctia Phap, sinh vién
Viét Nam phén nhiéu hoc vé Kinh Té, Luit va
Y, da s6 dan cu tra 1a sinh vién dai hoc, cac
phuong tién sinh séng giao dich: trung tam
thwong mai, ngan hang, rap xi né... déu thich
hop cho gidi tré, chinh phu dang m¢ mang thém
duong xe dién (tramway), cir muoi lam phuit
mot chuyén c6 thé dua dan ching t6i nghi mét &
bién gan nhat La Grande-Motte, sau ngady lam
viée cubi tuan.

O mot vi tri rdt gin bién nén tir
Montpellier di vé phia tinh Séte, di thiy
Bassin de Thau, mdt hd 16n nhit ving
Languedoc-Roussillon, nuéi hau (huitre) va so
(moule) mirc san xuét rat dang ké. Nguoi Phap
ndu mon so nay véi kem sita tuoi rat ngon, cac
quan an quanh day déic biét néu mon thit vit rat
kheo, vit ndu cam, quit, dao (péche) ... tung
phi 1& vit cat lat mém toi vira chin tdi, do au,
m& vit tuom ra hoa voi sdt pha mat ong va rau
thom trinh bay that hip dan. ..

Budi sang chuta nhat, Hién dén tu
Nimes, cach Montpellier 50 cdy sb. Ca gia dinh
stra soan di vé phia Ho Salagou, khoang cach
bang Nimes t&i Montpellier. Trén bd hd ¢6 dat
nhitng ban ghé kiéu camping nhu thudng thay &
doc duong dé cho khach thuong ngoan tién nghi
chén picnic trong ngay. D6 la mét khung canh
thanh binh giita budi trua hé that an nhan, ém a.
Bao chung quanh ho bang nhiing ngon ndi mau
nau tham, timg day nui noi tiép nhau chen 1an véi
nhitng hang liéu thdm twoi. Trén cao bau troi
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Ho Salagou

xanh trong vt khong gon mét chat mdy, mat
nude hd ngin ngit xanh mau ngoc bich, phang
lang nhu guong, thinh thoang tip vao bd mot va i
dot song do nhitng chiéc pédalo cua khach
thuong ngoan tir xa gii lai, mang theo vo s6
nhitng vo s0, vo 6¢ dén nam im trén bai cat. Xa
xa, & chinh gitta hd, mot hon déao nhé moc 1én
thua thét vai than cay éo 14, chim troi cat tiéng
kéu thinh vang dau lai 1oi bay di, tao nén cam
tudng mong mo xa xo0i vé mot bén bd nao. .

Roi hd Salagou, hai con trai ba chot dimg
lai & doc duong, leo 1én ngon nui thdp gin do,
nhdt san soi ghép lai tén minh. Ba Nga méi kip
nhén ra hinh anh that ngd nghinh, nhitng vién
sOi tring in trén mau dat nau timg tén nguoi
ghép lai: SAMANDA 2010, HEIDI, KELLY,
ANTONY, FLO + JR, CARO, INES ké bén vé&
mot miii tén xuyén qua trai tim c6 don... nhu
nhitng mo udc cia ho mong duoc dat y nguyén,
v6 tinh tao nén mot birc tranh thién nhién khdng
16 trén nui, lac dac né tung chum hoa tréng gitia
mua xuan.

Ciing trén duong vé Montpellier, Hién dé
nghi v6i Ba Nga :

- Cach day khong xa c6 mot lang rét dep,
Me a, nén ghé vao xem.

- Puoc lim, méi ¢ 3 gio, mua he ngay dai
dém ngan, ta vé nha hoi mudn ciing khong sao.
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Saint-Guilhem-le-Désert, mot trong nhiing
ngdi lang thoi Trung cb dep nhit Nudc Phap.
Ba cung chong va cic con di dao quanh lang,
doc theo nhiing con duong da nho hep voi
nhiing ngdi nha trong déy hoa, nhiéu nhét 1a
phong It thao, hoa gidy, du mau séc, nhimng
vuon hoa xép nhiéu ting hinh bac thang trai dai
theo dong Song Verdus nhd xiu chiay ngang
qua. Trong lang bay ban nhiéu san phim dia
phuong: dau olive, mat ong... cac tranh v& trén
ngdi trong dep mat, ba mua cho Hién miéng
ngodi v& canh dong hoa lavande tim ngat sap
thanh ting diy, timg ludng thing tip, loai hoa
dic biét & mién Nam Nudc Phap, nguoi ta trong
dé 1ay tinh dau va nhiéu thtr can dung khac, mua
cho Hoa miéng ngoi v& canh dong hoa
coquelicot dé ruc, cod 1an Claude Monet d3 cam
xtc phac hoa nén btic tranh bat hi. Cac con ba
& xa, s& ¢6 dip nhin vao nhimg ky niém 4y ma
nhé dén Me.

Lang nay ciing ¢ cdy cau ndi tiéng goi la:
Pont du Diable (Cau ciia quy), con co tén: Pont
sur le Gouffre Noir (Cu trén vuc thim den),
dugc cac tu si dong Bénédictins (Bénédito) xay
dung vao thé ky thir 11 (1036-1048). DBung trén
cau cao voi voi nhin xuong phia bén nay nhu
mét vuc thim, ¢ do chay qua Tinh Hérault con
song mang cung tén, khiic song nho hep sau hun
hut, day song go ghé 16i 16m timg 15 toang hoac,
nguoi ta goi 1a nhitng chiéc «ndi khong 16»
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(marmites géantes), phia bén kia khiic song trai
rong ra, vao mua khd nudc can sot, gie ra hai
bén b nhiing béi cat tring, mau nudc xanh lam
trong tréo. Mua he, du khach hay dan trong
ving t6i trai chiéu trén bo phoi ning, boi 16i va
¢ thé di lai hai bén bd, chd sau nhit nude chi
téi ngang lung.

Pont du diablé Hérault

Trén cau, mot tm bién ghi lai truyén thuyét
cho ring, hai tu vién cua Lang Aniane va
Gellone, khi xdy dyng cau nay, méi dém ctr bi
quy t6i pha sap cong trinh xay cat trong ngay,
n6 khong chap nhan va doi phai cdng hién mot
linh hon dau tién di qua cau nay mdi chiu thoi.
Céc tu si dong Bénéditd thoa thuan, bang cach
cho qua ciu mot con cho di duoc rira toi va cot
theo sau dudi né mot cai ndi. Hinh anh cai n6i
¢ can dai kéo 1€ thé, mang theo nhing tiéng
dong gdy hoang hét va biét minh bi méc lira,
con quy khi «thwong thuyét» da khong néi rd
phai linh hon nhu thé nao! Nbi con thinh nd,
quy toan phé cau, nhung «mét 11 hira 1a mot 10i
htra», né tirc gian tir trén cau nhay xudng dong
song. Tén «Pont du Diable» co tir do.

Ba Nga con tiéc r& vi troi dd xé chiéu
khong du thi gio' xem hang dong ndi tiéng trong
vung: Grotte de Clamouse, voi nét dep tuyét voi
cua cac thach nhu trén (stalactites) va thach nhu
dudi (stalagmites), ba da nghe néi dén tir lau.
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Céc con ba ban viéc trong tudn, ké di hoc,
ngudi di day. Ba cung véi chdng, tiép tuc tim
hiéu khdm pha nhimg danh lam thang canh
quanh vung. T Montpellier dung xa 16 di
ngang qua Thanh phd Lodéve, leo lén deéo
Perthus v&i do cao 785 thude, rdi c theo tinh 10
di mai miét... Hai ngudi ding chan dung bira
trua va o lai cho toi chidu mot ngdi lang co tén
that kho nhd: Ceilhes-et-Rocozels, nhung mang
strc hip dan la lung!

Bubi chiéu thang sdu ¢ diy mua thu da
sang chua? Sao troi nhidu gié cho nhitng chiéc
14 wom vang? Song song véi tinh 16, mot 16i di
rong rai danh cho nguoi di bd dugc che mat boi
hang cdy cao. Mot bén trong cdy dwong, mot
bén trong cay ngd dong. Va trén con dudng xe
chay do, mét nguoi dan ba cudi ngua trang,
tiéng chan ‘ngua gd cham chap timg budc mot.
Ba Nga dén ng01 trén bang ghé dai cung véi
chong, nhin ra H6 Mont d’ Orb rong bao la, xa xa
thép thoang day ndi lam nam im thoai thoai,
tmg cum may trang rdi réc tri 10 ling trén nén
troi xanh. Néng roi _dong nude bac lap lanh, gi6
théi lao xao, song vo ri rao, khi dén gan ltc doi ra
xa. Tiéng gio, tiéng séng, hoa véi tiéng chan
ngua 1gc cdc gd trén duong tao nén mot cung dan
mudn diéu, 1am cho Ba Nga tuong nhu dang lac
vao cbi than tién nao, ba ngdi lang thinh rat 1au,
khong dam néi nang gi, so s€ lam v tan di
khung canh ém dém tho mong dé.

Nguoi ta xdy ké bén hd mot chiée cau da
rat kién ¢, cho dong Song Orb thanh than chay
qua, mua nay long song can toi day, lom chom
nhidu soi da, trén dy timg viing nuée ndi 1én 1éu
béu nhitng d4m réu xanh. Mot thanh nién ding
gilta long song giang céu, lang 1& cho ca dép
moi. May dua tré tho cing lut tut dudi chan cau
bét ¢4, dé mot cai so nho gan d6 va dan theo con
cho tring 10ng xU vira gidn nudc vira sia bang
quo. Cac c¢b thiéu ni tum nim tum ba tro
chuyén quanh bd hd, gin d6 mot quan giai khat
1¢0 téo hai ba ngudi khach. Doi song ngudi dan
trong lang nay that hdn nhién moc mac, cai moc
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mac gian di 1am nhé ddng qué Viét Nam thud
xa xua, va khac biét véi doi séng nguoi dan
Paris lic nao ciing hép tip voi vang.

Cha me sinh con tréi sinh tanh. Hién, con
trai 16n ctia ba nguoi gy va cao, nudc da tring
tréo, tanh tinh bdc truc cdi mé nhung hay thay
d6i khong nhét dinh viéc gi, thich bong dua, yéu
thién nhién nén thudong mo uwdc dugc di du lich
nhiéu noi, cling thuong hoi han san don Me, da
ba muoi tudi ma con 16ng bong chwa co gia
dinh. D6i vé thanh phd Nimes day hoc, ba hy
vong vai nim nita s& thuyén chuyén vé Paris &
gan ba hay it 1dm ciing tim dugc ban trim nim
cho ba yén long.

Hoa, con trai Ut cua ba ndm nay hai muoi
lam tudi, nguoi tron tria, thap hon anh Hién mot
cai dau, nudc da banh mat gidng ong Bao, tanh
tinh cuong quyét, thim tram it noi. Boi it noi
nén it boc 16 tinh cam, vui budn déu giir 1ay mot
minh, thwong Me nhung khong thich Me noi
nhiéu! C6 ban gai hoc cung truong, ci diu
khong cho ba hay, nhung ba khong lo ling vi...
hén ta 1am viéc gi ciing suy nghi dan do! C6 1&
it mo mong vién vong hon anh cd, nén chi tap
thé thao cho cac bép thit nd nang va hoc dan
guitare trao d6i véi ban cung truong. May ngay
qua du mét moi vi di d6 day thuong ngoan,
nhung ba ciing tan dung trd tai nau nudng,
mong cho céc con dugc thudng thuc moéon an
ngon nhu khi & Paris tu hop dong du.

Ong Béo tanh tinh dé dai hay
chiéu vo con, mai toc bac gﬁn qua
nira, khong thic mic gi chuyén
nguoi di ké &, ong thuong theo v
kién cia sb dong. Con mot niam
nira méi vé huu, nhung c6 1& ong
cling yéu thich mién Nam Nudc
Phap, nhiéu ning am, va doi nui
phing phit mui thom cia nhya
thong, co dai, nhit 1a cac thtr gia vi
(thym, romarin...) moc ven dudng.
Vo chf)ng ba it ¢6 dip di du lich d6
day, chi mot vai thanh phd 16n
trong nudc Phap. Nhing ky niém
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xura, ngdy méi quen nhau 6ng thudng nhéic nhé
cung ba, qué quan ¢ Thu Duc, ong timg dap xe
dap 1én tan Sai Gon tham ba. .. roi vuot bién, rdi
lo ldng cho gia dinh con céi... nhic nho dé an Gi
cudc doi ly hwong vién xir. Méi toc ong mdi ngay
mdi thém s¢i bac, ong van nhé mii qué huong
nhung chua vé tham, cr hen 1an hen luva. D6i voi
ong bay gio, ¢ dau ciing vay thoi. O dau c6 com
no 4o am, c6 tu do hanh phuc la 6ng yén long
man nguyén roi. Ong noi véi ba Nga:

- Néu ding dung ndi nay trong nuai no, thi
hanh phtic & ngay dudi chan minh khéng can
tim kiém ¢ dau xa.

Qua that Ba Nga da tim thay hanh phuc that
su, trong hai tudn 1& dugc ¢ gan giii cac con.
Nhimng nii ddi, nhitng con dudng déo lén xuong
ngoan ngoéo ngoan muc, nhirng ngdi nha tho co,
nhitng di tich lich str, nhét 1 cai tén cua ngoi
lang that kho nhé, da lam cho ba ao u6c néu &
day, m6i ngay ba s& dén ngéi 0 bang ghé dai trén
bo hd rat lau, dé nhin nang chiéu dan qua, dé
nghe tiéng chan ngua, tiéng gi6 va tiéng séng..

Nhung khi trd vé Paris, ba lai hoa minh vao
doi séng cua ngudi dan Paris va mau thudn voi
chinh minh. Nhimng lic nhé con, ba van ctr ban
long chuyén nguoi di ké 6. Hanh phac doéi khi
phai bo cong tim kiém méi c6 duge. Ba ngdi
nham tinh thoi gian chuyén xe lira Montpellier-
Paris chay téc hanh tén ba gio mudi lam phut,
chuyén xe Itra Argenteuil-Paris di tryc tiép ton
muoi hai phit, vé noi do, néu
muén di Paris chic 1a phai nam
khi mudi hoa! Ba nghe hut hang
d6i chut rdi ty hoi long, nén nghe
theo tiéng goi cua trai tim ba
dang thon thirc, thu xép don nha
dén & gan cac con, hay ctr dé cho
ching né tu do bay nhay, nhu
nhiing canh chim non nay da
khon 16n dang tap tanh chao lugn
gifra vom troi bao 1a?

Neuyén May Thu
(Paris, 29-01-2011)
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LE CHAU

DPa may thu rdi, ha bé dau?
Nhirng hinh bong cii nay vé dau?
C6 ai dbt lai 1o huong Ay
Ma nhé v6 cung, hoi Lé-Chau!

Ta nhé em nhu nhé théang ba:
Ngay gio c6 do, nghi khong ra!
Chinh ta chang hiéu mo hay tinh;
Ta ¢ day ma nhd chinh ta!
(*) 29/03/1975: Pa Nang
(thi-phii Mién Trung) that-thi.

Ta nhd ta 1a mot tiéng im,

Con thuyén khong bén, mau khong tim,
Khong hoa cho mot lan huong quyén,
Khong t6 nwong nhd mot canh chim!

Ta c6 dau ta — mot thanh-thu:

Biét duong, dau ngai nga ba, tu!
Long ta c6 lira ma khong bép,

Nhu thiéu tring-dwong cho hai-ngu!

Thiéu mot thén-giao, mot cam-thong;
Doi khong tri-ky, khong tam-ddng;
Bo-vo nhu tran kinh+nghé-chién:
Bién ca tung-hoanh mot 1i0-6ng!

ROi bong dau day gitra gio khoi
Co6 em bong goi, c6 ta "oi!"
Thuyén nhu nham bén, chim tim to,

DBém muon hung doéng, hdn muon voi ...

Em dén — gdn ma nhu muén trang,
Khong tén, khong lay ca hinh-dung...
Nhung em d3 dén, bang xuong thit,
D3 sudi long ta... 4m la-lung!

Em co6 la tién... hay la... ma
Thi em ciling da c6 yéu ta!
Tinh em 1a mot ngudn thi-hing:
Bt ri mudi nam... lai né hoa!

Em d3 theo ta mdi budc chan,
Hoa trong hoi thé, nhép trong gan!
C6 em la ban... nén tir do

Ta ¢4 niém vui tu ban-than...

Nhung, bdng tur bé ndi bio dém:
Kinh-ngu con lai bd xuong lem!
Pét thanh hoang dao! dan thanh ro!
Ngu-pht vao ti, lac ddu em...

Nbi nude khon khuay, lai ndi nha,
N&i minh khic-khoai mot minh ta!
Bao nhiéu ky-niém vao tro buyi

Nhu nhiing ké vang, qua-khtr xa ...

Oi! Nhitng ngay xanh, nhiing uéc mo
Tan nhu 40-anh méng troi mua!
Thoi-gian liém 1ap vao quén-ling
Nhiing mdng vang son héa mong ho!
R6i ¢6 hom nao nhu hém nay:

Gi6 nao gon séng, 1a nao bay ...

Cho ta goi lai trong tam-tudng

Mot thoang an-tinh, thoang ruou say ...

Trai Kho Pan (Pa Ning), 1980-81

THANH-THANH

(San Jose)

162

CO THOM




Al VE QUE ¢ cHO TOI NHAN

Phong Thu

M bi lan vé Viét Nam tham gia dinh, chi toi,
cac chau va ban be thuong ra t6i di an
banh beéo bi My Lién. Va nhu mot thoi
quen hay mot ndi nhé xa x6i véi nhiing ky niém
gan gui than thuong, t6i chua bao gio tir chdi.

Ngudi dau tién ché bién mén banh béo binh
dan thanh mén an doc dao la ba Nguyén Thi
Kién, & An Thanh, Biing. Banh béo bi My Lién
& cho Bung da truyén ba doi va ndi tiéng trén
mot trdm ndm, trd thanh moén an dac san ctua
Tinh Binh Duong. Khach phuong xa dén tham
viéng vuon trdi cdy Binh Nham, Cau Ngang,
Bung thudng ghé quan banh béo bi My Lién dé
thuong thirc moén an mang huong vi ddm da cia
tinh Binh Duong.

N6i dén Cho Biing- Lai Thiéu, chiing ta can
biét qua ving dat niy. Cho Bung-Lai Thiéu la
mdt trong nhitng ngéi chg xay dung lau doi,
sam uat nhit cia tinh Binh Duong. Lai Thiéu
g?m Sai Gon, Bién Hoa, lai la giao diém cua
giao thong duong thiy va duong b nén nguoi
Hoa va ngudi Viét dén day 1ap nghiép rat sém.
Nganh thuong mai, quan ban thyc pham, quan
in da phat trién nhon nhip. Nhitng ngay can Tét,
cac ghe ca tir U Minh, Tinh Rach Gia, va ghe
thuyén mién Tay, An Giang, Hau Giang, dén
ban c4, ban mam, ban gao, nép va phan phdi
cho cac chg xung quanh va chg Binh Duong.
Sau do, cac thuong thuyén mua d6 gém, chén
bat, lu hil, ban ghé ché vé Mién Tay ban. Cho
Lai Thiéu con co6 trung tam budn ban trai cay,
¢6 nhidu quéan an noi tiéng dugc luu truyén lau
doi va dugc nhiéu nguoi wa chudng. Nhimng
nim gan day, khi Viét Nam mo ctra lam an
buén ban véi nudc ngoai, quan tiém ciing phat
trién theo cip s6 nhan va nhiéu nguoi dan Binh
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Duong, Bung-Lai Thiéu ciing biét ché bién
nhiéu moén an khac dé phuc vu cho khéch du
lich sanh diéu an choi, nhiu nhet.

Khi t6i con ¢ Viét Nam, mdi mua trai cdy &
ciu Ngang, Bung, Lai Thiéu, t6i va ban bé ra
nhau di choi vuon, an trai cay hai tu trén cay
xudng. Mua trai cdy bat dau tir Mung 5 thang 5
Am Lich. Thoi gian d6 ciing 1a mua hoc sinh
nghi hé. Cau Ngang bit diu dong khach va nha
vuon cling kiém duoc bon tién tir viéc ban thirc
an, nudc giai khat, trai cay. LU hoc tro nhu
chung t6i cling mé di choi trong vuon trai cay &
Cau Ngang, vira an trai cdy du loai, vira dao
choi tho than va nghe tiéng ve kéu ron ra trong
vom 14 trén dAu. Tha vi nhat 1a budi trua la ca
tat vao quan My Lién lam mot dia banh béo bi,
nham nhi miy cai nem chay chua va nem thit
nuéng. Khi ban d dén day va an mot did banh
béo bi, ban s& c6 cam giac thém va nhd huong
vi béo ngay dong lai trén dau 1udi cua dia banh
béo. Cé ngudi ndi rang banh béo chd nao ciing
nhu nhau, cé gi ma phai so sanh, chay lung tung
t6i Blng dé mua an. Nhu nhidu nguoi ban tén,
banh béo My Lién c6 nét dac biét lam khach
phuong xa an xong nhé mai. Cai banh 1am béang
bot gao tréng tinh, tron trinh, dai dai, ¢6 hanh 14
x40 voi mo, dau xanh vang ngay, nhiing cong bi
tron thinh thom thom, dau phung gid nhd, co
cac loai rau thom cat nhuyén phu 1én trén va
chén nudc mim ngot ngot, chua chua nbi 1én
trén mat nhung miéng 0‘[ t6i bam nho, nhung

cong ca rbt va cii cai tring cit that khéo. M01
lan an banh béo My Lién, t6i chan nuéc miam
nhiéu dén mubn ngap lut cai dia ba’mh béo. Va
moi khi toi nhm nguoi chu quan sép banh béo ra
dia 1a nuéc miéng t01 mudn tra ra.

Lic con hoc tiéu hoc, t6i mo minh mau 16n
mot chit dé tu dap xe dap dén Bung an banh
béo cho dd cai bung. Mua hé cudi nim 16p
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Nam, t6i da thyc hién wéc mo d6. Toi khong
con an qua vit va mua do choi & cai chg Long &
Thi Dau Mot. Du t6i mé doc séch hon ca an
qua sang, nhung trong mot tuan 1&, t6i ciing
khong di mua sach cua ba Muoi U bén bén vé
duong gan tiém vang Nhut Hung ma dé danh
tién trong con heo dit dé chu du mét chuyén
Cau Ngang. T6i ri ré mot dam “a4m binh” gdom
méy dira ban hoc chung 16p, pha phach, tréo cay
gioi s6 mot dé co co hoi an trai cAy nhicu nhat
va c6 nhiing cudc choi ngoai trdi ngoan muyc.
Mua heé, 14 mua coa li hoc tro tha hd rong choi,
nghich ngom. Chung t6i thanh thoi boi 16i, tha
diéu, choi u moi, bat dé, da banh, ban quan...
Chuing t6i lan 101 dap xe kot két, coc cach, déo
nhau gan mot tiéng dong hod, md hoi chay rong
rong. Ca dam am binh, on 4o nhu céi cho troi,
tha hd ngdi xOm trén miy cai ghé don thap sat
dét dugce ké doc trong cai quan My Lién nhai
ngiu nghién miéng banh béo thom phuc Vi
quan qua dong khach khong c6 chd ng01 nén
nhiéu dtra phai phai bung di banh ra ngdi chdm
hoém ngoai hién. Cé dira hip nuwde mam ron rot
va co dira liém hét sach cai did khong con chira
mot ti gi nhung van con liém mép. An xong mot
dia banh, nich thém my cai nem chua va udng
mot ly nudc dira 12 no canh hong. Ching toi
thoda man kéo nhau dap xe vong vong trong
vuon trai cdy va xé chiéu tré vé thi xa. Ca dam
con nit hdo an, nghich ngom nghi do 1a nhiing
ngay thi vi nhét cia tudi hoa nién. Chung toi
tha hd tan huou, tdn vuon vé chuyén di an banh
béo va con dugc ting trai cdy khong lay tién
lam méy dira khac nghe xong phat thém, ganh ti
va a0 udc duge mot 1an 1én cha, 1én me di chu
du nhu chuyén “Dé Mén Phiéu Luu Ky” cia
Nha van T6 Hoai. Thét ra, 1l &m binh vira mua
trai cdy, vira canh chimg chi cho may tén ma
lanh leo tréo, chom chia thém cho d& ton tién.
Thé nhung, cac bac, cac ¢c6 chu miét vuon hién
lanh khong la 16i, khong chiri boi nhu nhimg
ngudi ké chg. Ho thdy dam lau la mit may sang
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stia nhung t4i khong tién nén ciing mudn vira
ban vira cho. D6 1a thoi ky cudi thap nién 60
dau 70, khi chién tranh con 4c liét, con nguoi
con mo woéc tim sy binh an va xem mang song
clia con ngudi cao quy hon tién bac, cia cai, vat
chét. Ho nghi bom dan c6 thé s& tan pha tat ca
trong mot tich tac thi nhitng chum chém chom,
mang cut, dau da... con c6 nghia gi dau. Cai
nhan hau, hién hoa, chan chat d6 ciing gidng
nhu nhitng giot mua ha roi trong nhitng manh
vuon cay sum sué qua ngot qué toi. Cai tinh
nguoi mang mang trong da nhu chat chira tat ca
su qué mua, mdc mac, don gian, rong luong cua
trai tim nguoi Binh Duong sdng bao doi trong
nuong ray, ruéng vuon.

Thé nhung ngay nay, cai nhan hau, 4m 4p tinh
ngudi noi d6 c¢6 con khong t6i khong biét dugc.
Mot lan vé Viét Nam, xe chay qua Cau Ngang,
nha tho ho L&, ban than cda t6i noi vai toi ring
“trai cdy bay gio khong con nhu ngay xua dau
ban. Nhimg nguoi cha vuon thdy cd khach
phuong xa dén, ho phéi chay ra chg mua trai cay
vé ban lai voi gié cat ¢6”. Xa h01 nao, con nguoi
do. Pa xa lam rdi th01 gian tudi vang, tubi ngoc,
tudi hoa nién ém dém, ap ap tinh nguoi.

Khi t6i vao Trung Hoc, t6i di vé Sai Gon
song trong khu noi tra Trudng QGNT. Téi gid tir
ban bé v6i nhimng ngay rong choi tho than, day tha
vi. To6i khong con c6 dip tro lai quan Ba Kién an
banh béo bi vi duong sa bi dip mo, gai min rat
nguy hiém. Sau nam 1975, mot vai lan t6i ghé
ngang an banh beo My Lién, nhung khong cam
thdy mé an nhu thoi con bé. C6 thé ving ban hién
mon an khong con tha vi hao hitc nhu xua chang?
Mbi lan dén day, t6i lai c6 cam giac budn khi nhd
ting khuén mat cta timg dira ban téoc may chua
chim ngang vai da bi cubn di trong cudc chién
khdc ligt. Co dira da chét trong bom dan, dtra Iuu
lac, dtra thi cudc doi ndi tréi nhu dé luc binh trén
con Song Lai Thi€u, c6 dira bi dan phao kich cta
cong san tan tat sudt doi. Toi rat it ghé Quan My
Lién dé ngdi hdi tuong lai ky niém hoc tro.
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ROi t6i di xa that xa, cubi chan may cia bén
kia bo Thai Binh Duong. Sau 12 nam roi xa qué
huong, trong dip Tét Nguyén Dan nam 2001, t6i
trd vé tham nha. Nguoi ra ré toi di an banh béo
My Lién 1a B.S Bach Yén, mot ngudi chi, ngudi
ban lau doi cua t6i. Con ngudi ndy thu hut toi
ky la boi sy diu dang, than i, nhan hau, t6t
bung va ngay thang. Ban than chi du moi Ita
tudi va thanh phan 1y lich ciing khac nhau. Chi
c6 mot nguoi ban chi than la phi cong cua
QLVNCH, anh tén 1a Q. nguoi Binh Long. Anh
cao 16n, khi phach va rat ghét cong san. Khi noi
chuyén véi chi anh hay hoi “Tai sao ba lai di
theo cong san? Cong san cb gi tot va hap dan
déu ma ba chay theo? Bay gio ba nhin cai xa hoi
nay coi nd glong cai gi?” Chi chi cum trr ma
khong gan ¢6 1én cdi ving nudc miéng dé bao
vé ché d¢ nhu nhitng ngudi khac. Chi con hay
hoi anh bao gi¢ anh muén vuot bién? Chi mong
anh thoat khoi ché do cong san dé tim mot
tuong lai cho doi anh. T6i nghe hai nguoi noéi
chuyén véi nhau thi chi biét ngdi im ling va
cudi. Chi hay gitip d& moi nguoi va ddi véi toi,
chi thuong mén, trin trong va an can. Téi tro
thanh ban cta vo chong chi va 1a ¢6 gido cua hai
chau Tigon va Phuong Ly.

Trong ngay Tét Nguyén Dan, nam 2001, toi
vé tham gia dinh va ghé thim vg chong chi thi
ban thd d3 ¢6 hinh ciia B.S V& Tanh, chong chi.
Anh bi binh ung thu va ra di. Anh la mét nguoi
it noi, hién hau, t6t bung ma toi rat kinh trong.
Nim 2008, tdi c6 trd vé Viét Nam lan thir nhi
va ghé tham chi. Chi ra ctra tién khéach, thay toi
tr céng budc vao, chi ming rd héi “Em tir trén
troi rét xudng d6 ha? Vé bao gio ma khong goi
chi?” Téi dap: “B.S Huynh Van Nhi ndi cho em
biét chi & day nén di tim. Anh néi hém nay la
ngay gid clia Bac gai.” Ngiy gi6 me chi, quan
khach dén rat dong. B.S Nhj cho t6i qua lau nén
da di vé lo chuyén nha. Toi tiéc khong thé gap
lai anh 1an sau cung trude khi t6i tro lai Hoa Ky.
T6i dén tré nén chi con chi va gia dinh, t6i gap lai
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chéu Tigon, chéng chau 1a mot Viét kiéu Uc, Ly
Phuong ciing da dinh cu & Canada véi chong.
Chi hién nay song véi dira con nudi va chi da co
chdng khéc. Anh 1a mot nha kinh doanh dia bc tir
Béc vao Nam lam an. Toi noi véi cac chau rang:
“Khéng ai co thé thay thé hinh bong ctia ba Tanh
trong trai tim cd”. To6i co6 hoi ich ky khong khi
n6i didu d6. Nhung trong t6i ndi nhé thuong anh
van con do. Biét 1am sao?

Ngay Mung 4 Tét, thay vi di an nha hang,
an banh tét, banh it, dua hau, banh trang, dua
chua véi thit kho Tau, B.S Bach Yén lai ra toi
di an banh beo bi My Lién. T6i vui vé nhén 101
ngay. Chau Trung, con ré chi liy chiéc xe hoi
chd chung t6i di. Che Bing gio ddy da thay doi
han. Hai bén 1a nhitng diy phd budn ban sam
uit. Phd x4 moc 1én san sat, c6 nhiéu nha cao
tang di xo4 dan nhiing canh sic thién nhién ma
toi yéu thich. Bén ngoai quan, xe hoi dau déy,
nhung nguoi phuc vu trong quan da huéng dan
cho khach c6 chd dau xe can than. Ngoi quan
nho bay gio 14 mot can nha lau 3 tang, khang
trang. Tang trén cung danh cho khach quy, can
bd. Noi day c6 ban cong, va gio mat lua vao
mat ruoi. B.S Bach Yén goi nguoi chu quan la
Co6 Nam. Téi khong biét c6 Nam 1a con hay
chau ba Nguyén Thi Kién. C6 Nam mic cai 40
ba ba tring, toc udn cao, nguoi day da. C6 Nam
thiy B.S Bach Yén thi tay bit mat ming. Ho
quen nhau tir hdi nao hdi nao nén cau chuyén
trao d6i dd nd nhu bip rang. Chung t6i duoc
ngéi cai ban gﬁn ban cong, bén canh la mdt cay
hoa mai cao 16n duoc trong trong mot cai chau
sanh. Bay gio 1a vao dip Tét nén hoa mai no
vang ruc. Nhitng canh mai mém mai rung rinh
trong gi6. Co Nam sai nguoi boi ban don ra cho
ching t6i bon did banh béo bi con néng hoi.
Trén mdi did c6 thém 4 miéng nem thit mau do
hdng. Téi cin nhe mot miéng, vi gidc cua toi bi
kich thich boi huong vi chua chua, ngot ngot va
mui thom t6i, ot, 14 dong khién toi thém an hon.
Lau lam rdi t6i khong an banh béo bi My Lién
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va ltc nay t6i cam thay doi con cao nén in mot
lac hét mot did. B.S Bach Yén con goi thém
mot did nem nudng, chi gap vao did toi va néi
rang in di dé vé My khong co loai nem nay dé
an. That vay, & My c6 nhidu quan tiém Viét
Nam, nhung chua c6 noi nao ban banh béo
néng hoi, va nhitng miéng nem chua va nem
nuong ngon nhu & quan My Lién. T6i an xong,
con mua thém may chuc cai nem chua dem vé
cho gia dinh. Téi mudn mua banh béo bo 1én xe
dem vé nhung B.S Bach Yén va cac chau cudi
no6i rang dem vé 1a hét ngon. Con ¢6 Nam thi
n6i “hé ai thém thi ty dong mo ti quan ciia c6”.

Khi ching t6i ra vé, c6 Nam con ting cho
mdi ngudi mot bich banh hot diéu. Toi dem
nem, dem banh vé khoe cac chau va chi toi lam
ai cling bo ra cudi. Ai doi Tét ma doi di an banh
beéo va con khoe nhu dugc tang vang. Do la
mén qua Tét Nguyén Pan ma toi duge B.S
Bach Yén i xi vao Mung 4 Tét nam 2001.

Roi ndm 2008, t6i ¢6 dip tro vé Viét Nam
lan thtr 2. Cung di vé6i t6i ¢6 anh Vinh, ngudi
ban cung hoc chung truong QGNT, anh Phat
ban clia anh Vinh dang séng & Sai Gon, chau
Thach, nha tho ho Lé. Té6i lai bd bd khoe
khoang, quang c4o v6i cac ban t6i vé mén banh
béo bi My Lién tuyét ctt méo. To6i nghi d6 1a dac
san ddc biét cua miét Binh Duong, cua nguoi
Binh Duong. T6i khong dam khoe trai cay Binh
Duong nira vi ai cling biét thoi ky vang son ciia
n6 da khép lai. Va mua ndy gan Noel, nha vuon
lam gi c6 trai cdy dé khoe. Khi xe chung toi
chay ngang qua chg Bung, chau Thach dung xe
lai quan banh béo My Lién. Toi lai dugc dip
thudng thitc mon banh béo vdi nem chua, nem
nuéng. Moén an dan gia nhung goi lai cho t6i
biét bao ky niém vé ving dét, con ngudi ma toi
da timg dén va di. Nha tho ho Lé chéc ludi khen
ngon, con anh Vinh va anh Phat thi néi danh bat
hu truyén. Khi ra vé, anh Vinh con mua thém
ma‘iy chuc cai nem dem vé tdng vo.
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Chiéu xubng nhanh, gié mang hoi néng lam
rét da nguoi. Con duong trang nhya hinh nhu boc
khoi. Hoi néng pha vao khong gian su oi btrc lam
chiing t6i @6 md hoi. Trén nhimg con rach toi di
qua, cdy cdi hinh nhu da chét din mon. Vuon cay
Bung, Binh Nham, Lai Thiéu mét thoi vang bong
cay ngot trai lanh, vuon cay sai qua da khong con
nhu xura. Nhidu ngudi néi ring vudn cay da bi don
b6 vi chét dan mon. Cay khong ra hoa va khong
dau trai. Nguoi ta ban dat, ban vuon va nhimg
doanh nhan da 1ap thanh xi nghiép, kinh doanh,
khach san budn ban nén vuon cay ngay cang thu
hep. Con rach chay doc theo quéc 16 ngay xua
nudc 1énh ling, xanh ngat bay gio 10 do, xanh
sam, béc mui tanh ngay ngay. Co cdy hai bén b
nhau nat. Nhitng manh vuon trai cay xanh ngat,
tring diép, cdy trai trfu canh véi nhimg trai sau
riéng, mang cut, dau da, bon bon va nhiing trai
chom chom tréc ngot lim con dau. Toi tiéc ngén
ngo mot qua khir d& qua vang khong ai con them
nhé dén. Nguoi ta by gio mubn lam giau bang
kinh doanh buén ban. Ai can chi céi dit dai vuon
rudng nha qué, nghéo nan, lac hau kia. Nha tho ho
Lé ndi nhé vao tai t6i vé nhitng xi nghiép doc theo
hai bén duong, nhitng Hotel trang 1€, nhiing trung
tim thuwong mai, xi nghiép, 1o gém, Siéu
Thi...v...v... Binh Duong dbi thay nhiéu quéa dén
ndi toi khong dam di dau mét minh vi s¢ lac
duong. Thoi gian khong cho doi ai. Thoi gian ctr
im lang, ling thimg tr6i di da méy chuc nam.
Ngay ca toi by gio ciing da gia rdi con gi!

Biét bao gio t6i tr¢' lai Binh Duong dé con
nhin lai manh tring xwa, dong séng cii, con
duogc nhin lai tirng khuoén mat, nu cuoi, tiéng noi
ban bé. Trong trai tim t6i khong c6 khoang cach
cua tinh nguai.

Va ban oi! Tbi van con mudn tim lai huong
vi qué huong qua mén banh béo bi My Lién chg
Biing. Xin chd toi nhé Binh Duong yéu dau!

Viét cho nhimg ngay cudi nam 2010

Phong Thu
(Maryland, USA)
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HITUTRAO

Tudi troi cho ta ndm muoi mdt,
Pau dén thay, nim nam bi nhdt.
Sang sang day xe vai chuc xe,
Chiéu chiéu ngd hot dim tram hot.
Thi dua lao dong ching can hay,
Hoc tap ting gia khong may tt.
Tho than loay hoay, ngay lai ngay,
Long son sét trude sau nhu mot.

Ta sinh ra biéng ludi ngu dot,

Chi thich lo mo ngéi dua cot.

Maic ké 1én voi, va ndi ngang,
Thuong minh xudng cho, chang thua
thot!

Gap thoi, ur nhi, chung khon ngoan,
L& van, danh thoi, ta dai dot.

Say cudc co, nghi minh phéo xe,
Hay dau ta chi 1a con chét!

Chét da qua song lién thi chot,

Ba nam kiém cui, mot gior dot.

Tham thuong thay, ngh¢ si mang cum,
Ngao ngan nhé, cao cay doi 16t.

Song can khat khao vai tran mua,

Nui cao chuyén minh timg con sét.
Mo ngay phuc qudc, ciru qué huong,
Thu gidc Cong, minh tdm khéc cot.

Xa lim Trai tu Ngh¢ Tinh 6, (NT6)
Théang 1-1981

Vﬁ Dl’l’c qu'li@m
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Loi bat caa tac gia:

Bai tho nay viét khi lao dong tai Trai Tu
Nghé Tinh 6.

Pang viét dén cau cudi: "Thu Gidc Cong
minh tim khic cbt" thi chot théy mot tén
VC di t61 gén minh voi vang xo6a chit
"Cong" thay bang chir "My". Tén VC bét
gap minh dang viét, lién tich thu to gidy,
bét dem 1én Truong Trai.

Tén nay két t6i minh khong chiu lao
dong, lai lam tho phan dong; n6 hoi van
minh tai sao thu gidc My, minh noi la
"giic My ném bom mién Bic giét dong
bao t61", thi n6 cuoi ndi la: "Anh noi
vay ma khong phai vay. Anh thich lam
tho, to1 cho anh vao cung v¢i anh Pham
Xuan Ninh (Ha Thuong Nhan) dé 1am
tho v&i nhau". Ngay hom do, toi bi dua
vao xa lim cung véi Ha Thugng Nhan.

Nhac si VU PUC NGHIEM
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han dugc dién thu cta ba chi dau bao tin
suc khde cua me khong dugc t6t lam, My
Khanh ban véi chong nim nay nang vé an
Tét v6i me mot thang. Nam, chdng My Khanh
thi nhét dinh khong vé& VN, khi ma dit nude van
con dudi ach thong tri cua Béc quéan!

V6i sb tudi tém muoi chin, ba Tan da nhu
ngon dén sip hét dau. Tuy chi hoi bi 13n, nhung
ba van &n ngl binh thudng, ndi cudi sang sang.
Thinh thoang 1én con suyén, nhd c6 thudc cua
nguoi anh ré My Khanh tir Canada giri v& nén
khoéng c6 gi dang ngai. Hai ndm nay cdp chan
yéu han nén ba ngdi mot chd. My Khanh da goi
vé bao nhiéu 1an, n6i me phai di lai thuong xuyén
thi cac bip thit méi khong bi teo. Ba nhét dinh
khong nghe vi bi té nhiéu lan khién ba s¢ hai.

Truéc khi di mot tudn nang an ngi khong
yén. Viét gidy dan trén ti lanh dan do con gai mot
tuan hai lan tudi cay cbi va chimg ba muoi gio lan
cho me. Con géi la trdi vi me ctr dan di dan lai tha
nao mot tuan hai lan, thir ndo mot tuén mét lan,
thir ndo phai xit nudc 1én 14. Con mot s6 ciy kiéng
dé trong garage... vv...va vv...khién con bé cir
16n ting phéo. Sau cing My Khanh danh tho dai,
tir an Ui dén dau hay dén d6. Cay nao may mén thi
song. Khong du may thi nghéo! Nam thi mdi
chiéu chiu kho ghé nha con gai dn com. Néu
khéng anh ta dam nhin an, vi tai ndu bép chi han
ché & mon trimg chién &p la (d6i khi khét!)! Thay
vo lo ling Nam chép miéng;

- Em cir lo con bo tring rang. Cung quén la
hdi xwa anh di hanh quan lién mién, khi trong
rung, lic trén nai. Linh trang danh gidc an toan
lwong kho kho nubt, vdy ma anh van séng hung,
song manh. Em di c6 mot thang ma cir lo anh
chét d6i. Yén chi vé& thim me cho vui vé. Bao

- Va
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dam lic em tr& qua, anh van con sdng nhin.
(Nam doi giong téu), ma khong chimg vang co
Bic Ky nho nho (cia ngdy xtra ngdy xua!),
khong phai hang ngay nghe cai di¢p khac “anh
phai an cai nay, anh phai udng céi kia. Y, khong
dugc lam cai no, nguy hiém cho stc khoe
ldm....” anh s&... tré ra ca chuc tudi!

My, Khanh hay chong, mit c6 dudi:

- Xi, tai nguoi ta lo cho minh chtr bg! Puoc
16i. Cho méiy ngudi tyr Iyc canh sinh. it bira coi co
can ba gia nay khéng. Chi so ¢6 luc s& nin ni tui
mau mau tré qua. .. Chimg d6 biét tay tui nha!

Nam cuoi cau tai:

- Pua théi. Anh luc nao ching can dén ban
tay nga ngoc cia em sdn soc.

My, Khanh cuoi:

-Vay méi 1a nguoi thire thoi! Cac ong song
vo ra la... hong ngay!

- Théi, théi, biét rdi. Khé 1dm nodi mii! Anh
chiu thua!

V¢ chong My Khanh 1a thé. Hoi khic khau
nhung yéu nhau thim thiét. Ngay xua Nam da
theo dudi nang kh6 so méi liy duge. O ngoai
qudc trai thira gai thiéu ma 1i!

*

Hai ngay trudc khi l1én duong, xem TV thiy
bén New York va Boston chim ngap dudi tuyét.
Bao nhiéu chuyén bay bi doi lai, My Khanh lo
qua. Lan nay phi co s& ngimg ¢ phi trudng
Chicago trude khi tiép tuc di Hong Kong va tram
cudi 1a Phi truong Tan Son Nhat. May min dén
ngay cudi, Chicago ning dep. Nhung phai ra phi
truong luc ba gid sang khién My Khanh lo ling
thirc luon khong ddm ngu. Mdi lan qua doan My
1d byc minh hét sicc. Mat may mdy anh chang
nhan vién lanh tanh, khong thua khi hau ngoai troi
bao nhiéu. Hinh nhu nhin ai ho ciing thay toan 1a
dan... khing b. Thang vira qua, vo chong My
Khanh sang My tham ngudi ban bi bénh ning,
Nam bi bét di qua may scanner. Chang bat man, vi
mdi lan qua cai may ndy, trong nguoi bi nhiém
khong nhiéu thi it chat phong xa!
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Trude khi chia tay, My Khanh can dan
chdng du thir. Nam gat dau lia lia cho vo an
long. Oi, dan ba Viét Nam! Liic ndo ciing chi
biét lo cho chdng con. Ho vui vé, hanh phuc 1a
cac ba vui vé hanh phuc!

Phi truong Chicago rdng ménh mong,
nhung duge chi dan chu ddo. Tim dén phong
doi, nang gap vai ngudi quen ciing vé& Viét Nam
an Tét. Nguoi dén tr Florida, ké dén tur
Minnisota. Tré con chay ran ran, ngudi 16n thi
nguoi nam ké ngdi la liét. Noi chuyén cudi hi
ha thoai mai. My Khanh nhé lan chuyén may
bay tir phi truong Charles De Gaulle bén Phap,
nang da gap nhung gia dinh Viét nam di lao
dong tir Bic Au vé Viét Nam an Tét. Tré con do
ba dén sau bay tudi rugt dudi nhau, la hét am 1.
Chung giut nhitng chiéc dién thoai cong cong tir
trén gia xudng choi. Sau d6 bo treo tong teng.
Thé ma bé me ching van binh than nhin dan
con choi dua nhu dang ¢ nha minh. Nhing
ngudi ngoai qudc ngdi d6 thi cau may khé chiu!
My, Khanh khéng con ngac nhién khi thiy nhiéu
nguoi Viét Nam khong con dam nhan minh la
ngudi Viét khi ngudi ngoai qudc c6 hoi!

Day xe hanh 1y ra ngoai trong cai néng ham
hap, tuy da 1a cudi thang mudi hai. My Khanh
nhin ddo dac. Nhimg tiéng goi mimg 15 “Co.
Cb. Tui con day né!” khién nang quén hét mét
nhoc, sau hai muoi tiéng dong hd ngdi trén ba
chuyén bay. Cac chau, con ngudi anh quéa cb
cia My Khanh, chay dén vay quanh c6. Nang
nhin cac chau long rung rung. Khi nang roi khoi
dat nude thi co dira con chua ra doi. Thé ma gio
day dira nao ciing con cai dé hué. My Khanh 1én
chiéc taxis bay chd ngdi cung cac chau vé nha.
Ba chi dau ngoai bay muoi, nam nay toc da bac
nhiéu hon bon nim trugc. My Khanh thuong
chi v6 cing. Khong hiéu sao ong anh duy nhat
clia nang lai ham con dén thé. Hai anh chi hop
dong san xuat ca thay mot chuc mudi hai! Nang
nhé ngay xua, chi lic ndo ciing dau tat mat tbi,
khong khi nao ngoi véi dan con muoi hai dira.
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C6 moén ngon vat la gi déu nhuong cho chdng,
cho con. Thé ma van bi me chong bt ne bat nét.
My Khanh thuong bénh chi dau cai lai me.

Ba Tan mong con gai vé, nén du da hon
muoi mot gid ba van con thirc dé cho. My
Khanh x6t xa khi thdy me gy hon truéc. Nang
om me giong nghen ngao:

- Lan nay con thidy me gay hon trudc. Me
an ngu khong dugc sao?

Ba Tén cuoi mém mém:

- Me gia rdi 4n ngu ngay cang it di con a.
Khoéng sao dau, me khde ldm. Con vé choi duoc
bao 1au?

- Con vé thim me mét thang. Pang 1€ & lau hon,
nhung chau My Hoa sép sinh, con phai vé som.

Ba Téan nhin sang chi Tién, chi dau My
Khanh, cuoi sung sudng:

- Thé 14 t6i lai c6 thém chau cd. Phuc diic qué!

Chi Tién hdi con don phd ga cho ¢6 an trudce
khi di ngt. Lan nay di hang United Airline cho
an t& qua nén My Khanh an t6 pho ga (nhat 1a ga
di by, da vang wom, thit dai chir khong bo rép
nhu ga cong nghi¢p) mot cach ngon lanh. Ca nha
n6i chuyén dén hon mot gio dém moéi chiu di
ngi. My Khanh ngi mét gide ngon lanh dén 7
gi0 mdi day. Liac budc ra khoi phong, mu1 thurc
an thom phtre khién nang thiy déi bung con co.
Ca nha da thuce tr 1au va dang don an sang. Chi
Tién hoi:

- C6 nga ngon khong? Chéc trai gio con
kho chiu 1dm.

My Khanh suyt soa:

- Cha thom qua! Méy hém trudc khi vé t6i
day mat ngi, nén dém qua em nga ngon lam.
Chi 1am mén gi ma thom thé ho chi?

Chi Tién cudi:

- Me néi ¢6 van thich xdi lta nén sang nay
chi théi x6i lta va banh cuén cho c6 ding. Co
ngdi xudng di. Bé chi lam ca phé rdi moi me ra
an sang luén. Nam gio me da thirc roi.

My Khanh v6i vang noi:
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- Chi dé d6 em tu pha duoc roi. Em udng ca
phé khong dudng. So bi mic bénh tiéu dudng thi
khd, nén gio han ché chat ngot tbi da.

Chi Tién cuoi khanh khach:

- Budn cudi that ¢6 a. Ngudi ndo ¢ nudc
ngoai vé ciing an lat nhu nudc dc. Kiéng duong,
kiéng mudi t6i da. Chi thi chiu théi. Kiéng qué
cling khong t6t dau. Co khi trong nguoi thiéu
chit man, ngot thi bo xur!

My, Khanh ciing cuoi:

- Ong ba ta n6i “c6 kiéng c6 lanh” ma chi.
Thoéi dé em viao moi me ra dn sang.

Chua kip vao thi ba Téan da lo mo di ra:

- Gom, mdi sang ma cac co noéi gi rom ra
thé? My (trong nha goi My Khanh 1a My cho
gon) an chua con?

My, Khanh diu me ngdi vao ban:

- Con ché me ra méi an. Bém qua me ngu
ngon khong‘7 Con thi ngd mét gide thang cang
dén sang. A, chi Tién oi, chut nita em can lién
lac v6i mot nguoi quen. Co Ay & ngoai 6 xa xa.
Em chi méi lién lac vai ngay trudce khi vé day.
Cb 4y tén Kim Ngan.

- Ban cua ¢6 ho?

- Khéng. Em chua ting gdp qua. Co vai
ngudi ban bén Canada va My nho em mang tién
vé gitp cho cac anh em Thuong phé binh dang
song trong hoan canh khé khan. Goi 1a chut qua
mon gitp cho gia dinh cac anh an Tét &y ma. Co
Kim Ngan biét nhitng ngudi nay. Em lién lac dé
¢6 4y dan em di thim va ting qua.

Chi Tién gat déu, mat thoang ngdm ngui:

- Thé thi tot qua. Thinh thoang chi di phd
gip nhiing ngudi cut tay cut chan 1& 1ét an xin
ngoai duong. Trong ho nhéch nhac rach rudi,
bénh hoan ma mudn rét nude mat. Nhimg 1an
d6 chi déu giup d& chit it. C6 nghi, nha minh
Iuc trude cling dau kha gia gi.

Ba Tan xen vao:

- T¢i nghiép ho. Con gitip ho 1a tich phudc
cho con chau.

My, Khanh cuoi:
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- Con chi Iam ho cho céac ban con th6i me a.
Véi lai “ thi 4n bat cdu bao” ma me!

Ba ngudi vira an vira nhic chuyén xwa. Anh
Tién ciia My Khanh mét trén mudi nam roi. Hoi
xua anh cling & trong quan doi mét thoi gian, bi
thwong nén duoc giai ngii. V& sau anh mat vi
viém gan. Chi Tién & vdy nudi dan con va me
chdng. Vi thé My Khanh rét quy chi.

An xong nang goi dién thoai cho Kim
Ngan. Mot giong Hué nhe nhang tir dau giay
bén kia:

- Da, em nghe day!

- Kim Ngin ha? Biét ai day khong? Nghe
giong Hué nhe nhu tho hay qua Ia hay! Théi néi
ngay khoi thic méc nhé. Chi My Khanh day.

C6 tiéng reo vui & dau gidy bén kia:

- O, chi My Khanh! Chi vé& hdi nao?

- Chi vé t¢i t6i hom qua. Ngay mai em ranh
khong? Chi em minh s€ gép nhau.

Giong Kim Ngan ngép ngung:

- Chi Khanh o1, hém truéc em c6 bao cho
cac chi truong hop anh Quan dang nim nha
thuong, hom nay anh vé nha roi vi bac si ché.
Anh bi 16 loét hét ca ngudi, mau ma tim lum
chi a. Em vao tham ma anh ctr chay nuéc mét!
Nhung hém qua c6 nguoi bén My gi cho anh
4y ba trim. Vi thé chi em minh khong can phai
gitip cho anh &y nita. Em hoi that chi nhe. Cac
anh chi dinh gitp bao nhiéu tién dé em tinh.

Sau khi nghe con s, Kim Ngén noi:

- Vay ching ta s& giup cho 6 anh. Ma ho ¢
xa ldm, tan Bién Hoa lan. Chi c6 thé di dén do
dugc khong?

My, Khanh sdt séng:

- Bugc chit em. Em ctr cho dia chi di. Chi
s& di taxis dén do.

Kim Ngan ngép ngung:

- Chi oi, néu chi em minh di lam tir thién,
ma chi ra 600 ngan tién taxis thi em thay phi
qué. SH tién nay mot nguoi co thé sdng ca thang
d6 chi a. Em nghi vay nhung con tiy chi. A chi
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¢6 thé di xe gin may khong chi? Tur day 1én d6
d6 ba muoi cay s. Di vé vi chi 1a sau muoi cay.

My Khanh giat minh, ty thdy nguong nén
vOi noi:

- Néu vay cach tot nhét 1a Kim Ngan dén
nha, rdi chi s& dua tién. Tuy em muén cho ai
cling dugc nhé.

- Thé thi d0 hai tiéng nita em dén chi nhé.
Em phai nho ngudi trong hai dira chau noi rdi
méi di duge. Hom nay con dau em di lam chi a.
Ma chi oi, chi dua tién cho em nhu vay chi
khong so sao?

- So gi co? S¢ em giat ha? Chi s€ niu 4o
anh Hung bén My.

Hai chi em cuodi don da. Kim Ngén c6 nguoi
anh 16n bén My. Anh Hung sang theo dién HO.
Trong gia dinh c6 hai ngudi anh tir tran. Mot
nguoi tran Binh Gia, mdt nguoi tran Binh Long
nén Kim Ngan rat thuong cic anh thuong phé
binh. Lic nao ranh 1a ¢6 di tim céc anh dé cho
tién. Khi thay truong hop nao thé tham qua thi co
lién lac véi anh trai bén My, nh¢ anh vin dong
ban bé xin gitp. Vo chong My Khanh quen
Hung qua mdt nguoi ban than cua My Khanh.
Nghe nang vé, ¢6 ban mung quéd, guri dién thu
nho My Khanh cam tién vé. Nang lién lac vai lan
v6i Kim Ngan. Thé 14 quen.

Ltc ¢6 chau gai md ctra moi khach vao,
My Khanh khong khoéi ngac nhién vi Kim Ngan
ding truéc mat nang tré va xinh dep hon nang
tuong tuong. Hai chi em tay bat mit mimg. My
Khanh khong khoi 4i ngai vi Kim Ngéan phai d6i
vai chuyén bus méi toi ddy. Nghe My Khanh
n6i, Ngan cudi hién lanh:

- Néu dugc 1am hon thé nita em ciing lam
chi a. Nhin cac anh thuong lim co. Nhimng
ngudi ¢ thanh phd nhan dwoc giup d& thuong,
nhung cac anh & xa, c6 ngudi tir miy chuc nim
qua van khong nhan dugc bat ctr sy gitip d& nao
tur nudc ngoai. Hom qua em phai 1én chua Tu
Quang tim anh Than. Anh cut hai chan, mdt tay
khong xtr dung dwoc. Hing ngay anh xin in
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trong thanh phd. Chi cudi tudn méi 1én xin trén
chua. Chua & xa, anh lai cut hai chan nén khong
di bus dugc. Lan nao ciing di xe om. C6 ngay
xin khong du tra tién xe 6m nita d6 chi. Thé la
doi!

My Khanh kéu 1én:
- Sao 6ng xe 6m khéng chd dim ma 1y tién?
Kim Ngan cuoi kho:

- Chi oi, 6ng xe 0m ciing phai sdng cht.
Ché dum lz‘iy tién dau nudi vo con hd chi?

My, Khanh thay yéu tiéng “Chi oi” ciia Kim
Ngén qua. Nang to mo:

- Thé em c¢6 tim ra anh Théan khong?

- C6 chi a. Em da tim ra va chup hinh dé
lam hd so. Hy vong anh dugc bén d6 giup dd.
Chi c6 diéu dia chi hoi rac rdi. Anh hién duoc ta
tac trong mdt goc san cla mot gia dinh. Khong
biét néu xin dugc, tién giri vé dia chi nay, nguoi
ta ¢6 dua cho anh khong.

- Chéc c6 chir em. Tinh canh anh ai ma
danh long!

- Chi oi, manh lyc dong tién 16n 1dm. O day
giét nguoi vi chat tién khong hiém dau a.

My Khanh noi:

- Ban cung sinh dao tic phai khong em.
Bay gio thé nay. Chi dua sd tién chi n6i hom
qua cho em. Em cu ty nhién giip ai thi gitp.
Khi nao ranh em dua chi di thim vai anh ¢ gan
day. Chi s€ gitp thém em nhé.

Kim Ngan vui vé:

- Puogc chi a. Ngay mai néu chi ranh, em
dua chi di thim anh Vii Tuan. Anh ¢ gan nha
thuong Thong Nhat. La nha thuong Vi Dan cii
d6 chi. Anh nay bi thvong nim mot chd tir
thang hai nam 75. Nira nguoi anh, tir that lung
tré xuéng khong con cam gidc. Anh nim mot
chd véi chiée ng nhya ndi bang quang véi mot
tai ny 16ng chtra nudc tiéu. D3 ba muoi ba nim
nhu thé. Tuy nhién tinh than anh rat vitng. Anh
sang tac tho, lam PPS... guri 1én mang khép thé
gi6i. Ngay mai chi dén thim chic anh mimng
lam. MAy khi ¢6 nguoi tir ngoai qubc vé tham.
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My Khanh vui vé:

- Vay ngay mai chi em minh hen gép nhau
truée cira bénh vién Thong Nhit nhé. A, Kim
Ngan thy anh dy can gi dé chi mua mang dén?

- Anh Tu4n ndm mot chd nén can hai loai
thudc vién 1am tir nguyén lidu thién nhién. Vién
gdc va vién tao. Theo em biét, vien tao 1a mot
dang rong bién glup anh di cau thong Anh
Tuén nam mot chd nén rudt 1am viéc yéu lam.
Anh can udng loai ndy hing ngay.

- Chi s& biéu thém cho vo anh 4y mot chai
dau gi6 xanh. Chi thdy bén nay rat chuong dau
gi6 xanh.

Giong Kim Ngan bdng ngam ngui:

- Toi nghiép chi Cuc. Tiéng 1a Iy chdng chir
thét ra vi thuong hoan canh ciia anh Tudn ma chi 4y
vé & chung dé san soc cho anh 4y, chir bai liét nhu
anh Tuén, chi Cac con trong mong gi nita? Em
nghe néi miy hém nay chi dy vé qué tham me
bénh. Nha chi c6 dira chau trong nom anh Tuén.
Ngay mai muoi gio chi nhé.

Kim Ngan di roi, My Khanh bong thiy bang
khuang. Vii Tuan! Cai tén nay goi cho nang mot
troi ky niém. Cua thoi con gai. Vil Tudn 1a mdi
tinh diu cia My Khanh. Hai nguoi gip nhau
trong mot budi chiéu mua. Sai Gon mua thang
sau. Nam bay tu, My Khanh dang hoc Van Khoa
nam thtr nhat. Hom d6 nang can mua cudn sach
nén ghé nha sach Khai Tri. Hai ban tay cung dua
t61 mot luot, cim cung cudn sach. Mot cach bat
ngd. Mot ban tay voi nhimg ngén thuon dai tring
nudt nd va mot ban tay gan gudc phong suong.
My Khanh giat minh rut tay lai, nhin qua bén
canh va bt gip mot cip mit sang ruc dang nhin
nang. Nu cudi 16 ham ring tring déu trén khuon
mit ram néng ctia chang trai:

- Xin 15i ¢6. T6i that vo y!

My Khanh nguong nguing:

- Dakhong c6 chi. Hom khac t61 mua cting duoc.

- Hinh nhu ¢6 can cudn sach dé hoc phai
khong? C6 liy di. Toi mua chi dé doc thoi.
Khong ¢6 cudn nay thi cuén khéc.
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My Khanh ngac nhién:

- Sao 6ng biét toi mua dé hoc?

Chang cu¢i ranh manh:

- Chiéc cap cuia co noi cho toi biét day.

My Khanh d6 hong d6i ma:

- Toi... toi...

Chang nhin siu vao mét nguoi con gai xinh
that xinh. Trong ta 4o dai lua don so mau thién
thanh, mai toc dai 6ng a, ndi bat déi mat to mo
mang trén khuén mit bau binh chua mét hét vé
tré tho. Chang bdng mim cudi, d6i mat nhin
nang tré nén nong am:

- Doi t6i mdt ti nhé. Nhé dung di trude khi
t6i tro lai ddy.

Khong doi My Khanh tra 15i, chang cam
cubn sach di nhanh lai quy tra tién. it phut sau
tro lai, dua tai xach cho My Khanh:

- Cam di c6 bé. C6 hoc cho that gidi nhé.
Hy vong mot ngay nao do chung ta s€ gap lai.
Xin chao.

Chang quay got va My Khanh dtng d6 nhu
troi trong, ngan ngo voi cudn sach trén tay.
Khong thdt duge nira 10i. Troi oi, ¢6 bé kéu
tham, c6 chuyén nay that sao? Minh s€ gap lai
chang mot ngay nao d6? My Khanh lic dau,
ch6p chép ciap mat dé tran tinh. Nguoi ddu ma
la qu4, khong gidng bét clr ngudi con trai nao
nang quen trudc day. Roi co bé ciing mim cudi,
cip mat tré nén mo mang va trai tim non bdng
dap nhing nhip bat thuong.

My Khanh con dimg d6 thi chang bdng lai hién
1a, bang xuong bang thit trude mit, cudi cudi:

- Ong Troi khong mudn toi xa cd bé roi..
Ngoai kia dang mua to. T6i lai khong dem theo ao
mua. Chiing ta tiép tuc trd chuyén trong khi chd
con mua dut hat nhé. To6i tén Tuan. Con c6 bé?

My Khanh cin moéi, ngdp ngimg vai gidy
10i quyét dinh:

- T6i tén My Khanh!

Tuéan kéu lén, gigng vira ngac nhién vira thu
vi va day ngudng mo:
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- My Khanh. Tén dep qua va that hop voi
cd bé.

My Khanh mim méi bat min. Dam goi
nguoi ta la c¢d bé. Co 1& doan dugc tam trang
nguoi con gai trudc mat, Tuan mim cuoi:

- Xin 13i... My Khanh. (U nhi, tén dep nhu
thé khong goi thi... phi qua. Chang nghi tham).
Toi 1a linh trong binh chung Biét Pong Quan.
T6i dugce nghi phép it hdm nén méi cd mat noi
nay. C6 1& hém nay 13 ngay may man cia toi, vi
dugc lam quen voi mot ngudi con gai... xinh
nhat thu do.

My Khanh cau may, trach moc:

- Ong noi xao! Tbi rt tam thuong. ..

Tuéan cuoi xoa:

- Khong nhat thi nhi vay nhé. Nhung that
tinh ddi véi toi, c6 bé 1a ngudi xinh nhat.

Tuy ngoai miéng phan ddi, nhung trong
tham tdm My Khanh thdy vui vui. C6 gai nao
khong vui khi dugc khen dep?

Thé la nhd con mua mua ha ma ho quen
nhau, roi yéu nhau Nhimng budn vui, gian hon,
nhé nhung noi t1ep Tuan miét mai véi chién tran
va My Khanh vin cip sach dén truong. Ho du
dinh khi nang ra truong thi cudi nhau. Ca mot
tuong lai ngot ngao trudc mat. Nhung Thang Tu
Bay Lam di khién ho chia lia vinh vién. My
Khanh theo gia dinh xuéng tau Pai Han ra khoi,
trong khi d6 Tuan dang ket & mién Tay....

*

HOom sau voi tdm trang bon chdén, My
Khanh dén noi hen véi Kim Ngan. Hai chi em
di vao con hém kha rong. Kim Ngén bao c6 dén
thim Vii Tuan hau nhu hang tuan, ¢& mang hod
so cua cic thuwong phé binh dén nhd Tuan
chuyén bang e-mail ra ngoai qudc. Vii Tuan du
nim mot chd nhung véi tinh than quyét dau,
anh dd@ may mo hoc xtr dung may vi tinh that
thanh thao va giup cac dong doi cii v6i tat ca
tam long va nhiét tim cta anh. Nhin thay con
hém rong voi nha cira khang trang. Nhiing ng6i
nha nhiéu ting khién My Khanh khong khoi
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thic mac. Néu Tuan nghéo sao lai ¢6 thé & trong
khu nha cao ctra rong nay. Nhung chua kip hoi
thi Kim Ngén néi:

- Minh dén rdi chi. Nha anh Tuén bén kia.

Thi ra, chen vao giita nhitng can nha lau
dep d¢ con c6 mot can nha nho nho, mai ton.
Kim Ngan tu dong mé ctira moi My Khanh vao.
Gian trudc tréng tron, c6 mot chiéc xe may,
nghe noi cua chau vo Tuan. Vi c6 4y di ving
nén nho chau dén trong dum. Nhung hinh nhu
anh ta da di dau do. Kim Ngéan va My Khanh di
vao can phong phia sau. Kim Ngan néi to:

- Anh Tuén oi ¢6 khach phuong xa dén tham.

Trong anh sang 16 mo hit vao tir khudn cira
50, My Khanh thay hinh dang mot nguoi dan
ong rit gay nam trén chiéc givong nho, nira
than dudi dap chiéc chian mong. Thiy khach
vao, 6ng voi tay 1én soi gidy phia dau giuong kéo
chiéc manh cho cin budng sang hon. My Khanh
tién dén bén giuong, nghiéng dau nhin. Tim nang
nhéi dau. Ciing cap mit 4y, tuy kém tinh anh,
nhung van anh 1én nét thong minh. Véang tran
rong, mai toc bay gio mudi nhiéu hon tiéu. Pung
1a Tuan cua nang ngay xua. Chi khac 1a tim hinh
hai qua tiéu tuy. My Khanh khong nhin dugc,
nghen ngao:

- Anh Tuan!

Nguoi dan 6ng gidt minh, cham cha nhin,
bdng kéu 1én thang thot:

- My Khanh! Phai My Khanh khéng?

Su bat ngd khién chang dua canh tay vé
phia My Khanh mét cach vo thuc. Nhu mot
ngudi sip chét dudi dinh véi mot chiée phao.
My, Khanh ngoi thup xudng, cam ban tay gay go
clia chang, thon thirc:

- Sao anh ra téi nong ndi nay? Sau khi sang
Canada, em da hoi biét bao nhiéu ngudgi quen,
nhung khong ai biét tin tirc gi ctia anh ca. Em
nghi la anh da...

- i chét phai khong? Tuan cudi budn, tiép
16i My Khanh. Anh ciing tuéng minh chét biét
bao nhiéu lan. Nhung troi Phat van con thuong
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nén anh méi séng toi ngay hom nay. Coi kia,
dimg khoc. Sung cip mat dep bay gid. Anh
khong ngd minh con dugc may min gip lai em.

My Khanh lau nhiing giot 1€ dang lan dai
trén ma:

- Em ciling vay. Khi nghe Kim Ngén néi tén
anh, em da hy vong la anh that.

Kim Ngén tir trong bép budc ra véi khay
nuée moi khach. Thiy My Khanh dang cam tay
Tuén, cap mit d6 hoe, voi hoi:

- Ua, hai anh chi quen nhau a?

Tuan cuoi:

- My Khanh va anh quen nhau truée bay 1am.

Kim Ngan cuoi ranh manh:

- Thi ra la ¢6 nhan!

My, Khanh phan tran:

- Nam bay lam chi theo gia dinh roi Viét
Nam bang tau Pai Han. Sau d6 sang dinh cu
Canada va mat tin tirc anh Tuan tir 46 dén nay.
That bat ngo cho chi khi gip lai anh trong tinh
canh nay! Thu that chi vira ming ciling vira dau
long qua em a!

N6i xong My Khanh lai rom rém nudc mit.
Tay nang van nim chit ban tay gay go cua
Tuén. Chang dé yén va nhin My Khanh véi cip
mit that thiét tha:

- Anh cam on troi Phat d3 dun rai cho em
dén voi anh hom nay. Biét bao lan anh timg mo
thiy em. Pugc nim tay em mot lan nhu hom
nay la anh man nguyén. Anh nghi la em da c6
mot gia dinh rat hanh phitic phai khéng? Anh ay
thé nao?

My Khanh gat dau:

- Nam la mot ngudi chong tot. Anh 4y réat
yéu em. Ching em c6 hai con. Mot trai mot gai.
Khi em sang Canada, lic dau vira di hoc vira di
lam. Cay cuc mdi ciing lay dugc manh bang ké
toan. Em di lam cho mot cong ty ké toan 1on va
noi day em da gap Nam. Em lap gia dinh suyt
soat ba muoi nam rdi.
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- Thé ma van tré trung va xinh dep nhu
ngay xua. Chi hoi ddy ngudi ra mot ti. Nhung
cang dep!

- Anh khong thay doi ti ndo. Van miéng
ludi ngot nhu mat!

Tuén cudi, nheo mat:

- Vi thé ngay xwa mdi c6 mot cd bé tén My
Khanh chiu yéu anh linh queén phai khong? (Va
Tuéan d6i giong nghiém nghi) Anh chi dua cho
vui thoi, em ding hiéu 1am nhé. Than phan anh
ngay hom nay chi 1a mot ké tat nguyén, mot
nguoi vo dung.

My Khanh v6i cudp loi:

- Khong, anh dimg noi thé. Tuy khong con
nguyén ven nhu xua, nhung di nim mét chd,
anh van gitp duoc nhitng ban bé hoan canh bi
dat hon anh kia ma. Em nghe Kim Ngén ké, c6
nhitng anh vira mt ca hai chan, vira mii ca hai
mit, con deo thém bénh tdm than. Anh nhu thé
nay phai ké 1a con may méan anh a.

Tuén ké, giong uat nghen:

- Em chua biét anh dé sdng nhu thé nao sau
ngdy mat nudc dau. Nhimg ti cai tao nhu anh,
¢6 bi thuong nang c¢& nao cling bi ho xem nhu
dbng gié rach. Anh di timg chét di song lai
hang tram lan. Bi thuong bam dap tir tht lung
tré xuéng, ndm modt chd dén ndi 16 loét ca
ngudi, mau mu bé bét. Ma théi, nhéc lai 1am gi
cho mét vui phai khéng em. Co ai ngo ching
minh con cé cudc hdi ngd ngay hom nay.

My Khanh dau x6t, nwéc mit rung rung:

- Ké cho em nghe hoan canh ciia anh sau
ngay em ra di...

Tuan mim cudi, giong day yéu thuong:

- VAn mau nude mét nhu xua! U, dé anh ké
lai em nghe khuc phim di ving day thuong dau
cua anh...

... Sau ngdy Quén d6i mién Nam tan dan ra
nghé, Tuan da ludn lach tir mién Tay vé Sai
Gon va tim dén nha nguoi yéu thi ctra da dong
im im. Hang xém cho biét ca gia dinh d ra di
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hém ham tam thang tu. V&i cdi long tan nat,
chang vé nha trén khu Ling Cha Ca ta tic voi
me. Khi ra trinh di¢n chang bi bét di hoc tap cai
tao nhu tat ca quan can chinh cia ché do Viet
Nam Cong Hoa. Trong mét 1an di g& min, trai
min nd tung khién than thé chang bi thuong
tram trong. Hai nguoi khac bi tir vong. Trong
nhiing ngay chién ddu véi tir than, sy dau don
khdc liét khién Tuan c6 y nghi chang tha chét
quach nhu hai nguoi kia ma khoe than hon.
Nhung rdi tt ca cling qua di. Giong séng doi
van lanh ling troi. Cudn theo nhitng manh doi
béo bot. Khong thé lam gi dé thay ddi, chang
danh chip nhan séng nhing thang ngay kho ai,
chan chuong. Cho qua ngay doan thang. Cho
hét mot kiép diéu linh. Mdi khi hoi tuong lai
chang khong khoi ring minh. Duéi ché do nay,
than phan nguoi Thuong phé binh cta ché d6 cii
nhu chang khong hon mot con vat. Ho séng lay
lat khap hang ciing ngd hém, nhd vao long tir
tam ctia ong di qua ba di lai. Chang khong hé co
¥ dinh hoi tham bat cir ai dé tim lai My Khanh,
khi nhin lai co thé tit nguyén ctia minh. Tim
lam gi? Yé&u la hy sinh. La mong cho nguoi yéu
dugc hanh phuc. Vi thé chang phai vinh vién
bién ra khoi cude doi My Khanh.

Nhimng giot nuéc méit néng hoi rét xudng
ban tay giy gudc khién Tuan choang tinh.

Chang nhin nguoi thiéu phy dang nim ban tay

Xuong Xau cia minh, nhimg giot
nudc mit van tiép tuc roi khién
chang x6t xa. Tuén cb cudi that tuoi:

- Nhung hém nay anh vui lam.
Pugc gip lai em, da mot 1an 1a anh
min nguyén. Cang vui hon khi biét
em hanh phuc véi chong con. My
Khanh, chuyén ching minh da la di
vang. Em yén tam, anh khong hé doi
hoi em bat cr chuyén gi. Ctr xem
nhau nhu ban bé than thiét va quén
di nhling ngay hoa mgng xua.

Giong My Khanh nghen ngao:
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- Em cam on anh. Em ciing hiéu, nhimng gi
da qua khong thé quay lai. Vay trong thoi gian
em con & day, anh cho phép thinh thoang em
dén tham anh. V& bén kia, em s& thudng xuyén
guri E-mail. Nhung khong biét ¢6 phién long chi
4y hay khong?

Tuan cudi, giong bong reo vui:

- My Khanh dung lo. Ngoc Piép vi cam
canh ma chiu 1€iy anh. Em xem, anh dem lai gi
cho ¢o ay? Diép rat dé thuong, c6 tim long Bo
Tat. Su6t doi anh chi biét can c6 ngam vanh, tri
an cb dy. Néu khong ché, Tét nay em dén an
mot cai Tét nghéo véi gia dinh anh.

My, Khanh nhin Tuén, 4nh mét dy trach méc:

- Phai n6i 1a em dugc han hanh dén an Tét
véi anh chi. Anh yén tam, em s€ dén. bay s¢ la
cai Tét hét sirc y nghia ddi voi em.

Giong Kim Ngan tir bép vong lén:

- Anh chi tdm sy xong chua? Em da ham
xong banh cubn roi né. Chung ta an trua nhé.
pé mung cudc hdi ngd cia anh Tuan va chi My
Khanh. Khong ngo hai anh chi d3 c6 mét cudc
tinh tho mong. Em rat ngudng mo.

Tuan ming yéu:

- Co6 dang danh don 1im nhé. Khong chiu
b4o cho anh biét trude. Chi noi 1a co ngudi tir
phuong xa vé tham.

Kim Ngan cuoi khanh khach:

- Em mudn danh cho anh mot bat ngo. Ma
] bat ngd that phai khong
anh? Khoéng cdm on ma con
méng em. Thiét tinh!

Tuan va My Khanh
nhin nhau mim cuo6i. Ho
thdy khong cin noi gi nita.
Mua Xuédn dang budc dén.
Thét ron rang va ngot ngao

7 J—

Tiea Tha
Montreal,
Mua Xuan 2011
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Keine Zeit Sorgen zu machen!

Khéng c6 thi gio dé lo ling!

Vo thi Truc Giang - Lua 9

Chao anh chi va cac ban,

Sang mua déng ngoai dudng phu diy
swong tuyét, thang 12 ciing la thang ma bao
nhiéu déng bao Viét tai Au chau dang x6n
xao xudng duong vao Ngay Qudc Té Nhan
Quyén, 16i tuyét swong nhung khong gi can
bude chan ho, tim hdn ho luén hudng vé qué
cha dit t6 dang odn oai dau thuong trong
gbng cum cs.

Sau thoi gian hoc cach Thién cua Thay
Thich Nhat Hanh, rdi nay dang theo dy khoa
Tai Chi Chuan trong Pai hoc, c6 gido day la
mot ngu’ori Duc. Tai Chi mot loai Thién cua
Trung quéc. Trong cac khoa Thién nay c6 rat
nhiéu ngudi ngoai quoc ghi danh hoc, ¢6 lan
dang Thién ma trong dau toi cir 1on von dén
chuyén Tau chiém VN, tai nghe nhac Thién
cua Tau, t6i nhan nho than véi cd gido:,, R4t
kho tap trung hot tho vi cai dau em cang cung
ngic, em dau dau boi nhing céi xay ra quanh
em,,. CO gido t6i ndi nhe nhang: ,, Ban ting
cho minh vai ba phit yén tinh ma em khong
lam dugc sao ? Tép mdt thoi gian s€ quen ,,.
Qua dung vay, hién nay hé sang sém thirc day
dung ngoai balkon tap thé duc toi thiy toi
tang cho chinh t6i moén qua 1a gidy phut hi¢n
tai that tuyét voi, chi tap trung hoi thd khong
nghi toi sau d6 s& lam gi. thé 1a ngay hom dé
t6i that khoe khoan tinh tao, nhat 1a khong
thdy buc boi vo c& vé bét clr vin dé gi. Tat ca
dbi v6i t6i tro thanh don gian nhu ngay thi
sang dém thi t6i.
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C6 nhiéu luc toi bi stress trong cong viéc,
khong biét 1am cai ndo trude cai nao sau, thi
t6i lai lay cudn ,, Quang ganh lo di ma vui
song ,, ciia Dale Carnegie ra doc lai, né nhu 1a
mdt phuong phap hay giup t6i nhd lai that
ding luc, 4p dung phuong phap positive
thinking — positives Denken nay da giup cho
rat nhidu nguoi trén thé gisi.

Nhu vay t6i thdy gitta Tai Chi, phuong
phap ciia 6ng Dale Carnegie va Thién cua
Thay Thich Nhit Hanh c6 cai gi do rat giéng
nhau. C6 phai giéng & chd 1a day cach cho
nguoi khic sdng trong gidy phut hién tai va
nghi lac quan yéu doi hon khong nhi ?

Mot van hao Phap André Maurois da noi:
,, Tdt ca nhitng gi ma ta thdy né thich hop véi
minh thi ta cho do la dung. Con nhitng gi trdi
¥, ta thuong cho do la sai ,,khién toi nho toi
cau cua ai do noi ,,3 ké mu so voi ,,. Hoa ra
trong kinh Phdt va triét 1y Tdy Phwong nhu
loi Chiia day 6 gi d6 thdt giong nhau. Thdit
la diéu khdam phd thét thii vi.

Hién nay nguoi Viét hai ngoai séng khép
noi trén thé giéi trong xt Ty do - Déan chu, nhu
bén My, bén Dirc, bén Phap, Uc, Hoa Lan.... ho

c6 thé xin glay phép nha nudc dang cu ngu va
¢6 thé dimg biéu tinh véi co xi biéu ngit trude
St quan cua CSVN hay Tau la hét da dao trong
khi canh sat con dimg bao v¢€ ho. Lam khi doan
biéu tinh con quay sang bit tay cam on may vi
canh sat dimg bao vé minh coi nhu dong tinh
voi minh va con phat truyén don cho ngudi qua

duodng trude mat canh sat niia.
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Con 6 VN? Ai con la gi cai xt bi tru dap,
bi Bit Miéng nén ai dam lam chuyén d6 ma ta
chd ngudi khac 1am thay ta? Khong biét bao
nhiéu nha du tranh gianh Dan Cha tai VN bj
ha hiép bt bo ti day day sao?

Thay c6 nghia la: Nguoi day cho minh
hoc cai gi d6. T6i chua timg hoc Thay Vil Ky
gi0 nao chi doc sach cia 6ng nén téi quy ong
va goi ong la Thay, mot ngudi Thay ham thy.
Co gido day tiéng Phap cho chung toi hién
nay, cd huéng dan ching toi di siu vao vin
chuong ngdén ngli Phép, ngdn nglt Phap nao
c6 phai do ¢ sang tao ra ddu ma no6 da cé tr
ngan nam truée. Thay Nhit Hanh 1a nguoi lay
thuyét cua But ctia Phéat day lai cho doi, nao
c6 phai 1a y tuong cia riéng Thay, ma gido
Phap dao Phét da co tir bao ngan nam nay. Co
nguoi DBtrc day Tai Chi cho sinh vién nao
phai Tai Chi Chuén 1 cua co dit ra dau, ma
n6 di duoc truyén qua bao nhiéu doi trude.

Vay Thay 1a nguoi liy nhimg kinh nghiém
cua nguoi di trude day lai cho doi sau.

Ngudi hoc Tai Chi Chuan, hoc Thién hay
doc sach nghién ctru vé tim ly cang ngay ho
cang duogc khai sang thém bo tuc kién thirc
cho doi ho, chir Hoc va DPoc khong 1am con
ngudi mu quang bao gio.

Tinh co trong dai hoc, co lan toi ng(‘A)i noi
chuyén v6i mét cd sinh vién nguoi Iran, ty
nan tai Ptc, ¢6 noi: ,, Hoc sinh & Iran trudc
khi budc vao 16p hoc phai xdp hang chao co
va hat bai ca d4 dao chdng chién tranh, chong
My, My t6i dau la mang hu hai téi do!™.
Nghe ¢b sinh vién ngudi Iran ké ma t6i kinh
ngac khong tin vao tai cia minh! Vay ta dung
cho nhimg ai chéng chién tranh 1a cs, hién
nay nhian dan My ciing dang chong chién
tranh ddy, khong 1& ho ciing 1a cs ca sao ??

Du6i day t61 xin trich vai doan hay trong
,Quing ganh lo di ma vui sbng, hién ting
quy anh chi, cung cac ban nhé.
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Dale Carnegie viét trong ,Sorge dich
nicht — lebe ! How to Stop Worrying and
Living ! Quing ganh lo di ma vui song ! nhu
Véy: »~Wenn wir unsere Feinde hassen,
verleihen wir ihnen Macht {iber uns: Macht
tiber unseren Schlaf, {iber unseren Appetit,
unseren Blutdruck, unsere Gesundheit und
unser Gliick. Unsere Feinde wiirden tanzen
vor Freude, wenn sie ahnen, wie sic uns
angstigen und quilen und sich an uns richen!
Unser Hass verletzt sie nicht im geringsten,
aber er verwandelt unsere eigenen Tage und
Néchte in eine Holle. (Lua 9 tam dich: Khi ta
ghét ké thit nao dé, tirc ta giao cho han lam
chii linh hon ta: han c6 mét luén luén khi ta
ngu, luc ta an, sy tirc gign ké thu lam ta tang
huyét dp, hai sikc khée ta va am anh lam ta
dén tré thanh bat an. Ké thii ta cang khodi chi
mirng khi hén thdy ta song trong phdp phong
lo lang va chuc tim cdch tra ti ta! Cdi tirc
gidn cua ta chang nham nho gi dén hdn hét,
nguwoc lai suw tike gidn nam ngay tam minh né
quay lai day vo Ngay Thang cia doi ta giong
nhi ta dang song trong dia nguc tran gian ).

Boi thé c6 7 chir thoi, ma n6 c6 thé thay doi
cudc doi ta ( Sieben Worten, die unser Leben
verwandeln konnen) 1a: ,,Unser Leben ist das
Produkt unserer Gedanken,, ( Doi ta la San
Phdm cuia nhiing gi ta nghi — Quang ganh lo di
ma vui sbng — Dale Carnegie, trang 137)

Ja, wenn wir gliickliche Gedanken
denken, sind wir gliicklich, wenn wir an
Krankheit denken, werden wir voll Angst
wahrscheinlich krank. Wenn wir denken, wir
versagen, werden wir bestimmt versagen.
Wenn wir uns in Selbstmitleid suhlen, wird
jeder uns aufs Abstellgleis schieben und uns
meiden. Sie sind nicht das, was Sie denken,
dass Sie sind, sondern Sie sind, was Sie
denken,, ( Liia 9 tam dich: Ving, néu nhw ta
nuéi duong mot tam hon vui ve, sé khién ta
thdy hon nhién vui vé, néu nhw ta luén nghi
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dén binh hoan, sé lam ta cé cam twong binh
thdt sw, néu nhw phit dau ta nghi ta sé that
bai, sé khién ta khé ma thanh céng. Néu nhu
lic nao ta ciing t6 ra bi quan chan ndn thi
nguoi chung quanh sé lanh xa ta. Ho khong

phdi nhitng gi ho twong, ma nhitng gi ho nghi

da tao nén ho ).

Ich bin durch alle Tiefen der Armut und der
Krankheit gegangen. Wenn mich die Leute
fragen, wie ich mit den Problemen fertig wurde,
die wir alle haben, antworte ich immer: ,,Ich
habe gestern durchgehalten, ich halte heute
durch. Und ich erlaube mir nicht, daran zu
denken, was morgen sein konnte,,. Ich habe Not
und Kampf und Angst und Verzweiflung
gekannt, ich musste immer hart arbeiten, oft
ging es iliber meine Kréfte. Wenn ich jetzt mein
Leben zuriickblicke, sehe ich es als
Schlachtfeld. Ich habe gelernt, nicht zuviel von
den Menschen zu erwarten, und deshalb kann
ich immer noch iiber einen Freund gliicklich
sein, der es nicht ganz ehrlich meint mit mir,
oder tiber eine bekannte, die klatscht. Vor allem
habe ich einen Sinn fiir Humor entwickelt, denn
es gab so viele Dinge, iliber die ich entweder
weinen oder lachen musste. Ich bedauere nicht,
soviel Not kennengelernt zu haben, denn
dadurch spiirte ich das Leben in jedem
Augenblick, den ich lebte. Und das war den
Preis wert, den ich dafiir bezahlen musste.

( Lia 9 tam dich: Téi da trai qua bao
nhiéu la tdn cung cua cdi nghéo kho va bénh
tat. Néu cé ai héi t6i lam cach nao vuot qua
khoi nhitng khé khan dy, téi luén luén trd 1oi
la: ,,Hom qua toi da vuot qua dwoc thi hom
nay téi ciing sé thang cdi khé khan dé. Toi
khéong cho phép toi nghi toi, ngay mai sé ra
sao. T6i da nhdn thirc dwoc thé nao la Khon
khé va sw Tranh dau va No6i so hdi va Noi
hoang mang trong doi, toi da phai lam viéc
that vat va, nhiéu khi dén can hét sirc minh.
Bdy gio nhiéu khi nhin lai doi minh t6i thdy
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no nhw mot bai chién truong vay. Toi da hoc
rang ditng cho doi nhiéu noi nguoi khdc, dé
16i ¢6 thé vui khi nght den mot nguoi ban nao
dé, mdc dit anh ta chdng thanh thét véi t6i
mady dau, hay la khi nghi dén mét nguoi téi
quen nguoi do hay tan doc cho t6i cuoi. Nhdt
la t6i da tdp cho minh co dau 6c khoi hai, vi
béi trong doi dd c6 qud nhiéu sw viéc khién
cho t6i buén phat khéc hay la cuoi lan ra. Téi
khéng hoi han ty nao vé nhitng khon cing t6i
da lvom lat dwoc trong doi, qua do t6i maoi
thay quy tung gidy phut hién tai dang séng.
D0 la cai gia ma toi phdi tra. ( Dorothy Dix —
Quang ganh lo di ma vui song; trang 321 )

Ai séng trong doi ma khong trai qua bao
nhiéu suy tu lo lang vé Qua khtr Hién tai va
Tuong lai? T6i ludn di tim con dudng nao
dang nhét cho minh di, nhung cudc doi 1a mot
cudc thi nghiém dai tham tham, sao biét trudc
dau That dau Ao? Cho nén toi luén luén mé
long hoc hoéi va ton trong y ctia nguoi khac,
tuy nhién t6i khuyén moi nguoi nén tap Thién
hay Tai Chi hay Yoga, cling nhu doc cuon ’
Quang ganh lo di ma vui song ,, dé song lac
quan hon, c6 stc khoe tdt hon, nhiéu nghi luc
hon dé thiang moi kho khin trong doi, trong
hoan canh luu vong, vui séng khong c6 nghia
la quén hién tai gianh Ty do - Dan chu cho qué
huong, nén 101 khen ciling khéng lam ta ki€u
hanh va 101 ché cling khong lam ta son long vi
,, Die Zukunft ist heute — Tuong lai 1a hom nay
,- ( Dale Carnegie; trang 24 ) nhitng gi ta dang
lam hom nay s€ c6 moQt ngay mai, va ta dang
x0ay dan theo banh xe cta Lich st Viét doi
dién tram ngan kho khan hién tai, cang kho ta
cang cb thyc tap positive Thinking nhu Dale
Carnegie di day. Pung ngdi d6 ma than van,
ban ron s€ lam cho ta khong con thi gid ma lo
ling hay trach méc nita.

Chtic quy than hitu ndm méi an vui.

Vo thi Tric Giang - Lua 9

Germany, 08.12.08
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Poc Thad Nguyén Trdi
Pé Yén T¥ Son, Hoa Yén Tu
PHAM THAO NGUYEN

Ngay xuén chiing ta hiy theo Nguyén Trdi 1én ndi thiéng Yén Ti 1& chiia Hoa Yén:

AR TFILTES

NS 1
BT EYHIEA,
FHIRERIB
RHXAEBEH,
%Fﬂﬂiféﬁﬁﬂ ,
B BRI ¥

{:@Eﬁiﬁwﬁ ;
AEXEHEE,

Binh chi:
Khi duoc doc bai tho nay cia Nguyén Trii, ciu
tho tht tu da thu hut t6i la lung:

Tiéu dam nhan tai bich van trung.

(Noi cudi ngudi ¢ trong ddm may xanh)

Mot cau tho ung dung tu tai, thanh thoat,
chir ding rit gian di nhe nhang, ma sao ta thdy
chan hoa mot tu cach cao voi voi cua nguoi tho.
Va bai tho dich chi viét xong khi t6i tam bang
long cau:

Nguoi ding gitta may ndi noi cudi.

Nhung that ra dé néi 1én tim tinh Nguyén
Trai, thi phai c6 du ca hai cau 3, 4:
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Yén son son thugng tdi cao phong
Tai ngil canh so nhat chinh hong
Vil tru nhan cung thuong hai ngoai
Tiéu dam nhén tai bich vén trung
Ung mén ngoc séc sam thién mau
Quai thach chau luu lac ban khong
Nhan miéu duong nién di tich tai
Bach hao quang ly d6 tring dong

Chua Hoa Yén, Nui Yén T
Trén dinh nli Yén cao tot voi

Canh nim vira t6i, troi hong tuoi
Mit nhin vii try ngoai tam bién
Nguodi ding gitta may ndi ndi cuodi
Boc ctra ming nhd nghin mau tric
b4 treo chau chdy nua lung troi
Nhan Tén di miéu con ngay d6
Trong anh hao quang mat But ngoi

Mit nhin vii try ngoai tim bién

Nguoi diing gitta may ndi ndi cuoi.

Khong phai 1a vé kiéu hanh tu hao, 101 tho
nhe nhu khoéng, nhung déy nue sy thoa long vi
cdng cudc giai phong dat nudc do Lé Loi cam
dau, vira danh dudi xong gidc Minh, ké xam lugc
hén suge phuong bac Nguyén Trai, ngudi c6
cong dau, sac nhan rang:

“Gifra vl try nay, day la dét cua td tién ta,
dan ta da oai hung danh lai dugc, 1a noi ta dat
chan dtng 1én lam chu, cuoi cudi ndi néi hién
ngang giita may troi”.

(D6 ciing chinh 1a tim long day xuc dong
cua mdt nguoi dan Viét thoi nay, ding tai dinh
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nui thiéng Yén T phi may, vao lic tang tang
sang, chung kién tan mat canh troi ndi tng hong
Voi tAm mat vuot ngoai vinh Ha Long diém &
duéi kia, ngudi d6 nhin ra vii try, thiy minh
dang dtmg giita may nti qué hwong, lo ling cho
dat nudc trude hoa xam lang).

Sau do, trong khoang troi may nii ménh
mong, rung tric bat ngan, sudi, thac, uén luon cua
Yén Tir Son, Nguyén Trii t6i 1& trinh miéu thd
vua Tran Nhan Ton. Ngai 1a chu nhan dat nudce
nay, ngu(n chi huy t6i cao ciia quc dan trong hai
1an cudi ciing pha gidc Nguyén Mong xam 1an vira
mo6i hon mot thé ky trudc (1385, 1388), ma ciing
1a to tién dong ho ngoai, cia me ong. Khi nging
lén chiém bai, ong thy tuong mot vi sa mon dau
da tu kho hanh, nét mat thanh than khong vudng
chat bui tran. Ong thdy c6t cach nha vua dac dao
cua Pai Viét, ngudi dugce con dan thoi do goi rat
than thuong 1a “vua But”, hién 1én trong anh hao
quang, v6i d6i mét c6 hai con nguoi nhin 6ng nhu
chan hoa hén thiéng song nii.

Hinh nhu d6i v6i phan 16n nguoi Viét ching
ta ngay nay, danh xung “Vua But” nhu con xa la.
Do chinh 1a do &m muu tham ddc cia gidc Minh,

chi trong hon mét chuc nam chiém dong dit nudc
ta: Chiing mudn xo4 tan hét vin hoa dan ta, ching
da phén chia nudc ta thanh quan huyén cta Tau,
tat ca tai lidu vé& van minh Dai Viét xwa, nhat 1a
chit Nom, quéc ngit ctia dan ta, di bi ching cb
tinh huy diét. Cho nén hién nay, ta gan nhu chi
con lai bon bai phu chit Nom hiém hoi cta thoi
do, con cat dau trong cac chuia chién xua cil, trong
d6 c6 bai Vinh Van Yén Tu Ph viét boi Tam T
Huyén Quang, con ¢ danh hiéu nay:

nhén chi vua But tu hanh. ..

Nhung néu ta tim kiém rong ra ngoai, danh
xung But danh cho Phat con co rat nhidu trong
nhiing thu tich doi xua, ngay trong ca dao:

Gan chtia goi but bang anh

Théy but hién lanh cdng but di choi.
cling nhu trong Quéc Am Thi Tap ctia Nguyén
Tréi, va nhiéu tu liéu doi Lé khac:

.. Than da hét luy than nén nhe

But 4y 14 1ong, but ha cau. . .(Man Thudt, bai 5)

...Du but du tién ai ké hoi
Ong nay da c6 thi 6ng nay... (Man Thuat, bai 6)...
Pham Théo Nguyén
(New york)

BAC ST NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine

Heuyén Bac Sindi il Trung Tadm Bénh MNhiét Pdi (Bénh Vién Chd Qudn cil)
Tétnghigp hiau Pai Hoe Néi Khoa tai Mew York
Béc si didu tr tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NOI THUGNG VA Y KHOA TONG QUAT

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel. 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

Thit hai

GIG LAM VIEC
— Thit sdu; 9:00AM - 6:00PM
Thu bay: 10:00AM — 2:00PM, Chl nhat: Theo hen
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LCICUOI GUI GIO MAY

P& Pha

Méy bay clia t6i ha cdnh xu6ng Cleveland
vao mot budi chiéu bau trdi xdm xit, méi
4 gid chiéu ma Cleveland da nhu gin t3i, may
xdm phi ngang tr&i va niing chiu nhu chita diy
nu6c. Pai khi tugng du bdo tuyét sé d8 xudng
viing Cleveland 2-3 inches va trdi s& lanh sudt
dém & khodng 200F. Toi goi dién thoai cho
Chinh, gip chi Chinh trd 18i: nha t6i vao nha
dudng bénh Western Hospice hai thing nay
roi, toi hdi voi vang anh sao vay?, anh bi dau
bénh gi ning dén ndi phal Vao hosplce Chi
Chinh cho hay gin
day anh bi ho nhiéu
khi tim thdy bénh thi
12 bénh lao phdi, ca

nha ai ciing ngac
nhién vi anh A4y

khong hit thudc 14,
rugu che rat chimg
muc, dd phai cit mot
phan phdi va lam
chemo nhung bénh lao da lan qua nhiéu cg
phan khédc. Tuy bi ho nhung chi khing khing
nheé nhe, khdng ai ngd lai niing nhu th€. B4c si
néi s6 ménh clia anh bay gio tinh theo tiing
thang, anh chic chi con s6ng nhiéu 1im 1a 6
thang nita. Toi bi chéang ving véi tin budn
nay. Téi vdi vao thim Chinh trong nha dudng
bénh. Vira tdi cira phong s6 205, tdi gip chi
Chinh, chi cho hay mdy ngay gan day, anh
Chinh ngti nhiéu chic do 4nh hudng cia thudc
ngd, Iic nao anh md mit, anh &y con tinh tdo
nhin ra vg con va té ra con tri nhd tot. Toi ngdi
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canh giudng anh, nhin anh héc héc xanh sao,
toc thua thét, hoa dam t6i khong ngd mdéi hai
nim khong gip ma anh di thay d6i nhiéu nhu
vay. Mot cudc ddi sdp tan va toi sip mat mot
ngudi ban. Chinh m§ mit ra nhin thﬁ’y tdi, anh
rdang nd mot nu cudi chio dén nhung toi thdy
né héo hit 1am sao, T6i néi véi Chinh tdi lai
thim anh diy, sau mot vai ciu thim hoi, toi
thay anh c6 vé nhu mudn nhim mit ngi lai, toi
chao anh, va hen sé& trd lai thim anh trude khi
toi r0i Cleveland. Anh néi cdm dn Hoang va
thém anh rat mitng da néi dugc véi toi 13i cudi.

Tbi ra vé 1ong bang khuang khong hiéu ro
15 cudi ma anh néi
1a gi, anh muén gt
dén t6i va cdc ban
anh diéu gi. Nhu mot
phim dang
quay lai cho tdi thay
modt thdi di di qua.
Vao ndm 1970, anh
don t6i & véi Ong
chi Hong, hang x6m
v6i gia dinh toi, tUr
d6 ching toi thudng gip nhau, quen nhau rdi di
tGi chd than tinh. Anh 16n hon t6i hai tudi, diang
ngudi thanh lich, tring tréo, khde manh, anh
thudng 14i xe Vespa di lam. Thinh thodng toi
thay c6 chi€c xe Jeep lai d6n anh di budi sdng.
Tb6i nhd c6 1an hdi anh dang 1am gi, anh tré 15,
anh 1a dai dy nhung anh lam trong mot cd quan
c6 van dic biét nén khong phii mic quin do
nha binh. Tdi cdm phuc anh vi thdy anh con
quia tré v6i cap bac dai dy, c6 18 vi ddng ngudi
nho nhd clda anh. Nhitng ngay nghi anh hay ri
toi di an kem Lan Hudng, kem Brodard, di coi

cudn
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ciné & rap Lé Lgi, Sai Gon, Pai Nam hay rap
Rex. Thinh thodng anh ké cho tdi nghe vé cich
lam viéc cdia anh, t6i thdy anh 13 mdt ngudi
chinh chin, cdn than va c6 6c t8 chifc cong
viéc that chu ddo. Lam viéc gi anh ciing tinh
toan k§ ludng, va chuin bi cho that day dd.
Anh néi nh& c6 ddu 6c suy tu va biét t8 chifc
cong viéc, biét lo xa tinh todn, anh da hdi dudc
nhiéu thanh cong va tranh dudc nhiéu thit bai.
Céc ban anh déu mén anh va nhg anh giup d3.
Toi hét stic cAm phuc anh. Pai liic t6i th'y anh
¢6 vé nhu tu hio vé tai tri clia minh.

Thai gian troi mau, dén 30 thang tu, ching
t6i mdi ngudi mdi ngd. Sau mot thdi gian 1énh
dénh trén bién, gia dinh toi dugc dinh cu tai
Hoa Ky. P&n San Jose, tiéu bang California
dudc it lau, t6i tinh c¢§ gdp lai anh trong mdt
siéu thi, lic anh di qua viung téi . T6i mJi anh
chi d&€n nha t6i & choi vai ngay, lic nay anh da
lap gia dinh. Anh k& cho t6i nghe anh dang &
Las Vegas, ngay khi vao dugc M¥, anh da nghi
phdi tim d&n nhitng noi dé ki€m tién, d& 1am
gidu d€ khi c6 tién anh s& hoc thém vé kinh
doanh va tai chdnh. Anh nghi Las Vegas la noi
¢ bac va gidi tri cho bon c¢6 tién, dian du tién
clia, 12 ndi hin phai d& 1am @n. Anh tu hoach
dinh cho minh mot chuong trinh hoc, anh néi
anh phdi hoc 14y biing Master vé tai chanh hay
kinh t&. VN trong tuong lai gin, chinh thé nao
ciing phai cAn nhitng ngudi c6 ki€n thitc vé tai
chdnh va bi€t lam thuong mai. Anh hdi tdi vé
hoc hanh tdi ludn ludn ddng ¥ véi anh hoc cin
thi€t cho mé mang tri tué va 1a dip cho minh
theo kip céc kién thitc dai hoc & mot nuéce tién
ti€n nhu Hoa Ky. Tdi néu nhi€u hoai nghi vé
thdi gian va tudi tidc cda anh va tdi con dd dé
trd vé gitip nudc?. Nhat 1a khi ché dd cong sin
con thi minh khdng nén nghi tdi. Quan trong
ddi v6i t6i 12 1am sao ki€m duge mot cdng viee
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lam t6t va 6n dinh dugc cudc song trén dat My.
Nhiéu cong viéc doi hdi minh phai hoc thém,
hoc 1au dai, nhu mot s6 ban t6i dugc tuyén
dung 1am gido chitc nhung ho budc phai hoc lai
mdt s§ gid va trong vong hai nim phdi thi dudc
bing hanh nghé gido chic, d6 1a diéu ma mot
s6 ngudi khong thuc hién dugc.

Churng hai ndm sau, Chinh goi t6i cho hay
anh chi d3 don nha dé&n Cleland, Ohio, & d6
ban anh gidi thi€u cho anh mdt cong viéc nhe
nhang d6 1a 1am cong viéc ki€m sodt cdc thic
phdm da hoan tit tif trong mdy chay ra. Anh
n6i anh di 1Am khi d&€n Las Vegas, § d6 hau
nhu ai cling lam viéc cho song bai, ngoai song
bai ra, cong viéc la 1am cho cdc nha hang in,
ban @6 ding va 1am dich vu cho du khich. Vao
lam cho cdc song bai thi s6m mudn gi ban
ciing bi 1ong tham va ham mudn chdi bai 16i
kéo va déng nao ki€m dudc lai trd vé cho né.
Chua ké mot s6 nhd, trd nén con bac thua qia
lam liéu nhu trom cip d€ mang 4n ti day, rdi
cling di khéi Las Vegas.

Vao khodng 1989-1990, Chinh cho tdi hay
anh da xong Masters vé tai chdnh, va anh khoe
anh da tién déan nhu than 12 th& nao cdng sin
ciing sup d8, anh n6i cong sin Nga, Pong Diic,
Ba Lan, Tiép Khic di sup, TAu mdi thoat dugc
vu Thi€én An M6n nhung s6m mudn gi cling lun
bai biy gi¢ ho dang hanh x& khdc nao bon
mafia, du thi du thyc, cdn bd thi hd héa, quan
liéu, tham nhiing, dn cip cla cong, gian doi di
moi v&. VN ciing vdy, ho di phai cdi mg dé
song con, nhung mdi chi c¢di md kinh t&, ma
chua gidm trd lai tw do cho dan ching. Ho voi
va di vao kinh t& thi trudng, mé cifa tu sdn cho
dan @€ tranh no6i loan. Ho bi mat vién trg 1 ti
d6 la mot nim ctia CS Nga X6 vi CS Nga sup
dd. Ho kéu goi dan da di tin gdi tién d6 la vé
gilp gia dinh, ho dua ra hang loat chuong trinh
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moi tién nhu gitp thAn nhin nghéo d6i, gitp
cdi t6 md ma cha dng, xdy lai mé ma, xay
dung trudng hoc cho tré em, xay dung hay tu
bd lai chiia chién, nha thd, kéu goi moi con
dan, ma ho da xua dudi, vé gitp nudc, ma ham
y 12 dua ngudi ngoai qudc vé va dua tién vé.
Chinh thao thao néi vé& VN, mot dat nudc cé
nhiéu Igi diém thu hiit tai lyc ngoai quéc vi VN
da tig ndi ti€ng 12 mot nudc nhd ngheo nan
chiu dung bao dau thuong ciia hai cudc chién
16n 1a danh Phap va Hoa Ky. Hang triéu ngudi
da chét trong hai cudc chién, né di kich dong
luong tAm clia toan thé nhan loai vao thé& ky thi
20. N6i dén VN, hang triéu ngudi mudn dén
xem tin mit, nghe tin tai con ngudi nhd bé bi
ddy vo thdm thuong. Gan triéu quin nhin cic
nude Au Chau, A Chau va My Chau da tham dy
vao cic cudc chi€n nay. Hinh 4nh va ky tc vé
VN con d6. Cc nuéec Au My sin sang gitip dd
VN tai thi€t nhu ho da ting gitip Pdc va Nhat
ding day sau th& chién thit hai. Khi VN rit quan
khdi Caim B&t va tuyén bd md cira thi trudng du
con gidi han va de dat, ho cling tin tam trg gidp,
tin tudng VN s& dap dng bung ra thit sy mau le.
Nhung vi ban chét clia ngudi CS, ho ludn chd
truong cup doat chinh quyén biing moi phuong
tién, nhift 1a ding bao luc, cai tri din bing dan
4p, gian trd, sin sang tiéu diét ddi lap. Ho md
cla thi trudng nhung thong theo ciu theo dinh
huéng x4 hoi chli nghia, mot 161 néi thi trudng ty
do trong su ki€m soat chit ché clia ding, mot
nghich 1§ chong chéo. CSVN di duy tri nhiéu
Iyc can l1am ting trudng kinh t&€ sit kém nhiéu
hon khéd ning ctia dan ching. Ho duy tri mot luc
Iugng cong an, cin b qiia 16n dé bao vé ché do
véi s0 luong qud thAp nén phai 10 13 cho ho ha
hi€p béc 16t dan. Ho duy tri mdt s 16n cong ty
qudc doanh 16n d& dua diu t vao d6 rdi chuyén
vao tdi can bd. Vao nim 1990, s6 qudc doanh
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vao khoang 12.000, do doi hdi cii t8 ciia kinh t&
thi trudng d€n 2004 xudng con 3200 cong ty 16n,
mot s cong ty qudc doanh nhd do cic dia
phuong quan tri bi dep bd. Cong ty qudc doanh
bi han ch€& phét trién vi quan Ii suy yéu, tri tré
va vi nhu ciu clia t& nan tham nhiing. Chinh ké
ring anh di lam danh dum dugc ddng ndo, v
chdng anh du trr luén ddng d6 vao nha cud, dat
dai. Nhung vi ddng luong ctia anh chi khong cao
nén mitc d€ danh dugc cho du tu tuong lai thap.
Anh néi anh c6 hai vin d& ma anh hiing 4p G
phai thuc hién 12 v& VN thim lai ngudi ban gii
cil, gia dinh c6 ta 3 mot thdi ngin cdn moi tinh
clia anh va anh mudn dem 4p dung kién thic
clia anh cho gia dinh va qué huong. Anh vén tin
ring anh c6 thé 1am mot cdi gi d6 trén ca cude
song hing ngay.

Ngay nay tuy dd c¢é vg con, anh vin khdng
quén mdi tinh ddu. Ngudi ban gdi clia anh 14
Thanh Xuén, anh quen c6 khi gip nhau & Pai
Hoc Vin Khoa, khi vao 16p cling nhu khi di
mua bai, anh thudng cho ¢6 mugn bai vé anh
chép @G hay mua cours thi anh mua luén mot
phin cho ¢6. Do hoc chung va thudng xuyén
gip nhau, tinh cdm yéu dudng niy nd giita hai
tam hdn trong sdng. Anh chi chd khi nao ki€m
dugc viéc lam thi s€ tinh chuyén hoén nhan.
Nhung dé€n 1962, anh bi goi dong vién, anh ra
trudng vdi cAp bic si quan bd binh va di
chuyén ra viing mdt chi€n thuat di hanh quin
trién mién. B6 me Thanh Xuin khuyén va
ngin cdn ¢d 14y Chinh vi Xuan khd xinh dep
lai diu dang nén nhiéu ngudi t6i lui nhung co
khong chiu. Mot thdi gian dai, anh khong nhian
dugc thu tir tin tdc cud Thanh Xuin vi thu tir bi
me cd cit diu va gia dinh lai don nha. Sau anh
dugc bi€t gia dinh Thanh Xuan khong mudn
con gii 14y chdng linh s¢ con gdi géa chong
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sém. Bi€t bao cdnh me gba con coi trong thdi
gian tir 1965 dén 1975.

Sau mot thdi gian dai ching t6i khong gap
nhau vi ai cling bin rdn cong an viéc lam trén
XU ngudi, lo cho gia dinh con cdi dn hoc. Ban
ngay lo 1am, lo hoc, ban dém lo day gib6 con
cdi, lo an ngti diéu d6 dé c6 siic khde 1am viéc
ti€p ngay hom sau. Cudc doi may ngudi dudc
thinh thdi khong lo nghi. P&€n nim 2000, vg
chdng tdi di Florida thim ban Thdi thi tinh c&
gip Chinh trén bai bién Miami. Anh nim chat
tay t6i va han huyén lién hdi, hen tdi ngay
hdém sau tai quin in Red Lobster d€ néi
chuyén ti&€p, Chinh n6i minh c6 nhiéu chuyén
tAm tinh v6i tdi va chi c6 toi di bi€t nhidu vé
anh hon ai hét.

Chinh k€ chuyén anh gip Hii Anh & Ohio,
14y nang 1am vg, anh may min gip dudc ngudi
vg Viét tot, hi€u biét nhung anh vin khong
quén mdi tinh diu v6i Thanh Xuin, thinh
thodng anh hdi tudng d&n hinh anh cii, nhitng
ki niém dep da mat nhung khong thé x6a nhoa
trong 6¢ anh. Thdi gian nhu nhiéu ngudi néi 1a
liéu thudc t6t gitp con ngudi quén di dugc
nhiéu chia ly dau khé nhung véi anh niém dau
mat Thanh Xuin c6 md nhat nhung vin phing
phat dau d6 nhu mot vét hin 16n trong tim
trong 6c anh.

Vao nhitng ndm nim 1992, 1993, 1994 anh
dd v& VN dén 5 14n, d€ tim c4ch lam in, tim
cho anh mot thi trudng. Anh néi t6i vé ngay khi
ho kéu goi diu tu tu nhan, dé giif chd t6t. Anh
kéo theo mdt ngudi ban M§ thich 1am dn budn
ban dé ding tén chung trong cong ty T&Y
Entreprises, Inc. dé tranh nhiéu bat tric c6 thé
x4y ra trong nhitng ngdy & VN ma anh nghe
néi d&€n thudng xuyén. Cong ty clia ngoai qudc
hay hgp doanh vé6i ngoai qudc it gip khé dé.
Nhin vién tu van cla toa Pai St VN viét thu
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gi6i thiéu anh gip nhan vién cia By Kinh T&
va Piu Tu, 14n dau anh va James dugc mot
nhan vién kinh t& ti€p d6n rit an can nhung chi
sau 5 phit n6i vai cdu xa giao, anh ta néi anh
chii sy rat ban, cd anh ta ciing khong thé ti€p
chiing t6i 1au ma hen chiing t6i tudn sau trd lai.

Tbi xin hen ding ngay gid cda tuin tdi,
dé trd lai. Tuan sau vira budc vao vin phong,
anh Sanh, nhin vién, ngudi da tiép anh 14an
trudc dd d6n anh va ndi, anh chi sy qia bin
khong thé gip ching toi dugc mdi ching toi
tudn 1& t6i trd lai thir xem sao. Chinh néi toi
mudn dién 1én nhung phai ¢d 14y binh tinh @&
néi chiing t6i chi & VN ¢6 10 ngay dé€ lo gidy
t3, thd tuc 1ap cong ty va dua von vé 1am in §
trong nudc, nay da hét 7 ngay rdi, anh Sanh
lam ra vé cdm thong ndi khé khiin clia ching
tdi, chay di mot hdi rdi trd lai cho hay cédc ban
c6 thé vé Hotel nghi ngdi dén chiéu s& c6 nhan
vién cho biét gid hen. Gin 5 gic chiéu, dién
thoai reo, mdt nhan vién bd Kinh T€ cho hay
ong chii sy chi c6 thé gip chiing toi t8i nay &
ndi nio chiing t6i mudn, tdi ngac nhién vé noi
hop miit, khi t6i hdi & dau thi anh ta néi nén
hop tai nha hang dn noi c¢6 thé hop thodi mai
nhu Rex, Renessance, Daichi.... t6i tra 15i chd
nao ciing dugc. Anh ta hen s€ goi lai chirng 1
gid sau cho ching t6i mdt danh sdch nha hang
in lich sy @& ching tdi chon. Khi t6i nha hang,
anh Sang gidi thiéu ching t6i v4i anh chd sy
vé diu tu va bdn ban di theo clia anh. Ngdi
vao ban in, tdi dinh mé cip 14y tap hd so cong
ty clia toi cho anh chii sy xem va dit mdt s
ciu héi, thi anh Sang gat di, néi ci ti¥ ti nhdu
da, th& 12 ho kéu rugu Cognac, Perrier vd mén
dn. Chuyén vao 15i ra ho khen chiing t6i hét
161, chao ming ching t6i nhitng nguGi con yéu
clia t8 quéc, nhitng ngudi mang ning qué
huong di moi ngd trén th€ gidi, mang hianh
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dién vé cho VN, rdi moi ngudi thao thao khoe
khoang ti€n bo vudt buc ciia dat nue. Tdi thi
qué chan in udng chi mong cé dip néi vé cong
viéc lam an, kinh doanh. Khi hai chai Cognac
da can va cdc chén dia hai san da sach, nim
ngudi da say xin, thi nha hang dua cho chiing
t6i tJ hod don d€ tra tién, toi cam thdy chéng
miit khi nhin t& gidy tinh tién bita dn, va tai thi
U 1én khi nghe anh chd sy néi hen chiing t6i
viao dip khic d€ thio luan vé cdc dy 4n lam in
cta ching t6i. Dy dn kinh doanh, dau tu, theo
anh, thi ric roi phdi ton nhiéu thdi gian nghién
cttu, tranh luan, dic k&t d€n thi hanh. Ho6m
sau, anh Sang cho ching t6i mot s8 tai liéu chi
din vé diéu kién, dv 4n, von t6i thiu vv.. va
hen gip lai. Ching t6i trd lai VN 1an hai sau
chirng 4 thdng, cdc anh thudc bd Kinh T€ vin
ti€p dén ching tdi niém nd, nhin su c6 khic
nhung cing vin mot cung cich cii. Sau 1 tudn
1& cong viéc khong thay tién trién tuy ching
t6i dd quen thém mdt sd nhan vat mdi. Sau 1in
thit ba trd vé VN, chiing tdi nap thdo chuong
hoat ddng cla cong ty, ho giuc ching t6i thué
vdn phong, thué nhdn vién do ho gidi thi€u.
Tré vé Hoa Ky, Chinh néi tdi va James lo
thu x&p tién, goi 1a von diu tu, t6i phdi ban
nha xe, gom gép moi thit c6 thé ddi thanh tién,
James thi khong c6 gi. S§ von thu gom 1én dén
gan 100.000 d6 la. Chiing t6i khai s& von dau
tu so khdi 1a 200.000 d6 la. Theo Sang va chu
su phong diu tu, von coi nhu tam dugc. Moi
thi tuc ching t6i da thong sudt, lam diy du,
chiing toi nghi viéc, ban nha, han hoan chuin
bi 1én dudng budc vao thién dudng chi nghia
x4 hoi. Chiing toi tin twdng manh liét minh s&
thing 16n, s&€ md mit ho qua ty do tu twdng,
nhin quyén trong tu do thuong mai. Tinh ra di
di vé vé VN 4 ban di ng6n mat cla ching tdi
gan 30.000 dd chi phi va chi tiéu. P&n 1an thit
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nim, ching t6i bi cdy d6 chin 16i di, chiing toi
mdi thdy 12 moi sy twdng nhu xong chi 13 bot
bién. Sang cho hay dé&n giai doan chét 1a lic c6
thé 14y gidp phép, ching toi s& phai dua cap
trén mot s§ phong bi, tinh bing 25% s& von
diu tu, con din k§ tién do phdi 12 tién mit,
gidy loai gi... con véi cdc cip dudi thi phong bi
nhd hon ¢6 thé du di duge.

Nghe dén day chiing toi chi con cich ling
ling rit, khong con biét minh s& vé dau, trd lai
M¥, chiing toi bit dau lai bing gi, th€ ndo. V¢
t6i thong cdm cho tdi vi biét toi say sua lam
thuong mai ma t6i da bd trén 10 nim d€ chuin
bi. Ching t6i da vugt thoat khdi thién dudng
ma nhiéu ngudi sau ndy t6i nghe néi da bé clia
ma khodng chay thodt ngudi.

Vai nim gin diy, Chinh néi VN di c6
gdng chuyén ddi nén kinh t& thi trudng ti€n 1én
cong ngh€, nhung nan tham nhiing, bé phdi
hoanh hanh qda rong, qud trAim trong, nha
nu6e thi d&€ mic cho tinh trang dn cdp héi 16
ti€p dién, khong nhin nhin nhitng ddnh gia
diing din cda cdc chuyén gia. Viéc kéu goi
diu tu s& khong dat dugc két qlia nhu dy trit.
Chinh k€ cho t6i nghe vé cong viéc lam in din
than clia anh, 13 mdt budc di hut hing nita cla
anh ma t6i khong hi€u dé cé phai 1a 15i cudi
ctia anh khong? Anh con k€ cho t6i nhiéu nita
vé chuyén 1am dn, chuyén dén thim ngudi tinh
cil, tit déu 12 cay ding thit bai do ch& do doc
tai ddng tri ma ra. Toi hy vong nhé dugc hét va
ding 151 anh k€. Tém lai con ddc ton, doc
déng, toan tri thi nhitng nan quan li€u, phe
phdi, nhiing lam, khong thé tranh khdi. Pat
nudc VN phéi di vao ky nguyén cta din chd,
tw do thuc su, ch& do CS phii bi hiy diét, chit
khong con kha ning va viu dudc nita.

Bé DHU (Virginia)
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Vi em sOng mai trong tinh thd ta
Vainét vé 4n du trong thé Du T Lé

[Bai noi chuyén trong dai hoi “Thu DC va Ky
Niém” tai Ernst Community Cultural Center
NOVA, Annandale Campus 10/31/10 nhdn dip
nha tho Du Tir Lé sang tham mién Pong]

PHAM TRONG LE

Tho khéng nhitng 1am cai dep bat tir, ma
con goi lai nhitng ky niém khé phai. Xin ké
hau qui vi mét cau chuyén. C6 mdt co6 gai
mon moén dao to, dang kén chong. Co ba
chang trai cting nham co.

Chang thtr nhat vi rang:
Udc gi anh héa kién vang,
Bo lén bo xuong ma nang ngam choi.

Co suy nghi lung lam: chon con kién, can
kiém, c6 6c to chirc, cham chi, siéng nang, co
thé dem lai cho minh mot cudc doi no am.
Con chang trai vi minh nhu con kién ciing
khéo 1dm: Con c6 vi tri nao hap din hon: anh
dung trén ma nang, nhin d6i mat nang, go ma
cao, séng miii doc dura, 1an méi mong doé,
chiéc cam nhon, mai toc dai...Ma anh cling
khd can dam: bo trén ma nang; rui nang thay
ngua, ban tay bip mang dap manh vao ma,
“Cdi con kién nay, o dau ma dam leo lén tdn
day dung...?”

Tinh yéu lam nguoi ta bao dan, lidu linh.

Yéu nhau tam tir niii ciing tréo/thdt bdt giang
ciing I6i, tam thdp luc deo ciing qua.
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Trong lic ¢6 gai nghe va c6 vé xiéu long,
thi anh thr hai doc:
Uéc anh héa ra doi,
Bay lén ddp xudng giita noi nang nam.

Con doi tuong trung sirc manh. Du khong
nhin thdy gi trong dém t6i ma vi n6 c6 mot hé
thdng ra-da nén biét trudc mit co bic tudng
nao chin khong. N6 bay vao phong riéng cua
nang, noi nang thay thoai mai nhat. No lai
biét ddu ddc dau xubng dit dé nhin than hinh
kiéu mi cua nang tor mdt goéc canh dac biét
nhu mot nha nhiép anh nghé thut.

Co6 chon chang gymnast nay chang?

Anh thur ba ngam réng:
Udc gi anh hoa ra tam,
Nha to dét lua dém nam... mi em

Qui vi, néu co dip ¢ nha qué Béc Viét, thi
thdy bén ngoai dudng cai c6 nhiing canh dong
dau chay doc theo dé. Mét sb6 nha tréng dau
dé nuodi tim. Nhimng con ngai két hop véi
nhau, rdi dé ra nhiéu tring. Trimg do6 no
thanh nhimg con tam nho. Nguoi trong dau
phai rac dau thai nho 1én nhirng cai nong, tam
an dau rdi leo 18n trén, ngudi trong dau phai
thay dau méi (“an nhw tam an r6i”). Tam 1én
dan, nguoi trong diu dem tim ra nhiing
khung tre c¢6 ric rom dé nhiing con tam bt
dau kéo kén. Lic dau cai kén con mong, sau
dan dan diy va c6 mau vang 6ng. Nguoi nubi
tdm nhat nhitng con kén bd vao 16, dem tha
vao ndi nudc soi, dung diia dai kéo soi, va
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cudn thanh cudn sgi lya. Sau d6 nguoi dét vai
méi dét lya d6 thanh nhiing tam lua dé may
40, thir to mong, mém, min, va muot. Thir
tuong tuong tu lic tdm nha to thanh lua dét
40, may 4o cho nguoi con gai, ngudi con gai
mic chiéc 40 mong; thé thi c6 phai luc d6
chang trai—hay néi ding hon 1a con tim—da
nha hét to d¢ dét thanh lua. Du chét réi ma
van con duge gan ngudi dep, nghe tiéng tim
nang thon thic....Nha tho cling nhu con tim
nha to. “Vit ndo lam tho cong hién
doi/Nhung doi nao hiéu tuong tro choi.” (1)
Cach day hon 400 ndm c6 mét thi si cling
vi nguoi dep trong mot bai tinh thi:
Em c6 muén ta vi em nhu mua ha ching?
Khoéng, em dep va diu hién hon nhiéu. Nhiing
con gi6 manh thang ndm lam rung nhiing nu
hoa dang yéu. Va mua ha thi ngin ngii qua.
boi luc mat troi nong qua, 10i bi may che di;
va moi vat xinh dep rdi ciing tan vi rui ro hay
vi dinh ménh thién nhién an bai. Nhung vé
thanh xuén cua em khong bao gio phai nhat.
Em ciing chang bao gio, mét vé dep vinh ciru
em c6. Ma thin chét chang thé khoe
khoang sé dwa em vao bong tdi ciia né, vi
nhu’ng giong tho bt tir ciia ta sé lam em
song mai. Ngay nao con ngwoi con thd, mit
con trong dwgc, ngay nao bai tho nay con
thi ngay do vé dep ciia em ma ta mo ta sé
mii mii nam trong dé va em sé song mai.
Do 1a bai thr 18 trong tap Sonnets 154 bai
cua nha tho Anh William Shakespeare. To6i
xin doc hau qui vi bai tho d6 va chuyén sang
vin van:

Sonnet 18
Shall I compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer’s lease hath all too short a date:
Sometime too hot the eye of heaven shines
And often is his gold complexion dimm’d;
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And every fair from fair sometimes declines,
By chance or nature’s changing course untrimm’d;
By thy eternal summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow’st;
Nor shall Death brag thou wander’st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st:
So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this and this gives life to thee.

Muén ta vi em nhw ngay ha?

Vé xinh twoi éng a khon tay.

Gio ao rung nu hdy hday

Ngay he ngcfn ngui khong dcfy véc tay.

Ciing co buoi gap ngdy nang gt,

Anh ndng vang may hdt mo di

Veé twoi nhung ciing co thi,

Vén troi thay doi khéng di chang doi

Nhung mua ha noi em bat diét,

Veé mi miéu tuyét dep tuyét xinh.

Tt than chdng dam dyu minh

Vi em song mdi trong tinh tho ta

Con nguoi con ké ngdm nga,

Van tho trdc tuyét nét hoa ngan doi.
(PTL dich)

Khoang nam 1969, hay 1970, c6 nguoi
con gai dugc mo ta trong bai Khuc Thuy Du
cia nha tho Du Tt Lé do Anh Béing phd
nhac, hay sau nay trong bai Trén Ngon Tinh
Sau (ma tya dé gbc 1a 67 Khic thém cho
Huyén Chdau) do Tur Cong Phung phd nhac—
qua 40 nam, bay gi¢ moi khi nghe lai, thinh
gia van thiy ndi da diét ciia mot cude tinh yéu
khong tron ven. Nhu vy, co thé qua nhirng
véan tho, nguoi con gai khong gia, s& song
mai. Vi moi khi nguoi doc doc lai van tho,
nghe lai nhiéu lan, hay—lat nita day-- nghe ca
sT Y Lan hat bai nhac, ta cam théiy mot khao
khat, ndi xtic dong trong tam tri nhu mudn
séng lai kinh nghiém thé xac va tri tué cia
cau tho.
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An du:

toi 1a chim Boéi Ca

em la anh trang nga

chi cach mot mat hd

ma muon trung chia xa

(Khiic Thuy Du—Anh Bang phd tho DTL)
Nha nhac si dung y tho cuia thi si, cung

mot lic, ta hai hinh anh: mét hinh anh dong la

chim Bo6i Ca, mét hinh anh tinh 1a anh trang

nga tuong phan dé cuc ta sy xa cach tam 1y va

vat Iy cua hai nguoi.

Chim Bdi ca : Chim song ¢ gan nudc, mo dai,

long xanh canh cam, nguc ndu, hay nhao
xudng nude dé bat ca (kingfisher).

Anh tring nga: mau nga, nga voi; ¢o tay em trang
nhue ngd/ con mdt em liéc nhue la dao cau.
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Poan ké phd tir bai tho 5 cau ding 7 4n du.

T6i nghe hit hiu tir mit em ngat tanh
Con dé budn ti tir giita dém swong?

BAy sé cii ciing qua doi Ling 18

Em ¢ d6 bo sdéng con Am cat

Con séng tinh vd mii mot Am quén.

(Trén ngon tinh sau~Tir Cong Phung phd tho DTL)

Hit hiu, trong bai tho gdc 14 hiu hét: yéu
ot mong manh, mo nhat, budn man mac, Véng
lang. Nhu trong cau «Ngon dén dau hiu hdt
gitta dém khuya.» Nghe hai am /h/ phat ra nhe
nhe 13p lai... ta c6 cam gidc gi? hit hiu: 2 am
dau 1ap lai alliteration; lang 1€, di€p am dau.

Ngat tanh

Ngat ta mui thom. Thom ngat.

Tanh: Nhu trong khom tir Troi quang may tanh
Tanh: ngimg hodc dit hin

C6 goi cho ta chir lanh ngit? Ngat tanh,
chit thu nhat dung déu cao nhat (ddu sic), chit
thir hai dung d4u ning (1a diu thip nhat) c6
cho nguoi doc kinh nghi¢ém nhiing phut sung
suong (diém cao nhét) va ndi chua sot (ndt
thip nhét)-- cua tinh yéu? Ngudi nhac si, va
nguoi ca si dién ta bao nhiéu ¥ trong bai tho?
C6 1am bai tho d& hiéu hon khong?

Moi tir hay nhom chtr dung—ma & day
¢6 it nhat 7 4n dy---nhu mot tang mau cua
mot hoa si si€u thyc. Nha phé binh bd Qui
Toan ndi: nhitng tir ngt «dimg mot minh céd
mot nghia thuong dé hiéu, khi dé gan nhau
cho ngudi doc mot y nghia khac, mot an
tuong khac, mot cam xuc khic. » Ong ciing
hoéi « Ngat tanh » 1a xtic giac hay thinh giac?
Em ¢ d6 bo séng con am dt
Con séng tinh vé mdi mét Gm quén.

Nhan vat nam muon quén ma tinh cii con
khac khodi chidng. Hay nhan vat nam hdi
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nhan vét nir ¢6 nhd ky niém hai chung ta ngdi
bén bo séng...Mdi day thoi... cat con am trong
khi ndi nhung nhé ctia mdi sdu tuong tu cir
dao dat dang 1én nhu nhiing con séng vd vao
vach da.

con dé mén: hat sim khong tién/nén
nghéo xac xo. Tuoi tho khong con nita. Tiéng
dé kéu tuong trung gi?

Plato ta nhiing nit thi than khi c6 nhiing
bai ca thi mé hat quén ca an bi doi 14 ma chét;
khi chét hon thanh nhiing con dé mén. Ho
dem nhitng 10i ca cho doi trudce khi chét.

5 céu tho trén goi nhitng hinh 4nh va am
thanh ma cam xtic cua thinh giac, xtc giac va
khiru giac 1am sbng lai ky trc cua hai ké mot
thoi yéu nhau.

T6i bat dau cau chuyén biang ba chang
trai cung yéu mot nguoi dep. Chang nao s€
dugc nang chon? Toi thiy khong cin biét.
Chi biét theo 10i tho ctia bai tinh thi, nguoi
tho ngu y «vi em sdng mii trong tinh tho ta »-
- in my poem you are immortal. Nhimg 16i
ban vé 4n du (metaphors)-- toi thiy tré nén
kho khan-- nhung 14t nita day, nho giong ca
cua céc ca si hitu danh, qui vi s& thay nhing
101 tho phé nhac tham vao long minh nhanh
hon--dau rang, luc binh thuong, dung 1y tri dé
phén tich bang 1o nhimg 4n du xem ra kho
hiéu ciing 1a mot viéc can thiét cho viéc tim
hiéu bai tho.--PTL

(1) Trong bai « Tam Trang Thi Nhan »
cua T6 Giang Tu, trong Tuyén Tap Thi Pham.
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BAI THO THU MU Ol

D6t trai tim, cii dau chdo nguoi trong anh
Khong goi em la tién, ta Van blet em tran tyc
Pé dugc thiy rang em rat gan g

Nhu chinh linh hén ta

Nhé mot thoi cép sach dén truong

Ao trang nir sinh Pong Khanh

Cau Trudng Tién nhiing chiéu gi6 1ong
Ta 40 em bay nhu mét dang liéu trai

Nhé mot thoi gude son qua phd

Cap sach den, phugng vi dé, em nhu tuyét
Udc gi ta duge ban tay cua Troi

V¢ Ién trai tim ta, chan dung em, diém tuyét

Nhé mot thoi, trong cap, giéu trai me chua
Tudng tuong thoi, em da lam ta thém khat bong
Nhé mot thoi trong vo, em chép tho tinh
Tudng tuong thoi

em da lam ta mudn tré thanh thi si

Nhé mot thoi, nhd mot thoi, nhd mot thoi
Vang son, vang son, phai nhat

Nh¢ mot thoi, nhd mot thoi, nhd mot thoi
Théi quén di, hai em, tinh niy da du.

Lé Mai Linh

(Pennsylvania)
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HA NOI BUOI DAU THOI
PHAP THUOC

MY Phudc Nguygén Thanh

S au khi thon tinh Nam ky Luc tinh (1867),
Phap tlep tuc gy ap luc quan sy 1én tridu

dinh Hué. Ho ludn nudi mong mé rong
thugc dia, nhit 1a & dit Bic, cira ngd 1én Van
Nam, mot thi truong béo bo. Loi dung viée nha
cim quyén Viét Nam ngdn cdan doan tau cua
Jean Dupuis ch¢ hang cam va luu thong bat
hop phap trén séong Hong, Phap mang quan dén
Ha Noi v6i danh nghia hoa giai tranh chép.
Chiém dugc Ha Noi nam 1883, ho dung thanh
pho nay lam cin clr xut phat dé tung quén
chiém tron Béc Ky. Ha Noi bién chuyén tir mot
d6 thi ¢6 kinh Pong phuong sang mot thanh
phé thudc dia. Chung ta thir xem ban phac hoa
giai doan lich st d6 va dao quanh Ha Noi qua
mot vai kién tric thudce dia tiéu biu.

THANH HA NOI

TRUGC NGAY KHOI LUA

Vao nam 1805, doi Gia Long, tuong Thanh
Thing Long bi san bang, thay thé boi mot thanh
moi, kich thudc nhé hon. Thanh nay xdy theo
kiéu Vauban, hinh vuong, mdi canh khoang 1
km, bén goc 1a phao dai miii nhon. Mdi canh con
¢6 hai phao dai nhé ra, khién cho b tudng chay
ngoan ngoéo. Tuong cao 5 m, chan tudng cach
chién hao 6 dén 7 m. Hao siu 5 m, rong 15 dén
18 m, bd trong xay bang da gach, b0 ngoai dap
dat. L01 ra vao thanh 13 ctra vom ubn vong cung.
O mdi mat tay, béc va dong c6 mot cira, mat nam
¢6 hai cira. Ngay truéc mdi cira, chiée cﬁu da bt
qua hao nudc dua sang liy ban nguyét, ding
chan bén ngoai nhur tim binh phong.
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Trong thanh ndi, gilta vung vudn, rudng, ao
ho, ta phéan biét ba cum kién trac: Dién Kinh
Thién va Cot Co & chinh gitra, cac nha kho cua
tinh thanh & phia tdy, tu dinh va nhiém sé cua
cac quan lai & phia dong. Nha Lé xay dién Kinh
Thién trén nGi Nung, noi hoang cung cii cua
nhiéu tridu dai ndi tiép nhau tir doi Ly Thai To.
Bén trong ¢ nhitng hang cot cao bang gd lim,
to hon mot vong tay. Phia truéc c6 doi rong da
dudi minh nam chau trén chin bac thang dan 1én
thém dién. Vong tudng bao quanh khé nguyén
ven, phia nam c6 Poan M6n gom ndm ctra, dan
vao san rong trudc dién.

Cot Co 1a ngon thap tdm mét, xay vao doi
Gia Long (1812), ding ngao nghe phia nam
dién Kinh Thién, bén trén mot go dét 6. Phan
chan thap gdm ba bac thém hinh vudéng, nho dan
tir dudi 1én trén nhu kim ty thap. Bé canh thém
dudi cung do dugc 42 m, bé canh thém cao nhit
do dwoc 15 m. Ctra phia bic noi thém tht nhi bi
mai hién xay ldp, ba cira con lai khic cac chit
Han: Nghénh Hic (P6n anh ning mai) & phia
dong, Huéng Minh (Quay vé anh sang) ¢ phia
nam, Hoi Quang (Anh sang phan chiéu lai) ¢
phia tay. Dén bac thém thir ba, ta vao chiéc cira
trén khic hai chit « Ky dai », bén trong thay hai
cau thang biét 1ap nhau nhung cung xoan tron
dc dua 1én dinh thap, cach mat dat khoang 60
mét. Khong xa Cot Co, dén Ba Lidu Hanh nép
minh dudi tan cdy da xum xué canh 14 va ho
Voi, noi cic quan twong dan voi dén tim, sau
nay 1a Vuon hoa Canh Nong.
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Khu vuce phia tay thanh ngi, khoang Truong
Albert Sarraut sau nay, la cong khd, chung
quanh c6 hao nude, trong co hai kho 16n : Kho
tién chira nén bac, tién kém. Kho chira thoc dé
cung cap luong bdng cho mot sd quan lai hodc
phéan phat cho ba tanh trong thoi ky doi kém.
Céc kho ay déu do quan B6 chinh cai quan, co
nhiém s¢ dit & gan Ctra Tay. Gan day ta con
gip: Tich Dién (noi vua quan lam 1& cung Than
No6ng va 18 cay ruong), Vo Miéu (dén thd cac
anh hung liét s).

Khu vyc phia dong thanh ndi la noi tap
trung dinh s& cac quan tong dbc, tudn phu...

Nam 1831, Tinh Ha Noi thay thé Bic
Thanh, chirc tong ddc thay cho tong tran. Tuong
thanh sira lai cho thap hon. Ctra Tay va Cira Ty
Nam doéng kin. Toa thanh Ha Noéi khong chi la
phao dai dé phong gitr dat Bac, ma con 1a noi
tap trung nhitng try s& hanh chinh cia mét tinh
16n. Toan bd kién triic cua thanh Ha Noi 1a mot
hé thdng phong ngy hitu hiéu néu dugc trang bi
nhitng c6 phéo hién dai. Khi thanh bi Phéap tin
cong, dai bac tir bén trong ban tra nhung khong
t61 tau Phap dau ngoai song, mot sb roi vao khu
dan cu doéng duc.

JEAN DUPUIS VA KHU PHO PHUONG
Xuat hanh tir Huong Cang ngdy 26-10-1872,
trén hai tiéu phdo ham, mot xa-lap va mot
thuyén manh to, 25 ngudi Tay phuong va 150
ngudi Trung Hoa ho tong rat nhidu sing dng,
dan dugc. D6 1a hang héa ma Dupuis phai giao
cho Théng ché M3, Téng ddc Van Nam, vi ong
nay can mua vii khi dé dap tit cac cudc khoi
nghia. Dupuis bt chdp lut 18, xdm nhdp hai
phan Viét Nam, doan tau ctua 6ng ta len 151
trong cac song ngoi, ngay 22-12-1872, dén tha
neo doc bén song thanh Ha Noi. Hom sau dugc
cac thuong gia Hoa kiéu tiép don tai Hoi quan
trén Phé Hang Budm.

Sau ngay 18-01-1873, Dupuis theo Song
Hong 1én Van Nam dé giao sing dan cho nha
cdm quyén Trung Hoa. Ngay 30-04, Dupuis vé
dén Ha Noi dan theo 150 linh Co Vang, trang bi
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sting Phap, mic quan phuc mau cam c6 vién den.
Dbay 1a hanh dong trich thugng cua Dupuis vi da
dua quan doi ngoai qubc vao Viét Nam. Ngay
02-05, Dupuis mang ca doan tuy tung nay 1én bo,
don tr trong ngdi nha gan ngd tu Hang Chiéu-
Hang Giay. Con dan dugc, hoa phao chat chira
trong ngdi nha khéc, khu vuc giita cac Phd Hang
Chiéu va An sat Siéu, gan song To Lich. Dé
phong ngtra kho dan nay bi pha hoai, mdt vong
lau dugc xdy cao hon han cac nha chung quanh,
ban dém c6 hai nguoi canh géc.

Ngay 27-05, Khim mang Nguyén Tri
Phuong dén Ha Noi, ra yét thi: cAm dan ching
lién lac va budn ban voi ngudi Au. Dupuis va
ddng bon duogc yéu cau roi Ha Noi. Hén dép tra
bang nhitng hanh dong khiéu khich nhu xé céc
to yét thi, hanh hung hay bat giam cac quan ta.

Toan quyén Nam Ky 1a d6 déc Dupré cir
Dai Gy Francis Garnier dan d6i quan khoang
200 ngudi dén Ha Noi dé diéu tra vy tranh chip
v6i Iy do 1a bao vé kiéu dan minh.

Bén ngoai ctra 6 Thanh Ha (nay 1a 6 Quan
Chuéng) c6 mot bén cho thuyén do dén budn
ban. Ngay 05-11-1873, Garnier d6 bd ¢ bén
nay, nhung dat biét c6 linh C& Vang cua Dupuis
chinh t& dimg doén. V& sau dam quan nay tiép
tay voi Garnier danh chiém thanh Ha Noi va
dong vai trd canh sat trong khu phd thuong mai.

HA THANH THAT THU LAN THU NHAT

Dén Ha Noi, Garnier doi hoi 1a doi quan do 6ng
ta cam dau phai dugc bao dam an toan, va cho
rang noi déng quan an toan nhét 12 bén trong toa
thanh. Chinh quyén Viét Nam dé nghi cho ong
ta va binh s tri ngu tai Cong Quan (héi quan
Hoa kiéu) trong khu phd phuong. Garnier
khéng hai long, néu ra ly 1€: Poan quén tram
ngudi va cic ¢d trong phdo chen chuc nhau
trong mot nha tro, giita khu dudng phd nhiéu
nguoi qua lai, rat kho danh tra khi bi tin cong
(thoi éy quan Co Pen da c6 mat tai Ha Noi).
Hon nira, khong c6 céach gi tach riéng linh Phap
v6i dan ching nén rit kho duy tri ky luat.
Garnier dem ntra toan quan vao thanh gdp nha
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cAm quyén Viét Nam dé phan d6i. Hai bén di
dén thoa thuan 1a quan Phap s& dong trong
Truong Thi, tuy ring noi nay chi c6 tudng thap
va hao can bao quanh. Téng dbc Ha Noi cho ba,
bbn trim nguoi ra tay giup quan Phap don vao
nhiing ng6i nha that rong rai, chi thiéu tién nghi
& chd ngi, noi nau an.

Truong Thi 1ap ra tir doi Lé, trén khu dét
hinh chit nhat, tuong gach vdy quanh, bé dai
khoang 200 m, bé rong khoang 100 m. Theo vi
tri hién nay, phia bac giagp phd Trang Thi,
tay gidgp phd Trieu Qudc Pat, donggiap phd
Quang Trung, nam & khoang Toa an. Bén trong
Truong Thi chia 1am hai phan. Phan danh cho thi
sinh dyung 1éu chdong 1a khoang dat trdng, chi c6
ngdi nha nhoé & chinh gitta. Phan danh cho cac
giam khao gom nhiéu ngdi nha 1am noi cham thi,
¢6 clra thong qua phan cua thi sinh. Giira cac ky
thi, dat bo tréng dé cho dan tréng trot hoa mau,
hodc dung vao viéc khac nhu phén phat gao cho
nguoi nghéo khd trong thoi ky doi kém.

Dong quan tai Truong Thi duge nira thang,
ngay 19-11-1873, Garnier ngang nhién ban bd
viéc thong thuong tu do trén song Hong, roi giri
t61 hau thu cho Tong ddc Ha Noi bude phai ndp
thanh. Sang sém ngay 20-11-1873, bat than
xuit quéan, chi dé lai bay, tdm ngudi o lai giir
trai linh trong Truong Thi. Nho c6 dai bac tu
cac tau chién dau ngoai song bén yém tro vao
ba mit thanh phia tiy, bic va dong, cac canh
quén ctia Garnier danh vao phia nam. Sau vai
gio thanh that thu. Chidu hom 4y Garnier dong
quén trong dién Kinh Thién, dung hing tram tu
binh dem tt ca quén trang quan dung tir Truong
Thi vao trong thanh. Khong chan chd, Garnier
tic khic dit nén hanh chinh Bao ho. Kham
mang Nguyén Tri Phuong bi thuong ning, ong
nhin an, khong cho Phép bang b6 vét thuong,
can dam chiu dung dau don sudt mot thang, ong
mat ngay 22-12-1873.

Francis Garnier chiém gitr Ha Noi chwa bao
lau, vao ngay 21-12-1873, dang doi hai vi s
than cta Triéu dinh Hué la Tran Pinh Tuc va
Nguyén Trong Hiép dén mé dau dam phan hau
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ky két hoa woc thi ¢ tin quan Co Pen xuét
hién, khai hda phia Ctra Tay Nam. Garnier cho
bén tra dy lui quan Co Pen, rdi xut quan dudi
theo nhung bi phuc kich giét chét trén dé Giang
V5. Thi thé cua 6ng ta dugc chon trong thanh
Ha Noi, dudi gbc hai cidy da gan dién Kinh
Thién, hai nim sau cai tang vé nghia dia Phap &
phia Nam Don Thay. Cai chét cua Garnier da
lam cho doan quan vién chinh khung budc
trong muoi nam.

NHUQNG DIA PHAP

Tai Ha Noi, diu nim 1874, Philastre ky véi
Nguyén Vin Tudng cac théa udc dé giai quyét
nhiing bé tic & Bac Ky. Hai bén dong y: Phap rit
quén khoi Ha Noi va chau thd song Hong. Dupuis
bi budc phai roi Ha Noi. Chinh quyén Viét Nam
nhugng cho Phap mot khoanh dét gan bo song dé
1ap noi cu tri cho vién cong sur va doan tuy ting.
Khu dit nay phai gin noi cac thuong gia Phap co
thé dén kinh doanh sau khi hoa udc chinh thirc
duoc ky két tai Sai Gon.

Khu nhu"ong dia nhin tir Song Hong (1883)

Phép rut quan khoi Ha Noi, D6 dbc Krantz
bd nhiém Trung Gy Rheinart & lai lam cong s,
v6i doan ho téng gébm 40 nguoi. Viét Nam va
Phap mit thém 18 thang dam phan dé thoa
thuan vé noi xay nhuong dia. D6 dbc Krantz
yéu cau Rheinart 1ap hoa dd thanh phé Ha Noi
v6i cac chi dan vé noi thich hop nhit. Rheinart
dé nghi nén chon khu déit & gitra phd Lo Sii va
phé Hang Kham, tir b séng dén dé ngan 1, tic
khu vyc phia dong cia hd Guom. D6 dbc
Krantz lai cir Thiéu ta Dujardin dén Ha Noi
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ngay 31-10-1874, hau thwong thuyét v6i hai vi
dai dién tridu dinh 1a Téng déc Tran Pinh Tic
va Phé st Nguyén Vin Tudng vé viée cap dat
ma Phap da lya chon. Dai dién chinh quyén Viét
Nam néu ra nhidu c¢ dé bac bé yéu ciu cua
Phap: day 1a khu vuc dong dan, lai con nhiéu
cong truong xay dung dang hoat dong, bé bon
nhimg vua go, vua tre nura. Néu du01 dén di noi
khac dé 1ay dat thi phai bdi thuong rat ton kém.
Hon nita ddy la ving dat thap, mdi nam nudc li
tran ddy sudt hai thang, khong thich hop cho
ngudi Phap. Bu lai, triéu dinh ta d& nghi mot noi
khac, xa vé phia nam, d6 1a manh dét trong Pdn
Thuy, mét phao dai bao vé Ha Noi luc trudc,
nay bi bo hoang. Cong sy phong thil nay con lai
nhimg u, nhitng bo twdng thap di dd nat hoang
tan, xua kia dung chan ding quan dich theo
duong song qua day dinh vay ham Ha N¢éi. Khi
d& nghi manh dit bén trong Pdn Thuy (Phap goi
la Fort du Sud), trudc tién chinh quyén Viét
Nam nghi rang cho Phap lap mot nhuong dia
cang xa trung tim Ha Noi cang t6t, chtr khong
dinh cho ho khu dit c6 wu diém nao. Vé phén
Thiéu ti Dujardin, khi dén tan Pon Thay dé
quan sat, ong nhin nhan 1a nhimg phan ddi ciia
céc quan ta 1 ¢6 can cir vi Pon Thiy cao rdo
hon viing phia dong ctia ho Guom.

o (fn don gdcvao hu’m; dj ] 84)
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Phé chinh trong nhwong dia (1884)

D6 dbc Duperré (ngudi thay thé Krantz)
chap nhan khu nhuong dia nay, giri Trung ta
Varaigne, giam doc cong binh, ra Bic giai quyét
moi thu tyc va 1ap binh dd cho nhimg dinh thy
sip x@y. Ngay 11-01-1875, mét thoa ude dugce
ky ket gitra Varalgne va Tong dbc Tran Dinh
Tac, 4n dinh gi6i han khu dat danh thiét lap
nhitng dinh thy cta Phép, sau nay néu cin thiét
¢6 thé mo rong vé phia ha lvu Séng Hong. Vi
dai dién Nam triéu hai long vi khong nhimng
Phéap chép thuan dé nghi lai con xac nhan chi
mo rong nhuong dia vé huéng nam, tirc 1a cang
ra xa trung tdm Ha Noi.

Su chon Iya noi 18p nhugng dia anh hudng
dén su phat trién vé sau cua Thanh phé Ha Noi.
Néu nhuong dia dugc chon xay ¢ noi da 4n dinh
tir luc dAu, tirc 1a trén bo phia déng ctia hd Guom,
thi tryc trung tm cta khu phd Tay ciing bi doi
theo hudng d6 va ban dd Ha Noi c6 18 khac han
nhimg gi chiing ta thiy ngay nay.

Theo du dinh luc dau, nhugng dia 1 manh
dat khoang 2 héc-ta rudi. Sau nhiéu lan diéu
dinh, Phap chiém tron Pdn Thuy, 18 héc-ta va
thém 1 héc-ta bén ngoai dé xay nghia dia. Pon
Thuy 1a mét toa thanh nhd, c6 dang chit nhat,
dai va rong udc chung 600 va 300 m. Gidi han
phia bic 1a con dudng hep di tir bo séng 1én dén
ctra 6 Truong Long, nay 1 doan du phd Trang
Tién. Phia tdy giap duong dé von 1a buc tuong
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cll phia dong Thanh Thang Long, tuong tmg véi
Ph6 Lé Thanh Téng. Bén trong dé con nhidu
dam lay va ho ao, noi miy thap nién sau moc
Ién Truong Dai hoc, Nha Hat Léon. Phia dong 1a
phan chay doc bd song, trén bo tuong ciia don
cli gdm bbn phio dai nhod ra ngoai. Phia nam
clng 1a con duong dat hep, & khoang thap nudce
Pon Thiy ngay nay. Bén trong Pon Thuy co
hai duong chay song song, tréng cdy, nam theo
hudng bac nam, duong phia déng sau nay la
phd Pham Ngii Lio.

Trong thoi gian tim dit cho nhugng dia,
phai doan ctia Cong str Rheinart tri ngu tai bon
cin nha ké nhau, trong khu phd phuong. Hoan
canh cua ho ciing vat va khong kém doan budn
ciia Dupuis luc trude. Nha gb chat choi, am
thap, thiéu anh sang. Lén gic phai tréo thang
tre. Thuc ra trong Truong Thi c6 chd an toan
cho ho, nhung Philastre mudn « to thién chi »
v6i chinh quyén Viét Nam, nén dé nghi phai
doan Phap dit toa cong st trong khu phd
phudng. Tuy song giita noi dong dac nhung ho
ludn sg hai trudc sy cdm thu cia dan chung va
hoa ddt kich ctia quan Co DPen. Rheinart xin
vién quan nhung khong dugc toai nguyén, 6ng
ta lo sg, ca phai doan rat vé Hai Phong ngay 21-
05-1874, sau khoang bdn thang & Ha Noi. Subt
mot nam troi tiép theo, moi hoat dong cia Phap
chi tp trung tai Hai Phong. Nam sau Lanh sy
De Kergaradec dén Ha Noi.

Bu’o‘ng di ben trong cika Dong nay la Pho Ly
Nam Pé (1889)
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Ngay 21-04-1875, Phap ra nghi dinh bo
nhiém mot uy ban lo viéc muén phong dc can
thiét 1am noi tam tri cho De Kergaradec va
doan tuy ting. Uy ban nay da tim ra Truong Thi
dang bo trong, khu dat c6 tudng bao quanh miy
ngoi nha rong. Theo thoa wdc Viét-Phap, doan
lanh sy dugc quyén st dung Truong Thi dén
cudi ndm 1876, va co thé gia han néu viéc xay
dung céac cong thu trong khu nhugng dia chua
hoan tit. Trong khi cac si quan chi huy toan
binh Phép lo viéc phong thu va stra sang Truong
Thi, Lanh sy De Kergaradec theo dudi viéc
thuong thuyét vé& van dé nhuong dia.

{168} TONKIN : Hanoi - Rue de 1s Consgsion.

Rue de la Concession, nay la pho Pham Ngu
Ldo nhin vé phia nam. toa nha bén phdi la Nha
Dia du (Khoang 1905)

Diéu tré tréu la Tong ddc Tran Dinh Tac va
Tuan phu Tran Hy Tang quyét dinh giit dung 18
ky thi hwong dién ra tai Trudng Thi vao thang
11 nam 1876. Thay sy luu tra kéo dai cua phai
doan lanh sy 1a mét tré ngai cho viéce t chuc thi
clr, cic quan ta d& nghi Phap phai giao tra
Truong Thi sau thang trudce thoi han di thoa
thuan. Biét rd viéc thi cir 1a mot sy kién rat quan
trong ddi voi dan toc Viét Nam, De Kergaradec
chup thoi co, thuong thuyét dé dwoc phan loi:
Phap s& tra lai Truong Thi truéc ky han néu
dugc huong toan bo Pon Thuy chir khong chi
hai héc-ta rudi nhu da ky két truée day. Cac
quan ta nhuong bo dé dang, trao cho Phap khu
dat to gap bay lan dién tich di quy dinh trudc!
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Quan Phap rut khoi Truong Thi trude ky han
(15-10-1876). Thang sau, ky thi hwong dwoc to
chirc binh thuong, khoang bon, nim ngan si tir
khép noi d6 vé tmg thi. Sau thi huong, lai dién ra
thi v3, vao khoang thang 01-1877, gom cu ta,
dau guom, ban cung, van dap vé chién thuat. Ky
thi huong ké tiép duoc to chirc vao nim 1879,
hon bay ngan thi sinh dén tham du.

Lanh sy De Kergaradec dén nhuong dia tiép
nhan dinh s méi vao ngay 15-10-1876 (va tiép
tuc nhiém ky dén cudi nam 1882). Trong sudt

« Thoi ky lanh sy » (1875-1882), noi duy nhét
Phap con dit dai dién trong khu phd phuong 1a
Van phong Thué quan Viét-Phap, gan cira 0
Thanh Ha, nhung ho thu ching dwoc bao nhiéu vi
tridu dinh d3 mé cac tram thué chén trén thugng
ngudn. T6 chirc thuong mai cua Phap cling bi té
liét vi cdc san pham nhu gao, to lya bi chinh
quyén Viét Nam cAm xuat cang.

_(Con tiép).
MY PHUOC NGUYEN THANH
(Paris)

NHO BAC
Troi se lanh, gié tirng con nhé Béc
Mwa phun bay dang dac suét chiéu Dong
Géc ra thom ngay ngat cd hwong déng
Dong séng nhé udn minh xanh cd wot
Ldy tre vang run run trong gia bubt
Quan bén duwong heo hat mai chénh vénh
Bong da xwa xda téc canh san dinh
Giéng nuwéc ¢l con in chua ngdi d6?
B& dé dai va cong nhuw canh né,
Mii tén than, con dwdng cai quan xa
Chiéc ciu tre may nhip buéc ai qua?
HO nuwéc cii ha thom ndng sen thdm
Pudng vé thoén gach nghién chir da ran?
Vwon nha ai cai Tét da lén vong?
Gai lang xinh, khan mé qua chiéu Déng
Rang nhanh hat na, méi héng can chi?
C6 hang xén chg chiéu hém buwéc nhe
Con trau gia gam cdé dwdi chan dé
S&o muc déng réo rat manh hén qué
Vang may bac hang ndi hang xa tham
Pom dom ao béo gidc tinh chiu nang
Hang gidu thwa run canh méng chudn chudn
Chiéu ve sau va tbi tbi énh wong
Mau hoa gao, mot chit mui cé dai

Chut phan phan trau ndéng nan than ai
M&t hdn chiéu mwa bac thdi xa xam
Long bang khuang ta van uwéc mo thdm
Troi se st nao nao tinh nhé Bac
Va chot thdy trongta niém rao ruc
Nhiing ngay xwa chim hét bla swong vay

Céng lang ta chirng khép mé dau day
San trwong cii ddu chan ngay tho 4u
Oi nh¢ Béc, nwong hdén ta bwém dau
Ao béo xa may khuat néo qué cha

Gi6 hiu hiu cay ri béng xoan gia

Ta nhé quéa tiéng chay khua gia gao
Ca mui thom vira mé& ndi cam nau
Oi chdp chdn,ga xao xac ban trwa

Tiéng véng nao kéo ket diéu nghin xuwa
Con dong lai trong ta tinh nhé Béc
Thoi tré daitudi than tién thu nhac
Giai diéu nao ngay ngat ca hén ta?
Giot swong phoi tirng giot nang la da
Trén nhanh lua lung linh ting chudi ngoc

Oi nhé qua, dau day mui dm mébc

Khéi thom chiéu mua gat & dau day!...

Hoang Song Liém
(Virginia)
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POC THO UYEN PHUONG MINH NGUYET
Trdn Van Luong

hi dwgc GS Ngé thi Van ngé y mudn t6i lam

cong viéc phé binh va gidi thiéu tho cua thi
s Uyén Phuong Minh Nguyét thi khong biét c6
phai vi "Troi xui Pat khién" khong ma toi da
mau man gat dau. Nhan 10i xong t6i méi thay
minh da lam mét viée hét strc tao bao, néu
khong mudn noi 14 liéu linh. Ly do 1a vi v6i kha
nang va kién thirc han hep cua
minh trong lanh vuc tho van,
to1 e ngai la minh s€ khong co
dugc nhitng nhan dinh dang

'EWTﬁh
gt e

- Va cudi cung, chung ta thdy duoc gi vé
con ngudi cua tac gia dugc thé hién qua tac
pham nay .

X

Mot trong nhimng dé tai 16n cua thi ca 1a
tinh yéu, va tho cua Uyén Phuong Minh Nguy¢ét
ciing khong 1a ngoai 16. Phan 16n cta 100 bai
tho 1a tho tinh. Pay 1a dé tai
chinh cta tap tho. Hon 90%
cac cAu tho déu dé cap dén
tinh yéu. Tuy nhién, cai tinh &

ddn va s& phu long tin tudng
cling nhu tim huyét ctia ngudi
sang tao. Cudi cing toi danh
ty an i rang minh 13 tay mo
chang biét nhidu vé tho nén
néu ¢ noi diéu gi sai thi chic
tac gia cling nhu doc gia sé
lwong thtr va khong n& phién
trach. Vi su gidi han do, toi
khong c6 tham vong lam cong

day ciing rat 1a da dang, phan
anh cai ndi tam phong pht cua
tac gia. Ngoai cai tinh nam nir
(chiém vao khoang 40%), doc
gia con gap dugc trong tap tho
nhitng tinh cam khac nhau
nhu tinh thwong d6i véi cha
me, anh chi em, ban be, théy
co, hang xo6m..., niém tin ton
giao (trong truong hop nay la

viéc binh tho (viéc nay danh

cho cac nha .phe binh van hgc 3‘95"’ v Wik N il
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chuyén nghi¢p), ma chi xin
dugc lam cong viéc cua mot
huéng dan vién dwa quy vi di
tham luét qua vuon tho cua Uyén Phuong Minh
Nguyét, va hy vong sau d6 quy vi s€ tu minh di
tham lai timg goc hoa bui co dé thuong thirc
mdt cach day di hon huong sic cta khu vuon.
T6i xin lan luot di qua ba phan chinh:

- Phan ndi dung, lwoc qua nhimg dé tai
trong tho Uyén Phuong Minh Nguyét ,

- Phan hinh thirc, tim hiéu cach ding chit,
cac thé tho cling nhu k¥ thuét trinh bay cam xtic
cua tac gia qua 10i tho,
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long sung kinh doi véi Chua
va Ptic Mg), tinh yéu qué
huong va 1ong cam thong voi
tam sy cua nguoi khac.
Tinh yéu nam nit luén luén
hién dién trong kho tang thi ca nhan loai. Va khi
no6i dén tinh yéu 1a néi dén ly biét:
La sau thoi thop trén canh
Trang hon ly biét nén danh khuat xa

(Poi Mai)
Ng& rang minh dwoc tring phung
Nao ngo doi nga khong cung niii song

Trach 6ng Nguyét ldo trén Troi

Nui chia song tach cach voi Sam Thuong
(Lé Sau Chia Céch)

C6 ly biét 1a c6 dau khd, nhung nhé :
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Chi thoang nhic vé ngudi da goi bao ky niém
Chi nghe tén nguoi thoi da cam théy chanh long
(Nghe Tén Nguoi Thay Chanh Long)

Dé Tiéu Twong sau ling bén choi voi
Va song nude thé than budn trong vang

(Anh gio da nga)
Tinh con mai van uwom day trong tri
Nhé vé nguoi v6i nhimng x6t xa dau

(Giot Nho)
C6 nhung nh¢ 1a c6 gian hon trach moc:
Ngudi di rdi con nhé chang tinh ddy vudng?
Chdn xa x6i ¢6 ray rirt nhé manh tring thé

(Nguoi Pi Roi )

Mic du néi nhidu dén tinh yéu, nhung
nhiéu khi téc gia ciing thic méic vé n6 va ty dat
nhiéu cau hoi ciing ty dua ra nhiéu cau tra 10i
cho chinh minh:

Tinh 1a gi sao ngudi thuong luy mai ...
Tinh khéi dau véi chudi dai trong ngéng...
Tinh cang say thi hon cang ldo dao ...
Tinh xa dan khi doi khong chung huéng ...
(Tinh La Gi?)
Dé 161 cudi cung, cai tinh 13 gi cling chi
c6 Troi Dat hiéu!

Tinh yéu, ciing nhu bat ky loai tinh cam
nao, cting doi hoi phai c6 mot do6i tuong. Va
ngudi gan bo véi minh quan trong nhit chinh 1a
ngudi dd nguyén cung minh trdm ndm chung
16i. Nguyén ca bai "Bai Tho Téng Chong" da
n6i 1én hét tim 1ong quy mén cua Uyén Phuong
Minh Nguyét dbi voi nguoi ban doi. Va day la
101 cam on chan thanh tir trai tim ctia nguoi vo:
Doi bé dau nhung tinh ludn say ddm
Giai cau duyén dét nén nghia Tric Mai
Moi chuyén nhu dwoc sép xép an bai
Ong To khéo vé& voi duyén doi lira

Bdng chot dau hai hang giong 18 wra
Cam thuong thay tinh anh mai cao voi
Nghia Phu Thé em nguyén khéc anh oi !
Céam on anh va cdm on mai mai.
(Cam On Anh)
Céc béc sinh thanh ciing chiém mot vi tri
quan trong trong trai tim cua nha tho. Bao giot

SO 54

1¢ da chay ra khi nghi &én ngudi cha da bé minh
chén rimg sdu trong canh ti day sau ngdy qué
huong tang toc, dé roi :
Trudc vong linh cha chiing con thwong mén
Dang 1én cha 16 kinh thanh nguyén cau
Pé t6 bay nhimg on nghia khic sau
Cha vi dai chiing con hing nhé mai.
(Khoc Cha Bo Minh Noi Rieng Sdu )

Nhimng van tho vé me ciing khong kém
phan cam dong. Ngudi doc thiy ngay duogc long
thuong mén va sy ngudng md cua ngudi con
dbi voi me. Loi 18 tuy binh di, nhung chtra chat
dugc tat ca nhimg gi ngudi con mudn bay t6 vi
nguoi me than yéu:
Me yéu hai ling nghe con tho the
Me 4 ning sudi am co1 long con
La muia Xuan to sic tham wom tron
Con khic khoai mong vé bén gdi Me

O xa x6i nhé Me con goi kh&
Meg cua con 6i thuong qua Me o1
Tung d&€m ngay con cau khan on Troi
Cho Me mii song hoai lau trim tudi.
(Me La Nguon Nuéc)
Va dau dén thay khi me (truong hop nay la

me chong) da qua doi:
Chiéu nay may liing 1o bay
Chim sau lia t6 c6 cdy ciing budn
Ma gio bén sudi xa ngudn
Ching con nhé ma I¢ tuén chay dai .

(Thwong Nho Ma)
Chim kia lac t6 kéu hoai
Con xa cach me doi phai nhat doi.

(Vu Lan Nho Me)

Nhitng nguoi than khac nhu 6ng ngoai,
chii, bac,anh chi em... van duoc Uyén Phuong
Minh Nguyét nhic nho. Nhitng soi ddy mau mi
rang budc nay da dugc tac gia tran trong nghi
dén, mot diéu tuong d6i kha hiém trong xa hoi
ngay nay (Tho Tdng Ong Ngoai, Mo Mgng
Chéu Tran,Ngan Thu Vinh Biét...)

Ngoai nhiing ngudi than yéu cd lién hé
huyét thong, tac gid con trdi rong tam long ra
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dén nhidu dbi twong khéc trong cudc séng, ma
con tim nhay cam cia minh da thyc sy rung
dong khi nghi dén. Mot trong nhing hinh anh
ma tac gia diac biét uu ai la nguoi ma co that
tinh quy mén -- mot Gido su cua Truong Nit
Trung Hoc Lé Van Duyét, GS Ng6 thi Van.
Chung ta ¢ thé thiy duoc cai tinh cua ¢b qua
nhimg 161 dé tang, nhitng cau tho that 1a tha
thiét, va qua cach dung chit "May" dé gian tiép
nhic dén tén cua co gido Van:

Gan c6 du chi la con a0

T6i van trong mong ching ngai ngan

Bén nay t6i van hoai trong doi

Dugc to cing "May" giidc mong vang
(Cé Léng Giéng Ciia Téi)

hay:

Bén hién thuo dy dang ai gy

D5i mit trong sang thoang bong " May "
(Thu Sang Long Goi Nho)

Ngoai ra, tinh ban 1a mot didu khong thé
thiéu dugc trong cudc doi ciia mdi ngudi, nhit
1 trong lac tubi méi 16m:

Tudi tho gid da mat

Dong doi 1dm d6i thay

Ban bé dam ba dra

Lac 16ng phuong Troi xa

Hay cung nhau thiét tha - nhé ban.
(Tinh Ban Thoi Ao Trdng)

Tén gido chiém mot vi tri kha quan trong
trong tu tuoéng va 10i tho cua Uyén Phuong
Minh Nguyét. Chinh niém tin t6n gido da gitp
tac gia vuot qua nhitng dau don khi nhic dén
cha rudt va me chong da khuat hay nhiing ngudi
quen biét gap canh khong may:

B¢ lai day doi nghiét ngd don dau

Vé nude Chiia cha tién thang budc mau
(Khoc Cha Bo Minh Noi Rieng Sdu)

hodc:

Con quy day 1¢ trao tudn khoé mat

Ngoai kia bao tiéng khoc tan may Troi

Tam hon con chua x6t dén choi voi

Thénh gid nay Chua trao 6i nang qua !
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Budc theo Chua cung di con tuan da
Me Cha con Chtia goi cét vé rdi
Buon don cdi con gia lanh Chua oi !
Canh tran thé mit mo mau u i
(Néi Long Sau Pdng Con Ding Chiia)

Thét vay, nhitng 161 cam ta Chua trong bai
tho sau day khi doc 1én da cho ching ta nhiing
cam xuc khong khac gi khi nghe bai thanh ca
"Te Deum" hay "Bai Ca Mat Troi" cua thanh
Phan Xi C6 Assisi (ma nhirng nguoi Cong gido
khong it thi nhidu da c6 dip nghe qua) :

Ta on Chuta da tao nén vii tru
Va loai nguoi cung cay cé mudn hoa

Ta on ngai cao voi bao thé hé
Mudn ngan doi 10i ngai toa vang rén
(Cam Ta Tinh Chua)

Chinh niém tin ton gido nay da tao cho nha
tho mot thé dimg quan binh viing vang trong
cudc sdng, dugce thé hién qua ngoi but .

Ciing nhu tram van ngudi khac mang than
phan xa xu, Uyén Phuong Minh Nguyét van
khic khoai nhé vé mot qué hwong di ngan tring
cach biét . Sai Gon xua gio chi con 1a ky niém:
Sai Gon hdi mét thoi toi & do
Gio doi thay t6i khach 1ir di tim
Chén xa xua toi d6i mat lim dim
Cho ky niém chot vé trong ndi nh¢ .

(Sai Gon Trong Néi Nhé)

Ngay dén ca miia Xuén ciing chi 1a thuong
nhé va hoai niém:

Tur khi Xuan ci phai mau
Buon thuong ndi nhé héo nhau ta toi
(Nho Xudn Qué Nha)

Vi van nu6e ma phai ra di, nhung trong long
lac ndo ciing canh canh nhd vé dong song, dong
rudng, 1y tre xanh, o 1ai do, tleng gudc... cua
manh dat qué huong dd mot lan tir gid. Long
van ludn nudi hy vong rang s€ c6 mot ngay nao
d6 minh c6 dugc dip trd ve tham lai chén xua:
Qué hwong oi dirmg nghen ngao sau tii
T6i s& vé tham lai chén qué xua
Da ai hoai khéc khoai nhimg chidu mua
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Lé dong day qué huong sao thwong qua.
(Qué Huong Sao Thuong Qua)

Tac gia cling do6i nhic dén cai chét, nhung
khong phai dé co nhitng khic khoai siéu hinh
hay dé than khéc cho sy vo thuong cua kiép
song. Cai chét chi duoc nghi dén khi c6 ngudi
than hay ngudi quen biét ra di, tao nén mat mét
va dau dén. Nhung trong ndi dau dén do, tac gia
da tim thay dugc sy an ui trong niém tin ton
gi4o, va diéu nay d giup cho nha tho khong roi
vao canh tuyét vong sau tham:
Trén Thién dang huong phic ngép tinh thuong
Chtia nhan ai Mg tir bi nang d&

(Néi Long Sau Pang Con Déing Chiia)
Su ra di ciing chi 1a vé Thién cung dé sum
hop vé&i ngudi than da khuat:
Pém ngay ma van tham thi
Cung ba sum hop ra di vé Troi
(Thwong Nho Ma)
N& nao em voi vé ciing
Cha gia trén c¢di Thién cung ciia minh
(Ngan Thu Vinh Biét)

Trong dau thuong c¢6 hy vong va an ui,
trong budn khd c6 niém tin va giai thoat. P6 1a
mot thong di€p Uyén Phuong Minh Nguyét
mudn giri dén chung ta qua nhiing van tho nhéc
dén cai chét.

X

Va bay gio trong phan ké tiép nay, chung ta
s& lan lugt tim hiéu cach tac gia di dién ta qua
ngdi but mot ndi dung twong dbi phirc tap va
nhimg dé tai kha da dang nhu véy.

V& thé tho, ching ta gip kha nhiéu loai:
luc bat, song that luc bat, ta tuyét truong thi 7
chit, tor tuyét truong thi 5 chir, tho tw do tir 8
dén 11 chir va dic biét 1a That Ngon Bat Ct ciia
Duong thi.

Tac gia da cho thay sy thoai mai cia minh
trong cac thé tho dwoc lya chon. Thé luc bat co
18 14 dugc ua chudng nhit, sau d6 dén tho 7 chit.
Theo thién y, nhitng bai tho 5 chit rat 1a dic biét
va dé thwong, nhung dang tiéc 1a qua it, chi von
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ven c6 ba bai: Thu Oi Pimng Ving Ld, Noi Niém
Anh Ling Giéng, Tinh Ban Thoi Ao Trdng, Xot
Xa Mong Bén Lau, Nang Xuan Khoe Voc
Ngoc, Em.  Hy vong trong twong lai, Uyén
Phuong Minh Nguyét s€ co nhiéu bai tho dung
thé loai nay.

Miac du bi xem la xua cii, nhung tho
Puong luat, theo ¥ kién riéng cia t6i, 1a mot cai
thudc do kha chinh xac kha nang va trinh d¢ ky
thudt cia mot nguodi lam tho. Ly do 1a tho
Puong, nhit 1a Thit Ngon Bat Ci, co nhidu quy
dinh kha khat khe vé& niém, luat, van va nhat la
dbi (trong hai cap Thuc va Luén). May mén
thay, ching ta da gap nhiing bai tho Duong
trong tuyén tap nay. Xin dugc trich may cap doi
tiéu biéu:

Tau khic biét ly dau soi nho
Buodng 101 tién biét x6t tinh ngay
(Véi Méng Buot Béi Tay)
Thuong 1 chim non bay réo goi
Nh¢ lan méy tring toa trim ngam
(Khiic Nguyét Cam)
Gib gly van tho khung troi dang
Trang méanh con nuong bong liéu thuong
(Giot Buon)
C6 khac gi nhimng van tho cd!

Vé cach dién ta, ngoai viéc trinh bay truc tiép
nhiing cdm xuc cia minh, Uyén Phuong Minh
Nguyét ciing nhu cac bac tién bdi xwa da muon
dén vat va canh dé noi 1én tdm sy minh. Trong
s6 do, mua Thu chiém mot vi thé kha quan
trong (it ra 1a cling ¢6 trén 10 bai c6 nhic dén
Thu). Thu vé6i swong mu, mua Ngau 1am budn
long nguoi dang yéu nhau:
Anh bao anh khong thich doi Thu
E cay gian 14 trach swong mu
(Uom Mo Két Mong Cho)

Thu la st gia tinh yéu:

Yéu em Thu cét bude vé

L4 xao xac rét & ché mua ngau

(Yéu Em Bon Mia)

Nhung Thu ciing nhic nhé dén chia ly:
Muia Thu budn ndm 4y
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Tinh bay xa khuit ngan .
(Thu Oi Ding Vang La)
Chiéu Thu nim dy budn dwa 16i
Giong nudc bén song lang 1€ troi
(Chiéu Thu Puea Tién)

May ciing dugc tac gia uu ai nhic dén . ‘May
ludn duoc gan lién voi mai toc va mot cach rat dac
biét dén co gido than yéu cua tac gia :

Mai toc em dai trai dang may
Tuén roi nhu sudi d6 vai gy
(Toc May)

Thuong lam sao nguoi em noi bén Ngu
Muon may troi dé chai toc muot bay

Nh¢ vé em anh chot yéu may tréng
May bay di c6 1am téc thém huong
C6 két se nhitng soi nhd soi thuong
Pé anh mai goi may sang U toc.
(Tan Canh Anh Hoai Mo Véc Ngoc)
Minh anh ngoai hién ving
Hoi "May " may lang ngo
(Néi Niém Anh Ling Giéng)

Trang, sao, gid, hoa, 1a... ciing chi dugc
nhic dén khi goi 1én niém nhung nhé nao do:
Mot chiéu u uan canh hoa roi
Tim tim mau hoa chot nhé nguoi

(Hoa Bang liang Tim)
Bao nam hiu quanh trang sdu tii
(Véc Anh Trang Vang Thoa Nho Nhung)
Nhin gié goi may long bdi roi

Tan phai 14 va nhfmg mong cho
(Theo Loi Em Vé)
Vi ai sao rung 1é don
Trang khuya thoi thop théi von nui cao
Vi ai soi da thi thao
Than md dau vét thué nao dam say
(Vi 4i)

Trong khi dién ta tdm trang ciia minh, Uyén
Phuong Minh Nguyét d sit dung nhiéu hinh
anh that 1a dep. Tuy vay chit dung that 1a binh di
tu nhién va bat phap khong c6 gi la cau ky khic
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mic. D6 12 mot dic diém d& tao nén sy cam
thong cho nguoi doc. Chir nghia du don gian,
nhung khi dat ding chd (noi theo khoa Tt Vi la
"ddc dia") thi lai co hidu qua that 16n. Xin gui
dén quy doc gia mot s6 hinh anh tiéu biéu:
La su thoi thop trén canh
Trang hon ly biét nén danh khut xa
(Doi Mai)
Ghé san trudng vuong van chiang mudn roi
Tay chua nim tim vén sai nhip dap
(Tuéi Muwoi Sau)
May d6 vai budn rdi soi to
(La Ciing Tinh Si)
Cudi van con thuong nhé chi Hang.
Leo tréo 1én tan chon may giang
(Pdnh Mdt Chi Hang)
Tién anh hoa 14 sdu u uan
Mau tim theo anh tim cd song
(Sdc Tim)
Phuong d6 ngap duong tinh ching ngod
Ngai ngung mdt ga s¢ sang he
(Theo Loi Em Vé)

Thiét twong nhitng dong tho trich dan trén da
tam du cho ta biét dugc phan nao vé but phap va
16i hanh vin cua tac gid. Va bay gio, ca mét
vuon tho day huong sic dang nim do, sin sang
chao don budce chan tham du cua khach yéu tho.

X

Néu chung ta tin dugc 16i ciia Buffon: "Le
style c'est I'homme méme" (van chinh la nguoi),
thi chung ta cé thé théy dugc mot chut con
nguoi Uyén Phuong Minh Nguyét qua 100 bai
tho trong tuyén tap nay.

Mot nhan xét dau tién ching ta c6 dugc 1a
cam xuc that doi dao cua tac gia. Khong nhimg
¢0 chi xuc dong trude nhitng sy viéc xay ra cho
minh (chéng han sy mit mat cua cac bic sinh
thanh), ma c¢6 con cam thiy sy dau budn cua ca
nhiing ngudi chung quanh minh nfra (nhu tai
nan tham khdc xay ra cho nhitng nguoi di hanh
huong Thanh Mau tai Missouri nim 2008,
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chuyén tinh cua nhimg ngudi lang giéng hay
ban b¢ quen biét ...). Tuy nhién, diém dic biét la
161 tho dau budn nhung khong qua bi luy, sau
tham hay thé thlet Tac gia van gilt dugc phong
thai mau muc, van lam chii dugc phin nao
nhitng cam xtic cia minh. D6 cd phai la nho vao
niém tin t6n gido hay 1a cudc séng viing vang,
quén binh, c6 khudn thudc va ching muc cua
tac gia ? Cai phong thai chitng chac nay, chung
ta da c6 dip thdy qua trong tho ciia Ba Huyén
Thanh Quan: ngdm ngui nhung khong tham
thiét va cai budn tuy man méac nhe nhang nhung
thye 1a sdu dam .

Ciing nhu hau hét cac thi si khac, _Uyén
Phuong Minh Nguyét cling mo mong van Vo,
cling c6 nhimg hoai niém nudi tiéc v& tudi tre, vé
tudi hoc trod 4o trang. Nhung nhé d&é ma nho thi co,
dé than van rén ri suét muét thi khong.

Doc tho cua Uyén Phuong Minh Nguyét,
chung ta cam thiy tac gia rit gan giii v6i minh,
cling ¢ nhitng xtic cam va cai nhin tuong d6i
khong qua khac véi minh. Diém khac biét 1a
Uyén Phuong Minh Nguyét da trai dugc long
minh ra trén gidy qua ngoi but tuy binh di
nhung rit trit tinh ciia ¢6, con chiing ta chi biét
doc va cam on ngudi da noi 1én gium ndi long
ciia minh. Qua tap tho nay, chung ta thiy duoc
Uyén Phuong Minh Nguyét nhu la mdt con
nguoi that, chr khong phai 1a mot hinh bong mo
40 "cao siéu" cach biét nhu mot sb nguoi lam
tho ¢b gang tao ra cho minh. Néi tom lai, Uyén
Phuong Minh Nguyét 1a mot con nguoi dich
thuc trude khi 1a mot thi si. Va d6 1a diéu lam
cho ngudi doc cam thdy quy mén va cam thong
duoc véi tac gia mot cach dé dang.

X

Dé két thuc phan gidi thigu tuyén tap 100
bai tho cia Uyén Phuong Minh Nguyét, t6i xin
man phép giri dén tac gia va quy doc gia tuong
lai may cau cam tac sau khi dao qua khu vuon
tho ddy mau sic ém diu nay, noi su yén binh chi
bi khudy dong mot cach nhe nhang béi cai bong
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don ddc cua mot canh chim uyén I¢ loi lac vao.
Bai cam tac ndy dwoc viét theo thé ngii ngdn tir
tuyét cia Puong thi, va xin dugc xem day la
mdt mén qua nho nho gii dén Uyén Phuong
Minh Nguyét dé déap lai tam long tin cdy ctia tac
gia da dat vao ké heén nay.

B ¥ EEX,

= A
BH & #E
AREF

Am Han Viét:
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Al iﬁﬁl

Uyén anh giao han thién,

Phuong quy ctru tich mién .

Minh dang thoi bac 19,

Nguyét tan cai thi vién .

Dich nghia:

Bong con chim uyén khudy troi lanh,
Hoa quy thom da lang 18 ngu tur lau.

Dén sang x6 day lan swong méng,
Trang nhu cai long che kin vuon tho.

Trén Vin Luong
Tiéu Saigon, giita miia Thu 2010
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SINH HOAT CO THOM

Ban Sach Cho Tét Tan Mio

‘Nha van Hong Thuy, Hoc gia Nguyén Ngoc Bich, NV Truong Anh Thuy,
NV Nguyen Thi Ngoc Dung ding trude gian hang sach bao Canh Nam THXBMBD va C6 Thom.
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Phé Chu Nhiém ngoai vu Phan Anh Diing
tham viéng Nhac si Vii Pirc Nghiém, San
Jose, trong dip cudi ndm Dan vira qua.

S Vi Dite Nghiém, Kim Vi, Phan Anh Diing,
Viét Bang.

N i

Nha tho Kim Vi, Nhac si Vii Dic Nghiém
cung phu nhan va Nha tho Viét Bang
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Phan Anh Diing va Kim Vi tai tan gia Kim Vi.

TAP SAN CO THGM
_vaséch clia
NGUYEN THI NGOC DUNG
¢6 ban tai
Washington Music
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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7260 Arlington Blvd.,(Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich sui, sang trong va rong I6n vao bac nhat trong viing.

- 600 chd ngdi danh cho tigc cudi, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mot ngan khoan 16n d& c6 dugc mdt dan dau bép thugng
thang phuc vu quy khach.

- Thiic an trf danh, hgp khau vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con ¢6 Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.

- Moi quy khach ghé qua dé thubing thiic va chiing kién vé& nhiing thay d6i dac biét
clia chiing ti.

- Quy vi can dat tigc cudi, xin vui long lién lac v6i Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang s6m cang tot.

- Hién giG ching t0i da nhan tiéc cuti cho nam 2010 & 2011.

Super buffet méi ngay: MGé cita 7 ngay trong tudn
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

Tran Trong Kinh M&i
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DANH SACH MANH THUONG QUAN

O. H) Trudng An, B. An Hicky, B.Pham Tudng An, O.B. Cung Thiing An, B. Vin Thi Kiéu Anh,
B. Nguy&n Ngoc Anh, O. Nguy&n Vin Bé (France), O. Tran Hitu Bio, O. Viét Biing (CA),
B. Pham Thi Anh Bich, O.B. Hoang Dan Binh, O. Vi Binh Binh, O.B. Nguy&n Bong,
Tran Thi Huong Cau, O. Canh Ba Dang, O.B. La Trung Chdnh, B. Nguy&n Phuong Cham,
O.B. Nguy&n Hung Chau, B. Vii Kim Chau, O. Trdn Chdu, B. Truong Minh Chau,
0. Lam Ngoc Chiéu, O.B. Ngoé Chuong, B. Nguy&n Hong Cung, O.B. BS Nguyé&n B4 Cudng,
B. Diana Ping, B. Nguyén Kim Dung,B. Nguy&n P.T.Ngocdung, , O. B. Phan Anh Diing,

B. Dzung Senser, O.B. Don Van Dang, B. Biii Thi Pao, O. Nguy&n Hai Pang, B. Mau Pon Nguyén,
O. v Vuong Poan, o. Duy An Bong, 0.B. Hoang Cung Fa, OB.B.S. Giang Hoang, OB.Lé Hau,
B. B4 Thi Minh Giang, O.B. Séng Viét Pam Giang, O. Ngoé Ting Giao, B. Tén Nit Mic Giao,
B. Rose Ngoc Ha Nguyén, B. Nguyén T. Song Ha, O.B. Nguyén Pang Hai, O. Ly Vian Hai,
O.B. BS Giang Hoang, B. B4 Trang My Hanh, B. Duong Thi Hién, O. Ping Vin Hién, B. Ping
Thi Hién, B. Hué Pham, B. Nguy&n Hoa, O. Ly Thy Hiéu, O.B. Tran B6i Hoan, O. Pham Cao
Hoang, B. T6 Diém Hoéng, O.B. Hoang Th& Huan, O.B. Huynh B4 Hing, O. Truong Hung, B. V6
Lai, B. Thuy Huong N.T.T, B. Quynh Khanh Nicholson, O.Le Ngoc Kha, B. Vi Khué,

O. B. Phan Kham, O. Nguy&n Lan, O. Nguy&n Qudc Khoa, O. Pham Nguyén Khai,

B. Nguyén Pam Chi Lan, B. Pham T6 Lan, B. Nghiém Phuong Lan, B. Nguyén Tuyét Lé,

0.B. Pat Thu L¢&, O.B. Pam Xuén Linh, B. Ngé Thi Lién, O. B. Nguyé&n Huy Long,
O. B. Nguy&n Phi Long, O. Pham Pinh Long, O.B. Dudng Kim Long, B. Hoang Bach Mai,
B. Mai Nguyén (VA), O. Vi Nam, O. Ping Nguyén, B. Nguy&n Phuong Nga, O. Pao Nguyén,
B. Nguy&n T. Xuin Nga, O. Vii Bitc Nghiém, B. Cao My Nhén, B. Trin Thi Minh Nguyét,

B. Nguy&n Tii Nhat, O. Lé Xuan Nhuan, B. Pham Thi Nhung, O. Vii Manh Phat, O. Tran Phi, O.
Tran Quéc Phiét, O. B. B Ngoc Phi, O. Phan Vin Phd, B. Vii Thi Phiic, B. Hoang Hitu Phudc,
O. Tran Phi Sao, O. Nguyé&n Son, B. Nghiém Théi Phugng, O. Lé Quang Phing,

O. Tran Bich San, O. Tran Pic Suong, O. H5 Céng Tam, O. Lé Vian T4n, O. Lé Tam Thanh,
B. Nguyé&n T. Minh Tam, B. Nguy&n Minh Tan, B. Nguy&n T. Ngoc Tan, O.B. Vii An Thanh,
O.B. Nguy&n Diéu Tan (NJ), B. Nguyé&n Pap Thanh, Ong My Phudc Nguy&n Thanh,

O. B. Nguy&n Vin Thanh, B.Phong Thu, B. Thio Nguyén Pham, O. Nguy&n Thanh Thé,

O. B. Trinh Ptic Thong, B. Nguyén Ti€u Thu, B. Luu Nguyén Kiéu Thu, B. Nguyén Miy Thu,
B. Nguyé&n Hong Thiy, B. Ludng Thu Thiy, O. B. Lé Ngoc Thuy, O. Nguyé&n Hitu Thi,

0. Lé Vin Thuong, O. Nguy&n Minh Tién, O. Bui Thanh Tién, B. Tiffany Trang D3,

0. Nguyén Vin Toai, B. Hoang Minh Tran, O. Lé Vin Trach, B. Ngd Khic Tram,

O. Nguyén Pinh Tran, O. Ta Quang Trung, O. B. V5 Trung, O. Pam Xuan T, B. Ping Ngoc T,
O. Hoang Ly Vin, B. Nguy&n Tuding Van, B. Khanh Van Michalek, O. Nguyé&n Xuin Vin,

O. Nguyén Tinh V&, O. Yén Vi, B. Yén Nguyén, B. Hoang Hong Yén, Eastern Loudoun Library,
OB. BS. Vo Pam,Ha Nguy@n & Associates, Ivan M. Waldman &Associates, B.S. Nguyén T. Kim Dung,
B.S. Nguyén Qudc Quan, Sovereign Realty, INC., Harvest Moon Restaurant.
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va t&n (REader’s NAIME): ...cccviiiiiiiieiie ettt et e vt e e eaa e e eetaeeeeabeeesaaaeeetseeessesenaneeas
D1a CHI (AQAIESS): evivvieeeerieeiete ettt ettt ettt ettt et et e e b e te et e eteeaseeaeensesaeensesseesssensesseensens

GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES
Noi dia Hoa Ky: US $35 [ ] - Gia Na Pai (In USA & Canada): US$40 [ ]
Uc, A va Au Chau (Australia, Asia & Europe): US $50 [ ]

GIA QUANG CAO TRANG BEN MOI SO
trén Tam cd nguyét san Cé Thom (7 x 8.57)
1/2 trang trong: US $30.00 [ ]

1 trang trong: US $60.00 [ ]

Trang trong bia trude: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]
Trang ngoai bia sau: US $120.00 [ ]

Dung ngan phi€u, 1énh phi€u M§ kim, xin ghi trd va gii vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION

11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

Qui pC Gli\7MUA BAO DAI HAN, QUi THAN CHU QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRG TAM CA NGUYET SAN VAN HQOC CO THOM.
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Hoa Paoc Nam Ngodi: SONG HA | Dao Chdi Mua Xuén: PHAN ANH DUNG
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