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!O/‘V rong vin chuong, ching ta vin dudgc
doc nhitng ciu tho viét vé Thanh
Thdng Long:
Ngan ndm guong cii soi kim cé
Cdnh ddy nguoi ddy luéng doan truong
Ba Huyén Thanh Quan
Thién nién cy thdt thanh quan dao
Nhdt phién tan thanh mét c6 cung
Nguyén Du
Ngan ndm nha cii thanh quan 1o
Mot day thanh nay thé dién cung
(Tam Minh dich)
Thién nién phii quy cung tranh doaqt
Tdo tuéthdan bang bdn tit sinh
Nguyén Du
Ngan ndm phii quy con tranh mdi
Mot thud ban be da mat nhanh
(Tam Minh dich)
Tw thué mang guom di mao coi,
Nghin ndm thuong nhé dat Theang Long.
Khuy&t Danh

Vi, khong thé ngd, trdi qua bao trang
lich st ph€ hung, hung ph€, chiing ta van
con sdng sét va 1a chitng nhdn miia Xuin
thit 1000 ctia Thing Long Thanh xua.

Ngudc dong lich st, tudng truyén ring
khi roi Kinh P6 Hoa Lv vé Pai La, Vua
Ly Cong Uin trong thy rdng bay nén ddi
tén kinh d6 thanh Thing Long theo nghia
chit Han. Khi Ty Son ndi day, rdi nha

2010
Cung Cliic Tan Buan

Uhizn whicw khi sic dsn mia sang

Rong ké tha hwong bng von ving
%é‘vmmth&vqpﬁd&u

Qw@wgw@v&i thidw bng mai ving

Chluic suan b3i vin wom tink nghia
Mitng Tt the buon Swem ink quang
'b'&z/wg chuong duia ui tidng con vang.
QEuwtﬂﬁwk\Ng@QF&mgégw»

(Uinginia)

Nguyén tri vi, kinh d6 dugc rdi vé Hué,
Thing Long Thanh bi phd hiiy. DPén thdi
Vua Minh Mang, Thanh Thing Long dugc
xay cat lai va dudc d6i tén 12 Ha Noi cho
dén ngay nay.

D€ twdng nhé 1000 nim Thanh Thing
Long, Tam C4 Nguyét San C6 Thom xin
mdi quy vi doc nhitng bai viét vé Thing
Long qua lich st va vin thd trong s6 bdo
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ndy. Cau mong cho «Thanh Thing Long
bay gid» néi riéng va dat nudc Viét Nam
néi chung chéng duge cdi ti€n, xay dung
lai tirng tAc dat cho dén con ngudi dugc
4m no trong tu do, din chi thuc sy, dé
theo kip da vin minh, tin ti€n th& gidi.
N6i dén ta lai nghi dén ngudi con
khon khd, 1am than hon. Ngay 12 thing 1,
2010, da x4y ra mot tran dong dat 7.0 Mw
tai Haiti 1am rung chuyén thé& gigi. 200
ngan ngudi chét va bi chon viii dudi nhitng
tdoa nha dd xap, 300 ngan ngudi bi thuong,
bao nhiéu tré md co6i khong cha, khong
me. Thuong thay, thién tai khong tif nan
nhitng nudc nghéo khd, kém vin minh!
Mua dong vira qua tai ving tda soan
Co Thom toa lac, thuc sy 1a mot mia dong
tuyét tring, chua tiing c6 trong 126 nim
qua. Nghia la hién tai chua mdt ngudi nao
song trong ving Thi P6 Hoa Ky ching
ki€n hai trin bdo tuyét 16n nhu th&. Chi
trong 24 gid, mot 1an tuyét d6 xudng 30
inches, mdt 14n 24 inches. MJdi gid tuyét
roi xudng tr 1 dén 3 inches. Tuyét tring
ngan, tring tinh, tring mudt, tring xda,
tring nhu bong phii khip mdi nha, vudn
ciy, 16i ¢d va khip cic ngd dudng di t6i
Thi P6 Hoa Thinh Bon. Trong gidy phiit,
nhitng suy tu, nhitng tham san si, nhitng khd
dau clia loai ngudi, clia th€ gidi vut bién
hét. TAm hodn ciing tring nhu khong. Chic
thién dudng ciing chi tuyét vdi nhu vay.
Céc trudng hoc déng cira ca tuan 1€ vi
tuyét. Tré con vui ming dudc ra ngodi
tuyét choi bing thich. Tai Thi D& Hoa
Ky, c6 dam hang trim ngudi chdi ném
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tuy&t qud trén, cdnh sit phdi gidi tdn.
Céc chg Tét phai bai bd. Téi dinh cdt vai
canh hoa forthysia thay hoa mai vang qué
nha, d€ cim lo cho nd vao ngay Tét cling
khong ddm ra vudn vi tuyét ngdp qud dau
gdi. C6 mang dng, mang bao tay diy
cling lanh céng chin tay. Nhitng giot
bing tuyét chdy dai xudng ti mdi nha
trobng nhu manh manh thay tinh. C6
nhitng mang bang dai ca thudc va to ban
nhu nhitng cdy thanh dao. Pep thi qua 1a
dep 1dm. Nhung sau nhitng gid hon mé vi
tuy&t, ngudi ta lai phai cdo tuyét dén x4i
tay, gy lung hay trd ning tién cho ngudi
cao tuyét thué.

Tai ving Pong Bic Hoa Ky thi bing
tuyét c6 thira, trong khi dé ving
Vancouver cia Th€ Van Hoi Mua Dong
2010, khong dd lanh va thi€u tuyét cho
nhitng cudc tranh tdi trén bing tuyét.
Ngudi ta van cho ring sy khiing hodng
thdi ti€t 1a do trdi d4t bi hAm néng (Global
Warming).

Moédng Mot Tét Canh Dan chiing véi
Ngay L& Tinh Yéu, Valentine, 14 thing 2.
Nén sau Mua Gidng Sinh, mau dé lai lam
tuoi ré6i Mia dong con diy tuyét tring. Tré
con, ngudi 16n nhdn dugc ca thiép
Valentine ciing nhitng cdi hon thuong yéu
va tién Ii xi Tét trong mot ngay. Thai tiét
vin qud lanh 180. Tuyét hai bén dudng
dugc Gi va chat dong nhu nhitng biic tudng
thanh. Pudng di, 16i vao nha bi thu nhd
hep. Ban ngay tuyét tan, ban dém dong
bang. Loi di tron trugt. Tiéc tin nién clia



Cé Thom 2/20 ciing phai bii bd d€ giif an
toan cho vian thi nghé si va than hitu.

Va bay gi¥, mua xudn di trd lai,
khong con diu vét tuyét. Nhiéu dai hoi
nhon nhip t6 chic d€ ngudi phuong xa vé
thudng ngoan hoa anh dao Thi P6 Hoa
Thinh D6n. Tam C4 Nguyét San Cd
Thom ciing c¢6 budi Ky Niém 15 Nim
Sinh Hoat Vin Hoc vao chiéu Chd Nhat
11 thang 4, 2010. Xin mdi quy vi tham dy
cho dong, trudc 13 d€ vui xudn hop ban
sau 12 d€ {ing ho tinh thin va ngan quy C4
Thom. Ching t6i s€ c6 bai tudng thuit
vao s6 mua he, v6i nhi€u hinh 4nh quy vi
tham du' .

C6 Thom s6 50 nay ciing 1a s& mua
xuan duong lich v6i nhiéu bai v& phong
phi dé€ quy vi thudng lim va tim hon
thém tudi tré, hdi xuin.

Vi su banh truéng sinh hoat, k& tir s&
bdo nay, ching td6i c6 thém Phé Chu
Nhiém Ngoai Vu la Nhac Si, Chi Bién
Website C6 Thom Phan Anh Diing chia sé
nhiém vu vdi Thi ST Phé Chd Nhiém Noi
Vu Phan Khim. Tam Cé Nguyét San van
ti€n nhitng budc vitng vang bén bi d€ phuc
vu quy doc gid yéu chudng vin chuong,
nghé thuit, d€ quy tic gid kh3 kinh c6
moi trudng glri gdm va phd bi€n sing tic
gia tri.

K€ tir s& bdo nay, Cé Thom c6 thém
ba cdy biit cong tdc do la:

Nhi&€p Anh Gia Nguy&n Vin Son véi
nhitng hinh anh xuin in trén bia sau.

Bién khdo gia Nguyén Quy Pai véi
bai «Chida T€ 1én Ngdi» trang 22.
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Hai anh hién cu ngu tai buc.

Nha Vian Toéon Nt Mic Giao véi
truyén ngin «Vi Ngot Doi Moi», 175.
Mic Giao hién cu ngu tai San Jose
California; Nha Tho Ngan Son Ti€u Bang
Washington véi bai thd hoa: «Chua Gia
Pau» trang 150; Nha Vian Phong Thu
Tiéu Bang Maryland véi truyén ngin «Céi
Boéng», trang 180.

Toan ban tri sy va bién tip C6 Thom
xin chao mirng va cadm ta quy anh chi da
cdng tic v6i Cé Thom va xin gidi thiéu
cung quy doc gia.

Trong nhitng thing vira qua, Cé Thom
han hanh nhin dugc nhitng tic phim sau
day cida:

- Nghé si Tam Hao di ting CD Chiéu
Bién Ving chi trinh bay nhitng bidn nhac
dugc wa chudong ctia Nhac Si Tranh Trang.

- Thi Si H6 Cong Tam da gti ting tap
tho Mot Thoi Luu Vong 1.

Chan thanh cdm ta quy tdc gia va gidi
thiéu ciing quy vi doc gia.

Kinh chic quy vi mot miia xuin yén
vui, tuci dep. Nam Canh Dan khong dit
diin nhu cop ma trdi lai hién lanh nhu miu.
Kinh t&€ khéi sic, hét khing bd, hét chién
tranh trén todn cau.

Dot nén hwong tram nghénh Tét dén
Tim nguoi tri ky don xudn sang

Vai cau ghi lai tinh tho ngoc
Ddm chit trao di nghia biit vang.

u@&@y@hCQ%{@4§wc£@u@y
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THANG LONG HOAI CO

Tao hoa Ay chi cudc hy TRUONG

DEn nNay ThHAm THoAT MAY TinH sUoNG

Loi xua xe ngua hon thu thao

NeEn ci lAu dAi bong Tich duong

DA clNG TRO GAN CUNG TUE NGUYET

NuGc cON cAu MAT vGi TaNG THuong
Nghin NAM quong cii soi kim cd

CAnh diy nGuoi day luong doan TRUDNG.

BA HUYEN THANH QUAN
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TET NGUYEN DAN VIET NAM,
Y NGHIA VA PHONG TUC

GS Pham Thl Nhung

Hau hét cac qudc gia trén thé gioi déu cé
tuc 1¢ to chirc I€ lat trong thé , hoi hé tung
birng va ti¢c ting linh dinh vao ngay méng
mot thang giéng mdi nim, ma ching ta goi
12 Tét Nguyén Pan .

Tét do chir Tiét (tirc tiét khi , chi thoi
tiét, tinh theo hé mat troi) ma ra, & day co
nghia 1a 1& hoi hang nim. Nguyén 1a bat dau
va DPan 1a budi sang mai . Nhu thé Tét
Nguyén Pan chinh 13 ngay 1& hoi mé dau cho
mot nam moi .

Riéng tai Viét Nam, tuc an Tét Nguyén
Pan coa ngudi Trung Hoa, cing nhiéu tap
tuc 18 nghi ngay Tét nhu 18
gia tién cua Khéng gido, 18
chia diu nam cua Phat
gido, cung té than linh cua
Pao gido... dd duoc truyén
vao nudc ta rat som, ngay
tir thoi Béc thudc, khoang
dau ky nguyén duong lich.
Boi chung khong hé di
nguoc lai v6i nhiing truyén
thong t6t dep cua déan toc
(dao tho ong ba, 1& Hoi
xudn ...), lai con duogc
Viét hoa dé thich nghi véi
hoan canh, ung hop voi
tdm tinh cua nguoi Viét.
Do d6, Tét Nguyén Pan da
thuc sy trd thanh ngay hoi
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16m cua dan toc ma ching ta goi ndOm na, than
mat 1a Tét Ta, dé ddi lai voi Tét Tay, 1a Tét
duong lich cua nguoi phuong tdy. Ching ta
déu biét, mot ndm co6 boén mua Xuan, Ha,
Thu, Bong, luan luu tréi chay.

DPong hét Xuan sang , nam hét Tét dén.
Tét Nguyén Pan cua ta dién ra khoang tir 21
thang giéng dén 19 thang hai duong lich.

Cin ctr theo khi hau mién Bic, day that 1a
khoang thoi gian thuan lgi du duong, duge ca
thién thoi , dia loi , nhan hoa.

Ching thé sao? Nay nhé, van vat thién
nhién theo thoi tiét bén mua ma thay doi .

Nhimg ngay dong xam rét muét qua di;
xuan vé , bau troi tro lai
trong xanh , thoi tiét 4m ap ,
ning méi xén xao, cdy co
dam choi nay 1oc, mudn hoa
dua nd thim xinh , yén oanh
liu lo ca hat , ong budém dap
diu bay luon , va theo voi
gi6 xuan , huong phin hoa
ddng co ndi toa bay thom
ngat khong gian .

Truge canh van vét dang
tung bimg reo vui d6i méi 4y
, long ngudi ciing thay ron
rang, hoa theo mach song
dang tran dang cua thién
nhién ma mirng vui déon mua
xudn méi .

Pi vay , Tét Nguyén
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Dan lai rit pht hop v6i doi séng nong nghiép
& x{r ta . Xuan vé, Tét dén ciing 1a luc mua
mang vira hoan tat :
- Khéo thay cong viéc nha qué

Quanh nam kho nho , dam bé khoan thai.

Théng ndm gdt hai vira roi
Buoc sang thang sau nuoc troi day dong.

Théng tam lia tré da danh

Théng muoi cdt hdi cho nhanh kip nguwoi.
Khé khan lam mdy théang troi

Lai con mua ndng bat thoi cho trong.
Cit réi ndp thué nha néng

Tir rdy méi dwoc yén long am no .

Dan qué quanh nim lam lyng vat va chan
lAm tay bun, hai suong mot néng, lai thém
bao ndi lo ling vi thoi tiét bat thuong, thué
ma, ng nan phai trang trai. Nay nong vu
thang ndm da thanh cong, néong vu thang
muodi cling dd dugc hoan tat tdt dep, moi
chuyén déu dau vao dy . Vira luc duoc nghi
ngoi, ranh roi thi ding dip Xuan vé, Tét dén
bao sao nha néng khong hoan hi dn Tét mimg
xuan, vui choi hoi he¢ dinh ddm kéo dai ca
thang cho bd nhitng luc dau tit mat t6i, dn
nhin dé danh:

- Thang giéng la thang an choi.

- Thdng giéng an tét & nha

Thang hai co bac , thang ba hoi he .

Khoéng chi nha nong ta mdi an Tét
thuong Xudn ma moi gidi , moi nganh nghé
trong xa hdi : si, néng , cong , thuong , hét
thay déu nao nirc , say sua nhiét tinh don Tét,
vui Xuan : '

- Tét chdng riéng ai , Tét moi nha.
- Vui Xuan , vui ca mot troi .

Qua that , hiém c6 mot dan toc nao trén
thé gidi nay lai an Tét k¥ va diéu nhu dan
Viét minh .
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Ai da timg sdng & qué huong trude kia,
¢6 hoa minh vao 1ong dan tc méi thay duge
hét cai nao nuc , cai trang trong , céi thi vi,
cai tham thuy ctia nguoi dan Viét trong dién
trinh stra soan don Tét , 1& Tét , an Tét va
thuong Xuan . Va ddy chinh 1a lac ban sic
dan toc biéu 10 rd nét nhat .

Dé stra soan don Tét , cac ba ndi tro ngay
tur dau thang chap d lo saim sua giay dep , 4o
quan moi cho gia dinh; mua san mot s6 thuc
pham khé nhu nam huong , mang kho, bong,
mién , myc cung vai soc tom he ... dé danh
nau cs . Va khong bao gio quén mua dy trit
mot vai tin nude mam ngon vao dip nay nhu
161 cac cu day :

- Pau nam mua muoi

- Cudi nam mua mdam.

Cha vi dan ta kiéng rudc nudc mim vé nha
dau nam , so xui, gia dinh s€ gap chuyén tai
tiéng nhu mui nude mam lyng 1én nong nac .

Gitra thang chap, cac ba lo muoi vai dua
hanh , ngam hii cii cai dim hay lo dua mon .
Nhu’ng ngay giap Tét thi ngoai ndi ca kho
riéng , ndi thit bd ham gimg , goi vai don gid
thu ... cac ba con lam mut : nmrt sen , mut bi,
mit gimg , mat dira ... du ca. Cuéi cung la
ndi banh chung . Noi banh chung vat va nhat
nén may c6 con gai déu phai xum vao gitp
me; moi ngudi mét tay, ké rua 14, tude lat,
ké dai dau, u6p thit, goi bénh...cudi cung thi
may chyc thép banh ciing xong.

Pém 29 Tét, ca nha ngdi quay quan bén
ndi lude banh, chuyén nd nhu phio ran, quén
ca budn ngu. Sang 30 Tét, vira vot va nén
banh xong (cho rdo va rén), cac ba di bét
sang chuyén stra soan cd ban cho kip budi
chiéu clng gia tién.

Céc 6ng bd va dam con trai thi tir ca tuan
1& trudc da lo di mua phao va don dep, son
phét nha cira cho dugc khang trang. Gan tét thi
méy cai chan nén cing lu huong, dinh trAm
bang dong di dugc danh bong loang; ban thd
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ong vai dugc lau chui can than. Nhiing bai vi
ghi tén tudi, chtrc phan va ngdy sinh ngay mat
clia to tién ciing than quyén quéa cb dugc bay
ra, dat trén ngai (hay goi 1a mai).

Tét dén, ban thd con duge trang hoang
16ng 13y thém bang hai binh hoa dit hai bén
goc va mot mam bong & chinh giita, chung
day ngii qua nhu cam sanh, quit duong, phat
thit va mot chum sung cung nai chudi cau.
Ngii qua tuong trung cho ngli phiic: Phu —
Qui — Tho — Khang — Ninh. Trong khi do
nguoi mién Nam lai wa chung mang cau, dira
xiém, du di, xoai voi ngu y- Cau vira di xai-,
ngoai ra con thém cam, quit, vi sita, man
(roi)... tuy hi.

Xua ¢ xu ta vao dip Tét o tuc 1& trang
hoang nha ctra bang nhitng cau doi, viét chir
dai tu den trén nén gidy do thim, thuong la
chinh gia chu sang tac, hodc xin chit noi cac vi
khoa bang da vé huu. Chi ¢6 ngudi binh déan
moéi mua cau dbi do cac ong dd, thay khod viét
san, ban ngoai cho Tét.

Nhiing cau dbi chir Han nhu :

- Nién nién tang phu quy
Nhdt nhdt huong vinh hoa.

hoac :
- Xudt mén nghénh ba phiic

Nhdp ho chiic tam da. (Phic - Loc - Tho)
hay cau d6i chit ndm nhu :
- Oanh ca yén miia, mieng xudn tré

Nuoc thinh dan giau, huong phudc chung.
V.V...

Dan ta con thich treo tranh dan gian
DPong Ho, vé trén gidy diép,in theo 16i moc
ban v6i di mau séc nhu tranh Ga trong, tranh
bay lon , tranh t6 nir, tranh thang bé 6m qua
dao tién hay om cd v.v.. it ca déu ngy ¥ cau
chic nhiing diéu t6t lanh cho gia chu. Co nha
lai mua tranh hai ong twéng Than DS, Uit
Lay tay cam khi gidi, treo hai bén ctra ngd dé
tran nha, trir ma qui quay pha.
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Mubn ting thém vé ruc r& va ¥ nghia cho
ngay tét, dan ta con uwa chung noi phong
khach mot binh mai vang thi¢t 16n (¢ mién
Béc 1a canh dao), trén cai nhitng canh thiép
chiic tét; va doi chélu cuc van tho & hai bén
thém cira ra vao ; vi hoa mai, hoa dao ¢
méau sic 1ong lay, mau cia hy tin, tuong
trung cho sy may min;con van tho , tiéu biéu
cho sy song lau.

Céc cu 6ng thi tir hai, ba tuan 18 trudc
Tét da lang xing chdm s6c miy chau lan dat
hay may gié phong lan, cling lo tudc bo hét
1a trén cay mai gia ngoai vuon dé cho hoa kip
né 1o vao dau nim mai. Cac cu ba thi lo got
tia may gio thuy tién danh dé 18 giao thira.

Trong nha da nhon nh1p nhu the ngoai
duong phd, nhat 1a cho Tét con sam uat,
huyén ndo dén dau, vi gia dinh ai ma cha
phai sim Tét. Khu cho Tét nio ciing ké mua
ngudi ban tip nap sudt ngay. Nhung on o
nhét phai ké 1a khu cho ga lon va ruc 10,
thanh lich nhat phai ké 1 khu cho hoa.

Théi thi du loai hoa, dii mau sic, mac
suc chon lya, nao héng, nao hug, nao glaieul,
thugc dugc...nao nhiing gio thuy tién, nhiing
chau cuc, phat tha, quét...Riéng nhimg canh
dao (mién Béc) hay nhiing canh mai vang
(mién Trung va Nam) tuy dugc ban rat nhidu

song lai rat méic, vi dy 13 hai loai hoa Tét
truyen thdng cua dén tdc, gia dinh nao ciing
mudn mua it nhit mot hai canh dé bay trong
nha vao nhiing ngay dau nim.

Nhitng nha budn ban 16n thi ¢b kén cho
dugc moét hai chau quét that 16n, mau vang
huec, triu trit nhiing qua. Cay nao co6 du ca
qua to, qua nhd, qua nho, diém thém mot it nu
hoa nita méi 1a qui, vi ching dang mdi ngay
mot tang trudng, mot Kkét tu, tuong trung cho
su 1am An moi ngay mot phat tai sai loc.

Trong Nam con c6 tuc 1é md chg Tét t&i
khuya, dong nhat van 1a khu chg hoa. Gid
nay khong khi mat meé, dudi anh dén mudn
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mau, trai thanh gai ta 40 quin chung dién,
dap diu di lai, néi cudi 1an trong hoa, tao nén
mdt hoat canh vé cung tho mdng, tinh tu.
Qua thuc lic ndy ngudi di sdm Tét thi it ma
ngudi di ngdm hoa thién nhién, nhét 1a nhiing
bong hoa biét noi thi nhiéu.

Hét chuyén mua sim, di cho Tét dén
chuyén biéu xén. Nguoi Viét ta ctr dén nhimg
ngay giap Tét lai c6 1& biéu Tét. Nguoi ta
khong chi biéu Tét nhiing vi truong thugng
trong gia tdc nhu 6ng ba, cha me, c6 bac;
nhitng ngudi on nghia nhu thay thudc, thay
giao, cung nhitng noi lam &n hay nhiing
chang ré tuong lai phai séu Tét nha vi hon
thé; ma nguoi ta con biéu Tét ca cac ban be
than cing ba con 16i xom. Nhiéu nguoi goi
dua day 1a tuc trao d6i van héa. Ciing vi ¢
su biéu qua, biéu lai nay ma do6i khi vat hoan
c6 chu. That 1a vui!

Thé 14 ca mot dan toc dang say sua stra
soan don Tet dau c6 phai ban ron dén miy
nguoi ta van tuoi cudi vui vé, vi trong long ai
gio nay ciing dang x6n xang, nao ntc chd
d6n nam méi sap dén.

That dung la:

- Vui tir trong civa vui ra
Vui tir ngd bay, ngd ba vui vé.
(Ttr budn trong cau ca dao thir hai duoc d6i
ra vui cho hgp tinh hop canh).

Tét ta khéng chi bit ddu tir ngdy mong
mot thang giéng ndm moi ma thyc sy khong
khi tét nhat da ngu tri trén dat Viét ngay tur
ngay 23 thang chap 1a ngay Tét Tao Quén roi.

Ngudi xua tin ring ct t6i ngdy 23 thang
chap,Vua bép gdm hai 6ng mot ba s& 1én chau
Ngoc Hoang Thugng Dé dé bao cdo moi
chuyén tdt, xau trong nam cua nhimg ngudi
trong gia dinh. Dé tlen dua va lay long cac vi
ndy, nguoi ta cing ¢d va mot bd vang ma gébm
4o, mao cho hai 6ng mét ba, cung ba con ca
chép, vi theo nguoi xua, ca chép s€ hoa long
dua cac vi vé trdi. Cling vi d6 méi c6 cau:
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- Thé: gian mot vo, mét chéng
Chang nhuw vua bép hai 6ng mét ba.

Sau Tét Tao Quan, ba con tir Bic chi Nam
déu lo di tao mo. Nguoi Viét khong di tao mo
vao tét Thanh Minh thang ba nhu nguoi Trung
Hoa ma di tao md vao cudi nam. Tir ngay 25
thang chap tré di, ngay nao tbt troi, ba con
trong moi gia toc lai hop nhau di tdo mo, tirc
di quét don, sira sang lai md phan cua to tién
cung cdc than nhan qua ¢d. Xong dau diy ho
thip huong, dang le va khan khira cung thinh

vong linh céc vi vé an Tét.

Ciing tr ngay 23 thang chap tré di, mudn
lam 1 ngay cudi niam, ba con & thon qué con
c6 tuc dung cdy néu ¢ trudc san nha. Cay néu
lam bang than tre hay buong, chit gbc rdi con
cao khoang 5,6 thudc tiy. Gan ngon ciy néu
nguoi ta thuong treo ling lang mot cai vong
luc lac, c6 nhiing chiéc chuodng, chiéc khanh
bang dat nung va mot dai lya mau lam phudn.
Theo tin ngudng binh dan, nhé cé phudn, co
tiéng leng keng ciia chuong khanh va cham
nhau, ma qui tuong do 1a ving dat co Phat che
cho nén khong dam qudy nhiéu, du biét rang
thoi gian Tet ndy cac vi than giam sat viéc thé
gian dd ving mit, vi con ban 1én thién dinh
chau Ngoc Hoang Thuong Dé.

Ciing do sy tich trong cdy néu co lién
quan dén tin ngudng Phat giao nén 1& dung
néu nguoi ta khong ciing mdn ma chi cing
hoa qua, x6i ché. Bdi vay ca dao cé cau:

- Cii kéu ba tiéng cii kéu

Tréng mau téi Tét dung néu dn che.

Nha nao khong trong ciy néu thi

nguoi ta gai canh da, 14 dra trudc cira nha
hodc rac voi bot ngoai ngd va vé cung tén lén
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Mua Hoa Thinh Bén

Nam thang
budn quanh
twdng mai vay,
Vé day
nghe
ndi nhé dang day.
Mua xwa
con lai
vang trang khuyét,
Ntra manh
tan theo gidc mong say!
Phd van hoa dao,
xuan nang biéc,
Chiéu nghiéng
cung dién trdng chan may.
Thira
doi do nhw swong khoi!
D4u tich
thoi gian
chot thoang bay!

D6 Binh

(Washington. DC 19 04 08
Sau 14 nam trd lai.)
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canh ctra dé trin nha, khong cho ma quy xam
nhdp gia cu nhu cau hat xa xua :
- Canh da, la dira treo cao
Véi bét rdc ngo, cho tréu moi nha.
Quy vao thi quy lgi ra
Canh da, Id dita thi ta cir mom.

Nguoi ta trong cay néu con vi tuc 1& don
rude vong linh t6 phy vé dn Tét v6i con chau.
Ai ciing biét nhitng dém cudi nam, nhét 1a
dém ba muoi khong tring khong sao, troi tdi
mo, thanh ngit chang co cau:- Toi nhuw dém
ba muoi Tét- d6 sao? Baoi thé, trén cay néu,
ngoai bd luc lac, nguoi ta con treo thém mat
ngon dén dau, duoc thip sang mdi dém dé
huéng din linh hon 6ng ba, ong vai biét
duong tim vé nha.

Chiéu ba muoi Tét, nha nio ciing cd ban
thinh soan, trudc 1a dé cing gia tién, cung
thinh vong linh cac vi vé an Tét cing con
chau; sau dé con chau thira hudng 16c cac cu
trong canh doan vién. Vi t6i chiéu ba muoi
Tét, du ai di budn ban, lam @n xa cling da tr¢
vé doan tu dudi mai nha to phu.

Méam & Tét khong bao gio thiéu mon
banh chung, gio thu hay thit dong cing mén
dua hanh theo dung truyén thong

- Thit mé duwa hanh, cau doi do

Cdy néu trang phdo, banh chung xanh.

Sau nita, phai c6 thém dia ca kho rleng, dia
thit bo ham gung...cung cac mon xao, nau nhu
méng kho him ga nhdi (ngay Tét dan ta khong
an thit vit so xai quiy), su hao tha bong, ming
tuoi xao muc khd, nem ran...C4 gia dinh 6ng
ba, cha me, con cii an udng, chuyén tro say
sua. Ti€c vira tan thi quay ra danh tam cuc, choi
rit bét....chd dén giao thira.

Khoang truéc nam 1930, ¢ ngoai Bic, tir
thanh thi dén thén qué, nhat 1a nhiing ving
dan cu kha gia, ctr dén dém ba muoi Tét, trong
gi¢ phiit moi ngudi dang sum hop vui choi
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dudi mai 4m gia dinh, chd dén giao thira, thi
nguoi ta lai nghe thay vang 1én tir dau ngd
nhimg t1eng lac ong tre trong dung nhitng
ddng tién dong, tién k&m....tao nén mét am
thanh ron 13 vui tai, xen 1an véi tleng hat chac
Tét Xiic xdc xiic xé cua dam tré nghéo.

Mbi khi nhan duoc tién thuong ching lai
b6 chung vao éng rdi tiép tuc dén cira nha
khéc, vira di vira lic 6ng vira hat lai nhiing
di¢p khuc cii:

- Xilc xdc xtic xé

Nha nao con den con lia

Mo cika cho chung anh em t6i vao.
Buoc lén givong cao

Thdy con ‘rong ap

Buoc xuong giwong thdp

Thiy con rong chau

BuGe ra dang sau

Thdy nha ngéi lop

Voi ong con bugc

Nguea 6ng con nam

Ong song mot tram

Linh nam tuéi lé

Vo ong sinh dé

Nhitng con tot lanh

Nhitng con nhu tranh

Nhitng con nhi roi

T6i ngoi x6 toi

T6i d6i mot cdu:

Thit mé dwa hanh, cdu doi do

Cay néu trang phdo, banh chung xanh.

Thé rdi gidy phut giao thira da dén, tiéng
chuéng chiia d6 hdi xen 1an tiéng phéo nod
vang trdi chao mirng ndm moi.

Giao thira 1a gidy phut giao tiép gitra nam cii
va nim méi. Theo tin ngudng binh dan, mdi
nam trén Thién dinh lai cho thay ddi vi Hanh
khién noi ha gi¢i. Su ban giao dién ra giita
dém giao thira nén 1& nay con goi 1a 1& Trur
Tich (Trur 1a giao lai chirc quan, tich 1a ban
dém), hay 1& Téng Cyu Nghinh Tén, dé tién
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dua quan quan nha Troi nam cii tré vé va dén
tiép phai doan ndm méi dén, ngudi ta thiét 18 &
ngoai troi du cd x61 ga, hoa qud, banh mut vi
so c6 nhiéu vi di, v& voi va chua kip an ubng.

L& thién than ngoai troi xong, nguoi ta
dbt phao mung ndm mai 101 quay Vao nha 1é
Than Chu va gia tién. Tleng phéo van tlep tuc
nd rén khip day do.
Trén ban thy gia tién dén nén sang trung,
tram huong ngao ngat. Nhitng 1& vat nhu
vang md, hoa qua, banh chung, keo mut da
duoc bay san tir chidu; gia chu chi con phai
thay coi trau méi, chim tuan rugu va tuan tra
md&i, doan thip thém hwong va bit diu hanh
1. Khong khi 18 gia tién lac nay that nghién
trang va cam dong. Ca nha déu hién dién, 4o
quan chinh t&, ngudi gia truong trinh trong
khan vai truc ban tho to tién va cau xin cac
vi pht h¢ cho dan con chau mdt ndm mdi
dugc an khang, thinh vuong.
Con chau tuan tu theo tha bac tién 1én 12 rdi
quay ra chuc Tét ong ba, cha me dé to long
hiéu thao va biét on ddi véi cac ding sinh
thanh, theo dung tinh than dao tho 6ng ba cua
nguoi Viét minh:

- Cdy ¢6 goc mai ndy canh, xanh ngon

Nuée co nguon moi bé réng, séng sdu.

Nguroi ta nguon goc o dau

C6 16 tién true roi sau cé minh.

Sau d6 con chau cling dugc 6ng ba, cha
me chiic lai va cho tién mimg tu01 dung
trong nhimg chiéc phong bao do 6i. Ca gia
dinh déu vui vé chuyén tro, noéi cuoi hi ha; an
mut ubng ruou hay ubng tra dé mimg nim
méi. Nhidu nha c6 tré nho thi té churc chuc
Tét ong ba, cha me va mung tudi con chau
vao sang mong mot Tét.

O thén qué , ngudi ta 1 giao thira noi
dinh lang, dudi hinh thuc té 12 Thanh Hoang,
tre vi than bao hd cua déan lang, gilta tiéng
chiéng, tiéng phao nd vang trdi. San dinh dén
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dudc sang ruc, cd xi phét phdi, ndo cd ngi
hanh: xanh - d6 - tring - vang - den, nao cd
tur linh: long - ly - qui - phuong...du ca. Tuc
té 1& Thanh Hoang trong ngay dau nam dé to
10ng tri 4n va tudng niém tién nhan, nguoi da
c6 cong xdy dung lang x4, 1a mot tuc 18 thudn
tay Viét Nam, phat xuét tir dao thy cung ong
ba, to tién cta dan ta ma ra (ngudi Trung Hoa
khong hé co 18 nay).

Sau 1 Thanh Hoang & dinh, ba con di
hai 16c. Loc thanh duge dem vé cim trén ban
tho to tién dé lay phudc. Canh 1oc phai la

canh bé tir nhitng loai cdy song lau nam dé
mong dugc truong tho.

Sang mong mot, gian nha khich trong
tung bung hén 1én vi hoa dao, hoa mai ng ro,
toa huong thom ngat khién ngudi ta ¢ cam
tuong chiia Xuan dang ngy tri noi nay.

Trén ban tho gia tién dén nén luc nao ciing
duogc thip sang, trim huong nghi ngat. Sau
khi thay trdu, rugu va nude tra méi, nguoi

gia chii 1 gia tién rdi cting con chau ra vuon
thim hoa mai dé boi hén xui. Néu khong ¢
hoa trén cdy ngoai vuon thi ngudi ta boi hoa
cam trong binh. Hoa mai don thuong chi c6
niam canh, néu thdy hoa nd ro va co nhleu
bong nd dén bay, tim canh 1a mot diém tot -
Hoa khai pht quy -, thoi van gia chu trong
nam méi s& 1én, con chéau di lam, di hoc déu
dugc tan phat.

Boi hoa, ngam canh ngoai vudn rdi ong
chéu, cha con theo nhau vao nha chd nguoi
khach déu tién dén xong dt.

Va cuing vi tin di doan, nguoi ta cho rang
nhing gi xay ra trong méy ngay dau nam déu
¢6 anh huong tot xau cho ca nim. Bai thé,
nhiéu ngudi da can than ty xong dat 1ay hay
mo1 san mot vi tinh tinh vui vé, mau man lai
¢ chirc phan trong xa hoi, sang mdng mot
den x6ng dit cho dé lay hén, voi hy vong
sudt ndm méi nha ho moi viée déu hanh
thong, tot dep. Nguoi khach qui iy da duogc
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d6n mimg trinh trong bang mot trang phao nd
tung bung.

Khéach dén xong dét ra vé, gia chi méi
tinh chuyén xuit hanh. C6 ngudi con doi gio
tdt va xem di hudng nao thi thuan lgi méi Xudt
hanh. Vi 1a nim méi, lan ddu tién bude chan ra
khoi ctra nén ngudi ta thuong thich di 1€ chua
hay dén miéu dé cau phude cau duyén va xin
10c, hodc tu di hai 16¢ lay. Sau do6 ctr theo tuc 1€
ma di 1& Tét, chiic Tét va an Tét :

- Mong mét thi ¢ nha cha

Mong hai nha vo, mong ba nha thay.

Ngoai ra, nguoi ta con di chic Tét chd
ban bé than va ba con 18i x6m.

Thé 1a sudt ba ngay Tét, ngudi 16n thi an
mic chai chubt, banh bao, tré em thi quén 4o
mdéi xing xinh di theo cha me. Nha nay di
chtc Tét nha kia, tao nén mot khong khi that
vui vé, that nhon nhip. Dung 13 vui nhuw Tét!

Nhitng ngudi di chuc Tét bao gid ciing
dugc gia chu moi thuong thie du tha, nao
ruou ngon tra thom, nao hat dua banh mut,
nhit 14 thtr banh mit dc sic do chinh ba chu
nha ty tay lam liy. Gan dén bita an thi dugc
giit lai xoi ¢6. Nguoi ta an ¢d Tét vi tinh vi
nghia, 1y thom lay thao, chir ngay Tét co ai
doi bao gio!

C& Tét nha nao cling thinh soan, ngoai
nhitng moén ¢b hiru nhu banh chung, banh tét,
ca, thit kho, gio thu, dua hanh, dua kiéu, dua
mon....con cac moén khac, thudng mdi ngiy
moi thay doi. Dic biét ngay tién ong vai, cac
ba ndi trg mlen Bic khong bao gio quén sira
soan moén cudn va mon bun thang ¢6 truyén.

Nha giau cb ban thinh soan da danh, nha
ngheo cling ¢b lo mam ¢d Tét cho dwoc twom
tat. Gid cha, bat com qua trimg ciing xong,
nhung nhimg ngay tét nhét, tr to tién, 6ng
ba, cha me di khuit, dén nguoi song: Vo
chdng con chau .. phai dugc no du, néu
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khong s¢ bi giong, s€ bi d6i quanh nam. Cau
tuc ngir :
- Péi gi6 cha
No ba ngay tét.
da dién ta duogc hét canh ngd va tam Iy cua
nhimg nguoi dan nghéo xir ta trong ba ngay Tét.
Cung vi s¢ giong, tic so gap su khong
may tai dién di, tai dién lai quanh nim sudt
thang nén tir phut giao thira trg di cho dén hét
ba ngay dau nam mdi, ngudi ta kiéng du thu,
nao 1a kiéng dd rac (so than tai ra khoi nha),
kiéng danh v& chén bat (s¢ diém gia dinh ly
tan), kiéng bi doi ng, kiéng noi tiéng xui xéo,
tho tuc, kiéng gét gong, gian hon, cii cg....
- CO6 tho c0 thiéng
Co kiéng co lanh

Céc cu ta chang da day thé sao? Va cang
kiéng 1am nhimng diéu xau bao nhiéu, nguoi
ta cang c¢b gang tré thanh nguoi hoan thién,
hoan my bay nhiéu:

- Nét mat thi Iuc nao cling tuoi tinh, vui vé

- Ct chi thi diu dang, lich sy

- Lo1 noi thi hoa nha, ngot ngao

- Tam 10ng thi céi m, d6 lugng.

Thé nén vo tinh gap ke thu oan, nguoi ta
cling san long hi xa tha thu, d6i gian 1am vui
dé giir hoa khi trong ngay tét. Pung 14 :

- Gidn dén chét ngay Tét ciing vui.

Trong may ngdy dau nim, ngoai viéc
cing gia tién, nguoi ta con c¢6 1& chon mot
ngay tot, hop v6i bén mang mdi ngudi dé :
-Nguoi van nhan, khach thi phu thi lam 18
khai bit, thuong 1a sang tac mot cau ddi hay
mdt bai tho mung Xuan.

-Ngudi budn ban thi 1am 18 khai truong,
mé clra hang dau nam.

-Nguoi lam cong nghé, ke ca nguoi theo
nghé hat xuong thi lam 18 t6 su, tac vi to
trong nghé.

-Nguoi nha nong thi 1am 18 dong tho...
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Nguoi ta 1am 18 ¢dt 14y ngay nén sau dé co
thé lai tiép tuc nghi dé vui choi an Tét.

Ké tir chiéu 30 Tet nguoi ta lam 1& cung
thinh va dén mumng to tién vé an Tét cung con
chau cho dén ngay tién ong ba, ong vai... ¢
thon qué xua kia thuong t6 chirc vao ngay 18
ha néu, tirc ngdy mong bay Tét; ¢ thanh thi vi
ban lam an sém, ngudi ta to chirc vao ngay
méng ba hay méng bbn Tét. Trong sudt thoi
gian nay, trén ban tho gia tién huong khoi
khong bao gio dé tit, va phﬁm vat cua cac
con chau gui 18 Tét dang lén day ép. Chang
nhiing thé, con chau moi ngay lai mdi dang
1én tra rugu, trdu cau, cd ban méi y nhu khi
cac vi con tai thé. Vi theo tin ngudng tho
clng to tién cia dan ta thi vong linh t6 phu
cing 6ng ba than quyén qua cb dang hién
dién tai do, dé phu hd va chirng minh cho
1ong thanh kinh biét on ciia con chéu.

Trong tit ca cac 18 vat cing gia tién ngay
Tét thi banh chung 13 quan trong nhat, di tré
thanh loai banh Tét truyén théng. Theo su
tich Lang Li€u, banh chung (banh day) bat
ngudn tir long hleu thao, tir dao ong ba cua to
tién ta dd co tir rit xa xua, tr thoi cac vua
Hung méi lap qudc.

Ngay tién ong vai con goi la ngay hoa
vang, vi hdm d6 bao nhiéu vang ma bay cing
trén ban tho trong sudt may ngay Tét déu
dugc ha xudng ddt, nguoi ta tin rang nhitng
thir d6t Ay s& tro thanh thuc khi to tién 6ng ba
dem theo vé mién 4m canh. Sau ngdy hoa
vang, ngay Tét trong gia dinh méi thuc sy
chdm dut; moi ngudi lai tré vé& nép sbng
thudng nhat.

Tét &én Xuan vé, ngoai nhimg tuc 1& cliing
18 gia tién tai tu gia va té 18 than linh noi lang
x4, chia chién dén toc ta con co tuc 16 mé hoi
Xuéan khip noi véi cac tro choi (danh du, danh
vat, bat chach, danh bai... 1dy giai.) goi chung
la bach hi cho dan chiung vui choi :
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- Thai binh mo hoi xudn
N6 nire khdp xa gin
Nhac ddng ca trong dién
Tro thwong cudc ngoai san.
va:
- Thang giéng la thang an choi
Thang hai co bac, thang ba hoi he.

That ra thi hoi hé nhiéu noi dd mo ra tir dau
thang giéng 1di, va chi thuc sy két thic vao ngay
10 thang 3, 1a ngay Hoi Dén Hing.

Nhu :

- Hoi chua Bdng Quan, con goi 1 ngay Gid
Trén Dbng Da (gidp giéi Ha Noi), vao mung nim
thang giéng. C6 1ap dan chay cau nguyén cho
nguoi chét trin ; dong thoi mimg chién thing vua
Quang Trung dai pha quan Thanh, véi cac tro vui
nhu : co boi, danh vit...

- Hoi chua Keo (Thai Binh) vao mung
bdn Tét, ¢ tro ném phéo thi, thdi com thi...

- Hoi chua Huong (Ha Pong) tor mung
sau thang giéng dén hét thang hai, du khach
ngoan canh va thim viéng cac chua trong khu
vuc Huong Son.

- Hoi Lim (Bic Ninh) vé6i tuc hat Quan
Ho, vao ngay 13 thang giéng.

- Hoi dén Ha Lbi, tho Hai Ba (tinh Phuc
Yén tirc Mé Linh xwa), vao ngdy ram thang
giéng, c6 nhiéu tro vui nhu : danh co nguoi,
danh du, dam rudc tép tran...

V.V...

Nguoi nao khong choi, khong dy thi thi
cling n6 nuc di xem hoi, tao nén mot hoat
canh nao nhiét, tung bung:

- Nam cii thi dd qua roi

Buoe sang nam moi muon nguoi choi xudn.
Mot nam choi cé mét lan
Trai tai, gdi sdc choi xudn ddp diu.

Di c6 biét bao nhiéu nam thanh nir ta
nhd dip Hoi Xuan ndy ma quen biét nhau,

yéu nhau dé roi nén duyén giai ngau.
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Toém lai, qua cung cach stta soan don
Tét, qua nhitng 1& nghi, phong tuc ngay Tét
va qua thai d¢ thuong Xuan an Tét ctia nguoi
Viét nhu vua dugc trinh bay ¢ trén da chung
t6, Tét Nguyén Pan dbi voi dan toc ta qua 1a
mdt 1 hoi 16n nhat, mang nhiéu y nghia thim
thily va thiéng liéng.

Nhung ndi bat hon hét van 1a dao tho
cling cac béc tién nhan ¢ cong voi lang voi
nudc, va tho cung td tién, ong ba, cha me

..cua dan tdc ta. Long hiéu thao, su biét on
cong voi niém tin tudng c6 sy sum hop, cam
thong va gin bo giira cac déng sinh thanh qua
¢d v6i con chau tai thé, da tré nén mot tin
ngudng, n6 da thuc sy hién hitu va chi ph01
moi sinh hoat cua con nguoi trong nhitng
ngay Tét Nguyén Pan.

Va déng thoi 1a sy thé hién mot quan
ni€ém nhén sinh lac quan, dic thu cua nguoi
Viét: Trong nhiing ngay Tét, nguoi ta khong
chi cau chuc hay khin nguyén céc on trén
phu ho ban cho hanh phic; ma nguoi ta con
tin tuong & sy doi moi, gat bo moi budn
phién, that bai cua nam cii dé d6n chao nim
moi (tdng cyu nghinh tan) véi niém hy vong
moi, s& dat dugc thanh cong trong tuong lai.

Hon thé nita, nguoi ta con c6 ging tu cai
thién dé tao dung hanh phtic cho ban than va
nhiing ngudi xung quanh ngay trong hién tai :
an ngon, mac dep; ngém nhin canh tri ruc rd,
nén tho cua thién nhién va do chinh minh tao
dung, dat bay. Trong gia dinh thi duoc sdng
trong yéu thuong, doan tu (doan tu khong chi
v6i nguoi séng ma ca voi nhitng ngudi than
da qua doi). Ngoai xa hoi thi dugc song trong
khong khi hoa 4i, than thién va do luong.

Theo thién y, day chinh 1a nhiing nét dic
sdc nhét trong doi sdng van minh va van hoa
cua dan tdc Viét nam chung ta vay.

Tai liéu tham khao :

- Biru Kinh, Hoai Niém Nhiing My Tuc Vé

Tét Nguyén Dén, dic san Tiéng Song Huong...
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- Ha Y, Tét Va Ban Tho Ong Ba, Vién
Giac (Puc), Xuan Tan Mui 1991.

- Hoang Tan Nhan, Y Nghia Va Phong
Tuc Ngay Tét, Phu Nit dién Pan s6 131, giai
pham Xuan At Hoi 1995.

- Huynh Hitu Uy, May C6 Tuc Va Tro
Choi Ngay Tét Qua My Thuét Dan Gian, Thé
Ky s6 83, thang 3, 1986.

- Nguyén B4 Lang, Tranh Tét, Vién Giac
Xuan Tan Mui 1991
- Nguyén Thu, Cac Ngay Tét C6 Truyén Viét
Nam, Vién Giac, Xuan Tan Mui 1991.
- Pham Quynh, Tam Ly Ngay Tét, Nam Phong
Tap Chi sb 149, thang 4, 1930.
- Toan Anh, Hoi Hé Dinh Bam, quyén I va II, Nam
Chi Tung Thu Sai Gon 1969, 1974.

* Theo am duong lich : mot thang gdm 29 hodc 30 ngdy, twong dwong v6i mot chu ky cia mit
tring (dm) quay quanh trai dit. Mot ndm c6 12 thang, bén nam mot 1an lai ¢6 13 thang. Thang
du (thang nhudn) d6 dé bu dép cho (gan) dung véi chu ky thoi tiét mot nam, dwa vao vi tri cia
trai dit quay mot vong quanh mit trdi (duong).

O A chéu, ngudi ta quan niém cai gi ciing phai vira c6 am , vira ¢6 duong méi quan binh.
Va lai, néu thuan tay theo am lich, nghia 1a chi can cu vao sy chuyén van ciia mat trang thoi thi
dwa vao dau dé tinh nam (1 nim c6 bao nhiéu thang)? Pay 14 1y do vi sao phai chip nhan ric
r6i khi thi mot ndm 12 thang, khi lai 13 thang.

= BAC Si
NGUYEN QUAC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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THO NGUYEN DU

PHIEN AM:

THANG LONG KY 1

Tan Linh L6 Giang tué tué déng

Bach dau do dac kién Thang Long
Thién nién cy that thanh quan dao
Nhét phién tan thanh moét cé cung

Ctra Bc Thanh Ha Noi (khoang 1880). Twong thirc my nhan khan béo tir

Tranh vé& ctia hoa si Dick de Lonlay trong sach DPdng du hiép thiéu tan thanh 6ng
Le Tonkin in ndm 1888. '

Quan tam nhét da khd vé thuy
Doan dich thanh thanh minh nguyét trung
7 EHR -

LHEBEIBEHE A DCHTHO
HEMBER RS, THANG LONG KY 1
F

o = i — vima o .
ﬁ E = ﬁk = ﬁ , Nui Ta‘n song L6 Va'n canh chung
Bac dau con dip thay Thang Long

- }ﬂf ;ktﬁ' j'ﬁi )‘ﬁ H EO Ngan nam nha ci thanh quan 10

M6t day thanh nay thé dién cung

*E %& % A % :,l:@. ?r‘ ) Nguwoi dep thué xuan I1én chirc me
_ - Ban vui thoi tré dong vai 6ng
[5] ﬁ BE ) =) ﬁz o Subt dém thao thirc khéng an giac

Tiéng s&o tring thanh vang chanh Iong.
N ===
O — &R & EE,

EHEBEERE A S (TAM MINH dich tho)
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THO NGUYEN DU

PHIEN AM:

THANG LONG KY 2

C6 thoi minh nguyét chiéu tan thanh

Do thi Thang Long cwu dé kinh
Cu hang t&r khai mé cuwru tich

Cta DfingqNam T?én'h Ha Noi khoang 188’0. Quan huyén nhét bién tap tan thanh
Tranh vé ctia hoa si Dick de Lonlay trong sach L o
Le Tonkin in nim 1888. Thién nién phu qui cung tranh doat

Tao tué than bang ban ti sinh

E_ %E E - Thé ?u p;hu trAm h.l:l"u t.hén .tl:PC
Ty gia dau bach diéc tinh tinh
o BB A R,
B R 5 %EE % 5L, DICHTHO:
%% JT] &ﬁ%%m , THANG LONG KY 2
% ;II-A:E %ﬁ % Thanh nay trang ci roi lung linh
e]

Pay vbn Thang Long chdn dé kinh
= e Puwong ngd, dau xwa chim vét tich
TEEEMRFE,

Sao dan, diéu m&i rén am thanh
E ﬁ %ﬁ, Eﬁ ¥ §E E Ngan nam phu quy con tranh mai
o Mét thud ban bé da mat nhanh

.It $ ﬁ a— 'H( [ E Thé sy nbi chim dwng trach ctr
b = s Bac pho tdc ciing trdng dau minh.

B =X A E E, (TAM MINH dich tho)
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CHUA TE LEN NGOI

Nguyén Quy Dai

Nim cii trdi qua nim méi lai vé, ching
ta stra soan nghénh doén tén con vat mdi, tu
trude dén nay viéc chon tén cac con gia suc va
tha vat hoang da lam biéu tuong mdi nim goi
1a 12 con giap. Theo thoi gian c6 sy lién hé 12
cung Hoang dao can phai no6i dén Ngii Hanh
la: Kim, Moc, Thiy, Hoa, Tho. Nguoi Tay
phuong tinh theo chu ky sao Jupter (L1 Moc
tinh) quay quanh mat troi la 12 nam. Mdi nim
n6 xuat hién & mot phu’(mg vi nhat dinh, noi
d6 do mot trong 12 con giap dang trn gitr.
Muoi hai con vat dugc goi 1a 12 dia chi tugng
trung cho chu ky moét nam. Trong sé cac con
giap nay mdi con vat dai dién 2 gio dong hd
trong mot ngay 24 tiéng. Con rong la con vt
than thoai va Ti, Dan, Ty, va Than la nhiing
con vét song hoang di va thudong tranh gip
con ngudi. By con con lai 1a gia stc, theo chu
ky 12 nam thi lai mang tén con vét cil.

Poi séng Viét Nam anh huong néng
nghiép nén sir dung ca Am Lich va Duong
lich. Trong dan gian tinh ngay am theo phong
tuc: té tu, 18 hoi, ma chay, cudi ga, dung nha..
Nam 2010 theo Am lich ngay 14.2.2010
Duong lich la ngay Mung Mot Tét ndm Canh
Dan. H6 dimg th 3 trong 12 con giap 1én
ngoi. Nhin lai 12 thang qua con Trau siéng
nang, lam viéc mét nhoc suot ngay dém, tur tur
dua con suy thodi kinh té vuot qua vuc tham,
thé giéi nhiéu thay ddi, Tong thdng dau tién
Hiép Chiing Qudc Hoa Ky 1a nguoi da den.

Ho trong thién nhién
Trén rimg nti HO 1a mot trong nhiéu loai
tht dir, nhung Ho (cop, hum) to 16n di chuyén
nhe nhang c6 stc manh phi thuong, c6 thé
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nhay cao 2 m, dai 8 m nhanh nhen, boi 161 gidi
nén duoc goi la Chia Té Son Lam. Nhung
nguoc lai Hb c6 mot tri nhé rat kém.

Thoi xa xua doi sdng con ngudi & cac
ving ddi ndi chua c6 vii khi dé chdng lai Cop,
danh b6 tay so hai, lam miéu thd' doi khi than
thanh hoa goi Cop 1a 6ng Ba Muoi, H6 khong
thich 4nh sang, ban ngay lan trén trong bui co,
lum cdy hay ngu, khi mat troi lan. Hoang hon
vé Ho thuong xudt hién tim moi, mat rat sang
trong dém tdi c6 thé thoi mién nhimng con modi
nho bé dn ¢o6 nhu nai, huou..

Mot trim ndm trude trén thé gidi co
khoang 100.000 con sbng rai rac trén ndi rimg,
ngay nay Ho (Cop) khong la m01 de doa nita,
ma con bi con ngudi bét giét 1dy xuwong da,
con lai hon 5000 con, nhiéu loai bi diét ching!
Cop dimg chi thtr 3 trong 12 con giap nén goi
1a Dan 7, gio Dan chi thoi gian tir 3 dén 5 gio
sang. C()p nay con nhiéu hay it, hinh anh va
truyén thuyét vé loai Cop van nﬁm trong tam
ty va van hoa cac dan toc A Dong.

Phén loai Ho trong doi song va khoa hoc

Giéi (regnum), Animalia dong vat,
Nganh (phylum), Chordata loai c6 xuong song.

Lép (class), Mammalia dong vét c6 vi
B0 (ordo), Carnivora dong vét an thit.

Ho  (familia), Felidae ho mco
Chi (genus), Panthera Beo béo.

HO6 16n nhét trong ho nha meo, nhung c6
nhiéu loai H6 c6 mot sb dac trung khac nhau.
Duoi dai giup n6 quan binh than thé khi 1¢o 1ai
lac rugt bat moi, rau dai gitip né tim mdi, danh
hoi nhu méo. HH dyc trong lugng ndng tir 150
dén 310 kg va H cai tir 100 dén 160 kg. H6
duc dai tr 2,6 dén 3,3 m Ho cai tir 2,3 dén
2,75 m. Trong cac loai Ho, gidng Corbetts
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nho, loai H6 Amur 16n nhit. Mau cia ching
¢6 thé 1 bat ky mau nao trong khoang tir vang
den do-da cam. Sau tai co dorn trang, cam va
hong mau tring, trén nguc, cd, ciing nhu phin
bén trong cua chan mau tring nhat. Bo 16ng c6
nén vang mau da bo, vang nhat co nhiéu soc
(vin) mau den hodc mau niu den. Pudi cd
vong nau den khong déu tur trong dén nat dudi,
mot bién thé “gen” 1a HO tring.

Cic loai ho khac nhau

~ *Panthera tigris altaica Ho Siberia hay
H6 Amur, con goi 1a H6 Man Chau (Trung
Hoa goi 12 hé Pong Béc [1[1), gan nhu toan
bd séng trong nhitng khu vuc rat han ché cua
mién dong Nga, & d6 hién nay ching dugc
bao v€. Trong thién nhién c6 it hon 400 con.
HO Siberia 1a giéng Hb to con, con duc
thuong dai trung binh 2,7 mét va nang khdéang
290 kg, voi bo 16ng day va nhimg duong van
16n mau vang nhat. ‘

*Panthera tigris amoyensis - H6 Hoa
Nam.[ ][], chit amoyensis tén khoa hoc ctia n6
xuit xu tir tén dia danh Amoy, con goi la
Xiamen tic Ha Mon, dang nam trong tinh
trang nguy hiém nhit, s& tuyét chung...

*Panthera tigris corbetti - HO Doéng
Duong Indochina-Tiger (con goi 1a hé
Corbet), duoc théy 0 Viét Nam, Campuchia,
Lao, Thai Lan, Myanma, Ma Lai, Trung Hoa.
Tai Viét Nam phan 16n hd da bi giét dé liy da
xwong ndu cao hd ct .

*Panthera tigris jacksoni HO Mi Lai
dong nghia: Panthera tigris malayensis), tiéng
Ma Lai: Harimau Malaya, chi tim thiy & khu
vuc phia nam cuia ban dao Ma Lai .

*Panthera tigris sumatrae - HO nay song
0 ddo Sumatra (Indonesia) ddo hoang da co
khoang 400 dén 500 con.

*Panthera tigris tigris HO Bengal séng
trong rimg gia va dong c¢6 cua Bangladesh,
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Bhutan, ‘Trung Hoa, An DC) va Nepal. Con tr
3.000 dén 4.600 con, phan 16n song & An Do
va Bangladesh.

Ba loai Ho da tuyét chiing:

*Panthera tigris balica HO6 Bali-Tiger,
*Panthera tigris sondaica HO Java-Tiger
*Panthera tigiris virgata loai H6 Caspi-Tiger
H6 song trong moi truong thién nhién co
tudi tho t6i da 25 ndm, phan 16n chi sbéng t6i
17 hay 21 nidm, tuy nhién vi nan sin ban
khoéng tinh dugc tudi tho! Ho ¢6 thé sdng thich
hop voi thoi tiét thay ddi theo timg dia
phuong noéng +40 hay lanh -40 d6 Celsius,
trén nli cao dén 3000m. Mdi ngay dém co thé
di chuyén 30km, it hoat dong & mot chd trong
nhiéu ngay, nd thuong di mot minh, thich thit
bo, nai, heo rung.. mSi ngdy an tu 8 dén 50
kilo, phan thit con lal cat dau mot noi, sau khi
an no ndé udng rat nhidu nudc va nim ngi,
rang H6 con dinh thit thuong duogc cac con
cong xia rang, H6 c6 mui hoi vi 4n thit song
mau con dinh hai bén miéng, rdu mep. Boi
vay rau H6 rat doc c6 chét ptomaine, khi san
hay bay dugc Ho, nguoi ta thuong d6t rau, so
ngudi khac 1iy rau Ho bo vao be mang s sinh
ra loai sau ¢ phén rat doc tic dung giét nguoi.
Tudi truéng thanh ciia HO tir 3-4 nam, H6
cai dong duc 5 ngay theo chu ky 50 ngay, sau
thoi gian giao phdi co chira kéo dai khoang
trén dudi 100 ngay, sinh tir 2 dén 6 con, mdi
con luc vira sinh ning chimg 900 Gramm dén
1400 Gr dai 40 cm. Tir 4-12 ngay thi m¢ mat,
2 hay 3 tun sau moc rang sita, mot thang rudi
Hb con bét dau an thit. Chung bt sita me toi 6
thang va theo me tap sin moi tir 2 dén 3 nam.
Thoi gian nu01 con H6 me khong glao ph01
tuy nhién néu tach Ho con ra, thi HO me tiép
tuc giao phdi sinh dé. Bach H6 1a loai H6 16ng
mau tring c6 van den rat hiém, nim 1951
nguoi ta phat hién trong rimg cua tiéu vuong
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Rewa ngudi ta bt duge 4 chu H6 con, 3 con
mau vang dac biét, mdt con mau tréng luc 9
thang. Con H6 mau tring tén 1a Mohan dem
vé nudi dudng ¢ lau dai Govindgarth, khi
truong thanh, nguoi nudi cho giao phdi véi
con Ho long vang tén Begun, sinh 4 con céi
tén Radha dugc nuéi 16n cho giao phéi véi
Mohan sinh ra 4 con Bach Ho la Raja, Rani,
Mohine, Sukheshe. H5 Radha sinh thém 4 Itra
duoc 11 con Banh HS. Chinh phit An P tai
trg cho viéc nudi dudng, cic con Bach HO
sinh san nhiéu hon. Ngay nay cac con Bach
H6 & s6 thi hay cac doan xiée déu 1a gidng tir
An bé.

H6 trong lich sir va vin chwong Viét Nam

Giai thoai ngay xua Ta quan L& Van
Duyét cung véi st than Xiém La (Thai Lan)
hay Chan Lap ngdi trén vong dai xem cac vd
si ddu v6i HO. Dan ching chen chuc ding
chung quanh dai. Ta quén truyén 1énh tha hd
ra dé v3 si biéu dién bat séng hd cho st than
xem. L& Van Khoi minh trin mic quén cut,
tay cﬁm dui heo. Khong ngd gip con HO qua
dir tAn cong ngay, ong n¢ minh danh ra mot
con tring HO ngd lan mot lac roi tit thd. Sir
than Xiém La tdm tic khen ngoi, nhung Ta
Quéan ndi tran 16 dinh truyén dao phu bt troi
Lé Van Khoi dem chém, vi theo 1énh déu véi
hd chi dugc bat séng chir khong dugc dénh
chét. Lé Vian Khoi dén trudc vong dai xin tha
toi vi khong biét, xin dwoc bat song H6 khac
dé chudc toi. Ta quan dong y ra lénh tha HO
ra, bén ngoai trong thic vang troi. Cude ty thi
lan nay that 1a gay go L& V. Khdi da trang
ham dudi cua H6. H6 nam bat tinh dng tréi hd
va_ dat dudi vong dai lam 1€ xin chudc toi. Str
than Xiém la thiy vay khen 'khong dut loi. Ta
Quén ung dung noéi: Bon tiéu tot dudi trudng
t6i déu nhu vay ca, c¢6 chi dang cho dai nhan
khen. Péy 13 hinh thtc phé truong nhén tai vé
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vd nghé cao cudng cua ngudi Viét Nam, din
mit quan Xiém dimg sang qudy pha nudc ta.
Ngay xua cac Vua Chiia con thich xem H6
d4u véi Voi, & ¢ d6 Hué con lai phé tich
truong dau Ho Quyén xdy dyng nim 1830.
Truong dau gom hai vong tuong thanh hinh
tron dong tam xdy bang gach vo, trat voi vira.
Tuong day 1,lm & nén va 0,5m & dinh.
Duong kinh cia vong tudng ngoai la 45m,
chu vi 140m, cao 4,5m. Vong tudng trong co
duong kinh 35m, chu vi 110m, cao 6m. Hai
vong tuong cach nhau 4m. Tu dudi chan
tuong co hai cau thang dé di 1én con duong
dét. Cau thang thi nhat c6 20 bac danh cho
vua va hoang gia. Khan dai 1a mot khu dat
hinh chit nhat, dién tich 96m? cao 1,5m so
v6i mat dudng dat. Tu trén khan dai nhin
xudng ngudi ta thdy khu long chao cia
truong dau. Cau thang thi hai c6 15 bac danh
cho linh va dan xem. Khoang giita hai ciu
thang 1a mot 16i vao rong 1,9m, cao 3,9m
danh cho voi vao truong dau. Poi dién voi
khan dai danh cho vua, ¢ phia bén kia cua
d4u trudng 14 5 chudng H6 va Bao. Phia trén
chudng & chinh giira c6 mot tim bién bang da
cham hai chit Han “H6 Quyen tran ddu cudi
cung gitra Voi va H6 & Hué dudi thoi vua
Thanh Thai ndm 1904.

Thi ca duogc truyén tung trong dén gian
vé hinh dnh Chaa Té Son Lam:

-Ché thdy hum ngi vudt rau, dén khi
him ddy d4u lau ching con

-Vudt rau him - xia ring cop: lam céac
viéc nguy hiém

-Rimg gia 1im voi, rimg coi lam ho -
kinh nghié¢m cua tho sén

-Hum chét dé da, nguoi chét dé tiéng -
no6i 1én ich loi cua loai hd va con ngudi ngay
ca sau khi chét

-H6 d6i 16t thay tu, am chi ké gia dao
dure, thanh phﬁn lgi dung ton gido dé duogc
vinh than.
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KHAI BUT DAU NAM

Khai bat dau nam, biét viét gi?

Chuyén nguoi & lai, chuyén nguwoi di.
Chuyén nha 16 13, 6i, den dui,

Chuyén nwéc chong chénh, phai bat ky!
Au, My ngéat nghéo, con khiing hoang,
A, Phi lang tang budi suy vil

Chuyén minh Iing cling, danh théi nhin,
Chuyén ban, lang bang, cr mai li?

Néu “dét co tuan, nhan co van’,

Thi tréng du khuyét, chdng qua thi!!
Lén xe, xubéng ngua, den rdi trang ,

Lan 16n dua trong tay Héa Nhi!?

DUONG HUE ANH

(San Jose)

-Trdi sanh hum chéang c6 vdy

Hum ma c6 canh hum bay 1én troi

-biéu hd ly son du cop ra khoi nii, mot
sach lugc dé dbi thu yéu di

-H6 ngoa phung nhédn thyc, nhan thyuc
cung khoi dao tim/con cop déi gip ngudi bt
an, ciing nhu nguoi nghéo khé sinh ra long
trom cép? ‘

-Nam thyc nhu hd, nit thuc nhu miéu/
dan 6ng an nhiéu dan ba an it.

-Him mit huou hon méo mit thit/ giéng
nhu tréo cao té nang.

-Dudi hum ra cira trudc rudc soi cira
sau! chéng ké 4c nay nhung rudc ké ac khac
vao.

-H6 phu sinh hé tir/ hé cha sinh ra hé con.

Trong truyén Kiéu cta thi hao Nguyén
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Du di chi cai uy cia con HO (hum)
Hum thiéng khi da sa co ciing hen.

Miéng him noc rdn & dau chon nay

Rau hum, ham én may ngai

Giai thoai vé cau ddi, ngay xuan khach
viéng Chua (6ng Hoang Phan Thai? ) bi nha
su ra cau ddi, ong da ddi lai rat chinh:

Cdi la twong, twong l voi, voi chau cika cdi
Tu la hé, hé la cop, cop bit thay Tu

Nir si H0 Xuan Huong véi Pham dinh
Hb tac Chiéu H6 ngay no dén choi, chi c6
mot minh Xuan Huong ong muon gig tro
suong s bi Xuan Huong mang von:

Anh @6 tinh, anh do say

Sao anh gheo nguyét giita ban ngay

Nay nay chi bao cho ma biét

Chén dy hang hum cho mo tay

Hum la H6 tirc tén Chiéu H6 ciing khong
thua hoa lai

Nay ong tinh, nay oéng say

Nay ong gheo nguyét giita ban ngay

Hang hiim vi bang khéng ai mé,

Sao c6 hivm con bong choc tay?

Trong Viét Nam Thi Nhan Tién Chién
bai Nhé rimg cia Thé Lir dd dién ta tm hon
thi nhan rit phong khoang, hoa vao thién
nhién véi nhimg tiéng thé than trong khoang
khong ving lang! Bai nay ciling 1a ndi long
ctia nhitng Si quan, Cong chirc mién Nam sau
bién cb d6i doi 1975, hang loat nguoi bi nha
cam quyén moi tp trung vao céc trai tu mét
tat ca tu do:

Gdm mét khoi cam hon trong ciii sdt,
Ta nam dai, tréng ngay thang dcfn qua.
Khinh li nguoi kia ngao man, ngan ngo
Giwong mdt bé riéu oai linh rirng tham
Nay sa co, bi nhuc nhan i ham....
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Ta song mdi trong tinh thiwong néi nhd,
Thud tung hoanh, hong hach nhimg ngay xua.
Nh¢ coi son ldm, bong ca, cdy gia

Tiéng gi6 gao ngan, voi giong nguon hét niii,

Ho6 séng trén rimg cao, trong s¢ thu,
nhung hinh anh H6 quen thudc, gan giii trong
sinh hoat con nguoi. Ngan hang Qudc Gia
Viét Nam phat hanh ngay 25.8.1972 loai 500
Pdng mau vang cam den, mit trude 1a Dinh
Doc Lap mat sau 1a con HOb. Biét bong Quan
mii ndu véi phu hiéu dau Cop trén ngdi sao 5
canh mau trang. Biét Cach Du mii xanh phu
hiéu con Cop vang nhay qua chiéc du tring,
Thiy quén luc chién 1a cop bién. Trong quan
doi co chudng Cop dé nhét phat quan nhan vi
pham ky Iuat. Bon thyc dan Phap goi ong
Hoang Hoa Tham 14 con Hum Yén Thé. Trong
cac dén, miéu thudng thd tranh Ngii H: Hoang
hd, Héc ho, Bach hd, Xich ho, Thanh hé. Ngoai
ra c6 bia hay tranh diéu khéc hinh, tuong cop
that oai. Trong cac phai Vo lam c6 cac bai
Quyén v& hd: Manh H6 quyén, Xa H6 Hac
quyén Long Hb quyén Phuc Hb quyén, H6
quyén dudng sinh khi cong..

H6 khéu 1a tén huyét dao nam gilia ngén
cali va ngoén tré huyét nay rat quan trong
trong nganh chdm ctru. Ngoai ra con rat
nhiéu tir vé hd: H ctr, HO linh, H6 mén, HO
bo, HO mang, HO then, H6 mat, HO tuong,
Hb giéy...Tét c6 mon choi Bau, Cua, Ca,
Cop. Cuodi mim chi cop, doc sach cop, xem
hat cop, Chua Cop Watpa Luang bua ndi
tiéng & Thai Lan di c6 cong thuan hoa 50
con Cop séng trong vuon Chua hién nhu
nhing con cho, tién nudi dan cop ndy nho du
khach (hang ngay mdi con in hon 6 kilo thit).
Nu6i Cop ciing khong tranh dugc “sinh nghé
tr nghiép” nhu doan xiéc ndi tiéng cia
Sigfried and Roy ¢ Las Vegas, ngay
03.10.2003 6ng Roy Horn diéu khién Cop
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trinh dién, bong dung con Cop trang hing
ngay duoc 6ng huan luyén, da tan cong o6ng
ngay trén san khau. Ong bi trong thuong du
dugc chura tri, nhung 6ng tro thanh phé nhén,
doan xiéc 30 nam hoat dong phai ngung!

Thé van hoi nam 1988 & Seoul dung
biéu tuong con hd, hing dau cu la Tiger
Balm Singapore vo6i hinh cop dang chay.
Nam 1945 hang bia BGI c6 “Biere Larue” &
Viét Nam san xuit bia nhin hiéu dau Cop
mau vang, chai cao (0.66 lit). Singapore nam
1932 c6 hang bia con cop Tiger Beer. Truyén
tranh Calvin and Hobbes cua Bill Watterson.
Tac gia A A. Milne trong truyén Winnie the
Pooth dién ta h6 luén dem lai may mén...
tiéu thuyét Life of Pi/ cudc doi clia Pi viét vé
cau bé séng sot trén Thai binh duong vdi con
Ho6 Bengal. Tuy nhién con H6 Shere Khan
trong tac pham The Jungle Books la con vat
nguy hiém nhit cia Mowgli. Chuyén Khong
T tra 161 T Lo “nam dudi cop ma giét” hay
chuyén “Cop Mic Tir” 1a nhimng triét 1y rat
hay noi vé thé thai nhan tinh.

Thao dwgc mang tén HO

* H6 Cao hay Hy Thiém tén khoa hoc
Siegesbeckia orientalis L. ho cuc ¢6 noi nguoi
ta goi 1a co cua troi, hai lac cay chua ra hoa,
phoi kho6 dung dé chira chan tay té, lung, dau
gdi dau vi bénh  phong thép.
*Ho Ké hay O Ro con goi 1a dai ké tén khoa
hoc Cnicus japonicus Maxim, ho ctc 1a loai cd
moc hoang & A Chéu, hai cay dang luc nd
hoa, phoi khé. Trong dan gian dung cay nay
dé chira chay mau cam, tho huyét, phu thén
nguoi ta dung cay tuoi gia vat nudc udng hay
cay kho sic nudc udng nhur tra.

* H) Trugng Cing con goi 1a cu cdt khi
Polygonum Cuspidatum ho rau ram, trong ré
cdy nay c6 chit antraglucosid ding lam thudc
chira té thip do té ngd bi thuong.
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*Pon ludi HO6 hay ludi cop. Sauropus
rostatus, ho thdu dau con goi la cdy Cam
Xiing moc hoang & rimg nui, 1a & hai vé say
chira di ung tiéu chay..

* Ho Thiét con goi 13 ludi hd hay Lo Hoi,
(16 1a den hoi tu lai nhya cdy c¢6 dac c6 mau
den) tén khoa hoc Aloe Vera ho hanh t6i, loai
cdy thong dung ché bién trong nganh my pham
1am kem thoa da, dau goi dau... ngudi ta cit la
1ay nhua, tinh dau, nhua, chat Aloin. bay 1a vi
thudc ding trong Pong va Tay Y, gitp tiéu hoa
kich thich niém mac rudt. ..

* Hoa HO Nguoi 1a Hoa Trinh Nit, con
goi 1a Hoa Mic Cd, niu lay nudc udng theo
Nam Y tri bénh cao mau?

* H6 phach duoc goi 1a huyét phach,
minh phach, hong ting chi, tén khoa hoc 1a
succinum, la nhya cua cac loai cay la kim da
hoa thach,

* Thach anh miét cop (Tiger’s Eye) ngudi ta
str dung nhu da phong thuy va lam trang strc

* Hoa moéng cop tén khoa hoc
strongylondonmacrobotry.L, con goi la hoa
cam thach (Jade Vine)

* Ngii Hanh Son DPa Ning c6 loai cay
hat tron (tigridies) 1 hd vi thao con goi 1a cay
duoi cop

Ngoai ra xuong H6 dung nau Cao hd cot
tén khoa hoc Panthera tigris L, dung toan bd
xuong con Ho, khong thé thiéu miéng xuong
nao. Do d6 phai c¢6 ngudi biét xem va chon
loc xuong. Xuong hd quy nhét 1a xwong tay
(hé hinh cbt) rdi xwong chdn, xwong dau,
xuong song lién v&i xuwong dudi (khong thé
thiéu nhitng xwong nay dugc). Xuong tay hoi
vin & khuyu, c6 mot 16 ‘thong thién’; dic
diém nay ding phan biét xuong hd, xuong
beo véi cac xuong khac: rdng ham c6 hinh
chir ‘tam son’. H chét trong rimg lau ngay
xuong tréng bot, néu ngam nudc lau thi bi ai,
hd san bin duge thi xuong dinh lién nhau,
trang nga, dé hoi vang. Xuong hd tét nhat
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ning 10 - 15kg. Néu c¢6 dii 5 by xuwong cing
ndu thi tot nhat. Mot kg xwong da ché niu
dugc do 230g cao mém, cho nén niu Cao hd
c¢bt nguoi ta thuong ndu 1an véi xwong Son
duong (ty 1€ 1/5). Néu dugc "ngii duong nhi
ho" thi cang c6 luc manh. Xuong son duong
nau voi xuong HO ciing phai 1am sach nhu
gac (sach tuy, gan, thit). Nganh Y hoc Tay
phuong chua kham pha ra cac chit bo dudng
trong Cao h6 cbt, ho chua ding cac loai
duoc phém ngam rugu do, nhung tudi tho ho
rat cao. Chung ta can phai xét lai quan niém
cua nguoi Tau an gi bd d6 ngay ca thai nhi?
diéu nay khong thé nao chap nhan duoc.

Cic qudc gia A Chau in Tét Canh Din

M&i qudc gia c6 mdt phong tuc riéng vé
quan ni¢ém 12 con Giap. Pai Han, Nhat, Hoa
ho goi la: Chubdt-Bo-Cop-Tho-Rong-Rén-
Ngua-Ciru-Khi-Ga-Cho-Heo. Nguoi Viét thi
chon con dimg thtr 4 1a Méo va thtr 8 la Dé.
Don Tét gidng nhau vé ngay Am lich, nhung
Nhat 1a quéc gia chon Tét Duong lich theo
cac nudc Tay Phuong tir khi cugc Duy Téan
Minh Tri do Thién Hoang Meijig ndm 1868.
Ngudi Nhat chuan bi nim méi tir ngay 31.12
c6 tén goi la Omisoka va don mirng nam moi
Oshogatsu, vui choi 3 ngay Tét theo phong
tuc truyén théng ctia Nhat.

Thai, Lao, Campuchia an Tét theo Phat
lich nim m&i bat ddu bang ngay Pén sinh ciia
Dtrc Phat 15/4 va ngay 1& chinh thuc duoc
m¢ ddu bang 18 tim Phat tir 13 dén 15 thang
4. Ngay xuan véi 1& hoi té (tat) nude nguoi ta
tin nudc s& giup got rira diéu xau xa, bénh tat
va cdu chiac nim méi séng lau, sach sé va
manh khoe, dé cau may, binh yén cho ca
nam, ngudi dan s& té nudc 1én nhau bing
cach x0... nguodi duge té nhiéu nudc cang
may méan. Tuy nhién mdi nudc c6 nghi thirc
18 hoi va sinh hoat khéc nhau: Thai Lan an tét
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goi 1a Songkran. Sau 1& tdm Phat trén chua,
bit ddu mimg nim moi bang 18 té nudc. Cac
moén in dic trung cta Théi: ca ri xanh nau
voi ga (gaeng kiao wan gai), canh chua tom
(tom yam), banh gao thit ga va tom, x61 ngot
sau riéng... Té Campuchia goi 1a Chol
Chnam Thmay (Chol Chnam Thmay). Ngay
tét gia dinh quay quan bén nhau, cing thuéng
thirc mon ca ri. Lao tét goi 1a Bunpimay, mén
an Tét 1a Lap duoc lam bang thit g hay thit
bo, trau twoi bam nhuyén véi rau bac ha XAt
nhoé va nudc ¢t chanh, khoéng dung duong,
vi chua cay. Nguoi ta thuong dung Lap
chung voi céc loai rau nhu hing i, ngo gai
in v6éi x6i nong...trong nhimg ngay tét
thudng co6 1¢ phong sanh .

¢b truyén theo kiéu Trung Quéc (Tahun Baru
Imlek) hay con dugc goi la Imlek, chinh thirc
dugc cong nhan 1a ngay 18 qudc gia tai
Indonesia.

Tuoi Dan tot xau

Nguoi tudi Dan thuong co nét uy quyén
tinh can dam, thich mao hiém. Ho ¢6 tinh tap
trung cao, luén dem hét ca stc luc, tinh than
dé lam viéc. boi séng tinh cam cua ho rat
phong phu, nén khi con tré ho co 16i séng kha
1ap di, ham bay nhay, du lich d6 day. Ngudi
nir tudi Déan rat c6 duyén, hoat bat, linh loi,
thanh lich, ho khong bao gio hai long véi bat
cu viéc gi. Nguoi tu01

Nguoi Philippines an
Tét theo Dwong lich 1a dip
dé nhimng ngudi trong gia
dinh suy ngam vé nhimng
chuyén dién ra trong mot
nam qua, va cung hudng
vé twong lai véi nhimg hy
vong tuoi sang. Poi véi
nguoi Philippines ngay tét
bleu tuong cho su thay
d6i, hy vong, co hoi sua
sai va lam nhitng diéu tdt

dep. Giao thtra ban tiéc b

“Media Noche” dé ca gia
dinh cung thudng thirc vao
ding nua dém. Ban tiéc
thuong c6 trai cay xép theo
hinh vong tron, biéu thi
nhiing dong tién xu, voi udc vong dem lai
may man v¢ tai chinh cho gia dinh.

Dén toc Indonesia va Malaysia 1a qudc
gia, anh huong Hoi gi4o co nhleu ton gido va
sac toc, do do cach chao don tét ciing rat da
dang va khac biét. Do 1a tét cia nguoi Hoi
gido (Tahun Baru Hijriah), tét cua ngudi
Hindu tai dao Bali (Tahun Baru Saka) va tét
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Dan hop véi ngudi tudi
Hoi, vi nguoi tudi Hoi
diém dam, tir ton, ho s&
bd tiic, kiém ché sy néng
nay ctia nguoi tudi Dan.
Dan ¥ hop tam dau véi
nguoi tudi Ty vi ca hai
déu rat da nghi. Sy khac
biét 1a & chd ngudi tudi
Dan liéu linh trong khi
ngudi tudi Ty thi than
trong. Nguoi tu01 Dan s&
ném hau qua neu db6i dau
v6i nguoi tudi Than vi
ngudi tudi Than nhanh
nhen, théo vat, lim muu

nhiéu k& Nguoi tudi
l' Dan ménh Moc co tai
ngoai giao trong danh du, cé thé tao dung
nén sy nghiép lon.

Doi song con nguoi thang hoa t6t dep can
giau long vi tha chia sé budn vui v6i doi, tinh
t6t con nguoi rat hiém trai lai théi hu tat xdu
kha nhiéu, nhiing kiéu cing, o4n gian tham
tién, hao danh, héo sic... 1a nhitng tat x4u dua
con nguoi dén bai hoai thanh danh... nhu tuc
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ngit co cau “cop chét dé da nguoi ta chét dé
tiéng” Mong nam 2010 doi sdng chung ta
duoc tran ddy yéu thuong, hanh phuc va khoé
manh. Chua Té Son Lam 18n ngéi, nhung con
nguoi van 1a con ciia Thuong Dé, 1a Chua cua
muodn loai.

Tai liéu tham khao
Tiger im Natur Lexikon va Wikipedia.

Nguyén Quy Dai

Sinh ndm 1951 tai Qué Son, thoi du
tho séng trén ddng lia qué noi, da tirng
c®i trau, chan vit. Trwedng thanh & Hji An
va Da Néng la cwu hoc sinh Phan Chéau
Trinh va sinh vién Hué.

Trwdc nam 1975 lam viéc tai Sai
Gon, ndm 1980 vwot bién dén Singapore
va dinh cv Munich B, Bi hoc nganh
computer lam viéc cho Siemens tir nam
1984 dén nay. Luc ranh dén thw vién
doc sach, tap Fitness, thinh thoang ciing
lai rai bia v&i ban bé. Tap viét van giai
tri, IGc dau viét rat khé dé nan, nhung
nhd ba x& va ban bé khuyén khich,
nhirng bai viét dau tay dwoc cac bao,
nguyét san & Puc, Uc, My dén nhan,
Cac dai : BBC London, Uc Chau, Viét
Nam Hai Ngoai phdng van vé van hoc
ciing nhw céac 1& hoi.

(1]

Bac Si

- Nguyén Bdc st ngi trii Trung Tdm Bénh Nhiét Do

¥

(Bénh Vién Chg Qudn cq)

NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine

- Tét nghigp hiu dai hoc Néi Khoa tai New York
- Bdc sidieu try tai bénh vién Alexandria, Virginia

 GDOAM-B:00PM
“Thil Bay: 10:00 AM - 2:00 PM
- Chi Nhal:Theo hen
| Nhgn Medicaid, Medicare,
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Vinh Thang Long HoAi Co

NGAN NGAT TANG MAy mOT dAi co
Kinh ThAnh NGAy TRUGC TiNh DAY Gio
Tuong dong TRAN Vi huonG cON NGAT
Bia dA Khug VAN chi chia mo

Bao thAp lo tho chom cb méi

Ho song lai lAng bong TRANG xua
NAo ai c6 lao ra dAy hoéi

Chon ci phon hoa di phAi chua?

Ho XvAn Huong
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THANG LONG -

LE THUONG

Nhdt mo hwong quan ha xir thi?

Yén ba giang thiong sir nhdn sau.
(Hai cdu cudi trong bai “Hoang Hac

Lau” cta Thoi Hiéu)
Téan DPa dich:

Qué huong khudt béng hodng hén,

Bén séng khéi séng cho buon long ai?
Va:

Ai vé ¢éi Bdc cho ta 2o,

Tat ca long thwong giong Lac Hong.

Tur thue mang guom di mo coi,

Nghin nam thirong nhé dat Thang Long.
(Khuyét Danh)

Thang Long, nhu tén goi tir ngan xua, 1a
cai tén c6 tinh cach van chuong nhat, goi
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HA NOI
cam nhat trong sb cac tén ciia Ha Noi. Thing
Long la trai tim cta dat nudc, 1a cai ndi vin
héa ciia mot dan toc c6 hon bdn nghin nam
van hién.

Can ctr vao lich str, ving dat ma sau nay
mang tén Thing Long rdi mang tén Ha Noi
da tung toa lac mdt toa hoang thanh hoa I¢
trai sudt cac tridu dai Ly — Trin — Lé. Vao
mua thu nam Canh Tuit 1010, vua Ly Thai
Tb doi do tr Hoa Lu vé thanh Pai La, theo
truyén thuyét, khi ngy thuyén dang neo &
dudi thanh thi nha vua bdng thiy mét con
rong vang tur trong thanh bay lén may nén
ngai d6i tén thanh Dai La ra tén Thing Long
(Rong Bay Lén). Qua 8 thé ky cua cac tridu
Ly — Tran - Lé, Thiang Long da trd thanh dat
dia linh nhén kiét, trung tdm chinh tri, van
hoa va 1a mot d6 thi phon thinh nhét cua Dai
Viét. Nhung vao cudi triéu Ly, hoang cung
Thang Long bi dbt chay cho téi triéu dai nha
Tran thanh Thing Long dugc xay dung lai. Sau
do, Thang Long bi giac Nguyén va quan Mong
CH xam lang day x&o, tan pha cho dén khi vua
Lé Thai T6 danh dudi duoc gidc Minh ra khéi
bd ¢6i nha vua médi cho xdy dung lai thanh
Thang Long. Vi vdy qua bao cudc tan pha ctua
quan xam lang va bao thang trAm cia lich st
toa thanh c¢6 kinh mang tén Thang Long gan
nhur mat hét diu vét chi con ton tai trong tiém
thure, trong hoai niém cua bao thé hé nguoi Ha
Noi va bai tho “Thang Long Thanh Hodi C6”
ctia Ba Huyén Thanh Quan tiéu biéu cho hoai
niém do:

Tao hoa gdy chi cudc hi trieong,
Pén nay tham thodt mdy tinh swong.
Léi xuwa xe ngua hon thu théo,

Nén cii lau dai bong tich duong.

Bd van bén gan ciing tué nguyét,
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Nuoc con cau mat voi tang thirong.
Ngan nam guong cii soi kim co,
Canh day nguoi day luong doan truong!

ROi ¢ thanh Thing Long dugc nha
Nguyén xéy dung lai tr nam 1803 theo 16i
kién trac Au Chau nhung c6 tam voc nho hon
thanh cua cac vuong triéu ngay trudc. Pén
nam Minh Mang thir 12 (1831), vi vua niy da
tién hanh mot cudc cai cach hanh chanh rong
16n va dat tén Ha Noi thay tén Thang Long
cho dén ngay nay.

Ha Noi khong nhimng giau c6 vé nui non,
song hd hung vi, danh lam thing canh, di tich
lich sir, vé dinh, den chua, miéu, vé& kién
trie, diéu khic, c6 vat... ma con 1a mot kho
tang van hoa phong phu cia dan toc ta voi
hang ngan cau ca dao, tuc ngit, ngan ngi,
didu hat, cau ho, truyén co tich, truyén
thuyét, huyén thoai ciing nhu nhiing thuan
phong my tuc thanh lich mang séc thai riéng
biét ctia Ha Noi.

Boi vay, khi n6i dén Ha Noi ta nho dén
cau thanh ngit quen thugc “Ha Noi Ngan
Nam Van Vat™:

Thang Long — Ha N¢i do thanh,
Nude non ai vé nén tranh hoa do.
C6 dé roi lai tan do,

Nghin nam van vdt bdy gio van dady.

T ngan xua, Thang Long — Ha Noéi la
ving dat san sinh nhimng anh hing, liét nit,
nhiing van nhan, tai ttr limg danh:

Song To may khiic uén vao,

Ay la ¢6 ldm anh hdo ¢ trong

Song To mot dai lwon vong,

Ay noi liét nit, anh hiing gidang sinh.
Séng Hong mot khiic uon quanh,

Van nhan, tai tir lung danh trong ngoai.
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Vé song nudc, ta c6 song Hong, tirc
song Nhi Ha 1a truc giao thong quan trong
cua Ha Noi:

Ai vé Ha Néi nguwoc nueée Hong Ha,

Buom giong ba ngon, vui da nén vui.
Va:

Ho”‘ng Ha nuéde do nhuw son,

Chét di thi ché, song con yéu anh.

Con song To Lich chdy quanh co giita
kinh d6 tao phong canh hitu tinh cho dat
ngan ndm van vat:

Song To6 nudc chay quanh co,
Céu Péng swong som, quén Gio tring khuya.

Hay canh hitu tinh trén song T6:
Nucoc song To vira trong viea mdt,

Em ghé thuyén dé sdt thuyén anh,
Dung chéo muén té tam tinh,
Séng bao nhiéu medc thiong minh bay nhiéu.

Hai bén bo séng To con duoc trang diém
béi ity tre xanh, vuon tugc, xém lang:
Lang to6i co liiy tre xanh,
C6 séng Té Lich uén quanh xém lang.
Bén bo vdi, nhan hai hang,
Dudi song ca 11 tieng dan tung tang.

Ngoai song nudc hitu tinh, Ha N§i con
c6 nui non hung vi gop phin tao nén mot
giang son gdm voc ma 6ng cha ching ta da
t6n nhidu xwong mau gay dung va gin giil:
Pong xanh séng Nhi chay dai,

May quang non Téan chiéu ngoi Thang Long.
Nhdt cao la niii Ba Vi,
Nhat lich, nhat sdc kinh ky Thing Long.

Troi cao bién rong, song dai,
Nui Nung, séng Nhi chon ndy lam ghi.

Bao gio dé nii Tan Vién,
Can séng T6 Lich moi quén nghia chang.
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Ngoai séng nui hiu tinh, hung vi, Ha
Noi con ¢ hd, khong phai mdt hai hd ma
nhiéu ho tao nén nhing danh lam thang canh
nbi tiéng:

Kia ai khéo hoa dw do,
TruGe séng Nhi Thity, sau hé Hoan Guom

Ri nhau xem canh Kiém Ho,

Xem cau Thé Hiic, xem chiia Ngoc Son.
Dai Nghién, Thap But chwa mon,

Hoi ai gdy dung nén non nuoc nay.

Guom vang rot xuong Ho Ta ay,

Céng cha ciing trong, nghia thdy ciing siu.

Guong kia 16 dé bui nhoa,

Song co Nhi Ha, Nui co Tan Vién
Thé kia no dé 16 duyén,

Tring con soi mdi viing sen Tay Ho.

Hoi ¢6 thit lung bao xanh,

C6 vé Ké Budi véi anh thi ve.
Lang anh c¢é ruéng tir bé,

C6 hé tam mat, cé nghé quay to-

Vé kién trac, di tich lich sir, Ha No1 ciing
¢6 nhiéu dén, dinh, chua, miéu. Con v& vin
hoéa thi ¢6 cac 18 hoi tung bing hang nam vui
that 1a vui:

Hoé Guom in bong Thap Ria,
Anh @én soi té mdi chila Ngoc Son.

Nhdic trong lén chon kinh do,
Kia dén Quan Thanh, no ho Hoan Guom

Gio dwa canh truc la da,

Tiéng chudng Tran Vi, canh ga Tho Xuong,.
Mit mu khoi téa man suwong.

Nhip chay Yén Thai, mat guwong Tay Ho.

Ai vé Pao Xa vui thay,
Xom Bac co chg, xom Tdy co chua.

Xom Dong co miéu tho vua,
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Xom Nam ¢6 bén do dwa ddp diu.

Con vé 18 hoi thi:
Thir nhat Hoi Giong, I:I_o’i Dadu )
Thir nhi Hoi Budi, chang dau vui bang.

Ai 0i mong chin thang ti,
Khong di Hoi Giong ciing hu mot doi.

Théng giéng gio Thanh Séc Son,
Théng ba gié Té Hing Vieong nhé ve.
Mbi nam vao dip xudn sang,

Em vé Triéu Khiic xem lang héi xudn.

Va ddc biét nhat la “Ha Noi Ba Muoi
Sau Ph6 Phudong”:
Rii nhau choi khdp Long T hanh,
Ba muoi sau phé ranh ranh chdng sai.
Hang B(i Hang Bac, Hang Gai,
Heing Buom, Heng Thiéc, Hang Bai, Hang Khay.
Ma Vi, Hang Diéu, Hang Gicfy,
Hang Lo, Hang Cot, Hang Mdy, Hang Dan.
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Phé Méi, Phiic Kién, Hang Than,

Hang Ma, Heng Meim, Hang Ngang, Hing Pong.
Hang Muéi, Hang Non, Cau Péng,

Hang Hom, Hang Ddu, Hang Bong, Hang Be,
Hang Thung, Hang Bat, Hang Tre,

Hang Véi, Hang Giay, Hang The, Hang Ga.
Quanh di dén phé Hang Da,

Trdi xem phwong phé thét la ciing xinh.
Phén hoa thir nhat Long Thanh,

Phéo giang mdc citi, duong quanh ban co.
Nguoi vé nhé canh ngan ngo,

Buit hoa xin chép van tho lwu truyén.

Va khi nhic dén ThangLong — Ha Noi
ma khong noi vé ngudi Thing Long — Ha
Noi 1a mot diéu thiéu sot. Tu lau, nguoi
Thiang Long — Ha Noi dugc tiéng 1a “trai
thanh, gai lich”, 1a “hao hoa, phong nha”, la
“van nhéan, tai to”, phu nt thi vira dep vua

duyén dang, thuy mi, lich thiép. Nhing cau
mén yéu d6 nham noi vé nhing nét dep van
hoa trong cir chi, qua 10i in tiéng néi va hanh
dong cua nguoi Thang Long, ngudi Ha Noi.
Nguoi Ha Noi hao hoa ma khong kénh kiéu;
phong nhd ma khong ich ky; lich thi¢p ma
khong xdc xugc, lau linh, khéng huénh
hoang, khong ba hoa; duyén dang ma khong
suong sa, lang loj; thuy mi ma khong kiéu sa:
Chang thom ciing thé hoa nhai,

Dau chiea thanh lich ciing nguwoi Trang An.

Chafng thom ciing thé hoa mai,
Chang lich ciing thé con nguoi Thurong Kinh.

LE THUONG
Richmond - 02-2010.
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NHO THANG LONG

Oi Théng-Long cach trg bay nhiéu ngay!
Nhé vé Nguai thud nao khuay?
Bién sdu gam mai gié
Tr&i dai nang nhirng may...

Tinh sdu ndng nhu trdi kia bién no
Ta ngoi thirc trdng dém nay...
Nghe sac lim hon hoa u dot
Lang hdn rung sac budm hao gay
Ba chiéu hoang hét,

Khong gian nao day?

Nang choi chan hé mua dét ngot
Lira ndng xuén hé nhu dot
LuGi mua thu hé nhu vay...

Oi Théng-Long cach tra bay nhiéu ngay,
Mg vé Nguai thud nao khuay?

Trdng dém ma nira gidc quan san nay:
Con dudng xua hiu hat
Ph6 phuGng xua mau ray
Tiéng vong mo hoang loang budc giay.
C6 ai goi ta kia ma hoi thanh voi tat?
So6ng hd dang anh mat
Cira-O xde ngén tay...

Nhung ndm clra sao ma vang ngat?
Ma rung rung ho Kiém ho Tay?
Phuang vé nang gt
Néo di mua lay...

Oi Théng-Long cach trg bay nhiéu ngay!
Thuang vé Nguai thud nao khuay?

Ta thugng nhd, ta mg vé chon cij,
Ngi mot thud xa x0i nao két tu
Chim lanh phgi phéi mau may

Hoa Thién-Ly nd tham dai Tu-Cha
Diém |én dep canh Réng bay

Khtc dan ca nhuan tham moi nuang cay.

Sao Khué xubng, tam linh ngan clra ngo;
Van bai dung doé;

RONng lén sao xudng la day!
Chin trdm nam hoai vong mét phuong nay.
Ta chdng tiéc lau dai xe ngua;
Riéng anh mat Dai-Khué ma nguc Ira
Ciling khai nguon |é (ra...
Con dém nao nira?
Thoi roi, da trang dém nay!
Oi Thing-Long cach trd bay nhiéu ngay!
Ho6n thi nhan thug nao khuay?

Y vong ca dao hé nghiéng d6 nhip chay
Ngan suang khoi tda hé
ndi nhd huang gay
Cau son Ho-Kiém
Gudng nudc Ho-Tay...
Noi nguGi gai Chau-Phong
tirng quyét chién
D& ngan thu hiéu 1&nh gi6 con say
NaGi mot gidc ma xanh birng thuc hién
Trai Non-Lam trinh dién c6 do nay
B& dau ai xda ai bay?
Ai rang vuang nghiép lung lay?

Ta thanh kinh ngugc thgi gian hoai niém
Vé m6t canh thoa mét bap cay...
Trong vai hda nguc giG day:

Hang mi liéu ddi phuong bd Ira xém

Nghe vang chay vuc H8-Trau, nudc Mé-Ddng

s6i anh kiém
La mau soi thanh Ié chdy dém nay
La x6n xao Itra boc dung d6i may...
Oi Thang-Long cach trd bay nhiéu ngay!
Long dan Viét thud nao khuay?

Thud nao khuay dugc? HGi Thang-Long!
DPa khép ba chiéu nghen nui song...
Thi m& mot chiéu riéng dé tdi;

Con dudng xanh biéc y rirng phong

VU HOANG CHUONG
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TAI NGO BAU XUAN

VI KHUE

Dzu dirng lai truée khu trién lim cia
mot ni hoa si. Buc tranh — buc
chan dung — dap vao mit
chang, dir doi dén ndi chang
tuong chung nhu bi dién giat.
RO rang, su01 toc huyen Ro
rang, cip mit to den, mai mai,
hai hang mi cong vit. RS rang,
chiéc cam lem ché doi. Va rd
rang, cai lim ddng tién xody
tron, that sdu, & ma bén phai.
Biic tranh dep dén ndi, tuy troi
da vé chidu va gio rit lanh budt
da thit, van thu hat sy chu y
cua vai nguoi My dang dung
ngim, va c¢6 1& sap hoi mua.
Dzu biét rang minh khong thé
chan chd duoc nita. Chang mé
161 ngay vai chi nhan:

- Thua Ba cho t6i liy bic tranh nay.
Nit hoa si nhin chang, mdt thoang ngac
nhién, r@)i ba ta néi v6i nguoi My “Ong day
da quyet dinh mua buc tranh, quy vi cam
phlen Tra tién xong, Dzu con ding tan
ngan mai. Di téi di lui, chang lai rao budc ra
ngoai mdt ti, phong tam mat nhin mot luot
quang canh chg Tét nim nay cua Cong Dong
Nguoi Viét tai ving nay thudc trung tam tha
d6 Hoa Thinh Dén. Cho Tét ngay ba muoi
thang chap tip ndp qua. CO trén tim muoi
gian hang ban di moi tht, to banh chung
banh tét, mut bi hat dua, dén hoa dao hoa cilic
hoa thuy tién. Tur quan 40 giay dép dén bai tir
sdc to Om bai vu. Tur céu dbi Tét dén cay
qua, trAm huong. Bén canh chg Tét mé ra
hang nim cho dong bao vui Xuan trong niém

36

tuong nhd qué huong, dac biét nam nay lai
con c6 mot s6 hoa si tén tudi gop mat trong
mot cude trién 1dm tai mot khu riéng biét bén
canh, nham giéi thidu tc pham hoi hoa Viét

@ Nam vé6i dong huong ciing
nhu voéi nguoi ban xu. ba
bon gio chiéu; hoi chg sa‘ip
van nhu chuong trinh du
dinh ma chung quanh chang,
tiéng cuoi ndi hiy con ron ra
qua.

Nhung by gio, ly do
khién Dzu tan ngan nan lai do
sau khi tra tién mua tranh
khong phai vi cho Tét qua hap
dan d6i véi chang. Chang bin
khoan di t6i di Iui nhin chung
quanh, nhung that ra chi
mong lam sao goi chuyén lai

i VOi tac gid buc tranh mot lan
nira. Th1 nir hoa s cling dang nhm chang kia.
Cap mat that linh hoat. Mot cap mit sau, duge
t6 ddm mau tim than 1én mi, phti hop véi chiée
40 dai mau tim théu hoa bach ciuc dai doa,
dang dugc mot ba My trim trd. Dzu nghe 1d
ba ta dang giai thich vdi khach hang: “Hang
nay dugc ngudi Viét & hai ngoai giri vé cho
ngudi & trong nude théu tay, rdi lai gui qua
day, va khip nim chau bén bién. T6i mic 4o
nay ciing dé gidi thigu cai tinh xao clia nguoi
Viét Nam trong ngh¢ thuat théu tay”. Nguoi
My noi: “Tuyét hao, tuyét hao. Nguoi ta
khéng con co thé lam gi hon nita cho mot
chiéc 4o dai”. Chot trong thdy Dzu, nit hoa si
ngoanh lai:

- Kia Ong, t6i c6 thé gitip Ong gi nita
khong? Va diém theo 1a ny cuoi khich 1&. Du
buéc t6i gan hon:
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- Vang, qua that t6i con c6 diéu mudn
hoi tham Ba. A, irm 4, thua Ba, t6i mudn noi
rang khong phai chi tra tién buc tranh 1a du,
ma tdéi con phai n6i cam on Ba. Boi vi mua
mot tic pham nghé thuat khong phai nhu
mua bét ctr thir gi khéc.

- O, thé thi quy qua. Ong that 13 ngudi
sanh diéu ma lai nhiéu tinh cam. Chic Ong
cling 1a nghé si nén mdéi thong cdm nghé si
nhu vay.

- A, that ra t6i mudn cam on Ba vi b
tranh. T6i di xic dong vo cung khi nhin thay
nod... Chot nhan ra giong nodi ciia minh dang
run 1én giita mot khung canh 6n ao khong
méy thich hop, nén, cudi 1én mot tiéng nhe,
Dzu véi tiép ngay:

- Ai ma khong mot lan trong doi c6 ky niém
véi mot nguoi dan ba, phai khong Ba?

Ngudi dan ba dua mot ban tay vé phia chang,
nhu moi moc; nhing ngon tay thon dai:

- A, thé 13 t6i hiéu rdi. Va t6i nghi rang Ong
con mudn néi nhiéu diéu hon thé nita. Phai
khong? Nao, Ong con mudn hoi gi vé nguoi
trong tranh? Ong nghi rang d6 1a nguoi Ong
timg quen va c6 nhitng ky niém? Téi thiy Ong
luu tAm qua, a nha! Puogc, Ong hoéi chi toi
cling s€ tra 101. Chiu chua?

Dzu nhin 1én va chot nhén ra rang ngudi
dan ba hoa si nay noi voi chang nhu néi véi
con nit. A, chic ba ta 16n tudi hon minh
nhiéu. Thé ma luc méi bude vao day, Dzu da
thoang nghi: Chi hoa si nay vira dep vura lich
sw, va trong phang phat glong Cém, mot
ngudi ban gai, cling da bén muoi lim tudi
nhu chang. Cach dbi xir coi md lam cho cau
chuyén bong tr& nén than mat dé dang. Sau
khi van tat tha nhan véi thiéu phy vé méi xiic
dong 16n lao ciia minh khi bat gip birc chan
dung ¢ day, Dzu khan khoan nin ni ba iy cho
biét tong tich “ngudi trong tranh”, ngudi ma
chang di kho cong tim kiém tir nhimg ngay
chay loan & qué nha, rdi tiép theo I gan hai
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muoi nam troi ¢ day, noi qué nguoi. “Nudc
My§ méng ménh qué, va bao gdm dén 50 tiéu
bang, thi, bong chim tam ca4, biét dau ma
tim”. Chang ngidm ngui nhu vay, rdi noi
thém: “Thua Ba, nguoi trong tranh di Ia
nguoi yéu cua toi trong hai muoi ldm nam, tir
bén nha qua t61 bén ni!”

Troi lanh qua. Tuyét ngdp tring xba
trong ky chg Tét nim nay. Chi nhin xem
chung cling ban rdn, vi mac déau cho sép van,
ngudi dén du vin con dong. Cudi cung ba ta
vui vé noi:

- Bay gi¢ khong tién noi nhiéu & day.
Nhu’ng t6i co thé tiét 16 dé Ong yén chi, dé
gitip Ong: Ngudi trong tranh ding tén 1a
Bich Ti; dung 1a nguoi Ong tim kiém. Con
mdt chi tiét nira, toi c6 thé gitip Ong tron ven
duoc, nhung khong phai ngay béy gio. Dé toi
Xem nao. Ong cim s dién thoai nay nhe.
Sang mong hai Tét — vi mai 1a mong mot Tét,
khong thé dugc — ding 10 gio, Ong goi toi &
s6 nay. Ong hoi hoa si Lé. Chic 1a t6i s& giup
ong dugc dy. Dimg sot rudt, nghe!

Nim 1966, Dzu vira hai muoi tubi. Sau
khi thi rét mot 14n nita tai Sai Gon, chang da
thim mét vai & ché, chan nan. Ha muoi tudi
dau v&i mot manh bang T Tai hai chua dau
duoc, véi mot udc mo trd thanh “nha van”
cta cai dat nuéc chinh chién trién mién,
nhidu tui nhyuc hon vinh quang, nhiéu gian
truan hon huong thy, Dzu khong phai 1a dua
con trai gia dinh dat vao nhiéu hy vong. Khi
chang thua voi cha me dé gid tir, nguoi cha
hdy con nhiéu nghi lyc véi cai bé ngoai ua
bon cot ca trong khi buén khé nhit, di noi:
“Nha vian An Nam kho nhu ché, ngudi ta noi
thé d4 1au rdi. Nhung con di chon thi 4u ciing
la nghi¢p di. Pa chon thé thi con hoc hanh gi
duogc nilra. Thoi con di di, chirng nao mét moi
con ¢t tré vé, bd me va cac anh chi van cho
mong con”. Mot minh lang thang 1én viing dat
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Cao Nguyén, cudi ciing Dzu chon dimg chan
¢ thanh phé ba Lat tho mong, noi nguoi va
canh rét hién hoa, khi hau thich hop cho chang
hoan thanh vai tac phim mong mudn. Mot
budi tbi co tring that tron va that sang, may
nguoi ban cung tro tai mdt cu xa sinh vién
duong VO Tanh ra Dzu di nghe nhac tai “La
Tulipe Rouge”, mot trong vai ba phong tra
hiém hoi ctia Da Lat lic by gio.

Hom 4y, sau khi d6i uyén wong nghé si
tai danh vira chiAm dut loat bai hat ta cta ho
trong nhiing trang phao tay nong nhiét thi
nguodi gidi thiéu ndéi qua may vi am: “DPac
biét hom nay Quy Vi va cac Anh Chi s&
thuong thirc giong hat day tr1en vong tuong
lai cia mot mam non ca nhac rat xinh, rat dé
thu’ong Thua Quy Vi, day ¢ Bich Ti”. Mot
6 gai nho nhan, tir sau man budc ra, 4o tring
hoc tro, toc & duong ngdi 1éch, moi thoa son
mau bac 6ng anh. Va d6i mit, d6i mit to tron
vé man r¢g Tay phuong, mdt doi mét 16 mai
ma chang van thuong ngudng md noi nhing
nguoi dep lung danh trén man bac; Miéu Kha
Ta c¢6 anh mét 4y, Liz Taylor ciing vay,
dudong nhu. Nguoi gioi thi€u lai vira ndi vira
hét 1én: “Thua Quy Vi, hdm nay Bich Ti s&
mo dau bang bai Co Gai Bich La Thon rat
dugc ua chudong”. Gigng cd bé cit 1én va cao
vat: “Em 13 c6 gai Bich La Thon, Do6i tdm
tron trang 1im ké dom, Nhung me bao ba mai
trong x6m, Rang chau tuy vy chua 16n
khén...” Lién c6 tiéng con trai ndi chd vao
san khau: “Mé&i muoi lam thoi, em oi! Méi
muoi lam thoi, em oi!” Nhung bai ca ciing
cham dut trong tiéng vd tay rao rao. Roi, ban
thir hai dwoc gidi thiu, va con nho lai bat
dau hat, 1an nay ldy bo diéu vui twoi, nhi
nhanh hon: “C6 nhan tinh bé cua téi oi, Toi
mudn mdi ¢6 chi mim cudi, Nhimg lac c6 toi
va mét chi, Nhin t6i nhimng luc t6i xa xi...”
Lai ¢cé tiéng vai ba cau choai choai, hét 1én,
nghich nggm: “H&i! Hoi c6 nhan tinh bé cia
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t6i 0i!l” va tiép theo 1a tiéng huyt sdo tréu
gheo. Tuy vay, Bich Ti van c¢b géng hat xong
bai, va lai dugc tan thuong nong nhiét. “Bé ti
vay chir hoa khoi ddy, hoa khoi xom nha 1a!”
Lai co tiéng phé binh.

Bdng dung, trong long Dzu déang 1én mot
niém cong phan. Nho nay con céi nha ai. Con
nhu thé ma khong nudi an hoc, lai dé di hat
phong tra, va nhiing bai v6i ndi dung nhur thé!

Lién luc d6, con nho tir hau truong san
khau di ra, theo sau 1a mot ba di ho téng. A
day 1a ba me “nang” day. O Sai Gon, cac co
ca si c6 hang van thuong dugc me du gia du
tré ho téng nhu thé; va cling nhu ho, c6 Bich
Ti muoi lam tudi ciing dén lugt minh hat
xong la ra vé lién, khong nén na cho ngudi ta
chiém ngudng lau... Khi di ngang qua chd
Dzu ngdi, ngudi dan ba bdng nhin cham chu;
ra téi ctra bén hong, ngudi éy cOn ngoai dau
nhin lai. Va, mot 14t sau, cé ban tay kh€ dap
vai Dzu.

- Cau Dzu! Phai ding Dzu khong? Ding
10i. T6i khong 1dm ma. C6 Loan déay. Ban co
Diém day.

Dzu b6 chuong trinh dang xem do, di véi
ngudi thiéu phu ra ngoai. Chang da nhé ra: Co
Loan, ban hoc ciia ¢6 Diém, em ciia me chang.
- Phai, cau nhan ra t6i thé nao duge. Co gia
di nhiéu ma. X4u xi di. Toi tan di. Phai
khong Dzu?

Thiéu phu tai than, nirc 1én bén hong cira
phong tra. Dzu ai ngai: “Thoi, dé chau
dua C6 vé. Khong ngd hom nay lai gap Co Y
day”. Nguoi dan ba ké 18 trén duong vé,
trong ndi mimg hang bao nim moi gap duoc
nguoi than. “Co ba doi chdng 1di, con a. Ké
ttr khi cha mét, nam 1955. Em Ti mdi 1a cai
thai ndm thang. Nadm nay Ti md6i mudi 1am
tudi, nhung phai khai 1a muoi sau dé ngudi ta
cho hat, d6 con. Co 1ap gia dinh mot 1an nita
dé ¢6 noi nuong tua; roi nguoi ay chét, nay thi
cha sdp nho — ndm dira & nha d6 — 1a mot
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ngudi lao dong tAm thudng. Oi chao, sb phan
¢6...” Dzu nhin 1én va thiy hai go ma cua
nguoi dan ba nhé 1én, nhd 1én cao mot cach
khac thuong. Ludng quyén cao! duong
ch(‘A)ng con vat va. “S6 ménh chi ma s6 ménh,
chi 12 do chién tranh théi! Ba Ti chét vi tring
min trong mot chuyén di kinh 1y, chd c6 phai
vi cai s6 ma chét dau. Chién tranh giét chét
doi Co, con o0i!” “Co ca sT” sau khi cung me
lan vao ngd h&m ngodn nghoco tdi taim din
vao can nha thip lop ton nong nic mui nudc
tiu tré con, dd ling I& trat bo by do nghé
khong miy hao nhoang, ldy gao ra vo, sira
soan bita com tdi qua khuya khoat Ba dua
em 161 ti mat miii lem luoc ngdi & ri trong
gdc, chd com. “Chin gié réi ma chua an com,
d6i qua me oi! Ti oi!”

bura con gai tt ta lam viéc, xem nhu
khéng c6 Dzu & d6. Lép son moéi mau bac
ong anh chua kip chui khoi méi, nhu twong
phan v6i sy ngheo nan tan t¢ chung quanh.
Va cu01 cung: “Ong héi lam gi, Toi dau co
muon ong téi day”. Nhu mét gdo nudc lanh
xbi vao long Dzu dang mém nhiin. Bich Ti!
tdi nghiép chua! em an ndéi nhu mot ké 161
doi. Em c6 biét rang em xinh hon Shirley
Temple? Va véi mau da bd quan, em con
man ma gip méy lan Lang Ba, Lam Pai? Va
véi giong ca troi cho khong tép luyén kia, sao
em lai khong s€ la mot Connie Francis?
Nhung, boi vi em chi la mdt con bé Viét
Nam ¢ noi cai x6 xinh ti tim nay, thi roi 16n
1én em chi s€ dugc nguodi ta vt vao sot rac.

T6i bat dau thuong em tir do,va ciing tir
do, t6i thuong xuyén lui téi nha em nhu vé
nha minh. Ti Ti — & nha goi vy — d6i khi
nhin toi bang cp mat la ling va lap lai: “Toi
dau co mubn Ong t6i ddy. Toi chi 1a dira con
gai dé cho thién ha choc gheo choi”. Méi
mudi lam tudi théi, nhung em ra doi s6m, em
chua chat nhu mot ba c¢b. Em c6 biét & bén
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Phap, bén MY, va ngay ca ¢ Sai Gon, nhiing
dtra con gai mudi 1am tudi xinh dep nhu em
con duge bd bé 1én long hay khong? Méi
mudi 1dm tudi, “nang” da nghiém nhién 1a
ngudi yéu cia t6i, mot ngudi yéu ching bao
gi0 chiu nhan noi td6i mdt mén qua, nhung lai
cudi rat phudc hau khi t6i dua dén cho nhfmg
dua em nang cai cap, hop but chi mau, cdi 4o

. “Ong dén day lam gi” c6 nghia rang
“Ong cling nghéo ma toi cling nghéo, li¢u
chung 6ng s€ lam gi dugc cho t6i”. Nhung
toi cir nhu vay, t61 ty xem nhu 1 nguodi yéu
ctia Ti Ti, trong khi em van tiép tuc theo hoc
16p Ta Tai tai ngdi trudng nir 16n nhit thanh
phé. Roi, chuyén gi phai dén da dén: toi dugc
goi lén duong nhap ngili. Mot ngay kia, toi
nghi phép tré v&. Khi t6i hon hé dén nha véi
day ap nhing moén qua nho trén tay thi van
trong cin nha tdi tim nim xua d6 dang dién
ra mdt canh tugng v cung bi dat: Co6 Loan
nam dai trén givong, khoc 16c ni non, ba chu
Hang Nudc Da tir Sai Gon ra, dén doi mon
ng thiéu d3 muoi nam, chi tra duge 101 chua
tra von. “Chi nghi sao? Toi voi chi ngay xua
thi cling ¢6 1a ban — ban hoc éy ma — nhung
béy gio thi khac — ba 4y nhéch mép 1én — t6i
khong cho doi duge nira. Bén muoi ngan tir
khi con Ti méi 1én nam. Thoi thi Chi dut
khoat céi vu thfmg Tudng — con Ti di. Do 1a
cach duy nhat dé giai quyét van d&”. “Thang
Tudng”, ky su tdt nghiép tir bén My, ning 70
ky, bung phé, con ba chi Hang Nudc Da.
“Tién d4u ma di hoc thi Ta Tai, sao khong tra
no ha Ti? ha ¢ Ti? Nay, t6i n6i 10i cudi: mot
1a chap nhan 151 cau hon cia con t6i, hai 1a
t6i dua ra toa. Xiét cin nha thd ta nay, xiét
ludn ... tt ca.... tat cd...”

Bich Ti 1én xe hoa nam 1970. Ban bé
mung nang lay dugc chong k¥ su tot nghiép
tir bén MY, con nha giau. T6i cling ming doi
chut: “Théi em a, trong mudn van khé nhuc,
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khong khé nhuc nao cho con nguoi biang doi
com rach do0. Nguoi ta ¢6 xe hoi cho em di,
nha lau cho em &, thi ciing ddng ké chir...
Con anh thi, “Ong toi day lam gi?” Bay gio
anh moi biét 161 em n6i nim xwa 1a dung.
Muoi lam tudi em da khon roi, hon anh. Tir
do, t6i vo v trong ndi nh¢ thuong Ti, nhung
cling an tdm trong niém nguy tin rang em
dugc hanh phic. Cho dén ngiy ba muoi
thang tu bay muoi lam lich st, chiing t61 biét
tin nhau....

Em nam xua! Nhitng tuong khong bao
gio gip nhau nita! Gidc mo trd' thanh nha
van, nha bao cua doi Anh, Anh chi dat duoc
ntra voi, cling nhu méanh bang Tua Tai coa doi
hoc trd, Anh chi ddu c6 mdt nira. Ngay xua,
yéu thuong Em biét bao nhiéu, Anh chi danh
ngdi bo tay nhin Em hy sinh tra no cho Me,
nhin Em vé véi nguoi ta, ma ching lam gi
dugc cho Em. Bay gid Anh kha rdi, boi vi
Anh da t61 dugc nudc My, dét cua Tu Do va
Co Hoi, nguoi ta néi thé. Cong viéc lam an
ciing dang tién trién tot dep. Thi lai duoc tin
vé Em. By gio Em ra sao? Liéu Anh con co
hoi, mot 1an, dén voi Em trong vong tay chd
che dum boc ma modt nguodi noéi Yéu Em can
phai c¢6? Bém nay, dém ba muoi thang chap
noi qué nguoi, va tai nha mot ngudi quen &
quan Arlington 1an dau tién Anh dat chén t6i,
Anh d3 thtc tring dém dé doi chd qua ngay
mai va qua dém mai nira dé duoc biét thém
tin tc vé Em. Tin c¢6 lanh khong, hay tin dit?
Hoi nguoi chung quanh thi ai ciing biét : hoa
sT L&, ba ay danh vong 13y ling. Nhung con
em thi sao, lién hé thé ndao voi nguoi dan ba
dac biét nay?

Mbng hai Tét nim ay. Pung mudi gio
sang. Doi chan cudng quit cia Dzu ciing vira
dimg lai trudc chd hen: Tiém Kim Hoan
Emerald nam giita trung tim sam uat. Nit hoa
st lam gi ¢ day? Bich Ti c6 mat & day khong?
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Thi, qua khung cra kinh trong vt pha 18, mot
nguodi dang ding do, dudi anh dén né-ong
sang trung, nhu anh sdng cia mot cdi nao xa,
ngoai ha giéi. Ao mau huyét du, c6 sang ngoi
kim cuong, tai sang ngoi kim cuong, va 10
ngén tay méng dai to mau huyét du sang ngoi
kim cuong, hai ban tay ma Dzu chua bao gio
tuong co thé dep dén thé. Bich Ti dung do,
nhung & mét Bich Ti long l§y & cai do tot
cung cua 1ong 13y, xa hoa & cai do tot cling
ctia xa hoa. Than hinh hoi dy ra, hai ma no
day khong cudi van in sin lim dong tién tron
sau thu nao. Anh sang khép noi. Anh sang tir
nhitng ngon dén xanh chiéu xudng, anh sang
tr nhitng quy kim: vang, bac, platine va ngoc
trai, cAm-thach hé—phéch tran-chdu ma-nao
pha-1é chiéu hit 1én. Va ngudi dan ba tuyét
dep ding gitta canh huy hoang do, chinh la
Bich Ti!

Nguoi dan o6ng ding ngoai, dua tay kéo
c¢b 40 mang t6 1én, va dong thoi kéo vanh mii
da th?ip Xuéng, che khuit mit. Vira luc éy, mot
chiéc xe hoi db xich trude tiém, ngudi dan ba
ban tranh budc ra, trong khi mét nguoi dan
ong 1ai xe chay thang vao nha dé xe.

Hoa si Lé budc ra dén gan Dzu:

- Thé nao, Ong da thiy roi chi?

- Vang, cam on Ba.

- Con dau ut toi day.

- Ba 4y, con dau ut Ba?

- Chu sao, toi dd sdu muoi hai tudi roi.

- Vay ma, vdy ma... t6i cir tudng Ba
chirng bén muoi lam.

- Thé con ¢o éy, thua Ba, duoc méy chau?

- Bén dira: hai dtra trude, va hai dira
chau noi toi.

- Thé con 6ng 4y, con trai Ba?

- La chd nhan co s¢ nay, va la mdt gido
su khoa hoc, Bai Hoc M.

- Ong 4 ay nguoi My sao?
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- Khoéng, nguoi Viét Nam chi, con t6i ma.
Dzu dimg sling sO, tay man mé vanh mii
vira duoc lay ra khoi dau:

- Toi cu tuong 1a moi sy khong co6 that,
toi clr tudng la t61 dang mo. To6i khong tin Ba
sau muoi hai tudi.

Dzu nhin k¥ lai ba ta: dau toc mau nau
den muot ma. Pau toc 4y dang 1y ra thi ¢
thé phai da bac!

- Toc thi nhudm, Ong a. Nguoi ta phai
lam moi su dé cho cudc doi bot budn té, dé ma
song chd. Toi khong thich sy budn tham va
ngheo kho, t6i tim, u 4m! Ba 4y noi nhu doc
hét y nghi trong dau Dzu. Va thém:

- Sao, mdng hai Tét, c6 gi vui chua? Toi
gitip Ong ndm méi nhu vay dugc roi, cho?

- Ba cho t6i hoi thém mot cau cudi thoi;
toi tin twong & sy vui vé cdi mo cua Ba: Co
éy c6 thuc sy dugc hanh phuc khong? Béi vi
c6 khi nhiéu tién ma...

- Hanh phuc lim. Vi co éy thuc su biét
minh muén gi. Phai biét minh mubn gi méi
¢6 hanh phuc dugc, phai khong, 6ng Dzu?
Lan sau, 6ng dén nha ching toi choi nhé.
Ong ctr d&én, nhu nguoi nha. Con bay gio, thi
dot ngdt qua. Co Ay chua biét dau dudi gi ca,
phai khong?

- Cam on Ba. Néu t6i... ¢6 diéu gi khong
phai, Ba bo qua cho. C4m on Ba lan nita.

Trén dudng vé nha, Dzu vira di vira cam
thiy tim hon minh lang lang mot cam giac
kho ta, nira tinh nira mé, ming vui 1an 1n.
Nir hoa si Lé! nghi d¢én Ba ma vui lay voi su
hon nhién, thang thin, tré trung! Pau nim
gip Ba, chic rdi ciing hén! Va Bich Ti oi,
Anh thyc sy mimg cho Em. Anh phai biét
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diéu chir. Va chiang, Anh thuong Em ty thud
nao, van bang mdi tinh ciia mot ngudi Anh
bén canh nguoi tinh. Anh dd ching lam gi
duoc cho Em trong di vang, thi nay Anh phai
mung cho Em chir. Nguoi ta thuong noi cude
doi nay bi tham, ding vay. Nhung riéng dbi
v6i Em thi né mang y nghia 10t x4c, mdt hoa
than, mot dau thai vao kiép khac. Anh mimg
cho Em, khong phai chi vi Em dang ngdi trén
nhung gam ngoc nga chdu bau; khong phai
chi vi Em ¢6 mot ba me chong van minh tién
b, tur ai, bao dung; khong phai chi vi Em c6
mdt ngudi chdng thira sirc diim boc chd che
Em; ma con vi Anh di thdy, qua 4nh mét bao
gid cling thong minh diéu cot cua Em, dudi
anh dén né-ong chéi sang, rang chinh Em
chip nhan hanh phac nay. “Co nhitng hanh
phuc khong duoc chip nhan” ngdy xwa Em
da c6 lan noéi thé ma. Em da “biét didu” tir
thud muoi 1am — muoi bay!

Em thuong yéu! moi sy doi thay rdi, va la
mot dbi thay dé tdt dep hon. Anh nam nay bdn
muoi ba tudi rdi. Anh s& trd vé mién Ca-li
na“'mg 4m, chép nhan hanh phtic cua doi Anh,
chép nhan sy dbi thay cua doi Anh. Anh s€ két
nghia trdim nam v&i TrAm Sa, mot ngudi dan
ba da timg 1a nan nhan cua hai tac, co chéng
b6 thdy ngoai bién ca. Nang rit yéu thuong
Anh. Con gai dau long cia Anh s& mang tén la
Yén Thao. Vi “Yén Thao nhu Bich Ti”, Em
con nhé cau tho Puong dy chi?

VI KHUE
(Virginia)
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Ngau Huirng,
Tho chi¥ Han cua
Nguyén Du

I
Tam nguyét xuan thi truéng ddu miéu
Hoang hd phi man bach ho kiéu
Chu nhan tai lit bat quy kha
Kha tich Hong Son thudc vin tiéu

I
L6 hoa so bach cuc so hoang
Thién ly huong tdm da cong truong
Cuong khoi thoi song vong minh nguyét
Luc am trung diép bat di quang

11
Nhat dai ba tiéu luc phu giai
Bén gian yén hoa tap tran ai
Kha lién dinh thao sam trir tan
Tha nhat xuan phong ha sur lai?

v
cb huong cang han ciru phuong néng
Thap khau hai nhi thai sac dong
Thi ty thuén 16 t6i quan thiét
Hoai quy nguyén bat dai thu phong

\Y%
Hiru nhat nhan yén luong kha ai
Pha y tan lap sic nhu hoi
Ti nhan dan mich dao bang tau
Tri thi Thang Long thanh ly lai
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Ngau Hirng,
tho dich cda
Thao Nguyén, Pham

Thang ba déu moc tiét xuan

Céo 10ng tring khog, 16ng vang beo to
Chu nhén xa, chang vé lo

Pé chiéu Hong Linh riéng cho béc tiéu

Hoa lau tring, cic my miéu
Long qué ngan ddm cung chiéu dai dém
Day tim tring, ddy song 1én
La tring tring phii khong tim thdy tring

Thém xanh buyi chubi béng nam

Mit mu Itra khoi, bép ngin nira phong
Tiéc san co da phat xong

Nay mai xuan gi6 choi rong chd nao?

Qué han han, laa mau hao

Muoi con tho d61 mat rau xanh ron
Néu thich ca vuge, dén vuon
Chéng can doi gio, vé ludn lau rdi

Nguoi qua duong, dang thuong 61

Non tung 4o rach, tro bdi mat com
Tranh nguoi, kiém 16i ngd con

bung Thang Long méi vira mon men vao.

Binh Chu:

Bai nay Nguyén Du lam trong khoang
thoi gian dang 1am quan cho nha Nguyén,
c6 I& dang & Quang Binh tur 1809 toi 1813,
trudce khi di stt Trung Hoa.
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Khé I. Ngay xudn nhd qué, Oi Hong
Linh! Chi c6 bac tiéu kia dugc hudng
nguyén ca diy ndi chiéu hém mot minh!

Khé I1. Bém thu nhé qué, 1ong nhé qué
xa ngan dam cung véi dém cir dai mai ra
khong hét. Ca hai, 1ong qué va dém, khong
¢06 cai nao dai hon cai nao, chung cong tac
vG1 nhau, cai no kéo cai kia dai ra .

Pém c6 tring, guong day, day ctra tim,
nhung nhiéu 16p 14 che chang dé lai cho
chat anh trang hiém hoi nao.

Kho III. Mua déng nhé qué, dang doi
chd xuén dén, thé ma :

....Kha lién dinh thao sam trir tan

Tha nhat xuan phong ha su lai?
nghia 13 : Tiéc cho san ¢o da phat di hét i, mai
ndy, gi6 xuan t6i, c6 chd nao ma vé day!

Nguyén Du viét rt “kin” y tho cua ong,
dé d& hiéu, ta b tuc béng hai cau tho Kiéu:

Trong ra ngon co 1a cay

Théy hiu hiu gié thi hay chi vé

Thé ma ngoai kia “san cd phat hét r6i”, con
¢ gi run rdy thut tha trude gio, dé ta duoc:

Thay “hiu hiu gi6”, thi hay xuén vé.

Sau hon, t&r tho con c6 nghia 1a noi ta
dang séng day, dén xuén vé ta cling khong
c6 tin xuln nira.

Mién man nhé nghi, nao 1i con tho
do6i, nao bao nhiéu thir chuyén, dau co thé
b6 quan vé ngay dugc, nhu ngudi xua...

ROi nhin ra: Kia ngoai kia, c6 ai 4o
rach, mat xam nhu tro béi, dang di tranh né
lan trén, sao ma dang thuong... dung la
nguodi & Thang Long vira t6i.

Bai tho nhu mét tiéng thé dai nhe nhang
v6i nhiing tr tho that 1a tho... Chiing ta dugc
thi hao tim sw: Cudc doi 1a thé ddy...

THAO NGUYEN (New York)
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CHIEU XUAN

ROi nhiing chiéu xuan khi ndng phai
Bén kia dong vong tiéng ngan dai
Nhac thoi nién thiéu, hon xua cii
Toi thd hon theo canh én bay.

Toi mé long vang theo tiéng chudng
Ngd 6m mong dep, niu thién dudng
D€ hon chiéu ci vira tan giac

Bong t6i trd vé theo ang suong.

Toi tudng chiing trong vét nang phai
Ménh méng lang dong bong u hoai
Nhin sau dang ndi xanh mau khéi
Con vong veé 16i tiéng budc ai.

Thoi, bong chiéu xuan rdi cling tan
Ciing nhu bao anh séang huy hoang
Long ai nhu ndm mo xanh cé

Khép nép thu minh cudi nghia trang.

Mong mdi bting 1én khic nhac thiéu
Tran vé xua du6i bong co liéu

Dé& cho dém Ita trong tro lanh

Chéy ryc &m hon xanh vét réu.

Con lai vang trang sang quanh hiu
Va bao hinh anh dep bao chiéu
Va bao trai mong am tham rung
Theo budc chan vé céi tich liéu.

HO TRUONG AN

(France)
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NGAN NAM THANG LONG
My Phuwée Nguyén Thanh

Vao nam 1010, cach nay ding mot
ngan nim, vua Ly Thai T6 doi kinh d6
tir Hoa Lu vé thanh Pai La. Hoa Lu ¢ giita
dia thé d& phong thu vi ndi non che chd,
rung ram, séng sau bao boc, la vi tri an
toan hon ving dong bang tréng trai chung
quanh thanh Pai La.

Thanh Pai La do tiét do st nha Pudng
la Cao Bién xay dép bén bo song To Lich
vao nam 865, thus ay dat nudc chung ta
con mang tén An Nam d6 ho phi. Quanh
tuong thanh c6 dé bao boc, trong thanh nha
clra san sat, phd x4 tap nap, doi séng ngudi
dan rat néo nhiét.
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Nha vua thuc hién viéc thién do vé Dai
La véi udc nguyén «trén kinh ménh troi,
dudi theo chi dan». Trong bai Chiéu doi
d6, ngai da ca ngoi thanh Pai La: «O gitra
vung troi dét, duoc cai thé rdng cudn hd
ngdi. Giira bén phwong nam bic dong tay,
song nui trude sau thich hop. Dat 4y rong
ma bang phing, vung dat cao ma sang sua.
Dén cu khong kho vi tbi tam ngdp lut,
mudn vat rit phong phi tot tuoi. Xem
khip nude Viét, chi noi 4y phong canh dep
t6t, thuc 1a noi bén phuong tu hoi, mai mai
1a kinh d6 bac nhét cua dé vuongy. Truyén
thuyét thay rong bay 1én hau thudn cho viéc
chon tén mai, nha vua mong x6a di tan tich
thoi 1€ thudc, tir nay dan toc ta hanh dién
goi tén: Thang Long thanh !

Ching ta thir 6n lai nhiing nét dai
cuong vé dia 1y hoc cta ving dong bang
song Hong va luét qua vai dia danh lich su.
Viung dong bang song Hong trén thuc té
ciu tao béi hai chau thd lién sat nhau, chau
thd song Hong va chau thd séng Thai Binh.
Néu ldy cao d6 25m lam giéi han, dong
bing nay co hinh tam giac trong do mot
canh 13 Vinh Bic Viét, mot dinh nim sau
trong dat lién tai vung Viét Tri, Pha Tho
ngdy nay. Dat dai noi ddy mau md nén
nghé noéng di phat trién tir thud xa xua.
Nhung vi mit dat phing thap nén lang
mac, ruong vuon luén ludn bi 1i lut de doa.
Nhitng cong trinh dé didu dugc xdy dung
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rat quy md dé dbi pho véi thuy tai xay ra
hang nam tir thang 7 dén thang 10.

O khoang thi xa Viét Tri, song Hong
lan luot nhan nudc cia hai phy luu 14 song
Pa va song Lo, tiép tuc chay xudng dong
bang, chia nhanh bén hiru ngan thanh song
bay. Song Pay la ranh gidi phia tay cua
tam giac chau Hong Ha, gin dén bién song
nay chdy ngang vung non nuéc Hoa Lu.

Dén phia bic thanh Thing Long, song
Hong lai chia nhanh bén ti ngan thanh
song Pudng. Khong xa diy, dung hung
diing trén bo phia bic séng Hong, kinh
thanh C6 Loa thdi An Duong Vuong va cb
d6 Mé Linh thoi hai ba Trung. Tién chat
nita vé phia ddy nai Tam Pao, ching ta dén
Séc Son, noi Phu Pong Thién Vuong bay
vé troi. Song Pudng xudi thing vé Luc
Pau Giang, sau dong song hdi tu ké bén
mién dét linh thiéng Van Kiép, Chi Linh.

Lai theo dong Hong Ha vé huéng nam,
ching ta qua mdt doan song chay gitra hai
chién truong xua, Chwong Duong va Ham
Tu, timg lam khiép dam quan Nguyén-
Mong. Xuéng mién ha luu, Song Ludc tach
ra chay vé song Théi Binh.

Chéu thd séng Thai Binh c6 dién tich
hep hon chau thd séng Hong do ciu tao béi
cac song co luu lugng kém hon: song Cau,
song Thuong, song Luc Nam. Séng Bach
Ping nam & vién phia dong cua chéu thd,
thong ra bién, da chimg kién hai tran thity
chién cia Ngb Quyén va Tran Hung Pao,
cam coc dudi long song dé choc thung
thuyen gidc khi thay tridu rit xuong

O vi tri trung tim cila dong bang, gitra
hé thong kinh rach doc ngang tua di khip
moi huodng, tir thanh Thang Long tau
thuyén c6 thé di chuyén dén bat ctr dia
diém nao. Luc dit nuée thanh binh, ngudi
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dan di 1am an budn ban khép noi, riéng
kinh thanh tré nén sung tac vi hang hoa tur
cac lang qué xa duoc chuyén chd vé. Vao
thoi loan, séng ngoi dung lam dudng xuét
quan di ngdn don giac, ma cling la duong
phan tan Iyc luong khi ¢ thé yéu. Lich sir
dd ching minh rang thanh Thing Long
nhiéu 14n bi quén giic xAm pham!

Nguoc dong thoi gian, truée khi dat
Thing Long vuon 1én thanh noi d6 hoi, dat
nuée di ching kién bao canh hung vong
ctia cac tricu dai va cac c¢b d6: C6 Loa, Mé
Linh, Long Bién,... Ching ta c6 thé ké mot
s6 nién ky lién quan dén qua kht, thing
tram va vinh nhuc ctia Thing Long:

621: Nha buong d6 ho Giao Chau,
Khéu Hoa cho xay mét thanh nhd giita
song To6 Lich va Nhi Ha.

VAN BAo

SON TAY

BAN BO THANG LONG CUOi THE KY XV
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767: Kinh lugc str Truong Ba Nghi cho dép
La Thanh.

791: Phung Hung van dong dan chiung
danh phé phu tri, Cao Chinh Binh lo so ma
mat, Phing Hung chiém dugc La Thanh.

863: Quan Nam Chiéu (x(r thudc mién
tdy Van Nam, dan gbc ngudi Thai) chiém
dong La Thanh. Quan d6 ho Thai Tap thé co
tur sat.

867: Cao Bién danh bai quan Nam
Chiéu, chiém lai thanh, cing cb hé thong
phong thu, chu vi d&én 6 km, dit tén 1a
thanh Pai La hay Kim Thanh. Cac ghénh
thac dan dén kinh thanh dwgc khai phé
gitp sy giao thong bang duong thiy mo
rong thém.

906 dén 937: Nudc nha doc lap, tri so
dat tai thanh Pai La. Khic Thira Dy gianh
lai nén tu cha khi nha Puong suy yéu
(906). Duong Pinh Nghé danh dudi quan
Nam Hén (931).

939: Ngo Quyén xung vuong, doi kinh
d6 vé C6 Loa.

968: Sau loan 12 st quan, vua Dinh
Tién Hoang dong d6 ¢ Hoa Lu.

1010: Ly Thai T6 doi kinh d6 tir Hoa
Lu vé Pai La, doi tén 12 Thing Long.

1257: Doi Tran Thai Tong, quan Mong
Co xam lang, tan st hét ca thuong dan
trong thanh.

1285: Thoat Hoan vao thanh Thang
Long, m¢ ti¢éc an mung tai hoang cung,
nhung sau d6 quian Mong Co dai bai tai
Chuong Duong va Ham Tu.

1377: Vua Tran Dué Tong tir trin
trugc thanh DS Ban, Chiém Thanh phan
cong, ram rod tién vao Thang Long. Quan ta
khong giit ndi, gidc thoa chi cudp pha.
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1400-1407: Thanh Thang Long duogc
goi 1a Pong Pd (d6i v6i Tay D6 ¢ Thanh
Hoéa do HO Quy Ly lap).

1407-1427: quan Minh x4m chiém,
bién Thing Long thanh tri so Péng Quan.

1427 : Lé Loi thiang quian Minh. Thing
Long d6i thanh Péng Kinh (1430).

1516: Kinh d6 bj tan ph4 do cudc ndi
day cia Tran Cao. Cac vua Lé lanh vé Tay
D6 (Thanh Héa). Trong khi nha Mac dong
6 bong D6 (Thang Long).

1592: Trinh Tung danh bai nha Mac,
khéi diu nha Hau Lé, chiém Thang Long,
san phang thanh luy rdi rat vé Tay D6. Nha
Lé t6n tai cho dén thoi Ty Son.

Thé ky thir 16: Nguoi Anh, ngudi Hoa
Lan va nhit 1a nguoi Bd Pao Nha dén
Thang Long xin 1ap thuong hi€u. Dan gian
quen goi kinh d6 1a Ké Chg.

1787: Quan Thanh chiém Thing Long,
Quén Ton ST Nghi vao tan pha kinh thanh.

1789: Nguydn Hué danh dudi quin
Thanh ra khoi bd ¢di. Thing Long d6i la
Bic Thanh.

1802: Nha Nguyén dat kinh do tai
Hué, Thing Long tré nén mdt tinh thanh.
Tir Long & day c6 nghia 1 «tét thinhy, cht
khong con nghia 13 «rong» nira. Thanh tri
dugc xay lai theo kiéu phuong Tay.

1831: Doi vua Minh Mang cho thanh
lap tinh va thanh Ha N@i (thanh & gilia
song Hong va song Pay).

1897: Thoi Phap d6 ho, ¢ thanh xay
thoi Gia Long bi phd huy va bién thanh trai
dong quan. Thanh Thang Long-Ha No6i chi
con gitr lai mot it di tich ¢6 nhu Cot co,
chua Mot Cot, Vin Miéu...

Ngan ndm guwong cii soi kim ¢é
Canh ddy nguwoi day luong doan truong.
(Ba Huyén Thanh Quan)
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Pi NHG VE HA NOI
1000 NAM THANG LONG THANH

Ldi Toa Soan: PE nhé vé Thing Long Thanh xua, di dugc tao dung 1000 nim, tir nim 1010,
Thi ST Ha Thugng Nhan nim ngodi da mdi cédc thi hitu sdng tdc 4 ciu tho vé6i diéu kién khong
dugc diing nhitng chit “Ha Noi, Thing Long va ngin nim”, nhung khi doc 1én ngudi ta vin hiéu
dugc tac gia viét vé Ha Noi. Sau diy 1a nhitng cum tho mad C3 Thom da nhan dudc:

Song Hong con nhé Ctiu Long,

Cttu Long vAn nhS con Rong chua bay
Mot thién nién ky roi day,

Ai di d3 hen ma nay chua vé!

HA THUQNG NHAN

%

Cttu Long cudn cudn phii sa,
Nui Nung, Song Nhi, son ha than thuong,
bia linh nhan kiét méi rudng,
Ngay vé dung lai Qué Huong gan ké
TRUONG GIANG

k
Ctru Long cudn cudn chin thin rong
Cat c4anh rong an dinh ndi song
Mudi thé ky trdi may bat ngat
Trang xua 13u6n roi nudc Song Hong.
CUNG RIEM

SO 50

Hong Ha gan véi Clru Long
Thing hoa, trd ki€m thud rong xua bay
Mudi 1an trim déa con day
Hoa ngan cé ndi vin ddy qué ta.
NGOC BICH

%
S6ng Hong cudn cudn con mé,
Ton thd cd dd, 15i thé nhé ching?
Ctu Long con nhé Bach Ding,
Thiu chang long thi€p, mAy tring van chd!
HOANG NGOC VAN

*

Thép Riia ching giong thip Cham
Sé trudng ton vdi din Nam mudn ddi
Lac Hong quyét ching giong Hoi

Sé cung bay lugn khip troi tu do.
LTPQB
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Xa x6i vin nhé Nhi Ha

Long Bién mot gidi vit qua Song Hong
Ai di con nhé hay khong

Thi Do Nudc Vit kiéu hiing ngan xua.
TU PHONG

Ruia thiéng chim ndi lir dir,
RAy hang hoa dep nga tu Trang-Tién.
Bich-Cau luét khuét Ti-Uyén,

Gidng-Kicu ling dang duyén tién ng tran.

NGUYEN-PHU-LONG

Rong bay mdt thud chdn nay day
Nim Cira O xua gi tham thay,
Hoan Ki€m ling 15 ph6 nuée duc,
Thap Rua loang 16 dén heo may!
NGO TANG GIAO

Song Nhi duc ngau 1dm nhiéu thuong,
Long Giang quin quai nhitng tang thuong
Rua thiéng Ki€m bdu thién nién ky,

Vin dgi Rong vé dung c6 huong!

Song Potomac mong mo

Nhung sao vin nhé C6 Ngu, Ndi Nung
HO Tay v&i vgi mudn tring

Ngudi di, ké & cing chung méi sau.
NGUYEN THI NGOC DUNG
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Xudi nguge quiin dau traim ndi nuée
Doc ngang quyét dung mot vudng cd
Duéi trdi, trén dat, diy Nam Viét (*)
Bat Chién Nhién Thanh: su thing, thua!(**)

(*) Nam Viét la tén nudc ta tw thoi Triéu
Da, la wdc mudn ldp lai ciia vua Quang Trung
va vua Gia Long & chit Viét viét bang by Mé
khong phdi bé Tdu nhu khi viét chit Viet Nam
do vua Can Long nha Thanh ciia Tau muén; la
tén nudc ma Ly Thuong Kiét da long trong
tuyén b6’ “Nam Quéc Son Ha Nam P& Cu Tiét
Nhién Dinh Phdn Tai Thién Thu!”

(**) Trang Trinh tung ndi: “Thdng Long
bdt chién tw nhién thanh”

Song Hong nhé Clru Long
Cltu Long nhé song Hong
Rong thiéng mot bay mat
Thién ky ngidn ngo 1ong.

Song Hong vAn nhé Clru Long Giang,

Nudc Cttu Long xudi 16 miy hang

Vuu vit mot bay tén d€ lai

Ngudi xa 10ng da cit mang mang.
HUE THU
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MUA XUAN TREN CAO

TIEU THU

hiéc may bay cua hing American

Airlines dap xudng phi truong Noi Bai

ém ru. Hanh khach nhdn nhip ding Ién
lay hanh 1y xach tay tir trén nhimng khoang
chira hanh ly trén dau. Thu doi moi ngudi
xudng gan hét, nang méi tir tir ding Ién. bi
dau ma voi. Roi ciing phai ra cho 1dy valises
ma théi. Pudng nao ciing téi La M2 ma.

Tinh Thu vin khong thay d6i. Lic nao
va lam gi cling chdm rdi. Hoi con di hoc,
nang da tung bi dam ban gan cho cai biét
danh tiéu thu. Sau may chuc nim dinh cu &
Canada, nhimg c6 ban hoc ngdy xira ngay
xua, mdi 1an goi phén, vin m& dau: "tiéu thu
do ha?".

Thu vé tham Viét Nam 1an nay 1a lan thi
ba. Hai lan trudc nang vé Sai Gon. Nhung
lan nay, Thu ra Ha Noi trude rdi méi lay vé
may bay vao Sai Gon sau. Nang thay mat me
vé tham ba di & Ha N¢i. Nam nam tu, gia
dinh di khéng vao Nam vi tiéc co ngoi quéa
16n & Ha Noi. Gia dinh bén chdng di giau co
nhit nhi Ha Noi thoi by gio. B6 me Thu dan
anh chi nang vao Nam va Thu chao doi trong
Nam. Lan dau tién ra Ha Noi, Thu khong an
duoc thirc dn ngoai Ay vi di quen cai gu ngon
ngot ciia mién Nam. T4t ca nhing mon limg
danh ctia Ha N6i nhu Cha ca Ld Vong, banh
tom chién Tay HO, Bun cha..Thu déu thiy
khong ngon nhu trong tudng tuong.

Di Thu ¢ Phd Hang Bac. Cin phd rong
bat ngat ngay xua, sau ndm nam tu da bi chia
ra tung manh. C4 gia dinh ba di con duogc &
trong mot cin nha tudt dang sau, von 1a nha
thd ho. Mudn di vao phai di qua mot hanh
lang hep, sdu hun hat, 16 mo t6i. Ba di tim
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su: "cling con may ddy chdu a. Chu di bi
ghép vao thanh phan tiéu tu san. Ho da hanh
ha cht di kho s6, dau dén biét sao ma ké!
Nha cira minh ho iy sach. Minh da phai bi
bat di 1am nhitng cong viéc cuc nhoc nht.
Thé ma sudt ngay ctr phai nghe nhiing 15i si
va cta bon sau bo 1én lam nguodi mai 1a Kkhé!
Chau nghi xem, chu la cong tir Ha Noi, quen
an ngon mac dep, ké hau nguoi ha. Thé ma
ding mot cii..Bao chi lam sao ddi pho
duoc? Thé 1a di phai cang dang tat cal"

Toi nghiép di. Ba dep nhét trong gia dinh
nén lay duoc chu la cong tir gidu nirc tiéng
Ha Noi. Sau cudce dbi doi, chim ddm trong
c4i dia nguc tran gian, di Thu ciing rdng tio
tan nuodi chong con va gio day con cai ciing
d3 yén bé gia thit. Gap lai di cach day ba
ndm, Thu da sting sot vi thiy di du o tudi bay
sau, van con “dep lim. Lan da trang hong
khong mot nép nhan. Cap mit bo cau van
tinh anh. Nu cudi twoi khoe ham ring déu va
con nguyén. Mai toc tuy bac kha nhiéu
nhung con diy lam. Nghe Thu khen, di bao:

- Chéau khéng biét chi ngay xua toc di
dai chdm got!".

Hai ¢6 con gai khong ¢ nao dep bang di.
Tuy nhién tinh tinh rat dé thwong va don hau.

Hai 1an ra Ha Ndi, 1an nao Thu cling &
khach san Bao Khanh. Gan H6 Guom, di bo
dén phé Hang Bac ciing khong xa. Thu rat
thich tan bo trén nhiing con dudng ngin &
Phd c6. Nhung phai cong nhan & day, di bo
rat nguy hiém, vi ctra hang nio ciing bay bién
bit ca 1& duong. Tham chi nhiéu noi ho con
bay hang 1an ra ca long duong. Ngudi di bo
cir phai chen chuc, vira di vua tranh xe sat
bén canh. Lam phen hi via! Lan ddu Thu tir
Sai Gon ra Ha Ndi voi Nhung, c¢6 ban thoi
Trung Hoc. Nhung canh c4o: "may cin thén.
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Dan ngoai nay giu hon trong Nam nhiéu.
Lang quang 1a bi ming nhu tat nuéc vao mit.
Ma véi nhitng danh tir khong c6 trong tu dién
dau nghe tiéu thu!". Qua thuc, nghe nhiéu
tiéng la 1Am khién Thu ngin to te! May ma
gia dinh di van con noi giong Ha Noi xua va
cac em duge giao duc rat né nép khién Thu
thy gan glii ngay.

Lan nay, sau khi mang qua cap dén biéu
gia dinh di xong, Nhung va Thu ra van phong
ctia hing du lich Sinh Café 14y tours di Vinh
Ha Long. Nhung di nhiéu 1dn nén thiy thuong,
duy Thu thi rdt hdo htc. Poc bao nhiéu tai
liéu, xem bao nhiéu 14 hinh anh vé hai thing
canh limg danh nay, Thu rat non nao dugc
nhin thiy tan mit. Hom qua, Nhung di may
bay tir Sai Gon ra dé di choi voi Thu.

Con duong tor Ha NoOi ra t6i Vinh Ha
Long rat t6t. Khong nhu cach day chuc nam.
Chi Hang cta Thu ra tham di ciing di choi
Ha Long. Chi ta con duong dang lam cuc ky
xau. Bui do bay mu mit. O ga o voi day ra,
khién chi vé& dén Ha Noi ma minh may rém
nhu bi tra tan!

Lan nay Nhung va Thu ngu lai dém trén
du thuyén. Hai nguoi duoc dua 1én mét chiée
du thuyén cd trung binh. Tang trén 1a chd du
khach ngdi ngdm phong canh. Phia sau la
quiy ban nudc ‘udng. Tang dudi gdm c6 hai
day cabin, co 16i di & gitra. Mdi cabin c¢6 hai
giwong nho, toilette va douche. Vach 6p gd
trong cling khé sang trong va sach s€. Trén
mui c6 hai diy ghé dai cho du khach nim
choi. Ngdm canh va tim ning. May ma lan
nay chi c6 von ven mudi 1im du khéch, ké ca
nguoi ngoai quc.

Thu ngdy ngit trude vé dep hung vi cua
Ha Long. Nudc ¢ day xanh mdt mau ngoc bich.
Nhitng hon nti d4 nhé 1én tir long bién, thién
hinh van trang an hién do6 day. Bam nhat, mo
ho, dep ky diéu nhu trong tranh v&. Thuyén di
len 16i giita nhimg hinh thé tuyét dep va du
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khach tha hd tuéng tuong. Day 14 hai con ga,
kia 1a con voi..vv.... Rai rac trén bién la nhitng
beé nudi ngoc trai. Nhung cin nha ndi bén trén
dugce son mau sac tuoi r6i, xem that vui mat
Nhiéu chiéc xudng con con cta ngudi dan séng
doc bén bd bién chd du thir banh keo, chips,
nude udng... cap theo du thuyén dé ban cho du
khach. Ho chéo thoan thodt tir chd no sang chd
kia nhu nhiing con thoi.

Sau nira ngay leo nii dé tham hang dong,
moi ngudi vira mét vira d6i nén ding com tbi
that ngon mi¢ng. Nhitng nguoi phuc vy con
rat tré. Hoi ra Thu méi biét ho 1a nhing sinh
vién dai hoc. Cubi tudn di phuc vu trén du
thuyén dé kiém thém tién. Ngay ca dau bép
cling 1a sinh vién. Thong cdm cho hoan canh
ctia ho nén khi roi du thuyén, Thu da kin déo
dé lai mon tién tip kha hau hinh. Nang ciing
mua gitp cho cd bé ban ngoc trai mt doi
bong tong teng that xinh. Dén chiéu, Thuyén
truong cho neo tau trong long vinh kin dao.
C6 nhiing hon nui nhoé bao boc chung quanh.
Com nudc xong man dém di budng xudng.
Nhung va Thu méc 4o that Am 1én mui tau.
Chung quanh du thuyén ctua Thu con co
khoang chuc chiéc khac dau rai rac khip noi.
Nhiéu chiéc ¢6 d6i canh budm mau dé khién
Thu nhé téi phim L'Indochine, voi nir tai tir
Phép lumg danh Catherine Deneuve.

Dén tir nhitng chiéc du thuyén hit xudng
mat nudc dep lung linh nhu sao sa. Nhiing
hon nui chung quanh chi con 1a nhitng hinh
thi mau den. Nhiéu cai trong giéng nhu
nhitng con khing long thoi tién str. Thu noi
diéu nay véi Nhung, ¢6 ban cuoi:

- May chi khéo tuéng tuong. U, ma néu
1a that, chic tui minh khong chay thoat. N
chi ha miéng 1a nubt chimg chiéc du
thuyén!". Hai c6 cudi khiic khich trudc cai y
tuong ky quai nay!

Suong bét dau xudng. Nhung vuron vai ngap:
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- Tao budn ngu rdi. Xin 16i xudng trude nha.

Con lai mdt minh, Thu ddi mét nhin ra
xa, trong long day xtc cam. Ty hoi khong
biét hon thiéng ctia nhitng nguoi linh chdng
gidc Tau xam lugc nghin xua c6 con lan
khuét noi day?...

Suong xuéng nhiéu, troi lanh dan nén
Thu xudng cabin sira soan di ngi. Chiéc
giu’(‘mg nho khién Thu trin troc khong ngon
gidc. Nhin ddng hd thdy 5 gio sang, Thu nhe
nhe ngdi ddy mic hai ba 16p 4o rdi 1én mui
tau. Troi con tdi mo mé, sao trén bau troi da
nhat dan. Pén cua nhitng du thuyén chung
quanh van con sang lap lanh. Co tiéng cudi
khuac khich tir chiéc du thuyén dau sat bén
canh. Thu dua mét nhin sang. M6t cap Vo
chong (hay tinh nhan?) nguoi da trang ng01
chung mot chiéc ghé, quin chung mot tdm
chin 4m. Thay Thu nhin sang, ho gio tay
chao. Thu ciing cuodi, chao lai. Nang cam
thdy tdm hon thu thai la ling. Thu ngdi do,
lang yén, khong nghi ngoi dén bt cr didu gi.
Coi long rong mo, don mot thir hanh phuc
that don so, that nhe nhang dang tran ngap.
Mot diéu hiém xoi xdy ra khi ta sng giita sy
dn a0 ctia chdn do hoi.

Ping tiéc 14 tau dau khong ding hudng mit
troi moc, nén Thur khong dugc ngdm nhin canh
tuong huy hoang cta vimg dong chui tir tir dudi
mit bién 1én, ném hang van tia sang ruc 1o lén
mit bién. Pidu ma nang da timg chimg kién & bd
bién Nha Trang ngdy nao! Nhing ngudi ban
ddng hanh tir tir budc 1én mui tau. Ngudi nao
ciing khoan khodi hit thd dy phdi khong khi
trong lanh cta budi ban mai.

Thu rdi Ha Long véi ndi luyén tiéc trong
1ong. Tham htra mdt ngay nao dé s& quay tro
lai. Dém Ha Long vira huyén bi vira ky diéu!

Ching tht nhi ctia Nhung va Thu la
tham Sapa. Nhung khong may trudc ngay 1én
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duong, Nhung nhan dugc dién thoai cua
chong tir Sai gon goi ra bao tin con gii bi
sung rudt thira, phai vo nha thuong gép. Thé
1a d6i ban danh chia tay. Nhung d6i vé may
bay vé Sai Gon. Thu van tiép tuc cudc hanh
trinh 1én thanh ph6 swong mu Sa Pa. Mdi dau
Thu hoi ngai di mot minh, nhung Nhung bao
trong doan c6 muoi nguoi, so gi.

Tam gid rudi tdi xe lira bit diu chay.
Thu ndm chung toa v6i ba me con ba Han tir
Phap vé. Ba me ngoai nim muoi, nhung
trong tré va sang. Hai c¢6 con gai sinh do6i
Aline va Alice gidng hét nhau. Ca hai déu
méi hai muoi bon tudi. Vira tét nghiép Pai
hoc. Me thudéng mét chuyén du lich vé Viét
Nam truée khi di 1am. Ba Han va Thu nam
giwong dudi. Hai ¢6 nam 2 giuong trén. Ba
ngudi thdy Thu md chiée tai ngi mau tim
may bing to chui vao, thi cir suyt soa khen
dep rdi hoi Thu mua & dau? Thu tra 1oi:

- O phé gin Nha Tho Chinh Toa. Chi ¢6
ba do6 la. Ban t01 no6i nam trong tai ngi nay
vira sach vira 4m. Biét dau duoc chiéc mén
nay ho c6 dem giit sach s& sau mdi chuyén di
hay khong?

Aline va Alice nghe Thu néi, bat giac ra
1én, hét tung chiéc mén dang dip trén nguoi.
Ba Han ming yéu:

- Hai con bé nay! Tong ngdng ci dau roi
ma ci nhu con nit! Troi lanh khong dap
chan, nhd bi cam khoi di choi.

Thu cudi roi chuc moi ngudi ngd ngon.
Nhip tau xinh xich déu déu kéo Thu di vao
gidc ngi nhanh chong. Khi nang giat minh
thirc day thi bén ngoai trdi con t6i 1im. Ba me
con ba Han van nga ngon lanh. Nam mét hoi
khong ngui lai duoc, Thu khe khé ngéi day,
vén man nhin ra ngoai. Tau 1én dc nén chay
véi tbe d6 rat cham. Nhiéu noi, Thu ¢d cam
gidc minh chi dua tay ra ngoai la cham phai
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cay cbi 10 mo & hai bén duong. Thinh thoang
moéi thdy mot can nha voi anh dén khuya leo
1ét. Phan nhiéu c6 18 13 nha cta nguoi thiéu sd.
Nhin dong ho thiy bon gio sang. Hinh nhu
nam gid méi t6i Lao Cai. Thu nhe nhang lay
tai d0 1am vé sinh, rén rén mé cira di ra ngoai.
Lic nang tré vao, ba Han cling vira thirc day.
Ba noi "c6 Thu thuc som thé". Thu cuoi "Em
ngil duoc mot gidc rat ngon c6 a. Nhung minh
di lam vé sinh by gid con véng, sach hon".
Ba Han khen phai rdi ciing lay tai db trang
diém, mo cira di ra ngoai.

Aline va Alice van con ngu say sua. Thu
nhin nét mat hon nhién cua Alice trong gidc
ngu, chot nhé téi minh lic con ¢ céi tudi an
chua no, lo chua téi nay. Méi d6 ma da hai
muoi nim! Biét bao nhiéu diéu di xay ra. Ca
vui 1an budn. Nhung hinh nhu budn nhiéu
hon vui! Bit giac Thu budng tiéng tho dai!
Thu vé day, di choi véi Nhung cot dé trén
ndi ¢6 don. Mot cudc hon nhan that bai. Léy
dugc chdng tir t&, nhimg tuong cudc doi sé
binh ling mai. Nhung sau hai lan hu thai, ca
hai danh chia tay. Gia dinh Du chi c6 chang
1a con trai. Ho muén c6 chau néi ddi tong
duong. Du Du van con yéu Thu, nhung nang
chiu khong néi nhimng 16i chi chiét cia me
chong. Théi thi danh tra ty do lai cho Du. Dé
chang 1am tron chir hiéu véi gia dinh. Hai ndm
da tr6i qua. Ciling c¢6 nhiing 161 ong buém vo
ve, nhung Thu dd chan ngan. Mot mdi tinh
khong tron ven lic con tho ngdy va mét cude
hén nhan thit bai khién nang tré nén lanh nhat
Vi tht ca nhitng gi gin lién voi hai chit tinh
yéu! Troi oi, budn cai 1a nang méi vira budc
qua ngudng cira cia tudi bén muoi!

Bay gid song thui thii moét minh trong
mot thanh phé, nhé cach Montréal hai tiéng i
xe. Trong tuan di lam, cudi tudn c6 khi vé
tham me va chi. Sau khi bé mét, me Thu vé &

54

chung véi chi gai cua Thu. Nghi hé di du lich
d6 day. Nam nay Thu lay ngay nghi vé Viét
Nam va quyét dinh di thim Ha Long va Sapa
cho biét. Nang mé thanh phd mu suong ciia
ving Tay Bic va vinh Ha Long qua nhiing
hinh danh xem trén internet. Sapa c6 cai gi do
rat gan giii v6i thanh phd swong mu Da lat cia
nhiing ngay xua than ai. Long khong mudn
khoi day ndi dau cta qua khir nén Thu chua
dam dat chan tré lai noi day 4p ky niém xua.
Nang nhét quyet vui sau chon chat. Nhung oai
oam, cang mudn dim, mudn quén, né lai ctr
chuc trao 1én nhu song bién tran bo! Nhat 1a
gir day sdng mot minh, c6 nhitmg dém dai tran
troc, du khong mudn, ky niém xua van 4m anh
khong ngudi. Hai tiéng "tiéu thu" tir miéng
ngudi 4y sao ma ém ai, ngot ngao!

Tiéng ba Han goi hai ¢6 con géi thirc day
da kéo Thu vé thyc tai. Nang nhin ra ngoai
clra. Xa xa c6 nhiéu 4nh dién nhap nhay. Thu
doan c6 18 1a thanh phd Lao Cai. Xem thi
tuong gan, nhung tau i ach ca gin ca tiéng
ddng hd méi t6i ga. Moi ngudi luc tuc xudng
tau. Swong mu con day dac, hoi lanh khién
Thu rung minh. Gia bay gio ma c6 mét ly ca
phé stta that nong thi tuyét qua. Thu noi va
ba Han ciing dong tinh:

- U nhi! Tbi cling thém ly ca phé noéng
quéa di mét. Sang thirc day khong cé ca phé,
nguoi minh cir 1am sao 4y 6 Thu a. Toi
khong ngo trén nay Van con lanh dén thé!

Co6 nguoi cam tam cat tong mang tén
khach san Gold Sea budc t6i tap trung tit ca
nhimg ngudi s& & khach san nay. Chiéc xe
hdm bén chd dua muoi hanh khéch va hanh
1y 1én duong ngay. Vi ngu chung toa tau, gio
day Thu tré nén than véi me con ba Han.
Puong 1én thi trin Sapa ngodn ngéo nhu rudt
ga. Nhimng cua git canh cho khién du khach
thot rudt vi sg, nhung chi tai xé thi van binh
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than nhu khong. Mdi ngay anh ta 1én xubng
vai luot, nén nhiing con duong ndy chu ay
ranh nhu long ban tay!

M¢i rang dong nén mdy mu con gidng
khip nai ddi. Nha cira hai bén duong a an hién
trong man suong nhu hu nhu thyc. Troi méi
dau théng hai nén con lanh Iim. Dén khach
san van con som. Moi ngu(n lay phong xong
o1 nhau xubng phong in dé an diém tam. Thu
ngdi chung ban véi ba me con ba Han.
Nhitng cb tiép vién rét tré va d& thwong. Ho
n6i ning 1& d6 va twoi cuoi, khong gidng
dudi Ha Noi. An diém tam xong lai tap hop
dé nghe chuong trinh di viéng Sapa. Hom
nay di thim sudi Cat Cat. V& khach san an
trua. Nghi ngoi, budi chiéu di chg Sapa.
Hudng din vién tén Luan 1a mot chang tudi
tré. Mo6i hai muoi va la ngudi Ha Noi
Chuong trinh ngay mai di tham vuon lan va
nui Ham Rong...

Luén noi:

- Cac c6 chu that may min. Tin dy bao
thoi tiét noi tudn nay troi dep lim. Gio con
swong mu, nhung budi trua mat troi 1én s&
dep va 4m. Tuy nhién xin quy vi nhé mang
theo 4o lanh nhé.

Moi nguodi vui vé lén dudng. Trudc cua
khach san, bén kia duong la mot hang tre that
cao. Than map tron mau xanh dam, thang tap va
14 rat to lai khong c6 gai. Chang gibéng tre mién
Nam ti ndo. Nghe Thu noi, Luan cudi bao:

- Thua c6 day la cay buong. Buong khac
cdy tre dudi ddng bang, tuy rang ching c6 ho
hang voi nhau. Trén nay nguoi ta dung cay
buong dé 1am nha, lam dng din nudc. Ho con
dung 14 buong dé goi banh nita co a.

Trén duong "xudng" sudi Cat Cat phéi di
qua mot ban lang nguoi H' Méng. Noi xudng,
vi thi tran nam trén cao, con subi o tit dudi
thung lting. Swong mu lam dat udt kha tron
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trot. Troi lanh khoang 100 C. Nhitng dua tré
H' Moéng an mac phong phanh, mat miii lem
1udt, chi mot sd it c6 mang glay dép va quan
4o lanh lan. Nhin nhing chiéc 4o len rich te
tua khong du 4m va nhiing ban chan tran tim
tai vi lanh, Thu cam thay x6t xa vo cung. Ong
Troi sao bat cong. Vo chdng nang mong moi
dén tuyét vong mét dora con ma khong duogc.
Pén ndi phai keo rd hd tan. Noi ddy ho sinh
hang dan rdi mdc ké. Chung cir thé ma sdng,
ma lén 1én nhu cay, nhu co6 dai trong rung!
Nhimg dira tré nam, sau tudi deo dinh theo
doan du lich. Nai ni ban nhitng day deo tay
bang chi xanh d6, nhing chiéc vi con con théu
tay. Thu cam long khong noi, mua dim cho
chiing n6. Luan cudi n6i "néu ai ciing nhu co
Thu, chic miy dra tré nay s& giau to!".

Sudi Cat Cat qua la dep. Giong nude tir
trén cao d6 xudng 1ong sudi nhu mot tim lya
trang. ROi chay ri rao, len 101 qua nhiing tang
da to. Nhiing tang d4 thién hinh van trang.
C6 hon tréng giéng nhu mot con hai su. Thu
nho nguoi chup cho nang va me con ba Han
vai tim anh ky niém. Aline va Alice ciing
bam may lia lia. Hai c6 bé nay néi cudi luén
miéng vi thdy cai gi ciing la, ciing hay. Nhin
1én trién nui cao, hoa 1, hoa man nd tréng
x6a. D6 day nhling canh dao cling thi nhau
khoe sic hong ruc r&. Luan chi 1én dinh nui:

- Thua cac cac c6 chu, trén dinh nai co
mot loai cdy tra goi la tra tuyét. Mua dong
nhing dinh ndi noi nay thudng co tuyét phi.
Ngudi déan toc leo 18n trén d6 hai xudng rat
vt va. Vi thé tra tuyét rat ngon va rat dit.
Khi v&, cac ¢ cht nhd mua 1am qua nhé.

Poan du lich tro vé khach san bang nga
khac va thay vi di xudng, gid' ddy moi ngudi
phai i ach leo dbc di 1én! Con duong doc
daonho xiu, 6m vong theo trién nui. Hai bén
duong hoa dai né tung birng, dep nhu méot
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Chap chon trong gidc Mai hoa
Hoa Mai tring toat nd ra ngdi ngoi
Chép chon trong gic luan hoi
T6i tim t6i, van thay toi dai kho

Chap chon... thoéi lai tim tho
Thay tho ngo ngin bo vo cdi ngudi
Chap chon bao kiép, bao doi
Oi mo hu huyén ! Oi doi Sic Khong !

Chap chon Duyén Nghiép chéap chung
Bao nhiéu tho trai trén dong song mé
Bao nhiéu tho don duong vé
Chap chon hu anh bén 18 tir sinh

Giat minh, tinh gia"ic héi minh
Suwong mai dong giot trén canh phu du
Tho nao vd giic thién thu
Tinh nao guri gio, o ho liéu trai. ..

Chap Chon Hw Anh Nira Vong Chiém Bao

Dudng nhu tiéng gi6 tho dai. ..
Chap chon trong gidc u hoai. .. goi tho. ..
Pan dau tram lang cung to
Goi Mua Nhan Ai, 4m bo nhan gian

Nang Xuan dang t6i... diu dang
Nang Tho ddm tham diém trang Xuan Hong. ..
Chap chon... Mong, Thyc, bénh béng
Chap chon hu 4o nira vong chiém bao. ..

Con chim nh¢ trén canh cao
Véo von tiéng hot don chao binh minh
Pan ai ngot Phim Thanh Binh
Néng Xuan bat ngat gié lanh trao huong. ..

Tué Nga

Hong Thanh Oregon
Mua Xuén Canh Dan 2010

buc tranh théu. C6 mot loai cdy 14 rat xanh,
hoa tim tuyét dep, Thu t0 mo hoéi tén va Luan
nodi d6 1a hoa cua cdy Cham (indigo). Nguoi
dan toc ving cao diung 14 cua loai cay nay dé
nhuém vai may quin 4o. Thao nao lac di
ngang qua nha cua nguoi H' Mong, thiy san
nha nao ciing phat pho nhitng tim vai nhuém
mau cham xanh dam.

Sau khi qua mot chiéc ciu nho nhé béc
ngang thung liing, nhiéu nguoi, trong d6 c6 ba
Han, da chon con dudng khoe nhat dé vé
khach san: leo 1én nhiing chiéc xe 6m dang
dau cho sin ¢ diu cau! Nhung Thu va Aline,
Alice tiép tuc di bo subt quiang dudng con lai.
Luan va ba chi em cir tiép tuc di 1én. Con dbc
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bay gid thoai thoai dé di va hai bén duong
khong c6 cdy cdi gi ca, chi thinh thoang co
mot vai nép nha ciia ngudi H' Mong va nhiing
con heo moi than hinh den si, bung 6ng xudng
gan sat mat dat trong rit budn cudi. Ching tha
than gam co non hai bén duong.

Lén téi dinh d6i (hay nai Thu ciing
khong biét), mét canh tugng hién ra trudc
mat, dep dén ndi Thu phai ngan ngo! Xa xa,
nhitng ¢4m rudng béc thang xanh ri udn lugn
that nhip nhang, yéu diéu. Diém xuyét boi
nhiing ban lang ngudi Dao do, trong xa nhd
nhu dd choi cua tré con. Mat troi da 1én cao,
toa hoi 4m diu dang. Troi xanh ngit, khong
khi trong nhu pha 1€. Day Hoang Lién Son xa
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xa xanh mot mau lam tham. Tung dai may
tring ludt thudt vat ngang. Tat ca tao nén
mot buc tranh tuyét tac. Ba nguoi chup
khong biét bao nhiéu 1 anh. Pén ching Luan
duc 1én duong ho méi chiu tiép tuc di. Thay
Thu ¢t nic no khen canh dep, Luan tam su:

- Cb va hai chi biét khong, cach day hai
niam chau thi r6t Pai Hoc. Budn qua chau
theo mot dura ban 1é€n day choi. Khong ngo
canh sic tuyét voi & ddy di giit chan chau
luén tir d6 dén gio. Tro vé Ha Noi, chau
khong chiu nbi khong khi 6 nhidm, 6n ao
dudi d6. Co 1€ chau s€ 1ap nghiép ludn trén
nay. Co6 thay khong, mia xuan noi day dep
nhu canh thién thai!

- Thé thi xin chao ngai Luu Nguyén!

Luan ngo ngac:

- Ngai Luu Nguyén nao thé C6?

- Thi c4i 6ng ngay xua di ngoan canh. Bt
ngo gap cac nang Tién va nhdp Thién thai uon,
khéng thém tré vé trdn gian nita do!

V& 1€, Luan va hai ¢6 gai cudi vang, thich
th. Tir d6 hai c6 goi Luan 1a 6ng Luu Nguyén.

Bita com trua that ngon miéng. Co 1&
chuyén leo nui da vat hét stc luc cia moi
ngudi! Thu khéng ngd noi ndy c6 nguoi dau
bép ndu an ngon nhu vay. Nhiing dia thirc an
lai con duoc trang tri rat my thuat. Dung com
xong, thay vi 1én phong nam nghi nhu moi
nguoi, Thu budc ra trude ctra khach san. Vura
thdy nang, mot dam dan ba nguoi Dao Do,
rat tré, dimg chuc sin bén kia duong va sang.
Ho vay liy Thu va tranh nhau moi nang mua
hang cho ho. Ai ciing mudn nhét vao tay Thu
nao la tai xach théu tay du mau, du cd. Nao
la vong bac, 40 géi théu, mil théu... khién
nang t6i tim mat mii, khong biét dudng nao
ma r&! Nhung Thu cuong quyét lic dau, noi
con & choi 1au, chua voi mua hang, Thé 1a cac
nang Dao D6 danh thu hang hoéa lai, b6 vao
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chiéc gui mang sau lung va quay ra "diéu tra
Iy lich" cta Thu: nang & dau tdi, bao nhiéu
tudi, c6 chong chua?... Khi nghe Thu tra 1oi
nang bén muoi hai tudi ma... chua chong, thi
cd bon ra 1én dﬁy vé kinh ngac! Noi day con
gai mudi 1am, muoi sdu tudi 1a c6 chdng, co
con rdi! Ho cit suyt soa khen Thu tré, bao réng
ho tudng nang mai hai muoi lam! Nhin khuén
mit chay néng cia nhimg ngudi phu nir Dao,
Thu ciing doan duge ndi co cuc cia ho.
Nhung la 1a khong tim thdy mot nét u budn
nao trén nhitng khudén mat chat phac nay. Tat
ca déu cuoi vui.

Thu khen bd quan 4o cua ho dep qua.
Mot ¢6 noi véi Thu mdi bo phai théu ca nim
méi xong. Mdi ¢ gai trudc khi 1y chong
déu phai théu hai bd nhu thé. O tudi mudi hai
1a cac ¢ da bat dau chuén bi cho minh. Céc
c6 phai ty tay trong cdy lanh, tiép theo 1a dap
cho toi, se chi, rdi dét thanh vai. Nguoi H'
Mong thi nhuém cham. Sau d6 may quéin 4o
va khau cudi cung 1a théu. Quan 4o cac co
gai H' Mong Hoa théu sic sd hon cua nguoi
H' Mong Pen. Ban sang, di qua ban H'
Mong, Thu thdy nhitng ngudi dan ba 16n tudi
ngoi tim tum chung quanh mét dong lia, vira
sudi Am vira théu. Mot hinh anh vira linh
dong vura dep tuyét voi!

Nhin dang diéu vui tuoi cia ho, dot
nhién Thu chanh long khi nhé dén mot bai
bao nang da doc ¢ dau do. Tac gia ghi lai cai
ht tyuc quai 4c cua nguodi Dao P6. Thu da
thang thét, rung roi khi biét ring nhiing
ngudi dan ong Dao 14y vo, c6 khi ¢ gai chi
méi mudi bbn, muoi lam. C6 gai vé nha
chdng lam nuong 1am ray quan quat nhu trdu
bo. Vai ndm sau chan, mudn léy vo khac, anh
ta chi viéc rao ban c6 vo vdi mot gia nao do.
Y nhu ban mét con ga, mot con lon! Ac nghiét
la ngudi vg khéng co quyén phan dbi! Co6
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nhitng ngudi dan ba bi rao ban nhu thé dén
hai, ba 1an! Troi oi, ¢t nhu 1a con & thoi dn
long & 10! Gidng hét nhu thoi ky no 1& cua
nhiing thé ky truéc bén Au My. Nhung ching
ta dang song o thé ky thar Hai muoi mdt ma!
Thu kéu tham, long x6n xang thuong cam cho
than phén ngudi phu nit Dao Bo!

Noi chuyén mot lac, Thu tré vao khach
san chudn bi di Viéng cho. Khach san cach cho
d6 nam phut di bd. Phia dudi 1a hang trai cay,
rau cai va thit ca. Nhin rau cai twoi non thiy
bét thém. Noi day hoa ciing dep, nhung khong
da dang nhu Pa Lat. Bén trén ban vai voc, cod
mot khu danh riéng cho nguoi dan toc budn
ban, da s6 1a ngudi Dao Do. Ho ban qu?m ao,
t0i, non théu va db trang sirc bang bac. Nhing
ba ngudi Dao khi 1y chong rdi, ho doi mot
thir khin mau do lam bing soi, co6 nhiing
chum ngu tron nhu nam tay tré con tong teng
coi rat dep mét. Budn cudi 13 ho nhd sach toc
trudc tran va ca 1o0ng may! Trui lui trui lo!

Con duong chinh cta Thanh phé kha
rong, tap nap nguoi di lai. Mot so la du
khach, sé con lai 1a ngudi dan toc thiéu sd.
Ho ctr bam liy du khach moi mua hang. Co
rat nhiéu ngudi Au My. Hoéi ra ho thich Sapa
vi noi day tuong dbi con hoang di. Nhung
duogc bao lau nira? Thu hoi tham! Cira hang
ban db luu niém hai bén phd, nhiéu cai rat
sang. Gap mot co ban hang dé thuong, Thu
d3 mua nim cai 4o gdi théu tay. Me con ba
Han ciing mua nhiéu tht luu niém. Aline va
Alice mua nhirng chiéc méc chia khoa co con
bup bé ti hon mic quan 4o ngudi dan toc
thiéu sd rat xinh.

Ttr ban an, Thu nhin thiy 16 sudi. Lia do
ruc toa hoi 4m khip phong. Thé ma tir sang
nang khong dé y. Pang an, Alice, dang ngdi
truéc mat Thu bdng chdom 1én, vira ndi nho
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nho vira liéc mét nhin vao trong goc phong.
Xé0 phia sau lung chd Thu ngdi:

- Chi Thu, tir ndy gio em thay 6ng kia ctr
nhin chi cham chiam. Chéc 13 nguoi quen cia
chi d6. Ong ta ngdi an mot minh.

Thu nhudéng may ngac nhién, vira dinh
quay lai nhin thi Alice v6i bao:

- Chi dung quay lai ngay. Ti nita gia bd
di toilette, ngang dng chi hay nhin. Em biét
toilette ¢ phia do.

Thu phi cudi. Gi ma con bé lam quan
trong dir thé! Chac anh chang nao d6 thay
nang doc than, mudn 1am quen chir gi?

An xong, Alice dimg 1én ra Thu di
toilette. Alice di trudc, khi Thu ngang qua
ban ngudi dan ong dang udng ca phé, nang
chot sung nguodi. Hai chan nhu té liét, tu
dong dung lai. Nguoi dan 6ng cling dung 1én:

- Thu! Khong ngd gap em noi day!

- Anh Vin!

Su xuc dong bét chot khién Thu bun run.
Vin kéo chiéc ghé trudc miat, moi Thu ngoi.
Nang lam theo nhu mot cai may. Thiy mat
Thu tai nhot, Van bao:

- Bé anh goi cho em ly ca phé sita nong.

Thu van chua iy lai binh tinh. Chi biét
ngéi d6, dura mét nhin Vin dang loay hoay b6
duong va sita vo ly ca phé bdc khoi thom
phuc vira dugce bung ra. Anh diu dang béo:

- Em udng di. Anh van nh6 em thich ca phé
sita that nong. Bay gi® em van con thich chi?

Thu git dau. Nang cim ly ca phé dua Ién
moi. Sau vai hop, Thu da 1y lai dugc binh tinh:

- Em nghe Nhung néi anh sang My da
lau. Anh vé day choi? Sao lai di mot minh,
con chi ay dau?

- Anh sang My gan muoi 13m nim. Ba xa
anh mat ndm ngoai. Bi ung thu gan.

Thu kéu 1én:
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- O! cho em xin duoc chia budn véi anh.
Vay ma khong nghe Nhung né noi gi ca!

- Tai anh budn nén khong lién lac véi
ban bé cii. Anh méi vé cach ddy mot tuan.
Sai Gon nong va bui bim qua nén anh mudn
1én day tim chut khong khi lanh. Anh nghe
moi ngudi ca tung Sapa nén mudn di cho
biét. Khong ngd gip em ¢ ddy. Con Thu, sao
em ciling di mot minh?

Giong Thu bdng chung xudng:

- Em va Du chia tay da hai ndm rdi anh
a. Loi tai em khong sinh dugc dia con nao
cho anh 4y. Em v6 dung qué phai khong anh?

- Em dung noi thé. Khong phai 1a 11 cua
ai ca. Anh tin c6 s ménh. Dén Iuc hét duyén
thi phai danh! Anh va Thiy Loan ciing thé.
Gia dinh dang yén 4m, ding mot cai, Thuy
Loan bi bénh ung thu cudp di. Va co 1€ cling
1a dinh ménh xui khién nén Thu va anh ciing
dén Sapa!

Thu nhin Vin, cudi budn:

- Pinh ménh bao gid cling nghiét nga d6i
v6i em. Ngay xua dd vdy. Bay gio ciing thé!

Vin dua tay nim nhe ban tay cua Thu
dang dat trén ban:

- Anh tin rang DPinh Ménh dang cuoi voi
ching ta. Thu thiy khong, tai sao ching
minh ¢ cing y dinh di dén noi tan cing cia
X1t s& dé roi gap lai nhau? Anh ciing tin rang,
trong cudc doi, khong c6 gi goi 1a tinh co.
Tat ca da duoc xép xép trudc boi cai goi la
binh M¢énh. Trua nay, anh nhin thay Thu
ngdi dn com v6i ba me con ba gi d6. Thu
chen vao "Ba Han". U, me con Ba Han. Anh
d3 khong tin 12 minh ¢6 cai may mén gap lai
Thu. Bén tbi nay thi anh méi chic.

Ca hai n6i chuyén, chirng nhin lai chung
quanh, thdy tit ca thuc khach da roi phong
an, ké ca me con ba Han. Lira trong 10 suoi
ciing sdp tan. Vin dé nghi:
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- Con sém. Anh moi Thu di udng ca phé
v6i anh. Ngoai phd c6 mot quan ca phé rat
4m cung.

Ca hai 1én phong iy 40 4m va roi khach
san. Bén ngoai troi t6i om. Pén hai bén
duong toa anh sang vang vot. Van diu Thu
lén doc, nhu ngay xwa & Da Lat. Nang cam
thiy 4m 4p va hanh phtic. Ngay xua ¢ Da Lat
thi tuy 4m 4p, nhung ca hai déu dau khd quét
quay! Nudc mit va nude mét!

Hai nguoi chon mdt ban nhé trong goc.
Quan nhé nhung trang tri kha sang trong va
dep mat. Nhac ém diu vira da nghe. Thu
mudn mot ly ca phé sira néong. Van nhin mat:

- Em khong so t6i nay mat ngli sao ma
con udng ca phé?

Thu cuoi nhe:

- bang nao thi em ciing s€ khong ngu
dugc. Thém mot ly ca phé ciing thé thoi!

Bay gio Thu méi ¢4 thi gio nhin Van ky
hon. Van mai toc nghé si bong benh nhung
gidr da c6 nhiéu soi bac. Van cip mét hat dé,
to dén la lung d6i voi mot ngudi dan ong.
Tinh anh ngay xua, gio ddy nhuém chat mét
moi. VAng tran rong véi vai nép nhan. Nhung
nu cudi van thé. Ny cudi ngay nao da lam mé
dam bao nhiéu con tim, trong d6 c6 nang.

- Thé nao Tiéu thu? Thay anh thay ddi
nhiéu 1am khong?

Tim nang nhu ngung dap. Thu nhim
mit. Hai tiéng "Tiéu thu" cua nhimg ngay
xua than ai khién nang xtc dong dén nghen
ngao. Thu mim méi, ¢d ngin giong nudc mat
chyc trio ra. Tiéng Van nhe nhang:

- Em lam sao thé? Anh néi gi dé em
budn phai khong?

- Trai lai, em dang vui lim. Nhung
khong biét s& vui duogc bao 1au?

- Bao lau 1a tiy ¢ ching ta em a. Ddi véi
anh, gdp lai em 12 mdt hanh phuc 16n lao.
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Anh bay gio khong cé gi rang bude. Con trai
ctia anh va Thity Loan nim nay mudi ba tudi.
Chau it tudi nhung tdm hdn rat gia dan d6i
v6i tudi clia chau. Em gio day ciing nhu anh.
Néu khong cé gi can trd, ching ta lién lac lai
v6i nhau. Em thdy thé nao?

Thu da cuoi tr6 lai, giong lac quan:

- Me em gio da gla B6 em mat cach day
nam nim. Em tin rang me em van con cam
tinh di véi anh nhu xwa. Hoi d6 chi c6 bd
em la phan dbi manh liét. Nhung anh biét do,
gia dinh em sip di dién doan tu. Em ma ldy
chéng thi ket lai, nén Cu khong mudn...

- Em con quén, ngay 4y anh chi 1a mot
thdy giao nghéo kiét. Lai con mang thém
bénh... nghé s7 choi dan! Ai ddm géa con cho
anh! Van ngat 16i. Em theo gia dinh sang My,
tuong lai s& ryc rd hon 1a 1iy mot anh gido
nghéo nhu anh.

- Théi anh! Nhéc lam gi nhimg chuyén
khong vui. Giong Thu nhudm trach moc.
Thét ra Iuc d6 em con qua tré dé cai lai bd
em. Néu nhu bay gio...

- Thi "tiéu thu" s& ndi loan chir gi? Vin
4u yém ngit 161 Thu.

- Em khong néi loan, nhung it nhét ciing s&
tranh d4u, khong nhu ngay xura chi biét khoc!

Giong Vin bdng ngdm ngi:

- Khi bd em néi voi anh "néu yéu né that
1ong thi cau hiy dé né di voi chung t6i. Song
& day tuong lai chi 1a con s6 khong to tuéng"
thi anh biét ring, du yéu em cach miy anh
cling phai dé em ra di.

- Thi ra vay! Ngay d6 em ciing chiang
hiéu sao bdng dung anh bién mét. Biét tam,
sau khi ching ta vira & bén nhau subt mot
tuan trén Da Lat. Mot tuan dep va budn nhat
doi em! Em da that vong ghé gom.

- Anh biét. Du 10i xin 15i bay gio qua
mudn mang, nhung anh phai néi xin 16i em!
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Ngay d6 anh ciing dau lam chir. Pau dén
chang thiét sng. Nhung phai dé ra em di voi
gia dinh thoi.

- Roi sau d6 anh lam gi?

Giong Vian bdng tré nén xa ving, nhu
chim vao qué khtr mit mung:

- Anh lam gi u? Anh xudng mién tin
cling cua dat nude. Ca Mau. Anh séng nho
nha mot ngudi ban subt thoi gian chd em
xuit canh. Anh van lién lac v6i Nhung.
Nhung din c6 4y khong duge hd cho em biét.

- Con nho nay! giong Thu déy trach moc.

- Pumng trach Nhung em a. C6 iy thuong
chung ta, nhung cé thay d6i duoc gi déu?
Nho ¢b éy ma minh dd c6 mot tuén 18 tuyét
voi 6 Da Lat. Em nhé khong Thu?

Nhé khong? Sao ma khong nhé! Trudce
khi xuét canh, Thu xin phép bd me 1én Pa
Lat choi mdt tudn voéi Nhung. Gia dinh
Nhung & Trai Ham. Hai c6 1a ban chi cdt, tuy
chi hoc véi nhau tir 16p muoi, nén b me Thu
khong hé nghi ngd Vin ciing 1én Pa Lat.
Chang & nha mot ban hoc cii. Con chd nao la
khong ghi ddu chan cua hai ngudi? Nhimg
con duong quanh co vang ruc hoa da quy.
Moc mac, don so, nhung khong kém phfin
16ng 1ay. Ciing tir thud d6, Thu yéu nhat di
quy vang. Nhitng ngon ddi 1ong gi6, nhimng
con sudi ri rao, rimg thong vi vu... da chimg
kién bao nhiéu nu hon dam dudi, bao giong
nudc mat bi thuong. Yéu nhau la thé, nhung
van gin gitr cho nhau. Oi, Pa Lat!

Dang tha hon mlen man vé quéa khi, Thu
bdng co6 cam gidc 4m ap cua mot ban tay
dang bop nhe tay minh, kéo nang vé thyc tai:

- Ky niém dep qua phai khong em? Anh
dd mang no theo subt cudc doi. Du sau nay
c6 1ap gia dinh voi Thiay Loan cling vay.

- Anh chua ké em nghe anh gap Thuy
Loan luc nao? Thu ngét 161, khong dau duoc
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su td mo. Nang mudn biét vé ngudi dan ba da
thay thé nang trong tim ctia Vin.

- Sau khi em di My rdi, anh tr¢ vé
Saigon. Anh lam du thir nghé c6 thé kiém
tién nudi than. Bong mot ngay dep troi, anh
dang ngdi an com bui trén duong Pasteur,
mot em bé ban vé s6 ctr 1dn quén theo nin ni
anh mua. Thuong tinh anh mua giup nd 5
tdm. Thé ma Than Tai lai chiéu c¢6 anh.
Trang doc ddc em a! Anh dé ding sé tién do
dé tiép tuc hoc. Hoc mii cho dén khi 1éy
dugc manh béng Tién si. Anh tAm niém, ong
Troi da cho anh co hoi, anh phai nim lay.
Tinh anh khong thich lam thuong mai, nén
chi don vao viée hoc.

- Troi! Vay ma con nhé Nhung cling
ngam tim, khong cho em biét. Thu kéu 1én,
day kinh ngac.

- Thi anh da din ¢6 iy ma. Nhat 1 sau
khi biét em da lap gia dinh. Sau d6 anh dugc
mot cong ty Nhat Ban muén. Mot lan qua
Nhat hop, anh gap Thay Loan to My sang.
Cb6 4y lam cung hing, nhung chi nhanh bén
M§. Anh va cb 4y trao ddi thu tir, doi lan
Thity Loan vé Viét Nam thim anh. Sau hai
nidm tim hiéu thi chung t6i da lam dam cudi
va cb ay bao lanh anh qua My ludn. Anh nghi
rang minh d yén phan.

- Piéu nay thi em biét. Nhung no c6 bao
cho em hay anh 13p gia dinh va da qua My
song. Em ciing khong hoi thém vi mudn qué
khir ngu yén. Phan em gip Du qua mot ngudi
ban cung sé. Thiy anh 4y dung dén, hién
lanh nén em da dong v lap gia dinh. Khong
ngd s6 em that cha ra gi!

Vin tram ngadm mot lac méi 1én tiéng,
mit nhin ddm dim vao cbc ca phé da can:

- Anh nghiém ra rang, cudc doi tuy 1a
cuia minh, nhung chinh né xap xép cho minh,
chtr minh khong thé x4p xép n6 theo y minh
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duoc em a. Vi thé ma khi théy cudc doi ém a
qua, ché voi mimg. Biét dau nhitng bat tric
ma cudc doi danh cho minh dang rinh mo
phia trudce!

- Em thay cudc doi da danh cho em qua
nhiéu bét hanh. By gid em chi cau duoc yén
6n. Thu thé dai!

- Nhung bay gio chung minh da gap lai
nhau. Ngay xua khong tranh ddu, chang 18
gio cling chiu budng xudi? Anh thi khong!

Nhin cip méit ndu mé 16n sang long lanh
cua Vian, Thu cam théy minh van bi chét dubi
trong 4y, gidng y nhu hai muoi nim vé trudc.
Nang cuoi, diu dang:

- Pugc roi. Lan nay nhat dinh khong
chiu thua Binh Ménh!

Vin cam ban tay Thu dua 1én moi:

- C6 thé chir, Tiéu thu!

Thu cam dong boi hdi, ndi khong nén
10i. Cap mit cay cay.

Vin dung 1én:

- Théi minh vé ngi. Ngay mai anh s&
thap ting doan em di tham nti Ham Rong.
Nghe n6i dep ldm.

Trén duong vé, Thu khong phan dbi khi
Vin 6m vai nang. Trai lai Thu con nga dau
vao vai chang, nhu nhiing ngay ¢ ba Lat. Ca
phé Tung budi téi. Trén duong vé ciing thé.
Tay trong tay. Am &p tuyét voi! Nhung lan
nay tam hon phoi phdi nhu chip canh bay.

Ca hai dung lai trude phong Thu. Trudce
khi déng ctra, nang ngudce 1én:

- Anh!

Vin cti xuéng. Nu hon nong bong thay
16i chuc ngu ngon. Nhung ca hai cung biét
chic mot diéu, khong ai ¢6 thé nhim mat!
Khong phai vi Mula Xuan cta dat troi Sapa,
ma vi mua xuan trong long ho dang dang trao
mach sng!

TIEU THU (Montreal)
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DEM TRANG ,
NGANG THIEU THAT

Tang Poan Ngoc Kiéu Nga

Dém qua trang lac tdi thém tay
M6t manh gwong trong vat cdi nay
Chj hdi em dang con thirc ngu

Em cwdi 1ong clr mai mo’ say

Thé ngudi c6 biét sao md té

DPé quan chd xem rwou can day
Khuya qud, tr& vé ngang thiéu that
Thay hinh 6m bong I3 trén tay.

Hawthorne 13-10-2009

Cao My Nhan

SAU TRANG

Trang lén dinh ndi vong troi tay

Dé niva hén tho lai chén nay

Nang chén tra thom mo thirc tinh
Nhin chung ruou ngot lai thém say
Tréng thu con c6 khi tron khuyét
Thwong nhé sao ludn mai ngap day
Dém da dan voi sdu ching can

Gi6 lua hiu hat lanh vong tay.

Boston. October 13, 2009

Poan Ngoc Kiéu Nga

TRANG MONG

Chénh chéch trang ta nga mai tay
Vang thu hiu hét lanh phwong nay
Chap chén gbi mong déi méi tham
Tran tré dén khuya mot ga say
L&i hen giao bdi con thadm thiét
Van tho xwéng hoa van voi day
Ngudi oi biét dén bao gid nhi

Vui buéc song hanh tay ndm tay.

Austin. October 14, 2009

HO CONG TAM

TRANG KHUYET
MAI HIEN TAY

Mét minh mot bong mai hién tay
Lwu lac than c6i cat chdn nay

Mat cb nhin trdng mong thirc tinh
Miéng con nhap chén doi con say
Thanh sau muén phéa khoéng voi bot
Céc rwou van xin chang rét day
Niu kéo dang co dit mai nbi

Vét gi con dinh & trong tay.

Phan Kham
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ALEXANDER SOLZHENITSYN
(1918 - 2008)

VA TAC PHAM "M@T NGAY"
Pham Van Tuén

1/ NhaVian Alexander Solzhenitsyn.

Cha clia Alexander Solzhenitsyn 1a 6ng
Isai Solzhenitsyn von thudc mot gia dinh
Cossak tri thitc. Ong Isai da tirng 1a mdt sinh
vién theo nganh ngdn nglt :
hoc nhung vi cdc bi€n dong
chinh tri, nén 6ng da phuc vu
trong nganh Phdo Binh tai
mdt trdn phia dong. Vao
nim 1917 12 nim dién ra
Cudc Cich Mang Nga, Ong
Isai di k&t hon véi mot phu
nit cip ti€n va dinh cu tai
Kislovodsk, mdt tinh nghi
mét nhd trén mién ddi gin
rdng ndi Causasus thudc phia
tdy nam ctia nuéc Nga. Trong
mdt chuyén di sin, mot tai
nan sting nd bat ngd da khi€n ong Isai bi ti
thuong 16i 6 thing sau d6 Alexander chio
ddi, d6 1a ngay 11 thdng 12 ndm 1918.

Thai gian sau Cudc Cich Mang Codng
San 1917 1a giai doan rat x4do tron tai nudc
Nga. Pa dién ra cudc ndi chi€én dim mdu
giffa cdc ngudi Bolshevik va cidc ngudi Nga
tréng. Trong hoan cdnh chi€n tranh nay, ba
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me clia Alexander vi thudc vé giai cap ti€u
tu san, nén phai sdng rat cyc khd. Ba danh
mang con nhé don vé Rostov-on-Don, cich
thd @ Moscow 600 dim vé phia nam. Ba me
Solzhenitsyn da lam nghé thu
ky dinh mdy d€ muu sinh
nhung ddi song rat khé khin,
hai me con & trong mot tip
1éu tranh toi tan, thudng bi
thi€u an, thi€u sudi Am va ddi
khi phdi sdng trong mot
chudéng ngwa. Hoan cénh
ngheo khé nay lam cho ba
me bi dau phdi, sau nay qua
ddi vao ndm 1944.

Alexander Solzhenitsyn
phai giip d3 me khi con nhd
tudi bing cic cong viéc nhu
ki€m ciii, phu viéc vit trong nha nhung vao
cdc thoi gio trong, Alexander thudng say mé
doc sach, doc truyén. Khi 1én 9 tudi,
Alexander d3 12 mot hoc sinh xuit sic vé
mon Toan nhung ciing gidi vé Vin Chuong.
Vao giai doan nay, tai nudc Nga cidc ngudi
Cong San bit ddu thi hanh chinh sich tap
trung rudng dit thanh cic nong trudng tip
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thé. Alexander da chiing kién rit nhiéu hoan
canh bi thuong clia cdc ndng dan Nga, ho bi
chinh quyén cong san x€p vao giai cAp "phii
nong" va da bi hanh ha, v6i 10 tri¢u ndng
dan gdm ci ké gidu 1An ngudi ngheo di bi
thanh tri‘ng, hang ngan cong nhan bi bin bd
vi bi chinh quyén tinh nghi 12 phan dong.
Nhitng sy kién xiy ra trudc mit di 1am cho
Alexander suy nghi roi ¢ ging tim hiu vé
ban chit va quyén luc cta ché do Stalin, c&
cdng nghién cttu cdc thdm cidnh ma nudc
Nga phai chiu dung k€ tir thdi Sa Hoang t6i
thdi Cong San.

Do nhan dudc hoc bdng, Alexander theo
mon Todn Hoc tai trudng Pai Hoc Rostov.
Trong thdi gian nay 6ng ciing chd ¥ d&n vin
hoc, mdt mon hoc hap din trong céc gid tieu
khién. Alexander da ghi tén theo mot khéa
hoc van chuong ham thy cla trudng Pai Hoc
Moscow va c6 vai ngudi ban trong d6 c6
ngudi ban gadi Natalya Reshetovskaya.
Alexander da k&t hon véi cd ndy vao nim
1940, khi ca hai déu 21 tudi. Nhung tit ca
cdc udc vong va dy tinh tuong lai cia
Solzhenitsyn da sup d6 khi quan doi Pic tin
cong nudc Nga vao thing 6 nim 1941.
Alexander bi goi vao quin ngili, phuc vu
trong binh ching Phdo Binh, d3 1&n t6i cip
bac Pai Uy vao tudi 26, dugc ting thudng
huy chuong Ngoi Sao Bé va huy chuong Yéu
Nudc sau tran danh Leningrad.

Cudc song gian khS cla ngudi dan
nudc Nga va chi€n tranh tan khoc da lam
cho Alexander suy nghi. Ong thudng trao
ddi thu tir véi mot ngudi ban phuc vu trong
mdt dao quan déng tai phia bic, ban thido
vé y nghia cda chi€n tranh, hiu qui va
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tuong lai cia nudc Nga... Ca hai nguoi tré
nay da di d€n k&t ludn ring cin nguyén cla
cdc dau khd khi€n cho ngudi dan Nga phai
chiu dung trong 15 ndm qua la do “su tén
sung Stalin”. Chinh sdch ddc tai cia Stalin
da bi nhiéu nhian vat cong sin Bolshevik
chong ddi va trong quan do6i Lién X0,
Tuéng Vlasov cing mot s6 binh linh khdc
da dao ngii, b6 theo quin doi Buc.

Tai Lién X0, thu tir thudng xuyén bi
kiém duyét. Cd quan mat vu NKVD ciing 5
chiic bd phian ki€m duyét trong buu dién
quan ddi. Sau khi mit trin 4dc liét tai
Konigsberg chim dit, Pai Uy Alexander
Solzhenitsyn dugc 1énh trd vé bd chi huy
trung doan va bi thim van bdi vién chi huy
trudng va mot chinh Uy, bi ngung chic vi ¢6
"hanh vi phdn déng" rdi bi 4p gidi 600 dam
vé phia dong va bi thim vAn trong nha ti
Lubyanka cda thanh phd Moscow. Mot tda
4n dic biét gdbm 3 thdm phan cla co quan
NKVD di chi€u theo dié¢u 58 ctia Hinh Luat,
két toi Alexander Solzhenitsyn 12 phidn dong
va tif nay, 6ng chinh thic trd thanh ti nhan,
mic 40 va doi mil ¢ in s§ th 232, phdi lam
lao dong trong khu xay dung Lenin.

Nam 1946, Alexander Solzhenitsyn bi
chuyén sang lao dong bén ngoai thanh phd
Moscow va nhitng kinh nghi€ém ti tdi nay
dugc tic gia trinh bay trong tic phdm "Vong
Tron Thit Nhdt" (The First Circle). Sau 4 nim
lao tu 1a thdi ky 3 ndm cdi tao tai tinh
Karaganda  thuéc vlng trung tam
Kazakhstan. Chinh tai dia di€m phia tdy nam
clia mién Siberia, Alexander Solzhenitsyn
xay duyng y tudng viét ra cudn truyén "Mot
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Ngay trong Cudc Doi ciia Ivan Denisovich”
(One Day in the Life of Ivan Denisovich).

Cing tai trai lao dong thudc mién
Kazakhstan, Solzhenitsyn da mic bénh ung
thuy da diay, mot phdn do tinh thin cing
thing. Cudn tiéu thuyét "Khdm Puong Ung
Thu" (Cancer Ward) 12 cudn truyén bdn tu
thuat trong d6 nhan vat Kastoglotov da mic
bénh ung thu va dugc gidi phiu, giong nhu
trudng hgp cua tic gid. Alexander
Solzhenitsyn da phén anh cdc kinh nghiém
vé chién tranh va ti tdi qua cdc tic pham,
da dung “trai tit va bénh vién” 1am cic biéu
tugng cia xa hoi, dd mo td sy tuong phin
giltta cac “Iy tudng cdch mang” so v6i cic
“thicc té chinh tri cay ddng” va cdc nhan vat
trong truyén da bdc 16 dudc “nhdn cdch”
trude cdc dau khd va bao quyén.

Vao thang 3 ndm 1953, Stalin qua doi.
Alexander Solzhenitsyn dudc tha ra khdi nha
t1, bi chi dinh cu tri tai Ekibastuz. Ong dugc
phép trd lai doi song dan su, ti€p tuc day
mon Todn tai mot trudng trung hoc va chinh
vao thdi gian nay, 6ng di cam biit, phic thio
cdc tic phdm nhu "Vong Tron Thit Nhat"
(The First Circle), "Gdi yéu va ké vo tdi"
(Love-Girl and the Innocent) cling nhu mot
s6 bai thd va truyén ngén. Bénh ung thu tdi
phat vao thing 8 nim 1953 rdi vao nim sau,
Solzhenitsyn dugc chita tri tai bénh vién
Tashkent, thudc nudc cdng hoa Uzbekistan

Théng 2 nim 1956 13 thdi diém bit
dau giai doan bai Stalin kéo dai trong 6
nim tai Lién X0, sau Pai Hoi Pang 1an thit
20 ctia Bang Cong San. Vao giai doan nay,
bin 4n k€&t tdi Solzhenitsyn dudc xét lai,
ong dugc phép trd vé ving dat Nga thudc
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chau Au, cu ngu trong tinh Ryazan, cdch thd
d6 Moscow 100 dim vé phia dong nam.
Nhiéu ngudi khong bi€t 16 vé cudc song
cla Ong tai noi ndy bdi vi Solzhenitsyn 1a
mot con ngudi khic khd, wa song 4n dat va
kin ddo. Ngudi ta k€ lai ring 6ng di song
trong mot cin gic trén néc mdt nha chira xe
ma 6ng da ty minh x4y dung 14y, giong nhu
th nhan s& 232 trong trai lao dong cdi tao tai
Kazakhstan. Ciing chinh tai cdn gic nay,
Solzhenitsyn da vi€t xong cdc tic pham nhu
"Mot Ngay trong Cudc Doi cia Ivan
Denisovich", "Cdn nha cia Matryona"
(Matryona's House), vd "Ngon nén trong
gié" (A Candle in the Wind) cling nhu vai
tdc phdm khic.

Vao diu thap nién 1960, chinh sich bai
Stalin da khién cho céc kiém ch€ trong ddi
song vin héa tai Lién X6 dudc néi 1dng,
Alexander Solzhenitsyn lién gt tic phdm
"Mét Ngay trong DPoi Song cia Ivan
Denisovich" cho tap chi vin chuong hang dau
clia Lién X0 c6 tén 1a "Thé Gidi Mdi" (Novy
Mir). Tap chi niy da cho phd bi€n tdc phim
ké trén v6i sy chip thuin cia Tong Bi Thu
Khrushchev va Solzhenitsyn ndi danh ngay
sau d6. Hinh &nh cla Ivan Denisovich véi
cdc kinh nghiém song cla chinh tic gid da
dugc mo td bing mdt ngdn ngit don gidn, truc
ti€p, va cudc ddi clia mot th nhan lao dong
cdi tao da phan &nh 16i song dudi ché do doc
tai ctia Stalin va tdc phdm "Mt Ngay" da
gdy cam xic trong nuGc Lién X0 cling nhu
tai cdc nudc ngoai, md dau cho mot sd nha
vin khac vi€t ra cac kinh nghiém tuong tif vé
th tdi trong ch& dd Stalin.
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Nhung giai doan “mdé tréi” vé vin hoc tai
Lién X0 khong kéo dai dugc lau. Sau khi
Nikita Khruschev bi ha bé vao nim 1964 thi
Alexander Solzhenitsyn bat diu gip cac chi
trich, vd cdc xdch nhidu ctia nha caAm quyén
cOng sin ciing gia ting mdi khi nha vin phoi
bay nhiéu dudng 16i dan 4p clia chinh quyén.
Sau 1an xuit ban cac truyén ngin vio thiang 7
nim 1963, cic tic phim ctia Alexander
Solzhenitsyn dd bi cdc c¢o quan xudt bdn tr
chéi, ching han nhu cdc cuén "Cdn Nha ciia
Matryona" (Matryona's House), "Viéc xdy ra
tai tram Krechetovskaya" (The Incident at
Krechetovskaya Station) va cudn "Ly do chinh
dang" (For the Good of the Cause), 6ng danh
diing cich phd bién Ién ldt cdc sdng tic cla
minh trong nudc va tai nudc ngoai.

Vao thing 4 -1964, bai xa luan ding
trén t§ bdo Sy That Pravda cong bd ring
ding Cong Sin da phan ddi viec danh cho
Solzhenitsyn phin thuéng Lenin. Cudi nim
1964, Solzhenitsyn viét xong tdc pham "Vong
Tron Thit Nhdt" (the First Circle) nhung rdi
ban thio va cdc gidy tJ riéng tu da bi tich thu
do bon Cong An dodt nhdp vao nha luc soit.
Vi vay, Alexander Solzhenitsyn dd vi€t thu
cho Pai Hdi 1an thi tr clia cdc nha vin X0
Viét, phan ddi viéc ki€ém duyét cta chinh
quyén Cong S4n va kéu goi Hdi Nha Vin
phdi bdo vé& cdc ngudi caAm bit trudc cic
hanh dong dan 4p vén héa.

Vao thing 12 nam 1967, Alexander
Solzhenitsyn lai viét thu phan khang 1&én Hoi
Nha Vin vé cac hanh dong x4ch nhi€u va phi
bing ddi v6i Ong, trong khi Hodi nay coi
Solzhenitsyn la ngudi lanh dao cia phong trao
phdn d6i chinh tri tai Lién X0 va ciing la clia
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phong trao tuyén truyén bai Lién X0 tai céc
nuSc phuong tdy. Do viét ra cdc tic phim
mang tinh bdi x4u ch€ dd cong san, Alexander
Solzhenitsyn bi truc xuit khdi Hoi Nha Vin
Lién X6 vao thdng 11 ndm 1968. Ciing vao
nam nay, ba vg Natalya da xin ly di nha véan.

Cic tiéu thuyét dic sic clia Alexander
Solzhenitsyn dugc phd bi€n dan din tai cdc
nuc ngoai Lién Xo di khi€n cho ong ndi
danh trén vdn dan qudc t€. Vao thing 10
ndm 1968, hai cudn truyén "Khdm Pudng
Ung Thu" va "Vong Tron Thit Nhdt" cla
Solzhenitsyn dugc xudt bdn bing ti€ng Anh.
Ciéc tdc phdm clia Solzhenitsyn di gy nén
ti€ng vang tai phuong tdy di khi€n cho Rolf
Hochhuth da phai vi€t mot bic thu phin
khdng v6i Chi Tich Lién X6 1a Nikolai
Podgorny vé tinh trang ddi x& xdch nhiéu
Solzhenitsyn va cdch cAm dodn cdc sdng tic
cla 6ng. Biic thu nay c6 chit ky cla cdc nha
van danh tié’ng nhu Heinrich Boell, Arthur
Miller, Martin Niemoeller va Giangiacomo
Feltrinelli.

Vao ngay 9 thidng 10 ndm 1970,
Alexander Solzhenitsyn dudc bdo tin ring
ong s& dudc trao Gidi Thudng Nobel vé
Vian Hoc "vi siic manh dao ditc ma nha van
da theo dudi trong cdc truyén thoéng tuyét
doi cdan thiét cia nén Vin Chuong Nga"
(For the ethical force with which he has
pursued in the indispensable traditions of
Russian literature - from the Nobel Prize
Citation for Alexander Solzhenitsyn,
October 8, 1970). Nhung Alexander
Solzhenitsyn da tir chdi khong di Stockholm
nhén gidi, b&i vi 6ng e sd chinh quyén Lién
X6 khong cho phép 6ng tré vé qué huong.
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Trudc gidi thuéng Vian Hoc cao quy nay,
bdo chi Lién X6 da tung ra mdt phong trao
chong Solzhenitsyn, ho cho ring dng da md
td sai vé dvi song cla ngudi din trong xa
hoi X0 Viét, di dong gép vao viéc khudy
dong va vao chuong trinh chdng Lién Xo.
Trdi lai, vi€éc trao Gidi Thudng Nobel di
dudc 37 nhan vat bat ddng chinh ki€n ngudi
Nga hoan nghénh vao ngay 11 thidng 10
nim 1970, din dau bdi hai nha vin Pyotr
Yakir va Zinaida Grigorenko. Nhac si hd
cam (cellisty danh ti€ng 13 Mstislay
Rostropovich cling viét mdt bitc thu cho cic
nhdt bdo I6n tai Lién X6, ca nggi viéc
Solzhenitsyn 1dnh Gidi Thudng Nobel va
ddng y v6i Solzhenitsyn trong viéc phé
phén ch€ do ki€ém duyét. K&t qua 1a nhac si
Rostropovich bi cAm di trinh dién 4m nhac
tai nudc ngoai va bic thu clia 6ng ta khong
dugc phd bién.

Ngay 10 thdng 12 ndm 1970, Han Lam
Vién Thuy Pién cong bd trao ting Giai
Thudng Vin Chuong Nobel cho Alexander
Solzhenitsyn trong tinh trang ving mit (in
absentia) trong khi dé c6 tin Vidn Hao
Solzhenitsyn da tham gia vao Uy Ban Nhan
Quyén (the Committee for Human Rights)
dugc thanh 14p vao thang 11 bdi cdc nha vat
ly danh ti€ng Andrei Sakharov, Andrei
Tverdokhlebov va Valery Chalidze.

Vao ndm 1973, Alexander Solzhenitsyn
lap gia dinh vé@i Natalya Svetlova nhung 6ng
khdng dugc chip thuin téi séng véi ngudi vg
mdi tai mot cin hod trén con dudng Gorky ctia
thanh phd Moscow, dong thdi gidy phép cu
ngu tai ngoai 6 cling hé&t han, tat cd da khién
cho Solzhenitsyn trd nén mot tén vo gia cu.
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Vao thidng 8 nim d6, Solzhenitsyn da viét
mot bic thu cong khai, gii 6ng BO Trudng
Ndi Vu doi hdi quyén dudc cu ngu tai ndi ma
ong di chon. Ong con néi thém ring viéc
canh chitng ctia Cong An va céc loai ap luc
khic da lam 6ng khong chiu ndi. Ciing trong
hoan canh nay, Vin Hao Solzhenitsyn da
khong nhitng chi trich ch€ do doc tai X6 Viét
ma cé sy tan sdt hang ngan ngudi dan vo tdi
clia quan doi Cong San Viét Nam tai Hu€
vao nim 1968. Ong khong ngiing nhic nhé
cac nudc phuong tdy ring ho phdi chi tAm
t6i cac “tdi dc” clia chinh quyén Xd Viét, tdi
pham vi “nhdn quyén” tai Lién X0 va “tuong
lai” ctia Nhan Loai hon Ia c4c vu rdi loan
kém quan trong nhu chinh séch k¥ thi chling
toc Apartheid tai Nam Phi hay viéc nuGc
Phdp th nghiém vii khi nguyén t& trong
viing bién Thdi Binh Duong. Ong ciing dé
nghi Ti€n Si Andrei Sakharov lanh Gidi
Thudng Nobel vé Hoa Binh.

Mic di cdc ki€m sodt va theo doi cia
mat vu Lién X6, vai tdc phim cla
Alexander Solzhenitsyn van ti€p tuc dudc
dwa ra khéi nuéc Nga va in 4n tai nudc
ngoai. Nam 1971 xuét hién cuén "Thdng
Tdm-1914" (August-1914), mot tiéu thuyét
lich st ctia Solzhenitsyn néi vé trin chién
Tannenburg va chi€n thing dp ddo cia
quan ddi Pidc vao thdi gian dau cla Thé
Chién Thit Nhit. Cudn ti€u thuyét nay di
trinh bay su y€u kém clia ch€ do Sa Hoang,
din t&i su sup d8 ctia giong ho Romanov
tru6e cudc Cdch Mang ndm 1917. Sau do
vao thang 12 nim 1973, phin diu cia tic
phdm dai "Qudn Pdo Nguc Tii" (the Gulag
Archipelago) da dudc xuit ban va phd bién
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tai thanh phd Paris, nuéc Phdp, di cho mot
ban sao tdc phdm di bi cd quan mat vu
KGB tich thu. Qua tdc phim "Qudn Pdo
Nguc Tu 1918-56", Vin Hao Solzhenitsyn
mudn trinh bay cho ngudi doc bi€t rd toan
bd ché€ dd nguc ti va lao ddng cii tao tai
Lién X6 k& tir khi cdc ngusi Cong Sin
Bolshevik gianh dugc chinh quyén nim 1917
t6i khi cdc dan 4p va khiing bo trd nén cuc
thinh dugi thoi cai tri ciia Joseph Stalin
(1924-53). Nhiéu phin trong tic phim nay
d3d md ta cic cinh bit ngudi, thim van, két
t01, chuyén chd va giam git th nhin mot
cdch rat tan 4c clia nha cam quyén X6 Viét
trong 4 thip nién, ddng thdi tic pham "Quan
Ddo Nguc Ti" con chita dyng bén trong cac
181 trin tréi, cdc di chdc cta nhiéu ti nhin
ma thé gidi bén ngoai khdng hé hay biét.

Téi mua dong ndm 1973, bdo chi X6
Vi€t vi ddng Cong San Lién X6 bt dau chi
trich Van Hao Solzhenitsyn, ho goi ong la
mot tén phan bdi doi v6i Xa Hoi Chi Nghia
dd nudi dudng 6ng. Solzhenitsyn da phan
cong lai bing nhiéu 15i bién hd, nhung cic
tai liéu nay khong bao gid dugc phd bién tai
Lién X6 ma tai cic nudc phuong tay. Ong
chap nhan hiu qua cida nhitng gi 6ng da viét
ra va néi ring 6ng chi lam nhiém vu déi véi
nhitng ngudi da chét trong cdc “thdm cdnh
dan dp” cha thoi dai Lenin-Stalin.
Alexander Solzhenitsyn bi bdt giam vao
ngay 12-3-1974 va bi két toi phan dong theo
diéu luat s6 58 ctia Hinh Luat nhung vao 1
gid trua ngay 13-3, Vdn Hao Solzhenitsyn
dudc thong bdo ring theo nghi quyét dic
biét clia X6 Vi€t T6éi Cao, dng bi tudc
quyén cong din va bi truc xuit. Alexander
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Solzhenitsyn bi dua 1én mdt may bay Lién
X6 bay qua Frankfurt, TAy Pic. Pau tién
Ong cu ngu tai tu gia cia nha vin ngudi Bic
Heinrich Boell, sau d6 qua Na Uy, tr§ lai
Tay Dic va cudi cung dinh cu tai Thuy Si.
Vg va cdc con cia Ong da theo sang Thuy
S mdt thdi gian sau.

Alexander Solzhenitsyn di nhédn lai
Giai Thudng Nobel, sdng 4n dat va lam
viéc. Cdc cong trinh khdo citu vé lich st da
khi€n Vin Hao phai qua nhiéu nudc phuong
tdy gébm cdc qudc gia Phap, Anh, Canada,
Hoa Ky ... Solzhenitsyn khong ti€p xtic véi
cdc nha bido, ngoai trir 1dn phéng vin cla
ky gid Walter Cronkite thudc hé thdong
truyén hinh CBS. Nam 1975, Vin Hao cho
phd bién mot tiu thuyét tai lieu (a
documentary novel) c6 tén la "Lenin &
Zurich" (Lenin in Zurich) rdi sau d6 1a céc
tap II va tap III cda bo tdc phim "Qudn
Ddo Nguc Ti". Vin Hao Solzhenitsyn cling
md td doi song vin hoc tai Lién X0 qua tdc
phim "Cay Séi va Con Bé¢" (The Oak and
the Calf, 1975).

Nim 1976, Alexander Solzhenitsyn qua
Hoa Ky dinh cu. Ong séng 4m thim tai thi
trin Cavendish, thudc ti€u bang Vermont.
Cdc sdng tdc trong thoi gian nay ctia 6ng
gdm cuén "Nguy Hiém Tit Vong" (The
Mortal Danger, 1980) va mot loat tic phdm
ndi ti€p cudn "Thdng Tdm-1914", dé la:
"Bdinh Xe DJé" (The Red Wheel), "Thdng
Muoi-1916" (October 1916), "Thdng Ba-
1917" va "Thdng Tu-1917".

Vao cudi thap nién 1980, chinh sich
"Cdi MJ" (Glasnost) ciia 6ng Gorbachev di
cho phép cédc tic phim cla Alexander
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Solzhenitsyn dugc xuat hién tai Lién Xo.

Nim 1989, tap chi vin hoc X0 Vi€t "Thé

Gidi Mdéi" (Novy Mir) 1in dau tién chinh
thitc chap thuin cho in vai phan trich din
clia bo tdc phdm "Qudn Pdo Nguc Ti" 1di
sau d6, Vian Hao Solzhenitsyn dugc phuc
hdi quyén cong dan vao nam 1990.
Alexander Solzhenitsyn tr§ lai nudc Nga
sinh sdng vao nim 1994.

2/ Tac pham "Mot Ngay trong Doi
cda Ivan Denisovich".

Tic phim “Mot Ngay” 1a mot ti€u
thuyét ngidn (novella), k€ lai quing thdi
gian kéo dai tir 5 gid sang tGi 10 gid dém tai
mot trai lao dong cdi tao nim trong ving
Siberia. Nhan vat chinh trong truyén cé tén
Ia Ivan Denisovich Shukhov, ti nhin mang
s6 S-854, gbc 1a thg mdc, bi két 4n 10 nim
Vi t0i "phdn dong" va di trdi qua 8 nim
trong nhi€u loai nha ti cong san.

Khi ti€ng kéng go vao thanh sit danh
thic cdc ti nhan phdi thic day, Ivan da
khong ngdi day ngay nhu thudng 1€. Do cdm
thdy hoi bi néng s6t, Ivan con ndn lai trén
giudng va tinh muu k€&, tim cdch 1am sao xin
dugc di khdm bénh. Mot anh quén gido
trudc cadnh vi pham nay, da gid v din Ivan
ra phong nhot vi t0i chdm ché nhung thyc
ra, anh ta lai mudn bit Ivan phai quét don
tram canh gdc. Ivan d3 lam xong viéc mdt
cdch d&i trd, nhan phan in sdng rit sd sai
roi tGi tram y t€ cla trai t, tai noi nay mot
y td da do than nhiét cda Ivan rdi bit phai
di lao dong. Sau khi di d4u nira khic banh
mi vao trong tAim ném giudng, Ivan theo
doan tu cdi tao ra cong trudng. Tai ndi nay,
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cdc tén tb cdi tao phai xdy dung mdt nha
mdy dién va ddy 12 noi c6 canh gic rat
nghiém ngit. Trong khi cdc ti nhin tam tim
ki€m mot ndi Am trd An thi nhém bing ding
(gang) dai dién cho ti nhan, thuong lugng vé
cong tdc phai lam trong ngay, bdi vi cin ci
vao céc chi tiéu va thanh tich ndy ma phan
an cla ti nhan dugc an dinh. Ivan va cdc ban
th phai xdy gach trén ting hai clia nha may
cho dén git nghi trwa. Vao bita in trua, Ivan
ludng gat bon nha b&p dudc hai t6 chdo dic,
gianh cho minh mdt t6, bon dai di€én th mot
t0, lai con mua dugc thudc 14 va 1dy trom
dugc mot thanh sit d€ diing vé sau.

Sau budi trua, Ivan trd lai 1am thg hd
va vi qud madi mé lam viéc nén da khién
cho nhém ban ti phdi chd dgdi va vé trai
giam tré gid. Sau cudc di bo vé trai giam,
cdc ti nhan phai x&p hang dé€ cic quan gido
khdm xét. Ivan thdy ring n€u thanh sit ma
anh ta diu trong ngudi bi khdm ph4d thdy,
anh ta s€ bi tritng phat thit ning, cé khi bd
mang. Nhung nhd may min, Ivan di qua
mat dudc tén quan gido.

Sau 14n khdm xét budi t6i, Ivan trd vé
chd ngii va thao luan vé Thudng P& va cach
cau nguyén vdi Alyosha, mot tén ti cdi tao
theo dao Bap-Tit. T6i khi diém danh va kiém
sodt 1an ch6t cham dit, Ivan chim vao trong
gidc ngl va cadm thdy "gan nhu hanh phiic”
vi nhitng may min va gian lan nhd nhit trong
ngay cia mot ngudi til cai tao.

Bin thido cda tic phdm "Mot Ngay
trong Doi ciia Ivan Denisovich” (One Day in
the Life of Ivan Denisovich) da dudc hoan
thanh ndm 1958 nhung Alexander
Solzhenitsyn chua cho phd bién cho t6i khi
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Téng Bi Thu Nikita Khrushchev chii truong
ha bé Stalin véi xdc udp clia nha doc tai db
Stalin bi dua ra khdi Ling Lenin theo 1énh
cia Pang Cong Sdn va choén tai chin tudng
clia Pién C4m Linh. Tir lic nay, cip lanh
dao mdi ciia Lién X0 d3 1én 4n cic chinh
sdch rit tan 4c cda Stalin d6i véi cdc cuu
ddng chi, ddi vdi gi6i vin hoc va nhan dan.
V& vin hoc, tlf nay céc ban thdo bi cit dau
trong ngin kéo dan din xuét hién va cdc nha
tho cap ti€n nhu Yevgeni Yevtushenko va
Andrei Voznesensky da gilt cic chiic vu méi
trong cdc hdi nha vén va ciac ban bi€n tap.

Khi thd'y bau khdng khi chinh trj da
dudgc cdi md, Alexander Solzhenitsyn bén
glti mot bin thdo cudn "Mot Ngay” t6i
Alexander Tvardovsky, chd nhiém cta tap
chi vin hoc c6 d4nh hudng I16n tén 1a "Thé
Gidi Mdi" (Novir Myr) va dng nay da qua
mit cd quan kiém duyét, giti ban thio dén
tay Téng Bi Thu Khruschev. Ngay lap tic,
ong Khrushchev nhin ra rdng cudn "Mot
Ngay” c6 thé 13 mot phuong tién trong cic
chinh sdch ha bé Stalin. 12 ban sao cila
cu6n truyén nay dugc glti cho cdc nhan vién
thuéc B6 Chinh Tri cia Pidng Cong Sin
Lién X06. Sau nay, 6ng Khrushchev da néi
ring chinh quyét dinh c4 nhin cla Ong
chong lai 15i phén d6i ctia B Chinh Tri da
khi€n cho tdc phdm "Mt Ngay" dudc phép
phd bi€n va dudc phép in vao ngay 21-11-
1962 trén tap chi vin hoc "Thé Gidi Mdi"
(Novy Mir) vé6i 100,000 4n ban.

Qua phin "Thay cho Loi M& Pdu”
(Instead of a Foreword) viét cho tic pham
clia Solzhenitsyn, Tvardovsky da trinh bay
ring "dé tai Mot Ngay" dudc coi 1a bat
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thudng trong nén vin hoc Lién Xd bdi vi tic
phim di mod tA "hién tuong khong lanh
manh" trong viéc ton sung cd nhan Stalin va
nay la lic phai thdo ludn vé moi hoan cinh
thyc t& clia x4 hdi X6 Viét mdt cdch day dd,
can ddm va trung thyc... Tvardovsky ciing
n6éi ring muc dich clia cudn truyén "Mot
Ngay” va cua ngudi bdo tr¢g Nikita
Khrushchev 12 "néi lén su thuc vdi Pdng va
Nhén Déan" @ tranh cdc sai 1am s& xay ra
trong tuong lai, bdi vi cudn truyén da ké lai
cac kinh nghiém ca nhan, can ¢ vao céc tai
lieu thyc t&, thich hgp véi 1y thuyét dao dic
cia phong trao Hién Thuc Xa HoOi Chua
Nghia (the aesthetic theory of Socialist
Realism). Tvardovsky di bdt man trudc viéc
ton sung Stalin va thanh thyc tin vao cic
chinh sich gidi phéng cta Khrushchev,
nhung 6ng ta ciing tranh chi trich ch& do
Cong San X0 Vi€t ma chi tAn cong nhitng
th4i qué clia dudng 16i Stalin.

Sau khi tdc phdm "M¢ot Ngay" duge phd
bién, Nikita Khrushchev lién bi dp luc tir
cdc ddng vién bdo thi, tit cdc nhin vit cong
sdn theo Stalin khi tru6c va Van Hao
Solzhenitsyn khong con duge yém trg nita.

T4c phAm "M¢t Ngay" da mod ti cich
tranh dau d€ s6ng con trong cic hoan cinh
bi dan 4p v0 nhdn dao va lam cdch nao mot
tl nhan cdi tao c¢6 thé sdng ndi? Niém tin
ton gido lic nay c6 can thi€t khong? Yé&u t&
cudi cling va quan trong nhit d€ séng con 1a
gi? Ngudi th cdi tao dd gip phdi cdc gidi
han, cdc khé khin ra sao? Cudc s6ng khong
con nhén cdch lam cho con ngudi tr§ thanh
vO gid tri va viéc 1am mat nhan phdm ciing
lam gidm di y chi va khd ning mong mudn
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song con. Nhu vdy cic quy tic vé hanh xt
phdi gom nhitng gi? Mdi nhian vat trong tic
phdm "M¢t Ngay” da hanh x& mot cdch
khéc nhau dé sdng sét, tir Ceasar Markovich
song nhd cdc gbi qua ti€p t€, qua Alyosha,
ngudi theo dao Bdp Tit, tin tudng & ki€p
sau, t§i cdc nhan vat khiac nhu Fetyukov,

Tyurin, hay tu nhén cyu dai uy
Buynovsky...
"Mt Ngay trong Doi cia Ivan

Denisovich" 13 mot cudn truyén vé mot tu
nhan, dé cip tdi cdc nghich cinh trong nha
th, trong céc trai cdi tao lao dong ctia Lién
X0 va cdc thdm cdnh tuong ty di dugc mod
td qua nhiéu tic phim nhu "Ké Séng Soét”
(The Survivor) ciia Terrence des Pres, "Cdu
Song Kwai" (The Bridge on the River Kwai)
cia Pierre Boulle, "Nguoi Ti Khé Sai"
(Papillon) ctia Henri Charriére, ciing nhu

cic ti€u thuyét ké vé cdc ti binh chién
tranh ngudi Phdp, ngudi Bic, ngudi Anh...

Alexander Solzhenitsyn la Pai Van
Hiao ngudi Nga di bd nhiéu cong stc
nghién citu vé xa hdi, vin hoc, lich si...
ctia nudc Nga. Mic du khong ngiing chi
trich ch€ d6 ddc tai Cong Sén, Pai Vin Hao
Solzhenitsyn van tin tudng riing cic thay ddi
phdi tir bén trong nudc Nga va dng ung hod
cdc cdi cdch tai qué hudng ctia 6ng nhs dé
Quyén S&ng cia Con Ngudi dugc ton trong.
La mot nhan ching trudc cdc thim cdnh do
mot ch€ d6 chinh tri tan dc gdy nén, Pai
Vin Hao Alexander Solzhenitsyn di can
ddm trinh bay “tiéng ndi ciia Luong Tam”
biing nhiéu tic pham dic sic./.

Pham Van Tuan (Virginia)

PHONG MACH
BACG S1I VO BAM

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901

Nay da dugc trang bi may méc tdi tan
dé diéu tri cac chan thuong do
TAI NAN LUU THONG
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MA THUONG DEN CA
VE DUONG HOA

Goi Nguwoi Dalat, xuwa, sau

Trai dét c6 18 s& phai nd

lic Ay rdi ta ciing tiéc thoi

tiéc sao nhitng budi rong choi phd
nhimg budi nhin may, budi ngo troi...

Xuédn nay 6 My sao ma la

bdng ron rang 1én chuyén tiéc thuong
va nhd, va yéu Da Lat qua

yéu, 0 yéu nhi! nhd, sao khong?

Nh¢ ddi Cit muét xanh trong gid
biét thy hd bén dung ngim xa

ngua tring, toc hoe vang, trudc ngd
nang cong chua Thuong 4o hoa ca...

Lén ddi. Lén doi. Lén ddi cao
nhiing c6 con gai ma hong au
nhiing chang trai gan Alpha do
ba Lat mu swong mot sém nao!

Ai ting c6 em mdt nhanh dao
mot nu héng 14 thim x6n xao
va ai 4u yém cai 1én toc

dé dén nay c6 nhé ngot ngao?

Bui thi Xuan con thom gidc mo
thi ngudi cir dét gdm théu tho
con ai thiéu phu chiéu nay mong
hay nhé san truong Dai hoc xua.

Varung. Va thac. Va thung liing
va gi6 timg con budt thit da

Pa Lat. Troi oi! Gio 4m lanh?

Ma thwong dén ca Vé Puong Hoa!

Vi Khué (1994)
(Virginia)

EVEN FOR THE FLOWER
BY THE ROAD

On that day that the earth explodes

I will be wistfully looking back

Recalling my happy steps that wandered the
promenades

My eyes that wondered at the clouds, and the sky...
This American spring, it is different yet

A sudden feeling of longing and regret for Dalat
Yes, I miss, and - my heart aches for it

In my mind’s eye, the green Golf Hill
shimmered in morning sun

A lakeside villa sat gazing at the horizon

A white horse with bleached-yellow mane

The girl in pumpkin-colored dress, a princess of
the highland

Up this hill. Up this hill. On the top of the hill
Young girls with faces pinkish, quite blush
Young men with red alphas on the epaulettes
A certain misty morning in Dalat

Who handed her a cherry flower twig

A bulbous rose with excitingly green leaves
Who gently put it in her hair

For her always to cherish

The coed of Bui Thi Xuan was still in her reverie
And so he weaved brocade into his poetry

This afternoon it’s a young woman who now dreams
of the campus of the City College

And the woods. And the waterfalls. And the valleys
And the blustery winds that chilled the skin

Dalat. My God. How's the weather in that place?

So much love - even for the Flower by the road

Ch& Nhj Anh

(Virginia)
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TAM TINH GUNG
NHA THO VIET BANG

No’i sinh qudn cta Thi Si
Viét Bling 1a Thi Xa Thdi
Binh. Tu thud mdi 16n, qua
sdch v&, nhat 1a loai sach dia
du, t6i bi€t mang mdng lanh
thS thanh phd 4y & viing nudc
min, tifc 12 viing dat nghéo.
Hinh nhu ba md t6i c6 bdo
ring qué ngoai téi von & gan
Quin Binh Chédnh, nhung

gido dan Cao Pai hién lanh
chat phic; ho don tidm thic
thanh tinh d€ dén Hoi Long
Hoa an lac thai binh mai sau;
cho du hoi d6 hay con xa tdi
mudn nghin ki€p sau di nita.

Lang Thuan Thanh, qué ngoai
clia toi 1a viing dat ngheo, vao
thap nién 40, chit phén chua
trong dat chura thdo hét ra bién.

nim trong dia phan Rach
Kiéng. P6 1a Lang Thuin Thanh, nhung
t6i khong hi€u né thudc Tinh Gia Pinh
hay Tinh Long An? C6 ngudi néi d6 1a
lién ranh gitra hai Tinh Gia Pinh va Long
An. O day c6 thé an thong qua Pdng
Thap Mudi. Va chinh tai Lang Thuin
Thanh nay, 6ng ngoai toi vao thap ni€n 30
c6 cho xay cit Toa Thanh That Cao Dai
that nguy nga trang €.

Qué ngoai ti ciing thudc viung dat
nghéo, dit day chat phén chua. Cho nén
rudng min § qué anh Viét Biing va dong
chua & qué ngoai t6i d& ndi lién mdi giao
cdm gilta anh va toi. Toi thira biét dat
nghéo d& sdn sinh vi nhin va nhan tai.
Qué ngoai t6i khong c¢6 vi nhdn va nhan
tai. Nhung con Song Vam C6 Tay chdy
qua vung qué kia bi€n dan cu tr§ thanh
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Noi day chi c6 thé trong dira,
chudi, miang ciu xiém. Nhung ding ké
nhat 1a khém va mia. Khém 13 mot loai
dita rat ngot hop loai dat phén, von 1a thd
san phong phid nhit & B&én Litc. Mia ciing
ddi dao nhat & viing Luong Hoa. Ngoai
khém va mia, Long An con cé gao gid
vang thdm ngon nhu gao nang hudng &
ving Tién Giang, gao Ba-Thit & Hau
Giang, gao lda tiéu § Go Coéng. Ngon
nhat 12 gao nang huong 3 Rach Pao, ngon
khong kém gao nanh chdn. Gao nang
huong & Rach Pao chi can vét 16p com
chdy mdéng thoa md hanh va chan nudc
mim gid tdi 6t cling dd ngon rdi, can gi
phdi 4n cidp v6i tép rang, tdm tring chay,
cé4 bong triing kho tiéu, thit ga kho sa 6t.
Qua quyén bit khdo Mén Ngon Ha
Noi ciia Vii Biing, tdi bi€t ving Thdi Binh
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& Nam Pinh c¢6 loai ruci. D6 1a loai thd
tring dé tring trong rudng. Khi nudc bién
mén tran vao rudng thi tring nd ra rudi, cé
thé dung d€ xio vdi triing ga, ci niéng.
Pay 12 mén thdi trin ma nha tho Vi Bing
rit thich. Cu dan va k& sanh in c6 thé
diing ruci 1am mim, réi dem chung véi
triing d€ 1am moén chd in cip vdi dua leo
vai rau thom.

Viét Bing tlf thud hoa nién da ra Ha
Noi hoc & Trudng Nguyén Trdi. Anh
khong con 13 thon dan viing gidp véi bién
min nita. Anh trd thanh thi din tan ti€n.
Ro6i khi di cuv vio Nam, anh 12 Dan Sai
Gon, theo dudi hoc van & Trudng Trung
Hoc Chu Vidn An va Pai Hoc Vin Khoa.
Thé c6 nghia 1a trén dat nudc qué huong,
anh 1am thon dan qud ngin, con lam thi
dan thi qua dai. Anh thudc 16p ngudi hi€u
hoc va thanh cong vé phuong dién khoa
bing. Ching nhitng anh yéu cdi thién
chitc m6 pham ma con yéu vidn chuong
nghé thuit. J lanh vuc nao anh cling dem
tAm 1dong bén sit tudi son ra phung sy vdi
tAt cd nhiét tinh. Khi ra h3i ngoai anh da
budc gin tdi tudi trung nién. Cdi bing Cir
Nhian Vin khoa & Sai Gon (nim 1967)
ching thé gitip anh ti€n than xa. Cho nén
anh trd lai hoc hanh dé€ 1iy bing B.A
Libberal Studies, San State
University (1997).

Jose

Viét Bing da tirng 12 gido chifc cao
cAp thdi P& Nhat Cong Hoa & Mién Nam
Viét Nam. Anh day vé mdn Anh Vin va
Tri€t Hoc & cdc trugng trung hoc ndi tiéng
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nhu Trung Hoc Phui Sa Pong Nai (Sai
Gon), Trung Hoc Thanh Miu (Gia DPinh),
Trung Hoc Phd Thong cAp 3 Hing Vuong
(Quan 5 Sai Gon). P6 1a khong k€ anh da
timg day Trudng Trung hoc Tdng Hdp
(Ki€n Hoa), d ddm nhiém chic vu Hiéu
Ph6 Trudng Sinh Ngit S6 2 thudc S& Gido
Duc & Sai Gon.

Viét Biing da c6 khudn vién dai hoc dé
hdi tudng, d€ nhung nhé. G d6 c6 nhitng co
sinh vién néu khong 12 & nit giai nhan thi
cling 12 nhitng ¢ xuin nit ¢c6 di chat tho,
chit mong, chat trif tinh d€ 1am xao xuyén
chang sinh vién Lé Xuan Ti€u (tén cling
com clia Viét Biing). Nhitng nang gdi hiing
thd cho thi si 1a nhitng ai? D6 1a Thanh
Thiy, Tué Phuong, Pan Phugng, Minh
Chau, Eugenie, Kim Phung... Nhitng ngudi
dep ndy von 1a nhitng nhin vat c6 that §
ngoai doi va da gy tinh yéu va cam hiing
cho chang vao thud chang con deo dudi
viéc sach den. Va biét dau con c6 nhitng
giai nhan trong huyén thoai, trong lich st,
trong truyén ky hay trong diém ftinh 1& sk
nhu Long Ngoc, Van Anh, Thdéi Oanh
Oanh, Lam Pai Ngoc, Tién Dung, Huyén
Tran v.v... dd gdy bi€t bao mong 40 md hoa
trong cdi mudng tugng cua chang trai tin
da tinh da tt ay.

Chiing ta c6 thé dodn vao thud Ay,
chang sinh vién Lé Xuéin Ti€u va céc ban
ddong moén cda chang c6 vai mdi tinh.
Khuo6n Vién Van Khoa Pai Hoc chi ¢6 1o
tho vai ciy cao béng mat, c6 mdt it bdn
trong hoa, di nhién khong thé gieo vio
tAm hon chang mot chit rung dong ling
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man nao. Th& nhung, nhitng ta 4o dai cla
céc nang thd kia cing nu cudi va d4nh mit
ctiia ho méi ¢6 di nang lyc lam cho chang
md mdng cudc song lita doi hodc nhitng
cudc phiéu luu tinh cam.

Von 1a ké niing 1ong véi qué ngoai, tdi
yéu thich nhitng ciy di€p va nhitng khém
bong trang c6 nhiéu loai nhu dd, tring,
hudng, tim, vang trong khu6én vién thdnh
that dng ngoai toi, nhung t6i vAn nhd hang
cdy me keo va ddm cdy mudng trd hoa
mau hda hoang trudc tdp nha 14 cda ba
ngoai téi. Va ai 1am sao c6 thé bdi x6a
trong ky dc t6i huong vi loai rau hoang dai
trén ving dat nghéo & dong chit phén
chua & qué ngoai nhu rau chéc, rau ding,
rau bon bdn, 14 he nudc; d6 1a nhitng loai
rau diing d€ chim mim chung, d€ in véi
mim kho. Rau chdc, rau ding bat ké tiét
thinh ha v6i ning dd Iira, bat k& tiét han
nhuén trong hai tuan 1& 1ap dong vin moc
tran dia. Rau bdn bdn moc & nhitng ndi
xadm xap nu6c phén trong ao nhd khe can
lu6n tuci hon hén. Con loai he nuéc moc
dudi ddy rach siu, dai cd sdi tay nhu sudi
téc clia nit thiy than. Oi, tinh qué hudng
nao phai § canh dep ngudi xinh, nao phai
& cao luong m¥ vi, nao phdi & giai nhuc
trdn cam. N6 chi & nhitng cdi binh dam, &
nhitng thit don sd, § cudc ddi mdc mac da
ting cho ngudi sinh trudng trong dit qué
nhitng ky niém than thuong.

Ciing th€, nha tho Viét Bing ha
khong niing tinh qué huong va khdng van
vit trong tim kham tinh hoai huong hay
sao? Xin ling nghe 3 doan thg trong bai
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“Hinh Anh Qué Huong” (Anh Mdt Tinh
Nhdn, trang 58, 59):

T6i ¢ bén nay sao nhd qud

Nhé cam B6 Ha

Nho lya Bé La

Con Song Tra Ly chdy qua

Muoi hai phit huyén ciing la dong song
Em & trong vung

Huyén nao thé nhi?

Duyén Ha hay Tién Hung

Vi Tién hay Kién Xuong

Hung Nhdn hay Déng Quan

Quynh Cé6i hay Phu Dyc

Tién Hdi hay Thuy Anh.

Liia ngon, xanh nhat tinh minh

Thuyén 1én, téi vugt Thdi Ninh, Thu Tri
Thdi Binh dong lila xanh ri

Qué huong ong muot ciing vi lia ngon.

Mot chiéu trén bén Po Quan

C6 hang bdn nudc co con nhd khong?
Bén xua, xiuta nhé vo cung

Bén xua, xua goi ngot long nguoi di.

Thi tip Anh Mdt Tinh Nhdn va thi tip
Nhitng Mdnh Tinh Trong Khudn Vién Dai
Hoc c6 nhiéu chi dé tho: tho tinh yéu, tho
vu thdi min th€, tho 14n vao lanh vuc triét
hoc, tho qué huong dan tdc... Mdi loai déu
c6 cdi hay riéng, nhung chinh tho qué
huong dan toc cla Viét Bing mdi gan giii
vGi tAm toi, di su vao trdi tim va tdm hon
toi hon ca.
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Xin doc bai “Thon Da” (trang 111) trong
thi tap Anh Mdt Tinh Nhan:

DPay lang t6i yéu dau,
Vi déng liua xanh xanh,
Vdi hang cdy bén gidu,
Vi cdy gao trudc dinh.

Ddm mdi rq xinh xinh,

Bén bo Tra Ly soi minh bén song.

Ven dé ddm ké muc dong,

Con thuyén thip thodng trén dong song xanh,
Chiéu vé trang ddi san dinh,

Lang téi mo do bién hinh trong suong.

T6i quen v6i Viét Bing qua nha tho
lao thanh Duong Hué Anh. Lic d6, anh
con cong tdc v6i Thi Pan Lac Viét do
Duong tién sinh chd truong. Vao cudi
xuidn 2003, toi gip tién sinh tai biét that
ctia Nha Tho Pd Binh trong dip Pd dudng
sy ti€p ddi tién sinh tr California qua
vi€ng Paris. Lic d6, mia anh dao, mla
mAiu don, mla trd mi di qua. Hoa hdng
véi di mau hoang yén, hong dio, hdng
phan tung birng man khai. Hoa kim lién
miu hoang mai, mau t€ hong di bit diu
thinh phéng. Thanh Phd Cergy Pontoise,
ndi cu ngu cia P Binh von khé tim. N6
& ving Ty Bic cia Kinh P6 Anh Sing
Paris, chi 1a khu tin 1ap trg trui true d6
trén 30 ndm, nhung gid day da cé cdy cao
béng mat nhu bach duong, thiy liéu, 1&
liéu, ngd ddng, hanh dio trang di€m mau
xanh ém diu cho cédc chung cu.
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Bu6c vao cudc ti€p tin d6, tdi hdi
tudng lai Ong Poéng HO6 va Ba Mong
Tuyét thud nao qua viéng biét thit cla
Thi Si Hu Chu tai Rach Pong d€ xudng
hoa thd vGi chii nhan va véi cdc danh si
khdc. Tiéc thét dii thud trudc c6 chdo gao
trdi, c6 ti€t canh Hanh Thién, c6 rugu bod
dao, c¢6 nhiéu nha tho Pat Bic nhung chi
6 hai nha thd Qué Nam Ia vg chdng Ong
DPong Ho.

Trong dip ti€p tdn nay, Duong tién
sinh néi vé chii truong ctia Thi Pan Lac
Viét va néi sd qua Nha Tho Viét Bing,
ngudi cong tdc rat dic luc cla tién sinh.

Sau d6, Viét Bing tir Bic Cali phong
e-mail cho tdi, xin t6i d€ anh dua mot it
tho van va bit khio cta toi 1€én mang lugi
website - www.vietbang.com. Cudc giao
du d6i bén bit dau. Lai nita, ca hai 1a con
gdp nhau trén Tam C4 Nguyét San Cd
Thom do Nt ST Nguyén Thi Ngoc Dung
lam chii nhiém. Tir ddng tAm dong diéu,
cd hai trd thanh cong tdc vién cho mot tap
san noi ti€ng mién Pong Bic Hoa Ky. Tir
d6, chiing t6i trao ddi thu tir cho nhau qua
mady internet thudng xuyén hon.

Vao diu nim 2005 nay, Chii Nhiém
Nguyé&n Thi Ngoc Dung chi truong thuc
hién quyén Giai Thoai Vin Chuong danh
cho cdc cdy but cong tic Tap Chi Cd
Thom. Chi dong y giao cho t6i ddm nhan
phin viét giai thoai va phin phdng vin
tiing ngudi. Thé la Viét Bing va t6i lai
lién lac cang thudng xuyén hon nita. Anh
gt cho toi thi tip Anh Mdt Tinh Nhan va
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http://www.vietbang.com/

thi tdp Nhitng Mdnh Tinh Trong Khuodn
Vién Pagi Hoc.

Tap tho Anh Mdt Tinh Nhan c6 nén
mau rom ra (vang pha nau) nhu tudi rang
1én vi c¢6 d4nh ndng 6ng 4 soi roi. Tén tdc
gid mau tim hoa xoan (tim pha xdm). Cai
ta mau thién thanh & phin trén va nhat
din thanh tring & phin dudi. Tranh bia
hinh vuoéng mau d6 thit tuci nhv mau hoa
gao ndi van hudng nhat, c6 gai soc to ban
mau xdm ndi van tring 14n vin vang.
Hinh vé trong miéng vudng dd 1a khudn
mit 4n sau nhitng d6a ciic huyén, chi chira
cip mit nhung dim chiéu. Bia sich do
hoa si Vi Vi ddm nhiém.

Tap thd Nhing Mdnh Tinh Trong
Khuén Vién Pqgi Hoc c6 céi bia mau gd
tuoi (ttc 12 mau xdm nhat ng 4nh hdng
dao). Tén tic gid mau cham dim nhu
mau xiém 40 cdc nang son nif mién
Thugng Du Bic Viét. Twa quyén sich
mau dé dam vién den. Tranh bia 1a dnh
chup bic tranh son diu tya 1a Suong Mai
ctia Nguyén Pinh Thuin. Nén tranh mau
tim pha xanh va pha xdm dam; hinh vé
cin ban gdm nhitng minh vun sic canh,
nhitng tdng mau hinh ddng mod hd, nhitng
vét md do. Tat cd dudc két hgp bing
nhifng mau réu xanh, mau thdy luc, mau
bich ngoc, mau thdy ngoc, mach lam
thach, mau thanh ting. Giita sic chim
mau ngudi 4y, ndi bat vai vét gdm dim ba
mau tuoi sic 4m nhu mau cam, mau
hoang yé&n, mau dd hoa trang.

Toi ngdm hai tim &nh cda Tdc Gid
Viét Biing in trén bia sau cta hai thi tap.
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Ngudi trong dnh dn mic don gidn véi
chi€c 40 so-mi tring ¢ citng. Nhung mau
da anh sing hong, mdi téc den dam nhu
muc Long T€ vira khd. Vang trdn anh cao
va rong. Cidp mit anh hdi nhd, nhung céi
nhin anh bao la nhu m§ cd mot bau trdi
trong ndi gidi. S6ng miii anh that thanh td,
thd giot mat, didy la mdt quy tudng. Pdng
k€ nhat 12 nét mim cudi that diém dam va
that bang khuang cta anh; né biéu 16 mot
tinh y that doi dao nhung ciing that thAm
tram kin ddo.

DPoc tho anh, ching ta bidt gdp mot
tAm hon tran day 4nh sdng tinh yéu. Pau
phdi anh chi yéu modi tinh l¢a d6i theo
nhip dip say sua cta qué tim. Anh yéu
nhitng nét tao hinh cda nhitng nang tho,
yéu tinh nguGi nhian 4i bao la, yéu ching
tdc giang son, yéu cdi bi nhiém cda hién
hitu, yéu dat nu6c qué huong. Trdi tim
anh mon mdn tinh khoi bié€n anh khong
tudi tdc, bi€n cudc ddi anh thanh mia
xuan bat tin.

Viét Biing va t6i dang & vao mua thu
cudc ddi, nhung thi ca lam anh tré hin ra.
Vao mot thud nao, Thi Si Gérard de
Nerval da bdo: “Semer des roses/ Le pas
du temps” (Hiy gieo nhitng dod hong/
Trén budc thdi gian). Viét Bing chi gieo
nhitng déa hoa ths. Ky di€u thay, nhitng
déa Ay tda 4nh sdng khip ndi giSi cla
anh, va khidp coi thd riéng biét ctia anh.

(Trich trong Giai Thoai Van Chuong,
Cé Thom xuat ban.)

HO TRUONG AN (France)
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Mua Xuan Hy Vong

Ning mda chan hoa khdp moi noi
Lung linh dua giGn khom hoa tugi
Liu lo chim hot trén canh 14

CO gai xuan xanh rdn ra cuoi.

Chim én bay vé don Chdia Xuan

Nghe 1ong vuong van ndi bang khuing
Mai vang ruc rg khoe huong séc

Ung ma hdng ai khach ngai ngan.

N&ng sao suGi &m ngudi phuong xa
Nhiing ké ra di bd mai nha

M3t Me hat hiu con ngong dgi
Béng con hoa 14n anh chiéu ta .

Thém mot mua xuin nita dén day
Cudc ddi them tudi & nai nay

Yén vui van dén trong hy vong
Mo udc tuong phung tay ndm tay .

D6 Thi
Minh Giang

(Louisiana)

Xudn Va Noi Nhé

Gui tang T. Ph.

Chd Xuin dén khdng thdy mai vang nd
San ngap ddy canh tuy&t ndng triu bong
Xuan dang dén? Khong nghe 4m trong long
Ma nhé qud, qué huong xa ngan dam...
Pong qua rdi nhung Xuan vé rdt cham
To6i 1dng nghe nhip dap cha hu khdng

0i, x6t xa qué me mai bénh bdng

NOi sdu ddng tan din bao udc vong.

Chd Xuin dén lang thinh va trong ngong
Vong tay nao 6m ap kiép u mé

Sao nhé qud, chg B&n Thanh ryc ndng!
Saigon di, van hen mot ngay Ve...

Tam tinh nao phil kin noi tai té

Nét Xuan xua biét bao gio tr6 lai?

Xuin nay niia, quyén cho day té tai

V&t hdn doi khoa 1dp mot mau khong...

Em t6i 6i, mdi ruc dom Ifa hong
Chd Xuin dén rgn ra nhitng hoai mong
Pém hun hat, gié Xudn t6 mau nhd...

Bui Thanh Tién

(Virginia)
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DU LICH AU-CHAU
Nguyén Thi Xuan Nga

han dip Giang, con trai t6i dugc moi di
Nthuyét—trinh hai budi tai Pan-Mach

(Denmark) nén da liy ngay nghi phép
dé tham thu Thuy-Dién (Sweden) va Tiép-
Khic(The Czech Republic). Toi va ban cua
Giang 14 Sean cung di. Chuyén du hanh kéo
dai 11 ngay.

Lic 11 gio sang ngay 21-04-2009 chiung
t6i di taxi tir nha Giang ¢ Philadelphia dén
phi-truong qubc-té dé_dép may bay Delta dén
Atlanta rdi lai phai d6i may bay dé t6i Pan-
Mach. Trén chuyén bay nay c6 mot ba hinh
nhu 1a nguoi Pan-Mach, to béo,mac chiéc
vay dai mau nau rong thung-thinh, ddu chum
khan, ba ta khong ngdi trén ghé ma lai ngdi
bét trén san méy bay khién cho nhitng nguoi
di qua phai tranh kho-khan.

ban-Mach (Denmark). Luc 9 gio sang
ngdy 22-04-2009 may bay dap xudng phi
truong Copenhagen cua Dan-Mach. Chang t6i
cu ngu tai Comfort Hotel Europa, toa lac o
trung tdm thanh phd nén kha tién loi trong
vige di lai, tuy nhién phong chét-chdi va
khoéng c6 may sdy toc,nhung diém tim véi
nhiéu moén: trimng lugc, banh my, cheese,
sausages, pate, cold cuts. Yogurt,cereal, fruits,
salad... Tinh Copenhagen 1a Thu-d6 cua Dan-
Mach, mot thanh phé ¢d kinh, c6 rat nhidu cao
dc duge xdy bang da, duong phd khong duoc
rong rdi , chi ¢6 hai "lane" hodc mot "lane"
thoi . Pan-Mach c6 ba dic diém ro-rét:

1- Ngudi Ban-Mach thuong dung xe dap
dé di chuyen nén trén dwong phd chd nao
cling thiy xe dap duoc dung timg loat. Hoc
sinh, sinh vién déu di hoc b.':fmg xe dap, nguoi
ta chd con cai bang xe dap. Pan-Mach ciing
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¢6 duong xe dién ngam, trén 16i di dan dén
xe dién nguodi nguoi di lai chen chuc, tip-
nap. 0 day cung co nhleu xe 0-t0, taxi, xe
buyt nhung rat hiém xe gin may.

2- Ngudi dan Pan-Mach hut thube rat
nhiéu nén trén 1& duong nao ciing thiy nhimg
mau thude 14 vit bira bai.

3- Céc via he¢ va ca trén duong phd cua
nhimg noi budn ban déu duoc lat d4 chic
chin va dep. C6 miy phd budn ban ho cam
xe hoi chi c6 xe dap dugc di vao.

Pan-Mach 1a nudc cd6 Nit-Hoang ma ba
Nir-Hoang dwong thoi rat gioi, ba ta biét
nhiéu thtr tiéng va ciing dich sach nita. O
Pan-Mach la nudc c6 Vua va Nit-Hoang lién
tiép nhau, khong hé bi gian doan. Pan-Mach
c6 nhiéu lau dai:

Lau dai Amaliendorg. Pay la noi ma
Nit-Hoang dang cu-ngu. Phia trudce lau dai co6
mét khoang san rat rong lat da héng Lau dai
gdém nhiéu day nha hai hodc ba tang, xay
vudng vice bang d4 mau nga,cac clra s6 mau
trang, mal mau den, trén ndc co cot co va rat
nhiéu 6ng khoi. Cong chinh rt cao, co hai
canh cira mau den, hai bén cbng c6 hai choi
canh son do chét, vién tring, noc hinh chop
non . Bung trudce choi canh 1a hai quan nhén
mdc quan phuc gidng linh Anh véi 40 mau
xanh dam, quan mau xanh nhat, nep trang,
dau d6i ml da den cao, tay mang bao tay
trang, cam cay sing truong, & tu thé dimg
nghi. O phia truéc ciia mdi cin nha khéc
cling c6 ctra phu nho hon, tung cdp hai nguoi
linh khac bdng sung dung géc, thinh thoang
lai di di lai lai, khi giap mat thi chao nhau.
Phia trudc lau dai co6 nhiéu cot dén bang
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déng rit cao, chom mau xanh, ,tru bé’mg da.
Phia bén trai cua lau dai duoc bao boc boi
mot hang rao cao bang sit son den . Goc
hang rao c6 mot bé d4 rat cao bang da rira co
van mau vang that dep , trén dinh 1a tuong
ong vua dang phi ngua tac bang d4 xanh rat
linh-dong. Cor moi bu01 trua déu co doi gac.
Pung 12 gio, mot tiéu doi vai vac sung ciing
v6i mot doi trong va keén tir phia ngoai di dén
lau dai,vira di vira dénh trong, théi kén ron-ra.
Khi téi 1au dai ho biéu dién mot vong roi doi
linh & lau dai ra chao doi méi téi dé ddi canh
sau do theo doi trong va kén di vé trai.

Bén canh lau dai 1a mot nha tho d6 so
xay bang da, goi 1a nha tho da hoa. phia dudi
mau trang va xam, phan trén 1a da trang va da
mau cam xen k& nhau. Mot cai thanh gi4 rat
16n bang d4 tring dugc gin vao tudng & giira
hai ctra sd. Trén noc nha thd ¢ ba cai tru to
c6 gin ba cai qua tron vang choi-loi,chop
nhon hoit mang cay thanh gia. bay la chd dé
cho hoang gia du 1&. Bén trong nha thd dugc
klen trac doc dao v6i nhimg hinh tugng ndi
rat - dep. Mot cdi dan organ 16n . O day c6 mot
chd duoc quay riéng lai, dat mot ngai vang
dé cho vua hoic nit-hoang ngdi du 18.

Ngay 23-04-2009,t6i cing v6i Sean lay
vé dé di Canal Tours trén con song dao. Ngdi
trén tiu du khach dugc chiém ngudng canh
vét ¢ hai bén bo song cua thanh phd. Tau di
qua chd c6 rat nhiéu thuyén budm to va dep,
cOt budm cao ngét, trén cdm ¢ cua cac nude
nhu Phap, Anh, Y... d4u san-sat nhau . Tau di
qua ting day cao oc day mau sic: vang, do,
xanh, xam, hong tau cling chay qua chd co
tuong "little mermaid" do la cai tuong ngudi
c4 bang ddng mau xanh dang quy trén mot
phién da 16n dugc dit trén nhiéu phién da to
chdng chit 1én nhau. Hinh tugng nay 1a mot
dic diém cta Pan-Mach.. Sau cai tour do,
chung toi an trua bang loai hot dog dic biét
cua Pan-Mach. Hot dog duoc chién ron, an
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v6i banh mi néng rat ngon, vao khoang $2.
My-kim. Ct 100 ddng Pan-Mach tuong
duong v6i 17.47 My-kim. Sau d6 ching t6i
lai tha bo d€ t6i tham mot lau dai khac.

Rosenborg Castle- Lau dai nay by gio
da tr¢ thanh Bdo Tang Vién, nam trong mot
khu vuon rong 16n, chiém miy diy phd,
chung quanh dugc bao-boc bdi tuong cao.
Lbi vao vuon ¢ cong sit 1on mau den Trong
vuon c6 nhiéu cdy cao, co trong nhleu loai
hoa va ¢6 mot hd ca nho. O day co may loai
chim la va c6 mot xuong dé ché tao vuong-
mién cho nit-hoang. King Christian IV xay
Rosenborg 1606-34 nhu 1a lau dai mua He.
Ong da phac hoa glong nhu lau dai Hoa -Lan.
Ba doi vua sau da song ¢ day cho dén khi
King Frederik IV kién thiét Frederiksborg
Castle ndm 1710. T d6 Rosenborg da chi
dugc ding cho nhiing sy thim viéng va mot
vai vin phong. Pdng thoi no duge ding nhu
cai nha kho chtra nhitng d6 dac va nit-trang
du thtra va git tai sdn cua hoang tdc.
Rosenborg tré thanh bdo tang vién, mé cua
cho dan ching vao dau nam 1838. Tét ca
nhiing phong giit lai y nguyén tir nhitng doi
vua va nit-hoang da song & do6 tir Chistian IV
cho dén Frederik IV. Nam 1860 bao ting
vién dugc banh chudng thém dé gidi thicu
mdi vi vua cho dén doi vua Frederik VII, ong
mit nam 1863. Rosenborg da tré thanh bao
tang vién vin hoa dau tién ciia Chau Au.

Cua vao lau dai c6 linh gic va c6 nhiing
nguoi linh di tudn tidu ¢ trude 16i vao bao
tang vién. Phia trudc l1au dai 1a mot bai co
rong c6 trong ciy canh va hoa. Trén nén co
c6 mot cay lidu co-thy, gbe to dén may ngudi
6m, nhitng canh 14 xanh mém-mai ri xubng
mit nude clia mot cai hd ké bén. Trude 16i
vao, co hai bé da tréng cao, hai con su t&r ndm
chdu,tac béng da xanh dac biét cia nudc nay.
N6 ¢6 mau pha tron gilta mau xanh da troi va
mau xanh 14 cdy. Trén ndc cua lau dai co
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thap nhidu ting c6 mau xanh va mai déu co
cung mau xanh d6. Lau dai dugc xdy bang da
mau vang nhat. Phia bén kia hd 1a mot vuon
hoa Trong lau dai c6 24 phong dung dé trung
bay céc ky vat. Cau thang dan 1én lau c6 hinh
soan 6¢c. Co phong trung bay anh ctia cac vi
vua nhiéu doi cing véi hoang hau va nit-
hoang, hoang tr va cong chua, tat ca dugc
10ng trong nhitng khung vang. C6 phong ma
tuong duge gin boi nhitng tim tham dét hinh
hoa 14, chim choc rat my thuét. Tran nha c¢6
nhiing hinh dap ndi véi mau sdc tuoi vui rat
dep. Phong khach ban ghé déu bing gd gu
dugce boc bang gdm hoa . Phong lam viéc ban
ghe déu duoc tram trd va c6 mot cai dong hd
rat 1on 1am bang vang va bac. Cé phong bay
nhimg dd trang sic nhu hoa tai, vong tay,
day deo c0, nhan, kim cai 4o.. bang vang,
ngoc va kim cuong dii hinh, du kiéu. Vuong
mién dugc gin nhimg vién ngoc trai, ngoc
thach va kim-cuong long-lanh.. C6 phong
bay bat dia, dao, thia , muoi bang bac, tram
tr dep. Pén tran toan bang pha-1é sang long-
lanh. C6 phong bay toan nhing dd bang su
Giang-Tay nhu; lo cim hoa, choe, lién, 4m
pha tra, chén, bat dfa... Lai c6 phong bay du
loai vii khi nhu guom, dao, rat nhiéu kiéu
sing cia vua, tit ca déu lam bang vang va
bac, bang sung déu dugc tram trd rat khéo.
Yén ngua va dy cuong ciing duoc gin ngoc
trai, ngoc thach va da "saphire". Mot ban co
bang ho-phéch trong rat dé& thwong. Lai c6
nhitng vat dé trang-tri nhu thuyén budm,
tuong huou nai, ngua bang nga... The Long
Room trong d6 biy ngai vang dit trén mot
c4i buc bang tham do6 chot. Hai bén co hai cai
guong rat 16n, cao gan tdi tran nha, khung
bac rét dep. Bén canh d¢6 1a hai cay den 16n,
chan dén bang bac, kién tao cong phu.

City Hall cta tinh Copenhagen rat d6-so
va dep, san nha duoc lat bang nhiing vién
gach vuong to, trang men.mau. Trén ndc nha

SO 50

cd cai thap cao, trén do gin mot dong hd co
bdn mit quay vé bon phia, ctr dén gio thi lai
danh chuong ron-ra, vui tai.

Bubi chiéu, ching t6i di an tai Tivoli.
Pay la mot noi giai tri gidbng nhu Great
Adventure cua Hoa Ky nhung nho hon
nhiéu,. Trong d6 c¢6 nhiéu nha hang in. C6
nha & trinh dién van-nghé kién tric theo
kiéu Tau. Chd c6 nhing "ride" cho tré con
choi lai xay theo kiéu Nhat c6 mai cong
nhiéu tang véi mau sic ruc-rd. Lai co nha
hang 1a m¢t Taj Mahal thu nhé. Mgt céi hd
nho nho ¢ gitra, mot cdy cau thanh son do
bic qua, ndi hai khu vuc v6i nhau. Trén mat
nuée ¢6 nhiéu hinh tugng va dugc thip dén
du mau ruc-ro.

Ngay 24-04-2009, t6i va Sean lai di
tham thd nhiing noi khac.

Thap Rundetaarn. d6 12 mot cai thap
hinh tron dugc xay tor doi vua Christian thu
IV (1588-1648) ma kién tric su tré 1a Hans
Steenwinkel. Vao ngay 7 thang 7 chan mong
bang da dugc bat dau, t6i nim 1642 thap
duoc hoan thanh. Thap cao 34.8m. Tu mit
dat di bo trén duong d4 xanh,ddc thoai-thodi,
tung vién hep, di mot quang kha xa t6i hai
tang buc thang tong cong ba chuc buc, sau
cung phai leo khoang ba chuc buc thang soén
¢ hep moi t6i dinh. Chop cua thap hinh tron,
mau xanh. Thap 12 mdt vong tron rong 16n,
¢6 hai 16p hang rao st son den vdy quanh ;
l6p trong cao hai thude, 16p ngoai cao mot
thudce. Pi chung quanh thap 13 ta c6 thé nhin
dugc bao quat toan thé thanh phd véi lau dai,
v6i nhitng chom cua cac cao dc¢, véi ndc cac
gido dudng, song nudc, thuyén be, thiy rat
nhiéu nhiig cin nha mau gach va nhiing cian
nha nhiéu mau sic vui tuoi.. Trong thap c6
phong trung bay cac thir [am bang amber ( ho-
phach). O mét goc phong ho bay mét cai cay
cao ¢& mot thude ma cac 14 toan 1am bang ho-
phach that dac biét. Tuong Phat, ban co tudng
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nho xiu, hop dung dd nit trang, thuyén budm,
Am tra, voi, chim, hoa, buém.. tit ca déu b?mg
hé-phach. O tang mét clia thap ¢ gian hang
ban cac dd nir trang toan lam bang h6 phach.

Bu01 t6i, chiing t6i dén trung tim an udng
dé an t6i. O day c6 rat nhidu nha hang. Ho ké
ban ghé o 1& dudng trude cira tiém dé thyc
khach ng01 Lic d6 ¢ ban-Mach bu01 trua
nang 4m, c¢6 lac dén 70 d9, nhung vé chiéu
Iong gio, kha lanh, boi vay ho phai dé may
sudi & ngay chd ngdi va & mbi ghé con co mot
céi chin dé cho thuc khach dap néu thay lanh.
Trén duong phd nguoi di lai nhon nhip.

Ngay 25-04-2009, sang sém, chung toi
t6i ga xe lira dé dén tham mot lau dai khac
ciia Pan-Mach 1a Kronborg. Bén xe lira & day
rat sach s&, san duoc lat gach trang men
bong-lang. Lic 8 gio 20 xe lira bt dau roi
ga, chay qua nhleu khu dan cu, qua khu rumg
cdy cbi con nho rdi chay qua khu trang trai
rong 16n, xa xa dd nhin thdy bién. Khoang
hon ntra gid sau da t6i noi. Ga xe ltra ¢ ngay
b bién nén khi ra khoi nha ga 1a dwoc hit tho
khong khi trong lanh.

Lau Dai Kronborg. O tinh nay rit hiém
taxi nén chung t6i phai di bo kha xa dé tdi lau
dai. Kronborg c6 song dao bao quanh nén
mubn vao, phai di qua hai cii cau gb. Chung
quanh lau dai con dugc vay quanh boi buc
tuong bang gach thé chic chan. Lau dai co
mot thap 16n 6,7 timg trén chop c6 gian tuong
mot ngudi cudi ngya biang dong va nhidu
thap nho chung quanh, tit ca phia trén déu c6
mau xanh.. Phia trude 1au dai ¢6 mot tru cot
¢ bang ddng, tron va to, cit cd mau tring.
Lau dai nam trén ddi cao, dugce xdy bang da
mau vang nhat. Trong lau dai c6 nha tho kha
16n. Bén trong c6 mot vuong mién bang vang
duong kinh hon mdt thudc. Phia truéc ban
thd ¢6 hinh dip nbéi mau vang, hinh Puc
Chua bi dong dinh, hinh cac Thanh va Thién
than. Mdi hang ghé g déu c6 gin hinh mat
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ngudi. Hang ghé dau bén phai gin hinh
vuong mién 1a noi dé vua hodc nit-hoang
ngéi du 18. Trén tran treo nhiéu dén rit to
bang ddng. Co tam cai cot tron rat 16n duoc
x4y bang da sand stone. Nam 1629 nha thd bi
chay da dugc xdy lai va bay gio co thém lau
dé khi 1am 1& vua ngdi trén d6. Phia ngoai
nha tho c6 thang dan 1én phong, chd vua .
Lo sudi xdy bang da den va nau do, c6 hinh
vuong mién 4. Trong phong c¢6 dé miy bo
quan 40 cla vua.

Phong an cé 16 suoi xay bang da nau do.
Ban dn bang g0 gu chéc chan, chan ban dugc
tram tro dep. Trong lau dai co nhiéu phong
nho dé ngam bién. Tran nha c6 hinh ndi thién
than va hoa 14 véi nhiéu mau séc twoi vui, hinh
vua Frederick IT (1534-1588).

Phong ctia hoang hau c6 tham 16n dét hinh
nguoi dang dang trai cdy va hinh cac con vat.
Lén thang sodn oc lai t6i cac phong khac.

The Queen's Gallery, trén tran co dén
bang dong, hai dau c6 hai cai t gd 16n dugc
tram trd, trong nhu cai rwong . Tudng co
nhiéu hinh v&. Bén tudong co ké nhimg ghé
banh boc nhung dé dam.

Ballroom & dy 16n nhit Bic Au, ¢6 dién
tich 62x12 feet, dugc hoan thanh nam 1585.
Quanh tuong c¢6 nhiéu hinh v& son dau ruc-
1&. Phong co cira bang gd gu nau, tram tré..

The Little Hall phan nhiéu dung dé an,
¢6 treo tham dét hinh King va Queen, 10 sudi
xdy bang da xanh, co hai ti dtng.

The Scottish Suite, 10 sudi xdy bang da
xam, c¢6 hinh vuong mién, cac tu déu tram
tr6.. The Cyrus Tapestrie. Phong nay c6 hai
quéa dia cau rat 16n, ghé da, ti g6 gu Phong
ngu , giuong c6 dém gdm hdng man che
mong, ghe g0 tram tro tu son mai.

Frederick Chambers binh phong d6 va
vang, khung mau néu, ghé nhung xanh,réu, ta
son mai va ta gd boc da, dén bang bac, 10
suoi da xam, giuong ngt mau do.
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Cattle Kitchen. Hau hét phin him dung
lam nha bép O ngay ctra hdm c6 cai may dé
ban dén bdm vi ham tdi, khong co dén nén
phai doi duong dé di. O day c6 kho chira thirc
an kho, chd dun niu, hdm rugu, bé dung
nudce, chd chira thit ca, rau co, chod chia cui..

Thuy-Dién. Thuy-Dién dugc ngin cach
Pan-Mach bf'mg mot eo bién . Roi lau dai,
ching t6i tro lai chd nha ga dé 1ay vé di pha.
Mua vé xong, hanh khach di thang may
xudng phia dudi roi dung xép hang cho. Den
14 gio cong dugc mo dé di qua mot cai cau
dai méi t6i chd pha dau. Tir Pan-Mach sang
Thuy Pién khong can gidy thong hanh. Pha
c6 ba ting rong rii, co chd ban thuc an.
Chiing t6i leo 1én ting 19 thién dé dugc ngam
canh. Bién lang, nudc trong xanh, mau ngoc
thach, gio6 thoi léng 1ong mat lanh. Tur trén
pha nhin sang bo bén kia la nudc Thuy Dién,
thiy dugc tung day cao dc nam sat bo bién,
vudng van , mau sic nha nhan v6i mau vang
nhat, nau nhat, xam, trang. Chi ntra gio sau
pha da cap bén & tinh Helsingborg ciia nudc
Thuy-Bién. Chung t6i di bo t6i nha ga gan d6
dé an trua. Nha ga sach-s&, san 16t gach trang
men mau xanh 14 ma. Tai day ciing c6 Mc
Donal va Burger King. O nha ga ciu tiéu
phai bo tién vao miy moi md cwra dugc.
Ctl00 tién Thuy Pién twong dwong véi
12.32 My-kim..

Helsingborg c6 16i kién tric tuwong tu
nhu Pan-Mach, nhung dep hon, nha cua xay
bang gach thé nhiéu hon 1a d4, duong x4 déu
16t d4.. Dan Thuy-Pién ciing dung nhiéu xe
dap. Xe taxi son mau xanh 14 cay; xe canh sat
son hai mau xanh 14 ma va mau xanh da troi
tréng tuong phan nhau,that xau. Cac via hé
va cong-vién déu lat d4. Khu budn ban rat
khang trang, cim xe hoi, chi cho xe dap di
vao. Noi ddy c6 mot cai thap xay bang gach
thé gia, mai xam,. Tai day c6 mot lau dai véi
cai thap do6i cao voi-voi xdy bang da xam,
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ghép sat nhau, mot thap hinh vuoéng, mdt thap
hinh tron trong rat doc ddo. Chan thap duoc
xdy bang nhiing phién da to.

Malmo. Luc 16 gio rudi ching t6i dap xe
Itra di tham mot tinh khac cua Thuy Dién la
Malmo. Nha ga ¢ day rong rai va sach sg, xay
toan gach thé mau do rat dep. Tran nha cao,
hinh vong cung c6 kinh nén sang stia. San nha
16t gach trdng men mau xanh nhat va vang nhat,
lat theo hinh chit V. Xe lira c6 nhiéu toa, ngin
cach nhau bang cira kinh. Muén di qua thi 4n
tay vao mat kinh, ctra s€ ty dong mé. Xe ltra
chay qua canh dong rong ménh-mong, qua
nhiing con duong co6 xe chay, qua nhiing nha
trai ¢c6 mai do, den. Dé bo dugc tha ngoai canh
ddng dang an co. O d6 co6 mot cai quat gio 16n
duoc ge"ln trén mot cOt try cao, xay gach, mau
do chot. Phia trudc cira cia Handelsbanken,
trén san d4 xanh c6 mot diy nam tugng bang
ddng ciia mot ban nhac trong thé dang budc di
trong that ngd-nghinh. City Hall cia Malmo rat
d6-s0, co ba tang lau, cira vao hinh vong cung,
khuon trang, dugc xay bang da tring, ting mot
mau trang, hai tang kia mau gach cua, cira s6
mau trang, mai lop ngoi, son mau xanh 14 ma.
Mit tién co nam chom thap , mdi thap déu co
hinh tuurgng mau tring. Thap & chinh gitra cira
ra vao phia chop c6 gin mot dong hd khung
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mau xam va trén cung 1a mot cot co ngén mau
trang. Lac 21 gid rudi chung toi di xe Iira trd lai
Pan-Mach . Xe Iua nay chay xuyén qua bién
bang dudng him va cau dai.

Tiép-Khic (Czech Republic). Ngay 26-
04-2009 Liic gan mot gio trua ching t6i di
taxi toi phi truong Copenhagan dé di Tiép-
Khic . Phi trudng nay rat 16n, c6 nhleu nha
hang an va ti€ém ban banh keo, quan a0, vi
bop, nit trang, d6 ding 1am bép, dd ky-niém.
San nha co chd lat gach trang men bong
loang, c6 chd lai 16t gd nhin-nhui. Trong phi
truong déu co thang may nén tuy phi-truong
kha rong nhung hanh khach di chuyen khong
vét va. Luc 15: 15, may bay cat canh va mot
gid dong hd sau di dap xudng phi-truong
Prague cua Tiép-Khic. Phi-truong ¢ day
cling sach s€ va san nha cling dugc 16t gach
trang men va gd. Tai day hanh khach khong
phai trinh gidy thong hanh.

Chuing t61 cu-ngu tai khach san Mariott,
toa-lac tai Longin Center. Phong dc rong rai
va co n ¢o du ca bép, bat dia va dung cu nha
bép nita. Ttr trén lau 5 cua khach san, nhin
thay dugc lau dai va quang canh thanh phd,
rat nhiéu nha c6 méi ngéi do chot. ‘

Prague 1a tha-d6 cua Tiép-Khic. Bubi
chidu, chiung t6i di taxi t6i chan nui
Rozhledna, mua vé roi duge kéo ddc tudt 1én
dén tang mot cia thap bang xe cap. Xe niy
chira dugc vai chuc nguodi Thap hinh tron
dugc xay trén dinh nii. Chan thép lam bang
d4 xanh xam, phia trén 1am bang sit son mau
xanh da troi. Tt chd xe cap, phai leo miy
chuc buc mdi tdi cua vao thap. Tu trén cao
nhin xubng thanh phd voi nhimg nha mai
ngoéi dé au nam san-sat nhau, nhimng cao dc
c6 thap nhon cua céc gido duong lau dai that
dep. That tié_c hoém d6 dad mudn nén khong
con xe cap dé 1én ting hai 1a dinh cua thap.
Sau d6 chung t6i di bd dén Vitava River,
song nay kha 16n. & gitta c6 mdt hon ddo nhé.
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Cay cau Charles Bridge bic qua song. Trudc
khi 1én cdu phai di qua mot cai cong da rat
cao, phia trén c6 nhiéu tuong diéu-khic tinh-
vi. DBimg trén cdu nhin thdy lau dai that gin.
Tiép-Khic co 16i kién tric dic biét va dep
miét, nhin chd ndo ciing muén chup hinh.
Tiép—Khéc trude kia 1a mdt nudc Cong-San
nhung tir ndm 1990 ché d6 nay da bi giai thé
va tro thanh mot nudec Cong-Hoa. Nudce nay
c¢6 nhiéu xe buyt va xe dién ngam nén dan
ching khong dung nhiéu xe dap nhu Pan-
Mach va Thuy-Dién. Céc con duong duoc 16t
bang da. Trén cac via hé déu duoc lot bang
nhiing vién da xanh nho va thuong trong cay,
chung quanh gbe dugc phu boi nhimg micng
sit hoa trong dep mat. Trén dudng phd, ngudi
di lai tAp nap. Tiép-Khic it dén xanh dén do
nén mdi khi bo hanh mudn sang dudng thi cir
di san ra, xe co dang phong ao ao théy thé s&
ding lai, bai vay mdi khi phai qua duong t6i
ctr thiy sd-sg. Subway sach s&, cir muoi phut
lai c6 mot chuyén xe dién thé ma nguoi dung
cho van déng. Tir mat dat di xudng dudi ham
déu co thang may, ngudi chen chuc nhau. Tiép
Khic c6 rat nhiéu nha tho nguy nga, trang 18
duoc x4y cat rit cong phu.

Prague Castle. Ngay 27-04-2009 . Muoi
gio sang di b toi bén xe dién, Xuéng xe dién
lai phai di subway rdi lai di bd nita méi t6i
noi. Téi day lai con phai leo may trim buc
nita méi toi 1au dai. Lau dai rat do so, nim
trén mot doi cao, Tudng xay bﬁng da mau
nga va xam. Phia trudc lau dai 1a cii cong
hinh vong cung rit cao, hai bén c6 hai cai
choi canh mau trang ¢ nhitng vach ké mau
xanh da troi, noc mau xam. Pung trudc hai
choi canh 1a hai nguoi linh mac quan phuc
qu:?m xanh lo nhat 40 mau xanh dam, thit
lung mau vang, ddu doi cat két cung mau voi
40, tay gilt khau sung truong c6 gin ludi 18
Tir clra vao phai di qua mot cai cong cudn roi
méi toi cong thir hai. Lbi di vao déu 16t da
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xanh. Bén trong lau dai 1a mét cai san rdng,
lat gach trang men bong loang, c6 nhing tru
da trén dat nhimng birc twong dong den. O day
¢6 hai diy nha cao bén tang lau, mai xanh.
Phia trong c6 nha tho 16n , xiy bang da mau
nga va den. Nguoi dén xem rit dong nén
chung t6i phai ding xép hang ¢ mé ngoai,
gan nura gio méi duge vao. Ctra vao c6 khudn
hinh vong cung bang da, c6 khic ndi nhidu
hinh nguoi nho voi dang vé linh dong. Bén
trong nha tho toan la d4 mau nga va xam, co
m?iy cai cot da tréng cuc 1on, hinh vuéng,
mdi canh ¢& hai thuéce. Tran nha rat cao, Hai
bén tuong cd nhiéu cira bang kinh, trén v&
hinh chta va thién than nhiéu mau sic ruc-rd.
Nhiing chd dé tho déu c6 hang rao hinh hoa
14 vang ryec.

Mot phan cua lau dai dung lam bao tang
vién, bén trong trung by vwong mién bing
bac ¢6 cin ngoc trai , saphire xanh, do...Co
ba birc théu cac thanh rat cong phu, y phuc
cla vua, glay da, cbc ruou, trién cua vua, bat
dia, cac dd bang dong, sat, d4, co cho vua
ding quang, ti va ban ghé cua vua. Trén
tuong co treo birc tranh vé vua va hoang hau
rat linh-dong, véi mau sdc nhd ma dep.

Tu Vién Monastery. Ngay 28-04-2009,
chung toi di xem phan khéc cua lau dai 1a Tu-
vién Monastery. D6 1a mot khu nha mai ngoi
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do6 chot co6 hai chom thap xanh, hanh lang
rong, c6 nhiéu cong cudn. Chapter Hall, tran
nha cao co nhiing hinh dap n6i v& hinh Chua
va thién than . O gén giap trAn nha c6 mot cai
dong ho vang, to va dep. Summer Reflectory
c6 tran mau nga,hinh hoa trang dip noi.
Chung quanh tuong treo rat nhiéu nhiing birc
tranh son dau . Gallery trung bay cac tranh
son dau dugc 10ng trong nhimg khung ma
vang. Nhimg hinh nay do céac hoa si tén tudi
tao ra . Co hai cai dong hd c6 bang son mai.
Hall chinh dé cac sach c6 thé ky thir 16-17,
béng tiéng brec, tran nha cao, dap nbi. Gia
sach bang gd gu dugc tram trd rat dep, m01
gia xep mot loai sach khac nhau nhu sach vé
thudc, sach vé khoa hoc, sach vé tim ly...

Hall ¢ phia giira bay cac loai vat dudi bién
nhu tom hum, cua, so, dc, ca sdu ,san ho va
bay ca nhitng d6 vat bang dat nung, do st.
Léi sau ctia tu-vién c6 trong nhimg hoa timg
chum , mau tim mau hong, thom ngao ngat.

Thanh phé Tiép Khéc

Tyn's Church . Nha thd nay c6 mot 16i kién
trc rat cau ky va dep. Tuong duoc xay bang
da mau nga, trén dinh co6 hai céi gic chudng
hinh vuéng cao,phia trén c6 nhiéu thap nhon
mau xam den, thap 16n & giita, nhiéu thap
nho & chung quanh tao nén mot hinh thai rat
la. Gilta hai gac chuong c6 mét khuon da
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thdp hon, phia trén c6 gin mot cai ddng hd va
chung quanh c6 mdy chuc cai chom nhon
mau xam den.

O Tiép Khéc c6 mot ph cd, c6 chimg hon
muoi noéc nha, khoéng ¢6 sé nha. Mdi nha co
mot déu hiéu riéng cho minh g:fm ngay trudc
ctra d6 1a nhimg hinh twong nhu dau con trau,
cay thanh gid, trai tim, con ngya ...

Saint Nicholas Church. Nha tho nay &
Lesser Town dep va 16n, cao voi voi, dugc
xdy bang da tring, hai gac chudng c6 chom
nhon, mau xanh lo. Bén canh cin nha d6 so
lai ¢6 mot cai nha tron, thap hon, mai lgp
ngo6i do au. Trong nha tho c6 mot cai dan
organ cuc 16n chiém ca chiéu ngang cia cin
nha. O diy hang tuan déu c6 budi hoa tau.
Tran nha cao mdy trim thudc, hanh lang
dugc chin boi hang rao sit, co gin hinh hoa
1a, son den. Pén trin duong kinh 4 thudc.
Tudng va nhitng ¢t tron lam bang da ria
mau h@)ng, mau xanh nhat va mau nau co
nhiing van tring.. Hai bén tudng c6 rat nhiéu
twong rat vang ruc-rg.

Municipal House. Tiép-Khéc c6 toa Thi
Sanh rat 1on va dep, kién-trac cau ky. Phia
trudc cua ra vao c6 hai cot den 1on, phia trén
1a tuong bang dong den va mot cai khudn den
hinh tron. Tuong mau nau non, c¢6 nhiéu hinh
twong dugc ddp ndi.dinh 13 mot khudn hinh
ban nguyét trén d6 v& canh nguoi, vat va cay
¢di mau xanh lo, do diém vang nhat.. Phia
trude ctra cd mot hanh lang rong duoc quay lai
boéi mot hang rao dep .Clra ra vao va cac cua
s6 déu c6 hinh vong cung, mdi ctra s6 déu co
chin song ndu va du8oc quay lai boi hang rao
v6i hai mau vang va nau gidng nhu & hanh
lang va con treo nhitng gio cdy. Trén ndc cod
nhiing twong hinh ngudi bang dong den.

Royal Garden. Tiép—Khéc c6 mot khu
vuon rong 16n,tuyét dep. Trong d6 c6 nhiéu
day tuong duoc duc bang dong voi nhimg
nguoi dan 6ng va dan ba dung, quy hodc bo,
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¢6 nguoi dang duong cung dé bin, co ngudi
dang thdy bong.. trong rat linh-dong. Loi di
trong Vuon rong rai va sach-s€. Cac cay canh
duoc trong va cit xén déu dan, xen vao giira
1a nhitng bong tulip mau tim dé that to . Mot
cai ao kha lon, ¢ gilta nguoi ta xdy mot cai
dao hinh tron, chung quanh va chinh gitra déu
¢6 nhing tuong ddng. Ao dugc tha ca vang,
hang may trim con ca lic nhic chen nhau boi
tao nén mdt vung mau vang ruc. Trong vuon
¢6 Singing Fountain rat dep, c6 Ball Gam Hall
to 16n xdy bang d4 tring diéu khéc ti mi, cong
phu. Lai c6 Summer Palace to lén. Trong
vuon con ¢c6 mot dinh thu lon tuong mau
trang va mau nga, mai do chét. Do 1a chd hop
cua cac thuong nghi si.

Jewish Town. Ngay 29-4-2009, ching
toi di tham lang cua nguoi Jewish.. Trong
Bio tang vién c6 nhiéu buc twong khic tén
nhitng ngudi Do-Théi bi Pirc Qubc Xa giét.
Niam 1939, Birc Qubc X3 cai tri nude nay, ho
bat nhitng ngudi Do Thai phai deo bién vang
va tré con khong duoc di hoc. Trong vién bao
tang trung by nhiing blic v& ciia nhimng dta
tré by to su budn bi.. Mot khu nghia trang
cd, rong 16n,dugc thanh 14p vao ntra dau cua
thé ky 15, hién nay c6 khoang mudi hai ngan
mo chen chuc nhau. C6 chd ma bia cdm xéo
nhau d6 1a noi ma nhiing nguoi cung gia dinh
khong du chd nén phai chon chong 1én nhau.
The Ceremonial Hall rat 16n c6 ba tang xay
bang da kién-cb. Duéi thoi Pic Qudc Xa di
c6 tam ngan ngudi bi giét. O day c6 mot nha
thd ¢6. Khi vao xem, nguoi ta dwa cho mdi
ngudi dan ong mot cai mil dé doi. Nha tho
nay nho, ghé bang gd gu, ngdi ngang nhin 1én
ban tho. C6 12 clra s6 tuong trung cho 12
nhom tu Ereal ra 12 noi. O thoi d6 chi dan
ong moi dugce ngdi trong nha thd con dan ba
phai ng01 ¢ phia ngoai, nhin qua ctra s6 dé
xem 1&. Nguoi chi 1& ding & trong mot cai
khuén c6 hang rao bang sat den.
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Sapa. Luc sang som ngay 30-04-2009
chung toi di subway dén tinh Praha sau d6 di
xe buyt vé phia South West dé t6i Sapa. Day
la trung tdm thuong mai cua nguodi Viét -
Nam Noi ddy c¢6 mdt cai cong 16n phia trén
mang bién 16n dé chir Trung Tam Thuong
Mai Sapa. O Tiép-Khic c6 khoang tam chuc
ngan nguoi Viét-Nam . Trudce khi di tham tha
noi nay, ching t6i ghé vao nha hang Dong
D6 dé an diém tam bing mén phd ga. Nha
hang nay rong réi va sach-s¢, ban ghé dep,
bay bién dep mit, ghé co dém ém. Nhing
micng ga da vang sufm, thit trang ndn dugc
thai mong ca da gibng nhu phé ga duong
Hién Vuong, Sai Gon, nhung nuéc ding
khéng dugc dam da. 100 dong tién czech
tuong duong véi $4.78 My Kim . Gan tiém
phd c6 mot hang ché thap cam rat ngon.

Puong vao trong khu thuong mai toan
d4 dam, thinh thoang lai c6 6 ga, co nugce
dong lai vi hom trudc troi mua. Phia gan
cong c¢6 mot sd clra hang mai tén sap- s¢. Di
sau vao hon thi téi mot can nha 16n, tran cao
trong d6 c6 ca tram cua tiém, chay ngang
chay doc, ¢ san sat nhau , phan nhiéu ho ban
quan 4o, gidy dép, vi bop, nhiéu tiém chi ban
b6 mdi nén nhidu ngudi & nhitng noi khac
dén mua. Quan 4o kha tot, gia phai chang.
Cac nguoi ban hang ¢ day phan nhiéu tur
mién Bic t61, noi tiéng Bic lai, rat it nguoi
Bic chinh gdc. Trong trung tim c6 tiém banh
cudn Tam Hang rit ngon . Khi vao an ba ta
moéi bt dau trang v6i bot gao xay. Mdi dia
banh cudn kha 16n kém theo mot bat an com
nuéc mam pha, bén trong tha rat nhiéu miéng
cha qué. Tbi chi an hét nira dia thoi. Tinh ra
mdi dia chi c6 80 ddng tién Tiép-Khic.

Ngay 01--5-2009, chung t6i thué xe hét
méy trim My-kim di ra ving ngoai 0, t6i
tham 6ng George va ba Barbara 1 bd me ban
cua Giang. Hai 6ng ba va nguoi con trai &
trong mot lau dai kha to, nam trong mot khu
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dét rong bao la, do td tién dé lai. Khi Cong-
San thon tinh Tiép-Khic thi gia dinh 6ng
George dang & ngoai qudc nén lau dai bi
Cong-San tich-thu va ho da dung dé chua
phan boén. Lau dai bj hu hai rat nhiéu, tuong
loang 16, ran nat. Mai dén nam 1990, ong ba
George mdi trd vé nhan lai 1au dai. Téi nay
van chua dugc sira chita. Trén lau cua lau dai
¢6 nha thd trin v& hinh dep, co dén pha-lé,
ghé cb. Hién nay ho chi sira sang may phong
dudi nha dé ¢. Mot phan lau dai dugc dung
lam xudng mdec voi d?ly du dung cu tbi tan.
Mat cua duoc dua théng ra mé ngoai. thanh
mot ddng to, duge dung dé dbt 16 sudi. Ho lai
¢6 ca mot canh ddng bao la trong cdy grapes
seed, hoa vang ruc, ldy hat dé ché tao ra dau
va con c6 mot may xay mot thir co dé ban
cho nguoi ta cho vao rugu.

Trudc khi ching t6i di du-lich da dugc
nhiéu ngudi cho biét 1a & Pan-Mach va Tiép-
Khic thudng c6 nhiéu ké moc tai hodc giat vi
bop nhung trong sudt thot gian ¢ do co nhiéu
h6ém ching t6i di choi t6i nhung ciing khong
hé gip ric roi.

Trd lai nha. Sang sdém ngay 02-05-2009,
ching toi di taxi ra phi truong Frague cua
Czech Republic dé lay mdy bay Delta t6i
Atlanta.. Sau muoi tiéng rudi dong ho bay,
phi-co dap xudng phi-truong Atlanta lic 16
gio chiéu. Tai ddy con qua sy kham xét cua
Quan Thué rat cham chap nén ching t6i phai
voi-va 1im méi kip chuyén bay tir Atlanta lac
17 gid 25. Sau hon hai gio bay, phi co dap
xubng phi-truong Philadelphia lic 20 gid tdi.

Chuyén du-lich nay rat vui va biét dugc
nhiéu diéu méi la.

Marlton, New Jersey
ngay Halloween 31-10-2009

Nguyén Thi Xuan-Nga
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Da Lal Hwong
HOANG DUNG

Duyén cam thiy rat vui néu hom nao
tédi phién Duyén cham s6c cho bac
Nguyén. Bic nim nay chéic ciing di dén
hon tam muoi, nhung con rat minh man.
Béc hay ngdi ng6 ra cira s6 nhin nhitng con
nang dang nhay mua trén canh 14 trong
nhitng hom trdi ¢6 nhiéu ning, con nhiing
chang gi6 thi ctr thdi lao xao. Hay c6 khi
bac ngdi dém nhitng hat mua dang roi ti
tach cling trén nhiing canh 14 xanh muot
bén ngoai ctra s6. Bac thinh thoang mim
cudi mot minh nhu 6 diéu gi tha vi 13m.

Duyén nhe nhang chidm soéc bac nhu
chiam s6c bd cua minh. Lam céi nghé y ta
trong vién dudng ldo nay khong t&¢ nhu
ngudi ta tudng, vi Duyén thudng may méin
dugc cham séc cho cac cu ngudi Viét rat
dé thuong, nhu bic Nguyén chang han.
Duyén chua hé thay bac Nguyén git gong
bao gio. Bac rat dé chiu sao cing duoc,
Duyén timg nghi, hay la bac Nguyén ban
chim dim trong nhitng mdi cam xuc riéng
ctia minh cho nén dam ra dé tinh di chang.

Mot héom khéng din duoc tinh to mo
Duyén hoi bac Nguyén

“Béc Nguyén bac dang yéu phai khong?”

Mit sang 1én nhiing tia reo vui, bac tra
161 mdt cach hi hing

“Phai ddy. Nhung sao ¢b lai hoi ldo cau
hoi ma it ai di hoi mét 1o gia nhu thé nay.”

“A, tai chau thdy bac tuy chi c6 mot
minh nhung luc nao cling tuoi vui. Bdc nhu
luén Iudén cé6 mot ngudi nao d6 bén canh,
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cho nén chdu méi suy ra va nghi rang, chi
¢6 tinh yéu moi khién cho nguoi ta tuoi vui
nhu thé.”

“Co that tinh ranh va thong minh. Qua
dung nhu thé. Lio tuy dang ¢ trong vién
dudng 130 nay mot minh, nhung tdm cua
130 thi ludn ludn chira chip mot ngudi dan
ba ma 3o yéu nhat doi.”

“O tha vi quéa nhi, nguoi dan ba nao
ma may mén qua thé ha bac Nguyén.”

“Mot tinh cd thoi, ¢o ta bdng dung xuat
hién, budc vao hon l3o va & lubn trong d6.”

“Co ta..., a chau phai kéu 1a bac 4y
méi dung cha.. ., bay gio ¢ dau ?”

“Ldo ciing khong biét nita ...
qua di 1au qua r6i...”

Bac Nguyén tha hon minh tro vé
nhiing ngay xa xua cii... mo mang noi tiép:

“Luc d6 ldo ciing di hon 65 rdi...
Nhitng tuong dd trai qua tat ca, dén mot
hém méi v& nhé ra 1a minh van con it nhat
mdt thu chua trai qua d6 la... tinh yéu...”

Co6 mot nguoi ban hoi lao “Lam sao co
thé qua quyét d6 1a tinh yéu, coi chimg
nham 1dn day nha ong ldo”

“Khong nhim 1an dau. Pi timg tudi
nay roi, da trai qua biét bao nhiéu thir trén
cdi doi nay, ching nhé lai khong phéan biét
dugc thé nao 1a tinh yéu sao.”

“Pimg chti quan quéa nhur thé ong 130 01.”

“Khéng chi quan ddu, nay nhé dé ldo
ké cho ma nghe. Cach diy khong lau, c6
mét 1an 130 gap mot nguoi dan ba, thoat tién
ldo ciing chang chu y gi méy, vi nguoi dan
ba nay ciing nhu nhiing nguoi dan ba khac
trén cdi doi nay, nhat 1a lai 1a hoa c6 da chu
101, cho nén ldo “kinh nhi vién chi’ Nhung. ..
lai ciing chit nhung khén kiép nay ma bay
gior 130 do séng do chét day nay.”

“Ui gioi! ¢6 vé hap dan ddy nha.”

chuyén
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“Hép dan cai ndi gi, gia ma...
gép thi hon.”

“Pang nao ciing 15 rdi, ong 3o ké tiép
di chu.”

“A..., chiang qua la ldo ciing c6 ti ndi
bt vi cai qua khir khong biét c6 phai 1a
vang son khéng, nhung ciing dugc nhiéu
nguoi biét dén.”

“Qué khir chic hao hung 1am nhi.”

“Ciing c6 thé noéi nhu thé, cho nén
ngudi dan ba iy méi to mo hoi t6i hoi lui,
lio ciing khong tién ké 1é dai dong giita
chén dong ngudi, cho nén lao hira s& email
va link cho nang ta cai Web noi vé cai thoi
cho 1a vang son cua ldo... Thé réi “mot
h6ém tran gié tinh yéu lai, dung ngan trong
voi 40 tiéu tho” cau tho ndy cua ai thé
nhi... a cua Huy Cén. Cau nay khong thich
hop trong hoan canh nay cho lim, nhung
long 130 cir mudn doc 1én, sao nghe dé
thuong qua chung...”

“Ong 3o oi, 6ng ldo lai mo mong rdi
day, ké tiép di chur.”

“U nhi... Ping nong dé thong tha roi
130 ké cho ma nghe... Trong miy hom hop
mat gia dinh v6i nguoi dan ba Ay, ldo
tuong lao khong déy gi to1 nang ta, nhung
bay gio ngam nghi lai thi tit ca hinh bong,
10i noi, tiéng cudi déu da ghi
sAu vao tim kham cua 130, nhat
la mui thom, khéng biét sao
nang ta thom thé.”

“Lam sao ldo biét nang ta
thom. B¢ lao ghé mui nguri a.”

“Pau co... 1a vi budi t01
hoém d6, & tai mot vii trudng rat
u 13 6n a0, 130 ngéi bén canh co
4y, bdng nhién 3o nhé lai cau
hoi ctia ¢6 4y tir budi chiéu, nén
ldo ghé tai dinh ké cho cb 4y

dung
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nghe. Khong ngo khi ghé vao bén tai c6 ta
thi ¢c6 mdot mui huong that thom mat len
vao miii 4o, réi n6 & d6 cho dén bay gio,
va n6 khién 130 quén ca 1a dinh ndi véi co
ta didu gi. Roi dau phai chi c6 thé thoi dau,
lao da cung cd ta nhady mot ban Rumba gi
d6. Luc d6 130 mudn 6m xiét lay co ta qua
chimg, nhung ma khong dam. Ngim nghi
lai 130 thiy c6 ta cao 16n hon nhiing nguoi
dan ba VN trung binh. Téc lai dai dé thang
cht khong quan tit réi boi. Tinh tinh thi vo
tu vui vé. O bén canh c6 dy thiy that thoai
mai yéu doi.”

“Ua, sao 6ng ldo ndi 1a khong dé ¥ gi
toi co ta.”

“Thi chinh 130 ciing tuong 1a nhu thé,
nhung khong ngo khi chia tay, lao thiy
minh hut hang va budn niu nguoi. Khi cb
ay tir gid dé ra phi truong, 1o khong thém
nhin c6 4y, ciing khong thém néi gi, ngdi
tho [t mot déng. Nguoi ta ri chup hinh
chung dé 1am ky niém, ldo ciing lic dau tir
chéi. Lao lam nhu 13 ¢6 ta da lam gi c6 15
vé6i ldo 1am vay d6. Bay gio hoi thay tiéng
tiéc vi khong c6 cai hinh nao chup chung
v6i ¢6 Ay. Ma nhét 13 sau khi bi thuong boi
mot tran thu hung véi dich quan, thi giac
cua ldo bi trong thuong nén kém tri nhg.
Cubi cing thi bay gio khong
biét hinh dang c6 ta nhu thé
nao, nhung khtru giac cua lao
thi con rat bén nhay, cho nén
cir gilt mai mui huong cua cd
4y, toi tbi nam ngi ma ctr thiy
thoang thoang mui huong, that
ding la ‘da lai huong’ ma....”

(Trich: Thé giéi 40)
Hoang Dung
(Virginia)
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GIAY PHUT CHANH LONG

NGUYEN LAN

Mét méi that! Suét ca ngay ngdi trén xe
bus hai tAng khdi hanh tir Warszawa biang qua
bién gi6i Ba Lan — Dtc d€ dén Berlin tit ca
moi ngudi di tour déu rd rdi. Ho dugc chia
thanh ba nhém & ba khéch san gan nhau.

Vi con ddc than. Pep trai, cé dia vi, c6
tién, nhung da ngoai bon muoi ma chua c6
gia dinh. Vii dugc ban bé x&p vao loai ngudi
“gan c6c tia”. Chang khong biét tdn dao,
khong c6 tai bém mép. Chang 1a ngudi thim
ling. Bi€t minh d§ diy, lai phdi tinh hay
ngugng va nhiéu ty 4i nén du gip nguoi ung
¥, Vii van gift vé lanh lang. Chang chua bao
gi0 sin d6n moét ngudi dan ba. Ngay tir
khodng hai muai tudi, trong khi cdc ban da
c6 dao hodc dang tan gdi thi Vi da tach ra
khoi th€ gidi ctia ho. Chang chi trd chuyén
vdi ban trai va miy c6 em ho. Choi v6i ban
nhung khong thich nghe ban ké vé dan ba
con gdi. Vii thiy gai gai th€ nao ay. Gia dinh
Vi chi ¢c6 doc mdt minh chang. Cha lanh
Iung. Me nghiém tdc. Lén 1€n trong vong tay
thuong yéu cua ba ngoai. Nhung cu ciing
ching chiéu chdu. Nha titng 4y ngudi ma Vi
van thy cd don. P6 1a hodi con nhd. Bay gid
da khon 16n, di quen r6i vdi th€ gi6i thim
lang tdch biét cda riéng minh. Chang khéng
cam thdy dan ba Ia sy cin thi€t. Vi chi ham
lam viéc, ghién cong viéc, lam khong ngung

nghi, bat k€ thdi gian. D6 1a 1& song, 1a thd
vui clia chang.

Lan nay theo cédc ban sang Paris roi tir
d6 di du lich Péng Au. Qua nhitng nuéc cla
th€ gigi Cong San khi xua, Vi chi thdy mot
cam gidc budn. Nhitng thanh phd cd ndi
ti€ng Pong Au khong d€ lai cho chang mot
4n tugng manh ndo. Pep thi c6 dep nhung
khong dé& chiu cho mdt thanh nién di quen
song trong x4 hdi vin minh My qud day dd.

Di theo doan thé nén Vii khong thé tich
01 moi ngudi d€n nhitng chd tién nghi hon.
Nhitng ndi doan ngudi tam trd déu 13 nhitng
khdch san trung binh, hai hogc ba sao, chi ¢6
mot 1an duy nhit dudc dirng chin tai mot
khach san bon sao tai Hoa Lan ma lai 1a
hotel My, Vii mdi thdy thodi mdi. Chang ci
phdi thim nhé: minh di du lich, di tim cinh
hay, la chit khong phdi di tim khach san dé
ngli. Vi thdy buc v6i chinh minh. Chang
nhin ra nhiéu nhu ciu ciia minh khdng cin
thi€t. N6 trd thanh théi quen phi Iy! Nhitng
cdi d6 da bam 14y Vi trd thanh mot phan ddi
clia chang. Thio nao chang khong thdy hanh
phiic trong cudc sdng! Nghi th&,Vii thady
chdn. Phai c6 céi gi thay d6i cho cudc sdng
quyén rii hon mdi dugc.

Tram cudi cung clia chuyén du hanh 1a
buc, ngay tai Berlin. Poan nguoi tham dy
chuyén du lich ndy qud dong nén phdi chia
lam ba todn. Todn ctia Vii dugc dua vao mot
hotel ngay giita 1ong thanh phd. Hotel ngay
mit 10 nhung lai rdt chim vi khong c¢6 4nh
deén néon nhap nhdy, chi mdt bing hiéu nhd
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bé mau tring vdéi hang chit ndu dim
SENSATIONAL Nhu th&, dém vé khé tim
ngay ra chd tri ngu. Nhung vé6i Vi, chang da
nhd ting con hém din dé&n, hinh dung ra
ngay khung ctta kinh cii md va bang khéa so
bén canh.

Toén ctia Vii bdy ngudi 14y 3 phong k€&
nhau. Cic cip ddng hanh déu cé phong
giudng doi. Riéng Vi 1€ loi, mot minh chi€m
mot cin phong bé nhd & tin cudi hanh lang,
xa cdch moi ngudi. Vii lai thay thich diém d6.
Ching c6 ai mat cong tdi go clra quiy ray.

Anh mit trdi méi le 16i, Vi da tinh gidc.
Hon bdy gig. Chang 14y sich ra doc. Vi
ti€ng 6n 4o ngoai hanh lang, Vi bd sich,
thay quan 40 xudng in sang.

Céc ban ddng hanh d3 xong bita diém
tam, da vé phong sita soan cho cudc di choi
trong ngay dugc dinh ldc chin gid sdng.
Khich trong phong in thua thét. Chi con
dam ngudi. Vi khoan khodi chon mdt ban
ngay ctra s6 dugc che bét 4nh mit trdi chéi
chang bdi nhitng day hdng leo 14 dan chiing
chit diém nhitng bong hoa dé thim tudi ruc
r8. Chang ra quay thic in 18y vai lat
jambon, fromage, beurre, binh mi trén 10
don tan thom phic.

Ti€ng ai nhd nhe ngugng nghiu vi giong
Anh 10 16:

- Loai thit ngudi dic biét cia B4 Linh
nay ngon 1im. Ong thi nhé!

Vi quay lai. Mot c6 gdi, khdong, mot
thi€u phu khodng 30, tay cAm mdt khay thifc
in duong niém nd gidi thiéu véi chang.
Ngudi tdm thudc, hoi giy, hoi xanh. Ngay
phiit ddu, Vii di thiy & ngudi din ba nay c6
cdi gi thu hit. Cé phéi 1a khée miéng vdi
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vanh moi hdi nhé&ch khi nang ging gugng
cudi. Nu cudi dep nhung hoi t8i vi hAm ring
khong sang mau ngoc trai nhu chang thudng
nhin thiy & con gdi My. Dan Au Chau khong
chi trong dén ring miéng nhu ngudi xd
chang §. Mdi téc hung vang 1da xda ciing
khong dugc chdi chu6t can than. Cip mit
xdm tro 4nh xanh thodng reo vui rdt chan
tinh. Nang mic chiéc robe nén hdng nhat
diém nhitng bong hoa nhé niu gu nhu nhiéu
phu nif xtt nay. C6 diéu 40 nang trong di cii
va chiéc tablier tring quang trudc bung da
nga vang. Chic chin nang lam viéc qud s6m
dé stta soan bita diém tim cho khich tir
trude sdu gid sdng nén khong con du thdi gis
chau chudt cho ban than. Long thuong day
Ién. Vi ngdm ngui, nhe nhang :

- O day nhiéu loai thit ngudi ndi ti€ng,
Cd6 chon dum tdi nhé.

- Thua vang - Miéng ndi, tay nang da
xién mot 14t jambon niu héng d€ vao long
dia thdc dn ctia Vi.

Trd vé& ban ngdi, long Vii bang khuang. Mot
cdm gidc nhe nhe lan din trong khong gian,
trong tiing sdi gidy than kinh. Lat thit ngudi sao
thom ngon vira miéng la!

Mot ban tay ctia khdch déng hanh vd
nhe trén vai.

- Poan da ra xe, dang chd anh.

- Chét that!

Vii voi ditng 1én vira lic béng hong di
thu don trd tdi. Chang con kip ddi vao tay
nang nim M§ Kim rdi theo ngudi ban rdi
khach san. Quay di ma long Vi phin van
khong bi€t phdn dng clia nang ra sao. Chang
tha'y phan khdi vi hdi 4m clia nhitng ngén
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CHOT NHO

Mot chum hoa gao do
Bat ngat mdt troi xanh
Chao 6i ! thém ndi nh¢
Thim thim c3i qué minh.
Giéng hai con rét ngot
Thang ba rét nang Ban
Sen hod biéng biée 14
Co dai doéa trinh ngan.
Sao didu ngdy ngit gi6
Ha d¢ giong ve ngam
Ning vang thom cudi ngd
Khoi biéc chiéu phan van.
Khom tric lay bo giau
Thap thoang manh tring non
San nong hwong hoa budi
Lang liéng tudi xuan tron.
Bao niam nwong dit khach
Bac dau tu ¢ huong...

Hoang Song Liém
(Virginia)

tay qua t gidy nim dong nhu mot ludng
dién an tinh.

Su6t cd ngay Vil rit vui. Hing hdi tham
du hiang say vdi cdc ban trong doan. Chang
trd nén 1ém linh hin. Vi doc sach nhiéu nén
nhitng cdnh truéc mit 1a sy that ggi nhé t6i
nhitng hinh 4nh ma lau nay chang van 4 kin
trong dau. Bay gid c6 dip bung diy d€ chang
bi€t rd hon, sdu sic hon nhitng gi c6 trong
sach vd. Nhitng hidu biét clia Vii, ching san
sé cho ban be. Khong dung, Vi trd thanh
mdt tour guide c6 ki€n thifc khi€n moi ngudi
thich tha.

Vii cdm thdy khoan khodi nhung chang
thay la cho chinh minh. Mot con ngudi trim
ling, it n6i bdng dung trd thanh mot hoat
ndo vién. Ai da 16t ludi chang vay?

bay bic tudng B4 Linh 6 nhuc phan
chia Pong, TAy hon nita th€ ky da bi pha
titng khic. Phia My ki€m sodt bifc tudng con
dugc vé nhiéu hinh thit mau sic ky qudi,
nhung phid thuéc Nga d6 xua kia hoan toan
den xi, da bi dap tung khic nén 16 ra xi
ming cOt sit ddy ci hon thudc, cao hon ca
hai ngudi ding trén vai nhau, trén con chiing
chit kém gai. Ay vy ma vin c6 ngudi song
chét vugdt qua dudi lin dan clia vé binh dé.
Qua lin ranh d6 van con nét khic biét cla
hai ving, Ty Do va Cong Sin, ngay trong
khong gian. Pau cdy ngon cd vin phing
phit c4i ngai ngling ron rgn sy nhin nhuc
chiu dung ctia Pong Pic, cdi phoi phéi dé
thd clia hon clia Tay Pic. Du gi, x@t nay van
12 nu6c Piic, vin c¢é nét trang nghiém lanh
lanh ctia xt s§ ndi ti€ng 1im thién tai vé
khoa hoc ciing nhu vé 4m nhac. Long cim
phuc thi cé nhung long thu thich thi khong,
Phong thG dai. Chang chi yéu nhitng nudc
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nao cé nét thanh tao nhe nhang phéng
khodng ma thoi!

NuSc Pic ¢6 dep nhung sao vin thady
ngdt ngat?! Nhitng ki€n tric c¢6 c6 thim
nghiém oai vi nhung ning né 4 dot va ciu
ky ddi v6i chang. Nhitng phd x4 v6i nhitng
hang cdy giing mic nhu dinh lién nhau ndi
dai nhiéu khu phd, nhitng ddm gidy leo
chiing chit bao pht khip mit tudng nha hai
bén dudng lam Vi cdm nhin cdi dep clia
khong gian chat hep, tréi budc giam ham
khong thé hgp véi théi quen song noi khodng
khodt, nhin thiy bau tr&i xanh 1ng 16ng, dat
dai trdi dai bao la nhuv tai noi chang song.
Tai sao chang quyén luyé&n ndi nay?

C6 phéi cdi nha thd ngay tai B4 Linh
trong Dé Nhi Th& Chi€n ma ngudi bin xi
van gilt nguyén cdi dau cut? That trang trong
bén ngoai va vo cung ti mi vé ky thuat diéu
khic bén trong — hay — cong trinh kién triic
tuyét diéu clda Sony vd§i cd vom trdi riéng mot
cBi, xa trong dd thdy dén mau cla tiing tube
néon tit tin trén méi din din ddi mau dd, cam,
vang, luc, tim ¢ nhu viy tudng nhu bat tin vé
dém Nhung d6 1a cla hang Nhat Sony. Tai sao
ngudi Pic lai @& k& can bén di tich chién tranh
nha thd dau cut? Cai nao cling dep nhung thi€u
su hai hoa khi k& can bén nhau. Ky la! Tai sao
chang quyé&n luyén noi nay?

Hay vi dudng phd nhiéu hoa, hoa trén
cdc bao lon cda tiém an, cia nha din ching,
nhitng chiu petunia, geranium véi nhiéu
mau sic huy hoang. Cic xit Pong Au qui ¢6
nhiéu hoa tric tuyét, vo cung long ldy.
Nhung Vii thAim hiéu chang quyén luyén ndi
nay vi mot bdng hoa biét néi, mot bong hoa
khong bing ro khi dang khoe sic nhung vin

94

con di stic quyén ril ngudi dan 6ng trung
nién doc than khé tinh Ma chang vin chua
biét tén nang!

Séng hom thtt hai tai khach san, Vi day
s6m, thay quan 4o xudng dudi nha. Ngudi
dan ba dang sita soan tai quiy in bén trong.
Mui thom clia cdc loai soup néng bdc lam
Vii thdy rao ruc. C6 mdi minh chang dudi
phong an. Pdng hd chi 6 gi 15 phit. Chang
12 ngudi dau tién. P&n day khong phai vi déi
dn ma vi d6i tinh. Chang buc bdi cho chinh
ban than. Long tu 4i khi€n Vi mudn quay di,
nhung nang da tdi, tuci cudi chao don:

- Mdi 6ng vao. C6 mén soup hanh nau
theo ki€u c8 clia Pic dic biét 1im. Sing
s6m An mot chiit chdo néng cho Am bung.

- C4m on c6. CH t6i 1am viéc s6m 1im,
phdi khong? Vi ngugng nghiu.

- Em phdi c6 mit trudc 5 gid sang dé con
stra soan, hdm thic an cho thuc khach. Ciing
quen rdi. Mila xuin vao nhitng ngdy mat troi
nhu hom nay that khde. That 1y tudng cho
khach du lich ma ciing thich thd cho nhiing
ngudi lam ca s6m nhu ching em. Xin mdi 6ng
ngdi. Em mang thic in d&n ngay.

Vil quay ra ban dn, con néi vdéi:

- Nhung ¢ dau biét toi quen chon mén nao?

- Sdng hom qua, nhin 6ng 14y thifc in,
em thay roi. P6 1a nghé nghiép clia nhitng
ngudi lam viéc & ddy. Phuc vu cho khich l1a
mot nhu cau cin thi€t. Nhit 1a sing nay chua
¢6 vi ndo xudng day, trir ong.

Nang mang mot khay thdc an vdi soup
hanh, vai thd thit ngudi, phé mat dic san, mot
dia sa lach tuoi tron diu gidm véi hat diu tdi.

- Ma t6i chua dudc biét tén cd? Vi
ddnh bao, cAm thdy m4 minh ng do.
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- Tén em 13 Zajazd — Nang 13y ciy viét
trén nguc 4o tablier, hi hody trén mi€ng gidy
chii miéng — khé nhd, khé doc phai khong
a? Ong ctf goi 1a Zaza cho dé.

Zaza — Zajazd — hu, t€n nay ciing khong
hin 13 tén Pitc. Nhung Vii khong ddm hdi tdi
vi khong mudn nang nghi khdch t0 md mot
chuyén khong lién quan dén viéc du lich.

Trong Zaza hom nay tudi thim hon du
vin mic chi€c 4o cii. C6 1& 16p son hong
phét trén d6i mdi lam khudn mit trdi xoan
clia nang sing hin, c6 1& mdi téc vang hom
nay bdi cao dé€ 16 can c6 thanh ti, ciing c6 1&
méi sdng sém bidt diu lam viéc nén nang
chua mét méi. Nhung Vii thi lai thdy nhé
ngudi dan ba xanh xao hom qua.

- C0 & ¢6 xa day khong?

- Da. Ciing gan day thoi, khodng hai cay
s6. Nhung em phdi di bo t6i vi sém quéd xe
Ita chua chay.

- Vay khi trdi tuy€t vat vad qud! Vi
ngam ngui.

- Thura, 16i ciing quen. Nang cudi. Khée
miéng that ding yéu nhung ham ring van
th€, vin khong dudc tring béng nhu Vil
quen nhin & nhitng ngudi dan ba My. Ay the
ma sao chang thi'y van vuong!

Trén ngdn 4p 1t clia ban tay trdi Zaza cé
chi€c nhiAn cudi bing bac di xin. Nang c6
chdng da lau hay nang 1am viéc quin quat nén
khong d€  danh bong chiéc nhAn? Vi lai 14n
thdn nghi ngdi. Vii ngdi xudng, tay vin vd
khu&y mudng trong chén stip.

- Em s& 1dy banh ngot 6ng dung. Pic
biét v6i 6ng ddy vi t6i bita trva méi dudc
mang banh dé&n cho thuc khach. Ong thich
loai c6 trdi cdy hay loai nao?
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- Cho t61 mot cai mocha.

Zaza nhanh nhen quay di. Thodng chdc
nang di trd lai ban Vi vdi banh mocha nhd
trén dia sit. Cip mit xanh xdm thoédng tia vui
lam Vi bdi rdi. Long ban tay chang cham
nhe vao nhitng ngdén tay nang khi Vi d&
chi€c dia banh ngot. Lai thém mot 1an ring
minh g&n ggn gai ngudi. Vi bi€t md minh
birng néng. Zaza hoi khung lai nhung rdi nang
than nhién quay di. Nang cdm nhén dudc gi?
Nang nghi gi v& ngudi khach 1a? Riéng Vi,
chang thiy minh dang s6ng, dang say sua song.

Khich xudéng phong in mdi lic mot
dong. Zaza khong con thdi gid téi ban Vi
nita. Nang ban tdi bui. Xa xa ngdi ngim
nang, 1ong Vi ron rang niém vui. Zaza that
nhanh nhen, chinh xdc trong cong viéc. Mot
minh nang quan quét vdi ci bon, nim chuc
thuc khach. Nang van nhe nhang, 1€ do, tuoi
cudi. Ct thé, ctt thé sudt ngay. Ct thé, cit
th€ hét nim nay qua nim khicVi thay
chanh long. Gid Vi dugc sin séc Zaza,
chang sé& khong d€ nang lao luc nhu vay!
Gia Vii & gan Zaza, chang s& chi d€ nang lo
cho minh chang théi! Nhung khong dugc!
Chié€c nhan bac trén ngén tay 4p ut cia Zaza
xdc dinh thé&! Panh thdi! N&i budn thuong
man mac lai t6i xua dudi niém vui vira diy
1én. Vi cdi dau, thd dai.

Ruit tdi td ndm chuc euro chian dudi tich
café, Vii ding day rdi phong dn. Vin con
luyén luu, chiang quay dau lai. Zaza dang thu
don ban idn cda Vi, mit nang ngd ngdc,
nang nglng diu 1én tim khach Vi voi vang
khuét bong.

Con mdt ngay nira thdi. Ngay mai, Vi
ciing hai ngudi ban sé di Hoa Lan. Ngbi trén
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xe bus v6i doan thé ma long da rdi bdi.
Nhitng 14u dai, dinh thy , nhitng co xudng,
nhitng kénh lach, nhitng di tich cda ché& do
doc tai khong con lam Vi chd y nhita.
Chang mi md ching hiéu huéng din vién du
lich n6i gi. Chang thdy gidn minh. By gid,
Vii méi thdy chang 1a con ngudi gidu tinh
cdm va dam mé. Vi khong con 1a con ngudi
ctia 1y tri. Sao c6 thé th€ dugc? That dang
x&u hd! Vii ¢d hda minh ciing ban hitu, c&
phét biu nhitng nhan xét vé& nhitng danh
lam thing cdnh vira t6i. Vii thodng thdy nét
ngac nhién trén khudén mit nhiéu ngudi.
Chang ciling ngac nhién cho chinh minh, sao
lai vuong vdn mot cd gdi Pong Au tim
thudng mot cdch la lung vay? Nghi th€ ma
Vii cling khdng sao thodt khdi cip mit xanh
xdm thodng dnh tudi vui tudng phan véi nu
cudi budn yén phin cit chip chon trong dau.
bém 4y Vi trin troc, thao thifc. Chang
chua néi va sé ching bao gid néi mot cau td
tinh v6i Zaza nhung chic nang di hiéu. Roi
chang s€ roi noi day va khong hen ngay trg
lai. Ma dii ¢6 trd lai di nita thi su thé s& khdc
di. Nao biét nang & dau? Nao biét nang thay
ddi ra sao vdi nim thang? Nhung cé diéu Vi
cit dinh ninh trong dau 12 nang s& nhd chang.
TS md& sdng, Vi dd c6 mit tai phong én.
Zaza dang sta soan nhitng mén dd ngudi
nhu thudng 1&. Nang quay diu lai khi nghe
ti€ng kéo gh&. Ngudi khdch hiu hinh cho
tién hoa hdong dic biét hon nhitng khich du
lich khdc dang dam dam nhin nang. Ong ta
c6 vé co don. Nhung khong hin chi c6 vay.
Nang da thdy do6i mit thanh that nhung si
tinh & ngudi khdch nay. Sdng sém nao Ong ta
ciing xudng phong in ldc chua c6 ngudi dé
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trd chuyén vai ciu v6i Zaza. Nhung chi th&
thoi. Zaza thiy cdm mén ngudi nay. Ong ta
c6 cdi chan tinh va khong bao gi¢ xam s6.
Sy dung cham nhe d6i 1an & nhitng ngén tay
ciing lam 6ng ta tr§ nén ling ting. Zaza bin
khoin. Khéch la 1a ngudi chua biét téi phu
nit hay 12 chiu 4nh hudng ning né nhitng tap
tuc ¢b truyén clia xit s3?

Vii 1y dd an vé ban. Zaza mang mot to stp
hanh thom phic vita hAm trong 10 dén:

- M6n stip hanh nay em ciing mé 1m. Ong
thich an stp lic di€ém tam ciing la nhung rit
ding vi dao nay budi sém con mi hdi suong
lanh, c6 chit chdo néng s& 4m bung. Ma thua,
hom nay doan s€ di nhitng dau?

- Ching t6i di thim 10 nung ngudi. That
dang ghé sg.

- Em la ngudi 6 diy ma ciling chua t6i noi
d6. Nghe k& lai ron minh Iim. Con nhiéu chd
dep sao doan khong thim viéng?

- Chuong trinh da qui dinh nhu vay. Thoi thi
xem cho biét sy dd man clia nhiing con ngudi
cudng tin — ngan ngir vai gidy, Vil tiép giong
budn budn — ngay mai, toi di rdi!

Zaza nhin khéich:

- Mong 6ng gitt dugc vai ky niém dep
ndi day.

- Chéc chin! Nhit Ia tai khach san nay.

Cau néi do6 thot ra véi long thanh that
nhung Vi lai thdy ngugng. Chang trdnh nhin
nang. Zaza hon nhién:

- Khéch san nay chi 1a mot khdcg san
xoang khong di ngudi phuc vu quan khdch.
Chi ¢6 minh em quén xuyén ndi nay vdi hai
nhdn vién bdn thdi gian ludn phién nhau
ngoai quiy ti€p khéach va chi mot c6 don cho
hai chuc phong. Pi nhiéu ngudi khong bing
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long vé viéc phuc vu. Ong 12 ngudi d& va tot
tinh ddy

- Ciing nhd co.

- Xin cdm on.

Nhiing 15i n6i van chi 1a nhitng cau giao t€
lich sy giita hai ngudi. Vii khong thé di xa hon
dugc nita. Vii cAm thay dau 1ong. Chang cdi
xudng dia thiic in. Cach duy nhat dé giit moi
tinh dep 12 ngdm nang quay quit lam viéc va
md tudng vién vong mot ngay nio d6 chang 1a
ngudi hiing dua nang ra khdi cudc sdng vat va
nham chén nay.

Vii chi mong dugc ngdi mii noi diy. Vii
chi mong dugc bén nang cang lau cang tot.
Tim chang bit dau dap manh vi mdi phit troi
qua I thoi gian s& cudn chang xa nang xa
vinh vién! Gi&s phiit nay 12 gid phit tuyét voi,
la th€ gidi clia Vii. Tudng ring minh khong
bao gi xdc dong trudc phu nif, nhung may
ngay hom nay Vii dd thdy sy rung cim, su
ddm dudi clia mot con ngudi si tinh xuat hién
ndi chang. C4i gi & Zaza da 16i cudn chang
vay? Vé nhin nhyc chiu dung. vé siéng ning
can cti, vé lanh len niém nd hay chinh 14 4nh
mit budn siu thim dudi bau trdi xanh u uin
mau chi, hay chinh 13 cdi gidn di 4n chiit
ngh&o nan clia ngudi dan ba nay? Nhitng cai
ma ddi song clia chang khdng c6?

Du nhai chim th€ miy rdi ciing xong
bita. Thyc khdch xu6éng dong dan. Zaza lam
viéc tdi tAp. Nang khong con thdi gid quay
nhin chang cudi mim nita. Ban dong hanh ao
vao phong in, quiy 14y chang:

- Con mudi lam phiit nita xe s& chuyén
banh. Ong xudng diy lau rdi, phai khong?
Chic chin no bung?

Vii thim nghi “no bung” hay *“no con mit”.

Phiit chia tay da dén. Chang ditng day,
manh dan vao thing trong bé&p, ndi Zaza
duong cim cdi ban biu.

Vil c6 ging:

- Zaza! Xin tir biét cd! Ndm chit to gidy
mot trdm euro trong long ban tay ma Vi
tha'y budn cho s6 kié€p clia con ngudi.

Zaza ngiing diu 1én. Anh mit giao nhau
1an cu6i. Nhitng 4nh mit clia hoang hon.
Niang dua c3 hai tay vé phia ching:

- Xin chao! Em mong ngay gip lai. Du
c6 hay khong ciing 1a mot ky niém dep em
trdn quiy. Du c¢6 hay khong ciing xin Ong gilt
mdi chin tinh thim thi€t vdi x& nay.

Nang ciling that sy cAm dong. Nang chan
thanh dén nhan 1an cudi gidy phit chanh long
tlf ngudi dan dng x1 la qua khoénh khic ngin
ngdi khi hai long ban tay cham nhau. Lin
cudi gidy phit ndy c6 vé lau hon, tha thiét
hon. Nhung rdi ciing d&n liic budng rdi.

Vii quay di con thoang thdy doi mit xam
xanh d6 hdng ngin 1&. Cim ci, budc voi va nhu
tron chay dau budn, Vii nim chit long ban tay
dé giit lai hoi &m cla ngudi dan ba con vuong
van. Vil rio budc ra xe.

Zaza nhin theo ngudi khach trg nang thay
nhu nudc mit dang trao. Nim chit t gidy mot
trim euro trong tay, nang rung minh nhu hdi
néng clia ngudi khich lan tda trong co thé rao
ruc dang khao khat yéu thuong

Oi! Gidy phit chanh long! Réi day chi
con 1a ky niém.

NGUYEN LAN
Cho chuyén du ngoan Péng Au 2009
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Gitr Mai Dum Anh

Giit mai dum anh sudi toc dai
Pé may ngo ngan dau bo vai
Pé lan song khé ru 1i ngot
Dé gi6 vé ngang r ri tai

Giir mai dum anh anh mat nhin
Pé sao ngoi sang dep lung linh
Pé tring rii bong soi niém nhé
Pé mii trong nhau mét chit tinh

Gilt mai dum anh m{t mi¢ng cudi
Dé doi van dep hét choi voi

Pé hoa thim mai twoi mau 4o

Pé dang xuan vé khoe sic tuoi

Giit mai dum anh da trang ngan
Pé tran 4nh sang nhitng dém thanh
Pé cho tuyét ngai thoi trum phu
Pé ning tim vé tinh ngat xanh

Gilt mai dum anh doi canh tay
Pé e 4p mong nhitng dém dai

Pé vuon canh goi tinh hoai tuong
Pé gi6 xa ngan thém ngat ngiy

Giit mii dum anh lya tring trong
Dé duong dai mai niu chan hong
Dé anh tho than bao chiéu gi6
Dé dang em vé dep doi mong .

Uyén Phwong
Minh Nguyét (Texas)

Chiéc La Cubi
Trén Canh

Con chiéc 14 trén canh
Mot chiéc 14 mong manh
Mula thu vé trude ngd
Pang phét pho trudc gio
Hitng ho' chwa mudn roi
Dan diu tya lung troi

D3 nhudém mau quan tai
Sao giéng nhu huyén thoai
L4 dudi coi vé canh

Hai chiéc 14 dd danh

Bo quén di hon doi
Pang gitta mua x4 tdi
Mo ¢di long vi tha

Cudc tinh lai né hoa

Khi em quay tr¢ lai

Dau vét nao ai ngai
Ngay thang nao chia ly
Giay phut x6a tan di

Té6i gan nhau mién vién
Pém cau kinh tung ni€ém
Sang chgt nhd moi hon
Qua déu bé sdng con
Van con nhiéu wdc vong
Ca mot tro1 mo mong
Dong tan, xuan lai sang
O gitra ¢bi nhan gian
Cudc doi nhu chiéc 14
Xin song hd bién ca
Vian dong ddy yéu thuong

Phan Kham (Maryland)

98

CO THOM



Bwc Tranh Bac Mau

PO PHU

Mua dong toi som o Bic My, ngay tro
nén ngan, chua t6i 5 gio chiéu ma man

den di bao phu khip noi. Lanh va tdi
som lam cho tam hon ngudi cling ching
xuong, khong gian budn glang trai mu khoi.
Tuén vira tién dua Toan vé bén kia thé gidi,
mdt nguoi ban cung so, cd cung nhiéu so
thich gidng nhau nén rat hgp nhau. Sy ra di
cua Toan, Tuén tuy budn nhung coi né nhu la
mot 18 séng cua con ngudi, ai cling phai di
t6i d6, ma khong ai biét trudc hay co thé tién
doan dugc cai ngay trong dai d6. Trén dudng
tlr s& vé nha, ban dau biét rfing d6 1a 1an cudi
ban ra khoéi s& khi c6 mot tai nan séy ra.
Hing trim du khach dén Phukhet, Thai Lan
dau nghi rang d6 1a chuyén du lich, tim bién
lan choét trong doi ho, khi con séng than
Tsunami 4p téi, vao thdng 12 nam 2004 da
mang theo di 230. 000 mang séng cua 13
quéc gia quanh ving bién Nam Duong, trén
2.200 du khach dang & Ban Nam Kham gan
Phuket d3 bi nuéc cudn di. Nhu ban Toan
dang khée manh, yéu doi thi dot quy vi bi tai
bién mach méu nio, khong co dau hiéu béao
trude. Vira thiy dau dau, chong mit dua vao
nha thuong 1 di luén. Mach méau trong dau
bi bé qua 16n nén khong thé md dé chira kip
thoi dwoc. Anh khong c6 mot 10i chdi tran
v6i vo con, mot 10i tir biét ban be, chi dé lai
noi ho nhig thuong tiéc khon nguoi.

Céch day vai nam, Tuén nhan duge mot
phong thu hinh try 16n, loai éng thu nay ding
dé giri tranh anh, bich chuong, déng dau buu
dién Paris. Nguoi giri 14 Hoang An, hoa si.
Hoang An, Hoang An, 1a biét danh cia
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Nguyén Thi, mot cai tén ma Tuén tudng da
quén, khong con nghi t6i tir 1au 101

Ngay 4y, ngay ma Tudn con 1a sinh vién
van khoa, cudc doi sinh vién kha vui nhon,
thoai mai, néu co lo thi chi ¢6 lo sao cho hoc
kha, vui choi 1di lo ra truong va lo tiép nhan
mot tuong lai that sdng lan trudc mat. Thinh
thodng cac ban sinh vién hop nhau t6 chirc ca
nhac, khiéu vii gia dinh dé thoai mai diu oc
sau nhitng ngdy thi cir cing thang, thiéu ngu.
Ning dong nhit 1a gioi sinh vién y, nha,
dugc. Dan y, nha, dugc hoi d6 rét co gia, du
chi td chu ri tai, han ché tai mot nha ban nao
do6, thi s6 con gai da phan la nir sinh duoc
moi toi cling gap doi hay ba sb nam sinh. Vi
thiéu phe nam, 4m qua thinh anh hudng 16n
cho cudc vui, nén Tuin dugc voi t6i, du cac
ban da biét chang nhay do, vy ma van cho
chang 13 nguoi can thiét. Tuén co tén trong
danh séch trir bi b6 sung ciia nhiéu nhém an
nhiy. Trong mot bira tiéc sinh nhat ciia Tan
map, c6 khiéu vii, nhiéu ban sinh vién, ¢6
biét hiéu di theo sau tén nhu Tién don, Hau
kiét, Minh mu, Hung heo, Loc lun...Tan that
ra thi khong map nhung vi c¢6 da co thit hon
cac ban d@)ng mon nén cac ban goi thé dé dé
phan biét véi Tan cao. Vi c6 hai Hai thuong
xuét hién nén mot duge goi 1a Hai y, dang
hoc y khoa va anh kia dugc goi la Hai duogc,
dang hoc dugc khoa. Khi cé ngdy nghi,
muon dugc nha rong la méy ban sinh vién lai
h6 hoan 14 sinh nhat anh nay anh no dé lay ¢
td chuc nhéy dam. Cac ban dugc moi déu
duoc di tai 1a khong c6 hoa hay qua sinh nhét
gi hét. Hom & nha Tan map, ¢6 10 nir sinh
ma chi ¢6 6 anh duc rua nén Tudn duogc goi
dén khan cép. Hom d6 do cung cau chénh
léch, Tudn dugc hai ba cd chiéu cd. Bich
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Ngoc 1a ngudi ché Tudn nhdy do nhung lai
thich anh va kém anh nhdy diéu tango va
valse. Sau khi nhéy v6i Ngoc vai ban, co
nang vira giang vira diu chang di theo diéu
nhac, Tudn bit dau dé y dén Ngoc, Bich
Ngoc ¢6 lan da tring dep, min mang, mét den
lanh trong sang long lanh nhu hai vién huyén
ngoc, mili théng v01 hai canh miii hoi to, toc
den mém mai chay dai xubng hai bo vai ra
phia trude, lam cho khuén mat c6 nét hoang
dai. Ngoc thudc loai con gai c6 da co thit,
nghia la hoi map nhung rat duyén dang va c6
vé cao sang, biéu hién nhiéu nét cua con gai
nha kha gia.

Anh nhay dg, chic 1am em khong vui?
Tuén cudi. Ngoc nhi nhanh: “Dimg noi thé,
miy anh sinh vién, anh nao thich nhay la
nhay dugc ngay, anh thay khong, anh néi anh
khong biét nhiy valse, ma chua day 1 gio anh
d3 quay em mudn chét luon.”

D3 hai lan dap vao chan Ngoc va it ra mot
1an suyt kéo Ngoc ngd xudng san nhay, biét la
Ngoc khen anh khéo I€o, Tuén van cam the”iy
hét st vui nhu chua bao gid vui nhu thé. Anh
xin Ngoc dia chi dé sau nay dén tham Ngoc,
Ngoc mau man dap 1oi. Tuén tham nghi Ngoc
cling thich anh, nén méi nhay nhiéu véi anh
gan nhu hét budi ti. Lic chia tay, anh cam
thay Iuu luyén dang day. Mot tuan 18 sau do,
Tuan tim co hoi dén tham Ngoc 1ol ri Ngoc
di choi, di dao trén duong phd Lé Thanh Tén,
L€ Loi, an kem Givral hogc an hang tai Thanh
Thé vao ngay cubi tuan

L& Giang Sinh rdi Tét tay t6i, cac budi
da vil tu gia tang 1én nhiéu, Tuan gap lai Bich
Ngoc cung voi nhdm ban cua Ngoc trong
budi tdi tai nha Thanh kéu, dan kién tric.
Ngoc va Da Huong 1a hai ng6i sao sang cua
budi t6i d6. Thi, sinh vién Qudc Gia My
Thuat luén ludén bam sat Ngoc, dugc Thanh
gidi thiéu rat trinh trong 1la mot hoa si dfiy
trién vong. Thi trdng cao rdo, dep trai, thong
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minh, khoé manh nhét 1a dang dip nghé si
lam nhiéu ¢6 choang ngop ngay lan dfiu nhin
thdy anh. Khong biét ho d4 gap nhau rnay lan
nhung 13 rang 1a Thi biéu 16 tinh cam ddi véi
Ngoc va Ngoc ¢ vé dang dap ung lai. Tun
cling biét Thi qua tinh ban sinh vién. V&i
Tuén lac éy, tinh ban ma anh danh cho Ngoc
cling nhu Ngoc danh cho anh chua budc vao
ngudng clra cua tinh yéu, du ranh gidi chi
con la soi toc.

ROi Tuén tiép tuc doi sdng sinh vién,
xong Cu Nhan, anh hoc tiép 1én Cao Hoc, di
day hoc cho dén thang Tu den...

Sau mot hdi nhin ngdm bao thu, suy tu
xem day 1a tin vui hay budn dén véi minh,
Tuén méi mo ong thu, kéo ra 114 thu day va
blrc tranh kho 40x60 cm, mot buc tranh cii
hinh ctia mét ¢6 gai tré dep, anh nhan ra d6 1a
chan dung ciia Bich Ngoc ctia nhiéu nam vé
truge. Buc tranh son dau trén vai bd, cac goc
canh bi it nhiéu sdy sat, mot doi canh vai bi
son, chiung td buc tranh dugc thao ra khoi
khung va mang di mang lai nhiéu lan.

Tudn than mén,

That vui mieng khon ké khi tim duoc dia
chi ciia ban, t6i giri ngay dén ban ndi niém
tdm tw ciia téi ma ban chdc da biét phan nao
va mot ky vat do la burc chdan dung cua Bich
Ngoc. Vio dau thip nién bdy muoi, mdc dau
tinh hinh chién sw cang ngdy cang gia ting,
nhung trong thanh phé van nhén nhip khéng
khi an choi, ¢é thé moi nguoi nghi dé la hdu
phirong dé c6 noi nghi ngoi, thi giin doi
ngay sau nhitng gidy phit bén lia dan, can
ké cdi chét, nhitng cugc hanh qudn lién mién
ciia nguwoi chién binh, khéng biét rang minh
con song hay khéng sau moi lan ra trdn. Bon
chiing minh ciing chim ddam trong hoc tdp,
vui choi dwgc ngay ndo hay ngdy dy vi ¢o thé
hoc dén khi ra truong cé thé khong. Bon ddn
y, hoc xong la mang lon Trung Uy ra mdt
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trdn lién. Trong nhitng ngay tu tdp vui choi,
nhdy dam thi t6i gdp Bich Ngoc, hic dau téi
ciing khéng dé y dén nang nhiéu nhung thdy
nang la cdy dinh cia da vii va hau nhw c6
nao trong dwoc déu bi mci'y ban y, duoc uu
tién chiém phan. Mot chit ghen tuéng, mét
chit tr di ddy téi lam quen ngay véi Bich
Ngoc cho théa chi, réi t6i ciing khong ngo da
tién chiém dwoc muc tiéu nhanh chong. Toi
dén tham nang vai lan, réi sau dé nang dén
xuong vé cua toi thuwong xuyén. Goi la xuong
vé cho sang chuwr thdt ra la mét cai gdc xép,
16i thué trong khu Truong Minh Giang. Thay
Ngoc la con nha gidu, t6i lo nang sé bé tdi
nhung khéng ngo nang lai t6 ra rat thich
nghé thudt va yéu nghé si ngheo nhw toz
Ngoc  thich nghe t6i noi
chuyén vé héi hoa va diéu
khéic, hai mén chinh ciia
nganh My Thudt. Toi duoc
cac gidao su khen la co nang
khiéu vé hgi hoa, biét xir
dung madu sic véi 6¢ sding
tao, ho khuyén khich toi luon
Iuén tién téi, di trén thuc té,
it hoa si cé thé séng duoc
mét doi song thodi mdi nho
ban tranh, trong thoi gian
chién tranh ndy. Bich Ngoc

Tranh Vi Thdi Hoa

vo' con cho 6ng ba nhac twong lai biét anh ld
ngueoi ¢é khd ndng, ¢é tai chang thua gi ai.
Roi t6i hoan thanh dwoc gan 20 birc tranh
trong vong 3 nam.

Lan dau tién t6i trung bay 20 tic pham
tai thur vién quéc gia, vi khong coé bdo tro
manh, nén dwoc it bao chi nhdc nhé dén, Toi
ciing ban dwoc vai buc tranh, mot tam dwoc
nhiéu nguwoi chiém nguéng va hoi mua nhat
hinh nhw c6 ca anh, la tam chan dung Bich
Ngoc. Téi da dé dudi tranh mét tam thiép da
béan, ma nhiéu ngueoi van héi va tim cach mua
voi gia cao hon. Vai ky gia van ngh¢é da binh
phém su tdo bao trong cdch ding mau sdc cua
16i khi vé nhitng tranh dn twong hay siéu dn

twong. Vé chin dung Bich Ngoc thi ho hét loi

rang toi da tgo ra no khong
phdi chi ding mau sdc méi la
ma con dem cd trdi tim minh
vdo dé. Birc chin dung c6 hon.
Ban nhin noé thi nhuw noé ciing
dang nhin lai ban voi anh mat
rang ro cuoi voi ban. Co ky
gia con muén tim hiéu xem con
bé ngoéi mau cho t6i la ai ma
gdy duoc cam xuc vé cho hoa
ST dén nhie thé. Nghé thudt doi
hoi sy sang tao; hoi hoa, thi
ca, van chuong phdi dwa ra

ngoi lam madu cho t6i vé mot
buc chdn dung, toi da dem hét tam tri, tinh
yéu, va 6¢ sang tao vao viéc pha sic mau dé
tao nén mét tic pham trwong cieu cho tinh
yéu cua nang va téi. Cha me cua Bich Ngoc
khi biét chiing t6i Yéu nhau, ong ba 0 ra lanh
nhat, sau toi biét rang ho rat thuc té, chi
muén Ngoc ldy chong la bac si, ky sw, hay
mot ngu"m c6 nghé chuyén mén cao dé cho
con gai dwgc sung suong, ho noi toi lam gi
ra tién @é nuéi Ngoc. Tranh dep diu thay
duwoc com gao. Toi hua voi Ngoc sé vé nhiéu
tranh, sé ban tranh dé ld'y tién cudi Vo, nuoi
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nhing sang kién méi deu déu
néu khéng né tré- thanh mét thir ao tii nwée
dong. Giong nuoc can phai luan luu. Hoi hoa
dd thang hoa né ré vao thé ky thir 19 va dau
thé ky thir hai muwoi. Nhiéu mon phdi da ra doi
nhuw truong phai phuc hung va truong phadi
duwong dai, cdc logi tranh an twong, siéu an
twgng, siéu thuc, thién nhién, lap thé, da da,
tranh trén go, tranh son dau,tranh vé trén dd,
tranh cat, tranh trén kinh vv.... Bdy gio di tim
cho minh mét con dwong moi trong hoi hoa
qua 1a khé, trén budc dau t6i dem tam hon va
cd trdi tim vao can co. Nhiéu khi chi ¢6 ngiedi
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hoa si va nguoi thuong ngoan dugc gidi thich
ky méi hiéu dwoe ¥ nghia cia tdc phdam nghé
thuat.

Du t6i chua thanh cong vé tai chanh,
nhung Ngoc cing da chinh phuc dwoc cha
me cho chung toi gan nhau cho ngay toi hon
nhéan. Hai nam réi ba ndm, ching téi van la
cap tinh nhdn yéu thuwong nhau trong cho
doi, do tw di voi ong ba Hoan, bé me vo
twong lai, toi muon cho doi cho dén lic t6i co
thu nhép kha div @é nuéi vo con, né ciing cé
nghia la nghé cam co ciia t6i vieng vang c6
ché dimg trong lang hoi hoa. Duong di chua
16i thi bién dong thing tw den dp dén, Bich
Ngoc phdi lo giup @5 b6 me va theo gia dinh
tim dwong chay. Téi chay ra bén tau may
mdn lén dwoc tau Hai quan di tan sang Subic
Bay, sang Fort Chaffee roi tir o téi theo mdy
nguoi ban xin di Phdap. Dén Phdp, t6i méi
nghiém ra rang nganh héi hoa khéng cé dat
ditng cho t6i, né chi con la nghé tay trdi, la
thii tiéu khién cua t6i. Hon nita né ciing
khéng con la muc dich ciia doi song cua téi
khi khéng con Bich Ngoc. Birc tranh duy nhdt
ma téi mang theo dwoc la chdn dung Bich
Ngoc. Nhing ngay dau trén dat khdch, t6i
viét thw di khdp noi dé tim gia dinh Ngoc,
nhung déu bat am tin. Mo6i khi danh dum
dege chit tien la t6i bay toi nhitng ving c6
dong bao Viét cw ngu dé tim Ngoc.

Gan nam nay, 16i dau om trién mién, an
khéng con thdy ngon, ngii khéng yén gidc.
Cdach day 3 thang cac bac st tim ra toi bi ung
thw rudt gia va da lan qua xwong song. Thoi
gian cuw ngu trén thé gian cia téi kho quda 6
thang. Toi khé cong luc tim nguoi c6 thé trao
giit tam chdn dung Bich Ngoc, mét ky vt yéu
quii nhat doi cia téi, ding la troi da phit hd,
do mét sw tinh co, téi tim thd'y dia chi cua
anh. Buc chan dung nay bdy gio la cua anh,
néu c¢é gdap lai Bich Ngoc, anh c6 thé trao
cho ¢é dy, tity anh.
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Nhimng dong chit cia Hoang An nhic
Tudn cai tén Bich Ngoc, anh tudng nhu da co
the quén no tir 1au, nhung né thuce ra van nim
an dau do trong mién ky e xau tham cua
anh, anh khong ngd rang né lai 13 biéu hién
cho mot moi tinh chung thity, bén bi, déng
tran trong noi ngudi nghé si nhu Hoang An.
An d3 chiém doat duoc trai tim ngudi con gai
anh yéu, anh da théng cac ban be, da théng
duoc bo oc thu cyu cua 6ng ba Hoan, bd me
Ngoc nhung tinh yéu ciia anh ciing chua dén
bén bd huyén diéu, ching chot cia tinh yéu
12 hon nhan. Va Hoang An d3 guc nga trudc
dinh ménh khic khe, nghiét ngad, da khong
chiéu long anh.

Trén hai chuc nam vét 16n vdi cudc séng
méi trén dat Hoa Ky, Tuén vua lam vira hoc,
anh di hoc xong duoc biang BA vé thuong
mai, dd c6 mot viéc 1am tam 6n dinh, anh hoc
tiép 1én ldy MA. Anh ciing danh mét phan
thoi gio cho cac sinh hoat cong déng Mot
ngdy cudi Thu, Ho1 Van Thi ST tai tur t6 chirc
budi ra mét sach cho hai thi si Bao Trim va
Anh Nguyét tai Trung Tam Vin Hoa San
Jose, tir 2 dén 5 gio chiéu, Tuin dén du va
anh vo cing bang hoang thdy Bao Trim
khong phai 1a ai xa la, ma chinh la Bich
Ngoc. Trong bd dd nu nhat, 40 ho cb, qu?ln
tay nau rat diu dang, Bich Ngoc trinh bay tap
tho mai cua co thanh thoat, trén 60 bai dudi
nhiéu thé loai nhu 5 chit, 6 chir, tho luc bat
V.v....ta canh ciing nhu ta tinh yéu déu uét at,
tinh t&r va kha chudn myc. Khi nhan ra Tuén,
Bich Ngoc t6 ra rat hoan hi va xin hen s& gip
lai Tuan ngay hém sau. Hém sau Bich Ngoc
dén tham Tuén tai nha anh, anh ké cho Bich
Ngoc nghe nhitng budn vui ctia nhitng ngay
di tan va anh phai vura di lam vira di hoc lai
tai Hoa Ky dé ¢ vuon 1én. Bay gio anh dang
lam viéc nhu mdt chuyén vién quan 1y cho
mot hang san xuat dia nhuya cho may vi tinh
va anh van con tiép tuc hoc thém. Bich Ngoc
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ké tir lac chay khoi Sai Gon, ¢6 luén ludn co
v tim Hoang An, c6 chi con coi An la mot
nguoi ban an tinh, mt nguodi tinh cii. C6 tin
1a me ¢6 di noi dung tinh yéu khong thé chi
don thuan c6 con tim ma con phai c6 mot doi
song vat chat day du song doi. Co tin rang
v6i tinh yéu va tudi tré, hai ngudi s& vuot qua
dugc moi kho khan. Nhung troi da khong
chiéu long nguoi, da dua c6 vao hoan canh ly
biét nay. Bién dong thang Tu den 1975 da
thay ddi toan dién cude doi cua Bich Ngoc.
Cb6 tam sy gia dinh ¢6 dé 1én dugc mot chiée
tau danh ca loai 16n c6 thé chay ven bién, chu
tdu c6 y dinh dua tdu qua Singapore 1am in
sau khi mién Nam bj xam chiém. Nhung khi
tdu vira ra t6i ctra bién Viing Tau thi bi hu
may, roi sau hai ngay khong chira dugc, tiu
phai bo lai, chu tau va nhan vién bo tau, sang
céc tau khac. Nhiing ban be ctia hg va hanh
khach chay theo nhu gia dinh c6 bi bo roi sau
phai tim duong trd lai Sai Gon. Gan mot tuan
sau méi vé toi nha thi nha da bi phuong
khém tich thu. Ong Hoan phai di trinh dién,
me con c¢O duoc dua tdi khu tap trung dé di
ving kinh té méi. Trong luc khén cing nay
thi me con c6 gap Hai, Hai ding ra bao lanh
va tan tinh giap d9, dua me con cd vé Pha
Lam séng. Hai 1a mot k¥ su dia chét hoc, hoc
& Nga S6 vé nudc, anh duoc diéu dong vao
Nam lam viéc. Mot nim sau khi b Bich
Ngoc chét trong trai Cai Tao, Hai van tiép tuc
giup d& me con co, tim viéc lam cho ¢6 nhu
mdt chan gido vién tam, day hoc cho truong
tiéu hoc Phu Lam. Hai 1a mét vién chuc doc
than, di chuyén nhiéu nhung mdi lan vé Sai
Gon déu dén tham hai me con cd. Hai to ra
rat c6 tinh cam ddi v6i Bich Ngoc nhung anh
cling té nhi khong qua véi va, co 1€ vi hoan
canh luc d6 qua kho khin, chua chic anh co
thé xin dugc phép lay Bich Ngoc. Sau vai
phat suy tu, u budn, Bich Ngoc néi tiép:
khoang ching 3 ndm sau, t6i khong con tin
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ttrc gi vé anh Thi nita, tinh cia Hai cang ngay
cang gia tang, an tinh cua Hai dbi voi me con
t6i 1én dén tuyét dinh ma no nhu khong con
cho phép t0i tir chdi. Me t0i qaa vui khi t0i
quyet dinh 14y Hai, Hai xin phép me toi ra
Bac dé xin phép gia dinh lam dam cudi. Hai
tudn sau khi anh di ra Béc thi tin budn dn,
anh da bi tir nan xe hoi. Mot ddm may mu ap
to1 gia dinh t6i, mot dinh ménh oan nghiét da
quang vao dau vao cb t6i. Nhiéu ngay dém toi
d3 suy tu ma khong tim ra 16i thoat hay 1o
giai thich hop 1y. Téi c6 cao b, co sd sat phu
hay khong? Ngudi ma t6i yéu thyc tinh thi
mat tich hay khéng con 4m tin nao nira, ngudi
ma t6i vira quyét dinh liy lam chong thi da
chét vi tai nan. Toi lan loc siu kho cho dén
ngay me con t6i dugc ro1 VN qua My dinh cu
theo dién HO. Bich Ngoc noi tiép toi da nghi
s& khong bao gio 1dy chong nita, vi tin ring
dinh m¢nh da an bai cho minh nhu vay.

Khi Bich Ngoc nhin thiy buc chan dung
clia ¢6 trong phong ciia Tudn, ¢6 khong khoi
bang hoang xtc dong vé nhiing ngay cii, ky
niém xa xua, mot thua hoc sinh, mot thoi ao
trang day mong mo. Co muén goi dén Hoang
An mot 16i gia tir. Bic hoa chan dung cua
Bich Ngoc tuy da bac mau nhung no 1a cai
gach ndi ciia hai tim hon, hai trai tim clng
dang hoa vao moét nhip. Trai tim cua Bich
Ngoc dang séng lai mét thoi xa xua, cia mot
thoi con gai chi biét mong mo, cho doi
nhitng ngay tuoi sang dén v6i minh. Va mua
Xuan an binh dang dén véi ho.

Sau d6, Tuan va Bich Ngoc gip nhau
thuong xuyén va hai nguoi di di dén hon
nhan, mot cudc tinh dep, mudn mang nhu
mua Xuan dén mudén nhung rdn rang trong

long ho. B ]
bO PHU
(Virginia)
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Bai xwdng

Mirng tudi hac Thi si
Ha Thwong Nhan

Tudi hac tr&i cho qua chin muoi

Dung nhan, twéng mao van twoi cuoi

Van tho dbi dap con sung strc

V6 nghiép tung hoanh da du hoi
Chinh tryc , tai hoa vang bén bé
Thanh liém , khi phach tu noi nguoi
Hién nhan quan t& gidu an drc

Vi phéng d&i nay dwoc may muoi

Hién Nhan

Bai hoa van

Chéng rd mét tram hodc may muwoi
Cudc doi bat qua mot con cuoi
Van du viét lach cho budn but

V6 da phiéu bong dén hut hoi

Mot chir tai hoa thém lan dan

Bao nhiéu khi phach phu hon ngudi
Bay gid kiém diém cang dau dén
Tho dé lam gi ngoai chin muoi.

Ha Thwong Nhan
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Bai hoa van
Mirng Tudi Cu Ha

Phuc tho Tr&i cho ngoai chin muoi
Biéng di, ngai ding, van vui cuoi

Cau tho thu tac con dw sire

Khuc hat an tinh chira kém hoi

Mai mai binh an, long chuc Cu

Ludn ludn manh khoé, da mong Nguwoi
Xa x6i chang tién bé tham viéng

Géi tiéng Ban Ngang thu® may muoi (*)

Ngd Minh Hang

* "Ban Ngang Cung" tén muc tho ngang
cla to bao Ty Do do Thi si Ha Thwong
Nhén phu trach, phat hanh tai Sai Gon
trwdc nam 1963. Qua muc Ban Ngang
cung, noi do duyén tho, cd bé con NMH da
but chién véi Nha tho Tu Quet va dwoc
biét Thi si ho Ha.

*
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Bai hoa van

Troi cho thém tam du mwoi muwoi,
Vui v&i thé nhan c viéc cudi.

Thi phu uyén tham khéng vang tiéng,
Van chuong trac tuyét chang im hoi.
Tron d&i hdoa nha cung thién ha,
Subt kiép khiém cung v&i moi ngudi.
Van vd chang wa gi do strc,

Chi can sbng manh dén muwoi muoi

Trwong Giang
(19-12-2009)

Bai hoa van

Qua tho Cu khée ré muwdi muwoi

Noéi t&i tai hoa chi mim cuwoi

Tho viét trang giang kéu s&n but

Béo ra vo sb bao du hoi

Khiém nhu dén thé ,thwa bao ké ?
Binh dj thoi thai, hdi may ngudi ?

Dzit Pet qua tho mirng trvdng thwong
Tram tron, dwoc tiép hoa van Muoi.

Tw Thanh Ha

(19-12-09)

*
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Bai hoa van

Dau bé can qua da may muoi

Cao nién phong thai van vui cuwdi
Khéng nhin thién ha ganh dua suc
Chang ngé ban dan dwa dam hoi
Tho phu tuyét v&i trao t¢i ban

Van chwong tao nha tang cho nguoi
Chuc Thi Nhan tho nhiéu ndm nira
Thu hwéng an lanh tudi chin muwoi.

Nguyén Thj Ngoc Dung

12-2009

*

Bai hoa van

“Mtrng tudi hac thi sT HT. Nhan”
cta Thi huynh Hién Nhan

Bén ba dat khach qua ba muoi,

Doén Tét, mirng Xuan lubng ngdm cuoi.
Nghe phao di dung, thwong nhé sung,
Thay dén mo o, tiéc lan hoi.

Cop gia nao ngai leo tréo nui,

Sw t&r chang e trudc |G ngudi.

Thoi van, bo tay, dwong mat éch,

Thr xem dinh ménh phong muoi muwoi ?!

Hoang Ngoc Van

(Giao thira Xuan Canh Dan 2010)
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LE PHO

Nhirng dda hoa hai tr mét giac chiém bao

Pinh Cwong

(Dinh Cuong: Sinh nam 1939 tai Thu dau Mot, cuu hoc sinh Petrus Ky, Sai Gon.
1963 tot nghiép Cao Pdng My Thudt Hué. 1964 tot nghiép Sw Pham Hoi Hoa Quéc Gia
Cao Bcfng My Thudt Gia Dinh. Hoi vien Hoi Hoa ST Tré Viét Nam 1966 -1974. Huy
chwong Bac Hoi Hoa Mua Xudn Saigon 1962, 1963. Nguyén gido sw hoi hoa truong nir
trung hoc Pong Khanh, nit trung hoc Thanh Néi 1963-1967. Nguyén gidng vién truong

Cao Pang My Thudt Hué 1967 -1978)

Nhirmg nam g?u} day tranh L& Phd ngay cang cao gia tai Christie va Sotheby, hai noi
ban dau gia tranh noi tiéng tai Singapore va Hong Kong. Gén day nhat, thang 4/2008, buc
Vierge a L’Enfant (Ptrc Me v6i Hai dong) lua 55,1 x 46 cm ban HK$ 2 ;407,500 (US$

Bire Me va Hai ding
lua 35.1x46cm
suru tdp e nhan
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309,192). Tuy gia tranh nhu vy van con rat
thap s0 v6i cac hoa si danh tiéng ciia Indonesia,
An D6...nhung tranh Lé Phé duoc cac nha suu
tap uu ai nhat.

Waldemar George, nha nghién ctru phé
binh ngh¢ thuat ngudi Phap di viét nhidu sach
vé Picasso, Chagall, Matisse, Modigliani ...
Nam 1970, trong tap sach moéng Le-Pho véi bai
mo dau: Le Pho “Le divin peintre” - Cay co
than di¢u - da phan tich kha k¥ cac thoi ky sang
tac cua Lé Pho, khoi dau tir nam 1931 “mot cha
Ba lac giita kinh d6 4nh sang”, tir tranh lua dén
tranh son diu nhimg nim vé sau. Pugc goi 1a
bac thdy di tr hoi hoa An Tuong
(impressionisme) qua Hau An Tuong (post
impressionisme).

Nim 1995 nhan chuyén di Phap dé
nghién ctu my thuat hién dai phuong Tay sau
gan mot thé ky phat trién, hoa si Trinh Cung di
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¢6 dip gdp cac hoa si Lé Phd, Vii Cao Pam, Vo Lang, Pham Tang, Thai Tuén. D3 nhan xét
vé Lé Pho “...Trong dong thac nghé thuat thoi 4y ludn bung 1én nhimng dot song dir doi, Lé
Phé da khong bi chim lép, ma trai lai cac tac phém héi hoa cua 6ng vira thé hién mot trinh
d6 st dung son dau hét stre diéu luyén, dat toi dinh cao cuia nghé€ thuat 4n tuong - 1am bung
thirc mot thién nhién lung linh hoa 14, vira goi cam mot thé giGi xa vang day yéu thuong
ma nguoi hoa si dd danh mat trong nhitng ngay thang roi xa qué nha...” (Vé nhiing hoa si
Viét Nam ndi tiéng ¢ hai ngoai. Sanh budc cing Chagall, Van Dongen. Dac san 30/4, Tudi
Tré. 1995)

Lé Pho sinh ngay 2/8/1907 tai Ha Pong, cha ong 1a Lé Hoan, kinh str Bac Ky thoi
vua Ham Nghi trong thoi gian ngan 1884-1885. Mat ngay 12 thang 12 ndm 2001 tai Paris.

Ong theo hoc khéa dau tién (1925-1930) truong Cao ding My thuat Déng Duong,
gém Lé Vin B¢, Mai Trung Thir (sau nay ky tén Mai Thir), Nguyén Phan Chanh, George
Khanh, Cong Van Trung, Nguyén Tuong Tam va Lé - Ang Phan. Nguyén Tudng Tam (nha
van Nhét Linh) va Lé Ang Phan sau bo khong hoc tiép. Bay nguoi cung khoa, nay chi hoa
st Cong Van Trung con song ¢ Ha ndi. Nhic d&én truong Cao ding My thuat Péng Duong
1a nhic dén cong sang 1ap cta Victor Tardieu (1) da theo hoc tai xudng vé Gustave Moreau
- trudng My thuat Paris -1889 dén 1891, cung 16p Matisse, Rouault. ..

Danh Hoa Lé Phd véi gia vé

Nam 1920 ong duoc giai thuong Pong
Duong (Prix de ’Indochine) va hoc béng sang
boéng Duong nghién cuu trong vong mét nam.
Ong da gip hoa si Nam Son Nguyén Vin Tho
(1890-1973) sém nhat & Ha Noi. Co duyén nay
gitip 6ng rat nhidu trong viéc van dong thanh lap
truong My thuat Pong Duong va két qua, nghi
dinh thanh l4p trudng da duoc Théng ddc Toan
quyén Martial-Henri Merlin ky ngay 27 thang 10
nam 1924, hi¢u truong 1a Victor Tardieu. Gido su
anh huong nhidu dén phong cach sang tac tranh
son dau 1a Joseph Inguimberty (1896-1971), éng
day tir nim khoi dau 1925 cho dén khi truong
giai thé 1945 cung hon muoi gido su gidng day
ngudi Phap, c6 Alix Aymé rat gioi vé son mai. .

Lé Phé may man hon nhiéu ban cing khoa,
mot nam sau khi ra truong da dwugc lam phu ta
cho Tardieu qua Phap du hoi cho ddu xao thudc
dia va nam sau do, 1932, dugc hoc bong qua
Phép hoc tiép tai truong My thuat Paris. Mot tam

SO 50 107



nhin méi duoc mé ra ciing éng, birc son dau rat “truong phai Paris” v& phong canh Fiesole
nam 1932 va sau d6 bién chuyén qua nhiéu giai doan ...Ong da di mot vong Chau Au, tiép
xuc v6i hoi hoa Phuc Hung & Y, thay dugc nhiing nét tring hop giita hoi hoa cb dién Tay
Phuong va hoi hoa ¢b Trung Quédec.

Nam 1933 6ng trd vé lam gido su truong Cao dang My thuat Pong Duong, nim
1934 sang Bic Kinh tim hiéu hoi hoa doi Téng doi Minh. Tranh 6ng 1a mot két lién giita
hai nén hoi hoa Pong - Ty ma 6ng da day cong tim hiéu. Giai doan sau ciing 6ng chiu anh
hudng khong khi tranh Bonnard (2). Lé Phd da ting dén tham Matisse tai Villa des Réves,
d3 duoc Matisse moi xem tranh va giai thich cach v&. i 1a ban cuia Foujita (3), hoa si gbc
Nhat Ban noi tiéng nhat nhitng nam 1930, thoi Paris Montparnasse voi nhitng tén tudi lay
Iung: Picasso, Chagall, Modigliani, Soutine, Matisse ...

Ong d trién 1am chung véi Foujita nhidu lan tai Lyon, Avignon, Nice va Bordeaux
nhitng nam 1957, 1958. “Tay ay phi thudng (c’est un tipe formidable). D6 1a mot hoa si
Nhat Ban duy nhit ma t6i gip va thich. Foujita c6 nhitng nét ky diéu dé vién dessin va
portrait. Tt ltic t6i dén Au Chau, chua thy ngudi ndo v& hay hon Foujita ...>” (Thuy Khué
- n6i chuyén vdi hoa si Lé Pho - Hop Luu
s6 10, thang 4 va 5 1993)

Ong thyc sy & han Paris ké tir nam 1936.
Mudi nam sau, gap va thanh hén véi
Paulette Vaux, ky gia bao Time va Life, cé
hai con trai: Lé Kim, nhiép anh, va Lé Tan,
hoa si chuyén vé thiét ké, trang tri.

Trién 1dm c4 nhin dau tién nim
1939, dugc cac gallery chu y, dac biét
Gallery Romanet, nim 1941 da to chic
trién 1dm tranh Lé Phd va Mai Thir tai
Alger, phong tranh ban hét. Tir nim 1964
cOng tac thuong xuyén véi Gallery Findlay
0 Hoa Ky, trién 1am tai New York, Florida
va Chicago. Ong da co dip viéng gia dinh
Barnes, bd suu tap tranh ndi tiéng, thudng
tang lai hodc cho cac vién bao tang muon
bay cac tranh hiém quy.

Lé Phé thich nhdt mau vang chanh
(jaune citron), la sw twoi mat cua thi gidc
Riéng L& Pho ciing c6 y dinh ting

Thiéu nir va hoa

cho Vién Bao tang M¥ thudt Ha Noi nhicu son diu 33x28em
tranh “Béac c6 du dinh cho Bao tang vién
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Ha Noi tranh ctia bac khong? C6, Téi dd dan k§ nha t6i: néu t6i mat di, nha t6i s& gui cho
Vién Bao tang Ha N6i khoang 20 -30 buc. Bac dan bac gai giri khoang 20-30 tranh cho Ha
Ni? Giri nhu thé nao? -Tuc 1a biéu, 1a ting Bao tang Ha Noi v6i diéu kién 1a phai lam viéc
dung dén.” (Thuy Khué - n6i chuyén véi hoa si Lé Phé - Hop Luu, s 10 thang 4 &5
1993). Cho dén nay chuyén & ay van chua thanh. Vién Bao tang My thuat Ha Noi gan day
van chua giai toa nhiéu thic mac cta cong ching yéu nghé thuat vé chuyén ban chinh hay
ban sao cua nhiéu buc hién dang trung bay. Tham chi tac pham son dau ndi tiéng “Thiéu
nir bén hoa hué” cia T6 Ngoc Van, van chua biét dich xac ban chinh dang & dau.

Tranh Lé Pho duoc trung bay tai Musée d’Art Moderne, Paris. Musée d’Oklaoma
(USA) va trong rat nhidu b suu tap tu nhan trén thé gioi. Rat nhiéu nguodi yéu chudng
tranh 6ng, vi ¢ d6 1a mot ban mau da sdc day lac tha, 1a khic hop tiu giao huong nhimg
sdc vang - ong thich nhdt mau vang chanh (jaune citron). La sy tuwoi mat cta thi giac. Dé tai
chinh cta ong it thay d6i: Mot con thuyén trdi gitra dam sen, nhitng thiéu nit chap chon
tray hai trong khu vuon thuong gi6i ruc r&. Cir chi khoan thai, trang nha, diu dang, nhu
dang bay yén tiéc trong khong khi twoi muoi ciia mua Xuan. Nhimg doa hoa éng v& bién
d6i mot cach ky diéu, huy hoang, d6i khi 1a nhitng doa hoa hai tir mot gidc chiém bao ...

Va sau cung 13 quan niém cta 6ng vé hoi hoa: “Toi v& lam sao cho ngudi ta thich
va treo 1én tuong. Vi t6i, vé 1a hanh huong vao ndi tam. V€ la git mét trai chin. Con
duong dai ldm...”

PINH CUONG
Virginia, 12.12.2009

(1) Victor Tardieu, sinh ngay 30.4 .1870 tai Lyon, mat tai Ha Ngi ngay 12.6.1937,
c6 con trai duy nhdt la Jean Tardieu (1903-1995) nha tho noi tiéng, da tirng co: ”buoz
sang Chu Nhat cung hoa si Lé Pho ngoi chuyén tro nghé thudt trong san mgt ngoi chua c6
& dong qué”. Tdc gia Thuw Ha Noi do Hoang Ngoc Bién va Nguyén Thu Hong chuyén ngir
(Jean Tardieu: nhitng ngay Viét Nam.website Tién Vé)

(2) Bonnard, hoa st Phap (1867-1947)

(3) Foujita (1886-1968) dd vé tham di Trién lam Héi hoa hién dai Nhét Ban tai
Ha Noi, 1941

Cac anh va tranh dwoc trich tw:

- Lepho, Waldemar George, xb Fequet et Baudier, Paris 1970

- Arts of Asia, volume 39 number 5, September-October.2009

- Anh gia dinh do nguoi chau rudt Lé Phé tai Virginia ting. Trong khi viét bai nay,
nhé dén nguoi ban hoa si tai hoa cing lira la Lé Chdnh, da mat ngay 14.12.2003 - Sai
Gon, goi Lé Phé la chii rudt. Hién nay con Lé Thanh ciing mot hoa si tai hoa, chau Lé Phé,
dang song va vé ¢ Sai Gon.
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POAN KET MOT CHUYEN TINH

TA QUANG KHOI

an nhin qua ctra sd. Bén ngoai tuyét mdi
Ch’lc mot day. V& chitu, gi6 thoi manh,

lam nhimg bong tuyét nhu nhiing canh
mai trang bay toi ta. Nhiing ngay dau tién vira
dat chén lén dat My, Can rat thich ngim canh
tuyét roi. TAt ca chi mot mau tring x6a ! That
dep ! Muia dong dau tién khi méi luu lac sang
Xt ngudi, chang nio nirc chd tuyét roi. Bay
gio thi tuyét khong con hap dan nira. Tuyét roi
thi dep, nhung luc tuyét tan that do ban !

Can budn ba nhin déng hd. D3 gan nam
gio! Tuyét van 101, mdi lic mot day hon.
Nhin nhip d6 tuyét roi, chang biét chang s&
phai ra vé tré. Chang rat so lai xe trén duong
day tuyét. That ra, vé tré ddi v6i chang khong
phai 14 mot chuyén bat thuong. Nhiéu hom,
vi mai lam viéc, chang roi tda bao vao lic
sau gid tdi. V& dén nha chang ciing chi ngdi
xem tivi mgt minh vi cac con thuong di lam
vé muon. Can nha trong rong lanh 180 cang
lam chang nhé dén Hang, nguoi vo than yéu
da qua doi. Bay nim rdi, chang van khong
ngudi thuong nhé. Hang ra di vao dip Tét
nim M3io. Ba thang sau, chang phai léch
théch dan céc con chay tron khoi Viét Nam.
Chang va cac con lam cai gid dau tién cia
Hang trén dat My. Thoi gian qua mau, nhung
vét thuong long clia chang van con nguyén
ven. Chang yéu Hang khi nang méi muoi
lam, toc con két bim sau lung va con danh
tmyén danh chit v6i ban trén he phd. Hoi
do, chang tuong dbi trai doi, timg theo khang
chién chng Phap, hon nang dung mudi tudi.
Vi nang, chang da bo hét, cat dut moi lién lac
v6i di ving dé chiéu theo y gia dinh nang.
Chang di hoc lai dé tao dung mot tuong lai t6t
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dep. Bén nim sau, hai nguoi lam dam cudi
khi nang vira muoi chin. Sau ngay cudi it 1au,
hai vo chdng tré dd phai dit diu nhau vao
Nam. Cudc séng cua ho that hanh phuc,
nhung chi duogc c6 hai chyuc nam troi ! Ky
niém nang dé lai cho chang la hai dura con,
mdt gai mot tral Dra con gai glong me nhu
duc, tir d6i mat, miéng cuoi dén tiéng ndi,
dang dép. Vi thé, chang c6 ¥ thién vi, chiéu
chudng n6 hon thing em. Con bé ciing biét
thé, nén rat thuong cha. Da hai muoi bbn, hai
muoi lim tudi ma van chua chiu lay chong, du
¢6 nhiéu ban trai. N6 thuong néi :

"Con di liy chdng, 1di ai lo cho ba ? Khi di
cod chong, con phai lo tron bbn phan mot nguoi
vo, 101 bon phan lam me khi ¢6 con."

Chang cam dong, mim cuoi héi lai :

"B con dinh ¢ gia luon sao ? ROi khi ba
gia, ba chét, ai san soc con 2"

N6 lic dau

"Con ching can ai lo hét. O cai dat My
nay, song doc than 1a suéng nhat."

Chang dua :

"Khi Chuong né lay vg, ba s& c6 con dau
lo cho ba."

N6 tré moi :

"Ba & My lau ma con nghi nhu vdy la ba
khong thuc té. Ba c6 thdy con diu ndo & My,
di 12 ngudi Viét Nam, lo cho bd chdng chua 2"

"Con dung bi quan qud. Viét Nam ciing
¢6 nhiéu ngudi gitt dwoc 18 thoi cii hay dep.
Vi lai con cling phai nghi t6i twong lai cta
con. Ba tu lo lfiy duoc hét."

Céanh gia dinh cua ba cha con Can thét
4m cung. Piéu ma chang mung nhét 13 hai
con chang chua bi My hoa.

Bén ngoai, tuyét van roi. Nhin nhing
bong tuyét roi rao rat, Can biét gio thdi mdi
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lic mot manh hon. Pinh ninh minh s€ phai
vé mudn, chang chan nan ngé chong bai cao
ngit trudc mit. Do 14 nhimg bai do doc gia
khip noi giri vé va duoc xép theo thtr ty ngay
thang nhan. Chang ho hirg nhon 1y mét xap
trén cung. Chang liéc qua tén truyén va tén
tac gia :"Nguoi chién si khong tén cua Tran
Li" . Truyén viét tay, tudng chit dan ba.
Chang hoi ngac nhién vé tudng chit vi tén tac
gid 10 rang 1a tén dan 6ng. Chang chot c6 mot
¥ nghi ngd nghinh cho ring tac gia 1a mot
anh chang lai ci nén méi c6 tudng chir dan
ba. Chang t0 mo thtr doc xem "anh chang lai
cai" viét gi. Nhung chi méi doc hét doan dau,
chang ngac nhién va c6 vé chu y hon. Chang
khong khoi thic méc vé sy trung hop ky la.
Truyén "Nguoi chién si khong tén" 1a truyén
chang viét gan bdn chuc nim vé trudc. Tran
Lit ciing chinh 1a bt higu ctia chang hoi do.
Chang v6i vang xem tén that nguoi gui :
Nguyén thi Nam Ngoc. Cai tén hoan toan xa
la. Tim dén dia chi, chang cang ngac nhién
hon, vi khong quen ai ¢ tiéu bang
Connecticut. West Hartford, Connecticut !
Lan dau tién chang biét dén dia danh nay.

Can doc lai mot 1an nita truyén "Ngudi
chlen s khong tén". Van nhiing non nét, vung
vé clia mot ngudi méi chip chimg budc chan
vao nghé cam bat. N6 1a truyén ngin dau tay
cta chinh chang cach day khoang ba muoi lam,
ba muoi sau nam, khi chang tham gia khang
chién chong Phap. Nhiing ngay xa xua d6 bong
trd vé véi chang...

Sau mot thoi gian danh nhau v6i linh
Tay trong thanh pho Ha Noi, trung doan Thu
d6 rat ra hau phuong. Can duoc chuyén vé
cong tac trong ban tinh bao ctia by tham muu
lién khu 3. Tai day, nguoi ta giao cho chang
va mot hoa s tré phu trach xuét ban mot to
noi san viét tay :"Chién si v6 danh". Trong sb
dau tién, chang da viét truyén "Ngudi chién
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si khong tén" dé ca tung cac tinh bao vién
hoat dong &4m tham trong bong téi. Do 1a
truyén dau tay cua chang nén y twong con tho
s0, 101 van con vung vé&, non nét. Thé ma
"Nguoi chién si khong tén" ciing duoc nhiéu
nguoi trong co quan ua thich.

D3 ngot bon chuc nam tréi qua, biét bao
nhiéu l4n "bai bé bién thanh nwong dau", Can
cling d3 quén truyén d6. Nay bong thiy no
xuét hién, chang khong ngac nhién sao dugc.
Cai tén Nguyén thi Nam Ngoc ciing hoan
toan xa la voi chang. Cang nghi chang cang
thic mac. Trudc khi xép truyén "Nguoi chién
s khong tén" sang mot bén, Can lay but do
ghi dam hai chir "Khong dang".

Nua thang da troi qua ma Cén ciling
khong sao giai dap dugc thic mic do. Lic
nao noé ciing canh canh bén long. Roi chang
lai nhan dugc ban chup cua truyén "Nguoi
chién si khong tén". Chang ngac nhién va ty
hoi :"Thé nay 1a lam sao ? Ngudi giri co
dung y gi ?" Van Nguyén thi Nam Ngoc !
Van dia chi & West Hartford, tiéu bang
Connecticut ! Sau khi suy nghi k¥, chang
quyét dinh viét cho nguoi dan ba mang tén
Nguyén thi Nam-Ngoc mét bure thu riéng.

Chang vin tit cho biét dd nhan dugc
truyén va da tra 101 trén bao la khong ding
dugc, xin dimg guri thém nita. Mot tuan sau,
chang nhan dugc thu tra 10oi:

"Anh Can,

"Anh con nhé ¢b nhan khong ? Néu anh
chua quén, hodc anh 1én gip em hodc cho
phép em xubng tham anh. R4t mong thu anh.

Em,

Lé thi Bich Anh"

Lan nay, Can bi xuc dong manh, ngén
ngo nhin 14 thu ngin ngii, khong biét dang
tin hay dang ngo. That hay mo ? Chuyén xdy
ra ngoai tri tudng tugng cia chang. Lé Thi
Bich Anh dung 1a mot ¢6 nhan. Nang 1a mbi

111



tinh dau cia chang va di hon ba chuc nim
khong gap lai.

Khi Trung doan Thu d6 rat khéi Ha Noi,
nhimg nguoi dugc chuyén cong tic vé bd
tham muu lién khu 3 ¢6 ca Bich Anh, mot nir
ctru thwong xinh xan, duyén dang. Nang vén
12 mot nit sinh truong Pong Khanh, Ha Noi.
Can yéu nang ngay lic méi gap va mdi tinh
dau cia chang da duoc nang dap lai. Hai
ngudi quan quit bén nhau duge mot thoi gian
ngan, cho dén ngay Can dugc gui vao Ha Noi
de hoat dong, sau mot khoa huén luyén cép
téc vé tinh bao. Chang di va khong bao gio
tr¢ lai vi chang da gép Hing va yéu Hing.
Chang rii bo hét di vang va bo gio cong tac
dugc giao phd dé duoc sdng vinh vién bén
canh Hang. D6i khi chang ciing chot nhé toi
Bich Anh, nhung chi coi do 1a mot mdi tinh
béng bot cua tudi tré. Trude khi cudi Héng,
chang ciing nghe tin Bich Anh da 13y ngudi
chi huy tryc tiép ctia nang.

Nay Bich Anh bdng xuét hién, sau ngét
bén chuc nim khong lién lac. Tai sao nang
lai & My ? Can doc lai bic thu ngén nhiéu
lan nita ma cling khong tim ra ly do Bich
Anh muén gip chang. Vi thé, chang phan van
khong biét ¢6 nén gip lai nguoi xwa khong.
Ca mot tudn suy nghi chang cing khong
quyét dinh dugc. Chang khong thé 1én tham
nang, mot phan vi cong viée bé bon, phan
khac chang sg cai lanh cua mién Béc vé mua
doéng. Ma dé nang xudng thim thi ciing co
nhiéu bt tién. Cho dén nay, du di ngét bon
chuc nim tréi qua, chang van chua dut bo
duoc cai mic cam bac tinh d6i voi nang.

Vao mét budi sang cua tuan 18 thir hai,
ké tir ngdy nhan dugc thu Bich Anh, mot
ngudi dan ba bdng goi dién thoai cho Can.
Céu dau tién, ba ta hoi ngay

"Anh c6 nhan ra tiéng em khong ?"
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Du d3 miy chuc nim khéng gip, Can
van chua quén giong ndi cua nguoi yéu ci,
rut r¢ héi lai :

"Thua...c6 phai la....Bich Anh khéng ?"

Tiéng cudi don vang trong dién thoai
lam Can bang hoang. Van 1a tiéng cudi trong
tréo ciia ngudi nit ciru thuong ngét bén chuc
nam vé trudc.

"Anh c6 biét by gity em dang & dau khong 2"

"G trén Connecticut", chang doan.

"Khoéng dau ! Em chi cach anh c6 nam
phut lai xe thoi."

Cén ngac nhién :

"Bich Anh xuéng day hoi nao ?"

Lai c6 tiéng cudi don :

"Hinh nhu anh khong mudn gdp em nén
khong vui khi biét em dang & gan anh."

Cén ngdp ngung :

"Pi ngbt bén chuc nam khong cé tin tic
ciia nhau nén toi... khong hiéu ¥ dinh cua
Bich Anh khi tim gap t6i?"

"Anh s biét y dinh ciia em khi minh gip
nhau ti nay."

Céan ling ting :

"Nhung...Nhung..."

Bich Anh ngét

"Khéng nhung gi hét. Minh s& gip nhau
t6i nay. Em s& dén tham anh va cac chau néu
anh cho em biét dia chi nha anh... Hay anh
muén em dén toa bao cling dugc, em sé€ dén
ngay bay gio."

"Vay... ti xin moi Bich Anh dén nha..."

Roi chang danh cho nang biét dia chi ctia
chang. Ngimg mét chut, chang tiép :

"Nhung... hém nay c6 thé t6i s& vé hoi tré..."

Bich Anh dap ngay :

"Em s& ngdi ndi chuyén véi cac chau
cho anh."

"Chiing n6 con vé tré hon toi."

Bich Anh noéi doi :

"Thi em ctr ding ¢ ngoai cua."

R&i bdng nang ddi giong, nira dia nira that:
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"Anh Cén, em bao trudc cho anh hay la
lan nay anh dung hong chay thoat. P ngot
bdn chuc ndm dudi bit anh, em khong thé dé
mét anh lan nira."

Can nghe 10ng xao xuyén. Du sao Bich
Anh ciing 1a nguodi yéu dau tién ciia chang.
Sau nay, chang yéu Héng trong tinh nghia v¢
chdng, nhung bong hinh Bich Anh khéng
hoan toan phai nhoa trong tdm tudéng chang,
thinh thoang van con phang phat hién ra mo
mo nhat nhat.

Lai c6 tiéng Bich Anh:

"Chi ban em cho biét tir nha chi dén nha
anh rat gan, di bo chi vai phut thoi. Vay chiéu
nay minh gip nhau nhé... Ding tron tranh em
nira, to1 nghigp !"

Céu cu6i cung nang noi bang mot giong
nin ni, ngot ngao khién Can khong khoi cam
dong. Tu phat d6 chang bang khuéng, suy
nghi van vo, tré vé véi di Vang xa xua. Subt
ngay chang khong lam duoc viée gi nén hon.
Chang ctr thic mac ty hoi Bich Anh sang My
lam gi? Chong con ra sao? Cudc sdng hién
tai ciia nang thé nao?... Va ca trdim cau hoi
khac nita ma khong sao giai dap noi.

Budi chiéu, Can vé sém hon thuong 1€
nta gio.

X

Can dung lang yén ngam ngudi dan ba trude
mat. Pung 14 Bich Anh cua chang ngét bén
chuc nim xwa, mot Bich Anh gia nua tuy van
con nhimng nét quen thudc cii. Néu tinh co
gip nang & ngoai duong chang khong chic
da nhan ra. Nang ciing im ling ngim chang,
roi 1én tiéng trudc: ,

"Trong anh gia hon tudi."

Can gt dau :

"Véng, t6i cling biét nhu vay. Khi budn
va vat va nguoi ta chong gia."

Bich Anh bdng vui vé hoi :
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"Nhung ma sao anh khong cho khach
vao nha ?"

No6i xong, nang budc ludn vao, khong
chd doi moi moc, roi suyt xoa :

"Dimg ngoai lau lanh qua."

Cén nguong ngung xin 101 vé su vo ¥ clia
minh. Khi hai ngudi da ngdi ddi dién trong
phong khach, Bich Anh héi :

"Sao anh khong nhudém toc di cho do gia?
Dé dau bac pho nhu thé thi ¢ loi gi ?"

Can nhun vai "Chang loi ma cling ching
hai. Téi khong can phai gidu diém ai hét. Toc
Bich Anh chic c6 nhuém ?"

"Vang. Nhung téc em chua bac nhu téc anh
dau, chi méi co it sgi tréng thoi. Em lai nghi
rﬁng viéc gi minh phai khoe cai gia cia minh
cho no... am dam cudc doi, c6 anh hudng dén
tinh than. Nhuém téc di minh s& thidy minh
tré lai va yéu doi hon..."

"Ma Bich Anh c6 yéu doi that khong?"

"Poi ngudi ta ¢6 lic ndi lac chim, ndi thi
yéu doi, chim thi chan doi. Ba ¢6 luc em chan
doi vo cung, chi mudn chét cho xong... Nhung
bay gio thi em dang yéu doi."

Can giir im lang, chi nhin nang dam dam.
Nang bong hoi sang chuyén khéc :

"Céc chau thuong vé lac may gio 2"

"Con Huong, con gai 16n cua t6i, bao gio
ciing vé khoang bay gid, con thang Chuong,
em no, thi khéng chung."

Sau khi hoi qua loa vé nhiing chuyén It vit
van vo, Bich Anh nhin thang mit chang néi :

"Em biét anh dang c6 nhiéu thic méc vé& em.
Nao, by gio anh mubn héi gi em xin tra 101."

Can ngap ngimg rdi im ling. Bich Anh
lai no6i :

"Nhin vé rut ré, e ngai cua anh la em biét
anh c6 nhiéu thic mic lim. Ngét bdn chuc
nam khong c6 tin tirc ctia nhau ma khi gap lai
em, anh ciling khong mung... Du chi 1a hai
nguoi ban khong than ldm, xa nhau lau, tinh
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cO gap lai noi x la qué nguoi, cling mung
mung tdi tai, vi 'tha hwong ngd c¢d tri' ma.
Trong khi d6, anh véi em ché gi trude kia...
trude kia..."

Nang bdng nghen ngao khong sao noi
tiép. Céan cui mat im lang. Nhung chi vai
phut sau, nang da 1ay lai binh tinh :

"Tinh cho dén ngay hom nay chung ta xa
nhau... bam nhdm ndm, tdm thang va muoi
bay ngay."

Can thot kéu :

"Khiép! Lam gi ma tinh k¥ qué vay ?"

Nang dap :

"Em dém ting ngay, timg gid, anh a."

"Thé con chdng con Bich-Anh bay gid
ra sao?"

Im lang mot 1at, nang kh€ tho dai :

"Bay gid em xin ké tr dau... Hoi dai
dong mot chit, nhung ¢6 thé anh méi hiéu
hét duoc."

Céan im lang cho doi. Nhung nang khong
ké ngay, lai hoi:

"Hinh nhu anh quén khong moi khach
udng nudc thi phai?"

Can giat minh, vdi tim cach tu bao chiia:

"Gap lai Bich Anh, t6i quén hét ! Nao Bich
Anhuéng gi ? Nha c6 nude ngot, nudc cam..."

Nang gat di :

"Xin anh cho em mét cbc nude lanh, em
khong quen ubng nudce ngot. Thoi, anh ctr
ngdi di, dé em vao tim nudc lay

"Nhung Bich Anh c6 biét ly dé dau ma ldy."

"Thi em cir luc tung 1én 14 phai thay chir gi."

Nang van ¢ giong tinh nghich hdi tré.
Chinh cai tinh nghich duyén dang d6 ma Céan
mé nang. Thodng trong mot gidy, chang cam
thdy vui dugc gip lai nang.

Bich Anh vao bép khong day nira phut
da tré ra voi ly nudc lanh. Sau khi dat ly
nudc 1én ban, nang nhin chang,vui vé:

"Nao, bay gid minh bat dau phiéu luu trd
vé di ving."
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Roi nang cudi 1on:

"Noi chuyén véi nha van, nha bao thi
cling phai van chuong chit nghia chir. Pirng
cudi em nhé."

Can chi im lang nhin nang, nhung long ron 1én
mot niém vui khac thuong, Nang hoi :

"Theo anh, minh nén bt dau tir dau?"

"Tuy Bich Anh, vi t6i dau c6 biét Bich
Anh dinh néi nhiing gi."

Nang ngép ngung :

"Hay la... anh hoi dé em tra 16i... nhu "lam
viéc" voi cong an. Co khi nhu vy lai chong gidi
dap dugc nhimg thic mic cia anh."

Céan phi cuoi :

"Bich Anh van 1ém linh, dua nghich nhu
ngdy xua. To6i khong tin 1a Bich Anh da
ngoai nam chyc, cé thé c6 chau nodi, chau
ngoai roi."

Bich Anh cong nhén:

"Vang, em di c6 ca chau ndi 1an chau
ngoai. Cam on Anh da... tudng em con tré.
Thé méi biét nha van cc anh khéo néi that.
Ma em xin tha that vai anh la em chi méi tré
lai khi... nim duoc 4o anh théi. Lan nay thi em
ném that chic. Trude do, em cling héo hét, siu
mudn ldm. Tim anh con kho hon tim chim
day. Nira vong trai dat, chir c6 gan gi cho cam.
Mot phan ciing tai anh khong 1y lai but hi¢u
cii & Viét Nam, phan khac anh lai it giao du,
nén chang biét dau ma hoi nira. Nhung rdi
ciing tim ra. Hét chay trbn rdi nhé."

"Bich Anh tim t6i dé lam gi ?"

Nang ng6 chang dadm dam, ngac nhién:

"Anh hoi that hay dua thé? Dé lam gi? O
hay, em tim anh subt cudc doi em dé lam gi
nhi? Anh 14 nha vin ma ciing c6 thé hoi mot
ciu... ngd ngan nhu thé sao? Tuy nhién, em
ciing xin tra 151 mot cach nghiém chinh rang
em tim anh dé... d0i no !" Cén c6 vé hoi
nguong, ngdi chét ling. Bich Anh tiép :

"No tinh chua tra ma anh."
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HO! RIENG MINH

b&n ngon nén md ngdi viét vu va trong tinh
dém phién dién — nhin ngoi bat nghiéng
nghiéng theo phia budn vao im tdm niém

héi rigng minh cum tinh ngdn ngii dé tra I6i
cho phién xit man khai manh hon phiéu du
nghi ngai-

Iy do gan tan man theo bo vo chd ngét trom
mot tinh ¢& khdng hoa trai

thanh phd nao dang chap chiing vao thu —
khong suong mu chua khoe mau ¢o 1a ma
song troi xao ggn nhiéu vay trd dém td cho
giot ndng v& nhudm minh trong co dd tri nhé

dén thdm nguti tim ban tim vui tim gap
chan tri vién x ¢o cho nhau b6n mua tinh
tu khdng gian — ngay mai xa x0i biét cd bao
gid dugc lai khung clia s6 nguyén nhan cho
hon tha bat dgi v canh phan van tim dong
huong mét to

chiéu nao trén mit hd séng nudc diu nhau
theo 4m ba ngay cii guc ddu dn nin bao
nhiéu 1an v& tan bién gi6i van goi doi mot
thoang luu ly — c6 em md ao bién thly nhé
va ta lang g6t vao chu vi mong cho

XUAN BiCH

(Oklahoma)

SO 50

Chot nang trAm hin giong :

"Anh ciing thira biét rang lic nio em
cling chi yéu c6 anh."

Can ngé di chd khac nhu mudn trén
tranh mot sy that.

"Vang, nang tiép, em chi yéu co anh
trong subt cudc doi em... dii em van biét anh
khong con may may thuong yéu em."

Céan lung ting, ngdp ngung :

"Téi... téi khong ngo...”

"Anh khong ng¢ cai gi? Phai ching anh
khong ngd em van yéu anh, yéu nhu hdi
ching minh con ¢ trong rung Luong Son tinh
Hoa Binh ? Hay anh khong ngd em c6 thé
sang dén tan My dé tim anh ?"

Can lai bi Bich Anh don vao cai thé
khong biét noi nang lam sao. Ngay khi con &
Viét Nam, chang ciling chua bao gio nghi toi
chuyén nang tim gip chang, hudng chi nay
da o My.

Bich Anh budn budn tiép :

"Nhic dén rimg Luong Son em lai... lai
gian anh. Em khéng ngd anh lai chong quén 161
thé nhu vay. Em biét chac hdi d6 anh ciing yéu
em... khong thua gi em yéu anh..."

Can tham céng nhan chang da yéu Bich
Anh tha thiét va da timg thé thdt véi nang.

"Ngay d6, anh biét khong ? Khi nghe tin
anh say mé mot c6 gai Ha Noi, bo ca hoat
dong, cat dat lién lac véi to chire, em 16ng
16n mudén vao thanh tim anh ngay. Nhung
anh Kim di tim cdch ngan cén, cho nguoi
canh ching em timg budc, vi anh dy yéu em,
biét rang néu dé em di, chic chin 1a mat luén
cdem."

Can chi ng6 Bich Anh va van im ling.
Bich Anh c6 giong tha thiét :

"Sau khi mét lién lac véi anh, em bi bénh
ning, vira suy nhugc tinh than vira sét rét nga
nudc, tudong di chét mat xac ¢ trong rimg. Nho
anh Kim hét 1ong sin soc va lo ling cho em nén
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em m6i qua khoi. Khi anh 4y ngé 16 xin cudi
em thi em bang 1ong ngay. Hbdi d6, em nghi
ring mét anh roi thi... ldy ai ciing thé thoi...
Ngudi ta iy em 1a 14y mot cai x4c, con hdn em
ltic nao ciing & bén anh, du bj anh hét hui."

Ngtrng mét chut, Bich Anh lai néi:

"Kim hon em nhitng mudi lam tudi, lai
1a nguoi Tay ¢ ving Cao Bang, 1am sao em
¢ thé yéu dugc. Nhung lac d6, em khong
con mot chat hy vong nao dugc gap lai anh,
nén ciing liéu..."

Moi 16i noi cua nang nhur mot nhat dao
chém vao tim Can. N&i dau khd cua nang
cang 16n bao nhiéu thi niém héi han cua
chang cang ray rit bay nhiéu.

"Anh Kim ciing biét nhu thé, nhung anh
4y nghi rang sy chiéu chudng, su sin soc tan
tinh cta anh dy s& c6 thé 1am em quén dugc
anh. Rdi khi nghe tin anh cudi vg, bo di
Nam, em hoan toan tuyét vong. Cua dang o1,
nhimg nam sdng véi anh ay ciing 14 nhimng
nam sung suong."

Can noi :

"Thé ciing 14 c6 hanh phuc rdi."

Bich Anh gat dau :

"Véang, néu chi can chong yéu, chdong
chiéu 1a hanh phuc thi em c6 hanh phuc voi
anh Kim."

Ngung mét chut, nang lai néi :

"Em khong phai 1a gb da, cling khong
phai nguoi vo tinh. Nguoi ta dbi voi minh nhu
bat nudc ddy, minh ciing phai dap lai phan
nao. Em da tron nghia vo chdng v6i anh 4y."

"Bich Anh c6 may con ?"

"Ba, nhung anh &y chi nhan 6 hai th61."

Can trd mét nhin nang :

"Thé 13 thé néo, t6i khong hiéu."

"Vi... Vi... dira thir ba anh 4y khong nhan."

Can lic dau : ,

"Qua that t6i van khong hiéu. Tai sao lai
khong nhén ? Hay..."

Bich Anh bdng phi cuoi :
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"Anh lai nghi x4u cho em rdi. Em khong
phai 1a hang nguodi nhu vdy dau. Véi lai,
nguoi c6 thé dua em vao con duodng... toi 16i
thi da bo em ma di mét tim mat tich lau roi."

Ngtrng mot chiat, Bich Anh giai thich :

"S¢ di anh Kim khong nhan dua thir ba
1a vi anh 4y nghi l4 con... cia anh."

Can day nay :

"Con t61 ? Sao lai ky cuc nhu vay dugc?"

"Ptra thtr ba em dé vao nam 1976, sau
ngdy giai phong mién Nam. Nam nay chau
méi 7 tudi va dang & v6i em... Ngay giita
thang 5 nam 75, dya vao thé luc cua chéng,
em xin gidy vao Nam thim ho hang. That ra,
em ching c6 ho hang, than thich nao & trong
Nam. Em chi vao dé tim anh thoi. Truée khi
di, em da hoi dugc dia chi ciia anh. Vao dén
noi em moi biét anh dd kip chay thoat ra
nudce ngoai va chi ciing mai qua doi...Tinh co
em gap mot ngudi ban hoc cii tir thoi tho & 4u,
truéc & cing phd voi em, nén lang dang
trong Saigon hon mot thang moi vé Bic.
Thay em & trong Nam lau, anh Kim nghi em
da gap anh..."

"Sao Bich Anh khong néi cho anh ay biét
la to61 da chay ra ngude ngoai ?"

"Sao lai khong! Nhung anh 4y khong tin.
R6i khi em sinh con bé Nam Ngoc, anh iy
khong nhan né 1a con. Cé didu rat la la...
chau c6 nét gidng... anh. Chinh em ciing
khong hiéu tai sao."

Can lac dau

"T6i khong tin la Kim nghi Bich Anh c6
con véi t6i. Viée kiém ching c¢6 kho khan gi
dau ma phai nghi bay nghi ba nhu vay. C6 thé
con ¢6 chuyén gi bi 4n bén trong."

Bich Anh cong nhan :

"Vang, bi an d6 1a chinh anh dy ngoai
tinh. Tl lau anh 4y 1én lat di lai v6i mot co
can bd tré dudi quyén. Bay gio kiém cé
mudn bo em dé chinh thirc 1dy ¢o ta. Méi dau
em con mudn g lai danh du bing cach
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khong chiu ly di. Sau em nghi ring danh dy
cling cha lam cai quai gi, tot nhat 13 lam sao
tim dugc anh. Em hoi do biét anh dang & My,
em tinh chuyén vuot bién. Thé 12 em ban d6
ban dac, vay cao vay cAu duoc it tién, em 6m
con vao Nam... ROi bdy gio em di min
nguyén vi dugc gip lai anh sau miy chuc
nam troi xa cach. Va con diéu nay dang
mimg nita... Ca anh 13n em déu ty do... Em
muén cho anh biét mot chuyén, nhung anh
khong dugc gian em, em méi ddm néi."

Can dé dat :

"Biéu d6 ¢6 hai gi cho t6i khong?"

"Khéng, chic chin la khong hai gi dén
ai, ké ca anh."

"Vay thi Bich Anh ctr n6i."

"Chinh... chinh cai tin chi d& qua doi
thuc déy em tim lai anh. Néu chi con séng,
em ciing cha dai gi ma 6m con nho lao dau ra
bé dau. Anh khong vuot bién nén anh khong
biét cai nguy hiém cia bé ca, mudi phan thi
chic chét dén chin."

Céan chot khé thd dai. Chang khong ngo
Bich Anh lai liéu linh nhu véy.

"Nhung anh biét khong? Luc d6, néu hai
me con em c6 phai l[am moi cho c4, em cling
bang 1ong vi em dé chét cho tinh yéu... May
la em da téi bo dugce binh an. Bay gio nghi
lai, em van théy sg."

Noi xong, nang khé ring minh.Cén gét dau:

"Ké Bich Anh ciing lidu that. Bich Anh
chét cho tinh yéu da danh, con chau bé chét
vi sy liéu linh ciia me. Bich Anh c6 nghi t6i
diéu d6 khong 2"

"Em ciing c6 nghi, chdu con nho, bét
budc em phai mang chau theo. Nhung Troi
Phét da thuong em, khong nhimg hai me¢ con
song sot ma em con tim ra anh. Thé 1a em
mén nguyén roi. D6 khong phai 13 1y do em
tré lai va yéu doi sao ?"

SO 50

Cau chuyén lidu linh cta nang di khién
Can rat cam dong. Dé che giéu su cam dong
d6, chang hoi lang :

"Con hai chau 16n thi sao 7"

"Chiing n6 ¢6 vo, c6 chdng va con cai ¢4 roi."

"Thé 1a Bich Anh d3 lén chirc ba noi,
ba ngoai."

Nang cudi :

"Thi ciing phai théi. Tudi anh va tudi em
néu c6 chau ciing cha som sia gi."

Can c6 lay giong vui dua :

"Thi ra minh gia ca ri...Thé ma minh
van con ling man qui. Nghe chuyén Bich
Anh, t61 ctr ngd to1 dang doc mot truyén tinh
rat lam ly."

Bich Anh cuoi :

"Truyén gitra anh va em con ldng man va hip
dan hon bt ctr mét tiéu thuyét tinh nao khac."

Can néi tiép :

"Va dang di dén hoi két cuc."

"Chic 1a vui ldm nhi. C6 phai ngudi My
goi thé 13 'happy ending' khong, anh 2"

Céan gat dau, cuoi :

"Chung ta thi goi 1a chuyén cé... hau."

Bich Anh vui vé ndi ngay :

"Thé 13 anh hira rdi nhé. Du da tré, qua
tré, ma van c6 hau thi ciing 1a chuyén hay,
anh nhi."

Can biét Bich Anh khéo 1éo budc chang
vao, nhung ciing khong biét nén noi gi. That
ra, trong thdm tam, chang cling khong khoi
cam dong truc moi chan tinh ciia nang.
Chang nhé lai ngay hai ngudi méi gép nhau.

Hoi d6, vao dau nam 1947, Phap di mo
rong ving tam chiém va bo tham muu lién
khu 3 phai rat vao mét khu rung gia thude
chau Luong Son, tinh Hoa Binh. Chang yéu
Bich Anh ngay khi méi gép. Nang c6 vé dep
Tay phuong. P6i mit to va nau, 1ong mi dai
va cong. Mili cao doc dira. Miéng cuoi duyén
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dang, quyén rii vi mot chiée rang khénh. Vao
nhimng budi chiéu ta, hai ngudi thuong sanh
vai di dao trén con dudng mon ven sudi. Co
dém troi sang tring vang vic ho ngdi bén
nhau trén mot khdi thach ban bén bd sudi.
Chang dan, nang hat nho nho bai "Sudi mo"
ctia Van Cao, chi du dé hai ngudi nghe. Mbi
tinh cia ho cang ngay cang thim thiét va ai
cling tin réng thé nao ho cling s€ tién toi hon
nhan. Ca Can lan Bich Anh ciing tin nhu vay.
ROi Can dugc 1énh tham du mot khoa dic
biét vé tinh bao & mot ban cach xa co quan
chinh khoang bdn chyc cdy sé dudng ring.
Khoa hoc kéo dai ba thang, nhung dén gitra
thang thir hai chang bi bénh. Con s6t lam
ching mé man, khong an khong udng gi
duoc. Thude men thiéu thén, bac si khong co,
céc ¢o nit ciru thwong ctia bénh xa déu bo tay.
Ai ciing nghi rang chang khong thé qua khoi,
thdm chi ngudi ta dd tim cdy nho ngudi
Muong khoét thanh mdt cai 4o quan danh
cho chang. BSng, vao mdt dém da khuya,
Bich Anh cudi ngua bing rimg dén thim
chang. Théy nang xuat hién bat ngd, moi
nguoi déu ngac nhién. Khu rung chung
quanh 16p huén luyén, vé dém, van ndi tiéng
c6 nhiéu hd. Thé ma Bich Anh ddm mét
minh mot ngua, tay khong, di trong dém toi.
Vira thiy chang trén giudng bénh, nang bat
khoc. Nang khong ngd hai ngudi méi chi xa
nhau c6 it ngay ma chang trong da tham
thuong, tiéu tuy dén nhu thé... Nang iy trong
tai dét ra mot goi nho, trao cho ¢ nit ciru
thuong truc, dan do:

"Pay 1a thudc sbt rét loai tot nhat bay gid.
Gia dinh t6i vira tir Ha NOi gui ra cho t6i Xin
cho anh 4y udng ngay, mdi ngay ba vién."

ROi nang tu tay cho Cén ubng vién thudce
dau tién. Pén sang, chang da hoi tinh, nhung
d6i mét con 10 do mét thin nén khong nhan
ra nang. Khong thé & lai sin soc ngudi yéu,
nang phai tré vé co quan lac gan trua. Nho
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thudc cia Bich Anh, bénh Can thuyén giam
nhanh chong, dan dén chi con la nhimg con
sOt cach nhat va ngan Khi khoa huan luyén
cham dut, chang tr& vé co quan va nghi ngoi
dugc mot tudn. Trong thoi gian nghi ngoi
nay, Can va Bich Anh cang hiéu nhau, cang
yéu nhau hon. Rdi ngay 1én dudng nhan cong
tac cling toi. Trong gidy phut chia tay, ho
khong ngd mai ngot bdn chuc nim sau mai
lai gap nhau.

Can khé thé dai, ndi :

"T6i van dinh ninh cha bao gio minh con
duoc gip nhau nira... Ai ngo..."

"Em cling nghi nhu anh...Hiép dinh dinh
chién méi ky két, em da hap tap vao ngay Ha
Noi voi hy vong duge gap anh. Nhung nghe
tin anh chi da bo ¢i Nam."

Can hoi dua :

"Lic do, Bich Anh con gian t6i khong?"

Bich Anh thanh that dap:

"Gian anh thi lic nao cling gian... cho mai
dén Iuc nay.. Ma yéu thi khong bao gio hét
yéu...Vi thé, hdi do, néu cé dugc gap anh, em s&
khuyén anh nén di Nam. Anh ma & lai thi rat
nguy hiém. Khong chimg em ciing theo anh chi
vao Nam luon."

"Luac @6, Bich Anh d3 c6 con chua ?"

"Chua. O ngoai hau phuong khd 1dm, khéng
dam ¢6 con. Mai nam 56, em m&i ¢o con dau
long, luc d6 em di 14 gido vién cp 2."

"Thi ra Bich Anh la ¢6 gido."

"MGi lan day hoc tro téi doan Kiéu "Tai
sinh chua dit huong thé, Lam than triu, ngua
dén nghi trac mai" 13 em nhé toi anh...
Nhung anh oi, em cha ¢ 16i gi dé phai lam
than trau, ngya..."

Can phi cuoi, ndi ngay :

"Kiép sau moi phai lam triu, ngua, vay
kiép nay toi lam gi?"

Bich Anh nhin chang bang d6i mét triu mén:
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"Lam gi thi anh ty biét ldy. Nhung em ciing
xin canh c4o 14 lan nay em khong dé anh... chay
thoat dau. Hét dudng tron roi, anh a."

Tram ngam mot 1at, Can ndi :

"Hoan canh bay gio da ddi khac. Chung
ta déu co con I6n..."

Bich Anh gat di ngay :

"Con cai khong phai 1a tré' ngai. Cac chau &
My lau 16i, tinh than coi mé phong khoang chir
khong hep hoi nhu con ¢ Viét Nam."

"Thé con con ciia Bich Anh thi sao ?"

"Hai dtra nhon ¢ Viét Nam khong ké lam

Bdng Bich Anh nhin ddng hd, rdi noi :

"Gan bay gio roi, em phai vé dé dua
chéu di an."

Cén nhin nang dam dam, diu dang :

"Bich Anh van nhu ngay xua."

"Sao lai van nhu ngay xwa dugc. Em
thay d6i nhiéu lim. Hoi do, khi gip anh, em
1a mét c6 gai mdi 1on. Bay gio em la mdt ba
gia, c6 chau ndi, chdu ngoai oL

"Nhung dang dép, cach an néi cua Bich
Anh van nhu ngay xua... Van duyén dang,
quyén rii..."

Bich Anh tim tim cu61, nhin

gi., con nho dang ¢ v6i em, moi
bay tudi. Chau tén 1a Nam
Ngoc."

"Nam Ngoc! Khong phai
tén con trai cling khong ra tén
con gai." "Hoi cudi bay nham,
em di Nam vé thi co thai chau.
Em coi chau nhu vién ngoc cua
mién Nam nén méi dat chau 1a
Nam Ngoc."

Can cuoi :

"MAy thdy cb gido hay bay
ve that. Con géi toi la Huong vi

ngudi yéu biang d6i mit tinh

nghich hoi :

"Anh hoc théi... ninh dam tir
bao gioy thé 2"

Can dap mot cach than
nhién:

"Tu lac gap lai... em."

Tiéng “em” chang budng
nhe va rat triu mén khién Bich
Anh d6 ung mat vi sung sudng,
khong thot nén 10i.

hety . N s
o7 Hai nguoi im 1dng nhin nhau

me no la Hing, con trai 1a Chuong vi toi 1a
Can. Chz’ing cau ky gi hét."

"Ay vi cai tén Nam Ngoc va vi chau hao
hao giéng anh..."

Cén cét ngang :

"Gibng t6i? Bich Anh noi gi ma la vay?
Lam sao ma giong toi dugc!"

"Em ciing cha biét giai thich 1am sao... C6 18
hoi c6 thai chéu, em nghi nhidu dén anh. B6
chéu ghen am 1 va khéng nhan chau..."

"Cang vO ly nlia! Bay gi¢ chau ¢ dau?
Chau c6 theo Bich Anh xudng day khong?"

"Co6 a. Chi c6 hai me¢ con, di dau em
cling tha chau theo."

"Bit chau phai nghi hoc?"

"Khoéng, chau dang nghi mua dong."
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mdt lac kha 1au, rdi Bich Anh 1én tiéng trude:

"Théi, em phai vé kéo chau mong...”

Can ngép ngung:

“Em doi anh viét cho cic chau miy chir,
r0i anh di véi em... Anh mudn danh ca budi
t6i nay cho em va chau...”

Bich Anh hoi lai ngay :

“Chi budi ti nay thoi sa0?”

Can ndm chat tay nang, tha thiét :

"Tat ca quing doi con lai cua anh s&
danh hét cho em..."

Bich Anh nghen ngao khong néi nén 101,
d61 mét rung rung...

TA QUANG KHOI
(Virginia)
119



Hoa Xuan
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(Loi Toa Soan: Xin moi xem bai viét ¢ website ciia Co Thom, http://cothommagazine.com, muc
“Chup Anh Dep” trong chuong trinh hang tuan cua Lé Van Khoa dé xem cac anh mau)
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Mua Péng lanh gia, tuyét phu van vat 1a lac ciy co duoc
gidc ngu dai. Troi bot lanh 1an tir tir ra khoi gidc mo, nhya séng
ludn luu va cdy co bit ddu ndy mam. Tuyét tan chay ngip cac
dong sudi, anh sang chan hoa khip noi dem hoi 4m sudi tran thé
1a luc hoi sinh cua van vat, nguoi ta goi do 1a XUAN. Xuan cho
con nguoi hinh anh hoan toan khac véi DPong. Pong & nhiing
ving c6 tuyét, nguoi ta chi thiy mot mau triang lanh 180. Xuan
tung bing véi mudn sic hoa tran ngap mau 4m.

Nhiép anh gia Tang Khanh Luong cho ta mét cai nhin khai
quat vé hoa Xuén. Vuon hoa tuoi thim lam ngudi khao khat
muén tim hiéu nhiéu hon, dé thdy hinh dnh Xuan trong thién
nhién hon 14 nha ctra, dinh thy, nhitng toa nha cao ngat che hét
tam nhin ciia ta. Ong hudng dan chiing ta vao rimg mot sng som.
Suong md con d6, nhung nhitng canh Dogwood di ng day hoa
trang tao mau sic hoa hop v6i swong mu.
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Sy hdi sinh khong phai chi ¢6 trong thao moc. Thu vét ciing bing tinh sau gidc ngi mua
Dong, phuc hoi sinh luc, chay nhay khép noi va chim hét liu lo dau canh. Tt ca goi cho con
ngudi mot twoi vui méi, mot ngudn sdng méi.

Dit ciing tham gia vao cudc song, tiét ra chat dinh dudng
dé nudi ciy co, toa ra mot mui nhe thoang thoang trong khong
khi ma ngudi ta goi 1a mui dat moi.

Tang Khanh Lugng moi ta &én gan hoa ciy Dogwood (Son
Thu Du) dé quan sat hoa k§ hon. Hoa dep ddy chu. N6 twong tu
nhu hoa mai tring, dem chung trong nha trong miy ngay dau
Xuéan chéng hai gi.

Dogwood 1a loai hoa kha ph thong va dugc wa chudng
ctia Hoa Ky. Tiéu bang Virginia di chon ca cay va hoa lam biéu
hiéu cho minh tir thoi Nam Béc phan tranh. Missouri chon cdy
Dogwood lam cdy biéu twong cua tiéu bang. North Carolina
chon hoa Dogwood 1am hoa chinh cua tiéu bang. Nhiéu 1& hoi
Dogwood dugc to chitc ¢ nhidu tiéu bang khac. Hoa dugc wa
chudng dén tén cua hoa nay dugc dung dit tén cho nhiéu thanh
phd & Hoa Ky, Dogwood City.

Dogwood c6 nhiéu gidng véi nhiéu mau hoa khac nhau,
nhung hoa tring thinh hanh hon hét, nhu hoa trong anh nay.

Nguoi
anh Tang Khanh Luong gioi thi¢u voi ta
mdt loai hoa khéc, t€én Magnolia (Mdc

Lan). Loai hoa nay c6 rat nhidu gidng.
nguoi ta cho loai hoa nay da xuat hién
truée khi co loai ong buém dé giup hoa
truyén giéng. Vi duogc loai bo vo cing,
ning né, tiép nhuy nén hoa c6 canh cimg
dé chéng d& than bo. Magnolia l4y theo
tén Magnol, mot nha nghién cuu thdo
mdc Phap. Hoa c6 nhiéu mau khéac nhau.
Primrose (Anh Thao) 1a loai hoa c6
canh mém, c6 nhiéu mau, ngudi ta thudng trdng trong san nha. Tang Khanh Luong chup can

anh trong 4nh sang diu, giup ta thdy dugc nhitng dudng gan trong ting canh hoa. Canh hoa
mong manh, mau sic diu dang rét thich hop véi long ngudi yéu vé dep thity mi.
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Nguoi anh Vy Van D6 dua ta vao sy
thuong ngoan hoa hoi khic. Ong dem
hoa vao nha, nghién cuu bd cuc. didu
chinh anh sang can than trude khi chup
hinh. Mé1 quy vi xem loai hoa c6 tén 1a

Bird-of-Paradise (Phugng Hoang). Nguoi ta goi
tén bird-of-paradise vi hoa cé hinh dang nhu mé chim

va 16ng dau cia chim. C6 ngudi ndi hoa c6 hinh dang
nhu chim dang bay. Vi mau sic dep d& ctia hoa nén
nguoi ta cling dung ndé nhu la biéu tuong cua thién
dang.

Bird of Paradise ciing c6 nhiéu loai khac nhau. Co
loai than cdy cao dén 10 thudc tay. Ta thuong goi hoa
nay bang mot tén khong tao nhi, 1a hoa Chudi Dai,
khong hén 1a sai, vi 14 cay giéng 14 chudi va n6 thudc
loai chudi (banana) dong ho Musaceae. Nguoi ta ké
bird-of-paradise 1a

hoa mién nhiét déi.

Calla Lily la loai hoa c6 cong dai, dai hoa nhu loa kén.
Hoa c6 nhiéu mau sic khac khac nhau, Anh ctia Vy Vin D6,
rat don so nhung mau sdc that dep. Mot binh hoa nhu thé
nay trong nhiing ngay dau Xuan s& cho gia chi nhidu phut
thoai mai.

Calla Lily c6 khi ngudi ta viét thiéu chinh x4c 1a Cala
Lily khong phai 1a hoa hué (lily) chinh théng. Calla Lily
thuoc gidng Zantedeschia. T4t ca hoa thudc giéng nay déu
rat doc c6 thé 1am chét tré con va tha vat nho.

Loai hoa nay c6 thé chju duoc do lanh -20 F va c6 loai
song trén vung dat khong bao gid bi déng da. Vy Vin D6
ding anh hoa thay thiép chic Tét giri dén quy doc gia than
yéu.
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Hoa Iris ctia Vy Vin D6. Theo than thoai Hy Lap thi
nir than Iris ¢6 nhiém vy dem nudc tir séng Styx trong
chiéc binh rong miéng dén mdi khi cac than nam ciing
nhu nit thé nguyén quan trong. Thén nao thé gian ddi hay
vi pham 10i thé s& bi bat tinh mot nim. Néu toa an ngay
nay c6 than Iris hay nudc thanh 4y, ta khong can luat su
hodc s6 luat sy s& giam rat nhiéu. Loai hoa nay c6 300
gidng khac nhau. Hoa c6 6 canh, ¢ giita canh hoa dimng
thﬁng goi la tru (standards) cac canh bén ngoai toa ra va
xu xudng goi 1a xde (falls). Py 1a loai hoa thuong duoc
dung trang tri, va ciing 14 loai hoa dugc nhiéu hoa si Pong

cling nhu Tay v€ tranh.

(Anh bén canh 1a
Sen Tréng cua Vy
Van Pé.)

Sen la loai hoa
moc dudi nudc va cod
1€ d6 la loai hoa co
nhiéu biéu tuong hon
hét. Nguoi ta cho hoa

sen co su tinh khiét tir bén trong toa ra ngoai.
Hoa Sen dugc trong vong trong ca An giao cling nhu Phat
gi4o, vi thé anh hudng cta hoa nay trai rong tir An Do dén
Nhat Ban, xuyén qua Thai Lan, Viét Nam va Trung Hoa.
Nguoi ta thiy rat nhidu hinh Phat va cac thanh cia An gido
tay cam hoa sen va dung hodc ngdi trén déa sen. Néu co ai
chua hé nhin théy hoa sen, co6 1€ ho cling da co 14n dn hot
sen, dudi nhiéu dang bién ché khéac nhau, hodc trong thude
béc. Nguoi anh Thai Péc Nha giri dén ta anh hoa dao.

Hoa Dao c6 hinh dang tuong ty nhu hoa L&, hoa Mai.
Hoa n¢ tung chum rit dep. Hoa c6 nhiéu giéng vo1 mau

sic dam lot khan nhau. O thi d6 Washington c¢6 hang ciy dao hoa tring trong quanh bo hd

truée dén ky niém Jefferson, cua chinh phit Nhat Ban ting, Hang nim vao thang Tu khi hoa
dao no rd nguoi ta t6 chtrc 12 hoi Hoa Pao rat linh dinh.
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Tdi nhd khi con nhé duoc biét hoa lan 13 loai hoa
rat quy va hiém, nguoi ta phai 1én rimg siu ¢ cao
nguyén tim hoa dem vé thanh. Khi di du hoi nghi &
Singapore, t0i vO cting ngac nhién thiy nguoi ta trong
lan 1am hang rao.That ra lan c6 thé 1a loai hoa c6 nhiéu
hon hét trén mat dia cau, v6i 10,633 loai ctia 764 giéng
khac nhau. M&i nim ngudi ta tim ra nhimng gidng mai
va cho lai gidng méi. Viét Nam ciing dong gép vao
hang hoa lan hiém quy trén thé gisi.

<Pay la anh Lan Pt cua Thai Diac Nha.

Lan dat c6 18 1a loai d& trong hon hét.)Thai Pac Nha
giéi thiéu cho ta mot thur hoa it khi thiy, d6 1a hoa
Passion, nguoi Viét goi 1a Chanh Day. Day la loai day
leo c6 trai. Co trén

\

Hoa passion c6 dugc tinh an than nén rat duoc trong dung

500 loai hoa nay.

trong dugc gidi. Tuy nhién bén canh céi lgi cling c6 cai hai.
Dung khong can than khong phai 1a diéu nén lam. Khi noi
dén tir passion ban khong khoi hiéu theo nghia thong thuong
la dyc vong, ham mudn cuéng nhiét, hay dam mé v.v. .
Nhung passion ¢ ddy c6 nghia 1a kho nan ctia Chua Jesus. O
Tay Ban Nha nguoi ta goi 1a espina de Cristo (gai cia Chua
Gié-su). Nguoi Duc
goi 1a Christus Krone
(mdo cua Christ), hay
la dorn-krone (mao
gai), Marter (thuong
kho, khd nan).

- Piu 14 nhon tuong

trung cho miii gido
dam Chua.

S - Tua quéan cia diy hoa tuong trung cho roi da danh
Chua.

- Muoi dai hoa va canh hoa tuong trung cho 10 mén

:7{//r%“;t{\\\'
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dé trung thanh cua Chuaa (Phé-

16 chéi Chiia va Du-da phan

Chua).

- Nhing tia nho tia ra (co thé
lén dén 100 tuy loai hoa)
tuong trung cho mii gai doi
dau Chia.

- Budng trimg c6 hinh dang
cai ly va bdn chua tuong
trung cho chén nudc Chua
udng.

- Ba bup chim tuong trung ;
cho ba du dinh va nim que bén dudi tuorng trung cho 5 vét thuorng, bon 1a vét thuorng do
dinh dong va vét thir nim 1a do gido ddm vao nguc Chua.

- Mau xanh va tring ctia hoa tuong trung cho Troi va sy Tinh khiét.

Moi quy ban tré vé trén thé hon va gan giii chiing ta va ngay xuén hon.

Ngudi anh Nguyén Hoc Hai moi quy vi budc vao vuon Dao dé xem Diéu Vii Hoa Pao
khong do kiéu nitr Nhat Ban mta ma do céac kiéu nit Viét Nam. Téi rat phuc 6ng Nguyén Hoc
Hai di didu dong dugc ching
nay nguoi dep dua vao vuon dao
& kha xa dé chup anh ma 6ng van
con nguyén ven dé tré vé. Vi ¢
chu y tr trudc nén 6ng dung toan
mau 4m cho anh dep nay. Anh
ching té con nguoi hoa hop véi
thién nhién khi ning xuén am trg
vé.

Nguyén Hoc Hai khong dé
tén anh, nhung E Then co6 I 1a

i ‘ - ‘ tén thich hop cho anh nay. Nguoi
dep cling duoc goi la hoa Hoa di dong O gilia rung hoa bat dong, tao thanh hinh anh tuyét VO’l
cho mua Xuéan. Nguoi dep e dp giita vudn dao. Em chd doi ai ma 6 vé vira e then, vira bdi roi.

D6i voi ngudi Viét Nam hoa Mai 1a thtr hoa phai ¢ trong mua Xuan. Phai ching vi doc
trai theo nguoi mién Nam né trd thanh loai hoa dem nhidu may mén dén cho nguoi? Hay mau
vang tuoi cua hoa ddng nghia voi vang kim loai?
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Hoa mai ciing 13 d4u hiéu cia si quan trong
Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa. Nguoi anh Lam
Hoai Thach cho ta mét chau hoa mai véi rt nhiéu
ny, htra hen s& c6 rat nhiéu hoa trong miy ngay
Tét. Nguoi trong mai phai cham soc cdy hoa, nhét
1a can ngit 14 ding thoi tiét va ding ngay dé hoa s&
né vao ngay Tét d& co nhiéu may mén va c6 hoa
tron ven trong ba ngay Tét.

Ngudi anh Truong Cong Kha giri dén mot

ngon mai né that déu. Du ¢6 tin noi ¥ nghia
ctia hoa c6 dem dén may mén cho ta hay
khong, c6 hoa dep trong nha va quanh nha

vin la diéu uéc mong cua mi ngu’(‘yi: -

Thu choi hoa da 16i cudn nguoi 16n tudi mot
cach say mé. Ho dé rat nhiéu thi gio nghién ctru va
tia ca Thuy Tién dé co hoa dep trong ngay Tét.Cac
cu biét cach got cu cho dung luat, dung ngay, biét
cach thuc, hdm hoa v.v. . . dé hoa né dung ngay
mong mudn. Hoa tring tinh khiét phai dugc dat
trong t6 cb, c6 khay tra bén canh, ngdi udng tra,
ngim hoa, ban chuyén nhan thé ciing 1a 16i huong
nhan cao qui.

<Anh Hoa Thiy Tién ctia nhiép anh gia Pham Van Mui.

Xuén dén, moi sy d6i m&i. Tré em cd vé nd nic

hon hét. Cac em khong c6 nhitng mén no phai tra,

s Sy noéng long chd doi dé dugc mic 4o quan mdi, nén
néng theo cha me dé di chiic tho 6ng ba va than nhan, dé dugc nhan tién 1 xi.
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Bui Van Liém gui dén ta mot hinh anh quen thudc,
hai em bé Viét trong qubc phuc, nhu tit ca cac em bé
Viét khéc, du ¢ trong nudc hay ¢ nude ngoai, du ling
tang vi 1an dau dwoc mic 4o dai va dau doi khan vanh,
nhung long chin chan ron rang trong niém vui méi.

Néu khong theo cha me di chtc Tét, va néu duoc
tu do ty tép, cac bé trai khong khoéi tim thu vui méi, bét
chu6e nguoi 16n dbt phéo. Cac em thich dua voi lua,
dua voi chit nd 16n cua phong phio dai kha dai ma
khong nghi dén su nguy hai ctia phéo.

4 BE ) = ; 3

SRR

Anh ciia Nguyén Phuong.

Nguyén Phuong giri hai dnh. Ca hai
déu c6 chat nd.

Anh 1- Cac em dgm dbt phao.

Anh 2- Xac phéo nd ddy san. Phao

J . iy I G__“l L

. L 5 L 8 ; ; 3 -
van con nd, Khoi phao bao trim canh tri, chi 16 mot dau

o oy

lan. Tiéng phéo nd dudi ta ma, xui xéo di. Lan dem niém
vui va thinh vuong dén. Vi vay lan va phao khong thé
thiéu trong may ngay Tét. Vi van dé an ninh va hoa hoan
d3 han ché nhiéu, nhung nhing noi nao dugc phép, phao
van nd. Lan ma khong co phao, canh mtia 14n mét hao
hing.

Nhin dip Xuén vé L& Vin Khoa xin kinh chiic
quy vi myt nim an lanh, hanh phic va thinh vwong.

LE VAN KHOA
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DPiém Sach

Viét Nam Gam Hoa cua hoc gia
Hwong Giang Thai Van Kiém

Bai “TOC BAC GAM MAY SAU XA TAC”

o Xudt xir hai cau tho: “Nudc loan, canh
tan, khéc bé dau” va “Téc bac, gcfm may,
sau xd tac”.
e Nguyén Vin Tuong va Tran Tién Thanh
chét nhu thé ndo?
o Truong hop hai vua Duc Duc va Hiép
Hoa bi birc tit; va vua Kién Phic dot ngot
qua doi.

*

Vua Thiéu Tri ¢6 téi 64 ngudi con gdom
29 hoang tu va 35 cong chua. Con truéng
cua Vua Thiéu Tri la H@)ng Bao bi Héng
Nham tirc vua Ty P giét vi chong doi di
chiéu (?) sira lai cho Hong Nhiam ndi ngoi.
Ngudi con ut 1a Hong Dat tirc vua Hiép Hoa
cling bi Thuyét va Tudng giét vi nha vua toan
tinh giét hai ong nay (?).

Vua Ty DPirc bénh hoan, léy nhiéu vo ma
khéng c6 con, nén c6 nudi 3 nguoi chdu 1a
Ung Chan ( Vua Duc Buc), Ung Buong (Vua
Pong Khanh), va Ung Piang (Vua Kién Phiic).

Sau khi Vua Ty Puc mat, hoang cung
Triéu Nguyén bit diu roi vao tham canh
tranh gianh ddm méu va nuéc mit giita cac
anh em trong dong toc v6i su cdu két cua cac
quyén thin Tén That Thuyét va Nguyén Vin
Tuong voi cac ba phi, dac biét 1a ba Hoc Phi,
nguyén tén 13 Yén ma Vua Tu Puc bit gip
trG mua bén bén Van Trinh, duoc nha vua
thdy vira ¥ va cho voi vao cung lam tai nhan
r0i sau phong lam Tam Giai Phi. Su kién
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nay khién cho lang Van Trinh truyén tung
cau ca dao:

Troi xui co trgn mua dong

Khién con chim én vao trong dén vang

Hai 6ng Phu Chinh Tudng va Thuyét ciu
két v6i cac ba phi thao tang triéu chinh mot
cach tan ac khién cho dan gian goi ho 1a “lii
thi”, tuc la giét bé ca lu ca loat cac vua Duc
buc, Hi¢p Hoa, Kién Phuc,va cac dai danh
than nhu Tran Tién Thanh. Céc than thich
hoang toc va nhiéu quan chuc ai cling phai
khiép so ma bo trén. D6 chinh 1a y nghia cua
ciu tho “Téc bac gdm mdy sau xi tic” cla
Son Thuong Tung Thién Vuong Mién Tham
(1819-1870).

Xin luu y: trong chinh su trudc day,
nhiing su kién xay ra thuong duoc ghi chép
lai sao cho c6 loi cho phe nhém dang cAm
quyén. Chang han, hoang tir Hong Bao cé
thuc su bi vua Thiéu Trj truit ngoi thé tur
khong, hay do chi 1a di chiéu gid cua nhom
Tuodng va Thuyét? Vua Hiép Hoa c6 thuc sy
mudn diét hai 6ng Tuong va Thuyét, hay do
cling chi 1a c¢ bia dat cia phe nhom Tuong
va Thuyét khi ho muén diét ong vua nay dé
lap mot 6ng vua khac non tré dé d& khuynh
loat? Vua Kién Phuc c6 thyc sy qua doi dot
ngdt vi bénh hay bi ddu doc vi da muc kich
thdy Nguyén Vian Tudng va ba Hoc Phi tu
thong véi nhau?

*
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Sau khi viét bai “Nudc Loan Canh Tan
Khéc Bé Dau” > dang trong Viér Nam Gdm Hoa
(tr.201) ndi vé truong hop vua Ham Nghi bi
bét va vua Thanh Thai bit ngo duoc dua 1én 1a
ngai vang; Ton Théat Thuyét ho gid Vua Ham
Nghi bo kinh d6 vao rimg nui kéu goi khang
Phép; va Nguyén Vin Tuong & lai kinh d6
hop tac v6i Phap, hoc gia Thai Vin Kiém lién
bién soan bai “Téc Bac Gdm May Sau Xi
Tic” ké tiép vé& cai chét nghen hong cua
Nguyén Vin Tuong; viéc Tran Tién Thanh bj
sat hai; va truong hop céc vua Duc Puc, Hi¢p
Hoa, va Kién Phuc bi hai 6ng Nguyén Vin
Tudng va Toén Théat Thuyét b tur.

Vua Tu Dtrc tirc Héng Nham duoc tiéng

1a c6 hiéu véi me 1a ba Tur
Dii nhung lai nhin tam giét
anh 1a Hong Bao dé giir
ngdi vua. Ong co rat nhiéu
vo nhung lai khong thé ¢
con vi binh hoan. Ong
nhén 3 nguoi chiu 1am con
nudi 12 Ung Chan (Vua
Duc buc), con Thoai Thai
Vuong; Ung Buong (Vua
Pong Khanh), con cua
Kién Thai Vuong; va Ung
Ping (Vua Kién Phuc),
con cua Kién Thai Vuong.

Vua Ty Diic d¢ lai di
chiéu truyén ngdi cho con
nudi truong 1a Ung Chén

lic d6 da 31 tudi, nhung trong di chiéu lai
ghi cau rat tai hai cho uy tin cua vi vua tuong
lai: “Duc Purc co tdt noi mat lau ngay co thé
sé bi mu, tinh lqi hiéu déam, rat khong tot, chua
chdc @ dam néi viéc lém. Nuwde dang can c6
Vua Ién tuéi, néu bé hoang tir trieong thi
Chinh cau néi nay da
tao co hdi cho Thuyét va Tuong giét Vua Duc
D va thanh toan Tran Tién Thanh.

”»

khéng biét lay ai ...

SO 50

“Thdi Man”.

HUGNG-GIANG THAI VAN KIEM

Vua Ty Puc lai chi dinh ba vi phy chinh
theo thr tu 1a Tran Tién Thanh, Toén That
Thuyét, va Nguyén Van Tuong. Trong 3 ong
nay, chi c6 Tran Tién Thanh 1a ngudi c6 so
hoc cao (Tién Si Pé Tam Giap, 1838), xting
dang 1a Ké Si, 1a mot toi than lwong ddng
dugc vua Ty Dirc ban cho tén “Tién Thing”
c6 nghia 1a “di thing” thay cho tén cii 1a

Con 6ng Thuyét chi 1a thanh phan vo
bién ma Vua Ty Dic c6 nhan xét: “Hoc van
con it, song co tri ding, lai gioi viéc binh™;
ong dugc thing tién nhd co cong bit song
duoc Hoang Sung Anh, thu 1anh Quan Co
Vang, trong tran danh tai lang Chau Thuong,

Vinh  Tuodng, Tuyén
Quang, nam 1875.
Riéng Nguyen Van

Tuodng thi nguon gbc xuét
than khong 10 rang, tu
xung la con riéng cia Vua
Thi¢u Tri, lai dugc Trin
Tién Thanh tién ctr lam
chic bang bién huyén
Thanh Hoa, Quang Tri, rdi
duoc dua ra Bic 1am phu ta
cho Hoang Ké Viém. Sau
nay, chinh Tuong la nguoi
chu muu cung véi Ton
That Thuyét sai tha tac 1a
Hau Chuyén giét Tran Tién
Thanh tai nha & Gia Hoi,

Hué. Nhu vay, Tudng dd nhung tay vao viéc
giét ngudi 4n ciia minh.

Dudi quyén sinh sat ciia Thuyét va
Tuong, va su tranh gianh ddm méu gitta cac
hoang phai, hoang cung Triéu Nguyén trd
thanh mot noi diy kinh hoang khién cho
hoang than qudc thich va cac dai quan phai
tim cach lanh khoi tridu dinh dé duoc an
than. Sy khuynh dao tridu chinh ctia hai ong
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da tao co hdi cho Nguoi Phap xen 14n vao nodi
bd nudc ta ngdy mot nhiéu hon. Ong Thuyét
sau d6 sang Tau cau vién bat thanh rdi bi
giam 16ng va chét & bén d6. Ong Tudng bi
day sang dao Tahiti va c6 dao du cho thau
hoi hét béng sic, huy chuong, va tich thu tai
san. Tuong & dao dugc 6 thang thi chét vi
binh ung thu ¢ hong (1866), xac dugc dua
vé VN va khi Ién t61 bo thi bi nha vua sai
nguoi quat mdt roi phat tuong trung.

Nhung cai gi s& xay ra néu nhu khong
c6 mat cua nguoi Phap vao thoi do? - Chic
chan s& xay ra cudc thanh toan lan nhau gitra
ong Thuyét va 6ng Tuong dé rdi mot trong
hai ong s& tim cach soan doat ngdi nhu HO
Quy Ly cudép ngdéi Nha Ly hay Mac Dang
Dung soan ng6i Nha L€ thud trudc. Tom lai,
t6i ctia hai ong Tuong va Thuyét khong phai
1a nho. Sau day la phan tom lugc bai “Toc
Bac Gim May Sau Xa Téc” cua TS. Thai
Vin Kiém.

Xuét xir hai ciu “Nuwéc Loan, Canh
Tan, Khéc Bé Dau” va “Toc Bac Gam
may, Siu Xi Tic”

Tién Si Huong Giang Thai Van Kiém
viét trong Viét Nam G4m Hoa (tr. 215):

Bai “Nute Logn Canh Tan Khéc Bién Diu”
lay dau dé noi mot cau tho cia nit st Twong Pho,

Khué Canh D6 Thi Bam (1897-1973), bai tho

mang tén “Sau Con Muwa Gio”, trich tir thi tdp
Mua Gio Song Tuong:

Ba sinh 16 dé méi duyén dau

Chiéc bdch lénh dénh bé tham sdu

Yen tri sang ngang gay lai phiic

Dau long ddn budc vieéng thém sau

Ma hong phdn méng cay son phan

Nude logn canh tan khéc bé dau

Mua gié song Tuwong ' tho dam 1é

! Tuong, tirc song Tuong Thuy hay Tuong
Giang, bt ngudn tir nui Dwong Hai, Hung An,
Quang Tay, Trung Hoa. Song dai hon 2000
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Poan trweong ai cam khach qua cau

Nay t6i viét thém bai nay [bai Téc Bac
Gam May Sau Xa Tdac] nham bo tic bai
trée [Nuée Loan Canh Tan Khéc Bé Daéul.
Va twa dé “Toéc Bac Gam May Sau Xa Tdc”
la nham nhdc lai mét 1oi than cia Thuwong
Son Ting Thién Vieong Mién Tham (1819-
1870): Bach phdt cim vin sdu xi tic!

Cai Chét ciia Nguyén Vin Tuong

Trueoc tién téi xin tra loi mét doc gid vé
cdi chét ciia Qudn Céng Nguyén Van Twong
theo tai liéu cua Linh Muc Adolphe Delvaux
trich dan trong Bulletin des Amis du Vieux
Hué, s6 4, 1923: “Qudn Twong dén Tahiti
thang Hai 1886 va o ddy chi dwoc 6 thang.
Ong song mét cach kin dao, it nguoi dé y toi
ong, ngodi trir bay, tam nguoi tuy tung”.

Linh Muc Delvaux da can cwr trén mot la
thw phuc dap ghi ngay 26.12.1922 ciua Giam
Muc Hermel, cai quan dia phan Tahiti. Tho
nay noi thém: “Theo loi mot than hitu cua toi
la bac st Chassaniol, nguoi da diéu tri cuu phu
chénh cho t6i ngay chét, thi Qudan Cong da chét
vi binh ung thir ¢6 hong (cancer a la gorge).

Chiing ta ciing dwoc biét thém: — Chiéc
tau ché cac éng Nguyén Vin Twong, Pham
Thén Dudt, va Ton Thdt Pinh (than sinh 6ng
Tén That Thuyét) tir Con Pdo sang Tahiti tén
la La Clochesserie.

dam. Tuc truyén: vua Thudn di tuin tha va mét
& @t Thuong, ven b Song Twong. Hai ba vo
Nga Hoang va Nit Anh, nguyén la hai con cua
vua Nghiéu, dén bo séng khoc 16¢ tham thiét,
nudc mat vay vao cac bui trac bén séng khién
cho 14 tric bi 16m ddm nén goi 1a Twong Phi
Trac. Tu d6, nhimg giot nudc mat sét thuong
ngudi yéu dugce goi la giot Tuwong, nhu cau tho
“Chi dau chang nhitng gat thim giot Tuong”
(Kiéu, Nguyén Du).
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Chinh phit Phdp thugn cdp sé tién dinh diong
30.000 quan hang nam cho Qudn Tuong.

M6t sdc Iénh ciia Vua da thau hoi tat ca
bang sdc va huy chiong ma triéu dinh dé ban
thuong cho Qudn Twong, chwa ké quyét dinh
tich thu gia san, nhung quyét dinh nay bi thu
hoi vi dan tam khéng tan thanh.

Binh ung thu co hong khién Qudn Tuwong
khong an uong gi duoc, roi tho ciing khong duor,
cho nén phdi chét nhur mot ngueoi bi thit co.

Theo Cong Bdo cua Tahiti
5.8.1886, trang 202, thi:

ngay

Nguyen Van Tuong,cuu Té é T wong vu’o*ng

quoc An Nam, dén Tahiti
hoi théng Hai ndm nay,
trén chiéc tau Scorff, da ta
thé tai Papeete ngay thir
Sau, 30 thang 7, 1886, luc
4 gio 30 sdng.

Thi hai ddt vao bén cdi
hom long nhau (renfermé
dans un quadruple cerceuil)
da dwoc tam dé vio ham,
cho ngay di chuyén vé Hué.,

Ciing theo Céng Bdo
cua Tahiti ngay 9.12.1886,
thi: “Thuwa lénh B Thudc
Dia Phdp ghi ngay 20.10.1886, cho phép di
chuyen thi hai Qudn Tuwong vé xit An Nam.
Thong Péc cdc Thude Bia Phdp ¢ Océanie tén
la Th. Lacascade di ky Nghi Quyét ngay
9.12.1886 cho phép dwa quan tai ra khoi ham
Vvoi sie hién dién ciia truong so'y té va trong
SO canh sat, y vién co nhiém vu ldp bién ban
dichvu”.

 Ngoai ra, chung ta ciing duoc biét: trong
s6 bé ho tich sé 60 cua thi xd Papeete co ghi
ré ngay ta thé 30 thing 7 nam 1886 cia
Qudn Céng Nguyén Van T wong lic 4 gio
khuya, hwéng tho khodng 65 tudi.
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Xuyén qua cdc tai liéu ké trén, ching ta
nhan thcfy ¢6 su khdc biét noi tén chiéc tiu
da cho cac ong quan An nam tir Cén Pdo
sang Tahiti: Theo bao L’ Avenir du Tonkin va
bdo  L’Union  Indochinoise ra ngay
22.10.1886 thi tén tau la La Clochesserie;
con theo Cong Bao Tahiti ngay 5.8.1886 thi
tén tau la Scorff. Ching ta dodn c6 thé la c6
sw doi tau gitka chuyén di chang?

*

Nhu vay 1a Tuong qua doi tai Tahiti vi
binh cancer ¢ hong vao nim 1886 va thi hai
duoc ché vé nude c6 sy hod téng cua Ton
Thét Pinh 1a cha ciia Tén
That Thuyét. Khi tau vé t6i
Ctra Thuan An, vua Pdng
Khanh ¢t mét vién quan Bo
Hinh ra tan Ctra Thuin cho
quan tai Quén Tuong 1én t6i
dat 1ién thi quit mot roi phat
tuong trung roi méi cho than
nhan nhan vé mai tang tai
qué quan: An Cu, Triéu
Phong, Quang Tri (xem: Vigt
Nam Gdm Hoa, tr.207, Thai
Vin Kiém).

Tiép theo ddy 1a phéan
ndi vé quan Phy Chinh Tran Tién Thanh bi
hai 6ng Tuong va Thuyét him hai nhu thé
nao qua suu tim cua TS. Huong Giang Thai
Vin Kiém trong Viét Nam Gam Hoa (tr.
217).

Tran Tién Thanh va Nguoi Minh Huong

Nhu chung toi da ndi trong bai trudc, hoc
gid Pao Duy Anh la chdu ré ciia Phu Chénh
Tran Tién Thanh. Sau thoi gian hoat déng
cach mang trong Dang Tan Viét tai Mién
Trung, Pdo tién sinh va mot sé dong chi dia mo
trieong day hoc ldy tén la Thudn Hoéa, phia ta
ngan Séng Huong. ... Truong nay, ciing giong
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nhw Truong Phu Xudn o xom Gia Hoi la noi
quy tu nhiéu gido vién da timg cé mét thoi hoat
dong cho”ﬁg thuc ddn Phdp nhu cdac ong Cao
Vin Chiéu, Bui Ai, Ton Quang Phiét, Pao
Pang Vy ... Riéng hoc gia Pao Duy Anh, ngoadi
viéc day hoc, con cam cui bién sogn ty dién véi
su khuyén khich va hiéu dinh cia Han Man T
(mdt hiéu cua cy Phan Bgi Chdu)...

Theo mgt bai bién khao cua Dao Duy Anh
ding trong tap chi Bé Thanh Hiéu C6 s6 2
nam 1944, chung ta dwoc biét: ho Tran sinh
ngay 14 thang 12 nam 1813, gio Canh Thin o
lang Minh Hwong (Thanh Ha), huyén Huong
Tra, tinh Thira Thién. Té tién dng géc Phiic
Kién, lang Ngoc Chdu, huyén Chuong Chdu,
phu Long Khé, da tranh ngn xam lang cua
nguoi Man Chdu lam suy sup nha Minh, va di
cuw sang nueoc Nam, dinh cu o lang Thanh Ha,
tuc danh la Phé L6, song buén ban lam dn.
Than mau cia éng khué danh la Lim Thi
Phiic Chdu, di nit cua Hudn Pao Lim Nhdt
Thang cing la nguwoi Minh Huong. Hai chir
“Minh Huong” nay da dwoc Trinh Hoai Puc
(1765-1825) viét trén doi lién treo noi dén
Minh Huong ¢ qudn 5 Cho Lon:

Minh dong nhdt nguyét diéu Nam thién,
phung chit lan chau Gia cam tii
Huong man can khon linh Viét dia, long ban
hé cik Thanh van chwong

Chiing ta nén chii y noi ba cdp chiv doi
nhau: Minh / Hwong, Nam / Viét; va Gia /
Thanh. Danh tir kép Minh Huong thuong di
déi véi Gia Thanh d@é chi cu diém dau tién
ciia Hoa Kiéu ¢ mién Nam. Minh Huong c6
nghia la lang xd cua nhitng nguwoi [Hoa]
trung thanh voi Nha Minh. Con Gia Thanh
¢6 nghia la tot dep va thanh vieong.

Nhitng ngwoi Minh Hiwrong phan nhiéu
thugoc dong doi cdac danh st va twong lanh
mién Linh Nam thudc dai tdc Bdach Viét xua,
gom cdc tinh Triét Giang (Viét Pong), Phiic
Kién (Mdn Viét), Quang Péng (Nam Viét), va
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Qudng Tay (Tay Au, Au Viét). Ho cé hoc vin
cao va co khi phach, khong chiu phuc tung
Nha Man Thanh tr Man Chdu sang do ho
nude Tau. Ho la nhirng thuyén nhan dau tién
trong lich sir cdn dai A Dong, da ca gan vuot
song di tim tw do va ddt song. Ho tién vé
phuwong nam theo quy lugn truong ky cua dai
téc Bdch Viét la nam tién ma cac sv gia Tdy
Phuong, trong do co gido su Bernard Lafont
cua Pai Hoc Duwong Sorborne, quen goi la
une constante de [’Histoire. Ho manh dan
tién vé Nam Hai dé tim nhitng nguwoi anh em
dong ho da timg di tir cdc thé ky trude nhie ST
Nhiép, Méu Bdc, nha théng thdi c6 cong
truyén ba Phdt Gido tir ¢6 thanh Luy Léu,
Bdc Ninh. Ho dwgc dén dit boi cdc nha lanh
dao nhw Mac Ciru, Tran Thuwong Xuyén, va
Duwong Ngan Pich. Ho dwoc Chila Nguyén
giao phé sir mang mé mang va khai phd mién
Nam nuée Viét von hoang vu thanh mot dai
dat xinh dep, phi nhiéu vao bdc nhat nhi
Pong Nam A.

T thuo xa xwa do, cac ho Mac, T ran,
Duwong, Lam, Trinh, Thai, Hodng, Qudch,
Phan, Chu da nhéan Viét Nam la qué huong
ciia ho. Ho di ldp nhitng chién cong hién
hach, da sang tac thi van, chiéu hién, ddi st
noi Chiéu Anh Cac, qua Ha Tién Thdp Vinh.
lam giam khdo

Luc chay sang nuoc ta, Mac Cuu dem
theo vién ky luc ho Lam, tuc la 16 tién cia
Pong Ho Lam Tdn Phdc (1906- 1969), con
ba Péng Ho Thai Mong Tuyét la dong doi
cua ba me T(fng Binh Mac Cuu ma ddan Ha
Tién con tho phung voi phwong danh la Thai
Ba Ba.

Ciing trong thoi tao loan tiép xiic Péng
Tay do, trong Nam c6 cu Phan Thanh Gidn
(1796- 1867), thi ngodi Trung c6 cu Trin
Tién Thanh, ci hai éng déu géc Minh
Huwong. Than sinh cia ho Tran la Tran Triéu
Dike, xudt than la gido vién truong lang. Liic
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Tran Tién Thanh 1én 9 tudi thi than phu éng
dwoc Trinh Hodi Pirc dé bat vao chirc quan
Han Léam Vién Pién Bo, roi duoc cir ra
Thang Long hanh sw. Ba nam sau thi éng
dwoc tré vée Hué. Nam 1824 ong duoc cu
vao Nam giit chirc Tri Phu Tan Binh ¢ Gia
Dinh. Chua d‘cfy mot nam thi éng tho bénh
ma madt vao ngay 10 thang 8 nam 1825,
hieong tho 50 tuéi. Ba me lic d6 moi 41 tudi
phdi tré vé Gia Hoi buén bdn tan tdo nudi
nam con dai.

Liic Tran Tién Thanh dwoc 17 tuéi thi
dén hoc tai dinh cia cdu la cu Nguyén Khoa
Minh, Lé Bé Thieong Thw. Téi nam 22 tudi,
ong nhdp Truong Quoc Tii w Giam, co nang
khiéu vé thi phii. Nam 23 tuéi ong cudi con gdi
quan Lé B6 Thwong Thw Luong Tién Tuwong.
Néam 25 tuoi, ong ddu Cir Nhin Khéa Pinh
Ddu 1837 do Ha Tén Quyén la gidm khdo va
Phan Thanh Gian lam phu khdao. Nam sau,
Tran Tién Thanh dgu Tién Si Dé Tam Giap
(Pién thi) do ba dai than Pham Hiu Téim,
Trwong Déang Qué, va Ha Duy Phién sat hach.
Lién nam do ong dwoc cw gite chuc Han Lam
Vién Bién Tu.

Pén thoi Thiéu Tri, ong dwoc thang toi
chire An Sat tinh Thanh Héa. Dén doi Vua
Tw Pire, Tran Tién Thanh dwoc cir di cong
tac Ha Noi, tén moi cua Thanh Thang Long
tr doi vua Minh Mang. Noi ddy ong cuoi
mét nang hau méi 17 tuéi, tén Hoang Thi
Gidm, ciing goc Minh Huwong. Ba nay sinh
hai con, nguoi dau tién la Tran Tién Hoi, sau
nay lam Tong Poc Nghé An.

Thang Tw nam thir sdu triéu Tw Dirc
(1843), Vua ban tén méi la Tién Thanh (di
ngay thang) cho éng thay tén cii la Thoi
Man. Nam 1863 éng dwegc Vua T Pirc chon
lam Thwong Thw Bo Binh, hic d6 ong vira
diing 20 tuéi.
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Nam Tw Dwc 32, 1879, Vua Tw Purc, vi
cam mén dire 9 va van tai, dia nang ong lén
chire Van Minh Dién Dai Hoc Si, hang ngii vi
vong trong tr truy triéu dinh. Liic do ong
dwoc 66 tuoi. Ong la nguoi tién cir Nguyén
Van Twong, ké xuat than lam chirc bang bién
huyén Thanh Héa, tinh Qudng Tri. Ong da
ting dem Tuwong theo lic ong dwoc cir vao
Nam cong tac dac biét nam 1857. Sau do
Tuong duoc dua ra Bic lam phu td cho
Hodng Ké Viém dé dep loan. Khéng ngo vé
sau nay, chinh Tuong la nguoi chu muu am
hai T ran Tién thanh, an nhéan ciia V.

&

Qua doan trich trén, chung ta thay Tran
Tién Thanh 12 mot vi dai quan c6 hoc vi va
tinh tinh ngay thang. Tiéc thay ong di ngay
tinh gitip d& Nguyén Vin Tuong, mdt con
nguoi bat thién, tim dia tréo tro, chi nghi dén
danh lgi va dia vi va da phan bdi 6ng. Day
cling 1a mot bai hoc cho thdy: khi mudn nang
do ai, phai tim hiéu that rd ban tinh va chan
tuéng ngudi do dé tranh hoa vé sau. Nhing
con ngudi hay ting bdc ngudi khac, ham
danh, tham loi, giao du voi nhimg ngudi bat
chanh, thich khoe khoang, it chia s¢, v.v.
thuong khong phai 1a nhing ngudi co thé
trung thanh khi hoan nan.

Vua Ty Puc dé lai di chiéu truyén ngdi
cho con nuéi truéng 1a Hong Chan (31 tudi),
con cua Thoai Thai Vuong. Nha vua c¢6 mot
sai 1am 16n 1a ghi trong di chiéu nhimg nhan
xét 1am ha uy tin ciia Hong Chan khién tir do
To6n Théat Thuyét va Nguyén Vin Tuong da
dua vao do6 dé két toi Hong Chan tirc Vua Duc
Purc khién 6ng nay phai chét tham va rdi ca
quan phu chinh Tran Tién Thanh ciing bi va.

Sau day 1a 10i ké tiép ctia hoc gia Huong
Giang Thai Vin Kiém trong Viét Nam Gdm
Hoa, tr. 220.
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Bién Loan trong Triéu Pinh va Noi
Cung Cim

Nhitng nam cuéi triéu Vua Tu Pic la
nhitng nam den 16i nhat cuia lich sir Viét Nam.
Trong triéu, ngodi qudn xdy ra qud nhiéu viéc
roi ren khién nha vua buon phién, lo du,
khéng nhiing phdi dé phong voi bao hg Phdp
ma con phdi doi phé véi ho hang dm muu
tranh gianh ngoi bau. Nha vua da phai dung
16i nhitng bién phdp cimg rdn, c6 thé goi la
bdt nhan, ngay doi voi nguoi anh rugt cua
minh la Hong Bdo, dé anh chét d6i trong nguc
mot cach thé tham!

Tam sy phiec tap cua nha vua, viea an
nan, viea thu toi, dwoc phoi bay trong hai tai
liéu quan trong cua chinh sw: mot la m$ bia
ciia Vua noi Khiém Ling ké ti mi nhitng bénh
hoan tir thué bé cho dén khi khon lom (20
tuéi) ma con mdc phdi binh ddu troi khién
cho co thé suy yéu, sinh ra vé hdu (khéng
con); thém vdio dé la nhitng bién loan don
dap tir kinh dé ra toi bién cuong, tir Nam chi
Bdc, trong khi do qudn than thi bac nhuorc,
tai nang kém coi. Hai la bdn di chuc cua
Vua Tu Pirc, khéi dau bcfng viéc nhdc lai sir
mang cao cda chan dan giit nuoc do cac bdc
tién de giao pho theo ménh Troi, nhung vi
sikc yéu tai hen ma hic nao ciing e ngai bt
kham, mdc dau rat cham lo quoc su.

Vi hdu qud cua cac chimg bénh ngat nghéo
nén dii ldy nhiéu vor van khong thé c¢é con, Vua
Ty Duc bén nuoi ba nguoi con cua hai em
minh lam con nudi dé truyén ngoi:

1.Ung Chén, tirc la Vua Duc Pirc, con cuia
Thogi Thai Vuong.

2.Ung Puong, tirc Vua Pong Khanh, con
ciia Kién Thdi Vicong.

3.Ung Pang, tirc la Vua Kién Phiic, con
ciia Kién Thdi Vieong.

Trong di chiéu, Vua Tu Pirc chi dinh truyén
ngoi cho Ung Chdn, lic do da 31 tuéi, xem nhu
trieong nam, nhing trong di chiic ¢6 ghi mdy
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cdu: “Duc Pikc ¢6 tdt noi mdt, lau ngay sé c6
thé mal, tinh lai hiéu dam, rat khong tot, chua
chac da dam dwong noi viéc Ién. Nude dang
can c¢é Vua I6n tudi, néu bé hoang tir trieong thi
biét lay ai?”

Vua Tw Pirc bang ha ngay 17 thing 7
nam 1883. Trude khi mat, vua da chi dinh
ba vi phu chinh dai than, theo thir tw la: Tran
Tién Thanh, Nguyén Van Twong, va Tén That
Thuyét. Vua ciing cho cdc éng xem ban di
chiéu. Sau khi xem, Tran Tién Thanh dong y
vOi hai ong kia tau voi vua nén bo nhitng cdu
bat loi cho vua Duc bure, nhung nha vua
khéng chiu, van néi: “Cir @é nguyén vin nhw
rika dé ran day.” Thdi d cung rén va thiéu
tam ly cua Vua Tw Dirc la mam mong nhitng
roi loan sau ndy trong trieu dinh va dong ho.

Trudce ngay dang quang, Duc DPuc goi ba
vi phy chanh vao cung dé ban viéc khong nén
doc toan ban di chiéu, nén bé mdy doan ké
trén vi phdi bdo vé uy thé cho vi nguyén thii
quoc gia. Ca ba ong déu d‘ong Y. Nhung
hom sau, trong buoi dai 1€ tai triéu, hic Tran
Tién Thanh doc doan dy, éng ha giong xuong
dé cho khong ai nghe duwoc, thi Tuong va
Thuyét néi con thinh né, yeéu cau Nguyen
Trong Hop doc lai thdt to, roi Nguyen Van
Tuong truyén danh trong bdi chau.

Ngay 21.7, hai 6ng Twong, Thuyét ldp s¢
tau lén Hoang Thai Hau Tw Diu, cong khai
buoc toi Duc Purc ba khoan nhw sau.

1. Cit b6t mpt khoan di chiéu ciia vua cha.

2. Tw tién cho vao hoang thanh mot gido sT
dao Thién Chia d@é lam viéc riéng cho minh.

3. Mdc Go xanh, thich an choi médc dau cé
quoc tang. ’

Ba Tir Dii chudn y bai sé va chdp nhan y
kién ciia hai éng Twong va Thuyét la loai bo
Ung Chdn, dong thoi c6 y chon nguwdi em vua
Tw Pire la Hong Ddt (Ling Quoc Cong) da
nhiéu tudi, 1én lam vua.
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Trong phién hop tai Triéu, hai ong
Tuwong va Thuyét thay phién trinh bay Iy do
phdi b6 Thuy Quéc Cong Ung Chén. Phu
chanh s6 1 Tran Tién Thanh lén tiéng can
thiép nén thi hanh ding di chiéu thi bi éng
Thuyét quat mang: “Ong ciing pham nhiéu [6i
I6n khong thua chi, con muén néi ning cdi
@i?” Thé la ca triéu dinh cam mom, ngoai trir
quan Khoa Bgo Phan Dinh Phung (1847-
1895) ca gan lén tiéng phan doi kich liét viéc
bat tudn di chiéu. Ong lién bi bdt nhot. Sau
nho s can thiép ciia éng Nguyén Trong Hop,
Phan Dinh Phung moi dwoc tha nhung bi 1ot
tat ca chike twée, pham ham, va bi dudi vé
nguyén quan la lang Dong Thai, Viét Yen,
Lam Son, Ha Tinh.

Sua vu thiét trieu dai 16 nay thi Duc Dirc
bi dwa vé giam trong mot phong kin nhé, kin
mit, vira méi xdy cdp toc bén trong Duc Durc
Duong ¢ Thanh Noi. Hang ngay, Duc Dirc
chi dwoc vit com nhé dwa vao qua 16 cira.
Co nguoi linh gac thay tham canh, dong
long, bén ldy chiéc do rach tham nuée nhét
vao khe cira de vua vdt ldy nudc ma uong,
nho vay ma song lay lat dwoc gan mét thang,
roi ciing chét mot cach thé tham va lang Ié,
khong co quan tai khdam liém, chi dwoc chon
so sdi trén ngon doi va chdng ¢6 ai di dua
ddm ca! Mai cho dén doi vua Thanh Thdi
(1889- 1907), con thir bay cua Ung Chan,
vua Duc Durc, méi dwoce cdi tang, dua vé noi
an nghi cuéi cing ¢ An Lang, gan An Cuu,
miéu hiéu la Cung Tén Hué Hoang Dé.

%

Xin tam ngung phan trich 15i ké ciia hoc
gia Thai Vian Kiém dé dat cau hoi: - Tai sao ba
Tir Dii va nhém Tuong va Thuyét di xur qua
tan nhan ddi véi Duc Dic?

Duc Pirc 14 con nudi trudng va 1én tudi
(31) cua vua Ty Dtrc va la chau cua ba Tu
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Dil. Rt c6 thé 1a ba Tur Dt da khong mubn
cho chau ba 1én ngdi va mudn con cia ba 1a
Hi¢p Hoa, em vua Ty Puc, 1€n lam Vua, mac
dau vua Tu Puc lai mudn mot vi ké ngoi phai
13 nguoi 16n tudi va di chon con nudi trudng
la Duc Buc. Mat khac, Tuong va Thuyét da
¥ thic rd vé nhitng hanh dong 1ong quyén
ctia minh tir 14u nén rat lo so bi két tdi va vi
vay mudn nguoi ké vi Ty Ptc phai 1a mot
ong vua it tudi dé dé lung lac. Vi hai Iy do
néu trén, ba Tur Di sin long cdu két véi
Tudng va Thuyét dé truat phé Duc Ptrc. Duc
Puc bi bo doi va khong ai dam di dua dam
ching t6 ring hau hét than toc hoang gia va
cic quan déu run so truéc uy quyén cia
Tudng va Thuyét. Cho dén khi vua Thanh
Thai tai vi (1889 — 1907), thi hai cia Duc
bue méi duge cai tang va co miéu hiéu. Luc
do thi Tuong da chet (1886), con Thuyét thi
bi nha cam quyen Trung Qudc an tri ¢ bién
gidi Viét Hoa gan Cao Bang.

Su 1ong hanh cta Tuong va Thuyét lam
cho sy nghiép Nha Nguyén tan tinh va lai dan
theo hau qua ngudi Phap thon tinh nudce ta. Do
cO phai 1a cai nghiép ma con chdu vua Gia
Long phai génh chju khi vua Gia Long da giét
hai nhiéu vi c6ng than nhu Nguyén Vin Thanh
va Lé Van Duyét thud trudc?

%

Vua Hiép Hoa, va Phu Chinh Tran Tién
Thanh Bi Ham Hai

Hoc gia Huong Giang Thai Van Kiém ké
tiép vé truong hop vua Hiép Hoa va Tran
Tién Thanh bi thanh toan nhu sau:

Thé la Lang Quoc Cong 1én ngdi voi danh
hiéu la Hiép Hoa. Ngay dwa dam vua Tw Dirc
16i Khiém Lang nham thang Tam am lich
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XUAN GIA

Doi cat bui, long khong cat bui

Sao Xuan nay ngam ngui hon xua
Em khong con tya ctra song thua
Noi khoanh khéc ma thanh dinh ménh.

boi vuot qua bao nhiéu diém hen
Xuan gia roi con nu non khong ?
C6 ai vé bén cii, dong song

Xin hai ho canh mai méi né.

Me c6 thuong nhu thoi tudi nho !

Anh em minh dudi buém tung tang
Hué con khong? thuyén cho day trang!
Ngay Tét dén, hoa vang sic thim.

Khong ngo doi cach xa ngan dém
DPoén Tét, mung Xuan thleu ny cuoi
Tuyet trang day troi, tuyet trang roi
Mo Xuén nao vé noi qué ni.

Cho tiéng cudi dau nam murng tudi
Xuan sum vay, con chau day san.

Virginia, Xuan 2010

PDang Nguyén

1883, troi u dm la thuong: budi sang thi mau
xanh lé cdy, budi chiéu thi mo duc nhw mede
gao, dinh than déu cho la triéu bat tuong.

Phu chéanh Tran Tién Thanh ban véi 6ng
Twong, Thuyét lap so dang lén tan vwong
Hiép Hoa xin cdi t6 chanh sach va khuyén du
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qudn than cdc cap cham lo viéc mede, viée
ddn dé yén long troi. Riéng Tran Tién Thanh
thi tw cho minh la bat luc va ¢é 16i, xin dwoc
treo an tir quan. Ong xin mdi méi dwgc roi
khoi B¢ Binh va chirc vu Phu Chdnh, dé chi
trong coi Kham Thién Giam va Tong Tai
Quéc Sit Qudn!

Vua Hiép Hoa o ngoi dwoc it lau, nhan
thay hai ong Tuong va Tl huyét, bén trong dung
nhitng nguoi trong hoang téc nhie Hong Phi
(con trai cia Ting Thién Vwong) va Hong
Sam (con trai cua Tuy Ly Vuong) sung bién
ngi cac. Ca hai nguoi nay lgp mat sé xin giét
Twong va Thuyét. Poc xong mdt s6, vua Hiép
Hoa phé: “Giao Tran Khanh phung duyét”,
r6i b6 vdo mot cdi trdp giao cho vién thdi
gidm Tran Pat mang ra nha Tran Tién Thanh
¢ Cho Dinh, Gia Hgi. Pat vira toi Cira Nhat
Tinh thi gdp Nguyén Van Twong di vao (ong
nay lau nay dwogc quyén nhdp néi hanh khién,
xudt nhdp bat cam ngay dém, ai ciing khiép
s0). Tuwong chdn Pat lgi, hoi mang trdp di
ddu. Pat ddp, mang trdp sé ra nha cu Tran
Tién Thanh. Twong bén gidt ldy trdp, néi: “Ta
cing la Phy Chinh, dua ta xem ciing duoc’.
Miéng noi, tay mo so ra xem.

Theo hoi ky cia mét dinh than triéu
Nguyén thi lic d6 Truong bién sdc mdt, hé
linh cdn vé bt giam ngay Dat, con Tuong thi
lén xe kéo ngay dén gap Ton Thdt Thuyét, tuy
dd mat chike Binh B Thugng Thu nhung vin
khong chiu ban giao quyén hanh va van giir
cong thi dé ¢ nhw khong c6 gi thay doi ca!

Poc chira xong to s6, Thuyét di hét ra
lira: “Kéo qudn di giét bon ching ngay!”.
Nhung Tuwong khuyén nén én ton va nén triéu
tdp dinh than tai B¢ Binh. Tai day Twong
vach toi cua Hiép Hoa, T ran Tién Thanh,
Hong Phi, va Hong Sam la ém muu dwa trén
thé lyec ciia Phdp, mueu toan giét hai vi lrong
dong cua triéu dinh mede Nam! Vi c6 tang
chitng han hoi nén khéng thé tha thir deoc,
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hai 6ng dé nghi cdc quan ky vao to sé ndy dé
dang lén Pirc Twe Dii Hoang Thdi Hau xin
phé vua Hiép Hoa, ldp vua khdc.

Ldy chir ky ciia cdc quan xong, Twong va
Thuyét dan nhau vao Cung Dién Tho ddng sé
lén ba Tir Dii, dong thoi ho sai hai éng: Ong
Ich Khiém va Trwong Pdng Dé dan 50 linh
Phdn Nghia Péi c6 trang bi md tdu vao Pién
Can Thanh, ép vua Hiép Hoa phai chdp nhén
tam ban triéu dién gom thuoc déc, gidi lua
that c6, va doan kiém dé tw xit. Vua con mo
mang gidc diép, nghe on do, mé mdt thi thdy
mét bon dau trau mat ngwa ao dao xong Vvo.
Qud khiép so, vua qudn chan, lan vio tuwong,
run ldy bdy. Bon Phdn Nghia Péi cir thé ma
vong vua Hiép Hoa dua vé Duc Du’c Duong,
trong that thé tham! Tai ddy c6 sdp san mot
chiéc ban con c6 ba mén giét nguoi ké trén.

Ong Ich Khiém va Trwong Piang Pé qui
xuéng triede mdt vua Hiép Hoa vira khoc vira
noi: “Vang lénh cua Hoang Thdi Hdu va cua
Triéu dinh, xin bé ha tw chon ld'y mot trong
ba vdt nay ma tw xu cho di”. Gidy ldu, nha
vua khéng biét xir sw ra sao, cit thodi thdc
kéu oan, khién bon Phdn Nghia Doi phai ép
vua uong thuoc doc ma chét ngay tai cho.
Hém dy nham ngdy 29 thang 11 nam 1883.
Hiép Hoa lam vua dwoc 4 thang, tho 36 tuoi.

Sau khi vua Hiép Hoa bi birc tir, Ton
That Thuyét, ciing trong dém dy, sai mét todn
Phdn Nghia Déi c¢6 gido mdc, do Hong
Hang, Hong Chirc, va Hong Té (ca ba déu
thugc hoang toc), dén Cho Dinh, Gia Héi, ap
vao nha Phu Chéanh Tran Tién Thanh s6 131
duong Gia Hoi, phia dong nam Kinh Thanh
Hué. Lén lau, ho gdp cu noi ndc thang dang
di xuéng. Cd bon xéng téi dam chét ngay.

Thi hai cua cu dwoc than nhdan dua vé
mai tang noi lang Thanh Ha, xd Minh
Huong, bén kia Bao Vinh, doc theo song
Huong chay vé Cira Thudn An.
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Dén day lai xin tam ngung phan ké cua
Huong Giang Thai Vin Kiém dé ban vé cai
chét cua vua Hiép Hoa va quan Phu Chinh
Tran Tién Thanh.

Hiép Hoa la em vua Ty Duc, lac 1€n ngdi
da duoc 36 tudi, tudi du 16n dé lam cho Tuong
va Thuyét khong an tdm vé nhiing hanh vi
long quyén cua ho. Bai vay ho co thé da 4m
muu v6i nhitng ngudi trong hoang toc dé giét
Hiép Hoa nhdm dua mot nhan vat hoang toc
non tudi 1én ngai vang. Vua Hiép Hoa thap
muu tri nén da trang ké cua Tudng. Trong s6
29 hoang tir déu mang chir Hong, con cuia vua
Thiéu Tri, chic han c6 nhiéu ngudi trong theo
Tuong va Thuyét dé huong ng6i bau. Chinh
vi thé ma cac nhan vat nhu Hong Hang, Hong
Chuc, va Hong Té da c6 mit trong doi quan di
giét Tran Tién Thanh & Gia Hoi. Ba Tur Dii
lan nay c6 1& khong nhing tay nhung budc
phai nghe 161 Tudng va Thuyét.

Con 6ng Tran Tién Thanh, 6ng co 1& da
khong hoc dugc bai hoc cia Trang Trinh
Nguyen Binh Khiém (the ky 16) dé dit khoat
vé 4n ¢ noi son da hau giir dugc than danh.
Hay 1a 6ng di chp nhén ¢ lai triéu dinh nghi
ré‘lng sy ¢6 mat cua 6ng s€ lam bdt di su 1ong
hanh cua Tuong va Thuyét ching? Nhimg
con nguodi qua ngay that thuong hay xét doan
t6t vé nguoi khac nén dé bi 1am va hai toi
ban than nhu trudong hop ciia Nguyén Trai va
Thi L6 (thé ky 15) thué trudc.

Hoc gia Thai Van Kiém viét luan két vé dé
tai “Téc Bac GAm May Sau Xa Téc” nhu sau:

Trong cudc tiép xiic Dong Tdy, ngoai cu
Phan Thanh Gidn, con ¢6 cu Tran Tién
Thanh, 1a hai nguoi da sém y thire s tién bé
cua Tay Phuwong, da nhin xa, trong réng hon
bon quan lai lgc hdu, chi biét tranh gianh
chuc twoc nho nhen, thi nhau ngdm vinh, hoc
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van tir chwong, dén khi hitu sw thi tré tay
khong kip.

Cu Tran Tién Thanh la ngwoi da tién cir
va khuyén khich danh st Nguyén Trwong T
(1828- 1871), chii twong canh tin quéc gia
v6i Té Cap Bdt Piéu va rat nhiéu ban diéu
tran loi ich vé nhiéu phwong dién. Ho Tran
cing da tién cir danh si Nguyén L$ Trach,
do dé cia Nguyen Truong To, len vua Tu
Buke véi ban diéu tran Thoi Vu Sdch. Vi mén
tai dire cua Nguye’n Lé Trach, va mdc dau
ong nay la ngwoi Cong Gido nhw Nguyén
Truwong T4, cu Trdan van ga con gdi la Tran
Thi Nhan cho ho Nguyén.

NguyéNn Lé Trach la mét thanh nién tudn
ti, con trai cia Tuan Phii Nguyén Quéc Oai,
ban thén cia Tran Tién Thanh. Ong doc
nhiéu sach Tay Phiong dwoe dich sang Han
ngit nhu: Dinh Hoan Chi Luoc, Thién Ha
Qudn Quéc Loi Binh Thw, Bdc Vit Tan
Bién,va Hang Hai Kim Cham, v.v.

Nam 1877, hic 25 tudi, éng dd nho nhac phu
ding 1én vua Tu Pirc quyén Thoi Vu Sach
ban vé quéc ké, dan sinh, canh tan, cdi té
niede Pai Nam. Séach nay gom sau muc chinh
yéu nhi sau:

1. Dat thém mot thu phu ¢ Thanh Hoa la
noi ddat réng, dan giau, dé cé thé tiép tuc
truong ky khang chién.

2. Khai khan ddt dai véi binh dgi theo chii
thuyét ¢é truyén: “dong vi binh, tinh vi
néng” va t6 chirc ngoai thuong.

3. T6 chirc qui mé qudn ddi himg manh va
tn tién.

4. Nghién cuu va thuc tdp khoa hoc, ky
thudt Tay Phuong.

5. T6 chirc hai quan va hang hdi dan su.

6. MGd réng bang giao quoc té; két than véi
cdc cuong quéc kha di gitip nueée Pai Nam
phat trién quéc noi va gop mdt trén truong
quoc té.
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Hoi D&ng Co Mat da hop dé xét ban
Thoi Vu Sach cua Nguyé~n Lé Trach, roi dé
nghi lén vua Tw Pirc giri Nguyén Lo sang
Huong Cang hoc nganh ky thudt nhuw mot
sinh vién thuong. Vi viéc nuwoc roi loan, vua
Ty Pirc khéng cé thi gio xem xét kyj ban diéu
tran, chi phé co mot cau: “Tai sao noi
chuyén cao siéu nhw vay?” Thé réi chi it
thang sau thi vua mat, moi viéc deu xép lai
dé lo viéc tong tang va ké vi, trong chiéu,
ngodi qudn roi loan ca 1én, chang con ai thit
sw lo viée dan, viéc nude, khién cho ké si nhuw
Tung Thién Vwong phai téc bac, gim may,
sdu xi tic!

*

Tém Két

Pén day 1a hét phan ké cia hoc gia Huong
Giang Thai Van Kiém vé nhimg bién dong
trong cung sau khi vua Ty Dic qua doi. Céc
bién dong nay déu do ban tay dao dién cua
nhém Nguyén Vian Tuong va Toén That
Thuyét khién cho 3 vua bi birc tir va mot vi
phu chénh bj giét, ddng thoi nhimg ban diéu
tran canh tan dat nudc ciia Nguyén Trudng T
va Nguyén Lo Trach bi xép x6 1am cho nudc
ta mat di co hdi canh tan xr s¢ nhu nudc Nhat
da thuc hién va nho d6 nudc ho da tro thanh
mot cudng quc & Pong A.

Tai sao, trong khi Minh Tri Thién
Hoang, Nhat Bén héi d6 chiu mé rong cika
don nhdgn van minh Tay Phwong, thi cdc vi
vua Triéu Nguyén, ké tir vua Gia Long, lai t6
ra ky thi Thién Chua Gido va khong chiu
bang giao vdi tdy phuong, mdc ddu vua Gia
Long la nguwoi chiu on rdt nhiéu cdc vi gido
si Tdy Phwong hoi d6?

Mot ly do co thé giai dap cau hoi do la:
cac vua quan Tridu Nguyen so rang ngudi
dan theo dao s& chi biét phuc tung Chua va
cac gido si, co nghia 13, uy quyén tuyét dbi
ctia nha vua s& bi ton thuong. Quan niém
“vua la con Troi” — Thién Tu - tung an sau
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vao tim 6c ctia cac nha nho hu 1au d3 khién
cho vua quan triéu Nguyén thi hanh nhimg
chinh sach vo cling bat lgi cho dat nudc trudc
phong trao banh truéng thé luc dé qubc
Phuong Tay khong thé dung thir cho nhimng
chinh sach nhu vay.

bay 1a mot bai hoc cho nhiing nha cAm
quyén & nhimg nudc hién nay dang c6 su ky thi
t6n giao hay khong ton trong quyén tir do tin
ngudng. Cong dong thé gidi ty do hién nay
dang phat dong cac phong trao bao vé nhén
quyén va dan quyén va rat co thé s& co nhiing
bién phap “ky thi twong tu” ddi voi nhimg ché
d nao con cam doan tw do tin ngudng.

Tai sao cdc vi vua triéu Nguyen te Ty
Duc tro di da khong thé thodt ra dwoc su
khong ché cia Twong va Thuyét?

Nguyén nhan chinh 1a vi cac vi vua trudc
do6 1a Gia Long, Minh Mang, va Thiéu Tri da
1a nhitng ong vua c6 dau oéc thi cyu va
khong c6 tai lanh dao chi huy trong dé co
vén dé sir dung nhén tai.

Céc 6ng vua nay luc do chi lo xay cat lau
dai, hudng thu th vinh hoa, sat hai cac vi
cong than, khong biét trong dung nhan tai.
Tai hai hon thé nira 1a: cac 6ng vua nay lai
dung dudng nhiing ninh than, trao cho bon
nay nhiing quyén cao, chirc trong, khién cho
cac ong vua ké tiép khong con du uy quyen
dé loai nhiing 16ng thin nay ra khoi guong
may lanh dao dat nudc va tré thanh nhiing bu
nhin bat dic di. Trong nhimg quyen than nay
nbi bat nhit 1a Ton That Thuyét va Nguyén
Vian Tudng.

Tudng va Thuyét chi 1a nhimg k& bt tai,
nhung nho thoi co dua déy, ho ném duoc
nhiing chtc vy cao. Thuyét thi nong ny va it
muu tri; Tuong thi 6n ton nhung rat thi doan.
Luc diu Thuyét nang d& Tudng vi Thuyét
tuong Tuong cung chi huéng vdi minh 1a
quyét tim chong Phap. Sau d6, Tuong tro co,
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quay ra xin hop tac voi Phap khién Thuyét tic
gidn, bén cho nguoi dén d6t nha cua Tudng.
Tuong cling khong duoc Phap tin dung. Tai
sao? Chéc han vi nhiing thanh tich bat trung,
bat tin, va bat nghia cia Tudng ma ngudi
Phap da khong tin dung Tuong va con day
Tuong qua ddo Tahiti. D6 cling 18 mot bai
hoc cho nhiing k& mang tim dia bat trung, bat
nhén, va bat nghia khi da hét thoi.

Két lai, sy kién nudc ta roi vao vong do
ho cia Phap 1a do cac vua tridu Nguyén tir
Gia Long tr¢ di da khong c6 tai lanh dao chi
huy (leadership) trong d6 c6 nhiing yéu t6 co
ban nhu: t6 chirc, thiét ké, nhan su, diéu hop,
kiém tra, va tai tro. Yéu t6 nhan su duoc
danh gia 1a quan trong nhat boi vi nhan sy
bat ximg s& 1am hong moi ké hoach.

Doc lich st, chiing ta théy: doi nao co vi
vua linh dao chi huy gi6i 14 thoi d6 c6 nhiéu
nhan tai ra giup nude va nude ta hung cuong,
dan ta no im, chéng han, doi vua Ly Nhan
Tong; doi vua Tran Nhan Tong; doi vua Lé
Thanh Tong, va doi vua Quang Trung.

Lich st cung cip nhitng bai hoc song
dong rat gia tri cho nhimg ngudi mudn trau
ddi nghé thuat lanh dao chi huy. Nhiing nha
lanh dao limg danh trén thé gi¢i déu la nhimng
ngudi gidi mon st hoc nhu Napoléon Dai Dé
chang han.

Ngh¢ thuat 1anh dao chi huy tu lau da 1a
mot trong nhitng myc tiéu hang dau trong cac
chuong trinh gido duc va huin luyén ¢ Hoa
Ky. Cac hoc sinh ngay tir bac tiéu hoc di
duge day cho nhimg ¥ niém nham phat huy
tinh t6 chirc, tinh ty quan, tinh tu sap xép tu
nhitng cong viéc thuc te hang ngay nhu tu
don giwdong ngu, tu xép thoi gian biéu hoc
hang ngay, tu gon gang, ngan ndp, tu gitp do
nguoi khéac, v.v.

HAI BANG HDB (Arizona)
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MOT THOANG HONG LAU MONG

Tiéu thuyét Hong LAu Méng 1a mot
trong 4 kiét tic cia vin hoc cb dién
Trung Hoa, duwge sang tic vao khoiang
giira thé ky thit muwdi tam, gom 120 hdi.
Tac gia Tao Tuyét Can viét 80 hoi dau va
Cao Ngac viét tiép 40 héi sau, duoc dich ra
nhiéu tht tiéng, dugc chuyén thé thanh
phim dién anh va truyén hinh. Gan day nhét,
tin trén mang cho biét bo phim Tan Hong
Lau Mong do dao dién Ly Thiéu Hong thyc
hién d3 hoan thanh vao dip Tét Canh Dan
2010. Véi tinh cach say mé hap dan cta cau
chuyén, ba bai tho dudi ddy ciing 1a dé noi
lén mot phﬁn nao sb phan cua ba nhan vat
chinh trong Hong Lau Mong.

LAM PAI NGOQC

Tui than c6i cat Me Cha

Thuong than don chiéc xa nha bo vo

Ho hang gan giii, than so

Van Tiéu Tuong quan thin thd vao ra
Mo nay dung dé chon hoa

Lé& nay nho xudng chan hoa thanh tho
Sau lén vo bén v bdy

Nbi ndy niém no, tim nay tinh kia

bém thu trang lanh may khuya

Nhé ai, ai nhé ma chia tic 1ong ?

Mua thu réo rit qua song

Pén tham nhau muon chiéc 1ong dén soi
Ngo ngang dau xo6t khon ngudi

Tram vang - Ngoc d4 giao boi mat roi ! (1)
D6t ra tro lanh Tho oi !

L& roi tra hét mot doi tinh chung.

(1) Bao Thoa - Bao Ngoc
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GIA BAO NGOQC

Hoa nay ta hay dem chon

Goi 1a tuéng niém chit hon tinh anh
Thué xua trén bén séng Linh (1)

Giang Chau kia voi Than Anh ¢3i nao (2)
Troi tinh Xuan han Thu siu

Bién tinh mong 40 mudn mau ai bi

Chtr tinh ngdng dai ngay si

Tiéu Tuong hi nhé gi Di Hong nay! (3)
Tram vang trong tuyét, Hoa bay (4)

Me Cha xin nhén lay nay ghi on

Duyén trin ru sach, mong budn.

Vé noi ta & C8i Thuong Pai Hoang

(1) Séng Linh Ha

(2) bai Ngoc va Bao Ngoc

( 3) Tiéu Twong Phi Tir va Di Hong Céong
Tt trong Hai Puong Thi Xa

(4) Béo Thoa va Tap Nhan

TIET BAO THOA

Bao rang ngudi chang yéu toi

Nhung théi van phai vang 16i Me khuyén
Tram nim tién dinh hao huyén

NG sao dé 15 to duyén mot doi

Nubt sdu ngam tai ma thoi

Nguoi di xa khuat phuwong troi mo hoang
Ai viii trong tuyét traim vang ?

L& loi c6 phu b€ bang tir day

Vui budn ngay rong dém dai

Ngan ngo chiéc bong tring day rdi voi.

Nguyén May Thu

(Paris)
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Cam Nghi Xuan Canh Dan

T4m bay tudi rdi chua nghi ngoi, dgo. O nudc Phéap luong cia dng PDG
Con ham gom ¥ kién cho doi. hang quoc doanh EDF 1a 2 tri¢u euros
Budn tréng lanh ty nhiéu cuong québc mot nam, luong cuia cong nhan trung

Chi nghf cho minh huong o1 thoi. binh la %S.OQO euros’. Su chenh-lkech tién
luvong nay con xa cach hon nhiéu trong

nhiing cong xudng, xi nghi¢p tu doanh.

T Au sang A ho diém nhién (3) Maranatha, danh tir ctia ngudi Do Théi c6
Coi bac, coi vang hon Chﬁa Thién. (1) nghia 13 Chtia Ki-t6 s& tro lai tran gian
Lam di moi dieu du that duc, dé lap mot thoi dai moi ma moi ngudi s&
Cot sao c6 dip dugc vo tién. vui song trong tinh yéu thuong.

A thi dang tri qua hung tan, Ph wong Du

Boc 10t dan lanh rat da man. = , ~

Tu ban Mafia 1a bon ho Nguyen Ba Hau

Mot ngudi ty pha, triéu nguoi than. (Paris)

Au thi ich ky mai cham lo *

Truc loi, kinh tai lam tu do. .

Buon stng ban bom, ngudn khéi lira, SANG XUAN

Luong tam khong chut bi giay vo.
Mung Xuan con cop méi sang trang

Tinh trang bat binh méi xay ra Utic vong tuong lai khic khai hoan

Giau nghéo chénh 1éch qué thim xa. (2)

Tinh thuong, cong 1y khong mudng toi Trén én‘trang nghiém cau doi do
Chua phai chon duong Maranatha. (3) Duti thém ryc 16 chau mai vang

‘ q Thi d& ngoc chudc tuoi non nudc
(1) Chua Kitd day rang nguoi ta khong thé Phil xung vang trao sang xom lang

tho hai chu cung mét luc, hoac 1a tho o , N s )
tién hodc 1 thd Thién Chta. Tho tién |  Nang chen quynh tuong xin kinh chuc

thi ich ky, c6 nhidu duc vong. Tho Mot trdi tho nhac, nang hoa chan.
Thién Chua thi thuong yéu tha nhan vi .
Chua 1a tinh thuong. =

2) O nhitng nudc dan chu, kinh té canh KlEU ANH
tranh ty do, luong ctia mot cong nhin (Minneapolis)

rat thap so voi luong ciia céc cap lanh
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For Your Love
Tiéng Nhac Long

© 1998 Huy Lim Lyrics & Music:

Huy Lam

%

7]
1
)
L

Slow J =56

S
- 3
You're the on -ly rea-son for me to live! It's reai temp-ta-tion 10 me fto
You're the on -ly rez-son for me to livel It's real temp-ta-tion to me lo
Em ld 1 song mang anh bao nhiéu nguon yéu thuomg! Tit mudn kiép theo em hit béng thot
» ; i .
= | ]
55 ! s e s e e e R 5 s e ——
g T 1
D) =S . o o ¢ - =) I }
give my lov-ing heart a - way! You, source of in - spi - ra-
give my lov-ing  heart a - way! You, source of in - spi - ra-
gian ma  tinh vdn  khéng  nhat phai. Em, ngudn ndng dm cho bao
b} ) | prm—
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tion for paint-ersl— Here's sun - rise bring - ing  hope, ra - diant beams pierc - ing
tion for paint-ers!l.____ Here comesspring bring - ing warmth to  blos - soms  still  shiv'-
nhidy  tinh dam mé/____ Day tia  ndng hdng ban mai  mang niém wdc  vong hém
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clouds. Here's sun - set's dim - ming light be - yond moun - tains. I'm wait - ing
ring.— . Here comes au - tumn, the sea - son  for rev’ - rie,——— the sea - son
nay.— Pdy tia ndng vang chidu hém din  tdt chidn mdy.—__.  Anh chd tiéng
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to  see your [face in my dreams. I'm long-ing to hold you tight in my
for dates and sweet prom - is - es, the sea-son for love and ten - der feel-
chan em  nhe budec  1Gi bén  anh. Anh mo ddng em trong vong tay anh dém
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arms. You,—— sweet an - gel from a-bove.—  Your eyes twin-kling with  can-
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PHO PHUGNG XUA HA NOI
Nguyén Thi Ngoc Dung

Ngéy khai truong 16p Pé Thit Trung
Vuong Ha No6i nim 4y, vdi tam trang
han hoan cua cd hoc trd Trung Hoc
mdi, v6i niém kiéu hinh 16n nhit dau doi,
hoc gidi, thi diu va lam vira 1ong cha me, toi
di xe dap mdi toanh tdi trudng. Nhu da huda,
bd mua cho t6i cdi xe dap Peugeot dd mau
hoa phugng t6i thuong. Vanh xe, tay 14i bong
loang, yén xe dudc ha that thdp. Xe cii dé lai
cho dan em nhd trong nha. Tdi cdm thdy 16n
bdng nhu bong béng bay cao trong ngay Lé
Té&t. Tam hdn phoi phdi canh diéu cing gié
Yén Phy, con dé d3 miy trim nim chay dua
v6i Song Hong. L
Con duong toi di
hoc riu rit ti€ng chim
Vuon Hoa Hang DPau,
tuoi mat sudng mai
con dong trén cd non
xanh muét by HO
Hoan Kiém, chan hoa
d4nh ning sudi Am
Théap Rua. Con dudng tdi vé hoc duyén ding
Cau Thé Hic dd, leng keng tiéng tau dién
Hang Bao, Hang Ngang, Hang Pudng. Ubc
vong toi khong rong 16n hon nhitng moén hoc
hap din, mdi la. Tuong lai t6i khong xa hon
con dudng dén truong cd kinh danh lam,
thing cinh Ha No6i bdn mua xuan, ha, thu,
dong.
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Trong s& ban than tir Ti€u Hoc, chi c6
Ngoc-Diép dau vao Trudng Trung Vuong
vdi toi. Hing ngdy, toi tir nha Phd Hoe Nhai
1di xe dap sang Hang Than rd Diép cung di
hoc. Con trai, con gdi dong 1&m, hinh nhu
c6 nhiéu 4nh mit trong theo.

o] gitta Hang Than, cling day vé&i nha
Diép, c¢6 Hiéu Sdch Yén Son s6 42, ma tdi
vin thudng téi mua db ding hoc tro. S8 46
1a nha ctia anh em L& Quynh, phi cong va
tai t man 4nh Mién Nam sau nay. S6 48 1a
nha tro clia Phan Lac Tiép tic gid Qué Nha

40 Tré Lai, xuAt bdn nim 1995.

Tru6c nam 1946,
Thi Si Xuan Diéu va
Huy Céan da timg & trén
géc cin s6 40 Hang
Than, gia dinh Thi Si
Luu Trong Lu & du6i
nha trudc khi cdc Ong
di khéng chién.
el Toéi dugc biét
nhitng chi tiét trén va vai giai thoai khac vé
Hang Than qua Anh Nguyén Long (Tiéu
Bang Washington), ngudi di & trong Nha
Séch Yén Son thud t6i hoc Trung Vuong Ha
Noi 4y. Xin cdm on va dong y v6i anh
Nguyén Long, khu Phé Hang Than cila
ching t6i khong den nhu than, trdi lai sdng
ldng 1dm.

®
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bi hét Hang Than ré tay mit, qua Nha
Mady Nudc Tron bén trdi, Vuon Hoa Hang
Pau bén phdi. Nha bio sanh Ong P&c-td
Cao Xuin Cim & diu Phd Quan Thanh, ndi
em 1t Khoa dd cit ti€ng khéc chao doi.
Truéc cda Quin Canh Binh Hang Piu la
phong chita bénh, phdt thudc cong cong
ngay dau Hang Cét.

Em Ha hai 1an dugc dua t6i day. Mot
lan Chi Phuong, méi mudi mot, mudi hai
tudi gi d6, dai dot choi nghich nhét hat hdng
bi nhdn vao hai 16 mii Ha. Em hit hat vao
sau, Chi Phuong muén khéu ra khong dudc.
Ha con bé khong biét xi miii. Em ngat thd
trdn mit. B6 me di ving, Chi TAm nhanh tri,
da goi xich-16 dwa em t6i phong c4p ctu kia.

LAn khic, Ha leo 1én ban trang ky dinh
dn vung keo hong bi me lam. Nhung em
khong may min véi loai qud c6 hat nhon,
clii ron rot chua ndy. Ha trugt chin, ngd dap
mili vao géc ban, mdu chdy 1énh ling. Me
hét hii b€ em tSi phong thudc gan nhat 4y.
Toi nghiép Em Ha vaAn con vét seo siu dim
trén song miii.

Qua gim ciu Hang Coét di vao Hang
Lugc, thinh thodng ching tdi con nghe ti€ng
trong d4nh thiing thiing tir Trudng Thanh Quan
vong lai. Gam ciu kién c6, dd so6 da ting 12
noi tri 4n cho dan cic khu phd 1an cin trong
thdi ky My tha bom déanh Nhat.

Nhitng ndm t6i con hoc Truong Thanh
Quan, néu di t6i diy da nghe thdy ti€ng
trong trudng, trdng nguc ciing dap lién hoi.
Phéi 6m cip sdch ma chay cho kip gi¢ vao
16p, khong s& bi ba gido 16p Nam, 16p Tu
phat diing quay mit vao tudng ca gid ddng
hd. Tir 16p ba trd 1&én, néu di mudn, khong
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nhitng bi ba gido, c6 gido qué ming con bi
di€m hanh kiém thip. Ngoc Diép va tdi di
qua 5 nim Trudng Ti€u Hoc con gdi nay.

Trong nhitng ngdy mua dong truéc Tét,
via h¢ Hang Lugc 12 vudn hoa dao va dd
loai hoa xudn ryc r§. Chi em ching t6i da
ting thich thd theo me di mua hoa. Ba di
mot vong ngdm lwa qua cdc hang hoa tran
lan sang tin Hang Khoai bén canh Chg
DPong Xuan. Sau d6 miy me con hén hd 1én
xich-16 vé& nha vdi hai chiu ciic vang, mot
ddi quat trdi sai chiu chit, mdt cip thugc
dudc tim, may b6 lay-on hoa con khép dd,
vai canh dao xdc phdo mdi hé nu. Hinh
nhu khong nha ai thi€u hoa quéd trong
nhitng ngay xuin, ngay Té&t. Hoa biéu
hiéu yén vui, hanh phic. Quéd tugng
trung thinh vugng, thanh céng. Trong
sudt cudc ddi, du da ra khéi mdi 4m me
cha, dii tha huong trdi Au hay My, di d6i
khi chidng c6 ban bé, gia dinh than thudc
dén x6ng dat hay chic TEt, t6i van cé
hoa nhu tuc 1é clia me cho di 4m 1ong,
cho thém thuong nhé qué huong.

To6i va Ngoc Diép thinh thodng ghé qua
Hang Pudng rd Thu Hoa di hoc. Nha Hoa la
Ctta Hang Xuit Nhap C4dng Mai Dé. Néu
s6m, ching to6i la cd miy gianh 6 mai me,
mo, tram, chanh, quit, hong bi..., k€ ra
khong hét. An 6 mai dén dau bung chi
khoéng bao gi¢ chdn. B6i khi Thu Hoa dem
theo 6 mai nha 1am d€ cho cdc ban. Tinh
bing hitu 1a chia sé titng qua tdo, trdi man,
tirng qud 6 mai, cdi bdnh bit-qui, keo bdt,
keo viung.

Tir nha Hoa khong thé di thing t6i Hang
Ngang, Hang Pao dugc vi dudng mot chiéu,
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phai r& qua Ph& Cha C4. Ngoi nha ba ting
cla gia dinh chiing t6i ngay xua va nay la
hiéu dn Chd C4 Son Hai cua anh chi C4
Phiic. Hiéu An L3 Vong cia 6ng Ba Trudng
Mém vin & x€ clra.

Toi nghe ngudi ta néi dan Phd Cha C4
du con. Nhung sudt thdi gian & Ha Noi toi
khong hé trong thdy mot vu cii 1on, ddnh
nhau trong phd nay. Cdc anh céc chi chi dua
gidn, tinh nghich véi nhau trong nha, qui
1dm tréu gheo cdc c6 ciu thanh nién qua lai
ngoai dudng dén ndi ho phdi trdnh di phd
khac. Néu bit budc phii qua nha ching tdi,
budc chan ho hinh nhu quynh quéng dén tdi
nghiép. Do6i khi, dit tdi di qua mot ngudi
nao hay nha nao doé, anh chi xui t6i doc mot
cidu vé ma toi di dudc truyén miéng hoc
thudc 1ong. To6i khong hi€u gi, vira nim tay
anh chi vira ti t6n nhdy 10 c0 va nghéu
nghao: é’H&ng Cd c6 co Yén gia, cé co Nga
cao cdng, ¢é ba gia Loi ve. L6n 1én, tdi méi
hinh dung dudgc cdc nhan vat trong cau ve,
nhung khong ai that sy giéng nhu vdy. D6
chi 1a mot sy tréu choc vo todi va.

Toi ciling thudng dugc nghe néi vé
“Ngoc Toét”, chiu Ong Ba Trudng Mém.
Chang trai ¢6 biét hiéu d6 vi khi con nhd, bi
dau mit va nhd 16n thudc sét tring. Nén doi
mit kém nhém mot thdi gian va di mang
nhin hiéu d6 cé doi.

“Ngoc Toét” tirng 1a lién lac vién chuyén
thu tinh cho Chi Kim, Chi Nguyét khi ching
t6i con & ngdi nha ba tang kia. Trong gia
dinh, khong ai khon lanh c6 thé lot qua mit
bd. “Ngoc Toét” 1a con nha hang x6m ra vao
ong khong d€ y. Céc chi t6i thudng nhd cau
nhéc ndy trao ddi “thu tinh tién chién.”
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Téi tudi thanh nién, Ngoc Toét c6 tat
giita dudng thdy sy bat binh ching tha, bénh
vuc ké y€&u, ddnh ké manh ciy th€ dc hi€p
ngudi. Anh 1ap ddng 16n 1im, trong s& d6 c6
may nhan vat tr§ thanh cdc ong tuéng, dng
t4 tai mit trong lich st Mién Nam sau nay.
Nhiéu phen ddng “Ngoc Toét” c6 nhiing
cudc giao tranh, dung do dit doi vdi cac tay
bing nhing may khu phd khic. Anh dudc
coi nhu mot nhan vat anh hiang nhat Pho
Cha C4. Anh chi t6i va nhiéu ngudi ngay
nay con nhic d&n tén “Ngoc Toét”.

Thud to6i bé ti teo 4y, trong gia dinh
ching t6i khong ai trdnh dugc nhitng cdi
tén xau xi. T6i c6 tén “Dung Cin” vi mot
1& oan gia. T6i hay doi di xem rudc su ti
ma Ciin, ngudi giit viéc trong coi ngdi dén
géc Pho Cha C4 kiém cd viéc mia lan. Khi
16n hon mot chiit, t6i da bi€t ly su, doi khai
tlr cdi tén c6 vé “anh chi” kia, 14y lai tén
trén gidy khai sinh. Chiing t6i, k€ cd bd
me, ai cling c6 tén vdi y nghia vin hoa rat
dep. Nhung hinh nhu “Ngoc Toét” vin yéu
thich va mudn git biét danh kia.

Qua phé ciia “Ngoc Toét”, Phd Lan Ong
bing ngang. Phd ndy mang tén Ong lang mat
tay da bdc thudc chita bénh rat hiéu nghiém
cho céc ong con, ba chdu Vua L¢&, Chia Trinh
ngay xua. Gia dinh ndo trén phd nay ciing c6
nghé, c6 ctia tiém thude bic ké ca nha gia dinh
Anh U#n Chi Nguyét, anh ré chi ruot tdi tai
nga tu Lan C)ng.

Hang Can ti€p sau Phd Chd C4, mang
ding danh hi€u vdi nhitng cdi cédn tay, can
ban, cin dé duéi dat. Can gang, sit, dong,
chi dd kiéu, dd ¢d. Qua diu Hang Gai, Hang
BoOng bén phai, ban d6 théu, chin, gdi, dém,
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man, t6i H5 Hoan Ki€m. Nha Thdy Ta lic
nao cling méi mé, tré trung nhu c6 gdi tin
thdi bén bd hd tha thudt liéu ri. Ban

ngay, sdn thugng Nha Thiy Ta 1a hiéu
kem, gidi khdt. Ban dém, tﬁng bén dudi la
ndi din dn choi Ha Thanh tdi 14 1udt theo
ti€ng ca, diéu nhac trong 4nh dén mau.

Quin Mu Béo d6i dién bén kia dudng,
ndi ti€ng banh tom, biin ¢, thit bo kho... Nha
ba ngoai, C6 Stru ¢6 cira tiém tap héa nho,
Ngd Bdo Khanh phia sau. Téi thudng dudc
me sai nhin nhe chuyén nay, chuyén no cho
hai ngudi. Mdi 1an 1am cdng tic, tdi lai dugc
an keo, banh hay 6 mai...

Pudng Lé Thii TS ciy cao béng rgp.
Thap Rua cho v nhu trdng si c6 don trdm
ndm van ddng trong chd con rua lich sk trao
guom thiéng citu qudc. Tuc truyén ring, sau
khi Lé Lgi xung Vuong Lé Thdi T§, nim
1428, rdi d6 vé Thiang Long. Mot hom di
chdi thuyén trén hd, nha vua ding thanh
ki€m bdu, da tim dugc & ddt Lam Son dé
ddnh dudi Quan Minh va chi 1én minh mot
con riia I6n dang ndi trén mit nude. Riua dép
ki€m roi lin mat. Vua Lé Thai T8 cho ring
trdi da cho thanh ki€m diét xam ling. Nay
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gidc tan, nudc vitng, trdi doi lai ki€m thiéng.
Nha vua dit tén ho Hoan Ki€m tir dé.

Nghe néi khi trdi ning 4m, ria ndi 1én mat
nudc, phoi minh trén ddo Thap Rua. Nhung
sudt hai nim di hoc qua day, nhitng con “rla
non” thudng nhip nhdm trén yén xe dap va
ngéng tim van khong thdy béng ria nao rong
choi trong hd. C6 18 rua thiéng chi hién ra véi
ngudi anh hiing c6 ki€m bau. Bon hoc trd
ching t6i chi c6 thudc ké gb, ria khong xuat
hién @€ ddp vat tAm thudng?

Ngang qua Hang Trong, Hang Khay clra
hang thanh lich, r& phdi vao Pai Lo Gia
Long thénh thang, sim uat. Tiém Bdnh Tay
Gia Long § mot géc dudng. RE trdi sang Pai
Lo Hai Ba Trung, biét thy rong 16n, cdy c6i
um tum. Truong N# Trung Hoc Trung
Vuong uy nghiém, d6 so cudi dudng bén
phai, gin Nha Bdc C6 va Nha Hit Lén. San
trudng xanh uom cdy siu, cAy me, ciy
phugng. Trudc cta trudng ching toi, Petit
Lycée Phdp ém dng khong mdt ai ra vio.
Ho di ctta sau. TU nha t6i dé€n trudng do ba
ciy sd dudng xe dap thénh thang, rong rudi.

Truong Trung Vuong dudc thanh lap tir
nam 1925, dudi cai tén gidn di, College des
Jeunes Filles. Pén nim 1948, trudng mdi
mang tén vinh vién Trung Vuong lich sit bat
diét. Niam 40 sau Tay lich, Ba Trung Tric da
cling em 13 Trung Nhi k&t hop toan dan ta nSi
day, dinh dudi Quan TAu tan dc d6 ho. Ba
Trung Tric xung lam vua, tri nu6c dudc ba
ndm thi giic trd lai danh phd. Y&u thé, hai
chi em Ba Trung nhdy xudng Song Hat tu
trim, luu danh nif anh hiing diu tién, vé vang
dan tdc Viét.
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Nit sinh Trung Vuong bit dau mic dong
phuc 4o lam vao nim 1948. Hiéu Trudng
trudng 1a Ba Tang Xuan An. Gidm hoc la
Ba Phi. Téng gidm thi 1a C6 Nguyét Minh.

baoi khi 16p khong cé gido su, ching t6i
rii nhau qua Nha Bdc C6 d€ xem nhitng dd
vat cii k¥ ctia Viét Nam ta ngdy xua. Nao la
hoang bao, vuong mao, quan hia, chia hai
da mdc meo. Nao guom bac, trong dong da
han ri. Nao dd si tring xanh da ran v&, do
sanh niu xdm sit mé. Nao do nit trang xau
xi, den xi.. Phong trung biy 4m thdp,
thi€u 4nh sdng, 4m khi ngudi xwa nhu
quanh qua't diu day.

TAt c4 nhitng thit d6 khong hap din may
c6 hoc trdo vira mdi vao hoc 16p Dé That
biing chuyén tiu tit di choi v6i nhau. P6i khi
ching t6i bang hoang bit ti€ng néi cudi,
ciing ngirng xe dap d€ thudng thic ti€ng
duong cam thdanh thét ving ra tif mot biét
thy trén con dudng thanh tinh gin trudng.

Mot thich thd nita, di theo rinh rap dé
“bdt qua tang” cac chi 16p trén séng ddi xe
dap véi cac anh trudng khac trén nhitng phd
nhd hep ving vé xung quanh trudng nit trung
hoc ndi ti€ng c6 nhiéu giai nhan yéu kiéu
nhat thi d6. C4c c6 bé nhip nhdy nhau, khiic
khich cudi nhitng cudc hen ho cha cic bic
dan chi nhu chuyén d6 sé khong bao gid xay
dén trong d5i minh.

Lan th nhat Ban Nhac Gié Nam t6i Ha
Noi, nhém ban hoc cung 16p, Ngoc Diép,
Thu Hoa, Tuyé&t Anh, T Anh va tdi hen gip
nhau tai nha Kim Dung, biét thu dep mdéi
x4y, Phd Hang Chudi. Ching tdi mua dugc
vé hoc sinh dong hang d€ ciing di xem Théi
Thanh, Thdi Hing, Khdnh Ngoc, Hoai
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Trung, Hoai Bic trinh dién tai Nha Hdt Lén.
Téi noi, ching t6i voi vang khda xe dap vdi
nhau va khi chay vao dugc bén trong, khan
gid dia ddy kin mdy tang lau. Tudng ring
chay 1én ting chét may con chd, chiing toi
van phdi ditng xem tir du tdi cudi chuong
trinh. San khiu siu thim thim phia dudi.
Khong nhin thdy ban tay bip ming dep
tuyét trin nhu trong dnh ctia Thai Thanh,
nhung vAn nghe dugc ti€ng hat trong thanh,
cao vit cda c6 qua bdn Giong Song Xanh.
Khong nhin rd Hoai Trung “mét dai nhu mit
ngua,” van nghe tié€ng hi Nhac Puong Xa
clia nghé si nay vang 1én tdn néc, mudn v
ngdi Nha Hat Lén Ha /NC)L

IPho Trang Tién, Nha Hat Lén Ha Noi
Nhiing budi chiéu vé, chiing tdi di ngang qua
Nha Godard, mot thuong x4 tan ti€n, sang
trong, 16n nhat Ha Thanh. Va, ti€p tuc chiing
t6i di ndt nifa vong con lai cia HO Hoan
Ki€m, phia bén Nha Buu Dién, vuon hoa Chi
Linh, ndi cdc ban nhac thanh phd trinh tiu
nhitng ngay cudi tuan.

Sau Bd Qudc Gia Gido Duc t6i Toa
Thi Chinh. Au T Vién, vudsn chdi tré con
phia sau. Pén Ba Kiéu bén ciy si 6 thu,
ré ddy ma qudi rii rugi tir trén canh 14
rudm ra xuéng dat. Ching t6i khong bao
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gid c6 y dinh ngirng lai thim thi ngdi dén
bi mat, luén ludén ctta déng im lim &Y.

Bén kia, Cau Thé Hic dd duyén ding
soi guong nudc hd xanh trong, lin tin gon
séng. Qua nhip cAu cong cong, Pén Ngoc
Son linh nghiém huong khéi, 4n ndp kin ddo
du6i tan cdy xum xué. Phia ngoai cOng
dén c6 vai ciy da gia to 16n. Khi mua biip
da rung day 16i cd, Ngoc Diép va toi thudng
ghé lai, dung xe dap goc cdy, mé madi nhit
bip da bé diy cip sdch. Hai dita nhé nhe,
khéo 1éo tich va thdi, sg bip da rach.
Nhung chi ndm sau, hai cd bé dd y td hon,
khong d4am thdi bip da noi cong cong.

Qua Pén Ngoc Son tdi bén tau dién BS
Ho. Pudng ray chiing chit tir Hi Pong, O
Chg Dira ra, tir O Ciu Gidy, Ctta Nam tdi, tir
Bach Mai, Ch¢g Hom 1én. Hang qua, hang
banh mdi rao ndo nhiét. Bén kia dudng, Rap
Chi€u Béng Philharmonic v&i nhitng tim
quing céo cdc phim dé nhat, dé nhi chién
tranh th& gi6i, phim khoi hai Phip véi
Fernandel, phim giéu M§ vdéi vua hé
Charlot rdt hap din ching toi.

R&i bd hd, ré phai vao Hang Pao cia to
lua lugt 1a, gdim nhung 6ng chudt. Nhitng
hang quan 4o may mic Tét clia ching toi
phdi dugc chon mua trén phd trung tim Ha
Noi nay. Cac nang hoa kh6i mdng mi, kiéu
ky ngdi sau quiay hang. Qua nha Cd Trinh
Thi Tién, gido su st dia, th€ ndo tdi ciing
phdi ngé vao. Tdi thuong cd nhat trong cdc
gido su. Ly do, t6i 1& mot trong nhiing hoc
tro cung ctia co tir 16p ba Trudng Ti€u hoc
Thanh Quan. Mot vai 1an di bt phd véi
Diép, chiing toi gip c6 Tién & cilra tiém td
lya nha cb. Pudgc ¢6 thim hoéi, ching t6i
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mirng vui va kiéu hanh nhu dugc 1anh phan
thudng danh dy, phan thudng hang nhat
trong ddi hoc sinh nhd bé!

Cudi Hang Pao, Hang Bac di vé bén phai,
sang loang dd vang, dd bac dit tién, Hang B6
di vé& bén trii, don so lan gid, thing bd, nong
nia, r& rd khiém nhudng. Qua hai phd do,
ching t6i bit dau dap xe thi véi tu dién
xuéng Hang Ngang hap din nhiing clra tiém
long 13y dd xa xi phdm ngoai qudc nhap cang,
nu6e hoa, son phin, do choi... Toi thudng mé
man di mii td kinh hoai trén con dudng nay
ma khong chén.

Khi chiing t6i gip lai Phd Lin Ong bén
trdi, Hing Budm bén phai thom ngon com
tdm, gid cha: xanh ngit canh rau ci niu thit
nac; d6 6i, bong ngiy x4 x{u, thit quay treo
trong td kinh. Hiéu P6ng Hung Vién véi
bdnh nuéng, binh déo hang nhit. Thuong
x4 Porte d’Or c6 cau thang mdy dau tién va
ddc nhat tai Ha Noi. Nha Béc Trudng Qué
& cudi Phd Hang Budm. Bdc la anh rudt
ngudi vd yéu ménh cta bd trudc khi 6ng
cu6i me chiing t6i. Nhung sau d6 hai gia
dinh vAn coi nhau nhu ho hang. Chi Huyén,
con gii Bac Trudng ndi ti€ng hoa khdi. Chi
Phong, em gdi Chi Huyén hoc cung 16p ba
v6i t6i dudi Ti€u Hoc Thanh Quan. Anh
Lugng em trai Chi Huyén, bdnh b6 vui tinh.
Anh 12 huéng din vién dua ching toi di
tham viéng gin hét thing cdnh xung quanh
thanh pho.

(Con ti€p)

(Trich trong Phwayg Vén N& Bén Troi Ha Noi)
NGUYEN THI NGOC DUNG
(Virginia)
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Bai Xudng :
BAI SAU MU Ol

M6t minh thao thirc sudt canh thau
Bdn birc tuong cam ciing quanh sau
Phiéu bat qué ngudi dang ndi nho
Trong voi dét me qudn long dau

Sau muoi tudi chén tron hoa giap
Muoi rnay nim xa ntra dia cau

Tay trang. Ngam ngui. Thém toc tring
Khoi dong tm su giri vé& dau ?

NGUYEN KINH BAC
Sinh nhat 18/1/10

Bai hoa 1:

GIAO CAM

Thi nhan tran troc sudt dém thau
Vuot thoat 1én trén moi kho sau

Qué me dap ddn bao bat hanh

Xt ngudi chong chat 1am thuong dau
Non séng mot ganh con vuong van
Cudc sdng d6i vai mai nguyén cau
Hoa gidp ngat huong tinh di¢u voi
Vo thuong , bach phat sa gi dau !

Baihoa?2:

BIET HOI BAU?

Pém ving swong ching may giot thau
Nam canh chua can mét be sau
Puong vé ¢b quan trong ma tui

Nga ré vo thuong nghi ctir dau

Mong udc tan dan trang cudi bai
Thanh xuén khut voi nuéc bén cau
Thang nam hoa giap xoay van lai
Céanh buém tho vang biét hoi dau ?

NGUYEN VO CUNG
23/1/10

Baihoa3:
CHUA GIA BAU!

Thwong ngudi tran troc gitta dém thau
TaAm sy mién man mdt ndi sdu

Nhé nuée 1am than 6m méi han

Tui than luu lac thAm niém dau

Loi xua hay giir khi thé thot

Mong cti dimg quén luc nguyén cau
Cho doi thoi co con bién chuyén

Sau muoi tudi chin chira gia dau !

20/1/10 26/1/10
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LA THU TU HA NOI
Kim-VU

Ngay ............ , 1987

Em yéu quy,

Anh da htra viét thu cho em ngay khi t6i
Ha N¢i. Thé' ma hon hai tuan 1& da troi qua,
anh van chua thé viét cho em mot dong chit
nao. Xin 16i em nhiéu 1dm nhé.

Di nhién sw cham tré ctia anh ¢ ly do
ma anh cho la chinh dang. Em biét day,
nhitng 14 thuw cho em, anh déu viét ra trong
mot trang thai tinh than sang khoai, day
nhing niém vui va tinh lac quan. Nhung
1an nay thi khong thé. Anh budn v6 cung.
Chuyén di nay duoc thic hién khong co
em bén canh. Em con phai tdi bui 6 nha véi
nhitng nhiém vy nang nhoc trong mot tinh
thé khé khan bdi phan nhu thé nay. Con
anh thi cling chang gitp gi dwgc em. Anh
tee gitap cho minh con chwa xong nita la.
Lam sao ma anh vui cho duwoc!

Cudc hanh trinh dai ddng déng va day
mét modi, véi canh con budn hon ca nguoi
nita, lai cang lam cho ndi budn tré nén da
diét. C6 1é trong doi anh, chua ¢ mét cude
di xa nao ma buoén dén thé.

Sang nay anh vira ra bo Ho Hoan Kiém
chup mot tdm hinh ky niém 18y ngay. Khi
vé Sdi Gon, anh sé dwa nd cho em xem, dé€
em thay 16i anh néi c6 ding khong. Ong
chu anh, khi nhin tdm hinh, da phai kéu
l1én: “Sao may trong phong tran thé? Ha
Noi c6 cai gl khong lam vira long may?”
Anh ciing khong biét tra 10i ra sao. Su vui

152

budn cta con nguoi, lam sao ma tinh trudc
dwoc. “Khi vui mudén khéc, budn ténh lai
cudi”, cu Nguyén Cong Trii da chang ting
noi nhwr vay hay sao. Béi vi 1€ ra anh phai
vui 1dm cht. Chién tranh da luii ra kha xa, va
anh van con cé em. Con doi hoi gi hon nita
nhi? Thé nhung em ciing biét day, cudc doi
6 biét bao nhiéu ndi khoé khin, cudc tinh
minh con biét bao nhiéu diéu tric tro, va
tuong lai van con 1a mot diéu bi mat chua
hé duoc tiét 16. Anh cling hiéu, ciing chi tai
vi minh con qua nhiéu duc vong, qua
nhiéu wdéc mo. Mudn la phai kho, diéu do
di nhién. va anh ciing hiéu rang anh da ct
chon 18y cai kho, d€ con c6 hy vong d6i lay
cdi vui cung cuc. C6 18 anh van con cam
thdy gan gui mot “nghé si” hon la mot
“thién su’”.

Anh da di qua xa n6i dung cua la thw
nay roi ddy, em nhi. Thoi d€ anh quay lai
véi nhiém vu ctia anh nhé. Anh sé chi ké
cho em nghe vé Ha N¢i trong la thu nay, vi
néu khong thi nd sé tré thanh mot truong
thién but ky. Sé con c6 nhitng dip khac cho
nhitng phan con lai cua chuyén di, phai
khong em? Va ngay ca vé Hd Ngi, anh
ciing s€ chi ¢6 thé néi duoc mot phan nao
rat nhd ma théi. Béi vi ndi vé€ mot thanh
phd, nhat 1a mot thanh phd nhiéu déc sc
nhu Ha Ngi, thi mot quyén sach day 2000
trang cling chua viét 1én dugc hét. Anh sé
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chi k&€ nhiing khia canh vui vui ctia Ha
N¢i, vi 1a thu nay da bat dau budn qua rdi.

Diéu dap vao mét anh dau tién khi tro
lai thanh phd nay la su khac biét d6i voi Sai
Gon trong hé thong duong xa. Cai ma o Sai
Gon goi la “duong”, thi & day goi la “phé”, va
rat ngéan, nhiéu khi chura bang mot khtic gitra
hai con duwong 16n ¢ Sai Gon. Cling mét con
duong ma mdi khtic mang mot tén phd khéac
nhau. Con duong dugc rat nhiéu nguoi quen
thuoc bat dau tir Trang Tién phia nam HO
Hoan Kiém di ra ngoai 6 c6 ba khtic mang ba
tén pho khac nhau. Dau tién la Hang Bai, sau
dén Phé Hué, va cudi cung la Bach Mai.
Cling tuong tu nhu thé, Phé Hang Luoc tiép
dén Phé” Cha Cd, Phé Hang Cin, duong
Luong vin Can, va phd Lé Thdi Té, Pho Bit
Din ndi Phé Hang Bo ndi Phé Hang Bac ndi
Phé” Hang Mim, Phé” Hang Bong noi Phé’
Hang Gai ndi Phé” Cidu G6 ndi Phé” Hang
Thung. Di nhién ciing cé nhitng pho rat dai,
nhu Phé” Kim Ma, Phé Kim Lién, phd Ly
Thuong Kiét, phd Tran Hung Pao. Cing c6
nhitng con duong to rong chang kém gi
duong Lé Loi hay Nguyén Hué & Sai Gon,
nhw duong Gidi Phong di Ha Dong. Nhung
thuong thuong trong ndi 6 thi phd nhé ngan,
tao ra cai cam tuong than mat &m cing cua
khong khi mot tinh 1é dang ngap ngling noi
ngudng ctra gitta cai cd dién va cai tan thoi.
Mot ¢6 gai “madi” médc ao dai kiéu “Le Mur”
cia nhitng nam 30-40. Nhing “Loan”,
"Nhung’, “Thu”, “Tuyét’ cta Nhdt Linh,
nhiing nhan vat nit caa Thach Lam, Khai
Hung, nhitng sinh thai ctia Ty Luc Vin Doan.
Ha Néi hinh nhue da dung lai ¢ d6, it ra la
trong cam nhan ctia anh.

SO 50

K& vé canh thi phai néi Ha Néi dep hon
Sai Gon nhiéu. Nha ctra cing khong dén ndi
diéu tan d6 nat nhu nhiéu nguoi nhan xét,
dt ¢6 hoi cii k§, nhung van giit dugc ca tinh
va tao ra duoc nhitng gdéc canh kha ddc sic
d6i véi con mit mét nha hoa si. Cé nhiéu
kién trac cd, nhiéu cong vién, va nhat la
nhiéu ao hd, trong d6 H6 Tdy phai néi 1a dep
tuyét voi. Nhitng canh dep lai khong qua xa
trung tdm thanh pho, chi can 15 phut xe dap
1a 6 thé dén bat cit mot goc nghi ngoi tho
mong nao.

Mot dau hiéu dac biét ngd nghinh trén
duong phd Ha N¢i 1a cai bang chi duong
mot chiéu. Bang tron d6 c6 gach ngang trang
thi di nhién c6 nghia cdm vao. Nhung dau
hiéu xu6i chiéu, thay vi bang xanh chi mi
tén chiéu di dwoc nhw & Sai Gon, thi lai la
mot bang xanh véi gach ngang tring giong y
nhu bang cdm vao, va ciing duwoc treo nhu
bién cdm vao. Anh da mim cuoi tw nghi
khong biét may 6ng loan sic sé lam thé nao
ma phan biét dugc phai di theo 16i nao, hay
d6i v6i ho duong nao ciing 1a duong cam ca?

Hai chi tiét ddc sac nita vé duong x4 Ha
Néi can phai néi. Mot 1a hang ngay van c6
xe tudi duwong di doc cac phd lon phun
nudc cho sach mét, va c@ mdi khi n6 dén 1a
bui mu ca 1én, tia ddy vao mat miii quan 4o
khach b6 hanh cting mét luc véi hoi nudce
phun. Thé hai 1a Ha N¢i van duy tri hé
thong xe dién, tuy bay gio chi giéi han con
c6 hai tuyén xuét phat ttr H6 Hodn Kiém di
lén man Budi va di vé Ha Déng. Nhiing
chiéc xe dién van leng keng, ké ca lan banh
trén hai truc duong chinh xe c6 don cuc, voi
mot van tdc bﬁmg ntra van tdc xe dap, voi
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mot s6 hanh khach leo téo ma phan 16n la
tré con, va anh ti hoi lam sao mot cach lam
&n kinh t& nhw thé con cd thé ton tai dwoc &
cai thoi bu6i nay. Di nhién sy ton tai ¢d ly do
ctua nd, chi ¢6 la minh khong biét ma thoi.
Nhung anh ciing ¢6 thé tudng tiegng mot Iuc
nao d6 ma cong ty dep tiém, thi vai tram, hay
khong chiing ca ngan ngudi, trudc nay van
1é 1ét qua ngay v6i mot s6 thu nhap nao do
du it 6i tie cai cong viéc “huu non” nay ctia ho
sé xoay x0a lam sao ma tiép tuc cudc song,
trong moét nén kinh t& khép kin nhu bung
ctia cai tinh lé phi tu ban nay.

Mot chi tiét khac
khong kém phan tha
vi khi ndi v& Ha Néi
la cac dia danh.
Nhitng “Hang” no
“Hang” kia thi khong
ndi lam gi rdi, tuy co
nhitng tén ma xét
theo cam quan méi
thi khong 1dy gi lam
dep dé nhu Hang Mim, Hung Thung, Hang
Bo, Hang Hom... Thé nhung lai con c¢é
nhitng cai tén xdu hon thé nita, nhu kiéu
ngroi nha qué xwa dat tén va goi con cai
ho d€ cho chuing bét sai den khoé nudi. Xom
Tré, Cau Do, bén xe Cdu Buou, bén pha
Chem, vvv... Nhitng cdi tén Viét Nam quai
la, vira ttc cuoi vira khong thé hiéu noi,
nhung lai mang theo ching nhiing biéu
twong khd rd rét vé nhiing cai gi khong
may tu nhién, vung vé va lac thoi thé.

Thoéi ta hay tam ding chuyén duwong
pho. Hay ban qua vé khi hau Ha Ngi. Thoi
gian anh & ngoai nay thwong la kha rét,
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mua dam gidé bac, nhung déc biét ndm nay
lai lanh it, tuy van ¢6 muwa phun kéo dai
sudt ngay. Nhitng duong phd anh thuong
di qua héi con di hoc trude nam 54 bay gio
van vang lanh nhu xwa, va anh da bat gap
lai cai cam giac quanh qué cd liéu da in dau
trong tam thirc ctia anh tir thud xa xua vé
khong khi Ha Ngi. Ctra s6 cac ng6i nha tot
van con phai dung hai 16p kinh va chép,
nhung thoi gian da lam cho ching xoc
xéch di nhiéu va khoéng con c6 thé git
duoc cho gi6 lanh khoi lot vao phong. Da
c6 nhitng dém anh khong ngu dwoc vi cai
lanh thdm sau vao da
thit. Anh da van chua
stta soan ky cho
chuyén di nay.

Phong canh thi
dai khai la thé, con
con nguoi thi ra sao?
Hinh nhu ho chat
phac chan that hon

¥ nguoi Sai Gon. An
nhech nhac luén thudm, nhat 1a
phu nit, tuy phan nhiéu mdi ¢6 ciing c6 vai
ba bd d6 “via” d€ thing vao khi di choi
phd. Hoi nay Ha Ngi phat trién hang qua
rong nhiéu, hang ban luvu ddng nén khong
c6 ghé ngdi dang hoang, va khi cac cd ct
ghéch cai xe dap, xa xudng ngdi x6m ma

rhac thi

hup bat, thi du c6 quan ao dep dén may di
nita ciing con khong dep mét chit nao,
hudng ho 1a quan do ludm thudm. Trai gai
thwong hay di tiing dan ngoai duong, croi
néi khd on ao nhu trong dam tiéc, va ddc
biét, anh nhan thay rat it cdp tinh nhan. Do
do6 ma nhitng canh dep thién nhién cling
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XUAN HOI NGO

Xuan nay hoi ngd, nang vang tuoi tham,
Ong buém tung tang, len 16i phiéu bong
Ngan hoa né r9, may hong uom niang
Cénh én bay vé riu rit ngan thong

Oi dep qua! ngay xuan trong ning 1ong
Khap d6 day huong tda ngat gié lua.
Thoang thodng nhe, canh hoa rung cdnh mong
Ca khung troi mau sic nd thi dua.

Em hit nhe huong thom hoa cé la,
Hoang hau vé hién hach mong giai nhan
Nhac ru em thién nhién cung hoa 14,

Ao em quang 1ong 1dy dep ngay xuan.

Troi sang Xuan buém von trong nang am,
UGc mo nhiéu tinh dep mai khong tan
Em vén nh6, budi chiéu dém duyén thim

Ta uGc nguyén tinh &m van con mang.

Roi con 16¢, bao nam tinh 1an dan,
Xuan qua di, cay 1a tham hoen mau
Ngay qua dan hoa tan theo tinh han
Anh xa x0i nam thang da dai lau

Xuan cdt budc mau xanh khong con nira
Gi6 mua bay, cay trdi nd sai mam

Tinh yéu dén, ta hitng ho chon lua

Tinh xa x0i, ta ti€c nhG muodn van?

Khu phd thi con vuong dai giot nang,
Ta 40 bay 14p lanh giita hang cay.

Con gi6 chiéu chuyén sang tinh cay dang,
Xuan sap tan, hon trong lanh dém nay.

HOANG BACH MAI

(Virginia)
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tré nén hoai phi. Hinh nhw vé khia canh
tinh cam, nguwoi Ha N§i thuc t& hon nguoi
Sai Gon, 1y nhau cling nhanh ma bo nhau
cling dé. Di nhién khi khong c6 mot sy tim
hiéu 1au dai vé nhau thi sy dwa dén d6 vo
cling dé xay ra hon. Diéu dédng ngac nhién,
va anh cho ciing 1a dang tiéc, la con gai Ha
Noi dep hon dtt con gai Sdi Gon, vdi lan
da trang, nuéc da min mang, ham ring
déu va sach béng, than hinh nay né ran
chéc. Ho chi kém con gai Sai Gon & mé téc
khong may éng & mém mai, d6i mat hoi
nhé va sac nét, dang nguoi hoi thd & khic
gitta, va cach &n noi thiéu duyén dang
khoan thai, véi van con cé nhitng 18i phét
am “chdn qué” té hai chua chiu dé€ tam stra
chira. Con trai Ha Ngi thi dién trai va tot
ma hon con trai Sdai Gon kha nhiéu, nhung
cua dao rat do, an noi “citng nhw Cau Po”,
ndi dung tu tuwong thi ngheo nan va nang
vé ly luan,. C6 16 mot nén van hoc chién
dau kho khan kéo dai tir nhiéu ndm thang
da khong dong goép nhiéu cho viéc hinh
thanh va phat trién mét my cam €' vi truede
cai dep gian di va hién nhién cta cudc sdng
nhu nhan sic mot cd géi thanh tan. K&
cting la mot diéu that dang tiéc, néu xét vé
kha néng tiém an tao dét hiing vé my cam
ctia nhitng c6 gai Hd thanh.

Miéng ngon Ha N¢i thi d6i véi anh da
la mot that vong 16n. Chang con & dau cai vi
phé ma Nguyén Tuan da dwa lén thanh
huyén thoai trong cai tiéu luan ndi tiéng
duoc bao nhiéu nguoi ca tung vé su lich
lam. Nhitng thtt pho ma anh da thit ném
qua déu c6 vi chua té hai, khong thoang mot
chut gl cai huwong vi dam da thom ngot ctia
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cai moén an qudc hon qudc tiay nay. Cai moén
an sang ma nguwoi Ha No§i c6 vé thich hon c6
1 lai 1a mén chao tim gan, tuy khong hén la
dic sdc nhung lai c6 nhiéu chét bs. Va riéng
cai vu chd nao ciing thém vao cai mén dau
chdo qudy cat khic ciing du néi lén su
xudng doc trong trinh d6 thudng thirc cai
ngon cua nguoi Ha N§i da tram trong dén
mtkc nao roi. Btn cha cling rat xoang va dat,
pho ga thi ¢c6 mot tiém & phd Nam Ngw
cting goi la an duwoc. Mon tau thi ¢6 sti cao
gan cho Ctta Nam ciing khong dén ndi toi.
Tuy nhién cai 16i tra tién trudc roi tw minh
bung bat ra ban d6i véi mot con nguoi Sai
Gon nhu anh cling da lam cai ngon cia mén
an giam di hon mot ntra r6i. Nghe ndi cha
ca Ld Vong rat noi tiéng, nhung d6 1a dé€ cho
cac Viét kiéu hodc cac khach nudc ngoai,
chtt mét nguoi dan ngheo thanh thi nhue
anh voéi tui tién lép kep thi qua 1a khong
dam lai vang dén gan. D& dén khi nao c6 co
may lam Viét kiéu hdng hay.

Nhing mén an déc sdc ctia Ha Noi, doi
véi anh, la thay, lai la nhiing mén rat binh
dan. So6i, che, banh chay, khoai, sdn day...
S6i thi dugc nau bang mot thir gao nép rat
ngon, déo va tring, va dic biét mén sbi
lta van giit nguyén duoc tinh chat dic sic
khi xwa. Khoai lang thi la loai khoai méat
ngot It va vang ong, it bot, an vao nhu tan
trong miéng. “Bdnh chay tdu c6 cidm” &
Phé” Hang Cdn phai néi la ddc sic. Con
riéng vé€ banh mi thi do hon banh mi Sdi
Gon rat nhi€u, va chinh nguoi Ha Noi
cling phai cong nhan nhw vay.

Va d6 udng thi nguoi Ha Noi rat wa
udng tra vao budi sang. D6 la mét thi tra
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ddc chat va rat nang, nguoi khong quen
udng vao ct la thirc sudt dém. Mon tra nay
di v6i mot hoi thudc lao ¢b 1é 1a cai ma
nguwoi Ha N§i goi la dan tdc tinh cao d¢. Ca
phé thi nguoi Ha Ngi khong hay udng, va
khi u6éng xong thi khong c¢6 nudc tra ma
chiéu miéng nhu trong Sai Gon, nén udng
ca phé cling la mot s kho chiu, tuy ca phé
pha ciing kha nguyén chat, ngon va ré. Dac
biét nguoi Ha N§i co cai thi mua kem cay &
mot cra hang qudc doanh & Phé™ Trang
Tién, roi ct diing ngay via hé ma &n, va anh
thay that dang buon la gitra trung tam mot
tha d6 ma khong co6 thé lam cho duoc mot
hang kem dang hoang cho nguoi ta ¢ thé
vao ngodi an thoai mai, gitt dugc vé my quan
cua thanh ph6. Chiing to la con nhiéu diéu
phai quan tam téi néu that sy nghi dén
nhan dan.

Sinh hoat giai tri ndéi chung kha buén
té. Budi t0i moi nguoi phan 16n ¢ nha coi
Tivi, v6i nhitng chuong trinh khong han 1a
dic séc. Thang hodc thi di coi chiéu bong,
tuy sO rap khoéng nhiéu va phim cing
khong hay, nhung hau nhu bao gio cling
phai mua vé cho den. C6 kha nhiéu co so
giai tri cong cong, nhw nha hat 16n, cung
van hoa lao doéng, cung thiéu nhi... nhung
hinh nhw chuong trinh ngheo nan nén
nguwoi Ha N¢i chwa quen sinh hoat ngoai
troi nhu & Sdi Gon, nhét 1a trong mua rét.
Nha hat 1én van con giit dwoc nhiéu déng
nét sang trong lich su tir thoi xwa, nhung
khong phai 1a duoc chiéu cd dén nhiéu.
Hom anh di coi ballet ¢ day, s6 ghé con bo
trong cting phai chiém dén trén dwdi 1/3
rap, nhat 1a khu “chudng chim” & trén tang
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cao thi hau nhw bo trong hoan toan. Hoi
gan day, da bat dau cho mo nhiéu “cdu lac
bo mita do6i” cho thanh nién, sinh hoat do6i
lan hang tuan, cting c6 mot s6 ban tré kha
ham thich, nhung mitc 6 nhuan nhuyén
noi chung con kém xa Sai Gon. Trai gai di
hang doan riéng ré, dén noi nhay ao ao roi
ra vé cling di riéng, nhay nhw cai may chui
khong phai dung khiéu v d€ lam phuwong
tién mo rong tuong quan xa hdi va tinh
cam. L&i cu xt trong cudc vui cling chua ¢6
thé goi 1a ding cach, mdt nguoi con trai
“gallant” kiéu Sai Gon rat dé bi “bé mdnh”
vi bi nghi la ¢6 y d6 den t6i ddi voi phu ni,
du chi do nhiing hanh doéng nho cé tinh
cach phan xa nhu nhuong chd ngdi chang
han. C6 1€ vi Ha N§¢i méi chi “bung ra” hoi
gan day thoi nén cling khong thé doi hoi
qua nhiéu. Bugc cai sinh hoat mua doi c6
tinh chat quan chung ro rét, véi mot gia
tién vira phai, thich hop véi kha nang kinh
t& cua thanh nién, va td chirc cong khai, c6
nha nuéc bao trg, chit khong nhu & Sai
Gon, chi t6 chitc & mot vai nha hang 16n,
dé€ danh riéng cho mot 16p nguoi du thira
tién bac rong choi ngay thang va chi thich
khoe ctia v6i nhau.

Nhiing khu nghi ngoi cudi tuan thoang
rong nhuw H6 Tdy, Cong Vién Lé Nin, Cong
Vién Thii L¢ thi trang bi van con rat so sai,
va nguoi xtt dung ciing khong c6 thé goi la
dong. C6 1€ vi nguoi Ha N§i con phai lo vé
sinh ké& nhiéu, nén khong c6 du thoi gio va
tién bac d€ dao mat trong cong vién hay
boi thuyén trén hd nude. Cing cé thé la vi
thoi tiét luc nay con hoi lanh, chua thich
hop cho sinh hoat ngoai troi, tuy rang thuec
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si ra troi cling chi méi nhue mua thu ¢ cac
xtt 6n ddi phirong Tay ma thoi.

bdy, nhin chung sinh hoat Ha N§i qua
mét anh la thé. Con rat nhiéu diéu chua thé
k& hét, nhung chic em ciing da c6 duwoc
mot an twong tong quat vé khong khi Ha
thanh. Doi song & day tram ling, yén 3,
khong song gid, nhitng ngay thang ling 1€
troi qua. Co mot cai gi nhw la mot s tri tré,
thiéu sinh khi, nhan nhuc, chiu dung, lam
cho mot nguoi quen song ¢ Sai Gon nhu
anh cam thdy xa la, ngdn cach, ¢6 lap, nhu
mot 8¢ dao nam giita bién khoi. D6 véi
anh, ¢4 1é trong ca dat nudc Viét Nam nay,
chi c6 Sai Gon la con luu gitt duoc budc
chan thich phiéu du ho hai cia mdt con
ngroi “lang man cuc ky”. Chi c¢6 Sai Gon,
voi lan gié mat roi quanh nam, véi nhitng
con mua chiéu x0i xa nhiét tinh, véi mua
Giang Sinh lanh lanh nén tho, véi nhitng
con nguoi tran day stic song, moi la qué
hwong ctia anh,

Vi Sai Gon c6 em

Vi Sai Gon la em.

Théi nhé, la thu nay da qua dai réi do.
Anh tam ngling but d€ con kip guii dén em.
Anh sé v€ lai véi em. Hay gitr cho minh luén
ludn that nhiéu stic khoe, va hay viing tin &
ngay mai, di1 ngay mai c6 rat la xa x6i diéu
voi va khong thiéu ba dao.

Hon em thuong nhg,

Hai Bang.

KIM VU
(San Jose, CA)
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NHIEP ANH GIA NGUYEN VAN SON

Nguyén van Son sinh ngay 08.08.1950 Tai
Ha No6i Viét Nam.

1955-1960 Hoc tiéu hoc.

1960-1966 Hoc trwdng trang tri my thuat
Gia Dinh Sai Gon.

1966-1970 Hoc Cao dédng My Thuat Gia
Pinh Sai Gon.

1970-1972 Di nghia vu quan sw.
1972-1980 Day vé Art Studio tai nga tw
Phu nhuan.

1980-R&i khdi Viét Nam téi Blrc do tau
Cap Anamuar vét trén bién déng.
1983-1985 tiép tuc hoc Restaurieren.
1985-1992 Lam viéc trong Museum
Hannover Germany.

Tiép tuc hoc Fotografische- Dokumentation
Makrofotografie fir Restauratoren Chwong
trinh hoc 2 nam.

1992-1994 Tiép tuc hoc
Werbungstechniker und Design. ( Ky thuat
Quang cao va trinh bay)
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1994-2005 Lam Werbungstechniker und
Design. cho Otto.

Tl nam 1981- 1988 trién 1am nhiéu noi
nhw: Hannover, Obrnkirchen, Bonn,
Statthagen, Sindelfingen, Stutgart. Berlin.

Bia sau Cé Thom sé 50

" L ‘V//\” 4 Ve
JA& L S

Xuan Vé

Vuwdn Xuan

NGUYEN VAN SON
Fleithgarten 16.
31275 Lehrte Germany.
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Qué Huwong, Tinh Yéu va Than Thoai
WILLIAM BUTLER YEATS, NHA THO Al NHI LAN
GIAI NOBEL VAN CHUONG 1923

Pham Trong Lé

William Butler Yeats ngudi Ai Nhi Lan, 1a
mot nha soan kich dai tai séng gilra hai thé
ky 19 va 20. Ong sinh & Dublin nim 1865,
nhung quéa ntra doi ngudi sdng
ngoai xu minh. Cha 6ng lam
luat su va hoa si, séng & Luan
Pon. Ong theo cha hoc hoi hoa,
song & Anh mot thoi gian, sau
trd v& Ai Nhi Lan, c6 cong
soan mdt tuyén tap vin chuong
Ai Nhi Lan. Nam 24 tudi, 6ng
yéu nang Maud Gonne, nhung
nang khong dap lai tinh 6ng, va
nang thanh cha d& nhiéu bai
tho ong viét. Trong doi, ong
timg gap thi s phai biéu tuong
Phéap nhu Paul Verlaine (1844-
1896), va nha tho My Ezra
Pound (1885-1972) phai Anh Tuong
(Imagists). Sau ong duoc bau lam thuong
nghi si & Ai Nhi Lan. Céng trinh tho va kich
clia ong rat dd s6 ma chi dé chinh 1a xir Ai
Nhi Lan, lich str, dan ca, va doi séng dan da.
Ong no6i: “Sang tac pham phai ldy ngudn cam
hing to qué huong” (“Creative work must
have a fatherland.”)

Nhimg bai tho d& hiéu cta ong co nhac,
doc rat ém ai. Ong dugc coi la mét trong
nhitng nha tho viét bang tiéng Anh 16n nhat
trong thé ky 20. Trong ba bai sau day, bai
“The Lake of Innisfree” va bai “When you are
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old” (dich y bai tho “Sonnet a Héléne” cua
Ronsard, thi si Phéap thé ky 16) dugc coi 1a hai
trong 100 bai tho ndi tiéng nhat bang tiéng
Anh. Bai tho “The Lake of Innisfree” ta tinh
hoai huong, va udc vong dugc séng cudc doi
binh di noi thon qué.

-DOWN BY THE SALLY
GARDENS

Bai tho “Down by the Sally
Gardens” (Bén Ring Liéu) c6
tya d& cii 1a “An Old Song
Resung” (Bai ca xua hat lai)
ké chuyén thi si sau khi nghe
thly mot ba gia nha qué ¢
ving Ballysodare ngdi mot
minh tho thin hat cau dau, rdi
ong ngau nhién c6 hing lam
toan bai tho. Trong bai chir
“sally” nghia la “duong liéu”;
chit “weirs” c6 nghia 1a “dap nudc (dang cd)
dé bat cd.

“Down by the Salley Gardens”

Down by the salley gardens my love and I
did meet;

She passed the salley gardens with little
snow-white feet.

She bid me take love easy, as the leaves grow
on the tree;

But I, being young and foolish, with her
would not agree.
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In the field by the river my love and I did stand,
And on my leaning shoulder she laid her
snow-white hand.

She bid me take life easy, as the grass grows
on the weirs;

But I was young and foolish, and now I’'m
full of tears.

William Butler Yeats, 1889
-Dich sang vin van:
“Bén Ring Liéu”

Bén kia vuon duong liéu,
Budi hanh ngd ngudi yéu.
Sadm sam bang vuon lidu,
Chan nga ludt phiéu phiéu.

Xin do6n nhe tinh yéu,

Nhu 1a moc trén canh.

Ta tuéi dai d4u xanh,
Ching nghe 151 khuyén nhi.

Ngoai ndi, by séng ving,
Bén ta nang cung ding.
Vin bo vai nghiéng nghiéng
Ban tay nang nudt trang.

Nang khuyén séng hién hoa,
Nhu cé moc bo dang.
Xua long tré dai kho,
Gio mét 1¢ rung rung.
(PTL dich)

-DAO QUAN HO INNISFREE

“The Lake of Innisfree”

I will rise and go now, and go to Innisfree,
And a small cabin build there, of clay and
wattles made:

Nine bean-rows will I have there, a hive for
the honey bee,
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And live alone in the bee-loud glade

And I shall have some peace there, for peace
comes dropping slow,

Dropping from the veils of the morning to
where the cricket sings,

There midnight’s all a glimmer, and noon a
purple glow,

And evening full of the linnet’s wings.

I will arise and go now, for always night and day

I hear lake water lapping with low sounds by
the shore,

While I stand on the roadway, or on the
pavement gray,

I hear it in the deep heart’s core.

William Butler Yeats, 1890, 1892
-Dich xubi:
“Pao quan ho Innisfree”

Ta dung 1én di day, ra bén ho Innisfree,
Dyng mt tip 1éu nho, bang dat sét

va liép tre.
Ta tréng chin luéng dau,

nudi mot td ong maét,
Séng mot minh noi hoang vang,

day tiéng ong vo-ve.
S€& duoc chut yén tinh, thir yén tinh nhé giot
Tlr man mong ban mai dén noi dé mén ca
Nua dém 1a anh sang le 161,

gitra trura 1a anh 10a do chéi,

Vao chap tdi ddy chim s¢ bay ra.

Ta ding 1én di day, dém ngay lac nao ciing

Nghe nuéc ho khe khé v ri rao vao bo.

Khi dimg gitra duong di, trén via hé xam nhat

Van nghe tiéng nude hd vong tir day long ta.
(PTL dich xu6i)
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Maudgonne
-TU RONSARD DEN YEATS

Yeats di chuyén y bai tinh thi ndi tiéng cua
Ronsard, nha tho Phap thé ky 16, thanh mot bai
tinh thi tuyét tac thanh hoa tinh yéu. Bai nay co
nhiéu dich gia, trong d6 c6 Ha Binh Trung va
David Ly Lang Nhan. Sau day la ban dich cta
T6 Giang Ttr Nguyén Quang Nha.

Sonnet a Héléne

Quand vous serez vieille, au soir a la chandelle,
Assise aupres du feu, dévidant en filant,

Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant:
«Ronsard me célébrait, du temps que j’étais belle.»

Lors, vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,
Déja sous le labeur, a demi sommeillant,
Qui au bruit de Ronsard, ne s’aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je serais sous la terre, et fantdme sans os:
Par les ombres myrteux, je prendrai mon repos;
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et votre fier dédain.
Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain,
Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie.
Pierre de Ronsard, 1578
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(1524-1585)

(POESIES CHOISIES: RONSARD. Edition
Garnier Fréres, Paris, 1969, p. 127)

« Doan thi than tang nguoi yéu »

Khi gia sum, ngdi bén 16 sudi,

Dudi dén khuya, thao soi, dan, may,
Tho anh ngam lai thiy hay:

« Ronsard sung ai ta ngay dep xinh ! »
Nguoi hau gai thinh-linh thac day,
Nghe danh em ling I3y dé cao,

Loi tho ca tung dat dao,

Luu truyén truong ciru, thanh cao tuyét voi.

Khi ta d3 nam noi 1ong dat,

Hon khong xuong phang phét bong sim,
Gia nua, nép sudi im lim,

Em da hdi han gat dim tinh xua.
«Hong duong tham, hai vira dung lic,
Ch¢ dé mai, canh guc, huong tan... »

(Td Giang Tur dich trong TUYEN TAP THI
PHAM (1981), tr. 318.)

-“When you are old”: Ban phdng dich ctia Yeats:

Nhan xét: Thuc ra Yeats chi mugn y bai tinh
thi cua Ronsard. While Ronsard’s poem,
written when he was 54 years old, 11 years
before his death, is downright earthy, Yeat’s
poem, written when he was 27 years old, is
more spiritual. Yeats dich rat it tho, nhung 6ng
da doi bai Sonnet & Héléne thanh mét bai tho
trlt tinh y vi. Trong bai cua Yeats, khong cé
canh ngudi hau gai giat minh thic gidc, roi
nhic lai vé dep cuia Héléne nhu trong bai cua
Ronsard; hon nira, Ronsard con dua tén minh
vao bai tho, va cubi bai goi lai ¥ “carpe
diem”—hdy ndm bt 14y hom nay—choi xuan
kéo nita xuan di—thuc té va trin tuc. Nguoc
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lai, Yeats da thém ¥ “pilgrim soul” (tm hén
ké hanh huong, ngoan dao), dua tinh yéu 1én
ngang hang dao gido, yéu vé mat nguoi yéu du
da bj thoi gian bién di, tim anh mit ngudi
yéu trong ngan sao ldp lanh. Tinh yéu nhu
thing hoa cung trang sao trong vii try.

When You Are Old

And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;
How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false and true,
But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face;

And bending down beside the glowing bars.
Murmur, a little sadly, how Love fled,
And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.

William Butler Yeats, 1892
-Dich sang vin van:
“Khi Tudi Chiéu Xé Béng”

Khi ngudi yéu trong tudi chidu xé bong,
Lan téc mubi tiéu, con moéng mo mang.
Ngbi gat-ga bén anh lira tro tan,

Xin cham 14t lai may hang tho cil.

D6i mét xua véi dang nhin quyén dii,
Quang mit sau nhu chira du ngan 16i.

Biét bao ngudi trong gid phit vui choi,
Mg vé dep--tron doi hay gia tao.

Riéng yéu em c6 tim hon ngoan dao,
Yéu vé budn trén dung mao mét thoi.

Khi ctii dau bén song cira sang ngdi,
Buo6n, tham nhu, tinh choi voi bong dao.
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Cham b}réc chan trén ntii rimg thu thao,
Tim mat ai trong tinh 40 ngan ha.
(PTL phong dich)

Sach tham khao:

Richard Ellman and Robert O’Clair. THE
NORTON ANTHOLOGY OF MODERN
POETRY. 2" edition. New York: W.W.
Norton, 1988.

(Viét xong 3/15/93, sira lai 6/25/09)
PTL
-LEDA AND THE SWAN

(Tiép theo file Yeats2, s6 bao sau)

TIRU DAO BAO C

N TIE g

Chinh lun & Bt ky
cia

TIEU DAO BAO CU

... Chti nghia xa hi Ia con dwomg ma “Dang va Béc HE”
@4 Iyra chon chir khéng phai nhén dan lvra chon. Nhan dan
khéng can céc nhan hiu chi nghia ... Nhan dén can tw do,
hanh phtic, &m no, dén giau nwét manh, x& héi céng bang, vin
minh thét sy chukhung chi la khdu higu, ngén te, bénh v...

Tai sao cu'nsng ngc chi nghla Xa héi ...?

“Déng, Béc H6” khong thé Iura chon thay cho toan dén téc

va 4p déit I6n nhén dn dé dua a4t nwdr dén tham hoa...

@ Tiéu Dao Bao Cw— TIENG CHIM BAO BAO

NéngaubHiong

TIENG CHIM BAO BAO ciia Tiéu Dao Bio Cy
khong chi la neng néi can trudmg clia mbt ngudi séng
iira méng vubt bao quyen ma phén dnh tim tw my
g§ng 16p con din Vlét Nam dang trong doi sém th: y
ngly tan ciia ché dp Cong Sin da gieo ric moi tai

wong, thim canh cho dan tdc sut mot thé ky qua.

Dé c6 sdch xin giki thu vé Ti Sich TQH.
Sich déy 646 trang — Bia cieng — Gid 25 USD.

Lién lac Tiéng Qué Hwong:
PO Box 4653
Falls Church, VA 22044
uyenthao1@juno.com
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HOANG TIEP: MOT NGOI SAO SANG
trong vom tr&i ca nhac tai hai ngoai

Pham Xuan Thai

Trong budi hop mat ctia Hoi Ai Hiru C6
D6 Hué nhan dip L& Thanksgiving

vira qua tai ving Hoa Thinh Dén, mot
ngodi sao sang trong vom troi ca nhac hai
ngoai, voi tiéng hat trAm Am, trit tinh, va
16i dién xudt doc déo dd dugc khan thinh
gia nhiét li¢t tan thudong va ca ngoi. Nguoi

ca si dugc yéu mén do6 chinh 12 nam ca si

tré Hoang Tiép.

Pugc biét giong
mau van ngh¢ da
gieo mam trong anh
tr thu¢ thiéu thoi.
Tai qué nha nam xua,
Hoang Tiép da duoc
chon la gigng ca nam
hay nhat trong ca
doan Thiéu Nhi tai
Bén P4, Ving Tau
va dugc dai dién dé di dy thi tranh giai.
Niam 12 tudi, Hoang Tiép hoc choi dan
Guitar qua anh hang x6m. Vi khong c6 tién
mua dan, nén Hoang Tiép phai ngdi chau
ria, nghe anh hang x6m choi dan, va hoc
l6m. Nhitng luc anh hang xém choi dan
xong, Hoang Tiép xa vao muon dan, choi
ké.

Tai truong hoc, nhitng lac khéng thudc
bai, Hoang Tiép da d6i khi nin ni thiy co
cho hat thay vi tra bai. Va chinh nh¢ giong
hat trong sang, ddy tinh cam ay ma anh
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dugc thay c¢6 thwong mén va tha thi cho
cai toi... khong thudc bai!
Nam 1980, Hoang Tiép vuot bién, va tu
nam 1981 dén nay anh dinh cu tai thanh ph
Richmond thudc tiéu bang Virginia. Tai
day, Hoang Tiép tiép tuc tham gia Ca Poan
cua Nha Tho Cac Thanh Tt Vi Pao, tu hoc
Piano, va sau do6 tham gia ban nhac tai
Richmond. Hoang Tiép ciing ty hoc choi
Trong va Guitar Bass. Anh chinh thirc tro
h‘nh Ca Doan Truong cua Nha Tho Cac
- Thanh Tir Vi Pao ké tir
1985 cho dén 1999.

Vé6i  khd nang
thién phu va mot thinh
giac cuc ky bén nhdy,
cing mot tri nhd tbt,
Hoang Tiép co thé hap
thu mot cach dé dang
nhimg &m di¢u tram

— bong, thanh thot cua
thé giéi am thanh Gan day nhét, trong
khoang 3 nam, Hoang Tiép di chinh thirc
ghi tén hoc Saxophone. Pay 14 lan dau tién
Hoang Tiép duoc that sy ¢6 co hdi hoc hoi
4m nhac tai truong 16p. Nhu didu gip gid,
anh di tién rit nhanh trén con duong nghé
thuat ma anh da timg yéu thich tir thud au
tho.

Trong may nim gan day, Hoang Tiép
cd mit rat thuong xuyén tai cac sinh hoat
van nghé viung Hoa Thinh Pén. Anh di
xuat hién trén sin khiu cing céc ca si tén
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tubi nhu Bach Yén, Y Lan, Diém Lién,
Quang Tuén, Ngoc Ha. Dac biét nhét 1a
Pém Nhac Thinh Phong Hoang Tiép & Y
Lan do Nguyét San Ky Nguyén MG6i t6
chire; Chuong trinh ca nhac “Bong Hong
Cai Ao” cung hat véi rat nhiéu ca si tén tudi
ctia Trung TAm Thuy Nga Paris, do Nguyén
Ngoc Ngan diéu khién; Bach Yén: 50 nam
Ca Hat Véi boi; Tinh Khic Mua Thu cua
Ngé Thuy Mién va Thanh Trang; va rat
nhiéu chuong trinh ca nhac khac nita.

Trong budi vin nghé ra mit mot s6 sang
tac m&i cua nhac si Nguyén Anh 9 pho tir
tho Dwong Pinh Hung, Hoang Tiép da
trinh bay hai nhac pham bat hu cia nhac si
Nguyén Anh 9: “Khéng” va “Budn Oi
Chao Mi”. Gigng hat tram am ‘cung lan hoi
phong phu, va 16i trinh dién song dong cia
Hoang Tlep d3 tao nén mot 4n tuong sau xa
noi tac gia. Nhac si Nguyén Anh 9 sau khi
dan cho Hoang Tiép hat xong, di hoi:
“Hoang Tiép co giong hat rat t6t, di hat lau
chua ma téi chua bao gio dugc nghe?”.
Hoang Tiép cho biét anh 1a mot ca si tai
tir, chwa co dip xuat hién trén cac Trung
Tam Bang Nhac, do d6 chua dugc hoi kién
cung khan thinh gida mdt cach rong lon.
Nhac si Nguyén Anh 9 di trdim ngam hoi
lau, r0i cham réi noi: “ Poi khi cac ca si tai
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tr hat con hay hon céc ca si chuyén nghiép,
vi ho da hat bang ca tdm long!”

Pugc hoi: “Udc mo cua Hoang Tiép
1a gi?” “Em mong duoc dem tiéng hat cua
minh di xa hon nita dé phuc vu cho doi va
cho nguoi. Néu duge Trung Tam Ca Nhac
nao dé y thi rat vui, vi d6 sé la co hoi dé
em dem tiéng hat, tiéng dan, va am nhac
dén v6i cac khan thinh gia khip nim chau.
Nhung quan trong hon ca la hoai bao duy
tri nén van hoa va am nhac Viét Nam tai
Hai Ngoai.”

Trong mot budi sinh hoat van nghé
trong vong than mat, mot van hitu da phat
biéu: “Hay hudng va cim on nhiing gi ma
gidi van nghé si mang dén cho doi va cho
chung ta. Ho da pha tron mau sic dé tao
nén nhitng buc tranh tuyét tac cho ta ngim;
ho d4 nin tim 6¢ dé viét nén nhing ang vin
tho cho ta doc; ho da ciu trac nhiing ndt
thing trAm ciia am thanh, va cit Ién tiéng
hat, mang niém vui cho doi va cho ngudi!”

Xin cam on Thé Gidi ciia Nghé Thuét.
Cam on Hoang Tiép, va uéc mong Hoang
Tiép som thyc hién duge nhing diéu mo udc.

Pham Xuan Thai
(Virginia)
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Cai Toi Cu Lan
Hong Thay

Chuwa bao gio téi bi dau mdgt tran
ning nhu vidy. Toan thin dau nhir, sot
hon 100 d9 va ho lién mién.

To6i nhé cd ngudi ban Email cho toi
cach chira ho than sau, ho bao dam s& hét
ho trong mot thdi gian ngan. Bai thuc do
1a B6i dau Vick vao gan ban chan rdi di dé
vao cho 4m. DT nhién 1a t6i 4p dung ngay
va bdng dung thay tin tuong lo dau Vick
hon 1a dau con hé hay dau xanh ma toi
thudng dung. T6i nghi bung diu Vick ciing
gidng nhu dau con hé ctia minh nhung lam
& My, chic chin tot hon va hop vé sinh
hon. Tt ngay doc nhimng tin tac khung
khiép vé& cach lam thic an, au ta mat vé
sinh va pha ché thém nhiing chat doc hai
cho strc khoé ctia ngudi Tau va ngudi Viét
Nam, tu nhién toi ¢6 4n tuong x4u vé tat ca
san pham ciia Viét Nam va Tau. Cam lo
dau Vick t6i tin tuong va co cam tinh bao
nhiéu, thi nhin sang lo dau cu 1a va dau
xanh t6i bong c¢6 nhing y twéng nghi ngd
va tudng tuong co chat doc trong d6 nhiéu
thém bay nhiéu. Khong suy nghi toi cam lo
dau con hd va chai dau xanh ném tot vao
ci thung dung gidy to virt di & chan ban.

Bich, c¢6 ban than, thdy t6i dau voi
mang chai dau xanh dén cao gi6 cho t01.
T6i bén dua chai ddu Vick ra va yéu ciu
Bich cao gi6 cho t6i bang dau Vick.

Bich tron mat ngac nhién

-Sao lai dau Vick? Cao bang dau xanh
tot hon nhiéu chtr.

-Téi tra 101, giong chic nhu bap.
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- Khéng, dau Vick tot va chic an hon.
Biét ddu trong dau xanh hay dau con ho
may ong Tau hay Viét lai pha ché c6 chat
doc gi trong d6 ma minh khong biét.

Bich lic diu ngao ngan danh phai liy
dau Vick cao gi6 cho t6i. Vura cao Bich
vira can nhan.

-Dau gi ma nhét nhu miii 4y, kinh bo xur.

Téi van bao vé dau Vick téi da.

-Lay nhiéu qua thi n6 vay do, lay it
thoi, xoa déu cho né tham vao da thi né
dau co6 nhot.

Budi tdi vao giwdng ngu toi 6m theo
chai dau Vick vao giuvong. Téi lay dau
Vick bodi vao cd, vao nguc. Nam mot lac
t6i thay hinh nhu con thiéu cai gi. Toi lai
nhom day vé chai dau Vick 1dy mot it boi
vao hai thai duong, va gilta tran sat voi
chén téc. Xong xudi t6i hai long nam
xuong keo chan dap ngang lén c6 nhim
mit tim gidc nga. Nam mot lac toi van thay
chua thoai mai va hinh nhu van con thiéu
cai gi. Toi chgt nhd “a, minh chua boi dau
vao mii”

T6i ngdi day, véi chai diu Vick ldy
mot chiit bdi vao hai 16 mili, t0i hit hit miy
cai r01 nam xuong tlep tuc tim glac ngu
To6i van thay chua thoai mai, va van thiy
n6 lam sao 4y, cha thiy dé chiu ti ndo ca.
T6i nghi bung “la nhi, moi khi mdi 1an bi
cam minh bdi dau con hd, chi mot ti 1a théy
dé chiu ngay. Hém nay béi dau Vick con
tdt bang méy 1an diu con hd nita ma sao
van thdy kho chiu qua” Nam thém mot lic
nita, t6i van khong sao ngi duoc va van
thiy thiéu cai gi d6. T6i byc minh “cha 18
minh lai nhé cai mui dau con hd. D6 chi 1a
cai mui théi ma cé tac dung gi dau. Dung
dau Vick phai tét hon nhiéu cht, no con
chira duogc ca ho co ma.”
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Cho t&i gan 2 gio sang t6i van chua
ngi duoc, ti ctr tran troc va van cam thay
thiéu mot cai gi d6. Khong nam thém duoc
nira, t6i choang ddy, mo ra cai thung bd
gidy to vut di, toi tho tay xubéng day thing
tim lo dau con h6. Nam dugc no trong tay
r0i t6i trd lai giwong, mé nip chai dau ra,
t6i ké miii vao hit hit. Muii diu con hd quen
thudc cta t6i n6 dé thwong lam sao. Hit
vao toi dau, nguoi khoé ra téi do, trong
ngudi thiy thoai mai hin ra. T6i nghi thim
“minh dung 1a con mu nha qué, phai du
con hd méi chiu chtr dau Vick van minh
sach s€ cua My lai khong chiu” Toi bat
cuoi tu ché nhao minh “minh cu lan cho
nén méi ghién dau cu 137

T6i nhé hoi con bé ti teo, mdi 1an t6i
bi dau bung ba vu lai 1§y dau con hd xoa
1én bung t6i, khi ba vii xoa vao ron, toi hay
nhot va cudi 1én khanh khach. Con hé toi
bi cam 1a thé nao ba v ciing xoa dau con
hd vao tran va hai bén thai duong, mui dau
x0ng vao mit 1am t6i kho chiu, thé 1a toi
khoc ré 1én. Cr nhu vay cho dén ngay toi
khon 16n, dau con hd 1a mot thir khong thé
thiéu mdi 1an t6i dau dm. Lau dan mui dau
con hd di tro thanh qua quen thudc voi
t6i.Nhtrc dau ciing diu con hd, cam ho
cling dau con hd, nhirc mai cling dau con
hd, dau bung ciing dau con hd. Tham chi
mudi ddt ciing dau con hd. Téi 15 ghién cai
mui dau con hd bao nhiéu nim nay rdi. Bay
gio mudn thay bang lo dau Vick vian minh
sach s& cia My ciing khong dugc nira. Oi
cai chat Viét Nam trong ngudi t6i no da
dac quanh lai r0i, khong c6 cach nao lam
loang ra dugc chir dirng noi gi lam cho no
thay d6i.Ciing nhu nhimng diéu kiéng cit

166

MUNG XUAN

Xudi theo gidng duc van trong ngan
BAng cudi dong v& nhé ¢d nhan
Van hoa ndm xua con mai vong
Cau thd ngay cii ¢l xa gan

Tung biing ph4o nd sang mua méi
Ron rip chim ca du6i ning hong
Mbi dd mai vang khoe truéc ngd
En v& riu rit don miing Xuén.

KIEU ANH (Minneapolis)

ngay Tét, mic cho cac con toi cudi, noi 1a
t6i mé tin di doan, nhat 13 toi lai theo dao
Thién Chua.

Ba ngay Tét t6i khong cho cac con
quét nha. Néu can thi phai quét tir cira vao
trong va gom rac vao mot goéc nha, chu
khong do di. Vi quét nha tir trong ra ngoai
ctra 12 quét hét tién bac di, ngdy xua ba
ngoai toi van bao nhu vay.

Ngay mung 1 Tét t6i dan cac con phai
vui cudi, tré con lam gi cling tha thir hét,
khong budn gian ai trong ngay Tét. Vi
budn gian 14 s& budn gian sudt ca nam. Toi
tin nhu vay va tg nhién toi thdm ao udc néu
moi nguoi déu tin nhu vay va néu ngay nao
ciing 14 ngay mung 1 Tét thi thé gioi nay s&
ching bao gio' c¢6 chién tranh. Moi ngudi
lac ndo cling vui vé, tha thir cho nhau. Thé
gi6i s& bién thanh thién dang vi chi toan 1a
tiéng cudi vui vé chan hoa hanh phuc.

Hon g- Thiy (Maryland)
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CANH CU’A MUA XUAN

Tran Thi Hwong Cau

an luc trong s¢ dang it viéc, lai nhan dip

Tét ta, Nguyén ldy phép mot tudn 18 dé
dot xudt sang Puc thim me. Sang méi dugc
mot hom thi me Nguyén lai phai v6 binh vién
md cudm mit. Thé 1a ngay ngay, sang ra
Nguyén vao binh vién & voi me dén t6i sam
sam moi vé nha. Nha me Nguyén & 1a mot can
hd nho trong mot ngdi nha cao tr:ing tai mot
khu phé c6, rat yén tinh chua bi tan pha hdi dé
nhi thé chién, v ciing phii hop véi nép séng u
tich ciia nhiing nguoi gia, khién anh lic nao
cling ty dung nhd ngay toi cai chudng chim
nao nhiét tir sing tinh mo cho dén nira dém
cua minh tai quén 13 ndi tiéng budn ban sim
uét cta Paris.

O day tinh ling dén mirc nguoi ta thiy
tam hon minh tré nén ling dong mot cach hat
hiu la ky. Thoi gian va khong gian nhu chim
vao mot gidc ngu khoi swong nao do khién
long nguoi chot chung xudng, quén di hét
moi tit bat chon ron cua mot doi thuong
chung quanh. Vay ma dém nao Nguyén cling
tran troc mot hdi méi nga duoc, rdi dén nua
dém, dang ngu ngon lai giat minh thirc gidc,
tuong 1a tré vay ma nhin ddng hd mai ba bén
gid sang. Nguyén ddy dinh tim rugu hay ca-
phé theo théi quen thuong 1¢ thi thiy nha me
chi ¢6 tra va nude sudi, anh bat man hinh
toan phim Ptrc, nghe khéng hiéu mot chit,
tim sach cia me trén ké dé xem rat toan
nhimg 1a sich Kinh va sach Thién. Cubi
cuing, Nguyén lai vao giuong nim chd sang
dé vao véi me.

Giudng me nho nhin, 4m cung va thom
mui dau bac ha d& chju ma me rat ghién nén
lan nao tir Paris qua, Nguyén khong quén
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xuéng phé mua cho me mot ta dé ba xoa bop
mdi tdi trude khi trim khin doi gidc ngu.
Mot, hai nam Nguyén mai di tham me mdt
lan, vay ma anh théy dd dac trong nha me céi
gi cling than thudc, chit chira diy hinh bong
hoi huém cua me du ba khong & nha. Ching
bu vo6i can ho cua Nguyén bén Phap ma
Nguyén d sbéng tir by nam nay sau ngay ly
di vo. Béi v6i anh, né chang khac chi mot
quan tro lanh 1€o cho anh moi tdi vé ngu tam
bo va sang hom sau voi va dén so lam.
Chuyén vo chong anh ly di khéng phai
16i tai mot ngudi nao ca. LAy nhau gip rat luc
ca hai hay con la sinh vién vi Monica bdo tin
12 c6 da mang bau duoc hai thang. Muoi ba
nam sau ciling chia tay chong vanh vi that sy
tur 1au tinh yéu da chét tir ca hai phia nhung
ho van ging guong song hanh bén nhau, don
gian chi vi chua c6 nhan vat thi ba nao xuét
hién dé lam chat xuc tac thic diy toi cude
d6i thay. Nhung khi trong vién nghién ctru
ciia Monica c6 mot xép Tay méi doi vé, tay
nay hét sic ning dong va hanh tién dén do
chi can vai thang sau khi d6i vé so méi 14 hin
va Monica nhdn ngay ra rang, ho hoan toan
ddng dang v6i nhau trén timg goc canh, tir
quan diém tu duy cho dén ca s& thich giai tri,
khong mot chi li nao khac biét. Chang bu véi
Nguyén, anh va Monica 13 nhitng d6i lap gay
gat nhu lira va nudc, nhu ngay va dém, co
x0ng x40 bao nhiéu thi Nguyén lai binh lang
by nhiéu... nén nay, khi Monica gip dung y
trung nhan thi khéng c6 gi can dugc viée tat
yéu phai xdy ra. Ly di xong, Nguyén thay
nhe hin ca ngudi, chim dut nhimg ngay sdng
chiu dung mdt cach phi ly, pho phac da xam
thuc dén tan cing trong bao dém trin trg.
May mén 1a thdng con trai duy nhat cua

167



anh dang & tudi day thi, n6 gén b6 vai ban beé
hon cé voi gia dinh nén chuyén vg chong anh
chia tay khong anh hudng gi sau sac 1im 1én
cudc doi nd, nod than nhién dén & voi me va
cha duong, thinh thoang vé tham bo.

M4y nim gan day Nguyén cing c6 ban
gai, thuong 1a may cd sinh vién tre dén tap su
trong phong thiét ké noi Nguyén dang la
kién trac su. Hét thoi han tap su cac coO ra
truong, ddi di cac tinh lam viéc. Luc do,
Nguyén thudng phu ho don nha, tién cac co
ra ga, hon nhau tham thiét va ca hai déu biét
la khong c6 gi rang budc gitra hai nguoi tir
day nén cudc chia tay khong qua ddi ning né,
bi tham. Roi Nguyén lai di lam, lai bu dau
thiét ké nhitng cong trinh cho nhitng cudc thi
dua gianh giai thuc giuc bén lung, cé khi tinh
cO gap lai mot nguoi tinh cii, anh quén bén ca
tén cua co.

Mbdi lan sang Puc, khong nhiing me ma
ngay ca cac chi em gai ciia Nguyén déu ra
strc hdi thic anh ldy vo véi bao 10i khuyén
nhi 14n him he du diéu. Nao 1a: "Con nguoi
khong ai sdong mii mot minh, budn chét di
duoc", "Ai ma manh khoe tré trung hoai mai,
cling ¢6 luc vé gia cAn ngudi ban doi chiam
soc, dua dim vao nhau cho d& quanh hiu"...
Ho gidi thiéu, dua mbi cho anh bao nhiéu la
c6 gai tré trung xinh xdn dang song tai Viét
Nam ma ho tinh c& quen biét: Ngudi thi 1a
em con ban than hdi con di hoc, nguoi lai la
chau bén chéng, hodc 1a chau ngoai ba ban
cung di chua voi me ngay xua... Tat ca déu
duoc bao dam l1a hét stc hién thuc, dju dang,
cong dung ngdn hanh toan hao, sau khi me va
em gai Nguyén di cho kiém tra hét sirc can
than. Nguyén xem hinh va thiy budn cudi
trong long: Néu cac ¢ ay tot dep nhu 10i giGi
thi¢u thi anh hoan toan khong xtmng déng ti
nao voi cac ¢d vi anh vua gia, da c6 mot doi
vg, ¢O con riéng va sébng vo cing bé tha
khong chinh chu ti nao, liéu cac c¢b ay co6 chiu

168

dung dugc con nguoi trung thuc cia anh hay
khong? Me va cac em gai ctr thuyét phuc va
Nguyén ctr khat 1an khét lya, cong viéc ¢ van
phong ngép dau, anh lai dang thu huong cach
song ty do tly tién clia minh tir cd biy nam
nay, dam ngai ngung trudc moi rang budc
trach nhiém gia dinh ma da thoét ra dugc sau
nhiing nam thang ngdt ngat véi mdt ngudi ban
doi nguyén tac ménh 1énh lém rOi. Nguyén
ngh, tinh cam thi khong nén sap dat, ctr dé no
dién bién tu nhién, chuyén gi dén rdi s& dén...

Sang ngay tht tu, méi tir nha thuong veé,
dang dinh di ndu mi goi an t6i thi Nguyén
nghe c6 tiéng bdm chudng. Do 1a mot ngudi
dan ba nho nhan rat xinh dep va hinh nhu khi
thdy Nguyén hién ra sau khung cira thi 6 ta
cling ngac nhién khong kém gi anh, c6 ap ung:

- ... Em 1a Phung, em 14 lang giéng cua bac
Tén, em & tAng trén. Bac c6 nha khong anh?

A, day 1a c6 lang giéng hét sirc ndi tiéng

cia me¢ ma thinh thoang anh hay nghe cac co
em gai cia anh ban tan vé ¢b, nay méi c6 dip
gip. Nguyén béo cho cb biét 1a me anh dang
ném binh vién. Nghe xong c6 xuyt xoa:
- Ay chét, thé ma em ndo c6 hay. Sin miy
nguoi ban bén Dresden mang xe dén don, ru
qua choi nén em di ngay, khong hay dugc
chuyén bac phai vao vién. Hom nay vé em
mang biéu bac it banh gai ban em mang tu
Viét Nam qua dé bac ding cho biét huong vi
qua mién Bic.

Nguyén nhén qua va moi cd vao choi
nhung c6 tir chdi:

- Mai anh c6 vao tham bac thi thua véi
bac hd em 1a tdi mai, Giao Thira em dinh g06i
ndi banh nhu moi nim. Bac thich goi thi bao
em trude, dé em ngdm dau nép cho du sb.
Hom sau Nguyén vao ké cho me nghe 1oi
nhin cia Phung. Me khong tra 161 tryc tiép
ma lai budn budn ké vé doi Phung cho
Nguyén nghe.
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Muia Xuén vé khong?

Em oi! mua xuan vé khéng?
Troi tay cay gay hoa tréng.
Nhé& ai goi ngay goi thang.

Van budn moét khoang troi déng

Em oi! mua xuan vé khéng?
Giao thra ngay xwa gié bac
Nhé ai em con cui mat

Mai nghéo me con dét nhang?

Xuan xwa bac tinh, di mai.
Hoa mai hoa céi con vang!
Bwém ong mo mang tré lai.
Canh mém c6 vay xuan sang?

Mat em van nhin dam d&dm?
Pudng xwa doi gét phiéu bong.
Ngudi xwa phwong tréi tham thdm.
Em oi! mua xuan vé khéng?

Lam Dién Nguyén Thy

Charlotteville, VA

"Phung qué & Thai Binh. M c6i cha me
lac 1én sau nén c6 vé& & voi ba ngoai. Nha ba
tuy nghéo nhung ba chau dum boc nhau rat 1a
4m cung. Trong nha chi ¢6 mét vudng khin
nau cii ky, cung khé nhu mo cau vady ma hai
ba chau thay nhau trim cho 4m tai mdi khi
day som dé di cdy. Ca mot thoi thiéu nir
truéc khi vé nha chong, chua bao gio cd
duoc an mot bira com trfmg khong don san
khoai. Nam muoi tdm Phung 1a c¢6 géi xinh
dep nhét lang tuy thiéu an va quanh nam phai
lam rudng lam lii. Trong dam thanh nién deo
dudi ¢6 co Tinh la ndi trdi hon ca vi hin la
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con trai duy nhét ciia Pho bi thu xd nén nha
lac nao ciing du an du dé. Riéng ban than
Tinh thi rat y lai vi dugc nudng chiéu tir nho,
hoc rat luoi, ndm nao bd hin ciing phai dén
truong xin diém thay co dé cho han khoi phai
bi dup, thé ma hin nao co biét xau ho, cir
nhon nhon 4n dién va di tan gai sudt ngay,
coi minh nhu 6ng trdi con trong xa. (Thé ma
Nguyén ctr nghi la bon cuong hao ac ba da bi
dau t6 tiéu trur tén goc tu nhiing ndm nam
muoi 1di co chi!) Lan dau tién gip Phung la
Tinh mé ngay, vé nha mot hai doi cha me
phai di hoi Phung cho hin vi so co thing
khac cao tay 4n hon trong x3, trong huyén
dén cudm mat co.

Ba cta Phung thay nha Tinh giau c6 va
thé Iyc va ciing mong chau vao 1am dau nha
éy s& duge no am, lanh 18 hon hién nay nén
ngay dém cu ra ri khuyén chdu dung cudng
lai tuy Phung lic d6 ngd nghéch, chua bao
gid nghi d&én chuyén bo ba thui thii mot minh
dé di ldy chong.

Nhung ngay vui lai chéng qua mau, lay
nhau chua day ndm, thdy Phung mang bau
khénh khang 1a Tinh da chan ngay, han lai
tré vé théi cii 1a chay theo nhimg bong hoa
la. Phung ciing chang buon vi ¢0 nao c6 yéu
thuong gi Tinh, nguoi thi xiu ma tinh tinh lai
vii phu, thé tuc. Thoi gian hin bo nha di
hoang lai 1 quéng thoi gian sung suéng nhat
d6i voi _Phung, c6 sinh dwgc mét gai, hai me
con quéan quit v6i nhau ca ngay khong roi, co
ngudi mach cho cd biét 1a hin dang séng
chung ngoai tinh ly véi mot mu na dong nao
d6 da bo bua mé thude 10 khién hin mé mét
quén ca vg dai con tho ¢ nha, c6 phai di ma
danh ghen dé giat chong vé. Phung nghe
xong ma cudi mung trong bung, Tinh mé ai,
c6 biét tam di nira, Phung cang thdy bét lo so
hon 14 séng chung dudi mot mai nha voi han

Nhung tu dung mot hom hén lai 16n vé
gdy gb am 1 l1én trong nha, dung dimg 1én
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chuyén 1a miy thang nay hin di 1am 4n xa &
nha Phyng lang lo budng tudng, nay hin phai
vé dé tri vo. Han danh vo khong nuong tay
du la Phung da hét strc nhin nhuc. Sau sg c6
ngdy sa sy dung con nén Phung phai bé con
ve€ qué lai song voi ba. Tt ca chi 1a man kich
cua Tinh sdp dat dé co co ly di duoc Phung,
hau rong duong dén ngudi dan ba son son
ngoai tinh ly ma hin mé man ca nim nay.

Bay gio thi ba ba chau Phung lai dum
dam nhau séng canh nghéo nhu xua. Con bé
Thoa, con Phung, giy 6m tro xwong, da day
nim rdi ma né ngdi con chua viing vi suy
dinh dudng qua muc. Suyt nita Phung ciing
theo ngudi lang bé con ra thanh phd gia nhap
d6i ngil dn may néu khong c6 mot ngudi chi
¢6 ho xa voi cha ¢ thwong tinh cdp cho co
mot xuit di lao dong hop tac sang Tiép.
(Pang noi nhu thanh, Pang bdo dan diung co6
no, dé¢ Pang no mot minh du réi')

Phung phai danh gat nude mit xa con dé
di lam mang mleng an vé cho ba va con tho.
Sang Tiép chuwa day nim, c6 lai tron sang
bong buic theo ban beé vi ai cling bao bén do
dé 1am an hon. Thoi gian d6 cd gip ngudi
chdng thr hai. Hin ra stic tan tinh va chiéu
chudng c6 rat muc. Hin giup vén cho co
budn ban va con hira hen sé léy c0, bao lanh
cho bé Thoa sang ca Puc vi gidy to thuong
tri cua hin hoan toan hop 1€.

Hai nguoi vé sdng chung véi nhau nhu vo
chéng, Phung that tha tin han hét muc, thim
chi tién 10i 13 du ra sau nhimg ngay budn
thudc 14, ¢6 chi trich mot phan nho giri vé déu
dan cho ba va con, con du dau duoc gén hai
chuc ngan ¢6 giao tron cho hin dé dau tu vao
nhiing vu lam an 16n khac, mau mau sinh 191,
du sb dé co co thé sang mdt tiém Imbiss nao
d6. Ba ndm ¢4 tan tién cuc kho, ngdy ¢ bao
tin cho hin biét 1a ¢4 da c6 thai dé bao han ra
lam hon th chinh thic thi cling chinh ngay
hén tré mit tong khir ¢6 ra khoi nha vi gidy to
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bao 1anh cho vo con hin d hoan tit va ho s&
dén Puic trong nay mai. Tién mat tit mang,
tuy dau dén mudn chét quach di cho xong
nhung Phung lai nhé dén ba va con bé Thoa
dang trong cho sy giup d& cia cd timg ngdy
kh1en ¢6 lai mot 1an nita, quén moi y nghi den
t6i dé bét tay lam lai tir dau.

Viéc ban thude 14 1au dao d6 bi truy lung
dir qua, c6 ngay con bi tich thu sach hang hoa,
ma gidy to cu tri cia cb lai dang bi de doa s&
truc xuat trong nay mai néu ¢ khong c6 cong
an viéc lam chinh thirc, nén sau khi sinh con
bé thtr nhi, Phung quyét dinh doi nha sang
Hamburg vi ban bé gidi thiéu cho ¢6 vao lam
trong hing rac cia thanh phd bén do.

Viéc cta cd la phan loai céac loai rac tai
sinh trén nhiing bang chuyén ma ngudi Buce
coi la ha cap, khong them lam, hau nhu chi
danh cho nguoi ngoai qudc méi sang va can
cong viée dé kiém sbéng ciing nhu dé dugc
hop 1€ ¢ lai. Di lam ca ngay mét nhoai, luong
thap nhung Phung ciing khong budn vi kiém
du cho ba va ba me con song qua ngay. Co
tham tinh, néu sau hai nam khong that
nghiép, S6 Ngoai Kiéu s& déong vao S6
Théng Hanh cuia ¢6 con du dugc thuong tri
vinh vién thi ¢6 ¢d s& co co hdi bao 1anh cho
con bé Thoa sang va di kiém mot viéc 1am
khac luong cao hon dé cac con dugc song
thong tha hon. Nhung o4i oam cho Phung,
gan du hai nam thi ¢6 lai bi thit nghiép vi s
rac c6 chinh sach giam bot nguoi lam viée.
S& Ngoai Kiéu lai goi c6 ra va 1an nay chi gia
han cho sau thang.

Phung chay chot xin khip moi noi ma
chd nao cling bi tir chdi. Vén liéng cia co
cling chang di & mua chong ho di méi rat
san. Day chung cu phia sau chung cu ma me
Nguyén va Phung séng c6 chi Hién, chu
khoang trén dudi 60, lam nghé bat nhimng
nguoi di vé 1au trén tau dién ngﬁm, vo da
chét tir 10 nam, cac con chi 4y déu da co gia
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dinh va ra ¢ riéng. Cha theo dudi Phung sat
san sat tir ngay khi c6 méi don vé day nhung
¢6 van thiy so s¢ va lam nghiém xa céch.

Hoém rbi, 6 di mua gao vé gap chu trén

tau dién, chu sbt siang khiéng gao v€ nha cho
¢0 nén c6 phai moi chi vao nha ubng miéng
nude. Co ciing that tha ké vé tinh canh cua
minh cho cha Hién nghe.
Nghe xong, chi tinh gon ban lién. Néu cb
khong ché chu gia thi ch s& di véi Phung dé
ra Téa Thi Sanh lam hon th lién, kém thém
chi mot diéu kién 1a chu rat ghét vin dé con
riéng long thong, nén néu Phung liy chi,
hodc 1a giri con bé Mi vé véi ba cia

Phung tai Viét Nam, hoac dem cho gia
dinh nguoi Buc nao do, chir chi khong thich
vo chil san sé tinh cam cling nhu vét chét cho
ai ngoai chu ca.

Troi oi! Ba cia Phyung da ngoai 70, nudi
con bé Thoa di mon moi roi nay lai tong
thém con bé Mi méi 1én hai nay vé thi lam toi
cho ba nhiéu qua. Chi Hién, chi 4y ciing ¢
con thé ma vi sao chii n& chia cit tinh me con
rudt ra khing khit cua Phung ma khong thiy
ray rut luong tdm vay ho troi! Mac cho
Phyng van xin chu sudt mudt, trai tim chu
Hién con ran roi hon ca kim cuong tinh khiét
nim trong long dét ca triéu tridu nam. P vay
chu con 1én giong tu cao la chi c6 chil méi du
rong lugng cuu mang Phung vé chtr dan ba
ma qua hai doi chong nhu ¢ ké nhu vut di.

(Chu Hién ca bai: Poi con gdi ciing can di

véng... nhuan nhuyén qua). Tinh tinh cha thi
con rach roi hon ca ngudi Ptrc, chi tinh toan
dau ra do chi li, 1dy Phung thi chu chi phai
bdo boc cho Phung, con vi¢c nudi con hay
nuoi ba thi chu giao hen trudc nhu ban cong-
tra xin viéc lam la Phung phai ty di lam ra
tién dé chu cip ché khong dugc thdm lam
mot Cent nao ca dén tién riéng cua chi.
Phung ké, lan dau tién moi Phung di
choi, vao quan nuéc cha Hién khong ngan
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Chao Xuan

bay chim trdn tuyét vé rirng
cay lao xao la gilra htrng hyc xuan
canh rung rire nhya tré mam
hoa bung canh nén khoe tang nhuy khai

tho' chao xuan dot ndng mai
ngd héng swong dong liéu trai gt hai
véc mai con thdm trang dai
thom trdm hwong téc tran vai ngoc nga

Cao Nguyén

ngai hoi ngudi bdi ngay mot ly nuée cam &
day ban bao nhiéu, mot miéng banh ngot gia
chirng nao va khi biét gia ca thi cha ngoi than
van ca budi, tiém banh nay ban nhu cét cd,
nuéc cam nguyén chét ca lit chi mua trong
Aldi c6 69 Cent, con banh bdng lan chanh
tuan nay 6 Wal Mart an ngon tuyét, thé ma
400 gam chi ban c6 99 Cent. N6i cd sach
méch c6 chung nhé, chu 16i tir trong thi deo
sau lung ra tung hang tdp quang cao cua cac
siéu thi ma chi d3 so sanh cén than va
khoanh tron nhiing thyc pham ban dai ha gi4
trong tuan dé chu di ganh ve. (Tén tién la mot
tinh tot nhung 1dn ddu di v6i gai thi ciing
dung nén chat chia qua, vi 4n tuong dau tién
1a 4n tuong dé doi ddy cha Hién a). Nhan tién
chu ciling khoe luén cac mego viat ma chu
lwom lat duoc dé lam sa0 tiét kiém duge dién
nudc, 16 sudi toi mire t6i da, gidt 40 quan that
sach ton it xa—phong nhit...

Phung ngdi nghe ma dau oc ctr lung
bung cd 1én va hinh dung ngay ra dugc
nhitng ngay séng chung sip téi véi chu Hién
chic chin thé nao ciing khong dé chiu. Biét
vy, nhung c6 1& Phung phai chip nhan cha
Hién vi tit ca moi canh cira rong mo dén bude
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ba me con cb nay déu di bj khép kin ca rdi.
Vén liéng cua Phung chang con bao nhiéu,
mang vé Viét Nam ngdi an thi c6 nui ciing 10,
ngoai S& Ngoai Kiéu nay lai rat ngin gia han
chi con timg thang mot, Phung thiy khong con
chan chd thém bao lau dugc nira...".

Me Nguyén vira ké vira thwong hai cho
s6 phan cua Phung. Ba khong quén khen co
la nguoi that tha nhan hau. Ngay trudc con di
lam c6 van nho ba trong dum con bé Mi, bu
lai c6 di chg, chui nha hut bui trong ngoai
nha me¢ Nguyén sach nhu lau. Hom nao ba
khong khoe thi ¢6 cao gio, xoa bop, ndu chiao
bung tan miéng nhu la con gai, nén me
Nguyén biét Phung 1a ngu’(‘yi an & co tinh chu
khong phai hang thon thét bé ngoai dai boi.

Budi chiéu ‘mang theo ca no6i bui ngui cua
me cung véi ne€p, dau xanh, 14 chubi nhu 161
me dan, Nguyén 1én nha Phung. H6m nay co
mic mot bo dd Tau cai nit xéo, mau d6 thaim
vién den, trong ¢6 lai cang ryc rd hon ca hom
qua. Phung moi anh vao nha tiu tit ké:

- Hbi trua em co 1én bam chudng trén
anh ma chic anh con trong bénh vién voi bac
nén em ct hip diu, ngdm nép du godi mot
chuc cai nhu moi nim ma em vdi bac van
lam. Em vira méi niu com cung xong, dang
sdp 1én dinh cung 6ng ba theo gio Viét Nam
roi di goi banh. Mudi hai gio dém banh chin,
vét ra lai cing lan nita voi lai x6i ché. Anh
Nguyén ¢ ddy an Tét voi hai me con em, anh
Nguyén nhé.

Phung khong quén xuyt xoa cam canh cho
me Nguyén, nam hét Tét dén ma phai vao nha
thuong don chiéc mét minh. C6 chot nghi ra
1a sang mai ¢6 s& vao tham me Nguyén dé con
chuc Tét bac nita chir. Phung ban ron chay ra
chay vao bay ban tho, thdy Nguyén dimg 1ong
ngoéng, ¢6 nho:

- Anh vdi trén noc ta 1y nén xubng dum
em, dé kip cung.
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Nguyén ngd ngang:

- Nén... 1a cai gi ha c6?

Phung cuoi ngac nhién, lay trén tu xuong
mdt bao dén cdy chi cho Nguyén cai ¢6 mudn
tim. Nguyén v 1€ ra cling cuoi.:

- A, thé ra co goi la nén, con nguoi
Trung gia dinh t6i thi goi la dén sap va trong
Nam lai goi 1a dén cay do.

Khan vai xong, Phung bét tay thoan thoat
ngay vao viéc goi banh. C6 phén cong:

- Em goi quen roi, vy dé em goi mot
minh. Con bugc day thi anh manh tay, anh
lam viéc ay nhé.

Nguyén ¢t mot vai cai dau tién hoi vung
vé, sau do thi cai nao ciing ngay ngin, thing
thom rat vira y Phung. C6 nhiing tén do vat
Phung goi bang tiéng Bic 1am Nguyén thiy
la 1Am. Nhu cai va thi cd goi 1a cai moi. Banh
trang cO goi 1a banh da nem; qua cét thi co
g0i 12 bd duc; rau ngd gai thi ¢6 lai goi 1a rau
mui tau... C6 mdt cdu ma me Nguyén hay
ding: Kho lung tro (Cu ling dau) t6i khi
Nguyén doc 1én ma Phung ctor ngd 1a anh
choc ¢6 rdi ndi tiéng cia ngudi Thuong chu
khong phai tiéng Viét! Ca hai vira d6 lai vira
hoc hoi cach goi dd dac theo ting dia phuong
ctia nhau 1am khong khi guong gao ban dau
phut chdc tan bién. Nhung Nguyén nghi cai
chinh 1 do cach néi chuyén c6i md chan chat
cua Phung da nhanh chéng x6a tan di duoc
nhitng nguong ngdp gilia hai nguoi. Sau ba
muoi mdy nim xa nha Nguyén méi song
duoc lai mot cai Tét vOi day du huong vi nhu
hém nay, c6 huong tram lang dang, c6 mui
nép mai ngat ngao tir ndi banh dang sbi, co
chau ctic dai déa vang ruc r& bdo hi¢u mot
mua Xuan dd vé ron rang trong long tat ca
moi nguoi.

Thinh thodng Nguyén ciing khong quén
ngém trom va nhén ra la Phung dep that, c6
c6 mot vé dep trong sang ngdi ngoi diu hién
nhung hau nhu c6 khong biét didu do. Co
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khong vo vinh ngdy tho, cling khong dau ‘may
cubi mat, khong niing nju uén éo dé quyén rii
trai tim dan ong roi sau d6 sai khién ho theo y
dd cua cd, dit Nguyén biét chic chin v6i nhan
sdc troi cho nay, ¢ s& thanh cong dé dang
trong viéc chinh phuc d6. Vay ma c6 lai song
qua that tha nén c6 bi cdi doi nghiét ngd nay
tha hd vui dap. Me Nguyén di danh gia dung,
Phung vira dep vira nhe da ca tin, thi kho long
ma duge sudng se trén duong tinh.

Vira gbi, Phung vira ké cho Nguyén nghe
nhitng dém Giao Thira nghéo déi thoi tho au
ctia ¢d. Co ciing khong dau diém gi khi budn
bd nhé vé dia con 1én muoi ciia ngudi chong
dau tién hién con & véi ba cua co tai Viét
Nam ma tir tdim ndm nay cd vO cung thuong
nhé. Con bé Mi dugec me mic cho 40 dim
nhung xanh ¢ dang-ten tring, mang vé tring
cao 1én t6i bung, ndy gid ngdi trong goc nha
choi bup bé, bay gid cling chay tdi xem loay
hoay bén me. Thiy Nguyén cot day, no ciing
luom nhiing soi diy ni-long d6 quan day
quanh nguoi con bup b€ va ham he bo vao
ndi khién ca Nguyén 14n Phung phai bat cudi,
ngan ra. Voc chan rdi con bé lai sa vao 1ong
me nam sung suéng mit tay nhu mot con thd
con bé bong.

Nguyén ling 1& nhin ngim con bé, né
cling xinh nhu me nd, hai me con 6m nhau
dep nhu mdt buc tranh v€ thé ma vi sao chu
Hién lai chi mudn lay me va gat phét dira bé di
nhi? Gi4 ma chii Hién... hién thém mot ti, mot
ti thoi, 1a dd co it nhit ba ngudi bét khd rdi!
(Phung va hai con ctia c0).

V6t dot banh dau tién ra dan cho rao
nude, Phung lai chuén bi bay x6i vo va che
hoa cau 1én dé kip cing nira dém. Co bui
ngui dm con vao long:

- May ma c6 anh phy mét tay nén goi
méi nhanh. Véi lai ciing d& budn ngu nira.
Nam méi rdi, em cha co gi hon 1a chuc anh
nam maéi van sy nhu y, stic khoe ddi dao anh
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Nguyén nhé.

- Toi ciing chtic ¢6 nhu vay luén. Thém
nifa 12 ndm maéi me con cd s€ nhanh chong
duoc doan ty xum hop gia dinh.

Phung ngudc doi mét day 1¢ nhin anh:

- Bao gio méi co phép la d6 hé anh? Moi
lan nhin gia dinh nguoi ta xum vay 1a rudt
gan em tan nat...

Co0 guc mat vao mai téc to mém cta con
thon thirc khién Nguyén bdi réi nhu vira 13 16i.
Anh rdi rit d6 danh ¢6 nhu d6 mot dira em:

- Phung dimg khoc nira. Nam méi rdi,
khoc xui lam.

Pém hém do6, cudn minh trong chan Am
ap thom ngat mui dau bac ha cua me,
Nguyén quyét dinh, sang mai s€ 1én xong dat
nha Phung va mimg tudi cho c¢6 mdt tin
mimg 12 anh s& lam hon thG véi c6 dé co
duoc ¢ lai va bao lanh ca con bé Thoa sang.
Sau thoi gian séng chung dung quy dinh,
Phung c6 toan quyén ra li di &é d&én véi mot
ngudi ban doi ma cd that sy yéu thuong.
Quyét dinh d6 xuét hién dot ngot trong dau
anh va anh biét s& kéo theo hang 16 thu tuc
r6i ram nhung anh kién quyét 1a anh sé& thyc
hién vi anh nghi la anh da khong lam sai trai
v6i lvong tAm cta minh khi thiy cin dua tay
ra clru vot mot sé phan dang thuong. Nguyén
s€ lam khong vi loi, khong kém theo mét
diéu kién nho nhoi nao, khong toan tinh hay
lgi dung tinh cam vi tinh cam trong anh danh
cho Phung hién nay chi nho nhoi nhu mét hat
mam lanh manh, duoc gieo vao long dit m&
mang con can rat nhiéu ngdy thang, nhiéu
diéu kién thién nhién giao hoa thuan loi méi
nay mam chui ra khoi dat den duoc.

Ngay thir nim dén Puc, d6 1a hom dau
tién Nguyén ngi ngon lanh, khong trin troc
hay tré' minh thirc giic.

Tran thj Hwong Cau
(Germany)
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HAI LOC AU NAM

P4u ndm di hai Idc non

C4u cho bé&n cii sdt son dgi cho

C4u cho dep mdi gidc mo

Cho xudn tuoi thdm y tha dit dao

Cau cho tinh dep chiém bao

DU cho ndm thang am hao xa v0i

May ngan lang dang chdi vai

Tram hoa hé nu don mdgi chia Xuan

Cach xa van dim van gan

Hudng Xuin ndng 4m, phi van bénh bong
Lénh dénh nhiing vat ning hdng

Khong gian bat ngat ménh mdng may troi.

QUYNH ANH

(Virginia)

Hinh cia TRUONG MINH CHAU

PINH CHINH

Bai thd sau diy di ding trong s6 bdo trudc
va ¢6 16i ddnh mdy. chiing toi xin nhuén sic
va ding lai. Thanh thyc xin 16i Nha Tho D3
Quyén va quy doc gia.

&

Quelques pensées automnales a travers mon
regard qui, pour Ngoc Dung, a un sens
sympathique et trés amical.

Pd Quyén

REGARD AUTOMNAL

Le regard,

sujet de tout un art

saison a multiple visages

Tristesse et joie a I'effeuillage
Rosier se dénudant de son habillage
Rossignol perdant son plumage

et méme son ramage

fait souvent exister l'artiste qui se sent
méconnu et méme exclus.

Du regard engageant

nait 'espérance

Et le printemps,

C’est votre présence.

PO QUYEN

Neuilly 03-10-2009
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VI NGOT BOI MOI

Tén N Mac Giao

Thuy Si quen véi Liém trong mét khoa
hoc ESL & mét trwong Trung hoc gan nha.
Thuy Si 14 mét ngudi dan ba da cé gia dinh va
hai con trai con nho. Liém ciing 1 mdt ngudi
dan 6ng da c6 gia dinh nhung da trd lai doc
than va khong c6 con. Chang ta hién la mot
teacher day ESL budi tdi cho tit ca moi sic
dan nao moi dén My ma chua biét tiéng Anh,
can phai di hoc dé tién than, & mot truong
trung hoc cach nha Thuy Si chi mdt block
dudng. Cho nén t6i toi Thuy Si hay cude bo di
hoc ma khong can phai 1ai xe. Liém khong
giang day truc tiép ma chi phu trach phan
huéng dan hoc sinh xir dung computer trong
gid thuc tap dé moi nguoi nghe dam thoai
tiéng Anh cho quen tai ma thoi!

Thuy Si con nha nghéo, 1y chong Viét
Kiéu dé duoc dua sang My di lam kiém tién
phu gitp gia dinh con lai ¢ Viét Nam.
Nguyén, Chéng cua Thuy ST hon ¢6 nhing
17 tudi. Nhung ¢6 may mén iy dugc mot
ong chong tdt, con doc than, co cOng an viéc
lam vimg chic nén du bao dam cho c6 mot
cudc séng vat chat khong dén ndi phai vt va.
Cho nén khi rudc co tu Viét Nam sang, co clr
tuéng minh s€ “dugc” di lam, s€ co6 duogc
ddng tién riéng do chinh minh lam ra dé goi
vé cho cha me va cic em con nhé ma khéi
phai xin chéng. Co tuy con nha ngheo nhung
tur 4i to bang cai dinh. Gia dinh ¢6 ciing thudc
loai ¢6 né nép. Trudc nim 75, dng bd lam
cong chirc, ba me lam giao vién. Khi dat
nuée “duge giai phong”, 6ng bd ciing duge
“ty do” vé nha nghi huu ma khong c6 dugc
mot dong xu teng trg cp. Chi con ba me may
mén duoc giir lai dé tiép tuc nghé gd dau tré
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theo “16i méi”. C(’) nghia 1a cu: “Dém qua em
mo gip bac Ho...” ma cho vao chuong trinh.
Nhung ba phai can ring dé con co tro cip
lwong thyc ma séng qua ngay. Ong bd sau
mot thoi gian dai dap xich 16 phu véi vo, nho
c6 mot ngudi ba con xa 6 con cai di My goi
tién vé nén cudc song ¢6 phan kha gia. Thay
ong qua cuc khd ho méi giup von cho mé
dugc mdt ctra hang bach hoa nho nhé du dé
nudi sdng gia dinh chir chang du gia gi dé ma
hy vong cho cac con hoc hét dai hoc.

Thyy Si biét minh nhan sic tim thuong,
hoc hét trung hoc phai nghi & nha vi cha me
khong du tién cho cd 1én dai hoc. Nén ¢ khong
bao gid dam mo mong ldy chdng Viét Kiéu,
ngoai trir ldy mdy 6ng ciing Viét Kiéu vay,
nhung tubi ddng 6ng ndi dng ngoai clia cd thi
may ra. Nhung c6 1& nho tinh tinh hién lanh
that tha nén troi thuong. Trong mdt budi tiéc
sinh nhét cua mot nguoi ban gai, c6 “dia” lam
sao ma lai lot dugc vao mét xanh ctia mot ong
Viét Kidu son son. Ong Vlet Kiéu nay “khoa1
¢d qua, ndi cd co cai “mod” nhin mubn cin nén
maéi nhd ¢6 ban cia co lam mai. Liac dau cd
khong chiu, ché gia. Sau thdy c6 ban n6i hon
thiét vé “gia tri” 1y chong Viét Kiéu dé co tién
gitip d& gia dinh, cai thién doi song hién tai dé
sau nay hai em trai cta co con c6 thé 1én dai
hoc dugc. C6 nghe ciing ¢6 1y ma van chua
dam gat dau. Sau thdy 6ng Viét Kidu nay ciing
chan that, hay dén nha noi chuyén véi cha me
¢ d& mong lay dugc long ¢b va gia dinh chir
khong “Bdc hot, chup giut” kiéu nhu m'fly cha
ndi Viét Kiéu lira dao khac nén ¢ ung. “Ong
Viét Kiéu” nay néi voi cha me cd rang ong
mong muén iy dugc mot ngudi vo hién lanh
that su, khong dimg ndi nay trong ndi no dé
lam me nhiing dra con ctiia 6ng sau nay chir
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khoéng mudn miy ¢ c6 nhan sic nhu “ngudi
mau”. Sang MY 1di miy c6 dua doi, du long du
canh thi bay mét. Cha c6 ciing thiét tha hoi lai:

- Sao cau biét nd hién? Cau théy cai “mo” cua
no6 khong? Cau cii lai cai miéng cuia n6 khong?

Thuy S ding mot bén nghe cha noi thi
Xu mat xuéng, miéng chu ra. Cai moi cua cd
binh thudong da hoi day, bay gid ¢d chu ra
trong cang gidng nhu méi bom vay. Nhung
ma c6 d4u c¢6 nhin thay, chi co  ong Viét Kiéu
1a chiu thudng thirc ma théi! Ong ta dén bén
cd no6i nho:

- Pimg chu mé nita! Thiy ghét lam! Hay tra
101 t6i 1a 6 ¢6 bang long 1am vo t6i khong?

C6 méc ¢& qua, cai mo cang chu dai thém
li nhi trong c6 hong:

- Tui hong biét! Néu ba mé tui ga thi tui ung.

ROi ¢6 chay mét tiéu. Thé 1a chi hon mot
ndm sau c¢d dugc chdnh thic sang My lam ba
Db Vin Nguyén tirc chong ¢ bay gio. Ong
Viét Kiéu lay Vg trong ltra tudi qua mudn mang
(6ng 42, 6 25) nén khi dem dugc vo sang My
rdi 1a 6ng don hét ndi cong “ban” mot phat ra
ngay hai thing con trai. Co Thuy Si nha ta mot
minh cham séc hai théng con sanh d6i cuc nhoc
¢6 khong néi 1am gi vi d6 13 bon phan va trach
nhiém ctia mot nguoi 1am me. Huéng chi ¢6 lai
rt ty hao va hanh dién vé cai thién chic lam
me ctia minh. Nhung c6 sc”')t‘ru(f)t khi thiy minh
ching 1am duoc gi ra tién dé goi vé cho ba ma
va hai em trai con ¢ Viét Nam. Pén bay gio,
liy nhau da gan mot ndm rudi nay ma cd van
ngai nging mdi khi néi chuyén tién bac véi
chéng C6 tu 4i va xdu hd néu phai mo miéng
Xin tién chdng, ciing may chong cua c6 lo cho
6 ddy da nén c6 khong can phai mua sim gi
ca. Nhung ¢6 nong rudt cho gia dinh con & Viét
Nam ma khong biét phai noi sao véi chong nén
cd tui thdn mat chau may 1 khong noi chuyén.
Téi dén 1én giuodng co sut sit bén g01 Chong cb
hoi chuyén gi? Thé 13 ¢6 chu mo ké 1é:
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- Hoi d6 anh hira voi ba ma tui 1a qua bén
nay anh s& cho tui di lam dé co tién goi vé gitip
ba méa tui cho hai em tui Ién dai hoc. Vay ma
qua ddy cai rdi anh bat tui sanh con, lai con
sanh doi nita thi biét t6i chimg nao tui mai di
lam dugc dé ma c6 tién gdi vé cho ba ma tui?

Chong ¢6 nhin cai “mo” ciia ¢d cam long
khong dau, kéo co lai gfin noi:

- Khéng duge chu mo, chu nita la ca“'m anhe!

C6 van phung phiu, chdng ¢6 cin nhe 1én
moi 6 mdt cai roi 6m cd vao long dd danh:

- Em lo céi gi cht? Anh dau c6 that hira.
Trude khi cudi em sang, anh di c6 dé lai cho
ba ma hai chyc ngan d6 dan tGi. M&i ndm anh
con goi vé cho ba ma 600 d6 nira, ngoai ra néu
c6 cai gi dot xuat thi tinh sau.

Co tuoi ngay nét mat, rang ro:

- Thiét ha? Hai chuc ngan anh dé lai thi
em biét, nhung méi nam anh goi
vé 600 sao khong néi cho em nghe? Em ciing
khong thiy ba ma néi gi hét.

Chong ¢6 cudi nung co:

- Hét chu mo rdi hén? Roi ong giai thich
luén: That ra tai anh n6i ba ma khong can
phai cho em hay, dé em dudng thai sanh con
cho kho¢ manh, moi chuyén de anh lo. Gan
dén han goi tién nita roi, clr m01 nam dén gan
Tét 14 anh lai di goi tién vé cho ba ma. Em
yén tam chua? ‘

C6 6m liy chdng hun I4y hun dé rdi noi:

- Cam on anh, anh t6t v6i gia dinh em qua!
That ra em mudn duge di lam dé phu véi anh,
chir by gio minh c6 thém hai thang con. Lép
lo con, 16p lo em, 16p lo goi tién vé gitip bén
Viét nam nita 1am sao anh chiu cho thiu?

Chong ¢6 hon ¢d néi: ‘

- Anh con lo ndi thi cr dé anh lo. That ra
anh rat cam on gia dinh em rat biét diéu, da
khong doi héi hay loi dung khi ga em sang
bén MY cho anh, da khong yéu sach hay xui
biéu em phai moi tién anh dé gai vé Viét
Nam xay nha xay cira roi huong thy phe
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VIET CHO NGAN SAU

1

Anh s& vé voi dong song ky tc,

va tim em tir trong tiém thirc.

Nhu tim mdt mau hong

sau nhitng dém dai tuyét traing muia dong.

2

Mui huong phan con vuong bén gbi mong,
ngan anh sao vira chot sang trong dém.
Anh da yéu mot loai hoa né mudn,

va trai tim nay danh tit ca cho em.

3

C6 phai em that 1a can thiét,

dén v&i anh tir nghiép duyén tién kiép?
Hay chi 1a mét hoang tudng gitta doi,
roi nhu mot bong may qua dinh troi!

4

Cam on em, nhirng 14n toan tinh,
gin b6 doi nhau mot 16i di chung.
bi dua em dén ndi budn tuyét dinh,
dén niém dau tinh 4i khon cung.

Cam on em, nhitng d€m Xuan
trong hoi thé 4m that gin

Va nhiing 161 méat ngot,

bén ly ruogu dy dang sui bot...

6

Cam on em, nhitng vong tay au yém
nhiing vong tay ctia mdi tdi tan hon.
Em kiéu diém hay dém xuén kiéu diém?
ma dam mé len nhe trong hon.

7

Cam on em - mot chuyén tinh chua néi hét
va nhitng gi mot thudé da cho nhau...
Cam on em, nhilng van tho tric tuyét,
viét cho anh va cho ci ngan sau...

VIET BANG

(San Jose, CA)

phdn nhu phin déng nhitng nguoi khac co
con gai ga cho Viét Kiéu vay. Ba mad em co
no6i anh dimg g(n tién vé nira, khi nao ba ma
can, ba ma sé& xin. Nhung anh van ctr goi, coi
nhu thay em tra hiéu cho ba ma vay. Va lai
em mudn di 1am ciing dau phai d&, kha ning
sinh nglr cua em lam sao ma no6i chuyén voi
nguoi ta dugc? Anh tinh nhu vay, budi tbi
anh di 1am vé s& trong con cho em di hoc
thém Anh vin & trudng Trung hoc gin nha
minh day ne. Em hoc kha 1én, thi dau bé“mg
lai xe r0i anh mua xe cho. Du sao em ciing
can phai biét 1ai xe dé sau nay con dua con di
bac si hoac chg bta nita chd! Chuyén di lam
tinh sau, em dong y hong?

SO 50

Thé 12 sau d6 cr mot tuan bbn ngay, budi
t6i c6 dén truong hoc ESL va tinh cd quen
voi Liém. Trong mot budi thuc tap hoc trén
computer, cai man hinh cta c¢6 ctr toi hu,
ching 1én hinh 1én chit gi ca. Trong khi may
ctia cac ban c6 thi ¢6 hinh va phu dé Anh ngit
0 rang khién co néng ca rudt sg hét gio hoc.
C6 ngd quanh quét tim kiém thﬁy giéo dé nho
gitip dd, trong khi con dang bbi 16i nhu vay,
chot c6 mot ong ngdi ngay cai may ké bén
canh c6 dung 1én va néi:

- C6 d6i sang bén nay di, may d6 bi truc
trac roi, dé lat tui coi lai.
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ROi 6ng ta chi ¢6 cach xir dung, tim bai
hoc trén computer va deo head phone dé
khong bi on a0, hoc sinh nao ciing déu phai
deo gidng nhau nhu vay. Thé 1a thoi gian sau
d6 ¢6 v6i hin tré thanh “ban”, nhimg ngay cd
di sém chua dén gid hoc hay nhimg gid
break hin déu di tim c6 dé no6i chuyén choi.
Héin néi hin day computer budi tdi ¢ day
dugc miy nam roi, hin tén Liém da ly di vo
va khong c6 con. Han ciing c6 hoi tinh trang
gia dinh cia Thyy Si ra sao? Thuy Si ciing
cho biét c6 da c6 chong va hai con trai. Thoat
dau Thuy Si dinh 8ol han bang chu, nhung
nhin k¥ lai thay hén clng cg tudi ong xi cd
nén co doi miéng kéu thay. Tinh ban cua hai
nguoi kéo dai sudt hét khoa hoc. Sau budi
party min khoa hoc dé chia tay, vi con sém
chua d&én gio vé, hin tim dén hoi trudong dé
dugc no6i chuyén vai 6. Sau mdot hdi tan déc
du thtr chuyén trén troi dudi dét, hin hoi:

- C6 Thuy siné! Néu bay gio gitra hai ngudi
ban khac phai véi nhau ma tui néi tui xin phép
dugc hun cd mét cai thi ¢o duge khong?

Thuy Si hoi lai:

- Ban gai ciia thay ha?

Hin cuoi:

- Thi cur coi 1a nhu vay di.

Thuy Si nghi “thdng cha” niy chic sao
qua! D3 qua mot doi vo roi ma con bay dat
“kho”, tuy vay co ciing tra 101:

- Néu co ta 1a girlfrend cua thy thi thay
¢t hun dai cht thdy xin phép chang 1& ¢
“lra” sao?

- Nhung néu chi 1a ban thuong?

Tuy hin khong néi tring ra nhung Thuy
Si ciling cam nhan duoc 1a hén da bat dau 16
cai dudi tan tinh ra thi chot nhd t61 161 nodi
cua chong co: “Pan ba ¢ tudi nao, du co
chong rdéi van c6 ngudi theo dudi nhu
thuong. Pan 6ng 1a vay, ho bét chuyén dugc
ma thdy em chiu néi chuyén 1a ho tin cong
ngay. Em nén cdn than khi tiép xuc voi
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nhimg nguoi nay.’ > Thay Thuy Si yén ling,
hén hoi tiép:

- Néu ma hun dai khong xin phép thi sao?

Thuy Si byc minh:

- Thi bj an tat chir 1am sao! va mit ban bé
ludn, hoi cai gi nira?

Hén van “tdm su’:

- Nhiéu luc tui nghi nhu vay né ¢6 Thuy
Si: “Tha hun em rdi bi an tat, con hon nhin
“nguoi khac” hun em”...

Thuy Si biét hai tiéng “ngudi khac” ¢ day
1a hin mudén am chi ong xd cia cd, va co
ciing khong nhin dugc cuoi khi thay hin xudt
khau thanh tho, (khong biét copy ¢ dau day!)
Pung 1a ong thay gido méic dich, ¢6 nhin hin
vlra cuoi vua gheo:

- Theo tui nhan xét thi hinh nhu ngudi
nao 1am nghé gi ma c6 chir “si” dinh vo trong
d6, khong it thi nhiéu tinh cam ciing rat 1a
lang man, dat dao va lai lang. Nhu la nhac si,
kich si, ca si, thi si hay van si chéng han.
Nhung nhing nguoi d6 1a nghé cta ho, ho
phai dat minh va nhép vai khi biéu dién hay
sang tac nén phan dong (chir khong phai ai
cling vay) tinh cdm cua hg c6 chat bay buém
trong d6 thi khong néi lam gi. Con thay chi
c6 chit “su” (gido su) day hoc thoéi chir dau
c6 chir s dau ma ciling bay dat hoc doi dat
tinh yéu khong diing chd dé 1am chi vay?

Hién pha ra cuoi:

- C6 1am roi, trudc ndm 75 & Viét Nam
tui lam v si.

Thuy Si chung hung:

- Hal!!

Hin thay vay tin cong ludn:

- V& si ciing 14 nguoi ¢6 déau, co oc, co
tam hon ling man vay! Dau phai ho chi biét
vat nhau huynh huych théi dau, ma ho con co
mot tim hon “phoi phdi”. Cho nén tui co
quyén nghi toi ngudi tui thich, du ngudi dé
da co gia dinh, ding khong? Con cd nira, cai
tén co ciing c6 chit Si vy, ¢6 ndi chuyén rat
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la dé thuong va c6 duyén. Tuy hoi c6 pha
tron su li 1ac, di dom trong do, nhung thuc té
lai c6 vé rut ré nhut nhat rat 1a 16i cudn. Co
c6 bao gido nghi toi “ai” mot chut xiu nao
ngoai chong cd khong?

- Never!

Noi xong c¢6 bude ra khéi hoi truong di
mot nudc ra vé ludn. Trén dudng vé co clr
suy nghi khong biét minh c6 11 véi chéng
khong khi da vo tinh dé cho mot ngudi dan
ong khéc “tra treo” nhu vay. Hin c6 tinh y gi
v6i ¢6 hay khong thi c6 khong biét, chir co
chang c6 mot chut may may nao nghi téi hin.
Céi tinh yéu cua chdng, cai hanh phuc ma co
dang c6, nhit 13 hai dtra con trai sinh déi vira
dugc hon mot tudi 1a ngudn vui tuyét digu va
1a niém ty hao cua mot ngudi lam me nhu 6.
Ngoai ra con c6 cai nghia cang ngay cang
néng d6i voi nguol chong qua tét cta co.
Ddng ¥ 1a ¢ ldy chong tinh yéu dén sau hon
nhan. Puc tinh diém dam, su bao dung va
bao boc ciia chong da khién tinh yéu ¢ boc
phat hoi nao khong hay. C6 bay gio khong
con ngai ngung hay nguong ngdp khi noi
chuyén tién bac voi chong nlra. “Chang” sau
nay da ghép tén “nang” chung mdt account,
mua xe méi khi nang thi dau bang lai xe va
chi cho nang cach xai check. C6 mot lan
Nguyén ldy cudn check ra dé ky tra no bill,
nhin thdy vai cai check Thuy si mua sim gi
d6 & cho Viét Nam va cho “Lucky” cia My,
chang vo kéu lén:

- Oi gioi oi! “N6” biét ky check rdi thi co
bo me t6i khong co chur!
Thuy Si chu mo:

- Tai anh biéu em cdn mua gi thi ctr ky
chu bo!

Nguyén hon 1én cdp moi day cua vo roi
xoa dau cd cudi: ,

- Anh néi choi dé choc em chtr anh khong
c6 thic mic gi dau.
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Thuy si thira biét 13 chong c6 dua nhung
¢6 van cit mudn “chu mo” dé dugc huong cai
“vi ngot doi modi” do chdéng ban thuong.
Ngudi chdng tuy8t voi ma cb ton thy nhu
Thuong Pé ciia doi minh. Nghi dén day co
cam thay nhé nhung chong da diéc nén rao
budc that nhanh dé mau vé dén nha sa vao long
chong tho thé “thi toi”:

- Anh oi! Bén bay gid em moi biét 1a
em yéu anh biét 1a duong nao, vi &
truong em da bi mot nguoi dan ong “tha dé”.
Nhung em khong c6 “khoai” mét chat nao hét
ma chi nghi dén anh théi, chi mudn mau dugc
trd vé nha dé ngd vao vong tay anh, dé duoc
anh 6m va nghe anh hoi: “Co yéu anh khong?”’

Pém hom d6 Thuy si dd ghi chat liy lung
chdng, au yém “ra” quanh vanh tai chong va rot
vao 10 tai chong ba tiéng nhe nhur gio thoang...

- Em yéu anh...

TON NU MAC GIAO
(San Jose, CA)

HO CONG TAM

MOT THOI
LUU VONG

tap hai

hai ngoai nhan van
P.O. BOX 91122 AUSTIN, TX 78709 USA

Lién lac: Hai Ngoai Nhin Vin
PO Box 91122 Austin, TX 78709, USA
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CAI BONG
Phong Thu

ang nam dén ngdy ba muoi Tét 13 ban
be ong Thoi déu tap trung lai tai nha
ong Nhin dé chung vui va chuin bi cing
nhau choi danh co tuéng, don giao thira. Tu
ngay ong Thoi sang day California sinh song,
ong ludn c6 mat trong tat ca cac cudc hoi hop
va tiéc ting cua cong ddng va cac Hoi Poan.
Ong chiam chi, siéng nang nhu mét con chién
ngoan dao va ong chiém cam tinh ciia hau hét
moi nguoi. Pac biét, ong da tim dugc ban be,
nhing nguoi quen biét v6i ong trude 75.
HOém nay 13 ngady ba muoi Tét, moi
nguoi tdp hop dong du, thirc an, rugu cognac
da rot vao ly. Nhung 6ng Thdi byuc tic roi
khéi ban nhau. Ly rugu xoay chimng ma miy
ngudi ban gia rot cho 6ng con y nguyén trén
ban. Thirc dn méi don ra con day ap. Nao la
ga nudng 16, nem nudng, thit bo xdo sa ot,
g06i ngod sen tron voi tai heo nhing dam, bun
mang vit..mui thic an bdc 1én nghi ngut
khién cho ong cam thay d6i con cao. Nhung
ong da tir chdi ngdi vao ban nhiu chung voi
moi nguodi vi c6 mit 6ng Kinh-Om. L& ra,
gip dugc ong Kinh, ong Théi phai tay bat
mat mung vi du sao tinh ban hai ngudi khong
tham thiét nhung ciing 13 ngudi hang x6m
ctua 6ng. Ca hai cung hoc chung truong khi
toc con dé chom, biét nhau da hon ntra thé ky
ma van chua hiéu dugc tdm long nhau. Mdi
khi 6ng cham tran véi 6ng Kinh, 6ng cam
thay nhu c6 hang triéu con kién lira dang bo
ngdn ngang khip nguoi. Ong cam thdy nhirc
nhoi, buc tirc va mudn 16n tiéng chiri béi,
dam da cho ha con gian dang bimg bimng s6i
suc trong 1ong 6ng sudt may nim qua. Nhung
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ong cb nén con gian vi 6ng so nhimng tiéng
thom ma nguoi ta danh cho ong s& bién mat
Ong khong con dugc ca ngoi 1a ngudi mém
mai, gioi nhin nhuc, 6n nhu va lich sy. Néu
nhu ong c6 thé hét 1én, to tiéng chiri méng,
dim da theo 16i du con, cao bdi mat day co
thé su buc boi trong long 6ng s€ diu di. Pang
ndy, ong phai dong vai 1am nguoi tot. Lic
nao cling tdt, tt trong moi hoan canh, nhin
nhuc t6i da dé duoc huoéng hoa binh thi 6ng
phai giit 14y cai tu cach dang kinh trong va
guong mau ctia minh.

Ban b¢ hay néi ong 1a mot nguoi hién
lanh nha nhan, ai n6i gi cling U, ai lam gi 6ng
clng cho la ding. Ong khong them quan tim
dén ding sai, phai trai mién sao 6ng duoc
yén than va c6 loi cho minh thé 1a ong cu
song. Ngay xua khi con di hoc, ong duge
nhiéu nguoi trong 16p khen oOng hién hau,
thong minh va biét cach cu xu. Khi chién
tranh mién Nam Viét Nam xay ra ac liét, ban
bé didu tong quan di tac chién bao vé mién
Nam con ong thi duoc lam viéc van phong,
luong bong hau hi, séng phay phay trong
thanh phd. Nhing ngudi linh tu rimg nui vé
phép tham nha vai hom, 4o quan, gidy tran
con vuong mui bun dat, toc khét mui thude
sting, mdt mii den sam vi ning gié gian khd.
Riéng 6ng 4o quin banh bao ngay ngay di
dao phd va cua dao. Ong c6 cai ma dep trai,
cao 16n, nhit 1a d6i mdi d6 nhu son lic nao
ciing duong nhu cudi cot lam cho nhiéu co
gai Sai Gon mé mét. Ong chua di tac chién
mot ngay nao, nhung chie vu cr 1én déu déu
nho tai an ndi va tién bac cta gia dinh. Nhiéu
ngudi noi 6ng o tai nhung la tai ludng lot,
chay chot cip trén. Ké ra cai tai d6 ciing phai
rén luyén, hoc hoi modi giip doi ong 1én
huong nhu diéu gip gio. Nguoi ta ban tan véi
nhau 14 6ng sinh ra gip con sb chin nén doi
ong sudng sé, thang hoa. Moi mong udc, v
nguyén ctia ong déu thanh dat. Troi thuong
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nén cho ong c6 bd 6c tinh toan chi ly va cod
tai bién hoa.

Nhung hém nay, trong budi tiéc than mat
dAu nam don giao thira gitra nhimg nguoi ban
than H.O lau ngdy khong gap, ong da phai
dung 1én bo ngang cude vui. Ong khong con
hu’ng tha ngdi ubng rugu véi moi nguoi. Giong
n6i 6 6 ctia 6ng Binh kéo ong vé thuec tai:

- Anh Théi, anh gian gi anh em ma bo
vé ngang xuong vay. O lai ddy chung vui va
don giao thira véi anh em cho.

Ong Théi chang ndi niang gi. Ong lay
chiéc 4o khoac va cii nén dang treo trong
véach gin chd 6ng ngdi, rdi tir gia:

- Cam on anh Binh da c¢6 nha y moi t6i
dén tham dy budi tiéc. Gap lai cac anh toi
mimg ldm. Nhung ¢ vai viéc can phai vé.
Hen khi khac vay.

Ong Ban, nguoi 16n tudi nhat va ciing 1a
nguoi di hoc tap cai tao 1au nam nhat noi:

- D& gi ¢6 budi hoi ngd nay ha anh Thoi.
Tét nhit ma vé chi cho sém. Mot ndim méi
c6 thé tap hop nhau ddy di. Rang nan lai
choi, cung vai ly mimg anh Hoan dén dugc
Hoa Ky. C6 gi gian anh em thi n6i hét ra di.
Anh em minh gia hét rdi, gan dit xa troi
khong biét bao gid méi gap lai nhau.

Ong Théi nghe ban bé xung quanh ban
tan, noi cudi va ho mudn 6ng & lai choi cho
dén nira dém. Nhung dau 6c ong néng ran,
kho chiu khi giong ndi cia 6ng Kinh cir
vang vang trong dau ong. Cai miéng mom
Xom cua hén v6i d6i mit nhin thing va sang
quic ctr nhin chdm chim nhu xo0dy vio tim
ndo cda ong...tinh ban gita 6ng va 6ng Kinh
da that sy cham dut...

ksk ok

...Ong Théi khong thich nhin mit ong
Kinh, nguoi ban cung x6m véi 6ng khi con &
Viét Nam. Ong Kinh thuong hay dua cot,
moi moéc, da gio 1ai 6ng. Hin la nguol duy
nhét hay cuodi mia mai 6ng trong tat ca cac
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cudc hop 16n nho. Han hay chdm chich 6ng
khi 6ng con 1a mot sinh vién Luat Khoa. Ong
Kinh hay ché ngao ong la thing hén nhat,
thé’mg bo dit, ninh hoét, tham séng so chét khi
ong con 1a mot tén linh kiéng. Pidu 1am cho
ong oan han va cat dit moi lién lac voi ong
Kinh. Sau 75, ai cling di hoc céi tao mat mua,
¢ nhidu ngudi bo thay trong céc trai ti hay
rung sau, nudc doc, con ong thi khai dao ngu,
trén quan dich nén dugc vao lam Chu Tich
Phuong. Lac moi ngudi di ving kinh t& moi,
an bo bo trir gao thi 6ng hién mot s6 dat dai
cho cich mang dé lam guong. Thoi nao ong
cling an nén lam ra. Ong ho hao nong dan
vao Hop Téac Hoa Nong Nghiép, hoc tap
chinh sach ctia Pang va nha nudc va thi hanh
nghia vu lao dong. Ong khéng ra nong
truong lam co, dao thuy lgi bao gio. Nhung
ong ludn bao cdo va ghi thanh tich hoat dong
ctia minh day du. Thé cho nén, ong ctr song
phay phay gitra sy d6 nat cua chién tranh, va
ong cung song sung sudng va huong bong
16¢ cua ché do cong san. Cac con 6ng lon 1€n,
chung nho hdng phuc va cong lao ciing nhu
tai ngoai giao cua ong ma lan luot cac chau
duoc nha nude chiéu ¢b cho di du hoc & nude
ngoai. Cac chau di hoc vai ndm rdi 1ay chong
Viét Kiéu va & lai bén My khong tré vé. Dta
con gai thir hai vi thwong vo chdng ong gia
nua, c6 don nén da lam don bao lanh vo
chdng ong sang My theo dién doan tu. Vay la
ong gap may hon hang triéu nguoi khac. Ong
khong cin phai trén chui, trdn nhui trén
nhitng con tau mong manh vuogt dai duong
ma cling di My nhu ai. Gia dinh dng khong ai
b6 minh trén bién, khong ai bi tu t6i, khong
ai bi mat mét soi toc, cho nén ong théy cudc
doi cua 6ng chi toan may man. C6 1& nho ong
ba, cha me ong an & hién lanh va ban than
ong tu nhan tich ditc nén ngay nay 6ng mdi
duoc hudng an hué 16n cia Troi ban cho.
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Ra hai ngoai, ong thiy phong trao du
tranh doi tu do, dan chu rat cao. Hoi doan
moc 1én nhu nAm. Hét hoi doan nﬁy dén hoi
doan kia t6 chirc quyén tién déu tranh cho
dan chu tai qué nha. Ho hing hai di biéu
tinh, viét thinh nguyén thu 1én cac dan biéu,
nghj si, tong thong Hoa Ky, Lién Hiép Qudc
dé t6 cao ché do cong san dan ap nhimng nha
ddi khéang trong nudc, bdc 16t nhan dan lao
d6ng, tham nhiing, hbi bai, doc tai...Trén cac
dai truyén hinh, truyén thanh va béo chi
nguoi ngudi ké chuyén, viét bai phanh phui
nhitng chuyén lam an mo am, x4u xa, tan ac
ciia cong san. Ong cam thidy minh di gia
khong co gi dé lam, cir ru ri trong nha
quanh ndm sudt thang voi ba vo gia thi uéng
phi nén 6ng ciing mudn phd dién tai ning
ciia minh, dé khi chét di con dé lai tiéng
thom cho hau thé O xtt ¢c& hoa, lanh 180, c6
don nén ong cin ¢6 ban be. Ong phai lam
mot cai gi d6 c6 tiéng tim dé moi nguoi né
mat. Ong da lam don gia nhap vao Hdi Anh
Hung. Hoi ndy gdm nhimng ngudi yéu quy tu
do, dan chu va nguyén cong hién doi minh
cho t6 qudc. Ong tham gia dugc vai nam thi
Hoi cua 6ng ndi bat han 1én. Mdi lan Hoi
ong to chuc tiéc gdy quy duge nhiéu nguoi
ung ho. Mot ban nghi quyét ciia Hoi ong ban
ra 14 ca hai ngoai phai lang nghe. Ong din
dén tré thanh Cha Tich cua Hoi Anh Hung.
M3di lan di tham du 18 cia cac Hoi Poan
khac, ong déu dugc ngdi ghé danh du va
duoc nhic tén nhu mot vi khach danh du.
Ong that sy man nguyén khi cudi doi ong
con lam dugce nhiéu diéu hitu ich cho dan toc
cho dét nudc.

Nhung & doi, mot ngan lan thanh cong,
cling ¢6 mot 1an that bai. Nhat 1a khi cudc
song ciia minh khong binh thudng, nhiing
viéc lam cta minh lam du c6 khon khéo che
day tinh vi thi sém hay mudn ciing c6 ngudi
biét va lat tay.
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Trong mdt bura ti€c lién hoan Tét Nién
ctia Hoi Poan Két, ong dugc xuong danh la
khach danh du duwoc moi 16n phat biéu y
kién. Dot nhién, ¢ cudi nha hang Ty Do c6
mdt nguoi dan 6ng nude da ngdm ngdm den,
toc bac pho, ngudi 6m tong teo nhu cdy tre
miéu tién vé phia truéc san khiu. Ong ta
chup cai micro khoi tay nguoi MC va cét
tleng noi rat ro rang:

- Kinh thua quy dong huong, t6i tén la
Nguyén Vian Kinh, t6i xin 16i vi dd duong
dot 1én day trinh bay y kién ciia minh ma
khong xin phép ban t6 chuc. Toi ty gidi
thiéu, t6i 1a Kinh-Om, Pai Uy Biét Kich cua
su doan 322. T6i hoc tap cai tao 12 ndm va
vugt nguc, vugt bién sang Hoa Ky. T6i xin
phép quy vi toi c6 vai 161 thua cung 6ng Chu
Tich Ho Ngoc Théi. Chic 6ng Thoi quén toi
nhung t6i van nhé 6ng vi chiing minh 1a ban
n6i khd véi nhau tir nho. May nim nay, toi
biét tin 6ng sang ddy t6i rit mimg ma chua
¢6 dip trao ddi, gdp mat. Hom nay, nhan dip
nay t6i chuc mimg ong da gidc ngd va quay
vé v6i chinh nghia qudc gia. Xin chuc mung
ong va kinh chiic 6ng dugc binh an, thanh
cong nhu tir xwa dén nay.

Ong Kinh noi xong 1oi cam on va cui
chao moi nguoi rdi di xudng chd ngdi. Ca
nha hang rong 16n hon 600 quan khach
chung hing khong hiéu vi sao nguoi dan
ong lai noi nhitng cau chuc mung ky la. RO
rang 6ng Thai 1a nguodi yéu nudc, thuong
dan. Ong bo thoi gian, cong sic ra gitp d&
hét Hoi Doan nay dén Hoi Poan khac. Ong
la nguol qudc gia thi lam sao ¢O chuyén

“quay v& vdi chinh nghia qudc gia”. Thang
cha Kinh-Om nay bi cong san nhét nhiéu
nam nén hoa khing. Chi ¢6 6ng Théi 1a hiéu
va tham thia dugc cau ndi nay. Hur! Minh
hay tin n6 vuoc nguc va mat tich ai ngo né
lai sang My sinh song. Chi ¢c6 mot minh no6
1a biét 16 vé minh. Chi mot minh né biét
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minh 14 ai. Minh mubn gi? Minh sbng ra
sa0? Chi ¢6 n6 méi biét duge cdi ré cua linh
hon minh. Céi thang Kinh tham tram, it néi
nhung n6 c¢6 mot bd 6¢ thong minh va nhay
bén. N6 c6 thé doc duoc ¥ nghi cia minh va
doan dugc minh mudn gi. Du biét minh 1a
mot ngudi séng nhu mot con cic ké bong
hay d6i mau. Trang minh c6 thé bién thanh
den, den thanh @do6, thanh xanh, thanh
tim...Mau gi ciing dugc mién 13 minh dat
dugc muc tiéu. N6 biét rat rd vé minh nhu
ban tay cua no. Nhung tuyét nhién n6 khong
hé hé moi. No thuong hay cuoi va néi rang
minh 1a “NGUO_I KHONG CO BONG,
HAY NGUOI MAT BONG”. N6 bao minh
khi nao mat troi dimg boéng, minh hdy ra
duong nhin 1én mat troi va nhin xudng chan
minh dé tim lai bong cua minh. Nhung c6
bao gio minh lam dau. Cai thang dién d6 né
khong hiéu dugc khoa hoc va anh mat troi
roi nhu thé nao ma bay dat.

Thé nhung ¢6 mot hom, Kinh goi dién
thoai dén nha 6ng va moi ong di nhau. Luc
nga nga say, Kinh néi:

-Anh Théi a! T6i phuyc tai anh that. Anh
lam gi cling thanh cong con t6i lam gi ciing
that bai. Tai sao vay?

Ong xoay xoay ly rurgu trong tay dap:

-Tai toi biét tiy thoi. T6i biét lwa chon
cach séng sao cho phu hop véi hoan canh.
Do d6, t6i ludn ludn gip may man.

-U! Anh thét 1a thong minh xuat chung. Gia
nhur t61 hoc duge mot phﬁn ba cai tai cua anh thi
doi t6i khong dén ndi gian truan, dau kho.

-Tai anh thoi. Ai biéu anh thich nhay vao
lira. Thiy lira thi phai tranh dimg c6 nhao vo
lam anh hung. Mudn 1am anh hung phai lya
thoi thé. Néu khong chi lam con thiéu than
cho thang khac huong.

Ong Kinh nhuéng d6i mét Iém nhém
nhin 6ng Thdi va hoi:

-Lam anh hiing ma ciing Ia thoi thé sao anh?
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- Di nhién, thdng nao ngu méi lam anh
hung rom. Anh thdy nhimg thing ban cua
minh 1am anh hing nén ra nghia dia nim hét
rdo roi. Nhitng thang nhu t& thi séng phay
phay thoi chién ciing nhu thoi binh. Con
chau ciing dugc huong nhleu bdng loc. Ay,
no6i nhu vay 14 anh hiéu roi.

Ong Kinh ngd ngudi hoi lai:

-Véy hoa ra t61 cing la mot trong nhimg
thang ngu. Té1i cing vac sing ra chién truong
quing ca tudi thanh xudn vao lra dan. Roi ti
t01, doi rach va ra hai ngoai than tan ma dai
di 1am thué lam muén, song cudc doi don
ddc khong v, khong con. T6i ciing thim thia
16i anh ndi lam. Nhung t6i song nhu anh
khong duoc.

- Tai sao khong dugc. Chi cé nhiing
thang ngu moi khong biét lwa chon cach song
an nhan. Ai chét mic ai. Mic m& gi dén minh
ma minh dinh v6. Khéi thing an trén ngdi
trude, gidu sang quyén thé, ho c6 nghi gi d&én
dat nude dau. Tai sao minh phai nhao vo
ganh véac cho nhiing thang do. Toi gi mang
xuong mau cia minh dé bao vé quyén thé
cho mot nhom ngudi ching ra gi.

-No6i nhu anh thi t6 qudc nay khong con
¢6 anh hung.

- Hir! Anh hung 14 ra nghia dia ndm tir
lau rdi anh oi! Cho t6i xin di.

Gép mot cuc thit bo bo vao miéng nhai,
ong Kinh nhu muén din con gidn xudng dé
khoéng néi nang 161 v6i ban. Nhung khi ong
ubng hét mot ly rugu vang thi mat ong nong
bing 1én, ddu 6c ong bdng tinh tio la
thuong. Ong rat it ndi nhung nho ly ruou 1oi
1& ciia 6ng trd nén trau chudt, bong biy va
manh mé hon. Ong cham réi noi:

-Trong dam ban b¢ anh 13 ngudi thanh
cong may mén nhat. Anh song duoc dudi hai
ché d6 va ché d6 nao anh cling hudng dugc
an hué cia ho. Vay t6i hdi anh 1a anh ra hai
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ngoai nay, anh cé thyc sy tranh d4u cho Viét
Nam duoc ty do, dan chu khong?

Ong Thoi xua tay cudi:

- Vay t6i cling hoi anh, c6 thuc su nhitng
ngudi ¢ hai ngoai la thuc sy yéu nudc,
thuong dong bao trong nudc dang sdng kiém
kep dudi ché do cong san nhu ho néi khong?
N6i that voi anh, cude sdng ndy vang thau lan
16n. Nhitng ngudi yéu nude ho rat tham ling,
ho hanh déng hon 1a la lang Ién. Nhung
nhitng thanh phan co hoi, hdo danh, ham tién
cung khong phai la khong c6. Ai sao minh
vdy. Gi6 chiéu nao, xoay theo chiéu d6. Téi 1a
mot cay kim dong ho ty dong. Tudi t6i da gia,
lam gi dugc cho ai. Téi chi thich theo phong
trao cho vui vay thoi.

Ong Kinh cudi gin, doi moi ong git giat:

-Anh noi sao ciling xong. Nhung it ra anh
ciing phai bénh vuc cho ban bé. Thang Tuyén
cing 1 ban than voi anh va t6i. Bong nhién
n6 bi nhitng thanh phan bat hao chup cho cai
nén cdi. Anh la Chu Tich mot Hoi Poan 16n
anh cling khéng dam bénh vuc cho né6 mot
10i. Anh ciing khong dam viét mot dong nao
trén cai website ciia anh dé minh oan cho né.
Anh s¢ cai gi?

-S¢ chia! O day ma bénh nhitng ngudi
nhu thang Tuyén thi bo me. N6 doi 1ap ra mot
cai hoi di tim hai cdt ciia ban bé chét trong tu.
O day ai ciing phan d6i hét. Nguoi ta ndi nd
lam lgi cho cdng san. Ho 1én bao, 1én website
t6 c4o no lién hé téi cong san. Toi ma nhao vo
1a danh tiéng cua t6i tiéu ting.

Ong Kinh gan c6 cii lai:

-Thing Tuyén thuong cac ban til va né
thiu hiéu ndi dau ciia nhitng ngudi bi mat
than nhan ma khong tim ra xac. Vi viy no
méi 1én tiéng xin chinh quyén Viét Nam cho
n6 thanh lap mot doan ngudi vé Viét Nam
tim hai cbt. Do 1a viéc 1am hitu ich sao lai
chup mil n6 cong san? Vay khdi thang di vé
Viét Nam du hi, an choi, khoe giau, vo 16n,
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v nho hogc cdc Hoi Tt Thién vé Viét Nam
khong tiép xtic voi chinh quyén cong san
sao? Tai sao ho khong 1én &4n nhiing nguoi
d6 lam lgi cho cong san?

-Anh dimg c6 1y luan véi t6i. Cai gi miy
ong & day cdm la phai nghe. Khong nghe 1a
bi ¢6 1ap biét chua?

-Vay cong san voi chung ta khac nhau &
chd nao?

Ong Théi bong d6 quao:

-Anh hay hoi 161 thoi qua! D¢ 1a chuyén
muén doi cii co ciia ngudi Viét Nam. Biét
vay la xong. Pung hdi tai sao.

Ong Kinh nghiém nét mat, noi rd ting
tiéng mot:

-Anh Théi a! C6 18 t6i 1a nguoi hiéu anh
hon ai hét. Anh 1a mot thé‘mg thuc dung. Anh
song khong c6 ban linh, khong tinh nghia,
khong biét phai quiy ding sai. Con ngudi
nhu anh that dang nhyc va dang khinh.
Nhung t6i khong hiéu sao anh lai ty hao vé
16i séng do.

-'Y anh mudn néi gi? Anh dung c6 nang
101 v6i t6i. Chic anh udng ruou nhidu rdi
anh say nén noéi bay.

- Gan 50 muoi nim biét nhau. Hom nay
t6i phai ndi rd cho anh biét. Anh c6 gian toi
thi t6i chiu nhung anh ciing nén suy nghi lai.

-T6i khong can anh phai day doi toi. Anh
nhin xem gitia t6i va anh ai ngon hon ai. T6i
co tiéng tam, danh du con anh ai biét dén.

- Séng nhu anh dé 1im nhung loai ngudi
sdng quanh queo thi c6 khac gi con tring,
con dé, con tic ké bong.

Mat ong Théi tai ngat va sau do chuyen
sang mau d6. Ong mudn cung tay dim vao
cai miéng mém som khoéng con mot cai rang
ctia ong Kinh. Nhung ong di kip dan con
gian xuong. Ong 16n tiéng ming ban:

-Miy 1a thing ché dé. Tur nay, miy
dimg c6 nhin tao 1a ban cia may. May ding
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lgi dung rugu roi méng chui tao. Than tan
ma dai ma khong biét xau ho.

La chua, ong Kinh cuoi ngat va dimg day
di ra khoéi quan. T d6, hai nguoi nhu cho den,
ché tring. Ho6i Poan nao c6 mit éng Kinh thi
ong Thaéi khong téi va nguoc lai...

% sk ok

.-Udng mot ly di r0i vé anh Théi -
Tiéng mot ngudi ban ngdi ké bén kéo ong vé
thyc tai. Ong chup cai mu trén dau, mic 40
vao va cham rai dap:

- Cam on, cam on tat ca ban hiru. Hen
khi khac nha!

-Anh s¢ thing Kinh ha anh Théi. Ban bé
khong ma. Gién gi ma lau viy. Bo qua di.

Ong mubn néi thang d6 1a ké thu khong
doi troi chung. Ong khong bao gio thu ghét
ai hon né. Chua ai dam xuc pham dén ong
bao gid, con thang nay thi ngang ngugc dam
choi ca 6ng. Ong nghiém nét mit:

- T6i khong co gian ai hét. Toi khong
mubén giao thi¢p v6i nhimg thiang in com
qudc gia tho ma cong san.

Noi xong 6ng budc ra ctra trudce cai nhin
4i ngai ctia moi nguoi. Ong chot nghe tiéng
6ng Kinh cudi 16n “ngudi mat bong”. Giong
cudi cia hin sao dang ghét dén vay.

Ong Théi ra xe, 6ng mo cong tic va dap
ga that manh. Chiéc xe chdm vé phia trude va
chay bon bon trén duong. Budi trua ning gay
git. Trong xe du di md may lanh hét ga nhung
cai nong kho va hanh cua California lam cho
ong rat kho chiu. Bay gior Sai Gon dang an Tét.
Ong bdng nhd con dudng Nguyén Hué ma
ong thuong dén ngam hoa khi Tét dén. Gio &
Xt nguoi, hang nam Tét dén cac Hoi Poan
ngudi Viét van t6 chic mimng xuan. Nhung
khong khi khong nao nhiét nhu ¢ Viét Nam.
Nhiéu lan 6ng mudn vé& Viét Nam choi nhung
ong lai ai ngai, khong dam di vi s¢ mat chuc
Chu Tich ma bao nhiéu nim 6ng day cong xay
dung. Du churc vu & day la cai danh hao nhung
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ong biét nhidu nguoi ciing tranh nhau dé co
tiéng thom.

Ong cho xe 1€ vao khu chg Phude-Loc-
Tho tim vai ngudi ban gia dé trat bau tim
su. Pén ngd ba dén xanh, dén do xe ong
dung lai. Khi ong dap ga thi chlec Xe nam i
mot chd. Cubi cung, mot 56 ngu(n qua
duong da giip ong day duogc chlec Xe vao
bén 1¢ dudng gan do. Ong Théi ¢b ging di
bd mot doan duong ngan dé goi dién thoai
cho cac con dén gitip. C6 con gai noi ring
ong yén tam s&€ co xe dén kéo xe ong di sura.

Nang nhu ddt chay ca da thit. Ong nhin
khu phd ngudi Viét gio nay Vang ve hon
thuong 18. C6 18 ngay ba muoi Tét ho vé nha
lo chung don nha cira va ndu mam com dén
giao thura. Ong khong thdy nhiing ong gia
trac tudi ong ngoi bén ngoai hang hién cua
cac quan udng ca phé, tan gau, doc bao, ban
chuyén thoi sy trén troi dudi dét. Troi nang
git dén do 6ng thay ba céi tuong ciia ba ong
Phuéc -Loc -Tho dung trudc cong ra vao
cling béc khoi mo mo. Ong thao kinh ra va
dui mat. Cai kinh Ong roi xudng dét va ong
khoéng con nhin thdy moi vat rd rang. Ong cb
gang cui xuong luom céi kinh Ién. Chgt 6ng
giat minh nhin thdy mot ving den dong day
du6i chan. Ong xoay qua né ciing xoay
quanh, dng dimg né ciing dimg tai chd thanh
mot khéi 1u 1u den thui. Ong deo kinh vao va
nhan ra do6 1a cai bong thu gon cia minh. Cai
bong ndm dudi chan 6ng nho bé thu lu nhu
hai ban chan khi 6ng dung thang. Ong chua
bao gio dimg nhu trdi trdng giita troi ning
chang chang dé nhin cai bong cua minh.
Hom nay, 6ng ngau nhién dé y dén né. N6
loay hoay, chdn ron, hu 4o, bay lugn vat
vO dudi chan 6ng. N6 tan bién va thay hinh
d6i dang tuy theo tur thé cua ong di, dung, va
tuy theo anh nang mat troi. Ong cudi mot
minh va chiri thAim “Hir! Vdy ma céi thing
ngu si d6 lai cho ring minh 1a ngudi khong
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¢6 bong. Chi ¢6 ma méi khong ¢ bong. Chic
né nghi minh 1a ma. A! Con hon ca ma vi minh
biét bién hoa cudc sdng ciia minh. Ha.. ha..a..”
Ong cudi tham trong bung va cam thiy khodi
tra khi vira kham pha ra mot diéu ky la trong
cudc séng d'?ly tha vi. Cudc doi nhu mot van co.
Ai gi6i thi ngudi do thing.

Lan dau tién trong nhiéu nim trdi, 6ng moi
h1eu dugc cau noi nguoi khong co bong. Ong
tiép tuc di thi nghe tleng chan budc gap va ai do
thi tham sau lung. Ong ¢6 cam giac dau nhoi &
lung va 6ng té lan trén duong bat tinh.

% 3k ok

Ong Théi tinh day trong bénh vién. Dau
ong bang kin, hai canh tay diy nho chang
chit. Vo con 6ng ngdi dong di. Ba Théi vudt
toc 6ng noi nho:

-Anh khong sao dau. Roi s& khoi. May
1a n6 chi danh anh mét phat sau lung. Anh té
dap diu xubng dit nén bat tinh.

Ong thiéu thao hoi:

-Ai danh t6i vay ba?

Ba nho nheg noi:

-Canh sat dang tim hung thu. May dira
dau trom dudi cudp d6 ma. N6 thiy ong
dung s¢ 16 mot minh nén 1am bay. Ong mat
hét tién va thé nha bang nhung bang lai va
nhimg thir khac con. May dtra nho da thong
bao nha bang roi. Ong an tam.

My dira con 6ng ciing thi nhau an ui:

-Ba khoe lai 1a tui con mung roi.

-Ba rang tinh dudng nghen. Ngay mai
ba c6 thé vé nha.

-Vé nha an Tét cho vui véi tui con.

Mbi dira n6i mot cau lam o6ng cam dong.
Ong mim cudi noi:

-Ba cam on cac con lo cho ba. Cam on minh.

Cénh ctra phong mo rong. Co y ta budc
vao trén tay 1a mot khay dd an va thudc. Sau
lung c6 1a may 6ng ban gia. Ngudi dem theo
cam, nho, sita, tdo, banh tét, banh ich, hoa
chat, muc... dat trén ban 6ng. Ong cb ging
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nhén dién ting nguoi mot, khong thiéu mot
ai: Nhan, Hoan, Binh, Ban, Luc, Trén, Dao,
Sang, Linh, Quic, Ly, Nho, Thuong...va
nguoi diing 6m bo hoa c6 cai bong bong du
mau v6i hang chir “Get Well Soon” la thang
Kinh-Om. Ong bdng cam dong khi thay
minh v6 ly thu ghét Kinh. L€ ra, 6ng khong
nén cii nhau véi Kinh. N6 1a thiang ban ndi
kho bat hanh va dang quy. N6 1a mot ngudi
xung dang dugce khen ngoi va kinh trong. N6
da 1am tron trach nhi€ém nguoi trai trong thoi
loan va trung tin, chung thiy véi 1y tuong
ctia ché d6 ma né di bo xuong mau ra phuc
vu. Con minh, mot thé‘mg hén, bat tai, thich
an phan va huong lgi. Minh chi thich im
lang hudéng hoa binh. Minh lam sao xUng
dang dé nhan lanh nhitng vinh dy ma nguoi
khac ban ting. Cai danh hao nhiéu nguoi
danh cho minh chang qua cing chi la cai
bong bong ma Kinh-Om dang cam trong tay.
NOo bay [én that dep voi nhiéu mau sic ruc rd
nhung ri né ciing s& xi hoi va méo mé. That
ra nhing gi n6 noi deu dung. N6 biét nhan
dang v€ nhan cach song cua timg ngudi. N6
ngao bang théi xdu cua nhitng ké hay luon
lot, chay chot, bg d&, muon dau heo niu
chao dé c6 hu danh. N6 ghét nhitng ngudi
nhu minh khong c6 phong cach riéng ma
phong cach cuia minh tiy thudc hoan cénh va
su wa thich cua sb doéng c6 stc manh. Sai
Gon ngdy xua minh vang boéng. Little
Saigon & xUr nguoi minh ciling vang bong.
Céi bong cili vinh hoa, phu quy, cao sang,
quyén chic cir di theo minh mai mai, vinh
vién va minh can phai nudi dudng né, duy
tri n6 dé hudng loi. Khbi ké séng nhu minh,
c6 hé chi va vi sao phai xdu h6? Nhung
khong ai ddm n6i cho minh biét su that cua
anh hao quang d6. Chi c¢6 thing Kinh-Om,
n6 da day cho minh mét bai hoc vé nhan
céch sdng cho ra con nguoi tir té. Chi lam
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ngudi tir t& da kho khan 13m rdi noi chi dén
ngudi danh tiéng 13y ling.

Ban tay ban bé nim chit tay 6ng. Mdi
ngudi néi mot ciu chiic mirng 6ng hét bénh.
Tung mach mau trong ngudi 6ng nong ran.
Ong c6 cam gidc tinh tao la thuong. Co tiéng
néi cia Kinh-Om vang 1én bén tai ong,
giong ndi run run, nghén nghen & ¢ hong:

-Anh Théi a! Anh dung gian to6i nghen.
Néu hém qua anh ¢ lai choi v&i anh em thi
anh dau c6 gip nan. Néu toi c6 gi 1am cho
anh budn thi ciing bo qua cho.

Ong Théi nhin khuon mat lo ling cia
ban va c¢b ging mim cudi tran an:

-Cam on Kinh. Téi khong chét 1a may
mén 1im rdi. Sau tai nan nay toi méi co dip
nam suy nghi nhiéu hon. Téi ciing ¢6 15i véi
anh nhiéu lim. Tl nay, t6i v6i anh s& than
nhau hon xua. Nhiing gi anh néi rat chi tinh.
T6i da hoc mdt bai hoc tir anh.

Ong Kinh nhéch miéng cudi. Nhin mit
ban, 6ng Théi cam théiy vui va binh an. Lan
dau tién, 6ng c6 cam giac tim lai duge cam
giac than ai, thuong quy ban minh. Can
phong ctia 6ng ron ra tiéng cudi ndi cua ban
be. Nhitng nguodi ban gia mot thoi lao dao vi

chién tranh va rdi lang thang troi dat cudi
troi Tdy. Mai toc ai cling ngd mau tuyét
tréng, nhitng khuoén mat nhan nheo mét mai
v6i thoi gian va nhimg bién ¢ cua dat nudc.
Sao ong lai c6 thé sng xa cach véi s6 phan
cua ban be? Sao cd doi ong khong bao gid
biét dén niém dau cua ké khac? That ra 6ng
la ai? Ong dd chiém hét sy may man sung
suong vé minh va bay gi¢ 6ng muén gi thém
nita? Ong Théi bdng hdi tiéc nhitng gi da
xay ra trong qua khir va an han vi da ghét bo
ban hién. Ban bé ong dong va ho dang nobi
v6i nhau nhitng 10i chic t6t lanh cho nim
méi 1am cho céc bénh nhan ngudi My phai
ngac nhién. Khi ho biét hom nay 1a ngay Tét
Nguyén Péan cta Viét Nam, ho 6 lén vui
mung va chic “Happy New Year.”

Mua xuan dang reo vui ngoai kia va
ngudi Viét Nam trén khip nim chau dang
ron rd don xuan sang. Long 6ng Théi bong
han hoan, 4m 4p la thuong. Ong thiép di
trong gidc ngu binh than, ém 4i...

Tét Canh Dan 2010

PHONG THU
(Maryland)

HAN HANH GIOI THIEU

Nhan dip dau nam Canh Dan, chung téi han hanh gidi thiéu véi qui déc
gia cua tap chi van hoc CO THOM Website Viét Thuc:

www.vietthuc.org

Viét Thic 1a mot dién dan thdéng tin, va8n héa, gido duc doc 1ap, bat vu
Igi, nham gdép siic md rong moi trudng khi€n thic khdong bién gidi,
khong thanh kién, cung lac van dong kha nang hoi nhap lich trinh tién
hda toan cau theo chiéu hudng hai hoa, tu kiém, tu quyét.

Nhém Chu Trwong Website Viét Thire
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http://www.vietthuc.org/

Vé bai hat “Van tho' Xuan cho em”
trong CD “Chiéu bién vang”
cua Tam Hao

Xem qua tya dé bai hat thi ngudi nghe
thé nao ciing d& c6 y nghi :”Lai mot bai hat
cho tudi tré, mia Xuan”! Nhung tai sao
mua Xuén lai ctr phai di d6i véi tudi tré nhi
? Phai chang vi dau dudi ciing chi vi miy
chit “ tudi thanh xuan” da c6 tu lau doi ?
Ngudi Phap ho nao co thanh ngir “Age de
Printemps”, va dan Anh ho cling nao c6
nhitng chit nhu “Springtime age” ? Ay la
tai dan minh, vi chit nghia ma “ket cung”
v6i cai gde Han-ty “thanh xuan” 4y thoi !

Béi néu tudi “thanh xuan” con co
nghia la tudi ctia vung dai, ngo nghéch dan
dén nhitng hau qua dang tiéc cho vé sau thi
ai khac khong biét chtr con riéng t6i ma
néu c6 thé di tit, bo qua lra tudi “thanh
Xuan” véi nhimg cai néng ndi vung dai nhu
vira ké thi tha cho di thang luén dén tudi ...
trung nién cho twong d6i khoén ngoan hon
mot chut - tuy khong c6 gi dam vao la qua
dén tudi trung nién thi con nguoi ta khon
ngoan chin chin hon - thi t6i vui vé chon
giai phap “di thing” dén tudi trung nién ! Co
diéu 1a ngam lai thi ciing thiy khong xong !
Khong ngay ngd vung dai thi 1dy dau kinh
nghiém dé ma “khén ra”, tuy van khong
hiém nguoi kinh may thi kinh, nghiém may
thi nghiém nhung “khén ra” thi mai van
khong chiu “khén ra” ! Va lai con cac
chuyén hanh chanh hanh chiéc nira chi ? Ba
bdn chuc tudi thi ai cho minh ghi danh di
hoc Tiéu Hoc ? Boi vdy ma hay do gi diy

188

thi cling cir phai qua cai “tudi thanh xuan”
céi d roi thi ra sao d6 vé sau sé tinh!

Nhung cé diéu chic chin ¢ day la
“Van tho xuén cho em” khéng chi danh
cho tudi thanh xuan ! Bai néu vay thi toi da
ching mé dau bai hat v6i cau “Rdi mua
Xuan dén song ra bién rong voi tring” !

Sao lai c6 chuyén “song ra bién..” nhu
thé nay nhi ?

Gian di: Xuan dén thi tir thuong ngudn,
bing gia di bit dau tan. Nudc song ngoi
dang 1én va troi ra bién. Va tir nghin xua
dén nay thi song vé6i bién, tuy hai nhung coi
vay ma van 1a mot. “Nuéde song ra bién, lai
mua vé& ngudn”; dan gian ho néi thé ! Va
déy ciing 13 ¥ nghia cua tinh v chdng khi
¢6 sy hoa nhap hai dong doi lai voi nhau !

Nhung sao lai con kéo theo cai vu
“trang” ? Ciing gian di ndt : gip mua tring
thi nudc di dén dau, tring “theo” dén do.
Tring theo song ra tudt ngoai bién khoi.
Va diy lai 1a cii y “nhu hinh véi bong”
trong nghia vo chdng !

Ma vo chdng thi ngudi ta khong con
yéu nhau cai kiéu nhu déi tré con son rdi
cia tudi ‘thanh xudn”. Ho con phai lo
chuyén cong an viéc lam hang ngay. Con
chuyén “com chao gao tién”. Con chuyén
con voéi chau; v.v.. va v.v.. Cai goi la “tinh
yéu” ciia thud ban dau bay gio di “chuyén

%)

muc” thanh cai “nghia vg chong™!
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Thé thi mot nam bon mua, d6i bén déu
dau tit mat tdi khong vi chyén nay thi ciing
viéc kia. Nhu’ng khi Xuan dén ngoai troi thi
trong ra ngoai san thdy cdy co ddm ch01
ndy loc, gi ma cha c6 liic nguoi ta trAm
ngam tu ly , nhd dén nhitng “mua Xuan
xua” tuong chimg nhu di xa lac xa lo trong
doi. Gi ma cha nh¢ dén chir “Tinh” ciia hai
vg chong thué méi “yéu” nhau ?

Vay thi vao mdt lac nao déy trong
ngdy, gi ma cha co lic ong chdng noi véi
ba vo :”Em ( hodc “Band” ) a : Xuén dang
dén ngoai trdi kia kia ! Em ( “Ba no” ) hay
tam gac bo moi chuyén qua mdt bén dé
nhan ngiy Xuan dang dén ngoai gioi kia, ta
cung nhau di “dao phé mua Xuin mot
chuyén nén chang ?” *

Va néu gip ngudi vo hién chudng thuc
té roi tho the tra 10i * U, phai ddy ! Tién
thé thi em cling ghé qua chg mua con muc
nan dé vé xao voi bau ” thi canh dan 6ng
tir trung dén “Pai Nién” ching ta ciing
dimg c6 vi thé ma dam ra budn phién vo
van ! Canh dan ong sinh lam nhac lam tho,
mo mong van vo, ma khong c¢6 duoc nhiing
nguoi ban doi chudng thuc thé thi e com
khong c6 ma an chir diung néi gi dén
chuyén xa xi nhu myc nan xao véi bau !

Tam Hao 1a nguoi du tién hat bai nay
trén trang nhac cta “Co Thom”. C6 thé vi
thdy thuc sy ung y sao ddy cho nén da hat
lai & ghi am vao CD “Chiéu bién ving”
v&i 12 ca khice cia Thanh Trang.

Con vé CD néu trén thi hom ra mat than
hitu tai "Nha Viét Nam" & D.C. vao chiéu
ngay 13 thang 12 ndm 2009 vura qua thi toi
da co viét doi dong gi6i thiéu nhu sau :

CD “Chiéu bién ving” gdm 12 bai hat
ctia Thanh Trang do Tam Hao hat 1a két
qua mdt qua trinh c6 thé coi nhu rit ty
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nhién ! Ty nhién nhu truong hop mot
nguoi thinh théang c6 mot dong tién loai
“quarter” hay “penny” nao ddy dem “bo
6ng”. Sau mot thoi gian, nhin lai cai 6ng
thdy d4 nang bén lac ra hét dé dem ra ngén
hang doi lay tién gidy cho gon nhe va tién
tay hon.

Danh muyc 12 bai hat trong CD la
nguoi hat da loc lya ra tor khong dudi 20
bai hat ctia cung tac gia sau mot thoi gian
hon 3 nam ! Tu nhung ngay t6i chua quen
than voi ca hai vo chong cho dén ngdy moi
giao luu, quan h¢, da tro thanh moi tinh
than theo dién “anh em trong nha voi
nhau”. V¢ chong t6i da quen than voi ca
dai gia dinh phia bén iy cht khong chi chi
riéng dbi voi hai nguoi.

Thoat dau thi nguoi hat, theo nhu toi
theo rdi tinh hinh va biét rd, khong hé co y
nghi chtr dung ndi 1a y dinh s€ cé ngay
gom tu mot sb bai hat vao mét cai CD. Tbi
c6 bai hat méi nao duoc dua lén “Co
Thom” thi 4y 1a dé cho moi ngudi khi vao
trang nhac cua CT s€ c6 dip nghe. Tam
Hao thiy thich thi ca hai vo chdng yéu ciu
toi guri cai hoa dm. Nhan dugc roi thi c6 em
t6i cir theo ddy ma hat theo sy hudng din
thém cua t6i vé& mat cung cach dién dat sao
cho dung véi tinh than va ndi dung ctia bai
hat. Va khong c6 mot bai hat nao ma toi
yéu cdu Tam Hao hat. Lam vian nghé, toi
d6 ky nhét voi cung cach dya trén quen
biét hay tinh than. Téi van chu truong 12 ai
nguoi ta that thich bai hat cia minh, cang
khong hé quen biét cang tt, thi bay gio
nguoi ta hing hat. Bang ching hién nhién
1a nhitng bai hat cta toi tir khong dudi 40
nam nay ma cac ca si nguoi ta hat trong cac
CD bang nhac trén thi truong thi hoa hoén
lam méi c6 ngudi biét rd xem tac gia bai
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hat 1a ai. Riéng truong hop CD “Chiéu bién
vang” nay thi nguoi hat biét 1o tac gia 1a ai
nhung t6i tin 1a diéu d6 khong anh hudng
méay may dén viéc chon lya nhimg bai dé
hat. Mot trong cac 1y do chinh c6 1& & chd
la nhiing ca khuic c6 gia tri khac, cia nhiing
tac gia khac, thi cling dd c6 khong biét co
man nao la ca si “chinh quy” cling nhu
“nghiép du” van thuong hat.

Thém mot diéu cudi cung nira : Co
duoc nhitng ca si da c6 tiéng tim nguoi ta
hat bai ciia minh thi quang dai quan ching
dé co6 dip dé biét dén tac pham cua mot tac
gid nhanh chéng va hitu hi€u hon so voi
mot ngudi hat chua duge dong dao quan
chung biét dén. Nhung da c6 ciu ndi cua
mot danh nhan phuong Tady ma xua gid toi
van thich :”Bét ky mot nghé si nao ciing
khéi dau theo dién tai tu” ! ( “Every artist
was first an amateur” — Ralph Waldo
Emerson 1803-1882, nha tu tu’ong, triét
gia ndi tiéng cia Hoa Ky ). ( Goc ctia chi
tiéng Phap “amateur” co chtr cia dong tir
“aimer” trong do6; tirc 1a [am mdt viéc gi
day ma minh yéu thich ) !

Chi c6 khac chang vé mit “hau van”
1a nguodi yéu ngh¢ thuat theo dang tai tir ma
khong chiu trau doi thi kho di dén déu cho
dén noi dén chén ! Riéng Tam Hao la
nguoi chiu kho ty trau ddi vé moi mit khi
hat mot bai hat. Véi tu cach tac gia 12 bai
trong CD “Chiéu bién vang” toi co thé xac
dinh véi nguoi nghe CD nay la Tam Héo
hat hoan chinh v& moi mat thudc dién “ky
thuat” nhu nhip, tiét diéu, ndt nhac ciing
nhu 10i ca ! Pay 1a mot diéu khong phai lac
nao toi ciing thdy dugc noi nhiing ca si goi
1a “nbi tiéng” !
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Con vé giong hat thi tit nhién ddi voi
ngudi nghe, ai niy déu co so thich riéng
ciia minh. Ching han nhu gio nay day thi
riéng t6i cha thdy mot ai noi phai nit c6
giong n6i hip din bang giong dira chau gai
Alice 3 tudi ctia minh !

Thanh Trang

Nam Cali. ddu mua Xuan 2010

CD "Chiéu Bién Ving", gom 12 ca
khac cua Nhac Si Thanh Trang véi tiéng
hat cuia Tam Hao, da trinh lang vao ngay
Chu Nhat 13 thang 12, 2009 tai Nha Viét
Nam (Trung Tam Sinh Hoat Nguoi Viét) -
Annandale, Virginia USA.

Budi ra mat CD dugc t6 chic trong
vong than mat voi mot s6 van nghé si va
than hitu chung quanh vung Hoa Thinh
Pén. Pic biét co sy hién dién cua Nhac Si
Thanh Trang va phu nhan Lé Ha dén tir
California.

Mot chuong trinh van nghé, qua 101
dan diéu luyén cua 2 MC Duong Ngoc
Hoan va Pam Xuan Linh, dai khoang 2
tiéng dé gioi thiéu mot sb bai trong CD va
nhiing tic pham khac ctia Thanh Trang da
dugec Tam Hao va mot sb ca nhac si dia
phuong trinh bay: Pham Xuan Thai,
Hoang Cung Fa, Tran Lugng, Pham Duong
Hién, Pam Xuén Linh, Nguyén Ngoc
Chéu, Hiéu Tam, Hiéu Thuan, Hiéu Trang,
ST Tuén, Thai Phuong, Hoang Tiép, Vii An
Thanh, Ngoc Thanh, Nguyét Hang, Y Hoa,
Péo Van Sach, Kim Phung ...

Xin moi quy vi xem vai hinh anh duéi day:
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buong Ngoc Hoan, Pam Xuéan Linh,Thanh Trag, Lé Van Phuc.
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Nguyén Thi Ngoc Dung: Truc Mai: (703) 534-0712

(703) 471-1271 Kiéu Nga: {I G663-9403
Phan Anh Diing: (804) 276-7960 Bédng Nguyén: (703) 303-7095
b6 Trang My Hanh: ' Thai Phwong: (804) 639-6137
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Pai Hoi Van Chuwong Phu N&r Viét Nam ky 2

Washington, ngay 3 thang 2 nam 2010
Kinh goi
Quy Phu N Tai Nang Viét Nam.
Thua Ba/Co,
Ba/C6 1a mdt trong nhiing phu n@t tai nang da dong gép cho sy hinh thanh Pai Hoi Van
Chuong Phu Nit Viét Nam ddu tién (ndm 2005) trong dong lich st Viét can dai. Chung t6i
van luén ghi nh¢ diéu do6 trong 1ong gan 5 nim qua.
Vao dau thap nién 2010, chung ta lai hgi ngd nhau trong Pai H6i Van Chuong Phu Nit
Viét Nam ky 2, tai Thu P6 Hoa Ky (Washington, D.C.) trong 3 ngay 13, 14 & 15 thang 8
nam 2010.
Chung t6i rit mong Ba/Co sip xép thoi gid dé ghi danh som tham du Dai Hoi Vin Chuong
nay. Chung ta s& ciing nhau van dong dong dao quy Phu Nit Tai Nang vé Thu D6 Hoa Ky
dé dua Dai Hoi ky 2 tré thanh “bién cb van hoa lich st cua tap thé ngudi Viét ddi véi du
ludn thé giéi.
Kém theo day 1a Thu Moi Pai Hoi voi mot s6 chi tiét chinh.
Trudc thém nam Canh Dén, chung toi chan thanh chiic B&/C6 & gia dinh mét nim méi
ludn luén vui manh, hanh phic va van sy nhu y.

QUOC NAM

Thap nién 2010:
Pai Hoi Van Chuong Phu Nir Viét Nam
sap khai dién

WASHINGTON, D.C.- Trong dong sinh hoat cong dong nguoi Viét hdi ngoai, lan dau tién
mot Dai Hoi vinh danh gioi phu nir cam but da dwoe thie hién vao nam 2005 tai Seattle
(Washington, HK). Vao dau thdp nién 2010, Bai Hoi Van Chuwong Phu Nit Viét Nam Ky 11
sé dige 16 chirc vao trung tuan thang 8 nam nay tai Thi Pé Hoa Ky. bimg ddau Ban To
Chite Pai Héi ky nay la 3 tac gia Phong Thu, Jackie Bong va Quéc Nam. Ban Thw Moi
vira chinh thike phé bién sau ddy:

“Co S¢ Van Hoa Dong-Phuong da hoat dong trén lanh vyc van hoc nghé thuét, truyén
thong bao chi va 4m nhac Viét Nam lién tuc gan 34 nim qua. La Co S sang lap Giai Quc
Té Tugng Vang Viét Nam tir ndm 1987, va Pai Hoi Van Chuong Phy Nit Viét Nam tr
nam 2005 tai d6 thi Seattle (Hoa Ky), dé tuyén duwong giéi Phu Nit Tai Nang Viét Nam dén
tir nhiéu phuong troi hai ngoai.
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Nay, nhan dip danh d4u 35 nam ti nan ciia Ngudi Viét, ching t6i han hanh kinh moi quy vi
Phu N# Tai Nang (nha tho, nha van, binh luan gia, kich tac gia, chu bao, chu dai, chu
websites, nha truyén thong, nhac si, hoa si, di€u khéc gia, nhiép anh gia, dao dién dién anh,
soan gia, tac gia v.v...) tham dy Pai Hoi Van Chuong Phy Nit Viét Nam Ky II tir ngay 13 téi
ngay 15 thang 8 ndm 2010, tai hoi truong James Lee s6 2855 Annandale Road, Falls Church,
VA 22042, va Harvest Moon Restaurant s§ 1260 Arlington Blvd, Falls Church, VA 22042.
Ban Td Chirc Dai Hoi gém nha van nit Phong Thu, 2 Tac Gia Quéc-Nam & Jackie Bong;
v6i sy hd tro ctia mot sd cong déng & hoi doan tai mién Pong Bic Hoa Ky.

* Ngay quan trong ctiia Pai Hoi 1a Cha Nhéat ngay 15 thang 8§ nam 2010. Muc dich chinh
ctia Pai Hoi ky nay gom: 1) Két hop cac phu nit tai ning dé duong danh nén van hoa Viét-
Toc trude du luan thé gidi - 2) Vinh danh mot sé nit vin nghé si ky cuu da dong gop cho
nén vian hoa Viét Nam hon 3 thap nién qua - 3) Khich 1¢ mdt sO cay but tré tai hai ngoai da
hoat dong ndi bat trong thoi gian qua. Chuong Trinh tong quat nhu sau:

Tir 11G sang dén 3G chiéu tai hoi trudng James Lee: Gidi thiéu tiéu sur timg tham-dy-vién
trude cir toa; Hoi chg sach bao & biang CDs/DVDs; Vin nghé phu dién.

Tir 5G chiéu dén nura dém tai nha hang Harvest Moon: Da Tiéc chao mumng gi6i Phy Nir tai nang;
Phat biéu ctia mot s6 nhan vét quan trong My-Viét; Da Vil voi mot s6 nam nit ca si tén tudi.

* Hai ngay Thtr Sau 13 & Thtr Bay 14 thang 8/2010: Tién Pai Hoi. Danh riéng cho céc sinh
hoat ngi bg gitta cac nit van nghé si & truyén thong bao chi, cung Ban Tb Chire Pai Hoi va
mot sb quan khach danh du. Tron Thir Bay ngay 14, du ngoan cac dia diém doc dao cua Tha
D6 Hoa Ky (nhu Toa Bach Oc, Ngii Giac Dai, Dién Capital, Vietnam Memorial v.v...)

* Piéu kién tham dy: Nit tic gia c6 tbi thiéu 1 tac pham da xuat ban; nit nhac si sang tac tdi
thiéu 1 CD da phat hanh; nit chu bao/dai hodc websites da hoat dong tir 1 nam trd 1€n; ni
van nghé si trién 13m t6i thiéu 1 1an hodc dao dién 1 phim ...

Khi nhan duoc 101 tham dy ctia quy Ba/Co, Ban T6 Chtrc s& gd1 Thu Moi Pai Hoi chinh
thirc & chwong trinh chi tiét 3 ngay Pai Hoi t6i dia chi quy vi ngay.

Quy tham-dy-vién nén dén Hoa Thinh Pén tir Thir Sau ngay 13/8/2010. B&i phong khach
san & ving Thu D6 can dit trude may thang, quy Ba/Co vui long ghi danh sém dé Ban T
Chtre ¢6 thé tiép don chu déo.

Kinh mong quy vi nit luu Viét Nam thudc giéi vin hoc nghé thut & truyén thong bao chi,
cung nhau tham du cudc gip g& gilta nhimg nit vin nghé si va nha truyén thong nit
(bao/dai/website) lan dau tién dugc to chirc tai Tha D6 My Qudc sau 35 nim Ngudi Viét
lwu vong noi hai ngoai. Quy Ba/C6 vui 10ng lién lac sém, vé 1 trong 2 dia chi sau day:

* Ban T6 Chtrc Pai Hoi Van Chuong Phu Nit VN Ky II: Nha van Phong Thu 1011 Larch
Ave, Takoma Park, MD 20912; Email: phongthu@mindspring.com.

* Pong-Phuong Foundation P.O.Box 18104 Seattle, WA 98118-0104 USA. Dién thoai:
(206) 722-0231; Fax: (206) 722-9686; Email: daihoiphunu@yahoo.com, hodac
tuongvang@gmail.com
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Tién Anh V6 Thu Tinh

Tién Anh
M6t manh doi ra di
Mot méanh troi (nhu) rung xudng
Chung mau budn chia ly !
Chin muoi nam tudi tho
Khéng khéc sb tudi doi
Ma khoc
Chi chua tron, cong chua tron,
mong chua thanh
Chim bang ngung canh, giira
Nudc non minh con diéu linh!
Anh vé... vuixu la
Cbi khong tén vinh hang
Chung t6i con dong lai
Chén bui hong vay quanh !
Chuyén van chuong chir nghia
Chuyén triét Iy tho ca
Chuyén tram nam thé su
Chuyén xtr nguoi, qué ta...
Nhiing cuodi vui 1on ra
Nhitng sau budn x6t xa
Anh bao : sa gi thua véi duoc
Sa gi nhyc v6i vinh
Pudng trdn bao xudi nguoc
Mién con tim an binh
Trong 161 ru Thanh Linh
“Le jour a son soleil, la nuit a sa lune
Leur clarté differe mais leur lumiére est une
Pareils a nos cceurs palpitant chacun
de son propre sang
Mais tous viennent de Toi,
oh Seigneur,
notre Christ vivant |’ *
Gia tir cdi thé phu van
Anh vé bi ngan binh an bén Nguoi
Trong dong sy thé choi voi
Nh6 anh t6i viét nhitng 161 tho vui
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Mong nguoi théi 1an dan

Mong doi théi liu diu

Mong qué minh, mat troi thoéi ddy mudn
H6i mua Xuén hoa nd ding hen ky

Va tinh ngudi, tinh nudc, hét phan ly !
Du ra di, du ¢ lai

Long vang son sat thity chung

Thanh Linh, Loi Chta v6 cung

Qué huong ta lai truing phung nudc non
Thién Nam van ly ha son tai**

Van Iy ha son chinh khi dong***

Anh ra di

Troi Paris xAm ngoat

Nhung trong t6i...m4t mat troi am diu
Anh Tinh oi!

Tim t6i tuy nho xiu

Nhung nhé anh thi khong bén khong bo
Lic sinh thoi anh tha thiét yéu the *#**
Nay anh khuét t6i 1am tho dé khoc

Anh Tinh o1!

Trong phtit gio tang toc

Thép huong 1ong t6i trén trong dang anh
MGdi tinh thiéng va y nghi chan thanh
Qui hon hét khép thé gian chau ngoc!

Nguyén Thuy

* Tam dich :
Ngay c6 mat troi, dém co trang

Stre soi c6 khac, mot quang nang
Nhur chiing ta nhip tim mdi ngudi mot khac
Nhung tAt ca tir Nguoi, 61 Jésus, Ciu
Chua vinh hang!

** Loi vua L& Thanh Ton & budi hoi Luc
Dau Giang nim 1470, c6 nghia : “Troi
Nam ngan dim nui séng van con’.

**%* Cau tho cua Nguyén Du, tam dich : “Van
dam son ha (nti song) chinh khi chung.
*#%%  Anh Tinh thuong béo t6i doc tho
cho anh nghe.
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Pugc tin budn
Gido Su, Hoc Gia

Vé Thu Tinh

vira ta th€ ngay 1 thang 2, 2010 tai Paris,
hudng tho 90 tudi.

Gido Su V6 Thu Tinh 1 tdc gid nhiéu sdch bién kh3o vin chuong, lich sif .
Tam C4 Nguyét San Cé Thom di tirng ding bai viét ctia Gido Su.

Xin chin thanh chia budn cling gia dinh Gido Su' Vé Thu Tinh.
va nén vin hoc Viét Nam vira mat di mot danh tai.

Toan Ban Quén Tri va Bién Tép
TAM CA NGUYET SAN CO THOM

£
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Buddy Photo

Fully Digital Photofinishing Lab
7238 Arlington Blvd. Falls Church, Va 22042
703-698-9595

R&a hinh trong vong 1 gid (tir phim hay digital files)
- Phéng hinh 16n - Chup hinh passport, thé xanh
- In photo business card - In hinh tir phim slide v.v...

Wedding Photography &
Video Production

Xin goi: Khanh Tran hay Hi€u Nguyén
703-698-9595 571-278-0771

SO 43
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Vba hang da noi
va duge nguoi
. Viét Nam yéu

7260 Arlington blvd.,(Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich sy, sang trong va rong I6n vao bac nhat trong ving.

- 600 chd ngdi danh cho tiéc cuti, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mot ngan khoan I6n dé& co dugc mot dan dau bép thuong
thang phuc vu quy khach.

- Thic n tr(i danh, hop khau vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con ¢o Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.

- Mdi quy khach ghé qua dé thubng thic va chiing kign vé nhiing thay d6i dic biét
clia chiing toi.

- Quy vj can dat tigc cudi, xin vui long lién lac vai Ban Quan Ly Nha Hang Harvest
Moon cang s6m cang tot.

- Hién gi0 ching t6i da nhan tiéc cudi cho nam 2010 & 2011.

Super buffet méi ngay: MG ciia 7 ngay trong tuin
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

TRAN TRONG KiNH MOl
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THU MOI THAM GIA
TAM CA NGUYET SAN CO THOM

Xin mdi quy vi tic gid, doc gid va than hitu tham gia TAM CA NGUYET SAN
CO THOM, moét tap chi vin hoc, nghé thuat va bién khdo. Nién li¥m gia nhap Tap
Chi C3 Thom 1a $50 M§ kim. S& tién nay d& trang trdi chi phi in 4n va cudc phi.

_ MOdi nam quy vi s& nhan dugc 4 so6 Co Thom glri dén tan nha bang Media Mail.

_ Ne&u bai viét dugce chon ding, tdoa soan sé gifi ting thém 1 tip bao nita tdng
cong 12 2 tdp cho mdi s6). Khi phat hanh s6 bdo k& ti€p (ba thidng sau), bai da
dugc ding s€ dua 1én Website cia C6 Thom:

(www.cothommagazine.com) dé md rong cho nhiéu ngudi doc.

_ Hoi vién sé dudc gitp dd k§ thuat khi mudn in tic pham.

_ Hbi vien mua sich do Co Thom an hanh véi gia 40% + cude phi buu dién.

_ Hoi vién phai ton trong chi truong cia C6 Thom Foundation:

. Tap Chi C4 Thom duy tri vd phdt huy nén vin héa din toc tai hii ngoai, moi
tranh ludn khong c6 tinh cdch vin hoc déu khong duge chap nhan.

. Website Cd Thom khdng dudc str dung nhu mot hdp thu dé trao ddi thur tin.

Xin m&i ghi phi€u tham gia dudi day.

Thay mat Ban Quéan Tri Tap Chi C6 Thom
Nguyén Thi Ngoc Dung
11623 Chapel Cross Way
Reston, VA 20194, USA
(703) 471-1271, <dsenser@yahoo.com>,
<www.cothommagazine.com>.
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PHIEU THAM GIA
TAM CA NGUYET SAN CO THOM

Tén ho

Ngay va ndi sinh

Qua trinh sdng tic néu c6

bia chi:
bién Thoai: ( ) Email:
DPong ¥ tham gia vdi tu cach Hoi Vién ké tir ngay thdang , 20

CHU KY HOI VIEN

Money Order, chi, ngan phi€u nién li€ém $50 M§ kim xin ghi Cothom
Foundation va gitti vé dia chi:

COTHOM FOUNDATION

11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194
USA
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DANH SACH MANH THUONG QUAN

O. Hb Trudng An (France), B. Pham Tudng An, B. Vin Thi Kiéu Anh, B. Nguy&n Ngoc Anh,
O. Nguy@n Van Bé (France), O. Trin Hitu Bio, O. Viét Biing (CA), B. Pham Thi Anh Bich,
0.B. Hoang Dan Binh, O. Canh Ba Dang, O.B. La Trung Chénh, B. Nguy&n Phuong Cham,
0.B. Nguy&n Hung Chau, B. Vii Kim Chau, O. Tran Chéu, B. Trudng Minh Chéu,

0. Lam Ngoc Chiéu, O.B. Ngé Chuong, B. Nguy&n Hong Cung, OB BS Nguyén B. Cudng,
B. Diana Ping, B. Nguy&n Kim Dung, O. B. Phan Anh Diing, B. Dzung Senser,

0.B. Don Van Dang, B. Biii Thi Pao, O. Nguyén Hai Pang, B. Miu Pon Nguyén,

0. Vii Vuong Poan, O. Duy An Pong, O.B. Hoang Cung Fa, O.B. B.S. Giang Hoang,

B. B4 Thi Minh Giang, O.B. Séng Viét bam Giang, B. Ton Nt Méc Giao,

O. Trin Pan Ha (Germany), B. Nguyé&n T. Song Ha, O.B. Nguy&n Ping Hai,

B. B Trang My Hanh, B. Vuong Anh Hing, O.B. Lé Hau, B. Dudng Thi Hién,

O. Pang Vin Hién, B. Pang Thi Hién, O. Ly Thy Hiéu, B. Nguyén Hoa, O.B. Tran B6i Hoan,
B. T6 Diém Héng, B. Hué Pham, O.B. Huynh B4 Hing, O. Truong Hiing, B. Thity Huong N.T.T,
B. Quynh Khanh Nicholson, O. Lé Ngoc Kha, O. B. Phan Khiam, O. Nguy&n Quéc Khoa,

O. Pham Nguyén Khéi, B. Vi Khué, O. Bui Thugng Khué, B. V6 Lai, B. Nguy&n Pam Chi Lan,
B. Pham T& Lan, B. Nghiém Phuong Lan, O. Nguyé&n Lan, B. Nguyé&n Tuyét L&, B. Ngo Thi Lién,
O. B. Nguyén Huy Long, O. B. Nguy&n Phii Long, O. Pham Pinh Long, B. Hoang Bach Mai,
B. Nguy&n Triic Mai (CA), B. Mai Nguyén (VA), O. Vii Nam, Germany,

B. Nguy&n Phuong Nga, B. Nguy&n T. Xuin Nga, O. Pao Nguyén, O. Piang Nguyén,

B. Tran Thi Minh Nguyét, B. Cao My Nhén, B. Nguyé&n Td Nhat, O. Lé Xuin Nhuin,

B. Pham Thi Nhung, O. Vi Manh Phat, O. Tran Phi, O. B. B3 Ngoc Ph, B. Vii Thi Phic,

B. Hoang Hitu Phudc, B. Nghiém Théi Phugng, O. Lé Quang Phiing, O. Trin Bich San,

0. H6 Cong Tam, B. Nguy&n T. Minh Tam, B. Nguy&n Minh Tan, B. Nguyén T. Ngoc Tén,
0. Lé Vin Tan, O.B. Nguyé&n Diéu Tan (NJ), Ong Nguyén Thanh (Paris), O.B. Vii An Thanh,
B. Nguy&n Pap Thanh, O. Lé Tam Thanh, O. B. Nguy&n Vin Thanh, B. Thio Nguyén,

O. B. Trinh Biic Thong, B. Luu Nguy&n Kiéu Thu, B. Nguyén May Thu (Paris), B.Phong Thu,
B. Nguyé&n Tiéu Thu, Canada, B. Nguy&n Hong Thiy, B. Ludng Thu Thiy, O. B. Lé Ngoc Thuy,
O. Nguy&n Hitu Thit, O. Lé Vin Thudng, O. Bii Thanh Tién, B. Tiffany Trang B3,

O. Nguyén Vin Toai, O. Lé Vin Trach, B. Ngd Khic Tram, B. Hoang Minh Trén,

0. Ta Quang Trung, O. B. V5 Trung, O.B. Pham Xuan Trudng, O.B. Nguy&n An Tuén,

O. Pam Xuén Td, B. Ping Ngoc T, B. Nguyén Tuding Van (CA), B. Khanh Van Michalek,

0. Nguy&n Xuan Van, O. Nguy&n Tinh V&, O. Yén Vi, B. Hoang Hong Yén,

Eastern Loudoun Library, Hd Nguyén & Associates, Ivan M. Waldman &Associates,

B.S. Nguyén T. Kim Dung, B.S. V6 Pam, B.S. Nguyén Qudc Quan, Sovereign Realty, INC.,
Buddy Photo, Harvest Moon Restaurant.
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES
Noi dia Hoa Ky va Gia Na Pai (In USA & Canada): US $30 [ ]
Uc, A va Au Chau (Australia, Asia & Europe): US $40 [ ]

GIA QUANG CAO TRANG PEN MOI SO
trén Tam cd nguyét san Cé Thom (7 x 8.57)
1/2 trang trong: US $30.00 [ ]

1 trang trong: US $60.00 [ ]

Trang trong bia truge: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]
Trang ngoai bia sau: US $120.00 [ ]

Dung ngin phi€u, 1énh phi€u My kim, xin ghi trd va gii vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

Qui pOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUi THAN CHU QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRQ TAM CA NGUYET SAN VAN HQC CO THOM.

Ho va t&€n (Reader’s NAIME): ....cccuiiiiiiiieiie ettt et e e e e e e e e taeeeeabeeeeaaaeeetreeessesenaneeas

DA CHI (AQAIESS): .evivvieeeeteeeeete ettt ettt ettt ettt et et et e et e te et e eteeaseeseensesaeensesseerssensesseensens
Phone, Fax, EIMaAil: ..ooooooeeeeeeeeeeeee ettt ettt et e e eeeeeeeeeeseeesseses s s aasaaaeeaeeesenanees
Ngay dat mua (Order date): ............... Tir s6 (From issue # ):.......... tdi s6 (To issue #):............
Kém theo chi, ngan phi€u s& (Enclosed check, money order #) ..................

S6 tién (US dollar amount) $ ........cooevevennnee.
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TU SACH HOI VIEN €O THOM

. GIA HOI | MUA
TAC GIA TAC PHAM LOAI VAN AN 1 VIEN CA | GHI

PHI BUU PHI | (X)
TRAN BiCH SAN: VAN KHAO BIEN KHAO $15 $10.
HO TRUGNG AN: TAC PHAM DEP CUA BAN BINH VAN Tuyét | ban
QUYNH ANH: TINH TRONG COI MONG THO $10 $7.
N.T.NGOC DUNG H/EM TRANG LAM DANG CUOC DOl THO $12 $ 8.
NGUYEN THI NGOC DUNG: MOT THOANG MAY BAY TAP TRUYEN | $12 $8.
HO TRUGNG AN, NGUYEN THI NGOC DUNG, THO $12 $ 8.
CAO MY NHAN, PHAN KHAM... : HOAI CAM XUGNG HOA
CAO MY NHAN: A0 MAU XANH THO $10 $ 8.
KIM Y PHAM LE OANH: L/EU TRAI TRI D] 1-2-3 TRUYEN DICH | $21 $12.
KIM Y PHAM LE OANH: THI KINH QUOC PHONG cO THI $25 $14.
TRUGNG ANH THUY: TRAM NGHI CHAN TRUYEN DAl | $10 $7.
TRUONG ANH THUY: ANH MAT TAP TRUYEN | $12 $ 8.
BUI THANH TIEN: TRANG NHG PEM RAM THO $10 $7.
PHAN KHAM: BEN DONG THACH HAN THO $12 $ 8.
NGUYEN LAN: SO/ NOI TAP TRUYEN | $15 $ 10.
HO TRUGNG AN: VUON CAU QUE NGOAI (tuyét ban) THO $10 $7.
DANG NGUYEN: DA KHO DONG LE THO $12 $ 8.
VIET BANG: HINH ANH TROI DI THO $12. $ 8.
N.T. NGQC DUNG: PHUONG VAN NG BEN TROI HA NOI HOI KY $18. $11.
N.T. NGOC DUNG: SA/ GON NANG NHO MUA THUONG HOI KY $20. $12.
HO TRUDONG AN: GIAI THOA! VAN CHUONG véi Vigt Biing, BUT DAM $15. $10.
Du Thi Diém Budn, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Phan Kham,
Vi Khug, Vi Nam, Tran Bich San, Tiéu Thu.
TRUGNG ANH THUY: CHUYEN MUA TIEU THUYET | $28. | $17.
PHAN KHAM: DONG SONG THAO THUC THO $12. $ 8.
NGUYEN T.N. DUNG. NON NUGC DA VANG BUT KY $15. $ 10.
HO TRUOGNG AN. NAO NUC HOI TRANG RAM BUT KHAO. $15. $10.
HOANG TRUNG DUGNG: T7HO TINH HOANG TRUNG DUONG THO $10. $ 8.
BUI THANH TIEN. KHUC VO THANH THO $18. $11.
CAO MY NHAN. QUAN THO, NHONG NGAY CON LAl THO $15. $8.
THAO NGUYEN. DOC VA DICH THO CHU HAN CUA BIEN KHAO | $15. | $8.

NGUYEN DU

GIA BAN CHO HOI VIEN LA NUA TIEN AN PHi CONG CUGC PHI BUU PIEN $2.50 MOI CUON.
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C7 SG VAN HOC CO THOM

11 623 CHAPEL CROSS WAY, RESTON, VA 20194, USA
Tel. (703) 471-1271, Fax (703) 471-1196
Email: dsenser @yahoo.com

DA XUAT BAN

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (T nam 1996)
VUNG CAO NUGC AN (1999) - The LUU NGUYEN PHAT
PIEM TRANG LAM DANG CUOC POI (1999) - The NGUYEN THI NGOC DUNG
A0 MAU XANH (1999) - Thd CAO MY NHAN
TRANG NHO PEM RAM (2000) - The BUI THANH TIEN
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phé nhac NGO THY VAN
TAC PHAM PEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh vén hoc cia HO TRUONG AN
VAN LUAN (2000) - LUU NGUYEN PAT
VAN KHAO (2000) - TRAN BIiCH SAN
MOT THOANG MAY BAY (2001) - Tap truyén NGUYEN THI NGOC DUNG
HON NUGC (2002) - Thé LUU NGUYEN PHAT
BEN DONG THACH HAN (2002) - Th¢ PHAN KHAM
SOI NOI (2002) - Tap Truyén NGUYEN LAN
GIAC MO POI (2002) - Tha BUI THANH TIEN
HOAI CAM (2003) - The xuéng hoa ciia HO TRUONG AN, CAO MY NHAN, PHAN KHAM,
NGUYEN THI NGOC DUNG, VAN NUONG, TRAN QUOC BAO, VI KHUE,
HUR THU, NGO TANG GIAO.
VUON CAU QUE NGOAI (2003) - Thd HO TRUONG AN
DA KHO DONG LE (2004) - Thé PANG NGUYEN
HINH ANH TROI PI (2005) - The VIET BANG
GIAI THOAI VAN CHUONG (2006) Biit dam ciia HO TRUONG AN véi Viét Bing, Du Thi Diém
Budn, Nguyé&n Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khué, Vii Nam, Tran Bich San, Ti€u Thu.
DONG SONG THAO THUC (2007) - Tho - PHAN KHAM
NON NUGC PA VANG (2007) - Biit ky - NGUYEN THI NGOC DUNG
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Biit khio - HO TRUONG AN vé cic tic gid
Mong Tuyét That Ti€u Mudi, Binh Nguyen Loc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguy&n Thi Ngoc Dung.
THO TINH HOANG TRUNG DUONG (2007)
KHUC VO THANH (2008) - 90 bai the - BUI THANH TIEN.
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	Ñoát neùn höông traàm ngheânh Teát ñeán
	Tìm ngöôøi tri kyû ñoùn xuaân sang
	Vaøi caâu ghi laïi tình thô ngoïc
	Hầu hết các quốc gia trên thế giới đều có tục lệ tổ chức lễ lạt trọng thể , hội hè  tưng bừng và tiệc tùng linh đình vào ngày mồng một tháng giêng mỗi năm, mà chúng ta gọi là Tết Nguyên Đán .
	Tết do chữ Tiết (tức tiết khí , chỉ thời tiết, tính theo hệ mặt trời) mà ra, ở đây có nghĩa là lễ hội hàng năm. Nguyên là bắt đầu và Đán là buổi sáng mai . Như thế ,Tết Nguyên Đán chính là ngày lễ hội mở đầu cho một năm mới .
	Riêng tại Việt Nam, tục ăn Tết Nguyên Đán của người Trung Hoa, cùng nhiều tập tục lễ nghi ngày Tết như lễ gia tiên của Khổng giáo, lễ chùa đầu năm của Phật giáo, cúng tế thần linh của Đạo giáo… đã được truyền vào nước ta rất sớm, ngay từ thời Bắc thuộc, khoảng đầu kỷ nguyên dương lịch. Bởi chúng không hề đi ngược lại với những truyền thống tốt đẹp của dân tộc (đạo thờ ông bà, lễ Hội xuân …), lại còn được Việt hoá để thích nghi với hoàn cảnh, ứng hợp với tâm tình của người Việt. Do đó, Tết Nguyên Đán đã thực sự trở thành ngày hội lớn của dân tộc mà chúng ta gọi nôm na, thân mật là Tết Ta, để đối lại với Tết Tây,  là Tết dương lịch của người phương tây. Chúng ta đều biết, một năm có bốn mùa  Xuân, Hạ, Thu, Đông, luân lưu trôi chảy. 
	Đông hết Xuân sang , năm hết Tết đến. Tết Nguyên Đán của ta diễn ra khoảng từ 21 tháng giêng đến 19 tháng hai dương lịch.  
	Căn cứ theo khí hậu miền Bắc, đây thật là khoảng thời gian thuận lợi đủ đường, được cả thiên thời , địa lợi , nhân hoà.
	Chẳng thế sao? Này nhé, vạn vật thiên nhiên theo thời tiết bốn mùa mà thay đổi . 
	Những ngày đông xám rét mướt qua đi; xuân về , bầu trời trở lại trong xanh , thời tiết ấm áp , nắng mới xôn xao, cây cỏ đâm chồi nảy lộc, muôn hoa đua nở thắm xinh , yến oanh líu lo ca hát , ong bướm dập dìu bay lượn , và theo với gió xuân , hương phấn hoa đồng cỏ nội toả bay thơm ngát không gian .
	Trước cảnh vạn vật đang tưng bừng reo vui đổi mới ấy , lòng người cũng thấy rộn ràng, hoà theo mạch sống đang tràn dâng của thiên nhiên mà mừng vui đón mùa xuân mới .
	Đã vậy , Tết Nguyên Đán lại rất phù hợp với đời sống nông nghiệp ở xứ ta . Xuân về, Tết đến cũng là lúc mùa màng vừa hoàn tất :
	- Khéo thay công việc nhà quê 
	  Quanh năm khó nhọ , dám bề khoan thai. 
	  …
	  Tháng năm gặt hái vừa rồi 
	  Bước sang tháng sáu nước trôi đầy đồng. 
	  …
	  Tháng tám lúa trổ đã đành 
	  Tháng mười cắt hái cho nhanh kịp người. 
	  Khó khăn  làm mấy tháng trời 
	  Lại còn mưa nắng bất thời chờ trông. 
	  Cắt rồi nộp thuế nhà nông 
	  Từ rày mới được yên lòng ấm no .
	Dân quê quanh năm làm lụng vất vả chân lấm tay bùn, hai sương một nắng, lại thêm bao nỗi lo lắng vì thời tiết bất thường, thuế má, nợ nần phải trang trải. Nay nông vụ tháng năm đã thành công, nông vụ tháng mười cũng đã được hoàn tất tốt đẹp, mọi chuyện đều đâu vào đấy . Vừa lúc được nghỉ ngơi, rảnh rỗi thì đúng dịp Xuân về, Tết đến bảo sao nhà nông không hoan hỉ ăn Tết mừng xuân,  vui chơi hội hè đình đám kéo dài cả tháng cho bõ những lúc đầu tắt mặt tối, ăn nhịn để dành:
	  Thấy con rồng chầu
	____________________________________________________________________________
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