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CANE THU MUA THO
Thua quy vi, C6 Thom 44 nay I1a s6 mua thu. Nén khong la gi, néu quy vi c6 cdm
tudng lang lang gi6é lanh, xao xdc 14 vang roi trong nhitng bai tho tinh mdong mi va dudgc
ngim “Con Nai Vang Ngo Ngdc” trong bai tuy biit cia Vin Thi ST Ngd Ting Giao trong
s6 bdo nay dé bang khuang, dé thuong, d€ nhd...
Hinh bia cia Sonny Photo, ciing ruc r3 rirng cdy 14 vang, cam, d6, tim... Thyc ra,
4nh c6 cd mau xanh 14 cAy va mau ndu dAm. Nhung thé theo 15i yéu ciu ctia Nguyén
Thi Ngoc Dung, Sonny di bi€n héa hai mau d6 ra cdi mau cla tudng nhd, tim ngit tim
ngd... NOi dung bdo, ngoai nhitng bai bién khdo cdng phu, gid tri, nhitng truyén ngin
dung di va hap din nhu thudng 1€.
Ngoai kia trdi thu man méc, Ngudi C8 Thom vin nghe nhu du Am “Vong ti€ng Td
Pong” con ving ving dau diy. Thuc vy, chiéu ngay 20 thang 7, Ngudi cia ving Hoa
Thinh P6n da han hanh dugc tham du chuong trinh nhac thinh phong tuéng nhé Nhac Si
Hoang Trong, Nhac Trudng cta ban Ti€ng Td Pdng Hoang Trong, do con chau clia 6ng,
Nhac Si Hoang Cung Fa, Ca Si Bach La va Hoang Dung t§ chic tai Falls Church,
Virginia. Chuong trinh that cong phu vdi cdc ca nhac si tai ti nhung tai ning nghé thuit
cao cudng. Thinh gid khong ngdt 161 tin thudng. Du 4m con vong téi ngay hom nay.
Trong dip nay C4 Thom ciing dudc dip gidp ¢& Nha Vin Hai Bing Hoang Dan Binh,
cuing phu nhin vé thim vi€ng Virginia. Anh Hoang Din Binh 13 dai dién C Thom &
Arizona, tiéu bang ¢6 Grand Canyon, mot k¥ quan ctia th€ gidi. Trong sd bdo nay, anh
c6 bai “Chu Vin An, Than Th€ va Su Nghiép”. Quy vi du khong Ia cuu hoc Trudng
Chu Vin An ciing thich thd khi doc bai bién khdo nay.
Mot tin vui ddng k€ nita 12 ngay 9 thang 8 vira qua, Hoi Qudc TE Y si viét Nam Tu
Do c6 budi 1€ ting gidi thudng cho:
Bo Mo6n Bién Khao: ba giai dong hang. )
1-Ttu dién nhan danh, dia danh & tac pham van hoc nghé thuat Trung quoc, tac gia
Hoang Xuan Chinh (Hoa Ky).

2-Viét Nam: mOi trudng va con ngudi, tac gia Thai Cong Tung (Gia Na Dai).

3—Nhfr’ng bién co mat lanh tho, 1anh hai Viét Nam tir nam 939 dén 2002, tac gia Trinh
Quoc Thién (Hoa Ky). i

B6 mon Sang Tac : hai giai dong hang. )

1- Nhat Linh cha t61, tac gia Nguyen Tuong Thiét (Hoa Ky).

2- Huong chanh, tac gia Vo Thi Biém Dam (Na Uy).

C6 Thom xin ¢6 13i chiic mirng t6i cdc tic gia tring giai.
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Hin trong chiing ta va ci thé& gidi chua quén dugc con hdng thiy Gustav thdi vio
Vinh Mexico vao cudi thing 8 vira qua. C& triéu ngudi phdi di tin, trong s d6 c6 anh
Tran Bich San, nha bién khdo ctia Cé Thom va gia dinh. Ngudi Cé Thom rit lo ling vi
nha anh & New Orleans da bi lut trong con bio Katrina. Nhung may mén, anh chang
Gustav dd y&u di nén khong 1am t6n hai Louisiana nhiéu nhu hai nim tru6c. Nha anh
Tran Bich San d3 thodt nan. Chiing ta déu vui mirng va “tha bdng” cho anh di khong c6
bai bién khdo trong s6 bdo nay. Khong ai ddm phan nan c3!

Sau con bdo, Ngoc Dung phan khéi di dw Pai Hoi Trung Vuong tai San Jose. Ngoc Dung
t6i s6m hai ngay d& c6 thé gip dugc quy Van Thi ST Ha Thugng Nhan, Duong Hué Anh,
Diéu Tan, Hué Thu, Viét Bing, Kim Vii, Pham Nguyén Khoi. Ngoc Dung rat tiéc Vin Thi
Si Trung Quang, Pong Anh, Trudng Giang va Nguyén Thanh Gian khodng t6i duge du Ngoc
Dung ciing d@ moi. Sau may ndm khong sang thim, Thung Liing Hoa Vang m& mang rat
nhiéu nhat 13 cic cd s§ thuong mai ctia Ngudi Viét trong viing Little Sai Gon, San Jose.

Thua quy vi, thudng thudng chiing t6i c6 tién dai hodi cho cdc ban ddng mon tdi ngd
cung nhau. Ngoc Dung dudc hop mit cdc ban cung nién khdéa 52-59 vao trua thd sdu.
C6 hai chuc mang ma On 20 4t ca ti€ng cdc thuc khich khdc. Ching toi thi nhau néi
cuing mot ldc, chup hinh ky niém t6i tAp. Vui chét thoi, ¢ “care” gi dn udng dau!

Budi dai hoi, chiéu 5 thing 9, dong dio 400 nhan mang, toan gia dinh Trung Vuong,
trong nha Hang Thanh Pudc. Ngoc Dung ciing dem theo mot s§ bio Cé Thom va mot s&
tdc pham riéng di trung bay, nhung ciing ban dudgc it cudn va ting vai gido su cling ban tir
Viét Nam sang tham du dai hoi. Pa s8 chi em ban Trung Vuong chi y dén sidch bdo déu
da c6 tic phdm ctia Nguy&n Thi Ngoc Dung. Nhan dip nay, Hoi Ai Hitu Cyu Nit Trung
Vuong San Jose cho phat hanh dic san vdi hinh bia 1ong 1dy 14 vang mia thu va ndi dung
that stc tich. C6 Thom sd 45 s& dugc phép trich ding vai sing tac xult sic clia dic san.

Phin vin nghé ctia Pai Hoi Trung Vuong San Jose ciing rit ding né. Man trinh dién
nao ciing lam khan thinh gid ngac nhién va thdn phuc. Khong ngd cdc cuu nif sinh tai
nidng nhu chuyén nghi€p. Hoan ho cic ban!

Ngay hom sau Pai Hoi lai ¢6 ba xe “bus” di thim Lake Tahoe. Viéc t3 chic rat chu
ddo. Khong biét cdc xe khdc ra sao chif hoat ndo vién xe Ngoc Dung rit c6 duyén va
t€u khong chiu dugc. Nang k& nhiéu chuyén ti€u 1am 1am cdi xe 55 chd ngdi cit nhdy
1én chdm chdom vi hanh khich cudi bd lin, bd cang. Hoat ndo vién ndy ciing hit hay
nita. Hdi ra thi nang c6 chuong trinh trén mot dai phat thanh & San Jose.

Tuu trung, trong ba thdng vira qua, Ngoc Dung rat vui khong c¢6 chuyén gi budn dé quy vi
phai mit cong chia sé véi Co Thom. Xin chiic quy vi mdt miia thu ém dém va thd mong.

Hen sé& tdn man ciing quy vi vio mua dong tuyét tring.

NGUYEN THI NGOC DUNG



LAI NOI VE BE NHAT DANH PHAM:

TRUYEN KIEU CUA NGUYEN DU

VI KHUE

Dét nuée ching ta, trai miy ngan nim
lich str luén ludn phai chién dau chéng
ké thu xam luge dé song con, gan day da
ching té dugc sy trudng thanh cia minh
trén nhiéu phuong dién, theo da tién hoa
cua nhan loai nén da duge biét dén boi thé
gidi ndm chau. Piéu nay, ching ta déu da
biét.

Riéng vé lanh vuc vin
hoc, van chuong, 1a ph?in tiéu
biéu cho vé dep tinh than,
cho trinh d6 van minh va van
hién cta ca dan toc, thi tr
xua dén nay, mdi khi co co
hoi trung bay trudc sy quan
chiém cia cic cuong quic
cai phan tinh tay 4y, chung ta
ching ¢ gi hon 1a mot ang
van chuong ma ca nudc déu
ton trong, nhét tri vinh danh
la d¢ nhat danh pham:
Truyén Kiéu cia Nguyén
Du.

Trong khuon khé mot bai bién khao
ngin gon, chiing t6i xin v& lai sau dy cudc
hanh trinh dai dang dic thuéng thirc truyén
Kiéu cua ca dan toc ta, dé rdi trao tang dia
vi doc t6n cho tac pham nay. Tim hiéu lai
mot van dé quan trong hang dau nhu thé,
chang phai 1a cin thiét hay sao?

Nhic lai, Nguyén Du tién sinh sinh nim
1765 duéi tridu dai vua Lé Hién Tong, 1a
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con trai ut cia cu Nguyén Nghiém, tudc
Xuan Quan Cong, gitt chirc Nguyén Thu
Pau Triéu sudt doi vua Lé Canh Hung,
nghia 1a mot thé gia vong toc. Ong co tit ca
nim anh em déu d6 dat va lam quan 16n ca.

Nguyén Du ¢6 ty 1a T6 Nhu, hiéu la
Thanh Hién, con goi 1a Tién Dién. Thud
nho séng cung dai gia dinh ¢ dit Thing
Long, huong vinh hoa phua quy Dén nam
1én 10 mét cha, sau d6 md cbi me, phai Ve
qué nuong nho chi béc, rdi
cling hoc hanh d3 dat, dén
nim 19 tudi di ra lam quan.
Chua dugc 6 nam thi dén nim
Ky Dau (1789), vua Quang
Trung Nguyén Hué kéo dai
binh Tay Son ra Thiang Long
dep tan quan Tau xam lugc,
cham dit triéu dai nha Lé da
tri vi gan 400 nam. Nguyen
Du nam ay 24 tudi, trong thay
anh em bi nha tan ctra nat,rat
dau long. Tu do, ong phai
sdng canh co han hon nita, lai
- i con phai ching kién canh dau
roi mau chay ciia nguoi than, nén tam long
cang thém bi luy.

Nha Nguyén dep tan Tay Son, vua Gia
Long théng nhat son ha vao nim 1802,
xubng chiéu kéu goi cyu than nha Lé ra
gitip nude. Tir chdi ching duogc, cudi cung
Nguyén Du ciing phai ra lam quan, dé rdi
sau nay, vao nam 1813 khi 38 tudi duge cir
di st sang Tau. Do sy di s nay ma sir sach
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vé sau cho rang Truyén Kiéu di dwoc viét
sau khi éng di sit v&, mang theo quyén tiéu
thuyét cua ngudi Tau nhan d& 1a Thanh
Tam Tai Nhan, dén khi vé& nudc méi phong
theo cdt truyén 4y dé viét nén Poan Truong
Tan Thanh, sau nay dugc goi tén thong nhat
12 Truyén Kiéu, nay 1a dé nhat danh phdm
cua dan tdc Viét Nam ta.

Nguyén Du mat nam 1820, vira dung 55
tudi, dé lai Truyén Kiéu cho hau thé nang
niu, va can ci theo tung giai doan dau
thuong cua cugc doi 6ng ma phong doan y
nghia timg cau timg doan trong tac pham.
Nhung that ra, ca mot dan toc dau mot 1ong
yéu quy Truyén Kleu van chua bao gio
dong ¥ voi nhau vé nhitng diéu phong doan
ay ca.

Vé thoi diém viét Truyén Kiéu, thi theo
sy cong bd mdi mé nhat gin day cua gido
su Hoang Xuédn Han, thi day 1a 1an dau tién
thoi diém nay dwoc chinh thic xac dinh:
Truyén Kiéu da duoc viét ra vao doi Tay
Son, trudc khi Nguyén Du di st bén Tau,
chtr khong phai 1a sau do, nhu da ting ghi
nhan. Va Truyén Kiéu da duogc viét béng
tiéng Viét, chit Nom, cam hung tir ban chir
Hén tinh c& doc dugc cua nguoi Tau, vi day
1a giai doan thinh hanh cia tiéng-Viét-chir-
Nom di ndi 1én tir cudi thé ky 17 cho dén
doi Minh Mang, thoi cua nhitng Cung Oan
Ngam Khac, Chinh Phy Ngam. Thé nghia
1a: Nguyén Du da hoan thanh tac pham nay
tir lc con rat tré, trén dudi 30 tudi thoi.
Truyén Kiéu 14 dé nhét danh pham cta dan
toc 1a diéu c6 thé ching to duoc bang nhidu
dit kién lich str van hoc. Thir nhét, tac phélm
dugc néi dén nhiéu nhat trong vin chuong
Viét. Thtr hai tac pham dugc in lai nhiéu 1an
nhét, va thi ba, tac phérn duogc quang ba sau
rong trong dan gian dudi nhiéu hinh thiec.

Mot: Truyén Kiéu dwoc ndi téi nhidu nhit.

Tir 1825 cho dén 1994, da c6 hon v6 s6 bai

viét, nhitng luan an, hodc nhiing s6 bao

dang tai phé binh, nhan xét vé Truyén Kiéu

ctia Nguyén Du. Duéi day 1a liét ké hon 50

tac gia Viét dang ké da ting ludn ban

Truyén Kiéu, va mot s6 binh luan tiéng

Nhat va tiéng Han.

e 1825: Pham Quy Thich 13 nguoi dAu tién viét,
bai Tong Vinh Poan Truong Téan Thanh.

e 1871: Vua Ty Pirc viét bai Tong Tir ve
Truyén Kiéu.

e 1905: Tong Pdc Lé Hoan thanh lap Tao Pan
Hung Yén, va mé cudce thi Vinh Kiéu.

e 1919: Pham Quynh dang bai trén bao Nam
Phong chinh thiic ca ngoi Truyén Kiéu.

e 1919: Huynh Thuc Khang va Ngo Puc
Ké dang bai da kich trén bao Tiéng Dan
va Hitu Thanh.

e 1920: Phan Khoi ding bai trén bao Phu
Nt Tan Van Canh cdo cdac nha hoc phiét
vé Truyén Kiéu.

e 1924: Pham Quynh t6 chtrc 1& ky niém
Nguyén Du lan dau tién.

e 1923: Vii Binh Long viét bai triét Iy va luan
1y Truyén Kiéu dang trén bio Nam Phong.

¢ 1924: Tan Pa chu thich va binh luan
Vuong Thuy Kiéu Tan Truyén.

e 1924: Phan Si Bang, L& Thudc viét Truyén cu
Nguyén Du, tic gia Truyén Kiéu.

e 1929: H) Dic Dam viét Truyén Kiéu dan gidi.

e 1936: Tran Trong Kim viét Ly thuyét
Pht hoc trong Truyén Kiéu.

e 1941: Hoang Ngoc Phach viét C6 Kiéu
dang khen hay dang ché.

e 1941: Hoang Ngoc Phach viét Van
chwong va ludn 1y Truyén Kiéu.

e 1941: Duong Quang Ham viét Truyén Kim
Vén Kiéu ciia Nguyén Du trong Viét Nam Vin
Hoc St Yéu.



e 1942: Nguyén Bach Khoa viét Nguyén
Du va Truyén Kiéu.

e 1942: Trudng Chinh viét Nguyén Du va
Truyén Kiéu.

e 1943: Pao Duy Anh viét Khdo ludn vé
Kim Vén Kiéu.

e 1952: Virong Thity Kiéu chii gidi tan truyén
duoc nha xuat ban Huong Son in lai.

e 1953: L& van Hoé viét Nho gido va
Truyén Kiéu.

e 1953: L& van Hoé viét Truyén Kiéu chii gidi.

e 1953: L& Xuén My viét Khdo ciru Truyén Kiéu.

e 1953: Truong Tou viét Vin chwong
Truyén Kiéu.

e 1954: Huyén Mic Pao Nhan viét Ddn
gidi Truyén Kiéu.

e 1955: Nam Hung viét Anh huong triét Iy
A Péng trong Truyén Kiéu.

e 1956: Vii Bang viét Kim Vin Kiéu ciia
Nguyén Du.

e 1959: Vin Hoé viét Truyén Kiéu chii gidi.

e 1959: Lé Tuyén viét Thoi gian hién sinh
trong Poan Truong Tan Thanh.

e 1960: Thai Van Kiém viét Vian Chuwong,
Triét Ly va Khoa hoc trong Truyén Kiéu.

e 1962: Phan Ngoc viét Kim Vin Kiéu.

e 1960: Mot nhom gido su viét Chdn dung
Nguyén Du.

* 1962: Vi Hiru Tiém viét Kiéu ciia Nguyén Du.

e 1964: Nguyén bang Thuc viét Tam 1y
van nghé Truyén Kiéu cia Nguyen Du.

e 1965: Mot nhom gido sur Sai Gon viét Ky niém
dé nhi bach chu nién thi hao Nguyén Du.

e 1965: Lé Ngoc Tru, Buu Cim viét Thu
muc vé Nguyén Du gdm ¢ 574 tic pham
va bai viét vé Nguyén Du (Bo Gido Duc
xuat ban), gom c6 bai ciia:

o Nguyén vin Trung: Bdt lai vin dé
Truyén Kiéu,

o Tran Bich Lan: Nhitng Néo Puong Ti Do,
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o Vii Khic Khoan v6i Nguyén Du va tinh yéu,

o Viét Tt v6i Minh oan cho Thity Kiéu.
Ngoai ra con c¢6 Nguyén Khic Hoach,

bong Hd, Thanh Lang, Thich Thién An,

Biru Cam va Ta Quang Phat, Trinh Huy

Tién, Tran Ctru Chén, Pham van Son, Thach

Nhéan, Pam Quang Hau, Tran Quang Thuan.

e 1965: Trong quyén Etudes
Vietnamiennes, Nguyen Du et Le Kieu, 4™
edition en langue étrangere, Ha Noi, co
nhimg bai cia Nguyén Khic Toan,
Nguyén Khic Vién vé Truyén Kiéu cia
Nguyén Du.

e 1965: Tai mién Bic, qua tap Ky niém 200
nam ngay sinh Nguyén Du do nha xuét
ban Khoa Hoc va Xa Hoi, Ha Noi, ta thay
mét thy muc liét ké cac tai lidu vé
Nguyén Du trén duéi 100 tap.

e 1968: Nguyén Sa viét trén tap chi Nghién
Cuu va Phé Binh Van Hoc bai “I6
NguyénDu”, nhan dinh v& Truyén Kiéu.

e 1971: T6 Nam Nguyén Pinh Diém viét
Kim Van Kiéu — Thanh Téam Tai Ti.

e 1973: Ha Huy Giap viét 10i giéi thiéu
Truyén Kiéu do Nguyén Thach Giang khao
dinh va chu thich.

e 1977: Tai hai ngoai, tap san Van Hoa Xa
Hoi s6 Twong niém dai thi hao Nguyén Du
dang bai cta nhing tic gia c6 kim sau
day: Bui Ky, Poan Ty thudt dich Chu
Manh Trinh, Lé Xuin Gido, Nguyén
Phuong, Nghiém Xuén Hong, Phudc Qué,
Hoang Vin Puc, Nguyén Ngoc Huy, Bui
Hitu Sang, Vi Quang Han, Luu Kim
Phuong, Tran Ngoc Minh, L€ Tho Gido.

e 1993: Linh muc Vil Dinh Tréc viét bo
sach Triét Iy nhdn ban Nguyén Du.

e 1993: Nguyén Thuyy va Tran Minh Xuan
viét quyén: Poan Truwong Tdan Thanh,
Tiéng Vui Thay Loi Buon.

Han ngir thi co:
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e 1955: Kim Vin Kiéu binh gidng cta Ly
van Hung.

e Kim Vén Kiéu cia Thanh Tam Tai Nhdn
nguyén 4n moc ban biang Han Ty, doi
Thanh, tang trit tai ndi cac van khd,
Tokyo, va tai Pong Duong Van Hoa
Nghién Cou So¢, tryc thuoc Pai hoc
Tokyo, Nhat ban.

Nhat ngit thi co:

e 1942: Kim Vin Kiéu cia Komatsu
Kiyoshi, Tokyo.

® 1960: Kim Vin
Tetakenaka Isoshiro.

Kieu Khdo cua

Hai: Truyén Kiéu dwoc in di in lai nhiéu lin.
Theo 6ng Ping Thanh L&, duoc nhic t6i

trong quyén Triét Ly Nhan Ban Nguyén Du

cta linh muc Han Chuong Vii Dinh Trac, thi

Truyén Kiéu ciia Nguyén Du duoc xuit ban

va tai ban dén 23 1an bang chir Nom, 72 1an

bang chit Quoc Ngir. Sau day la nhimng ban
ma chung ta biét dugc, cho dén nay:

e 1871: Chi 5 nim sau khi Nguyén Du mit,
ban dau tién dugc khic in 1a do 6ng Pham
Qui Thich, thuong goi 1a bdn Phuong.

e Ban dich tir Nom ra Viét dau tién cho
bPoan Ty Thuat in trong tap chi Nam
Phong dudi bat hi¢u Poan Quy.

e Ban Liéu Van Puong bang chir Nom goi
tat 1a Liéu Van.

e 1871: Ban do vua Minh Mang chu truong
theo ban chinh Hoa Puong da rach nat.

e 1871: Ban Kim Vin Kiéu Tan Truyén,
Liéu Van Puong tang ban, do Tién Pién
L& Tham Nguyén Hau chu truong.

e 1875: Ban Kim Vin Kiéu Tdn Truyén cia
Truong Vinh Ky.

e 1879: Ban Kim Vin Kiéu Tdan Truyén,
Thinh My Puong tang bdn, doi Ty DPuc
nam Ky Mao.
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e 1882: Ban Kim Vin Kiéu, Liéu Vin
DPuong tang bdan, d6i Ty Plic nam Nham
Ngo nién.

e Ban Kinh 1a ban Truyén Kiéu Nom do
vua Ty Puc va triéu than sira lai.

e 1902: Ban Kiéu Odnh Mdu, chit Nom, goi
tat 1a KOM.

e 1904: Ban Kim Vdn Kiéu Truyén Quang Tép.

e 1906: Ban Quadn Van Puong, chit Nom.

¢ 1906: Ban thyc hién béi nhom Chu Manh Trinh.

e 1906: Ban Truyén Thiiy Kiéu ciia Bii Ky - Tran
Trong Kim do T4n Viét xuit ban va tai ban.

e 1912: Ban Kim Vén Kiéu ctia Nguyén vin Vinh.

e 1917: Ban Kim Thuy Tinh Tw cia Pham
Kim Chi.

e 1918: Ban Phuc Van Puong, chit Nom.

e 1926: Ban Kim Vin Kiéu, nha in Ngo Ti
Ha, Ha Noi.

e 1922: Ban Kim Vin Kiéu Tan Tap,
Qudng Thinh Puong tang ban, Khai Dinh
that nién.

e 1929: Ban Kim Vin Kiéu Tan Ty ruyén, Phuc
Van Puong tang ban, Bao Pai Ky Ty.

e 1974: Truyén Kiéu Nguyén Du, do nha
xuét ban La Béi in tai Paris.

e 1975: Truyén Kiéu Nguyén Du do nha
xuat ban Nguoi Viét tai Hoa Ky.

e Ban Vin Hong Thinh ciing 1a Truyén Kiéu
xudt ban & Ha Noi (khong dé nam, thang).

Ba: Truyén Kiéu dwgc phé bién ring
trong ddn gian duwdi moi hinh thirc.

Van chuong, dau trac tuyét dén dau, xua
nay ciing chi dugc tan thudng rat gidi han
boi gidi thuong luu tri thirc, nhung cling ¢6
mot sO vuot ra ngoai biét 1€ do, thi tlec thay
lai chi nhu nghiéng nhe hay ning vé phia
binh dan. Duy chi c6 Truyén Kiéu, bac hoc,
rat bac hoc, binh dan cling that binh dan,
khong phan biét giai cap, khong gian hay



thoi gian. Tir thud méi ra doi dugc yéu mén
nhu thé nao thi d&én nay van danh tron ven tinh
cam cua nguoi doc, nguoi nghe nhu vay.

Trén c6 vua quan, dudi co gid danh xe,
nguoi ldo bdc, ngoai dong rudng co anh néng
phu, chi di cdy di cay. Hon mot ngudi da phai
ban khoan ty héi: Truyén Kiéu c6 cai ma luc
gi ma hip dan dén nhu vay?

Mdt, 1a vi dugc phd bién rong trong dan

gian Viét Nam dud6i nhiéu hinh thirc.
T xua da c6 nhitng mén dac biét xam nhép
vao doi séng dai quan ching nhu 1a: ngdm
Kiéu, vinh Kiéu, tap Kiéu, ldy Kiéu, boi
Kiéu, d6 Kiéu, ru con bﬁng Kiéu, trién 13m
tranh Kiéu, van van.

Ngdm Kiéu nhu cac a dao xua dd ngam,
nhu ba Pam Mong Hoan thué moi vuot
tuyén tir Bac vao Nam dd ngam lam thon
thirc long nguoi, nhu Hb Piép, nhu Hong
Van cta Tao Pan mién Nam, dén nay van
con chua ai thay thé duoc.

Viét Twa Truyén Kiéu, khong ai viét bang
tAt ca tAm long, 1am ly bi dat nhu Chu
Manh Trinh, ma cho dén nay, nhiéu nguoi
thudc 1ong nhitng doan rat mui, nhu:

Than 6i, mot budc phong tran, mdy
phen chim néi, troi tinh mo mit, bé hdn
ménh mong...Ta cing noi tinh, thwong
nguoi dong diéu, cdi kiép khéng hoa lim
cam, con hon xudn mong bang khudng...

(Chu Manh Trinh)

Vinh Kiéu, tiéu biéu nhu Pham Qui
Thich, Chu Manh Trinh, vira 1a thi nhan
vira 1a dai khoa bang, dd chiém giai nhat ky
thi vinh Kiéu tir nim 1905 véi tap tho Nom,
ma sau day la mdt bai dugc ua thich nhét
boi hau thé:

Kiéu Di Thanh Minh

10

Mau xanh ai khéo vé nén tranh

N6 niec dua nhau hoi Dap Thanh
Phdn bac ngdm ngii nguoi chin sudi
Duyén may run rui khach ba sinh
DuGi hoa nép mdt gwong long béng
Ngan liéu rung cieong séng gon tinh
Man mdc vi dau thém ngdn néi
Puong vé chuéng da gac chénh chénh

Tap Kiéu 13 chép mot cau tho Kiéu 6
chii cia doan nay voi mot cau 8 chir cua
doan khac, nhiéu khi rdt xa cach nhau
(trong Truyén Kiéu) dé lam thanh mot bai
tho c6 y nghia riéng, tdm sy riéng cua
minh. Nhu mét bai tho ctia Cao Tiéu ching
han, véi 4 cau dau:

Tir ddy goc bé chan troi

Pau long lwu lac nén vai bon cdu

Mot phen tri ky cung nhau

Tréng voi co quoc biét dau la nha!

(Cao Tiéu)

Léy Kiéu 14 chon rat ra mot vai ciu, vai
doan trong tho Kiéu dé phong theo ma dién
dat y. Thi du:

Thanh Minh trong tiét b6 hanh choi
Tinh no, duyén nay vuong cd hai,
Thurong ké dau giay in mat dat
Cam ai mau do nhuém da troi

Vira tip Kiéu vira ldy Kiéu, ca trong vin
1an tho, thi dong thoi véi ching ta ¢6 nha tho
Bui Giang, dugc yéu mén & trong nude, va
ca tung rat nhidu & hai ngoai. Thir doc hai
cau lay Kiéu cta 6ng:

Tréng chirng khoi ngdt song thira
Bui hong léo déo chuwra vira chiém bao
Tudn mwa cit gié nguwdi ndo...

(Bui Giang)
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Va trong van, éng cling ldy va tdp dugc,
nhu thé nay:

T6i muon loi ... 6ng Du viét lai tai Tan
Thanh. Ldy trong y tir ma suy, thi bdi ra bai
vinh ké gi vinh ra? Tuy nhién, néu nhi tong
hop ma con ngu trong tinh tinh nén cdu
tuyét diéu, thi cadi sy tinh tai ha gdy nén
ciing chang phdi la toan nhién dam dé!

(Bui Giang, Mua Thu Trong Thi Ca, trang
27-28).

Béi Kiéu 13 ding Truyén Kiéu lam sach
boi: doc 1én cau tho thé nao thi cho ring
van ménh hén xui cua minh cling nhu thé.
Vi du, boi phai cau: Mau hé da mdt di roi /
Théi théi von liéng di doi nha ma thi thoi,
hét thoi ri, ding c6 mong chuyén lam an,
budn ban gi nira!
Con nhu ru con bang tho Kiéu thi me t6i
ting ru téi, me¢ anh ting ru anh, ru chi, lam
sao co thé quén:
Aoia..
Tram nam trong coi nguoi ra
Chit tai chit ménh khéo la ghét nhau...
Aaoi..
Ngueoi lén ngua ké chia bao
Ritng phong thu dé nhuém mau quan san...

Con nhu vé tranh Kiéu thi phai nhé dén
trudc ti€n nhitng birc son mai cta hoa si Tu
Duyén, ndi danh tir nhitng thap nién 50 véi
nhiing tac pham thuan tiy Viét Nam, dic
biét 14 tranh Kiéu, da timg dugc trung bay
trong nhitng ky trién 1am 16n.

Ly do tht hai khién Truyén Kiéu c6 cai
ma lyc gi ma hap din dén nhu vay 1a vi da
dugc pho bién rong qua cac ban dich.

Vi cam tinh ddc biét cling nhu long ton
kinh pha lan niém ty hao dan toc, cac nha
tri thirc Viét Nam thim nhuan Tay hoc duoi
thoi Phép thudc ciing nhu sau ndy dudi ché
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d0 Viét Nam Ty Do, va ca bén Xa Hoi Chu

Nghia ciing hét sirc quan tam dén viéc phd

bién dé nhét danh pham nay cia dan toc va

vin hod Viét Nam ra ngoai thé giéi. Trudc
tién, phai ké dén nhing ban dich Phap vin
ci, co:

e Kim Van Kieu Tan Truyen, dich va xuét
ban bdi Abel Des Michels.

e Kim Van Kieu Tan Truyen, Nouvelle
histoire de Kim, Van et Kieu. Dich va
xuat ban bdi Edmond Nordemann.

e Kim Ven Kieou, dich ban boi L. Masse.

o Kim Van Kieu, le célebre poéme
Annamite dich bdi Réne Crayssac.

e Poéme de Kim Van Kieu Truyen. Dich
sang Qudc Ngit va chi giai boi Truong
Vinh Ky.

e Kieu. Dich va chu giai boi Nguyén vin Vinh,

e Kieu. Dich tur tiéng Viét bdi Xuan Phic
va Xuan Viét.

e Kim Van Kieu, poeme populaire
Annnamite. Paris, Challamel, 1915 cua
Thu Giang.

e Ban dich tiéng Thuy Pién, mang tén Kim
Och Kieu, boi KVR.

e Ban dich tiéng Ptc. Dasmadchen/Kieu
do Ubertragon Von Irene.

e Ban dich tiéng Anh. The Tale of Kieu cta
Huynh Sanh Thong, Hoa Ky.

e Mot ban dich ra tiéng Tiép Khic.

e Mot ban dich ra tiéng A Rap.

e Ban dich ra tiéng Nhat bdi Komatsu
Kihoshi: Kim Van Kieu, xuit ban tai
Tokyo nam 1943.

e Ban Han ngit, Kim Vin Kiéu cua Truong Cam
Vii, Cho Lén, Vinh Hung 4n quén, 1962.

Ngoai ra, Truyén Kiéu con duoc gidi thiéu

rong rai béi cac dich gia mién Bic Viét

Nam tdi cac nudc Xa Hoi Chu Nghia nhu
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Lién X0, Trung Quéc, Albani, Hungary,
Romania, Ti¢p Khac, Cuba, Campuchia...

Da kich gid tri ciia Truyén Kiéu trén mdt
dao diec, ludn ly.

Tir khi Truyén Kiéu cua Nguyén Du ra
doi da lap trc don nhan nhitng tinh cam au
yém nhét ctia nhiing ngudi yéu tho nhét,
nhu Pham Qui Thich, Chu Manh Trinh.
Nhung ddng thoi cling di lam bung nd
nhiéu cudc tranh ludn gitra mot s6 nha tri
thire rat dang ké, dén ndi sau nay trong 2 bd
Tu Pién Van Hoc tap 1 va 2 do nha xuét
ban Khoa Hoc Xa HoOi Ha Noi thuc hién
nam 1983, dd c6 mot myuc danh ri€ng cho
vu nay, goi la Tranh luan vé Truyén Kiéu,
khi tra tu dién thi phai kiém van TR.

Hay tro lai khong khi sbi dong tir budi
binh minh dudi thoi goi 1a phong kién ay.
Hon mot nha Nho, nha 4i quéc di nhap
cudc, 1én tiéng da kich ang van chuong di
truge thoi dai nay, trude tién, vé phuong
dién dao dirc luan ly. Uy Vién Tuéng Cong
Nguyén Cong Tri, vao tudi 73 con duge hi
hi v6i & hau non ho hé, va lam tho:

Kia nhitng nguoi mai toc trang phau phau
Con run rdy ke dao to hdy hdy
Tdn nhan lyc van lang nién ky
Ngi thip nién tién nhi thip tam!
(Nguyén Cong Trir)

Thé ma lai 1a nguoi ming mé Nguyén Du
qua Thuy Kiéu bang nhimg 161 cay doc nhat:
Bac ménh chdng lam nguoi tiét nghia
Poan trweong cho dang kiép ta dam!
(Nguyén Cong Trir)

Tur ndm 1803, da cé ban nghi 4n Thiy

Kiéu ~vé phuong dién dtc hanh do 6Ong
Nguyén van Thang nao d6, phé rang:
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Xét sau truGe dui nhan, trinh, hiéu, nghia
Thuwong ldu nay lam tuyét, nguyét, phong, hoa
(Nguyén vin Théng)

Céc cu lén mit dao duc qua khién trong
dan gian da lan tran cau ca dao rdn de
nghiém khic:

Pan éng ché ké Phan Tran
Pan ba ché ké Thiyy Vin, Thity Kiéu

Da kich gid tri ciia Truyén Kiéu vi thién
kién chinh tri.

Tu khi nuoc ta bi nguoi Phip xam
chiém va dat ach d6 ho, ang van chuong vo
thuong vo phat vé chinh tri kia lai tré thanh
c4i ¢ bung xung hang dau cho cac ngai c6
lién can dén mon sat phat nay hung ho 1oi
qua tiéng lai véi nhau.

Nam 1924, tap chi Nam Phong cua chu
but Pham Quynh 14 nguodi bi coi la theo
Phap than Phap, t6 chtrc 18 ky niém thi hao
Nguyén Du lan dau tién. Bai dién vin cia
hoc gia ho Pham nd to nhu nhitng phat siing
than cong nham vao hang ngd dich 1a
nhitng nha Nho yéu nudc con muu do
chuyén chéng xam lang, du rang ong chi
néi toan chuyén van chuong tor mét tac
phim ma 6ng thyc 1ong yéu mén. Tir d6, co
nhing cdu tan dwong Kiéu bat hi ciia quan
Thuong Thu ho Pham:

Truyén Kiéu vira la kinh, vira la truyén,
vira la Thanh Thu Phiic Am ciia cd mét dan
téc. Truyén Kiéu con, tiéng ta con, tiéng ta
con, nwoc ta con.

(Pham Quynh)

Ca mot 1an song phan nd dang l1én. Nha
Nho, nha cach mang yéu nuéc Ngb Purc Ké
lén tiéng da kich trudc tién, trong bai
Chanh Hoc ciing Ta Thuyét, ding trén bao
Hiru Thanh, néi ngy y: ta thuyét chinh 1a
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Truyén Kiéu, chinh 1 phong trao tan dwong
Kiéu ma ké phat dong chinh 1a Pham
Quynh, d6 vay. Phu hoa v6i Ngo Prc Ké 1a
Huynh Thac Khang, chii but bao Tiéng Dan
& Hué ciing 1én tiéng da kich Pham Quynh
v6i nhiing 14p ludn tuong tu:

Truyén Kiéu la thit van chwong 1y my,
ru ngii thanh nién dé ho xao liang viéc chinh
tri: yéu nude, chong Phap.

(Huynh Thac Khang)

Phap dang chan trong chan ngoai thi
Nhat dén, Viét Minh 1én. Biy gio lai ¢6 ong
Truong Ttru (Nguyén Bach Khoa) 16i Kiéu
ra dé luan ban chinh tri. Tac gida Nguyén
van Hoan trong muc Tranh Luan vé Kiéu
da ghi nhéan:

Véi hai cuén Nguyén Du véi Truyén
Kiéu (1942) va van Chwong Truyén Kiéu
(1953), Nguyén Bdch Khoa tuyén bo chii y
lam sdng to mot phuwong phdp nghién curu,
khach quan khoa hoc, nhung sw thuc da
van dung dii thie Iy thuyét, tie thuyét hoan
canh cua Ten, phdan tdm hoc bénh ly cua
Freud, pha trén véi cd thuyét di truyén
huyét thong va thuyét lugn ho do. Nguyén
Bdch Khoa da khang dinh Nguyén Du la
mét con bénh than kinh, va T huy Kiéu mdc
bénh 1ty hodng, lén dn thé tho luc bat la san
phcfm cua mot trang thdi no I¢é cua dan tjc,
Truyén Kiéu la két tinh pham cia mot
chang dwong suy doi nhat trén trang ky tién
hoa cua ca tinh Viét Nam.

(Nguyén vin Hoan)

Sau ndy, & mot chd khac, phé binh vé
Nguyén Du va Truyén Kiéu, nha van Ha Huy
Giap con di dén mot két luan chinh tri lam
nguoi doc phai cudi ra nude mét. Ong Ha viét:

Long thwong nguwoi ciia Nguyén Du
ménh méng vé han, nhung éng khéng thé
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tim thdy 16i thodt trong vong vady cua giai

cap ong, thoi dai dng. Phai dén nhitng nam

dau cia thé ky 20...Chu tich Hé Chi Minh,

nguoi thay vi dai ciia giai cdp cong nhdn va
dan toc Viet Nam, moi im ra duoc 16i thodt.

(Ha Huy Giap, trich tir Bao Dang

V).

Da kich gid tri ciia Truyén Kiéu vi tinh
cdm cd nhan.

Nam 1977, tai hai ngoai nha van Pao
Dang V§ da ghi nhén trong ddc san tudng
niém thi hao Nguyén Du rang: Hai nha Nho
hoc uyén tham 1a Ngo Puc Ké va Huynh
Thic Khang trong khoang nhiing nam
1930, da vi ghét hoc gia Pham Quynh la
nguoi than Phap da qua bénh vyc Truyén
Kiéu, nén hai 6ng dam ra ghet lay Nguyén
Du va Truyén Kiéu, mdi lan noi dén Truyén
Kiéu thi goi xéch mé la “Cudn trim nim
trong ¢6i,” noi dén Thuy Kiéu thi mot diéu
“con di Kiéu,” hai diéu “con di Kiéu,” that
la qua dang!

Xem thé du biét, cac cu ta ngdy xua khi
tranh luén van chuong cling néng 101 v6i nhau
lam, ché d4u phai bao gid cling 6n ton trong
su twong kinh so véi hau thé ching ta bay gio
thuong hay cdi co boi nho 1an nhau bat cb
liém si.

Ngoai mdy cu kha kinh néi trén, con
phai ké d6 day rai rac doi 1oi da kich
Truyén Kiéu khi bj 16i ra nhu dan chung
sinh dong cho cic cudc tranh ludn vé chu
thuyét von mong lung, nhu: Phai nghé thuat
vi nhan sinh di 1ap v6i nghé thuat vi nghé
thuat 1ap luan ring: Van chwong Truyén
Kiéu phai chinh 13 ndi dung Truyén Kiéu, vi
16 13 phan ¢bt yéu va vinh vién. Thiéu phan
4y, Truyén Kiéu chi 1a mot cai xac chét
(Hoai Thanh — Tao Dan s6 6, 1939.)
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Nhung chi c6 thé ma théi. Trude sau
kim ¢, chi von ven cd miy vi dang ké da
lén tiéng da kich Truyén Kiéu, chinh thic
va dit doi: Huynh Thuc Khang, Ngd Duc
K¢, Phan Khoi, Nguyén Bach Khoa. Con
ngoai ra la mot doi ngli hung héu nguoi
cam bat da tu dong sap hang ding vé phe
bénh vuyc: Truyén Kiéu cia Nguyen Du, d¢
nhit danh pham. Ngoai ra tat ca sach viét ra
déu 1a dé ca ngoi.

Thoi Pai Hoang Kim ciia Truyén Kiéu

Thoi dai hoang kim cua van hoc Trung
Qudc da duge khang dinh 1a doi Puong, kéo
dai méy tram nam thi ca, tr So Buong, Thinh
Puong dén Van Duong.

Véi van hoc Viét Nam, cho dén nay, hau
nhu gia tri Truyén Kiéu cua Nguyén Du
cling da dugc khﬁng dinh: D6 1a dé nhét
danh pham, ma sy quan tdm, long yéu mén
ngudng md, niém hinh dién, ty hao dan toc
da duogc biéu 16 o rang qua nhiing sy kién
néu trén. Cang 10 rang hon nita khi cung véi
thoi gian va nhitng cudc bién thién, tac pham
nay van cir giir nguyén dia vi doc ton nhu
thé. Hon mot thirc gia da dong ¥ nhu vay.

Nha tho Nguyén Sa trén tap chi Nghién
Ctu Van Hoc, trong mot bai viét nhu 1a
téng két vé Truyén Kiéu di c6 nhiing nhan
dinh chinh xac. Sau day 1a trich dan ting
doan can thiét:

Sw kién tdt ca nhitng nguoi sdp hang lién
tuc nhin ngam Nguyén Du tir khi nha tho
nam xuéng t6i nay da dong gop dé tao
thanh, bén canh, truoc mat Nguyen Du thi
si, mot 16 Nguyén Du khdc. Nguyén Du nhuw
mot sw kién xa hoi. Nguyé~n Du nhu mot
hanh dién lich su. Nguye’n Du nhw mét biéu
tuong quéc gia...
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Chi riéng cai sy kién Truyén Kiéu chiém
chiéu nhat trong cdc chwong trinh van
chwong trung hoc va dai hoc ciing du noi
lén rang chang con gi la quan trong nita
nhiing tiéng kéu ca lo ldng vé cdi dnh hong
tai hai dam dang cia Truyén Kiéu. Chi nhin
nhitng nguoi lam vin hoc ciing dii thdy
chang con ai coi la dimg ddn, di nhitng
nguoi chdp nhdn 16i phé binh xd héi, cdi ¥
tuong tho Kiéu bac nhwoc, luc bat né 1é.

Trong khi do cac anh nhin coi, mén phdi
khen Kiéu khoé ghé gom. Liic con cdi co
nhau & cdi thoi tién chién ém d ding yéu
do, mon phai nay da khoé. Bdy gio, no lai
la mot dgi mon phdi. Vua quan nhw Minh
Mang, Tw Puc. Co vua tat ¢é triéu than. C6
cdac nha Nho hoc, Pham Ldp Trai, Thap
Thanh Nhi, Mong Lién Puong, Chu Manh
trinh. Cdc nha Nho hoc roi nhimg nguoi
viét chit Quéc Ngit: Pham Quynh, Tran
Trong Kim, Vii Dinh Long, Nguyén Triéu
Ludt, Nguyén Twong Tam. Va Hoai Thanh,
va Luu Trong Lu va Xudn Diéu. Va Dao
Duy Anh, v.v.

Mébi mét nhom nguoi khen mot kiéu. Moi
nguoi trong nhém khen mét 16i. Loi khen
ngoi nao cing ao at, manh liét, no”‘ng nhiét.
Khen ghé qua. Vua Minh Mang va nhiing
qudn than nhw Ha Tén Quyén ldy Doan
Truwong Tan Thanh lam dé tai ngam vinh.
Cdi danh dw nay I6n ldm ma mét éng vua
danh cho mét tic pham van chwong. Vua
Tu Durc khong phdi chi thich thu, chi thuong
ngoan hay chi ngdm vinh Truyén Kiéu.
DPoan Truong Tan Thanh voi ong vua thi st
nay tré thanh mét doi twong ciia dam mé:
mé ngwa Hau B6, mé Nom Thity Kiéu.

Pady, dat cdi mén phdi khen Kiéu bén
canh mén phdi ché Kiéu, sw twong phdn
thit la ré rét. Ché bai léo téo c¢6 mdy nguoi.
Khen Kiéu thi dong ghé. Bady gio la mot tdp

CO THOM



thé to 16m. Khen Kiéu bdy gio tré: thanh mot
thir minh gido, va ché Kiéu la mot thw ta
gido, mgt thir bang mon ta dao.

Sw thong nhdt quan diém ciia sé leong
nguwoi am hiéu van chirong ti né da c6 mot
gid tri ghé gém. Véi sw hé tro cia thoi
gian, vOi sy xdc nhdn cua nhitng chiong
trinh hoc vdn, nhiing nghi 16 ky niém,
Truyén Kiéu va Nguyén Du bdy gio tro
thanh mét su kién xa héi, mét biéu twong
quoc gia, mot doi tiwong tén gido...

That thé, bdy gio, quan niém phé bién né
1o rét nhw thé nay: Nguyén Du la nha tho
I6n nhdt, la tac gia quan trong nhat khong
phdi chi cia thé ky 19 ma con cia tat cd
moi thoi dai di vang, hién tai va cad twong
lai van chwong Viét Nam. Boi vi to lon nhuw
thé, Nguyén Du la niém kiéu hanh ciia ddn
téc, la bang cé vitng chdc chimg minh nén
vin minh, nén van héa va nén vin nghé
nuoc ta.

(Nguyén Sa)

Nha tho Nguyén Sa, gido su Triét hoc cua
mién Nam Viét Nam dd viét nhimg dong
nay vao nam 1968, trén tap chi Nghién Cuu
va Phé Binh Van Hoc tap 1, thoi chua co
lan song vi dai nguoi Viét di ra nudc ngoai
sau bién c6 30 thang 4 nim 1975. Tu 4y
dén nay, di co thém biét bao 10i ca tung
méi nong nhiét ching kém, va con hon
nhiéu nita, chwa ké sy tan thuong cua phia
bén kia trong nhimng sach xuit ban tai Ha
Noi ma trude kia chung ta & mién Nam
khong co, nay da duoc doc tai Hoa Ky.
Chinh 6ng Nguyén Vin Hoan trong Tu
Pién Vin Hoc cua Ha Noi nay da cho biét:

Chinh ngay Truwong Titu, véi quan diém
to-rot-xkit (Trotskist), bi nhiéu loan tw
twong co hoi, da tw bo thdai do miét thi
Truyén Kiéu, miét thi NguyéNn Du, lai
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chuyén sang thdi dé cuc lyc tan dwong.
Duéi con mdt ciia Trirong Tiru, Nguyén Du
da bién thanh mét chién si nhiét tinh dé cao
¥ chi chién ddu ciia con nguoi chongphong
kién va Truyén Kiéu la mét tic pham cé
dién tiéu biéu cho van hoc Viét Nam, la
tiéng néi cia tinh cam va Iy tri dai ching
chong phong kién.

(Nguyén vin Hoan)

Két ludn, 6ng Nguyén vin Hoan cho rang:
Nhitng dot tranh ludn vé Truyén Kiéu
chitng 6 thdi d¢ doi véi di san co dién
thuong bao ham mot thai do chinh tri ro
rét. Nhung néu nhw noi dung Truyén Kiéu
luén luon dat ra nhitng nhdn dinh trai
ngueoc, thi vé gid tri nghé thudt, tuy phirong
phdp tiép cdn cdc tic pham khdc nhau,
quan niém tham my khdc nhau, nhung hau
hét moi nguwoi déu nhdt tri tan thuong.
(Nguyén vin Hoan)

Ong nhic 106i cia Cao Ba Quat: “Nguyén
Du c6 tdm 1ong cam thong nhan tinh”, va
nhic lai 16i noi tu thué ndo xa xua cua
nhitng ngudi thong minh nhit, nhay cam
nhat: Mong Lién Pudng, nam 1820:

Loi van td ra hinh nhw mdu chdy ¢ ddu
ngon biit, meée mdt tham trén to gidy...néu
khéng c6 con mdt tréng thiu cd sdau céi,
tam long nght suét ca nghin doi, thi tai nao
¢6 cdi bt lire dy.

(Nguyén vin Hoan)

Nguyén Loc, ciing trén Ty Dién Van Hoc
nay chiam dut bai viét cua 6ng vé Nguyén
Du rang:

Truyén Kiéu la mét cong hién to lom cia
nha tho doi véi sy phdt trién ciia ngén ngir
din téc. Vé phirong phap sang tac, qua
Truyén Kiéu, ching ta thdy Nguyén Du dd
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pha vo rat nhzeu nguyeén tic my hoc truyén
thong, nhitng yéu to woc 1é twéng twong ciia
nghé thudt phong kién phwong Péng dé di
dén chu nghia hién thuc.

(Nguyén Loc)

Nhung dau sao, tat ca trén day ciing déu
thugc vé di ving, gin nhit ciing ba bén
chuc nam roi. Sau nim 1975, trong cudc
doi thi hai & nude ngoai, it nhat ciing di c6
mot 1an 1& tuéng niém dai thi hao Nguyén
Du duoc td chic v6i mot dic san, vao nim
1977; it nhét cling c6 hai ban Truyén Kiéu
duoc in lai; ¢ do, ta lai doc dugc nhitng 101
ca ngoi chi tinh khong hé giam sat nhur:

Cuon Poan Truwong Tan Thanh hay Kim
Vin Kiéu ciia Nguyén Du thdt la mét dng
van chwong tuyét but, mot ang van chuwong
toan bich, khong tién khodng hiu vdy.

(Hong Lién Lé Xuan Gi4o).

Truyén Kiéu ciia Nguyén Du doi véi dan
toc Viet Nam da dwoc dat lén mot dia vi
tuyét dinh ma khong mét tdae pham nao trén
thé gidi sanh bang; Kiéu lam ta nghi dén
Marie Madeline trong Thanh Kinh, Kiéu
con hon ca Fifi trong La Putain
Respectueuse trong kich ban cia triét gia
Jean Paul Sartre nhiéu.

(Pbao bang V¥)

Tir ldu, téi van tham coi cu Nguyén Du
nhw la @é nhdt thi ba ciia Viét Nam, va c6 1é
la d@é nhat thi ba cia ca thé gidi. Tir khi
cam but, téi van ngan ngai khéng dam viét
vé Nguyén Du, vi nhiéu 1&. Lé thir nhdt la
van chuwong cua cu qua hay: “Nwa vanh
tuyét ngdm bon bé trang soi,” hodc “Pdnh
tranh lop mdi thdo dwong / Mot gian nudc
biéc mdy vang chia déi”... thi minh con
biét néi gi nita ddy?
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(Nghiém Xuan Hong)

Loi ndi dau cta nha Xuat Ban Nguoi Viét
khi cho tai ban Truyén Kiéu trén dat khach
vao nam 1976 mé dau rang:

Noi vé tam quan trong cua Truyén Kiéu
trong vin hoc Viét Nam, trong doi séng ciia
dan téc Viét Nam, la diéu khéong can thiét.
Ai ciing biét, tir hon 150 nam nay, Truyén
Kiéu da dwge ngueoi Viét Nam qiiy chugng
ra sao, bat cir & dau, bat cie dudi ché do
nao. Truyén Kiéu la niém hinh dién cua
dan téc Viét Nam, la su can thiét trong
cudc song tinh than cia nguwoi Viét Nam.

(Nha Xuat Ban Nguoi Viét)

Cho dén nam 1993, cubn Triét Ly Nhéan
Ban Nguyén Du cua linh myc Vii Dinh
Tréc ra doi tai Hoa Ky — ddng thoi cling 1a
luan 4n triét hoc Viét Nam cua ong — lai
thém mot 1an nita khang dinh dia vi doc ton
ctia Truyén Kiéu Nguyén Du trong vin hoc
Viét Nam, nhung nhin & mdt khia canh
khéc, va dic biét nhin manh & triét Iy nhan
ban Nguyén Du trong tac phim ndy, coi
nhu kham ph4 méi cua éng. Ong viét:

Hi¢n nay van hoc Viét Nam cang khai
thac Nguyén Du nhiéu hon. Nguoi ta cé thé
phii nhdn éng ¢ diém nay hay diém khac,
nhung trén can cw nhdn bdn (tinh nguwoi),
thi ai ciing bai phuc ong va tén éng lam
thay day tinh nguoi. N6i 6 hon, ¢ manh
ddt qué hwong ong ngdy nay, nhirng nguoi
cong san ciing nhw khéng céng san déu gap
nhau trén can cir nhdn bdan dy, dé xung
tung la dé nht thi hao cua dan téc.

(Vt binh Trac)

Ciing trong b0 sach luan an Triét hoc nay,
chinh tac gia cho dgc gia biet thém nhiéu
diéu méi mé, nhu:
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Riéng vé ban dich ra Phdp ngit ciia René
Crayssac thi chinh dich gid da tuyén bo
rang: S6 di téi dich Kim Van Kiéu la vi dng
tho kiét tdc ciia Nguyén Du c6 thé so sanh
ma khong so' kém van chwong kiét tac nao
ciia bat cir thoi nao vd nudc ndo. Ong con
thii nhdn: Piém dac sdc khién ong ham mo
Truyén Kiéu ciia Nguyén Du la vi éng da
doc thdy ¢ dé Hon Viét Nam, né néi lén tdt
ca tinh than Viét Nam vi tho Nguyén Du la
nhitng van tho day sdc thdi dan téc.

(Vi Binh Trac)

Ca ngoi, ca ngoi va than phuc, than phuc.
Trai qua gan 200 nim tir khi tic phdm ra
doi, trir ra vai dot song x0n xao nghiéng nga
vi anh huong thoi thé, tit ca sach vo viét ra
déu 1a dé ca ngoi va than phuc ma thoi. Cho
nén, c6 thé noi khong sg nham 1an rang: Tir
khi tic pham 3250 cau tho luc bat cua
Nguyén Du ra doi, thoi dai ndo ciing 13 thoi
dai hoang kim ciia Truyén Kiéu.

Trén day, qua mot cudc hanh trinh
theo déu Truyén Kiéu ciia Nguyén
Du, kéo dai tir dau thé ky 19 dén cubi thé
ky tht 20, da khang dinh:

Truyén Kiéu ciia Nguyén Du, dé nhét
danh pharn, va thoi dai nao ciing 1a thoi dai
hoang kim ctia Truyén Kiéu.

Trong nam 1995, chiing t6i c¢6 doc dugc vai
bai viét goi 1 m6 xé Truyén Kiéu nhur 12 bai
ctia nguoi viét ky tén D6 Bo, ding trén to bao
Viét Nam Mai ¢ Seattle, va bai ciia 6ng Ta
Quang Khoi tai Virginia, ciling c6 nhdt ra
duoc vo $6 14 hat san, coi nhu 1a nhiing so sot
vé phuong dién ky thudt cua tac gia. Tuy
nhién, 6ng Db Bo, sau khi md xé bang 16i vin
bon cot, thong minh va duyén dang, da voi
két luan rat xay dung rang;

Mot dng van chwong tuyét bich nhw thé
xung dang la vién ngoc quy (va co lé la
vién ngoc quy nhat) trong kho tang vin hoc
nude ta. Nhitng so hé néi trén khong du dé
lam giam gia tdc pham va nhw Pham
Quynh noi: Truyén Kiéu con, tleng ta con,
niede ta con. Hy vong la bai viét nay gdy
dwoc sy to mo cua gioi tré ¢ hdi ngoqi de
chu y ma tran trong ndng niu gin giit cac gia
tdi tinh than qity bau ciia tién nhan d@é lgi.

D4 Bo)

Nhimg bai md xé nhu thé budc ching ta
phai két ludn rang nhitng so sot vé ky thuat
dung _truyén trong Truyén Kiéu qua that 1a
day ray, chir khong hlem dau. Puoc hdi nghi
sao vé nhitng hat san ay, mot cu ba thuong
tho 82 da ting giang day van chuong Truyén
Kiéu trude day ¢ qué nha mim cudi noi:

T6i la nguoi da mé Truyén Kiéu tir nam
lén 10 tuéi, va dén bdy gio van con yéu.
Yéu la yéu cdi tai van chuong trdac tuyét cua
Nguyén Du, dén néi biét la ¢6 nhitng diém
sai lam vo Iy nhw thé ma ciing chang quan
tam, vi khi nha tho ta Tir Hai “Vai nam tdc
rong thdan mwoi thudc cao” la dai y chi
muon néi éng ta dding nguoi cao lon uy
nghi thé théi. Va khi thi hao néi: “Moi troi
thu dé riéng ai mot nguoi” la ong chi lam
tho théi, chdc ciing ching quan tam dén
chuyén lic Kim Trong di vé Lam Truy dé
tho tang thi la mua Hé, ma chi ¢6 mdy ngay
sau, Thity Kiéu ban minh thi da la mia Thu.
Nhue tdt ca gia tri ciia Truyén Kiéu chi la
tho théi, ngodi ra khéng cé gi dang ké.

C6 thé nao nhu vdy dugc khong? Hay
can phai n6i thém rang: La tho, viét bang
tat ca tinh cam soi dong, néng nan cia mot
thi tai xut chung, thuc sy yéu thuong cude
doi, va biét thé nao 1a sitc manh cta tinh
yéu. Tiéc thay, thi s d3 gid biét c6i doi qua
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som, khién cho tai nang 16n ctia 6ng chi kip
danh cho mét tic phdm nhé (du sao ciing
nho ddi voi tai nang 16n cua 6ng). Va nhu
vy di du chwa, hay ching ta con phai tiép
tuc ban cdi v6i nhau nhidu hon nira, trude
khi tiép tuc dua Truyén Kiéu ra trinh dién
v6i nam chau thé giéi nhu 1a dé nhit danh
pham cta dan toc? B

VI KHUE

(Virginia)

Tai liéu bién khdo nay hoan tdt ngay dau
Xudn Binh Ty 1995. Cho dén nay, van con
tiép tuc khéng ngirng nhiéu bai viét gid tri
khdc, cho dén mét ngay birc twong Nguyén
Du dwoc dung lén tgi lang Tién Dién thudc
huyén Nghi Xudn, tinh Ha Tinh. Twong lon
hon nguwoi, cao gan hai thide: twong ciia
dai thi hao Nguyén Du.

Tai liéu tham khdo

eTap chi Nghién Cuu va Phé Binh Van
Hoc, tap 1.

e Tur DBién Van Hoc Ha Nai, tip 1 va 2.

e Triét Ly Nhan Ban cua Nguyén Du,
Han Chuong Vi Dinh Trac.

e Poan Truong Tan Thanh, Tiéng Vui
Trong Loi Budn, Tran Minh Xuén va Nguyén
Thuy.

e Tur Dién Truyén Kiéu, Pao Duy Anh.

e Viét Nam Van Hoc Sur Yéu, Duong
Quang Ham.

e Vin Hién, Tap San Tudéng Niém Dai
Thi Hao Nguyén Du.

e Mua Thu Trong Thi Ca, Bui Giang.

e Tap San Khai Dinh 48-55, bai cua Ngu
Thuyét:“Viéng M6 Nguyén Du”.

e Truyén Kiéu, tai ban tai Hoa Ky, nha
xuét ban Nguoi Viét. The Tale of Kieu,
Huynh Sanh Théng.
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CHU VAN AN:
Than The va Sw Nghiép

HAI BANG H.D.B.

o Thin thé va surnghiép ciia Chu Vin An nhue thé ndo?
e Tuisao Chb{ Vdn’An duoc tan duong ldeét danh
nho, mot hién triet, mot nha sw pham mau myc?
o Truong mang tén Chu Van An c6 tw bao gio
va chim noi nhw the nao?
*
Thén Thé va Sy Nghiép

Chu Van An tén that [a Chu An, tu la
Linh Triét, hiéu 1a Tiéu An. Ong sinh ndm
1292, mat ndm 1370 dudi doi Nha Tran;
nguoi lang Quang Liét, Thanh Pan; nay la
xa Thanh Liét, Thanh Tri, Ha Pong.

Ong dau Thai Hoc Sinh, tirc Tién Si, va
ndi tiéng cwong truc, sira minh cho ngay
thing, giir tiét thao, khong ciu danh loi,
ham doc sich. Vua Trin Minh Téng
(1314- 1340) voi 6ng lam Tu Nghiép Qudc
T Giam va day Thai Tu hoc.

Pén doi Vua Tran Du Tong (1341-
1368), nhiéu tham quan, 6 lai cAu két 1ong
hanh khién triéu chinh rdi loan. Ong dang
bai “That Tram S6” xin vua tram 7 ninh
than nhung nha vua khong nghe nén 6ng
bén treo 4o tir quan lui vé day hoc va bbc
thudc. Poi sau c6 ngudi khen rang:

Thét tram chi s&

Nghia dong can khon

Van ngoén chi thu

Trung quan nhit nguyét

Dich la:

S& dang that tram

Nghia dong dt troi

Sach chtra van 101

Troi, trang soi to

Nghe tiéng tam dao duc va hoc rong,
tai cao ciia 6ng, rat nhiéu hoc trd dén xin
thu gido. Nhiéu nguoi thanh dat 16n nhu
Pham Su Manh hay Lé Quat dat t&i nhat
pham triéu dinh. C6 1an 6ng duoc nha vua
voi vao tridu ban cho chic Té Tudng
nhung 6ng tir chdi.

Vao thé ky thir 16, DPdi Nha Mac,
Nguyén Binh Khiém ciing tir quan sau khi
dang s& doi chém t6i 18 tén gian than nhung
khong duoc vua chdp thuan. Xem ra s6 gian
than cang vé thoi sau cang nhiéu. Doi nay, &
VN, khong biét phai tram biét bao nhiéu tén
tham 6 méi hét?

Tuong truyén ré’mg:

Khi éng Chu Van An lui vé mé treong
day hoc ¢ qué nha co nhiéu hoc tro xin dén
lam mon sinh. Trong s6 hoc tro ¢é mét
nguoi sang ndo ciing dén thdt sém nghe
giang. Chu van An khen nhung khéng ro
téng tich & dau. Ong cho nguot di theo do
xét thi thay nguoi do di dén khu Pam Dai
thi bién mat. Pam Bai la mét cdi dam 1om
nam giita cdac lang Pai Tir, Tir Ky, va
Huynh Cung. Chu Van An doan nguwoi hoc
tro dé la Than Nudc.

Gap lic han han kéo dai, nha nong
mong mua, day hoc xong, ong gitt hoc tro
lai héi xem ai ¢é tdi cau miea thi xin gitp
cho ddn, cho thdy. Ngwoi hoc tro dé thay
ong nhin vao minh mai bén dung ra va noi:
“Con xin vi thay va giip dan ma phdi lam
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trai linh thién dinh. Mai sau co hé luy gi,
xin thdy chu toan cho. Néi xong, nguoi hoc
tro dé tién ra giita san ldy nghién ra mai
muee, roi ngua mat lén troi ldm ram khan.
Xong, anh ta ldy but tham myee vay ra khcfp
noi. Ldp tirc, troi néi mdy den va do xuong
mot tran mua rat lom. Pém hém dy, troi no
sam sét ding ding. Sdang ra, nguoi ta thiy c6
thdy mét con thuong Zuéng néi trén dam.

Chu Van An biét d6 la xdc cia nguoi
hoc tro kia. Ong thwong khoc hét nuée mdt
r6i bdo hoc tro thu ldy xdc lam 1€ an tang.
Dan lang sau nho on cing lap dén tho.
Nay van con dau vét mg tho. T heo truyen
thuyét, ché nghién muc rét xudng bién
thanh dam nwée liic ndo ciing den nén goi
la Bam Myc. Qudn but roi xuéng lang Td
Thanh Oai bién lang nay thanh mét lang
van hoc qué huwong cua Ngo Thi Si, Ng6 Thi
Nhdam, v.v. Trong dén tho than con déi céu
doi ghi lai sy tich ké trén:

Mdc nghién khoi twong van,
nhat but lyc héi thién tw thudn
Chu dinh lvu hoa vii,

thién trit vong thiép dia phon khé

May lanh tir nghién muc bay lén,
mot ngon but ra cong troi thugn theo I€ phdi
Muea tot giita sdu son do xuong, nghin canh

dong doi nuoc, dat né tré mia hoa
%k

Cong Trinh Vin Hoc
Chu Vin An dé lai nhitng tac pham:
o Thit tram sé
«Tiéu an thi tap
e Tiéu an qudc ngir thi tap
o Tr thu thuyét udc
¢Giang dinh tac
eLinh son tap hiing
oMiét tri
eNguyét tich b Tién Du son tung kinh

20

oThur van tang Thiy Van dao nhan

e Xuan dan

oY Hoc Cha Giai Tap Chu Di Bién gdbm
nhiing 1y ludn co ban vé cach chira trj binh
theo Pong Y.

Khi 6ng qua doi, vua nha Tran vinh danh
ong bang cach danh cho ong vinh du co
ban tho trong Vin Miéu va truy ting ong
tén thuy (tén biéu duong cong dirc lac qua
doi) gdm hai chir “Vin Trinh”. Hai tir nay
bao ham y nghia dwoc nho si Ngé Thé Vinh
gidi thich nhu sau: Vian, dtrc chi biéu da.
Trinh, dtc chi chinh ¢ di. Nehia la: Vin,
biéu hién cta dirc. Trinh, bi€u hién tinh
chinh tryc kién dinh ctia drc. Tén thuy nhu
vay biéu duong mdt nguoi dao dtc tron
ven ca trong 1an ngoai. Do d6, ngudi doi
goi 6ng la Van Trinh Cong hay Chu Vin
Trinh, hay Chu Vin An. Dan chung lap
dén tho 6ng tai nui Phuong Hoang, con goi
la nti Kiét Pac thudc xa Van An, Chi Linh,
Hai Duong. Céu d6i tho Chu An:

Trn van thir ha thoi,

duc vinh dai phi hzen gid lac
Phwong son ton an xir,

tr hew treong nguwéng triét nhan phong

Cudi doi Tran 1a thoi ndo, ngdm vinh
rong choi ha chang phai 1a cai tha vui ctia
béc hién gia? Nui Phuong van con déu vét
& 4n, dinh non van mai mai ngudng mo
phong thai cia ké triét nhan

Ong hanh xtr ding theo miu muc cia
mot nha nho chinh théng: subt doi hoc, day
hoc, va phung sw, khong mang tdi loi
danh. C6 ngudi cho rang Chu Vin An
khong phdi chi lam thiy cho mot doi ma
cho muén doi. Nha nho Phan Huy Chu ca
ngoi ong: “Hoc nghigp thudn tiy; tiét thao
cao thwong. Lang Nho nwoc Viét trude
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sau chi c6 minh 6ng. Cdc ong khac khong
thé so sanh dwoc”.

Doi sau nhidu nhan si ca tung cudc doi
cia Chu Vin An trong d6 Chu Than Cao
Ba Quat (1809- 1854) lam mdt bai tho
Puong luat nhu sau:

Vinh Chu Van An

Kinh tiét thanh tu khi phach dwong
Duc tuong chich thii van hoi duong
L6i dinh bét téa cd trung phin

Qui mi do kinh thit tram chuong
Hao khi di bang thién dia bach

Cao phong do déi thuy son truong
Lam tuyén cuu 4n kim ha tai?

Vin miéu duy du tinh tu huong

Bai tho nay dugc Gido Su Nguyén Dinh
Hoa (Pai Hoc Van Khoa Saigon (trudc
1975) dich nghia nhu sau:

Thiét thao cung ran, dao dirc trong sach,
khi phach chinh dang
Ong mudn ding mot canh tay kéo mat troi
ta tro lai
S4m sét khong lam nhut dugce ndi phan-u
cua bac cd trung
Ma quy phai kinh hdn vé bai s¢ “That Tram”
Chi khi hao nhién nho c6 troi dét 1am sang t6
Phong cach cao thugng con lau dai mai voi
non song
Noi 4n dat xua tai chén 14m tuyén nay biét
la dau!
Chi con luu lai danh thom noi Vian Miéu

*
Gido Su Toan Phong Nguyén Xuan Vinh
dién dich bai tho trén nhu sau:
Tiét sach, long son, chi diing cuong
Mubdn dem tai strc kéo ta duong
Sam uy khon chin nguoi trung phan
S¢ tram kinh hoang 1 quy vuong
Khi thé tran dang, troi dat ngat
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Gi6 cao long long, nui song trudng
An cu rumg sudi nay dau biét
Vin Miéu tén truyén tung khoi huong

Sau khi dé can gian ma khong dugc nha
vua 'y chuan Chu Vin An tir quan va vé noi
ring dd an cu; ong co con nghi dén viéc
nudc khong? Tat nhién 1a c6 boi vi dbi véi
Ké Si thi du nudc nha dang canh thai binh
hay trong ly loan, Ké Si van ludn luon phai
ban tdm dén viéc chinh tri nghia 1a luan ban
sao c6 chinh sach lam cho dan ching dugc
sung sudng hon. Do d9, bai tho “Miét Tri”
ctia Chu Van An d3 noi 1én tim y 4y cia 6ng
(Miét Tri 1a tén mot cai ao noi CVA cu an):
Miét Tri
Thuy nguyét kiéu bién 1ong tich huy
Ha hoa, ha diép, tinh tuong y
Ngu pht ¢b chiéu, long ha tai?

Van man khong son, hac bat quy!
Lio qué tiiy phong hwong thach 16
Non dai trude thiy mot tung phi
Thén tam, thi vi nhu hoi thd
Vin thuyét Tién Hoang 1¢ 4n mi
*
Dich la:
Bén cau trang nudc chiéu ta
Cénh sen xen 13n hoa nga tya nhau
Ca boi, rong 4n noi nao?
May treo nii tring, hac sao chua vé&?
Qué gia thom ngat duong dé
Rén non ddm nuéc khon che ctra han
Long son tham dét chua tan
Nghe Tién Hoang, 1¢ mudn tran trén mi
*

Ban dich thanh tho luc bat cuia GS Toan
Phong Nguyén Xuan Vinh ding trong Dic
San CVA Bic Cali 2000. GS Nguyén
Xuan Vinh viét thém: “Bdi tho néi lén taim
sw ciia Chu Van An, nghi dén Triéu vua
trude la Tran Minh Te ong co nhiéu nhan tai,

21



tri ly nhw Poan Nhiv Hai, Pham Ngii Ldo,
Truong Han Siéu, va Mac Dinh Chi; tuy
gom hai I6p tuéi tdc chénh léch nhung da
cung ong hanh dao giit dicoc ky cwong, ma
nay nguoi tai nhw rong, hac bay mdt phiong
xa, chi con li ca noi nhon nho mat béo.”
*
Lich stt Trwong Chu Van An

Trude khi néi vé lich st Truong Chu
Van An, xin ¢6 cau hoi: - Truong hay
truong hoc 1a gi? Doi voi dan toc Viét ta,
chit “Truong” hay “truong hoc” c6 mot y
nghia that 1a tran trong. Tu thud xa xua
khong rd tu bao gio nhung chic han phai 1a
lau 1am roi, hé ai néi dén tir “truong” thi
ngudi do, cho dii chua bao gio cip sach dén
trudng, cling cam théy trong long ndi 1én
nhing rung dong dé thuong Tal sao vay?
Boi vi ai ciing it nhiéu hiéu ring truong la
noi dao tao con ngudi tim thuong try thanh
nhitng con nguoi cd gid tri ma hinh anh
khoi dau 1a con nguoi “van hay, chir t6t”.
Boi thé, ai ciling trdn quy truong va kinh
trong thdy. Cha me nao, du phai vat va dén
déu, ciing phai ¢b géng cho con dén truong;
va don thay vé nha day kém. Chinh vi thé
ma tir xa xua vi tri ctia ong thay cao hon ca
cha me: “quan — su - phyu”, va tuc ngit ¢o
nhiéu cau nhu: “Khéng thay, d6 may lam
nén”, “Nhét tu vi su, ban ty vi su”, hodc
“Mubn sang thi bic Cau Kiéu; muén cho
hay chit thi chiéu liy thay”.

Nhimg nguoi timg cap sach di hoc trude
kia, it nguoi khong biét téi doan van “Toi
bi Hoc” rat go1 cam cua nha van Thanh
Tinh va bai ca rit goi tinh “Trudng Lang
T6i” ctia Pham Trong CAu. Bai vin cua
Thanh Tinh nhu sau:

Budi mai hém dy, mot buéi mai day
swong thu va gié lanh. Me téi du yém ndm
14y tay téi dan di trén con dwong lang dai va
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hep. Con dwong nay, téi da di lai lam lan.
Nhung lan nay toi tw nhién thdy la. Cdnh
vt chung quanh téi déu thay doi vi téi dang
c6 su thay doi lom: hém nay t6i di hoc.

Trwong Chu Vian An 1a ngdi truong
16n va va danh tiéng cua nudc ta ra doi vao
ngay 9 thang Ba, 1945 sau khi Nhat dao
chanh Phap va ché d6 bao ho cua Phap cdo
chung. Trudc do6 truong co6 tén 1a Trwong
Bdao Ho (Lycée du Protectorat) thanh lap
nam 1908 va thudng dugc ngudi Viét goi la
Trwong Bwéi vi truong toa lac thudc dia
phan lang Budi bén by HO Tay, Ha Noi va
tat nhién 1a vi khong mudn nhic téi tir “bao
h§” cia ngudi Phap.

Truong Buoi dugc xay cit tir nam 1907
trén khu dit mua lai cia Nha In Schneider
nam ¢ lang Thuy Khé, huyén Hoan Long,
Ha bong. Khu dat nay kéo dai tir Bo HO
Tay dén lang Yén Thai, lang nay cting duoc
goi la lang Budi chuyén nghe la gidy va
nghé nhudm lanh den cc ba rat ua chudng.
Lang Yén Thai hay An Thai dugc nhéc t6i
trong cau ho:

Phét pho ngon tric tring ta
Tiéng chudng Tran V3, canh g Tho Xuong
Mit mu khoi tda ngan suong
Nhip chay An Thai, mat guong Tay HO

Hoc gia TS Thai Van Kiém cho rang
bbn céu tho trén duoc dua didy vao Mién
Nam theo budc chan cua nhiing di dan
trong thoi Nam Tién va trd thanh nhing
cau ho quen thudc sau day:

Gi6 dua canh trac la da
Tiéng chudng Thién Muy, canh ga Tho Xuong
Va:
Gi6 dua tau chubi la da
Tiéng chudng Xa Loi, canh ga Thii Thiém

CO THOM



(xem Vi¢t Nam Gdm Hoa, Lang Vin, 1997,
cua TS Thai Van Kiém, tr. 29)
%k

Hoat Pong cua Truong Buwéi
(Theo Ddac San CVA 2005, tr. 332)

Truong khai giang khoa d4u tién vao nim
1908. Chuong trinh do Nha Hoc Chanh
Dong Duong soan thao. Hiéu truong, nhan
vién, va cac gido su hau hét 1a ngum Phép.
Hoc sinh di hoc hai budi: sang 3 gid; chiéu 2
gi0. Thir Nam va Cha Nhat ngh1 Truong co
nhén hoc sinh ndi tra va ban ndi tra.

Trong giai doan dau, truong co hai cap:

Cap Tiéu Hoc (Petit College) day 4 nam tr
16p Tu dén 16p Nhat Cu01 cap, hoc sinh thi
lidy bang So Pang Tiéu Hoc hay Tiéu Hoc
Phép Viét (Certificat D'Etudes Primaires)

Cap Cao Diang Tiéu Hoc (Grand College)
day 5 ndm. Sau 4 nam dAu, hoc sinh thi ldy
bang Cao Pang Tiéu Hoc (Certificat D'Etudes
Supérieures). Sang nam thir 5, hoc sinh dugc
tuy chon cac ban nhiém y:

Ban Su Pham dao tao gido chuc.

Ban Hanh Chanh dao tao thu ky va
thong ngon.

Ban K¥ Thuat dao tao chuyén vién co khi.

Ban Thu(rng Mai dao tao chuyén vién
ké toan va luat 1¢ thuong mai.

Cudi cap, hoc sinh thi lay bang Cao
Dang Tiéu Hoc Viét Phap hay con goi la
Bing Thanh Chung.

Tu Nam 1918, khoa hoc rut lai con 4
nam, khong con ban nhiém y.

T nién khoa 1924 — 1925, cap Tiéu
Hoc dugc bai bo. Truong md ra cac 16p
Trung Hoc Ban X day thém hai nam cho
cdc hoc sinh da co6 bang Cao Ding Tiéu
Hoc dé thi liy bang Trung Hoc Ban X
(Brevet de L'Enseignement Secondaire
Local) con goi la bang Tu Tai Ban Xu
(Baccalauréat Local).

Nam 1937, Ban Trung Hoc Ban X1 dugc bai
bd, thay vao do truong mé ban Trung Hoc D¢
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Nhi Cép Phap (Baccalauréat Métropolitain) hoc
3 ndm. Sau hai nam, hoc sinh thi lay bang TG
Tai Phap Phan I. Tiép theo, hoc sinh ghi tén hoc
nam cubi (Classe Terminale) & ban Tnet
(Philosophie) hay ban Toan (Mathernathues) dé
Iay bang Tua Tai Phan II. Trong giai doan nay da
c6 médt sb gido su Viét nhu: TS Van Chuong
Nguyén Manh Tuong, TS S Nguyén Vin
Huyén, Thac Si Toan Hoang Xuan Han, va Thac
Si Ly Hoa Nguy Nhu Kontum.

Ttr nién khoa 1943- 1944, vi chién tranh
(Thé Chién Th II), Truong Budi phai di tan
ra_lang Phuc Nhac, Ninh Binh (Cap Cao
Pang Tiéu Hoc) va vao Sam Son, Thanh
Hoa (Trung Hoc Dé Nhi Cap).

Ngay 9 thang 3, 1945, Nhat chlern Dong
Duong va Truong Budi bi quan Nhét chiém dong,

Trwong Chu Van An Ra Doi

Lién ngay sau khi Nhat dao chanh Phap,
Viét Nam trén nguyén tac duoc tra lai
quyén ty cha va chinh quyén dugc trao tra
cho Hoang Pé Bao Pai. Noi cac Tran
Trong Kim dugc hinh thanh. B¢ Trudng
Giao Duc - Thac Si Hoang Xuan Han — ban
hanh chinh sach g1a0 duc hoan toan day
bang tleng Viét va tén Truwong Bao H§
dwgc dbi 12 Truwong Chu Vin An. Xét
trong lich su van hoc Vi€t thi chi c6 Chu
Vin An la tiéu biéu nhét va xung dang nhét
cho nganh gido duc vi 6ng noi tieng la
nguoi tran quy su hoc va tai diec ven toan.

Ngay 12 thang 5, 1945 la ngay Truong
Chu Van An chinh thirc ra doi va vi Hiéu
Truéng dau tién cua Truong Chu Van An la
GS. Hoang Co Nghi. Trong thoi glan tu
1945 dén 1954 (dat nudc kia dbi), cac vi co
tén sau day nidm chic vy hiéu truéng: GS.
Nguyén Gia Tuong; GS. Duong Quang Ham;
GS. Mai Vin Phuong; GS. D6 Vin Hoan;
GS. Pham Xuan Bg; GS. Vi Ngb Xan.
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Tir nién Khéa 1950- 1951, vi sé hoc
sinh qué dong, Truong Chu Van An ty tach
ra 1am hai: Nguyén Trii va Chu Vin An.

Sau Hi¢p Dinh Genéve (21/7/1954), dét
nuge chia do6i, truong Chu Van An cling
chia d6i: mot phan ¢ lai Ha Noi; phan khac
di tan vao Saigon. Ca hai truong van gil
nguyén tén Truong Chu Van An.

Truong Chu Vin An, Ha Noi, cho dén nay
van sinh hoat tai dia diém Truong Budi.

Truong Chu Van An Saigon khéi thuy
toa lac tai Truong Pétrus Ky. Sau d6 Bo
Giao Duc xay cat trong khuon vién Truong
Pétrus Ky mot ngoi truong khac dé lam
Truong Chu Vin An. Dén nim 1957,
Truong Chu Vin An lai ¢6 mot truong méi
nam ké can khu Cu Xa Sinh Vién Pai Hoc
Minh Mang, trong qua Nha Tho Nga Sau
Cho Lon. Cong chinh cua truong mang dia
chi 546 Hong Bang, Quan 5, Saigon; nay la
546 Ng6 Gia Ty, Q.5, TP. HCM. Tu 1954
dén 1978, cac vi hi€u trudng co tén: GS. Vi
Ngé San; GS. Tran Vin Viét; GS. Nguyen
Hiru Vian; GS. Pam Xuan Thicu; GS.
Duong Minh Kinh; GS. Nguyén Xuén Qué.

Truwdng CVA hiau Saigon sinh hoat tir
1954 t6i thang 8, 1978 thi bi gidi tan, tén
trweong Chu Vin An bién mit tir d6. Sau
khi truong CVA bi g1a1 thé, vao nim 1979,
co sO cili mang tén moi: anorng Phé Thong
Lao Pong TP HCM cung cip cac 16p bd tc
van hoa. Mai t6i nam 1998, tru(mg Phé
Thong Lao Dong niy giai thé va mang mot
tén khac: Trung Tam Gido Duc Thuo‘ng
Xuyén Chu Vian An chuyén cung cap cac
16p day nghé va bd tic van héa. Nhu vay
12 sau 20 ndm tén trudng Chu Van An b1
x0a nay (1998) lai dugc phuc hoi. .

Tai sao tén truong CVA bi x6a roi lai
dugc phuc h01‘7 Chac han 1a vi bang CS
Ha Noi mubn xéa hét nhung gi nhic nho
toi qua khur vang son ciua Viét Nam Cong
Hoa trong d6 Truong Chu Van An la mot
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truong rat noi tiéng va chiém nhiéu tinh
cam nhét trong tdm tu tinh cam cua hang
triéu ngu0’1 trong Nam vi d6 la noi xuat
than ciia rit nhiéu nhan vat uu tu nbi tiéng
trong dt moi nganh nghe Con tén CVA
gio ddy dugc phuc hoi cbt 1a dé ve vudt va
thu hut hang chuc ngan cyu gido chuc va
cyu hoc sinh ¢ ngoai qudc mang ngoai té
tré vé thim VN. ) . i
Hién nay, hau hét trén thé gioi, déu c6 to
chuc hoi ai hitu cuu giéo chuc, nhén vién,
va hoc sinh CVA. Céc vi nién truong da va
dang c6 nhidu nd lyc nham kiém diém lai
ngudi con, ké mat dé hang niam lién lac
thyc hién nhiing cudc hop mat cung nhau
6n lai quang doi twoi dep nhét trong doi.
Dia chi lién lac trung wong: Ai Hiru Cyu
GC&NV Chu Van An, Saigon:
2214 W Knox AVE, Santa Anna, CA 92643.
Dién thoai: (714) 751- 5530.
Email: van-nguyen@earthlink.net
Dia chi lién lac voi Hoi Ai Hiru Cyu
Hoc Sinh Chu Vin An Bic California:
646 E Santa Clara Street, San Jose, Ca 95112.
Email: cvabaccali@yahoo.com
Website:
http://www.fortunecity.com/victorian/durer/
43/cva.htm
Phu Luc Van Pip
1 Cac nha nho thuong co tén “tw” va tén
“hiéu”. Tén tu’vd tén hiéu co y nghia gi?
- Tén “ty” cOn goi 1a tén Chit - chir Nho
—la tén dat cho con trai khi budc vao tudi
“Gia Quan” tirc 1a khi ngudi con trai do
dugc 18 tudi. Ngay trude, trong cac gia
dinh quan céch, khi ¢6 con trai t6i tudi 18,
gia dinh t6 chuc 1€ d6i mio quan cho cau ta
nham t6n vinh ngay cau da tr¢ thanh mét
vién quan trong gla dinh. Céu ta s€ tu chon
liy mot tén ty ndi 1én tdm wéc cia ciu
trong sy ngh1ep twong lai. Tén ty dat sau
Ho. Néu cau c6 viét lach gi thi cau chon
thém mot tén nita dé giao thiép véi ban
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httu. Tén Hiéu dat trudc Ho. Ngum nha
hay ban hitu chi dugc phép g01 ciu bang
tén Hi¢u hay tén Ty, tranh goi tén Huy (tén
cing com) cua cau. Nguyen Du ¢6 tén hity
la ... Chiéu (Cau Bay Chiéu); tén ty la To
Nhu tén hi¢u 12 Thanh Hién. Do d6 nguoi
ta sé goi Nguyén Du véi nhidu cach nhu:
Thanh Hién; hoic Té Nhu; hodc Thanh
Hién Nguyén; hoic Nguyen T6 Nhu; hoic
Thanh Hién Nguyén T6 Nhu tién sinh.

2. Tai sao Chu Van An khong tiép tuc lam
quan dé glup vua chan chinh trieu dinh?

- Vi 6ng déng s¢ tram bay tén ninh than
ma khéng dugc vua Tran Duy Tong chép
thuan. Doi sau co Nguyen Trai, vi dai nghia,
tiép tuc ra lam quan dé gitp nha Lé nhung bi
dém pha va bi két an tru di tam toc trong vu
An Lé Chi Vién)

3. Tai sao Chu Van An dwoc phép co
ban tho trong Van Miéu & Ha Nji?

- Ong c6 cong 16n trong vige glao duc
truyén ba tu tuong dao dirc Khong gido vao
Viét Nam.

4. “Nho” nghia la gi?

- Nho do hai chtr Han “Nhan va Nhu”
ghép lai. Nhan la ngum Nhu la can thlet
Vay Nho 13 ngudi can thiét trong gudng
may quan ly xa hoi.

5. Mot vi trang nguyén va ciing la mot
nha tién tri cia VN trong thé ky thir 16, doi
Nha Mac, lam s6 téu tram téi 18 gian than.
Nhdn vat do la ai?

- Trang Trinh Nguyén Binh Khiém.

6. Chit Nom la thir chit nhw thé nao va
duoc si dung tir thoi nao?

- Chit Nom la tht chit c6 am phat rala
tiéng ciia ngudi Viét nhung viét thi co
nhiing nét ngang hay doc tya nhu chir Han.
Chlt Nom viét don gin hon chir Han. rat co
thé vi nhu cau thong tin, chit Nom da duoc
cic quan cai tri ngudi Tau phdi hop véi cac
quan nguoi Viét sang tao ra; tuong tu nhu chir
qudc ngir ngdy nay da dugc cac vi truyén gido
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phdi hop véi gido si ban xir sang ché ra dé viéc
truyén dao duoc dé dang hon.

Khong biét rd Chit Nom c6 tir bao gio.
Trong bai bién khao ctia Tran Vin Giap va Lé
Vin Dang (ding trong tap chi Viét Hoc s 2,
thang Sau 2003, tr. 98) c6 ghi: “Si Nhiép (387-
Trude Tay Lich) 1a nguoi dau tién ung ho va
khuyén khich day chit Han cho ngudi Viét. Roi
nguoi Viét nhdn do sang tao ra chlt & nudc
Nam, mét thir chir khdi vuéng ma khong gidng
han chit Han lam. D¢ tirc 1a Chit Nom. Thir
chir nay dung dé day nguoi Han hoc tiéng Viét;
day nguoi Viét hoc tiéng Han.” Chir Nom dugc
cai thién va vao thé ky thtr 13, danh nho
Nguyén Thuyén tic Han Thuyén dugc ghi la
nguoi 1am bai “Vin Té Ca Sau” bang chit Nom
(1282)." Piac biét Hoang Pé Quang Trung da
ban hanh chiéu chi cho st dung chit Nom thay
thé chit Han trong cic s¢ thu. Nhung sau do,
trong thoi Nha Nguyén, chir Nom lai bi cam
dung trong cac sé tAu. Tuy nhién céac thi nhan
thoi d6 van dung chitr Nom dé lam tho nhu
Nguyén Du va H6 Xuan Huong. Trong thoi
Phép thudc, chit Nom dugc thay thé bang chir
qudc ngir hién hanh. O Dong Nam A, chi ¢
Viét Nam co thi chir viét theo miu tu tdy
phuong (Latin).

7. Tai sao Nha Nguyén lai cim siv dung
Chit Ném trong cdc s6 tau?
- Vi mudn xoéa hét cong trinh ctia Nha Ty Son.

*

HAI BANG HDB
(Arizona)

' Theo Tran Bich San, chii bit Cé Thom:
Han Thuyén c6é coéng lam cho thé chit Nom
dugc phat trién. Vua sai ong 1am hai bai vin
t€ bing chit ndm dudi cd siu, nhung hai bai
nay da that truyén, bai “vin t€ C4 SAu” hién
¢6 1a do ngudi doi sau gid mao ra.
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Bac Tan-Da Va Bac Mai-Lam

Nguyén-Phu-Long

Trong cudn “Tan-bPa Van Van Toan Tap”
do nha xuat ban Hwong-Son Ha-N&i phat
hanh, Séng-M¢&i in lai & Hoa-Ky, c6 bai
“Viéng Thi ST Tan-Da” cGa Mai-LAm mé&
dau bang hai cau nhw sau:

Oi théi! Hoi bac Tan-Da,
Sudi vang nay da lanh xa c6i doi!

Ong Mai Lam, hdi Ay,
twdng Tan-Da maoi vé... Sudi
Vang, nén lat dat lam bai
viéng dai 34 cau, thé luc bat
v&i ndm ban nhac lui nhac tdi
hai van tho rat chan tinh,
thwong tiéc nhw trén.

Nhwng luc d6, mua he
1933, thwc sw thi nha tho
mién nui Tan, séng Da van
con sbéng. Ong biét dwoc tin
ay, rat lay lam thu, thé ra 6ng
con may man hon ca

Thién ha ha nhan khap Té Nhw.” Bén dap lai
qua bai tho “Cuwoi Bac Mai-Lam” ciling theo
thé luc bat, gébm 26 cau, ciing cé nhiéu lan
Iap di lap lai hai cau dzui that l1a dzui!

Nwc cuwdi cho bac Mai-Lam,

Thuong nhau chi sém ma [am khéc nhaul

Hai bai tho nay thoi gian dau tién da
phd bién Ian lwot trén Tiéu Thuyét Thir Bay
s6 32 va sb 33 lam nén mot giai thoai van
chwong chan chira tinh ngwdi ma that ngé
nghinh, ai doc ciing thay thoai mai, hao
hirng...nyc cwdi.

Giai thoai vé Tan-Da thi nhiéu va cling
nhiéu nguoi da biét, da nhé vi déu 1a méy sw
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Nguyén-Du! “Bét tri tam bach dw nién hau .

viéc sdy ra kha gan véi thoi dai chang ta, lai
nira, cac nhan chirng cé thé van thap thoang
dé day, ho co lién hé, tiép xdc, gan gui. Ho
viét ra, ké di ké lai... nghe rat 16i cudn, tha vi.
Nhung thu vi va 16i cubn hon ca theo nhiéu
nguwoi dé 1a chuyén rau séng chua Hwong voi
ni s Song Khé sdy ra ndm 1923 va chuyén
bac Mai-Lam ty nhién “Thwong nhau chi
sém ma 1Am khoc nhau” vao mét mua he
muwd&i nam sau do.

Nh& lai héi quan bd chanh Duwong-
Khué qua doi (1898) Nguyén-
Khuyén ciing lam bai “Khéc
Ban” theo thé song thét luc bat,
tbng cong 38 cau, s& di dai
hon bai cia Mai-Lam déi chut,
c6 thé vi hai ngwoi la ban cung
dau khoa thi hwong nam 1864,
da cung nhau uong rwvou, lam
tho va hon thé, con cé lan
cung... vui con hat nira, nén
khi bién cb say ra, k& & nguoi
di, biét bao nhiéu ky niém, tha
%" hd ma ni non ké& 1&, khac han
= voi trwong hop cia Mai-Lam.
Thi sT Mai Lam tw gi¢i thiéu, gitra hai bén,
chi 1a “ngwdi ddng bang!” binh thwéong:

T6i v&i bac, bac vai toi,
D4u khéng quen biét ciing nguoi déng bang.

“Khéng quen biét’.Vay ma xuc dong
lam nén bai vinh biét béc 16 bao nhiéu tinh
nghta thdm thiét. “Viéng Thi ST Tan-Ba” con
la mét ang tho déc dao vi sy lam Ian rét
dang yéu cua tac gia. Nguyén do chi vi ¢
hom trén chuyén tau héa dang cham cham
tién vao san ga, thi si Mai-Lam chot nhin
thdy mot ngudi ban ciing dang ngdi trén xe
hod nhwng chuyén banh kh&i hanh vé
hwéng ngwoc lai, ngudi ban 4y vay tay qua
ctra sd va chi kip néi véi Mai Lam moét
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cau"Bao Tan-Da chét réil” song vi giva
quang canh tap nap, ngudi xuong ké lén,
tiéng hang rong, rao ban, coi tdu sip-pho-
l&, x& su-pap... khién 6ng Mai-Lam lai
nghe |a “Tan-Da chét réi” nén méi ra co su.

Sw nham Ian 4y c6 thé chang ngudi nao
quan tadm khi doc hai bai tho. Tt trwdc dén
nay ciing chang ai lwu y dé ghi chép nhw
moét ly do, ngay trong cubn “Tan-Da Van
Van” co in thém 10i chi thich & dwéi bai
“Cuwoi Bac Mai Lam” ngd hau doc gia biét it
nhiéu phan tiéu st cling vay. Nguyén van:

“Ong Mai-Lam lam gido hoc trwdng
Sacre-Coeur Cao-Bang. Yéu vidn chuwong
thi si, mo twéng gap thi si, rdi sau “An-Nam
Tap Chi” dinh ban, 6ng duoc nghe ngudi
ta noi thi st da twr tran. Vi tiéc thwcrng, 6ng
lam bai tho viéng trén day. Roi
khong ng® thi sT hdy con sbng,
lai dang viét giup bao “Tiéu
Thuyét Thi Bay” nén éng Mai-
Lam gWi bai d6 vé& nho thi si
stra lai. Thi si rat l1ay l1am tha [a
hdy con sbng ma dwoc nghe
nguwdi ta khéc minh. Lién cho
dang vao bao “Tiéu Thuyét
Thr Bay” va c6 bai dap lai & sb
bdo sau. Vay xin phép 6ng
Mai-Lam dwoc dang bai cla
ong & day vi co bai cla thi sT
Tan-ba hoa.” (H.S.)

L&i xin phép clia nha xuat ban (chiv viét
tat H.S.co thé 1a Hwong-Son) Khach quan
ma nodi, la mét han hanh cho Mai-Lam.Thi
si Mai-LAm tén that la Doan-Van-Thang
sinh ngay 28 thang 4 nam 1915 tai lang
Hoang Mai tinh Bac-Giang, nhan- vién cong
chrc quan thué (duoane) & Lang-Son, sau
dao chinh Phap Nhat thi d6i t&i vang bién
Quét-Lam r6i tr chire vé day hoc tai Bui-
Chu, ndm 1954 di cw vao Sai-Gon van tiép
tuc lam giao sw tai Trung hoc cbng lap Ho-
Ngoc-Céan nhu trwéc.

Ong 1a tin @& Thién Chua gido nén da
sang tac nhiéu bai tho thi hirng 14y tir Kinh-
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Thanh va tlr cac I&i cdu nguyén, dac biét
da dich réi xuét ban toan bd 150 bai Thanh
Vinh ma mét ngwoi ban clia 6ng, muc sw
dao Tin-Lanh, Vi Birc-Chang. Ciing la mét
gido su trwdng H6-Ngoc-Cén, dang trd ngu
tai Phap co6 |é hién con gitvr dwoc. ( Nhan
tién cling xin ndi cho rd, bai swu tam nay,
da sir dung may ang tho ma muc su Vi-
Plrc-Chang vira phd bién trén dic san
Ninh-Co ndm 2003 clia nhém cwu hoc sinh
Hb Ngoc-Can & Hoa-Ky. Con tin tic Iy lich
thi phan I&n nho dwoc mét thanh vién trong
gia dinh thi sT Mai-Lam cung cép.)

Bai tho Viéng Tan-Da vi hoi dai, vi da
phd théng va dé dang tim doc noi may
cubn sach, ca bai Cudi Bac Mai Lam cla
Tan Pa cling vay nén v&i khuon khd mot
bai bao, khong chép ra day. Thi
s Mai-Lam mat & Sai-Gon sau
thang Tw nam 1975, 6ng con
dé lai nhiéu bai tho' tinh (Theo
thi sT Hoang-Hwng “tho tinh va
tho tan gai la hoan toan khac
nhau”. Talawas thang 5 nam
2008.), rai rac, di moi thé loai
tr luc bat, Buwdng luat, song
that luc bat... nay xin swu luc
mot sb it, tiéu biéu dé doc gia
biét thém vé mot thi si xa xwa
da cung Tan-ba tao ra mét giai
thoai van chuwong kha thu vi
cho lang van hoc nwéc nha.

Khi lvu ngu & cao nguyén Béc Ky éng
Doan-Van-Thang cé bai tho td canh Cao-
Bang thoi Phap thudc véi nhitng song bai,
chu Khéch, rap tudng, co Tay...

Cao-Biang Ban Bém.

Non nwéc vui choi mai hét ngay,

Cao-Bang dém dén canh budn thay!

Lwa thwa ngon dién dwdng loe dém,

Lup xup khu nha mai khuét cay.

Song bac bi bé vai chu khach,

Rap tudng nhi nhanh may cb Tay.

Nén tho chi ¢ cau song Hién

Duw&i anh trang vang nwdc cudn may.
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Mai-Lam.- Cao-Bang 1934.

Bai tho sau day ndi vé& mét vi hoat dong
chinh tri & nwéc ta hdu nhu ai ciing biét,
chirng t6 6ng ciing lwu tam dén quéc sw
dwong thoi:

Viéng Cu Sao-Nam.

Khoanh tay buén ngdm canh giang san,

Tham tiéc gi dau chat séng tan!

Bé rong chirng cho long mén nuwérc,

Tr&i cao soi thau da thwong dan.

Khua chuéng géng goi hén dan téc,

Mai kiém hoai tréng sirc ngoai bang.

N&m d4t cb dé vui chi ca,

Anh hung con lai tiéng gian nan.

Mai-Lam.- Ha-No6i 1940.

Ong con lam nhiéu bai tho béng Phap ngi.
A Mon Vieil Ami Nguyén-Binh-Hwng.
La journée est trop courte, nous
sommes bien au soir;
Le cimetiere nous attend, voila notre dortoir!
Ami, tu crois en Dieu et en la viefuture
Ton ame ira au ciel, mai en est-elle sure?
Tout le pétrin, lessoins de cette vie présente
Péseront-ils trés lourds, comme action
méritante?
“La foi qui n’'agit point, est-ce une foi sincere?”
Penses-y, au nom de notre amitié si chére.
Mai-Lam.

Bai tho tang nguwodi ban than trén day da
dwoc tac gia tw dich sang Viét nglr nhw sau:

Ngay ngan qua va chiéu da ti,

Nghia trang: phong ngu dei chung ta!

Anh oi sao chic duorc la

Hé tin c6 Chua, hén qua nwéc tri?

Nhirng lo 1ang cudc ddi com o,

Ké 1a cong? Coéng hdo ma thoi!

Durc tin quén khudy cling hoai,

Xin anh nhé& lai, nghe |&i ban than.

Mai-Lam tw dich.

M&i day téi tinh c& han hanh biét va lién
lac v&i ngudi con cua giao sw Doan-Van-
Thang la Boan-Ngoc-Kieu-Nga, cb ciing la
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nha tho, ma ndm 2007 “Thw An Quan Hoa
Ky’ & New Jersey cla Tran-Hoai-Thu mai
in tap tho “Ngo Ngac Ng6é Quanh Doi.”
Trong d6 c6 bai tho Buong luat nhan dé
"Puwéng Thi Hoai Cdm” phang phét kin déao
bay t& tdm long ngudng md ngudi cha
dang kinh:

Nét but Rirng Mai hoai dam sac

Van tho Nai Tan méi lwu hwong. ..

DPoan-Ngoc Kiéu-Nga. Sai Gon 2006

Rwng Mai la Mai-Lam la lang Hoang Mai
tinh B&c Giang. C6 1& ngdi lang viing cao
nguyén Bac phan rat nhidu mai nén moi
dwoc dat tén nhw thé. Lang nao thwdng
thwong cling c6 hinh anh cay da cb thu
nhw qué hwong cta nhac si Chung-Quan,
“Lang t6i cé cay da cao ngat tirng xanh”.
Lang Hoang-Mai hoi khac, khéng thay noi
t&i cay da ma & dau lang lai la mot cay thi
xum xué béng mat, huwong thom lan
téa..dé khi téi tham Mai-LAm nha tho
Bang-Ba-Lan da ghi lai gi¢i thiéu qua may
cau tho:

Ai vé... nhé canh Hoang-Mai

Hoi tham cay thi con sai qua vang.

Trédm n&m dirng stvng dau lang,

Doi bao nhiéu khach qua dang ngwoc xubi.
Bang-Ba-Lan

C6 Kiéu-Nga con cho biét thi sT Mai-Lam
c6 lam doi cau dbi diéu Tan-Da khi tac giad
“Khdi Tinh Con” chét that.

Bac that vé sao? Tiéc rwou than tién
dang doi khach,

T6i con & mai! Tinh tho non nwédc van
lvu nguo.

“Bac that vé sao?” Cau héi mo ta sw kién
dot ngot, strng sét vo cung dac dia, hon thé
ni¥a n6 con nhw 1& md céi “ban tin ban nghi”
lién hé v&i cau chuyén “nwc cuwdi” thud no.
Sao lan nay 6ng cu cha sang tac mét bai tho
nira ma lai lam déi cau déi nhi? Cé 1& bac
Mai Lam khéng muén lap lai. Bac da cé bai
viéng héi do rdi, trwdc sau van mot tm long,

CO THOM



nay sang tac déi cau déi dé thay dbi.

Thi nhan khong phai chi lam tho mac du
tho 1a c6 dong, dé rung déng con ngudi.
Cho nén phan chia ra thi si, van si déi khi
ciing la hoi qua chuyén mén. Thi si viét van
(cd viét cau dbi nira,) la chuyén binh
thwéng. Nguworc lai, nhw ¢ van si Mai-Théo
qua tap tho “Ta Thay Hinh Ta Nhirng Miéu
DPén.” thuc sw rat xirng dang la thi si, méc
du néu con sbng, chwa chic 6ng da chép
nhan danh vj nay vi hang ngu thi si hién thoi
dong that 1a ddng va chang biét cau “Twr Chu
Han vén sT nay la quy.” Trong bai hat néi ctia
ngudi xwa, bay gid con dung chang?

Theo y kién ca nhan téi, trén lanh vuc
van hoc, lam tho, néi riéng la khé vo cung,
ngoai sw can dén cai nang khiéu, chut kién
thire, cai long rat rao mubn bay 6, cai tam
tw muédn ky thac, cai y chi mudn chéng choi

v&i thoi gian, khéng gian, trwvdc sy hién hiru
nhd bé, yéu &t clia con ngudi con that 1a
nhiéu ndi khé khan can phai vwot qua. Lam
sao dé “dra con” dwoc phd bién, lwu truyén,
dén nhan, cang lau, cang rong, cang tot...
phai chang do6 la muc dich clia s mai miét
am tham lam viéc cua thi si?

Bai tho “Viéng Thi ST Tan-ba” cua Mai-
Lam phan Ién nguoi Viét-Nam tirng cép
sach t6i trwong déu biét, nd da sbng hon
ntra thé ky nay, t6i tin ring né con duoc
lwu truyén mai mai. Vay tim hiéu ghi lai doi
dong tiéu s vé ngwdi sinh ra né twéng
cling khéng phai la da trang xe cat.

_ Swutam:
Nguyén-Phu-Long
(Virginia)

Gy Nguyde g bl Hity 8y van ehareng

Tranh biém cua

HOANG BAO

Hoang Pao v& Tan Da vira day hoc vira udng rugu, voi 10i thuyét minh "Tan Da: Cac ngai
muon hoi t61 cach lam tho ru? Kho gi dau: tru nhap thi xuat!" - dang trén Phong Hod.

SO 44

29




CO KU VO FHAR QUING

PHASE THI NHUNG
Ky 3

2.3.2.2 Van dé dan tdc gido duc.

Tat c4 nhitng hoat dong hudng vé viec
ddp xay co s& va vun trong cho vin qudc
ngit ciing chinh 13 cong viéc cap thdi, dé
giy 14y khi cu tuyén truyén gido duc trong
quoc dan, nhw Pham Quynh di xdc dinh
trong phin trd 15i bai "Canh Cio Hoc-
Phigt" cia Phan Khoi, ding trén Phu Nit
Tan Vin, s6 67, nim 1930.

"Téi vén la nha vin, nha hoc van, cdi chii
nghia t6i phung su bdy lau nay — ké trén
dudi muoi ldm ndm troi, thdt la doc mot
long chuyén mot da — chinh la chii nghid
qudc gia, nhung chi phung sw vé vin hod,
chita hé chuyén di sang vin dé chinh tri.

"Téi thiét nghi ring mudn cho nudc nha
duigc tién bo thi phdi gay 1dy khi cu dé tuyén
truyén gido duc. Cdi khi cu dé tuyén truyén
gido duc la ngdn ngit van ty trong nudc... "

Va trong 18i néi dau ctia t& Nam-Phong
s0 ra mit, Pham Quynh di néu ngay van
dé quéc dan gido duc nhu sau :"Bdn bdo
muén...giiip cho sy hoc trong nudc..Nudc
ldy dan lam goc, trong dan néu dugc nhiéu
nguoi co cdi thong thuong hoc thiic thi cdi
goc trong nudc tat dugc bén chdt, cdi nén
trong nudc tat dugc viing vang thém lén".
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Mu6n thuc hién diéu nay thi phdi c6 van
dong cho "tieng Viét ¢ dia vi hin hoi
trong quéc din gido duc", ddng thdi xic
ti€n viéc " md mang dan tri."

Ngay 22-12-1917, nghi dinh cta Toan
quyén Albert Sarraut 4n dinh thé 1& mdi cho
viéc hoc, viéc thi trén toan qudc : chit Phap
dugc dung thay th& cho chit Nho, va tiéng
Phép dugc day ngay tir 16p khai tim cho tré
em dugc ti&p xidc thang vdi Phap hoc.

Pham Quynh thdy & dudng huéng gido
duc ¢6 tinh cdch "ddng hod" nay clia thuc
dan Phdp rit nguy hai cho tién d6 clia dan
toc, né 1am cho din ta din din s& bi "tay
hod", "mat gbc". V& mudn day khip qudc
dan khong c6 chit qudc ngit khong xong,
ma khong c6 khoa thi qudc ngit thi 18y chi
ma thudng 1€ cho ngudi ta. Do d6 6ng da
«van dong bdo tiy, vi bdo ta vd hiéu, dé
xin diing chit qudc ngit day cic trudng ti€u
hoc va cho thi tot nghiép ti€u hoc bing
qudc nglt. Ngudi ta 18y cdi tdi ngheo cia
ti€ng An-nam ma phdn ddi". Pham Quynh
néu van dé:"Tiéng An-nam cé qud nghéo
khong ? Anh em ta phdi phd cho ra cdi
nghi dn thién c6 dé "(Lam vin, 1923,
Thugng Chi Van Tép III).

Va @€ dat dugc muc dich md mang dan
tri, dua dan tdc 1én dudng ti€n bo:

- Pham Quynh quy&t dem nhitng tu
tudng, hoc thuy€t, khoa hoc vin minh

N

ciia thai ty truyén ba ra, vi "Nguoi ta ai
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ciing phdi thay doi, dan téc nao ciing phdi
tién héa, phép sinh hoat nhu thé.. Lai su
tién hod dy cang ngay cang khuynh hudng
vé Au chau"(Bao Thd va Tign Ho4, N.P.
s6 156).

Nhung truyén bd bang phudng phap
bien dich, tai sao vdy ? Vi theo ho Pham :
"Pham nhitng tw tudng gi ma khong noi
dugc ra tiéng ta thi chua phdi la tu tudng
ctia minh, con la tu tudéng muon... Nhitng
tw tuéng trong sdch tdy, sdach tau phdi dién
ra bing tiéng ta cd, khdc nao nhu qua cdi
éc ta loc di mot ldn, dé cho sy tiéu hod
biét la nhuong nao."

- "Hoc vdn minh hoc thudt ciia nguoi
chi la dé "tang b6 " cho minh chit khong
phdi dé "tiéu nhdp" vao nguoi ", do day,
Pham Quynh chi truong, "Su tién hod
mudn cho thuc cé ich lgi tdt phdi gii I3y
cic né nép cii cia quéc gia, giit 13y cdi
tinh thin cii cia din tc, khong nén lam
cho dan nay, nudc nay dén mdt cd cot
cdch tinh than di, ma phdi giiip cho biét tu
nhén chdn minh, giip cho tai boi cdi cot
cdch ciia minh, dé cho vita séng dugc tron
cdi doi riéng ciia minh, vita tiép dén dugc
cd cdc phong trao lon doi nay." (Giang
nghia vi¢c ddng hoéa. N.P. s6 163)

Vi chii dich mudn duy tri nhitng truyén
thong vin hod tt dep clia dan toc dé
ngdn chin
hod" ctia bdo hd, Pham Quynh dia lam
cong viéc giit gin dao difc trong qudc dan,
va bdo ton nhitng gi ma Ong goi 13 qudc
hdn qudc tiy cda dan toc :"Chdng phdi la
Nho hoc da gdy dung gia dinh, xd hoi,

chinh sich "gido duc ddong
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quéc gia cua ta ru ? Chdc ngay nay Nho
hoc dd@ nhiéu phan cii réi, khdng hop thoi
nita, nhung cii la vé phdn hinh thitc ma
théi, con phdn c6t cdch tinh thdn, con cdi
goc dao dicc ciia Nho hoc thi cing vdi niii
séng ma séng mdi mudn dvi."(Ban Vé Su
Dung Chit Nho Trong Vin Qudc Ngit,
N.P. 6 20, 1919).

* Gay duyng gia dinh cho bén
chit :"Ngay nay ton gido mdi ngay mot
suy, triét Iy khéng con gi bdng cit, nhdan
tam khong biét ldy dau lam bo bén. Néu
khong cé gi lam quy tdc thi long nguoi
phdt pho, xa héi nguy hiém. Dodi di xét lai
duy c6 gia dinh la con cé thé giiip cho xd
héi duy tri duoc. Néu biét gdy dung cho
bén chdt..1&y tinh sGu nghia ndng ma rang
budc nhau..thi thoi thé nao suy di duoc,
phong trao nao lay chuyén dugc?"(Binh
Luan Ti€u Thuy&t Les Roquevillards clia
Henry Bordeaux, N.P. s6 2, 1917).

* Bao v¢ phong tuc tip quin cd
truyén:"Khodng 1929-30, trong xd hoi
Viét Nam ta dang mudn Au hod triét dé, da
ndy sinh ra mot phong trao tic Nam dén
Bdc hé hao dung duong lich, bé hdn dm
lich va ngay Tét Nguyén Ddn. Chong lai
phong trao nay, Pham Quynh da viét mot
bai thdt dai, ca tung Tét ¢é nhiéu ¥ nghia
tham thity, thiéng liéng, Tét la géc ludn Iy
clia gia dinh." (Pat Van P& Véi Ong
Nguyén vian Trung..Ai Linh trong Vu
An Truyén Kiéu)
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.. Tét con la su thdnh hod, sy ca tung,
tdn duong chii nghia gia téc va su tho
phuong t6 tién..May ngay Tét chinh la
nhitng ngay ma cd dai gia dinh dong di
qudy qudn tu hop..nhitng hém dé trén ban
tho trang hoang rwc rd, nhitng bai vi ghi
tén tudi cdc vi 10 tién da mat déu dwoc mé
ra trung bay, nhitng dén huong thdp lén
nghi ngiit...cdc vi t6 tién 6ng ba déu vé
song chung vdi gia
dinh
(Psychologie du Tét,

con chdu.."

N.P. s6 149, 1930,
Pham Thi Ngoan dich)

* Bit chude dao tu
thin xif thé ciua cdc
bic hién nhin quin
tr nude nha, "quiéc
tiy chinh la cdi cdch
riéng cdng-tri, cdn-
thi, sta minh &
doi..lam sao cho thuc
hanh duoc cdi Iy
tudng dao diic cia cdc
bdc thdnh hién trong

nudc vdy."(Cu 7]]1)%9'5@5
Nguyén Ba Hoc,
T.CVT.V)

* Noi theo tinh than Iy tuéng vé sy
hoc clia ngudi xwa:"...Hoc nhit thé trudc la
dé sita minh, sau la té gia, sau nita la tri
nudc, may ma nén..thi dem cdi hoc ra ma
pho vua givip nudc, ching may khoéng lam
nén thi thiét truong day hoc tro ciing dem
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THUY KIEU
Tranh lua cia TU DUYEN

dugc cdi hoc binh sinh vun tréong cho hdu
tién, duy tri duoc xd hoi, gia dinh..Ay cdi
chi khi ciia ké sT nudc ta ngay xia nhu thé,
ai bdo ring khong chinh dai quang minh?"
(Tho Cho Ban, 1919).

- Lai nita, Pham Quynh tuy d3 nhiéu 1an
tuyén bo trén bdo chi la 6ng chi lam vin
hod, khong 1am chinh tri, that ra ddy chi
la mdt cidch néi cho ding véi chinh sdch
va lam yén 10ng bao
ho, vi ngoai van dé
nang cao dan tri va

bdo ton  nhitng
truyén thdng vin

hod t6t dep clia dan
toc, Pham Quynh
con  ludn
huéng ngoi biit cia
minh vao sy gido
duc qudc dan vé
tinh thin ty phan,
ty cudng, vé v thic
trach nhi¢m doi véi
hi¢n tinh dat nuéc
dé¢ muu duong giai
phong cho dan toc

luén

sau nay :

"Nudc minh kém
hén dii moi duong,
lam nguoi co chi hay
nén nghi cdch giup nudc trudc da, do la sy
cdn cdp..phdi gia cong gdng sitc lam sao
dé ty phdn, ty cuong lén." (Thanh nién c6
nén budn khong?, N.P. s6 68)

Nhat 13 thanh nién lai phdi bi€t coi
thudng danh 1¢gi ma dédt sy hoc cho mdt 1y
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twdng "cdu qudc" cao dep:"tiép tuc cdi
hoc théng ci, va mé duong cho nguoi
minh tién lén cdi vin minh tu tuéng mdi,
phdi chdn lodt tinh than, dé khéi su
nghiép, phd nhitng théi mé hu tuc, sita
nhitng nét t6t, tinh hay, néi tém lai la phdi
lam thudc "bé ndo" cho khéi cdi cd’ tdt iy
mi suy doi, déi thanh tinh cuong cuong
manh tién chudc lai dugc su chdm tré bdy
lau nay ma phdn phdt budc lén cho theo
kip nguoi. BSi thé nén goi la hoc cuu
qudc, nghia la hoc dé citu nudc khdi yéu
hen ma nén manh mé " (Poc Thu Ciu
Qudc, 1920, T.C.V.T. IV)

Ngay cd nhitng bai bién dich gidi thiéu
van hoc, tu tudng clia nudc ngoai, Pham
Quynh ciing 1¢i dung 13i binh luan d€ 14i
vé qudc sy ma chiéu hén nuée. Nhu khi
gi6i thiéu vé tr tudng 1ap qudc clia Renan,
mot hao Phdp, Pham Quynh
Vit :"...Cdi lich sit ciia ta..xua kia qudt
cuong bao nhiéu, bdy gio xem ra iy mi bdy
nhiéu, xua kia vé vang bao nhiéu, bdy gio
xem ra suy doi bdy nhiéu..Tam 1y duy cé
mot phiwong : la boi bo cdi sicc manh tinh
thdn, la nuéi ndng ldy cdi qudc hon kia cho
mbi ngay mot manh mé, mdi ngay mot tinh

van

tao lén. D6 la cdi nghia vu chung cia ca
qudc dan... Quoc hén da khéi phuc thoi moi
vdn dé chinh tri som trua dt sé gidi quyét
xong. Cot nhdt la qubc dan phdi tinh ngé...
ddu gdp canh yéu hén ciing chd nén cam
tam yén phdn, biét tin & nudc, tin & minh,
phdn phdt tu cuong, thoi tré luc nao ma
ngdn dugc cdi siic manh tinh than dé? Lai
c0t nhdt la phdi dong tam hiép lyc véi nhau
c6 két cing nhau, thoi yéu ma ciing tré nén
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manh dugc.." (Ban V& Cai Tinh Thén
Lap Qudc, N.P. s6 164, 1931)
Kkk
Muc Tén Cé thu'e hanh phit trién
Ciing Viét Nam Tu Dién ra doi,
Ca dao tuc ngit sing ngoi,

Vzn chuong truyén khau ngap troi giong 4m,
"Kiéu" mang y thim trim suét truyén,
Qua thi ca diéu luyén van chuong,
Phdp Nam dién thuyét té tuong,
Thiét tha du yém, kién cuong quoc gia.
(Binh Huyén)

2.3.2.3. Bao Ton va Phit Huy Viin Hod
Dén Toc.

Ngoai ra, Pham Quynh con bdo ton va

phat huy viin hod dan toc bing cdch
- Thi€t 1ap muc "Toén C§ Luc'":

P& bio ton von li€ng vin hod cla tién
nhan, Pham Quynh cho 14p muc "Tdn Ccé
Luc" va giao cho hai cu Trin Vin Ngoan
va Nguyén Hitu Ti€n thuc hién.

Nhém Nam-Phong vira ty thau gép vira
kéu goi cd doc gid gidp sic, cdt dem ra
dugc nhitng dng van ndém cla cdc nha nho
ta xua, chon loc, phién 4m ra qudc ngit dé
gidi thi¢u, "lam binh" cho rd dudc cdi hay,
cdi dep clia viin chuong tién nhan.

"Nudc ta ngay xua nghé xudt bdn khong
thinh hanh, nén tho van ci mdt di nhiéu
Idm, hién nay ai nhé dugc it nao la con ma
thoi. Thuc la ddng tiéc thay. Cdi tinh than
ciia t0 tien mai mot di ciing vi ddy. Bdn bdo
ldy lam mot viéc nghia vu ma citu vot 1y
nhitng tan bién doan gidn ciia doi trudc.

33



Mong cdc ban doc bdo giup cho." (N.P.
thang 10-1917).

- Khéi thao Vigt Nam Ty Dién.

Khi vira & Phdp vé€, Pham Quynh nhin
danh téng thu ky Hoi Khai-Tri Ti€n-Pic,
da ho hao anh em c4p thdi khéi thdo bd
Viét Nam Ty Pién nay.

Mudi vi trong hdi da dude bau ra dé
thyc hién, gdm : Pham Quynh, Nguyén
Vin Vinh, Tran Trong Kim, Bui Ky, D6
Than, Nguyén Vin Luin, Pham Huy Luc,
Duong B4 Trac, Nguyén Hitu Tién va
Nguyén Pon Phuc.

Trong bai "Viéc Khi Thao Mot Bo Viét
Am Ty DPién" (Nam-Phong s& 74, thing
7-1923), Pham Quynh di trinh bay 1y do
... D€ mong dwong tw ldp thoi viéc can
thiét nhdt la kiém diém hét ciia cdi ciia
minh, ldp thanh cdi s6 cho tuong, cho di,
cdi 56 quéc am dYy tikc la quyén tu dién ».

Sau d6 Pham Quynh da dich thin vach
ra may tiéu chuin vé viéc nhit chit, thich
nghia, va din thi du d€ anh em cuing theo
d6 ma thi hanh.

Riéng viéc din thi du, theo Pham
Quynh, 14y tif tuc ngft, ca dao va thi viin
cli mdi clia ta, cang nhiéu cang hay, vi
"Bé tw dién nay vita phdi la mét cdi kho
vin chuong  quéc dm nita va sé dugc
diing lam vt liéu dé xdy dung qudc van."

Cudi cung, nim 1931 bd Vigt Nam Ty
Pién Hdi Khai-Tri Tién-Pic Khéi Thao
da ra ddi, gay dugc 1gi ich thi&t thyc va niém
hanh dién cho quoc dan. Nha vin Phan Khoi
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da phé binh trong Tap chi "Phu Nit Tan
Vin", s0 ra ngay 17 thang 3 ndm 1932:

"Péi ba chuc nam nay, st phu ta c6 mot cdi
si nhuc khé chiu la mot thit tiéng néi hon hai
muoi tri¢u nguoi ma khong cé ty dién ciia
nguoi ban quéc lam ra cho that dimg din.
Nhiéu khi cé nguoi ngoai qudc nao héi ta
diéu &y thi ta hay bi ling ting véi ho qud,
ma trd 1oi bé nao ciing khong xudi. Nho Hoi
Khai-Tri Tién-DBiic, may ra vé sau khéi bi cdi
si nhuc nay ciing dé ldm."

- Tuyn truyén cho tuc ngi¥, ca dao va
truyen Kiéu.

Pham Quynh khong chi bdo vé ti€ng
Viét, ma ong con c6 "gan duc khdi trong",
tim cho ra ddu 13 nhitng vu di€ém clia ti€ng
me dé, va diu 12 nhitng gid tri xuit sic
clia vin chuong truyén khiu va vin
chuong chit ndm cda ta, rdi gidi thiéu,
tuyén truyén, khoa truong 1én d€ phat huy
vin hod dan toc, cot thuy&t phuc cliing lam
khoi diy 1ong tin yéu cia ngudi din vao
ti€ng n6i va vao vin chudng quéc am ta.

Cho dat bing dudc muc dich d6, Pham
Quynh vira st dung bdo chi vira dién
thuyét. Theo 6ng, "dién thuyét la moét lgi
khi ciia van minh" ma lai c6 hiéu qua
"mau (va) manh" (Ban V& Dién Thuyét,
1921, T.C.V.T. III).

* Ca ngoi tiéng Viét va vin chuong
truyén kha'u qua tuc ngit, ca dao
Hoi thing 4, nim 1921, Pham Quynh
dén dién thuyét vé tuc ngit, ca dao tai Hoi
Tri Tri. Sau khi dinh nghia va cho bié€t tuc

CO THOM



ngit, ca dao khic nhau th€ nao, Pham
Quynh dem phén tich va chitng minh tir
ndi dung phong phd dé&n hinh thic da
dang, tai tinh clia loai vin chuong truyén
kh4u binh din nay, 6ng di d€n két luan :

"Muc dich t6i trong bai dién thuyét nay
la muén chitng té rdng tiéng quéc am ta
phong phii la dwong nao, va cdi vdn
chuong truyén khdu ciia ta thanh thii biét
bao nhiéu. Tiéng Viét Nam ta hay ldm cdc
ngai a. Nguoi ngoai qudc ciing phdi khen
la mot thit tiéng ém nhu ru, vui nhu hdt,
médi van ddnh ra ndm ddu doc thanh sdu
giong khdc nhau, nhu trong cung dan vay,
tuéng khéng cé mdy thit tiéng hoa binh,
ém di bang tiéng ta. Vay thoi bon ta phdi
nén trdn trong ldy cdi quéc dm quy bdu
ay, ra cong tdp luyén trau déi cho mdi
ngay mot hay mot dep hon lén. Dt ta hoc
chi# Tay hay chit Tau, ta ciing chd nén
quén bé tiéng té quéc, la cdi tiéng tir khi
lot long ra da hoc ndi, va dén khi hdp hoéi
chét ciing con néi. Ta nén nhd ldy cdu ca
dao nudc nha:

Ta vé ta tdm ao ta
Du trong du duc, ao nha vén hon..."

* Tuyén truyén nhiing c4i hay cdi dep
cia truyén Kiéu

Niam 1919 trén bio Nam Phong s6 30,
Pham Quynh da dem cdi s8 dic vé
phuong phdp phé binh khdo citu cta vin
hoc thdi-tdy d€ phan tich truyén Kiéu, mot
kiét tic phdm vin chuong chit nom clia cu
Nguyén Du , tir khi ra d5i (ddu thé ky
XIX) d&n nay vin dudc tf vua quan tri
thitc dé€n hang din di qué mua déu ua
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thich. Theo ho Pham, phdi dung phudng
phdp d6 "mdi mong phdt huy dugc cdi ddc
sdc, bay té duoc cdi gid tri ciia mot nén
tuyét tdc trong qudc vin An-nam ta."

K&t qua hién nhién, Pham Quynh da
phdt hién ra dugc nhitng nét doc ddo vé
nghé thuat clia truyén Kiéu, thoi thi tir
cich két cau diém xuyét khéo 1éo dén 15i
vin diéu luyén, y t& thAim tram. Tir nghé
thuat td ngudi, td cinh dé€n tam ly ¢d Kiéu
déu 1a tuyét bit .. .

"...truyén Kieu that la dii cac 16i vin chuong,
ma 16i nao ciing tdi cuc diem, moi 16i mot vé,
161 nao ciing la 'mudi phan ven mudi'..."

Va theo Pham Quynh, "cé lé khong vin
chuwong ndo cé quyén truyén, by tho ma phd
cdp bing truyén Kiéu & nudc ta", bdi khdng
nhitng vin chuong nghé¢ thuit ndé hay, lai
phén chi€u dugc tAm sy clia con ngudi ta
ma con 1a quyén sach cao thugng.

"Khéng ddu cé quyén sdch nao vita cao
thugng dii cdm dugc nguoi hoc thiic, vita
gidn di dii cdm duoc ké binh din nhu
truyén Kiéu"

Ciing vi nhan thdy ti€ng me dé c6 lién he
mat thi€t v6i sy ton vong clia dan toc:"cé
qudc dm mdi cé qudc hon, cé qubc hon
nudc mdi soéng duoc", tt d6 Pham Quynh
da nhin ra dugc cdi cong to ctia Nguyén Du
qua truyén Kiéu ddi v6i nude nha:

Truyén Kiéu giip cho quéc am dugc
trudng tdn Vi "nguoi nudc ta, ai la nguoi
khong thudc it nhiéu cdu trong truyén
Kiéu...khéng ai la nguoi khong wa thich
truyén Kiéu..."

Lai nita, "nay nho cu Nguyén Du ma
huong hod ciia té tién ta dé lai, thém duogc
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mot hat tran-chdu vé gid, dii bo citu cho sy
ngheéo nan cua giong noi ta ; hat tran-chau
dy la cdi dng phong tinh kiém tiét nghia ciia
nang Kiéu vdy, (va) Cu Tién Dién ta ciing
da dung nén cdi nha vang cho nang Kiéu &
thi dii biét Cu la mot tay tho tai, va tai liéu
cua ta néu khéo biét dung ciing khong phdi
la khong sung tic."

Nhu th&, mic nhién d6i véi Pham
Quynh, Cu Nguyén Du da thi hanh dugc
cdi s& nang clia mot bac "qudc si", pha
dugc cho dan toc cdi nghi 4n thién c6
"ti€ng ta ngheo".

Cu Nguyén Du con 1a vi sit gid 1am vé
vang cho noi gidng trén trudng vin hod
qudc t& (trong phan Pham Quynh so sdnh
truyén Kiéu véi nhitng tic phdm ndi ti€ng
cta Trung Hoa, cla Phap.

B3&i nhitng 1& d6, Pham Quynh di dé
thodt ra nhitng 13i tdn tung Nguyén Du
mot cdch hing say, ndng nhiét:"Nhitng
nha cé coéng véi quéc vin nhu Cu Tién
Pién, su trang nén céng bo cho quéc din
biét" va "mot nguoi da cé coéng vdi quic
van nhu Cu thdt dang luu danh thién cé va
ddng cho quéc dan sung phung mudn doi
nhu mot éng thdanh trong nudc vay."

Tt hiu y mudn minh chiéng cédi "sung
tic" clia ti€ng Viét, cdi gid tri trac tuyét
clia vin quéc 4m qua truyén Kiéu cla
Nguyén Du dé phat huy vin hod dan tdc,
Pham Quynh sau khi thuyét phuc, khong
quén dua ra 18i kéu goi ddng biao hiy
thuong 13y ti€ng nudc me, ma ra cdng vun
dip cho né:

"La thay, tiéng An-nam ta nhiéu nguoi
ché la nghéo nan, non ndt, thé ma truyén
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Kiéu thoi ré ra la mot dng van chuong ldo
luyén, tuéng cé thé so sdnh véi nhitng
hang kiét tdc trong cdc vdan chuong khdc
ma khéng then vdy. Pi biét rdng tiéng ta
ciing dii phong phi, néu khéo luyén tdp
ciing lam nén vin chuong hay, chdng kém
gl tiéng nudéc khdc ché khéng phdi nhu
nhiéu nguoi tudng lam la mot thit tiéng
bdn khai, danh long bé di dé dem cong ma
hoc van chuong nudc khdc.

."Sau truyén Kiéu ciing khéng cé vin
nao bdang van Kiéu, di biét nudc ta xua
nay khinh thuong vin quéc adm khéng chiu
tap, bé phi mat cdi loi khi thién nhién cia
tao hod da phii-du cho nguoi minh dé mé
mang cho gidng noi dugc tién hod.

"Nguoi trudc da xao nhdng, nguoi sau
nén cham chiit cho hon Cu Tién Dién ta
dudi chin sudi khong dén ndi ngdm ngiii
than rdng doi sau khong c6 ké ké nghiép."

M6t ndm sau, Pham Quynh lai dem
truyén Kiéu ra dién thuyé&t & Hoi Tri-Tri :

"Pém hom 26 (thdng 8-1920), 6ng Pham
Quynh 1a chii bit bdn chi lai dén dién
"Kim Van Kiéu". Ngudi dén nghe rit
dong...Dién xong thi vira ding hai gio
dong hd ma ngudi nghe khong chin; th&
dd biét ring truyén Kiéu 13 hay, ma nha
dién lai tai...

"Sy dién thuyét...cong hiéu, giip dudng
khai hod tudng khong nhd vay."(Viéc
Dién Thuy€&t Hoi Tri-Tri, Thoi-Dam, N.P.
s6 38, thang 8-1920).

Nim 1922, Pham Quynh di Phap du
thuy€t, khi n6i vé nhitng van dé lién quan
dé&n vin hod din toc nhu "Su tien hoa cia
tieng An-nam" hay "Thi Ca Vi¢t Nam",
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truyén Kiéu va ca dao lai dugc Pham
Quynh dem ra d€ phd truong va minh
chiing ring Kim-Van-Kiéu truyén chit ndém
clia Nguyén Du dd td dan toc Viét Nam da
tiing ¢6 "mot nén vin chuong kiét tdc, di
chitng rdng tiéng An-nam ciing cé vdn
chuong la duong nao, va vao tay mot nguoi
lam vén cé tai thoi biét lgi dung dén dau."

Con vdn chuong ném cua ddn gian,
phdn nhiéu la van chuong truyén khdu, cé
lé ciing phong phii vao bdc nhdt nhi trong
thé gidi .. . dii chitng té mot thit tiéng dién
dugc cdi tinh tt nhu thé la thit tiéng hay
biét duong nao .. "

Pham Quynh dwa dén k&t luin doi héi
cho ti€ng me dé dugc cé cai dia vi chinh
thic noi hoc dudng:

"Mét thit tiéng nhu thé ddng sinh ton
ldm, ddng c6é mét cdi dia vi 16n hon, mot
cdi dia vi xitng ddng hon trong su ban bé
cho cdi ddn da sinh sdn ra né. Su hoc
ngay nay hinh nhu khong biét dén cdi tiéng
dy la gi cd. Nguoi ta thuong néi mot dan
song vé tiéng ndi. Néu qud nhu thé thoi
ddn Viét Nam chiing t6i quyét song day,
vdy quyét bdo ton tiéng quéc dm ciia
ching toi va hét siic luyén tdp cho no
phong phii thém ra."

Xem thé di r6, Pham Quynh khéng chi
hoat dong vin ho4 thuin tdy ma Pham
Quynh con gii ¢ dé ca mot tAm long
nhi¢t thanh, tha thi€t cia ong doi véi
ti€ng no6i dan toc, véi sy thinh suy cia
dat nuée, va sy trudng ton clia noi
giong...Cling chinh tr tim long nhiét thanh
4y, nén mdi khi cAm bit 13 Pham Quynh lai
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thuong d€ thodt ra nhitng 15i kéu goi "tha
thi€t, Au y€m" khi€n khoi day dugc long ai
quéc, chiéu du duge hon bon thanh nién tan
hoc tr& vé vdi quoc gia dan toc.

Ta hiy nghe Pong Hd, nha thd xit Ha Tién
tAm sy trong bio SOng, ngay 9-4-1935:

"Nam Phong s di lam cdm ddng dugc
long ngudi, kéu goi dugc cdi tAim hdn phat
pho vd vAn clia ngudi tudi tré vé vdi non
song dat nudc mdt cdch Au yém thiét tha,
12 nhS & qudc ngft, ti€ng nudc nha..."

Va ciing tif nglly cAm céi tiéng goi vé ngudn
tha thi€t clia 6ng chii bit bdo Nam Phong,
Pong Ho di bd Phap van, quay ra chuyén tim
hoc quoc ngft, va da cong tic v6i Nam Phong
tir budi &y (it s6 80, thing 5-1924).

Sau d6 (1926), Pong Hb con md mdt ngdi
trudng tw, ddy ti€ng Viét mién phi, 1y tén la
Khai Tri Ti¢n Pitc Hoc X4, va da treo trén
tudng mdt tAm bang, ghi lai nhitng 15i clia
Pham Quynh lam khiu hiéu:

" Quéc ngd, quéc gia
Tiéng Ia nudc, tiéng con thi nudc con
Tiéng mat thi nudc mit
Truyén Kiéu con, tiéng ta con".
(Con tiép)

GS PHAM THI NHUNG
Xin don doc ky tdi :
- Ai Ien 4n c6 Ki¢u?
- Tt Marseille tGi Paris
- Song gié bao chi
- Nhitng tieu chuin d€ giy dung nén
quéc hoc;
- Thuy@€t quan chu lap hién;
- Nhitng 1¢i ich cia cudc cai cach chinh
tri Trung Bic Ky.
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Cheo U3t Chan i
Nit Than Qi Qa Sapho

- Nhitng N@ Si Cua Vin Chuong Phap Vao Thoi La Belle Epoque -

(Ti€p theo Cé Thom 43)
Tang Lé Trong Phuong va
L& Nghia Quang Tuin

Hi Teuwing An

Co6 em Harriet Antoinette
cua Renée Vivien khi chi ¢o
con sanh tién, von khong
thich van chuong cta chi co
nén khong doc nhung gi chi
co da viét. Co yéu thuong
chi, bd ngoai tai tiéng don
bat 1gi cho chi. C6 két hon
v6i mot vién dai Gy can vé
hoang gia Francis Alston.
That 12 mot diéu hanh phuic
tran tré cho Renée Vivien vi
tu bay lau, nang s¢ em minh
quéa Iia 16 thoi vi tai tiéng khong tdt clia
nang. Toinette bat chdp me va moi thi phi
quyét dinh moi chi minh lam phu dau cho
minh. Gitia Renée Vivien va chang em ré
c6 mdi thién cdm sau sic. Renée Vivien coi
chang nhu mdt an nhan ctu em nang thoat
khoi canh doc than do cai 16i ‘‘yéu nguoi
dong phai tinh’’ cta chinh nang gay ra.

Sau khi Renée Vivien qua doi, chinh
Toinette Alston cip dudng diy du cho co t6
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gai trung thanh cta chi minh. Co cung véi
Bé Tudc phu nhan Héléne de Zuylen ké thu
thap tai liéu van chuong cua Renée Vivien
va van dong v6i nha xuat ban Sansot, nguioi
bo tién ra in nhiing di cdo ctia Renée Vivien.
Nguoi yéu dau tién clia Renée Vivien

1a Violette Shillito, ua dao luyén kién thiic
van chuong triét hoc. Co ta
hoc tiéng La-ma dé doc céac
tac phdm cia Dante, hoc
tiéng Hy-lap dé doc nhiing
sach cua Platon. Ngudi dep
Mabel Dodge cho rang:

“Violette c6 vé da song
bang tniong tuong tit cd
nhung doi séng khic va di
han gin moi hé thim...
Trong nhiung ké mad toi
quen biét, ning 13 mot ké
diigc khai trién kién thiic
rong lon nhat va Ia ké di xa hon moi nguoi
khic...”.

Khi viia méi tp 1am tho, Renée Vivien
nhg c6 ban gai tén Marie Charneau két ban
v6i Amédée Mouillé tudi ngii tudn co vé
quyén rii dac biét. Renée Vivien gii cho
ong ta 161 trén 20 buic thu kém theo trén 60
bai tho hoc trd va nhing bai thé do nang
dich tho ctia Dante. Tat ca thu va tho do
Marie Charneau giti 18y va sau nay duong
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su tang hét cho Qudc Gia Thu Vién. Chinh
6ng Mouillé nhuan sic cac bai tho dau mia
cua Renée Vivien.

Trude khi budc vao thi dan van gioi,
Renée Vivien két ban van chuong vdi thi si
Charles Brun ( 1870 - 1946), ca hai trao doi
thu thuong xuyén, git tinh ban chan thanh
va thudn khiét cho dén khi Renée Vivien
qua doi. Nang gdi cho ong trén 500 buic thu.
Charles Brun 16n hon nang vai tudi, nhung
nang yéu kinh 6ng nhu su phu. Charles
Brun d6 thac si van chuong vao nam 1893,
la tac gia cac thi tdp: ‘‘Chants d’Ephébe’’
(Tiéng Hat ctia Cau Trai M6i Lon, 1891),
“Onyx et Paste]” (Huyén Ma Nio va
Tranh Viét Chi Mau, 1895), ‘‘Le Sang des
Vignes”’ (Mau cua Day Nho, 1907).

Khi dan diu voi Natalie Clifford
Barney, Renée Vivien lui t6i Violette thua
dan. Khi Violette ndm cho chét trén giuong
bénh tai Nice, nang dén sin soc ban. Khi
ban qua doi, nang ¢6 trudc tic nhing cau
thd trong thi tdp ‘‘Brumes de Fjords”
(Suong Mu cua Fjords) nhu sau:

Mot ndng trinh mi ngu trong quan tai
bing nga

Nang ngi mot giac thanh khiét
Voi bong hoa huyén bi to1 4p nhe Ién moi nang
Béng hoa moc 1é trong tri tim nhiing ké chét
Vi Than Chét ndi bing giong da duioi:

“Toi ngu khéng chiém bao duoi Iop dat
ngat hiiong
“Bdi vi t6i ching c6 tinh yéu”
*
Hau tidc phu nhan Anglesey (Lady
Anglesey) rat thong cam ndi dau kho cla
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Renée Vivien khi nang chia tay voi Natalie
Clifford Barney. Cho nén vao nam 1901,
trong mot budi hop mat tai nha phu nhan,
phu nhin giGi thiéu Nam tudc phu nhan
Héléne de Ruylen de Nyevelt cho nang. Ba
nay 16n hon Renée 14 tudi, map map, gon
gang, nham le, sinh dong, hiang hai, cho
khong phai map G va mém xe&o nhu cai banh
“‘la brioche’” theo nhu su dém siém cia Liane
de Pougy va nhting clia miéng 4n mém an
mudi doc dia gan cho ba. Chinh ba ciing
thudc dong doi quy toc goc Do Thai, von 1a
Nu nam tudc Héléne-Betty-Louise-Caroline
de Rothschild, con ctia Nam tidc Salomon-
Charles de Rothschild de Francfort. Chong ba
la Nam tidc Etienne-Gustave-Frédéric Van
Ruylen van Nyevelt von dong quy tdc xu Bi.
Ong choi mon polo that cli khoi, thich xe hoi
va tré nén ndi tiéng khip hoan ciu nho nghé
mua ban d4u tu xe hdi.

Nam tudc phu nhin Héléne c6 khudn
mit uy quyén, qua cam, kién tri, c6 mot
nang dong doi dao. Ba viét lach say sua,
viia budng but 1a cAm vo-lang 1ai xe vin
vut. Ba 1a ké khong biét mét vé phuong
dién thé chat ciing nhu tinh than. Ba vui vé,
ham dam dao, thich du lich ciing nhu thich
nghi ngoi, thich noi 4n cu ciing nhu thich
noi ndo dong. Cong viec nao ddi vdi ba
ciing 1a tro choi thich thu va thanh khan.
Chd nao d6i voi ba ctng la thién duong anh
sang clia ba. BGi cdi mit uy quyén cua ba,
thién ha cho ring ba xau gai. Ho con don
rang ba thong tri Renée Vivien nhu mot bao
chua. N si Colette con vé thém cho ba hang
ria mép va cach noi nang ngang tang tho 16
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cua tén linh ba gai trong mot thu ma nu si
g0i cho nha bao kiém nha vin Léon Hamel.

Khéng dau, Héléne de Zuylen yéu
thuong san s6c Renée Vivien nhu mot ba
me thi hai nhan hau va khoan dung. Song
chung vdi ba, nang tim dugc tAm hon binh
on, niém tin viing chii rat thuan 1gi cho sy
viét lach clia nang.

Khoéng c6 sach nao noéi phu nhén ly di
chong dé dugc dan diu vii Renée Vivien.
Ho chi cho biét ring Nam Tudc Etienne de
Zuylen c6 tho mang lau dai, rat hanh phic
trong cudc song gia dinh. Con phu nhan
van 12 mot ti mau doi vdi con cai.

Day 1a bai tho ‘A la Bien-Aimée (Gui
Nguoi Yéu Dau) ma Renée Vivien trang
tang phu nhan Héléne de Zuylen vdi biét bao
hinh anh diém I¢ théu thua 1én tuing cau tho:

Nguoi 14 I3u ddi cua t6i, 1 budi chiéu va
mua thu cua to1

Va ld man lua va viion hoa hué cua to1

La binh ngu huong bang vang va ciy cot
mau bach phan cua t6i

La hoa vién, 13 chiéc dim diém lau sdy
vd hoa da lan cua (01,

*

Nguoi Ia huong hé phéach va huong mat
ong cua toi, 1d 14 ké cua tor

La nhiing tan 14 cdy cua toi, 14 tiéng hat
ve sdu cua toi trong bau thanh khi

La tuyét bang cua toi rd tan dé dioc cao
ngao va ling tram

Va 13 rong bién va canh vat mién duyén
hai cua toi.

*

Nguoi Ia cdi chudng cua téi voi tiéng

mic no don diéu
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La mot hai ddo tuoi mat va 1a mot oc
ddo cuu do cua to1

Nguoi 13 I3u ddi cua toi, 13 budi chiéu va
mua thu cua tor.

Va Ia man lua va viion hué cua to1...

Khi chung séng vdi Renée Vivien, Nam
tudc phu nhan bat dau budc vao van gidi dé
vung vit but ngoc, mia may but hoa. Trudc
hét, trén thi dan xudt hién mot tén nu si
mdi. Do 1a Paule Riversdale. Thién ha do
ho réng d6 1a Renée Vivien sang tic cho
Héléne de Zuylen. Thi tap ““Vers
I’Amour”” (Gan Tinh Yéu, 1903) do
Maison des Poétes xuatt ban. Sau d6 1a thi
tap ‘‘Echos et Reflets’” (Tiéng Vang va
Nhiing Béng Phan Chiéu, 1904) do
Lemerre xudt ban. Hai thi tdp nay dugc bao
chi nhdc t6i nhiéu. Thi tip dau vao nam
1908 dugc Sansot tai ban. Thi si Charles
Brun tiét 16 ring Paul Riversdale 1a B4 tidc
phu nhan Héléne de Zuylen. Hai thi tap ay
khong c6 ban tay ctia Renée Vivien nhing
vao, khong cay but ciia Renée xia 4u vao.
Hiém vi ndi phu nhan khong nim viing van
diéu, cho nén 6ng phai bd cong ra nhuin
séc dum cho ba ta. Thé thoi!

Sau do Héléne de Zuylen sang tac dugc
mot vai tac pham, dung cai tén nguyén ven
cia minh lam but hi¢u: Héléne de Zuylen
de Nyevelt . Xin ké:

1/ ““Effeuillements’” (Lac Pac La Roi,
tho, 1904) do Lemerre xuat ban,

2/ ““Copeaux (Nhiing Phién Mong,
truyén ké, 1904), do Lemerre xut ban,

3/ “‘L’impossible Sincérité¢’’ (Su Chan
Thanh Khong Thé Dugc, tiéu thuyét, 1905)
do Calmann-Levy xuit ban,
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4/ ‘¢ La Mascarade Interrompue’ (
Nhém Ngudi Mang Mét Na Khong Nguing
Nghi, kich, 1906) do Stock xuat ban,

5/ ““Le Chemin du Souvenir’” (Con
Puong Ky Niém, tiéu thuyét, 1907) do
Juven xuat ban,

6/ “‘Béryl’” (kich, 1908) do Le Beffroi
xuat ban,

7/ ‘L’ Oubliée (Ngudi Pan Ba Bi Bo
Quén, tap truyén, 1910) do Sansot xuat ban.

Van thd cua Nam tidc phu nhén bi
Jean-Paul Goujon, tic gid quyén *° Tes
Blessures Sont Plus Douces Que Leurs
Caresses”” (Nhiing Vét Thuong Ctia Em Em
Diu Hon Nhiing Cai Vuéot Ve Cua Ho) cho
ring do Renée Vivien néu khong *‘ga’ cho
ba thi ciing viét thay thé cho ba. Diéu nay,
ong ta kho thuyét phuc doc gia. Trong van
chuong Viét Nam, khi viét nhting tdc pham
dau, Thuy Vil va Lé Hang chiu anh hudng
Tty Hong. Con van chuong ctia Tuan Huy
va Nguyén thi Hoang phang phit mot chut
khoi suong huong phdn cta van chuong
Mai Thao. Vin chuong ctia Nguyén thi
Vinh, ctia Truong Anh Thuy ha khong cé
chat hoi hudm bang lang cua vin chuong
Thach Lam hay sao?

Toi xin trich mét vai doan tho cua Nam
tudc phu nhan Héléne de Zuylen:

Thanh khi ling nghe... Lan hoi diéu xdo cia
tiéng hait

Rird tuén cham chim céi luu lodt gid vo ciia né

Va to1 thdy ngao nghé trén chiéc ngai ving
ciia chiéu hom

Mau ndu do cua thif lua kiéu sa o thanh phé

Florence.
(Fiorenza)

Tinh yéu ciia nhiing niém cé don tuyét dep
Di len vio trdi tim cay ding cua toi

Nay diy tip hop chudng hoa dm xanh lo
cua mua Dong

Ném vado khiic nhac dao.

(Le Tisseur de Givre/ Nguoi Tho Dét
Suong Gia)

C6 mot thué Nam tidc phu nhan chay
theo bong hong ctia mot cd gai qui tdc gdc
Nga tén la Alexandra Antokolsky Ricoy ma
thoi nhan goi 1a Sacha (hdn danh). Cb ta la
con ctia B4 tudc Mark Antokolsky, trudc hét
két hon voi nha qui toc Mé-tay-co, tic 1a Ba
tudc Ricoy. Chong chét, co ta tai gia voi
Quan cong Sforza, nhung tudc hiéu qui tdc
niy khd nghi Idm vi c¢6 14dm miéng don ring
chong sau ctia Sacha 1a quan cong dom, 1a
nha qui toc gia hiéu.

Sau d6, thdy Renée Vivien dau buon,
muogn tiu boi gidi phd thanh siu nén sanh
binh, B4 tudc phu nhan hoi tdm trd lai voi
nang dé cham séc nang.

Sacha Antokolsky Ricoy c6 xuat ban
cudn hop tuyén cac nha van duong thoi tua
la ““Le Salon Bleu d’Arthénice’” (Phong
Khach Xanh cua Arthénice). Nhing thiét
ra, trong lic &n & véi phu nhan, Renée
Vivien ciing da thu tir qua lai v6i Natalie
Clifford Barney va véi Kérimé Turkhan-
Pacha, mot thién kim ti€u thu tuyét sic, con
ctia nha dai st Tho -nhi-ky. Vao nhiing dip
di viéng Lesbos hoac viéng Tha do
Constantinople, trong chuyén trd vé Paris,
nang tim cach ghé tham Kérimé Turkhan-
Pacha va ai an vui dap voi ¢o ta. Khi phu
nhan say tinh mdi véi Sacha, nang cing da
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an ndm v6i Emilienne d’Alencon va mot ¢o
géi diém tén Jeanne de Bellune.

Vé phuong dién sang tac, Renée Vivien
thuoc loai dé sai. Khi con sanh tién, nang
da c6 trén 20 tac phadm gom tho, tiéu thuyét,
tho dich. Nhiing quyén sich xuong séng
sang choi ctia nang gom c6 thi tap ‘Etudes
et Préludes’” (Khuc Nhac Luyén va Khuc
Nhac Dao0)(1901), ““‘Cendres et Poussieres’’
( Tro va Bui, 1902), tit ca do Lemerre xuat
ban. Ngoai ra cudén tiéu thuyét ‘“Une
Femme m’Apparut” (Mot Nguoi Dan Ba
Xuat Hién Cho T6i, ciing do Lemerre xuat
ban). Hai nam tridc khi nang lia tran, thi
tap “’Flambeaux Eteints”> (Nhing Cay
Pudc Tat, nam 1907) do Sansot xudt ban
cling gy tiéng vang lanh 16t va sau rong
trong van gidi. Cac thi phdm cta nang dugc
Charles Brun cho 1a su giao thoa va phéi hop
gitia thi phdm ctia Charles Beaudelaire va
Paul Verlaine. Con hoc gia Salomon
Reinech thi 4i md thi tai nang vo diéu kién .
ROi tli chd yéu tai, 6ng trong cdy si va dé
cho ré si an sdu vao cudc doi va vao hanh
trinh van chuong cla nang.

Khi Renée Vivien qua doi, 5 thi tap
bing chii Phap clia nang dugc Sansot lan
lugt xudt ban, con toan tap thi ca clia nang
gbm 2 quyén thi do Lemerre xuat ban vao
nam 1934, do Nam tudc phu nhan Héléne de
Zuylen bd tién ra in. Trudc khi lia tran ,
Renée Vivien cd soan cudn ti€u st vé cudc
doi ctia hoang hau Anne Boleyn, vg cua vua
Anh Quéc Henri VIII. Sau ndy, vao nim
1982, cudn nay mdi dugc A I’Ecart xuat ban.

Vao nhung ngay thang cudi cung,
Reneée Vivien do chinh tay Héléne de
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Zuylen sin s6c. Pam tang cta nang ciing
do chinh phu nhan cing em gai va em ré
nang dam nhiém. Nang dudc chon trong mo
huyét gia dinh 6 nghia trang Passy, noi dé
cha nang da an nghi trudc kia. Me nang tu
chdi mang tang phuc den. Ba mac quin 4o
mau ma-rong va tuyén bd ring minh sim
khong kip 40 quan den. Sau khi tii nghia
trang Passy vé nha, trong btia tiéc tra banh
thét dai nhiing ké dy dam, ba ta cudi gion
om som, du don voi cic nguoi kia ké no,
coi dam tang vui ching khéc gi dam cudi.

Nam tuidc phu nhan Héléne de Zuylen do
su théa thuan cua gia dinh Renée Vivien,
cho xy cat noi phan md nang mdt cai dén
nho theo kiéu gothique méi va cho khic bén
trong nhting cdu thd cia nang do Charles
Brun chon loc.

Toinette Alston von ghét Natalie Clifford
Barney. Trong mot bic thu ddy no khi
bung v& nhu sim sét, duong sy cidm
Natalie t6 chic budi 1& mot gid tudng
niém Renée Vivien vio diu thdng 6
duong lich ndm 1912. Natalie danh ddi dip
trong lic chién tranh d€ lam 1& iy vao
ngay 26 thang 7 duong lich, ndm 1915.

*

Michéle Sarde trong cudn ‘‘Colette,
Libre et Entravée (Colette dugc Tu Do va Bi
Tr6i Budc) va Marc Andry trong cudn
“‘Chere Colette’” chi néi Colette giao du voi
Natalie Clifford va kham pha ra (c6 kinh
nghiém dang hon) vé dong tinh luyén 4i phai
nu, chd khong noi hai dang da cup lac theo
kiéu rong giao dau phung giao dudi. Trong
quyén ““Pur et Impur’’ (Thanh Khiét va O
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Troc), Colette c6 noi van dé dong tinh luyén
ai cua phu nu nhu sau:

“Khéng diing I4 tinh cam ndy sinh ra su
chung tinh ciua hai nguoi din ba, ma nhu
do mot loai tinh c6t nhuc... t6i xin viét do I4
tinh ¢t nhuc ding 1€ phdi ndi I3 su giong
nhau moi ding. Su khodi lac nhuc cam tro
nén viing manh hon khi ca hai giong nhau
nhiéu. Trong niém tin chéc chin, nguoi ban
g4l thich vudt ve mot than thé ma co ta thiia
biét nhiing cdi bi mat; nhiing céi 4y do than
thé ¢ chi cho c6 biét nhiing gi ma cé ua
thich hon hét...”".

Chua thdy quan niém nay du soi sang
tu tudng minh, Colette di xa hon:

““.. Hai nguoi don ba si mé nhau lam sao
tranh thii khoai lac nhuc cam va cing khong
sao tranh khor mot thii goi cam lan réng hon
va nong bong hon su o ép. Do 14 thi goi cam
khong cd'y vd khong bo budc, thii goi cdm
sung suong cia cari nhin doi trao, cua canh
tay dit trén vai, thii xic dong mui lia 4m
cling nuong ndu trén madi téc, do 1a nhung
khodi lac do su hién dién hang cuu cua thor
quen, nhiing khodi lac 4y san sinh va budng
tha niém chung thiy”’.

Colette tén that la Sidonie-Gabrielle
Colette, cha la Jules-Joseph Colette. Me la
Sidonie Landoy. Nu si sinh vao ngay 28
thang giéng duong lich nam 1873, tai Saint-
Sauveur en Puisaye (thudc ving Yonne). Ba
me nang tridc do két hon véi ong Jules-
Domineau Duclos sinh mot gai dau long va
mot trai ké tiép. Ong chong dau tién chét, ba
tai hon véi ong Jules-Joseph Colette, Iic do 1a
mot thuong phé binh da gtii lai quan y vién
mot chan tring dan. Ba sinh cho 6ng mot trai
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tén Léopold (goi tit 1a Léo), ro6i mdi tSi
Sidonie-Gabrielle tic la nt si ling danh vao
dau thé ky 20 ctia nuide Phap sau niy. Khi vao
vin dan, nang 14y chii Colette von ven von 1a
ho ctia minh lam bat hiéu. Nam 16 tudi,
Colette d& bing Brevet Elémentaire, tuong
duong voi bing Trung hoc Dé nhat cap
(Brevet du Premier Cycle). Nam 20 tudi nang
két hon vai Henry Gauthier-Villars (goi than
mat 1a Willy), mot thd cong trong gidi vin
hoc nghé thuat. Nho chong ma Colette quen
cac van gia nhd Anatole France, Marcel
Proust, Pierre Louys, Jean Lorrain, cac nu si
ching han nhu Lucie Delarue Madrus,
Rachide cing nhac si Reynaldo Hahn, nu
kich si Marguerite Moréno...

Nhiing tac phim du tay ctia Colette nhu
““Claudine a I’Ecole’” (C6 Claudine Pi Hoc)
, ““Claudine a Paris (C6 Claudine tai Paris),
““Claudine en Ménage’’ (C6 Claudine trong
Cudc Song Lia Doi), ‘‘Claudine s’En Va”
(Claudine Ra Bi) an khach kinh khing.
Nhimng tén chong gian hing xdo huyét lai
thém diém miéng di moém cta nang bit nang
dé cho y ta doc quyén ding tén tac gia.
Nhiing tac phdm nay lan higt dugc Willy
dua 1én san khau. TSi nam 1904, khi cho
xudt ban quyén ‘‘Dialogues de Bétes”
(Nhting Cudc Doi Thoai Cua Stc Vat),
Colette nhat dinh dung cai tén Colette Willy
lam buat hiéu. But hiéu nay dugc ba dung
cho t6i nam 1923. Du sao, tuy khong tra cai
tén tac gia cho cdc tic phim cla bd
““Claudine’’, nhung vé sau loat sich ay du
tridc kia do Wlilly dung tén, nhung khi
chiing dudc tai ban phdi dé tén tac gia nhu
sau: Willy et Colette Willy. Roi dan dan tén
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Willy va Colette roi rung, cho dén nay, sach
ndo cua Colette co cai tén Willy xia 4u vao
ma dudc tai ban hoac duge dua 1én man bac
cling chi dé cai tén Colette 1a tac gid ma théi.

Willy trong khi vg viét van va dé cho
y ta diling tén tac gia, lai ding dét hét ¢ nay
sang c6 khac nho cai tai xao dia tuyét voi
clia y ta, du y ta map 1 nhu con ca voi.
Colette dau kho bo trén khoi to uyén uong
khi Willy say mé c6 dao hat thudc loai mén
tén Meg, nhd hon y ta gan 40 tudi. Thé roi
Colette r0i t6 uyén uong, tron ¢ nha mot
phu ni quy toc. D6 la Nu codng tudc
Mathilde, von 1a con gai cua Cong tudc
Morny (Duc de Morny); 6ng nay la em mot
me khac cha v6i Hoang D& Napoléon 111
(cha 14 tudng Flahaut, me la Hoang hau
Hortense). Ba Mathilde (ma ban bé than
quyén goi 1a Missy) két hon véi diic Quan
cong Belbeuf (Duc de Belbeuf) chang bao
lau thi ly di. Ba thong minh, hoc thic rdng,
coi ngua gidi, thich thé thao, vin chuong,
kich nghé. Ba ciing thich &n mac nam trang,
toc hui ngan nhu dan ong va thich &n nam
vGi phu nu. Thé 1a ba danh thiic & Colette
khuynh hudng cua tinh cam nguoi nu yéu
nguoi nu (sentiment saphique). Missy da
ting 1a nguoi yéu cua Quan chua
Poniatowska, ca hai da giy on ao tiéng bac
tiéng chi trong gidi qui tdc va trong van
gioi mot dao. Trudc do, trong HOi quéan
Nghé Thuat va Thoi Trang (Cercle des Arts
et de la Mode), Willy gi6i thiéu v¢ minh
cho Missy. Missy c6 vé quyén luyén thiét
tha véi Colette. Gio ddy, bi Willy si nhuc,
Colette tim an i trong vong tay an tinh cua
Missy. Cho nén trong quyén ‘‘Les Vrilles
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de la Vigne’” (Nhting Voi cuia Day Nho),
Colette co6 viét mot bai nhan dé 1a ““Nuit
Blanche’’ (PémTring) dé trang ting Missy.

Khi con chung séng vdi Willy, Colette
da tung lui t6i v6i nhiing nghé si, nhting
soan gia, nhung dao dién trong kich gidi
nén dam ra ua thich mon kich. Nang mudn
lao vao nganh hat “‘mime’’ (dién xuit bing
diéu bd chii khong c¢6 doc thoai doi thoai gi
rao). Missy khuyén khich nang. Nang tim
tGi kich si kiém dao dién ling danh Georges
Wague, xin dugc tho gido voi chang va gidi
thiéu Missy dé chang thu nhan va huan
luyén nghé thuit dién xut cho cyu phu
nhan Belbeuf kia luon thé.

Colette khéi nghiép dién vién qua vé
kich “‘Le Désir, I’Amour et la Chimeére”’
(Dyc Vong, Ai Tinh va Ao Vong) trinh
dién tai hi vién Théatre Michel. VG kich
niy rat trong ¥ tho clia Francis de Croisset,
mot thi si c6 dang ddp hao hoa phong nha
da ting 4i mo Colette mot cach nong nhiét.
Trong v6 kich ‘‘La Chair’® (Xac Thit),
Colette mac chiéc robe xé dui bén trai, tu
hang tré xudng dé trién 1am mot cai dui rat
hap dan tuy khong that thon chic nhu dui
phu nii dep tli thap nién 30 tré vé sau nay.
Trong v kich c¢6 mot man dé kich si
Georges Wague x¢é 40 ngén cua nang dé 10
mot cai v tron tran sian chic ma cac cu ta
goi 1a ““vit mam x6i’’ (loai vii ching nhiing
khong nhao, khong x&, ma lai vun chun nhu
mam x6i). Ding 1a mot thi bliu béi tuyét
vOi clia ni si. Piéu d6 1am cho Colette dugc
hoan nghinh bén canh nhting cai nguyt hay,
nhting c4i biu mdi clla may mu son son 6
dam. Nhung t6i vo kich ‘Réve d’Egypte”’
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(Giac Mong X Ai Céap) trinh dién trén san
khau Moulin Rouge, Missy va Colette giy
mot xi-can dan lam rung dong Kinh Do
Anh Sang Paris néi riéng, Au Chau noi
chung. Pay 1a su tich chang trai tham hiém
(do Missy, 14y nghé danh 1a Yssim dé dong
thay cho George Wague) qua Ai Cép quat
mod mot thién c¢6 my nhan dé tim cai xac
udp ctia nang. Chang Iin ligt thio md
nhiing vong vai b xac udp thi thdy hién ra
mot my nhan 16a thé (do Colette dong).
Chang hon nhe 1én moi nang. Xac udp phuc
sinh cung khiéu vi vGi chang. Pan ba hon
dan ba trén san khau c6 khac nao hon gitia
chén cong cong. Xi-can-dan vut nd chat
chiia. Khin gid vd ghé, la hét, huyt sdo
phan déi. Thé 1a gia quyén cua Cong Tude
Morny phai diéu dinh dé cho Georges
Wague thay thé Yssim (ddo 10n chii Missy)
va doi tua ““Réve d’Egypte’” thanh ‘“Nuit
d’Orient”” (Bém Pong Phuong).

Vé phuong dién sang tac, Colette thudc
loai dé sai nhu céa chai dé tring, nhu chudt
bach dé con. Nang cho xuit ban gan 70 tac
pham, dé lai 7 di cdo dé dudc lan lugt xuat
ban vé sau nay. Ngoai trii b ‘‘Claudine”
va nhiing quyén “‘Dialogue de Bétes’’,
“Sept Dialogues de Bétes (Bay Cudc Dai
Thoai Cia Thua Vat), ““Les Vrilles de la
Vigne”, Colette con c6 nhiing van pham
tuyét tac khac nhu: “‘L’Ingénue Libertine’’
(C6 Xuan Nu Phéng bDang), “‘La
Vagabonde’” (Nguoi Pan Ba Lang Bat Ky
Ho), “Chéri”> (Bé Cung), ‘““‘Blé en Herbe”
(Ma Non), ‘‘La Chatte’’ (Con M¢o Cai).

Quyén ‘‘La Vagabonde” 1a quyén ké
lai cudc tinh ctia nguoi dan ba bi tén chong

SO 44

ludng tudi cim sling nén ca hai dua dén chd
ly di. Roi nguoi dan ba bat hanh kia gip
mot nguoi dan ong ding din, dong trang
Iia v6i nang. Chang ta ciu hon nang, nhung
nang nhu con chim bi tén thdy vat gi cong
cong cling s¢ do la cay cung. Cho nén nang
ti chdi 10i cAu hon kia va dan budc lang
thang... Pay 1a quyén sach ké lai cudc tinh
gita Willy va Colette va tién tri cudc hon
nhan gita Colette v6i Nam tudc Henry de
Jouvenel. Ong ta bo trai, nhd hon nang vai
tudi. Luc ca hai gap nhau, Colette da 37
tudi (nam 1910). Ca hai két hon vao nam
1912. Colette sanh cho chong cd con gai
tén 1a Colette de Jouvenel, tiéu danh 1a Bel
Gazou (nam 1913). Hanh phuc lua déi cua
hai vg chong ching dugc bao lau, ong ta
say mé chinh tri, dugc lam tGi chic Bo
Trudng Bo Gido Duc Cong Cong (Ministre
de I’Instruction Publique)... Colette c6 don,
ngoai tinh vdi con trai chong 1a Bertrand de
Jouvenel, roi xin ly di v6i ong Henry. Con
Bertrand bi gia dinh rang ép phai dang xa
Colette dé cudi vg, nhung chang khong bao
gio quén nguci me ghé tai hoa va luyén dat
trong vin dé tinh yéu kia. Cudc dan diu
gitia Colette va thing con ghé xay ra dung
nhu ciu chuyén trong quyén ‘‘Chéri’’hét
90%. Quyén niy chao doi trudc khi Colette
tai hon v6i Henry de Jouvenel. Nhu vy
““La Vagabonde’ va “‘Chéri’’ 1a hai tac
phim tién tri v& cudc tinh i va hon nhan
cla tac gia vay.

Vé sau, vao nam1935, Colette luc do 65
tudi, tai hon Ian thd hai véi anh chang
Marice Goudeket gdc Do Thai, nhé hon ba
16 tu6i. Ba dua anh ta vao nganh bao chi va
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anh ta khdi su viét bdo vao nam 1938. Nam
1949, Colette dic cti chlic Chu tich Han Lam
Vién Goncourt k& vi nha van Lucien
Descaves. Tl ngay 2 dén ngay 9 thing 5
duong lich nam 1953, 6ng Douglas Dillon,
Dai st Hué Ky trao van bing Qudc Gia Hoc
Vién Nghé Thuat va Van Chuong (National
Institute of Arts and Letters) cho Colette,
tridc sy hién dién cua 6ng Hoang Rainier de
Monaco va nhiéu nhan vat tai to mat bu
trong vin gidi ciing nhu trong chinh quyén.

Colette qua doi vao ngay 3 thang 8
duong lich. Lé tong tang cta ba tré thanh
qudc tang vao ngay 7 thang 8 duong lich.

%

Dong tinh luyén 4i phdi nam lan phai ni
trudc thap nién 80 ctia Thé ky 19 cho tdi cudi
thé ky 20, 6 mot vai dia danh, 6 mot vai tiéu
bang trén dat nidc Hop Ching Qudc, &
nhting nuidc Hoi Gi4o bi xem 1a thién tai clia
Thigng Dé. Nhung trén dat Phép, ti thap
nién cudi ctia Thé ky 19 cho t6i Thoi Pai My
Lé (La Belle Epoque), c6 nhting nang ‘16",
nang “‘bi’’ t6 diém van hoc nghé thuat Phap
bing nhting van pham lam giau cho van hoc
st nudc Phép, bang nhiing cong trinh nghé
thuat chiéu sang ruc ro mot thoi dai. Ho l1a
nhiing phu nti ngoai hang, coi thuong I¢ théi,
chdng nhiing nguyén tic cling ngic va kho
khan dé cho tdm tinh va cam hing ctia minh
nd hoa. Va c6 nhu thé, ho mdi tré thanh, néi
theo nu si Ngin Giang, nhting ké ‘‘song véi
thoi gian vugt thé gian™’.

Nhiing ngdi sao van chuong gdom céc ba
““]ét>> hay cic ba quen than ctia ho lan lugt
qua doi. Xin dudc ké theo tuan tu: Violette
Shillito (1901), Renée Vivien
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(1909), Valtesse de La igne (1910), Yvonne
Vernon (1918), Sacha Ricoy (1930), Lucie
Delarue Madrus (1943), Olive Custance
(1944), Héleéne de Zuylen (1947), Liane de
Pougy (1950), Eva Palmer (1952), Colette
(1954), Elzabeth de Gramont (1954), Mabel
Dodge Luhan (1956), Lady Anglesey
(1961), Romaine Brooks (1970). Riéng
Natalie Clifford Barney c¢o6 tho mang dai
lau hon hét. Céi chét ctia nii si (1972) lam
t4t lim du anh huy hoang cta vin chuong
cac ba nti si “‘1ét"” vao Thoi Dai My L.

Hi Tewsng An

A/ Chu thich:

* Opale duoc dich 13 ngoc diép (buom
ngoc). D6 Ia mot thii ngoc trong vit nhi
thiy tinh, phia trong rudt cé nhing cham
do, xanh, vang, tim, luc sing Iip linh.
Nguoi Nam Ky van ding ngoc diép dé nam
vao nhan deo tay.

** Nif si Marcelle Tinayre c6 viét vé
Renée Vivien qua 3 quyén sach: “‘Tros
Images de Renée Vivien’’ (Ba Hinh Anh
Cua Renée Vivien) do Schéhérazade xuat
ban vdo  nam 1910, ‘‘Notes d’Une
Voyageuse en Turquie’ (Ghi Chii Ciia Nii
Khdch Du Lich Dén Xii Tho-nhi-ky) do
Calmann-Lévy xuat ban vdo nam 1910,
“Une Soirée Chez Renée Vivien’ (Mot
buéi Toi Tai Nha Rénée Vivien) do
Messidor xuét ban vao nam 1981.

***Amazones 1a giong din phu ni o
viing Caucase hogc ¢ mién Bac ving Tiéu
A ( Asie Mineure) hay & ving Scythie. Ho
4 nhiing tho sén tai ba, nhiing chién si can
triong. Ho ghét dan 6ng, nhing cian din
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Ong, bat din éng gdy giong cho ho. Hé sinh
con trai thi ho dem giét, hoic lim cho
chiing tin tit dé danh Iam né 1é. Con sinh
con géi thi ho nudi cho tor truong thanh, tip
ching vo nghé va tii sin bin. Dén
Amazone chi yéu diuong nhau theo truyén
théng ddng tinh luyén 4i phai nu.

*#44 Tiéng “‘Amour’’ khi ¢ nham so it
(singulier) thi thudc giong duc (masculin),
nhiung khi ¢ nhim sé nhiéu (pluriel) thi
thudc giong céi (féminin).

*##%%  Trong thian thoai Hy Lap,
Mercure (con goi I3 Hermés) I3 vi thin 0
trén Thién Dinh ngon mii Olympia. Ong
chuyén coi vé thuong mai, giao té, du lich,
sU gid... noi tran thé..

B/ Tdi li¢u tham khdo:

1/ Tu dién ““Petit Robert”’,

2/ “Portrait d’une Séductrice’’ (Chan
Dung Nguoi Pan Ba Quyén Ri) cia Jean
Chalon (Loai bo Tii/Livre de Poche) do
Stock xuat ban vdo nam 1976. Quyén ndy
doat giai Gaze (Prix Gaze) cung vao
namli97e,

3/ “Mes Cahiers Bleus’ (Nhing Tap
Gidy Xanh Cia To6i), nhat ky ciia Liane de
Pougy do Plon xuat ban vdo nam 1977,

4/ ““Colette, Libre et Entravée’” (Colette,
duoc Tu Do vd bi Rang Budc) ciia Michéle
Sarde do Stock xuat ban vao nam 1978,

5/ “Chére Collette” (Colette Thin Meén,
ciia Marc Andry) do Presse de la Cité xuat
bdn vdo nam 1983,

6/ ““Tes Blessures sont plus Douces que
leurs Caresses’” (Nhiing Vét Thuong Ciia
Em Em Dju Hon Nhiing Cdi Vuot Ve Ciia
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Ho) cua Jean-Paul Goujon, do Régine
Destorges xuat ban vdo nam 1986,

7/ “Liane de Pougy, Courtisane,
Princesse et Sainte’ (Liane de Pougy, Danh
Ky, Viong Phi va Nu Thdnh) cia Jean
Chalon do France Loisirs xuét ban vao nam
1994. Quyén ndy doat gidi Marcel Proust
(Prix Marcel Proust) ciing vdo nam 1994.

8/ ““Valtesse de la Bigne/ ou Pouvoir de
la Volupté”’ cua Yolaine de la Bigne do
Perrin xu4t ban nam 1999.

GIAI THOAI VAN CHUONG

VIET BANG. DU TH| DIEM BUON. NGUYEN TH| NGOC DUNG
PHAN KHAM. VI KHUE. VU NAM
TRAN BICH SAN. TIEU THU
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Doc Lai Bai Tho Le Lac Cua Lamartine
Cung Cac Ban Dich Sang Tho' Vi€t
Va Ban Dich Sang Tiéng Anh

Pham Trong L¢é

am 1958, trong mot gio Phap van tai trung

hoc Chu Van An Saigon, t6i dugc gido su

Lé Trung Nhién, mot vi thiy Phap van uyén
bac, kha kinh, giang cho ca 16p d¢ nhi ban toan
nghe bai tho Le Lac cia Alphonse de Lamartine.
Bai tho bt hii va 10i giang cua thiy Nhién dd mo
6¢ cho t6i vé tinh lang man cua tho Phép thé ky
19. Nam 1979, t6i dugc doc ban dich bai tho nay
sang tho Viét ciia cu To Giang Tir Nguyén-
Quang-Nha. Nam 2000, chiing t6i c6 ban dich
bai tho nay sang tho Viét cta cu Trin-Mai-Chau
trong tap tho dich in ndm 1996. Mdi day ching
toi cling dugc doc bai dich sang tho Viét cua cu
Ha-Binh-Trung trong tap tho dich Hoa Thom tai
ban nim 2003, va ban dich ciia Ong Lé- Lang-
Nhan trén Website. Chung tdi cling doc ban dich
bai tho nay sang tiéng Anh ciia gido su kiém thi
si Andrea Moorhead trong tap hop tuyén The
Norton Anthology of World Masterpieces
(1999), 4n ban tht 7, tap 2, trang 629-631, va bai
dich sang tiéng Anh ciia Ong Thomas D. Le trén
Website cung voi 6ng Lé-Lang-Nhan, ghi cha
bén dudi. [Hién t6i thiéu bai dich ciia Tchya Dai
Puc Tudn, xua ching t6i ¢6 nhung bj that lac.]
Moi day toi lai nhan dugec mot ban dich cua bai
tho nay do Cuy Bui-Thanh dich tir nam 1943, ma
theo Ba Bui- Thanh thi Iuc d6 dich gia 25 tudi,
dang 1a sinh vién & Paris. Nhu véy trong 5 ban
dich sang tho Viét, ban cua cu Bui-Thanh 1a ban
dich sém hon ca.

Bai viét nay, truéc hét, nhim muc dich gidi
thiéu bai tho bat hi cia Lamartine cung nhimng
ban dich sang tiéng Viét va tiéng Anh dé cac
ban tré thong thao Anh ngit ¢6 dip thudng thiic
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mot 4ng van-chuong tidu-biéu cua tho lang-man
Phap ma nhitng hoc-sinh chuong-trinh Viét hay
Phép truéc 1975 da hoc. Riéng t6i, dé nhd lai
nhitng ngay hoc bac trung hoc véi thiy Nhién.
Hai nita, dé doc gia quen v6i Phap ngir ¢6 dip
thudng-thire cac bai dich sang Viét ngli cua
nhiéu dich gia. Pay ciing 1a mot co-hoi dé
ching t6i hoc héi nhimg cach chuyén dich
khéo-1éo tir nhitng dich gia cua bai tho nay.

Chu thich vé bai “Le Lac” va Lamartine va
16i tho alexandrine: Thi si Phap Alphonse de
Lamartine sinh ngay 21 thang 10, ndm 1790 tai
Macon, Phap; chét ngay 28 thang 2, nim 1869
tai Paris. Sinh trong mét gia dinh qui phai, khi
con nién thiéu, Lamartine da thong thao tléng
Anh, Btc va van chuong cd-dién, va bit dau
lam tho tir ndm 18 tudi. Ong chiu anh-huong
cua nhitng nha van tho lang-man nhu Jean-
Jacques Rousseau, Chateaubriand va Goethe.
Téac-phim Méditations poétiques (1820), gém
24 bai tho, trong d6 bai Le Lac ¢ tua « Ode au
lac de Bourget » la bai thtr 10, dua 6ng 1€n hang
thi-si ddu tién tén tudi trong phong-trao tho
lang-man trong van-chwong Phap. Ong dugc
bau vao Han- 1am-vién ndm 39 tu01

Nim 26 tudi, ong c6 mot mdi tinh 16n. Ong
gdp va yéu nang Julie Charles luc d6 vé& dudng
bénh lao tai thi-trin c6 sudi nudce néng Aix-les-
Bains trong ving Savoie. Aix-les-Bains cach hd
Bourget 10 ciy sé vé& huéng Nam. Hd Bourget
thudc ving Savoie, rong 45 ciy sb vudng, dai
18 céy sd, cach Paris 553 cdy so vé phia Pong-
nam. P04 1a nam 1816. Hai nguoi yéu nhau tha
thiét va hen nam sau s& gip lai trong canh hd
Bourget. Nhung Julie dau ning khong dén
dugc. Thang 8 nam 1817, Lamartine dén tham
hd. Bbn thang sau, thi nang chét vao thang 12,
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nam 1817. Pén hd Bourget mot minh,
Lamartine nhé lai nhitng ky niém cung nguoi
tinh chéo thuyén nam trudc, va sang tac bai «
Le Lac », bai tho ndi tiéng trong vin-chuong
lang-man Phéap. Vang ngudi tinh ¢ hd Bourget,
thi si thét 1én nhimng 161 tim-suy v6i hd, va noi
v6i thoi-gian, noi ghi ky-niém hai nguoi. Bai
tho « Le Lac » ¢6 giong trit tinh, tha thiét, hop
v6i nhip tho 12 am tiét alexandrine (tiéng Phap,
alexandrin) 13 thé tho cd-dién ma mdi cau c6 12
am tiét (syllables), khi doc, nhén nhe vao nhip
nhi, va thuong ngung & giira cau, & am tiét thu
6, goi 1a caesura (tiéng Phap, césure.) Bai « Le
Lac » ¢4 16 doan, mbi doan 4 ciu, cau 1, 2 va 3,
mdi cau c6 12 am tiét; cau 4 ¢6 6 am tiét. H¢
thdng van la abab, tic 1a cau 1 va cau 3, cau 2
va cau 4 van véi nhau. Nhu William Rees dan
giai trong French Poetry 1820-1950, pp. xxix-
xxxii, mbi cau tho alexandrine--thé tho bat dau
tir gitra thé ky 17 va nay van duoc dung-- chia
lam hai nira 14 « hemistich », 1a thé tho 1y twong
khi can dién ta nhiing tinh trang bi kich kho xur
nhu kich cua Corneille. Bai Le Lac ¢6 hoi tho
budn, luét nhe cua mot bai bi-ca, va trong tho
lai ¢6 nhac nho nhitng phu 4am nhe va tring am
(assonance) va nhimng chd hoi bién ddi ctia chd
ngit caesura, nhu cu:

Dans la nuit éternelle emportés sans retour.
(Swept into eternal night without return)

[Vit dong (enjambment, enjambement) tir
« éternelle » sang « emportés » chit khong
ngimg & giita nhu nhing cdu alexandrine cd-
dién (alexandrins classiques).]

Trong thi du bén dudi, hai cdu 3 (gdbm 12 4m
tiét), va cau 4 (gém 6 am tiét) doc lién mot hoi
nhu mot cau tho dai 18 am tiét.

Ne pourrons-nous jamais sur I’océan des ages

Jeter I’ancre un seul jour?

Cir nhu thé, mdi doan tho tuy c6 4 cdu ma nhu
chi ¢6 hai phan: phan duéi 18 4m tiét nhu mot
cdu tho dai khong ngimg & cudi cau sb 3. Két
qué 14 hoi tho cho ngudi doc cam dwoc cai budn
U dong roi tran ra nhu « binh bac v »:
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-O phan giita bai tho, ké tir doan 6 dén hét doan
9, (trong ngodc kép) la 161 cia nang Julie
Charles («et la voix qui m’est chére »), nén
hinh thirc ¢6 thay dbi: 12-6-12-6. O déy nhiing
161 Julie ndi voi thoi-gian duge nhéan cach hoa:

«O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices,
Suspendez votre cours!

Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours!... »

« Thoi gian hoi, xin ngirng céanh lai,
Thang ngay oi, chd v§i vang troi !

Pé ta hudng tron niém vui,

Nhitng ngay dep nhat cudc doi tran gian. »
(TMC)

Hay ¢ mét ban dich khac:

Dimng bay thoi khic gio oi!
Dung cho ta huong mui ddi mong manh.
(BT)

-Dan bai tho:

Bai tho gdém 16 doan. moi doan 4 céu, tong
cdng 64 cau, van abab. .
5 doan dau : thi si néi voi ho duge nhan cach hoa.

4 doan tiép (tir doan 6 dén doan 9) 15i nang
Julie Charles nai-ni v6i thoi gian. 3 doan ké
(doan 10-12): 101 thi si nodi voi thoi-gian. 4 doan
cubi (doan 13-16): thi si néi voi canh ho chung
quanh: héc d4, gio, tring, thién nhién bén mai,
hinh-anh cta vii-try--nhin rong ra: canh hd 1a
nhén chung cho tinh yéu cua hai nguoi, mong-
manh trudc sy bén vitng, tré mai cua thién-
nhién. Thién-nhién 13 noi duy nhét luu gitr dugc
vét tich cua mot mdi tinh; thién nhién 1a hinh
anh khong gia cta tao hod. Thoi-gian ¢t troi,
ma doi nguoi thi gidi han. Thi s mudn hd l1a
chimg-nhéan cho mdi tinh ciia hai nguoi.

-Nhén xét vé miy ban dich:

Ngoai nhitng ban dich xu6i cia William Rees

va Anthony Hartley, bai dich sang tho Anh cua
Andrea Moorhead rat xat nghia, gitt dugc nhip
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tho, va hon tho cua ban tiéng Phap. Ban dich
clia Thomas D. Le con thinh thoang lai ¢6 van.
Dé tién so sanh cac ban dich tiéng Viét, chung
toi trinh-bay nhu sau: trude hét 13 (A) nguyén
ban bai Le Lac; sau d6 1a (B) ban dich sang
tiéng Anh cua Moorhead; tiép theo d6, trong
phin so sanh, chung t6i in (C) ban dich cua Té-
Giang-Tu viét tit 1a TGT; (D) ban dich cua
Tran-Mai-Chau viét tit 1a TMC; va (E) ban dich
cua Ha-Binh-Trung (HBT); (F) ban dich cua
Ly-Lang-Nhan viét tat (LLN); va (G) ban dich
cia Bui-Thanh, viét tit (BT); va sau cung la
nhén xét so vé hai ban dich sang tho Anh.

A. Le Lac

Ainsi, toujours pousses vers de nouveaux rivages

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des dges
Jeter ’ancre un seul jour?

O lac! I’année a peine a fini sa carriére,

Et pres des flots chéris qu elle devait revoir,

Regarde! je viens seul m asseoir sur cette pierre
Ou tu la vis s’ asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés:

Ainsi le vent jetait I’écume de tes ondes
Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence;

On n'entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,

Quee le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus a la terre

Du rivage charmé frapperent les échos;

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chére
Laisse tomber ces mots:

“O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices,
Suspendez votre cours!

Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours!

“Assez de malheureux ici-bas vous implore:
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Coulez, coulez pour eux;
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent;
Oubliez les heureux.

“Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m’échappe et fuit;

Je dis a cette nuit :*“Sois plus lente’’; et ’aurore
Va dissiper la nuit.

““Aimons donc, aimons donc! de l'heure fugitive,
Hdtons-nous, jouissons!
L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive;
1l coule, et nous passons!’’

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,

Ot l'amour a longs flots nous verse le bonheur,

S’envolent loin de nous de la méme vitesse
Que les jours de malheur?

He quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace?
Quoi! passés pour jamais? quoi! tout entiers perdus?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus?

Eternité, néant, passé, sombres abimes,

[Ghi chii: trén chit i trong chit abimes c6 déu mii.]

Que  faites-vous des jours que  vous

engloutissez ?

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez?

O lac! rochers muets! grottes! forét obscure!

Vous que le temps épargne ou qu il peut rajeunir,

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,
Au moins le souvenir !

Qu’il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages.

Beau lac, et dans 'aspect de tes riants coteau,

Etdans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphyr qui fémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans I'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés!

Qe le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
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Que les parfums legers de ton air embaumé,
Que tout ce qu’'on entend, ['on voit ou [ 'on respire,
Tout dise: « Ils ont aimé! »
Lamartine (viét 1817; in 1820)

B. Ban dich sang tho' Anh ctia Moorhead.
The Lake

And thus, forever driven towards new shore,

Swept into eternal night without return,

Will we ever, for even one day, drop anchor
On time’s vast ocean?

O lake! Only a year has now gone by, (Note: 1€

ra phai dich 1a scarcely gone by)

And to these dear waves she would have seen again,

Look! I'm returning alone to rest on the very rock
Where you last saw her rest!

Then as now, you rumbled under these great rocks;
Then as now, you broke against their torn flanks;
The wind hurling the foam from your waves

Onto her adored feet.

One evening, you recall? We drifted in silence;

Far off on the water and under the stars hearing

Only the rhythmic sound of oars striking (Note:

nguyén vin chit rameurs 14 ngudi chéo thuyén,

nén rowers thi dung hon 1a oars, mai chéo)
Your melodious waves.

Suddenly strains of unknown on earth

Echoed from the enchanced shore;

The water paid heed, and the voice so dear
To me spoke these words:

“O time, suspend your flight! and you, blessed hours,
Suspend your swift passage,

Allow us to savour the fleeting delights
Of our most happy days!

So may wretched people beseech you:
Flow, flow quickly for them;

Take away the cares devouring them;
Overlook the happy.
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But I ask in vain for just a few more moments,
Time escaping me flees;

While I beg the night: ‘Slow down,’ already
It fades into the dawn.

Then let us love, let us love! And the fleeting hours
Let us hasten to enjoy.
We have no port, time itself has no shore;
(Note: Chir “We” trong cau nay nén dich la
“Man” thi ding nghia hon véi chit “L’homme”
trong nguyén ban.)
It glides by, and we pass away.”

Jealous time, will these moments of such intoxication,
Love flooding us with overwhelming bliss,
Fly past us with the same speed

As dark and painful days?

‘What! Will we not keep at least the trace of them?

What! They are gone forever? Totally lost?

This time that gave them and is obliterating them,
Will it never return them to us?

Etemity, nothingness, past, somber abysses,
What are you doing with the days you swallow up?
Speak, will you ever give back the sublime bliss

You stole from us?
O lake! silent rocks! shaded grottoes! dark forest!
You whom time can spare or even rejuvenate,
Preserve, noble nature, preserve fiom the night

At least the memory!

May it live in your peace, may it be in your
storms,

Beautiful lake, and in the light of your glad shore,
(Note: “riants coteaux” William Rees va Anthony
Hartley dich 1a “laughing hillsides;” Thomas D. Le
dich 1a “smiling hills” xat nghia hon la “glad shore.”)
And in these tall dark firs and in these savage rocks,

Overhanging your waves.

May it be in the trembling zephyr passing by,
In the endless sounds that carry from shore to shore

In the silver faced star that whitens your surface
With its softened brilliance.

May the moaning wind and sighing reed,
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May the delicate scent of your fragrant breeze,
May everything that we hear and see and breathe,
Awaken the memory of—their love!

Note: This remarkably faithful translation that
retains the lyrical and philosophical voice of
Lamartine was done by Andrea Moorhead, cited
below. O doan 1 ¢ mdt 4n dy, (metaphor), “I’océan
des ages” (nguyén nghia: bién thoi-gian) da dugc
dich 1a “bé tran” (TGT); “bién doi” (TMC); “bién
ca thoi-gian” (LLN); va “bé doi” (BT).

Mot 4n du nita: I’astre au front d’argent, ¢ doan 15:
“Dans l'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés!”

Nguyén nghia: vi tinh t0 mat bac, ¥ ndéi mat
trang, da duoc dich la:

Trong vang ngoc tho thau canh

Toa lan anh bac long lanh mat hd. (TGT)
DBep sao anh nguyét chan hoa,

Lung linh trai xuéng mit hd dém thau. TMC)
Mong sao mit nudc vang tring sang

Tia chiéu mém nhu nhitng anh ngan. (HBT)
Vang tring soi trang bac mat hd tho

Lung linh sang séng mém loi 12 ngon (LLN)
Trong cung nguy¢t bac long lanh

Vi lau than thd budn tanh au sau. (BT)

-Cac Ban Dich Sang Tho Viét:

C. Ban dich cia T6 Giang T (1979)
Ho Bourget Ho

Bi 161 cubn trong dém vo tén,

Bén xa xdm lan dan khon vé.

Bé tran ngay thang hon mé,

Ménh mong séng gid, kho bé bo neo!

Nam vira hét, vira theo di vang,

H) théan oi! bong dang nang dau?
S6ng hd nhu giuc con sau,

Ta ngdi dé cil, trudc sau khong nang!

Nhu nim trude, hd than hc da,

Séng dap diu van pha suon non.

Gio6 xua bot nude dua don,

Tran 1én ngdn ngoc, gbt son, chan nga!...

Ho nhé khong? doi ta chéo ling,

Giita dém khuya thanh ving: nudc, troi.
Tiéng chéo khoan nhit, thuyén troi,

B¢ chung dot song choi voi nhip hoa.

Bdng giong hat nhu xa trai dét,

Déi xu(‘)ngqh(;), phang phit 4m vamg.
Soéng im dé thinh tiéng vang,
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D. Ban dich ctia Trin Mai Chau (1996)

Dém tam tbi, thuyén troi, troi mai,
Hét bo gﬁn lai dén bén xa,

Bién doi ngan thud phoi pha,

Bo neo sao chang cho ta mot ngay.

Hb hai hd, noi nay hen wdc,

Mot ndm troi mong dugc gan ai.
Dén day canh cii u hoai,

Minh ta ngdi d6 hoi nguoi xua déu ?

Van nhu trudc, 40 30 séng vo,

Suon da cao, nude dd ram ran.

Lai thém tran gi6 bat ngan,

Timg tung bot tréng 1én ban chan yéu.

Hd con nhé mot chiéu cb tich,

Ta cung nang dong chiéc thuyén troi.

Chi nghe ém 4 dudi troi,

Tiéng cheo hoa tiéng nudc troi nhip nhang.
Bong ving vang tiéng vang 4o diéu,

B0 say sua khap néo vang ngan.
Lang nghe séng nudc tan ngan,
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Nhiing 161 tuyét diéu do nang reo day:

“Thoi gian hdi! ngung bay, ngoi canh,
Gi¢ vui o1, hAim manh ding troi!

Dé ta tan hudng phic troi,

Nhitng ngay vui nhat cudc doi ai an.

“Biét bao ké trén tran dau khé,

Mong thoi gian cét d& lo au;

Thoi gian hiy toai nguyén cau,

Dé riéng ké sudng, huong lau, huong bén!

“Ta nai xin huong thém chut nira,
Ma thoi-gian kén cua cu di:

DPém nay ta mu6n ham ghi,

Binh minh voi t6i, sa gi 161 van!

“Hay yéu di! yéu tran, yéu gap!

Kéo thoi-gian don déap cir quay!

Phu sinh nhan thé da bay,

Thoi gian khong bén viing vay cudn ta!”

Thoi gian ghen, gilt da quay tit,

Ta han hoan, khang khit say sua!

Thoi gian sao ching luong vira,

Ngay sdu tréi manh, dé chira ngay vui?

Sao ta chiu dap vui mét tich,

Chiu dé cho thu thich mét tim?

Thoi gian sao cr dam dam,

Chua cho hudng thu d3 nham x6a mau?

H&i vinh ctru! vuc sau! qua khi!

Hoi hu vo! hay thtr noi di:

Céc nguoi 16i cudn 1am chi,

Nhitng gio hanh phuc 1am ly tuyét voi?

H&i hd rong! nai doi cam diée!
H&i hang sau, rimg biéc 4m u!
Thoi gian bdi dudng, dung tir,
Hay luu ky niém da du canh nay!

Ngay yén lang hay ngay giong t6,
Hb ché quén, chd bo dau xua!

Ddi tuoi, thong héc, da tro,

Cung ho ghi khic ngan thu mdi tinh.
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Loi ai mot udc may phan cam thuong.

“Thoi gian hdi, xin nging canh lai,
Thang ngay oi, chd voi vang troi!

Dé ta hudng tron niém vui,

Nhitng ngay dep nhat cudc doi tran gian!

“Trai d4t nay tram ngan ké kho,

Ru long tir, gitip ho tréi mau;

Troi theo moi ndi wu-siu,

Con ngudi hanh phuc, yéu cau quén di!

“Nhung udng cong nan ni it phut,

Gi¢ yéu thuong vun vut bo ta;

Mong dém cham chdm ding qua,
Chan may thoit da sang 10a binh minh.

Hay yéu di, yéu nhanh, huong vai!
C6 chi bén ma mai mong mo'!
Bo chfing doi, bén khong cho;
Con ngudi ta vai thi gio qua mau.”

Thoi-gian h&i, ¢ sao hon ghét,

Tiéng yéu thuong tha thiét, ngot ngao!
Cé sao cung voi don dau,

Vui kia lai ciing qua cau lang quén?

Sang méi cho, chiéu lién lay lai,
Vi chia lia, vira m&i bén nhau.
Ta danh mét han rdi sao,

Thoi-gian con c6 khi nao tra ta?

Oi hang ctru, hu vo, qua vang.

Vuc tham sau nudt chimg thang ngay.
Lam gi? Xin bao ta ngay,

Niém vui nhan thé dit bay cudp khong?

Hb v&i nui, voi rimg, véi dong,

Cung thién nhién cudc séng khong gia.
Xin gin gitt ho cho ta,

Bén lau ky niém nhiing gi' chung vui!

Cho ta nhé canh troi giong to,
Canh hd yéu say ngt an binh.
Rumng thong xam, 1a d6i xanh,
Bao hon da tang chénh vénh canh ho!
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Ghi trong gi6 rung rinh nhe thdi,
Pap bén bo phan doi am thanh.
Trong vang ngoc tho thau canh.
Toa lan anh bac long lanh mit ho.

Ha&i gio rh, sdy x06 than van,

Ho&i1 huong thom bay tan hoi lanh!
Nhirng chi hoi ngat, hinh, thanh.

Dimng quén: “Ho tac mdi tinh noi day!”

(Trong Tuyén Tép Thi Phim,
pp. 357-359)

Cho ta nhé o u gi6 thdi,

Tiéng b gan vong t6i bo xa.

DPep sao anh nguyét chan hoa,

Lung linh trai xuéng mat hd dém thau!

Gio rén xiét, cung lau than tho,

Cung huong thom lan téa noi noi.
Cau xin tit ca chung 10i:

“Hai ngudi 4y ¢a mot thoi yéu nhau.”

(Trong Tho Phap Thé Ky XIX, pp. 12-17.)

Nhan xét:

Chting t6i cling c6 thém hai ban dich sang tho
Viét. Mot 1a cua thi van si Ha-Binh-Trung in
trong tdp Hoa Thom (Phé Thong, 2003, trang
58-63). Ban dich ciia Ha-Binh-Trung dung thé
tho bay chir. Hai 1a ban dich cta Ly-Lang-Nhan
in trong website
http://geocities.com/tdl.geo/lit.html dung thé tho
tam chit. Pay ciling 1a website dé tim ban dich
sang tiéng Anh ciia Thomas D. Le (tirc a g.s. Lé
Duy Tém, xua phu trach huan luyén gido-sur
Truong Anh-Ngit Hoi Viét My VAA, & Saigon.)

E. Ban dich ciia Ha Binh Trung:

Ho Bourget

Trén bién doi ménh mong bén méi
Pém dai vo tan chéng vé dau,
Lam sao ta s€ ding chan lai

Chi mét ngay vui 4u yém nhau?

Dém cung thang tdn, ho hdi ho!
Nang vang, ai ng01 doi song x6?
Phién d4 ta ngdi, mi ciing biét
La noi nang da ghé nam xua!

Mi da séng gao x06 hoc da

Va minh tung bot tring bay cao,
Gi6 dua bot nude bay bay nhe

U6t ca chan nang dep xiét bao!

Mi ¢6 nhé chang? Chiéu bira Ay

Ta cung nang tha manh thuyén tr6i?
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Ta nghe d6i mai chéo khua day
Nhip song ém ém dudi canh troi.

Chot nghe vang tiéng dém xa la
Am vong con vang doi bén hoa.
Séng bong lang yén nhu cha y
Nghe 161 au yém nhén tir xa:

“Thoi gian oi! voi va lam chi!
Ngay dep duyén tinh xin ch¢ di!
Hay dé doi ta ciing tron hudng
Nhitng ngay vui ngén dwom tinh si.

“Mi cir troi di, mot s6 ngudi

Kho dau dang cau khan mi troi.

Tréi di, giup ho qua dau kho,

Quén nhig ngudi yéu xudng gitra doi. (Note: suong)

“Nhiing gi ta mudn, mi khéng dodi
Gio phat vo tinh van ludt troi.

Ta nhta dém den: xin cham budc!
Binh minh lai voi lu6t qua rdi!

“Yéu nhé, em oi! Cung hudng lac,
Ngudi ta khong bén d6 dau em,
Thoi-gian khong bén bo troi giat,
Ta ciing ngdy vui ngén ngii thém.”
Thoi-gian hai! tai sao ghen ac,
Gidy phut say tinh sao chong qua,

Nhanh tya bong cau, nhanh chang khéc
Nhiing ngay dau kho cia doi ta!

Tai sao dau vet ngay an ai
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Khong thé con ghi nhd chit nao?
Khong 1€ mat di 1a mat ca
Thoi-gian s€ xo6a hét hay sao?

Vinh ctru, hu khong, va di vang
Khac nao day vuc t6i tham sau!
Phai chang mi da chon ngay thang?
Con nhitng gid vui mi dé dau?

Hd! Nui ling cam! hang! ring t6i!
Nguoi dugc thoi-gian nwong nhe tay
S6ng tré. Xin vi ta giir lai

it ra 1a ky niém dém nay.

Mong uéc du song yén hd ling,
Hoc khi bdo t6, canh ddi hoa.

Dudi ngan thong tbi, trong ghénh da,
Maét nudc in hinh bong hién ra.

Uc sao lac run run gi6 thoang
Song bo xa doi vong bii gan,

Mong sao mit nudc vang trang sang
Tia chiéu mém nhu nhitng 4nh ngan.

Mong gié xiét, bo lau thon thire
Huong thom vé nhe toa hd sau.

Ca troi, nghe, lang, trong hoi the,
Déu néi: “Ta timg yéu mén nhau!”

[Trong tap Hoa Thom, Pho Thong in nim
2003, pp. 59-60]

F. Ban dich cia Ly Lang Nhan
(16 September, 2002)

Ho di dn

Mai miét tréi nao biét dau b bén
Trong dém dai v6 tan cudn mién man
C6 thé nao trén bién ca thoi gian

Neo thuyén lai chi mot ngay théi nhi?
Nay hé dé! Nam sp tan, Dong chi
Nang hen ta ngdi nghi phlen da nay

Séng an tinh con doi dau chan gay
Sao chi c6 minh ta ngdi mot bong.

SO 44

Nghe dm huong dudi long sau thach dong
D4 chap chdng lan séng bac day x0

Bot nudi troi theo gié cuén nhap nho
Song dao dat trén chan nang triu mén

Con nh¢ chang khi thuyen ta tach bén
Bau troi chiéu yén ling vang mo ho
Tleng mai chéo theo nhip nhe nhe khua
Séng lach tach nude lua nhu diéu nhac

Chot c6 tiéng ngan vang nghe la khac
Déi bén bo song dat gitta troi tho
Giong néi nguoi yéu dau tya trong mo
Ung khéu méy 16i ndy con ghi tac:

Thoi gian hdi! Hay ngirng bay canh vac
Gi0 ai an hanh phuc hdy ngung troi
Hay d¢é ta tron huong nhing gio vui
Cua tinh ai dep tuoi ngay hoa mong

Ké kho dau dudi tran con hy vong

Gio trdi qua, qua chong hét budn dau
Hay ban an ké kho d& ngay nao

Xin quén han nhitng ai dang hanh phic

T6i tha thiét khan cau thém gidy phat
Nhung thoi gian bay hit da biét tam

Xin dém dem cham lai budc 4m thim
Binh minh hiy xua dém vao bong tdi

Hay yéu nhau, yéu mai nhu ngay mai
Gid qua mau, dung doi, hay yéu nhau
Doi khong bén, thoi gian c6 bd dau
Gio tréi mat, doi ta roi cling mét.

Thoi gian nhu ghét hon ai hanh phuc

Khi sudi tinh tran ngdp séng &i 4n

Nhung yéu duong hay dau khé ching phan
Thoi gian 4y ciing bay nhanh bién biét

Oi! chi con lai trong ta nudi tiéc

D3 mét rdi vinh biét cude tinh qua
Thoi gian cho, thoi gian cling x6a nhoa
Pau hoan lai cho ta ngay dam 4m
Thién thu vé&i hu v, 61! vuc thim
Ngay xua di qua khir da vui sau

Oi! phut gidy hoan lac ¢6 con dau
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Ai tra lai cho ta gi¢ an ai

Kia hd, dong da im, rimg tdi

Thoi gian khong bién doi chi thay mau
Hai thién nhién canh dep c6 khi nao
Xin gitt ho mot dém ddy ky niém

Hb xinh dep, d6i xanh nhu t6 diém

Luc ling im, hay mua bdo cudng phong
Ring thong gia tich mich d4 chap chong
Canh thong rii la da trén séng nudce

Khi xuén téi, gié xudn ém nhe ludt
Roéc rach nghe tiéng song vo bén boy
Vang tring soi trang bac mat ho tho
Lung linh sang s6ng mém loi 12 ngon

Gi6 than thé, lau thi thim mon trén

Huong dém vé nhe téa khap khong gian
Canh vat quanh day cam xtic mo mang
Péu Ién tiéng: « Ho yéu nhau ngay do. »

G. Ban dich ciia Bui Thanh (1943)
Hé Xwa

Troi vé bén la noi nao

Trong dém vo tan di nao trd lui

Bé doi ngudi duge may muoi

Ta neo lai mdt ngay thoi dugce khong.

HO6 oi! Nam méi qua xong

Ma bén song dep nang hong lai day
HO6 nhin! Trén mom d4 nay

Nang xua ngdi do, ta nay mot minh.

Nhu xua gam thét dudi ghénh

HO6 tung nudc xoa tan tanh ven hang
Gi6 dua séng vo chan nang

Mot chiéu, ho nhd, nhe nhang doi ta
Dao choi, khoan nhit xa xa

Duéi trdi, trén nude bao la tiéng chéo
Séng ém nhe vo hoa theo,

Bdng dau nghe doi cheo leo bén tinh

Du duong huyén 4o cao thanh i
Lang tai song cling nghiéng minh dé nghe
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Giong kia than ai dé mé
Hat 1én tram bong ti t&€ may 10i:

Dirng bay, thoi khic gio oi!

Dung cho ta huong mui doi mong manh.
Hb, ghénh cam, d4, ring xanh,

Thién thu con mai hay thanh xuan tuoi

Non song dep biét miy muoi

Khic ghi chit ky niém ngudi dém nay
Dau, trong khi tinh khi lay,

HO xinh trong vé ddm say bén bo

Trong théng hic 4m, hang tro

Puong nghiéng soi xudng nudc hd hiing troi,
Dau trong gi6 thoang timg hdi,

Trong rung dong cua bd rdi doi quanh

Trong cung nguyét bac long lanh,
Vi lau than thé budn tanh au siu,
Huong thom phang phit ddu dau,
Déu nghe nhic: chiing yéu nhau chén nay.

Bui Thanh (Paris 1943)
(Ban danh may)

-Nhin xét vé miy doan dich :
1. Poan tho s6 3 ¢6 chit “pieds adorés”:

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés:
Ainsi le vent jetait [’écume de tes ondes

Sur ses pieds adoreés.
(Dich xubi: Ciing nhu by gid hd thi tham dudi
nhiitng tang d4 sdu nhon,/hd dap vao suon da di
mon v;/gi6 thdi tung bot nudc clia s6ng/vao
do6i ban chan nga ngoc cla nang.)

Nhu nam trudce, hd than héc da

Séng dap diu van phu sudn non.

Gio6 xua bot nude dua don,

Tran 1én ngdn ngoc, gbt son, chan nga. (TGT)

Van nhu trude, a0 a0 séng vo,

Suon ddi cao nude d6 rAm ran.

Lai thém tran gi6 bat ngan,

Timg tung bot trédng 1én ban chéan yéu (TMC)
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Mi di song gao x6 hdc da

Va minh tung bot tréng bay cao,

Gi6 dua bot nude bay bay nhe

U6t ca chan nang dep xiét bao! (HBT)

Nghe am huong dudi long sau thach dong
Da chap chong lan song bac day x6

Bot nudi troi theo gié cubén nhap nhod

Song dao dat trén chan nang triu mén. (LLN)

Chir “pzeds adorés”: van-chuong Hoa, Viét da
dung nhiéu tir dé ta ban chan nguoi dep nhu
chan ngoc, ngén ngoc, got sen...“bd bd sinh
lién hoa,” TGT dung “ngodn ngoc, got son, chan
ngd” tang thém ve dep va ve qui hon 1a “ban
chén yéu,” hay “chan nang dep xiét bao,” hay
“chan nang triu mén.” Néu trong van chuong
Viét da c6 nhirng hinh anh hay thanh ngir u6e 1€
thi dich gia c6 thé chuyén vao, du 1a khi lam
véy, thi ding nhiéu chir hon va ¢6 thé trung y.

2. Poan s 2 trong bai tho
O lac! I’année a peine a fini sa carriére
Et pres des flots cheris qu’elle devait revoir,
Regarde! je viens seul m’asseoir sur cette pierre
Ot tu la vis s asseoir.

(Dich xubi: Ho oi! nam chua hét thi hdy coi! Ta
mdt minh téi ng01 trén tang d4 nay noi hd thay
nang ngdi/ gn nhimg ngon song than yéu ma
nang 18 ra lai thiy lan nira.)

Nim vira hét, vira theo di viing

HO than oi ! bong dang nang dau ?

Séng ho nhu duc con sau,

Ta ngdi dé cil, trude sau khong nang (TGT)

Hd hdi hd, noi nay hen udc,

Mot ndm trdi mong dugc gan ai.

Dén ddy canh cii u hoai,

Minh ta ngdi d6, hoi ngudi xwa dau ? (TMC)
Dém cung thang tan, ho hdi ho!

Nang vang, ai ng01 doi song x0?

Phién d4 ta ngdi, mi ciing biét
La noi nang da ghé nam xua! (HBT)
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Nay ho do! nam sap tan, Dong chi

Nang hen ta ngdi nghi phlen da nay
Séng an tinh con doi dau chan gay

Sao chi ¢c6 minh ta ngdi mot bong (LLN)

HO6 oi! Nam méi qua xong

Ma bén song dep nang hong lai day

Ho nhin! trén mom da ndy

Nang xua ngdi d6, ta nay mot minh (BT)

Nhén xét: Theo truyén (trong Norton
Anthology, footnote 1, p. 630) thi Lamartine
gap nang Julie Charles vao thang 10, 1816 &
vung nudc nong Aix-les-Bains va cung nang
dén hd Bourget, va hen sang nam s& gip lai.
Ong dén ho Bourget thang 8, 1817. Luc d6 nang
vi binh khong dén dugc. Theo nguyén ban thi
“I’année a peine a fini sa carriére” c6 nghia la
chua tron dugc mot ndm, ma ban LLN thém
cum tr “ddng chi” thi khong c6 trong nguyén
ban. Ciing hiéu 14 cau trén cau do, dich gia ding
chit “nhi” nén dung cht “doéng chi” cho hop
van. Mot diém khac 1a trong nam ban chi c6 3
ban la ban TGT dich “cette pierre” 1a “da cii”;
ban LLN dich “phién d4 nay”; va ban BT dich
“moém da nay”; con cac ban khic bo chi tiét
quan trong nay, vi “cette pierre” nhu nhén
ching dd chung kién sy hién-dién cia nang
Julie d4 dén ho ngdi trén ting da nay nam trudc.
Nhung nhém tu “truée sau khong nang” trong
ban TGT “Ta ngdi da cii trude sau khong nang”
khéong khéo bang ban TMC “Minh ta ngdi do,
hdi nguoi xua dau?” hay ban BT “Nang xua
ngdi d6, ta nay mot minh.”

3. O doan sb 8:
Mais je demande en vain quelques moments
encore,
Le temps m’échappe et fuit ;
Je dis a cette nuit : « Sois plus lentey,; et
l"aurore
Va dissiper la nuit.

(Dich xudi: Nhung ta udng céng nai ni xin thém
vai gidy phut nita; thoi gian bo ta va clr bay di.
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Ta ndi véi dém nay: « Hay cham lai nira. »; va
ban mai sap v9i tdi lam ban dém tan bién.)

Ta nai xin hudng thém chut nita,

Ma thoi gian kén cya cur di:

DPém nay ta mu6n ham ghi,

Binh minh voi t6i, sa gi 11 van. (TGT)

Nhung udng cong nan ni it phut,

Gio¢ yéu thuong vun vut bo ta.

Mong dém cham chdm ding qua,

Chan may thoét da sang 10a binh minh. (TMC)

Nhén xét: hai tir nglt ‘kén cya’ va ‘ham ghi’ ciia
ban TGT rat goi cam. Chir ‘kén cya’ goi dugc y
ghen tudng trong cum tir ‘temps jaloux’ s& thiy &
doan 10 bén duéi. Cau ‘Chan may thodt di sing
16a binh minh’ cta ban TMC rét hay.

4. Poan $69:

Aimons donc, aimons donc! de I’heure fugitive,
Hdtons-nous, jouissons;

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive;
1l coule, et nous passons!

(Dich xu6i: Vay thi chung ta hay yéu di, vay hay
yéu nhau di!/H3y yéu nhanh, hdy hudng voi
nhiing gio tréi nhe !/Con nguoi khong co bén,
thoi gian ching c6 bo/thoi gian tréi va ching ta
cling tréi qua.)

Hay yéu di, yéu tran, yéu gap!

Kéo thoi gian don dap cir quay!

Phu sinh nhan thé di bay,

Thoi gian khong bén viing vay cudn ta ! (TGT)

Hay yéu di, yéu nhanh, hudng voi!

C6 chi bén ma mai mong mo.

B ching doi, bén khong cho,

Con nguoi ta véi thi gid qua mau (TMC)
Yéu nhé, em o1i, cung hudng lac,

Ngudi ta khong bén db dau em.

Thoi gian khong bén bo troi giat,

Ta ciing ngay vui ngén ngii thém. (HBT)

Hay yéu nhau, yéu mai nhu ngay méi
Gio qua mau, dung doi, hdy yéu nhau
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boi khong bén, thoi gian ¢6 bo dau
Gio tréi mat, doi ta roi cling mét (LLN)

Nhan xét: Cau tho nhidu nguoi thudc long
«L’homme n’a point de port, le temps n’a point
de rive» chi ¢6 ban ciia TMC (B& chang doi, bén
khong cho), va ban LLN (Ddi khong bén, thoi
gian ¢6 bo dau) da dich trong cing moét cau dé
giit dwoc tinh cach can dbi, nhip nhang va twong
phan ciia thé tho alexandrine trong nguyén ban.
[bo/bén; chang/khong; doi/chd]. Nhom  chir
« phu sinh nhan thé » trong ban TGT ta duoc tinh
cach ngin ngii va mong manh ciia doi ngudi
(Cao Ba Quat: «Ba van sau nghin ngay la
may/Canh phu du tréng thiy ciing nyc cudi.»)

5. Poan cudi: Hay xem cac dich gia dich cau
cuoi cua bai tho:

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumé,
Que tout ce qu’on entend, ’on voit ou l’on
respire,

Tout dise: « Ils ont aimé ! »

(Dich xubi: Hiy dé tiéng gi6 gao rén xiét,
nhiing cay lau than thd,/ lan khong khi thom
nhe,/ hiy dé nhimg gl ta nghe, canh vat ta thay,
hay th,/ hiy dé moi vat néi rang: « Noi nay ho
da yéu nhau ! »)

Hoi gio6 rit, say x6 than van!

Ho&i1 huong thom bay tan hoi lanh

Nhitng chi hoi ngat, hinh, thanh,

Ding quén ho tac mbi tinh noi day.”(TGT)

Gi6 rén xiét, cung lau than tho,

Cung huong thom lan tda noi noi.

Céu xin tit ca chung 16

“Hai nguoi 4y dd mot thoi yéu nhau.” (TMC)
Mong gié xiét, bo lau thon thic,

Huong thom vé nhe téa hd séu.

Ca troi nghe, ling, trong hoi tho,

Déu néi: “Ta timg yéu mén nhau!” (HBT)

Gi6 than thd, lau thi thAm mon trén
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Huong dém vé nhe téa khap khong gian
Canh vat quanh day cam xic mo mang
beéu lén tieng: Ho da yéu ngay do ! (LLN)

Trong cung nguyét bac long lanh,

Vi lau than thé budn tanh u siu,

Huong thom phang phit ddu dau,

Déu nghe nhac ching yéu nhau chdn nay (BT)

=> Cau cudi bai tho cac dich gia déu dich tron
ven y nghia cau Tout dise: “Ils ont aimé!”

nhung ban TGT dung chir “tac” trong “Dung
quén ho tac moi tinh noi day” goi hinh hon ca.

Két luén:
Trong 5 ban dich, mdi ban déu din dat nd-luc
clia cac dich-gia di gin dén nguyén ban. Vé
hinh thtrc, ban TGT va TMC dung thé song that
luc bat, mdi doan c6 28 chit; ban cia HBT dung
thé tho bay chit, mdi doan c6 28 chit, nhung thé
tho nay khong diu dang nhu thé Iyc bat. Ban ciia
LLN dung thé tho 8 chir, mdi doan 32 chir, co
chd du nén dich gid phai thém chit vao cho dui.
Ban cua BT dung luc bat, va luge dich, vi toan
bai dich chi c6 9 doan trong khi nguyén ban
gom 16 doan. Xem thé thi thdy thé tho dich-gia
lya chon cling dong vai trd quan trong trong
viéc dién ta y nghia bai tho. Bai “Le Lac” dung
thé tho alexandrine mdi doan 4 cau, mdi cau 12
van, ¢6 khi lai lai ngung & giita cau, nén co
nhiéu chd cén dbi, nhip nhang, hoa diéu thich
hop vai ndi budn nhé cua tac gia, va thich hop
v6i chii d& thoi gian “nhu bong cau,” nhu 10
nhan xét cuia mot nha phé binh khong néu tén
n6i rang:“Bai Le Lac cta Lamartine di tro
thanh mot bai tho bat tir vé ndi lo au vé dinh
ménh con nguoi, vé hanh phuc, va vé tinh yéu
mong manh truéc sy vinh cuu cia thién nhién.”
<http://romantics.free.fr/Lamartine/html/lelacex
plique.html>

Toém lai, sau khi cham réi doc nguyén ban,
roi doc va so sanh nhitng ban dich, vadi chut kién
nhan, nguoi doc s& thay nhig budc trong tién-trinh
dich thuat ctia mdi ban dich va, & nhimg chd dich
hay, nguoi doc s€ kham-phuc cac dich-gia.

SO 44

-Nhin xét vé hai ban dich sang tiéng Anh:
-Ban Moorhead: Tuy c6 vai chd dich hoi xa
nguyén ban, nhung tyu trung 16t duge hon cia
bai tho.

-Ban Thomas D. Le: mu6n xem nguyén ca ban dich
cta gs Lé Duy Tam, doc gia co thé vao website:
http//geocities.com/tdl.geo/lit.htm1?20072 dé
xem ban dich sang tiéng Anh ctia 6ng. Ban dich
nay, theo nhan xét riéng, c6 1& mot phﬁn dua vao
ban dich cia Moorhead va ban dich xudi ctua
William Rees, nhung c¢6 uu-diém 1a dich gia ¢
ging thém van trong mot s doan tho nén ting
thém 4m nhac cho bai dich v6n di c6 & nguyén
ban. Thi du & doan b 1:

And thus forever pushed to a newer shore,
In the darkness eternal carried ne’er to return,
Will we ever in the ocean of the ages
Cast anchor for one day more?
[Hai chit shore va more van v6i nhau. ]

Hay & doan s6 6:
“Oh time, suspend your flight! And you,
blessed hours,
Delay your course!
Let us savor the fleeting delights
Of the happiest days of ours.”
[Hai chit hours va ours van véi nhau.]
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ALBERT EINSTEIN (1879 - 1955)

Vi NHAN THU TAM

PHAM VAN TUAN

au khi Th€ Chién Thit Hai chim ddt, c6

mdt nha dai bac hoc dugc toan thé gisi ca
ngdi vé mot phuong trinh lirng danh nhat ctia
Khoa Hoc, d6 1a phuong trinh cho bi€t ning
Iugng clia vat chit: E = MC2 Trong hang chuc
nam i, E = MC? vin chi 1a dé i cla cdc
cudc tranh luan vé mit 1y thuyét, nhung sy san
bing thanh phd Hiroshima vao nim 1945 do
qué bon nguyén tir dd chitng minh sy that ctia
phuong trinh nay.

Trude 16i ca tung, truc vinh quang ruc 13,
Albert Einstein, tic gid cua phuong trinh litng
danh k€ trén lai, giit mot bd mit then thiing, xa
la. Su quing cdo thanh danh da qudy nhi€u 6ng
sudt ddi nhung tat cd déu bi ong coi thudng,
lainh dam. Einstein chi khao khat doc nhit sy
tram lang d€ c6 thé suy nghi va lam viéc.

1- Thoi nién thi¢u.

Albert Einstein sinh ngay 14-3-1879 tai
Ulm, mién Wurtemberg, nudc Pic. Cdi tinh
nhd bé nay khong mang lai cho Albert mot ky
niém nao cd vi nim sau, gia dinh Einstein da
di chuyén t6i Munich. Song tai ndi diy dugc
mot nim, mOt ngudi em gédi ctia Einstein ra
chdo ddi va tir d6 khong c6 thém ti€ng tré tho
nita. Chd gia dinh, 6ng Hermann Einstein 1a
ngudi lac quan, tinh tinh vui vé. Con ba me, ba
Pauline Koch, di td ra c6 6c thim my ngoai
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ban tinh cAn cl, t& nhi. Ba hay khoi hai va yéu
thich Am nhac.

Von dong ddi Do Thdi nhung gia dinh
Einstein lai sinh séng nhu ngudi Pic vi t6 tién
cla ho da sinh co 14p nghiép tai nuéc Pic 1au
ddi. C4c phong tuc Do Théi cii déu con lai rat
it, trong khi ton gido bao gid cling la tht ma ho
gitt gin. Vao cdc ngay 1& riéng cda dao Do
Théi, nhém din nay thudng cit hanh cic budi
1€ theo nghi thiic ¢d truyén. Ngoai ra, cif vao
ngay thd ndm, gia dinh Einstein thudng mdi
mot sinh vién Do Thdi ngheéo ting d&€n diung
com r6i cling nhau nhiic nhd lai cdc diéu rin
trong Thanh Kinh.

Munich, thanh phd ma Albert Einstein di
song trong thdi thd 4u, 1 trung tim chinh tri va
van héa clia nuéc Pic tai mién nam. Ong
Hermann dd md tai thanh pho nay mot céi
xudng nhd vé dién co. Ong c6 mot ngudi em 1a
k§ su dién nhiéu kinh nghiém, hai anh em cting
g6p stic vao viéc khai thic ngudn 1¢i: anh trong
nom vé mit giao dich budn bdn con em cai
quén phan k§ thuit chuyén mon.

Tir ngay lot long me, cau Albert ching c6
gi khdc hon nhitng dia tré thong thudng. Cau
cham biét néi d&€n ndi 1én 3 tudi ma con bap
be ti€ng mot khién cho cha me tuwdng ciu bi
cAm. Hai ba nim sau, Albert vAn con 13 dda
tré it ndi, rdt rat, thudng ldnh xa moi dia tré
ciing phS. Ciu it ban va khong wa thich db
choi. Poan linh bing chi clia cha ting cho
ciing khong 1am cau vui thich, diéu nay qua Ia
khdc thudng bdi vi xi sd nay phai goi 1a qué
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hudng clia nhitng doan quan thién chi€n, cda
cic tudng lanh lirng danh nhu Bismarck, nhu
Von Moltke. Cdch gidi tri ma ciu wva thich la
hat khe khé cac bai thanh ca khi dao mat mdt
minh ngoai cdnh déng. Einstein da song trong
tinh thuong ctia cha me va bén canh ngudi chi
tai ba. Chinh nho 6ng nay ma Einstein c¢6 dugc
céc khdi niém dau tién vé& Todn Hoc.

Thai bay gidf tai nude Pic, cac trudng tidu
hoc khong phéi do chinh phtt m§ ra ma dugc
cidc gido hdi phu trach. Tuy theo dao Do Thai
nhung 6ng Hermann lai cho con theo hoc mot
trudng ti€u hoc Thién Chida gido, c6 1& ong
mudn con minh vé sau nay sinh séng nhu mot
ddra tré Pic. Einstein da theo dan cdc 16p tiéu
hoc ma khong hé cidm thidy minh 12 mot dia
tré khac dao. Tai trudng hoc, Albert Einstein
khong td ra xuat sic. Ban tinh rdt rdt va uva tu
Iy clia cAu khi€n cho cdc ban thudng ché riéu
cidu la ngudi md mong.

Nim 1én 10 tudi, Albert Einstein rdi trudng
tiéu hoc vao Gymnasium tic 1a trudng trung hoc
Piic. Viéc hoc clia cic thi€u nién Pic tir 10 tdi
18 tudi déu do Gymnasium quyé&t dinh va cho
phép 1én Pai Hoc hay budc sang cidc nganh k¥
thuat. Tai bac trung hoc, hoc sinh phai hoc rit
nhiéu vé ti€ng La-Tinh va Hy Lap. Ky luit nha
truong rat nghiém khic, cdc gido su thudng doc
dodn va xa cach hoc sinh. S6ng tai mot noi c6
nhiu diéu bé budc nhu viy, Albert Einstein
cam thdy khé chiu. C6 1an ciu néi: "tai bdc tiéu
hoc, cdc thdy gido déi véi tb6i nhw cdc éng
Thuong ST, con tai bdc trung hoc, gido su la cdc
ong Thi¢u Uy". Su so sanh nay 1am nhiéu ngudi
lién tudng t6i ddi quan cia Vua Wilhelm II, v6i
cic 6ng Thugng Si 1a nhitng ngudi thd tuc va
tan bao con si quan thudng ua thich uy quyén,
lai to ra bi mat va quan trong.

T thud nhd, Albert Einstein dd yéu thich
hoc hdi vé Vit Ly. Cau con nhé khi 1én 5 tudi,
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cha cdu cho cidu mot chi€c dia ban. Chi€c kim
lic nao ciing chi vé& mot huéng lam cho ciu bé
nay thic mic, suy nghi. Lén 1én, Einstein ua
thich doc cac loai sich Khoa Hoc. Chang sinh
vién Do Thdi tdi dn cdm vao ngay thit nim da
khuyén Einstein doc bd sdch "Khoa Hoc Phé
Thong" cla Aaron Bernstein. Nhd cudn nay
ma Einstein hi€u bi€t thém vé Sinh Vat, Thuc
Vat, Vi Tru, Thoi Tiét, Pong Dat, Nii Lira
cuing nhi¢u hién tugng thién nhién khic.

Vé Toan Hoc, khong phai nha trudng cho
cdu cdc khdi niém diu tién ma 13 gia dinh va
ong chi rudt da chi day cho ciu rd rang hon
cidc gido su tai Gymnasium. Nha trudng da
diing phuong phidp cd dién, citng din va khé
hi€u bao nhiéu thi tai nha, chd ca cdu lai lam
cho cdch gidi c4c bai todn tré nén vui thich, d&
dang, nhd cdch diang cdc thi du don gidn va
cdc y tudng mdi la.

Nim 12 tudi, Albert Einstein dudc ting
mot cudn sach vé Hinh Hoc. CAu nghién ngim
cudn sich d6 va 14y lam thich thd vé& su ro
rang ciing cdc thi du cu thé trong sich. Nhd
cudén nay, ciu hoc dugc cdch ly luin phan
minh va cdch trinh bay thif ty ciia mot bai tinh.
Do d6, cdu hon hin cdc ban v& mén Todn. Vi
dugc cha me cho hoc dan vi cAm tir khi 1én 6
tudi nén cang vé sau, Einstein cang yéu thich
aAm nhac va cdm thdng dugc vé trong sang va
bay buém trong cdc nhac phim ciia Mozart.
Nam 14 tudi, Albert Einstein di dugc du vio
cdc budi trinh dién 4m nhac va nhd vay, ciu
thd'y minh con kém vé ky thut vi cam.

Ddi sdng tai nude Pitc cing ngay cang khé
khin. Vao nam 1894, 6ng Hermann danh phai
ban clra hang ctia minh rdi sang Milan, nu6c
Y, m§ mot cd xudng tuong twr. Ong d€ con trai
& lai nuéc Pitc theo ndt bac trung hoc, vi chinh
ndi day s€ cho phép con 6ng budc 1€n bac Pai
Hoc. V6n ban tinh wa thich Ty Do, Albert
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Einstein cdm thdy ngat thd khi phdi song tai
Gymnasium. Rdi quang cdnh ngoai dudng phd
nita: vio mbi budi chiéu, khi doan linh di qua,
ti€ng trong quin hanh da kéo theo hang trim
dtra tré. Cdc ba me Dic thudng b& con ding
xem doan thanh nién trong bd quan phuc dién
qua, vd uSc md clia cdc thi€u nhi Pic 12 mot
ngay kia, chiing s& dugc di ditng hi€n ngang nhu
cdc biac dan anh cta ching. Trdi v6i s thich
chung k€ trén, Albert Einstein lai rdt ghét Quan
Doi, rit ghét Chi€n Tranh. V& sau nay, c6 1an
Einstein da n6i: "Téi hét sic khinh ré ké nao cé
thé vui sudng ma di theo nhip quan hanh, néu ho
c6 mot khoi 6c thi qud la nhdm 1én réi, mét cdi
tiy xuong song la dii cho ho".

Nén k§ nghé phat trién rit nhanh tai nu6c
Ditc d3 khi€n cho con ngudi hiu nhu quén
lang thién nhién. Trdi lai tai nuéc Y, cénh
thién nhién ruc 18 va biu trdi trong sing clia
mién Pia Trung Hii da khi€n cho Einstein tin
twdng dé 1a thién dudng ndi ha gidi. Vi s6ng
trong cdnh c6 don qui dau khd nén nhiéu 1an
Albert Einstein dd dinh bd trudng hoc ma sang
nuwée Y s6ng véi cha me. Cudi ciing ciu tim
d&én mot y si va xin gidy chifng nhian minh bi
suy y&u than kinh, cAn phdi tinh dudng tai
nude Y trong 6 thing. Ong Hermann rit byc
minh khi bi€t con bd d& viéc hoc ma theo sang
Milan. Albert lai cho cha biét y dinh tr bd
qudc tich Pic bdi vi ciu di chdn ghét su b
budc clia xit & d6. Nhung cudc sdng tai Milan
khong phidi d& dang. Ong Hermann ciing
khong quyét dinh cu ngu tai noi day va viéc
xin cho Albert nhip qudc tich Y chua chic da
thanh cong trong mot thdi gian ngin, nhu vay
Albert s& 12 mot ngudi khong c6 t6 quéc. Ong
Hermann khuyén con trai nén chdg ddi.

Thdi gian séng tai nuéc Y ddi véi Einstein
that 1a sung suéng. Cau lang thang khip cic
dudng phd, diu diu ciing vang 1én ti€ng hdt
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clia ngudi dan yéu thich 4m nhac. Cdu di thim
rit nhiéu vién bio tang, va cdc lau dai trdng
1é v6i cdc tic phim nghé thuit di lam cho
moi ngudi phdi say sua, luu luy&n. Phong cdnh
clia nuéc Y thue 12 hitu tinh nén da khi€n cho
con ngudi yéu mén thién nhién. Ngudi dan tai
ndi day khong lam viéc nhu mdt cdi mady,
khong s¢ quyén hanh, khong bi rang budc vao
cdc diéu 1& nhan tao gd b6 ma trdi lai, tat cd
moi ngudi déu c¢di md, vui vé va hdn nhién.

Tai Milan, nghé dién di khong gitip dugc
cho gia dinh Einstein sung tic. Ong Hermann
phdi bdo con trai di ki€m mot viéc 1am nudi
than. Albert tinh ring d€ c6 thé ti€p tuc su
hoc, diéu hay nhit 13 ciu xin vio mot trudng
nao cidp hoc bdng. Vi khong tdt nghiép tir
Gymnasium, Albert khong thé nao xin 1én dai
hoc dugc, v4 lai cAu kha vé todn hoc nén mot
trudng k¥ thudt sé hgp véi cau hon.

2- Liic truéng thanh.

Tai chiu Au vao thdi ky d6, ngodi céc
trudng k§ thudt cia nudc Piic ra, trudng Béach
Khoa tai Zurich 13 noi danh tié€ng. Trudng nay
thuoc Lién Bang Thuy Si 12 mot nuSc c6 nén
chinh tri trung 14p & chiau Au. Cdc sinh vién
ngoai qudc nio khong thé theo dudi sy hoc tai
nu6c minh vi 1y do chinh tri, c6 thé ti€p tuc sy
hoc tai noi day. Vi vdy trong truong Béch
Khoa, s8 sinh vién nudc ngoai ciing khd dong.
Mudn vio trudng, sinh vién phdi qua mot ky
thi tuyén. Einstein ciing ndp don du thi nhung
chang bi rét: chang thi€u diém vé mon sinh
nglt va van vat, tuy ring bai todn clia chang
thira diém. Thuc vay, su hidu biét clia Einstein
vé To4n da vugt hon cdc ban.

Sau khi thi rét, Einstein bit dau lo ngai.
Céi vién 4nh den t6i hién lén trong tri 6¢
chang. Cudc muu sinh cda cha chang tai nugc
Y ciing gip nhiéu tric tré. Einstein ty trich da
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nong ndi bé sang nude Y va hdi ti€c sy hoc tai
Gymnasium khi truéc, tuy b6 budc thuc nhung
di bdo ddm cho twong lai. Nhung may min
cho Albert, bai 1am xuédt sic vé Todn cla
chang di khi€n cho vién gidm ddc trudng
Bédch Khoa chii y. Ong ta khuyén chang nén
theo hoc tai mot truGng kha ndi danh thudc
tinh Aarau. Einstein tu hoi liéu noi minh sé tdi
hoc c6 gibng nhu cdc trudng tai nudc Pic
khong? Cdi hinh dnh cii clia ky tic x4 hdi con
nhé khi€n cho chiang s¢ hii 16i song cii va
phan van trude khi bude vao mdt ndi hoc méi.
Bat dic di, Einstein danh phai nhan 13i.

Khi t6i Aarau, Einstein dd ngac nhién hét
stc: tit cd cdc diéu uSc dodn cla chang khi
trudc déu sai hét. Noi day khong c6 diéu gi
giong Gymnasium clia nu6c Pic. Tinh thin
clia thay trd noi diy khdc hin: ky luat sit
khdng c6, gido sur c6 cong hudng din hoc sinh
bi€t cich suy nghi va tu 1am viéc. Cic bac thay
déu 1a nhitng ngudi c&i md, ludn ludn ti€p xidc
v6i hoc sinh, ban bac cing cho ho nhitng 16i
khuyén bio chan thanh. Tinh than hoc hanh tai
ndi diy dd theo dudng 16i dan chli thi phuong
phdp hoc tip ciing dugc canh tn theo da tién
bd. Hoc sinh dugc 1am 14y cdc thi nghiém vé
Vat Ly va Héa Hoc, duge xem tin mit cdc mdy
méc, cic dung cu khoa hoc. Con cdc mdn hoc
khdc ciing dugc gidng day bing cdch cin ci
vao céc din chitng cu thé, 16 rang.

Sau mot nim theo hoc tai Aarau, Einstein
t6t nghiép trung hoc va dugc nhin vao trudng
Bach Khoa Zurich ma khong phai qua mot ky
thi nao khac. Trudng k§ thuat nay da cho chang
cdc sy hiu bi€t cin ban vé Vat Ly va Toan
Hoc. Ngoai ra, vdo cdc thdi git nhan rdi,
Einstein thudng nghién ngdm cdc tic phim
khoa hoc ctia Helmholtz, Kirchhoff, Boltzmann,
Maxwell va Hertz.
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Cang chd tam doc sich VatLy, Einstein
lai cing cdm thdy cAn phai ¢ trinh dd hiéu
bi€t rat cao vé Toan Hoc. Tuy nhién, vai gid
Todn tai trudng da khong khién cho chang chi
¥, phdi ching do gido su todn thi€u khoa su
pham? Thyc vdy, 6ng Hermann Minkowski,
Gido Su Todn, di khong hdp din dudc sinh
vién vdo cdc con sO tuy ring 6ng 1a mot nha
toan hoc tré tudi nhung xuit sic. Du sao,
nhitng ¥ tudng vé€ cdc dinh luat Todn Hoc do
dng Minskowski dé cip ciing da thAm nhap it
nhiéu vao tri 6c cda Einstein va gilip cho
chang phat tri€én vé mon Vat Ly sau nay.

Tai nudc Y, c6 xudng cla 6ng Hermann
chi mang lai mot ngudn 1¢i nhd nén Albert
Einstein s6ng nhd vio tién tr¢ cip clia mot
ngudi trong ho. Hang thang chang nhian dugc
100 quan Thuy Si. Tuy mén tién nay qui nhd
nhung Einstein phai d€ danh 20 quan, hy vong
sau nay sau khi tot nghiép, chang c6 di tién
xin dudc qudc tich Thuy Si. Vi cdch ti€t kiém
nay, chang phai chiu cdnh thi€u thén va khong
hé biét téi sy xa hoa.

T thud nhd, Einstein da it choi duia ciing
céc dira tré trong x6m thi ngay nay khi song
tai trudng dai hoc, chang ciing vin 1 mot sinh
vién de diat. Tuy vdy, khong phdi Einstein
khong c¢6 ban thin. Chang hay ti€p xic véi
Friedrich Adler. Anh chang nay la ngudi Ao,
con mdt nha lanh tu phe Dan Chd Xi Hoi
thudc thanh phd Vienna va ong nay khong
mudn con trai clia minh dinh ddng t&i chinh tri
nén da gl Adler t6i Zurich theo hoc. Einstein
con c¢6 mot cd ban gdi rat than: c6 Mileva
Maritsch, ngudi Hung. C6 nay thudng trao ddi
bai v§ vdi Einstein.

Vao ndm 1901, Albert Einstein t5t nghiép
trudng Bach Khoa va ciing trd nén céng dan
Thuy Si. P8i v6i nhitng sinh vién méi ra
trudng va cé niang khi€u vé Khoa Hoc thi u6c
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md clia ho 12 1am th€ nio c6 thé xin dugc mot
chan gitip viéc cho mot gido su dai hoc nhiéu
kinh nghiém rdi nhd viy c6 thé hoc hdi thém
nhitng phudng phdp khdo citu khoa hoc cla
ong ta. Binstein ciing mong udc nhu thé nhung
céc don xin déu bi khudc tir. Khong xin dudgc
vi€c tai trudng dai hoc, Einstein quay sang
viéc nap don vao mot trudng trung hoc, nhung
mic dit ¢6 nhiéu thu gi6i thiéu ndng nan, mic
di xuat than tir truSng Bach Khoa va cé qudc
tich Thuy Si, Einstein vin khong xin dugc viéc
lam. Phdi chang ngudi ta dd khong coi chang
nhu mdt ngudi din chinh g6c ma chi 1a mot
cong dan trén gidy t3?

Ch& mai thi phéi ¢6 viéc: mot ngudi ban cia
Einstein gidi thi¢u chang v6i dng Haller, gidm
doc Phong Vin Bing & Berne. Vin Phong nay
dang thi€u mot ngudii thao vé cic phat minh khoa
hoc trong khi Einstein lai chuwa c¢6 mdt kinh
nghiém gi v& k§y thuat ci. Nhung sau mot thdi
gian thir viéc, Einstein dugc chap nhan. Bon phan
clia chang 14 phai xem xét cic bing sing ché:
cong viéc nay khong phi 12 d& vi cdc nha phat
minh thudng 13 cédc tai tf, khong biét dién td
nhitng di€u kham ph4 theo tht tut, rd rang.

Nhd lam viéc tai Phong Vin Bing,
Einstein dugc lanh luong 3 ngan quan. Cudc
song tuong doi d& chiu khi€n chang nghi dén
viéc hon nhan. Einstein cudi c6 ban gdi cii 1a
Mileva Maritsch tuy nang hon chang vai tudi.
Mileva 13 ngudi c¢é tu tudng hoi ti€n bod lai
khong bi€t cach sdng hoa minh vé6i cdc ngudi
chung quanh, vi vay gia dinh Einstein khong
dugc hanh phic 1im. [t 1au sau, hai ngudi con
trai ra doi, dita con cd cling mang tén Albert
nhu cha. Einstein da tim dugc hanh phiic bén
hai dra con khau khinh.

3- Thoi ky khao citu Khoa Hoc.
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Sau nhiéu thdng s6ng tai Berne, Albert
Einstein thdy ring cdc cong viéc tai Phong
Vin Bing cing ngay cang trd nén dé dang
hon, vi viy ong c6 du thdi gig d€ tAim t6i mon
VatLy Todan Hoc.

Tuy Einstein wa thich 18i song cd don
nhung khong phéi 1a 6ng khéng ¢é cdm tinh
vGi cdc ngudi chung quanh. Tu tudng cdi md
clia dng khi€n cho 6ng c6 nhiéu ban. Sy vui
dla va cdch chim bi€m khi€n 6ng ludén ludn
vui nhon va diy nhua song. Nu cudi hién ra
trén moi 1Am cho moi ngudi phdi chd y dén
ong. Ngudi nao da song gan Einstein déu nhian
thi'y ring su cudi duia ciia dng 12 mot ngudn
vui, song d6i khi n6 con 1a sy chi trich. Hinh
nhu Einstein ¢ cam tinh véi bat cif ai, nhung
ong lai khong thich di t6i sy qud than mat
khi€n cho ong thi€u ty do. Phdi ching su wa
thich séng c¢6 don d€ hy sinh hoan toin cho
Khoa Hoc da lam cho Einstein xa cich cic
ban be trong khi ndi tAm cua Ong lai c6 tinh
cdm v4i tit cd moi ngudi. Mii vé sau, vio
ndm 1930, Einstein da phan tich cdi trang thi
tinh cdm d6 nhu sau: "vi téi say mé su cong
bdng va nhiém vu xd hoi nén téi da pham phdi
mot diéu twong phdn ky la khd quan trong la
t6i thiéu sy hop tdc tryc tiép véi moi nguoi.
Té6i la mét con ngua thdng ldy yén cuong".

Tai Berne, ngoai thdi gid khdo citu vé
Toén va Vit Ly Hoc, Einstein con d€ tim dén
Triét Hoc. Vai triét gia da gitp 6ng hoc dudgc
cédc nguyén tic dai cuong cda phuong phdp
Iudn 1y. Chinh phuong phdp nay cho phép cic
nha bic hoc dién ti nhitng di€u nhan xét tryc
ti€p thanh cdc dinh luat rd rang. David Hume,
Ernest Mach, Henri Poincaré va Emmanuel
Kant thudc vio hang cic triét gia ké trén. Con
Schopenhauer va Nietzsche khi€n Einstein chd
¥ vi cdc vi nay da phat biéu cac tw tudng doi khi
khong cin thiét, doi khi t3i nghia bing cc ciu
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vin dep dé, goi 1én cho ngudi doc nhitng cdm
xdc, khi€n cho ngudi ta phdi md mang, suy
nghi, ching khdc gi mdt ngudi bi€t nhac dugc
thudng thitc vai khic tiét tAu nhip nhang. Tuy
nhién, David Hume van 1a ngudi dugc Einstein
wa thich nhat. Nhiéu ngudi bi€t ring triét gia
goc Anh nay 1a ngudi khdi xuéng phuong phép
Iudn ly thyc nghi€ém va cach trinh bay suy luan
cla 6ng ta thyc 12 sang stia, phan minh.

Sudt trong 5 nim
trudng, tr 1901 t6i 1905,
cdc cO ging tr twdng cia
Einstein dd mang lai két
qué: 6ng di nghién ciu va
14p ra dinh luat lién két thoi
gian va khdng gian. Vao
mot budi sing thing 6 nim
1905, vién chd nhiém tap
chi Annalen der Physik tai
Munich ti€p mdt thanh nién
téc den khong chii, quan
40 cli ky. Thanh nién d6
dwa vién chi nhiém mot
cudn gidy 30 trang va yéu
cAu ding trén tap chi khoa
hoc.

Albert Einstein di trinh bay "Thuyét Tuong
P6i"” clia minh trén & bdo vat 1y Annalen der
Physik. Ong da dé cap dén sy tuong quan ciia
ning lugng va khdi lugng bing mot phuong
trinh lirng danh nhi't ctia Khoa Hoc: E = MC?.
N6i mdt cach dai cuong, phuong trinh trén c6
nghia 13 ning lugng clia vat chit thi bing khdi
lugng nhan véi binh phudng téc do clia dnh
sdang. Theo 1y thuyé&t ndy, néu ngudi ta bi&t
mot phuong phdp k¥ thuat, thi véi mot can
than gd, hay mot cin d4 sdi, hay mot cin md
heo, ngudi ta c¢6 thé rit ra mot ning lugng
tuong dudng v6i 25 triéu tri€u (trillions)
kilowatt-giS dién luc, nghia 1a s§ dién lyc sdn
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xudt thdi bay git clia tit cd cdc nha mdy phdt
dién tai Hoa Ky chay sudt trong mdt thaing ma
khdng nghi.

Sau khi bai khdo cttu clia Albert Einstein
dugc phd bi€n tai chau Au, thi Henri Poincaré
3 Phédp, Hendrik Lorentz 6 Hda Lan, Max
Planck & Dic, cling tit ci cdc diu 6c khoa hoc
vi dai thdi bay gid déu sling sot va da viét thu
hdi toa bdo : - "Ai da viét bai bdo dé? Cé phdi
la mot gido sw dai hoc
khong? ". Tda bdo da trd
16i: - "Mt thanh nién Do
Thdi, qudc tich Puc, 26
tudi, giip viéc tai Phong
Vdn Bdng tai Berne".

Bai khdo
Einstein dd 1am cho nhiéu
ngudi thic mic, nghi ngd.
Vo thdi ky d6, it ngudi do
ludng ndi sy quan trong 16n
lao ctia hoc thuyét Einstein
nhung du sao, 1y thuyét dé
da cidch mang héa quan
niém cda con ngudi vé Vii
Tru. Nha todn hoc liung
danh ngudi Phdp la Henri Poincaré khi d6 da
viét vé& Albert Einstein nhu sau: "Ong Einstein
la mot trong cdc ddu éc¢ khoa hoc phi thuong
ma t6i chua tiing thdy. Ping trudc moét bai tinh
vat ly, 6ng Einstein dd khong bdng long vdi
cdc nguyén tdc c6 dién sdn cd, ma con nghién
citu tdt cd cdc truong hop cé thé nhan duoc’.

That 1a ky la khi cong trinh khdo citu c6
gid tri 16n lao d6 lai do mot nhan vi€én xoang
clia Phong Vin Biing phd bi€n. Ngudi ta voi
moi 6ng gidng day tai trudng Pai Hoc Zurich.
Moi ngudi déu biét ring tai cdc trudng Dai
Hoc, trude khi trd thanh mot gido su thyc thu,
ai cling phai trdi qua thdi ky clia mot gidng su.

cfu cua
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Einstein nhan giit chan nay theo 16i khuyén
cta Gido Su Kleiner.

Chan Gido Suw mdon Vat Ly Ly Thuyé&t tai
trudng Pai Hoc Zurich bi tréng. Vi vin dé
chinh tri, hoi déng quin tri dai hoc mdi
Friedrich Adler, gidng su, 1€n phu trdch, nhung
Adler da tir ch6i va néi: - "Néu cé thé cé mét
nguoi nhu Einstein vao Pai Hoc ciia chiing ta
thi viéc goi dén téi that la vé ly. Téi thi nhdn
rdng trinh dd hiéu biét ciia toi khong thdm vao
ddu vdi Einstein. Chiing ta khong nén vi vin dé
chinh tri ma khong moi mot nguoi co thé lam
cho muic hiéu biét tai bic dai hoc dugc cao
hon". Vi vay vao nim 1909, Einstein dudc b
nhiém 1am "Gido Sw Pdc Cdch" cia trudng
Pai Hoc Zurich.

Tuy budc 1€én mot dia vi cao hon trong xa
hdi, nhung lic ndo Einstein cling thdn nhién,
binh di. Cudc séng méi nay tuy khd hon trude
vé mit i chinh, nhung ba v¢ dng vin phai
chita tro cdc sinh vién d€ ki€m thém tién.
Tru6c tinh trang vAt chdt con eo hep dé,
Einstein da c6 1an néi dua nhu sau: "Trong
Thuyét Tuong Doi ciia téi, t6i dd ddt rdt nhiéu
dong ho tai khdp noi trong Vi Tru nhung thuc
ra, toi thdy khong cé dii tién mua ndi mot
chiéc dé¢ dat ngay trong phong lam viéc cila
chinh minh". Thdi gian sinh sdng tai Zurich
that 12 phing ling, hai 6ng ba Einstein cling
hdi twdng thdi sinh vién va coi cdi tinh nay nhu
mot t8 quic nhd bé, nhung yéu diu.

Nam 1910, Pai Hoc budng thudc DBic tai
Prague, Tiép Khic, thi€u mot chin gido su vt
ly 1y thuyé&t. Pay 1a trudng dai hoc c8 nhit clia
mién Trung Au. Trong hiu ban th& ky 19, cic
gido su Tiép va Pdc cing nhau gidng day,
nhung r6i cudc tranh chidp chinh tri ¢ khién
cho nha cAm quyén quyét dinh ring tif nim
1888, trudng dai hoc nay dugc phdn ra lam
hai, mdt dai hoc BPic, mdt dai hoc Tiép. Su
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phédn chia d6 da lam cho cdc gido su va sinh
vién ctia hai dai hoc dudng khong lién lac gi
vdi nhau va con hiém khich nhau nita.

Theo nguyén tic, trudng dai hoc dé nghi
cdc gido su vao cdc gh€ trdng, con ong BoO
Trudng Gido Duc chi dinh vi dudc tuyén dung
nhung thuc ra vao thdi ky d6, quyén chon lua
thudc vé nha vat Iy hoc Anton Lampa, mot
ngudi da cé cdng trong viéc canh tin phuong
phdp gido duc. Liic bdy gid c6 2 ngudi dd khi
nidng: Gustave Jaumann, gido su thudc Vién
K§ Thuat Brno va Albert Einstein 1a ngudi thi
hai. Theo quy ludt, thit ty cdc ngudi dugc chon
lva phdi cin cd vao cong cudc khdo cidu khoa
hoc clia ho, va vi 1y thuyé&t ciia Einstein dudc
nhiéu ngudi bi€t tdi, Einstein dudc x&p 1én
trén Jaumann. Nhung cudi clng, 6ng BO
Truéng Gido Duc lai trao chdc vu cho
Jaumann, vi dng ta khong mudn b6 nhiém mot
ngudi ngoai qudc. Jaumann tir chdi. Chic vu
vé tay Einstein.

Ph3i r&i bd Zurich d€ d€n mot noi xa la 1a
mot diéu gia dinh Einstein khong mudn, dng
do dy nhung cudi cling nhin 13i. S6ng tai
Prague, Einstein thudng gip gd Ernest Mach,
Vién Trudng Pai Hoc va cling 12 mot nhan vat
ndi danh v& mdt nganh Tri€t Hoc. Trong thdi
gian gidng day tai Prague, ngoai viéc xay
dung 1y thuyét vé trong lyc, Einstein con dé
tAm t6i ly thuyét vé Quanta 4nh sdng ctia Max
Planck. Thuyé&t 4nh sing truyén theo lan séng
clia Augustin Fresnel va thuyé&t Pién Tir cda
James Maxwell di khong thé cit nghia dudc
hién tugng Quang Bién (photoelectric effect).
Einstein lién ding cdng cudc khio ctu clia
Planck vao cdc diéu suy dodn clia minh.

Vao nam 1911, mdt hoi nghi khoa hoc nhd
dugc t§ chifc tai Bruxelles, nu6c Bi. Ngudi ditng
ra t§ chitc 1a nha tri¢u phi Emest Solvay. Ong
nay 1a mot k§ nghé gia vé Héa Chat va di thanh
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cong 16n. Tuy gidu c6 nhung Solvay vin yéu
thich Khoa Hoc va ¢6 khao citu chiit it v& VatLy.
Solvay muén dugc nhiéu ngusi chd y dén cong
lao ctia minh.

Trong s& cdc ban, nha triéu phd Solvay
thudng giao du v6i Walther Nernst, m0t nha
héa hoc danh ti€ng. Walter Nernst nghi dén y
thich ctia Solvay va dén ich 1gi ctia Khoa Hoc,
nén dé& nghi v6i nha triéu phd chiu phi tdn cho
mdt hdi nghi gdm cdc nha bac hoc danh ti€ng
clia chau Au va cdc vi nay sé ban ludn vé cdc
trd ngai clia "Nén Vat Ly MdJi" rdi nhan dip
nay, Solvay c6 thé trinh bay Iy thuyét cia
minh. Ernest Solvay ung thudn. Hoi nghi dugc
t8 chifc. Sir Ernest Rutherford dai dién cho
Anh Qudc, Henri Poincaré va Paul Langevin
thay mit cho Phdp Qudc, Max Planck va
Walther Nernst dai dién cho Ptc Qudc, H.A.
Lorentz 12 dai bi€u ctia Hda Lan, xit Ba Lan
dudc thay mat bdi ba Marie Curie khi d6 dang
lam viéc tai Paris, con Albert Einstein dai di€n
cho Ao Quéc cuing v6i Franz Hasenohrl.

Hoi nghi 1ay tén la Solvay va dién ra trong
vong thin mat. Khong ai chi trich 1y thuyé&t
clia dng Solvay c&, tit cd déu trdnh vi mudn td
1ong bi&t on va lich sy d8i véi chii nhan. Ngoai
ra, trong cudc ban cii, moi ngudi déu kinh
ngac vé nhitng y tudng mdi la ctia Einstein.
Sau hdi nghi, Solvay nhin rd chin gid tri cla
budi gip gd nén vé sau, ong ta thudng t8 chic
cdc budi hop khac ma vai chinh 14 Einstein.

Nim 1912, sau mot thdi gian song tai
Prague, Einstein lai dugc gidy mdi giit chan
gido su mon vat Iy 1y thuyét tai trudng Bach
Khoa Zurich. Trudng nay thudc quyén ctlia
Lién Bang Thuy Si nén rit 16n, va nhitng ky
niém cla tudi trudng thanh 1am cho Einstein
ciing mudn quay vé ndi chén cii. Hon nita, ba
Mileva vg 6ng, lai cdm thdy khé chiu khi s6ng
tai Prague va mong mudn trd lai Zurich, t&

SO 44

qudc nhd bé clia ba. Vi vay Einstein cling gia
dinh r&i Prague.

Su ra di khéi thanh phd Prague cila
Einstein 1am cho nhiéu ngudi xao dong. Ai
ciing mudn luu giit danh ti€ng ca nha bac hoc
cho dia phuong ciia minh. Cdc bdo chi cho
ring cdc ban clia 6ng da ngugc dii Einstein va
bit ong xin ddi di. C6 ngudi lai néi vi dng gdc
Do Théi, nha cAim quyén khong ddi x{t ti t&
vdi 6ng khién cho Einstein phai tir gid Prague.
Diing ra, cdc diéu k€ trén trdi vé6i sy thuc. Tai
Prague, Einstein cdm thdy d& chiu va ngudi
dan noi nay véi tinh tinh c¢di md, da lam cho
ong quy mén ho.

T6i cudi nim 1912, Albert Einstein trd
thanh Gido Su Thyc Thu cta trudng Béch
Khoa Zurich va mang lai danh ti€ng cho dai
hoc nay. Einstein lam viéc khdong ngiing. Céac
ly thuy&t mdi vé Todn clia cdc nha todn hoc Y
Pai Lgi Ricci va Levi-Civita dd lam cho
Einstein chi y dé&n. Ong ciing véi Marcel
Grossmann, mot ngudi ban cii, khdo cdu céc
phuong phdp todn hoc méi ngd hiu cé thé
diing cho 1y thuyét vé Trong Luc.

Vao nim 1913, mdt hdi nghi cdc nha bic
hoc Pic dugc t§ chifc tai Vienna. Ngudi ta
mdi Einstein t6i trinh bay ly thuyét vé Trong
Luc clia 6ng. Trong budi thuyét trinh nay, ai
ciing phdi sting st vé cic y tudng mSi mé,
quéd ky di cda Einstein. Moi ngudi trong chd &
ong mot Iy thuyé&t tdng quat, tin ky.

Berlin, thd d6 cta nuéc Pic, din din trd
nén Trung TAm Chinh Tri va Kinh T€ cla
chau Au. Hon nifa, ngudi Bic con muén thianh
phd nay 13 noi tip trung Khoa Hoc va Nghé
Thuat. Riéng vé Khoa Hoc, mudn cho bo mon
nay phat trién, cin phdi c6 cdc vién khdo ctu
va nhiéu nha bic hoc danh ti€ng. Tai Hoa Ky,
ngoai cac trudng dai hoc ra, con c6 cic vién
khdo cttu dudc cdc nha tu bdn nhu Rockfeller,
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Carnegie, Guggenheim... trg gitp. Hoang D&
Wilhelm II ciing mudn cdc cong trinh tudng ty
dugc thue hién tai nuéc minh. Vi thé cdc kinh
t& gia, k§ nghé gia va cdc thuong gia Piic cling
nhau gép cbng, gép cia vao viéc thanh lap
Vién Kaiser Wilhelm Gesellschaft. Pudgc
tuyén lam nhin vién cta Vién 12 mot danh du
16n lao, lai dugc danh hiéu Vién Si, dudc mic
y phuc 1ong 13y va do6i khi dugc tham du cdc
budi yé&n tiéc vdi nha vua.

Ngudi ta dang tim ki€m cdc nha bic hoc
16i lac va su chon lya dugc cin cif theo gid tri
khoa hoc ctia titng ngudi. Vao thdi ky d6, Max
Planck vai Walther Nernst 13 hai nhin vat din
diu vé Khoa Hoc cia nuéc Pic. Hai dng nay
khuyén vi Gidm D6c Vién Wilhelm, dng
Adolphe von Harnack, giti gidy mdi Albert
Einstein, mot ngdi sao sing dang lén ctia nén
trdi Vat Ly Mdi. Einstein ciling dugc Planck va
Nernst khuyén nhti nén nhan 15i d€ sau nay c6
th€ trd nén nhidn vién cla Han Lam Vién
Hoang Gia Phd, mot danh dy ma céc gido su
Pai Hoc Pudng Berlin déu ao udc. Einstein
dudc mdi vao Vién Hoang D& Wilhelm thuc.

Codng viéc cia Einstein trong Vién s€ 1a
nghién citu theo ¥ riéng ctia minh. Ong lai dugc
mdi lam Gido Su Pai Hoc Pudng Berlin, tai ndi
ndy cdng viéc gidng day nhiéu hay it tiy y.
Viéc quén tri dai hoc dudng ciing v4i viéc trong
coi cic ky thi, ong s& khong phai dé tAm tdi.
Einstein dugc hoan toan tu do khdo ciu.

Riéng ddi véi Einstein, dng ciing phin van
trude viéce trd lai Berlin. Cdi xa hoi d6 khong
hgp vé6i thAm tim ctia dng thuc, nhung dia vi
cao sang & gilp cho cudc song hang ngay cla
ong dé& chiu hon. Nha béc hoc bi gifing co giita
hai ¥ tudng: quan niém sdng cho Khoa Hoc,
cho ban thian va y tudng vé mot chi nghia xi
hdi hgp dao ly. Ngoai ra tai Berlin, Einstein
cdn ¢6 cd em ho, cd Elsa. Ong ¢6 gip co nay
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vai Iin va thdy c¢6 cdm tinh v6i nang. Cudc ly
di cdch diy vai nim vé6i c6 Mileva vi bt dong
y ki€n & vai di€m, da khi€n Einstein nghi t&i
viéc 1ap lai mot gia dinh mdi. Chinh diéu nay
ciing gép ddi phan vao quyét dinh clia Einstein
trd lai thanh phd Berlin. Einstein tir bé Zurich
vao cudinim 1913,

Diing vao nim 34 tudi, Albert Einstein 14
nhin vién cda Vién Han LAm Berlin va tugng
trung cho mdt thanh nién s6ng gifta ciac dong
vién hau hét déu cao tudi hon, déu 1a nhitng
bic ldo thanh trong cudc song dai hoc. Nhitng
vi nay thudng ty cho 1a quan trong, trong khi
céch cu xt ciia Einstein lai d& dang, binh di.
Tai Berlin, vai vat 1y gia thudng hop véi nhau
dé ban luan cdc van dé Khoa Hoc. Trong cic
budi thio luan dé, ngoai Einstein, Planck va
Nernst ra, ngudi ta con thdy Max Von Laue,
Jacques Franck, Gustave Hertz,
Meitner va sau nay cé Erwin Schroedinger,
ngudi di c6 cong vé Thuyét Lugng T
(theorie quantique).

Einstein song tai Berlin chua duge mot
nim thi Th& Chi€n Thit Nhit bung nd. Mot s6
cdc nha bac hoc thi'y ring minh ciing phai gép
phan vdi cac chién si ngoai mit tran. Ho lién
hoat ddng trong pham vi ctia ho, tic 1a nghién
ctu va ch€ tao cdc dung cu chién tranh.
Walther Nernst ché tao hoi ngat, Fritz Haber,
ngudi ban than cda Einstein, nghién ciu viéc
diéu ch€ ammoniac bing cich dung khi
nitrogen rut ra tir khong khi.

Trong thdi gian s6ng tai Berlin nay,
Einstein da gédp co6 Elsa, mdt nguSi em ho, mot
ngudi ban tr thud nhd. Co nay lic bay gis goa
chdng va c6 2 dita con riéng, song cd 12 ngudi
tinh tinh vui vé, lai ddm dang. Hai ngudi thanh
hén v6i nhau va sdng mot cude ddi tuong ddi
diy di, nhung hanh phic.

cd Lise
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4- Hoat dong chinh tri.

Tir truSc, Albert Einstein vin ghét chién
tranh. Ong cho phd bi€n cic ¥ tudng clia minh.
Einstein di dién thuyét tai nhiéu noi nhu Hoa
Lan, Tiép Khic, Ao, vira gidng giai vé 1y thuyét
vat 1y, vira bién ho cho y tudng hoa binh.

Vao thdi biy gid tai chiu Au, cic ngudi
Do Th4i thdy ring can phdi lién két giong
gidng clia ho hién dang s6ng rdi rac khip bon
phuong. Mot phong trao phuc hung qudc gia
Do Thédi dang thanh hinh. Vao nim 1921,
Chaim Weizmann, ngudi lanh dao phong trao
Do Thdi Ty Tri (Zionism) c6 gli gidy moi
Einstein cuing sang Hoa Ky vdn ddng cho viéc
tdi 14p mdt qudc gia Do Thdi tai Palestine.
Weizmann mu6n dung danh ti€ng clia Einstein
dé khi&n cdc nha triéu phi Do Thdi tai Hoa
Ky gitip tién thanh 14p mot trudng dai hoc tai
thd 6 méi. Einstein nhan 15i.

Khi Einstein dé€n New York vio thing 5
nim 1921, cdc phéng vién ta tdi chup anh va
phéng van 6ng. Ho hdi rdt nhi€u vé Thuyé&t
Tuong Pdi clia 6ng d&n ndi 6ng twdng minh bi
vao mot ky thi van ddp. Cdc nha bdo ciing hdi
ba Elsa xem ba c6 hi€u gi v& ly thuyét cla
chdng khong, thi ba trd 15i: "6 khong, tuy ring
ong Einstein dd cdt nghia cho t6i nhiéu ldn,
song sy khong hiéu ré dé khéng dnh hudng tdi
hanh phiic cia chiing t6i".

Albert Einstein va vg di qua ddm ngudi
hi€u ky ding dén tai bén tdu. Tay phai dng
cAm tiu thudc 14, tay trdi xdch chi€c dan vi
cAm, hinh 4nh ndy khi€n cho nhiéu ngudi
tuéng 1am 6ng 12 mdt nhac si tai ba d€n trinh
dién tai New York, ma khong phdi 1a mot nha
bdc hoc di lam dédo 16n quan niém cda con
ngudi vé& Vi Tru.

Tai Hoa Ky, Weizmann va Einstein dudc tié€p
dén rat trinh trong. Tuy hai nhan vat nay chi di
bénh vuc cho mdt chii nghia Do Théi, nhung ho
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dudc coi nhu hai ngudi dai dién thuc sy cho dan
toc Do Thai vAdy. Einstein da dién thuyét tai
nhiéu noi bing ti€ng Pic, vi lic d6 6ng khong
thao ti€ng Anh Idm. Vao ngay 9 thang 5 nim do,
Einstein dugc trao ting vin bing Tién Si Danh
Dy ctia trudng Pai Hoc Princeton va vi Vién
Truéng di ca tung bing tiéng Dic "mor
Christopher Columbus cia Khoa Hoc, dd bang
qua cdc dai duong cia tu tuéng mdi lg". Sau khi
i Hoa Ky, Einstein sang nudc Anh 1oi trd vé
Berlin vao thang 7 nam 1921.

Cudc hanh trinh cha Albert Einstein da
khi€n cho sy giao hio giffa cic nha bic hoc My,
Anh va Ptc duge kha quan hon. Vi vay, vai nha
bdc hoc Phdp di dé nghi mdi Einstein sang
Paris, tuy ring tai noi diy, ngudi ta chua quén
moi thi Phap-Pic cii. Trong s6 cdc ngudi chi
truong ¥ tudng trén, cé Paul Painlevé va Paul
Langevin 12 hai nha to4n hoc. Langevin dé nghi
diing mot phan 1gi tifc cla trudng College de
France dé mdi Einstein sang Phap. Painlevé tin
thanh ndng nhiét trong khi nhiéu nha bic hoc
Phdp lai phin d6i ra mit.

Tai nudc DPitc, cdc nhém tuong tu cling
mudn bit budc Einstein tir chdi nhung vao thdi
ky d6, ca hai nhém trén tai Phiap va Pic déu
chuwa di manh nén chua thé ngin trd cudc
hanh trinh. Einstein nhin 151 sang Phdp.
Langevin cung Charles Nordmann, mdt nha
thién vin, t6i Jeumont gan bién thity nuéc Bi,
d€ dén Einstein. Thdi d6, mot nhém thanh
nién 4i quéc Phdp dinh t6 chifc mot cudce phan
ddi tai nha ga. Langevin dudc tin d6 do cdnh
sat cho biét. Ong ta quyé&t dinh cho xe 1tta chd
Einstein ngiing tai mdt ga nhd, khong c6 ngudi
ding d6n, r6i diing xe dién ngdm vé khich san
c6 ngd dau ring trong khi d6, con trai dng va
céc sinh vién khdc dang mdi mit trong chd
dugc ngudng md nha dai bac hoc tai ga chinh.
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Albert Einstein t6i Paris vao ngay 22-3-
1922. Ngay 31, ong dién thuyét tai College de
France. Chi nhitng ngu®i nao yéu thich Khoa
Hoc va khdng c6 ¥ dinh biéu tinh phin d6i mdi
nhan dudc gidy mdi. Ngay hom do, Painlevé 1a
ngudi dén trudc tién va dich than coi séc viéc
ki€m sodt. Tai Pai Gidng Pudng, noi ma cic
dai tri€t gia Ernest Renan va Henri Bergson di
ting dién gidng hom d6 dong chat thinh gia.
Ngudi ta thiy c6 mit ba Marie Curie, dng Henri
Bergson va nhiéu nhin vat danh ti€ng. Einstein
da diing ti€ng Phip @€ thuyét trinh. Giong néi
cham chap ctia 6ng, d6i khi lac vao cach phat
am cla ti€ng Pic, da lam cho bai dién gidng
thém phan quyén rii va bi 4n.

Sy c¢6 mit cia Einstein tai Paris khi€n cho
Han Lam Vién Phdp chia 1am hai phe phdn
ddi nhau, trong khi tai nuéc Piic, mot s& nha
bac hoc ciing khdng bing long. Tuy nhién,
Einstein chi nghi dén 1¢i ich chung clia Khoa
Hoc va nghi t6i sy giao hdo gilra cdc dan tdc
trén Th& Gidi. Sau khi tir Phdp vé, Einstein lai
sang Thugng Hai vao ngay 15-11-1922, rdi
sang Nhit Bdn va & tai ndi d6 cho t6i thing 2
nim sau mdi trd lai Palestine, rdi du lich qua
Tay Ban Nha. Khi Einstein sip dén chau A thi
vao ngay 10-11-1922, Han Lam Vién Khoa
Hoc Thuy Pién quyét dinh trao ting 6ng Giai
Thudng Nobel vé Vit Ly Hoc.

Thuy&t Tuong D6i clia Albert Einstein tuy
dugc nhiéu ngudi bi€t d€n nhung vao thdi ky
nay su tranh ludn con dang sdi ndi, ngudi ta
nghi ngd khong biét Iy thuyé&t d6 c¢6 phai la mot
phdt minh khoa hoc hay khong. Bé&i vi Alfred
Nobel quy dinh ring Gidi Thudng phdi dugc
trao ting cho nhin vat nao da phit minh ra th&
gl hitu ich cho Nhan Loai, nén Han Lam Vién
Thuy dién da phan van truSc cong trinh cla
Einstein vé Khoa Hoc, roi sau ciing quyét dinh
nhu sau: "Gidi Thuéng dugc trao cho Albert
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Einstein vé dinh ludt Quang Di¢n va cong trinh
clia 6ng trong dia hat Vat Ly Ly Thuyét".

Tir 1au, cdc nha vat 1y déu nhin thdy ring
khi cho mot loai 4nh sdng c6 tin s6 di cao
chi€u vao mdt mi€ng kim loai dic biét, s& c6
mot dong di€n phdt ra. Hién tugng di€n hoc do
dnh sdng ma cé nay dudc goi 1a hién tugng
Quang Pién. Ly thuyét 4nh sdng truyén theo
lan séng ctia Augustin Fresnel rdi Thuyé&t Dién
Tir clia James Maxwell déu khong thé cho biét
cian nguyén va dac tinh cida hién tugng trén.
Einstein dd diing 1y thuy&t cia Max Planck vé
Quang TG (quanta) din vao trong dinh ly vé
4nh sdng va dit gid thuyét riing trong lan séng
dnh sdng c6 cdc quang t& chita ning lugng.
Nh& gid thuy€t ndy, 6ng dd tim ra dugc dinh
luat Quang Dbién va dinh ludt nay cho phép
cdc nha khoa hoc cdt nghia dugc cdc hién
tugng c6 buc xa.

Vao thing 7 nam 1923, Albert Einstein
sang Thuy Pién nhin gidi thudng va dién
thuyé&t trudc mdt s6 dong cdc nha bdc hoc tai
Goteborg. Vua Thuy Pién ciing t6i dy.

Trong ndm 1925, Albert Einstein cé 1an di
Nam My dién thuyét, con cdc nim sau, dng
déu song tai thanh phd Berlin. Tif thing 3 nim
1929, gia dinh Einstein bit ddu cdm thay khé
chiu. Einstein bi nhiéu ngudi dom ngé va bdo
chi d€ y, vi viy 6ng quyét dinh rdi sang mot
cin nha bén by sdng ngodi thanh phd. Thay
ving nha, cdc bdo chi Pic lai phao 1én ring
dng da sang Hoa Lan rdi sang My .

Song tai viing qué, Einstein cdm thiy dé
chiu. Ong c6 hai s§ thich: 1di thuyén va choi
dan. Ai ciing bi€t ring viéc l4i thuyén budm doi
hdi & ngudi thity thi nhidu diéu hidu bigt vé Co
Hoc va Vat Ly. Khéo Igi dung chiéu gi6 dé
diéu khién con thuyén di cho ding huéng mdi
1a ngudi 14i gidi. V& diém nay, Einstein c6 du.
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Ong thudng mang luong thuc xudng thuyén ma
di cho d&n gin t8i méi trd vé.

Albert Einstein rat thich &m nhac. Am nhac
ddi véi 6ng vira 13 mon gidi tri, vira 12 ngudn
an Gi va con 1a su cin thiét nita. Ong c6 tai
nghe nhac rit ding va rit wa thich cdc nhac
phim ctia Mozart. Ong khong c6 ban tay dic
biét cta cdc nhac si ky tai, cdc ban tay nay
thudng dai, day din, v6i cdc ngén tay thon
thon, song 6ng chodi dan mot cich rd rang,
ddng nhip, khong di trudc ma ciing khong bd
qua cdc diu nhac. Trong cdc nhac cu, Einstein
va thich vi cAm. Nhié¢u ngudi quy mén dng da
gli ting Ong cdc nhac cu do nhitng thg dan
danh ti€ng 1am, nhung Einstein lai ua thich ciy
vi cAm tAm thudng ctia Nhat Bin, hinh nhu cay
dan nay da cho 6ng nhiéu két qua tdt dep.

That 12 may min cho Einstein khi gip dugc
ba vg thd hai nay: ba Elsa. Tai Berlin, Einstein
13y riéng mot cin phong dé 1am viéc. Khong ai
dugc phép vao diy, ngay cd vg 6ng. Chinh tai
cdn phong nay, 6ng nghién citu va ban ludn véi
cdc ban be ma khong sg bi quiy rdy. Einstein
wa thich dugc trr do, bt chip c4 bui bAm va sy
vO thit tv trong cin phong lam viéc. Hai diéu
nay da 1am cho ba Elsa luén luén an han. Ba
Elsa thudng chim s6c chdng mdt cach hi€m cé.
Ba chi cho phép dng mdi ngay hit mot di€u
thudc 14. Chinh thic thi 6ng tuan theo ky luat
nay, nhung trong phong cia dng lai ¢c6 mot hop
thudc do cic ban 6ng bd diy vao. Einstein
khong udng rugu va khodng thitc khuya, s¢ ring
viéc lam ngay mai s€ bi dinh tré.

Trdi da phd cho Einstein ban tinh hay cudi.
Khong bao gid dng quén khoi hai, ngay ca khi
bi rdi ro. C6 ngudi phan nan vé6i Einstein ring
thuyét Tuong P&i ctia o6ng khé hidu qua,
Einstein lién trd 15i - "C6 gi la khé hiéu, ching
han nhu khi ta ngéi canh nguoi yéu thi thdy mot
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gio ngdn bing mot phiit, con néu ta ngoi trén 1o
lita héng thi mot phiit lai lGu bdang mot gio™".

Mot hom, c6 ngudi héi Einstein: - "Ong c6
chdc ring 1y thuyét ciia éng diing khong?".
Einstein ddp: - "Téi tin chdc réng diing, nhung
nguoi doi chi cé duge dan chitng cu thé vao
nam 1981, khi dé téi da chét roi. Khi dé néu
t6i cé Iy, thi tai nudc Piic nguoi ta bdo téi la
nguoi Bicc con nguoi Phdp lai bdo t6i la ddn
Do Thdi. Néu 1y thuyét ciia téi sai, thi nguoi
Diic bao téi la din Do Thdi con nguoi Phdp sé
bdo téi la din Puc".

Einstein c6 thé chit tt, tuy ring ong bi
dau da ddy va y&u tim. Ong c6 cdi dau khdc
thudng: tit cd khoi 6c hdu nhu dugc dit tai
diing trudc va gin nhu 6ng khong c6 hau chim
(occiput). Phdi ching chi c6 cdi ddu khdng cin
xing ndy mdi nghi ra dugc cdc ¥ tudng khoa
hoc phi thudng?

Vao mia dong nim 1930, Albert Einstein
dugc mdi t6i thanh phd Pasadena, thudc ti€u
bang California, Hoa Ky, d€ di&n thuyét tai
Vién Ky Thuat C.I.T. Trong thdi gian nay,
Einstein c6 gdp nha biac hoc Robert Andrews
Millikan, ngudi dd 1am cho mién California trd
nén mot trung tAm danh ti€ng vé nghién citu
Khoa Hoc. Muia ddng nim sau, Einstein trg lai
Pasedena va quay vé Berlin vio mia xuin
nim 1932, Iic ma nén Cong Hoa Pic hap hdi.
Vao thing 3 ndm 1932, Hindenbourg thing
Hitler trong cudc tuyén cit va trd thanh Tdng
Thong ciia nudc Pic.

Cudi 1932, sang
Pasadena, Hoa KV, va vao thdng 1 nim 1933,
khi 6ng dang & California thi dudgc tin
Hindenbourg md&i Hitler 1am Chudng An.
Hitler chii truong thuyé&t qudc gia cuc doan va
12 ngudi rit cim thi dan tdc Do Théi, vi vy
Einstein d4 phan van trudc khi quay vé Dic.

nim Einstein lai
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Einstein trd lai chau Au vao dau nim 1933 va
ngu tai Ostende, nudc Bi. Tai nuGc Pic, din
ching da bit diu ky thi sic din Do Thai.
Einstein khong bi€t nén xin ra khéi Han Lam
Vién Phd hay chd xem Han LAm Vién ndy loai
trir dng. Cudi cling, 6ng di xin rit tén ra d€ tranh
cho Max Planck d& phai khd tam truc xudt mot
ngudi ¢6 cong khdi Han LAm Vién theo ménh
1énh cudng tin ctia ding chinh tri Qudc Xa.

it 1au sau, Hitler vu cho Einstein chita khi
gi6i bat hdp phdp va gia sin cla 6ng bi tich
bién. Hon nita, ddng Qudc Xa di treo gidi
thuéng chi€c dau clia Einstein véi gia 1a 20,000
marks. Einstein quyét dinh khong trd lai Berlin
nirta ma tim ki€n mot ndi trd 4n mdi. Rt nhiéu
trudng dai hoc ctia chiu Au da gli gidy moi
nhd bic hoc d&n gidng day nhung Einstein
mudn r3i khéi chau Au. Mita he nam 1933, Hoa
Ky gt gidy mai Albert Einstein.

5- Cudc song tai Hoa Ky.

Méfy nim vé trude, vao khodng nim 1930,
ong Louis Bamberger va ba Felix Fould, theo
16i khuyén ctia 6ng Abraham Flexner, dd bd ra
mot s6 tién 5 triéu my kim dé thanh lap mot
Vién Khdo Citu va Gido Duc. Nhd d6, Vién
Nghién Cdu Cao Cap (The Institute for
Advanced Study) dudc thanh 1ap tai thinh ph&
Princeton, ti€u bang New Jersey. Flexner di
khip chdu M§ va chiau Au d€ tim ngudi gitp
viéc cho Vién. Flexner c6 gidp nha bac hoc
R.A. Millikan va dugc 6ng nay néi t§i Albert
Einstein. Einstein nhin dugc gidy mdi va danh
nhin 16i bdi vi thdi cudc ldic d6 khong cho
phép 6ng trd lai nude Piic.

T ndm 1938, Otto Hahn va F. Strassmann
tai Berlin, Iréne Curie va Savitch tai Paris,
Lise Meitner va O. Frisch tai Copenhague da
lam nhiéu thi nghiém chitng té ring khi bin
cdc nhian nguyén t& Uranium, s& c¢6 mdt nhiét
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lugng dang k€ phat ra. Ri Enrico Fermi thanh
cong trong vi€c phd v3 nhan nguyén ti.

Thé& Chi&n Thit Hai dd bung nd. Nhiéu nha
bac hoc tai chiu My lo ling truSc tinh trang
ti€n trién va khd ning nguyén ti cla nudc
Pitc. Ho lién bdo dong cic thim quyén quin
st Hoa Ky va mudn bit tay vdo cdc cdng trinh
nghién citu nguyén t& tuong ty. Nhung cudc
van dong cla ho khong mang lai k&t qué nao.
Vi viy, ho danh phai nhd t§i danh ti€ng cla
Albert Einstein.

Vao ngay 2-8-1939, Einstein vi€t thu cho
Téng Thong Franklin Roosevelt nhu sau: "Thoi
gian vita qua, t6i dugc doc cdc bdn thdo vé
nhitng coéng trinh khdo citu cia E. Fermi va L.
Szilard. Nhitng coéng trinh nay khién t6i thdy
réing chdt Uranium cé thé tré nén mot nguon
ndng lugng mdi rdt quan trong trong tuong lai
gdn day... Ngudn ndng luong nay cé thé dugc
diing vao viéc ché tao mét loai bom cuc ky
manh. Téi c6 ddy dii tai lieu dé qud quyét rdng
Piic Qudc Xa ciing dang tién hanh céng trinh
trén. My Quéc phdi vuot lén vé phuong dién
nay, néu khéng, nén Vin Minh sé bi hily diét...".

Nhin dugc thu ciia nha bdc hoc Einstein,
Téng Thong Franklin D. Roosevelt lién chi
tAm vao viéc khdi thdo modt chuong trinh
nghién cdu Nguyén T& Lyc va Hoa Ky dd mé
dau mot cudc chay dua kinh khiing nhat trong
Lich St vé& khi gidi chi€n tranh. Dy An
Manhattan, tén riéng clia du 4n ché tao bom
nguyén t, dugc thanh hinh.

Vao nim 1941, Albert Einstein nhap qudc
tich My cung vdéi cd Helene Dukas va ngudi con
dau Margot. Dukas 1a thu ky cta Einstein. Co ta
12 ngudi thong minh, thi tw vd cuong quyét. Khi
ba Elsa qua d6i vao naim 1936, Dukas da trd nén
ndi tudng va ddm duong cong viéc trong gia dinh.
Tai thanh phd Princeton, New Jersey, Einstein
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con ¢6 mot ngudi em gai 1a ba Maja, t6i song véi
ong tir ndm 1939.

Cudc song tai Hoa Ky clia Albert Einstein
thurc 1a binh than. Mdi budi sang, 6ng mic mot bd
ddng phuc da mau den va vé mua lanh, 6ng doi
mot chi€c mii len dan ciing mau den giong nhu
chi€c mii clia mot chang linh thiy, vdi bd quan
40 18 ling nay, 6ng di bo chirng hai ciy s6 dé
dén noi lam viéc. Ngudi dan cla thanh phd
Princeton thuting thdy 6ng di dao trong vudn clia
Vién Nghién Citu tir 4 gid sang tinh suong, hai
tay vit sau lung. C4nh tich mich rit cin thiét doi
v6i dng, nhung dng khdng song nhu mot nha in
dat. Mdi ngay, dng nhan dugc hang trim bitc thu.
D&i v6i cic bidc thur viét ding din, dng déu tra 15i
qua d6 phan 4nh long t&€ nhi ctia 6ng. C6 mdt 1an,
mot cdu bé khong lam ndi mot bai todn ra &
trudng, da giri dAu bai va nhd nha bic hoc cit
nghia dum. Einstein vui vé gidng gidi. Lai mot
1an khéc, mdt nha todn hoc tré tudi gli d&n cho
ong mot bai todn rat hay, gidi rit ding, nhung
trong khi tinh toan c6 hai chd 1am. Einstein bi€t
ring cdc nha thong thai thudng tv phu, nén 6ng
viét thu trd 151 nha todn hoc k& trén va bdo cho
biét trong bai toan c6 hai chd 1am, nhung 6ng lai
khdng néi rd 1Am & chd nao trong bai toan.

Ciing nhu nhiéu nha bic hoc khic, Albert
Einstein khong nhitng d tim thiy tai Hoa K¥
mot ndi 4n ndu ma cdn tim dugc modt noi lam
viéc vd mdt noi thuyét trinh nita. Trong cin
phong lam viéc tinh mich, 6ng ngdi hang gid, viét
céc chif rat nhdé hay cdc ky hiéu todn hoc. Cay
viét chi vd manh gidy 1a cdc dung cu xay dung
nén cong trinh khoa hoc ctia dng. Ong diing bd
6c lam phong thi nghiém. Khi méi gép Einstein,
ai ciing nhan thdy ring ngoai md téc roi 1on va
bd ria rAm rap, hai con mit clia 6ng ¢6 vé nhu
md mang nhung khi nhin lai chita nhiéu vé& long
lanh, to mo va kién nhin.
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Albert Einstein 12 mdn d6 ctia chli nghia tu
do c4 nhan. Mic dii 1ong tin tudng khong thé lay
chuyén dugc noi Thugng D€, Einstein ciing nhu
nhiéu nha bic hoc khic vin 13 ngudi vo than.
Von ban thm quéng dai, nhung khong bao git
ong tham gia mot 5 chic xa hoi nao. Ong lam
viéc cho Nhan Loai vdi tat ci Ludng Tam. Ong
khdng ngling kéu goi cac nha bac hoc khic hay
coi chitng cic phit minh cia ho va ludn ludn
canh cdo moi ngudi vé cic nguy hiém sé& gip
phai. Ong da nhéc nhd nhiéu 1an ring tuy Khoa
Hoc c6 thé gitip ich cho Nhan Quan Xa Hoi thutc,
song ciing c6 thé quay lai cung cAp vii khi cho ké
thii ctia Nhan Loai va dua dén cc két qua tuyét
vong. Einstein tin tudng ring sém hay mudn, con
ngudi c6 thé gidi dap dugc moi thic mic vé
Khoa Hoc, bdi vi "Tao Héa tuy huyén di¢u thuc,
nhung khong bao gio thdm djc ca". Chinh sy tin
tudng nay di khién cho dng khdng bao gi mat
hy vong trong cic cdng trinh tim toi, nghién cdu.
Albert Einstein quyét dinh hi€n ndt ddi minh cho
viec fim ra ly thuyét "Trudng DPdng Nhat"
(Champ unitaire) cho phép lién lac hai thd Iuc la
bién Tir Lyc va Luc Hap Dan.

Albert Einstein qua ddi vao ngay 18-4-1955.
Trudc khi chét, ong da viét gidy ting bd ¢ clia
minh cho cdc nha nhin chiing hoc nghién ciu.

Trong tién ban thé ky 20, Thuyét Tuong P&i
clia Albert Einstein dd lam thay d6i quan niém
Khoa Hoc thong thudng clia con ngudi va ngudi
ta chi gip cic cudc Cach Mang Tu Tudng tuong
tu v6i Newton va Darwin trong céc th€ ky trudc.
Vi th€, Pai Vin Hao Bernard Shaw da khong
nham 13n khi goi Albert Einstein 1a "VI NHAN
THU TAM" cta Thé Giéi Khoa Hoc, sau
Pythagoras, Aristotle, Ptolemy, Copernicus,
Galileo, Kepler va Newton./.

PHAM VAN TUAN

(Virginia)
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CHINK PHY NGAM

Lé Thueng Thusng
(Le Thuong)

hinh Phy Ngam la mét trong nhiing

ang tho tuyét tac cua nén van hoc
Viét Nam do Ping Tran Cén tién sinh
bién soan bang Han vin theo thé trudng
doan ct, c¢6 nhiéu cau dai dén 11 chit va
cling ¢6 nhirng cau ngin chi 3 chit, sau d6
duoc ba Poan Thi Piém dién Nom theo
thé song that luc bat.

Ding Tran Coén tién sinh ngudi xa
Nhan Muc (Lang Moc), huyén Thanh Tri
thugc tinh Ha DPong, Bic Viét, sinh vao
thoi Lé Du Téng va chtia Trinh Cuong.
Vén tu chét thong minh, lai 1a nguoi hiéu
hoc nén thué thiéu thdi can hoc, tién sinh
phai dao him dudi dat, d6t lira thip dén
xem sach dé dui mai kinh st bai 1énh
chtia Trinh cAm d6t ltra ban dém vi hoi dy
trong ndi thanh Thing Long thuong xay
ra hoa hoan. Nho c¢6 chi, tién sinh dd cu
nhan, duoc bd 1am Huin dao. Pén nam
1740, doi vua Lé Hién Tong, tién sinh
duoc bd lam tri huyén Thanh Oai (Ha
bong), sau dugc thang téi chuc Ngu st
dai. Tién sinh mang tdm hon khoang dat,
hdn nhién, sdng cudc doi tao nhi. Vin tai
cua tién sinh duoc tiéng 1a uyén bac, 15i
lac nhét 13 bai Chinh Phy Ngim.

Con ba Poan Thi Piém, hiéu Hong
Ha nir si, nguoi lang Giai Pham, huyén
Vin Giang, tinh Bic Ninh, em gai ong
tién si Tuyét Am Poan Luan. Nit si sinh
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nam 1705, du6i tridu vua L&, cung thoi
véi cac ong Cdéng Quynh (Nguyén
Quynh) va Pang Tran Con. Ba nguyén ho
Lé, dén doi than phy 1a Lé Doan Nghi
moéi ddi ra ho Poan. Kén chong mii dén
nam 30 tudi méi vé 1am thr thét Thu'orng
thu Nguyén Kiéu. Ong Nguyén Kleu sinh
nim 1695, d6 tién si nam 21 tudi. Dén
nim 1746, ong Nguyén Kiéu dugce bo di
trAn nham tinh Nghé An, ba theo vao
nhung ching may ntra duong nhudm bénh
nén vira dén Nghé An thi ba ta thé nim
1748, tho 43 tudi.

Ba Poan Thi Piém von tu chét thong
minh, hoc mot biét mudi, vi thé ba da ndi
tiéng vé van chuong ngay tir khi con nho.
Mot dng Chinh phy Ngam dién Nom ciing
du noéi 1én sy nghiép van chuong 15i lac
cua nitr si tai hoa dudi thoi Lé Trung
Hung. Tu chit thong minh nay duoc
truyén tung qua nhiéu giai thoai vin
chuong nhu sau:

Niam ba 1én 15 tudi, mot hom ong
Luan xudng bd ao ngim tring, thdy em
gal minh dang soi guong v¢& may bén ctra
s6 bén ra cau d6i dé tréu em gai nhu sau:
“Doi kinh hoa mi, nhat diém phién thanh
lwong diém”(Soi guong v& may, mot
chdm hoéa thanh hai chdm). Chit diém c6
nghia 13 cai chdm ma ciing c6 nghia 1a tén
ctia ba Piém.

Ba lién tng d6i ngay: “Ldm tri
ngogn nguyét, chich ludn chuyen tac song
luan”. Nghia la: “Den ao ngam trang, mot
vang hoa thanh hai vang”. Chit Luan tén
cua 6ng anh, c6 nghia la tron nhu banh
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xe, dugc vi nhu mat trang. Trong cau dap
cua ba, ¥ noi tdi ao ngém trang, mot mat
trang hoa thanh hai mat trang hay cling c6
¥ 1a t6i ao ngdm trang, nhin xudng ao,
mot 6ng Luan hoa thanh hai 6ng Luan.
Chir ¢ ‘song luan” ctia ba dbi voi chir
“ludng diém” cua ong anh.

Pén doi vua Lé Tuan Ton, nhan dip
c6 st gia Trung Qubc sang nudc ta, ba
Poan Thi Piém bén dung mot cai quan
nudc bén duong voi dung y thir tai van
chuong cua céac su gia Tau. Vi c6 dung y
nén cac cdy cot trong quan ba cho dan
day cc cau ddi khién st gia Trung Quoc
thay la nén to mo vao quan vira udng
ruou vira xem céac cau doi. Sau khi xem
qua cic ciu ddi, st gia Tau biét ba chu
quan ciing 12 mot bac nit nhi xuét than tir
Ctra Khéng San Trinh nén ra cau ddi co ¥
tréu choc c6 hang nuéc Nam Qudc nhu
sau: “An Nam nhdt thén thé, bat tri ky
nhan canh”. Nghia 1a “Nudc Nam bé mot
tac dat, ching biét c6 may nguoi cay”
(xin hiéu theo nghia bong).

Ba lién dbi lai: “Bdc Quéc chw dai
phu, giai do thir d6 xudt”. Nghia 1a “Cac
vi dai phu nuéc Béic (Trung Qubc) déu tir
d6 ma chui ra ca” (xin hiéu theo nghia
bong).

Qua cau ddi cua ba, cac st gia Tau
vira then vi nghia béng cua ciu ddi vira
phuc tai cua c6 hang nudc Viét Nam.
Nho cac cudc ddi dap va thir tai van
chuong nay ma triéu dinh ta dugc cac si
gia Trung Qudc hét stc kinh né. Va ciing
tr day tén tudi cua ba Poan Thi Piém
limg danh khép nuéc vé tai van chuong.

Chinh Phu Ngam 1a mot ang tho két
tinh ctia mot thoi ly biét trong dan gian vi
loan lac. Tiéng than 13n tiéng khoc, nguoi
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chinh phu cua thi nhan ngady dém mon
moi mong doi chong vé tir chién dia xa
x01, nhung sy mong dgi d6 chi mong
manh trong mdng. Nao nhéd thuong, nao
lo s¢ cho tinh ménh ciia chong khi phai
x0ng pha noi trén mac gitta lan tén mii
dan, nao budn tii cho than phan minh
phai lanh 1€o trong nhitng dém trudong hiu
quanh. Tam sy cua nguoi chinh phu duogc
giai bay ddy du qua ngoi bat tai hoa va
linh dong cia Pang Tran Cén tién sinh va
ba Poan Thi Diém. Déi ban vin chuong
du6i thoi Lé Trung Hung 4y di chan
thanh rung dong, cai rung dong cua nguoi
chinh phu lac chdng di chinh chién &
chién truong xa.

Long ai khong khéi bui ngui khi
nghe nguoi chinh phy oan than kiép truin
chuyén cia khich ma hong trong thoi
loan lac khi chéng phai dat no nudc trén
tinh nha:

Thué troi dat néi con gio bui,

Khdch md hong nhiéu néi trudn chuyén.
Xanh kia tham tham tung trén,

Vi ai gdy dwng cho nén néi nay!

Trong Trang Thanh lung lay bong nguyét,
Khéi Cam Tuyén mo mit thirc may.

Chin tang gwom bdu trao tay,

Nika dém truyén hich dinh ngay xudt chinh.
Nuwoc thanh binh ba tram nam ci,

Ao nhung trao quan vi tir ddy;

S troi som giuc dwong mady,

Phép céng la trong, niém tdy xd ndo.
Dwd’ng giong rudi lung deo cung tién,
Buéi tién dira long ban thé noa.

Bong co tleng trong Xxa xa,

Sau 1én ngon di, odn ra cira phong.

Thé 1a chang trai tré xép but nghién,
tr gid vo con hanh trang Ién dudng diét
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thi ciru nuée bo lai sau lung tudi thanh
xuén v6i nhiéu méng mo:

Chang tudi tré von giong hdo kiét,

Xép biit nghién theo viéc dao cung.

Thanh lién mong tién bé rong,

Thu6e gwom di quyét chang dong gidc troi.
Chi lam trai dam nghin da ngua,

Gieo Thai Son nhe tua h(;ng mao.

Gid nha deo birc chién bao,

Thét roi cau Vi ao do gié thu.

Va gio phut chia tay nao ma khong
tham sau, khong dé lai gidy phuat luu
luyén, chanh 1ong:

Ngoi dau cau, nuéc trong nhu loc,
DPuong bén cau , ¢é moc con non.

Puwa chang long déc ddc buon,

B khén bang nguea, thity khén bang thuyén.
Nude trong chay, long phién chdng rira,
Co xanh thom, da nho kho quén.

Nhii réi tay lai trao lién,

Buoc di mot buoc lai vin dao chang.

Hay:

Tiéng nhac ngwa lan chen tiéng trong,
Gidp mdt réi phit bong chia tay.

Ha luwong chia ré dwong nay,

Bén dwong 1rong ld co bay ngui ngii.
Qudn truoc da gan ngoai doanh Liéu,

Ky sau con khudt néo Trang dwong.

Qudn dwa chang rudi lén dwong,

Liéu dwong biét thiép doan truong nay ching?

Hodc:

Chén Ham dwong chang con ngoadnh lgi,
Bén Tiéu twong thiép hdy tréng sang.
Khoi Tiéu twong cach Ham dwong,

Cdy Ham dwong cdch Tiéu twong mdy tring.
Cung tréng lai ma cung chang thay,
Thdy xanh xanh nhitng mdy ngan ddu.
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Ngan ddu xanh ngdt mét mau,
Long chang y thiép ai sau hon ai?

Hét than trach s6 phan ham hiu cua
minh, ngudi chinh phu lai thay thuong
chdng vi chang phai dim swong, dii ning
v6i bao ndi gian lao, nguy hiém ngoai
chién dia:

Chang tir di vao noi gio cat,

Dém trang nay nghi mat phwong nao?
Xuea nay chién dia nhieong bao!

Noi khong muon dam xiét bao ddi dau!
Hoi gio lanh, nguoi rau mat dan,
ang nu’éc sdu, ngwa ndan chdn bon.
Om yén, goi trong da chon,

Nam viung cat tmng ngu con réu xanh.

Hay:

Chang tir sang dong nam khoi néo,
Biét nay chang tién thao noi ddu?
Nhitng nguwoi chinh chién bdy liu,
Nhe xem tinh ménh nhu mau co cay.

Va co ai khong nao long khi nghe
vang vang trong gio suong nhiing cau:
Hon tir s7 gi6 1 i1 thoi,

Mat chinh phu trang doi doi soi.
Chinh phu tir st mdy nguwoi,
Nao ai mac mdt, nao ai goi hon?

Canh phung dudng me chdng qua
chit hiéu, canh nudi con tho cua ngudi
chinh phu 13 hinh anh cao quy dién hinh
ciia ngudi phy nit Viét Nam khi chong
phai di chinh chién trong thoi loan lac:
Tinh gia that ndo ai chdng co,

Kia ldo than khué phy nhé thuong.
Me gia pho phdt mdi swong,

Con tho mang stra, va dwong phu tri.
Long ldo than buén khi twa cura,
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Miéng hai nhi cho bita mom com.
Ngot bui thiéep da hieu nam,
Day con den sdach, thiep lam phu than.

Du am cua nhiing van tho néi 1én
ndi 1ong ai odn ctia nguoi chinh phu nhu
con bang bac khip canh ciy, ngon co hay
quyén theo nhitng lan khoéi chiéu tir ndc
bép cua thon trang bay 1én tan chin tang
cao. Chinh vi thé ma ang tho Chinh Phy
Ngiam do ba Poan Thi Piém dién Ném
cling nhu Poan Truong Tan Thanh cua cu
Tién Pién Nguyén Du ching nhiing dugc
tan thudng tir bac thuc gia ma ngay ca
gidi binh dan ciing ham md va duogc
truyén tung tir doi no qua doi kia trong
moi tang 16p dan gian.

Ngoai ra, Chinh Phu Ngam con la dé
tai goi ¥ cho mot s6 thi nhan tién chién hinh
thanh nhitng bai tho kha nbi tiéng nhu:
Pham Tur Quyén trong “Dong L& Cubdi”:
Lan tién dwa hém dy mot lan théi,

La chién st mot di khong tro lai.

Luu Trong Lu trong “Tiéng Thu”:
Em khong nghe mua thu,

Duéi triang mo thon thirc?

Em khong nghe rao ryc,

Hinh anh ké chinh phu.

Trong long nguoi c6 phu?...

Thé L trong “Gidy Phat Chanh Long”:
Nuoc non dang cho got lang du,

Padu ddy vang tiéng hat chinh phu.
Long t6i phoi phéi quén thiong tiéc,
Puea tién anh ra chén hdi ho.

Anh di vui canh lg dwong xa,

Pem chi binh sinh ddi nang mua.

Thdn dd hién cho doi gié bui,
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Padu con heu luyén chiit duyén to?...

Va Thanh Tinh véi bai “Mon Moi™:
Em oi nhe cuén birc rém to,
Tim thir chan may khoi toa mo.
C6 béng tinh qudn mudn dam rudi,
Ngiea hong tuén bui ¢éi xa mo.
Xa nhin bén coi troi may,
Chi oi em thdy mét cdy liéu buon.

Bén rung em hay lang nhin theo,
C6 phdi chang em ngwa xudng déo?
Chi ngé nhw chang lén tiéng goi,
Trén minh ngua hi lac vang reo.

Bén rung ngon gio rung cady,
Chi oi con nhan lac bay kéu swong.

Tén chi ai gieo gitta gié chiéu,

Phai chang em héi tiéng chang kéu?
Trén giong song lang em nhin thi,
Co phdi chang nguoi cua chi yéu?

Séng chiéu dia chiéc thuyén nan,

Chi o1, con sdo goi dan bén song.

O kia, bén céi troi dong,

Ngua ai con rudi ddm hong xa xa.

Nay lang, em oi hdy lang nhin,

Phdi chang minh ngiea sdc hong in?
Nhe nhang em sé buéng rém xuong,

Chi so trong swong bong nguwa chim.

Nguwa hong da den bén hién,
Chi o1, trén ngua chiéc yén... vang nguoi!

Lé Thuong Thuong

(Lé Thuong)
Richmond, Virginia - 08-2008
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NGHIN NAM KIEN-TRUC
THANG LONG-HA NOI

Nguyén Ngoc Bich
gioi-thiéu

HANOI Biography of a City

(“Ha Nbi: Tiéu-str mot thanh phd”)
William S. Logan, tac-gia

University of Washington Press (Seattle)
xvi + 304 trang

a, tuy

nganh hoc

cua toi la
van-hoc ma
khong hiéu sao,
trong doi t6i da
hon modt lan
vudng vap vao
chuyén  kién
tric. Nam
1970, Council
on Foreign
Relations o

Sai-gon in ra

Khué Vin Céc — Vin Mi€u hoi

hinh va hoa-d minh-hoa dwa vao sach, liy
hinh chua Thién-mu lam bia, in thanh khd
16n 8.5 x 11 inches, dé néu ai mudn hoi vé
dé-tai nay thi minh d3 c6 sin cau tra 1oi.
Nao ngo, chi it lau sau, t0 Washington
Star, mot trong hai t& bdo 16n cia My o
ving Thi-do, di c6 bai khen 1a trong chién-
tranh, Str-quan VNCH di c¢6 duge mot cudn
sach that dé thuong, chimg to 1a ngoai
2 e chém giét Viét-
nam con la mot
nudc véi mot

nén vin-minh
dang ké. (Tu
d6, t6i van coi
day la mot
trong  nhiing
vigc lam y
nghia nhat

trong doi toi.
Ngay nay, vao
Thu-vién Quoc-
My  hay

mot cudn sach
mong trong tiéng Phap, L architecture
vietnamienne clia hai tic-gia Nguyén
Quang Nhac va Nguyén Nang Péc ma hinh
nhu it nhat mot trong hai 6ng 1a mot kién-
trac-su thyc thy. Luc biy gio, dang lam
truéng phong théng tin Su-quan VN tai
Hoa-thinh-ddn, t6i théy viéc dich cudn sach
sang tiéng Anh 1a mot diéu rat nén, do d6
t6i di bo cong ra dich (thanh cubn
Vietnamese Architecture), r6i dem thém
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may  thu-vién
dai-hoc 16n ctia My nhu Cornell hay
Harvard-Yenching, ta van con c¢6 thé tim ra
cu6n nay du khong co ghi tén nguoi dich.)
Tudng thé di xong, nao ngd dén khoang
nam 1980-82 gi d6, can nghién ctru v& my-
thuat VN, t6i quay ra doc rdi hung thu qua,
bit tay luén vao viéc dich cubn L art
vietnamien cua Louis Bezacier (Paris, 1955).
Tuy cong viée cudi cung da phai bo do song
t6i van kham pha ra 13 mic dau tén sach 1a
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“M§-thuat VN,” chinh that cubén sach néu
dem in ra, c6 1& phai stra thanh “Kién-trac
VN” vi d6 méi 1a ndi-dung chinh-yéu cia
cubn sach rat gia tri nay.

Song trong qua-trinh dich, t6i da hoc
dugc khong biét bao nhiéu diéu vé kién trac
VN, tir quan-niém dén ngdn ngir, tir ngir d6i
khi rat tugng hinh cia nganh my-thuat nay.
Hon nita, toi théy mot vai 1ap-luédn cta 6ng
Bezacier rat c6 Iy: xem nhu c4i mai cong
ma ai cling coi la mét trong nhitng déc-
trung hang dau cua kién trac Dong- -A thi
gan nhu chic, ta c6 thé tim vé ngudn cia né
13 nhitng nha san cia to
tién chung ta, nguoi
Pong-son, nhu ta thdy
duoc ghi lai trén cac
tréng dong (Pong-
son), chéng han. Kién
trac Trung-hoa thi mai
cho dén doi nha Puong
(thé-ky VII-X), ta méi
thdy co hién-tugng nay
trong khi nha ctra, cung
dién hay dén chua cia
Tau thi dén doi nha
Hén (the ky III trudc
dén thé-ky II sau
Thién-chtia) va sau do
nira, cai mai van cu
thing bang va khong

dién nay, ngudi Nhat chia xé vdi ta cai con
mit hai hoa nay, khong 1am cai gi thai qua!

Gan day, dé ky-niém 1000 nim Thang-
long (sdp toi, vao niam 2010), nhidu sach
cling da dugc tung ra thi-truong. Hoi dang
tiéc 1a hoa-si, diéu-khac-gia Mai Lan lai mét
qua sém chir khong gio nay, c6 1€ ta da duogc
thudng thirc mdt bo sach gf?m nhu bach khoa
tir dién vé Ha Noi ma ong da, chi vi ham mé
va tu coi minh nhu 1a mgt dra con cta Ha
NOoi, hoan-tit dwoc dén ca ngan trang (da
dang thanh nhiéu ky trong ‘may nam lién trén
mot sO bdo ¢ San Jose).

Nhung trong tiéng
nuéc ngoai thi toi
mudn duge ghi nhan
mAy cudn sau day:

Mot cudn sach nho

cua Mark Sidell
(Oxford  University
Press) wviet kha deé

thuong nhung vi méng
nén co6 1& khong thé so
sanh duge véi cudn
Hanoi, City of the
Rising Dragon (“Ha

6i, Thanh phd Rong
Lén”) cua George
Boudarel va Nguyén
Vian Ky (Rowman &

hé c6 cai mém mai cia
mai cong ma c6 the noi

Chua Mot Cot — Ha Noi

Littlefield, 2002).
Boudarel thi noéi tieng

dugc 1a gio ddy, ta di khap Trung-qudc,
Dai-Han hay Nhat-ban déu khong thé
khong nhin thiy.

Tuy-nhién, nguodi Viét chung ta lam cai
gi cling vira phai thoi, va cai mai Viét cong
soai soai xubng chi khong cong tén lén
nhu mot vai kién trac Tau. V& phuong-
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13 mot nguoi phan qudc ddi véi Phap, ong
b6 hang ngii ciia quan-doi Phéap rat som dé
theo Viét-minh, hoc tiéng Viét noi that sanh
s6i voi y dinh ¢ luén Viét-nam nhung vé
sau cling d3 v& mong va tré vé Phap. Co
mét lic cac cuu-chién-binh Phap doi dua
ong ra toa vi toi phan qudc nhung cudi
cung ong duoc an-xa va dugc cho phép di
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day hoc. Song d6 la chuyén chinh-tri ch
riéng vé van-hoc va van-minh VN thi ong
¢6 thé dugc xem 1a mot hoc-gia c6 hang du
nhu trong nhidu nim ong 12 mot ngudi than
Cong hang ning. Ong Nguyén Van Ky thi
1a mot nha nghién ctru kha sau sic vé VN
va trude ddy, ong co cudn Xa-hdi VN ding
truoc sw hién-dai: Béc-ky tir cuon thé—k)?
XIX dén Thé-chién II (viét trong tiéng Phap,
L’Harmattan  xb,
1995).

Boudarel va
Nguyén Vin Ky
chia nhau ra, mdi
ngudi viét mot sb
chuong nhu Phén I
thi do Nguyén Vin
Ky (Chuong 1 noi
tir thoi phong kién
dén Ty Luc Van
Doan, Chuong 2
n6i vé thoi Phap-
thudc), Phan II va
IIT do Boudarel

T

= ' g

Céng O Quan Chudng diu the ky XX do, n -
duoc chia lam 8

chirc cling nhu vin-nghé-si cia mién Nam bi
tap trung di th Cong San.

Nhung cubn sach ma t6i mudn gidi-
thiéu hém nay chinh 1a cudén “HA NOI
Tiéu-st mot thanh phd” cua William S.
Logan. Ong Logan la mot gido-su day &
Pai-hoc Deakin & Melbourne, Uc. Ong
dugc giit ghé day vé Di-san vin-hoa cia
UNESCO. Ong
cling dugc chinh-
phi Uc moi lam

tham-van-vién
cho Uy-héi Di-
san Uc, va 1a mot
thanh-vién  cua
Dy-4n Lap ké-
hoach va Phat
trién Ha-noi.

Minh-hoa voi
140 hinh chup,
hinh v& va ban-

cuon sach

(noi vé giai-doan tir doc-1ap 1945 dén thong
nhat 1975), va Phan cudi (Phan IV) thi 6ng
Ky viét vé& thoi-ky D6i Méi va Boudarel
viét v& “Mot thu-do cho ca nude.” Chuong
nao ciing c¢6 thé nodi dwgc 1a viét kha siu
séc, lai dugc minh-hoa bﬁng tranh vé€, ban-
d6 va hinh chup nén kha mat mat, khong ké
12 mot vai dé-tai, nhu “Pho” hay “Thuong
nhé mudi hai” cia Vii Bang hodc nha vian
“Nguyén Tuong Tam,” dugc dong khung lai
dé thanh nhimg doan nbi bat trong sach.
Song cudn sich van con che ddy nhiéu su
that nhu Cai cach ruong dat (khong cho biét
s0 nan-nhan), vy an Xét lai chong Dang hay
chuyén ci mdy trim nghin si-quan, cong-
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chuong: Y-thirc-hé, ky-trc va y-nghia di-san
(Ch. 1), Thing Long: Ha-ndi thoi tién
thudc-dia va ddu 4n Trung-hoa (Ch. 2), Ha-
ndi: Xay dung mot thu-dé cho Pong-duong
thudc Phap (Ch. 3), Thoi Nhat: Viét-nam
khang-chién, Phap cong-tac, sup do (Ch. 4),
Duéi bom cia My: Ha-ndi trong thoi
Chién-tranh VN (Ch. 5), Song Hong, thanh
phé do: Tao ra bo mat xa-hgi-chi-nghia
cho Ha-ndi (Ch. 6), Déi Mé6i va su tré lai
cua tu-ban-chu-nghia: Ha-ngi trong nhiing
nim 1990 (Ch. 7), va cudi cung, “Pa
nguyén dang len 161 vao: Ha-ndi trudc
thién-nién-ky méi” (Ch. 8).

Cai dang yéu cua cudn sach ndy nim &
chd né ching minh cho ta thay Viét-nam,
va nhat 1a Ha-noi, vi c6 mot lich-sir kha dai
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nén kién trac cia no la mot sy hon hop cua
nhiéu yéu- to yéu- to Trung-hoa (ma ngay
nay nha cam quyén Ha-ndi ct mudn coi
nhu 12 mot di-san ciia VN thuan-tuy, khong
dung), yéu-td Phap (rat ndi bat mic dau
ngudi Phap c6 mit & Ha-ndi chua day mot
thé-ky), yéu-t6 Nga, hay noi dung hon 1a
Lién-X6, rat cuc mich va chua chi da nut
né, va gio day, yéu-té hién-dai kiéu toan-
cau, kho phan-biét dugc la cia nudc nao.
Tir mot truyén-thdng xa x6i trong do c6
nhiéu sy huyén-bi (nhu cac quan-niém am
duong, ngii hanh, dia-ly, phong thuy) ma
ngudi xwa dem ap-dung vao viéc xdy cat
(ndi tiéng 1a truong-hop Cao Bién, thé-ky
IX, & thanh Dai-la, mot tién-thdn cua
Thang-long, Ha-ndi), kién trac Viét-nam
nhu con dugce giir lai & Ha-ndi cho ta théy
nhiing tuyét-tac nhu Chia Mot Cot (luc dau
goi 1a Dién Huyu, khéi xdy nam 1049 dudi
doi nha Ly) hay Van Miéu (khoi xay 1070)
va mot s6 chua, dén (nhu dén tho Hai Ba 1a
dugc dung 1én vao thé ky XII), dinh (chi c6
tir thé-ky XVII tro vé sau), ddc-biét quan-
niém cic quin-thé xdy cat phai nim trong
mdt khung canh thi€n-nhién thit hai-hoa
(mot tu-tudng rat moi, rat hién-dai). Sang
dén doi nha Nguyén thi thanh Ha-noi da
chuyén sang kién trac thanh cia Tay kiéu
Vauban nhung nay da bi pha, chi con lai co
Cot CO va mot cira thanh (O Quan
Chudng). Nguoi Phap & nudc ta khong lau,
¢ Ha-ndi chi khoang 80 nam (1873-1954),
nhung dd dé lai mot di-san kién trac do so,
tir cac quan-niém v& ra dudng phd, nha cira,
cong-vién (quan-niém “urbanisme” cua ho)
dén viéc xay cat cac ~cong-thyr theo nhing
du-phéng cia cac kién-truc-su truong nhu
Emest Hébrard (1923-1932) hay Henri
Cerutti-Maori (dau thap nién 1940), khac
hin nhitng dong gdp nghéo nan cua thoi
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Cong-san. Chi khi nao chiing ta nhan dugc
ra tat ca cac yéu-té d6 ma khong ky-thi thi
lac biy gio, nhitng dic-tinh ciia Ha-ndi méi
vuon 1én ma khong bi hiéu 1am hay giém
pha. Ly ngay mot trudng-hop dién-hinh:
Nha nuéc CHXHCNVN c6 mét lac dé cao
Lién-X6, dé biu Phap nhung van ldy phu
Toan-quyén cii (do Phap xay) lam Bac-bo-
phi (dinh tiép khach chinh cia Nha nudc)
hodc truong Albert Sarraut 1am tru-sé tong-
hanh-dinh cua Pang CSVN. C6 18 vi thé
ma tac-gia da chon lam bia trudc bia sau
hinh ¢& do sao vang trén mat tién cua phu
Toan-quyén cii dé ta c6 thé thim thau cai
khoi hai cia 16i suy nghi chét hep ciia nha
cAm quyén Ha-noi.

Quyén sach da tra lai cho Cesar cai gi
thuoc vé Cesar, ty nhu str-gia David Marr
(thc-gia cudn 1945) da trich 10i cua 6ng
Archimedes Patti, mot si-quan tinh-bdo ctua
My c6 mit & Ha-ndi bén canh 6ng Hb nam
dy, dé ta cudc “cach mang” ma nguoi
CSVN mudén mé-ta 1a “long troi 1o dat”
dich-thuc “khdng ca la mot cudc ddo chanh
[boi] khong c6 mau do, khong co dan ap,
khong c6 khang-chién do ngudi Phap
[chéng lai Viét-minh], khong c6 am-muu
hay su thu xép nao v6i nguoi Nhét, va cling
khong ca co su yem—tro hay tlep tay nao
dang ké do dan-ching Viét ¢ ngoai ving
thi-d6 Ha-ndi” (trang 132).

Bing cach giit dugc sy khach-quan nhur
véy, ong William S. Logan da cung-cip cho
ta khong phai chi 1a mot cudn sach rat co
gia tri vé di-san kién trac Ha-ndi ma con
choc cho xi hét nhitng phét lac, cuong diéu
ctia ngudi CSVN dé tra lai thu-d6 Viét-nam
va su that cho nguoi dan va cho lich-str.

NGUYEN NGOC BiCH
(Virginia)
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MOT VAI CAM NGHi
VE AN TU HINH

NGUYzEN V. AN THANH Marie Antoinette da lam xao dong cdc nha

(ti€p theo C Thom s6 43)

NGAY CANG TIEN GAN PEN
MAY CHEM GUILLOTINE

K&t qua cda sy bd tron bat thanh
ctia Vua Louis 16 da khi€n cho muu su vé
mdt ch€ dd quan chii 1ap hi€n trd nén yé&u
kém hin di. Ch& do nay chi ton tai dugc
modt ndm, va sau d6, nudc Phap trd nén
mdt nuGec Cong Hoa.

Theo Hi€n Phdp nim 1791, quyén
hanh quéc gia thuoc vé “Qudc Hoi mot
Vién” dugc goi 12 Quoc Hoi Lap Phép (the
Legislative Assembly), nha vua chi dugc
quyén phi quyét tam thdi, nganh hanh
phidp gébm c6 vua va cdc bd trudng c6
quyén han rit yéu kém vi cic nha cdch
mang ldc d6 khong con tin tudng vua
Louis 16 nita.

Tuy nhién, do su thic ép cia Hoang
hju Antoinette, nha vua thudng dung
quyén phii quyét d€ kiém hiam cudc Céch
Mang vé6i hy vong B4 Tudc Artois, mot
ngudi em trai cda Louis 16, cAm dau
nhitng nha quy toc bd chay ra khdi x&, de
doa s& dung quin doi nu6c ngoai trd vé
dat Phap d€ trirng tri cac ké c6 toi. Cac 15i
cAu cifu cda Vua Phdp va Hoang Hau
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qui toc ti nan khip chiu Au.

Trong khi d6, cdc sich pamphlets va
bdo chi bdi nho lai ¢6 dip gdn cho Hoang
Hiu Antoinette danh xung Nt Hoang Phu
Quyét d€ dem ra béu ri€u.

TUYEN CHIEN VGI A0

Do stic ép ctia Qudc Hoi Lap Phdp va
cidc nha 1anh dao cudc Ciach Mang, Vua
Louis 16 tuyén chi€n ngay 20 thing 4 nim
1792 v6i P& Qudc Habsbourg nudc Ao
vién din 1y do Ao dang chuén bi quan doi
tran vao nudc Phap d€ 14y lai mién Alsace
(Phdp da sdt nhdp mién ndy dudi thdi Vua
Louis 15). P& bu lai, nha vua dugc hoan
toan tu do ddi véi hoang triéu. Lic do,
Quéc Hoi Lap Phap da di chuyén vé canh
bién Tuileries, va 800 quan linh phong vé
ngudi Thuy ST cling déng doanh trai trong
khuon vién Pién Tuileries d€ bdo vé
hoang gia.

Vua Louis tuyén chi€n véi ngudi
chéu trai téc Vua Francis II ndi ngdi vua
cha, Hoang D€ Leopold II (anh cia Marie
Antoinette) qua doi khi vira ky xong dugc
it lau Bdn Tuyén B& Pillnitz (the
Declaration Pillnitz) v6i Vua nuéc Phd
Frédéric Guillaume II, theo d6 Vua
Leopold s& dung vo luc d€ van hoi trat ty
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tai nudc Phdap néu cdc xit khidc tham du.
Thuc ra, Vua Francis II cling dy tinh mot
k& hoach hanh quan dAm m4u ti€n vao dat
Phip d€ cttu Louis va Antoinette chi
khong phdi nhim 1dy mién Alsace. La
ngudi rit nhiét thanh mudn duy tri ch& do
quin chd va phuc hdi gidi quy tdc, Francis
I d3a noi ti€p cdc
cudc thdo ludn vdéi
Vua nuéc Phd va

két qud la Béan
Tuyén Ngoén
Brunswick (the
Brunswick

Manifesto) ra doi
vao mua Heé nam
1792.

Luc lugng
quan sy Ao va Phd

Linh canh phong Thuy ST trong vuon
Dién Tuileries

cho ring Qudc Hoi khong xic tién viéc cdi
céch ruéng dat, gi6i cong nhan thanh thi
ngao ngin trudc cdnh vat gid gia ting.
Vang da tir tir ra khéi xi& do cdc nha quy
toc di tdn mang theo, loai tién gidy diing
trong nudc (assignats) mat dan gid tri vi
tu'dng lai bat chac Nong dan da diu di cdc

"'F‘i néng phdm, khong
chiu ban ra dé 13y
loai tién mat gid.
Vat gid cang lén
cao, chién tranh
cung vdi sy de doa
trd vé trad thu cla
cdc nha quy toc luu
vong cang lam cho
giGi tu san, nong

dan va cong nhin
lo sg, ho da sat

dang & ngudng cia
clia nu6c Phap. Ho cho dan chiing biét qua
ban “Tuyén Ngbdn Brunswick” ngay 27-7
ring cdc xAm pham t6i tinh ménh Vua
Louis 16 va Hoang Hau Marie Antoinette
s€ mang lai hdu qua tai hai cho cu dan
Phap mot khi ho ti€n vao thanh phd Paris.
Viéc cong bd nay khong 1am cdc nha Cédch
Mang Phdp lo s¢g ma trdi lai cang lam sdi
suc cdc ngudi chi truong bao dong. Tinh
than 4i qudc cudng tin di dudc thic dong
bdi cdc nha ldnh dao tu san Jacobin nhu
Danton, Marat, Robespierre, Saint Just,
Couthon ...

Giai doan chuin bi chién tranh cing
1am cho céc giai cAp khdng c6 tai sdn bat
man va ndo loan. Gidi ndng dan thsi do6
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canh v&i phe nhém
cdch mang.

CUQC TAN SAT LINH
CANH PHONG THUY SI

Mua he nim 1792, nhiéu ngudi dan
diu quian d8 don vé thanh phd Paris rdi
cdc todn linh hdng hdi 1€n dudng ra bién
giGi. Mot si quan Cong Binh don trd tai
Strasbourg, Claude Joseph Rouget de
Lisle, da sdng tic ra ban nhac “La
Marseillaise” véi 10i ca yéu nudc giuc gia
toan din ding 1én chdng bao quyén va
diét giic ngoai xAm. Bin nhac ndi ti€ng
nay tf ndm 1795 da tr§ nén Qudc Ca cla
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Phip ma ngudi Vi€t ching ta, dudi thdi
Phép thudc, ai cling biét.

Ti€p dén vao ngay 10 thing 8 nim
1792, nhiéu nhém rit dong dan lao dong
clia thanh phd Paris, dudc sy tr¢ gitp cla
cdc binh linh méi tuyén tir viing Marseille
va cdc ving khdc, di ti€n t6i DPién
Tuileries. Bao dong da xay ra trong 3 ngay
tai Dién Tuileries. Lic d6, Thong Ché&
Mailly gitt nhi€ém vu bdo vé 1du dai. Theo
tudng trinh cia Pai T4 Pfyffer
d’ Altishoffer da chiing ki€n vu tan st linh
canh phong Thuy Si va khodang 200 nhin
vién cuing cdc quan trong Triéu dién ti€n
nhu sau:

Luc lugng canh phong Thuy Si dugc
bd tri: 400 c6 nhiém vu bdo vé trong lau
dai va 400 G san va Vuon Dién Tuileries.
Ho dugc trang bi sing trudng, sing luc,
guom va cé ca dai bac dit trong hoa vién
lau dai. Nhitng ngudi bao loan kéo t6i bao
vay Dién Tuileries mdi lic mdt dong, gao
thét: “Pa ddo linh Thuy Si! Pd ddo! Pa
ddo!” Trong khi d6, quan linh Thuy Si véi
quén phuc 40 mau dd canh géc ctia ra vao,
clra s6, cau thang, tir ting dudi t6i ting
trén va ngay ca trén néc nha. Ho sin sing
nd sing néu nhitng ngudi bao ddng ti€n
vao sin dé xAm nhap lau dai. Mot so
ngudi bao dan dugc goi 1a ngudi 4i qudc
phd c6ng d€ ddm dong tran vao Dién
Tuileries nhim t6i phong ngi clia Vua
Louis va Hoang Hau Antoinette.

Mot nhém nhé da lot duge vao san.
& vao thé thugng phong, linh Thuy ST canh
phong lau dai va san vudn Dién Tuileries
nd sting ha sit hét, rdi bin thi uy khié€n
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ddm dong ndi loan lui xa tAm sting nhung
van si€t chit hang ngii bao vay lau dai.
Trong khi d6, b6 Tham Muu ctia Thong
Ch€& Mailly bi mat dua Vua Louis va gia
dinh chay bo qua san sang Qudc Hoi xin
dugc bao vé. Theo Madame Campan ldc
dé6 & trong 1au dai, nhitng ngudi tdn cong
khong biét Vua va gia dinh di chay sang
Qudc Hoi, va ngay ca nhitng ngudi bido vé
lau dai cling khong hé hay biét gi cd. Néu
hai phia dugc thong bdo cho biét sy viéc §
trén, Ba Campan nghi, c6 1& cudc bao vay
Dbién Tuileries da khong xdy ra.

Cdnh tan sdt rung ron linh canh phong
Thuy ST tai Dién Tuileries va vuon
Ldu Pai Tuileries

Trude khi rdi Pién Tuileries, Vua
Louis da ra 1énh nhitng linh canh phong
khdng dugc chdong lai nhian dan, nhung khi
t6i Qudc Hoi, nha Vua nghe thdy nhiing
ti€ng sing dai bac va sing trudng rén
vang § DPién Tuileries, nghi ring ho da bat
tudn thuong 1énh. Quan dai thin uy tin
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nhat Hervilly dé nghi nha Vua cho phép
linh canh phong bdo vé 1au dai, Vua Louis
tr chdi va néi cho Hervilly 16 “ Tat cd
phai budng sing, dit nhitng ngudi linh dé
du6i quyén Quan Poi Canh Vé Qudc Gia.
Ta khong muén nhitng ngudi can ddm dé
bi gi€t hai, va 14y to gidy vi€t: “Phdp
Hoang truyén lénh linh Thuy Si phdi
budng siing ngay va rit vé doanh trai.”

Hervilly mang I&nh viét tay ctia Vua
Louis, dudi lan dan giao tranh cta hai bén,
nén chi dua dugc cho Pai Uy Durler va
Castleborg dang chi huy 400 linh Thuy Si
bao vé & san va vudn Pién Tuileries ma thoi.
Con 6 lau dai khong thé truyén 1énh clia nha
Vua dugc vi linh phong thii dang b tri ngiin
cin ddm ddng d6 don vao cic cdng Véi ¥
dinh tran vao san xam pham lau dai.

Tru6c tinh th€ nguy ngip do, ti€ng
trong didnh thu quan vang doi Dién
Tuileries. TAt cd 400 quan linh Thuy S7 rdi
vi tri chi€n ddu & sin va vudn, budng siing,
x&p hang hai d€ tr§ vé doanh trai. Theo
Trung Uy phdo binh Napoléon Bonaparte,
quan sit § xa sy viéc x4y ra, nhAn manh:
“linh Thuy Si st dung phdo binh rit manh
liéet va hitu hiéu khi€n nhitng ngudi tdn
cong phai chay xa va chi quay trg lai tran
vao lau dai khi linh Thuy Si rit quan trg
vé trai.” Qua sy nhan xét trén ding nhu sy
viéc x4y ra. Binh linh méi tuyén tir cic ndi
dd vé& va quan canh vé cling ddm dong tia
vao Dién Tuileries cudng nd bim vim,
phanh thiy t4t cd 400 linh canh phong
trong 1au dai cung nhitng nha qui tdc trung
thanh vdi phe bdo hoang & trong dé.
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0] ngoai san va vuon lau dai, nhitng
ngudi bao loan say mé véi chién thing
cudng nhiét dAm chém va bin tryc xa vio
400 linh canh phong x&p hang hai tr§ vé
doanh trai. Mic dau bi chém giét nhu vay,
& doc duding, nhitng ngudi linh Thuy Si tiép
tuc gitt hang ngii y nhu thé di dién hanh tr§
vé ciin cif quan sy don tri ngoai Qudc Hoi
va khuon vién Dién Tuileries. Hai tram linh
Thuy Si séng sét vé tdi doanh trai, va it
ngay sau, ho déu bi dua 1én mdy chém. TAt
ca 800 linh Thuy S7 bi tan sat cung véi 200
ngudi thudéc phe bdo hoang & Dién
Tuileries. V& phia bao loan, it nhit 2000
ngudida chét trong bién cd do.

Theo st gia Rupert Furneaux, ba nha
lanh dao tu sdn Jacobin nhu Robespierre,
Marat va Danton vdi tinh thdn 4i qudc
cudng tin chd truong bao dong di thuc
hién k& hoach tdn cong Dién Tuileries
thanh cong doi dwa Vua Louis 16 va
Hoang HAiu Antoinette ra Toa xét xu.
Stepfan Zweig, nha viét ti€u sit nhan dinh
ngudi gilf vai trd chinh yéu da dich than
chi huy cudc tin cong Dién Tuileries vao
ngay 10 thing 8 ndm 1792, 1a Danton.
Nhan vat qui khich nay di xuat dau 10
dién vao ti€ng sing cudi cing § lau dai
Tuileries, con Robespierre va Marat §
trong béng toi.

Nhan dan Thuy Si khong odn trach
Vua Louis 16 vé su tan sit con dan cia ho.
Sau nhiéu nim, ho dung mot tugng dai tai
Lucerne, mot con su ti bing d4 rat 16n, dé
tudng nhd téi 800 linh Thuy Si da hy sinh
tai Dién Tuileries. Con su t& bi ngon gido
dim va nim xudng nhung vin biu chit,
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trong nhitng vudt sic nhon, qudc huy
hoang triéu dugc cham trd mot bdng hoa
hué bi€u hiéu quin quyén & Phip. Dudi
nghé thuat diéu khic do6, tén ctia 800 quin
linh canh phong Thuy ST dugc khic ghi da
bé minh bio vé nén quin chii vdi long
trung thanh ngoai sy tudng tugng trong
viéc chu toan nhiém vu dudc giao phé.

PE NHAT CONG HOA PHAP QUOC
(22/09/1972 — 15/05/1804)

Sau vu tan sat xdy ra ngay 10 thing
8 nim 1792 tai Pién Tuileries cho dén
ngay 22 thdng 9 nam 1792 Ia ngay tuyén
bd mé diu nuéc Cong Hoa Phép, c6 miy
su kién ddng luu y dugc tom tit dudi day:

Vua Louis va gia dinh bd tron ngay
10/08/1792 chay sang khu nha Qudc Hoi
dé xin dugc bio vé. Qudc Hoi Lap Phép
hop khin cdp bi€u quyét trudt ph& Vua
Louis 16 va giam nha Vua cung gia dinh
tai nguc Temple do Cong x& Paris
(Commune) cai quin, chinh quyén méi
cia thanh phd Paris vira dugc thanh 1ap
xong. Chi ti€t cdc su kién nay sé dugc dé
cip & phan sau vé Phién Toa xét xit Vua
Louis va Hoang Hau Antoinette.

Vao thdi gian trén, thanh phd Paris
tran ngap canh cudng loan, vo chinh phii va
khiing bd. Mot s8 ngudi ndi loan tuyén bd
rang ho sé& chi€n diu chong ngoai xim &
bién thily sau khi da thanh todn céc ké thu
ngay tai thanh phd Paris.. C4c tu si Catholic
bat hop tic va cic ké chdng lai cich mang,
tat cd vao khodng 1.100 ngudi, da bi 16i tir
cdc nha giam, bi xét xr sd qua va bi tan sat.
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Bién c6 nay dudc goi 1a “cudc tan sdt thang
9” (the September massacres).

Trong thdi ky khing bd tai nudc
Phip to ndm 1793 t6i nidm 1794, vao
khodng 40.000 ngudi da bi gi€t, mot s& 16n
khdc bi cam ti. Riéng tai thanh phd Paris
ké tir thang 9-1793 t6i thang 6-1794, vio
khoang 2.500 ngudi da bi dua 1én mdy
chém Guillotine. Ngay nay qua ngay khic,
[udi mdy chém nay khdng lic nao ngling
roi!. Trong s6 cdc nan nhin cla cudc thanh
todn, 8% thudc giai cip quy tdc, 14% la
gidi tu sdn, nhit 13 nhitng ké ndi loan mién
Nam ctia nuéc Phdp, gidi tu si c6 6% nan
nhan, trong khi hon 70% ngudi bi giét 1a
cidc nong dan va cdong nhan. Nudc Codng
Hoa Phdp dugc dit cin ban trén tinh than
cla “Bdn Tuyén Ngoén Nhan Quyén va Dadn
Quyén” (the Declaration of the Rights of
Man and Citizen) nhung cdc cudc tan sit
trong thdi ky khiing bd nay lai rit vo nhan
dao va tai mot vai noi, that cuc ky tan ac
ching han tai Mién Nantes, 2.000 ngudi
chong d6i cdch mang da bi dua 1én cic
con pha va nhan chim ngoai khoi!

KEé tir thdi Cong Hoa c6 nhiéu su
thay ddi. Hoi Nghi Quoc Uéc (La
Convention Nationale) thay th€ Qudc Hoi
Lap Hién (1792) trudt ph&€ Vua Louis 16
va tuyén bd Phap Qudc Cong Hoa lan thi
nhtt, chAm dit ch€ dd vuong quyén, chién
thing Valmy va Jemmapes chin ddng
xam ling cla cdc qudc gia thu nghich, sdt
nhap nhiéu lanh thS vao nudc Phdp va thi
hanh khdu hiéu “Tw Do, Binh Pdng va
Huynh  DB¢”  (liberty, equality
fraternity).

and
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Lic dau, viéc chong cic lyc lugng
ngoai xam clia din Paris di c6 két qua.
Tudéng Dumouriez da chi huy binh linh
cdch mang, ddnh thing quin ddi Phé tai
Valmy vio thdng 9, d& bep quin doi Ao
tai Jemmapes ¢ Bi vao thdng 11. Binh
linh Phdp ciing chi€m déng mién Savoie
thudc quyén clia Vua xi Sardina, ldc bay
gi¥ tham gia véi Vua nuéc Ao, ho ciing
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“bd” (madame) ching han nhu “6ng
Baptiste” hay “ba Catherine”, con din
thudng chi dudc goi bing tén tron. Tdi thoi
ky Cdch Mang, ngudi ta thudng dé cip tdi
khdu hiéu “Tw Do, Binh Pdng va Huynh
Pe”. Binh Ping c6 nghia 12 dep bd su
céch biét gilta cdc giai cAp trong x4 hoi,
moi ngudi dudc coi nhu ngang hang vdi
nhau va vi th&, 6ng Baptiste dudc goi 1a

ki€ém soit mién
Mainz va cédc
thanh phd bén by
phia  trdi
giong song Rhine,
thudc nuéc brc.

2
cua

NuGc Anh
va Hoa Lan bit
ddu phdn ng

bing cach lién lac

v6i hai nuéc Phd
va Ao. Thii Tuéng

Nguc Temple

“cong dan
Baptiste) (citoyen
Baptiste)  cling

nhu ba Catherine
dugc goi la “nit

ddn
Catherine”

cong

(citoyenne
Catherine). D&
lam tdng

thém

tinh huynh dé
(fraternity), moi

Anh William Pitt tuyén bd ring nudc Anh
khong thé lam ngo truSc viec quan doi
Phdp chi€m déng va st nhap nuéc Bi va
mién Savoie vio nuSc Phidp. NuGc Phip
lién tuyén chién véi cic nudc cia Chau Au
vao ngay 1-2-1793 vi vao thoi d6, hai nude
Anh va Hoa Lan khong c6 cic luc lugng
quén sy trén b con hai nuéc Phé - Ao lai
dd ky nhau dang ban tim chia cit dat cla
xtt Ba Lan, do d6, khdong c6 nudc nao mudn
dua ra khoi quan lyc dé d6i dau véi nudc
Phép ca.

V& xi hoi, ciing c6 su thay d6i nhu
cich xung hd. Cac ngudi thudc gidi quy
toc dudc goi bing “Ong” (monsieur) hay
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ngudi dan dugc khuyén khich ding tir “fu
= anh, chj” thay vi t& “vous = ong, ba”.
Tai cdc thanh phd va thi xa, dudng x4 va
dai 10 v6i tén cdc vua chia dudc thay bing
tén cdc vi anh hung, cla cac ly tudng nhu
Tu Do, Pdc Lap. Nhiéu ngudi c¢6 tén Louis
da ddi sang diing cic tén khac.

HAU TUGC LAFAYETTE BI
QUAN POI AO BAT CAM TU

Sau khi chi€n dau trong cudc Chién
Tranh Cdch Mang Hoa Ky cho dén ngay
toan thing, Hiu Tuéc De Lafayette tr§ vé
Phap nidm 1783 dugc nhan dan Phédp nhiét
liét hoan nghénh d6n ti€p nhu mdt vi anh
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hing trong cudc chién dé va dugc Vua
Louis 16 vinh danh tai Pién Versailles.
HAu Tudc chd truong thiét 14p mot nén
quan chd 14p hi€n gidi han nén da tham
gia cudc Cich Mang Din Quyén Phédp
nam 1789. Ong dugc chinh quyén mdi cir
giit chitc Téng Tu Lénh Lyc Lugng Canh
V& c¢6 nhiém vu bdo vé Cdach Mang. Chinh
ong da cttu Marie Antoinette thodt chét tai
bién Versailles khi bi ddm dong ndi loan
tran vao lau dai ti€n t6i phong ngl cia
Hoang Hau, va ciing chinh 6ng da bit Vua
Louis 16 va gia dinh chay tron tai
Varennes phdi quay tr§ vé Paris.

Vi hoai bio thi€t 14p mot nén quin
chii 1ap hi€n, Lafayette ditng dau Cau lac
bd Feuillant (the Feuillant Club- Club
révolutionnaire — 1791 -1792) qui tu nhitng
ngudi ddng chi huéng ndi ti€ng nhu
Barnave, Du Port... Chdn ndn truGc hanh
dong thdi qud cua Cach Mang, Lafayette
dy muu 14t &8 nhém Jacobin, trong d6 c6
mdt s6 nhan vat qud khich do Rebespierre
lam thi 1anh. Nhém nay von 1a Cau Lac
Bd Breton, dudc thanh 1ap vao nim 1789
véi cdc hoi vién 1a dai bi€u mién Brittany
tai Qudc Hoi. CAu Lac BO trén dudc dit
tai mot tu vién trén dudng St. Jacques,
trude kia clia cdc tu si dong Dominican va
céc tu si nay c6 tén Jacobin. Vi thé, ciu
Lac By di c6 tén nay.

Khi dugc ct gitt chic Chi Huy
Trudng cdc Luc Lugng Quian Sy Phéap
chdng lai quan doi Ao, Lafayette dy tinh k&
hoach lat d8 chdp nhodng nhém Jacobin
nhung chua kip ra tay thi ch€ do quan cha
da bi tuyén bo chdm dit vao ngay 22 thing
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9 va két qud 1a Hau Tudc Lafayette bi coi
nhu mot ké phan boi. Ong da tron khdi bi
bit va khong bi dua 1én mdy chém, qua dat
Bi rdi bi quin doi Ao tai d6 cAm ti 5 nam
td 1792 t6i 1797, sau dugc thad ra nho
Hoang P& Napoléon can thiép.

HAu Tuéc De Lafayette di khong
cong tdc v6i chinh quyén Napoléon cho t6i
khi d€ ch& nay bi 1t d6, thay thé bing nén
quéan chii Bourbon. Nim 1830, Hau Tudc
Lafayette da tham gia vao cudc Céach
Mang thit ba, 1anh dao Quin Po6i Cinh Vé
Qudc Gia (the Army of National Guards)
dé dua 1én ngai vang vua Louis Philippe
(1830-1848).

HAau Tudc De Lafayette qua doi nim
1834, dé lai danh ti€ng vira 13 chinh khich
16i lac, vira 1a mdt vi twéng cd tai, sudt doi
yéu chudng Ty Do va da déng gép vao 3
cudc Céach Mang quan trong cia Nhan Loai.

. (Con ti€p)
NGUYEN VAN THANH
Arlington, Virginia, U.S.A. Thu 2008

Tham khdo va trich cac tai li¢u sau:

-Antoinette by Richard Covington-
November 2006 Smithsonian

-The Massacre of the Swiss - The Life
and Death of Louis XVI by Padover

-The Last Days of Marie Antoinette
by Rupert Furneaux

-Maximilien Robespierre va Cudc Cich
Mang Phép 1789 — Danh Nhan va Su Nghiép,
Tap III ctia nha vin Pham Vin Tuén.
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Xuéng

MANH TRANG THO

Tu 1au, d€ muc dong nghién vang
Bat cing 4m thdm ngai diém trang
M6t nét ngoc phai thanh lac diéu
Bao IGi chau nhat 15 tan hang

DAu xudn con ding chd hoa nd
Hay ha dang ngdi dgi ning sang
Thi ¢l cling tho vui ddi bong

Theo trdng di xé niia thién dang

CAO MY NHAN

Hawthorne 27/3/2008

Hoa van

TINH THO

Khi bong thai gian buGc voi vang
Tap tho ngay cii 0 tling trang
Ngudi di d& m6i sdu trdm nga

Tho khoc gium ai 18 mdy hang

pat khach ngdm ngui nghe bdo ndi
Qué nha héo hit dgi mua sang
Thao 6i hen dén ngay tudi sang

V6i ca Tinh Tho & cudi dang

NGUYEN KINH BAC

Philadelphia, 26/7/2008

Hoa véan

LAC DAU DIA PANG

Pay biic chan dung diu 6 vang
Van con phang phat nét dai trang
C6 nhan tif do chia doi nga

Ky niém con day gon may hang!
Long ¢t nhi 1dng chd Ha dén;
Mat mo tudng mat hen Thu sang!
Ngui oi, dd mdy thu tan ta

L4 phl réu phong ddu Pja Pang!

HO CONG TAM

Austin, July 26, 2008

Hoa

NOI NIEM

Khdp cdi Qué Nam mit bui vang
Tim dau thoi mdng gitia thén trang?
Tudi gia hodi nhé nha thuong nudc
Chién bai danh tan ngi rd hang
Voc hac chua sGn mua tuyét phi

M4i suong nao then ning xudn sang.

Thly triéu x6a ddu chin trén cat
Con so6t trong ma bong Dia Pang

HO TRUGNG AN

(Troyes, France)
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NHG XUA

Ta nh6 NGUOI xua v6i NUI SONG:
Song con khoi song, ndi mg suong!
Nudc non cach trg dudng di lai!
NGi nhé long ta ¢t van vuong!

Ta nh6é BAN xua dui mai TRUONG!
Cung Thay giang day mdt tinh thuong!
Pong-Tay thay doi nén Van-Duyét!
Tan tac mudn phuong khdp néo duding!

Ta nhg CHIEU xua véng tiéng CHUONG:
Nghe kinh nhip mo da lang lang!

Mui hoa ngao ngat nhu Tién-Canh!

Gié thodng trim huong nhe nhom long!

Ta nh6 QUE xua nhiing luj TRE!
LGa dong xanh mu6t tya nhung xoé!
Nhdp nhd udn khic nhu Rong mia!
Hoa diéu chim ca nhon ning He!

Ta nh6 VUON xua nhiing géc CHE!
La thanh huong sdc thdm tuai khoe!
Nu hoa mon mén nhu cd gai!

Chdm chim tinh xudn vé rut re!

Long lanh giot 18 da thudng 0i!
Me hién sanh duGng than ta co!
Cong dic cao ddy nghia bién khoi!

Ta nhé CHA xua 1€ Ga rai:

Tinh yéu quy mén biét bao voi!

On Cha ta c6 than day du!

Nghta nang 6m long céng dic Trai!

Ta nhd ANH xua cam dong hoai:
Thuong yéu chi din chdng 1am oai!
Vui budn chia sé déu tuong trg!
Thé thai nhan tinh da kho khudy!

Ta nhG EM xua 18 mudn trao:
Thuong nhau lo sg tudi tha hao!
Bong bénh ki€p séng bao cay ding!
Cam dong gid day van udc ao!

Ta nhG CHI xua cdm xot doi:
Hién hoa kinh mén lai xa vdi!
Co Trdi bién déi, 6i thuong tiéc!
Cac Chau sao ma ciing bat hai!

Ta nho DO xua ciu BEN-PA:

Long bong song vd man thuy&n nan!
Ménh mong gi6 mat dém trang sang!
Ngdm canh do xua khach thuGng nhan!

Gia Trang
LE NGOC QUYNH

(Paris)

Ta nhé NHA xua séng AU THO:
Am &m thuong mén quy vo bd!
Gia dinh dong d0 vui budn cd!
Cha me Anh Em ta chuyén tro!
Ta nh6 ME xua khoc chdng thoil
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THANG CHIN

Nhé thang Chin,
qua nhirng mua khai giang.
Trong san trudng,
4o trang thwot tha bay.

C6 thé nao quén dwoc?
Tudi mwoi ba
nhw cay say khang khiu,
chi biét nhin nhau nhw ché véi méo.

Tudi muwdi 1am,
em tré thanh mot loai hoa ruwe r&
ma lan dau con bé ngd
V@i tinh yéu,
trong e ap, co nét yéu kiéu.

C6 nhirng bubi,
tdm ao nha rat vang.
Anh doi hon,

doi 6m &p trong tay
ngd dau dang maéng lai ddy dam mé.
Ngay 4y, anh tim tinh yéu qua hinh twong

Qua vién mi cong 4o twdng,

Qua anh mét mua thu trong vét xanh,
Va b& méi diém tuyét rat tha thiét tinh.

Anh thwong 1dm nhirng gi da mét,
v@i thoi gian!
ma long anh thaa Ay,
bao lan mé say?
Phat chia tay,
sao budn biét may
xa ngudi thwong, chwa thay ai vui...

Thang chin cta nhirng mua khai giang,

thang chin may bay trang néo ve.
Anh lai di,
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gilra mua thu nghich 1.
van mo vé hinh anh mot bo ao.
B& ao ca déng chan béo,
bd ao em tdm
Trang treo dém ram...

VIET BANG

(San Jose, Ca)

HINH ANH MUA THU

Long con sudi ving budn ténh
Nu6c troi chdy mai I1én dénh mdi mon
Tuong phiing gidc mong héo hon
Chd vo phién da sat son dgi cho

Lang thang may trdng ba vo
Phat phd I 0a hiing hd gid lay
May giang ning nhat phuong nay
HOn thu vuong van heo may vo vang

Niém thuong nh6 van chiia chan
Riing chiéu hoang vang ménh mang da sau.

QUYNH ANH

(Virginia)
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NOI NHO
EM.
MUA THU

(Tang Sac Mau)

Mua van con mua, ut dém thu
M4t em ngédn I8, sdng sudng mu
NGi nhé vé em, cao chdt ngat
Chi€u budng nhé nhe, gid vi vu...

Pam mé nao nhu ndi nhG em?
Chan trdi mién vién bdng than quen
Budi t6i thi€u em nghe trong ving

Trang cao Vvoi voi... héo rung thém...

Mot chiéc 1a kho vay tay canh
Chat tinh em gdi, mdng vira xanh
Anh nh6 em nhiéu, ngdi hong tdc
Va d4u yéu xua... dd sdn danh!

Pgi mua thu dén sé cung ta
Mai toc em den, dai lua la
U6c mao Gp mat... 6i say ddm
Mui huong bd két... 6 hon ta...

VA., dém 27-6-2008.

BUI THANH TIEN
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TIENG GOI XA XAM

HGi dong song tho du cla ta oil

Tudi than tién, ta... chiéu chiéu tdm goi
T xa xam con ngan vang tiéng doi
Chap chon hoa tim luc binh troi...

Con dé& nho ddi bd nghe song v
Khoadng trdi xanh vi vat sdo diéu trong.
Po doc, do ngang dap don bén db

Vom tre non bay khoi &m hoang hon.
HGi dong song in bong ta tudi dai

Canh dong vang bat ngat vu chiém xuan
Khu vudn cti boi hdi chim cu gay,

LT chudn chudn, bay buom bubm trong san.
Nudc ao nhd huong sen con vi ngat,
Giéng dau lang con rgp bong da xua;

O rom méi con thom sau muia gat

Gidc ngl hong kéo ket vong ai dua?

Oi t6c biéc, tudi than tién v cénh

HGi dong song tho du cla ta dau?

Ta dot Ifra, suGi tling dém gia lanh

Luc binh trdi hoa tim ngat giang dau!

HOANG SONG LIEM

(Virginia)
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THU VE

Thu vé tién 14 ra di

Gid thu coi hét

xiém y dé vang

Hang cdy Ia thé dung nhan
Triang che nlra mat

bang hoang trong may

cUc VANG

Hoa clic vang méi né
Con bu6m mau khoi huang
Bay vé khong kip thé
Chét ngat 6 goc vuon

CON BUGM

HOom dam ma con bum
La phong phl day vutn

L4 da rai vé coi

BuGm sé 1én thién dudng

DIEU VAN

Gid tién dua con buém
Con ong doc diéu vin
G6 vai con chim Iugn
TrGi lam mua lan phdn

SO 44

HON BUGM

Ai hoa than hon buém
Nam trén dé ma tién
Néu doi khong nghiép chutng
An xa moi I6i nguyén

PHAN KHAM

(Maryland)

TA ON

Ca doi lam ké lang du
Cudi ddi nhin lai hoang vu 19 trinh
Dai nguoi 1a kiép phu sinh
L4n tay d€m tudi giat minh, téc suong
Cam on doi nhitng yéu thuong
Cam on v6i nhiing doan dudng trai qua
Chong gai, cay ding, phong ba
Ngot bui, hanh phic, gdm hoa trong doi
Tran gian van dep tuyét voi
Bai tha viét ta Phat trdi trén cao.

HOANG TRUNG DUGCNG

2005
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CO KHONG

Sinh.
Ménh.
Tu.
Mot hinh hai.
NUa dém thic gidc
Tran ai 18 lang.

Ngudi di !

Dang nhé con ngoan.
Vay tay
Ngoanh mat
Mc mang nghia nhan.

Quén nhau.
Tién nghiép cach phan
Vé day tinh toa.
Tan tam rang ngoi.

Ngoai hién
Mua tat.
Mua roi. )
Long trong quanh vang
Luan Hoéi
Co6 Khéng.

Mua Vu Lan 2008

PDANG NGUYEN

(Virginia)

NGAY THI

Sang thif sau em vao phong thi Phap,

CH ra bai réi, em tudng van trén may
Phap van gi ma toan nhiing tiéng... Tay
Nghta d3 kho, vdn pham con réc rdi !
NguGi ta bao hoc hanh la céi toi

Ma thi thi... 1a cdi t§i nhan ba

Th& cho nén Iam mdi van ché ra

Tay v6i My, khé chi ma kho rial

Thé& cho nén em khdng thém lam nija
L4t bai 1am, lam gidy viét thu anh

Chdc gid nay anh dang ban hanh quan
Cao nguyé&n lanh mua c6 vé chan 16i?
Pém diing quan, ké ba 16 1am goi

Anh nhé, thu cho em véi, nghe anh!

Cho em nghe nhiing gidy phut giao tranh
Ma kiéu diing buc chan anh gidc khiép...
Ba gidm thi t0 md nhin em viét

Chdc nghi thdm, con bé... gém sao ngoan!
Bai kh6 ghé ma né lam that chdam

Viét ... viét mai, trang nay rdi trang khac!
Tai vang thu anh, em hoc hanh bigng nhéc,
M& vé ra, lai tho thdn gap vao

HoOn lic nao cling nhu tan trén cao

Vo van v6i budc chan ngudi chién tuyén...
Rdi chudng reo, cd gido thu bai kiém

Em giat minh, gid biét n6i sao day?

Bai 1am gi... bon trang gidy kin day

Ma chi nhé v6i thuong roi gian trach

Con nhd bén canh thudng tinh em n&n nhac
Em cdi dau, viét dugc mbi hai cau

Ba giam thi gia nhin em rdi I&c dau
Chdc dd sg “con bé ngoan” lic nay!

Tai xa anh em dot hoai thé dy

Bao @i anh vé k&m em géi ngay xua

Thi chic ¢ trudng em cling chang chiu thua
Mot ai hét, du... ngudi ta gidi ldm!

NGO KIM THU
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Xuéng

TAM HON DI VANG

Co phai nguti budn khi anh IGa
Hoang hon len Ién t6i phong van

Bit ¢6 don viét tinh chan chia

Nét quanh hiu mang y ngai ngan
Trang gidy dau tham nhung tinh ling
LGi tho tuy dep lai phan van

Bao nhiéu dién ta déu xa ving

Thigu mot tdm tu... dén du phan...

Hawthorne, 25-7-2008

CAO MY NHAN

Hoa van

NAM MO ¢O PON

Chiéu mudn vé ngdi bén bép Ila

Ai nguGi chia sé chuyén thd védn

Vang phai ddy canh thu vang 0

Tréng diém kia bong tuyét trdng ngan
Hanh phic mong manh nhu @0 mdng
Tinh d6i nhe hang tua phu van

Chét chiu gin b6 bao hy vong

RO cing dem theo xudng md phan

Austin, July 31, 2008

HO CONG TAM

Hoa véan

HON THU

Chiéu thu hiu h3t, ning phai dan
Tubi hac thénh thang v6i bat vin
Chiéc 1a vang roi long 1ang dang
Canh hoa hong rung budc tan ngan
Hon thd man méac dong thanh thiy
Y nhac bang khuang &4ng c&m van
Tri ky d6i trao niém cam xdc

Thé than tdm su, &m doi phan.

Reston, Va 08/01/08

N.T. NGOC DUNG

Hoa véan

TIENG LONG

LG ki€p sa chan chon buyi tran

Tiéng long tam gli dng tha van

Piéu van réo rat gieo hoan lac

Y ti thanh tao goi sang ngan

Khong nguy&n ai tinh phd thdm sic
Chéng tham danh vong bu6c thanh van
Luan hoi ¢6i thé mong mau dit

Thoat canh trdm ludn ven moi phan.

Virginia 08/21/08

TAM MINH

SO 44
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BON BAI THO CHO
CUOQC TINH PA MAT

Bdn sinh phong cét ling tang tam,
Nhat phién nhu hoai chi vi khanh.
Nura doi swong, gio ngang tang,
Trdi tim mém yéu vi nang. Nang oi!

Vi Hoang Chuong

1. RICHMOND VA NOI LE LOI
D6t 1én cbi thude cudi ngay,
Litra ran dau ludi, khoi bay cao voi.
Gio day con co ta thoi.

Con chim nhé d3 ngang troi, miét bay.
Lbi mon heo hat mua bay.
Nguoi di d6 4y ma nay chua ve.
Séc sau lan tim swong khé.

Hoang hon d6 xubng, cang nghe lanh lung.

2. HOI EM NGAY SINH NHAT
Hoi em tir d6 chia ly Ay,
M4 c6 con thom mui phan hwong?
MBoi ¢6 t6 1én mau son méi?

Hay da tan phai ndi doan truong?

3. PEM TRU TICH
Ubng tra.
Nhin hoa.
Nhé nguoi

Ta 4o em xanh mau ngoc bich.

98

Diu dang. E 4p. Dang trinh nguyén.
Em 12 4nh Iira chiéu dong gié.

Anh goi tén em la Thuy Tién.

4. HOA TUONG VI
Huong di 1én day nhimng dai xanh.
Tt di thwong, nhd xubéng mudn canh.
Bao gid minh gip nhau lan nita?

Em cua anh oi! Em cua anh.

Richmond, VA cudi Thu 07

Ta Quang Trung

VANG TRANG NHG

Nguyét 13n dém tan rugu ddng moi
Nhé thuong thim thim mat phuong trdi
Bé&n xua hiu hat sau riéng mot
Trang cii vo vang mdng Iia ddi
Gac vang canh truéng khdn rai 18
Song thwa khéc lun khé vui cudi
Cho ai g6i manh tinh the dén
Mudn dam quan ha cé thanh the.

KIEU ANH

Minneasota

cO THOM




BAI THO “LUG NGUYET” GUA SU AAC

KIM-VU

(- “LUC NGUYET” NEN TO NAU

Vao thang Ba nam 2008, fiung luc bat
fiau khdi sd cuoc rédc Auoc The Van
Hoi Bac Kinh 2008 tai Hy Lap, mot bai thd
fi6dc chuyen fii t6 thanh pho Thai Nguyen
thuoc ttnh Ho Nam, Trung Quoc, fien tay
Trung Tam Van But cua Hy Lap. Bai thé
mang ten “Luc Nguyet” cua S6 Nao, mot
nha thd kiem nha bao lam viec cho t&
Noong Nai Thééng Bao, xuat ban tai tznh
Ho Nam, ngddi fiang bd cam tu vi mot
trong toi lien quan fien an ninh quoc gia.
SO viec ABAC biet Nho sau:

Vao thang t6 nam 2004, S6 Nao (Shi Tao,
tam doch la “con su tit & dau ngon séng lon”),
trong mot buoi hop cua Ban Bien Tap t&
bao, Aa ABdc nghe pho bien mot che tho cua
Nang Cong San Trung Quoc, canh cao gidi
truyen thong khong fAdéc nhac nhd hoac
fie cap fien dip ky niem thd 15 bien co
Thien An Mon va tham sat Bac Kinh vao
ngay 4 thang 6 nam 1989, khi nhdng Aén vo
guan Aoi sat mau AGOc Aieu ve td vung
bien tran theo lenh cua Nang fia dung xe
tang nghien nat nhieu sinh vien thanh nien
bieu tinh tai Quang Trééng Thien An Mon,
fian ap khong thdédng xot nhéng ngodi
khong mot vu khi trong tay, lam thiet
mang t6 5 fien 6 nghin ngdoi.

S6 Nao fia tao mot trédng muc tren Yahoo
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dooi mot ten khac va chuyen noi dung phien
hop ra cho may website Trung Hoa tai ndéc
ngoai co vo cho dan chu tai Trung Hoa.

Khoang hai thang sau, vao ngay 9 thang
6 nam 2004, nghéa la 5 ngay sau ngay ky
niem thd 15 cua bien co Thien An Mon, S6
Nao hoan thanh bai thd “Luc Nguyet”, mot
bai thé fiay xuc Aiong, bieu lo tinh cam sau
fiam va chan that cua minh foi voi s6 kien
bi tham neu tren.

Cung khoang théi gian nay, hang Yahoo,
bd ap l6c t6 phia nha cam quyen Trung
Quoc, fia cung cap ten cua ngo66i chu
trobng muc dam gdi tin ra hai ngoai. SO
Nao lap téc b bat va bo ket an mé6i nam
tu vi Aa “tiet lol tin toc lien quan fien an
ninh quoc gia” cho n66c¢ ngoai.

“Luc Nguyet” fia fi6dc Chip Rolley, mot
hoi vien Van But Quoc Te tai Uc, dich ra
Anh ngd, va fia n6dc Van But Quoc Te
dung trong mot cuoc tiep sbc qua trang
nha penpoemrelay.org, fie pho bien rong
rai bai thé tren vbéi hén 60 ban dich ra
nhdng ngon ngd khac nhau Aang AddC sO
duing tren toan the gioi, fiong thdi vdi cuoc
rodc Auoc The Van Hoi Bac Kinh 2008
fiang dien ra tren nhieu fida Aiem rai rac
khap hoan cau, ke ca Lhasa, thu fio Tay
Tang, nbi vda xay ra nhdng cuoc bao fiong
fioi quyen to try, dan fien sd Aan ap thang
tay cua nha cam quyen Trung Quoc, khang
khang gid lap tré6ng Tay Tang la mot
phan fiat cua Trung Hoa.

Dich gia Chip Rolley tuyen bo: “Chung
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toi chon viec dung khong gian ao va cach
the khong fioi Aau fie tuyen ddédng van
chédbng Trung Hoa va pho bien van hoa
Trung Hoa qua chd viet. Béi vi chung toi
s6 dung cong cu lien mang, chung toi cung
fiang thoc hien viec gbi mot thong fiep ve
quyen t6 do phat bieu.”

Nguyen ban bai thé tieng Hoa cua SO
Nao nho sau:

<A

FERET

BHRE AR
AA, REGDIRFET
RIS
A
BFEERBIAE

< H. DEHETER
EAUF G
< H, BASETNANEK

R AR
KA, KR WREE

EERELEAERIETP

Bai thé nay fia Addc Giao SO L6éu Khon
va Giao SO Nguyen Nh6 Hung chuyen
dich sang tieng Han Viet nho sau:

LUC NGUYET
S hitu dich nhit tir
Do thong bit qui “Luc Nguyét”
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Luc nguyet, nga dich tam tang ti liéu

Ngi dich thi ca ti liéu

Ngii dich luyén nhin

Da tit tai ling man dich huyét bac Iy

Luc nguyét, ligt nhdt thiéu khai bi phu

Lo xudt thuong khiu dich chan tuong

Luc nguyét, ngu nhi ly khai huyét hong dich
hdi thity

Du huéng lanh nhdt xit dong mién chi dia
Luc nguyét, dai dia bién hinh, ha luu v6 thanh
Thanh doi dich tin trat di v0 phip tong dio tit
gid thil trung (1)

Ban dich tieng Anh cua Chip Rolley
nho sau:

JUNE

My whole life

Will never get past “June”
June, when my heart died
When my poetry died

When my lover

Died in romance’s pool of blood.

June, the scorching sun burns open my skin
Revealing the true nature of my wound
June, the fish swims out of the blood-red sea
Toward another place to hibernate
June, the earth shifts, the rivers fall silent
Piled up letters unable to be delivered to the dead.
Na lau lam, toi méi fivdc fioc mot bai
thd Abn s6, ham suc ma hung hon va tham
fiam tinh cam chan thoc fien the. Noi voi
rieng toi, fileu nay cho thay & bat c6 thoi
fiiem nao, tai bat cd nbi fiau, thi ca cung
gi6 vai tro tieng noi cua l66ng tri, co tac
dung Aanh fiong va lam thdc tenh long
ngoodi, va ngddi thd xbng fiang fai dien
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cho tinh nhan loai va tinh nhan ban 6 y
nghéa cao fiep nhat. Toi Aa dich bai thé ra
tieng Viet nho sau:

THANG SAU

Ngay nao trong sudt doi toi

Ciing chidng bao giv vuot qua “Thing Sdu”
Thang Séiu, khi trdi tim toi da chét

Khi hén tho toi di chét

Khi nguoi toi thuong

Ciing chét trong vimg loang miu ling man tinh

Thing Sau, mdt troi nhy thiéu bung vd da toi
DE 1§ ra thuc chat vét thuong
Thing Sdu, con cd roi nudc bién viong mdu dé
Boi dén chon riéng ciia mién dat ngil qua dong
Thing Siu, dat 16n bien hinh, song am tham chiy
Chét dong nhiing phong thu khong thé trao tay
nhiing ngudi da lia doi

et

(I LUC NGUYET HAY O CHO NAO

Bai thd gom ba fioan. Noan fiau chz fioc
mot cau. Noan hai gom nam cau. Noan ba
sau cau. Khong thay dau hieu cua mot
hinh théc thdé fAa tdng Ad6c sO dung to
trédc fien nay trong thi ca nhan loai. Hinh
nho nha thé bat fiau bai thé nhé trong mot
cdbn mong du, khong co mot y théc nao la
minh fiang lam tho.

S6 Nao hoan thanh bai nay vao ngay 9
thang 6 nam 2004, nam ngay sau dip ky
niem 15 nam tham sat Thien An Mon,
khoang hai thang sau buoi hop tai toa bao
ndi ong lam, pho bien chz thd cam nhac nhd
lai nhdng ky niem ma nhdng ngddi cam
guyen Cong San Trung Quoc nhéng mong

SO 44

xoa sach trong tam thoéc ngdéi dan.

Nhong cang muon quen fii, S6 Nao cang
khong thel. Ky 6c¢ ve bien co khung khiep
fia tré thanh am anh téng ngay.

Cuoi cung, ong fa phai fiat but viet tren
trang giay mot cau cho vdi bdt noi khac
khoai cua coi long. Vao thdi Aliem nao sau
phien hop? Co le khong lau. Co the ngay
sau fo. Cau fau tien cua bai thé.

Ngay nao trong sudt doi toi
Roi ong ngdng. Khong muon viet tiep.
Khong dam viet tiep. Khong the viet tiep.
Théi gian nung nau, tac nghen keo dai bao
lau? Co the cho fien ngay ky niem, 4 thang
6, khoang hai thang sau fio.

Nhong roi cai gi phai fien fia fien. Vao
fiung dip ky niem bien co chan th6éng,
hay nhong ngay ke tiep. Noan hai cua bai
tho bat Aau.

Ciing ching bao giv vgt qua “Thing Sau”

“Thing Sau” trong ngoac kep. Mot
thang Sau khong giong bat c6 thang Sau
nao khac. Thang Sau cua bien co Thien An
Mon, nam 1989, ma td than ong fia phai
trai qua.

Vao cai ngay cua thang sau fionh menh fio

Khi trdi tim t6i dad chét
Khi hon tho t6i di chét
Khi nguoi toi thuong

Lai ngong. Khong the tiep tuc giong
nho hai cau tren. Co tieng nac Aau Aay.
Xuong dong.

Ciing chet trong vimg loang méu ling man tinh
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Phai nguyen mot cau dai, trong mot hoi
dai, méi noi len het A6dc nhodng gi chat
chéa trong long nha thé. Co mau. N6bdc
mat. Tinh. Va lang man. Tat ca nhéng gi
lam nen chat thé cung mot luc véi sO
khung khiep cua thdc te.

Ng6éi Aa chet trong vung loang mau
lang man tinh co phai théc sdl la ngéoi con
gai ong thédng hay khong? Hay co the Aay
chz la hinh t66ng ve mot ly t66ng lang
man cua tuoi thanh nien, Aa bd khai to
trong toc t66i, b vui giap va nghien nat
trong vung mau fao? Di chét, Da chét va
Ciing chét. Ba cai chet that so fa ap fien
cho ba hinh t66ng than thanh nhat trong
bat c6 con ngd6i nghe s nao. Trai tim, hon
thd, ngddi thédng. Con gi bi tham, tuyet
vong, fiau thébng hén the nda khong?
Noah hai giai thich cho s& co fidn khung
khiep cua fioan fiau, khi nha thd t& Aoi
dien voi cuoc fidi that cua chinh minh, voi
mot ky 6c con t66i nguyen, ch: mot cau
duy nhat, tom gon thoc chat mot Mdi
ngodi, khong loi thoat, khong anh sang
cuoi ABOng ham.

Ngay nao trong sudt doi toi

Roi lai mot yen lang. That lau. Tédng
nhod khong con gi fe viet nba. Ngay 4 thang
6 co the fa troi qua. Nhong ky 6c¢ thi khong.
Ong van by am anh bdi qua kho. Khong the
guen Adbc. Khong the vt qua ROAC.

Noah ba, fioan ket, phai A66c viet ra, fie
song lai qua kho. Ne tréc dien voi qua
kho. Ne hoan thanh tac pham. Nhé mot
tien trinh thanh tay tam hon.
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Thang Sau, mgt troi nhu thiéu bung vo da toi

Trdi 6i, ky 6c¢ cu fa hien ve, trong tat ca
cai chan théc nhd in nhdé khac fiam sau
trong tam kham nha thd. Phai het len cho
coi long AGdc nhe bbét. Thé chuyen to thi
gua kho cua bon cau cuoi fioan hai sang
thi hien tai, y nho la théc te fiang dien ra
ngay bay gi6, song fiong tré6¢c mat moi
ng66i. Thang Sau 6 Bac Kinh nong lam. O
fiay khong con hinh t6éng thd, ma la s6
thdoc thieu fiot cua moi trédng. Nhong
“bung v0™ lai la mot hinh t66ng thé khung
khiep. Téng mang da bong ra trong soc
nong nung fiot, phdi bay phan thit 16 loet
ben trong.

Dé 19 ra thuc chat vét thuong

Thoc te tan bao cua fiat n6d6¢c Trung Hoa
doddi got sat bao quyen nhan danh nhan
dan, nhan danh tat ca nhéng gi cao fiep
nhat trong ly t66ng con ng6éi.

Théng Séu, con cd i nubc bién vuong méu do

Boi dén chon rieng ciia mién dat ngii qua dong

Nha thé fa chay tron khoi Quang
Trodng menh mong nhoé mot fiai dééng
tran ngap mau anh em, mau ng6déi thédng,
mau hon thd, mau trai tim cua chinh ong.
Tim fien mot ndéi khac an nau fie AdoC
song va fiddc quen.

“Boi dén chon riéng ... ”. Mot ndi nao
khac, khong phai la nha. L6u fay ngay
tren chinh que hodng cua minh. “... ciia
mién dat ngii qua dong”. Con ngoadi che la cai
xac khong hon. Ngu vui. Khong con tznh
thdc, khong con cam nhan gi ve cuoc song

”
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xung quanh.
Thang Sau, dat Ion bien hinh, song am tham chiy

Quang troédng rung fiong, va cung Vvoi
no, fiai cuoc cung bien hinh. Mot bien co
kinh thien fiong fida, voa trong canh fidi
thoc te lan trong y nghéa t66ng tréng. Con
so sanh nao xéng hép cho bang. Khong con
cho nao bau viu. Con ngodi thut sau xuong
fita nguc, bat thinh linh, vo ph6dng céu vot.
Ca mot bau tr6i hy vong vé tan. Trong sO
im lim cam nin cua dong song fia tdng céu
mang con ca, ndi con ca, nha thd, nhdng
mong tim ndi n6dng tda. S6 chap nhan so
phan rat Nong phdong. Rat tham thiet. Cach
the Aoc nhat co the co cho con ng6bi fie con
fi6oc phep ton tai tren fidi nay.

Chat dong nhiing phong thu khong thé trao
tay nhiing ngudi dia lia doi

Cau cuoi cung lai trd ve voi théc te phu
phang cua cai chet. Chat Aiong trong im
lim, nhéng phong thd, hinh anh ve noi
qguan tam lo lang cua nhdéng ngddi than
thuoc khong he biet rang nhdng ngooi
nhan fia khong con 6 tran gian fe foc
nhoéng dong tham hoi. Cau ket thuc quay
lai vOi hien théc giong nhd sau chd khai
mao fioan ba, “ Thing Sdu, mdgt troi nhuy
thiéu...”, mo ta thoc tai ghi nhan bang ngu
guan tac gia, sau bon cau rédi mang bao
hinh t66ng thi ca, va cung quay lai vbi s6
thdc phu phang cua chinh cuoc fidi tac gia
trong cau Aoc nhat la fioan mé fiau cho
toan bai tho, “Ngay nao trong sudt doi toi”.
Vong tron khep lai. Tac pham hoan thanh.
Chet song fian nhau. Va bat fiau vong xoay
trong tam t6 ngddi Aoc.
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Khong the co mot bo cuc nghe thuat thi
ca toan bich hén. Chung ta thay bai thé ve
lai, nhd trong mot cuon phim song fong,
nhdng hinh anh théc te choi chang cung voi
nhdhg thoang mé mang thang thot cua the
gidi cam giac. Khong mot phe phan, khong
mot y théc bi phan han thu. Bai thé toat ra
tinh chat nhan ban cua cam thdc phan
ngooi trong kho nan, cua kiep nhan sinh bo
cha fiap, hot hoang kinh qua mot bien co
ngoai sdc t66ng t6ANg cua con ngoadi.

Nho Aa noi 6 Aocan Aau bai viet, hinh
nho S6 Nao khong co y fiinh lam thé. Vay
ma téng chd, téng cau, tdng dong tuon ra,
khong thda khong thieu, nhéng chd khong
the thay the bang bat cd nhdng chd nao
khac, noi tiep nhau theo mot thd t& khong
the khac. Mot bai thé ngan nh6 vay ma lap
lai 6 cho' luc nguyét, 4 chol tir, ket thuc cung
bang mot hinh anh chet, fiu cho thay mot
noi am anh khon nguoi, ma tac gia, va
chinh ngd6i fioc, cung khong the vH6t qua,
neu con mot chut nao tinh lan man. “Ngay
nio trong sudt doi toi”. Coc ky co fion trd troi,
nhong lai noi thay cho tat ca moi ngooi.

Nay qua la mot bai thdé pha the trac
tuyet, xéng hdép véi sd vl fiai cua canh fdi
va long ng6éi trong tai bien.

Va tac gia cua no xdng fiang la con s6
td Adng fau ngon song 16n tien cam bodéc
tien khong tranh Addc cua t6ong lai.

+++
(1) Xin chin thanh cim on gido su Luu
Khon va Gido su Nguyén Nhu Himg da gitip
da rat nhiéu trong viéc phién dich bai tho LUC
NGUYET ra chit Hin Vigt.

KM VU
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ASSOCIATION DES MEDECINS VIETNAMIENS ASSOCIATION OF VIETNAMESE PHYSICIANS
DU MONDE LIBRE OF THE FREE WORLD

‘6338 Victoria Avenue Suite 6, Montréal, Québec, CANADA H3W-2S5
Thong Bao

Nham 26p phan phat trién sinh hoat van hoa trong Cong Pong Ngudi Viét Hai Ngoal
Hoi Quoc T&'Y Si Viét Nam Ty Do di t6 chirc g1a1 Vin Hoc ky I11-2008 dé vinh danh cac
tac gia co cong trinh sang tac hoac bién khao gia tri.

Tur ngay ra thong cdo 15 thang 4 ndm 2007 dén hét ngay 15 thang 5 nam 2008, ching
to1 da nhan duoc 115 tac pham du tranh, va chuyen t6i Hoi Pong Binh Diém Tuyén Luwa
gbm cb cac qu1 vi: Nha van Doan Qudc Sy, Nha vin Truong Anh Thuy, Gido su Bui Xuén
Quang, Bac si Nguyén Manh Tién (Gido su Nguyén Quy Bong vi tinh trang sirc khoé da
rut lui vao phut chot).

Duéi day la cac tac pham trang Giai Van Hoc ky III nam 2008:

B Mén Bién Khio : ba giai dong hang.

1-Ttr dién nhan danh, dia danh & tac phdm vin hoc nghé thuat Trung qudc, tic gia
Hoang Xuan Chinh (Hoa Ky).

2-Viét Nam: moi trudng va con nguoi, tac gia Thai Cong Tung (Gia Na Dai).

3-Nhiing bién ¢ mat lanh tho, lanh hai Viét Nam tir nim 939 dén 2002, tic gia Trinh

Qudc Thién (Hoa Ky).

B0 mon Sang Téac : hai glal dong hang.
1- Nhat Linh cha i, tac gia Nguyen Tuong Thiét (Hoa Ky).
2- Huong chanh, tac gia V& Thi Diém Dam (Na Uy).

L& trao ting giai thuong s& duoc t6 chirc vao ngay 9 thang 8 nam 2008 tai thanh phd
San Jose, nhan dip Dai Hoi Y Nha Dugc Si Viét Nam Ty Do ky tha VI.

Hoi Qudc Té Y Si Viét Nam Ty Do chan thanh tri &n Hoi Pong Binh Diém Tuyén Luya
da day cong phan tich va lu'ong dinh gia tri mot sb luong déng dao cac tac pham du tranh.

Qua ba lan tranh g1a1 2002, 2004 va 2008, chung t6i tran trong cam on tat ca cac tac
gia da dap 101 moi gui tac pham dén dy tranh. Sy tham dy cua qu1 vi tac gla chu'ng téd mot
sinh hoat nang dong, phong phu, gop phan vao viéc ting thém gid tri cia nén vian hoc Viét
nam hai ngoai.

Ngay 23 thang 7 nam 2008
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Hoi Quoc Teé Y Si Viét Nam Tw Do
Loi binh ciia Ban Giam Khio / Ban Té Chire vé cac tac phdm tring giai

B6 Moén Bién Khao. ) )

1- Tw dién nhan danh, dia danh & tdc pham van hoc nghé thudt Trung quoc, tac gia:
Hoang Xuan Chinh.

Day 1a ban in ting bd rat nhleu tr mot tac pham cua cung tac gia da xudt ban nim
2000, nén sO trang da ting gip ba lan Vé noi dung cling phong phii hon, diy du hon. Tuy
chua hin hoan hao, nhung ciing rat hitu ich ddi voi nhimng ai can tra ctru lién quan dén dé
tai tham khao.

Gia tri dac bi€t cua cubn sach nam & chd giup cho nhiing doc gia niao doc cac sach
tiéng Anh, Phap vé Trung Hoa ¢6 thé d& dang tim ra cach doc quen thudc hon trong tiéng
Han-Viét, vi ¢6 nhimg ddi chiéu véi cach doc theo hai phuong phap phlen am La Ma
(Pinyin va Wade- Glles) la nhung cach doc thudng thiy trong sach ngoai quéc.

Séach trinh bay va in sang sua, ¢6 chit Han di kém theo. Thinh thodng lai ciing c6 trich
tho khién cho cudn tir dién d& kho khan.

2- Viet Nam: moi truong va con nguoi, tac gia: Thai Cong Tung
Dung thu tich c6 can nhac chon loc. Co sach dan theo dé myc 15 rang.

Mitrc 3o dong gop cho nén van héa Viét Nam rat cao: dan dia 1y vat chét voi dia Iy nhan
vén tao nén moi trudong hoc rat dic sic. ) .
Chu d& khong phal nhat thiét méi mé, sang tao, nhung trinh bay gon ghg, thuyét phuc bang
bt phap trong sang, viing chai. Céc tén khoa hoc dung trong sach dang tin cay

3- Nhitng bién co mat lanh tho, linh hdi Viét Nam tir nam 939 dén 2002, téc gia: Ty rinh Quéc Thién.
Tai li¢u tham khao phong phu trong ba thu tleng Anh, Phap, Viét, va tai liéu lay tir internet.
C6 ban d, vin kién goc rat gia tri va can thlet
Co lg day la cubn sach dau tién dat van dé mat dét, mit bién khong chi d6i v6i Trung Hoa
ma con ca d6i v6i cac nudc lang giéng khac nhu Lao, Mién va Thai.

Chu dé doc dao cho doc gia mot cach nhin méi mé, so sanh vé van dé bién gidi, anh hai.
Phuong thirc dién dat sang sua, rd rang, khoa hoc.

B6 Mén Séang Tac

1- Nhdt Linh cha 101, tac gia: Nguyen Twong Thiét
Tap hop nhung bai viét cua tac gia trai trén hon 40 nam va Vlet tir quan diém ciia mot
nguoi da rat gan glii voi van hao Nhat Linh, lai dugc bd tic bang nhitng cudc gip gd sau
nam 1975 véi mot so tac gia mién Béc quen biét Nhat Linh tir xua (nhu Cu Huy Cén ...)
nén gia tri tai liéu rat cao.
Sach ciing dugc viét do mot ngudi co y thirc vin hoc nén vin chuong luu loat, nhiéu doan
cling ngh¢ thuét, vuot han 1én trén 16i viét chan chi hay ké chuyén dang thing ctia mot ban
twdng trinh hay mot cudn hdi ky theo thir tu thoi gian.

2- Huwong chanh, tac gia: Vo Thi Piém Dam
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Pé tai 30 thang Tu, di tan, ty nan ... 1a dé tai da duoc nhleu nha van héi ngoai triét dé khai thac
suot tir sau 1975 dén bay gio. Thé nhung voi ngh¢ thudt cau trGic chat ché va but phap sang stia voi
nhiéu chd di dom khién cho tac pham Hirong chanh van 16i cudn ngmrm doc dén chit cudi cung

Mot céu chuyén tinh long trong hoan canh tang thuong ctia dit nudc sau ngay mién
Nam bi cuong chlem tac gia da khéo 16t t& mot cach linh dong dugc cai khong khi ngot
ngat bét § on cua mién Nam trong thoi ky nay. i

Hu cdu va thue té dan vao nhau khéo 1éo... di dua cudn tiéu thuyét Hirong Chanh 1én

mdt dia vi dang ké.
skeskoskoskok

Héi Qudc Té Y Si Viét Nam Tu Do
Giai Thuong Van Hoc 2002
Hoi Dong Tuyen Lua:
Gi4o su Nguyén Khéc Hoach, Bac si Nguyen Tuong Bach,
Gido su Bui Xuan Quang, Béc si Tran Vin Tich,
Giao su Nguyén Quy Bong Bac si Nguyen Manh Tién
Téac pham tring giai
Giai Van Hoc 2002
An tich cong san Viét Nam, tac gia: Tran Gia Phung
Giai Montréal 1987
Ctru Long can dong, bién Dong ddy song, tac gia: Ngo Thé Vinh
Giai Los Angeles 1989
Viét Nam thing va bai, tac gia: Lé Qué Lam
Giai Paris 1991
Viét Nam khét vong dan chu tu do, tac gid: Nguyén Chi Thiép

Giai thuong Van Hoc 2004
Hoi Dong Tuyen Lya:
Nha viin V6 Phién, Nha vin Nguyén Hung, Quéc, Bic si Tran Van Tich,
Nha viin Phan Lac Phic, Nha vin Doin Quéc S§, Gido sw Trian Gia Phung

Tdc pham tring gidi
B0 mon bién khao.
.Giai danh dy ddc biét: truy tdng 6ng Hoang Co Thuy, tac gia by Viét sir khio luin
.Giai nhat: Viin hoc hién dai va hiau hlen dai qua thuc tién qua goc nhin ly thuyet
tac gia Hoang Ngoc- -Tuén

B§ mon sang tac
Giai dong hang:
Puong ta di, tac gla bang Dinh Tuy
.Chuyén mua, tic gia Truong Anh Thuy
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CON NAI VANG NGO NGAC

TAM MINH
NGO TANG GIAO

ung thi d6 Hoa Ky di bit diu vao

Thu. Thang 10 troi bt nong buc.
Virginia van dugc ménh danh 1 tiéu bang
cia nhitng nguoi yéu nhau (“Virginia is
for Lovers”). Nhung néu trdi cr tiép tuc
nong buc va han han thi nhiing cap tinh
nhan ciing chiu khong ndi ma phai “tat lua
long” sém thoi. Boi thé mua Thu dén da
duoc moi ngudi chao don néng nhiét, nhat
13 nhitng nguoi timg ¢6 mot thoi sinh sdng
tai Da Lat.

N6i dén mua Thu nhitng ngudi yéu tho
lai nhé dén mot bai tho dé thuong thud
trudc ma tac gia la Luu Trong Lu., do6 la
bai “Tiéng Thu™:

Em khong nghe mua Thu
Duéi tring md thon thirc?
Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu
Trong long ngudi ¢6 phu?

Em khong nghe rirng Thu,
L4 thu kéu xao xac,

Con nai vang ngo ngac
Pap trén 14 vang kho?

Nguoi Pa Lat tim thay trong bai “Tiéng
Thu” cai hinh anh “tring mo” bong bénh
trén dinh nai, 1énh dénh qua ngon doi,
chap chon 4n hién trong liing suong hay
lap 16 qua cac ring thong ngat ngan cua
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nai rung Lam Vién. Lai con cai am thanh
“xa0 xac” cia ca mot tham 1a cay rung nita
chua! Cai am thanh ém 4i than thuong tung
nhe vang giita dét troi Da Lat nhu con mai
mai vang vong trong long nguodi xa xu.

Cau tho “Con nai vang ngo ngac dap
trén la vang kho” da v€ ra ca mdt buc
tranh tho m{ng, tuyét my cua rung nui
Lam Vién ma nhiing ngudi ting sbéng lau
nam tai ddy thinh thoang van c6 dip duoc
chiém ngudng!

Tiéc thay ngudi yéu tho dugc biét tac
gia “Tiéng Thu” da bi phé binh git gao vé
bai tho nay. Pai y nhu sau: “Luu Trong Lu
12 nha tho tiéu biéu cho mot thoi dai trong
thi ca, tiéu biéu cho mot thé hé thanh nién
Viét Nam ma mot sé rat dong con bo vo
trudc mot ngd ba duong, dang di tim mot
huéng di cho ban thén va cho dan tdc
nhung chwa tim thay, c6 lic trong hoang
mang va tuyét vong tuong dau chi co thé
tim thiy con dudng d6 & trong tho”.

Sau 1975 nha tho Luu Trong Lu da tu
Bic vao Nam va di day di d6 dé néi
chuyén van tho va nhan d6 ty thanh minh
cho minh, ty bién ho cho ban than minh vé
bai “Tiéng Thu”. Nha tho ho Luu ngo y da
tim ra “ly twong” roi va sira lai mot cach
guong gao la: “Con nai vang khéng ngo
ngac nita, Em oi!”

Trén bao chi trong nudc sau 1975,
nguodi yéu tho dugc doc nhitng bai bao phé

binh gay git cha nai vang ngo ngac: thai
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d6 ngo ngac la “dang trach”, 1a khong tu
“giac ngd” dé nhap cudc voi “cach mang
trong ca nudc”, 1a thai do “tiéu tu san”, 1a
“chay luoi lao dong” v.v... Cac bai bao
nhin manh thém 14 con nai vang sao lai
chi ngo ngac dap trén ddng 1a vang kho
x40 xac ma khong nhéan dip nay lay chan
vun vén cai tham 14 vang kho d6 lai thanh
ting déng dé nhan dan co thé dung lam. ..
“chat dot”. That toi nghiép cho chu nai
vang!

O nuée ngoai nguoi ta dugc doc mot
bai cua nha van Vi Ky viét vé Luu Trong
Lu voi tiéu dé: “Nhimng giot nudc mat cia
nha tho Luu Trong Lu”. Vii Ky ké lai 1a
trong mot cudc di choi voi Luu Trong Lu
vao nam 1979 khi Vii Ky nhic lai nhimng
van tho ndi tiéng cua Luu Trong Lu, trong
d6 c6 bai “Tiéng Thu” thi Luu Trong Lu
no6i: “O! Anh hay qué, lam sao ma anh
thuéc dugc tho cua toi nhiéu vay? Thu
thuc, anh doc 1én, téi ctr tudng 1a cua ai,
chinh t61 cling khong nhé duoc bai tho nao
cia minh ma ciing khong ai nhic cho toi
nhd nira...”

Sau d6 nha vin Vii Ky viét tiép: “Toi
simg s6t va giat minh. Té ra t6i dang
chung kién mot hién twong nhi phan nhan
cach vé tam 1y hoc: con ngudi tht hai cua
ho Luu khéng nhé gi dén con nguoi thi
nhat nira. Hay con nguoi thi nhat trong thé
xac cua ho Luu da hoan toan bi hay diét
boi con ngudi thir hai do su tdy ndo thanh
cong cua mét quai dan ma mi!”

Luu Trong Lu gio day da ra nguoi

thién c¢d. Mua thu Virginia da goi cho
ngudi Pa Lat nhé vé thanh phd day niém
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thwong ndi nhé nay va dong thoi nhd vé
Luu Trong Lu, mét nha tho tung dugc coi
la “nha tho cua tinh yéu va mong tuong”,
“giau tinh ling man, mo mong, dim dudi
va say mé cuéng nhiét.” Nha tho ma mot
thot1 da duoc Hoai Thanh noi la: “Gia mot
ngay kia Lu c¢6 nhay xudng song 6m bong
tring ma chét ta ciing khong nén ngac
nhién chit nao”.

TAM MINH

NGO TANG GIAO
(Virginia)

MOTHER’S LOVE
TINH ME

| THO CHUYEN NGU ANH VIET
* DIFU PHUONG xufit bin 2008 *
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XUAN DIEU, NHA THO

PONG TiNH LUYEN Al

Tran Thy Van

(Tiép theo ky trudc, C6 Thom 43)

Lan nay dugng Cii m&i trim trd:

—Hay! Dtr doi!

Nghe ngudi ban tri ky khen, Xuén Digu
cudi mim mim, dit quyén s6 xudng ban va
dua tach tra 1én miéng.

Qua that, Thi si Xuin Diéu da tinh ngo,
sau hon 30 nim song dudi ch€ dd gian tra
Cong Séan. Li&c thay chir “gidy” & cau chot,
t0i hoi:

— Hinh nhu ciu Diéu viét 1on “ddy” thanh
“giay™?

Me t6i cau nhau:

—May dam stta tho ciu may?

— Chir “giay” nghia la gi? Thoi, tién day,
cau chép cho bai “Bién” kéo quén.

Xuan Diéu cti m& céi cap dudi chan rit ra
to gidy:

- b ¢6 sén.

Toi dua hai tay d6n nhan bai tho. Tudng
chit khdng nidn n6t ma rit dep, trén goc trai co
ghi mot hang chit bang muc xanh: “Chép ting
chdu Tran Thy Van”. Toi hdnh dién. Lan diu
tién dugc d& ting tho véi thi bit clia thi hao.
Ty nhién, t06i an han vi ché chir “gidy” vo
nghia, va am diéu bai “Bip” nhu ti€ng bip
rang, ti€ng xe bd 1oc coc trén dudng 16m
chdm da. Toi doc thim bai thd Xuan Diéu ting:
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2

BIEN

(Chép ting chau Tran Thy Van)

Anh khong ximg o bién xanh

Nhung anh mudn em la bo cdt trdng

Bo cdt dai phing ling
Soi dnh ndng pha lé.

Bo dep dé cat vang
Thoai thodi hang thong diing
Nhu ldng 1€ mo mang
Sudt ngan niim bén séng.

Anh xin lam séng biéc
Hon mdi cdt vang em
Hon thdt khé that ém
Hon ém dém mai mai.

DBa hon réi hon lai
Cho dén mai muodn doi
Dén tan ca dat troi
Anh mdi thoi dao dat.

Ciing co khi ao at
Nhu nghién ndt bo em
La liic trieu yéu mén
Ngap bén ciia ngay dem.

Anh khong ximg I bién xanh
Nhung ciing xin lam bé biéc
DPé hdt mdi bén ganh
Mot tinh chung khong hét.
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Dé nhitng khi bot tung trdng xéa
Vi gio vé bay téa noi noi
Nhu hon mdi ngan nam khong thoa
Béi yéu bo ldam ldm em oi!
Xuén Digu (1961)

Toi toat md hdi. Hen chi dng dugc in
chdo ga. Thiy di qué trua, Dugng Cii bio
Xuan Diéu:

— Diéu vao trong nghi chit, @& chiéu sang
Uy Ban Xa v6i Cii thim may ong ban gia tir
thdi khéng chi€n chdng Phap.

Xuan Di¢u diy gh€& ditng day, hai chi em
Tam va Tri 1 nhau ra xe di chdi, con dugng
Cii thi t6i ngdi canh me tdi noi giudng gin do.

Me t5i lim bam:

— Ong 1én niim v6i Diéu nhu ngay ndo di.
bém qua 6ng ngt dudi nay Diéu ghen t0i,
khong thiy sao? Ghen ca ddi!

Dugng Cii vita gugng cudi vita 0m goi
ding 1én. Nghe ba néi viy vdi nét mat hai
ngudi kém vui, toi rit ddi ngac nhién. Chic
c6 chuyén u 4m gi diy, hay me tdi xin? Trua
chiéu nao ba ciing 1am vai cdc rugu trudc bita
an. Nhau thi khong bao nhi€u ma hay lem
nhem, thinh thodng ba mdi say liy tiy rdi
ngli, chit khdng néi sing. Ching hiéu hom
nay méc ching gi, hay ba n6i 16ng, cling chua
hén vi léng kidu d6 dé toi nghi 1a ciu Di¢u
yéu ba, “Ong Ién nim véi Diéu nhu ngay nio
di... Ong ngi dudi nay Diéu ghen toi, khong
thAdy sao?”. Ba con nhan manh: “Ghen ci
dai!”. Rd rang mot trang 16i bach vén, khong
mi hoa, ciing ching sio ngit, 4n du.

Toi phdi héi cho ra 1&. Toi gip bai thd
“Bién” dit vao tdi, rdi lin xe t&i canh giudng:

—Me ngt chua?
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Ba hé mit:

— Chua.

— Hoi ndy me ndi gi ghen vdi tudng vay?

— A... chuyén Xuin Diéu ghen tao véi
dugng may...

Toi sling sot:

—Me da bdo ciu Diéu 12 em me ma!

Ba trgn mit:

— May nghe 1dm! Xuan Diéu yéu dugng
may, khong phai yéu tao...

— Yéu dugng thi ¢6 sao, ban be...

— May khong biét dau! Hai ong ky cuc
13m, 13y nhau nhu vg chdng. Hoi xua, khi bat
dau quen dugng HO6 Cii may, Diéu da ghen
tao roi.

Me t0i ndi toac ra, toi mudn don thd:

— Me lam nhu dugng v6i cau dong tinh
luyén 4i...

— Ché gi nita? Chuyén nay chi gia dinh
biét thdi.

Dugng Cii nha trén xudng, td ¥ khong vui:

— Minh néi cho Van nghe lam chi?

— N6 16n 1di...

Tinh dugng Cii hay nudng chiéu me toi.
Ong ngdi xudng bén canh ba:

— Van mudn biét, dé dip khic dugng ké.

Khong bd 15 ¢d hdi ngan vang, toi thua ngay:

— Bay gid 1a dip t6t, dugng! Kia, c6 cau
Diéu nira.

Xuan Diéu ué odi di thing t6i cai ban
giita, ong vira kéo gh& ngdi vira hoi:

—Gi ddy, Ci?

—Nha i nhic chuyén xua gitta Diéu va Cii.

Xuan Diéu Iy hai tay chdng cam, ngdi
nhin ra ngoai san. Toi r6t 6ng mot tach tra va
n6i nhu da rd hét ngudn cdi cudc tinh phan
thién nhién ay:
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— Tap tho “Géi Huong Cho Gid” cha ciu
van dugc cic nha phit hanh & mién Nam téi
bén, trong d6 c6 bai “Xudn Pdu”, phia trén dé
“Tang H6 Cit’, nén c6 doc gia nghi ring ciu
v6i dugng Cii dd mot thoi “ddng tinh luyé&n
4i”. Chuyén thiét hu the nao, ciu?

Xuan Diéu con ngdp ngling, dang phan
van chua biét trd 10i sao, dot nhién me toi
choang ngdi diy, ndi mau... nghé si ngim bai
Xuan Pau tdi vira dé cap:

Khi Pham Thai gip Quynh Nhu thud ay

Khi chang Kim vira thdy nang Kiéu

H&i ndm thang voi di lam qua khi

Trd vé day, va dem tré vé day

Thiéng liéng qué nhitng chiéu khong ddm néi
Nhitng tay e, nhitng dau gugng cii nhau
Chim gifta ning sao ma kéu dé&n chéi

Oi v0 cung trong mot phit nhin nhau...

-0, me hay qua!

Toi tram trd khen, me t0i khodi chi, bi kich
dong thi ding hon, 1ap lai va kéo dai cau
chét, nhu diép khic cia modt ban nhac. “Diép
khiic” & day d€ ba td ¥ con ghen ngdm dugng
Cii v6i Xuan Digu: “Oi vé cing trong mot
phiit nhin nhay”’. Chuyén da 40 ndm truGe
van tai dién. Roi ba mim cudi, nu cudi uin
khiic, mia mai. That ra ba doc, khong phai
ngam, tuy c6 lc cling 1én bdng xudng trim.

Bai thd “Xuan PAu” that tuyét voi ddi véi
toi tr thud con di hoc, nay nghe lai nhiing
tiéng td long clia Xuin Diéu, tdi van thdy
cdm dong. CAm dong mot phan do ngudi doc
bing giong hon dbi, oan trdch ngudi em thi si
v6i ké dudc ting tho 1a chong minh dang ngdi
truGc mat -cudc tinh tay ba.

Me t6i riu rau noi:

’
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— Bai nay chua hay 1dm dau, con mot bai
nita... mdi ché&t 1ong ngudsi. Chét that...

Toi thich thi reo 1én:

— Bai gi, me ngam ludn!

Ba vo lam nghiém sic mit, li€c dugng Cii:

— Bi mat! Tho Diéu ting rieng H5 Cii, tao
khong dam!

Chuyén xua dugc goi nhé bat ngd, Xuan
Diéu tham budn, ddi mit mo mang nhin qua
clra s8. Dugng Cii, vi cAu n6i me tdi 16i cudn,
cling tha hdn vé mot khung trdji di ving day
dp k¥ niém. Mdi dng run run:

—Lat nira, dugng s€ doc bai thd ma me cta
Van bdo 1 bi mat, bay git dudng ké dai khai
th& nay...

Duong li€c qua Xuan Diéu dang trAim ngam:

— Hbi d6, 1936, dugng 24 tudi, lam cong
chanh cho Phap & Quy Nhon. Diéu thi 20, vira
hoan tat ban thanh chung, sip ra Ha Noi hoc
thi td tai. Hai dita gdp va quen nhau.

Mot dém no, dén choi thudng 1€, nhung
1an nay Diéu cao hitng hét hoai, hat sudt dém.
Sau mot tuan Diéu hdi: “Anh c6 biét vi sao
hom d6 toi hat di viy khong?”, rdi Diéu tw
trd 16i: “Vi anh d6!”. Dugng ngac nhién. Thi
that, ltic 4y duong cling khoi cdi vé dep trai
clia Diéu. Vay 1a cd hai mé méan, khong rdi
nhau nita budc...

Trudc khi quen nhau Xuan Diéu chua ndi
ti€ng 1dm. That long ma néi, chinh dugng la
ngudn thi hitng cho Diéu di vao vin hoc nu6e
nha. Diéu xin phép bd me dé Diéu cing
dugng vé xay td “uyén uong” & Van Go Bdi,
Binh Dinh, qué ngoai cia Xun Diéu...

Duong H6 Cii ngung mdt gidy, day qua
me tOi, cudi hi hi. Xong, dng ké ti&p:
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— Than sinh Xuan Di€u, cu Ngbo Xuan
Hi&u, 12 thiy thudc Bic, thAn mAu budn ban
mim & Van Go Boi, Binh Dinh, di sdng hai
ong ba cling ém 4m lim. An & véi Diéu dugc
mdt nam thi chia tay, vi dugng gip me cla
Ly, ngoai Quang Nam vao, phai tr§ lai Quy
Nhon. Nhu Van biét, truéc khi chung séng véi
me Van t6i bay gid, dugng da trdi qua mot
ddi vg, sanh ba chi em thiing Ly.

Niam 1937 dugng mua mot cin nha k& by
bién Quy Nhon. Mot dém he, Xuan Digu dot
nhién d&n, nhim lic dugng va me cha Ly
dang nam trong phong. Diéu bi&t nén khong
vao, ctf di loanh quanh ngoai nha. Vai hom
sau Xuan Diéu k€ lai lam dugng cam dong
mudn khéc, nhat 13 khi nhin dudc bai tho,
van tudng chit dep, day hon dbi, Diéu viét
tang dugng. Bay, dugng doc cho nghe:

Cé liic tudng chi dé roi tan lita
Tay vé tinh gieo mot dam chay to...

Dugng HO Cii vira cit giong 1én hai ciu
diu, Xuan Diéu da vdi diing diy budc ra
ngoai, nhu mudn 14n trén khéi cin phong ma
ong tudng chitg sip tran ngdp mot khung troi
dau dén xa xua. Me t0i thi trd minh nim
nghiéng, quay mat vao vach, tdi khong nghe
me thd dai riéng & vi ngay ca tdi ciing bi con
bdo lay dong, mot con bao long tit nhitng
ngudi trong cudc tinh la lung 4y.

Sau gidy phit gidn doan, ti€ng ngdm cang
thé luong hon khi dugng Hd Cii trd lai tir dau:
C6 liic tudng chi dé roi tan lita
Tay vo tinh gieo mot dam chay to
Nguoi tudng budng chi doi tiéng hen ho
Toi hudng ving bang van loi say didm
Puiong rao ryic thi tham roi rdm
Ngdp long t6i nhung ai dé y dau

112

Téi dién cudng tdt nhién toi phdi khé dau
Toi biét ldm, troi oi t6i biét lim

Toi biét riing chi cdach mot ngay sau

Cay bén duong sé trong thdy toi sau

Di thit théu, di lang thang, di quanh qué
Vi véi dén dé fim nhau 16i sé

Chi thdy nguoi thuong nhung chdng thdy
tinh thuong

Va nhu mau, theo ning nhat nhu hiiong
Theo gié mat tinh nguoi da tan mat

Toi sé tron thin tho ngo ngdc

Trdi tim budn nhw mot bai tha ma...

Dt 161, dugng im ling, doi mit uon uGt
nhin ra méi hién, noi Xuan Diéu dang “thdn
tho ngo ngdc” dau ngoai do.

Hén dugng Cii ting nghién ngim, thudc
lau bai tho bi 4n Ay clia Xuan Diéu viét nim
1937, nén ti€éng ngam trdi chdy, ding chd don
dap, ntc nd... Cau cudi dugng budng thong
ot 1am 13 § mot ndi tuyét vong.

Oi, mdi tinh dong tinh luyén di ciing thAm
siu, ddy mdu 1¢ that!

Toi hdi dng dugng:

— Cai dé bai tho tuyét diéu d6 1a gi?

— LAu quéa quén, lat ntta héi Diéu. Sau khi
theo cha ra Ha Noi, Diéu gdi thu vo dugng t6i
tap, 14 ndo tinh cdm ciing dat dao. Diéu con
g8i biéu cac mén qua quy. Nhu dugng da noi,
than sinh Diéu lam thiy thudc Bic, mdi 1an
b6 thudc €, loai hio hang, @& Diéu udng,
Diéu déu chia dugng phan nita. Céi gi Diéu
¢6 la dugng co...

Tho Xuan Diéu ndi ti€ng rit mau, nhiing
thdng cudi cling & Quy Nhon. Bio chi ding di
dang lai nhiéu bai tho, khién cic cd mé mét, ma
chang thi si tai hoa c6 nghi dén ai ngoai dudng.
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Nhiing biic thu bon phuong gdi Di¢u déu bj vt
noi goc ban, dugng phai viét trd 1i thay...

Pén nam 1939, chién tranh bing nd,
dugng sang Lao lam viéc, hai dita thuc su xa
cach. Khong gian xa cach ma dugng va Xuan
Diéu vin mii gin nhau trong tAm hén...

Dugng Cii thé dai:

— Bai tho dugng vira doc, c goi 1a bai
“Khong Thi P&”, chua ting phd bién trén
sach bdo sudt 40 nim nay. Ngoai tic gia,
dudng v6i me, me ctia Ly di chét khong k&,
Van nguoi thtr tv dugc nghe va chép bai tho.
Cudc tinh “dong tinh luyé&n 4i” nay, c6 thé c6
ké biét, chi biét 16 md, dugng khong cam Van
ti€t 10 ra ngoai, nhung hién nay chua tién,
Di¢u dang la can bd.

Hinh nhu Van c6 néi vi “tdm bénh”, tho
Diéu méi tr§ nén bat hi. Hin vay, vi su kién
Diéu va dugng yéu nhau, cdi tinh yéu tréo
cing ngdng, nhung dugng khong quen diing
hai chit “tam bénh”...

Qua cau chuyén t6i dugc hiéu thém mot
vin d& ma tir [au tdi tudng nhitng cudc tinh
khong thich hgp chi thda méan xac thit tam
thdi trong gidy phit roi dudng ai ndy di,
khong thé thim thiét, keo son, trim nim vg
chdng, nhu giita ngudi nam va nit. Ching o
Xuén Diéu sudt thdi gian ngoai Bic c6 “lang
cha” hay khong, chit dugng H6 Cii trong Nam
van mot long “ddng tinh”, 12 mot ngudn cim
hiing, ciing kha sinh dong, la doi, d€ Xuan
Diéu khoac 4o thi si laing man nhat trong vin
hoc Viét Nam.

Xuan Diéu tif ngoai san “that théu” di vo,
me t6i voi ngdi diy xudng bep soan com
chiéu. D€ thay ddi bau khong khi u 4m, toi
dAy trang gidly t6i trudc mat Xuan Diéu:
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— bay ne, bai thd chiu 1am lic sang, cau
xem thi.

Xuin Diéu vita ngdi xudng ghé& vira
cudi cudi:

— Cha, linh chién ciing tho nifa.

Ong cham chi nhin nhitng hang chir:

XUAN DIEU VIENG THAC GU-GA
Kinh tgng Thi si Xudn Diéu
Gu-ga thdc do xody vong
Puc trong dda biét ma long con trao
Nguoi vé nhut thé chiém bao
Bot tung réo bong, nudc ao goi tén
Nguoi vé trdm ndi han huyén
Bon muoi ndim hét uu phién tix ddy
Riing xanh, may trdng, biia vay
Trong thung théac van do dai ngan nam
Toi nhin nguoi diing ldng cam
Doi troi nghe nude am am xuong danh.
Tran Thy Van
(Gu-ga 13/06/1976)

Poc xong, Xuan Diéu guc gic cdi dau:

— C6 hon 1dm! Nhung ciu thit hai khong
n, ho nang quan diém thi nguy to. Van cho
ch& do nay khong t6t, cAu bi€t ma van theo.

Toi bién minh:

— Tai ngudi ta nhin qua I6p kinh mau nén
moi vat mit vé trong sdng thién nhién...

Xuan Diéu bdng ngodnh mit xuéng
nha dudi:

— Chi Ba nghe khong, Van né cai budng
day nay!

Me t6i vong lén:

—Tbi da bdo ma!

Ong cau khat khiy, vé nghiém nghi:
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— Nghe vu nha van Khai Hung chua? Khi
vinh chan dung Béc, ong viét: “Ho hao trdim
van thing, di don may, thiic gi6 diu tranh
gianh doc 1ap”. Thé 1a bi giét vi t0i choi chir:
“H6 hao” doc trai: “hao Hb”, “di don” thi tuc
tiu. D& stra vai chd, roi gdi dang bao Nhan
Dan. Sing tic ki€u nay c6 ngay chét (Ong
lim bam trong miéng).

T6i 1am nhu tré con, gidy ndy:

— Thdi cau, vg con déi le luGi &ch, ding tho
trén bio 1am gi? Hoi ndy chau t mod dén
chuyén “tréo cing ngdng” giita ciu va Ong
dugng, dirng budn nghe? Gis chau xin phép vé.

— Khoan, bdy gi¢ hai anh em Van qua nhg
Uy ban x4 Pha Hoi 8 chéc budi binh tho clia
cau cho nhan dan nghe t0i nay.

— Béo thiing TAm di. Thdy mit chdu ho
ghét thém thoi!

Toi 18t ra xe, vira t6i cira toi quay lui cudi:

— Viéc gi ghét? N6i 10 ciu binh tho Bac Hb.

—Bac HO ciing thi si nita ha cau?

Xuén Diéu trgn mit gudm toi.

Lic chiéu bén tru s& xa vé, Tam k& ring
c4c Gy vién ban thio viét mdt tim bi€u ngit
sao cho that hay treo tru6c cong hdi trudng.
K& bao “Pém binh thd thi si Bic”, ngudi dé
nghi: “Thi si H& Chi Minh”. C6 mot ong
ngAm nghi thé€ ndo do, vdi chay ra sau he vira
diing ti€u vira cudi khat khat mot minh...

Nghe chuyén, Xuan Diéu nhin mat: “Rod
khd, may 6ng xa nay dot qua!”.

MGi 7 i 15, hoi trudng &p 3, Pha Hoi, da
dong nghet, da s0 la thanh nién nam ni.
Tham thodt giic vé xam chi€m di hon mot
nidm, dan ching khip noi ta tdi, 16p chét 16p
th day, con c6 khuynh huéng tiép tuc bi cudng
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béch lao dong, quan quat diu tit mit t5i van
khong di dn. Ch& do nay dan da s& bién con
ngudi thanh cdi may khdng hon, thd thd thin
thin. Nay stic luc dau nita d€ nghe tho véi
than. Chi tyi tré gap dip t6i tim ban be cling
trang Itta choi. Mot s8 t0 md, mudn thdy tin
mit nhan vat ndi ti€ng Xuan Diéu, hon Ia
nghe tho, nghe phd, loai cdi trén cta “thi si”
HO Chi Minh.

Noi hang gh& diu, doi dién 14 cd dé sao
vang va tim anh “thi s BAc” treo trén véch,
gia dinh dudng me toi ngdi cling mot bing dai
v8i cdc can bd huyén, xa. Phia sau thi luc
lang trai Au 16n ngdn.

LAn du tién, mot cutu s quan ch& do cii
nhu t6i lai dugc “an toa” mot chd rat gai con
mit 1a k&€ Xuan Diéu. Trudc do, liic con chap
chon ngoai hién, i dinh lin xe vao cudi
phong dé yén than va dé& ra ngoai hién hit
thudc, nhung Xuan Diéu lai sai TAm cdng 1én
ngdi bén dng cho biang dugc. Chic 6ng cd ¥
tot, thuong thiing chdu. Vi né cai dng cau boc
dong, tily hitng nay ma t6i khd tim, than xac
thi mudn ra réu, chéing c6 chd dua.

Git dAu budi binh tho khdng mAy hip din.
Xuin Diéu néi nhiéu vé modt mé chir nghia
xAc xugc clia cic tic gid con vet, dic biét “thi
si H6 Chi Minh”, hd hao chong Ty chong
My. Thily hoi trudng tuy kha dong ma nhu
khong ngudi, chi nghe ti€ng thé phao phao,
u€ 0ai va chdc chdc tirg con ho ga khd khan
& cic diy gh& phia dudi, Xuan Diéu voi ddi
dé tai choc cudi. Khdng rd vo tinh hay ¢6 ¥
xién x4, dng 16i bai tho “ghé” bin nhit clia
“cha gia dan toc” ra giéu.

Xuan Diéu néi tinh bo:
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— Ai § xa tudng Bac la thanh. Sy that Bac
cling con ngudi, dd day thi bi 15 ghé. Nhiing
nidm sdng trong chién khu, hang P4c P6, triing
mua ghé, thi ghé cang gai cang ngtta, ngita
thi gii qua dd, nén Bac td canh “hd hdi” d6
qua bai “Pan”...

Xuin Di¢u vira néi vira dién hai tay nhu
cAm cay dan giy giy bén hong, thay vi cio
cao, gii gii dudi hang, méi dang vi trf “chién
khu” clia B4c. Clr chi nay khi€n moi ngudi
cudi Am, ngoai trir cic can bd ngdi thon mit.
Bdng nhién gifta hoi trudng c6 tiéng gii sdt
soat that. Nhdm Iac thdng 6/1976, sau mot
nim quian Bic Viét chi€ém ct mién Nam,
cling khdi dau mot trin dich ghé ngtra khip
ndi. Am thanh ti€ng gii mdi lic mot ran 1én
vO trat tw. Bai tho “Pan” cla Bic da kich
thich ddm nong dan, “Ho hao tram van... gai”,
cb hiéu qua.

Thdy dng ciu bdc hiing dién cuong, gidi
nghia qua k¥, toi lo sg dng dé& bi cho md tom
du6i thic Gu-ga qua chimg. Ong thit sting
cling dang.

Xuan Diéu chuyén qua binh bai thd Bién
Xa xua clia ong, cling nhu dén bai “Théc Gu-
ga” lam sang nay, thi dugc nhiét liét tan
thudng. Ca hoi trudng tin thudng vi ndi dung
ca ngoi mdt dia danh clia xa nha, hon vé miit
vén chuong.

P& két thic mdt budi tdi chua dén ndi té,
ong doc nhanh bai “Nghe Nhac Nam” viét
tru6c do gﬁn mot nam, 11-8-1975, tai Ha Noi,
con chit dau vét lang man:

Déng bai vong co gifta mua dém
“Con sdo sang song” chita van niém
Tat c nhé thuong vé cdp bén

Hon anh say ddm giita voi em.
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Ddng Piéu Truong tuong tu nhac Nam
Van Thién Thuong dy khiic ai lam
Mua dang lac dac lung chitng ngot
Nhac téa trong phong dnh suong lam.
Ngdp cd hon anh yéu mén thoi

Nhé nhung nhit séng tdi déy doi

Mot lan khong khi dua hoi mdt

Muia dé tanh roi em thiong oi.

Em & Sai Gon nghe thdy ching

Hon anh lu6i nhac tdi gidng giding
Dém nay thiic mdi cung thuong nho
Khong c6 ma nhu cé bong trang.

Sang nay, Xuan Diéu tr gia gia dinh
dudng me toi d€ 1én Pa Lat, dng sé& vong qua
Budn Mé Thudt thim ngudi chi, roi vé Ha
Noi ludn. Toi 1y Honda chd ong ra bén Tung
Nghia. Doc dudng hai ciu chiu ching trd
chuyén dugc bao nhiéu, ngoai vai ciu toi hoi
dén tinh hinh dit nudc hién tai sao qui cing
thing, bi dat, cau ciing chi tra 15i bao quat vo
thudng vo phat.

Trude khi 1&n Taxi, v6i vé mit budn budn,
Nha tho Xuan Diéu siét tay toi:

— Cau hi€u nhitng diéu Van wu tw. Hay
ging song. Duong Ho Cii ctia Van ¢6 bao ciu
thu x&p v& Nam sinh sdng. Chic 1a viy...

Toi im ling. Xe lin béanh, toi vy tay chao
Xuin Diéu m& md bén kia tim ki€ng khung
clra bam dAy bui d6. P6 1a hinh 4nh cudi cling
trong tri toi.

(Trich trong truyén dai Tiéng Hon Chan May)
Tran Thy Van

(California)
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xOm NHO

TIEU THU

hi gia dinh Mai don vé Ngi Tu Binh Hoa

thi n6 vira 1€n tAm. Anh Td hai mudi va
chi Tho mudi tdm, dang mang biu thing
Phuong.

Truéc @6 hai nidm,
chi ¢6 mOt minh ba 1én
Sai Gon & tam nha chid
Sdu Tuidn bén Thi
nghe. Ba giit chin k&
todn trudng cho mot
vién bao ché thudc tay
vao hang 16n nhdt Sai
Gon thud d6. Ong chd
ngudi Phidp quanh nim
& tuot bén Kinh d6 dnh
sdng. Ndm thi mudi hoa
mdi gid 1aAm mot 1an dé
xem nhan vién man in
ra sao? Moi viéc déu
giao cho mot quan ly
ngudi Viét nén cdi man "ving chd nha ga
voc riéu tom" ciing c6 lic x4y ra. Trong
ddm phu td clia ba Mai ¢6 chid Thanh, nhd
hon ba nim, sdu tudi nhung s& nhi ddng
lai dong gAp ddi, nén nha chi thudng
xuyén thi€u trudc hut sau. C6 1an thi€m
Thanh v6 nha thuong mé ruot du, ting qua
chi danh vd vin phong cda ba, gii dau
gdi tai mot hdi méi 4p ting :
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- Anh Thiing, v¢ em ndm nha thuong...
(thg dai!), em ciing bi€t 12 1am phién anh
1im, nhung ma... (chic ludi...), em hét biét
tinh sao!

Ba Mai khong n6i khong ring, rit dai
mot cdi hod don cia mot nha thudc nao dé
con thi€u tién, dua cho chd Thanh:

- Ne, di doi di. Roi thdng sau rdng trd
lai cho dang hoang nghe khong.

Chid Thanh hdn hd cdm cdi héa don
clifu mang, mi€éng cdm on
ri rit.

Ba thich giap dd moi
ngudi nén dugc cic dong
nghiép yéu mén. Thinh
thodng miy chd kéo dén
nha Mai nhiu nhet, ca anh
chang dugc si tré ngudi
Phép tir Paris qua. Ma Mai
lam d6 nhau la s6 mot.

Sau nay, thdy mbi
lan m4 din Mai 1&én Sai
Gon thim ba cuc khd
qud, vi phéi di tau tir Cao
Lanh qua Sa Béc. Khong
mudn phién ngudi quen
nén md va Mai phdi ngt
qua dém trén mui tau, sing hom sau mdi
14y xe dd 1én Sai Gon. Noi qua cdi bic
M§ Thuin ciing mit may ti€ng dong hd.
Thanh thr quang dudng chi dai d6 140 cay
s6 ma phdi di c ngay mdi t6i. M4 con cu
bi 14 khi nao gao, khd, ga vit, trdi cay...
LAan nao ciling bi 16 xe ciin nhin. D6 1a chua
ké tinh hinh du6i qué rit 16n xon. Linh
Qudc gia. Linh Hoa Hao. Viét Minh. Ngudi

COM THGM



dan & gitta gioéng nhu trdi don. Nan cudp
t6i tham c6 khi mot thang ddi 1an.

Mai nhé 1an no ma va chi Tho chd
mdt ghe xodi qua ban bén tinh Bé&n Tre,
Mai phédi qua & véi 6ng ba ndi. Pém dé
ngdy ram nén tring sdng viang vic. Mai
ngl chung v4i ba ndi & gian nha gitra. Chi
Yén con ¢d6 Hai ngli trén bd van gb canh
clra s6 ngé ra vuon. Khong hi€u cao hing
gl ma dém dé chi gdc mot chian 1€n thanh
ctra s8. Nita dém giyt minh, c6 cdm tudng
nhu hai cdnh ctra nhic nhich. Chi ngdi bat
day ngé qua khe clra thAy mdt ngudi mic
dd den, vai deo sting dang cd stic kéo cho
cdnh ctra batra. Chi la:

- Cué6p! Cudp! Cau bay di, dn cudp!

C4 nha tinh ngd tdc thi. Ba ndi kéo
Mai chun xuéng gdm giudng, con nhé run
nhu ciy siy. Bd mo xudng bép 14y cdi
mam thau hay ndi dong gi d6 Mai ciing
quén mat, chun tr§ vo gim giudng, tay
vira g6 xéng xeéng, miéng niém Phit lia lia.
Ong ndi c¢6 chd bi mat @€ ngt mdi dém,
nén khong khi nao Ién ti€ng. Nghe ti€ng
bdo dong clia ba ndi, cd xém ké gd ndi,
ngudi g0 mam, ngudi khic gd md vang ran
cd xém. Chi Y&n gan Ii hét sifc, vira chay
vong vong virta ngé qua khe ctra. Trong nha
t6i, bén ngoai tring sdng nhu ban ngay,
mdi 1an thdy béng mot tén cudp, khodng 3
dita, di xung quanh nha, gip cfa nao ciing
giut thir 12 chi lai thét 1én -chic d€ cudp
tinh than dich:

- N6 né cu bay di. Chia dau duva day
con dam no (17?)

Chd Béy ciing phu hoa:

- bau dau. D€ d6 cho tao !
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Linh & don M§ An bén kia song, xéo
x€éo nha 6ng ndi nghe ti€ng bdo dong bén
Tan An lién bidn qua may trang sdng thi
uy. Bon cu6p thdy khong xong bén rit lui
cé trat tu...

MG sdng hom sau, vi hon phu cia chi
Yén, § tudt ludt bén xa My Ngii, lat dat
qua van an ngudi yéu. Chi cudi 16n 1én hdi
sao biét, thi anh Duong ciing rat thiét tha
thd 19 ring, t6i hom qua, 1in trong ti€ng
xéng xéng, céc cbéc, anh con nghe ti€ng
cudp cudp dudc phdt ra tor cdi giong
Soprano "vugt bic tudng dm thanh" cta
chi, bay qua tin bén nha cta anh. Tuy
ring hai nha cdch nhau mot cinh dong xa
dd cdy s rudi. Vi vay anh thap thém dgi
hitng sdng 1a qua" thim dan cho bit sy
tinh". Thdy chi binh an vd sy anh rit
mirng. Mai khdng bi€t khi kham ph4 ra cd
vg tuong lai c¢6 cdi giong "cao hon ngudi"
nay - chi Y&n vdn cao chua t6i thu6c rudi
- anh Duong c6 lo s¢ cho hai cdi mang nhi
cia anh khong nita?!. C& vy, khong
thanh cong 1in nay ching ti&p tuc trd lai
hdi thiam siic khée 1an khdc. Tuy khong
t6n that vt chat, nhung tinh than lai thiét
hai trAm trong. Ba thiy viay kéu cd nha
1én Sai Gon & ludn.

Ba ma mua lai m0t cin nha mai ton,
vich b8 kho nho nhd trén dudong Lé
Quang Pinh. Sau nay budn ban kha, cin
nha dugc ndi rong thém ra. Nha cich ngd
tv do trim thuSc di vé huéng chg Cay
Quéo. Ciing nhd bac Ba Pai ciia Mai an
cu lac nghi€p tai xdm nay hon hai muoi
nim rdi. Bic c¢6 tdm ngirdi con - nim trai,
ba gdi. Lén nhitt 1a anh Hai Jean. Nhung
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bi moi ngudi "nhat tri" kéu 1a Ring. Lic
ong Diém 1&én chdp chdnh bit phdi ddi lai
quéc tich Viét. Khong hi€u do 6¢ khoi hai
cao do hay vi Iy do nao khdc, anh 14y tén
12 Nguyén Vin Vang. T d6 tén anh trd
thanh Hai Ridng Vang, tuy cd hai ham,
ki€m bdy ngay ciling khdong ra céi ring
vang nao hét. Anh gidng bac Ba trai, dep
nhu tai t& My, cdi mi€ng lai tron nhu thoa
md. Mdi lan anh ghé thim 1a cd nha cudi
nghiéng cudi ngita. Ong ba gid vd quy anh
nhu vang. Hai ong ba trudc sau chi ¢6 hai
cd con gdi rudgu. Chi TaAm va chi Nguyét.
Anh 18y c6 em 1a chi Nguyét. Tin tudng
tuyét d6i noi chang ré quy, nén nim ba
bita ba ma vg lai nhg:

- Ring a, chd dum chi hai con vé6 Chg
L6n khui hui cho m4. Bita nay m4 € minh
di hdng dydc!

- Ring a, chd chi hai con vd nha ba
Toéon dodi tién dim ma. Trdi Phat ngd
xudng ma coi. Thi€u c¢6 nim ngan ma di
mon dudng ciing hdng chiu trd. U hy !

Cho t6i mot hom chi TaAm khédn géi ra di
khong mot 1i tir biét cha me gia. Tra khao
ri€t, cudi cling anh Ring ciing phdi tha thigt
1a da dem chi Tam d&u mot chd chd ngay
dap bau. Vi ngoii nhitng chuyén ba mi vg
nhd 1am, anh con thay lay lam ludn nhitng
chuyén ba khong hé nhd t6i méi 1a khé !!

Nghe tin dong thién dinh ba gia lin ra
san gach khoc 16¢ thdm thi€t, nhung cudi
cung ciing danh chip nhan thuong dau!!
Nhung tir d6 hai chi em khong thém nhin
mit nhau nita. Riéng cdi muc sdn xuat nhi
ddng thi khong ba nio chiu thua ba ndo. Ctt
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chi Tam mot dra thi chi Nguyét mot dia cho
hué!

Nha béac ba Pai & ngay mit dudng cai.
K& d6 la qudn cd phé, hd ti€u clia vo
chdng chii ba Lam. Mdi budi sidng quén
nay dong nghet khich t6i in di€m tam.
Phan 16n 12 dan thg thuyén hodc phu xich
16. Hai 6ng ba khong con, nudi mdt con
ché vang khon hét sitc. Khong hiéu sao
mot bita cao hiing, chd ciu ta chay bing
qua dudng (chic thdy mot béng hdng nio
d6 dang nhdn nho bén kia ching? Vi chi
c6 tinh yéu mdi khi€n cho mudn loai ddm
ra mi quing, khdng con sd trdi s¢ dat gi
hét! ) bi xe xich 16 mdy cdn chét tuoi.
Thi€m ba khéc qué chirng vi thuong chi
cAu nay nhu con... Nha Mai k& bén nhung
thut sdu vo trong. Khodng san truc gidp
v6i quin ca phé. Mdi budi sing, Mai chi
cAm cdi ly budc vo sau b&p chi ba Lam 1a
c6 ca phé sita néng hdi va khi thi cdi banh
tiéu, khi cdi gio chéo quay, dia xiu mai
dem vé cho ba #n sing truSc khi di lam.
Gan dudng, sit vich quin md Mai chat
dong cti kho ban cing x6m. Vi thdi d6 nha
nao ciing chum cti hodc chum than. Mdi
t6i, com nudc xong, cid nha quiy quin &
chi€c ban tron truSc sin. Néi chuyén tAm
phao hoic nghe ké miy tudbng hit bdi tir
cdi ra do bén quin ca phé. Vi vdy ngay tr
nhd, Mai di thudc long chuyén Ba Chung
Vo Diém véi ldo vua dé xom Té Tuyén
Vuong. Mdi 1an nghe cdi giong khin ciu
thdm thi€t clia 1do khi giic tran t6i bién
cuong:

- Hau oi Hau. Hau rdng cu trim
chuyé&n nay. Trim thé s&..v.v.va v.v... dé
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10i sau do, khi ba dep xong gidc tr§ vé, 1o
ta lai nghe 151 mdy con Thi phi xi xon dem
xiém, ki€m moi cich tong ba vd ldnh cung
12 Mai lai titc canh hong. C6 1an nhd hdi ma:

- M4 a, sao ba Chung V6 Diém gidi
vd nhu vdy, ma lic bi day vo lanh cung,
bd héng chém cho dng vua mdt nhit dé
dng chét phitt cho rdi ?

Chi Tho hdy mdt cdi lanh lung ludn:

- Vay ciing néi! gi€t "thing chd" chét
roi 12 hét chuyén, 14y diu cho may nghe
mdi budi t8i?

M4 ciing néi 8i chuyén ngudi ta dit ra
ma, hdi dau thic mic! Vay ché Mai ciing
ct &m tc! Cdi ba Chung V6 Diém ngoai
chi€n trudng thi oai phong 1am liét, trudc
mit 1do vua gia lai y&u xiu nhu cdi bdnh
trdng u6t! Lao chi cin "thé" ra vai 15i
dudng mat 12 ba ta lai hd hdi dem than
x0ng pha ra chién trudng dep giic. C6 lan
vac cdi bau gan ngay sanh ra tran. Bi ket
trong vong vay, ben dé rét ludn mot hoang
tlf gita trn tién. Trong khi d6 ldo vua gia
phiay phay & nha 6m a4p miy con Thit Phi
ca chén! Ba Chung V6 Diém hién ché Mai
Ia chém rdo troi. TU ldo dam tidc cho tdi
may mu tht phi ca chua. Chi Thd néi con
nhé ndy mdi ndt mit ma da dif nhu ba
chiin. Mai mét chic & gid hong ai dam
rude!

Sat vach nha Mai la nha c6 Bay Hué.
Lic gia dinh Mai t6i dinh cu thi ho da &
d6 rdi. Ba me lic d6 dd ngoai nim muoi,
téc hoa ram, rat dep ngudi. Co6 bdy dod
chirng him lim, him sdu tudi va thing
Bédo 1a con nguGi anh rudt cia cd. Nghe
biac Ba gdi n6i 6ng nay theo linh Binh
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Xuyén déng bén kia ciu chit Y. N6 biing
tu6i Mai ma sdng ndo ciing ngdi trudc
hang ba khéc nheo nheo cho t6i khi ba Hai
Can, ba ndi no, xi tién ra cu cdu mdi chiu
nin. Ba cAm khong cho Mai choi vdi né.
Ong néi ba n6 1a giac Binh Xuyén. Mai
thay thiét 1a vo ly. Ba n6 theo Binh Xuyén
c6 phdi tai né xdi ddu ma bit 18i n6? Vi
vay sau gid hoc, Mai hay 1én qua sin nha
cd Biy Hué d€ choi nhdy 10 co vdi thing
Bao. Trudng Mai hoc & gin nha trong khi
ba di lam tudt ngoai dudng Catinat. Nhung
phai canh chirng, hé th'y bong chiéc Alcion
trd téi trdde ctra nha nhd Kim Chau, cdch
nha Mai hai cén, 1a phdi le le nhay phéc
qua cdi lan can ma vé tifc thi, n€u bi bit tai
tran t0i d6 s€ bi phat quy...

Thét ra cho tdi bay gid, nghi lai tinh
cinh c¢d Bdy Hué Iic bay gid, Mai khong
bi€t nén thuong hay nén trach?

Co6 Bay ngudi tim thudc, nuéc da
banh mit, mi€ng hodi mém duyén, cudi
khoe hai ham ring nhd ric. Khong phai
sdc nudc huong troi, nhung 12 mdt nhan
sic hién diéu, wa nhin. C6 néi ning rat
nhd nhe, chirng myc. Sdng nao Mai ciing
thdy ¢d mic bo dd nit quin nhin , ding
gid mot chi€c xe nha binh tdi ngling trudc
ngd, rudc c¢d di lam. Chiéu ciing chi€c xe
nha binh d6 dua cd vé. Ngoai gid lam
viéc Mai chua thdy c6 di choi v6i ban trai
bao gid, tuy ring thdi d6, & tudi co, c6 thé
néi 12 da 18 thdi ! Mai khong bi€t luong
huéng ctia ¢d ra sao, chi bi€t ngoai me cd
12 ba Hai Can (mic binh ghién ddnh ti
sdc) c6 phdi cuu mang thém thing Bio.
MAt me sém, ba n6 lai di linh Binh Xuyén
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giao ddt né ludn cho ma con cd nudi.
Thédy né c¢di cit tdi nghiép, doi khi ba Hai
cung chiéu qud ding. Sau nay, khi quin
chinh phii dep tan dim Binh Xuyén, ba
thing Bdo bi bdt & tu. Vi vAy ngoai ma
con ¢d Bdy Hué va thing Bdo, nha khong
bao gid cé béng dan Ong... Viy ma mdt
bita di hoc vé, méi téi ddu ngd Mai thdy
mot ngudi din 6ng trong tudi tif trong nha
c6 Bdy di ra. Ddng ngudi hdi thap, map
map, tring tréo, téc hoa rAm. Nhin Ong,
ngudi ta dodn ngay dugc 1a din cé tién.
Tod md Mai ditng lai nhin. Ra tdi cdng, 6ng
ta con dom bén trdi, bén phdi nhu ki€m ai
rdi méi deo cip ki€n den, budc hdi ha ra
dudng, di vé huéng ngd Tu Binh Hoa. Mai
v nha gip chi Tho dang ndu com chiéu,
nhd k€ ludn:

- Em mdi thd'y c6 mot "6ng gid" tir nha
cd Bay Hué dira.

Chi Tho thi thim, vi b&p nha Mai sit
véach nha cd Béy:

- 6ng la "me&o" cia cd Bay do6.

Mai nhdy dyng nhu bi phdng I¥a:

- Cdi gi ? Mo ctia cd Bay?

Chi Tho cd 1én diu Mai mot cai dau
diéng:

- Nhé hong chiit coi. May la om
som bén kia "ho" nghe dugc lam sao?

Mai vira vo dau vira nhin nhé:

- Chi c¢6 1on hong d6. Chic dng la
"me&o" clia ba Hai...

Chi Tho xi mdt céi:

- May bi€t gi ma néi. Hom kia ba Hai
qua day "tam su", khéc 16¢c mot tran qua
trdi v6i md day ne. B4 ndi tai ngheo, lai
cin tién lo cho ba thiing Bio ra khéi ti,
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nén c¢6 ngudi ba con lam mai cho c6 Bay
lam bé 6ng nay, c§ danh ung thuin. 6ng
c6 v¢ ma gian hai mudi nim nay ba ci tro
trd, chdng chiu chita @& cho 8ng dia con
nao hét tron. Ma dng thi gidu qué trdi.
Chi mdt hang xe do, t6i ca chuc chiéc
lan. 6ng ham con 1im nén chiu bdo boc
hét gia dinh c6 Biy. HOm nay tao thiy dng
vO day may lan roi d6. Nghe diu dng gin
nim mudi tudi, nhung nhd gidu c6 tAim bd
nhiéu thanh thif con "chi€n" Iim. May hdng
dé y Iic nay co6 Bay dau con di 1am nita.

O h4, ci thing nay Mai khong thdy
chi€c xe nha binh mdi sdng t6i rudc cod
By nhu thuong 1&. Nhung ai dau dé y
"chién" ngudi 16n ? Bita nay chi Tho nhic
Mai mdi nhé ra. Roi sau nhitng 1an gip
gd 1én 1ut tai nha c6 Bay, két qua 1a cdi
bung cd mdi ngay mot 16n thém ra. Ong
Kién mirng hét 16n ludn. Binh thudng dng
ta d€n va di déu trong gid 1am viéc, chic
dé ba vg khdi nghi , diu xe xa xa rdi méi
ta th di bd dén cdi "t6 oan uong". Mdi lan
ngudi khdch quy nay t6i 12 ba Hai Cin
phdi ki€m cd, khi thi xdch gié di tudt
xudng chg Ba Chiéu, lic lai dot qua nha
Mai ngdi tdn déc vdi ma it ldu cho "doi
tré" man viéc - Ma ho lam viéc nay rit
nghiém chinh, vi d6i v6i ong Kién, thi gic
that sy 13 tién bac! C6 1& sung sudng qua
nén dng dAm ra bat cin, khong coi chirng
cin than nhu truc. Mot ngay dep trdi di
hoc vé&, Mai thdy mot ba ditng tudi - & m4
- phdp phdp, mit may day son phin ding
trifoc c6ng nha cd Bay (duong nhién la
dugc cai méc phia trong rit k§ dé phong
ho...). Ban tay ¢6 nhitng mong son do chot,
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dang xia x6i vd nha, miéng chdi don tan.
Loi x6m bu lai coi dong nghet. B4 phan bua:

- Tr may thiang nay tui biét 1a thiing
chd c¢6 meo. Theo doi riét bay gid mdi bit
dudc tai tran. Tui bi€t chic Ia tui né duong
hd hi v6i nhau & tréng. Rdi ba nghién ring
tréo treo rit 1én:

- Trdi oi thing gid dich. PAu hai tht
t6¢c rdi ma con ngu (?) dem tién cho"con
ngua" ddng tudi con né in. Trdi di la troi!
Tui ¢6 1am 18i gi ddu ma bi ddi x{ tan
nhin nhu viy? P4 4dc nhon that ddc! Toi
nghié€p, ba quén la trong xa hdi Viét Nam,
vg chdng 14y nhau khong con ciing 12 mot
vin dé trong dai. C6 dudc bao nhiéu
ngudi dan 6ng rong lugng? Phin nhidu 1a
cdc dng hay chup ngay cdi c¢6 d6 dé lap
phong nhi, phong ba. Réo db6i gian phu
dim phu ra chiii toi bdi hoa 14 ma thay
trong nha vin dng binh bit dong, b4 dam
mat hirng danh lui binh, sau khi ném lai
mot cau de doa xanh don :

- Rdi tui bay sé& biét tay tao !

Nghe néi chi€c Peugeot 203 clia dng

dau tudt ngoai nga tu, gin rap Cao Pdng
Hung bi ba Hoan Thu dip tan tanh hét
may cdi ki€ng. Thoi thi khong bi dot nhu
chdng c6 Hudn 13 may rdi, nhim nho gi ba
cdi ki€ng xe!
Sau d6, khong bi€t dng vé diéu dinh
v6i ba vg ra sao ma khong thdy ba trd
lai ddnh ghen c6 Bdy Hué nita. Thing
Toan ra ddi trong su vui ming tdt cing
clia 6ng Kién. Pay thiang clia né, cd
Bdy cing nguyén mdt con heo quay to
twéng. Ba Hai dem bi€u hang xém
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HOA BANG LANG TiM

Mot chiéu khac khodi canh hoa roi
Tim tim mau hoa chot nhé nguoi
Se sét chiéu tan hén tréng vang
Phé bubn hiu h4t em don coi

Héo hét tinh tan khuc nhac sau

Vi vu ngon gi6 théi vé dau

Hirng ho 14 nhat phai mau néng
Cay déng séng Twong thdn thire dau

Mua Thu lai dén héi mwa ngau
Chuyén ché bao nhiéu giot 1& sau
Hoa ua hén thu gid v& nat

Chim cbi lia té canh r&i mau

Phan khd déng cam hoa tim oi
Lam chi tim tim mét phwong Troi
DPé nguwdi nam 4y gid xa vang
M6t cdi riéng em nhat 1a roi .

Uyén Phuwong
Minh Nguyét

(Houston, TX)

mdi nha modt phan in 14y thdo. Mai con
nhd lic né dugc dau nam, sdu

thang gi d6, 6ng Kién bi tai nan gy mot
chan phdi nim nha thuong. Viy ma ngay
nao 6ng ciing bit tai x& chd tdi dau trudc
c6ng nha, c6 Bdy Hué 4m thing Toan ra
cho &ng nung niu, hon hit mot hdi rdi méi
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chiu tré vd nha thuong. Thdy dong db chai
ctia né ma bit them. Chi Tho sanh thiing
Phuong tru6c né nim thing, ma tdi nghiép
quanh di quin lai chi c6 hai ba mén dd
choi quén. Bu lai n6 1a dita chdu diu nén
dugc ca nha cung nhu cung trimg. N6 lai dep
qué trdi nén ba liic nao ciing trong tw th€ sén
sang moc.... hinh thiing chdu ngoai ra khoe !...

Ngay phia sau he nha cd Bdy la gia
dinh bdc Han, ngudi Bic, méi di cu vao
Nam dudc gan nim nay. Bic trai d6 bon
mudi tudi nhung gdy com, mit miii nhin
nheo nhu trdi tdo khd. Con trai 16n nhut
mdi mudi sdu va dira Gt bdy tudi. C4 nha
tr 16n t6i nhd cong thém hai ngudi thg
sudt ngay didnh vec ni dan. DU thi:
guitare, mandoline, violon. Chi ddnh vec
ni thdi, xong rdi dem giao chd khic. Vi
viy hé md cira sau 1a nghe "ndng nin"
mui vec ni, bt nhic cdi diu! Mai khong
hi€u sao c4 nha bac Han c6 thé hit thd cdi
mui khé ngtti nay quanh nim ngay thang?
Chi Tho néi thi quen 16 miii ché sao.
Gidng nhu bdc ba gdi nha minh ghién dau
cu 1a, ldc nao cling thi mot chai trong tdi
40. Bac Han trai mic binh suyén. P6i khi
dang lam, bdc ngung tay, véi 14y cdi di€u
cAy rit thudc lao rong roc, sau dé lai ndi
con ho su sy, cdi lung cong nhu con tom
luoc! Bac Han gdi hién, ciing 6m o, ham
rang trén ho, chia ra khoi cap moi day lic
nao ciing sin sang toét ra cudi. TOi nghiép
bdc, t8i ngay chdi dau trong b&p nau in
cho chdng con va ddm thg.

Canh biac Han, tifc ngay sau he nha
Mai, chi cdch cdi sdn rdng d6 ba thudc la
nha ba cu Hién. Cu ciing khodng siu
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muoi, ngudi nhd bé (bdy gid goi nhitng
ngudi sdu mudi bing cu dam bi vdc chi€u
ra tda vi toi... phi bang!). Téc con den
mugt, dugc van trong chi€c khin nhung
den. Lan diu, Mai giyt minh khi thdy cu
cudi khoe hai ham riang den thdi den thui.
Mai tudng cu bi siu ring, nhung sau méi
bi€t tai cu nhudém. Theo phong tuc ngoai
Bic, dan ba phdi ring den méi dep. Hong
giong "ngudi Viét" minh, ring tring chirng
nao dep chirng ndy, m4 néi. Cu c6 mot
ngudi con duy nhit 1a ¢d Lanh, tring tréo,
manh khanh, trdi véi dng chong tén Thinh,
mang lon trung si, nghe dau 16n hon cd ca
mot con gidp. Chi Thinh to 16n, mic db nha
binh dy vé oai vé&. C6 1an cu than véi ma:

- Khd 1im ba oi. Than tdi gba bua, lai
chi c6 mdt mun con géi, khong & véi né thi &
vdi ai? Ong ré thi sudt ngay 1dm lam, Ii ki
khong n6éi mot 13i, nén minh ciing ching biét
n6 thuong hay né ghét. Thoi thi ¢t cén ring
ma chiu!

N6i xong cu rdm rém nitoc mit. Péu
déu, sdng s6m cu bung mdt thing xdi bip
néng hdi, di mot vong vd xém trong dd hai
ti€ng dong ho 1a hét nhdn. Thi that cho t6i
biy gid Mai ciing chua hiéu tai sao ngudi
Bic kéu xdi bip 1a x6i lda? C6 1an Mai
ngdy tho hdi cu oi, lda lam sao ma niu
thanh x6i dugc ha cu? Cu cudi khoe ham
rang den nhanh :

- A, thi ti¥ xua ngudi ta vin goi thé!

Nha cu con mdt nhin vit ma Mai rat
thich 1a chid Phong, em ho chd Thinh. Chd
Phong thudc loai bach dién thu sinh, tudi
chi d ba mudi, an néi duyén diang. Poi
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khi chi qua nha Mai choi, gdp bita com,
mé mdi:

- M@i chd Phong dung ba hot com véi
gia dinh tui cho vui.

Chii gid bo sting sot:

- Trdi, ba chi chi moi em ddng c6 ba
hot com thoi a? Chua dd cho em nhét ké
rdng nira 1a!!

C4 nha ai cling cudi md, vi tuy § Sai
Gon may ndm rdi ma vin khong bd dudc
céi cAu "an ba hot com cho chic bung". Ba
n6i ba hot com cia md bay chic 1a ba hot
cdm Thach Sanh! Cu Hién ké cho m4 nghe
hdi con ngoai Bic, gia dinh chi Phong &
dudi qué gidu 1dm. Chi bi tdo hon nén mdi
Ién muGi da bi nha cudi cho mdt ¢6 vg t6i
hai mudi cdi xuan xanh. Lic hét ti€u hoc,
chi phai 1én Ha Ndi & tro d€ hoc ti€p. Mbi
lan vé qué choi trd 1én, cd vg c¢6 phan sy
phéi theo ho tdng 6ng chong hi miii chua
sach nay. C6 diéu rat mat mit biu cua 1a
chd di vé tré con va cd vg thi phdi mua vé
ngudi 16n. Khéi ndi, v6i 1an séng di cu nam
nim tu, chd rit hd héi don ca ban: Tung
cdnh chim tim vé t6..khdc. Chi 4m thim
theo gia dinh chd Thinh xudng Hai Phong
1én tAu hd mdm di mot 1&o vo Nam.

Khit vach nha cd6 Bay Hué la gia dinh
¢d Tu Kim Anh, em ba con cia thi€m Ba
LAm, chii tiém ca phé k& nha Mai. Cé Tu
dm yé&u xanh xao, lic nao ciing budn rudi
rugi! Ché vui sao dudc ma vui? MGi ba
muoi hai cdi xuin xanh ma c6 di phdi
"quan 1y" mot dan con bay dda! Con My
Lan 16n nhit 1én mudi va thing cu it méi
bi€t bd. Ong chdng linh kin ctia cd t&i
ngay ndng nyc mii rudu, lai mic ching
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binh ghen kinh nién. Pi lam thi thoi, vé
nha 12 6ng ki€m chuyén giy gd, d4dnh dap
co6 rat tan nhin. Ti€ng chudi bdi, la hét,
khéc 16¢ tit nha cd vong ra thudng 1dm.
M6i diu chd thi€m ba Ba LAm con néng
rudt em, chay qua can gidn, nhung bi 6ng
em ré tri ddnh nay "xuc" ludn:

- Bd anh chi Ia dong 1da clia con vo tui hay
sa0 ma binh n6? Mudn & ti ruc xudng ha?

Chi thi€m danh phé mic c¢d em véi
dinh ménh dau thuong! Mai c6 gidp cdi
thing cha dc 6n dé vai 1an, ma 1an nao
ciing thdy cip mit, chic 1a dé ngiu, cla
chd diu k¥ sau cip ki€n den, mit miii san
stii coi rat dif din, sic mui... linh kin !

Gitta ti€ém ca phé chi Ba Lam va nha
bdc ba Pai 12 con hém chay ngoin ngo&o
vO rit siu trong xém. S& di né ngoidn
ngoeo 12 vi ba con trong hém khi cat nha
khong thém theo mdt nguyén tic nao cd
ma tly hing, 16i ra thut v mot cich rat
"tw ro". Vi vy ma tit cd cdc con hém &
cdi dat Sai Gon déu ngoin ngoéo nhu
nhitng cdi rudt ga! Phid mit dudng, ngay
g6c tiém ca phé la giang son clia ba Nam
Hau. B6i v6i Mai lic d6 thi ba da gia 1dm
roi. Chi€c khin rin dé quanh nim trim
mdi téc bac tring. Khudn mit va hai ban
tay nhiin nheo, den sam vi sudt ngay dai
ning, dim mua. Khong chdng ciing ching
c6 con, ba thui thii mdt minh trong cin
nha 14 ngay phia sau nha biac Ba DPai va
song nhd vao cdi sap hang nhd xiu trudc
qudn c6 Ba Lam. Céi sap gb cao hon mit
dudng do hai tic. Trén d6 bay dd thu, ma
trim phan diu 12 nhim vao cdc ba, cdc cd
va cdc dang... nhi ddng: céc dudc got o,

123



tia ra tirng cdnh dé xdi cho le, 6i man,
chum rudt, me, xoai sé'ng... bén canh t6
mudi 6t gid dd tuci va t6 miam rudt dé
chdm nhitng th k€ trén. Vai hii keo bot,
theo Ieo cit chudt, banh in, banh tai heo...
va cdi mén ma ba moi tién tui nhéc nhiéu
nhit 13 mén khé muc nuéng. Tirng mi€ng
kho cdt vudng viic do bon ngén tay, dudc
nuéng trén Ida than. Than chdy d6 dung
trong cdi soong nhom cii mép méo thim
hai. Lic chin tdi, ba d€ 1én trén cdi thét
me day com, rdi dung cdi bda nhd dip
nhe cho t6i khi mi€ng khd muc toi ra, sau
d6é méi phét Ién trén mot 16p tuong Gt
méng. Chén dét, mGi hdi tudng lai da
chdy nudc mi€ng! Toi nghiép ba, bita ndo
ning rdo thi khd, mhitng hom mua dam,
chﬁng ¢6 ma nao mua, lai con bi nuéc
mua tat v uSt nhep, phdi don hiang vé
sém. Phan 16n s§ tién ma cho Mai déu
chay tudt vo tdi ba nim Hau qua nhitng
trdi céc, 8i, kho myc nuéng. Phin con lai
ndp mang cho cdi xe nudc dd nhin trude
nha con Bich Thidy. M4 cAm khodng cho
Mai v6i nhan vt ndy vi trén dau nd cé
nudi khodng... mdt triéu con chi! Chi cin
vén moOt nhanh téc 1€n thdi, 14 cd mot su
doan chi duc, chi cdi, chi mén roi xudéng
20 20 nhu sao sa 14 rung! V& sau n6 phai
cao troc ddu mdi thanh todn ndi cdi ddm
chi khdng 16 d6. Viy ma & trudng, thay
nao, cd nao ciing c¢d ging nhét cho bing
duoc vd dau ddm hoc tro vo tdi cdi cAu: &
ddi c6... chi thi nén! Hay c6 1€ tai méd chua
tirng nghe cAu nay nén mdi cAm Mai khong
dugc c6 chi? Hi oi ba dau c6 biét cdi hau
qua tai hai Mai phdi ganh chiu la cho tdi
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bay gid, Mai ching c6 mot ly 6ng cu ¥ chi
nao hét. Lam c4i gi cling bd d& nira chirng!
Phai chi hdi nhd...

Budi t6i, khi dén dudng bit dau bat
sdng, khong biét tir diu mot chi€c xe mi
dugc ddy tSi trin thi ngay phid trudc nha
bac Ba Pai, dudi tan cdy triing ca. Bao gio
céi ti€ng tic xit, tic xit clia hai thanh gb
cling vang lén tu xa, tru6c khi bong ding
chi€c xe mi xuat hién. Mui thom tr may
thing nuéc 1¢o xong 1én di€c mii. Chiéc
xe dep hét y. Bén trén nhitng thung nudc
1¢0 va dudi cai mdi nho nhé che mua ning
12 mot giang ki€ng c6 bdn mit. Mot mit
dugc vé sy tich Té Thién Pai Thanh - Mot
mit vé& sy tich Ti€t Pinh San cAu Phan 1&
Hué va hai mit nhd hai bén chi vé chim
chéc, hoa 14, tit cd déu td6 mau sic ruc 3.
Chi nhan la chi Woong, ngudi dong dong
cao, trac d0 ba muci ngoai, trén mdi lic
nao ciing c6 sin nu cudi cAu tai, tay thi xéc
mi le nhu ngudi ta mia ki€m. Mdi 1an anh
Hai Ring vd thim bic Ba déu dudc ddm
em (it "queo - com" hét minh, vi mudi 1an
hét chin anh cho phép "xuc" mi thé cira.

T6i tré hon xe mi mot chit 1a gdnh
chio huyét cia mot 6ng Tau gia. Mai
khong biét tudi, nhung thiy ong gia 1dm,
lai 6m y&u hom hem. Tuy vay ti€ng rao
chdo... huy...&t... &t... cla 6ng con vang rat
xa. Cho t6i bay gid, Mai chua dudc dn lai
mot td chdo huy€t ndo ngon nhu nhitng to
chio huyé&t ciia Ong Tau gid ngay xira
ngay xua. Nhitng hat gao tring ngan, nd
bung, diic sdnh lai v6i nhau. Nhitng mi€ng
huyé&t mau dé sam khdng bao gid v& vun
khi chdo bi khudy 1én, mém diu trén dau
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ludi. Cdi kéo trong tay 6ng cit xam xap
nhitng mi€ng diu chdo quiy vang rom,
don tan le thoin thodt. Rit chit tiéu, thém
chit hanh 14 dd c6 mdt t6 chdo huyét
thom ngon, béo ngiy di ching c6 mot
miéng thit ndo...

Sau nay nghi lai Mai thdy thiét hd
via. Vi ngoai hai cdi dia danh rdt v 1a bat
1gi: ngd Ba Chi [a va ngd Nim Chudng
Ché, ba ma lai chon ding cdi ngd Tu Binh
Hoa dé cu ngu. Giéng y nhu tén, cdi x6m
nhd ctia Mai thiét 13 hién lanh, dé thuong
Ngoai cai ong linh kin say sua va hay
ghen 4u kia, moi ngudi d6i x&t v6i nhau rat
than tinh. Ngay ca c6 Bady Hué, tuy mang
ti€ng lam bé 6ng Kién ma cd x6m ciing
khong ai nhin c6 bing cip mit khinh khi
ré ring. Mai ciing khong hé thdy chuyén
trdm cudp x4y ra 1an nao. Chi c6 mot 1an
¢4 xém ndo loan vi ¢c6 Loan con ba Ba Tra
Hu& & ngay phia sau nha bac Pai bi ddnh
ghen. C6 c¢6 mot ddi chdng nhung ngudi
nay bd vo bung theo Viét Minh. May mén
chua c6 mun con nao nén cd vé & vdi me.
Ba ba c6 sap bdan nu6c tra hu€ dudi chg
Ba Chiéu, nhung cd Loan lai theo ngudi
quen di budn hang chuyén miét Ban Mé
Thudc. Bi budn lau ngay c6 cdp v6i mot
anh tai x&€ xe hang. M4y 6ng nay phin 16n
thudc giong da tinh. May ba lai mudn 1gi
dung chd hang vira nhiéu vira ré, nén hai
bén déu sin sang k& cho ngudi nhan. Vui
vé cé lang!

Trung binh mot thdng cd Loan di buén
chirng hai ba chuyé&n. Mdi chuyén do6 nim
ngay. Thdi gian con lai c6 ¢ nha hodc ra
quédn phu me chiit dinh. Khi nio dng bd co
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t6i hd hi thi hai ngudi déng clra & i trong
nha su6t ngay. C4 x6m ai cling bi€t vi 6ng
ta tdi biing chi€c xe md to, mdy nd banh
bach rim trdi dat. Mot bita no dng ta vira
tGi do ntra gid thi mot ddm ba ba trén dudi
ba muoi tudi, mit may him him di vo
hém. T6i trudc clta nha c¢d Loan, nhin thay
chi€c xe mo t6 thi mot ba néi ding chd
nay roi. Chic chin thing khon nan dé
dang hd hi v6i con ngua ba § trong. Chi
em, tui minh ti€n vd. Vira néi ba nay vira
dap clta rAm ram, miéng réo tén chong va
tinh dich chugdi um sum. Nha ba ba Tra
Hué& vich b3 kho, mdi 14. Cdnh ctta bing
ciy thd so coi bd chdng khdong dugc may
lim hoi. C4 x6m nghe 6n a0 bu lai coi
dong nghet. Bdng cdnh clra mg bat thinh
linh, mdt ngudi dan ong di chan dit, mic
tran si cdi quan xa 18n, tay 6m 4o sd mi
va cdi quan tdy chay 20 ra, vet miy ngudi
dang bu trudc clra, phéng 1&n chi€c mo to
giong mat. May ba ddnh ghen bat ngd
phan tng khong kip danh d€ tén gian phu
cao bay xa chay. Bit tén nay khong dugc
ho bén trit gidn 1én diu con dim phu.
Viy la a 1& hip ba ba Hoan Thu xdng vo
nha d& c¢d Loan xud6ng ddnh mot tran toi
bdi. Mdi téc dai dep dé bi xn nham nhd
nhu ngudi bi dau ban méi day! L&i x6m
cdn xAm xi véi nhau 1a c6 Loan bi miy ba
chiing 16t trin trudng, x4t mudi 6t vo ...
Vi ho nghe ba vd bi cim siing la 16n sic
mui tht hin: tudng cdi cla may dat vang
d4t ngoc gi ma thing chong tao mé dim
mé dudi. Trin ndy ba cho may tén téi gia,
hé&t ddm quyén ril dan dng. Va tiéng thét
diy sy dau d6n cta c6 Loan khi€n moi
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ngudi ndi da ga, nhung khong ai ddm vo
can. Khi ba Ba hay tin tat td chay vé thi
chi gidp cd con gdi nim trén giudng, thin
thé béo nhéo nhu chi€c mén rich. Sau
trdn bi ddnh ghen toi bdi nay, cd Loan
mic ¢d bd x6m di ludn.

Khi cd ut ciia Mai don nha ra Nha
Trang budn ban, cd nhudng cdi ti€ém tap
héa ctia cb lai cho mé trong coi. Ba md
Mai bdn cin nha ¢ Binh Hoa don vé Bén
Chuong Dudng, gan nhia dén Chd Quén.
Mai khong thich 1dm, vi cdi ti€ng u u tir
nha dén phat ra rat 12 khé chiu. M4 néi
ri€t rdi cling quen. Tui bay thit tudng
tugng nhitng ngudi khong nha cia & dudi
gﬁm cau chit Y, sdt bén nha dén, ho con
chiu dugc hudng chi minh & xa gan hai
cay s0.

Thinh thodng cd nha tr§ vé x6m cii
thim bidc Ba Pai. Bdc gdi rdp bo: Ong
Kién da ly di ba vg, chia doi s6 xe do va
biy gid chdanh thdc § luén v6i cd Bay
Hué. D€ dén d4p cdi tinh siu nghia ning
ndy, c6 sanh thém cho dng hai dita con
gdi nita. Hén chi di ngang nha cii thdy da
1&én thém mot tirng 1du. Thoi cling mirng
cho ¢8. Ba cu Hién theo con ré ddi vé
miét Hiu giang, mat lién lac luon. Chd
Phong nhit dinh & lai Sai Gon, ti€p tuc
cudc ddi doc than vui tinh. Gia dinh béac
Han 1am &n khdm khd, d6i ra cdn nha
ngodi mit tién dudng, c6 truong ban hiéu
dang hoang va hai 6ng ba ciing phdt
tuéng, map map hon xua.

C6 Tu Anh sau 14n sdy thai vi bi 6ng
chdng linh kin "du yém" hdi ning tay, dgi
thing chid di lam, c6 din bay con bdy
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dra tron luén vé nha cha me ¢d § tudt
dudi Tra Vinh. Ong ta tim xudéng, nin ni
cich miy c6 ciing nhit dinh hit bai
"Ki€p ndo c¢6 yéu nhau" cla nhac si
Pham Duy, trong d6 c6 nhitng ciu rat hgp
vdi ¢6 nhu : Ping nhin nhau nita anh di -
Xa nhau da xa roi, quén nhau da quén roi
- Pung "tim" chi, ding tim chi nita anh
di....! Ong ta danh trd vé& Sai Gon ti€p tuc
fim vui trong men rugu ding va trdt moi
han 10ng bing cdch "hdi han sic khde"
mot cdch tin tinh may ngudi bi linh kin
bit...

Phan ba Nim H4u sau mot trin sung
phdi ning vi tring mua, tudi gia sic y&u
chiu khong ndi ciing da tir tran. Hang
x6m lang giéng ké it ngudi nhiéu, déng
g6p lai, lam cho ba mot cdi ddm tang nho
nhd. Viy ciing xong mo6t ddi ¢c6 quanh!
Chi ¢6 xe mi chi Woong va gdnh chdo
huyé&t ctia 6ng Tau gia vin bén theo nim
thang...

Oi cdi x6m nhd thin thuong. Vdi
mudn van nhd nhung, nhung Mai khong
thich séng lai cdi cdnh ngd ngang cia Tu
Thic, khi gid biét chén Thién Thai dé trd
lai lang xua... Biét bao vat ddi sao ddi.
Mai mudn cdi X6m Binh Hoa nhd xiu
mudn ddi 1a mdt ky ni€m long lanh trong
tAm tudng clia minh ma thoi !.

TIEU THU
(Canada)
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NEU CANE HOA SU

BiINH HUYEN

Ngoc—Loan va chdng tr§ v& nha sau budi
sinh hoat nghé thuat van hoc. Trude khi

di ngti, nang diu dang noi véi Lé, chong
nang:

- Chiéu nay, chi V. va em ngdi chuyén
trd trong khi chd dgi cac vin nghé si cuing
than hitu t6i du budi sinh hoat. Chi V. vén
12 mot vin thi si ndi ti€ng. Chi Ay gid mot
cudn tap chi dang dudc nhiéu ngudi wa
chudng tr My glri qua. T6i muc Vudn
Thd, chi 4y chim chi doc, r6i chi vaio mot
tdc gid, n6i :" Thi s nay c6 biit hiéu giong
tdc gid ma chi quen. Nhung chat liéu thd
cia hai nguGi hoan toan khdc nhau. Bai
thd nay lam cho mdt ngudi tinh trong
tudng tugng." Em bén cho chi Ay bi€t ring
thi s d6 c6 1€ la ngudi tinh cii cda anh.
Anh thay th& nao ?

Lé trAim ngdm mot vai phit, réi néi
mdt cdch nhe nhang nhung cuong quyét :

- Anh s& c6 cdch 1am cho ¢d ta chdm dift
hanh dong 4y, n€u qua thyc ding Ia co ta.
Tinh ¢ chdu gdi clia em va c6 ta lam
cung sG tai mot tinh bén Texas, nén minh
va ¢0 ta cé dia chi cua nhau.

Noi xong, chang tit den. Trong bong
dém, chang thiy rd mau chuyén xa xua x4y
ra vao cudi thap nién nim mudi, trong cu xa
Cong-Ly, Sai-Gon, ...

... L& ngid diy, rda mit mii, dn qua
sdng. Chang mic quin 4o, sip sifa sang
nha Ngoc-Loan § x€& cilra, thi Mai dén.
Nang vao trong nha, mdt tay xdch cdp,
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mot tay cAm bé nhin. Thiy Lé, nang cudi
that tuoi, cat ti€ng lanh 1dnh néi:

- Anh c6 phdi 1én trdi, md Mai dén,
cling khong dudc di dau!

L& ndi khé:

- Mai hom nay kiéu ngao qud ddy nhé.
Déam tranh dua vdi cd ong trgi!

Mai dap lai:

- b6 la 6ng trdi cda anh. Con Mai c6
Chia va Pic-Me. Anh khong bi€t a?

L& li€c nhin qua nha Ngoc-Loan va
thay nang dang diing trong khung clra hang
ba. Chang bao Mai:

- Troi 12 ti€ng goi chung. Nhung du sao,
Mai ciing dé cao minh lim diy. Theo
Thanh Kinh Tan Uéc ma anh doc duoc,
tuy anh khong c6 Pao, thi hinh nhu Mai da
pham vao to6i khong khiém ton thi phai!

Mai néi nhu reo 1én :

- A! Anh cling doc Thanh Kinh kia a?

Bao gide vady?

Lé trd 15i :

- LAu rdi. Anh doc sdch d6 & nha Phong,
anh ciia Linh. G day, ¢o Tin chd nha cta
anh ciing c6. Cach nay da kha lau, anh c6
doc cudn Cyu Uéc, thdy hay hay. Bay gid,
doc Tan Udc, dugc xem ndi ti€p, nén anh
thich 1dm. A, Mai d&n sém th& ndy, c6
viéc gi didy?

Mai ngdi xudng divan, tay chi vio
chi€c gh€ bén canh ban hoc, miéng néi
li€n thodng:

- Anh c6 quyén ngdi xuéng néi chuyén
vdi Mai. Sao hdm nay anh thich ding th&?

Lé van diing gin clta ra vao, tay trai vin
1én thanh clta, tay phdi chong nanh, mit nhin
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sang nha Ngoc-Loan. Nang vin 1ip 16 sau
tAm manh manh. Lé thong tha noi:

- Mai mét thi ¢ ngdi. Pirng lo cho anh.

Mai dd nhe vao Ong chin L&, chép
miéng, bdo chang:

- Khéng sao, anh c& dirng ma néi
chuyén ciing dudgc. Anh mudn la troi
mudn. Mai khong dim ép. Anh gian cho
thi chét! Hom nay Mai d€n sém, 1a dé
xem anh c6..ngoan khong. N&u ngoan,
Mai s€ cho anh dn nhan...

Lé ngdt10i :

- N&u khong ngoan thi sao?

Mai cudi khanh khach, i néi :

- Khong ngoan, anh ciling dugc dn nhén.
Nhung, anh phdi b6c v4, an mét minh. Mai
sé& vé ngay...

Lé nghi thAim:"Anh khong ngoan véi
Mai diu. V& di!" Nhung ching im ling,
nhin ngudi con gdi ma cdch day hon mot
nim, chang da quyét dinh chon lam ngudi
yéu. Vin bd diéu nhi nhdnh, nira ngudi
16n, nira tré con, Mai ngay nay chi con
gdy trong long chang mdt sy thuong hai.

Mai ra vé liic gin mudi mot gis sdng.
Lé dit xe qua nha Ngoc-Loan. Chang
ding true cia nhin vao. Ngoc-Loan chay
ra, tuoi cudi hdi chang:

- Anh di dau th€? Sao sdng nay anh
khong qua nha em?

Lé tra 10i:

- Sdng nay, anh hdi ban. Bay gid, anh
phdi d&n trudng Gia-Long c6 viéc mot ti.
Chiéu nay hoidc t8i nay, anh sé& sang véi
em. Bing 1ong khong?

Ngoc-Loan cudi khic khich, gid ban
tay vudt may sgi téc loa xod trén tran
ngudi yéu. Nang néi biing giong niing niu,
rat tré con:

- Anh mudn gi, em ciing bing long.
Nhung em nhé anh qua! Lam sao bay gid,
hd anh?
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Lé thd dai trong niém sung suéng tron
v6indi 4y ndy. Chang kh& vuot ma
nang, ngot ngao do danh:

- Cho anh mang hinh dnh ciing tinh yéu
clia em theo anh. Con anh ciing dé lai
hinh anh va tinh yéu cta anh cho em. Nhu
th&, chiing minh s& b&t nhé nhau mot lic.
Em c6 tin 13i anh khong?

Ngoc-Loan m& to cip mit nhung ngay
tho, hé nu cudi nhu hoa nd, cit ti€ng thd
thé dang yéu:

- That ha anh ? C6 th€, em md&i b6t lo. Bay
gi0, anh ctf di di. Em giif lai hinh anh trong
mit em, va tinh anh trong tim em. Khi nao
n6...hét, em laira diy ding chd anh.

Lé di, miai d&€n x& chiéu méi trd vé.
Ngoc-Loan & nha, ra ding clra hai, ba 1an.
Khong thdy Lé, nang 1én gic ngdi doc lai
cdc 14 thu cia chang gt cho nang. Lé di
qua nha Ngoc-Loan. Khong thdy nang,
chang mim cudi, dap xe thing t6i clta nha
chang, trong bung nghi: "Hinh anh va tinh
yéu cla minh chua "hét", nén nang chua
ra ding ctra!'

Chang vé nha véi niém vui 16n trong
1ong, vi chang m&i di xem két qud thi Td-
Tai mot khéa mot, va thdy c6 tén minh
trong danh sach. Co6 Tin mang may mén
in lam sin vé, biy trén mam, dé lén
chi&c divan gan ban hoc ctia Lé. C6 néi:

- Anh Lé c6 dé6i thi chiu khé idn truGe
mo6t minh nhé. Toi phdi di 1én chd Bén-
Thanh giao hoa ngay. Con hai em da cé
ba ngudi lam lo rdi.

C6 ti€ng gd vao hang rao ngoai ctfa.
Co6 Tin nhanh chin ra md.

- Ba a. Thua ba, anh Lé c6 nha khong
a? Ch4u 1a Mai, ban anh Lé. Ch4u thdy ba
di 1€ § Dong Chuéd Ctu-Thé.

- Khong ddm, chao chi Mai. Chi ciing di
1€ Dong Chud Cdu-Thé ddy a? Vay la
nudc cing mot lo rdi. Mdi chi vao.
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Mai di tGi canh ban hoc cia Lé. Co
Tin lai n6i:

- Nhan tién mdJi chi Mai § nha diing com
véi anh Lé cho vui. Tdi phdi di ding nay.

Co6 Tin vdi tay bat dén cho sing, rdi
vOi va vao nha trong mic 4o dai, xdch gid,
di ra bing 18i sau. L& va Mai ngdi hai dau
divan an cdm. Mai so diia, x8i com vao
bat, dua cho L&, r6i x6i mot bat dé€ trude
mit nang. L& cAm diia gip mdt mi€ng gan
dua 1én miéng. Mai 14m nhd&m doc kinh,
lam d4u, r6i méi bt diu dn. Hai ngudi
yén ling ngdi in vdi nhau. Mt lic sau,
Mai gdi chuyén trudc:

- Chic anh ngac nhién, vi Mai tr§ lai
nha anh l1an thi nhi trong ngay hom nay?

Lé nglrng dn, tra 15i:

- C6 gi la ddu ma anh phdi ngac nhién.
Hoi & Hoa-Hung ciing vdy. Nhung, Mai
trd lai chdc 1a ¢6 viéc quan trong.

Mai cudi khanh khach, khong tra 16i
ngay. Nang gip mdt mi€ng ddi, chim
mdm tom, dua 1én miéng nhai. Xong, nang
tir tif noi:

- Mai ghé qua nha con Linh, em anh
Phong. O d6 Mai hian hanh dugc biét tin
anh md&i ddu Td-Tai mot. Mai trd lai day,
dé hdi tai sao anh khong cho Mai biét tin
dé6 sang hom nay. K&t qua dugc niém yét
tor hdm qua ma.

Lé nhe nhang néi:

- Ho cong bd k&t qua sém hon dy dinh.
Mai trua nay anh méi dugc doc danh sach
cac thi sinh dau.

Mai im ling mdt lic. Nang chi dn hét
mot bt com, rdi ngiing lai. Nang cAm
chi€c khin u6t dé sin trong mam 1én lau
miéng. Pgi chang dn xong, Mai néi giong
cham bi€m:

- Anh thi dau Ta-Tai mot, chic ¢ ho an mimg!

Lé cham thudc 14, hdt vai hoi, thin
nhién dap:
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- Tt thud bé dén givs, anh thdy ho hang
cta anh chi dn mirng, mdi khi c6 ngudi tot
nghiép Pai hoc ma thoi.

Mai cti ddu mdt ldc, rdi ngling 1én
nhin Lé bing 4nh mit diu di. Nang cudi
mim, cit giong khe khé:

- Dl sao, Mai cling mirng cho anh. Bay
gid t3i roi, Mai phai vé.

Lé sang nha Ngoc-Loan, thdy nang
khoanh tay, diing trong béng t6i clia hang
ba. Chang budc lai gin. Ngoc-Loan mifng
8, di nhanh ra dén chang, giong nang diu
dang tuci mat:

- Anh din em di dao modt chdc, nhé anh.
Trong nha nyc 1dm.

L& va Ngoc-Loan di canh nhau qua san
cU X4, ra ngodi cOng, ré bén phai dé di 1én
phid cAu Mac-Mahon. Hai ngudi buGc
chiam chap trén 1& dudng, c6 gié mat hay
hdy. Thinh thodng ho ditng chan, quay nhin
nhau dim dudi. Ho truyén cho nhau nhitng
tia Am 4p cla tinh yéu, roi lai budc di. Ho
khong néi nhiéu vdi nhau, nhung trong 1ong
chita chan ftinh ¥, v6i niém cdm thong vo
cung manh mé&. Ngoc-Loan chgt néi:

- Bém nay, anh nh6 vi€t thu cho em, anh nhé.

Lé déap lai ngay:

- bPém nao, anh ciing phdi doc thu cta
em, viét thu cho em, xong mdi ngli dudc.

Nghe vy, Ngoc-Loan nim chit tay Lé
hon, nhu @€ cdm on ngudi tinh muodn thud.
Nang cdm thdy yéu thuong dao dat trong
long. Nang giit 14y cAm tudng 4y, cho dén
khi vé nha. V6i hdn xdc ngay dai, nang voi
vang 1én gic, 14y gidy biit, say sua d€ long
minh trdi diy céc trang gidy tring. Nang
chi ngirng vi€t khi con ngli 1am 1681 loan ban
tay. P& 14 thu xudéng dudi gdi, Ngoc-Loan
thi€p di ldc nao khong biét...

...Ngoai gid di hoc cling nhu trong cic
ngay nghi, Lé va Ngoc-Loan thudng rd
nhau dao phd, di dn cdc mén Tau trong
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Chg-Lén, phé trén dudng Hién-Vuong,
kem & cdc dudng Nguyén-Hué, Tu-Do,
Lé-Li...

Sau lan gip nhau vira qua, ty nhién
Mai rat it dé€n thim Lé. Riéng chang ciing
khong mudén Mai dén nita, nén mirng
thAm. Nhung ndi mirng d6 khdng bén, vi
Mai bdng xudt hién vio mot budi trua
trude 1& Gidng sinh.

Sdc dién nang rat ky la, nhu mot ngudi
mdi khdm phd ra bi mat gi d6, hodc dang
theo dudi mdt 4m muu ghé gém nao.
Nang néi trong hoi thd ngit quang, c6 1&
vi xic dong do nhitng tinh todn "trinh
thim" trong dau:

- Nidm nay, anh phai thu x&p, dua Mai di
1€ nita dém No6-en nhé.

Lé lic dau néi:

- Anh c6 bao gid di I€ nita dém v6i Mai
dau. Sao ndm nay Mai lai bt anh phdi thu
x&p nhu vay? Nhitng nim trudc ai dua Mai
di? Pdng 1& Mai phdi hen that xa, d€ anh
chuin bi. Biy gid sdt ngdy qud. Anh di
htta vdi ban clia anh rdi. Thoi d€ dip khéc.

Mai nhdn vai, biu moi, néi giong hoi
rit I€n:

- Mai thif anh thé thdi. Anh ket d€n nhu
vay, ai ma ép anh dudc. Du sao, sau nay,
anh s& khong trach 12 Mai ching bao gid
doi anh dua di choi cd. That ra, Mai du stdc
va tri khon, dé di day, di d6, ma khong
nhg dén ai.

Mai ra ngoai clra, chgt quay lai, bao Lé:

- Anh mudn hen that xa, thi Mai ciing
chiéu anh. T6i ba muoi Tét nim nay, dé
ky niém ngay "yéu nhau", anh va Mai di
choi chg hoa nhé. Gin d&€n ngay d6, minh
s& cho nhau biét gid. Néi truSc d€ anh kip
chuén bi.

Mai vé rdi, Lé vira bian khoin, vira
buc minh. Ngay ba mudi T&t ma khong di
choi v6i Ngoc-Loan sao dudgc! Nang s€
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budn 1im. Khong hi€u vo tinh hay cd y
Mai coi Lé nhu trd chdi. Ving béng ca
thang, r6i bong trd lai, doi cdi nay cdi kia!
Lé thdy cin phdi clng rin v6i Mai lan
nay. Chang s& ki€m céch lam cho cd gdi
nay gian, khong dén nita. The 1a trudc
ngdy ba muoi T&€t Mau-Tuat, Mai nhin
dugc 14 thu ngdn cta Lé:

Mai mén,

T6i ba muoi Tét néry, anh khong thé nao di
choi chg hoa véi Mai duoc, vi ban chuyén gia
dinh. Anh thanh that xin 16i. L2.

Mai vo nat t gidly, cudi nhat, néi mot minh:

- Nguii khong can ta, thi ta cting chi cn ngui.

LAy c6 ndy, Mai bd hin, khdng t6i nha
Lé nifa, md ciing ching viét thu cho chang.
Nang danh hét thdi gis c6 dugc, dé sin
dén, tAn cong toi da Tué, anh trai clia Lam
ban nang va la sinh vién y khoa. Me va gia
dinh Mai luén ludn mudén Mai bd L&, lam
than v6i Tué d€ 14y Tué cho bing dugc, vi
ngudi con trai ndy c6 nhiéu tuong lai hon.
C6 nhitng 1an, 1¢i dung nha Tué ving
ngudi, Mai dong cta, & trong phong vdi
chang cé nira ngay. C6 chiit tién danh dum,
nang may 4o dai, udn toéc, mua qua mang
dén cho Tué. TAt cd nhitng hanh dong nay
déu bi ba ngudi lam ghi nhan, bdo cdo cho
bd me ctia Tué biét kip thdi. Lap tifc, me
ctia Tué goi chang, chit vin ning né:

- Anh con in hoc, sao d€ cho di tinh
vuéng vit nhu th€? Con bé nay hoan toan
khong xting dang v6i anh. C4 nha ta déu
khong c6 cam tinh v4i nd. Theo con Lam
néi, thi trong trudng hoc ciing ching ai
thuong ndi né. Hon nifa, gia dinh né khong
tot dep gi dau. Nha né nghéo mat; anh trai
né bi ho lao. Anh li€u ma trdnh xa né ra,
cho khdi mang hoa vé sau. Biing khong,
cidu md s& budn khd khi con s6ng, ma chét
di khong nhim mit dugc, néu thiy ring
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ngay nay anh trdi 15i cAu mdg, thi ngay sau
anh s& khon khd vi con bé nay!

Tué vura kinh ngac, vira buyc minh.
Chang suy nghi, r6i 6n ton thua v6i me:

- Con tuyét doi khdng c6 chit tinh cdm
nao vGi cd Mai cd. Ciu mdg cd bdo em
Lam va u gia dirng cho c¢6 ta vao nha minh
nita 12 hét.

Ba me clia Tué lién goi Lam va ba
ngudi lam 1&n can dédn:

- Lam phai b6t giao du v6i ¢d Mai di. Chi
chao héi xa giao ngoai dudng ma thoi. U
gia c tv y khdng cho ¢d ta budc chan vao
nha ndy. N6i tf t€ khong xong, thi néi
xdng! Nhit quyét khong d& cho ciu Tué
gdp cd ta. Lam va u gia nghe rd chua?

Sau gin bon thing deo dudi Tué, Mai
tr§ v& v&i con s& khong. Nang khong
khéc, khong gidn, ma chi lo ling cho cudc
ddi minh. Mai nim mot chd trong ba ngay,
khong dn, khong ngli, mit mili xanh xao,
hdc hdc. Me nang thic mic hdi. Nang bén
néi mot cdch qui quyét v6i ca nha:

- Con khong thé 14y mot ngudi chdng
véi muc dich hudng gidu sang, phi qui ciia
ngudi d6 dugc. Mg va ci nha hay dé con
ty ¥ tim ngudi con yéu thuong, d& chon
lam chdng. Con sy gidu sang, con s& tao
18y bing hai ban tay va tri 6¢ clia chinh
con. Né&u khong dugce nhu vay, sinh mang
clia con khdng chirng sé& vi th€ ma bi hiy
hoai. M@ va cd nha sé& chiu trach nhiém!

Me va cd nha Mai danh phai lui budc,
dé cho Mai mudn lam gi thi lam. Mai nghi
ngoi, bdi bd mdt tuan cho lai ngudi. Nang
chon mot budi sdng dep trdi, sita soan that
k§ ludng y tudng ciing nhu nhan sic, rdi
dap xe dén nha Lé.

Trong bon thdng khong c6 Mai dén
quiy rdy, Lé sdng trong tinh yéu ndng
chdy cta chang vGi Ngoc-Loan, va sy sin
s6¢ chu ddo cta nang. Chang mua dung cu
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vé tap thé duc hang ngay, in ngl, hoc hinh
diéu do. Than thé chang vam v3, ma hdng,
moi dd, cip mit long lanh, ti€ng néi manh
mé. Mot cudc song méi d&€n vé6i chang.

Mai dén nha Lé. Nang thdy Lé hdng
hao, vam v3, bén cuGi thit tudi, chay t6i
sat gan nhin ching say dim. B4t thinh linh,
Mai 6m choang 14y ¢6 L&, hon hit 1én m4,
1én moi chang. L& mat thing bing, ngdi
xudng divan. Mai lién déng ctta, si vao
long L&, hai tay 6m chit 14y chang, hon hit
ti€p. C6 ti€ng ddy cira. Lé nhin ra, thdy
Tai, em trai cia Ngoc-Loan, tho dau vao,
roi thut ra ngay. Lé todt md hoi, ddy nhe
cho Mai déing xudng dit. Nhung nang con
ti€c ré, ding that sat vao ngudi Lé. Cudi
néi riu rit mot Iic, Mai doi vé. Lé vira déng
clra hang ba, thi Tai chay qua, goi:

- Anh L&, c6 thu ctia chi Ngoc-Loan day nay!

L& cAm manh gidy hoc trd giip tu, m& ra doc:

Anh Lé ciia em

Tai vé mdch em la né thdy anh bé co
nao trong long. Co6 phdi nhu vdy khong?
Anh ndi thdt di. Ngoc-Loan.

Lé nhin 14 thu, ngdn mit suy nghi.
Chang thdy trong long hét stic boi roi, an
han, x4u hd. Chang khong biét phai in néi
v6i Ngoc-Loan nhu th€ nao. Chang an
han, vi d3 v6 ¥ d€ ciu chuyén tinh tay ba
v3 18. Khong soi guong, ma chang biét 1a
mdt minh dd 1im. Chang chua bao gis
thAy x4u hd nhu lic nay! Thién dang tinh
4i clia Lé va Ngoc-Loan, phiit chdc da bi
ti v&t. Lé sdp trd thanh mdt tdi nhan, ditng
thd téi trudc mdt Ngoc-Loan. Nghi téi
day, Lé dam lo ling. Chang c6 thé mat
Ngoc-Loan, mdt ngudi yéu mudn thud.
Chang thdy con ngudi clia chang nhd bé din
di. Con thuyén tinh clia L& vad Ngoc-Loan
dang di vao con bio 8. Phai lam sao d€ ctu
1dy n6?! Trong con bdi rdi, thing thot, Lé
lam mdt hanh dong khd hén nhit. Chang
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vi€t nguéch ngoac miy chit, nhd chiu gai
cta cd Tin mang sang cho Ngoc-Loan:

Ngoc-Loan ciia anh,

Nhidn duoc thu ciia em, anh ngac
nhién ldm. C6 1é Tai nhin nham. Ngdi trén
long anh liic ndy la thing Diic con ciia co
Tin ddy ma. Dirng nghi ngo anh, em nhé.
Ché'c nita, anh sé sang em. Lé.

Mudi lam phit sau, chdu gdi cia cd
Tin mang vé cho Lé mot manh gidy:

Anh Lé ctia em,

Lan dau tién, em xin phép khong tin anh.
Ngui ngoi trén long anh khong phai la Piic gi
cd, ma I mot ngudi con gdi. Nhue vy I dit roi.
Anh khoi phdi bao chiia gi nita. Ngoc-Loan.

Nhan dudc thu nay, Lé xau hd qua. Lé
thdy danh dy clia chang bi t6n thudng rat
ning né. Cdm tudng nhuc nhi nay, dua
chang t§i mot ¥ nghi kha dién rd: Bé ca
hai ngudi, di & chd khdc. Tuy nhién, sau
khi suy nghi mot lic lau, Lé thdy lam nhu
vay 1a vo 1y. Cé nhiéu ngudi yéu khong
phdi 12 mot tdi 4c. Bay gid, diéu quan
trong 13 1am sao dé bi€t minh yéu ai nhat,
va tinh yéu d6 cé dich thyc hay khong.
Vi Mai, hanh phic khong dén véi chang
trong sy biang yén. Tinh yéu clia nang véi Lé
da mai mot tir lau. Hanh dong soi ndi cha
Mai ngay hdom nay khong thoét thai tr mot
tinh yéu chan thanh. Trong khi d6, L& nhan
thiy minh da bi Mai tong tinh bat ngd. Em
trai cia Ngoc-Loan lai bit qua tang chuyén
nay. Ngoc-Loan c6 vé khinh thutng chang.

Hoan toan boi rdi, Lé viét cho Ngoc-Loan
mot 14 thu tuy€t tinh, trong d6 c6 doan:

"... Anh vdi Mai yéu nhau ldu roi,
khong thé bé ngay dugc. Xin Ngoc-Loan
thong cdm cho, va minh vinh biét nhau tir
gio phiit nay..."

Chang cit mot lon téc trén diu, kep
trong 14 thu. Chang cho tit cd vdo bao thu
ddn kin, nhd chdu gdi ctia ¢6 Tin dua cho
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Ngoc-Loan. Nhian dugc thu cia Lé, md ra
doc, Ngoc-Loan chét ling. Nang d€ lai 14
thu va lon téc vao phong bi, xuéng b&p
ndéi v6i me:

- Hom nay, con khdng khoé. Con di nim
ngay, vd khong in com t3i.

Me ctia Ngoc-Loan tudng thit, néi:

- P& me bio ngudi 1am nau ndi chio thit
bo. Khi ndo con déi bung, thi xudng 14y #n.

- Vang a. Bat cit ai hdi, me bdo con
khdng c6 nha.

Ngoc-Loan lén gic, nim trén giudng,
vita doc lai 14 thu, vira kh6c mdt minh.
Nang khong ngd ring Mai, mot ban gdi
quen & Nha Thd, lai c6 thé 12 ngudi tinh
clia Lé bdy lau nay. Nang khong gian Lé,
ma chi trach minh da ty nhién chay theo
tinh yéu nay, bd sau lung hét moi sy, d&
biy gid chét c tim hon. Lam sao Ngoc-
Loan con yéu ai dugc nita. Bi€t bao gid
nang quén dudc chang ? Nang suy nghi,
tim cdch hoa gidi v6i Lé. Nhung khi doc
lai 14 thu tuyét tinh cung nhin lon téc,
Ngoc-Loan thdy ring nang khong thé nao
tr§ lai v6i Lé dugc. Nhu vay, nang phai
tim quén, biing cdch rdi khdi chd nay mot
thdi gian. Sau d6, nang s& dén gip Cha
linh huéng & Dong Chia Cdu-Thé, xin
Ngudi gidp cho nang di tu. Viéc 18y ngudi
khidc cho c6 chong rit dé d6i vdi nang.
Tuy tAm hdn di trao di mat, nang van giit
dudc nguyén trinh ti€t. Nhung Ngoc-Loan
da bit diu thu ghét dan ong, con trai.
Nghi vdy, nang xudng nha, rira mit, rdi
noi v6i me:

- Ngay mai, con xin phép me, con di
ra Phan-Thiét thim cAu m¢ Hitu. Ciu md
vi€t thu mdi con ra choi.

Me ctia Ngoc-Loan hdi ngac nhién, hoi:

- Th& anh Lé c¢6 bing long cho con di
khong? Con di bao 1au?
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- Con s& néi v6i anh 4y. Con di dd hai
tuan. Bay gid con 1én bén xe dd hdi git va
gid vé, me nhé.

Ngoc-Loan quyét dinh gidu me, céc
anh, va cdc em gdi viéc Lé c6 ngudi tinh
12 ban ctia nang, ddng thdi din Tai khong
dudc cho bat cit ai bi€t chuyén nay.

Sau khi giti thu kem theo lon téc cho
Ngoc-Loan, L& ngdi thir ngudi ra. Pau 6c
chang trong rdng. Budi t6i, chang in com qua
loa, 16i pha mot ly cafe that dac, ngdi nham
nhi v6i thudc 1. Pém vé khuya, chang da mé
bao thudc 14 thit ba, ma chua thay budn ngg.
Mit chang nhin ddm dim vao tim 4anh cla
Ngoc-Loan, diing twa ctta khoanh tay, miéng
hé nu cudi ngdy thd, hién hau.

Hit hét bao thit ba, chang nhin dong
hd, thd'y hon hai gi sdng. Trdi néng nuc,
chang viin niit cho chay chi€c quat mdy cii
dé gan diu giudng, réi bé man, tit den, di
nam. Chang thao thdc, chip chdn. Quat
midy quay déu déu. Lic diu, ti€ng gié
quat i rao, khi manh khi y&u, nghe nhu
ti€ng thd clia mot ngudi dang trong con sot
néng. Dan dan, tir ti€ng quat mdy d6 phat
ra mQt giong néi dau dén, odn hdn. Chang
dinh than, 1dng nghe, vi cho 12 minh mé
ngd. Nhung, giong néi ddy trach méc quén
trong ti€ng quat xody mdi vao 10 tai clia
Lé. Chang nghe rd rang tiéng Ngoc-Loan :

- Anh Lé di ! Sao anh lai bd em !...Sao
anhlaibé em !...Anh Lé oi !...

Tdm chit d6 ci 1ap di lap lai, ngdim
sdu vao tirng mach mdu, thd thit, cia Lé.
TS mdS sang, c6 Tin diy sém, tit quat. Lé
khong bi Am thanh ray rit ctia chi€c quat
may hanh ha nita. Nhung 16i ai oan kia da
nhap vao tiém thifc sdu thim cda tim hon
Lé. Chang thdy rd tit cd nhitng ky niém
yéu duong cudn cudn trdi ra trong tim tri.
biéu nhac du duong cta ky niém hoa tron
v6i giong néi hién diu diy odn trich kia
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nhu quan 14y tim hon Lé. Chang cAm thiy
minh bénh bdng tréi ndi trong dam may
tring duc. Chang ngt thi€p di.

- Anh Lé ! Anh Lé ! C6 thu day nay.

Ti€ng goi thanh thét bén tai lam Lé
tinh day. M& mit ra, Le thay chau gdi clia
¢d Tin dwa mdt manh gidy qua giu man vao
trudc mit Lé. Cam 1én xem qua, chang voi
ngdi nhdm diy. Chang giui mit, doc lai 14 thu
nho, v6i nhitng nét chir quen thudc :

Anh Lé,

Ngoc-Loan muén gdp anh t6i nay, liic
bdy gio, & bén kia cdu Mac-Mahon, dé néi
vdi anh chuyén can.

Mot ban gdi cil.

Budi t6i, Ngoc-Loan mic quin tiy
tring, 40 chemisier xanh 14 cdy cut tay,
vai bong, trén nguc c6 théu nhitng bong
hoa tim nhat 14n trong canh 14 xanh dam,
chin di gidy cao gét tring xanh, tay cAm
khin mouchoir hong. Nang xin phép me di
dao v6i Lé. Mbi buc chan di cda nang
nhv gidm trén ddm si d4 clia mdt con doc
dai vo tan. Nang cin phal gip L&, cho
chang blet nang sap di xa. Au ciing 1a c8
ging cudi cung clia Poan Pudng Thinh
Gid ma Ngoc-Loan phédi gdnh chiu, phai
vugt qua. Ngoc-Loan khong thé 1dng ling
bi&n di, khong cho Lé biét. Nang s& ching
bao gid binh yén trong tim hon. Py 13 1in
gidp mit cudi cung, didnh dau cho sy biét ly
mudn ki€p giita hai ngudi. Nang khdng
khéc, vi di khéc nhiéu rdi. Chud va Pic-Me
Maria ban cho nang di nghi lyc, can dam,
dé vuot qua doan dudng khé 4i nay!

T xa, Ngoc-Loan thay Lé dang ding
chd nang, van trong bd quin 4o tring, v6i
méi téc bong bénh. Long Ngoc-Loan chgt
x6t xa, dau quin. Nhung, nang vin can
ddm ti€n dén gip lan chét ngudi yéu sip
mat. T6i gin, nang thidy Lé nhin nang au
y&ém, hé miéng cudi. Ngoc-Loan chua kip
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cat ti€ng, Lé da ghé sdt vao mit nang, hét
stc diu dang noi:

- Anh tha thiét xin 16i em, vi anh da 1am em
budn khd trong cA mot ngay qua. Thdi, minh
hay bd chuyén cii di. Anh chi yéu em, va xin
hita yéu em mai mai. Pua tay cho anh dit, di
em. Anh quyét dinh b Mai rdi...

o3

...Vao mot ngay cudi nim Nham-Ngo
trén dat My, Mai nhian dudc bao thu, tir
Phdp giti qua. M3 ra, nang thdy mot t
gidy vang trén c6 mot bai tho in bing may
dién td:

L&i cudi, dau Pong

Heo may on lanh té mé,

Bdy chim ngo ngdc luon vé chén nao !
Rirng Mai trui ld méc hao,

Suong mut hoang lanh sa vao thdn cady.

Dong tho téi thdo noi dady,

Giti di loi cudi khé gdy dau Pong,

Cho ai lac coi hu khong,

Pang xdy mong tudng tir trong viing ldy:

Théi dieng vai mong trén may,

Theo dudi thuyén da chdt day yéu thuong.
Hoém, mai, ditng hiing 1¢ suong,

Vdy lén tinh cii khi huong hét néng !

Hay ddng hoa nén mé chong

Ciing ndm con, ciia tinh nong séng qua;
Nguon tho trdng gié buém hoa

Khéng che gidu dugc phong ba coi long!

Troi cao céng chinh vé song,

Puiong ve "Qué Thit" wéc mong bao ngudi,
"Diéu Ran Thit Chin", ai oi!

Chd nén pham phdi, muén doi khé dau!

Linh hén sé bi ndt nhau
Lita thiéu chdy mdi mét mau dé hung !
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Doi ai du co lanh ling,
Pieu Rén giit duoc, sé chung Thién Pang...

Cudi bai tho c¢6 ghi hai chit "Ngo-Leé".
D6 1a tén hiéu ngudi tinh dau tién thud
thi€u thdi cia Mai. Ngudi tinh ma nang da
ddnh mat sau gin hai nim 1am ngudi yéu
lanh 1€o. NguGi tinh ma nang tim lai dugc
sau gan bon chuc nim xa cich. Khong gip
mit nhung lai bi€t rd chang & dau, Mai da
mang hé&t tim hdn vé nén chan dung ngudi
tinh 4y bing bi€t bao dong thd trif tinh
trong sudt mudi nim nay. Lam nhu vay,
Mai hy vong s€ xen vao dugc cudc song
tinh cdm clia gia dinh ngudi 4y, mdt mit
hitng dugc chit tinh roi, mdt mit 14p cho
day quing dvi cudi trong trdi vo vi. Bay
gi, u6c mudn cudng dai d6 di bi chinh
nhitng dong tho nghiém khic cla ngudi
tinh cii Iam dong cing lai.

DP6i mit nau clia Mai dé ngdu 1én. Poi
moi khd lanh cla god phu tudi di ngoai
sdu muoi, con chdu diy dan, tir tif mim
chit lai. Hai dong 1& hi€m hoi tran ra khdi
vanh mi. Mai 6m mat khéc sut sui, khong
phdi vi tli nhuc ma vi thuong ti€c cho
cudc ddi hoan toan vo vi ciia minh. K& tir
gi¢ phidt ndy, Mai bi€t chic nang s& mat
di ¢4 mot ngudn tho tiing c6 dudc nhd
cudc tinh hoang tuwdng, d€ cii diu di vao
mdnh vudn dSi hoang ving chita dung
toan nhitng canh Hoa St ¢6 don, tugng
trung cho mot tr§i bé bang vd duyén trong
dé nang phai kéo 1& thé cudc séng cho
dé&n ngay xudi tay nhim mit,...

BINH HUYEN

(Paris, Mica Thu 2008)
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DAU XUA LICH SU
Hquqén T|1| Nqoc Dunq

N gy 10 thang 12, nam 2004 -

Hom nay la ngay cudi cung cua
chiing t6i tai Ha Noi, trong chuyén vé
thim qué hudng vao thiang 12, 2004.
Nhung ching t6i khong chiu § yén trong
thanh phd. Con hai dia di€m nita ching

ching nhan dugc nha cin nha ndo 1a nha cii
cua cd ban.

Pudng phd tran diy xe hai banh gin
mdy va xe van tdi. Khdéi tudn bay nhu
suwong mi. Tai x& Tudn bép coi ludn tay.
Xe qua tram “mai 16” Trung Ha 1a ra khoi

t6i mudn thim viéng. D6 1a
Phat Diém va Nam Dinh.
Ching t6i lai phdi nhdm
day sém, biy gid di ra xe.
Chi c6 vg chong Phuéc, Ha,
hai 6ng em ho Piém, Nhién
va toi cing tai x€&€ Ia sdu
mang ra di khi trdi vira sdng.
Pan 6ng nghién phd nén xe
vin nging lai & mot tiém
phd. MOdi dng mot to to t&

thanh phd. Nha ctra thua
th6t din. Pudng cdi gin
nhu chay song song vdi
dudng xe Itra. Pdng rudng
bing phing. Thinh thodng
ndi 1én nhitng go d6i thap &
xa xa. Mot hinh tugng hai
tdng dd cao ngdt ngudng
chong 1én nhau, hién ra
trén nén trdi sdng chéi
phuong ddng. Hinh tugng

ching va mot ly ca phé sira
dic qudanh mdi tinh tdo. Ha
va t6i ngdn phd dé€n mang tai
va khong dn qia sém dugc nén mdi dia da
thd mdt mi€ng banh mi, mot trdi chudi va
mot ly ca phé tir khach san cho nhe bung.
Thay cic ba khong @n quy vi lién dng ciing
in nhanh hon d€ khdi hanh chéng.

Chiing i dudc tai x& chi cho biét khi xe
qua Nha Ga Ha Noi. TruSc nam 1954 ngudi
ta thudng goi 1a Ga Hang Co. Thug d6 toi
khdng c6 dip nao vao nha ga nay. Chgt nhé
t6i nha ¢6 ban hoc Trung Vuong, Lé Dung §
x& clfa ga, toi nhin qua dudng bén kia, nhung
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Cu Nguyén Cong Tri

khong gidng hon vong phu,
ma giéng mot ngudi nam,
hon vong thé (?), dang
huéng vé phia binh minh mit trdi moc.
Hai tdng d4 cheo leo d6 c6 thé d8 xudng
bt ct ldc nao. Ay vy ma dan ching vin
& xung quanh phia duéi, ching sg gi ca, tai
x& clia ching t6i néi vay.

Nhitng ban nhac tién chi€n nhu Nuwong
Chiéu, Lang Téi, Bén Xudn, Péi Tim Hoa
Sim, Poi Mdt Nguoi Son Tdy... dudc phat
thanh trong xe. To6i d€ tAm hon bay vé di
vang cta nhing vi tri thic di theo khdng
chi€n bing 15i ca ti€ng dan sdng tic cho
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nhau nghe. Nhitng vi ndo tuy cé sting
phong than, nhung khong trudc thi sau,
ciing bi thd tiéu hay tron vé Ha Nai hoic
luu lac sang Tau, Singapore... Pdng qué
con lai 1a clia cdc anh chi nong din ching
bao gid cat ti€ng hat nhitng bai ca cdi cdach
theo nhac ly Tay Phuong. Trai lai cic anh
chi d6 rat cd nghe cdc 6ng “vem”. Nén
mdi x4y ra tai bié€n Hiép dinh Geneva chia
doi dat nu6c. Th& mdi budn!...

Xe di qua Ha Nam, Phi Ly, Ninh
Binh. M6t cdi bang c¢6 chit Kim Son hién
ra. Dia danh nay thudng di lién hai tié€ng
Tién Hai trong tri 6c tdi. Thém vao do,
nhitng con sdng dao, kinh lach néi ti€p
nhau hai bén dudng xe chay, khi€n t6i nhé
t6i mot bai gidng cla Gido Su Trung
Vuong Vi Thi Ninh thi phdi, vé Ong
Nguy&n Cong Trit (1778- 1859). Ong sinh
tai Huyén Quynh Co6i, Tinh Thdi Binh,
cling 1a ndi sinh ctia Nha Vian Vin Quang
hon thé€ ky rudi sau nay!

Ong Nguy&n Cong Trt khong nhitng 12
mot nha tho tai tinh, 6ng con la mot nha vo
dep loan dir Phan B4 Vanh. Khi 6ng dugc
gilt chitc Dinh Dién St tai hai mién duyén
hai Nam Dinh, Phiap Diém (1828, thdi Vua
Minh Mang), dng da chi din cho dan dao
kinh, dao rach, din thiy nhip dién, khai
khin mién dit hoang nay va lap ra hai
huyén Kim Son, Tién Hai. Pé dugc dip doc
theo bd bién. Khi thiy triéu 1én, d& duoc
déng lai d€ ngin nuc bién min mudi tran
vao dong bang. Khi thiy triéu xudng clra dé
dudc md ra d& nudc min theo thiy triéu dd
ra bién, loc mudi trong rudng thi méi trong
trot dugc. Ong Nguy&n Cong Trit con chi

136

cho dan dao kinh rach doc ngang trong
viing, din phi sa tr Song Thdi Binh vao
cdc lang thon x6m, 14y nudc trong hoa
mau va lam dudng thiy giao thong tit noi
nay sang ndi khac.

Tén tinh Ph4t Diém ciing do Nguyén
Cong Tru didt ra. Phat di€ém c6 nghia la
phét sinh ra cdi dep. To6i thAim vui trong
long da tim dugc vét chan ngudi xwa ma
toi tirng bai phuc tir thug trung hoc. Ong
khong nhitng c6 tai kinh bang t€ th€, du
gip nhiéu thing trim 1én trdi xudng dat,
vin thd clia dng rt tai tinh. Nguyén Cong
Trt c6 ca trim bai tho ndi ti€ng d€ lai cho
dsi. Hoc tro Trung Hoc nao ma khdng
biét dén bai:

Cay Thong,

Ngoi buon ma trach 6ng xanh

Khi vui muén khéc buon ténh lai cuoi
Kiép sau xin chd lam nguoi

Lam cdy thong diing giita troi ma reo
Giita troi vdach dd cheo leo

Ai ma chiu rét thoi tréo vdi thong.
NGUYEN CONG TRU

Co6 nit sinh Nguyén Thi Ngoc Dung
thud dé nhan sic, stic hoc, gia th€ chi
thuong thudng béc trung. Vay ma cdi théi
kiéu cing ngam di ndi lén trong diu 6c tir
nhitng bai tho ngoéng ngao cia H6 Xuén
Huong, Cao B4 Quét, Nguyén Cong Trit ...
dugc hoc trong 16p hay ty tim doc thém.
Nang rat khodi bai thd Pudng luat ctia Cu
Tr¢ sau didy vi tu tudng 14n tranh, khinh
bac doi:

Thii An Dét
Chdng lgi danh chi lgi héa hay!
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Chdng ai phién luy chdng ai rady,
Ngoai vong cuong téa chan cao thap,
Trong thii yén ha mdt tinh say.
Liéc mdt coi choi nguoi 16n bé,
Vénh rdu ban nhitng chuyén xua nay.
Cila troi trang gio kho vé tdn,
Cam hac tiéu dao dat nudc nay.
NGUYEN CONG TRU
Xe chiing t6i theo vét chan ngua clia
Dinh Pién St hai thé ky trudc va t6i Phat
Diém. Trdi dang mia dong Mién Bic
mét mé, ciy cdi khong c6 hoa, nhung vin
xanh tudi hai bén dutng doc theo nhitng
con kinh dao. To6i nhén ra nhitng ciy cau
cao giy thanh nhi,
tan 14 xoe ra nhu
cdy du tiu thu che
mua ning va nhitng
ciy phugng 14 nhd
xinh xinh. Cay hoa
gao  thin
cuong trang, khde
manh, mia ha nd
hoa 16n nhu céi bat —
va dé nhu “mdu trd vé tim”, nhitng hinh
dnh qué huong trong thdi toi nién thi€u.
Mot quing ngin qua mot ciy ciu gb
c6 mdi bic qua dong kinh, ching tdi dén
Nha Tho Phat Diém. Trudc nha thd 1a cai
hd 16n dudc 14t xi-ming xung quanh bd.
Giffa ho c6 cii lao nhd véi tugng Pic Chia
Gié-Su. Mua dong 4m 4p nén hoa sing
vin n§ ddy nhu trong tranh impressionist
cua Claude Monet (France 1840-1926).
Nha Thd Phat Di€ém con goi 1a nha tho
d4 vi nhitng bic tudng dugc xay toan bing
da, mai khdong cao nhon nhu cic nha thd

canh
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Thién Chda khic, nhv Nha Thd Lén Ha
No6i, Vuong Cung Thianh Pudng Sai Gon,
Noétre Dame de Paris. To6i chua bao gid
trong thdy nha thd nao nhu Nha Thd Phat
Diém, c6 mdi ngéi dd, géc canh udn cong.
Né&u khong c6 ciy thdnh gid thi nha thd
giong nhu mot ngdi chia. Phin Phuong
Dinh ding trudc nha thd, cao ba ting.
Tang dudi dat c6 tugng Pic Chda Giésu
bing d4 dugc dit trén mot bé dd khoi 16n.
Tang hai treo cii trong 16n. Tang ba treo
qua chudng ning gan 2000 ki, dugc dic vao
nim 1850. Mot tiéng chudng vang 1én, ci ba
tinh xung quanh déu nghe thay.

Bén trong nha
thd dugc dung kién
cO bing nhitng cay
cot gd lim cao 16n,
tram trd tinh Vi,
son son th&p vang
rit trdng 1&, uy
nghiém. Ching toi
yén léng cham rai
di 1&én gin dién thy.
Ha1 hang ghe go dai, den bong, hai bén
khong ngudi ngdi. Toi thAm ciu nguyén
va cdm ta Pic Chda Troi da cho toi cé co
hoi dudc viéng thim mot dia danh linh kiét
la Phat Diém.

Ngoai sin nha thg, bén phai c6 hang Bé-
lem véi tugng Diic Me nang Pic Chia Gié-
Su trén 1ong; bén phai c6 hang Bic Me Lo
Dic khién toi lién tudng t6i hang Pic Me
Hing Cuu Gitp tai Dong Chda Ctu Thé Sai
Gon Nam xua. Thud d6, toi la ké ngoai
dao, nhung tin ¢c6 Chia & trén trdi, khi gép
budn phién, thudng d&n d6 cau nguyén.
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Phia tru6c nha thd Phat Diém c6 Tugng
Linh Muc Trin Luc véi bia d& bing ba thi
chit Viét, Phap, Anh: LINH MUC PHE-RO
TRAN LUC - CU SAU - 1825 — 1899,
NGUOI KIEN TRUC NHA THO PHAT
DIEM. Phia sau nha thg da c6 ling Linh
Muc Tran Luc. Cay canh dudc trong tia m§
thuat, cham s6c gon gang. Quang canh xung
quanh nha thd sach s&, ving vé. Toi thim
cAu nguyén cho chong con chdu & nha vo sy,
cho chuyén di clia ching t6i dudc binh yén,
cho ban be, ba con noi qué hudng moi diéu
may min, c¢6 doi song dé
dang...

Phudc theo chiing toi
di quanh nha thg, chup
hinh, quay phim. Nhg d6
ma toi c6 thé xem va on
lai chuyén vé Sai Gon Ian
diu tién sau 33 nim xa
ciach va nhiéu ving chua
bao gi¢ dit chan t6i nhu
vung Phiat Diém nay. Tuy
nhién, chiing ta déu biét
Xt Pbao Bui Chu, Phat
Diém trong s6 ngudi di cu
0 at, dong nhat, vio Mién
Nam nim 1954, d€ linh

nan Cong San vo than. Bui

N

Bia Linh Muc Tran Luc

Truéc khi ra xe, chiing t6i dirng lai
Tiém Kim H&i trudc clira Nha Tho, ngim
nhin nhitng sin phim d6, nhung ching
mua tht gi. T6i ¢6 y tim mua, nhung
khong thdy, mot manh chi€u c6i nao nhd
nhu' mdt biic tranh c6 thé bd vao suitcase, mang
vé lam k¥ niém...

R¥i Nha Tho ctia Cu Siau Tran Luc,
chiing t6i lai di qua di qua c4i cau gb c6 mai
bic qua con kinh dao chdy trong Tinh Phat
Diém. Tai x& Tuin d& nghi:

“Bay gid cling vao trua rdi, cdc co, cdc
chi muén di 4n com
chdy, tru6c khi qua Nam
Dinh khong?”

Khach du lich nhao nhao
1én héi:

“Com chdy la com gi?
Com chdy & diu, c6 xa
khong?”

DPiém trj 15i:

“Com chdy dic biét,
ngon lim, & Ninh Binh
trén dudng di Nam Dinh,
cdch day d6 nira gig thoi.
Céc anh chi in rdi s& biét.
Bio dam hai long.” Thay
Piém c6 vé ddng y di dn

com chdy, Nhién thi yén

Chu, Phit Diém con ndi
ti€ng vé nghé lam chi€u c6i va céc thd
mim tom, mim tép, mim cdy... Mot thdi
tai Sai Gon, tdi c6 ba b&p ngudi Phat
Diém va dudc thudng thdc thudng xuyén
mén mim tom chua tron cd cdi, ca-rot
bao, dn v§i rau ghém da ludn...
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ling, ching bao gi c6 y
ki€n, chiing tdi ciing “OK”. Tbi nh§ dén
moén com chdy gia dinh hdi chiing tdi con
& nha véi b6 me nén 6n lai Ha véi Ha va
ciing d€ quy vi ddng hanh trong xe ciing
nghe cho vui. Chiing t6i khdng bi&t mén
com chdy & Ninh Binh th& nao, nhung mén
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com chdy ctia “Ong B6” chiing t6i ngay
xua 12 com chdy “Ba Bo6” lam. M&di 1an
thém 4n com chdy, 6ng tinh t& ninh ba,
“hom nay me né cho &n com chdy nhé!”
Thé 1a me cudi duyén nguyt dai bd mot
cdi va sai ngudi lam di thdi com gia Ita
mot chiit d€ c6 chdy. Sau khi ndi com
chin, ba béi va nao hét com ra bd vao lién
day kin, giit cho com néng d€ in sau.
Trong nha lic nao ciing c¢6 sdn mdt thing
bd to ning c ki-16. Ba chét bd that nhiéu
Ién trén chdy dudi day
ndi, roi dit ndi 1én bép
than hong tr§ lai, cho
dén khi chdy ron tan.
Ba ndy that khéo cho
chdy roi ra khéi ddy
ndi réi d6 chdy con
nguyén miéng tron tria
Ién dia va mang lén
ban an. Ong di ngdi
sdn d6 v6i con dao va
cdai nia, khoan khodi hit

ha mui bd, cidt mot .
mié€ng nhd va ném thir. Ong tAm tic khen
ngon, cdm on “me né” rdi rit. Chiing toi
ding, ngdi chdu rfia xung quanh, dia nio
ciing dugc mot mi€ng ngon thom phung
phdc. Tuy nhién, phai thi thuc, ngon thi ¢
ngon, nhung hinh nhu vi dn v0i, nhai khong
k§, cdm thdy tic nguc, tic bung nhu chay
khong tiéu sau khi di in c4 nita ngay roi.
Sau nay, khi sang My, moi ngudi déu
thdi com biing ndi com dién. Mot 1an toi ¢
tinh 1Am com chdy va chét bo, rdi cim dién
tr§ lai nhung chdy cing ngic, khong ron,
nhai mdi ring. C6 1an tdi bé chdy vao chdo
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bg, chién chdy vang ron, ngon thit ngon.
Nhung chdng con ching ai care cii mén ky
cuc ndy. Mot minh dn khong ai thudng thic
cling, ching khodi khiu chiit nao. An nhiéu
lai s¢ map, nén lau 1dm t6i khong nhé tGi
moén com chdy cho t6i ngay hom Ay tai
viing dinh dién Kim Son, Tién Hai ctia Cu
Nguyén Cong Trif ngay xua.

Xe dimg lai mot qudn dn binh dan bén
dudng, bon bé chong chénh, bui dudng tif
phia ty do bay vao. Ching t6i dé tai xé&,
Tuén va Diém kéu
thidc dn. Trong khi
chd dgi, ching to6i
dudc xem biéu dién
man com chdy tai
cic  ban  khic.
Ngudi hau ban mot
tay hdt tung miéng
chdy trong ndi 1én
qui diu, mot tay
niang cao cdi dia tre
16t gidy va dd nhe
e - nhang mi€ng chdy

r6t xudng. Dan dia phuong khong dé v,

nhung khdch hdi ngoai thi la lung, v0 tay
tdn thudng. Pén lugt ban dugc ti€p thic
in, ching tdi s¢ chdy rdi tring dau nén
nghiéng né mdt bén. Nhung chuyén d6
chic chin khong x4y ra rdi. Ching toi
ngac nhién thic dn chi ¢6 hai khoanh com
chdy va hai td canh 16ng bong rau thit, 1éu
béu vdng m&. Dan dia phuong chan canh
Ién chdy dn ngon lanh. Viy thi con gi la
chat ron clia chdy nita, t6i nghi vay.
Khong bit chudc ho, t6i cin tiing mi€ng
chdy dn riéng nhu dn binh mi. Qua thuc
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mén com chdy Ninh Binh, ron hon mén
chdy me t6i lam. C6 1& ho bd com chdy
vao chdo md “deep fry”, nhung khong
thom mui bo bing mén com chdy cta b
me t6i. Quy vi nao c6 ring lung lay, hay
ring rung chua trdng, ché liéu in mén com
chay Ninh Binh nhé!

Xong bita com chay,
chiing t6i Ién dudng di Nam
binh. Thyc vy, sdng mai
ching toi da phai 1én may bay
tr& lai Sai Gon ma bay gid gin
3 gits chiéu, chiing tdi vin con
lang thang tai ndi cich Ha Noi
90 cay so vé phia Pong Nam.

Hai bén dudng dong
ruong bing phing, khong
rung, khong ndi. Hoa mau
mua déng chua moc, quang
canh that budn nan. N&u
vung nay khong c6 cac di tich
lich s, khong 16i cudn dugc
khach du lich.

Trén mdt quing dudng
rong, t6t, c6 dudng xe lda
chay song song, c6 nha mdy xi-mdng I6n,
tai x& Tudn gidi thiéu d6 1a dudng xe 1a
toc hanh, quoc 16 xuyén Viét Bic Nam.
Chiing tdi néi t6i chuyén néu lam dudc
mot chuyén du lich bing xe Ita tdc hanh
tr Ai Nam Quan xudng Mii Ca Mau.
Nhung d6 chi 1a mot chuyén ban choi, vui
miéng. Ching t6i déu khong c6 dd diéu
kién tinh thin, thé chat, khong dim mao
hi€m trong tinh trang qué huong Viét Nam
hién tai.

140

Cudi cung, xe t6i ving Nam Dinh ¢6
Song Hong Ha va Séng Pao chdy qua.
Chiing t6i difng lai thim viéng Chua Phd
Minh, Pén C8 Trach thd Qudc Cong Tiét
Ch€ Hung Pao Pai Vuong. Tinh Nam
Pinh dugc st sich xdc nhidn l1a qué huong
cdc vua Nha Trin. Thing Long 12 ndi ngy
tri cia cdc Hoang D€ tai vi.
Nam Dinh Ia hoang thanh cda
cdc vi Thai Thugng Hoang
(cha vua). Chia Ph§ Minh
dugc xay dung tir thdi nha Ly,
1262, cich Thanh Phd Nam
Dinh ching 5 cay s6. Chua c6
mudi miy gian, tudng gach,
mai 1op ngdi rong réu cd do.
Cot, clta bing gd lim kién co,
cham tr§ rong, phuong, hoa 14
tinh vi, son son thiép vang cd
kinh, mang dau an diéu khic tr
doi Tran. Trong chiia c¢6 tugng
nim ctia Vua Tran Nhan Tong
nhap ni€t ban va nhidu tugng
Phat khic. Chudng chua c6
khdc ba chit “PhS Minh Tu”,
1796. Mot tam bia khic nim 1668, viét vé
ngdi chua.

Hai hang cau non giy gudc, thing tip
din d&n mot thdp cao dugc dung nam 1305.
Thép c6 tén Phd Minh, 14 ting. Nén thip
va tang thit nhit xdy bing di. Cic ting
trén bing gach. Hinh thdp dugc in trén tAm
gidy 100 ddng. Ngoai ra con c6 ngdi dén
th Quéc Cong Tiét Ché Hung Pao Dai
Vuong (1230-1300).

Ngudi Viét nao ma khong biét tdi
cong dic ciia Trin Hung Pao. Din Viét
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Nam con ton xung 6ng 12 Pic Thanh Tran.
Ong di bao 1in dinh dudi giic Nguyén,
bdo vé Vua Trin Nhan Tong, giit vitng
Thanh Thing Long va dai thing trin thiy
chién trén Song Bach Ping (1288). Tran
Hung Pao dd dung muu luge ciia Ngo
Quyén (896-944) ngay trudc (941), sai
quan déng coc dudi Song Bach Ping va
mai phuc. Dgi thdy triéu rit xudng, coc
nho 1én dAm thiing thuyén quan Nguyén
trén dudng rut lui thi quan ta xong ra danh.
Quén Nguyén 16p dau hang, 16p chét nhu
beo trdi sdng. May cho Tuéng Nguyén c6
tén 12 Thodt Hoan mdi chay thoat dudc vé
Tau theo dudng bd. Céic anh Tau coi
thudng nudc Viét nhd bé, khong thém hoc
st Viét nén méi ra ndong ndi. To6i con nhé
cdi cAm tudng hoi hop, khi phach anh hiing,
hinh dién dan toc ndi 1én khi hoc dén doan
lich st ndy. Lai con tudng tuong Tran Qudc
Tu&n cudng trdng, diing manh hién ngang,
Tran Qudc Toin khdi ngd, ngang tang, dé
long thi€u nit 1ang lang thud méi 16n...

Mot gian trong khudn vién Chiia Phd
Minh ngay nay con trung bay cdc st li€u
vé Thoi Tran va cdc cudc chién chdng
xam ling Nguyén-Mong, nhu nhiing cidy
coc di dugc quan Ngo Quyén va Trin
Hung Pao cim dudi Song Bach Ping...

Qua mot st liéu vira doc, toi mudn 6n
lai thém vai dong vé vi vua tai ditc Tran
Nhan Téng. Thud nhd nha vua di cé than
khi, di€én mao tudi sidng, thong minh, dinh
ngo, dugc gido duc, luyén tap vidn vo kiém
toan. Nam 22 tudi dude vua cha, Trin Thanh
Tong nhudng ngdi. Vua Trin Nhan Tong da
ciing Tran Hung Pao 8 chiic Hoi Nghi Dién
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Hong. CA hai cling xdng pha trong nhiéu cudc
chong xam lang, dai thing quan Nguyén trong
trdn Van Ki€p, Bach Piang. Quan giac phai
khi€p dAm kinh hon.

Vi, khong nhu nhiéu vi vua khac, ham
mé tiu sic, Vua Trin Nhan Tong hét long
thuong dan tri nu6c, cap gao thoc gitip d5 dan
ngheo, gidi phong nd ty, triing phat tham 9,
cuong hao, ac ba.

Vua Tran Nhan Tong mudn giif ngoai giao
vGi Chiém Thanh nén da ga con gai cho Vua
Chiém. Nhung khi Vua Chiém chét, Vua Trin
Nhan Tong di cr Tran Khic Chung di ciu
Huyén Tran v&, khoi chét theo Vua Chiém trén
dan hda thiéu. Mot tinh st ¢6 that nhung lang
man nhu da st vy!

Vua Tran Nhan Tong con la mot nha tho
16i lac. Nhiéu bai thd clia dng con dude giir
dén ngay nay. Tru6c cnh lang mac hoang tan
vi quan giac tan pha nha vua da cdm xitc hai
cautho:

Xa téc lwong hoi lao thanh ma,

Son ha thién c6 dién kim au

(Xa téic hai phen chon ngua da
Non sén nghin thud viing du vang).

Tri qudc dan an dugc 14 nim, Vua Tran
Nhan Tong nhudng ngdi cho con Ia Trin Anh
Tong. Gilr chic thai thugng hoang 5 ndm,
Tran Nhan Tong 1én Nii Yén Ti, cao nhit,
thAm son cling cdc, ving Pong Bic, dé tu
hanh, 1ap ra Phat Phap Triic LAm Thién Phii.
Noi day, Tran Nhan Tong da c6 bai thd tA canh
Ni Bao Pai trong day Yén Tu:

Pat viing dén dai them co xua,
Xuan sang vira dé moi teo mia
Gan xa thap thodng may long niii
Néng rop mo ho mot ngé hoa
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Nuiée ddly miube troi doi van su

Tam nghe long nhii thang nam qua

Néng cao 6ng séo bén thém ving,

Pay nguic tring thanh téa dnh nga.
(Bdng Thanh dich)

Trong mdt bai t& tuyét, Trin Nhan Tong
huéng vé qué dudi dong bing:
Thién Truong Van Vong
Thon hiu thon tien dam tu yén
Bdn vo ban hitu tich duong bién
Muc dong dich ly quy nguu tin
Bach nd song song phi ha dién.

Ngd Tat T6 dich nghia:

Co trdng timg doi lieng xudng dong.
Xom truiée thon sau tua khéi long,
Boéng chiéu duong co lai duong khong
Muc déng sdo ving trau ve hét.

Huyén Tran Cong Chiia, da 1én Nii Yén
T thim Vua Trin Tong truSc khi dng vien
tich tai Am Ngoa Van vao mua xuan nim
1309. Lang md vua dugc dat trén Nai Yén Tu.
Mot phan x4 li cha vua dugc dit trong Thap
Phd Minh. Trong Chiia Phd Minh c6 tudng
nam ctia Vua Trin Nhan Tong nhap niét ban.
Dan gian sting kinh, ton thd Vua Trin Nhan
Tong nhu mot vi Phat.

700 ndm sau, hdm nay chtng toi di quanh
Chiia Phd Minh, nghiéng minh tung nhé nhiing
danh tuGng, nhitng vi vua tai gidi, cong dic, binh
thién tri quoc doi Tran. Ching toi chup dudc vai
hinh bén ciu ao xay bang da tring, hoa sting n&
day, bén gdc da o thu to bang miy vong om,
khong biét da song dugc miy trfim nam, nhiing
k¥ niém clia chuy€n di tim lich sir c6 mot khong
hai trong ddi.

Khi thiéng song nti, long bai phuc nhitng
vi anh huing lich st con theo mai chiing toi vé
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t6i Kinh Thanh Thang Long ngay xua cla cic
vi vua doi Tran va Ha Noi ngay nay clia tai xé&
Tuén, clia mAy ngudi em ho cha chiing toi...

Budi t3i d6, Piém moi ching i di in
Chateaubriand beefsteak. Ching toi tir chdi,
vi tdi c6 mot cai hen rat dac biet lac bﬁy gid.
V4 lai ching t0i ciing khdng mudn dn mot bita
no né, ning né nita cho thém mét. V& qué
huong dé tham viéng chon cii, ngudi xua, cho
bi€t nhifng noi xa la chua ting budc chan tGi,
chiing toi khong tha thi€t an choi, ha hé, phe
phdn.

Phudc va chi em t6i duge Nga, vg Nhién
moi di dn trong mdt x6m dugc ménh danh 1a
x6m Tay Ba-10 . Nhiing du khach sinh vién
Tay Phuong tré, ngheo, thudng dén & nhing
phong ré tién trong ngd. Hanh 1y clia ho chi c6
mot cai ba-16 trén vai.

Ngd vao xém Tay ba-16 nhd hep, i tam,
ndng nic mii cong rinh hoi thoi. Vay thi lam
sao co thé goi [a van minh, tin ti€n dugc day!
Chiing toi dn cho qua bita rdi chia tay Nga &
khach san, khong biét bao git gap nhau lai. Toi
1én phong nghi ngoi dugc mot 14t thi ngudi cla
khich san goi dién thoai lén bao cd mot phu nir
dén gap tOi.

Chi tén Ia D. 1a con gai Ong Ba c6 tiém
Son Hai, ngudi mua lai cin nha Phd Cha CA4
clia bd me t6i nam 1943. S& di chi biét su co
mat cta toi § Ha Noi vi chi quen véi T. ngudi
em ho cha toi. T.Ia con gai Ong Pdc Ninh,
Hi¢u Trudng Thang Long, Ha Noi tru6c ndm
1954. T. d cho chi D. mugn tip hdi ky
Phugng Vin Né& Bén Troi Ha Noi, nén chi
mudn gip tac gid clia nd.

Chi D. dén v6i mot bd hoa hdng db ting
Nguyén Thi Ngoc Dung. Toi xtic dong om 1y
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chi D. @€ cim on. CA hai rung rung nuéc mit
nhu ngudi than quen xa nhau lau ngay mdi
duge gap lai. Sau bao thing trdm clia Ha Noi
ngan nam vin vat, chi van giit dugc dang tiéu
thu thanh lich nén nép. Chi D. néi rang chi
ciing hoc Trudng Trung Vuong Ha Nbi tir tru6c
nam 1954. Chi da chuyén Phuiong Vin N& Bén
Troi Ha Noi cho cac ban doc dén rdch buom c
sach. Trong mot budi hop ban Trung Vuong
cli, cac chi dd ndi v6i nhau: “Co bé nay
(Nguyén Thi Ngoc Dung) xa Ha Noi tir ndm
15 tudi ma viet dugc mdt quyén sach 16n nhu
thé. Ching ta & hoai ndi day da 50 nim ma
khdng mot ai viét dugc gi.”

Su viéc d6 ciing d& hidu thdi, dan Viet
Nam c¢6 duge t do dau ma ddm vi€t nhiing
suy tuf cia minh. Mot quyén sich co gia tri,
khong it thi nhiu cling c6 hoi huéng xa hoi,
dia du, lich st, vin hoa, chinh tri.... Chua mot
nha van nao ddm viét vé cai toi trudc Nguyén
Thi Ngoc Dung. Né&u c6 ciing chi viét trong
dang tiéu thuy&t ma thoi. Chi D. con néi rang:
“Chiing toi da néi véi T., bay git quyén
Phugng Vén N& Beén Troi Ha Néi 1a bao vat
ctia Trudng Trung Vuong. Ching toi s& git,
khong tra lai chi T. ddu. Chi T. phai xin Ngoc
Dung quyén sich khic.” Chi vira néi vira nim
tay toi khong roi. Toi rung rung cam on chi va
nhd chi gli 16i tham tGi cac ban clia chi nira.
Véi tudi doi nhiéu hon tudi i, chic cac chi
khong tranh khdi nhiing van nan thdi cudc
xoay van, chdng chat...

Téc gid nao cling mong mudn dugc doc
gid mén chudng tic phdm clia minh. Ngoai
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phin thudng tinh thin quy biu Ay, ci tinh
dong mon, dong trudng gitta nhing ngudi
Trung Vuong dd dugc bidu 10 tr nhién, thim
thi€t. Toi chi con biét néi ring tdi rat tiéc da
chang dim dem vao Viét Nam mot quyén
sach nao vi su kiém soat kho khan tai phi
trudng, su kiém duyét clia nha nudc. Sang
mai chi em chdng toi 1én dudng tr§ vao Sai
Gon 1oi.  Toi khong con mdt ngay nio, mot
budi nao d&€ gap chi D. Téi htta khi T. qua
Virginia chdi nifa, T. c6 thé mang vé Ha Noi
bao nhiéu quyén sich toi s& tang biy nhiéu.
Toi vita cho Phuigng Van N& Bén Troi Ha Noi
in 1an th ba va Sai Gon Ning Nhé Mua
Thifong 1an thit hai. Chiing tdi dm nhau, bin rin
chia tay nhu hai nguti ban than cuing 18p, cting
ban. Long tdi x6t xa, khong bi€t con c6 ngay
gap lai bac Trung Vuong dan chi khd ai do
chang.

NGUVYEN THI NGOC DUNG

(Trich trong Budc La Puong Qué)

Tai lieu tham khdo:

- Lich Sit Vi¢t Nam, Nha Xudt Bén Khoa
Hoc Ha Noi.

- Vit Nam Danh Nhén Ty Dién, clia Nguyén
Huyén Anh.

- Hoang DE Triéu Tran cha Trudng Khanh.

- http://vi.wikipedia.org

- Nguyén Cong Tri: Vit Ngoc Khanh.
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Minh Hoa:
PINH CUONG
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Huyén thoai

MONG BA QUYEN

LE LUYEN

Dﬁ't nuéc ta trai qua bao triéu dai tir
thoi Pinh, Le, Ly, Tran, Nguyén...

da 1dm ldc suy vi nhung ciing ¢6 lic
hung ph4t, thinh vugng. P6 13 chudi nim
thang dai ding ding bi€t bao phong ba
cudng nd cda trin mac oai linh vdi nhitng
chi€n cong hién hach, v6i hang hang 16p
16p tudi tré hanh ti€n ra di bdo vé giang
son, t6 qudc. Bi thudng ciing c6 ma hao
hiing ciing khdng kém phan. D6 1a nhitng
trang st sich thim dAm mdu dao xuong
tring. D6 1a thién hiing ca bAt tuyét rang
18 clia dan toc. Va ctt thé 1an lugt ndi ti€p
qua bao thdi dai thing trdm, nhiéu thé& hé
d4u tranh trudn chuyén di tao thanh nén
méng cho nhitng trang sidch vang trong
dong lich st nuéc Viét. HE cit thdi nao dat
nudc nguy bi€n thi hau nhu thdi d6 lai c6
nhitng bic hién tai xuit ching, anh hio
dai hung, dai ludc, dai tai, dai dic xuit
hién... L6p séng sau don 16p séng trudc,
ctt th€ ma ti€p ndi ngan nim. Do vay cd
dd tién nhan da day cong xdy dung va bdi
didp nghin xwa méi vitng vang, trudng ton
va phét trién dep d& cho dén mii ngay
hém nay.

Nhung, t6 quc va sy nghiép siu ning
nghia tinh vo gid ma tS tién da cdn trong
dé lai cho biy con chdu Lac Hong van
ludn ludn bi ké thi phuong Bic lim le
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rinh ngd, chd chuc cd hoi thon tinh. Bi€t
bao bai hoc mdu xudng tir thdi md nudc
xung vuong clia ding anh thu Ba Trung,
Ba Triéu, cda Ngo Quyén vdi tran chién
Bach Ddng Giang pha tan quan Nam Han;
v6i kiét tic Nam Qudc Son Ha nhu 131 x4c
quyét ding ding sit d4 ctia Ly Thudng
Kiét; v6i vi danh tuéng kiét xuit cda lich
st nudc nha Trin Hung Pao c¢6 cong khai
sinh ra nén khoa hoc quin sy, 1a tic gid
cla Hich Tudng ST nhu mot 15i thé danh
thép thdy chung va 1a ngudi chi xudng
ctia Hoi Nghi Dién Hong hirng huc khi thé
vdi ba 1an dai thing quan Nguyén Mong;
véi Binh Ngé Pai Cdo rit hao sing siu
sic clia nha thién tai chinh tri Nguyén
Trdi da gidp Lé Lgi chién thing vé vang
nhd Minh, chém diu danh tuéng Liéu
Thdng, Luong Minh trong trdn Chi Ling
cdn vang rén thién cd; vdi cudc hanh quan
than t6c chua tirng c6 trong lich sk, Vua
Quang Trung da lam nén ky tich oanh li€t
vao mua Xuin ndm Ky Diu 1789 — ddnh
tan 29 van quan Man Thanh. Trong trin
Pong Pa d vdy him tuéng giic Sim
Nghi Pong, khi€n phdi 1am budc dudng
nguy khén phdi ty vAn cling v6i hang trim
bd thudc than tin va bi€t bao chi€n cong
hién hdch khdc con luu danh hiu thé... T4t
c4 cong lao han ma tir ngdn xua clia dang
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tién nhan nhu vin con day dp 4m vang
niém ty hao va sing ngdi 4nh hio quang
yéu nudc trong 1ong con dan Viét hiu thé
ngay nay.

Ching ta rat hanh dién, tuy nhién bao
gi® ciing phai cdnh gidc dé phong, khong
phit gidy chénh méing 10 1a. Khong riéng
gi vé quin sy, ké thit phuong Bic con rip
tAm khong tir nan bat ¢ thi doan nao tr
chinh tri, ngoai giao, kinh t&, vin héa, lich
stt... hay don phép xdo trd nhu dip mot
chudi 14 con dap chin ngang dong song
chinh ctia thugng ngudn séng Mé Kong dé
tiéu diét moi sinh cdc qudc gia ha ngudn
ma déng bing Ctu Long 12 nan nhin
chinh... Nam 1979 Trung cOng phat dong
chié€n tranh bién gidi, di cot méc lanh thd
phia Bic. K& ti€p chiing didnh chi€m
Hoang Sa, Trudng Sa va mdi nhat la vu
quyét dinh thanh 14p quian Tam Sa trén
quan ddo ndy. TAt cd titng budc tinh todn
déu nim trong Am muu hong chi€m doat
bing dudc ddi non song gim véc nudc ta.
Mong banh trudéng, di tim nudc 16n van
thudng xuyén dm danh tdm 6c¢ ho, ludn
ludn 12 ndi thao thic canh cdnh ngan doi
trong dong mau luu truyén cla ké thi b
quyén Bic phuong.

... Ngay xua vao dsi nha Thanh,
nudc Tau c¢é6 mot vi vua muu tri, vin v0
song toan, nhin xa hi€u rong nhung ua
hudng lac, khdt khao uy quyén va day
tham vong d6 la Hoang P& Can Long.
Ong tan dung moi kha ning, quyén lyc dé
thu hudng va cling ¢d ngdi vi cling nhu md
mang bd ¢di Trung quéc. Duéi truéng dng
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khong nhitng quy tu rdt nhiéu nhin tai vin
hoc, tri diing ki€t hiét, ma con dung dudng
mdt s6 khong it nhitng tay phu thidy bang
mon ta dao, nhitng nha dia 1y, phong thiy,
thuat si ky mon don gidp... tit cd déu dudc
st dung triét @€ trong muu d6 banh truéng
thanh th& ddy cudng vong.

Trong vé phuong Nam, dai giang son
ciAm ti nudc Viét nhu mdt biic binh phong
che diy tAm nhin, tAim phat trién nuée 16n
clia phuong Bic. Ngudi dan Viét hién hoa,
thong minh nhung bat khuadt; Troi dat
phuong Nam dém dém triing sao ving vic,
quan tinh hoi tu bao trim, ngay ngay linh
khi boc ngiit trdi xanh. Tém lai, dat dai,
con ngudi, song ndi, nhat nguyét can khon
tda rong khip coi trdi Nam. Trdi qua hang
triéu v6 ngua, goét giay chi€n binh Han tdc
va Mdng C§ thay nhau day xéo, xAm lugc
Viét Nam nhung cho mii dén ngay nay,
nuéc Nam ngudi Viét vin bing chian nhu
vai, an nhién ty tai. Qué hudng va con
ngudi phuong Nam nhu mdt cdi gai nhon
O s§ trudc mit, luén ludn lam nhic nhoi
con tim day tham vong ctia nha cAm quyén
banh truéng Bic phuong.

Do vay khi Thanh Th&é Téng Ung
Chinh Vuong bing ha, ngoai chi€u chi ban
bd truyén ngdi vua lai cho hoang ti
Hoiing Lich, con din do quan dai thian
Ngac Nhi Thdi bi mat truyén lai chi thu:
doi doi bit nu6c Nam phai 1am chu hau
than phuc Thién tri¢u. Cho nén sau khi 1én
ngdi ddi nién hiéu thanh Can Long nim
tht nhat, theo di chic cla vua cha, ti€p
tuc m& rong chd truong dot sich “Ngu vdn
tri“, x6a bé nhitng tic phaAm vin hoc cé to
tuwéng ti€n bo, bing moi thi doan dé cao
cdc tdc phim clia hoang d€. St dung ba
trim sdu mudi tic gia nSi ti€ng, bién soan
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nhiéu bd sich kinh dién d€ thi hanh chinh
sach chuyén ch& vé vin héa, nhim cing
c6 vuong triéu nha Thanh (1) Ngoai ra,
Hoiing Lich con theo nghiém lénh cta vua
cha, bi mit sai phdi nhiéu tay phu thdy,
phong thity thi ba du hanh vé phuong
Nam. Tuong truyén ring nhitng con ngudi
nay than thé rin nhu sit thép, dao dim
khong thiing, ¢6 tai di trén Ira, tim dudc
nudc s6i va ngdm minh trong bing tuyét,
bi€t phép rit dat, dudng xa ngan dim trd
thinh gin giii chi vai gang tic va c6 thé
bay nhdy nhu chim, nhu vugn. Vi thé, tuy
da't trdi bao la ménh mong nhung khong
mot noi nao cé thé ngin cin budc chin
ciia ho va khong mot x6 xinh nao ma ho
khong biét dén. Ho nhin st ménh di tim
nhitng cudc dat phdt vuong dé, hién tai
ctia nha Nam trin yém cho biing hét, dé
ngudi Viét vinh vién phdi mot 1ong phuc
tung, cam tdm chiu lam t6i t§ trung thanh
cho dong Hédn toc. Bé tir cia Pic Phat
Thay TAy An da phét hién ra nhitng tim
bia Can Long do cdc nha dia 1y dong doi
Mac Ctru, Mac Thién Tich trin €m & Bai
Bai quan Tinh Bién, Chau D&c chdn vao
ndm Can Long nha Thanh nién hiéu th@
57 (1792) va rai rac nhi€u ndi khdc trén
ddng biing song Ciru Long va sau d6 dudgc
Phat Thiy TAy An sai Pitc C6 Quin Tran
vin Thanh trong trach di cim bon ciy thé
héa gidi quanh viing Thit Son, hd ching
phai 1a bing chitng hién nhién di tim cla
vua phuong Bic d6 hay sao? (2). Tuy
nhién khong bi€t ¢ phdi vi bat tai, bua
ngdi phép thi€ng phii chi cda ching
khong hiéu nghi€ém hay nhd vao linh khi
tién nhin va hing thiéng non séng nudc
Viét chua dé&n hdi suy kiét hodc trdi cao
c6 mit khong dung ting chuyén lam bat
nhin ba dao ma bao nhiéu cdng lao, muu
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k& khd nhoc ciia nhitng tay giang hd thuat
s litng danh phuong Bic vi bing c6 thé
14p d4 v4 trdi mot ngdy bdng bién thanh
da trang xe cat. H& ci ndi nao ching trin
yém thi hdu nhu ndi 4y déu cé hién tai,
chinh nhin quén t xuat hién ra d5i d€ d6i
ddu va phd v& moi muu dd di tim cia
bon ta ma ngoai nhin dim 16ng hanh x&
ngudi. Thuc t€ cla lich s& d3 hiing hon
chitng minh va x4c quyét diéu ay. Huyén
thoai “Ho6 nuéc troi Péng Tre* qué huong
ba anh em Nguyén Hué, di phd vd am
muu cla tay phong thily ngudi Tau, mudn
tdng hai c6t ngudi phuong Bic vao Long
kh4u cta Rong thiéng phuong Nam*. Rbi
cling tuong tv nhu vy & Ninh Binh, qué
huong “Co lau khdi nghia“ cia Pinh Tién
Hoang. Thanh Héa qué ctia Lé Hoan. Bic
Giang qué Ly Cong Uin, Nam Dinh ndi
phét tich triéu dai nha Trin. Lam Son dia
danh khéi dau gay dung su nghiép 16n cia
trieu dai nha Hau Lé ...

TS quoc Viét Nam hinh chit S, chia ra
lam ba mién: Nam, Trung, Bic. Trong khi
mién Nam Ia vya lda phi nhiéu cung cip
cho ci nu6c, doi song thanh binh, ngudi
ngudi no Am thi mién Bic 12 cdi ndi cla
nén vin hién, 13 thd phd ca qué huong
bdn ngan nim vin vat. Con lai dai dat hep
ngodn ngoeo teo tép & giifa nhu chiéc don
g4nh, chinh 12 mién Trung. Tuy vit va vi
khi hau, thién tai khic nghiét nhung bao
gid ciing sdn long, khong nhitng di ganh
ning nghia tinh yéu thudng ctia hai phia
dau dudi dat nuéc ma con dua vai dén
nhin cd méi luong duyén clia thién nhién
giao pho - mot bén 13 dong Trudng Giang
xanh bi€c lugn 15 sim soi gudng ludc, nglia
mit chd dén nu hon ndng nan tda xudng
cla ciy cao bong mat diy Trudng Son uy
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nghi hang vi nim do6i dién phia bén kia
qudc 16 1. Mién dat tuy khon khé nhung
ham chita bi€t bao niém ty hao, siing bdi
clia nhitng con ngudi quyén luyé&n cdi
nguon, pha 1in ndi khat khao thiét tha trong
titng mach song dat dao clia bao th& hé tién
nhan trdi ddi ndi ti€p, sdn sang dd nudc
mit, md hdi va mau xudng d€ bdi dip tirng
bé&n sdng, gilf gin titng bia rirng by dat ma
st sdch, sy tich tif ngan xua con truyén tung
mii dé€n doi nay.

Thoi d6 nudc Chiém Thanh
thudng hay ki€m cé gy chi€n véi nudc ta.
DPé&n ddi Lé Thanh Tong (1460-1497) nha
vua khdi binh ddnh chi€m cdc ving dat
Quing Nam, Quang Ngii, Binh Pinh cta
Chiém. Sau d6 Quing Nam ddi thanh 1a
xu, ddt chite Thit Ngu Kinh luge St phong
thd tran giit. P&n ddi TAy Son, nim Pinh
D4u (1777) Chda Trinh Sam phong cho
Nguyén Nhac 1am Quing Nam tran thd,
Tuyén Uy dai sit, Cung quin cong.

C6 mot thdi ngudi xit Quiang Nam don
ring ving dat Phuc Ninh c¢é thé “Ludng
Nghi két tu“. Dong sdng Han chdy ngang
qua dia gidi ndy chinh 13 diém giao thoa
dé “am duong tuong hoi“, ca chép mot
ngdy sé héa thanh rong va Phu6c Ninh
dang chuyén minh dé trd thanh la ndi “dia
linh sinh nhan kiét“. Ngudi dan song & dia
phuong ndy cam nhén tr&i dat nhu d6i thay,
ruc 3 hin 1én. Ban ngiy ning 4m chan
hoa, ban dém trdi trong gié mat. Ho nim
ngl ma nghe ving ving bén tai mo hd nhu
c6 ti€ng séng duia, dudi chan dit chuyén
dong nhe nhang nhu rdng cudn, tinh than
phiéu diéu phudng phat, lang lang thich
thd la thudng.

Tin la lan truyén d&€n TAu. Can Long
bd ngang bita yén tiéc trong thé ctia nha
tai phiét Giang Hac DPinh chiéu dai nha
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vua trong tda Thdy Trdc Vién nhén
chuyén di hanh du Giang Nam. Can Long
lap tic trd vé cung cAm hop ban nghi su.
Sau d6 nhitng tay thuét si, phong thdy tai
ba nhit nuéc Tau dugc lénh triu tap,
nhung ddng né nhit phdi néi dén ngudi
chdu nhiéu d&i ma cling 1 truyén nhan chi
bio ctia Cao Bién - thdy phu thily va nha
dia 1y ling danh nudc Tau ddi Pudng. Ho
nhan 1énh bing bat ct gid nao cling phdi
tim cich trin yém d€ pha cho hét khi
thiéng viing dit phuong Nam dang hdi
phit P&,

Ngay kia bon ho gdm nim ngudi chia
lam hai nhém dirng chin trén vung song
bién Pa Ning. Ba ngudi gid 1am thuong
nhén theo tau budn xudi ngudc trén sdng
Han. Nhém hai ngudi con lai gid 1lam cip
vg chdong khich tri lang thang trén bo.
Chiing héa trang &n mic quin 4o theo
ngudi din ban xi, dau ludén ddi nén rong
vanh che kin gidi toc dudi sam, thudng lai
vang khip noi, theo ddi sit sao chi tiét gid
gifc cu dan sinh hoat budn bdn 1am in trén
song, trén bd. Pém dém ching tip trung
vé mot khich di€m gan chg, nhin tinh td
trén trdi tim sao Bic P4u, ngay ngay theo
doi tinh van ngdm dai ngin ha rdi ddnh tay
bam don nham tinh, biét ring chuyén Can
Long ndi 1a sy that. Ching ban bac, thdo
luan k€& hoach va dinh gid giac ra tay.

Ngay xua, dong TruGng Giang tu
thugng ngudn dd xudi vé dén dia gidi Po
Xu thi tdch dong. Mot chdy quanh co bao
boc theo hon Hii Son d§ vé Ngii Hanh
nén dan gian goi 1a song C6 Co, mdt chdy
ra Cta Han goi 1a Han Giang. Song Han
ngdy Ay di khai thong md rong cho tau
thuyén vao ra nhung hai bén bd chua xay
ke dip d4 kién cd dep dé nhu bay gid, do
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vay da gidp cho bon Tau dé dang thuc
hién muu do.

Thé rd6i mot ngay kia, chd khodnh dat
rong bing phing thudc dia phian lang
Phu6c Ninh 12 ndi ghe thuyén cdc huyén
ndng thon chd mia tap trung vé ban si, nén
c6 tén goi 1a B&n Mia, bdng thiy xuit
hién mot ddm thuong budn la. C6 vai
ngudi néi ti€ng Viét rit séi nhung van
khong lam sao stra d8i hin mot so tir phat
am 10 16, ngong nghiu cda ngudi TAu. Ho
1an la khip noi trén b dudi bén, lang thang
dén Itic sap tdi, khi tAt c ghe thuyén da rdi
di ho méi chiu nhd neo, c6 hom maii dén
tAn khuya vin con thdy ho ngdi dn udng
chuyén trd héng mat trén thuyén. Lau din
ngudi din B&n Mia quen thudc v6i nép sinh
hoat clia ho, nén ciing ching dé y quan tim
lam gi cho nhoc strc.

Ngu6i dan thi vO tim nhu vay nhung
lio Ngu trudng lang thi khong. Von da
mot thoi 1a than binh dudi truéng ctia D6
ddc Lé vin Long - vi VO tuéng hitu quan
gdc ngudi Quing Nam, 1dng 1dng uy
quyén nhung ciing vd van lao nhoc, ciing
thdi v6i Po doc Tuyét, P6 doc Loc trong
doan quin anh hing do vai Tdy Son di
tirng dugc nhiéu sich st nhic d&én. Ca dsi
trai tré ctia ldo trai dai theo v6 ngua hanh
quan khdp néo dudng trin mac t Nam
chinh d&€n Bic phat. Lio va cham nhiéu
nén thim thau dugc cdi hoa tay dinh cida
giic ngoai xam phuong Bic va sic quét
cudng nd nhu con thic lii cia mdng bi
quyén nudc 16n gy ra, nén chi khi vé gia
min quan, & trén di diéu vé ngay tai qué
minh 1am trudng mot lang trd phd & trung
tAm thi t& cling khong phai la khéng ¢6 ¥.
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Biét thé&, nén bao gid ldo ciing dé cao
cdnh gidc va nhd d6 ma hanh tung cta
ddm ngudi TAu la mit di bi chii quin
khach tro 12 ngudi ctia 1o phdt hién ra
ngay tUf ngay ddu. Do vdy vio cdi dém
khuya trdi khong tring sao, chi€c thiing
chai bi mat ha thiy chd ba ngudi xult phat
tir chi€c thuyén neo giita dong clia bon ho,
chéo thing d&n chd con dat nhd ndi gd 1én
trong giong hinh con cdo ngdi thu minh rinh
mdi, nim gin B&n Mia rdi ching & lai d6
khoang mot canh gid.

TAt cd moi dong tinh déu khong lot
qua dugc tai mit trinh sit tdi tinh cla
ngudi 1o Ngu cai lai trén b&n. Duy c6
diéu ldo nghi mii vin khong hiéu ly do
bon ching rinh mo, 4m muu lam gi § trén
cdi doi da't bin thiu do.

Ba dém sau, ching lap lai sy viéc y
hét nhu 14n tru6e. Pdi lic thuyén 16n bon
chiing vira nhd neo tdch bé&n xudi vé phd.
Khong chiit chan chir, lio Ngu vi miy
ngudi cong tic than tin lién dot nhap go
da't day séi dd va than 14 muc, dung dén
16 soi roi quan st tim ki€m diéu kha nghi.
Nhung la that, khong hé c6 gi khic thudng
nhu nhitng gi da thiy tir truSe. Ai ndy déu
hoang mang. Riéng lio Ngu khong d€ mat
thdi gian, 1ap tc dem moi viéc dién ti€n,
tudng trinh cdn k& 1&én Hién sdt sit va xin
quyét dinh.

Sau khi nghe 1ao Ngu bdo cdo, hai vi
Chdnh, Ph6 st mat ban vdi An phii sit rdi
hgp stc bén tdoa P4, toa Thira phan cOng
nhau lam viéc theo chifc ning. Hom sau,
tda Hién (3) cdt dit mot vi td tai di ngua
dén lio Ngu, cung qua dong Huyén
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Khoéng & tit tin trén dinh cao diy nii Ngi
Hanh Non Nudc thinh y vi dao si tu tién,
nghe d6n 12 ngudi thong thién dat dia, c6
tai thdu hi€u dugc nhiéu chuyén bi an,
huyén nhiém trong trdi dat.

Lio Ngu tudn ty trinh bay rd rang
tirng sy viéc mit thdy. Nghe xong, vi dao
s traim ngAm gidy 14t rdi 1an budc ra phia
trién ndi, khum tay che dodi hang 16ng may
bac, déi mit nhin vé huéng dong Han
giang dang lugn 18 udn khiic trdi ra bién
cd, im ling suy nghi. Lt sau trd vao, ldo
yéu cAu hai ngudi dém hom dé & ndn lai
trong am nhd d€ lio xem xét tinh ti cdn
than rdi méi cé ciu trd 181 ddt khodt...
Sdng hdom sau truSc khi 1én ngua vé lai
phd thi, vi dao si ghé tai hai ngudi din
nhd, bdo phdilam vdy... lam vay.

Trdi cudi xuin sdp sang he, thdi ti€t
chuyén miia khong mot 1an gié, khong khi
bitc bdi dén 1a khé chiu ding nhu cu dan
gian thudng ndéi: dém thdng ba nhu hoa
dang nu. Khong biét 1do Ngu c6 diéu chi
phan kh&i ma sai thing chdu ndi di goi
miy tay tudn dinh trong lang tap hop lai,
vat ngd con muc bdy mim nhiu. Thing
con trai can gidn bd, bdo: con ché dep
qud, dem thit di ti€c 1im. Lao gat phit:
tdoa Hién thudng cong cho tao 1a d€ bdi
dudng than gid chd nao phdi d€ tdn com
nudi né. Cudi cling thi con muc 16ng den
tuyén ling béng, dang dd phdng phao
ciing danh chiu phép hi€n thin cho ddm
dan nhiu nghién thit ché. C6 diéu hom Ay
ai ndy déu 14y l1am la. Lao Ngu von hdo
mén ti€t canh ché s& mot, th€ ma 1an nay
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ldo lai tir chdi. Khi choc ti€t con muc, 140
hi'ng mau dung diy may chai rdi mang
vao trong cit k. C4 btta nhau ldo khong
hé nhic d€n mén tiét, 1do chi chim in
may mén cha chia, rva man, ddi, phay...
udng vai ly d€ dua cay, hip mot bat xdo
ming rdi cdo tir di nghi trude. Khuya hom
d6, dgi trong nha da ngd yén, lao Ngu
ling ling tr§ diy xdch may chai huy&t ché
ra di. Thing con trai dang md md mang
mang, mit nhim midt mS nhin thdy cd
twdng 12 bd di nhau 1€, chit né dau biét 1a
b8 né dang Am thAm thi hanh mot si
ménh qudc gia quan trong theo 13i vi dao
sibi mat cdn din.

Lao Ngu di gidp vi td tai va hai ngudi
linh 1é rdi kéo nhau dén doi ddt ma bon
phti thily TAu bi mat trin yém truc day.
Ho ling ling cio rdc va thin cdy muc qua
mot bén réi xim dat, twéi déu mdu ché
den 1&én khip ndi, sau d6 phd rdc 1én lai y
nhv cii 16i ra vé&. Trudc sau khong ai md
miéng ndi mot 10i.

Sdang hom sau ngudi dan bdng nhin
thd'y trén nhitng ngd dudng phd thi bdng
xudt hién nhiéu todn linh v trang. Ho
dudc ting cudng phdi hgp cung dan dinh
di tudn tra vd déng chdt khip noi. Bén
ngoai, ndi quin tro c6 miy ngudi khich
TAu la mit trd ngu, déu c6 linh canh
phong nghiém ngit va tai mit gidm sdt
kin ddo cua toa Po.

Viao tam ding ngo. Trdi dang ning
chang chang nhu dd 1¥a, th€ ma bdng
nghe rén vang nhitng ti€ng sim dit lién
hdi réi may van vii kéo vé den nghit, che
kin cd 4nh mit trdi gay git. Thi trdn nhu
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bi nung s6i trong cdi oi bitc hAm hap, ngot
ngat thiéu ngudi. Sim kéo dai khodng
nhai gidp ba trau thi chép ndi 1én, tirng lin
sdng ngoin ngo€o nhang nhing khip biu
trdi u 4m kém theo ti€ng nd Am am nhu
dai phdo vang bén tai. Gié ngan a0 at thdi
vé lam t6c m4i nhitng tAim bat cing trén
ghe thuyén. Nhitng thin ciAy cong oin,
vin minh kéu ring ric du6i phong ba.
Dong sdng Han dang phing ling bong ndi
con ba dao, gilta sdong séng cudn cudn
x0dy vao nhau tao thanh nhitng cét nuéc
cao nhu séng than rdi tirng ddt ndi nhau v
manh vao bd. Mot 1at, mua d8 a0 xudng
nhu trit nudc. Dan Bén Mia trén bo dudi
song hdi hi neo cot tau thuyén, thu don bén
bdi rdi kéo nhau vao nha déng chit cta.
Mot lodng, dudng phd ving ngdt bong
ngudi. Mua cang lic cang x8i x4, sim sét
di dung, trdi t6i sam. Béng mdt Iin chdp tir
trén trdi cao vit xudng danh tring vao go
dat hinh con cdo kém theo ti€ng nd dinh tai
nhitc 6¢. Chép tan con d€ lai mot dam khoi
den mii mit ndng nic kho thd, tda miii hing
hic nhu Ivu huynh.

Thinh linh trong mua gié c6 ti€ng vé
ngua don dap ndi 1&én rdi hién 6 din doan
quén binh tdoa Po, c6 c& D6 Tdng binh doi
mua cudi ngua din diu. Ngudi dan thi td
14y 1am la tu hdi, phdi c6 chuyén gi cin
kip quan trong 1im nén vi ding dau toa
P6 méi dich thin cAm quin di giita con
mua gié bdo bung th€ niy. Poan ngudi
ngua ti€n dén quan tro c6 nim khich tri
Trung Hoa thi tda ra chia nhau vay kin.
Mot s6 linh di vao phong luc sodt dd doan
va bit tr6i nim ngudi Tau gdm bon nam,
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mot nit din ra 1ap bién ban bét lin tay va
tich thu mot s bua ngdi phu chd 13 tang
chitng ding @& trin yém khi€n vugng khi
long mach nuGc Nam tiéu tan khong con
nifa, tinh hoa bi suy kiét.

Hai canh gi¢ sau, may den un un kéo di,
mua tanh rdo, trdi quang dang tr§ lai. Mua
va gi6, dén rdi di that bat chot. Con mua nhut
mot tdi nudc trdi khdng 16, thinh linh luét
qua triit 20 xuéng mdt ci rdi ddt hin.

Lio Ngu va vi td tai huéng din ngudi
dao si dong Huyén Khong dén chd go dat
ndi trén by séng vira bi sét danh toi ta. P4
s8i, rdc rudi, thin cAdy muc nim vung vii
tung tée. Thoang trong gié c6 mui tanh
tudi. Theo linh vi td tai, may tay linh 1&
ding cao kéo rdc qua mot bén, trong lic
vi dao si gia im ldng chim chd nhin trén
mit dat nhu thé tim ki€m vat gi. Khi don
sach hét ric d€ 10 ra dit dd 16m chdém,
moi ngudi bdng thdy hién ra nim cai 18
den ngdm miéng to bing trdi dira. Mot cdi
ndm ngay chinh giita, con lai bon cdi chia
ra bon phuong vi dong tiy nam bdc. Vi
dao si thdn nhién tho tay xuéng 16 mo tim.
Do6i 16ng may bac chgt nhuéng 1€n ra vé
hai 1ong rdi ldo 1an lugt 16i 1én may cdi
hinh nhin dan bing cb lit cdng phu, c6
phét diy chau sa thin sa. Ct mdi 16 1a
mot cdi. C4 nim déu c6 vé& d6 hinh phu
phép va viét chit Han bing kim nhii, ngan
nhii § sau lung va trude nguc. Riéng hinh
nhdn phia Nam c6 deo khoen tai va téc
x0a dai gidng nhu dan ba. biéu dic biét
13 t4t cd déu bi sét ddnh nam khoi, hinh
hai khong con lanh 1dn. C4i thi que chan,
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loi tay, cdi chdt mit, sit tai, dAu ngheo
qua mot bén.

Theo 15i vi dao si uyén bac ly giai thi
day Ia phu chid trid €m Trung cung va Ngii
hanh phuong vi, khong cho phit huy
vugng khi Ludng Nghi ctGa sdng nui
Quing Nam. Con nim hinh ndm la tugng
trung Kim Moc Thiily Héa Thd, muc dich
dé tiéu trir tran 4p, khong cho ngudi hién
tai 16i lac xuat hién ra ddi va y dd ching
chon gd dat hinh con céo ngdi rinh mdi rat
thAm hi€m 13 dgi vd chét nhitng con cd
chép sip vudt séng cd héa thanh rdng nhu
ciu thanh ngt din gian thudng néi “Cd
vugt Vii. mén héa Long“, am chi viung dia
linh sdp sinh nhan kiét, 4t c¢6 ngudi thanh
dat. Nhung may mén thay, thd doan thim
hi€m ctia chiing da bi lio Ngu phat hién,
do vay tat cd cdc bua chd phl phép cia
chiing déu bi k&€ cia dao si nu6c Nam
diing mdu ché muyc 1am 6 u€, héa gidi hét
st linh nghiém. Au d6 ciing 12 nhd long
trdi xui khi€n, con thuong yéu con dan dat
nuGc Viét.

Riéng bon thuit si, phu thiy phd hoai
bi xiéng chan xich tay, cd déng gong gidi
ra kinh d6 Phd Xuin cho vua nuéc Nam tri
toi. Tuy nhién, triéu dinh Hué& khong
mudn 1am tén thuong d&€n mdi giao hdo
gitta hai qudc gia lang giéng, do d6 ching
thodt dudc tdi chét nhung phai chiu hinh
phat bi ddnh don, cao troc diu bdi cham
v thich chit dé vao trdn rdi truc xuit ra
khéi nuéc Nam, vinh vién khong dudc
phép lai vang trg lai.

Phin moi ngudi, dan cling nhu quin,
c6 cong trang déu dugc toa Thira xét
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tudng thudng xtdng ding. Riéng ldo Ngu
dich than Chdnh phé st Thura Chinh goi
1én Toa An Phd ban khen va cat nhic 1én
lam viéc c4p cao hon.

LE LUYEN
Trich tuyén tap "Pat
Thon'.
Lai tac gia

Niém dau mdt nudc, néi cay ding bi
hén ciia kiép doi né 1¢ hd chdng phdi t6
qudc, dan toc ta da phdi trdi qua, dau chi
mot ndm, mot doi, mot thé ky ma dai dang
ddng cd mdt ngan nam gidic Tau dé ho roi
do hay sao?

Cdu chuyén ké trén la bai hoc cdnh
gidc mang mau sdc vica hu cdu vita hoang
duong, viét dua theo nhitng truyén thuyét
déan gian va huyén thoai nita hu nita thuc
nhung lai xudt phdt tix nguon goc lich sit
thyc té goém nién dai, boi cdnh xd hoi, su
kién lich sit, co cdu té chitc chinh quyén,
dia danh ... tuy khong hoan toan mang tinh
chat lich sit nhung lai luén phdn dnh mét
su thdt cot 16i nao do rdt gan gii véi lich
sit ma tuu trung la 107 nhdc nhd, khuyén
rdn hdu thé ché cé lo la chénh mdng, tho
o0 thiéu cdnh gidc bdt cit liic nao trudc da
tam banh trudng ciia dm muu bd quyén
nudéc 1én ciia bon nguoi phuong Bdc trudc
ddy va hién nay.

Bai viét dugc dan dung va ra doi diing
vao thoi diém ma long dan bat man ché do
dang ddng cao va phong trao biéu tinh
chong ké thu Trung céng dm muu lan ddt
chiém bién, thanh ldp Tam Sa dang lan
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tran lén manh tix trong nudc ra dén Cong
dong Nguoi Viét Quéc gia hdi ngoai.
Trong khi bon Céng sdn Ha Noi chdng
nhitng da bdt tai hen nhdt, khong ddm lén
tiéng doi chii quyén ma con tu nguyén
déng hién hai quan ddo Hoang Sa va
Truong Sa (theo biic cong ham ngoai giao
ngay 14-09-1958 giri Trung Hoa ciia chinh
phii Viet Nam DCCH do Pham vdin Dong
ky). Bai tuy ngdn nhung cing da néi lén
duoc truyén thdng yéu nudc va bat khudt
cia con ddn Viét Nam.

Mot doi hoc sit. Duic 10n, chi cao, su
hy sinh va long thanh tdn tuy cia ddang
tién nhan ngoi ngoi téa sdng da day chiing
ta bai hoc lam nguoi, quyét khong thé
ditng dung vdi nhitng kinh nghiém xuong
mdu quy hiém, quyét khong ddanh mdt kho
tang dao Iy v6 gid vi miéng dinh chung
hay bdt cit cdi gi, Iy do nao. Chinh nghia
sdng chéi dé phdi vinh citu song mdi trong
niém tw hao ciia con dan Viét Nam vén
dong bdt khudt va thiiy chung, trudc sau
nhw mot, khong hé lay chuyén va khong
thé cé gi lam bién ddi dugc.

Au ciing xing ddng ldm thay!

Chd thich :

(1) Sach tham khido "Cic triéu dai
Trung Hoa" cia Lé Gidng.

(2) Theo tai liéu nha bién khdo Nguyén
Vin Hau. Hién nay dan ching tai Thanh
My, Vinh Thanh Trung, tinh An Giang vin
con thd phugng "Dinh Ong Thé".

(3) Theo "Viét Nam St Lugc" cua
Tran trong Kim. Thdi Vua Lé Thanh Tong
chia nudc ra 1am 12 dao. Mdi dao c6 mot
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tda Do, toa Thira va toa Hién. Toa D6 c6
chdnh, phé P6 tdng binh, coi vé viéc binh.
Toa Thira c6 Thira Chinh chdnh, phé st,
coi viéc hanh chinh. Toa Hi€n c6 Hi&n St
chanh, phé sit, coi vé viéc hinh.

LE LUYE'N
(Richmond, Virginia)

G161 THIEU

CD 12 bén nhac tinh ca ctia

NGUYEN PANG TUAN
phd tho

VUONG NGOC LONG
Lién lac: Nguyén Ping Tuin
1123 Denmore Lane
Riverview, FL 33579
Email: <tnguyen205@aol.com
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DUYEN NG VI

LIEN DOAN THANG LONG
Nguyén Huynh Ngoc Ha

rén ddi bit ci chuyén gi cling bit diu

bing mot chit DUYEN, bdi vi khi c6
DUYEN con ngudi ta méi c¢6 duge cd hoi
gip, con néu nhu VO DUYEN thi dit cho ¢6
dsi dién ciing BAT TUGNG PHUNG. Téi
c6 duyén gidp chi N& vao nam 1997 khi
Quincy (Qudc) clia tdi bit diu vad hoc miu
gido tai trudng tiéu hoc Westminster &
Annandale, Virginia.

Thud 4y chi Nit ciing dua chau Nam
vao hoc mau gido va chiing toi ¢6 dip quen
nhau trong nhitng lan hop mat phu huynh
ctia truong. Nam va Qudc hoc chung trong
mot 16p ¢o si s6 rat it hoc sinh, lai 1a nguoi
Viét Nam trong mét truong tu thuc cd sd
hoc sinh Viét Nam rat d6i khiém nhudng
nén hai chau than nhau rit nhanh. Nam va
Qudc thudng hay duoc cac ban cing 16p
moi di du sinh nhat va 1an nao thi hai ngudi
ban nhé nay ciing ban bac véi nhau nén
mua tang moén gi. Sy than mat cua hai dira
nho ciing kéo theo luén sy gan gii cua gia
dinh chung t6i va chi Nt anh Thang. Luc
éy chdau Nam lai bat dau di “tdm su hoc
dao” voi vo su HO Buu & vung Annandale,
thé 12 Quéc ciing mudn duoc dén tho gido
thdy Biru gidng y nhu ban Nam ctia minh.
Toi lai phai dwa Qubc dén gip thdy Buu
qua su gioi thi€u cia chi N, Do6i ban
Quéc va Nam lai tré thanh su huynh d¢
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dong moén dudi mai vo dudng TAy Son cia
thiy HO Biru. Tai vo duong Tay Son gia
dinh chiing t6i trd thanh ban rat than voi gia
dinh ctia v6 su HO Biru, ly do don gian 14 anh
Biru rat thich cic mén an binh dan cta nguoi
Nam Ky ma toi hay dem dén dong gop trong
nhitng budi tiéc hop mat cta vo dudng Tay
Son nhu Tom cang tron Goi ngd Sen, Cua 16t
lan bt chién, Ga x¢é phai tron bép chudi hot,
Cha gio tom cua, Rau cau pha mau...

Hé c6 dip di cdm trai 1 anh ay thich ra
chung t6i theo, chinh anh Buu 1a nguoi da
ru ré chung t6i di mua 1éu mua ghé bo, dé
bét dau cude doi gio bui.

Mot 1an vao mua hé nam 2000, khi gia
dinh t6i cung gia dinh anh Buu di cam trai
0 Virginia Beach thi t6i da duoc cai duyén
gap duogc lién doan Thang Long. Toi phai
nhin manh ¢ day 1a ‘Duyén’ boi vi lan iy
chung t6i ching mubn di chit nao, boi vi
anh Buru ri chung t6i di cam trai tir tha Tu
ma mai dén Chu Nhat méi di vé. Téi da tir
chbi khong di v6i 1y do 1a cdm trai ngoai
troi lau qua, s¢ chau Quéc khong quen,
nhu’ng anh Buu da cb ging thuyét phuc toi
rang tuy & trai nay lau nhung ma vui lam
c6 ca gia dinh cia chi Nt anh Thang di
nira, lai c6 chau Nam thi chic chén 14 chéu
Quéc cua toi s& thich 1dm, tha hd ma dua
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nghich. Loi giai thich cia anh da chinh
phuc dugc chung t6i nén chung toéi vui vé
nhan 16i di dy mot 1an cim trai ngoai troi
lau nhu vay.

Pung nhu 10i anh Biru noi, khi dén trai
Qudc rat vui vé khi gap Nam & d6, nhung
cling khong khoi ngd ngang khi nhin b
ddng phuc s6i con ma Nam dang mic trén
ngudi. Hinh nhu Nam chua hé ndi véi
Qudc rang Nam la mot s6i con cua Lién
Poan Hudéng Pao Thing Long. Bo dong
phuc cia Nam va cac ban nho lam Quéc
thic mic mai khong thoi. Qubc di theo hoi
to1 tai sao Nam mac by déng phuc do, toi
trd 101 boi vi Nam la mot hudng dao sinh.
Quéc lai tiép tuc hoi huéng dao sinh 1a gi,
t6i chi con biét tra 10i rang con nén di hoi
Nam thi s& ro hon. Qudc da khong ngan
ngai cung t6i dén gip Nam dé hoi cau hoi
d6. To6i van nhd nhu in cdu tra 1oi cia Nam
danh cho Quéc nhu thé nay:

-Huéng DPao nhu mot truong hoc.
Trudng hoc ndy day cho ta nhimng didu cin
thiét dé b tuc cho trudng hoc thuong ngay
cua chung ta.

Quéc hoi:

-Vay nhimng diéu can thiét d6 1a nhiing
diéu gi?

Nam tra 1oi:

-Néu muén biét thi vao di rdi s& biét, ti
nghi rang ban s& thich ciing nhur t6i dang thich.

Thé 12 Qubc ning nic doi véi toi rang
Quéc mudn vao Huéng Pao.  Tbdi ndi
chuyén voi anh Buu va dugc anh hét st
tan ddng. Anh tinh nguyén dua hai vo
chong toi va chau Québc dén gip truong A
dé xin cho chau dugc nhédp vao Lién Poan
Huéng Pao (ngay tai bai bién Virginia
Beach chiéu hom 4y). Tur d6 gia dinh t6i da
tré thanh mot thanh vién cua Lién Poan
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Huéng Pao Thing Long, va néu t6i nhé
khong 1am thi Qudc da chinh thic gia nhap
vao lién doan gitra thang 7, nam 2000, uc
Quéc vira tron 8 tudi.

Lan cdm trai dy, trong dém dau tién
Qudc ngi trong 1éu voi ching t6i, xuyén
qua khung ctra s6 di chién cua 18u, chung
t6i thdy duoc bau troi diy sao, nghe duoc
tiéng ctia mudn con trung kéu ra rich. Toi
d4 hoi Quéc:

-Con thay di cim trai c6 vui khong?

-Con chi thiy doi séng bén ngoai kho
khin qua me oi. Qudc tra 101 toi.

Tbi kién nhan giai thich véi con:

-Khi con buéc qua ngudng clra cua
ngo6i nha minh, doi sdng bén ngoai bao gio
cling kho khan hon, nhung d6 chinh la mot
truong hoc 16n cho con dé con hoc mai,
nhét 14 hoc chiu dung dugc nhitng gian kho
bén ngoai, hoc chia xé voi ngudi khac trong
con thiéu thdn, hoc duoc su thong cam cho
hoan canh khé khin cta nhiing nguoi
khong ctra khong nha, doi rach lang
thang... Ngiay xua lic me bang tudi con
hodc nho hon con bay gio, me da sinh ra va
16n 1én trong mot qué huwong chién tranh
dau khd. Chién tranh da 1am cho moi nguoi
mot sang mot chiéu bong trd thanh ké
khong nha, sdng vat vudng trén dudng phd.
Chién tranh da lam cho nhiing tré tho dang
song yén vui, hanh phic bén cha me tr&
thanh nhimg em bé md coi sdng vat vudng
lac loai. Chién tranh da khong tha bat ci
nguoi tré hay nguoi gia trén qué huong cia
me, boi vy ai cling rang chiu dung va ai
cling phai biét chiu dung. Con bay gio la
ngudi may man, sinh ra trong mot dt nuéc
hoa binh, tai nguyén phong phu va giau cé
4m no. Nhimg chuyén tuong lai khong ai
¢6 thé luong trude dugce, dat nude nay ciing
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c¢6 thé c6 thién tai nhu bao lut, chay nha,
chay rung... thi con ngudi ta ciing co thé
1am vao canh thiéu thon khéng nha. Néu
sudt doi con clr méi nup trong ngdi nha cua
minh, trong vong tay cia me thi con s€
khong bao gio hoc dugc cach dé chiu dung,
va hon hét con s& khong bao gior biét duoc
doi sébng cua nhiing nguorl nghéo khd nhu
thé nao. Con phai nhd rang con ngudi s&
gia dan hon, truong thanh hon trong dau
khd ché khong ai truong thanh trong su
nudng chiéu, sung suéng bao gio. Trong xa
hoi di ching minh rat nhiéu nguoi lic tudi
nho cuc khod, nghéo nan nén khi truong
thanh cang lam nén chuyé¢n 16n, dleu dang
quy 1a ho biét tran trong cudc sdng, biét
thuong yéu nédng dd nhiing nguoi ngheo
khé trong x4 hoi vi ho luén nghi dén qua
khir dau khd ciia minh. Bay gio con da
quyét dinh vao sinh hoat huéng dao véi ban
Nam thi con ¢6 dam chiu dung nhitng khé
khan, nhitng diéu bét tién & cude séng 1éu
trai ngoai troi khong? Con c6 dam hy sinh
giéc ngu, bua an ngon dé chiu dung sy thir
thach nhu cac ban khac hay khong?
Quéc cuong quyét tra 10i:
-Con s€ rang chiu

Nhu t6i di trinh bay & trén, bai vi Qudc
theo hoc mét truong tu thuc rat xa nha, cho
nén cac ban cua Quéc & rat xa khu vuc
chung t6i cu ngyu. Qudc ciing khong co co
hoi dé quen nguoi ban lang giéng nao,
Quoc 14 con mdt nén em réat thich ban va
khao khat duogc choi dua cung ban vao
nhiing ngay khong phai dén truong. Hudng
dao d3 1a mot dap tng rat hiru hiéu cho
nhimg can thiét cua tudi tho cho mot dira
tré tho nhuw Qudc. T d6 Qubc dudng nhu
yéu doi hon, khong con than thd vé ndi co
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doc ciia minh va biy soi con di trd thanh
nhimg anh em rudt thit cua Quéc. Ciing tir
d6 sau mdi 1an di hudng dao vé, Qubc di ké
cho t6i nghe du thir chuyén xay ra vao budi
sang hom A4y, nhiing chuyén vui va ca
nhiing chuyén khéng vui. Qubc duong nhur
thay d6i han, khong con than phién hay
thic mic tai sao Quéc lai 1a con mot, tai sao
t6i da khong cho Quédc thém mdt ngudi anh
hay mdt dara em. Quéc da that su chép nhan
dia vi don chiéc ctia minh trong gia dinh
mot cach vui vé thoai mai. Piéu lam toi vui
mumg hon ca 1a Qubc bé duoc théi quen
hay ngdi ndi chuyén mot minh. Mot thoi
quen di 1am t6i lo so 1a sau ndy 16n 1én em
s€ bi séng nhiéu vé ndi tm va dé méc
bénh trAim cam. Niém vui cua Qudc khi
hoa nhap véi bay so6i con cua lién doan da
lam t6i cam thay vui lay, luc d6 Quéc vira
tron tam tudi, 10 gidi thich cua em rat moc
mac chan thanh: ” Choi véi cac ban soéi con
that 1a vui, bo1 vi cac

ban dy giéng nhu anh em cta minh ma lai
khong danh me cua minh, that 1a hay qua.”

R&i Quéc da that sy dén than vao nhing
sinh hoat hudéng dao mot cach hao hing,
khong guong ép. Lan cam trai dau tién Qudc
c6 vé ngd ngang khi phai di nha vé sinh,
nhung sau do thi quen dan va hoc duoc ring
khong phai noi nao ciing c6 tit ca tién nghi
can thiét nhu du6i mai gia dinh ctia minh, va
trén doi ndy ciing co rat nhiéu nguoi phai
song thiéu tién nghi kho s6. Lan cam trai lau
ngay nhit cia Qubc 13 trai Thang Tién 7
dién ra ¢ Texas nam 2002. Céc s6i con da &
dat trai sudt 7 ngdy, nghia 1a 7 ngay nga 1&u
cho sudt hanh trinh bang xe hai lyot di vé tir
Virginia dén Texas. Nhu’ng ngay ay Québc
da thu that rang “Mdi ngay con déu niém
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Nam Mo A Di Ba Phéat phu ho cho con ding
phai di cau” nhung Qudc da rat vui vé nhap
bay thi dua v6i bay séi con cua cac lién doan
khac. Ngay dy da sd cac soi con déu that
méap map tron trinh trong rat dé thuong. Toi
van con giit rat nhiéu hinh anh lvu niém cia
cac em trong 1an trai hop ban Thing Tién 7.
Mot ky niém vui dién ra cua lan kh01
hanh di Thang Tién 7 ma trudng A van
nhic mai 1a lic ra dia diém tu tap dé cho
1énh khoi hanh di Texas, truong A c6 dua
dén mot phu huynh va mot séi con dé gidi
thi€u cho chung t6i, d6 la anh Khanh va
chau Khang, vi anh Khanh khong thé nao di
du trai dugc nhung lai mubn g6 chau
Khang dén trai Thiang Tién néu c6 phu
huynh nao chap thuan cho chau Khang qua
giang. Truong A dua anh Khanh dén gi6i
thiéu voi chung toi va chung toi vui vé nhan
161 cho chdu Khang qué giang. To6i da hua
s€ tan tinh cham s6c¢ cho chau Khang nhu 1a
chau Quéc cua toi vay, thé 1a anh Khanh
yén tam tam biét ching toi dé di vé, con
ching t6i thi ciing bat dau cho xe lin banh
hudng vé Texas theo 1énh déu dong cuia
truong A. Xe khoi hanh khoang chung
dwoc mudi phut thi mot trong hai chu so6i
con trong xe cua toi (hodc ca hai dtra) doi di
nha v€ sinh ngay lap tuc, chung toéi voi
vang queo ngay vao mot exit gan nhit ma
khong biét phai lam sao dé lién lac voi
truong A hay bat cir phu huynh nao trong
doan vi ching t6i khong c6 s dién thoai di
dong cua bt ctr ai. Sau khi roi nha vé sinh,
ching t6i cir chay mii chay hoai ma ching
thiy bong mot xe nao trong doan ca, thiy
héi han vi minh khong giir s6 dién thoai ciia
it nhdt mot phu huynh nao d6 trong doan.
Khéng con cach nao khac hon la ctt chay
theo 16 trinh huéng dan ma truong A da phat
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cho trude lic khoi hanh, ¢ cAm dau chay
mai va chi ngtrg cho hai s6i con trong xe an
udng hoic di vé sinh theo yéu cau.

Chung t6i chay cho dén chiéu thi t6i
Alabama, di theo 16 trinh hudng dan vao
dat trai dé nghi dém theo hanh trinh da thao
trude dé cho hoém sau tiép tuc khoi hanh di
Texas. Khi chung t6i hoi nguoi gac cong
trai thi biét ring doan xe cua lién doan
Thiang Long van chua dén noi, chung toi
cling dwoc ngudi ta chi cho dit trai dé dung
18u. Hai chii s6i con thi van v tu dua gion,
nhung chiing t6i thi bt diu hoi lo vi khong
biét doan xe c6 d6i 10 trinh hay khong. Khi
chiéc 18u 16n du sirc cho 4 ngudi ngu dugc
dung 1én thi doan xe ciing vira dén. Truong
A khi gap ching t6i thi mung ré con hon la
bit dwgc chum vang, va cé 1¢ tdm trang
chung t61 khi gdp doan thi cling vui nhu
vay, Iy do don gian 1a truéng A s¢ ching
to1 di lac, hodc lam lac luén chu séi con
Khang thi khong biét 1am sao ma dén lai
cho gia dinh anh Khanh, tit ca moi ngudi
déu trdi qua mot phen hu via.

Thoi gian 4 ndm lai tr6i qua that nhanh,
cac soOi con da that sy 16n 1én bén nhau nhu
nhitng anh em rudt thit. Nhiing s6i con hdm
nao chi trén duéi 10 tudi thi gid day da tro
thanh nhitng thiéu sinh 13, 14 hoic 15 tudi,
tuy chua dugc goi 1a chung chac duong
hoang nhung da 16n hon nhiéu so véi bay
sO61 hom xuwa. Cac em da cao hon cha,
giong ndéi da bé, guong mit thi diy mun
clia tudi day thi, vé dién mao thi cic em
phat trién c¢6 phan khac nhau, c6 em thi
phat trién ca bé ngang 14n bé doc, c6 em thi
chi phat trién tdi da bé doc, trong nhu mét
ciy tre dung trudc miéu ngdy xwa. Nhin
cac em lon Ién, long ctia ké 1am cha me that
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la hanh phiuc nhung bén canh d6 ciing
khong kém nhitng lo au cho la tudi sap
truong thanh.

Trai Thang Tién 8 lai dén vao thang 7
nim 2006, day 1a 1an thir nhi Qudc va cac
ban s6i con cung trang ltra di duy trai Thang
Tién trong cudc doi huéng dao. Tuy la
trai cia cac em nhung tit ca phu huynh
déu hao hirc chuan bi d¢ dua cac em lén
duong tham gia, ciing phan khoi y nhu 1a
ngay xua dua con di ung thi lam quan véy
d6. Chiac chin la cac em di c6 mot ky hop
ban that cuc khd, nhung cling khong kém
phan 1y thu véi rdt nhidu ky niém vui
budn. Cai nong cua California that 1a dé
so, dat trai nhu 1a mot vung sa mac, ban
ngay thi that néong c6 hom lén dén 105F,
ban dém thi that l1a lanh, khi hau that la
khic nghiét cho nhirng ngudi da timg sinh
séng ¢ vung thu d6 nhu chung ta phai chiu
dung. Ngay trong doan chung ta c6 nhiéu
em da chdy mau cam ban ngay vi khong
chiu ndi sttc néng, trong d6 c6 Qudc va
Thuy An (Bé Xi). Cac em da that sy hoc
duoc rat nhiéu trong lan trai hop ban do,
khoéng hé than thd, chi ¢b stc chiu dung,
nghe 16i hirong dan cia cac truong dé tim
cach cdm méau va tam nghi ngoi.

Ngay thang cr qua di, tham thoat ma
Quéc cua toi di sinh hoat huéng dao véi
lién doan Thing Long hon 7 nim r6i. Em
di du rat nhiéu 1an cim trai ngoai troi, da
chiu dyng dugc trong nhiing diéu kién
khic khe cua thoi tiét bén ngoai, da hoc
duoc nhiéu cach thi dua chan chinh va
ciing biét duoc nhiing thi dua khong chan
chinh, em d4 16n nhiéu, gia dan hon nhiéu,
va trong mat toi, co 1& con toi dd khong
con nhat nhat nép vao long me nhu ngay
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xua mdi 1an gip chuyén kho khin, boi vi
gid day em da hoc duoc cach dé tu giai
quyét kho khin 14y mot minh. Qudc cua
toi da that sy trwong thanh nhu mot than
cdy moc thing. Véi hanh phuc cua mot
ngudi lam me, toi khong biét néi sao cho
hét 1ong biét on cua t6i ddi vai tat ca cac
truong trong lién doan, hay tit ca thiéu
sinh dan anh cua Qudc da hét long giup
do, htrong dan, rén luyén cho Quéc tur lac
moéi nhap bay cho dén ngay hom nay. Tbi
xin dwgc nhan nhii voi nhitng phu huynh
mdi vao doan, xin hdy an tdm va ving tin
vao tuong lai, mot khi di quyét dinh dua
cac em vao phong trao huéng dao dé duoc
huéng di va rén luyén cho twong lai cua
c4c em sau nay.

Xin hdy viing tin ring HUONG DAO
mai mai 1a mgt truong hoc 16n cho cac em,
mot truong hoc chuyén day vé nhitng cudc
choi lanh manh, nhiing tranh dua trong
danh du, vé& long yéu ngudi va yéu doi.
Truong hoc 4y con cung cdp rén luyén
gitp cac em ludn tién 1én trong thur thach,
luén lac quan ngay trong Iuc gap kho
khan. Trudng hoc ndy chic chin s& dao
tao dugc nhitng hoc vién 16i lac, chiu
thuong chiu kho, sbng mot cudc doi quang
minh chinh dai, rat hiru ich cho xa hdi
tuong lai.

Mua 1& Ta On sip dén, xin chuc tit ca
thanh vién trong lién doan chung ta nhiing
diéu t6t dep nhat, xin hiy cung xiét chit
tay nhau dé xay dung mot LIEN POAN
THANG LONG vimg manh, tit ca vi dan
con than yéu cua ching ta.

Virginia, ngay 24 thang 10, 2007
NGUYEN HUYNH
NGOC HA
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Chuyén Ve

Anh Thwong Binh Tw Thiéu

Van Quang

Véo budi sang sém tinh mo' ngay th ba
29 thang 7 -2008 vira qua, tdi nhan
dwoc cu dién thoai clia anh Tran Van Gido
(ngw®i ma anh em Thuwong phé binh (TPB)
van goi la “Trwdng Lang” TPB Tha Buc).
Anh van cé giong ndi diém tinh, nhuwng
sang nay day tic twdi:

— Anh oi, dém qua c6 mét anh em minh
tw thiéu.

Toi hiéu ba tiéng “anh em minh” & day cé
nghia la mét anh thwong binh VNCH nao do.
Téi chwa kip hdi thém, anh Gido d4 tiép:

— Hién nay dang nam & phong cép ciru
bénh vién Cho Ray.

— Tinh hinh thé nao rbi?

— R4t nguy hiém, chéc kho qua khai.

Trong d4u t6i bi am anh bdi hai tiéng “tw
thiéu”, chac la c6 diéu gi b4t man nén toi
hdi ngay:

— Ly do nao anh &y... tw thieu? C6 phan
déi diéu gi khong?

— Khéng phan déi ai ca, chi vi cai nghéo
va bénh tat cia minh. Khéng mudn lam khé
vo con. Bay gi& gia dinh anh &y chuwa cé
tién déng tién bénh vién.

Viéc nay trong kha nang chang toi cé thé
lo dwoc, song t6i chwa rd sé tién cia doc
gia va déng doi & nwéc ngoai gvi ting, anh
Gi4o con gitr bao nhiéu vi tir Tét t¢i nay da
chi nhiéu rdi. Tuy nhién téi van tran an:

— Anh yén tam, minh sé lo cho anh &y.
T6i sé 1én bénh vién ngay bay gid.
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Anh Gido n6i c6 mét sb anh em dang &
day, néu mudn di, sé cung di ludn.

Luc nay téi ma&i nhé ra rang chwa biét tén
nguwoi ty thidu la ai. That ra 14 ai thi cling thé
th6i, nhung diéu can biét van ct phai biét:

— Anh 4y tén |4 gi nhi?

— Anh Nguyén Van Bau, thwong binh cut
hai chan. O’ Binh Hung Hda. Anh xem trong
danh sach nhirng ky tdng qua vira réi cé tén
d4y, anh 4y dwoc tdng mot triéu dong.

Trong khi chd cac anh em dén gap, toi
mang danh sach ra tim tén nguoi ty thiéu.
Chung t6i thuwdng phai co nhirng dia chi rét cu
thé dé& tim nhau cho dé va tranh that lac néu
c6 glri qua thi dich than anh em mang dén.

Ngudi tw thiéu 1a Nguyén Van Bau, trudc
day Ia Binh 2, ctia Tiéu doan 52, Lién Doan
3 Biét Bong Quéan. Anh bj thuwong tai mat
tran Binh Long- An Léc nam 1972. Dia chi
hién nay la nha thué & sé 15, Pudng 19A,
T4 69, Khu Phé 4, Binh Hung Hoa A, Quan
Binh Tan, TP. Sai Gon. Dién thoai la s6 goi
nhd nha hang xém sé 08- 4087517.

Nlra gi& sau, anh Gido cung vai anh em
thuong binh dén nha téi. Hom dé t6i cé dw dinh
gdp mot s6 anh em dé ban vé vai viéc phai lam.
Nén c6 ca Doan Dy va Ham Anh cuing dén.

Pén bénh vién dé dwoc cho...

Hai chiéc xe gan may ba banh, loai xe
danh cho nguwoi tang tat, cia anh TB Tan
Lwu Thanh va Nguyén Van DPep dau san
trwdc ciu thang chung cw. Nguyén Van
DPep vay t6i:
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— Anh di xe nay v&i em nha.

Anh Dep, chang t6i thwong goi dua la
Robinson, vi khi gia tir quan ngi thang 4
nam 1975, vé thanh phd, khong moét manh
dét dung than, & dau ciing bi dudi, anh lién
mang gia dinh ra séng gira cai cu lao cla
dong séng Sai Gon. Trén dwdng di Thi
Burc 6 thé nhin thay khu cu lao nay cho vo
gilha nga ba song. Noi khdéng co lang xa
nao dinh v6, ddng nghia véi khoéng coé dia
chi, khéng c6 hd khau, va cling chang cé
chirng minh nhan dan... Trong ngwdi anh
chi c6 méi cai Thé Can Cwédc Quan Nhan
chng nhan anh la... ngudi. (Toi da co 1an
twdng trinh v&i ban doc trong loat bai nay).
Anh séng cung gia dinh nhw gitra hoang
ddo. Nhwng hai ndm gan day, vi can dat
lam khu gidi tri hay cong nghiép gi dé nén
ngudi ta “dén bu” cho anh mot sb tién roi
dwa gia dinh anh “lén bd”.

Tai leo 1&n chiéc xe ba banh, Ian dau tién
t6i dwoc di trén chiéc xe gan may ba banh
clia nguoi tan tat. Loai xe dac biét nén hai
chiéc dng nhan rét tbt 1am chiéc xe I&c t&i lac
lui, ngdi phia sau nghiéng nga gitra long
thanh phé day nhirng 16 cbt. Chung t6i dén
bénh vién Cho Ray trong khoéng khi 16n xon,
hang chuc khu linh tinh day rdy nhitng nguoi
bénh, ngudi dwa bénh, nguwdi chd duoc
kham bénh... K& nam, ngudi ngdi ngay tai
chan cau thang, trai miéng vai hay cai chiéu,
tim tum quanh cac via hé... dwdi con mét
lanh Iung ctia cac bac bao vé. Hau hét nhirng
nguwoi do la tv cac tinh thanh lan can dén
dé... dwoc chd doi. Néu khong biét trude
chd ndm clia ngudi bénh, kho tim ra.

M6t anh thwong binh dém qua da tng
t&i day, hwdng dan ching téi gép hai nguoi
con anh Bau. Nguwdi con trai Ién la Nguyén
Thanh Tam, sinh nam 1979 da c6 vo va hai
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con, lam nghé dap xich 16. Ngudi con gai Gt
la Nguy&n Thanh Hiéu, sinh ndm 1983, lam
cdng nhan clia cong ty may Pai Quang ciing
da c6 2 con. Con mdét nguwoi chi nira, chéng
chét, dang di ban vé s6. Ba vo anh Bau bj
tai nan dt gan nhuwong chéan nén khéng
dén bénh vién dwoc. Nhin nét méat hai nguoi
con anh Bau nhw van con that than, dau
dén vi tai nan kinh hoang dém truéc clia bd,
ngwi con trai nwdc mat lung trong, ké:

— Nha em la nha di thué, & x6m lao
dong ngheo sau nghia trang Binh Hung
Hoa ma moi thang phai tra mot triéu hai.
Mé&i day chd nha lai doi tang 1én triéu rwéi.
Dwé&i nha chat, chi da dé hai chiéc xe dap,
xe gan may cii. Chung em ngl trén gac
xép. B4 em cut hai chan nén trai chiéu nam
dwéi nha cho tién. Gan moét thang vira qua
bd em bi bénh tai bién, hai chan lai dau
nhirc va nhéat 1a san than hanh ha. Ong
nam rén subt ngay ma cd gidu con chau.
Ong dau 1&m, ching em biét, dang c6 chay
tién dwa 6ng di chiva bénh.

Tbi nbi ngay:

— Sao anh khéng cho chung téi biét?

Nguwoi con trai lac dau:

— Céac béc, cac anh con giup nhiéu nguoi
khac, lam sao cung em dam xin thém, cac
bac giup may lan da lam gia dinh em biét
on lam rdi. C6 may chu thinh thoang ciing
dén cho, nhung ban thwong binh cii ctia bd
em c6 ai lam ra tién dau. Cac chu ciing chi
b&t xén cho vai ba chuc thoi.

That sy lic nay t6i cé6 cam twédng nhw
minh c6 16i v&i gia dinh anh, du biét rang
do la diéu toi khéng thé voi téi duoc.
Nhirng ngudi thwong binh di’ng bén téi cui
dau, dwéng nhw ho cting chung mét y nghil nhuw
t6i. Chi bdi mét y nghi “néu minh biét treéc ma
gilip d&, chac tai nan da khong xay ra”.
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Hai chiéc chan cut quay dap trong déng Itra

Nguwoi con trai anh Bau ké tiép:

— bém 27 thang 7, vao khoang 12 gio,
hang xém la Ién c6 ngwdi chay. Luc do gia
dinh em & trén lau ma&i d6 x6 xubng. Mot
ngwoi dang chay bung bung trong khoang
dat trbng nhd trwdc clra nha. Khi nhin thay
hai chiéc chan cut quay dap gitra déng Itra,
luc Ay gia dinh em ma&i biét d6 la bd em.
Moi ngwdi nhao vé clru, nhwng 6ng da
chay gan nhw 90% rbi. Tuy vay, van con cd
thé dap tat ngon Ira dwoc. Goi xe clru
thwong dwa 6ng vao bénh vién. Nhwng
theo bac si cho biét thi khéong hy vong gi
ctvu sdng. Toan than éng chay den. Ong
twédi xang 1én ngudi, nhuwng s¢ chay nha,
con chau lai phai thwdng cho ngudi ta, nén
bd ra miéng dat tréng truéc clra ty thiéu.

Hai nguwdi con lang 1€ khoc. C6 con gai ut
sut sui:

— Hang ngay bd chau thwdng phai bd
cht ¢c6 di dwoc dau. Ong cb gidu moi bénh
tat, moi néi dau. Chi c6 |0 tré |1a biét 6ng noi
dau, 6ng rén ri. Khi nao c6 may chu la “linh
cl” dén choi 1a Iuc bd chau twoi tinh, lai
ram ran néi vé nhitng chuyén chién dau,
chuyén chung sdng v&i anh em ngay xuva.
Cac chu ra vé 13 bd chau lai ngdi trwéc civa
nhin troil

La cong nhan nén cb gai ndi nang co
phan trdi chay va co vé nhw cé con gai ut
théng cdm véi tam trang bé minh nhiéu
hon ca.

T6i noi v&i anh Giao mang hai tram doé la
My, déi thanh tién VN di nop tién “vién phi”.
Nguwoi con trai ké:

— Trwdc khi vao bénh vién, ho doi ba triéu,
ching em chi méi vay mugn dwgc mot niva,
ho cho ndm, nhung béo trwéc sé& phai ndp
sau triéu.
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S6 tién hai tram d6 la déi dwoc hon ba
triéu, vira dd cho khoan phai nop dau tién.
Théi thi dén dau lo dén day vay.

boi méai, mwdi gid rwdi sang mdéi cho
tham bénh. Anh Bau con nam trong khoa
“san soc dac biét’, ngwdi con trai dwa toi
lén 13u 4. Nhwng canh cla song sat van
doéng chat. Mot chi to béo ngdi canh clra,
chi nhitng ngudi cé gidy chirng nhan nudi
bénh m¢i dwgc vao. Trong trwong hgp cla
anh Bau thi ngwoi nudi bénh cling chi duoc
dirng ngoai nhin qua khung kinh. Téi da
“linh” dwoc vao trong khu ctra sat, nhung
rdi chi to béo gac clra ciing 16i t6i ra. Toi di
bai ca con ca: “Chj vui Idng cho t6i vao nhin
mat anh ban gia cla t6i mét vai phut thoi”.
V& mat chi gac clra tré nén div dan: “Khéng
dwoc”. Thay téi dirng tan ngan chi nat: “Co
di khéng thi bdo”. Téi van dlng do, bdi
dirng ngoai khung clra st van la quyén
cta tdi. Chi lwom t6i, tdi van “ngay tho”
nhin chi, chdng budn céi ly sy v&i nhitng
ngwdi nhw thé 1am gi, con day ray nhirng
nhan vién trong nhi*ng co’ quan cd ti quyén
hanh con ngang nguoc hon. Tdi nghi gia
ma c6 cai thé nha bao thi may ra “thuyét
phuc” dwoc chi nay. Nhwng t6i cha la cai
“tha” gi & day, danh quay xudng dwdi nha
cung anh em ra vé vay.

6 triéu mét cdi xac

Budi chiéu, khoang 4 gid, t6i lai nhan
dwoc tin bao: “Anh Bau mét roi”. D6 1a diéu
chung t6i cling da tinh dén tir trudc. Nguoi
con cla anh Bau da noi, néu bé chau mét,
phai co da sau triéu ndp cho bénh vién mai
dwgc mang xac vé. P6 la quy dinh cua
bénh vién. M6t anh thwong binh ban:

— Thi ct& néi bé tdi da tw thiéu vi khdng cé
tién chira bénh, nha toi khéng cé du tién.
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Néu khoéng cho mang vé thi chang t6i xin
“biéu” bénh vién cai xac dé vay.

L&i ban cé ly, nhwng dé chi la “nwéc co
liéu”, chung t6i khéng n& nao dé viéc do
xay ra. Bénh vién c doi, tat nhién chung
t6i phai lo d& mang dwoc thi hai anh Bau vé
v&i gia dinh.

Cho nén ngay budi trwa hém d6 chung toi
da cung nhau ngdi lai ban bac v&i nhau vé
s6 tién ma doc gia cla Tuan Bao Thoi Bao
& Canada chuyén vé gitp d& TPB va nguoi
nghéo. 200 d6 Canada da dwoc tra “vién
phi”, ching t6i déng y trich thém 300 nira
dé gia dinh anh Bau c6 thé lo hau su.

R4t may, khi biét gia dinh nan nhan qua
nghéo, bénh vién da bét cho 3 triéu. S6
tién con lai mua 4o quan, thué mwén dich
vu tang & cling la tam dd cho lic ban dau.
Lac nay méi thdy dwoc sy gitp d& cta doc
gia va dong dodi & nwdc ngoai gia tri dén
nhw thé nao.

Bén quan tai ngwoi dong doi

Budi sang hém sau, chung téi lai cung
nhau dén tlr biét ngudi ban ddng ddi. Nha
anh & tudt sau nghia trang Binh Hwng Hoa.
T6i ngdi sau xe Anh TB Tran Van Bao, mot
chan gb, chuyén chay xe 6m. Ham Anh lai
nhay Ién chiéc xe 3 banh cta Ré Bin Son
Nguyén Van Dep.

Khi chung t6i dén noi thi chiéc rap da
dwoc dwng lén ngay mat dwdng hém.
Chtrng hai chuc anh em TPB da cé mat, chi
can nhin nhitng chiéc xe I&n, xe ba banh
xép hang bén day rao tre la da biét dam
tang nay... dic biét nhw thé nao. Nguoi
qué, ngudi cut, ngudi dui cung ngdi lang 18
quanh hai chiéc ban tron méi thué. Thay
chung tdi dén ho ding ca day. Soi day an
tinh cGa ching t6i da bt ngudn t 1au. Cé
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anh cut ca hai do dang ngdi trén nhiing
chiéc ghé nhya cling 1dm cém tim cach
dirng Ién. T6i 6m tirng anh em lau ngay maoi
co dip gap lai.

Sau d6 t6i va anh Gido vao chia budn
cung gia dinh ngwoi qua cb. Gian nha chat
hep, chi viva di chd dat cai quan tai ngay
clra ra vao va hai ngwoi dirng hai bén. Vo
anh Bau khéc nirc néd, khong thé ndi 1o
cam ta. Téi noéi ngay:

— Toan bd sb tién gidp gia dinh hém nay
la cia doc gid cac bao & nwéc ngoai va
anh em dong doi & Canada, & My, & Uc...
glri v&. To6i sé& chuyén I&i cdm on cla gia
dinh chi dén v&i nhivng an nhan cutia ching
ta. Con chang t6i rat an han vi da khong
biét rd hoan canh gia dinh ta nén khéng
gitp kip thei, dé chuyén nay xay ra, ching
t6i an han 1am.

T6i va anh Gido dén truwéc ban the, thap
hwong, nhin hinh &nh ngwdi ddng ddi cia
ching t6i vira ndm xudng. Béng duwng toi
c6 cam twdng nhw do 1a cai chét cia mot
ngwdi “anh hung”, khéng khac la bao voi
nhirng cai chét clia nhivng vi twéng lanh da
tuan tiét vao nhirng ngay 30-4-1975. Cudc
sbéng ctia ngwdi Thwong Binh nay kéo dai
hon 30 n&m trong muédn diéu khén kho,
bénh tat, dau dén. N&i khd &y liéu cé ai
biét, ai thdng cam, ai nh& t&i? Ho am tham
chiu dwng va rbi cling tw két liéu doi minh,
khéng mudn lam phién cho con chau. Chon
mot chd dé chét khong lién luy téi ai. Cai
chét qua 1a diing cam.

Ngay ca nhitng nguwdi sébng quanh anh
c6 18 cling quén anh 1a mét thwong phé
binh, chi biét anh 1a “6ng la0 cut chan”. Khi
Ham Anh héi:
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— Vay chinh quyén dia phuwong cé biét
anh la Thwong Binh va co6 giup d& gi gia
dinh chi khéong?

Vo anh Bau lac dau:

— Chéang biét ho cé biét hay khéng,
nhwng ho... nhiéu viéc qua nén khong gup
doé gi bao gio.

— Thé gia dinh chj cé dwoc ghi vao “dién”
gia dinh nghéo khoé khéng?

Lai l&c dau, chi Bau ha thap giong:

— Khéng thay ai néi gi ca. Co6 1& nhirng
gia dinh dwoc chinh quyén & dia phwong
quan tam la nhirng gia dinh chinh sach, vo
con, con chau can bg, thuong binh liét si “bén
nay” théi...

That ra day cling la chud trwong chung &
tat ca cac dia phuwong chi chéng riéng gi &
mét noi déng dan cw nhw TP. Sai Gon.

Van giilr dang “Ié nghi quan cach”

Nhi*rng anh em thwong binh khac cling
lan lwot, hai ngudi mot cap, vao thap
hwong cho dong doi qua cb. Nguoi qué leo
lén ghé, nguoi chéng nang thdp nhang.
Cudi cung la moét dong tac tir biét, chao
kinh van con gi» dung “L& nghi quan cach”.
Ho gio tay ngang mat chao theo kiéu “nha
binh”, rat trang nghiém va trén nét mét cla
moi ngudi déu hién rd mét vé tw hao, nhw
cai gach ndi khong bao gio hét ciia mot
truyén théng &n vao mach mau, chay tw
trong day sau tdm kham. Chinh tir nhirng
thai d nay ma nghia tinh déng do6i cang
thém gén bé.

Khi quay ra, t6i thdy trén ban cé mét
chiéc bi thw, anh Ky (ngudi linh nhay du
cut tay lai xe 6m) cho biét, dé 1a bi thu dé
anh em dén viéng c6 bao nhiéu thi c& viéc
bd vao do, khong ghi tén, ciing khong biét
ai di viéng bao nhiéu.
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T6i hdi mot anh TB cut mot chan ngbi
trén chiéc ghé nhwa dé:

—Vay anh dé bao nhiéu?

Anh géi dau c6 vé bén Ién:

— T6i hdm qua em ban vé sbé dwoc sau
chuc. Ching em &n com rdi con ba chuc
em dé vao bi thu. Hy vong sang nay ban
duwoc kha kha, em dé luén. Nhwng hdi nay
xéng lén gid nén ciing “héo” I1&m, chuwa
thém dwoc ddng nao.

T6i ndi v&i anh em, 1an nay dé chung toi
lo phan hau sw, nhung anh em nhéat dinh
khéng nghe, ho noi d6 la tAm Idng cia méi
ngudi, khong thé thiéu dwoc. Chiée bi thw
lai dwoc dwa dén cho gia dinh anh Bau.
Ngu®i con trai anh tiét 16 riéng voi toi 1a
dwoc bady tram hai mwoi hai ngan. Téi that
sy xUc dong vi cai “hai ngan 18" dé. Caa ai?
Khéng biét. Nhwng tAm long qué lén.

Hai gi& chiéu ngay 31-7-2008 tirc ngay
22 thang 6 nam Mau Ty, chung t6i dén dwa
anh Nguy&n Van Bau vé noi an nghi cubi
cung. Nhitng chiéc nang, nhitng chiéc xe
I&n, xe 3 banh, ngwoi cut hai do di chuyén
trén hai chiéc ghé gé... lang 1& trén con
dwdng nhwa day nhitng 6 ga, & voi, map
md. Tl nha anh ra nghia trang Binh Huwng
Hoa gan 1dm, anh dwoc hda tang lan thi
hai. Khéng biét cé phai téi vira dua tién mot
ngwdi “anh hung thdm lang” hay khéng?
Diéu do6 hoan toan khéng can thiét dbi voi
anh, ca cudc d&i chwa bao gi anh nght t&i
hai tiéng nay, nhwng sy that trong cudc
sbng va cai chét 1a nhu thé.

Xin vinh biét ngudi ddng doi diing cam.

VAN QUANG

Trich “L4m CAm Sai Gon Thién Ha Su”.
S6 269 Ngay 3-8- 2008
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(Riéng danh cho tit nhitng ngudi dan dng
dd c6 tudi 13 va tat c4 nhitng ngudi dan ba
di tiing mang hudng bd két)

Nim mudi ba c6 14n anh ngé thay
Em cdi trudng ngoe nguiy cudi vudn tring
(v0d danh)

Qua thit nim mudi ba, c6 mot 1an nhan
dip du mot trai he, t6i da nhin thdy em...
c8i trudbng ding du6i tring, mdi téc may
that dai che pht khdp chiu than. Chung
quanh em la nhitng c6 ban, ho dang ding
nhitng tAm khin quay thanh vong tron khi
em tim, ciing d€ ngin 4nh mit nhin cla
nhitng con ci vo. Ho diu ngd tdi dang nim
vit véo trén mot canh ciy gin d6, nhin em
bing con mit clia mdt con nai to. Khong
nai to sao dugc khi t6i mdéi chi mudi ba, va
con em thi da 1a mudi sau.

T61 mudi ba, em di 1a mudi sau

Nhung t6i ¢t thd'y em 12 ngudi em bé bdng
cta toi

T61 mudi ba, em di 1a mudi sau

Nhung t6i ¢t thdy t6i nhu da 1a mot ngudi
dan 6ng ba muci

Ma em van 13 ngudi em bé bdng mudi sdu
cta toi
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Toi da 1a mot ngudsi 16n cho nén tdi nhin thiy
Em ding d6

Mudi sdu trang tron hoa téa huong

Em ding d6

D&i chua trang diém da dao thuong

Em ditng d6 nhu nang Tién Dung cong chda
T6i nim day nhu Chit Pong Tt xa xua
Em th4dnh thodt mém nhu hang liéu ri
To6i ddm chim trong trong tién canh bong lai
Em diing d6 dnh tring vang thon thifc
Tbdi ngan ngo nhu Tir Thiic lac thién thai

T6i m&i mudi ba nhung em da 12 mudi sdu
T6i may mén dugc ngdm nhin em

Ngudi con gdi c6 mdi toc dai tha thudt

C6 thdn hinh cao vit nhu con viion tring
Cé cdp vu cong vit nhu doi sting triu

boi chan thon dai nhu cdp nga voi

Po6i cdnh tay sodi dai nhu voi bach tudt
Trong em nhu khong phdi 1a nguGi khi
ding duéi tring

Hay em 12 tring hod ki€p

Hay em la P4t Ky doi 16t bgi chdn tinh
Em 1a ai trong t& dai m§ nhan

Thoi... em hay la ¢6 hang xém bé nhd cua
t6i thoi, d€ thinh thodng toi dugc ngdi mui
huong bd két tir mdi téc dai bén gét ma
em da cham chit ting sgi.

C6 mot 1an td md, toi thi theo ddi xem em di
lam gi v6i mdi téc cia em. Ci vai ba ngay, toi
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Thu da vé rdi anh biét khong?
Thang mudi gio6 budt lanh may hong
N&ng loang dai dé vao song clia
Sau dong mua vé bat ngat song.

Thu d6i mau lam may phi quanh,
Ngay bubn se sét gi6 lua nhanh
Loi vé qua ngd chiéu sang lanh,
Lac mat nhau rdi khiic nhac xanh!

Vang 0 troi dat tr6 vé Tay,

Nang rét chiéu nghiéng chiéu co cay.
Em I&ng nghe Thu chuyén nhip thd,
Vai em tim dya mot vong tay.

HOANG BACH MAI

(Virginia)

lai thdy em loay hoay nudng nhiing trdi bé két
khoé trén bép than hong. Hinh ddng trdi bd két
dai dep nhu trdi ddu Hoa Lan nhung lon hon
khodng gdp doéi, da dvgc phoi kho, c6 mau den
mun. Péng thoi em ciing nudéng mdy trdi chanh
xanh cho hoi chdy I6p da bén ngoadi. Em bé tdt
cd vao mot ndi lén dé ddy nude, bdc lén bép.
Trong khi doi ndi nudc bo két séi, em cdt thém
mdy qud chanh. Réi em kién nhdn ngdi cha
nhitng miéng chanh vao tig chan téc, roi kéo
doc theo nhitng soi téc, cho chdt nudc chanh
thdm vao da dau, khién da ddu sach bong,
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trdng hong. Nhitng soi téc ciing béng lén vi
chdt chua ciia chanh. Liic noi bé két da séi ky
¢6 mau ndu nhat nhit nudc tra, mii thom ciia bé
két, mii thom ciia chanh téa ra thom liimg, em
pha vao do mét chiit nudc lanh cho ngudi bot.
ROi em thong thd 14y mdt cdi thau bing men
trdng, cili ddu xéa hét mé téc vao trong chdu,
miic timg gdo nudc bo két dm néng do 1én ddu,
lén téc, xoa nhé nhe, tung chiit, tung chiit mot
cho dén khi hét noi nudc bo két. Sau dé em dé
thau nuéc bé két di, trang so lai cdi thau men
trdng, em géi ddu lgi bang nudc dm da duoc
pha sdn ddt canh bén. Xong, em ding ddy vdt
cho téc rdo, dung modt khdin bong lon mau
trdng, lau kho lgi. Em dimg mot cdi lugc doi
moi thit dep, thong thd chdi tiing nhdt mét, cho
dén khi thdng thém, em diu dang budc ra hang
hién, noi cé ndng budi sém dang chd em hong
téc cho khé. Téc em rdt dai, dai dit tréi chdt
hén t6i, mét nguoi dan 6ng mudi ba tudi. Nhin
em kién nhdn g6i ddu mot cdch nhe nhang thodi
mdi, bang cd mét cong trinh ti mi, nhin em
ditng hong téc trong dnh ndng mai, trong con
gi6 thodng nhe théi mdi téc em von bay, trong
cdi do cdnh trdng mdéng bdng phin non thdm
Ut nudc tr mdi téc dai cua em, ddn chdt vao da
thit em, hai ddu vii trdng hong cila em nhé lén
cong viit, toi thdy hon téi lang lang mot cdch lg
ky, téi thdy téi dp mdt vao doi vii cong it ciia
em, hit 1dy mii bo két, mii chanh, mii da thit
thom ngdt cia em. Em qud thdt la mdt my
nhdn... mdt nguoi dan ba tuyét voi... cia riéng
101

HOANG DUNG
(Virginia, 01/04/08)
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T6 YUONG MIEN TOYET LANH

B0 PHU

1-

CAm 3 vin thu chi dinh An dai dién
sé di du hoi nghi vé an sinh x4 hoi tai
Moscow, anh hét sifc vui mirng vi day la
1an dau dudc s& ctr di du hdi nghi & ngoai
nudc ma lai 1a mot nue cyu Cong San.
Anh ¢6 mdt cdm gidc that kho ta, tir lau
anh da hy vong c6 mdt ngay nao dé dudc
dén thim mot vai nude cyu CS hay CS con
s6t lai, va ngay d6 bay gi¢ dang dén véi
anh. Long mong udc, tinh © mo, hi€u ky
mudn tim hi€u, tai nghe, mit thiy cic xi
hoi d6 dang thay ddi ra sao, ngudi dan & d6
hién dang sdng nhu thé€ nao, sy d6i mdi c6
dem lai nhitng gi nhu ty do, din chu va
nhin quyén rdi d€n 4m no, hda binh nhu ho
mong dgi va cling nhuv minh hiing ao uGc
cho ho va cho 82 triéu din minh. An c8
phic hoa cho minh mdt chuong trinh lam
sao c6 thé thau nhan dugc thit nhidu nhitng
diéu minh mudn biét. Lién Bang S6 Viét da
tan rd tf ndm 1991, nhung hiu qua tai hai
clia né van con chiu ning trén 142 triu
ngudi din Nga va nhi€u ndi trén thé gidi.

C6 hai tuin 1& d€ sita soan, An doc
ngdn nghién cdc tai liéu vé nudc Nga, nhit
13 cdc bai tham luan vé cdc dinh ché xa
hdi ma anh vira nhian dugc, anh phéi soan
mot bai vi€t ngin néi vé t& chic an sinh
x4 hoi tai Hoa Ky va chuin bi mot s& cau
trd 15i n€u bi héi. Vi trén mudi ndm trong
nghé, anh da trd thinh mdt chuyén vién
thAm nién, am hi€u khd tudng tin vé€ an
sinh x4 hoi va thudng dugc tham van vé
nhitng vdn dé khdc mic clia s8. Hau nhu
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mdi thang anh di du hdi nghi, hoi thio mot
1an nhung thudng & trong Tiéu Bang, dudc
t6 chic & nhitng dia danh danh cho hoi
nghi cia cdc khdch san, ciu lac bd, trung
tAm giai tri, hay trang trai sang trong bic
nhat, mdi 1an & mot noi khdc nhau.

Dén ngay 1én dudng thay vi hai ngudi,
Steven di theo phu t4, ngd bénh phdi & lai
nén An di mot minh. Thi€u mot anh My
kénh cang di theo 1am ho phip An bdn
chdn lo ling. Nbi lo au cida anh ling diu
khi dugc biét ban t§ chic s& ra dén anh tir
phi trudng va sé& lo cho anh tir A dén Z. An
ninh va xa la 13 vin @& anh uu tu thi dudc
bdo dam an toan.

Bén trong chi€c phin lyc loai wide
body ctia hing Aeroflot, né ciing sang
trong khong khdc gi cdc mdy bay cla cdc
hing hang khong tiy phuong, khd giong
nhitng chi€c Airbus ctia Phdp cé nhiéu co
chiéu ddi vién dn mic dep, la mit nhung
c6 di€u khd to 16n, ning né. Trudc ngay
di, An dugc héi anh c6 thé di mdy bay cla
hang khong Aeroflot dugc khdng, anh tra
18i ngay dudc chit, mdy bay nao mién t6i
ndi 13 dudc, nhiéu ngudi ngai ding mdy
bay Nga vi miy nim sau khi Nga S6 sup
dd, kinh t€ khiing hodng, nhiéu hing
xudng bi tri tré, cdc mdy bay khong dugc
bdo tri ding mic nén tai nan hang khong
gia ting. Nhung tinh hinh kinh t€ clia Nga
ngay nay di dudc cdi thién nhiéu. K& tir
sau 1998, nén kinh t€ Nga c6 phin 6n
dinh, ting trudng déu déu hang nim, phian
chinh nhd & sy gia ting gia dau lfa ma
Nga c6 khdi lugng du trit cao, sdn xuat vil
khi phin 16n bdn cho Trung Cong va khi
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dét Nga c6 thé cung cdp cho nhiéu nudc
cuu CS Pong Au va Au Chau.

M4y bay ddp xudng phi trudng quoc t&
Sherometyvo, céch trung tim thanh phd
dd 30 cAy vao budi chiéu, phi trudng méi
dudc canh tin lai, sdng sta, diy dd tién
nghi theo tiéu chudn qudc t&. Pén khu hai
quan, mdt diy ban 1am viéc ctia nhan vién
ki€m sodt thong hanh, mdi nhin vién ngdi
sau 1 6 ctta kinh, ngudi Nga diu tién ma
An gip trén nudc Nga 1a nhin vién hai
quan, ho coi thdng hanh, nging 1&n nhin
hanh khach rdi cdi xuéng déng diu nghe
cOp 1 cdi, trd lai thong hanh, khong mdt
ciu hoi, khong mot nu cudi, mit lanh nhu
c6 hon. Du khdch 1an diu dé&n Nga chic
mat thién cAm vi ct x6¢ ban diu ny.

Trong khi d6 vai ngudi d&én dén An
phia ngoai da thdy An va ho cudi néi vui
vé. Anh dugc dua vé khach san Kosmos, 4
sao d& nghi ngoi, khach san nay nim trén
dudng Peace Avenue la duong 16n cua
Moscow, khach san cao 26 tang gdm 1767
phong, di tién nghi, nhiéu restaurants, hd
boi, nhiéu dich vu cho du khich nhu noi
ddi tién, ban dd Iuvu niém, thuc phdm, ban
céc tours du lich noi dia...

2.

Sau bita dn t6i, An di mot vong xem
khdch san, nhin ra thinh phd, i vé tim
rita, ddnh mot gidc ngon lanh cho dén sing
hom sau.

Ngay dau cla hdi nghi 12 ngay An
phai ban tri, anh phai lo phan doc bai cia
minh. Trén mudi dién gia trong d6 c6 An.
Sau khi doc xong bai tham ludn, thdy moi
ngudi vO tay tdn thudng, anh an tAm. Doi
v6i Nga SO, van dé an sinh xa hoi khong
phdi 12 dé tai m6i mé, né hoic qud dé dai,
don gidn dudi thdi xd hdi chd nghid hoic
lai phtic tap dudi thdi md cita, dugc canh
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cdi nhi€u Ian, nhung c4 hai thdi dai déu
khong giai quyét dugc thda ddng nhu ciu
cta din ching.

An sinh x3 hoi dugc Nga quan tim
hang diu, va ciing khd phic tap. Du6i thoi
Lién Bang S& Viét, moi ngudi din dudc
hudng cic dich vu y t€ mién phi, gido duc
mién phi, tré em dudc sin séc chu ddo
trong cidc cd nhi vién. Ludn ludn c6 hang
traim ngan c6 nhi trong khdp xd. Vi tinh
trang tri tré cda ch€ do CS, nén cdc dich
vu x4 hoi rat tdi t&. Khi Lién Bang So Viét
tan rd, Lién Bang S6 Viét d6i thanh Lién
Bang Nga, chuyén sang thé ché& dan chi,
md cta thi trudng, Chinh phd ban hanh
nhiéu tu chinh 4n budc cdc chd nhan, cic
hing xudng tham gia va déng gép mot
phan thu€ danh cho an sinh xi hdi..nhung
tinh trang clia nhitng ngudi thu hudng vin
khong kha hon.

Sang ngay hoi thdo thit hai va ciling 1a
ngay chét, mot budi ti€p tan va da tiéc
trang trong dugc t8 chic. An ngdi ciing
ban véi may ngudi ban Nga, khi méi gip
mit ho, trong ho lic nao cling nhu dim
chiéu tu ly, ngudi mat khé ddm ddm nhung
khi da bit diu quen, ho trd nén rit coi mé
nhanh chéng, u6ng nhiéu, néi nhiéu va
lam nhu sin sang néi hét nhitng diéu thim
kin cdia ho. Thi ra gan 20 nim rii bé ch&
dd CS, su sg tra thu, sy gian trd, sy s¢ hai
khong ddm néi chuyén véi ngudi la vin
con 4m 4nh ho, nhu 1 16p may mu van con
bao trim 1én ngudi dan. Vi An tir Hoa Ky
sang va lai la dai dién cho Hoa Ky nén
nhiéu ngudi chd y, nhiéu ban Nga sin
sang lam quen hay bit tay chi d€ néi vai
ciu xa giao. Trong s6 cdc ban Nga mdi
nay c6 vai co ban tré, nhiu c¢6 An khong
thé tuwdng tugng ndi ciing nhd bé,
mignonne tat thich hgp véi tang ngudi nhu
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anh, sanh vai bén cdc cd nay anh khdng bi
mic cadm thua kém.

3- Ngudi tinh xtt lanh

Bubi t6i trong phong dn 16n cda nha
hang c6 ca nhac, vin ngh¢, nhiy ddm, mot
trong nhitng hoi thdo vién, c6 Olga sot
sing gidi thich cho An cédc vii diéu din
gian ctia Ukraine, Nogorov, Kiev khi nhin
4, 5 chang trai cling 4, 5 ¢ gdi nhidy mda
theo hang ngang, lic hang doc, lic ddi qua
vong tron trong cdc bd y phuc nhiéu mau
sdng, sic sd rat la mit, phan hap din chinh
c6 1& 12 do cdc thanh thi€u nit déu tré dep,
twdi mat, ding dap hét sic tho ngdy. Diéu
vl vui manh md ti tinh hao hing va ca
tung cdc chién si Nga qua nhiéu thdi dai.
Olga c6 giong néi ti€ng Anh chim chap
nhung 13, An ciing hoc dugc vai chit Nga
dé thinh thodng ddp 1& lam cho Olga va
céc ban Nga rat thich thd, cudi ngit nghéo
vi ¢6 1& anh phat 4m qua sai, qud bdi va cé
cich ghép chif tdo bao. Olga rat ty hao vé
nuéc Nga, vé dan tdc cd. Pén phin ban
nhac mdi cdc khdn thinh gia tham gia,
Olga kéo An ra nhiy. An khong bd 18 co
hoi tham dy hét minh va anh da hudng mot
dém vui tron ven. Pém vé khuya, dé&n lic
chia tay Olga héi: An, anh con & day dugc
may ngay, anh § day ngay nao Olga sé&
tinh nguyén lam huéng din vién cho anh
ngay 4y. An vdi néi ngay anh § day 1 tudn
vi Moscow c6 nhiéu di tich lich st, cé
nhiéu noi cin thim vi€ng, anh s& goi vé s&
xin & lai Moscow thém vai ngay. Vao 9
gid sing hom sau Olga da c6 mit tai
khdch san d€ dua anh di du ngoan. Trao
cho Olga mot bong hdng tim va hop
chocolat Lindt anh mua & hotel, An néi
ting Olga 1 nu héng va bai ca mot triéu
déa hdng (bai ca 1 thdi thinh hinh & Nga),
Olga ldc nao trong cling rang r8 va tudi
nhu cd triéu nu hong sip hé nd. Cod 4p
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bong hdng vao nguc va néi: cdm on anh.
Hoa hdng va chocolat 12 hai thit em thich.
Olga cho biét vai ndi anh nén dén thim
nhu dién Kremlin, quing trudng B3, hé
thong xe dién ngam, khu old Arbat, hi vién
Bolshoi, Gorki Park va dudng Gorki, bao
tang my thuiat Pushkin, dai hoc
Lomonosovsky, khu chg Vom, chg trdi ma
nhiéu ngudi Viét budn bdn ...

... Trén dudng di, Olga cAm tay An hét
sic thin mat, ldc kéo, lic chi chd nhi
nh4nh nhu mdt cd nit sinh dé thuong di bén
canh ngudi tinh. Olga vira t6t nghiép cu
nhan xa hdi hoc, thong thao lich st Nga.
Vao thdm trung tdm vdn héa Pushkin,
Olga td ra rat hiu bi€t nén vin chuong
Nga, c6 néi: dan toi rat ty hao di c6 mot
nén vin chuong phong phd, nén thi ca va
nhac kich hiang dau ctia Au Chau. Vao th&
ky thit 19, vén thi si Pushkin da dua thi van
I[én mdt mic dO cao va nhd Ong vin
chuong da dién td dugc nhitng trang si ca,
bi hiing ca clia cdc trang si thdi xa xua va
cdc chuyén tinh ty thon da thi vi, ddm da
va di xau vao long dan hon. Nga da c6
nhiél nha vin, nha tho ndi ti€ng the gidi.
Nhung song song v6i mot lich st day
nhitng oai hiing, diing cdm ctia din Nga la
nhitng chudi thdi gian u 4m vi chién tranh,
vi bi 4p bifc, bi xAm chi€m. DAt nu6c cang
nhiéu bi€n dong, vin nhan, thi si cang xuit
hién nhiéu hon.

Nhiéu nha vin ndi ti€ng clia Nga
mang nhin hi€u nha vin ly huong, vi ho
da rdi bd qué huong, ho di nhin thdy
nhitng diéu hay diéu mdi la, ma dan Nga
cAn phai hoc hdi hay phai thay ddi, ho da
trd vé viét cho qué huong, va viét vé
nhitng sy bat cong, Gc hi€p ndng dan trén
qué huong ho, & ndi d6 cong nhan, ndng
dan bi béc 10t, bi coi nhu bon ngudi nd 1&
hay @6 vat clia giof quy toc, gi6i chi nhan.
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Trotsky, Ivan Tourgeniev, Leon Tolstoi..
da vi€t manh mé vé sy khd cuc va sy ha
hi€p nong dan va 16n ti€ng chi trich gidi
quy tdc, gidi dia chd, ma than phin ndng
dan c6 nhiéu phin thay ddi.

GAn day nhitng nha vin 16n nhu Andre
Shakarov, Alesander Soljhenitsyn da viét
vé nhitng vu dan 4p di man din chiing,
bién Nga S6 thanh mot nha t 16n, gi€t hai
hang loat tri thic, cong nhan, ndéng dan
tiéu tr sdn d€ 4p dit ch& do CS, ngoi biit
clia ho da lam rung chuyén ch& @6 CS va
g6p phin 1am tan rd ch& do nay. 0 Nga
S6, din Nga ngay nay td ra cdm phuc va
rat kinh trong nhitng nha vin d6i khéng.
Ngudi dan Nga by gid ngoai trir mot sO
nhd con luyén ti€c thdi CS xa xua, con dai
da sO nhin nhan sy dan chi héa dat nudc
12 ding, 13 cAn thi€t, du phai trdi qua 1 thdi
gian bi€n dong, 16t xac kho khin. Vin hao
Kabakov, chi tich Hoi nha vdn Pushkin
ti€p dén An va Olga ndng nhiét va mdi ho
dén hy vién Bolshoi thuéng 1dam mdt man
kich dang trinh dién.

Lic ngdi xem cdc man trinh dién tai
hy vién Bolshoi, Olga da ngd diu vao vai
An va cho An cim tay 4u yém. Hai trdi
tim dip ron rang va hai ngudi nhu dang
hoa tan vao mdt. Do sy gidi thi€u cud nha
vin Fisher, ph6 chi
tich H6i nha vdn Pushkin, 6ng Fisher néi
ong 1a ngudi Nga géc My vi bd dng la
ngudi My, Olga dwa An dén thim trung
tdm van hoc Nga ho goi la cung vén ho4,
sau d6 d&€n mot ciu lac bd nim trén bd
song Moscova, cach thu d6 chirng 30 ciy
s6 vé phia Bic. Phi4d bén trdi ciu lac bod
gdm mot khu nha in, c6 nhiéu phong nghe
nhac, nhiéu ban di da... Olga cho biét ndi
nay ngay chua d8i méi, chi danh cho céc
chinh khéch, cdc cdn bd 16n ctia ddng, vi
noi diy ho c6 kha day di thic in, nhat 1a
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rugu va thudc 14 12 thi ngudi Nga lic nao
ciing can. Sau bifa in t6i, ho ra phia sau
ngdi trén b song Moscova d€ tiép tuc in
udng, néi chuyén khi thdi ti€t trong mat vé
mua Xuin. Olga néi sdbng Moscova da di
vao bi€t bao nhiéu chuyén tinh thd mong
cud trai gdi Nga, c6 k€ tén hang chuc cudn
truyén da vi€t vé nhitng cudc tinh trén bd
song nay, thd mong cd, tii hin cd, chin
that c6, gia doi ¢, gdn ghép duyén, ludng
gat nhau..., giong sdng Moscova ém & tr6i
da 12 nhan chiing cho bao nhiéu tim hon,
va bao nhiéu th€ hé thing trim. An nhe
n6i: méi gip em, anh thdy em c6 trdi tim 4m
ap va nhe nhang nhu giong nudc Reka
Moskva khong mot gon séng nhu chiéu nay.
Olga ddp anh chua biét d6 thdi, giong sdng
nay trong hién hda vay, nhung khi con giong
dén, né trd thanh con rong dién quiy nudc
am Am, c6 doan nudc 1én ting cudn rdi rét
xudng nhu thic d6 khong mot sinh vat nio
c6 thé tdn tai trong n6, mua dong thi né déng
bing, lanh d&n do khong sinh vat nao ddm
dén gin n6 nita. Ma miia Xuan c6 ning dep
nhu hdom nay lai qua it ao.

Giong song Moskva di lam cho hai
trdi tim cung rung 1€n mdt nhip di€u, hai
tam hdn xa la dé€n gin nhau, hoda vao nhau
nhanh nhv t6c d6 clia mot con gidng, An
khong c6 thi gid d€ suy tw, anh lao vio
cudc tinh ma ¢d em bé, da tring hdng, min
mang, doi mdi mong dd, tusi thim, cip
mit to ngdy tho, tinh t¢ ma thu hdt, ding
hién, tdt cd qud quyé&n rii mot cich ty
nhién thién phd. An nhu lac vao thién
thai, vao mot thién dang tinh 4i, vao mdt
gidc mo huyén diéu. Sau d6 la nhitng
ngdy 4n 4i ndng nhiét, say dim ngit troi
ctia doi ban tré.

Séng ngay thit biy 12 ngdy An phai
1én dudng tré vé lai Hoa Ky, thi Olga da
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bd di tir sém, d€ lai cho anh mot manh
gidy nhd, vdi doi 10i tir biét. Olga viét:

An thdn mén,

Khi anh tinh ddy chdc la lic em da vé
t6i nha, em khéng muén néi l0i chia tay
dvuom u buon. Em mudn mot minh nhin anh
liic anh ngii dé cé" ghi xdu vao tri nhé ciia
em hinh béng ciia mot nguoi My goc Viét tai
gidi, kha dep trai ma em da yéu cudng nhiét.
Chiing minh dd cho nhau mot thoi gian tuyét
voi dit né qud ngdn ngii. Xin diing tim em vi
tinh yéu ma chiing ta danh cho nhau chdc
chi cé vy thoi. Chao anh. Olga.

Ngdi trén mdy bay trg lai Hoa Ky, An
nhu ngudi vira bi sét danh, diu 6c anh
quay cudng v6i mudn van ciu hdi lam sao
tim cho ra Olga, thdi gian di qud nhanh
dén dd anh khong c6 di thoi gid hodi
chuyén Olga vé ddi song riéng tu cui
nang, nang & diu, dudng nao, tinh nao &
Nga. An ty trich minh da qida e dé khong

hdi nang vé& noi in chén & d€ sau nay cé
thé€ tim lai nhau. S& dién thoai anh c6 vo
nghia vi khong c6 ti€ng trd 15i. Bay gio
nang chia tay truc 1am anh hut hing, nhu
rdi vao khdang khong vé tin.

Né&u khong c6 14 thu nhd clia Olga
trong bép, ¢6 1& An tudng minh dang mo,
mot gidc md 4o bdng bénh nhu mot cum
may vat vd, dang dip vao khung ctra kinh
clia mdy bay trén cao do. Ch& do CS ngu
tri trén dat Nga 70 nim, mot thdi gian qué
ngin trong giong lich st clia loai ngudi, né
dén rdi di dé€ lai mot khodng trdi den toi,
ma ai ciing mudn quén. Tinh yéu cta Olga
trai lai dé€n vé6i An khdc chi mot ddm may
xanh du da qua nhanh nhung mai mai ngy
tri trong tim An va dé lai cho anh mot vét
thuong, mot hoai ni€ém khon khudy...

DO PHU (Virginia)

Buddy Photo

Fully Digital Photofinishing Lab
7238 Arlington Blvd. Falls Church, Va 220472
Z703-698-9595
R&a hinh trong vong 1 gid (tir phim hay digital files)
- Ph6éng hinh 16n - Chup hinh passport, thé xanh
- In photo business card - In hinh tir phim slide v.v...

Wedding Photography &
Video Production

Xin goi:
Z03-698-9595

Khanh Tran hay Hié€u Nguyé&n

571-278-0771
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VE BAI HAT “MAT BUON HA NOI’

THANH TRANG

ai "Mét Budn Ha Noi" toi viét cach day
Bcﬁng kha kha lau! Khi viét bai nay thi

t61 nham ong Anh Ngoc vi Iy do gian
di: Ong 12 ngudi ctia Ha ndi cii! Nhung 6ng
Anh Ngoc thi cling da nghi hat tur lau ve
mat ' nghe nghiép". Ma xem ra thi hinh nhu
ong ay ciing khong mdy "khoai" cai bai "
Mat Buon Ha Noi" nay! Toi khong dugc
gan gui cho 1am véi Ha Noi vi ndm 1én tam
thi d3 theo bd me vao Sai Gon! Ky niém
cua t6i voi Ha Noi 1a mo mo mang mang
nhu moi thir ky trc cua tudi tho. Sau dy 1on
[én ¢ trong Nam thi cai Ha Noi "mo mo
mang mang" trong t6i lai cang thém huyén
ao sau khi doc sach cia canh "Tu Luc Vian
DPoan", cia Nguyén
Tuan, Vu Bang, V.V..
Cong thém bai hat bat
hu "Huéng Vé Ha
No6i" cia Hoang
Duong!
Nam 1987, khi chua
ro1 khéi nudc, t61 co
dip vé& thim lai Ha
No¢i. Nhiing cai toi
thdy da khong con an
nhap, khong con "mic md gi", néi theo
kiéu dan gian & Nam B9, voi nhimng 4n
tugng t0i c6 vé Ha Noi! Nhitng ai ¢6 tinh
cam gin bé véi mot dia danh, thanh phd,
lang thon nao déy trén dat nudc minh s& dé
y 1a bao gio cai tinh cam 4y ciing dugc
"chdt" lai & mot khoanh khic nhét dinh nao
day trong ky niém cua riéng minh!
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Cai "duyén" ctia mdi con nguoi dbi voi

mot vung dat nude, d6i véi mot tinh 16 hay
mot thanh phd nao ddy thi ciing gan nhu cai
"duyén" doi v6i mot con ngudi. Co nhiing
noi chdn minh gan gui thudng xuyén thi
minh lai khéng may thich. C6 nhimng noi
minh thich nhung chi ghé qua trong doi
ngdy, it thang, thi minh lai thdy "hop" véi
minh hon va cir mudn ¢ lai ddy lau dai. Co
diéu 13 cudc séng noi chung it khi dé cho
minh dugc chon lya theo so thich riéng. Boi
thé nhitng hinh anh cii k§ vé Ha Noi trong
t6i, nhitng 4n tuong theo dang "mo mo
mang mang" ma t6i c6 vé Ha Noi nhu da
néu & trén thi ké nhu 1a vinh vién khong
con! Vay thi ciing nhu déi véi mot con
nguoi, néu "kiép nay ta khong co dugc co
duyén dé gan gui, thoi thi hen nhau kiép sau
vay!"
Trong bai hat c6
cau: "Mbi em nong
hoi 4m, sudi lai tinh
t6i cho mdi duyén
sau" thi chic chén
khong nodi vé mot
nguoi bén phai ni.
Chit "em" & day thi
cling cha khac gi
chit "em" trong cau
« Mo thiy "em" mot ngay sang Thu .. » nhu
trong bai hat "Gidc Mo Hbdi Huong" cia
mot nguoi Ha Noi di cu vao Nam sau ndm
54 1a cb nhac si Vi Thanh! (Trong bai hat
d6, 6ng Vii Thanh da can than goi chit "em"
trong déu ngoic kép!)

THANH TRANG
(California)
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CHIEU PRAHA

YU NAM

hiéu Praha hom

nguoi viét dén day la

budi chidu mua he, khi

hau hoi néng, anh ning

vang rai déu trén moi duong

phd, noc nha. Nguoi nguoi
tAp nap & nhiing tram xe.

Lan dau tién budc chan
1én vung dat ma lich st cua
n6 minh da doc duoc la lich
sir cua nhiing ngay bi ngoai

phtic nhu nguoi ta, nhu cac nudc ban.

Sau 19 nam ké tir ngay birc tuong Ba Linh
dd toi méi co dip di dén Praha, thu d6 nudc
Tiép. Khéi hanh tir Munich, mét
thanh phé 16n ¢ mién dong nam
nuée Puc, ndi tiéng vo1 hiéu xe
BMW va ngiy 1& Oktoberfest.
Trong ngay 1& nay, ngoai nhitng
trd choi va s6 khach véng lai qua
dong, co 18 dic biét nhat 1a nguoi
ta thiy o truyén hinh cac c¢b gai
btic phuc vu ¢ cac quan bia véi
nhitng bd quan 4o truyén thdng,
khi mang bia cho khach hang mdi

bang, nudc Puc, gidy xéo; la
nhitng ngay bi cai goi la cach mang, chu nghia
cdng san, cha dap, tudc doat moi quyén tu do
dan chi coa nguoi dan, t6i cam thdy nhu
chuyén di phiéu luu vao ving dat kho. it
nudc cua nha nghé si lon Havel, sau tro thanh
vi tong thong dau tién ciia nudc Tip Khic
trong budc dau cua thoi dai dan chi. Hai bén
duong xe Itra van nhiing hang cdy thong, ciy
s0i, cay hoang dai... nhu khip cic ving Au
chau. Nhung dudi chan t6i, dudi duong ray xe
lra 13 ving dt thiéng trong tuyén dau cudng
lai ché d6 X6 Viét trudc day. Di sau vao ra t6i
tan b déng han 1a nhidu vét thuong han kho
cta nguoi dan x1r Ti€p. Vira qua khéi bién gidi
brc-Tiép, bét gap nhiing can nha nho, so sai,
méi nhung cit con do dang, toi cam nhan
duoc sy nhod bé, yéu hon, ctia nhiing nudc
Dong Au, trong d6 co Tiép Khic, so vai cac
nude 16n & Tay Au nhu Anh Phap Pic. Co
cai gi lang 1€, khiém nhuong, chiu dung. Co
cai gi ¢d vuon 1én vuon t6i mot bén by hanh
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tay cua cac ¢d ¢6 thé mang dén
nim sau ly bia, ma ly nao ly niy ké ca bia
ning dén ca vai ba ky.

Khi vira qua bién gi¢i Ptc-Tiép, nhitng day
nha cil hién ra trude mét 1am toi hoi ngac nhién.
Ty nghi, sau gﬁn 19 nam r0i khéi ,,thién duong
XHCN* ching 18 van con nhu thé ndy, viy con
19 nam trude thi sao? Tiép Khéc 13 nude chi
dung sau Dong Dric trong thoi gian con 1a nhitng
nude trong khéi cong san & Pong Au. Nhimg
anh chi em di lao dong hop tic & day ho noi nhat
la Bong D, nhi 1a Tiép Khic.

Xe Ira dang vao xtr Tigp, khi nhitng anh
néng chidu dang len 16i vao cac canh nhanh cy
doc theo hai bén duong, dé mang anh ning chiéu
con roi 16t lai chiéu trén long dudng sit nim
song song bén canh dudng xe lira t6i dang ngdi.

Trong thé chién thir 2, han nhimng chiéc xe
tang ctia Plc da theo nhfrng doan dudng sit
nay, duong ring nay, dé chi trong vai ngay da
nudt tron, chiém dong ving dat hién hoa va
nhimg con ngudi dé thuong, mé mang cho

CO THOM



cudce chién 1am kinh hoang cho ca thé giéi.

Nhung bay gio, ¢ thoi diém nay, c6 1é moi
chuyén cta qua khir cta thoi thé chién thir 2 da
yén nghi trong dau 6c cua gidi tré Tiép Khic.
Gi6i tré dang bit dau thoi ky xay dung, sau
nhiing tan hoang d6 nat vi chién tranh, sau
nhiing ngay bi linh cla ong cong san Stalin
chiém dong, va nhét 14 sau vu dan ap dam méau
bang xe tang cua Lién X6 nam 1968.

Néu mudn tim mot diéu gi dac biét cho
viing dit Dong Au hién hoa nay ¢6 18 1a dong
song chay song song voi doan duong xe hira
trude khi vao thi d6 Praha. Song mua hé can
nudc, nhimg can 1éu nghi hé cta nhimg nha
nghéo, bén canh 13 nhing chiéc thuyén con,
duoc cot diy neo vao nhimg chiéc cau van
nho. Vai nguoi dan 6ng, vai cau bé dang ding
ngdi cau ca. Chic la dang mua nghi he, nghi
Urlaub, vacation, nén cha con, 6ng chau,
huéng tha vui tiéu khién bén dong séng hién
hoa cta qué huong. Séng co ra bién khong,
song chay vé dau, at ¢ thé cau bé khong biét,
cau chi biét thi vui tiéu khién ngay he thanh
cao, dung di, hoa dong vao thién nhién va
nhimg mach ngudn dét nudc.

Néu can tim mot ddc diém gi dé ndi cho
nhitng thanh phé 16n doc con dudng xe lia
nhu Plzen, Praha, t6i s& néi da thiy nhing nha
may that 1on, nhung da that cli. T6i nghi ngay
dén nhimg nha may qudc doanh, nay khong
mdt ai con mang dén. Chung quanh ddy nhiing
ri sét, va co moc day. Con thinh thoang nhimg
nha may nhd, mai toanh, t6 diém cho thanh
phd o 1é 1a tir cac nudc tiy phuong vira vao
lam an kinh doanh, nhu ta da thiy & nudc VN,
& nhitng ving Binh Duong, Dong Nai v.v...

Con cac co gai Tiép. Ho c6 mdt cai mui
nho, gon va dep. Mi mit lic nao cling duoc
lam can than. Mi cong may ngai. Ho co nét
dep trong tréo, yén binh.
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O tram xe lira Praha, thinh thoang i gip
vai chau thanh nién VN. Khac véi & VN, ¢ day
thay cac chau rat 1& phép. Pa sb cac chau qua
Tiép Khic dé lao dong kiém tién, ché khong
phai qua dé hoc tap. Noi nang tir ton. Khong
biét c6 phai vi & nudc ngoai nén cac chau hién
lai, hay cai hién d3 c6 tir thud nho. C6 chau ndi
da qua lau, c6 than nhan bén P, c6 chau ndi
méi qua dugc vai théng Céc chau nho con
qua, nhung chau t6i thay la nhung chaura di t
mién Bac, Hai Duong, rat thap, vy chic chin
14 & thanh phan nghéo, tir nho di thiéu an thiéu
mat. Chir tré con VN sinh ra va 16n 1én & nudc
ngoai hién nay rat cao 16n, map map.

Bubi chiéu di trén con dudong phd chinh
cia Praha, that rong 16n, t6i hinh dung lai
nhimg hinh anh d4 timg nhin thay, va méi day,
ngay 21 thang 8, truyén hinh Pirc da chiéu lai
nhiing hinh anh nay. Xe tang Lién X6 da quay
hong stng ngang doc, nhim vao nhimg ngudi
dan, nhitng thanh nién biéu tinh doi tu do ndm
1968, Mua Xuén Praha, va na dan vao ho dé
giai tan, Khoi Itra mit mu. Nay noi day dang
ving 1én, day ngudi budn ban, ving lai, clia
thoi ky kinh t& mé cira.

Nhiing ctra hang noi day cé nhu’ng co gal
dimg & nhimg quay budn ban noéi tiéng Anh rat
luu loat. Nguoi Tigp (Cesko) noéi ho khong
mudn nguoi Khéc (Slovenko) tich ra, dé lam
thanh hai nudc, nhung ho ciing danh phai chiu.
Nghe mot c6 gai nguoi Cesko noi nhitng ving
rung nui cua Slovenko dep khong thua gi
nhiing viing rl‘mg nai & mién nam nudc Prc.

Bay gio hau hét ngudi dan ¢ Pong Au déu
mudn qua bén cac nudc Tay Au lam viée dé co
luong cao hon, nhung & d4u ban dau ciing day
kho khan, thi & Dic cling vay. Co gai Tiép ké.
Ban dau c6 1am trong mot trang trai nha nong,
lam cong viéc cua dan 6ng, sau tim dugc viéc
trong mot ti€m ban thit. Gio thi doi séng da
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yén 6n va kha gia. Co thé trg vé thim qué
huong Tiép, vung vang vung vé doi ba thang
mot 1an.

Mot ving dat Pong Au rong 16m sudt tir
nam 1945 dén ndm 1989 nam trong khéi Cong
San, bao gébm cac qudc gia: Ba Lan, Tiép
Khic, Hung Gia Loi , L6 Ma Ni, Nam Tu
v.v... la nhitng ving ma hi¢n nay khach du
lich & Tay Au hay dén trong nhitng ngay he, vi
nhitng noi d6 gia ca con tuong ddi ré, Nhung
rat tiéc 14 t6i cling chi vira dat chan lén dét
Ti¢p trong mua he vira qua, con Pong Duc thi
da dén trong dip hé ndm 1992. Ngay d6 Pong
buc vira sat nhdp Tay Puc, nén con ngheo,
duodng xe, phd xa tiéu diéu, nhung nay han da
kha 1dm 16i, vi Tay Duc liy thué dan Pic dé
stra sang xay dung lai cho nguoi em di hoang
lau ngay moi tro lai vé nha. Nhu vay that ti
cho nuée Tiép Khéc, Hung Gia Loi, Ba Lan...
phai tw mot minh xay dung bang chinh ban tay
va dén tri ctia minh. Nén dudi mét nguoi viét,
Tiép Khéc chua dugc hoan my sau 19 nim
thot khoi ché d6 cong san. Con can phai mot
thoi gian nita.

Thanh phd Praha hién c6 day du tién nghi
giai tri nhu mot thanh phd trong mot nude tu
ban ¢ Tay Au. C6 cac quan bia, Bar, Hotel,
nha hang, Casino... Puong xe dién, xe Bus
tién loi. C6 diéu tram xe ltra chinh & Praha con
nhd qua. Vén ven chi c6 5 duong ray xe lta
danh cho hanh khach, con khoang 2 hay 3
duong ray danh cho nhimg chuyén xe lira van
chuyén he‘lng k¥ ngh¢. So voi tram xe Itra chinh
0 thanh pho Munich la 36 hay 37 duong ray.

Néu c6 dip t6i s& tro lai ddy, sé tiép tuc
theo con duong tay-dong nay, sau Praha t6i sé
dén Budabest, Bucuresti, Sofija dé dén Hic
Hai, tham qué huong ctia nhitng ngudi nam nir
hién hoa, sau ngay dong tdy mo cira ho da dén
lam viéc & Puc rat nhiéu. Nhimg ngudi dan
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ba, co gai dén tir xr L6 Ma Ni (Rumaenien),
siéng nang chiu dung, nhiig c¢6 gai Tiép Khic
da mit that lang v6i mau do hong, mi mét
cong, song mui cao nhung gon gang. Dén xr
cta Dra-cu-la (Ma Ca Rong) chic 14 c6 nhiéu
diéu thu vi lam. M&i khi nghi hé & xt ho vé,
nhiing nguoi dan ba Rumaenien hay dua toi
xem nhimg canh bién & trén bd Hac hai, thdy
ciing dep, chiéu gié 1ong, nhiéu nha nghi cao
rong, nhimg khach san nhiéu ting. Gia ca theo
ho néi van con r& so véi cac ving bién ¢ Y,
Phap. Tham xur ciia banh mi va khoai lang Tay
13 mén an thuong tryc mdi ngdy cua nhiing
ngay con trong khéi cong san. Nay chic 1a co
thém Nudel, Spaghetti va com trang.

Bay gio cac nude nay da vao EU, cong
dong chung Au Chau, Tay Au chia vai nhimg
ganh ning ma Péng Au dang ganh, nguoc lai
ho ¢6 thi trudng lao dong tir Pong Au qua dé
giai quyét viéc thiéu nhan luc lao dong trong
cac nha may. Nhung cling nho vao EU nén cac
ong cac anh ngudi Rumaenien hay dén Pic dé
»Xin an“ ¢ trudc cua nhitng nha tho, nhitng
siéu thi. Ban ngay ho di xin, t6i ngi trong
nhiing chiéc xe dau tam qua dém & nhu’ng noi
duogc phép dau Kiém dugc mot mé tién co thé
ho lai gidng vé xtt s lai, @ cho vo, con, cha
me, 1i ¢ dip lai tré lai Dirc. Khong biét tiéng
b, khong phai 1a nhimg nguoi ti nan, nguoi
gdc Puic hoi huong, nhimg nguoi Rumaenien
hién nay dén Pic cling rat kho tim duoc viée
1am, 6 1& vi thé ma ho hay di ,,an xin®.

Nghe noéi ¢ Praha c6 mot chg VN tén la
cho Sapa. Téi chua dén, nhung nghe mot anh
VN ké noi ddy c6 nhimg bac VN da rit 16n
tudi ngdi ban rau. Cac bac nodi ban danh dum
tién giri vé giup VN. Nhu vdy thi cac bac VN
hay hon cac anh cidc 6ng ¢ Rumaenien qua
Dt “dn xin“ nhiéu.
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Trén doan dudng xe lira tir thanh phd
Pzen di Praha t6i c6 gap mot ¢ gai Ti€p.
Trong dang cd nhu ngudi thu ky hay
nguoi vé miu cho quan 4o thoi trang hay
cic quang cao. C6 mic dd diéu da, twoi
mat. Quan sot, khong qua ngin, dé ho
cap chan thon. Trong cac phong khach
ngdi di diy ngudi, nén c6 dung ngoai
hanh lang xe lra, m& cira s6 xe dé hong
gi6 chidu. Gio tan s& nhung trong cb
khong co6 vé mét moi. Véi thi xach mau
tring vat vai, v6i bo dd mau tring, vong
mi cong, mat danh phdn moéng, chic
chiéu hom 4y cb da lam cho nhitng hanh
khach dang trén duong du lich dén Praha
ciing thdy vui vui, bt dé y dén mot doan
duong. Nhidu ngudi chii y dén ¢6 vi dudi
chén ¢6 c6 xam hinh mdt con bo cap 16n.
Chic 1a dé canh cao cac dam dan dng:
Tranh xa ra, gip thtr dit roi d6! Coi
chung co chich!

Budi chiéu Praha sau gio lam viéc 1a
budi chiéu khong thdy mot em bé ban vé
s6, khong thidy mot ngudi dn xin, mot
ngudi nam & via hé. Khong khi c6 vé hoi
budn, khong gian c6 1& chat choi dong
nguoi, moi nguoi voi va, du noi do la
phd chinh cua thanh phd ciing khong co
nét ta ta dao phé. Ho lo mua sdm. Ho lo
vé nha. Pd in noi Praha theo mot nguoi
Tiép ké da hoi mic mo roi.

Trong Hotel & Praha, khong hiéu
sao truyén hinh lai khong bat dugc dai
néi tiéng Anh. Ngoai tiéng Tiép, khach
du lich c6 thé xem dugc dai noi tiéng
Duc va tiéng Phap. VAdy ma bén ngoai
cac ¢b gai Tiép ban hang lai noi tiéng
Anh rdt gioi, va hau nhu khéng néi
tiéng Dlrc va Phap.
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Tam biét Praha. Hy vong co dip tro
lai day trong mot mua xuin am ap dé
tham ng6i chg VN, cho Sapa.

VU NAM

(Germany)

HOA LIEN EL

NHA XUAT BAN LANG VAN, CANADA

Thanh that cdm ta Nha Van Vii Nam
da vu 4i tang Tam Ca Nguyét San Co
Thom tip Hoa Lién Kidu, véi 12
truyén ngdn. Gid sach: $10 My kim
Lién lac: Nha Van VU NAM - 53
Schillerstr.53 — 72810 Gormaringen —
Germany. <vunam@gmx.de>.

Xin trAn trong gidi thi€u cuing quy van
thi hitu va doc gia.
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NGHIEP CHUONG

NGUYEN LAN

SpPE46i dinh Kim Son, troi
-“-dﬁ x€& ta. Yén rdi xe,

litng thitng dé€n bén
gdc ting, phéng tim mit
ngdm khung cdnh hitu
tinh trong budi chiéu diu
hiu, c6 tich. Ndi day da
nhiéu 14n chang ngdi suy
tu tinh ling. Noi diy da

nuoéi dudng nhitng hi
vong, da chip nhin

nhitng thit vong trong
cudc ddi chang.

Nhitng vét ning vang
rdi rét trén dau ciy, ngon c¢0, roi rét trén
mai chlia réu phong. Sic lam trén nén trdi
tron v6i mau hdng thim chuyén tir tir sang
tim dAm. Man dém din budng. Ti€ng
chudng chua vang vong...

Sau bita com chay thanh dam, Yén vao
nghi trong nha khich. Chang chong deén
ngdi truSc ban viét... gid ndy Hing duong
lam gi? Nang da yén gidc hay con triin troc
nhS chang? Yén phdi c6 quyét dinh dé
Hing bi€t rd con ngudi chang va cudc ddi
chang trong di vang. Dugi 4nh dén md
nhat, Yén mai mé trén trang gidy tring...

Em yéu qui,
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Sdng nay, lic chia tay tai phi trudng,
em c6 linh cam gi khong? C6 phiit nao em
nghi ngay hom nay la ngay vinh biét?
Anh phédi di, phédi xa em vi anh khong
' : mudn doi trd em nita. Anh
c6 toi v6i dang Tur Bi, c6
t0i v6i dat di, va cé toi
v6i em. Du dugc em
thuong yéu, 10ong anh vin
bdn khodn, khic khodi.
TAt cd nhitng mo udc vé
mot ngudi vg 1y tudng,
anh di tim thidy ndi em.
Em da cho anh su triu mén
, X0t thuong. Em da tin
tinh lo ldng cho anh véi
tAm 1ong nhan hiu, khoan
dung.

Hing oi! BAiu trdi khuya dém nay
trong vit. Tring da 1én, vugt hin nhitng
tan cAy cao nhat, soi sing van vat quanh
chiia va soi thiu long anh. Xa em, anh
méi c6 can ddm gidi bay su that. Anh 1a
mot ké tan nhdn, 12 mot ké toi d6 1am sao
xtfng v6i mdt thm hdn trong sdng tinh
khiét clia em, 1am sao xing vdi tim chin
tinh em dang hi€n? Em la ngudi yéu tuyét
diéu, Ia ngudi ban doi Iy tudng, em da
diu anh vao mot chin trdi mdi, em da cdm
hod anh. Nhung, Hing di, tit cd di qué
mudn!
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Nim nim vé truSc, anh cudi mot
ngudi dan ba tén Tuyé&t. Nang la mot
ngudi thong minh, sic sdo, da tai va nhiéu
tham vong. Anh da mé mét nang. Anh gédp
nang tai ddy, tai chta Kim Son nay. Chi
d6i 1an ho hen gip g& nhung vi cdng viéc
doi hdi, anh phai tr§ lai Tha D6 Hoa
Thinh Bon. Thé rdi, dién thoai vién lién
hiing ngay trong sdu thdng troi lién ti€p
gitta nang va anh. Th& rdi, nang tim vé
v6i anh. Mot ddm cudi rAm rd dugc t8
chic vi nang thich phé truong ndo nhiét;
nhitng tai mit ctia Tha D6 dugc mdi, ding
nhu ¥y nang. Pén lic 4y, anh bit ddu c6
cdm gidc bat an bén canh Tuyé&t, anh bit
ddu nhan thdy sy khdc biét giita nang va
anh. Tuy nhién that sy, anh cling c6 vai
thdng hanh phic khi nang con yén phin
ndi trg.

Mot budi chiéu, Tuyét dé€n dén anh
tai phong thi nghiém, ndi anh lam viéc.
Vuét ve anh, nang nhd nhe :” Yén cho em
lam bdo nhé. Khong mat nhiéu thi gid
dau. Em s€ lam viéc tai nha, Iic nao Yén
vé ciing c6 em. V4 lai, em thidy Yén viét
dugc 1dm. Hai dta minh cung lam, Yén
nghi sao? Yén bing long nhé?!” Thiy
nang ham mé 1am bdo, va thu x&p dé c6
nhiéu thi gid & nha, di nhién anh chap
thuan. Lic 4y, anh chua c¢6 kinh nghiém
lam bdo. Tl ngay t& bdo ra d&i, nang &
nha nhiéu hon vé ban ngay, nhung it hon
vé ban dém vi... cong viéc. Nghé lam
bao khong c6 thdi gian nhat dinh... nang
phdi di ti€p xiic vdi nha in, giao dich véi
cdc thuong gia trong ving, phdi dn nhiu,
chuyén gau véi ho, gip gd nhitng tay viét
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in khach, c6 khi phdi bay di xa d€ tim m&i
mua bai v4 vi lam sao mot minh anh ganh
vac ndi. Anh mat rat nhiéu thi gid va mét
nhoc vi anh vin phai di lam d€ c¢6 tién
phu thém cho sy sdng con cla tJ bdo. T
ngay d6 Tuyét va anh it c6 dip gan nhau,
tinh v¢ chdng din din lanh nhat. Anh tr&
nén dé buc bodi, cdu kinh va da nghi. C6
ngudi mach anh thdy nang hay di tay doi
v6i mdt tén ky gid trong lang bdo § day.
Hin tén 12 Bttu, mot thing 1éo0 mép, luu
manh va dao hoa. Anh bit dau dau dén
ghen tudng. Tinh ghen tudéng lam anh
khon khd. The 1a Tuyé&t di phan boi anh
roi! Trong cdi cdng ddng nhd bé Viét Nam
G vung nay, miéng ludi thién ha théu dét
thém phan dc doc khi€n mdi 1an ra trudc
ddm dong, anh cdm thdy & mit khi moi
ngudi li€c nhin anh xam xi to nhd. Ngudi
anh ctt mdi ngdy mdt hoc hic, gdy mon;
c6 phdi vi budn phién, vi tai ti€ng? HO
ngin cdch giita Tuy&t va anh, ngdy cang
sdu thém. Anh va nang khong m4y khi trd
chuyén mic diu anh vin viét bai déu déu
cho t§ bdo, vin chi tién déu déu cho t&
bdo. Ngay mot ngay, anh cang xa lanh
nang, cang ghé sg nang. C6 1€ nang ciing
¥ thi'c dugc nhu vay.

Mot budi chiéu, anh rdi phong thi
nghi€ém sém hon thudng 1€. Anh mét mdi
va thém ngl nén phéng xe vé nha nhu
bay. Budc chin vao phong tim, anh ngac
nhién vi trén bon ria mit vung vii nhitng
bot den. La mot chuyén vién hod chat.
Anh to md 14y dao cao vét bdt vio mot lo
thiy tinh tinh mang t6i phong thi nghiém
phan tich. Vira 18y xong, Tuy&t xuat hién
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ngay ctta phong tim, mit nang hoi tdi lai.
Anh thdn nhién hdi
day?” Lay lai vé binh thin, ning cho anh
bi&t d6 12 bot cay “hodc truat”, ré ciy nay
duge ngudi TAu ding lam thudc tri nhitng
cuc u, nhitng budu trong minh. Trudc khi
vé€ v6i anh, Tuyét dd phadi di mé budu ti
cung; nang s¢ budu moc lai nén chira tri
bing thu6c Tau; nang khong mudn chiu
thém mot 1An md nira.

Bong nhién, Tuy€t héi :”Yén c6 vé
khong dudc khoé, Yén cé bi nhic dau,
hoa mit khong?” Pung y nhu 13i nang.
Dao 4y, anh hay bi chéng mit, nhitc dau,
do6i khi trong mot vat thanh hai. Ty nhién
1ong nghi ngd ndi ddy, anh vin hdi: “Tai
sao em bi€t?” V& thdn nhién, nang trd 15i:

’Em lam vai bot gi

”La em dodn th&”.

Anh khong néi gi, di ra khdi phong
tim, quén cd mét, tay chin anh lanh
nhung mit va diu néng birng nhu 1én con
s6t.Anh voi va 14y xe ra khdi nha, tr§ lai
phong thi nghiém. Ping nhu dy dodn, day
12 mot loai hod chat, mdt loai doc dudc
thudc nhém hod chat giy chitng co huyét
quan ndo. V6i mdt phan lugng cuc nhd,
vai milligram mdi ngay, bénh nhan s& c6
nhitng triéu chiing nhitc diu, chéng miit,
ndn mira, hoa mit, U tai. Lugng dudng khi
ma mdu chuyén chd téi ndo dan dan it di,
khong di nudi ndo bd; bénh nhan mat dan
tri nhé, kh3 ning tap trung tu tudng. Lan
14n, s6ng trong tinh trang hon mé trudc khi
lia doi. Céc triéu chitng anh dang c6 mdi
chi 1a giai doan dau. SJ thi it ma gian thi
nhiéu, anh mu6n chét ding trudc su that
phii phang tan nhin. Anh nhdé lai, mdi tdi
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truéc khi di ngli anh vin udng mot ly
Barley Green, mot loai rong bién cho mét
tAm can ti vi. Mili rong bién, di1 12 bot say
kho vin con nong. Chinh vi viy ma anh
khong nhan ra sy khac la trong ly Barley
Green Tuyé&t pha sin cho anh hing dém.
Nang dc doc that. Anh chét, nang sé& dugc
lanh s6 tién bdo hi€ém nhan mang trén nita
triéu déng. SO tién khd 16n di d€ nang
dung vao nhifng viéc nang thich. Nang
nhiéu tham vong. Anh chi 1d mdt nic
thang cho nang 1én cao, mdt con tdt thi
cho nhitng muu toan cta nang. That da ro
rang. NguGi dan ba tan dc, dim dang do,
ngudi dan ba ngoai tinh d6, dudng kéo
dan anh vao cdi chét. Ling ngudi , anh
suy nghi. Anh phdi lam cho nang dén dau
nhv nang dang lam anh khén khd. Tuyét
c6 mdt 1an da rat dep, tring hdng, min nhu
da tré con. Nang khong cin kem Iét,
ching can dbi phan khi ra ngoai. Bi du
tiéc, nang chi t6 nhe chit son modi. Nang
van hianh dién vé lan da ctia minh. Anh
mudn nang s& phai khd s vi lan da dep
clia nang khong con nita. Anh 18y bot Iso
Ompa, mot doc chat gy phong da dan t6i
ung thu, cin lugng kj ludng, d6 vao mot
tdi nylon nhé mang vé.

T6i nha, trdi d3a t6i. Cin nha lanh
tanh. Tuyé&t lai ving nha nhu hiing dém.
Vo6i va vao phong ngld, anh mé hi kem
dudng da cda nang, trit tdt cd doc t6 vao
trong, quiay déu. Mui thom cda kem vén
binh thudng, khong c6 gi khic la.

Anh lén givong ma long nhu lita dot.
Tuyét dang giét anh tir tir, tai sao anh
khong cé quyén trd thi? Dit sao, anh vin
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con nhan dao. Anh khong giét nang. Anh
chi mudn nang cé mot bd mdt san sii ghé
18, va... nang sé phdi sudt doi bén anh, mét
nguoi nang toan tinh biic tt ma khong
chét. M6 héi va ra nhu tdm, ddu éc dau
rdn nhu biia b6, anh chim ddn trong dc
mong.

Qudng ba gio sdng, nghe tiéng xe hoi
ddu trudc nha, anh birng tinh. Ndp sau
tdm man cita, nhin ra ngoai, anh thdy
Tuyét roi xe. Tén Bitu van ngdi trong xe
trude tay ldi, Tuyét ciii xudng thi thim gi
vdi tén nay. Hdn ndm 14y cdnh tay Tuyét
xoa nhe trudc khi chia tay, vé nita nhu an
i, nita nhu triu mén.

Anh tré lai givong ngii chitng vai phiit
sau thi Tuyét mé cita phong rén rén vao.
Nang nhe nhang vao phong tdm rita mdt.
Tdi ban phdn , thoa “kem” dudng da nhu
thuong lé. Lo mo dudi dnh den dém, anh
thdy dugc vé mét méi ciia Tuyét.

Sudt hai tuén 1€ lién, anh tim cdch lén
doé’ ly Barley Green. Sudt hai tudn 1€ lién,
nang van thoa kem mot cdach vo tinh...

Mot dém, cing qudang ba gio sdng,
Tuyét vé, nang nhe nhang rén rén vao
phong. Anh bdt den sdng chung va noi:
"Tuyét, anh cé chuyén mudn néi!”

Vé mét méi, Tuyét hoi quau: "C6
chuyén gi ma l6i ra gio nay?”

Anh lanh lung :”Cé chuyén gi ma gio
nay mdi vé nha? Thoi ditng chdi nita. Anh
biét tir lau roi. Em vdi thing cha Bitu di
vdi nhau cd nita ndm nay réi. Ai ciing biét.
Vi thé, anh cé quyét dinh xa em. Anh
buéng ra, chdc em mitng ldm.”
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Trén guong mdt bo pho ciia nang, anh
thdy nhiéu vét ting dé ldm tam. Tuyét im
ldng. Nang nhiéu tw di. Anh biét nang
khong bao gio van xin anh, di nang chua
mudn xa anh , vi xa anh lam sao bdo ciia
nang soéng ndi, ai ndng dé nang day?
Hing oi! Lic 4y, long anh séi lén vi thi
hdn. Anh nghi téi nhitng lieu thuéc doc
nang pha sdn cho anh méi t6i. Anh tiép :
"Anh chuwa xin ly di ngay ddu. Hay xa
nhau théi. Cho mot thoi gian nita cho bdo
ciia em cé tién vao, lic dy hdy thuc su xin
ly di. Anh mudn giit tiéng dé thién ha khoi
cuoi anh bi vo cho moc siing. Va lai, khi ra
toa, minh chi khai la khong hgp, khong
séng dugc véi nhau, em van huéng di trg
cdp ciia anh, em dong ¥ chit?

Tuyét lanh lung: ”Em khéng cé nhdn
tinh. Muén nghi sao thi nghi. Ly di ciing
dugc. Bay gio cho em yén.” Nhitng chdm
do trén da mdt nang ung lén. Nang im
ldng, ndm xudéng giwong, quay lung vé
phid anh.

Anh biét da nang da bi phdng; dé lau
khéong chita tri, thé nao ciing bi ung thu da.
Ty nhién anh dau xét, muén dua nang di
nha thuong ngay. Nhung vé lanh nhat,
khinh khinh ciia nang lam anh cdu tiét.
Anh xoay lung di, c6 db gidc ngii chdp
chon, ma qudi...

Hai ngay sau, mot budi chiéu, trong
bita dn, Tuyét cho biét nang phdi di
Florida trong vong mét tudn 1é. Pd ldu
réi, anh khéng héi nang di dau va Iy do vi
sao phdi xa nha; ma cé héi, chdc gi nang
néi thdt. Con dam phu gian trd!
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Nang di roi.. Ban dém, mot minh
trong cdn nha tréng vdng, trong gidc ngii
mé loan, anh vdn thdy hinh béng nang
quay cudng. Réi, mot dém, trong mo, anh
thdy Tuyét hai tay 6m mdt ddy mdu, khéc
niic nd va kéu tén anh :” Yén! Yén oi! Em
chét mat !” Anh s¢ hdi, gidt minh thiic
gidc, nhin quanh... chi c¢é anh vdi bén biic
tuong im ving. Tuyét vdn chua vé. Anh
nghe long minh ddy lén niém dn han.
Nhung nhd lai nhitng cit chi ddng nghi
ngo, vé lanh ling, vo cam; nhitng dém xa
nha thuong xuyén, hdn thi lai sung suc soi
lén trong long. Hing oi! Anh cé tan nhin
khong ? C6 nén ldy odn trd odn, khong
em?

Lai thém mot ngay nita, mot ngay nita,
moét ngay nita..Thé la da ndm ngay Tuyét
vdng nha. Chiéu hém dé, anh nhin dwoc
mot ci dién thoai tiw Florida. Pién thoai
do chinh tén Bitu, tinh nhdn ciia nang, goi
cho anh. Anh nhu thdy xudt hién b mdt
béo phi nhw mdt heo, hai mdt ti hi ddy vé
ldu cd sau cdp kinh cdn gong vang vdi véc
ddng tho bi lam anh mudn cdu dién lén.
Chdc hdn biét. Pdu gidy bén kia, sao cé
giong thé luong :”Ong Yén ditng nong. Toi
thanh that chia budn cing 6ng, Tuyét da
mdt 101 qua. Nang da cdt mach mdu cuom
tay tu vdn.” Anh ldng nguoi trong dau don,
trong té liet. Du gi nang cung la vg anh.
Butu néi them: ~Tuyét nho toi trao lai cho
ong mot phong thu, nhitng gidy to va cuén
nhdt ky ciia nang. Hen gdp ong & khdch
san Coral Grables tai Beach
khodng muoi gio t6i. Téi sé dua tdt cd
nhitng di vt ciia nang, va néu éng cé diéu

Miami
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gl mudn hdi, néu biét, t6i sé gidi thich.”
Tén Bitu lai qua mdt anh, anh la chong
Tuyét ma lai phdi tim hiéu nang qua hdn.
Nhu ng hdn c6 Iy. Anh c¢é nudt gidn vi dit
sao Tuyét ciing da madt réi, diu can dn
thua vdi hdn nita. Hdn cho anh s6” dién
thoai khdch san hdn & va chi ddn nha
thuong ma xdc Tuyét con nam & ddy doi
thdn nhdn dén nhdn. Hdn cdt dién thoai
réi ma anh van do nguoi, khong cit dong
noi.

Anh vji va ldy vé mdy bay di Florida.
Pén noi, troi da ngd sang tim xdm,. Liic dy
khodng tdm gio t6i. Anh hdc téc téi ngay
nha thuong dé nhdn xdc nang. Trong
phong lanh, titng ngdn dung xdc trong kho
khan , du sdu khé td. Vi bdc si kéo mdt
ngdn ra, dé tdm khdn phii mdt nang, anh
run lén vi xiic dong. Nang van thé, hai mdt
nhdm nghién. Trén nén da min tdi xanh
lanh [éo, ldm tdm nhitng vét bam tim xadm
mdu san sii. Nguoi bdc si lai ddn anh tdi
mot ngdn khdc, éng noi: "Ngdn nay dung
xdc con gdi ba. C6 bé mdt trudc me hai
muoi bon tiéng dong ho vi bi ung thu
mdu”.

Con gdi nang! Tiéng sét ngang tai. K&
tix ngay chung séng, chua bao gio Tuyét
néi vé con gdi nang cho anh nghe cd.
Trudc khi thanh hén vdi anh, anh biét
nang da cé hai doi chﬁng, mot Viét Nam,
mot ngoai kiéu nhung nang cho anh biét la
nguoi Trung Péng. Nhin xdc dia bé, anh
hodng hét, né la mét con bé My den, rdt
M5 den. N6 khong cé nét nao giong me.
B6 né phdi la mot tén M den. C6 phdi vi
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the ma Tuyét nguong ngung, ém nhem
chuyén dita bé nay khong?

Sau nhitng thi tuc linh kinh nhdn
xdc hai me con, anh tré vé khdch san
Coral Grables cho tén Buu nhu loi hen.
Anh sé biét tdt cd nhitng bi dn ciia doi
Tuyét, anh sé biét sy thdt, anh sé biét vi
sao nang tw vdn. Long té tdi, anh néc
can ly Gin dady...

Anh ngdi cho tén Bitu tiv muoi gio
t6i vdi chai ruou Gin trudc mdt. Udng
dén ly thit ndm , van chua thdy hdn xudt
hién, nhin dong hé da muoi mot gio hon.
Anh téi mdy dién thoai, quay s6 phong
hdn.  Chudng reo vang tdi ldn thit tdm
thi anh biét hdn khéng cé mdt trong
phong. Anh lai ra ban dn ngoi doi. Mét
tiéng dong hé nita tréi qua, anh sdp sita
guc xudéng vi chdn chuong, mét méi va
buén ngii thi nguoi boi mang dién thoai
t6i. Ddu gidy bén kia khong phdi giong
tén Butu ma la giong vién Trudng Ty
Cdnh Sdt ¢ Miami Beach bdo tin cho anh
biét Bitu dd tt nan xe hoi tai mot khiic
quanh trén duong deo, cd nguoi ldn xe
déu roi xuéng vuc. Tén Bitu bi gdy cé.
Trudc khi chét, hin nho cdnh sdt goi cho
anh va mang nhitng gidy to ciia Tuyét
cho anh. Tuy nhién, vira 16i dugc Bitu ra
khéi xe thi binh sdng né tung, chiéc xe
tan tanh va tdt cd nhitng gi con lai trong
xe dd thanh tro vun! Thé la tdt cd
nhitng gi anh muén biét vé Tuyét da
ciung tén Bitu di vao hu vé! Nhitng hanh
dong mo dm ciia nang, nhitng tu tudéng
cia nang, nhitng toan tinh cia nang da
theo nang ra di vinh vién. Thé la hét!
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Tiéc thay! Nang muén gdi loi tran tréi
tdi anh ma khong duoc. Su thdt ra sao?
Tuyét chét vi qud dau budn , vi con gdi
lém trong bénh hay vi nang thdt bai
trong hon nhdn, thdt bai trong cudc doi?
Anh biét nghé lam bdo ciia nang 16 la.
Nang vay nog, cdm bdn tu trang, ldy tién
danh dum ciia anh chi tiéu dé nudi bdo
ma vdn khéng di. Ciing vi vdy ma anh
nghi nang hai anh dé &y tién bdo hiém.
Nita triéu dong! Hén nhdn gita nang va
anh da di vao ngé cut. Tinh yéu da doi
thanh tinh hdn, tinh thi. Sy chung séng
gilfa nang va anh thdt ndng né, ngot
ngat, khén kho, thé luong. Anh cdm nghi
nang va anh nhu hai déi thii ddu trén vé
dai, rinh nhau tirng so hé. Anh s¢ va thit
nang. Nhung nay Tuyét khéng con nita,
anh thdy vé cing xot thuong, long tran
ddy dn hdn, don dau. Cé phdi vi anh té
vé khinh khi, chdn ghét Tuyét dé¢ dén ndi
nang hét ché bdm viu, nang danh phdi
tw vén? Thé ma, khi con séng lic nao
Tuyét ciing cé thdi dj¢ bdt cdn doi,
cuong quyét, citng cdi, khéng them dém
xia dén anh. Con tén Bitu nita, hdn la gi
ciia nang? Mot nguoi ban t6t hay mdt
nguoi tinh? Chi ¢é Troi biét! Nhung chdt
bét den, djc dugc van con ddy. Con su
suy nhugc ciia anh trong thoi gian vita
qua, lam sao gidi thich dugc? Néu tén
Bitu con séng, dt hdn sé bién hi cho
nang. Du gi di nita, hdn ciing biét anh la
nguoi phdi lo cho me con Tuyét mo yén,
md dep... Hon thé nita, hdn nght anh cé
tién, hdn sé lam tién anh, rcing nang dda
vay no hdn, rdng nang la tinh nhdn cia

183



hdn. Thé tdt nhién, anh phdi ding tién
trdm miéng hdn lai. Anh s¢g miéng tiéng,
anh trén ldnh thién ha; diéu nay Tuyét
hiéu anh, ma cé & ciing vi thé’ nang im
chuyén dita con My den vi s¢ anh mdt
mdt, vi so mdt anh. Mdt anh hay mdt tién
ciia anh? Anh khong con nghi duoc gi
nita.. Long anh gio ddy tan ndt.. Du
khéng truc tiép giét nang, anh van la
nguoi co toi. Tinh da nghi, ghen tudng,
ich ky va tan nhdn ciia anh dd hai nang.
Dit nang ngoai tinh, di nang ddu déc
anh, anh ciing khong nén lam nhu vay.
T ngay Tuyét mdt, anh khéng con lac
thii & doi. Anh gdng tu hoc dé quén ddn
di vang.

Hon ba ndm sau, anh gdp em.

Hang oi! Gio ddy, em khong con ldy
lam lag khi tinh tinh anh thdt thuong, khi
167 xit sy ciia anh nay thé nay mai thé
khdc, khi loi ndi cia anh trudc sau
khéng thudn nhdt. Anh yéu va qui trong
em vo cung. Nhung anh van chua an tdm
khi roi noi ddy, dinh Kim Son nay, anh
vén chua an tdm héi nhdp doi séng thé
gian, anh vdn chua an tém vi em cit
tudng anh trong sach khi tay anh da dinh
vao tdi dc. Biét tdt cd roi, em cé tha thit
cho anh khéng, Hang 0i?!

Vinh biét!

Yén.

bit bit xudng, Yén thd dai nhin qua
khung ctta gb trong nha khdch. Dém
trén dinh Kim Son thit im ldng, tinh
mich... Mai nay, di bi€t chang 1a ngudi
nhu th€ ndo, Hing s& nghi sao, s& x{ su
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ra sao? Riéng Yén, chang cdm thdy
thanh than... Nghiép chuéng rdi sé di
vao hu khong...

NGUYEN LAN

(Virginia)

DINH CHINH
CO THOM 43

- Trang 83. Cot 1, doan 4 dong 4 bai
thd Con Mua Ha xin doc nhu sau: Cdnh
niii ring (2)... nhé em... mua mia ha!

- Trang 83: Cot 2, dong cudi clung:
Email <tientbui @yahoo.com>.

- Trang 114: cét 2, 8 dong ddu ciia
doan Duyén Tinh Mién DPdt Méi xin doc
nhu sau: “Trén chuyén mdy bay
American Airlines dudng dai tu San
Francisco d&én Nitu Udc, khi mdy bay
vao vung trdi Ohio, thi loa phong thanh
goi ¢6 qui vi hanh khach nao 1a Bac si
trén may bay, xin vui long 1&én phia
trude giip mot vi cao ni€n dang bi dau
nguc va bung ning, can gidp dd gip.”

Thanh that xin 16i quy vi tdc gid va
doc gid.

TAM CA NGUYET SAN
CO THOM
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Tinh va Hieéu

Vai Nét Trong Thi Ca Viét Nam

LAM PIEN
NGUYEN THU

Tang lira tuoi hai muoi

au khi thoat khoi ach théng tri cia
SBéc phuong, thi ca Viét nam da

truong thanh nhanh chéong voi hai
dic diém : trir tinh va dao ly. Tir gi6i binh
dan véi nhitng cau ca dao, diém tinh mdc
mac ,cho dén céc déng tai hoa vdi nhiing
ang van chuong huy hoang cam ti- ciing
dya vao mot dé tai rat phd thong nhung
té nhi : D6 1a su twong quan gitta Tinh va
Hiéu.(1)

Tinh 13 mot d& tai muén thuo. Tur
budi so ngd twong giao cho dén  nhén
ngai ,vg chong ai ai ciing déu lay chit tinh
lam trong. Hiéu cling chi 12 mét by phéan
cua tinh ma phat sinh ra.

Tir thud tuc tao hon con ton tai ,con
gai di “lay chong tir thud mang to” theo sy
sap xép ciia me cha,nén tinh yéu chua dén
kip. Di 1ay chong khong phii 1a vi tinh ma
1 vi hiéu nén c6 nao ciing khéc. Chi cd
ngudi me la cam thong dd danh an 1i.Con
nguoi cha thi c6 vé dung dung . Thadm chi
trong chén rugu nga say cac cu con cuoi
dua ,mia mai ché diéu rang:

Khdp nhw nit tir vu qui nhdt

Tiéu twa nam nhi lac d@é thoi
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(Con géi ngay di lay chong ma khoc ciing
gidng nhu chang trai luc thi hong ma
cuoi).
Hodc nhimng 16i nhin nhu nhu 1a ménh
1énh.
C6 chong thi phdi theo chong
Chong di hang rdn hang rong phdi theo.

That ra nguoi cha nao ciing thuong
con, nhung thuong cach khac. Lam ra vé
khic khe nhung lai cam théng sau sic lau
dai. Chinh cac cy da bay ra cac 18 hoi
Xuan Thu, hat d6i, ho khoan, hat hoi tring
ram v.v dé tao co héj cho trai gai gap
nhau,chon lya,té tinh bang 1i ca tiéng
hat.

Bon con trai thi chd dong t6 tinh.Co luc
ngot ngao,vung dai:
Nang vé nang nhé ta chéng.
Ta vé ta nhé ham rdng nang cuoi .

Ciing c6 luc choc gheo sb sang nham
nhd:
Vit em moi twong chum cau.
Cho anh bop ti ,co dau anh deén.

Cac cd gai vi e 1€ nén to tinh cach
khéac,kin ddo va khéo 1éo hon nhiéu.Vii
khi cua cac ¢6 1a anh mat,nu cuoi; hay goi
¥ chit tinh bang cach dung chit hiéu.

Anh da co vo hay chua
Ma anh dn néi day dwa ngot ngao
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Me gia anh ¢ noi nao
Dé em tim vao hdau ha thay anh

Co6 khi nang d3 xiéu long ,thudn y
v6i chang rdi ma con  gia bg, hoan binh
bang cach dem chit Hiéu 1am binh phong
che cho: “ Anh ndéi thi em nghe nhu vay
nhung hiy dé cho em suy nghi mét thoi
gian nita...dé...”

Em vé héi me ciing cha
C6 cho em ldy chong xa hay dirng.

Lay chdng xa ciing 1a mot dé tai phién toai
Néu viéc d6 ma dé 16 cho anh chang
hang x6ém biét dugc thi cang phién toai
hon nhidu. Anh ta s& tim cach ban ra
ngay:
Em oi ! ding ldy chong xa..
Thirong cha nhé me mdt ba ngay dwong''
hodc s& di ngang truéc ngod hat nghéu
ngao dé canh cdo me cha cb gai rang
Cé con ma ga chong gan
C6 bat canh can né ciing dem cho.
Cé con ma gd chong xa
Mot la mat gio’, hai la mdt con.

Loi canh cédo vu vo nhu thé ciing co
thé 1am xiéu 1ong cac cu,nhung d6i véi
cac cO nang; néu da c6 16i thé non hen
bién v&i chang rdi thi mot long chung
thuy khong quan ngai duong xa.

Yéu nhau may nii ciing treo.
May séng ciing 16i,mdy déo ciing qua.

Thé nhung khi tréo non vuot sudi vé
v6i chang roi, lim lac nhd qué nang ciing
boi hoi thuong cam:

Ngo lén hon Kém Pd Dung.
Thwong cha nho me qua ching ban oi
(anh oi!).
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Di nhién chang ciing biét nang thuong
cha nhé me, ngdn can sao danh.Thoi thi
nghe anh no6i day:

Thuong cha nhé me thi vé.

Nhurge bang thirong kiéng nhé qué thi
dirng.
Tai sao chang lai néi thwong quyén nhé
qué thi dimg v&? C6 phai chang xem nhe
qué huong? Khong!... Nang vé thim cha
me thi dugc roi,hay nang con tham ai nua?
Dau khéng mudn ndi tring ra diéu do,
nhung chang  ciing cho nang hiéu
rang...long chang ciing c6 mot chit ghen
tudng bong gid. Thé thoi
Giita dém thanh ving ,d6i nam nit

chia tay, chang dut khoat ra di nang van
vuon bin rin.

Anh vé thi... bé do lai day,

Dé khuya em ddp kéo gié tdy né lanh
ling. - Gié lanh ling ldy ming ma dap,
Dé Go anh vé di hoc duwong xa,

M§t mai cha yéu me gia.

Goi nghiéng ai swd chén tra ai ding

Chang trai nay ciing liy chit hiéu ra
lam binh phong che chd. i hoc dé mot
mai thi d6 lam quan, tdn Trung gitp nudc
va bao Hiéu cha me D6 1a Iy do ma nguoi
con trai thug dy xem nhu 14 1y tudng; nén
d6i luc ciing vo tinh gan nhu tan nhan voi
nguoi thuong .

Nira dém dang nam véi ¢ gai ma lai
doi vé thi la that. Co6 gai dau cho chang di
mot cach dé dang nhu thé. C6 manh dan
kéo chang tré lai dé day thém cho chang
mot bai hoc nira :

Chang vé thiép chang cho ve,
Thiép nam vac do,thiép dé ciu tho.
Cdu tho ba chit ranh ranh
Chir Trung chit Hiéu chit Tinh la ba.
Chir trung la dé tho cha
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Chit hiéu tho me,déi ta chir tinh.

Dau rang chit trung chit hiéu nang
khong hiéu hét nhung chit tinh thi nang
hiéu rdt r8. Khi thuong nhau nang s& giup
chang bao hiéu,s& thay chang hau ha me
cha dé cho chang ranh tay lo viéc vua
viéc nudc. Dau thoi gian bao lau di nita ,
nang van chung ‘thuy doi cho. Do la dac
diém cao qui nhat cua nguoi phu nir Viét
nam.

Qua vai nét ca dao,ta thiy ring nhiing
chuyén tinh don so mgc mac noi thon da
déu mang theo hinh anh cia me cha. Ca
trai 1an gai déu c6 1y tuong biét hy sinh
,stao dugc sw hai hoa giira tinh va hiéu
nén di vuot qua dugc nhitng éo le gay cin

Trong nhiing tac phdm vin hoc 16n
cud Viét Nam nhu Truyén Kiéu Luc Van
Tién, Lam Sanh Xuan Nuong... ta déu
thiy nhiing ngudi yéu nhau khi ding
truéc hai ngd ré& 1a Tinh va Hiéu da gip
nhiéu gian nan théng kho:

Nang Thiy Kiéu khi nghe Kim Trong t6
tinh ciing 1y me cha ra chong do:
Dt khi lé tham chi hong.
Nén chang thi ciing tai long me cha .
Ndang long xot liéu ndi hoa.
Tré tho da biét dau ma dam thua.

Khi dimg trudc canh cha gia bi tu tdi
can phai c6 tién dé dat 16t , nang bén nghi
dén cach ban minh chudc cha cho tron chir
hiéu, nhung néu lam thé thi dbi voi Kim
Trong nang s€ la gai phy tinh . Nang phai
thire nhidu dém phan véan can nhac

Duyén hoi ngo,Puc cu lao.
Bén Tinh ,bén hiéu..bén ndo ning hon
Va cubi cung nang danh 1ong quyét dinh
la
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Dé loi thé hai minh son
Lam con trudc phdi dén on sinh thanh

D6 1a mot quyét dinh dau dén nhung
cao ca. Tra hiéu trudc con chir tinh thi
giao cho em gai ganh thay. Ma Giam Sinh
da mua nang sau khi co ke tra gia.

Khong phii vé 1am vo nhu d n6i , ma ban
nang vao chén thanh lau .

Trén budc duong luu lac nang lai
vuon thém miy cudc tinh. Tir anh chang
S& Khanh d6n mac ,cho dén thuong gia
Thuc Sinh hao hoa,nang chi nhéan vé minh
nhitng thiét thoi cay ding. Trong hai cudc
tinh 4y bong dang cua chir hiéu that xa xoi
diéu voi. Chi nhiing ltc khd dau nang moi
thay xot xa ndi nhé qué hwong cha me
nguoi tinh:

X6t nguoi dui nguyét chén dong

Tin swong luong nhitng ray trong mai
cho.(tinh)
.. Xot nguoi twa citka hom mai
Quat nong dp lanh nhitng ai dé gic?
(Hiéu)

Cho dén khi yéu Tir Hai,mot dang anh
hung,khi bong hanh phuc vira thap thoang
thi nang lai nghi ngay dén 4n dén oan tra
dén miéng moi ménh phy. Mo ngiy vé
lam nd may nd mit me cha; mot lan nita
nang lai xem nhe chir tinh ; nghe theo 101
du dd cua H6 Ton Hién. Hau qua 1a Tu
Hai bi ho HO giét chét.(2)

Tac pham ndi tiéng thw hai 1a LUC
VAN TIEN cua cu dd Nguyén Dinh
Chiéu.

Ngay trong miy cau dau truyén cu di gi6i
thiéu dén chit Tinh, chit Trung,chit Hiéu:
Truoc den xem truyén Tay Minh
Gam cuoi hai chit An Tinh éo le
Ai oi ldng ldng ma nghe.
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Giit ran viéc truoc ,lanh de than sau.
Trai thoi Trung Hiéu lam dau

Gdi thoi tiét hanh la cdu gii minh.

Thué 4y cac nha nho thudng xem chit
tinh rat nhe. Céc truyén noi vé tinh yéu bi
khinh khi,cAm ky; cho nén cu D6 Chiéu
gam cuoi hai chit An Tinh éo le thi ciing
ching c6 chi lam la.

Nam muoi séu tudi ,cau hoc trd Luc
Van Tién tir gid thay ,xubéng ndi,mang
theo mot tui kinh ludn:Van V3§ toan tai.
Gilrta duong chang dié€t dugc mot toan
cudp va chu hai c¢6 gai. Do 1a Kiéu
Nguyét Nga con gai quan tri phi va mot
nguoi td gai.

Cudc gip g& ching co gi tinh tr hay tho
mong. Ngay trong lac d6i thoai voi co
gai,chang di chimg t6 sy kiéu hanh ,khic
khe ctia nén nho giao cil.
Khoan khoan ngéi d6 ché ra
Nang la phan gadi,ta la phdn trai

ddng thoi dé trdn ap cai thoi “thudng
tinh nhi ni*”chang di phu dau biang mot
trang phoéng vén :
Viéc chi,con cai nha ai.?
Pi ddu nén néi mang tai bat ky?
Qué ddu,tén ho la chi,?
Khué mén phdn gdi chuyén gi dén day?
Triede sau chiea théa da nay
Hai nang ai té ai thay néi ra?

Tham chi khi Nguyét Nga trao cay
tram( nhu trao duyén con gai )chang
cling nhin di noi khic. Cho dén khi nang
xin dang mot bai tho tu ta thi:

Van Tién ngé lai rang i,

Lam tho cho kip bdy chw kéo ldu.

Ciing c6 thé d6 1a cung cach dang yéu
cua cac chang trai thoi ay, hay chi vi an
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ciu tr nén Kidu Nguyét Nga di dem
long thuwong nhé. Nang vé nha vé lai
chan dung va ty nguyén tron doi mang
theo,thu tiét.

Luc Véan Tién qua la ngudi nang
Hiéu. Vira vao truong thi thi nghe tin me
mat. Chang bo thi, quay vé tho tang. Trén
duong vé chang khéc dén mu hai mét, bi
ngudi ban duong Trinh Him ném xudng
song.,bi nguoi vo sip cudi Vo thé Loan
dem bd vao hang nui. Trong nhitng luc
hoan nan nhu thé chang ching bao gid
nhic dén cai tén Kiéu Nguyét Nga .

Nhung Nguyét Nga thi chang lic nao
quén. Trén chuyén thuyén dua nang di
cong Ho (ga con gai cho gidc Hb dé tranh
nan binh dao) nang ciing bit chudc nang
Thity Kiéu dem chit TINH va chit HIEU
ra can laj. Bén tinh bén hiéu bén nao
ning hon.Va nang thiy rang:

Hai bén nang ca hai bén.
Hé theo 1o Chita(vua) thi quén on chong
Théi thoi mot thac la xong.

Va nang tirc khic nhay xudng séng tu ti.

Mot tac pham ndi tiéng tha ba da

lam cho nhiéu ngudi roi 1é . D6 1a chuyén
Lam Sanh Xuan Nuong .
Chang nho sinh Lam Sanh cuédi vg ba
nim nhung phii dé vo ngi modt minh
ngoai mai hién,lanh lung mua gi6 .Me
chang ngin cdm. Ly do don gian 1la
chang phai lo hoc hanh thi ctt. LAm Sanh
vi chit hiéu phii vang 10i.Ciing c6 dém
chang 1én me ra tham vg trong gidy lac
va nobi d6i 10i an ui ring vi chir hiéu
nén chang phai xem nhe chir tinh:

Boi anh nang nghia duong sinh

Nén duyén kim cai ciing danh phéi phai.
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Nang Xudn Nuong thi trong long
luén lo sg,nang khuyén chang gap gap tro
lai thu trang k&o me biét duogc thi chét.
Nang chi biét cam than ,thui thti mot
minh. Phan nit nhi mudi hai bén nudc
,trong nho ,duc chiu. Cho dén mot ngay
kia... cha me Xuan Nuwong nong long
thwong nhé dén thim con.Thay con moi
mon kho héo,cha me nao ching dau 1ong
roi 1&. Va d6 ciing 1a cai ¢& d& me chong
ra tay hanh ha nang dau.Khi cha me Xuén
Nuong vé rdi,me cua Lam Sanh di hach
hoi va danh don nang cho dén chét. Vi
chit Hiéfu Lam Sanh khong dam céan
ngan,khong dam hing mét duong roi
thay vo. P& rdi sau khi nang chét chang
chi con biét ra mg an han khéc than.

Qua ba tac pham trén ,ta thay rang
:Nang Kiéu ning ca tinh lin hiéu
Nhung dung trude hoan canh Ay nang da
dat chir Tinh sang mgt bén cho em minh
thay thé dé 1am tron chit Hiéu,D6 1a cach
giai quyét tuy theo hoan canh

Nang Nguyét Nga xem nang chir
tinh di c6 quyét dinh sai lam. Ty tir vi
tinh 1a cudp cong cha me.La bat hiéu; lai
khong lam tron st ménh véi vua vdéi
nude 14 bat trung

Chang Lam Sanh qua nang chir
hiéu xem nhe chit tinh di 1am cho thiét
mang nang Xuan Nuong tdi nghi€p. Do
la cach hanh xit khong hai hoa dua dén
héu qua vo cung khoc liét.

Bué6c sang thé ky thir 20 thi nhirng
tac pham viét vé chit hiéu that it 6i va
khéng duogc gidi tdn hoc uwa chudng
nita.Ddc biét nhat 1a tir dau thé ki thir 20
,nhirng tac phim tho vin 1y cam himg tir
tinh yéu lang man, anh hudng ning né
thi ca Tay phuong va sy tan lodng cua
hoi ham tho Puong.

SO 44

Thém vao d6 1a su chi phdi ning né
cua cac trao luu chinh tri. Cac phong
trao yéu nudc kéu goi thanh nién roi bo
gia dinh,dap d6 nhiing gia tri tinh than
ciia Nho Gia,khich dong tinh than dan
toc, lay thi ca lam khi gigi chdng ngoai
x4m .Va da 1a tri thirc thi khong thé nao
khong y€u nude.Thanh nién thoat ly ra
tién tuyén ,viéc gia dinh nhu nudi ning
cha me gia dugc giao cho vo hay em gai
dam trach. Viéc tra hiéu luc d6 dat hin
1én vai nguoi phu ni.

Nhiing céu ho tleng hat ,nhing bai
tho,bai ca vé me phan 16n mang mau sac
nhé nhung,ca ngoi hay 4an han, tiéc
thvong...mang am huéng cua Tay
phuorng,rat xa voi dbi v6i chit hiéu cua
nén van minh Dong A.

Tuy vay ta van con thiy lang vang
ddu day mot tdm long x6t xa vi hiéu
trong ¥ tho Nguyén Binh. Trong bai “thu
goi thdy me” chang han, ching ta thiy
dugc nhitng cau tho cam dong.

Con di ,quanh cvra quanh nha.
Cha gia dap lua ,me gia giii rom.
Cha gid gao,me vang com.
C6 con,con ving ai lam thay cho

Nha nghéo lai mat kha nhiéu thoi gio
an hoc .lai thit bai trén duong doi ,ma
chit hiéu thi chua dén dap duogc

Con dang diu no giang ho
Mot mai cik twéng co do lam nén
Ai ngo ngay thang luu nién
On cha me chang bdo dén dwéng sinh.

Ong con di xa hon chut nira dén chir
tinh trong chir hiéu :
Lagi mang dn dai vao minh ,
Cai Yéu lam Toi lam Tinh cai Than.
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Va tir trong tin cing sdu thim cua trai
tim,ndi thuong nhé cé luc ciing bién
thanh toi 16i.
Me cha thi nhé thwong minh.
Minh di thuwong nho nguwoi tinh xa xoi.

Khong con nita nhitng dém trang
trai gai trao tinh bang 161 ca tiéng hat ém
al cua ca dao,nhung van con day nhirng
Ma giam Sinh moi lai,nhitng nang Kiéu
rén xiét khip nam chau. Khong con nita
nhimg Luc Véan Tién khoc me dén mu
d6i méit nhung nhirng tén phan bdi nhu
Trinh Ham ,Thé Loan thi noi nao cling
c6. Khong con nita nhiing ngudi con
ning hiéu nhu Lam Sanh,nhitng me
chong hanh ha nang dau nhu Lam mAu,
nhung khong thiéu nhitng k& vong 4n
,boi nghia ,bac tinh dang ung dung tu tai.

Chinh vi thé ma ngudi Viét luén nhd
vé mot coi an binh xa xua day trung trinh,
tinh nghia -nhat 1a nguoi Viét ly hwong-
van luon uwéc mo c6 duoc nhitng dira con
hiéu thao hon bao gio hét. Su khac biét cua
hai nén vin héa Pong Tay di lam cho
nhimg nguoi 16n tudi phdi ban long suy
nghi: Thanh nién nam nit ngdy nay con biét
rd tinh yéu that sy 14 gi khong? Thé ndo 1a
long hiéu thao? Piéu quan trong va té nhi
nhat cho nhiing ngum trong do tudi yéu
duong va thanh 1ap gia dinh 14 1am thé nao
cho can cén Tinh va Hiéu dugc cén bang?
Va... d6 c6 phii la mét uu tu,mot wéc mo
chinh dang?

LAM PIEN NGUYEN THU
(North Carolina)

Phu chua
(1) - Nguoi Viét nam tiép thu chir Hiu
tr Hiéu kinh Trung quoc.Ho khong cén

190

biét Hiéu kinh 1a sach do Khéng Tir viét
,Jhay do Pdng Trong Thu méi viét sau
nay(réi gan cho Khdng t) nhung cai
quan niém “phu x@ tir vong tur bt vong
bat hiéu”thi khong the chap nhan dugc.
(2) - C6 ngudi cho rang Tir Hai 1a ngudi
hitu diing v6 muu , nghe 16i dan ba dé
dén ndi vong mang.
Nghe loi nang néi man ma
Thé céng Tir méi doi ra thé hang.

Diéu nay da c6 nhiéu ban luan- Nang
khuyén Tir Hai kha nhiéu nhung c6 man
ma khong? Coéng Hau Khanh Tudng ?
Ngoc nga chau bau ?.. Pbi véi chang
ching co6 ki 16 nao ca. Chang di coi troi
bang vung doc ngang ndo biét trén diu
c6 ai thi lam chi ¢6 on thanh dé lam chi
c6 chuyén doi trén dau.2Thé thi cai diéu
min ma iy & dau?

Cau tra loi don gian la: Man ma 1a vi
nang néi .Thé thoi...nang noi thi chang
nghe 10i @& rdi chét dung .

That ra c¢6 mot didu bi an chay
ngam trong trai tim Tu Hai..Do 1a su
mong mudn cho me cha nang Kiéu gip
lai dra con Iuu lac.

Xot nang con chut song than

Bdy nay ké Viét nguoi Tan cdch xa,

Sao cho muoén dam mot nha
Cho nguwoi thdy mat,la ta cam long

Poc lai doan nﬁy ta moi théy thdm thia
tam long bao dung ,yéu thwong dén vo
cung do lwong cua T Hai. Hiéu tdm cua
Thiy Kiéu da thim kin di vao trai tim mo
mong cua con nguoi ngang doc.Vi yéu
thuong Tir H3i cam long chip nhan tit ca,
ké ca “cai chét rat chiu choi ”
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