Duwrc Ban

Am hwong cua truyén nhu tieng tho kho nhoc cua nguoi mét moi.
Co giau di xuc cam, hinh nhw tac gia da viét no cham rai voi nhiéu
dan do vé mot nhan cach dep nhung rat co don.

(Poi nguwoi cé ba lan tré vé, lan thir nhdt vé véi dan, lan thir hai
vé voi minh, lan thur ba vé voi dat - 101 ngwoi xwa)

Co Té vé lang sau hon bbn chuc nam. Co vé mot minh lang 1&. Theo sau co 1a mot chiéc xe ngya, thing
Xe gon gang mAy cai hom sit, hom gb. Phia trén ccung co6 nhiing cai gi do gidng khung kinh, giira trua,
nang doi loang loang. Dan lang tir trong céc 16i ngo ua ra, kéo dén tham cd. Co ai d6 da m¢ cura ngdi
nha xay tuong lop ng01 bo hoang tir ngay cha c6 mat. N6 nam phia cudi lang, canh mot cai hd bom tir
lau dd bién thanh céi giéng nudc ngot dung cho ca lang. Chung toi dimg gitra sdn nhin vao khoang tréng
16 nho nhu phu bui l0a trong nha va lap tire ngui thay mui 4m mbc thum thum. Trong dam nong dan lang
c6 tiéng tho dai nghe thét budn. C6 18 6 1a ndi budn cho mot than twgng bi sup dd, cho hinh dang yéu
6t, gia nua trudce tudi ctia co Te.

C6 moi ching toi vao nha, dit trén cai ban gd ba dia banh quy, ba dia keo, ba bao thudc 1a va nhiing
chai nhua dung nuéc trang. Ngoai bon tré con, chi mot sé nguoi an cham rai. Vi dan lang t6i, banh quy
1a mot thir xa xi; ciia dang ti, ¢ may ai biét mui vi thir banh quy vang mau da luon ay. C6 nhin ching
t6i, d6i mat c6 vé linh loi 1dm, r4n rAn nudc mat. Toi d6 rang, cd bi xtc dong.

C6 Té khong an, khong uéng, chi di di lai lai dang vé ning né, cham chap. Vén to cao, da mit chay xé,
bung lum lum, hai va trfu xu6ng, nom c6 béo mot cach béu ra. Co hoi tham sirc khoe nguoi nay nguoi
kia, giong ¢ nho nhe, hoi ré. Toi nhé ngay cd vé tham truong, tiéng c0 lanh lanh. Ngay ay lau roi. Tur
mot thang bé mic quan coc nay toi di ¢ vo va mot co con gai hai tudi ti xiu nhu con meo hen. Co Té
bao, mot nim & chién truong duge tinh bang hai ndm cong tac, nén co nghi trude tudi. Co vé lang, & véi
dan lang 1a d& chiu nhat. Chiing t6i khong nghi ngd vé didu dy. C6 tiéng bd ba nhitng dén lang t6i ciing
té nhi, khong ai hoi chuyén chdng con cia cb.

Ra khdi nha cd, chung t6i mdi thi thao véi nhau: "Chac xdy ra chuyén gi day, chtr [am sao mét nguoi nhu
c6 T¢ lai vé ¢ lang?".

C6 thé 16i thi thao Ay dong 18n t6i x4, cling c¢6 thé ho ciing nghi nhu chung t6i nén t6i dy chu tich xa dén
nha c6 Té. Anh ta la thé h¢ truong thanh sau chién tranh, hoc hét 16p 10 con hoc xong trudng trung cap
néng nghiép cia tinh. C6 Té moi chu tich x4 ngdi rdi di vao gian nha trong. Lau lim c6 méi quay tro ra.
Co thay bd quan 4o lya mong bang bd quan phuc dd son mau. Di dén trude mat chu tich xa ¢o dung lai,
khoanh tay truéc nguc, dau hoi ngimg 1én:

- Nao! Chic anh ¢6 chuyén cr:?m noi voi toi.

- Trudce tién dai dién chinh quyen dia phuong, t6i dén tham strc khoé c6. Sau thi...
C6 Té khong dé anh ta noi hét:

- Chéng phai anh dén tham toi. Nguoi ta dén thim nhau ban mit né khac co.
Chu tich xa guong cuoi:

- C6 ciing biét xem tudng co a?

C6 Té nhiu may. C6 bong nhé ngudi bd anh ta ciing timg 1am chu tich xa sudt may nhiém ky thoi sau
chién tranh. C6 noi:

- T6i con biét nhiéu tht nita, nhung khong phai dé néi véi anh.

Chu tich x 6 mit va déng ra phai ty trdn tinh minh thi anh lai gan giong hoi:

- Sao ¢6 khong 1én Uy ban hanh chinh x4 trinh béao gidy to?

Co6 bat giac thd dai, roi noi:

- T6i ¢c6 gidy to ndo dau.



Chu tich xa néi:

- C6 Té a, chung t6i biét co ting 1a anh hung. Ciing biét c6 1am lanh dao trén thanh phd. Nhung day 1a
lang. Bay c6 Dang, c6 chinh quyen

- Nom t6i ¢6 vé chéng Péang 1am a?

- Khong. Toi khong c6 ¥ noi thé... Nhung ma... - Anh ta dua ban tay khua khua trude mit, roi dop hoi -
C6 phai ¢6 bi ky luat khong?

C6 Té ngira c6 ra cudi. Tiéng cuoi ciia c6 nghe lanh lanh khién chu tich xi phai ngoanh nhin ra ngoai
troi, lic nay da vang ruoi tring. Cudi ciing ¢d noi:

- Anh 1én thanh phé ma hoi.

Chu tich xi dimg day, 1am ram cau gi d6 rdi budc ra cira.

M4y ngay lién sau hom iy c¢6 khong xuat hién. Ngoi nha im lim, mbc méac nhu khi ¢ chua vé. Trua va
chiéu thay nhitng lan khoi xanh lam von 1én ngon tre rii trén mai ngéi biét duge cd van & trong nha. Co
tin chu tich xa ra thanh phd diéu tra ¢6 Té. Vay 1a chung t6i ngong anh ta. Mot bira, mdi mo sang lang bi
danh thirc boi tiéng 6t6. Chung t6i md ctra nhin va thay tir trén xe budc xudng hai ngudi dan 6ng, mot
1a chu tich x4, con nguoi kia ching toi chua ting gap. Ho vao nha c6 T¢&, l4t sau ngudi la mit quay ra.
Chung t61 hoi ¢6 Té: "Khach nao vay?". Co dap: "Nguoi ciing co quan cii". Lai hoi chu tich xi: "Sang nay
ai dén nha co Té thé?". Chu tich xa dap: "Mot nguoi quan trong".

Chu tich xi néi dang. Nguoi dan 6ng mic com 1é dén nha c¢6 Té rdi voi vang ra di 1a mot ngudi quan
trong. Chuyén 4y mii sau ndy chiing t6i méi hay biét. Ké tir hom c6 khach la dén nha chimg muoi ngay,
mot sang chiing toi thiy c6 Té ra khoi lang. Trdi khong mua chi ¢ swong mu moéng tang, nhung cd mang
40 bat, d6i non 1a. Chiing toi doan c6 1én phd huyén sim d6 dung, vat dung trong nha. Hom 4y khong
thdy c6 vé. Hom sau, r0i hom sau nita ciing khong thdy. Canh cira nha c6 van dong kin, cai khoa dong
vang choé nam ngta dit 1én troi. Chung t6i hoi ba Duc goa chong & dau ngd nha cd, ba ta chi lic dau.

Dan lang t6i la lung. Khi ¢6 Té ¢ nha c6 may ai nhéc tdi, con nhitg ngdy ndy tudng nhu ngoai ¢6 Té ho
chang c6 gi phai quan tim nira. Ho doan gia, doan non muc dich chuyén di cua c0. Tham chi c6 nguoi
con gi¢ "Dam thién thuyét dia luan nhan" tim doan 6ng Ng6 Bach néi vé tudi At Déu. Ting mAu, ting
méu chung t6i chap va lai thanh ra cau chuyén vé nguoi dan 6 6ng mac com 1¢ vé nha ¢b Te Ong ta tén
Nghi, dung nhu ¢6 Té néi v6i chung t6i 1a ciing co quan cii. Han ¢6 ngdm ngoi lai, quyét dinh dén co
quan. Ddm phu nit lang t6i binh luan: "Lam dan twong dé&! Cir lai phai quay dau tr lai 1am vuong lam
tuéng. Xem ra 1am viéc gi voi loai nhu c6 Té khong phai lac nao ciing dé". Chung t6i ciing chi nhu 1i
coc ngdi day giéng. C6 Té chang phai nhu ching toi nghi. Mot tuan sau ¢6 xuat hién trén duong lang.
Lan c6 Té di khoi lang vira ké trén 13 ra thanh phd lam thu tuc gidy to nghi huu. Nghe ké ¢6 néi véi lanh
dao thanh phd thé nay: "Cac dong chi giao cho t6i dimg ddu mot co quan quan trong cua Pang va Nha
nude. Trude t6i nghi viée 4y 1a duong nhién. Toi cong hién, toi tan tAm, tin ¥ véi cac dong chi. Nay,
ngoai nhin lai, that khong hiéu vi sao cac ddng chi lai 1am thé? T6i muén nghi, cac déng chi bat dong
chi Nghi vé tan lang ban t6i trd lai lam viéc, toi ciing khong hiéu ndt". Ay 1a c6 néi theo cach dan lang
t6i: Mot 101 hai ba nghia. Cht chic 13 ¢6 hiéu hét...

Tur bira ?iy, nha ¢ Té ludn mé ctra. Thinh thoang c6 an mac rat dep co6 ca voi ve nhan nhat trén moi, trén
mé di ra dau lang, vao quéan c6 Tuyén. Khi t0i 16n 1én da thdy ci quéan clia cd ndm nép dudi goc dudi

gia. Chién tranh, c¢6 1én ndi Sac tranh bom. Hoa binh ¢d tré vé lai dung 1éu bén gbe dudi ban ruou tring
vGi cua dong rang 14 chanh, con nio con 4y nan nin vang uom va thom phtc.

C6 khong udng ruou, chi in mdi moén cua dong. C6 Té lwong cao. Dén lang t6i noi: "Doi thé méi 1a doi".
Thi moi nguoi mot cach nghi chir chiing t61 thdy, dan ba khong chéng c6 nam trén nai vang, ddi ngoc
cung cur kho. Nguoi xwa dé noi thé. Chung toi qua lai nha c6 nhiéu hon. Nhung chung t6i van nhu khong
hiéu hét ¢6, vin nhu c6 mot dudng ngin cach nao dé giira cd véi chung toi.

Mua hé nim 4y ning to. Cay cdi vang sudm l4. Mua git chau chiu cao cao bay ca vao lang trén ning,
dép canh tanh tach sudt dém qua ngay. Chu tich xi dimg gitra san nha cd T¢, tay xua dudi 10 cao cao xim
xit trén mai téc roi bu . Sau lung anh ta mot chiée 6t6 con dang nd may khat khir. Bén luc iy chung toi



moi biét c6 Té bi 6m niang. Nghe bao vét thuong cii bi tai phat. Cha tich xa bao 1én huyén, huyén béo
1én thanh va Ban bao vé sirc khoé thanh ph cho 6t6 vé dén c6 di chita bénh. Chung t6i diu c6 budc
lidu xiéu ra xe. Dan lang nhin mi theo chiéc 6t chd c6 Té cho dén khi mat hut sau khiic dudng ngoit,
chi con nhitng lan byi dudng tring da xoai xudng dong lta moi ai vé nha ndy.

skksk

T6i c6 ngudi anh cung cha khac me bo lang vao Pac Lic ndm 1980, nhanh chong tiu dugc hang chyc
hécta dt ¢ bazan mau m&. Anh tro 18n giau cé, tién cua du da. V& qué thdy vo chong t6i nhéch nhac
moi dong long thuong, anh dua t61 vao coi vuon célphé Cung lam viéc v6i t6i co mot ong gia séng cam
lang mot cach kho hiéu. Anh t6i bao " 'dng nguoi ngoai ta" trude ting chién dau ¢ vung Tay Nguyén nay.
Ong 1am cho anh t6i hon mudi nam rdi. Co tién nhung Ong chang 1am nha, chang sam sira d6 dac gi cho
minh. Ngoai cong viéc, ong chi thich mdi doc bao. Téi hoi chuyén riéng ctia 6ng, 6ng trirng mat budng
xong:

- Néu né6i duoc thi ta da néi. Ta khong néi tirc 1a khong noi duge. Ping ¢ hoi.

Brfmg di mot dao, mot hdm, dng goi tdi vao 1éu cua ong.

Ong ngdi trén chiéc chiéu trai dudi dat, trudc mat mot chai ruou di voi nira, 1an 16¢ hai cai chén va bira
bon vo lac, mau thude 14.

Ong im lim, ng& nhu 6ng da ngdi thé 1au 1am rdi. Toi nhin khudn mit tai xanh ciia 6ng, lo lang hoi:

- Ong 6m a?

Ong giat minh, ngo ngac, roi dap:

- Tir trua t6i gio cir thay nong rudt, chic troi dong... Nao, ubng di! - Ong day vé phia t6i mot chén rugu.
-Pé t6i haiit 14 c6 myc gid nho lay nudc 6ng uong...

Ong nhin t6i, mat thang thét thé nao Ay.

- Mai t6i ¢6 viéc di xa dim ngay - Ong néi.

T6i hoi:

- bi dau?

- ba ndi 1a di xa - 6ng noi, vé kho chiu - Thoi vé vuon di.

Biét tinh 6ng, toi khong dam hoi gi thém lat cht ra dudng.

Mot minh ganh cong viéc clia hai nguoi, t6i hau nhu khéng dugc nghi. Ctr trong ngdng ong ta vao. Ngay
th nim ké tir bita ong di, anh trai t6i trao cho t6i hai 1a thu ¢ ngoai qué giri vao. Mot ctia chu tich x4,
mot cua vo. Toi xin trich hai doan trong hai buc thu éy dé két thic cau chuyén ké trén:

Thu Chu tich xa: Co Té mat roi. L& tang duoc to chiic ngoai thanh phd day dii quan khach. Long trong
lam. T6i dai dién cho x4 ta du I¢ tang va dua thi hai c6 v€ noi an nghi cudi cung tai nghia trang Hong
Poan. Nho khi xua, chu 1a nguodi quy nhat ¢ T€, to1 viet may dong tin cha hay.

Thu cta vo toi: Anh vé di thoi. C6 d6i chut ciing duoc. Con mot viée can anh vé giai quyét: Co Té chét
r6i. C6 chét & bénh vién tinh, di chic phai dua vé nghia dia lang ta. C4 lang dua tang c6. Em tinh ta nén
mua. Pat vuon nha c6 Tée tot 1am...



