Co6 Qui con khong? - vs rhisn

Binh Nguyén Lbc cé tap truyén bang van véan, goi la Tha Ba Mén. Truyén dy hinh nhu chua bao gid
xuat ban. Tho Ba Mén la thd thé nao, t6i chua biét. Chi tinh cd biét qua I0i khai tir, trén vai chuc
cau. Va chi nhé vai cau:

Ghe di, vai bita ghe vé
Nh&n ngudi dudi rudéng, cé Qui con khéng?

'Ghe di', ghe &8y tlc nhitng chiéc ghe thudng hd ddu & bén sdng Ong Linh mdt budi séng mua dam.
Trong thai chién tranh, chén néng thén bat an, Iam ké bo qué Ién tinh sinh s6ng. Trong s6 nhitng ké
ay c6 ngudi da yén than lam an & Sai Gon; nhung than cé yén ma long chua chiu yén. Nhitng hom
mua rdi nhe nhang, ti€t trdi lanh lanh, nguGi no ra bén song, ngdi udng tach ca-phé néng ¢ mot
quan nho, nhin Il ghe thuong hd tir dudi qué chd néng phdm 1én ban ma nhé vé lang xém cili. Ghe
di vai bra ghe v&, ma minh thi bién biét, nhd c6 Qui mudn chét. Mot 6ng khach bdi toc (tirc cling
ngudi goc qué) ngdi ban bén canh li€c sang cé trong thdy ngudi no khoc trém. Tham qua.

Vi bay nhiéu ma toi khéng quén dugc thd Ba Mén. Ma t6i bi tha Ba Mén am anh.

Ang chitng ngudi no bd qué ra di cling khong 1au may. C6 Qui van con goi la cd Qui thi xa cach cé gi
1a 1du. Xa nhu ching ta - mdt s8 déng dao trong ching ta, nhitng ké rdi bd xom lang tur tudi ddi
mudi cho dén tan cudi dgi - xa nhau dén thé thi nh§ vé ngudi cli dau con nd goi nhau la cd! TU luc
tuan that tuan vé sau, dau co con day cac c6 Qui cling thanh ra cu Qui ca thoi.

bang nay, mdéi tach lia nhau ddy d@ méu mao, da rdi rit: 'C6 Qui con khong?' - Lam gi ma cha con.
Lo sao lo qua lam vay.

?
Gi& tam gac qua chuyén tudi tac, tudi cb tudi cu.

Trudc, hdy ndi vé nhitng c6 Qui mudn thud. Mudn thud va muodn phuaong luon. Nhitng c6 Qui lam
cudng quit ngudi khac phai khdp cung dé day.

S6ng gilta Sai Gon, ngay ngay l6i ngugc 16i xubi cac con ph6 déng nghin nghit, béd ngugi dan 6ng no
khong gdp dugc cé nao vira mat, kha di sénh véi ngudi dudi rudng sao? Siic mé hodc nam & chd
dudi rudng chdng? Chén 1au dai phd xa 1a khéng dang ké&, phai géc 'dudi rudng' méi hdp dan chéng?
- Gia thiét 8y nghe rdi tri qua. Trong khang chién, cé nhitng ké bé thanh di khu lai quay quat nhg vé
may bong hdng ¢ mot can gac nhd ngay tai Ha Noi:

Gac Di Nam thud dy hop binh tho
Ngudi trong cudc bay gid dau nhan ca?
Nguyé&n Tuan ddy. Vi Hoang Chudng ddy. Qué nhd thanh day.

C6 Qui khéng nh&t thiét & mot ndi ndo. C6 thé tin rdng ngudi bé Ca Mau di lam &n xa thi nhd da nhé
diét c6 Qui Ca Mau, ke di cu rgi Phat Diém Bui Chu thi mag tudng béng hinh c6 Qui Bui Chu Phat
Diém... O dau ma khéng cé mo6t cd Qui? CO6 Qui rudng, c6 Qui thanh, c6 Qui da den, c6 Qui toc vang,
c6 Qui Trudng Son, c6 Qui Vam Cod, c6 Qui Hudng giang, c6 Qui Trem Trem, c6 Qui thanh thai gira
dong xanh bat ngat, c6 Qui tdi ta dudi bom dan mit mu v.v... C6 nao cling la c6 doc nhat vo nhij trén
ddi, tuyét khdng thé thay thé& dugc. Tach rdi mot cdi la tha hd dau 1bng méi miéng nhu con cuéc
cudc cai gia gia.

Ong Trdi khén ngoan, l&u linh, d3 dat dé ra nhu th&. Néu khong thé& s& khdng cé cach ndo ngdn can
nGi ngudi giét sach ngudi. N&u trén thé& gian chi c6 mét ngudi dep thdi thi chiing sinh con cé cach
giadi quyét nao khac cach giét nhau? Cho nén ngudi déc nhat phai la ngudi vé s6. Mau nhiém thay.

?

Thud thd &u ta da cé mat tinh vi, thdy dugc con dé trén dudi cd, thdy & sdo con nam sau trong béng
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cay, th8y tirng céi keo trong tdi 4o clia ba ndi ba ngoai... Chém tudi ddi mugi thi ta c6 mat than.

Gay tién chi vao, hon dat hoa cuc vang Gay tién qui vay nén cuc hiém, nén huyen hodc. Mat than
cang qui hdn nhu‘ng moi ngudi mdi cé. Con bé hang x6m van gdp nhau hang ngay, van tranh nhau
trai me tral i cdi co chi choé; 18n 1én, mot ngay nao dd ta dudc trao cho mat than, tréng lai con bé
bdng ngdn ngs: C6 Qui day roi.

Cb Qui xuét th&, moi su ddi thay. Ta vira ma canh clra budc sang mot cudc ddi khac. Ta trong anh

sang cach khac, nghe tiéng gid thdi cach khac. Ta biét nhitng cdm xdc mdi la, nhitng cdm xuic chua
tirng. Nhin lai tirng bd phé&n nhan thé cua chinh minh, ta ngd ngang. Ta khéng con nhén ra ta nita:
ta thay déi tir voc vac, giong ndi, cho tdi cai hoi thd. Ta nhu con rén 16t da, thanh con ran khac.

Ta d6i véi ta con thé€, huéng hé d6i vgi ngudi khac. Cho nén c6 Qui la mét kham pha: dau gan gtii
cling hoa ra mdi la. Lam ta ngdy ngat, mé tgi. Nhd mat than, moi chang trai déu cé dugc mét cb6 Qui
tuyét vai.

Nguyén mot su thay ddi & ta da thé&, hudéng hod lai cb su thay déi cung ltc vé phia c6 Qui. Thi & c6
cling ¢ ch sao khéng? Dén tudi 8y, cd ma mat tréng ta, bong ngac nhién, bong ddm dudi. Ta da
thanh moét cau Qui roi. C6 dy vdi cau dy, chao 6i!

?

Trén thé& gian van cé bay sdn nhidéu mén qui. Tam ghé ndi nay trong chéc 1at, ching ta dugc thét dai
tur t€. Thuogng BE dau cé bon xén. Nhung hoa qua thit ca, cé an mdi thay ngon; rugu, cé uéng mdi
thay khoai; thubc, cd hut mai thd, mai da. Co vdi cdu thi chi cé nhau, chi bén nhau, 1a hoan hi da vo
ngan. Em di, chang theo sau. Thé la 'em' da vui sudng, d@ md hoi trong long, da cuéng ca chan. Em
di, em c6 lam gi chang dau? chang cé lam gi em dau? Em la gai nha lanh, gai khué cac, em la con
nha gia gido, chang con nha Ié nghia. Khong hé cé chuyén luGm qua li€c lai, cudi qua cgt lai; chi mdi
bén cai hoi la mé toi roi. Chi mot cai hoi bén canh. Chi c6 em day cé anh day, chi la 'cd', tic khac
sang khoai ca tinh than rbi. Rugu vdi thudc phién ma dén ng6i bén canh da ha hé dugc a?

Dén day dau da hét cai hay ho cua c6 vdi cau. Tré vdi keo: chi co tré yéu keo, keo khong yéu tré.
Ngugi v3i rugu: chi cé ngudi nghién rugu, rugu khdng nghién ngudi. Xua nay khdng ai bat gap co
keo nao nao nuc trong hi trong lo. Khdng ai bat gap rugu nao x6n xao rao ruc trong ve. Dang néy,
c6 vdi cau thi... 0i, khong glan nhu chira day nhUng tin hiéu tim nhau xao xac. Khéng gian nhu cé
giang td. Trai gai moi budc moi vu’dng cham cdai mang td giang tinh cam. CU ra khoi cira 1a hao hirc
tudng chirng noi géc phé nay ngé ba kia, con hém kia vudn hoa no... déu cé thé gdp mot méi tinh
dang lap 16 dgi chd. Noi nay mét anh mét chd kia mdt nu cudi. Trong sucong sém, trong ndng vang,
déu co thé phuc san nhitng tinh cdm vu vé ma ndng nan. Nhitng mdi-tinh-kha-di né dgi dé day.

?

Thé r6i mai kia, tir mét noi xa hon bg séng Ong Lanh - vang, cé phan xa hon - tir mot ndi thai tham
an lac, tuyét doi an lac, ndi cuc lac, ta than thé nhé vé mot coc ca-phé bat kha. Bat giac budt miéng
kéu: 'Nhan ngLr(‘ii dudi thé, cd Qui con khong?'. RGi bat khoc nifc ng. Bay gid Thugng D€ ngdi canh
(tua nhu 6ng gia bdi téc trong quan thud nao), Thu’dng DE& long lanh liéc thdy, tha ho ai ngai x6t
thuong. C6 Qui con khoéng? - Thi van con. C6 QUI cta thién ha van con hoai dudi thé. Van mat hoa
da phan. Phay phay khdp nai. Téc bay trong gié. Mat long lanh. Mat ling la lang Ileng Oi cai nhg
cua ké xa xbéi, nhé quay nhd quét, nhé da nhd diét. V6 phudng giai citu. Ong Trdi gia bén canh moi
lGc mdi bdn chdn x4t thuong. VO phuong.

Cai nhd dy, sanh va&i né hoa chang chi cé cai nhg clia cu Qui hudng vé cau Qui. Cu Qui (hoac bdi toc
hoac khdéng bdi téc), Iu khu lom khom, am tham trong tudi gia & tran gian, thinh thodng ngan ngo
suc héi: 'Cau Qui ngay no... Bau roéi ca?'.

M6t cai nhd da diét, sdnh v8i mot cai nhé qua ddi hat hiu.?
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