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C3i Diéu

1.

Mai nam sap trén chdng tre, say mé do ting trang
cué)n Quoc Van Gido Khoa Thu 16p du bi. Hitu
dang ng01 trong hang. Bay gio 1a mua ha Nhac ve ran
ran sau va ¢ gian thién 1y, hoa da triu xuéng timg chim
thom diu diu. Dudi nuéce, ho hang nha gong vo thi nhau
boi nguoc giong. Cay sung nga minh ra gan nia khuc
song, qua chin do bi, roi 1dm bdm nhu nhu mudn du dd
nhitng con ca d6i moi. Tiéng sdo vi vu, lo ling trong
bau troi xanh, 1am ting thém ndi budn thon da.

Dao nay, Mai I6n vuot 1€n nhu méy cay du du ngoai
bén do. Téc con bé xanh mudt, doi mat tron den lay
lay. N6 thudc 1ong nhiéu bai tap doc, da lam hét phan
cau hoi, itmg dung... Thinh thoang, n6 con vé lai tung
btrc tranh nho nho trén dau trang sach nhu bic Ché qué
huwong la dep hon ca, hoa hinh nguoi deo tay nai doi
khan xép mic 4o dai, dimg canh bo tudng dat ntt 16 voi
bui tre thua, vd1 manh vuon com co1, voi ban be tham
hoi chuyén du son du thuy; birc Bénh cho dai hoa hinh
théng Canh chin bo, bi cho cdn, bb nod phai chd nd dén
bénh vién Pasteur...
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Nghi td1 lac Mai dirng ngam bon muc dong cho trau
v€ chuong r61 cam himg doc bai Chan trdau, Hru bat
cuoi. Em n6 ngac nhién :

- Anh cudi em day hd, anh ?

- Dau nao.

- Anh n6i déi, anh cuoi em. Trong em budn cudi, ho ?
- That ma, anh cha cuo1 em dau.

- Thé anh cuoi cai gi ?

- Anh cuo1 cai ong tac gia.

- Sao lai cuoi «ongy tac gia ?

- Vi ong 4y dat bai Chan trdu.

- HZ ai dat bai hoc thi ngudi ay 1a tac gia ho, anh ?
-U.

- Ai day anh vay ?

- Cha Nghi.

Mai nheo mat cuoi, d61 ma con bé lim dong tién,
xinh xinh déo de.
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- Thich nhi, em cling 1a tac gia anh Hitru nhi ? Hiru
bon cot :

-Emaya?
- Chtr con a1 nira !
- Em da lam duogc bai nao, ké anh nghe di !

Mai ng6i nhom day, con bé xoe ban tay ra, dat ngon
cai vao dot dudi ngoén Ut, tinh toan :

- E, anh quén 161 a ? Nay nhé, em t4 con trau la mot,
con cho la hai, cay da la...

Hiru xich lai gan em, dat doi tay nham nhd mat tre
vo1 lén mai toc ma gi6 bén do thoi roi tung cua Mai. Cu
chi than ai bat chot ay khién em n6 ngo ngac. Con bé
hoi :

- Em noi sai ho, em khong 1a tac gia ho, anh ?

- Em mai tap lam van, tra 161 cau hoi. Chu Nghi noi
2161 lam mai thanh tac gia. Mai the ludi than phuc. Giay
lat, n6 to vé nghi ngo :

- Téac gid gioi sao anh dam cuoi 6ng ay ?

- A... a... tai Ong ay bado chan trau sudng.
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- U nhi, chin trau kho thi ¢6 anh nhi ? Thé tac gia
khong gi61 nira hd anh ?

- G101 chu.
- Ong ay nodi sai ma anh ?

- U, sai vi 0ng ay chua phai chan trau. Im ling, mot
lic sau, Mai noi :

- Quyén nay co bai em ghét nhat, d6 anh biét bai nao?
- Bai May loi khuyén vé vé sinh.

- Sai.

- Bai Choi dua khong phai la vo ich.

- Sai nét, anh chiu chua ?

- Anh chiu.

- Em doc anh nghe nhe¢ !

- Boc khe khé thoi, kéo me thirc giéc.

Mai nang quyén sach vira tam mat, doan né doc :
«Ong t6i.

Ong toi nam nay da ngoai sdau muoi tuoi. Pau rdu
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toc bac, da da nhan, ma da lom, lung da cong, di ddau
phai chong gdy. Ong toi khong lam viéc nang nhoc
nita. Thwong ong toi o nha coi soc cha me toi va day
bao chung toi. Thinh thodang, ong toi ké chuyén co tich
cho chung toi nghe... Chung toi lay lam thich thu lam.
Nhitng khi di hoc vé, toi hay dem chuyén nha truong
noi cho ong toi nghe. Ong toi lai nhan day ma giang
giai cho anh em toi hoc dwoc nhiéu diéu khac nita.

Téi yéu ong t6i lam».

Dt bai, Mai budng quyén sach roi xudng dat. Giong
n6 budn budn :

- Ong chung né tbt qua anh nhi ?

0.

- Tai sao ong chung minh khong ké chuyén co tich
hd, anh ?

- Chéc ong ghét anh em minh.

- Tai sao 6ng ghét ?

- Chac me con minh ngheo.

- Tai sao qua nha 6ng, chiing minh run cudng cuong ?
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- Chac anh em minh mo coi.

Mai nin thinh. P61 mat con bé hoe do va doi1 mat
Htru, nhitng giot nudc mat cling sap stra tuodn trao.

Hiru bong hoi han vi trét khot ndi buon ¢6 hiru cua
gia dinh v&1 em. Ro1 chang mudn 6m lay nhau ma khoc
nhu moi ban, n6 co gang khoi hai :

- Em ¢6 biét tai sao dau ong ngoai troc téu nhu cai
binh v61 khong ?

- Chic 6ng ac ?
- Dlng.

- Ong khong c6 rau anh a ! Ong con song 1au 1dm, em
ghét Ong ghé.

Htru pha ra cuoi. Mai cuoi theo, thich tha. Nhung sau
do, Hiru thay ma né von udt. N6 so em nd hay nén voi
lang sang chuyén cai dicu.

- Anh dinh 1am diéu canh thoi Mai a !
- Diéu canh thoi la gi ?
- La hinh n6 giéng hinh con thoi ¢ khung ciri y.

- Thé diéu canh coc ?
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- Diéu canh cdc gidng hinh con cdc bay.

- Thé diéu canh phan, diéu bi ?

- Diéu bi to bang ba gian nha, tré con choi sao dugc.
- That ho, anh ?

- Em mé vao day thi n6 161 em Ién gioi.

- Anh chi doa em.

- Cha tin, chiéu nay 6ng xa Than tha di€u bi em ra bai
ma xem. NO bd xudng ctr goi 1a vo so.

- Eo 01, em thém vao choi diéu bi.
- Vay ngu di, chut nita vot xong khung, anh goi day.

Mai lai ngoan ngoan nam xudng chong. B6i mat con
bé khép kin va hoi tho déu déu nuong giac n6 ngu.

Budi trua nha qué vang vé. Su tinh mich nay da qua
quen thudc déi vo1 Hitu. Duong nhu, n6 da 16n, da bict
chiu dung. N6 nhin Mai ngu, bat giac thay nghen ngao.

Ba bon hom lién, Hitu dé tdm vao viéc lam diéu.
Thoat dau, nd véac dao rua ra bui, chit khuc tre coc. Tre
coc thi gia va déo, dé udn. Thang Vong bao nd thé. N6
ngoi ché tre thanh nhitng thanh nho roi lay dao vot. Che
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chan, vot chan ciing van chua dugc. Hai ban tay né xude
xéac nhiéu vét dao xuyt dit. My ngdn bén phai, dao cira
sdu mau chay do loe. Long ban tay, & dudi ngén, nhiéu
chd mong nudc. Me nd méng no. Me nd x¢é vai ao cil,
rit thude lao vao vét thuong, budc lai. Me no cAm nd
nghich. Nhung mdi budi chiéu, tiéng sdo diéu noi 1én
vang ling ca bau troi thon da va timg bon ngudi, 16n thi
tha diéu 16n, nho thi tha diéu nho & bi tréng khién long
Hiru x0n xang kho ta. N6 quén ca 101 me din, ca nhitng
ngon tay rit thudc 1ao, hy hody chit tre, vot khung diéu.
Pén ndi, bira an khong nhé, Mai phai goi.

Htru thuong tron Mai, tim noi nao that kin, cam cui
lam. Vi em no6 hay héi vo van nén n6 hay bi héng. Hom
qua, vira vot nhan xong bd khung, Mai t1 pha dam.

- Sao anh lai vt bang manh chai ?

- Manh chai dé vot ma c6 15 tay ciing khong bi lem
nhiéu.

- Anh néi doi, tay anh dut, anh s¢ dao thi co. Néu anh
s0, dé em vot ho nhé ?

- Em 1am hong mat.

- Khong, em voét tai 1am ma, cho em vot anh nhé ?
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Hitu ngan ngtr. Em nd voi liy dao, gidng cai nan
trong tay n6. Con Mai giang manh qua. Cai nan gay.
Hitu dinh trach em song thidy mat em budn thiu ra ddng
héi han, nén nd guong cudi, an Gi em :

- Tre ndy x4u qua em a ! Vira dung dé gy thi chiu sao
nodi gio to. Anh phai kiém khuc tre khac mai dugc.

Vay la mat thém nira bu6i. Hom nay khung diéu da
hoan thanh. Mai ngdi im xem anh lay ddy budc vao giira
mdi chiéc nan, can ning nhe. HE bén nao ning, Hiru lai
cam miéng thuy tinh vot bét di cho t6i khi hai bén bang
nhau. Xong, n6 budc cai khung & giita hai nan. Roi méi
g0 thanh hinh cai diéu con thoi. Anh em thang Hiru tin
chac no sé 1én cao ghé lam. Mai van ngoi im thin thit.
Con bé mudn héi nhung so tdi hom qua nén danh bam
bung. Mat n6 long lanh ndi vui. Hitu dua cai khung, tac
pham vi dai ctia n6 1én, ngam nghia.

- Pep khong ?

- Dep.

- Diéu canh thoi ddy.

- Diéu ctia anh c6 dudi khong ?

- Khong.
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- Em thay thang Vong tha diéu ¢6 dudi co ma ?
- A, diéu cta n6 1a diéu canh cbc.

- Sao anh khong 1am diéu canh cbc ?

- Tai anh khong biét lam.

- Sao anh khong biét 1am ?

- Tai thang Vong chi day anh 1am diéu canh thoi.
- Thé h¢, né i nhi, anh nhi ?

- .

- Diéu anh c6 sao khong ?

- Khong.

- Sao khong c6 séo ?

- Tai diéu cua anh bé. Néu no6 nhe dau thi anh budc
cai ve cho no kéu ve ve...

- Sao biét nd nhe dau ?

- Théng Vong bao luc tha diéu n6 budc 1eo, nang dau
hay nhe dau n6 chira ho. Sang nam anh lam diéu bo.

- Diéu bo hinh thé nao ho, anh ?




- Diéu bo kéu bo bo, diéu bi kéu bi bi...
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Hitu nghe tiéng sdo ma dat tén diéu, em nd hoi no ctr
tra 10i bira. Mai ngd ngan tin 1a that. Con bé giuc anh
lam nhanh dé chiéu chiéu khi mdt troi chui duéi bui tre
thi dem diéu ra bai tha. Cai diéu, tw nhién, hira hen véi
anh em thang Hitu bao ndi vui mimng sau chudi ngay té
nhat & bén do qué ngoai.

Khung diéu tvom tat, thang Vong gat dau khen dep.
Nhu thé, Hitu c6 thé yén tdm phat gidy. Me Hitu mang
no lay 1é rdi ciing md hom cho né quyén sach thude ctia
cha n6 dé no phat diéu. Hitu dem bun phét vao khung
diéu, xé gidy thanh ting ménh phat. Song cudn sach
thudc ctia cha no cil qua, gidy lai mong, so khong chiu
du:oc strc gi6 nén thang Vong xui Hitu xin tién me mua
gidy ban mdi. N6 mang Hitu ngu, phat diéu phai phat
bang nhua sung. Me Hitu di cho mua gidy ngay. Mai
kiém v9 trai cho anh dung nhua.

Nhiing ciy sung gan Hiru cao lam, né s khong dam
treo. Mai ban tG1 Ong ngoai xin vi cdy sung ¢ nha ong
thap 1¢ té. Anh em thang Hitu vac dao, vac vo trai vao
nha ong. Ong no di Véng, cic cau mo déu di lam ca.
Hiru ngai ngan toan bo vé, réi nghi 6ng co biét ciing
cha sao. Mai ding trén cau ao. Hiru 16i xuéng nudc chat
méy nhat vo than cay. Xong, hirng vo trai doi cho nhua
chiay day. Anh em né mang nhyua ra ngd, dang vui vé
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cuo1 noi thi cau ching n6 ngoai ngd xam xam budc toi.
Cau hoi chung n6 vao nha lam gi. Hru tra 101 xin nhya
sung vé nha phat diéu. Cau nd cam chi tir nay khong
duoc lai vang gan khu nha cau. Ngay lac do, bon tré
con & d4u 6 ra. Anh em th:fmg Hitu so bi bat nat nhu moi
ban, cam c6 chay. Nhua sung rét ban ca quan 40. Chi c6
t{ nhira sung ma suyt nita anh em thang Hiru bi si nhuc.
N6 thdy mdi thu ctia noé d6i voi bén ngoai cang ngay
cang to 16n. Su nghen ngao dang 1én c¢o hong, vudng vit
ca ndi niém. Hitu nhin em, em né nhin no, bén con mat
mot ¥ nghi. Nhung nghi tdi cai diéu nhiéu hon, thanh
thur quén ngay ho ngoai.

Gidy ban, nhua sung san roi, thing Vong ngdi day
Hiru phat diéu. N6 bat Hiru vo nhau gidy xong hiy dan.
Hiru 1am y 10i ctia n6. Chang may chdc, anh em thang
Hitu ¢6 cai diéu canh thoi nho nhé. Bay gio, dung dip
me Hitu nhudém vai. Thiang Vong giuc nd quét nude
nau 1én giay. Phoi khé roi lai quét. Lam vai lan thi gidy
cu:ng, gi6 bao cling khong thung dugc. Qua nhién, cai
diéu cta Hitu ctng cap, mau niu non dep ghé. Hitu con
thiéu day. Nhung day khoi lo. Me né hira cho nd cudn
day gai. Hitu cha phai tudc day chudi. Day chubi ludc
méi dai, bén, phién phtrc 1am. Vay thi Hitu chi s¢ diéu
khong 1én. Thang Vong ctr ludn cai mom :
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- Khong lén ctr dem cai dau tao ra ma chat.

NO6 cam cai di€u, stra nan cai Ieo ra chiéu dac y. Anh
em thang Hitu tin twdng vao nd. Tam hon lang lang co
ho cai di€éu nudt day 1én cao, cao mai...
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2%

uoi chiéu, troi chua tat nang. Thé ma ngoai bai

d3 dong tré tha diéu. Pura diéu canh coc, dia
diéu canh phan, dira diéu tau bay, chay chay, ddm dam
roi rit. Nhitng chiéc diéu nhu muén lam dom thém cho
bau troi xanh. Anh em thang Hiru ciing ¢6 mit noi day.
Me Hiru din di din lai rang hét nang hay tha diéu vi
mua nay la mua viém nhiét, cam thi chét. Cho mai van
con nang. Gio da noi 1én ri rao. Diéu cta thién ha lén
phoi phoi. Sao kéu vi vu, vi vu...

Anh em thang Hiru cam 1ong chang dugc bén chay ua
ra. Hiru dan em :

- Em cam chd nay. Hé anh ho «damy thi «ddm» nhé ?
- «Damy» xudng dat ha, anh ? Hitu phi cuoi :

- «Damy 1én troi cha. Mai cai :

- Sao anh khong bao em tung diéu ?

- Tai ching n6 goi 1a «damy». Em nhé nhé ?

Mai gat dau. Hiru vat cuon day xuong bai co, tha ra
mot quang kha dai. Em n6 nhin n6, toét miéng cuoi :

- «Pamy chua anh ?
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- Chua.

- Con doi gi ho, anh ?

- Do gio.

- Bao gio méi c6 gio ?

- C6 gid rdi day, «dam» di !

Mal cuong quyt tung bira khién cai diéu xoay tron
may Vong roi bo xudng bai. Hiru that vong roi bat dau
tiéc chiéc keo virng cho thiang Vong.

- Em «damy lai di dung sg, ctr thong tha dua 1€n thi
mo1 duoc, «damy di !

Mai lai «ddmy». Lan nay Hiru cam day chay, cha hiéu
cai diéu xoay cach ndo. Bon tré con cudi am §. Ngoai
¢, nod théy cdi diéu nim & dudi bai lic nao, ma c
chay. Thang Vong trong lang ra vira t6i noi. N6 stra
cai 1o ngay ngan. Roi né bao Hiru ra «damy». N6 dur
dir, nghiéng nguoi bén trai, chay bén phai, mat theo rdi
diéu, tay no giyt giut. Chi mot lat sau, cai diéu an gio,
l1én vun vt.

Hiru tha hét day. Cudn day dai hon cia nhiing dira
khac nén di€éu bay cao nhat. Day thang chir khong vong.
Bao nhiéu dtra xim lai khen ngoi. Thang Vong duoc
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phen khoe tai. Anh em Hitu dan di€u vé khu vang, budc
vao canh cay trén nam mg roi cung nhau nam ngam cai
di€u nho bé dang lo ltrng gitra bau troi.

- Thang Vong noi dang that.
- No tai anh nhi ?

- U, diéu ctia moi dtra nang dau, nhe dudi. Canh phai
nang, canh trai nhe cr lung tung. Thé ma diéu cta anh
em minh thé 1a 1én lién. ROi anh 1am cai diéu canh coc
cho em.

- That ho, anh ?

-U.

- Con géi ciing tha diéu a ?

-1

- Em c6 thay dira ndo ngoai bai dau ?
- A, a... tai ching né... nha qué.

- Thé anh em minh ciing nha qué ?

- Nhung trude minh & tinh.

- O nhi ! Anh em Hitu dang ndi chuyén vé van thi
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thang Vinh t61. N6 doi Hiru cho né cam mdt ti. Hiru
cuoi. Vinh nam canh Hiru ngam di€u canh thoi ciia Hitu
ro1 tho vao rat quyén sach n6 dat trong cap quan, khoe

~

Htru :
- May ¢6 quyén nay khong ?
- Quyén gi ?
- Xem thi biét, hay 1am. Em may chac thich.

Hitu cAm quyén sach. D6 1a quyén Quoc-vin Gido-
khoa Thw16p so dang. Quyén nay hay that. Nhiéu truyén
nhiéu tranh. Hoi xua, Hitu ciing c6, nhung don nha may
ban, roi ddu mat. Hitu dua cho Mai doc. Em né dé ra
1am nham ngay : «Xudn di hoc coi nguoi hén ho, gap
cau Thu di ¢ giita dwong...» Thé 1a Mai quén diéu, nam
nglra trén bai co say mé do hét trang ndy sang trang
khac. Thang Vinh doi Mai doc xong bai Con bo va con
gad trong, doi lai. Mai nin ni :

- Cho tao muon ti nira, [am bd thé ?
- Nhung tao vé day.
- Vé lam gi, & ddy choi diéu. Mai dap nhe vai anh :

- Anh cho né choi diéu voi anh nhé !
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- U.

Thang Vinh nang nac doi quyén sach khién Hiru phai
bao no :

- Cho em tao muon r61 it bira tao lam hd may cai dicu.

Vinh ngdi nhom day. Hitu tuéng no giang sach chay
ve, khong ngo no sat gan Hiru, no1 kheé :

- Tao khong nh¢ may, tao muon héi nhung s¢ may
churi.

- Tao khong churi bay, me tao nghe théy, danh chét.
- May thé di.

- Tao khong biét the.

Vinh nghi€ém nét mat, chi tré ngon tay :

- Ptra nao chui tao, tro1 danh thanh vat nhé ?

-U.

R6i van nhu chua tin han, Vinh ging hoi

- That nhé ?

- U, may mudn héi gi ? Vinh tham thi :
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- May mudn doi diéu ldy quyén sach khong ? Hitu
ngac nhién :

- b1 diéu tao lay quyén sach ctia may ?

Hiru ndi to lam Mai dang say mé bai Chuyén anh em
ho Dién vung day hoi :

- Githé anh ?

- Thang Vinh né doi doi sach lay diéu ctia anh em
minh. Em n6 nin thinh. Con bé¢ gap sach lai. Vinh khoe
khoang :

- Thang B4o mudn d6i di€u cua tao cho n6 nhung tao
thich diéu cua may.

- Tao vira lam xong, méi tha hom nay, tao khong doi.
Mai lang lang ném tra sach thang Vinh, n6 noi :

- May khong d6i thi tao doi cho thang Bao.
- K& may.

Vinh xau ho nhét sach vao cap quan roi bo di. Mai
trong theo bong né roi nhin cai diéu nghiéng bén nay,
ghé bén kia co hd mudn bdn cot véi gi6 mua ha. Bat
chot, Mai hoi :
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- Sach cua thang Vinh hay hon sach cta em. Khong
c6 bai Ong t6i anh a ! Lai 16p so ding nita. Nhiéu bai
hay ghé...

Giong em n6 budn budn. Hitu cam thay diéu budn ay
dang len 16 trong tdm hon nd. Mai dtng day, ra bt co
may. Hitu mudn hoi em nhung lai théi. Ty nhién, 1ong
n6 ban khodn. N6 chang thiét ngam con diéu dang dng
eo chao di chao lai trén nén troi chiéu ha. Hitu goi Mai :

- Em o1...

Con bé ngoai c6, nhéch mép cudi guong gao

- Anh héi em gi ?

- Em khong thich diéu a ?

- Thich chut.

- Em c6 thich quyén sach cta thang Vinh khong ?

- C6. Nhung d6i diéu thi em khong thich. Diéu cua
anh lam ma.

Phai, diéu ctua Hiru 1am. N6 d3 cim cui bao nhiéu
ngay. Tay n6 con vét dao cira. Da non chua lam gia trén
nhitng chd mong nude. N6 da cung em lin 16i dudi ao
chat nhua sung bén nha ong ngoai, hai anh em bj hat
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hui, xua dudi. N6 da 14y ca sach thudc ctia cha dem phat
diéu, ca cudn day gai ma cha mua ngay xua dé khau
16p xe, nay me cho anh em né tha diéu. N6 con mic toi
lay trom keo virng cho thang Vong nita. Cai diéu cia
né di bay bong. N6 sung suéng lam roi. Thé ma thang
Vinh doi d6i sach. Em n6 thich sach ctia Vinh. Em né
khong noéi thich sach hon diéu. Hiru biét em né. Con
bé md coi cha, me thi ngheo kho, lai ham hoc. Ham
hoc nhung thiéu sach. N6 di thdy em n6 thudc 1ong ca
quyén Quéc-vin Gido-khoa Thir 16p du bi. N6 da thay
mat em anh 1én nhimng tia thém thudng cuén sach cia
thang Vinh. Dang diéu em n6 luc ndy sau ndo lam sao!
Tuy su sau ndo chua dén ndi roi nuéc mat nhu mua
xuan nam ngoai, khi em n6 6m chiéc 1ong va bd 16ng
s4o sling nudc.

Htru chot nhé réng né con no em nd mot ndi budn.
N&i budn ay né chua tra va chang thé nao tra dugce. N6
chi ¢ thé thay vao day bang mot niém vui nhé nhe. Hiru
nhin chiéc diéu canh thoi. N6 chi choi dugc tron mua
ha. Hiru nghi dén quyén sach s& choi v6i em né tron
quing doi tho 4u. Va nd bé mic em dimg ngo ngac,
cam c6 vira chay vira dudi theo thiang Vinh vira goi.
Hitu noi doi diéu cho Vinh. N6 ha hé chay theo Hiru vé
phia con Mai ding cho.
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Vinh trao quyén sach tan tay Mai. N6 noi :
-Anh may bang long d6i cho tao roi.

Mai ngip nging, mat con bé chép mau. N6 cam
quyén sach, xich lai gan anh, tho thé hoi :

- Anh d6i r6i a ?
-U.
- Dai 1dm anh a ! Diéu lam ton coéng phu.

Hiru hiéu em nd thuong nd, em n6 khong muodn vi
quyén sach ma mat dieu. Mai cham chi ngam bia quyén
sach. Phan van. Hiru cti xudng no6i tham voi em :

- Diéu cta anh sap hong, thing Vong vira bao anh
rang chi choi dugc vai hom théi. Hitu n61 doi em. Mai
tudng that, dang u rdi, vut tuoi tinh.

- That ho, anh ?

- That, néi khé chir kéo thing Vinh nghe thiy no
khong doi nira.

- R61 anh ¢6 1am diéu nira khong ?

- C6, anh lam diéu to bang hai chiéc nay.
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- That ho, anh ? Co phai cho thang Vong keo nita
khong ?

- Khong, bay gid anh lam mdt minh dugc.

Anh em thang Hitu nhin nhau cudi khtc khich. Mai
nhay nhét sung sudng. Con bé dem sach ra mot chd xa
ngodi doc. Vinh va Hiru nam dai trén bai c6 ngam diéu.
Htru bao Vinh :

- May cho tao muon choi ndt ngdy mai nhé ?
- Nhd may lam hong cua tao thi sao ?
- Thi em tao tra may sach.

- Chiu thoi, da khoéo tay ro1, doi cam tra lai, «con
song can ngoi moi doi duwoc nhauy.

- Hé hong tao 1am cho may chiéc khac.
- Chiéc khac tao khong thich.

Hitu nudt nude bot tiéng tiéc. Gié chiéu théi manh.
Con diéu an no giod, con thém may. N6 chao mai nhu thé
n6 chao vinh biét Hiru. Httu theo rdi hinh dang bé nho
cta chiéc diéu cao tit. Dot nhién, né nghe tiéng «bucy.
Day diéu vong xudng tir tir. Va trén nén trdi trong xanh,
chiéc diéu canh thoi ctiia Hitu mic stc nghiéng ngira.
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N6 1on vai vong co hd nguoi mat hon va bi gié cuon di.

Hiru chet lang nhin theo Vinh ding phat day, chay
ngay vé ph1a con Mai, giang manh quyén sach roi cam
co chay bién. Mai chua hay gi. Con bé ngac nhién, doi
mat tron xoe trong theo thang Vinh vira chay vira reo
am y :

- Diéu thang Hiru dat day roi !
Hiru démg canh em, lap bap mot cau tréng khong :
- Diéu... dut... day... roi..

Mai nhin dang di¢u thi€u nao cua anh ma thuong hai.
Con bé¢ than nhién noi :

- bt day thi thoi anh a !
- Nhung em mét sach.

- Sach nao co anh ?

- Sach cua thang Vinh.

- Quyén ay khong hay, c6 mdi bai hay nhat thi em
thudc roi.

- That ho, em ? Bai nao ?




30 | Duyén Anh

- Bai 6ng Ly Tich sic thudc cho chi, vo ¥ dé chay mat
bo rau...

Mai tra 101 xong cuo1 khic khich. Hitu cling cuoi.
Anh em Hiru quén ngay ndi budn trong khoanh khac,
nam lan ra bai co, cudi ril rugi. Nhung gidy lat sau anh
em ndé maéi rd minh cudi vo. Ptra nay nhin dtra no, bon
con mat non ndt gip nhau. Va nhitng giot nudc mat bat
dau roi rung.

(1962)
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Pai Duwong Trong Long Con Oc Nhé

én do Pong Piic cang ngay cang nhiéu khach toi

lui. Bay gio khong con mua dong mua phun ray
mo song nudc, khong con ho hang lii rudi nhang so rét,
ludi biéng dau trén soi day long thong dé treo chudi,
treo ngdn bam vao liép, vao tudng tr(‘)n ba thang rét
muot diu hiu. Dan thanh phd tan cu vé dong ruong Ho
mang theo nlem vui va cudc song moi me khién qué
ngoai nha t6i tap nap, on ao. Nam nghe tiéng chim cu
gay budi trua, t0i cam thay bot budn té. Ky niém tran
lut dau 6c t6i bang nhitng bd mit sang sua, nhimg diéu
cudi hon nhién cia dam tré nho thanh thi trac tudi em
Mai. T6i nghi, gid anh em t6i khong phai séng ham hiu
& qué ngoai thi luc nay day, ching t6i cling biét tung
tang dat tay nhau chuyén tro dudi anh tring dong noi.
Chtr dau chiu lac 16ng trong dém t6i, nhin bong me gay
yéu run ray co ho chiéc 14 sap lia canh. Bat giac, toi nhd
cha toi va nudc mat phu mo...

Me t61 bao thoat ti€n cha t61 danh dan thap luc cho
ban hat cai luong luu dong. Dao ay danh tir nghé si con
xa la nén ong bau coi cha toi ngang chirc anh lao cong.
Lam viéc tir tam gid toi t6i hai gio khuya. Tién thu lao
de xéng modi1 du nudi mot vo, mdt con. Trong ganh hat,
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cha bi ban dong nghiép ché bai tai dan non nét hay tau
hot véi 6ng bau vai diéu 1am 1an cta cha t6i. Thi cha
t61 ham huc nguyén rta thoi doi den bac. Chan roi, cha
t6i trach 6ng pho Nhi. Gia 6ng pho truyén di ngén trix
danh, chan chan su nghiép cha t6i & méo moé. Toi cb
muong tugng cai canh hau truong san khau gitra mua
he nong nuc, cha toi coi tran biéu dién tai ngh¢, diu di¢u
ca cho dao kép ngot giong. Mo hoi, c6 khi ca nudc mat,
roi rung trén mudi sau soi to dong doi miéng com ham
manh 4o tho. V& sau ¢6 lan gian doi, cha t6i dap dan
gidl nghe.

Khi t6i hiéu biét, thiy doi cha ti lan quan trong hai

cau tho cta bai hat noi cha t61 khai bat nhan dip nam

i : «Ong Lai thudc bat dau, ong Pho, 6ng K}'I, ong

Chu ong Thau ong Lang...» M01 chudi nghe nghi¢p

quang vao co cha t6i. Lén voi xubng cho, Xuong cho

1én voi... Toi nghiép cha toi, ngudi con chit tAm hon dé
khong nd goi tai danh dan 1a nghé kiém com.

Tt Ong lai thudce bac dén 6ng lang bam ché thude cao
dan hoan tan. Chao 6i, toi phai viét thé nao ddy cho that
linh d()ng tung cénh cha to1 ngéi ché thudc cam béng
thuyén gang, ng01 thal thude song bang dao cau, ng01
xao thudc bo bang noi rang dat va hoan va Vlen thuoc
t&? Lam sao ai chira chit duogc tron ven ngan kia mau




Co Non | 33

doi. Thé ma cha t61, tro1 o1 ! T61 muon lam mot khan
g1d vO tu nho I¢ ti€c thuong ga ngh¢ si sinh nham x1r s6.

C6 ban tung ban qué, cha me toi phai chia nhau moi
nguol mot chg dem thudc hoan, thude tan tri cac bénh
cam sai thai den, ho hen, giun san ra bay ngon ngang
trén manh chiéu hep dudi quan chg. Me t6i ban quanh
quan may cho gan mién bé nhu cho Tiéu Hoang... Sang
s¢m me di, xé chiéu me vé sin soc anh em t6i. Con cha
t6i xach chiéc va ly 16n 1& mé sang mai tan Than dau,
Than hudng. Cha t6i di hang tudn méi trd lai, noi 1a vira
ban thudc vira thim do xem bén song Tra Ly ¢6 dé kiém
an thi cho gia dinh sang.

Nhitng chuyén cha t6i vang nha, me toi xudi nguoc
tan tao, anh em t6i nuong bong nhau cau nguyén. Nghe
me to1 bao song song Tra ditr ton. «Song cura Tra, ma
ctra Ho», em Mai chi s¢ pha dam. To6i d6 danh em toi
rang cha toi song tdi tim muoi tudi dé xem anh em toi
khon 16n. Em Mai thuong khoc to vé lo ngai Khén nan,
cha me to1 ngheo nan, con tmh thuong mén nhung tinh
thuong mén khong nudi song dugc con nén muén con
no lanh da phai xa con, cuc nhoc. Toi cir nghi dén lac
cha me t6i ngdi don hang khi cho chiéu tan vang. Anh
ning vang vot qué mua chiéu vao khuon mit thé tham
vi nhé con, vi € hang cta cha toi chac dau thuong lam.
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It thang sau cha t6i bo nghé lang thudc. Cha toi sim
it dung cu chira xe dap. Nguoi ta dat tén moi cho cha
to1: ong Pho. Cha t61 stra chira, lau dau, va chin, va séng
sam 16p xe dap, xe tay. Néu ai can to diém xe minh
thi cha t6i ciing biét son xi, son hip, ma kén bang...
ngan nhii. Nhiéu lan nhin cha t6i nghién ring vin cai
¢ 1au ngay thiéu dau md, 1ong t6i that lai. Tay cha toi
mach mau ndi bat, chﬁng chit. Co khi «lac 1&» nhon,
tuot manh bat tay ra. Cha to1 mat da, chli vé mét bén.
Thuong thuong, tay cha t61 bi xudc da, mau chay ri ri.
Cha t6i mai mé cong viéc khong dé ¥, dua tay vudt may
sgi toc 1oa xoa trén tran. Mau & vét thuong duogc dip
hoa voi mo hoi... Nhung cha toi nin ling khéng kéu ca,
khong than vén, khong ké 1€ voi vo con. Su nin ling d6
t6i da kho tam hoc hoi song tdi thay toi that vong. Vi,
cho t6i ngay nay, hé gip bat ctr con ran doc cude doi
nao, du 16n du nhé, cin dau hay can hut, t6i van thich
tim nguo1 bang bo ho.

To mo, toi hoi cha toi hoc nghé sira xe bao gio, cha
to1 mim cuoi : «Cai kho sinh ra cai khong con a !» Toi
nghi ngd rodi phong chimg cha toi hoc 10m hay cha d
tung lam tho phu com nha viéc nguoi. Lai thém hinh
anh thui chot cia chu «hoc nghé» nira !
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Hoi gia dinh t6i & Ha N6i vé Thai Binh roi don xudng
mién bé, em Mai bé bong nén em chua cam duogc ndi
budn bién dong cudi mua dong. Duong nhu, bé gian dir
tan ngoai khoi bai Pong Chau. Tiéng gam gir vong toi
nghe ghé ron. Cha t61 kho1 nghiép chira xe tai day, tai
nga ba cho huyén Tién Hai, dudi goc ciy gao to 16n, su
si, gai goc. Nhitng budi chiéu rét muét, cha t6i ngdi co
ro khau mép 16p dirt «tanh» hay phong mang tron mat
thoi than hong trong 10 may va chin. Cha t6i nhat nhanh
tir ndm hao bom thué cho anh phu xe tay, chang né ha
viéc dau md. Boi vay, ca sau lac ngung lam dé vudt ve
anh em t6i, tay cha toi, ddu rira sa phong, van con day
vét dau lem lubc. Em Mai hay kéo doi tay cha toi dua
bon :

- Tay cha t6i den nhu nho n6i. Cha toi cudi

- Trang nhu bong ma con dam bao den. A, d6 con biét
tai sao tay phai cha dai hon tay trai ?

- Con chiu.

- Tai tay phai cha van «lac Ié». Cha van manh qua
nén xuwong no gian ra. Em Mai ngd ngan :

- Con khong thich tay phai cha dai dau, cha lam cho
n6 ngan bang tay trai di cha. C6 dugc khong ho, cha ?
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Cha t6i suy nghi gidy lat, doan vo vé em :
- Kho gi, rdi cha bo van «lac 18» thi né hét dai.

To1 thuong cha t61, di nhién, nhung thwong bao nhic¢u
mdi vira ? Cha t6i it n6i. Chac chan ndi ray rat vi me
con nheo nhéc 4m anh cha toi, 1am cha toi uét nghen: su
uat nghen ctia ngudi khong cam song khong noi duoc.
Dao 4y, gao kém, me toi phai chay vay dong timg bira
mot. Thoat dau, sang an cam da, chiéu dn no. Sau, sang
cha me t6i nhin chi thdi niéu nho cho anh em t6i. Em
Mai an xong con thom thém. Cha t6i nhin em, mat do
ngau. Me t6i chay voi xuéng bép. Toi thuong hai em,
tap nhin dé em duoc an nhiéu. Hom thtr nhat, em bao
to1 :

- Sao anh khong an ? Toi néi doi :
- Tai anh dau bung. Em t61 tudng that :
- Thé em dé phan anh vay nhé ? T6i cudi xua tay :

- Pau bung an com ngudi thé nao dugc. Em an di, an
nhiéu chong 16n.

Hom thtr hai, t61 cling bo bita sang an hu¢ ctia con
nha ngheo. Em t61 hoi han vé van. T61 phai tra 101 to1
an sang v&i em thi trea an mat ngon. Nghi sao, em t61
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gian t0i, em chang thém an nira. Em bat chudc nhin dén
trra. Me t61 mang em. Em khoc, em kéu dau bung. Nhur
thé, em ti hiéu chuyén roi. Em toi rt toi ra duong cai,
ghé sat vao tai toi thi tham :

- That anh nhi, an bira sang, trua an mat ngon.

Chuing t6i nhin nhau. Chua x6t. May man 1a tinh canh
an dong thiéu thon rat ngan ngui. Gao dan dan hon. Nha
t6i lai tiép tuc hai bita no né. Pay la nhiing cau chuyén
buon ciia gia dinh t6i. Nhung chuyén khién t6i nhé mai
la chuyén sau day :

Hom cha t6i dang danh nhap miéng 16p nd thi mot
ba sang trong t&1 gan. Ba ta nhin cha t61 luc 1au ro1 méi
ngai ngan hoi :

- Bac lam on chi gium t61 6ng lang...

Ba ta quén tén ong lang. Cha t6i nging tay, 1€ phép
noi :

- Thura ba, ba cho biét tén 6ng lang 1a gi a ?

Moc trong tii manh gidy nhé ghi bat chi 1o mo, ba ta
lam nham doc :

- Ong Mai Vién bac pho a ! Ba ban t6i méach rang
ong Mai Vién chita bénh gioi. Toi1 tir phu Kién Xuong
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xuong xin ong cai don. Ba ban t61 trudc 1a chd quen
than ong Mai Vién.

Nhu cai 16 xo, cha toi dting thang day, trinh trong gidi
thiéu tyra ho anh hé trén san khau giay phuat sap mé man.

- Thua ba... to1 1a Mai Vién...

Ba khach la tron xoe mat. Bay gio, cha t6i méi kip
de ¥ cai hinh hai tiéu tuy cua ldo pho chita xe dap duoi
gbc ciy gao nga ba cho huyén Tién Hai. Quan dui den,
40 so mi ngan tay nham nhd dau md mo hoi. Chan tay
san sui, tho 16... Con gitr dugce doi mat, vang tran rong.
Nhung x4u ho qua, té tai qua, d6i mat voi mo di va vang
tran 1am ram nhitng giot md hoi, nhirng giot md hoi tinh
cO toat ra mot budi troi lanh nhat. Cha toi cui xuéng,
no6i rat nho :

- Thua ba toi giai nghé... lang thudc roi. Song néu
ba...

Cha t6i mubn n6i thém «néu ba bo qua hinh anh bac
tho chira xe thi t6i sin long tiép ba». Khén ndi, du da
ting phen tray trua v6i cudc doi, cha t6i van ty ai dé
ctru van chut liém si tuy chang can cru van. Ba khach
hinh nhu cam thong su 1én bong xudng tram cua kiép
ngudi, ba ta nguong nging mai mai thot gon ba tiéng
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«xin 16i dngy. Cha t6i mai ba ta vao nha.
- Ba & phu Kién chic quen gia dinh 6ng Phéan Lam ?
- Thua dng, ba Phan chi dudng t6i méi rd, chir dé chi.
- Trudce kia...

- Vang a ! Ba Phan da né1i nhiéu vé 6ng. To1 xin 161
ong lan nira vi ctr chi v6 1€ ban nay.

- Thua ba khong hé gi a ! Ba ding ban tam.

Cha 61 ké ting ba khach iy don thudc bd theo dung
101 viét quang dan tuong ngdy xua «xem mach ké don
khong lay tién». Khi vé, ba khach rat tién cho toi. Toi
ttr chdi, bo chay méat. Dém éy, dudi 4nh dén dau lac tam
bac thip dia, dém day dic, suy tu. T6i nghe tirng hoi tho
dai sau han cua cha toi. Bat giac, toi 0a 1én khoc khién
em Mai ciing khoc. Cha toi xoa dau anh em t6i an i :

- Nin ngay con, r0i c4c con s€ sung suong.

To1 gue dau xudng dui cha té1, 6m cham lay than thé
gay yéu, 6m cham lay tam long thuong mén bao la ma
rén xiet.

- Cha o1 ! Con thuong cha.
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Giong cha t6i tha thiét, bao gio cha toi ciing tha thiét
vO1 Vo con :

- Thuong cha thi ngu di, sau ndy ding giéng cha nhé
con, giong cha kho 1am. Nhat ngh¢ tinh con a !

Nhung anh em t6i khong ngii. Ngon dén gio thoi
tat roi. Can nha t6i om. Anh em tdi ngdi sat nhau hon.
Chuing t6i cung im lang nhin ngdy mai bang bén con
mat mo 1é trong dém vang. Kho than em t6i, 16n dan
dé xem cudc doi cha xuéng doc tham hai. Em t6i nam
chit 14y tay toi nhu tham nhu, nhu trao giri niém tin. Toi
nghe 1 tiéng nudc nhé giot xudéng chiéu.

Mot sém thang hai, hoa gao n¢ do bi va bat dau rung.
Cha t6i van co ro ngdi dudi goc cdy. Trén dau cha toi
du cac loai chim thi nhau ca inh 6i. Chgt mot con bay
ba triing gitra mai toc cha toi trang x6a. Cha toi nhin 1én
xem c6 phai phan qua. Vi néu phan qua s& gip niém rui
ro. Khén nan, cha toi vira ngang mat nhin 1én thi chiéc
hoa gao to hon nam tay roi giita mat. May man, cudng
hoa nguoc chiéu nén nhitng canh hoa nat bét trén khuén
mdt cta cha toi nhu the cha t6i bi dan bdn v& mit. Anh
em t6i chay lai quy xuéng, cudng quit :

- Cha c6 dau khong ho, cha ?
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- Cha c6 m¢ dugc mat khong ? Cha toi néi

- Pau gi ma dau, cai hoa d6 ma... Gigng em Mai run
run :

- Con thay n6 kéu danh «bbp». Chac cha dau, cha noi
doi. Con thi con khoc réi. Cha dau that hé, cha ?

- C4i hoa nhe nhu bac thi dau ndi gi. Cha chi dau vi...
Toi1 hoi gang :

-Visaocoa?
- Vi... cac con kho so !
Cha t01 ruom redém nuwdc mat. Anh em to1 cai dau.

Maic du bé bong, anh em t61 cling nhan ra hinh anh
cudc do1 cha to1. Mot hinh anh béng bao nhiéu hinh anh
nham nhd khic khoai, qué quit. Toi cam tay cha toi,
noi nho :

- Con sung sudng chir c6 kho dau ? Em Mai ciing hoi
ha :

- Con cha kho gichaa !
Cha t61 mim cuo1 guong gao :

- Cac con no1 doi.
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T6i nam chit tay cha toi hon :

- Lac nao gan cha me 1a cac con sung suong roi. Em
Mai 6m dau cha thu thi :

- Con yéu cha.

- Y¢&u cha thi phai cham hoc cac con nhe¢, Hru nhé !
Nhat ngh¢ tinh...

Ludn ludn cha t61 néi «nhat nghé¢ tinhy... Té1 nhin
cha t61, thay ma bén trai con dinh chit méau hoa gao.
Pua vat 4o lau sach vét nho ay, to1 giuc :

- Cha vao gdi dau kéo ban.

- Biém may day con a ! Hoa roi1 la sang ndm cha con
minh giau. Cha s€ tdu nha ngoi trén tinh, con co cai xe
dap nho di hoc.

- Thé me con ?

- Me con thi... O, ¢, kh6 nghi qua. Con chon qua biéu
me Xem nao.

- Me con thdi ban x6i ché nay, me ¢ nha khau va quan
40 voi lai ké chuyén ma nay. Cha cho tién con mua céi
trap dung trau biéu me con nha ! Em Mai muén mua
biéu me xau trang hat dé me niém Phat cha a !
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- U, tr con mudn gi cling duoc.

- Em Mai c6 bup bé, c6 6 to, co tau thuy, co nhiéu tha
lam. Em Mai khong phai choi d6 choi bang vo hén, ntt
chai...

Em t61 thich chi cuoi hdn hd. P61 ma nim dong tién
xinh xinh t¢. Em lam n{ing :

- Ao con rach r61, cha mua 4o cho con trudc nhat cha
nhé.

Cha t6i bong giat minh. Poi mat dang sang ruc mong
udc, phut choc mo di, budn. Cha t61 ngam anh em t61
ro1 khé gat dau noi nho :

- U, mai cha mua 4o cho con.

Hoém sau, nham ngay phién cho, cha t6i bo viéc dan
anh em t61 di mua d4o. Chg phién dong duc, cha con
dit diu nhau chi sg¢ lac. Qua hang nudc dura, cha to1
cho mdi dtra uéng mot cdc nhoé nam hao. Hét quan nay,
quan khac ma chang thay cha t6i nhic chuyén 4o lam
em Mai thép thom. M3i cha t6i méi kéo anh em t6i dén
hang quan 40 may san c6 vo sb6 ngudi xum lai mic ca.
Anh em t6i len lot dugc vao. Em Mai nhin nhitng chiéc
40 canh trang roi nhat vai chiéc dé wom thtr. Mit em
long lanh nhung cha t61 thi nét mat tu nhién tai chot,
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d6i tay run run co ho nhu sot rét. Cha toi hoi gia, nguoi
ban tra 16i. Thém thém b6t b6t chan ché, rot cude, cha
t61 khong dam nhét dinh vi sg hd. Em tdi trong nguc
danh thinh thich, nira ming ntra lo. Toi biét gia co
manh 4o kia, em t61 ha hé vo van. «Gia duoc bat canh,
tré manh 40 mé&i» ma. Cha t6i ciing biét thé, song nguoi
ban hang chang thém biét. Cha toi dimg tan ngan. Toi
phong chimg cha t6i thiéu tién.

Vuot mai téc em Mai, cha té1 an i :

- Hai anh em ra kia chd cha nhé ! Ra kia kéo no bat
bi. Thé nao cha cling mua cho con.

Em t6i nudt nuée bot ung yc. Cha t61 dua ching to1
khut khoi hang quén a0. Dan do xong, cha voi vang di.
Trong theo cha, long t61 bang khuang té tai. Anh em t61
doi hang nira gid ma cha t6i van chua tré lai. Cho cang
dong, tiéng 6n ao huyén nao. Anh em t6i khong nghe
rd nita. TAm hon em Mai huéng vé manh 4o, con tim
hon t6i thi khong hiéu vi sao boi r6i vo cuing. Em Mai
ctr luén miéng hoéi khién toi nong rudt qua. Nang mua
xuan hirng huc trén dau chiing t6i. Nam chit tay em, toi
diu em vé phia hang 4o.

Bdng anh em t6i thay tir cac hang 4o ban ndy ngudi ta
x0 nhau gian 161. Nguoi ban hang tic gian do mat 1én,
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hét 16n :

- An cip, dn cap ! Gém nhanh nhu chép, vira méi
quay di ma n6 da thé mat ro.

T6i hoang hon, mat lo 140 tim cha. Song cha t6i khong
cO trong dam dong trudc mat. Em Mai khoc bu lu bu
loa, d6 mai em m&i nin. Trong khi d6, nguoi ban hang
quai mom ra churi béi hét 101. Han doa néu tom dugce co
ké cap, s& danh roc xuong. Toi cho, chd gan xé trua thi
ngd rang cha t6i lo kiém anh em to6i va chic chan, doi
anh em t61 ¢ nha. To1 16n khong so lac nita nén cha t61
cling co thé vé trude. Nghi vay, toi tro lai nha. Anh em
t61 budn thiu, than thd budce nhu hai dta tré dn may.

Vé nha, me toi bao cha tdi bi cam dang nam dép chan
rén htr htr. Anh em t61 xim t&1 hoi han. Cha to1 nin thinh
khong dap. Em Mai s¢ cha phat ¥ nén khong héi dén
chuyén 40 méi nira. Ca budi chiéu hom ay, khong khi
gia dinh t6i nang né, kho thé. Pén tdi, cha t6i bét sot,
cha goi anh em t6i toi gan xoa dau, ndm tay nhu thuong
1¢. Cha t6i n6i mua 4o xong thi cha tdi cam thay choang
vang mit may, quén mat chd anh em t6i chd doi. Roi
cha t6i cam c6 chay vé. Nghe cha ké chuyén anh em toi
vui mung, sung suéng. Em Mai t61 hoi :

- Cha mua 4o cho con ro61 hé cha ?
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- U, day nay.

Cha t61 1at chiéu dau giuong nhac chiéc 4o ra. Em
Mai v6 lay uém thu. Em thay 4o cli mac 40 mdi vao.
Em khoe t61 :

- Pep khong anh Hiru ?
- Pep lam.
- Pep khong cha ?

Em Mai chot nhé diéu gi, khuén mit ngdy tho nhi
nhanh phut choc thodng buon. Em néi :

- Ao anh Hiru rach lung cha a !

- b€ phién sau cha mua. Toi vQ1 noi :

- Ao con va duoc, cha ding mua ton tién.

Gitra lac ay, me to61 & dudi bép budce 1én, em Mai niu
me, niing niu :

- Cha mua 4o cho con me¢ a ! Mg td1 ngac nhién hoi
cha to1 :

- Tién dau ma cha mua 4o cho con ? Cha to1 than
nhién :
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- Vay ctuia bac Cam sang som nay.
- Bac Cam di Thai Ninh tir hdm kia co ma !

Cha t6i ling thinh. Me t6i khong hiéu gi ciing lang
thinh. T6i nhin cha t6i. Cha t6i nhin me con toi. Mat
cha t6i long lanh. Bong cha t6i gay go in hinh trén birc
tuong voi loang 16. Co6 ai ngd céi than thé gay go kia
lai boc noi tinh thwong yéu rong lén nhu con d¢ nhod
thu gon ca dai duong trong long ma van cam nin. Cam
nin subt doi. T6i mudn 6m cha toi, mudn xé rach lan da
nguc dé dugc ndi vao trai tim cao ca cta cha toi rﬁng
«Cha oi ! Cha vi anh em con ma phai nhu thé... Con s&
lam gi cho xirng dang su hy sinh do6 cua cha !» Nhung
lam sao ma nd1 ? Cam xuc da nghen ca loi. Toi oa Ién
khoc. Cha t61 giat minh hoi :

- Sao con khoc ?
- Con thuong cha.

- Nin di... dé danh nudc mét chtt chu bé. Khéc nhiéu
hét thi sao ?

T6i chua nin. Vi nghi t6i sudi sau bat ngudn tir tap
1&u tranh bén gdc chudi tidu chay roc rach, roc rach qua
hdén anh em t6i. Subi sau nay con chay méi. Va con
chay, nudc mét con roi, khong lo kho can.
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Sau dy, cha toi bi &m anh bdi chiéc 4o an cap ngoai
cho, trur t61, khong ai 10, cha to1 dau dm lién mién. Tuy
nhién, cha t6i van v& bao uéc mong. Anh em t6i mong
ngay thang lun dan, sang nim chéng dén. Song sang
nam chua kip dén voi nha ngéi & tinh, véi bup bé, voi
tau thuy, v6i xe dap thi cha t61 nhudm bénh thuong han.
Toi co nghlen rang gilr kin chuyén nén khl cha toi chét
cha toi van tudng sy bi mat theo cha xudng long mo.

Cha t6i chét, me con toi nheo nhoc bo vo. Me toi nim
thang ngdi dan ndi budn ¢ bén do Pong Pirc. Anh em
t6i nhin dam tré thanh thi roi voi vang cGi gam mat qua
san nha dng ngoai, lam roi mat tudi tho.

(1962)
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Ning Chiéu Qué Noi

1.

Mﬁa thu riac 1am tdm hoa vang 1én bé rau mudng
gia 1énh bénh bén bd song hep. Ting con gid
heo may mang tir canh dong lta sita vé bén do huong
thom diu diu va ludt nhe trén mat nudc lam lac huong
It gong v6. Nhirng canh rau rut, s¢ gi6 hon, then thung
ctp ca lai. Gian mudp trude clra X0 xac may cai 1a gia,
tro troi vai qua giong sam ning he, dong dua theo gio.
Bay gi0, ving bong nhimg con ong té bac, nhitng con
budm 14 loi, nhiing con canh cam dém dang. Canh diu
hiu da xao xac trong bui tre sau nha. Thinh thodng, co
dém im vang, tiéng stng tir man Nam-dinh vong sang,
nghe 10 mdn mot. Ni lo du bt dau hién 1én khudn mat
hién 1anh ctia dan dong noi tinh Thai-binh.

Me tdi t6 vé so sét. Me chat bop timg dong dé ngd
nhd tan cu. Gitra lac do, co toi tII lang bén mo sang bao
tin cho me toi hay 1a 6ng ndi téi om nang. Ong téi mudn
gap me con to1 trude khi vinh biét co1 doi.

Hom c6 to1 budc chan vao quan hang, anh em toi
dang nam dai trén chong tre, thuong nhd vu vo. Chung
to1 hitng ho nhin c6, chang khac gi nhin khach la. Me
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to1 boi roi gidy lat r61 me guong cudi don da chao co.
Me t61 chi anh em t61, no61 voi1 ¢o :

- Hai chau ddy c¢6 a ! Chau Hitu, a déng 18 tén chau.. .

Me t61 ngung lai. Me th?iy hinh phat tinh than té tai
lam vi me t6i d3 trai qua thang ngay song nhd tap léu
sau vuon nha ong ngoai. Co toi ching hiéu thé. C6 cui
gam mat, van vé ta 40. Me toi, mot phut 16 101 vi moi
sau di vang, d3 trd vé ngay ban tinh cb hiru ciia nguoi
dan ba Viét Nam qué mua, nguoi me subt doi chiu dung
va san sang tha tha. Me t6i tiép 101 bo do :

- Chau Hiru, chau Mai c6 a ! Hai con lay c6 di. Co to1
xua tay dé dai :

- Céc chau con la, chi a ! Théi dung bat toi ching.

Tu nhién t6i sitng so. Em t6i run run lam tudt cudn
sach khoi tay. Chung toi hoi nhau bang mat, bang su
im lang, xem c6 phai nguoi dan ba dung kia la em ruot
cua cha t61, 1a em rudt cha Nghi ? Co6 to61 nho bé xinh
xan. Co chua lay chong. Toi thoang cam thay c6 co doi
nét gidng em Mai. Nhung ndi budn qué ndéi mo hd dot
khoi, vé hién diu cta co toi, khoanh khic, bién mat. Toi
khong hiéu tai sao me toi niém na, thay vi me to1 cui
mat l[am ngo.
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Co t6i nhe nhang dén gan anh em t6i. C6 nam tay toi
khen ngoan ngodn, giébng cha nhu duc. Toi g& voi tay
ra khién c6 t6i ngd ngang xau ho. Trong tdm tudng, toi
van thudng mudng tuong nhitng ngudi bén noi, trir chu
Nghi, phai ac nghiét, hung bao. Nhitng ngudi dy thu
luwom sao ndi cam tinh thira thii cua anh em t6i. C6 t6i
bén 1&n quay lai dua géi cui dira va nim sdu tam banh
da nuéng cho em Mai, au yém vudt ve em. Diéu do
chang 1am em Mai cam dong. Em ving vang chay vé
phia me t6i, vat tra co toi qua banh.

Anh em to01 da tra thu gitm me t6i. Long t61 ha hé
khon xiét. Toi nghi me toi sung sudng, me t6i s& khen
ngoi chung t61. To61 doi nu cuoi triu mén, thiét tha cua
me t61. Nao ngo, me to1 tirc gian nghiém giong méng ;

- D6 hu than mat nét, lay co di. Co toi lai xua tay :

- Thoi chi a ! Cac chau con dai, voi lai cac chau con
la. Mg t61 lay ngon tay di vao tran t61, de doa :

- Chéc nira thi ching may biét tao. D6 mat day.

T6i stg so hon. T xua c6 bao gid me to6i ming
moé anh em toi tan té dén thé dau. Lai goi anh em t61
la «ching may» va xung «tao». Toi len 1én nhin me va
thdy mat me t6i d6 ngau, d6i dong 1€ 1an tan trén go ma,
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ma nhin rd, t6i m&i hay ma me t6i da c6 vét nhan. Toi
biét me to6i dau d6n khi bat dira con than yéu xung chau
v6i nguoi co xua kia doa diy me né hdi nd con nam
trong bung me, chiu dung chung khoi tti nhuc cung me
n6. Co t6i ciing khoc. Nhitng giot nudc mat ctia cd chua
rira sach ngay moi ¥y nghi oan hon cua anh em t61. Nén
anh em t6i mién cudng vang 161 me, cu1 dau chap tay
chao ¢6 t61, chao nguorl dan ba muoi rnay nam ve trudc
da hét hui, xua dudi me t6i nhu xua dudi con choé dai.

C6 t6i xoa dau anh em t6i. Xoa dau em tdi con duoc,
chtt xoa dau toi thi t6i (rc lam. Toi mudi 1am tudi roi
ma. T6i ngam nghia c6 t0i, hai ham ring nghién manh
mudn nat tan niém uat wc. Me toi yéu dudi qua. Tam
hén me triu ning tinh cam, dé& xac dong, giau long vi
tha. T6i nhé hoi cha toi chét, ho hang bén ndi c6 ai thém
tim dén quan gitp anh em t6i manh khin tang dau. Me
con toi doi rach, kho s, ¢6 ai thém ngd ngang sin soc
dau. Troi oi, van chi mot minh chi Nghi. Thé ma hom
nay, bong dung, co toi cat cong sang moi me toi vé chiu
tang 6ng ndi. Cha toi da bi tir bo roi, anh em t6i con
nghia 1y gi nira. Pang I€, me to1 tir chdi, me toi lai nhan
161. Co6 t61 khong dam hoi chuyén anh em t61, dan do
me toi r0i xin phép vé ngay. Me t6i ¢6 moi co toi bot
chut thi gio dung bita com dam bac. Co6 o1 tur chdi, nai
¢& bén nha ban ron. Trude khi con do nhd sao dua cod
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qua song Pong-dtrc, co tdi1 con nhe nhang vay doi tay

thon nho, nhan nhu anh em to1 :

- Ong ba mong cac chau day, ca cac cb cac chu nira,

sang nhé¢ Hiru, Mai nhé !
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2%

Téi hom éy, me con t61 thirc khuya stra soan moi
viéc. Me t6i dem may bo quan 40 mdi nhat cia
anh em t6i, vudt ve phang phiu roi bat anh em toi mic
thir. May man cho t6i 1a bd quan 4o cat nim ngoai me
t6i dd can than dan bac pho may do dai rong dé hong
lon. Bo1 vay to1 mac vua van. Con em Mai, bac Ky
quén cat phong xa, thanh thir, cai 40 md& ga co lai. Em
t6i 16n mau nhu thoi, mic vao nhu bo 1ay than hinh. Cai
quan nai tham thi ngan ciin cdn. D3 thé, may con dan
khén nan lai cdn thém vai 16 nho. Me tdi bao ché hé chi,
dep chan. Em Mai budn thiu, em biét me noi dbi. ToHi
nghiép em t01, thi€t thoi du thtr. Em phung phiu hoi me:

- Mac quﬁn ao dep lam gi ho, me ?
- Vé qué cha phai khin 4o chinh té, ai ciing vay.
- Nhung quan 4o ctia con chat thi sao ?

- Chat dau, héi anh con xem nao, vira van ghé... Bong
nhién, em t61 no1 :

- Sao luc trea me mang anh em con 1a «chiing may,»
me xung «tao» hd, me ?
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Me t61 a a r061 quay mat di. Lat sau, t61 thay me t61
dua vat 4o 1én tham mat. To1 so em Mai khoi no1 buon
khién me t61 dau kho, nén nhanh miéng khen em :

- Ao cua em vura lam, quan hoi ngan mot ti thoi. Ngan
dd mat cong xan, dai chi t6 vap nga chir an thua gi. Me
to1 nhan dip d6 né1 thém :

- Pay, con xem, anh con noi c6 dung khong ? Em Mai
cuo1 toe toet :

- That ho, me ?

- U.

Mai nhay vao long me t61, nling niu. Me t61 Om ap em
t01, mang yéu :

- B6 may, khéo voi vinh la... Mai vo méu mao, lai
nhai :

- Bat dén me day, goi con la «may» nita. M¢ to1 cuoi
do danh em :

- Thoi ding day roi me dén. Me dén cai tat nhé !

-U, .




56 | Duyén Anh

Em to1 ngoan ngoan nghe 161 me. Va, trong khi me
t6i gap quan 4o cua anh em toi xong g01 dau giuong
thi to1 ng01 nghi dén chi Nghiém. T6i hang a ap u y dinh
mai mot hoc gioi, to1 s€ cho chu Nghlem biét tay. Song
t6i van ngai mlnh con bé, mai toi vé qué noi gap chu.
T6i da doc may nha vin ta qué ndi. Sao ma tha thiét tho
mong thé ! Toi sg qué nd1 nha to1 chéng dugc nhu vay,
vi ¢6 tip 1éu bén khom chudi tiéu, noi dy, moi ngudi
déu rd, mot dém vang vé, toi cat tiéng khoc chao doi.

Khong, t6i khong oan han cai hinh anh ay. Cha Nghi
an Ui t6i rang : «Chau s& nén ngudi nhd khom chudi
tiéu qué ndi...» Nén cai hinh anh t6i 0o4n han nhat 1a
cht Nghiém. Chu 13 dan 6ng ma tdm hon hep hoi hon
ca dan ba. Me t6i ké cht Nghiém dd ta tai, 1ay vo thanh
thi. Cha Nghiém lam viéc & Ha-ndi, thién ha goi chu
la 6ng Phan. Chu khinh ngudi ra mat nhung so vo dén
ndi phai gidu giém tién nong mua qua banh gui vé qué
biéu cha me. Chu chua c6 con trai. Vo chu dong bong,
1€ bai, dan chay, ton khéi cong ctia ma troi van 1am ngo.
T6i doan ching thé 6ng t6i méi can dén me con t6i. Gia
chtt Nghiém c6 con trai thi dé gi 6ng t6i doai thuong t&i
dira chau dich ton bi rudng bo. Toi thay tui than qua.
To61 ho1 me to1 :

- Cha Nghiém 4c 1am ho, me ?
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- Chac chu d6i tinh roi. C6 vo con, phai khéac ch.
- Con so !
-So gi?

- So chu éy hat hii me con minh. Me tdi nin thinh.
Toi1 hoi tiep :

- Tai sao 6ng lai goi sang ?

- Ong 6m ning ma.

- Trudce kia 6ng khong 6m ning a ?
- Khong.

- Hay dung sang me¢ a !

-Con so gi ?

- Con s¢ minh mo cdi cha, thiéu cha thi hay bi nguoi
bat nat.

Mg t61 nhin t61, thuwong hai. Rbi me im lang tudng
nhd cha toi. Toi nghi thé. Giay lat, me t6i n6i nho co ho
khong muén ai nghe thay, ngoai me con tdi, tuy & bén
do vao nhitng dém tré gioé lanh, vang tanh vang ngat.
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- Me doi dip nay muoi lam nam roi con a ! Cha con
héi con séng gidn ong ghé 1am nhung nhiéu lic cha con
cling mong dugc 6ng doai thuong. Me cha mudn sang
lam gi. Sang thi an vang an bac gi. Khén ndi, me sg nhd
Tro1 Phat khong thuong me con minh ma bat me chét
thi cac con bo vo. Nén me dua cac con vé, dau thé nao
chang ntra thi «giot mau dao con hon ao nudc 1a.»

Me ngirng lai, suy nghi mot 1at, rdi noi tiép :

- Mg con ta ctr sang tham 6ng ba. Hé sao, minh lai vé
bén do ban hang, me¢ con dum boc nhau, lo gi.

Em Mai ty ndy van ngdi yén cham chi nghe chuyén.
Em khéu bac den cho sang thém, doan em ho1 me bang
giong noi1 day lo lang :

- Nh& 6ng noi1 bat anh em con r61 dudi me di, thi sao?
Me t61 dua tay niu em Mai, vudt toc em, au yém :

- Thi con ¢ vd1 6ng ba. Mai ngung nguay :
- U U, con thém vao.
- Hon con, ¢ v6i 6ng ba sung sudng hon ¢ voi1 me.

- Nhung con thich me, con khong thich sung sudng.
Me t61 tréu em :
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- Khong thich, 6ng ciing bat sang. Me nghéo, hét gao
nuodi con ro6i. Em Mai tudng that, oa 1én khoc. Mg toi
lai vO vé em :

- Nin di con ngoan cua me¢, me¢ noi dua ma, ai dam bat
con cua me. Mat con thi me chét.

Me t6i lau mat cho Mai. Em ghi chat than hinh me
nhu sg nguoi ta cudp mat me. Em tho the :

- Me dung dé ong bat con nhé, me nhé !
- U, vay di ngu di.
- Vang a ... Meg t61 dan to1 :

- Mai sang 6ng, nhd chi Nghiém mang mo, con phai
nin lang nha !

- Sao phai nin lang ho, me ?
- b€ chl nghi rang con mo c61 khong mat day.

T6i chua kip tra 10i. Me t6i dung ddy di vé phia ban
thd cha toi. Me thap huong, khan vai thi tham. Anh em
t61, phan cam dong, phan nhé cha, 6m 1ay nhau. Nhiing
con mat non nét ruom rudm Ié.
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3.

Con duong dat nho nhé 1én, thut xudng, timg khiic
ngan nhu nhitng bac thang. Hai bén, co dai moc
xanh um, hoa hén dua nhau n¢. Swong mua thu vurong
méc long lanh khién hoa di hén cang hen, c¢6 da dai lai
cang dai chang khac chi may cd gai xau son phan to
diém dung nhan. M3t troi chic dém qua thuc khuya,
hém nay day mudn. Gi6 thoi mat ruoi mang theo huong
lta thom ngon.

Em Mai chirng da moi chan, budc di ué oai. Mot tay
gilt chat quai non cho gi6 khoi tung, mot tay em xach
d6i gudc. Anh em t6i n6i chuyén huyén thuyén dé quén
duong dai. Thoat dau 1a truyén Quéc-vian Gido-khoa
Thu. Mai hoi t61 :

- Anh ¢6 nh¢ nhiing bai trong sach Qudc-vin khong ?
- Nhé nhu in.

- Anh no6i khoac.

- Cha tin em d6 anh ma xem.

- That h¢ ?

-U.
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- Em doc mot cau, anh phai tra 101 & quyén nao tén
bai la gi nhé ?

- Poc di.
Khoéng can ngam nghi, Mai doc :

- «Mot dém, nam madi khéng ngu dwoc, t6i lang tai
nghe».

- Bai Tleng dong ban dem, 16p du bi, v€ hinh nguoi
dan ong nam ngy, tay vat ngang tran, chan phai gac 1én
g6i chan trai.

- bing. «Com nudc xong xudi, troi vua toi...»

- «... Ngon deén treo & giita nha». Bai Toi ¢ nha, 16p
du bi, v€ hinh...

- Thoi duing ndi hinh nita. «Thang St thdy & trén
canh cday co mot to chim chich choe...»

- Bai Khong nén pha té chim, 16p so dang. Mai 1¢ ludi
ngac nhién :

- Anh gi61 ghé.
- Bay gio anh 6 em nh¢é ?

- Vang.
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- Anh chic em thua.
- Thi anh ctr doc xem nao.

- «Ba, ra ngoai san cam cai ro vao day cho tao. - Con
so lam. - So cadi gi ? - Troi toi lam, con so ma !»

To1 doc xong, nhin em, mim cuoi. Em t61 c6 vé suy
nghi. R6i em t61 noi bura :

- Bai Phai bao dan, 16p so dang.

- Sai.

- Thé 16p du bi.

- Cling sai. Em thua ma.

- Chac anh lay ¢ sach khac.

-U.

- Thao nao, chtr hai 16p so dang vé6i 16p du bi, em
thuoc long.

- Anh biét thé nén anh d6 em bai trong quyén Ludn [y
Gido khoa Thu.

Anh em tdi cuoi vang. Quing duong ngan dan lai. Me
to1 bao, hét quang duong nay, qua nhip cau mong manh
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vat véo ngang con ngoi 1a vao toi dat lang Trudng-an.
T6i néng 1ong mudn biét qué huong, quén ca moi mét.
tam hon t6i mdi lac mot trai rong. Mg to1 cling thé. Toi
thay nét mat me hén hé vui tuoi.

ROi qua nhip cdu tre, me con t6i khong ai bao ai ma
tim danh thinh thich, budc chan run rdy. Méi cam xtc
dan 1én cung v6i ndi lo au hdi hop. Em Mai da x6 gudce
vao chan. Em ngay tho héi v6 van khién toi b6t s hai.

- Anh o1, 6ng no1 minh ¢6 rau khong nhi ?
- Chéc cb.

- C6, thi ong hién.

- Sao em biét.

- Em thay sach vé «Ong t6i1» rau dai, toc bac, ong
ngoal minh khong c¢6 rau, lai dau troc, nén 6ng ac, anh
a!

Cau ndi ngd nghinh ay, lac khac thi t6i dd 6m bung
cudi. Nhung, bay gio, chan toi dang in vét trén 16i ngd
qué cha, tim hon t6i dang xao xuyén, t6i khong thé cuoi
duogc. Me to1 budc nhanh, me bd ro1 anh em t61 mot
khac duong. Rbi me doi chlng t61 t61. Me to1 chi tay
vé phia tap 1éu tréng khong bén bo ngdi, nodi rang day
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la no1 cha me t61 da gap nhau. i thém vai chuc thudc
nita, thi r& sang tay phai. Me t6i bao : dng ngoai bat me
danh dap va got dau boi voi 6 khuc ré ndy. Me t6i nhic
tirng mau di vang dau budn. Tt can nha lup sup ma cha
t61 glri gadm me t6i hoi me toi bung mang da chira dén
cai ao tu ma me to61 da phai ngoi ngdp dudi nudc vot
béo, kiém rong nudi lon sudt ca mia dong lanh 180. Mat
me t61 chép mau ruom rudm I¢.

Ky niém xa xua khong con mo ho nira. Qué nha toi,
ai biét dau lai chd chat bao nhiéu tinh thuwong yéu, bao
nhiéu niém mong nhd, bao nhiéu ndi u sau. Toi tudng
tuong mdi khom cay, mdi 16i mon déu dé danh cho anh
em t6i nhitng cam tinh tham thiét. Va, hom nay, toi tro
vé thu lugm dan nhitng méi tinh tham thiét roi rung sau
muoi lam nam xa Véng. Anh em t61 ron rén nép sau me,
nghi ngoi mong lung. Me t61 dan do :

- Nho 161 me day chua, cac con ?
- Thua me nhé roé1 a !
- Sap dén nha 6ng, Hiru stra lai quan ao di.

- Vang.
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ay gio anh em toi bét lo so. Nhung su uét tc
dang nhom lta. Cha Nghiém nhin t61 cham
cham. Chu hat ham hoi to1 :

- May hoc 16p may ?

Me t6i dua mat nhin t6i, ngam y khuyén nhu «hay 1&
phép». T61 dua mat nhin me¢ t61, nhin em t61, nhin tat
ca dam ngum ho no1 dang quay lay me con to1 nhu thu
thach, nhu bat nat. Nudc mat t6i mudn tudn ra. Toi chot
nh¢ 101 chu Nghi khuyén t61 phai ludn ludn can dam,
nén to1 dan long, nghién rang chiu nhuc. Thim Nghiém
han hoc no1 :

-Nocama?

Co t61 (ba bdn cb song toi chi biét mit co sang nha toi
hom trudc) do 101 :

- Chau no6 nhat.

C0 toi gan t61 vO Ve :

- Chau tra lo1 chu di, chau hoc 16p may ? Té1 e qua,
noi voi ¢o toi :
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- Chau khong nhat. Me chau ngheo, chau khong di
hoc, nhung me chau khong goi chau la may. A1 goi chau
la may, chau khong tra 101.

Chu Nghiém ghét t6i, chang thém hoi nita. Con thim
Nghiém biu moi, mia mai :

- Me con may tuong gio1 lam day. Toi cai lai :

- Chau khong gioi nhung chau khong mat day. Chau
mat day da co me chau, chau khong thém nho ai.

Me t6i chic gian t61. Me ngé)i im lang. Ba to6i kéo
me t61 xudng bép ndi chuyén gi khong biét ma ba toi
va me t61 khoc nirc nd. Cac ¢6 to1 san don em Mai. Co
nao ciing nhin em toi gidng minh. To6i bo roi hién tai dé
tham quéa khir, bdng toi nghi ngo tat ca. Gia doi hét. Me
con t6i chua dugc thim 6ng toi. Pidu d6 toi nghi cha
can vi, su thue, cho t6i lac nay, t61 da thuong ai ¢ bén
ndi dau, tror chu Nghi.

T6i 1én ra vuon sau nhung khong thay tip 1éu ma chi
thay ddm bay khom chubi tiéu, trai dang cho chin. Mot
ndi budn thoang lot trong tdm tudng toi. Toi trd vao
dung lic cac co toi tim t6i bao 1a 6ng toi vira tinh gic.
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Céc co dua toi 1én nha trén. O day da ty hop nhiéu
nguoi. Me toi ngdi bén ba to6i. Em Mai chay sang phia
t61i. Bao nhiéu con mit cung d6 don vao mot ong gla
dang thiém thlep ngu trén giwong ném trai vai trang
toat. Ong toi day. Qua birc man lan tiéu, anh em toi thay
ong toi toc bac rau dai. Em Mai bam tay toi dura mat hoi
hap. T6i cui thap xuéng. Em ghé miéng gan tai toi thi
tham :

- Ong c6 rau dai.

T6i nhan mit, bAm tay em, ra hi¢u im mom. Nhung
em tudng toi an ¥ nén kiéng chan 1én néi tiép :

- Téc 6ng bac, anh a !

Ngay ltc d6, dng toi cura minh va d6i mat chom chép

r0i m& to dan dan. Ba toi di lai chd 6ng nam, chi tay vé
phia anh em t61. Ba n61 thong tha tung tiéng mot :

- Hai chau 6ng kia kia...

Anh em t6i dung ngdy. Toi nhd rang toi co ong ba,
song duong nhu hai tiéng thiéng liéng Ay da bo anh em
t6i chudi thoi gian xa x6i qua nén gio day tdi chua cam
théy gi. Ong t6i kho nhoc nghiéng minh, nhin anh em
t6i. Ong toi vira tho vira noi dut khic, moi mét :
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- Me... ching... no... dau...

Me t6i khong dam dung day, me 16t ngudi toi. Ong
to1 dat tay 1én dau me t61, Ong noi :

- Con... dau... to1...

Me t6i chi kip nghe t6i day da voi 0a khoc. Muoi may
nam roi, me to1 cho dgi ngay hom nay, ngay dira con gai
bo nha theo giai dugce cong nhan lam dau ho Nguyén.

C)ng t6i bat vén man 1én. Ba t6i d& me t6i lui xa. Me
t6i khoc sudt mudt. Ong toi nhin anh em toi bang doi
mat yéu dudi. Ong nang canh tay gay dét, khang khiu
mot cach kho nhoc vay vay anh em toi. Co toi giuc toi
t5i 6ng. Anh em t0i ¢t ding nhin 6ng mai, dén khi thay
hai dong 1& ngan tra ra tir d6i mat gia nua ctia 6ng toi thi
tim toi tu nhién dap manh. Chi hai dong 1 ngan 4y ciing
du rira sach moi ¥ nghi hon oan ctia anh em t6i sudt thoi
tho 4u toi tim dai dang dang. Ong t6i bi binh xuyén,
ong mudn noi rat nhiéu, rat nhiéu véi anh em toi, nhung
dom con vudng ¢ c6 hong. Bd mit 6ng toi lic nay thiéu
ndo uat nghen. Cai thtr uat nghen ciia mot ngudi thém
n6i ma khong néi nén 1i. Ong t6i co ho ¢b thu gdp hoi
thd thanh tiéng, goi anh em toi :

- Chau... chau... dich ton... cua... Ong...
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Tiéng Ong t6i thoang thoang nhu mot cung dan gan
dat. Anh em toi lang nghe. Va nghe xong khong dira
nao bao dira nao, nudc mat trao ding, chay x6 lai 6m
lay 6ng toi, ntrc nd. Ty nhién, con dom xudi xudng, 6ng
t6i khoe manh la thuong. Ong t6i vudt ve anh em toi.
Ong t6i nhac lai cAu ban nay :

- Chau dich ton cua ong.

T6i xoa nguc 6ng t6i, ndi trong con thon thire :
- Ong oi...

Ong t6i khe khé& goi :

- Chau o1!

- Da.

Giong 6ng toi trd nén nghen ngao, trac an. Ong nam
chat tay toi :

- Chéu kho sé nhiéu, ha ?

- Chang dtra nao ngd ngang hai chau cua ong, ha ?
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- Khong a1 dén bu cho cac chau dugc dau.

Nudc mat anh em to1 ro1 rung trén minh ong to1 tham
qua hai lan ao day, won udt lan da nhan nheo. To61 néi :

- Ong dén bu chung chau réi. Em Mai vudt rau 6ng,
thu thi :

- Ong khoe 6ng ké chuyén c6 tich cho anh em chau
nghe, ong nhe ?

Ong t6i nhéch miéng cudi. Ong goi chiit Nghiém din
do, roi dudi moi ngudi ra, trir anh em t6i. Chung toi tréo
1én givdng, mdi dira nam mot bén ong, cb thu vé hoi
am mat mat tir lJau. Ong t6i 6m 4p anh em t6i. Chung
t6i nam im, mac cho tinh thuong len 161 mach mau, vao
thd thit. Hon nira tiéng sau, toi khong nghe thay hoi tho
clia 6ng toi nita. Cha biét khi con dom vit kin ¢ hong,
ong toi c6 dau dén khong. Chic ong toi chét trong ndi
niém sung sudng. T6i moi tin rang ong t6i da dén bu
cho anh em t0i nu cudi cudi cing trude khi sang bén
kia thé gioi.
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ubi chiéu ¢ qué nodi nha toi lung linh mau sac.

Anh em t6i tha than ngoai ngd nhin nang vang
rét roi trén ndi co ngan cdy. Nang chiéu mong manh
that. Bing sang ruc rd roi tat di voi vang. Me t6i thuong
hay noi :

- Ning ctr sap tat thi 1oe 1én dep dep 1a...

HOm nay trong ro néng sép tat, t6i chot hiéu tai sao
me t6i mong doi ngay vé qué nodi. Long t6i xon xang,
t6i cat tiéng hat dudi theo bong nang dang ludt nhe bén
bo gidu : «Qué nha téi chiéu khi nang ém dém chay dai
trén khom cay, ddn chim riu rit ca...» Em to1i hoa di€u :
«Bao nguoi ra ngoz hay dung bén them chuyén tro vui
VvGi nhau, doi séng than tién...»

Bai hat nay toi hoc nam toi bay tudi. By gid hat 1én,
t01 moi thay tham thia.

(1962)
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Qua Giang Sinh

Ngéy 25 thang 12 1a ngay 1€ 16n. D6 1a ngay 1&
Giang Sinh. Budi t6i hom do, tré con Phap dé
gidy o trudc 10 sudi nhung tré con Anh thi lai treo bi tat
dai & chan givdng. Ban dém Xén-to Co-lo chui ong khoi
xuong dem qua cho chiing né. Ptra con trai nio ngoan,
Xeén-lo Co-lo tang cho cai xe dap, cai mo t6 hay cai tau
bay. Giay va bi tat ctia tyi né day nhéc qua do choi...

Chuong Com ngung ké. N6 gt gu cai dau phat bién
mot cam tuong.

- Khoai that, lam con trai khoai that ! Con Huong ngo
ngac, hoi anh :

- Khoai cai gi ?
Chuong Com mim cudi hom hinh :

- Con trai méi dugc Xén-to Co-lo yéu, con con gai
«hoc xity.

Chuong Com thich tréu em. Sang nay gido su Anh
van ctia nd vira day no6 bai s6 hai muoi mot trong cuén
«anglais vivanty 16p dé that. N6 lién dem tai sinh ngir
ra «trd» em nd va co tinh bé quén doan Xén-to Co-lo
ting bup bé, bd do tra cho dtra con gai nao ngoan. Con
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Huong rat ghét nhimg nguoi ghét con gai. N6 tron xoe
con mat, hach anh :

- Xén-to Co-lo 1a cai «thd» gi ma dam ché con gai ?

Biét em gai minh sap stra cau, Chuong Com nham
nhan tra 101 :

- Cha la cai «tho» gi ca. Huong mia mai :

- Chui 6ng khéi thi chi 1a con chuédt. Chic con chudt
tieng anh 1a Xén-to Co-lo h¢, anh ? Chuong Com gia
vO giat minh :

- Chét roi nhé !
- Chét gi ?

- Em no1 nham.
- Pau nao ?

- Em vira n6i xong, phai toi chét. Xuong am phu 1a
cai chac. Con Huong hoi chot da. Chuong Com doa
thém :

- Em dam bao Xén-to Co-lo 1a con chuot.

- Thé Xén-to Co-lo 1a gi ?
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- Hé hé, Xén-to Co-lo 1a 6ng gia N6 en ! Huong xiu
mat :

- Sao anh khong bao em ngay, anh ac 1am. Chuong
Com an i em :

- Pung lo em.
RO1 no trd tai lau ca :

- Bé anh dich cau nay nhé ! «Dzit i do Dzdch. Dzdch
i do o boi. O boi i do o poc son. Dzit i do Dzén. Dzén i
do o gon. O gon i do not 0, dooc.» Nghia la ong gia No
en khong gian dra nao ca. Con gai chtr khong phai con
ché nén 6ng gia N6 en ciing yéu nd nhu con trai. Néu
no ngoan, Ong s€ tang no nhirng bup bé that bu...

Con Huong tuoi tinh :

- Ong gia N6 en t6t ngang 6ng ndi minh anh nhi.
- .

- Anh em minh bat chude tui tré con Phép di anh.
- Nha minh déu co6 10 suéi ?

- Thi minh d¢ giay & chan giudng. Huong bong kéu
«o» khién anh n6 ngac nhién :
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-Ocaigi?

- O minh c6 di dao khi méc ddu ma hong ong gia N6
en cho qua. Chuong Com gidi nghia :

- Ong gia NO en cua chung tré con chur cua riéng dira
nao ma s¢. Em thir bat chudc tui nhai Phap xem sao.

- Nha minh ciing khong c6 ong khoi ?
- Thi ong 4y chui bang 6ng mang.

- Anh c6 dé giay khong ?

- Khong.

- Tai sao thé ?

- Vi anh hu, chac chan 6ng gia rau bac s¢€ tang anh cai
roi may.

Hai anh em thiang Chuong Com cudi rac rich. Con
Huong tin chuyén anh no. Ca budi chiéu nay, nd chi
nghi td1 6ng gia N6 en. Chudng nha tho inh 61 khua
trong may thu thanh cang lam cho Huong mo mong
nhimng ting pham cua thanh than.

bung nra dém 24 thang 12, 6ng gia No-en dap con
tau vii tru xudng phi trerong Tan Son Nhat, ong kéu mot
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chiéc tac xi va bao chay t&i s6 nha 215D/17 dai 1o Chi
Lang Pht Nhuan. Nguoi tai xé bat chet ong, doi ting
gia 1én mot tram phan tram. Doi co mot lat, thanh thir,
cham mat nam phut. Cai tén tai xé ac 6n dé ching khong
chiu r& v6 ngé D, bat tdi ong gia 16i bo mot quing.

Pén nha Huong, 6ng gia N6 en md so tay xem lai
mot 1an cho chac an rdi phi than 1én mai nha. Pang 18,
ong gia vao nha bang 16i ndo ciing duoc. Nhung theo
truyén thong bat diét cia N6 en ong bat budc phai chui
xubng 6ng khoi. Lan dau tién, tir khi loai nguoi phung
thd Chua, 6ng gia N6 en méi dat chan 1én giai dat com
coi day dau kho va uat han nay. Vi chui 6ng mang nén
ong hoi ling ting. Cubi ciing, dng ciing tim thiy giudng
ngu cua con Huong.

Luc ay con bé dang thiém thiép ngii. Ong gia N6 en
bat ngon dién. Can phong sang trung. Hai dira bé khong
hay gi ca. Ong giél bat gap doi gidy tng ¢ dau giuc‘)’ng
Chuong Com. Ong mim nu cudi dai lugng. Von blet
xem tuong, ong doan thang nhai nay mai sau s& noi
tiéng vé nghé choc cuoi nhan loai. Con Huong ghét
kiéu nghich cua anh nd. N6 treo ling lang cai gid may
trén coOt ban.

Ong gia No en tu nhién xtic dong mot cach la lung.
Ong hoi1 han ngdt hai ngan nam nay ong chi ban nguén
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vui cho tré con chau Au, chdu My. Khoanh khic suy
nghi, dng gia N6 en bdong nhé ra mdt mon qua ma nim
nay Chtia dinh nho 6ng ting hai dtra con clia c6 tong
théng Ken-no-di. Thoi dé ting hai dira tré Viét Nam
nay c6 1€ Chua hai long hon. Chiung n6 xing dang
nhat. Ong bén mé cira man chui vao ngdi bén canh con
Huong, vudt ve mai toc rdi ctia no.

Con Huong cya quiy minh. No dua tay dui mat, chot
n6 m& mat va ha hoc mom. Ong gia N6 en nhe nhang
bit miéng n6. Ong khe khé néi :

- Pung so cung ! Ta la 6ng gia N6 en day ma.

Tiéng noéi ciia 6ng gia mo hd nhu mot khic nhac than
tién. Tiéng nodi Ay xoa diu sy thuong dau cta loai ngudi
va khong lam ai so hai ca. Ong gia N6 en rat ban tay
khoi miéng con Huong. Con bé thay 6ng gia than mat
qua. Ong chang khac gi 6ng ndi né. Cai miii hoi hoi 13,
bd rau dai hon. Chi khac c6 thé. Ong gia N6 en dau co
hinh thu quai g& nhu Huong da tirng ngam nghia & cac
nha hang 16n trén phdé Ty Do. Nhung Huong van nghi
ngo. N6 nho nhe hoi :

- That 6ng la 6ng gia N6 en, ho ?
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- U, that chau oi ! C)ng co thé can cudc boc nhua cua
Chua troi cap day. Chau mudn xem khong ?

- Thua 6ng khong.
- Chau tot lam.

- Thua Ong tai sao 6ng phai c6 thé can cude ? Ong gia
vuot chum rau bac :

- Tai vi c6 nhiéu ké v nguc nhan dai minh la 6ng gia
NO en. Bon lvu manh nay lam cho loai ngudi cang ngay
cang xa Chtia nén Chiia bat dac di phai cap thé can cudc
cho ong dé tranh sy gia mao cua bon gia hinh.

Ong gia N6 en toan giang thém. Song ong nhén ra
ngay ké dang nghe chuyén 6ng la mdt dira con gai ngoai
dao, hoc 16p nhi B truong tiéu hoc V& Tanh nén ong
«top» lai gap. Con Huong mim mdi nghi ngoi. Poan
no hoi :

- Ptranao bao 6ng la con chudt ong c6 gheét n6 khong?
- Khong, ong khong bao gio ghét ai ca.
- Thé sao anh chau bao dng ché con gai ?

Ong gia N6 en nhin sang phia giudng Chuong Com,
nhan mat :
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- Anh chau xao s6 dzach ! Théi khong néi dai giong
mat thi gio. Ong tur trén troi xudng dady muon cho chau
mot mon qua dac biét.

Con Huong réi rit :
- Pau, dau ho, ong ? Ong gia N6 en xua tay :

- Chau néi 16n qua. Khoan rdi 6ng cho chau hay. Bay
gi0, chau sang danh thirc anh chau di.

Con Huong tung chin, vén man bo di goi anh. Hai
dira thi thAm voéi nhau mot 1at. Chuong Com béi roi
theo em ra chao 6ng gia N6 en. Khong dé né ba hoa con
chich choe, 6ng gia noi :

- Ong mang 156i nhiéu voi cac chau Viét Nam. Vay
nam nay ong tang hai chau mot moén qua phi thuong,
mot moén qua ma tir tré con dén ngudi 16n trén thé gian
nay déu mo uéc. Do 1a cude du lich & Hoa Tinh. Cudc
du lich vi dai cua thé ky tht hai muoi. Ping hoi 16i thoi
hay theo 6ng mau !

Chuong Com thic mac
- Phai thay quan 4o chtr 6ng ? Ong gia N6 en dap :
- Khoi khoi !
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Chiéc tac xi neo san cho ba ngudi 16 may phong
nhanh. Muoi phat sau ho da téi phi truong Tan Son
Nhat, 6ng gia N6 en ddn anh em Chuong Com dén chd
dau con tau vii tru. C)ng mé cira, bé hai dtra chui tot
vao con tau. Ong gia «dé ma réy», con tau vil try tir tir
roi mat dat. Ngoi trong d6, anh em Chuong Com ciing
chang hiéu n6 bay nhanh hay cham. Ong gia N6 en vd
vai Chuong :

- Chau nhé nhé ! Mdi phut chung ta bay duoc sau
tram ngan cdy s6. Sang nim 3000 thi tbc do nay khong
con gidi han nira. Cac chdu hay nhin trong may «ra da.
Chung ta da thdy Hoa Tinh roi. Chuong c6 thay vi sao
hot hoi d6 khong chau ?

- Thua 6ng co a !

- Héa Tinh dy. N6 nhé hon Trai Dat mot chit cac
chau a ! Trai Dat quay chung quanh Mat Troi 300 ngay
nhung Hoa Tinh phai quay mai 687 ngay co.

- Lau qua 6ng nhi ?

-U.

- Quay nhanh thé no c6 chong mat khong hd, ong ?
Ong gia N6 en béo tai con Huong :
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- Chau chéng mit chd Hoa Tinh «chién» 1am ! Cac
chau lay gidy lung budc bung chit di. Ong cho con tau
xuéng phi truong Hoa Tinh ddy. Ong doi cac chau nhé!
NoO dua véi1 tui nhai Héa Tinh cho thoa thué, luc nao
chan 6ng chd vé nha.

Chuong Com héi :
- Tui n6 ¢6 bi€t noi tieng Viet nhu ong khong ?
- Yén chi, chung n6 «ctr» ma !

Ong gia N6 en thang manh. Con tau vii tru ding im
trén mat dat Hoa Tinh. C)ng mé ctra, bé hai dira tré Viét
Nam xubng. Anh em Chuong Com qua ddi ngac nhién.
Chung n6 khong tudng tugng noi bon tré con Hoa Tinh
d3 1di luot ra phi truong don tiép chung no.

Sau nhitng nghi 1& x4 giao quéc té, anh em Chuong
Com duoc moi vé gia dinh 6ng Mac-so tra chan. Ong
ba Mac-so ¢6 hai dira con, mdt trai, mot gai. Théng
Mac-tang bang tuéi Chuong Com - Con Méc-bo hon
Huong sdu thang.

Mac-tang va Mac-bo ndi tiéng Viét rat gioi. Chi hoi
ché mot chut 13 chiung no6 ct 1an 16n n voi 1. Anh em
Chuong Com ngdi trong phong khach bai tri hét st
sang trong va la lung. Nhirng d6 vit ciia dng Mac-so,
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anh em Chuong Com chua hé trong thdy ¢ qué huong
chtng né. Hai anh em no6 nhu sdng trong 4o canh. Mot
lat, anh em Mac-tang di gudc may ty dong bay vao
phong.

Mac-tang bat tay Chuong Com. N6 tu thiéu :

- Té1 na Mac-tang, con bé lﬁy na em to1, tén nd na
Mac-bo. Chuong Com dirng day dap 1¢é :

- T6i 1a Vii Nguyén Thién Chuong tirc Chuong Com,
em gai toi day 1a Vii Nguyén Thién Huong, con cia
ong Vii Mong Long ¢ nha s6 215D/17 Chi Lang, Phu
Nhuan Viét Nam.

Mac-tang nhe ring cudi hénh héch.

- Cé4c ban nén day chac vui nam nhi ? Chuong Com
sua, gdy Mac-tang :

- Da, vui nam nam a !

Mac-tang tudong «bo» khoe khoang :

- O Hoéa Tinh ctia ching t6i, muodn di tir phi truong vé
nha, ching t61 khoi can sai tac xi. Chung t61 c6 hai cach
mot na di siéu gudc ty dong, hai na ngoi trén chiéc siéu

trye thing tuy dong do vo tuyén truyén hinh diéu khién.
Nhu the€, chi mat co6 vai gidy, cha no ket duong.
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Mac-tang rut chiéc gudc siéu tu dong cho Chuong
Com xem, Chuong Com xuyt xoa :

- Céc ban tién b0 qua cd !

- Chung t61 da co bao nhiéu thé ky van minh trudc
nhitng ké nang giéng dang thuforng hai. O, chiing toi s&
nam cac ban sung suéng ! O day, tat ca déu na siéu dién
khi, siéu dién tr, siéu nguyén tir, siéu am. Doi sbng,
thuc pham, hoc van, du nich, giai tri, trd choi, d6 choi...

Con Huong c6 vé soi tiet. No «ké» Mac-tang :
- The ban c6 Si€u sac thuoc khong ?

Chuong Com nhay mat khuyén em dirng gay su. Mac-
tang say sua khoe, bat ké bi «ké» tu dimmg vao mom. N6
hot sting s¢, nhung Chuong Com da vudt ve voi :

- Cac han tién bg qua co !

- Céc ban ciing chua biét nhimng thir 6ng nhom siéu
quang hoc ctia chiing t6i. Ong nhom lay cho phép chung
t6i nhin rd tat ca moi su vat dién bién trén tat ca moi hanh
tinh vy quanh chiing t6i Nhung chiéc ong noa siéu 4m
thanh, phat minh mé&i nhét trong mua. Nho nhiing ong
noa lay, ching t6i nghe duoc tat ca moi tiéng 16i, moi
giong hat cach xa hang ngan cay s6. Nhitng chiéc may
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siéu ghi 4m cta chang t6i c6 kha lang dich tat ca moi
tho ngir trong vii tru sang tiéng ludc Hoa Tinh.

Mac-tang ngung lai gidy lat, gat dau huou huou tu
dac :

- Thi du tiéng Viét Lam cua cac ban. Tiéng lude Viét
Lam hay that, hay nhat thé giéi. Con Mac-bo ty ndy
cam nhu hén, gi6 mai tiép 161 anh :

- Chung t6i c6 nhimg chiéc may siéu vi Am cam thy,
nho 16 ma chiing t61 bat dugc moi di¢u hat tan tién nhat
cua troi dat.

Con Huong x0 ngot :

- Chéc ban biét hat vong cd ? Méac-bo thanh that noi :

- T6i ghét vong ¢b 1am ban a.

- Thé ban thich gi ?

- T61 thich nghe ban A.V.T.

Anh em Chuong Com that boi 161 trude su kiéu ngao,
phach 16i cta hai dtra ranh con Hoa Tinh. Chiing né
tudng xu sé cta chiing nod tién bo tuyét voi 1a ching né
c¢6 quyén coi thién ha hon rac. Cai giong ctia anh em
Mac-tang hon qua, thiéu cam tinh nita. Chuong Com
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dang dinh tro tai vit ha Mac-tang cho hét 1am tang thi
con Huong da nhanh nhau hoi :

- Thé Giang Sinh ? Giang Sinh trén nay c6 gi la ?
Mac-tang va Mac-bo lo lang, tron trirmg con mit :
- Giang Sinh ? Giang Sinh lao ?

- Giang Sinh 4y ma... Méac-tang ling tung :

- Céc ban no61 Giang Sinh lao, t61 khong hiéu.

Anh em Chuong Com kinh ngac nhin hai dira Hoa
Tinh :

- Ngay 25 thang 12 d6i vdi cac ban nhu moi ngiy
khac, h& ? No giong ngay 14 thang 6 hay ngay 1 thang
11 thoia ?

Mac-bo ap Gng :
- Phai... phai... tai sao ?

Chuong Com nhay em, Con Huong hiéu ¥ anh, tan
cong :

- Cac ban khong c6 hang d4 va tuong Chua hai dong,
ho ?
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- Khong.
- Tugng si€u nguyén tir cling khong, ho ?
- Khong.

- Cac ban khong c6 dén 6ng sao thap nén, khong co
canh thong chang chit nhitng ngon dén nho, ho ?

- Khong.

- Céc ban khong c6 nhitng hoi chudng inh 61 va ong
sao Mai lap lanh trén nén troi, ho ?

- Khong.
- Thé 6ng gia N6 en ? Mac-tang chép mat :
-Ong gia Lo ennaai ?

Huong cau ciru anh. Tén hoc sinh dé that lién thi thd
tai hoc :

- Ong gia N6 en tic 1a Xén-to Co-lo. Hang nam, clr
dung dém 24 thang 12, 6ng chui 6ng khoi xudéng dem
qua cho tré con choi. Chinh 6ng ta chd con tau vii try
dua anh em t61 1én day.

Miéc-bo budt miéng :
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- Thich nhi ?
Chuong Com himg chi ké lia lja :

- U, thich lam. Anh em t6i khong c6 dao ma con thich
nita 1a. Néu cac ban quen véi tré con theo dao thién
Chua, chiing né sé& ta cho cac han nghe nhiing tiéng noi
vui vé budi sang ngay 25, nhitng ngon nén nho cia ciy
Giang Sinh, bira tiéc 10n, nhitng ba me ké chuyén Chua,
nhitng chiéc banh ngot day bo...

Anh em thang Mac-tang nghe hai dtra tré ké chuyén
Trai dat say mé khong thé ta. D6 1a phép mau nhiém
cua Giang Sinh. Pa 1963 narn 101, day la nam dau lién,
hai dura tré Hoa Tinh tu phu, kiéu hanh tat ca nhiing thir
chung c6, kiéu hanh tat ca nhirng diéu chung biét, cham
chu nghe Chuong Com noéi chuyén Giang Sinh :

- Ngay 25 thang 12, Chta ra do1 ho, ban Chuong ?

- Phai, Chua ra doi dé tré con ching ta c¢6 do choi
sinh nhat.

Hai dtra tré Hoa Tinh bat dau khoc. Nude mit cua
ching lam ti€u tan sy ghét bo cia anh em Chuong Com.
Con Huong thuong hai ching n6. Mac-bo thut thit :
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- Moi thtr siéu chung t61 c6 ca ma khong co Gidng
Sinh, coi nhu cha co6 gi rao troi. Chuong an ui :

- Néu cac ban mudn huong 1& Giang Sinh, sin ¢ con
tau vil try ctia ong gia N6 en, anh em tdi moi cc ban
xubng nha chiing t6i choi. Di nhién Mac-tang va Méc-
bd bang long.

Nam nay trén hé phd Sai Gon, t6i ngay 24 thang 12
cO hai dtra tré, mot trai, mot gai rat ngd nghinh, chen
vai chich canh t&i nha thd Puc Ba. Ai c6 gap anh em
né duing nhin lau, ma chiing né rnic c¢é. Hai dira tré nay
dang dugc thuong x6t vi chung né trét sinh 1am & x@ s&
qua van minh k¥ thuat.

Chua da uy thac cho anh em thang Chuong Com
mang qua cua Ngai lén Hoa Tinh tdng chung no.

(Noel 1965)
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K¢é Trong Béng Toi

au bé ngdi canh Huy dang tim cach gac chan 1én

hang ghé truéc mit va nga dau 1én thanh ghé cia
minh cho thoai mai. Lat sau, cau bé da thiu thiu ngu.
Thinh thoang, dau cdu bé tir tir guc trén vai Huy. Mai
tdc ngan moi cat tia dugc muoi hdm, ctig nhu ré tre va
nhon nhu kim, dam vao da thit Huy khién Huy ron ron
mot cam giac kho chiu. Lan thi nhat, 1an thir hai, 1an
thir ba, Huy con nang nheé nhe ma cau bé, dat dau cau vé
chd ct. Nhung 1an thir tu thi Huy cau tiét vi ding lac
trén man anh chiéu téi doan hai tén cudp tro tai rat sung
nhanh co hd chép 16e dé ha nhau. Huy thiic khuyu tay
vO canh suon cau bé, lam cau giét minh thirc ddy, chiéc
cap da trong long cau nhan thé cling roi luon. Cau bé
cui xuong nhit cap rodi quay sang phia Huy lap bap cau
xin 19i.

Huy bong hdi han. Anh chua biét phai d6i xir v6i cau
bé ra sao thi da thay cau bé ding lén sang ghé khac.
Trudc khi bo di, cau bé than trong nang ghé rat kh& dé
khoi bat tiéng dong 16n. Ctr chi va hanh dong ay lam
Huy béi rdi thém. May mén rap chiéu bong luc d6 vang
vé, nhitng hang ghé trén cang vang vé hon, dé& ching
chi c6 Huy va cau bé. Suy nghi giay lat, Huy goi cau
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bé :
- Nay em...
Cau bé so sét :
-Anh hoigia?
- Sao em khong ngoi yén day ?
- Em ngdi day duoc roi.
Huy x4u hd. Anh mon men dén ngéi canh cau bé.
- Anh xin 16i em nhé !
-Xin 16i gi co a ?
- Luc ndy anh vo tinh...
- Thua anh cha sao a !

Huy im ldng. Anh cé tim cach goi chuyén cau bé.
Song bay glo cau be ng01 yén, mat theo roi nhung canh
phi ngua, ban sung am T trong ring ndi mién cuc tay
M§ quéc. Huy nhin k§ cau bé. Trong bong toi mo mo,
c¢6 luc loé sang vi canh binh minh & cubén phim, nén
Huy c6 thé nhan ra khudén mit dang yéu cua ciu bé.
MOt cau bé hoc tro trac mudi bon tudi. Thé ma luc nay
Huy tudng 1a dtra bé danh gidy, dtra tré phét gidy quang
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c40 vo hoc nao. Huy dap khé 18n vai cdu bé, ngam y dn
nan. Cau bé than nhién nhu khong them biét dén. Huy
bong boi ro1 trude mot su kién tam thuong. Anh co lam
quen :

- Sau lac ndy em ngt mé the ?

Giong noi ciia Huy diu dang va thanh that khién cau
bé bt khinh khinh. Cau mim cuoi :

- Tai luc nay khong hay.

- Em noi doi.

Cau bé ngac nhién :

- Sao anh biét em noi déi ?

- Vi lic ndy dau sung tay d6i hoi hop dén nin tha;
dam nhau kinh khung; hap dan, s61 noi bang may lic
nay, ma em bao khong hay.

Cau bé gat dau to vé phuc Huy :
- Phim nay hay anh nhi ?
- U, Burt Lancaster dong cao boi thi ché thé nao dugc.

- Cling c6 phim ché dugc chu !
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- Thi du...

- Nhu «L’homme du Kentucky, La vallée de ta
vengeance», chang han.

Huy thay cdu bé c6 cai gi hop véi minh. Anh biéu 16
ngay cam tinh cuia anh bang cau khen ngoi :

- Em «vuay xi né r6i d6. Nhung anh doan dang chir ?
-DPung gia?

- Pling em néi dbi anh.

- To1 ngu me phai khong a ?

- U, sao ltc ndy em ngi mé thé ?

- Tai em xem mot xuat ri.

- Hén nao. Xem nhiéu qua, mat hay day.

- Em xem giét thi gio ma.

- Thé khong dén trudong a ?

Cau bé lung tang chua hiéu phai tra 10i thé nao thi
Huy da hoi tiép :

- Chic ¢6 gio trong ha ?
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- Vang.

- Em hoc trudong nao ?

- Thua anh, truong Cao Ba Quat.
- Truong tw a ?

- Vang.

- Nam nay em hoc 16p may ?
-LopbBé Luca!

- Em hoc tir may gio ?

- 2 gio 30.

- May gio tan ?

- 6 gio 30.

Luc anh vao day 4 gio 30, bay gid dé dén 5 gio roi.

Huy moc thi ra cai dong ho dd mat gidy deo. Anh dit
vao long ban tay trai, up ca doi ban tay lai r61 ngam.

-5 gioroiem a !

- Nhanh qua nhi.
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- Thi gi0 van di nhanh, nhat 1a ng6i rap may lanh mua
he¢, xem phim cao boi thi n6 cang di nhanh nira. Em
muodn roi1, thoi trét mot lan cha sao.

Cau bé nin thinh. Huy thdy mo hé mot hinh anh xa
xua. Poi mat anh chép mau, cam dong. Huy thira biét
cdu bé nay trén hoc. Thuong ngay Huy van gip mot
sO cac cu cap cip rong luon phd phudng tan chuyén
nham nhi ché bai gido su... Hét chuyén riéu cot gido
su, may cdu ban sang chuyén nit sinh. Em nay gidng
Brigitte Bardot, em kia danh da ca cay...

Mfiy cau thinh thoang lai chﬁy hoc phi mot thang,
lay tién vao cac «xi nach ba» ngoi ngdm nga ly bia, phi
phéo dim ba diéu thudc 14, bat chudc may ong van si
cO trong cac tap chi duom mau hién thue, siéu thuc,
van van... Mo miéng 1 «budn nén, phi Iy». Va tai hai
hon ca, may cu ctr tuong minh 1 «thé hé mét moi» tuy
chua hé lam gi dén mét mai, trir viée tron hoc, di choi.
May céu lon quyén rii may cau bé. Thoat dau, con chui
vao cac rap chiéu bong thuong truc, coi phim chan, ngi
chan, dang t&i gio tan hoc thi vé. Sau r6i dét giai doan
dé tap udng bia, hut thudc 14 den va nguyén raa cudc
doi... phily !
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Huy 4i ngai dum cdu bé ngdi canh minh. Huy thay, it
ra, anh cling c6 trach nhiém khi muc kich mgt nguoi tu
tir, néu anh khong d can dam néu anh khong biét boi,
hay néu anh kéu ctru. Cau bé van nin thinh. Huy liéc
nhin cdu, bat chot gip tia mat cta cdu liéc nhin anh. Ty
nhlen Huy nguong ngap R6i Huy chi sg ciu be bo ra
vé. Huy voi mim cudi ngadm y thuong cam va san sang
tha tht toi tron hoc ctia ciu bé, mic du gifra anh va cau
bé khong c6 chut lién hé gi. Cau bé dua tay chong 1én
cam, suy nghi, Huy goi nho :

- Nay em...

-Anhhoigia?

- Minh n6i chuyén dugce khong em ?
- Anh khong xem phim a ?

- Anh xem ltc nao chang duoc.

- Nhung néi chuvén gi ? Em dot 1am, chua biét noi
chuvén.

- Chuyén gi thi chuyén. Bat dau chang minh néi
chuyén xi né nhe !

Cau bé hét ngan ngai. Cau xich gan Huy hon. Cir chi
ay churng to cau beé bang long. Huy xoa dau cau bé. Anh
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than mat noi :
- Em c6 biét anh hon em bao nhiéu tu6i khong ?
- Khong.
- {t nhat 1a mudi bon tudi.
- Thé anh hai muoi bay a ?
- Pung.
- Anh gia nhi ?

- Gia, nghi gi cling duing, co sai cling sai ti ti thoi, Em
dong ¥ chir ?

- Vang. Nhung minh bat dau chuyén xi né co ma,
anh?

- U nhi. Em c6 thay tén cao bdi vira quet diém vao
than cay dot thuoc 14 khong ?

- Co.

- Pao dién My nhiéu khi cling ngu, em nhi ? Cau bé
ha hoc mom kinh ngac :

- Anh bao sao ?

- Pao dién phim nay ngu lam.
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- Ngu thé nao ?

- Nay nhé, phim gi6i thiéu rang khung canh xdy ra
vao tho1 My mai 1ap quoc, nghia 1a vao khoang 1787 gi
do. Bay gio lam gi da c6 diém quet vao dau cling chay
toi tan nhu bay gio. Thé ma 6ng dao dién phim nay cho
tén cao boi quet di€ém vao than cay thi dich thi l1a 6ng ta
ngu, con gi nira.

Cau bé gat gu cai dau, thich thi. Biét rang da dung
tai vat chinh phuc noi cau bé ngay tho ro1, Huy noi lang
nhang sang cac chuyén khac. Chuyén nao cling khién
cau be dé tam theo roi. Sau cung Huy doi giong. Cai
giong vui v€, linh hoat khi nay bién thanh bu6n buén :

- Em nay...

-Anh héigia?

- Anh muén ké cho em nghe mot cau chuyén.

- Chuyén gi, h¢ anh ?

- Chuyén khong hay bang cac chuyén anh vira noi
dau, nhung anh tin chic c6 ich cho em ghé lam.

- Chuyén khoa hoc hé ?

- Khong phai.
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- Chuyén van chuong ?
- Khong phai.
- Thé chuyén gi ?

- Em bang long nghe anh ké hét, du chuyén co té
nhat, cling hira, thi anh mo1 ké.

- Em hua.

- Vay anh ké cho em nghe chuyén mot nguoi...

& %k %k

Gia dinh no6 song khong du da gi. Cha né 1am nghé
lang thudc & mot tinh ly nhé. Me n6 ban thude cao don
hoan tan do cha n6 bao ché, luu dong khap cac phién
cho gan thi xa. Ngay n6 mé mat chao doi, cha me né
ming 1am, nhat 1a cha né. Bao nhiéu hy vong don hét
vao n6, dén ndi vo tinh né hudng lan sang gan hét sy
nang niu chiéu chudng ciia cac em no.

Nam no bay tudi, cha me nd guri né vao truong Ba So,
vién 18 rang cac Ba So thuong tré con, khong hay danh
don, lai day do can than. Cha né thuong ngam nghia n6
bang con mat nha tudng s6, réi bao me no :
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- Pay ba trong, tudng thiang ndy vé sau thé nao ciing
lam nén sy nghiép.

Nhiing 1an cha no néi thé, me nd chi mim cudi, nu
cudi chira chan niém han hoan. Va chang né dau tat mit
tdi, chéng né mua néng dai dau, me né 1an 16i thang
ngay nuoi anh em n6. Con nho, né chua anh hudéng gi
tai hai, hodc cai gi cam do, nén né hoc hanh chim chi,
lan toi. Cha mo nod cang mung. Téi ndm nd dau bang
«s0 hoc bo ticy» thi niém kiéu hanh vé né khéng con
gi161 han trong pham vi gia dinh nita, cha me n6 khoe
khoang né véi bat ci ai.

Lén 16p trén, nd hoc tiéng Anh tiéng Phap lau lau,
khién cha né cha biét mo té chi ciing thich tha. Khi né
du tri khon dé nghe truyén thi cha né hay phan nan vi
nghé nghiép cta minh.

- Con xem, thién ha co trong gi cha dau. Ho goi cha
la lang bam. Thoi dai nay mé&i mé qua, thanh thir, dao
cau thuyeén tan cua cha bi khinh ré.

Cha né néi lién mién, trat hét moi xau xa vao nghé
lang thudc bac. Cau chuyén bao gio cling ket thiic bang
161 n61 day khuyén khich, day tin tudng :

- Con ¢b gang hoc thanh tai.
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N6 ¢6 gang that. Mot 1an no xép thir nhat cudi nién
hoc, cha né di biéu 16 niém vui sudng trong mot bira
com thinh soan ma cha n6 mo1 dong du ban be td1 an,
chang ngai ton kém. Sy tin twdng manh liét qua, doi
lc, 1am cha né mo mong xa x6i. Cha né bat né nam
bén canh, rdi v& ra hanh phuc :

- Phong thdm bénh van dé tén cha nhung tén bac si
diéu khién 1a tén con. Cha s& thué nguoi viét chir do.
Tén con ruc r& dudi anh nang. Ca tinh s& phuc con.
Phai la bac s§ con méi rira nhuc cho cha duoc.

Thoat dau, n6 cam dong mudn khéc. Dan dan nghe
cha néi mai, no chan. Lon thém 1én mot tudi né thay doi
tinh tinh. Trudc nd ngoan ngoan vang loi thi gio no cai
lai, bat ké cha n6 hay me né. Me né chi biét khoc, roi
cudi cung tu an Ui :

- Tail n6 16n 1én, dam ban tinh. A1 mdéi 16n ma cha
thay doi, ro1 dau lai vao do ca ma.

Cha né thi cho rang béi né chim hoc qua, lic nao
cling dé tdm t6i sach vo nén than kinh bi cing thang.
Lap tic, cha nd ké don bat em no sang hiéu thudc bac
can lién tiép nira thang thudc bo vé sac cho né ubng. N6
uéng thudc bd nén hoc cham hon. Bém né hoc mai dén
mot gio khuya maéi ngu. Me néd thuong to mo ngo trom
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qua khe sach vo thi thay con minh ngdi b gbi chim
chti xem tung quyén sach day com. Thée 1a ba me duoc
dip khoe :

- N6 gio hét trang nay sang trang no, nhanh nhanh I3.
Con t61 cham hoc, khong ai bang ! Cha n6 phu hoa :

- Hoc thé thi d6 ca mot lic bac s§ 1an duoc s§.

Nhung cha me né cé biét dau nhitng quyén sach day
com no thirc khuya dé doc chi la nhung quyén tiéu
thuyét tinh 4i nham nhi, chi 12 nhiing quyén trinh tham
phiéu Iuu, chi 1 nhitng quyén truyén kiém hiép tau thué
& hiéu sach. N6 bi anh hudng tiéu thuyét sém qua nén
coi cudc doi nhu may tréi gié thoi, nhu chiém hao. N6
chan hoc tir ddy... Va tir day, tdm hon no sa sut.

Pén nam no hoc 16p dé ngil thi hy vong ciia cha me nd
tiéu tan. Khon ndi, cha me nd chua biét va ciing chang
bao gio biét dugc, chi vi cha me né ngu dbt khong hiéu
n6 hoc ra sao ma kiém soat roi cir tudng nd van chim
ngoan. Nén ca khi cha né 6m hoic trong con mé sing
ctia me no, ludn ludn cha hodc me nd nhic nhé hai tiéng
thiéng liéng :

- Bac sy.
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Nién hoc d¢ ngti, n6 choi voi méy dtra han «ban troi
khong vin tu». Bon chung ndé chénh mang hoc hanh,
tréu théy, choc han va im tién hoc phi dé ché chén cho
thoa thich. Ching n6 cén d6 dén do dam doa thu ky néu
thu ky t6 cdo chung véi cha me chung. Trong khi cha
n6 khom lu’ng dap banh xe thuyén tan, trong khi me nod
gop nhat tur dong bac thudc cam, trong khi ban hoc lam
viéc can man thi no theo 1ii ban mat day ra séng boi 101,
hay ra dong ban chim, hay tinh ma hon nita, dén cac
dén chua an cap oan chudi ciia thanh. Ctr thé tiép tuc ca
nam dé ngil, né chang thu thap dugc chit kién thirc nao.

Lén nim dé ti, cic mon hoc kho, lai lién lac nhiéu
v6i cac phan hoc ¢ dé ngii nén né mo hd, khi hiéu khi
khong. N6 dam chan, ¢ gang ciing uong cong. Két qua
1a cha né budn phat 6m, me né nguyén raa than thanh.
Nhung sau do, so nd that vong, cha me n6 an Ui no :

- Chang d6 khoa nay thi d6 khoa sau. «Hoc tai thi
phan» ma con a !

N6 chi mim cudi. Khoa sau né truot ludn. Va lay cé
thi truot, n6 bo nha di bi¢t, thay ké cha me no6 tui nhuc
lo 4u, thay ké dan em no6 ngo ngac. Di nhién, hét cudc
doi cha no, mong n(') tro thanh bac sy khong khi nao
thanh Cha n6 danh song hén trong kiép lang bam. Roi
vé sau ra sao, né ciing chang biét.
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N6 lang thang vao tin mién Nam. Con duong ludn
ludn dep & doan khoi dau. Pi mai, moi goi chon chan.
N6 dam ra nhd nha, nhung nai song cach trd, khong vé
duogc nita. N6 hoi han, nd thuong cha me nd. Vo ich.
Cl}(f)C song tu 1ap khong cho né nhiéu thi gio dé thuong
ticc.

Ban be khuyén no6 xin vao cong s& lam viéc. N6 lam
don ké hang trdm cai. T6i sO ndo, nguoi ta ciing chi hoi
n6 c6 bang gi khong. N6 that vong trim lan. Bay gio né
m&i hdi han hoc hanh bé béi. Vo gido duc thi chi 1am
day t& sudt doi. Poi rach thuc bach nd 1am nhiéu nghé.
Theo dan «giang hé mai vo» di ban thudc khap hoi.
Day hoc tu gia. Lam nghé di ldy quang cdo. Ban béo.
Giir xe dap thué. Lam nghé nao né ciing chi gip nhimng
bat cong cay dang.

Hién n6 dang dua voi s6 ménh. Ban ngdy nd hay di
lang thang ngoai pho, c6 khi dimg trudc cira rap xi né,
c6 khi ngoi trong cong vién, ma tinh mat, em nhan thay
no ngay.

% ok ok
Cau be niu vai Huy hoi :

- That hé, anh ?
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-U.

- Lam sao ma nhan duoc ?

- Kho gi, ctr nhin anh che‘mg vao trac hai bay, hai tam
trd lai, ma la ca ngoai pho vao gio moi nguoi di lam, la
ding no.

- Han c6 dang ghét khong hé anh ?

- Bang thuong.

- Chac anh quen han ?

- Quen than la khac.

- Anh ta hinh dang han cho em nghe di, anh...

- Em mubn biét né a ?

- Vang.

Huy b1 xtic dong manh. Anh dua tay dat Ién nguc roi
buodn rau no1 :

- Thang bé con dong lang thudc trén hoc va kho so
ay day em nay. N6 1a anh, that nghiép ngiy nay sang
ngay khac. Em hay nhin anh cho rd. Mdt anh dang tém
khong em ? Pang I€, luc nay anh phai lam gi thi anh lai
chui vao ddy xem phim cao boi nim dong bac dé giét
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tu6i thanh nién. Em hiy ¢ gang hiéu anh. Troi oi !

Huy kéu hai tiéng «Troi oi» hoi to. Nhung dtng lic
d6 trén man anh hién hinh chit «hét». Nhac doan cudi
phim don dap, thoi thuc. Tiéng ghé thi nhau kéu rao rat.
Huy ngoi im. Cau bé cling ngdi im. Dén khi, trong rap
16e sang, Huy mé&i dam liéc nhin cau bé da dung ving
day, 6m cap len 101 chay vao dam dong dang chen chuc
ra, & nhitng hang ghé dudi.

Huy trong theo, mim cuoi. Ro1 anh rat khan lau nuéce
mat.

(1962)
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Chang Cao Boi Ho Luc
1.

Dén x€ chiéu thi chang ra khoi khu rung gia. Con
tuan ma chua to vé gi mét moi sau nura ngay
rong rudi duong truong.

N6 van phi mau. Chang ghi cuong, thiic manh chan
vao bung ngua. Tén day t& trung thanh va kién nhin
hiéu y chu, phong nuée dai leo d6i. Lén téi dinh ngon
doi troc, chang ghim cuong ngua, buéng 1ong cuong,
VO V€ :

- Mi sap dugc nghi ngoi r6i con o1 ! Tha ho an uong
con nhe !

Con tudn ma do cao hai chan trude, hi hi may tiéng
vui mimg. Khong xa lam, dudi chan d6i lac dac nhiéu
néc nha hira hen c6 quan tro cho ca ngudi 1an ngua va
«saloon» nhau nhet. Chang that lai chiéc khan quang
co, it sing kiém soat dan ky cang. Poan, theo thoéi
quen, chang quay sung vai vong tuyét diéu rdi, méi nhe
nhang tra sung vao bao. Huyt sdo mdt di€éu nhac cua
nhimng ké chin bo mién Ty, chang cho ngua cham rai
xubng doi.

Mat tro1 da xudng gan ngon cay.
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2%

hi tran mang mot cai tén kha rung ron : « Tt Diay.

Céach day may nam, ving nay con hoang vu lam.
Nhung tir ngay chinh phu dy dinh thiét 1ap con duong
sat xuyén Nam Bic va dat mot nha ga sép ¢ day thi
thién ha un tun kéo nhau t6i chiém dat cu ngy. Nguoi ta
héi ha dung nha cira mot cach so sai, hy vong rang khi
xe lra mang su phén thinh dén, s& pha di, kién thiét lai.

Thoat dau, chi c6 nguoi mién Bac Nam phan, nguoi
mién Nam Trung phan va dan cu dia phuong. Dan
dan, bon 14i budén Khd me don bo, ludn thé don ca bon
chan bo sang, khién thi tran 6n ao trong vong vo trat
tu. Nhitng gi chan bo mit may hung ac, udng rugu dé
nhu udng nudc mia, ban sung nhu dién, dua ngua mu
duong. May man 13 chiing chua ban chét mot ngudi nao
nén ciing chang ai can lo chuyén mudn «sé rip» cho thi
tran.

Ngay kia, c6 ké kham ph4 ra moé vang. Tin 4y lan tre‘m
rat nhanh. Ngu’ol ta voi quen xe ltra, quén du’ong ray,
quén nhu'ng toa sat nang né€, cam nin. Tam hon nguoi ta
ruc 1én vi vién anh méi : vang. Vang, vang, vang. Khap
noi néi chuyén vang, héi thim vang... Dan tr chiéng do
x6 vé ddy nudi gidc mong vang. Ho khong that vong.
Tui day chat kim khi quyén rii d6 r6i, ho bat dau so bon
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chin bo Kho me. Ho gbp tién mudn «sé rip». Thi tran
c6 mot con mat theo rdi ké bat lwong. Van phong «sé
rip», tw nhién, moc gai trong tim hon cudp boc cia tui
Kho me. Roi, bat thinh linh, «sé rip» bi ban sau lung.
Nguoi ta muén «sé rip» khac. Ct thé, nam «sé ripy gui
nam xuong tan & dat khi ho cd gay ndy. Bon chin bo
Kho me 10ng hanh. Ching dit ra phap luat va tri dan
bang sting sau.

Chang bao 1au chung chia r&. Mot nhém theo tén
Phong Lai, mot nhom theo tén Phong Tho. Khong
muén thanh toan anh, Phong Tho kéo dong dang rut
khoi thi trén, lap sao huyét duoi chan mdt ngon nii
thudc day Truong son. Bon Phong Lai cai trj thi tran rat
khéc nghiét. Chung vo vét, boc 16t tan nhan. Pén ndi,
thi tran tuy ndo nhi¢t ma khong c6 ké la mat nao dam
lai vang. Hé ai t¢i 1a Phong Lai cho b ha thu tiéu ngay.
Thj trdn vi vay mang tén la « Tt Diay.

Chang ky ma tré tudi, la mat cta chung ta da lot vao
thi trAn «Tw Pia». Cho ngua di nudc ki€u, chang dua
mat quan sat canh vat. Téi quan «Am Hony», chang
dufng ngua. Tu’ bén trong, am nhac kich dong hoa v&i
tiéng cuoi am y chay ao ra ngoai. Chang mim cuoi.
Budc ngua can than, chang leo 1én thém quan, day cua
budc vao.




Co Non | 109

Khong khi dang tung birng, bong im ling. Moi ngudi
ngd chang bang nhitng d6i mat do hoi. Chang ngac
nhién, kh& nhtn vai roi kiém chiéc ban trong gan goc
quan. Treo mil vao méc, chang 1én tiéng :

- M6t binh hoang hoa, mot miéng sudn nudng, tuu
quan !

Ttu quan da mot tiéng to. Han hoi ha bung ruou toi
ban cua chang. Chang duc :

- Cho ngua cia ta an udng day dt nhé, cht minh !
-Da!

- Hoang hoa thir thiét hay thir ba tiu Chg Lon day ?
- Da, da thir thiét chinh céng nhan hiéu hoa vang.

- Nudng miéng suon con tuoi nghe. Nhé da nat hanh,
tron tiéu, udp nudc mam Phi Quoc va nudng cho khéo
nha !

- Da ! Thua hiép si...
-Gi?
- Thua...
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Tén boi run ray khién chang cau tiét :
- Thua gi, ta dang d6i day ! Tén boi 4p ung :

- Thua an xong... xin moi... hi€p si... 1én duong ngay
cho ! Chang gat :

- Tai sao ta phai Ién duong ngay ?

- Thua & day nhi€u nguoi ban siing gioi lam a ! Chang
vO vai tén boi, nhéch mép cuoi hoi ki€u ngao :

- Bung lo, chti minh, ta s€ 1én duong ngay.

Tén boi giau long nhan dao sung sudng vi hin tudng
vira ctru song duoc mot mang ngudi. Kinh nghiém
nhiing nam ban ruou cho tui chan bo day hin ta rﬁng, hé
khach dn ubng xong ma chan chir khong chiu 1én duong
thi thé nao ciing bi khich bac dén phai ddu sung. Va da
rit sing, kho 10ng thoat chét truée dong bon Phong Lai.
Tén bdi di khoi, chang goi :

- Kich dong nhac choi hai «Tu61 d61 muoi» di !

Ban nhac tr6 mat nhin chang. Céc co ca si, cac cd
chiéu dai vién xanh mat s¢ hai. Ho cho do1 mot su hai
hung sap xay ra. Bon chin bo Khd me c6 bon dira, tir
ndy, van than nhién ngdi choi bai cao. Luc ndy, mot
thang dimg 18n, vuron vai, ngap, roi tré moi tra 1i chang:
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- Khong c6 «Tudi doi muoi» c6 «Tudi tdm muoi»
khu khi gia coc d€, ong ban thich khong ?

Chang lac dau. Tén chin bo ling thimg tién vé phia
chang. Nhiéu nguoi ndc can ly, vat tién trén ban, kéo
nhau ro1 khéi quan. Chang bing ngon tay vao binh
ruou, huyt sdo. Tén chan bo nhao téi chang, nam chit
canh tay trai cua chang, nham nhé hoi :

- May gid roi ong ban ?

Chang vén 6ng tay 4o, nhin dong ho noi :

- 6 gio thiéu 20.

Tén chan bo cuo1 sac sua. No bo bo voi déng bon :

- 6 gio thiéu 20 r6i ching may oi ! N6 khoi hai

- Déng ho «oat toe put, ang ti ma nhé tich» danh boc
thi boi han hoi. Bong n6 nin cuoi, gia vo nghiém trang
hoi chang :

- CO «luy mi no» khong ? Chang than nhién dap :

- Co.

Tén chan bo lai 6m bung cudi, no tré vé ban cua no.
Tén khac bat chudc ban, rut thudce 14 ngam miéng, nén




112 | Duyén Anh

gidy 10p cOp sang ban chang. N6 xin tay 4o, bat than,
chop lay nguc chang, toét miéng cuoi, nhdy mat :

- C6 diém khong ?
- Co.
- Thi méi dum diéu thudc di 6ng ban !

Chang moc tai dua ra mot que diém dua cho tén chan
bo. No hoi :

- Hop dau ?

- Khong co6 hop.

- Thé quet bang gi ?

- Quet bang dé giay.

Tén chin bo hat ham rat hon :

- Diém My ha ?

- Khong diém Vigét.

- Diém Viét quet bang dé gidy dau co6 chdy ?
- Chay ma !

- Nh& khong chay thi sao ?
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Chang nang ly, top mot hoi hoang hoa tiru. Di¢u bo
cua chang c¢6 vé nhu chang khong muodn sinh su vai ai.
Chang noi :

- Chay ma...
Tén chan bo doa chang :
- Khong chdy thi biét tay nhau.

N6 nhac gét gidy, quet lia lja. Nhung que diém nhat
dinh khong them chay. Chang nhin tén chin bo dang
suc sO1 vi tirc gian, rat mgt que diém khac quet vao got
gidy ctia minh. Anh lira 1oe chay. Chang moi tén chin
bo méi thude. N6 ngac nhién hoi chang :

- Ong ban c6 phép ha ?
- Khong, chi c6 vo bao diém dan ¢ got gidy thoi.

Tén chan bo «a» mot tiéng that vong. NoO hoi x4u ho,
linh vé chd cil. Chang ngdi trim ngam bén binh rugu
cho suon heo nudng. Thién ha van hoi hop doi mot pha
gay can.

- E, tiru quan, sudn nudng gi 1au thé ?

Mot tiéng nén chat chua trén mat ban bon chan bo.
Chai rugu d€ vo tan tanh. Tén chan bo thtr ba khuynh
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tay dimg day. N6 tra 10i thay tén boi :
- Khong c6 sudn nuéng & day ! Chang 1€ phép néi :
- Thua 6ng ban, to6i c6 dam hoi 6ng ban dau ?

Tén chdn bo nho nudc mi€éng xudng nén nha. N6 nhe
rang, quét ngon tay tréo ngang miéng, vang tuc :

- Db coc chét, ai thém ban bé véi may ! Chang diu
giong :

- Ong 1am on chi bao gium t6i phai xung ho nhu thé
nao ?

- Xung ho ha ?

- Da.

- C6 mot cach xung ho hay nhat.
- Xin ong cho biét ?

- La im cai mom hoi1 thoi cua may di ! Chang gat gu
cai dau ra chiéu phuc thién :

- Nhung t61 van dugc an suon nudng chir ?
- May khong c6 quyén an suon nudng.

- Nho 61 ctr thich an suon nudng thi sao ?
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- Thi nhiing vién dan nay ban v& suon may ra.

Tén chin bo Khd me cao himg rat sung quay biéu
dién. N6 héi chang :

- Chiu v0 suon hay chiu an suon heo nudng ?

Chang ling 1& dtmg day. Khoan thai tién vé phia quay
ruou. Bon tén chin bo, bod ha cua tudng cudp Phong
Lai, theo o1 chang tirng ctr chi. Tén khon nan lap lai
cau hoi cti :

- Chiu v suon hay chiu an suon heo nudng ?

Chang goi tén hodi. Song so qua, tén boi da lui dau
mat.

- Tra 161 di chir, thang cho chét kia !

Chang dua tay trai vuot toc. Roi, voi giong cua ke ca,
chang hoi tén chan bo :

- Cht minh nam nay bao nhiéu tudi ?
- May hoi lam gi ?
- Hoi dé biét trude khi ta chon mot trong hai thir swon.

- A, thang cho chét nay 16n gan dir da. Ong ndi may
nam nay hai muoi tdm tuoi.
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- Hai muoi tam tudi ! Udng qué, chi minh con tré
qua.

- Bung ba hoa, nao muo6n suon gi ?

Chang rat thude, cham ltra. Thé mot chiée vong tron
bay v€ phia tui chan bo. chang qua quyé¢t :

- T61 chiu an suon heo nuéng !

Lap ttrc bon tén chin bo Kho me x6 ghé dung 1én tha
thé. Chung vo khong thém cha y. Tén khon nan duc :

- Rut sung di ! Chang dua :
- Chap chti minh rat trude hai phat.

Tén chan bo cham tu ai, rit sing lién. Nhung nhanh
hon no chuc lan, chang da kip khac dan. Hai khau sung
co ho hai 1an chdp 16e trén bau troi dém, vira ra khoi
bao 1a nd ngay bon phat. Bon phat kho khan. Khong
hon khong kém. Tén chin bo hdon xuge thach thic 6m
nguc chét tire tiri. Con ba tén kia bi ban vao canh tay
canh cédo. Trudc khi tra sing vao bao, chang quay sung
du ba muoi kiéu khién nhiing tén chan bo Kho me 1¢
ludi khiép phuc. Chung khong ngd chung da gip ngudi
ban nhanh cua thoi dai.
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Céc co ca si, cac co chiéu dai vién 1om com bo day
dirg ngan nguoi chiém ngudng chang. Tén boi tron lai
dau day da 16 mat. Chang bao no :

- Ta van thich &n suon nhe chél minh ! Tén boi ling
xang :

- C6 ngay hi¢p si. Nhung an xong hi¢p si nhé lén
duong da ! Chang cuoi :

- Ta nhé.
Quay v0 phia ban nhac, chang ra Iénh :
- Kich dong nhac choi bai «Tubi d6i muoi» di !

Ban nhac vang 10i chang. Tiéng dan, 10i ca trdi 1én.
Nguoi ta ngac nhién nhung nguoi ta sung sudng vo ke.
Chang ngdi thoai mai an hét miéng suon heo nay téi
miéng suon heo khac. Hoang hoa tiru dd voi gan hai
binh. Tén boi lo ngai s6 phan chang. Han ta tin ring thé
nao Phong Lai cling dén tim chang rira han cho b0 ha.
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ua nhién Phong Lai dén. Ltic han ta x6 ctra xong

xdc bude vao, am nhac chét lién trong khoanh
khic. hong Lai rau ram, mat diéu hau. Trong hén,
ngudi yéu bong via du quy roi cht dimg néi chuyén
chéng dbi 1am chi cho mét. Tii tran «Ta Dia» nam duéi
chan Phong Lai khong cua quiy ndi, 6 1&, ciing nhd cai
tuéng di man cua hin.

Phong Lai cung bo ha vira 1am dn mot chuyén 16n.
Chting dén danh xe chd vang cua dng Thong doc tiéu
bang Ha Khé va bat coc ai nit ciia ong dinh dem vé
lam vo. Phong Lai dang vui ming chién céng nay thi
nhan duogc tin bo ha cta hin bi mot tay ky ma tré tudi
la mat cho ném dan dong. Phong Lai 16ng 16n nhu cop
bi thwong. Han phi ngya nhu bay vé thi trin, xua quin
vay quanh quan «Am Hony.

Con han, vén mang giong mau ngang tang cua thi
tudng cudp, han hién ngang mot minh tim gap ke thu.

Quan «Am Hon» hay gio gidng hét bii tha ma. Vang
dén do mdi budc di cua Phong Lai 1a mdi budc vang
vong tam hon nhimg ké an nap. Phong Lai dimg cach
chang hai chuc thudc, hét 16n :
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- Thang khén kiép kia, may ¢ dau téi day ? Chang
diém nhién dap :

- O qué huong cu D6 Chiéu. Phong Lai d4 tung ghé :
- May c6 biét ddy 1a noi nao khong ?
- Khong, biét lam coc kho gi !

- 6 mu, day 1a ving «Tt Dia», giang son tao ttic
quoc vuong Phong Lai. May dén day thi chi co chét.
Chang tréu Phong Lai :

- Séng chét c6 sd, lo gi 6ng Phong Lai. Phong Lai
nghién rang ken hét :

- Tén may la gi ?

- To1 ¢6 lam «quoc vuong» nhu ong dau ma can xung
tén.

- A, may hon ha ? A 18, ra ngoai duong 6ng cho biét
tay ! Chang cuoi :

- Ra thi ra, ong thach toi day nhé !

Phong Lai lui dan, lui dan t6i cira. Han chay voi sang
bén kia duong. Chang chup mii Ién dau, nhét dan vao
sung ro1 theo han ra. Tén boi chay dén niu lay chang,
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run ray néi thim. Han cho chang biét dé dé phong tén
bd ha than tin ctia Phong Lai chuyén mon ban 1én mdi
khi Phong Lai d4u sung tay d6i. Chang vd nhe vai tén
boi t6 vé cam on. Gidy lat, chang di lac vao ving tir dia.

Troi mua ha nén, du mit troi da 1in, van con sang sua.
Nghe tin Phong Lai dau sung vé1 mot hiép si la mat,
dan thi trin 1én xem. TUr cAc ctra sd, tir cac k& ho cla
nhimg birc vach van, hang trim con mat hoi hop theo
rdi. Chang binh tinh. Phong Lai mdt phat boc dong, do
tho1 «anh hung cd nhany, tudng doa ké thu choi. Nao
ngo ké thu la dra budng binh, thich danh du cung sting
dan, nhan 10i ngay. Pén phut cai chét treo trén soi toc
nay, Phong Lai méi biét minh dai. Nh& ké thu ha chét
thi ai ldy con gai my miéu ctia 6ng Théng ddc tiéu bang
Ha Khé day. Va ai s€ nguy tri trén vung «Tu Diay ?

Phong Lai toat mo héi. Biét vy, xua quan ban phira
phura, thé nao chang ha ndi thang chét dap kia. Nhung
da hira roi, Iti bude chic chin s& bi bo ha cudi thdi oc.
Ma tién budc thi long da hoang man. Phong Lai vira di
vira cau nguyén. Téi diém quyét dinh cua cudc doi, han
dirng lai, quan sat van vo, ra 1énh ngam.

Chang ung dung budc. Cach Phong Lai hai muoi
thudc r0i muoi lam thude. Chang rat sung. Tay trai
ban ngang, tay phai ban thang. Hai tiéng nd két liéu hai
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mang nguoi. Mot tén ban 1én hén ha va mot tén tudng
cudp khat mau. Thay chu tudng chét khong kip day
dua, bon chin bo Kho me quing hét sung xin hang.
Chung chi chd nhot hai thuc nir. Chang bing nhanh di
giai thoat.

Trong chiéc xe song ma, c6 tieng khoc tham nao.
Chang m¢ ctra xe va suyt ngat di vi nhan sac tuyét voi
cua thuc nit. Chang nga mii chao héi rat lich su :

- Xin hai ¢6 cho biét quy danh va trudng hop bi Phong
Lai bt ?

Nguoi thuc nir ¢6 nhan sac tuy€t voi rat mui xoa lau
nudc mat, ro1 ké 1€ :

- Tén em 1a Kiéu Nguyét Nga, con con bé nay 1a ty
nit cia nha em, tén nd la Kim Lién. Qué em & quan
Tay Xuyén nhung cha em 1am Thong doc nham chuc &
mién Ha Khé cach day vai chuc cay sd.

Chang nhin Nguyét Nga dam diam, khién nang e 1¢.
Nguyét Nga néi nhiéu, rat nhiéu. Tiéng noi cia nang
nhu nhitng con gié mat thoi vao tdm hon chang. Chang
quén han hinh bong ctia nang Vii Thai Loan noi chan
troi qué huong. Budi tién chang 1én duong rong rudi,
nang Thai Loan dan di dan lai «Xin dung tham do6 bo
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dang, Co 1€ quén lyu co trang quén den» va chang da
htra rang «... Nhu ltra méi nhen, D& trong mot bép lai
chen may 10. Long nguc‘ri nhu bé khon do, Ché ngo
Ngo Khai hay lo Mai Thany. The ma gio day, ding
trude Kiéu Nguyét Nga, chang ngan ngo vi tleng noi
ngot ngao va mui nudc hoa «chanel» s6 5 cua nang.
Nguyét Nga rat chiéc traim cai dau ting chang. Giong
oanh vang tho theé :

- Em xin tang hi¢p si vat nhé mon nay goi la chut on
dau cua em. Chang xua tay, lac dau :

- Than nang dang gia ngan vang ma nang dén on ta
chiéc tram khong day nam luong thoi a ? Nguyét Nga
«thin» nét na lai. Nang boi ro1 :

- Thua... thua... em chang con gi hon nira. Hay moi
hiép si theo em vé nha em rdi hiép si muén gi em xin
tang du.

Chang cuoi duyén dang :

- Ta no61 ron nang do. Ti€c rang 161 an né1 khoi hai
ctua ta kém tai ban sing nén nang tudng ta tho 16 phai
khong ?
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Do6i mat Nguyét Nga sang ngoi, tim nang rao ruc.
Nang nhin chang nhu mudn hira hen mot diéu gi that xa
x61 nhung that gan giii, thit mo mong nhung that thuc
té : Nang mudn két duyén cung chang.

- Hiép si an néi c6 duyén lam day cha ! Chang nghe
nang ninh, sudng con ray.

- That ha ?

- Da, that.

- Noi dobi thi chiu toi gi ?
- Da, t01 gi cling duoc.

Chang tre¢o 1én xe. Con Kim Lién nhanh tri khon voi
xubng, nhudng chd cho chang. N6 udc ao gia chang
mang theo mot chang tiéu dong co phai dep biét may.
Cau chuyén trén xe song ma nho dan, nho dan...
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én khi tiéng On a0 vy quanh xe, chang moi git

minh tim sting. Chang hé m¢é ctra. Tim chang
d6i nhip ngay. Vi dam dong chi 1a nhitng nguoi dan
hién lanh cua thi trin «T4 Diay. Théy mat chang, ho
hoan ho vang dong. Chang cui thap chao ho. Mot nguoi
kinh can thua :

- Xin hiép si cho biét tén. Chang khiém ton dap :
- Thua quy vi, to1 1a Luc Van Tién !

Ho ké 1& moi ndi niém cay dang dudi triéu Phong
Lai, ho ghi on chang va cudi cing van nai chang & lai
nham chirc «sé rip». Nhung Van Tién dat khoat han lap
truong :

- Thua dong bao, t6i xin cam on dong bao di qué
yéu ma bau lam «sé rip». Song toi chi lam cach mang
chir khong thém lam chinh tri. Lam cach mang la xtr
dung khau sung cho that «ctr» dé ban v 6¢ bon doc tai,
cuong hao, ac ba, tudng cudp... Lam chinh tri, lam «sé
rip» tirc 1a ham danh, thém chtic «sé rip» ma giét Phong
Lai. Khong, khong bao gio. Thay 10i tirc cu D6 Chiéu
d3 day toi khong nén lam chinh tri. Péng bao s& chon
nguoi khac 1am «sé rip». Con t61, t61 lai 1én duong vaoi
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doi sung than toc, nguyén vi doi ma lam cach mang, &
dau co doc tai, gia dinh tr1, & day s€ co Luc Van Tién
nay.

Kiéu Nguvét Nga nghe Luc Van Tién dién thuyét, ng
nang tung khuc rudt. Dan thi tran « Tt Dia» cam phuc
dirc d0 cua chang, hoan hé nhu dién. Mot vi nhan si
phat bicu :

- Nhung chung t0i chua c6 gi dén on nha... cach

mang?

Luc Van Tién bung tay «tach» mdgt cai. Nguveét Nga
hiéu ¥, ngd dau ra cira xe. Sic dep ctia nang lam sep
nhiét tinh ctia ddm dong, 1am rung long ddm mam non
dot song maoi.

Van Tién kiéu cach :

- Thua dong bao, dong bao khéi can lo an hu¢. To1 da
c6 nguoi trd on day roi.
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Roi dé mic dam doéng ngo ngac. Van Tién duc Kim
Lién 1én xe. Chang cam cuong gidt manh. Poi ngya
chuyén budc. Mot 1at sau, nguoi ta chi con trong thay
mdt chdm nhé trén con duong cat do bui mu dan vé Ha
Khé.

(Muoi ngay sau 1-11-63)
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Hoa Buoi

Ngang dau ngdm mdi chwa xong nhé
Hoa buoi thom roi, dem da khuya

Xuan Diéu

a1 dung cho Thiy ngoai ngd. Ccon g16 lua tung

mai toc cau bé. Troi hién diu. Trén khong, nhiing
so1 to tro1 bay lo lung. Vai con budm lac loai ghé tham
gian thién 1y khoanh khic r6i bo di. Lang thon thiém
thiép ngti theo tiéng vong dua ko ket, tiéng hat ru ém
déu déu.

Khoi tir mot mai tranh boc 18n, lan téa. Mau lam bién
thanh mau trang, 1an vao may. La vang roi nhe trén lan
a0. May chu c4 doi tudng con moi nhay 1én d6p hut 1am
mit nudc can may gian dit. Ai gay dan bau dau day,
diéu nhac du duong nhu 161 chim chich choe ké chuvén
trén canh soan. Hai tha mat sang x6m lang bén kia song
dang chim dudi 16p swong mo do. Tiéng ga tap gay vong
tGi te te nhon. Quang dudng trudc mat vang tanh. Cay
da cao ngat c6 doc. Chudng chua ndo nudt diém thua.
Cudc doi qué mua hét hiu, budn tham. Long cau bé dam
ra hoang mang lo so. Cau lay tay vu6t nguoc mai toc.
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Nang nho thom ngon. Bong rAm dén ludn, d6 dai tit tap.
Tro1 muon thap xuong. Cuoi thu co khac.

Thang ndm coi1 cut bén ba ndi, Hai da quen phong
canh nay tir ngdy me bo di theo 6ng tham An. Me sang
Phép voi 6ng ta, chang bao gio trd lai nita. Sang me bo
nha, Hai con ngd mé mét. Thuc day, théy mat me, Hai
khoc sung ca mit, cha Hai phai dem Hai gtri cho ba noi
nudi ho. Ba ndi thuong chau, ba ghét con dau cay dang.
Cha Hai budn chan, rugu ché bé tha, luc say mem chi
churi 140 tham An. Hai chua biét tai sao ciing cr thu 130
ta vi cha Hai doi giét 130. Hai vé v6i ba. Cha van 1am
thu ky & Ha Noi. Ba yéu qui Hai, cac ¢ chiéu chudng
Hai. Riét roi cau bé khong nhé me nira.

Thinh thoang, cha Hai méi vé thim con. Nhiing lan
ay, cha mua that nhiéu keo banh, do choi. Hai thich
duoc nam canh cha dé dugc 6m ép hon. Hai hoc truong
lang, cac co cam choi véi bat ctr dira tré ndo, so Hai bi
chiing n6 bat nat. Pén ngay cha Hai dua gia dinh 6ng
Phan vé tranh bom dan dong minh thi cau bé maoi thay
bot Iai thui.

Hai nhé lai niém vui bat dau tir d6i mat den lay lay
ctia mot ¢b bé trac tudi cau. Co bé khau khinh va c6 vé
1ém linh 1dm. Mi ti tudi da biét lam dém. Téc cd bé
10a x0a ngang vai. C6 mic 40 dam xanh, miéng cuoi
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d61 ma lam dong tién. Ring c6 bé déu din trang bong.
C0 cai con buém bac bén ngoi trai. Co be diing bén chi,
Hai khép nép canh cha. Ba Phan, trong thay Hai, ba
ngac nhién hoi :

- Chau Hai day a ? Chong 16n qua, lai day chau...
Gom, nhin k¥ mat n6 ma xem, giong me¢ nhu duc.

Cau néi vo tinh cta ba Phan khién cha Hai budn. Hai
nao nao nhd me, tinh thwong me vang veé tir ngay xua
bong choc vut hién.

Long ciu bé se sat. Ba Phan biét minh 1§ 10, ba kéo
Hai lai gan, vudt toc cau be. Ba lay khan tham nudc mat
Hai no1 hang rét xudng ma roi ba chi vé phia con bé
dang nhin Hai dam dam.

- Em Thay day chau a ! Thuy lai gan day me bao.
Pay la Hai con bac Nguyén day. Tur nay hai dira thanh
anh em, cho1 vo1 nhau nhé !

Ba Phan cam tay Hai dit vao tay Thay. Thiy rat voi
ra, ngung nguay :

- «NO» lon bang con, sao dugc lam anh hé, me ?
- Hu nao, Anh Hai hon con mot tuoi.

- Thé «nd» hoc 16p may ? Ba Phan au yém hoi Hai :
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- Chau hoc 16p may ?
- Chau hoc 16p tu a ! Thuy cuoi khuc khich :

- Con hoc 16p ba co ma, n6 kém con mot 16p. Hon
mot tuoi, kém maot 16p 1a hang bét 1a phai [am em chir
hé, me ?

Thay hat ham budng binh tréu Hai

- Phai khong «né» ?

Hai tirc minh 1am. Con bé kia dam bao gi6i hon Hai.
N6 ctr nhin Hai thach thtrec.

Hai cau suon chay vut xubng voi ba. Ciu nghe tiéng
cuoi ron ra, tieng chi Hién, chi cua Thuy :

- ROi ¢6 cau than nhau ngay ddy ma. Hai guc vao
long ba khoc thuc thit :

- Ba oi bao gio me chau vé ?

Ba Hai im ling, vudt ve chau, ru chau ngi. Hai say
sua thiép di. Hai s& khong thém choi voi con Thay. Con
Thay lam bd. Hom sau, Thiy ngang qua hé thay Hai
dang nin tuong. Thiy démg lai ngam nghia ra chiéu
thich tht. Hai mai mé t6 diém mit tuong khong dé y
dén Thuy. Luc Hai nhin 1én, Hai gip Thay cuoi. Nu
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cudi ctia con bé bira nay bét kiéu ngao. Hai mudn duodi
Thuy, cdu cha biét néi lam sao. Hai lung ting danh roi
ca tuong xudng nén nha. Thiy dinh bo di, nghi thé nao,
Co be budce vao don da :

- Choi gi day ?

- Hoi lam gi ?

- Cho Thuy choi v6i nhé ?

- Lam bd thé ai thém choi voi.

- Thiy c6 lam b dau.

- Hom qua goi bang «nd» bao gioéi hon thoi.
- Thity xin 16i, cho Thuy choi v&i nhé ?

Tu nhién, Hai hét gian Thuy, dimg diy tim ghé cho
Thay ngoi.

- Hai nan tuong tho a ?

- U, Hai sé& lam cai dinh rat dep. Choi lam dinh thich
lam, nan xong tugng, chung minh choi phéo no.

- Choi phao thé nao ?

- Ti ntra Hai day Thuy.
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- Kho 1dm, ho 2
- D& ma.

Hai dem may 6ng twong vira nan xong ra phoi nang
r01 day Thiy nan phéo.

Hai lay dat sét nan thanh hinh cai n6i, day that mong.
Hai nho bot vao dat mi€t cho bong, Thiy s¢ hai :

- Nghich ban qué !

- Thé né méi kéu. Thuy nghe day nay «Phao no phao
nang ca lang» chiu chua... ? Thuy néi «Chiu ré1» di,
chiu chua ?

- Chiu r01.

Hai do tay 1én cao, dap manh phao trén nén nha. Tiéng
no danh «dop». Bay v mot khoang 16n. Hai duc Thuy :

- Bén luot Thuy !

- Cling n61 nhu Hai a ?

-U.

Thﬁy bé} chu’('yg Hai dap phao nhung tit ngoi. Thuy
phai lay dat va dén phdo cua Hai. Thuy nhin Hai cam
phuc.
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- Vui nhi ?

-U.

- Choi ntra di !

- Thoi, rira tay r6i Hai dan di bat cong cong.
- Cong cong 1a gi ?

- La con sau & dudi dat.

Hai dat Thily ra cau ao. Nang in hinh chung déu din.
DPau mua ha sung chin do 6i, thom phtrc. Chim chao
mao liu riu mo 1am rung 16m bdm xudng ao. C4 rdi chd
san tranh an. Bong Hai va Thiy soi guong nuéc. Hai
dra nhin nhau mim cud¢i, Thay hoi :

- Bat cong cong bang gi ?
- Béng non mang hay mong ma.

Hai dira bang qua san t1 vuon sau. Hai tim nhirng cai
16 nhoé vira non 1a tre, dan Thuy :

- Thay dit ndn ming ngap mot ti théi, roi doi cong
cong. Khi nao Thuy thay dong day thi giat Ién nhu cau
ca ay. Thuy nghe Hai goi n6 day nay.
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Hai ng61 xom, cham cht nhin xudng cai 16 nhé ma
cau tin chac thé nao cling c6 chu sau dat. Ba ngon tay
cam non mang, Hai nhac Ién nhac xudng nhe nhe :

- «Cong cong may 1én an mong dn ma kéo qua an hét.
Cong cong may...»

Bong Hai giat tay, mot con cong cong bi tom co. Hai
nhot n6 vao lo thuy tinh. Va lai ti€p tuc tim 16 khac.
Thiy chua nhtr dugc con sau nao. Co bé hét kién nhan :

- Thiiy cha biét cach bat cong cong, Hai a !

- M6i cho ma, yén chi né sap an moi day. Kia dung
day r61, giat di Thay !

Thuay nhic voi tay 1én. Con cong céng ving ra xa.
Minh n6 vang nhd nhd nhu con tam, dau né den den c6
hai cai cang giéng nhu cang cua. nd to bang con cudng
chiéu, nhung ngan hon. Thuy kéu :

- Eo o1, So qua ! N6 muon can Thay, Hai a !
- Khong dau, dé Hai giét no.

- Choi tro nay so lam, khong thich ti nao ca. Vé di
Hai di...

- U, thi vé.
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Hai dura di sat nhau. Nang sém d6 xudng toc hai dira
den ong. Nhitng nu cuodi ron tan. Chi Hién nap trong
manh nhin ra. Chi no61 kh€ vd1 me.

- Co cau choi v61 nhau ro1, me a !
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huay 1én ra ty luc nao. C6 bé ron rén lai gan chd

Hai kéo nhe canh dau rdi budng tay. Canh dau
bat manh cham nguoi1 Hai. Hai giat minh. Thay nhoén
mi¢ng cudi. Co bé mac ao dam tim, chai dau dep. Con
budm bac hom nay cai ng6i bén phai. Chan Thity mang
dép trang. Thiy hoi

- Ao Thuay dep khong ?
- Pep.

- Chi Hién cho phép di choi, chiéu phai vé hoc, Hai
al

- Ba Hai dan Hai lac nay, Hai nhé 101. Bi nhanh kéo
muon.

Hai dtra bé roi khoi cong. Con dudng dat nho vong
véo lac dac 14 vang phoi minh trén bo co. Canh dong
xanh mudt phang phiu nhu tham nhung. Ngon gi6 heo
may lala mon trén. Chiée 14 nho hon trom 1én mat Thay
101 101 Xuong ao beo. Con co trang ron rén dudi rudng
bun kiém an. Nhitng chiéc thuyén nan luoi biéng ngu.
Bén do vang vé. Hai nim tay Thuy chay qua cau Chd.
Thay moi chan ngdi trén phién d4 nhin bong thé hon
hén. Thay nhin khiic séng ling 16 chay lay dong dam
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14 trang trén mat nude. May cha gong vé ¢b boi nguoc
giong bi day lui. Mat troi vira 16 ra lai nap voi trong
may nén bong Thiy map mo. Hai tron Thay & bui rudi.
Thay mai mé ngam phong canh quén mat ca ban.

Khi hét moi chan, Thay duc Hai di. Khong ai tra 101.
Thaty hoang hon, tuong Hai chét dudi. Co tiéng sot soat.
Thay run s¢ dinh chay. Hai ding 1€n, toét miéng cuoi.
Thay ming cudng quyt :

- Cha theém chot vdi1 Hai nira, [am Thuy mat via, nguc
Thay dap thinh thich.

- Bia.

- Cha tin Hai ap tay vao nguc Thily nghe ma xem.
- U nhi, théi an qua rudi di, ngon lam.

- Thém vao dn, nhd qua dai thi chét.

- Rubi cau Cho ngon tuyét.

- Sao goi 1a cau Cho ha, Hai ?

- Chic ¢6 nhiéu ngudi cho nhau & day.

- Hom nao ho cling cho doi a ?

-U.
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Hai dtra bé lai chay. Quing duong ngan dan. Ngbi
chua thoang hién to tuéng. Thay bao Hai di cham cham.
Tré con nha qué nhin hai dtra la lung. Ong ban tuong
gip khach t6t don da chao moi. Thuy mua con ga c6
cai 6ng nho thoi kéu «ctic cu cu». Hai 1an la dén hang
keo kéo quay sb. Thity ludn ludn sat canh Hai, diéu do
lam Hai sung sudng. Pd miy nam lién, ciu bé song
mot minh noi qué mua com c01. Canh gi cling g0'i buon.
Budi trua, nghe tiéng chim sé 160 nhéo; budi chiéu nghe
tiéng tho than; ban dém nghe tiéng dé ni non, tiéng cudc
thd than, toan tiéng buén muén thud. Nhitng hom troi
mua, énh wong ri ra, éch kéu 6m 6p, so khiép via. Roi
mua dong rét mudt, gid lua phén liép nhu ké trom cay
tuong. Hai ¢6 lam cho Thay vui. Thiy budn, Thiy vé
nha Thay thi Hai chét mat. Hai dtra quin quyt nhau ca
ngay Tinh ra c6 bé & qué Hal duoc ba thang. Ba thang
ngan ngui qua ma tro choi sap hét roi. Hai lo sét vo.
Hét trd choi chic Thuy cha thém choi véi Hai nira. Hai
mong mua dong chong tan mua xuan td1. Thang hai hoa
budi nd nhiéu. Thay s& thich qué huong Hai hon.

Hai nghi thAm, néu khong c6 cdy budi vuon sau nha
thi nguy to. Ciy budi gan con chd d4. Ba Hai bat goi
1a «ong ché da». Ba bao 6ng cho da thiéng lam. Hai
tin thé vi mat ong ché dit ton. Thiy s¢ «ong chod day it
khi Thity ddm ra mot minh. Sang som, Hai ri Thay 1ay
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nhya budi. Nhya cdy nhu con dan gidy, mau vang ho
phach, déo tua banh day. Hai dtra dem vé, bat chudc tho
bac ché d6 kim hoan. Hai day Thity nin nhan, Hai nin
hoa tai. Nan xong thi nhya ran kho. Hai deo hoa tai cho
Thuy, hoa tai dep hon cua chi Hién. Hai dra nhin nhau
quyén luyén.

.. Thity mai mé dém ngéi mai chuia. Poi chim bd cau
trang nha ai ddu tro ngo ngac nhin xudng. Thuy ldy con
ga thoi «ctc cu cuw, d6i chim giat minh bay mat. Thay
tiéc ngan ngo. Hai dua Thuay vao chiia xem tugng. Thuy
leo 1én 6ng ho phap dut voi ndm rau. Hai 1& ludi kinh
hoang. Thay coi thudong, ¢ bé nhit vién dat kho ném
manh vao chuong kéu «boongy. Lii tré con s¢ chay tan
loan. Hai dat Thay chay theo. Khoi chua, Hai doa :

- Eo o1, sao Thay dam dut rau ong ho phap ?
- Réau thang tuong 16n day chi ?

- Lao nao ong hd nhap thiéng 1am, ong ay vat chét
tuoi.

- Sao Ong 4y chua vat Thay. Thay khoe ho ?

- Ong 4y thuong hai ching minh thi c6.
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Hai diu Thily vé phia dau lang. Quang dudng nay rong
thénh thang, gi6 thoi mat rugi. Pang trude, miéu Vang
um tum. Hai giai nghia Thiy nghe miéu Vang ngdy xua
1a mot khu rimg nho, quan Can Vuong ctia 6ng Doc Tit
danh nhau véi Phap & day. Ong Poc ngdi trén ciy da
d6c thic ba quan. Sau Phap dudi ong chay dai chiém
rimg Vang, d6t tro trui. Ngay nay, dan lang quen goi
miéu Vang. Miéu Vang nhiéu ma, lam ran, canh miéu
c6 cai ho tat mai khong can, ca tom nhung nhtic. Ba Hai
bao Tau n6 dé cua ¢ dudi day ho. Thiy lang tai chim
cht. Chuyén Hai ké hay 1am sao. Thay bat Hai dan t6i
miéu Vang. Hai lic dau tir chéi. Quéan hang dau lang
bita nay trong tron, Hai mudn an banh khiic ma cha
mua duoc. Tiéng budn ndi 1én voi voi tir diém canh.
Cudc vui nha qué ngan ngui, hiém hoi. Thuy duc Hai vé
kéo chi Hién mong.
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3.

ura kéo dai may ngay. Troi chi cao hon ngon da.

Gi6 thoi v vi. Nudc mai hién nho giot lach
tach. Rét oi 1a rét. Hai tram chan, khép mat chang noi.
Cau bé 16 dau ra nhin qua manh. Ngoai sin mua nho
giang md mo. Vai con ga ding co mot chan, dau guc
xubng canh, ngu gat. Nhirg con chim sé lam miéng si
sao ¢ dau hodi. Giong quen thudc cta cha chim chich
choe vang bat. Con chd nim mo mang bén thém, thinh
thoang, ha mdm tap vu vo. Budn niu nguoi. Hai ghét
mua dong thé. Sao khong chi c6 mua xuan hoa budi
rung ddy vuon va mua thu trai budi rop kin cay ? Hai
nghi t6i Thiy, chic gio day Thiy dang nam bén canh
me ning niu. Hai lai nhd me nhung hinh anh me phai
dan nhuong nét thim cho ba va cho Thiy. Hai so ngay
Thay vé Ha Noi, Hai phai nuwong bong ba song 1ai thui
nhu xua thi quanh hiu biét méy. Hai cau troi bom dan
phé tan Ha Noi. Thiy s& d6i chd &, Thiy sé& choi véi
Hai noi qué mua com cdi nay sudt doi. Tai ngd rang
noéng hoi, Hai cha thém an. Udc gi troi tanh. Hot budi
phoi kho rdi. Hai da xau vao que, hé troi hoe nang, Hai
va Thay s& dot thay nén rude dinh. Rude dinh vui ldm,
nhiéu keo banh hoa qua, bon tré con hang xém dung
xem them nho rai.
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Hai nhé nhitng ngdy dau xuan. Hoa budi tring xo6a
trén cay. Con gi6 xuan thi thao nhe ludt, hoa lac dac
rung Xuéng vuon, Hai da nhat xau vao so1 chi, budc
thanh vong hoa, quang 1én co choi. C4u bé ciing da ké
v6i Thiay ba ndi dem hoa budi ngdm trong 4m tich nude
mua. Ba tién mia bé vao. Huong hoa hoa 1an véi nudec,
ngam dan vao thd mia. An mia ctia ba ngon nhét tran
gian. Thuy say mui hoa budi, nhé nhe :

- Thich nhi, Hai nhi ? Xem nao chap, giéng, hai, con
ba thang nira, an tét xong co a ?

- U, lau ghé.

- Bén mua hoa budi ng Thuy s€ xau that nhiéu vong
quang cO Hai.

- Hai s€ nhat hoa cai kin toc Thuy.

- Thich nhi ?

- U, chung minh khdi tro choi trong mua hoa budi.

- That h¢ ?

- U, chung minh s& g& nhi cai ciia hoa lam bau rugu.

- C6 nhi duc khong ?
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- Co chu.

- Buon cuoi nhi ?

- Cha budn cudi.

- Thé Thuy 1a nhi cai, hé ?

- Chic vay.

- Bo oi, Hai g& Thay lam bau dung rugu & ? Khon
theé, Thay cha dai dau.

- Thé Hai lam gi ?

- Hai lam 6ng 130 udng rugu ¢ bau hoa.

- Khon ghé, ké chuyén hoa buoi nira di, Hai.

- Noi trude hét hay doi dén thang hai ching minh sé
nhat hoa budi va néi ti€p, Thuy a !

Mai chwra dén thang hai. Troi mua thdi ca dat. Ky bao
vira qua, Hai ghét gi6 thoi rung gan hét budi non, bay
gi0, Hai ghét mua udt san, udt vuon. Thiy thap tho sau
manh, tdm 4o len xanh bo chit ngudi c6 bé. Hai tung
chin vung day. N&i budn chay dau mat. Hai kéo manh
g0i :

- Thuy o1, xubng day...
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- Chiu thoi, Hai 1én day Thuy bao cai nay hay 1am co,
khong lén Thuy cha choi véi dau.

- Xudng day an ngo rang.
- Pem 1én day. Thiy ldy mat tron an méi ngon.
- U, doi Hai nhé !

Hai x6 gudc, lay 40 toi che ngudi, bing qua sin.
Trong nha nhon nhip qua. Ba Phan dang thu xép quan
a0 nhét déy vao valise. Chi Hién chay di chay lai tim
kiém céc ther vit vanh. Trén sap, 6ng Phan ngdi ubng
nudc tra dam dao vdi cha Hai. Moi nguoi déu cham cha
cong viéc riéng. Thay kéo Hai vao budng lay trom mat
ong cua ba Phan tron ngd. Hai dtra thi nhau nhai dén
moi mom, mat diy day quan 4o. Hai hoi Thiy :

- Me Thily xép quan 4o lam gi day ?

- Xép cho gon, troi nang nha Thay vé Ha Noi. Hét
chién tranh ro61, ba Thay bao thé, Hai c6 1én Ha Noi voi
ba Hai khong ?

Hai than thd budng thia roi xuéng thém. Ty nhién,
Hai mong tro1 mua dung bao gio tanh nira.

- Tho1a ?
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-U.

- Sao thé Hai ?

- Ta1 Hai no.

- Bia, an ngd ma no.

- Thiy ¢6 thich vé Ha Noi khong ?

- Thich, nhung gia Hai cling vé thi thich hon.
- Hai cha vé dau.

- Ha Noi vui nhu tét 4y, sao khong vé ?

- Ba Hai bat Hai & vai ba khi nao that 16n méi duoe
theo ba. Hai muon c6 Thuy choi dua mai mai.

- Thay ciing muén choi voi Hai. Hai khong bat nat
Thay. O Ha No6i thang Ty con 6ng Dong An hay tréu
Thuay phat khoc.

- Ttc nhi, ude gi Hai da cho ndé mot cu.

- Ching minh Iam tum hum ngu di. Hai day Thuay
cach budc to sdo. Thiy con khoe bon no cht...

-U.

- Hai khoc a 2 Sao thé Hai 2
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- Pau c¢6. Hai khoc dau nao ?

Hai chay khoi buong, quén ca x6 guoc. Cau bé tim
xudng ba, guc dau vao long ba, nic nd.
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ay hom sau troi tanh, gia dinh ong Phan tir biét

lang Hai. Hai bi 6m trim chian nim nha. Thay
dén chao Hai, chic Hai chong khoi va ting Hai con
buém bac Thay hay cai dau. Hai chang biét gi. Cau bé
mo mang dén mua hoa budi.

Hoa bu6i nam nay n¢ gitra thang giéng. Hai nhat hoa
mot minh. Cau bé than tho nhé ¢6 ban nho nhé. Ha No1
to1 nay den xanh dén do rop troi.

Su tinh mich ban dém khién Hai s¢. Cau ngoanh lai,
ba no1 da ra tu Iuc nao.

- Lanh thé ma ciling ra vuon hé, chau ?

- Chau nhat hoa ba a ! Cay budi nha ta nd hoa som
qué ba nhi ?

- U, hé nam nao hoa n¢ sém 1a trdi chua, ba nghiém
thay the.

Hai chot nhd diéu ba vira noi cau chua giang cho
Thay. N61 budn dun 1én ngap mat. Hai chay lai dm chat
lay ba.

- Ba o1, r61 Thity n6 con choi véi nhau nita khong ?
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Van giong quen thudc nhu dao ndo, ba Hai ghé sat
vao tai cau bé :

- N6 cha choi véi1 chau ba thi n6 choi véi ai, chau ba
ngoan nhu con cho ay.

Triang mua xuan cuya quy trong may. Anh sang bang
bac trang mat vuon. Con gi6 len 161 qua dam la xanh
mudt. Hoa budi thom ngat mé man. Bém da khuya.

(1961)




