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Chỉ còn sáng nay nữa là mùa hè đã trở về, thực sự trở về. M c dù đã hơn một tháng, cái nắng gắt 

 ao làm n ƣờ  nào cũn  toá mồ hôi và m c dù cây phƣợn  trƣớc cổn  trƣờn  đã ra hoa đỏ rực, 

nhƣn  hết buổi sáng nay mớ  đún  mùa hè. Nào gấp sách lại, gấp luôn cá  đa thức với loài bò sát lại, 

n he cô   áo nó : “Từ mai, các em bắt đầu nghỉ!”. Vỗ tay reo ầm lên. 

Mùa hè trở về nhƣ thế. Chỉ còn vài tiến  đồng hồ nữa là chia tay nhau. M c dù biết rồi ra, trong 

những ngày hè ấy họ vẫn có thể g p nhau trên đƣờng phố nhƣn  cá  cảm giác về một cuộc chia 

tay thực sự vẫn xâm chiếm lòng mọ  n ƣời. Bụng dạ xốn xang, bọn trẻ nhìn nhau thấy khang 

khác, là lạ. Chún  n h êm tran  hơn, lắm lờ  hơn, rầu rĩ hơn, vu  vẻ hơn, mơ mộn  hơn, m c đẹp 

hơn… N hĩa là cá   ì cũn  có vẻ hơn n ày thƣờng cả. 

Lũ trẻ kéo đ  tốp năm tốp bảy. Trừ một ít đứa ngồi lại trong lớp còn phần lớn túa ra sân trƣờng, 

ngồ  bên các hàn  h ên, dƣới các gốc cây xà cừ nhẵn thín, bên các bồn hoa hình n ô  sao năm 

cánh, tron  vƣờn thực vật có các giốn  cây ôn đớ , tron  vƣờn địa lý có thùn  đo mƣa và cá  

phon  vũ b ểu lúc nào cũn  chỉ   ó đôn  bấc cấp 4. 
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Tiến  cƣờ  đùa cứ rộn cả sân trƣờng. Bọn con trai luôn tay luôn chân trêu chọc nhau. Mấy đứa 

con gái bao giờ cũn  dịu dàn , thích yên tĩnh. Chúng nó ngồi bên nhau, tâm sự nho nhỏ. Và  đứa 

ƣa hoạt động, rủ nhau nhảy dây ở sân. Tiếng dây thừn  xé   ó von vút, đô  tay thật dẻo, quay 

tròn. Thỉnh thoản  có đứa bị vấp dây, dừng lại. Má ửng hồng, thở hổn hển, trao dây cho bạn 

khác. 

Một cô bé ngồi bên bồn hoa nhìn các bạn chơ  bằng con mắt lơ đãn .  ó là Lê, cô học sinh nổi 

tiếng, niềm tự hào của 6D. Lê có vẻ buồn rầu vì mùa hè sắp đến rồi, lại phải xa các bạn, xa 

những bài học mà nó luôn luôn đƣợc đ ểm cao. Ôi! Giá cả năm lúc nào cũn  đƣợc cắp sách đến 

trƣờn . Mùa hè đối với nó chẳng có gì thú vị cả. Nó khôn  ham các trò chơ , chỉ thích học. Tất 

nh ên mùa hè cũn  học, nhƣn  học một mình thì chẳng thú bằng cùng các bạn… Lê tỉ mẩn nhổ 

từng ngọn cỏ dƣới gốc cây hoàng diệp. Dƣờn  nhƣ n ày nào hoa vƣờn trƣờng cũn  đƣợc chăm 

sóc chu đáo bở  các đội trực nhật của lớp trực tuần.   ều ấy đã đƣợc ghi vào nộ  quy nhà trƣờng 

và bọn trẻ thực hiện một cách nghiêm chỉnh. Nhƣn  n ày ma , a  tƣới hoa, bắt sâu cho cây? Cái 

Lê tự hỏ , lòn  nao nao.  ô  mắt đen và tron  của Lê trở nên thẫn thờ… 

Một đứa bạn gái nhẹ nhàn  đến bên Lê. Ha  đứa ôm va  nhau, n h ên  đầu vào nhau. Rất thân 

thiết. Nhƣn  chún  khác nhau nhƣ ha  đầu đũa: Lê  ầy nhỏ nhƣ ch m sẻ, chiếc áo cũ kỹ vá vai và 

má  tóc hoe hoe, cũn cỡn, thứ tóc mà bọn con gái, chả đứa nào ƣớc. Còn Nguyệt, cô bạn ấy lại 

rực rỡ nhƣ một bông hồn  đỏ. Quần âu màu xanh, áo trắng là thẳng nếp, chiếc khăn quàn  đỏ 

chói trên cổ. 

- Nghỉ hè rồ  đằng ấy đến mình chơ  luôn nhé - Lê giao hẹn. 

- ừ!  ằng ấy cũn  phải sang nhà tớ kia - một lát Nguyệt chợt nhớ ra - à… Khôn ! Mùa hè này 

chúng mình chẳn  đ  chơ  vớ  nhau đƣợc đâu. Tớ phả  đ  Hà Nội. Bố tớ hẹn thế rồi. 

Lê quay nhìn khuôn m t đẹp một cách sang trọng của bạn. Nguyệt là con gái một vị chỉ huy 

cao cấp tron  quân đội. Suốt trong thời gian chiến tranh, bác ta l n lội, chiến đấu khắp nơ , bây 

giờ đón  ở Hà Nội, Nguyệt rất hãnh diện về n ƣời bố. Tron  trƣờng, Nguyệt đƣợc các thầy cô 

rất cƣn . Cƣn  nó cũn  phải thôi. Nó là một cô bé thông minh, lễ phép. Nhà nó có bàn là đ ện và 

một n ƣời mẹ rất rỗi. Sáng nào mẹ nó cũn  dậy sớm là quần áo, khăn quàn  cho nó. Với cái nết 

của mình, quần áo lại chững chạc, trôn  nó càn  đán  yêu hơn. 

Lê với Nguyệt là đô  bạn thân, m c dù không ngồi cùng bàn và hoàn cảnh   a đình rất khác 

nhau. 



-   ằng ấy đ  thật ƣ? _ Lê hỏi bằng giọng luyến tiếc, đã thế cái nhìn của Lê đối với bạn lại còn 

luyến tiếc hơn. N uyệt mở đô  mắt tròn xoe, không trả lời thẳng câu hỏi: 

- Bố tớ nhớ tớ lắm mà! 

- Man  sách đ  ôn bà  chứ? 

- Tất nhiên rồi! Tớ sẽ đ  xem Hồ Gƣơm này, Văn M ếu này,  ò  ốn   a này… 

- Rồ  đằng ấy về kể cho bọn mình nghe nhé! 

- ừ? Tớ sẽ kể lạ ! Nhƣn  kể lại thì chán thật, chẳng bằng thấy thật đâu!… 

Một lũ con tra  cầm quả bóng chuyền đ  qua.  ứa nào nom cũn  hăm hở, đã sẵn sàng lao vào 

cuộc đấu chí tử. Thằng Tuế, một thằn  bé có nƣớc da đen, khuôn m t ngỗ n ƣợc, và bộ quần áo 

nhàu nát, lôi thôi lếch thếch. Tuế đứng lạ  trƣớc Nguyệt và Lê. Cả bọn cũn  dừng lại, biết sắp 

đƣợc chứng kiến một trò thú vị! Thằng Tuế vốn là một trong nhữn  ôn  tƣớng chuyên bày 

những trò nghịch và đƣợc khôn  ít đứa hƣởng ứng. 

- Ê… ha  con nhóc!… Vừa nói giọng khàn khàn, bắt chƣớc các va  sĩ quan địch trong kịch 

truyền thanh, thằng Tuế vừa đƣa ha  tay lên m  mắt. 

Nhoáng cái, hai mi mắt nó đã lật lên, đỏ hỏn, gớm guốc. Nó ghé sát m t vào ha  đứa con gái 

làm chúng nó kinh hãi rú lên! Thằng Tuế bật cƣời sằng s c, chớp một cái rõ mạnh, mi mắt nó lại 

lật xuống. 

Nguyệt nghiến răn  đấm mạnh vào đầu nó. 

-  ồ đểu! - Thằng Tuế vừa gãi mớ tóc bù xù vừa rủa. Nhƣn  nó khôn    ận. Ăn thua  ì quả 

đấm con gái ấy. Nó định lật mi mắt doạ một cú nữa. Nhƣn  cá  Lê đã đứng dậy, kéo tay cái 

Nguyệt, lách khỏi vòng vây. 

Lũ con tra  đƣợc mẻ cƣời ầm ĩ. 

Chúng nó kéo nhau ra giữa sân trƣờng. ở đây có một sân bóng chuyền, có cả lƣới cẩn thận. 

Bình thƣờng mỗi tuần một lần đều có th  đấu bóng chuyền giữa các lớp. Tất nhiên bọn lớp 5 thì 

chẳng thể dự giả  vô địch toàn trƣờng, chúng nó nhác lắm. Thành ra giả  vô địch, chỉ có khối 6 

và khối 7 dự. Nhƣn  nhƣ thế cũn  đủ để đấu hàng tháng mới xong. Lớp nào đƣợc, tất nhiên là 

khoái ra m t, còn bọn thua thì cay cú đến đ ều. 

Bọn con trai 6D kéo nhau vào sân bóng. Thằng Tuế đút tay vào mồm tuýt còi ầm ĩ. Chún  hy 

vọng sẽ có một độ  nào đó ra tranh   ải vớ  chún . Nhƣn  hôm nay chẳn  có đội nào chịu ra, 

Thằng Cổn liền bắc tay lên miệng làm loa: 



- A lô! A lô! Mọ  n ƣời chú ý, chú ý! Tin thể thao, thể thao! Cho đến nay đội bóng chuyền 6D 

đã vĩnh v ễn đoạt chức vô địch toàn trƣờng. 

N hĩ ra đƣợc cái tin ấy Cổn rất khoái chí. Nó loa lên mấy lần nữa rồi rủ các bạn: 

- Bọn ta ch a đô  chơ  bón  đá vậy! 

- Bóng này là bóng chuyền chứ có phả  bón  đá đâu! Một đứa phản đối. 

- Ê! - Thằng Tuế vừa khịt mũ  vừa lý sự - cứ đá đ , nó sẽ thành bón  đá. 

Quả bón  đƣợc tung lên, bọn trẻ ồ vào dùn  chân tranh cƣớp. Thằng Tuế nó  đún  thật, cứ đá 

là thành bón  đá n ay. Sân bãi hẹp, nhƣn  khôn  hề chi, mỗi bên hai hòn gạch, thế là thành cầu 

môn. Khôn  đá nào chịu làm thủ thành, tất cả đều lên   ành bón . Nhƣn  khôn  dễ  ì đá tun  

“lƣớ ” đố  phƣơn  đƣợc. Quả bón  lăn đến đâu, bọn trẻ bâu lạ  nhƣ một đàn sẻ. Mấy đứa 6C, 6A 

và cả lớp 7 nữa cũn  xôn  vào trận. Giữa chừng một đứa kêu “ố ”! Nó ôm chân lạc cò cò, m t 

dăn dúm lạ  vì đau. Một đứa nào đó đã sút vào “ốn  đầy” của nó. May mà cú sút không mạnh 

lắm, có chỉ l c mấy bƣớc đã thấy đỡ đau, lạ  lao vào đám đôn  nhƣ một viên đạn. 

Lúc này thằng Tuế đƣợc bón . Trƣớc m t nó là thằng Cổn. Hai thằng rình rập lừa miếng nhau 

nhƣ  à tron  xới chọi. Một thằng 6C lợi dụn , “thọc khe” qua hán  thằng Tuế. Quả bón  lăn về 

phía cuối sân. Một đứa nào đó đón đƣợc, nó b m môi sút một quả cực mạnh, bổng tít lên. Quả là 

nó có cú sút tuyệt vời! 

Quả bón  lơ lửng mãi trên không, bọn trẻ nhìn chói cả mắt. Rồ  nó rơ  xuống mái bằn  căn nhà 

hai tầng của trƣờn . Lũ trẻ nhìn thấy nó nẩy lên một lần rồi mất hút! 

Chún  nó n ơ n ác l n  đ  một lúc. Mãi sau mới nhao nhao lên: 

-  ứa nào đá?  ứa nào đá? 

Nhƣn  bây   ờ có trời mà tìm ra thủ phạm. Bọn trẻ lo ắng ra m t. Quả bóng này bọn 6D mƣợn 

trong phòng thầy Cúc, thầy giáo phụ trách thể dục thể thao. “Nể” chún  nó lắm thầy mới cho 

mƣợn một lát. Thầy mà biết quả bón  đã nằm trên mái bằng thì nguy to. 

Làm sao đƣợc bây giờ? Nếu rơ  xuống ao, ho c vào bụi rậm thì chúng lấy lên dễ dàn . Nhƣn  

đây lại là mái bằng. Cả trƣờn  chƣa a  từng lên trên mái ấy. ở trên ấy có  ì cũn  khôn  a  b ết. 

Mà vì là mái bằng chứ không phả  sân thƣợn  nên đƣờn  lên cũn  khôn  có nữa kia! 

Bọn trẻ n hĩ cách trèo lên má . 

- Hay đ  mƣợn thang? - Một đứa đề nghị. 

- Phả  đấy! - Một đứa nào đó reo lên - mƣợn than  đ  chún  mày ơ ! 

- Than  nào mà dà  đến thế? 



Chợt Cổn reo lên: 

- Tớ tìm ra cách rồi! 

Nó b m môi lại, ngẩng m t lên nhìn nhƣ ƣớc lƣợng chiều cao của ngôi nhà xem là bao nhiêu. 

Lũ trẻ im l ng chờ đợi, tin chắc là Cổn đã tìm ra một cách rất hay. Thƣờng thì bao giờ g p 

chuyện bí tron  các trò chơ  n hịch, Cổn đều có sáng kiến giải quyết phăn  tất cả. Hắn ta hất 

hàm hỏ  lũ bạn: 

- Chúng mày có biết nhữn  n ƣờ  leo nú  làm cách nào để leo lên đỉnh cao không? 

- Thì họ cứ trèo lên! - Một đứa hấp tấp trả lời. 

- Xuý!  ồ ngu! G p nhữn  vách đá thành vại thì trèo thế nào? Con n ƣời chứ có phải con 

thạch sùn  đâu? 

THằng Cổn nhìn bọn trẻ một cách kẻ cả rồi nói tiếp: 

- N ƣời ta dùng dây, buộc móc sắt vào một đầu tung lên cho nó bám vào mỏm đá nào đó, rồi 

nắm dây mà trèo lên, n he chƣa? 

- Nhƣn  đào đâu ra đây bây   ờ? 

- Bọn con gái có! 

Thế là việc trèo lên mái bằn  đã đƣợc giải quyết. Chỉ cần lấy đƣợc những sợi dây thừng của 

bọn con gái. Tất nhiên lấy đƣợc chẳng dễ dàn . Nhƣn  chún  cũn  cứ hăm hở kéo nhau đ . 

Chúng nó sấn đến chỗ bọn con gái. 

Biết cuộc nhảy dây của mình sắp bị phá, bọn con gái nhìn bọn con trai bằng con mắt cảnh giác. 

- Cho chúng tớ chơ  với nào - Thằng Cổn nói, vừa nháy mắt cho thằng Tuế rồi sấn vào ha  đứa 

con gái cầm ha  đầu dây có vẻ thân thiện lắm: 

- Các cậu nhảy, chúng tớ quay cho! 

Và chẳng cần đứa con  á  có đồng ý hay không, thằng Cổn giật luôn lấy đầu dây. Bên kia thằng 

Tuế không giật đƣợc vì con bé nắm rất ch t. Cầm một đầu dây, thằng Cổn kéo con bé kia sền sệt 

nhƣ thể kéo co vậy. 

Lũ con  á  kêu chí choé, lao vào   ữ dây cho bạn. Có đứa lăn xả vào ôm cứng lấy thằng Cổn. 

Khó khăn lắm, Cổn mớ  vùn  ra đƣợc với một nửa cái dây thừng! 

Nhƣ thế cũn  co  nhƣ đắc thắng rồi! 

Song toà nhà cao gấp 10 lần nửa cái dây ấy, vả lại không có móc sắt thì làm  ì đƣợc? Lũ trẻ lại 

một phen thất vọn . Nhƣn  Cổn là anh hùng của chúng. Cổn lại reo lên sun  sƣớng: 

- Tớ n hĩ ra rồi! 



* 

Chẳng cần đợ  lũ bạn trả lời, nó chạy vụt đ . Một loáng lúc sau nó xuất hiện ở cửa sổ tầng hai. 

Nó trèo lên bám lấy bậu cửa sổ, ngửa n ƣời nhìn lên. Chóng m t quá và chả thấy gì cả! Lúc 

đứn  dƣớ  đất nhìn lên thì có thể dễ dàng lắm, chỉ việc đứng ở cửa sổ, bám lấy má , đu lên, thế là 

xon ! Nhƣn  vào sự việc mới thấy là khôn  đơn   ản nhƣ thế. Có lẽ phải chồn  ba đứa lên mới 

bám vào đƣợc mái. Mà tất nhiên, không thể chồn  n ƣờ  lên đƣợc rồi. Chết nhƣ chơ ! Nhƣn  

vốn là thằng bé táo bạo, Cổn không chịu dứt bỏ ý n hĩ nó sẽ trèo lên mái bằng lối cửa sổ. 

Tron  lúc đan  bí nó chợt thấy cái dây sét dòng từ trên mái xuốn , đón  dọc tƣờng toà nhà. Nó 

chạy lại cửa sổ cuối cùng. Bây giờ thì cái dây sét gần lắm rồi. Nó thấy rất có triển vọng vì cái 

dây sét khôn  đến nỗi nhỏ lắm: cũn  to bằng ngón tay, loại sắt sáu chính cống! Một tay bám lấy 

cửa sổ, một tay lần theo tƣờng; nó muốn bám lấy cái dây ấy. Nhƣn  khôn  tớ  đƣợc; nó nhích ra 

một chút nữa, vẫn không tới. Song nó thấy rõ ràng chỉ nhích thêm chút nữa là đƣợc ngay! 

Dƣớ  đất hình nhƣ bọn trẻ cũn  đoán đƣợc ý đồ của Cổn. Chúng nố hồi hộp nhìn lên: 

- Cẩn thận! 

- Cố lên! Cố lên tí nữa! 

Thằng Cổn thấy lâng lâng trong lòng. Cái cảm giác của một n ƣờ  thích đƣợc ca ngợ  và đan  

đƣợc ca ngợi. Nó muốn nhìn xuốn  dƣới một tí xem chún  nó ra sao? Nhƣn  chợt nhớ ra đã có 

lần nó n he n ƣờ  ta nó  kh  đan  trèo cao thì chớ nên nhìn xuống, chóng m t, mất tinh thần 

n ay. Tuy nh ên nó chƣa đƣợc thể nghiệm xem đ ều ấy có đún  khôn ? Tại sao nhìn xuống lại 

chóng m t? Nó tò mò không tự kìm chế đƣợc mình nữa. Nó cúi xuốn … và bên dƣới nó mở ra 

một cảnh lạ lùng: Tất cả mọ  n ƣời ở sân trƣờn  đều trở thành lùn tẹt. Trên cửa sổ tần  ha  cũn  

không phải là thấp lắm đâu, nó cảm thấy chónh m t thật, máu dồn lên đầu nằng n ng. Nó vội 

nhắm mắt lại ngay, không nhìn xuốn  dƣới nữa. 

Và thêm một lần, nó lại lần tay theo bờ tƣờng, mấy ngón tay cứ nhích dần từng phân, càng 

ngày càng thấy khó khăn hơn. 

- Cố lên! 

- Cố lên “Cổn giồ” ơ ! 

Lũ trẻ vẫn động viên rất nhiệt tình. Có đứa réo cả tên tục của Cổn! Những lờ  động viên quả là 

có tác dụng mạnh mẽ! Thằng Cổn thấy phấn chấn, can đảm hẳn lên. Nó dƣớn thêm một tí nữa, 

bám đƣợc dây sét. “Bây   ờ có sét đánh là mình cháy thu !”. Nhƣn  ý n hĩ  hê  ớm ấy chỉ 

thoáng qua. Trờ  đan  trong xanh, lồng lộng. Chẳng bao giờ sét lạ  đánh tron  nhữn  trƣờng hợp 



nhƣ thế… Cá  dây sét tron  tay nó khẽ rung lên, ở chỗ đ nh cắm vào tƣờng, một tí vụn vô  rơ  lả 

tả… Kh  nó buôn  cánh tay ở cửa sổ ra, dồn cả sức n ng vào dây sét. Nó có cảm giác cái dây sét 

sẽ bong ra khỏ  tƣờn , nhƣn  khôn … Bây   ờ thì việc trèo lên mái dễ dàn  hơn rồi. Nó co tay, 

nhích dần từn  đoạn ngắn. Rồ  nó bám đƣợc mép mái nhà. Chắc chắn không sợ gì nữa hết. Nó áp 

m t vào gờ mái, nghỉ một lát. Hơ  nón  từ x  măn  hầm hập, nhƣng nó vẫn cảm thấy hết sức 

khoan khoái. Vả, nó thấy gió lộng lắm… N hỉ n ơ  xon , nó vắt một chânlên và… phốc, nó đã ở 

trên mái. 

Mái nhà rộn  nhƣ sân bón , lán  x  măn  nhẵn thín, bốn chun  quanh có rãnh thoát nƣớc. thế 

thôi, từa tựa nhƣ sân thƣợng vậy. Nó nhìn thấy quả bóng nằm ở một  óc. Nó đứng thẳng dậy, 

huơ tay lên, chào bạn trẻ dƣớ  sân trƣờng. Bọn kia chỉ còn mỗi cách là vỗ tay đến đỏ rát và gào 

đến rách họng. 

Ôm quả bóng, Cổn co chân sút một cú mạnh. Quả bóng bổn  títlên, rơ  bình xuốn  sân trƣờng. 

Lũ trẻ reo lên náo nức. 

Hình nhƣ cũn  có lúc tất cả học s nh trƣờn    ện B ên đã thấy thằng Cổn trên mái nhà và có 

một đứa nào đấy đã mách các thầy. 

Lúc này tất cả   áo v ên đan  tron  văn phòn . N he t n báo, n he t ếng reo hò của lũ trẻ, biết 

là có chuyện khôn  bình thƣờng xảy ra, mọ  n ƣờ  đều hối hả ra khỏi phòng. 

- Có chuyện  ì đấy? - Thầy hiệu trƣởng hỏi. 

- Thƣa thầy, có đứa trèo lên mái nhà ạ! 

Thầy hiệu trƣởng và các thầy cô khác đều ngẩng nhìn lên: Trên mái, một đứa trẻ đan  hoa chân 

múa tay có vẻ khoái chí lắm. 

Ông hiệu trƣởng nổi giận, hỏi: 

- Em nào? 

Một đứa con gái nhanh nhẩu: 

- Thƣa thầy bạn “Cổn giồ” ạ! Bạn ấy trèo lên theo đƣờng dây chống sét. 

- Trờ  ơ ,   ết n ƣời không bằng! - ông hiệu trƣởng thét lên - Xuống ngay! Xuống ngay! 

Thằng Cổn biến mất. 

Ông hiệu trƣởng vẫn quát nhƣn  chẳng biết nó ở đâu. 

Trên mái, thằng Cổn biết nỗ  n uy đến nơ  rồi. Nó vội nằm xuống, áp ch t vào lớp x  măn  

nóng bỏng. Cái gờ mái che khuất nó, không cho mọ  n ƣời ở dƣới trông thấy. Nó nằm và nghe 

hết những tiếng quát tháo dƣới sân. Nó bắt đầu cảm thấy mình đã làm một trò dại dột, nhƣn  



đ ều ấy chỉ rất mơ hồ. Tất cả ý n hĩ của nó lúc này tập trun  để làm sao không thấy cô nào nhìn 

thấy nó. 

Tron  lúc đó cả trƣờn  đã xôn xao. Hàn  trăm c p mắt đổ dồn trên mái nhà. 

Ông hiệu trƣởn  đƣa mắt tìm cô chủ nhiệm 6D. Cô Phƣơn  đan  lo lắng vô cùng. Cô lo vì Cổn 

gây ra chuyện này đún  n ày tổng kết, ngày mà lẽ ra không nên xảy ra một chuyện phiền phức 

nào cả. Nhƣn  cô lo hơn nữa. Nếu nó ngã xuống thì khốn! 

- Phả  tìm cách nào đƣa nó xuống chắc chắn không gây ra tai hoạ chứ? 

Thầy phụ trách thể dục sai mấy đứa san  côn  trƣờng xây dựng nhà máy sứ. ở đấy n ƣời ta 

đan  quét vô . Những ông thợ quét vôi vẫn nối hai ba cái thang vớ  nhau để lên các tầng trên. 

Một lúc sau đã mƣợn đƣợc thang. Thầy Cúc trèo lên. Nhƣn  ô kìa! Chẳng thấy Cổn đâu cả. 

Thầy gọi vọng xuống: 

- Nó biến mất rồi! 

Nhƣn  Cổn không biết đ  đâu cả. Nằm ép vào lớp x  măn  nón  bỏng một lát, nó thấy cứ mãi 

thế này cũn  khôn  ổn. Bèn tìm cách trèo xuống. 

Toà nhà không phải chỉ một mà có tới sáu dây sét ở bốn góc và khoảng giữa chiều dài. Cả sáu 

dây đều nối với nhau bằng một dây chạy vòng quanh trên mái. Nếu có sét đánh bất cứ chỗ nào, 

đ ện sẽ truyền xuốn  đất theo cả sáu dây. Cổn bí mật bò lạ   óc sau, nơ  khôn  a  để ý. Dẫu sao 

tron  trƣờng hợp này xuốn  cũn  dễ hơn lên. Nó bám lấy cột thu lôi, thả mình xuống. Cái nóng, 

cơn hoảng sợ, làm mồ hô  nó toá ra đầm đìa. Nó nhích xuống từng lo một cách chậm chạp, 

nhƣn  cuố  cùn  cũn  xuốn  đƣợc đến đất. Chẳng kịp suy n hĩ  ì, nó lom khom chạy dọc hành 

lang. Biết chắc đã đến lớp mình, nó lao vào cửa sổ, lớp vắn  tanh.  ầu tiên nó còn sợ sệt nấp 

trong góc lớp. Sau nó thấy cần phả  đƣờng hoàng, vờ nhƣ từ sán  đến giờ nó vẫn ngồi ngoan 

n oãn tron  này… 

- A! Cổn giồ đây! 

Một đứa ngó vào lớp và reo lên. Tiến  nó nhó  nhƣ một mũ  k m làm Cổn ta giật thót mình! 

Bây giờ thì Cổn ta đan  ở tron  văn phòn  nhà trƣờng. Và lúc này ở đây chỉ có nó và thầy hiệu 

trƣởng. 

Bọn trẻ xúm xít quanh các cửa kính, tò mò xem câu chuyện sẽ đ  đến đâu! 

Cổn ngồi ở ghế, hai tay chắp vào lòng. Tay áo, vai áo, ngực và cả quần nó bệt đầy vôi trắng. 

Nó ngồ   m nhƣ một pho tƣợng, m t cúi gằm xuốn , nhƣn  mắt chớp lia lịa. Nó biết sẽ có hình 

phạt và nó đã sẵn sàng chịu đựng. 



Tron  kh  đó thầy hiệu trƣởng không nói không rằng, hai tay chắp sau lƣn , đ  đ  lại lại trong 

phòn … dƣờn  nhƣ đã quên có thẳng Cổn ngồ  đấy. 

 ây khôn  phải là lần đầu tiên Cổn đƣợc mờ  vào văn phòn .  ã ha  năm nay, nó đƣợc mời 

đến đây luôn luôn. Thƣờng cứ sau một giờ học nào đó, vừa lúc lũ bạn túa ra sân chơ  thì có một 

cậu (ho c cô) trực tuần, đeo băn  đỏ, đến trƣớc m t thằng Cổn, nghiêm trang: 

- Bạn Cổn, lên ban giám hiệu! 

ở văn phòn , ban   ám h ệu đã chuẩn bị đón t ếp nó theo mức độ cần thiết. Những lần đầu thật 

là long trọng, có tới bảy tám thầy cô, tất nhiên có cả thầy hiệu trƣởn . Nhƣn  những lần sau 

những cuộc đón t ếp cứ kém long trọng dần. Có bữa chỉ thấy mình cụ lao công. 

- Cu cậu lại vừa giở trò gì ra thế? - Cụ lao công nói, vẫn không ngừng việc lau bàn - Thôi về đ . 

Nhớ là đừn  lên đây nữa nhé! 

 ó là lần “Lên ban   ám h ệu” nhẹ nhõm nhất, nhẹ nhõm ngoài sự tƣởn  tƣợng của Cổn. Còn 

ngoài ra lần nào cũn  bị chỉnh nên hồn, bị doạ ghi học bạ, bị bắt làm kiểm đ ểm… 

Khi nó ra khỏ  văn phòn , về đến lớp thì sân trƣờn  đã vắng l ng. Tất cả học s nh đã vào lớp cả 

rồi. ở lớp 6D cũn  vậy. Chún  đan  n ồ  yên n he cô Phƣơn  nó . 

Cổn rụt rè ghé mắt qua khe cửa. Dƣờn  nhƣ cô Phƣơn  đã thấy nó. Nó nghe cô bảo: 

- Lê, em ra bảo bạn Cổn vào lớp! 

Cái Lê ngồ  n ay đầu bàn trên cùng. Nó chỉ việc đứng dậy, ghé mắt ra cửa: 

- Và  đ  kìa! 

Cổn khôn  nhúc nhích. Cá  Lê bèn bƣớc hẳn ra, ánh nhìn và giọng nói nó lạnh lùn  đến khó 

chịu: 

- Khôn  vào còn đợi gì nữa! 

Buộc lòng Cổn phả  đ  vào. Vô tình nó chạm va  vào n ƣời cái Lê, làm con bé l n  đ . Nó 

nguýt thằng Cổn một cá  rõ dà  “chƣa b ết thân ƣ?” Cổn cứ tỉnh bơ, về chỗ ngồi của mình ở cuối 

lớp. 

Cô Phƣơn  đƣa ra một tập giấy in rô-nê-ô phát cho bọn trẻ.  ó là tờ giấy giới thiệu sinh hoạt 

hè. Mỗ  đứa chỉ việc đ ền tên, số nhà, lớp học mình vào chỗ trốn . Cô   áo đ  từng bàn mà phát. 

 ến bàn thằng Cổn cô chỉ đếm có bốn tờ, m c dù có năm khuôn m t đan  n ƣớc lên nhìn cô. 

- Em Cổn chƣa có! 

Thằng Cổn nhƣ bị nện thêm một đòn nữa. Xấu hổ, lo sợ… m t nó lì ra. 

Thằng Tuế tỏ ra vô cùng khoái chí: 



- A! Cổn giồ khôn  đƣợc sinh hoạt hè chún  mày ơ ! 

Nó reo rất to, đồng thời thụ  luôn vào lƣn  Cổn một cái. M t Cổn đỏ bừng lên, mọi sự chịu 

đựng vỡ bung ra. Nó vồ lấy thằng Tuế, đè dú  xuống m t bàn, giáng tới tấp những quả đấm mạnh 

hết sức, thằng Tuế bị bất ngờ, chỉ ngúc ngoắc đỡ đòn. 

- Cổn! 

Cô giáo gỡ ha  đứa ra, nghiêm khắc nhìn chúng. Chắc là cô định toát cho thằng Cổn một trận 

nên thân, nhƣn  n hĩ thế nào cô lại quay sang thằng Tuế. 

- Em không biết xấu hổ hả Tuế? Thấy bạn bị kỷ luật mà reo mừng, thế là thói gì? 

Tƣởn  đƣợc cô bênh, ai ngờ… Thằng Tuế đỏ m t lên cãi bừa: 

- Ai bảo nó đánh em! 

- Mày đấm tao trƣớc! 

- Nhƣn  mày đánh tao đau hơn! 

Cô Phƣơn  lại phải quát lên một lần nữa, chúng nó mới chịu ngồi im. 

Hết giờ, cô Phƣơn  dẫn Cổn lên văn phòn . Thầy hiệu trƣởn  đã đ  vắng, chỉ có một cô chủ 

nhiệm lớp 5 mà Cổn không biết tên. 

- Ôn  tƣớng Cổn đây phải không?- Cô giáo ấy hỏ  cô Phƣơn  rồ  nó  thêm khôn  đợi trả lời. 

- Anh Văn (tức là thầy hiệu trƣởng) gửi cho chị cái giấy này! 

Cô mở n ăn kéo lấy ra tờ giấy. Thoạt nhìn thằng Cổ đã b ết giấy gì rồ .  ó cũn  là tờ giấy sinh 

hoạt hè nhƣ mọi tờ khác, nhƣn  chỗ trốn  thì đã đƣợc ghi sẵn. Và phía góc trái lại có dòng chữ 

của thầy hiệu trƣởn : “Học s nh Ma  Văn Cổn hay phá rối, vô kỷ luật, khó bảo.  ề nghị đ c biệt 

theo dõ ”. Phía dƣới thầy ký tên đón  dấu rõ đậm. 

Cô Phƣơn  đọc tờ giấy, chay mày suy n hĩ. Có lẽ cô không muốn giao một tờ giấy thế này cho 

học sinh của cô. Nhƣn  thầy hiệu trƣởn  đã muốn thế! 

- Thôi em cứ cầm về vậy! Mùa hè cố gắng lên, kiềm chế những ý muốn nghịch ngợm lại. Em 

biết cô buồn khổ vớ  em bao nh êu… Nhƣn  cô t n rồi mọi việc sẽ khác đ , em ạ! Cô tin em, em 

có hiểu không, cô tin ở em!… 

Nghe cô nói tự dƣn  Cổn thấy rƣn  rƣn  tron  lòn . Nó b ết cô giáo rất tốt với nó. Buồn bã, nó 

vâng một tiếng rất nhỏ. 

 

 

 



                                                Một ngày 

 

Bữa cơm sáng - Làm gì trong mùa hè - Bé Ngà - Lại gặp thằng Tuế - Tách cà phê - Chạy ngay 

không thì khốn - Người mẹ buồn vì con - Lang thang dưới nắng - Câu chuyện giữa mẹ và cái Lê còi - 

Đành làm con chuột. 

 

Bản nhạc tập thể dục của đà  phát thanh đã van  lên. Cổn mở choàng mắt. Nó định vùng dậy, 

chạy ra sân, v n mình, hít thở không khí trong lành. Mọ  n ày, dù là mùa đôn , vào lúc này, nó 

cũn  vùn  dậy không chần chừ.  

Cả nhà đều đã dậy. Mẹ và chị Nam thì đã dậy từ trƣớc, nấu cơm sán . Cá  lệ của nhà là thế. 

Nhƣn  hôm nay Cổn chợt nhớ không phả  đ  học, nó thấy chẳng việc gì phải dậy sớm. Nó sẽ 

nằm thêm một lát nữa rồ  ăn cơm sau vớ  bé N à cũn  đƣợc. 

Buổi sáng không khí mát mẻ, đắp tấm chăn mỏng ngang bụng, nằm nán lạ  trên   ƣờng rất 

thích. G ƣờng bên, bé Ngà vẫn đan  n ủ. Bố đan  rửa m t ngoài giếng. Tiến  nƣớc dội vào chậu 

ào ào, lanh lảnh. Dƣới bếp, tiếng mỡ sôi trong chảo lách tách. Một mù  thơm mằn m n bay lan 

trong không khí. Chắc là hôm nay mẹ làm món rau muống xào. 

Một lát có tiếng mẹ: 

- Nam gọi thằng Cổn dậy đ ! 

- Nó nghỉ hè rồi mà mẹ! - Chị Nam đáp. 

Bố cũn  nó : 

-  ể nó ngủ muộn một tý cũn  đƣợc! 

Thật thế, nghỉ hè rồi, dậy sớm cũn  chẳn  làm  ì… Mùa hè đối với Cổn thật là lý thú. Mùa hè! 

Thật chẳng có gì gợi lên niềm hứng thú bằng hai tiếng ấy. Này nhé, nhữn  đƣờng phố nắng 

chang chang với những chú ve sầu rỉ rả trên cành phƣợng. Này nhé, những trận đấu bóng kéo dài 

đến tối mịt và dòng sông trong vắt, lấp loáng tha hồ mà vùng vẫy. Này nhé… ôi! Làm sao kể hết 

đƣợc nhữn  đ ều thú vị của mùa hè… Mùa hè còn thú vị hơn nữa, bở  khôn  có cá  “hằn  đẳng 

thức” đến là rắc rố , khôn  có đề văn hắc búa: “Em hãy tả lại buổ  lao động xã hội chủ n hĩa 

tuần trƣớc và nói lên cảm tƣởng của mình”. Mùa hè cũng chẳn  có “Ban   ám h ệu” với thầy 

hiệu trƣởng luôn luôn ghép tội cho nó. Mùa hè lạ  cũn  khôn  có t ếng quát của mẹ: “Cổn! 

Không ở nhà học bài, lạ  đ  chơ  hả?”. 

Chao ơ ! Mùa hè, mùa hè! Ƣớc chi một năm có đến bốn mùa hè! 



Nhƣn  thô , hôm nay mùa hè đã trở về rồi. Thế là đƣợc… Cổn nằm n hĩ m ên man, dự định 

những việc sẽ làm trong hè này. Có lẽ nó phải kiếm một con sáo nâu, phải, sáo nâu chứ không 

phả  sáo đen. Sáo nâu nhanh b ết nó  hơn. Rồi hàng ngày con sáo sẽ reo lên the thé: “Có khách! 

Có khách!” Còn gì nữa? Tất nhiên là phải xoay lấy một ít nút bia làm vốn đánh đáo. Mùa hè năm 

ngoái nó kiếm đƣợc hàn  trăm nút, nhƣn  đến lúc khai giảng, chẳng hiểu chúng biến đ  đâu mất 

cả! N hĩ đến nhữn  đám đáo Cổn lấy làm khoái chí. Sát phạt nhau chí tử. Cổn không phải là loại 

đánh đáo tồi. Nếu có một hòn cái tốt, nó dễ dàng vét tất cả nút bia của nhữn  đứa khác vào túi 

mình. Thế đấy. Nhất định phải kiếm một ít nút bia. Thật không còn gì khoái bằng lúc hai túi 

quần căn  phồng nhữn  nút b a, để cho lũ trẻ nhìn với con mắt thèm muốn. Mà cái nghề đời dễ 

trƣờng vốn lại dễ thắng. Qua mấy thán  khôn  b  đáo, nó thấy ngứa ngáy chân tay lắm rồ !… 

Chị Nam đã bƣn  mâm cơm lên bàn. Xon  chị lạ    ƣờng ghé mắt nhìn qua màn xem thằng 

Cổn đã dậy chƣa? Nó l ền giả vờ nhắm mắt lại thở đều.  

Chị đã quay đ . Lát sau nó n he chị nói: 

- Cậu ta vẫn ngáy khò khò ấy! 

- Cứ để nó ngủ, để nó ngủ! - Bố nói. 

Bố là một n ƣời mát tính, ông chiều các con rất mực, khác hẳn mẹ. Mẹ thì động một tý là gắt 

ầm lên. Hễ Cổn làm đ ều gì không vừa ý mẹ là mẹ lạ : “tao lột xác mày bây giờ”! Nhƣn  chƣa 

bao giờ mẹ lột xác nó cả, chỉ mạnh “ca nhạc” thế. 

Yên trí là Cổn ta đan  n ủ, mẹ, bố và chị Nam ngồ  vào mâm cơn khôn   ọi nó. 

Một lát sau, Cổn nghe tiếng mẹ: 

- Từ nay thằng Cổn nghỉ hè rồi, phải giao việc cho nó không thì nó lạ  đ  chơ  lêu lổng. 

- ừ,   ao cho nó chăm vƣờn rau vậy - bố tán thành - xớ  đất này, tƣớ  rau này… 

Chị Nam thêm. 

- Quét dọn nhà cửa và nấu cơm nữa! 

-  ể nó đốt nhà đ  à? 

- Mẹ đừn  tƣởn , nó làm đƣợc tất! 

- Thôi nấu cơm thì chẳng cần - bố lại góp ý. 

 ể thì giờ cho nó đ  chơ  một tí rồi còn học bài nữa chứ! 

Vừa ăn ba n ƣời vừa nói chuyện với nhau về thằng Cổn. Nó thấy gay quá. Nếu bị gò bó vào 

công việc thì mùa hè chẳng còn lý thú gì nữa. Nó muốn phản đố : “Khôn ! Con khôn  làm 

những việc ấy đâu!”. Nhƣn  nó cứ nằm yên. Dậy bây giờ còn n uy hơn. Vừa há mồm ra, chƣa 



kịp nói câu nào, biết đâu mẹ lại chẳng mang nhữn  đ ều ở trƣờng ra, toát cho một trận nên thân. 

Thôi, thôi, tốt nhất là cứ  m nhƣ khôn  b ết  ì… 

Nó cứ nằm, mơ mơ màn  màn  thế nào lại ngủ thiếp đ  kh  nó tỉnh dậy thì nhà đã vắng l ng. 

Bố, mẹ và chị Nam đã đ  làm cả. Uể oải nó ngồi dậy, chẳng cần tháo màn, cứ chân khôn  bƣớc 

xuốn  đất. Chƣa bao   ờ nó thấy thế này. Một mình nó đƣợc làm chủ cả cái nhà! Tất nhiên còn 

cái Ngà nữa, nhƣn  con bé là quân của nó rồi! Cái cảm   ác đƣợc làm chủ, trở thành n ƣời lớn 

nhất nhà thật là dễ chịu. 

Nó quyết định gọi cái Ngà dậy. 

- Dậy đ  - Nó lay con em. 

Con bé mở choàng mắt, lúc lắc đô  va  nũn  nịu trông rất dễ thƣơn . Phải nói là Ngà rất xinh. 

Tay chân nó mập mạp, tóc hơ  hoe, mịn màn .  ô  mắt nó thì thật là tuyệt: đen nhƣn  nhức, cứ 

nhƣ ha  hạt nhãn biết làm nũn  vậy. Cái miệng nó nữa chứ, cong cong, mòng mọng. 

Thằng Cổn thấy cái miệng bé Ngà dần dần méo xệch. A… định giở bài gì thế? Nếu nó khóc thì 

nguy to. Cổn rất ghét trẻ con khóc, càng ngại khi phải dỗ chúng nó nín. 

- Cô mình lại sắp vòi hả, ăn “lƣơn” đấy! 

Con bé sắp bật khóc lên, sắp   ãy đạp lun  tun , nhƣn  Cổn đã nẩy ra một sáng kiến trứ danh, 

để n ăn cơn khóc của con em. Nó hít một hơ  thật dài rồi vụm mồm lại, phồng má bên nọ, lại 

phồn  má bên k a nhƣ anh hề. Trông tức cƣời quá. Bé Ngà bật lên sằng s c. Rồi Ngà ngồi dậy. 

- Anh phồng má nữa đ ! 

Chiều em, thằng Cổn liền chơ  trò phồn  má cho đến lúc mỏi mồm tê dại cả hàm. 

- Thôi dậy nào - Cổn bảo - Hôm nay chỉ có hai anh em mình ở nhà! 

Con bé tụt xuốn  đất. 

-    ăn cơm, tao đó  lắm rồi! 

- Rửa m t đã chứ! - Con Ngà cự lại. 

Cổn chợt nhớ ra mình cũn  chƣa rửa m t. Chƣa rửa m t mà đò  ăn cơm thì cũn  bẩn thật. Cổn 

dắt tay em ra sau nhà. Nó múc một chậu nƣớc đầy, ném vào đấy cá  khăn m t. 

- Rửa m t đ ! 

Con bé nhúng cả hai tay vào chậu nƣớc mát. Rồi nó với lấy cá  khăn đắp lên m t. Nƣớc chảy 

ròn  ròn  ƣớt hết cả áo. Nƣớc đẫm trên đầu nó, dựn  đứng cả tóc mai lên. 

-  ồ ngu! Phải vắt khăn đ  chứ! 



Con bé không hiểu lời anh. Nó vắt luôn cả cá  khăn lên va  làm áo ƣớt thâm.  ún  là bọn con 

gái ngu thật! Có mỗi việc rửa m t mà cũn  khôn  b ết cách rửa cho đún . Thằng Cổn lắc đầu lia 

lịa. Nhìn cá  cách con N à lón  n ón , n ơ n ác mà tức chứ! 

- Cởi áo ra! - Thằng Cổn quát lên -  ô vô   áo dục - bất giác nó nhắc lại một câu thầy hiệu 

trƣởng hay mắng nó và thấy rất hả hê. 

Con Ngà vẫn cứ n ơ n ơ khôn  n he lờ  anh.  ã thế nó lạ  còn khoát nƣớc ở chậu tung toé. 

Cổn nắm lấy tay con Ngà, kéo xốc dậy: 

- Cởi áo ra chứ! Mày không biết m c áo ƣớt thì sinh bệnh hắc lào à? 

Vừa nói thằng Cổn vừa tự tay cởi áo cho em. Lát sau chúng ngồ  n ay vào mâm cơm. Cơm 

hôm nay có món rau muống xào, cá kho và trứng rán. Tất nhiên trứng rán là dành riêng cho cái 

Ngà rồi. Thằng Cổn chỉ cắn thử của em một miếng nhỏ, còn đâu đƣa cả cho nó. 

Cổn ăn rất nhanh, nhoán  cá  đã đƣợc bốn bát, no căn . Nó vƣơn va  cho cơm sụt xuống, khỏi 

tức bụng. Nó muốn đ t một đĩa nhạc vào đà  n he cho vu , nhƣn  n hĩ sao lại thôi. 

Mở cửa trƣớc nhìn ra phố, thằng Cổn chợt thấy cuồng chân, cuồng tay, muốn chạy lồng lên 

nhƣ con n ựa. Nhƣn  nó chợt nhớ nhiệm vụ trông em của mình. Bực thật! Nếu mà chẳng có em 

thì tốt biết bao. 

- N à! Ăn xon  để bát trên bàn, úp lồng bàn lại. Cấm đ  đâu n he chƣa! 

Chẳn  đợi con em có ý kiến gì, d n xong một câu vậy, Cổn tót ra đƣờng luôn. Thật tình nó vẫn 

canh cánh về nhiệm vụ của mình, tự nhủ chỉ ra đƣờng một tí thôi! 

* 

Những ngày hè chỉ mát đƣợc một tí buổi sáng. Khoảng tám, chín giờ sán  đã nón  nực lắm rồi. 

Lúc này là lúc rôm mọc. Nắng chang chang, vàng rực lên.  ƣờng phố rải nhựa đen nên bắt nắng 

ghê lắm. Cái thị xã lúc nào cũn  đôn  n ƣời, xe cộ nhƣ mắc cửi. Một đám dôn  n hịt, chen vòng 

tron  vòn  n oà , xô đẩy nhau. Cửa hiệu sách thì vắng vẻ. Liếc thấy những quyển sách bìa s c sỡ 

bày trên giá, thằng Cổn rẽ vào xem. Cơ man nào là sách báo. Sách th ếu nhi, quyển nào cũn  có 

cái bìa vẽ những hình ngồ ngộ rất hấp dẫn. Nhƣn  nó khôn  phả  là đứa ham đọc sách. Nó chỉ 

liếc qua một tí rồi bổ đ . N oà  đƣờng phố có nhiều cái hấp dẫn hơn sách. 

- Ê… Cổn giồ! 

Cổn giật mình dừng lại. 

Một đô  mắt lật mí đỏ hoe nhìn nó trừng trừng; một hàm răn  khấp khểnh cƣờ  toan  hoác!… 

Chính là thằng Tuế. Thằng Tuế rất diện. Nó m c một cá  áo sơ m  n ắn tay màu hung vàng, có 



sọc nâu. Cái quần xám ống loe. Chân nó dận đô  dép đúc đen sì đế cao đến mƣời phân. Phải nói 

là nó diện rất ch  là “đún  mốt thờ  đạ ”. Thằng Cổn thấy lòng thèm muốn, nghen tị. Chƣa bao 

giờ nó đƣợc một bộ diện nhƣ thế. Thƣờng thì mẹ chỉ may cho nó cái quần chéo xanh, cá  sơ m  

trắn  là cùn .  ôi khi nó phải m c quần hoạn lại của bố. Bởi vì nhà Cổn khôn  dƣ dật đồng tiền. 

Còn nhà thằng Tuế thì n ƣợc lại. 

- Mày tìm tao phải không? 

Một tay thọc túi quần, một tay chống nạnh, chớp mắt cho mi mắt lật xuống, thằng Tuế hất hàm 

hỏi. Câu hỏ  và thá  độ trịch thƣợng ấy làm Cổn lộn ruột. Nó làm nhƣ nó là cá   ì mà mình phải 

cần tìm. 

- Tìm mày mà thèm vào! 

- Thế sao mày vào phố tao? 

Cổn nhìn quanh.  ún  là nó đã quen chân rồi! Từ nhà đến đây có phải là gần nhau. Vậy mà. 

Cổn thấy tƣn  tức. 

- Phố của riêng mày đấy à? 

Thằng Tuế cƣời hềnh hệch, đấm lên vai Cổn một cái tỏ ra thân thiện. Xƣa nay vẫn thế, hai 

thằng vẫn giận nhau luôn, nhƣn  cũn  chón  làm lành, tuy tron  bụn  khôn  ƣa nhau. 

Nheo một bên mắt, ra vẻ quan trọng, Tuế ghé sát vào tai Cổn: 

- Tao có “đếm” đây này! Mua cá   ì chén nhá… 

Nói rồi thằng Tuế hé miệng túi áo ngực cho Cổn nhìn vào. Trong túi nó một tờ năm đồng xanh, 

mới nguyên! ác liệt thật, nó kiếm đâu ra nhữn  năm đồng bạc thế kia? 

- Tao thó của bà bô! Bí mật nhá! 

Thằng Tuế lại  đấm Cổn một cái nữa, rồi hai thằng kéo nhau chạy ra lối phố Vƣờn Hoa. 

 ây là cá  phố đôn  đúc nhất thị xã.  ƣờng phố dà  đến hơn một ki lô mét, rộng mênh mông. 

Hai bên hàng phố đầy những cửa hiệu, nào là chữa đồng hồ, bán thiếp mời, kẻ vẽ in hoa, sách 

báo, văn hoá phẩm, nhận gia công bánh quy, bách hoá, cửa hàn  ăn uốn … thô  thì đủ thứ. Trên 

côn  v ên, trƣớc cửa hàn  ăn uôn  có hàn  chục n ƣời ngồi với mẹt hàn , đủ các thứ tầm tầm, 

nhiều nhất là những thứ ăn đƣợc, hút đƣợc. Công an ở phố này cũn  nh ều. Cứ một quãng lại có 

một n ƣời. Thỉnh thoảng tiếng còi lại rít lên. Thế là có một n ƣờ  nào đó bị giữ lạ  để nhận biên 

lai phạt vi cảnh. Một ôn    à n ƣời bé nhỏ, cầm chiếc loa pin vừa đ  dọc vỉa hè vừa nhắc nhở 

mọ  n ƣời. Ông cụ toàn nhắc bằn  thơ. Mà thơ của cụ thì đa phần là lẩy Kiều: “Tà tà bón  n ả 

về tây, mời cô áo trắn  đ  lên vỉa hè…”. 



Ha  đứa dắt nhau vào cửa hàng giải khát. 

- Uống cà phê nhé? - Thằng Tuế hỏi. 

Cổn rất xúc động. Quả tình nó mới chỉ nhìn thấy cà phê thôi chứ chƣa đƣợc uống bao giờ. Nó 

gật đầu. Thằng Tuế móc tiền ra cầm tay, đ  lại quầy vé. 

Lát sau chún  đã n ồ  đàn  hoàn  trên  hế, ở một cá  bàn r ên , n ay dƣới cái quạt trần. Cô 

phục vụ m c bờ lu trắng mang cho chúng nó hai cốc cà phê đen. Cổn ta chộp lấy định uống. 

Thằng Tuế vội cản lại: 

- Mày quấy lên đã, đƣờng ở dƣớ  đấy! 

Rõ ràng Tuế là một thằng bé rất lõ  đời. Cổn để ý cái cách nó ngoắng cà phê và làm theo một 

cách ngập ngừng. Khi thằng Tuế đƣa thìa lên nếm thử, Cổn ta cũn  bắt chƣớc. Một cái gì ngòn 

ngọt, nhƣn  đắng lắm làm tê dạ  đầu lƣỡi nó. Thật khiếp đắng chẳng kém gì ký ninh, có lẽ còn 

hơn. Uống cà phê thế này thì đƣợc cái ngon gì? Thà uốn  nƣớc x  rô còn hơn. N hĩ thế nhƣn  

Cổn khôn  dám nó . Tron  kh  đó thằng Tuế bữu môi ra vẻ khinh mạn: 

- Cà phê yếu quá! Họ cho đƣờng quá tay với lại rang cháy nữa! Mày biết không, thua ông bô 

tao. Sán  nào ôn  bô tao cũn  uống cà phê. Tất nhiên tao chỉ đƣợc xá  ha  thô , nhƣn  còn n on 

hơn thế này! 

Thằng Cổn thấy chẳng thú vị  ì cá  tách đắng ngắt ấy, nhƣn  nó lại sợ bị chê là “tồ”, bèn cầm 

lấy cốc, nhắm mắt làm thẳng một hơ . 

Thấy thế, thằng Tuế cƣời phá lên: 

- Hê… hê… ôn  xã xệ lý toét ơ ! A  lạ  cà phê mà mày làm nhƣ nƣớc lã thế! 

Cổn ta n ƣợng chín m t. Nó tự nhủ nhẽ ra phải chờ xem thằng Tuế uống thế nào hẵn .  ƣợc 

thể lên m t lõ  đời. Thằng Tuế nâng tách cà phê bằng hai ngón tay rất kiểu cách. Nó nhập một 

ngụm nhỏ, chép miệng, mắt mơ màn  nhìn nhữn  n ƣờ  chun  quanh… chợt nó hoảng hốt nâng 

cả cốc lên làm ực một hơ ! Cà phê đổ toé cả ra tay, ra bàn, dây cả vào cá  áo đẹp của nó.  

- Chạy đ  mày! 

Thằng Tuế lao vào phía trong cửa hàng, khu nhữn  n ƣời phục vụ. Chẳng hiểu chuyện gì, 

thằng Cổn cũn  hoảng hốt chạy theo. Ha  đứa suýt nữa thì va vào một chị bƣn  khay đầy những 

cà phê sữa, chanh đá. Thật là hú vía! Nếu va phải thì lột hết quần áo cũn  khôn  đủ đền. Mấy 

n ƣời trong cửa hàng nhớn nhác nhìn ha  đứa bé. Một n ƣời quát: 

- Hai thằng kia! Chạy đâu! 

Tiếng quát dữ dội quá; Cổn ta bủn rủn cả chân tay, xuýt thì lao xuốn  rãnh nƣớc thải. 



Ha  đứa chạy qua một dãy nhà trốn , vƣợt qua một cái sân rộn  phơ  than quả bàng, vọt ra cửa 

sau đƣờng Tống Duy tân. Chạy đến đầu phố Cao Thắng rồi chúng nó mới dừng lại, thở hổn hển. 

Cổn vẫn chƣa h ểu chuyện gì xảy ra. Thằng Tuế nhoẻn cƣời: 

- Ông bô tao! 

Thằng Tuế rất sợ bố. Nếu bố nó trông thấy nó ngồi trong cửa hàng cà phê cà pháo thì chỉ có mà 

nhừ đòn. 

- Mày là con nhà cán bộ chứ có phải là con nhà mất dạy đâu. Mày đừng làm tao xấu m t với 

thiên hạ, liệu hồn tao thì v n cổ. 

Bố nó thƣờng mắn  nhƣ vậy. Ông ta dữ nhƣ cọp. Nhƣn  cũn  chón  quên.  ánh con buổ  trƣa, 

chiều về lạ  cƣời, gắp thịt gà vào bát nó rồ ! N ƣời ta bảo nhữn  n ƣời hói trán, m t béo đỏ 

phừng phừn  thƣờn  có tính nhƣ vậy. Còn bà mẹ thì đối với con bằng kiểu khác hẳn. Thỉnh 

thoảng bà lạ    ao cho con đ  lấy hộ vài lạng mỳ chính, dăm  ó  t êu bắc… Toàn là những cuộc 

mua dấm bán dúi, thanh toán tiền nong với nhau từ lúc nào, thằng Tuế chỉ việc đến nhận hàng 

mang về. Mỗi lần nhƣ thế, bà Tuế lại phả  “lót tay” cho thằng Tuế năm hào ho c một đồng. Cái 

tiến  “lót tay” là do bà mẹ truyền ra. Có lần một n ƣời bạn hàn  đến chơ , chị ta khen thằng Tuế 

n oan, đƣợc việc. Bà mẹ âu yếm bảo: 

- Chị tƣởng dễ mà nó làm cho đâu! lần nào cũn  phả  có cá   ì lót tay đấy! 

Lót tay n hĩa là nhƣ thế. Cần n ƣời khác làm cái gì cho mình thì phả  “lót tay” họ.  ơn   ản, 

tiện lợi! 

Bây giờ m t trờ  đã lên cao, nón  lắm rồi. Sau một cuộc chạy chí tử, hai thằn  đầm đìa mồ hôi, 

khắp n ƣời nổi rôm lên, ngứa muốn phát đ ên. Lúc này mà có một cá  máy nƣớc khôn  n ƣời thì 

phải biết! Son  có bó  cũn  khôn  ra cá  máy nƣớc ấy! Càng nắn  n ƣờ  ta dùn  nƣớc càng 

nhiều. ở vò  nƣớc nào cũn  có hàn  dãy thùn  xếp vòn  vèo nhƣ con rắn. Mà nƣớc chảy thì 

chậm rì rì. Cứ gọ  là mƣời hai giờ đêm mới vắn  n ƣời. 

- Về nhà tao tắm? - Thằng Cổn rủ. 

Ha  đứa dễ dàng nhất trí với nhau. Tắm giến  cũn  tốt chán. Nhƣn  đ  đƣợc một đoạn thằng 

Tuế lạ  thay đổ  ý định. Chúng nó chạy qua sân vận động, chui qua phố Tân Giang. Ngoài sông 

có bến tắm rất tốt, lúc nào cũn  đôn  n ƣời - phần lớn là lũ trẻ. ậ đấy chúng tha hồ l n hụp, nô 

đùa. 

* 



Lúc ấy bác Hả   á  đã đ  nhận hàng về. Bác gánh một gánh trúc n ng, nhữn  thanh trúc đã t ện 

ngắn để ghép thành mành.  

Bƣớc vào nhà, bác thấy trống tuyênh, chẳng thấy thằng Cổn và cá  N à đâu!  ồ chơ  của con 

Ngà vứt tung toé trên nền nhà.  ây ch ếc ô tô, k a cá  chon  chón . Trên bàn, bát đĩa lổng 

chổn , cá  thì úp, cá  thì n h ên . Nƣớc mắm đổ lênh láng ra mâm. Bác gọi mấy lần cũn  khôn  

thấy đứa nào trả lờ . Quá , chún  đ  đâu cả? Vừa mệt vừa nóng, bác giận sô  lên. Hàn  xóm đ  

vắng cả, chẳng biết hỏi ai. 

Bác Hải gái quyết định phả  đ  tìm con, Bác vốn biết tính thằng Cổn. Nó là một thằng bé rất 

mả  chơ , có kh  để em lạc cũn  nên. 

Bác vừa khép cánh cửa sau lạ , định đ  thì, trờ  ơ ! Bác thấy cái Ngà ngồ  đó, n ay tron  xó 

cửa. Con bé, tay cầm chiếc thìa, tựa đầu vào vách, ngủ ngon lành. Bên cạnh nó bát cơm ăn dở, 

ruồ  bâu đen kịt. Thấy độn , lũ ruồ  bay lên vù vù… Bao nh êu nỗi hoảng hốt, tức giận tan biến 

hết, lòn  thƣơn  con dào dạt, bác Hải gái ôm lấy cái Ngà. Con bé mở choàng mắt, tiếp tục nhai 

cơm tron  mồm! Rồi, nó nhận ra nó đan  ở trên tay ai, kiền khóc oà! 

Một lúc sau con bé N à đã đƣợc tắm rửa sạch sẽ, nhà cửa đã đƣợc dọn dẹp phong quang. Bác 

Hải gái ngồi xâu mành, cái Ngà ngồi bên cạnh… có lẽ đã đến một giờ chiều. Nắn  đã bắt đầu 

chếch trƣớc cửa. N oà  đƣờn  n ƣời giảm bớt; vào giờ này, để tránh nắng, bất đắc dĩ n ƣời ta 

mới phả  ra đƣờng. Trời tuy nắng gắt nhƣn  khôn  nón  lắm, bởi gió nồm nam đã lên, thổi từng 

đợt, từn  đợt n he rào rào… 

Hai mẹ con vừa làm vừa trò chuyện với nhau rất vui vẻ. Thỉnh thoảng  bác Hải gái lại dừng tay, 

khẽ cù cái Ngà. Nó vội nó tránh rồ  cƣời nấc lên. Có lúc nó n ƣớc đô  mắt nhƣ ha  hạt nhãn 

trong suốt ấy, nhìn mẹ, chờ cho mẹ cù. Cá  N à là út, cũn  là thứ tƣ. Trên cá  N à là Cổn, trên 

Cổn là chị Nam, trên chị nam là anh Hả . Anh đan  tron  bộ đội. Bác Hả  đẻ thƣa nên từ anh Hải 

xuốn  đến Ngà, cách gần ha  mƣơ  tuổi! ở các nhà khác thì thế nào cũn  xảy ra tình trạng anh em 

tranh cãi, thậm chí đánh lộn nhau. Nhƣn  nhà này thì khôn , bở  đứa này cách đứa kia khá nhiều 

tuổi. Nhữn  trò chơ  đứa nhỏ thích thì đứa lớn đã chán từ lâu. Nói chung mấy đứa con bác đều 

ngoan ngoãn, dễ bảo, chỉ có thằng Cổn là n an  bƣớng. Bác rầy la nó luôn, nhƣn  cũn  b ết là 

cái tính trờ  phú cho nó.  ấy, cái trán nó dô thế! Con nít trán dô thì còn phải nói! Ngày mớ  đẻ, 

nó đã là một đứa bƣớng phát khiếp. Nó đã khóc thì đố ai dỗ, đã n ậm núm vú thì đừng hòng dứt 

ra nếu nó chƣa no nê.  êm n ủ, nó đạp tứ tung, cứ trồ  đầu lên. Mới lên một đã b ết đánh nhau 

với con hàng xóm. Hễ đánh nhau là m t nó lì lì, đau mấy cũn  khôn  thèm khóc. Thằng bé ƣa 



nịnh, hễ phổn  mũ  lên là v ệc  ì cũn  làm tăm tắp. Nhƣn  chỉ đƣợc một lúc, rồ  đâu lạ  vào đó. 

Bác Hải trai bảo: “con nít nó thế lớn lên biết n hĩ nó khác đ  chứ! Bác  á  cũn  vậy. Thiếu gì 

đứa trẻ bƣớn  nƣớng là nghịch bạt tử, phá gia, vậy mà lớn lên lạ  thành anh hùn , đƣợc huân 

chƣơn , ăn nó  lễ phép đáo để. Biết thế, nhƣn  bố mẹ nào lạ  dám để cho con cái muốn ăn nó , 

làm gì thì làm. Bác Hải phải luôn miệng bảo ban, quát mắt doạ dẫm nó. ấy vậy mà lúc này nó 

vẫn làm bác sợ hết hồn! 

N hĩ về con, bác Hải gái thở dà … 

Thằng Cổn mà biết thế chắc là nó mủ  lòn . Nhƣn  nó đâu có b ết đƣợc. Lúc này nó đan  vùn  

vẫy uồm uồm giữa dòn  sôn . Nó bơ    ỏ  nhƣ rá  cá. Và chẳng biết học từ bao giờ, nó thạo rất 

nhiều kiểu bơ : nào là ếch, bƣớm, sải, ngửa…   c biệt là kh  nó bơ  trƣờn thì a  nhìn cũn  phải 

mê, cứ nhƣ mộ cái xà-lúp! Nó nhƣ một mũ  tên bắn trên m t nƣớc. Xung quanh nó bọt nƣớc sủi 

ngầu, sùng sục nhƣ quanh chân vịt tàu thuỷ. 

Bọn trẻ tắm mã  đã mệt phờ, chúng nó lần lƣợt lên bờ, đứa nào cũn  nổi gai ốc! Tuy tắm lâu 

nhƣ vậy nhƣn  có đứa vẫn bản không chịu đƣợc. Ghét bám đầy, đ c biệt là quanh cổ. Một 

khoanh đen sì! Có lẽ đến hàng tạ ghét, không kém! 

M c quần áo xong, chúng kéo nhau về thành một dây rồng rắn. Trong sân bóng các cầu thủ đội 

cơ khí đan  tập luyện để chủ nhật này đấu giao hữu vớ  đội thủ công nghiệp. 

Bất cứ ở đâu, các cầu thủ luôn luôn là niềm hấp dẫn vô cùn  đối với bọn trẻ. Lũ trẻ ùa vào sân, 

quấn lấy chân các cầu thủ. Hễ bón  lăn ra xa là chún  lạ  đƣợc một dịp tranh cƣớp.  ứa nào 

cũn  mon    ành đƣợc bón  để biểu diễn những cú chuyền nghệ thuật. Có đứa còn nịnh các cầu 

thủ chính cốn  đến nỗi có khi hai tay bê quả bón  đến tận chân cho các chú. 

Bọn thằng Cổn chơ  đùa ở sân bón  mã  đến xế chiều, Cổn bây giờ mới nhớ ra, nó đã để cái 

Ngà ở nhà một mình, đ  chơ  suốt từ sán  đến giờ! 

Một trận đòn là đ ều không tránh khỏi. Gần tới nhà tự nhiên thằng Cổn đ  chậm lại. Trong cái 

đầu bé nhỏ của nó bắt đầu nẩy ra bao nhiêu câu hỏ , bao nh êu âm mƣu. Lần này thì chắc là 

khôn  có cách  ì tránh đƣợc cơn thịnh của mẹ đâu. Nó n hĩ ra nh ều cách. Nào là phả  đ  họp, 

nào là bố nhắn san  cơ quan bố có tí việc, nào là… Nhƣn  tất cả những lý do ấy sẽ bị lộ ngay. 

Mẹ tinh ý lắm, mẹ chẳng bảo cứ nhìn vào mắt có thể biết n ƣời ta nói dối hay nói thật! Bao 

nhiêu lần nói dố  đều bị phát hiện rồi! 

 ến cửa nhà chú Quốc, Cổn nảy ra một kế hoãn binh. 



Nó sẽ vào nhà chú. Chú Quốc đan  n ủ ở trong buồng, cô Quốc đ  làm chƣa về. Mấy đứa con 

chú chơ  ở sân sau. Thấy Cổn vào, chún  cũn  chẳng nói gì, cứ đ ềm nh ên chơ  trò cô y tá. Bố 

chún  đã d n, có ai lạ vào thì hỏ , nhƣn  anh Cổn đâu có phả  là n ƣời lạ. 

Cổn cũn  chẳng cần hỏ  chún , đ  thẳn  ra vƣờn. Nó lách rào chu  vào vƣờn cụ Kế. Ông cụ 

vốn là nhà   áo, nay đã về hƣu, suốt ngày cứ đeo cá  kính to cồ cộ, ngồ  đọc những quyển sách 

bằng tiếng Pháp. Mắt cụ kém lắm, tai lại nghễnh n ãn . Có đ  sát bên cụ, cụ cũn  chẳng hay, chỉ 

việc lách qua một hàng rào nữa là về đến nhà an toàn. Việc này rất dễ dàng vì hàng rào của tất cả 

mọi nhà ở phố này đều có sẵn một lỗ để có thể chui qua đƣợc. 

Cổn lần vào đến giếng, thấy nhà vắng l ng, chắc chắn là mẹ ở nhà trên. Nó lần qua bếp, tót 

ngay vào buồn .  ún  là mẹ ở nhà trên thật, bởi vì Cổn nghe tiếng mẹ rì rầm nói chuyện với ai. 

Cổn trèo lên   ƣờng, ghé mắt qua cửa sổ tròn. ở đây nó nhìn ra ngoài nhà rõ mồn một, nhƣn  

ngoài nhà nhìn vào thì không thể thấy gì. 

Mẹ ngồ  quay lƣn  lại phía Cổn, xâu mành. Cạnh mẹ là cái nhà con bé tý toáy nghịch cá   ì đó. 

Cạnh cá  N à là cá  Lê! Cá  Lê đến đây từ lúc nào? Chắc là nó đến để “hót” chuyện ở trƣờng 

thôi! Và từ lúc nó đến chăc đã “hót” đủ thứ rồi. Nhà Lê ở đối diện nhà Cổn, nhƣn  ha  đứa 

khôn  chơ  vớ  nhau, nó  đún  ra là Cổn khôn  thèm chơ  vớ  nó. Nó là con  á , son  đ ều đó 

không quan trọng - con trai vẫn có thể chơ  thân vớ  con  á  đƣợc chứ, nếu hợp nhau. Cái làm 

cho thằng Cổn không thể thân với cái Lê, lại còn ghét nữa là khác, là vì những chuyện ở trƣờng 

nhẽ ra nên để ở trƣờng thì nó lạ  đem về kể thông thốc! 

Cổn chăm chú n he câu chuyện giữa mẹ và Lê. Nhƣn  ha  n ƣời nói nhỏ quá. Thằng Cổn phải 

ghé sát vào cửa sổ, lại còn phả  dùn  tay kéo căn  vành ta  ra. 

Cái Lê nói: 

- Bác ạ! Gộ  đầu bằng bồ kết thì nó dài tóc ra ấy nhỉ! Vừa nói Lê vừa vuốt tóc mình, chả là cô 

bé có mái tóc ngắn cũn cỡn. 

- ừ! - Mẹ trả lời - lạ  còn đen mƣợt nữa! Dƣn  mà con  ái tóc dài quá là khổ đấy! 

- Phải chải nhiều bác nhỉ! 

- à, bây giờ mấy giờ rồi nhỉ? 

Mẹ chợt hỏi. Chiếc đồng hồ bàn để ngay trên nóc tủ, cạnh cửa sổ. Thật tai hại quá, cu Cổn 

trƣợt chân   án  cá  đít đánh sầm xuốn    ƣờng! 

- ối! Cái gì thế? 

Cả mẹ và cá  Lê đều ngạc nhiên hỏi. 



- Cháu xem hộ bác cái gì trong buồng ấy! 

Cổn ta hoảng thật sự! Giáp m t cái Lê lúc này mất giá trị quá. Nó cáu cá  đít vô tích sự quá 

chừn !… Nhƣn  tron   h an n uy n ƣời ta hay nẩy ra những sáng kiến tuyệt vờ . Nhanh nhƣ 

chớp, Cổn chui tọt xuống gầm   ƣờng, bò vào góc tối nhất. 

Cá  Lê cũn  khôn  phả  là đứa dũn  cảm. Nó đẩy cửa rộng ra rồi cứ đứng ở ngoài nhìn vào. 

- Chẳng có gì cả bác ạ! Chắc là con chuột đấy! 

Cá  Lê đã bƣớc ra,  nhƣn  n hĩ thế nào nó lại ngó vào gầm   ƣờng. Nguy quá, có thể nó sẽ 

thấy. Cổn giả bộ chuột kêu chít chít. 

Tiếng kêu chả giống lắm, son  cá  Lê cũn  bị lừa. 

-  ún  là chuột rồi bác ạ! - Lê quay ra nói với bác Hải gái. 

- Bác bảo bạn Cổn làm một cái bẫy đ , chuột nó ham ăn lắm! 

- Thằng Cổn nhà bác thì có làm đƣợc cái gì bao giờ!    chơ  suốt từ sán  cũn  chƣa về đấy! 

Giọng mẹ không có vẻ giận dữ. Thằng Cổn thấy đỡ lo hơn. Nhƣn  nó l ền hối hận: nếu lúc nãy 

đàn  hoàn  về nhà, lại là tốt? 

Lê đã về. Cổn vẫn còn thu lu trong gầm   ƣờn , n hĩ cách nên ra dàn m t mẹ thế nào? 

 



 

                                

                                 Cô tấm mảnh khảnh  

 

Cô chị có một bầy em - Ngoan cũng là một tội? - Ước muốn - Cần tôn trọng lời hứa - Những que 

kem - Đã mười hai tuổi rưỡi - Người bạn thân nhất ra đi - Phát khóc lên vì ức. 

 

Mẹ Lê sinh Lê vào một buổ  sán  mùa đôn . Bác Vấn  á  thích có con tra  đầu lòn , bác n hĩ 

s nh con tra  đầu lòng chắc chắn hơn. Son  Lê lại là con gái. Thấy thế bác Vấn trai bảo: “Con  á  

đầu lòng mới tốt mình ạ! Con gái nó ngoan việc, có thể chăm sóc đƣợc các em chứ con trai thì 

chẳng nhờ nó đƣợc gì cả!”. B ết là chồng an ủ  mình, nhƣn  bác  á  cũn  bằng lòng vậy. Chẳng 

bằn  lòn  sao đƣợc - bở  dù là con  á  cũn  do vợ chồng bác sinh ra. 

Con bé gầy yếu lắm, nhƣn  đƣợc cái ngoan nết. Càng lớn nó càng ngoan. Biết nhƣờng nhịn 

chăm sóc em rất chu đáo. Chƣa đầy hai tuổ , cá  Lê đã có em, rồ  sau đó cứ và  năm lại thêm một 

em nữa. Bây giờ nó đã có một bầy em đôn  đúc tớ  năm đứa, gồm ba gái, hai trai. 

Có thể nó  cá  Lê là n ƣời nội trợ, n ƣời chủ   a đình. Mọi việc do nó quán xuyến hết. 

Bác Vấn trai làm công nhân ở Côn  đoàn xếp dỡ. Thƣờn  bác đ  làm rất sớm và về rất muộn. 

Hàng hoá ở bến sông, ở ga nhiều lắm, các bác phải ra sức làm mới xuể. Tuy n ƣời chẳng to lớn, 

nhƣn  bác có thể đ t lên vai một tạ hàn , đ  nhƣ khôn . Nó  chun  ở Côn  đoàn xếp dỡ, a  cũn  

có sức khoẻ nhƣ vậy… Bác Vấn gái không phải vác lên vai một tạ hàn , nhƣn  côn  v ệc của 

bác cũn  khôn  kém phần vất vả: bác làm hộ lý ở bệnh viện. 

Bố mẹ đ  b ền biệt, có khi cả đêm. ở nhà chỉ có cái Lê là lớn nhất. Vậy mà nó thu xếp công việc 

rất khéo. 

Sáng ra nó dậy sớm, đun nấu lách cách dƣới bếp, đủ cho cả nhà mỗ  n ƣời một bát ăn sán . 

Rồ  nó đon   ạo ra rá, đổ nƣớc vào nồi, chẻ củ … để sẵn đấy. Sáu rƣỡ  nó đến trƣờng. Việc cai 

quản ở nhà đƣợc giao cho thằng Hoạch.  ơn   ản thôi, thằng Hoạch chỉ việc giữ sao cho các em 

khỏi khóc. 

   học về cái Lê vào bếp nấu cơm luôn. Cơn cạn, thức ăn nấu xong rồi, Lê mang vú sữa cho 

em bú - nếu có đứa còn bú. Rồi nó dỡ cơm vào c p lồng, sai thằng Hoạch mang cho bố và mẹ. 



Buổi chiều thằng Hoạch đ  học. Cái Lê ở nhà vừa trông em vừa gi t   ũ quần áo, chợ búa và lại 

lo cơm ch ều. 

Những ngày nhà hết gạo thì quả là vất vả gấp mấy lần. Chả là cửa hàng gạo lúc nào cũn  đôn . 

Cái Lê cắt một đứa ở lại coi nhà còn ba chị em nó bồng bế nhau đ  mua  ạo. Nó đ t sổ, ngồi chờ 

đến lƣợt.  ể khỏi nóng ruột và chờ  lâu, nó vẽ mộ bàn ô và rải quân. Rồ  kh  n ƣời ta gọ  đến 

tên,   ao đứa bé nhất cho một đứa khác, nó vào kho cân gạo. Cân xong giao cho các em ngồi coi, 

nó gánh dần về. Gạo nhà nhiều, phải gánh mấy gánh mới hết. Gánh cuối cùng cả mấy chị em 

cùn  đ , kéo một dây nhũn  nhẵng. 

Tối, bố mẹ về Lê mới rỗi. Bắt đầu ngồi học bà . Nhƣn  cũn  chƣa yên đâu. Mấy đứa trẻ mến 

chị, lắm lúc cứ bám ch t lấy. 

Công việc nhà nhiều nhƣ vậy nhƣn  Lê vẫn học giỏi, là niềm tự hào của trƣờng. Các bài kiểm 

tra ít ra cũn  đƣợc đ ểm tám, chả mấy khi bị con bảy. Những lúc thảnh thơ , bác Vấn trai rất vui 

vẻ, thƣờn  xoa đầu con: “ ẻ con gái quả không nhầm đấy!”. Bác Vấn  á  thƣờng khoe với mọi 

n ƣời ở bệnh viện: “Khôn  có cháu nó, chẳng biết vợ chồng tôi xoay sở ra sao”? 

Hàng xóm láng giền  a  cũn  ca n ợi con bé. Các bà mẹ thƣờn  đem cá  Lê ra so sánh, chì 

chiết con mình. Bác Hải gái lại càng hay so sánh tợn. 

- Con cá  n ƣời ta thế mới là con chứ! - Bác bảo thằng Cổn - Mày đ  mà xách  uốc cho nó! 

Bị mẹ nhiếc, thằng Cổn tức cái Lê lắm. Giá nhà nó ở phố khác để mẹ không biết thì hay biết 

mấy! Một lần, vào năm n oá  năm k a  ì đó, thằng Cổn   ơ củ thụi vào m t cái Lê: 

- Mày dờ hồn đấy! 

- Tôi làm gì mà bạn doạ đánh? - Cái Lê ngạc nhiên hỏi. 

- Vì mày mà mẹ tao mắng tao. 

- Tô  có mách  ì đâu? 

- Nhƣn  mà mày n oan! 

Thằng Cổn buộc tộ  cá  Lê nhƣ vậy. Thấy vô lý quá, cái Lê rủm rỉm cƣờ . Kh  nó cƣời thì lại có 

ha  cá  lúm đồng tiền, trông xinh ghê lắm. 

- Bạn Cổn ạ! Bạn cũn  n oan lên thì mẹ chẳng mắn  đâu! 

- Thèm vào!  ồ con gái nói bậy! 

Cái Lê cứ n hĩ là nó sẽ nện mình. Nhƣn … cũn  may mà lúc đó thằng Cổn đan  n hĩ tới danh 

dự của một thằng con trai: không thèm chấp bọn con  á !… 



Mùa hè năm nay cá  Lê đã mƣời hai tuổ  rƣỡi rồi. Trách nhiệm của nó đối vớ    a đình càn  

n ng nề hơn. 

G a đình bác Vấn không thuộc loại sung túc. Số tiền hai bác kiếm đƣợc hàng tháng phải chi 

tiêu rất dè sẻn mớ  đến đƣợc kỳ lƣơn  sau. Cá  Lê b ết thế, tự nó rất tiết kiệm, từ mẩu củi, cọng 

dƣa. 

Nghỉ hè đƣợc hôm trƣớc, hôm sau Lê nói với bố: 

- Bố ạ, con nghỉ hè rồi, bố  kiếm thêm việc gì cho chị em chún  con làm đ ! 

ý Lê muốn làm thật tích cực mấy tháng, thế nào cũn  dành dụm đƣợc một ít tiền. Nó sẽ lấy tiền 

ấy mua sắm cho mọ  n ƣời và cho mình một bộ quần áo, quần lụa hẳn ho ! Nó chƣa đến tuổi 

đƣợc cấp phiếu nữ để mua lụa, nhƣn  mẹ sẽ nhƣờng phiếu của mẹ cho. Dẫu sao cũn  phải có bộ 

quần áo dễ co . Nó đã lón rồi, tự thấy phả  ăn m c thêm chút ít. 

Nhƣn  đ ều ấy nó không muốn nói ra, vì nó biết, nếu chỉ có thế thì bố sẽ bảo: “Thô  con ạ! Bố 

sẽ gắn  làm thêm ít n ày năn  suất để sắm cho con! Chẳng cần phải gắng thêm nữa, bố cũn  đã 

mệt nhọc lắm rồi - cứ nhìn những buổi bố đ  làm về thì biết! Lê không muốn bố vất vả thêm nữa. 

- Bố ạ! - Lê nói thêm - bố xin cho con bán vé xổ số, xe đay hay làm que kem cũn  đƣợc. 

Bố cƣời: 

- Chẳng có những việc ấy con cũn  đã bận túi bụi rồi còn gì! Còn hcút thì giờ nào để nghỉ n ơ  

cho khoẻ. 

- Lao động là nghỉ n ơ  tích cực bố ạ! Vả lại - cái Lê cắn mô  suy n hĩ, cố tìm những lý do 

chính đán  nhất - có việc làm các em nó sẽ khôn  đ  chơ  lêu lổn , đánh nhau n oà  đƣờng. 

Lúc sau, nhƣ một n ƣời lớn thực thụ, cô bé thêm: 

- Cũn  nên tập cho các em nó lao động chứ! 

Những lời lẽ của nó làm bố thấy rất có lý. Bác hứa hẹn: 

-  ƣợc! Nếu các con thích làm, bố sẽ kiếm việc cho. 

Cái Lê vui lắm, ôm chằm lấy cổ bố, cảm thấy thích chí khi bố cọ cái cằm đầy râu vào trán nó. 

- Nhất định bố nhé! 

- ừ! Nhất định thế rồi! 

Vài hôm sau bác Vấn vác về một vác nứa. Bác đã l ên hệ với nhà máy kem, xin cho chị em Lê 

đƣợc vót que kem. 

Cái Lê vẫn muốn đƣợc bán vé số! Nó sẽ có một cái bàn xinh xinh, một cái ghế, mang ra ngồi 

dƣới gốc cây góc phố. Nhƣ thế thì thú biết mấy! N ƣời ta sẽ xúm xít quanh nó: “Cô bé, bán cho 



một vé nào!”. Nh ều đứa cũn  chỉ bằng tuổ  Lê thô , cũn  bán vé số, chúng nó cứ líu la líu lô rất 

chi là là hãnh diện. Nhƣn  xét cho cùn  vót que kem vẫn hơn. Vì có thể kết hợp đƣợc việc nhà 

và cho cả mấy đứa em cùng làm. 

Chiều hôm ấy, chủ nhật, bác Vấn tra  đƣa cá  Lê đ  chợ. Hai bố con chọn mua một cá  cƣa, một 

con dao pha và một con dao bài. 

- Lấy đƣợc tiền công, phải thanh toán vốn cho bố ngay nhé - Bác Vấn nó  đùa với con. 

Rồi bác ngồi suốt buổi, cắt ra cơ man nào là ống nứa, mỗi ống dài bằng que kem. Chị em cái 

Lê chỉ việc chẻ ra và vót tròn là đƣợc. 

 êm ấy cái Lê nằm thao thức mãi. Nó tính toán xem nên sắp xếp công việc thế nào để có nhiều 

thì giờ nhất, ngồi vót que. Tất nhiên thằng Hoạch, cái Vui  cũn  phả  làm. Nhƣn  bắt chúng làm 

ít thô , để một ngày vài giờ chún  đ  chơ  nữa chứ! Lê sẽ làm nhiều hơn, làm cả ngày, cả tối. Nó 

sẽ thức đến tận mƣời hai giờ đêm!  ầu óc   àu tƣởn  tƣởng của nó chứa bao nhiêu hình ảnh đẹp 

đẽ… Nó tƣởn  tƣợn  đến hôm nó gánh một  ánh que kem, đầy hai thúng, mỗi bó là một nghìn 

que đem   ao cho nhà máy kem. Rồ  n ƣời ra sẽ giao tiền cho nó! Số tiền đầu t ên nó làm đƣợc 

tron  đời. Nó sẽ mua một bữa kem đã  cả nhà. N ƣờ  vót que kem cũn  phả  ăn xem cá  kem nó 

thế nào chứ! R ên  em Lâm bé quá chƣa ăn đƣợc kem thì sẽ có quà khác. Ôi! Lúc cả nhà quây 

quần, mỗi n ƣời một cây kem lạnh mua bằng tiền do chị em Lê làm ra thì thú biết mấy! 

Cái Lê ngủ thiếp đ  tron  cảm giác lâng lâng, với một nụ cƣời. 

* Ngoài trời vẫn còn mờ tố , Lê đã tỉnh giấc. Nó tự đấu tranh với mình: có nên dậy ngay 

không? Cuối cùng nó thấy là không nên làm mấy giấc ngủ của cả nhà, đành nằm nán lại. Cái Na, 

cô em thứ năm, nằm cạnh Lê. Suốt đêm, tay nó vẫn nắm lấy vạt áo chị. Nó vẫn có thói quen thế, 

lúc ngủ phải nắm một cá   ì đó tron  tay, nếu không thì không ngủ yên đƣợc. Vào lúc rạng sáng, 

Na chợt nó  mơ làu bàu cá   ì. Lê nhìn thấy m t em bần thần… Nó vừa kịp hiểu cái gì sắp diễn 

ra thì… tách, tách, tách… nƣớc đã thánh thót nhỏ xuống gầm   ƣờng. Lạ  đá  dầm rồi! Con bé 

đến là hƣ.  ể cho em đá  xon  Lê mới lay nó dậy. Nếu làm nó giật mình lúc đan  đá  dầm, nó sẽ 

sinh bệnh đá  dắt - n ƣời lớn vẫn bảo thế. 

Lúc này bản nhạc tập thể dục của đà  phát thanh cũn  đã van  lên. Thế là một ngày lại bắt đầu. 

Cái Lê khẽ đét đít em một cái. 

- Em hƣ lắm! Buổi tối uống cho nhiều nƣớc vào! 

Cái Na biết mình có lỗi, không dám khóc. 



Lũ trẻ lồm cồm bò dậy cả. Bố mẹ cũn  trở dậy. Chỉ riêng thằng Hoạch là vẫn ngủ lì, chẳng bao 

giờ nó cần dậy sớm. Nó sẽ còn ngáy nửa tiếng nữa là ít. 

Lê cùng mẹ vào bếp. Nhoáng cái, nồ  mì đã xon . 

Lát sau bố mẹ đ  cả, chỉ còn mấy chị em. Lê phân công thằng Hoạch cuộn chiếu, chiếu cái Na 

đá  dầm đem ra sôn     t. Rồi d n thêm: 

- Chóng lê về còn vót que nhé! 

Thằng Hoạch rất thích đƣợc vót que. Có thể nói nó là một đứa bé rất ham những việc mới mẻ. 

Cái gì mới mẻ cũ n hấp dẫn nó cả. Nó ôm chiếu, tay huơ cá  chổi rễ cùn lên, hẹn: 

- Chờ em về. Cấm chị làm trƣớc đấy! 

Lê thu xếp rất nhanh công việc nhà cửa. Lát sau nó bế cá  Lêm đ t vào cũ , bỏ luôn vào đó mấy 

thứ đồ chơ  l t v t: Con búp bê nhựa, cái trống, cái xúc xắc… rồ  hôm em đánh chụt: 

- Bé chơ  n oan cho chị làm việc nhé! 

Thằn  Hùn  đƣợc phân công vừa trông cái Na vừa học bài. Còn cái Vui phả  để ý em Lâm. 

Công việc đâu vào đấy rồ , Lê đ  lạ   óc nhà chăm chăm nhìn đống nứa. Nó muốn bắt tay vào 

quá, nhƣn  lạ  n hĩ tới lời hẹn của thằng Hoạch. Nó cứ quanh quẩn, đ t con dao xuống lại cầm 

lên. Nhƣn  rồi nó thấy không nên sai lời hẹn vớ  em, nhƣ thế thằng bé - Lê vẫn coi thằng Hoạch 

còn bé lắm, m c dù nó đã mƣời tuổi và m c dù, cách đây ha  năm, cũn  bằng tuổi thằng Hoạch 

bây giờ, Lê đã tự cho mình là n ƣời lớn - thằng bé sẽ đó , chẳng ai dỗ đƣợc! 

Nhƣn  chẳng lẽ ngồi chờ đó? Lê bèn man  cả mấy con dao ra bờ giếng, mài cho thật sắc. 

Mài dao xong, thằng Hoạch vẫn chƣa về, cái Lê lại phả  đấu tranh với mình một phen nữa. 

Sau cùn  nó n hĩ mình phải thử dao xem có sắc không chứ? Nếu dao cùn thì tí nữa làm gì 

đƣợc? Nó cầm con dao pha, chẻ đô  ống nứa. Rồi cứ tiện tay chẻ mã … 

- Ơ… đếch chơ  k ểu ấy đâu! 

Thằng Hoạch đã đ     t chiếu về. Thấy cái Lê chẻ que, nó réo lên. Rõ ràng thằng bé vừa nói 

hỗn. 

Lê nghiêm sắc m t: 

- Hoạch, tạ  sao em văn  tục? 

- Ai bảo chị làm trƣớc n ƣời ta? 

- Chị thử dao xem có sắc không chứ! 

- Thử… thử!… Thèm vào mà chơ  nữa! 

Lê đỡ chiếu trên vai em: 



- Lần sau còn văn  tục chị phết cho mấy roi. 

Nói thế nhƣn  cá  Lê cũn  thấy mình có lỗi. Nhẽ ra nó nên giữ đún  lời hứa với em. 

Nhƣn  rồi chị em nó mau chóng làm lành với nhau. Lát sau thằng Hoạch đã vớ lấy dao háo hức 

làm. Thằn  bé hăn  há  nhƣn  tính nó hơ  ẩu. Những nhát dao của nó thƣờng là bập sâu quá, nhƣ 

vậy que sẽ nhỏ đ , khôn  đún  quy cách. Lê cứ phải luôn mồm nhắc nó: 

- Nhẹ tay chứ! Xem chị làm mẫu đây này! 

Vót đƣợc một lúc thằng Hoạch dừng lạ  đếm: mƣờ  lăm que! Nó nhẩm tính bốn lần thế này là 

đƣợc sáu mƣơ  que. Năm lần là bảy nhăm, sáu lần là chín mƣơ … Thêm vào mƣời que nữa là 

một trăm. Tron  kh  nó tính thì cá  Lê đã thêm đƣợc một que nữa, thế là thành mƣời sáu! Thằng 

Hoạch lạ  tính. Nhƣn  nhân vớ  mƣờ  sáu khó hơn vớ  mƣờ  lăm nh ều! Mà Hoạch ta mới học 

lớp bốn. 

 ã đƣợc hơn ha  mƣơ  que rồi. Thằng Hùng, cái Na, và cả cái Vui nữa đều xúm xít quanh đống 

nứa, chỉ còn cái Lâm vẫn ở tron  cũ , vật nhau với búp bê. 

Mấy đứa bé cũn  đò  làm. Son  chún  còn nhỏ quá, làm  ì đƣợc. Cái Lê phải giữ một lúc hai 

con dao, sợ chún  đứt tay. 

Chơ  một mình đƣợc tí tẹo thì chán, cái Lâm khóc “e” lên. B ết là nó đó  bụng rồi, Lê sai cái 

Vui: 

- Lấy cho em cái vú sữa! 

Việc này thì cái Vui thạo phải biết! Nó thạo cách pha sữa, đổ vào chai, chụp cái vúi cao su 

vào!… Nó cầm chai sữa ra, lũ trẻ nhìn một cách thèm thuồn . Son  đó khôn  phải là thứ chúng 

có thể xâm phạm tớ  đƣợc. Biết thế, đứa nào cũn  chép m ệng, chỉ mong cho em Lâm bú thừa! 

Lê rất hiểu ý n hĩa cá  nhìn của lũ trẻ. Ôm cái Lâm vào lòng cho nó bú, Lê bảo các em: 

- Bé mà ăn sữa thì tốt. Nhƣn  mọc răn  rồ  mà còn ăn sữa thì sún khiếp lắm! 

Nhƣn  có thể, khôn  đứa nào sợ sún. Lê đánh chuyển hƣớng: 

- Các em có muốn nghe chuyện cổ tích không nào?  

Lũ trẻ liền nhao nhao lên, chị Lê chúng kể chuyện cổ tích rất hay. 

- Chị kể đ ! 

- Chuyện Tấm Cám ấy! 

- Chuyện thằng Cuội ngồi gốc cây đa! 

- Chị kể một chuyện mới nhé: Chuyện “Nàn  côn  chúa Hồng Hoa hay là sự tích hoa hồn ”. 

Cái Lê bắt đầu kể: 



N ày xƣa ở nƣớc nọ, có một ôn  vua đã lấy tớ  chín mƣơ  chín n ƣời vợ mà chẳn  s nh đƣợc 

một đứa con. Vua rất buồn; các quan cũn  rất buồn; thần dân tron  nƣớc cũng rất buồn… 

- Thần dân là gì nhỉ? - Cái Vui ngắt lời chị. 

- Im đ ! - thằng Hoạch giải thích - thần dân là ông thần chứ còn gì nữa! 

Thằng Hoạch nó  sa  toét! Nhƣn  thần dân là cá   ì, chính Lê cũn  khôn  h ểu. Nó suy n hĩ 

một lúc, cố tìm cách giải thích, son  đành chịu. 

-  ể chị kể tiếp nhé… Thế là… một hôm viên quan coi việc th ên văn tron  tr ều nhìn thấy một 

ngôi sao rất sáng từ phía trời tây bay xuống phía say cung thất nhà vua. Viên quan rất lấy làm lạ, 

tâu lên, song vua không biết đó là đ ềm gì. Các quan, nhữn  n ƣời hết sức tài giỏ  n hĩ nát óc 

cũn  chẳng thể biết là cá   ì… Thế rồi, có một đạo sĩ đến dƣới cổng thành, bảo tên lính canh: 

“Nhà vua cứ đ  về hƣớng tây sẽ thấy đ ều hằn  mon  ƣớc!”. Vua y lời, chuẩn bị xa giá lên 

đƣờng. Cứ hƣớng tây, nhà vua đ  mã , đ  mã , qua b ết bao nh êu đồi núi trập trùng, bao nhiêu 

cánh rừng sâu thẳm. Hôm đó, trờ  đã về chiều, vua trông thấy ngôi nhà một n ƣời tiều phu cheo 

leo trên vách núi, bèn quyết định ghé lại xin nghỉ chờ qua đêm để sán  ma  đ  t ếp. Hai vợ chồng 

n ƣời tiều phu già sống với một cô gái rất x nh đẹp. Nhìn thấy nàn  nhà vua đem lòn  yêu mến, 

bèn hỏi làm vợ. Vua cho vợ chồn  n ƣời tiều phu rất nhiều gấm vóc, tiền bạc đề đ  dƣỡng tuổi 

già rồ  đƣa cô  á  về triều, phong làm hoàng hậu. Chẳng bao lâu hoàng hậu có mang rồi sinh 

đƣợc một nàng công chúa. Vua rất mừn , đ t tên là công chúa Hồng Hoa. Hồng Hoa càng lớn 

lên càn  x nh đẹp. Mắt sán  nhƣ sao, mô  đỏ nhƣ son, tóc dà  nhƣ suố . Năm nàn  mƣời sáu tuổi 

thì chẳn  còn a  đẹp bằn . Nàn  cũn  thôn  m nh rất mực. Lúc bấy giờ vua cha đã   à lắm, vua 

muốn có một chàn  phò mã để sau này thay vua trị vì đất nƣớc. Thế là công chúa Hồng Hoa treo 

biển kén chồng. Trai tráng khắp nơ  nô nức kéo nhau về k nh đô th  thố tà  năn . Tron  số những 

n ƣời rắp ranh làm phò mã ấy, có một hoàng tử con vua nƣớc ngoài và một chàng thợ săn n hèo 

khổ… 

Cái Lê kể đến đấy, chợt thấy bóng nắn  đã ra đến kè, đến giờ phải nấu cơm rồi, bèn dừng lại. 

- Chị kể nữa đ ! - Bọn trẻ đan  muốn nghe, giục Lê. 

- Không! Bây giờ đ  nấu cơm, có lẽ bố mẹ đã đó  rồ  đấy. Mai chị kể tiếp. 

Cái Lâm lạ  đƣợc vào cũ . Thằng Hùng thì phả  đ    úp Lê làm bếp, còn thằng Hoạch phải cai 

quản cả mấy đứa nhỏ. Hoạch vẫn say sƣa với mấy que kem. Bây giờ đã vót đƣợc nhiều lắm rồi. 

Nó đếm mã , nhƣn  cứ đếm đến gần hai trăm lại lẫn mất. Buổi tối thì vui vẻ hơn. Cả nhà ngồi 

vót nên đƣợc rất nhiều. Cá  Lê làm đƣợc mấy hôm, đống nứa đã n ót hẳn đ , mà những bó que 



thì cứ nhiều thêm mãi. Bây giờ Lê khôn  để muộn giờ cơm trƣa nữa. Nhà khôn  có đồng hồ, 

nhƣn  cá  Lê đã san  nói với bác Nghiệp. Bác có cá  đồng hồ báo thức chạy đún    ờ lắm. Bác 

chiều cá  Lê, treo đồng hồ lên bức vách chung với nhà Lê. Cứ mƣời giờ sáng là chuông réo lên, ở 

bên này nghe rất rõ. 

Mấy chị em vẫn ngày ngày ngồi vót que, và nghe chuyện cổ tích. Nhƣn  thằng Họch thì không 

hào hứn  nhƣ trƣớc nữa. Nhiều khi cái Lê phải dùng mệnh lệnh mới bắt đƣợc nó ngồi vót, khỏi 

phốc ra đƣờng. 

- Em hƣ lắm, chả biết n hĩ  ì cả - cái Lê nghiêm giọng nói - thế mà em là đứa con trai lớn nhất 

nhà đấy! Giọng nó nghiêm khắc, đầy trách móc nhƣn  cũn  chan chứa yêu thƣơn . Thằng em 

chẳng dám cãi chị, nó cụp mắt xuống, lẳng l n  đ  làm v ệc… 

*  

Một bữa vào buổi chiều, anh Phiệt đến tìm Lê. Anh Phiệt là học sinh lớp mƣời, vừa th  đại học 

xong, nhà ở cùng phố. Có lẽ đây là lần đầu tiên anh vào nhà này. Trông thấy năm sáu chị em lít 

nhít, anh ngạc nhiên lắm, n hĩ bụng, hệt nhƣ vƣờn trẻ vậy. 

 ứng giữa nhà anh vui vẻ hỏi to: 

- Tron  đây a  là cô Lê nào? 

Thƣờng vẫn nhƣ vậy. Tuy cùng phố nhƣn  n ƣời lớn chẳng thể nào biết hết bọn trẻ. Còn bọn 

trẻ thì biết rất rõ n ƣời lớn. Chúng có thể kể vanh vách những câu chuyện những thói quen của 

n ƣờ  ta… Cả mấy đứa trẻ n ƣớc mắt nhìn anh. Anh cao lớn, trắng trẻo, năm nay vừa tròn mƣời 

tám tuổ . Trôn  đô  mắt anh thì biết, rất là vui tính. Ngực áo anh  ăm cây bút nắp vàng còn tay 

thì cầm tờ giấy nâu cuộn tròn. 

Cái Lê rụt rè hỏi: 

- Anh hỏi em có việc gì ạ? 

- Lê đây hả? Xem nào! - Anh nhìn cái Lê chằm chằm. Rồi anh vuốt tóc Lê - Lớn lên xinh phải 

biết! Năm nay em mƣời hai tuổi phải không? 

 ƣợc khen đẹp, cá  Lê hơ  bẽn lẽn. 

- Mƣời hai tuổ  rƣỡi hạ! 

- ừ! Có cá  rƣỡi mới hay chứ! - Anh chỉ từn  đứa, bảo cái Lê giới thiệu. N he xon  anh cƣời - 

có lẽ phả  đ t thành văn vần mới nhớ hết đƣợc! 

Lê định đ  pha nƣớc mời anh uốn , nhƣn  anh lắc đầu bảo thôi. Kể cũn  may vì nhà chẳng còn 

tí chè nào. 



Anh Phiệt bảo cái Lê: 

- Anh đƣợc giao cho phụ trách thiếu nh  đƣờng phố sinh hoạt hè. Bây giờ em lập cho anh một 

danh sách thiếu nhi trong phố ta.  ƣợc không? 

Việc này thì rất dễ, cái Lê trả lời ngay: 

-  ƣợc ạ! 

Hai anh em, kẻ đọc, n ƣờ   h  độ  mƣời phút thì xong. Danh sách có trên hai chục đứa. 

- Hôm nay em đ  báo cho tất cả các bạn có tên tron  danh sách này đến tối mai chúng ta sinh 

hoạt buổ  đầu tiên nhé! 

- Báo các bạn đến đâu cơ ạ? 

- ừ!  ể xem nào… - Anh Phiệt suy n hĩ một lúc - nhà a  cũn  chật cả, chả lẽ lại họp giữa 

đƣờng à? 

- Em biết có một chỗ rộng! - Thằng Hoạch lên tiếng - họp rất sƣớng nhá! 

- Chỗ nào? - Anh Phiệt quay sang hỏi thằng Hoạch. 

- Nhƣn  phải cho em sinh hoạt với, em mới chỉ! 

Anh Phiệt nhìn bản danh sách, mỉm cƣời: 

- ừ nhỉ! Tại sao chúng mình lại quên một cậu bé nhƣ thế này nhỉ? Em tên gì nào? 

- Hoạch! 

- Cái tên nghe rất “dịu dàn ”!  ƣợc đấy! - Vừa nói anh Phiệt vừa ghi tên thằng Hoạch vào cuối 

danh sách. 

Chắc chắn là mình đƣợc sinh hoạt rồi, thằng Hoạch khoái lắm. Nó đƣa ý k ến: 

- ở N ã Ba B a đƣợc không anh? 

Nhƣn  cá  Lê khôn  thích họp ở đó. A  lại họp hành ở giữa bãi cỏ bao giờ ấy! Theo Lê, cuộc 

họp nào, ngay cả họp thiếu niên sinh hoạt hè cũn  vậy, phải có bàn ghế tử tế, có chỗ cho chủ toạ 

ngồi nữa chứ!… 

Nó mong anh Phiệt gạt ý kiến thằng Hoạch đ . 

Song anh Phiệt gật đầu: 

- Phải rồi! Họp giữa trờ  nhƣ vậy càng mát! 

… Buổ  trƣa ấy Lê sắp xếp lại công việc để có thì giờ đ  báo cho các bạn. Phải nói là Lê phấn 

khởi vô chừng. Chính Lê chứ không phả  đứa nào đƣợc giao nhiệm vụ đầu tiên. Chỉ thế nó cũn  

cảm thấy vinh dự, cố làm thật chu đáo… Hơn nữa, việc sinh hoạt hè đã bắt đầu, thế là lạ  đƣợc 

gần  ũ , ca hát với các bạn chẳng khác gì ở trƣờn … Mùa hè năm nay đ c biệt thế đấy, khác hẳn 



mọ  năm. Mọ  năm cứ vào cữ này là bọn học sinh tản mát mỗ  đứa một nơ . Thực ra nhiều đứa 

cũn  chẳn  đ  đâu ra khỏi thị xã, song, vì không có tổ chức sinh hoạt nên đứa nào cũn  tìm côn  

việc r ên , vu  thú r ên .  ứa thì bấn lên về công việc   a đình, đứa thì suốt ngày lang thang 

n oà  đƣờn , b  đáo, cã  nhau chí choé. Vụ hè xon , đứa nào cũn  đen nhẻm, gầy rộc đ , bà  vở 

học năm n oá  quên t ệt cả. Nhữn  n ày đầu khai giảng cứ n ơ n ơ n ác n ác, đến những bài 

toán thật dễ cũn  chẳng làm nên hồn… 

Cá  Lê đ   ọi từng nhà. 

Nhƣn  không phải gọi bạn nào cũn  dễ. Có nhà, n ƣời lớn bảo: 

- Ôi dào! Mùa hè là mùa nghỉ n ơ  của chúng mày, lại còn vẽ vời ra sinh hoạt sinh hiếc làm gì! 

- Nhà trƣờng bảo phải sinh hoạt bác ạ! 

Lê muốn giải thích cho những ông bố, bà mẹ ấy hiểu cái lợi của việc sinh hoạt hè, song nó chỉ 

nó  đƣợc bằng ấy. Nhƣn  nhƣ thế cũn  đủ rồi, bởi cuố  cùn , khôn  n ƣời lớn nào lại không vui 

lòng. 

Cái Nguyệt đón Lê thật là niềm nở, cô bé chạy ra tận hè dắt bạn vào nhà. Nhà Nguyệt rộng mà 

vắng vẻ, chỉ có nó, mẹ, n ƣời anh là kỹ sƣ ở ban khoa học và chị dâu cũn  là kỹ sƣ. Tron  nhà, 

mọ  đồ dùn  đều có vẻ trang trọng, uy nghiêm, từ cá    ƣờng, bộ xa lôn , đến cá   ƣơn  đứng, 

cá  đà  t -gôn-đa.  ã vào nhà nh ều lần nhƣn  lần nào Lê cũn  rụt rè nhƣ sợ làm đổ vỡ, sứt mẻ 

cái gì. 

Bƣớc vào nhà là thấy ngay ảnh bố cái Nguyệt, phóng rất to, lồn  tron  khun  kính.  ó là một 

n ƣờ  đàn ôn  đã luống tuổi, m t mũ  phƣơn  ph , lẫm liệt. Ông m c quân phục nhƣn  khôn  

đính quân hàm và huân chƣơn . Chắc là ông giữ bí mật! (bọn trẻ thƣờng kháo nhau thế). Bên 

cạnh ảnh ông là những tấm ảnh   a đình, nhỏ hơn. Rồi trên những bức tƣờng còn nhiềù ảnh khác. 

ảnh cái Nguyệt đứng bên bồn hoa ở công viên Thống Nhất ngoài Hà Nội, thật là đẹp nhƣ một cô 

công chúa! Mắt nó nhìn đ ệu quá, mà miệng thì lại mỉm cƣờ . Lê đã từn  ao ƣớc có một tấm ảnh 

nhƣ thế, nhƣn  ao ƣớc đến mấy cũn  chỉ là ao ƣớc thôi - nó chẳng dám xin tiền bố mẹ để đ  chụp 

ảnh. Vả lại cái Nguyệt có quần áo đẹp, thế nên ảnh mớ  đẹp đƣợc. 

Hai vợ chồn  n ƣờ  anh đ  làm chƣa về. Lê lễ phép chào mẹ Nguyệt. Bà là một n ƣời hiền hậu, 

nhƣn  béo quá. Chắc là bà chẳng ốm bao giờ, cũn  chẳng lúc nào mệt mỏi cần đấm lƣn  nên cá  

Nguyệt cũn  chẳng có niềm vu  đƣợc chăm sóc mẹ. Son  để bù vào đấy, nó lại có nhiều niềm 

vui khác mà chẳng mấy ai có. 



Bà mẹ gật đầu chào Lê. Bà vốn mến tất cả nhữn  đứa bạn thân của Nguyệt.  ối với Lê, bà 

càng mến hơn: “Con bé đảm đan  nhƣ n ƣời lớn vậy!” - bà thƣờng nói thế. Lúc này, vừa xâu 

từn  mũ  k m một cách chậm chạp, bà vừa bảo con: 

- Nguyệt lấy nƣớc mời bạn đ ! 

Cái Nguyệt mời Lê ngồi vào ghế. Rồi nó ấn nút đ ện cái quạt Hoa Sinh quay vù vù, thổi tung 

cả má  tóc cũn cỡn của Lê. 

- Bạn uốn  nƣớc chanh nhé? - Nguyệt n h ên  đầu hỏi âu yếm. 

- Không, tớ chẳng uốn  nƣớc chanh đâu - Lê trả lời thế, tuy biết lúc này uốn  nƣớc chanh thì 

dễ chịu lắm. 

Nguyệt lấy bánh quy trong tủ, bỏ đầy đĩa, đẩy lại phía Lê. Nó chẳn  nó   ì, nhƣn  đô  mắt nhìn 

thì lạ  nhƣ nó : “Bạn ăn một chiếc cho tớ vu  lòn !” Phải nói là Nguyệt có tài làm vừa lòng 

nhữn  n ƣời nó mến. Tất nhiên là nó học đƣợc ở mẹ và chị dâu. 

- Nguyệt ạ, mời bạn tối mai ra Ngã Ba Bia họp thiếu niên, bắt đầu sinh hoạt hè. 

- Mấy giờ cơ? 

- Bảy giờ, tối mai! 

Cái Nguyệt khẽ lắc đầu: 

- Tiếc nhỉ! Chiều nay mình phải ra ga rồi! 

Lê chợt nhớ ra cách đây mấy hôm Nguyệt đã nó  là n hỉ hè sẽ đ  với bố. Thế là Nguyệt đ  thật, 

đến bốn giờ chiều nay là Nguyệt đ  rồi. 

- Tớ đã x n phép thầy hiệu trƣởng và thầy đã đồng ý - Nguyệt nói thêm. 

Hôm ấy không những thầy chỉ đồn  ý mà còn xoa đầu cái Nguyệt bảo: “Phả  đấy! Nếu không 

có em thì mùa hè này bố em buồn biết mấy. Em đ , rồi bè kể chuyện Hà Nội cho thầy nghe 

nhé!”. 

Nguyệt dẫn Lê vào buồng, giới thiệu cái va-ly con con của nó, đựng những bộ quần áo, đồ 

dùng mà nó sẽ man  đ . Kh  Lê ra về, Nguyệt âu yếm hứa hẹn: 

- Tớ sẽ mang quà về cho cậu! 

* 

Lê thấy buồn buồn, chơ  vơ … Mùa hè này vắng cô bạn rất dịu dàn  đồng thời rất bạo dạn 

trừng trị bọn con trai phá quấy. Vì thế niềm vu  kém đ … 

Bây giờ thì Lê đ  tìm Cổn, đứa cuố  cùn , cũn  là đứa gần nhà nhất. Trên vỉa hè, cô bé lò cò đ  

chân sáo. Vừa đ  vừa n hĩ khó mà g p đƣợc Cổn đây, cậu ta hay đ  chơ  l nh t nh lắm… Son  



còn cách hai cây cột đèn nữa mớ  đến nhà Cổn, Lê đã   p nó rồi. M t Cổn phừng phừng, nhễ 

nhại mồ hôi, chân không dép, chẳng hiểu cậu ta chui từ đâu ra, ha  tú  căn  phồng. Nét m t tƣơ  

tỉnh, ra vẻ thân thiện. Cổn đ  lại gần Lê. Cổn hỏi: 

- Bạn đ  đâu đấy? 

- Lại nhà cậu đây! 

- Thế à? Chợt Cổn reo lên - ồ, xe đạp đâm nhau rồi! 

Lê nhìn theo tay Cổn chỉ, nơ  cuối phố, nhƣn  chẳng thấy cá  xe nào đâm nhau cả. Mọ  n ƣời 

vẫn đ  lạ  bình thƣờng. 

Bỗng Cổn chộp lấy đầu Lê, xoa tóc Lê rối bù, rồi nó bỏ chạy, cƣời khấc khấc. Nó làm nhanh 

quá, Lê không kịp chống cự gì cả. Bấy giờ Lê mớ  đƣa tay lên đầu, thì gớm quá, nó thấy lẫn 

tron  má  tóc, đầy những quả  ì đó có  a , bấu rất ch t lấy tóc.  ó là quả ké! Thỉnh thoảng có 

nhữn  đứa con trai vẫn nghịch ác, ném lên đầu bọn con gái những quả này. Muốn gỡ ra đƣợc 

cũn  phải rất lâu. Nhiều đứa con  á  đã phát khóc lên vì những quả ké này. 

Lê ức cũn  sắp phát khóc rồi. Nó lần tay gỡ từng quả. Nhƣn  ké bấu ch t quá, tóc đứt phừn 

phựt. 

Thằng Cổn vẫn chạy giật lù , nó thè lƣỡi ra nhệu nhệu nhƣ thằng câm muốn nói. 

- Lêu lêu có đứa khóc nhè. 

Con trai lắm nƣớc đá  

Con gái lắm nƣớc mắt! 

Lê bỗng oà lên. Trái tim nó thổn thức, mắt nhoà đ  lon  lanh tron  ánh nƣớc… 

 



 

                                                Ngã Ba Bia 

 

Địa điểm lý tưởng - Thằng Cổn mà được bầu làm đội phó - Phải giao ước với nhau - Đêm mùa hạ - 

Có nên khoe không - Giấc mơ huy hoàng - Thằng Xuyên trọc bị đá đít - Bài thể dục buổi sáng cũng 

là một bài học. 

 

Trong thị xã có một nơ  đƣợc gọi là Ngã Ba Bia. Gọ  là N ã Ba B a nhƣn  khôn  phải ở đây có 

ba, mà chỉ có một cá  b a thô . Mà n ã ba cũn  khôn  phải ngã ba mà lạ  là n ã tƣ. Tuy vậy đây 

cũn  khôn  phải là một n ã tƣ bình thƣờn  nhƣ ta vẫn g p. Phố Tân Giang theo hƣớn  đôn  - 

tây và phố Hoàn  Hoa Thám theo hƣớng nam - bắc g p nhau rồi tiếp tục đ  thêm một đoạn nữa 

để g p phố Trƣờng Thi chạy theo hƣớn  đôn  bắc. Ba phố này tạo ra một tam giác rộng, cỏ mọc 

xanh rì. Từ bãi cỏ này có thể đ  về bốn hƣớng. Theo phố Tân Giang ra bờ sôn , theo đƣờng 

Hoàng Hoa Thám vào trung tâm thị xã, theo phố Trƣờng Thi thẳng tới phố Phan Chu Tr nh, nơ  

n ƣờ  ta đan  dựng lên nhữn  căn nhà năm tần  đều tăm tắp và n ƣợc lại, sang phố cầu Sâng 

đến khu Nam Ngạn nổi tiếng. Tấm b a đƣợc đ t ở giữa bãi cỏ.  ó là một công trình kiến trúc cổ. 

Bệ x  măn  có bậc tam cấp hình vuôn  đồng tâm. Lên hết tam cấp là đến hai vòng cột, mỗi vòng 

bốn cái ở bốn  óc, đỡ một mái cuốn vòm ở phía trong. Bên ngoài mái cong vút, chạm trổ nhiều 

hình cầu kỳ, cân đối, phía trên là bốn con rồn  đá uyển chuyển chầu m t trờ . Nhƣn  tất cả 

nhữn  cá  đó chỉ là phụ. Cá  chính là b a; cao hơn đầu n ƣời, một m t hƣớng bắc, m t b a hƣớng 

nam. Cả hai m t b a đều khắc dày đ c chữ nho mà chỉ những cụ đồ đã   à lắm mới lần mò đọc 

nổi. 

Trong giấy tờ hành chính thì không hề có cái tên Ngã Ba Bia, song nhữn  n ƣời dân thị xã và 

nhữn  n ƣời hay qua lạ  thì a  cũn  b ết cái tên này. 

Từ lâu Ngã Ba Bia bị bỏ hoang, cỏ lên xanh rì, là xứ sở của dế mèn và châu chấu.  êm đêm, 

hàn  trăm con dế rít lên gọi bạn, nghe cứ nhƣ một đội kèn chuyên thổi bè cao. Và tất nhiên, Ngã 

Ba Bia trở thành một thế giới phong phú, ly kỳ của bọn trẻ. Chúng có thể lăn lộn, nào là đánh 

trận giả. Tiếng súng mồm cứ đùn  đoàn , kèm theo t ếng la hét của những cái cổ họng khô rát, 

khản đ c. Lũ trẻ phá phách, bậc tam cấp bị sứt mẻ, những cạnh cột vỡ trơ cả cốt sắt. Rêu xanh, 



địa y bám đầu trên mái làm cho cái bia ở giữa phố phƣờn  nhƣ vậy nhƣn  có vẻ hoang vu, cổ 

kính lạ lùng. 

Hình nhƣ đã có lúc n ƣờ  ta định sửa lại bia, chăm chút cho m ến  đất nhỏ ấy trở nên đẹp đẽ 

hơn, son  n ƣời lớn thì bận có đến một nghìn thứ công việc - toàn những việc quan trọng cả - vì 

thế ý định suốt mấy năm vẫn chỉ là ý định nằm ở đâu ấy. Và dần dần n ƣờ  ta cũn  quên luôn cả 

ý định đó. Thế là Ngã Ba Bia vẫn là thế giới của bọn trẻ, nhữn  đứa trẻ nghịch ngợm không ai 

cai quản, ho c muốn thoát ra khỏi sự cai quản của n ƣời lớn một lúc. Cuộc họp thiếu n ên đầu 

t ên đƣợc tổ chức ở Ngã Ba Bia. Thằng Hoạch rất khoái chuyện này. Nếu chẳng có nó nói cho 

anh Phiệt biết thì không biết là họp vào đâu! 

Lũ trẻ ngồi xệp trên cỏ, hƣớn  vào nhà b a, co  đấy là bàn chủ toạ. Trên bậc tam cấp có anh 

Phiệt và chị Cầm, chị Cầm cũn  vừa học xong lớp mƣờ , đan  chờ học tiếp đại học, anh Phiệt to 

khoẻ, mép lún phún lông tơ. G ọng anh nói oang oang, chả là mới vỡ tiến  năm n oá  mà! Mùa 

hè này anh thƣờng m c áo cộc tay, trôn  ra dán  n ƣời lớn lắm. Chị Cầm thì rất chi là xinh gái. 

Nhiều đứa con  á  ao ƣớc lớn lên có đƣợc mái tóc, dáng dấp nhƣ chị. Sao mà dáng chị đẹp thế. 

Và mái tóc nữa, má  tóc dày mƣợt, chị cắt n an  va .  ó là k ểu tóc thề, gọn gàng dễ thƣơn . 

Chờ bọn trẻ ổn định chỗ ngồi xong, anh Phiệt nói: 

- Các em! Hôm nay chúng ta bắt đầu sinh hoạt hè. 

Anh và chị Cầm đƣợc phân công về cùng sinh hoạt với các em. Các em có tán thành không 

nào? 

- Tán thành là gì ạ? - Một đứa ngốc nghếch nào đó hỏi. 

Anh Phiệt mỉm cƣờ   ã   ã  đầu. Chị Cầm ghé vào tai anh nói nhỏ đ ều  ì đó. 

- à, đƣợc rồi! - Anh huơ tay lên - tức là các em có đồng ý không nào? 

-  ồng ý ạ! 

-  ồng ý ạ! 

-  ồn  ý quá đ  chứ! 

Lũ trẻ nhao nhao lên vì mới vào cuộc họp đã đƣợc tự do ý kiến thoả  má  nhƣ thế. 

- Khác vớ  mùa hè các năm trƣớc, năm nay chún  ta sẽ sinh hoạt thật vui, thật bổ ích. Chúng ta 

sẽ ôn bà , lao động xây dựng thị xã, làm nhiều công việc khác nếu cần. Nhƣn  trƣớc hết chúng ta 

hát một bà  cho vu  đã. Bà   ì nào? 

- Giải phóng miền Nam ạ! 

- Chào sông Mã anh hùng ạ! 



- Tàu anh qua núi ạ! 

Lũ trẻ lạ  nhao nhao. Có đứa đề nghị hát cả bà  hát nƣớc ngoài. Thằng Cổn hét to nhất: 

- “T ến lên đoàn v ên” đ !  ồ ngu! 

Thằng Cổn hốt quá. Nó có nó  “đồ n u”. Thật là dại mồm. 

Nó co mình lại, nấp sau lƣn  đứa ngồ  trƣớc. Nhƣn  trăn  đã lên từ lúc nào, ánh trăn  cùn  với 

ánh đ ện đƣờng sáng quá, cứ nhƣ ch ếu thẳng vào gáy Cổn. 

- Em Cổn đâu? - Anh Phiệt hỏi. 

Anh đƣa mắt nhìn nhanh khuôn m t nhữn  đứa con trai, xem nhân vật nổi tiến  k a là đứa nào? 

Tuy chƣa b ết m t Cổn nhƣn  anh Ph ệt đã n he nh ều về nó. Gần đây nhất trong cuộc họp anh 

chị phụ trách thiếu nhi sinh hoạt hè, cá  tên “Cổn Giồ” làm anh phả  đ c biệt chú ý. 

Hôm ấy đan  buổi họp có một chị phụ nữ chừn  ha  mƣơ , ha  ha  tuổ  đến gần anh Phiệt. Chị 

tự giới thiệu là Phƣơn ,   áo v ên chủ nhiệm của Cổn giồ. Chị nói chuyện với Phiệt và Cầm khá 

lâu về Cổn, giọn  hơ  bối rố , nhƣn  đô  mắt lại ánh lên một niềm hy vọng chan chứa. 

- Chị mon  là ha  em hãy chú ý đ c biệt tới em Cổn. Hãy t n tƣởng em ấy, tạo đ ều kiện cho em 

ấy gắn bó với bạn bè, với tập thể. Không gì bằng lòng tin vào sự tốt đẹp ở mỗ  con n ƣời. Theo 

chị, Cổn là một em bé rất có khả năn , nhƣn  những khả năn  ấy đan  bị những thói xấu che 

lấp. Chúng ta phải làm sao cho nó hiện ra, làm sao cho nó đè bẹp những thói tật… các em thấy 

thế nào? 

Cầm và Phiệt đƣa mắt nhìn nhau, không khỏi lúng túng, vì rõ ràng từ đây họ bắt đầu nhận lấy 

một gánh n ng. Cầm cƣời bảo: 

- Nếu cậu cả rắc rối, em sẽ đét cho sƣn  đít. 

Chị Phƣơn  lắc đầu: 

-  ừn … khôn  phải là biện pháp tốt! 

- Bạn Cầm nó  đùa đấy chị ạ! - Anh Phiệt nói - chúng em sẽ chú ý nhữn  đ ều chị nó … nhƣn  

chị biết, chún  em chƣa có k nh n h ệm  ì, cũn  chƣa có… 

Chị Phƣơn  n ắt lời: 

- Nếu có một tấm lòn  thì… 

… Lúc này Ph ệt nhớ lại cả nhữn  đ ều ấy. Anh cất tiếng gọi một lần nữa: 

- Em Cổn đâu? 



Cổn ta lạnh toát cả n ƣời. Song chỉ một thoáng thế thô , nó bình tĩnh lạ  n ay. Thì đã làm  ì 

nhau nào? Nó chẳn  đã một trăm lần bị cạo rồi hay sao? Nó cứ ngồi im, không trả lời, chuẩn bị 

sẵn bộ m t lì lợm, ngang tàng. Một đứa nào đó đẩy mạnh lƣn  nó làm nó bật đứng dậy. 

- Nào Cổn! Em bắt nhịp cho các bạn hát “T ến lên đoàn v ên” đ . Bây   ờ chúng mình là thiếu 

niên, mấy năm nữa là đến tuổi thanh niên rồ , mơ ƣớc tiến lên đoàn v ên là đún  lắm! 

Anh Phiệt nói dịu dàng, âu yếm. Những lờ  nó  đó tất nhiên dành riêng cho Cổn. Ơ… thằng 

Cổn thấy hết sức lạ lùng. Nó chờ đợi một cá  khác cơ. Từ trƣớc đến nay, vào nhữn  trƣờng hợp 

thế này, bao giờ nó cũn  đƣợc n ƣời ta mang lạ  cho đ ều khác: gay gắt, giận dữ… Cá  đó là 

món nó thƣờn  ăn, thƣờng chịu đựn . Và nó đã có nh ều cách hiệu nghiệm để đối phó lại. Song 

lần này là lần đầu, thực sự là lần đầu, nó lúng túng ghê gớm, mất hết cả “nhuệ khí chiến đấu”. Nó 

đứng nghệt ra. 

- Nào, Cổn bắt nhịp đ ! - Anh Phiệt nhắc lại. 

- Dũn  cảm lên bạn! - Chị Cầm khuyến khích 

Thằng Cổn muốn bắt nhịp, nhƣn  nó n ƣợng quá, chẳng biết nên bắt đầu ra sao? Thế mà mấy 

chục c p mắt cứ đổ dồn vào nó… Mấy phút sau bọn trẻ mới bắt đầu hát đƣợc “T ến lên đoàn 

v ên” nhƣn  do chị Cầm bắt nhịp. 

* 

Tiếng hát của lũ trẻ vang vang, vọn  đến mấy phố xung quanh. Nhiều n ƣời lớn chẳng biết 

chuyện gì, hé cửa nhìn ra ngã ba, hỏi sang hàng xóm. Khi biết đấy là thiếu niên sinh hoạt hè thì 

họ mừng lắm. Thế là mùa hè này không bị các cô cậu ấy phá quấy. Cụ giáo Kế ngồ  trƣớc sân 

uống trà, ngắm trăn  một mình, gật  ù: “ừ đƣợc! Thế mới phả !”. 

Hát xong bắt đầu vào mục bầu ban chỉ huy. Chị Cầm giới thiệu cá  Lê làm độ  trƣởng. Bọn trẻ 

đồng ý chẳng phân vân chút nào. Thực ra chẳn  đứa nào có thể đảm đƣơn  côn  v ệc đó tốt hơn 

cái Lê. ở lớp, nó chẳng làm lớp trƣởn  là  ì?  ộ  trƣởng phụ trách chung và môn học tập.  ội 

phó phụ trách thể dục thể thao, văn n hệ và lao độn . Lũ trẻ nhìn nhau, đắn đo cân nhắc. Dĩ 

nhiên với nhiệm vụ nhƣ thế đội phó phải là một đứa khoẻ nhất đám, còn các m t khác cũn  phải 

tƣơn  đối. 

Anh Phiệt lên tiếng: 

- Anh đề nghị cử bạn Cổn, đƣợc không nào? 

Lũ trẻ n ơ n ác cả ra. Chúng nó dự định cử rất nhiều đứa, nhƣn  khôn  đứa nào lạ  n hĩ đến 

thằng Cổn cả. Tuy nh ên cũn  có một số reo lên: 



- Hoan hô Cổn giồ! 

- Hoan hô! 

- Cổn giồ làm đội phó! 

Chúng nó làm ồn quá, anh Phiệt phải nhắc nhở: 

- Các em trật tự nào! Ai muốn nó   ì   ơ tay lên 

Chẳn  có đứa nào   ơ tay cả. Chúng nó ngồi im thin thít. Mãi sau cái Lê rụt rè   ơ tay lên. 

- Bạn Lê có ý kiến gì nào? 

Lê đứng dậy: 

- Thƣa anh chị phụ trách, bạn Cổn không phả  là đội viên thiếu niên tiền phong Hồ Chí Minh ạ. 

Bọn trẻ lại ồn ào lên. Phải rồi, Cổn không phả  độ  v ên. Tƣớng nghịch là nó nên ở trƣờng nó 

khôn  đƣợc vào đội. Anh Phiệt và chị Cầm quay lại hội ý với nhau. Thỉnh thoảng họ lại liếc nhìn 

Cổn đan  n ồi cúi gằm m t xuống và, chịu, không hiểu thằn  bé đan  n hĩ  ì? Nhƣn  anh Ph ệt 

đã thấy có cảm tình với cậu bé và anh tin ở linh cảm mình. 

- Thế này nhé, các em! - Hội ý xong anh Phiệt quay lại nói - Bây giờ Cổn chƣa là đội viên, 

nhƣn  anh t n rồi Cổn sẽ đƣợc vào đội, sẽ đƣợc quàn  khăn đỏ nhƣ các em. Các em phải tin 

tƣởng ở bạn chứ?   ều cơ bản đây là tổ chức sinh hoạt hè của tất cả các em trong lứa tuổi cho 

nên Cổn có thể làm độ  phó đƣợc, nếu các em tín nhiệm! 

- Hoan hô… 

- Hoan hô… 

Mấy ôn  tƣớng lại làm ầm ĩ lên. Chún  nó vô tƣ, thấy cái gì là lạ, cũn  có thể làm náo động lên 

đƣợc ngay. 

Thằng Cổn bị một cú huých đau đ ếng. Rồ  có đứa nào lạ  có   án  vào lƣn  nó một quả đấm 

nhƣ đánh trống. Phả  lúc khác thì nó đã qua  chí tử ra phía sau, có đứa vỡ m t chứ chẳn  chơ . 

Nhƣn  lần này thì nó ngồi im bở  tron  lòn  nó đan  có một cái gì hết sức lạ lùng, xôn xao. 

Những phản ứn  bình thƣờng không thể tự do bật ra. Khắp n ƣờ  nhƣ có một vạn con kiến bò 

ran ran. Nó mất sự nhanh nhẹn, hùng hổ thƣờng có, nó m c kệ lũ bạn xun  quanh đấm đẩy, hò 

hét.  ã nh ều lần thằng Cổn chờ đợ  n ƣờ  ta t n tƣởn  nó. Nhƣn  sự chờ đợi ấy là vô vọng. Bởi 

vì, dƣới con mắt của nhiều n ƣời, Cổn giồ là một thằng bé chẳn  có  ì đán  để t n tƣởng. Sau 

những lần chờ đợ  nhƣ thế, nó lạ  n an  tàn  hơn, cứ thế! 

N ay sau đó anh Ph ệt và chị Cầm giao quyền đ ều khiển cuộc họp cho cán bộ đội. Cái Lê 

nhanh nhẹn bƣớc lên bậc tam cấp, còn Cổn ta cứ ngồi lì! Chị Cầm phải gọi: 



- Cổn! Lên đ  chứ. 

Trống ngực Cổn đập thình thịch. Nó n ơ n ác nhìn chun  quanh: bạn bè, cái Lê, anh Phiệt, chị 

Cầm, tấm bia, phố phƣờn , ánh trăn … tất cả dƣờn  nhƣ đã có cá   ì khan  khác, lạ hẳn đ . Nó 

bấu ch t lấy mu bàn chân không dép, cái bàn chân suốt ngày chui rúc, bì bõm khắp các xó xỉnh, 

ao vũn . Một chú dế mèn đ  ăn đêm, đá n ay vào n ón út thằng Cổn một cú đau đ ếng. Nhanh 

nhƣ chớp, Cổn vật tay lạ , tóm đƣợc thủ phạm. Một tên dế cụ, cánh dà  mƣợt, béo nhẫy.  

- Nào Cổn, lên đ  em! 

Chị Cầm phả  đến tận nơ , dắt tay, mớ  đƣa đƣợc nó lên bậc tam cấp. Tất nhiên ở đó nó chỉ có 

mỗi việc ngồ . Vì dù sao cá  Lê cũn  là độ  trƣởn  cơ mà! 

Việc đ ều khiển một cuộc họp thì Lê thành thạo hơn a  hết! Nó nó  đâu vào đấy, chỉ một lát là 

xong, tuyên bố bế mạc. 

Lúc này chƣa đến “tút, tút” - chín giờ. Bọn trẻ túa ra khỏ  n ã ba… 

Lê và thằng Cổn đ  ra sau cùn . Ha  đứa đ  bên nhau l ng lẽ một lúc. Hôm qua Cổn còn vò cả 

một nắm ké lên đầu Lê, con bé còn vừa sợ vừa  hét nó, nhƣn  hôm nay nh ệm vụ đã làm chún  

xích lại gần nhau.  ứa con gái gầy nhỏ, vớ  cá  đuô  tóc tí tẹo buộc bằng sợ  n  lôn ; đứa con trai 

cao hơn tí chút, chân đ  đất, cái trán giô, bắt ánh đ ện lênh láng. Lần đầu t ên chún  đ  bên nhau 

với vẻ thân thiện. Một chiếc ô tô chạy rầm rầm trên đƣờng, tung bụi mù mịt. Cái Lê ngảnh m t đ  

che bụi, còn thằng Cổn cứ tỉnh bơ, co  nhƣ khôn  có  ì. Chờ cho hết bụi, Lê mới nhỏ nhẻ nói: 

- Ngày mai bạn phải dậy sớm đấy nhé! 

- Từ mai à? - Thằng Cổn ngạc nhiên hỏi lại. Nó thấy ở trƣờn  cá   ì cũn  bắt đầu từ thứ hai, 

đầu tuần. Ma  đã thứ ha  đâu? 

- Bạn quên kế hoạch sinh hoạt rồi à? 

- Nhớ, nhớ chứ! - Thằng Cổn vội trả lời, tuy lúc nãy nó chẳn  n he đƣợc cái gì cả. Cái Lê nói, 

nó nghe vào tai lại lọt qua tai k a. Nó đan  mải lạ lùng về chức vụ mới, cứ mân mê con dế trong 

tay. 

- Bạn phải dậy sớm trƣớc cả đà  phát thanh! 

- ừ nhƣn  mà… - Thằng Cổn định nói tiến  “mày”, vội chữa lại - nhƣn  đằng ấy có dậy sớm 

không? 

- Lúc nào bạn gọi thì tôi dậy. 

-  ƣợc nhá! 

Ha  đứa đã đ  đến gần nhà. Thằng Cổn chợt bảo: 



- Bạn có thích chơ  dế không, tôi cho con dế cụ này! 

Con dế đối vớ  cá  Lê khôn  n hĩa lý  ì. Nhƣn  cử chỉ thân thiện của thằng Cổn không cho 

phép nó đƣợc chần chừ: 

- Bạn cho tôi thực chứ! 

- Cho thật! 

Cổn trao con dế cho Lê, d n thêm: 

- Bỏ nó vào hộp diêm, rồi hái cho nó mấy cọng cỏ non. Loài dế sống bằng cỏ đấy! 

Thằng Cổn phóng nhanh về nhà. 

Cả nhà chƣa a  n ủ, kể cả cái Ngà. Bố ngồi trên ghế đọc một tập tài liệu  ì đó. Mẹ ngồi bực 

cửa chọn trúc để cá  N à nũn  nịu trong lòng. Chiếc quạt mareli quạt mát cho cả ba n ƣời. Cái 

quạt này đã cũ lắm rồi, cắm đ ện vào là nó kêu vo vo nhƣ một cá  mô tơ con.  ƣợc cái là nhiều 

gió nên cả nhà vẫn rất chuộng nó. Chị Nam ngồi ở sân sau, cùng vớ  anh Thành, n ƣời yêu của 

chị và một chị nào đấy. Cổn chƣa b ết. Chắc đó là bạn cùn  cơ quan anh Thành và chị Nam. 

Thấy Cổn, anh Thành hỏi to: 

- Tan phim rồi à, Cổn, ph m  ì đấy? 

- Em khôn  đ  xem ph m, em họp thiếu niên - đan  phấn khởi về cuộc họp, Cổn lễ phép trả lời. 

- á, à… t ến bộ quá! 

Chị bạn hỏi chị Nam: 

- Em thứ hai cậu phải không? 

- Phả , tƣớng nghịch đấy! 

Cả mấy n ƣờ  cùn  cƣời. Thằng Cổn bất mãn ra m t . Bao giờ giới thiệu với bạn bè chị Nam 

cũn  một câu “tƣớng nghịch!”. Mọi khi thì nó thấy chẳn  sao, nhƣn  lúc này, nó cảm thấy nhƣ 

danh dự bị xúc phạm. Chẳn   ì thì nó cũn  là độ  phó đội thiếu niên khu phố, mang tên anh Lý 

Tự Trọng! 

Cổn chạy thẳng ra giếng, cởi hết quần áo, dội uồm uồm, nƣớc mát lạnh làm tỉnh táo con n ƣời 

ra. Nó chẳng kỳ cọ gì cả, cứ dội hết gầu này sang gầu khác. Kỳ cọ mà làm gì, khi da dẻ nó căn  

đen nhƣ thế này. Thỉnh thoảng nó ngừng dội, tận hƣởng cái khoái cảm mát mẻ của làn nƣớc 

ngấm vào da… Một làn   ó đôn  nam dậy lên vƣờn cây xào xạc. Tàu lá chuối cạnh giếng lắt lay, 

chao đảo. Mấy chú bọ dừa ăn đêm chẳng biết từ đâu lao vào vƣờn cụ   áo, đậu xuống lộp bộp 

nhƣ có n ƣờ  ném đá. Những con bọ dừa nhƣ ch ếc xe bọc sắt ấy sinh sôi nảy nở nhiều vô kể. 

Chúng có cái mồm bé xíu nhƣn  lạ  ăn rất gấu. Ông cụ lạc ran  hún  lìu và bác xích lô thì ăn lại 



chún  đến… phát nghiện. Họ thƣờng bỏ tiền ra mua. Hai hào một con, n hĩa là năm con bọ dừa 

đổ  đƣợc một gói lạc mƣời bảy óc. Ông cụ lạc rang có cái tài tính: không bao giờ đếm từng hạt 

lạc, song khi bốc lạc bỏ gói bao giờ cũn  đún  mƣời bảy óc. Tay ông có cữ, đố mà sai. Bọn 

thằng Cổn hay bán dế mèn và bọ dừa cho ông và bác xích lô. Họ ngồi uốn  rƣợu với nhau, thức 

nhắm là bọ dừa và dế mèn lăn trên chảo mỡ. Mù  thơm dậy, khen khét thƣờng làm bọn trẻ ứa 

nƣớc miến . Nhƣn  chẳn  đứa nào dám nếm thử cái của ấy. Chúng nó chia nhau từng óc lạc, 

ngốn ngấu loáng cái là hết! Rồi ngồi chồm hổm xung quanh nghe hai ông già kể chuyện thiên cổ. 

Bác xích lô hay kể tuồng pho, những vở tuồng xem từ thời bác còn nhỏ, ở cái rạp Thái Mộng 

 à , n he cứ nhƣ tận bên Tàu. ở đó bác xích lô đƣợc xem nào Sơn Hậu, nào Chung Vô Diệm, 

N ũ hổ bình l êu… Cụ lạc rang lại hay nói chuyện Tây. Những thành phố, hải cảng của châu Âu, 

châu Phi mà cụ đã có dịp ghé qua trong thời gian cụ làm lính thợ ONS. Có lần ông lão kể cả 

chuyện lính ONS bị đƣa đến Mã  ảo (Ma-đa-gát-sca nay là nƣớc Cộng hoà Man-gát) ra sao. ở 

đây có cả nhữn  n ƣời cộng sản bị lƣu đầy, lại có cả vua Duy Tân nữa. Vua Duy Tân mang lon 

quan ba, m t mày nở nang hứa là sẽ đƣa trun  đoàn lính thợ về  ôn  Dƣơn  hợp tác vớ  n ƣời 

Pháp, đánh Nhật giải phóng tổ quốc. Nhƣn  bọn Pháp sợ đoàn lính thợ ấy bị ảnh hƣởng của cộng 

sản nên chúng hốt… Bọn trẻ ngồi chỉ việc há hốc mồm ra mà nghe. Những chuyện ở chân trời xa 

xôi ấy, chuyện nào cũn  ly kỳ đến khó hiểu, nhƣn  hấp dẫn vô cùng. 

Cổn dội thêm một gầu nƣớc nữa, m c vội quần áo rồi lẩn san  vƣờn cụ giáo. Nó mò mẫm dƣới 

các lùm cây.  êm yên tĩnh lạ lùng. Tiếng lá thở lao xao, lao xao đầy bí ẩn. Những ngón chân bọ 

dừa bò sột soạt trên m t lá.  âu đó, những cánh dạ hƣơn  bắt ánh trăn , xao động mở ra, thả vào 

khôn  khí cá  mù  thơm sực nức, thơm nhƣ ăn đƣợc của nó. Cổn l ng lẽ chu  rúc tron  vƣờn cây. 

Nhƣn  chợt nó nhớ ra một đ ều cự kỳ quan trọng: bây giờ nó đã là độ  phó đội thiếu n ên! Nó đã 

là cán bộ rồi! Làm cán bộ có nên chu  rúc vào vƣờn cây bắt bọ dừa không? Nhất định không! Nó 

sữn  n ƣờ , chu  san  vƣờn nhà, trong lòng xôn xao cái cảm   ác lý thú nó chƣa từng có. ấy là 

cái cảm   ác đầy hƣn  phấn, thấy mình có một vai trò trong tập thể, đƣợc tập thể t n tƣởng. Ôi! 

Nó bỗng mở ra bao nhiêu hào quang rực rỡ, bao nhiêu dự kiến tốt đẹp nó sẽ làm cho đội, cho các 

bạn… 

 út tay vào tú  quần, Cổn đ  vào tron  nhà. Nó muốn khoe chức vụ mới của mình với mọi 

n ƣời. Chắc là cả nhà sẽ hết sức ngạc nhiên. Không ngạc nh ên sao đƣợc, thằng Cổn, ôn  tƣớng 

phá phách, một cây hay đƣợc bêu dƣơn , đã đƣợc bầu làm độ  phó đội thiếu niên. Chắc là bố sẽ 

bỏ tờ báo xuống, chớp mắt lia lịa. Mẹ sẽ mỉm cƣời bảo vớ  cá  N à: “Anh Cổn mày tiến bộ rồi 



đấy!”. Chị Nam sẽ: “Cu Cổn đƣợc làm đội phó kia à? Trờ  đ  vắng chắc?”. Anh Thành sẽ bế 

bổng Cổn ta lên: “A! Chào đồng chí cán bộ!”. ý định thì rất tốt đẹp, nhƣn  khôn  phải lúc nào 

cũn  thực hiện đƣợc. Cổn vào nhà thì đã vắng tanh, mọ  n ƣờ  đã buôn  màn n ủ cả. Chắc là 

anh Thành đã về tới nhà mình. Cổn ta cũn  đành chu  vào màn, chẳng mấy chốc đã th ết đ ... 

Bừng mắt dậy, Cổn giật mình đánh thót. Nhớ tới việc phải dậy sớm, gọi bạn bè tập thể dục. Nó 

tƣởn  đã muộn rồ . Nhƣn  khôn  khí  m ắng xung quanh làm nó nghi ho c. Khôn  kìm đƣợc 

lòng mình. Cổn nhảy xuốn  đất, rón rén lại chiếc đồng hồ đ t trên nóc tủ. M t đồng hồ dạ quang, 

chiếc kim ngắn trỏ số ba kim dài trỏ số mƣời. Chà, mới có ba giờ kém mƣời phút. Cổn lại rón rén 

chu  vào màn. Nó định bụng nằm vậy chứ không ngủ. Nằm chờ hai tiến  đồng hồ, hai tiếng là 

mấy! Lúc mả  chơ , vụt một cá  đã hết nửa ngày. 

Mà đún  là Cổn không ngủ đƣợc thật. Không khí gần sáng trong lành, mát dịu. Tất cả đều yên 

tĩnh. N oà  trời l n    ó, sƣơn  đan  dần xuống, mờ trắng. Nói chung, trong một n ày, n ƣời 

thành phố hoạt động sớm hơn ở nôn  thôn. Nhƣn  bây   ờ tất cả vẫn còn l n  nhƣ tờ. Xe xhƣa 

chạy, côn  nhân đ  ca chƣa về... Cổn nằm, mắt cứ chong chong, tỉnh táo lạ lùn . Nó n hĩ tới 

chuyện sẽ gọ  đứa nào trƣớc. Có lẽ phải gọi cái Lê. Con bé nổi tiến  là  ƣơn  mẫu, nhƣn  lần 

này Cổn sẽ dậy trƣớc nó.  ún ,  ọi cái Lê trƣớc rồi mới gọ  đứa khác... Mà không, gọi những 

đứa khác, kệ cái Lê nó ngủ quên cho chừa! Biết tay thằng Cổn nhé! Cổn ta khoái chí lắm. Rồi nó 

n hĩ đến chuyện phải tập quyền cho bọn thiếu nhi. Bây giờ nó cũn  b ết mấy thế đứng. Trung 

bình tấn này, phƣợng hoàng tấn này, đ nh tấn này... Lại còn quả thô  sơn nữa!... Nó thấy nó đan  

tập quyền cho các bạn. Mà chẳng hiểu do đâu nó k ếm đƣợc quần áo đún  nhƣ thế. Quần áo 

chùn  màu vàn  đỏ, hồn , tím. Con tra  thít khăn n an  bụng, con gái thêm chiếc khăn bịt đầu. 

Mấy chục đứa xếp ha  hàn  n an  trƣớc m t Cổn. Cổn m c quần ào vàng, thắt lƣn  đ ều. Sau 

lƣn  Cổn là cột cờ, trên đỉnh cột phất phới lá cờ. Bốn chữ “Bình tây n uyên soá ” xanh b ếc, nổi 

bật trên nền vàng. Cổn đ  bà  thá  cực cho các bạn xem. Tay chân nó uyển chuyển, vun vút, biến 

hoá tà  tình. Lũ trẻ reo ầm ĩ. Lại có cả tiếng trống thúc từng nhịp. “Tùn  tùn   ùn , cắc, tùng, 

cắc!”. Chợt có một đạo sĩ cƣỡ  đám mây n ũ sắc bay là đến trƣớc m t Cổn, gọi: 

- Bạn Cổn! Bạn Cổn ơ ! 

Cổn choàng dậy. Chẳn  có đạo sĩ, có trống thúc gì cả. Mà chỉ có a  đan  đấm vào cửa mà gọi 

to: 

- Bạn Cổn ơ ! Dậy đ ! Dậy đ ! 

* 



Cổn hiểu ngay là nó ngủ mê. 

N ƣờ  đan   ọ  đó chính là cá  Lê. Lê vốn có thói quen dậy sớm. Hôm nay nó đã trở dậy một 

lúc, n he đã  ần đến gif tập thể dục, vẫn chẳng thấy thằng Cổn độn  tĩnh  ì. Nó n hĩ chắc là Cổn 

lại quên rồi. Nếu cứ chờ Cổn thì hỏng mất. Trách nhiệm của n ƣờ  độ  trƣởng không cho phép 

cái Lê chờ đợi. Và bản tính nó không phải là thấy công việc mà không làm. Nó ủ cho cái Na ngủ 

tiếp, sẽ sang lay thằng Hoạch dậy và đ   ọi Cổn. Cổn vùng ngay xuốn  đất, mở cửa. Thấy cái Lê 

nó hơ  bực mình. Thế là nó lại không thực hiện đƣợc ý định của nó từ tối rồi! 

- Cấm khôn  đƣợc nói vớ  a  đấy nhé?- Thằng Cổn giao hẹn, giọng còn khê ngủ. 

- Nói gì? 

- Nói mày gọi tao... à, bạn gọi tôi! 

Cái Lê hiểu ý ngay, anh chàng sợ xấu hổ mà! Nó dí dỏm cƣời: 

-     ọi các bạn đ ! Bạn đầu phố, tôi cuối phố. 

Chỉ m c độc cái quần đù  với áo may ô, Cổn tót ngay ra giữa đƣờng. Nó gọi vang cả phố. Một 

lát sau lũ trẻ đã rầm rầm kéo nhau ra N ã Ba B a. Nhƣn  có đứa còn ngái ngủ, ngồi bệt cả xuống 

thềm bia, gục đầu vào tay ngủ tiếp. Cổn tức lắm, đá cho con sâu n ủ ấy một cá ! hét to nhƣ 

Trƣơn  Ph : 

- Dậy xếp hàng. Mau! 

Bị bất ngờ, thằng Xuyên - tên thằng bé ngủ gật - ngã lộn một vòng. Nó n ao n ao khóc đến xé 

tai thiên hạ, hai tay quào luôn xuống cỏ, muốn tìm hòn đá. Nó là một thằn  bé nhƣ thế, yếu nhƣ 

con sên, đầu trọc lốc nhƣ cá  sọ dừa, hễ bị bắt nạt là chọi lạ  địch thủ bằng gạch đá n ay. Nhƣn  

lần này nó chƣa vớ đƣợc hòn đá nào, đã bị thằng Dong giữ ch t lấy tay, xốc dậy: 

- Nào... ào, na... ào! Mày đánh ôn  hả, Na... ào- thằng Xuyên tiếp tục gào lên.  

Nhƣn  hôm nay nó có ít nƣớc mắt thôi, bởi vì nó không biết đích xác đứa nào nện nó cả. Nó 

sụt sịt mấy cái rồi trở lạ  bình thƣờng. 

  ệu nhạc tập thể dục trên đà  phát thanh bắt đầu vang lên, kêu gọi náo nức. 

Anh Phiệt và chị Cầm cũn  đã có m t. 

Lũ trẻ xếp hai hàng ngang, ngoảnh m t về hƣớn  đôn . Nơ  ấy góc trờ  đã hừng sáng. Màu da 

trờ  xanh lơ đƣợc ánh hồng nhuộm phơn phớt, nom cứ nhƣ tấm màn hậu trên sân khấu. 

Thằng Cổn cũn  đứng vào hàng. Chị Cầm nhắc: 

- Cậu phả  đứng quay lạ , đ ều khiển các bạn chứ! 

Cổn đứng ra những hết sức lúng túng, thì cả đờ  nó đã làm cán bộ bao giờ! 



- Bắt đầu đ ! Chị Cầm lại nhắc. 

- Bắt đầu đ  - thằng Cổn lập lạ  nhƣ con sáo nâu. 

Lũ trẻ cƣời rộ lên. Cổn ta thấy nóng bừn  nơ  ta . Chân tay nó tự nhiên cứng còng, miệng thì 

khô rát, rát đến mức nuốt nƣớc bọt đau cả họng. Rồi thì mình nó ran ran, toát cả mồ hôi. Chà, 

bậy quá Cổn ơ ! Mày mà cũn  có lúc thộn thế này à?... Nhƣn  vốn là một thằng bé nhanh trí, 

không cam chịu thất bại bao giờ, Cổn đĩnh đạc hô to: 

- Nào bắt đầu tập. Nhẩy! 

Lũ trẻ lại nhao nhao. Cái bọn gớm m t thật, động tí là làm ầm ĩ! 

- Tập lộn n ƣợc à? 

- Thở trƣớc chứ! 

- Có sáu động tác tập thì tập gì trƣớc chả đƣợc - Cổn đáp lại một cách bƣớng bỉnh - lúc nào chả 

thở mà còn tập thở! 

- Tám động tác chứ! 

- Ê, thế mà cũn  làm cán bộ! 

Câu này làm thằng Cổn đau nhất. A... thằng Dong! 

Nó chống nạnh, m t vênh lên với vẻ kh nh đờ , đún  hơn là kh n  thằng Cổn. Thế mà hôm qua 

hỏ  có đồng ý bầu mình khôn , nó là đứa   ơ tay lên trƣớc tiên. 

Cổn muốn nện cho thằn  “nhà thơ” ấy một trận. Có n uy cơ rã đám. Bọn trẻ sắp chạy lung 

tung cả rồi. Anh Phiệt vội vàng ra khỏ  hàn , đến đứng cạnh Cổn. Anh hất mái tóc xoã lên: 

- Các em! Giữ trật tự! Bây giờ anh đ ều khiển các em tập. Chuẩn bị! Thở... Một, hai... 

Vừa hô anh Phiệt vừa làm mẫu, thở sâu. Lũ trẻ cứ nhìn theo anh, tập tăm tắp. Cổn ra đứn  đực 

ra phía sau anh Phiệt. Mãi sau anh nhắc khẽ, nó mớ  n ƣợng ngập làm các động tác theo anh. 

Khở  động xong anh Phiệt cho lũ trẻ chạy vòn  quanh n ã tƣ. Chạy thì Cổn ta thạo lắm, nó vọt 

lên dẫn đầu, bỏ xa các bạn. 

Anh Phiệt nhắc: 

- Cổn, chạy chậm thôi! Có phải chạy th  đâu nào? 

Sau buổi tập anh Phiệt hỏi Cổn: 

- Cổn biết bơ  khôn ?    tắm nhé? 

Hai anh em thong thả ra bờ sông. 



Mớ  sán  ma , nƣớc sông trong vắt, chảy l ng lờ. Thuyền bè chƣa đ  nên m t nƣớc êm ả, chỉ 

dợn són  lăn tăn. Những lùm cây ven bờ xanh tƣơ , l;à xuốn  sát nƣớc. Lũ ch m sâu s ên  năn , 

cần cù chẳng biết đã dậy từ lúc nào, lích chích trong các kẽ lá. 

Cổn theo sau anh Phiệt đ  xuống bến tắm, theo con đƣờng dốc rả  đá trắng. Lát sau hai anh em 

đã vùn  vẫy giữa dòng. 



 

 

                                               Mầm Xanh 

 

Anh chị phụ trách là ai - Cái đàn ghi ta cũ - Phải tập lại bài thể dục, không thì -... Quá say nhạc, 

mẹ cứ tưởng là hâm - Con không cần tiền. 

 

Sau kh  th  đại học xong, anh Phiệt, cũn  nhƣ nh ều bạn bè khác, ngồi nhà chờ kết quả. Nhƣn  

chẳng làm việc  ì, quay ra quay vào mãu cũn  tù chân, đ  chơ  vớ  nhau mã  cũn  chán. Sức dài vai 

rộng mà cứ nhông nhống suốt n ày cũn  chả ra gì... May sao mấy anh lạ  x n đƣợc một việc làm ở 

ga. Tất nh ên là n ƣời ta thuê công nhật (làm n ày nào đƣợc tính tiền ngày ấy). 

Năm nào vào mùa hè, một số cơ quan cũn  tuyển thêm công nhân tạm thời, nhằm vào lực 

lƣợng học sinh. Một cái thị xã rộng mênh mông với hàng chục nhà máy, xí nghiệp nhƣ thị xã 

này, thật không thiếu việc làm. Các anh thì làm công việc n n , đào đất, xúc than v.v... Phần lớn 

các chị thì lạ  đ  làm cho côn  ty ăn uống. Các chị xinh xắn, nhanh nhẹn, tuổi trẻ... rất hợp với 

công việc ở cửa hàng. 

Năm nay cũn  vậy. Bọn chị Cầm làm việc ở cửa hàng giải khát bờ hồ, còn anh Phiệt làm ở ga. 

Các anh chị đ  lao động một cách hăm hở, cứ nhƣ là đ  du lịch ấy. Cái thời mà học sinh nghỉ hè 

cứ lan  than  chơ  bờ  đã qua lâu rồ . N he nó  n ƣờ  ta có ý định tổ chức nhữn  độ  lao động 

cho học sinh nữa cơ! Nhƣn  bây   ờ chƣa có thì học sinh tự kiếm việc làm vậy. 

Thƣờng anh Phiệt làm từ hai giờ chiều nên buổi sáng anh nghỉ ở nhà. Anh là con út, các anh 

chị đều đã trƣởng thành. Mẹ anh mất từ ngày anh còn bé. Anh chỉ còn có bố - một n ƣời cha 

hiền lành, một n ƣời thợ bậc sáu ở Nhà máy cơ khí tỉnh. Cùng ở trong nhà có chị gái anh Phiệt 

và đứa cháu nhỏ. Lúc đ  làm chị man  cháu đ  theo, gửi ở nhà trẻ cơ quan... 

Căn nhà lá  ọn gàng xinh xắn luôn luôn có bạn bè của anh đến chơ . ở đây họ trao đổi tâm tình, 

cùng làm bài vở và giải trí bằn  cây đàn  h  ta với những bài hát quen thuộc. 

Từ ngày anh Phiệt đ  làm, khách khứa có vắn  hơn - a  cũn  phải làm một việc  ì đó, thỉnh 

thoảng mới g p nhau. 

Nhƣn  sán  nay nhà anh Ph ệt lại có khách. 



Khách là một cậu bé mƣời hai tuổ , n ƣời chắc nịch, trán   ô, đô  mắt sắc sảo mở to dƣới hàng 

lôn  mày đậm. Cậu ra rất sôi nổ  nhƣn  cũn  rất bƣớng bỉnh - cái trán giô thế cơ mà! 

Chẳng nói các bạn cũn  b ết cậu bé đó là Cổn, Cổn giồ. 

Cổn ngồ  bên mép   ƣờng, tý toáy nghịch cái hộp màu. Vào nhà anh Phiệt, Cổn thấy cái gì 

cũn  lạ, rất lạ. Từ cái bàn, cái ghế, giá sách với nhữn   áy vuôn  đều chăn chắn, con ốc biển 

màu da cam to bằng cái bát... Rồi một giò phong lan treo ở cửa sổ, độc lá không chắc là chƣa đến 

mùa nó ra hoa. Cây đàn  h  ta cũ treo ở vách, nhiều chỗ đã tróc hết véc-ni, nhẵn bóng m t gỗ. 

Thỉnh thoảng một luồng gió nhẹ lọt vào nhà làm chiếc đàn lúc lắc, hộp đàn va và vách, phát ra 

những âm trầm, ẩm ƣớt. Rồi quyển sách to  h  đầy những hình giốn  nhƣ con nòn  nọc giữa các 

hàng kẻ. Cổn hiểu đấy là những nốt nhạc, cái thứ nốt vô cùng bí hiểm đối với nó... nếu trí nhớ 

của Cổn ta không tồi - mà tồi sao đƣợc - thì đây là lần đầu tiên Cổn vào nhà này. Thì ra không 

phải nhà nào, ngóc ngách nào trong mấy phố quanh đây Cổn ta cũn  b ết đâu. 

- Anh không có em à? Cổn hỏi. 

Anh Phiệt gật đầu: 

- Mẹ anh chết sớm, nên anh không có em. Nếu anh có em dễ chừng nó bằng Cổn cũn  nên! 

Cổn cƣời bẽn lẽn. 

Anh Phiệt với cây ghi ta trên vách xuống. 

- Em thích n he đàn khôn ?  ƣa cho anh tập nhạc nào! 

 ể tập nhạc lên đù , anh lật vài trang: 

- Cậu n he đoạn này nhé! 

Tiến  đàn bập bùng vang lên. Những âm thanh nhè nhẹ. Rồi có cái gì rào rào, ầm ầm nhƣ   ó 

lốc. Rồi những âm cao vút. Rồi cái gì láy qua láy lại làm lòng Cổn nao lên. Hai tay anh Phiệt nhƣ 

múa trên m t đàn. Khôn  thể ngờ tay anh lại dẻo thế. N ƣời anh khẽ rung rung, mắt l m d m nhƣ 

hƣớng về một cái gì xa xôi lắm. Bỗng anh chuyển sang một khúc tƣơ  vu , ríu rít.  ô  chân Cổn 

ta muốn cựa quậy... 

- N he đƣợc không?-  ột nh ên đ t cả bàn tay, bịt ch t lấy sáu dân đàn, anh Ph ệt hỏi. 

Cổn côn  nhân là anh đàn n he nhƣ tron  đĩa hát. 

-  ây là nhạc của Trai-cốp-xki, cậu biết ông ta chứ? Nhạc sĩ th ên ta  của L ên Xô.  oạn vừa 

rồ  trích tron  vũ kịch Hồ th ên n a, vũ kịch lừng danh thế giới. 

Cổn không biết Trai-cốp-xki, không biết cả Hồ thiên nga. Nhữn  đ ều anh Phiệt nói làm cậu ta 

thấy lạ lùn , nhƣ lạc vào một cánh rừng xa lạ. 



Anh Phiệt   ao cây đàn cho Cổn. Cậu ta gẩy “tƣn ” lên một tiến , n ƣợn  đỏ m t. Rõ ràng 

Cổn mù mịt về món này.  ây là lần đầu tiên cậu mó vào cây đàn. 

-  ánh đàn khó lắm anh nhỉ? 

- Khôn  khó đâu. Nhƣn  phải kiên trì. 

- Anh đánh nữa đ ! - Cổn đƣa lạ  cây đàn cho anh Phiệt. 

- Anh đánh “Oan ta” ấy! 

- Anh sẽ đánh “Oan ta”. Nhƣn  trƣớc khi tiếp tục đánh đàn, anh em mình nó  chuyện gì chứ 

nhỉ? 

Phải nói anh Phiệt rất thích Cổn. Nhìn qua cậu bé một lần hôm họp đội ở Ngã Ba Bia là anh 

thấy có cảm tình ngay. Cổn đƣợc bầu làm đội phó, anh thấy rất hà  lòn . Nhƣn  sau đó là những 

tiếng xì xào của các bạn, rồi mớ  “nhận chức” chƣa đƣợc một ngày Cổn ta đã đá đít cu Xuyên 

trong lúc thi hành chức trách. Hơn nữa, cậu ta lại hầu nhƣ khôn  b ết đến bài tập thể dục buổi 

sáng. Rõ ràng là Cổn chƣa đƣợc chuẩn bị một tí  ì để có thể phụ trách các bạn. 

- Này, anh hỏi thực chứ chú mình chƣa tập thể dục bao giờ ƣ? 

Cổn n ƣớc đô  mắt linh lợi lên nhìn anh Phiệt. Cậu ta không hiểu anh hỏi vớ  ý định gì? 

- Cũn  có tập nhƣn  quên bén  rồi, phải không? 

A! Cổn bắt đầu hiểu ra. Anh Phiệt lại nhắc đến buổi tập thể dục sáng nay. Cậu ta lúng túng, gãi 

gãi mái tóc rậm nhƣ một mớ rễ tre, cảm thấy đầu ngứa ran. 

- Làm cán bộ văn thể mà không nhớ bài tập thể dục còn ra cái quái gì nữa! 

Cổn hồi hộp quá chừng. Có thể là cu cậu sẽ bị “cách chức”. Tron  trí tƣởn  tƣợng của Cổn lại 

nẩy sinh ra vô số những hình ảnh quen thuộc của một cuộc kiểm đ ểm, một cuộc cạo tƣớt bơ mà 

nó từng trải. Nét m t nó sa sầm lại, trở nên lì lợm. Cần gì, nếu anh Phiệt cũn   hét nó thì nó 

chẳng cần gì sất.  âu cũn  vào đó thô . Thằng Cổn giồ vẫn cứ là thằng Cổn giồ! Nó nhìn giò 

phong lan ở cửa sổ, nhữn  tay lá đu đƣa tron    ó. Nhƣn  nó khôn  thấy giò phong lan mà lại 

thấy màu trời xanh chuếnh choáng ngoài xa. 

- Hôm nay anh tập cho em bài thể dục buổi sáng nhé! Từ mai là em phả  đ ũu kh ển lấy các 

bạn, anh khôn  làm thay đâu. 

Cổn thở dài nhẹ nhõm. Mọ  ý n hĩ b  quan đều sai lệch cả. Anh Phiệt khôn  có ý định cách 

chức nó mà lại còn muốn tạo đ ều kiện tốt cho nó thi hành chức trách. 

Nó phấn chấn lên ngay. 



Cá  con n ƣời nó thế: cảm xúc đến rất nhanh, cũn  qua đ  rất nhanh, nhƣờng chỗ cho một cảm 

xúc mới. Nó ngọ nguậy tay chân muốn đứng dậy vào bài tập ngay. 

Lúc Cổn ra về, anh Phiệt âu yếm d n: 

- Em hãy cố gắn  lên!  ừng phụ lòng tin của các bạn! 

Có thể nói chẳng mấy khi Cổn đƣợc những lời âu yếm, chân tình đến nhƣ vậy. Tự dƣn  nó thấy 

sốn  mũ  cay cay... 

Anh Phiệt còn hứa sẽ dạy đàn và một số bài hát quen thuộc để Cổn có thể đ ều khiển các bạn 

hát trong dịp họp hành... 

* 

Từ đấy, sáng nào Cổn cũn  đến nhà anh Phiệt.  ã một tuần liền nhƣ thế. Bây giờ cậu ta đã 

thuộc cấu tạo của đàn  h  ta, đã quen với các nốt trên phím, đã sô lô đƣợc bà  “Oan ta” bà  cậu ta 

thích - tất nhiên chỉ bật dậy một thô . Nhƣn  thú hơn cả là đã đƣợc anh Phiệt dạy cho đến gam 

thứ sáu,  am đô trƣởng. Còn nhiều gam lắm, nhƣn  với cái vốn tàm tạm ấy, nếu khéo kết hợp thì 

cũn  có thể đệm cho n ƣời khác hát bất cứ bài gì! 

ở nhà, Cổn hát suốt ngày. Mẹ rất lấy làm lạ. Một bữa ngồ  ăn cơm, hết bát. Cổn đƣa cho chị 

Nam xới bát khác cầm hai chiếc đũa, cậu ta buồn tay thế nào, gõ công cốc vào miệng bát canh. 

-  ồ mi son, son la... 

Cổn nghênh nghênh cái m t, đánh rất say sƣa, cả nhà đều lấy làm lạ. 

- Mày hâm đấy à? - Mẹ đƣa mắt hỏi. 

- Cu cậu mớ  đƣợc bầu làm độ  phó đội thiếu niên phụ trách văn thể đấy mẹ ạ - chị Nam vui vẻ 

trả lời. 

Mấy hôm trƣớc chị đã   p chị Cầm. Chị Cầm cho chị biết cái tin ấy. Chị Nam có ý định cứ để 

yên xem, rồi Cổn sẽ báo cho cả nhà nhƣ thế nào, nhƣn  lúc này chị vui miệng nói ra mất! 

Bố ngạc nhiên quá chừng. Bố còn chƣa quên những lời kêu ca, phàn nàn của nhà trƣờng về 

Cổn. Quả tình đây là một sự kiện “có cỡ” tron    a đình. Bố rất mừn , n ƣời cha nào chẳng 

mừng trong nhữn  trƣờng hợp nhƣ thế  này. ít nhất là n ƣời ta thấy thằn  bé có cá   ì đó, n ƣời 

ta mới tín nhiệm nó chứ? Nhƣn  vốn là n ƣời thận trọng, ông chỉ biểu hiện niềm vui bằng những 

cái gật đầu nhè nhẹ. 

Mẹ gắp vào bát Cổn cả mộ con cá rô: 

- Cố mà phấn đấu lên con ạ! Mày xem  ƣơn  cá  Lê đấy.  ẻ đƣợc một đứa con nhƣ thế thật là 

mát ruột. 



Mẹ lạ  đem cá  Lê ra so sánh! Nhƣn  hôm nay thằng Cổn không thấy bực mình. 

Cổn ta cƣời toe toét. 

- Từ nay trƣớc giờ thể dục bố mẹ phải gọi con dậy đấy!  ể con phả  đ   ọi chúng nó tập thể 

dục cơ mà! 

Bố đƣa ý k ến: 

- Bố sẽ sửa cá  chuôn  đồng hồ báo thức. Cứ đún    ờ ấy là nó gọi cả nhà dậy. 

Thế thì tiện quá. Nhà có cá  đồng hồ, đan  còn dùn  tốt, nhƣn  quả chuôn  thì đã hỏng từ lâu, 

chỉ đánh cạch cạch, chả ra gì. 

- Bố ạ!  ể con mang ra hiệu cho! 

- Thô  “ôn ” ạ! - Mẹ gạt phắt đ , định nó  thêm “rồi tiền “ôn ” nƣớng cho hàng kẹo quay, có 

khi lại biếu cả đồng hồ ấy” -  ún  là mẹ định nó  thêm nhƣ thế, có khi còn là một câu  ì hơn thế 

nữa. N ày xƣa, dạo học sinh còn phả  đón  học phí cơ, đã có lần Cổn ta quay kẹo hết gọn năm 

hào, thế là không có tiền nộp cho nhà trƣờng. Hàn  thán  sau   a đình mới biết. Từ đó mẹ không 

bao giờ giao tiền cho Cổn nữa, ngay cả học phí cũn  vậy. 

Bác Hải trai lừ mắt nhìn bác gái, nên bác gái chỉ nó  đến đó. Bác tra  bảo: 

-  ƣợc, con man  đồng hồ đ  mà sửa. 

Cổn lua vội hết bát cơm, phốc ra khỏi mâm ngay. Nó thấy tron  n ƣời phấn chấn lắm. Nó vớ 

lấy cá  đồng hồ, ngắm nghía, v n dây cót kèn kẹt. 

- Bảo bác thợ lau dầu luôn chứ bố? Máy nó rít lắm rồ  đây này! 

- Chữa cái chuông thôi - Bác Hải gái lại ch n... 

Nhƣn  bố ôn tồn bảo: 

- Nhẽ ra thì chỉ cần sửa cá  chuôn , nhƣn  con cứ nhờ bác thợ thấy cần sửa chữa gì thì giúp 

cho luôn một thể! 

Lát sau Cổn đã rảo bƣớc trên hè phố. 

ở nhà bác Hải gái trách chồng: 

- Ông chỉ chiều nó rồi nó chết hƣ! 

Bác tra  cƣời: 

- Cứ nhƣ bà thì nó mụ mị cả đầu óc đ , chẳng còn biết t n tƣởng, trông cậy vào đâu đƣợc. Bà 

không nhớ lờ  anh Dũn  hôm họp bàn cách giáo dục con cái à? Phải tin con, tôn trọn  nó, đem 

tình thƣơn  yêu cảm hoá nó, hƣớng dẫn nó làm những việc tốt! 

- Ông bảo tô  khôn  thƣơn  nó à? - Bác gái qu c lại. 



- Dƣn  mà... cá  tình thƣơn  của bà... nó... nó cổ cựu rồi. Hôm nào bà chịu khó sang bác Vấn, 

nhà cái Lê ấy, sang chú Quốc, rồ  cá  ôn   ì nhà thơ ấy nữa. Xem họ nói sao nào! 

- Con tán thành ý kiến bố đấy! - Chị Nam chen vào. Mẹ ạ, chị Phƣơn , cô   áo chủ nhiệm 

thằng Cổn ấy mà... bữa nọ chị ấy đến nhà mà mẹ đ  vắng... chị ấy bảo con... 

Mẹ nhìn cô con gái lớn x nh đẹp: 

- Hai bố con vào hùa vớ  nhau đấy! Hôm nay mà nó làm mất tiền, đánh rơ  vỡ đồng hồ thì đừng 

trách tôi! Xem tôi hay là bố con ông với lại cả các anh Dũn , cô Phƣơn  nữa, a  đún  nào! 

Nhƣn  Cổn không làm mất tiền, cũn  khôn  đánh vỡ đồng hồ, chỉ độ tiếng sau cu cậu mang 

đồng hồ về, vuốt mồ hôi nhễ nhại trên m t: 

- Tốt lắm rồi bố ạ! 

Cổn v n chuôn , n he đánh   òn tan. 

- Bác thợ thay cá  búa chuôn  cho đấy! Lau dầu nữa. Bác ấy lấy mƣờ  ba đồng, còn thừa hai 

đồn  đây, mẹ! 

Mẹ đƣa tay cầm tờ giấy ha  đồng, vui khôn tả. Lần đầu tiên Cổn làm một việc đến nơ  đến 

chốn.  ún  là có cá   ì đã thay đổ  tron  n ƣờ  nó. Sun  sƣớng mẹ bảo: 

- Con cầm lấy, mẹ cho mà tiêu v t! 

Thằng Cổn chớp mắt nhìn tờ bạc trong tay mẹ. Có bao giờ tự dƣn  mẹ lại cho tiền thế đâu. 

Trƣớc kia muốn có dăm hào, lắm khi nó phải rất mẹo mực. Nó muốn lấy quá. Ha  đồng không 

phả  là ít! Nó run run đƣa tay ra nhƣn  tay nó vừa chạm vào tờ bạc, bỗng nhiên một ý n hĩ quyết 

liệt nẩy ra tron  đầu óc: “Khôn ! Khôn ! Nhất định ta không cần!”. Nó ấn mép tờ bạc vào tay 

mẹ, ngoan ngoãn. 

- Con chẳng cần tiêu gì cả! 

Nó vộ  quay đ . Lạ  n ăn kéo bàn lục lọi mấy quyển vở. Thực ra nó không chủ định làm thế. 

Hôm nay nó có cần phải xem xét gì ở những quyển vở cũ ấy đâu? Kể ra cũn  hơ  t ếc... Song tự 

thâm tâm nó thấy xử sự nhƣ vậy là đún . Rất đún . Trẻ con không nên tiêu tiền. Nó tuy chẳng 

phải là trẻ con nữa - đã mƣời hai tuổi rồi - nhƣn  cũn  chƣa a  côn  nhận nó là n ƣời lớn... 



 

 

                                       

                                         Nhóm ba người 

 

Một nhà thơ - Không làm được toán thì xấu hổ - Đó chỉ là mẹo vặt - Khó lừa được cái Lê - Cái ghế 

gãy thật bất ngờ - Vẫn bị “một - không”. 

 

Nắng nhƣ th êu đốt, nhƣn  thằn  Don  cũn  phải rờ  cá  bàn đọc sách trứ danh của nó. Nó vớ 

lấy quyển vở bài tập toán, đ  ra đƣờng. 

Thằn  Don  có vóc n ƣời mảnh khảnh, tóc hơ  quăn quần áo lúc nào cũn  chỉnh tề. Cá  mũ  nó 

vểnh lên làn da m t xanh xanh. Nghe nói mẹ nó đẻ nó thiếu tháng. Nhẽ ra nó phải ở trong bụng 

mẹ thêm hai tháng nữa, cho đủ chín thán  mƣờ  n ày. Nhƣn  nó ra lúc mớ  hơn bảy tháng. Bữa 

đó mẹ nó đan  đ  đƣờng, thế là n ƣời ta phả  đƣa đ  bệnh viện ngay. Có lẽ vì thế nên thằng Dong 

qu t quẹo luôn. Tuy vậy, có một đ ều rất lạ là ngay cả những thằng ngỗ ngịch nhất ở trƣờn  cũn  

không mấy khi gây sự với nó. Khi bị trêu chọc, nó chỉ nhìn địch thủ bằn  đô  mắt trong suốt và 

nói nhỏ bằng cái giọng của một nhà thôn  thá  “Tớ không cần đánh trả cậu đâu!”. Thằng Dong 

tốt bụng và chóng quên, chẳng hay thù v t. Nó thích đƣợc âu yếm, đƣợc trao đổi tình cảm, nhiều 

lúc cứ rủ rỉ đến tức cƣời. Song nó giỏ  văn lắm, nó biết làm thơ. Thơ của nó thế này: 

Lớp em có một bạn lƣời 

Bài thì không học suốt n ày đ  chơ  

Hôm nó dán bà  thơ ấy lên tờ báo liếp, cô   áo Phƣơn  đọc xong rồi bảo: 

- Giá em viết: “Bà  thì khôn  học đ  chơ  suốt n ày” có phả  đún  khôn ? 

Nó trả lờ  đ ềm tĩnh: 

- Thƣa cô, em làm thơ tự do ạ! 

Cả lớp phục tà  thơ nó. Cô   áo chƣa từng dạy nhƣn  nó b ết nào là vần chân, vần lƣn , cấu tứ! 

ấy là nó học đƣợc ở ôn  bác. Mơ ƣớc duy nhất của nó là sau này trở thành nhà thơ. Chả biết nó 

có làm nhà thơ  n oà  đờ  đƣợc hay không, còn bây giờ nó đã là nhà thơ của lớp tôi rồi! 



Nó có một cuốn sổ tay  h  các bà  thơ nó làm và cả thơ Tố Hữu, Huy Cận và nhiều nhà thơ 

khác nữa. Quyển sổ ấy nó giữ nhƣ vật báu, khôn  cho a  mƣợn cả.  ã có một dạo bọn thằng 

Cổn, thằng Tuế định đánh cắp cuốn sổ ấy nhƣn  khôn  xon . 

Chẳng hiểu sao thằng Dong  lạ  có tên là “Thò lò”. 

Bởi vì nó có thò lò mũ  xanh đâu cơ chứ? Mỗ  đứa trẻ đều có một biệt hiệu, nhƣn  đ t cho 

thằn  Don  là thò lò thì oan nó quá. Son  lũ trẻ cũn  chẳn  chú ý đến việc đ t tên khác cho nó. 

Thành ra nó cứ phả  man  tên oan mã  đến giờ. 

Lúc này Don  “Thò lò” đan  trên đƣờng đến nhà Cổn giồ.  ún  lúc Cổn ta đan  buồn. Nó lại 

phải trông nhà cho mẹ đ  lấy trúc. Cáo Ngà, sau một lúc b  bô đã n ủ luôn với con búp bê trên 

  ƣờng. Cổn ta đan  n ao n án nhìn cá  nắng chói chang bên ngoà thì thấy cá  đầu tóc quăn của 

thằng Dong thập thò ngoài cửa. 

- A thò lò! Vào đây mày ơ ! 

Thằn  Don  bƣớc vào, nhìn quanh. 

- Mày ở nhà một mình thôi à? 

- Cả con Ngà nữa, nhƣn  cũn  co  nhƣ có một mình! Buồn chết đ  đƣợc. 

- Mày làm bài tập chƣa? N ồi xuốn    ƣờng cạnh Cổn, thằng Dong rút quyển vở ra hỏi. 

- Bài tập gì? 

- Bài tập toán. Hôm nay cái Lê nó kiểm tra bà  đấy! 

Cổn chợt nhớ ra. Cả độ  đã nhất trí với nhau cứ một tuần ôn bài hai buổi vào thứ ba và thứ sáu. 

Chúng nó chia ra từng nhóm một, đứa khá kèm đứa kém, cùng nhau học. Cổn và Dong cùng học 

nhóm với Lê. Cái Lê thì giỏi toán có tiếng rồi. Còn hai cậu thì ... n ƣợc lại! Thành ra tuy nói ba 

đứa học vớ  nhau nhƣn  chỉ ha  đứa phải học cho cái Lê kiểm tra mà thôi! 

Hôm thứ ba vừa rồi, cái Lê nó ra cho hai cậu mấy bài tập. Thế mà Cổn quên khuấy đ , bây giờ 

thằng Dong nhắc mới nhớ ra. 

- Mày làm chƣa? Cổn hỏi Dong. 

- Tao làm không ra... nó... nó... làm sao ấy! 

Cổn bĩu mô : 

- Thế mày chƣa làm đƣợc bài nào cả à? 

- Chƣa... mày cho tao chép với! 

- Dễ nhỉ! Tao làm tƣớt bơ mới xong, lại mang cho mày chép à? 

Dong bị tẽn tò, ngồi l ng thinh. Mãi sau nó cố nài: 



- Thôi thì mày cho tao nhìn qua một tí vậy! 

Cổn phì cƣờ . Nó cƣời nắc nẻ, không muốn trêu trọc thằng bạn nữa. Ghé sát vào tai Dong, Cổn 

nói khẽ: 

- Này, tao nói thật. Cấm mày hớt lẻo vớ  cá  Lê nhé. Tao cũn ... chƣa làm đâu! 

Thằng Dong thất vọng ra m t: 

- Thật à? Hôm nay mà không có thì chết với nó. Thứ bảy họp đội nó cạo cho tróc vẩy! 

Lê là con bé rất nghiêm khắc. Gì chứ chuyện này thì khôn  nhân nhƣợn  đâu! Mấy bữa học 

trƣớc hai thằn  đã bị nó lên lớp cho nên hồn rồ . Nó đã   ao hẹn lần này mà lơ mơ nữa nó sẽ nói 

ở cuộc họp đội. Thằng Dong rất lo, nhƣn  Cổn còn lo hơn.  ội phó mà bị bêu trong cuộc họp thì 

còn ra cái thớ gì nữa! 

G á nhƣ trƣớc thì Cổn ch c lƣỡ  “cóc cần!” Nhƣn  nay nó thấy không thể ch c lƣỡi thế đƣợc. 

- Eo! Làm sao đƣợc mày? 

- Tao không biết! 

Hai thằng ngồi thừ ra, nhìn nhau. 

*     * 

* 

Bỗng nắn  đã đổ ra quá vỉa hè đến hai gang, tức là ha  rƣỡi rồi. Cổn liếc nhanh đồng hồ, đún  

thế.  ƣờng phố im lắng quá. Thỉnh thoảng mới có một chiếc xe đ  qua, nhƣn  chạy rất nhanh, 

nhƣ là trốn nắng vậy. Chẳng có lấy một tí gió. M t đƣờn  đen lán , thỉnh thoảng lại nổi lên một 

vũn  nhựa nhão nhẹt. Hơ  nƣớc bốc lên, ngồi trong nhà nhìn rõ mồn một. Tự dƣn  ha  đứa đều 

cảm thấy ngột ngạt. Chúng phanh cả áo ra, cũn  chẳn  mát hơn, chún  n hĩ rất lun , nhƣn  

chẳng có cách gì giải quyết mấy bài toán cả. 

Chợt thằng Dong vỗ đánh bộp xuống m t bàn: 

- S nh ra toán để làm gì nhỉ? Thà nhƣ tao muốn thành một nhà toán học lại là một nhẽ! 

Cổn chán không muốn nghe những lời vung vít nhƣ thế. Bây giờ phải có cái gì thiết thực. Nếu 

không, tối nay hai thằng con trai lại xấu hổ vì một đứa con gái cho coi. Cổn là một thằn  bé đầy 

sĩ d ện. Nó không chịu lép ai cả. Nhất là lép một đứa con gái chỉ đứn  đến tai nó thì lại càng 

không... Cổn với lấy cha  nƣớc sô  để nguội, tu ừng ực. Có tí nƣớc vào n ƣời nó dịu hẳn đ , tỉnh 

hẳn ra. Uống xong, Cổn đƣa cá  cha  cho Don . Don  cũn  n ửa cổ lên, cái yết hầu chạy lên 

chạy xuống giần giật. Nƣớc vãi cả ra khoé miệng, nhỏ tong tong xuống bàn thành những cái hoa 



tròn. Khiếp thật, ha  đứa mà tu hết cả một cha  nƣớc. Cầm cá  cha  khôn  trên tay, lăn qua lăn lại, 

chợt mắt thằn  Don  sán  lên.  ún  là nƣớc lạnh đã làm nó tỉnh táo hẳn ra: 

- Tao n hĩ ra rồi! Cách này hay lắm, nhanh tuyệt! 

Nó gật gật đầu, nhấm nháp sáng kiến của mình một cách thú vị, rề rà. Cổn phải giục: 

- Nó  đ  xem nào? 

Dong ghé sát vào tai Cổn thì thầm cá   ì đó. Cổn ta gật đầu. Lúc đầu còn gật từ từ, sau gật lia 

lịa. 

- Hay lắm! Hay lắm! thật là diệu kế! 

Chẳng mấy kh  cu Don  đƣợc khen nhiệt liệt nhƣ thế. Nó trở lên sôi nổ  quá độ cần thiết. 

- Nhất định nó không biết diệu kế của ta đâu! đ  mày, chón  lên! 

Hai thằng dắt tay nhau nhẩy ra khỏi nhà.  

Chúng nó vọt san  bên k a đƣờn .  ến hè nhà cái Lê, Cổn bảo: 

- Mày phải nói vớ  nó đấy nhé! Tao chỉ đứng nghe thôi! 

-  ƣợc! Nhƣn  mày cấm cƣời, lộ thì chết! 

Ha  đứa mạnh dạn gõ cửa: 

- Bạn Lê có nhà không? 

Lúc ấy mấy chị em Lê đan  vót que kem. Vừa vót, Lê vừa kể chuyện cổ tích cho các em nghe. 

Nó đã kể chuyện “Côn  chúa hồn  hoa” đến đoạn chàng thợ săn cƣỡi ngựa vàn  đến đƣa côn  

chúa tới một nơ  mà thành quách, lâu đà ... tất cả đều bằng vàng và chàng thợ săn làm vua, côn  

chúa làm hoàng hậu. 

Que thì hôm nay chẳn  vót đƣợc là bao. Mấy đứa em nhõng nhẽo, quấy khóc, mới tạm yên 

đƣợc một tí. Thằng Hoạch thì chỉ muốn tót đ  chơ  n oà  bờ sôn . Chao ơ  cá  thằng, lớn đến thế 

mà có đỡ đƣợc cho chị đƣợc nhiều nh n  ì đâu? 

Nghe tiếng gọi, Lê buông dao ngẩn  đầu. Thằng Hoạch nhanh chân đứng dậy luồn. 

- A ?  ừng xô cửa, để em mở chốt đã nhé! 

Dong và Cổn bƣớc vào nhà, thấy một quang cảnh y nhƣ ở hợp tác xã thủ công. Các ống nứa 

lổng chổng khắp nơ , từn  bó que kem đã vót xon  xếp gọn ở góc nhà. Những cuộn bòng bong 

xốp rải khắp nền nhà, bƣớc lên nhƣ thảm cỏ. Các “xã v ên” líu tíu bên nhau, tau dao lăm lăm với 

nhữn  que đan  vót. 

Cá  Lê đứng dậy rũ bòn  bon  bám trên quần áo, đon đả: 

- Các cậu đến cóviệc  ì đấy? 



Thằng Dong nhìn thằng Cổn. Thằng Cổn nhìn thằng Dong. Chúng nó huých khuỷu tay ra hiệu 

cho nhau. 

- Có... có một việc nho nhỏ thôi mà! - Thằng Dong nói, lại liếc sang Cổn nhƣ có ý hỏ : “tao nó  

thế đƣợc khôn ?”. 

Cá  Lê đã đ  lau bàn. Cá  bàn này đã lão quá, cứ cọt kẹt, dẹo dọ dƣới tay nó. Một mớ bụi mọt từ 

vai bàn bay ra, lả tả nhƣ phấn trong rừng thông. Ba cái nghế đẩu cùng thời vớ  bàn, cũ kỹ quá, đã 

phả  đón  nẹp tứ tung. 

Cá  Lê rót nƣớc ra mất cái ca tráng men. Nhà nó lắm trẻ con phải dùng cái của này mớ  đƣợc. 

Thuỷ tinh với sứ chún  nó đập tan ngay! 

- Các cậu ngồi ghế đ ! 

Mọi cử chỉ của cái Lê có vẻ đĩnh đạc quá, y nhƣ là n ƣời lớn vậy. Cổn thầm n hĩ, từ nay cũn  

phải bắt chƣớc cái Lê mớ  đƣợc. Có khách mời ngồ , rót nƣớc đàn  hoàn . 

Hai thằng lại huých nhau tủm tỉm cƣời. 

- Chúng tớ có cái này ác liệt lắm, đố đằng ấy nhá? 

Chƣa b ết ý định của hai ông bạn, cái Lê không trả lờ , đƣa mắt chờ đợi. Nó chỉ sợ hai thằng lại 

giở trò nghịch nào ra thì n uy to. Nhƣn  xem chừng chúng nó hôm nay có vẻ hiền lành. Lê thấy 

yên tâm hơn. 

-  ằng ấy làm toán chứ? - Thằng Dong hất cá  mũ  vểnh lên, n hênh n hênh đến tức cƣời - 

chúng tớ có một bài toán rất hay, đằng ấy mà giả  đƣợc mới cừ! 

- Các cậu giả  đƣợc chƣa? 

- Tất nhiên toán của chúng tớ mà lại - Cổn khẳn  định. 

- Thì các cậu đọc đầu bà  đ ! - Lê vui vẻ giục. 

- Nghe nhé! Một đối thiếu niên ở khu gang thép, mỗ  n ày đƣợc giao luyện một số thép lá... 

Dong mở vở ra đọc in hệt đầu bài toán cái Lê ra hôm nọ, nó chỉ thay “đội viên thuỷ lợ ” bằng 

“th ếu niên luyện thép”. Cá  mẹo của thằn  Don  là nhƣ thế. Nó đem bà  toán đố cái Lê. Lê làm 

xong, hai cậu chỉ việc mang về, chép vào vở, thay “th ếu niên luyện thép” bằn  “đội viên thuỷ 

lợ ”. Thế là xong. 

Cái lê nghe xong, nó ngờ ngợ, nhíu mày hỏi: 

- Các cậu lấy cá  đề này ở đâu? 

- Chúng tớ n hĩ ra mà lị, đố đằng ấy đấy! 



- Tớ chịu - cái Lê mỉm cƣờ  nhƣ bảo “các cậu chẳng bịt mắt tớ đƣợc đâu”. Nhƣn  nó khôn  nó  

ra đ ều ấy. 

Hai thằng chƣn  hửn .  ây là tình thế chƣa đƣợc tính đến, chúng nó cứ ngỡ thấy bài toàn là Lê 

giả  n ay cơ chứ! 

Thằng Cổn đạp chân thằn  Don : “Thế nào mày? Bắt nó giả  đ !”. 

-  ằng ấy mèng quá! - Dong khiêu khích cái lê. 

Nhƣn  cá  Lê khôn  tự ái, nó cứ tủm tỉm cƣời làm hai thằng bối rố .  ột nh ên nó cƣời to lên, 

cƣời lanh lảnh, rũ rƣợ . Chƣa bao   ờ Cổn thấy nó cƣời to, hồn nh ên nhƣ thế. Cả n ƣời nó rung 

lên, đô  va   ầy cứ nhấp nhô, cá  đầu ngật đ , cá  đuô  tóc n ắn cũn cỡn nhƣ cá  đuô   à, luýc lắc 

đến ngộ. Mấy đứa em cũn  n ạc nhiên nhìn chị cƣờ . Thƣờng ngày chẳng bao giờ chị nó cƣời to 

thế. Chỉ có một bộ m t âu yếm nhƣn  n h êm khắc! 

Chúng nó quẳng cả dao xuốn , n ây ra nhìn. Cá  Na đan  cho cá  Lâm bú cũn  quay nhìn. 

Chiếc vú sữa buột khỏi mồm đứa bé, sữa nhễu ra từng giọt, từng giọt xuốn  đô  má bụ bẫm. Cái 

miệng xinh xinh của cái Lâm cứ n áp n áp khôn  khí nhƣ con cá mè đớp bọt. 

Tiến  cƣời của cá  Lê tron  nhƣ thuỷ tinh, khanh khách, ròn tan. 

- Tớ chỉ làm toán đội viên thuỷ lợ  đƣợc thôi, còn thiếu niên luyện thép thì... xin... xin chịu! 

Thằng Cổn và thằng Dong chột dạ. 

Mẹo của chúng nó bị lộ rồ  chăn ? Hàn  n hìn con k ến bò ran ran khắp mình chúng nó. Thằng 

Cổn thấy hối hận. Thế này thì nhục quá. Lúc nãy nó khoái chí bao nhiêu, phục thằng Dong thong 

minh bao nhiêu thì bây giờ nó thấy thằng Dong ngu ngốc bấy nhiêu! Cái trò khỉ của thằng thò lò. 

Thế mà cái m t nó cứ trân trân ra có đán   hét khôn  kìa! Nó cứ tỉnh bơ đ  nhƣ n ƣờ  đứng 

ngoài cuộc vậy. 

Thực ra Don  cũn  b ết lỗ vốn với cái Lê rồ . Nhƣn  nhát nhúa, chậm chạp, nó khôn  có đƣợc 

những phản ứng linh hoạt trong nhữn  trƣờng hợp thế này. Vì thế m t nó cứ thộn ra, nhƣ là m t 

nộm. Nó từ từ ngả n ƣờ  ra phía sau nhƣ để tránh tiến  cƣời cái Lê. 

Bắt đồ... Oạc! Oạc. Rồi một tiếng n ng nề, bục bịch nhƣ cá  bì mùn cƣa bị ném xuốn  đất. Rồi 

lộc cộc, lộc cộc... cái ghế gẫy lăn kềnh trên nền nhà. 

Nụ cƣời cua cái Lê tắt ngay. Thằng Cổn hoảng hốt đứng phắt dậy. Mấy đứa trẻ con sững cả 

n ƣời. Thằn  Don  són  xoà  dƣớ  đất, tay chân nghều ngào chới với trong không khí. Lƣn  

Dong bị giáng một cú rất mạnh, đau nhƣ đâm. 

- ối! ẩi! - bấy giờ nó mớ  kêu lên nhƣ bị cháy tớ  đít. 



Cá  Lê đỡ Dong dậy, rối rít phủi bụ  trên lƣn  bạn. 

- Có đau lắm không? Tại cái ghế nhà tớ cũ quá đấy mà! 

Dong ta v n vẹo n ƣời. Kể cũn  đau, nhƣn  tức mình hơn. 

Hết nỗi bàng hoàng vì sự kiện bất ngờ. Cổn bật lên cƣời. Mấy đứa trẻ cũn  cƣời theo. Thằng 

Hoạch còn vỗ tay. 

- A... ha... Hoan hô anh Dong... Hoan hô... 

Cá  Lê cũn  thấy buồn cƣời lắm. Song nó gắn  khôn  cƣời. Nó sẽ sàng nói với Dong: 

- Không phải tớ muốn thế đâu! Chỉ tại cái ghế này thô !  ể mai tớ nhắc bố tớ làm lại ghế. Cậu 

ngồi xuốn  đ , n ồi sẽ sẽ chứ. Ngồi xuống! Không, nó chẳn  đổ nữa đâu! 

Thằng Dong gỡ tay cái Lê, m t nó đã xanh lại càng xanh rợt. Nó làu bàu: “N ồi! Ngồ ”, rồi 

đâm nhào ra cửa. 

- Bạn Dong, bạn Dong! - Cái Lê chạy theo nhƣn  khôn  kịp. Nó dừng lại ở n ƣỡng cửa vân vê 

cá  đuô   à, băn khoăn. Cổn cũn  khôn  muốn ở lại nữa. 

- Tớ về đây - nó nói. 

- Tối nay vẫn học chứ? 

- ừ... ừ... 

Thằng Cổn đ  ra một lúc, Lê mới thấy quyển vở của thằn  Don  để quên trên bàn. Nó nhìn lƣớt 

qua trang giấy đan  mở sẵn.  ó là tran  chép đầu đề bốn bài toán Lê ra hôm nọ. Trang sau vẫn 

trắn  t nh, n hĩalà cu cậu chƣa làm đƣợc bài nào cả. Lê đoán đún  mà, mấy “ôn ” bạn không 

làm đƣợc toán định giở mẹo để Lê làm cho, về nhà chỉ chép lại. 

* 

Cổn ra khỏ  nhà Lê đã thấy thằng Dong ngồi ở vỉa hè nhà mình. Có lẽ mẹ Cổn chƣa về nên 

thằng Dong mới ngồ  đó. Nó vừa ngồi vừa qu t ta ra phía sau đấm lƣn  nhƣ ôn  lão, mắt lơ đãn  

nhìn n ƣời qua lạ  trên đƣờng. Nắn  đã bớt đ  một chút, bởi có gió nam lên. Gió hây hẩy dọc phố 

làm những cành cây xà cừ ẻo lả, nhữn  cành bàn  xum xuê xanh rì xao động. 

Mùa hè có cá   ì đó mơn man khôn  thể tả đƣợc, có nhữn  phút khoan khoá  nhƣ lúc này.  ó, 

bầu trời xanh cao lồng lộng không một gợn mây. N ƣờ  ta nó  “bầu trờ ”, chính là do cảm giác 

cái màu xanh vời vợ  k a nhƣ một cái vòm choàng lên m t đất. Thật ra chẳng có cái vòm, cái mái 

nào cả. Chỉ có khoảng không vô tận, vô cùng trong suốt, không màu. Này cứ nhìn kỹ mà xem, 

nếu mắt bạn tinh bạn sẽ thấy cái màu xanh ấy không có giới hạn nhƣ một tấm lụa căn  ra đâu. 

Nó cứ hun hút, hun hút, đến đuối cả tầm mắt, mênh man , thăm thẳm, chẳng biết đâu là chốn tận 



cùng. Và nó xa lạ, bí hiểm. Nó kêu gọ  trí tƣởn  tƣợng thật là mãnh liệt. Tâm hồn n ƣờ  ta cũn  

nhƣ bay lên, chơ  vơ  tron  cá  khoản  khôn  xanh đến nao lòng ấy...  ã bao nh êu lần Dong 

ngắm nghía bầu trờ , nhƣn  mã  hôm nay nó mới thấy bầu trời, quả là kỳ lạ. Có cá   ì đó rất khác 

nhữn  đ ều nó vẫn tƣởn . N ƣời nhẹ bỗng, nó quên phắt cả cá  n ã nhƣ trời giáng ở nhà cái Lê. 

Lúc này nó chỉ ƣớc làm đƣợc một bà  thơ về bầu trời, về cái cảm giác lâng lâng khi ngắm bầu 

trời. 

Thằng Cổn bƣớc trên vỉa hè. Nó bƣớc rất mạnh,  cố tình làm cho những nắp cống gập ghềnh 

kêu rầm rầm mỗ  bƣớc. Làm cho nắp cốn  kêu dƣớ  chân cũn  là một cái thú của bọn trẻ. Thật 

chẳng khác gì một cuộc lùng bắt, một cuộc báo động ầm ĩ. Nhƣn , n ƣời lớn không thích, các 

bác công nhân phòng thị chính lạ  càn  khôn  thích đ ều đó. Nhẽ ra bƣớc lên nắp cống cứ êm 

nhƣ ru mớ  đún  quy cách cơ chứ! 

Nghe tiếng nắp cốn  động, thằng Dong quay lại trong một thoáng quên cả bầu trời. Nó lại nhớ 

ra quyển vở. 

- Mày có mang quyển vở của tao về không? 

- Vở nào? 

- Quyển chép đề toán tao để quên bên nhà Lê ấy! 

- Thì mày sang mà lấy vậy. 

Thằng Dong càu nhàu: 

-  ếch đƣợc tích sự gì cả! 

- Tại mày chứ! Ai bảo mày n hĩ ra cá  mẹo ấy? 

- Nhƣn  mày cũn  đồn  ý cơ mà! 

Ha  đứa cứ đổ tội cho nhau vì làm lộ kế hoạch, khôn  đứa nào chịu đứa nào. 

Chợt chúng nó im l ng nhìn sang nhà cái Lê. Con bé vừa đ  ra cửa, tay cầm quyển vở nhƣ 

muốn sang bên này lắm. 

- Vào nhà đ ! Phải cất hết sách vở kẻo nó thấy thì khốn - Cổn nhanh ý kéo thằng Dong vào. 

Loán  cá  chún  nó đã nhét tất cả sách vở vào tron  n ăn kéo bàn. 

Thằng Cổn ném cỗ tam cúc ra   ƣờng: 

- Ngồi xuống giả vờ chơ  đ ! 

Cả ha  đứa đều xƣớng thật to: hai cây! ba cây! Chúng nó chia vội mấy con bài, vật lên vật 

xuống, mắt cứ len lét nhìn ra cửa chẳng thấy cá  Lê đâu? 

- Nó đ  đâu ấy chứ mày? 



- ừ... hình nhƣ nó đ  đâu ấy chứ không phả  san  đây. 

- Thế mà mày làm tao hoảng lên. 

- Mày ấy, mày còn làm tao hoản  hơn! 

Sau cùng, thằng Cổn sai thằng Dong ra cửa trông chừng. 

Miễn cƣỡn , Don  rón rén đ  ra cửa. Nó hé mắt nhìn qua khe cửa khép một cánh. Chẳng thấy 

gì cả. Chỉ có cái phố với nhữn  n ƣờ  đ  đƣờng xa lạ... 

Bỗng xoạt! 

Quyển vở của thằng Dong chẳng biết từ đâu bay qua cửa sổ rơ  xuống giữa những con bài. Rồi 

một tiến  cƣời lanh lảnh vang lên ngoài hè, chạy xa dần. 

Hai thằng trố mắt nhìn nhau. 

Lạ  “một-khôn ” nữa rồi! 

 

                    

 

                                        

 

                                         Tai họa 

 

Thằng Cổn biến đi đâu - Hãy lượn một vòng xe máy - giữa đường phố - tiếng chuông nhà thờ. 

Thằng bé mặc áo chùng đen - Tai hoạ giáng vào cái trán giô - Mọi người đều mất ngủ - Ân hận 

quá - Còn đau không ông tướng? 

 

- Hôm nay không tập à? 

- Thằng Cổn đâu? 

Bọn trẻ xôn xao hỏ  nhau. Chún  nó đứng trong cái lạnh tê tê của buổ  sán  mùa hè, sƣơn  

dăn  từn  đợt đan  loãn  dần ra. Những dãy phố chung quanh ngã ba vẫn im lìm, chƣa tỉnh ngủ, 

nhìn xa nhƣ nhữn  đoàn tàu dà  dằng d c, đan  đỗ ở sân ga chờ đến giờ xuất phát. 



Bãi cỏ dƣới chân thẫm sƣơn , mát thấu những bàn chân trần. Vài con châu chấu bị đánh thức 

dậy sớm quá, nhẩy lách tách trong cỏ, bám cả vào n ƣờ  lũ trẻ. Nhƣn  hầu nhƣ khôn  đứa nào 

để ý đến. Tâm trí chún  đan  để cả vào việc đột biến lúc này. 

Mọi hôm Cổn vẫn rất đún    ờ. Việc tập thể dục của lũ trẻ đã có nền nếp. Sáng mai, chẳng phải 

gọi nữa, tất cả chún  nó đều ra ngã ba là nghe luôn tiếng hô dõng dạc của Cổn giồ. 

Thế mà bây giờ lại vắng Cổn. Vì sao vậy? Chắc là Cổn lại ngủ quên? 

- Ơ! Lại thiếu cả cái Lê nữa này! - Hoà, một con bé có đô  mắt tròn to và một thân hình mập 

mạp, kêu lên. 

Lập tức lũ trẻ lại thêm xôn xao. 

- Hoạch! Chị Lê mày đâu? - Dong hỏi thằng Hoạch, lúc bấy giờ cũn  đan  rất ngạc nhiên vì 

không thấy chị Lê nó ở đây. 

Hoạch không thể cung cấp cho các bạn tin tức gì. 

Một lúc sau chúng nó lại phát hiện thêm: Anh Phiệt và chị Cầm cũn  khôn  thấy ra? Thế thì lạ 

quá! Có chuyện gì ghê gớm xảy ra rồi chăn ? 

Nhƣn  chuyện gì vậy? 

... Số là chiều qua...  ún , chuyện xảy ra từ chiều hôm qua. 

Ăn cơm ch ều xong, Cổn hý hoáy lắp đĩa vào máy n he nhạc. Nó rất thích nhữn  đĩa nhạc ấy. 

Mấy cá  đĩa của xƣởng Mê-lô-đ a  h  những bài hát tiếng Việt và nhạc nhẹ rất đƣợc ƣa chuộng. 

Tron  đó Cổn thích nhất là bản “ a-nuýp xanh”. Bố cũn  thích bản này, cả chị Nam cũn  thích. 

Chỉ có mẹ là không ý kiến  ì. Nó  đún  hơn là đã có lần mẹ bảo: “nhạc gì mà cứ eo éo, bình bình 

thế. Nghe chả biết gì cả!” Bố cƣời ngất; “Mẹ cổ lỗ sĩ lắm!”. 

Cổn đan  lắp đĩa thì anh Thành đến. Phải nói là Cổn rất thích anh. Anh đẹp trai và lịch thiệp. 

Lần nào đến chơ  anh cũn  man  cho Cổn cá   ì đó, kh  thì là cá  kẹo, khi là hòn bi sắt lấy ở nhà 

máy, cũn  có lần - đún , có lần anh t ng cả cái bút Hồn  Hà, nó  là anh đƣợc thƣởng vì sáng 

kiến. Anh tỏ ra quý mến bênh Cổn. Cổn biết rằng anh Thành và chị Nam sẽ cƣớ  nhau.   ều ấy 

làm Cổn đ c biệt thích. 

Hôm nay anh Thành đến, lại có một cái xe máy nữa. Chiếc xe sơn màu tro nhạt, máy nổ êm ro. 

Anh Thành dựn  trƣớc cửa, đ  vào nhà rồi mà Cổn ta cứ tƣởn  anh đ  bộ tới. Máy tốt thế! 

Mẹ nhìn cái xe, khen nức nở. 

- Thƣa bác, đây là xe của thủ trƣởng cháu. Ông ấy nhờ cháu chỉnh lại ga cho êm ạ!- Anh Thành 

giải thích. 



Chị Nam đan  rửa bát. Anh Thành bảo Cổn: 

- Cậu Cổn muốn đ  một vòng không nào? 

Thế thì còn gì bằng nữa. Anh  ã  đún  chỗ ngứa quá! Chẳng cần đợi anh mờ  đến lần thứ hai, 

Cổn phốc luôn lên đệm sau. 

Cá  đệm êm lạ lùn . Chƣa bao   ờ Cổn đƣợc ngồ  lên cá  đệm nào êm á  nhƣ thế. Xe lăn trên 

đƣờn  lúc đầu còn từ từ, sau cứ vun vút tăn  tốc mãi. Anh Thành quả là tuyệt vời. Phố xá chạy 

lùi phía sau loang loáng. Gió thổi lộng lên, lật tung mái tóc Cổn. Cậu ta núp sau lƣn  anh Thành, 

rạo rực trong một cảm giác thấy mình đƣợc bay với tốc độ chóng m t giữa chừng phố xá đôn  

nghịt n ƣời. Cổn trông thấy nhữn  n ƣời quen, nó thích chí vẫy tau và kêu ầm lên... Một vòng, 

hai vòng, ba vòng... 

Một thằng bé m c chiếc sơ m  n ắn tay đan  đứn  ăn kem trên hè phố Vƣờn Hoa. Hai taynó 

cầm ha  cá  kem đã vữa, nƣớc nhỏ từng giọt xuốn  đất. Nó mút hối hả, xụp xoạp vẫn không kịp 

với tốc độ những giọt rơ . Trôn  quần áo thì có vẻ lịch sự, nhƣn  cá  k ểu ăn lại chứng tỏ nó là 

một thằng bé thô lỗ. bao nh êu n ƣờ  qua đƣờn  nhìn nó, nhƣn  nó cứ tỉnh bơ. 

Mút xong một chiếc, nó quẳng mạnh que ra giữa đƣờng. 

Vừa lúc ấy chiếc xe máy của anh Thành lao qua. Nó nhìn thấy thằng Cổn ngồi sau. 

- Cổn giồ! - Nó gọi thét lên- Cổn giồ! 

Cổn cũn  đã trôn  thấy nó, liền   ơ tay lên vẫy: 

- Tuế! Tuế... 

Xe vụt qua. Ha  đứa chỉ nói vớ  nhau đƣợc một câu nhƣ thế. Lâu lắm rồi, chúng nó không g p 

nhau. Bởi vì xa nhà, không cùng sinh hoạt một đội thiếu n ên. Nhƣ mùa hè trƣớc thì chúng g p 

nhau luôn đấy, bởi chúng buồn, chúng phả  tìm đến nhau chơ  lêu lổn . Nhƣn  kỳ này thằng Cổn 

bận tíu tít mà thằng Tuế hình nhƣ cũn  bận thì phải. 

Tuy đã có những bạn thân khác, nhữn  đứa bạn chăm n oan nhƣn  Cổn vẫn thấy khó có thể lờ 

thằng Tuế lúc này. G p gỡ nó một tý cũn  chẳng sao. 

Khi xe rẹt qua phố Vƣờn  Hoa một lần nữa, Cổn bảo anh Thành cho xuống. Anh dừng xe lại 

ngạc nhiên hỏi: 

- Không về nhà à? 

- Em xuốn  đây, anh về trƣớc đ ! 

- Về n ay nhé, khôn  đƣợc đ  chơ  lâu đấy! 

- Vâng, em còn phải về đ  học tổ với chúng nó nữa cơ mà! 



Chiếc xe vụt đ  rồi mà Cổn ta còn thấy lân  lân . N ƣời vẫn có cáo cảm giác bay bay về phía 

trƣớc. Nó nhìn theo xe mà tự hào nhƣ chính nó b ết lái xe và chính xe của nó vậy! 

- Khoái nhỉ! Lão nào đấy mày? 

Thằng Tuế đã đến cạnh Cổn, Hất hàm hỏi. Rất là khoá  chí, nhƣn  Cổn trả lời thủng thẳn  nhƣ 

nó coi chuyện đƣợc đƣợc ngồi xe  máy là thƣờng thôi, chẳng có  ì đán  nó . 

- à, anh Thành lấy chị Nam tao! 

- Xe của anh ấy? 

- Thế mày bảo còn của ai? 

Thằng Tuế nhăn mũ  lại, không tin. 

- Mày nói phét! Xe loại ấy n ƣời ta phân phối cho thủ trƣởn  cơ quan. Anh mày có phải là thủ 

trƣởn  khôn  đã nào? Bố tao cũn  mới lấy một cái, mày hiểu chƣa? Tao lạ gì! ờ mà còn đẹp hơn 

cái của nợ này nhiều, mới cứn  mà! N ƣời ta phân phối chỉ gần hai nghìn vậy mà cho nó “đ  ở” 

là đƣợc hơn bốn n hìn đấy, mày hiểu chƣa? Hết sẩy! 

Thằng Tuế khoe một thôi một hồi về cái xe nhà nó làm Cổn mất hết nhuệ khí.  ã thế nó lại 

khoe với giọng trịch thƣợng mới bực mình chứ! 

Nếu nó tiếp tục khen cái xe nhà nó một phút nữa thôi, Cổn sẽ bỏ đ  n ay tức khắc. Nhƣn  

thằng Tuế đã chuyển sang chuyện khác. 

- Mày đƣợc làm đội phó phải không? 

Mũ  Cổn hơ  phập phồng: 

- Ai bảo mày? 

- Chuyện gì tao chả biết! 

Một n ƣờ  đàn ôn  chạc bốn mƣơ  tuổi dừng xe lại bên cạnh ha  đứa, ôn  ta nó  nhƣ quát, bằng 

cái giọng the thé chẳng hợp vớ  vóc n ƣời vập vạp: 

-  ứng giữa đƣờng nói chuyện hả? Muốn chết! 

Ông ta cốc nhẹ cho mỗ  đứa một cái rồ  phón  xe đ . Ha  đứa kéo nhau lên hè. 

- Kem đây! Kem sữa, kem dứa, kem cà phê... nóng dòn nào! 

- Lạc rang húng lìu... lạc đây! 

- Mua thuốc lá chú ơ ! Thu bồn, núi ngọc nào! 

Tiếng rao hàng láo nháo cứ luôn luôn đập vào tai mọ  n ƣời. Âya là còn bao nh êu hàn  n ƣời 

ta không dao gì cả. Nhƣ ôn  kẹo quay ở góc kia chẳng hạn, thỉnh thoảng ông ta chỉ rung cái 

chuông ở dƣớ  bàn quay nhƣ xe rác vậy. Bà hàng chuối, mận, nhãn cũn  khôn  rao hàn , bày 



trên mẹt, bà cụ cầm một cành lá, thỉnh thoảng lạ  đập xua ruồ . Hàn  ănm bên k a đƣờng thì  đã 

có tấm biển rất to, không dấu “m ên chao  a”. Rồi thì in hoa, rồi thì khắc bút, xổ số, là quần áo... 

Phố Vƣờn Hoa là phố đôn  đúc nhất Thị xã. Muốn mua gì, cứ đến đây, có tất. Chỉ đắt.  ắt gấp 

ba, gấp năm   á Nhà nƣớc. Không có tiền mà đ  qua đây thì cứ gọi là thèm rỏ dãi, có tiền thì bao 

nh êu cũn  bằn  ít. N ƣờ  ta đã dẹp đ  nh ều lắm rồ  đấy. Nếu cứ để nó phát triển tự nhiên chắc 

còn nhộn nhạo gấp mƣời lần thế này. 

Thằng Tuế đã khá quen thuộc với xã hội vỉa hè. Từ ngày nghỉ học, không ngày nào là ngày nó 

không có m t ở đây! ở phố nó, học s nh cũn  đƣợc tổ chức thành các đội sinh hoạt hè nhƣ mọi 

nơ  khác. Son  nhữn  n ày đầu thằng Tuế sinh hoạt bữa đực bữa cái, rồ  sau đó bỏ hẳn. Bố nó 

cũn  chẳng biết. Còn mẹ nó thấy nhƣ thế lại càng tốt. Bây giờ nó hoàn toàn thuộc quyền sai 

khiến của bà. Nhanh nhẹn, hoạt bát. Tuế tỏ ra rất đƣợc việc. Và nhƣ thế là mẹ nó mừng, mẹ nó 

yêu nó lắm. 

- Mày có ăn lạc không? - Thằng Tuế hỏi, hãnh diện rút trong túi quần sau ra mấy tờ giấy bạc. 

- Không - Cổn trả lời. 

-  ừn  có đ ệu! Tuế nheo mắt vẻ khinh bỉ, ấy là nó học đƣợc ở đâu ấy, chứ trong lòng nó 

chẳng có tí gì gọi là khinh bỉ thằng Cổn cả. Ê, ba đồng bạc đây! 

Thằng Tuế gọi trốn  khôn , nhƣn  cùn  lúc có ba n ƣời bán lạc rang cùng ngẩng lên nhìn nó: 

Ha  đứa trẻ xuýt xoát tuổ  ăn m c bẩn nhƣ quỷ và một cụ già có bộ râu ba chòm quành quạch. Cả 

ba n ƣời cùng vọc tay vào thùng, chờ đợi. Thằng Cổn cứ tƣởng Tuế sẽ lấy lạc của cụ già, vì cụ 

gần hắn nhất. Nhƣn  Tuế lƣớt qua đó, lại một thằng bé: 

- Xem lạc nào! Xuỳ! Bán cho khỉ! Thằng kia xem nào! 

- Lạc rang húng lìu chính cốn  đấy! - Ông già rao. 

Thằng Tuế quay ngoắt lại phía ông - nhƣn  rồi lại xỉa tiền cho thằng bé thứ ba. 

Ba chén móng trâu, thêm mấy óc nữa. Tuế chia cho Cổn một nửa: 

- Lạc lão  ù cơ, mớ  n on. Nhƣn  hôm nay lão đ  chết đâu ấy! 

Cổn phải kinh ngạc về sự hiểu biết, thạo đời của bạn. Nó hơ  chờn chợn về sự hiểu biết ấy. 

Trong thâm tâm nó cảm thấy ở đó có một cái gì không tốt, son  nó khôn  đủ sức để khẳn  định 

đ ều đó.  

Hai thằng nhai lạc rau ráu. Vỏ lạc có vị m n, rất khoá  lƣỡi. 

-    mày! - Tuế giục. 

-    đâu? - Cổn hỏ , nhƣn  cũn  thuận chân đ  luôn với nó. 



Ha  đứa cứ theo đƣợn  Vƣờn Hoa, n ƣợc len sân bóng rạp Tốn  Duy Tân. Trƣớc cửa rạp, tấm 

quảng cáo lớn vẽ một đứa bé da hun  hun , chĩa khẩu súng lục vào n ƣờ  xem.  ó là “Những kẻ 

báo thù không bao giờ bị bắt” đan  rất đƣợc ham chuộn . Nhƣn  hôm nay n ƣời ta không chiếu 

phim ấy mà là ph m “bƣớc đ  của nữ hoàng áo trắn ”, một bộ phim thể thao. Bộ ph m thƣờng 

thô , nhƣn  n ƣời ta chen chúc mua vé ầm ầm, vòng trong vòng ngoài, chẳng ai chịu nhƣờng ai 

cả. Với cái cảnh ấy, nếu không chịu đổ một bát mồ hôi hay bỏ tiền gấp đô ,  ấp ba mua vé phe 

thì đành chịu, khôn  đƣợc đ  xem. 

 ã có lần Tuế đƣợc gần hai chục đồng một buổi tối về cái nghề chen vé. Nó mà chen thì phải 

biết! Nhƣn  hôm nay nó khôn  muốn chen vào hàng. Nó còn một việc hết sức quan trọng. Giao 

hàng cho mẹ nó! 

Hai thằn  đ  vào phố Ngô Quyền, một phố nhỏ, đún  hơn là một góc làng, lọt thỏm vào giữa 

các phố sầm uất xun  quanh.  ƣờng phố chỉ chả  đá, lởm chởm, dồn chỗ n ƣờ  ta phơ  rơm rạ 

choán cả lố  đ . Nhà cửa làm sâu ở tron , cách đƣờng một khoản  um tùm. đứng ở đầu phố, ngay 

bên rạp chiếu bón  đã có thể thấy nhà thờ sừng sững ở đầu phố kia, bên cạnh đƣờn  Trƣờng Thi. 

 ến trƣớc một căn nhà xây khan  tran , có tƣờng hoa, lại cả sân thƣợn , ánh đèn nêôn  màu 

xanh lá cây chiếu sáng cả ra đƣờng, qua hàng rào cây duối rậm rạp, Tuế bảo: 

- Mày chờ tao ở đây một tẹo nhé! 

- Nhà ai? 

- Tao man  hàn  cho n ƣời ta mà, chóng thôi! 

Lúc bấy giờ Cổn mớ  để ý thấy hai túi quần của Tuế căn  phồng. Cổn đoán là mì chính - Mấy 

bà hàn  cháo lƣơn, cháo  à buôn bán mì chính với nhau. 

Thằng Tuế chỉ vào một tẹo thật. Túi quần nó đã xẹp xuống. 

*     * 

* 

Binh... Bong... ! Một hồi chuông nhà thờ vang lên giữa không trung vắng l ng. Tiếng chuông 

nhƣ són  truyền lan trên bầu trời chiều lồng lộng, nhẹ tênh. Hôm nay là thứ bảy. Thảo nào mà 

trƣớc sân nhà thờ đã thấy thấp thoáng những tà áo dài của con chiên chuẩn bị vào lễ. ậ gần nhà 

thờ, nhƣn  với Cổn thì nhà thờ là cái gì hết sức lạ lùng, bí ẩn. Cây thánh   á n ƣờ  ta đeo trên 

ngực, cá  câu “lạy chúa tô ”, những cô mụ m c áo choàn  đen thâm có   ọng khô khan và rất ít 

khi nói chuyện với ai, rồi nhữn  căn nhà uy n h  chủng viện lúc nào cũn  kín mít... tất cả đối với 

Cổn, là một bí mật đến khó hiểu. 



Nghe tiếng chuông Cổn bỗng l ng lẽ đƣa mắt nhìn về phía nhà thờ. Trí tò mò của Cổn bị kích 

thích mạnh. 

- Mày có dám vào xem không nào? Thằng Tuế hất hàm hỏi. 

- N ƣời ta có cho vào không? Cổn hỏi lại. 

- ờ... ! sợ  ì!    mày, rồi tao sẽ lấy bánh thánh cho mày ăn. Bánh thánh   ốn  nhƣ bánh khảo 

đậu xanh ấy, mà to hơn n on hơn nh ều. Bánh thánh mà lị. 

Thằng Tuế nó  dóc. Nó chƣa từng thấy cái bánh thánh bao giờ và vào những ngày thứ bảy bình 

thƣờn  nhƣ thế này n ƣời ta cũn  khôn  làm bánh thánh. 

Nhƣn  Cổn tin lời nó. Cổn nhìn nó với vẻ ch êm n ƣỡn ... “cá  thằng, nó... hiểu biết nhiều hơn 

mình”. 

- ừ, đ ! Mày dẫn tao! Cổn trả lời. 

Song Cổn chợt nhớ ra hôm nay là ngày học tổ. Các bài tập nó đã làm đầy đủ và tin chắc trăm 

phần trăm là đún , chắc là cái Lê sẽ phả  cƣời vui vẻ nhe cả cá  răn  sún ra mà cho đ ểm mƣời. 

Xong giờ toán rồ  đến giờ văn. Kể tóm tắt một chuyện mình thích nhất. Cái này thì dễ thôi. Cổn 

đã định kể chuyện anh phi công Nguyễn Thành Trung lái máy bay ném bom d nh độc lập. 

ờ... cái Lê và cả thằng Dong nữa cũn  chƣa đọc quyển chuyện này đâu. Chún  nó phải trố mắt 

ra mà nghe cho xem... ! Ta sẽ đ  xem nhà thờ một tí thôi, một tí thôi nhá, rồi về học bài, Cổn tự 

nhủ... 

Chúng nó dừng lại ở bậc tam cấp cửa bên hông nhà thờ. Từ trong ấy đan  vọng ra những tiếng 

lao xao rất lạ tai, chẳng phân biệt tiếng gì với tiếng gì chỉ những chuỗi âm u dài nối theo nhau 

trào lên, lại lịm đ  nhƣ són  b ển. 

Vốn là hai thằng dạn dĩ, chún  cũn  thấy rờn rợn đứng nép hẳn vào tƣờng nhà thờ. 

Thỉnh thoảng lạ  có n ƣờ  vào ra. Khôn  a  để ý đến chúng. 

Một n ƣời nữa trong nhà thờ đ  ra.  ó là một thằng bé chạc mƣờ  ha , mƣời ba tuổi, gày gò, 

xanh. Nó có đô  mắt l m d m dƣới hàng lông mày rậm. Thằng Tuế và thằng Cổn hết sức ngạc 

nhiên: còn bé thế mà nó cũn  m c áo dà  đen, nhƣ n ƣời mộ đạo chính cống! Nó thong thả bƣớc 

từng bậc, từng bậc, hai tay khẽ nâng hai tà áo cho khỏ  quét đất, đ ệu bộ nhƣ cô  á  làm đỏm. 

Chân nó khôn  đ  dép  uốc gì cả. Mấy ngón chân doãng ra, gót nứt nẻ, còn dính vệt bùn đất. 

Thằng bé chắc là ở một xa nào tới, chứ nếu ở quanh đây thì Cổn và Tuế đã quen rồi. 

Nó liếc hai thằn  bé đứn  nép vào tƣờng nhà thờ một cái thật nhanh, không thèm quay m t lại. 

Rồ  nó nhìn quanh nhƣ tìm một lố  đ ... Nó đ  theo đƣờng mòn dẫn ra cánh đồng. Vừa đ  nó vừa 



n h ên  n ó chun  quanh nhƣ tìm một cá   ì đó. Có lúc đến chỗ khuất, vắn  n ƣời, nó dừng lại. 

Nhƣn  rồi ngập ngừng nó lạ  đ . 

Hánh tung của nó kín kín, hở hở có gì rất... khả nghi. 

Khôn  đứa nào bảo đứa nào, cả thằng Tuế và thằng Cổn đều nhón chân theo nó. Chún  đ  

chậm, giữ một khoản  cách đều đ n. 

Ra đến bờ ruộng, thằng bé m c áo dà  đen lại nhìn quanh rồi nó biến vào sau bụi dứa dại. 

Bị véo một cái bất ngờ, rất đau, suýt nữa thì Cổn kêu oá  lên. Nhƣn  nó phải im ngay vì thấy 

thằng Tuế nháy mắt ý bảo: “hãy  m l n !” Tuế rón rén đến bên bụi dứa, ghé mắt nhìn qua bên 

kia. Lát sau nó quay lại bảo Cổn: 

- Nó tè mày ạ! 

Thằng bé m c áo dà  đen quay lại nhà thờ. Nhƣn  Tuế và Cổn đã đứng chắn mất lố  đ . Một tay 

chống nạnh, một tay đút tú  quần, thằng Tuế hỏi xấc xƣợc: 

- Thằng kia! ở đâu đến đây? 

- Hỏi mần chi? Thằn  bé k a đƣa mắt gờm gờm nhìn thằng Tuế, bình thản trả lời, giọn  đ c sệt 

miền biển n n  nhƣ đeo đá. 

- A! Làng Mom hả?-  ối với thằng Tuế thì tất cả dân vùng biển đều ở cái làng Mom nào đó mà 

nó chƣa từn  đ t chân đến, chỉ n he n ƣời lớn nói. 

Thằng kia không trả lời, cứ sấn sổ đ  tớ , co  nhƣ khôn  có ha  ôn  tƣớn  đứng chắn đƣờng gây 

sự. Tuế né n ƣờ  cho nó đ  qua.  

Bất ngờ... Huỵch! 

Thằng Tuế đã khoèo chân rất nhanh, thằng bé kia ngã sóng  xoài xuống cỏ. 

- Chạy đ  mày ơ ! Thằng Tuế thúc Cổn. 

Hai thằng chạy nhƣ ma đuổi. Sự việc diễn ra nhanh quá, Cổn không kịp hiểu đầu đuô  ra sao, 

cũn  chẳng biết thằng kia có gãy tay, sớt m t gì không? Chúng nó chạy thục mạng, chạy nhƣ 

những vận động viên một trăm mét, ra con đƣờn  phía trƣớc nhà thờ nối với phố Việt bắc, không 

hề n oá  đầu lại.  

Lúc ấy thằn  bé k a đã lồm cồm bò dậy, nó kêu thét lên, chửi rất tục bằng cái giọng của nó, 

nghe rất buồn cƣời. Mấy n ƣờ  đ  lễ đổ ra. Có n ƣờ  rƣợt theo bọn thằng Tuế huỳnh huỵch, vừa 

đuổi vừa chửi rất tục. 

Hai thằng càng thúc nhau chạy nhanh hơn, trống ngực đập thình thịch... 



Cổn đã chạy ra đến đƣờng Việt Bắc. Xe cộ đôn  n hìn n hịt. Những chiếc xe máy cứ vè vè 

phón  trên đƣờng. Những chiếc xe lách bên nọ qua bên kia, phanh ken két. ở đầu phố mấy chiếc 

“d n”, mấy chiếc national kềnh càng vừa đ  vừa bóp còi inh ỏi... 

Có a  đó thét lên một câu  ì đó n ay bên ta  Cổn. Nó đan  n ơ n ác khôn  h ểu n ƣời ta quát 

gì, chợt lại một tiến  “sầm!” nhƣ trời sập... 

 ầu óc nó choáng váng. Một cảm giác lâng lâng, bồng bềnh, cây cố  ha  bên đƣờn  nhƣ chổng 

n ƣợc cả lên. Nó kịp nhìn thấy một đám đôn  với những tiến  n ƣời láo nháo xung quanh nó; 

thấy một mảng trời xanh cao vời vợ , mênh môn  nhƣ bể và một dải mây trắng nhƣ ch ếc khăn 

voan chậm chạp trôi trong cái bể đó... 

Có a  đó bế xốc nó lên... Rồi một khoang buồng lái ô tô... Rồi một chiếc   ƣờng xa lạ trong một 

căn buồng xa lạ sực nức mùi cồn. Rồi một n ƣời m c áo choàng trắn , độ  mũ trắng cúi xuống 

nhìn nó. Rồi nó khát nƣớc, khát đến se cổ họng. Rồi nhữn   ì đó bằng kim loại va chạm loảng 

xoảng trong một cá  khay cũn  rắn chẳng kém... Rồi một bên trán nó bỗn  dƣn  lạnh buốt và sót 

tê tá . N ƣời ta ấn, ấn mãi, day, day mãi vào cái chỗ xót ấy làm nó đau đớn dằn n ƣời... 

- Báo cáo bác sỹ. Một giọn  đàn ôn  xa lạ - cậu bé này tự dƣn  đâm bổ vào dòng xe cộ trên 

đƣờng. Cậu ấy chơ  đuổi nhau với một cậu bé khác m c áo ngắn tay có sọc... 

à, họ đan  nó  tớ  nó. Nhƣn  nó  khôn  đún . Tuy nh ên nhƣ thế lại còn tốt hơn là họ biết rõ sự 

thật. Nhƣn  thằng Tuế đâu, Cổn nhìn quanh, không thấy Tuế đâu cả. Chỉ thấy toàn n ƣời lạ. 

Bây giờ Cổn mới hiểu là mình bị tai nạn. 

Một cảm   ác k nh hã  đau đớn ập đến cào cấu lòng nó giãy lên kịch liệt, gào thét không thành 

tiến . N ƣời ta giữ ch t lấy tay chân nó, đắp lên trán nó một miếng gạc rồ  dùn  băn  dính nịt 

lại. 

Tai nạn đến một cách vô lý. Nó cảm thấy oan ức nghẹn lên cổ. Nhƣn  mệt mỏi, nó nằm im. 

Những thớ thịt trên trán giật giật làm nó đau đớn dăn dúm cả m t lại. 

- Mấy giờ rồi nhỉ? - Cô bác sĩ hỏ  a  đó.  

- Tám giờ chị ạ! 

Tám giờ! Lúc này Cổn mới nhớ ra đã quá   ờ nó đ  học nhóm buổi tố . Nhƣn  nó đan  nằm 

đây, còn học hành gì? Không thấy nó ở nhà, cái Lê và thằng Dong sẽ nói ra sao? Nó cảm thấy lo 

lắng, lo lắng và hối hận. G á nó đừng theo thằng Tuế,   á nó đừng chòng ghẹo thằng bé m c áo 

choàn  đen k a... 

Cô bác sĩ hỏi tên Cổn, hỏi cả tên bố mẹ và số nhà nó nữa. 



- Thô  đƣợc! Bây giờ nằm  m, đừng cựa, máu lại chảy ra đấy! Bác sĩ đ  ra, đón  cửa phòng. 

Mọ  n ƣờ  đã ra hết từ lúc nào. Căn phòng vắng l ng chỉ còn lại mình Cổn với ngọn đèn vàn  

ệch treo trên trần. 

Cổn nằm thiêm thiếp ngủ... 

Chẳng hiểu bao lâu, n he có n ƣời gọi tên nó, khóc, nó choàng dậy. Mẹ! Khuôn m t thân yêu 

của mẹ cú  sát bên nó. Ha  hàn  nƣớc mắt chảy trên má mẹ. Bên cạnh mẹ là bố, anh Thành và 

chị Nam. Lại bé Ngà nữa kia! Vậy là cả nhà không thiếu ai. 

- Làm sao đến thế này hả con! - Mẹ khóc hu hu. 

Cổn nhắm mắt lạ , khôn  đủ nghị lực nhìn nhữn  n ƣời thân. Nó nằm im không nhúc nhích, 

vậy mà nƣớc mắt tự nh ên trào ra.  ã lâu lắm Cổn không khóc, không khóc vì bất cứ lý do gì. 

Ngay cả lúc bị thầy hiệu trƣởng công bố những hình phạt n ng nề, lúc đánh nhau bị đối thủ đánh 

cho rất đau. 

Nƣớc mắt cứ từ từ trào ra, chẳng hiểu từ đâu mà nó ra lắm thế, rồ  đột nhiên Cổn nấc lên, oà 

lên. 

- Không!... Không!... Không phải tại con!... 

Miệng Cổn méo xệch. Nó thanh m nh. Nhƣn  khôn  phải thanh minh cho nó. Bây giờ nọc nó 

ra đánh một chục roi, một trăm ro  cũn  đƣợc. Bây giờ nó bị đánh đòn để mọ  n ƣờ  đừng hỏi nó 

vì sao lại thủng trán thì tốt cho nó biết mấy. Nó chịu đƣợc. Nó sẵn sàng chịu tất cả roi vọt ấy. 

Bây giờ đ ều khủng khiếp nhất đối với nó là những cái lắc đầu ngán ngẩm, những cái chép 

miện , là câu “con dạ  cá  man ” nó  cách khác là nó sợ nhất sự mất lòng tin của mọ  n ƣờ  đối 

với nó. 

Bác Hả  tra  đứng nhìn con một lát, rồ  kh  cô bác sĩ vào, bác quay ra trao đổi vớ  bác sĩ: 

- Tình trạng cháu thế nào ạ? 

- Hiện giờ thì không có triệu chứn   ì đán  n ạ . Nhƣn  tốt nhất là bác cứ để em nó nằm lại 

đây một đêm chún  tô  theo dõ  xem sao. Vết thƣơn  ở đầu không thể co  thƣờn  đƣợc. Nếu mai 

không có gì sảy ra thì có thể cho em về. 

Rồ  cô bác sĩ bảo mẹ xắn tay áo Cổn lên để tiêm. 

- Có đau lắm không?- Vừa tiêm cô vừa hỏi - Tiêm thuốc này là ngủ ly bì đến sáng mai nhé! 

Mọi sự nghịch ngợm quỷ quá  đều có kết cục xứn  đán  cả. Cái trán giờ thế này cơ mà... 

*     * 

* 



Cổn nằm mơ màn . Một cái gì rất nhẹ, rất êm, cứ nhƣ bón  mây   ữa trƣa nắng phủ lên n ƣời 

Cổn. 

 êm ấy chị Nam và anh Thành phải ở lại trông Cổn. Chị Nam càu nhàu anh Thành mãi vì cái 

tộ  đèo cổn đ  chơ . Anh b ết lỗi, chỉ im l ng. 

Cô bác sĩ đến thăm Cổn mấy lần. Nhƣn  khôn  phát h ện ra đ ều  ì đán  n ại. Chỉ có một lần, 

vào lúc ba giờ sáng cậu ta ú ớ nói mê, rồ  nƣớc mắt trào ra, m t nhăn lại thật thảm hạ .  ó cũn  

là một triệu chứn , nhƣn  khôn  phải triệu chứng thuộc về bệnh lý nên bác sĩ khôn   h  vào 

bệnh án... 

Lúc Cổn tỉnh dậy thì thấy ngay một khuôn m t con gái xinh xắn, với một nhúm tóc buộc bằng 

sợ  nylôn  đỏ đan  chăm chú nhìn nó.  ứa con gái chớp chớp mắt. Lần đầu tiên Cổn nhìn kỹ đô  

mắt ấy. Tron , đen làm sao! Hàn  lôn  m  thì con  vút đến là mềm mại. Một cái miệng rất dễ 

thƣơn , Cá  răn  sún... Khuôn mắt rất quen thuộc, nhƣn  phải một lúc sau Cổn mới nhận ra. 

- Bạn đã tỉnh dậy rồi à? - Lê, cô bé ấy hỏi - Gớm ngủ nhƣ chết! 

- Bạn đến từ lúc nào đấy? 

- Lâu rồi, ngồ  đau cả lƣn  đây này! 

Một nụ cƣời âu yếm, nghịch ngợm nở trên môi Lê. Bất giác Cổn cũn  mỉm cƣời. 

 ún  là Lê đã đến từ lâu. 

Sán  ra, đến giờ tập thể dục, Lê không thấy Cổn gọ  nhƣ thƣờng ngày (sau cái hôm Lê phải gọi 

Cổn ấy, hôm nào Cổn cũn  dậy rất sớm vậy). Hôm nay không thấy Cổn gọ , Lê n hĩ cậu ta hôm 

qua đã bỏ học tổ rồi, chắc là đ  chơ  khuya quá nên   ờ này đan  n ủ mê mệt. Mình phải sang 

gọi và chỉnh cho một trận mớ  đƣợc. Thế là Lê gõ cửa nhà Cổn. Mẹ Cổn cho biết một tin thật bất 

ngờ: Cổn bị tai nạn đan  nằm viện! Tự dƣn  bao nh êu đ ều Lê muốn chỉnh Cổn về ý thức kỷ 

luật, về va  trò  ƣơn  mẫu của n ƣời cán bộ đều tiêu tan hết. Lê tự giận mình, tại sao cậu ta bị tai 

nạn thế mà mình không biết? Lại còn muốn lên lớp cậu ta. Cô bé   àu đức tính hy sinh, luôn luôn 

làm việc vì mọ  n ƣời ấy cảm thấy mình có lỗi với bạn. 

Lê vội vã báo tin cho anh Phiệt và chị Cầm biết. Tức tốc, ba n ƣời vào bệnh viện. 

Cổn ta đan  n ủ ly bì. Anh Thành và chị Nam, mỗ  n ƣời ngồi một  óc   ƣờng ngủ gà ngủ gật. Cả ha  n ƣờ  đã thức trắn  đêm qua. 

 

- Chị Nam ơ ! Chị với anh Thành về ngủ lấy sức đ , để chúng em trông Cổn cho - Anh Phiệt 

nói với chị Nam. 



- Ừ, thì các em ở lại giúp anh chị nhé! - Chị Nam vui vẻ nhận lời - Nó bị cũn  nhẹ thôi, có lẽ 

đến giờ làm việc là bác sĩ cho về. 

Một lúc sau tiếng nhạc tập thể dục ở đà  phát thanh van  lên. lê lo lắng hỏi: 

Có lẽ các bạn đã tập trun  đầy đủ ngoài kia. Lấy a  hƣớng dẫn các bạn bây giờ? 

Mấy anh em chụm đầu bàn bạc, cuối cùng quyết định Lê ở lại với Cổn còn anh Phiệt và chị 

Cầm ra n ã ba. Nhƣn  lê níu áo chị Cầm: 

-Một mình em thô  ƣ? 

Quả tính là Lê hơ  sờ sợ. Căn phòn  trống trtải, có cáo "mùi bệnh viện" rất là lạ. Lại Cổn nằm 

đó, m ến  băn  nịt ch t trên trán. Chị Cầm hiểu ngay cái nhìn của Lê. Chị nâng cằm Lê lên: 

-Ôi! Cho chị xem cô bé can đảm nào! 

Anh Phiệt cƣời: 

-Cầm ở lại vớ  Lê cũn  đƣợc! Nhƣn  khôn  phải vì Cầm can đảm hơn đâu nhé! Một mình 

mình hƣớng dẫn các em là đủ rồi. A, Cầm hỏi kỹ lại xem bệnh tình Cổn thể nào nhé. 

Hơn sáu   ờ, chị Cầm tìm cô bác sĩ. Lê n ồi một mình lúc này cũn  chẳng sợ nữa - sáng bạch 

ra rồ . Sáu rƣỡi Cổn từ từ mở mắt. 

-Cổn có đau lắm không? Lê âu yếm hỏi. 

-Không!-Cổn trả lời. Nó không thích kiểu tình cảm ủy mị, nhất là trƣớc m t con  á . và để 

chứng thực mình khôn  đau  ì cả, Cổn chống tay ngồi dậy. Nhƣn  n n  đầu quá, Cổn lảo đảo 

nhƣ ôn  say. Có cá   ì cứ ông ông vo vo ở tron  đầu ấy, lại thêm miến  băn  chắn tầm mắt. 

Lê vộ  vã đỡ lấy Cổn, trách móc: 

-Thấy chƣa, đan  còn đau đấy! 

Song Cổn không muốn nằm nữa.Nó đã nằm đến ê ẩm cả mình rồi. Cứ ngồi tựa vào cái Lê thế, 

một lúc sau Cổn lấy lạ  đƣợc thằng bằng. Thấy ngồ  cũn  dễ chịu. 

Lê hỏi: 

-Làm sao mà Cổn bị thế? 

Nét m t Cổn đan  tƣơ  tắn lại sa sầm xuống. Nhữn  ý n hĩ vò xé tối qua trở lạ , mà hình nhƣ 

bây giờ nó mới ngấm. Nhƣn  bây   ờ phải trả lời Lê, không im l n  đƣợc nữa rồi. 

Nhƣn  trả lờ  sao đây? 

 

 

 



Cảnh sát tí hon 

 

Công tác đặc biệt - Người cô đi bắt biệt kích nhảy dù - Thử thăm dò 

người lớn xem sao - Đứa nào cũng chuẩn bị vũ khí - Con dao găm của 

người anh họ - Vỡ lẽ trong phòng cảnh sát - Chiếm lĩnh đường phố - Bí 

quyết của nghề viết văn - Buổi phát thanh đặc biệt. 

 

Chƣa đầy một tuần sau vết thƣơn  của Cổn đã lành. Chỗ da bị rách đã kín lại. Một lớp da non 

nổi lên, trắn  hơn màu da nâu chun  quanh. Bác Hải gái lấy một miếng nghệ sát lên đó. 

Vào đún  dịp ấy, đội Lý Tự Trọng chọn mƣời em chuẩn bị làm "côn  tác đ c biệt". 

Bọn trẻ đƣợc biết, " ộ  côn  tác đ c biệt" do Cổn làm độ  trƣởng, sáng chủ nhật sẽ tập trung tại 

nhà anh Phiệt để anh dẫn đ  làm nh ệm vụ. Chúng nó phả  ăn m c gọn gàng, chỉnh tề.  ứa nào đ  

dép thì phải là dép bốn quai, ho c đ    ày ba ta. Tác phon  quân sự, mƣờ  đứa nhƣ một. 

Hôm nay mới là thứ sáu, còn phải chờ qua ha  đêm một ngày nữa mớ  đến chủ nhật kia. Bọn trẻ 

nôn nao cả n ƣời, chẳng biết chún  đƣợc giao nhiệm vụ gì.  

Có đứa đoán là đƣợc đ  đón một bác Trun  ƣơn  nào đấy, nhƣn  chún  nó lại gạt đ . Nếu đón 

khách trun  ƣơn  thì phải mang hoa chứ? 

Vậy thì là cái gì? 

Thằng Dong gật gù ra vẻ thông thạo: 

- Tớ biết rồi các cậu ạ! 

Rồi nó kể chuyện, năm xƣa, lúc ta đan  còn đánh nhau với máy bay Mỹ ấy. Nó có một n ƣời cô 

làm việc ở nôn  trƣờng Thống Nhất. Cô nó ở đội trồng cam và ở cả đạ  đội tự vệ chiến đấu của 

nôn  trƣờng. Thế rồ  đêm ấy máy bay địch đến ném bom sân bay nhƣ thƣờng lệ. Mọi ngƣời vẫn 

cứ yên trí ngủ, co  nhƣ chẳng có chuyện gì xảy ra.  êm nào chún  nó cũn  ném bom sân bay của 

ta nhƣ thế, cứ nghe tiếng bom lại nhốn nháo lên còn làm ăn  ì nữa. Và mọ  n ƣời cứ ngủ nhƣ 

thƣờng. 

Bỗng nhiên nửa đêm, khoảng một giờ, lệnh báo động khẩn cấp phát ra. Tất cả tự vệ tập trung 

trong rừng cam bên cạnh nôn  trƣờng bộ. Im l ng, trật tự. Khôn  đƣợc xôn xao. Cấm hút thuốc, 

cấm bấm đèn p n. K ểm tra lạ  vũ khí. Nhẩy tại chỗ xem có vật gì phát ra tiếng kêu không. Tốt 

rồi! 



- Các đồng chí! -  ồng chí bí thƣ đảng uỷ nói dõng dạc - Hiện nay tình hình rất khẩn trƣơn . 

 ảng và nhân dân quyết định   ao cho các đồng chí một nhiệm vụ n ng nề.  ây là lúc thử thách 

tinh thần dũn  cảm, lòn  yêu nƣớc và kỷ luật cao độ ở các đồng chí! Thay m t đảng uỷ tôi kêu 

gọi các đồng chí hãy cố gắng hoàn thành tốt nhiệm vụ đƣợc giao! 

Nhiệm vụ  ì, ôn  bí thƣ khôn  nó . 

N ƣời ta mở mấy thùn  lƣơn  khô ra, phát cho mỗ  n ƣời bốn gói - khẩu phần ăn bốn ngày. 

Xong, từn  trun  đội lần lƣợt đ .    đâu, khôn  a  rõ. Cùn  đ  với mỗi trun  đội có cả một anh 

bộ đội, một đồng chí chỉ huy hẳn hoi. Họ luồn rừng, l ng lẽ, hành quân suốt ba tiến  đồng hồ 

đến địa đ ểm tập kết. Mỗ  n ƣờ  đƣợc bố trí một chỗ, hết sức bí mật. Cô thằng Dong cắp khẩu 

súng A.K ngồi trong một hốc cây cổ thụ. Cô nó cứ ngồi thế, suốt đến sáng, chẳng thấy gì xảy ra, 

cũn  khôn  b ết để làm gì? Thế rồi ngày hôm ấy lạ  trô  qua. Và đêm xuống. Một mình ngồi 

trong rừn  đêm, thế có  hê khôn  cơ chứ! Sau này cô nó nói lại, nếu không vì một nhiệm vụ gì 

đó rất quan trọn  đan  chờ thì cô nó đã phát khóc vì sợ. Thế rồ  mƣời một giờ đêm, máy bay Mỹ 

lạ  đến ném bom sân bay Sao Vàng. Anh bộ độ  đến ghé tai cô: 

- Bọn Mỹ định lợi dụng trận ném bom này để thả biệt kích xuống khu vực chúng ta. Chúng nó 

sắp nhảy xuốn  đó. Chị bình tĩnh nhé! Thấy động là hỏi. Khẩu lệnh: Hỏi - Chiến thắng? Trả lời - 

Gi c Mỹ! 

Khiếp thế. Lúc này mới biết là đ  bắt biệt kích. 

Bom nó ném xon  cũn  khôn  thấy độn  tĩnh  ì. Nhƣn  đến sán  thì đƣợc lệnh khép ch t vòng 

vây. Tự vệ, công an, bộ đội tràn lên. Rồ  lác đác có tiếng súng nổ. Rồi lại lùng sục từng bụi 

cây…  ến trƣa thì bắt đƣợc sáu thằng biệt kích. Tốp chúng nó có chín thằng, bị bắn chết ba rồi. 

- Nhƣn  mà cô đằng ấy có bắt đƣợc thằng biệt kích nào không? 

Bị hấp dẫn bởi câu chuyện của Dong, một đứa hỏ . Don  hơ  lúng túng. Cô nó chẳng tự tay bắt 

đƣợc đứa nào cả. Nhƣn  ch ến công ấy là chiến công chung có cả cô nó góp phần. Tuy thế Dong 

không biết giải thích thế nào cho bọn bạn hiểu cái lẽ đƣơn  nh ên ấy. Nó khoát tay: 

- Tớ kể chuyện không phả  để khoe thành tích của cô tớ, mà để nói cho các cậu hiểu đ ều này: 

có thể chún  ta cũn  đƣợc giao nhiệm vụ đ  bắt biệt kích cũn  nên! Nhƣn  tớ bảo các cậu phải bí 

mật đấy nhé. Lộ ra là tình báo nó biết, nó phá kế hoạch của ta ngay. 

Thằng Dong nói cứ nhƣ thật. Tim bọn trẻ lại đập rộn lên vì lạ lùn  trƣớc một nhiệm vụ mà 

chúng nó không ngờ tới. Mãi sau một đứa lên tiếng: 

- Nếu có biệt kích thì n ƣời lớn đ  bắt chứ? 



 

Chúng quyết định bí mật thăm dò n ƣời lớn. 

Nhƣn  n ƣời lớn khôn  độn  tĩnh  ì cả. Họ vẫn đ  làm, n hỉ n ơ  và vu  chơ , chuyện trò nhƣ 

thƣờn , nhƣ khôn  hề có biệt kích sắp nhảy xuống. 

  ều này thật lạ. 

Tuy nhiên bọn trẻ vẫn âm thầm chuẩn bị cho nhiệm vụ đ c biệt. 

Một đứa kiếm cho kỳ đƣợc cái dây thừng dài. Một đứa khác - súng cao su với nhữn  v ên đạn 

bằng sỏi trắng. Thằng Dong thủ một khẩu súng nhựa vào cạp quần. Khẩu súng này giống hệt 

súng thật, có thể bóp cò nổ tạch tạch. Tất nhiên súng nhựa thì không thể bắn biệt kích, nhƣn  có 

thể hù doạ chúng chứ. Suốt đêm nó khôn  rời khẩu sún . Lúc đ  n ủ, m c dù nóng vậy nó vẫn 

m c nguyên cả quần áo dài, khẩu sún  nhét trƣớc bụng.  

Nhƣn  chuẩn bị ác liệt nhất có lẽ là thằng Cổn. Nó n hĩ mã  khôn  b ết nên kiếm cái gì. Chợt 

nó nhớ ra có ông anh họ là bộ đội phục viên. Anh có mang về một con dao  ăm, loại dao nhà 

binh chính hiệu, nhọn, n ng, có rãnh giữa bản và có thể cắm vào đầu sún  để đánh   áp lá cà. 

Bây giờ con dao anh vẫn treo trong buồng. Mấy lần đến nhà anh chơ , Cổn vẫn thấy nó ở một 

chỗ. Hình nhƣ anh chẳng dùng nó vào việc gì. Cổn nảy ra ý định mƣợn anh con dao ấy. 

- Cu cậu mƣợn làm gì? - N ƣời anh họ hỏi. 

Cổn lúng túng không biết trả lờ  sao. Nó  là đ  bắt biệt kích thì khôn  đƣợc (lộ bem mà), còn bịa 

ra một lý do nào khác thì Cổn không thể bịa ra ngay. Nó lắp bắp:  

- Em… em… mƣợn để… 

- Nếu là cái gì khác thì anh cho chú mƣợn n ay, nhƣn  đây là  con dao  ăm, cậu mƣợn làm gì 

mớ  đƣợc chứ? 

Cổn đứn  đực ra nhìn con dao không chớp. 

- Cái của này có thể làm chết n ƣời - ông anh họ nói thêm - cho cậu mƣợn nghịch bậy rồi tôi vạ 

lây. 

- Em không nghịch bậy đâu - ý n hĩ Cổn bỗng sáng sủa hẳn lên - Em nhân danh độ  phó đội 

thiếu niên khu phố hứa với anh vậy! Em sẽ dùng nó vào việc có ích! 

- Có ích à? Với lại cậu nó  sao, độ  phó đội thiếu niên à? 

Ông anh tỏ vẻ nghi ngờ. Cổn cảm thấy nhƣ bị xúc phạm. Việc Cổn làm độ  phó đâu phải là việc 

nhỏ, vậy mà anh ấy không hề hay biết gì! 



May sao, lúc ấy bà chị dâu, bụng chửa to tƣớn , đan  khâu ch ếc áo trẻ lọt lòng chuẩn bị ngày ở 

cữ, can thiệp vào. 

Thô  anh đừng hỏi v n nó nữa! Nó là đội phó thật đấy - Rồi chị quay sang Cổn - Em cần làm 

việc  ì cho đội thì cứ cầm lấy dao, chị cho mƣợn đấy! 

Ô! Bà chị dâu bỗn  nh ên đán  yêu quá, m c dù thƣờng ngày Cổn vẫn không thích chị bằng 

anh. Ông anh vớ  con dao đƣa cho Cổn.  ún  là lệnh ông không bằng cồng bà. Cổn cầm dao mà 

run lên, thấy n n  trĩu tay…, anh nó :  

- Này! Vớ  con dao này anh đã chọc tiết hai thằng lính thuỷ đánh bộ Mỹ ở Khe Sanh đấy. Chú 

mày phải giữ cẩn thận. Không ngờ con dao này lại từng lập nên chiến côn  oa  hùn  nhƣ vậy, 

Cổn định hứa với anh: "Vớ  con dao này em cũn  sẽ tiêu diệt hai thằng biệt kích!". Nhƣn  nhớ là 

nhiệm vụ bí mật, nó vội im. Thôi, mấy hôm nữa tự khắc anh sẽ biết. 

Lƣỡ  dao đã đƣợc bôi dầu chống rỉ. Nhƣn  hơ  cùn và có một miếng sứt nhỏ. Cổn hì hục mài 

một lúc thì sắc, còn chỗ sứt thì không sao mất đƣợc. Vả lạ  cũng không nên làm mất chỗ đó. Cổn 

n hĩ, có thể đó là kết quả của một trận đấu lê với bọn Mỹ cũn  nên. 

Cổn rất đắc ý, khôn  đứa nào có thể có con dao  ăm nhƣ vậy. Rõ ràn  đây là vũ khí thật sự chứ 

chẳng phả  trò đùa. Nó quyết định không khoe với ai, kể cả bọn thằng Dong. Bí mật vũ khí là 

đ ều rất lợi hại trong chiến đấu.   ều đó a  cũn  rõ. 

Vậy là chủ nhật đã đến. Bầu trời cao xanh hứa hẹn một ngày nắng rực rỡ. Thị xã vẫn hoạt động 

bình thƣờng. Buổi chiều sẽ có bón  đá, quay xổ số, một vài trò vui khác. Tại nhà hát Nhân Dân 

tối sẽ có văn côn .  oàn múa rố  Trun  ƣơn  với nhiều tiết mục hấp dẫn. Chiếc xe ô tô chở rác 

vẫn chạy rì rì qua phố nhƣ thƣờng ngày. Thi thoản  nó đỗ lại, rung chuông lanh lảnh, gọi các gia 

đình man  rác ra. Thị xã vẫn hoạt độn  bình thƣờng nhƣ khôn  hề có một cuộc chiến đấu ác liệt 

sắp xảy ra. Lũ trẻ tập hợp rất sớm trƣớc sân nhà anh Phiệt. Có mấy đứa nghi ho c rỉ tai nhau về 

dự đoán của chúng. Thằng Dong, cái thằng có vẻ ít lờ , nhƣn  kh  nào cần sự hiểu biết hơn đời 

thì lại sôi nổi hẳn lên, nó bảo: 

- Các cậu cứ chờ đó! N ƣời ta vẫn cứ phải giữ nhịp sinh hoạt bình thƣờn  để khỏi lộ bí mật 

chứ! Chiều nay khi chúng ta tóm gọn bọn biệt kích ấy rồi mọ  n ƣời mới xôn xao lên cho mà 

xem! Lúc ấy lạ  có n ƣời gật gù: "Ghê thật! Thế mà chẳng ai biết gì cả!" 

Thằng Dong cả quyết siết ch t hai nắm tay nhƣ đã tóm  ọn bọn biệt kích rồi ấy. 

Một lúc sau anh Phiệt ra. 

- Các em đôn  đủ chƣa, chuẩn bị đ  đƣợc chứ? 



Cổn đếm từn  đứa một, thấy đún  mƣời rồi: 

- Báo cáo anh phụ trách, sẵn sàng ạ! 

- Các em xếp hàng một, Cổn dẫn đầu.   ! 

Anh Phiệt dẫn " ộ  côn  tác đ c biệt" đ  một đoạn trên đƣờn  Trƣờng Thi rồi rẽ vào phố Ngô 

Quyền, qu t sang Bà Triệu. Chún  nó đ  hàn  một nhƣ rồng rắn, khôn  đứa nào nói một lời, 

chẳng mấy chốc đã san  đến phố Trần Hƣn   ạo. N ay đầu n ã tƣ là đồn công an. Mấy chục 

chiếc ô tô đỗ bên đƣờng, chờ kiểm tra. 

Hai cánh cửa đồn mở rộn .  ộ  "Côn  tác đ c biệt" đ  thẳn  vào căn nhà lớn nhất, tron  đó có 

một cái bàn rộn  nhƣ bàn bón  với một sa bàn các đƣờng phố thị xã đắp bằng thạch cao tô màu 

và ghi tên phố cẩn thận. Một anh thiếu uý côn  an đ  ra tận cửa đón các em. Anh cƣời, bắt tay 

từn  đứa một và mời ngồi vào ghế băn  kê dọc tƣờng. Chúng nó ngồi nép vào bên nhau, hồi hộp, 

tò mò nhìn căn phòn , nhìn anh th ếu uý. Tất cả chún  nó, chƣa đứa nào bƣớc chân vào đây lần 

nào nên chúng rất ngỡ n àn , hơn nữa, còn ngỡ ngàng vì nhiệm vụ đ c biệt đan  chờ đợi. 

- Các chiến sĩ tí hon sẵn sàng cả chƣa? - Anh thiếu uý hỏi. 

- Dạ, rồi ạ, rồi ạ! - Mấy đứa đáp lí nhí. 

Anh thiếu uý nhìn chúng nó một lƣợt, gật gù có vẻ hài lòng, rồi anh quay sang anh  Phiệt. 

- ở đây cậu nào là độ  trƣởng? 

- Báo cáo, em ạ! 

- Khá lắm! 

Anh thiếu uý bắt tay Cổn lần nữa. Chà! Chà! Bàn tay anh to ghê, tay Cổn cứ lọt thỏm. 

Bỗng có một đứa bé sồng sộc chạy vào, dáng hớt hơ hớt hả .  ó là thằng Hoạch. Nó đứng ở cửa 

thở hổn hển nhìn các bạn, nhìn chú công an ú ớ nhƣ cá   ì nhƣ thể là "còn em nữa ạ!" 

Thằng Hoạch đến chậm là bởi có chuyện giằng co giữa hai chị em nó. Từ hôm qua, hai chị em 

đã lý sự vớ  nhau để tranh nhau đ  rồ . Nhƣn  thật là gay go, chẳn  đứa nào chịu đứa nào. Cái Lê 

là độ  trƣởng, nó thấy cần phải có m t tron  côn  tác đ c biệt. 

- Em khoẻ hơn chị - thằng Hoạch nói - Nào, thử vật nhau xem! 

Hoạch vênh m t lên, rất mong cho chị nó đồng ý vật nhau để thử sức. Chị nó bé lách tách thế 

kia, nó chỉ nghéo một cá  là lăn đùn  ra ấy chứ. Có lẽ cái Lê biết thằn  em n hĩ vậy, nó nghiêm 

nghị: 

- Em làm nhƣ trò đùa ấy! Em đã thấy bao giờ có một công việc quan trọn  mà độ  trƣởng lại 

vắng m t chƣa? Hơn nữa, chị lại là chị em! 



Thằng Hoạch đe doạ: 

- Chị mà đ  người ta chạy theo ạ, m c kệ nhà cửa ấy!   ều này thì cái Lê không sợ. Chỉ cần nó 

ra lệnh là đố thằng Hoạch dám lơ mơ. Nhƣn  h ện giờ nó chƣa dám dùn  mệnh lệnh, nó muốn 

"dân chủ bàn bạc" vớ  em đã. 

Hai chị em nó dằng co mãi, muộn cả giờ. Thằng Hoạch rơm rớm nƣớc mắt: 

- Cứ cậy là chị, cá   ì cũn  tranh lấy! 

- Chị có tranh ăn, tranh m c với em bao giờ? 

- Em không cần ăn, khôn  cần m c, chỉ cần đ  làm nh ệm vụ thôi. 

- ừ thì đ  vậy! - Cái thằng thật là đầu bò, chẳng thế nào thuyết phục đƣợc nó, Lê đành nhƣờng 

nhịn. 

Hoạch chỉ chờ có thế. Nó nhoẻn cƣờ , cá  cƣờ  đến dễ ghét và chạy vụt đ . 

Bây giờ nó đứn  đây, trƣớc m t các bạn và chú thiếu uý. 

Hôm nọ đã nó  là tron  đội có một trong hai chị em cá  Lê. Cá  Lê khôn  đến, vậy Hoạch đến là 

phả . Nhƣng sao khi nãy Cổn đã đếm đủ rồ  cơ mà! Thế thì có đứa nào lẻn vào đây. Cổn nhìn lại 

thấy ngay thằng Xuyên. A! Cu cậu, ai cho cu cậu đ  nhỉ.    để mà khóc nhè à? 

Thằng Xuyên tránh cái nhìn của Cổn. Nó co n ƣời lại cho nhỏ hơn, làm nhƣ có thể vì thế mà 

tránh đƣợc rầy rà. 

Cổn hất hàm hỏi: 

- Ai bảo cậu đến? 

Thằng Xuyên chớp chớp mắt bƣớng bỉnh: 

- Hôm ấy đã  h  tên rồi! 

- Bậy! 

Bọn trẻ đổ dồn mắt về phía Xuyên. 

- Không có tên cậu - Một đứa nói. 

- Về đ  thô  -  ứa khác tiếp. 

Thằng Xuyên cứ ngồ  lì. Nó đã chuẩn bị làm nhiệm vụ rất chu đáo. Quần áo gọn gàng, có thắt 

xanh-tuya cẩn thận, lạ  đ  dép cao su đủ bốn quai nữa! Và trong túi còn một thứ vũ khí rất bí mật. 

Nó quyết chí đ  làm nh ệm vụ bí mật bằn  đƣợc, khôn  cho nó cũn  đ . V ệc  ì nó cũn  làm 

đƣợc và sẽ hoàn thành xuất sắc. Kể ra nó cũn  hơ  lắm nƣớc mắt, nhƣn  bọn khác cũn  chẳng 

hơn  ì cơ mà! 

- Anh Phiệt ơ ! - Một đứa gọi - Bạn Xuyên khôn  có tên mà cũn  đến đây này! 



Anh Phiệt quay lại: 

- Xuyên, em đƣợc ở nhà cơ mà. 

- Nhƣn  em thích đ . Em khôn  ở nhà đâu, anh đừn  đuổi em! 

M t thằn  Xuyên nhăn dúm lại vẻ đau khổ. Nếu anh Phiệt "mời" nó về có lẽ nó khóc toáng lên 

mất. Anh Phiệt hiểu thế, và anh không bao giờ muốn chạm đến lòng tự ái của bất cứ em nào. 

Anh quay sang nói với anh thiếu uý: 

- Vì là nhiệm vụ đ c biệt nên các em nó háo hức lắm! 

Anh thiếu uý hiểu ý anh Phiệt muốn cho Xuyên nhập đội luôn, nói: 

-  ƣợc! Có tinh thần nhƣ vậy là rất tốt! 

Thằn  Xuyên khoá  quá, nó đứng phắt dậy nhƣ cá  lò xo bật chốt. "A… a", nó reo lên, tay vỗ 

dòn nhƣ pháo. Tất cả tai họa từ đó mà ra. 

Một vật gì trong bụn  nó rơ  bạch xuốn  đất. 

Mọ  n ƣời kinh ngạc nhìn: Vật đó đen xám, cuộn tròn, to bằng hai nắm tay, xốp và nhẹ. 

Thằng Xuyên vội vồ lấy, nhét lại vào c p quần. Nhƣn  anh th ếu uý đã bảo: 

- Em đƣa tô  xem nào! 

Miễn cƣỡng, thằng Xuyên phả  mo  ra đƣa cho anh. Anh nắn nắn mấy cái rồ  đột nhiên thọc cả 

bàn tay mình vào cái vật ấy. Và anh vun  tay lên quá đầu: 

- Các bạn biết cá   ì đây khôn ? - Anh hỏi. 

Hừ, bọn trẻ nhận ra n ay đó là cá   ăn  đánh bốc. Loại này bằng cao su, rất nẩy.  ấm nhẹ một 

cá  cũn  đau tím ruột. Chẳng hiểu thằn  Xuyên lô  đâu ra - nhà nó có ai tập quyền anh bao giờ 

đâu! 

Anh thiếu uý rút  ăn  ra khỏi tay, hỏi: 

- Em man  cá  này đ  làm  ì? Khá lắm! Còn mớ  n uyên đây? 

Tƣởn  là đƣợc khen, thằng Xuyên nói bật ra: 

- Dạ, để em đấm bọn biệt kích ạ! 

- Biệt kích nào? - Anh thiếu uý ngạc nhiên hỏi. 

- Bọn biệt kích nhảy dù ấy ạ! 

Câu trả lời của nó lại càng làm anh thiếu uý ngạc nh ên hơn.  

- Bắt biệt kích bằng cái này? 

- Vâng ạ! 



- à, anh thiếu uý mỉm cƣời - Thế nào các bạn trẻ, các bạn chuẩn bị đ  bắt biệt kích cả đấy à? Hay 

là chuẩn bị diễn kịch? 

Thằng Dong (cái thằng!) nhanh nhẩu: 

- Vân ! Hôm nay đ  làm nh ệm vụ đ c biệt, chúng em biết là đ  bắt biệt kích ạ! 

Anh công an hiểu ra. Anh cƣời dàn dụa cả nƣớc mắt: 

- Trờ  ơ ! Ra thế hả? Nào các chiến sĩ bắt biệt kích, a  có vũ khí nộp cả ra đây xem nào! Nó  để 

các cô các cậu biết đây là Phòn  cảnh sát giao thông. Hôm nay chúng tôi cần các em giúp sức 

giữ trật tự đ  lạ  trên các đƣờng phố. Nhiệm vụ đ c biệt là thế đó! 

Anh quăn  cá   ăn  bốc lên bàn. Bọn trẻ nhìn nhau, không biết nên xử sự thế nào bây giờ! Rõ 

ràn  là chún  nó đã chuẩn bị hụt. Bây giờ mà phải nộp vũ khí thì thẹn không chịu đƣợc! Thế 

mà… 

- ồ! Cái gì thế kia! - Anh thiếu uý chỉ vào túi quần thằng Hoạch. 

ở miệng túi nó, một đầu ống sậy thò ra n oà .  ó là cá  ống thụt. Không thể giấu đƣợc nữa, 

thằng Hoạch phải nộp cái ống. Rồi nó moi trong túi ra hai vốc hạt cây cứt lợn. Cái thứ hạt này 

mà thụt vào chỗ nào trên n ƣời thì cứ gọ  là rát nhƣ phải bỏng. 

-  ịnh tiêu diệt biệt kích bằng cái này à? - Anh thiếu uý lại hỏi - Nào, các em, chúng tôi rất hoan 

nghênh tinh thần cảnh giác chiến đấu của các em. Nhƣn  các em b ết đấy, đất nƣớc ta hoà bình 

thống nhất rồi. Cảnh giác chống lạ  âm mƣu của mọi kẻ thù là tốt. Nhƣn  nh ệm vụ hàn  đầu của 

chúng ta là làm những công việc bình thƣờng hàng ngày. Chúng tôi cần các em tham gia bảo vệ 

an toàn   ao thôn … Tất cả các em man  theo vũ khí  ì hãy nộp ra đây, tô  khôn  tịch thu đâu. 

Xong nhiệm vụ tôi sẽ trả lạ  các em đầy đủ. 

Miễn cƣỡng, bọn trẻ phải nộp tất cả vũ khí ra.  ứa thì cá  sún  cao su, đứa con dao nhíp và cả 

con dao  ăm trứ danh của thằng Cổn. 

Nộp xong rồi bọn trẻ ngồ   m, chƣa b ết giải quyết nhƣ thế nào. Nhƣn  hình nhƣ anh th ếu uý 

côn  an khôn  để ý đến đốn  vũ khí ấy nữa. Anh nghiêm trang bảo: 

- Các em! Gần đây ta  nạn   ao thôn  tron  đƣờng phố tăn  lên rất nhiều. Nào là xe hơ  đâm 

nhau, xe hơ  vớ  xe đạp, xe máy rồ  n ƣờ  đ  bộ nữa! Nhất là trong những ngày chủ nhật nhƣ thế 

này tai nạn càng xảy ra nhiều. Chúng tôi hy vọng các em sẽ cố gắng giúp chúng tôi giữ gìn trật tự 

giao thông trên những trục đƣờng chính, mật độ n ƣời qua lạ  cao.  ây là côn  v ệc bình thƣờng 

nhƣn  cũn  rất quan trọng, quan trọng chẳng kém việc bắt biệt kích tí nào! 



Rồi anh mở tủ lấy ra một xấp băn  đỏ, giao cho từn  đứa. Chún  nó đeo băn  vào tay, cà  băn  

cẩn thận. 

Rồ  lũ trẻ đƣợc mời lại xem sa bàn. Anh thiếu uý trỏ cho chúng thấy những chỗ nào cần có 

n ƣờ  luôn luôn đứn   ác tron  n ày hôm nay.  ó là nhữn  n ã tƣ lớn. Cứ ha  đứa đƣợc phân 

công một ngã tƣ cùn  một cô ho c chú cảnh sát. Thằng Cổn và con Hoà đƣợc phân côn  n ã tƣ 

Vƣờn Hoa - Lê Lợi. Nó rất hãnh diện.  ây là n ã tƣ lớn nhất, nhiều n ƣời qua lại nhất. 

Một lát sau bọn trẻ toả đ  ch ếm lĩnh trận địa. Hôm nay, hầu nhƣ khắp các n ã tƣ, những con 

đƣờn  đôn  đúc đều có đội thiếu n ên băn  đỏ sát cánh cùng cảnh sát. Bởi vì không chỉ r ên  đội 

của Cổn đƣợc giao nhiệm vụ mà mấy độ  khác cũn  đƣợc đ ều động. 

Cùn   ác n ã tƣ Vƣờn Hoa - Lê Lợi với Cổn và Hoà là một chị cảnh sát dễ còn ít tuổ  hơn chị 

Nam. Thấy Cổn và Hoà man  băn  đỏ đ  đến, chị bảo ngay, cứ nhƣ quen từ trƣớc: 

- Mỗi em một  óc đƣờng nhé! Nhắc nhở tất cả nhữn  n ƣờ  đ  bộ lên vỉa hè, n ƣờ  đ  xe đạp 

tron  hàn  đ nh. 

Ha  đứa sốt sắn  ch a nhau ha   óc đƣờn … 

N ƣờ  đ  đƣờng quả là đôn  thật. Chắc chắn là khôn  hơn những chủ nhật khác, nhƣn  có làm 

nhiệm vụ mới thấy nó phức tạp. Xe đạp đ  hàn  ba, hàn  bốn là thƣờng. Họ cứ nghênh ngang 

giữa lòn  đƣờn . N ƣờ  đ  bộ thì không ai chịu lên hè cho.  ã thế xe máy, xe ô tô cứ qua lại vun 

vút, cuốn bụi gió tung lên. Thỉnh thoảng lại một n ƣờ  lá  xe đập tay vào cửa buồng lái ầm ầm. 

Rồi những tiếng phanh rít cháy m t đƣờng, nhữn  n ƣời chuệch choạng ngã chổng kềnh! 

Cổn không biết nên bắt đầu nhiệm vụ từ đâu. Nó cứ đứn  nhìn n ƣời qua lại, lo lắng và thẹn 

thùn … Tron  kh  đó, chị côn  an đứng giữa n ã tƣ thì vô cùn  bận bịu. Chị phải tuýt còi luôn 

miệng, lúc thì chị vẫy tay cho một chiếc xe lên, lúc cản một chiếc xe khác lại. Mọ  n ƣời phải 

răm rắp theo lệnh chị.  

Dƣờn  nhƣ chị công an rất mệt, nhƣn  chị vẫn cứ phải tuýt còi luôn miệng. Nếu chị không còi, 

không ra lệnh thì chỉ một thoáng thì ùn ùn lại tất cả.  

Cá  Hoà cũn  lún  tún , khôn  b ết nên bắt đầu nhiệm vụ nhƣ thế nào. Nếu nó đƣợc đứng cạnh 

Cổn, chắc ha  đứa sẽ bàn nhau. Nhƣn  Cổn đứng tít tận bên kia, bây giờ có gọi vớ  san  cũn  

chẳn  ăn thua  ì. Hoà bỗng thấy lo lo, cô đơn nhƣ nó bị n ƣời ta bỏ quên ở một nơ  xa lạ nào đó. 

Chợt một bác già khoản  năm mƣơ  tuổ , n ƣời cao lớn m c bộ quần áo côn  nhân đến bên 

cạnh Hoà, vỗ nhẹ vai nó: 

- Cháu nhắc mọ  n ƣờ  đ  chứ! Mời các bác, các cô, các anh chị đ  bộ lên vỉa hè! Thế, nó  đ ! 



Giọng bác ta ồm ồm, trôn  con n ƣờ  đến là vui tính. Hoà khẽ trả lời: 

- Vâng ạ! 

Bác côn  nhân đ  rồi, thấy mấy bà gánh thúng mủng cồng kềnh đ  bộ dƣớ  lòn  đƣờng. Hoà 

đánh bạo, nhắc: 

- Mời các bà lên vỉa hè ạ! 

Cả mấy bà đứng sững lại, ngạc nhiên nhìn cái Hoà  

- Hôm nay lại có cái trò lạ nhỉ - một bà nói 

- Cô bé k a mà cũn  có băn  đỏ - một bà khác tiếp luôn.. 

Hoà cứ tƣởn  n ƣời ta chỉ cần liếc qua nó một tí vậy thô . Nhƣn , bỗng nó nhẹ hẳn n ƣời, thấy 

vu  sƣớng lạ: Mấy bà ấy bƣớc chân lên vỉa hè! Thì ra một lời nhắc nhở khéo léo không phải là 

không có tác dụng.  

- Mờ  chú xe đạp xanh đ  vào hàn  đ nh! 

Thấy một n ƣờ  xe đạp Hoà lại nhắc. Lần này n ƣời ấy không quay lại nhìn xem ai nhắc mình, 

cũn  chẳng biểu lộ thá  độ gì hết, anh ta lán  vào phía tron  hàn  đ nh, cứ nhƣ là ý anh muốn 

vậy. "Không ! Nhắc nhở mọ  n ƣờ  đ  đún  luật không có gì khó lắm đâu - Hoà n hĩ". Nó lại 

nhắc nhở tiếp mấy anh chị thanh niên nữa. Chẳng ai cự gì nó cả. Vậy là đầu xuôi rồi, nhất định 

đuô  sẽ lọt. 

Ở  óc đƣờn  đằng kia Cổn "thất nghiệp" lâu hơn. Chƣa từng qua một lớp huấn luyện, công việc 

lại quá mới mẻ, đâu có phải là chuyện dễ dàng. Cổn vốn là một thằng bé mạnh dạn, chẳng biết sợ 

sệt cá   ì. Nhƣn  mạnh dạn ở đâu cơ chứ, ở đây, một mình nó vớ  bao nh êu n ƣời xa lạ, và lại 

phả  đón  một vai hết sức nghiêm túc, bao nhiêu nhuệ khí của nó bốc hơ  đâu cả. Nhiều lúc nó 

đã định lên tiến , nhƣn  khôn  thể nào thành lời đƣợc. Bực mình thật! 

Một chiếc xe ngựa không chở hàng lộc cộc chạy lạ . N ƣờ  đánh xe, một thanh n ên độ  mũ nan 

rộng vành ngồi ngất n ƣởn  trên đệm êm giữa thùng xe. Một tay anh ta giữ dây cƣơn , một tay 

ra roi quất vào mông ngựa, mồm xuỳ xuỳ không ngớt. Bị thúc mạnh, con ngựa tung cả bốn vó 

lên. Thực ra đó là một con "nghẽo" chứ chẳng phải ngựa. Màu lông nó xam xám, rất bẩn. Những 

cạnh xƣơn  nó nhô cả lên, bốn vó nhƣ bốn que củi. Ngay cả đến sắt dƣới guốc nó cũn  đã lỏng, 

cứ lẻng xẻng, lẻng xẻn , n he đến ghê tai. Con ngựa lồng lên, kéo theo cả chiếc xe cọc cạch cứ 

nhảy chồm chồm. Bao nh êu n ƣờ  đ  đƣờn  đều hãi hùng giạt ra một bên. Họ sợ xe đè phải. Họ 

sợ cái mồm bẩn thỉu của con ngựa k a n áp vào mình… 



Chị công an rít còi, bắt xe ngựa đ  chậm lại. Phả  đến hồi còi thứ ba anh đánh xe mới nghe thấy. 

Anh ta gò ch t cƣơn . Nhƣn  đan  đà phón  nhƣ đ ên, con n ựa càng hung hãn tung vó lên. Cổ 

nó nghển cao, ngửa mõm lên trờ , phì ra ha  bên mép ha  đống bọt trắng. 

Với tốc độ ấy, chiếc xe lao tớ  trƣớc m t Cổn. Càng tới gần nó càng lúc lắc, lạch xạch ghê gớm, 

cứ nhƣ muốn lật kềnh ra. 

Bất giác Cổn lùi sâu vào vỉa hè. 

- Cậu kia! Muốn chết à? Lên vỉa hè ngay! 

Cổn quát lên, khi thấy một đứa bé trạc tuổi mình vẫn đ  dƣớ  lòn  đƣờng. Chú bé vừa đ  vừa 

chú  mũ  vào cuốn sách cầm nơ  tay, mà con n ựa thì sắp phóng tới. Nghe tiếng quát, cậu ta giật 

mình, nhảy đại lên hè, vừa lúc chiếc xe lao tới, húc luôn vào chỗ hè ấy! Chỉ một tẹo nữa là cậu ta 

bị nó nghiến nát! M t cậu ta tá  đ , lấm lét nhìn chiếc xe, nhìn Cổn… 

-    bộ lên vỉa hè chứ? - Cổn nghiêm khắc bảo cậu ta - lạ  còn đọc sách giữa đƣờng nữa! 

N ã tƣ nhốn nháo một lúc. N ƣờ  đánh xe n ựa bị phạt tiền. Rồ  anh ta đƣợc đánh xe đ . Lần 

này thì xe đ  có vẻ đún  luật lệ hơn! 

Sau cái vụ xe ngựa ấy, Cổn đã thấy mình nhập hẳn vào cuộc, khôn  còn n ƣợng nghịu, ngỡ 

ngàng nữa!… Bón  nắn  đã dón  tớ  đỉnh đầu. Cái nắng hè gay gắt, vàng ong cứ nhƣ đƣợc kết 

bằng mật ong nguyên chất mới lấy trong bọng ra. Thỉng thoảng mới có một ngọn gió từ phía nam 

thổi tới, mát lạ lùng, làm cho những cành cây ven hè nghiêng ngả, xào xạc. Cổn muốn phanh 

ngực áo ra cho mát, nhƣn  thấy rõ là không thể làm thế. Mồ hôi nhễ ra râm ra khắp n ƣời, cổ nó 

khô đ c. Nƣớc bọt quánh lại, dính dớp. Lúc này mà có một cốc nƣớc nhỉ! Tốt nhất là một cái vòi 

máy nƣớc nó sẽ vục đầu vào, v n hết cỡ, cho ƣớt đầm cả má  đầu! 

Tuy nóng nực, khó chịu nhƣn  nh ệm vụ đan  làm nó thích thú. N ƣờ  đ  lạ  trên đƣờn  đã trật 

tự hơn, co  có vẻ quy củ lắm. 

 

Nhƣn  đã đến giờ thay ca. Một chú công an cùng hai bạn thiếu niên khác ra đổi gác. Mãi sau 

Cổn mới biết hôm nay là n ày đầu t ên n ƣời ta thí nghiệm sử dụng những "cảnh sát tí hon". Sau 

này công việc sẽ tiến hành đều đ n hơn, từn  n ày, n ày nào cũn  có những cô cậu cảnh sát tí 

hon làm nhiệm vụ. 

Chị công an gọi Cổn và Hoà cùng trở về. 

- Nhà các em ở đâu? - Chị hỏi. 

- Ngã Ba Bia ạ! - Hoà nhanh nhẩu trả lời. 



- Vậy cùn  nhau đ  một đoạn đƣờng nhé! 

Ba chị em đ  bên nhau, n ƣờ  nào cũn  có vẻ mệt mỏ  nhƣn  rất vui. Họ đã hoàn thành nh ệm 

vụ một cách xuất sắc. Nhiều c p mắt âu yếm nhìn "bộ ba cảnh sát" đó.  ến rạp Tống Duy Tân, 

chị côn  an ch a tay ha  đứa. Chị bắt tay chún  y nhƣ n ƣời lớn vậy. 

Về gần đến nhà Cổn trông thấy bọn thằng Dong, thằng Hoạch, thằn  Xuyên. Chún  nó cũn  

vừa về tớ  nơ . Mấy đứa trẻ túm lại, rối rít khoe về thành tích của chúng. 

Thằng Dong nảy ra một sáng kiến rất giá trị: 

- Phả  đƣa t n này lên đà  phát thanh! 

Bọn trẻ hƣởng ứng ngay. Kể ra đƣợc đƣa lên đà  phát thanh thì cũn  thích thật. Song làm sao 

mà đƣa lên đà  đƣợc chứ? 

Nhƣn  thằn  Don  đã có ý định hẳn hoi: 

-  ƣa lên đà  phát thanh của bọn ta. Tố  nay ta đ  phát thanh tron  phố. Chứ còn gì nữa, phải 

không Cổn? 

Thằng Dong rất lấy làm khoái trá vì sáng kiến của mình. Nó biết làm thơ, vậy viết một cái tin 

cho đà  có khó  ì! 

Nhƣn  v ết tin không phải chuyện đùa đâu nhá! 

Suốt buổi chiều hôm đó thằng Dong không ló m t ra cửa. Nó rút một tờ giấy trong tập giấy làm 

bản thảo của ông bác, cẩn thận viết một cái tít rất lớn: "Nhiệm vụ đ c biệt của đội thiếu niên khu 

phố!". Nhƣn  thấy thế không hay, nó lạ  xoá đ , v ết cá  khác to hơn: "Những cảnh sát tí hon". 

Phải, những cảnh sát tí hon, cá  này hay hơn nh ều. Nó tô thật đậm cái tít trứ danh và tự ngắm 

nghía công trình của mình một cách thích thú. 

Bây giờ phả  n hĩ ra câu mở đầu. Nêu nhữn  khó khăn để làm nổi bật thành tích của những 

cảnh sát tí hon.  ún , phải nêu nhữn  khó khăn  hê  ớm mà chún  mình đã vƣợt qua. Trƣớc hết 

là khó khăn khách quan: "Sán  hôm nay trờ  mƣa tầm tã, sấm chớp đùn  đùn !". Thằng Dong 

n hĩ, định đ t bút viết. Song nó thấy áy náy không yên. Sáng nay làm  ì có mƣa   ó sấm chớp 

nào đâu?   ều này tất cả mọ  n ƣời biết! Mở đầu nhƣ thế thì ác liệt thật, nhƣn  chẳng lẽ lại nói 

dối à?. "Viết văn phải tôn trọng sự thật - ông bác nó từng nói thế - mọi sự giả tạo đều không có 

ích cho n ƣờ  đọc"… Mà sự thật thì sáng nay trời rất đẹp. Cho nên đún  ra phải viết: "Sáng hôm 

nay trời xanh cao lồng lộng, nắng vàng rực rỡ, ch m hót líu lô…". Nhƣn  nhƣ thế làm sao nêu 

bật thành tích của độ  đƣợc? Thằng Dong ngồi thừ ra, khó thật! Nó hơ  cú  đầu xuống, hai tay 

chống lên hai bên má giống hệt ông bác, cố tập trun  tƣ tƣởng. Song nó không tập trun  đƣợc, 



những hình ảnh diễn ra sáng nay cứ đến dồn dập, nhƣ nhảy múa tron  đầu nó. Vậy mà ở đó 

chẳng có hình ảnh nào lấy làm câu mở đầu đƣợc. 

Nó ngồ  nhƣ vậy khá lâu, sau nó nhớ ra mỗi lần viết bài, ông bác nó còn uống một tách chè xanh 

hãm đ c. Nƣớc chè sẽ làm cho vỏ não hƣn  phấn, kích thích óc sáng tạo văn học.  ƣợc! Nó đã 

tìm đƣợc bí quyết viết văn rồi! 

Don  đứng dậy với lấy giỏ tích chè.  ây là loại chè vò cẩn thận, bác gái luôn luôn để sẵn cho 

bác trai dùng. Nhớ n ƣờ  ta nó , chè đ c cắm tăm, ấm và thơm. Cu Don  làm luôn một lúc ba 

chén đầy. 

Nào bây giờ xem văn có ra khôn  nào! 

Dong cầm bút lên, nhƣn  chẳng thấy văn đâu, chỉ thấy bụng cồn cào đến lả n ƣờ  đ , đầu óc 

choáng ván  nhƣ say. Nó khôn  thể tự kiềm chế đƣợc mình; cái ý muốn duy nhất lúc này là ngả 

lƣn  xuốn    ƣờn . Nó tƣởn  nhƣ vậy sẽ qua cơn chuếnh choáng. 

Dong ngả xuốn    ƣờn  nhƣ một n ƣời quá mệt mỏ  và đún  thế, lúc này nó không thể đ ều 

khiển tay chân nó nữa. Nó buồn ngủ. Ngủ đ , n ủ đ ! Bây   ờ mà ngủ đƣợc thì dễ chịu quá. Nó 

nhắm mắt lạ . Nhƣn  đầu óc tỉnh nhƣ sáo, vo vo, nhƣ có cả một bày ong khổng lồ đan  mở hội 

tron  đó. Bụng vẫn cồn cào, cồn cào không chịu yên, Dong ợ nƣớc chua, nhƣn  nó khôn  đủ sức 

để dậy súc miệng nữa. Mồ hô  vã ra đầm đìa… 

ánh nắng buổi chiều xiên chéo qua cửa vào sau nhà. Trong buồng ánh sáng, hàng triệu triệu hạt 

bụi li ti, nhẹ nhàng nhảy múa. Nhiều hạt bụi bay ra khỏi luồng ánh sáng rồi mất hút; nhiều hạt 

không biết từ đâu lại lọt vào cái ốn  tròn đó, để làm một cuộc du hành lung tung. 

Dễ đã đến bốn giờ chiều. Don  mơ màn  nhìn luồng sáng, thở hổn hển. N oà  đƣờng, thi 

thoảng lại một chiếc xe chạy qua, rung chuyển cả nhà cửa…  ƣợc dịp ấy những hạt bụi lại bay 

loạn lên một hồi. 

Thật không thể hiểu tại sao tự dƣn  lại bị cái chứng quái quỷ này. Cu cậu cứ tƣởng là cảm. 

Nhƣn  cảm là thế nào, trƣớc lúc uống hết cốc nƣớc, nó vẫn khoẻ mạnh nhƣ thƣờn  cơ mà? Don  

nhắm mắt lạ , mơ mơ… 

Và một chuỗ  cƣời lanh lảnh làm cu cậu tỉnh dậy. Thằng Cổn này, thằng Xuyên này, cái Hoà 

này… chún  nó vào nhà lúc nào, đan  đứng vây quanh cái bài viết dở của thằng Dong. Rõ là 

chún  nó cƣời cái bài viết ấy. Dong vùng dạy, chà, lúc ngủ nó mới ra lắm mồ hôi chứ! ƣớt đầm 

cả áo, chảy ròng ròng trên m t, trên cổ! 

Lê hóm hỉnh nhìn Dong: 



- Nhà thơ dạy rồi! 

Rồ  nó   ơ tờ giấy lên: 

- Bạn có sáng kiến hay lắm! Tối nay chúng ta sẽ đ  phát thanh! 

- Nhƣn  bà  đã v ết đƣợc đâu? 

- Thì bạn viết đ . Bạn là nhà thơ, v ết gì mà chẳn  đƣợc. 

Nhƣ đƣợc tiếp thêm sức mạnh, Dong thấy khoẻ n ƣời lên ngay, hết cả cồn cào ruột gan. Nó cầm 

lấy cái bút trịnh trọng ngồi vào ghế. 

Mấy đứa bạn xúm xít quanh, cứ chằm chằm vào trang giấy chờ đợi. 

" ây là buổi phát thanh của đội thiếu niên khu phố. Các bạn thân mến, sán  nay đội thiếu niên 

khu phố ta đã cử mƣời bạn đ    úp đỡ các cô chú cảnh sát giữ gìn trật tự   ao thôn  trên đƣờng 

phố…" 

Thằng Dong viết một mạch, chẳng kịp suy n hĩ. 

-  ƣợc!  ƣợc đấy! - Một đứa trầm trồ - cứ y nhƣ là đà  t ếng nói Việt Nam ấy! 

- Nhƣn  đừn  đƣa chuyện man  vũ khí ra đấy nhé - Cổn d n - cá  đó phải hết sức bí mật không 

thì chẳn  ra  ì đâu. 

"Từ mờ sáng, các bạn độ  v ên đã tập trun  đôn  đủ, theo anh phụ trách đến nhận công tác tại 

phòng Cảnh sát giao thông - Dong viết tiếp - Tạ  đây, mỗi bạn đƣợc nhận một băn  đỏ, nghe chú 

thiếu uý công an giải thích tầm quan trọng của công tác rồi toả đ  các nơ  làm nh ệm vụ!"… 

Dong viết đến đâu, mấy đứa xúm xít đọc n ay đến đấy. Chúng hết sức khâm phục tà  năn  của 

Dong. Viết cứ nhƣ đã xẩy ra vậy, chẳng sai tí nào. ánh mắt lũ trẻ lộ vẻ hân hoan. Chỉ có Dong là 

hơ  băn khoăn. Nhữn  đ ều nó viết ra chẳn  có  ì là văn vẻ cả, thậm chí đến màu da trờ  nhƣ thế 

nào nó cũn  khôn  tả vào đƣợc! 

Dong viết hết bài, kín một trang giấy mà cái màu da trời rất kỳ diệu, rất văn chƣơn  đó cũn  

không xuất hiện. Nhƣn  b ết làm sao, đành để dịp khác vậy! 

Các bạn chuẩn bị cho buổi phát thanh khá ráo riết. Việc đầu t ên là mƣợn cá  loa p n; đ ều này 

chẳn  khó khăn  ì. Chính anh Ph ệt mƣợn bên uỷ ban cho và dạy cách sử dụn . Nhƣn  có một 

việc khá rắc rối, ai sẽ là n ƣờ  nó  đây? 

Lúc đầu lũ trẻ tƣởn  a  nó  cũn  đƣợc, song, khi thằng Cổn mới ghé miệng vào loa "A lô, a lô!" 

thì tất cả đều phả  cƣờ  rũ ra: N he cứ nhƣ sấm động vậy! Với cái giọn  nhƣ thế thì không thể 

làm phát thanh v ên đƣợc. 

- Bạn Hoà, thử xem nào! Gì mà cƣờ  n ƣời ta khiếp thế! 



Hoà nín cƣời cầm lấy loa: 

- A lô!  ây là buổi phát thanh của độ …! 

- Thô … thô… ô ! - Thằng Dong giằng lấy loa - Nói gì mà không có tí tình cảm nào! N he đây 

này - A lô! Các bạn thính giả thân mến! 

Mấy tiến  cƣời ré lên. Thằng Dong nói trong loa, nghe giống tiếng ếch ộp! Thẹn thùng, Dong 

buông loa xuống. Mấy đứa nữa ghé vào thử, nhƣn  đều chẳng ra gì. Sau thằng Cổn nhớ ra là còn 

cái Lê. Chẳng có hy vọng gì cái Lê lại có thể phát thanh đƣợc vì nó nó  hơ  cao. Nhƣn  cứ thử 

xem sao chứ! 

Có lẽ bây giờ Lê đan  bận. Mấy đứa mang theo cả loa san  nhà Lê. Nó đan  phải trông nồ  cơm 

thật. 

- Này, cậu thử xem nào! - Cổn ghé loa vào miệng cái Lê - Nếu giọng tốt thì làm phát thanh viên. 

- Thử  ì cơ? - Lê ngạc nhiên quá - Tớ chẳng làm phát thanh v ên đƣợc đâu. T ếng nó bắt vào 

loa, rành mạch trong vắt, nghe cứ nhƣ n ƣời giới thiệu sân khấu vậy. 

- Hoan hô! 

- Hoan hô nữ phát thanh viên! 

Don  đƣa cá  bà  v ết cho Lê: 

- Cậu đọc thử một đoạn xem nào! 

-  ƣợc! Nhƣn  chờ tớ ghế cơm đã! 

Lê đọc rất lƣu loát và có duyên lạ. Thế là gỡ bí đƣợc rồ !… 

Nhữn  đứa khôn  đ  làm nh ệm vụ buổ  sán  đƣợc ƣu t ên cho vào tổ phát thanh. Chúng nó 

man  đèn p n, loa và cả một chiếc ghế đẩu cho Lê ngồ .  ịa đ ểm phát thanh là các cột đèn. Cứ 

cách một cột lại nói một lần. Cá  Lê đọc mã , đọc mã , đến mức, khi buổi phát thanh gần xong thì 

nó đã thuộc làu bài viết của thằng Dong, chẳng cần nhìn vào giấy cũn  đọc đƣợc. 

Không phải chỉ trẻ con mà n ƣời lớn cũn  chú ý lắng nghe bài phát thanh của bọn trẻ. 

 ây là buổi phát thanh của thiếu niên khu phố! 

 ây là buổi phát thanh của thiếu niên khu phố! 

Trong buổi tố  yên tĩnh, t ếng cái Lê thánh thót, vang vang khắp phố. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Việc cấp bách 

 

Lao động một chút - Vùng vẫy trên sông - Vì sao Cổn không xem được bộ phim trứ danh - Một 

sáng kiến thiết thực - Phải suy nghĩ chín chắn chứ - Bác công nhân xe rác - Các cụ già cũng 

tham gia - Sự tích cái bia lịch sử - Cô Phương rất vui mừng, vì sao. 

 

Ngoài trời nắn  vàn  đã chuyển sang da cam từ lúc nào. Cái màu nắn  nhƣ kêu  ọi một sự vận 

động, vùng vẫy nào đấy. Vào nhữn  lúc nhƣ thế này đứa trẻ nào cũn  muốn đƣợc giải phóng 

khỏi công việc, đƣợc nô giỡn kịch liệt với nhau. 

Cổn thấy cuồng chân. Cu cậu đã n ồi hàng giờ cùng mẹ ghép mành. Công việc không có gì 

phức tạp lắm.  ã có sẵn khuôn mẫu. Cổn xếp các thanh trúc ngắn dài khác nhau theo mẫu ấy, 

thành hình một cánh đồng xanh xanh bên dòng sông có mấy cánh buồm và bầu trời vàng rực 

chấp chới cánh cò. Xếp xong rồi lấy dây thép xâu tất cả thành dây, đón  vào nẹp gỗ. Mẹ sẽ bẻ 

thành từng mắt. Vậy là thành bức mành. Treo lên nghe có tiếng lao xao của đồng lúa, dòng sông 

nhƣ dợn són , cánh cò nhƣ nhẹ vẫy… Một bức mành nhƣ vậy đắt tiền lắm. N ƣờ  nƣớc ngoài họ 

thích dùng. Họ giàu, họ chẳng thiếu  ì đồ dùng sắt thép, bằng nhựa… nhƣn  một tấm mành trúc 

vẫn làm họ yêu thích. Ta bán cho họ, lấy ngoại tệ, mua máy móc. 



Năm n oá , năm k a tuy Cổn biết vậy, nhƣn  nó chúa  hét cá  v ệc ngồi còm cõm ấy. Nếu phải 

làm thì làm một việc gì oai hùng, một việc gì không ai có thể làm đƣợc. Chứ đằng này, việc ấy, 

chẳng bõ. Những cuộc chơ  bờ  n oà  đƣờng phố hấp dẫn hơn. 

Có lúc mẹ thấy Cổn chạy rông dài nhiều quá, bắt Cổn ngồi làm" 

-  ể mày lêu lổng nó rạc n ƣờ  đ ! Tao chẳng có tiền mua thuốc! 

Cổn ngồi xuống xếp lung tung, chán quá, mẹ lại gắt: 

- Thôi cút xéo, đ  mà    t quần cho con Lê k a! Con cá  n ƣờ  ta sao mà… 

Những lúc bị bắt làm, Cổn chỉ mon  sao "đƣợc" mẹ chửi cho một câu nhƣ thế, hay tệ hơn cũn  

tốt. Vì nhƣ vậy mẹ đã ra lệnh cho cu cậu giải nghệ! Cứ việc đàn  hoàn  phốc đ  chơ . Tối mịt 

hẵng về. Lục cơm n uội trong bếp. Nhƣn  mùa hè năm nay thì khác hẳn. Cổn chịu khó ngồi làm, 

dịu dàng với em. Buổi tối vẫn ngồi học bài, học tổ. Tịnh không thấy văn  tục, đánh nhau... Mẹ 

khá là ngạc nhiên tuy mẹ hiểu n uyên nhân vì đâu Cổn chăm n oan nhƣ thế. Mẹ đã chẳng đ  họp 

hành, đƣợc giải thích c n kẽ rồ  sao? Nhƣn  mẹ vẫn cứ ngạc nhiên. Biết sao đƣợc, kh  n ƣời mẹ 

thấy sự đổi mới ở đứa con… 

Có lẽ n ƣời thành thực không hiểu nguyên nhân sâu xa ấy lại là Cổn.  ún  ra là nó khôn  để ý 

tớ  đ ều đó. Nó chỉ biết rằng vào mùa hè này nó luôn luôn thấy sức lực tràn trề, tâm hồn thoải 

mái. Có một cá   ì đó dẫn nó đ , hƣớng nó tới những công việc có ý n hĩa. Nhữn  trò chơ  vô bổ 

đã lu  về quá khứ, không hấp dẫn đƣợc nó nữa. 

- Con nghỉ đ , đ  tắm, đ  chơ  đâu một lúc rồi về ăn cơm. 

Bác Hả   á  nhìn đồng hồ, nhắc Cổn. 

Hôm nào vào giờ này Cổn cũn  xếp mọi việc lạ , đ  chơ  với bạn đến sẩm tố . Khôn  đ t thành 

lệ, nhƣn  đ ều này cũn  đã thành lệ. 

- Con xếp nốt bức này mẹ ạ! 

- ừ! Con xếp nốt cũn  đƣợc. Mẹ phả  đ  nấu cơm đây! 

Bác Hải  á  đứng dậy. Cá  N à cũn  thô  khôn  n hịch thúng trúc nữa, chạy theo mẹ. Tấm 

mành đan  xếp dở chỉ còn một góc nữa, tuyền màu xanh lá cây. Cái góc này thì xếp nhanh lắm, 

chỉ cần chọn trúc cho đều là đƣợc… 

Có tiếng gì bịch bịch trƣớc cửa. Cổn ngẩng lên. Thằng Hoạch chỉ m c mỗi chiếc quần đù , đan  

đập tay vào quả bón  cao su đỏ. Nó bƣớc vào nhà. 

- Ra sông chứ anh Cổn? 

- Chờ tao một tẹo nữa. 



Hoạch đ t quả bóng, ngồ  lên trên, vòn  tay qua đầu gối. 

- Hôm nay chơ  bón  nƣớc nhé, anh Cổn! 

Chơ  bón  nƣớc không nhƣ chơ  trên sân cỏ. Muốn chơ  đƣợc phả  bơ    ỏ . Lơ mơ là no nƣớc 

ngay. 

Một lúc sau ha  đứa kéo nhau đ . Vừa đ  chún  vừa tung bóng cho nhau, biểu diễn các kiểu tung 

bóng. 

Ngoài sông vắng thuyền bè. Vào giờ này n ƣờ  ta đỗ lạ  đâu đó, thổ  cơm. Nƣớc lên to, ắp tận 

bờ. Nhƣn  khôn  đƣợc trong lắm. Những trận mƣa n uồn đã làm cho mọi con sông thêm lắm 

phù sa. Không sao tắm vẫn tốt. 

Thằng Dong, thằng Xuyên và mấy đứa nữa cũn  vừa ra đến nơ , Cổn đứng trên bờ, vung tay 

ném mạnh quả bóng xuốn  nƣớc, phía trên dòng chảy. Cởi vội quần áo, lấy hòn đá đè lên, lũ trẻ 

lao uồm xuống sông. Một cuộc đua cự ly ngắn. Cổn tóm đƣợc bóng, ôm choàng lấy, nhao cả 

mình cho chìm xuốn . Nhƣn  sức lên của quả bóng rất lớn, bật ngay ra khỏi tay nó, nẩy lên. 

Thằng Hoạch vồ đƣợc. 

- A a…a… 

Lũ trẻ nhao lên đuổi theo.  

Thằn  Xuyên bơ  rất xoàng, nó chỉ biết mỗi một kiểu bơ  chó, tức là hai tay quào quào liên tục 

đƣớ  nƣớc. Trông thấy nó bơ  tức cƣời lắm. Thằng Hoạch dƣớn n ƣời lên, nhìn thằng Xuyên, 

ném vụt quả bón  vào cá  đầu trọc lốc. Binh! Thằng Xuyên chìm ngỉm, s c nƣớc, chồi lên kêu 

choai choái. 

Bọn trẻ n hĩ ra một cách nghịch quái quỷ. Chúng nó vây lại, thay nhau ném bóng vào thằng 

Xuyên. Và té nƣớc. Thằng Xuyên tố  tăm m t mũ , thét lên nhƣ chết đến nơ , vội vàng lủi vào 

bờ. 

- Xuốn  đ ! 

- Xuống nữa đ  Xuyên! 

Thằn  Xuyên, ha  tay ôm cá  đầu trọc, m t nhăn lạ  nhƣ mếu: 

- Chúng mày không tốt! 

Nhìn nó tồng ngồn , trơ trọi trên bờ, Cổn cảm thấy nhƣ câu nó  ấy xói vào lồng ngực mình. 

Cổn trƣờn lên, lại bên thằng Xuyên: 

Xuống tắm nữa đ ! Tớ thề danh dự khôn  té nƣớc cậu nữa. Thật đấy. Nếu cần tớ sẽ dạy cậu bơ  

sả , bơ  bƣớm, chứ bơ  chó thì xấu lắm. 



Thằng Xuyên nhìn vào mắt Cổn, đánh   á lời nói của nó xem có nên tin không. 

- Nhƣn  nhữn  đứa khác lại té tao. 

- Không! Tớ là đội phó, tớ ra lệnh chúng nó cấm té cậu. Vừa nói Cổn cầm tay Xuyên dắt xuống 

nƣớc. 

Bọn trẻ đã n he cuộc nói chuyện trên bờ. Chúng nó hiểu rằng không nên trêu thằng Xuyên nữa. 

- Xuốn  đ  Xuyên, chún  tao khôn  té nƣớc nữa đâu! 

Bọn trẻ dàn hàng ngang trên m t sông, thong thả xuôi dòng. Cổn bơ  cạnh Xuyên, dạy nó bơ  

sải: 

- Chân cứ đập ra phía sau đều nhé! N h ên  n ƣờ  đ , vun  tay lên, tay k a đẩy nƣớc. 

Thằng Xuyên cố làm theo, nhƣn  khôn  đƣợc. Cứ vung một tay lên là đầu nó lại ngập xuống 

nƣớc. 

- Tớ khôn … khôn  bơ  sả  đƣợc đâu! - Thằng Xuyên chán nản nói. 

- Thô  đƣợc! Hôm nay cậu cứ tạm bơ  chó vậy. Từ ngày mai mình sẽ tập cơ bản cho cậu trên 

cạn. Bơ  dễ thôi mà! 

Xuôi dễ đã ha , ba trăm mét, bọn trẻ bắt đầu bơ  n ƣợc lên bến. Bơ  n ƣợc tất nh ên khó hơn: 

Nếu tốc độ bơ  khôn  nhanh hơn tốc độ dòng chảy thì sẽ bị đẩy đ  càn  xa. 

- Tất cả cùn  trƣờn nhá! Xem ai về trƣớc. 

Một đứa xƣớng lên. Lập tức tất cả úp m t xuốn  nƣớc, chân đạp tít mù. Có lẽ không kiểu bơ  

nào phải phối hợp nhịp nhàng nhiều độn  tác nhƣ bơ  trƣờn. Tay và chân đã đành, m t cứ luôn 

luôn phải nghiêng sang hai bên và phải hít vào, thở ra thật đún  lúc. 

Bơ  về đến bến, chẳng thấy thằn  Xuyên đâu? Chún  nó n oá  lạ  nhìn, cũn  chẳng thấy. 

- Chết! Thằn  Xuyên đâu rồi! 

- Hay nó chết chìm rồi!  

- Tớ đây! - Thằng Xuyên từ trên bờ phóng xuống. Thì ra biết không thể bơ  n ƣợc dòn  đƣợc, 

cu cậu đã lên bờ, chạy một mạch về bến. 

 

Quần nƣớc một lúc nữa, chúng nó lần lƣợt lên bờ. Hôm nay không phải học tổ mà lại có phim 

"Tên ác thú".  ây là một tập trong phim tình báo hai mƣơ  mốt tập. Bọn trẻ quyết định sẽ kéo 

nhau đ  xem.  

Nhƣn  Cổn khôn  đƣợc xem bộ phim trứ danh đó. Số là ở N ã Ba B a, n ay trƣớc cửa hàng 

thực phẩm, n ƣời ta có xây một bức tƣờng nhỏ làm bản  thôn  t n. Nhƣn  dƣờn  nhƣ những 



n ƣời cho xây cái bản  này đã quên hẳn nó. Chẳng thấy ai viết  ì lên đó nữa. Bức tƣờng thành ra 

có một tác dụng khác: Nó tạo nên một khoản  kín đáo. Thế là lắm n ƣờ  qua đƣờng cứ vào đó tè 

bậy… Còn những nhà gần đó cứ len lén đem rác ra đổ. Phía sau bức tƣờng khai nồng n c, ngập 

ngụa rác. Suốt ngày ruồi nh ng cứ vo vo. Chúng nó kiếm ăn ở đốn  rác, s nh đẻ ở đống rác, 

thành đàn, thành lũ, dày đ c. Hễ có độn  là chún  vù lên nhƣ một đám mây… Mọ  n ƣờ  đều 

biết chuyện đó, nhƣn  khôn  a  có ý k ến gì. Cứ co  nhƣ đó là chuyện tất nhiên, chuyện hợp lý 

vậy. 

Buổi tối Cổn đ  qua đó chợt để ý thấy tất cả nhữn  đ ều trƣớc đó nó khôn  thấy. Thế mà đây là 

chỗ chúng hay tập thể dục, hít thở không khí! Nó bỗng lợm giọn . N hĩ mà kển cả n ƣời. "Phải 

dọn sạch đống rác này mớ  đƣợc - Cổn n hĩ - rồi cắm một cái biển cấm đổ rác, cấm tè bậy!" 

Việc này phải bàn với cái Lê, mà bàn ngay. Quên hẳn bộ ph m đan  chờ đợi, Cổn quay lại nhà 

Lê… 

Buổi tố  cá  Lê thƣờng ngồi vót que kem ở hè, hứn    ó mát. Hôm nay Lê cũn  n ồ  đó, mà chỉ 

có một mình. Thằng Hoạch đã dẫn mấy đứa trẻ đ  xem từ lâu. Lê cũn  muốn đ  xem, nhƣn  nó 

cân nhắc thấy ở nhà có lợ  hơn. Khôn  xem một bộ ph m cũn  chẳng hại gì, còn không làm một 

tối là mất bao nhiêu que kem. Cả ngày công việc nhiều, lại việc đội nữa; không tranh thủ làm thì 

đến bao giờ mớ  có đƣợc quần lụa. 

Ngọn đèn đƣờng hắt xuống một quầng sáng vàng, mờ mờ, cũn  đủ để vót, không bập vào tay. 

Lê ngồi l ng lẽ làm. Cái bóng nó nho nhỏ, cần cù, nhẫn nại. Tâm hồn nó đan  thƣ thá , vu  vẻ. 

Vừa làm Lê vừa thầm hát, bài "Cây gạo". Bài hát nhẹ nhàng, chan chứa tình yêu thiên nhiên và 

quê hƣơn … 

- Lê ơ ! 

Lê đan  mơ màn  chợt nghe tiếng gọi. Nó ngẩng lên, thấy một cậu bé từ xa đ  lại. Lê sẽ sàng 

hỏi: 

- Bạn Cổn khôn  đ  xem à? 

Cổn ngồi xuống cạnh Lê. 

- Tô  định đ  xem đây, nhƣn  thấy có "cái này" phải bàn với bạn - Cổn kéo dài hai tiếng "cái 

này" cho có vẻ quan trọng. 

- Gì thế? 

Cổn không trả lời, cậu nhìn Lê nhƣ ra lệnh: 

-    với tôi sẽ rõ! 



Mình đan  bận vót que mà! Chuyện gì bạn nó  đ . Cổn vẫn lắc đầu: 

-    một tí thôi, chuyện quan trọng lắm. 

Buộc lòng cái Lê bỏ dao đứng dậy, thâm tâm không biết chuyện gì mà ghê gớm thế.  

- Cứ để tất cả đây, tí nữa về tôi vót giúp với - thấy Lê còn chần chừ. Cổn nói thêm và cầm tay 

Lê kéo đ . 

Ha  đứa đến gần cái bảng xây thì dừng lạ .  ứn  phía n oà  đƣờng, Cổn bảo: 

- Bạn thử ra sau tấm bảng kia xem nào! 

Chỗ ấy sấp bóng, tối om. Lê ngần ngại nhìn Cổn, bất giác một nỗi sợ sệt làm cô bé so vai lại. Ai 

biết cậu bé đã n hĩ ra trò  ì. Lê vẫn chƣa quên cậu Cổn giồ quái quỷ, m c dầu suốt những ngày 

hè này Cổn chƣa làm  ì để ai khiếp sợ. Mắt cô bé bắt ánh đ ện, lấp lánh ha  đốm sáng nghi ngờ. 

-  ể làm gì nào? 

- Sợ à? ở đấy chẳn  có ma đâu! - Cổn chế giễu một cách thân ái. 

Một cá   ì đen đen, to bằng nắm tay, vút ra đƣờng, lao thẳng lạ  chân ha  đứa. Rồ  cũn  một cái 

nữa lao theo, cùng với tiếng chút chít. Lê cuống lên, nhẩy quàng ra phía sau Cổn, nhắm nghiền 

mắt lại, thét một tiếng kinh hãi. Cổn cũn  hơ  hoản , nhƣn  nó định thần đƣợc n ay.  ó chỉ là 

hai con chuột, hai con chuột từ tron  đống rác ấy đuổi nhau, thế thôi. Chúng chạy qua đƣờng, lao 

xuốn  rãnh sâu trƣớc cửa hàng thực phẩm, cắn nhau chí choé dƣớ  đớ. 

Thấy bộ dạng cái Lê, Cổn bật cƣờ .  ún  là con  á , chuột mà cũn  sợ! Bây giờ thì dù đánh 

chết, Lê cũn  khôn  dám vào chỗ đó một mình. Cổn biết thế liền nhảy đại qua rãnh nƣớc, đứng 

tron  đó  ọi: 

- Nào! Vào đây! 

Lê vẫn chƣa hoàn hồn: 

- Vào làm  ì cơ chứ? 

- Thì cứ vào sẽ biết. Hèn thế! 

Bị gọi là hèn, Lê chạnh lòng tự ái. Nó quyết định sẽ vào chứ chẳng sợ. Vả lại Cổn cũn  đan  ở 

tron  đó cơ mà! 

Lê nắm lấy cá  đuô  tóc n ắn cũn cỡn của mình, nhƣ bấu víu lấy cá   ì để tăn  thêm phần can 

đảm, rón rén bƣớc qua rãnh, đến cạnh Cổn. 

- Vo… vo… o… o… 

Một bầy ruồi bay lên. Kển cả n ƣờ . Và chút chít, chút chít, lũ chuột rúc. Một mùi lợm giọng 

bốc lên, khiến Lê phải bịt mũ , nín thở. 



- Thấy gì không? - Cổn hỏi và nhẩy ra n oà  đƣờng, Lê vội nhảy ra theo. 

- Kinh quá! - Cô bé vừa xì mũ  vừa nói - Bạn định nghịch ngợm gì ở đó? 

- Nghịch ngợm! - Cổn đay lại. Nó thấy bực mình vô hạn. Rõ ràn  cá  Lê co  thƣờn  nó, n hĩ 

rằng nó chỉ biết nghịch ngợm thô  ƣ? Lê quên rằng Cổn năm nay đã khác, đâu phả  nhƣ Cổn 

"n ày xƣa"… 

Cổn không thèm nói thêm gì nữa, cứ lầm lầm, lì lì đứn  trƣớc m t Lê. Vốn nhạy cảm, cô bé biết 

n ay là mình đã chạm lòng tự ái của bạn. Nó đấu dịu: 

- ừ thì bạn không nghịch ngợm, nhƣn  định làm gì nào? 

Cổn vẫn không trả lời 

- à, tôi biết rồi! Lê reo lên - Bạn định làm một việc tốt, dọn sạch đống rác cho khỏi bẩn phải 

không nào? 

"Nó tài thật, Cổn thầm n hĩ, mình chƣa nó  ra mà nó đã b ết rồ !". Nhƣn  Cổn đâu phả  là đứa 

dễ để cho n ƣời khác nắm thóp. Một ý n hĩ nhƣ chớp lóe lên tron  đầu nó. Phải rồ , đún ! Phải 

làm nhƣ thế mới bõ công, mới gọi là sáng kiến giá trị. Nó vui vẻ lên ngay, có thể nói rất phấn 

khởi: 

- Bạn chỉ nó  đún  một tẹo thôi! Tôi muốn dọn dẹp đống rác, quét dọn cả ngã ba, trồn  cây… 

làm thành công viên của chún  mình cơ. 

- Công viên thiếu nhi ý à? 

- Chứ sao? ở Hà Nội thiếu gì công viên thiếu niên. Còn chúng ta thì chả có. 

Cả ha  đứa chƣa từng thấy Hà Nội bao giờ. Nhƣn  chún  b ết Hà Nội qua phim ảnh, qua lời 

nhữn  n ƣời khác nói. Những buổi sinh hoạt độ , vu  chơ    ải trí của các bạn Hà Nội hiện lên 

trong niềm mơ ƣớc của Cổn. Phải rồi, Ngã Ba Bia phải trở thành công viên của chúng mình. ở 

đó, phải có cây bóng mát, có ngựa sắt, cầu trƣợt, ghế đá, hố nhảy… Hàn  n ày chúng mình sẽ 

đến đó vu  chơ    ải trí. 

Ha  đứa vào nhà Lê, ngồi ở hè vừa vót que vừa thủ thỉ bàn chuyện làm công viên. 

Trong nhà, tiến  võn  đƣa kẽo kẹt, bác Vấn gái nằm ru em. Trên đƣờng, thỉng thoảng một chiếc 

ô tô phón  qua, ánh đèn pha loan  loán , làm run  động cả khôn  khí yên tĩnh của đêm. Phía 

trên những ngọn đèn đƣờng vàng ợt, bầu trời lồng lộng, thảm sao dày chi chít. Ngồi ở đây chỉ 

trông thấy nửa chòm  ại hùng, còn nửa kia bị những khối nhà che khuất. Nhƣn  Cổn vẫn tƣởng 

tƣợng ra cái cán gẫy của chòm sao và con đƣờn  tƣởn  tƣợn  dà  năm khoảng miệng gầu kéo tới 

sao Bắc đẩu, sáng trắn  nhƣ một bón  đèn p n tháo pha. Trên đầu ha  đứa, khoảng giữa trời sao 



và m t đất là vòm lá xao động. Thỉnh thoảng một chiếc lá nhẹ rơ  tron  khôn  khí, nó quay tròn 

nhƣ một diễn viên nhào lộn. Phía dƣới nhữn  vòm cây đen thẫm kia, những mái nhà tranh hiền 

lành nhƣ say n ủ. Có lẽ là vì nóng nực, nhiều nhà đã tắt đèn, mở toang hết cửa. Vài nhà thắp 

những bóng nê-ông xanh dịu mát. Cá  máy đĩa nhà a  đó, mở rất nhỏ, nhƣn  Cổn vẫn n he đƣợc 

thoang thoảng một   a  đ ệu quen thuộc… 

 

Cổn vừa đứng dậy thì đƣờng phố cũn  ồn ào hẳn lên. Ph m đã tan. Từn  dòn  n ƣời trên 

đƣờng, sôi nổi bình luận về cuốn phim. Một giọn  oan  oan , say sƣa: 

- Tên ác thú đấm nhau với anh tình báo thật hết ý! 

Cổn nhận ra n ƣờ  đó là thằng Hoạch. Thằng bé vung tay, múa chân biểu diễn lại trận đấu võ 

nọ. Bên cạnh Hoạch là mấy đứa trẻ khác, toàn là "quân" của Cổn. 

Anh tình báo lộn một cái mới tài tình chứ! - Thằng Xuyên thêm vào. 

- Cũn  chƣa bằng lúc anh ấy táng một quả vào bụn  tên ác thú… 

Cổn nhảy xổ vào giữa đám trẻ. 

- A! Cổn, khi nãy cậu ngồi xem ở đâu? 

- Tớ khôn  đ  xem vì một việc rất quan trọng. 

- Việc gì thế? 

- Rồi các cậu sẽ biết! 

Nếu không nhanh chân ra khỏ  đám này thì thế nào bọn trẻ cũn  hỏi dồn làm Cổn phải trả lời 

mất. Mà Cổn thì không muốn nói lúc này. Cần phải có một kế hoạch đâu vào đấy đã chứ! Cổn 

bấm mạnh vào vai Dong, ấy là ám hiệu g p nhau riêng. Dong hiểu ý rẽ ra một bên, đ  với Cổn. 

- Gì thế? 

Cổn nó  cho Don  n he ý định của mình. 

ừ!  ƣợc! Hay lắm! - Thằng Dong khen - cậu quả là một tay lắm sáng kiến. Tiến hành n ay đ  

thôi. 

- ô! Tính cậu bộp chộp quá. Làm  ì cũn  phả  suy n hĩ chín chắn chứ! 

Thằng Dong cụt hứn .  ến cu Cổn mà cũn  lên lớp nó nhƣ vậy. Tuy nhiên, Cổn nó  đún . 

Dong kinh ngạc nhìn Cổn. Tại sao nó lại có thể ăn nó  chững chạc nhƣ thế nhỉ? Một lúc sau, 

Dong rủ: 

- Về nhà cậu tắm một cá  đã nhé! Rồi chúng mình bàn sau. 

Tất nhiên là Cổn đồng ý. 



Tắm xong, trở nên mát mẻ, Dong bỗng nảy ra một kế: 

- Cổn ạ! Chúng mình phải làm cho mọ  n ƣời kinh ngạc mớ  đƣợc. Ta chỉ nói là dọn dẹp đống 

rác thô . Nhƣn  chún  ta sẽ xây dựng công viên. Cậu n hĩ xem:  ột nhiên mọc lên một cái công 

viên! Mọ  n ƣời sẽ phục lăn chún  ta! Chƣa chừn  n ƣời ta sẽ đăn  báo v ệc làm của chúng 

mình cơ đấy. 

Cái thằn  lúc nào cũn  n hĩ đến chuyện đăn  báo. Nhƣn  n hĩ, Cổn thấy cũn  có lý.  án  đăn  

báo quá đ  chứ:  ột nhiên bãi cỏ hoang biến thành công viên. Mà không phải ông thần bà tiên 

nào hoá phép cả.  ó là do côn  sức lao động của đội thiếu niên. Thiếu niên tự động làm, do sáng 

kiến của mình. 

Viễn ảnh của một thắng lợi huy hoàng làm Cổn vô cùng thích thú. Cổn vỗ vai Dong: 

- Cậu thật là tuyệt vời! 

- Công viên của chúng ta mới là tuyệt vời chứ! 

 

Sáng hôm sau Cổn, Lê, Dong cùng rủ nhau đến nhà anh Phiệt. Anh đan  nấu cơm nên cả ba đứa 

đều vào bếp với anh. Nấu cơm thì Lê thành thạo lắm nên nó sốt sắng giúp anh Phiệt. Trông hai 

tay nó làm cứ dẻo quẹo đ , nhƣ là thao d ễn kỹ thuật ấy. 

- Lê nấu cơm có lẽ giỏi nhất phố đấy nhá - Anh Phiệt khen. Cái Lê lỏn lẻn cƣời, má nó ửng lên 

lấm tấm những giọt mồ hôi trông rất xinh. 

Khi nồ  cơm đã cạn, đã đến lúc thảnh thơ , anh Ph ệt rủ mấy đứa ra sân, ngồi hóng mát bên mấy 

cây đuô  lƣơn. G ó chẳn  có nhƣn  n ồ  đây mát hơn tron  bếp nhiều. 

Hôm nay các em có việc gì thế? - Anh Phiệt hỏi - chắc là lạ  n hĩ ra chuyện gì hả? 

Cả ba đứa đƣa mắt cho nhau "Nó  đ !" những con mắt bảo thế. Nhƣn  đứa nào cũn  lún  tún  

không biết nên bắt đầu thế nào? Mãi sau thằng Cổn mới rụt rè: 

Chúng em hỏi ý kiến anh để dọn dẹp đống rác ở Ngã Ba Bia, cho nó sạch sẽ. 

-  ống rác nào? 

- ở phía sau cái bảng ấy! 

Biết là anh Phiệt không hay biết có đống rác ở đó, Lê nó  thêm: 

- Nhiều rác lắm anh ạ.  ầy những ruồi với chuột! 

- ừ! Nếu thế thì chúng ta dọn dẹp sạch sẽ thô !… 

- Thế là buổ  lao động bắt đầu. 

Bọn trẻ mang cào, cuốc, dành… tập hợp đôn  đủ chuẩn bị tấn côn  đống rác. 



- Nào! Tiến lên! - Cổn ra lệnh! 

Mấy cái cào, cuốc bổ vào đống rác bầm bập. Mấy con chuột vọt ra. Bọn trẻ vừa sợ hãi, vừa 

khoái chí hò reo ầm ĩ, cứ đuổi theo chuột mà phang. Những con bị trún  đòn, nằm lăn ra, mềm 

nhũn. Thật đán  đời con vật bẩn thỉu. 

- A! Nhƣn  chún  ta cào rác rồ  đổ đ  đâu? - Một đứa phát hiện ra cá  khó khăn chƣa có hƣớng 

giải quyết ấy. 

 ống rác dễ n ng hàng tấn. Chuyển nó đ  đâu có phải là chuyện dễ dàng. Vả lạ  quanh đây 

không có chỗ nào có thể đổ rác đƣợc cả. Chả lẽ dọn vệ sinh chỗ này lại làm mất vệ sinh chỗ 

khác? 

- Thế thì đào hố chôn đ  là tốt hơn cả! - Một đứa nêu ý kiến. 

- Nếu đào hố thì phả  đào hàn  mấy mét khối - Sau một hồi tính toán, cái Lê lên tiếng - công sức 

nào cho xuể. 

- Hay là ta chờ xe rác đến, đƣa lên xe! 

ý kiến này có thể thực hiện đƣợc. N ày nào xe rác cũn  đ  qua phố một lần. Chuông rung leng 

ken . A  có rác tron  nhà, đem ra đổ lên xe. Nhƣn  l ệu các bác công nhân có chịu chở cho 

chúng một đống rác to xụ phả  đến mấy xe này không? Các bác còn phả  đ  lấy rác ở các phố 

khác nữa chứ? Nếu vắng các bác một ngày là rác lại ngập lên ngay. 

Nhƣn  dẫu sao cũn  thử hỏi xem. 

Bọn trẻ không phải chờ lâu, xe rác đã run  chuôn  ở đầu phố rồi. Chiếc xe kềnh càng, n ng nề, 

do một con bò kéo.    bên cạnh nó là một bác công nhân trạc n oà  năm mƣơ  tuổi, m t vuông 

vức, tóc đã đ ểm bạc, trông rất cần cù. Bác cầm quả chuôn  đồng, lắc lắc liên tục. Bác lắc 

chuôn  để gọ  n ƣờ  ta bƣn  rác ra xe. Nhƣn  có nhà đã để sẵn dành rác ở hè. Vậy là bác lại tự 

đổ lấy, không chút nề hà. 

Chờ cho xe đ  tới gần, thằng Cổn đến trƣớc bác, hỏi 

- Chúng cháu muốn chuyển đốn  rác k a đ  đƣợc không ạ? 

Bác công nhân nhìn Cổn rồi hỏi lại: 

- Các cháu là con nhà ai? 

- Dạ! Chúng cháu là đội thiếu niên khu phố ạ! Thấy đống rác ở chỗ này bẩn quá, chúng cháu 

muốn chuyển đ  nơ  khác để làm cho đƣờng phố sạch sẽ, không khí trong lành ạ! 

- Ai bảo các cháu làm? 

- Tự chúng cháu ạ! 



Bác công nhân gật đầu: 

ừ! ừ!  ƣợc n ay!  ể đống rác thế k a thì cũn  chƣớng thật. N ày nào bác cũn  đ  qua nhƣn  

hôm nay các cháu chỉ bác mới thấy. Mấy nhà quanh đây thì thật là liều! Có xe rác khôn  đổ, cứ 

đổ vào chỗ này thì liều thật! 

Bác ngắm ngã ba: 

- Chỗ này làm đƣợc cái công viên chứ chẳn  chơ ! 

- Vâng! Chúng cháu cũn  đan  định biến nó thành công viên ạ! - Cổn nhanh nhảu trả lời luôn. 

- Thế à? Tốt lắm! - Bác công nhân nheo mắt suy n hĩ - nhƣn  côn  v ên phải có cây bóng mát, 

có ghế đá n ồi nghỉ n ơ , có đồ chơ  cho các cháu, có hệ thốn  đèn và những tiện nghi khác. Tốn 

khá là của đấy! 

Cổn hơ  chột dạ.  ún  rồi, công viên thì phả  nhƣ lời bác ấy nó . N hĩ mà phát hoảng lên. Rõ 

ràn  tron  trí tƣởn  tƣợng của cậu có một cái công viên trứ danh, nhƣn  cậu không hình dung 

đƣợc phả  làm sao để có một cái công viên trứ danh, nhƣn  cậu khôn  hình dun  đƣợc phải làm 

sao để có một cá  côn  v ên nhƣ thế. 

Bác công nhân hẹn sẽ quay lại chở rác  

Trong khi chờ đợi xe bọn trẻ đánh đốn  rác ra rìa đƣờng. Rác lâu ngày tích tụ, đã mủn tơ . Anh 

Phiệt đứn  nhìn đống rác, chợt tiếc rẻ: 

- Các em ạ! Chở đ  thì phí quá! 

- Thế nào ạ? 

- Cứ để nó đây đây hở anh? 

Lũ trẻ nhao nhao hỏi. 

- Theo anh thì cứ để đấy! Các em xem rác mủn thế kia! Biết bao là chất màu! Ta đem chôn 

xuốn  đất đ ! 

Tƣởng gì, Cổn n hĩ chuyện chôn xuốn  đất thì cũn  đã có tính đến. Son  đã thấy là không thể 

thực hiện đƣợc. Rõ ràng là muốn chôn hết số rác ấy phả  đào một cái hố thật rộn , sâu lút đầu! 

- Chôn mất công lắm! 

Anh Phiệt nói: 

-  ún , nếu chúng ta chỉ chôn rác thôi thì mất công lắm, và chẳn  có ích  ì. Nhƣn  các em có 

thấy không? Dẫu sao chún  ta cũn  phải trồng cây ở đây cơ mà? 



Trƣớc sau  ì chún  ta cũn  phải trồng. Vậy các em thử bàn xem chún  ta có nên đào sẵn những 

hố trồng cây, bỏ rác mủn xuốn  đó. Rồi anh sẽ đ  đến vƣờn ƣơm x n cây về trồn ! Nhƣ thế là 

một côn  đô  việc.  ƣợc chứ? 

Nói là làm ngay: 

Anh Phiệt   ao cho Lê đo chu v  n ã ba, cứ cách năm mét đào một hố. Lê đo xon , cắm bốn 

mƣơ  chín cá  cọc làm mốc. Vậy là vòng ngoài công viên chắc chắn sẽ có bốn mƣơ  chín cây. 

Nhƣn  côn  v ệc không thể ngày một ngày hai. 

Hàng tuần liền, sán  nào các em cũn  đào hố, đƣợc hố nào bỏ rác mủn xuống ngay. Cuối cùng 

đống rác khổng lồ chỉ còn lại những thứ không thể biến thành phân đƣợc. Chiếc xe rác của 

phòng Thị chính chở hai chuyến. Thế là gọn ghẽ. Tấm bản  thôn  t n đƣợc quét vôi trắng bong 

cả hai m t. ở m t sau, trên nền trắng nổi bật một dòng chữ màu xanh do chính tay anh Phiệt viết: 

"Chỗ các em vu  chơ . Chú ý   ữ vệ sinh công cộng!" 

Thằng Cổn muốn ghi thêm cho rõ: "Cấm đổ rác, cấm tè bậy!" 

Nhƣn  anh Ph ệt lắc đầu. Anh bảo ra lệnh cấm đoán là chuyện bất đắc dĩ. Tốt nhất là nhắc nhở 

mọ  n ƣời tuân theo lẽ phải. Kỷ luật tự giác mạnh gấp nghìn lần những thứ kỷ luật khác. 

Anh Phiệt nó  đún . Từ đó, khôn  thấy a  ra đổ rác ho c làm xấu ở đó nữa. Bây giờ ngã ba sạch 

nhƣ l  nhƣ lau. Bãi cỏ xanh lên mơn mởn, khôn  khí lúc nào cũn  tron  lành. Và tất nhiên, mất 

hẳn cái giống chuột và ruồi gớm ghiếc. Chỉ cào cào và dế là còn nhiều. Nhƣn  đó là những con 

vật rất đán  yêu của các bạn. 

 

Một buổi chiều. Cổn lạ  huy động các bạn ra tiếp tục xây dựn  côn  v ên.  ể nƣớc khỏ  đọng, 

một cá  rãnh cũ đƣợc nạo vét sâu hơn, thôn  lối cho chảy ra cốn . Chún  nó đan  mải miết làm 

thì có một đoàn n ƣờ  đ  tớ , n ƣời mang cuốc, n ƣời mang xẻn .  ó là các cụ về hƣu: Cụ giáo 

Kế, cụ Thoại, cụ Khang, cả bác xích lô và ông lạc rang nữa. 

Cụ giáo Kế hỏi Cổn: 

- Cho các bác làm giúp một tay đƣợc không nào? 

Thì ra thấy thiếu niên hoạt động sôi nổi, tổ cụ lão quyết định cũn  tham   a một vài buổi. Cổn 

chƣa b ết nên trả lờ  nhƣ thế nào thì ông lạc ran  đã nó : 

- Cậu phụ trách giao việc cho chún  tô  đ ! 

- Thƣa các bác, các cụ - cái Lê thánh thót nói - chúng cháu tự làm lấy đƣợc. Còn các bác các cụ 

già rồi, nghỉ n ơ  cho khoẻ ạ! 



Nhƣn  các cụ nhất định đò  làm. Cuối cùng Cổn đành b ên chế các cụ vào đội mình. Già và trẻ 

cùng làm việc bên nhau, trẻ thì hăn  há ,   à lại có kinh nghiệm, nên làm rất nhanh. 

Chừng một giờ sau mọ  n ƣời vào ngồi nghỉ giải lao ở thềm bia. Bọn trẻ đò  cụ lạc rang kể 

chuyện Tam Quốc. Nhƣn  cụ vuốt chòm râu đen ánh, trỏ sang cụ giáo Kế: 

- Cụ giáo còn biết nhiều chuyện hơn lão! 

Cụ giáo là một cụ già cao cao, gầy, tay chân nhũn  nhẳng, nhữn  đƣờng gân xanh nổ  lên nhƣ 

con giun bò trên cánh tay. Cụ lúc nào cũn  man  cá  kính  ọn  đen cũ kỹ. Cụ đã một đời dạy 

học. Cụ hiểu biết rất nhiều. 

Mấy đứa đều quay lại phía cụ. Cụ nhìn tấm bia một cách trịnh trọng, rồi nói, giọng khàn khàn: 

- Các cháu có biết tấm b a này n ƣời ta dựn  lên để làm gì không nào? 

 ó là một câu hỏi hóc búa. Sự thực thì bọn trẻ khôn  đứa nào biết chuyện đó. N ay cả n ƣời 

lớn không mấy ai biết rõ ràng. 

- Các cháu không biết là phả ! Chƣa có a  nó  cho các cháu n he. Mà các cháu cũn  chƣa đủ học 

vấn để đọc những quyển sách nói về chuyện này.  ây là một di tích lịch sử các cháu ạ, nhỏ thôi, 

nhƣn  cũn  là một di tích chúng ta cần giữ gìn. Các cháu định làm công viên ở đây là rất tốt. 

Hàng ngày các cháu sẽ đƣợc vu  chơ  ở đây, chun  quanh d  tích của ôn  cha để lại. 

Rồi cụ giáo nói về tấm bia. 

- N ày xƣa, các kỳ thi chọn nhân tài của đất nƣớc đều đƣợc tổ chức ở Thăn  Lon , ở Huế. 

Chẳng bao giờ đƣợc tổ chức ở Thanh Hoá ta (mà lúc ấy còn có tên là Thanh Hoa kia!). M c dù 

Thanh Hoá là đất phát sinh nhiều triều đạ , đất quý hƣơn . Lần ấy sĩ tử Thanh Hoa đồng tâm tâu 

lên nhà vua cho mở một kỳ thi ở tỉnh nhà. Nhà vua chấp nhận. Mảnh đất các cháu đan  ngồ  đây 

đƣợc chọn làm trƣờn  th . Quan trƣờng cắm lọn . Sĩ tử mang lều chõn  đến đua chen th  thố văn 

tà . Sau này, để ghi nhớ chuyện ấy, n ƣời ta dựng tấm bia lên, kể lại sự tích, ghi tên nhữn  n ƣời 

đỗ đạt. Lúc bấy giờ chun  quanh chƣa có phố xá. Con đƣờng dẫn vào trƣờn  th , sau này đƣợc 

đ t là phố Trƣờng Thi vì vậy đó.  ó, các cháu thấy, phố Trƣờng Thi của ta chạy dà  đến gần một 

cây số thế kia! 

Rồi cụ giáo kể chuyện n ày xƣa n ƣời ta thi cử thế nào. Bọn trẻ cứ há hốc mồm ra mà nghe. 

Bây giờ nhìn bãi cỏ, nhìn tấm bia, chúng thấy có một cái gì thiêng liêng và tự hào. 

Các cụ về rồi, Cổn tập hợp các bạn lạ .  ứn  trƣớc hàn  n ũ, một tay chống nạnh, nó dõng dạc 

nói: 



- Từ nay chúng ta phải hết sức bảo vệ tấm b a này vì nó là d  tích n ày xƣa để lại. Chúng ta 

cũn  lại phải nhắc nhở mọ  n ƣời, không cho ai làm gì tổn hạ  đến di tích. Chúng ta lạ  cũn  phải 

lao động tích cực hơn nữa để mau chóng hoàn thành công viên của ta, làm cho d  tích thêm đẹp 

hơn. Các bạn đồng ý không? 

Cổn cứ hùng hồn thế mãi, hệt nhƣ một vị chỉ huy đầy trách nhiệm. Nó không biết rằng, ở ngoài 

đƣờng, có một n ƣờ  đan  đứng nhìn nó, mà không tin ở tai mình, ở mắt mình.  ó là cô Phƣơn . 

Cô vừa đ  dự lớp bồ  dƣỡng giáo viên về. Cô dựn  xe đạp ở rìa đƣờng, chờ cho bọn trẻ giải tán 

mới gọi giọng âu yếm: 

- Cổn. Em Cổn! 

Cổn không ngờ lại g p cô Phƣơn  ở đây, nó hơ  n ỡ ngàng. Nó bỏ cuốc xuốn , đ  lại gần cô. 

- Em chào cô ạ! 

Cô Phƣơn  nắm tay Cổn, kéo nó lại gần mình: 

- ở dƣới lớp học, cô có nghe tin về em, nhƣn  cô cũn  khôn  hình dun  hết đƣợc. Cô rất mừng, 

cô mừng lắm em ạ! Bởi cô vẫn t n là em… mà! Em có h ểu cô không? 

Cô Phƣơn  đã đến nhà Cổn nhiều lần. Nhƣn  những lần ấy không phải do Cổn mời mà tự cô 

đến, trao đổi với bố mẹ. Mỗi lần nhƣ thế mẹ Cổn lại buồn thêm còn Cổn thì chẳng cần để ý 

đến… Phả  nó  là tron  năm học cô rất thƣơn  Cổn, chính cô đã  ỡ cho Cổn nhiều hình phạt của 

thầy hiệu trƣởn . Nhƣn  một thằn  nhƣ Cổn thì vẫn khôn  mon  cô   áo đến nhà, dù cô có là 

thế nào đ  nữa. 

Còn bây giờ, Cổn n ƣớc nhìn khuôn m t đỏ ửng, lấm tấm mồ hôi vì đ  đƣờng xa của cô: 

- Thƣa cô, mời cô về nhà em nghỉ một lát, uốn  nƣớc đã ạ! Mẹ em cũn  đan  ở nhà! 

Cô Phƣơn  mỉm cƣời gật đầu: 

- ừ! Cô cũn  muốn  hé thăm mẹ em một chút! Vậy mà cô đ  đã đƣợc hơn ha  thán  rồ  đấy! 

Ha  cô trò đ  bên nhau. Thằng Côn vác cuốc, m c quần đù . Còn cô   áo dắt chiếc xe đạp với 

 ó  chăn màn cồng kềnh phía sau. 

 

 

Phải giữ bí mật 

 

Đó là việc gì vậy - Làm cách nào kiếm ra tiền - Cái Lê lại giận Cổn, nhưng không sao - Tất cả 

đều câu cá - Số thằng Dong đen đủi - Những "ông" hàng cá - Hò reo mừng thắng lợi. 



 

Việc này phải giữ bí mật cho đến khi hoàn thành, cấm bạn nào lộ ra ngoài! Chiều nay, sau khi 

đan xon  rọ, tất cả tập trun  dƣới gầm cầu Treo chợ Lò! 

Kết thúc hội nghị bí mật, Cổn nó  nhƣ vậy. Hội nghị này nhằm đối phó với tình hình đ c biệt mà 

Cổn mới biết đƣợc.  ó là v ệc chúng nó sắp đƣợc đ  cắm trại ở Sầm Sơn. Kể ra thì chả có gì phải 

chú ý, nếu thằng Hoạch không buột mồm phàn nàn với Cổn rằng chị Lê nó không còn bộ quần 

áo nào lành l n. 

Suốt mấy thán  hè chún  nó đã cùn  nhau sinh hoạt rất vui vẻ, a  cũn  có t ến bộ, tình bạn, một 

mối tình tập thể đã  ắn ch t giữa các em. Mọi nỗ  lo vu  đều có nhau, đều có thể chia xẻ với 

nhau.  ƣợc phần thƣởng xứn  đán  đ  cắm trại biển là nhờ sự cố gắng chung của mọ  n ƣờ .    

cắm trại cần phải m c quần áo đẹp.  ƣợc m c quần áo đẹp cũn  là một niềm vui không nhỏ. 

Trong dịp nhƣ vậy mà phải m c quần áo cũ, xấu thì thật tủi thân, nhất là kh  chun  quanh a  cũn  

s c sỡ. Lúc này bọn trẻ mới nhớ ra rằn  độ  trƣởng của chúng, cô bé rất đán  đƣợc quý trọng, cô 

bé thông minh, hoạt bát, giàu tình cảm ấy - suốt trong vụ hè vừa qua không lúc nào m c một bộ 

còn mới cả. Kh  thì cá  sơ m   ụ, nhuộm lạ , đã bạc thếch ha  va  và lƣn , kh  thì cá  áo màu mỡ 

 à đã vá ở hai cùi tay. Quần Lê cũn  vậy, r t một thứ ph n đen, cũn  có cá  bằng lụa nhƣn  chắc 

là sửa lại từ cái quần cũ của mẹ. 

Nhà bác Vấn nghèo, không có tiền dƣ dật. Giữ đƣợc cho các con khỏ  rách rƣới quả là hai bác 

đã cố gắng lắm rồ . Và cũn  may, nhờ đứa con cả tần tảo, chịu thƣơn  chịu khó nên mới giữ 

đƣợc nhƣ thế… Kể ra Lê cũn  có thể có một bộ tƣơm tƣơm nếu Lê xin bố mẹ. Song Lê không 

xin, thậm chí khi bố mẹ cho, nó nhƣờng cả cho mấy đứa em. 

Cổn suy n hĩ m ên man về Lê, Cổn thấy mình phải làm một việc  ì đó, để Lê có một bộ quần áo 

mớ  đ  cắm trại. Nếu n ƣời ta có tiền thì trƣờng hợp này rất đơn   ản. Nhƣn  chính Cổn cũn  

không mấy khi có lấy năm hào tron  tú . Vậy thì phải làm một việc  ì để có tiền ngay. Song làm 

gì bây giờ? Công việc thì rất nhiều, nào lái xe, nào xây dựng, nào làm thợ rèn, thợ điện. Nhƣn  a  

n ƣời ta thèm nhờ một chú nhóc làm những việc nhƣ thế? Cổn chợt nhớ ra thằng Tuế, cái thằng 

lúc nào cũn  sẵn tiền! Nó thì có hàng chục đồng ấy! Nó kiếm tiền dễ nhƣ bỡn. Chỉ cần chạy cho 

mẹ nó vài chuyến hàng là muốn ông trời mẹ nó cũn  bắt đƣợc cho nó. Hay là… hay là mình tìm 

thằng Tuế. Mình sẽ xin nó. "Mày xin làm gì?"- Thằng Tuế hỏi- "Tao rất cần, có một việc cần 

lắm!"- Cổn trả lờ , năn nỉ - "ồ" - Thằng Tuế cƣời hềnh hệch, nhe cả ha  hàm răn  vàn  ố - Tao 



phải biết mày cần làm gì tao mới có thể xét việc cho hay không chứ!" - "Tao xin cho cái Lê!" - 

"Ôi ôi! Khiếp chƣa? Mày x n t ền tao để cho  á ! Hô… hô… ". 

N hĩ tớ  đó Cổn đỏ m t. Nếu Cổn đến chỗ nó thì nhất định xẩy ra câu chuyện đán  xấu hổ ấy. 

Nhƣn  nếu ta đến nó, không phả  để xin nó, mà để "làm việc" kiếm tiền thì sao nào?  ƣợc quá đ  

chứ! Nó vẫn rủ Cổn đ  xách hàn  cho mẹ nó, đ  mua vé x -nê bán lại với giá "cứa cổ" là gì? ừ! 

Ta làm việc. Chỉ vài ba lần nhƣ vậy là ta có tiền nhiều! Nhƣn  đồng tiền ấy…  ó là đồng tiền 

xấu xa, không chính đán . Còn  ì nữa, phe phẩy chính cống rồi! Thật là nhục nhã kh  đem đồng 

tiền bất chính mua quà t ng bạn. Lê sẽ không nhận đâu, sẽ còn chỉnh cho nên hồn. 

Suy n hĩ mã , Cổn vẫn khôn  n hĩ ra cách  ì để có thể giúp cô bạn mà nó rất mến. Thô  ta đ  

tìm thằng Dong vậy. Việc này không thể nói với thằng Hoạch. 

- Này Hoạch, mày về nhà trƣớc đ  nhá! 

- Anh Cổn đ  đâu? 

- Tao sang nhà thằng Dong! 

- Cho em đ  với! 

- Không! 

- Anh Dong hứa làm cho em cá  chon  chón  thăn  th ên mà! 

- Thì tao sẽ mang chong chóng về cho mày! 

Thằng Hoạch buồn thiu. Nó coi lời nói của Cổn là mệnh lệnh. Cổn không chỉ lớn hơn nó mà còn 

là độ  phó đội Lý Tự Trọng của chúng. 

- Trẻ con phả  n he n ƣời lớn chứ! - Cổn nói thêm và vụt chạy. Mấy phút sau Cổn đã có m t ở 

nhà Dong. Nhà thằng Dong lúc nào cũn  vắng ngắt, trừ những buổi ông bác nó viết đƣợc một bài 

thơ hay. Nhữn  hôm đó, bạn bè bác nó đến chơ , toàn là các ôn  nhà văn nhà thơ, n he bác nó 

đọc thơ và uốn  rƣợu vớ  nhau. Nhƣn  cũn  chả mấy kh  bác nó làm đƣợc thơ hay. Vì thế trong 

nhà chỉ có thằng Dong và bác gái nó, nên bọn Cổn ra vào không phải sợ sệt gì cả. Vợ chồng bác 

thằng Dong không có con nên mang thằng Dong về nuôi. Bác gái rất chiều cháu. Còn bác trai thì 

tỏ ra nghiêm khắc. Ôn  thƣờng bắt Dong ngồi ở bàn đọc sách.  ọc xong ghi vào sổ tay cẩn thận. 

Ông kiểm tra sổ tay. Thỉnh thoảng ông hỏi về Sếch-pia, Nguyễn Du hay một ông Giuyn Vec-nơ 

nào đó. Nếu không trả lờ  đƣợc thì "mờ " đọc thêm! Thằng Dong rất hốt món "mời" ấy. Nhƣn  

làm sao cƣỡng lệnh một ông bác to cao râu rậm rì đƣợc? Bác gái rất thƣơn  cháu, nhƣn  bác lại 

gầy  ò nhƣ cá  mắc áo và chính bác cũn  bị "mờ " đọc sách bác trai viết. Tuy nhiên, chính vì sự 



khắt khe, độc đoán của ông bác mà thằng Dong thông thái về văn học. Và nói gì chứ về môn này 

thì bạn bè phục nó vô cùng. 

Lúc này thằn  Don  đan  n ồ  đàn  hoàn  ở nhà với quyển truyện An-đéc-xen dày cộp. Bây 

giờ đan  lúc nữ thần băn    á  ào thét vu  mừng vì sắp bắt đƣợc chàn  tra  Ruyđ . Vừa đọc 

Dong vừa nhai miếng bánh mỳ để ở đĩa bên cạnh. Bác gái luộc bánh đã lâu, chờ không thấy cháu 

về, đã ăn trƣớc. Giờ đây bánh đã rắn lại, dai ngoách. Vừa nhai Dong vừa n hĩ nhƣ mình đan  

nhai những miến  băn  nhỏ do nữ thần băn    á ném xuống. 

- Cậu ăn cơm đấy à? - Cổn bƣớc vào hỏi. 

Phải chờ đến câu hỏi thứ hai Dong mới nghe thấy. Nó quay lại: 

- Cậu đến lúc nào? 

Rồ  Don  đứng dậy, mời Cổn lại ngồi ở bộ xa-lông cổ bày chật một gian nhà: 

- Ngồi xuốn  đ ! 

Cổn và Dong mỗ  đứa ngồi lọt thỏm vào một cái ghế, đối diện nhau. Dong lấy tích nƣớc chè 

tƣơ  bác nó ủ cẩn thận trong giỏ, rót ra hai chén. Nƣớc ủ rất nóng, vàng sóng sánh. Khác với mọi 

nhà, nhà thằng Dong chỉ uốn  nƣớc chè tƣơ . Bác tra  nó bảo uốn  chè tƣơ  có lợ  hơn chè  ó  và 

nhất là chè tƣơ  có tính dân tộc hơn… Nhƣn  Cổn không thích uốn  nƣớc chè, cái thứ nƣớc chát, 

bào ruột n ƣời ta thế. Cổn khẽ đẩy chén nƣớc ra xa mình một chút, trịnh trọng kiểu nhƣ n ƣời 

lớn từ chối một chén rƣợu n ng. 

- Thế thì ăn bánh với tớ nhé? - Don  khôn  đợi Cổn trả lờ , nó bƣn  đĩa bánh lạ , đƣa cho Cổn 

một cái - Tuần trƣớc nhà tớ toàn ăn cơm nên tuần này ăn mỳ chay. Ăn đ  cậu! 

Cổn cũn  đã đó  n ốn ngấu. Nó cắn một  óc bánh, nƣớc miếng ứa ra, buốt cả chân răn . Bánh 

chả có  ì làm n on, nhƣn  Cổn ăn lại thấy rất ngon lành. Vét sạch cả đĩa bánh rồ , ha  đứa mới 

vào chuyện: 

- Cậu có cách gì kiếm tiền không? 

Thằng Dong tròn xoe mắt vì câu hỏi của Cổn. Tại sao hắn lại hỏi chuyện kiếm tiền nhỉ? Thằng 

Dong không trả lờ , đƣa mắt nhìn Cổn dò hỏi lại. Thằng Cổn giải thích cho Dong rõ, rồi nói 

thêm: 

- Mày n hĩ sao, bạn bè phả    úp nhau tron  lúc khó khăn chứ! 

- Nhƣn  chún  mình… 

- Bố mẹ Lê cũn  chẳng có tiền đâu! Ha  bác ấy nghèo lắm! 

- Nhƣn  đã bảo chún  mình… 



- Thế mới phả  làm cách nào để có tiền! 

- Hay là xin bố mẹ, tớ sẽ xin bác tớ.  ƣợc ngay! Mỗ  đứa xin mấy đồn  là đủ. 

- Xuỳ… Thằng Cổn bĩu mô  kh nh bỉ - đ  x n à? Cậu làm nhƣ con nít ấy! Phải làm việc, làm một 

việc  ì đấy! 

- Nhƣn  tớ làm  ì đƣợc! 

- Thế là cậu không muốn giúp bạn chứ gì? 

- Cậu bỏ thói chụp mũ đ ! - Chợt mắt Dong sáng lên, nó vỗ đù  bốp một cái. - Tớ n hĩ ra rồi. 

Chúng ta sẽ đ  đánh đàn nhƣ bọn thằng Rê-mi trong chuyện "Khôn    a đình" ấy! 

- Thô  đ  cậu! Trƣớc hết cậu có hát đƣợc không nào, cậu có đánh đàn đƣợc không nào, và lấy 

đàn ở đâu nào? Thằng Dong xẹp xuốn  nhƣ quả bóng bị gai châm. 

- Tớ… chỉ đọc thơ đƣợc thôi - Nói rồi nó ngồi thừ ra. 

-  ọc thơ! Thờ-ơ-thơ! - Cổn giễu. 

- Im đ  cậu!  ể tớ n hĩ xem chún  nó làm sao? 

Cái "chúng nó" thằn  Don  nó  đây là bọn trẻ trong các quyển sách nó đã đọc. Có thể thằng 

Dong sẽ n hĩ ra cách nào đó thực hiện đƣợc. Vì nó đọc rất nhiều sách, tron  đó nó  đến nhiều 

đứa trẻ rất thông minh. Cổn ngồi im l ng, tạo đ ều kiện tốt cho nhà thơ suy n hĩ. Nhƣn  Don  

không ngồ , nó đ  lại phía giá sách của bác nó. Cái giá sách lớn không khác nào ở thƣ v ện, cao 

ngất n ƣởng, dài gần khít bức tƣờng nhà. ở đó có thể tới nghìn quyển sách. Tất cả sách đều quay 

 áy ra n oà , đều chăm chắm, nhƣ nhữn  n ƣời lính xếp hàng. Có những cuốn đƣợc bọc cẩn 

thận, lại có những cuốn bìa bằng vả  đen ho c bằng da nâu, chữ vàng óng ánh. Trông giá sách có 

một cái gì trang nghiêm mà dẫu là khách quen, Cổn cũn  chƣa bao   ờ dám mó vào. Nó không 

dám mó vào bởi thằng Dong không dám mời nó lạ  đó, và nhất là, ngay giữa giá sách có một tấm 

bìa các-tông to bằng nửa tờ báo, lúc nào cũn  lúc lắc vì chỉ treo bằng sợi chỉ mảnh, đập vào mắt 

bất cứ ai muốn lại gần đó: "Khôn  tự tiện lục sách!" Hàng chữ viết rất to bằng mực đỏ. 

Cổn im l ng theo dõi Dong. 

Nó đ  đến bên   á sách, chăm chú nhìn  áy từng quyển rồi tiện tay rút ra một quyển nào đó, lật 

vài trang, xong trả lại chỗ cũ. Rồi lạ  bƣớc đ . Nó làm vậy trƣớc giá sách rất lâu, không gây một 

tiến  động nhỏ. Cổn nghe rõ tiếng con mọt gậm chân bàn sồn sột nhƣ n ƣời ta nạo một cái gì 

ngay bên tai. 

Khoản  mƣời phút sau, Dong mới rời giá sách. M t nó bối rối buồn th u. Trôn  nó là cũn  b ết 

là những quyển sách chẳng mang lại lợi ích gì cho việc khẩn cấp này. Cổn đứng dậy đánh phắt: 



- Khôn  n hĩ ra đƣợc  ì thì thô  đ ! Lại còn làm bộ, ra vẻ những quyển sách của mày ghê gớm 

lắm! 

Thằng Dong ú ớ chống cự: 

- Ƣ… ƣ… có rất… rất nhiều cách hay… nhƣn  tao quên! 

- Quên!  ể tao đ  hỏ  đứa khác còn hơn! 

Cổn bƣớc vội ra khỏi nhà. Thằn  Don  đứn  đực ra. Nó không giận Cổn nóng tính mà giận đầu 

óc mình mê muộ . Rõ ràn  là nó đã đọc bao nh êu sách, có bao nh êu đứa trẻ g p hoàn cảnh ng t 

nghèo vẫn tìm ra một cách nào đó để kiếm tiền nuôi mẹ, nuôi em, nuôi cán bộ ho c làm một việc 

 ì đấy oanh liệt hơn. Vậy mà lúc cần đến thì nó quên tiệt. Nó giậm chân, vỗ bồm bộp vào trán 

mình một cách bực bộ … Thế rồi, hệt nhƣ ôn  Ac-si-mét, nó kêu thốt lên: " ây rồi!" và lao ra 

cửa theo Cổn. 

Ngoài phố đan  đôn  n ƣời. Cổn đã đ  xa, cu cậu bƣớc rất vội trên vỉa hè. 

- Cổn ơ ! Cổn ơ ! 

Nhƣn  làm sao mà Cổn n he đƣợc giữa đƣờng phố náo nhiệt nhƣ thế này. Don  đành chạy 

theo. Nắp cống gập ghềnh dƣới chân nó rầm rầm làm n ƣờ  đ  đƣờng khó chịu. M c, Dong chạy 

càng nhanh. 

- Cổn ơ ! Cổn ơ ! 

Ha  đứa g p nhau ở n ã tƣ. Cổn vẫn bƣớc nhanh. Don  đ  bên cạnh vừa thở hổn hển vừa nói: 

- Tớ n hĩ ra rồi! 

- Lại chuyện bán báo hay xách hộ va-ly cho khách đ  tàu chứ gì? 

Khôn  để ý đến vẻ mát mẻ trong câu nói của Cổn, Dong gào to: 

- Chún  ta đ  câu cá! 

Cổn phá lên cƣời, dừng lại. Sáng kiến của nó ghê gớm chứ! Câu cá! 

- Chúng ta câu cá ở sông - Dong nói thêm - Năm sáu đứa cùng câu chỉ vài buổi là ối tiền. Trong 

truyện "V ên tƣớng" và truyện "Tuổ  thơ tô " bọn trẻ cũn  đ  câu cá mà. 

Cổn khôn  cƣời nữa. ừ nhỉ, sao lạ  khôn  cho đó là một ý kiến đún  đắn?    câu cá! V ệc ấy 

cũn  thú vị chứ sao? Quên phắt việc mình vừa cáu kỉnh một cách vô lý, Cổn vui mừng nắm ch t 

lấy tay Dong. 

- Những quyển sách của cậu đƣợc việc đấy! Cậu đún  là một thằng thông minh. 

Don  sun  sƣớng: 

- Còn cậu, cậu là một thằng bạn có lòng tốt. 



Ha  đứa nhất trí với nhau sẽ đ  câu cá k ếm tiền may một bộ quần áo bằng vả  đẹp nhất. 

Chỉ một tiến  đồng hồ sau, những thằng bạn đƣợc tin cậy đã tập hợp tại nhà Dong. Một cậu 

đƣợc cử đ  mua bảy lƣỡi câu, bảy đoạn cƣớc, bằng tiền góp nh t của mấy đứa. 

 

Các bạn đã về hết cả rồi, chỉ còn Dong và Cổn, ha  đứa cảm thấy sun  sƣớng vô hạn vì công 

việc nhƣ vậy sẽ hoàn thành một cách tốt đẹp. Lê sẽ đƣợc một món quà bất ngờ và nhất định nó sẽ 

rất vui mừng. Ngay cả anh Phiệt và chị Cầm cũn  phải bất ngờ! 

- Ta phả  đ  sắm cái cần câu chứ? 

Ha  đứa ra sau nhà, chui vào một mảnh vƣờn rậm nhƣ rừng trồng trúc với các thứ cây lạ lùng 

ông bác mang về sau những chuyến đ  thực tế. Don    ơ dao ch t hai cành tre gai, mỗi cành dài 

tới gần hai mét. Róc mắt xong, vậy là chún  đã có ha  cá  cần câu khôn  đến nỗ  xoàn … 

Giờ lao độn  đan rọ bảo vệ cây sao mà dà  đến thế. Có lúc bọn trẻ ngỡ là m t trờ  chơ  xỏ 

chúng, không chịu nhúc nhích cho. 

ở công viên chƣa có cây. Mới chỉ có những hố đào sẵn. Nhƣn  anh Ph ệt đã quyết định cho các 

em đan những cái rọ bảo vệ cây. Làm thế, nhƣ lời anh Phiệt nó , kh  có cây đã có rọ bảo vệ rồi. 

Với lạ  đan rọ quây lấy hố đào còn có một tác dụng nữa là đề phòn  a  đó nhỡ chân bƣớc xuống 

hố thì khổ. Tất nh ên có bƣớc xuốn  cũn  khôn  chết đƣợc, nhƣn  trẹo chân chứ chả chơ .  an 

rọ này chả có gì là cầu kỳ, a  cũn  có thể làm đƣợc. Chỉ cốt là làm sao cho những cái rọ đều 

nhau, đừng cái nào méo mó xộc xệch quá. 

Làm việc dƣới ánh nắng chói chang, mồ hô  ra đầm đìa, nhƣn  kh  một đứa bé đề nghị giải lao, 

vào trong nhà bia nghỉ một lát, Cổn không nghe. 

- Chỉ còn vài cái rọ nữa chúng ta gắng làm cho chóng xong. Nói rồi Cổn lại pha nữa một cách 

chăm chỉ. Dong hiểu ý Cổn, nó cũn  làm việc rất hăn . Những bạn khác thấy vậy cũn  phải tích 

cực thêm. Tiếng ch t nứa, tiếng pha nứa rôm rốp.  ộ ba giờ chiều thì mấy cái rọ xong cả. Chỉ 

còn việc đón  cọc giữ cho rọ khỏ  đổ. Cọc cũn  đã sẵn sàng, vạt nhọn một đầu. 

- Mấy hôm nữa trồng cây vào thì đẹp lắm nhỉ! - Cái Lê nói. 

-  ã ra dán  côn  v ên rồ  đấy chứ! - Một đứa thêm vào. 

Quả là đã ra dán  côn  v ên thật. Bãi cỏ phẳng lì, xanh rờn nhé. Chung quanh có một hàng cây 

bóng mát nhá. Một góc có bảng xây quét vôi trắng tinh nhá. ở giữa lại có tấm bia cổ nhé! Giờ chỉ 

thêm mấy ghế đá, mấy con ngựa sắt, bàn bóng, cầu trƣợt… thế là khôn  chê vào đâu đƣợc! Công 



viên sẽ nổi lên giữa phố nhƣ một hòn đảo xanh tƣơ … Vào lúc khác có lẽ Cổn rất say sƣa. 

Nhƣn  lúc này thì khôn  đƣợc… 

Cổn đến gần Lê: 

- Cậu cho các bạn về đ ! Hôm nay n hỉ sớm vậy. 

-  ến nhà mình học luôn chứ? Hôm nay có giờ đại số! Cổn chợt nhớ ra hôm nay đún  là có   ờ 

đại số thật. Môn này bây giờ Cổn không sợ nữa, n ƣợc lạ  đã thấy thích rồ . Cá  Lê đã có lần cho 

Cổn đ ểm mƣời. Song chiều nay thì không thể nào học đƣợc. Cổn  ã   ã  đầu lấy giọng thật dịu 

dàng. 

- Hay để đến tối vậy nhá! 

Một thoáng không hài lòng hiện lên trên đô  mắt trong veo của Lê. Cổn vội nói: 

- Không! Không! Không phải tớ ngại học đâu? Nhƣn  mình có một công việc đ c biệt. 

"Việc gì?" - Lê hỏi bằng mắt.  

"Khôn  nó  cho đằng ấy biết đƣợc" - Cổn trả lời bằng cái lắc đầu. 

Lê phụng phịu khẽ nguẩy một cái. Nó nhớ có lần nó và Cổn đã thề thốt với nhau là không giấu 

diếm nhau đ ều gì cả. Phải nói thật với nhau mới là bạn tốt. Thế mà bây giờ… Cô bé thấy tự ái 

quá chừn … 

- Mình sẽ nói với cậu sau! - Cổn an ủi bạn. 

- Thô , đằng ấy đã quên lời hứa rồ  thì đây cũn  chẳng cần nữa. Cổn thấy khó xử quá. Một bên 

là cô bạn đan  dỗi, một bên là phải giữ bí mật. Nó ở cái thế tiến thoá  lƣỡng nan.  ối với con gái 

rắc rối thế. Giá mà con trai với nhau thì dễ dàng biết mấy. Nhƣn  Cổn quyết định sẽ giữ bí mật. 

Bây giờ Lê giận mình, nhƣn  hôm sau Lê sẽ không giận nữa. Tuy nhiên chịu đựng một câu nói 

dằn dỗ  nhƣ vậy, với một ánh mắt còn dằn dỗ  hơn khôn  phải là chuyện dễ. 

- Tớ không quên lời hứa đâu! Còn đằng ấy, động tí là dỗi! 

- Cần gì tớ phải dỗi! 

Thấy tình thế có vẻ xuôi xuôi, Cổn toét miện  cƣời 

- Thế cậu cƣờ  đ  tớ xem nào! 

- ứ cƣời! - Nói vậy nhƣn  Lê cũn  khôn  nhịn đƣợc, phải mủm mỉm cƣời. 

- ấy nhá! Cậu có ha  cá  lúm đồng tiền sau này sẽ giàu lắm đấy: 

Cổn chạy vụt đ . 

 



Lúc bấy giờ các chiến tƣớn  đã tập trun  đầy đủ dƣới gầm cầu. Một đứa đan  dùn  răn  cắn sợi 

cƣớc dài ra từn  đoạn ngắn, chia cho nhau. 

Một đứa ra vẻ thông thạo nghề câu nhất, dạy cho các bạn cách buộc phao, buộc lƣỡi câu cho thế 

nào khỏ  rơ  mất. Một lát sau tất cả đều sẵn sàng. Chúng chia nhau cứ mỗ  đứa ngồi một chỗ từ 

cầu Treo lên cầu Bốn Voi. 

Hôm ấy nhữn  n ƣời lái ca nô, nhữn  n ƣời ở đội thuyền chở hàng thấy rất lạ, sao lại nhiều trẻ 

câu ở đoạn sông này thế. Toàn là một lũ săm sắp tuổi nhau. 

Mùa này nƣớc sôn  lên to, đục ngầu vì những trận mƣa n uồn đem phù sa về. Lạ  vì đan    ờ 

thuyền bè tấp nập nên nƣớc sôn  càn  đục và độn  hơn. Thuyền đ  qua còn khá chứ ca nô thì 

quá lắm, cứ là sùng sục, sùng sục, són  đánh vào bờ dào dạt. 

 Cổn chọn một gốc cây si già, mọc nghiêng ra bờ sông. Cây si có lẽ đến trăm tuổi vì nghe nói 

thời các cụ   à đan  còn là nhữn  đứa trẻ thì cây s  này đã đứng ở bờ sông rồ . Có đ ều là ngày 

xƣa nó trẻ trun  hơn, sức vóc nhƣ một  ã thanh n ên, cành lá um tùm, tƣơ  tốt… Bây   ờ nó đã là 

cá  cây   à, lá thƣa đ , xám xỉn. Từ trên cây, lòng thòng xuống những cái rễ dài dằng d c, mốc 

nâu nhƣ những con rắn bị treo cổ để lột da. Gốc nó bạnh ra, nhƣ nhữn  đƣờng gân rắn chắc. 

Thỉnh thoảng bọn Cổn vẫn trèo lên cây chơ .   c biệt là năm n oá  năm k a lại còn những trò 

nghịch ghê gớm: Ngồi nấp tron  đám lá rậm rạp, tay lăm lăm ống thổi bằng thuỷ tinh dài, hễ 

thấy cái thuyền nào đ  qua là "phù!". Hàn  chục hạt cứt lợn từ trong mồm chui qua ống thổi, 

phóng vào thuyền, vào n ƣờ  nhƣ nhữn  v ên đạn sún  máy. N ƣờ  nào vô phúc trún  đạn thì tối 

tăm m t mũ , loạng choạng trên sạp thuyền. Và không tài nào biết đƣợc nhữn  v ên đạn quái ác 

ấy từ đâu bắn tớ . Nhƣn  chơ  trò ấy cũn  khôn  phải là không hại gì cho mình. Có hôm, một 

anh thuỷ thủ cáu quá, lấy sào phạt túi bụi vào cây si. Thiếu chút nữa thì có thằng vỡ đầu!… 

M c dù nƣớc sôn  đan  dân  to và đục ngầu nhƣn  dƣới bóng rợp cây s  hình nhƣ nƣớc trong 

hơn và chảy chậm. Cổn lựa một chỗ ngồi thật thuận tiện, thả thõng hai chân xuống. Cái bóng cu 

cậu đen đen, dật dờ tron  lon  nƣớc. Cổn buông câu và ngồi chờ. 

Tron  kh  đó nhữn  đứa khác cũn  đã có chỗ ngồ .  ứa thì tìm một gốc cây, đứa thì ngồi ngay 

trên kè đá bên sôn . Tron  mấy đứa có lẽ Cổn là tay sát cá nhất. Mớ  buôn  câu đƣợc vài phút, 

một chú diếc tham ăn đã xôn  tớ  đớp mồi. Cổn chờ cho phao chìm hẳn mới khẽ giật. Con cá bị 

lôi lên khỏi m t nƣớc, vùng vẫy một cách hoảng hốt. Bụn  nó phơ  trắng lấp lánh giữa không 

trung. Con cá quá nhỏ, chỉ bằng ba ngón tay, Cổn không lấy gì làm thích thú. 

-  ồ vô tích sự! - Nó mắng con diếc rồi ném bạch vào một vũn  nƣớc nhỏ trong bờ.  



Ngỡ là đƣợc tự do, con cá mừng rối rít, quẫy đuô  bơ  vòn  quanh vũn  nƣớc. Lát sau, "bạch" 

cái nữa, con diếc có thêm bạn, một  ã rô ph  đen trũ , béo múp, vây lƣn    ƣơn  lên căn  cứng 

nhƣ bàn chôn . 

Chừn  năm   ờ chiều, Cổn quyết định ngừng câu. Nó lấy sợi lạt thắt nút một đầu, sục tay vào 

vũn  nƣớc. Tóm đƣợc con nào Cổn xâu từ mang qua miệng. Một xâu cá đủ các loại rô, diếc, 

ngạnh, chép… xách lên cũn  thấy đằm tay. Buộc cả xâu cá vào cần, vác lên vai, quần dài vắt vai 

kia Cổn đ  thu quân. Nếu bảy đứa, đứa nào cũn  đƣợc một xâu cá nhƣ Cổn thì đƣợc ba cân chứ 

khôn  ít. Nhƣn  khôn  phả  đứa nào cũn  câu đƣợc bằng ấy cá. Thằng Xuyên mớ  đƣợc hai con 

mƣơn  đét. Nó nhìn xâu cá của Cổn một cách ghen tị. 

- Mày chọn đƣợc chỗ tốt. Chỗ tao không có cá - Xuyên buồn rầu nói. 

Cổn thấy thƣơn  hạ  nó. Nhìn địa thế chỗ nó ngồi. Cổn thông cảm nói: 

- ừ chỗ mày không có cá là phải rồi, chứ tao biết mày câu nghề lắm mà! 

Thằng Xuyên thấy nguôi nguôi. Không những thế, khi Cổn bảo nó xâu luôn hai con cá của nó 

vào xâu của Cổn, ha  cánh mũ  nó còn cảm động, phập phồng nữa. 

Nhƣn  đứa đen nhất không phải thằn  Xuyên mà là nhà thơ Dong. Cu cậu chọn một chỗ ngồi 

mà theo cu cậu là lý tƣởn  đối vớ  n ƣờ  câu cá: dƣới gầm cầu Bốn Voi! Ngồi chỗ này có thể 

bao quát cả một khúc sông hai phía cầu, tha hồ ngắm cảnh xóm làng và cả cảnh phố xá tít tận 

trong kia. Nếu cần có thể đố  đáp và  câu với thuỷ thủ trên những con thuyền vỏ x  măn  cứ lúc 

lúc lạ  lƣớt qua gầm cầu. ở đây lại còn có chỗ dựa lƣn . Cứ dựa hẳn vào mố cầu thì chẳng khác 

nào ngồi xa-lôn .  ể cho mục câu cá thêm phần thơ mộn , Don  còn đem theo sách đ  đọc. Nó 

mang cuốn tuyển tập Nguyễn Khuyến. Thơ cụ Yên  ổ đối với nhiều đứa trẻ là cái gì bí hiểm mà 

tẻ nhạt. Song thằng Dong lại có thể hiểu phần nào, vì thế nó ngồ  đọc hàng giờ không chán. Một 

tay cầm câu, một tay cầm sách, Dong ngồi một lúc thấy kiểu ấy khá mệt, đọc không vào. Nó liền 

n hĩ ra cách cắm cần câu vào một kẽ đá mố cầu. Nhƣ vậy dễ chịu hơn, đọc sách rất thoải mái và 

nếu cá có cắn câu thì cũn  khôn  chạy thoát. 

Thế rồ  tron  cơn nồm nam gờn gợn của dòn  sôn , Don  vù  đầu vào quyển sách. Nó đọc hết 

bài này qua bài nọ, thỉnh thoảng lại dừng, nghiền ngẫm cái thâm ý sâu xa của bậc đại nho. 

- Ê! Làm  ì đó chú bé? - Một anh chân sào đ  trên ch ếc bè gỗ dài dằng d c, thúc cây sào vào 

mố cầu, giữ cho bè trôi giữa dòng, hỏi vọng vào. 

Dong ngẩng lên: 

- Em câu cá! 



- Ha… ha… Câu cá chỗ này thì tha hồ gắp đấy! 

Dong không hiểu ý anh. Nó mừng thầm vì kiếm đƣợc chỗ câu tốt. Dây cƣớc bị nƣớc chảy kéo 

căn , nửa chiếc phao chìm xuốn  nƣớc, nhƣn  khôn  có tr ệu chứng gì chứng tỏ có cá cắn câu 

cả. Dong cứ nhấc lên một cái hú hoạ xem sao. Chẳng có gì sốt. Và lƣỡ  câu cũn  lại không mồi. 

Nó không hiểu rằng nhữn  chú cá t nh khôn đã rỉa mất mồi, lại cứ n hĩ là kh  nãy quên khôn  

mắc mồ  vào lƣỡi câu. 

- Hừ, đãn  trí thật! - Dong vừa mắng mình vừa mắc mồi vào. Rồi nó lại cắm cần câu vào kẽ đá, 

theo đuổi những dòng tâm sự của cụ Nguyễn. 

Không biết bao nhiêu lâu sau, Dong chợt nhớ ra nhiệm vụ của mình lại nhấc câu lên. Nhƣn  lạ 

quá, lƣỡi câu vẫn không có mồi! Hay là mình mắc mồ  trƣợt ra ngoài nhỉ? Quái thật! Dong nhìn 

lên, bóng m t trời ngả dài. M t sông ửng lên, nhấp nhô nhƣ một dải lụa đào. Những bụi tre bên 

bờ sôn  cũn  bắt ánh chiều đỏ nhƣ lửa. Muôn nghìn chiếc lá tre cứ lấp láy, lấp láy nhƣ những 

mảnh lửa nhỏ bay tứ tung trong một giấc mơ kỳ diệu nào đó. M t sông khi nãy cứ từng dãy, từng 

dãy thuyền bè. Bây giờ tất cả những thuyền bè ấy đã b ến đâu hết, vắn  tanh. Nhƣ vậy là muộn 

lắm rồ  mà chƣa câu đƣợc con cá nào. Dong vội gấp quyển sách lại, nhét hẳn vào trong áo may ô. 

Nó mắc thêm một con mồi thật to nữa, n hĩ mắc mồi to cá nó dễ thấy. 

 

Nhƣn  muộn quá rồi. Số nó thật là đen đủi, chuyến này thì mất m t với bạn bè đây. Bọn thằng 

Cổn, thằn  Xuyên đã rầm rập đ  trên cầu, kháo nhau về số cá câu đƣợc. 

- Don  ơ ! Cậu ở đâu? 

Dong không muốn trả lời, nó thấy xấu hổ thật sự.  ứa nào cũn  có cá còn nó thì không! Vậy mà 

sáng kiến này lạ  do nó n hĩ ra đấy! Nó n h ên  đầu nhìn lên cầu. Thằng Cổn chỉ đánh quần đù , 

áo may ô. Bên cạnh nó là thằng Xuyên ôm một ôm quần áo, rồi nhữn  đứa khác nữa. Những 

chiếc cần câu k êu hãnh chĩa lên trờ  nhƣ cần ăn -ten. 

- Nó ở đâu ấy nhỉ? 

Thằng Cổn đƣa ha  tay lên m ệng, gọi gióng một, tiếng nó vang dội cả một khúc sông: 

- Dong-ơ -mày-ở-đâu… 

Xong nó buông tay xuống chống nạnh chờ đợ . Lúc này trôn  dán  nó nhƣ một vị tƣớng. 

- Kia rồi! Cu cậu đan  ở mố cầu kia kìa! 

Lũ trẻ ào cả xuống mố cầu. 

-  ƣợc con nào không? 



Khôn  còn cách nào khác, Don  đành lắc đầu. 

- Chứ mày làm gì từ nãy đến giờ? 

- Tao câu! 

- Thế mà khôn  đƣợc con tép nào? 

- Nó không cắn câu thì tao làm sao! 

- Hay nó giấu cá vào bụng, nhìn kìa, cái gì trong bụng nó thế? 

Dong vỗ bồm bộp vào quyển sách. 

- Giờ  ơ , thế thì đến tết nó mới thèm cắn câu mày! 

- Thôi các bạn! - Cổn cảm thấy thƣơn  hại Dong - Câu cá mà khôn  đƣợc là lẽ thƣờng tình chứ! 

Bây giờ muộn rồi, chúng ta thu xếp về thô , còn đ  chợ mà! Thôi xếp cần lạ  đ  Dong. 

Dong nhét quyển sách vào bụng, vút mạnh dây câu xuống sông. Nó vụt cần nhƣ vậy ba bốn cái 

liền. Chợt "róc!" một cái. M t nƣớc cuộn sóng lên. Dong cảm thấy có gì giật dây câu của nó rất 

mạnh. Ngỡ là có đứa nào nắm lấy, nó cáu kỉnh quát lên: 

- Buông ra! Ai chả biết chúng mày giỏi câu cá! 

Nhƣn  lại "róc" một cái to nữa. Cùng lúc bọn trẻ đều trông thấy một cá   ì to, đen, xoè ra nhƣ 

kiểu cái quạt giấy trên m t nƣớc. Cái quạt chỉ hiện lên trong một giây rồi biến ngay. 

- Cá! Cá! Cá quả! 

- To lắm! To lắm! 

Thằng Dong bị giật mình, thảng thốt hơn cả, chiếc cần câu trong tay nó vẫn rung lên từng ch p. 

Một sức n ng, có lẽ đến trăm cân, đan  vùn  vẫy co kéo vớ  nó. Và, lún  tún  làm sao, nó lăn 

tòm xuống sông. 

- ố … ô … - Nó kêu thất thanh, chới với giữa dòng, tay vẫn không rời cần câu. Thực ra không 

phải nó cố ý giữ cần câu lại. Mà bở  vì tron  trƣờng hợp nhƣ thế, n ƣời ta có thể giữ rất ch t một 

cái gì có trong tay. 

Nƣớc dƣới gầm cầu chảy xiết. Thằng Dong bị cuốn trôi xuôi. Bọn trẻ trên bờ xao xác, tuy biết 

Dong không thể nào chết đuố  đƣợc; nó cũn  là tay bơ  khá. Nhƣn  nếu để mình thằng Dong, 

qua lúc chới với có thể nó sẽ buông cần câu ra. Và nhƣ thế thì hỏn  ăn con cá quả có thể là to 

ghê gớm. Cổn quyết định là sẽ lao xuống sông với Dong. Nó nhanh nhẹn cởi phắt quần áo, ném 

vào tay một đứa nào đó, m ệng la lớn: 

- Don  bình tĩnh! G ữ ch t câu! 



Toàn thân bắt nắn  đỏ hồng lên, Cổn bay xuống sông, ở tƣ thế rất đẹp, nhƣ một vận động viên 

ra khỏi cầu nhảy. Hệt quả thuỷ lô , nó phón  vào tron  nƣớc. Chỉ một khắc sau nó đã nhoa  lên, 

cách chỗ lao xuống bốn mét. Nó sải tay quạt nƣớc, đuổi theo thằng Dong. 

- Giữ ch t cần câu! - Cổn lại quát lên, khi thấy thằn  Don  n h  n óp, đƣa một tay lên vuốt 

nƣớc trên m t. 

Nhƣn  cá  cần câu đã bật ra khỏi tay Dong, chìm ngỉm giữa lòng sôn .  ứa trên bờ, đứa dƣới 

nƣớc đều tiếc ngẩn n ơ. Cổn xạc cho thằng Dong một trận nên hồn và nó cũn  cã  lại kịch liệt. 

Nó đổ cho con cá to quá, nó khôn  địch nổi! 

Chợt trên bờ thằng Xuyên trọc reo lên: 

- Kia kìa! Nó kia rồi! 

Quả nhiên, chiếc cần câu đã nổi lên một đầu. Nó cứ lúc lắc trôi xuôi rồi lại lúc lắc chạy n ƣợc 

lên. Cổn nhao lại chộp n ay đƣợc. Con cá cắn câu có lẽ đến một yến thật, nó giằng rất mạnh. 

Bây giờ chỉ cần nắm ch t cần câu, bơ  vào bờ là xon . Nhƣn  Cổn sợ nó vùng vẫy nhiều sẽ rách 

miệng. Phải có cách khác mớ  đƣợc. 

- Don  đâu! G ữ ch t lấy nhé! Nó bơ  đâu cứ bơ  theo.  

Dong nắm lấy câu, còn Cổn, ngụp hẳn xuốn  nƣớc. Cổn trƣợt bàn tay theo sợ  cƣớc, cứ mỗi lúc 

lại càng thấy con cá quẫy mạnh. Một lát chợt có  ì đánh rất dữ vào tay Cổn, làm cả bàn tay nhƣ 

tê dại. Rồi cái gì lùng bùng giữa hai chân. Cổn khép chân lại, con cá chui tọt ra phía sau. Sợi 

cƣớc quấn ch t lấy đù  Cổn. Cổn ép ch t cả n ƣời xuống bùn, hai tay khua khoắng lung tung. 

Nƣớc s c lên, tanh lòm, nhƣn  Cổn nín thở cố nhịn. 

Vô phúc cho chú cá làm sao! Nó rúc vào nách Cổn. Tìm đƣợc chỗ kín, nó trở nên hiền lành, 

nằm um thin thít. Một tay Cổn vuốt nhẹ lên lƣn  cá, cho nó cụp hẳn vây xuống, tay kia bợp thật 

nhanh lấy đầu nó, ngón trỏ và ngón cái bóp ch t lấy ha  man , nhƣ k ểu ta bấm huyệt. Con cá 

cứn  đờ, chỉ còn ngúc ngoắc đƣợc khúc đuô . Cổn nổi bềnh lên. 

 

Lát sau tất cả đã xúm xít bên bờ. Có thể nói là Cổn không lao xuống bắt thì con cá cũn  phải 

chết. Nó đã đớp cá  lƣỡi câu vào rất sâu trong bụng, bọn trẻ không tài nào moi ra đƣợc. Nhƣn  

nó có chết chắc chắn cũn  là chết rất xa đây, có thể là tận n oà  sôn  Mã cũn  nên. 

Con cá khá to, to nhất trong số cá bọn trẻ câu đƣợc, tuy nh ên cũn  khôn  n ng tới một yến nhƣ 

thằn  Don  đánh   á. Bằng quả chuối tiêu mẩy ấy mà! Nhƣn  nhƣ vậy cũn  đủ làm cho Dong 

hãnh diện. Quyển thơ N uyễn Khuyến ƣớt nhũn hết mà nó cũn  khôn  t ếc mấy. 



Có cá rồi bây giờ phải tính chuyện đem bán. Một đứa chạy vào nhà n ƣời quen gần đó mƣợn cái 

rổ. Tất cả cá đƣợc trút vào rổ, nhìn cũn  chả phải là ít lắm. Rồi tất cả kéo nhau về chợ Lò lúc này 

đã vãn n ƣời. Cổn cầm rổ cá, sáu đứa đ  xun  quanh hộ tốn .  ứa nào cũn  muốn tham dự vào 

việc bán chác này.  ến chợ, Cổn đ t rổ cá bên lố  đ  và tất cả ngồi phía sau chờ n ƣời hỏi mua. 

- Nói thách thật cao n he chƣa! - Thằng Xuyên trọc d n Cổn.  

-  ò  bao nh êu? 

- Năm mƣơ  đồng. 

- ứ ừ! Năm mƣơ  đồn  n ƣời ta thèm vào mà mua - Một đứa dẩu mô  ra, y nhƣ nó bị ép mua 

đắt. 

Thằng Xuyên vẫn không chịu: 

- Thì nó  thách mà! N ƣời ta bớt đ  là vừa! 

- Thô  đừng cãi nhau nữa chúng mày! - Dong nói - Ta cứ nói vừa phải. 

Lúc ấy có một chị xách làn đ  đến. Trong làn chị đã nhét đầy rau muống. Chị ta nhìn rổ cá, có vẻ 

nhƣ suy n hĩ có nên mua hay khôn , rồ  đ  thẳng! 

Thằng Xuyên trọc không ngờ lại rất thạo chợ búa, thúc vào hông Cổn. 

- Phải chào hàng, chứ cứ ngồ  nhƣ phỗng ấy? 

Một bác thợ xí nghiệp Sứ đ  làm về. Chúng nó biết thế vì bác m c quần áo lao động và hai bàn 

tay còn dính đầy đất trắng lốp nhƣ thạch cao. Chờ bác đ  lại gần, Cổn chào: 

- Bác mua cá ạ! 

Bác công nhân ngoảnh lại nhìn bọn trẻ. Nhƣn  bác khôn  nó   ì, cứ tiếp tục đ  lên cầu Treo. 

- Mời anh mua cá ạ! - Thằng Xuyên lại nhanh nhảu chào khi thấy một anh thanh niên xách túi ni 

lôn  đ  tớ , dán  nhƣ đ  chợ thay cho vợ. 

Quả thế. Anh dừng lạ  trƣớc hàng cá. Anh khá ngạc nhiên về nửa tiểu đội "nhà hàng" ngồi sau 

mớ cá tạp. 

- Các em bán hả? Bao nhiêu? 

- Bốn mƣơ  đồng ạ! - Cổn nói. 

Anh thanh n ên cƣời phá lên: 

- Cá của các cậu bằng vàng hả? 

Cổn biết là hớ rồi. Thật là ngu ngốc, nó n hĩ, bỗng thấy tức với thằng trọc quá. Nó bảo đò  thách 

năm mƣơ  đồn  thì đún    á là bốn mƣơ  đồng chứ gì? Cổn không muốn nói thách, chỉ nó  đún  

  á… A  n ờ, cứ cái kiểu n ƣờ  ta cƣờ  rũ ra thế kia, mớ cá chỉ đán  một đồng! 



Một cô khoản  n oà  ba mƣơ , m t rỗ nhƣn  nom dán  n ƣời rất nhanh nhẹn, dễ ƣa,  hé lại. Cô 

hỏi anh thanh niên: 

-  ò  bao nh êu? 

- Bốn mƣơ  đồng chị ạ! Chết thật! Có mà thêm cả rổ, cả bảy cậu nữa! 

- Mấy cậu bé câu cá lấy tiền ăn quà đây mà! - chị m t rỗ nói có vẻ hiểu biết. 

Cổn thấy tức lạ. Câu cá lấy tiền ăn quà! Cô ấy đánh   á thấp bọn Cổn đến thế. Nếu Cổn có thể 

nói cho cô biết cá này để làm gì! 

Nhƣn  cô m t rỗ đã nó  với anh thanh niên: 

- Lũ trẻ nó không biết giá. Anh trả chún  ba mƣơ  lăm đồng mà lấy. Ba mƣơ  lăm đồng bán 

đƣợc các em ạ! Chị xem nào… Mấy con cá thế này!… Thô , thế là công bằn  đấy! Nào anh đƣa 

tiền đây, tô  trút cá vào tú  cho! 

Cô ta làm ngoay ngoáy, gọn gàng và thật là bất ngờ. Loán  sau cô đã ném cá  rổ không xuống 

đất, nhét mấy tờ giấy bạc mới toanh vào tay Cổn. 

Cổn nắm rất ch t mấy tờ giấy bạc. Nó thấy có một cái gì rất lạ lùng, rất cảm động cứ dâng lên 

tron  lòn , chƣa bao   ờ Cổn thấy một số tiền lớn nhƣ thế. Và số tiền ấy lại do bọn Cổn làm ra 

một cách chính đán , vì một mục đích cao quý. 

Cô m t rỗ quay sang bọn Cổn, lúc bấy giờ vẫn còn ngồ  đực ra. "Còn mấy chú, ra làm mỗi chú 

một bụn  kem đ  thô . N ồ  đó làm  ì!" 

Nhƣ những chiếc lò xo, bọn Cổn bật cả dậy. Vừa chạy tâng tâng chúng vừa reo "a…a…a" làm 

náo động cả phố bờ sông. 

 

 

 

 

Một gia đình đầm ấm. 

 

Cái túi phép của thằng Hoạch - Cơn mưa - Bữa cơm quây quần - Ai sẽ cũng được một món quà 

- Thằng Hùng đòi ăn chân gà công nghiệp. 

 

Hôm nay bác Vấn gái về sớm. Mới ba giờ chiều bác đã có m t ở nhà. Cho cái Lâm bú xong, bác 

giao cho cái Vui và thằng Hùng trông em, còn bác vào bếp nấu cơm cùn  với cái Lê. 



Trời oi bức lạ thƣờng. Ngồi ở đâu cũn  thấy ngột ngạt khó chịu, cứ phải quạt luôn tay. Còn ở 

trong bếp thì khỏi nói. Cứ là mồ hôi mẹ mồ hôi con bò ra nhễ nhại. 

Thằng Hoạch vừa bửa củi vừa bảo mẹ: 

- Sắp mƣa đấy mẹ ạ! Mà lạ  mƣa to cơ! 

- Mày biết? 

- Con biết chứ! Con có phép mà! 

Nói rồi nó lại chái bếp trỏ cho mẹ xem cái túi "túi phép" của nó.  ó là một dụng cụ đo độ ẩm do 

nó tự làm, gồm một túi muối và một túi cát nhỏ. Ha  tú  này treo vào ha  đầu chiếc que bằng 

chiếc đũa. G ữa que có một cái móc sắt để treo vào cá  đ nh đón  ở cột chái bếp. Bình thƣờng thì 

hai túi này n ng bằn  nhau nên cá  cân thăn  bằn . Nhƣn  kh  độ ẩm tron  khôn  khí tăn  lên 

thì cái túi muố  trĩu hẳn xuống. Vì muố  hút hơ  nƣớc rất nhanh. Hơ  nƣớc ngấm vào muối làm 

nó n n  hơn hẳn túi cát. Nhìn vào đó có thể biết độ ẩm trong không khí cao hay thấp và nếu 

không dốt về môn vật lý lắm thì có thể đoán đƣợc sắp mƣa hay trời còn nắng mãi. 

Hoạch mang cái túi phép của nó xuống khoe với mẹ. Thấy mẹ rất thán phục, nó vênh vang ra 

m t. Nó càn  vênh van  hơn nữa kh  đan  lúc ấy, một cơn   ó nổi lên mát lạnh.  

-  ó, đó! Con nó  đún  khôn ! Nổi giông rồi. 

Bác Vấn gái ngẩng lên nhìn trời lẩm bẩm: 

- ừ, sắp mƣa. 

Lê ở trong bếp nhìn ra, thấy thằng Hoạch đan  hoa chân múa tay   ữa trời, vội giục nó: 

- Xem có gì mang cả vào đ  em! Ƣớt hết giờ! 

 

Những trận mƣa   ôn  mùa này khôn  phải là hiếm. N ƣợc lạ , đó là chuyện thƣờng xuyên. Có 

khi mỗi ngày một trận, vào lúc đứng bóng ho c xế chiều. Cũn  có kh  nửa đêm, trờ  động giông 

rồ  mƣa trút xuống ào ào. Sáng mai không khí mát dịu hẳn đ , cây lá xanh tƣơ  mơn mởn. 

Nhƣn  thƣờn  là dăm bảy ngày mới có một trận mƣa. Và những trận mƣa nhƣ vậy dữ dộ  hơn 

cả. Cơn mƣa ấy rất to, mƣa nhƣ thể là đền bù cho cả một tuần lễ nắng chói chang, nóng nực đến 

khô rang tất cả lên. 

Trận mƣa ch ều nay là mƣa k ểu nhƣ vậy. 

Thoạt đầu là cơn   ó mát từ hƣớn  đôn  nam đột ngột thổi tới. Chỉ một thoáng, không khí dịu 

hẳn đ . Con n ƣờ  cũng thấy nhẹ nhõm. G ó đôn  nam thổi vài phút nữa, nếu ta đứn  đầu hè, gai 



ốc ở cánh tay đã nổ  lên làm ta rùn  mình. Nhƣn    ó nhƣ vậy khôn  lâu… Bỗng chốc có thể nói 

là nổi lên một trận cuồng phong. 

 em đƣợc ít củi vào bếp rồi, thằng Hoạch cởi phắt luôn cái áo may ô, chỉ đánh độc quần đù , 

lao ra đƣờng. 

Gió thốc lên từn  cơn nhƣ bão. Cơ man nào là lá khô trên các cành cây, cơ man nào là cọng kè, 

cọn  rơm trên những mái nhà bị hon  khô… xà xuốn  nhƣ một đàn ch m sẻ. Nhƣn  lá khô, cọng 

rác không kịp rơ  xuốn  đất. G ó đã thốc chún  lên, quăn  tứ tán. Cái gì n ng bay xa, nhẹ bay 

gần, lập chập, lúng liếng không yên. Rồi cát bụi ở vỉa hè, ở lòn  đƣờn  cũn  bốc lên thành một 

đám mây trắng xám, cuồn cuộn lao dọc phố nhƣ có  ì khủng khiếp đan  đuổi bắt chúng. Những 

ngôi nhà tranh v n vẹo răn  rắc. Những cành cây oằn xuống, lật sấp tất cả lá theo chiều gió. 

Chúng cứ quật đ , quật lại, chống chọi với gió một cách k ên cƣờn . Nhƣn    ó khôn  phải là tay 

vừa, nó gào rú càng mãnh liệt. Khi thì ào ào, khi thì rít lên chói tai trong các ốn  đòn tay. Hàn  

chục phiến lá vông, lá gạo, lá sấu, lá xà cừ bị đứt ra khỏi cành, n ng nề quay lộn giữa thinh 

không. Một vài lá bị dán ch t vào gốc cây hay tƣờn  nhà nhƣ một tấm huân chƣơn  xanh thẫm. 

Và kìa! Một cơn   ó nữa lại ào ào tới nhƣ một bầy ngựa dữ. Rắc…ra…ắc! Một cành vôn  to nhƣ 

bắp tay bị v n ra khỏi cây. Nó bị quật một cách phũ phàn  xuốn  lòn  đƣờn , lăn tròn đ  mấy 

vòng. Chỗ vết  ãy chĩa lên trời, bạt nhọn, trắng hếu. Một cành vông nữa, rồi một cành nữa chịu 

chung số phận đó. Cái loại cây cao hàng chục mét, thân một n ƣờ  ôm khôn  khít, đầy những gai 

xù xì và cành lá có thể che rợp cả m t đƣờng từ hè bên này qua hè bên kia ấy lại rất   òn.  ộng 

gió to là gãy oang oác. 

Lũ trẻ lao ra nh t những cành vông gãy về làm củ  đun. Chúng hò reo ầm ĩ, m c kệ nhữn  n ƣời 

đ  đƣờn  đan  hối hả tránh mƣa. Mấy chiếc xe đạp đ  n ƣợc   ó, n ƣời ngồ  trên xe  ò lƣn  đạp, 

quần áo, tóc tai bị hất n ƣợc cả ra phía sau. Có n ƣờ  khôn  đạp nổi, phải dắt bộ. N ƣợc lại, 

n ƣờ  đ  xuô    ó thì nhƣ đƣợc chắp thêm một cánh buồm sau lƣn . Xe cứ lao vun vút, sợ và vào 

n ƣời khác, họ bấm chuông mồm inh ỏi. Tất cả chạy rầm rập. Khôn  a  để ý tới một vài mái 

tranh đã bị gió tốc lên. Những lá kè không biết từ mái nhà ai, bay lạt sạt giữa lòn  đƣờng. Và 

bụi, lạ quá, bụi cát ở đâu ra nh ều thế, vẫn cuồn cuộn chạy nhƣ ma đuổi. 

Chợt gió ngừng hẳn. Nó n ƣn  lạ , nhƣ n ạc nhiên ngắm nhìn công trình của mình để lại trên 

những mái nhà, những ngọn cây, đƣờng phố. Nó n ƣn  lạ  nhƣ đánh   á những lát chổi nó vừa 

quét xem đã hà  lòn  chƣa? 



Trời sáng lên một chút và yên tĩnh hơn lúc nào hết. Phả  có lúc yên tĩnh này mới có trận mƣa 

đƣợc. Vì đừn  tƣởng là gió ngừng lạ  để ngắm n hía cá   ì. Nó đợi chị Mây chậm chạp đó. Thấy 

chƣa!… Chƣa yên ả đƣợc lấy một phút! Trờ  đất bỗng tối sầm lại, tố  nhƣ đã bảy rƣỡi tối. Và gió 

lại nổi lên dữ dội chẳng kém lúc nãy. Nhữn  đám mây vẫn cứ ùn ùn nhƣ có một ống khói khổng 

lồ phun nó ra. Tron  cá  đám đen xịt, n ng nề và thấp đến nỗi có thể lấy sào chọc đƣợc ấy, chợt 

loé lên một tia sáng. Mớ  đầu nó nhỏ xíu, xanh biếc. Rồ  hun  hăn , nó bỗng xé to ra, chạy loằng 

ngoằng giữa những cánh mây lởm chởm nhƣ đỉnh nú  đá. 

Chƣa a  kịp bịt tai. Một tiếng nổ ghê gớm. N ay trên đỉnh đầu. Nhữn  n ƣời yếu tim giật thon 

thót. Lũ trẻ khóc thét lên vì sợ hãi, rúc ch t vào lòng mẹ. Rồi hàng chục, hàng chục tia chớp theo 

nhau ré lên. Nhì nhằng, chói chang, chúng ra sức xé toạc màn mây trong tiếng gầm thét long trời 

chuyển đất. Những tia sáng, những tiếng nổ lúc gần lúc xa, lúc rền rĩ, lúc dón  một nhƣ tron  

một trận oanh tạc của hàng chục máy bay phản lực. Cái ấy n ƣời ta gọi là sấm chớp! 

… Những giọt mƣa đầu tiên chẳng ai biết là phóng xuống m t đất từ lúc nào.  ầu tiên còn rời 

rạc, lốp đốp. Hạt nào hạt ấy to và n n . Chún  rơ  lộp độp trên kè khô, tƣởng có thể xuyên thẳng 

qua má  nhà! N oà  hè, n oà  đƣờng, chúng vỡ bung ra, in trên lớp nhựa đƣờng nóng, lớp xi 

măn  háo nƣớc những vệt ƣớt nhƣ hình nhữn  đoá cẩm chƣớn … Nhữn  đoá hoa dần dần bị 

xoá đ , bởi những hạt sau tiếp tục phóng xuốn , x ên chéo nhƣ vã  mạ. 

Thằng Hoạch cùng mấy đứa nữa đã vào đứng ở hiên nhà thằng Xuyên. Chúng nó sẽ tắm mƣa. 

Nhƣn  phải chờ lát nữa. N ƣời lớn bảo những giọt mƣa đầu rất độc, nếu tắm ngay rất dễ bị cảm. 

Chún  đứng ở vỉa hè nhìn những giọt mƣa đầu tiên ấy. Một đứa đƣa tay ra hứng. Chà chà! Rát 

quá! Vội rụt lại ngay. 

Mƣa xuống mỗi lúc một mau, và hình nhƣ hạt mƣa nhỏ đ  thì phải. M t đƣờn  đã lán  đều một 

lớp nƣớc. Sấm sét vẫn ùng oàng. 

Nƣớc từ trên các mái nhà bắt đầu nhỏ xuống, mớ  đầu còn đục ngầu. Sau đó nó tuôn xuống ào ạt 

nhƣ thác và cứ trong dần. Ha  bên rìa đƣờn  đã xuất hiện ha  dòn  nƣớc nhỏ. Nhữn  dòn  nƣớc 

cứ mỗi lúc một lớn lên. Chẳng mấy chốc nó đã réo ồ ồ và cuộn sóng. Trôi trong lòng nó cứ từng 

mản  rác rƣởi lều bều. Dòn  nƣớc chảy, hấp tấp chui xuống cống có cửa chắc chắn bằng song 

sắt. Song nó chui xuốn  đó khôn  nhanh bằn  mƣa trên trời dội xuốn . Dòn  nƣớc lớn mãi lên, 

chỉ một lúc sau đã   p dòng bên kia ở giữa đƣờng và vẫn cứ tiếp tục dâng lên nữa. Một chiếc ô 

tô ƣớt lƣớt thƣớt chạy băn  băn    ữa đƣờng. Bốn bánh sau xé nƣớc, phun tung toé ra hai bên. 

Bọn trẻ đã nhẩy ra tắm mƣa. Chún  nó vùn  vẫy, nô giỡn, đuổi nhau chạy cùng phố. Nƣớc vẫn 



cứ trút xuống, ào ạt nhƣ trên trời bị vỡ cốn . Khôn  khí đầy những bụ  nƣớc, dăn  một màu 

trắng mờ. Chẳng biết từ đâu, bọn ễnh ƣơng, cóc nhái, chão chàng xuất hiện. Chúng chống tay 

ngồ  n áp n áp tron  mƣa một cách uể oải và không có gì là mỹ thuật cả, m c dù nó có họ với 

ông trời. Một chú cá rô bay vƣợt dòn , xé nƣớc nhƣ v ên đạn. Bọn trẻ nhao lên đuổi theo. Song 

nó đã khôn n oan chui tọt vào cống. 

Sấm chớp vẫn râm ran. Nhƣn  hình nhƣ trờ  đã sán  hơn. ào xuống một đợt nƣớc nữa, và sau đó 

n ƣời ta thấy ngớt, chỉ còn mấy giọt muộn màng lộp độp. Không khí trở nên yên tĩnh, chỉ còn 

nghe tiếng ồ ồ của dòn  nƣớc dƣới cống, tiếng ếch nhái kêu oan  oan  n oà  cánh đồng cạnh 

nhà thờ. Thế là mƣa tạnh. Một lúc sau nƣớc rút hết. M t đƣờng, vỉa hè trở nên nhẵn lì, sạch 

bóng. Nhữn  lùm cây đã rửa hết bụi b m bây giờ trở nên xanh biếc. Và những cây xà cừ thì thật 

lạ, cành nó trĩu thêm xuống, dẻo dan  thêm.   ều đán  n ạc nhiên không phải ở đó mà chính là, 

mỗ  đầu cành dƣờn  nhƣ đã đâm ra thêm một đốt lá mỏn  manh, non tơ n ay tron  cơn mƣa chỉ 

kéo dài tớ  ha  mƣơ  phút đó. 

Không khí trong lành, mát mẻ, dễ chịu. Và một ánh hào quang êm dịu toả khắp m t đất. Cầu 

vồn  đã mọc! Chiếc cầu vồng lớn với bảy màu chói chang, rực rỡ vắt ngang bầu trời lúc này chỉ 

còn vài gợn mây nhẹ xốp. Nhƣn  chỉ mấy phút sau hình ảnh cầu vồng mờ đ . Những tia nắng 

m t trời chiều vàng choé toả đầy không gian. Bầu trời trong vắt. Một làn gió nhẹ thổi, vô vàn lá 

cây đun  đƣa, ón  nhẫy nhƣ dát vàn . 

 

Phố xá lại trở nên tấp nập. N ƣời ta vui vẻ trò chuyện với nhau trong cái cảm giác lâng lâng 

khoan khoái. Một làn hơ  nƣớc mờ mờ từ lòn  đƣờng bốc lên quấn quanh chân n ƣời. 

Mã  đến lúc này thằng Hoạch mới chịu về nhà. 

ở nhà mọ  n ƣờ  đan  bận rộn. 

Cơn mƣa đã làm cho b ết bao nhiêu bụi b m trên má  nhà rơ  xuống, phủ đầy m t bàn,   ƣờng 

chiếu, nền nhà. Lê và mẹ đan  quét dọn. Thấy Hoạch, bác Vấn gái bảo Lê đƣa chổ  cho em, đ  

vần nồi cơm cho chín. Hoạch rất ghét việc quét nhà, nhƣn  đành phải làm thôi. 

Một lát cái Lê hỏi vọng lên: 

- Dọn cơm lên mẹ nhé? 

- ừ! Chuẩn bị mâm bát đ  là vừa! 

- ủ cơm cho bố chứ ạ? 

- Không! Hôm nay bố sẽ về sớm đấy! Chờ bố về ăn luôn thể. 



Bác gái nói không sai. Lúc này bác Vấn tra  đan  trên đƣờng rảo bƣớc về nhà. Hôm nay bác 

nghỉ sớm hơn thƣờng lệ, nếu khôn  bác đan  còn bận ở tận ga kia! 

Bác đẩy cửa vào nhà. 

- Mƣa to quá nhỉ! 

Thằng Hoạch, cái Vui, thằng Hùng cùng reo lên: 

- A! Bố đã về! 

Bác Vấn tra  đ  lại, bế cá  Lâm, thơm cá  Na rồ  cƣời khì khì.  

- Bố tƣởn  mƣa to trô  mất con gái bố rồi! 

Một lát sau cả nhà quây quần vào mâm cơm. Cá  Lê n ồ  đầu nồi, nó xớ  cơm cho mọ  n ƣời. 

 

Chả mấy kh    a đình bác Vấn có đ ều kiện đôn  đủ. Khi thì vắng bác trai, khi thì bác gái phải 

trực ở phòng bệnh. Có khi lại vắng Lê ho c Hoạch. Vậy mà hôm nay cả nhà có dịp quây quần 

bên nhau. Thờ  cơ h ếm ho  này đối với mọ  n ƣờ  tron    a đình thật là đán  quý b ết bao! 

Vừa cơm xon , bác  á  và Lê bâm mƣn  đ  rửa ráy xon  thì quay lên đã thấy bác trai và mấy 

đứa trẻ đan  thả sức nô đùa trên ch ếc chiếu giữa nhà. Mấy đứa trẻ bám quanh bố nhƣ những 

nhánh dong riềng bám quanh củ cái. 

- Nhà ngồi xuốn  đây đ ! Chị Lê nữa nào. 

Bác Vấn trai bảo. N ƣời bác vậm vạp, hai cánh tay to mà dài, bắp thịt cuồn cuộn. Bác chỉ m c 

áo may ô. Cái áo to có lẽ thằng Hoạch cuộn tròn cả n ƣờ  vào cũn  vừa vậy mà bác m c chật 

căn . Lồng ngực nở ra ha  bên nhƣ một lực sĩ. Ha  chân bác chắc nịch và cuồn cuộn bắp thịt. Bác 

có má  đầu húi cua. Từ kh  nào đến giờ Lê chƣa từng thấy bố có kiểu tóc khác. Bác bảo húi cua 

cho nó gọn, dễ mang vác. Những sợi tóc cứn , hú  cua săm sắp, trôn  má  đầu bác cứ nhƣ cá  

cây ở vƣờn hoa đƣợc n ƣờ  làm vƣờn xén luôn luôn. Nƣớc da nâu và cái miệng rộng làm bác có 

vẻ hiền lành. Mà bác hiền lắm, chẳng mấy khi bác quát mắng con cái bao giờ. ở đội xếp dỡ 

n ƣờ  ta cũn  rất mến bác vì tính tình đ ềm đạm, ngay thẳng. Bác còn có sức khoẻ hơn n ƣời. 

  t một tạ hàn  lên va , bác đ  nhƣ khôn ! Mà sức khoẻ bác ghê gớm thật chứ. Nghe nói hồi còn 

chiến tranh, có lần bác cõng một thƣơn  b nh, ha  tay lại còn ôm một thƣơn  b nh nữa chạy ra 

khỏi trận địa pháo đan  bị oanh tạc. N ay lúc này đây bốn năm đứa lớn nhỏ bíu ch t lấy mà bác 

vẫn ngồi vữn  nhƣ bàn thạch thế kia. 

- Em nào lại với mẹ để bố nghỉ nào! 



Bác gái ngồi xuống chiếu, vỗ ha  tay vào nhau, tƣơ  cƣời chờ đón đứa nào thƣơn  mẹ nhất thì 

lại với mẹ. Khác với bác trai, bác Vấn  á  bé nhƣ con ch m sẻ.  ô  bàn tay bác, mùa hè mát rƣợi, 

mùa đôn  lại ấm áp. Bác có khuôn m t trái xoan, đô  mắt to đƣợm đà tình cảm. ở bệnh viện, 

những bệnh nhân đau n ng, khó tính nhất đƣợc bác chăm sóc cũn  trở nên vui vẻ, chóng lành 

bệnh. Còn lũ trẻ thì khỏi phải nói, chúng quý mẹ nhƣờng nào! Rất ít khi rỗ  rã , nhƣn  có một 

chút thì giờ nào đƣợc gần  ũ  các con, bao   ờ bác cũn  cố gắn  chăm sóc cẩn thận tất cả.  ối 

vớ  đứa bé thì bác vuốt ve hôn hít, đứa lớn thì bác nhỏ nhẹ dạy bảo cách làm việc, cách cƣ xử với 

mọ  n ƣời. 

"Mình nghèo chẳng có tiền bạc, của cả   ì để cho con cá , thì để lại cho chúng một tấm lòng, 

một cái nết ăn ở vậy". Bác thƣờng nói vậy với chồng, với chị em ở bệnh viện. 

Thấy mẹ dan  tay ra đón, cá  Vu , thằng Hùng, cái Na lao sang phía mẹ.  ứa nào cũn  cố 

chen  vào ngồi lòng mẹ. Thằng Hùng khoẻ hơn cả, nó ôm cứng lấy mẹ cƣời khúc khích. Nhƣn  

cá  Vu  cũn  khôn  vừa, nó cố sức lôi thằn  em ra. Cá  Na khôn  làm  ì đƣợc, dậm chân bành 

bạch, nhƣ con vịt bầu,  cá  nơ trắn  trên má  tóc nó rơ  xuống chiếu. 

- Không, không, không! Giả mẹ đây nào! 

Trông nó ấm ức rất tội nghiệp. Bác Vấn trai bảo: 

- Thôi anh Hùng ạ, con trai thì lạ  đây với bố chứ! 

Cá  Vu  đƣợc thể, giễu luôn: 

- Ê, con trai cứ bám lấy mẹ. Xấu lắm! 

Bác Vấn trai một tay ẵm cái Lâm, một tay vỗ vào đù :  

- Anh Hùng ngồ  đây, bố cho cƣỡi ngựa. 

Anh cu Hùng lập tức lao sang ngồ  lên đù  bố, nhún nhún nhƣ n ồi trên ngựa thật. Bác  á  đón 

cá  Na vào lòn . Cá  Vu  cũn  sán vào. Nhƣn  cá  Na là một đứa đáo để. Nó muốn độc quyền 

chiếm lấy mẹ, nó cứ ẩy chị Vui ra.  

Lê kéo Vui lại phía mình: 

- Em ngồi với chị cũn  đƣợc!  ể mẹ bế cái Na. 

- Không, Vui ngồi với mẹ cơ! - Cái Vui cứ giãy lên không nghe. 

- Lớn rồ  đấy nhá! Lê kéo Vui vào lòng mình giọng nghiêm nghị - có nghe lời chị không nào? 

Cá  Vu  đành n ồi vào lòng chị Lê.  ún  là nó chẳng còn bé bỏng gì. Nó che gần hết cả m t chị 

còn gì. 



Chỉ có thằng Hoạch không tham gia cuộc tranh chấp, m c dù nó cũn  muốn đƣợc cuộn tròn 

tron  đô  tay mát dịu của mẹ. Nó ngồi cạnh bố, xếp chân bằng tròn, ra vẻ ông cụ non lắm… 

- Hôm nay cả nhà quây quần đôn  đủ, bố muốn bàn với các con một việc quan trọng. Có ai phản 

đối không nào? - Bác Vấn trai nhìn mọ  n ƣời một lƣợt rồi nói tiếp - chỉ còn mƣơ  n ày nữa là 

hết vụ hè. Chị Lê, anh Hoạch, em Vui sắp đ  học. Năm nay lại cả em Hùng nữa cũn  phả  đ  học 

chứ! Vậy là ta có tới bốn n ƣờ  đ  học kia nhá! Bây giờ bố hỏi cả bốn chị em, ai cần sắm sửa 

nhữn   ì để đ  học nào? Tiền này không phải do bố mẹ làm ra mà do các con tích cực vót que 

kem mà có. Nhữn  ba trăm đồng kia, mà toàn tiền mới cả! 

Nghe bố nó  đến số tiền, cái Lê thấy nghi ho c. Trong suốt vụ hè, Lê và bố đ  nhập que có ba 

lần, mỗi lần n he đâu đƣợc khoản  dăm chục đồng. Vậy là tất cả chỉ đƣợc trăm rƣở  đồng thôi. 

Thế sao bố lại nói nhữn  ba trăm đồng? Một số tiền lớn nhƣ thế chả lẽ chị em Lê lại có thể làm 

ra chỉ trong mấy tháng hè, mà làm cung cách ấy? 

- Con tính chỉ đƣợc trăm rƣở  đồng thôi mà bố?  

Nghe con gái hỏi, bác Vấn  á  cƣời: 

- Thì đún  rồ ! Nhƣn  bố mẹ cũn  phải góp thêm vào với các con chứ! Mẹ  óp năm chục, đó là 

số tiền mẹ đƣợc lĩnh thêm vì những buổi trực đêm. 

- Còn bố - bác Vấn trai tiếp lời vợ - bố cũn   óp vào một trăm, t ền bố đƣợc thƣởng vì hoàn 

thành xuất sắc kế hoạch bốc dỡ hàn !… Nhờ có các con thu xếp việc nhà gọn  àn , chăm lo các 

em chu đáo nên bố mẹ mớ  an tâm côn  tác mà đƣợc thƣởng chứ! 

Vì vậy bố mẹ phải góp vào cùng các con. Thế mới công bằn !  ún  khôn  hở mẹ? 

-  ún  rồi! 

Cái Lê vẫn không thông: 

- Thế nhƣn … 

Bọn cái Na, thằng Hùng, cái Vui vỗ tay reo lên: 

-  ún  rồ , hoan hô… hoan hô… 

Cái Lê muốn phết cho mỗ  đứa một cá  vào đít. Bọn trẻ thật là chẳng biết đ ều!  ằng nào thì 

tiền bố mẹ làm đƣợc cũn  để nuôi cả nhà. Còn chuyện sắm sửa, học hành thì bốn chị em cũn  

chẳng dùng hết trăm rƣở  cơ mà! Sách   áo khoa khôn  phả  mua nhá. Bút cũn  có rồi, chỉ phải 

mua mấy quyển vở. Cần gì nhiều đâu. 

- Con cần mua cái c p - Thằng Hoạch nhanh nhẩu nói - ở bách hoá bán c p bằn  da đẹp lắm. 

- ừ! Hoạch một c p này! - Bác Vấn trai gật đầu.  



- Con nữa! 

- Con nữa! 

Bọn cái Vui, thằng Hùng dô lên theo. 

Các cô cậu cũn  đò  c p sách à? Chứ c p mua cho cô Vu  năm n oá  đâu - Bác Vấn gái hỏi. 

- Cũ rồi! Con ghét nó lắm! - Cái Vui nghẹo đầu nũn  nịu làm chị Lê ngã nghiêng ra.  

Lê đét nhẹ nó một cái: 

- Em hƣ vừa chứ.  ừng thấy bố mẹ chiều mà nũn  nịu quen thói. C p của em còn rất tốt! 

Cái Vui vẫn không chịu: 

- Nhƣn  mà em không thích. Lên lớp mới phải có c p mới chứ! 

Bác Vấn trai vội dàn hoà, cốt không làm mất lòn  đứa nào. 

- Thô  đƣợc! Vui một c p sách nữa, còn c p cũ cho em Hùn ! Hùn  n he vậy sắp ứ ứ lên phản 

đối. Bác Vấn trai nói tiếp: 

- Bố sẽ mua cho Hùng một đô  dép nhựa mới! 

- Nhựa trắng ấy! 

- ừ! Loại nhựa Tiền phong trắng tinh! 

Thằng Hùng có vẻ khoái chí. Hiện nay nó cũn  có một đô  dép nhựa nhƣn  đã vá chằng vá chịt. 

 ƣợc một đô  dép "T ền phong" trắng thật vừa chân, nom rõ oách nhé. Nó ngồi ngay lại một 

cách ngoan ngoãn, theo dõi xem bố còn phân phối cho ai những gì! 

- Còn chị Lê - vừa nói bác Vấn gái vừa âu yếm nhìn đứa con  á  đầu lòng rất mực thƣơn  yêu 

của mình. Mẹ thấy quần áo chị cũ cả rồi. Mẹ định sẽ mua cho chị Lê một bộ lấy cá  đ  học. 

Cái Lê cảm thấy nghẹn ngào. Không ngờ bộ quần áo mới lạ  đến với nó một cách nhẹ nhàng 

nhƣ vậy.  

Thẫn thờ mất một lúc vì sun  sƣớng, Lê chợt nói: 

- Bố mẹ ạ! Quần áo con còn m c tạm đƣợc. Chẳng phải sắm thêm nữa đâu. Con thấy nhà ta phải 

sắm mấy cái ghế. Ghế nhà ta gãy hết rồi, có cái chỉ còn ba chân. Hồi nọ bạn Dong ngã suýt vỡ 

đầu cũn  vì cá   hế ấy! 

Bất giác mọ  n ƣờ  đều quay lại nhìn bộ bàn ghế. 

Dƣớ  ánh đ ện, những gì xấu xí, ọp ẹp đã bị xoá mờ di một phần. Song nhìn nó vẫn chẳng ra gì. 

Cũ kỹ, đen bẩn. Mấy cái chân xoạc ra, khấp kha khấp khểnh. Nó hỏng thực ra không phải vì chị 

em Lê không biết giữ  ìn. N ƣợc lại có thể nói giữ gìn rất giỏi là khác. Bác Vấn tra  đã mua bộ 

bàn ghế này cách đây đã sáu năm. ở văn phòn  đội xếp dỡ n ƣờ  ta dùn  đã hỏn , định tháo dỡ 



làm củi. Và bác Vấn cũn  mua lại nó vớ    á cũ. Nhẽ ra nó phải vào bếp lâu rồi, còn lạ  đến giờ 

là nó đã cố gắng phục vụ lắm. 

Kể ra nếu dƣ dật đồng tiền thì bác Vấn đã sắm một bộ khác tử tế hơn. Son  vớ    a đình bác, 

mỗi một món ch  t êu đều là "một vấn đề" cần cân nhắc thì bộ bàn ghế đâu phải là chuyện nhỏ. 

-  ể tiền ấy mua bàn ghế thôi bố mẹ ạ! Con chẳng cần quần áo mớ  đâu. M c thế này cũn  tốt 

rồi mà! 

- Hôm sau cắm trại chị m c bằng cái gì? Thằng Hoạch nói, nó có vẻ không bằng lòng với chị - 

   cắm trại còn là duyệt đội hình thiếu niên nữa cơ đấy! 

- ừ! Mà còn đ  cắm trại nữa! Lê thấy chƣa, con rất cần có một bộ quần áo tƣơm tất - Bác Vấn 

trai nói - còn mấy cái ghế, bố sẽ có biện pháp với nó! Chủ nhật này bố sẽ mƣợn chú Sử ở đội của 

bố về giúp nhà ta một bữa. Chú ấy trƣớc là bộ đội công binh, khéo tay lắm! Chú ấy còn đón  

đƣợc tủ cánh cong kia! 

Nhƣn  còn em Na, em Lâm, chún  nó cũn  phải có cái gì chứ! Lại bố mẹ nữa kia! 

- Em Na, em Lâm sẽ có - Bác Vấn gái nói. 

- Bố mẹ cũn  sẽ có - Bác trai thêm vào - Các con chăm việc, học giỏ , n oan n oãn đó là quà 

quý giá nhất bố mẹ đƣợc hƣởng rồi. 

- Với lại thế này nhá - lại bác gái nói - Bữa nào khai giảng, nhà ta sẽ liên hoan. Mẹ sẽ mua một 

con gà công nghiệp, làm một bữa cơm thật n on.  ƣợc chƣa nào? 

N he nó  đến gà, thằng Hùng hoạt bát hẳn lên: 

- Mẹ phả  cho con cá  chân  à đấy! 

Cái Na bắt chƣớc anh, nó nói còn ngọng ríu: 

- Châng phần  coon  cơ! Coon  cơ! 

Bác Vấn gái ôm ch t lấy nó, thơm vào cá  má bụ bẫm: 

- ừ! Phầng coong, phầng coong! 

 

 

 

Bộ quần áo của đội trưởng 

 

Chuẩn bị đi biển - Cái Lê diện thật đẹp - Câu thần chú của Dong - Đấy là tấm lòng của bạn bè 

- Mua sổ tay cũng phải bí mật - Lên đường và hát vang cho oai 



 

Có thể nói cả đêm ấy không ai ngủ ngon. M c dù mí mắt n n  trĩu nhƣn  cơn n ủ cứ chập 

chờn. Thì làm sao mà ngủ đƣợc khi ba lô quần áo, mọi thứ đồ dùn  đã sẵn sàn  n ay đầu   ƣờng 

ấy, chỉ chờ đến sáng. 

 êm hình nhƣ dà  quá sức tƣởn  tƣởng. Một lần mở choàng mắt, mới chỉ có mƣời hai giờ. 

Thiếp đ , ba   ờ hơn đã vùn  dậy. Rồi phải vào ngủ nữa. Cả nhà cứ phải lủng củng với thằng 

Hoạch nhƣ vậy. Thế mà lúc cá  đồng hồ nhà bác Nghiệp treo ở bức vách hai nhà kêu reng reng, 

đún  năm   ờ, Lê lay gọi mỏi tay, Hoạch ta cũn  khôn  thèm dậy cho. 

Lê cũn  khó n ủ nhƣn  nó khôn  làm ồn ào. Nó luôn luôn sờ tay lên cá  ba lô đựng đồ dùng, 

tron  đó có bộ quần áo mới. Một cái áo phin pha ni lông trắng, là chết ly và cái quần âu màu 

xanh tím than bằng thứ vải chéo dày và bóng. Lê vẫn mơ có một cái quần lụa cơ. Nhƣn  nhà 

không còn phiếu vải nữ. Song m c quần âu cũn  tốt. Nhƣ vậy có vẻ gọn  àn  hơn. Và nếu ở 

trƣờng cần học sinh m c đồng phục thì bộ quần áo mới của Lê chính là đồng phục rồ … 

Không ngủ đƣợc nhƣn  Cổn ta không trở dậy lủng củng mà lại nằm mơ. Nó mơ là nó n ủ qua 

đêm. Rồi nó trở dậy, diện vào, cùng các bạn đ  ra bã  b ển. Sóng vỗ ầm ào, hấp dẫn quá, chúng 

nhẩy ào xuống tắm. Chợt Cổn s c nƣớc, nó ngạt thở vùng vẫy nhƣn  vẫn thấy ngạt, thấy có một 

cái gì rất n n  đè lên m t. Nó cố gắn  kêu lên nhƣn  kêu khôn  thành t ếng. Rồi không hiểu sao 

n ƣời nó nhẹ hẳn đ , nó thở dồn dập, mở mắt ra, biết mình vừa mê ngủ. Nó nhắm mắt lại, cố 

hình dung lại cảnh bãi biển… Và nó lại chìm trong giấc mơ rằng nó và các bạn đã tới bãi biển 

rồi. 

Không riêng gì Lê, Hoạch hay Cổn.  ứa nào cũn  có một câu chuyện lý thú về đêm ấy kể cho 

nhau nghe, lúc chúng chạy ra ngã ba tập thể dục. 

M c dù vẫn tập thể dục nhƣ hàn  n ày nhƣn  khôn  đứa nào hào hứng lắm. Ngay cả Cổn cũn  

hƣớng dẫn các bạn chiếu lệ. Tuy vậy đội hình vẫn rất đều nên anh Phiệt và chị Cầm không thể 

trách các em. 

Tập thể dục xong mớ  là năm  iờ rƣỡi. Còn những hai tiếng nữa, đún  tám   ờ mới là giờ xuất 

phát. 

Vậy mà tất cả đã chuẩn bị xong. 

Hai tiến  rƣỡ  để chờ đợ !  ó đâu phải là quãng thời gian ngắn ngủi. Bọn trẻ bồn chồn vô kể. 

Cổn giở ba lô ra mấy lần. Nó chỉ sợ bỏ quên thứ  ì. Nhƣn  làm sao mà quên đƣợc: khăn m t 

này, bàn chải này, xà phòng này, quần áo, quả bón  chƣa bơm, mấy cái cọc tre, một cuộn dây, 



một vỏ chăn, con dao nhíp… khôn  sót thứ  ì. Nó  chun  tron  ba lô đứa nào cũn  n ần ấy thứ 

có đứa nào còn đƣợc phân công mang thêm xoong nồi, củ  đun nữa.  

Cuối cùng, không chờ đợ  đƣợc, mớ  hơn bảy giờ, nhiều đứa đã tập trung tại nhà Cổn. Vì có 

nhau, chún  đỡ bồn chồn hơn. 

Lúc này anh Phiệt và chị Cầm đan  n ồ  tron  văn phòn  hợp tác xã vận tải Quang Vinh. Khác 

vớ  các đội bạn, đội Lý Tự Trọng có một ƣu thế đ c biệt. ấy là hợp tác xã Quang Vinh ở ngay 

trƣớc Ngã Ba Bia. Phần nhiều xã v ên Quan  V nh cũn  ở quanh đây. Hợp tác xã có một đội 

chuyên đƣa khách trên đƣờng Sầm Sơn. Trƣớc đây họ dùng xe ngựa. Những chiếc xe chẳng khác 

gì xe bò, chỉ khác là dà  hơn một chút có hai tấm ván bắc hai bên làm ghế và có mui che, do một 

ngựa kéo. Nhƣn  ch ếc xe ngựa có vẻ thơ mộn  nhƣn  cũn  khá bất tiện. Tốc độ chậm, thỉnh 

thoảng ngựa ta lại giở chứng lồng lên, ho c vừa chạy vừa bĩnh ra trƣớc m t khách. Gần đây 

n ƣờ  ta đã thay xe n ựa bằng xe lam. Cả một độ  xe lam mƣời mấy cái, màu xanh cánh chả, 

xinh xinh, chạy khách suốt n ày, đƣợc mọ  n ƣời rất ƣa thích. 

Ban quản trị quyết định dùng một số xe lam chở đội thiếu n ên đ  cắm trại, không lấy vé. Vì vậy 

mới có cuộc "đàm phán"   ữa anh chị phụ trách và hợp tác xã lúc này. 

Tám giờ kém mƣờ  lăm. Anh Ph ệt và chị Cầm ra n ã ba.  ứng trên bậc tam cấp nhà bia, anh 

thổi một hồi còi theo nhịp ba tiếng một. 

Tuýt tuýt tuýt! Tuýt tuýt tuýt! 

Nghe hiệu còi, bọn trẻ trong nhữn  căn nhà  ần đó ùa cả ra, nhƣ tron  một trận phục kích, các 

chiến sĩ kh  n he h ệu lệnh xung phong. Bỗng chốc ngã ba ồn ào hẳn lên, s c sỡ những màu áo 

trông rối cả mắt. Hình nhƣ các cô cậu đã m c vào  bộ quần áo đẹp nhất của mình. Lê cũn  vậy, 

hôm nay cô bé sán  nhƣ một đoá hoa. Bộ quần áo mới toanh, m c vừa khéo đã tôn nƣớc da trắng 

và khuôn m t xinh xắn của Lê lên rất nhiều. Vì là chẳng mấy khi có quần áo mớ  để m c nên cô 

bé có vẻ bẽn lẽn, thiếu tự nhiên. Lê ngỡ nhƣ a  cũn  nhìn mình mà bình phẩm về bộ quần áo mới 

này. Kể cũn  đún  nhƣ vậy. Bọn trẻ vây vòn  tron  vòn  n oà  quanh độ  trƣởng, khen ngợi một 

cách nhiệt tình. Có đứa còn gọi Lê là nàng Lọ Lem có ba hạt dẻ. 

Bọn Cổn, Dong, Xuyên không tham gia vào việc đó. Các cậu ngồi riêng ra một góc. Lê đã làm 

kế hoạch bí mật của các cậu bị hỏng. 

Số là sau ba hôm liền đ  câu cá, các cậu kiếm đƣợc tám mƣơ  bốn đồng sáu hào. Các cậu quyết 

định mua bẩy cái kem. Tiền còn lại, các cậu bàn cách đem đến nhà Lê.  em t ền đ  cũn  khôn  

dễ đâu nhá! Tính tình cá  Lê khí khá  nhƣ thế, đƣa thẳng, nhất định Lê không nhận đâu. Don  



n hĩ ra một cách mà cả bọn phải công nhận tài tình. Dong và Cổn đƣợc cử ra thực hiện kế hoạch 

đó. Ha  đứa đã chuẩn bị xon , định sang nhà Lê ngay từ chiều, song lạ  vƣớng trận mƣa to, thành 

ra tối mớ  đ  đƣợc. Nhƣn  nhà Lê lạ  đón  cửa thin thít. Hai cậu đành đứng ngoài hè nhìn vào. 

Lúc ấy cả nhà Lê đan  quây quần nói chuyện gì, thỉnh thoảng chỉ thấy thằn  Hùn  cƣời khanh 

khách, thấy cái Na chồm chỗm trên tay bác Vấn  á … Cổn rụt rè gõ cửa. Nhƣn  tron  nhà khôn  

ai nghe. Nếu chỉ có mấy chị em cái Lê không thôi thì có thể đập cửa ầm ầm. Còn bầy giờ làm thế 

thì khá mạo hiểm. Vẫn biết bác Vấn trai rất hiền lành, nhƣn  a  b ết bác có thể quát lên thế nào 

khi thấy hai thằng bé trông chẳng thằng nào có vẻ đàn  hoàn  cả? Cẩn thận kẻo bị bạt ta  cũn  

nên. N hĩ thế hai cậu đành ra n oà  hè chờ đợi. 

Phải rất lâu n ƣời trong nhà mới chịu đứng dậy. ấy nhƣn  cũn  khôn  a  mở cửa trƣớc ra cả. 

Cái Lê ra sau nhà, lục đục làm việc gì! Cổn bèn đánh bạo dắt thằng Dong chui qua cổng nhà bác 

Nghiệp, rẽ rào sang nhà Lê. Thấy có n ƣời thấp thoáng ở vƣờn, Lê suýt kêu lên vì sợ hãi. 

- Bọn tớ đây! - Cổn vội nói khe khẽ. 

- Sao các cậu khôn  đ  đằn  trƣớc nhà> 

- Vì chuyện bí mật lắm! 

Ba đứa đứng thì thầm bên gốc cây na. ánh đ ện từ xa chiếu vào chỉ le lói, chúng không nhìn rõ 

m t nhau. Thằng Dong bắt đầu bịa, giọng thì thầm đầy vẻ thần bí: 

- Chúng tớ có một câu chuyện rất bí mật, cậu có muốn nghe không? 

- Chuyện gì nào? 

- Nhƣn  khôn  phải là chúng tớ mê tín đâu nhá! Bạn phải thấy đây là phép lạ thật! 

- ừ, thì a  đã nó   ì! - Lê bắt đầu nóng ruột, nó có cảm giác hai bạn n hĩ ra chuyện  ì đùa dỡn 

đây? 

- Bạn phải giữ bí mật nhá! - Thằng Dong vẫn giữ chiến thuật chùn  chình làm cho đ ều nó sắp 

nó  tăn  thêm phần giá trị - Nếu không giữ bí mật thì hỏng bét hết cả. 

- ừ ! 

Hiện giờ bạn có mon  ƣớc gì không? 

ồ! Sao chúng lại hỏi mình thế? Cái Lê bắt đầu nghi ngờ và cảm thấy sẽ xảy ra một cái gì không 

bình thƣờng. Sao chúng lại hỏ  đến mon  ƣớc nhỉ? Lúc nào n ƣời ta chẳn  mon  ƣớc một đ ều 

 ì đó thật tốt đẹp đến với mình? ấy là chƣa nó  n ƣời ta còn có nhữn  mon  ƣớc phả  theo đuổi 

suốt đời. 

- Mon  ƣớc thật cụ thể ấy! - Cổn thêm vào, cũn  lấy giọng thì thầm. 



- Có. Nào, kể đ . 

-  ừng vội. Nghe nhé, bữa nọ tớ lục lọ  tron  đống sách báo khổng lồ của bác tớ và tìm thấy 

một quyển sách từ n ày xƣa. ở tron  đó có  h  một câu thần chú vô cùng linh thiêng. Tớ đọc thử, 

thấy nghiệm ghê lắm. Tớ nói cho Cổn biết cũn  thấy rất nghiệm. 

- Phả  đấy, tớ niệm chú bèn thấy n ay đ ều mình mon  ƣớc - Cổn xác nhận. 

- Chúng tớ quyết định dạy cho Lê câu thần chú ấy, vì Lê là bạn rất tốt, rất đán  yêu của chúng 

tớ. Lê mon  ƣớc gì cứ niệm chú sẽ thấy. Chẳng khác gì cô Tấm đâu! 

Dong thì thầm nhỏ hơn,  hé hẳn vào ta  Lê, đọc cho Lê nghe câu thần chú của nó. Cổn d n 

thêm: 

- Kh  lên   ƣờng ngủ, đọc năm lần! 

Ha  đứa bắt Lê nhẩm lại câu thần chú cho thật thuộc. Sau đó ha  cậu lại vọt qua rào, chui qua 

cổng nhà bác Nghiệp. 

Lê thuộc câu thần chú rất nhanh. Vừa nhẩm nhẩm mấy câu đó Lê vừa thấy vui thích lạ lùng. Nó 

có cảm   ác nhƣ đan  sống trong một câu chuyện cổ tích nào đó mà nó là nhân vật chính, một cô 

bé n hèo nhƣn  lại có nhiều bạn tốt, lúc nào cũn  tìm cách man  lại niềm vui cho cô. Mà quả 

thực,  nhữn  n ƣời bạn nhƣ Cổn không phải bạn tốt sao? Lê còn vu  thích hơn nữa khi thấy mình 

cũn  rất xứn  đán  với nhữn  n ƣời bạn ấy. Tình cảm đầm ấm ấy theo Lê đến tận lúc lên   ƣờng 

đ  n ủ. Trong lúc chập chờn, nhớ tới lời các bạn d n, cô bé không khỏi mỉm cƣời trong bóng tối. 

Làm gì có câu thần chú nào! Lê không tin có phép lạ. Các thầy cô và mọ  n ƣời lớn đều bảo Lê 

những phép lạ ấy chẳn  qua là mơ ƣớc của con n ƣờ  mà thô . Son  chính Lê cũn  đan  mơ ƣớc 

đây! Hay là thử… xem thế nào! Và Lê xoay n ƣời lại, khẽ áp miệng vào gố  đọc… 

 ộ mƣơ  phút sau Lê n ủ thiếp đ . 

Sáng hôm sau, theo thói quen, Lê dậy rất sớm. Bở  cơn mƣa lúc ch ều và suốt đêm sƣơn  xuống 

nên khắp vƣờn đất ẩm Lê đ  chân khôn , thấy mát dịu. M t trờ  còn chƣa mọc, nhƣn  phía đôn  

đã ửng hồn . G ó đan  thổi nhè nhẹ ra phía biển. Nó khẽ lay những cành cây trong vƣờn làm 

sƣơn  rơ  xuống lộp độp. Sƣơn  rơ  cả lên tóc, lách cả vào cổ Lê. Cô bé đ   ần đến cây na. Hình 

nhƣ có một quả na đêm qua đã mở mắt, làm thoảng lên một mù  thơm dịu dàng. Cây na nhà Lê 

năm nay rất sai quả. Từ đầu vụ đến giờ đã há  đƣợc hơn mƣời quả rồi, trên cây vẫn còn đến hơn 

chục quả nữa, đan  chín dần. 

Lê đ  quanh  ốc cây na, cẩn thận nhìn và nắn thử những quả đã nứt kẽ trắn  và màu xanh đã 

nhạt hơn những quả khác. Có hai quả chín. Lê định hái, chợt có vật  ì trăn  trắng từ trong khóm 



lá rậm phía trên quả na rơ  xuốn .  ó là cá  phon  bì ƣớt đẫm sƣơn  đêm. Lê cầm lên và nhớ tới 

câu thần chú, chả lẽ… chả lẽ câu thần chú ấy lại linh thiêng thật ƣ? Nếu vậy thì… Tay Lê run 

run, nhịp t m đập rộn lên. Cứ nhƣ tron  chuyện thần thoại. Nào, bây giờ thì ta mở ra; chắc chắn 

là tron  đó sẽ có một bộ quần áo thật đẹp, có thể là đẹp hơn ta mơ tƣởn  cũn  nên. Cô bé n hĩ 

đến bộ cánh của các tiểu thƣ, côn  chúa n ày xƣa. Mở ra nhé? Lê thận trọn  bóc phon  bì. Cũn  

dễ thô , sƣơn  ƣớt đã làm bon   ần hết rồi. Lê thấy có một mảnh vụn mì sợi, rõ ràng là ông tiên 

không có hồ tốt để dán. Nhƣn  cô bé khôn  để ý đến đ ều đó lắm. 

- A!… 

Lê thốt thành lời. Không có bộ quần áo s c sỡ nào cả. Thay vào đó là mấy tờ giấy bạc đã cũ, 

một số tờ đã  ần rách đô ! Lê có vẻ thất vọng. Nhƣn  lạ  n hĩ n ay, hay là ôn  t ên cho t ền để 

Lê tự sắm lấy cũn  nên. Vì ôn  t ên sốn  xa xƣa quá rồ  đâu b ết đƣợc "bây giờ n ƣờ  ta ăn m c 

nhƣ thế nào". Tuy nhiên giả thuyết đó khôn  có cơ sở gì cả. Nếu xé phong bì ra, rút ra ở đó một 

bộ quần áo nhỏ xíu cầm trên tay, rồi bỗng chốc lớn lên thành quần áo thật thì khỏi nghi ngờ đ ều 

 ì!  ằn  nay… lại là tiền! 

Nghi ho c, cô bé xé toang cả phong bì ra. 

- O… đây rồi! 

Phong bì làm bằng giấy kẻ dòn , đã v ết một m t. Lê đọc qua những chữ quen thuộc.  ây là tờ 

giấy xé từ vở toán. Một bài tập hình có cả hình vẽ một hình chữ nhật và ở hai cạnh còn ghi 40 

mét và 30 mét. Tính diện tích. Phía dƣới là bài giải. Chữ " áp số" viết rất đậm, có đón  khun  

cẩn thận bằng 1200 mét vuông. Chữ Cổn đây mà! 

Lê bỗng hiểu ra tất cả.  ây chẳng qua là Cổn muốn nhƣ vậy. Thảo nào bữa nọ cậu ta nhất định 

không nói cho Lê biết chuyện bí mật của cậu ta làm Lê giận một buổi! Thì ra chuyện bí mật ấy là 

thế này đây! Bạn Cổn, bạn Don  ơ ! Các bạn thật là nhữn  n ƣời bạn tốt! Nhƣn  Lê đã có quần 

áo mới rồi, bằng tiền của mình làm ra. Chỉ ngày mai ho c ngày kia thôi là Lê sẽ có bộ quần áo 

ấy. Còn số tiền này, lòng tốt của các bạn đây. Nhƣn  các bạn đã k ếm đƣợc bằng cách nào? Lê 

muốn chạy đến nhà Cổn ngay, hỏi cho rõ. Song nhạc tập thể dục đã van  lên.  ã đến giờ ra ngã 

ba. Mà chuyện này phải xem thế nào đã, khôn  nên để cho mọ  n ƣời biết vộ . Lê đành   ấu tất 

cả vào c p sách. 

ở ngoài ngã ba, thấy Lê, Cổn hỏi ngay: 

- Hôm qua cậu có niệm thần chú không? 



- Có - Lê trả lời - câu thần chú thiêng ghê lắm. Sáng nay mình ra chỗ cây na, thấy ngay một bộ 

quần áo rất đẹp nhá, lại con ngựa nữa, và cả đô    ày,   ống hệt giày cô Tấm ấy! 

 ầu tiên Cổn còn nghe một cách bình thản, thậm chí cu cậu còn tủm tỉm cƣời nữa. Nhƣn  sau 

rồi Cổn ngớ cả n ƣờ  ra vì…vì…quá ngạc nhiên? Chả lẽ…chả lẽ… cá  câu thần chú thằng Dong 

lấy trong sách ra lạ  đún  thật hay sao? Cổn đƣa mắt tìm Don  để cầu cứu, nhƣn  chẳng thấy nó 

đâu cả. Cái thằng, lại dậy muộn rồi! 

M t cái Lê cứ bơ đ , nhƣ là chuyện thật vậy. 

Mãi sau Cổn mớ  bình tĩnh hỏi: 

- Thật không? 

- Thật thế! Câu thần chú đến thiêng ạ! 

- Cậu có thấy phong bì không nào? 

Cái Lê cắn mô  suy n hĩ một lát: 

- Có chứ! Tớ lôi tất cả trong phong bì ra mà! 

Chẳng biết là Cổn còn lục vấn Lê đến bao giờ nếu anh Phiệt không gọi: 

- Cổn đâu, cò  lên!  

- Tí nữa nhá - Cổn hẹn Lê rồi quay ra rú một hồi còi lảnh lói. 

Buổi tập thể dục xong, trong khi các bạn kéo nhau đ  tắm thì Cổn kéo Dong chạy về nhà Lê.  

Nhƣn  kh  Lê ném cá  phon  bì ra với một chuỗ  cƣời khanh khách thì các cậu hiểu rằn  đã lại 

"một-khôn "! Chƣa cậu nào kịp lên tiến  thì Lê đã nó ,   ọng nghiêm nghị: 

- Bạn nào n hĩ ra chuyện này, nó  mau đ ! Với lại tiền kiếm ở đâu? 

Hai thằn  đƣa mắt nhìn nhau, không ngờ tình thế lại ra thế này.  

- Nào các cậu nó  đ .  ừng có bịa ra đấy! 

Cổn huých Dong một cái, ra hiệu. Nhƣn  Don  tỉnh khô "nhƣ n ƣời ngoại quốc", thành ra Cổn 

phải nói: 

- Tiền chúng mình câu cá. Mà không phải chỉ hai thằn  đâu, tất cả những bảy đứa kia! 

Cổn định kể tên năm đứa k a, thì Lê đã n ắt lời nó: 

- Thô  đƣợc rồi. Thế thì tiền này là tiền chính đán . Tớ cũn  h ểu ý các cậu rồi. Tớ rất cám ơn 

các cậu. Nhƣn  tớ không muốn nhận đâu, các cậu đừng hỏi vì sao? 

Lê rất cảm độn , nhƣn  khôn  b ết nó   ì hơn, nó dú  cá  phon  bì t ền vào tay Cổn. Cổn đẩy 

tay Lê ra, thấy rất buồn vì, cuối cùng Lê chẳng nhận sự   úp đỡ của chúng.  

- Nhƣn  t ền này để làm gì bây giờ? - Dong hỏi. 



Thế nếu Lê không lấy thì để làm  ì?  ó khôn  phải là một câu hỏi dễ trả lời. Cả ba đứa đều 

quyết định đ  hỏi anh Phiệt và chị Cầm. 

Thằng Dong kể lại chuyện một cách tỉ mỉ. Anh Phiệt và chị Cầm đều nghe nghiêm túc. Xong 

anh Phiệt bảo: 

- Các em quan tâm đến bạn có ý thức   úp đỡ bạn nhƣ vậy là rất tốt. Anh và chị Cầm hết sức 

hoan n hênh. Có nhƣ thế mới là tình bạn chân chính! Nhƣn  Lê đã có quần áo rồi, nhất định 

không chịu nhận số tiền ấy cũn  là rất đún . Bây   ờ các em thử n hĩ xem có thể coi số tiền này 

là của công, làm quỹ cho độ  đƣợc không? Rồi ít hôm nữa, mua cho mỗi bạn một cá   ì đó làm 

kỷ niệm mùa hè này? 

Thằng Dong reo lên. 

- Em đề nghị mua sách! Mua cho mỗi bạn một cuốn "Cô bé và hoàng tử ạ!" 

Chị Cầm khẽ cốc vào đầu Don , cƣời: 

- Bạn nào cũn  một cô bé và hoàng tử cơ à? 

Chị đề nghị mua t ng mỗi bạn một cuốn sổ tay. Nhƣ vậy lúc bƣớc vào năm học mới em nào 

cũn  có sổ tay sử dụng làm sổ tay toán học, văn học, hay ghi nhật ký cũn  tốt. 

ý kiến chị Cầm khôn  chê vào đâu đƣợc. Cả ba đứa đồng ý ngay. Anh Phiệt cũn  bảo ý kiến rất 

hay. Anh nói thêm: 

- Còn bạn Cổn, anh và chị Cầm sẽ có một món quà đ c biệt t ng bạn. Nhƣn  lúc này phải bí mật 

đã. 

Cổn không biết anh định t ng cái gì, song rõ ràng là anh Phiệt cũn  là n ƣời rất thích bí mật. 

Cổn hỏi: 

- Mua sổ tay cũn  phải bí mật chứ ạ? 

Chị Cầm cƣời: 

- Các bạn muốn thì bí mật vậy. Ngo c tay nào! 

 ó, cả một kế hoạch to lớn của Cổn và Dong với sự tham gia tích cực của nhiều bạn khác cuối 

cùng kết thúc nhƣ vậy. 

 

Anh Phiệt cho tập hợp hai hàng dọc. Tất cả đều đeo ba lô lên va . Lê đ ểm danh, đủ cả. Cho các 

em ngồi xuống nghỉ rồi anh Phiệt phổ biến nộ  quy đ  đƣờn .  ể chắc chắn, anh cho kiểm tra lần 

cuối cùng nhữn  đồ dùn  man  đ . Anh thấy rất hà  lòn  vì các em đã chuẩn bị rất chu đáo. M t 

trờ  đã lên cao đến ngọn cây. ánh nắng ban mai thắm hồn  đã toả khắp ngã ba. Buổi sáng mùa hè 



của một ngày tốt lành bao giờ cũn   ây cho con n ƣời một cảm giác dễ chịu. Phố xá nhộn nhịp 

tƣn  bừng trong màu nắn . "Côn  v ên" còn đơn sơ nhƣn  đã  ọn ghẽ, thoạt nhìn cũn  b ết nó 

đƣợc bàn tay n ƣời ân cần chăm nom, chẳn  còn hoan  vu nhƣ n ày nào. Thấp thoáng trong 

những cái rọ bao quanh côn  v ên đã có những phiến lá xanh của hàng cây non mới trồng. Chỉ 

một làn gió nhẹ thôi, những phiến lá ấy cũn  run  lên nhƣ bàn tay đứa bé. Tuy còn mới mẻ 

nhƣn  những phiến lá ấy đã bắt đầu đem lại sự tƣơ  mát cho mấy dãy phố trong những ngày 

nắng chói chang. Bọn trẻ nhìn hàng cây, bỗng thấy lòng xao xuyến. Vậy là sắp phải xa nhau, mà 

là xa những mấy ngày liền. Tuy nh ên các em cũn  có phần yên tâm vì tổ cụ lão đã hứa sẽ chăm 

sóc, tƣới tắm cây chu đáo tron  lúc các em đ  vắng. 

Từ trong cổng hợp tác xã Quang Vinh một chiếc xe lam tiến ra, đỗ bên đƣờng. Rồi mấy chiếc 

nữa ra theo. Tất cả bốn chiếc, đỗ thành một hàng. Một chú lá  xe bƣớc xuống, tắt máy, đƣa tay 

vẫy về phía ngã ba, ra hiệu đã đến giờ xuất phát. 

- Toàn đội! Nghiêm! - Anh Phiệt ra lệnh. 

Bọn trẻ lập tức nghiêm cứn  n ƣời.  

- Phía xe lam, thƣờn  bƣớc! 

Hàn  n ƣời chuyển độn , nhƣ một con rết khổng lồ nhiều chân. 

Bấy giờ các ông bố, bà mẹ, các em bé từ tron  nhà cũn  nô nức ra tiễn các bạn thiếu niên. Họ 

vây lấy bốn cái xe. Và vì họ không thuộc đội nào, không có ai làm chỉ huy nên họ mất trật tự 

ngay! Những bà mẹ tranh thủ d n dò con lần nữa. Có bà còn nắm lấy tay anh Phiệt hay chị Cầm, 

tha thiết: 

- Cháu trông em cẩn thận nhá! Nhất là có cho nó đ  tắm biển thì trôn chừng! Sóng biển là kinh 

lắm! 

Các em bé thì vỗ tay rố  rít. Cũn  có đứa nằng n c đò  đ  theo. Con Vu , thằng Hùng cứ bám riết 

lấy chị Lê và anh Hoạch chún .  ứa nào cũn  nƣớc mắt rơm rớm. Bác Vấn gái phải ra sức dỗ 

dành. Biết cái Lê và thằng Hoạch đƣợc đ  cắm trại, bác phải xin nghỉ phép. Vì nếu bác vẫn tiếp 

tục đ  làm thì chẳng thể nào ha  đứa đ  cắm trạ  đƣợc. 

Bác Hả   á  cũn  bế cái Ngà ra tiễn Cổn. Cổn bế lấy cái Ngà từ trên tay mẹ, con bé đã n ng lắm: 

- Ngà ngoan, bữa nào anh về mang cho con ốc biển nhá! 

Con bé đến là tham. Nghe nói vậy đò  đến là nhiều. Cổn cũn   ật đầu. Bác Hải dúi vào tay Cổn 

tờ năm đồng mới nguyên: 

- Con cầm lấy! 



- Không, không! - Cổn chố  đây đẩy - Mẹ! Con đã bảo mẹ rồ  cơ mà! 

- Thì cầm lấy mà t êu… 

Cổn nhất định không nhận. Mẹ cho thêm tiền làm gì 

Mẹ không biết phả  mình  ƣơn  mẫu cho các bạn noi theo sao! 

Dễ đến mƣời phút mọ  n ƣời mới lên xe, ổn định xong chỗ ngồi. Anh Phiệt phân công Cổn ngồi 

xe thứ nhất, rồ  đến Lê, chị Cầm. Xe cuối cùng anh ngồ . Nhƣ vậy mỗ  n ƣời phụ trách một xe. 

Cổn lên xe, dõng dạc hỏi: 

- Các bạn đã thuộc nộ  quy đ  đƣờn  chƣa? Thứ nhất là khôn  đƣợc thò đầu, thò tay ra ngoài. 

Thứ hai phải giữ gìn trật tự… 

Bọn trẻ nóng ruột dô lên, khôn  để cho Cổn kịp nhắc lạ  đ ều thứ ba: 

- Nhớ rồi! Nhớ rồ !    thô … 

Chú lái xe quay ra sau hỏi: 

- Xuất phát? 

Chiếc xe từ từ lăn bánh.. 

Tất cả mọ  n ƣờ  đều   ơ tay vẫy theo. Thế là bọn trẻ vi phạm kỷ luật ngay: Hầu nhƣ đứa nào 

cũn  thò đầu thò tay ra vẫy lạ . Nhƣn  v  phạm lúc này chƣa nên phê bình, Cổn n hĩ. Cậu cũn  

  ơ tay vẫy mẹ và em N à. Lát sau, đoàn xe đã bỏ nhữn  n ƣờ  đƣa t ễn lại, tiến vào mầu nắng 

vàng rực rỡ… 

- Các bạn hát lên đ ! - Cổn ra lệnh, vừa vung tay lên bắt nhịp - "Muôn đờ  sau…" ha  ba! 

Thế là trong xe vang lên tiếng hát cao vút, trang nghiêm. 

Ba xe sau nghe tiến  hát cũn  bắt đầu hoà theo.  

Muôn đời sau Lý Tự Trọng. 

Còn như ngôi sao lấp lánh trên trời cao. 

Anh đã ngã xuống cho chúng em hôm nay… 

 

 

 

 

Trên bãi biển 

 



Cái vọng gác thời Tây - Bình minh trên biển - Trên vai là màu cờ Tổ quốc - Thằng bé Apôlô - 

Không đánh nhau có phải là hèn nhát không - Sự tích đền Độc Cước - Bài thơ mới của thằng 

Dong - Ban đêm trên đỉnh núi. 

 

Nắng biển mênh mông, cái nắng làm cho tâm hồn n ƣời nhẹ lâng, thanh thản. Dƣới nắng, làn 

nƣớc xanh n ăn n ắt, uốn vòng cung ở phía chân trới. Vô số cánh buồm nâu sẫm d  độn  nơ  

đƣờng vòng ấy. Buồm dày ch  chít đến nỗi ngỡ nhƣ n oà  ấy có một bức thành bằng cánh 

buồm… N oà  khơ  xem chừng rất l ng, còn gần bờ, són  nhƣ bầy trẻ hiếu động, thi nhau xô lên 

bãi cát phẳn  nhƣ m t  ƣơn . Trên bã  có những chiếc mản  đan  đƣợc sửa lạ .  ây là loại 

mảng làm bằng những cây luồng đã róc cật, rất cổ mà n he đâu n oà  cửa biển này, chỉ một nơ  

nữa trên thế giớ  còn dùn , đó là một vùng biển hiu quạnh trên đảo Gia va của nƣớc In-đô-nê-xi-

a. 

Gió rào rào trên ngọn dải phi lao chắn cát. Trong rừn  ph  lao đan  tuổi niên 

thiếu kéo dài theo bờ biển ấy n ƣời ta có thể làm bao chuyện kỳ thú. Nào là chơ  trốn tìm. Nào 

là mắc võng trên cành cây. Nào là nằm dài trên cát, cho ánh nắng dọi xuống dịu dàng trên thân 

thể. Nhƣn  thú vị nhất có lẽ là đuổi bắt những chú tắc kè có màu sắc s c sỡ chạy quanh và đào 

cát rất tài tình. Mọc lên giữa rừng phi lao, nhô hẳn ra bãi biển là những toà nhà màu trắng, nhiều 

tầng, có cầu thang lên gác lộ thiên. Những khu nhà ấy làm phong cảnh bãi biển thêm s nh động, 

đẹp hơn nh ều. 

Bƣớc trong cuộc họp ra, Cổn mang theo cảm giác ngây ngất và sun  sƣớng. Tiếng trống ếch và 

bao nhiêu âm thanh khác còn lùng bùng trong tai. Từ lƣn  chừng núi Cổn nhìn đất trời, bất giác 

nó hiểu đất nƣớc đẹp đẽ đán  yêu vô n ần, đến không thể nào nói lên thành lờ  đƣợc. 

Lũ trẻ chen chúc nhau nhảy từng hai ba bậc đá một, lao xuống núi. Chỉ lát sau đã thấy chúng 

chạy lon ton trên bãi cát. Rồi chúng ào xuống sóng, nhẩy lên, té nhau tung toé. Xa thế, vẫn nghe 

tiếng thét, tiến  cƣời. 

Cổn khôn  đ  tắm. Nó lãnh nhiệm vụ đứng trên núi theo dõi. Nếu bạn nào bơ  quá xa thì phải 

lập tức gọ  vào. Nhƣn  theo dõ  khôn  phải là dễ. Trên bã  hàn  n hìn n ƣời tắm. Phải có con 

mắt t nh tƣờng mới phân biệt đâu là các bạn đâu là nhữn  n ƣời khác. 

Lần theo đƣờn  mòn trên đỉnh núi, hai bên mọc đầy hoa hả  sơn, Cổn ra tận vọng gác biển ngoài 

mỏm đá xa nhất. Vọng gác xây bằng bê tông cốt thép vững chắc, ba bề đều có cửa sổ nhìn ra bãi 

tắm, ra biển và nhữn  dãy nú , đảo xa phía nam. Cái này có từ thời thực dân Pháp cai trị nƣớc ta. 



N ày xƣa có những tên lính Pháp ho c những tên lính khố xanh bồn  sún  đứng trong vọng gác 

kiểm soát thuyền bè. Bây giờ nó bị bỏ khôn … Tron  vọn   ác đan  có n ƣờ  đứng nói chuyện. 

 ó là mấy n ƣờ  đ  n hỉ mát. Vì thế Cổn khôn  vào, nó vòn  ra phía trƣớc, ngồi tựa lƣn  vào 

tƣờng bê tông, thõng chân xuốn . Phía dƣới, sâu dễ đến mƣời mét là những tản  đá tròn quay, 

nằm ƣờn ra nhƣ một đàn trâu vầy tron  vũn , lúc tr ều lên thì ngập hết. 

Ngồ  đây có thể theo dõi các bạn một cách dễ dàng. 

 

Lòng Cổn xôn xao trƣớc cái gió lồng lộng, cái sóng mênh mông. 

- ừ, thì làm sao bình thản đƣợc trƣớc một n ày, nhƣ n ày hôm nay? N ày tƣơ  đẹp, quan trọng 

nhất đời ta? 

Cổn đã chính thức trở thành đội viên thiếu niên tiền phong mang tên Bác Hồ! Trên ngực nó giờ 

đây có huy h ệu măn  non và một góc cờ Tổ quốc đỏ thắm quàng trên cổ. Khăn và huy h ệu đều 

mớ  n uyên, còn thơm mù  vả , ón  ánh nƣớc sơn. Cá  mà Cổn mơ ƣớc rất nhiều giờ đây đã 

thành hiện thực! 

Trƣa hôm qua bốn chiếc xe lam đã đƣa các em đổ bộ lên đỉnh nú  này. N ƣờ  ta đã l ên hệ trƣớc 

với ông từ co  đền  ộc Cƣớc, nên các em vừa đến đã có chỗ nghỉ n ơ  n ay. Trên đỉnh núi, bên 

cạnh đền có một cái sân rất rộng. Một cây bàng cổ thụ trùm bóng kín nửa sân. Cạnh sân, về phía 

nam lại có mấy gian giả  vũ vốn dùn  cho đệ tử khắp nơ  đến viến  đền có chỗ nghỉ n ơ . Ôn  từ 

lƣn  đã còn  còn , có hàm răn  nhuộm đen nhức, một khuôn m t chất phác bảo anh Phiệt và lũ 

trẻ.  

- Nhà đền cho các vị mƣợn cái sân này và dãy giả  vũ k a. ở đến hôm nào cũn  đƣợc, quý hồ giữ 

gìn cẩn thận, sạch sẽ. Cần gì các vị cứ vào hỏi lão - ông từ trỏ vào đền - lão ở đó cả n ày đêm. 

Mấy đứa trẻ rúc rích cƣời vì tiếng "các vị" rất cổ kính của ông từ. Anh Phiệt phải lừ mắt. May 

mà ông từ khôn  để ý tới. 

N ay sau đấy tất cả bắt tay vào quét dọn sân và giả  vũ sạch sẽ. Rồi bọn con gái giở kim chỉ ra, 

khâu các mép chăn lại với nhau. Một mái lều đƣợc dựng lên, bên ngoài cái sân lát gạch ấy. Sân 

sẽ làm chỗ vu  chơ . Căn  lều trên núi, cọc không có tác dụn , nhƣn  dây thì rất lợi hại. Có thể 

buộc vào bất cứ mỏm đá nào nhô ra. Bọn trẻ dựng lều khá nhanh và đẹp. 

Chị Cầm đ  chợ. Bọn con gái thi nhau trổ tài nấu nƣớng. Bữa cơm đầu ở trạ  ăn rất ngon và vui. 

Buổi tố , dƣớ  ánh trăn  một cuộc sinh hoạt văn n hệ đƣợc tổ chức trên sân. Khán giả ngồi xung 



quanh, các diễn viên vào giữa vòn : hát, n âm thơ. N ày hôm đó qua rất nhanh. Có thể vì đ  

đƣờng mệt, đ t lƣn  xuống là các em ngủ n ay. Nhƣn  hôm nay dậy rất sớm. 

 ứa nào cũn  háo hức xem m t trời mọc trên biển. Tuy nhiên cái kỳ quan rực rỡ ấy không phải 

bữa nào cũn  thấy đƣợc. Phả  hôm són  hơ  lớn, trờ  hơ  mù một chút là nó không xuất hiện. 

Bọn trẻ đã   p may. Thời tiết rất đẹp. M t trờ  to nhƣ cá  nốn , đỏ rực, từ từ nhô lên. Cả một 

vùng ửn  đỏ nhƣ chậu nƣớc màu. Trên đầu những ngọn sóng mềm mại nhấp nhô nhƣ lụa, nổi lên 

cơ man nào là những tia sáng màu hồng sắc và chói chang. Một đàn ch m b ển mơ hồ chim vào 

cái khối hồng ấy nhƣ tron  thần thoạ . Nhƣn  kìa, chún  lại vút lên, cả n ƣời rực những lửa. 

Không chỉ bầy chim, sóng biển và màu trời mớ  đỏ mà cả quả nú  dƣới chân, những dải phi lao, 

những khối nhà nghỉ mát xa xa và cả bọn trẻ nữa, cũn  bắt màu đỏ kỳ lạ ấy. Chúng cứ ngây 

n ƣời ra mà nhìn, nhìn trời nhìn biển, nhìn nhau… khôn  đứa nào thốt nên lời! Mãi sau thằng 

Dong, với tâm hồn nhạy cảm của nó, nó mới kêu lên, một tiếng kêu trầm nhƣ són : 

-  ẹp vô ngần các bạn ơ ! 

Nó quyết định sẽ làm một bà  thơ nó  về biển và m t trời. 

Thế rồ  sau lúc đón bình m nh, n ềm vui lớn lao đến với Cổn. Sự việc rất quan trọn . Nhƣn  

không thể nào nhớ mạch lạc. Thƣờng là vào những dịp nhƣ thế, chẳng mấy ai nhớ đƣợc nhiều. 

Cổn đã làm đơn x n   a nhập độ  cách đây nửa tháng. 

Bây giờ, dƣới ánh bình minh, tất cả mọ  n ƣời ngồi quây quần giữa sân. Anh Phiệt ngồi trên 

mỏm đá đối diện với các em, cạnh anh là chị Cầm. Cô Phƣơn  cũn  có m t, cô cùn  đ  cắm trại 

với các em, ở trong ban phụ trách thiếu nhi toàn thị xã, đón  nhờ trƣờn  cơ sở Sầm Sơn. 

Anh Phiệt nói: 

- Các em! Buổi sinh hoạt sán  nay chún  ta dành r ên  để làm một việc hết sức cần thiết là kết 

nạp thêm cho đội thiếu niên tiền phong Hồ Chí Minh một đội viên mới. 

Cổn vô cùng xúc động, nó biết là kết nạp mình. Anh Phiệt nêu lên những thành tích của đội, của 

Cổn trong mấy tháng qua. Anh nói khá lâu và luôn luôn nhìn Cổn một cách âu yếm. 

Thế rồi anh kết luận: 

- Theo anh thì Cổn rất xứn  đán  là đội viên thiếu niên tiền phong Hồ Chí Minh. Anh tin rằng 

đƣợc kết nạp vào đội Cổn sẽ tích cực côn  tác, tu dƣỡng tốt hơn nữa để xứn  đán  với danh hiệu 

cao quý đó, xứn  đán  với sự tin cậy của mọ  n ƣời. 

Rồi biểu quyết. 

Rắp cái, tất cả các bạn đều   ơ tay tán thành. 



Chị Cầm đếm, thấy lạ quá. Hiện giờ chỉ có hăm mốt đội viên, thế mà có đến hăm ha  cánh tay 

  ơ lên. Sau chị phát hiện ra anh cu Hoạch   ơ những hai tay! 

- Thế là một trăm phần trăm các em tán thành rồi - chị nói - Tôi tuyên bố từ giờ phút này trở đ  

bạn Cổn là độ  v ên đội thiếu niên mang tên Bác Hồ vĩ đại. 

Lúc này thì Cổn phả  đứng dậy, để nói một cá   ì đó. Nƣớc mắt Cổn chảy quanh, Cổn ấp úng 

mãi, chỉ muốn nói: "Tôi vui thích quá! Các bạn tốt quá, cả anh Phiệt, chị Cầm, cô Phƣơn  nữa! 

Chẳng bao giờ tôi quên buổi lễ này đâu! Từ nay tô  là đội viên rồi chẳng khác gì các bạn!" 

Nhƣn  tron  lễ kết nạp ai lại nói thế bao giờ? May thay, Cổn nhớ ra một câu nói rất hay n ƣời ta 

thƣờng nói trong những giờ phút trọn  đại: 

- Tôi xin nguyện xứn  đán  là đội viên thiếu niên tiền phong Hồ Chí Minh! 

Tiếng vỗ tay rào rào, hoà với tiếng sóng trầm trầm. 

Anh Phiệt đứng dậy bƣớc lại phía Cổn. Trong tay anh có chiếc khăn quàn  đỏ. Anh quàn  khăn 

cho Cổn. 

-  ây là một góc cờ Tổ quốc đã thắm máu bao chiến sĩ anh hùn . Em hãy xứn  đán  với niềm 

vinh dự này.  

Chị Cầm cũn  đứng dậy, lại phía Cổn. Chị  ăm lên n ực áo Cổn chiếc huy hiệu măn  non. 

- Em hãy lớn thẳn  nhƣ búp măn  này nhé! 

Cô Phƣơn  ôm lấy Cổn, đầy xúc độn , nhƣ n ày nào cô   p Cổn ở Ngã Ba Bia. 

- Em làm cô vui mừng và hãnh diện lắm! Em ngoan của cô, cố gắng nhiều nữa nhé! 

Bài "Tiến lên đoàn v ên" lại vang dội. Tất cả cùng vỗ tay hát say sƣa. Lúc ấy Cổn muốn nhẩy 

tun  tăn , muốn đƣợc bay lên. Nó cảm thấy tron  n ƣời có một sức mạnh vô cùn  đan  nân  

bổng tâm hồn nó. 

 

N ƣời ta bảo có những vẻ đẹp ai cũn  nhận biết nhƣn  khôn  tà  nào nó  đƣợc nên lời. Ngồi 

trƣớc biển Cổn thấy đún  nhƣ vậy. Có lẽ chƣa bao   ờ biển đẹp thế này. Trong vắt, mênh mang, 

ầm ì tiếng sóng. Tiến  són  nhƣ một dàn nhạc gồm hai nghìn chiếc đại phong cầm cùng hoà tấu 

với bảy trăm cây vi-ô-lông tha thiết. Không bao giờ dứt, không bao giờ ngừn , trƣớc đây và sau 

này dàn nhạc vẫn chơ  nhƣ thế. Trong biển có một sức mạnh vĩ đại và bí hiểm. Chƣa a  h ểu hết 

lòng biển. Còn Cổn, phải rồi! Sau này Cổn sẽ làm thuỷ thủ, ho c bác học, chinh phục biển!… 

Cổn đan  m ên man suy n hĩ bỗng phát hiện ra dƣới bãi tắm, nơ  các bạn, có gì rối loạn, không 

bình thƣờng. 



Có thể một chuyện gì không tốt đã xảy ra. 

Cổn quyết định xuốn  xem. Nhƣn  xuống bằng những bậc xây vòng qua triền núi bên kia thì 

quá chậm. Cổn bèn nhảy qua những tản  đá n ay trên đỉnh núi. Nhờ thế nó nhanh chóng xuống 

bãi tắm đƣợc. Thực ra không có gì lộn xộn ghê gớm cả. Mọ  n ƣời vẫn tắm, giỡn sóng, nằm ƣờn 

trên bã  cát, đá bón  và chụp ảnh kỷ niệm. Các bạn độ  v ên cũn  vậy, rất có kỷ luật, tắm gần bờ 

và gần nhau. Các bạn té nƣớc rất vui vẻ.  

Mấy bạn gái chỉ tắm tí tẹo rồ  kéo nhau lên bã  cát chơ  đắp núi. Chúng bốc từng nắm cát ẩm, để 

từng giọt nhễu xuống qua kẽ n ón tay. Cát khô đ  rất chóng, cao dần lên giống những quả núi, 

những cái tháp có hình thù kỳ dị. Chún  chơ  một cách say mê, đứa nào cũn  cố làm cho tháp 

của mình cao hẳn lên. Chẳng mấy chốc trên bãi cát có chục cá  tháp tí hon, y nhƣ tron  một toà 

thành của vua chúa thời cổ. 

Chợt một bàn chân lia ngang. Tất cả các công trình xây dựng ấy đổ ụp xuống. Rồi một tiếng 

cƣời khẹc khẹc nhƣ khỉ.  ó là t ến  cƣời của một thằng bé trạc mƣời ba tuổi, con một n ƣời nghỉ 

mát nào đấy. Nó trần trùng trục, chỉ đánh mỗi cái xi-líp có sọc chéo. Cá  đầu tròn nhƣ quả bóng 

của nó nghênh ngang trong chiếc mũ thể thao màu trắng có hàng chữ A-pô-lô màu da cam. 

- Tại sao bạn phá núi của chúng tôi - Cái Lê hỏi. 

- Thích phá.  

- Nhƣ vậy là không tốt! 

- M c tao! 

- Bạn đ  chỗ khác đ ! 

- Bãi biển của chúng mày à? 

- Của tất cả mọ  n ƣời. Và vì thế bạn khôn  đƣợc phá phách trò chơ  của n ƣờ  khác. Nhƣ vậy 

là không tốt tí nào cả! 

Thằng A-pô-lô không nói gì. Nó gờm gờm nhìn đứa con gái gầy gò, có mớ tóc ngắn ƣớt sũn  

hay lý sự đó. Nó cƣời ré lên, phóng một mạch ra xa. 

Bọn Lê lại tiếp tục xây dựng lại toà thành cổ. Nhƣn  rồi lúc công trình mớ  chƣa kịp hoàn thành 

thì lại ụp xuống. Cát bắn tung toé lên m t mọ  n ƣời. Cái Hoà bị cát vào mắt, ôm m t kêu thét 

lên! 

Lại cái thằng A-pô-lô cởi trần. Nó đã quay lại rình từ lúc nào.  

Lê đứng vụt dậy: 

- Bạn không biết xấu hổ à? 



-  ồ con  á ! Tao đấm cho một quả giập lá mía bây giờ! Và nó vung nắm đấm lên doạ dẫm. 

Xem chừng nó có thể đấm thật. Nó béo tròn và hùng hổ thế kia! Thế là bãi tắm tán loạn… Bọn 

Lê réo ầm lên, nhƣn  bọn con trai mải tắm khôn  đứa nào nghe. 

 ún  lúc ấy Cổn đến. Bọn con gái xúm xít lại mách Cổn, thấy vữn  tâm hơn. Chỉ có cái Hoà là 

ôm m t khóc. 

Biết mấy đứa con gái kia có quân tiếp viện nhƣn  thằng A-pô-lô vẫn khôn  nao nún . Nó đứng 

dạng chân ra, hai tay chống nạnh, nhìn Cổn đầy thách thức.  

- Cậu bắt nạt các bạn ấy hả? 

- Phải. Sợ gì? 

- Ai trêu ghẹo gì cậu? 

- Tao thích! 

Nó vênh cái m t lên nhìn Cổn. Theo nó thì nếu Cổn là một dũn  sĩ thực sự đã khôn  thèm hỏi 

những câu vớ vẩn nhƣ thế mà lao vào chiến đấu rồi. Nó phả  đánh nhau với thằng này mớ  đƣợc! 

Nó nhổ một bã  nƣớc bọt qua kẽ răn , ph  về phía Cổn, rủa: 

- Ê đồ bênh gái! Lại còn diện nhƣ côn  tử nữa chứ! 

Bị gọ  là "đồ bênh gái", Cổn tức lắm, nó thấy máu nóng bốc lên đùn  đùn : 

- Còn mày là đồ… 

- Mày ấy! Mày ấy! Muốn chơ  hả? 

Thằng A-pô-lô khép chân lại, dứ hai quả đấm trƣớc m t nhƣ võ sĩ quyền anh vậy. Nhìn cái vẻ 

hiếu chiến của nó thật không tài nào chịu đƣợc. Hơn nữa các bạn  á  đan  chờ đợi xem Cổn sẽ 

xử sự thế nào? Nếu Cổn không nghênh chiến có thể bị coi là hèn nhát! 

Con n ƣờ  a  cũn  có máu sĩ d ện. Khi nó bốc lên thì chẳn  còn n hĩ ra đ ều hơn lẽ thiệt nữa. 

Cổn vốn là một "võ sĩ" khôn  phải hạng xoàng. Sợ quái gì cái thằng A-pô-lô kia. Hãy cho nó 

một bài học đích đán  để nó biết đ ều hơn? 

- Chơ  thì chơ ! Cổn trả lời rắn đanh. 

Vẫn đứng xa xa, thằng A-pô-lô khua bậy lên mấy đƣờng quyền ra oai. Cổn n hĩ "Chắc là nó có 

miến !". Nhƣn  đếch sợ, cứ chịu đau và  quả, ôm ghì lấy nó, đè xuống cát. Rồi thoi cho chí tử. 

- Mày vào đ ! - A-pô-lô - chết thôi nhá, tao không chịu trách nhiệm đâu! 

-  ể tao cởi quần áo đã! 

Cổn cởi quần dài ném trên cát. Rồi cởi áo, ném lên trên. Nó v n mình mấy cái cho dãn các khớp 

xƣơn , rồi siết ch t hai nắm tay lại, chuẩn bị lao vào trận chiến đấu. 



- Ê, còn khăn quàn  đỏ nữa kìa! Cởi hết ra đánh nhau mớ  sƣớng! - Thằng A-pô-lô nhắc đối thủ 

một cách "cao thƣởng". 

Cổn giật mình nhìn xuống ngực. Chiếc khăn quàn  đỏ, một góc cờ Tổ quốc. Ai mang nó trên 

n ƣời, phải luôn luôn nhớ đến vinh dự và trách nhiệm của mình, phả  cƣ xử bình tĩnh và sán  

suốt. Phải thể hiện bằn  hành động cao nhất năm đ ều Bác Hồ dạy.  ể có thể tự hào rằng ta là 

một đội viên thiếu niên tiền phong Hồ Chí M nh, là n ƣời kế tục sự nghiệp cách mạng. 

Khôn ! Nhƣ vậy thì không thể đánh nhau với thằng này. Có phải là hèn nhát không? Có phải là 

hèn nhát? Nó đã phá phách trò chơ  của các bạn, lại còn hất cát bắn vào mắt bạn Hoà! Vậy thì 

phải cho nó một bài học đích đán ? 

Nếu nhƣ trƣớc kia thì không cần suy n hĩ đắn đo  ì hết. Cổn sẽ lao vào đè bẹp đố  phƣơn  

n ay. Nhƣn  bây   ờ… có thể nhƣ thế chăn ? 

Trong lúc Cổn đan  chần chừ suy n hĩ thì Lê  ọi: 

- Bạn Cổn! 

Cổn quay lạ  nhìn Lê.  ô  mắt cô bé đau đáu nhƣ nhắc nhở Cổn hãy nhớ lấy trách nhiệm của 

mình, Lê rất sợ bọn con tra  đánh nhau. Cô khôn  muốn giữa Cổn và thằng A-pô-lô nổ ra một 

cuộc xô xát, m c dù thằng ấy thật đán   hét. 

Cổn đã quyết định. Cổn nhìn thằng A-pô-lô bằng ánh mắt nghiêm khắc: 

- Tớ khôn  thèm đánh nhau với cậu đâu! 

Thằng A-pô-lô rất đắc chí vì đối thủ đã đầu hàng. Nó hua nắm đấm lên một lần nữa, bĩu mô ; 

- Sợ hả? May phúc cho mày khôn  thì… 

Nó còn định nói những lời gì nữa rất hốn  hách và còn định dí nắm đấm vào trán Cổn, song nó 

vội rụt tay lại ngay. Mấy đứa con  á  đã t ến lên, đứng cạnh Cổn, nhƣ một bức tƣờng phòng ngự. 

 ừng có khinh bọn con gái nhá. Một đứa thì không sợ nhƣn  ba bốn đứa biết đoàn kết! Chẳng 

võ sĩ nào thoát đƣợc sớt da, rách áo. Chúng nó biết cào đấy! 

Thằng A-pô-lô thấy núng thế, bƣớc lùi mấy bƣớc, rồi quay m t chạy lồn  lên nhƣ con n ựa đứt 

cƣơn  với một chuỗ  cƣời chữa thẹn. 

 

N ày qua nhanh, nhƣn  rất bổ ích. 

Sau buổi tắm, anh Phiệt đã dẫn các em đ  thăm hòn Trốn  Má , đền Cô T ên. Cơm ch ều xong, 

buổi sinh hoạt tối bắt đầu. 



Một đ ều khôn  a  tƣởn  tƣợn  đƣợc là ông Từ cũn  tham   a s nh hoạt. Sán  trăn . Ôn  từ 

đứng ở thềm đền. Bộ quần áo nâu nhúng bùn cứn  nhƣ mo nan . Ôn  có cá    ọng nằng n ng, 

hơ  n ọng của n ƣời vùng biển. Từ thời niên thiếu ôn  đã ở trong các chùa chiền, nhƣ vậy là cả 

cuộc đời ông gắn bó với nhà chùa. 

- Thƣa cùn  các vị, theo yêu cầu của ngài phụ trách, già xin kể cho các vị nghe về sự tích đền 

 ộc Cƣớc này. 

Nghe thấy kiểu nói lạ, bọn trẻ lại ngạc nhiên lắm. Chị Cầm đứng dậy: 

- Thƣa cụ, chúng cháu bằng tuổi cháu chắt cụ cả, xin cụ cứ gọi là cháu ạ! 

Ông từ đồng ý chữa lạ l là cháu. Nhƣn  rồi chỉ đƣợc một lát, ông lại các vị, "ngài!" 

Ông từ kể rằng một lần vua Trần đ  đánh    c Chiêm Thành có ghé qua nghỉ đêm ở núi này. 

Nhà vua đƣợc vị thần một tay, một chân báo mộng xin theo giúp sức. Kh  đánh xon     c trở về, 

vua Trần sắc phong làm thần và lập đền thờ.  ền rất to đẹp, song bị bọn cƣớp biển đốt phá mất. 

N ô  đền này dựng lại từ thời Hậu Lê, chẳng bằn  đƣợc đền trƣớc. 

N he nó  đến vua Trần, Hậu Lê, Ch êm Thành… nhữn  đứa nào chịu học sử thì biết ngay còn 

anh chàn  nào nhác nhƣởi thì cứ nhƣ vịt nghe sấm. 

Nhƣn  lý thú hơn, về sự tích n ô  đền, ông từ còn kể câu chuyện khác: 

N ày xƣa, n ọn núi này còn là một hòn đảo, đất chƣa bồ  lên nhƣ bây   ờ . ở n oà  khơ  xuất 

hiện một loài quỷ dữ chuyên ăn thịt n ƣời. Rất nhiều n ƣ dân đ  đánh cá bị chún  ăn tƣơ  nuốt 

sốn . N ƣ dân khôn  dám đ  b ển nữa, nhƣn  bọn quỷ không tha. Chúng mò vào đất liền, tóm 

đƣợc a , dù là đàn ôn , đàn bà, cụ già, trẻ em… chún  đều nhai ngốn ngấu. Làng xóm trở nên 

t êu đ ều, xơ xác, đầy tang tóc. Hồi ấy có một chú bé mồ côi, vừa mới sinh ra khỏi bụng mẹ đã 

biết chảy nhảy, nó  cƣời. Và chú ta lớn nhanh nhƣ thổ . Chú ta ăn rất khoẻ. Hạt lúa, quả cà cũn  

phải lớn lên theo để nuô  chú bé, đến nỗi:  

Hột lúa lớn bằn  n ƣời ôm. 

Thấy trái cà con bằn  n ƣời gánh! 

Thế rồi chú bé lớn lên, thành một chàng trai cao lớn dị kỳ. Chàng khổng lồ đánh bọn quỷ tơ  bời 

tron  đất liền rồ  đƣa dân ra khơ  đánh cá. Bọn quỷ xông lạ  định bắt dân chà , nhƣn  thoán  

thấy bóng chàng trai, chúng sợ hãi rút lui. Sau chúng tinh ranh nhận ra rằng lúc nào chàng ở 

n oà  khơ  thì khôn  có tron  đất liền, mà lúc nào chàng ở tron  đất liền thì không có ngoài 

khơ . Thế là bọn chún  bàn nhau cƣớp phá sau lƣn  chàn , làm chàn  xoay xở không kịp, đƣợc 

trong bờ, mất n oà  khơ ; đƣợc n oà  khơ , mất trong bờ. Nhân dân vẫn bị chết chóc, làng xóm 



bè mảng vẫn bị đốt cháy! Không chịu bó tay, chàng khổng lồ tự lấy búa xẻ đô  mình: một nửa 

trấn ngự trên đỉnh Sầm Sơn này, một nửa đ  theo hộ vệ dân chài. Từ đấy tron  đất liền hay ngoài 

khơ  đều có chàng canh giữ. Bọn quỷ biển khôn  làm  ì đƣợc nữa, đành kéo nhau đ  nơ  khác.  

Sau này để nhớ côn  ơn của chàng, nhân dân lập đền thờ, gọ  là đền thờ thần  ộc Cƣớc ( ộc 

Cƣớc n hĩa là một chân). Trên đỉnh núi vẫn còn một tản  đá  n rõ vết chân chàn  đứng thuở 

nào… 

Ông từ kể đến đó rồi l ng lẽ lui vào thắp hƣon  ở đ ện thờ. Từ tron  đó mù  hƣơn  thơm toả ra 

thoang thoảng khắp đỉnh núi làm cho khung cảnh đƣợm một vẻ l nh th ên  khác thƣờng. 

Bọn trẻ ngồi rất lâu, khôn  đứa nào cựa quậy, tất cả còn chìm đắm trong câu chuyện xa xƣa đó. 

Mãi sau anh Phiệt hỏi: "Em nào biết câu chuyện đó có ý n hĩa  ì?" Tất cả mới chợt bừng tỉnh. 

Chún  nó nhao nhao nó .  ứa thì bảo là khó t n, làm sao n ƣời ta xẻ đô  mình mà vẫn sống 

đƣợc, đứa bảo chuyện ca ngợi ông thần có phép thuật cao cƣờng. 

- Dong, em thấy thế nào? 

Dong khẽ trả lờ , nhƣn  cƣơn  quyết: 

-  ó là ƣớc mơ ạ! 

Bọn trẻ cƣờ . Nhƣn  anh Phiệt bảo đún , ƣớc mơ. Anh bảo: 

-  ó chính là ƣớc mơ của nhân dân ta từ n àn xƣa, muốn có nhữn  n ƣời con có sức mạnh vĩ 

đại bảo vệ cuộc sống của nhân dân, bảo vệ sự vẹn toàn của đất và biển trên Tổ quốc yêu quý. 

Ƣớc mơ ấy mã  đến ngày nay mới thành hiện thực: đó là những anh bộ độ  đan  n ày đêm canh 

giữ bầu trời, m t đất và biển khơ .  ồng thời chuyện này còn ca ngợi tấm  ƣơn  hy s nh của 

những anh hùng liệt sĩ vì Tổ quốc! 

Buổi sinh hoạt tiếp tục bằn  chƣơn  trình ca nhạc. Anh Phiệt và Cổn thay nhau đệm đàn cho các 

bạn hát. Cuối cùng mọ  n ƣời nhất trí yêu cầu thằn  Don  đọc thơ.  

Nó bƣớc ra giữa dòn  n ƣời, tay cầm một mảnh giấy. Cả ngày hôm nay nó bận tâm vớ  bà  thơ 

đó. Nhƣn  bây   ờ thấy vẫn chƣa làm xon . Nhẽ ra thì xong rồ , nhƣn … n he câu chuyện về 

đền  ộc Cƣớc, nó thấy bà  thơ còn th ếu cá   ì đó…! 

- Chƣa xon  thì cũn  đọc đ ! - Một đứa nào đó   ục. 

- Tôi sẽ đọc các bạn n he, Nhƣn … - Nó ngẩng nhìn trời - để đám mây bay qua tô  mớ  đọc 

đƣợc. 

Lát sau, kh  đám mây bay qua ánh trăn  trở nên trong vắt, nó nhìn tờ giấy, cao giọn  đọc: 

 



Mặt trời như quả cầu hồng 

Nhô trên biển 

Tôi cùng các bạn 

Đứng bên đền Độc Cước đón bình minh 

Kìa những con sóng xanh 

Những ngọn phi lao xanh 

Bầu trời xanh 

Tất cả đều ửng hồng rực rỡ 

Trong mắt các bạn tôi nữa 

Cũng có mặt trời hồng 

Ngọn gió với cánh buồm  

Và đàn chim biển 

Cũng nhuốm màu hồng tuyệt đẹp 

Như trong truyện thần tiên 

Xúc động quá 

Tôi cầm tay bạn Cổn 

Nói 

Mình nhất định sẽ làm thơ 

Ca ngợi bình minh Tổ quốc 

Cả n ƣờ  nó run  lên, kh  thì nó đƣa tay chỉ về phía trƣớc, khi thì nó ấp vào bên ngực phía trái - 

nơ  có trá  t m mình. Nó đọc lúc chậm rãi, lúc dồn dập, tuỳ theo tình cảm từng chỗ.  ến chỗ 

"bình minh Tổ quốc" thì đầu nó ngẩn  cao, ha  tay   ƣơn  lên, nhƣ muốn đón lấy cái bình minh 

rực rỡ lớn lao ấy. 

Bài thơ khôn  thể nói là hay lắm. Thơ nó vẫn thế, trúc trắc, khó đọc. Nó thích làm lố  thơ tự do - 

lối hiện đại nhất, theo lời nó nói. 

Mọ  n ƣời vỗ tay rào rào, cổ vũ nh ệt tình tà  năn  của nó.  

 ọc xong, Dong lại ngồi bên Cổn. N ƣời nó nóng bừng lên. Vẫn cái giọn  xúc động thế, nó thì 

thào: 

- Tớ sẽ viết thêm một đoạn về anh bộ đội bảo vệ Tổ quốc nữa. Tớ sẽ đề t ng cậu. Sẽ đăn  lên tờ 

báo tƣờng của lớp ta. Cậu đồng ý chứ? 



Cổn khẽ gật đầu, thấy yêu mến thằng Dong vô hạn. Nó là một thằng bé có tài và chân thành. 

Sau này nhất định nó sẽ trở thành một nhà thơ thực thụ cho mà xem. 

 

… Dễ đến mƣời giờ đêm buổi sinh hoạt mới kết thúc. Suốt cả một ngày tắm táp, nô đùa, ca 

hát… đ t lƣn  xuống bọn trẻ vẫn không ngủ đƣợc. Biết bao nhiêu hình ảnh, sự việc in vào tâm 

trí. Các em nằm nói chuyện rì rầm với nhau. 

Tuy nhiên, khoản  mƣời một giờ thì tất cả đều "kéo gỗ". Gió mát hiu hiu và sóng biển rì rầm 

nhƣ t ếng ru, mà có lẽ, ngoài tiếng ru của mẹ, chẳng còn tiến  ru nào êm á  hơn thế… 

 an  say   ấc chợt Cổn tỉnh dậy. Nó nghe có tiếng sột soạt rồi thấy có bóng ai từ chỗ ngủ của 

độ  đ  ra? Thực hay là mơ thế? Trăn  sán  vằng v c, chung quanh vắng l ng quá! Tiếng sóng 

biển hình nhƣ cũn  lịm đ , chỉ còn tiếng thở dài, mệt mỏi. Cổn ghé sát tai xuốn  đất.  âu đó có 

những tiến  bƣớc chân đều đều, tiếng những hòn sỏi nhỏ lăn lôn  lốc. Ai vậy? 

Hay là kẻ gian? Anh Phiệt đã chẳng d n dò chúng mình cảnh giác kẻ gian lấy cắp đồ đạc của đội 

đó sao?  êm nay anh Ph ệt sẽ thức canh gác cho các em ngủ. Nhƣn  anh đâu rồi? Cổn muốn thét 

lên một tiếng thật to: 

- A !  ứng lại! 

Nhƣn  nó sợ, sợ cái gì không hiểu nổi! 

Song chả lẽ lạ  để cho kẻ gian chạy thoát ƣ? Hay  ọi các bạn dậy? Không! Làm ồn lên thì lộ 

mất, vả lại các bạn đan  n ủ n on. Nhƣn  khôn  thể mạo hiểm theo dõi kẻ gian một mình. Cổn 

quyết định sẽ gọi một đứa: Cái Lê. 

Cổn chuồn ra khỏi chiếu, dùng hai cùi tay lê mình từng tấc một đến chỗ cái Lê ngủ. Lê có can 

đảm hơn bọn con gái khác nên nó bị các bạn đẩy ra nằm ngoài cùng. Nó rất tỉnh ngủ. Cổn vừa 

khẽ cấu vào tay, nó đã rụt lại, mở mắt. Sợ Lê làm động, Cổn ghé vào tai bạn, nói nhỏ: 

- Im l ng! Tớ nói cậu n he cá  này: Hình nhƣ vừa có kẻ   an vào đây. Nó đ  ra phía đầu núi rồi.  

-  ún  khôn ? - Cái Lê vội nhổm dậy. 

- Lạ  còn khôn  đún  nữa!  uổi theo thôi. 

Rồi thấy mạnh dạn hẳn lên, Cổn đứng dậy, vẫy Lê theo mình. 

Ha  đứa thận trọn  đ  theo lố  mòn đỉnh núi, mỗi một hòn sỏ  lăn dƣớ  chân cũn  làm cho t m 

chúng thót lại. Ban ngày những tản  đá, han  hốc, nhành cây là những chỗ thú vị đầy hấp dẫn, 

nhƣn  đêm đến chún  đều trở nên bí hiểm, đầy đe dọa. Cũn  may mà trăn  sán  chứ không thì 

lăn xuốn  chân nú  nhƣ chơ . 



   đƣợc một đoạn, ha  đứa dừng lại nhìn. Không thấy gì khả nghi. Chỉ trăn  sán  vằng v c, biển 

trời mênh mông, những khối nhà xa xa trong bờ đen sẫm. Nhƣn  kìa, một cái bóng trắn , đún  

cái bóng Cổn thấy khi nãy, vừa trong một khoảng tố  đ  ra, nhẩy rất nhanh trên những tản  đá. 

- Bám theo! - Cổn ra lệnh. Và để khỏi lộ, nó nằm toài xuống, bò. 

Lê cũn  phả  bò. Ha  đứa bò nhƣ ha  con thằn lằn qua các tản  đá nhẵn nhụ , đầy những nốt rỗ 

ram ráp. 

Cái bóng trắng dừng lại trên mỏm đá cao nhất, nhô hẳn ra biển, nơ  mà ban n ày, nhữn  n ƣời 

nghỉ mát hay ngồ  tƣ lự, hứng nắng trên trời dội xuống, gió thổi ngang mình và sóng vỗ dƣới 

chân. Mà không phải chỉ một n ƣời, còn một n ƣời nữa m c áo màu thẫm đã n ồ  đó từ trƣớc. 

N ƣời m c áo trắng ngồi xuống bên cạnh n ƣời kia. Và họ ngồi im bên nhau. 

Rõ ràng không phải là kẻ gian. Vì nếu là kẻ gian thì nó chạy đ  chứ không ngồi thế k a. Nhƣn  

ai thế? 

Cổn vẫy Lê bò đến gần. Bây giờ càng phải tuyệt đối im l n . Ha  đứa bò đến cách ha  n ƣời kia 

khoảng chục mét. Chúng nằm im trong bóng tối của một n ách đá, theo dõ . 

Họ đan  nó  chuyện với nhau, thì thầm. 

-  ằng ấy không ngủ sao? 

- Không ngủ đƣợc! 

Một n ƣời hỏi vf rất lâu sau n ƣời kia mới trả lời. L ng im và rất lâu sau mới lại có tiếng nói:- 

- ừ!  êm đẹp lắm! Mình cảm thấy cá  đêm trăn  trên bờ biển này thật là kỳ lạ. Cứ muốn hát lên, 

hay nói thật to một đ ều  ì đấy! 

- Còn mình chỉ muốn l ng lẽ, l ng lẽ mà nhìn ngắm, thả cho dòn  suy n hĩ trô  bập bềnh trên 

những con sóng bạc đầu ngoài xa kia. 

- Chứ… đằng ấy đan  n hĩ  ì? 

- Cũn  khôn  b ết nữa! Còn đằng ấy? 

- N hĩ đến cuộc sốn  mà chún  ta đan  sốn , n hĩ đến các cô bé, cậu bé của chún  ta và… 

- Nhìn chúng nó mình  rất nhớ cái thờ  mình còn quàn  khăn đỏ.  ằng ấy có thấy không, các em 

rất đán  yêu.   c biệt là cái Lê ấy. Còn Cổn, nó tiến bộ nhiều rồi! 

Một lần nữa Cổn và Lê lại giật mình. Thì ra ha  n ƣời ấy là anh Phiệt và chị Cầm. Rình nghe 

trộm chuyện của n ƣời lớn là việc khôn  nên. Ha  đứa bấm nhau rút lui. Những việc rút lui 

không dễ dàng tí nào. Nếu khi nãy chúng sợ gây ra tiến  động một lần thì bây giờ mƣời lần. Anh 

Phiệt, chị Cầm biết đƣợc ha  đứa ở đây thì thật xấu hổ. N hĩ thế chún  các ép sát mình vào đá. 



Có một lúc cái Lê cựa quậy thế nào, một hòn đá bằng nắm tay lăn xuống cộc cộc. Cuối cùng nó 

rơ  vào một hốc đá sâu, phát ra một tiếng âm vang. 

Nhƣn  anh Ph ệt và chị Cầm mải nói chuyện không nghe thấy. 

- Hết mùa hè này - anh Phiệt nói. Bây giờ giọng anh nghe rất rõ - có thể chúng ta sẽ xa nhau. 

Lúc đó chắc Cầm sẽ quên Phiệt nhỉ? 

- Nếu Phiệt muốn thì Cầm sẽ cố gắn  quên!… 

- Không! Không bao giờ… N hĩa là… G á chún  mình đừn  xa nhau, đừng bao giờ xa nhau cả! 

G á chún  mình đƣợc vào một trƣờng nhỉ! 

- Nhƣn  Ph ệt học Bách Khoa cơ mà? 

- ừ!… Son  cũn  có thể mình khôn  vào Bách Khoa mà vào đại học quân độ  k a!… Ô kìa! 

Cầm nhìn! N oà  k a hình nhƣ có một con tàu.  ó, chỗ có đám sán  le ló  đó.  ẹp quá nhỉ. Một 

đốm sáng giữa trùn  khơ ! Càn  lớn lên mình càng thấy cuộc đờ  tƣơ  đẹp quá, đẹp đến mức chỉ 

muốn kêu lên thật to, muốn hát vang lên ấy! 

Thế rồi lúc lâu sau không thấy tiếng nói chuyện nữa. Ha  đứa ngẩng lên. Anh Phiệt và chị Cầm 

đ  đâu mất. Chờ một lát không thấy độn  tĩnh  ì. Cổn mạnh dạn bò lên mỏm đá đó. ở đây nó 

nhìn thấy ha  n ƣờ  đan  đ  xuống chân nú … Cổn vẫy Lê lạ . Ha  đứa cũn  n ồi trên mỏm đá. 

Chúng thấylòn  bân  khuân  vu  sƣớng. Hoàn toàn không còn gì hồi hộp, không buồn ngủ. 

- Anh Phiệt và chị Cầm yêu nhau đấy! - Lê thì thào. 

Lúc này sóng biển thực sự đã lịm đ . N ay cả những con sóng bạc đầu cũn  l ng lẽ đổ bọt trắng 

ngầu. Chỉ nghe tiếng rì rầm, rì rầm nhƣ t ếng thở nhẹ. Và   ó cũn  l ng. Gió biển không thổi vào 

bờ nữa, chờ   ó đất thổ  ra khơ . Nhƣ vậy đã là khuya lắm. Nhƣn  ha  đứa trẻ không biết nhƣ 

vậy. Chúng vẫn l ng lẽ ngồ  đó. 

 

 

 

 

                                       Người về từ Thủ đô 

 

Cô bé và những người lính - ở nhà họ làm gì - Bao nhiêu điều ngạc nhiên - Nỗi buồn không thể 

chia sẻ - Tiếng gọi ở Ngã Ba Bia - Nhập cuộc cùng các bạn. 

 



Một chiếc xe zep quân sự từ từ đ  vào phố Trƣờng Thi. Trờ  đan  nắn  nhƣ đổ lửa. M t đƣờng 

bị nung chảy, bánh xe lăn đến đâu t ến  lép bép phát ra đến đó. Xe dừng lại giữa phố, trƣớc cửa 

một ngôi nhà xây cao rộng.  

Một cô bé chui ra khỏ  xe. Nó đội chiếc mũ rộng vành, rộn  đến nỗ  vành mũ trĩu xuống hai bên 

tai phong lấy khuôn m t thông minh xinh xắn nhƣ cánh hoa phon  lấy đà  hoa. Ch ếc áo cô bé 

m c bằng thứ vải sọc trắng có kim tuyến; cứ mỗi cử động nhỏ sọc kim tuyến ấy lại lấp lánh lên. 

- Ôi! Thế là đến nhà rồi! - Cô bé reo lên lanh lảnh, chạy vụt vào trong sân, gõ cửa Mẹ ơ , mẹ! 

Mẹ có nhà không? 

Cánh cửa từ từ mở ra. Và cô bé ôm choàng lấy bà mẹ đẫy đà của mình. 

- Ôi! Con cứ tƣởng mẹ không có nhà. Con lo quá! Mẹ có nhận đƣợc đ ện không nào, tự tay con 

viết ở bƣu đ ện trun  tâm đấy nhá! 

Con bé nói liến thoắng, ríu rít, cô bé xa mẹ đã lâu rồi, những gần ba tháng rồi! Trong ba tháng 

ấy cô bé đã bỏ nhiều thƣơn  nhớ vào phon  bì, nhƣn  nó vẫn tràn đầy trong lòng. Bây giờ nó 

trào ra. Bà mẹ cứ để cho con  á  đeo trên cổ, chuệnh choạn  đ  lại giữa nhà, chỗ cái quạt trần 

thổi nhiều gió nhất.  

- Con yêu của mẹ! Mồ hôi mồ kê toá ra nhƣ thế này! 

Bà mẹ kêu lên. Nhƣn  bà kêu thế thôi chứ trên m t đứa con, tịnh không một giọt mồ hôi. ở trên 

xe rất mát, và cô bé lạ  đƣợc ngồi ngay ở ghế các thủ trƣởng vẫn ngồi. 

Một lúc sau cô bé mới rời cổ mẹ, nhìn quanh xem, trong thờ    an qua nhà có  ì thay đổi không. 

Tất cả vẫn y n uyên nhƣ thế, giốn  nhƣ cũ và tron  trí nhớ cô bé. Chiếc   ƣờng hộp ở góc nhà, 

bộ xa lông, chiếc ri-gôn-da, vài thứ l t v t khác, và khung ảnh màu chụp lại hai bố con đứng 

cạnh cột cờ. Ông bố dắt tay cô bé; còn cô bé thì cầm bôn  sen đỏ. 

Cô bé lại gần khung ảnh đó, nó  một cách vu  sƣớng: 

- Mẹ có biết không, chính con chụp ảnh này đấy nhá! Con lên dây cót để một chỗ rồi tự nó bấm 

tách. Máy tự động mà. Bố cũn  khôn  chụp giỏ  nhƣ con đâu, các chú bảo thế… ô ! Nhƣn  phải 

ra đón các chú đ , mẹ! 

Lúc này bà mẹ mới biết ngoài kia có chiếc xe zep. Hai mẹ con ra đứng ở n ƣỡng cửa đón đợi. 

Trên xe có ba n ƣờ , anh thƣợn  sĩ lá  xe, anh th ếu uý trẻ nhỏ nhắn và một ôn  trun  tá đã  ần 

năm mƣơ  tuổi. Họ vào nhà. Anh thiếu uý xách theo một cái va ly, một chùm bón  cao su đã 

bơm căn  và nh ều thứ l t v t khác, n ng l c lè. 



- Chị ạ! - Khi ngồi vào ghế rồi, ông trung tá nói với bà mẹ - chún  tô  đ  côn  tác, nhân t ện ghé 

thăm chị. Còn anh đan  rất bận, không thể về đƣợc. 

Bà mẹ có vẻ buồn: 

- Nhà tôi bận đến thế hả chú? Tôi cứ ngỡ kỳ này ông ấy cũn   hé qua nhà một chút chứ! 

- Chắc là chị cũn  n he nó  đến tình hình biên giới ta hiện nay đan  rất phức tạp. Anh ấy lỡ hẹn 

với chị cũn  vì thế thôi. 

Rồi ông trung tá nói qua về tình hình biên giới cho bà mẹ biết. Là vợ một vị chỉ huy quân đội, 

bà hiểu mức độ nghiêm trọng của tình hình ấy theo cách riêng của mình. 

Tron  kh  n ƣời lớn nói chuyện quốc gia thì cái Nguyệt - cô bé ấy là cái Nguyệt chứ còn ai nữa 

- đã bắt tay vào lo công việc của nó. Nó đã học đƣợc mọi phép xã giao lịch sự đối với khách. Nó 

lấy bốn cái cốc vạ  để vào khay, mở tủ lạnh, rót nƣớc lạnh vào cốc, vắt vào mỗi cốc nửa quả 

chanh ƣớp, đập vụn đá ch a đều cho các cốc, sau cùng bỏ vào mỗi cốc mấy thìa đƣờng trắng. 

- Mời các chú và mẹ uốn  nƣớc cho mát - nó man  lên, đ t giữa bàn, nói rồi lần lƣợt nhìn từng 

n ƣời, mời thêm một lần nữa bằn  đô  mắt vui vẻ ân cần. Nó còn mang ra một cái gạt tàn và một 

bao diêm, và rất lấy làm tiếc vì nhà không có thuốc lá. 

Uốn  nƣớc, nói chuyện xong, mấy n ƣờ  đứng dậy tạm biệt. Chú trung tá ôm lấy Nguyệt, ôm 

rất ch t: 

- Tạm biệt! 

Chú thiếu uý chìa bàn tay nhỏ nhắn nghiêm trang bắt tay cô bé và nói lời tạm biệt cũn  hết sức 

nghiêm trang: 

- Chú đ  ch ến đấu tốt; còn cháu, gắng học giỏi. Vậy là chún  ta đều hoàn thành nhiệm vụ của 

mình. Xin gửi lại lời chào chiến sĩ! 

Còn chú thƣợn  sĩ lá  xe thì từ biệt Nguyệt một cách độc đáo. N ồi lên xe rồi, chú mới véo má 

Nguyệt một cái. Chú khẽ gật đầu cƣời bằn  đô  mắt sáng trong của mình, đồng thời, từ trong 

miệng chú, ba cái bong bóng nhỏ nố  nhau bay ra, lơ lửng, lấp lánh sắc cầu vồn . Tron  cơ quan 

bố, chú ấy đƣợc mệnh danh là "cây cù". Chú vui tính lắm. 

Chỉ còn hai mẹ con, Nguyệt mở va ly, khoe với mẹ rất lâu về các thứ nó mang về. Thứ của bố 

mua cho Nguyệt, thứ bố t ng mẹ, cho anh  ại và chị dâu, chị Tuyết. 

Sau rồi nhớ đến các bạn, Nguyệt hỏi mẹ: 

- Cá  Lê có đến đây chơ  khôn  hở mẹ? 



- Lê nào, có phải con bé nhỏ lách tách, con nhà bác  ì… đó phải không? Không, từ n ày con đ  

mẹ chả g p nó lần nào! A, có lần mẹ thấy nó đ    ữ trật tự  ì đó. 

- Nó giữ trật tự à? Nhƣn  trật tự gì hở mẹ? Nó đã đ  làm sao? N uyệt ngạc nhiên hỏi lại. Nó 

không biết trong thờ    an nó đ  vắng, có nhữn   ì đã xảy ra ở nhà. 

- ừ, chún  nó đ  làm, tất cả bọn trẻ chứ chẳng riêng gì cái Lê. Chúng nó làm công viên này, làm 

trật tự này, thôi thì mẹ chẳng biết hết đƣợc đâu! 

Mƣời phút sau Nguyệt đã phón  ra phố. 

Trờ  đan  nắng lắm. Cô bé đ  theo h ên dãy nhà, đến tìm cái Lê. Cần phải xem mấy tháng hè 

chúng nó sống ra sao chứ! Cá  đầu t ên đập vào mắt Nguyệt, làm nó thấy lạ lùng là tấm bảng xây 

ở  óc n ã ba. Trƣớc kia Nguyệt không bao giờ để ý đến nó, ngỡ nhƣ là khôn  có nó nữa kia. Bây 

giờ nó đƣợc quét một nƣớc vôi trắng, nổi bật hẳn lên. Trên tấm bảng, dòng chữ nổi bật: "Sạch 

đƣờn  đẹp phố!" 

Ô, mà không chỉ có tấm bảng ấy! Ngã ba nhìn phong quang, sạch sẽ khác hẳn trong trí nhớ của 

Nguyệt rồi. Những cái rọ nứa, đan cẩn thận, tuy khôn  đƣợc đẹp lắm, nhƣn  cũn  làm N uyệt 

ngạc nhiên. A  đã trồn  hàn  cây? A  đã quét dọn t nh tƣơm nhà b a, nơ  trƣớc vốn đầy đất cát, 

gạch đá vỡ và các hình vẽ bẩn thỉu? A  đã chở đống gạch kia ở đâu về, và để làm gì thế? Cái 

Nguyệt băn khoăn tự hỏ  nhƣn  khôn  b ết giả  đáp thế nào. Tha thẩn ỏ ngã ba một lát, cứ mỗi 

bƣớc g p một chuyện ngạc nhiên, Nguyệt ra khỏ  n ã ba, khôn  kìm mình đƣợc nữa, chạy thật 

nhanh sang nhà Lê. 

Má ửn  đỏ, thở hổn hển, Nguyệt đứng sững lạ  trƣớc hai cánh cửa mở toang. Nhà vắng l ng, ở 

sân sau có tiếng trẻ cƣờ  đùa. 

- Lê ơ ! - Nguyệt vừa bƣớc vào vừa lên tiếng gọi.  

Nhƣn  ở sân sau không có cái Lê. Chỉ có mấy đứa trẻ nhỏ và bác Vấn  á  đan  n ồi quây quần 

trên chiếc chiếu rách, trải xuốn  đất. Bác Vấn gái ngẩng lên, bác nhận ra Nguyệt ngay. 

- Ô… N uyệt phải không cháu? Chứ cháu khôn  đ  với các bạn à? 

- Dạ, cháu mới ở Hà Nội về ạ! 

- à, cháu đ  Hà Nội! Thế mà cô quên bẵn  đ ! N ồi xuốn  đây cháu. Kể chuyện Hà Nội có gì 

vui cho cô nghe nào. 

Cái Nguyệt ngồi vào mép chiếu. Cái Na bám ngay lấy Nguyệt, tò mò nhìn những sợi kim tuyến 

óng ánh trên áo.  

- Na, buông chị ra - bác Vấn gái khẽ kéo tay cái Na - Mày làm bẩn hết cả áo chị bây giờ! 



Trông thấy mấy đứa trẻ, Nguyệt bỗng bối rối, thèn thẹn. Vì vội vã, Nguyệt quên khuấy một đ ều 

quan trọng: mang mấy cái kẹo cho trẻ. Bởi Nguyệt đ  chơ  Hà Nội về cơ mà!  ây phải là lần vô 

ý cuối cùng, Nguyệt ân hận n hĩ. 

Cô ơ , bạn Lê đâu ạ? - Lát sau Nguyệt hỏi, thiếu hẳn tự nhiên. 

Thằng Hùng từ nãy vẫn lú  hú  đào lỗ gần cửa bếp, ngẩng lên, giọng líu lại vì ngọng. 

- Chị Lê đ … đ … cắn tại kia! 

- Lê với Hoạch đ  cắm trại ở Sầm Sơn - bác Vấn phiên dịch lại lời thằng Hùng. 

Rồi bác kể cho Nguyệt nghe, mùa hè bọn trẻ khu phố đã làm những gì. Bác kể khá tƣờng tận, 

không quên chuyện chị em cái Lê vót que kem và bọn thằng Cổn đ  câu cá. 

 

Ôi một buổi chiều buồn và một buổi tối buồn! Mọi sự săn sóc vuốt ve của mẹ không làm dịu 

đƣợc cái buồn man mác trong lòng Nguyệt. Nguyệt cứ thấy trống trải thế nào. Cô bé đã man  từ 

Thủ đô về rất nhiều niềm vui. Có thể nói là những niềm vui suốt mấy dãy phố quanh đây chẳng 

đứa nào có đƣợc. Nguyệt sẽ mở những niềm vui ấy cho mọ  n ƣờ  xem, nhƣ xem ph m vậy. Và 

mọ  n ƣời sẽ chia xẻ cùng cô. 

Thật vậy, mấy tháng ở Thủ đô, N uyệt thả sức vu  chơ , thăm cảnh đẹp, di tích lịch sử, bơ  

thuyền và xem bón  đá nữa! Những việc ấy thật là bổ ích. Nhƣn  chƣa hết đâu, bây   ờ cô bé đã 

biết làm văn tả cảnh thế nào cho hay, biết giải các bài toán tính diện tích và cộn  đại số không 

nhầm lẫn nữa. ở cơ quan bố có những chú rất thông minh, các chú làm toán tập cứ là n on ơ, 

ngay cả những bài có bốn phép tính! Cứ mỗi tuần ba buổi các chú dạy Nguyệt học, còn các buổi 

tối khác thì có thể xem phim ho c vô tuyến, tuỳ. 

Ôi! Vậy đấy! Nhƣ vậy đấy mà không thể khoe với các bạn, bởi vì nó chẳng thấm gì với những 

đ ều các bạn làm đƣợc ở nhà. Nguyệt tự trách mình, nếu chẳn  đ  Hà Nội thì bây giờ cô bé đan  

ở Sầm Sơn vu  đùa cùn  các bạn. Niềm vui một mình chẳn  bì đƣợc với niềm vui tập thể.  

- Con muốn đ  Sầm Sơn ƣ? - Bà mẹ ngạc nhiên hỏi. Bà rất lạ, làm sao con bé có thể buồn đƣợc 

nhỉ? Mấy thán  xa nhà nó đƣợc vui chơ  thoải mái bên bố, mang về rất nhiều quà cáp và lớn lên 

một chút. Vậy mà nó còn n hĩ đến Sầm Sơn. ừ, Sầm Sơn cũn  là nơ  thú vị đó. Nhƣn  mới chân 

ƣớt chân ráo về đến nhà. 

Cái Nguyệt vẫn ngồi nhìn ra cửa sổ. Nó đã n ồ  đó, buồn buồn từ lúc ở nhà cái Lê về. Cái 

Nguyệt ngồi thế nhƣn  khôn  muốn nhìn  ì bên n oà  đƣờng phố cả. Tâm trí nó còn để tận cái 

nơ  có bã  cát và những con sóng ấy… 



 ĩa nhạc đan  đánh bản "Hồ Thiên Nga". Bây giờ là lúc các đoàn khách lần lƣợt múa các đ ệu 

múa trứ danh của họ. Song Nguyệt cũn  chẳng cần nghe. Chỉ có anh  ại và chị Tuyết là nghe 

chăm chú. Bà mẹ cất tiếng hỏi cái Nguyệt đún  lúc đ ệu múa Tây-ban-nha đến chỗ dồn dập nhất. 

Anh  ại vội tắt đà . Căn nhà đan  đầy âm thanh bỗng l n  đ , nhƣ bừng qua một giấc mơ màn . 

- Mẹ ạ, hay là mẹ chuẩn bị để n ày ma  chún  con đ  chơ  một ngày vậy - Anh  ại quay sang 

mẹ nói - N ày ma  ha  chún  con đều đƣợc nghỉ, có thể đƣa em N uyệt đ  chơ . 

- Phả  đấy mẹ ạ! - Chị dâu tiếp lời - Suốt cả mùa hè này chún  con chƣa thấy Sầm Sơn một lần. 

Công việc ở cơ quan bận quá thể. Không phả  lúc nào ha  chún  con cùn  đƣợc nghỉ đâu. N ày 

mai mẹ cũn  nên đ  chơ  luôn, cả nhà đ , đón  cửa lại. 

Chị Tuyết lại bên Nguyệt vuốt ve nó. Chị thủ thỉ hết sức dịu dàng, tính chị bao giờ cũn  dịu 

dàng, ngọt n ào nhƣ vậy: 

- N ày ma  em đƣa chị đ  tắm nhé! Chị em mình sẽ tắm rồi vào rừng phi lao mắc võng nằm, hay 

đ  nh t vỏ ốc, tuỳ em. à, cái áo tắm của em có còn m c đƣợc hay chật rồi nhỉ… Khôn , chật thế 

nào nhỉ, áo mút cơ mà! 

Nguyệt để yên cho chị vuốt ve. Nó vốn là một con bé tế nhị, không bao giờ làm mếch lòng 

nhữn  n ƣời yêu mến nó. Tuy nhiên nó không nói gì. 

Tron  kh  đó bà mẹ đã bắt tay vào chuẩn bị mọi thứ l t v t cho cuộc đ  chơ . N he các con nó  

bà thấy mình có đ  chơ  b ển một hôm cũn  tốt, m c dù bà không muốn tắm. Anh  ại loay hoay 

vào chiếc Star , lau chùi, tra dầu cẩn thận. Ngày mai anh sẽ biến thành ông xe lai. Chở hai 

chuyến mới hết n ƣờ  nhà đến bãi biển.  

Ngoài phố đã vắng l n . N ƣờ  ta đ  lạ  thƣa thớt dƣớ  ánh đèn đƣờn  khôn  đủ công suất, 

quành quạch nhƣ n ọn đèn dầu. Cái vắng l ng ngấm vào cảnh vật, ngấm vào n ƣời, làm cho ai 

có niềm vu  thì càn  nôn nao vu  sƣớn  hơn, a  man  nỗi buồn thì càng man mác buồn thêm: 

- Không! Em chẳn  đ  Sầm Sơn đâu! - Mãi sau Nguyệt se sẽ nói giữa ngấn nƣớc long lanh đọng 

tron  đô  mắt x nh đẹp và đa cảm của nó - Suốt một mùa hè, chún  nó làm đƣợc bao nhiêu là 

việc, còn em… 

- ờ Nguyệt này, em nói gì thế? Mùa hè là mùa các em nghỉ n ơ  chứ! Mới lại chị cũn  đã xem 

vở bài tập của em rồi. Em làm toán rất giỏi, lạ  văn nữa, tiến bộ thế còn gì nữa! Ngày chị bằng 

em í à, mùa hè là mùa quên hết chuyện học hành, mà cũn  chẳng làm gì, chỉ đ  chơ  thô . 

Chị Tuyết đã b ết bọn trẻ bạn cái Nguyệt hoạt động suốt mùa hè sôi nổi, bổ ích thế nào. Vì vậy 

chị ra sức an ủi Nguyệt, cho nó thấy rằng mùa hè của nó cũn  rất đƣợc việc. 



- Chị chẳng hiểu gì cả! Chị chẳng hiểu em… 

N ƣời chị dâu l ng im, chỉ nhè nhẹ ôm lấy đầu cô em chồng mà vuốt ve. Chị hiểu chứ, chị rất 

hiểu Nguyệt: cô em ghen tị với các bạn một cách đán  yêu. Các bạn ở nhà làm đƣợc nhiều việc 

hơn, các bạn có nhiều niềm vu  hơn. Và quan trọn  hơn cả, đó lại là công việc và niềm vui của cả 

một tập thể!… Nhƣn  an ủi cô em thế nào là chuyện rất khó. Và nếu chị ở vào địa Nguyệt thì 

cũn  khôn  a  an ủi nổ … 

Lúc mẹ và Nguyệt vừa lên   ƣờn  thì đƣờng phố náo nhiệt hẳn lên. Không phải là tan buổi 

chiếu bóng, giờ này chiếu phim xong lâu rồi. 

Có tiếng xe nổ máy rền rền ở Ngã Ba Bia. 

Rồi tiếng trống ở đâu khua lên và  t ến  tùn  tùn … 

Nhiều nhà đã đón  cửa ngủ cũn  bật đèn, ra xem đ ều gì. ở ngã ba lố nhố bón  n ƣời. Rất đôn . 

Tiếng ồn ào từ đấy phát  ra. Có a  đấy kêu: 

- Hình nhƣ bọn trẻ về chăn ? 

- Phải rồi, phải rồi, chúng nó về! 

Rồ  n ƣời ta gọ  nhau ra đón con em mình. T ếng gọi truyền khắp phố, lan từ nhà này sang nhà 

khác. 

Cái Nguyệt cũng mở cửa. Nó đ  chân đất ra n oà  nhìn.  ún  là chún  nó đ  cắm trại về rồi. 

 ôn  và vu  quá thể. Tự dƣn  trá  t m N uyệt đập dồn dập - Nguyệt muốn chạy ra n ã ba, nhƣn  

một lực khác giữ chân nó lại. 

 ám n ƣời ở ngã ba tản ra khắp phía, chúng nó mang cái ồn ào và những niềm vui ập vào 

nhữn  căn nhà thân yêu.  

Chợt có tiếng gọi vang vang: 

- Bạn Lê ơ ! 

- Ai gọ  đó! 

- Cổn đây! N ày ma  tô  vẫn gọi các bạn đ  tập thể dục sáng nhé. 

Chà! Chúng nó lại còn tập thể dục sán . Mà a  cơ chứ! Thằng Cổn! Thằng Cổn giồ! Cái thằng 

Cổn ngỗ n ƣợc ấy à? Nguyệt chẳng hiểu ra sao cả! Mà giọng nó gọi "bạn Lê" nghe mới thân tình 

làm sao! Thật là không hiểu nổi. 

Nguyệt bỗng không thấy buồn mà chỉ thấy ngạc nhiên. Ngày mai phải hỏi cho ra nhẽ mớ  đƣợc. 

Khôn , n ay lúc này cũn  đƣợc chứ sao? Nguyệt chạy ra n ã ba, nơ  nh ều bạn đan  còn đứng 

đó… 



 

Nguyệt chạy đến nhƣ một cơn   ó. Sự xuất hiện của Nguyệt lúc này làm cho các bạn ngạc nhiên 

và vui mứng. Tất cả nhữn  đứa còn lại ở n ã ba đều xúm xít quanh Nguyệt. 

- Cậu về rồ  à…? - Lê hỏi. 

Nguyệt nắm lấy tay Lê, đứa bạn thân nhất, trong lòng dâng lên một nỗi hờn dỗi: 

- Các cậu tồi lắm!… 

Lê ngớ n ƣời ra, chẳng hiểu nó trách móc vì cá   ì?… 

- Cậu nói nốt đ … 

- Có gì mà nói! Suốt một mùa hè các cậu vu  nhƣ thế mà không nói cho mình biết… Thế mà 

ngoài ấy mình vẫn nhớ các cậu đấy! 

- Mình có nhận đƣợc thƣ cậu đâu? 

Lê dẫn Nguyệt về nhà. Ha  đứa nỉ non trò chuyện… nhƣ tất cả bọn con gái xa lâu mới g p lại. 

Có trách móc, có xuýt xoa, và cả ân hận nữa! 

M c dù cứ luôn mồm trách Lê không báo tin cho mình, song Nguyệt không phải là một đứa con 

gái có tính cố chấp! Sáng sau Nguyệt ra ngã ba tập thể dục cùng các bạn, trong sự ngỡ ngàng của 

một n ƣời "lính mớ ". Nhƣn  n ỡ n àn  hơn cả là nó thấy các bạn, nhữn  mùa hè trƣớc rời rạc 

tản mát… thì năm nay s ết ch t độ  n ũ bên nhau, tỏ ra thân á  vô cùn . Có đ ều gì lạ vậy? Hệt 

nhƣ một phép thần thông. Các bạn tiến bộ  hê quá. N ay nhƣ thằng Cổn đó, nó mới chững chạc 

làm sao, đún  tác phon  n ƣời chỉ huy. Vậy mà trong trí nhớ của Nguyệt, nó là một thằng Cổn 

giồ đủ mọi nết xấu: lƣời học, ham chơ , hay bắt nạt bạn  á … và nhất là bƣớng bỉnh, lì lợm. Có 

lẽ vì Nguyệt nhớ đ ều đó rất sâu nên bữa đầu thấy Cổn lại gần mình, Nguyệt vẫn giữ ý cảnh giác! 

Cẩn thận, nó có thể khèo chân mình ngay bây giờ… Ho c giả nó cốc một cá  nhƣ trời giáng vào 

xoáy đây này!… 

Song Cổn lại rất ân cần: 

- Bạn đã thuộc bài thể dục buổ  sán  chƣa? Nếu chƣa thuộc thì bảo tớ nhé! 

Mấy ngày ngắn ngủi còn lại của mùa hè, Nguyệt tham gia sinh hoạt với các bạn rất tích cực, nhƣ 

thể nó đã s nh hoạt từ đầu vậy. Nguyệt đ  tƣới cây, quét dọn đƣờng phố, học nhóm, ca hát. Việc 

làm "Cảnh sát tí hon" ở n ã tƣ đôn  n ƣời qua lại thật là hấp dẫn, nhƣn  N uyệt chỉ đƣợc làm có 

mỗi một lần. 

N ày kha  trƣờng gần đến. Còn bốn n ày, còn ba n ày… 

Bây giờ chỉ còn có hai! 



 

 

 

 

                                                    Tạm biệt mùa hè 

 

Mùa thu đã sang rồi đó - Đem quà tặng anh chị phụ trách chứ - Cả hai cùng ký mới được - Chị 

Cầm mà cũng khóc đấy - Ngày khai giảng - Thôi, tạm biệt mùa hè. 

 

 ã san  thán  chín. Thán  của mùa thu. Trời vẫn nắng vàng rực nhƣn  đã có vẻ mát mẻ hơn và 

bầu trờ  dƣờn  nhƣ cao xanh hơn. Nhữn  cơn mƣa   ôn  thƣa dần và cũn  khôn  mạnh nhƣ 

trƣớc nữa. Trăn  đêm trắng trong. Nửa đêm về sán  đã hơ  lành lạnh. Nƣớc sông lên to, mấp mé 

nƣớc báo độn . N ƣời ta nói nhiều đến công việc phòng chống bão lụt… 

Nhƣn  có lẽ công việc làm mọ  n ƣời bận tâm hơn cả là chuẩn bị cho n ày kha  trƣờng. Học 

s nh lo đón  vở, sắm bút, thƣớc, xin các anh chị lớp trên những cuốn sách giáo khoa bọc lại cẩn 

thận và đề tên mình! 

Vào cái lúc bận rộn nhƣ thế, anh Phiệt đến nhà Cổn. Anh bảo Cổn tìm cho anh cái giấy giới 

thiệu sinh hoạt hè. Ôi! Cái giấy! Cái giấy đã làm Cổn lo buồn! Không hiểu hồ  đầu hè Cổn đã 

nhét nó vào đâu? Cổn lục lọi tất cả sách vở, n ăn tủ. Cuối cùng mới thấy nó, đầy bụi b m vì bị 

lãng quên. 

-  ây ạ! 

Cổn đƣa cho anh Ph ệt, không khỏi hồi hộp. Anh sẽ ghi những gì vào tờ giấy đó? 

- Chiều nay đến nhà anh nhá? - Ra khỏi nhà Cổn, anh Phiệt hẹn. 

Khoảng ba giờ chiều cái Lê sang tìm Cổn. Nó thì thầm nhƣ là đ ều bí mật ghê gớm: 

- Anh Phiệt sắp đ  bộ đội, còn chị Cầm đ  đại học. 

  ều ấy Cổn biết thừa! Mấy hôm nay n ƣời ta chả bàn tán mãi về chuyện những ai sẽ đ  bộ đội, 

đ  xây dựng vùng kinh tế mớ , đ  học… là  ì? Cổn hỏi: 

- Mang quà t ng anh Phiệt và chị Cầm luôn chứ? 

- ừ, phả  đấy! Không hôm nay còn hôm nào nữa! Lệnh quân sự là ghê gớm lắm nhá! Có khi nửa 

đêm cũn  phả  lên đƣờn … 



Quà t ng thật là đơn   ản: quyển sổ tay bìa xanh. Bọn Lê đã mua mấy chục quyển ở cửa hàng 

bách hoá, đủ cho mỗi bạn một quyển, còn hai quyển t ng anh Phiệt, chị Cầm. 

- Nhƣn  phả  đề một chữ gì chứ? Cổn hỏ  và khôn  đợi cái Lê trả lời, nó nói luôn phả  đề t ng 

một dòng chữ thật hay. Lê về nhà mang sổ san  đây, để tớ đ   ọi cậu Dong. Cậu ấy thì có thể 

n hĩ ra những câu hay nhất. 

Cổn lao sang nhà Dong, kéo nó ra khỏi bàn với quyển "Bí mật quân sự" trứ danh của Gai-đa nó 

đan  đọc để ngày mai trình ông bác bản tóm tắt. 

 

Nửa giờ sau, cái câu hay nhất đã đề xong: "Toàn thể đội viên Lý Tự Trọng, kính t ng anh phụ 

trách yêu mến của chún  em" phía dƣới đó là: "Thay m t các bạn.  ộ  trƣởng Nguyễn Thị Lê" 

Don  đã v ết luôn cả tên Lê, chừa một khoảng nhỏ để Lê ký vào. Quyển dành cho chị Cầm thì 

thay chữ "anh" bằng chữ "chị". Thế là chu tất. 

Nhƣn  Lê đƣa ý k ến: 

- Chỉ một mình tớ, tớ khôn  ký đâu! 

- Vì sao nào? - Don  bác đ  - Nếu cậu không ký thì ai ký? 

- Cổn ký chữ ký Cổn đẹp hơn! 

Don  cƣời phá lên. 

- Cậu quỷnh lắm! Miễn là có chữ ký thì thô , đẹp xấu kể gì? Vả lại cậu là độ  trƣởng cậu phải ký 

chứ! Chỉ khi nào thủ trƣởn  đ  vắng thì phó thủ trƣởng mới ký thôi! 

Nhƣn  Lê vẫn không chịu. Cuối cùng Dong phải viết thêm chữ " ội phó Trần Văn Cổn". Và cả 

Cổn cùng Lê ký vào. 

Chúng lấy giấy báo gói hai quyển sổ lạ , man  đ . 

Anh Phiệt đan  ở nhà. Rất may lại có cả chị Cầm nữa. Ha  n ƣờ  đan  n ồi bên chiếc bàn con, 

đối diện nhau. Trên bàn có hai cốc nƣớc chè, còn đầy nguyên. Chị Cầm ngồ  quay lƣn  ra cửa, 

hai tay tỳ lên má. Anh Phiệt chăm chú nhìn mấy n ón tay mình đ t trên dây đàn dựng ở góc 

tƣờng cạnh anh. Thỉnh thoảng anh lại khẽ gẩy một dây, một vài âm trầm nhƣ tiếng trống rung lên 

tron  căn nhà yên  tĩnh. Chẳng thấy anh chị ấy nói chuyện gì, mà coi bộ có vẻ buồn buồn.  

Bọn Cổn rón rén đứng bên cánh cửa, nửa muốn vào, nửa sợ. Chún  đứn  khá lâu… Chợt có 

tiếng anh Phiệt. 

- Các em đến hả? Vào đ  nào! 



Ba đứa dắt nhau vào. Chúng nó thấy… lạ quá! Lúc chị Cầm quay lại nhìn chúng, mắt chị đỏ 

hoe, bên gò má chị ƣơn ƣớt. Chị khóc? 

Anh Phiệt nhìn ba đứa, hất hàm về phía chị Cầm, cƣời: 

- Khóc nhè là thiếu nghị lực, phải không các em? 

Rồi anh kéo ghế trong gầm   ƣờng ra mời chúng nó ngồi, trong khi chị Cầm vội thanh toán cái 

phần thiếu nghị lực bằn  khăn mù  xoa vẫn cầm ở tay. Bọn trẻ ngồ  đã đâu vào đấy cả rồi, anh 

Phiệt chỉ cái Lê, hỏi: 

- Em có cá   ì đấy? 

Lê đ t hai quyển sổ lên bàn lún  tún  chƣa b ết trả lời thì Dong đã nhanh nhẩu: 

- Hai quyển sổ tay ạ! 

- Chúng em mang biếu anh và chị Cầm! - Cổn thêm vào. 

Anh Phiệt cầm lấy một cuốn, giở ra, có vẻ rất thích thú. 

- Các em biếu, anh chẳng thể nào lại từ chối - anh dừng lại một lát xem chị Cầm có phản ứng 

đ ều gì không, rồi nói tiếp - Anh sẽ dùng quyển này để ghi nhật ký nhữn  năm thán  sống trong 

quân đội. Bọn anh nhập n ũ kỳ này có hai nhiệm vụ quan trọng là xây dựng kinh tế góp phần 

làm cho đất nƣớc giàu mạnh và sẵn sàng chiến đấu bảo vệ Tổ quốc nếu kẻ nào xâm phạm đến. 

- Hôm nào anh đ  ạ? - Cổn hỏi/ 

- Dăm hôm nữa! Chị Cầm sẽ lên đƣờn  trƣớc anh. 

- Ơ… chị Cầm cũn … 

- Không! Chị Cầm đ  học chứ! Sắp đến ngày khai giảng rồ  còn  ì!… Lúc chị Cầm đã là kỹ sƣ, 

anh vẫn là n ƣời lính, các em nhỉ. 

Anh cƣờ . Hình nhƣ anh đan  nó  kháy đ ều gì. Vì cả mấy đứa đều thấy chị Cầm quay lại, chau 

mày, tỏ vẻ giận dỗi. Lúc này nhìn chị càng rất đẹp. Chị mƣời tám tuổ  tròn, nƣớc da trắn , đô  

má bụ bẫm nhƣ một em bé. Cái áo chị m c, ôm khít lấy vóc n ƣờ  đầy đ n, đô  va  suôn sẻ. Chị 

quay sang nói với bọn trẻ, nhƣn  chắc chắn là không phải nói với chúng: 

- Lúc ấy n ƣờ  ta lên đến cấp chỉ huy, lạ  đ  nh ều, biết nhiều…  n ƣời ta cần gì nhớ đến chị em 

mình! 

Cả năm n ƣờ  đều cƣời vui vẻ. Vì chẳng ai tin lại xảy ra cái chuyện "quên nhau" đán  buồn ấy. 

Anh Phiệt cầm cây đàn lên. Những ngón tay có vết cha  vì lao độn  nhƣn  vẫn dẻo đan  khéo 

léo khẽ lần trên phím. Tiến  đàn nho nhỏ nhƣ phát ra từ nơ  xa xô  một âm đ ệu quen thuộc.  ó 



là một bài hát nói nhiều đến ƣớc mơ của nhữn  n ƣời trên những công trƣờng xây dựn  đất 

nƣớc. 

Anh đàn rất tự nhiên, rất say mê. 

Rồ  nhƣ sực nhớ ra đ ều  ì, anh đứng dậy mở tủ. Anh lấy ra một tập giấy, đƣa cho Lê.  ó là tập 

giấy nhà trƣờng phát cho học sinh hồ  đầu mùa hè. Cổn rất muốn biết anh viết gì về mình, xem ở 

đây không tiện. Nó bấm các bạn xin phép ra về. 

Anh Phiệt bắt tay từn  đứa nhƣ vớ  n ƣời lớn.  ến lƣợt Cổn, anh bảo: 

- Em rất có triển vọng, Cổn ạ! Thờ    an qua em đã cố gắng nhiều. Nhƣ thế, anh mong em cố 

gắn  hơn nữa, liên tục. Xa thị xã, xa các em, anh nhớ nhất Cổn đấy. Nếu có dịp Cổn b ên thƣ cho 

anh, kể về việc học tập của em nhé! Quyết tâm phấn đấu n ƣời ta sẽ đạt đến đỉnh cao của mơ 

ƣớc em ạ! 

Chị Cầm thì không bắt tay đứa nào cả. Chị ôm nhẹ lấy đầu nhữn  đứa em thân yêu đã  ắn bó 

với chị suốt một mùa hè đầy thú vị. Chị gọ  tên "cún  cơm" từn  đứa, một cách âu yếm. 

"Lê còi, Cổn giồ, Don  nhà thơ" 

Ra đến cửa Lê nói: 

- Em thay m t toàn đội chúc anh chị… 

Nó muốn nói chúc anh Phiệt mạnh khoẻ, tập luyện và lao động tốt trong bộ đội; chúc chị Cầm 

học tập thật giỏi ở trƣờn  đại học Bách Khoa. Son  tìm đƣợc những lời thật tình cảm để nói lên 

đ ều đó khó quá… nó n ập ngừng. May mà chị Cầm xua tay. 

- Chƣa đâu! Chún  ta còn s nh hoạt buổi cuối cùng nữa cơ mà. 

 ún  vậy, còn buổi sinh hoạt nữa. Nhƣn  Cổn cứ cảm thấy đây đã là lúc chia tay thực sự rồi. 

Nó đ  ra đƣờng với tâm trạn  vƣơn  vấn đầy thƣơn  nhớ. 

   một lúc rồ , ba đứa ngoái lại còn thấy anh Phiệt và chị Cầm đứng ở hè nhìn theo chún … 

Lê phát những tờ giấy cho các bạn để hôm sau nộp lạ  nhà trƣờng. Cổn vô cùng cảm động khi 

thấy anh Phiệt nhận xét về mình. 

"Em Cổn là một thiếu niên thông minh, có nghị lực, em biết cách tập hợp mọ  n ƣời quanh 

mình. Trong vụ hè em đã phấn đấu rất tốt. N oan n oãn, chăm v ệc, chăm học, có nhiều sáng 

kiến làm cho hoạt động của đội thêm phong phú. Nếu đƣợc mọ  n ƣờ  t n tƣởn , thƣơn  mến, 

độn  v ên đún  mức, nhìn nhận đún  mức nhữn  ƣu đ ểm và nhƣợc đ ểm của em, em sẽ trở nên 

một thiếu niên, học sinh, một công dân nhỏ tuổi xuất sắc". 

 



Và ngày ấy đã đến. Nó đến bởi một lẽ tất nh ên nhƣn  có vẻ chậm chạp vì trƣớc đó a  cũn  

trông mong rạo rực chờ đón nó. 

Ngày khai giảng. 

Từ sáng sớm khắp nơ  đã van  lên những nhịp trống quen thuộc: ba hồi, chín tiếng. Chỉ có trong 

n ày kha  trƣờn  n ƣời ta mớ  đánh trống kiểu ấy. Tiếng trống sau ba tháng im b t bây giờ lại 

nổi lên vang khắp các phố. Mà không chỉ những khu phố trong cái thị xã nhỏ bé này. Sáng nay 

khắp nơ , tron  những thành phố đôn  đúc, ở các thị trấn xinh xắn, trong các làng mạc cổ kính… 

ở khắp nơ , từ cao n uyên  ồn  Văn phía bắc đến chót mũ  Cà Mau phía nam và cả những hòn 

đảo n oà  khơ … t ếng trống ấy cũn  van  lên,   ục giã hàng triệu công dân bé nhỏ hãy đến 

trƣờng bắt tay vào học tập. 

Cũn  nhƣ các bạn, khi hồi trống vang lên, Cổn đã chuẩn bị xong mọi thứ cần thiết. Cậu chọn bộ 

quần diện nhất: Chiếc quần vải chéo xanh và chiếc áo trắn .  ô  bàn chân xỏ trong dép nhựa êm 

ái. Cổn giở c p sách ra, kiểm soát lại lần cuối những thứ cần dùn : bút, sách, thƣớc kẻ, com pa, 

cục tẩy… Tron  c p có tất cả những thứ ấy. M c dù hôm nay chƣa dùn  đến nhƣn  lẽ nào lại 

khôn  man  đ  dự lễ khai giảng? 

Cuối cùng Cổn đeo huy h ệu và khăn quàn  đỏ. Trông nó rực rỡ hẳn lên. Bố và mẹ đều nhận 

thấy đ ều đó. Ha  bác rất vui vẻ và tự hào vì năm nay, tron  n ày kha  trƣờng, trên vai thằng 

"Cổn giồ" nghịch ngợm ngày nào, đã có dải lụa màu đỏ tƣơ , cá  màu có ở trên va  đứa trẻ nào 

thì đứa trẻ ấy trở nên n oan n oãn, đán  yêu, cá  màu mà bậc cha mẹ nào có đứa con đƣợc vinh 

dự man  trên va  cũn  đều an tâm, tự hào và hạnh phúc. 

Mẹ Cổn nhìn con chuẩn bị đ  kha    ảng thấy vui vẻ quá chừng, cho nên cần nó  đ ều gì bác 

cũn  dùn  những lời hết sức âu yếm. Ngay cả khi cái Ngà, lúc ấy, tè bậy ra   ƣờng trong giấc 

ngủ mơ của nó, bác cũn  khôn   ắt. 

Bác Hả  tra  hôm nay cũn  rất diện. Bác m c bộ com lê cẩn thận, bộ com lê chỉ dùng vào những 

ngày trọn  đại. Theo lời mời của nhà trƣờn , bác cũn  đ  dự lễ khai giảng. 

ở bên k a đƣờn , nhà Lê cũn  có một cuộc chuẩn bị sôi nổi. Tất nhiên còn long trọn  hơn nhà 

Cổn, vì những bốn chị em đ  học. 

Bác Vấn tra  cũn  đ  dự lễ khai giảng, vì thế bác cũn  ăn m c chỉnh tề: bộ quần áo công nhân 

còn mới nguyên. 

Khi Cổn với bố ra đến hè thì g p ngay mấy bố con nhà bác Vấn. Thế là mọ  n ƣời tay bắt m t 

mừng vừa đ  vừa trò chuyện với nhau. 



Trên đƣờn  nƣờm nƣợp những cô cậu học trò cùng với bố ho c mẹ của chún . A  cũn  rạng rỡ. 

Thỉnh thoảng một chuỗ  cƣời lạ  phá lên   òn   ã. Ôn  nhà thơ, bác thằng Dong, và mẹ cái 

Nguyệt cũn  đ . Toàn là n ƣời quen cả. Mọ  n ƣời chào nhau và bàn tán về nhữn  đứa con 

mình, về cách tổ chức giáo dục ở nhà trƣờng. Nghe nó  năm nay nhà trƣờng vừa dạy văn hoá nhƣ 

thƣờng vừa tổ chức cho các em lao động theo từng lứa tuổi. Một số phụ huynh tán thành, nhƣn  

một số còn phân vân… 

Phải nói là một buổi sáng tuyệt đẹp. 

 ƣờng phố sạch sẽ mà không khí hết sức trong lành. Trên những r n  cây đã hứn  sƣơn  đêm, 

thỉnh thoảng lạ  rơ  xuống những giọt nƣớc nhỏ li ti, mỗi khi có một cơn   ó nhẹ thoảng qua. 

Màu da trời bàng bạc, khắp nơ  lấp lánh những tia nắng. Nhữn  n ô  nhà ha  bên đƣờng phố cửa 

đều mở toang. Chốc chốc lại có những cô cậu xinh xắn, tay ôm c p sách từ trong những khung 

cửa ấy bƣớc ra, nhập vào dòn  n ƣời. 

 ƣờng phố quanh trƣờng nhộn nhịp nhƣ một ngày hộ . Mà còn nhƣ  ì nữa, hôm nay chính là 

một ngày hội lớn của hàng triệu n ƣời khắp nơ  trên đất nƣớc. 

Cổn  trƣờn  đã h ện ra. 

 ó là ha  cây  ạch vuông, quét vôi trắng, phía trên có tấm biển đề tên trƣờng bằng gỗ quét sơn. 

Từ ha  đầu tấm biển, thòng xuống mỗi bên ba dây hoa bằng giấy màu, đun  đƣa rất đẹp mắt. 

Từ n oà  đƣờng nhìn qua cổn  đã thấy cảnh nhộn nhịp ở sân trƣờng. Tron  đó hệt nhƣ một 

vƣờn hoa, mà hoa là những học trò, nô đùa, đ  lạ  tíu tít. N ƣờ  ta đã kịp  quét vôi lại tất cả. Khu 

nhà hai tần  trôn  nhƣ mới mẻ, sáng sủa hẳn lên. Từ tron  đó van  ra t ếng thử loa rọ rẹ, tiếng 

lao xao của hàn  trăm n ƣờ  nó , n ƣời cƣời.  

Tất cả đã sẵn sàn  để làm lễ khai giảng rồi. 

Kia, thầy hiệu trƣởng, tay cầm một tờ giấy, chắc là bài diễn văn v ết sẵn, chốc nữa đọc. Thầy 

đan  đ    ữa sân trƣờng. Kia là những thầy giáo, nhữn  cô   áo… và rất nhiều khuôn m t xinh 

xắn khác rất quen thuộc. 

Năm học mớ  đã đến nhƣ thế này ƣ? 

Bƣớc chân đến cổn  trƣờng Cổn thấy hồi hộp  quá. Có lẽ cá  Lê cũn  vậy, nó cứ n ơ n ác nhìn 

nhƣ lần đầu bƣớc chân đến đây. N ềm xúc động in cả trên ánh mắt n ƣời lớn. 

Cổn dừng lại một tí n ay trƣớc cổn  trƣờng. Nó giơ cá  c p lên cao nhìn ra đƣờng phố. 

Thôi tạm biệt, tạm biệt một mùa hè rực rỡ, một mùa hè mà rồi suốt đời ta không thể nào quên 

đƣợc! 



Ung dung, Cổn bƣớc vào cổn  trƣờn . Chƣa bao   ờ nó vào trƣờng với tình yêu và niềm t n nhƣ 

lúc này. 

Xin chào một năm học mới!      
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