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Saùng huû tíu, tröa côm ñóa, chieàu chaùo loøng . Ngaøy ba böõa noù ñi tôùi gaùnh haøng aên ñoù . Vì nhu caàu aên 
uoáng thì ít ( chôï naøy thieáu gì haøng aên ). Maø vì con nhoû thì ñuùng hôn . 

Chaúng bieát töø bao giôø , heã baø chuû ngoài baùn, con nhoû doïn deïp thì khoâng n'oi gì . Moãi laàn baø chuû baän 
vieäc giao haøng cho con nhoû baùn thì toâ huû tíu hoaëc ñóa côm cuûa noù theá naøo cuõng ñöôïc theâm moät mieáng 
thòt, moät mieáng ñaäu hoaëc moät con toâm . Ñieàu naøy laø moät bí maät giöõa hai ñöùa - laø bí maät vaø moät nieàm vui! 

Rieâng böõa aên chieàu thì baát tieän . Noù laøm ngheà khuaân vaùc ôû beán xe . Chieàu maø aên chaùo thì khoâng ñuû 
söùc ñeå vaùc haøng khi coù xe veà khuay . Nhöng khoâng aên chaùo thì laáy côù gì ñeå ñi tôùi ñoù ? Vaäy laø noù aên côm 
ôû moät nôi khaùc vaø tôùi ñoù aên theâm toâ chaùo . Toán tieàn hôn nhöng cuoäc ñôøi vui hôn ! 

Buoåi toái, döôùi maùi hieân cuûa haøng lang khu vöïc vaên phoøng beán xe lieân tænh, choã nguû bao naêm nay 
cuûa noù, noù gaùc tay ra sau gaùy naèm töôûng töôïng ra giôø naøy chaéc con nhoû ñang röûa toâ cheùn noài nieâu vaø laøm 
haøng sôùm mai baùn . Roài noù töï hoûi : "Khoâng bieát con nhoû coù nhôù tôùi mình khoâng ?". Noù ñoû maët trong boùng 
ñeâm vaø thaáy loøng laâng laâng moät caûm giaùc laï luøng . Con nhoû môøi khaùch vaø aùnh maét vuït saùng rôõ leân khi 
nhìn thaáy noù tôùi, tia cöôøi laáp laùnh trong maét con nhoû ñuû cho noù khoâng caàn aên maø vaãn thaáy no . 

- Maøy khoâng aên choã khaùc ñoåi moùn, aên hoaøi ôû quaùn baø Thôm khoâng ôùn haû Naêm Taï ? 
Naêm Taï laø bieät danh maø daân khuaân vaùc beán xe ñaët cho noù sau laàn xe ba gaùc tôùi chaäm, sôï treã giôø xe 

haøng chaïy, noù vaùc naêm bao haøng moãi bao gaàn moät ta ñi phaêng phaêng töø nhaø chuû ñeán beán xe . Coøn teân 
cuûa noù thì ngöôøi ta ñaõ queân töø laâu roài . Caû noù, noù cuõng khoâng muoán nhôù teân cuû cuûa mình duø noù bieát noù ñaõ 
töøng coù moät caùi teân, teân do baø meï nuoâi ñaët cho noù . Baø thöôøng keå cho moïi ngöôøi raèng baø löôïm noù treân 
ñöôøng chaïy saëc tieáng ñaïn bay cuûa chieán tranh, luùc ñoù noù ñang khoùc ngaén ngaët beân xaùc maù noù . Baø hay noù 
raèng baø nuoâi noù laøm phöôùc . Naêm coù möôøi ba tuoåi . Thaèng con trai cuûa baø traïc tuoåi noù bò dòch taû cheát, baø 
vaät vaõ khoùc vaø reân ñi reân laïi : "Trôøi ôi laø trôøi ! Sao khoâng cheát thaèng naøy maø cheát thaèng kia ". Noù laúng 
laëng boû nhaø ra ñi . Bò hieáp ñaùp coù, noù aên hieáp ñöùa khaùc cuõng coù, vaø moùc tuùi ngöôøi khaùc cuõng coù ... Ngöôøi 
ta goïi noù laø "thaèng kia", "thaèng to ñaàu", coù ngöôøi goïi "eâ, nhôø chuùt coi". Laàn bò caûnh saùt baét giöõ vì toäi 
ñaùnh baøi, hoûi teân noù laàm lì "khoâng bieát". moät caùi taùt vaø nhoát ba ngaøy . Laàn sau laïi bò baét vì toäi ñaùnh nhau, 
laïi hoûi teân, noù vaãn laàm lì "khoâng bieát", traû lôøi xong noù haát maët leân chôø moät caùi taùt khaùc . Nhöng may cho 
noù, laàn naøy laø moät anh caûnh saùt khaùc . Anh hoûi noù coù muoán laøm vieäc ñaøng hoaøng khoâng ? 

Noù trôû thaønh coâng nhaân cuûa "Toå hôïp laøm choåi ñoùt". Ñöôïc saùu thaùng, toå hôïp tan taønh vì vôõ nôï . Noù 
laïi thaát nghieäp . Ngaøy thaùng lang baït laïi tieáp noái vaø baây giôø noù laøm phu khuaân vaùc ôû beán xe ... 

- Chöa nguû sao maø traên trôû hoaøi vaäy Naêm Taï ? Nguû chuùt ñi laáy söùc, khuay xe haøng veà maø laøm . 
- Maøy nguû tröôùc ñi ! - Noù traû lôøi cuït luûn . 
Vaøi phuùt sau, Saùu Moùm, cuõng daân beán xe nhö noù, ñaõ quaán meàn nguû khì . Noù khoâng nguû ñöôïc . Noù 

naèm nhìn baàu trôøi qua traàn muøng raùch loã choã . Maùi hieân roäng neân baàu trôøi bò che khuaát moät nöûa , phaàn noù 
nhìn thaáy laø vaàng traêng löôõi lieàm vôùi quaàng saùng moûng maûnh vaø noù mæn cöôøi , khi nhaän thaáy quaàng saùng 
moûng gioáng maøu aùo cuû con nhoû . 

 
Thöôøng thì baø chuû chæ gaùnh haøng cho con nhoû vaøo nhöõng luùc vaéng khaùch . hoâm nay baø chuû ñi ñaâu 

giao cho con nhoû baùn suoát caû ngaøy . 
Ñiaõ côm tröa cuûa noù ñaày uï vaø nhieàu thieät tröùng ñeán noãi noù ngoài ngaån ra thaät laâu tröôùc khi aên . Ñieàu 

gì ñoù töng böøng haân hoan trong loøng noù . Roài ñeán khi moùc tuùi traû tieàn, con nhoû ñaûo maét nhìn quanh ruøi 
noùi nhanh : 



- Thoâi, caát tieàn ñi ! 
Noù söõng sôø . Nhöng phaûn xaï cuûa moät keû töøng traûi trong ngheà laøm thueâ möôùn khieán noù nheùt laïi raát 

nhanh tôø giaáy baïc hai ngaøn ñoàng vaøo tuùi tröôùc khi coù ai kòp thaáy ñeå meùc laïi baø chuû . 
- Sao khoâng laáy ? Noù luùng buùng trong mieäng, xuùc ñoäng ñeán run tay . 
- Ñaõ noùi aø thoâi maø ! - Con nhoû cöôøi cöôøi traû lôøi, maët öûng ñoû . Suoát buoåi chieàu ñoù, noù khoâng laøm 

ñöôïc gì . Cuõng may laø chieàu nay xe haøng khoâng veà neân vieäc noù ngoài yeân khoâng laøm ai chuù yù . Chæ coù Saùu 
Moùm hoûi noù : 

- Bònh haû ? Laøm ly caø pheâ ñaù laø khoeû ngay . 
Caùi bònh naøy khoâng chöõa baèng caø pheâ ñaù ñöôïc - Noù nghó thaàm vaø thoaùt khoûi söï quan taâm cuûa Saùu 

Moùm - maø noù cho laø ñang quaáy raày noù - baèng caùch ñöùng leân ñi choå khaùc . 
Vôùi tôø hai ngaøn ñoàng trong tuùi, noù ñi lang thang treân ñöôøng phoá . Noù thaáy con ñöôøng boãng saïch seõ 

hôn, phoá ñeïp hôn, vaø noù khoâng gioáng noù ngaøy hoâm qua ! Noù chôït nhôù ra noù ñaõ hai möôi tuoåi !. Ñi moät 
luùc noù giaät mình nhaän ra mình ñang ñi veà höôùng quaùn baø Thôm, noù söôïng suøng quay veà ngoõ khaùc . Loøng 
daï xao xuyeán khinh khuûng ! 

Laøm caùi gì baây giôø ? Phaûi laøm moät caùi gì ñoù thaät ñaëc bieät . ÔØ, moät caùi gì ñoù thaät ñaëc bieät . ÔØ, laáy 
hai ngaøn ñoàng naøy mua cho con nhoû moät caùi nô keïp toùc ! YÙ nghó tuyeät vôøi xeït qua taâm trí vaø noù voäi vaøng 
ñi veà phiaù chôï baùn taïp hoaù . 

- Keïp xòn möôøi hai ngaøn, keïp thöôøng taùm ngaøn, keïp doûm boán ngaøn . Keïp con böôùm, keïp xoøe, keïp 
ñaù ... caäu öng keïp naøo ? - Ngöôøi baùn haøng vöøa giôùi thieäu caùc loaïi keïp, vöaø doøm chöøng noù baèng aùnh maét 
nghi hoaëc . 

Noù boái roái thoän ngöôøi nhöõng caùi nô xanh ñoû saëc sôõ . Roài noù chæ tay vaøo moät caùi keïp baèng luïa maøu 
ñoû. 

- Caùi naøy haû ? Loaïi xòn nhaát ñoù, möôøi laêm ngaøn. 
Noù moùc tuùi laáy tieàn traû nhö bò thoâi mieân . Roài noù thaän troïng caàm laáy caùi keïp nhö sôï nhöõng ngoùn tay 

chai lì cuûa mình laøm ñau lôùp luïa moûng . Thaät laø ñeïp ! Noù nghó thaàm . Roài noù chôït nhaän ra caùi mình ñang 
maëc quaù cuõ kyõ . A, töø nay trôû ñi noù seõ khoâng laøm ñöôïc bao nhieâu tieàn thì xaøi heát baáy nhieâu nöõa . Noù seõ 
ñeå daønh tieàn, vieäc tröôùc tieân laø may moät caùi aùo môùi ... roài ... roài - noù ngaém nghía caùi keïp vaø baét ñaàu mô 
moäng. 

Buoåi chieàu, noù ñi veà phiaù con nhoû . Noù ngoài aên toâ chaùo thaät chaäm ñôïi khaùch vaéng . 
- Thích keïp toùc khoâng ? - Noù hoûi . 
- Keïp gì ? - Con nhoû hoûi laïi . 
- Keïp naøy neø ! - Noù xiaø caùi keïp ra vaø quaøy quaø boû ñi . Ñoät nhieân noù hoaûng hoàn nhaän ra mình ñaõ 

laøm moät vieäc ñoäng trôøi . 
 
Ba ngaøy sau noù môùi daùm quay laïi aên côm tröa . Treân ñöôøng noù töôûng töôïng ra daùng con nhoû ngoài 

vôùi caùi ñuoâi toùc keïp caùi nô ñoû . Noù cöôøi moät mình, nghó tôùi tia cöôøi laáp laùnh trong maét con nhoû . 
Roài noù khöïng laïi tröôùc khoaûng theàm vaéng veû . Choã ñeå gaùnh haøng aên ngaøy naøo giôø chæ coøn laïi moät 

caùi gheá choång ngöôïc chaân leân caùi baøn goã . 
Moät caùi gì ñoù raát saéc cöùa ngang traùi tim cheát laëng cuûa noù . Noù choân chaân taïi choã, huït haãng . 
- Baø Thôm troán nôï ñi roài . Con nhoû ngöôøi ôû hoâm qua hoâm kia coøn thaáy quanh quaån ôû ñaây maø hoâm 

nay cuõng ñi ñaâu maát roài . Caùi con ñoù cuõng gheâ laém . Caùi ngaøy baø Thôm troán ñi maø chöa ai bieát ñoù, noù 
ngoài baùn haøng töôûng bôû aên caép tieàn saém caùi nô keïp toùc xòn nghe ñaâu hai möôi maáy ngaøn ñoàng moät caùi . 
Thöù ñoù ai maø daùm thueâ nöõa . Ñi ñaâu xa xa khoâng ai bieát thì may ra ... 

Noù muoán giaùng voâ maët ngöôøi ñaøn baø ñang noùi moät cuù ñaám nhöng noù ghìm laïi ñöôïc . Noù laàm luõi 
quay ñi . Noù ñi, ñi, ñi giöõa aùnh naéng maët trôøi buoåi tröa noùng chaùy da cho ñeán khi ñaäp leân vai noù : 



___ - Veà beán leï leân - Gioïng Saùu Moùn oang oang - Xe haøng saép veà roài . Coù tôùi ba xe chôû gaïo laän . UÛa ! 
Sao maøy khoùc ? 
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