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N¾ng l¬ m¬ nh×n ChÊm. ChÊm nheo m¾t vÎ thó vÞ. Cá may lÝu rÝu bªn b−íc ch©n ChÊm. Cuèi 

xu©n, ®ång cá thÉm mµu h¬n, cµng b¸t ng¸t, hiÒn hoµ. 
ChÊm mØm c−êi mét m×nh. Cø nh− ®ang ®i ®Õn n¬i c¶m thùc t¹i. §ång cá nµy lµ cña ChÊm, nh−ng 

lµ con bÐ ChÊm cña mïa hÌ n¨m tr−íc kia. C« ChÊm, nh−ng lµ con bÐ ChÊm cña cña mïa hÌ n¨m tr−íc 
kia. C« ChÊm b©y giê cã thÓ nµo cßn x« vµo «m cøng lÊy ®−îc nh÷ng cËu bÐ cïng tuæi, råi cïng ng∙ ®ïng 
ra, l¨n cï cï trªn th¶m cá ®Ó c−íp cho b»ng ®−îc chïm qu¶ m©y, qu¶ dót dãt. ChÊm khÏ nhón vai. Buån 
c−êi thËt! ChØ cã bèn, n¨m ®øa con g¸i gi÷a mét lò con trai léc ngéc to tå, thÕ mµ bän ChÊm lu«n lu«n 
giµnh phÇn th¾ng. "§óng lµ lò mÆt s¨ng ®¸!" - Cã lóc thua ®au, VÜnh ®∙ næi khïng lªn mµ nãi nh− thÕ. 
Lóc Êy, nµo ChÊm ®∙ biÕt thÕ m¹nh, ®iÓm yÕu cña m×nh ®©u, thÊy ng−êi kh¸c l¨n x¶ vµo, ChÊm cïng l¨n 
x¶ vµo, giµnh ®−îc phÇn th¾ng th× nh¶y cÉng lªn, c−êi khanh kh¸ch, nÕu bÞ ®Èy bËt ra, ChÊm s½n sµng bÖt 
ngay xuèng cá, ®¹p ch©n lia lÞa vµ "nhÌ måm ra". Ho¹ch b¶o sî nhÊt lµ khi c¸i ChÊm nhÌ. Nã khãc dai 
kinh. Khãc mµ ch¼ng cã tÝ n−íc m¾t nµo, chØ toµn dçi. §∙ thÕ l¹i "khoÎ" dçi vÆt. Bao giê còng thÕ, Ho¹ch 
lµ ®øa ®Çu tiªn ngõng cuéc giµnh giËt ®Ó dç ChÊm. ChÊm ch¼ng ®Õm xØa nh÷ng lêi Êy. C¶ lò b¹n ch¨n tr©u 
xóm l¹i. Còng ch¼ng ¨n thua. Chóng n¶n lßng, t¶n ®i c¶. Cßn l¹i m×nh Ho¹ch: "Th«i nµo, ®øng dËy ®i!". 
§Õn khi ®ã, d−êng nh− cùc ch¼ng ®∙, ChÊm míi ®øng dËy. Hay ví vÈn thÕ nh−ng ch¼ng ®øa nµo giËn 
ChÊm c¶. "Nã nhãc con nhÊt héi mµ lÞ!". Ho¹ch cø nãi nh− ph©n bua. Bao giê chia phÇn, Ho¹ch còng 
giµnh phÇn h¬n cho ChÊm. §«i khi, ChÊm còng h¬i thÊy mÕch lßng v× Ho¹ch cø m∙i coi 

ChÊm lµ trÎ con.... 
ChÊm l÷ng th÷ng trªn ®ång cá. Giã chiÒu lµnh l¹nh. §µn cß xÕp xong hµng ngò h×nh mòi tªn ®ang 

b¾n vÒ phÝa T©y. TrÎ môc ®ång ån ∙ ®¸nh tr©u vÒ. 
- ¤i! ChÞ ChÊm! 
C¸i Hµ "són" bÐ tanh t¸ch kªu to¸ng lªn. Ho¹ch quay l¹i nh×n ChÊm: 
- Cu §iÓm ®∙ cho tr©u vÒ råi! 
- .... 
C¸i Hµ quÊt thõng vµo l−ng tr©u, ch¹y lång lªn cho kÞp víi chóng b¹n. 
- ChÊm vÒ tõ bao giê? 
- ... ChÊm nhí ®ång cá qu¸ nªn ra th¨m ®ã! ChÊm t−ëng chØ m×nh ChÊm ®i häc kh«ng ch¨n tr©u 

n÷a, ho¸ ra còng ch¼ng cßn mÊy ai. Cßn mçi Ho¹ch!  
- H«m nay, t«i ch¨n ®ì cho Ho¹ch vµ §iÓm th«i! Cßn "chóng nã" lín c¶ råi, ai cßn ®i ch¨n tr©u 

n÷a. 
- X×! Lín g×! Ch−a ®−îc mét n¨m. 
Ho¹ch nh×n vµo m¾t ChÊm. C« bÐ hay nhâng nhÏo vÉn thÕ: Ngang nh− cua, vÉn rÊt dÔ th−¬ng. 

ChÊm ®i ch©n ®Êt, hai èng quÇn dÖt kÝn hoa cá may. ¸nh m¾t kiªu h∙nh nh×n th¼ng l¹i Ho¹ch. Ch¼ng biÕt 
c« bÐ ®ang nghÜ g×? 

- B©y giê Ho¹ch lµm g×? Cã cßn ch¬i víi Lý, VÜnh, G¸i, HoÌ... n÷a kh«ng? Sao d¹o nµy Ýt nãi thÕ? 
Ho¹ch giËt m×nh. Anh chµng nghÜ vÒ tõng ®øa b¹n theo thø tù ChÊm ®iÓm danh. Anh bèi rèi: 
- Ch¼ng lµm g× c¶... Mµ t«i ®ang ®ãng g¹ch víi mäi ng−êi. 
- §ãng g¹ch? §Ó x©y nhµ.Vµ c−íi vî. Ph¶i kh«ng? 
- Sao ChÊm l¹i hái t«i thÕ? 
- Ho¹ch ®õng x−ng t«i víi ChÊm, nghe xa c¸ch l¾m. Ngµy tr−íc Ho¹ch nãi nhiÒu víi ChÊm c¬. 

Ngµy tr−íc lµ n¨m ngo¸i Êy mµ! Sao b©y giê Ho¹ch l¹i cø.... Ho¹ch Ýt nãi h¼n? 
Ho¹ch ®á nhõ mÆt. Anh quÊn ®Çu thõng vµo mÊy ngãn tay, cói ®Çu kh«ng nãi. Bçng nhiªn ChÊm 

còng lóng tóng. Míi mét n¨m qua mµ Ho¹ch kh¸c ®i nhiÒu qu¸. Nh−ng víi vãc d¸ng cao lín, v¹m vì thõa 
h−ëng ë ng−êi cha kh«ng dÔ lµm ng−êi ta kh¼ng ®Þnh anh lµ n«ng d©n bëi vÇng tr¸n cao th«ng tuÖ vµ sèng 
mòi rÊt th¼ng cña anh. 

- Sang n¨m ®ñ tuæi, t«i xin ®i lµm c«ng nh©n trªn tØnh.  
ChÊm kh«ng nãi g×. ChØ mÊy giê tr−íc ®©y, suy nghÜ cña c« rÊt kh¸c. H×nh nh− gi÷a m×nh vµ 

Ho¹ch giê ®©y ®∙ cã kho¶ng c¸ch?... 
- A! Mét tªn dÕ cô! M¬ −íc cña cu §iÓm ®©y! 
ChÊm ch−a hoµn hån, cau cã nh×n Ho¹ch. Ho¹ch vÉn ngåi, trÇm ng©m nh×n con dÕ trong tay: 



- Ngµy tr−íc, ®Êu dÕ víi chäi cá gµ lµ nh÷ng trß vui nhÊt cña bän m×nh. H«m tr−íc khi lÊy chång, 
G¸i vµ c¶ lò b¹n ra ®©y, hån nhiªn t×m cá gµ ®Ó chäi.... 

- Buån c−êi nhØ? G¸i ®∙ lÊy chång th× ChÊm biÕt nh−ng kh«ng hÒ biÕt chuyÖn nµy ®©u. 
- Kh«ng ai biÕt chuyÖn ®ã ngoµi chóng m×nh. Råi  mçi ®øa sÏ cã mçi n¬i hÕt ®ã th«i. TÊt nhiªn, 

ChÊm vÉn lµ ng−êi s−íng nhÊt. VÜnh rÊt khao kh¸t ®−îc häc ®¹i häc. ChÊm cã biÕt kh«ng? 
- ChÊm biÕt! ChÊm vÉn lµ ®øa em ót Ýt cña mäi ng−êi ®Êy th«i! 
- TÊt nhiªn råi! Cã thÓ ChÊm thay ®æi vÒ c¸i g×, nh−ng con m¾t nh×n mäi ng−êi, nhÊt lµ b¹n bÌ th× 

®õng thay ®æi ChÊm nhÐ! Kh«ng ai cã hai thêi Êu th¬ ®©u ChÊm ¹! 
- V× thÕ mµ ban n∙y Ho¹ch trÇm t−, Ýt nãi? ChÊm hiÓu. 
- Kh«ng ph¶i... nh−ng... 
- ChÊm sÏ ®æi kh¸c, Ho¹ch ¹! NÕu lªn tØnh, Ho¹ch ®õng ng¹c nhiªn, tr¸ch cø ChÊm ®iÒu g×! 
Nh−ng vÒ ®©y, ChÊm vÉn chØ thÕ nµy th«i: ch©n ®Êt, quÇn ®en, quª h¬n c¶ nh÷ng ng−êi ë quª. 

ChÊm yªu ®ång cá nµy ghª gím, ChÊm thÌm ¨n qu¶ dót dãt v« cïng. 
Ho¹ch s÷ng sê. Anh ch¼ng nãi thªm ®−îc g×. Nh÷ng ®iÒu dù ®Þnh nãi víi ChÊm, giê anh ®∙ quªn 

bÐng mÊt. Anh ch¨m chó nh×n chÊm. Bãng chiÒu loang lo¸ng trong ®«i m¾t ngîp ®en. 
C« bÐ ®∙ ngåi ®èi diÖn víi Ho¹ch tõ lóc nµo, chèng tay xuèng cá v÷ng ch∙i. Trong tay c«, mét 

cäng cá gµ khÏ rung rung, dï tr−íc ®ã, Ho¹ch ®∙ cè t×m nh−ng kh«ng thÊy.  
§ång chiÒu ®∙ th−a ng−êi. Con tr©u ®ñng ®Ønh ®i tr−íc, ve vÈy ®u«i khoan kho¸i. ChÊm vµ Ho¹ch 

l÷ng th÷ng cïng ®i vÒ. Cá may r¹p d−íi ch©n Ho¹ch, l¹i vïng dËy, x« tíi ¸p vµo ch©n ChÊm. ChÊm khÏ hÝt 
hµ. Kh«ng khÝ cã h−¬ng vÞ l¹ l¾m! §ång quª! B¶o r»ng nã cã h−¬ng th× cµng hÝt s©u cµng thÊy ®Ëm ®µ. 
ThÕ mµ cã lóc ChÊm t−ëng chØ cã mïi bïn tanh tanh, mïi ph©n ngai ng¸i trªn nh÷ng bê vïng, bê thöa lÇy 
léi.  

Con dÕ trong tay Ho¹ch cùa m×nh ä Ñ. BÊt gi¸c ChÊm ®−a tay lªn tr¸n. §Çu ChÊm vÉn cßn u v× có 
®ông ®Çu vµo VÜnh lóc cæ vò trËn ®Êu dÕ n¨m ngo¸i ®©y! 

 
                                                              


