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CỔ LONG LUẬN VỀ TÌNH BẠN
 
 Cái thứ can đảm tương chiếu, sống chết một nơi, giữa đàn ông với
nhau, có lúc còn vĩ đại, còn cảm động hơn cả ái tình!

Trên đời này có thứ gì còn làm người khác ấm áp hơn tình bạn sao?
Ham rượu khó kiếm, ham bạn bè càng khó hơn.

Bạn bè  là bạn bè, nhất định không  thể có  thứ gì  thay  thế nổi, nhất
định không thể có thứ gì hình dung nổi… Dù cho hết cả mai khôi trên
thế giới này, thêm vào đó tất cả bông hoa trên thế giới này, cũng không
thể sánh được với tình bạn thơm tho và mỹ lệ.

Ông muốn kết bạn với ai, phải hiểu tính tình của y ra sao, nếu y có
khuyết điểm, ông nên tha thứ cho y.

Một người đang  lúc đau khổ, nếu không đem bạn bè ra hả cơn thì
còn đem ai ra bây giờ? Nếu bạn bè không thông cảm được cho y, còn
ai thông cảm được cho y?

Bạn bè là bạn bè, bạn bè không thể chia ra làm hai loại xấu tốt, bởi
vì bạn bè chỉ có một loại. Nếu ông làm chuyện không phải với tôi, bán
đứng  tôi, ông chẳng phải  là bạn bè của  tôi, ông chẳng xứng nói  đến
hai chữ đó.

Trên đời này không những có bạn bè can đảm tương chiếu, mà còn
có  kẻ  thù  can  đảm  tương  chiếu. Kẻ  thù  và  bạn  bè  khác  nhau,  cũng
giống như sự phân biệt giữa chết và sống.

Một người còn chịu đi kiếm rượu cho người bạn cũ uống, người đó
đại khái vẫn còn thuốc chữa.

Nếu ông đã cho rằng người này là bạn của ông, thì người này vĩnh
viễn là bạn của ông.

Chỉ cần mọi người chân chính hiểu được tình bạn tồn tại, thì chẳng
cần phải nói gì thêm. Rượu ngon khó được, bạn hiền càng khó gặp.

Kết bạn không phải nhất định phải tìm người nào có thể hỗ tương
lợi dụng nhau.

Tình bạn tích lũy, tình yêu đột ngột. Tình bạn ắt phải qua một đoạn
thời gian được khảo nghiệm, tình yêu thường thường phát sinh trong



khoảnh khắc.
Tình nhân  tuy  thường  thường mới mẻ  thì  tốt, nhưng bạn bè  thì cũ

mới tốt.
Con  người,  chỉ  có  trước mặt  bạn  bè  thân  nhất, mới  làm  những

chuyện sai lầm. Bởi vì chỉ những lúc đó, tâm tình của y mới buông thả
ra,  không  những  quên  đi  đề  phòng  người  khác, mà  còn  quên  đi  đề
phòng chính mình.

Có những trường hợp giữa người với người, làm như là nam châm
vậy, gặp nhau là khó mà phân khai ra, đại khái cũng như người ta nói
duyên phận.

Sống  có  vui  gì,  chết  có  sợ  gì,  được một  tri  kỷ,  chết  cũng  không
uổng.

Bạn bè quý ở hiểu nhau, chỉ cần y thật lòng kết giao, mình còn thắc
mắc gì đến việc y dùng tên thật hay tên giả.

Chết không chừng chẳng đau đớn gì, nhưng cái đau khổ bị bạn bè
bán đứng, lại làm cho bất kỳ ai cũng không chịu nổi.

Chân  chính  là  bạn  cũng  giống  như  chân  chính  là  kẻ  thù,  bình
thường không dễ gì nhận ra. Bọn họ đều là những người bình thời ông
không ngờ tới.

Trên đời này chỉ có một chuyện không thay đổi, đó là tình bạn chân
chính.

Bạn bè khó  được,  đối  thủ  can  đảm  tương  chiếu  lại  càng khó  tìm.
Muốn tìm một người bạn làm mình tôn kính không phải là khó, muốn
tìm một kẻ thù mình tôn kính mới là khó hết sức.

Giữa bạn bè với nhau hỗ  tương  tôn kính, dĩ nhiên  là quý, nhưng
giữa thù địch với nhau mà tôn kính, lại càng khó thấy, càng làm người
ta cảm động.

Người  có  bạn  bè quả  thật  giàu  có hơn  là người  có  tiền, và  càng
khoái lạc hơn.
Đụng vào  tiền và  đàn bà,  rất nhiều bạn bè  đều  sẽ biến  thành oan

gia.
Hiểu một người sâu xa nhất, thường thường là kẻ thù của y!
Tại  sao  người  ta  lại  hay  đi  lừa  gạt một  người  tín  nhiệm  vào  họ



nhất?
Một người  thường  thường sẽ vào một  lúc  thật kỳ quái, ở một chỗ

thật kỳ quái, cùng một người mình không ngờ được, biến thành bạn bè
với nhau,  thậm chí  là chính bọn họ cũng không biết cái  thứ  tình cảm
đó ở đâu lại.

Nếu ông muốn người khác thật lòng với mình, ông cũng phải đem
thật lòng lại đổi cho người ta.

Bất kể bạn  của ông  là  tốt hay xấu,  chỉ  cần y  là bạn  của ông, ông
không nên thụi cho y một dao ở đằng sau.

Một người mà bán  đứng  được mình  thì dĩ nhiên  cũng bán  đứng
được người khác.
Đối thủ cao quý, so với bạn bè cao quý lại càng khó có được.
Châu  quang  bảo  khí  thịnh  cực  cả một  thời,  đã  thành  hoàng  hoa

trong một đêm, vì vậy soi sáng cả  thiên cổ, chỉ có hai chữ nghĩa khí
thế thôi.

Bạn bè không nhất  định  đều  là bạn  thật  tình, nhưng  cừu  địch  thì
vĩnh viễn tuyệt đối là cừu địch. Vì vậy nếu kẻ thù của ông đối với ông
biểu  lộ  tình  cảm gì,  tình  cảm  đó  là  thứ  chân  thực, không  chừng  còn
chân thực hơn cả giữa bạn bè. Giữa bạn bè với nhau, nhất là bạn thân
nhất, rất có thể chỉ có thân mật mà không có tôn kính, nhưng giữa kẻ
thù địch  lắm với nhau,  rất có  thể chỉ có  tôn kính, không hề có khinh
thị.

Từ bạn bè biến  thành kẻ  thù, đó  là chuyện đáng sợ nhất, bởi vì y
hiểu ta rất nhiều, thậm chí ngay cả chuyện mình đi cầu dùng bao nhiêu
giấy chùi, không chừng y còn biết.

Bạn bè ty bỉ, còn đáng sợ nhiều hơn cả kẻ thù chính trực.
Người không có bạn bè, sống không phải cũng không khác gì chết

bao nhiêu.
Có những người và người với nhau, như ánh  sao xẹt, dù  chỉ gặp

nhau trong khoảnh khắc, cũng phát xuất ra tia sáng làm người ta chói
mắt.

o O o



CỔ LONG LUẬN VỀ CỪU HẬN
 
 Nếu mình đã yêu một người nào rồi, lúc hận sẽ hận y càng sâu hơn.

Nếu trong lòng ta không có tình yêu, chỉ có cừu hận, địa ngục đang
ở trong lòng ta đấy.

Nếu  trong  lòng mình không có  tình yêu, chính mình cũng  đang  ở
trong địa ngục.

Cừu  hận  cũng  như mắc  nợ  vậy, mình  hận  người  nào,  cũng  như
chính mình đã mắc phải món nợ, trong lòng càng có nhiều cừu hận, thì
mình  sống  trên  đời  này,  vĩnh  viễn  không  có  ngày  nào  được  sung
sướng.

Cừu hận, vốn là thứ tình cảm nguyên thủy, đơn thuần.
Cừu hận là sau này, vì vậy mỗi người đều có thể hận sai, chỉ có tình

yêu mới vĩnh viễn không bị sai.
Cừu hận đem đến cho con người, chỉ là thống khổ và hủy diệt, tình

yêu mới vĩnh hằng.
Cừu  hận! Có  lúc  thậm  chí  ngay  cả  lực  lượng  của  tình  yêu  cũng

không bì lại với cừu hận!
Cừu hận không như tình yêu, cừu hận không phải là trời sinh ra.
Cừu hận vốn không phải  trời sinh, nhưng nếu cừu hận đã mọc  rễ

trong  lòng mình rồi,  trên đời này không có  thứ  lực  lượng nào có  thể
nhổ nó ra khỏi.

Cừu hận không phải là một thứ tình cảm tuyệt đối, trong ý thức của
cừu hận, có lúc cũng bao gồm cả thông cảm và tôn kính. Chỉ tiếc là kẻ
thù khả ái không nhiều, kẻ thù đáng được tôn kính lại càng ít hơn.
Đố kỵ và hoài hận là thứ tình cảm cường liệt nhất trên đời, nhất là

ở trong lòng đàn bà, còn cường liệt hơn cả tình yêu nhiều. Giữa đàn bà
với nhau,  đố kỵ và  cừu hận vĩnh viễn không  thể nào  tiêu giải  được.
Đàn bà nếu hận một người đàn bà khác, nhất định sẽ hận cả đời.

Yêu và hận không giống nhau nhất ở chỗ, yêu có thể  làm người ta
nhìn được tương lai, làm cho người ta có đầy hy vọng vào tương lai.
Hận chỉ  làm người  ta nghĩ về quá khứ những điều  thống khổ đã xảy



ra.
Người ta thường nói, yêu càng sâu hận càng dữ. Lúc yêu sâu đậm

rồi, hận không thể vò nát hai người nhập vào một khối, lúc hận dữ rồi,
lại hận không thể bầm nát thi thể xương cốt thành tro.

Khoảng cách giữa hận và yêu, vốn chỉ có một đường chỉ, yêu càng
đậm, hận càng cường liệt.
Đối  với một  người  hận mình  càng  làm  ra  vẻ  không  để  ý  gì  cả,

thường thường càng làm cho người đó thêm phẫn hận.
o O o



CỔ LONG LUẬN VỀ TỊCH MỊCH
 
 Tịch mịch!  Tịch mịch  đáng  sợ. Một  người  đang  chân  chính  tịch
mịch lại say sưa, sẽ như đang bị chết đuối, chỉ cần vớ được cái gì có
thể vớ được, sẽ nhất định không muốn buông tay ra. Nhưng cái mà y
vớ phải, thường thường lại làm cho y càng chìm xuống nhanh hơn.

Cái  loại  tịch mịch đáng  sợ nhất, chính  là cái  tịch mịch của người
đàn bà lúc về già.

Chân chính tịch mịch sẽ ra làm sao? Không chừng không ai nói ra
được, bởi vì lúc đó mình không biết mình đang nghĩ gì.

Cô độc và tịch mịch, vốn rất thích hợp với tư tưởng.
Một người dù đã quen với cô độc và tịch mịch, nhưng có lúc cũng

cảm thấy có lúc khó chịu đựng được, y bỗng hy vọng có người nào đó
bên cạnh, bất kể là ai cũng tốt, càng thô tục vô tri càng tốt, bởi vì hạng
người đó không đụng được tới cái thống khổ trong nội tâm sâu thẳm
của y.

Cái điều đáng hận nhất trên thế giới này chính là tịch mịch.
Có lúc tịch mịch còn khó chịu đựng hơn cả cái chết, nếu không vậy,

thì sao trên đời này có biết bao người đã chết vì tịch mịch?
Tịch mịch là gì nhỉ? Một người sống một mình, không ai ngồi uống

rượu  nói  chuyện  chơi  với mình,  tịch mịch muốn  chết  luôn.  Tâm  sự
không ai biết, bạn bè  tuy cả đám đó, nhưng  lại không có ai để  thổ  lộ
được  tâm  sự,  tịch mịch muốn  chết  luôn.  Đấy không phải  tịch mịch,
đấy chẳng qua mình cảm thấy tịch mịch thế thôi. Chân chính tịch mịch
là một  thứ không hư  thâm nhập vào  cốt  tủy, một  thứ không hư  làm
mình phát cuồng lên. Dù đang nghe có tiếng hoan hô ầm  ĩ, cũng thấy
trong lòng không hư, hoang mang và như mất gì.

o O o



CỔ LONG BÀN VỀ TÀI PHÚ VÀ KHOÁI LẠC
 
 Tác dụng của dục vọng và tài phú trên một người, giống như giấm
và nước. Nước thêm chút giấm vào nhất định sẽ chua; có dục vọng và
tài sản vào, một người nhất định sẽ biến ngay.

Mình muốn kiếm nhiều tiền, phải tiêu cho nhiều vào, chỉ có người
biết tiêu tiền mới kiếm được tiền.

Trên đời này nếu có một  thứ  tiếng nghe còn kêu hơn cả một đỉnh
vàng, đó là hai đỉnh vàng.

Một người  luôn  luôn  làm cho mình cười được, dĩ nhiên  là không
dễ dàng gì, nếu còn làm cho người khác cười được, mới chân chính là
vĩ đại.

Cười,  cũng như nước hoa, không những  làm  cho mình  thơm  tho,
còn  làm  cho người khác dễ  chịu. Nếu  ta  có  thể  làm  cho người khác
cười một tiếng, dù có làm chuyện ngu xuẩn thì có sao đâu?

Trên  đời  này,  đa  số  người  vốn  sống  là  vì  cho  người  khác…  có
người sống vì những người mình yêu, có người vì những người mình
hận… hai hạng người này đều thống khổ như nhau. Trên đời này, vốn
không có được bao nhiêu người chân chính khoái lạc.

Con người ta lúc gặp phải khốn nạn và bất hạnh, nước mắt không
giải quyết được vấn đề. Chỉ có tiếng cười mới là vũ khí tốt nhất để đối
phó với khốn nạn và bất hạnh.

Cười, thường thường là một thứ vũ khí, thậm chí còn sắc bén nhất
nữa.

Thì ra được đau khổ vì người mình thương, cũng  là một thứ sung
sướng, chỉ phải là trên đời này, có mấy người hưởng thụ được cái thứ
sung sướng đó?

Sung  sướng vốn  là  thứ gì  rất kỳ quái, không hề vì mình chia cho
người khác mà bị  ít  đi. Có  lúc  ta  chia nó  cho mọi người  càng nhiều
chừng nào, mình được lại càng nhiều chừng đó.

Nếu sung sướng  là một người “bình phàm”,  thì nhất định đã quá
hạnh phúc sung sướng rồi. “Bình phàm” từ thuở nào đến giờ, thượng



đế đã ban cho ta cái quyền lợi đó, nhưng chúng ta lại bỏ bê nó, không
muốn nó.

Sung  sướng nhất  trên  đời này,  chính  là người ngu muội. Bởi vì y
không phải  chịu  đựng  cái  tịch mịch mà người  thông minh phải  trải
qua, với  lại, dù y  thường bị người  ta đùa cợt, nhưng y không vì vậy
mà mất đi gì cả, cũng như người đi trêu đùa người khác thật ra cũng
sẽ không lấy được gì về cho mình vậy.

o O o



CỔ LONG BÀN VỀ SÁCH LƯỢC
 
 Chỗ nguy hiểm nhất chính là chỗ an toàn nhất.

Ráng sức tìm cách  làm cho người ta khi dễ mình, nhưng tuyệt đối
đừng khi dễ kẻ địch.

Cao thủ tương tranh chỉ đánh cú đầu mới chân chính là cú trí mệnh.
Đánh một cú xong, khí  thế đã suy,  lòng  tin  tưởng nhất định giảm đi,
muốn thanh thêm cũng khó.

Bất  cứ người nào dù  thông minh  đến  đâu,  trong  lòng  thấy  sợ  sẽ
biến thành ngu xuẩn. Vì vậy nếu ta muốn đánh ngã người nào, cách tốt
nhất  là  làm cho y tự mình cảm thấy sợ hãi trước, như vậy chẳng cần
mình ra tay, y đã tự đánh ngã mình rồi.

Nếu một người ngay cả chính mình còn khinh thị mình, thì làm sao
còn mong người khác xem trọng mình được.

Vũ khí có đáng sợ hay không, chủ yếu còn xem nó nằm trong tay ai.
Cao  thủ  tỷ  thí chiêu  thức, võ công hơn  thua dĩ nhiên  là mấu chốt của
thắng bại, nhưng  lúc xuất thủ, phán đoán có chính xác hay không,  lại
càng là nguyên tố trí mệnh hơn.

Lấy  răng  đền  răng,  lấy máu  đền máu,  đấy vốn  là quy  luật  cổ  lão
nhất trong giang hồ.

Kế hoạch ty bỉ, thường thường cũng dễ thành công nhất.
Có  thể “hậu phát  chế nhân”, nhất  định  là  đáng  sợ hơn “tiên phát

chế nhân”.
o O o



CỔ LONG BÀN VỀ UỐNG RƯỢU
 
 Rượu ngon hay dở, không phải  ở  chính nó, mà  là do bạn  có  tâm
tình gì lúc uống.

Một người ôm nỗi thống khổ, dù rượu ngon bậc nhất thiên hạ, uống
vào cũng đắng.

Một người đàn ông khi mời người khác uống rượu mừng (hôn lễ),
chính là biểu thần đời y đã bắt đầu từ từ trả nợ.

Rượu  là  thứ  thật kỳ diệu,  lúc mình càng không muốn bị uống say,
mình càng bị say lẹ, đến lúc muốn say, ngược lại say không được.

Sống chết chuyện nhỏ, uống rượu chuyện lớn.
Đời  sống  con người  bao nhiêu  là  chuyện  bất  bình,  chỉ muốn  say

sưa không tỉnh dậy, tôi hận quá đi là hận!
Mỗi người chiến thắng xong rồi, có lúc cũng cảm thấy như ly rượu

không. Rượu trong ly đã hết, người chiến thắng rồi, bao nhiêu đấu chí
và dục vọng trong người, cũng như rượu trong ly, bỗng hết sạch.

Người đã uống rượu rồi, giọng nói đặc biệt lớn hơn một tý. Bọn họ
cứ ngỡ mình hạ  thấp giọng  lắm, nhưng người khác  thì bị bọn họ  la
thét muốn chết luôn.

Nghe nói  rượu còn  thêm đàn bà vào nữa, sẽ  làm cho hạng người
nào đó quên mất đi những thứ thống khổ nào đó.

Rượu  không  thể  giải  quyết  được  thống  khổ  của  người  ta,  nhưng
làm cho người ta tự lừa gạt được mình.

Trong  phòng một  người  đàn  ông  nếu  không  có  rượu,  người  đàn
ông đó là thứ đàn ông gì? Không uống rượu không thể là đàn ông! Dù
chính y không uống, cũng phải nên để đó cho người khác uống.

Một người uống rượu một mình vô vị hết sức. Một người biết uống
rượu và một người uống một ly là say, uống rượu với nhau cũng vô vị
như  vậy. Một  người  lẩm  bẩm một mình  vô  vị  làm  sao,  nhưng  nói
chuyện với một người ăn nói vô duyên mặt mày vô vị lại càng vô thú.
Trên đời này có bao nhiêu chuyện như vậy.

Bất kể uống rượu tỉnh lại rồi sẽ chán nản tiêu trầm ra sao, lúc uống



rượu vẫn cứ khoái lạc.
Uống  rượu với một người uống không  say  thật  là nhạt nhẽo  làm

sao,  bởi  vì một  người  thích  uống  rượu  hy  vọng  người  khác  sẽ  say
trước mình, như vậy mới có chuyện cười để xem, cũng khoe tài mình
tửu lượng như biển.
Đàn ông uống  rượu có đàn bà bên cạnh, hình như say nhanh hơn

sao đó, nhất là đàn bà đẹp.
Một người lúc muốn say thật, sẽ say rất nhanh, bởi vì y không say

cũng  làm bộ  say. Diệu nhất  là, một người nếu muốn  say,  thì một hồi
thường thường ngay cả y cũng không rõ mình đang giả say hay là say
thật.

Rượu  tuy  có  thể  làm  người  ta  sinh  ra  hào  khí,  cũng  có  thể  làm
người ta mất đi kình khí.

Rượu  là cái vỏ, như cái vỏ  trên người con ốc sên, có  thể để mình
chui vào đó trốn. Rồi thì dù người khác có đạp  lên, mình cũng chẳng
phải thấy.

Lời  nói  say  thường  thường  là  lời  nói  thật,  chỉ  tiếc  là  người  đời
không thích nghe lời nói thật.
Đánh bạc, đàn bà, rượu! Ba chuyện đó bỏ vào một nơi, còn ai có thể

giữ cho đầu óc tỉnh táo?
Ngàn vàng dễ có, tướng giỏi khó cầu. Người uống rượu tuy nhiều,

chân chính có thể tự xưng là đại tướng, không có bao nhiêu người.
Tôi thường cho rằng, một người còn ăn được, uống được, là người

có phúc khí.
Không  uống  rượu,  cũng  chẳng  sao,  chỉ  bất  quá  thấy  ngày  tháng

thành ra dài hơn một chút, bạn bè hình như ít hơn đi một chút.
Trên đời này chỉ có một thứ chất lỏng trân quý, đó là rượu. Chỉ có

rượu mới làm người ta quên những chuyện không nên nghĩ tới. Mà cái
bi ai nhất của con người là, cứ đi nghĩ những chuyện không nên nghĩ.
Trừ  “chết”  ra,  chỉ  có  rượu mới  làm  cho người  ta quên  được những
chuyện đó.

Nếu một người có  thể đem cái xúc cảm và bạn bè của mình cùng
cộng hưởng, dù không có rượu cũng hứng trí lắm.



Trời  nếu  không  thích  rượu,  tửu  tinh  không  ở  trên  trời,  đất  nếu
không thích rượu, đất không có tửu tuyền. Trời đất đã thích rượu, thì
thích rượu không xấu hổ trời.

o O o



CỔ LONG LUẬN VÕ HIỆP
 
 Chỉ  có máu  tươi mới  làm khích phát  lên  cái dã  tính nguyên  thủy
trong con người… tình dục và cừu hận, những thứ khác hoặc cũng có
thể, nhưng không trực tiếp như máu tươi.

Mỗi con người  luyện võ, võ công  luyện đến mức đăng phong rồi,
đều cảm  thấy rất  tịch mịch, bởi vì đến  lúc đó, y khó mà  tìm ra được
đối thủ. Vì vậy, có người không tiếc cầu cho mình thua, bởi vì y cảm
thấy, chỉ cần mình gặp được một kẻ đối thủ chân chính, dù có bị thua
đi chăng nữa, cũng là khoan khái lắm.

Muốn  trong  tay  không  có  vòng,  trong  lòng  cũng  không  có  vòng,
đến mức độ vòng  tức  là  ta,  ta  tức  là vòng, đã không còn xa  lắm. Vũ
học chân chính đến mức đăng phong, là có thể hiểu được tạo hóa, đến
mức không có vòng, không có ta, vòng và ta đều quên cả, đấy mới thật
là vô sở bất chí, vô kiên bất tồi (không đâu  là không tới, không có gì
cứng mà không phá vỡ được)!

Ai quy định rằng tiểu thuyết võ hiệp phải viết ra như vậy như vậy,
mới  coi  là  tiểu  thuyết võ hiệp  chính  tông? Tiểu  thuyết  võ hiệp  cũng
như các loại tiểu thuyết khác vậy thôi, chỉ cần mình hấp dẫn được độc
giả, làm cho độc giả bị nhân vật câu chuyện làm cảm động, thì coi như
ta đã thành công rồi.

Người không sợ chết, chính là người đáng sợ nhất, võ công không
sợ chết, chính là thứ võ công đáng sợ nhất.

Từ xưa đến giờ, cao thủ võ lâm chân chính, đều qua lại một mình,
không bị ảnh hưởng một ai, một người nếu không có tính cách gì độc
đáo, thì làm sao luyện được võ công độc đáo nổi?

Hiểu cách dùng đao giết người, cũng không có gì khó, muốn hiểu
làm sao dùng đao cứu người, mới là chuyện khó.

Giá  trị  chân  chính  của một  thứ binh khí, không phải  ở  chính bản
thân nó, mà là ở chuyện nó làm được.
Đao nhìn không thấy, mới là thứ đao đáng sợ. Làm cho người khác

không thấy được chân chính diện mục mình ra sao, mới là kẻ đáng sợ.



Thanh  đao doạ  được người  ta,  thường  thường  là  thứ không  thấy
được. Bởi vì đợi đến lúc mình thấy nó, thì đã quá muộn.

Vũ công chân chính vĩ đại, không phải là chỉ lấy cái thông minh và
chịu khó ra mà luyện được. Ta phải nhất định có một tấm lòng vĩ đại,
mới luyện được võ công chân chính vĩ đại.

Thanh danh  của những  tay  võ  lâm  đại hào,  vốn  là dùng máu  và
nước mắt đổi lấy.

Kiếm, cũng giống như đàn bà vậy, mình muốn nó phục tùng mình,
mình phải nhất định toàn tâm toàn ý với nó, nếu không nó sẽ bán đứng
mình. Một người bị đàn bà bán đứng hai trăm lần rồi, còn có thể tìm
người đàn bà thứ hai trăm lẻ một, nhưng y bị kiếm bán đứng một lần,
là chỉ có nước chết!

Tình tiết biến hóa ly kỳ, không còn có cái hấp dẫn trong tiểu thuyết
võ hiệp. Nhưng cái xung đột giữa tính tình con người vĩnh viễn có sức
hấp dẫn.

Kiếm là thứ ưu nhã, thuộc về hạng quý tộc, đao thì phổ biến, được
bình dân hóa. Những thứ liên quan về kiếm có thể là trong cung đình,
trong  thâm  sơn,  trên  đám mây  trắng. Nhưng  đao  thì  có  liên hệ  thân
thiết với đời sống con người. Kỳ quái là, trong lòng mọi người, đao lại
tàn bạo thảm liệt hung hãn dã man cương dũng hơn kiếm.

Chiêu thức người ta không thấy được, dù gì cũng làm cho người ta
không thể không bội phục.

Trong  các nghề nghiệp  đã  từng  có  trong  loài người,  cái nghề  lâu
nhất miễn  cưỡng nhất  là nghề  giết người,  cũng  là một nghề nguyên
thủy nhất của đàn ông. Thậm chí còn cổ lão hơn cả chuyện sinh đẻ của
đàn bà.

Tiền giết mướn tuy kiếm nhiều, nhưng đa số người giết mướn phải
chịu nhiều bi kịch, bởi vì lúc bọn họ “làm nhiệm vụ”, tùy thời tùy lúc
đều có thể bị giết chết, không những vậy, còn phải chịu sống sinh hoạt
kiểu chôn dấu tên tuổi. Có lúc gặp phải nhiệm vụ đi giết thân nhân của
mình,  lúc  đó  không  những  phải  giết  không  chút  ngần  ngại, mà  còn
ngay cả lông mày cũng không chau lại một cái nữa.

Giết mướn không những phải “lục thân bất nhận” mà còn phải lãnh



đạm  tàn bạo vô  tình. Lại càng phải  tuyệt  tình, không  thể nào có một
chút nhi nữ tư tình, cũng không thể có tình cảm thiên luân. Tuyệt tình
tuyệt nghĩa, tàn bạo ác độc máu lạnh… những thứ đó là điều kiện phải
có  của  kẻ  giết mướn,  càng  trọng  yếu  hơn  là,  phải  không  có  “ta”.
Không có “ta” thì không có tư lợi, không có cừu oán ơn nghĩa, không
có yêu không  có hận, bao nhiêu  thứ gì  thuộc về  “ta”  đều phải  đoạn
tuyệt. Càng trọng yếu là cái nghề giết mướn không có chỗ kết cuộc, chỉ
cần bước chân vào là, đến chết mới thôi.

Vũ công bí kíp  là vật chết,  thử hỏi  thế gian này có mấy người võ
công  từ  trong  những  bộ  bí  kíp  ấy  học  ra.  Trí  tuệ,  nghị  lực,  kinh
nghiệm, thêm vào đó thời cơ, mới là yếu tố chân chính để luyện thành
tuyệt nghệ,  chỉ bất quá người  đời không biết,  thường  thường hay bị
những thứ truyền thuyết về võ công bí kíp làm mê hoặc thế thôi.

Giang hồ hung hiểm thế, nhưng rất công bình, chỉ cần có tài năng,
là nhất định công bình.

Một người cần  thành danh được,  là có  thể  lấy được những gì mơ
ước, đời sống của y sẽ hoàn  toàn  thay đổi, biến  thành huy hoàng rực
rỡ, đa sắc đa dạng, huy hoàng rực rỡ, chỉ tiếc là đời sống của y thường
thường ngắn như sao xẹt.

Bởi vì y là người trong giang hồ.
Chính là người đang giết người, không phải kiếm, cũng không phải

thương. Tại sao người lại muốn đi giết người? Thế giới của loài cá còn
sạch sẽ hơn loài người.

Vũ công và danh khí, có lúc tuyệt đối là hai chuyện. Người có danh
khí trong giang hồ, võ công chắc gì cao hơn người không có danh khí.

Mỗi người trên thế gian này đều có cái nhược điểm của y, mỗi thứ
võ công đều có nhược điểm của nó.

Cao  thủ qua  lại  chiêu  thức với nhau,  thường  thường  còn  tàn bạo
hơn kẻ  tầm  thường đánh nhau nhiều. Tầm  thường  đánh nhau, kẻ bại
dù có bị thương, không chắc là chết; nhưng cao thủ qua lại mấy chiêu,
kẻ bại đa số là chết.

Thắng thụ của cao thủ, cũng như quyết định giữa sống chết.
Người trong giang hồ có vũ nghệ trong người, không nhất định  là



sống  lâu hơn kẻ bách  tính  tầm  thường. Ngược  lại  là khác, người  cũ
công càng cao chừng nào, thường thường chết nhanh chừng đó.

o O o



CỔ LONG LUẬN VỀ THỐNG KHỔ VÀ TỬ VONG
 
 Nếu mình không  thể không nghi ngờ người gần mình nhất, mình
tin tưởng nhất, đấy thật là một chuyện thống khổ.

Thống khổ vốn có thể kích thích thần kinh con người, làm cho phản
ứng của họ  thêm nhạy bén, cũng có  thể phát huy  tiềm năng của họ…
dù là một con ngựa, lúc mình gia roi vào nó, làm cho nó đau đớn, nó
cũng biết chạy cho nhanh hơn một chút. Dã thú bị thương cũng thông
thường đều hung mãnh hơn lúc bình thường!

Cái thống khổ lớn nhất của con người, không chừng cũng chính là
chuyện không  thể khống chế được  tư  tưởng của mình. Mình ráng hết
sức đi nghĩ đến những kỷ niệm thú vị một chút xíu, nhưng thay vì vậy
cứ nghĩ đến những chuyện chua cay  thống khổ,  lúc đó, mình sẽ  thấy
trong lòng như đang có cây kim đâm vào thật nhức nhối.

Nếu một người thấy người khác còn thống khổ hơn mình, cái thống
khổ của họ sẽ giảm đi.

Một  người  hoàn  toàn  không  có  thống  khổ,  làm  sao  chân  chính
thưởng thức được cái mùi vị của sung sướng.

Một người  lúc chân chính  thống khổ, không những họ không còn
cái lực lượng và tôn nghiêm để từ chối, họ còn mất đi cái dũng khí để
từ chối.

Cái thống khổ lớn nhất của con người, là cứ đi nghĩ những chuyện
mình không nên nghĩ, cũng không muốn nghĩ.

Chỉ có những người chân chính vô tình, mới không có thống khổ.
Lúc không có biểu tình gì có nghĩa  là một thứ biểu tình đầy thống

khổ.
Chỉ lúc mình chân chính yêu một người nào đó rồi, mình mới chân

chính thống khổ.
Mình  không muốn  chết,  thông  thường  cũng  không muốn  người

khác chết.
Câu này nếu nói ở một phương diện khác cũng chính xác.
Nếu mình muốn giết người ta, phải chuẩn bị sẽ bị người ta giết.



Tử vong,  rất  công bình. Trước mặt  tử vong, người  có vĩ  đại  bao
nhiêu cũng đều biến thành bình phàm.

Những chuyện người chết có  thể nói cho mình nghe được, không
chừng còn nhiều hơn cả người còn sống, không những vậy còn tin cậy
hơn.

Mỗi người ai ai sớm muộn gì cũng sẽ có lúc nằm xuống. Bất kể lúc
trước y hiển hách  ra  sao,  đợi  đến  lúc y nằm xuống  rồi, xem  ra  cũng
giống người khác.

Một người lúc đã kinh nghiệm hết bao nhiêu đó “sống” và “chết”,
tâm  tính  biến  đổi  ra  sao  nhất  định  không  thể  ai  cũng  tưởng  tượng
được ra.

Sinh mệnh mỹ hảo như vậy, một người chỉ cần còn sống đó, đã  là
chuyện đáng ăn mừng rồi.

Người  không muốn  chết,  cũng  sẽ  chết. Người  càng  không muốn
chết, có lúc lại ngược lại chết càng nhanh.

Chỉ cần mình chân chính yêu rồi, thống khổ cũng là đáng để chịu.
Trong những nơi hoan lạc, tại sao không có những chuyện quá khứ

thống khổ?
Nếu không có hoan lạc, làm sao có thống khổ được?
Khoảng  cách giữa  thống khổ và hoan  lạc, không phải  chỉ  là một

đường chỉ hay sao?
Dù là Thần là Phật, chỉ e không khỏi có cái thống khổ của riêng họ,

khuôn mặt tươi cười của bọn họ, không chừng chỉ bất quá là cố ý đưa
ra cho thế nhân thấy đó thôi.

Thống  khổ  trong  lòng  người,  có  lúc  cũng  như miệng  vết  thương
đang làm mủ, mình càng không đi đụng vào nó, nó càng ung thối sâu
thêm, nếu mình hằn học  cho nó một  đao, nó  sẽ  chảy máu  chảy mủ,
không chừng ngược lại nó sẽ lành.

Thống khổ chân chính, ngược  lại không cho người  ta có cảm giác
là có thống khổ.

Trên đời này trừ thù hận ra, còn có một thứ tình cảm còn đáng sợ
hơn… thống khổ. Thù hận làm cho ta muốn hủy diệt chỉ bất quá là kẻ
thù, nhưng cái thứ tình cảm này, làm cho ta muốn hủy diệt chính mình,



muốn hủy diệt cả toàn thế giới.
Người  ta  sở dĩ  có  thống khổ, mà vì người  ta  là  động vật  có  tình

cảm. Mình  chỉ  có  ở  lúc  yêu  người  nào  đó  chân  chính mới  bị  chân
chính thống khổ. Đấy vốn là một trong những điều bi ai nhất của loài
người.

Trong  lòng mình tuy có bi ai, nhưng mình không muốn cho người
khác  lại chịu dùm cái bi ai và  thống khổ của mình… bi ai, vĩnh viễn
chỉ thích hợp cho một mình mình tự gậm nhấm lấy.

Chết, thường thường dễ dàng hơn là sống nhiều.
Chết, không phải thống khổ, thống khổ là cái khoảng thời gian phải

chờ chết.
Có những người không chừng không hề biết mình sống để  làm gì

thật, nhưng còn có người khác đáng thương hơn, bọn họ thậm chí còn
không biết mình vì sao mà chết.

Nếu một người chuyện gì cũng ở trong ý liệu của mình, không phải
y sống không khác gì đã chết rồi không?

Một người bệnh nặng, sống hay không sống nổi, ít nhất có một nửa
là phải xem chính y có muốn sống nữa nay không.

Y không để mắt vào thành bại, y mạo thị tử vong, lại càng khinh bỉ
cái hư danh tài phú trên đời, nhưng y không cách nào chạy trốn được
cái tình cảm ẩn tàng tự đáy lòng mình. Y có dũng khí, đối diện bất cứ
chuyện gì, y có  thanh  trường kiếm bén nhọn của mình, y  tung hoành
thiên hạ, nhưng y chặt không đứt tơ tình trong lòng mình.

Kẻ thù thần bí nhất tàn bạo nhất không những vậy còn không tránh
né được của loài người… tử vong.
Đối với  lịch  sử  của  sinh mệnh  con người mà nói, không phải  tử

vong là một thứ du hí thần bí không ai suy đoán nổi. Người ta chỉ biết
sơ luyến có một lần, cũng chính như tử vong cũng chỉ có một lần.

Chết, không đáng sợ, cũng không đáng bi ai. Đáng sợ đáng bi ai là
những người sống trong cái thế giới “sống cũng như chết”.

Trên trời dưới đất, không có chuyện gì chân thực hơn chết.
Một người sống không phải vì chính mình, thế giới này có rất nhiều

người sống vì người khác. Nếu mình đã quảy gánh nặng lên, thì không



nên tùy tiện bỏ nó xuống.
Chết, quý giá làm sao, chỉ có một lần, không có hai lần.
Giá trị sinh mệnh bản thân, tuyệt đối bình đẳng. Không ai có quyền

cho rằng sinh mệnh của mình đáng giá để sống hơn người khác, không
ai có quyền cho rằng sinh mệnh của mình quý giá hơn.

Lời nói không kinh người, chi bằng đừng nói; người không khoái
hoạt, chi bằng chết quách.

Người đang sống, có lúc còn đáng thương hơn người đã chết nhiều
lắm đấy.

o O o



CỔ LONG LUẬN VỀ NHÂN TÍNH
 
 Người  làm chuyện xấu,  lúc nào cũng có chút giật mình, mà kẻ ác
trên đời này cũng đều là tự tố cáo mình. Bởi vì bọn họ tính lấy những
lý do không phải là lý do ra, để phân tán sự chú ý của người khác, để
che dấu cái ý đồ chân chính của mình. Nếu kẻ ác này mà lại là đàn bà
nữa, thì cô ta sẽ nhỏ thêm vài giọt nước mắt, hiệu quả có thể  là càng
có hiệu quả hơn.

Một người hại người khác và cũng chịu bị hại, mới  là có bản sự,
cũng giống như võ công vậy, đánh người  ta được cũng phải chịu nổi
người ta đánh mình mới là công phu thật.
Đợi chờ  là một thứ hành hạ, nhất  là chờ đợi mà không biết chừng

nào mới xong.
Từ  lúc có  loài người đến giờ,  là đã có cờ bạc. Chọi đá đánh cuộc

lấy  đồ  ăn,  tỷ  thí vũ  lực  lấy  đàn bà. Phát minh  ra  tiền xong,  tiền  trở
thành  đơn vị  tiện  lợi  để  đánh  cá. Nhưng  đánh  cuộc  lớn nhất vẫn  là
đánh cuộc vào sinh mạng.

Biểu tình trên gương mặt người ta lúc đánh bạc trong sòng bài, có
thể nói  là hoàn  toàn  lộ hẳn ra:  tham  lam, gian  trá,  ích kỷ,  tiếc rẻ, hối
hận, thống khổ.

Những  chuyến  càng  thú vị  chừng nào  càng không nên  làm nhiều
quá, nếu không sẽ biến thành mất hết thú vị.

Tập quán của một người, thường thường ai cũng biết, nhưng chính
mình lại là người duy nhất không biết.

“Tái kiến” cái ý thường thường là tốt nhất là đừng “tái kiến”.
Chỉ  có những người  đàn bà ngu xuẩn nhất, mới  công kích người

đàn bà khác trước mặt chồng mình.
Lúc  nào một  người  không  chịu  nhận mình  đang  sợ,  là  lúc  y  sợ

muốn chết đi được.
Một người nếu có bí mật trong lòng không thể nói cho ai biết được,

nó sẽ biến thành một thứ thống khổ, biến thành một thứ áp lực.
Một người chỉ lúc cảm thấy trong lòng mình già lão rồi, mới thật là



đã già lão.
Đời người đã có hết một phần ba thời gian là lãng phí trên giường.

Vậy thì hai phần ba cuộc đời còn lại làm gì?
Trên đời này có những chuyện xem ra rất phức tạp huyền diệu, câu

trả lời thường thường lại rất đơn giản.
Ánh sáng cũng giống như bóng tối vậy, bỗng sực đến, không ai biết

nó đến lúc nào, nhưng mình nhất định phải có lòng tin, nhất định phải
tin là sớm muộn gì nó cũng đến.

Làm một  người  bình  thường  cũng  chẳng phải  là  chuyện  đáng  bi
thương hay xấu hổ. Một người đang bình phàm, nhất định phải đi làm
những chuyện y không nên làm, mới là đáng bi ai.

Ánh sao còn xa xôi hơn cả quê hương, nhưng ánh sao thì còn thấy
được, quê hương thì sao?

Từ xưa đến giờ, bóng tối không phải là căn nguyên của sợ hãi sao?
Mỗi người đều có mệnh vận của mình, nếu huy hoàng quá,  thì rất

có thể ngắn ngủi; ta nguyện ý làm ánh sao xẹt, hay là làm một con đom
đóm? Ánh sáng của sao xẹt tuy ngắn ngủi, nhưng cái thứ huy hoàng và
mỹ lệ đó, có phải là ngàn vạn con đom đóm bì lại được đâu?

Một người chỉ cần sao cho  lòng mình được quân bình, bất cứ  làm
chuyện gì, cũng đều thẳng băng cả.

Nếu một người  trong  lòng không được bình  tĩnh,  sống  sẽ  rất khổ
sở.

Có  lúc  liên hệ giữa người và người với nhau, cũng giống như con
diều vậy, bất kể diều bay  lên cao bao nhiêu, xa bao nhiêu, vẫn còn có
sợi dây buộc dính.

Một người rốt cuộc sẽ ra sao, rốt cuộc sẽ làm gì, thông thường đều
do chính y quyết định mà ra.

Bình thời yên lặng như một kẻ xử nữ, lúc động sẽ như con thỏ thoát
thân; bình thời làm như không thấy gì, lúc động ắt phải kinh nhân.

Chỉ cần ta đã làm một kẻ giang hồ, ta sẽ vĩnh viễn là một kẻ giang
hồ.

Anh hùng từ xưa đến nay, có mấy kẻ không tham bôi hiếu sắc? Chỉ
tiếc  là những kẻ  tham bôi hiếu sắc, hơn quá nửa đều không phải anh



hùng hảo hán.
Một người làm sai chuyện gì đó, lại đem nguyên nhân phát sinh ra

sai lầm đẩy qua cho người khác, mình thì chẳng những không có chút
gì hối hận, ngược lại còn sinh ra thù hận, muốn đi tìm người khác báo
thù. Thứ hành vi đó vốn là một trong những nhược điểm nguyên thủy
nhất của con người.

Một người nếu  trong  lòng  đầy mặc  cảm  tự  ty,  thường  thường  sẽ
biến thành một người rất kiêu ngạo.

Một đóa hoa cũng  là một sinh mệnh. Trong khoảnh khắc  đóa hoa
ấy nở ra, cũng chính  là  lúc sinh mệnh đang vùng  lên. Một sinh mệnh
đang vươn lên nuôi dưỡng trong trời đất, trong đó bao nhiêu biến hóa
tinh vi kỳ diệu, trên đời này không có thứ gì sánh được hơn.

Mỗi người đều có một sợi giây cột vào người mình, cả đời y phần
lớn  thời gian  là bị  sợi giây  ấy buộc  chặt  cứng. Có những người  sợi
giây chính là vợ con gia đình, có những người thì là tiền tài sự nghiệp
trách nhiệm.

Có người tin vào mệnh vận, có người không tin. Nhưng đa số đều
thừa nhận, trong cõi u minh có thứ lực lượng gì đó lãnh đạm tàn bạo
vô  tình  thần bí. Thế  giới này  có những  chuyện  không  cách nào  giải
thích được, nhờ vào cái thứ lực lượng ấy mà phát sinh ra.

Người ca cứ ca, người múa cứ múa, kiếm của kiếm khách, bút của
văn nhân, đấu chí của anh hùng, đều như vậy cả, chỉ cần không chết, là
không bỏ đi được.

Hoài nghi và đố kỵ, chính là con rắn độc trong lòng ta.
Một người đang chịu dày vặt  thống khổ  trên  thể xác,  tư  tưởng sẽ

ngược lại càng nhạy bén.
Nếu mình muốn gạt ai, phải nhất định nhớ rằng, lúc nói dối không

được hoàn toàn nói dối hết. Ta phải nói mười câu thật, để cho người ta
tin rằng mình nói thật, sau đó nói một câu dối, người ta mới chịu tin!
Một người muốn  làm chuyện  lớn, phải không được dối  trá  trong các
chuyện nhỏ.

Một người chân chính thông minh, nhất định không khi dễ kẻ địch,
nhưng hy vọng kẻ địch khi dễ mình.



Mỗi người đều thường thường vì những người mình thích, đi  làm
những chuyện mình không thích.

Một người  trong  lòng không có gì gian dối, mới đi  tin  tưởng vào
người khác.

Nếu mình muốn người khác tin mình, mình phải cho người ta biết
mình tin người ta.

Một đứa bé làm chuyện gì xấu, cha mẹ dĩ nhiên phải đánh nó phạt
nó,  nhưng  nếu  người  khác  đánh  nó,  làm  cha mẹ  không  những  đau
lòng, không chừng còn  sẽ  liều mạng với người đó, đấy  là “thương”,
cái mà  vĩnh  viễn  làm  người  ta  không  cách  nào  hiểu  được,  nhưng
không ai chối cãi được nó tồn tại.

Mộng và thực rốt cuộc phân biệt rõ ràng được, đang lúc một người
còn  nghĩ  được,  thì mình  đang mộng  hay  đang  tỉnh,  tám  chín  phần
mười là không phải mộng.

Dục vọng của loài người cũng khó nói, có người có nhiều vô cùng,
nhưng không bao giờ đủ, có người chỉ được một chút xíu  là đủ quá.
Loài người thật sự có thỏa mãn hay không, thật là một vấn đề rất chủ
quan.

Bất kỳ người nào, nếu chỉ muốn thỏa mãn chính mình, chắc chắn sẽ
đi hại người khác. Bởi vì y thường thường muốn được thỏa mãn, nhất
định sẽ làm người khác không thỏa mãn. Có thể thừa nhận được mình
không phải là kẻ quân tử, cũng là một chuyện không dễ dàng gì.

Tại sao người ta phải đợi đến lúc hạnh phúc mất đi rồi, mới có thể
chân chính hiểu rõ hạnh phúc là gì?

Một người nếu chịu hy sinh thân mình đi cứu người khác, thì dù cô
ta làm chuyện gì hoang đường đến đâu, ấu trĩ đến đâu, đều đáng được
tôn kính. Bởi vì sự hy sinh đó mới là chân chính hy sinh, mới là cái mà
người ta không chịu làm, cũng không làm được.

Một người nếu dục vọng nhiều quá,  lớn quá, nhất  định  sẽ già  đi
nhanh lắm. Dục vọng là cái thống khổ lớn nhất của loài người.

Nhất  thiết  trong  truyền  thuyết, vĩnh viễn  đều  tốt  đẹp hơn  sự  thật
nhiều lắm.

Trên  đời  này  không  có  chuyện  gì mà  không  bỏ  công  ra mới  lấy



được, nhất là thanh danh, tài phú và quyền lực.
Trên đời này không có ai có  thể bầu bạn với một người khác vĩnh

viễn. Bởi vì giữa người và người với nhau, bất kể tương tụ bao lâu, tối
hậu kết cuộc đều là biệt ly.

Không phải là tử biệt thì là sinh ly.
Có  những  chuyện mình  biết  không  nên  làm, mà  cứ  không  làm

không được, ngay cả chính mình cũng không khống chế mình nổi. Bản
thân của những chuyện đó hình như vốn có cái thứ gì dụ hoặc không
thể kháng  cự được. Ngoài  ra  có những  chuyện mình không nên  làm
mà  làm,  là những  chuyện vì hoàn  cảnh bức bách, ngay  cả  chạy  trốn
cũng chạy trốn không nổi.

Một người nếu biết chân chính hưởng  thụ sinh mệnh,  thì dù y chỉ
sống một ngày, cũng đã quá đủ.

Một người  đến  lúc không  còn  đối  thủ,  sẽ  thậm  chí  còn  tịch mịch
hơn cả không có bạn bè.

Dằn vặt nhìn ra được, không chừng không phải là dằn vặt thật.
Một  chữ hoặc một  câu nói,  thường  thường  có  thể gạt một người

xoay mòng mòng.
Một ngày của người thông minh, đổi được cả một đời người ngu.
Người  tự phụ gặp phải người cao minh mà không  tự phụ, cái mé

tự phụ đó  sẽ  rất dễ dàng quay ngược  lại  thân mình,  làm  cho y phát
hiện ra cái chỗ sở đoản của mình.

Tư tưởng loài người sao mà khó khống chế quá, ngày nào đó nghĩ
tới rồi, sẽ khó mà vức nó ra khỏi đầu.
Đại  đa  số  chàng  trẻ  tuổi  lập  gia  đình  chỉ  vì  cái  giờ  phút  động

phòng, chân chính vì cái mục tiêu tiếp tục nối dòng hương hỏa, e rằng
một trăm không có một.

Làm cho người ta tuyệt vọng nhất là mình chán ghét chính mình.
Trên  đời  này  người  nào  cũng  cứu  được,  chỉ  có một  hạng  người

không đụng vào được… người thù hận chính mình.
Lúc hai người  cách biệt nhau quá  xa, ganh  tỵ và  thù hận  thường

thường sẽ không phát sinh.
Người  ta chỉ cần  trong  lòng quang minh, sẽ  thản  thản đãng đãng,



bởi  vì  cái  tôn  nghiêm  của  loài  người  và  trên  người  có  y  phục  hay
không, không có liên quan gì đến nhau.

Giữ giùm bí mật cho người ta, vốn chỉ có những người hoàn toàn
thành thục mới làm được.

Lúc người khác đang suy nghĩ để quyết định chuyện gì, mình càng
thôi thúc y, ép buộc y, hiệu quả thường thường là ngược lại.

Tiếng  chân  cũng giống như giọng nói, mỗi người  đều  có mỗi  cái
đặc biệt của riêng mình.

Chỉ có chờ, vĩnh viễn là sẽ không bị sai lầm.
Một người chỉ cần nhẫn nại, chờ được, sớm muộn gì y cũng sẽ chờ

được cơ hội.
Một người  lúc đang yếu đuối trống  lỗng, thường thường sẽ nói ra

những thứ ngay cả y cũng không ngờ mình sẽ nói ra.
Trong nội  tâm sâu kín của một người  thường  thường có những bí

mật chính mình cũng không biết… không chừng không phải là không
biết, chỉ bất quá không dám đi moi móc ra thế thôi.

Một người  trong bụng có nhiều bí mật quá,  sẽ giống như que củi
khô nhúng dầu vậy, lúc nào cũng sẽ dễ dàng bắt lửa vào người.

Một người nếu đã đi xuống rồi, bất kể là thể xác đang đi xuống hay
linh hồn đang đi xuống, có muốn đi lên, cũng không phải là chuyện dễ
dàng.

Một người chỉ cần hiểu biết chuyện, thì trên đời này vốn không có
chuyện gì đáng phiền não phàn nàn.

Một  người  lúc  chết  đến  nơi,  thường  thường  sẽ  là  lúc  thanh  tĩnh
nhất trong đời của y.

Người chân chính thông minh, vĩnh viễn không bao giờ coi người
khác là kẻ ngốc. Bởi vì những người coi kẻ khác là kẻ ngốc, cuối cùng
sẽ phát hiện ra, kẻ ngốc chân chính chẳng phải là ai xa lạ, đấy là chính
mình.

Một người trong lòng càng sợ hãi, nói chuyện càng lớn tiếng.
Giết người  không  khó,  tha  được  kẻ  thù mình  có  thể  giết, mới  là

chuyện khó khăn.
Một người muốn giết người, vì  thù hận hay  tức giận ngược  lại  ít,



mà vì sợ hãi thì nhiều.
Một người  lúc muốn giết người,  thường  thường không phải  là vì

người đó hại gì y, mà là vì y muốn hại người ta. Đó cũng là cái bi kịch
lớn nhất của loài người từ xưa đến giờ.

Chỉ có người chết mới giữ được bí mật, từ xưa đến giờ, đây là một
trong những động cơ mãnh liệt nhất thúc đẩy người ta giết người.

Con người vốn yếu đuối, vốn có nhược điểm, cũng chính vì vậy, mà
con người mới là con người.

Ông muốn tôi chờ ông, chính ông không phải cũng chờ tôi vậy sao!
Trên đời này vốn có nhiều chuyện giống như cây kiếm bén hai bên.

Mình muốn đi hại người khác, chính mình cũng sẽ bị người khác hại
như vậy. Có lúc mình bị tổn thương còn nặng hơn cả đối phương!

Nhân cách cao quý độc  lập, vốn cũng như nghệ thuật độc đáo cao
thượng, đáng được người ta tôn trọng như nhau.

Một người đến lúc bị xui xẻo, thì thế nào cũng có một giây chuyện
xui xẻo đang chờ y.

Danh kỷ cũng giống như danh hiệp, đều  là người  trong giang hồ.
Đều có một cái tính giống nhau, là đều không thể ai ai cũng lấy thường
tình lý lẽ ra mà suy đoán. Có những lúc, danh kỷ cũng như danh hiệp,
có thể bỏ sống chết vinh nhục ra ngoài không màng tới.

Muốn  làm chân chính một con người  đã không dễ  rồi, muốn  làm
chân chính một nam tử hán, lại càng không phải là ba chữ “không dễ
dàng” có thể hình dung được.

Một  kẻ phụ  thân  đối  với  con mình  quan  thiết  thế  nào,  vĩnh  viễn
không phải là đứa con có thể tưởng tượng ra nổi.

Xưa nay anh hùng đều đa số tịch mịch, một người lúc ở chỗ chấp,
sẽ thường thường kiếm chỗ cao để đi lên, nhưng đi càng cao, người đi
theo  càng  ít,  đợi  đến  lúc y phát hiện  ra  trên  cao  chỉ  có một mình y,
muốn quay đầu lại cũng không kịp nữa.

Người ta nếu có lúc nào đắc ý quá, sẽ bị sơ hở trong chuyện phòng
bị tự vệ.

Chỉ  cần mình  có  quyết  tâm,  trên  đời  này  sẽ  không  có  chuyện  gì
mình không thể thật tình chịu đựng nổi.



Loài người, quả là thứ động vật kỳ quái, trong vạn vật thiên hạ, chỉ
có loài người là thống khổ trong tâm linh nặng hơn trên thể xác, cũng
chỉ có loài người mới có thể lấy cái thống khổ trên thể xác đi giảm bớt
cái thống khổ trong tâm linh.

Một người nếu  đã bị  trầm mê  trong  chuyện gì  đó,  thì giống như
đang làm chuyện mua bán với ma quỷ.

Một người càng nổi tiếng, người gặp được y càng ít.
Loài  người  có  rất  nhiều  nhược  điểm,  phung  phí  tiền  bạc  khoe

khoang khoác lác là một trong những nhược điểm. Vì vậy những chỗ
đắt tiền, làm ăn thường rất phát đạt.

Ta có thể không thích người khác, nhưng không cách nào không để
người ta thích mình.

Một người  trong  đời  của y,  ít nhất  cũng  đều  có  làm qua một hai
chuyện  hồ  đồ mà  ngọt  ngào.  Những  thứ  chuyện  đó  không  chừng
không tốt gì cho y, nhưng ít nhất cũng để cho y một kỷ niệm ấm áp, để
lúc già tịch mịch y còn ngồi đó nhớ lại.

Một người nếu muốn nở mày nở mặt trong chốn giang hồ,  là phải
có mấy  thứ khuôn mặt hoàn  toàn không giống nhau, ngay  cả người
thân cận nhất của bọn họ đều khó mà biết mặt thật của họ rốt cuộc ra
thế nào.

Không  ai  đáng  phải  chịu  nhục,  cũng  không  ai  có  quyền  vũ  nhục
người khác.

Bất cứ người nào, đều vĩnh viễn dũng cảm  trong mộng hơn  là  lúc
tỉnh, lại càng thật thà ngay thẳng hơn nữa.

Một người nếu  đã  đến  lúc không  thể  ỷ  lại vào  được một  thứ gì,
thường thường y sẽ biến thành kiên cường ra.

Người mà mỗi người thích nhất, nhất định phải là chính y.
Người ta không phải có lúc cũng dễ dàng đánh mất những thứ mà

họ cần thiết lắm sao? Đợi đến lúc họ mất nó đi rồi, mới biết là cái thứ
đó nó trọng yếu với mình tới đâu.

Một người chân chính đáng được mình bội phục, thì chắc phải đợi
đến lúc mình biết y lâu lắm rồi, mình mới biết y là hạng người thế nào.

Sòng bạc gần  địa ngục nhất. Bởi  vì những người  thường  thường



đến sòng bài, rất dễ dàng trầm luân vào địa ngục.
Một người nếu  trong bất kỳ hoàn cảnh nào cũng ngủ được, người

này phải là tay kiêu ngạo (“thần khí”) phi thường.
Tâm linh của một người dù có bị khống chế, nhưng nếu ta bắt y đi

làm một  chuyện y không nguyện ý  làm,  lý  trí  của y  còn  đang muốn
làm một cuộc phấn đấu cuối cùng.

Những chuyện tốt đẹp thường thường như cái chợp mắt, vừa hiện
ra  là biến đi, nếu ai muốn ráng giữ nó  lại, thường thường chỉ đổi  lấy
thống khổ và bất hạnh thôi.

Chỉ có kỷ niệm mới là chân chính vĩnh hằng. Bởi vì chỉ có cái ngọt
ngào của kỷ niệm mới được bảo trì vĩnh viễn.

Người  làm  chuyện  đắc  ý  không  được  người  khen  thưởng,  cũng
giống như đàn bà mặc y phục đắc ý nhất của mình đi gặp  tình nhân,
chàng ta ngay cả nhìn cũng không nhìn lấy một lần.
Đẹp, chỉ là cảm giác của khoảnh khắc, chỉ có chân thật mới là vĩnh

hằng.
Đẹp,  chỉ  bất  quá  là một  thứ  cảm  giác  trong  khoảnh  khắc,  chỉ  có

chân thực mới là vĩnh hằng.
Ta  chỉ  cần  có  thể giữ được  cái  đẹp  trong khoảnh khắc  là quá  đủ,

chuyện vĩnh hằng để cho vĩnh hằng, ta chẳng cần phải để ý tới.
Trên đời này khó hiểu nhất là lòng người và tính người. Tính người

phức tạp còn trên cả các thứ võ công trong thiên hạ. Nhưng nếu mình
không hiểu tính người, võ công cũng sẽ vĩnh viễn khó mà đạt đến đăng
phong, bởi vì bất cứ chuyện gì, cũng đều có liên hệ mật thiết với tính
người, võ công cũng không ngoại lệ.

Có  lúc thậm chí mình biết người ta đang gạt mình, nhưng vẫn thà
để bị gạt. Bởi vì mình cảm  thấy chỉ cần có người nói  tiếng chân  thật
với mình, mình có hy sinh bao nhiêu cũng là đáng.

Một  người  nếu  thông  minh  quá,  biết  chuyện  nhiều  quá,  không
chừng sẽ từ từ biến thành người điên.

Bởi vì đến lúc đó, mình sẽ thấy làm người điên còn sung sướng hơn
chút, vì vậy, có những người cái thống khổ lớn nhất của họ là y rõ ràng
muốn làm người điên, mà làm không được.



Trên đời này đa số đều có một cái mặt nạ, bình thời tuy không thấy,
nhưng  đến  lúc  tất  yếu,  sẽ  đem  cái mặt  nạ  đó  đeo  lên. Có  người  vì
muốn che dấu cái bi ai của mình; có người vì muốn che dấu cái phẫn
nộ của mình; có người thì bất đắc dĩ, bất đắc dĩ phải đưa bộ mặt cười
cợt ra mê người ta; có người vì muốn làm người ta sợ mình. Cũng có
người vì muốn che dấu cái sợ hãi trong lòng mình.
Đại đa số người đều có vài cái mặt nạ không giống nhau,  lúc bọn

họ muốn  thay đổi bộ mặt, sẽ giống như diễn hý  trên sân khấu,  thậm
chí còn đơn giản hơn cả  thay mặt nạ. Mặt nạ đổi nhiều quá,  từ  từ sẽ
quên đi mất gương mặt mình vốn ra  làm sao. Mặt nạ đeo  lâu quá, sẽ
không muốn kéo nó xuống. Bởi vì bọn họ phát giác  ra, mặt nạ nhiều
chừng nào, càng ít nếm phải khổ đau chừng đó.

Một người nếu không nghĩ cho chính mình, cuộc sống cũng không
khỏi  có  đáng  thương. Nhưng nếu một người  lúc nào  cũng nghĩ  cho
chính mình, cuộc sống thật tình không có gì là thú vị.

Một người nếu muốn người ta làm gì đó cho mình, tốt nhất là nên
hỏi mình trước mình có thể làm gì được cho họ.

Một người đang  lúc bối rối, không những không muốn cho người
khác thấy dáng điệu của mình, cũng không muốn thấy người khác.

Chạy  trốn  tuy  cũng xấu hổ, nhưng  trên  đời này  có ai không  chạy
trốn? Có người chạy  trốn  lý  tưởng, có người chạy  trốn hiện  thực, có
người chạy  trốn người khác, có người chạy  trốn chính mình. Thật ra
có  lúc, chạy  trốn chỉ  là một  thứ nghỉ mệt, để cho mình có  thêm dũng
khí  đối diện với  cuộc  sống. Vì vậy nếu mình  cảm  thấy khẩn  trương
quá, chạy trốn được một chút, cũng thật tốt, nhưng đừng có chạy trốn
lâu quá, bởi vì cái vấn đề mình đang trốn, không hề vì mình chạy trốn
mà  được  giải  quyết. Mình  chỉ  có  thể  nghỉ mệt  lúc  chạy  trốn, mình
không thể “chết” trong cái chỗ mình trốn.

Nếu  người  ta  hiểu  được  cách  tha  thứ  cho  người  khác  cũng  như
mình  tha  thứ mình,  thế giới này nhất  định  sẽ khả  ái hơn nhiều  lắm.
Người dễ  bị  kinh ngạc,  thường  thường gan nhỏ hơn, yếu  đuối hơn,
cũng thật thà hơn.

Mỗi người đôi lúc cũng nói ra những câu mình không nên nói, nếu



không y không phải là con người rồi.
Mỗi người đều có đeo trên cổ cái gông của mình, trừ y ra, không ai

có cách gì gỡ cho y.
Bất cứ ai cũng có  thể bị gạt được, chỉ có mình  là không gạt được

thôi.
Tiểu nhân dưới cặp mắt của  thế gian, cố nhiên chắc gì đều  là  tiểu

nhân, quân tử dưới cặp mắt của thế gian, lại có mấy người là quân tử
thật?

Người biết nói chuyện nhất, thường thường là người không nói gì.
o O o



CỔ LONG NHÂN SINH LUẬN
 
 Một người nhập vào chốn giang hồ rồi, cũng giống như đang cưỡi
lưng cọp, muốn xuống cũng khó lắm.

Bùn đất cũng có chỗ khả ái của bùn đất… nó yên  lặng chịu đựng
mình tàn đạp, còn lấy cái ẩm ướt mềm mại của nó lại bảo vệ cho chân
mình. Trên đời này không có bùn đất, hạt mầm  làm sao nảy sinh ra?
Cây cối  làm sao mọc rễ? Chúng không oán, không hận, bởi vì chúng
rất hiểu cái giá trị và quý giá của mình.

Trên  đời  này  có  những  người  không phải  cũng  như  bùn  đất  vậy
sao? Bọn họ chịu đựng hết những sự vũ nhục và khinh bỉ của người
khác, nhưng bọn họ không hề oán than, không hề chống đối…
Đời người vốn có những thứ không ai có thể làm gì được hơn. Sáu

chữ “không thể  làm gì được hơn” xem ra rất bình thường, kỳ thực  là
cái bi ai lớn nhất, thống khổ nhất của đời người.

Dù cho mình có muốn  thân hóa  ra  thành  tro, vĩnh viễn xuống địa
ngục,  cũng  không  đổi  được  cái mà mình  đã mất  đi…  không  chừng
mình vốn chưa hề đã từng có được.
Đời người có những chuyện, mình chỉ cần gặp phải, vĩnh viễn  sẽ

không bao giờ còn chạy trốn khỏi.
Người  ta  sống,  là phải  cần  lý  tưởng,  có mục  đích,  là phải bất  cố

nhất thiết phấn đấu hoài. Còn kết quả có thành công hay không, sung
sướng hay không, họ không muốn để vào lòng.

Có những người không chừng cho rằng những người đó ngu xuẩn,
nhưng  trên đời này nếu không có những hạng người đó,  thế giới này
đã không biết biến thành ra cái thứ gì rồi.

Ly biệt giữa anh hùng, nhiều khi còn đứt ruột hơn cả sự chia ly của
nhi nữ thường tình, bởi vì bọn họ dù có cả một trời ly biệt trong lòng,
nhưng chẳng ai muốn nói ra ngoài miệng.
Đời người vốn không có chuyện gì  là tuyệt đối, chỉ xem mình suy

nghĩ ra sao thế thôi.
Cái  lúc  tối nhất  trong ngày,  cũng  chính  là  lúc gần  sáng nhất. Đời



người cũng thế, chỉ cần mình ráng qua được cái đoạn gian khổ hắc ám
đó, sinh mệnh của mình sẽ lập tức tràn đầy ánh sáng và hy vọng.

Tia sáng mặt trời cuối cùng, lúc nào cũng huy hoàng mỹ lệ nhất…
có lúc sinh mệnh cũng như vậy.

Không  chọn  được  cách  nào  khác! Không  làm  cách  gì  được  hơn!
Hoàn  cảnh bi  thảm nhất  của  đời người không phải  là  sinh  ly, không
phải là thất vọng, không phải là thất bại. Hoàn cảnh bi thảm nhất của
đời người,  là  đến  cái  lúc  không  thể  làm  gì  được,  không  chọn  được
cách nào khác.
Đời người  trên  thế gian, chuyện bất hạnh  tuy không  ít, nhưng  lúc

vận khí lại, dù có đóng cửa lại cũng ngăn không nổi nó.
Trong  thế  giới  này,  trong  cuộc  đời  người,  không  còn  chuyện  gì

“không khoái  lạc” bằng  suy nghĩ,  từ xưa  đến nay,  từ nay về  sau,  từ
chết tới sống, đều không. Bởi vì chuyện mình suy nghĩ, thông thường
đều là những chuyện mình làm không được. Đêm ngày cứ nghĩ, nghĩ
đến thiếu điều muốn chết muốn sống, nghĩ đến chết xong sống lại, nghĩ
muốn bò  lăn bò càng, nghĩ muốn  thành  si  luôn, nhưng mình có nghĩ
được ra không? Ha ha.

Mệnh vận con người, có lúc quả thật là kỳ diệu, nhưng cái ý trong
câu “Hữu ý tài hoa hoa bất phát, vô tâm tháp liễu liễu thành âm” (Có
ý vun bón hoa, hoa không chịu nở, vô ý cắm nhành  liễu,  liễu mọc ra
um  tùm), chỉ sợ chỉ có người quá  tuổi  trung niên mới  lãnh hội được
thôi,  ở cái  tuổi “Vi phú  tân  từ cưỡng  thuyết sầu”  (Làm câu  thơ mới,
ráng nói sầu cho được), nhất định là không hiểu nổi.

Có những người dù còn chưa chết, cũng như đã chết rồi. Có những
người chết rồi, mà vĩnh viễn vẫn còn sống, sống trong lòng người.

Dù là người biết nói dối nhất đời, con mắt cũng không biết nói dối.
Không đến lúc tất yếu, y không bao giờ nói dối… Vì vậy y nói dối

mới đặc biệt có hiệu quả.
Nói dối nguyên do đầu tiên nhất chỉ bất quá là bảo vệ chính mình,

một người phải nói dối không biết bao nhiêu  lần  rồi, mới hiểu được
làm cách nào dùng lời nói dối để gạt người khác.

Mục  đích  của  nói  dối,  nếu  không  phải  là muốn  nịnh  nọt  người



khác, thì cũng là muốn bảo vệ mình.
… Nếu mình đã không coi một người ra gì cả, thì sẽ không có lý do

gì để nói dối, vậy thì hà tất phải nói dối.
o O o



CỔ LONG LUẬN TÌNH CẢM
 
 Ái tình vốn là thứ tình cảm kỳ diệu nhất, đã chẳng ai hiểu được nó,
lại càng không ai khống chế nổi nó, nó không giống tình bạn, tình bạn
do  tích  lũy mà  thành sâu đậm, ái  tình  thì đột nhiên. Nó muốn không
lại là không lại, muốn lại thì lại như vũ bão, làm người ta không cách
gì kháng cự nổi.

Có những lời qua tai người khác thật là quá trơ trẽn, nhưng qua tai
tình nhân thì lại ôn nhu như gió xuân, ưu mỹ như ca khúc. Những  lời
tình nhân nói với nhau, vốn không để nói cho người khác nghe.

Trong  con mắt  của  tình  nhân  của mình,  bất  kể mình  làm  gì  đều
cũng giống như một đứa  trẻ con, cười giống con nít, khóc giống con
nít. Một người thường thường cảm thấy người mình yêu lúc nào cũng
có vẻ có mấy phần con nít.

Chính vì cô ta chẳng thèm để ý gì đến y, vì vậy y mới đối với cô ta
muốn chết đi được. Nếu cô ta yêu y thật, lấy y, không chừng y sẽ biến
thành không màng gì cho lắm.

Người, vốn là thứ động vật kỳ quái như thế, đối với những thứ họ
đã có trong tay, không bao giờ biết trân quý thêm đâu, đợi đến lúc mất
đi rồi, thì thường thường phải hối hận thống khổ.

Chỉ cần có yêu, là có ghen tức. Không chừng có người nói: “Yêu là
dâng hiến, không phải chiếm hữu; nếu đã là dâng hiến, thì không nên
ghen tức”. Người nói câu đó, nếu không phải  là  thánh hiền,  thì  là kẻ
ngụy quân tử. Thánh hiền bác ái. Ngụy quân tử thì vốn có yêu ai chân
thật đâu.

Một người lúc thân thể yếu đuối nhất, tình cảm lại phong phú nhất.
Có tình cảm mới có sinh mệnh; có sinh mệnh mới có linh khí, mới

có biến hóa.
Chỉ cần là con người, là có quyền yêu người khác!
Ái tình, thật tình quá kỳ diệu, “nó” có lúc biến một người ngu ngốc

thành thông minh, có lúc lại biến một người thông minh thành một tên
ngốc.



Một người nếu  yêu  quá mức,  xem  ra hình như  lại  giống như  vô
tình.

Chỉ đạo vô tình khước hữu tình
(Ngỡ là vô tình mà lại có tình)
Tình đáo thâm thời tình chuyển bạc
(Tình đến lúc sâu đậm lại biến thành lợt lạt)
Đa tình tự cổ không dư hận. Bất hạnh  là, một người  lại cứ đi yêu

một người không  đáng cho mình yêu, bởi vì  tình cảm vốn cũng như
con ngựa chứng sút cương, chẳng ai khống chế nổi nó, chẳng ai làm gì
được nó. Đây vốn là một trong những bi ai của loài người. Cùng chính
vì vậy, mà thế gian này không thiếu những bi kịch diễn ra hoài.

Lúc mình ít nghĩ đến một người nào đó rồi, không phải đó có nghĩa
là mình đã quên họ, chỉ bất quá bởi vì mình đã tương tư họ nhập vào
cốt tủy rồi.

Trên  đời này nếu  có  chuyện  gì  rửa  đi  được  cái  tiều  tụy  của một
người, thì đấy là nước mắt của người tình.

“Yêu”  thật  là kỳ diệu,  có  lúc  rất  là ngọt ngào,  có  lúc  rất  là  thống
khổ, có lúc rất đáng sợ… không những nó có thể làm một người biến
thành ngu ngốc, nó còn có thể làm người ta biến thành mù lòa.

Trên đời này chuyện gì cũng không có thể miễn cưỡng được, chỉ có
“tình” là không cách nào miễn cưỡng nổi.

Nếu mình  thích người nào  đó,  thường  thường hay gặp người  đó,
tật gì của họ cũng sẽ nhất định lây qua mình.

Ta  có  thể  nói,  trên  đời  này  làm  gì  có  thần,  nhưng  không  thể  nói
rằng, thần tuyệt đối không rơi lệ. Bởi vì thần cũng có tình cảm. Không
có tình cảm, không những không làm thần được, còn không làm được
người.

Tình yêu vốn  là  thứ không  thể suy đoán, có  lúc  thống khổ, có  lúc
ngọt ngào,  có  lúc  làm người  ta  sung  sướng,  có  lúc  làm người  ta  bi
thương.

Người  thống khổ nhất,  có  thể vì  có  tình yêu mà biến  thành  sung
sướng, người sung sướng nhất, cũng có thể vì tình yêu mà biến thành
thống khổ vô cùng. Đấy chính là cái thần bí của tình yêu.



Mỗi người đều có lúc bốc đồng, không khống chế nổi lấy mình. Lúc
đó trừ người y yêu ra, chuyện gì khác y đều toàn bộ quên sạch, toàn bộ
quăng tuốc.

Y đã đến, đã sống, đã yêu. Y đã làm những chuyện y cảm thấy nên
làm, không lẽ còn chưa đủ sao? Bất kể kết quả ra sao, y đều không hối
hận.

Tình cảm của loài người, vốn là ngay cả thần cũng không cách nào
khống chế nổi.

Có người quả không bao giờ già, bởi vì trong lòng họ tràn đầy tình
cảm và hy vọng đối với loài người. Một người chỉ cần trong lòng còn
có yêu và hy vọng, y sẽ vĩnh viễn còn trẻ.

Nếu mình  không  biết  trân  quý  tình  cảm  người  khác,  người  khác
làm sao sẽ trân quý mình?

Trái  tim một người một khi  đã  tan vỡ, dù y còn  sức, cũng không
chịu đem ra sử dụng, cũng không cách nào sử dụng,  tất cả những gì
của con người có, vốn là từ ở tâm tình biến hóa ra.

Lực  lượng của tình yêu vĩ đại hơn cừu hận nhiều. Có  lúc cừu hận
xem  ra  tuy bén nhọn,  thâm  thiết, nhưng chỉ có  lực  lượng của ái  tình
mới vĩnh hằng bất biến.

Tình yêu có lúc ảm đạm, mặt trời cũng vậy.
Tình  cảm  có  lúc giống như mảnh vải bịt mắt,  thường  thường bịt

cặp mắt  của một người  lại, dĩ nhiên  là  làm  cho  y  không  thấy  được
những thứ y đáng lý ra phải thấy.

Những người càng yêu nhau sâu xa chừng nào, càng dễ phát sinh
ra hiểu lầm.

Kẻ ngốc  tối đa sẽ bị người  ta gạt hai  lần, người đa  tình  thì rất có
thể  bị  người  ta  gạt  hai  trăm  lần,  bởi  vì  đây  là  do  y  cam  lòng  tình
nguyện.

Một người nếu trái tim đã chết, tình đã diệt rồi, trên đời này còn có
ai hại y được nữa.

Một người có thể yêu thương cả trăm lần, nhưng y sẽ quyết không
quên được lần đầu tiên.

Con người tại sao cứ không trân quý thêm cái tình cảm mình đã có



được, mà lại đợi đến lúc mất nó rồi thì hối hận?
Càng  yêu  đậm  chừng  nào,  thống  khổ  cũng  càng  đậm  theo.  Yêu

thêm sâu, thương tổn càng nặng. Tại sao người ta yêu nhau, mà lại hại
nhau như vậy nhỉ?

Tại sao người thích đao, thường thường sẽ chết dưới lưỡi đao? Tại
sao người làm mình đau lòng lại là người mình yêu?

Người ta chuyện xong rồi mới phát hiện ra, chân chính đi yêu một
người, là một điều thống khổ vô cùng, được yêu thì lại hạnh phúc làm
sao. Nhưng  lại  có  bao  nhiêu  người,  thà  đi  yêu  người  ta  nhưng  lại
không muốn được yêu.

Chuyện  trên  thế giới này  tại  sao  cũng  cứ như vậy? Một  lần ngẫu
nhiên đột phát tại sao  lại động  lòng người thiếu nữ hơn  là chuyện an
bày khắc ý?

Bản  thân  của  tình yêu vốn không  lầm  lẫn. Bất  cứ người nào  yêu
một người khác không có gì là sai lầm.

Không yêu chính  là hận, yêu quá cũng có  thể biến  thành hận. Yêu
và hận vốn chỉ bất quá cách nhau một sợi chỉ.

Một thứ áp  lực bên ngoài vào, thường thường sẽ  làm cho sự cách
trở giữa hai người tuy yêu nhau mà không cách nào yêu nhau, bị ép vỡ
ra, làm cho tình cảm của họ càng trở nên sâu đậm.

Tình cảm con người không phải là đồ vật, anh có quyền gì đem tình
cảm của tôi chuyển giao cho người khác?

Tình yêu không phải là chiếm hữu, mà là cung cấp và hy sinh.
Loài người  có nhiều  tình  cảm,  tuyệt  đối không  có quy  luật gì  cả,

cũng  không  ai  có  thể  khống  chế  được,  nhất  là  chính mình  lại  càng
không khống chế được.

Người đa tình dấu tình cảm của mình, khó hơn người vô tình dấu
sự lãnh đạm của mình rất nhiều.

Có những chuyện, chỉ có một cơ hội  thôi, mất nó rồi,  là vĩnh viễn
mất luôn. Tình cảm là một thứ như vậy, lúc mình đưa ra lần đầu tiên…
thì nhất định là toàn bộ đưa hết ra, nếu trật lất rồi, thì dù mình có kiên
nhẫn bằng trời cũng chỉ có thể thu lại chút ít.

o O o



CỔ LONG LUẬN VỀ NAM NỮ
 
 Một người đàn ông, nếu (được) một người đàn bà yêu phải, đấy có
phải là lỗi của y? Một người đàn bà, nếu yêu phải một người đàn ông
đáng cho cô ta yêu, có phải  là  lỗi của cô ta? Nếu bọn họ không ai có
lỗi, vậy thì lỗi của ai?

Một người đàn ông có thể không tiêu tiền một cách tùy tiện, nhưng
y nhất định không thể không biết cách tiêu tiền. Người đàn ông không
biết cách  tiêu  tiền, nhất định  là người đàn ông vô dụng. Bởi vì mình
nhất định phải biết tiêu tiền rồi, mới hiểu được làm sao đi kiếm tiền.

Hôn nhân giữa nam nữ với nhau cũng giống như câu cá, cầm cần
câu thường thường là đàn ông, đàn bà lâu lâu cầm một lần cũng không
có gì quan hệ, bởi vì chỉ có những người bằng lòng mới chịu cắn câu.
Nếu  sau này  bạn  có  câu  cá,  con  cá  đó  không  chừng  cũng  đang  cho
rằng nó câu bạn đấy.
Đại đa số đàn bà đều yêu con nít còn hơn cả chính mình, đó là mẫu

tính,  cũng  là  cái  vinh  quang  của  nữ  tính,  sinh mệnh  của  loài  người
cũng chính vì nhờ vậy mới vĩnh viễn được tiếp tục. Nhưng đứa bé còn
chưa sinh ra, thì là chuyện khác hẳn. Đàn bà đối với một đứa bé chưa
sinh ra , nhất định không có cảm tình gì sâu xa, tình yêu gì lớn lao. Bởi
vì  lúc  đó, mẫu  tính  của  cô  ta  còn  chưa  được  có  gì  để  khích  phát.
Không như nhân  tính, mẫu  tính  là hoàn mỹ, chí cao vô  thượng, hoàn
toàn không  ích kỷ, bất chấp  lợi hại, bất cố nhất  thiết, và cũng không
yêu cầu đền đáp. Nhưng nhân tính thì có nhược điểm.

Một người đàn ông có giá  trị,  lúc nào cũng giữ những điều mình
vốn muốn nói ra trong lòng. Người đàn ông nói gì cũng được, thường
thường hay bị người ta khinh thị.
Đàn ông gặp phải đàn bà đẹp, trừ kẻ bị mù và ngụy quân tử ra, ai

cũng không khỏi muốn nhìn nhìn một  chút, bất quá,  có người  tối  đa
cũng chỉ nhìn nhìn thế thôi.

Chỉ có đàn ông thông minh mới hiểu được, lấy mắt nhìn thì nhiều,
mở miệng ra thì ít.



Đàn bà thật kỳ quái, chưa lấy chồng, cứ hy vọng chồng mình sẽ là
người vừa hào sảng vừa khẳng khái, đợi đến lúc lấy chồng rồi, bèn hy
vọng chồng mình càng bủn xỉn càng  tốt,  tốt nhất  là  đừng mời khách
nào cả, đem tiền đưa hết cho cô ta.
Đàn bà  thấy những  thứ đồ mình  thích, bèn nhìn không  thấy nguy

hiểm nữa.
Đàn bà đều có những  lúc phải nhận  lấy số phận của mình… đó  là

chỗ hay nhất của đàn bà.
Một người đàn ông nhất định không được nghe lời đàn bà quá, đàn

ông mà nghe lời đàn bà quá, người đàn bà sẽ ngược lại coi y không ra
gì cả.

Người đàn ông địa vị càng cao, càng có biện pháp, càng thích đàn
bà không nghe  lời, bởi vì bọn họ bình thời gặp đàn bà nghe  lời nhiều
quá  rồi. Chỉ  có những người  đàn ông  ít gặp  đàn bà, mới  thích nghe
đàn bà nịnh nọt mình.

Chỉ cần là đàn ông, biết đàn bà ghen vì mình, sẽ khoan khoái lắm.
Những câu khó  tin nhất  trong  thiên hạ,  là đàn bà nói đến  tuổi  tác

của mình. Lúc  còn  trẻ  tuổi,  hy  vọng mình  thành  thục một  chút,  bèn
tăng lên một vài tuổi; đợi đến lúc cô ta thành thục rồi, bèn sợ mình già
quá, phải bớt đi một vài tuổi; thêm vài năm nữa, bà ta đã già thật quá
rồi, nói bớt đi càng nhiều, cho đến  lúc bà  ta không còn chắc mình đã
được bao nhiêu tuổi.

Giữa đàn ông đàn bà với nhau, có câu nói gì nhất định phải nói ra.
Nếu mình không nói ra, người khác làm sao biết được? Hiểu được?

Người  đàn ông  có vợ  rồi  chắc  đều biết, giả vờ ngủ,  có  lúc  lại  là
diệu kế vô thượng để đối phó với đàn bà, đàn bà có hung dữ đến đâu,
gặp chiêu đó cũng không còn đường hý diễn.

Mấy cô thiếu nữ trên đời này, đa số đều có một điểm đàn ông sánh
không được, đó là cô ta thường thường biết lừa gạt được chính mình.

Cô gái nào có quật cường đến đâu, cũng có những lúc nuông chiều
đàn ông. Dù cô  ta không  thèm coi hết cả đàn ông  trong  thiên hạ vào
trong mắt, nhưng lại chết mê chết mệt với một người.

Người đàn bà có chồng, đang lúc bà ta phát hiện mình còn ra lệnh



cho những người đàn ông khác được, bà ta dĩ nhiên sẽ đắc ý  lắm, và
cũng dĩ nhiên có đủ tư cách để cười, cười thật khoan khoái trong lòng.
Đàn bà  đẹp, bất kể  là  đàn ông hay  đàn bà  đều  sẽ nhịn không nổi

phải nhìn hai ba lần.
Đàn ông và đàn bà chỗ khác nhau nhất,  là đàn ông có  lúc  thà  trái

lời cha mẹ, đắc tội thân nhân, cũng không chịu làm mất bạn bè.
Đàn ông không những sợ bị mất mặt trước mặt đàn bà, lại càng sợ

mất mặt trước một đám đàn ông.
Đàn ông đều có một cái tật chung, đó là rất dễ quên chuyện mình bị

gạt.
Đàn bà khi giận dỗi, tốt nhất là đừng để ý tới cô ta.
Một người  đàn bà  làm người  ta  chán ghét nhất,  là  lúc bà  ta  làm

những chuyện không hợp với tuổi tác của mình.
Đàn ông có thể yêu đồng thời rất nhiều đàn bà, nhưng đàn bà làm

không  được.  Đàn  bà  yêu  người  đàn  ông  nào,  ắt  phải  yêu  đến  phát
cuồng, nhất định không đi yêu người thứ hai, nhưng đến lúc cô ta yêu
người thứ hai, tình cảm của cô ta đối với người thứ nhất, đã mất hết
sạch sành sanh.

Một người đàn bà muốn hận một người đàn ông, sẽ tùy thời tùy lúc
tìm ra vài trăm thứ lý do.
Đàn bà xấu xí cũng có mỵ  lực, có  lúc  thậm chí còn quyến  rũ đàn

ông hơn cả các cô đẹp, vì cái phong tư thái độ của cô ta,  lối cười  lối
nói, lối cử động, đều có thể khiêu khích dục vọng của đàn ông.

Mấy cô gái là những động vật rất kỳ quái, dù lúc trước cô đối với
mình chẳng có cảm tình gì chân thật, nhưng mình đã được cô ta, cô ta
là của mình.

Mấy cô mà nói mình đừng lại tìm cô ta nữa, cái ý của cô ta không
chừng là muốn mình lại tìm cô ta.

Mấy cô gái cũng giống như cái bóng, nếu mình theo đuổi cô ta, cô
ta sẽ ở trước mắt mình, mình mà quay lưng lại, cô ta sẽ theo dính sau
lưng mình.
Đàn bà vô dụng  lắm, đàn ông gặp phải chắc chắn  là đau đầu; đàn

bà mà năng cán lắm, đàn ông gặp phải cũng chịu không nổi.



Đẹp và trung thành, hai thứ đó rất khó mà thấy cùng một nơi ở một
người đàn bà.

Trước mặt một người đàn bà mình yêu, mỗi người đàn ông đều sẽ
biến thành một kẻ ngốc.

Những người sợ vợ đa số đều không phải là người xấu. Một người
nếu ngay cả bà vợ cũng sợ, làm sao còn có gan làm chuyện gì xấu.

Nước mắt  của  đàn bà, vĩnh viễn  là  thứ vũ khí hữu hiệu nhất  đối
phó với đàn ông.

Một người đàn bà nếu dùng mắt mình để  tán  tụng một người đàn
ông, điều đó sẽ làm cho anh ta sung sướng hơn tất cả những lời nói gì
khác.

Giữa  đàn  bà  với  nhau,  tuy  rất  khó  làm  bạn  bè,  nhưng  đàn  bà
thường đồng tình được với đàn bà, bởi vì bọn họ cảm thấy, chỉ cần là
đàn bà, là đáng được đồng tình.

Mấy cô con gái đa số có cái  tật, chuyện càng đáng sợ chừng nào,
càng muốn nghe chừng đó.

Người đẹp không ít, chỉ có người có trí tuệ mới không nhiều.
Đàn bà  đều  thích  đàn ông  thật  thà, nhưng  động một  cái  là mắng

bọn họ ngu xuẩn, xem ra làm đàn ông cũng không dễ.
Trước mặt chồng mình mà gặp người ngoài, tâm cơ của mỗi người

đàn bà đều sẽ biến thành thâm trầm.
Cái bi ai lớn nhất của đàn bà, không chừng là dung nhan dễ bị già

nua, tuổi thanh xuân qua mau quá.
Đàn bà đã từng ở chốn phong trần lâu năm, nếu thật muốn tìm chỗ

nương tựa, thường thường sẽ tìm một người thành thực.
Cái bi thảm nhất của người đàn bà, là yêu phải một người đàn ông

cô ta không nên yêu.
Cái  tật  lớn nhất của đàn bà  là  lúc nào cũng coi đàn ông không  ra

con người, lúc nào cũng nghĩ là đàn bà cho đàn ông chịu khổ là đáng
làm, đàn ông cho đàn bà chịu khổ là đáng chết.

Con gái nói mình không nghĩ gì cả là trong lòng đang có tâm sự.
Nếu một người đàn ông tín nhiệm vào đàn bà quá, y làm chuyện gì

cũng nhất định sẽ bị thất bại.



Đàn ông càng khẩn trương càng cần đàn bà, đàn ông tuổi tác càng
lớn càng cần đàn bà trẻ tuổi.
Đàn ông xấu  trai  thường  thường cảm  thấy mình nam khi khí khái

hơn mấy tên đẹp trai, cũng như đàn bà xấu xí thường thường cảm thấy
mình thông minh hơn các cô đẹp.

Trên đời này cái kỳ quái nhất khó đoán được nhất  là  lòng người,
đàn ông và đàn bà như nhau.
Đàn ông gặp phải đàn bà, cũng như tú tài gặp quan binh, không thể

nào  lý  luận cho được. Tâm  lý của đàn bà hình như không có hai chữ
phải trái trong đó, làm chuyện gì, chỉ cần cô ta không cao hứng, mình
lý luận với cô ta, lý do của cô ta vĩnh viễn còn đầy đủ hơn mình mười
lần.

Lúc con gái kiếm chuyện rắc rối, đàn ông nào thông minh đều câm
miệng lại.
Đàn bà có lúc giống như hột đào. Mình chỉ cần đập vỡ cái vỏ cứng

bên ngoài, sẽ phát hiện ra nội tâm của cô ta mềm yếu làm sao.
Trên  đời  này  có  hạng  đàn  bà  điên  cuồng  độc  ác,  nếu  không  lấy

được thứ gì đó, sẽ trăm phương ngàn cách phá hoại nó đi cho được.
Trong lòng mỗi người đàn ông, đều có một người đàn bà không có

ai có thể thay thế vào được.
Đàn ông nói chuyện trước mặt đàn bà, phải cần để ý cẩn thận, nhất

là trước mặt người đàn bà thích mình.
Đàn ông chưa từng tiếp xúc với đàn bà, cũng giống như một cái đê

vững chắc vô cùng, rất khó mà vỡ.
Tại sao đàn bà mặc y phục càng mỏng càng nhìn thấu qua, đàn ông

ngược lại càng thấy không được.
Đàn bà thành thực không nhất định là khả ái, đàn bà khả ái không

nhất định là thành thực.
Một người đàn ông có  lúc trước mặt đàn bà không thể không  làm

bộ ngu một chút.
Đàn ông hình như trời sinh là để đàn bà gạt, nếu đàn bà không gạt

y, không chừng y lại cảm thấy trong người không tự tại lắm.
Đàn bà nếu muốn đánh ông chồng, ngay cả hoàng đế  lão  tử cũng



khuyên không nổi.
Dưới mắt đàn ông nhìn vào, bà vợ của mình lúc nào cũng đặc biệt

già hơn một chút.
Đàn ông có kinh nghiệm nhìn đàn bà,  thông  thường nhìn  từ chân

tay nhìn ra.
Trái  tim  đàn bà mà  cứng  lại, ngay  cả  cây  đinh  cũng khó mà  đập

thủng vào.
Một cô gái nếu chịu nói tên mình ra trước mặt một người đàn ông

lạ mặt, ít ra cô ta cũng có ý nói cô ta không chán ghét y gì.
Lúc một cô gái nói cô  ta muốn chọc mình giận cho chết, ý cô nói

thường thường là cô ta thích mình.
Nước mắt của đàn bà còn lợi hại hơn cả ám khí. Bất kể ám khí lợi

hại ra sao, ít nhất mình còn tránh né được. Nước mắt của đàn bà, ngay
cả tránh còn tránh không nổi. Bất kể ám khí lợi hại ra sao, tối đa là chỉ
làm ra vài cái lỗ hổng trên người mình. Nước mắt của đàn bà có thể xé
từng mảnh trái tim mình ra.

Có rất nhiều đàn bà chỉ thích đàn ông có dã tâm! Nếu mình không
có dã tâm gì với cô ta, cô ta sẽ chẳng có để ý gì đến mình.

Không  có người  đàn bà nào  chịu nghe  đàn ông khoe khoang một
người đàn bà khác trước mặt mình.
Đàn ông nếu  thích người đàn bà nào, y gặp người đàn bà đó, ánh

mắt sẽ lộ vẻ gì đó khác người.
Nước mắt có thể làm đàn bà thoát khỏi hoàn cảnh nguy khốn, giải

quyết được bao nhiêu là vấn đề của cô ta, đem chuyện vô lý biến thành
hữu lý, đem cơn giận dữ của đàn ông biến thành nhu tình, thù hận biến
thành thương yêu, làm được bao chuyện xem ra không thể làm được,
công phá bao nhiêu thành lũy xem ra không thể nào phá nổi.

Một người  đàn bà  sinh  ra  đẹp mà  lại biết  cái giá  trị  sắc  đẹp  của
mình, sẽ cực kỳ nguy hiểm đối với đàn ông.
Đàn bà nhìn  đôi chân của mình,  thường  thường  sẽ nghĩ ngợi  đâu

đâu, nhất là những người có cặp chân đẹp. Chân hình như đại khái là
có liên hệ gì đó thần bí với những chuyện gì đó thần bí.

Một  người  đàn  ông  nếu  coi một  người  đàn  bà  thành  ra  bạn  của



mình, thường thường sẽ quên mất cô ta là đàn bà.
Người  đàn  bà  chân  chính  thông  minh  đều  biết  rằng,  cô  ta  nói

chuyện với người đàn ông nào, đều nên hiểu chuyện ít hơn người đàn
ông đó một chút.
Đàn ông đều là thứ “tiện cốt đầu”, mình càng nóng nảy đi theo y, y

sẽ càng đắc ý, nếu mình không để ý gì đến y, y ngược lại không chừng
sẽ bò lại tìm mình.

Trên đời này đàn ông có thể có một trăm bảy tám mươi loại, nhưng
đàn bà chỉ có một loại.

Vàng cũng có lúc biết nói, không những vậy còn đả động được trái
tim người đàn bà hơn là những lời hoa ngôn xảo ngữ đã từng có trên
đời này.

Một  cô gái  trước khi kết hôn  tâm  lý  sẽ nghĩ  ra  sao? Đối với  đàn
ông mà nói, đây chỉ sợ vĩnh viễn là một bí mật, vĩnh viễn không ai suy
đoán ra nổi.

Mấy  cô  tại  sao  cứ  thích  lấy  những  người mà  các  cô  không  hiểu
được.

Mọi chủng tộc đều có người sợ vợ, chuyện sợ vợ hoàn toàn không
phân biệt chủng tộc, giai cấp.

Một người đàn bà nếu làm điệu trước mặt mình, đấy là điều chứng
tỏ cô ta đang thích mình lắm.
Đối  với một  cô  thiếu  nữ,  thiên  hạ  không  còn  chuyện  gì mỹ diệu

bằng được ý trung nhân tán tụng mình.
Đàn ông  thường  thường đều nhịn không nổi nói chuyện về người

đàn bà của mình trước mặt bạn bè, cũng như đàn bà nhất định không
thể đem áo quần đẹp đẽ của mình chôn dưới đáy rương.

Có hai  cách khống  chế  đàn ông. Một  là hết  sức  làm  cho họ  cảm
thấy mình  nhu  nhược,  để  bọn  họ  lại  chiếu  cố mình,  bảo  vệ mình,
không những vậy, còn để bọn họ lấy đó làm vinh dự. Còn cách kia thì
hết sức đả kích bọn họ, tiêu hủy hoàn toàn cái oai nghiêm của bọn họ,
để bọn họ không ngẩng đầu  lên nổi trước mặt mình. Rồi thì mình chỉ
việc  đối với họ nhẹ nhàng một  tý,  thậm chí chỉ cần cười với họ một
cái, bọn họ đã cảm thấy vinh hạnh lắm, cảm khích lắm. Nếu mình làm



cho  đàn ông  có  cảm giác như vậy, bọn họ  sẽ không  tiếc  làm bất  cứ
chuyện gì cho mình.

Mọi người đều cho là cô ta sẽ nói những lời khó nghe kia ra, cô ta
bỗng không nói gì cả. Bởi vì cô ta biết, bất kỳ những lời khó nghe cách
mấy, cũng không hung dữ bằng không nói gì cả.
Đây  là  chuyện  làm  cho người  ta  tức muốn  chết dở  sống dở,  tức

muốn điên lên. Càng tức nhất là, tuy cô ta không nói gì cả, y đã biết cô
ta muốn nói gì. Lại càng tức người nữa là, y cũng biết người khác ai ai
cũng biết.
Đàn ông ai cũng thích đàn bà nghe lời, nhưng đàn ông đã thích cô

nào rồi, sẽ bất tri bất giác nghe lời cô gái đó.
Bạn yêu cô ta, cô ta không yêu bạn; bạn không yêu cô ta, cô ta yêu

bạn. Đó là đàn bà.
Thượng đế chế  tạo ra đàn ông, phát hiện ra y còn chưa đủ cô độc

lắm, bèn cho y một người đàn bà làm bạn, làm cho y cảm giác rõ ràng
hơn cái tịch mịch.
Đàn ông phải nên  cho  đúng  là  đàn ông, nói  lời nói  đàn ông,  làm

chuyện đàn ông.
Đàn ông phát hiện ra mình bị người đàn bà mình yêu  thương  lừa

gạt  rồi,  cái  thứ phẫn nộ và  thống khổ,  trên  đời này không  có  thứ gì
khác sánh bằng!
Đàn ông lúc nào cũng thích nhìn đàn bà làm này làm kia cho mình,

bởi vì những  lúc đó, y sẽ cảm thấy người đàn bà này chân chính yêu
mình, không những vậy còn chân chính thuộc về mình.
Đàn bà nếu muốn làm một người nào đau lòng, thế nào cũng sẽ tìm

ra được lời nói, hình như đó là cái bản lãnh trời sinh của họ, cũng như
con rắn rung chuông có nọc độc vậy.

Trên đời này đàn ông không  thích  ăn rất hiếm, vì vậy đàn bà biết
nấu ăn khỏi lo phiền không tìm được chồng.

Tại sao mấy cô con gái lại gạt được mấy ông già? Thậm chí còn gạt
được những lão già tinh minh hơn họ cả chục lần. Có phải vì mấy lão
già quá  tịch mịch, vì vậy khát vọng ái  tình ngược  lại  thành  ra mãnh
liệt hơn là đám trẻ tuổi?



Đàn bà  thông minh đều biết chiến  lược đối phó đàn ông hữu hiệu
nhất, đó là để cho đàn ông cảm thấy họ yếu đuối.

Trên  đời này không  có một người  đàn ông nào  có  thể hiểu  được
đàn bà, nếu có người nào cho rằng mình hiểu, y sẽ nếm khổ nhiều hơn
người khác.

Một người đàn bà muốn hỗ trợ cho người đàn ông của mình, không
cần phải  là chết theo y,  liều mạng cho y, mà  là nên khích  lệ y, an ủi y,
để  cho y an  tâm  đi  làm  chuyện  của y,  để  cho y  cảm  thấy mình quan
trọng, không bị người nào khinh thị.

Người đàn ông thông minh, dù có yêu cô nào cực kỳ, cũng chỉ dấu
trong  lòng, nhất  định  không hề  để  lộ  ái  tình  của mình hoàn  toàn  ra
trước mặt cô ta.

Làm nũng với đàn ông, vốn là đặc quyền của đàn bà.
Nếu  bạn  là một  người  thông minh,  đừng  khi  nào  nói  thẳng  ra

những lời nói dối của các cô ngay trước mặt các cô, bởi vì dù bạn có
nói ra, các cô cũng sẽ có lời giải thích; dù bạn có không tin những lời
giải thích đó, các cô cũng không chịu thừa nhận mình đang nói dối.
Đàn bà đã muốn làm gì, cách tốt nhất, là để cô ta đi làm chuyện đó,

cô ta sẽ nhận thấy tự mình rất nhanh chóng chuyện đó cũng chẳng có
gì hứng thú.

Bởi vì các cô đối với bất kỳ chuyện gì sẽ không duy  trì hứng  thú
được bao lâu, nhưng nếu bạn không để cô ta làm chuyện đó, cô ta lại
càng có hứng thú muốn đi làm chuyện đó.
Đàn bà mỹ  lệ nhất  chưa  chắc  là  đàn bà khả  ái nhất, ngựa nhanh

nhất cũng chưa chắc  là ngựa cường  tráng nhất… Đàn bà đẹp  thường
thường thiếu ôn nhu, khoái mã thường thường thiếu sức dai dẳng.

Trên đời này chỉ có đàn bà là thay đổi được đàn ông.
Đàn ông ai cũng cho là đàn bà yếu đuối, ai cũng cho rằng mình là

chủ tể mệnh vận của đàn bà, nhưng không biết rằng mệnh vận của đàn
ông đều nằm trong tay của đàn bà cả.

Bạn càng muốn đàn bà đừng hỏi, cô ta càng muốn hỏi.
Đàn bà  thà bị người khác hận mình, còn hơn bị người khác khinh

thị mình.



Một người đàn bà nếu hay đi can  thiệp vào chuyện đàn ông, sớm
muộn gì cũng sẽ hối hận.
Đàn  bà  thật  kỳ  lạ,  chuyện  không  nên  biết,  bọn  họ  đều  biết  cả,

chuyện nên biết, bọn họ lại ngược lại không biết gì cả.
Người  già  nhất  và  người  trẻ  nhất,  hai  hạng  người  này  thường

thường hay dễ bị đàn bà gạt.
Đàn  bà  có  thể  làm  cho  đời  sống  của mình  hạnh  phúc  như  thiên

đường vậy, cũng có  thể  làm cho đời sống của mình gian khổ như địa
ngục.

o O o
(HẾT)

(Lời người dịch:
Đây là bài cuối cùng trong những bài của Cổ Long, lúc bắt đầu, tôi cứ

ngỡ sẽ có bài cảm tưởng sau đó, nhưng tới đây thì cảm tưởng của tôi đã
hoà đồng vào trong những bài luận của ông ta. Có những chuyện tôi thấy
hoặc đồng ý, hoặc phản đối, hoặc vui vui, hoặc buồn buồn..., nhưng ông ta
chẳng còn cãi cọ gì được, vì vậy thôi khỏi cảm tưởng gì cả. Mọi người đọc
những bài của ông  ta viết đây, chắc sẽ có một cảm  tưởng riêng, và hiểu
biết riêng về những ý nghĩ nằm sau  lưng cuốn tiểu thuyết kiếm hiệp của
ông ta.)


