Lam Bich Thuay
Co6 Hanh

Tuyét vai lam sao 6 ngudi con gai ay!!!

Nhic dén nhitng ngudi ban tim dau y hop cta ba ma t6i khong nhic
t6i ¢6 Chéau thi Hang 1a thiéu sot 16n. Boi 18 nguoi ban gai nay d
dé lai trong tam tri ba t6i nhing tinh cam dep, hon nita ¢6 1a nguo
tai trg cho chuyén di ra Hué dé roi tir Hué ba t6i viét vo kich the
dau tién ctia nén van hoc Viét Nam “Béng giai nhan”

- 1 nguoi ma vo chong nha tho Dong H6-Mong Tuyét cb tac hoy

cho ba to1 ..

Nguoi con géi ay, ba téi vO cung ngac nhién bdi tAm hon rdng m¢

cua c6! Tam sy voi nha nghién ctu van hoc Khong Buc ba to1 viét:

“Ky niém vé Ha Tién thi nhiéu lam va la cd mét troi tinh cam
Nguwoi ban gdi - nguoi t6i viét ¢ mdy dong dau noi bai hoi k
“Chiéu chiéu may kéo vé kinh” giri Ché Lan Vién sdng nay. D6 lc
cdu chuyén thudc vé tam Iy ky la va doc ddo, cho dén bay gio' té
ciing chiea hiéu ra sao, mot con nguwdi tot tuyét voi va ciing ling
man tuyét voi. Thong tha toi sé ké lai vai nét cho anh ro. 6 I

nguon tho toi viét ra may bai . Sam Son va Ca Thuong cua Trong
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Thoi xin dung but . Thw da qua dai va hoi ban ron.’

Ké lai sy gip go ban dau véi co, ba cho biét: Lan vao Sai Gor
tham nha tho Lé Trang Kiéu roi theo ong 1én Ha Tién tham vc
chdng nha tho Pong H5-Mong Tuyét. Bac Mong Tuyét té nhi tac

moi co hoi dé hai nguoi lam quen. Qué c6 & Hoi An; tinh tinh hiér



lanh, t&t bung mot cach la lung. C6 bang tudi ba, qua 1an gap g& dat
tién, hai nguoi déu c6 cam tinh 14n nhau. Lang man lam sao, lan dat
tién gui thu cho chang thi s Xuan Khai, khong biét rd dia chi, ch
loang thoang nghe chang song tai chiia Ong - Binh Pinh. C6 Hang

manh dan guri thu, trén bi thu dé :

Kinh giri : Thi si Xuin Khai ¢ chita Ong Binh dinh.
Ay thé ma thw ciing dén ding ngwoi can tim. Bai tho “Xao xac I
da” mdi sau ndy ra Bdc ba méi viét, nhung dé la dw ém cia tin}

xwa lang lai ma vao tho.

Xao xac san chua rung la da
Tuéi tho nhur thé dén tim ta
Tiéng trong, tiéng duc nhoa nhdn anh

T6 thép bao nhiéu vé nhat mo

Thinh thoang trong sinh hoat doi thuong, t6i nghe doi ba lan bx
nhic tén cb v6i su trdn trong thdy rd. Chuyén trd voi ban tho be
cling ca ngoi vé ngudi con gai c6 tdm hon ky la nay. Lic dau to
khong hé dé ¥, nhung khi 6ng mat, lyc lai dong tai lidu luu, toi thay
c6 mot xap thu day cop, ngudi goi 1a Chau thi Hang. San to mo vé
ngudi dan ba ma ba trin trong nay, toi thir doc vai birc. Thu ¢o vié

mang duom mot thtr tinh cam la la va tré trung lam sao..

Nam 2001, khi gitip méa bién tdp hoi ky “Yén Lan, nhd maii v¢
anh” T6i lién nhé ngay dén c6 va hy vong ring qua co, toi s& hiét
thém vé nguoi cha ctia minh khi con tré va tinh cam chan that tir ha
phia. To6i bién thu gii ¢6 v6i 1oi khan cau tha thiét: “Co oi ! chéy
cho chau vai bai tho ctia Xuan Khai da tang co6 trong thoi gian ha
ngudi con giao luu thu phi. Chau dang gitip ma chau hoan thién hd

ky vé ba. C6 s& 1a mot nang tho trong hdi ky cta chau nhé.

Nhung ¢6 hdi 4m cho t6i bang 14 thu, chit viét kho xem va khong

thang hang. :



Ha N¢i 18/2/2001.

Chau Bich Thuy than mén, cé xin cam on cdi thur ciia chau! Vié
héi ky vé ba ma cé nhitng tén ngwoi ban ciia ba chdu la hay ldm
hoi ky thém phan sinh dong thé ma cé khéng dép iing yéu cau ciic
chau dwoe. C6 xin chau! C6 tha thiét dé nghi chau dirng dé tén cc
vdo mgt bai ndo ciia chdu viét vé ba chau. Mdy Iy do cu thé:

1/ Co6 chi la nguwoi doc va thich tho cua ba chau. Poc ma cor
nhiéu bai chwa hiéu ...C6 khong biét gi vé thi tir thi lam sao la bar
ciia nha tho nhuw nha tho Yén Lan néi tiéng trén cdc bdo...

2/ Ba chdu c6 tang c6 bai nao dau! C6 bao gio nhdc tén c¢é dau.

Hay lam theo y ba chau.
Cdch ddy nam sdu chuc nam, cdi tuéi sdp buéc vao doi. Cudc song
chua biét gi vé doi ma ba chau da givi cho cé 3 tdp gidy vé hoc tre
Voi rdt nhiéu bai tho véi mét 1oi dan: “Chia nhau cat giik vi sdg
chién tranh! Con nguoi sé mdt con tho sé song mdi véi doi” Thé me
¢ khéng giit dwoc vi ¢6 khéng biét cach giir, vi chay bom trong
khéng chién 9 nam da mat hét réi. Nam hoa binh ¢6 méi & Viét B
vé (1956->1957) c6 nhé khong chinh xac. Co anh ban cua ba char
nha van Nguyén Pinh (dong hirong véi ¢d) gdp ¢6 va ké chuyén cc
biét ba chau. C6 ¢6 nho anh Pinh néi givip véi ba chau: “C6 ta 16
la khéng gitr dwoc mdy tdp tho ...”

3/ Truoc 1945 lam dwoc bai tho nao ba chau gui ngay cho co
liic dy c6 chudn bi di khang chién, c6 c6 bdo cho ba chdu. Ba cha
chi viét lai ¢6 mdy cau: “Chdc la khéng con gdp nhau, khi ndo on
dau thi néu cé thé hay tim gdp nhau” Nam 1996 c¢é méi biét b
chdu om. Cé da viét thi vi chéc chan la khéng di tham dwoc! Bc
chdu tra 167 bang 4 cdu:

Cdi hen nam xwa da 16 réi

Pé trong cho doi néng long ai

Tay bung thuéc ddng nhin xuyén chén

Ndam théang con trén mdy dot tay

Hen (3/1972)

Chir “Cai hen” cua ba chau tuyét voi khong phai loi hen woc cuc
nam nit, cung khong phai cau ho hen ma la cadi hen khong co ngay
cdi hen khi om dau. Ping la giong va loi ciia mét nha tho ldc

luyén! Ma la nhdc lai cdi ngdy xa xwa dy cach ddy 1/2 thé ky. Trong



bai “Doc am”

Udng ngum dau tién nhitng wéc mong
Pua minh tré lai chon Thanh T6
Hé Péng twéng can tir nam dy

Véi chén tra chuyén két ban dau

Chit twong can ba chau ding cdu ding chiv thi khong ai giong
dwoc. Tinh cach béc 16 1a rdat mudn ngao du voi thién ha, gap la
canh cii, ban xwa chira quén vi nuée Ho (tirc tinh ban cia nha the
Dong H5-Méng T uyét) chuwa can. Ba chdu ¢é mét ndi tam rat cac
thdm, quén minh ma chi song véi tho ca, kin déo, tham ldng khong
thich én do, khéng thich ding chiv “to Ién”.

MGt lan nita xin cam on chdu va thiét tha dé nghi dirng viét tén cc
vao dau hét.

Than ai gui tham gia dinh chau

Niam thang troi qua, mdi ngudi déu ¢ gia dinh va con chau d¢
hué. Trong gia dinh riéng, ho déu 1a ngudi chong, ngudi vo chung
thuy, rat myc yéu thuong cai t6 4m ctia minh. Va dau cho cudc sdng
con nhiéu bé bon véi bao toan tinh, nhung nhitng ky niém cta ha
ngudi van nguyén ven nhu ngdy no. Sau giai phong, ba t6i vé sdng
tai qué, voi can nha cép 4 xap x€. Tu thu d6 Ha Noi, thang nao c¢
cling thu vao thim, quan tdm dén ting bira an, vién thudc cho bz
t61. Co that su lo léng dén strc khoe cua ong nhu nguoi rudt thi
trong nha. Mdi 14 thu 1a mot 10i cham chut, dong vién, 1a sy do
theo bénh tinh, 10i din do thdu dao rang, dimg quén ubng thudc
ngdy uéng may lan, uéng vao lic nao, lai con d§ danh 6ng nhu dir:
tré. Trong xap thu c¢d giri, xin chép thém mot 14 nira dé doc gia thay

diéu t6i nodi co diing nhu thé khong nhé.

L4 thu nay, chit c¢6 vé dé doc hon

Ha No¢i 10/2/1996



Kinh giti anh chi Yén Lan yéu qui

Anh Yén Lan oi! Pém qua anh c6 ngi dwoc khong. C6 ho nhiéy
khéng ha anh? Sang ddy cé thdy trong nguwoi dé chiu khong?

Mbi lan chi doc thw t6i cho anh nghe, anh hdy coi nhw téi dang
ngoi bén anh. Téi dén tham anh ddy ma. Téi dang xoa nhitng ngor
tay ciia anh trong hai ban tay téi. Phdi git cho dm ban tay, bar
chdn. A anh ¢6 chiu khé hang gio uong mét thia xip khéng nhi, ré
mot thia nuwoc, thia sita nita chu!

T6i ké vé téi nha! Hom qua c6 dém tho “Mirng Pdng, mimg xudr
trén ti vi”’ anh c¢é xem khéng? C6 méi mdt khéng, anh nhin cé ré
khéong? Gan ddy ti vi hay c6 muc nay. Mdy nha tho cao tuéi hay
ngoi lai doc va ngdm nhitng bai tho hay. Thdy c6 gido ciing hay tc
chitc cho cdc em sinh vién doc tho cia minh. Téi rdt thich nghe
nhung khong nho cau nao ca, chi thinh thoang nho vai cau cua an}
Xudn Sach. “Nha cang Iong gié, tho cang nhat”. Téi bi mdt son thi
chady den vi cir ngoi nghi dén cdu tho nay.

Bita khac chi vi cwoi luc dang an com bi sdc ho phai bo bita com v
cau: “Phdt Tday Phwong gdy t6i thi béo” Nao t6i dd gap anh Xudr
Sdch dau nhung t6i rdt qui anh dy. Gid, that lam sao ma anh dy doc
va tim ra dwoc mot cai gi dac diém cia méi nha tho, ma hang tran
nha tho thi gioi qua.

Téi méi vira doc bai “Udng rwou véi ban dong hwong” trong cudr
“Hoa Vi Ruou”. Doc lgi thoi chwr truoc ddy toi da doc o bao nac
roi. Vui, vui va dday nhwa song. Néi vé say thi khéng c6 cdu nao v
duwoc voi:

Pt say dat ciing lan quay

Troi say mdt ciing do gay ai cuoi.

Chi Yén Lan oi! Hom nay bénh tinh anh thé nao roi ha chi? Chi doc
truGe thu t6i, ché nao khéng nén doc thi bé di nhé. Téi khong bié
thé ndo nhung t6i cit cho la bénh ndng roi day. Chi ¢é doé cho anl
dy uong xip mét gio mét thia chi a. Hién nay cé chdu nao cing c
voi chi, cac chau thay phién nhau xoa hai ban tay hai ban chan
Phdi giit dm cho b6t run. A mdt anh ¢6 con nhin thdy chir to khong
Co nhin dwoc buc anh, hinh khong chi Chi ban lam khong phai trc

loi thw cho toi dau, chi bao chau nao viét cho toi vai cau vi du nhu.



—hém nay anh bot ho. Anh vui hay buon. Téi rat thong cam véi chi”
Than ai va ky tén:

Hdng

Tinh cam cua ho that dep! To6i nhiing mong c6 dugc mot ngud
ban nhu ba c¢6; ban trai cta toi, khi bi tir chdi 1a ho quén toi ngay
sau d6. Con ba va co, tuy mdi ngudi c6 gia dinh riéng song ho var
quan tim dén nhau. T6i nhan thdy trong ho rat nhay cam vé dao dux
va tinh nguoi. Vi thé, sao toi c6 thé khong dua tén c6 vao bat ky hd
ky nao cua toi viét vé nguoi cha minh! Tbi tran trong tinh cam m:
co timg danh cho ba t6i. Toi thay tén dé c6 an tdm vé “hai mdi liér
hé khac”. Thuc ra c6 qua lo xa, mdi 14 thu co giri cho ba t6i, ma to
déu cam nhén duogc & cd va ba t6i co chit chira mot thi tinh cua ha
ngudi khac giéi nhung khong phai 13 tinh yéu nam nit, di rang n¢
chtra rat nhiéu mau sic hay hay va kho néi lim. Chang thé ma c¢
1an ma hoi t6i va ciing nhu ty hoi chinh minh “Tai sao hai nguo
thuong nhau nhu vdy ma khong lay nhau nhi?” T6i nhin ma va nhec
mat cudi, cham rdi néi vao khoang khong “Néu néi vé tinh ban cu:
hai nguoi thi hoi qua, nhung vé tinh yéu thi chua thay gi”. M4 to

cuoi rol mang yéu “Cha cai con nay”

He nam 2002, ra thim Ha Noi, t6i dem Hoi ky cia ma “Yén Lan
nhé mii vé anh” vira xut ban, ting c6. C6 khoe ciing vira xem ba
gidi thiéu trén Bao “Nguoi Lao Pong”. Noi rdi ¢d vao nha lay r
mot so-mi cimg, mau hdéng c6 van den, bén trong 13 nhitng mat
gidy nho dugc cit tir bao ra. Co can than liy timg mau bao dua t6
xem, déu 1a nhitng bai viét vé nha tho Yén Lan. Téi sting sO' m§

thoang, thAm cam on tinh cam tham ling ma c6 danh cho ba toi.

Trude khi quay vao Sai Gon, toi lai dén tham c6 lan nita. C nhir
t61 cudi, noi nho “Co xem xong Hoi ky rdi, chau giup cho ma vié
duoc hoi ky nay 1a gioi 1am! Con diéu nay, c6 1a ngudi Hoi An cht
khong phai ngudi Nam Bo dau” Roi ¢ tum tim “Ba chau 1a mo
nguoi dic biét, rat khac véi nhimg ngudi dan ong khac. Ba ¥ nh

lam”. C6 mot cai gi do an chua trong cau noi thém rang “ké tir kh



biét ba chdu dén nay, hé doc bao thay c6 bai nao viét tén Yén Lan

thi c6 1ap tuc lay kéo cat va cat can than, khong s6t mdt bai nao.”

Cau chuyén cd ndi vé ba toi ciing chi ding lai & d6. Nhung 1oi
nhan xét “ba ¥ nhi lim” ¢6 néi ma nhu khoi day ¢ t6i sy to mo sin
¢ va toi da tim ra cai ¥ nhi d6, & chd nay: “Khi doc tho ctia ba toi
trén bao, nghe trén dai, cd6 nhan ra ngay bai nao, doan nao, tir nao
viét danh cho ¢6” (diéu nay, cb tu néi ra chr khong phai toi thém

vao dau nhé.)



