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Toi da duge doc mot sb tac ph'f\m ctia mot s6 nha van 16n, cd hang rugu cia ho cd nao ciing bdc lira, d& say, say
tir 4nh mat, ny cuoi dén tdm than nga ngoc, chd nao ciing c6 thé say dugc, cudi cing méi 1a say ruou cd ban. Ma
cling la, c6 muoi c6 hang rugu thi co6 dén chin ¢b da tinh. T con mit liéc dao cau dén cdi mdi mim nu, cai cudi
hoa nd, thdm chi ca cai lic dau, cai rung minh... cai nao cling biét néi, cai nao cling c6 thé lam cho nguoi ta say, 1ol
ngit ngdy, ngat ngu trong men ruou. Khi rugu da say thi ¢t nhu an phai blia mé, nhin ai ciing thay xinh, nhin gi
cling quyén rii, nudt na nhu ¢6 hang rugu. Co ngudi con 1am tudng cai cot dén duong 1a ¢6 hang ruou... Noi vay du
biét strc cudn hut cua cd hang ruou dén thé nao.

Cb hang ruou cua t6i khong da tinh, khong bdc lira, ¢6 chi khac nguoi & cai cudi nu. Thu thuc toi di si mé nu
cudi dy. Udng rugu cd ban toi con thé 1a sdn sang hy sinh cho cai cudi ny 4y.

C6 hang ruou cua t6i vira m&i chém tudi trang tron, & ¢d c¢6 ca su hoang di cua nii rimg 1an céi tinh khiét cua
nuée subi 6n tuyén. C6 nhu tring non dau thang, nhu giot swong sém trén canh, nhu béng hoa vira hé. Anh mét co
luén ma to, tho ngay, triu mén.

Cho phién qué tdi chi hop vao ngay chu nhat, nguoi nii cao, nguoi nui thap, nguoi rimg gia, ngudi rimg non, ke
& gan, ké & xa... déu tim vé. Nhiéu nguoi di cho nhung ching thidy mua ban gi, chi di tim gap ban be, udng voi
nhau bat rugu, hoi thim chuyén gia dinh, nguoi than, cong viéc lam an... rdi vé&. C6 nguoi con dem rugu trnha dén
cho, tim ban, moi ban nhép ngum, minh nha"ip ngum, On lai nhitng chuyén cii, moi. Chiéu buodng Xuong du Iuu
luyén van phai chia tay, nha ban & xa, nha minh ciing khong gan, trén con dudng dat nang c6 ké ngat ngu nhu dang
cudi may vé nha.

Quan ruou cua ¢6 hang la géc cay xoai gia cudi chg, khong ban, khong ghé, muoi cai bat, hai cai chai, va can
ruou lac thi hai muoi lit, lac thi muoi lit. Quan c6 chi mo vao ngay cho phién.

Vai ba nguoi ban gép nhau, kéo dén gdc xoai, mua chai ruou, muon ¢ hang vai cai bat, ngdi xOm trén nén dat,
rugu duge rot ra, vira udng vira tim su. Ruou cua c6 1a cir phai ubng bat, ngdi xorn ubéng mai ngon, moi da. Rat
nhiéu ngudi ciing ban rugu, c6 dén miy chuc hang, t6i dém so so mot phién ciing sap si nim muoi can hai muoi lit,
ba muoi can muoi lit, ddm bay can dam ba lit. Nguoi ban thanh day dai. Nhung khong hiéu sao hang ruou gan goc
x0ai Van ¢6 déng ngudi udng tai cho nhéit. Ai ndi gi 6 hang cling chi cudi ny, it khi cudi to. Thién ha cling giong
t6i mén cai cudi nu cua cd, hay la mén ruou, hay 1a gdc xo0ai ¢6 gi cudn hut ma t6i khong biét.

Mot tuan, khach chg chi dugc gap ¢6 hang ruou c6 mot lan vao ngay chi nhat. Tudn nao di cho ciing gip c6. Co
Van ban hang & goc xoai quen thudc. Riéng t6i, khi di cho phai qua hang ¢6 trudc méi yén long ghe di noi khac,
néu khong con miét ctr thay nhu thiéu thiéu, chang thiét nhin, chang thiét mua cai gi. Hinh nhu la c6 mot tuan toi
khong thay c6 hang ruou, gbc x0ai budn han di, nang khong budn tdi, gié chang budn lai. Nhiéu nguoi nhd c6 ban
ruou dén do khong uong cua ai khac ma ngdi & noi quen thude tan chuyén v6i nhau, nguoi khac co den moi rugu
clng déu lic dau. Nhidu ngudi c¢b len 16i qua dam dong dé ra gbc cdy xoai, ¢6 ban rugu hom nay ving, ho ding
ban than mot luc mat may u é rdi nang nhoc 18 bude chan ra vé.

C6 hang ruou cua toi! - Noi 1a cta t6i cho oai chtr ¢ ta co biét toi 1a ai dau, t6i co di ngang qua hang ¢6 tram lan
thi chéc gi ¢6 ta dd nhin, néu co nhin thi chic gi ¢ ta di nhé... Thé nhung c6 van 14 cua ti, ciia riéng trong ¥ nghi
t6i, khong ai thiy, khong ai biét, va di nhién dén ca co hang rugu ciing khong biét.

T61 duge co quan cur di hoc. Sau thang sau tro lai, dén chu nhat t6i voi vang ra chg, tim den gbe xoai, noi ay
khong mot hat nang, gi6 cling lang im, chi thay 14 vang phi mdt 16p day trén mat dat. Toi ngan ngo mot luc roi ra
vé. Tuan sau 101 lai tim dén gbc xoai, 1a vang day thém trén nén dat cii. Toi lai thit vong ra vé. Tuan sau nira van
thé, 14 vang van ci roi con cd hang rugu cua toi van vang bong.

Thi ra ¢6 hang ruou di 1ay chong. Noi ¢6 dén cach khu cho bdn day nui. Chic vi xa nén c¢6 khong thuong xuyén
dén cho nhu trude duge. Va hinh nhu ¢ ciing thoi khong nau rugu dé ban nira.

Sau d6 t6i van di cho, thinh thoang van ghé gbc xoai, biét ddu ddy mot ngay kia co hang lai mang rugu dén dé
ban thi sao !?



