Co Giao Cua Mg
Nguyén My Nir

Ngay tir hdi con bé, toi da thic mac vi thdy me chéng bao gio' chiu doc mot thir gi. Pa thé ma ang chimg
nhu khi nha c6 thu hay gidy to gi day, lai nhd dén cac anh chi. Hoi, me cudi va dm 0... “ Ty toi ludi, chi
al”. Chang tin dugc! Vi & nha me von 1a ngudi siéng 1am nhat. Tir sém mai cho dén khuya khoic, ¢o luc
nao thiy me duoc ngoi tay. Thé 13 toi hoi nita, hoi nita... Hoi mai roi ciing c6 cau tra 10i ctia me. Mot cau
tra 10 rat 13...lang lo, so véi ltra tudi ciia toi ngay d6: “Thi me con phai chd con day cho me da chi!”.

Phai qua 16p ba, t6i méi biét me chua bao gio duoc di hoc. Va toi di ngdy tho... dé nghi: “Con sé& day cho
me, me nhé!” vao mot budi t6i thich thu vi duge me tudt trig chi, gai lung, xoa tai. b€ ro1 mat lim dim,

chim sdu vao giac ngu va quén mat.

Me bao chi mudn t6i bay thoi. Vi t6i 1a Gt it, con bé va rat hay gan gili voi me. BS, me cha dam. Vai cac
anh, me ngai ma voi cac chi me lai nguong. Khong biét chir rat thua thiét, chang khac gi nguoi mu va lam
khi con bi bd méang . Du t61 6 y mudn quén nhung me cr nhic méi voi lai thay tthO‘ng me va mudn ra
oai v6i ca nha, nén toi quyét 1am co gido mot phen. Co gido ddy chang phai nhu c¢o gido dd hang. Co gido
ctia nhitng trd choi tré con déu nhé! La cb gido that han hoi. Co gido cua me.

Budi hoc thir nhét tréi qua rat cing thang, cho ca me 1an con. Toi go lung viét rat dep may dong o, a bang
viét chi. Roi nam ldy ban tay to be, tho rap ciia me dé do 1én. Ctr twong la d& ai dé sao qua kho va chua
hét dong dau da giy ngay hai cai ngoi but 14 tre, rdi con rach ca gidy. Da thé tay me 1an con lam lap
nhtrng myc 1a muc. Ty me chtr ai! Nhin t61 phung phiu v6i khudén mat nhiéu that vong, me ra chiéu biét
16i: “Tu me dot qua ma. Thoi cd thém véi me mot ti, nhé!”. No6i xong, tim tim cudi. Méi 16 chan!

Thé 1a tiét dau 1én 16p cua t6i coi nhu hong. Nghe ra, toi da hét hao “himg v6i viée 1am c6 giao cua me
nhung rdi bi cac anh chi chong gheo, thém nita me doi hdi ciing c6 nhac. Khién t6i tyr 4i va quyet keém cho
dugc hoc tro me biét chir mai thoi. Day viét khé qua t6i xoay sang day doc. Mat c6 dén ca tuan ca me lan
con danh vat cung nhimg i t0, o, a... van chang thu luom duoc gi. Day me trudc me quén sau. Quén ngay
lac 4y chir néi gi dén mai mét. Hoc tro me dudng nhu ciing hiéu dugc tinh hudng éo le ciia ¢ gido con.
Phéan ngay cau nay: “Théi! C6 gido cho me nghi nhé!” va cir thé ma cudi 1én khanh khach. Cudi chan rdi
chép miéng tho than: “Co hoc r0i méi hay! Moi thdy thuong ngudi di hoc. Kho kho con hon lam lung
chan tay nira ay chi!”. T6i co budn vi két qua giang day ctia minh khong ra sao nhung ciing du tinh quai
dé chop ngay vao céu noi ay cua me dé voi vinh. Ngay nao ti ciing mé nheo va ngdy nao t6i ciing duoc
me dam dai cho hdi moén nay, khi mén khac. Ciing ching cé gi dang ké chi 1a qua chudi, ct khoai, céi
banh da vi ngay 4y gia dinh t6i con nghéo.

Me con t6i tiép tuc 1am hoc trd va c6 gido thém maot thoi gian nita thi nghi han. Vi toi di chan ma me lai
rat ngan. Ngﬁm lai 16p hoc dugc duy tri, chi dé me biét viét duoc von ven c6 mdi mot van va gach ¢ dudi.
Hoc ky tén 4y ma! La hét. Thanh tich chi c6 thé ma me rat ming va ti ciing rat vui suéng 1an hanh dién
du bi ca nha xam vao riéu cot, ché bai. Sau khi me mat, toi thuong xuc dong dén lang nguoi mdi khi théy
lai chir ky that don so va non nét ciia me. Chic ching cé ai trén doi c6 duge mot chir ky rat la va that
vung nhu 1a chit ky ciia me toi.

Hinh anh me gong nguoi trén trang gidy md, ban tay 16ng ngdng cim bit, run ray va nhoc nhoai nguéch
ngoac theo ting con chir. Va khé khé doc theo t6i timg 4m, timg am khong ngd ¢l theo t6i mai. Rung rirc
hét ca 1ong. Ngay 4y, toi dau ngd chinh sy chiu kho, nhin nai... ctia me, da day cho t6i bao bai hoc ¥
nghia. Khi nan chén, t6i nhé lai nhiing giot md hdi rin w6t tran, me van kién tri danh van t&i, danh van lui.
Khi mudn budng xudi, t6i nhd doi moi mim lai ddy quyét tim cta me lic chat vat voi cay viét cing
nhiing o, a, c, b... Nhg, dé dan long minh phai vuot qua cho béng hét nhitng tric trd, thir thach cua cude
doi.
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Ngdy lam cd gido cho me v6i chi duy nhat ndi ao ude 1a co thé day me biét chir, toi dau c6 ngd doi minh
lai luén gan b6 v6i nhitng con chir nhu thé nay. Téi dau hay minh ctr phai deo bam liy nhitng con chir bat
ké som, toi, ngay, dém. Nhimng con chit me hoc hoai van khong biét doc va viét. Con toi ca bat ngop
nguoi khi phai 1an sau thém. Cai cam giac chéng chénh, hoang mang. .. lu6n ludn 1a thuong truc. Con chir
nao méi that cia minh? Con chit ndo 13 muon vay? Con chir ndo lam minh vui? Con chit nao khién minh
budn? Con chit nao hanh ha minh dén mét an, mat ngu? Con chit ndo dua minh thoat xac, bay cao? Con
chit ndo nhe ténh, sao dé bét niu. Con chit nao ¢t mai ling lo, voi xa. ..

Moi ngay ddm minh cung chit. Té1 lai dau ddu thuong me cdm cui hoc chit, mét thiia nao. Va cau hdi nay,

ludn 1ap di 1ap lai. Mot cau hoi ctr khién minh trd trin: Sao ngdy ay t6i khong ¢ thém khi day me? Va luc
nay, sao toi khong thé c6 thém???
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