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-        Dạ, thưa anh quá giờ rồi… Vi ệc 
ñó… việc ñó… hay ñể ñến mai? 
 
Gã trưởng phòng tổ chức khum người 
như một cánh cung ñang uốn dở, gấp 
tập hồ sơ nhân sự lại gã ấp úng, mắt 
chớp chớp mong che ñi hai con ngươi 
ñầy bất trắc ñang hướng về tôi cố ño 
lường thái ñộ. 
 
- Làm ngay ñi!- Tôi nói, tay rụi mạnh ñiếu thuốc ñang cháy dở xuống chiếc 
gạt tàn. 
 
- Cho lên! – Gã trưởng phòng vươn cái xác to bè khỏi cửa nói vọng xuống 
dưới. - Nhớ bảo kế toán chuẩn bị tiền bồi dưỡng làm việc ngoài giờ. 
 
Tôi thót người lại, những bước chân của cô bé theo thang gác vọng lên rụt 
rè sợ hãi… Từng bậc, từng bậc một, dường như tôi nghe rõ cả nhịp tim của 
cô bé gõ xuống ñế giầy. Tiếng ñộng bỗng nín bặt, có lẽ cô bé không ñủ can 
ñảm ñể bước tiếp. Có cái gì nhòe nhòe, rung rung trong không gian, tôi 
hình dung ñôi vai bé bỏng ñang rung bần bật trong tiếng nấc. Cái gì ñó thật 
xa xăm rung khẽ trong tim tôi, nó vọng ñến như một niềm ân hận, ân hận 
còn mỏng manh, mỏng manh lắm. Răng tôi bỗng nghiến chặt, nó muốn 
nghiền nát thứ cảm xúc ân hận vớ vẩn ñó. Hãy vững vàng! Hãy thông 
minh lên! Tôi tự nhủ. Ngươi ñịnh ân hận ư? Không ñời nào! ðó chỉ là thứ 
ngọc mỏng manh rỗng tuyếch của trái tim ñàn bà, nó quá phù phiếm với 
con ñường chức nghiệp của ta. Tôi lấy một ñiếu thuốc. Không! Tôi vứt bao 
ba số năm xuống mặt bàn, thứ này nhỏ nhoi  quá. Tôi rút ngăn kéo chọn 
một ñiếu thuốc xì gà loại to nhất. Hơi rít ñầu tiên ấn tôi xuống chiếc ghế ñồ 
sộ, tôi ruỗi thân thể ñể nó tràn ra khỏi chiếc ghế bành. Nào, giờ thì tất cả 
ưu thế của tao ñã sẵn sàng rồi, tao chờ xem ñến bao giờ thì ngươi sẽ trình 
diện. Tôi sửa lại chiếc cà vạt nơi ngực như muốn xiết cứng thêm con tim 
mình lại. 
 
“Dù sao, thì ngươi cũng chỉ là ñồ mạt hạng!” Tôi rủa thầm. “ðứa không 
cha không mẹ, ñồ vô gia cư! Một kẻ sống cù bơ cù bất cùng một lũ lang 
thang. Vậy mà nó dám kiêu với mình, dám khước từ mình. Thế thì mày 



phải biết tay tao! Nắm tay tôi xiết lại. Tôi nhớ cái ñêm mà thằng Nghĩa 
hâm dẫn nó ñến nhà tôi xin việc. Trông nó thật thảm thương! Cơn run rẩy 
của nó rũ những hạt nước mưa từ chiếc mini-gíp ngắn hồng và chiếc áo 
trống huyếch trống hoác xuống ướt thẫm chiếc thảm len nhà tôi. Nó như 
một con chim bị tướp cánh. Còn cái thằng Nghĩa hâm, chỉ thiếu một chút 
nữa thì nó quì xuống chân tôi. Nếu không có con bé xinh sắn mà nó mang 
theo thì tôi ñã tống cổ nó ra khỏi nhà. Nó mãi mãi vẫn trẻ con như vậy, tiếp 
nó thật dông dài, phí cả buổi, mất cả việc. Ngay từ ñầu cấp ba, chúng tôi ñã 
ñặt cho nó danh hiệu là Nghĩa hâm bởi cái nhìn ñời lúc nào cũng trong suốt 
của nó. Và ngay cả bây giờ nó vẫn lang bang lạc lối giữa cuộc ñời với cặp 
kính cận chẳng kém phần trong suốt tối ngày trà sát sách vở giấy tờ. Thật 
là thảm họa! Hai lần trong suốt! Một thằng hâm rớt mồng tơi! Nó cứ năn nỉ 
tôi hãy xếp cho con bé bất cứ việc gì. “ Hãy giơ cánh tay hào hiệp của cậu 
ra!”- Hắn bảo. 
 
- “Hãy cứu vãn phần nào trách nhiệm của chúng ta!” 
 
Tôi không hâm như nó, tôi có cách nhìn người của mình, cách nhìn theo 
luật thị trường- luật lời lãi, chứ không phải luật từ thiện ñể ñói nhăn răng. 
Sau cơn hốt hoảng con bé ñã chấn tĩnh lại, cặp má ửng lên giữa những giọt 
nước mưa từ mái tóc ñang rớt xuống. Nó thật ñẹp! Thế là tôi ñồng ý.  
 
Tay trưởng phòng tổ chức xứng ñáng là thứ thạch cao mềm nhũn nhất, nó 
luôn biết ñổ ñầy cái khuôn ham muốn của thủ trưởng. Gã xếp bé Thu vào 
chân dọn dẹp và tiếp nước cho tôi. Con bé xinh ñẹp nhưng còn ngây thơ 
quá. Nó thiếu hẳn cử chỉ õng ẹo làm ñiệu bộ, rồi vô tình sấn sổ tì sát cặp 
ñùi vào cạnh bàn xếp của mấy ả văn thư già dơ trên ñường chức nghiệp 
thực hiện trước kỳ lên lương hay lĩnh thưởng. ðằng này, mỗi khi con bé 
bước vào phòng nó lại ngập ngừng nơi ngưỡng cửa vẻ do dự và sợ sệt, nó 
làm như ñôi mắt của tôi sắp ăn tươi nó. Thế rồi ñến ngày thứ ba, sau khi 
chuốc cho mấy ông khách thứ rượu nhập cảng hảo hạng nhất ñể ve vãn 
hợp ñồng ñầu tư của họ, tôi say ngất ngư… Khách ra về, bé Thu lên dọn 
bàn. Men rượu xộc lên, cơ thể thon thả của con bé cứ chập chờn lượn trước 
mắt, những ngón tay lướt ñi lướt lại trên chiếc bàn kính bóng loáng giữa 
những cốc tách pha lê gợi cơn bức xúc ñam mê không chịu nổi. Tôi chộp 
lấy nó! Tiếng cốc chén ñổ vỡ loảng xoảng trên sàn nhà… Cái ghế có bánh 
xe của tôi chao mạnh khi những ngón tay nhỏ bay vút khỏi. “ Bốp”, cả bên 
mặt tôi tê dại vì cái tát như trời giáng của bàn tay con bé. Men rượu sực 
tỉnh, ñôi mắt cố lùa ra một tia sáng ñuổi theo cái tà váy ñang chao ñảo 
trong cơn tức giận. “Rầm” cô bé sập cửa bước ra ngoài.  
 
Không ổn chút nào! Tôi nắn lại khuôn mặt, ñang muốn trẹo khỏi cổ nghĩ 
cách. Căn phòng nghiêng ngả, từ tứ phía con ñường tiến thân lượn những 
khúc  quanh cay ñắng rồi ñổ ập xuống hình ảnh của những kinh nghiệm 



chát chúa nhất. Bao nhiêu thằng bạn tôi ñang tiến vù vù bỗng ñứt gánh nửa 
chừng cũng chỉ vì gái, hay bị cài bẫy gái. Mình không thể giống chúng 
ñược, như thế thì uổng phí tất cả những cố gắng, quà cáp và mưu mẹo. 
Chẳng còn cách nào khác:Phải ñuổi con bé thôi. Nhưng phải thật khéo léo. 
Thế rồi dịp may chợt mỉm cười với tôi, cách hai ngày sau, con bé vô ý 
ñánh ñổ làm vỡ tan chiếc bình quý- giá cả triệu bạc. Tôi gọi gã trưởng 
phòng tổ chức lên bảo: “ Này con bé này vụng lắm, chẳng ñược tích sự gì 
cả, cho nó nghỉ việc thôi”, “Vâng, ñúng vậy!” Gã trưởng phòng sốt sắng, 
nhìn ánh mắt của gã chẳng khó khăn gì tôi cũng nhận ra: ngay cả gã nữa, 
gã cũng bị cô bé cho một bài học… 
 
Con bé lâu lên thế!- Gã trưởng phòng chợt nhón ñít khỏi ghế kêu làm cắt 
ngang suy tưởng của tôi. - ðể tôi ñi gọi nó. – Gã hạ người xuống ghế trở 
lại khi thấy bàn tay tôi hạ xuống. Tiếng giầy lại vang lên khởi từ nơi chiếu 
nghỉ- chỗ nó ñã dừng lại. Tiếng bước vẫn tiến lên, mỗi bước thêm vang và 
mạnh mẽ hơn. Mỗi bậc thang sự rut rè  rụng dần xuống, ñôi giầy như sẵn 
sàng bước vào kết cục bi thảm nhất, nó bước thẳng ñến sức mạnh ñầy 
thách ñố của tôi. Tôi trở nên hồi hộp. 
 
- Cháu chào các chú ạ! – Thu gật ñầu chào, hai hàng lệ vừa ráo khô vẫn 
còn hằn nguyên vết. 
 
Tôi khoát tay cho gã trưởng phòng ra hiệu bắt ñầu. 
 
- Cháu ạ! – Gã nhỏ nhẹ. – Các chú thì cần một người dọn dẹp khéo léo, 
ñằng này cháu lại vụng về quá. Bọn ta… Gã nhìn tôi - à… Cơ quan  ñành 
phải ñể cháu nghỉ việc  thôi. 
 
- Cháu xin các chú!– Thu nói trong tiếng nấc. – Các chú ñể cháu làm việc, 
cháu sẽ lấy lương ñền dần. Các chú hãy thương cháu, cháu còn ñứa em nữa 
phải nuôi. 
 
- ðây có phải ngoài chợ ñâu mà ñền với bồi hả cháu ?– Gã trưởng phòng 
nói.- ðây là cơ quan, nó ñòi hỏi phẩm chất của mỗi viên chức. - Gã ñưa tờ 
quyết ñịnh ra. Cháu hãy ký vào ñây ñể kết thúc hợ ñồng – Gã ñưa cho cô 
bé tập tiền một trăm ngàn. – Ký xong cháu hãy cầm lấy. Tiền lương của 
cháu một tuần chẳng ñược bao nhiêu, ñây là cơ quan chiếu cố cho thêm 
ñấy. 
 
- Ôi chú Nghĩa ơi!- Thu oà khóc.– Chú tưởng chú xin cho cháu vào làm 
việc thì ñời cháu sẽ ñổi thay, cháu sẽ làm người. Ai ngờ chú lại gửi cháu 
vào cái ách sạch sẽ  khổ ải thế này. 
 
- Này cô im ñi! Gã trưởng phòng gằn giọng - ðây là cơ quan chứ có phải 
nhà cô ñâu mà khóc ti tỉ như thế! – Gã giơ tay về phía tôi như muốn phân 



bua ái ngại. 
 
Thu chẳng ñể ý ñến câu nói của gã, cô cũng chẳng ñể ý gì ñến sự có mặt 
của chúng tô, chẳng cần biết cơ quan này có hay không nữa, cô cứ nói, cứ 
nói… Cô thả trọn vẹn con người trôi theo nhưng uẩn khúc cuộn chảy của 
mình: 
 
 - Trời ơi tôi chỉ là một con bé khốn khổ, con bé vô gia cư ngay từ khi lọt 
lòng mẹ. Vì thế …vì thế mà các ông bắt chẹt tôi. ở ñâu …ở bất cứ nơi nào 
tôi cũng bị ức hiếp. Từ lúc bảy tuổi, ñể nuôi thân và ñứa em trai của mình 
tôi phải ñi rửa bát thuê cho một quán nhỏ ở ngay ñầu cầu. Suốt ngày quần 
quật bát ñĩa, nước rửa, bàn ghế. Rồi những cơn say sỉn của lão mọm chồng 
mụ chủ, lão bạt tai ñá ñít, túm tóc tôi, lão ñánh bằng bất cứ thứ gì vớ ñược. 
Vậy mà lúc nào cũng nơm nớp lo bị ñuổi việc, bà chủ luôn mồn chửi: “ Con 
rùa kia, ñồ ngốc! Chậm chạp như thế tao ñuổi ngay. Hãy nhìn ra ngoài 
ñường xem: Biết bao ñứa lang thang như mày ñi xin ăn từng hào một. Còn 
mày có việc làm mà cứ trơ ra dấy”. Rồi tôi lớn lên, những cô gái lang 
thang chờ ñợi tôi từng ngày một. Hàng tuần họ cứ lấy tay ño ngực và mông 
tôi. Họ bảo: “ con bé này ngu lắm, chậm lớn thế này bao giờ hết khổ. Phải 
có ngực và mông thì mới hết khổ”. Vào cái hôm tôi ñến nhà giám ñốc, 
trước khi ñó chỉ vài giờ, các chị các cô tập họp lại quyết ñinh xong xuôi sự 
trưởng thành cho tôi. Họ quấn quít, xoa xoa lên thân thể tôi. Họ mặc vào 
cho tôi một chiêc váy cộc và tấm áo khoét cổ “ Con nỡm ạ! Hôm nay là 
ngày hạnh phúc nhất ñời em ñấy” họ nói. 
 
- Tôi không chịu, tôi cố chút bỏ quần áo ra, tôi ñã khóc: 
 
“ Tại sao các chị lại nói là hạnh phúc? Ngưòi ñàn bà quý nhất ở trinh tiết 
vậy mà các chị lại sui em ñem ñi bán như bán miếng thịt. Nhục lắm … Tôi 
chết mất…”  
 
Các chị dỗ dành: 
 
“ Mày ngu lắm! ñúng là thân xác người ñàn bà là quý nhất. Cũng  như 
mày, tất cả chúng tao từng trải qua cái ngày duy nhất ñáng giá này rồi. 
Mày thử nghĩ xem, chỉ tí nữa thôI với cái váy ngắn này, mày sẽ mặc cả 
thẳng cánh với lũ ñàn ông về thân xác của mày. Mày sẽ cảm thấy lần ñầu 
tiên ñược tự do. Lần ñầu tiên ñược ñặt giá chính mình mà không bị ép giá 
ñánh ñập như ở quán con mụ hàng phở nữa. Rồi ngay ñêm nay, sau khi 
ngượng ngùng một chút, mày sẽ kiếm ñược số tiền bằng cả năm rửa bát”.  
 
“Nhơ nhớp lắm! Tôi không thể kiếm tiền bằng một thân xác trải ra nhơ 
nhớp!”  
 
“Mày ngu lắm, em ạ! Chúng tao không lừa mày ñâu. Cái ñó chúng tao 



cũng từng hỏi một lần rồi. Mày thử  nhìn xem, chúng ta chẳng có sẵn sự 
nhơ nhớp ñó thôi. Từ nhỏ ñến giờ mày quăng quật ở chỗ nào khác ngoài 
mấy xó xỉnh góc chợ, vỉa hè, rồi ñến cái gầm cầu này?” Sửa lại quần áo 
cho tôi xong, họ ñưa lại cho tôi một cái cốc rượu lớn bảo: “Nhắm mắt lại 
mà uống! Uống ñể thêm can ñảm. Bọn ñàn ông, chúng thích tất cả chúng ta 
trác táng ñể dễ bề hưởng lạc”. 
 
Tôi ñứng thập thò ở một góc ñường, ngọn ñèn thiếu ñiện hắt xuống cả 
bóng tối lẫn ánh sáng. Rồi những gã ñàn ông ñi qua, hỏi, nhưng lại bị tôi từ 
chối. Lúc khuya rồi, một người ñàn ông vẻ xuyềnh xoàng lững thững dạo 
qua, vừa ñi vừa ngẫm nghĩ. “ðồ kiết xác” tôi nghĩ. Không hiểu sao nhìn vẻ 
mặt phúc hậu của ông tôi lại chạy theo, ñó là chú Nghĩa. Tôi cứ chạy theo 
chú, khi chú ñứng lại nhìn tôi, tôi cũng ñứng lại. Tôi không ñủ can ñảm ñể 
ñi về phía chú. Rồi cuối cùng chú ñã tiến lại phía tôi, chú biết tôi ñang là 
ai. Chú nghe chuyện tôi một cách chăm chú ñầy ái ngại. Sau ñó chú dẫn tôi 
vào một quán phở, chú dốc những ñồng tiền cuối cùng trong túi ra ñể ñãi 
tôi. Chờ tôi ăn uống xong chú bảo: “Cháu ạ, chú ñau nỗi ñau của cháu. 
Trước nỗi ñau của cháu, chú thấy mình như có tội. Cháu trong trắng lắm. 
Chính sự trong trắng ñã gìn giữ cháu. Song còn một ñiều… một ñiều khó 
khăn lắm cháu phải vượt qua!” 
 
“ðiều gì vậy chú?” 
 
 “ ðúng! Những người lang thang như cháu ñã mang sẵn lợi thế ñể lặn sâu 
vào một cuộc ñời nhơ nhớp. Nhưng cháu hãy vượt lên, hãy gắng một lần 
làm khác ñi cái ñám ñồng hành giang hồ của cháu. Chú xoa ñầu tôi.- Cháu 
ạ! Chỉ khi nào chúng ta gạt bỏ ưu thế của mình thì lúc ñó chúng ta mới ñặt 
viên ñá ñầu tiên xây nhân cách của mình”. 
 
“Chú Nghĩa ơi, thế rồi chú dẫn cháu ñến nhà ông giám ñốc xin việc. Chú 
có hiểu cho cháu không? Thân xác ở ngoài vỉa hè còn dễ giữ gìn hơn ở ñây 
gấp vạn lần. ở ñó, cháu tự nguyện nâng giá ñể bảo vệ lấy mình…” 
 
- Cô nó ai vậy?- Gã trưởng phòng giật nảy mình hỏi như bị cham nọc. 
 
- Bây giờ, các ông hãy ñưa giấy cho tôi ký.- Thu vươn người về phía gã 
trưởng phòng. 
 
- Không!- Tôi vụt ñứng dậy, tôi không chịu nổi câu chuyện của bé Thu 
nữa. – Hãy ñưa tờ quyết ñịnh cho tôi. – Tôi bước về phía gã trưởng phòng. 
Xé ñôi tờ quyết ñịnh tôi bảo:- Kỳ lương tới, hãy trừ  một nửa lương của tôi 
ñể bù cho chiếc bình.- Tôi bước vội ra cửa.  
 
- Ôi, chú giám ñốc, chú tốt qu…á…!- Thu chạy theo tôi. 
 



Tôi sập cửa ñể khước từ âm thanh hàm ân vọng lại. Vượt qua phòng 
thường trực, tôi ñi như lao ra cổng. 
 
- Dạ, thưa chú, chú có ñi xe không ạ?- Cậu lái xe chạy theo tôi xun xoe. 
 
- Không! Cậu hãy về nhà ñi, chiều nay ñể tôi tự lo. 
 
Tôi ñi dọc các phố, vòng qua hồ, rồi lại lang thang theo ngõ hẻm. Tôi cứ ñi 
hoài, vừa ñi vừa nghĩ. Phố xá thưa thớt dần, tôi nhìn ñồng hồ. Thôi chết! 
Tôi vội ñuổi theo chuyến xe buýt cuối cùng.  
 
- Nhanh lên! Nhanh lên!- Cậu phụ xe giục.  
 
Cùng lúc, một bà già dắt ñứa cháu chạy tới, tôi bước lên trước họ một 
bước. Bỗng có tiếng nói nào ñó vang trong tôi: “Hãy từ bỏ ưu thế về sức 
khoẻ của ngươi… Hãy xây viên ñá ñầu tiên…” Tôi nhảy lùi lại, ñỡ bà già 
và cháu nhỏ lên xe. Cánh cửa hơi sập vội, nó xiết cả vào ngón tay tôi. 
Chiếc xe chạy khỏi, ñể lại cái bóng của tôi lập lừng phơi giữa lòng ñường. 
 
- Gã hâm! Vừa dốt lại vừa lề mề. Hố ố ố… hố ố ố….- Tiếng cười từ quán 
nhậu gần ñó vọng ra.-  Ngữ ấy chỉ có ñi xe riêng hoặc lỡ xe cả ñời… 
 
Bóng cây chao ñảo, những cơn gió ào ào thổi về, nó bốc một nắm bụi nhỏ 
ném quật vào người tôi. Nó trà vào mặt tôi rằm rặm như ñùa bỡn với tôi về 
ý nghĩa cuộc ñời. Chẳng cần tiếc chuyến xe chót nữa, tôi hào hứng bước 
ñi. Bước ñi như chính mình ñang trở thành con cầu tự hành chở mênh 
mang ý nghĩa cho cuộc ñời tự hiến. 
 
Hà nội tối 27-2-1993 


