CO GAI BEN DUA
Hkt

T6i ra truong vo bi vao cudi nim 1964, dugc bdé nhiém vé TD 21BPQ dong tai Bién Ho, Pleiku ¢6 "em
ma do6 moi hong".

Vao khoang giira ndm 1967, vi mot 1y do khong may gi "ngon lanh" t6i phai vé trinh dién B6 Tdng Tham
Muu va sau d6 dugc dua ra Trb10/SD7BB dong ¢ Bén tre, mot tinh ly nam vé phia Ty Nam ctia tha d6
Saigon d6 90Km, chi cach My Tho con song Tién Giang.

Vao thoi gian d6 tiéu doan 2 dugc dua xudng Ba Tri dé bao vé va yém trg cho doan can bo xay dung tai
Ba Tri trong chuong trinh binh dinh ndng thon, mdt quan sat bién tdn cing phia dong nam cua tinh. Lic
do toi 1a trung Gy dai doi trudng dai doi 1 cua tiéu doan chiu trach nhiém gilr an ninh khu vuc ép Bén Dya
thudc xa Phu Ngai.

Bén Dua c6 khoang hon 50 cin nha nam hai bén mot con 16 dat chay dai tir ngd tu Phii Ngdi xudng phia
nam. Pa sé dan ¢ ddy déu nghéo nén nha ctra rat so sai, trir mot vai ngdi nha kha, nhu nha cua chi Tam
An, Mudi Du v.v...Céac nhikha gia lam bang g chac chin, thudng 1a ba gian, nén dat c6 uép mudi nén
rat mat chan. T6i chon nha cha Tam dé & cung voi ban chi huy dai doi.

Ot day thudc ving nude log nén moi nha déu co lu hay bé xay dé trit nuéc mua. Nude hing tir mai tranh
nén c6 mau vang nhu nudc tra nhat chi ding de ubng ‘hay nau an. Ngoai ra thi phai dung nudc giéng, man
man vao mua mua, rat climg vao nhiing thang nang, dé giat gii hay tam rua.

Céc ¢6 con gai lic tim vAn mic quan 4o, dimg ngoai hién ding gao dira mic nudc lu xdi 1én ngudi roi
dap dap 1én nguoi vai cai thé 1a xong.

Hinh nhu khong c¢6 nha nao c6 cau tiéu nén ai niy déu ra ngoai dong dé lam viéc "dai sy". T6i sai 6ng
thuong si thuong vu cho linh 1am mét diy cdu da chién phia sau ruéng bang cdy tram, vach dém béng
rom. Vai hom sau thay c6 vai chd thiéu rom, toi cu 6ng thuong si 1a 1am au, ong ta tra 15i khong phai dau
ma may ngudi & ddy da 1iy xai thay gidy do!

Dan chang ving nay that chat phac thiét tha dén tirc cudi. Co 1an mot ba gia trong x6m hoi toi: " Oang cd
phai 1 6ng quan khong 6ng?", t6i thic méc: "Tai sao bac thiy con binh dan?", ba lién néi: "Ong lam quan
ma sao khong ¢ cai ring vang nao hét troi". Toi tic cudi qua nhung néi tré "con khong thich may" ba
tiép 10i lién:"Tanh ong quan gidng hét tanh thang con trai t61, vo n6 doi tra rang vang cho bang chi em
ban, né khong chiu, v¢ n6 Ién di tra hai cai rang vang vé, n6 gay vo né mot tran quéa chimg".

Nhiém vu cua dai doi khong miy gi 1a cuc nhoc, hang ngay cho trung doi truc luc soat chung quanh khu
vue dong quan, lau lau méi c6 cude hanh quan cap tiéu doan, nén rat nhan nha. Ranh rdi toi thuong ngoi
choi dan danh domino v&i may ong trung doi trudng, hodc di cau ca ro, ca sac & muong rach gan do. D61
khi cho nudc rong, tui toi ra bo bién bit cua hay ding noén sit tudt may con 6c len dau day trén cac cay
mim dem vé hidm dira dé nhau, thuong 1a hay nhau nhet lai rai tai nha chtt Tdm. Thinh thoang t6i cling
ngdi ndi chuyén doi v6i chit Tam nén trong thoi gian d6 gifra t6i va chii ¢ rat nhidu than tinh.

Cht Tam c6 mdt cd con gai nhoé tén Nuong, khoang 14 tudi. Co ta xinh xinh va d& thuong. C6 khong di
hoc, chi & nha gitip cha me néu nudng, coi em va lam phu vai chuyén lat vit ngoai dong. Nha cha Tam c6
moét gian vo nho nho trén mot con rach cach nha vai tram thudce, nén ¢6 cling gitp gia dinh trong viéc dat
va kéo vo. Mon trang sirc duy nhét ctia ¢6 1a chiéc kep ba 14, lic nao ciing gan mot bén mai toc dai va
den. C6 bé thuong phu me nau canh chua va bung 1én ban nhau cho khach cua ba.

Hoi d6 toi khoang 23,24 tudi, thay thich c¢6 bé ngd ngd, xinh xinh d6 tuy nhién khong hé nghi gi thém nita
vi ¢6 ta con nho va ciing vi ¢6 linh trdng chung quanh nén t6i phai nghiém trang. T6i chi biét dwa mit
nhin mdi 1an gip mit va co ta chi cai dau di qua. Toi nghi co ta biét t6i dé y dén co vi doi lic ¢ ciing do
mat hay lung tung khi gap toi.

Roi mot hom vao khoang budi chiéu, tinh cd toi gap co ta doi chiéc non 1 cii, di chan khong trén dudng
ra gian vo. Nhu thuong 1¢ ¢6 chi cti dau im ling budc qua mit toi. Nhin theo t6i chot thiy céi quan ba ba
6 dang méc, mau vang Ua, ngan ciin cdn bi lung mot 16 nhé nén 16 mot ti mong trang trang. Toi khong hé
c6 bat cir mot ¥ niém x4Au nao ngoai viée thiy tirc cudi va hay hay. R6i khong hiéu sao t6i bude theo. Co
ta di trudc, t6i di theo sau. Bude chan ¢ nhu bi linh quynh vi biét c6 ngudi dang theo minh. Ra t6i con



rach, ¢6 ta ling ting bo mdi vao ludi, tha gian vo xudng nude va ngdi chd, im ling khong noi nang. To6i
bat chuyén véi cd bang nhimng cau hoi bang quo, that ra toi cling cha biét noi gi. Co ta ap ung tra 10i
khong ddm nhin t6i. Téi mudn nhin & dugc khudn mit xinh xinh kia nhung ¢6 ctr ddu mat duéi chiéc non
14, toi nhd chi thay thap thoang chiéc cim nho nho, ngoai ra 13 bong nang chiéu phi trén vanh chiéc nén
1a. T6i chi muén noéi:"Toi rat thich ¢6" nhung khéng sao ndi duoc. Toi tu nghi sao minh "hién" qua vay,
da tung la BDQ "pha lang pha xom" tung "bua" véi cac c¢6 ca-va ¢ Saigon, ma bay gio dung trude mot co
gai nha qué 14 tudi lai ddm ra nhat nhat nhu con trai moi 1on.

Cau chuyén Bén Duya ciia toi chi c6 thé. Sau d6 khong 1au don vi t6i tré vé Bén tre va t6i khong con tin
tirc gi vé chii Tam va cd bé d6 nila. Chi nghe néi hinh nhu dau nam sau ¢ ta di 1y chong.

Nam 1969 t6i bi thwong va giai ngii nam 1970. V& Saigon, va c¢6 vai lan xudng lai Bén Tre nhung khong
dén duoc Bén Dua vi noi d6 con mat an ninh.

Dong doi xuodi nguoc, léy vo, mat nude, di cai tao va vugt bién, toi sang dén My vao gilra nam 1982.
Nhung khong biét sao, thinh thoang cd bé v6i cai quan thung 16 va khuén mat xinh xinh van tré vé trong
tri nho toi.

Mai dén nam duong lich ndy, vo chong t6i mé&i quyét dinh vé tham Viét Nam mot chuyén. Tui t6i vé dén
phi truong Tan Son Nhat rang ngay 30 tét. Vo toi ¢ anh chi em & Saigon nén ¢ lai déy an tét cho toi
mung ba, va sau d6 s€ 1én Da Lat tham m¢ ma t61. Ty dung toi bdng nhd dén co6 bé ngd ngd ngay xua &
Bén Dua. Loi dung thoi gian con ¢ tai Saigon va vo t61 ban biu v6i anh chi em, t61 c6 y muén mot chiéc
Honda 6m dé xudng Bén Tre, bén hoi mot nguoi Honda 6m va anh hira s¢ don t61 vao sang som.

Hom sau t61 thire ddy vao khoang 5 gio, tam rira xong, roi khach san va di ngay khong kip ubng ca phé.
Buong rat bui bam, ngdi sau xe, mic dau c6 doi mil an toan, t6i van hoi hop vi xe thi dong, dudng khong
may 16n va 16i chay xe "bat k&" bén nay c6 thé lam minh dimg tim. C6 diéu ngudi chay xe 6m da dimg
tudi nén chay xe twong d6i can than nén ciing d&. Qua Long An mot chut, tui t6i ghé vao mot quan nhod
bén duong dé udng ca phé. Quan ngay trudc san nha tuy nhé nhung sach s&. Chung quanh c6 vai ciy an
trai, thiy c6 mot trai xoai chin rung dudi dat, toi lwom 18n va xin ngudi chi quan. Mot lic sau ngudi chi
nha mang ra cho t61 mdt bich xoai, ngot va ngon. Xong tui t6i lai 1én duong. Té1 My Tho vao khoang 11
gi0, to1 chi ghé vao mot ti€ém di€n mua méy cuc pin cho may anh roi 1én pha Rach Miéu di Bén tre ngay.
Tur My Tho qua Ben Tre pha khong thé chay thang ma phai di vong qua may céi ci lao nho nhé ma ngudi
dia phuong goi la con. Khi di ngang qua con Phung, tdi nh¢ to1 ngdy xwa thuong thiy 6ng Pao Dira, cu si
Nguyén Thanh Nam, hay ngdi tinh toa trén mot cai thap cao, bay g10 noi ndy dang dugc khai thac l[am du
lich cua thanh pho To61i choti thay bui ngui, dung 1a "vat d6i sao doi

Do khoang nira tiéng dong ho, pha cap bén tai quan Chau Thanh, ngay xua la quan Trac Giang, thudc tinh
Bén Tre. Tir day chi c6 mot con dudng doc dao dan vao tinh ly, hai bén duong quan hang moc chi chit.
Chiéc cau Ba Lai van con nim d6 nhu ngay nao nhung khi vao téi tinh canh tri hoan toan khac la, t61 phai
¢6 hinh dung xem minh | dang ¢ dau. Toi bao nguoi xe Om chay long vong trong tinh cAu may gap lai duoc
ngum quen nhung ai nay déu la. Chay ra bac Him Ludng ma lic trudc don vi t61 thuong xudng tau "ha
mdm" dé di hanh quan bén M6 Cay, Ham Long, Thanh Phu v.v dé chup miy tim anh, xong chay vé cho
Nha Long an com trua & mdt nha hang trén séng Cai Coi. Toi ndi va chi cho ngudi xe 6m biét 1a ngay
xua toi bi thuong bén kia song.

Sau do to1 bao anh ta cho toi xuéng Ba Tri. Xe chay qua cau Ca Loc, cau Chet Say, My Long, Luong
Quai, Glong Trom, nhin thdy may muong dira t6i nhé lai nhing ngay di hanh quan ¢ vung nay phai tréo
1én tut xudng cac con muong d6 that da doi. Trén duong di dau oc t6i ludn suy nghi khong biét c6 tim
dugc c6 nho ngay xua hay khong. C6 ta con ¢ d6 hay 1a da di noi nao khac, hoi tham ai day? Ai ma con
biét "c6 nhé mic quan thung dit cia to6i" dd gan 38 nam rdi. Nhung toi ¢t cAu may, troi s& giup ké "chung
tinh".

Ta&1 Ba Tri vao gitra trua, to1 hdi tham va dugc chi duong di Bén Dua. Do 15 phut sau xe chay t61 mot nga
ba, troi ning néng, tui toi phai ghé lai mot quan coc bén dudong dé nghi xa hot. T61 goi mét trai dura tuot,
ngdi dong dua trén mot cai vong dudi mot tan cdy trung ca, phi pha 6ng pipe, suy nghi van vo. Tinh co
mot nguoi dan ba sOn s6n ngdi trong quan hoi: "May anh ¢ thanh phd xudng phai khong?", toi dap "Da".
Ba ta hoi tiép: "M4y anh c6 chuyén gi hay c6 ba con gi & day khong ma phai xubng tudt tan noi ndy vay",
trong bung t6i dinh hoi thim c6 Nuong nhung sua lai: "T6i di tim chi Tam An va chi Muoi Du, ban
nhau cii cua t6i". Ba ta néi:" O, miy 6ng chét d3 miy nim roi" T6i lién néi:" Hinh nhu cha Tam An cd
ngudi con gai tén Nuong phai khong?" Ba ta tiép :"Con Nuong ha n6 ¢6 chdng va c6 nha may xay lta &



ké nha t6i né. Chd mot ti, thang chau lai don toi s& ddn dudng cho." T6i ming qué vi ddy méi dung muc
dich cta chuyén di.

Sau d6 theo ba ta trén mot con duong nh, trang nhua so sai, vong véo dan dén noi téi mong moi.

Pau xe trudc mot can nha gach cil, khong duge khang trang 13m, t6i hoi bin khoan khong biét s& phai n
n6i nhu thé nao khi gap gia dinh nguoi ta.

ROi nghi chang 18 mét cong tu Saigon xudng t6i day 10i tré vé khong. Toi budc dai toi cira, mot nguoi
dan 6ng budc ra hoi: "May anh tim ai vay?", mic dau biét chi Tam An di chét nhung toi van noi doi:
"T6i tim chii TAm An", Anh ta tra 10i: "O4ng gia vo t6i chét nam nam roi" Toi dang ngan nglr khong biét
no6i gi thém thi mot giong ndi tir dang sau cira:' "O, éng trung Gy Tan! Ong trung uy Tan ddy ma". Ngac
nhién vo cung vi to1 dang mang kinh den lai d61 mii nita, t61 hoi:"C6 Nuong do6 ha, sao cd nhan ra toi hay
vay?" C6 ta ndi: "Thiy nu cuoi cua ong trung Gy 14 téi nhé lién". Gan 38 nim qua, mot ¢d gai 14 tudi van
con nhé mot nu cudi, that 1a bat ngd va téi cam thay cam dong vo ving. C6 bé nho ngay xua bay gio da
ngoai 50, nhung van con nét xinh xin thud ndo. Béng nhién t6i c6 cam tudng nhu t6i dang & Bén Dua 38
nam vé trudc.

Sau d6 hai vg chong moi t6i vao nha, dem banh mut tra ra dai. Toi ngdi udng nudc tra néi chuyén voi vo
chdng ¢6 ta. Nguoi chong, hién hau that tha, cho blet thudc luc lugng canh sat qudc gia ngdy xua nén toi
c6 cam tinh ngay. Toi ké lai ngay xua, hoi thim vé cha Tam, cht Mudi... cho ¢6 chuyen. Co ta nhic: "Ba
thuong noi Trung Uy la 6ng quan ma khéng bao gio mang lon" roi dot nhién hoi " Trung 1'1y c6 nh¢d cd
Ut nhat khong, ¢o ta cir nhac trung Gy hoai", to1 tra 101 khong nhé. T6i nghi tham t6i co "care" gi Ult
nhirt hay at nhi dau, t6i chi "care" c6 minh c6 ma théi. Toéi mudn nodi nhleu hon v&i Nuongvé nhing
chuyén ct, nhung ciing ngai vi c6 ngudi chdng bén canh nén thoi. Toi chi mubn nédi duge mot cau: "Ngay
d6 t6i thich ¢6 Iim" nhung rdi ctng khong c6 dip.

Nuong da c6 chau ngoai, t6i biao bong ra cho t6i coi. Toi li xi chau it tién ldy hén va tir gia dé vé Saigon.
Ngudi chong gitr toi lai & choi vai ngay, nhung to1 tur chéi. Toi bat tay nguoi chong, va sau do dua tay
cho Nuong, ¢6 ta then thung nam tay toi, bong nhién toi dan di bo tay ra va kin dao vudt nhe ma nang.

Roi ciing dén luc phai ra di, Nuong chay theo dua t6i mot bao nylon dung it banh phong Son Déc va keo
murt, ¢6 no6i: Trung Gy mang theo dé an doc duong".

Trén duong vé lai Saigon, dai do bén tiéng dong hd, khong luc nao toi khong nghi dén cudc gap go vua
qua. T6i thdy bang quo sung sudng gap lai mét hinh anh da theo toi sudt 38 nam, nhd d6 doan dudng vé
Saigon khong con dai lam.

Cho dén bay gid ng01 kiém diém lai chuyén minh lam, t6i khong biét minh dung hay sai. Viéc minh dén
tham c6 ta lai con vudt ma khi ¢6 ta di co con ¢6 chau, nhu vay c6 bay lam khong? Mic dau trong 1ong
t6i cai vubt ma d6 chi nhu ngudi anh 16n vudt ma mot nguoi em gai nho cia ngay xua. Toi vé cd ké cho
vo t61 nghe cau chuyén do, khong dAu mot chi tiét nao, vo toi cudi vui ma chi khong hai long vé vu vubt
ma thoi.

Cho 1 c6 131, t6i xin nhdn, nhung trong tham tam t6i van thich pham lai cai 15i rat 1a "nguoi" d6. Mot
hinh anh don so t6i khong bao gior quén va ciing khong mudn quén.

Bong nhién, to6i nhé bai “Ngudi Pi Qua Doi T6i” ctia Pham Dinh Chuong.



