
Có đổ tội được mới nhẹ người 

Thưa ngành du lịch, 
Tôi biết tôi có những cái tội sau, mà với tư cách một công dân thì e khó có thể tha thứ: 
1. Nắm thông tin gì về nước mình cũng lù mù dù mỗi ngày đều có đọc báo, xem TV. 
2. Ở ngay trong thành phố mà không biết thành phố mình có cái gì đẹp. Ðến khi “cái gì đẹp” sắp bị
phá đi thì mới giật mình. Tôi phát hiện ra những cái tội này khi hôm trước, đọc báo Tuổi Trẻ, thấy
có cả một chuyên đề nói về dự án Ðại lộ Ðông Tây cùng 
những di tích có thể bị dự án này phá bỏ trên đường đi thần tốc của nó, rồi sau đó, tôi mới hối hả rủ
một chị bạn đi dọc theo bến Bình Ðông cùng kinh Tàu Hủ, thăm thú những con đường (nghe nói)
sắp bị phá đó. Và chị bạn tôi nói, “Hóa ra Sài Gòn có hẳn cả một vùng đẹp thế này sao?!” 
Thưa ngành du lịch, 
Với tư cách công dân của thành phố Hồ Chí Minh, tôi thấy mình có lỗi, vì lâu nay bạn bè phương xa
đến, tôi chỉ quẩn quanh dẫn vào chợ Bến Thành mua guốc, sau đó vào chùa Vĩnh Nghiêm xem
tượng, đi vòng quanh khu Nhà thờ Ðức Bà với Diamon Plaza xem này chúng tao chẳng thua gì
chúng mày, buổi tối thì lên Bình Quới ăn thức ăn khẩn hoang, và ngày hôm sau thì đăng ký ngay
một chuyến 
“Mekong Delta”, đêm nằm nghĩ đến ngày về Sài Gòn mà rởn tóc gáy, tao dẫn mày đi đâu bây giờ? 
Tôi lại còn để cho bạn phương xa thích thú chụp những bức ảnh của Hành lang Eden ngày xưa giờ
điêu tàn ngay giữa lòng thành phố, hoặc những dãy nhà cổ bề thế Quách Ðàm xây quanh chợ Bình
Tây hoang phế hàng chục năm như những dãy nhà ma. Tôi đã không cãi lại khi chúng nó nói:
“Thành phố này có cũng như không có công viên.” Và thú thực là tôi đã hào hứng mua vé máy bay
hộ chúng nó đi Hội An, kèm theo một câu thiếu tinh thần địa phương hết sức, là: “Hội An làm du
lịch tốt hơn Sài Gòn gấp bội.” 
Tôi xin lỗi, tôi có tội. 
Nhưng làm cho tôi mắc cái tội trên, thì là tội của ai? 
Ði buổi tối dọc kinh Tàu Hủ. Tối không đủ nhìn thấy rác trên dòng nước thẳng tắp mà theo sách cụ
Vương Hồng Sển viết là đào bằng tay từ thế kỷ thứ 19, để “trở thành con đường chiến lược” một
thời, với những nhà máy xay lúa trên bờ cũng một thời vang bóng; Chỉ thấy hai bên bờ, chen giữa
những nhà ống mới xây là những tòa nhà cổ rất đẹp, cùng không khí của sông nước ngang dọc mênh
mang rất Nam bộ. 
Thưa ngành du lịch, 
Bây giờ thì đến “tội” của ông (bà). 
Sao có cả một khu vực (có thể thành) hữu tình thế này mà không khai thác thành một khu đi dạo
như kiểu Hội An, cho tôi có thể dẫn bạn đến chơi và thả bộ, ghé vào cửa hàng này mua lụa, tạt vào
quán nhỏ này ăn bát chè; thăm những căn nhà cổ bán sách và quà lưu niệm, và buổi tối có thể ấm áp
đèn lồng trước cửa nhà dọc suốt hai bên bờ? 
Thưa ngành du lịch, 
Tôi đã nghĩ ra cách chuộc lỗi của tôi rồi: tôi sẽ chụp lại thật nhiều ảnh của cái khu Bình Ðông này,
để sau này đổi thành màu đen trắng hay nâu nâu, cho con cháu nhìn, một khi những khu phố không
còn nữa. 
Với cái máy tính, tôi có thể xóa rác trên dòng kinh, đổi màu dòng nước, xóa nhà ổ chuột bên bờ,
trồng thêm cây vào, dặm vá lại các tòa nhà cổ, thay những căn nhà ống bằng những tòa nhà giả cổ.
Những gì các vị không làm được thì cái máy của tôi làm được hết. Nhưng, tôi đang lo. Nếu con tôi
nhìn thấy những cái ảnh này, thì nó sẽ hỏi: “Phố du lịch đẹp thế này, sao lại phá?” 
Thế thì tôi bí mất. Chi bằng cứ để nguyên trạng thế này trên ảnh, và vu cho là nó xấu, nó mục nát,
nó không phục hồi được, mới phải phá đi. Thế có lẽ tiện hơn, phải không ạ? 
Tôi đã nhận ra lỗi, và nhận lỗi. Lại tìm ra giải pháp làm yên ả cái lương tâm (công dân) tôi. 
Lại càng yên ả hơn, khi tôi đã đổ được một phần lỗi của tôi sang một cơ quan có thẩm quyền khác. 


