
 

L.T.S. : Nguyeân Nhi, nhaø vaên, nhaø thô, ngöôøi baïn ñoàng moân OCS, ñaõ coù nhieàu saùng taùc ñaêng taûi treân 
caùc baùo vaên hoïc ngheä thuaät haûi ngoaïi. Taäp truyeän "Con gaùi ngöôøi gaùc ñeøn bieån" cuûa Nguyeân Nhi ñaõ 
ñöôïc xuaát baûn naêm 1999 bôûi tuaàn san lieân maïng Vaên Hoïc Ngheä Thuaät. Bieån Khôi traân troïng giôùi thieäu 
ñeán baïn ñoïc maåu chuyeän ngaén ñaëc saéc döôùi ñaây cuûa Nguyeân Nhi trích töø taäp truyeän naøy.  

V.A.T.  

CÔN MÖA  

Buoåi ra maét taäp truyeän thöù ba cuûa haén saép chaám döùt. Côn möa vöøa ngôùt haït. Qua cöûa soå haén thaáy vaøi vì sao löa 
thöa.  

Khaùch khöùa vaø baïn beø haén luïc tuïc ra veà. Ngöôøi vôï cuõ cuûahaén ñöùng daäy. Haén khoâng giöõ naøng laïi laâu hôn duø mai 
chuû nhaät. Naøng coøn phaûi laùi xe hôn traêm daäm. Nôi ñoù, ñöùa con gaùi hai möôi tuoåi cuûa haén, boá döôïng noù vaø chuyeán 
du lòch ngaén ngaøy ñang chôø naøng. Ñuùng luùc aáy coâ beù xuaát hieän.  

"Vôï cuõ cuûa oâng?" Coâ beù tinh nghòch queùt maét veà phía ngöôøi ñaøn baø.  

Haén khoâng saün saøng cho nhöõng caâu hoûi thuoäc loaïi naøy. Ngöôøi ñaøn baø vaãy vaãy baøn tay coù mang nhaãn cöôùi veà phía 
haén,cöôøi buoàn. Maáy ngoùn tay naøng nhaáp nhoâ nhö ñang kheõ chaïm treân maët phím döông caàm. Haén vaãn ngoài, ñaàu 
gaät nheï. Thöïc tình haén khoâng quen cung caùch tieãn ñöa.  

"Coâ beù muoán toâi kyù vaøo trang naøo? Coù thích toâi vieát theâm vaøi gioøng khoâng?" Haén aân caàn.  

"Deïp maáy truyeän thoå taû cuûa oâng laïi ñi!" Coâ beù cöôøi thaønh tieáng.  

"Ñaây ñaõ ñoïc naùt töø hoàn oâng môùi ñaêng baùo! Ñaây chæ muoán noùi chuyeän moät chuùt, ñöôïc khoâng?" Coâ beù haát loïn toùc 
böôùng bænh tröôùc traùn.  

Nhaø haøng baét ñaàu doïn deïp. Ngöôøi khaùch cuoái cuøng ñi ngang, voã vai haén. Haén nhìn leân chieác ñoàng hoà treo töôøng 
roài thong thaû quay laïi, ngoù chaêm chaêm vaøo maët coâ gaùi. Haén voán kieân nhaãn vôùi phuï nöõ. Dó nhieân khoâng phaûi voâ 
ñieàu kieän! Maø coâ beù thì ñaït ñöôïc möùc yeâu caàu: ñeïp! 

"Trôøi laïi möa," coâ beù thôû daøi. Naøng keùo chieác gheá ñoái dieän haén.  

Nhöõng vì sao li ti vöøa thaáy ñoù laïi bieán maát. Côn gioâng laïi aøo ñeán, toan loät saïch nhöõng chieác laù coøn laïi. Nhöng 
khoâng leõ coâ beù ñeán chæ ñeå baûo cho haén bieát trôøi laïi ñang möa?  

"ÖØ, thì möa," haén cheùp mieäng.  



"Em sôï nhöõng côn möa," coâ beù thì thaàm. Naøng ngöôùc ñoâi maét buoàn thiu veà phía cöûa soå, nôi nhöõng caønh caây khaúng 
khiu ñang va ñaäp lieân hoài vaøo maët kính.  

"AØ, ra theá!" Haén xoa tay. A farewell to arms! Haén nghó, chaéc coâ beù ñaõ ñoïc E. Hemmingway! Haén vöøa nhaän bieát 
coâ beù! Haén bieát nhieàu phuï nöõ hay baét chöôùc loái soáng, neáp suy nghó cuûa nhöõng nhaân vaät tieåu thuyeát maø hoï öa 
thích. Va ø roài cuoäc ñôøi hoï, ñoâi khi, cuõng keát thuùc nhö cuoäc ñôøi nhöõng nhaân vaät kia. Phaàn nhieàu khoâng may!  

"Thaät hay cho coâ beù," haén ñöùng daäy, "toâi thì thích möa! Coâ beù ñi moät mình?"  

Luùc naõy quaù giang nhoû baïn," coâ beù nhuùn vai, "baây giôø thì ñi vôùi oâng. Khoâng phieàn chöù ?" Ñeán cöûa, coâ beù giöông 
duø cho hai ngöôøi.  

"Ta ñi ñaâu?" Coâ beù hoûi, hôi khom mình, moät tay tuùm laáy phaàn oáng quaàn ôû hai ñuøi, nhoùn böôùc daøi traùnh moät vuõng 
nöôùc ñoïng.  

"Nhaø ñaâu?" Toâi ñöa coâ beù veà," haén noùi khi môû maùy xe. "Haõy xin loãi boá meï veà toäi veà muoän! Ñaùnh raêng! Chaûi 
ñaàu! Nguû moät giaác cho no! Saùng mai nhôù ñeán nhaø thôø!" 

"Naøy, ñöøng leân gioïng ngöôøi lôùn," coâ beù chuùm moâi. "OÂng trôû neân treû con roài ñaáy! Em nghó vaãn coøn quaùn caø pheâ 
haêm boán giôø naøo ñoù." Coâ beù vuoát nhöõng haït möa long lanh treân toùc. 

Haén ñaùnh xe chaàm chaäm veà höôùng quaûng tröôøng lôùn. Moät tia chôùp giaät soi saùng ñaùm maây ñen moûng ñang chôøn 
vôøn treân noùc nhöõng toøa nhaø cao taàng. Maáy baûng ñeøn xanh ñoû run baàn baät trong côn loác. 

"Heâ, toâi khoâng laõng maïn vaø lieàu maïng döõ vaäy ñaâu, coâ beù!" Caùi gaït nöôùc queùt nhanh laøm ñoâi maét haén laïi trôû meät. 
"Toâi nhôù caên phoøng chung cö cuûa toâi roài ñaáy!"  

"Vaäy thì... ta veà," coâ beù haï thaáp gioïng, "...nhaø oâng".  

Tieáng coâ loaõng ñi. "Em sôï nhöõng côn möa... Moät mình..."  

Maët ñöôøng loang loaùng nöôùc. Haén baät radio. Laïi tin töùc veà côn baõo nheï ôû xa. Töï nhieân haén nhôù nöûa chai röôïu coøn 
laïi trong goùc keä saùch phoøng haén. Haén choïn moät album cuûa Nicola Arigliano. Ho Bisogno d'Amore. I am alone, 
alone every night, but tonight. Tonight I need love... Gioïng ca laõng ñaõng... Gioøng nhaïc röng röng. Noãi nhôù haén troâi 
beành boàng qua chuoãi naêm thaùng muoän phieàn, thoaùng gheù laïi treân ñoâi ngaøy loäng laãy hieám hoi. Haén nhôù lan man ca 
khuùc ñaàu tieân haén vieát cho ai ñoù: "Ngöôøi ôi chuùt löûa loøng ta ñaõ... Vì ngöôøi boác chaùy ñeâm nay..." Ñôøi qua...Ngöôøi 
xa... Lôøi ca ôû laïi.  

"Ñöøng, ñöøng chaïy treân ñöôøng möôøi saùu," boãng coâ beù heùt lôùn. Gioïng coâ beù khaøn ñaëc roài vôõ vuïn trong tieáng nhaïc, 
tieáng möa...  

HAÉN  

Nhöõng côn möa chôït ñeán chôït ñi ñaõ giam hoï suoát tuaàn. Tröø moät laàn hoï ra ngoaøi mua moät ít thöùc aên, vaøi vaät duïng 
cho coâ beù vaø maáy quyeån saùch cho haén.  

Nhöõng côn möa ñaõ ñuoåi bieät maáy con chim thöôøng baùo thöùc haén beân nhöõng chaäu hoa treân baäu cöûa soå. Maáy khoùm 
hoa tôi taû. Moät saùng, gioïng coøn ngaùi nguû, haén noùi vôùi coâ beù veà nhöõng con chim sôùm boû ñi.  



"Nhöng buø laïi nhöõng côn möa ñaõ mang em ñeán cho anh." Coâ beù ruùc ñaàu vaøo ngöïc haén. Hôi thôû coâ beù laøm haén 
nhoät nhoät buoàn buoàn. 

"Nhöõng côn möa thoâi sao ?" Haén töï aùi, "Noãi khieáp sôï tröôùc theá löïc thieân nhieân ñöôïc di truyeàn töø toå tieân thôøi hang 
ñoäng aáy aø? Vaäy thì caùi maø moïi ngöôøi... vaãn goïi laø tình yeâu?"  

Thöïc söï haén khoâng tin vaøo söï khaû höõu cuûa caùi maø haén vöøa nhaéc! Haén khoâng bao giôø tin vaøo nhöõng ñieàu haén vieát.  

"Em khoâng roõ," coâ beù ngaäp ngöøng. "Khoâng ai roõ! Khoâng cöù gì nhöõng côn möa. Coù theå laø moät vaït naéng. Moät vai 
aùo. Moät maét nhìn..." Coâ beù trôû neân luùng tuùng. "Gioáng nhö moät chuyeån ñoäng nhoû nhoi naøo ñoù trong khí quyeån ñeå 
roài bieán theå, phaùt trieån thaønh moät côn baõo loác. Muoân ñôøi tình yeâu vaãn theá chaêng ? Em khoâng bieát. Nhöng... em 
yeâu anh."  

Haén cöôøi nheï trong maùi toùc coâ beù. Nhöõng ngoùn tay haén nghòch ngôïm noát ruoài treân ngöïc coâ. Haén töï hoûi, trong ñôøi, 
khoâng bieát haén ñaõ yeâu ai chöa nhæ ? Coù theå ñaõ. Coù theå chöa. Nhöng chaéc chaén haén yeâu nhöõng moái tình. Suoát ñôøi 
haén chaïy thuïc maïng theo nhöõng cuoäc tình nhöng haén cuõng raát höõng hôø vôùi phuï nöõ. Gioáng nhö haén yeâu nhöõng côn 
möa vaäy maø! Coù khi haén naèm yeân laëng haøng giôø trong boùng ñeâm tòch mòch, tai laéng nghe töøng chuyeån ñoäng mô 
hoà nhaát cuûa nhöõng caùnh laù xaøo xaïc ngoaøi kia, soát ruoät chôø ñôïi moät côn möa nhoû. Haén coù yeâu khoâng nhöõng gioït 
nöôùc töï nöûa taàng trôøi? Noùi cho goïn: Haén yeâu cuoäc tình. Haén khoâng yeâu ngöôøi tình.  

Nhöng sao... coâ beù chöa chòu veà nhæ? Nôi cuûa haén, coâ beù coù theå ñeán. Coù theå ñi. Nhöng coâ beù phaûi coù moät nôi ñeå 
veà chöù! Haén ñang caàn söï yeân tónh. Beân caïnh coâ beù haén khoâng vieát ñöôïc gì. Phuï nöõ vaø söï yeân tónh trong ñôøi khoâng 
theå ñi ñoâi! Ngöôøi ta chæ coù theå chieám höõu moät trong hai!  

"Em sôï nhöõng côn möa! Em mô thaáy mình cheát trong moät côn möa," ñoät nhieân coâ beù co mình laïi nhö moät con saâu 
ño.  

Haén söïc nhôù laø haén ñaõ nhaän bieát coâ beù ngay laàn gaëp maët ñaàu tieân. A Farewell to Arms! Haén cuõng nhôù nhöõng ngaøy 
haén môùi ra lính. Nhöõng voøng keõm gai treân tuyeán löûa. Nhöõng pha caän chieán kinh hoàn döôùi baàu trôøi röïc saùng hoûa 
chaâu. Nhöõng coâng söï ngaäp nöôùc möa vaø buøn. Vaø maùu... Sao theá nhæ? Coâ beù ñaõ phaûi ñoïc Hemingway chöù? ÔÛ tuoåi 
naøy coâ beù haún chæ bieát chieán tranh qua tieåu thuyeát.  

"Mình neân ñi ñaâu ñoù moät chuùt," haén ñeà nghò. "Xuoáng phoá... mua moät chai röôïu chaúng haïn."  

Beân ngoaøi möa chæ laát phaát. Luùc ngöøng xe tröôùc tieäm röôïu haén môùi bieát hoâm aáy laø chuû nhaät. Haén böïc boäi ñaám 
maïnh xuoáng tay laùi. Coâ beù, töï naõy giôø vaãn yeân laëng quan saùt haén, boãng baät cöôøi roøn raõ. Laâu laém haén môùi laïi thaáy 
coâ beù cöôøi. 

"Ta ñi vay cuûa thaèng baïn moät chai vaäy," haén noùi luùc ñoùng saàm cöûa xe. Coâ beù laïi yeân laëng. 

Haén laïi cho xe qua quaûng tröôøng lôùn, veà höôùng tieäm taïp hoùa maø haén vaãn ñoå xaêng vaø mua thuoác laù chòu. Haén coù 
veû ung dung. Ñeán coät ñeøn xanh ñoû, baèng moät ñoäng taùc baát ngôø, haén quay ngoaét tay laùi sang phaûi. Chieác xe 
nghieâng haún roài choàm leân. 

"Döøng laïi," coâ beù la hoaûng. "Khoâng, khoâng ñöôïc chaïy ñöôøng möôøi saùu!" Coâ ñaám maïnh leân cöûa kieáng.  

Haén giaûm toác ñoä roài döøng laïi beân leà. Haén nhìn thaät saâu vaøo maét coâ beù. Ñoâi maét aáy öôùt suõng. Haén laëng leõ quay 
sang moät con ñöôøng chöõ.  



COÂ BEÙ  

Coù nhieàu daáu hieäu cho bieát nhöõng ngaøy möa saép qua. Ñaát trôøi nôû roäng ra, dòu laïi. Haén baûo vôùi coâ beù chöa bao giôø 
haén chöùng kieán nhöõng traän möa naøo dai daúng nhö möa hai tuaàn roài. Coâ beù traàm ngaâm. Laâu laâu coâ nhaám nhaùp moät 
chuùt röôïu trong ly cuûa haén roài nhaên maët.  

Haén haùt cho coâ beù nghe baûn nhaïc haén vieát töø thôøi chieán tranh. 

"Haõy môû maét thaät to - vaø nhìn  
Haõy voøng tay thaät kín - vaø oâm  
Haõy cuùi maët noân nao - vaø nhôù  
Haõy quay löng bình thaûn - vaø queân..."  

Coâ beù coù veû chaêm chuù. Coâ ñeå ngoùn tay troû giöõa hai haøm raêng. 

"Thô cuûa moät coâ gaùi," haén mô maøng. "Coâ aáy vieát naêm môùi möôøi saùu, möôøi baûy gì ñoù. Tình yeâu trong chieán 
tranh... Noãi baát haïnh laøm con ngöôøi sôùm tröôûng thaønh, lôùn mau ..." 

"Baây giôø coâ gaùi aáy ôû ñaâu ?" Coâ beù ñeán gaàn cöûa soå, duøng ngoùn tay veõ maáy neùt ngoaèn ngoeøo treân maët kính môø.  

"Anh khoâng bieát. Anh chæ ñoïc ñöôïc moät baøi naøy cuûa coâ aáy," gioïng haén xa xoâi. Roài haén laïi nghó, sao coâ beù chöa 
chòu veà nhaø nhæ ?  

Coâ beù ruùt töø keä saùch ra moät quyeån cuûa haén. Coâ khoâng nhìn vaøo quyeån saùch. Coâ beù nhìn xuyeân qua noù. Coâ nhö 
nhìn vaøo moät vaät, moät ñieàu gì ñoù voâ hình phía sau nhöõng trang saùch.  

"Theá giôùi trong tieåu thuyeát cuûa anh ñaày daãy nhöõng ñieàu giaû ñònh. Moïi söï vieäc ñeàu xaûy ra theo moät trình töï hôïp lyù 
ñeán... kyø cuïc! Caùc anh goïi ñoù laø logic, phaûi khoâng? Trong khi ñoù caùc anh, nhaø vaên, dö bieát raèng cuoäc ñôøi voán thaät 
phi logic!"  

Haén tôïp moät nguïm lôùn. Haén khoâng muoán tranh luaän vôùi phuï nöõ. Ñaõ coù laàn haén nghó, neáu ngöôøi ta vieát moät caâu 
thô, caâu vaên khoâng ra hoàn thì toát heát neân ñi laøm moät nhaø lyù luaän, pheâ bình vaên hoïc. Nhöng... sao coâ beù chöa chòu 
veà nhæ? Haén laïi nghó. 

"Haõy löôùt qua cuoán truyeän naøy cuûa anh," gioïng coâ beù ñeàu ñeàu. "Tröôùc heát, anh ñaõ xaùc ñònh ñöôïc ñieàu gì ñoù caàn 
phaûi göûi gaám tôùi ngöôøi ñoïc. Caùi keát luaän ñaõ ñöôïc xaây döïng xong! Caùi chuû taâm ñaõ saün, phaûi khoâng? Ñaáy laø ñieàu 
nghòch lyù lôùn lao nhaát! Anh, nhaø vaên, coù thöøa möùa nhöõng ñònh kieán sai laàm!"  

"Anh khoâng hieåu ..." haén boàn choàn. "Mình neân ñi ñaâu ñoù moät chuùt ñi, coâ baïn nhoû."  

"Roài... trung thaønh vôùi phong caùch coå ñieån, anh ñi tìm nhaân vaät, boá trí thích hôïp thôøi gian, khoâng gian," coâ beù hôi 
ngaàn ngöø moät chuùt. "Nhaän vaät phaûi khoâng thieáu, khoâng thöøa. Hoï suy nghó vaø haønh ñoäng hoaøn toaøn phuø hôïp vôùi caù 
tính rieâng töøng ngöôøi. Phuø hôïp hoaøn toaøn! Ñieàu naøy coù... kyø cuïc khoâng?" Coâ beù ñaët quyeån saùch leân ñuøi. "Maâu 
thuaãn xuaát hieän! Maø maâu thuaãn thì ôû ñaâu, thôøi naøo maø khoâng coù? Giöõa con ngöôøi vôùi con ngöôøi, con ngöôøi vôùi 
thieân nhieân, toân giaùo..." Coâ beù trôû neân soâi noåi hôn. "Anh, nhaø vaên, ñaøo khoeùt nhöõng maâu thuaãn, ñaåy maïnh nhöõng 
xung ñoät ñaày kòch tính ñeán taän cuøng. Khi nhöõng xung ñoät ñaõ leân ñeán cao ñieåm, ngöôøi ñoïc ñang hoang mang ñeán 
cuøng cöïc thì caùc anh, nhaø vaên... heâ, laät laù baøi taåy leân! Ñaây, ñaây... giaûi phaùp! Ñaây laø keát luaän! Ñaây laø böùc thoâng 
ñieäp quan troïng cuûa toâi, nhaø vaên, gôûi ñeán quí vò. Raèng..."  



"Trôøi ñaát! Em coù say chöa?" Haén söûng soát.  

"Coù theå noùi goïn gheõ theá naøy: Trong soá moät traêm caùc anh, nhaø vaên, moät laø taøi naêng, chín möôi chín coøn laïi laø... 
nhöõng teân bòp bôïm."  

Haén baát löïc buoâng mình xuoáng gheá döïa. 

"Nhöng em yeâu anh," coâ beù chaäm raõi. "Anh quan taâm ñeán taát caû nhöõng gì thuoäc laõnh vöïc con ngöôøi, phaûi khoâng? 
Anh vieát anh khoâng bao giôø döûng döng tröôùc noãi baát haïnh cuûa con ngöôøi phaûi khoâng? Toäi nghieäp cho anh..."  

Haén ñôõ coâ beù ñeán giöôøng, keâ cho coâ chieác goái roài ngoài beät xuoáng thaûm. 

"Con ngöôøi? Anh ñaõ quan taâm ñeán nhöõng ñieàu thaät lôùn lao," coâ beù xoa ñaàu haén, "nhöng anh, nhaø vaên, ñaõ baát löïc 
tröôùc nhöõng baát haïnh raát rieâng cuûa nhöõng ñôn vò ngöôøò" Coâ beù thoån thöùc, "theá giôùi vaên chöông cuûa anh khoâng cöùu 
giuùp ñöôïc em. Anh seõ ñaàu haøng tröôùc nghòch caûnh cuûa em. Cuõng nhö anh ñaõ baát löïc thaûm haïi vôùi nhöõng bi kòch 
cuûa chính ñôøi anh. Toäi nghieäp cho anh..." 

Haén guïc ñaàu tröôùc ngöïc coâ beù. Ñieàu kyø laï laø trong phuùt giaây naøy haén thaáy haén caàn söï voã veà, an uûi.  

"Anh, nhaø vaên, coù theå töï ñaéc veà söï saùng taïo cuûa mình. Coù theå caùc anh töï xem mình laø moät ñaáng saùng theá. Caùc anh 
coù quyeàn töï cho mình laø ñaáng cöùu chuoäc. Caùi cao ngaïo cuûa anh, nhaø vaên, ñaõ laøm anh queân baüng ñi nhöõng bi kòch 
cuûa chính mình. Caùc anh nhaûy qua nhöõng vöïc thaúm coù thöïc cuûa ñôøi mình baèng... söï queân laõng. Caùc anh...nhöõng keû 
baát löïc!" Gioïng coâ beù röng röng.  

"Theá giôùi trong nhöõng trang saùch cuûa anh khoâng cöùu giuùp ñöôïc em," coâ beù laäp laïi.  

Côn möa ñaõ döùt haún. Chieàu ngaû chaäm. 

"Mai, naéng aám, coù leõ... mình neân ñi ñaâu ñoù..." haén thì thaàm. 

"Theá giôùi cuûa anh khoâng laøm em heát sôï nhöõng côn möa," coâ beù hoân haén. Moâi coâ beù coù muøi nho chín. 

"Mai, chuû nhaät, naéng aám, coù leõ... mình neân ñi ñaâu ñoù..." haén laäp laïi.  

"Vaâng," gioïng coâ beù döùt khoaùt, "mình seõ ñi treân ñöôøng möôøi saùu."  

CAÊN NHAØ ÑÖÔØNG MÖÔØI SAÙU  

Saùng chuû nhaät, nhö döï baùo, trôøi ñeïp. Ñöôøng phoá thöa thôùt. Haén chaïy vöøa phaûi. Con ñöôøng möôøi saùu chaúng khaùc gì 
nhöõng con ñöôøng khaùc trong caùi thaønh phoá laëng leõ naøy. Cuõng nhöõng coät ñeøn xanh ñoû, nhöõng taùn caây chuïm ñaàu 
nhau, nhöõng nhaø thôø vôùi thaùp chuoâng beân caïnh nhöõng hieäu buoân, tieäm giaët. Cuõng nhöõng caên nhaø kieán truùc ñôn 
ñieäu, buoàn chaùn.  

Moãi ngaøy, töø chung cö cuûa haén treân moät con ñöôøng soá nhoû hôn, haén taït ngang roài phoùng xe treân con ñöôøng naøy ñeå 
ñeán quaûng tröôøng lôùn, nôi haén coù moät coâng vieäc goïi laø aäm öø ñuû soáng. Con ñöôøng quen thuoäc ñeán phaùt naûn. Nhöng 
hoâm nay moïi vaät trôû neân laï laãm! Duø sao, vôùi coâ beù, ñaõ hai tuaàn haén khoâng ñi treân con ñöôøng naøy. Vaø treân heát, coù 
moät söï thay ñoåi lôùn lao trong haén: haén yeâu coâ beù! Phaùt hieän naøy laøm haén boái roái.  



Laâu laâu haén lieác sang phía coâ beù. Coâ khoanh hai tay tröôùc ngöïc. Coâ vaãn laëng leõ töø luùc môùi ra xe. Coâ ñaõ baûo haén 
ñoùng kín caùc cöûa kính. Trôøi khoâng laïnh vaø gioù nheï. Haén nghó, neáu thaúng moät maïch xuoáng bôø hoà moät saùng ñeïp trôøi 
theá naøy thì thaät tuyeät. Haén noùi ñieàu naøy vôùi coâ beù. Laëng leõ!  

Ñoät nhieân coâ beù keùo tay haén. Haén ñoã xe beân baõi coû moät goùc ñöôøng, tröôùc chuoàng ngöïa ñua. Töø ñaây, coâ beù ñöa 
aùnh maét ñôø ñaãn veà phía caên nhaø coù chieác gheá xích ñu maàu laù maï. Maáy daây tröôøng xuaân phuû kín maët tieàn, boø leân 
taän oáng khoùi loø söôûi.  

Ñuùng laø nhaø coâ beù, haén nghó! AØ, chæ coù vaäy: coâ beù muoán veà thaêm nhaø! Haén hôi e ngaïi neáu coâ beù quyeát ñònh trôû veà 
nhaø coä Haén sôï phaûi trôû laïi chung cö moät mình, ngoài treân baøn aên moät mình. Vaø bieát ñaâu, moät mình, haén seõ... sôï 
nhöõng côn möa ?! Haén yeâu coâ beù maát roài!  

Caùnh cöûa boãng baät môû. Moät ngöôøi ñaøn baø böôùc ra. 

Ngöôøi ñaøn baø maëc aùo daøi ñen, toùc coät chieác baêng tím Haén khoâng theå nhaàm laãn ñöôïc: ñuùng coâ beù laø baûn sao chính 
goác cuûa ngöôøi ñaøn baø. Cuõng daùng voùc thon thaû. Cuõng chieác coå traéng vaø cao thanh nhaõ. Hai ngöôøi gioáng ñeán caû 
neùt buoàn töï nhieân phaûng phaát trong ñoâi maét ñen saâu.  

"Meï," tieáng coâ beù nghe nhö tieáng gioù xa xoâi. Tieáng reo vui. Tieáng nöùc nôû. Tieáng hoan laïc. Tieáng buoàn phieàn. Haén 
khoâng theå giaûi maõ ñöôïc! Hai vai coâ ruøn xuoáng nhö ngöôøi ñang gaùnh naëng.  

Haén khoâng phaûi chôø ñôïi laâu hôn nöõa: moät ngöôøi ñaøn oâng phöông phi xuaát hieän ngay phía sau. Gaõ ñöa tay kheùp 
cöûa roài xoay maët laïi phía haén. Haén nhö bò ñieän giaät! Thaèng cha naøy ... haén ñaõ nhaün maët töø möôøi maáy naêm nay! 

Troâng thaèng cha luùc naøo cuõng coù veû moät tay trí thöùc khoa baûng chính hieäu Harvard. Ngöôøi ta coù theå laàm gaõ vôùi 
moät yeáu nhaân boä ngoaïi giao ñang thi haønh nhieäm vuï. Kính goïng vaøng. Com-pleâ ñen. Caø vaït. Coå coàn. Giaøy boùng 
loän. Nhaém maét laïi haén cuõng hình dung roõ neùt khuoân traùn coïp, caëp maét raén cuûa gaõ. Boä ria con kieán naèm ñó thoaõ 
treân ñoâi moâi ñöôøi öôi. Laâu laâu gaõ vuoát vuoát boä ria baèng maáy ngoùn tay phoáp phaùp coù ñính hai chieác nhaãn caåm 
thaïch hoät to beø. Gioáng chuù ruoài xanh ñang laøm duyeân treân maët kính. Chuù ñang duõa goït caùi voøi cuûa mình baèng hai 
chaân tröôùc.  

Haén thôû daøi. Vaäy maø coù thôøi haén vaø gaõ ñaõ keát beø vôùi nhau ñaáy! Hai ngöôøi ñaõ leâ leát khaéc caùc choán töûu ñieám traø 
ñình. Veà maáy moùn côø baïc aên chôi thì haén chæ ñaùng laø hoïc troø cuûa gaõ. Gaõ hay quan taâm ñeán moïi vuï tai tieáng cuûa 
caùc nhaân vaät tai to maët lôùn. Ñaëc bieät nhöõng vuï trong phoøng theï Gaõ ñaõ töøng coù moät keát luaän tröù danh: "Soáng ôû xöù 
naøy thieät söôùng! Töø thaèng cu ly ñeán toång thoáng, khoâng thaèng naøo ra gì caû!" Haén khoâng ngôø gaõ cuõng coù... moät maùi 
aám gia ñình!  

Coâ beù boãng voùi thay laáy goùi thuoác laù. Haén söûng soát. Baøn tay nhoû nhaén cuûa coâ loùng coùng vôùi chieác baät löûa. Haén 
chaâm cho coâ moät ñieáu roài choaøng tay oâm vai coâ. Roõ raøng coâ beù bò kích ñoäng ñeán toät ñoä.  

"Hoï ñeán nhaø thôø," coâ beù gôõ nheï tay haén ra. Maét coâ ñoû hoe.  

Xe ngöôøi ñaøn oâng vaø ngöôøi ñaøn baø ñaõ khuaát sau moät giao loä. Coâ beù laïi thaãn thôø ñaûo maét veà phía ngoâi nhaø coù 
chieác gheá xích ñu. Maáy daây tröôøng xuaân xum xueâ phôi nöûa maët laù veà phía aùnh naéng, thænh thoaûng gôïn nhaáp nhoâ 
nhö nhöõng loïn soùng nhoû. Haén aùi ngaïi noå maùy xe. Haén yeâu coâ beù quaù!  

Suoát buoåi coâ beù cöù löôïn lôø trong phoøng nhö moät boùng ma. Coâ ngaém nghía saêm soi töøng ñoà vaät nhoû. Laâu laâu coâ laïi 
ñeán beân haén roài hoân nheï vaøo traùn haén. Haén theøm moät giaác nguû. Haén ñeå nguyeân quaàn aùo, thaû ngöôøi treân neäm.  



Coâ beù ñaõ mang vaøo phoøng quyeån album nhoû cuûa Nicola Arigliano. Haén chaáp chôùi bay treân nhöõng hoøa aâm boùng 
baåy cuûa daøn nhaïc Pino Calvi. I call you Desire. Desiderata! Nhöõng baûn nhaïc haén ñaõ thuoäc laøu sao ñeâm nay haén 
nghe laø laï. I want you always, Desire...  

Coâ beù ñaõ hoaøn toaøn khoaû thaân. Naøng oâm goïn ñaàu haén vaøo loøng, naêm ngoùn tay caøi treân maùi toùc chôùm ñoâi sôïi baïc.  

"Caùm ôn," coâ beù thì thaàm.  

"Veà ñieàu gì ?" Haén hoûi.  

Coâ beù yeân laëng. Haén voøng tay khoùa hoâng coâ beù. Haén ngaïc nhieân khaùm phaù ôû coâ beù moät ngöôøi phuï nöõ hoaøn toaøn 
khaùc haún. "It's impossible for me to exist without your love. Impossible!" Naøng naèm vaét ñuøi ngang ngöïc haén. "I 
can't believe there's a more romantic love than ours." Nhöõng chuøm aâm thanh laû löôùt bay löôïn khaép phoøng. Treân 
ngöôøi haén laø moät thaân theå haén chöa töøng gaëp bao giôø. Chöa töøng bieát trong ñôøi. Vaät vaõ ham hoá. Noân naû döõ daèn. 
Môøi goïi aân caàn. Buoâng thaû meâ muï. Roài laû xuoáng cheát ruõ. Roài tan chaûy aâm thaàm. Ñeâm saâu. Haén nghe roõ nhòp thôû 
khoan thai dòu daøng cuûa coâ beù. Hôi aám...Vaø muøi höông...  

Nöûa khuya coâ beù cöïa mình laøm haén thöùc giaác.  

"Xin loãi," coâ beù hoân vaøo tai haén.  

"Veà ñieàu gì ?" Haén hoûi. Coâ beù laïi yeân laëng. Trong boùng ñeâm baøn tay naøng sôø soaïng treân göông maët daøy daïn 
phong söông cuûa haén. 

VEÀ ÑAÂU CAÙNH CHIM BEÙ BOÛNG  

Nhöõng con chim sôùm hoùt treân baäu cöûa soå ñaùnh thöùc haén. Haén naèm naùn laïi moät chuùt, coá laéng nghe böôùc chaân quen 
thuoäc cuûa coâ beù. Im laëng hoaøn toaøn! Khoâng tieác nöôùc chaûy trong phoøng taém. Khoâng caû tieáng ly taùch coâ beù söûa 
soaïn caø pheâ saùng.  

Haén xuoáng giöôøng. Trôøi ñeïp. Nhöõng nhaùnh löu ly troå hoa tím thaãm röïc rôõ. Coù leõ coâ beù ñoùn naéng ngoaøi khu saân 
chôi chung cöï Khoâng! Haén phoùng maét suoát baõi ñaäu xeï Cuõng khoâng! Hay laø coâ beù ñang chaïy theå duïc buoåi saùng ôû 
goùc ñöôøng naøo ñoù ?  

Haén môû ñóa nhaïc quen roài ñeán beân baøn vieát. Caïnh chieác bình hoa caém ñoäc nhaát moät ñoùa hoàng haén nhaùc thaáy moät 
tôø giaáy hoïc troø. Nhìn neùt chöõ nghieâng nghieâng haén bieát ngay laø cuûa coâ beù. Moät caûm giaùc laïnh buoát chaïy suoát soáng 
löng haén. Haén voùi laáy caëp kính. 

"Anh yeâu daáu,  
Khi anh ñoïc nhöõng doøng chöõ naøy thì em ñaõ ñi xa. Raát xa... Ñöøng tìm em voâ ích!"  

Haén söûng soát roài hoaûng hoát thaät söï. Haén cuoáng cuoàng môû tung tuû quaàn aùo: Khoâng coøn baát cöù thöù gì cuûa coâ beù.  

"Ñuùng ngöôøi ñaøn baø anh gaëp hoâm qua laø meï em. Coøn teân ñaøn oâng kia chæ laø boá döôïng. Noù môùi gaëp meï em moät 
naêm nay. Baø yeâu noù tha thieát. Boá ruoät em ñaõ cheát ôû queâ nhaø töø nhöõng ngaøy em coøn raát beù, meï em moät mình tay 
boàng beá em tìm ñöôøng vöôït bieån. Baø ñaõ vaát baû bieát bao! Tuoåi treû baø ñaõ qua, ngaøy xuaân khoâng coøn bao laâu nöõa. Em 
hieåu vaø yeâu meï voâ chöøng.  



Teân ñaøn oâng aáy thöôøng ñeán vôùi meï em moãi chieàu. Ngaøy kia baø coù vieäc phaûi ñeán moät nôi caùy ñaây hôn traêm daäm. 
Moät côn möa luõ baát ngôø suoát ñeâm ñaõ ngaên ñöôøng veà cuûa baø vaø caàm giöõ noù laïi trong caên nhaø beù nhoû cuûa meï con 
em."  

Haén caûm thaáy ngaït thôû.  

"Ñeâm hoâm ñoù, döôùi söùc maïnh hung haõn cuûa con thuù ngöôøi ñoù, em ñaõ khoâng coøn laø moät coâ beù ngaây thôï Em ñaõ la 
khoùc van xin. Ñaõ gaøo theùt caàu cöùu. Em ñaõ caøo caáu choáng cöï trong noãi tuyeät voïng cuøng cöïc. Vaø ñaõ baát tænh buoâng 
xuoâi ... 

Töø ñoù em sôï nhöõng ngaøy möa. Em khieáp sôï nhöõng côn möa dai daúng treân thaønh phoá buoàn hiu naøy. Em thöôøng mô 
thaáy mình cheát trong moät côn möa. Em coù theå gieát teân khoán kieáp maït haïng ñoù. Nhöng meï em yeâu noù. Neáu em keå laïi 
söï vieäc ñaõ xaûy ra, chaéc meï em cheát. Maø em thì yeâu meï voâ chöøng. Anh ôi, em phaûi laøm sao ? Vaø duø coù laøm gì ñi 
nöõa, ai traû cho em ñöôïc phaàn keû cöôùp ñaõ mang ñi?  

Em bieát anh töø kieáp naøo laâu laém! Ñaõ tìm ñeán vaø ôû laïi moät thaùng beân anh. Cho ñeán baây giôø, ñoù laø nhöõng gì to lôùn 
nhaát maø em ñaõ laøm ñöôïc trong ñôøi. Hoâm nay em quyeát ñònh ra ñi. Em khoâng muoán mang ñeán cho anh theâm moät côn 
möa luõ vì ñôøi anh ñaõ beà boän nhöõng côn möa ..."  

"Voâ lyù!" Haén laàm baàm, "Moät quyeát ñònh voâ lyù bieát bao!" Nhö ngöôøi ñieân, haén gaøo teân coâ beù suoát daõy haønh lang 
chung cö laïnh ngaét, maáy reøm cöûa soå heù môû vöøa ñuû cho vaøi caëp maét toø moø roài ñoùng saäp laïi. 

Gioïng ca Nicola Arigliano traàm aám, möôït maø... Give me your hand and smile. Arrivederci! Goodbye without 
tears... Coâ beù nhö coøn khoùi söông laån khuaát ñaâu ñaây. Haén heùt to raèng coâ beù ñaõ laàm. Raèng haén yeâu coâ beù. Tieáng 
haén voïng laïi giöõg boán böùc töôøng hiu haét laïnh caêm.  

Haén cöù ñi ñi laïi laïi. Haén caàn coâ beù bieát bao nhieâu!  

Coâ beù ñaõ ñi xa, ñaõ mang theo suoát ñôøi söï yeân tónh cuûa haén. For the last time, smile and pretend it was all in fun. 
Nhöõng con chim sôùm ñaõ trôû veà, ñang ca haùt líu lo. Coøn coâ beù, con chim nhoû thaân yeâu, laïi caát caùnh bay vaøo baàu 
trôøi gioâng baõo. "... 

Theá giôùi cuûa anh, nhöõng trang saùch cuûa anh khoâng vöïc noåi ñôøi em. Beân anh, em vaãn khoâng queân ñöôïc côn möa luõ 
haõi huøng ñeâm aáy. Em khoâng muoán ñôøi anh theâm u aùm vì cöu mang theâm taâm söï ñôøi em. Haõy quay löng bình thaûn - 
vaø queân! Nhôù khoâng?"  

...Let's smile and say goodbye... Nhöõng aâm thanh cuoái cuøng laøo raøo nhö tieáng möa goõ vaøo maët kính ñeâm haén gaëp 
coâ beù. Haén oâm ñaàu. Baõo gioâng cuoäc ñôøi giaêng khaép neûo, em veà ñaâu hôõi caùnh chim beù boûng thaân thöông?  

Chuoâng ñieän thoaïi reo vang. Coù leõ con gaùi haén, meï vaø boá döôïng noù ñaõ trôû veà sau chuyeán du lòch ngaén ngaøy. Haén 
caàn noùi chuyeän vôùi con gaùi haén...  

Nguyeân Nhi  

 



Veà laïi beân ñôøi nhau  Laïi moät laàn ñi  Thô Thuïy Vuõ  Queû boùi cuoái naêm  
Quaùn ba coâ  Thô TTH  Father's Day  AÛnh vaø Thô 

Taân taây du kyù  Thô tieàn chieán  Nhaø haøng haûi (tieáp theo) Thô Huyønh Kim Khanh 
Vaán ñeà chöûi theà trong vaên hoùa daân toäc  Toâi ñi veà toâi nhôù Ngaøy baõi tröôøng 

Thô Toùc Tím  Truyeän cöôøi Traïi tuø Xuaân Loäc  Dear baùc Thoâng Thieân & baø Haïnh Thuaàn 
Muoái maën tình ngöôøi  Chuyeän "Nguyen Kinh" 
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