Co Bé Ca Phé
Thu Thuay
Anh dlng sau quay gilta bao nhiéu ly tach day ba tra, bd ca phé... Dinh dua gon chung Ién khay
dem Iui nha sau dé co rira, chgt anh ngang Ién khi tui con trai trong quan bong xam xi. Nguyén
nhan la su xudt hién ctia con nho. N6 tinh queo di vao, chiéc vay card den trdng ngan trén dau
gbi khoe d6i chan thich nhin nhdy. N6 tédng anh nu cudi “chao budi sang”.
- Oi ca phé!

Anh reo |1én nhu tén no la ca phé vay! Anh nhd 1an dau “chiéu c6”, anh hdi né tén gi, né nheo
mat bao:

- “Ca Phé”.
- Tén gi dang nghét...

Anh biét n6 néi dua nhung van thich goi né: “Ca Phé”. N6 & can nha ddi dién, sang nao cling
sang dady mua ca phé cho ba, va anh bao gi& cling chudn bi sdn mét ly ca phé dic biét.

- Sang nay em qua tré, ngu quén a?

- Pau cd, em day sém IlGc anh dang chay thé duc ngoai dudng kia!

- Sao em biét?

- Cé gi dau, em ding trén gac nhin xuéng thay hét!

Anh bdng dung dé mat, nghia 1a con bé @& chiém ngudng anh trong chiéc quan dui ngédn ngudc
tU trén cao ma anh khéng hé biét. “Chua i, thiét la té!” Nhu doan dugc y nghi trong dau anh,
noé cudi dé ghét.

- Ngugdi dep, trong moi hinh thic déu dep.

Anh biét né bat dau... xi xon nén cui tim t§ mot ngan théi lai cho né 14 han, nhung con nhé sang
nay bong dung 1&dm chuyén:

- Khéng 13y tién tho6i, mua thudc Jet.

Anh chia cho n6 ba diéu thubc 1. N6 cudi:

- Ba diéu thoi u? Khong phai ba di€u ruGi a?

- Ba diéu rudi anh 16 von!

N6 gia b6é nan ni:

- Thém cai... dau 16c cling dugc!

Con nhd quay hét bié€t lam anh khéng nhin dugc cudi.
- Ca phé ngudi ca roi kia!

No “xi” mot ti€ng trudc IUc quay di.
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“Cudi thay ghét!” Anh nghi tham.

Chiéc vay 18p Itrng trén ddi chdn nhdn nhay, déi dép mau doé bit mii nhu déi hai trong cb tich
[am nod xinh han. Tui nhéc trong quan nhin nd di qua “mua miéng” choc qué:

- Mot, hai - Mot, hai...

N6 dém tiép:

- Ba, B6n, Nam!

Va né quay lai cudi tinh bo.

Trua vang khach, anh chon chiéc ban ké dudi cay triing ca ngdi 6n bai cho mat mé thi né 16 do
sang. Cai miéng san sang cudi clf nhu la biét cudi tir trong bung me vay. Anh héi né:

- UGng ca phé ha?
- Khéng, em chia ghét ca phé!

N6 ngdi xubng cd y dbi dién vai anh. Mai tdc ngdn ngun sau gay trong nd hién lanh nhu blp bé,
nhung nu cudi thi tinh quai. Anh chéng cam nhin no:

- Em cling giéng ca phé vay. Thém va Pang.

- Vi dadng nén ngudi ta ghét.

- Khéng. Cang dang ngudi ta cang mé!

N6 nhdn mat... d& thuong té! Anh day tach tra vé phia né:
- Udng nudc di!

- Khéng udng nudc. An trai tritng ca thoi!

Anh ngudc nhin theo tay né chi. Cay triing ca xoa rdng trén dau treo Iing Idng nhing tréi chin
do, vang xen lan nhiing trai con xanh. Anh nhin n6 gia va:

- Lam sao hai?

- Anh tréo lén. Co “su c6” gi thi em quay mat di, ch c6 gi dau?

Anh phi cugi:

- Em la ngudi thich tru éo!

- Khong. Em chi thich cudi...!

Anh tha xu6ng nhifng trai trifng ca to nhat. N6 hing Idy, bo vao cai tdi hinh con meéo trudc do.
Thinh thoang nhitng trai chup hut, né cugi vang. Nhitng trum trirng ca con xanh lam anh nhé
mot thdi tron ngu trua di tréo cdy triing ca. Luc 4y anh mdi 15. Anh chgt héi vong xudng:

- Em bao nhiéu tudi roi?

- Anh doéan di.
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- Xi, ngugi ta 16n r6i chr bo!

- L8n roi con thich an tring ca?

- Khéng dn dé€ anh &n mét minh ha?

N6 lai cuGi khanh khach. Con nhd thiét |a té&, llic nao cling “ké” nhau.

Nhirng tg’uch ca phé dam dac giup anh thirc dén 12 gid khuya “cay” b6 dé thi. Sang, anh day sém
chay thé duc, xong giup 6ng bac md& quan. Dao nay Ca Phé thudng hay day sém, ding trén gac

nhin xuéng. N6 chao anh bang nu cudi con ngai ngu. Anh thdy ca buoi sang cling that trong veo.
Sang nay, né qua mua ca phé hai lan. Anh ngac nhién:

- Bita nay nha em c6 thém mot ngudi thich uéng ca phé nifa sao?

N6 gidu ngdn tay tro bi quan bang sau lung, gidi thich:

- Khdng phai 16i tai em. Cai ly tudt khoi tay em roi xudng.

Anh “a” mot ti€éng reo dai roi cudi:

- L&i tai... cai ly!

N6 ngling ngudy di vé, budc chadn ngugng nghiu. Anh nhin theo cudi tam tim, nhé giong lanh
lanh cda nd “ngudi ta I8n roi chir bo!”

bi hoc v&, an com xong, nd trén ngu trua chay sang chai véi anh. Con chd nhé chay theo lup
xUp sau chan co6 chd. Anh bubt miéng:

- Ngo qua!

NO tron mat:

- Em ngd 1am a?

- La anh ndi con cay... i i... con cho cia em dd!

Con nhd chgt cudi. N6 kéo con ché vao long vust ve bd 16ng xU trang mudt:
- Em Gt ciia em day!

- N6 tén gi?

- Anh doan di!

Anh buc minh:

- Tai sao anh hdi em cdi gi em cling biéu “dodn di” ca?

NG chi givong mat Ién nhin anh ma anh tudng nhu né xu 16ng gidng... con cay clia no:
- Em vay doé!

Anh cudi mém:

- N6 dep vay thi tén phai hay... “Séphia” phai khong?
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N6 nhan mat:

- Sophia la tén con gai... dang nay né cung phe véi... anh ma!

Anh phi cudi, tim mot céi tén cho con ché... cing phe. N6 kéo manh tai con ché:
- Nao, Milé em ndi gi véi anh hai day?

Con choé bi dau kéu dng &ng roi tlc t6i stia ba ti€éng. Anh nheo mat:

- N6 ndi gi vay?

Con nho cudi ranh manh:

- N6 bao: Anh... Vii... ngoc!

NGi xong né cudi khanh khach... 6m ca con cay chét tiét dot le. Anh cudi nhung chua thé chao
thua, ndi véi theo:

- Hay dagi day!

BuGi trua con lai anh gianh cho nhitng bai lugng gidc. Nu cugdi 1&p 1dnh nhu thuy tinh v3 cla nd
con vuang vai sau day. Anh dan mat vao cubn tap véi y nghi cubi cing rét lai: “Em la con qui
nho, Ca Phé ai!”

Ca Phé sang chai khi anh d& sdp xong cudn sach cubi cung vao chiéc va ly ci ky. Anh néi véi
minh “khong can voi va nhung cling da dén lic rbi...”. Ca Phé cudi toe toét. N6 khoe véi anh mai
toc clin ¢Bn clia né da dai thém mot chat. Anh nhin n6 nhu sap stra chia xa. Cai do dam mau
bién ki€u thay thd ngan trén dau g6i, mau do lam mat noé bi€c hon. Riéng nu cudi van con... xi
xon, lan moéi hgi mim ranh manh kia da bao Ian lam anh d& cuGi dd khéc. Anh im lang lam nd
thdy cé cai gi dé khong binh thudng. Nu cudi tugci roi kho lai. Anh dat mot tay Ién vai no:

- Em c6 nghe nhitng tiéng ve dau mua chua?

Mat nd ngo ngéc, trong veo:

- Nghia la sao?

- La anh phai tré vé...

- O day anh van c6 thé 6n bai...

No vOi vang dua moét ngon tay [én thé:

- Em h(ra sé khéng sang quady anh nira!

Anh cudi:

- Khdng phai vay. Em ngbc Iam! Budc ngodt cla ca cudc ddi anh ndam trong mua heé nay em al
N6 cui mat, ngéon chan di di trén mat dat:

- Em ghét mua he!

- Khd. Mua hé em khéi phai dén trudng!
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- Nhung anh lai ra di...

- ROi anh sé trag lai.

N6 ngéng 1én cudi, chia ngén Gt ra:

- Ngoéo tay di. Em sé chd anh tré lai!

Anh nheo mat cudi:

- Em sé& chg bao lau?

N6 sung sudng dua ngdn tay |én moi:

- Chd mai mai...

Ca Phé khdc do mat khi biét anh di mé khong hé tir biét. N6 co biét géu, anh phai dm tham lang
I& bdi anh sg, s nhitng giot nudc mat trong veo cda noé lam anh khd sé. Trong tiéng xe chay
rung rinh, tdm tu anh van vang lén giong noéi trong tréo ciia né:

“Em da la ngudi I16n chua”

RBi mot Iic ndo dé em sé& tu trad 16i. Nhung anh vdn mudn em mai mai nhu bay gid: Thom va
Déng. Ca Phé ai!
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