Cé Bao Gi(" Em H6i - Lé Quang

Toronto 2002 ...

Han &t chiét xe Toyota Corrola ddi 88 doc theo dudng Ossington - xang con mot nat. Khéi xanh xit
sau xe hdc mui kho chiu. M8y 6ng gia Tay di dudng ding lai nhin hdn nhan nhdé. 'Oh well," hdn mim
cugi. Nhét cai casette cli ky - ma dudng nhu da dugc nghe qua ca ngan lan vao trong may hat - chi
nghe dudc loa bén trai - ré ré mét giong hat nam: 'Co bao giG em hdi, vi sao ta yéu nhau ..' H3n
nhap moi theo mot cach say mé.

20 cay s6 mot gid - nhitng ngudi chay xe sau hdn bdm kén inh 6i. 'Oh well," hdn mim cugi. Bai hat
th(r hai: 'Cé bao giG em hoi, vi sao ta yéu nhau .." - bai hat th ba 'Cé bao giG em hoi, vi sao ta yéu
nhau ..'

Pung vay, hdn cha mang dén ai. Dudng nhu da chan nhap moi theo bai hat, hdn nhin chdm chdm
phia trudc, suy tu, bdi réi. Gan dén quan ca phé DL - 'két ...!" - han thang dot ngbt - may thang tay
tré chay vugt qua mat hdn chudi béi roi dua ngdn giira ra. Oh well, ca thé gidi nay chi c6 minh han.

Khéng, hdm nay 'né' khdng cé Iam - hdn 1d8m bam rdi quanh xe chir U.
20 cdy s6 mot giG - 'Co bao gid em hoi, vi sao ta yéu nhau ..

Sai Gon 1989 ...

Tap nap ngudi. Xe c6 dong nghit. Kém bam inh oi.

'NG' ngbi sau han, 6m eo chat nich.

- Ghé udng ca phé nghe em?
- Da

Han khodt tay Ién vai 'nd', ca thé& gigi im ldng. Chi cé han va 'né.' Hdn nhdm mét chl ca phé, suy tu.
'Trgi Sai Gon dep vO cung,' - han nghi - 34 d6 C, inh 0i kén xe, bui bam - nhung Sai Gon van dep vo
cung. 'N6' ngdi bén han, 'nd' lam cho ca thé gidi nay dep. Hdn dang yéu - bay gid dbi vdi han céi gi
cling dep. Han quén ca chiéc xe cu k¥ bi hu thang cta hdn dang ddu nhd & nha thang ban - cai bill
Visa han $5000 d6ng da hai thdng khdng tra - tién nha d& qua 6 ngay ... Bay gid han chi biét 'nd' va
c6 'nd'. 'NO' 1a ca thé gidi nay d6i vdi han. Hdn quén tat ca moi thd, va quén tu hoi la 'nd' c6 yéu han
hay khéng ....

Toronto 2000 ... thang Hai

- Di dau vay?
- Ra ngoai, 'nd' tra I6i mét cach coc can.

H&an IUi thui vao nha, thdy cuc thit ngudi vao t lanh rdi bat TV Ién - du bdo thdi tiét 'ngay mai sé cd
bao tuyét I6n ...."' H3n tat TV rdi di 1én di xudng trong can phong cu k¥, chat hep - 'khéng biét ngay
mai ¢ d& may xe nd6i khéng ...' - hdm I&m bam suy tu.

Toronto 2000 ... thang Ba

- bi dau vay?

- Don ra

- Ha?

- Tui khéng mudn & véi anh nira. C6 Sau noi tui don ra. OK? Tui chua bao gid thudng anh. Tui khéng
& nhu vay dudc nita.

- Ha?

Han Iui tr)llli vao nha, roi di Iép di >’<uc”)ng trong can phong cu ky, chat hep - 'khéng biét ngay mai co
di lam n6i khéng ..."' - hdm Idm bam suy tu.
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Toronto 2002 ...

20 cay s6 mot gid - 'Co bao giG em hai, vi sao ta yéu nhau ..'

Van doc theo con dudng Ossington Ave. Con dudng quen thudc. Ngudi ta van b&m coi inh 06i va
chugi ria hdn. Nhung hdn van khéng mang. Ca thé gidi nay chi cé6 minh hdn. Cai don doc kinh
khing nay lam han tuyét vong va dudng nhu khdng biét dén ai. Cai bill Visa van con $5000, tién
nha d& qua 8 ngay ... Nhung tat ca cd nghia la gi? Vi ca thé gidi nay chi c6 minh han. Hdn khéng ng
nan gi ai va cling khéng thudc vé ai. Hadn c6 dan va tuyét vong.

TGi cudi con dudng, han ré phai réi bt ngd nhén hét gas xe.

'BANG ...I"

Chi€c xe nhu bi vun ra, canh clra bay qua moét bén va nénj ngay gira dudng. Kém bam inh 4i, nhung
dudng nhu khdng ai nguyén rua han ca. Xe clu thuang d6 tdi chi trong vong nira phut. Khoi béc
nghi ngut.

Céi loa bén trai van con hat: 'C6 bao gid em hoi, vi sao ta yéu nhau ..' - Anh nhan vién ctu thuong
lau mo hoi trang r6i Idam bam: 'What the '@#$ was the guy listening to?"'

'NO' bat TV Ién.
'A driver lost control and ......

'NO' dua tay I1én che miéng lai.
- C6 Sau di ... hinh nhu ...
TU ngay hém nay, 'nd' sé hoan toan dudc tu do.
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