
C« Ba nµo? 
 
 
Giêi ®−¬ng gi÷a tr−a, nãng nh− nung nh− ®èt. MÊy khãm tróc cïng mÊy c©y tö vi ë v−ên c¶nh s©n tr−íc 
vÉn im ph¨ng ph¾c. Nh÷ng rÆng cóc v¹n thä th× hoa cïng l¸ ®Òu hÐo rò xuèng ®Êt. 
 
Chóng t«i võa ¨n c¬m xong. Cô gi¸o Ko¸t cïng t«i ®−¬ng n»m ®èi diÖn nhau ë hai bªn bµn ®Ìn thuèc 
phiÖn. ThØnh tho¶ng cô tiªm xong l¹i ®−a däc tÈu vÒ phÝa t«i vµ mêi t«i: "X¬i mét ®iÕu", nh−ng lÇn nµo t«i 
còng tõ chèi: "Xin mêi cô, qu¶ t«i kh«ng sao ®−îc". Cô còng kh«ng cã Ðp nµi qu¸, v× cô còng ch¼ng muèn 
cho t«i m¾c c¸i bÖnh phï dung nµy lµm g×. 
 
§−îc mét lóc, cô Gi¸o ®Æt däc tÈu xuèng gi−êng, n»m ngöa nh×n lªn m¸i nhµ. Tr−íc t«i cßn t−ëng cô n»m 
nghÜ ®iÒu g×, sau nghe thÊy tiÕng ng¸y se sÏ, míi biÕt r»ng cô ngñ. 
 
T«i n»m mét m×nh, buån qu¸, nghÜ quanh nghÜ quÈn: Râ ch¸n chöa! M×nh ®−¬ng ë Hµ Néi, tù nhiªn mß 
lªn ®©y, t−ëng ®Ó xa l¸nh n¬i thµnh thÞ huyªn n¸o mµ ®Õn h−ëng vµi ngµy c¸i thó thanh nhµn ë chèn quª 
mïa tÜnh mÞch; ai ngê lªn n»m bÑp ë mét xã nhµ gianh nãng nùc mµ nh×n ngän ®Ìn nha phiÕn, mµ nghe 
tiÕng däc tÈu khÌ khÌ bªn tai. Râ buån qu¸! Ch¸n qu¸! 
 
Bçng d−ng nghe thÊy cã tiÕng thÐt m¾ng rÇm rÜ ë sau nhµ gi¸o, råi kÕ ®Õn tõng trµng lêi th« tôc cïng lµ 
nh÷ng c©u chöi rña bÈn thØu mµ chØ cã ®µn bµ n−íc ta lµ th−êng dïng th«i. T«i toan hái xem tiÕng huyªn 
n¸o Êy ë ®©u ®Õn thêi thÊy tªn ng−êi nhµ cô Gi¸o ®øng nãi mét m×nh r»ng: 
 
- Mî Ba ®∙ c∙i nhau víi bµ Ba råi! 
 
Lóc bÊy giê cô Gi¸o ®−¬ng thiu thiu giÊc ®iÖp nha phiÕn, chît cã tiÕng Çm ü nh− tiÕng lÖnh ®¸nh bªn tai, 
liÒn giËt m×nh ngåi nhæm dËy, hái t«i r»ng: 
 
- C¸i g× thÕ? 
 
T«i tñm tØm c−êi mµ ®¸p l¹i r»ng: 
 
- Ch¶ biÕt mî Ba víi bµ Ba nµo ®−¬ng c∙i nhau ®Êy. 
 
- µ... µ... µ...! L¹i ngì lµ ch¸y nhµ ë ®©u. TÖ qu¸! M×nh võa chîp m¾t ®−îc mét tÞ. 
 
Nãi xong, cô l¹i toan n»m ngñ. 
 
- Nµy cô, bµ Ba víi mî Ba nµo thÕ?  
 
- Sao «ng biÕt lµ bµ Ba víi mî Ba? 
 
- T«i thÊy th»ng Dôc (tªn ng−êi nhµ cô gi¸o Ko¸t) nã b¶o thÕ; nh−ng t«i kh«ng biÕt bµ Ba nµo víi mî Ba 
nµo. 
 
- Bµ Ba lµ vî ba quan Phñ mµ mî Ba lµ con d©u thø ba quan Phñ. 
 
- µ! ThÕ ra l¹i chuyÖn mÑ chång con d©u ®Êy ph¶i kh«ng? Th−a cô? 
 
- Nµo cã ph¶i mÑ chång con d©u, «ng ngåi thong th¶, t«i kÓ ®Çu ®u«i c©u chuyÖn c« Ba nµy, «ng nghe. 
 
Cô gi¸o Ko¸t nãi døt c©u, liÒn më chôp pha lª lÊy kÐo ch÷a ngay ng¾n ngän ®Ìn l¹i, råi tay cÇm däc tÈu, 
tay cÊt tiªm, lÊy thuèc tiªm mét ®iÕu hót. §o¹n, n»m ngöa nh×n theo lµn khãi tõ tõ bay lªn nãc nhµ, h×nh 
nh− cô n»m nghÜ xÕp tr−íc c©u chuyÖn s¾p kÓ, ®Ó cho c¸c ®o¹n ®−îc cã liªn tiÕp víi nhau vËy. 
 



TiÕng chöi rña ë bªn phñ thêi lóc bÊy giê cã phÇn l¹i d÷ déi h¬n tr−íc, l¹i thªm tiÕng trÎ con khãc, tiÕng 
chã c¾n n÷a, khiÕn cho mét xãm rÊt tÜnh m¹c ®∙ trë nªn mét n¬i rÊt huyªn n¸o. 
 
T«i n»m chê ®∙ h¬i nãng ruét, liÒn giôc cô gi¸o Ko¸t r»ng: 
 
- C©u chuyÖn thÕ nµo? Th−a cô? Cô kÓ cho t«i nghe mÊy. 
 
Cô gi¸o ®∙ nh¾c tiªm, tiªm ®iÕu thø hai, bÌn võa tiªm võa kÓ r»ng: 
 

* 
* * 

 
"Quan Phñ nµy ®æi vÒ ®©y ®Õn nay ®−îc ba n¨m, sau t«i gÇn hai n¨m, nh−ng «ng Êy lÊy c« nµy tõ ngµy 
«ng Êy cßn ë phñ Th−êng. T«i víi «ng Êy lµ b¹n ®ång khoa mµ lóc bÊy giê t«i l¹i ®−¬ng ngåi HuÊn ®¹o 
Hoµn Long, nªn thØnh tho¶ng t«i còng cã ®Õn ch¬i. ¤ng Êy tiÕp ®∙i t«i rÊt tö tÕ, «ng Êy vèn lµ mét ng−êi 
tèt l¾m, xuÒnh xoµng thÕ nµo xong th«i, mµ l¹i cã bông th−¬ng d©n. 
 
"C¸ch gÇn mét n¨m, t«i kh«ng ®Õn phñ ch¬i, mµ t«i còng kh«ng nghe thÊy ai nãi chuyÖn ®Õn quan phñ 
Th−êng. Lµ v× r»ng: Ngµi tÝnh lµm HuÊn ®¹o mµ l¹i m¾c c¸i bÖnh phï dung nµy th× cßn hay ®i ch¬i ®©u 
®−îc n÷a mµ biÕt chuyÖn ng−êi kh¸c. 
 
"Mét h«m t«i ra Hµ Néi, bçng gÆp «ng Êy ë phè Hµng Läng, «ng Êy liÒn kÐo ngay vÒ phñ. 
 
"Hai ng−êi võa tíi cæng phñ, ®∙ nghe tiÕng ai the thÐ ë trong phñ, h×nh nh− cã ng−êi ®µn bµ nµo ®−¬ng 
thÐt m¾ng ®Çy tí. Khi võa qua c«ng ®−êng th× tr«ng lªn thÒm nhµ t− thÊt, thÊy mét ng−êi ®µn bµ ®−¬ng 
ngåi xÕp b»ng ë trªn c¸i gi−êng cã gi¶i chiÕu hoa, ®−¬ng xØa xãi vµo mÆt mét ®øa con ë ®øng khoanh tay 
cói ®Çu vµ tùa vµo cét nghe chöi. 
 
"Ng−êi ®µn bµ nghe thÊy tiÕng giÇy chóng t«i, liÒn quay l¹i, råi thu v¹t ¸o lµm nh− bé s¾p ®øng dËy, 
nh−ng kú thùc cã ®øng dËy ®©u, chØ h¬i ng¶ ®Çu chµo t«i. (Bµ ta thÊy t«i, ng−êi cò kü mµ l¹i ¨n mÆc l«i 
th«i thÕ nµy, hÌn nµo mµ ch¶ lµm ra mÆt khinh bØ), råi nghiÔm nhiªn nãi víi quan Phñ, coi nh− lµ t«i 
kh«ng cã ë ®Êy: 
 
"- ¤ng vÒ mµ xem ®Çy tí «ng nµy! Ai l¹i m×nh mÖt kh«ng ¨n ®−îc c¬m, nhê nã nÊu cho niªu ch¸o mµ nã 
nÊu ®Æc thÕ nµy th× ¨n lµm sao ®−îc?!... Hö con ranh kia?! 
 
"Nãi ®o¹n, liÒn cÇm b¸t ch¸o h¾t ngay vµo mÆt ®øa con ë, may chØ tíi ngùc nã th«i, chø vµo mÆt th× cã lÏ 
con bÐ bÞ báng rãc da chø ch¼ng ch¬i. 
 
"Ch¸o ch¶y rßng rßng tõ v¹t ¸o ®øa ë xuèng ®Êt, thµnh mét ®èng ë bªn ch©n cét, tr«ng rÊt gím ghª nh− 
ng−êi nµo míi n«n oÑ ra vËy. 
 
"Quan Phñ nh×n t«i mét c¸ch bÏn lÏn, råi quay l¹i m¾ng con ë: 
 
"- Muèn sèng quÐt ngay ®i, råi xÐo xuèng nhµ! L¹i b¶o bµ Phñ: (V× t«i ch¾c ng−êi Êy lµ bµ Phñ). 
 
"- C« b¶o nã lµm c¬m, cã quan HuÊn Hoµn Long lµ b¹n ®ång khoa víi t«i. (ý chõng cô ph¶i kÓ lý lÞch t«i 
ra thÕ th× c« Phñ míi cho b÷a r−îu tinh t−¬m h¼n!). 
 
"§o¹n, gäi lÝnh b¶o ra Ch¸nh ®éi m−în bµn ®Ìn, nh−ng t«i thÊy c« Phñ cã ý kh«ng b»ng lßng, nªn tõ chèi 
ngay r»ng: 
 
"- T«i c¬m xong míi ¨n thuèc, vµ ¨n còng kh«ng mÊy. 
 
"§Õn b÷a c¬m thêi quan Phñ, c« Phñ vµ t«i cïng ngåi bµn ¨n. Lóc bÊy giê t«i míi nh×n râ mÆt c« Phñ. 
 



"C« ta vµo kho¶ng h¨m hai h¨m ba, ng−êi võa tÇm, tr«ng còng ph¶i ph¶i, kh«ng ®Ñp kh«ng xÊu, mµ ¨n 
vËn còng ®¬n s¬, kh«ng cã trang søc g× l¾m, chØ ®eo cã c¸i nhÉn mÆt ë ngãn tay ót, chø kh«ng cã ®eo h¹t 
®eo xuyÕn g× c¶. 
 
"Giäng c« ta nh− c¸i lÖnh vì! Tõ ®Çu b÷a ®Õn cuèi b÷a chØ nghe thÊy tiÕng c« ta. Nµo gäi bÕp h©m thøc nä 
h©m thøc kia; nµo m¾ng bÕp lµm mãn nµy vông, mãn kia mÆn qu¸; nµo quan Gi¸o x¬i bãng ®i - quan Gi¸o 
x¬i giß ®i. Råi l¹i nãi ®Õn chuyÖn th»ng Ch¸nh tæng nµy b¶o, th»ng Ch¸nh tæng kia b¶o, th»ng Lý tr−ëng 
kia xem... Th«i th× ch¼ng chuyÖn g× lµ c« ta kh«ng nãi ®Õn n÷a. 
 
"¡n xong, t«i xin vÒ, Quan Phñ gi÷ l¹i, nh−ng t«i nhÊt ®Þnh kh«ng ë, nãi cã viÖc cÇn ph¶i vÒ ngay. C« Phñ 
thêi mêi lÊy mêi ®Ó: 
 
" - ThÕ nµo? Quan Gi¸o ®ßi vÒ µ? H∙y ë ch¬i ®∙ chø? VÒ, t«i giËn ®Êy! Chóng mµy ®i lÊy bµn ®Ìn ®i. 
 
"T«i cø mét mùc xin vÒ, Quan Phñ bÌn b¶o ®ãng xe tiÔn t«i ra ga". 
 

* 
* * 

 
Nãi ®Õn ®©y, cô gi¸o Ko¸t ngåi dËy, th¸o tÈu, lÊy mãc n¹o s¸i... T«i nãng ruét muèn nghe nèt c©u chuyÖn 
c« Ba, liÒn hái: 
 
- ThÕ råi sao n÷a cô? 
 
Cô gi¸o tñm tØm c−êi mµ ®¸p r»ng: 
 
- H∙y thong th¶, ®Ó t«i ®¸nh xong l−ît s¸i ®∙, råi sÏ kÓ tiÕp theo. 
 
- Cô kÓ chuyÖn khÐo l¾m, chuyÖn hiÖn thêi kÓ nh− cô thÕ míi ph¶i. Lý thó l¾m! 
 
Cô gi¸o nghe t«i phØnh mÊy c©u, ®¾c chÝ c−êi ha h¶! 
 
- õ, «ng tÝnh t«i kÓ chuyÖn cã giái kh«ng? Nhí kü lÊy råi viÕt tiÓu thuyÕt nhÐ! 
 
- Xin v©ng. Mµ xin chÐp y nh− nhêi cô kÓ kh«ng thªm kh«ng bít chót nµo. 
 
Lóc nµy, tiÕng c∙i cä ë bªn tuy ®∙ bít, nh−ng thØnh tho¶ng vÉn cßn v¨ng v¼ng ®Õn bªn tai. Ngoµi nh÷ng 
tiÕng Êy kh«ng cßn c¸i tiÕng ng−êi, tiÕng vËt nµo kh¸c n÷a, khiÕn cho t«i l¹i nghÜ ®Õn c¸i c¶nh trÇm mÆc ë 
n¬i th«n d∙, mµ lóc m¶ng nghe chuyÖn kh«ng nghÜ ®Õn. 
 
Cô Gi¸o ®¸nh s¸i ®∙ xong, ®Æt n¹o xuèng khay, råi võa viªn võa kÓ r»ng: 
 

* 
* * 

 
"- Quan Phñ cho xe tiÔn t«i ra ga. T«i ngåi trªn xe nghÜ thÇm r»ng: "Qu¸i! MÊy lÇn tr−íc m×nh ®Õn ch¬i, 
sao kh«ng thÊy c« nµy". NghÜ thÕ råi liÒn hái ng−êi lÝnh cÇm c−¬ng xe: 
 
"- CËu QuyÒn, bµ Phñ nµy lµ bµ thø mÊy thÕ? 
 
"- Th−a cô, bµ Ba. 
 
"- ThÕ bµ C¶ cßn kh«ng? 
 
"- BÈm, bµ C¶ mÊt råi. 
 
"- Cßn bµ Hai? 



 
"- BÈm, kh«ng thÊy nãi ®Õn bµ Hai bao giê. Nghe nh− còng mÊt råi th× ph¶i. 
 
"- Bµ nµy ng−êi ®©u? CËu cã biÕt kh«ng? 
 
"- Th−a cô, ng−êi Hµ Néi phè Hµng BÌ... BÈm, ®Õn n¬i råi, mêi cô vµo ga lÊy vÐ. 
 
"T«i xuèng xe råi, cßn hái víi ng−êi lÝnh mét c©u: 
 
"- Bµ Ba ®∙ cã cËu, c« nµo ch−a? 
 
"Ng−êi lÝnh võa rÏ c−¬ng ngùa, võa ®¸p: 
 
"- BÈm, quan Phñ con míi lÊy bµ Ba con ®−îc mÊy th¸ng nay. 
 
"- ThÕ µ!... Th«i cËu ®¸nh xe vÒ nhÐ. Nhê cËu vÒ bÈm quan r»ng t«i cã nhêi c¶m t¹ quan nhÐ. 
 
"§−îc ba bèn th¸ng, t«i th¨ng Gi¸o thô phñ nµy, nªn l©u kh«ng nghe thÊy ai nãi ®Õn chuyÖn Quan Phñ 
Th−êng n÷a. 
 
"C¸ch hai n¨m sau, mét h«m thÇy Ch¸nh ®éi ®Õn nãi víi t«i r»ng: Quan NguyÔn V¨n H−ng s¾p ®æi lªn 
®©y. (µ, t«i quªn ch−a nãi cho «ng biÕt tªn Quan Phñ lµ NguyÔn V¨n H−ng). T«i nghe nãi giËt m×nh hái 
dån mÊy c©u: 
 
"¤ng NguyÔn V¨n H−ng ®æi lªn ®©y µ? Ai b¶o thÕ? Tin Êy cã ®Ých kh«ng? 
 
"- BÈm ®Ých l¾m. ChØ m−¬i h«m n÷a lµ Quan Phñ míi dän ®å lªn ®©y th«i. BÈm chóng t«i s¾p ®i ®ãn ngµi. 
 
"T«i ®−îc tin Êy, nöa mõng nöa sî. Mõng lµ mõng ®−îc ng−êi b¹n ®ång khoa s¾p söa l¹i lµ b¹n ®ång 
thµnh; sî, lµ sî ph¶i gÇn c¸i kho¶n Êy th× còng h¬i phiÒn. 
 
"Quan Phñ vÒ nhËm chøc ®−îc d¨m h«m, t«i sang ch¬i, ngµi gi÷ l¹i ¨n c¬m. B÷a c¬m h«m Êy còng na n¸ 
nh− b÷a c¬m ë phñ Th−êng. C« Ba thêi tÝnh nÕt vÉn kh«ng ®æi mét chót, c¸i giäng the thÐ vÉn cßn y nh− 
cò. Duy cã mét ®iÒu kh¸c lµ khi ë Th−êng TÝn th× chØ cã Quan Phñ, c« Phñ víi t«i, ngåi ¨n c¬m mµ th«i. 
B©y giê l¹i thªm mét cËu còng cïng ngåi ¨n. Sau t«i hái míi biÕt cËu Êy lµ con thø ba quan Phñ, ®∙ häc 
®−îc mÊy n¨m ë tr−êng Cao ®¼ng, thi háng, nªn b©y giê ë nhµ. CËu ta, tr«ng ng−êi còng th«ng minh, mµ 
¨n nãi l¹i lÔ phÐp l¾m, nãi chuyÖn víi t«i cø mét ®iÒu con, hai ®iÒu con. Nh−ng lóc cËu ta øng ®èi víi c« 
Ba th× ra h¼n mét ng−êi v« lÔ. Nãi trèng kh«ng, ch¼ng th−a göi g× c¶, mµ c« Ba th× vÉn lµm ra mÆt yªu 
mÕn cËu ta l¾m. Anh Ba ¨n thÞt ®i. Anh Ba g¾p ®å ¨n ®i chø! 
 
"§Õn lóc mang ®å n−íc ra, c« Ba mêi t«i ¨n møt døa: 
 
"- Nµy Quan Gi¸o x¬i thö miÕng møt døa xem lµm cã khÐo kh«ng! Êy ch¸u nhµ t«i nã lµm ®Êy. 
 
"Bçng cã tiÕng "ø õ" thËt to ë trong buång bªn c¹nh liÒn ngay chç kª bµn ¨n. 
 
"C« Ba thÊy t«i cã ý nh×n vµo buång thêi mÆt t¸i mÐt ®i råi nãi l¶ng ra chuyÖn kh¸c ngay. 
 
"Tr−a h«m Êy, t«i võa vÒ tíi nhµ, ®∙ nghe thÊy tiÕng c∙i nhau rÇm rÜ ë bªn phñ, còng y nh− lóc ban nÉy 
vËy. Sau t«i hái ra míi biÕt r»ng ng−êi kªu "ø õ" lµ vî cËu Ba ngåi ¨n c¬m h«m Êy. ChÝnh mî ta ®∙ lµm 
møt døa, thÊy c« Ba b¶o m×nh lµ ch¸u thêi lén tiÕt lªn mµ ë trong buång nguýt ra. Êy tõ ®Êy ®Õn nay, hai 
bªn vÉn ®«i co nhau nh− thÕ m∙i ®Êy, lµm cho t«i thØnh tho¶ng l¹i mÊt giÊc ngñ tr−a". 
 
- ThÕ cô cã biÕt c« Ba nµy tr−íc lµ nghÒ g×? §∙ lÊy ai ch−a? Hay lµ lÊy ngay Quan Phñ? 
 
T«i chØ biÕt bµ cô sinh ra c« ta b¸n cñi ë phè Hµng BÌ th«i. 
 



Bãng chiÒu ®∙ xÕ, ngän c©y ®∙ phe phÈy, t«i bÌn rñ cô Gi¸o h∙y cÊt bµn ®Ìn, ra bê ao sau nhµ ngåi ch¬i 
m¸t. 
 
Bçng nghe cã tiÕng ®−a vâng cät kÑt, råi cã tiÕng ng−êi con g¸i ru em, nghe rÊt dÞu dµng mµ l¹i rÊt sÇu 
n∙o. 
 
H¸t r»ng: 
 

"MÊy ®êi sÊm tr−íc cã m−a! 
MÊy ®êi d× ghÎ cã −a con chång! 

"Bång bèng b«ng". 
 
Cô gi¸o Ko¸t liÒn chØ tay sang bªn phñ mµ b¶o t«i r»ng: 
 
- Êy, ®∙ s¾p ®Êy! 
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