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1.

Ong Pai chu tiém giat mo hii kim chi thi mdi ngay, nhung mé 1ong véi hang x6m & khu thwong mai nay
thi hiém 1dm! Vay ma sang nay, t6i dang noi dién thoai v6i ban bé ngoai thung tho cta building thi 6ng
dem ra cho toi mot ly tra. Toi gat dau cam on vi dang ban d4u hot nhung khong quén 6ng Dai thudng
khong 1am nhimg viéc thira! Téi mé ctra xe minh iy bao thudc 14 vé6i cai quet, dua ong. Boi tri nhé t6i
con tot lim, ong tuyén b6 bo thube da c6 hon ba thang nay, nhung bo mua chir chua bo hat.

Trong khong khi 18 hoi cubi nam véi tiét troi kha lanh, khong gian 14 vang bay mudn noi nhu chinh
nhiing dra tré ddu xanh chan dat cua ba, b6én muoi nam trude - nhiing tiéng noi giong cudi xua cii lai
vang 1én trong dién thoai ma nhic vé ngdi truong tranh vach dat nhu cai chudng bo; nhic lai mot dong
song cudi xom. .. chay di dau? Nhiing tir ngit xung ho: “may/ tao” that lau réi méi nghe lai trong cudc
song “ong/ toi” r5ng tuéch noi nay! Ly tra thom trén tay hoa quyén véi tim tu tinh cam trong toi dén
tuy¢t voi trong mot sang mua dong

Sau nhiing gidy phut tré vé mai truong xwa voi ban cii, nhimg ky e vé mot dong song, ngdi trudng
lang... thom ngot du vi tra sdm trong cuong hong. T61 bude vo tiém giat dé hoi 6ng Dai la tra gi ma ngon
dén... cho t6i xin ly nita duogc khong? Nhung dé néi 1a 6ng Dai m¢ hi kim chi thi moi ngay nhung mé
long v6i tha nhan thi hiém 1dm! O4ng chi viét cho toi vai chit Dai Han 1én miéng gidy va bao t6i: “Co ban
ngoai chg Dai Han”. Toi song doi tha phuong nén ching biét budn véi ddi nhan xtr thé khong phai ban
be, toi vé tiém toi dé bét dau mot ngay moi c6 du vi xa xua dﬁy ky niém.

Sang hom sau, thay vi pha binh tra bo 1én xe, rdi di lam. Téi chi d6 nuéc s6i vo binh chir khong bo tra
xanh ma 1ai thang ra cho Pai Han dé mua tht tra 6ng udng ba khen nhu 161 ong Pai gidi thiéu thém vao
budi chiéu cing ngay. Toi v6 cho kim chi, tim dén hang tra banh dé lac vao mé hon tran véi chit nghia
Dai Han. Nhimg con chir ngoan ngheo nhu giun ma trong mat ngudi mu chir ngoai thi né cung ho véi chir
Nhat; chit Tau dén choang vang dau oc, toi cd tim mot nguol Dai Han trong cho dé nho giup! Nhung chg
som qua, chi le hoe may anh M@ con ngéi ngii - dang xip hang 1én ké. Toi tim duogc ba cu that thap, toc
trang, dang giy tod vé thanh cao, ciing dang xam soi hii ndy goi no. Toi ngd ngo ba gc kim chi nén toi
hoi nho gitp bang tiéng Anh thi ba tra 10 t6i mot cu tiéng Viét - giong Hué: “Tbi 1a ngudi Viét Nam,
anh nguoi Tau hi...”

T6i cudi cam on vi ba cu nay vui that! Nghi t6i ngudi Tau ma hoi t6i bang tiéng Viét... tron tru. Tir do,
t6i cr ddi mat theo ba cu ma linh tinh t6i néi 1a nguoi quen. Cang quan sat 1én thi cang himg tha vi dang
di khac ngudi ciia ba cu goi nhd ¢6 ba Hué ¢ x6m t6i dao no. Mot xom lang hién hoa bén con song xanh
ma hom qua ban bé t6i con nhic 1a hét tudi tré chung t6i van chua tham hiém duoc song chay vé dau?
Trong dau oc t6i hién 1én ‘nhimg guong mét ban b¢, timg ngdi nha trong xém v6i cdy trai nha ai - huong
vi thé nao? Nha c6 ba Hué 1am nghé tho may & cudi xom. .

Niam 4y khoang Mau Than (1968), t6i méi nam, sau tudi ddu nhung da c6 mit trén timg cdy sd cla cai
x6m nghéo ven song. Mot dao, c6 nhitng gia dinh ngudi mién Trung chay gidc vao. Chinh quyén dia
phuong cap dat cit nha va gitp d& gao tién dé 6n dinh cudc séng. C6 ba Hué nim d6 chimg ba muoi,
nghe n6i chong chét nhung c6 dira con gai ¢ tudi t6i. Co dén xom t6i v4i con gai va ong gia dau bac nhu
cha co thi phai. Ba nguoi ho song chung trong cin nha hoang ma chu cii 1a Viét cong nam ving, da bi bat
qua tang c6 truyén don va sing dan chon trong vudn nén Canh sat Qudc gia cho di nghi mat ngoai Con
dao. Nay, cin nha vo chi d6, duoc chinh quyén cap cho cd ba vo & va con xin ton bén cin cir My dé thay
moi cho dong bao chay gidc ngoai Trung vao nén nha cd ndi bat trong x6m vai t6n nhom trang loa dudi
anh mat troi. Khong nhd khi nao thi 6ng gia va con bé gai bod di? Tu do, c6 ba mot minh. T61 nhd con
nho... n6 ndi n6 nghe chir tdi cling khong hiéu né néi gi!

C6 ba mang tiéng khong hay trong mét xom lang dén da la c6 ba chong chet nhung nhitng nguoi cd tir
tam hon thi goi 1a c6 ba Hué. C6 ba mudn nguoi rao ddu ngan sén bang coc sat voi k&m gai lam phat 1ong
hang x6m vi x6m t6i ludng tudng nha nay qua nha kia di quen mét moi nguoi. Tré con bon t6i thi khong



thich cai hang rao kién c¢d 1am xa la chung t61 voi cay khé, cdy cham rudt, ciy tring ga... da co trong san
ng6i nha hoang tir khi ¢6 ba chua dén day. Tom lai, giong Hué da lam cho c6 ba noi bat trong mot xom
lang mién Nam, nay thém céi bo rao 1am cho thién cam cua lang giéng trong x6m thém xa cach. Nhung tir
hém c6 ba treo bang “Nhan may va quan 40” thi c6 nguoi goi la cd ba thg may va nhiéu thiéu nir trong
x6m lui t6i dé may mic. Vi canh dan 6ng thi xam xi chuyén co ba di vé 1é bong nhiéu hon vi dan 6ng
x6m t6i chi ¢6 nhu can an nhau ch khong c6 nhu cAu an mic.

Bdong mot hom, gié heo may di vé... Chii Tu banh mi “quay” ¢ ba lam om xom lang trén x6m dudi. Chu
Tu la linh Nghia quan ngoai d6n, chi map va lac nao ciing... say. Quan 4o linh 1& phé khong ta ndi, doi
gidy bo ciia ong la thién ha dé nhat. .. thai. Chu c6 dan con nho chimg bay, tam dira. Sang ra 1a mdi dira
mot cai bao bong bot trang chira chimg hai chuc 6 6 banh mi nong gion, thim Tu tha dan con di khap x6m
ban banh mi. Ptra nao hét trudc vé trude ndp tién cho thim Tu, va tir d6 dén mit troi lin trong ngay thi né
tu do di pha lang pha x6m la chinh - di hoc 1a phu. Thim Tu chi lo xong chuyén banh mi cho dan con di
ban mdi sang 1a thim gy song tir sic toi chiéu hom. Cai tén chi Tu banh mi ¢6 tir bao gid thi toi cling
khong biét, chi biét duoc theo may thing con chi Tu ma di pha lang pha x6m thi khoi ché! Tui n6 pha tir
Chuia ra téi Tho than ngoai Dinh ciing khoc tiéng Mién.

Hom chu Tu xuong phién gac don ghé quan Chin Chiéu nhau tiét canh heo vo6i long lon, trén dudng vé
nha ngu liy strc dé chiéu nhau tlep Ltc ngang nha c6 ba Hue giita trua ving vé, ngoai hién gid heo may
da vé... ¢ ba vira may vira ho “sau 1é bong” bén song cira s6 lam con lon 1ong chi Tu ngo ngudy; lam xa
1on dirt day thun nén cht Tu ghé c6 ba nho ludn lai day thun quan! Chang biét cudc thuong luong cua
cht Tu véi c6 ba thé nao ma ¢ ba da chii Tu bay ra dudng 1am cho sta ran troi gitra ban trua, tré con tim
tum khao nhau: C6 ba c¢6 vd. Thim Tu nghe tin, bo song ti sac di ciru chong véi cay chdi cha trong tay thi
khong nguy hiém gi nhung cai miéng thim Tu la lang... “con ba Hué giét chong tui” thi nio dong lang
trén x6m dudi.

Tir d6, canh dan ong ma dic biét 1a may ong linh Nghia quan “nghia” c¢6 ba di cho dit doi. Hom d6, dam
tré chung t6i méi giat ¢6 hon ¢ nha no cing thang bay. Ca dam tu tip truéc nha hot téc Thanh Xuan,
chuing t6i an nhing thtr giat dwgc nhu mia 16ng, tréi coc, dau phong ludc. .. thang M con ba sau San 16n
con nén hau an, nd vira an cla no, vira giat an cua thang Cu mot - con chtt Tur banh mi. Thang Cu mot
khong hién nén hai dira danh nhau, Cu mét nho hon nén bi dau, n6 lam le cuc da do t6 chang, lira thé choi
thang M¥ sao cho trang rdi chay. Ai d¢, ba n6 ngoai don vé, thay. Chung toi méc chi Tu 1a thang My an
hlep Cu mét. Chu Tu tich thu hét mia, coc, dau phong ciia hai dira no. .. dé tao di nhau! Thang My la lang
“Y 16n an hiép con nit.” Cht Tu ndi nd: “Vay sao may 16n hon thang Cu mot ma may danh n6 dé giat do
an? Bay gio tao khong liy nira, may c6 ngon thi chap thing Cu mot mot tay, hai dira danh tay doi. Dira
nao thang lay hét.” Pam con nit c6 v vi dira nao ciing thich coi danh 16n va ghét thang M¥ vi n6 an hiép
nhiéu dira chtr dau riéng gi Cu mot.

Chu hai Pire ciing 1a linh nghia quan ngoai don - con éng cu Thanh Xuén hét toc, tir trong nha di ra xem
va lam trong tai khi thang My bi choc qua nén lidu xung tran chir n6 ciing rét chi Tu dang c¢6 mat ¢ do
lam' Hang x6m nghe 6n ciing da bét dau ra xem, ai ndy cuoi ngat v6i luat thi ddu cta cha hai buc. Luat
rang: Thang My phai cho tay trai vo quan ta 1on... bum cu. H& tay trai ma roi cu la thua - khong can déanh
ntra!

Tran do sirc bit dau véi thang My - tay trai bum cu - khong duoc roi. N6 con ¢o tay phai quo quo... bi
thang Cu mot duc cho mot tran phu mo. N6 dau qua... 15 bo tay trai khoi bu bbi dé a5 don, roi bét chap
luat 18 - tAn cong Cu mét. Bi cha hai Buc tém c6, xu thua lién tai chd. N6 qué qua, bo vé, hen ngay lam
thit Cu mot.

Chung sanh a dua thi thoi ndo cha nhiéu! Ca bon bu v6 Cu mot an ké chién loi pham. Cht Tu bo di...
nhau. Chu hai Dirc ngdi coi dam con nit an dd cing c6 hon mot hdi. DS dn da hét nén nhiéu dua tan di
choi chd khac, chi con vai dira ngdi gdc ciy nha chu Hai doi nha khac ciing ¢ hon thi 1én dudng thi hanh
cong vu. Bong! C6 ba Hué di cho vé. Tir xa da biét 1a ¢ ba vi ddng ngudi cao rao lai con di gude cao, toc
dai, da trang nhu suwong... c¢o ba di nhu gi6 thoang may bay boi quan 4o c¢d ba luc nao ciing tha thudt chi
khong nhu cac ba 16i thoi trong x6m. Chu hai Pirc dong long tric 4n ma 1énh rang: “Dira nao? V9 dit co
ba Hué mot cai thi tao cho ndm dong khia in ca rem.”



Nghe nim dong khia thi ca ddm sang méit nhung c6 gan chi thing Cu moét. N6 nhd con nhung gan 16n
lam! N6 doi co ba ngang nha chi hai Duc 1a dimg day di theo... C6 ba thdy no theo bén trai thi chuyén
c4i gi6 nhya mau hong sang bén phai vi sg n6 moc gid. No tat qua phai thi ¢6 ba chuyen gié qua trai ma
khong biét no dang lira thé vd mong! Pau no chi cao bang lung quan cd ba ma né chuyén vi lién tuc lam
o ba chong mat! Quay mong mong theo ndé mot hoi. Co ba ding “hi” cho né mot chap... ddu ngoi nd vo
mong cb ba cai phét rdi chay.

Cb ba gian qua nhung 1am sao chay lai né ma dudi! C6 ba & trai chir khong di thang vé nha minh nira, c6
theo con dudng mon vuot qua bii co tranh dé dén nha chii Tw banh mi - méng vén. Pam con nit theo sau
nhu di hoi cho, thfmg nhé cao nhét - di sau cudi la cht hai Dic.

C6 ba ming té tat vao mat chu Tu... nao la khong biét day con; nao 1a mat day co giong cé giéng... con
nit méi nit méat ¢a dam 6, vo dit dan ba. Cha Tu nghiém nghi tra 10i: “Dau phai ¢6 ba méc thi tui kéu con
tui vé ma danh n6 dugc! Tui di bat Viét cong ndm vung thi cling phai ¢ chimg, ¢ ¢é - truyén don, sung
dan, ¢ xi... m&i bat nguoi ta duge. Con tui danh c6 chd nao? C6 trung ra bang chimg dau tay cta no thi
tui méi xin 16i ¢6 - trimg tri n6 dugc cha!”

Cb ba chui rén troi, xom lang duge dip nghe giong Hué d4 tai. Chéi Tu banh mi v&i cha hai Ptic tha bo ra
quéan Chin Chiéu. Pam con nit ting bdc thing Cu mét 1én thu 1anh vi né méi lanh nam dong khia cta chu
Hai. N6 hao phong nhu cha Tu vay, ca dam theo né kéo nhau ra tiém tap hoa thang Chi (khong blet $ao
cur hé c6 mot ngudi Tau sdng trong xOm ngudi Viét thi ngudi Tau d6 mic xa 10n chét - dai téi dau gbi; &
tran quanh nam; trén mu hai ban chan c6 vai cuc ghé - khong bao gid hét - hinh nhu dé du rudi?! Va ban
tap hoa. Va bi kéu bang thang. Du 6ng Chi, toc bac tring dau tir trudc khi dam nho kéu 6ng bang thang
duoc sinh ra).

Pam c6 hon séng dang an tép md ép kho la ddc san cua tiém ong Chi - do thang Cu mét khao quén thi bat
dugc tin: Co ba nhét dinh khong vé nha minh dé nau com ma dén nha 6 ong Tam Huong (la 6ng ndi thang
Cu mot; cha cua cha Tu banh mi). C6 ba gao cho duoc dng Tam ra mat dé mang von: “Oang khong biét
day con chau 6ng... giong gidng dam 6; vo gido duc; mat day ba doi..

Oang Tam gia 1am roi, xua 1am thg mdc nhung bua duc cua éng cung da dong byi vai nam nay vi mat
miii kém nhém nén ong dau lam gi dugc nita. Oang Tam khan khoan xin ¢6 ba... cho 1o chd bi danh! Néu
c¢6 va dung 1a dau tay thang Cu mot thi 6ng Tam xin 15i ¢6 va trimg tri cha con thang Cu moét theo 101 yéu
cau cua cb ba.

Cb ba gian tim gan tim rudt, quay gio di thua ong lang, 6ng xa. Khu vyc quan sy gom: Hoi dong xa, Chi
khu canh sat, Pon nghia quan, chung mot vong rao kém gai - ¢6 gai min claymore va duy nhat mot cong
vao - ¢ linh Nghia quan canh gic 24/24 nén con nit khong dugc vao. Thud dy, t6i chua c6 thé “Phong
vién khong bién giéi” nén khong biét thém duoc gi!

2.

T6i doi mét theo c¢6 ba, nay da bay muoi, trong cai chg ma doi toi khong ngd c6 ngay minh budc chan vo
la chg Pai Han; khong ngd 16n hon 1a gdp lai c6 ba & mdt noi cach lang xua, xo6m cii té1 nura vong trai
dét. Khong ngo 16n nhat 1a bon muoi ndm dau bé dong doi, dira bé 1én ndm da bon lam, co ba thudt tha..
toc dai, da trang, dang diéu nudt na trong ky trc t61 da la ba cu bay muoi - di chg mot minh trén x1r la. T01
mubn chay dén cam tay ba cu... “C6 ba nhé con hon? Con la thing...” Nhung cd ba la c6 ba! C6 ba
khong phai 1a ba Tu, ba Tam... cho t61 nhéc lai an tinh!

Nam “giai phong” thi t6i di 13, céi tudi an chwa no lo chua to1. Nhung hoan canh dat nude thu nho 1a
xo6m lang, gia dinh... da budc mot dua tré chon lwa chién tuyen trong tham lang. Toi bi ky thi, bac dai
trong truong hoc boi ly lich gia dinh nén ty nhién t61 ding vé bén thua trn du t6i chua cAm _sting bao gio.
Bay gid, toi diung day! Long ngap tran ky tc... dong séng tudi nho - khong biét chay vé dau? Nhung
dong ky e trong t6i chay vé qué quan mot cach tu nhién ciia nguoi xa x&r. Nhitng hinh anh than quen,
nhitng guong mit ban be... ca nhimg mudn phién xua cii géi gon trong hinh hai - qua khir thuét tha kia!
C6 ba. Téi mudn goi bang tiéng 10ng con tré noi xt xa gip lai qué nha. Nhung hai tiéng “C6 ba” sao cir



nghen ngao trong ¢ hong! Sao khong phai 1a ba Tu; ba Tam... da tung danh chui; cho an khi ti con
chan dat chay khip lang trén x6m duoi voi cai dau khét nang. Sao khong phai 1a ba me cua dira ban nho
nao ciing duoc - cho t6i chay dén nam ban tay gan gudc, run run... nhin vao doi mat gia nua mo 4o nhu
x6m lang xa khuét theo dong thoi gian... ma nho 1¢ an tinh; cho t6i tim lai toi trong mat me dd mo; tim vé
x6m lang xua cii ven song dé nd nu cudi chua vuong mui luu lac... dé thdy minh khong phai 1a mot
ngudi trung nién 1tr thir trén dat la qué nguoi; thdy minh nho nhoi trong d6i mat me qué 1a udc mo cia doi
luu lac...

C6 ba biét t6i theo ddi nén mat tu nhién ciia mot nguoi di chg som, thinh thoang cd cling dé mét t6i toi
dang luc lao nhitng g6i 1a g6i ma chang biét goi nao 1a ding cho sy tim kiém ctia minh. Thét ra dau oc t6i
da khong tap trung tim kiém tha minh mudn tim vi dong song qué toi - khong biét chay di dau? Nhung
dong ky trc vé xém lang xua cii tuén chay trong dau. Ky trc vé ¢6 ba nhu méi hom qua!

. X¢é chiéu ngay 30/04/1975, nhimg nguoi bd doi con 14 rung trén ba 16 1am 1am sing AK tlen vao x6m
nho Cb ba di bo cai quan den; cai 4o ba ba luc nao ciing giat ui ky cang dé thuét tha theo mdi bude di.
Co ba trong bo d6 bo doi, toc bii cao dé doi non cdi chir khong budng toc thé cho gié mon man nhu xua;
chan dép rau nhu ho chir khong con d6i gude loc coc trén dudng lang. .. cai bang do trén canh tay co ba 1a
hét nhitng gi dén on dap nghia cho mot x6m lang da cuu ~mang cd ba tir nhimg ngay chén udt chan rao
vao Nam lanh giic. C6 huéng dan bd doi chinh quy vao tiép quan khu vuc quéan sy gom Hoi dong xa, Chi
khu Canh sat va Don Nghia quan. Nhimg nguoi thanh nién ruéng vudn hom qua da thanh Giai phong
quan sat canh cung b doi chinh quy di thu lugm sing dan, quan trang, luong thyc, thudc men. .. hing ha
trong cin ¢t My. Ca x6m, ca lang nhin c6 ba khong noéi, nhung tir trong dnh mat ctia ho da that vong nio
né, chua chat thay cho quan an com Qudc gia tho ma cong san.

Sang ngay 01/05/1975 thi c6 ba dd ngdi ghé trudong xa trén cai xe jeep ciia My bo lai, c6 tai xé 1a mot
Nghia quén thirc thdi ma danh tir méi goi 1a: “Cach mang ba muoi” Anh lam tai xé cho ¢6 ba bai trude
day ham thich 1ai xe bén banh nhung chi dugc rira xe. Bo d6i chinh quy va giai phong quan chi quen di
bo, dau ai biét 1ai xe. Chlec xe jeep lun cd ang-ten cao ngat nhu can cdu, hai ngudi nong dan dia phuong
da thoi ra dong, dé cay cudc ¢ nha va véac sing AK ngdi bang sau di 1am cich mang. Sung lim 1im nhu
mudn giét hét nhitng anh mat chwa quen vé6i cude doi doi. Xe jeep chay khép lang trén x6m duéi dé ngan
chin ngudi dan héi cua trong cin ¢ My, bit bd nhitng ngudi ma tir ngir moi goi 1a: ng mau nhan dan.
Pén chiéu ngay 01/05/1975 thi ¢6 ba chu tri phién hop Hoi ddng nhan dan dau tién trong x6m, dia diém la
ctra nha cha H6 Truong. Co ba tuyén an chu Hb Truong - truong d6n Nghia quan 1a tay sai Dé qudc My
nguol mang ng' mau nhén dan 16n nhat & xém lang. (Chu Ho Truong nguyén 1a linh Thuy quén luc chién,
mot 1an bi Viét cong danh 1én dau ¢ ngoai Trung, vo con chi chét hét trong trai gia binh 14 c4i han nhiing
nguoi bin giét dan ba, con tré. Cha chién déu téi ciing va bi thwong nang. Sau khi hoi phuc thi quan doi
cho chu giai ngli nhung chi khéng cam 16ng nén vé dia phuong tham gia Nghia quan. Véi tai chi huy va
kinh nghiém chlen dau, cha dugc dé bat lam trudng ddn Nghia quan ¢ dia phuong.

Sau ky téng tan cong Tét Mau than, Viét cong thua dam nén thiéu nguoi. Tur do, dém dém ho mo vé X6m
lang bt thanh nién vo bung, ai khong di thi ho glet da man bang céach troi lai rdi dap dau bang dam chéo
chir khong dam bén vi s¢ tiéng sung lam dong dén can cir My ma lai c6 can cir linh Nhay du bén canh
nita. Chtt H6 Truong véi tu cach truong dén Nghia quan da am tham phuc kich duong rat lui cua dich va
lam c6 bon thao khau bang chién cong vang doi 1a sang sau dém phuc kich, chu dua vé chg Xa 14 xac
dich quan Viét cong cho ddng bao nhan dién - toan nhitng néng dan quen mit, nguoi danh xe ngua, ké
vac lua thué ngoai nha may cha... Gigc cam thu chi to1 xwong tuy, ho 1én ké hoach cong don Cay Kho,
cling 1a don Nghia quan bién tran voi mat khu Viét cong dé tra thu cho 14 dong chi di cudp cua giét
nguoi ma chét khong toan thay.

Chu Ho Truong voi kinh nghiém dan day tran mac. Chd, twrong ké tuu ké, dung dém tin tinh bao cho hay
gidc s& cong don Cay Kho, chii cho Nghia quan don chii lam trudng don dua ruou thit ra don Cay Kho dé
an mimg chién cong vang doi ciia Nghia quan dia phuong. Chu chi gia t6 chtc an nhdu trong don Cay
Kho, cho hét linh trang gia say... nhung ky thyc linh Nghia quan rit hét ra ngoai. Viét cong lot vo don
trbng! Khi hay trang ké thi dd muon!!! Bén ngoai Nghia quin bao vay, sau lung Nghia quén lai c6 linh
Nhay du yém trg thi chay Ién ttro1 cling khong thoat. Tung nguoi nong dén bo sung quy hang nén tleng
tam cha HO6 Truong 16n 1am! Ngoai cai diing chi c6 ca cai tri nén Viét cong treo giai cai dau chi HO
Truong ca trim ngan ma mot t& nam trim con cop hdi xwa da 16n biét chimg nao?



Thanh tich chdng cong cta chi con nao dong dén muc, chu lang 1& dan theo c6 hai nguoi Nghia quan di
phuc kich tay kinh tai vé thu thué nha may cha. Con ai trong khoai dat nay 1a cha Ho Truong véi chii hai
buc, cha Tu banh mi. Ba choi ba voi t6 kinh tai cua Viét cong, chu bat dugc tay kinh tai voi cdp tap tién
1én dén bac triéu, chu dem vé 2 xac mot bt song v6i cdp tap tién ndp 1én cip trén. Thiéu ta Quan trudng
phai dap truc thang xudng san Hoi dong Xa dé gan huy chuong...)

Nhung thoi oanh liét nay con dau? Chiéu ngay 01/05/1975. Ba ngudi nong dan trong x6m chia ba cdy AK
vao chii Hb Truong trudc ctra nha. Sau khi ¢6 ba tuyén 4n cha HO Truong - ng mau nhan dan. C6 ba
tuyén 1énh xtr ban dén lan thir hai ma ba cdy AK ctr run cam cap! Ho 1a nong dan. Pat, nudc mién Nam
dé ho ra dé yéu chudng hoa binh chtr khéng phai chién tranh; yéu thuong cbt nhyc chir khong phai cudng
sat dong bao; cay lua trén dong triu bong méi 14 wdc mo cia ho. Sao bat ho giét ngudi trong tam dan tir
nong sung t4i1 toi nhan chi chung ba mét!

Chu Ho Truong dong dac tuyén bd: “Tui bay so ha? Ct ban di! Tao chét thanh ma ciing khong tha Viét
cong.” Ba nguoi nong dan ha sing, khoc rong. Ba ngudi bo doi ring ho phai thay mat dé thi hanh an.
0ai! Hum chét dé da nguoi ta chét dé tiéng. Vinh biét cha H6 Truong nam toi 13 tudi. Tiép theo 1a hinh
anh cht hai Ptrc, chi Tu banh mi lao dong khé sai - dao ao ca bac HO ngay trong khu vuc quan sy ma
ngay xua cac chu di canh gitr, con hoai trong ky e t6i. Ngudi cho t6i ky e vé chién tranh va hoa binh
trén qué huong t6i, sao nhon nho & My mét cach thiéu cong bang vy ong troi?!

Cb ba nhin 1én t6i t6i biét! Nhung 'dong ky uc khong ngan dugc cur tudn chay trong dau oc t6i... nhing
ngay thang 5 ddy mau va nudc mat ctia ba muoi ba nam trudc; cua xom lang tdi yéu lan luot oan thu,
thuong han... C6 phai nguoi dan ba nay la c6i ngudn ctia moi toi 1 trén qué hwong t6i? Hinh anh ¢6 ba
tiéu tuy sau thang nam tu day - trd' vé xom cil trong su ré khinh cta ba con ¢ bac lai dong long t6i. (Sau
thang 5 - ¢ ba lam troi lam dat ¢ réo dat qué mua ma téi yéu nhd. Co ba bién mat trong tiéng tho nhe
phao ciia ba con x6m lang. C6 ngudi cho 1a ¢ ba di 1am cach mang cao hon & Thanh phé, & Trung wong
khong chimg?! Nhung nam 1979 thi ¢6 ba vé lai mai nha xua sau 4 nim ti. Ngudi dan ba cua qiy 1am
than trong tiéng kinh cau, tiéng mé dém dém... cd ba thuét tha, diéu dang, da trang nhu suong... chi con
1a bong mo t61 ac nip trong 4o xam quy y. Chuyén ngoai Chua su nit ma t6i nghe me toi ké rang: C6 ba
6 ngudi chi theo Viét cong tir hdi con di hoc, lam ndi gian cho Viét cong & Hué t6i lay chong la si quan
Canh sat Cong hoa, co dira con gai nam, sau tudi thi Viét cong méi tan cong Hué vao dip Tét Mau than.
C6 chi xtr chong roi ra mit 13 ngudi cach mang va gieo ac nghiép 1én than phan dong bao vo tdi ngoai
Hué. Khi Quan déi Qudc gia tai chiém Hué thi c¢6 chi rut theo vo bung chir da giét chong, giét nguoi
khong ké xiét & Kinh thanh thi 1am sao ¢ lai v6i Qudc gia dugc nita? C6 chi ndy con tung tin gia 1a da
chét trong chién tranh dé phe Qudc gia thoi lam khé gia dinh con ¢ lai ving Qudc gia. Cha ¢d ba s¢ ho bo
t0 ¢6 ba nén dan ¢ voi con md cdi ciia ¢d hai tron vao Nam vi chong ¢d ba méi dich thi 1a Viét cong nam
ving ngoai Hué, chét trong Mau than ¢ Hué. Nhung c6 gat ba con xom lang trong Nam la chdng co chét
trong mau 40 Qudc gia. Chinh mdi han 1ong 12 Qudc gia ma cu thé 1a Thiy quan lyc chién di dua chong
co sang thé giéi bén kia khi ho méi nén vo chong, con chua kip c¢6 con nén ¢6 thu chit H6 Truong cho cu
thé tir khi nghe chu timg 12 Thuy quéan luc chién, diét cong téi bi thuong niang con khong chiu giai ngi,
con tham gia Nghia quan dé diét cong tdi cung.

Ngay 30/04/1975 da cham dut giai doan chét nhu ruoi cia Viét cong, lich sir mé ra thoi ky thu hudng cho
nhimg nhitng ngudi may min séng sét. Co ba chdp thoi co dé tra thu chbng bang cach khai bao chinh
minh 13 nguoi chi cua ¢ voi thanh tich tham gia cach mang ngoai Hué. Sau tét Mau than, tranh mit vao
Nam dé gitr gin t6 chirc true sy tinh anh cua canh sat Qudc gia va an ninh Quan doi Viét Nam Cong
Hoa. Qua that ¢d c6 1én Thanh phd dé nhéan chirc cao hon, nhung vi Thanh phd Sai gon 1a thu phi mién
Nam nén trung wong ra lai danh sach can b6 lanh dao cho chéc khong c6 tan du M§-Nguy len 16i vao..
Va sy vu bé ra 1a can bo Thanh ty Sai gon va can by Thanh uy thanh phd Hué - cung tén cing ho, ngay
thang nam sanh. .. vi chi ¢6 phao tin chét gia xua kia dé qua mét Canh sat Qudc gia chir ngudi con séng.
Trudc mat Uly ban quan quan dé x4c minh ai la dong chi that cua cach mang? Co6 chi cong san da tung
glet chdng, bo con, giét biét bao dong bao ngoai Hué khong gom tay thi xa gi mot c6 em ruot ma khong
bén bo cho rong duong cach mang. Nhung cach mang khoan hong cho ¢o ba ¢ chong 14 Viét cong nam
ving, chét trong tét Mau than & Hué, nén... cho cd vo tu dé nghi ngoi. Coi nhur 101 cdm on chan thanh cta
cach mang.)



Cau chuyén ngoai Chiia ma toi nghe nhu nudc dd dau vit khong ngd con ddy du trong t6i dén thé! Mot
doi ngudi phu nit dang cay boi chién tranh. Mot dong bao khong may nhu nhiéu dong bao khén khé di
qua khoi Itra mit mu dé hoa binh tay trang v6i chuyén mén vt chanh bo vo 13 sé trudng cong san. Co ba
cling 13 nan nhan cong san thi ding hon 1 toi ac chién tranh. Khong biét nhidu nam sdng trén nudc My,
trai tim t6i da quén duoc may han thu?! Nhitng dém khong ngt voi ndi nhd nha, nhd may goc dira dang
mua ra hoa, rung tring bd ao... con song xua khong con xanh trong nhu thoi toi nho dai di chay vé dau
nhitng tham thiét an tinh?...

T6i ching mua dugc gi trong chg - sang hom nay. C6 ba tra tién may goi mi goi Pai Han; hii kim chi. ..
o nhin ti 1an nita truéce khi ra ctra cho dé ra vé. Toi theo ra ngoai hanh lang chg con véing tanh, chi c6
gi6 lanh lam long t61 se thit. Co ba trong ky trc 1én nam cua toi V'fm diéu dang theo tung budc di; co ba
mang bang do, ng01 trén xe jeep chi 1a nong ndi dan ba; co ba toc trang, luu lac xir nguoi... khong biét c6
chdng con trong tudi gia hiu quanh lam se thit 1ong toi. Téi mudn goi “Co ba” bang tleng long con tré noi
Xt xa dé xoa bo han thu! Nhung hinh anh dong dac cua chu Hb Truong trude khi chét da bop hau, bop
hong t6i t6i kho thd. Nudc mat toi nhin theo voc dang hao gay.



